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Dla Boo i dzieci



Rozdzial pierwszy

Amy

18 lipca 1995

Muzyka tomotata w ciele Amy i sciskata ja za serce. Muzyka tak
glosna, ze bebenki wjej uszach wibrowatly, akruche ptasie zebra
grzechotaty. Muzyka byta wszystkim. No, prawie wszystkim.

Pozniej gazety nazwa pictnastoletnia. Amy  Stevenson
,promyczkiem stonca” inapiszg, ze ,,miata cate zycie przed sobg”.
Britpop huczat w jej stuchawkach, kiedy wedrowata dtuzsza droga do
domu, ze zwisajacym plecakiem na ramieniu.

Amy miata chtopaka, Jake’a. Kochat ja i ona go kochata. Byli ze
sobg juz prawie od osmiu miesiecy, w szkole na przerwach odbywali
romantyczne spacery wokot gornego boiska. Gorace dionie zlaczone,
serca bijace szybko jednym rytmem.

Amy miala tez dwie najlepsze przyjaciotki: Jenny i Becky. Cata
trojka  nieustannie  krecita  si¢  wwirze  plotek, obmowy
| wspotzawodnictwa. Kazdy pijacki sobotni wieczor wypetniaty
betkotliwe reminiscencje: ,,aon powiedziat... aona powiedziala...”,
zakonczone tzawymi usciskami skruchy.

Wieczor poza domem oznaczat cytrynéwke w Memorial Parku
albo likier brzoskwiniowy i lemoniade w pubie The Sleeper, gdzie nie
wylegitymowano by nawet pieciolatka. Szkolne wieczory oznaczaty
telefony od osiemnastej, kiedy wiaczata si¢ tansza taryfa. Amy gadata,
dopoki jej ojczym Bob nie wszedt do bawialni inie zmierzyt jej
spojrzeniem: czas na obiad, odczep si¢ od mojego telefonu.
W czwartkowe wieczory ogladano Top of the Pops i EastEnders,
w piatki Przyjaciof i The Word.

Z kazdym krokiem Kickers, plecak Amy, robit si¢ ciezszy.



Przesuncta go niezdarnie na drugie ramie, zaczepiajac o kabelki tak, ze
jedna stuchawka wypadta jej z ucha iz zewnatrz wtargnety odgtosy
realnego swiata.

Wybrata dtuzsza droge do domu. Poprzedniego dnia wroécita
wczesnie i zaskoczyta Boba w kuchni, jak mieszat zabielacz do kawy
w swoim ulubionym kubku. Najpierw usmiechnat sie i wyciagnat
ramiona do uscisku, zanim si¢ zorientowal, ze dotarta do domu
w rekordowym czasie, wigc widocznie poszta przez pole.

Przez pot godziny musiata siedzie¢ i wystuchiwa¢ kazania Boba
0 wracaniu do domu bezpieczng trasa, po ulicy.

— Mowie to, bo cie¢ kocham, Ames, oboje ci¢ kochamy i chcemy
tylko, zebys byla bezpieczna.

Amy stuchata, wiercita si¢ na krzesle i powstrzymywata ziewanie.
Kiedy wreszcie skonczytl, popedzita na gore, rzucita si¢ na tozko
| rozsypata dookota pudetka z ptytami CD, ukladajac gniewny miks.
Rage Against The Machine, Hole i Faith No More.

Poniewaz zaskoczyta Boba poprzedniego dnia, wiedziata, ze
prawdopodobnie bedzie juz w domu. Czeka, zeby ja przytapac i znowu
zmy¢ jej gtowe. Nie warto si¢ narazac, chociaz we wtorki dtuzszy spacer
byt szczegolnie meczacy. Plecak bardziej jej ciazyt, bo w tym dniu miata
francuski i historie, i do obu idiotycznie grube podreczniki.

Amy z calego serca nie znosita francuskiego; nauczyciel byt
palantem, no i po co nadawac¢ rodzaj tyzce? Ale podobat jej si¢ pomyst,
zeby znaé¢ ten jezyk. Francuski byt seksowny. Wyobrazata sobie, ze
uwodzi kogos troche bardziej wyrafinowanego od Jake’a, szepczac mu
do ucha po francusku. Mogta uwies¢ kogos starszego. Duzo starszego.

Oczywiscie kochata Jake’a, nie klamata, kiedy to mowila.
Starannie wypisata jego imi¢ korektorem na swojej torbie i kiedy
myslata o przysztosci, on tam byt. Ale w ciagu ostatnich tygodni coraz
wyrazniej widziala dzielace ich roznice.

Jake, ze swoim szerokim usmiechem i ciemnobrazowymi oczami
szczeniaka, byt taki mity, tak przyjemnie spedzato si¢ z nim czas. Jednak
kiedy byli razem, z trudem zbierat sie na odwage, zeby wsuna¢ reke pod
jej szkolng bluzke. Przez cate przerwy na lunch catowali si¢ na gornym
boisku, raz nawet potozyt sie na niej, ale noga jej zdretwiala i musiata sie



przesuna¢, aon tak si¢ przejat, ze przez reszte dnia prawie si¢ nie
odzywat.

Mijal miesigc za miesigcem, a ona wcigz byla dziewica. To si¢
robito kregpujace. Nie chciala by¢ ostatnia, nie znosita przegrywaé
w zadnej dziedzinie.

Pomijajac frustracje, Amy miata nadzieje, ze Jake opusci trening
dzudo, zeby sie z nig spotkaé. On i jego miodszy brat Tom codziennie
byli odwozeni do domu, bo ich przemadrzata mamusia pracowata jako
szkolna sekretarka. Rodzina Jake’a mieszkata w jednym z okazatych
domow na Royal Avenue. Zawsze zdazyt wréci¢, zanim Amy dotarta do
szeregowego domu z dwiema sypialniami na Warlingham Road, gdzie
mieszkata z Bobem i swoja mama Jo.

Mama Jake’a, Sue, nie lubita Amy. Widziata w niej kogos, kto
zepsuje jej ukochanego synusia. Amy podobato sie, ze traktuja ja jak
nierzadna kobiete. Podobato jej si¢, ze w ogole traktuja ja jak kobiete.

Amy Stevenson miata sekret. Sekret, ktory sprawial, ze serce jej
tomotato i Zzotadek sie kurczyt. Zadna z jej przyjaciolek nie znala tego
sekretu, a Jake oczywiscie nic nie wiedziat. Jake nigdy si¢ nie dowie.
Nawet jego mama, ze swoim potepiajacym spojrzeniem, nigdy by nie
zgadia.

Sekret Amy byt starszy. Absolutnie, kategorycznie mezczyzna.
Ramiona miat szersze od Jake’a, gtos nizszy iwyglaszat niegrzeczne
uwagi w taki sposob, jakby miat do tego prawo. Byt wysoki, chodzit
pewnym krokiem i nigdy sie nie spieszyt.

Jej sekret uzywat ptynu po goleniu, nie masci przeciw tradzikowi,
| jezdzit samochodem, nie rowerem. Mial geste, ciemne wiosy, nie
piaskowa strzeche jak Jake. Scigte krotko, po mesku. Widziata przez
koszulg ciemne wiosy w ptytkim zagtebieniu posrodku jego klatki
piersiowej. Jej sekret rzucat dtugi, mroczny cien.

Kiedy Amy onim myslala, nerwy jej eksplodowaty i glowe
wypetniat jaskrawobiaty szum, ktory zagtuszat wszelki rozsadek.

Jej sekret dotykat jej talii tak, jak mezczyzna dotyka kobiety.
Otwieral przed nig drzwi, nie jak chtopcy z jej klasy, ktorzy wysypywali
sie na korytarz niczym srebrne kulki w automacie do gry.

Mama Amy powiedziataby, ze jest ,,wysoki, ciemny i przystojny”.



Nie musial si¢ popisywaé, nie potrzebowat si¢ przechwala¢. Nawet
najladniejsze dziewczyny w szkole nie pomyslatyby, ze maja jakies
szanse. Zadna z nich nie podejrzewatla, ze Amy miata wiecej niz szanse.
Duzo wiecej.

Amy wiedziala, ze bedzie musiat pozosta¢ sekretem, ito
krotkotrwatym. Przecinkiem w jej historii, niczym wigcej. Wiedziata, ze
powinna trzymac¢ to zamknigte w pudetku: idealne, kompletne, prywatne,
catkowicie odseparowane od reszty jej sciezki dzwiekowej. Wiasciwie to
juz sie¢ stalo wspomnieniem. Za par¢e miesieCy ona wciagz bedzie sig
obsciskiwa¢ z Jakiem podczas przerwy na lunch, Kkioci¢ sie
z przyjaciotkami, wykreca¢ od odrabiania lekcji, stucha¢ co wieczor
Marka i Larda w Radiu One. Wiedziata o tym. Powiedziata sobie, ze tak
bedzie okej.

To, co czula, kiedy on dotykat jej biodra albo odgarnial wtosy
z twarzy, przypominato elektryczny wstrzas. Same czubki jego palcow
sprawialy, ze jej ciato spiewato, zagtuszajac wszystko inne na §wiecie.
Amy byla jednoczesnie podniecona i przerazona na mysl, co on jej moze
zrobi¢, czego moze od niej chcie¢. Czy kiedykolwiek beda mieli szansg?
A jesli tak, czy bedzie wiedziata, jak si¢ zachowac?

Tamten pocatunek w kuchni, tuz za sciang gtosy innych ludzi. Jego
rece na jej twarzy, taskotanie zarostu, jakiego nigdy dotad nie czuta. Ten
jeden krociutki pocatunek, przez ktory nie spata po nocach.

Amy skrecita w Warlingham Road i rozpocze¢ta rytuat. Postawita
torbe na kruszacym si¢ betonowym murku. Odwingta pasek spodnicy i ja
obciaggneta. Pogrzebata w swoich rzeczach, znalazta dezodorant Chic
Impulse 1 wisniowy balsam do ust.

Potrzasneta sprayem irozpylita w powietrzu odrobine stodkiego
zapachu. Potem, rozejrzawszy sie¢ wstydliwie, weszta w uperfumowang
chmurke, jak robita jej mama przed wyjsciem do klubu.

Przejechata balsamem po goérnej wardze, potem po dolnej,
zacisngta usta, cmokneta iosuszyta nadmiar btyszczyku rekawem
swetra. Na wypadek, gdyby Jake czekal, chciala sie przygotowac, ale nie
da¢ po sobie pozna¢, ze sie starala.

Walkman Amy dalej zalewat jej uszy muzyka. Zaczeto sie Do You
Remember The First Time? Pulp i Amy sie usmiechneta. Jarvis Cocker



szczerzyt si¢ 1 mrugat do niej, kiedy upchnegta wszystko z powrotem
w torbie, zarzucita jg na drugie ramig i ruszyla dalej.

Zobaczyta na ulicy furgonetke Boba. Od domu dzielito ja jeszcze
dwanascie budynkow. Mruzac oczy, spostrzegla, ze ktos idzie w jej
strong.

Po sposobie, w jaki si¢ poruszat — wyprostowany, zdecydowany,
pewny siebie — poznala, ze to nie Jake. Jake przemykal bokiem jak
sptoszony krab, na wpoét idac, na wpot biegnac. Smukia talia postaci
Swiadczyla o tym, ze to nie Bob, ktorego figura przypominata kartofel.

Kiedy Amy uswiadomita sobie, kto to jest, ogarnety ja mdtosci.

Czy ktos go widziat?

Czy Bob go widzial?

Jak mogt zaryzykowac przyjscie do domu?

Ponad wszystkim goérowaty radosne uniesienie i przyplyw
adrenaliny, przyciagajace ja do niego niczym stalowe opitki do magnesu.

Jarvis Cocker weciaz szeptat jej swinstwa do ucha; chciata go
wylaczy¢, ale nie miata ochoty szarpac si¢ z walkmanem,

Nie odrywajac wzroku od swojego sekretu i zagryzajac wargi,
naciskata jeden klawisz za drugim, az trafita na wiasciwy i muzyka
ucichta. Zréwnali si¢ ze sobg. On usmiechnat si¢ i powoli wyciaggnat
reke. Wyjat jej z ucha jedng stuchawke, potem druga. Musnat palcami
policzek. Amy z trudem przetkneta sline, niepewna co do zasad.

— Czes¢, Amy — powiedziat, wcigz usmiechniety. Jego zielone oczy
btyszczaty; rzesy miat tak ciemne, ze wydawaty si¢ mokre. Przypominat
jej Johna Travolte ze starej fotografii, myjacego twarz pomiedzy
zdjeciami do Gorgczki sobotniej nocy. Wydrukowano ja w jednym z jej
muzycznych magazynow i chociaz uwazata, ze Travolta to troche burak,
zdjecie bylo bardzo fajne. Wkleita je do swojego szkicownika
w twardych oktadkach.

— Czesé¢... — odpowiedziata gtosem odrobing gtosniejszym od
szeptu.

— Mam dla ciebie niespodzianke... wsiadaj.

Wskazat na swoj samochod, forda escorta w rudym kolorze,
| elegancko otworzyt przed nig drzwi niczym szofer,

Amy rozejrzala sie.



— Nie wiem, czy powinnam, moj ojczym pewnie patrzy.

Zaledwie jej stowa przebrzmialy, ustyszala trzask otwieranych
drzwi domu i zanurkowata za forda.

Par¢ krokow dalej Bob ze stgknigciem postawit na chodniku
skrzynke z narzedziami. Sapiac ciezko, wygrzebat z kieszeni Kkluczyki
| otworzyt furgonetke. Nie zdajac sobie sprawy ztego, ze jest
obserwowany, wtadowat skrzynke na fotel pasazera i zatrzasnat drzwi
wielkimi, owtosionymi rekami. Pocztapat do drugich drzwi, wgramolit
si¢ za kierownicg i odjechat ze zgrzytaniem biegow; tyt furgonetki trzast
sie jak merdajacy ogon.

Mimo calego podniecenia i gotowosci cos w Amy bardzo chciato
wybiec na jezdni¢ iwskoczy¢ do furgonetki, znowu by¢ dzieckiem
| poprosi¢ Boba, zeby jej pozwolit zmienia¢ biegi.

— To byt twoj ojczym?

Amy wstata, otrzepata si¢ z kurzu i w milczeniu kiwnetla gtowa.

— No to problem rozwigzany. Wsiadaj.

Postat jej szeroki, nieszczery usmiech. 1to bylo tyle. Amy nie
miata wiecej wymowek, wiec wsiadla do samochodu.



Rozdzial drugi

Alex

7 wrzesnia 2010

Oddziat szpitalny tongt w martwej ciszy. Dziewig¢ milczacych,
nieruchomych ciat spoczywato sztywno pod schludnymi pastelowymi
kocami.

Alex Dale pisata o przedwczesnie urodzonych dzieciach, ktorych
zycie trwato zaledwie sekundy, ulotne niczym garstka ztocistego pytu.

Pisata tez o chorobach zwyrodnieniowych i zaleznosci od maszyn,
kiedy o przysztosci cztowieka decyduje jedno niedbate nacisnigcie
guzika. Wyszczegolnita nawet wszystkie cierpienia  zwigzane
z odejsciem jej matki, ale pacjenci lezacy przed nig doswiadczali
catkiem innej §mierci za zycia.

Obwiste twarze na oddziale zaburzen neurologicznych
w Tunbridge Wells Royal Infirmary poznaty wczesniejsze zycie. Nie jak
wczesniaki, ktore nie znaty niczego oprocz macicy, wpychanych rurek
| ciepta rak zrozpaczonych rodzicow.

Ci pacjenci nie przypominali osob cierpiacych na demencje,
tkwiacych w dzieciecym zastoju przerywanym niekiedy terrorem
wspomnien.

Ci sztywni ludzie na oddziale Bramble byli inni. Ich zycie nie
zanikato stopniowo, tylko nagle si¢ urwato. | ciggle gdzies tam byli.

Niektorzy mrugali powoli, obracali lekko glowy do swiatta
| ptynnie zmieniali wyraz twarzy. Inni zastygli w stop-klatce: w trakcie
uroczystosci, w spoczynku albo w srodku traumy. Wszyscy byli teraz
uwiezieni w bezgtosnym krzyku.

— Takich pacjentow przez lata spisywano na straty — powiedziata
przetozona  oddzialu o kasztanowych  wlosach i najgtebszych



zmarszczkach wokoét oczu, jakie Alex dotad widziata. — Nazywano ich
warzywami. — Zamilkta na chwile i westchneta. — Niektorzy wciaz ich
tak nazywaja.

Alex Kkiwneta glowa, zapisujac rozmowe chaotyczng stenografia
w notesie Moleskine.

Przetozona oddziatu kontynuowata:

— Ale problem w tym, ze oni nie sg jednakowi i nie powinno si¢ ich
spisywac na straty. To indywidualne przypadki. Niektorzy sa catkowicie
nieswiadomi, ale inni zachowali minimalng swiadomos¢, a to nie ma nic
wspolnego ze $miercig mozgu.

— Jak dilugo zwykle tu leza, zanim wyzdrowieja? — zapytata Alex;
jej dtugopis zawisnat nad kartka.

— Bardzo niewielu odzyskuje zdrowie. Tego lata jeden chtopak
wrécit do domu, pod catodobowa opieke rodzicéw i siostry, ale to byt
pierwszy taki przypadek od lat.

Alex uniosta brwi.

— Wiekszos¢ jest tu od dawna — dodata przetozona. — | wigkszosé
tutaj umrze.

— Czy maja wielu odwiedzajacych?

— Otak. Niektérzy maja rodziny, ktére przechodza przez to
wszystko co tydzien, przez cate lata. — Przystancta iobrzucita 16zka
badawczym wzrokiem.

— Ja chyba bym tak nie mogla. Trudno sobie wyobrazié¢, zeby
przychodzi¢ tydzien po tygodniu i nic nie dostawac.

Alex probowata odepchna¢ obrazy swojej rozczochranej matki,
wpatrujacej si¢ tepo wtwarz jedynej corki iproszacej o bajke na
dobranoc.

Przetozona oddziatu znizyta gtos; przy kilku chorych siedzieli
odwiedzajacy.

— Dopiero niedawno si¢ zorientowalismy, ze pod powierzchnia
kryja si¢ oznaki zycia. Niektoérzy z takich pacjentéw — wskazata na tozka
za plecami Alex — i mowie tu o garstce na calym swiecie, zaczeli sie
nawet komunikowac.

Zatrzymata sie. Obie kobiety staty na srodku oddziatu, otoczone
przez t6zka i zastony. Alex uniesieniem brwi zachecita przetozong, zeby



mowita dalej.

— Wiasciwie to nie catkiem tak. Oni si¢ komunikowali przez caty
czas, tylko lekarze przedtem nie wiedzieli, jak ich stuchaé. Nie wiem, ile
pani przeczytala na ten temat, ale po roku sad moze zdecydowac
0 odigczeniu od maszyn, jesli one podtrzymuja ich przy zyciu. A przy
tych cigciach budzetowych... — zawiesita gtos.

— Jakie to okropne nie moc moéwic¢ — zauwazyla Alex, gryzmolac
notatki. Chwiata sie¢, ogarnieta mdtosciami, wsrod elektrycznego szumu
szpitalnego oddziatu.

Alex pisala do weekendowego dodatku reportaz o doktorze
Haynesie, nieuchwytnym lekarzu badajacym skany moézgu, ktore
wychwytywaty §lady komunikacji u tego rodzaju pacjentow. Jeszcze nie
spotkata doktora, aczas jej si¢ konczyl. Bynajmniej nie byl to jej
najlepszy artykut.

Na oddziale znajdowato si¢ jedno puste t6zko, pozostate dziewieé
bylo zajetych. Na wszystkich lezaty identyczne biekitne koce, kazde
oddzielaty od innych jasnofioletowe zastony.

W tych pastelowych boksach pielegniarki i sanitariusze mogli
dzwigaé pacjentow do pozycji siedzacej, wyciera¢ im zaslinione usta
I ubiera¢ ich wrzeczy przyniesione z domu lub darowane przez
sympatykow, ktorzy woleli si¢ trzymac z daleka.

Gdzies za recepcja brzeczato radio, stare przeboje przeplatane
trajkotaniem prezentera. Prawie niedostyszalna muzyka rywalizowata
z rzezacymi oddechami pacjentow oraz syczeniem i pikaniem aparatury.

Plakat w najdalszym kacie sali przyciagnat uwage Alex. To byt
Jarvis Cocker z Pump, o wiotkich nadgarstkach, spowity w tweed.
Wytezyta wzrok, zeby zobaczy¢ nazwe czasopisma, z ktorego go
starannie wyjeto.

Magazyn ,,Select”. Dawno zlikwidowany, dawno zapomniany, byt
ulubionym pismem nastoletniej Alex. Zasypywata wydawce listami bez
odpowiedzi, btagajac o zatrudnienie, w czasach, kiedy muzyka
wydawata si¢ jedyna mitoscia, o ktorej ktokolwiek chciatby pisa¢ albo
czytac.

Przetozona w ciemnoniebieskim uniformie, ktora oprowadzata
Alex, zostala zatrzymana. Alex spostrzegla, jak rozmawia cicho



| powaznie z mezczyzng 0 zalzawionych oczach, odwiedzajacym
pacjentke w sztywnej rozowej podomce.

Alex na palcach przysuneta sie¢ do naroznego boksu. Po porannym
biegu bol przeszywat jej golenie. Skrzywila si¢, kiedy przyspieszyta
kroku. Cienkie podeszwy balerinek obcieraly jej pecherze, jakby stgpata
PO zwirze.

Wickszos¢ pacjentéow byla co najmniej w $rednim wieku, ale
narozny boks emanowat niespokojna atmosfera mtodosci.

Zastony byly zaciaggniete niedokladnie, tylko do potowy, i Alex
weszla po cichu wduza luke. Chociaz w boksie panowat potmrok,
widziata, ze Jarvis Cocker nie jest sam. Obok niego miody Damon
Albarn z Blur robit gtupia mine do aparatu. Obu starannie wyjeto
z ,,Selectu” przed laty i przypigto pineskami, na ktorych osiadt kurz.

Scena byta nieruchoma. Koc na t6zku zakrywat pagorki kolan. Na
wykrochmalonym przescieradle lezaty krzywo dwa chude ramiona,
posiniaczone, pokryte gesiag skorka, wystajace ze spranego niebieskiego
podkoszulka.

Do tej chwili Alex starata si¢ nie patrze¢ bezposrednio na zadnego
z pacjentow. Zdawato jej sie, ze to niegrzecznie gapi¢ si¢ na zastygte
twarze niczym gawiedz w cyrku. Nawet teraz zawahata si¢ obok t6zka
britpopu jak niesmiate dziecko. Spojrzata na Isnigco bialg aparature
wiszacg nad tozkiem iprzez chwile niepotrzebnie gryzmolita
w notatniku, zwlekajac, zanim wreszcie spuscita wzrok na czubek gtowy
mtodej kobiety.

Witosy miata w gtebokim, ciemnym kasztanowym odcieniu, diugie
I splatane, tylko zprzodu przycicte w nierbwng grzywke. Pigkne
niebieskie oczy, na wpét otwarte, przypominaty marmurowe kulki. Alex,
ze swoimi dlugimi, ciemnymi wlosami zwigzanymi w konski ogon
I oczami koloru morskiej wody, wygladata niemal jak jej lustrzane
odbicie.

Gdy tylko objeta wzrokiem catg twarz pacjentki, wzdrygneta sie
| cofneta.

Znala te kobiete.

Byfa tego pewna, ale ten btysk rozpoznania nie miat zadnych
konkretnych podstaw.



Czujac paniczne tomotanie pulsu w skroniach, Alex zebrata si¢ na
odwagg, zeby ponownie spojrze¢, nieufnie, jakby patrzyta przez palce.
Tak, znala t¢ kobiete, znata te¢ twarz.

Jeszcze nie tak dawno temu Alex miala pamie¢ jak brzytwa,
przypomniataby sobie nazwisko w mgnieniu oka. Mentalny wizytownik
mocno zardzewiat.

Ustyszata szybko zblizajace sie¢ cigzkie stopy na grubych, ptaskich
podeszwach. Nagle wszystko skojarzyia.

— Bardzo przepraszam — wysapata przetozona, podchodzac. — Na
czym skonczytysmy?

Alex obejrzata sie na swoja przewodniczke.

— Czy to jest...?

— Tak, to ona. Ciekawa bytam, czy pani ja rozpozna. Pewnie byta
pani bardzo mtoda.

— Bylam w tym samym wieku. To znaczy jestem w tym samym
wieku.

Serce Alex walito; wiedziata, ze kobieta na t6zku nie mogta jej
tkna¢, a jednak czuta strach.

— Jak dtugo ona tu jest?

Przetozona spojrzata na lezaca i przysiadta lekko na przescieradle
obok zgiecia tokcia.

— Prawie od tamtego czasu — powiedziata cicho.

— Boze, biedactwo. W kazdym razie... — Alex nieznacznie pokrgcita
glowa. — Tak, przepraszam, mam do pani jeszcze kilka pytan, jesli
mozna.

— Oczywiscie. — Pielegniarka sie usmiechneta.

Alex odetchneta gteboko i wzieta sie w garsc.

— Moze to niemadre pytanie, ale czy macie problemy
z lunatykowaniem?

— Nie, to nie problem. Oni nie moga sie poruszac.

— Och, oczywiscie. — Alex drugim koncem dtugopisu odgarneta
pasmo wilosoéw z oczu. — Troche mnie zdziwita ochrona na oddziale...
czy to standard?

— Nie siedzimy na strazy przy drzwiach non stop, tylko kiedy jest
ruch. Przez reszte czasu zwykle przebywamy w biurze, bo mamy duzo



papierkowej roboty. Ale traktujemy bezpieczenstwo bardzo powaznie.

— Czy dlatego musiatam si¢ wpisac?

— Tak, prowadzimy rejestr wszystkich odwiedzajacych — wyjasnita
przetozona. — Sama pani rozumie, ze z tymi ludzmi kazdy moze zrobic,
Cco zechce, jesli ma takie sktonnosci.

*

Alex powoli wjechata w pomaranczowy blask stonca, mrugajac
gwattownie. Amy Stevenson. Kobieta na t6zku. Wciaz pigtnastoletnia,
z jej plakatami britpopu, rozczochranymi wiosami i dziewczecymi
oczami.

Kiedy Alex zwolnita przed przejsciem dla pieszych, przytulona
para nastolatkéw w granatowych mundurkach, splecionych niczym
tréjnozna druzyna wyscigowa, prawie wpadta na maske jej czarnego
volkswagena polo.

Nie mogta przesta¢ mysle¢ o Amy. Amy Stevenson, ktéra pewnego
dnia wyszta ze szkoty inigdy nie dotartfa do domu. Zaginiona Amy.
Tragiczna telegeniczna nastolatka w szkolnym mundurku; usmiechnieta
szkolna fotografia pokazywana w kazdym ogoélnokrajowym wydaniu
wiadomosci; zaptakana matka Amy i zatroskany ojciec czy raczej
ojczym? Tiumy jej szkolnych kolezanek zgromadzonych na ,,specjalnym
zebraniu” w szkole, sfilmowanych do wieczornego dziennika.

Z tego, co Alex pamigtala, ciato Amy znaleziono kilka dni pozniej.
Informacje o polowaniu na sprawce dominowaty w wiadomosciach
przez kilka miesiecy, a moze tygodni? Alex byta w tym samym wieku co
Amy i pamietata, jaki przezyta wstrzas, kiedy sobie uswiadomita, ze nie
jest nietykalna.

Dorastata w odlegtosci trzydziestu minut jazdy od Amy. Kto§ mogt
Ja zgarnac¢ z ulicy w kazdej chwili, w biaty dzien.

Amy Stevenson: najwicksza sensacja 1995 roku, spoczywajaca
w ludzkim archiwum.

*

Byfa minuta po dwunastej. Stonce przeszito juz za nok rei; mozna
zaczynac.



W chtodnej ciszy swojego kambuza Alex wyjeta wysoka szklanke
| delikatny kieliszek do wina. Ostroznie nalata wody mineralnej
(w temperaturze pokojowej) az po brzegi szklanki. Kieliszek napetnita
doktadnie do kreski schtodzonym biatym winem, dobrym rieslingiem,
| wstawita butelke z powrotem na miejsce na drzwiach lodowki, gdzie
brzekneta o pieé identycznych butelek.

Woda byta wazna. Cokolwiek mocniejszego niz stabe piwo albo
lager odebratoby ciatu wigcej wilgoci, niz zawierat drink, a odwodnienie
bylo niebezpieczne. Alex zaczynala i konczyta kazde popotudnie duza
szklanka wody o temperaturze pokojowej. Od dwoch lat kilka razy na
tydzien moczyta t6zko, ale rzadko cierpiata na powazne odwodnienie.

Dwie butelki, czasami trzy. Gtéwnie biate, ale w zimne popotudnia
czerwone, w domu. To musiato by¢ w domu.

Kiedy Matt po raz ostatni stangt w drzwiach ich domu, tak
ostatecznie i nieodwotalnie, niosac letniag marynarke i zimowa Kkurtke,
powiedziat jej, ze ,,pilnuje” swojego picia tak, jak cukrzyk pilnuje swojej
choroby.

Rytuatly i procedury staty sie dla Alex najwazniejsze. Zachowanie
kontroli i utrzymanie pracy pochtaniato ja catkowicie. Nic nie zostawato
na pilnowanie matzenstwa, tym bardziej cieszenie si¢ nim.

Alex nie spodziewata si¢ rozwies¢, majac dwadziescia osiem lat.
Dla wigkszosci ludzi w tym wieku samo matzenstwo zaledwie majaczyto
gdzies na horyzoncie.

Rozumiata, dlaczego Matt ja zostawit. Czekat iczekat na jakies
oznaki, ze ona si¢ poprawi, ze wybierze jego i ich wspolne zycie zamiast
wody, ale jej nigdy nie przyszio do glowy, zeby si¢ zmieni¢. Nawet
kiedy miata ,,wszelkie powody”, zeby przesta¢. Po prostu taka byla i tak
postepowalta.

Poznali sie¢ podczas Tygodnia Nowicjuszy na uniwersytecie
Southampton, chociaz zadne z nich tego doktadnie nie pamigtato. Ich
wspolne wspomnienia zaczynaty sie po kilku tygodniach pierwszego
semestru, kiedy byli juz parg na state i co rano budzili si¢ razem na kacu.

Picie scementowato ich zwiazek, ale nie byto wszystkim i z czasem
dla Matta stracito na znaczeniu. Rozmawiali, smiali si¢ i wsciekle dobrze
sie uczyli (ona studiowala literature angielska, on kryminologie),



czesciowo dzigki ptomiennym dyskusjom, czesciowo wskutek
wspotzawodnictwa. Od pierwszego miesigca zawsze byli ,,oni”. Nie on
czy ona, ale oni.

Prawie dwa lata minely od uprawomocnienia si¢ rozwodu, ale
wcigz odczuwala brak tego ,my”, niczym fantomowy bél
w amputowanej konczynie.

Kazdego popotudnia, zanim podniosta do ust pierwszy kieliszek,
wylaczata telefon. Juz dawno zamkneta konto na Facebooku, wyczyscita
sie¢ ze wszystkich cyfrowych sladow, poprzez ktore pijackie
wiadomosci mogtly dotrze¢ do Matta, jego braci, znajomych, jej bytych
kolegow, kogokolwiek.

Alex miata kilka zasad dotyczacych popotudni: zadnych telefonow,
zadnych mejli, zadnych zakupéw. W mrocznej otchtani pomigdzy
pijaczka a funkcjonujaca alkoholiczkg nie istniaty zadne zasady.
Skonsternowani wydawcy otrzymywali radosne, belkotliwe teksty;
emocjonalne  wywiady telefoniczne nabieraty katastrofalnego,
obrazliwego charakteru; Alex niszczyta przyjaznie przesadnie szczerymi,
petnymi wykrzyknikow mejlami i powickszata debet na koncie,
spontanicznie szastajac pienigdzmi. | znacznie gorzej.

Teraz si¢ poprawito. Regularnie dostawata prace, miata wiasny
dom. Nawet znowu zaczeta biegac.

Co najmniej raz w tygodniu planowata wtasng smier¢ i szkicowata
pelen samouzalania si¢ list pozegnalny do Matta oraz dziecka, ktorego
nigdy nie chciala, ktorego nigdy juz nie beda miec.

Usiadta przy biurku i otworzyla notes.

— Amy Stevenson.

Miata temat, i to znacznie bardziej interesujacy niz ten, ktory jej
przydzielono.



Rozdzial trzeci

Jacob

8 wrzesnia 2010

Jacob kochat zone, byt tego pewien przez wigkszos¢ czasu, ale
kiedy gadata przez czterdziesci pie¢ minut bez przerwy o przybudowce,
ktorej nie potrzebowali i na ktorg nie mogli sobie pozwoli¢, ktamstwa
troche mniej cigzyly mu na sumieniu.

Patrzyl, jak usta Fiony poruszaja si¢, tak zdecydowanie formutujac
stowa. Tyle ich byto, tyle cholernych stow, ze zlewaly si¢ w jeden ciagty
szum.

Teraz jej rozowe usta wytacznie gadaty. lle czasu mingto, odkad te
wargi utozylty sie do pocatunku? Albo szepnety mu do ucha cos mitego?

— Czy ty mnie w ogole stuchasz? — Jej grozne brazowe oczy
wypelniata stona woda, gotowa bez ostrzezenia wystapi¢ z brzegow. lle
czasu mineto, odkad rozsmieszali si¢ nawzajem tak, ze tzy ptynety im
z kacikow oczu?

— Oczywiscie, ze stucham.

Jacob odsunat miske z niedojedzonymi ptatkami, rozpaczliwie
usitujac nie okazywac otwartej agresji ani biernej agresji, ani nie ztamac
zadnej innej niepisanej ztotej zasady.

Na poczatku, kiedy Jacob i Fiona si¢ poznali, rozmawiali
o wszystkim. No, prawie o wszystkim. Ona go fascynowala, zawsze
miala tyle do powiedzenia, a on lubit jej stuchac.

Kiedy ze soba chodzili, sprzeczali si¢, zartowali, gadali az do rana.
Podczas nocy poslubnej zapomnieli skonsumowaé¢ matzenstwo, omotani
nawzajem swoimi stowami, az spostrzegli, ze to juz nastepny dzien;
Fiona zaplatana w tren swojej sukni barwy kosci stoniowej, twarze
obolate od usmiechéw i $miechu, trzezwiejace wraz ze stoncem.



Ale Fiona przestata pyta¢ o jego prace, przestata czekaé, ze on cos
powie. Teraz wyktocali si¢ 0 trywialne domowe sprawy i wiasciwie o nic
wiecej.

Kiedy to si¢ stato? Na poczatku cigzy? Wczesniej?

Rzeczywiscie Dbyla krotkowzroczna co do dat  owulacji
| optymalnych pozycji, ale nadal byla Fiong, nadal si¢ s$miali
I rozmawiali.

Chodzito o cos wigcej niz brak zainteresowania.

Dawniej Fiona go maglowata, wypytywata o spotkania i imprezy
towarzyskie: kto, gdzie, kiedy, porownywata to, co ustyszala,
z zapiskami w terminarzu, wczesniejszymi rozmowami, ubraniem, ktore
wktadat, niedbale rzuconymi uwagami.

,Wiec kto wiasciwie idzie na to swiateczne przyjecie? Jak to bez
zon 1 dziewczyn? Normalnie przychodza z zonami i dziewczynami... Czy
w 0gole beda jakies zony i dziewczyny?”.

Moze teraz to jej nie obchodzito. Fiona miata swodj maty
samorodek rosnacy w brzuchu i nic wiecej si¢ nie liczyto. Jesli tak, to
absolutnie nie pasowato do Fiony, w ktorej sie zakochat, Fiony, ktora
poslubit, catej presji, ktora do tego doprowadzita. Byt w siodmym niebie,
kiedy kilka miesiecy temu na tej nieszczesnej plytce pojawita sie druga
niebieska linia. Przerazony, ale szczesliwy.

Dzisiaj, siedzac przy sfatygowanym blacie $niadaniowym, patrzyt,
jak zona chwieje si¢ na nogach. W ciagu ostatnich tygodni jej poczucie
rownowagi zostato zaktocone, kiedy brzuch rozdat si¢ jak balon.

Jacob westchnat. Obecnie kazda rozmowa prowadzita do jednego
tematu: mata, okropna kuchnia.

Nowa kuchenna przybudéwka rozwiazataby wszystko: problem
z przechowywaniem rzeczy, niewygodny dostep do ogrodu, gdzie
trzymac¢ wozek, napiccie na Bliskim Wschodzie.

Nowa przybudowka byta wszystkim. A jesli Fiona jej nie dostanie,
bez wzgledu na wysrubowane koszty, to swiat eksploduje. Jacob sam juz
nie wiedziat, czy wtym groteskowym brzuchu jest jego dziecko, czy
tykajaca bomba zegarowa.

Blizniak z lat trzydziestych w Wallington Grove w Tunbridge
Wells wydawat sie patacem, kiedy sie do niego wprowadzili, zaledwie



przed dwoma laty. Oszczedzanie na depozyt wymagalo rozwagi,
abstynencji oraz nadgodzin i nowozency zgodzili si¢ co do tego, ze praca
| pensja beda na pierwszym miejscu co najmniej przez trzy lata; musieli
karmi¢ system. Fiona przyznawata szczerze iz calego serca, ze kredyt
mieszkaniowy to duze obcigzenie; oboje beda musieli pracowac na petny
etat, zeby go sptacic.

Jakies osiemnascie miesigcy pozniej, po wytezonej kampanii
oscylujacej pomigdzy subtelnoscia a ptaczem, zaczeli sie starac
0 dziecko i niemal natychmiast sie udato. A teraz dziecko potrzebowato
przybudowki.

— Fi, stuchaj, przepraszam, nie chce by¢ gnojkiem, ale naprawde
musze is¢. Mam dzisiaj kilka koszmarnych spotkan i gtowa mi od tego
peka.

— Jasne — powiedziata. — Nie ma sprawy.

Nie pytata o nic wiecej. Dlaczego teraz nie pytata o nic wigcej?

Oboje musieli wyjsé. Fiona do pracy jako grafik, Jacob do szpitala,
gdzie nie pracowat.



Rozdzial czwarty

Amy

18 lipca 1995

Amy zapieta pas na fotelu pasazera i zerknegta w bok, na kierowce.
Napotkat jej wzrok i usmiechnat si¢ przelotnie, kaciki jego ust drgnety,
kiedy znowu spojrzal na droge. Zmieniajac biegi, wnetrzem dtoni
podsunat wyzej spodniczke na jej udzie, az przeszedt ja dreszcz.

Amy nie przywykla do tak bezposrednich awansow. Jake krazyt
| kotowal, zbierajac si¢ na odwageg, az nie mogta juz wytrzymac tej
frustracji i sama musiata wykona¢ ruch. Czego naprawde chciala, jak jej
sie zdawato, to tego, zeby ktos jej pozadal, zeby jej pragnat. Po prostu
zeby przejat kontrole.

Spojrzata na jego reke zacisnigta na jej kolanie. Patrzyt przed
siebie, prosto na droge. Spod mankietow koszuli wystawaty mu ciemne
wiosy, paznokcie miat idealnie obciete.

Pare tygodni wczesniej byt jej rycerzem w Isnigcej zbroi. Wyszedt
zza rogu i wyrwat ja z fap tego okropnego cztowieka. Jake juz §mignat
obok na tylnym siedzeniu samochodu mamusi, ze starannie zapietym
pasem. Jej przyjaciotki odeszty, chichoczac z czegos, a ona zostata sama
I musiala znosi¢ natretne prosby tego czubka. Znowu. Amy skleta go
| kazata mu si¢ odczepi¢. W koncu odszedil, mamroczac pod nosem
I kopniakami wyrzucajac luzny zwir na jezdnie. Ramiona jej opadty pod
wptywem ulgi zmieszanej z zalem, po twarzy poptynety gorace 1zy.

A wtedy tam, na ulicy obok szkoty, pojawit si¢ jej sekret, wysoki
| Smiaty, ipodszedt prosto do niej. Objat ja w talii, wprowadzit do
bramy, odgarnat jej wlosy z oczu i zapytat:

— Co si¢ stato? Mogg jakos pomoc?

— To moj tata — odparta i zaczeta ptakac.



— Co twogj tata? — Delikatnie uniost jej brode, az jej] mokre oczy
napotkaty jego zatroskane spojrzenie. — Czy on cie krzywdzi?

— Nie — zalkala. — Nic takiego. To nie jest tata, z ktorym mieszkam.
— Otarla tzy czubkami palcow. — Bob jest moim przybranym tata. Méwie
0 moim prawdziwym tacie.

— Stuchaj, ojcowie to skomplikowane stworzenia. To nie twoja
wina, okej? Podwioze ci¢ do domu, aty mi otym opowiesz. Zgoda,
Amy?

— Zgoda.

Otworzyt przed nig drzwi po stronie pasazera, a ona mi¢kko opadta
na fotel.

Tamtego dnia nie tknat jej palcem i zawsze tego zatowala.



Rozdzial piaty

Alex

8 wrzesnia 2010

Alex Dale obudzita sie¢ ze zdretwiatymi nogami i spoconym
czotem. Nie pamictata, zeby zrzucita z t6zka kotdre, ktora teraz tkwita
pomigdzy materacem a sciana.

Alex lezata po stronie blizej drzwi. ,,Strona Matta”.

Na pustym miejscu obok niej widniat ciemny, mokry owal, ostro
woniejacy. Alex miata na sobie goérg od pizamy, ale nie spodnie, ktore
lezaly dalej na przescieradle jak wilgotna, zmigta kupka szmat.
Absolutnie sobie nie przypominata, zeby je wktadata albo zdejmowata.

Nie czula juz wstydu, to sie powtarzalo zbyt czesto, zeby
wywotywac¢ jakas reakcje. Dopoki odpowiednio bedzie sie ,,pilnowata”,
nikt nie znajdzie si¢ w jej to6zku, wigc nie trzeba si¢ przejmowac
haniebnymi postepkami.

Poranna rutyna: zdejmowanie poscieli, wyrzucanie do kosza
pieluchy, tadowanie wszystkiego do pralki, wsypywanie podwajnej
porcji srodka do zmiegkczania tkanin, cztapanie nago z powrotem do
tazienki, zeby myjka umy¢ nogi... to byto juz normalne. Autopilot.

Zanim zdazyla to sobie wyperswadowac¢, naciagneta stroj do
biegania na wcigz wilgotna skore, ztapata butelke z woda, wsadzita klucz
do stanika i wybiegta z domu.

Postawi¢ jedna noge przed druga, potem drugg przed pierwsza.
Jesli mogta to zrobi¢ raz, mogta to robi¢ przez pot godziny.

Poranek rozwijat si¢ przed nig, kiedy biegta powoli, rownym
tempem po waskich chodnikach cichego zakatka Tunbridge Wells. Mate
pieski czmychaty jej z drogi, niekiedy sama zeskakiwata na jezdnie, zeby
wymina¢ wozki spacerowe obwieszone torbami ze zmiana pieluszek



I Inng bronia.

Zaliczyta wszystkie dystanse: pie¢ kilometrow, dziesie¢
kilometrow, potmaraton. Chociaz maratonu nigdy. Maraton zastugiwat
na szacunek. Trzezwos¢. Podczas joggingu i na zawodach biegta powoli
I miarowo, nie walczac znikim, tylko zpragnieniem, zeby sie
zatrzymac. Jej nazwisko wymieniano w setkach wynikow zawodow.
Alexandra Dale, niezrzeszona seniorka.

*

Po powrocie do domu i prysznicu zrobita na s$niadanie jajka
w koszulkach na grzance. Lunch bedzie ptynny, a obiad lekki. Czasami
obiad skiadat si¢ tylko ztego, co zdotata oderwaé¢ gotymi rekami
I wepchna¢ sobie do ust, zataczajac si¢ po kuchni.

*

O dziesiatej dwadziescia Alex wjechata swoim polo na parking
szpitala iznalazta miejsce w najdalszym kacie, w cieniu wiekowego
debu. Zanim wysiadla, zaczela grzeba¢ w torbie, rozkoszujac sie
zapachem luksusowej skory, ktory ja powitat.

Teraz dos¢ skutecznie kontrolowata swoj natég, ale dwa lata
wczesniej, po rozwodzie wpadta w ciag, ktory trwat trzy albo cztery
tygodnie.

Kilka zakupowych orgii pozbawito ja resztek oszczednosci, zanim
w koncu wzieta si¢ w garsc, ale torebka Chloé Paddington byta jedynym
pijackim zakupem na Net-a-Porter, ktorego niespecjalnie zatowala;
torebka byta piekna.

Alex przekrecita lusterko wsteczne i wzdrygnela sie, kiedy odbito
jej szarg twarz. Wrtarta w ziemista skore obfita porcje kremu
nawilzajacego i natozyta podktad. Musneta rozem swoje wystajace kosci
policzkowe, po czym uzyla réozowego i bragzowego cienia do powiek,
zeby oszukac lusterko, ze ma ciepte, btyszczace oczy, a nie dwie czarne
dziury.

Btyszczyk do ust, szminka i puder — i byta gotowa do pracy.

*



— Alex, bardzo ci dziekuje za cierpliwos¢ i przepraszam, ze pare
razy musielismy przetozy¢ spotkanie.

Doktadnie pi¢¢ razy, pomyslata Alex iusmiechneta si¢ ciepto,
podajac reke doktorowi Haynesowi.

Miat idealng dton lekarza: migkka i chtodna.

— Zaden problem, wiem, ze pan jest bardzo zajety.

Doktor Haynes, gtowny ekspert od stanéw wegetatywnych, cicho
zamknat drzwi i wskazat sfatygowany skorzany fotel przed zarzuconym
papierami biurkiem. Alex usiadta i zaraz podskoczyta, kiedy powietrze
ze swistem wyleciato przez dziure w tapicerce.

Biuro doktora Haynesa stanowito zawodowy odpowiednik sypialni
nastolatka. W kacie na zapadnictym fotelu obrotowym lezal stos
porzuconych, pogniecionych ubran. Na potce przycupnat ryzykownie
odtwarzacz CD z kieszenig napedu otwartg niczym rozdziawione usta.
Liczne dyplomy i nagrody na $cianach wisiaty krzywo, co odbierato im
aurg chetpliwosci.

Na biurku z ciemnego drewna staty zakurzony laptop ze splatanym
kablem i fotografia w ramce, odwrocona tytem do Alex. Chwiejne sterty
papieréw pigtrzyly si¢ wszedzie niczym tandetne drapacze chmur.,

Alex spostrzegla, ze si¢ gapi, podczas gdy doktor czeka, totez
pospiesznie zacze¢ta przygotowang gadke:

— Doktorze Haynes...

— Mow mi Peter.

Usmiechneta sie.

— Peter, szpital uprzejmie przestat mi twojg biografi¢ i oczywiscie
czytatlam o twojej pracy. Ale bardzo chcialabym wiedzie¢, co cie
sktonito do tego, zeby bada¢ akurat te dziedzine medycyny.

Peter Haynes wypuscit powietrze iodchylit sie na oparcie
wilasnego sfatygowanego fotela. Spojrzat Alex w oczy i odetchnat
gleboko, po czym uniost tokcie i splott rece na karku.

Alex wiedziala, ze lekarz ma czterdziesci jeden lat, ale wygladat
starzej. Miatl worki pod przekrwionymi oczami i szare, potprzezroczyste
powieki. Wiosy, ni to proste, ni to krecone, wygladaly jak Swinka
morska, ktora usiadta mu na gtowie i wbita pazury w twarz.

— Rzecz wtym, Alex, ze wilasciwie nie mysle o mojej pracy jak



0 badaniu pewnej dziedziny medycyny. Mysle, ze bardziej chodzi
0 badanie ludzi. To wazne, poniewaz ludzie sa wazni i nie zostaje si¢
lekarzem, jesli si¢ nie ceni ludzkiego zycia.

Alex kiwneta gtowa i data mu znak, zeby kontynuowat.

— To, co robig, fascynuje mnie, poniewaz podwaza nasze
rozumienie granic pomigdzy swiadomoscia a $miercig.

Kiedy mowil, znikaty tiki i niezreczne grymasy, ktore wczesniej
punktowaty jego zdawkowe wypowiedzi. Opuscit rece i rozprostowat
palce na odrapanym blacie biurka.

Alex zastanawiata si¢, czy nauczyt si¢ tego monologu na pamig¢.
Zreszta to jej nie obchodzito, oile dostanie potrzebne cytaty i bedzie
mogta przejs¢ do pytan o Amy Stevenson.

— Jesli chodzi o rozumienie umystu, marnie sobie radzimy. Nie
mam na mysli psychologii, lecz praktyczne aspekty biologii mézgu i ich
wptyw na zachowanie, myslenie i komunikacje. Tak niewiele wiemy, ale
jak tylko ktos traci zdolnos¢ komunikowania si¢ w sposob, ktory
potrafimy zaakceptowac, jest dla nas stracony.

Ogien w oczach Petera przygast. Lekarz osunat si¢ znow na oparcie
fotela i zdawat sie spogladac¢ przez Alex na wylot w strong drzwi.

— Czy to prawda, ze diagnozy stanu wegetatywnego sa w okoto
czterdziestu procentach nieprawidlowe? — zapytala, pragnac udowodnic,
ze sie przygotowata.

— Och, liczby... Wy dziennikarze macie obsesje na punkcie
nagtowkow z liczbami. — Lekcewazaco machnat reka. — Nie wiemy. Ale
wiemy, ze uznacznej czesci ludzi, ktorych dawniej nazywano
warzywami, w rzeczywistosci umyst funkcjonuje. Moze u jednej piatej,
moze wiecej; bo na kazdego naukoweca, ktory uwaza, ze to jedna piata,
przypada inny, ktory odrzuca ten caty idiotyczny pomyst.

— Bardzo chciatabym zrozumieé, jak sie wiasciwie rozpoznaje
komunikacje. Méwisz, ze potrafig sie komunikowac, ale nie w sposob,
do jakiego jestesmy przyzwyczajeni, wiec na czym polega ich
komunikacja?

— No c6z, potrafia mysle¢ i chca przekazywac te mysli. To troche
jak komputerowy intranet... Wiesz, co to jest intranet?

— Tak — zapewnita Alex z nadzieja, ze wyjasnienie wymagato



zrozumienia tylko podstawowych zasad.

— Okej, wigc wewnatrz intranetu masz krazace informacje i mozesz
oddziatywa¢ na te dane... albo mysli, wspomnienia... ale nie mozesz ich
wysta¢ poza intranet. To zamknigta petla, jesli wolisz.

— Rozumiem.

Lekarz zrobit pauze.

— Na pewno? No tak, ci pacjenci majag tam dane, maja
wspomnienia, ich sie¢ mysli smiga az mito, po prostu nie moga ich
przekaza¢ poza te zamknigtg petle. Tak wiec naszym zadaniem, jesli
wybaczysz t¢ naciggang analogig, jest zhakowac tg sie¢ i zobaczy¢, jak
dziata.

— | jak to robicie?

— Skany mézgu... gtéwnie rezonans magnetyczny. Ogladamy
mozgi pacjentow  w spoczynku i wylapujemy, ktore ich czesci sig
rozswietlajag. Zwykle bardzo niewiele. Wtedy zaczynamy stawiaé
moézgowi  zadania. Prosimy, zeby sobie wyobrazat i przypominat.
Prosimy o proste rzeczy, fatwe nawet dla stabo funkcjonujacego umystu
pracujacego na jakichs codziennych wspomnieniach. Czasami,
zwlaszcza u mtodszych pacjentow, ktérzy jeszcze stosunkowo niedawno
byli aktywni, prosimy, zeby sobie wyobrazili, ze uprawiaja jakis sport,
na przyktad graja w tenisa.

— | kazdy pacjent moze to robi¢?

— Nie, i to naprawde smutne, kiedy widzisz, ze wszystkie swiatla sg
zgaszone. Ale zdrugiej strony nie wyobrazasz sobie, jaka to radosé¢
widzie¢, kiedy rzekomo wegetatywny mozg sie rozswietla i pokazuje
wyobraznie, wspomnienia i che¢ uczestnictwa. | widzisz, Alex, wiasnie
dlatego si¢ tym zajmujg.

— Wiec mozesz wykorzystywac jakies ich pierwotne pomysty
I wspomnienia czy tylko obserwujesz reakcje na bodzce?

— No, to jest naprawde fascynujace, zwlaszcza dla rodzin
pacjentow. Kiedy juz zidentyfikujemy pewna liczbe roznych czesci
mozgu | nauczymy sie generowac w nich odpowiedzi, mozemy zadawaé
pytania i poprosi¢ chorych, zeby sobie wyobrazali, ze graja w tenisa na
,tak” albo leza w cieptej wodzie na ,nie”. Zasadniczo moga z nami
rozmawiaé, chociaz w bardzo uproszczony sposob.



— Niesamowite. | wszyscy pacjenci, ktorzy wykazuja takie
kognitywne funkcje, moga si¢ w ten sposéb komunikowac?

— Niestety nie, wiasciwie tylko niewielu, ale im lepiej rozumiemy
ten proces, tym bardziej mozemy pomoc pozostatym.

Alex przygryzta warge i lekkie mrowienie pomogto jej si¢ skupic.

— Peter, chcialabym ci¢ zapyta¢ o pewna konkretng pacjentke.
Kiedy ostatnio bytam na oddziale, zauwazytam, ze leczycie tu Amy
Stevenson.

Popatrzyta na jego twarz, szukajac jakiejs reakcji, ale Haynes
zachowat obojetna mine.

— Jestem wtym samym wieku co Amy — ciaggneta Alex -
| dorastatam tutaj, wiec bardzo wyraznie pamigtam jej porwanie.
Wstydzg si¢ przyznac, ale catkiem o niej zapomniatam.

— To normalne — wtracit lekarz. — Zycie musi toczy¢ sie dalej, obok
tych pacjentow.

— No, chyba tak... Ale tamtego dnia, kiedy stad wysztam, nie
moglam przesta¢c mysle¢ o Amy i jej sytuacji. Bardzo chce napisa¢
dalszy ciag jej historii, dlatego chcialabym zada¢ tobie albo twojemu
personelowi kilka pytan na temat jej przypadku.

Wstrzymata oddech.

— Teoretycznie to nie problem. — Peter zerknat w strone drzwi. —
Jednak sa sciste ograniczenia tego, co moj personel moze ci powiedzieé¢
0 Amy, poniewaz chroni jg zasada poufnosci, jak wszystkich innych
pacjentow.

— Nie interesuje mnie pranie brudow czy denerwowanie jej
rodziny. Chociaz, jesli ma pan kontakt do jej rodzicow, chciatabym
rowniez z nimi porozmawiac.

Doktor Haynes popatrzyt na Alex. Przechylajac lekko gtowe
W Sposob zdradzajacy zdziwienie, powiedziat:

— Amy nie ma zadnej rodziny.

Alex odchylita si¢ na oparcie fotela. Miata nadzieje, ze personel
szpitala odegra role posrednika i wesprze ja w kontaktach z krewnymi.

— Ale pamictam z wiadomosci jej matke. Co si¢ z nig stato?

Peter wstat tak nagle, ze kotka jego fotela ostro zapiszczaty.

— Jej matka zmarta dawno temu, niedlugo po napasci na Amy.



Moze rok pozniej...

— Och... tak mi przykro — bakneta Alex, sktadajac kondolencje nie
wiadomo komu. — A co z jej ojczymem?

— Nie mam pojecia. Ale facet oskarzony o probe zabicia pasierbicy
raczej nie siedziatby na miejscu.

Lekarz mowit bez ogrodek, jednak miat absolutng racje: bardzo
niewiele rodzin mogto przetrwac strate dziecka, na domiar ztego w taki
sposob.

— Czy mogtbys przekaza¢ moje namiary jej najblizszym krewnym?
— zapytata Alex, siggajac do torebki po wizytowke.

— Amy nie ma wilasciwie zadnych krewnych. Odpowiada za nia
zarzad szpitala, czyli w ostatecznym rozrachunku miejscowe wiadze.

Im wiecej Alex si¢ dowiadywala, tym bardziej czula si¢
zdruzgotana. Amy byta niegdys normalng, zdrowa nastolatka, ktora
wracala piechota ze szkoty do domu.

— Boze, to takie smutne — palneta bez zastanowienia. — Pewnie
w pracy znieczulites si¢ na takie szczegoty?

Peter Haynes kierowal si¢ do drzwi, myslac juz najwyrazniej
0 swoich obowigzkach, ale ta uwaga go ubodta.

— Watpig, czy mozna si¢ znieczuli¢. Ja nie mogtem. Czasami chce
zamkna¢ si¢ na klucz w moim gabinecie, zeby tylko na nich nie patrze¢.

— Ale trzymasz wszystko pod kontrola. Musisz, bo inaczej nie
mogitbys nalezycie wykonywaé swojej pracy. Przypuszczam, ze
z reporterem jest podobnie, z psychologicznego punktu widzenia...

Alex chciata wyjasni¢, ze wiasciwie nie jest reporterem, ale si¢
rozmyslita.

— Mogg ci powiedzie¢ 0 Amy tyle — podjat doktor Haynes — ze ona
samodzielnie oddycha, ma okresy snu i czuwania, nie odzywiamy jej
przez rurke i zarejestrowalismy aktywnos¢ moéozgu - w stopniu
wykluczajacym ,,smier¢ moézgowa”, jak uwielbialy to nazywac gazety.

Alex gryzmolita w notesie.

— Czy poddawaliscie jg eksperymentom z tenisem na ,,tak” i ,,nie”?

Peter Haynes nieco spochmurniat.

— Probowalismy. Zarejestrowalismy zdolnos¢ do wyobrazania
sobie, ale jej mozg reagowat troche nieprawidtowo i wykazywata oznaki



silnego stresu. Z pewnoscia nie mozesz przeprowadzi¢ z nig wywiadu za
posrednictwem rezonansu magnetycznego, jesli do tego zmierzasz. Nie
w jej obecnym stanie.

— Nie, nawet o tym nie pomyslatam. To znaczy bytoby wspaniale,
gdyby sie¢ udato, ale rozumiem, ze to niemozliwe.

— Niemozliwe - powtorzyt lekarz z naciskiem. — Mamy
odwiedzajacych, ktorzy przychodza, siedza z pacjentami i mowig do
nich, i to chyba wywiera niewielki wptyw na Amy, ale przeszia tak silng
traume, ze nie przeprowadzalismy na niej wiecej testow. Nadal dziatamy
powoli, poniewaz jest podatna na szok. Brak krewnych rowniez
spowalnia sprawe.

Cos zabrzeczato przenikliwie na pasku lekarza.

— Przepraszam, Alex, ale jestem potrzebny w innej czesci szpitala.

— Naprawde doceniam, ze poswiecites mi czas. Dam ci zna¢, kiedy
artykut si¢ ukaze.

Ponownie s$ciskajac gladka, idealnie sucha dlon Petera, Alex
zastanawiala sie, czy kiedykolwiek czytat artykuty o sobie, czy przeczyta
jej kawatek o Amy Stevenson. Jesli uda jej si¢ go opublikowac¢. Jesli uda
jej si¢ go w ogole napisac.

Lekarz pobiegt w przeciwng strong, a Alex, zanim zdazyla to sobie
wyperswadowag, ruszyta na oddziat Amy.

Gabinet lekarza znajdowat si¢ w srodku plataniny korytarzy, ktore
w koncu wychodzity na gtowny pasaz. L$nigce posadzki skrzypiaty przy
kazdym kroku, zapach chemicznego srodka czyszczacego wiercit Alex
w nosie. Wolata nie oblicza¢, ilu chorych obecnie tu przebywa,
awszyscy kaszla ijeczag wtym samym prostopadtoscianie cieptego
powietrza.

Podchodzac do masywnych podwojnych drzwi oddziatu Bramble,
Alex wycisnela na dion duzg krople dezynfekujacego zelu do rak,
gestego jak keczup. Powoli i starannie wtarta go w skore.

Pchneta drzwi, mineta pusty kontuar recepcji i na palcach podeszta
do pokoju pielegniarek. Zapukata dyskretnie iczekata, az kobiety
w srodku skoncza rozmowe. Radio mamrotato, podajac najswiezsze
przedpotudniowe wiadomosci lokalne. Radosny gtos poinformowat
0 aresztowaniu poszukiwanego gwalciciela, wynikach udanej zbiorki



funduszy na szkole¢ oraz przewidywanym terminie zakonczenia
rozlegtych robét drogowych na A21.

Po jakiejs minucie Alex znowu zapukata. Kiedy uniosta pi¢sé, zeby
zrobi¢ to po raz ostatni, w koncu jedna z pielggniarek wyszia.

— Och, przepraszam, trzeba byto puka¢ — powiedziata kobieta,
chociaz patrzyta prosto na uniesiong reke Alex.

Alex probowata zajrze¢ do pokoju, zeby sprawdzi¢, czy jest tam
przetozona oddziatu, z ktora ostatnio rozmawiata, ale nigdzie jej nie
widziata.

— Chyba si¢ nie znamy. Jestem Alex Dale, dziennikarka. Bytam tu
Juz wczesniej, bo piszg o pracy doktora Haynesa.

— Jestem Gillian Radson i nie wiedziatam, ze dzisiaj na moim
oddziale beda dziennikarze — odparta pielegniarka, sznurujac usta.

— Wiasnie przeprowadzitam wywiad z doktorem Haynesem
| zgodzit si¢, zebym napisata artykut o jednej z waszych pacjentek, Amy
Stevenson.

— Musz¢ to u niego potwierdzi¢ — oswiadczyta pielegniarka.

— Jasne — zgodzita si¢ Alex. — Ale skoro tu jestem, to czy
mogtabym posiedzie¢ przy Amy?

— W tej chwili ktos z nig jest.

Alex probowala zajrze¢ do naroznego boksu, ale kolumny
zastaniaty jej widok.

— Myslatam, ze ona nie ma krewnych...

Gillian Radson sciggne¢ta poty swetra i skrzyzowata na piersiach
tegie, kluchowate ramiona.

— On nie jest krewnym. To jeden z naszych opiekunow.

Westchneta na widok pytajacej miny Alex.

— Ochotnicy. Przychodza i spgdzaja czas z pacjentami.

— Och, okej. Moze mogltabym znim porozmawiaé¢? -
zaproponowata Alex, mozliwie szeroko iniewinnie otwierajac
przekrwione oczy.

Wyczula, ze odpowiedz bedzie odmowna igdyby pielegniarka
mogta méwié swobodnie, powiedziataby raczej ,,spierdalaj”.

— Prosze tu zaczeka¢ — westchneta Radson. — Pojde i zapytam.

Pielegniarka, z duzym brzuchem wypychajacym bezptciowy



niebieski pasiasty uniform, pomaszerowata w kierunku boksu Amy. Alex
centymetr po centymetrze przesuneta si¢ na miejsce, z ktérego wyraznie
widziala zastony wokor tozka Amy. W przeswicie nad podioga
dostrzegta postukujaca meska stopg.

Pielggniarka szarpnigciem odsuneta zastone i Alex zobaczyta, ze na
tozku siedzi wysoki facet o ptowych wiosach, trzymajac Amy za reke.
Miatl na sobie niebieska bluze¢ z kapturem, na szyi wisiata mu szpitalna
plakietka odwiedzajacego. Opiekun puscit reke Amy, kiedy pielegniarka
nachylita si¢, zeby powiedzie¢ mu co$ na ucho. Oboje jednoczesnie
spojrzeli na Alex. Po chwili pielegniarka wrocita do Alex, ktora starata
si¢ przybra¢ nonszalancka ming.

Pielegniarka zapewne wahata sie, czy skarci¢ Alex za samowolng
zmiane miejsca, ale tylko pokrecita gtows i powiedziata:

— Przykro mi, ale on mowi, ze jego wolontariat jest sprawa osobista
I woli z panig nie rozmawiac.

— Czy moge mu szybko wyjasni¢, ze przeprowadze z nim wywiad
anonimowo? — sprobowata Alex.

— Prosze postuchaé... — Pielegniarka wzigta gi¢boki oddech,
z trudem ukrywajac irytacje. — Niestety, to niemozliwe. On poswigca
swoj czas z dobroci serca, to mity cztowiek. — Powoli obracata stowa
w ustach. — Nie zamierzam dziata¢ wbrew jego dobrej woli i nie pozwole
mu przeszkadza¢, skoro juz powiedziat ,,nie”.

Wiedzac, ze przegrata, Alex wreczyla pielegniarce swoja
wizytowke, zeby ja przekazata opiekunowi na wszelki wypadek,
| opuscita oddziat. | tak juz zblizato si¢ potudnie, wiec musiata wracac
do domu.



Rozdzial szosty

Jacob

8 wrzesnia 2010

Serce Jacoba walito. Za diugo siedziat przy Amy, wiedziat o tym.
Niemniej nie spodziewat si¢, ze ta wscibska pielegniarka tak nagle
odsunie zastone.

Miat nadzieje, ze nie zwrécita uwagi na to, ze trzymat drobng dton
Amy, czego nie robit w przypadku wigkszosci pacjentow, przy ktorych
siedziat.

Jak najbardziej naturalnie Jacob rozplott palce ijej reka opadta,
wnetrzem dtoni do gory, ze zgietymi palcami.

Gillian Radson jak zwykle zachowywata si¢ arogancko.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale tam jest jakas dziennikarka
I chce z tobg rozmawia¢ — wysapata.

Jacob jeszcze nie doszedt do siebie po tym najsciu.

— Dziennikarka chce ze mna rozmawia¢? Dlaczego dziennikarka
chciataby ze mng rozmawiac?

— Nie martw si¢ — uspokoita go pielegniarka. — Ona pisze artykut
0 jednym lekarzu i interesuje si¢ historig tej tutaj. Chciata posiedzie¢
z Amy, ale wyjasnitam, ze ty z nig jestes, wiec zapytala, czy moze z toba
porozmawiac.

W spontanicznej  synchronizacji  Jacob i Gillian  Radson
jednoczesnie spojrzeli na dziennikarke.

Jacob w ogole nie byt na to przygotowany. Patrzyt na pielegniarke
| czekat, zeby mu powiedziata, co robic.

— Nie musisz z nig rozmawiaé¢, moge¢ Sie je] pozby¢. — Siostra
Radson si¢ usmiechneta.

— Nikt nie wie, ze tu przychodze — wydukat Jacob. — Wolontariat to



sprawa osobista i szczerze moéwiac, przychodze tu w godzinach pracy,
wiec mogtbym mie¢ ktopoty, gdyby to dotarto do mojego szefa.

Kaciki ust siostry Radson drgnety.

Patrzac, jak jej grube posladki poruszaja si¢ w gore i w dot niczym
ttoki silnika, kiedy maszerowata z powrotem do goscia, Jacob wreszcie
odetchnat. Wstat i cicho zaciagnat na powrot zastone. Potem usiadt, ujat
chuda, zimng reke Amy i przycisnat ja do swojej twarzy.

Nic nie moéwit, bo nie mial nic nowego do powiedzenia, ale
zamknat oczy i wechtaniat jej niemal niewyczuwalny zapach. Leciutko
pocatowat cienka jak papier skorg Amy, a potem powoli potozyt jej dion
wnetrzem do dotu na brzuchu.

Pogtadzit jej swiezo wyszczotkowane wtosy, odkaszlnat, zeby
pozby¢ si¢ guli w gardle, potem wreszcie cofnal si¢ iobjat jg diugim
spojrzeniem.

Byl gotowy do odejscia, ale Amy nie powinna by¢ jego ostatnig
pacjentka. Obecnie na oddziale przebywato dziewigciu pacjentow, wigc
wyznaczyt jej siodme miejsce iwybrat dwoje najblizej drzwi jako
konczacych ture.

Dodatkowg motywacja do ustalenia takiej kolejnosci byt pacjent
numer osiem — Claude Johnson, szesc¢dziesiat dwa lata — ktory miat
wyjatkowo oddang zoneg. W dziewigciu przypadkach na dziesie¢ byla
przy nim, trzymala go za szorstkie czerwone rece, opowiadata mu
odcinek Coronation Street z poprzedniego wieczoru albo narzekata na
sasiadow. Jacob proponowat, ze posiedzi z Claude’em, zeby Julie
Johnson zrobita sobie przerwe, ale ona nigdy sie¢ nie zgadzata.

Dziewiata pacjentka, Natasha Carroll, stanowita mite zakonczenie.
Miata czterdziesci dwa lata i wciaz wygladata swietnie. Jej jasnoziote
wlosy znaczylty delikatne pasemka siwizny, btyszczace srebrzyscie
w stoncu.

Natasha przebywata na tym oddziale od kilku lat, a przedtem lezata
na intensywnej terapii. Jacob pamigtat dzien, kiedy ja przeniesiono.
Siedziat wtedy z Joan Reeves, ktora pozniej zmarta. Niedawno wrécili
z Fiong z miesigca miodowego i blednaca opalenizna na jego rekach
wygladata dziwacznie obok $nieznobialej skory Joan.

Dzisiaj Jacob usiadt na krzesle obok 16zka Natashy. Postawit



butelke Dr. Peppera z automatu — dwa centymetry brazowego ptynu, juz
cieptego i nieapetycznego — na malej bukowej nocnej szafce.

Natasha lezata lekko podparta na boku. Oczy miala otwarte
I spokojne, kolana zwrocone w strone krzesta Jacoba. Ziote wiosy,
chociaz z tytu splatane, wity sie faliscie wokoét szyi i ust. W promieniach
stonca wpadajacych przez pobliskie okno wygladata jak Madonna
z witraza.

— Czes¢, Natasho — powiedziat Jacob znizonym gtosem. Niedbale
zasunat zastony, troche krzywo, zeby pielegniarki widziaty, co robi, ze
zachowuje sie przyjaznie.

Wiedziat wigcej, niz chcial, o niektérych pacjentach, gtownie od
ich osamotnionych partnerow. O innych, jak Natasha, nie wiedziat
prawie nic.

Wygladata tak spokojnie, spowita w szpitalne pastele i biele. Miata
na sobie szlafrok, ktory wygladat jak kaszmir albo cos podobnego,
| jedwabna pizame z kolekcji liczacej kilka podobnych par, jak wiedziat.

Niekiedy pacjenci, przy ktérych Jacob siadywatl przez lata, mieli
twarze wykrzywione traumg. Gargulce dzwigajace ci¢zar bycia
swiadkiem. Ale nie Natasha, ktéra wygladata jak zadowolony domowy
kot, catkowicie pewien komfortu i bezpieczenstwa.

Przez wszystkie te lata Jacob nigdy nie widzial, zeby kto$ ja
odwiedzat, ale co jaki$ czas przy jej t6zku pojawiat sie¢ nowy wazon
z kwiatami  wygladajacymi na niesamowicie kosztowne, a kartki
z urodzinowymi zyczeniami rok w rok sypaty sie jak z rogu obfitosci.

Jacob sciszonym, lecz $piewnym szpitalnym gtosem opowiadat
Natashy o ciezarnym brzuchu Fiony i 0 swojej pracy. Mowit jej rzeczy,
0 ktorych nigdy nie wspominat Amy.

Natasha lezata zwini¢ta w kicbek i cichutko mruczata, kiedy
wymienial imiona, jakie Fiona sobie upodobata dla dziecka (Archie
I Harry dla chtopca, May i Elvie dla dziewczynki). Minuty mijaty
szybko, strumien jednostronnej konwersacji plynat réwnomiernie,
a pogodny wyraz twarzy Natashy tagodzit stres zwigzany z pobytem
w szpitalu.

Minegto potudnie, czas si¢ skonczyt. Jacob po raz ostatni
usmiechnat sie do Natashy, zabratl butelke po Dr. Pepperze, podszedt do



niezgrabnego zoéitego kosza, podniést pokrywe iz hukiem wrzucit do
srodka butelke.

Przyciagnieta hatasem Gillian Radson nadeszia spiesznie, topoczac
potami swetra.

— Jacob — wysapata. — Ciesze sig¢, ze ci¢ zlapatam.

Usmiechnegta si¢ znaczaco na widok jego pochmurnej miny
I odczekata kilka sekund za dtugo.

— Ta dziennikarka zostawita dla ciebie wizytowke. Chyba bardzo
jej zalezato, zebys zmienit zdanie i zgodzit si¢ na rozmowe.

Wecisneta ostre krawedzie wizytowki w spocong dton Jacoba.

— No dobrze. To zobaczymy sie w przysztym tygodniu.

Kiedy Jacob wychodzit, z pewnym trudem popychajac podwojne
drzwi oddziatu, spojrzat na swoja dton. Wizytowke gesto pokrywaty
grube, czarne, lekko wyttaczane litery.

ALEX DALE

Niezalezna dziennikarka

Tel: 07876 070866

E-mail: alexdalewrites@gmail.com

Axminster Road 15, Tunbridge Wells TN2 2YD



Rozdzial siodmy

Amy

18 lipca 1995

Amy przygryzta warge, wyczuwajac staby posmak wisni. Spojrzata
na niego przez kurtyne wioséow. Wcigz miata na sobie mundurek,
rozciaggnicte majtki wpijaty sie jej w noge. Czuta nowe pieczenie miedzy
udami, zapach gumy i potu na palcach. Pod nogami czuta migciutka
kotdre.

To byta z pewnoscig najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek zrobita.
Najbardziej podta, najbardziej sekretna.

Biedny Jake. Nie zastuzyt na to, byt takim fagodnym, ufnym
chtopcem. Prawie jeszcze dzieckiem, a ona go ukarata, bo nie traktowat
jej jak kobiety. Wcale jej si¢ nie spodobato, kiedy ja potraktowano jak
kobiete.

Ustyszata w holu migkkie kroki stop w skarpetkach i gwattownie
wciagneta powietrze. Pod drzwiami przemknat cien izniknat, gdzies
dalej zaskrzypialy sprezyny 16zka. Amy podniosta na niego wzrok
w poszukiwaniu otuchy.

— Nie martw sie — powiedzial swoim glebokim glosem,
przeciagajac stowa. — Inni nie wroca jeszcze przez wiele godzin.

Amy usiadia i zwarta kolana.

— Myslatam, ze jestesmy sami.

— Nie martw si¢ — powtorzyt z usmiechem. — On wie, co i jak. Nie
bedzie nam przeszkadzat.

Jej sekret nie pasowat do tego pokoju. Na szafie stato wygniecione
pudetko klockéw Lego, nad tozkiem wisiat oprawiony plakat
Gwiezdnych wojen. Bylo tu czysto ipachniato stodkim pizmem
zmieszanym z nowg wWonia potu.



Amy wstata z westchnieniem i wygtadzita spodnice. To sie stato.
Wreszcie. A teraz najbardziej chciata by¢ z mama, wzia¢ kapiel i jeszcze
troche poudawac, ze jest dzieckiem.

— Musze wréci¢ do domu, bo bede miata ktopoty.

— No to chodzmy.

— W porzadku, dzieki. Wole si¢ przejsc.

— Nie, Amy. — Pokrecit glowa. — Odwieziemy cig.



Rozdzial 6smy

Alex

8 wrzesnia 2010

Alex wrocita o dwunastej dwadziescia osiem i zaparkowata tuz
przed swoim szeregowym domem. Byla okropnie spozniona. Stopy ja
pality. Oczy i gardto wyschty od skupiania si¢ w jarzeniowym s$wietle
szpitala.

Kamienna sciezka prowadzaca do szkartatnych drzwi byta krotka,
ale przy kazdym kroku bol przeszywat jej kostki iczarna sukienka
oplatywata kolana. W tej chwili Alex najbardziej na swiecie pragneta
zanurzy¢ si¢ w chtodna ciemnos¢ za zaciaggnigtymi zastonami.

Dom nalezat dawniej do jej matki, lecz Alex w nim nie dorastata.
Matka wrécita do Tunbridge Wells z Hiszpanii, kiedy w jej pamigci
pojawity si¢ pierwsze luki, i 0 demencji szeptano zdyszanym, famiacym
si¢ angielskim.

Matka Alex chciala mieszka¢ na ojczystej ziemi, blisko szpitala,
ktorego nazwe potrafita wymowié, wsrod znajomych ulic 1 budynkow,
gdzie — jak myslata — zawsze znajdzie droge, nawet gdyby jej sie¢
pogorszyto.

Pogorszyto sie bardzo szybko.

Alex wprowadzita si¢ na ostatnie miesigce, kiedy demencja
wybijata w matce coraz wigksze dziury. Patrzyla, jak jej najblizsza osoba
zmienia sie nie do poznania, podczas gdy Matt zostat w ich wynajetym
mieszkaniu w potudniowym Londynie. Kiedy matka przeniosta si¢ do
hospicjum na terenie szpitala, zeby tam czekac¢ na zatosny koniec, Alex
jej towarzyszyla. Prowadzita kronike tych wydarzen w cotygodniowej
kolumnie dla ,,Sunday Times Magazine” pod tytutem: ,,Tracac mame”.
Je] najbardziej intymne, prywatne cierpienia okazaly sie rowniez



najbardziej lukratywne.

Po smierci matki Alex Matt si¢ wprowadzit i we dwoje probowali
stworzy¢ w szeregowcu w Tunbridge Wells swoéj dom.

Latwo bylo wyjecha¢ z Londynu. Przynajmniej dla Alex.
Mieszkata w stolicy tylko dlatego, ze tam znajdowaty si¢ redakcje gazet,
nie z powodu jakiegos przywiazania do tego miejsca.

Ale Matt uwielbial mieszka¢ w Londynie, pracowa¢ dla policiji,
wsrod nieustannego zgieltku zbrodni ikary. Zradoscia buszowat
w anonimowym ulu, gdzie nikt poza domem i posterunkiem nie znat
jego nazwiska.

Alex nie mogta si¢ zdoby¢ na sprzedaz szeregowca. Tylko to jej
zostalo oprocz kilku sztuk bizuterii iubran. Matka pozbyta sie catej
reszty, kiedy kilka lat wczesniej spakowata si¢ i wyjechata do Andaluzji.

Powrét do Anglii i wybor tego domu to byla ostatnia znaczaca
decyzja, jaka podjeta matka Alex. Ostatnia znaczaca decyzja, jaka byla
w stanie podjaé, i Alex nie mogta jej podwazy¢. Jeszcze nie.

Mogta najwyzej przemeblowaé ten jednopietrowy domek — dwa
pokoje na dole, dwie sypialnie na gorze — dzigki pienigdzom ze spadku.
Matt markotnie, ale postusznie pojechat za nia.

Mieszkali tam zaledwie sze$¢ tygodni, zanim Matt wrocit do
Londynu.,

*

Alex sleczata nad kazdym mikrofilmowanym wycinkiem
dotyczacym Amy Stevenson, jaki mogta znalez¢, potem wydrukowata
wszystkie ipodzielita na sekcje. Sporo byto identycznych Kkopii
agencyjnych, przykrojonych na uzytek rozmaitych gazet, ale nawet
wylaczajac  duplikaty, wycinki z pierwszych dwoch tygodni  po
zniknigciu Amy zapetniaty cate kartonowe pudto.

,,Mirror”, 20 lipca 1995

ZAGINIONA NASTOLATKA, OBAWA PORWANIA

Mnostwo okolicznych mieszkasncow szuka zaginionej uczennicy
Amy Stevenson, lat pietnascie, ktora zniknefa we wtorek, kiedy wraca/a
do domu ze szko?y sredniej w Edenbridge w hrabstwie Kent.



Rodzice Amy — Jo, lat 34, i Bob, lat 33 — podniesli alarm o godzinie
dziewigtej wieczorem we wtorek, ale na policji powiedziano im, Zze
nastolatka prawdopodobnie ucieka z domu.

Jo iBob powiedzieli reporterom , Mirror”, Zze ich corka by/a
szczesliwym dzieckiem i nigdy by nie uciek/a, nie zniknefy tez zadne jej
rzeczy ani ubrania.

Policja rozpoczefa przeszukiwanie najblizszej okolicy, kiedy Amy
nie pojawifa sie nastepnego ranka w swoim domu na Warlingham Road
w Edenbridge.

Narastajg obawy, ze Amy zostafa porwana, i policja zwraca sie do
wszelkich swiadkow, ktorzy widzieli mezczyzne, kobiete albo kilkoro
doros?ych podchodzgcych do Amy pomiedzy 15.30 a 16.30 we wtorek 18
lipca.

Amy ma 162 centymetry wzrostu, szczupfg budowe ciafa, diugie
brgzowe wfosy i niebieskie oczy.

By/a ubrana w granatowg spodniczke, bialg bluzke z krotkimi
rekawami iczarne pantofle na koturnie imitujgcym drewno. Niosfa
czarny plecak Kickers z nylonu oraz gumy i kiedy jg ostatnio widziano,
miafa przewigzany w talii granatowy szkolny blezer.

Jesli  widziafes Amy albo zauwazyfes cos podejrzanego
w Edenbridge czy w hrabstwie Kent, zadzwon do Crimestoppers[1] pod
numer 0800 555 111.

Poczatkowo rodzicow Amy traktowano jak jednosé¢. Po pierwszym
dniu Bob stat si¢ ,,0jczymem Amy”.

— To zawsze jest ojczym — powiedziat kiedys do Alex zotty od
nikotyny redaktor wiadomosci. — Pewne jak smier¢ i podatki: porwania
to ojczymowie, rabunki to kto§ z wewnatrz, a ciata znajduja wiasciciele
PSOW.

., 1imes”, 22 lipca 1995

POLICJA  ARESZTUJE OJCZYMA  PODEJRZANEGO
O USILOWANIE MORDERSTWA

Ojczym Amy Stevenson, Robert Stevenson, zosta/ zatrzymany
w celu przesfuchania w sprawie znikniecia nastolatki. Aresztowano go
po znalezieniu nieprzytomnej mfodej kobiety w lesie w poblizu miejsca,



gdzie zniknefa Amy.

Policja jeszcze nie wydafa oficjalnego oswiadczenia, ale kilka
zrodef twierdzi, ze to zaginiona dziewczyna.

Stevenson, lat 33, bra/ udzia/ w poszukiwaniach. Podobno
znajdowaf sie w odlegfosci niecasych stu metrow, kiedy znaleziono m/odg
kobiete...

Byty setki wycinkéw na temat aresztowania Boba: od zjadliwych
prawicowych kolumn skupiajagcych sie na rozbitych rodzinach
| rozpadzie tradycyjnego brytyjskiego spoteczenstwa do lekkich
wywiadow z ,,naocznymi swiadkami”, czyli bezimiennymi sasiadami,
nieposuwajacych sie tylko do napisania czerwonymi literami WINNY.

,,otar”, 25 lipca 1995

OJCZYM NIESZCZESNEJ AMY W UKRYCIU

Ojczym Robert Stevenson, gfowny podejrzany o porwanie Amy
Stevenson, wypuszczony przez policje zaczgf sig ukrywac...

W ciggu Kkilku tygodni po znalezieniu Amy liczba wycinkow
znacznie si¢ zmniejszyta. Pudto zawierajace materiaty z okresu niemal
pictnastu lat miato taka sama wielkos¢ jak to z pierwszych dwoch
tygodni.

,,oun”, 14 sierpnia 1995

OJCZYM NIE PORWAL AMY

Policja prowadzgca sledztwo w sprawie porwania i seksualnego
wykorzystania w zesziym miesigcu Amy Stevenson, lat 15, og/osifa, ze
oficjalnie wycofuje wszelkie zarzuty przeciwko jej ojczymowi Robertowi
Stevensonowi.

Ten niezwyk?y krok podjeto w zwigzku z obawami, ze nowi
swiadkowie sie¢ nie zgfoszg, jesli uwierzg, ze Stevenson, lat 33, jest
winien...

Alex pamigtala odcinek Crimewatch o porwaniu Amy. Wtedy to
juz byla przebrzmiata sensacja.

Ogladata ten program razem z matka, ktora wykorzystala okazje,
zeby wytkna¢ corce, ze catkowicie stusznie od najmtodszych lat wbijata
jej do gtowy nieufnos¢ wobec obcych.



— Dlaczego ta dziewczyna podjeta zlg decyzje? Jak mogta po
prostu zniknaé¢ w biaty dzien? — Matka przelata do szklanki swoja
whiskey sour i zakonczyta: — Nie, Alexandro, zapamietaj moje stowa:
ona z kims poszia.

*

Alex postawita kieliszek i wysoka szklanke na btyszczacym biatym
kredensie. Napetnita szklank¢ woda az po brzegi. Ostroznie wlata do
kieliszka odmierzona idealnie co do milimetra porcje swiezego,
schtodzonego chablis. Odstawita butelke z grubym dnem na drzwi
lodowki, obok pigciu identycznych butelek.

Tego ranka, starannie spisujac list¢ rzeczy do zrobienia, Alex
postanowita wypi¢ najpierw tylko jednego drinka.

Potem poéjdzie do telefonu stacjonarnego w sypialni, ktory byt
podiagczony na state inie mial bezprzewodowej stuchawki. To ja
odciagnie od wina na czas rozmowy.

Zwlekajac w kuchni, Alex stata obok kwadratowego zlewu i pita.
Powolnymi tykami, jak lekarstwo.

Wolno podeszta do starannie uprzatnigtego biurka, wzigta swoj
notes i diugopis, potem zapasowy dtugopis, i cicho weszta po schodach.

Golebioszara sypialnia wygladata oczywiscie dokladnie tak, jak
Alex ja zostawita, ale zimna pustka wciaz ja zaskakiwata. Wino
| oczekiwanie zachwiato jej krokami; usiadta ciezko na gotym materacu.

W notesie, starannie zapisany grubymi czarnymi literami, widniat
numer komorki Matta. Dawno temu usuneta go ze swojego telefonu i nie
miata pamieci do liczb, ale zdotata go odnalez¢ na starej wspolnej polisie
ubezpieczeniowej.

Tak catkiem szczerze, miala teraz szanse udowodni¢, ze zrobita
postepy. Pokaza¢, ze panuje nad sytuacja, ze sie poprawita. Ale
najbardziej ze wszystkiego chciata po prostu ustysze¢ gtos Matta.

Zotadek podjechat jej do gardta, kiedy wciskata klawisze na
staroswieckiej stuchawce. Natretny sygnat zabuczat raz i drugi. Jesli on
szybko nie odbierze...

— Halo?

W pierwszej chwili zjej ust wydobylo sie tylko powietrze,



bezgtosne ,,5zs2”.

— Czes¢, Matt, tu Alex — ustyszata echo wiasnych wymuszonych
stow.

— Och... czes¢, Alex, jak si¢ masz?

— W porzadku, dzieki. | wypitam tylko jeden kieliszek, zanim
zapytasz — zazartowala, moze ostrzej, niz zamierzata. Uprzejmy $miech
Matta zatrzeszczat na linii, az si¢ skrzywita.

Niski, tagodny gtos Matta nalezat niegdys do niej, kiedy tylko
chciata. Jeszcze dwa i pot roku wczesniej zawsze docierat do jej uszu,
kiedykolwiek i gdziekolwiek go potrzebowata. Codziennie za nim
tesknita. Z jej dwoch wielkich mitosci on byt ta zdrowa.

— Przepraszam, ze ci zawracam glowe, ale pomyslatam, ze mogtbys
mi pomaéc w jednej sprawie...

Alex bardzo si¢ starata sprawia¢ wrazenie profesjonalistki, moéowita
szybko i zwigzle. Ale wiedziata az za dobrze, ze Matt wie, ze jej dolna
warga sig¢ trzesie 1 oczy zachodza tzami.

— Okej, w porzadku, o co chodzi?

Nie wydawat sie zbytnio zaniepokojony, raczej zaciekawiony.
Stanowito to kontrast wobec nocnych telefonow po zerwaniu, ktore
w koncu catkowicie ignorowat, pozwalajac Alex betkota¢, czka¢
I szlocha¢ niezrozumiale na jego poczcie gtosowe;.

— No, pisze o pacjentach w $piagczce, wiasciwie to oni nie sg
w $piaczce, tylko... nazwatbys ich warzywami. Nie sa w stanie $mierci
mozgowej, ale nie moga si¢ porusza¢ ani mowié. Nie sg podiaczeni do
urzadzen podtrzymujacych zycie ani nic takiego. To si¢ nazywa
przetrwaty stan wegetatywny. — Zaczerpneta tchu.

— Okej, chyba o tym styszatem, ogladalismy co$ takiego na piatce
kilka miesigcy temu — powiedziat Matt.

,My? Jacy my?”. Nie miata prawa pyta¢. Juz nie miata prawa.
Bolalo ja w piersi. Zatowala, ze nie ma bezprzewodowego telefonu, ze
nie moze zbiec na dot i tykna¢ drugiego, trzeciego i czwartego kieliszka.

— 0o, my, tak? — Silita si¢ na werwe, chociaz wielkie, gorace 1zy
spadaty jej na kolana.

Matt zasmiat si¢ uprzejmie, to byto raczej parskniecie niz smiech.
Potwierdzenie.



— No wigc kiedy bytam na oddziale, zobaczytam dziewczyne, ktora
rozpoznatam. To Amy Stevenson, pamigtasz ja z wiadomosci?
Dziewczyna, ktora porwano i napadnieto, a kilka dni pozniej znaleziono
ledwie zywa. Mieszkata niedaleko mnie, ale to byto réwniez
w wiadomosciach krajowych. Jeszcze kiedy bylismy nastolatkami.

— Cos$ mi si¢ kojarzy... ale co to ma wspolnego ze mna?

W tle trzasnety drzwi i Matt westchnal. Alex wyobrazita sobie
swoja matke wsparta pod boki, przewracajacag oczami. ,,Och, co za
smetny widok”, powiedziataby. ,,Musisz si¢ nauczy¢, kiedy odejsc
z wysoko podniesiona gtowa”.

Alex juz raz odstawita Matta, zerwata wszelkie kontakty dla dobra
ich obojga. Teraz sama przyktadata sobie pistolet do gtowy i naciskata
spust. Ale nie miata kogo zapyta¢. Spalita za sobg mosty, jesli chodzi
0 przyjaciot w policji. Probowata sobie wmowic, ze dlatego zadzwonita
do Matta.

— To interesujacy przypadek. Napastnika nigdy nie ztapano, jej
ojczym zostat zatrzymany i zwolniony, matka zmarta niedtugo potem...
Dziewczyna jest w tym stanie od pietnastu lat, podczas gdy wszyscy
wokot niej zyja dalej. Wiem, ze z tego bytby swietny artykut, i wiem tez,
ze stare sprawy zawsze trudno rozwiazac, nie zebym prébowata rozgryz¢é
te sprawe, ale chce zobaczy¢, co moge zdziataé, znalezé jakies nowe
punkty widzenia, o ktorych moge napisac.

— Ale jaka jest wtym moja rola? — zapytat Matt z lekkim
zniecierpliwieniem w gtosie.

— Mam troche gazetowych wycinkow z tamtych czasow, jednak
najlepiej byloby poznaé catos¢ z perspektywy policji. Detektyw
prowadzaca te sprawe odeszia ze stuzby i nigdzie nie moge jej znalez¢.
Zastanawiatam sie, czy mogtbys dla mnie wyszuka¢ te akta, sprawdzié,
czy zawierajg jakies uzyteczne informacje. Jacys podejrzani, ktorych nie
wysledzono, albo...

— Chryste, Alex! Prosisz mnie, zebym ci przekazat poufne
dokumenty. Jestem detektywem! Wywala mnie albo jeszcze gorzej. Co
do cholery?

— Przepraszam, Matt. Nie chciatam ci¢ stawia¢ w niezrecznej
sytuacji, nie oczekuje, ze przekazesz mi dokumenty czy cokolwiek.



— Wigc czego whasciwie chcesz?

Alex nie wiedziata. Fatalnie si¢ pomylita, liczac, ze Matt zechce jej
pomoc. Po wszystkim, na co go narazita, wciaz jeszcze miata nadzieje,
ze otworzy si¢ przed niag tylko dlatego, ze poprosita. Z zazenowania
sciskato ja w brzuchu. Poniewaz nadal codziennie o nim myslata, nadal
snita o nich razem (kiedy w ogole snita), wyobrazita sobie zwigzek,
ktory najwyrazniej byt tylko jednostronny.

— Po prostu spojrz na to okiem detektywa. Przyjrzyj si¢ tej sprawie.
To bylo dawno temu, policja zmienita metody, technologia poszia do
przodu. Moze zauwazysz cos podejrzanego.

Matt mruknat cos w rodzaju ,,hmm?”,

— Tylko zerknij na to, zobacz, czy twoim zdaniem warto to bada¢,
powiedz mi tyle, ile mozesz... cokolwiek... aja zawiadomi¢ cig
0 wszystkim, co znajde, zanim w ogéle sie z tym zblize do wydawcy.
| nikomu nie wyjawie twojego nazwiska.

— O Boze, Alex, to tak nie dziata. Nie moge przeglada¢ policyjnych
protokotéw, a potem ich przekazywac jakiejs dziennikarce.

Dziennikarka. Byta tylko ,,jaka$ dziennikarka”. Oczywiscie nie
mogt przekazywaé informacji jakiejs dziennikarce. Idiotycznie zaczeta
sobie wyobraza¢ stopniowe zblizenie na gruncie zawodowym. Zanim
padta poprzedniego wieczoru, pozwolila sobie nawet wyobrazi¢ cos
w rodzaju pojednania. Wzdrygneta si¢ na wspomnienie swojej nocnej
naiwnosci. Po wszystkim, co zrobita, jak by on miat wrécic.

— Okej, przepraszam, zle to wyszto. Spieprzytam, nie chciatam cig
stawia¢ w niezrecznej sytuacji. Stuchaj... nie musisz mi mowié niczego,
CO nie zostato ujawnione. Nie jestem prawdziwg reporterka, Matt, wiesz,
ze jeszcze nie robitam takich rzeczy. Na pewno jest mnostwo informacii,
nawet tropéw, podanych do publicznej wiadomosci, ale ja nie wiem
doktadnie, czego szukam. Moze zechcesz zerknaé na szczegoty, ktore
znalaztam, i dasz mi znaé, jesli cos ci sig¢ rzuci w oczy?

Pauza.

— Moze.

— Masz dtugopis, Matt?

Matt zawsze miat dtugopis. No, dawniej zawsze miat dtugopis.
Montblanca, ktorego mu kupita w prezencie slubnym.



— Nazywa si¢ Amy Jeanette Stevenson. Data urodzenia: 28 lutego
1980. Mieszkata na Warlingham Road w Edenbridge w hrabstwie Kent.
Zagineta 18 lipca 1995 roku. Jej mama nazywata si¢ Joanne Stevenson.
Ojciec nieznany, ojczym to Robert Stevenson. Doniesiono na niego
w dniu, kiedy ja znalezli, jednak policja go zwolnita. Prasa podata, ze
nikogo innego nie zatrzymano, ale domyslam sie¢, ze zgarneli kazdego
pedofila w promieniu pigédziesieciu kilometrow.

— lreszte¢ — mruknat Matt, gryzmolac dostyszalnie na jakims
papierze.

W Zzotadku Alex trzepotaty motyle. Pomimo catej sztucznosci tej
sytuacji dobrze byto si¢ skupia¢, wygrzebywa¢ informacje. Dobrze byto
rozmawia¢ z Mattem.

— Okej, Alex, zobaczg, co moge zrobi¢ — zakonczyt. — Stuchaj...
wiesz, ze wczesniej powiedziatem ,,my”?

To byto niezreczne przejscie. Alex nie chciata kontynuowac tego
tematu.

— W porzadku, nie musisz mi niczego méwic.

— Wiem, ze nie musze, ale wolatbym ci sam powiedzie¢, nie chce,
zebys sie dowiedziata od kogos innego.

— Nie spotykam twoich przyjaciot ani rodziny, nie spotykam
nikogo. Nie martw sie.

Zignorowat jej protesty i wyrabat swoja nowing:

— Zenie sie, Alex. Zenie sie i bede miat dziecko.

— Z tg samg kobietg? — zripostowata Alex, chociaz serce jej pekato
| gardto si¢ kurczyto.

Znowu wymuszony smiech.

— Naprawde si¢ ciesze ze wzgledu na ciebie. Gratulacje. Jak ona
ma na imi¢? — Bardzo, bardzo nie chciata wiedziec.

— Ma na imi¢ Jane, jest oficerem na moim posterunku, wiec... —
Matt urwat.

Wiec rozumie.

— ...wieC rozumie dtugie godziny pracy? — pomogta mu wybrnaé
Alex.

— Taa, cos w tym rodzaju.

— A kiedy dziecko ma si¢ urodzi¢?



— W przysztym miesigcu. Mamy dziewczynke.

— Matt, tak sie ciesze, to wspaniata nowina. Gratuluj¢ wam obojgu.
Wigc... masz moj numer czy tatwiej ci wysta¢ mejla, gdybys sie czegos
dowiedziat o Amy? — Alex przeciagneta paznokciami po materacu az do
swojej nogi i wbita je w skore, zeby sie skoncentrowaé. Nie mogta sie
rozkleic.

— Mam jeszcze numer twojej komorki — odpart, nieSswiadomy jej
rozterek. — I twoj adres mejlowy, jesli sie nie zmienit?

— Jakos nigdy si¢ nie zebralam, zeby go zmieni¢, chociaz jest
troche krepujacy.

— Och, jest fajny, jest tym, kim jestes: Alex Dale Writes[2].

— Na gmail.com.

— Na gmail.com. W kazdym razie b¢de w kontakcie. Mito bylo cie
ustysze¢, Alex.

— Dzieki, Matt.

— Alex?

— Tak?

— Co z... co ztobg, czy dbasz o siebie? To znaczy odpowiednio?
Chodzisz na terapig?

— Matt, nie musisz si¢ 0 mnie martwi¢, okej?

— Okej.

*

Alex odtozyta stuchawke z przesadnym Kkliknigciem. Padla na
tozko, chwycita w palce kotdr¢ bez poszwy i naciagneta ja na nogi,
brzuch, piersi, twarz. Dziecko. On bedzie miat dziecko. Z nowa zona.
Zdrowe dziecko i mita, normalna zona. Wszystko, czego zawsze chciat,
chociaz zawsze si¢ tego wypierat.

Owijata sie kotdra, az cala si¢ szczelnie opatulita, jak w tonie.
Ptakata, rzucala si¢, potykata 1zy. Wyla, skrecala si¢ i zwijata, probujac
sie¢ oderwac od bolu, az opadta z sit.

Wyczerpana, targana mdtosciami, odrzucita kotdre ztwarzy
| dzwigneta si¢ z szorstkiego materaca, jakby wylazita z ruchomych
piaskow w kreskowce. Zdeterminowana, zeby nie mysle¢ o Macie, jego
nowej zonie i ich nowym dziecku. Zdeterminowana, ale zatamana.



Cienie tak si¢ wydtuzyly, ze nie wiedziala, ktora godzina ani jak
diugo tak lezata.

Weszta do tazienki. Wysikata si¢, umyta twarz kosztownym zelem,
od ktorego jej szara skora skrzypiata, a potem szybko zbiegta na dot. Do
kieliszka i butelki, apotem nastepnej butelki. A potem kolejnych
butelek, i niech to szlag.

1 Crimestoppers — program umozliwiajacy obywatelom
anonimowe informowanie sit porzadkowych o dziatalnosci przestepczej,
telefonicznie lub przez internet (wszystkie przypisy pochodza od
ttumaczki).

2 Alex Dale Writes — Alex Dale Pisze.



Rozdzial dziewiaty

Jacob

8 wrzesnia 2010

Jacob spedzit na oddziale godzing, ale to nie wystarczyto. Czas nie
jest najlepszym lekarstwem. Czas to pusta kartka, na ktorej ci
pozostawieni z tytu spisuja swoje wyznania i zale.

Ta cotygodniowa podréz do medycznego czyséca Sporo Qo
kosztowata.

Jacob siedziat z Natasha Carroll jako ostatnig pacjentka. Trzymat
jej kosztowna porcelanowa dton w swojej i czut, ze oczy zachodza mu
tzami, a powieki zaczynaja cigzy¢. Ona zachowywata pogodny wyraz
twarzy — swieta figura spogladajaca na czyjegos boga.

Natasha Carroll przebywata winnym miejscu. Nie w sensie
filozoficznym czy religijnym, ale mentalnym. Myslami byta gdzie
indziej, w jakims letnim $nie, znacznie bardziej radosnym niz ten
szpitalny grobowiec.

Natomiast Jacob utknat tu na dobre. Pozegnawszy sie z Natasha
| pomachawszy pielegniarkom, wytoczyt si¢ ze szpitala na jasne stonce.
Nie nasycit si¢ czasem spgdzonym z Amy, tylko czut sie skrajnie
wyczerpany.

Dostrzegt swoje udrgczone odbicie w okiennej szybie. Piaskowe
wilosy obsypata $wieza siwizna, skora wokot zmruzonych oczu
pomarszczyta si¢ niczym spalony plastik. Wyrzuty sumienia zzeraty go
od srodka.

Zrobit zaledwie kilka chwiejnych krokéw, po czym usiadt ciezko
na zwirowanym, nierbwnym podjezdzie przed starym szpitalnym
blokiem, ktéry gorowat nad nim niczym wigzienna wieza.

Catkowicie nieruchomy, ze skrzyzowanymi nogami i zwieszonymi



ramionami, ocierat si¢ krzyzem o chtodny ceglany mur budynku. Miat
wrazenie, ze zakotwiczyt w tym miejscu. Zapuscit korzenie tak gteboko,
ze gdyby nagle karetka skrecita w jego strone, nie mogtby sie usunaé
z drogi.

Poranek przed wizyta w szpitalu byt ciezki. Fiong zwalniano na pot
dnia z pracy, kiedy miata badania kontrolne, i chciala, zeby Jacob zabrat
ja na brunch po spotkaniu z potozng. Badania skoncza sie okoto
dziesiate] czterdziesci pigc, a przychodnia znajdowata si¢ w odlegtosci
CO najmniej dziesieciu minut jazdy od szpitala, nie liczac czasu na
parkowanie. Gdyby poszedt na brunch z Fiona, zabraktoby mu czasu na
odwiedziny w szpitalu. To byto takie proste. Fiona albo Amy.

Postanowit, ze w tym tygodniu zrezygnuje ze szpitala. Zrezygnuje
z Amy. Powiedziat Fionie, ze wspaniale bedzie i§¢ razem na brunch,
zanim oboje wréca do pracy.

Ale w gabinecie zabiegowym potoznej patrzyl, jak brzuch Fiony
drzy, kiedy smarowano wypuktos¢ zimnym zelem; wstrzymat oddech na
pot sekundy, zanim doppler ptodu ozyt z piknigciem; oczy go zapiekty,
gdy ustyszat przyspieszone bicie serca swojego nienarodzonego dziecka.

W pomieszczeniu  wypelnionym  odglosami  samego  zycia
| potencjatu pomyslat o Amy.

Pomyslat o sercu Amy, bijagcym stabo i cichutko. Myslat o niej
sprzed lat, kiedy jej zmaltretowane ciato, podpigte do kabli i drenow,
podtrzymywala przy zyciu potezna maszyneria. Wtedy jej serce bito
ledwie dostyszalnie, igta zapisujaca puls przemieszczala si¢ tak rzadko
po liniowanym papierze, ze kazda przerwa wydawata si¢ koncem.

Teraz nienarodzone dziecko Jacoba przygotowywato sie do zycia,
uzbrojone w tomoczace serce, zdeterminowane mate piastki i niezepsuty
umyst. Tymczasem Amy lezala uwigziona, kwasniejac jak mleko
zostawione na parapecie.

Telefon Jacoba zaswiergotat, rozpraszajac jego mysli. Fiona. Jacob
pokrecit gtowa, klepnat si¢ kilka razy po twarzy i odebrat.

— Czes¢, kochanie, co tam?

Podczas rozmowy trudne do zniesienia stonce przypiekato jego
gote ramiona.

— Przepraszam, ze ci przeszkadzam, ale troche si¢ martwie.



Odchrzaknat.

— Nie przeszkadzasz mi, Fi, czym si¢ martwisz?

— Rano w przychodni wydawates si¢ taki zdenerwowany, a potem,
kiedy wybiegtes, tak dziwnie mnie potraktowales. Nie mam do ciebie
pretensji ani nie robie ci awantury, naprawde nic nie szkodzi, ze nie
poszlismy na brunch, ale zachowates sie nietadnie. Zupelnie jakbys
chciat jak najszybciej si¢ od nas uwolni¢.

Jacob przetknat z trudem. Fiona nie ponosita tu zadnej winy, ale
przynajmniej byta dorosta; co z niego za cztowiek, zeby ucieka¢ od
swojego malenkiego synka albo céreczki?

— Fiono, tak mi przykro. Masz racje. — Zrobit pauz¢. Musiat
pamieta¢, zeby starannie dobiera¢ stowa. — Rano to mnie naprawde
ruszyto — ciggnat powoli. — To bicie serca, takie mocne. Bylem taki
zachwycony i jednoczesnie przestraszony. Nie wiem dlaczego. Im blizej
terminu, tym bardziej si¢ martwie, ze zawiode was oboje.

Szare chmury naptynety nie wiadomo skad i przepedzity stonce.
Cienie przemknety po szpitalnym dziedzincu i Jacob ustyszat gtos Fiony:

— Jacob, nie ptacz, juz dobrze, nie ptacz.

Zanim to sobie uswiadomit, krztusit sie potgznymi stonymi
szlochami i wycierat szczypiace oczy wolna reka.

— Tak mi przykro — ustyszat swoje mamrotanie. — Tak mi przykro.

*

Jacob mial umoéwione spotkanie za pot godziny w biurze klienta
niedaleko granicy Sussex. Kiedy czlapal na szpitalny parking,
wykastujac ostatnie szlochy i wycierajac oczy brzegiem dtoni, zadzwonit
do Marca, swojego mtodszego kolegi, i poprosit go, zeby zadzwonit do
klienta i sprobowat przetozy¢ spotkanie na poznie;j.

— Dzieki za pomoc, stary, jestem twoim dtuznikiem — powiedziat
mu Jacob.

Marc nie pytat, co si¢ stalo — oczywiscie — ale na pewno zaktadat,
ze to miato co$ wspoélnego z Fiona i dzieckiem, a Jacob nie wyprowadzit
go z btedu. Kolejny karb winy na dzieciecym tozeczku.

Zanim uruchomit silnik, ponownie zadzwonit do Fiony. Powiedziat
jej, zeby odpuscita sobie prace po potudniu, bo on wraca do domu.



Wydawala si¢ tak szczerze przejeta, ze Jacob znowu zaczat szlocha¢
z glowa na kierownicy i musial odczekac¢ jeszcze pie¢ minut, zanim
przekrecit kluczyk.

*

Jacob powoli skrecit wich ulice, jego czarne firmowe audi
pomrukiwato cicho. Widzial, ze samochod Fiony — ich samochod — stoi
juz na podjezdzie. Wielki, czarny, btyszczacy przykiad kolejnego
wydatku, ktorego wecale nie potrzebowali i na ktory nie byto ich stac.
Siedmioosobowe volvo XC90, kupione na kredyt nastepnego dnia po
skanie dwunastotygodniowej ciazy.

Beda mieli tylko jedno dziecko, protestowatl; zabezpieczaja sie na
przyszios¢, argumentowata. | zanim si¢ zorientowat, podpisywat umowe
sprzedazy ratalnej, podczas gdy ona glaskala si¢ po prawie
niewidocznym brzuchu i usmiechata sie czule do wielkiego auta.

Zarabiat dobrze wdziale sprzedazy specjalistycznej firmy
softwarowej, ale nie tak dobrze, jak wskazywatyby ich wydatki.

Kiedy Jacob i Fiona kupili dom, dziecko byto zaledwie btyskiem
w oku matki, po prostu ptacili poszczegélne rachunki. On zarabiat
wiecej, wigc ptacit troche wigcej. Kilka miesiecy pozniej, napgdzana
biatym winem w cenie dwie butelki za dziesigtaka, Fiona wywotata
straszliwa awanture, narzekajac na nieromantyczne finansowe ustalenia.

Matzenstwo i kredyt mieszkaniowy nie sg warte funta klakow,
oswiadczyta. Tak naprawde o zwiazku na cate zycie swiadczy wspolny
rachunek. Jacob argumentowal, ze to zniszczy romantyczna
tajemniczosé. Ze nie bedzie mogt jej kupié prezentu, zeby to nie wyszto
na jaw we wspolnym bilansie, wydrukowane wyraznie na wyciagu
bankowym.

— A Kkiedy ostatni raz kupites mi prezent? — wrzasneta. — Po prostu
nie chcesz mi pokaza¢ swoich wyciagow bankowych!

Rozhisteryzowana jak nastolatka, pobiegta na gorg, rzucita sie na
t6zko i zawyta dramatycznie.

Jacob wtedy si¢ przerazit. Kim jest ta kobieta w ich domu? Fiona,
ktorg poznat na poczatku, byla taka chtodna iopanowana, itylko
przewrocitaby oczami na kazdy przejaw histerii. Jesli w ogoéle ptakata, to



w sekrecie, w tazience. Jedynie oczy ja zdradzaty i diugo trwato, zanim
siec tego nauczyl. Czyzby tamta druga kobieta, Fiona, w ktorej si¢
zakochat, byla jedynie syrena wabigca go na skaty?

Po chwili atak ptaczu sie skonczyt iJacob ustyszal, jak Fiona
goraczkowo buszuje po ich sypialni. Szuflady otwieraty sie i zamykaty,
przesuwaty si¢ drzwi szafy. Dopiero po kilku minutach zorientowat sie,
7@ ona przetrzasa jego rzeczy, szuka wyciagow bankowych.

Jacob byt zdumiony. Regularnie dawatl jej swojg Karte
bankomatows, zeby podjeta gotowke albo kupita cos dla niego, tatwo
mogta sprawdzi¢ stan konta albo otrzymaé¢ skrocony wydruk, wigc
czemu miatby chowac¢ swoje wyciagi bankowe?

Nalal sobie duza whisky z kosztownej butelki, ktora jego ojciec
Graham podarowat mu na gwiazdke, wlat jag do gardia i ze znuzeniem
wdrapat sie na schody. Nie przywyk?t do whisky, alkohol uderzyt mu do
glowy i zaémit mysli.

Zastat Fion¢ na kolanach na podtodze sypialni, posrod skrawkow
papieru, starych kwitow i rachunkow.

— Gdzie do cholery sa twoje wyciagi bankowe? — zapytata z oczami
ptonacymi taka wsciektoscia, ze musiatl odwraoci¢ wzrok.

— Fiona, stuchaj... — zaczat, prébujac si¢ otrzasna¢ z alkoholowego
zamroczenia.

— Nic nie méw! Nic do mnie nie méw, powiedz tylko, gdzie sg te
pieprzone wyciagi! — Oczy miata czerwone, twarz tak mokra od tez, ze
jej Isnigce kasztanowe wtosy lepity si¢ do skory.

Jacob wyszedt z nowo urzadzonej sypialni do mniejszego pokoju,
przeznaczonego na tymczasowy gabinet. Powoli, zeby sie nie pomyli¢,
zapisat adres sieciowy, nazwe uzytkownika, hasto i PIN.

Wrocit do sypialni, potozyt kartke obok stopy Fiony i powiedziat
ostroznie:

— Od lat nie przysytaja mi papierowych wyciagow, bo dostaje je
online. Tu s3 moje internetowe dane bankowe, wigC mozesz przejrzeé
wyciagi za ostatnie kilka lat i w kazdej chwili sprawdzi¢ stan konta. Jesli
to ci potrzebne, to prosze bardzo.

Miat nadzieje, ze to zakonczy sprawe. Pomoze Fionie si¢
opamigta¢ i uswiadomi jej, jaki to bytby smutny koniec ich miodowego



miesigca.

Nie podziatato.

Przez nastepne trzy tygodnie Fiona kontrolowata kazda jego
transakcje, czesto wywotujac go na ekranie, zeby sie wytlumaczyt
z kazdego funta i pensa. Pozniej otworzyli wspolny rachunek.

Przynajmniej finansowo Jacob nie miat nic do ukrycia.

*

Jacob nie wiedziat, jak dtugo siedzi przed swoim domem, gapiac
si¢ na tyt wielkiego volvo i sciskajac kierownice zbielatymi palcami.

Wiedziat za to, ze Fiona czeka w srodku. Otworzyt frontowe drzwi
I powoli wszedt do holu. Przez telefon Fiona moéwita jak jego Fiona.
Teraz, stojac tylem do drzwi, tak ze brzuch byt niewidoczny, nawet
wygladata jak dawna Fiona.

Jacob przystanagt w holu. Fiona odwrocita si¢ troche chwiejnie
I brzuch wptynat w pole widzenia.

— Hej! — zawotal cicho Jacob ikiedy podeszta do jego
wyciagnietych ramion, zobaczyt, ze plakata. — Fi... — zaczal,
przygarniajac ja do siebie.

— Nie méw — poprosita cicho — tylko mnie przytul.

Przez dtuga chwilg stali ciasno objeci, nie méwiac ani stowa.



Rozdzial dziesiaty

Amy

18 lipca 1995

— Jestes bardzo milczaca, Amy.

— Czuje si¢ naprawde zle.

— Nie musisz si¢ zle czué¢, nikt nie miatby do ciebie pretensji.

Amy zamkne¢ta oczy iodwrécita gtowe do okna po stronie
pasazera. Jej ramiona si¢ przesunely ipas bezpieczenstwa wpit si¢
w klatke piersiowa. Zadnej reki na kolanie, zadnego mruczenia do ucha.
L.zy naptynety jej do oczu i walczyta, zeby je powstrzymac.

— On nie powinien tam by¢, dlaczego tam byt?

Brak odpowiedzi.

— Nie powinnam byla tego robi¢. Teraz juz mi nie pomozesz. —
Znowu zaczetla szlochac.

— Za duzo o tym myslisz.

Pociaggajac nosem, zacisneta powieki z calej sity. Moze to ostatnie
spokojne godziny, zanim sie¢ zrobi afera, wigc chciata skry¢ si¢ jak
najgtebiej w ciemnosci. Co ludzie powiedza, kiedy si¢ dowiedza? Teraz
wszystko sie zmieni. Nikt nie bedzie dotrzymywat jej sekretow.

Nie powinna byla wsiada¢ do tego samochodu. Nie powinna byta
tam pojecha¢ i nie powinna byta uprawia¢ z nim seksu. Tylu rzeczy nie
powinna byla zrobi¢ w tak krotkim czasie.

Amy otworzyta oczy izobaczyla monotonne ceglane peryferie
Edenbridge zostajace z tytu.

— Dokad jedziemy? Musz¢ wraca¢ do domu.

— Do mitego miejsca, spodoba ci sig¢.

— Ale ja musze wraca¢ do domu, proszg. Czy mozesz po prostu
zawrocic?



— Zepsutbym niespodziankg.

Niegdys jego gtos wzbudzat takie oszatamiajace podniecenie. Ten
glos... odkladata stuchawke w ostatniej sekundzie, kiedy klucz Boba
zazgrzytat w zamku. Taka rozgoraczkowana, ze musiala ucieka¢ do
swojego pokoju, zeby si¢ ukryé.

Teraz ten gtos brzmiat ztosliwie i protekcjonalnie.

— Przepraszam — powiedziala, odwracajac si¢ do niego, ale
niezdolna spojrze¢ mu w oczy. — Nie chce psuc¢ tej niespodzianki, ale
naprawde musz¢ wraca¢ do domu. Mozesz mnie tu zostawi¢, pojde
pieszo.

— Tego nie moge zrobi¢, Amy — odpart ipostat jej przelotny
usmiech.



Rozdzial jedenasty

Alex

9 wrzesnia 2010

Alex zbudzita si¢ wczesnie, przyptyw adrenaliny kazat jej usiasé
prosto, zanim zdazyta znowu wslizna¢ sie pod kotdre. Raz przynajmniej
t6zko byto suche. Siedzac na sedesie, sprawdzita w telefonie mejle.

Jak tylko otworzyta skrzynke odbiorcza, zobaczyta imi¢ Matta.
Mejl zostat wystany o piatej trzydziesci dwie nad ranem,
prawdopodobnie kiedy Matt wrocit do domu z nocnej zmiany. Alex
zastanawiata si¢, gdzie mieszkat. Tak mato wiedziata o zyciu bytego
meza. Jego nazwisko w jej skrzynce pocztowej wydawato si¢ takie na
miejscu, niebudzace emocji... po prostu... normalne.

Od: Matthew Livingstone

Do: Alex Dale

Temat: Amy

Hej Alex,

mifo by/o z tobg wczoraj porozmawiac¢, zapomniafem zapytac, co
planujesz, przepraszam za to.

Jak mowilem, musze by¢ ostrozny, ale znalazfem dla ciebie pare
drobiazgow na poczgtek. Prosze, zatrzymaj to w sekrecie, ufam ci pod
tym wzgledem.

Wydaje sie, ze byfo trzech gfownych podejrzanych:

1. Ojczym, o ktorym wiesz. Robert Stevenson, znany jako Bob,
urodzony 22.01.1962. Wiesz rownie dobrze jak ja, ze to prawie zawsze
ktos, kto zna ofiare. Czesciej ojcowie biologiczni niz przybrani, zalezy,
kogo sfuchasz, ale ojczym zawsze bedzie podejrzany, chyba zZe ma
zelazne alibi. Zafozg mu podstuch, bedg go sledzi¢, sprawdzg kazdg jego
wczesniejszg posade, przesfuchajg byfe dziewczyny i tak dalej. Widocznie



okazaf sie czysty jak #za, bo pozniej zrobili wiele hafasu z publicznym
oczyszczeniem Qo z zarzutow, ale podejrzewam, ze z/0 juz Sie stalo
I wigkszos¢ ludzi myslaZa: nie ma dymu bez ognia.

2. Sgsiad mieszkajgcy na tej samej ulicy co Amy, John Rochester,
znany jako Jack. Miejscowy zboczeniec, podglgdacz, diugi rejestr
fagodnego  molestowania  dzieci, robienie zdje¢  w parkach,
ekshibicjonizm, tego rodzaju rzeczy. Wyeliminowany z kregu
podejrzanych, bo fizycznie by/ za sfaby, zeby zaatakowac zdrowg mfodg
dziewczyne. W 1995 roku nie by/o jeszcze Rejestru Przestepcow
Seksualnych, ale teraz Rochester w nim jest.

3. Amy chodzifa do koscielnego klubu mfodziezowego.
Najwyrazniej przemaglowalismy wszystkich zwigzanych ztg grupg:
wielebnego i sporo ochotnikow z kosciofa. To nic nie da/o, ale sledztwo
wykryfo jakies niezatarte skazania u jednego ze starszych chfopcow i go
wywalono. Nie miaf zadnych powigzan z Amy, w dodatku nie umiaZ
prowadzi¢, a jest nieprawdopodobne, zeby Amy porwano na piechote, bo
wigcej ludzi by jg zauwazyfo.

MiaZa chfopaka, ale wczesnie go wykluczono. Nawet nie spali ze
sobg, wszystko bardzo niewinne.

Wyglgda na to, ze nic nie wiadomo o drodze powrotnej Amy do
domu. Zadnych swiadkéw, odkgd pozegnafa sie z kolezankami na ulicy
przed szkofq, i zadnych wskazowek w jej pokoju (chociaz gdzies istniejg
fotografie, ale naprawde nie moge ich szukac).

Wtedy byfo znacznie mniej kamer ulicznych i nikt nie zgfasza/
zadnego podejrzanego samochodu.

Wiedziafas, ze odtworzono to w odcinku Crimewatch? Moze warto
na niego zerkngc.

Matka, Joanne, zabifa si¢ w jakis rok po porwaniu Amy.

Ojczym wyjecha z miasta izmieni/ nazwisko. Obecnie mieszka
w Devon jako Robert Bell. Ale nie mozesz NIKOMU zdradzi¢, skqgd to
wiesz, powaznie. Podejrzewam, ze nie jest specjalnie oblatany... sam
zmienif nazwisko, nie wzigfem tego z policyjnych rejestrow, tylko
znalazfem w sieci... wiec mozesz wygrzebac info o nim na 192.com|[3].

Powodzenia. | prosze, dbaj o siebie.

Matt



Chociaz trudno bylo si¢ powstrzymaé przed napisaniem
wszystkiego, Alex wystalta Mattowi przyjazne, lecz Kkrotkie
podzickowanie iprobowata wyrzuci¢ z mysli zrédto informacji.
Wiedziala, ze Matt si¢ naraza, nawet rozmawiajac z nig na ten temat.
Niewatpliwie z litosci, co bolato.

Sasiad pedofil to byt raczej na pewno falszywy trop, chiopak
z kosciota po prostu miat pecha. | to nie byt ojczym.

Alex nigdy nie byla reporterem $ledczym, bo nigdy tego nie
chciata. Ale cos w tej statycznej ofierze nie dawato jej spokoju, cos przez
caty czas tkwito tuz na krawedzi jej pola widzenia.

Przedtem tylko zdziennikarskiej ciekawosci chciata  sig
dowiedzie¢, co si¢ naprawde stato. Teraz jednak, kiedy Matt niejawnie
si¢ zaangazowat, pragneta to rozgryz¢. Udowodni¢ mu, ze wcigz stac ja
na wigcej niz chlanie i moczenie t6zka.

Starannie zredagowata list do Roberta Stevensona/Bella, w ktérym
uprzejmie go prosita, zeby przedstawit swoj punkt widzenia i pomogt jej
wypetni¢ luki w taktownym artykule o Amy. W Uffculme w hrabstwie
Devon mieszkat jeden Robert Bell z wlasciwg datg urodzenia. Bez
numeru telefonu, adresu mejlowego i profesjonalnych narzedzi, ktore
zastosowaliby jej koledzy, reporterzy kryminalni, mogta do niego
dotrze¢ chyba tylko w ten sposob.

*

Dwa dni pézniej, o czternastej czterdziesci piec, cichy, ostrozny
meski gtos nagrat sie na pocztg gtosowa Alex.

,, 10 jest wiadomos¢ dla Alex Dale. Nazywam sie Bob. Przystata mi
pani list o mojej corce Amy. Moze zgodze sie¢ odpowiedzie¢ na kilka
pytan, ale najpierw chciatbym z pania porozmawiac... Nie nazywam si¢
juz Stevenson i musiatbym wiedzie¢, ze nie opublikuje pani mojego
nazwiska. To znaczy mojego obecnego nazwiska. Prosze do mnie
oddzwoni¢ na numer 07781 257 539. Dziekujg™.

Bob moéwit dziwnie formalnym tonem, jakby recytowat wyuczone
kwestie. Alex zastanawiata si¢, ile czasu mineto, odkad miat do
czynienia z ,,prasa”.

— ...alo? — Glos Boba brzmiatl bardziej szorstko i mniej sztucznie



niz w nagranej wiadomosci.

— Halo, tu Alex Dale, oddzwaniam do pana.

— Dzigkuje za telefon. — Diuga pauza. — Dostatem pani list. Nie
chce otym rozmawiaé, ale znam was dziennikarzy iwole, zeby nie
nachodzita mnie pani w domu.

Alex Dbyla zaskoczona. Piszac swoje pijackie artykuty
| egocentryczne eseje, zapominala, ze dla wigkszosci ludzi ,,dziennikarz”
0znacza natretnego reportera pukajacego do drzwi.

— Dzigkuje, ale nigdy bym tego nie zrobita. Chyba pan nie mysli,
ze probuje zrobi¢ cokolwiek bez szacunku dla Amy czy panskiej
rodziny?

Bob cos wymamrotat.

Alex zaczerpneta tchu i brneta dalej.

— Panie Stevenson, bardzo mi zalezy na wywiadzie z panem.

Odczekata chwile, zeby oceni¢ jego reakcje, ale milczenie
stanowito surowa odpowiedz. Zorientowala sie, ze uzyla jego dawnego
nazwiska.

— Bardzo chciatabym subtelnie sportretowac¢ to, co sie stato
w panskiej rodzinie po znalezieniu Amy, i ogoélnie lepiej zrozumie¢
zycie Amy.

Brak odpowiedzi, ale styszata oddech; wiedziata, ze on stucha.

— Moze podzniej zrobie transkrypcje naszego wywiadu i wysle do
pana, zeby pan si¢ upewnil, ze wszystko wiernie zapisalam? To sie
nazywa autoryzacja.

Im diuzej Bob zachowywat milczenie, tym bardziej Alex mu
ustepowata. Nigdy nie moglaby pracowaé¢ w brukowecu, zjedliby ja
zywcem,

— No dobrze — odezwat si¢ wreszcie szorstki gtos. — To si¢ wydaje
w porzadku.

*

Umowili si¢ na spotkanie w nastepny poniedziatek, w potowie
drogi pomiedzy Tunbridge Wells a Uffculme, tuz przy autostradzie
A303. Jak powiedzial Bob, nie chce, zeby to nad nim wisiato. Nie chciat,
zeby go widziano, jak rozmawia z obca kobieta w poblizu swojego



domu, na wypadek gdyby to doszto do jego nowej zony, ale nie wrocit
do Kentu od pogrzebu Jo i nie zamierzat teraz wracac.

Alex siedziata w wybranym losowo lokalu Little Chef, przekonana,
ze Bob ja wystawit.

Czy na jego miejscu przysziaby na spotkanie? Prawie na pewno
nie. Pewnie przejechataby tam i z powrotem obok restauracji, usitujac
zajrze¢ do srodka, albo siedziataby w samochodzie na parkingu,
z fomoczacym sercem, chowajac si¢ za gazeta, ilekro¢ otwieratyby sie
drzwi Little Chef. Zastanawiala si¢, czy to wiasnie robi teraz Bob.
Spozniat sie.

Byla dziesigta dwadziescia i Alex czuta juz suchos¢ narastajaca
w gardle iwpetzajaca do ust. Po rozmowie telefonicznej z Bobem
wystata wiadomos¢ do Matta. Poinformowata go na biezaco o postgpach
w neutralnym, lekkim mejlu, ktorego napisanie i przerabianie zajgto jej
prawie trzy godziny. Nie odpowiedzial.

Czekajac, raz po raz klikata symbol odswiezania na skrzynce
odbiorczej iPhone’a, lecz liczba nieprzeczytanych wiadomosci
pozostawata taka sama. Zero.

Alex czula si¢ nie na miejscu. Nie pasowala tutaj. Jej wierny notes
Moleskine i dtugopis Cross lezaty pod idealnie prostym katem do stotu.
Z iPhone’em umieszczonym miedzy nimi. W sukience od Teda Bakera
| z torebka Chloé odstawata jak bolacy palec.

Plastikowe obicia krzeset tuszczyty sie, narozniki stotu wygladaty
jak poobgryzane. W kacie ciasnej toalety, z ktorej skorzystala po
przyjezdzie, pictrzyty sie zuzyte pieluszki.

Mtoda, mniej wigcej dziewigtnastoletnia dziewczyna o ciastowatej
twarzy krazyla po sali z cieptym dzbankiem stabej kawy, dopetniata
filizanki i typata na ludzi.

Za Alex zajmowali miejsca czterej emeryci, wszyscy brzuchaci,
w nylonowych koszulkach, z szorstkimi czerwonymi r¢kami.

Przy trzech innych stolikach siedziato trzech samotnych me¢zczyzn
w srednim wieku, w fatalnie skrojonych garniturach; wszyscy ztopali
kawe, stukali w staroswieckie komorki i przektadali kartki z oslimi
uszami. Alex zastanawiata si¢, czy ktokolwiek kupuje to, co oni
sprzedaja.



Bob spozniat si¢ juz czterdziesci pie¢ minut, a ona nie otrzymata
zadnych  mejli  oprocz niechcianych biuletynéw i nieistotnych
komunikatow prasowych. Nie zamierzata ngka¢ Boba, ale powinien
wiedzie¢, ze ona czeka, ze rozumie i jest cierpliwa. Wystata esemes:

Czes¢ Bob, tu Alex. Tylko daje znac, ze jestem w Little Chef, wiec
niech pan przyjedzie, kiedy pan bedzie mogf, prosze sie nie martwic
korkami, zaczekam.

Kiedy odtozyla iPhone’a na pozotkly stot, do lokalu wtoczyt sie
niski, krepy mezczyzna w kombinezonie. Miat ciemne, siwiejace wiosy
z widocznymi $ladami grzebienia w miejscach, gdzie uzyt zelu albo
pomady, i wasy jak szczotka.

Przez chwile czekat nie obstuzony przy znaku ,,prosze zaczekaé, az
obstuga wskaze miejsce”, po czym przeszedt na srodek sali, wyraznie
kogos szukajac.

— Bob? — zapytala cicho Alex, na wpét si¢ podnoszac, jak zwykle
sie robi w takich sytuacjach.

Mezczyzna obrocit sig gwattownie. Kombinezon ciasno opinat mu
posladki, masywny brzuch obracat si¢ troch¢ wolniej niz reszta ciala.
Usmiechnat si¢ potgebkiem i ruszyt w jej strone.

— Alex? Przepraszam za spéznienie... — nie dokonczyt.

Alex gestem zaprosita go, zeby usiadt, i rozejrzata sie za kelnerka.
Pulchna dziewczyna o ciastowatej twarzy i mysich wiosach znikta bez
sladu, ale podeszia do nich powoli starsza, utapirowana blondynka,
zyczliwie usmiechnieta.

— Co moge panu podac?

Bob usmiechnat sie ciepto.

— Witam, ee... tak, czy moge¢ dosta¢ dzbanek herbaty i kilka
nalesnikéw Jubilee? — Wydawat sie skrepowany. — Jeszcze nie jadiem
$niadania.

Kelnerka — imieniem Valerie, wedtug plakietki przypictej na piersi
— odwrécita si¢ do Alex.

— A pani cos jeszcze podac?

— Wilasciwie ja tez zjem pare nalesnikow — powiedziata Alex.

Lokal wydawat si¢ jasniejszy, bardziej stoneczny. Alex w koncu
doszta do siebie po pelnej pieluch toalecie. Przestala si¢ zzymac



| przypomniata sobie, ze w dziecinstwie uwielbiata wstepowac do Little
Chef, kiedy jezdzita do rozmaitych partnerow matki iz rzadkimi
wizytami do ojca pod nieobecnosé jego zony.

Przepadata za nalesnikami Jubilee ipomaranczowymi lizakami
przy kasie. Jako siedmiolatka nawet nie wiedziala, co to jest kaloria.

Kiedy Valerie ich zostawila, oboje westchneli cicho bez powodu,
jakby spotkali si¢ tylko na nalesniki i herbate. Przyjemna krotka przerwa
na odpoczynek.

— Bardzo si¢ ciesze, ze zgodzites sie ze mna spotka¢, Bob — zaczeta
Alex. — Chce, zebys wiedziat, ze nie zamierzam nikogo obrzucaé btotem.
Nigdy jeszcze nie pisatam o zbrodniach ani niczym takim. Pisz¢ gtownie
0 zdrowiu i w ten sposob trafitam na Amy.

W swoim petnym nadziei liscie do Boba wyjasnita, ze zetkneta si¢
z Amy przypadkiem, ale nie wiedziala, czy jej uwierzyl. Zastanawiata
sie, ile ofert, zeby ,,przedstawit swoj punkt widzenia”, otrzymat od
brukowcow zaraz po fakcie.

Bob odchrzaknat.

— Czy mam twoje stowo, ze mnie nie wrobisz ani nie rozgtosisz
dookota, gdzie mieszkam? — Jego gtos ciagle brzmiat szorstko, ale cata
posta¢ jakby sie skurczyta na krzesle.

— Masz moje stowo.

Probowata sobie wyobrazi¢, jak Bob wypadt podczas policyjnego
przestuchania. Oniemialy zzalu po stracie pasierbicy, zapewne
przerazony, ze zona tego nie wytrzyma, oskarzony o przestepstwa,
Ktorych nie rozumiat.

Alex i Matt nigdy nie zgadzali si¢ w policyjnych kwestiach. Na
dos¢ wczesnym etapie kariery przestat jej opowiada¢ o swoich dyzurach,
0 zgrozie na twarzach przestuchiwanych, o przypadkowych decyzjach,
jakie podejmowat, i czynach, ktorych byt swiadkiem.

— Bob, mam w telefonie dyktafon i chciatabym go wiaczy¢, bo
niezbyt szybko stenografuje. Nie masz nic przeciwko? — zapytata Alex.

— Chyba nie. Wole, zebys nagrywata zamiast btednie zapisa¢. To
mnie spotykato w przesztosci.

Alex odetchneta gteboko i klikneta w ikonke nagrywania.

3 192.com — brytyjska wyszukiwarka sieciowa ludzi, miejsc i firm.






Rozdzial dwunasty

Jacob

10 wrzesnia 2010

Jacob czesto przejezdzat obok sklepu, gdzie poznat Fione. Od
tamtego czasu lokal przebranzowit si¢ z drukarni na sklep zoologiczny,
ale wciaz jeszcze wywotywat usmiech Jacoba. Czasami.

Mijajac go dzisiaj, probowal strzasnaé z siebie wspomnienie
poranka, probowat mysle¢ o Fionie, jaka wtedy poznat, nie o Fionie
zgdajace] odpowiedzi, dlaczego wyczyscit historie internetowej
przegladarki w domowym komputerze. Jacob tylko stat bez ruchu,
ostupiaty. Wczesniej myslat, ze to paranoja, kiedy usuwat wyszukiwania
w Google Map i wszystko inne.

— To niespodzianka — oznajmit.

— Jaka niespodzianka?

— No, nie chcialem, zebys zobaczyta, co ogladatem, bo
zamawiatem prezent dla ciebie — wydukat.

Przewroécita oczami i szybko sie odwrocita.

— Powinienes powiedzie¢, ze ogladates porno, wtedy bym
uwierzyla.

Szes¢ lat wezesniej wpadt tam, zeby odebra¢ wizytowki dla szefa.
Fiona stata za kasg w drukarni, chociaz podczas tej pierwszej rozmowy
powiedziala mu kilka razy, ze to tylko zastepstwo. Naprawde jest
projektantka i nawet ma biurko. Projektuje wizytowki oraz ulotki dla
miejscowych fryzjeréw i hydraulikow.

Fiona miata wtedy zdumiewajaco ptomiennorude wtosy. Tamtego
dnia nosita sukienke w kwiaty, krotki sweterek czy bolerko, nie miat
pojecia, iconversy. Zgadywatl, ze ma osiemnascie lat, ale pozniej
dowiedzial si¢, ze dwadziescia dwa. Zamaszyscie wreczyla mu



wizytowki w pudetku i zanim zdazyt si¢ powstrzymac¢, powiedziat:

— Pani mi kogos przypomina.

— Kogos seksownego i wystrzatowego? — zapytata ze smiertelng
powaga.

— Tak, wiasnie takg osobe. — Usmiechnat sie, a ona si¢ rozesmiata.

— Chcesz mnie zabra¢ na lunch? — zaproponowata, nie okazujac ani
odrobiny zdenerwowania, chociaz poézniej przyznala, ze dobrze je
ukrywata.

— Hm, w tej chwili? — zapytat.

— Tak, czemu nie, nalezy mi si¢ przerwa.

Tak sie sktadato, ze byt juz spozniony, ale nie odmowit. Tej czesci
historii ona uwielbiata stucha¢ wciaz od nowa.

Wzieli panini i po butelce piwa w pubie Wetherspoon niedaleko
sklepu. Nic takiego nigdy mu sie nie przytrafito, przedtem ani potem. To
bylo jak kiczowaty film iprzez reszte dnia ciaggle si¢ usmiechat,
czesciowo ze zdziwienia.

Fiona stuchata zespotow, o ktérych nigdy nie styszat, i wpychata
CD do jego samochodowego stereo, kiedy ja zabieral po pracy.
Zespotow o skomplikowanych, ironicznych nazwach, przez ktére czut
sie nie na biezaco.

— Ale z ciebie staruszek — mowita, catujac go w policzek.

— Co taka luzacka dziewczyna jak ty robi w takim miescie? —
zapytat ja podczas pierwszej wieczornej randki w kregielni, gdzie na
sasiednim torze nastolatki obrzucaty sie¢ chipsami.

— Uniwerek — wyjasnita, popijajac piwo z butelki, kiedy usiadia po
zbiciu trzech kregli. — Zrobitam dyplom w Rochester, a potem
przeniostam sie tutaj, do mojej goéwnianej pracy. Nie zrozum mnie zle,
za nic nie chciatabym tu mieszka¢ na state, ale Tunbridge Wells jest
w porzadku. Catkiem artystyczne, niedaleko od Londynu, czynsze
umiarkowane.

— Nie jestes taka luzacka, jak wygladasz — podsumowat jg. Udata
obrazona.

— Nie, na pewno nie. — Usmiechneta si¢, oparta gtowe na jego
ramieniu i pociagneta nastepny duzy tyk Rolling Rocka.

*



Pbzniej przestata sie tez zachowywac tak luzacko. Ptomiennorude
wiosy, ktorymi sie zachwycal, zmienity sie w kasztanowe z pasemkami
rozjasnianymi, przyciemnianymi iinnymi rzeczami, o ktoérych stuchat
jednym uchem, kiedy otym opowiadata. Wygladata juz nie jak
nastolatka, bardziej rozsadnie. Przyjat to zulga, azarazem
Z rozczarowaniem.

Przeprowadzita si¢ do jego mieszkania z jedna sypialnig i spedzali
weekendy oraz wieczory w t6zku. Rozsmieszala go do tez. Mogli gadaé
prawie o wszystkim, wigc gadali i $miali si¢ tak dtugo, ze czesto spozniat
si¢ do pracy, chociaz miat tylko pie¢ minut jazdy.

Fiona spozniata si¢ do pracy stale, poniewaz nienawidzita jej
z calego serca. Twierdzila, ze popelnita biad, robiagc dyplom
z marketingu. Poszta na te studia, bo to si¢ wydawalo rozsadne, a nie
dlatego, ze chciata. Chciata by¢ projektantem graficznym, ,,prawdziwym
designerem”, ale rodzice jej to wyperswadowali. W rezultacie
wykonywala namiastke pracy, jaka ja naprawde interesowata, co
przysparzato jej wiele goryczy.

— Chciatbym mie¢ jakies ambicje albo oczyms marzy¢ -
powiedziat jej pewnego wieczoru, kiedy wysmiewali kiepska telewizje
| popijali jeszcze gorsze wino na sofie. — Zazdroszcze ci, ze wiesz, co
chcesz robié.

Zasmiata sie¢ smutno.

— Nie wiem. Chyba gorzej jest wiedzie¢, czego si¢ chce, i nie moc
tego dosta¢. Zazdroszczg ci twojego druzgocacego braku ambiciji.

— Kim powinienem chcie¢ zostaé, kiedy dorosne? — zapytat ja
potzartem.

— Jestes swietny taki, jaki jestes — odparta. | dtugo go catowata.

Kilka miesiecy pozniej, kiedy przytapat ja placzaca w tazience,
zaproponowal, ze pozyczy jej pieniadze na podyplomowy kurs
projektowania graficznego.

— Od lat oszczedzam, wiasciwie bez powodu. Chciatbym zuzy¢ te
pieniadze na cos, co tyle znaczy dla kogos, kto tyle znaczy dla mnie.

Na par¢ minut odebrato jej gtos. Po raz pierwszy, odkad ja znat,
przestata mowic.



— Nie wiem, kiedy bede mogta ci zwrocic¢ — powiedziata w koncu.
— Wigc bedziesz musiata diugo si¢ ze mna meczy¢ — odpart
z usmiechem.

*

Jacob wjechat na parking obok dawnej drukarni z wigkszym
impetem, niz zamierzat. Mial mato czasu przed nastepnym spotkaniem
I musiat kupi¢ prezent dla Fiony.



Rozdzial trzynasty

Amy

18 lipca 1995

Pot obficie wystapit jej na skore. Powoli uswiadomita sobie, ze jej
wlosy — mokre isztywne — wpijaja si¢ jej wtwarz iwlazag do oczu.
Drobna niewygoda w poréwnaniu ze ztamang kostka i rozbitg czaszka,
ale wihasnie ten drapiacy bol doprowadzat ja do rozpaczy.

Lezata na ziemi i nie mogta si¢ poruszy¢, nie mogta powiedzie¢ ani
stowa. Pot stygt w zagicbieniu jej plecow. Mroczny zapach drzew
wypetniat jej zkamany nos jak mocne perfumy.

Zastanawiala sie, czy nie krzykna¢. Probowata btaga¢ wzrokiem,
ale przestata, kiedy hatas znowu sie zblizyt. Nie byto zadnej nadziei —
gdyby chcial pomaoc, juz by pomogt. Niewazne, ile styszata krokow, i tak
byta sama.

Jej wzrok powedrowat w gore, gdzie kigbity sie wielkie, metne
smugi bitekitu i szarosci. Ciemnoszare chmury ptynety po niebie, dwie
dionie w biatych rekawiczkach zajasniaty w stoncu. Powoli przesunety
sie na jej szyje. Zamkneta oczy, czekajac na ulgg.



Rozdzial czternasty

Alex

13 wrzesnia 2010

Alex wytrzymata wzrok Boba najdtuzej, jak mogta, usilnie starajac
sie to traktowac jak ,,po prostu kolejny wywiad”. Sprawdziwszy, ze
IPhone nagrywa prawidtowo, spuscita wzrok na swoje notatki lezace na
kolanach.

— Dzigkuje, ze zgodzites si¢ odpowiedzie¢ na kilka pytan, Bob.

Bob nachylit sie do niej, nie ufajac technologii.

— W porzadku. Znasz moje powody do méwienia i mam nadzieje,
7€ je uszanujesz.

Alex skineta gtowa.

— Chciatabym wroéci¢ do poczatkéw i zadac¢ ci kilka pytan o twoje
pierwsze lata jako rodzina z Jo i Amy. Nie masz nic przeciwko?

— Nie... ale bedziesz musiala wytrzymaé, jesli sie troche
zdenerwuje.

— Oczywiscie, ze wytrzymam. — Alex przetkneta sling. — Mozesz
mi powiedzie¢, kiedy poznates Jo?

Bob si¢ usmiechnat.

— To bylo na wiosng osiemdziesiagtego czwartego, byltem wtedy
praktykantem u hydraulika. Tony, starszy facet, u ktérego pracowatem,
zwykle popijat w pubie The Castle, a ja chodzitem tam z nim na lunch
| czasami po pracy. Jo pracowata za barem izawsze si¢ troche
przekomarzalismy. Byfa nieco starsza ode mnie i wiedziatem, ze ma
coreczke, ale... — Bob potart twarz gruba dtonia.

— W porzadku, naprawde nie ma pospiechu. Wiec Jo byta od ciebie
troche starsza?

Bob odchrzaknat i znowu si¢ nachylit.



— Tak, miata dwadziescia dwa lata, kiedy jg poznatem. Roéznica
wieku miedzy nami wynosita jakies osiemnascie miesiecy. Teraz, kiedy
jestem starym prykiem, to si¢ wydaje tyle co nic, ale wtedy zartowalismy
sobie z tego.

Alex si¢ usmiechneta.

— A gdzie byta Amy, kiedy Jo pracowata?

Bob milczat przez chwilg, spogladajac na sufit.

— Jo przyjaznita si¢ wtedy ze swoja sasiadka, dziewczyng imieniem
Carole. Carole miata synka kilka miesieccy mtodszego od Amy, wiec
kazda na zmiang opiekowata si¢ dzie¢mi, zeby druga mogta pracowac.
Wtedy byto inaczej, zostawiato si¢ dzieci z innymi ludzmi. Ludzie sobie
ufali. Jo nie sta¢ byto, zeby ptaci¢ opiekunce do Amy.

Alex zajrzata do notatek.

— Czy biologiczny ojciec Amy miat z nig jakis kontakt?

— Nie, nie miat. Nigdy jej nie poznat. To byt brutal, naprawde
paskudny typ. Wredny i agresywny. Kiedy Jo odkryta, ze spodziewa si¢
Amy, postawita si¢ i go rzucita, wyjechata do Edenbridge i zacz¢ta od
nowa, tylko ona idziecko. Powiedziala mu, ze jest w cigzy, aon
odpowiedziat, ze nie chce mie¢ z tym nic wspolnego, z nig tez. | dobrze
si¢ stalo... — Bob popatrzyt na samochody $migajace za oknem. —
W kazdym razie nie chce rozmawia¢ o tym $smieciu. Zimno mi Si¢ robi
na sama mysl o nim.

— Okej, w porzadku. Wiec kiedy zamieszkate$ z Jo i Amy?

Bob przekrzywit gtowg i nachylit sie.

— Patrzac wstecz, wydaje sie, ze dos¢ szybko, ale wtedy tak nie
myslatem. Spotykalismy sie przez trzy czy cztery miesigce, zanim
poznatem Amy...

— Juz dobrze, nie spiesz si¢, w porzadku. — Alex ztrudem
wytrzymywata widok ptaczacych mezczyzn i modlita sie, zeby Bob
wzial si¢ w gars¢, bo inaczej ona tez si¢ rozklei.

— Wiesz, Jo nie chciala poznawa¢ Amy z kims, kto nie jest na
powaznie. Nie chciala wprowadza¢ zametu w jej zycie, nie chciala, zeby
sie do kogos niepotrzebnie przywiazala. Byla taka dobrg mama. — Bob
troche zachrypt przy tych stowach i Alex musiata si¢ powstrzymac¢, zeby
nie wzia¢ go za reke.



Znowu odchrzaknat.

— Na czym stanalem? Tak, kiedy poznatem Amy, pomyslatem, ze
jest bardzo bystra. Narysowata mi obrazek, a ja przeczytalem jej bajke,
potem Jo i ja zabralismy ja do parku niedaleko ich domu. Bytem wtedy
chudy jak patyk i popisywatem si¢ chodzeniem na rekach. Pewnie nie
mozesz sobie tego wyobrazi¢. Od razu si¢ dogadalismy i mysle, ze to
przesadzito sprawe dla Jo.

Alex usmiechneta si¢ do tego obrazka.

— Wiec si¢ wprowadzites?

— Taa, no, tak jakby. Zaczatem zostawaé¢ na noc, apo kilku
miesigcach postanowilismy, ze tak juz bedzie na state. Wprowadzitem
sic do nich i mieszkalismy razem w domu, ktéry wynajmowata Jo.
Wtedy troche lepiej zarabiatem, bo miatem kwalifikacje, i gdzies po roku
uciutalismy na depozyt, zeby kupi¢ maty domek. Wiesz, chcielismy
wszystko zrobi¢ jak nalezy, wigc uklgklem na kolano i pobralismy sie
w poniedziatek, bo byto taniej niz w sobote. Amy byta druhna, a Carole
| jej facet swiadkami. W srode przeprowadzilismy si¢ na Warlingham
Road. Nie mielismy miodowego miesigca, ale Carole zabrata Amy na
noc poslubng. Oprécz tamtego razu zawsze bylismy we troje. Zawsze. Jo
nie mogta mie¢ wigcej dzieci, wiecc Amy byta dla nas wszystkim.

— Czy Amy nazywala cie tatg?

— Czasami tak. To jedna zrzeczy, o ktore ciaggle mnie pytata
policja. Nie wiem czemu, ale w kotko to watkowali. Najpierw mowita do
mnie Bobby, bo tak mnie nazywata Jo, potem, kiedy miata jakies szes¢
czy siedem lat, zauwazyla, ze wszystkie jej przyjaciotki maja ojcow albo
tatusiow, wiec przy nich zaczeta mnie nazywac tata. Nigdy na to nie
nalegatem. W domu dalej méwita do mnie Bobby, a potem Bob, kiedy
podrosta. Nazywata mnie tatg, kiedy wiedziala, ze zrobita cos ztego, albo
Kiedy... — gtos mu si¢ zatamat — ...albo kiedy si¢ bata.

Alex znizyta gtos z nadzieja, ze utrzyma w ryzach siebie i Boba.

— Jak sie dogadywaliscie, kiedy byta starsza?

Bob znowu si¢ nachylit.

— Zawsze sie lubilismy. Wiem, ze czasami doprowadzatem jg do
szalu, bo czepialem sie¢ orézne rzeczy, ale wglebi duszy chyba
wiedziala, ze to dlatego, ze troszcze si¢ 0 nig. Bystra byta ta nasza Amy



I nie chcialem, zeby to spieprzyta tak jak ja, przepraszam za moj
stownik. Moze troch¢ marzycielska i czasami robita gtupstwa, ale byta
dobrg dziewczyna. Miala mitego chtopaka i wiem, ze Jo rozmawiala
z nig otych sprawach, ale nie musielismy ciagle wierci¢ jej dziury
w brzuchu.

Usta Boba si¢ usmiechaty, ale w oczach miat smutek.

— I ciagle si¢ smialismy. Od malenkosci rozsmieszata nas do tez.
Zabieratem ja ze sobg do furgonetki, kiedy byta dzieckiem, pozwalatem
jej przerzucac¢ biegi i tak dalej. | gadalismy. Zawsze mnie rozweselata.
To byly wyjatkowe chwile.

— Wiem, ze to bardzo trudne, ale mowites, ze Amy czasem robita
gtupstwa. Co to znaczy?

— O nie, nie zrozum mnie zle, chodzito mi tylko o rozne gtupie
rzeczy, ktore robig nastolatki. P6zne powroty do domu, troche picia, nic
gorszego niz to, co ja robitem. Jednego razu ona i jej przyjaciotka Jenny
utozyly sobie plan. Jenny powiedziala, ze nocuje unas, Amy
powiedziala, ze nocuje u Jenny, we dwie pojechaty pociggiem do Redhill
| poszty tam na dyskoteke. Wiem o tym tylko dlatego, ze okoto potnocy
odebralismy telefon od Amy. Zle przeczytaty rozktad, uciekt im ostatni
pociag inie miaty gdzie przenocowaé. Byto cholernie zimno iona
z ptaczem prosita, zebysmy po nie przyjechali. Oczywiscie
pojechalismy. Gniewalismy si¢ na nig, nie mysl sobie, ale tak si¢
cieszylem, ze zadzwonita, bo wiele dziewczyn by tego nie zrobito. Amy
zawsze byla z nami szczera.

— Bardzo mi przypomina mnie i moje kolezanki — sktamata Alex. —
Wiem, ze to trudne, ale bardzo bym chciata ustysze¢ wiecej o Jo. Wiem
tylko tyle, ile przeczytatam w wycinkach gazetowych i zobaczytam
wtedy w telewizji.

— Jo byta skarbem, kochatem ja do szalenstwa. Byla wspaniatg
mama i zong. Nie mielismy wiele, ale kochata nasz dom i byta dumna ze
wszystkiego, co mielismy. | kochata corke nad zycie. Moéwita, ze Amy
osiagnie wszystko to, czego ona nigdy nie osiagneta. Pojdzie na studia,
nawet na uniwersytet, zrobi karier¢. Pokladata w Amy wielkie nadzieje,
oboje poktadalismy. Ale najbardziej chciata, zeby Amy byla szczesliwa.

— Gdzie byta Jo, kiedy Amy zaginela?



— W pracy. Pracowata w sklepie z damska odzieza. Wrécita na
podwieczorek i Amy nie byto. Niedtugo potem przyjechatem z pracy i Jo
juz si¢ martwita.

— Kiedy si¢ zorientowaliscie, ze ona zagineta, a nie zwyczajnie sie¢
spoznia?

— Zrobita sie siodma i to po prostu nie byto w jej stylu. Wiedziala,
ze nie wolno si¢ spéznia¢ na obiad.

Bob popit herbaty.

— Wiedzielismy, ze cos si¢ stato, po prostu wiedzielismy. To bylo
niepodobne do niczego innego. Takie lodowato zimne uczucie
w brzuchu. W kazdym razie zaczatem jezdzi¢ po okolicy, pukaé¢ do
kolezanek, ktore pamigtatem, jezdzi¢ do szkoty iz powrotem, sam nie
wiedziatem, dokad jeszcze. Jo obdzwonita wszystkie mamy, jakie jej
przyszty do gtowy, zdobyta numer chtopaka Amy i dzwonita, dopoki
ktos nie odebrat. Chyba jeszcze do tego momentu miata nadzieje, wiesz,
myslata, ze sa razem, skoro nikogo nie ma w domu. Potem ktos odebrat
| powiedzial, ze maja jakas uroczysta kolacje ize Amy nie byia
zaproszona.

— Kiedy postanowiliscie zawiadomi¢ policjg?

— Kiedy wrocitem po tym jezdzeniu w kotko. Juz sie sciemniato,
pewnie bylo koto dziewiatej. Kazali nam sprawdzi¢ jej ubrania
| poszukac listu z wiadomoscia, ze uciekta. Wiedzielismy, ze nie uciekia.
Nastepnego dnia przyjechali.

— Czy w ogole spaliscie tamtej nocy?

— Nie zmruzylismy oka. Watpi¢, czy ktos rozumie, jak to jest,
kiedy zaginie dziecko.

— Czy dalej bytes z Jo po odnalezieniu Amy?

— Mozna to tak nazwacé. Jo chyba stracita che¢ do zycia, kiedy si¢
dowiedziata, ze Amy jest w stanie S$mierci moézgowej. Tak nam
powiedziano, i w ogole. Co do mnie, dalej kochatem Jo catym sercem,
ale kiedy policja mnie zabierata... ten wyraz jej oczu... chyba zadne
malzenstwo by tego nie przetrwalo. Tego, co przez nich pomyslala, ze
zrobitem,

Bob wyjrzat przez okno ipotart oczy. Jakas mioda kobieta
probowata karmi¢ brzdaca w dzieciecym foteliku na tylnym siedzeniu



samochodu, mate nozki sztywne w protescie.

— Kiedy wreszcie odszedtem, Jo ledwie to zauwazyla. Gazety
pisaty, ze si¢ ukrywam, ale ja nie uciekalem od nich. Prositem ja, zeby
nie robita nic glupiego, ale nie wiem, czy w ogole mnie styszala.
A potem, rok po znalezieniu Amy, Jo nie mogla juz tego znies¢. Nikt jej
nie powstrzymat i odebrata sobie zycie.

Alex wylagczyta nagrywanie iwzigta Boba za reke, probujac
zignorowac gigbie swojego pragnienia.



Rozdzial pietnasty

Jacob

12 wrzesnia 2010

Jacob mocno wcisnat pedat gazu i przemknat przez skrzyzowanie
w chwili, kiedy zétte §wiatto zmienito si¢ na czerwone.

Fiona gwaltownie zaczerpneta tchu.

— Co w ciebie dzisiaj wstapito?

Jacob nie odpowiedziat. Zaciskat szczeki i wpatrywat sie w droge.

—J?

— Przepraszam, co? — Na mgnienie przenioést na nig wzrok, po czym
wrocit do wytezonej obserwacji jezdni.

—J, co ci sie stato? Czy ty w ogole mnie stuchasz?

— Nic mi si¢ nie stato, czemu pytasz? — Probowat ztagodzi¢ wyraz
twarzy.

— Nieprawda — oswiadczyta cicho, patrzac przed siebie. — Jestes
rozkojarzony. Szkoda, ze nie chcesz mi powiedzie¢, o co chodzi.

— Niepotrzebnie sie martwisz, daj sobie spokoj.

*

Skrecanie w Royal Avenue zawsze byto trudne.

Zatowal, ze jego rodzice nie wyprowadzili si¢ z Edenbridge,
zatowal, ze musiat wréci¢ do tych ulic. Miasto otulato go jak kotdra,
kiedy najbardziej go potrzebowat, ale wyjazd z domu na state byt jak
zerwanie plastra i stare rany krwawity za kazdym razem, kiedy skiadat
wizyte.

Czut sie winny, ze czesto odrzucat zaproszenia mamy, ktora
kochata go tak catkowicie, tak opiekunczo. W gruncie rzeczy tylko on jej
zostat.



Zaparkowat na szerokim, chrzeszczacym podjezdzie i powoli wyjat
kluczyk ze stacyjki, zastanawiajac sie, czy jego miodszy brat Tom
naprawde stawi si¢ na rodzinny lunch. Prébowat sobie wyobrazi¢ Toma
przycupnietego na brzezku krzesta, skubigcego swoja porcje pieczeni,
patrzacego wilkiem, ale uprzejmie kiwajacego czarng gtowag podczas
rozmowy i pytajacego Fiong, czy juz ma skurcze. Nie udato mu sie.

Tom mieszkat ipracowat w s$rodkowej Anglii. W rodzinie
okreslano to miejsce jako Birmingham, ale w rzeczywistosci to byto
pustkowie w West Midlands, o ktérym nikt nie styszat, zagrzebane na
tytach Walsall[4]. Nie odwiedzali si¢. Jacob czesto esemesowat
z propozycja, ze wpadnie, kiedy mieli przejezdza¢ pobliskim odcinkiem
autostrady. Tom nieodmiennie si¢ wymawial albo odbieral esemes
dopiero po zakonczeniu ich podrozy. Za kazdym razem Jacob
zastanawial si¢, czy brat rownie opieszale odpowiada nastolatkom,
z ktérymi pracuje. Potem tlumit takie mysli.

Jacob iFiona ostatni raz widzieli Toma na swoim weselu
w Lancashire. Od tamtego czasu kilka jego planowanych wizyt w Kent
nie doszto do skutku. Tom czut si¢ chyba nieswojo w tadnym wiejskim
Krajobrazie, stanowigcym oprawe wesela. Wyraznie — i niezrozumiale —
chciat jak najszybciej wraca¢ do swojego miejskiego bataganu.

Jacob uwielbiat przyjezdza¢ do Lancashire. Uwielbiat ciepta,
otwartag rodzin¢ Fiony, postawe ,praca nie jest wszystkim”, puby
| wielkie otwarte przestrzenie. Uwielbiat kamienne mury w wioskach,
a najbardziej uwielbiat to, jaki si¢ czut odprezony i szczesliwy z dala od
Tunbridge Wells. Dopoki nie pomyslat o Amy, a wtedy serce mu si¢

sciskato, w oczach ciemniato i znowu przyttaczaty go wyrzuty sumienia.
*

— Czes¢, kochanie, wejdz — powiedziata Sue, matka Jacoba, ktéora
stala na wycieraczce w kapciach z jagnigcej skorki i catowata Fiong
w oba policzki.

Jak tylko cigzkie frontowe drzwi sie otworzyty, Jacob poczut ten
charakterystyczny zapach domu. Ptyn do prania Fairy i do zmig¢kczania
tkanin Comfort, ktorych zawsze uzywata matka, ciemnorézowe
potpourri w porcelanowej miseczce, ptyn do czyszczenia dywanow



Shake’n’Vac, mydto Pearsa w toalecie na dole, maslana won gotowania.

— Czes¢, mamo — powiedziat, pochylajac sie, zeby pocatowaé ja
w policzek. Sue miata sto piecdziesiagt siedem centymetrow wzrostu;
zarowno on, jak i dwaj jego bracia przewyzszali ja o dobre trzydziesci
centymetréw. — Tom juz jest?

Sue odwrocita wzrok, uszy jej porozowiaty. Usmiechnetla sie ze
skrepowaniem i wyjasnita, ze Tom jednak nie przyjedzie.

Dlatego, ze ja tu jestem, pomyslat Jacob. Nie potrafit doktadnie
okresli¢, kiedy to si¢ stato, poniewaz przez cale miesigce, moze lata, byt
catkowicie zamkniety w sobie. Ale w ktorym§ momencie jego mtodszy
brat, ktory zawsze przy nim byt i ktérego lojalnos¢ nigdy nie podlegata
watpliwosci, zerwal wszelkie wiezi.

Jacob pamictat popotudnie, kiedy Tom si¢ wyprowadzit bez
mrugnie¢cia okiem. Chociaz miat wtedy osiemnascie lat, to szesnastoletni
Tom pierwszy odszedt zdomu. Jacob ledwie to zauwazyt. Chuda
sylwetka brata pojawita si¢ w drzwiach pokoju, czarne farbowane wiosy
spadaly mu na oczy. Przez rami¢ przerzucit duza ptocienng torbe,
w rekach trzymat dwie reklaméwki. Stat i czekat, obwieszony swoimi
rzeczami. Jacob podniést wzrok i zapytat:

— Wyjezdzasz?

— Taa — mruknat Tom.

— Dokad jedziesz?

— New Cross.

— Och, jasne.

Dopiero pézniej, wieczorem, kiedy wszedt do kuchni i zobaczyt
zaptakana matke, jedzaca tarte wisniowa na zimno z folii i rozchlapujaca
wino na dziecigce fotografie, zrozumiat, ze brat odszedt na dobre.

Jacob stabo pamigtal nastoletniego Toma sprzed tamtego wieczoru.
Okruchy grzanki rano, dzwieki smetnej muzyki przesaczajace Ssig¢
z jednej sypialni do drugiej, trzasnigcie drzwiami. Cien, ktory stat sie
samotnym wilkiem i odszedt ukradkiem.

Po latach Jacob probowatl budowaé mosty. Wystat esemes z prosba,
zeby Tom zostat jego druzbg, nalegat na to. Ku jego zdziwieniu Tom si¢
zgodzit, pod jednym warunkiem: ze nie bedzie musiat wygtosi¢ mowy.

Wieczor kawalerski wyprawili wich rodzinnym miescie, mate



przyjecie z kilkoma niezbyt bliskimi kolegami z pracy i uniwersytetu. Po
licznych pintach piwa pozostali wyszli. Jacob dzwignat sie na nogi
w Kacie baru i bez ogrodek zapytat brata, jaki ma problem, czy o cos go
obwinia.

— Nie obwiniam ci¢ 0 nic — odpart Tom, odwracajac wzrok.

— Nigdy sie nie odzywasz, stary — poskarzyt si¢ Jacob, nie liczac na
kontakt wzrokowy. — Nie wiem, co ztego zrobitem.

— Nie zrobites$ nic ztego. Popatrz na siebie. Robisz wszystko jak
nalezy.

— Skad wiesz? — zapytat Jacob gtosniej, niz zamierzat. — Przeciez
ci¢ nie ma i nie widzisz, co robie. — Szural butem po lepkiej podtodze,
odpychajac sie od mosi¢znej poreczy wokot baru 1 przyciggajac
z powrotem. — Tesknig za toba.

Nawet przesiagkniete piwem, to wyznanie zabrzmiato niezrecznie.

Tom milczat przez dtugi czas.

— Lepiej ci beze mnie — powiedziat betkotliwie, jakby stowa nie
miescity mu sie w ustach,

Pokonany Jacob wyszedt z baru i pocztapat do sasiedniej budki
z kebabem. Potem bracia tazili tam iz powrotem po gtownej ulicy
Edenbridge i szukali taksowki, nie odzywajac si¢ do siebie. Wreszcie
zadzwonili do matki. Tulagc w ramionach wystygte jedzenie, zostali
w milczeniu odwiezieni do domu.

Tamtej nocy Jacob lezal niespokojnie w swojej dzieciecej sypialni
| wpatrywat si¢ w ciemnos¢. Zza $ciany dochodzito grzmiace chrapanie
Toma. Jacob styszal, jak brat wstat, zeby si¢ odla¢, styszat skrzypienie
I wzdychanie, kiedy Tom usitowal znowu utozy¢ sie wygodnie
w waskim 16zku. Zamknatl oczy iprobowat obmyslic, co mogitby
powiedzie¢ nastepnego dnia, zeby naprawié¢ sytuacje. W koncu nic nie
powiedzial.

*

— Jak dobrze mie¢ tu was oboje. — Sue chwycita nad stotem reke
Jacoba, czym go zaskoczyia.

Fiona pociagneta dlugi tyk swojego winogronowego drinka
udajacego wino.



— Szkoda, ze nie widujemy si¢ czesciej — ciggneta Sue. Czubek jej
nosa zdradzat, ze wypita pare kieliszkow z okazji niedzielnego obiadu.

— Mieszkamy przy tej samej ulicy — wtracita Fiona. — Zawsze jestes
zaproszona.

— Dziekuje¢, kochanie. — Sue puscita dton syna i starannie utozyta
reke z powrotem na kolanach okrytych serwetka. — Ale nowozency
potrzebuja spokojul.

— Boze drogi, daleko nam do nowozencow — odparta Fiona,
powstrzymujac sie, zeby nie przewroci¢ oczami. — Jestesmy ze sobg od
wiekéw, wcale nie potrzebujemy wigcej spokoju.

Sue rzucita jej przelotny usmiech.

— No, moze wpadng, kiedy bedziesz na urlopie macierzynskim? —
zaproponowala, zwracajac si¢ bardziej do Jacoba, ktory zerknat
niepewnie na zone.

— Na pewno si¢ ucieszy, prawda, Fi?

— Whpadaj, kiedy zechcesz, Sue.

— Ty rowniez jestes zaproszony, tato, skoro jestes na emeryturze —
dodat Jacob, bioragc maty tyczek czerwonego wina.

— Dzigkuje ci bardzo, Jacob — powiedziat Graham i zakrecit swoim
drinkiem. — Dzi¢kuje, Fiono.

Starszy pan usmiechnat si¢ do Jacoba, a potem do Fiony troche
diuzej, az mrugneta pierwsza i spuscita wzrok, zeby starannie przekroic¢
pieczonego ziemniaka.

— Teraz codziennie jestem na korcie — ciaggnat Graham, ponownie
spogladajac na syna. — Moze zagrasz ze mna?

Kort. Kiedy Jacob byt matym chtopcem, zanim zobaczyt, ze kort to
w rzeczywistosci kawatek gruntu z namalowanymi biatymi liniami,
wyobrazat sobie, ze to jakis wspaniaty budynek, gdzie wpuszczaja tylko
najbystrzejszych, najsilniejszych i najbardziej meskich. Simon zostat
wpuszczony. Nastepny w kolejnosci do tronu kortu. Jako najstarszy,
powaznie traktujacy swoja pozycje, stat w holu w biatych skarpetkach
z zielonym wykonczeniem; wyprostowana, sztywna, krzywonoga wersja
ojca z miniaturowa rakieta.

Jacob myslat, ze kiedys nadejdzie jego kolej, ale nigdy nie
nadeszta. Pamietat, ze Tom dotaczyt do nich kilka razy, ale wtedy Jacob



trenowat juz dzudo iprobowat nie czu¢ si¢ odrzucony. Nigdy nie
opanowat zadnych sportow z pitka.

Oczywiscie Graham byl na korcie codziennie. Graham - istna
hustawka zdrowego i niezdrowego trybu zycia. Pit owiele za duzo
whisky i wina, ale codziennie godzinami intensywnie trenowat tenis. Na
drugie sniadanie pochtanial ogromne porcje mazistego delikatesowego
sera na jeszcze wigkszych pajdach biatego chleba, ale spat dziewigc
godzin noc w noc. Ogladat wszelkiego rodzaju programy telewizyjne,
niemal jak leciaty, ale Jacob nigdy nie widzial, zeby ktos tak pozerat
ksiazki. Najrozniejsze: rosyjskie powiesci, kryminaty, akademickie
publikacje, instrukcje obstugi samochodow, ktorych juz nie miat i nigdy
sam nie naprawiat.

Matka Jacoba mowita, ze to skutek tych wszystkich lat dojezdzania
do pracy, kiedy czytat ksigzki, zeby zabi¢ czas. Dzisiaj oczywiscie praca
dyrektora zaczyna si¢ w chwili, gdy pociag wyjezdza ze stacji — mejle na
telefony, laptopy z wystajacymi z USB pendrive’ami — ale wtedy
Graham codziennie spedzat godzing w pociagu i pot godziny w metrze,
w jedna i w druga strone.

Jacob jednak nie interesowat sie tymi rzeczami. Przede wszystkim
nie wierzyt wto, co czytat, aperspektywa odbijania pitki tam
| z powrotem, zwlaszcza przeciwko komus majgcemu bezlitosny instynkt
| lata praktyki, wydawata si¢ rownie kuszaca jak toze z gwozdzi.

— Jasne, tato.

4 Walsall — duze przemystowe miasto w Wielkiej Brytanii, na
obszarze metropolitalnym West Midlands.



Rozdzial szesnasty

Sue

18 lipca 1995

Dziewczynki. Kiedy Sue wyszla za Grahama, wyobrazata sobie, ze
beda mieli dwoch chtopcow i dwie dziewczynki, na zmiang, jak zastawa
stotowa na uroczystym obiedzie. Chtopcy beda rumiani i1 przystojni jak
ojciec, z plamami po swiezej trawie na kolanach. Beda biega¢ hatasliwie
po domu, kopa¢ pitke i wypatrywa¢ okazji do psot. Dziewczynki beda
nosity jednakowe fartuszki, beda miaty rozane usteczka i bigkitne oczy
jak porcelanowe laleczki. Kiedy Graham be¢dzie trenowat z chtopcami
futbol w ogrodzie, Sue be¢dzie siedzie¢ iszczotkowa¢ diugie wiosy
dziewczynek, isplata¢ najscislejsze, najschludniejsze warkoczyki
przewigzane jednakowymi wstazkami.

Dziewczyny, ktore jej synowie przyprowadzali do domu, w niczym
nie przypominaty niedosztych corek. Réwnie aroganckie jak chtopcy,
potrzasaty rozpuszczonymi witosami i najwyrazniej w szokujaco mtodym
wieku wiedzialy juz, jak uzy¢ wilasnego ciata, zeby postawi¢ na swoim.

Jej dziewczynki bytyby inne. Jej dziewczynka bytaby inna.

Od czasu do czasu czuta uktucie tgsknoty za brakujagcym numerem
cztery. Tym, ktory moze wreszcie bytby rozowy. Ale nie mogta narzekac
— miala trzech synéw na schwat. Graham itak chetnie poprzestat na
trojce. Bardziej niz chetnie. Ale juz od czasu pierwszej cigzy Sue
planowata druga, trzecia i czwarta.

Uwielbiala nosi¢ dziecko pod sercem, jednak cigza z Simonem
miala w sobie wyjatkowa magi¢. Jedyna petna btogiej nieswiadomosci
I planéw, nic tylko nadzieja.

Spodziewata sie, ze tatwo sobie poradzi, jak juz dziecko przyjdzie
na swiat. W ciagu miesigca zamierzala nauczyc¢ je, zeby przesypiato noc,



| planowata zmiesci¢ si¢ w dawne ubrania dzigki tasmom z ¢wiczeniami
Jane Fondy, ktore wigczy, kiedy maluch zasnie. Nauke siadania na
nocniczek przeprowadzi w drugie lato, myslata, a potem zjawi si¢
nastepne dziecko. | tak chciata kontynuowa¢, az bedzie miata czworke
dzieci o promiennych buziach, ustawionych wedtug wzrostu jak dzieci
von Trappa. Chiopiec, dziewczynka, chtopiec, dziewczynka.

Od tortury porodu posladkowego po pierwszy niechetny dzien
Simona w szkole nic nie poszto zgodnie z planem. Sue chodzita we
flanelowym dresie do szostej po potudniu i ledwie znajdowata chwile,
zeby natozy¢ makijaz, zanim na podjezdzie zaparkowat samochod
Grahama.

Simon, dziecko o nienasyconych potrzebach, przez caty dzien
absorbowat kazdy strzgpek uwagi ijednoczesnie ostentacyjnie ja
odrzucat. Chcial, zeby nie spuszczata go z oczu ani na moment, dopoki
Graham nie stangt w drzwiach, a wtedy chtopiec goragczkowo szukat jego
wzroku.

Tymczasem Sue zyla w $wiecie luznych ubran, podczas gdy
kariera Grahama nabierata rozpedu. Pozostal przystojny i opanowany,
a ona zrobita si¢ niezaradna i roztrzepana.

Odkurzenie pokoju kosztowato dwie godziny placzu dziecka,
a czasami Sue, wiec odktadata to niekiedy na cate tygodnie.

Graham nigdy nie narzekat na nieporzadek w domu. Jednak
kazdego wieczoru rozgladatl si¢ wokot siebie coraz uwazniej, coraz
bardziej zwezonymi oczami, izaczal wraca¢ pozniejszym pociagiem,
zatraciwszy pospiech pierwszych lat matzenstwa.

W koncu Sue musiata nosi¢ na jednej rece Simona, ktory tapczywie
ssal piers, adruga reka popycha¢ odkurzacz, az kwas mlekowy
gromadzit si¢ w migsniach ramion.

W ciaggu dnia bazowata na mrozonkach Lean Cuisine, wieczorem
na gotowych positkach Vesta, aprzez reszte czasu wypijata kubty
herbaty, wydmuchiwata dym przez okno itylko patrzyla na gniewna
czerwong twarzyczke niemowlecia.

Latwiej poszito z Jacobem, jeszcze tatwiej z Thomasem, oprocz
skrywanego smutku z powodu nastepnej bickitnej czapeczki. A kiedy
Tom poszedt do przedszkola, rozmowy — ze strony Sue — szybko zeszty



na ostatni kawatek uktadanki. Ten, ktory bedzie dziewczynka.

Potem, kiedy juz Graham prawie dat si¢ przekonaé, zeby mieli
wiecej dzieci, przyszedt ten list. Spokojny tekst na zimnym papierze
mowit o ,,nietypowych zmianach” i ,,powtorzeniu wymazu”.

— Prosze¢ si¢ nie martwi¢ — powiedziano Sue. — Te rzeczy czgsto
same wracajg do normy, nastepny wymaz moze by¢ catkowicie czysty.

Szes¢ miesiecy pozniej zamiast spokojnego listu Sue odebrata
pilny telefon. Zmiany pogiebity sie z tagodnych do powaznych. Usunigto
komorki i Sue ostroznie, powoli wrocita do domu z matego rejonowego
szpitala, z Thomasem czepiajacym si¢ jej nég i zadajacym, zeby go
niosta.

Po dwoch latach powtarzania bezskutecznych zabiegow pewnego
dnia, kiedy wszyscy chtopcy byli w szkole, Sue podjeta decyzje¢. Siedzac
obolata w pustym domu po nastepnym przykrym ambulatoryjnym
zabiegu. Graham poézniej okreslit to ostroznie jako ,wycofanie si¢
w pore”. Nie do pomyslenia bylo, zeby mial sam wychowywac
chtopcoéw. Musiata zapomnie¢ o ptodnej przysziosci, stawka byla zbyt
wysoka.

Przygotowanie do histerektomii okazato si¢ rownie brutalne jak
sama operacja. Garscie pigutek co noc, koszmary o wydrazeniu jak jajko
na migkko, napady ptaczu za zamknigetymi drzwiami, chodzenie
z pustym koszykiem w supermarketach za kobietami, ktore miaty
coreczki.

Kiedy obudzita si¢ po operacji, z gtowa ciezkag od morfiny, czuta
si¢ po prostu pusta. | tak zostato przez diugi czas.



Rozdzial siedemnasty

Alex

14 wrzesnia 2010

Obcasy Alex spieszyty na spotkanie swoich lustrzanych duplikatow
| zderzaly sie zglosnym stukaniem. Szpital przechodzit ostatnio
przyjazne mediom ,generalne czyszczenie” iwszystko I$nito jak
wypolerowane, jak nie do uzytku.

Alex zadzwonita kilka godzin wczesniej 1ku jej zdumieniu
przyznano jej troche wiecej czasu z Peterem Haynesem. Zatowata juz, ze
wilozyta szpilki, ktore urazaly ja w cieknace bable na stopach
I spowalniaty chod.

Zapukata do drzwi gabinetu. Dzwiek zabrzmiat gtucho, jakby
w srodku panowata pustka. Po kilku uprzejmych odkaszlnigciach,
nastepnie mniej uprzejmych kaszlnigciach i gtosniejszym stukaniu drzwi
sie wreszcie otworzyly. Lekarz wygladat fatalnie. Wzrok miat dziki,
wilosy sterczaty mu na wszystkie strony. Wskazat Alex ten sam wytarty
skorzany fotel. Zauwazyta, ze w pokoju panuje nieskazitelny porzadek.

— Przepraszam, Alex, probuje cos znalez¢ i wyrywam sobie wiosy
z gtowy, bo juz nie wiem, gdzie co jest.

Alex podejrzewata, ze wtym przypadku ,wyrywam wiosy
z glowy” nie byto tylko figura retoryczna.

Peter Haynes burknat pod nosem:

— Cholerne sprzataczki.

Usiadt w drugim skorzanym fotelu, wiercac sie, jakby miat owsiki.

— Bardzo dzickuje, ze zgodzites si¢ mnie przyjac tak szybko, Peter.

— Prosze bardzo, ale naprawde wcisnatem ci¢ na site, wiec nie mam
duzo czasu. W czym moge pomoc?

— Mam tylko par¢ pytan dotyczacych Amy, a potem obiecuje, ze



zostawig ci¢ w spokoju.

— Dobra, Alex, strzela;j.

— Po znalezieniu Amy niektére prasowe relacje wydawaly sie
sprzeczne. Kilka gazet twierdzito, ze nie bylo dowodow napastowania
seksualnego, ale inne napomykaty o niedawnej aktywnosci seksualnej.
Chociaz tylko poprzez anonimowe zrodla, bez zadnych oficjalnych
oswiadczen. Wszystkie mniej wiecej twierdzity, ze slady wskazywaty, ze
bronita si¢ przed napastnikiem. Zastanawiatam si¢, czy... w sensie
medycznym... wiesz, ktora wersja jest prawdziwa?

Lekarz przez par¢ chwil wytrzymal jej spojrzenie, a potem
podszedt do matowoszarej szafki na akta obok lI$nigcego czystoscig
okna. Mamroczac cos, szybko otworzyt i zamknal po kolei wszystkie
cztery szuflady, zanim wrocit do biurka z pustymi r¢kami.

— Wolatbym nie robi¢ tego na komputerze — powiedziat z palcami
zawieszonymi nad klawiaturg — ale wtej chwili nie moge znalez¢
papierowych kopii. Okej, zastanowmy si¢. Chcesz wiedzie¢, jakie
badania przeprowadzono, kiedy znaleziono Amy, tak?

Alex poczula, ze puls jej przyspiesza.

— Tak, chyba tak, jesli to mozliwe.

— No cé6z — zaczat Peter Haynes. — To raczej szara strefa. Amy nie
ma zadnych znanych krewnych, wiec jest pod opieka stuzby zdrowia. —
Przerwat, zeby zebra¢ mysli. — To znaczy, ze mozemy podejmowaé
decyzje, ale nie mozemy jawnie naduzywac¢ swojej wiadzy.

Podniést wzrok i zawiesit go na ustach Alex.

— Nigdy nie naduzytbym statusu osoby zaufanej — oswiadczyt.

Alex siedziata w milczeniu, niepewna, co powinna odpowiedziec.
Tymczasem lekarz stukat ostroznie w klawiature, jakby si¢ wiamywat do
sejfu.

Odchrzaknat.

— Nie powinienem udziela¢ tych informacji wszem wobec, wigc
wszystko, co powiem, musisz potraktowac z najwyzsza dyskrecja.

Zamilkt i Alex wstrzymata oddech. Siedziat bez ruchu, z palcami
na klawiszach. Patrzyt jej prosto w oczy, az zaczeta sie wierci¢ nerwowo
na krzesle.

— Okej. — Spuscit wzrok z potusmiechem. — Robig to dla ciebie, bo



uwazam, ze im wigcej ludzie wiedza o tych pacjentach, tym lepiej. Ale
licze, ze napiszesz taktowny artykut, wiec to akt wiary.

— Zapewniam, ze nie zamierzam z tego robi¢ sensacji, nie pisze
w taki sposob.

Szyje Petera Haynesa oblat §wiezy rumieniec. Lekarz chyba nie
wiedziat, od czego zaczac¢.

— A wigc... — Alex zerkneta w notatki. — Czy Amy byta dziewica?

— Nie.

— Och, naprawde? Uprawiala seks, zanim ja znaleziono?

— Tak, wciagu poprzednich siedemdziesi¢ciu dwoch godzin,
zgodnie z raportem.

Ta poufna informacja, jednoczesnie odstreczajaca i fascynujaca,
przyprawita Alex o dreszcz podniecenia.

— Czy byty slady napastowania seksualnego?

— Na genitaliach nie byto §ladéw przemocy.

— Wiec uprawiata seks z wiasnej woli?

— Na to wyglada.

— Czy byly dowody, ze walczyta z napastnikiem?

— Boze, tak. — Peter Haynes spojrzat Alex w oczy, lekko marszczac
czoto. — Nie musze zaglada¢ do akt, zeby na to odpowiedzie¢. Byla
jeszcze posiniaczona, kiedy do mnie trafita, i pamigtam, w jakim stanie
miata palce. Wigkszos¢ paznokci zerwana i wybity zab, bo chciata kogos
ugryz¢. Albo cos.

Podniecenie Alex opadto, teraz czuta tylko mdtosci. Amy zdotata
sie broni¢ dostatecznie diugo, zeby sie skazac na czysciec.

— | byty $lady duszenia?

— Tak, duszenie, mocne posiniaczenie, wewngtrzne obrazenia jamy
brzusznej, pekniete kosci, kilka ztamanych zeber...

— Czy bito ja jakim$ przedmiotem, czy lekarz sadowy uwaza, ze
zrobiono to gotymi rekami?

— Raport nie wnika w takie szczegoty, ale z tego, co widziatem,
zaliczyta wszystko, co mozliwe. Kopniaki, ciosy pig¢scig, uderzenia
twardymi przedmiotami, kto wie?

— Chryste. Wigcc Amy, kiedy ja znaleziono, bylta tak bliska smierci,
jak pisaty gazety?



— Prawdopodobnie gorzej. W jej aktach jest wiele informacji
oznaczonych jako poufne, ktorych gazety nie podawaty.

Te szczegoty bytyby cenne dla prokuratora, pomyslata Alex, wigc
nie zdradzano ich, zeby nie zaszkodzi¢ ewentualnemu procesowi.
Wydawato si¢ kolejng cichg niesprawiedliwoscia, ze Amy nigdy nie
miata procesu.

— Czy twoim zdaniem napastnik myslat, ze ja zabit, kiedy opuscit
miejsce zbrodni?

— Kto wie? — Lekarz wytrzymat jej spojrzenie. — To znaczy kto
wie, co naprawde mysli taki osobnik?

Alex kiwneta gtows. Niewygodne fakty przesigkaty przez jej
notatki niczym ciemny atramentowy kleks. Wydawato sie¢, ze Amy
dobrowolnie uprawiata z kim$s seks, awkrétce potem zostata
zaatakowana. Doprowadzito ja do tego, przynajmniej czgsciowo,
zaufanie oraz wiasny wybor.

— Czyli nie zostata zgwatcona ani napastowana seksualnie... to nie
byta seksualna napasc¢? — uscislita Alex.

— Tak wyglada to na papierze, ale w policyjnych raportach
sledczych bedzie znacznie wigcej szczegotow. Ja patrze tylko na gote
medyczne fakty, ktére musimy zna¢, zeby ja leczyg¢.

— Czy osoba, z ktora uprawiala seks, i osoba, ktora jg napadia, to
mogli by¢ dwaj rozni ludzie?

— Tak, mozliwe — potwierdzit doktor Haynes, spogladajac na
zegarek. — Mozliwe, ze dobrowolnie uprawiata z kims seks, potem si¢
pozegnata i wpadta na kogos innego, kto ja zaatakowat, ale...

— Ale nie zgtosit sie nikt, kto z nig uprawiat dobrowolny seks,
prawda? — dokonczyta Alex.

— Prawda.

— Miata chtopaka, ale widocznie nie sypiali ze soba, czyli...

— W tym naprawde nie moge pomoéc. Nie mam pojecia 0 zyciu
mitosnym moich pacjentow. Ledwie mogg¢ zorganizowac wiasne. — Peter
Haynes przelotnie podniést wzrok, a potem znowu popatrzyt na swoje
rece.

— Och tak, oczywiscie. — Alex poczuta lekki rumieniec na
policzkach. — Jeszcze tylko jedno. Kiedy ostatnio rozmawialismy,



powiedziates, ze Amy wykazuje oznaki aktywnosci moézgu. Czy to
znaczy, ze jest szansa, ze ona si¢ obudzi?

— Ona nie $pi, Alex. To istotne rozroznienie. Ona nie jest
w $piaczce. Jest gdzies tam, przynajmniej w niewielkim stopniu. Ale po
pietnastu latach i przy tak powolnych postepach moim zdaniem jest
wysoce nieprawdopodobne, zeby kiedykolwiek wrocita do zdrowia.

— Jednak to mozliwe?

— No co6z, to nie jest catkowicie niemozliwe. Ale wysoce
nieprawdopodobne, Alex. Przepraszam, ze ci¢ poganiam, ale naprawde
muszg¢ zdazy¢ na nastepne spotkanie.

— Nie ma sprawy. | bardzo dzigkuje, naprawdg pomogtes
wyprostowa¢ par¢e rzeczy. Trudno cokolwiek skleci¢ z samych
wycinkéw gazetowych.

Alex szybko wstata i chwycita torebke.

— No co6z — powiedziat doktor Haynes, podajac jej reke. — Nie
mozna wierzy¢ we wszystko, co pisza gazety.

| usmiechnat sie, przytrzymujac dion Alex odrobine za dtugo.
*

Alex czula chtodne dotkniecie doktora Haynesa jeszcze diugo po
wyjsciu z jego gabinetu, kiedy mrugajac, wydostala sie z labiryntu
szpitala na stonce.

Na obolatych nogach podeszta do samochodu stojacego
w najdalszym rogu parkingu, w cieniu wielkiego drzewa. Wsiadla
z donosnym ,,uff” i potozyla torebke, notes oraz telefon na pustym fotelu
pasazera. Zerwata z nég pantofle i cisneta je do tytu na podtoge. Na pare
chwil zamknela oczy w chtodnej ciszy. W gtowie jg tupato i wypacata
sauvignon blanc z poprzedniego wieczoru.

Rozmowa z lekarzem potwierdzita pewne przypuszczenia...
I zdusita w zarodku niektore domysty. Chociaz postrzegata te zbrodnie
jako groteskowsa, odtworzenie ostatnich $wiadomych chwil Amy
stanowito wyzwanie, ktére poruszyto w niej jaka$ czastke, zagrzebana
pod gruzami.

Niegdys byla bystra dziewczyna, znana dziennikarka, ,,gtosem
swojego pokolenia”. Miala zapal, ambicje ipomysty. Teraz przez



Wigkszos¢ czasu czuta si¢ wyschnieta. Zmarnowata swoja szanse, jej
chwila mineta.

Wsuneta stopy w Kklapki i ruszyta do domu. W gtowie kigbity jej si¢
szczegoty rozmowy z doktorem Haynesem, kiedy jechata powoli obok
biatych willi zamoznej dzielnicy Tunbridge Wells.

Amy Stevenson nie byla dziewicg. Najwyrazniej dobrowolnie
uprawiala seks przed atakiem, ito bezpieczny seks. Wedtug gazet nie
byto zadnego materialu dowodowego, zadnego nasienia. Stowo uzywane
tylko na lekcjach biologii i w raportach dotyczacych zbrodni na tle
seksualnym. On — oni — widocznie uzyt kondomu, ktory jednak dawno
zaginat albo zostat ukryty.

Policja miata pewnos¢, ze Amy i jej chtopak nie sypiali ze soba.
Wiec wychodzi na to, ze Amy byla niewierna. Biedny dzieciak,
pomyslata Alex. Czy wiedziatl, ze w swoich ostatnich swiadomych
chwilach Amy postanowita go zdradzi¢? Czy wiedzial, ze ,,gwalt” na
niej nie byt gwaltem? A moze si¢ dowiedziat itak rozgniewat, ze ja
pobit? Koncepcja wydawala si¢ naciggana, ale niczego nie nalezato
odrzucac.

W pozniejszych wycinkach prasowych powtarzat si¢ standardowy
zwrot: ,,gwalt i proba zamordowania Amy Stevenson”. Ale to nie byla
prawda. Policja nie mogla o tym wiedzie¢, kiedy zapuszkowali Boba,
prawda?

Alex pokrecita gtowa; to byta znacznie bardziej zaplatana historia,
niz przypuszczata. Najlepszy artykut, jaki mogla napisaé, bedzie sig
sktadac z réznych osobliwosci pozostatych po rozsuptaniu tej zakurzonej
plataniny. Zatowata, ze nie moze przeskoczyé na koniec i zobaczyé, jak
te osobliwosci wygladaja.

Zatrzymata si¢ przed swoim ceglanym szeregowcem, dzwigneta
torebke =z fotela iidac $ciezka, spojrzala na zegarek: jedenasta
dwadziescia dwie. Termin oddania artykutu o doktorze Haynesie mijat
za kilka dni, a dzi$ zostato jej tylko trzydziesci osiem minut na pracg.

*

Zasypianie nie stanowito problemu dla Alex. Z reguty oczy same
jej sie zamykaty, jak tylko ostatni tyk zamrowit w ustach. Czesto musiata



pokonywaé¢ zmeczenie sita woli, zeby wla¢ do gardta szklanke wody,
zanim zapadta w gteboki, chrapiacy sen.

Problemem byto, zeby przespac¢ cata noc.

Odkad Matt odszedt, godziny duchow mijaty bezsennie. Kiedy
opadata fala alkoholu, wiaczat si¢  pobudzony instynkt
samozachowawczy. Kazdej nocy cos inaczej skrzypiato i trzeszczato
w matym domku, w kazdym ciemnym kacie czaity si¢ hordy
wyimaginowanych upiorow.

Nocne Ieki Alex Dbyly niemal réwnie irracjonalne jak
w dziecinstwie strach przed duchami. Zawsze kto§ mogt sie wilamac.
A wlamywacz mogt si¢ okaza¢ zboczonym sadysta, zamiast szukac
tatwych tupow o duzej wartosci. Jednak to byto bardzo mato
prawdopodobne.

We dnie Alex potrafita rozpozna¢ swoja paranoje. W nocy cze¢sto
przez wiele godzin lezata sztywna i spocona ze strachu.

Po poznej kolacji, skladajacej sie¢ zgrzanki maczanej
w niedojedzonym pudetku humusu, okoto dziesigtej wieczorem zapadta
w ciezki sen bez snow, ze smugami ciecierzycy na rgkach.

O pierwszej trzydziesci siedem nad ranem przebudzita si¢ nagle,
catkowicie przytomna i czujna, przekonana, ze ktos jest w domu.

Na dole wypolerowane podtogi trzeszczaly w zgodnym rytmie
z wiatrem, a drzewa wystukiwaty ostrzezenia na szybach.

Do uszu Alex dotarty powolne, ostrozne poruszenia w salonie.
Styszala, jak pierwsze trzy stopnie schodow wzdychaja pod ciezarem
stop, a potem zapadta cisza. Alex trwata w bezruchu jak sparalizowana,
nawet nie probowata sprawdzié, co si¢ dzieje, ani sie broni¢. Po prostu
lezata na brzuchu i wygladata spod kotdry, oblana zimnym potem.

Kolejne hatasy zbudzity echo w domu. Troche dalej na ulicy
trzasnety drzwi samochodu, przerazliwie wrzasnat kot, zgrzytnety biegi
| zaszumiaty odjezdzajace opony.

Przez dwie godziny Alex lezata spocona, zsuchymi oczami.
Wreszcie odwazyla si¢ pojs¢ do tazienki i nie napotkawszy po drodze
zadnego zagrozenia, ponownie zapadta w ptytka drzemke.

*



Rano byla podminowana i miata zaczerwienione oczy. Odkad
skonczyta dwadziescia parg lat, nie potrafita juz wylegiwac sie w tozku
I marzyla tylko o mocnej czarnej kawie czekajacej na zaparzenie
w kuchni.

L.ozko bylo suche, ale przepocona posciel cuchneta.
Z przyzwyczajenia Alex zdjeta calg posciel i podreptata na dot. Kiedy
z westchnieniem wiaczyta ekspres do kawy, cos przyciagneto jej wzrok.

Notes byt zamknicty. Byta pewna, ze zostawila notes otwarty na
pierwszej pustej stronie, przycisnietej diugopisem. Teraz byt dokladnie
zamkniety.

Nagty szum krwi w skroniach zagtuszyt wszelkie rozsadne mysli.
Alex popedzita z powrotem po schodach, wpadia do tazienki i jak
najszybciej drzacymi palcami zamkneta za sobg drzwi na zasuwke.

Czy tylko jej si¢ zdawato? Miata za soba ciezka noc. Czy mogla
wroci¢ do notatek przed snem, przekartkowacé je, a potem zamknaé
notes? Mozliwe, ale jakos nie pasowato.

Weszla pod parzacy prysznic. Nic sie nie trzymato kupy, ale ona
nie byla wiarygodnym s$wiadkiem. Kolacje pamigtala jak przez mgte,
pojscia do t6zka nie pamigtata w ogole. Niczego nie mogta by¢ pewna.
Cholera.

Kiedy gesta para i ostry cytrusowy zapach szamponu oczyscity jej
zatoki, tomoczace serce zwolnito i stopniowo nabrata przekonania, ze
lunatykowata. Logicznie myslac, nic innego nie wskazywato na
jakikolwiek podejrzany incydent. Dtugopis mogt si¢ stoczy¢ i notes sam
sie¢ zamknat.

Zostawiwszy wiosy mokre w cieple babiego lata, Alex wciagneta
figi, spodnie od dresu i podkoszulek.

W kuchni kawa byta gotowa, bogaty hikorowy aromat draznit
delikatny zoladek Alex prawie réwnie mocno, jak sprawiat jej
przyjemnosc. Potrzebowata jedzenia i zaczela smarowaé grzanke, kiedy
co$ innego przyciagneto jej wzrok i sprawito, ze zamarta z nozem do
masta w reku.

Kiedy odziedziczyta ten dom, przerobita kuchnie 1 tazienke. Sama
zerwata podtogi, pomalowata kazdy centymetr scian iwymienita
frontowe drzwi. Zostato jej dos¢ pieniedzy, zeby wymieni¢ okna od



frontu, i jeszcze troche gotowki na zapas.

Okna z tytu byly starego typu: przesuwane pionowo, grube drewno
z mosieznymi haczykami. Nikt ich nie widziat z ulicy, wiec zostawita je
tak, jak byly, zniejasnym zamiarem zmodernizowania ich Kkiedys
W przysztosci.

Nigdy nie otwierata kuchennego okna. Nigdy. A jednak kuchenne
okno byto otwarte. Niezaprzeczalnie.

Maty ogrédek za domem dziczat nietkniety od lat. Wiasciwie to
byto tylko podworze z kilkoma uschnietymi badylami i przekrzywionym
wiatraczkiem obwieszonym paj¢czynami.

Wcigz tkwiac przy oknie, Alex drgneta, kiedy grzanka wyskoczyta
z tostera, i obejrzata si¢ instynktownie. Nie ulegato watpliwosci: okno
byto otwarte. Zaczgta grzeba¢ w szufladzie na rupiecie obok zlewu,
szukajac klucza do tylnych drzwi.

Zamek si¢ zacinal, ale kiedy juz si¢ wydostala na zewnatrz,
zobaczyla, ze przynajmniej tylna furtka jest zamknieta, za to zasuwka
odsunieta.

Podeszta blizej na palcach, wpatrzona w zasuwke. Przysuwata si¢
centymetr po centymetrze, styszac smiech dzieci z sgsiedztwa. Zasuwka
wyraznie byla odsuwana, przy czym zniszczyla gniazdo pajagka. Ale
Kiedy?

Alex nie odwazyla si¢ otworzy¢ furtki, tylko szarpnigciem
zamknela zasuwke i biegiem wroécita do kuchni. Zatrzasneta drzwi,
przekrecita klucz w zamku i siggneta po iPhone, ale sama nie wiedziata,
do kogo zadzwonic¢.

Wydawato si¢, ze nic nie zabrano. Laptop lezat na sofie, telewizor
stal tam, gdzie zawsze, a bizuterii itak miata tyle, co kot naptakat.
Pobiegta na gorg sprawdzi¢, jednak wszystko byto w porzadku; nawet
pierscionek zareczynowy iobraczka lezaty w statym  miejscu,
w lustrzanej szkatutce na nocnym stoliku.

Musiata zebra¢ mysli. Dawno nie czuta sie tak bezbronna
| zaszczuta. Ale nic nie zgineto i nikt jej nie tknat. O ile pamigetata.

Kartkujac notes do ostatniej strony i numeru zapisanego grubymi
czarnymi cyframi, wiedziata, ze popetnia btad. Wystukata numer
rozdygotanymi rekami i weszta do kuchni, zeby nala¢ sobie nastepng



filizanke mocnej czarnej kawy.

Matt odebrat w chwili, kiedy podnosita kubek do ust.

— Halo?

— Czes¢, Matt, tu Alex.

— Wiem, twoj numer znowu mi sie wyswietlit. Co jest?

— Matt, bardzo przepraszam, nie wiedziatam, do kogo zadzwoni¢ —
zaczeta drzacym gtosem, przechodzacym w skomlenie.

— O Boze, Alex — syknat Matt. — Jest 6sma rano, co z toba?

— Nie, nie, ja nie pitam, ja nie... Stuchaj, nie wiem, co robi¢, chyba
ktos si¢ wiamat do mojego domu.

— Alex, jesli myslisz, ze kto$ si¢ wtamat do twojego domu, to
musisz zadzwoni¢ na policje. Twoja miejscowg policje. Oni kogos
przysla.

— Nie, Matt, nie rozumiesz, nic nie zabrano. Wiem, ze mi nie
uwierza, bo nic nie ukradziono, ale kuchenne okno bylo otwarte
| zasuwka w furtce z tytu byta odsunieta.

— Nic nie zabrano?

— No nie, ale wczoraj wieczorem zostawitam notes otwarty, a dzis
rano byt zamkniety... — urwata.

— Alex, nikt si¢ nie wltamat do twojego domu. Mowisz, ze tylna
furtka nie jest zamknigta, pewnie jak furtki wiekszosci twoich sasiadow,
| twoje kuchenne okno jest otwarte. Noce sa jeszcze cieple, pewnie sama
je otworzylas i zapomniatas.

Alex miata stuprocentowa pewnosé, ze sama nie otworzyta okna;
nigdy nie otwierala tego okna, zeby unikna¢ witasnie takiego scenariusza.
Smiertelnie sie bata, ze zapomni je zamkna¢ przed snem i ktos bedzie
mogt wejsc.

— Policja si¢ tym nie zainteresuje, jesli niczego nie ukradziono albo
nie ma dowodow, ze ktos byt w srodku.

Wywazony ton gtosu Matta tylko czesciowo maskowat irytacje. To
byta pora weekendowego sniadania, pewnie musiat zostawi¢ narzeczong
I wyj$¢ z pokoju; Alex postawita go w trudnej sytuaciji.

— Przepraszam, Matt, myslatam, ze zrozumiesz, ale...

— Alex, wystarczy. Nie jestesmy juz matzenstwem i myslatem, ze
wreszcie sie z tym uporatas. Nie do mnie teraz dzwon. Bylem bardzo



wyrozumiaty, kiedy poprositas mnie o pomoc przy tym szukaniu wiatru
w polu. Pomogtem ci bardziej, niz powinienem, bo byto mi ciebie zal.
| szczerze mowiac, wiedziatem, ze nic by z tego nie wyszto, ale...

— Dlaczego? Dlaczego nic by z tego nie wyszio? — pisneta Alex do
stuchawki.

— Dlaczego? Bo nie doprowadzitas niczego do konca od lat, Alex.
Popatrz na siebie.

— Matt, nie musisz by¢ okrutny, ja po prostu nie...

— Alex — syknal. — Myslatem, ze skonczylismy z tym wszystkim, ze
zrobitas ze sobg porzadek.

Pauza. Oddech.

— Przepitas swoja karierg, przepitas swoje matzenstwo, przepitas...
sama wiesz, co... ateraz wyglada na to, ze przepijasz swoje pieprzone
zdrowie psychiczne. Zrob sobie przystuge i znajdz jakas pomoc, zanim
bedzie za p6zno. Musisz i$¢ dalej. Jak ja.

— Jak ty — powtorzyta Alex.

Zaczeta przepraszac, ale w telefonie klikngto. Matt si¢ roztaczyt.
Znowu.

Alex wyrwala stron¢ z jego numerem, zwingta w kulke i trzymata
pod strumieniem zimnej wody, dopoki papier nie zlepit si¢ w grudke.
Wrzucita ja do kosza razem z wystygta grzanka, wstydzac sie przyznaé
przed samg soba do tego, co wiasnie zaszto, ignorujac zimno
podpetzajace do serca.



Rozdzial osiemnasty

Jacob

15 wrzesnia 2010

Po btysku w oczach Fiony Jacob poznat, ze ma powazne ktopoty.
Nie takie, ze zapomnial wystawi¢ kubty ze smieciami, ale prawdziwe
ktopoty. Przynajmniej wedtug niej.

Pamigetal, kiedy po raz pierwszy zobaczyt ten btysk. Byli razem
prawie od szesciu miesiecy, juz nie umawiali si¢ na randki, tylko byli
stale ze sobga. Jej szczoteczka do zebow byta w jego tazience, jej bielizna
w jego koszu z praniem. Nie wprowadzita si¢ oficjalnie, ale jedng noge
miata w drzwiach i to mu sie podobato.

Do tamtego czasu skladat wizyty w szpitalu sporadycznie, moze
raz na par¢ miesiecy. Ale im blizej czut si¢ zwigzany z Fiong, tym silniej
poczuwat si¢ do obowigzku wobec Amy.

Pewnego dnia zalatwit sobie poézniejsze przyjscie do pracy, zeby
rano diuzej pospaé, a potem spedzi¢ wiecej czasu na oddziale. Chciat
powiedzie¢ Amy, ze znalazt kogos i ze przeprasza. Na wypadek, gdyby
gdzies tam byla iczekala na niego. Nie zamierzat jej porzuci¢ jak
wszyscy inni, tylko chciat traktowac ja uczciwie.

Zwlekat dtugo po wyjsciu Fiony do drukarni, nastawiwszy budzik
na drzemke. Spal niespokojnie. Reszte poranka spedzit w szpitalu,
siedzial przy Amy iprobowat sie zdoby¢ na odwage, zeby jej
powiedzie¢, ze zmienit swoje zycie, czego ona nie mogla zrobic.
Wopatrywat si¢ w jej twarz. Wtedy byla jeszcze podigczona do aparatury
1jej cialo czesto odrzucato kroplowke, drgatlo konwulsyjnie
z automatyczna determinacja, kontrastujaca z jej bezruchem.

W rezultacie Amy straszliwie wychudia, jej pieknos¢ skryla sie za
ostro zarysowanymi kos¢mi policzkowymi i ciemnymi dotkami pod



oczami. Trzymat jg za reke, skoro nie mogt patrzeé jej w oczy, a potem
stchorzyt. Zamiast powiedzie¢, ze zaczal nowe zycie, obiecat nastepnym
razem przyjs¢ szybciej — wyobrazit sobie nieznaczne poruszenia gatek
ocznych, gdy szeptat swoje obietnice.

Kiedy wrocit do pracy na pare godzin, zorientowat sie, ze
zapomniat wiagczy¢ z powrotem telefon. Jak tylko komorka obudzita sie
do zycia, znalazt kilka esemesow i wiadomosci na poczcie gtosowe;.
Natychmiast oddzwonit do Fiony, ale nie odbierata.

Tamtego wieczoru po raz pierwszy zobaczyt ten biysk w jej
ciemnych oczach.

— Gdzie dzisiaj bytes? — zapytata.

— W pracy, a co?

— Dzwonitam i nie byto cie.

— Kiedy, dzis$ rano?

— Tak.

Jacob zamilkt na utamek sekundy. Prawda, w obecnej postaci, byta
niedopowiedzeniem i nikomu nie przyniostaby korzysci.

— Odwiedzatem klienta.

— Moéwites, ze masz mnostwo papierkowej roboty do nadgonienia.

— Miatem i mam nadal, ale w ostatniej chwili musiatem pojechaé
do Sussex, a co?

Ptomien w jej oczach przygast.

— Cholera, przepraszam. Zachowuje si¢ jak wariatka.

Wtedy smiali si¢ z tego. Kiedy to si¢ znowu stato, kilka miesiecy
pozniej, znowu zpowodu potajemnej wizyty w szpitalu i paru
nieodebranych telefonow, ugaszenie ognia trwato diuzej. Przeniesli go
do t6zka, nie wiedzac, jak inaczej roztadowacé napiecie.

— Przepraszam, J — powiedziata potem Fiona, lezac w zgieciu jego
ramienia i patrzac w sufit. Wtosy przylepity si¢ jej do czota, ubranie
lezato porozrzucane na podtodze.

— Dan byt takim kutasem w tych sprawach. Czutam si¢ jak ostatnia
frajerka, kiedy si¢ dowiedziatam, ze mnie zdradza. | nie tylko raz czy
dwa. Nie moge znies¢ mysli, ze to sie powtorzy. Ale to niesprawiedliwe
wobec ciebie, wiem, ze nie jestes nim.

— Przepraszam, ze cie zdenerwowatem.



— Nie usprawiedliwiaj si¢ przede mna, jestem idiotka. To gtupia
putapka, w ktérag wszyscy wpadaja, prawda? Przenoszenie starych
ZWigzkoéw na nowe.

Milczat.

— Oproécz ciebie — droczyla sie. — Popatrz na mnie, ujezdzam
ogieral

— Och, Fiona. — Zasmiat sig¢.

— Wiesz, te dziewczyny, ktore traktowates jak przelotne zwigzki,
pewnie tak o tobie nie myslaty. Pewnie tamate$ im serca. — Oczy Fiony
btyszczaty szelmowsko.

— O Boze, przestan. Wtasciwie nie przestawaj. Nie, przestan,
mowig powaznie. — Usmiechnat sie.

— Naprawde nie miates zadnej prawdziwej dziewczyny w liceum
ani na uniwerku?

— Nie, zadnej na dtuzej, tylko same niewypaty.

— Wiec jestem twoja pierwsza prawdziwg dziewczyna, tak?

— Tak, po raz piecdziesigciomilionowy, jestes moja pierwsza
prawdziwg dziewczyna od czasu szkoty.

— Szkota sie nie liczy, to fakt. A wiec jestem twojg pierwsza
prawdziwg dziewczyna. La, la, la, popatrz na mnie — zaspiewala. —
Twoja pierwsza prawdziwa dziewczyna. Ta, dla ktorej przestates
podrywac panienki.

Przyciagnat ja do siebie i pocatowat ze $miechem.

— Jestes taka niemadra.

Kiedy indziej pytala go o0 jego uniwersyteckie romanse, ale
przerywala mu, jak tylko zaczynat kleci¢ opis.

— Wiasciwie nic mi nie méw. Nie lubie mysle¢ o tobie z innymi
dziewczynami.

— Jestes moja dziewczyna numer jeden — powtarzat i catowat ja
z ulga.

Jacob nie cierpiat tego btysku w oczach Fiony, ale widywat go
coraz czesciej podczas ciazy. Skrupulatnie pilnowal wizyt u lekarza,
kontroli u potoznej, szkoty rodzenia, ultrasonografii i wszystkich innych
spraw zaznaczonych grubym mazakiem w kuchennym kalendarzu. Nie
opuscit ani jednego spotkania ze swoim przysztym synem albo corka.



To nie byta rocznica ich slubu, jej urodziny ani zadna inna wazna
data. Wszystko byto dobrze, kiedy Fiona pocatowala go na dobranoc
| poszta spac¢, ale rano nawet nie chciata na niego spojrzec.

— Masz jakies plany na dzisiaj? — zapytal, silac si¢ na lekki ton.

— Nie.

— Robisz cos w porze lunchu? Spotykasz si¢ z przyjaciotkami?

— Nie.

— Wigc miataby$ ochote pojs¢ gdzies na przyjemny lunch? Moze
do Rye? — zaproponowat z usmiechem, ale tylko zmierzyta go jeszcze
grozniejszym wzrokiem.

— Czemu?

— Bo jestes moja zong i kocham cig, i nie mamy za duzo czasu na
dtugie wspolne lunche.

— Hmm.

— Okej, Fi, poddaje si¢. Co sie stato?

— Hal

Parsknigcie Fiony udajace smiech przejeto go zimnym dreszczem —
zwykle usta jej si¢ nie zamykaty, kiedy miata jakis problem.

— O co chodzi? Teraz mnie martwisz.

— Ja ci¢ martwie, tak? Ja ci¢ martwie?! To dobre, Jacob, to
kurewsko dobre.

— Nie mam pojecia, co zrobitem, wigc moze po prostu mi powiesz?

Fiona usiadta ci¢zko, zapadajac si¢c w bezowy fotel. Wskazata na
swoj brzuch i oczy zaszty jej tzami.

— Jestem w trzydziestym piatym tygodniu cigzy, Jacob,
w trzydziestym pigtym tygodniu cigzy z twoim dzieckiem i musze czesto
sikac.

| po tych stowach rozszlochata si¢ rzewnymi tzami.

Jacob uklgkt przy zonie idelikatnie potozyt jedna reke na jej
ramieniu, a druga na olbrzymim brzuszysku.

— Nie trzeba si¢ denerwowac¢. Wiem, ze twoje ciato si¢ zmienia i to
musi by¢ dla ciebie dziwne, dla mnie tez jest dziwne, ale...

Fiona stracita jego reke z brzucha i uniosta twarz, cata w czarnych
smugach wczorajszego tuszu do rzes.

— Jacob, czasami naprawde jestes glupi. Jestem w trzydziestym



piatym tygodniu cigzy imusze sika¢ przez caty dzien iprzez calg
cholerng noc.

Smarkneta, wytarta nos rekawem ichwiejnie wstala. Jacob
zatoczyt sie do tytu i podpart si¢ reka.

— Wnocy musiatam wsta¢, zeby sie wysikaé, inie byto cie
w naszym tozku. Sprawdzitam na dole, czy nie zasnates na sofie, ale ci¢
nie bylo. Sprawdzitam caty cholerny dom, J, a potem sprawdzitam, czy
jest twoj samochod, i go nie byto.

Szybko zaczerpneta tchu, opierajac rece na biodrach.

— Gdzies ty byt, do kurwy nedzy?

— Nie wiedziatem, ze si¢ obudzisz.

— Gdzies ty byt?

— Po prostu jezdzitem w kotko.

— Klamiesz.

— Nie klamie.

— Ktamiesz. Myslisz, ze mozesz po prostu mnie oklamacé ito juz
nie ma znaczenia.

— Nieprawda. Ja tylko troche¢ pojezdzitem w kotko. Chciatlem sobie
przewietrzy¢ gtowe, czutem si¢ zestresowany z powodu réznych rzeczy:
z powodu pracy, dziecka, chciatem tylko sie wyrwac na chwile.

— O wpot do pierwszej w nocy?

— Tak, o wpot do pierwszej w nocy! Myslatem, ze mocno $pisz, nie
chciatem cig¢ niepokoic.

— Wigc dokad pojechates?

— Po prostu jezdzitem w kotko.

— Gdzie?

— Nie wiem dokladnie, po miescie.

— Czyli zostates w Tunbridge Wells, jezdzites tylko po Tunbridge
Wells?

— Tak, gtownie.

— Gtownie?

— No wiec wytacznie... jezdzitem tylko po Tunbridge Wells.

— Czy gdzies si¢ zatrzymywates?

— Czy gdzies si¢ zatrzymywatem?

— Nie powtarzaj po mnie, tylko odpowiadaj na cholerne pytanie.



Czy gdzies si¢ zatrzymywates?

— Nie, nigdzie si¢ nie zatrzymywatem.

— Nie kupowates benzyny albo moze przekaski, albo moze jakiejs
przekletej kobiety?

Ciato Fiony obwisto, ale jej oczy miotaty ptomienie.

— Och, na litos¢ boska, Fiono, ja tylko jezdzitem w kotko.

— Tyle razy udzielatam ci kredytu zaufania, Jacob, ale tym razem
po prostu splunates mi w twarz...

— Jezu Chryste, to takie niepotrzebne! Wecale mi nie udzielasz
kredytu zaufania, tylko mnie przestuchujesz tak jak teraz. Gdybym
wiedziat, ze zrobisz taka afere, nigdy bym nie pojechat na przejazdzke.
Po prostu musiatem si¢ wyrwac.

— Wiesz co, Jacob? Goéwno prawda, ot co. Teraz to ja musze Sig
wyrwac.

W nagtym przyptywie energii, wcigz ubrana w cigzowa pizame
| kapcie, Fiona wypadia z domu, po drodze chwyciwszy kluczyki do
samochodu ze stolika w holu. Trzasnety drzwi, zapiszczaty opony i juz
jej nie byto.

Jacob nie miat dokad pojs¢ i nie miat co robi¢. Usiadt na schodach
| zagapit si¢ na frontowe drzwi. Do kogo wiasciwie mogt zadzwonic¢? Do
znajomych z uniwersytetu, ktorych unikat przez trzy lata studiow? Do
Marca, zaledwie kolegi z pracy?

Pomyslat o swoim miodszym bracie Tomie, tak daleko. Do kogo
on dzwonit? Jako dzieciak byt popularny, od czasow szkoty
podstawowej zawsze mial jednego czy dwoch kolegow do zabawy.
W szkole sredniej na przerwach zwykle otaczata go grupka przyjaciot.
Ale Jacob nie widziat jego ostatnich lat w szkole i nie pamietal, zeby
ktos go odwiedzat. Pamigtat jedynie farbowane wtosy, mroczng muzyke
I wiecznie zamknigte drzwi sypialni.

Po raz ostatni widzial Toma na weselu, gdzie mtodszy brat byt
bolesnie milczacy, wtapiat si¢ w tto i trzymat si¢ w poblizu matki.

Czy ten sam niesmiaty chtopak prowadzit bujne zycie towarzyskie,
ktore pomagato mu zapomnie¢ o domu? Czy naprawde chodzito tylko
0 pracg? A drugi brat, Simon, co robit, zeby si¢ wyciszy¢?

Przy trojce synow pewnie byto zastuga rodzicéw, ze zaden nie stat



sic koztem ofiarnym. Simon, wykapany ojciec pod tak wieloma
wzgledami, podzielat réwniez jego zainteresowania i zachowywat sie
podobnie. Razem grali w tenisa, zatatwiali sprawy albo siedzieli
w milczeniu, z lekko zmarszczonymi brwiami, czytajac ksigzki albo
ogladajac telewizj¢. Pozostawieni sami sobie, Jacob i Tom bawili si¢
| dokazywali w najlepsze. Byli kumplami, obaj dziecinni jak na swoje
lata, urzadzali kryjowki, sitowali sie i budowali konstrukcje z klockow
Lego znacznie dtuzej niz inni.

Dopoki Amy nie pojawita si¢ na scenie. Jacob cicho, lecz
stanowczo zamykal drzwi swojego pokoju, kiedy go odwiedzata,
| zostawiat Toma przy Game Boyu oraz stukocie klockow Lego
przewracanych na poditodze. No i potem. Co robit Tom po napasci na
Amy, kiedy Jacob jeszcze bardziej si¢ wycofal? Czy ojciec wzigt Toma
pod swoje skrzydta, gdy Jacob lezal samotnie na tozku i wpatrywat si¢
W przestrzen przez diugie miesigce? Te wspomnienia byly rozmazane
I nie miat ochoty ich przywotywac.

Woziat kluczyki ze stolika w holu, zatrzasnat drzwi cichego domu
| wybrat gtosng muzyke oraz warkot silnika w samochodzie. Nie majac
okreslonego celu, pojechat tam, gdzie coraz czesciej jezdzit w wolnych
chwilach — do przytulnych szeregowcow z czerwonej cegly na
Axminster Road.



Rozdzial dziewietnasty

Alex

15 wrzesnia 2010

Alex popychata woézek przez kazda alejke w Sainsbury po kolei,
chociaz list¢ zakupéw miata kréotka. Zatrzymata sie wsrod warzyw, gdzie
przez dobre pig¢ minut wahata si¢ pomig¢dzy dwoma organicznymi
ogorkami.

Wreszcie, z odrobing jedzenia i nowa paczka pieluch Dry-Nites,
przetoczyta wozek do alejki z winami, prébujac nie przyspieszac.
Zawahala sie przy rézowych: czy powinnam? Dla odmiany? Szybko
cofneta si¢ do tej samej biatej sekcji, ktora pladrowata przez ostatnie
tygodnie.

Kiedy zobolatymi ramionami tadowata torby do bagaznika
samochodu, w jej torebce rozbrzmial dzwonek telefonu. To sie zdarzato
tak rzadko, ze podskoczyia i odebrata nieufnie.

— Czes¢, Alex, mowi Andy Bellamy z ,,Timesa”. Czy mozemy ci¢
umowic na spotkanie?

*

Kolana Alex dygotaty, cata si¢ trzgsta na waskim chodniku
w Wapping, wyciagajac szyje, zeby zajrze¢ za wysoki szary mur.
Oddychata gieboko, zimne powietrze obmywato jej ptuca. Chtoneta
widok poteznej wiezy, nadal koloru mokrej gazety, wznoszacej sie nad
smietniskiem wschodniego Londynu.

,,Forteca” News International byla znacznie wigksza, niz Alex
pamiectata. Czy moze to ona zrobita sie mniejsza. Niezdolna sie
poruszy¢, wygrzebata z torebki chusteczke higieniczna, ktérej wiasciwie
nie potrzebowala, i probowala zetrze¢ wspomnienia swojego ostatniego



dnia w tym miejscu.

Inny czas. Inna osoba. Nikt nie bedzie mnie pamigtat.

Kurierzy wpadali i wypadali z biura ochrony, me¢zczyzni i kobiety
0 niewiarygodnie swiezych twarzach przechodzili przez bramki w jedna
I druga strong, wtykajac w otwory przepustki, z zacisnietymi szczekami,
gonieni przez wiasne terminy. Czy ja kiedys bylam taka mioda? —
zastanowita si¢ Alex. Pytanie retoryczne: byta miodsza.

Tak wyraznie pamigtata ten wstepny telefon. Uciekta z biura
magazynu ,,Mizz” i ukryla si¢ przed kolegami na klatce schodowej; rece
trzesty si¢ jej tak mocno, ze myslata, ze upusci komérke. ,,Dzwonie
z»The Times«... Wpadniesz na rozmowg? Moze poznasz kogos
z zespotu? Pogadamy o mozliwosciach?”.

Pierwsza wizyta w Fortecy. Cwiczenia oddechowe podczas jazdy,
tyk czego§ mocniejszego ztorebki dla kurazu, mocna miegtoéwka,
uniesione brwi taksowkarza w zasmarowanym lusterku wstecznym.
Dwadziescia cztery lata i gtod.

Czekata, czekala 1iczekala w biurze ochrony, zdyndajacym
identyfikatorem goscia, nowiutkie buty obcieraly jeszcze nowsze
pecherze. Kurierzy wpadali iwypadali, leniwy $miech znudzonych
pracownikow biurowych. A potem dzwonek telefonu na biurku, szorstki
ton kobiety nachylajacej sie w jej strone.

— Prosza panig na czerwone sofy. Wie pani, gdzie to jest?

— Niestety, nie wiem,

Eskortowana w bolesnym tempie po bruku przez wzdychajaca
zastepczyni¢ ochroniarza. Za aksamitny sznur. ,,Pismaki” whbiegaja
I wybiegaja z brudnych boksow pietro nizej, dokad kadra kierownicza
| felietonisci nigdy nie racza zagladac.

Miejsce parkingowe wydawcy tak blisko frontowych drzwi, jak
tylko mozna namalowac biata linie.

Wreszcie w srodku Alex upajata sie zapachami newsroomu, skoéra
w windzie dla kierownictwa ikawg w styropianowych kubkach.
Kroczyta wyprostowana przez korytarze wytapetowane od podtogi do
sufitu stynnymi nagtowkami. Trzymajac glowe sztywno i prosto, jak
nauczyly ja matczyne wieczorne lekcje postawy przed laty. ,,Po prostu
1dZ z ksigzka na gtowie, Alexandro, to nie takie trudne! M¢éj Boze, czym



sobie na to zastuzytam?”.

Nieustanne przyplywy podniecenia, kreatywnosci, znowu ten gtod
wylewajacy sie z Alex, kiedy usmiechnicte twarze kiwaly spoza zza
orzechowego stotu, wypolerowanego niczym tor do kregli. ,,Zeitgeist”,
,,generacja”, ,,na czolowej pozycji”... wszystkie witasciwe zwroty. | —
uswiadomita sobie Alex, spogladajac w przesziosc — jej wowczas pickna
twarz usmiechajaca si¢ szczerze, twarz, ktora wygladataby ,,dokladnie
jak trzeba” nad stopka z nazwiskiem autora.

Uscisk dtoni, zawarta umowa, pot. Sraczka w toalecie w holu po
drodze do wyjscia — ledwie zdazyta. Przelotny widok olejnego obrazu
Ruperta Murdocha w recepcji, kiedy chwiejnie przechodzita obok,
usmiechnieta tak szeroko, ze bolaty ja kosci policzkowe. Bulgoczaca
fontanna. Tak bardzo wstylu lat osiemdziesigtych ismieszne,
I wszystko, co zawsze chciata zobaczy¢ na wilasne oczy.

W taksowce do domu Alex zadzwonita do matki w Hiszpanii. To
si¢ wydawato wiasciwe.

— Felietonistka? — prychneta matka. — Wielka szkoda, ze ci¢ nie
zatrudnili w biurze podrézy. Przynajmniej wtedy mogtabys sie
pofatygowac, zeby mnie odwiedzi¢.

A potem Alex zadzwonita do Matta.

— O m¢j pierdolony Boze, powaznie?

— Powaznie.

— Powaznie?

— Powaznie! — zapiszczata, wymachujac nogami na tylnym
siedzeniu taksowki; pantofle fruwaly w powietrzu, kiedy osuwata si¢
powoli to na jedng, to na druga strone. W lusterku wstecznym taksiarz
krecit glowa, ale bez wrogosci.

Tamtego wieczoru wzieli homara w masle na karte kredytowa.
Wysmukte kieliszki szampana, stukniecie z brzekiem i dzika pasja, izy
w ich oczach. Matt zaniést ja do domu. Czuta sie lekka jak piorko.
| kochat si¢ z nig tak delikatnie, ze nie mogta tego znies¢. Whita mu
paznokcie w ciato iwciagneta go gicbiej, zeby na pewno wszystko
poczu¢. A potem jego betkotliwy gtos oswiadczyt sie wjej uchu.
Zawotata: ,, Tak, 0 moj Boze, oczywiscie, ze tak!”.

Nastepnego dnia obudzit jg mocna kawa, pocatowal w obie



powieki i powiedziat:
— Moéwitem powaznie.
Gdyby wiedziata, jak to sie skonczy, czy wzietaby te prace?
Tak. Boze, ale byta wtedy gtodna.
Inny czas. Inna osoba. Nikt nie bedzie mnie pamigtat.

*

— Wie pani, dokad i$¢?

— Tak, w porzadku. Kiedys tu pracowatam.

Alex usmiechneta si¢ do ochroniarza i weszta na teren firmy. Kiedy
kustykata po znajomym bruku, zbocznych drzwi wyszedt Andy
Bellamy; koszula wzdymata si¢ na jego wielkim brzuchu.

— Alex, dzigkuje, ze wpadtas.

— Nie ma sprawy, dobrze odwiedzi¢ stare katy.

Przywitali si¢ niezrecznie. Ona chciala go pocatowac¢ w policzek,
on ja W oba i zderzyli si¢ w potowie drogi.

— Pomyslatem, ze wezmiemy sobie kawe.

Kawiarnia w zimnym kacie budynku gazety byta za czasow Alex
stabo zamaskowana filia Starbucksa. Teraz wygladata jak stabo
zamaskowana filia Costy.

— Nie ma juz karmelowego macchiato? — zapytata Alex.

— Nie, teraz jest to samo géwno pod inng nazwag — odpart Andy. —
Dzieki naszym przyjaciotom z ,,Sun”, bo napisali, ze Starbucks marnuje
wode, i wszystko poszto w diabty. Tak czy owak, siadaj.

Andy pracowat w dziale miejskim, kiedy Alex odeszta. Nie byto go
w sali konferencyjnej tamtym ostatnim razem. Ale zerkal nad krawedzia
swojego monitora w newsroomie, kiedy ja wyprowadzano, eskortowana
z obu stron przez ochroniarzy. Sto par oczu zerkato ukradkiem znad
monitoréw tamtego dnia.

— Wiec tesknisz za nami? — zapytat Andy.

— Tesknie za kasg — zasmiata si¢ Alex.

— Taa... teraz trudno zarobi¢ pare groszy, he?

— Hej, nie zrozum mnie zle. Jestem wdzi¢czna za kazde zlecenie,
jakie dostaje, ale niech to szlag. Jak pomysle, ile wtedy dostawatam i jak
mato musiatam pisa¢ w poréownaniu...



— Przypomnij mi, jak si¢ nazywata twoja rubryka...

— Ktora? Byt gtowny felieton we wtorki, no i, Tracgc mame”
w niedziele.

— Ach tak, oczywiscie.

Alex zobaczyta w kolejce faceta, ktérego niejasno kojarzyla,
I natychmiast si¢ przestraszyta skad.

— Szkoda, ze to sie skonczyto.

— No, moja mama umarta, wiec nastapit jakby naturalny koniec.

— O Boze, ale ze mnie palant — jeknat skonsternowany Andy. Oboje
si¢ rozesmieli.

— W porzadku. Ha, naprawde w porzadku.

— Stuchaj, chcialem ztoba pogada¢ otej historii Amy, ktorag
zachwalatas, ipomyslatem, ze tatwiej bedzie twarza wtwarz. To
interesujaca sprawa, ale mam kilka zastrzezen. Ujme to tak: na razie nie
mozemy z tego zrobi¢ artykutu.

— Z cala pewnoscig jest duzo wigcej do zrobienia.

— Nie zrozum mnie zle, to interesujace. Bardzo interesujace.
Pamictam, jak to si¢ stato, aresztowanego ojczyma, mame. Straszne, co
spotkato te rodzing, ale weciaz si¢ zastanawiam, jak mozemy zrobié
zZ tego wartosciowy artykut.

Alex przetkneta z trudem.

— Okej, rozumiem ci¢. Ale gdyby znaleziono nowe dowody
wskazujace na osobe, ktora zaatakowata Amy? To pewniak na giowny
artykut, prawda? Ktokolwiek to zrobit, wcigz jest na wolnosci. Ktos
zdolny napas¢ na mitoda dziewczyne izostawi¢ jag na smieré. Ludzie
z reguly nie robig takich rzeczy raz, zeby potem przesta¢... Robig coraz
gorsze rzeczy.

Alex rozejrzata sie¢ po wszystkich kofeinowych oczach
wygladajacych spoza olbrzymich kartonowych kubkow z kawa. Znizyta
gtos.

— Mysle, ze kluczem do tej historii jest, no wiesz, to, gdzie jest ten
facet. | co robi policja, zeby go ztapac?

— Kto wie...

— Wiasnie, nikt tego nie wie, a policja nic nie robi. To dla nich
jedynie kolejna przedawniona sprawa. Wznowiliby ja tylko wtedy,



gdyby stato sie cos bardzo podobnego.

Andy Bellamy skrzyzowat ramiona na poteznym brzuchu
| przechylit gtowe na bok.

— To znaczy — ciagneta cicho Alex — czy to w porzadku? Czy jakas
inna rodzina ma si¢ rozpas¢, zanim znajda rozwigzanie?

— No dobrze, Alex, powiedziatas swoje — westchnat Andy. — Nie
jestem catkiem przekonany i szczerze mowiac, kilka twoich ostatnich
kawatkow nie zwalito mnie z nég tak jak kiedys... Powiem ci, co zrobig.
Przynies mi cos$ rzeczywiscie na wylacznos¢, podobne sprawy, ktorych
wczesniej nie potaczono, policja wznawia sledztwo, jakis podejrzany,
ktorego przeoczyli, dziewczyna budzi si¢ itanczy tango, cokolwiek,
I mamy ciekawa podwdjna rozktadowke. Daj mi cos w klasycznym stylu
Alex Dale, a dostaniesz petne cztery strony.

*

Stowa Andy’ego Bellamy’ego dreczyly ja przez calg noc
| pomyslata o nich, jak tylko si¢ zbudzita nastepnego ranka. Roéwnolegte
sprawy, przeoczeni podejrzani; jeszcze nic takiego nie zaczeta. Oprocz
przekartkowania wszystkich wycinkéw, wkurzenia bylego meza
| zdenerwowania nieufnego ojczyma nie zrobita zbyt wiele.

Wysitkiem woli musiata pokonaé¢ zmeczenie, zeby wilozy¢ stroj do
biegania, ale wiedziata, ze to najlepszy sposob na oczyszczenie mysli.

Kiedy jej tenisowki tomotaty ciezko po chodniku, klatka piersiowa
sie rozdymata i zotadek burczat, probowata utozy¢ w gtowie jakis plan.

Odtwarzanie policyjnego sledztwa nie miato wigkszego sensu.
Rozmawiali z Bobem i go wykluczyli. Ona tez rozmawiata z Bobem i go
wykluczyta. Policja sprawdzita tak samo chtopaka Amy, sasiadéw
I nauczycieli. Kazdy z nich albo nie moégt tego zrobi¢, albo przebywat
gdzie indziej.

Nalezalo szerzej zarzuci¢ sie¢. W 1995 roku nie istniat zaden
oczywisty sposob na przesledzenie kontaktow towarzyskich danej osoby.
Jesli pomina¢ szkote, wilasciwie tylko rodzice mogli dostarczy¢ liste
przyjaciot i znajomych.

W 2010 roku Amy nie miala zadnych znajomych, ale w 1995
chodzita jeszcze do szkoty, do klubow miodziezowych, miala



przyjaciotki. Wprawdzie nie mogta podtrzymywac¢ tych znajomosci, lecz
jej przyjaciele sprzed pigtnastu lat nadal istnieli, potaczeni przez wspolne
szkolne lata. Alex przebiegta sprintem catg droge do swojego domu.

Wcigz zdyszana ioblana stonym potem, niezdarnie otworzyla
kluczem drzwi, dopadta do laptopa, otworzyta go i kliknigciem
rozwineta okno przegladarki.

Po raz pierwszy od lat wpisata: www.friendsreumited. com.

Szybkie wyszukanie szkoty s$redniej Edenbridge pokazato dwa
tysigce czterdziestu siedmiu cztonkow, ale zeby ich zobaczyé, Alex
musiata si¢ zarejestrowac¢ albo zalogowac. Poniewaz przed wiekami
swiadomie odcicta si¢ od takich rzeczy, obawiata si¢ rejestracji. Dodata
siebie do szkoty Amy, do rocznika Amy, iwprowadzita skape
informacje.

Teraz ,,Alex Dale” tkwita wsrod szkolnych kolezanek i kolegow
Amy Stevenson, doktadnie w miejscu, ktore zajetaby Amy. Pomiedzy
nieaktualnymi biografiami.

Siegngwszy do transkrypcji swojego wywiadu z Bobem, Alex
wstukata kilka imion: Jenny, Becky i Jake.

Byly trzy Rebeki (Harris, Limm i Simpson), ale tylko jedna
potencjalna Jenny: Jennifer Cross. | nie Jake, tylko Jacob Arlington.

Alex czuta motyle w brzuchu. Jennifer Cross i Jacob Arlington. To
musieli by¢ Jenny iJake, prawda? W tamtych czasach wszyscy
zapisywali si¢ do Friends Reunited, wigc to na pewno byli oni. Wybrata
numer Boba, obgryzajac koniec diugopisu.

— Alo?

— Czes¢, Bob, mowi Alex Dale.

— Och.

— Bardzo przepraszam, ze ci¢ niepokoje, Bob, ale mam szybkie
pytanie.

— Okej, co za pytanie?

Alex wyobrazita go sobie, jak szura nogami, zjedna reka
w kieszeni kombinezonu.

— Podczas naszej rozmowy wspomniates o kolezankach Amy,
Jenny i Becky. Zastanawiatam si¢, czy pamigtasz moze ich nazwiska.

— Boze, cholera jasna... w ogoéle nie pamietam.



— Och, w porzadku, nie szkodzi... Moze przeczytam ci nazwiska,
ktore znalaztam, a ty powiesz, czy ktores brzmi znajomo?

— Moze tak.

— Bedg si¢ streszczaé. Jenny, ktorg znalaztam, to Jenny Cross... o8
ci si¢ kojarzy?

— Naprawdg nie wiem.

— A co z Becky Harris, Becky Simpson albo Becky Limm?

— A tak, pamigtam Limm, Becky Limm, bo to Smieszne nazwisko,
nie?

— Pamiectasz nazwiska jakichs innych kolezanek, chociaz
w przyblizeniu?

— Nie, niestety nie. Przepraszam, Alex.

— Nie przepraszaj, bardzo mi pomogtes, dzigkuje. Bob, whasciwie
jest cos jeszcze: czy pamigtasz nazwisko chtopaka Amy, Jake’a?

— Taa, pamigtam. — Bob milczat przez chwile. — Nabijalismy si¢
z Amy, bo znalezlismy calg kupe jej podpisow, kiedy wyprobowywata
nowe nazwisko, jakby si¢ pobrali. Nazywalismy ja pani Arlington. Dla
zartu, rozumiesz. Nazywat si¢ Jake Arlington, biedny chtopak.

— To wspaniale, dzigkuje, Bob.

Alex klikneta na Jacoba Arlingtona. Anonimowy niebieski awatar,
brak zdjecia. ,,Mieszka z Fiona w Kent. Sprzedaje software”.

Krotko i praktycznie. No, ale profile chtopcow zwykle byty
znacznie bardziej funkcjonalne i rzeczowe niz dziewczat.

Jacob Arlington wciaz mieszkat w Kent, przynajmniej do 2007
roku, kiedy po raz ostatni aktualizowat swoje dane.

Profil Rebeki Limm byt stosunkowo wesoty. ,,Po Edenbridge
posztam do Mid Kent College, potem na uniwerek w Londynie.
Skonczytam literature angielska iteraz pracuje w agencji PR w Soho.
Zycie jest dobre!”.

Wedtug profilu Jennifer Cross byla agentka nieruchomosci
w Surrey, mieszkata z partnerem, spodziewata si¢ pierwszego dziecka.

— Ty musisz by¢ naszg Jenny... — mrukneta Alex.

Otworzyla biezacy dokument i wpisala ,,Jacob »Jake« Arlington”
pod nagtowkiem: Potencjalni Podejrzani. Wiedziala, ze bedzie musiata
sie do niego zblizy¢. Bedzie musiata sprobowaé przeprowadzi¢ z nim



wywiad. Ale dopiero kiedy lepiej pozna okolicznosci poprzedzajace
uprowadzenie Amy.

Wystata krotkg wiadomos¢ do Jennifer Cross, pytajac, czy
przyjaznita sie z Amy iczy zgodzitaby si¢ odpowiedzie¢ na kilka
petnych szacunku pytan. Podkreslita, ze chodzi o ewentualny artykut do
,1imesa”, nie zadnego brukowca. Przyjaciotka czy nie, chodzita do tej
samej klasy w tej samej szkole i z pewnoscig pamigtata, kim byta Amy.

Kim jest Amy, poprawila si¢ Alex.

Znowu Klikneta na Rebecce Limm. Absolwentka literatury
angielskiej pracujaca w agencji PR. Catkiem mozliwe, ze ich drogi juz
Kiedys sie przeciety.

Czes¢, Rebecco,

mam nadzieje, zZe ci nie przeszkadza, ze kontaktuje sie z Tobg w taki
sposob. Jestem niezalezng dziennikarkg i ostatnio zainteresowafam Sie
historig Amy Stevenson. Wiem, ze przyjaznifyscie sie z Amy w szkole,
I nie chce Cie denerwowac, ale pisze artyku/ do ,,Timesa” i bardzo
chciafabym dowiedzie¢ si¢ troche wiecej o Amy. Miafam nadzieje, ze mi
pomozesz, odpowiadajgc na kilka pytas.

Dos¢ dobrze znam Edenbridge (chodziZam do szkoZy w Tunbridge
Wells i teraz znowu tam mieszkam) i zapewniam Cie, ze nie zamierzam
nikogo szkalowac ani nie gonie za sensacjq.

Licze na Twojg pomoc.

Z powazaniem

Alex Dale

tel. 07876 070866

Wyslij.

Alex po raz ostatni odswiezyta skrzynke mejlowa, zanim skonczyta
pracg na dzis, poniewaz mineto potudnie. Czekata na nig wiadomos¢ od
Rebeki Limm.

Czesc Alex,

dostafam twojg wiadomos¢ przez Friends Reunited. Juz z tego nie
korzystam, wiec ten mejl byZ troche jak grom z jasnego nieba.

Bardzo sie przyjaznifam z Amy, ale tamto stafo sie dawno temu
| probuje o tym zapomniec¢. Nie wiem, czy rozmawiafas z innymi ludzmi
ze szkoty, ale podejrzewam, ze wszyscy tez jakos ufozyli sobie zycie.



Nie spotykam sie¢ znikim ztamtych czasow, amoi rodzice
przeprowadzili sie do Francji, wiec nigdy nie wracam do Edenbridge.
Nie wiem, jak mogZabym ci pomac.

Chciafabym jednak z tobg porozmawiac¢. Zawsze marzyfam o pracy
w dziennikarstwie, atymczasem skonczyfam wPR. Wiem, Ze to
bezczelne, ale niedfugo ide na urlop macierzynski. Bardzo chciafabym
zosta¢ wolnym strzelcem, kiedy juz dziecko sie urodzi, ipisaé cos
konkretnego zamiast komunikatow prasowych.

Mam kontakty w prasie, ale wszyscy mnie znajg jako piarowca,
dlatego potrzebuje niewielkiej pomocy. Jesli zgodzisz sie udzieli¢ mi
paru wskazowek i przedstawi¢ paru osobom, chetnie odpowiem na
pytania dotyczgce Amy, do publikaciji.

Daj mi znac

Becky x

Alex pospiesznie wystata odpowiedz, po czym wyltaczyia telefon.

Odpowiedz juz czekata, kiedy z samego rana wiaczyta iPhone’a.
Becky zapewne spieszyta si¢, zeby wszystko dopiaé przed urlopem
macierzynskim, poniewaz zaproponowata kawe tego samego dnia.

*

Becky Limm stanowita typowy przyktad tego, co niektorzy
koledzy Alex nazywali ,piarowg”. Energiczna i usmiechnigeta,
z falujacymi blond wiosami i krystalicznie btekitnymi oczami, pelna
dyskretnej determinacji. Nosita spodnium idealnie skrojone do
ogromnego brzucha.

Spotkaty sie we Fleet River Café, uroczej matej herbaciarni z dala
od zgietku High Holborn. Podzielity si¢ kawatkiem tortu koliber i wypity
latte. Piarowiec i dziennikarka spotykaja si¢ na kawie. Scenka tak
pospolita, tak powtarzalna w catym miescie.

— Ona tez chciata by¢ dziennikarka, Amy, wiesz?

— O, naprawde?

— Tak, chciata pisa¢. Obie chciatysmy. Ona o0 muzyce, aja
0 modzie. — Becky usmiechneta sie. — Pisatysmy krotkie opowiadania
| tak dalej, niemadre wierszyki w listach, ktére kazda dawata tej drugiej
nastepnego dnia. Troche to wygladato na wywyzszanie sie, ale czasami



dobrze sie wywyzszac.

— Czy zatrzymatas jakies listy Amy?

— Nie, nie zatrzymatam. Po tym, jak Amy... no wiesz, jak ja
znaleziono, po prostu zebraltam wszystko, co si¢ zniag wigzato,
wsadzitam do pudia i zaniostam do domu jej mamy.

— Co jej mama z tym zrobita? — zapytata Alex, starajac si¢ ukry¢
nadzieje w glosie.

— Nie mam pojecia. Po jej smierci dom sprzedano; pamigtam, jak
moi rodzice otym rozmawiali. Pewnie ten, kto go kupii, po prostu
wszystko wyrzucit.

— Tesknisz za nig?

— Nie, teraz nie. Nie widuje¢ wielu 0sob z tamtych czaséw. Ludzie
po prostu oddalaja si¢ od siebie izyja dalej, wigc musiatam wrzucié¢
Amy do pewnej szufladki w gtowie i nie mysle¢ o rzeczywistosci.

Becky powoli saczyta swoja bezkofeinows latte.

— Stuchaj, ten dzien, kiedy znalezli Amy, to byto po prostu... nie do
zniesienia. Przez caly czas, kiedy jej nie bylo, méwitam sobie, ze
uciekta. Prawie ztoscitam sie, ze uciekla beze mnie. Myslatam, ze zrobita
cos odwaznego i niezwyktego. Na przyktad uciekta, zeby przytaczy¢ sig
do cyrku, czy co§ wtym stylu. Zawsze byla taka smiata i wesota.
Wmawiatam sobie, ze ona przerastata Edenbridge i szkole, ze po prostu
wyjechata, zeby szturmem podbi¢ swiat. Wiec kiedy ja znaleziono... —
Becky przetkneta ztrudem — ...izrozumiatam, ze ona nie ucieklia,
musiatam to wszystko zablokowaé. — Otarta oczy serwetka. —
Przepraszam, zrobitam sie¢ taka uczuciowa, odkad jestem w cigzy!

Alex zmusita si¢ do usmiechu.

— To byto okropne. Bytysmy takie mtode. To po prostu za duzo dla
pictnastolatki, nie mozna tego przyswoi¢. Musiatam bardzo si¢ starac,
zeby nie da¢ si¢ w to wciaggnad i nie straci¢ z oczu wiasnych planéw. Nie
mogtam pozwoli¢, zeby to mi namieszato w gtowie. Chcialam sie
wyrwacé z Edenbridge rownie desperacko jak Amy i okazatabym jej brak
szacunku, gdybym zmarnowata swoje szanse. Mysle, ze by sie ze mna
zgodzita. Mam nadzieje.

— Czy pomagat wam szkolny doradca? — zapytata Alex.

— Boze, nie, wecale. | niesamowite, jak szybko wtym wieku



przechodzisz do nastepnego etapu, jakkolwiek okropnie to brzmi.
Mielismy to obrzydliwe specjalne zebranie, kiedy dyrektorka czytata
ustepy z Biblii, a kamery telewizyjne filmowaty nas, jak wychodzimy
z ptaczem. To bynajmniej nie pomogto. Czasami chodzitam do szkolnej
pielegniarki, kiedy czutam sie przybita, i to wszystko. Ona nie bardzo
wiedziata, co powiedzie¢ czy zrobi¢, ale wizbie chorych z dala od
innych byto spokojniej... Mysle, ze w pewien sposoéb pomogto nam to, ze
zaraz zaczynaly si¢ letnie wakacje i moglismy sie wyptaka¢, a potem
wroci¢ i zacza¢ od nowa. Cztowiek nigdy nie jest na to przygotowany,
no bo kto przy zdrowych zmystach mogt sie spodziewac, ze cos takiego
spotka szkolng kolezanke?

— Twoim zdaniem co robilaby teraz Amy, gdyby jej nie
napadni¢to?

— Myslatam o tym, odkad sie ze mng skontaktowatas.

Becky starannie dobierata stowa.

— Wiem, ze Amy najbardziej si¢ bata, ze skonczy jak jej mama.
Kochata mame i tate catym sercem, ale ich zycie byto po prostu... bteee.
Mieszkali w ciasnym domku, mieli nedzng prace i ciggle musieli si¢
martwi¢ o pienigdze. Amy nie chciata utkna¢ w Edenbridge i pracowa¢
w sklepie. Chciata robi¢ wszystkie rzeczy, na ktore jej rodzice nie mieli
szans. Mogta poéjs¢ na uniwerek, wiesz, byla bystra. Nie wiem, czy
w koncu zostataby pisarka, ale na pewno robitaby cos kreatywnego.
Moze muzyczny PR. — Becky pociaggneta nosem i sie usmiechneta. —
Ona kochata muzyke, znata si¢ na tym lepiej od kazdego chtopaka.
| zawsze chetnie sie sSmiata, chetnie podejmowata wyzwanie. Nie wiem,
czy by sie ustatkowata, ale pewnie tak. Zwykle miata statych chtopakéw,
chyba tak juz byta skonstruowana.

Alex przekartkowata notes do krotkiej listy nazwisk.

— Czy moge zapytac o inne przyjaciotki Amy?

— Jasne, chociaz teraz juz zadnej nie widujg.

— Na tym etapie probuje tylko wyeliminowac niektore nazwiska,
przyda mi si¢ wszystko, co mozesz dodaé. Czy Jennifer Cross to ta sama
Jenny, z ktorg sie przyjaznita Amy?

— Tak, to ona.

— Masz do niej jakis kontakt?



— Do Jenny? Nie, niestety. Oddalitysmy sie od siebie dawno temu.

— To musiat by¢ straszny okres dla was obu.

— Tak byto. Ale radzitysmy sobie z tym inaczej, wiesz? Ona lubita
sie nad tym rozwodzi¢ i ciggle gadata o Amy, aja przez to czulam si¢
jeszcze gorzej.

— Aco zchiopakiem Amy? Wiem, ze chodzita z Jakiem
Arlingtonem, pewnie byt zatamany?

— Jake, tak, chyba naprawde si¢ starat. Amy zostala napadnieta,
Kiedy konczyt sie szkolny semestr... Ale ty przeciez otym wiesz,
prawda? Jake wroécit na krotko, kiedy ja znaleziono, a potem juz nigdy
wiecej go nie widzielismy. Nie dziwie mu si¢. Krazyty plotki. Dzieciaki
sa okropne.

— Jakie plotki?

— Ze byt w to jako$ zamieszany. Glupie wymysty, ze byla w ciazy
I on jg pobit, zeby stracita dziecko. Wiedziatas, ze jego brat tez chodzit
do naszej szkoty? Wydawal sie catkiem milym chtopcem, ale
plotkowano nawet o nim i Jake’u... no wiesz, ze razem na nig napadli,
| brat tez odszedt ze szkoty. Powtarzano sobie kazdy scenariusz, jaki
tylko mogty wymysli¢ te mate gtupie mozdzki. Krazyty plotki, ze Jake
pomogt komus to zrobi¢, ze jemu ktos pomoégt, ze w rzeczywistosci byt
niebezpieczny, bo znal karate, itakie tam. — Becky zasmiala sie
potgebkiem. — Po prostu ztosliwe, podte oszczerstwa, w ktorych nie byto
cienia prawdy. A potem, w nastepnym roku, nikt juz o tym nie mowit.

— Na pewno nie byto w tym cienia prawdy? — spytata Alex.

— Boze, skad! Daj spokdj. Policja go sprawdzita i oni nigdy nawet
nie uprawiali seksu. Nie mogta by¢ w ciazy. Inaczej wszystkie gazety by
0 tym trabity.

Alex przygotowata wczesniej spis redaktorow dziatow, z ktorych
wielu nie chcialo juz jej zna¢. Polozyla liste na stole, uzupetniona
0 szczegoty kontaktow i kilka notatek. Becky si¢ usmiechneta.

— Na pewno juz masz mnéstwo znajomosci — zauwazyla Alex.

— Tak, ale nie w komercyjnych czasopismach. Poza tym jestem
nieznosna piarowka uganiajaca sie za materiatem... Nie postrzegaja mnie
jako dziennikarki, tak?

Alex usmiechneta sie.



— Tak.

— Wiem, ze trudno bedzie si¢ przebi¢, ale jestem podekscytowana.

— To dobrze. Chociaz pozycja wolnego strzelca ma swoje plusy
I minusy. Czasami po catych dniach z nikim nie rozmawiam.

— Och, wiem. Ale wieczorem wdomu bed¢ miala meza, no
I maluszka... jak juz si¢ nauczy mowic.

— Oczywiscie.

— Aty masz dzieci? — zapytata Becky z usmiechem, delikatnie
masujac bok brzucha.

Alex milczata przez chwilg.

— Wiec wiesz, ze masz chtopca?

— Tak, nie mogtam czekac, zeby si¢ dowiedzie¢. Potrzebowalismy
jak najwiecej czasu, zeby wybra¢ imiona. W kazdym razie bardzo
dziekuje¢, Alex, masz wszystko, czego potrzebujesz? — Becky wstatla,
spogladajac na komorke.

— Chyba tak. Moge zadzwoni¢, jesli wymysle jeszcze jakies
pytania?

— Tak, oczywiscie. A ja tez moge?

— Absolutnie. Powodzenia z dzieckiem.

— Powodzenia z artykutem. | stuchaj, jesli zamierzasz rozmawiaé
z Jenny Cross, badz ostrozna. Ona zawsze byla troche, sama nie wiem,

jak to okresli¢. Troche za bardzo.
*

Pociagg osobowy do Tunbridge Wells toczyt sie przez szare
przedmiescia Londynu i dalej, przez mate ceglane stacyjki zachodniego
Kentu. Kiedy wiejskie domki zaczely zastepowacé fabryki
I wysokosciowce, Alex roztozyta swoje rzeczy przed soba na stole.

Pod wptywem rozmowy z Andym Bellamym sporzadzita liste
podstawowych zadan. Toneta w notatkach i zdecydowata, ze potraktuje
artykut jak kazdy inny: tto, wywiady, fakty i liczby. Zaczeta juz uktadac
w gtowie plan dziatania, kiedy zadzwonit telefon. Numer zastrzezony.

— Halo, Alex Dale?

— Hej, Alex, tu Matt.

— 0O, czes¢.



— Chciatem tylko sprawdzi¢, czy z toba w porzadku, zle si¢ czutem
po tamtej rozmowie.

— Nic mi nie jest, nie martw sie.

— Taa, wiem, ale si¢ martwi¢. Zadzwonitas w naprawde ztym
momencie izaskoczytas mnie, niepotrzebnie zgrywatem wazniaka,
chociaz wiem, ze si¢ denerwujesz po nocach.

— W porzadku, nie robmy z tego wielkiej sprawy.

— Whprawdzie nie moge¢ tam by¢ jak dawniej, ale to nie znaczy, ze
nie mozemy by¢ wobec siebie uprzejmi, itak powinienem cie
potraktowac.

— Jestem wdzieczna, ze si¢ odezwates, Matt, ale przede wszystkim
ja nie powinnam dzwoni¢ do ciebie, zwtaszcza w weekend, zwlaszcza
kiedy twoja narzeczona jest w ciazy 1 nie potrzebuje, zeby ci¢ nekala
byta zona! — Lzy wezbraly Alex w oczach ijej smiech zabulgotat
nieprzekonujaco.

— Och, Alex...

— Nic mi nie jest, przepraszam, naprawde wszystko w porzadku.

— Nie sadze, zeby$ miata si¢ czego obawia¢ we wiasnym domu, ale
jesli to sie powtoérzy, miejscowi chtopcy bez problemu przyjda
sprawdzi¢. Po prostu zadzwon do nich.

— Zadzwonig, ale pewnie mi si¢ zdawato.

Za oknami migaty zielone pola i splatane zywoptoty.

— Zanim si¢ pozegnam, jak ci idzie ztwojag dziewczyna
W $pigczce?

Alex miata ochote mu wypomnie¢, jak to ona ,,nigdy niczego nie
konczy”, ale opanowatla si¢ izamiast tego przedstawita krotkie
streszczenie.

— | Andy Bellamy, pamigtasz, jak onim wspomniatam?
Z ,, Timesa”? Gotow jest zrobi¢ z tego wielki artykut, jesli znajde nowe
podejscie.

— To wspaniate nowiny, wyglada na to, ze robisz wszystko, co
trzeba. Daj mi zna¢, gdybym moégt jakos pomac.

Prawie na pewno Matt byl po prostu uprzejmy i probowat
zakonczy¢ niezrgczng rozmowe, ale propozycja zabrzmiata zbyt
kuszaco.



— No... wiasciwie mogtbys dla mnie zrobi¢ jedna rzecz.

- 0?

— Tak, musze¢ poszuka¢ podobnych spraw. Myslatam o Rachel
Nickell i Samancie Bissett, kiedy policja nie powiazatla tych dwoch
przypadkow przez cate wieki 1 Robert Napper mogt dziata¢ dalej
w sekrecie...

— Cos takiego zdarza si¢ bardzo rzadko, Alex. Zwykle policja
wylapuje wszelkie podobienstwa na dlugo, zanim spoleczenstwo je
zauwazy.

— Och, wiem, nie musisz broni¢ Wszechmocnych Glin,
pomyslatam tylko, ze skoro to byto tak dawno, moze ostatnio stato si¢
cos$, czego nie skojarzono? Czy mozesz to jakos dyskretnie sprawdzic¢?

Pauza.

— Zobaczg, co si¢ da zrobi¢, ale niczego nie obiecujg.

— Wielkie dzigki, bede¢ bardzo wdzieczna. A jesli cokolwiek
znajdziesz, po prostu wyslij mejla. Obiecuje, ze wigcej nie zadzwonig.

— Alex, to nie szkodzi, tylko nie dzwon w sobote z samego rana.

— Nie bedg, obiecuje.

— Trzymaj si¢, Alex... prosze, dbaj o siebie.

— Ty tez.

Alex odwrocita si¢, zeby wyjrze¢ przez okno. Jej blade odbicie
w szybie wygladato jak zjawa.

*

W domu skrzynka odbiorcza Alex na Friends Reunited zawierala
ostra reprymende od Jenny Cross.

Cholerna racja, ze Amy byfa mojg przyjaciofkg, i wiasnie dlatego
nie chce z Tobg rozmawiac¢. Skontaktujesz sie ze mng jeszcze raz, to
zawiadomie policje.

Okej, pomyslata Alex, na razie dam ci spokdj, Jenny. Ale ktos, kto
reaguje tak gwattownie, na pewno ma cos do powiedzenia.

Skoczyla na gore, zeby skorzysta¢ z kibelka 1 przebra¢ sie
w pizame. Wréciwszy na dot minute po dwunastej, odkrecita nakretke na
butelce bardzo przyjemnego Pouilly-Fumé i powolutku nalata wina do
wysokiego kieliszka z cienkiego szkla. Nadal lubita romantyczna



tradycje korka, ale nakrgtka byla niewatpliwie praktyczniejsza.
Zamkneta butelke i wstawita na drzwi lodowki, obrociwszy lekko tak,
zeby wszystkie staty etykietkami do przodu.

Wylaczywszy telefon, zamknawszy laptop, wzicta ksiazke, ktora
probowata czyta¢ od miesiecy, i opadia na poduszki w narozniku sofy.
Po kilku linijkach spostrzegta, ze nie przyswaja ani stowa, wiec wiaczyta
pilotem telewizor. Powtorka powtérki Columbo. Alex usmiechneta si¢ —
moze podtapie kilka wskazowek.



Rozdzial dwudziesty

Jake

18 sierpnia 1995

Stopy Jake’a w skarpetkach zwisaty za krawedzia waskiej sofy. Na
dole rodzice ktocili sie w krotkich, ostrych zrywach. Bez wrzaskow.
Szmer stow, brzgk butelek, l6d wystukiwany z tacek do szklanek. Zgrzyt
rozsuwanych oszklonych drzwi, kiedy matka wychodzita na dwoér na
kolejnego z kiepsko ukrywanych papierosow.

Przez $ciang Jake styszal odgtosy Game Boya Toma. Lezal na
wznak, powieki mu opadaty idzwicki si¢ zlewaty. Dzwonek z Super
Mario, ostry ton gtosu matki. Nie probowat juz stucha¢ muzyki. Kazda
piosenka, Kktorg puszczal, przypominata mu o Amy. Zresztg itak
niespecjalnie si¢ przejmowat muzyka; wickszos¢ ptyt CD kupit, zeby
zaimponowac¢ swojej dziewczynie.

Swojej dziewczynie.

Czy wcigz miat dziewczyng?

Z tymi sprawami mig¢dzy chtopcem a dziewczyna trudno byto dojsc¢
do tadu nawet wtedy, kiedy wszystko byto normalnie, a co dopiero teraz.

Mineto dwadziescia dni, odkad wyszedt z domu. Siedem, odkad sie
myt. Nie pamigtat, kiedy ostatni raz rozmawiat z ktoryms z braci. Jeden
chetnie wyjechat na jakas$ atrakcyjng wycieczke, ktora nie interesowata
Jake’a, drugi zmykat do swojego pokoju i zatrzaskiwat drzwi, ilekroé¢
ustyszat, ze Jake si¢ zbliza. Jake nie miat do niego pretensji; i tak nie
wiedziatby, co odpowiedzie¢. Czy trzynastolatek mogt to zrozumie¢
lepiej niz pictnastolatek?

Ktoregos razu poprosit, zeby zadzwoni¢ do Roba i Dave’a ze
szkoty, ale mama powiedziala, ze to zty pomyst. Poza tym oni do niego
nie dzwonili. Nikt nie dzwonit.



Kolejny zgrzyt oszklonych drzwi. Gtos matki zabrzmiat donosniej
niz zwykle. Jake odwrécit si¢ twarzg do $ciany i letargicznie skubat
miejsce ztaczenia tapety.

Znajdowat sie doktadnie w odlegtosci dwudziestu kilometrow
I dwudziestu o$miu metrow od tozka Amy. Lezat nieruchomo
| wyobrazat sobie, ze uniost sie pot metra wyzej, z twarda poduszka pod
Szyja, otoczony piszczacymi isyczacymi maszynami. Pewnie tez ze
stojakiem do przetaczania krwi. Nie widziat jej; matka mu zabronita,
absolutnie. Wiec musiat sobie wyobraza¢, jak ona wyglada, na podstawie
odcinkéw Na sygnale. Wyobrazat sobie pokoj biaty jak niebo, z wicksza
liczba gniazdek elektrycznych, niz ktokolwiek mogtby potrzebowac.

Czastka niego chciata i§¢ do niej, czotga¢ si¢ na kolanach, jesli
trzeba. Zejs¢ na dot i powiedzie¢ do matki: ,,Kocham Amy i ona mnie
kocha, nie mozesz nas rozdziela¢”. Ztapa¢ kluczyki do forda fiesty
I oswiadczy¢: ,,Albo mnie zawieziesz, albo sam pojadeg™.

Wieksza czg¢sé niego lezata przykuta do tozka, z piekacymi oczami.
Nie zrobitby nic takiego. Nie sprzeciwitby si¢ matce inie zazadat
zobaczenia Amy. Chciat zobaczy¢ swoja Amy, te, ktora go kochata, nie
pobita, nieprzytomna dziewczyne lezaca dwadziescia kilometrow
| dwadziescia osiem metrow stad. Zreszta i tak pewnie juz nie pamigtat,
jak si¢ prowadzi samochod. Mineto kilka lat, odkad on i Tom mieli
lekcje jazdy na starym pasie lotniczym, a wtedy prawie nie wychodzit
poza pierwszy bieg. Jechat tak powoli, ze Tom biegt obok samochodu
| Smiat si¢ z niego, jego jedenastoletnie nogi smigaty w powietrzu.

Gdzie byt Tom? Jake wytezyt stuch, zeby wychwyci¢ odgtosy
Game Boya, ale styszat tylko stlumiona rozmowe, coraz szybsza
I gtosniejsza. Sopran matki przenikat przez podtoge, znacznie ostrzejszy
niz gtgboki baryton ojca.

— Postalismy ich z powrotem do szkoty o wiele za szybko. Louise
mowita...

— Kto to jest Louise? — wymamrotat znuzony gtos ojca.

— Louise Waters, wychowawczyni Jake’a, mowila, ze on sie
meczyt. Nie mogt si¢ skupi¢ na nauce, caty czas wygladat, jakby miat sie
rozptakaé¢. Moéwita, ze byto duzo szeptania i pokazywania palcami.

— To minie, Sue. Zanim wroca we wrzesniu, znajdzie si¢ cos



innego do obgadywania.

— Naprawde, Graham, naprawde w to wierzysz? Powaznie myslisz,
Z€e W ciaggu nastepnych tygodni stanie si¢ cos, co przebije to?

Milczenie. Unikatowy rodzaj milczenia ojca. Jake przekrecit si¢ na
brzuch i glteboko wciagnat zapach poduszki. lle poduszek miata Amy na
intensywnej terapii? Czy w ogole sie fatygowali, skoro itak byta
nieprzytomna? Posciel na jego t6zku zmieniono kilka razy, odkad Amy
ostatnio tu z nim siedziata. Rozpaczliwie pragnat poczuc¢ jeszcze raz jej
wisniowy zapach. Znowu zaczat ptakac.

— Nie mowimy tu o twoim kumplu od tenisa, Graham. On jest
bezpieczny izdrowy, robi, co chce. Teraz musimy si¢ skupi¢ na
miodszych, aja wiem, co jest najlepsze dla tych chtopcow. Jake nie
wréci do tej szkoty, Louise moze mu przysyta¢ prace domowe, a ja
pomoge. Musimy znalez¢ jakies bezpieczne miejsce dla Toma, gdzies,
gdzie jest spokojnie i nie ma cholernych dziewczyn.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Alex

22 wrzesnia 2010

Alex chwiejnie szta korytarzem w stron¢ oddzialu Bramble.
Ostroznie otworzyla drzwi z nadzieja, ze nie wpadnie na te wscibska
mata pielegniarke.

Miata pecha. W recepcji byto pusto, ale drzwi do pokoju siostr byty
otwarte i Gillian Radson wybiegta stamtad na odgtos krokow Alex.

— Moge w czyms pomoc? — zapytata, lustrujac ja od stop do gtow.

— Mam nadziej¢. Juz tu bytam, nie wiem, czy pani mnie pamieta...

— Czym moge stuzy¢ tym razem?

— Czy mogtabym dzisiaj posiedzie¢ z Amy Stevenson? — zapytata
Alex.

Siostra Radson milczata przez pare chwil, potem spojrzata na
oddzielony zastong boks w kacie. Alex, ktoéra stata blizej niz ostatnio,
miata dobry widok na zastone. W szparze nad podioga widziata buty
I nogawki dzinséw siedzacego.

Siostra Radson odwrdcita si¢ z powrotem do niej.

— Moge zapytac. Jeszcze raz.

— Nie chce depta¢ niczyich uczu¢. Wiem, ze ten facet nie chce ze
mna rozmawia¢, ale naprawdg chcialabym posiedzie¢ z Amy. Moge
zaczekac¢, az on skonczy.

— No, zwykle siedzi z nimi dos¢ dtugo, a zaczat dopiero pare minut
temu.

— Czy on siedzi z nimi wszystkimi?

Siostra Radson odetchneta gteboko kilka razy, jej pokazny biust
unosit sie i opadat.

— Tak, siedzi z nimi wszystkimi.



— Wiec siedziat juz dzisiaj ze wszystkimi innymi?

— Nie, nie ze wszystkimi. Czy moze pani powtorzyé, jak sie pani
nazywa?

— Alex, Alex Dale.

Zanim zdazyta do konca wymowié¢ swoje nazwisko, siostra Radson
popedzita przez oddziat do t6zka Amy i szarpnieciem odsuneta zastong.
Alex zobaczyla, jak mezczyzna wzdrygnat sie z zaskoczenia, kiedy
pielegniarka wsadzita glowe do $rodka niczym niedzwiedz pladrujacy
kosz piknikowy.

Rozmawiali gtowa przy gtowie przez niespetna minute, po czym
siostra Radson pomaszerowata zdecydowanym krokiem z powrotem do
Alex, stojacej przy drzwiach pokoju pielegniarek.

— Wyjasnitam, ze pani bardzo zalezy, ion si¢ zgodzit przejs¢ do
Innego pacjenta, zeby pani mogta posiedzie¢ z Amy. — Pielegniarka
wreczylta jej plakietke goscia niczym klucze do bram miasta.

Alex zmierzyta ztym wzrokiem pasiasty niebieski uniform.

— Okej, dzigkuje.

Gillian Radson uparia si¢, ze sama wpisze nazwisko Alex do
rejestru okragtymi, zakrgconymi literami, po czym znikla w swoim
pokoju. Alex odczekata, az z boksu Amy wysunat sie wysoki mezczyzna
0 piaskowych wiosach. Stat przez chwilg, mrugajac.

Potart oczy, rozejrzat si¢ po tozkach i opadt z dostyszalnym ,,uff”
na krzesto obok blond pacjentki kilka metrow od recepcji.

Miat kroétkie, potargane wiosy i nosit koszulke w serek z rodzaju
lekko ,,postarzonych”, jakie Matt kupowat w All Saints. Dzinsy zwisaty
mu nisko na biodrach, niczym szkolny mundurek na poczatku semestru.

Znajdowat sie w zasiegu stuchu Alex, ktora nie ruszata sie
z miejsca, bo chciata zobaczy¢, jak doswiadczony odwiedzajacy otwiera
monolog.

Zorientowala si¢, ze siedzacy pewnie czeka, az ona odejdzie.
Zrobita krok w strone t6zka Amy i ustyszata, jak mezczyzna odetchnat,
a potem powiedziat fagodnie:

— Czes¢, Natasho, jak sie dzisiaj czujesz?

Natasha oczywiscie nie odpowiedziata, ale Alex odeszia juz za
daleko, zeby wychwyci¢ dalsze stowa mezczyzny.



Dotarta do boksu Amy, gdzie stata tak nietaktownie zaledwie dwa
tygodnie wczesniej. Tamtego dnia, kiedy po raz pierwszy zobaczylta tego
,ducha”, bardzo stabo pamictala kobiete na t6zku. Teraz, pomyslata
z drzeniem, pewnie wie 0 Amy Stevenson wiecej niz sama Amy. Moze
nawet wiecej, niz Amy kiedykolwiek si¢ dowie.

Biorac przyktad z me¢zczyzny, usiadla na krzesle i zaciagneta
zastone prawie do konca.

Ostroznie wzigta Amy za reke. Chociaz malenka, dton wydawata
sie¢ zimna i ciezka. Tego byto za wiele. Alex nie mogta znies¢ intymnosci
tego dotyku — dotyku, ktérego Amy nie mogta zabroni¢. Potozyta drobna
raczke z powrotem na t6zku i splotta wtasne spocone dtonie.

— Czes¢, Amy — powiedziala. — Jak si¢ dzisiaj czujesz?

Przerwata na niezrecznag chwile, po czym brneta dalej:

— Amy, jestem dziennikarka. Zobaczytam cie¢ tu jaki$ czas temu,
Kiedy rozmawiatam z doktorem Haynesem, i zapragnetam lepiej cie
pozna¢. Dorastatam w Tunbridge Wells i pewnie czesto chodzitysmy do
tych samych miejsc, bo jestesmy mniej wiecej w tym samym wieku.
Rozmawiatam z Bobem, duzo o tobie czytatam i mam wrazenie, jakbym
ci¢ znata. Wiem, ze nie mozesz mi odpowiedzie¢, ale liczytam, ze zadam
Ci parg pytan, bo naprawde nie wiem, czego jeszcze probowac.

Czyzby Alex tylko sobie wyobrazita najdrobniejsze drgniecie
powieki? Zapewne to byt odruchowy skurcz. Wystarczyt jednak, zeby
wzbudzi¢ dreszcz oczekiwania, chociaz to byto absurdalne i nielogiczne.
Pamictata, co jej powiedziat Peter Haynes, ze gdzies tam gieboko istnieje
aktywnos¢  mozgu. Ze  wyzdrowienie Amy  jest  wysoce
nieprawdopodobne, ale nie niemozliwe.

— Amy, czy moge ci powiedzie¢, co juz odkrylam?

Alex czuta si¢ jak konspiratorka, niemal szeptata. Nachylita si¢ tak
blisko, ze czuta oddech Amy. Zastanawiala si¢, czy Amy moze jeszcze
odbiera¢ zapachy.

Amy lezala na kocach, we wzorzystym szlafroczku rozpostartym
nad przeciwzakrzepowymi podkolanoéwkami. Alex czesto naciggata takie
podkolanéwki na chudnace tydki matki. Na nogach Amy tworzyly
niepokojacy obraz uczennicy.

— Co zrobitam najpierw? — zapytala samg siebie Alex. — No,



przysztam tu, zeby do artykutu, ktory pisze, porozmawiac¢ z doktorem
Haynesem o jego pracy. Wypytywatam go troche o ciebie, ale niewiele
mogt mi powiedzie¢, dlatego rozmawiatam rowniez z moim bytym
mezem, Kktory jest policjantem. Ma na imi¢ Matt. On jest w naszym
wieku, wigc nie pracowat jeszcze w policji, kiedy zagine¢tas. Nie chciat
za bardzo grzeba¢, zeby nie narobi¢ sobie klopotow, ale znalazt pare
rzeczy.

Alex przerwala; wydawato sie¢ nienaturalne tak gadac¢ i gadac,
niczym niestrudzony prezenter radiowy. Zorientowata si¢, ze pomija
momenty, kiedy druga osoba normalnie poprositaby o wyjasnienie, na
przyktad: ,.kto to jest”? albo: ,,co to znaczy?”.

W ciszy studiowata twarz Amy poprzez pyiki kurzu migoczace
w smudze stonca.

Drobniutkie zmarszczki wokoét oczu Amy zdradzaty jej trzydziesci
lat, ale poza tym wygladata doktadnie tak samo jak pietnascie lat temu. I,
pomyslata  Alex, jesli Amy cokolwiek styszy, to stucha jako
pictnastolatka. W rzeczywistosci nie miata trzydziestki, bo nie dobrneta
do trzeciej dekady po wybojach ztamanego serca, zmeczenia praca
| utraty rodzicow.

— No wigc Matt — ciggnela Alex tym samym konspiracyjnym
tonem — podat mi kilka szczegotow o gtownych, ee, podejrzanych.

Alex uswiadomita sobie, ze jesli Amy ja styszy, gdzies na dnie
swojej studni, to moze po raz pierwszy ustyszala o podejrzanych. Jesli
co$ z nigj tam zostato, czy pamicta, co jej sie przydarzyto? Czy jest
szansa, zeby nawet jakos$ wskazata napastnika?

— To znaczy — zajagkneta si¢ — ludzi, ktorzy wedtug policji mogli
wiedzie¢, co cie spotkato i dlaczego tu jestes.

Mimo woli zaczeta mowi¢ spiewnym tonem, jakby uspokajata
dziecko.

— Policja odkryta, ze jeden z twoich sasiadow lubit robi¢ dzieciom
brzydkie rzeczy, ale byl za stary iniedotgzny, zeby ci wyrzadzi¢
Krzywdeg.

Ani drgnienia. Oddech Amy sie nie zmienil, pozostat plytki
| spokojny. Alex zastanawiata sie, czy to jest ,,stan snu” i skad mozna to
wiedziec.



— Zajrzel tez do klubu mtodziezowego, do ktérego chodzitas —
ciagneta. — Znalezli tam kogos, kto troche krecit, jednak stwierdzili, ze to
nie on cie¢ skrzywdzit.

Nic. Oczy Amy byly zamknigte, kremowa skora powiek
nieruchoma.

— A w dniu, w ktorym cie znalezli, hm... aresztowali Boba...

Alex przerwata i wstrzymata oddech w oczekiwaniu na... na cos,
sama nie wiedziata na co. Jednak oddech Amy si¢ nie zmienit, powieki
pozostaty gtadkie. Alex wciagneta powietrze, kiedy zauwazyta malenka
kropelke wilgoci btyszczaca w kaciku lewego oka Amy. L.za? Nie, to
niemadre, pewnie jej oczy ciagle tzawity w tym lepkim powietrzu.

— No wiec wypuscili Boba bardzo szybko, wiedzieli, ze nie zrobit
nic ztego. Poznalam go niedawno, Amy, byt taki stodki. Uwielbia
opowiadac¢ o tobie i twojej mamie. — Alex potapata si¢ poniewczasie, ze
wymienita jedyna osobg, ktorej nie chciata w to wciagac.

Oczy Amy si¢ poruszyly, zcalg pewnoscia; przesungty sie
0 najmniejszy, najdrobniejszy utamek centymetra i zanim Alex zdazyta
sic opanowac, zerwala sie¢ i przewrécita plastikowe krzesto, ktore
gruchneto z tomotem o podtogg.

Hatas wyrwatl Alex z oszotomienia. Postawita krzesto, wygtadzita
kamizelke | poprawita pasek dzinsow. Odchrzaknawszy
z zazenowaniem, ponownie usiadla ina chwile wstrzymata oddech,
zanim podjeta:

— Rozmawiatam tez z twoja przyjaciotka Becky Limm. Byla mita.
Ona teraz pracuje w Londynie i tez chce by¢ dziennikarka, wiec probuje
jej pomoc. Powiedziata mi, ze chciatas by¢ pisarka. Mowita, ze pisatas
Swietne opowiadania. Amy, nie chce ci¢ denerwowac, ale powiem to bez
owijania w baweine. Wiem, ze uprawiatas seks, zanim ci¢ napadnig¢to.
| wiem, ze nie z Jakiem,

Amy wciaz oddychata ptytko iregularnie, jej oczy sie nie
poruszaty.

— Zastanawiam si¢, czy moze spotkatas kogos, kiedy wracatas do
domu...

Brak reakciji.

— Mysle, ze gdzies z nim poszias, ale sytuacja sie zmienita...



Skoéra na czubku nosa Amy zmarszczyta sie ledwo dostrzegalnie,
jakby prébujac odpedzi¢ motyla, ktory tam przysiadt.

Alex wpatrywala si¢ w nig z napigciem. Nagle usta Amy otworzyty
sie 1 zamknety, otworzyly i zamknety jak u ryby wyrzuconej na brzeg.

W jednej chwili zastony si¢ rozsungty ido srodka wtargnety
rozgniewane twarze. Alex za pézno sobie uswiadomita, ze wiasnie
krzykneta na caty gtos.



Rozdzial dwudziesty drugi

Amy

Ktoregos dnia pod koniec 1995 roku

Probuje spojrze¢ w doét, ale nie moge ruszy¢ moja gtupia gtowa.
Chce wiedzie¢, jak jestem ubrana, bo nie pamietam, zebym cos
wybierala. Czy wychodzitam wczoraj wieczorem? Czy bytam w The
Sleeper? Musze pogada¢ z Jenny, bo mam wielka luke w zyciorysie.
Mam nadzieje, ze nie zrobitam z siebie kretynki, nie za dobrze sobie
radze, jak jestem pijana. Gadam coraz gtosniej i w koncu wymiotuje.
Zupelnie jakbym wiedziata, co si¢ stanie, ale kiedy juz zaczng, to i tak
zawsze ciagne do konca.

Widocznie po prostu zle spatam, naciggnetam sobie szyje albo
ucisnetam nerw czy cos tam. Zesztego lata miatam to samo, moze to moj
letni problem. Moze do konca zycia kazdego lata bede musiata
odcierpie¢ pare dni paralizu. Trudno begdzie organizowa¢ wakacje, kiedy
bede starsza. ,,Bardzo chciatabym z toba uciec, Damonie Albarnie, ale
dopiero w sierpniu, w lipcu jestem sztywna jak kotek”.

W zesztym roku to si¢ zdarzylo tuz przed letnim $wigtem.
Obudzitam si¢ wczesnie i probowatam usiasé, i jeszcze nigdy nie czutam
takiego bolu. Mama przypuszczata, ze ucisnetam sobie nerw w plecach.
Bob musiat mnie nosi¢ do toalety, nigdy w zyciu tak si¢ nie wstydzitam.
Sadzal mnie i odwracat si¢, kiedy si¢ zatatwiatam. Mama przychodzita
I myla mi rece, potem Bob odnosit mnie do t6zka, a mama spuszczata
wode. Trzymatam tak dtugo, ze czutam si¢ jak przepetniony termofor,
gotow peknaé. Przez dwa dni prawie nic nie jadtam ani nie pitam.

Jenny zadzwonita, kiedy byltam w t6zku, i mama jej powiedziata,
co si¢ stato, wigc zanim wrocitam do szkoty, mozolnie szurajac nogami,
zeby zrobi¢ wielkie wejscie na swigto, ludzie zdazyli juz naplotkowac,



ze jestem kompletng kaleka przykuta do wozka.
Przez kilka godzin cata szkota o mnie gadata i nie ukrywam, sporo
na tym skorzystatam. Jednak to byt tylko ucisniety nerw. Moze tym

razem tez tak zrobitam, ale przynajmniej nie czuje, ze pgcherz mi peka.
Chociaz za to jestem wdzigczna.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Jacob

22 wrzesnia 2010

Kurwa. To znowu ona. Alex Dale. Jacob czul, ze wwierca si¢
w niego oczami, jakby skanowala go, zbierajac dane, badata jego
wnetrznosci. Co ona wiedziala? Dlaczego przedtem chciata z nim
rozmawiac, ale teraz nie chciata? Czy co$ znalazta, odkad ostatni raz
sprawdzal? W co ona pogrywa?

Jacob za dtugo si¢ bat. Strach, ktory czut, kiedy Amy zagingta,
nigdy catkiem nie zniknat, po prostu odptynat i wlat si¢ w nowe miejsca.
Jacob tak si¢ bal, ze go aresztujg, apotem bat sie, ze nikogo nie
aresztuja. Bat si¢ ja zobaczy¢, a pozniej bat si¢ przestac.

Strach byt jak podwodny prad, ciagle grozacy, ze podetnie mu
nogi. Byl jak drugie bicie serca, ktore tylko on styszal, niekiedy tak
ciche, ze niemal niezauwazalne, a niekiedy tak gtosne, ze zagtuszato
wszystko inne.

Ale zawsze mu towarzyszyt.

Byt przy nim w dniu §lubu.

Byt przy nim w tych sekundach, zanim na ekranie ultrasonografu
Jacob po raz pierwszy zobaczy? szarg plame swojego dziecka.

Byt przy nim dzisiaj, kiedy Jacob wsadzit prawa reke do kieszeni
I namacat wytarte rogi wizytowki, ktorej tres¢ znat juz na pamiec.

Jacob szczerze nienawidzit dziennikarzy, prawie tak bardzo jak tej
jednej osoby, ktorej nienawidzit ponad wszystko. Dziennikarze wzieli
nieznosny bol i wydrukowali go raz po raz, tysigce razy. Klamstwa
o Amy, oskarzenia wobec jej nieszczesnego ojca, zdjecia Amy
w szkolnym mundurku, zeby si¢ na nig gapi¢ ispekulowa¢. Dzien po
dniu. A potem przestali, kiedy zagineta nastepna uczennica.



Jacob obtart sobie wskazujacy palec od przesuwania po szorstkiej
krawedzi wizytowki Alex, spoczywajacej w jego kieszeni niczym
kryptonit od chwili, kiedy ja dostat.

Na razie nie znalazt niczego, zeby ukoi¢ swoj strach albo nada¢ mu
ksztalt. Musiat jeszcze raz si¢ rozejrze¢. Dowiedziec sig, co ona wie. Czy
wiedziata, kim on jest? Czy wiedziata o jego ktamstwach?

Przeszedt do $licznej Natashy, ale ta dziennikarka wcigz zwlekata
w poblizu i podstuchiwata. Jesli naprawde chciala zobaczy¢ Amy,
dlaczego tu stata i wyciagata chuda szyj¢ nad jego ramieniem?

Zostat z Natasha tylko par¢ minut, dostatecznie dtugo, zeby to nie
wygladato, jakby uciekat. Wychodzac, obejrzat si¢ na boks Amy
| zobaczyt szczelnie zaciggniete zastony.

Stat w korytarzu, dreczony niezdecydowaniem, kiedy na oddziale
rozlegt si¢ donosny toskot. Pewnie kto$ upuscit tace z napojami, jednak
to go wytracito z rownowagi. Szpitalny oddziat, peten mechanicznych
swistow i szumow, byt jego azylem ciszy. Kiedy czut si¢ przyttoczony
jakas sytuacja, zamykat oczy i wracat myslami do tego cichego boksu
| chtodnej skory Amy.,

Jacob tkwit tuz za podwojnymi drzwiami oddziatu Bramble,
niepewny, co robi¢. Statby tam jeszcze dtuzej, zmartwiony
| rozkojarzony, gdyby nie wrzask. Zanim zdotat si¢ opanowac, gnany
panika wypadt przez nastepne podwojne drzwi i na wpot zbiegt, na wpot
sfrunat po wyszorowanych wybielaczem schodach.

Czut pulsowanie krwi w gtowie. Oszotomiony, myslat tylko o tym,
zeby wyrwac si¢ na stonce, jak najdalej od cholernej Alex Dale.

Styszat, jak na gorze ina dole otwieraja si¢ drzwi na klatke
schodowsg. Nie miat sie absolutnie czego ba¢, naprawde, ale uciekat na
teb, na szyje¢. Uciekat co sit w nogach.

A potem juz nie uciekat.

Lezal skulony, balansujac na krawedzi nastepnego odcinka
szarych, nakrapianych, cuchnacych wybielaczem schodow, o calg
kondygnacje nizej niz przed paroma sekundami.

Krew szumiata mu w uszach, miat mokra twarz. Zrobito mu sie
zimno. Potem goraco. Potem zamarzat. Powoli siggnat reka do twarzy,
jakby zapomniat, z czego sie sklada jego ciato i jak nim kierowac.



Ostroznie dotknat skroni, potem spojrzat na czubki palcow. Byty
lepkie, umazane najjaskrawszg krwia, jaka dotad widziat. Pozniej
przyszedt bol.

Twarz mocno pulsowata, ale znacznie gorsza byta agonia w nodze.
Od prawej kostki do kolana naptynat bol tak intensywny, ze Jacob
potrzebowat wszystkich sit, zeby go znies¢; nie zostato mu ani odrobiny
energii, zeby krzycze¢ czy wzywac pomocy.

Po jakim§ czasie podwojne drzwi obok niego otworzylty sie
I wyszta z nich kobieta w srednim wieku, z plakietka odwiedzajacej.
Spojrzata tylko raz na Jacoba i wrzasneta.

Wtedy zobaczyt swoja nogg. | zemdlat.

*

Oproécz tych kilku dni po swoich narodzinach Jacob nigdy nie lezat
w szpitalnym t6zku. Siedziat na nim, owszem, ale nie lezat.

Nigdy nie planowat, ze obudzi si¢ przypiety pasami do noszy na
oddziale ratunkowym.

Noga Jacoba nie byla tak powaznie uszkodzona, jak poczatkowo
mysleli, oznajmit mu wesoto lekarz o jowialnej twarzy obramowanej
snieznobiatymi wiosami.

Och, noga jest ztamana, zachichotat, ale da si¢ posktadac i w koncu
bedzie sprawna jak dawniej. A potem spochmurniat, nachylit sie
| zapytat:

— Chyba ze pan jest sportowcem?

Jacob pokrecit gtowa, spojrzal na swoj wzorzysty szpitalny
szlafrok, identyczny z tym, w ktéry ubierano Amy w Swiatek i piatek,
| zastanowit sie, kto go rozebrat.

— Och, to dobrze. No wigc tak, bedzie pan jak nowy.

— Kiedy moge wyjs¢? — zapytat Jacob, ktory nagle dodat dwa do
dwoch i wyszta mu Fiona. Probowat usigsc, ale byt przypiety pasami.,

— Och, wkrotce, wkrotce — zapewnit lekarz, po czym rozpiat pas na
torsie Jacoba i subtelnie obciagnat bezlitosny szpitalny szlafrok, ktory
podjechat nad krocze. — MusieliSmy pana przypia¢ na wypadek, gdyby
pan sie obudzit iprobowal si¢ poruszyé. Moglby pan sobie zrobi¢
jeszcze wieksza krzywde.



Jacob kiwnat gtowa, jakby stykat sie z czyms takim na co dzien.

Spojrzat obok kropléwki na zegar. Dochodzito wpoét do drugiej po
potudniu — stracit pare godzin.

— Czy bede mogt wyjsc przed piata?

Lekarz popatrzyt na Jacoba, jakby ten zapytat, czy jeszcze zlapie
prom na ksiezyc.

— W zadnym razie. Przeniesiemy pana na oddziat i zostanie pan
tam co najmniej przez kilka dni. Doznat pan ztamania kosci podudzia
I musi pan catkowicie odcigzy¢ noge. Nawet taki zdrowy i sprawny
mtody cztowiek jak pan musi uwazag.

Lekarz klasnat.

— No dobrze, mamy dla pana kilka formularzy do wypeknienia.

— Rozumiem. Chryste. Okej. Musz¢ kogos poprosi¢, zeby
przyjechat izabrat samochéd. Musze zadzwoni¢ do pracy iich
zawiadomi¢. | zong. O Boze.

Spojrzat na wyszczerbione ptytki sufitu. Jego samochod stat na
szpitalnym parkingu. Spadt ze schodow w budynku, w ktorym nie miat
powodu przebywaé¢. No i kwestia pracy. Byt na zmyslonym spotkaniu
W biurze nieistniejacego przysztego klienta. O Boze...

Maty doktor wciaz si¢ usmiechat, ale tylko ustami.

— Poprosze sanitariusza, zeby przyniost panu telefon, a po potudniu
przeniesiemy pana na oddziat. Za chwile dostarcza panu formularze.

Po czym zamaszyscie odsunat zastone i odszedt.

Nie czekajac na telefon, Jacob wychylit si¢ do krzesta, na ktorym
lezato ztozone na kupke jego ubranie. Kto to zrobit? Kto posktadat jego
skarpetki i majtki? Jego majtki. Pociagnat za dzinsy, az zostaty mu
w reku. Po ich wadze wyczul, ze telefon wcigz jest na miejscu, i obmacat
je ostroznie, az znalazt wtasciwa kieszen.

Z pracg poszto tatwo — powiedzial Marcowi, ze wstapit do szpitala,
zeby zabraé¢ cos dla Fiony po drodze do biura, i tam spadt ze schodow.
Przedstawit to w mozliwie absurdalny i zabawny sposob, krzywiac sie¢
I wzdychajac. Jak zwykle wyluzowany, niezawodny Marc rozesmiat si¢
| przekazat telefon Geoffowi, ich szefowi. Geoff westchnat i powiedziat
Jacobowi, ze ktos go zastgpi na spotkaniach i zeby szybko wracat do
zdrowia.



A teraz Fiona. Raczej nie mogt jej powiedzie¢, ze wstapit tu po cos
dla nigj.

Krew szybciej pulsowata mu w skroniach.

To musialo by¢ niepodwazalne. Musiat mie¢ niepodwazalny
powod, zeby sie znalez¢ w szpitalu.

Nacisnat na swoim blackberrym ,,ulubione”, potem ,,Fiona”.

Przetknat sling 0 smaku wymiotow i krwi. Wciaz czut bol w nodze,
chociaz przytepiony. W gltowie mu sie krecito od morfiny wptywajacej
do ramienia.

— Czes¢, J.

— Nie chcg cig straszyg, ale...

— Co si¢ stato?

— To nic powaznego, ale jestem w szpitalu.

— W szpitalu?

— Taa, nie chciatem ci¢ martwi¢, ale jakis czas temu zdawato mi
sie, ze znalaztem guz... no wiesz... tam na dole.

— O moj Boze! Guz?

Styszat jej przyspieszony oddech.

— W porzadku, w porzadku, wszystko dobrze.

— Czemu nic nie mowites? Czemu jestes w szpitalu?

— Och, Fi, naprawde mi wstyd. Specjalista dostownie sie smiat
z moimi jajami w reku, bo to oczywiscie nie byt zaden guz. Normalna
czesc¢ ciata, ktorej wezesniej nie zauwazytem.

— Och, dzigki Bogu!

— No wigc tak si¢ ucieszytem, ze zbiegtem ze schodow zamiast
zjecha¢ winda, upadtem i ztamatem noge.

— Co0? — Fiona si¢ smiata. Dzieki, kurwa, Fiona si¢ $miata.

— Ciagle jestem na oddziale ratunkowym. Zawiesili mi noge na
wyciagu i mam Kkilka paskudnych rozcie¢, ale wszystko sie zagoi.

— O m¢j kochany, tak mi przykro, nie wiem, co powiedziec.
Chcesz, to przyjde do ciebie...

— Nie pozwalajg nikomu na odwiedziny, dopoki jestem na oddziale
ratunkowym, ale mozesz przyj$¢ do mnie po potudniu.

— Na jaki oddziat?

— Jeszcze nie wiem, wysle ci esemes, jak tylko sie dowiem. Musze



konczy¢, nie powinienem tu uzywac telefonu.

— Ale, Jacob...?

Zastony nagle wydety si¢ w strong Jacoba, wigc roziaczyt sig
| wsadzit blackberry’ego pod przescieradto.

Czut wibracje telefonu, kiedy Fiona oddzwaniala, jednak probowat
zachowac¢ neutralny wyraz twarzy, gdy sanitariusz wtoczyt automat
telefoniczny i ustawit obok jego tokcia.

— Prosze bardzo, wréce po niego za par¢ minut — wymamrotat
mtody, chudy me¢zczyzna spod modnej wystrzepionej fryzury.

— Okej, dzieki.

Jak tylko zastona znowu opadta, Jacob wyciagnat telefon. Trzy
nieodebrane potaczenia w ciggu ostatnich dwoch minut.

Oddzwonit do Fiony. Ustyszat nagranie: ,,Nie moge rozmawiag,
prowadze. Proszg¢ zadzwoni¢ za chwile”. Klik.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Alex

22 wrzesnia 2010

Amy lezala teraz absolutnie nieruchomo, jej oczy i twarz niczego
nie zdradzaty. Alex wciaz tkwila obok waskiego t6zka jak skamieniata,
z rozdziawionymi ustami. Oprocz pulsu walacego w jej skroniach jedyny
dzwiek wydawato stabo odbierajace radio, trzeszczace na opuszczonym
biurku. Trzy pielegniarki isanitariusz stali przed odsunigta zastong
| wytrzeszczali oczy, ana dalszym planie czaila si¢ odwiedzajaca
w srednim wieku, z ming jak gdyby nigdy nic, ale ukradkiem probujaca
zobaczyé, co sie dzieje.

Przez chwile nikt si¢ nie odzywal. Potem sanitariusz z kucykiem
odszedt, tupigc ciezko, isptoszyt odwiedzajaca, ktora pocziapata
z powrotem do swojej kapliczki.

Pielegniarki zostaty, ustawione weditug wzrostu, z kluchowata
siostra Radson z przodu. Dwie pozostale odwrocity sie do siebie
I komentowaly potgtosem, zastaniajac usta rekami.

— Co to miato znaczy¢? — sykneta siostra Radson, ztwarza
zaledwie centymetry od obojczyka Alex.

— Bardzo przepraszam. Ona... mysle, ze si¢ ze mng komunikowata.

— Ze co? — parskneta najwyzsza pielegniarka, ttumiac $miech,
a siostra Radson przynajmniej raz popatrzyta na Alex ze wspoétczuciem.

— Ona... ja... przepraszam. — Alex zlapata torebke i notes, spiesznie
wyszta z boksu i przez podwodjne drzwi wymknela sie z oddziatu na
korytarz.

Wszystko poszto zle. Wszystko poszto okropnie zle. Zachowala sie
jak kompletna idiotka i pewnie juz jej nie pozwolg tam wréci¢. Wiasnie
do czegos dochodzita i akurat wtedy musiata narobi¢ sobie wstydu.



Pobiegta do wind, ale Swiatetka pokazywaly, ze obie stoja na
najwyzszym pietrze. Nie mogla si¢ doczeka¢, zeby wydosta¢ sig¢
z budynku, wiec wrocita na klatke schodowg izaczegta schodzié,
ostroznie, zeby sie nie poslizna¢ w klapkach i nie ztamac nogi.

Wypolerowane na wysoki potysk schody z jakiego$§ sztucznego
marmuru stanowity wyrazny dowod, ze to skrzydto szpitala pochodzito
z lat osiemdziesiatych zesztego wieku. Nakrapiana szaros¢ przypomniata
jej garnitur faceta, ktory przez krotki czas byt przyjacielem mamy,
dawno temu, kiedy Alex byla za mata, zeby si¢ zastanawiac¢, dlaczego
musi mowi¢ do obcego typa ,,wujku Stephenie”.

Stopnie sprawialy wrazenie $wiezo umytych. Adrenalina
odptywata, pozostawiajac po sobie goracy rumieniec na policzkach i pot
na skroniach.

Alex znowu czuta to pragnienie wysuszajace gardto. Potrzebe
alkoholu, najsilniejsza od miesiecy. Che¢, zeby si¢ zala¢ ispedzié¢
popotudnie w gestej chmurze zaciemniajacej wszystkie mysli.

Potrzebowata si¢ napi¢, ito szybko. Musiata natychmiast wracaé
do domu, bo jesli nie zdazy i zaparkuje samochod przed jakims pubem,
zakonczy ten dzien zatamana, nawalona i bezbronna, a tego scenariusza
nie chciata powtarzac.

Przyspieszyta kroku, ale zaraz zahamowata z poslizgiem, kiedy na
schodach ponizej rozlegt si¢ przeszywajacy krzyk.

W pierwszej chwili Alex pomyslata: ,,umystowo chory”. Podczas
jednej z ostatnich wizyt ambulatoryjnych z matka spotkaly pacjenta
uciekiniera z pobliskiego osrodka zdrowia. Oszotomiony mezczyzna
drapat si¢ po twarzy i mamrotal niezrozumiale. Matka, sama juz
balansujaca na krawedzi, zapiszczata gtosno i krzykneta, ze Cyganie
kradna kaloryfery. Na to mezczyzna tez zaczat wrzeszcze¢. Alex stata
jak skamieniata, dopoki nie przybiegty pielegniarki.

Ten wrzask byt wyjatkowo gtosny i wyjatkowo krotki. Przerazona
Alex wbiegta z powrotem na wyzsze pigtro, wpadta z trzaskiem
w nastepne podwajne drzwi, przemkneta przez recepcje i pogalopowata
nastepnym korytarzem bez okien.

Z walagcym sercem, osaczona, lawirowata wsrod nieswiadomych
niczego pacjentow ambulatoryjnych, gwizdzacych sanitariuszy



| odwiedzajacych, az dotarta do kolejnej pary wind. Musiata si¢ dosta¢
do domu.

Drzwi jednej windy byty otwarte, wielkie szare pudio wnetrza
puste. Alex wskoczyta do srodka iwalita w przyciski, az drzwi sig¢
zamknety, po czym osuneta sie na kolana. Kiedy winda ruszyta, wzicta
sie w gars¢, odetchneta gieboko i nacisne¢ta ,,G”.

Po drodze par¢ osob wsiadto iwysiadto. Wszyscy ignorowali
chuda kobietg w giebi, usmiechajaca si¢ nonszalancko i sciskajaca
torebke pobielatymi palcami.

Alex wiedziata, ze po prostu na chwil¢ spanikowata, ale teraz
chciata tylko si¢ stad wydosta¢. Wydosta¢ si¢ i wypi¢ drinka. Do diabta
Z rutyna.

Kiedy drzwi windy otwarty si¢ na drugie foyer na tylach parteru,
Alex wyszta mozliwie lekkim krokiem i rozejrzata si¢ za wyjsciem.

Zdjeta z szyi plakietk¢ odwiedzajacej iwsungta do torebki, po
czym przecisngla si¢ przez wyjscie przeciwpozarowe, ignorujac
wszystkie strzatki kierujace na parking.

Wyjscie poza teren szpitala to byt btad. Wiedziata o tym, ale w tej
chwili to nie miato znaczenia. Sttumienie paniki, zmiekczenie krawgdzi,
tego potrzebowata. Wiele lat temu mogta wypi¢ jedng brandy jako
lekarstwo na szok, po czym wréci¢ taksowka do domu. Teraz juz nie.

Alex doskonale wiedziata, ze od chwili, kiedy postanowita wyjsc¢
na ulice i poszukaé¢ najblizszego pubu, miata najwyzej godzing, zanim
catkiem si¢ ubzdryngoli.

*

Bar Pod Gtowa Stonia jej matka nazwataby ,,osiedlowym pubem”.
Wilasciwie nie znajdowat si¢ na osiedlu, ale obstugiwatl pobliski blok
mieszkan komunalnych, garaz, wulkanizacje opon, sklad materiatow
budowlanych i oczywiscie wyczerpany personel szpitala.

Podtoge pokrywat lepki od brudu czerwony dywan, z wypalonymi
sladami po papierosach pochodzacymi sprzed zakazu i poczerniata guma
do zucia, tworzaca abstrakcyjne ksztatty.

Flokowana tapeta sprawiala, ze optymistycznie nazwany ,,salon
barowy” wydawal sie jeszcze bardziej duszny, a krzesta z ciemnego



drewna wygladaty rownie zapraszajaco jak cios pigscig w twarz.

Alex zamowita podwojna brandy, jak tylko dotarta do baru. Wiata
Ja do gardla jak lekarstwo i natychmiast uzupetnita whisky oraz
dietetyczna colg w szklanej butelce, bez lodu.

Odmierzajac na palec coli do taniego burbona, tykneta trzy szybkie
jeden po drugim, wciaz stojac przy barze.

Zabraklo jej gotowki i wiedziala, ze stagpa po cienkim lodzie, ale
teraz juz nie mogta si¢ cofnaé¢, musiata is¢ dalej i modli¢ sie, zeby 16d
wytrzymat.

Silac si¢ na spokojny ton, zwrécita si¢ do obojetnego barmana
w Ssrednim wieku:

— Czy mogg przechowac¢ karte za barem? Zostane tu jakis czas.

Usmiechnat si¢ po raz pierwszy i wskazat krzesto, ktore wygladato
na wygodniejsze, tuz za rogiem obok nieczynnej szafy grajace;.
W drzwiach pojawita sie znajoma postaé, napotkata jej wzrok
| pomachata.

*

Alex obudzita si¢ gwattownie. Na zewnatrz wcigz trwala parna,
duszna noc. Alex lezata na t6zku w kamizelce i staniku, ale bez dzinséw
I majtek. Obok niej spoczywat jeden klapek.

Poko6j wirowal i znalezienie telefonu zabratlo Alex pig¢ minut
mdlacego petzania. Prawie juz zrezygnowata, myslac, ze zgubita kolejny
aparat, kiedy kciukiem namacata chtodny ekran dotykowy. Nacisne¢ta
okragte wgtebienie i wyswietlit si¢ czas: czwarta trzydziesci jeden nad
ranem.

Czuta to ztowrozbne pieczenie. Byia nie tyle obolata, co swiadoma.
Serce w niej zamarto. Dlaczego cholerny Peter Haynes musiat sig¢
pojawi¢ akurat wtedy? Dlaczego?

Byta zlana potem, serce jej walito sporadycznie, nierowno.
Wreszcie znalazta wtym wirze okno, zeby dotrze¢ do tazienki. Gdy
tylko usiadia 1 jej zawartos¢ wyleciata do miski, od razu wiedziala, ze
uprawiala seks bez zabezpieczenia.

Pieprzony lekarz powinien wiedzie¢ lepiej, pomyslata Alex.

Marsz do apteki po pigutke ,,po”. Trzezwa Alex musi posprzataé



batagan po Pijanej Alex. Znowu.

Teraz jednak musiata zrobi¢, co trzeba, zeby ponownie zasna¢,
a potem obudzi¢ si¢ rano i nie pi¢. Klin to niebezpieczna rzecz, prosta
droga do czterdziestu osmiu godzin wyjetych z zyciorysu i tygodni
chlania. Zwymiotowata kilka misek gryzacej zotci, po czym chwiejnie
zwlokla sie na dot, zeby wypelni¢ oklepang procedure: paracetamol,
ibuprofen i szklanka napoju energetyzujacego Berocca.

Zrobita, co mogta dla porannej siebie, teraz musiata si¢ przespac
| dzickowa¢ Bogu, ze przynajmniej nie zadlawita si¢ wiasnymi
wymiotami.

*

Alex zbudzita si¢ ponownie o0 széstej czterdziesci jeden rano,
z szumem w glowie, piekagcymi oczami i ssaniem w zotadku. Wyptyneto
przelotne wspomnienie, jak wnoszono ja do domu ijak sie wtedy
szalenczo smiata. Nastgpne wspomnienie czerwonej twarzy lekarza nad
nig, spoconej iskoncentrowanej. Ona wcigz $mieje sie jak wariatka
| chwyta go za koszmarna, koszmarng fryzurg. Kiedy on wyszedt?

Miala niecalg sekundg na zastanowienie, zanim popedzita do kibla
| zwymiotowata cate litry napoju energetyzujacego.

Zwazywszy na wszystko, mogta si¢ czu¢ gorzej. Moze zajechata
tak daleko na karuzeli kaca, ze wrocita do ,,dobrego samopoczucia”.
Moze wciagz byta pijana.

Naciagneta najluzniejsze spodnie od pizamy i powoli pocztapata na
dot, zeby nastawi¢ wode. Dzisiaj zadnego biegania. Wystarczyto jej
energii, zeby podtaczy¢ telefon, kiedy sie obudzita o czwartej cos tam.
Teraz go sprawdzita, czujac sciskanie w zotadku.

Zadnych wystanych mejli.

Zadnych wystanych esemesow.

Siegneta po laptopa. Bankowos¢ internetowa, gieboki oddech.
Konto lzejsze o jakies dwiescie funtow; nie najlepiej, ale mogto by¢
duzo gorzej.

Czajnik wreszcie osiagnat klimaks i zabulgotat gtosno. Z poczatku
wiecej wody chlapne¢to na btyszczacy kredens niz do kubka, ale w koncu
Alex zdotata przygotowaé mocng, stodka herbate. Dzisiaj nie zniostaby



kawy. Odwrociwszy sie, zeby wiozy¢ tyzeczke do zlewu, spostrzegla na
blacie dwa kieliszki z grubego szkta i uswiadomita sobie, ze we dwoje
wytrabili resztki jej whisky, ktora trzymala w spiuczce na czarng
godzine.

Stonce stalo wysoko iwypalalo pomaranczowym blaskiem
wszystkie katy. Wiekszos¢ ludzi wkrotce wyjdzie do pracy, przez
nastepna godzing prysznice na catej ulicy beda szumie¢ na maksa.
W takich chwilach Alex uswiadamiala sobie z bolesng jasnoscia, ze
nigdy nie wytrzymalaby w biurze. Praca wolnego strzelca pasowata do
jej stylu zycia, nawet jesli byt destrukcyjny.

Torebka wisiata na poreczy sofy, portfel i notes byty nietknigte.
Gotowka znikneta, ale przynajmniej zostaty wszystkie karty kredytowe.

Otworzyta notes iopadta w wysiedziane zagigbienie w niegdys
luksusowej kremowej naroznej sofie. Oplotta rekami kolana i sennie
siegneta po moherowa narzute, po czym zaczela przewracaé kartki.

Zacisneta powieki, bo dopadta jg nastepna fala mdtosci. Wcale nie
czula si¢ lepiej, po prostu bicdnie wzigta przetrwanie za postep.
Niewazne, ile razy sobie wmawiala, ze si¢ poprawi, i tak nigdy si¢ nie
udawato. Dreptata w miejscu.

— Halo, Centrum Medyczne Mount Pleasant.

— Halo, chciatabym zamoéwi¢ wizyte ulekarza pierwszego
kontaktu.

— Nazwisko prosze.

— Alexandra Dale.

— Axminster Road?

— Zgadza sie.

— Moge zapytaé o powod wizyty?

— Jakis czas temu miatam robione badania ichyba musz¢ cos
zdecydowac.



Rozdzial dwudziesty piaty

Amy

Ktoregos dnia w lecie 1996 roku

Nie wiem, co robi¢. Stysze, jak moja mama poptakuje, jednak to,
co moéwi, nie ma wigkszego sensu. Mama nie pije duzo, ale zawsze na
gwiazdke pocigga cydr gruszkowy przez caly dzien imy z Bobem
robimy sobie z niej jaja, bo $mieje si¢ z najwigkszych gtupot i wygaduje
bzdury. Teraz tez troche tak si¢ zachowuje, ale na odwrét.

— Trzeba byto ci da¢ kota — méwi. — Przez cate zycie chciatas mie¢
matego kotka, ale ja zawsze moéwitam ,,nie”. Za kazdym razem ,,nie”.
Nie, nie, nie. Bez zadnego powodu, Ames, tylko dlatego, ze nie chciatam
sie nim zajmowac. Myslatam, ze si¢ nim znudzisz i caty ktopot spadnie
na mnie. Ateraz zaluje, ze nie moge si¢ opiekowa¢ twoim kotkiem,
skarbie. Zaluje, ze nie mam czego$, na czym ci zalezalo, czego$
specjalnego, zebym chociaz o to mogta si¢ troszczyc¢.

Nie wiem, co powiedzie¢. Nigdy nie wiem, co powiedzie¢, kiedy
ona jest zdenerwowana. Gardto mi sie¢ sciska, jakby jej zadowolenie byto
takie wazne, ze dostownie mnie paralizuje. Tak bardzo chce wszystko
naprawic, ze nie mogg Si¢ ruszyc¢.

— Och, to nie ma sensu — méwi mama tak cicho, ze ledwie ja
stysze.

Wiem, ze teraz jest zta. Kiedy si¢ ztosci, mowi coraz ciszej i ciszej,
nie jak inne mamy, az musze sie do niej nachylaé, zeby ja zrozumiec.

— To wszystko jest kompletnie bez sensu — powtarza. — Po prostu
bez sensu.

Szlocha gtosniej, niz moéwila, i stysze trzeszczenie krzesta, kiedy
sic na nim przesuwa. Ale nie mam dla niej zadnej odpowiedzi i nie
wiem, co zrobitam, wiec nie wiem, jak to naprawié¢. To jedyna osoba,



ktorej nigdy nie chciatam denerwowag¢, ktorej nienawidze denerwowac.
Obesztabym Ziemie¢ dookota w druga strone, zeby tylko nie przekroczy¢
tej linii pomiedzy nami. Ale jakos, nieswiadomie, i tak ja przekroczytam.

Czy ona wie, ze klamatam? Czy wie, ze pozwolitam, zeby te
rozmowy telefoniczne zmienity sie¢ w spotkania i stuchanie jego wersji?
Woprawadzie to trwato krotko, ale byto nie w porzadku. Powiedziatam jej,
ze przestatam, zanim to zaszto tak daleko, ze postuchatam Boba, kiedy
wtracit swoje trzy grosze. Szkoda, ze nie bytam szczera, szkoda, ze ich
nie stuchatam.

Ona mowi, ze musi i8¢, a ja wotam do niej: ,,Mamo! Mamo!”. Bo
przed nig nie moge si¢ zgrywac, nie przed moja mama. Ale jej kroki si¢
nie zatrzymuja, nawet na sekundg, a ja krzycz¢ najgtosniej, jak potrafie:
,Mamo! Mamo!”, i mysle: cholera jasna, co ztego zrobitam? Nic nie
pamictam. Bardzo przepraszam, mamo.



Rozdzial dwudziesty szésty

Jacob

26 wrzesnia 2010

Od wyjscia ze szpitala przed dwoma dniami Jacob spegdzat wigcej
czasu niz kiedykolwiek w swoim angielskim zamku.

Nie tak dawno temu on i Fiona mieszkali w jednym pokoju w jego
ciasnej kawalerce. Wickszos¢ wieczorow spedzali wtuleni w siebie.
Czasami lezeli na podtodze pomiedzy dwiema kotdrami, jak sandwicz.
Ogladali programy kulinarne i Coronation Street, jedli chipsy z wielkiej
torby ipili za duzo wina. Ale potem si¢ pobrali i kupili caty dom,
w ktorym mieli wigcej miejsca. | przestali sig¢ tulié.

W rzeczywistosci przemiana z chiopaka w meza nie odbyla si¢
bardzo szybko, jednak spogladajac wstecz, Jacob czut ped powietrza jak
w kolejce gorskiej. Od chwili, kiedy niezdarnie wyciagnat pudeteczko
z pierscionkiem w restauracji, do powiedzenia ,,tak” przed kongregacja
sktadajaca si¢ w dziewiecdziesieciu procentach z krewnych i znajomych
panny miodej. Przelecialo jak btyskawica. Ale zanim kolejka ruszyta,
byla jeszcze Amy. Dwa dni po oswiadczynach Jacob poszedt ja
odwiedzi¢.

Teraz, kiedy mial kustykac po domu przez nastepne tygodnie,
Fiona z zapatem nalegata, zeby si¢ nim opiekowac.

— Bedzie jak dawniej — powiedziala, kiedy wyszedt ze szpitala. —
Mozemy leze¢ po calych dniach 1zajada¢ chipsy, 1 moge zwali¢
przybieranie na wadze na cigze.

Byla dziesigta czterdziesci trzy rano. Powinien zosta¢ w tozku,
powinien wciggnac¢ ja z powrotem pod koldre do siebie. Ples¢ bzdury
przez caty ranek jak dawniej, obija¢ si¢, az minie dzien. Ale lezenie
dziatato mu na nerwy, zreszta w szpitalu caty czas lezat plackiem.



Srodki przeciwbolowe wybity z niego wole walki, zostato tylko
rwanie w kosciach i piekace swedzenie gojacej si¢ twarzy. Noge miat
zagipsowana i opieta jaskrawoniebieska skarpeta inwalidzka. Catosé
wazyla tone i pocita si¢ jak diabli.

— Och, J, wygladasz okropnie — powiedziata Fiona, przygladajac
mu si¢ z rezerwa. — WYyskocze na chwilg. Dasz sobie radg?

— W porzadku.

— Mam przy sobie telefon, gdybys czegos$ potrzebowat.

— Okej. Kocham cie.

Zaledwie frontowe drzwi zatrzasnety sie z brzekiem kluczy, Jacob
siegnat do kieszeni, wyciagnat komorke i zamowit taksowke.

*

— Tu bedzie dobrze.

— Osiem szescdziesigt poproszg.

Taksiarz zostawit silnik na chodzie i obszedt woéz, zeby otworzy¢
Jacobowi drzwi.

— Reszty nie trzeba.

Zachrzescity opony odjezdzajacego samochodu. Nagle Jacoba
otoczyly cisza ichiod. Stat samotnie na Beadminster Road, skad
prowadzita alejka na tyty Axminster Road, pomiedzy dwoma rzedami
szeregowych domow.

Ta czes¢ miasta przypominata ul. Identyczne schludne komorki
z robotnicami.,

W ciagu dnia wigkszos¢ domow byta pusta, lokatorzy obstugiwali
klientow w sklepach albo odbierali gdzies telefony. Dom Alex Dale
rowniez wygladat na opuszczony, kiedy zgodnie z poleceniem taksowka
przejechata obok niego. Czarnego volkswagena nigdzie nie byto widac.

W alejce panowaty chiéd iwilgoé. Jacob posuwat sie¢ powoli,
z bolesnym wysitkiem, zmuszony zarejestrowa¢ po drodze kazda cegte,
kazda gatazke i kazdy smrod, zanim dotart na tyty domu dziennikarki.

Pod furtkg numeru czternascie roito si¢ mrowisko, azza furtki
dochodzity wrzaski ktdcacych sie dzieci.

Za furtkg Alex Dale nie czyhaly zadne dzieci. Maty ogrodek
w srodku wygladat ponuro jak cmentarz. Cmentarz doniczek.



Jacob zajrzat przez szpare w furtce oblazacej z zielonej farby.
Podworko byto puste jak zawsze, przekrzywiona suszarka do bielizny
czesciowo zastaniata widok na kuchenne okno.

Rozejrzawszy si¢ ostatni raz po wymartej alejce, Jacob przechylit
sie na kulach, z trudem stanat na palcach jednej stopy i siegnat ponad
furtka, zeby odsuna¢ zasuwke. Opornie ustapita.

Ostroznie, wstrzymujac oddech niczym kasiarz, podnioést haczyk.
Przerwat na chwilg, zeby opanowacé panike. Chociaz nie robit tego po raz
pierwszy, jednak po raz pierwszy probowat wejs¢ do srodka w biaty
dzien, z niesprawna noga, ktora go spowalniata.

Plecak ciagle zsuwal mu sie z ramienia, kiedy jak najszybciej i jak
najciszej otwierat furtke. Chwiejnie wszedt na podworze, szurajac
kulami po szorstkim betonie.

Dokustykat do kuchennego okna, zatrzymujac si¢ na krotko przy
cze¢sciowo oszklonych tylnych drzwiach, i opart kule o parapet. To nie
bedzie tatwe.

Okno otwarto si¢ rownie szybko jak ostatnim razem, ale
dzwigniccie potamanej dolnej potowy ciata i przetozenie jej na druga
strone wymagato takiej sprawnosci fizycznej, jakiej Jacob nigdy jeszcze
nie potrzebowat. W koncu przepchnat si¢ jakos i zwalit si¢ do srodka jak
ryba wyrzucona na pokiad.

Weciagnigcie kul okazato si¢ stosunkowo tatwe. Z tomoczacym
sercem i wzbierajacg adrenaling wreszcie przystapit do pracy.



Rozdzial dwudziesty siodmy

Alex

26 wrzesnia 2010

— Czes¢, Amy, tu Alex, mam nadzieje, ze ci nie przeszkadza, ze cig
znowu odwiedzitam.

Alex spojrzata na swoje rece, ktore sie trzesty.

— Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak mi przykro, ze ostatnim razem
zeswirowatam. Tak mi wstyd. Naprawde myslatam, ze juz mnie wiecej
nie wWpuszcza.

Stonce wlewato sie przez wysokie okna, pyiki kurzu tanczyty,
a sasiednia odwiedzajaca chrapata rytmicznie obok swojego ukochanego.
Alex widziala, ze pielegniarki zerkaja na nig zza drzwi pokoju.

— Amy, dowiedziatam si¢ troche¢ wiecej o tobie iotym, co si¢
dziato w twoim zyciu, zanim trafitas do szpitala.

Przetkneta; ten banalny monolog nie przychodzit jej tatwo. Wokot
nich oddziat szpitalny trwal w ciszy, zapach basenow i srodkow
odkazajacych osadzat sie w gardle Alex.

Mate piersi Amy powoli unosity si¢ iopadaty, chude rece
spoczywaty po bokach, zwraocone wnetrzem dtoni do gory. Morskie oczy
byly otwarte. Amy ,.czuwala”, ale na jej skorze widniata warstewka
sennego potu. Dziewczyna wygladata jak owinigta w przezroczysta folie.

— Amy, wcigz mam wrazenie, ze jestem tu intruzem, bo mnie nie
znasz, ale ja tyle o tobie wiem. Mam nadziej¢, ze nie denerwuje ci¢ moja
obecnos¢.

Alex rozejrzata si¢ po innych 16zkach. Blondynka o zadowolonej
twarzy lezata obok wielkiego bukietu kwiatéw zwiagzanych zlota
wstazka, ktore wylewaty sie ze szpitalnego wazonu. Para starszych ludzi
siedziata w catkowitym bezruchu: on w kraciastej pizamie, oparty na



poduszkach, ona trzymajaca go za reke, ze zwieszong gtowa, jakby
baterie jej sie¢ wyczerpaty.

— Wiesz, mogtybysmy si¢ przyjazni¢, gdybysmy sie znaly jako
nastolatki. | doskonale moge sobie wyobrazié¢, ze zajetabys si¢ czyms
w rodzaju dziennikarstwa, jak moéwita Becky.

Piers Amy wcigz unosita si¢ lekko i opadata.

— Wiem, ze dos¢ dtugo chodzitas z Jakiem, zanim ci¢ napadnieto.

Miarowe ,,szsz, szsz” oddechu trwato bez zmian. Alex objcta
glowe drzacymi rekami i przeczesata palcami wtosy.

— Ale miatam troche czasu, zeby nad tym pomysle¢, i wydaje mi
si¢, ze mogtas si¢ spotyka¢ jeszcze z kim$ oprocz Jake’a. Jakos nie
wierze w to, ze jestes dziewczyng, ktora poznaje kogos i od razu oddaje
mu swoje dziewictwo.

Zerkneta spod oka, wypatrujac reakciji.

— Nie wierzg w to. Mysle, ze to narastalo przez jakis czas i ze ten
drugi byt starszy. Pewnie czutas, ze musisz trzymaé¢ to wszystko
w wielkim sekrecie.

Wstrzymata oddech i probowata zdecydowaé, czy malenkie
drgnienie na nosie Amy to tylko odbtysk swiatla.

— Amy, on na pewno sprawiat, ze czulas si¢ wyjatkowa i myslatas,
ze mozesz mu ufac. Gdybym to ja zaczeta si¢ z kim$ spotykac
w sekrecie, kiedy miatam pietnascie lat, zwlaszcza gdyby byt starszy,
bylabym strasznie podniecona i jednoczesnie chybabym si¢ bata.
Zwlaszcza za pierwszym razem.

Amy oddychata odrobine szybciej, Alex byla tego pewna.

— Mysle, Amy, ze w ktorym$ momencie ten facet sie zmienit. Ze
zobaczytas w nim cos, czego nie widziatas przedtem. Moze juz nie
czutas si¢ wyjatkowa albo moze przestat ci¢ mito traktowaé. Moze
poczucie winy byto zbyt wielkie. | mysle, ze cos sie stato i ten cztowiek
bardzo cig¢ skrzywdzit.

Czy Amy oddychata szybciej? Alex nie chciata da¢ si¢ ponies¢
emocjom. Moze jej wihasny przyspieszony oddech wprowadzat jg w biad.

— Amy, duzo o tym myslatam i jesli cokolwiek mozna powiedzie¢
o tym facecie, to ze byt sprytny. Policja przeczesata teren, przejrzeli
wszystkie twoje rzeczy, mieli twoje ubranie i paznokcie — znizyla gtos —



ale nic nie znalezli. Nie wierze, ze co$ takiego moze si¢ sta¢ pod
wpltywem chwili.

Senny pot znikt ze skory Amy, jej oczy byly otwarte szeroko jak
nigdy.

— Mysle, ze on to drobiazgowo zaplanowatl, Amy. Aty w zaden
sposob nie mogtas o tym wiedzie¢. Oszukat cie¢ i nic z tego nie jest twoja
wina.

*

Alex ponownie zebrala wiosy w konski ogon i potarta oczy.
Siedziata i gadata prawie przez godzing, ale ten jednostronny stowotok
kosztowat jg wiecej, niz si¢ spodziewata. Gdyby jej pozwolono, fatwo
mogtaby wslizgnac sie¢ pod kotdre na wolnym szpitalnym 16zku, potozy¢
si¢ catkiem nieruchomo i odptynaé.

W kacie oddzialu siostra Radson myta twarz starszego pacjenta.
Alex styszata, jak pielegniarka spiewa cichutko, wycierajac resztki
mydta. Stara piosenka Franka Sinatry albo co$ podobnego.

Patrzyla, jak pielegniarka lekko unosi podbrédek pacjenta. Potem
zanurzyla palce w matym czerwonym stoiczku i roztarta zawartos¢ na
dioni. Przygladzita wiosy pacjenta i szylkretowym grzebieniem zrobita
rowniutki przedziatek.

— Prosz¢ — powiedziata, odstapiwszy, zeby oceni¢ swoje dzieto. —
Wyqgladasz jak mtody Cary Grant, Burt.

Schowata ztozony grzebien do czarnego futeralika, poprawila
kotnierzyk Burta i na zakonczenie wygtadzita mu brwi czubkiem palca.
Grzebien ipomada powedrowaly do kieszeni; pielegniarka poklepata
Burta po reku i wrocita do swojego pokoju.

*

Stonce weciaz stato wysoko, kiedy Alex jechata z powrotem. Miata
wrazenie, ze jej ubranie jest ciasne i niewygodne. Byla podminowana,
w rownym stopniu rozdrazniona, co podekscytowana przez prawie
widoczne, jej zdaniem, reakcje Amy.

Wszystko wydawato sie irytujaco utrudnione. Torebka ciagle
zeslizgiwata si¢ zramienia, drzwi samochodu nie zamknely sie za



pierwszym razem — przyciely pas bezpieczenstwa — do buta wpadt
kamyczek i gtowa pgkata z bolu.

Kiedy wchodzita tylem przez frontowe drzwi, obwieszona
niezdarnie dyndajacymi manatkami, co$ sprawito, ze zamarla
w bezruchu.

Ponownie otworzyta drzwi z niegtosnym szczg¢knieciem i po cichu
odtozyta swoje rzeczy. A potem ostroznie przeszia przez hol.

— Witam — powiedziata do siedzacego. — Co do diabta pan robi
w moim domu?

— O cholera — powiedziat Jacob Arlington. — O cholera.

— No? Co pan tu robi? — powtérzyta ostro Alex, chociaz serce
walito jej w piersi.

— Bardzo przepraszam.

Jacob przechylit si¢ na bok, opart sie ciezko na prawej kuli
| zwiesit glowe.

— Jak pan tu wszedt? — Jednym okiem Alex zerkata na frontowe
drzwi.

— Wlaztem przez kuchenne okno. Kurwa, tak mi przykro. Po prostu
musialem wiedzie¢, co pani wie. O mnie,

— A co powinnam wiedzie¢?

— O mnie i Amy.

— Prosze mowi¢ dalej — ponaglita Alex.

— Jestem zonaty — powiedziat cicho Jacob. — Spodziewamy si¢
dziecka.

Alex wymacata telefon w kieszeni i upewniwszy sie, ze frontowe
drzwi wciaz sg otwarte, wskazata w kierunku salonu.

— Niech pan usiadzie. Przyniose nam co$ do picia. Zacznijmy od
poczatku.

*

— No wigec jestem Alex. Co juz chyba wiesz. A ty jestes...”?

— Jacob.

— Jacob Arlington? Chtopak Amy?

— Tak. Chtopak Amy. Ale juz to wiedziatas.

Alex westchneta. To wszystko byto takie oczywiste. Dlaczego



mtody cztowiek miatby odwiedzaé¢ oddziat szpitalny peten obcych ludzi,
co tydzien, bez powodu? Przychodzit tam dla Amy i tylko dla Amy.

— Jacob — zaczela, szukajac wiasciwych stow. — Czy przychodzisz
do Amy od pigtnastu lat?

— Nie, nie przez caty czas. Najpierw mama nie spuszczata mnie
z oka. — Urwal, spojrzat na drzwi, a potem na swoje kule lezace krzywo
na podiodze.

— Mow dalej — ponaglita go Alex, przygryzajac warge.

Jacob odchylit sie na oparcie, skrzywit si¢ i podniést noge, zeby
oprze¢ kostke na stoliku do kawy.

— Mogge?

— Oczywiscie, ze mozesz, chyba bardzo ci¢ boli. No wigc co si¢
stato?

— Spadtem ze schodoéw. Gtupia sprawa.

— Nie — sprostowala tagodnie Alex. — Pytatam, co sie¢ stato po
napasci na Amy. Kiedy zaczates ja odwiedzac?

Jacob westchnat.

— Chyba nie mam wyboru i musze ci powiedzie¢, tak?

Alex spojrzala na otwarte kuchenne okno, apotem na
zaczerwieniong twarz Jacoba.

— W tych okolicznosciach to chyba jedyne uczciwe wyjscie.

— Okej — ustgpit Jacob. Gicboko wciagnat powietrze i zrobit
gwattowny wydech. — Kiedy znalezli Amy, policja zadzwonita do mojej
mamy i powiedzieli jej, co sie stato.

— Gdzie bytes, kiedy zadzwonili?

— Wdomu. Siedzialem na schodach, kiedy zadzwonit telefon.
Mama nie pozwolita mi odebra¢. Mingto juz kilka dni i to nie wygladato
dobrze. Odebrata inatychmiast odwrécita sie tytem. Od razu
wiedziatem. Wydata taki dziwny cichy dzwigk.

Alex powoli usiadta na drugim koncu sofy.

— Mama odtozyla stuchawke idalej stata odwrécona do mnie
plecami. Potem podeszta, usiadta na schodach 1iobjeta mnie,
| wiedziatem, ze jest bardzo zle. Nie mogla wydoby¢ z siebie stow. Ja
tylko siedzialem. Nie ptakatem, nie wiedziatem, co robi¢. W koncu mi
powiedziala, ze Amy jest w ztym stanie i ze policja chce rozmawiaé ze



wszystkimi jej bliskimi. Z poczatku nie zatapatem. Powiedzialem
mamie, ze nie musza ze mng rozmawia¢, bo juz mi powiedziata.
Chciatem tylko péjs¢ do Amy, zobaczyé, jak ona si¢ czuje, by¢ przy niej.
Nie zdawatem sobie sprawy, ze policja chce ze mna rozmawiac, zeby sie
dowiedzie¢, czy bylem w to zamieszany

Jacob odwrécit si¢ do Alex i odkaszinat.

— Bylem pictnastoletnim dzieciakiem, nie wiedziatem, co robi¢.
Chyba bytem w szoku. No i bardzo si¢ batem. Moja mama wychodzita
z siebie. Tego wieczoru zjawita si¢ policja i zabrali mnie na komisariat.
Mama pojechata ze mna i nigdy nie zapomng wyrazu jej twarzy. Ani
twarzy brata. Tom wygladat przez okno w salonie, kiedy wsiadatem do
radiowozu. Miat przerazong ming. Czulem si¢ tak, jakbym zawiodh
wszystkich, chociaz przeciez nie zrobitem nic zlego. Mama pdzniej
zaprzeczata, ale na pewno pomyslata, ze zostang o cos oskarzony. Nigdy
nie widziatem jej takiej zmartwione;j.

Alex przygryzata warge, zeby go nie ponagla¢. Podstawowy kurs
prowadzenia wywiadéw: zamknij gebe ipozwol, zeby rozmoéwca
wypetniat ciszg.

— Na komisariacie zadawali mi dos¢ drastyczne pytania — ciggnat
Jacob, na przemian spogladajac na Alex i odwracajac wzrok. — To ich
zawod, ale od poczatku chyba byto jasne, ze nie mogtem zrobi¢ zadnej
z tych rzeczy.

— Wiec nie poszedtes zobaczy¢ Amy, kiedy policja cie wypuscita?
— zapytata Alex, ze wszystkich sit starajac sie nie popedza¢ swojego
nieproszonego goscia.

— Nie — przyznat Jacob. — Wrocitem do szkoty. Tylko na jeden
dzien. Rodzice powiedzieli, zebym si¢ zachowywal normalnie. —
Zasmiat sie. — Mama pracowata w szkole ipod koniec tego dnia
rozmawiala ze wszystkimi moimi nauczycielami, wypytywata, jak sobie
radzitem. Oczywiscie sobie nie radzitem. | to byt koniec. Odeszlismy.

— My?

— Moj brat Tom ija. Byt dwie klasy nizej ode mnie i dzieciaki
chyba tez go przesladowaty.

— Pewnie byto mu cigzko? — zagadneta Alex.

— Tak, chyba tak. Przeniost sie¢ do prywatnej szkoty na tej samej



ulicy. Nie lubit jej, ale ja bytem zbyt pograzony w tym wszystkim, zeby
zauwazyc.

— Ty tez poszedies do nowej szkoty?

— Nie, nauczyciele przysytali mi prace domowe i zdatem mature
w sasiedniej szkole sredniej. Potem chodzitem do tej samej szkoty, zeby
zda¢ egzaminy koncowe. Uczylem sie wieczorowo, ze wszystkimi
niepracujacymi matkami.

— Dlaczego?

— Moja mama si¢ martwita, ze inaczej bede w klasie z kims
z dawnej szkoty. Nie chciata, zeby mnie przesladowali, ale ja nigdy
wiecej nikogo z nich nie widziatem.

— Wigc zaczate$ odwiedza¢ Amy, kiedy uczytes si¢ w domu?

— Tak, od czasu do czasu. Po smierci Jo Amy nie miata juz nikogo.
Wiasciwie nie chcialem tam is¢, ale czutem, ze powinienem. Kiedy
przyszedtem pierwszy raz, Amy bylta jeszcze podigczona do maszyn.
Wydawala si¢ taka krucha... Sam nie wiem, czutem, ze to jakby moj
obowiazek czy cos takiego. No i po prostu... nie przestatem.

— Czy ktos z tobg chodzit?

Jacob pokrecit glowa.

— Chodzitem sam. W sekrecie.

— Co tydzien?

— Nie, nie od poczatku. Za kazdym razem byto tak trudno, ze
naprawde¢ musiatem si¢ przetamywac. Chodzitem co kilka miesi¢cy. Za
kazdym razem musiatem zbiera¢ sity. Dopoki ona byla na intensywnej
terapii. Zrobito si¢ troche tatwiej, kiedy przeniesli ja na oddziat Bramble.
Stopniowo przychodzitem coraz czesciej izaczatem, no, jakby tego
potrzebowac¢. Wiec zostatem siedzacym, co troche pomogto mi znosi¢
presje. Wiem, ze to si¢ wydaje dziwaczne.

— Wocale nie. Raczej trudne. Pewnie byty okresy, kiedy nie styszata
zadnego gtosu poza twoim. To prawdziwa dobro¢.

— Nie mysle w ten sposob, ale mito, ze tak mowisz.

— Wigc jak dawno temu zostates siedzacym?

— Kilka lat. Nawet przyszediem jej powiedzieé¢, ze nie moge tak
cze¢sto jej odwiedzaé, noi...

— A to dlaczego?



Jacob spuscit wzrok.

— Bo si¢ zenitem.

— Och.

— Taa.

— | co sig¢ stato, kiedy poszedtes jej to powiedzie¢?

— To zabrzmi $§miesznie. Wtedy przychodzitem raz na parg tygodni,
czasem czesciej. Powiedziatem Amy, ze za tydzien si¢ zenig i ze zawsze
bede ja kochat, ale to nie bedzie w porzadku, zebym ja odwiedzat tak
czesto jak dotad. Jak mowitem, to zabrzmi smiesznie, ale Amy
wygladata tak, jakby miata si¢ rozptaka¢. Nie ptakata... to znaczy ona nie
moze ptakaé¢, prawda? Ale oczy zaszly jej tzami. Tak to wygladato.
Zrobito mi sie tak przykro, ze powiedziatem jej, ze nie mowitem
powaznie idalej bede przychodzit. Po drodze do wyjscia zobaczylem
plakat, ze szukaja ochotnikéw do siedzenia z pacjentami. | pomyslatem,
ze to nie bedzie takie podejrzane, no wiesz, jesli bede robit cos dla
pacjentow, wickszej liczby, anie tylko spedzat czas z moja dawng
dziewczyna.

— Czy oproécz ciebie nie odwiedza jej nikt z jej przesztosci?

Jacob sie¢ zawahat.

— Chyba tak... — urwat. — Tak, teraz tak.

— Wiec jaki miate$ plan na dzisiaj? Co by$ zrobit, gdybym nie
wrocita do domu i ci¢ nie przytapata?

— Chciatem tylko sprawdzi¢, co ty wiesz naprawde. Tak sie
zamartwiatem, wyobrazalem sobie jakies exposé¢ w gazecie, ja i Amy,
jakies oskarzenia. Wiem, ze teraz wpadtem po szyje. Zawalitem sprawg.

— Jacob, ja nie uprawiam takiego dziennikarstwa. Stuchaj, co masz
w torbie?

— Napedy USB.

— Zeby zgraé¢ materialy z mojego komputera? — spytata Alex,
niezdolna ukry¢ szoku.

Jacob zaczat panikowac. Przetknat reszte herbaty, ktorg Alex
przygotowala pomimo jego protestow, i probowat wstac.

— Siadaj, prosze... zrobisz sobie krzywde. Nie zadzwonie na
policje.

— Naprawde?



— Tak, naprawde. O ile bedziesz ze mna szczery.

— Moja zona jest w cigzy inie ma pojecia, ze odwiedzam Amy.
W ogole nie ma pojecia o Amy. Ona nie jest stad, a moja rodzina nie
rozmawia o tym, co sie stato, to taki wielki sekret. Przezywamy trudny
okres, to znaczy moja zona i ja. Myslatem, ze zamierzasz napisa¢ 0 mnie
I Amy, ize to wszystko zepsuje. Na pewno wcigz planujesz o mnie
napisaé, a ja podatem ci wszystko na talerzu. — Jacob obejmowat gtowe
rekami, kciukiem bebnit w czoto.

— Nawet nie wiedziatam, ze to bytes ty w szpitalu — wyznata Alex.
— Nie wybiegatam mysla tak daleko.

— Swietnie — mruknat. — Czyli teraz naprawde wszystko
spieprzytem.

— Nie chcg ci utrudnia¢, ale czemu nie porozmawiasz 0 tym z zong?
Nie zrobites nic ztego.

— Nie znasz mojej zony. Klamstwa to jej obsesja, granica, ktorej
przekroczy¢ nie wolno. Zwlaszcza ktamstwa o innej dziewczynie.

— Ale Amy to nie jest ktos§ na boku, ona jest ofiarg... nie jest
w stanie zrobi¢ nic ztego.

— To nie ma znaczenia, uwierz mi. Ukrywatem to przed Fiong od
poczatku, kiedy jeszcze prawie nie widywalem Amy, ito po prostu
narastato. Im dtuzej to trwato, tym wigkszy sekret si¢ robit. Mowimy
o latach. Fiona nie pomysli, ze nie zrobitem nic zlego. — Jacob wzruszyt
ramionami. — Bo przeciez zrobitem cos zlego, prawda? Oktamatem ja.

— Wiem, jak to jest mie¢ sekrety przed ukochana osoba -
powiedziata Alex. — | wiem, ze szkody wyrzadza sekret, a nie uczciwosg.

— Z calym szacunkiem — odpart Jacob, podnoszac wzrok — nie
wyobrazam sobie, zeby$ ukrywata taki sekret. Od lat stosuje wykrety,
zeby posiedzie¢ z mojg potzywa nastoletnia dziewczyna. Powaznie
mowisz, ze mi doréwnasz? Sprobuj.

Alex usitowata pobudzi¢ pamieé. Wyraz twarzy Matta, kiedy
znalazt butelke w sptuczce.

— Co? — zasmiala sie wtedy. — Och, daj spokoj! Chowam moja
zapasowa karte kredytowa w zamrazarce, zebym nie kupowala rzeczy,
ktorych nie potrzebuje. Wiec czy wedlug ciebie jestem tez
zakupoholiczka?



Matt nic wtedy nie powiedziat. Postawit butelke na malenkim
kredensie w ich londynskim mieszkaniu i umyt rece, powoli i starannie.
Alex krecita si¢ w poblizu i probowata zdecydowaé, czy wstawi¢ butelke
z powrotem, czy ja otworzy¢, zeby mu pokazac.

— W kazdym razie teraz sptuczka dziala — odezwat si¢ w koncu. —
Musze si¢ przygotowac do pracy.

Alex popatrzyta na Jacoba. Pomyslata o jego zdrowej, trzezwej
zonie wypetnionej zdrowym, pulchnym dzieckiem, zastanawiajacej sie,
gdzie on teraz jest.

— Moze innym razem — powiedziata. — Daj mi swoj numer.
Zadzwonig po taksoéwke dla ciebie.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Amy

Ktoregos dnia w lecie 1996 roku

Obudzitam si¢ dzis rano i Bob byt w moim pokoju, siedziat na
t6zku. Poznatam po cigzarze, ze to on, zanim jeszcze si¢ odezwatl. Cate
tozko si¢ zapadto jak mata tédka pod wielka fala.

Mysle, ze wiasnie miat zty sen albo cos takiego, bo méowit catkiem
bez sensu. Glos miat okropnie bulgoczacy, jak wtedy, kiedy druzyna
West Ham zle zagra albo ktorys zjego starszych klientow kopnie
w kalendarz. Wftasciwie jeszcze gorszy, jakby miat w ustach peino
marynowanych cebulek i nie moégt wykrztusi¢ stowa.

— Ames, kochanie — powiedzial, ale ja nie odpowiedziatam, nie
wiem dlaczego. Potem diugo milczat i gdyby nie cigzar, myslatabym, ze
poszedt.

W koncu wyrzucit z siebie na jednym oddechu:

— Mam zte wiadomosci 0 mamie, stoneczko. — Zawsze wymawia to
,,stonieczko” 1 wyobrazam sobie mate stoniki ustawione w szeregu,
podskakujace i wymachujace nogami jak tancerki rewiowe.

Powiedziatl, ze mama zZle si¢ czula od jakiego$ czasu i nie mogla
sobie da¢ rady. Wiedziatam, ze si¢ mylit, bo mama czuje si¢ dobrze, nie
wziela ani jednego dnia zwolnienia z pracy, odkad pamigtam. W zeszly
weekend pojechatysmy nawet na zakupy. Zabrata mnie do Camden, po
cholernie diugim namawianiu. Od dawna obiecywata iw koncu
pojechatysmy pociggiem. Przyciskatam nos do szyby jak mate dziecko,
az zaparowala. Mama si¢ denerwowata. W Londynie zawsze si¢
denerwuje. Przez caly czas przyciskata torebke do piersi, akiedy
wysiadtysmy z pociagu izesztysmy do metra, nie chciata dotknaé
poreczy z powodu tych wszystkich zarazkow.



Mnie si¢ strasznie podobato. Ten hatas i te zapachy, i ci wszyscy
pedzacy ludzie. W metrze widzi si¢ najrézniejsze twarze, najrézniejsze
ubrania, najrozniejsze buty, ludzie wokoto méwia jezykami, jakich nigdy
dotad nie styszatam. Uliczni artysci graja piosenki z lat szes¢dziesigtych
| siedemdziesiatych, jakie lubiag mama i Bob, ale nawet one nie pomogty
mamie si¢ uspokoi¢. To chyba miejsce dla mtodych ludzi. Chociaz ona
wecale nie jest taka stara. Pewnie jest najmitodsza ze wszystkich mam
moich przyjaciotek. Mam nadzieje, ze po trzydziestce nie bede¢ si¢ tak
bata.

Wysztysmy ze stacji metra Camden Town i przesztysmy obok
$luzy, mama podskakiwata i odwracata si¢ za kazdym facetem, ktéry nas
mijal. Na szczescie zaden z nich si¢ nie obrazit. W ktoryms momencie
wyjetam portmonetke, zeby przeliczy¢ pieniadze, a ona omal nie dostata
epilepsji. Nastgpnym razem pojade z Jenny albo z Becky; powiem
mamie i Bobowi, ze jade do miasta na caty dzien, i sprawa zatatwiona.
Camden jest dla mtodych.

Kupitam bardzo fajne uzywane dzinsy i kilka T-shirtow na réznych
stoiskach, kiedy tam bylam. Na jednym T-shircie byt portret Jarvisa,
jakby go namalowat Andy Warhol, a drugi to podréba topu Smashing
Pumpkins. Nie moja ulubiona kapela, ale probuje si¢ przestawi¢ na
bardziej rockowe rzeczy ipodoba mi si¢ kilka piosenek z Siamese
Dream,

Dostatam tez par¢ matych spinek do wilosow, zeby skreci¢ je
w fajne koczki jak Bjork. Kiedy wrocitysmy do domu, pokazatam mamie
zdjccie, ktore wycictam z ,,Select”, i probowatysmy razem to zrobié, ale
chyba mam za dtugie wtosy.

Zawsze wiedziatam, ze chce mieszka¢ w Londynie, ale znatam go
tylko jako wielki londynski $wiat, czerwone autobusy, patac
Buckingham, Oxford Street i tyle. Wiedziatam, ze to nie jest prawdziwe
zycie. Teraz wyrazniej sobie to wszystko wyobrazam.

Pojde na uniwerek w Londynie i przez pierwszy rok bede mieszkaé
w akademiku, a potem znajde przyjaciot na cale zycie irazem
zamieszkamy w Camden. Moze ciagle bede z Jakiem iwspolnie
wynajmiemy mieszkanie. Chociaz w giebi duszy chyba wiem, ze on
dalej bedzie mieszkat w Edenbridge ze swoja mamg. Moze zle go



oceniam, zobaczymy.

Zostane redaktorem studenckiej gazety ibede znana ze swojej
odwagi i nowatorskiego stylu. Ludzie w prawdziwych czasopismach
bedag mowi¢: ,,Obserwujemy twoja prace imasz to, czego trzeba”.
Jednak moj cel to ,,NME”[5]; jesli si¢ tam dostane, to znaczy, ze
umartam i posztam do nieba.

Przewijamy kilka lat do przodu: jestem redaktorem naczelnym
,NME”, pierwsza kobietg na tym stanowisku — chyba — i mieszkam we
wilasnym apartamencie z widokiem na sluze Camden. Wtedy bedg sie
spotyka¢ z Damonem Albarnem; poznamy si¢, kiedy zrobi¢ z nim
wywiad, i przekonam go, zeby rzucit te ¢punke Justine z Elastiki. Albo
moze wcigz bede z Jakiem, az Damonem bede kreci¢ na boku. Hal
Wiem, ze wigkszos¢ z tego si¢ nie spelni, ale przynajmniej péjde na
uniwerek w Londynie i poznam kupe nowych ludzi. To wiem na pewno.

Tak czy inaczej, Bob si¢ mylit. Mysle, ze mama jest teraz przy
mnie. Stysze, jak nuci starg piosenke, chyba Fly Me To The Moon
Sinatry. Myje mi twarz i gtaszcze mnie po wiosach. Widocznie miat
bardzo zty sen, ze tak si¢ przejat. Biedny Bob.

5 ,,NME” (,,New Musical Express”) — najpopularniejszy magazyn
muzyczny w Wielkiej Brytanii, publikowany od 1952 roku.



Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Jacob

26 wrzesnia 2010

W domu byto cicho, kiedy Jacob wrocit, brak wielkiego
samochodu rzucat si¢ woczy. Jacob pokustykat do salonu i wiaczyt
telewizor na mecz rugby, ktéry mogtby oglada¢, gdyby nie wychodzit.

Czy naprawde mogt zaufa¢ tej dziennikarce, ze dotrzyma stowa?
Wszystko brzmiato tak gtupio, kiedy to wypowiedziat na gtos. Nawet nie
wiedziata, kim on jest. Przynajmniej nie wiedziata, ile razy si¢ wiamat.

Spojrzat na kominek, nad ktorym wisiata ich wielka fotografia
slubna w srebrnej ramie. Fiona nigdy nie wygladata tak picknie. Co
takiego miata w sobie dtuga biata suknia? Przy zadnej innej okazji nie
dodawata kobiecie uroku, ale tamtego dnia sprawita, ze Fiona wydawala
sie nieziemska istotg. Nawet Jacob wygladat jak lepsza wersja siebie,
usmiechnigty tak szeroko, ze jego twarz zdawata si¢ przecigta na pot.

Pod slubnym zdjeciem wisialy dwie nowe ramki. Jedna
z czarno-biatym skanem ich dwunastotygodniowej krewetki. Druga po
dwudziestu tygodniach — wodnisty szary obrazek przedstawiajacy
widoczne juz zarysy dziecka. Prawdziwa istota ludzka, ktorej byt
wspotautorem. Naprawde powinno sie robi¢ badania, pomyslat,

Na gzymsie kominka stalo zdjecie nastoletniej Fiony z rodzicami
na wakacjach. Fiona spogladata ponuro w obiektyw spod ufarbowanych
na rudo wiosoéw, spalone stoncem twarze rodzicow promieniaty. Byla tez
fotografia Fiony z uroczystosci rozdania dyplomoéow i nastgpna ich
dwojga jako opalonych nowozencow, spogladajacych sponad
ogromnych koktajli podczas miodowego miesiaca.

Wkrotce, jak w domu jego mamy, na kominku beda si¢ tloczyé
zdjecia dziecka. Kolekcja bedzie sie powiekszata razem z rodzing. Jacob



pomyslal o matce Amy, ktéra na pewno z zapalem gromadzita witasna
kolekcje, a potem koniec. Nikt nie przynosi aparatu fotograficznego na
oddziat Bramble, zeby zatrzymac te chwile. Caty oddziat to zatrzymana
chwila.

Samochod Fiony podjechat pod dom i serce Jacoba zabito szybciej,
kiedy czekat, zeby sprawdzi¢, czy jego twarz nic nie zdradzi.

— Hej, J — powiedzialta Fiona. W rekach miata reklamowki
| wydawala si¢ zadowolona z siebie.

— Hej, ty.

— Co ogladasz?

— Rugby.

— Fuj — jekneta, ale nie ruszyta sie z miejsca i wyszczerzyta zghy.

— Wygladasz na zadowolong z siebie — zauwazyl z usmiechem
Jacob.

— Bo jestem. Pojechalam do Waitrose i kupitam nam co$
smacznego na podwieczorek. Pomyslatam, ze trzeba ci poprawi¢ humor.

— Dlaczego? — Zmarszczyt brwi.

Fiona spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Bo ztamates noge.

— Jestes dla mnie taka dobra.

— A jak. Kupitam ci markowe piwo i w ogole.

— Tak bardzo ci¢ kocham.

— Och, wyluzuj gacie, J — powiedziata, ale wydawata sie
zachwycona.

Czy naprawde mogt ufa¢ Alex Dale?



Rozdzial trzydziesty

Alex

27 wrzesnia 2010

Stonce wlewato si¢ przez okno do sypialni Alex, obsypujac swiezo
wyprang bialg kotdre swawolnymi cetkami $wiatla i odtamkami tgczy.
Do szyby przywarto kilka kropelek rosy, z zewnatrz dochodzity gtosy
bawiacych si¢ dzieci.

Alex usiadta powoli, spodziewajac si¢ w kazdej chwili, ze jej mézg
uderzy o czaszke, ale bol gtowy nie nadszedt.

Po raz pierwszy, odkad rozpoczeta ten nadprogramowy projekt,
czula, ze do czegos dochodzi. Pociggata za rozne nitki i wreszcie jedna
z nich okazata si¢ do czegos przyczepiona.

Jake.

Usmiechneta sie potgebkiem na wspomnienie jego stow. Takie
smutne stowa. Odtwarzajac nagranie w swoim iPhonie, pozwolila, zeby
usmiech rozkwitt w petni.

Jake. Jacob Arlington. Siedzacy. Ktory moze powiedziat jej duzo
wiecej, niz sobie uswiadamiat.

*

Byto jeszcze wczesnie, dtugo przed godzinami odwiedzin, i Alex
wiedziata, ze ryzykuje. Ale miata prawie dwie godziny do umoéwionej
wizyty ulekarza inie mogla sie doczeka¢ dalszych postepow
w sledztwie.

Wyszta z wielkiej szarej windy, pomaszerowata energicznie do
drzwi oddziatu Bramble i gtosno zastukata.

Drzwi si¢ uchylity i wyjrzata nieznajoma pielegniarka.

— W czym moge pomoc?



— Dzien dobry, pisze artykut o waszej pacjentce Amy Stevenson
I mam kilka pytan.

— Stlucham? — Pielegniarka zmarszczyta czoto, jakby nie
zrozumiala ani jednego stowa.

— Jestem dziennikarka, nazywam si¢ Alex Dale.

— Nie jestem pewna. Musz¢ zapyta¢ doktora Haynesa.

Alex z trudem przetkneta sling i probowata zignorowa¢ fragmenty
wspomnien. Peter Haynes stawiajacy kolejke drinkow. Peter Haynes
w jej tozku. Niezgrabny ciezar na niej. Jego jezyk wystajacy z kacika
ust, kiedy koncentrowat si¢ na tym, co robi.

— No, wiasciwie chce tylko sprawdzi¢ u was jedng rzecz, zatatwig
to raz-dwa.

— Prosze tu zaczeka¢ — rozkazata pielegniarka.

Alex cofneta si¢ i oparta lekko o jasna, pastelowa sciang. Wokot jej
uszu trzepotaty ulotki grup samopomocy i instytucji zbierajacych
fundusze. Styszata potoweg rozmowy. Pielegniarka westchneta.

— Pan jest szefem — powiedziala ze znuzeniem,

Drzwi otworzyty sie szerzej i pielegniarka wprowadzita ja do
srodka.

— Nie jestem tym zachwycona — powiedziata nie wiadomo do kogo.
— No wigc co pani chce wiedziec?

*

— Jak daleko wstecz one siegaja?

— Nie wiem doktadnie.

— Czy moga by¢ gdzies zarchiwizowane?

— Watpie¢. Pewnie po prostu sa niszczone.

Alex przerzucita ci¢zkie stronice do pierwszego wpisu w rubryce,
sprzed ponad trzech lat.

— Czy moge to zabra¢ do kawiarni, zeby przejrze¢? Przyniose
z powrotem przed godzinami odwiedzin.

— Wolatabym nie. Ale moze tu pani siedzie¢, jak diugo pani
zechce.

Dopiero na szesc¢dziesiate] siodmej stronie rejestru Alex znalazta
to, czego szukata, awtedy dreszcz podniecenia przebiegt jej po



kregostupie.

Pozniej siedziata w samochodzie i bazgrata pospiesznie, obawiajac
sie, ze jesli pojedzie prosto do przychodni, to co$ jej umknie, zanim
zdazy zapisa¢ swoje mysli. Powrécito to uczucie, po raz pierwszy od nie
wiadomo ilu utraconych lat. Uczucie, ktéorego doznawala, kiedy
wymyslita powalajacy nagtowek. Albo szokujacy, zadziwiajacy uktad,
albo celng gre stow. Albo idealne podejscie. Jakze §cigata to uczucie.
Coraz trudniej byto je osiggna¢. Coraz bardziej i bardziej zblizat si¢
ostateczny termin, az do zlamania numeru gazety zostawato ledwie pare
godzin, a Alex wciagz saczyta wino z plastikowego kubka i ignorowata
telefon na biurku.

Nie przezywata tego na trzezwo od wielu, wielu lat.

*

— Alexandro. — Doktor Evans zerknat znad okularéw. — Ciesze sie,
ze przyszias. Patrzac na twoje zapisy, nie sta¢ nas na luksus czasu.

— Bardzo si¢ ograniczam — poinformowata lekarza Alex. —
| znacznie lepiej si¢ kontroluje niz wtedy, kiedy tu bytam ostatnio.

— Moja droga, to nie jest kwestia ograniczania si¢. Ograniczanie si¢
byto konieczne lata temu. Musisz catkowicie przesta¢. A jesli nie
MOozesz...

— Mogge przestac.

— Jesli nie mozesz sama przestaé, to trzeba znalez¢ pomoc, zeby
przestac. | to jak najszybciej.

— Bylam dopiero na wczesnym etapie, kiedy miatam badania, a to
byto nie tak dawno. Czuje sie dobrze, jestem w dobrej formie, aktywna,
wiec...

— Czy nie trzymasz moczu? — przerwat jej lekarz.

— No, zdarzaja mi si¢ wypadki, ale pije duzo wody.

— | nadal miesigczkujesz?

— Nigdy nie miesigczkowatam regularnie — odparta szybko Alex.

— A sen? Jak sypiasz?

— Zasypiam tatwo — zapewnita.

— Ale czy spisz, ile trzeba? Czy rano czujesz si¢ wypocze¢ta?

— A kto sie tak czuje? — Alex sprobowata sie usmiechnag.



— Czy masz mdtosci w ciaggu dnia?

— No tak, to znaczy... — urwata.

Lekarz zdjat okulary ispojrzat jej prosto w oczy. Dolne powieki
opadaty mu pod ciezarem workoéw w strong wasatych ust.

— Wiemy, ze ten narzad zaczat odmawiaé postuszenstwa juz kilka
lat temu, Alex. To sie zaczelo jeszcze przed twoja stratg. Twoja strata
Swiadczy o tym, ze nie mozesz przesta¢, bo inaczej przestatabys jeszcze
przed tym. Przepraszam, ze mowi¢ bez ogrodek.

Podat jej cienka chusteczke higieniczna.

— Nawet jesli zmniejszytas spozycie alkoholu, to nadal pijesz, co
szybko pogarsza twoéj stan. Jako twoj lekarz musze nalegaé, zebys
poszukata pomocy.

— Szukam pomocy, dlatego tu jestem. |juz sie ograniczylam,
| poprawitam si¢ w pracy. Wcigz biegam prawie codziennie, mam
mnostwo energii.

— To jest lista miejscowych spotkan. Jesli nie przestaniesz, to lada
chwila zacznie si¢ wypadanie witosow, mdtosci, zottaczka, luki
w pamigci, dezorientacja...

— Dezorientacja? To znaczy demencja?

— Nie, podobne, ale nie to samo. — Doktor Evans leczy? jej matke. —
Idac, bedziesz si¢ zatacza¢. Moze nawet wystapi¢ wodobrzusze, kiedy
ptyny gromadza si¢ w jamie brzusznej iwygladasz, jakbys byla
w zaawansowanej cigzy. Naprawde, Alex, powinnas to potraktowaé
powaznie.

— Jak bliskie sa te nowe objawy?

— Nie skupiaj si¢ na nich, bo to nie jest gtowny problem. Musisz
zrozumie¢, ze grozag ci potencjalnie  $miertelne  zaburzenia
funkcjonowania organizmu.

— lle mam czasu?

— To zalezy, czy sta¢ ci¢ na powazne zmiany.

— Jestem dziennikarka, mam do czynienia z terminami.

— Okej, Alex, prosze bardzo. Jesli nie przestaniesz pi¢, umrzesz za
rok.

Alex odchylita si¢ na oparcie krzesta i odetchneta gteboko.

Doktor Evans mowit cicho i powoli:



— Wtej ulotce sa szczegoly wszystkich spotkan w okolicy.
Spotkania sa darmowe i catkowicie anonimowe. Co wigcej, MoQa
pomoc. Ale musisz zrobi¢ ten pierwszy krok.

— Myslatam, ze juz zrobitam.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Amy

Ktoregos dnia w 1998 roku

Ciggle nie moge wto uwierzy¢, ale dzisiaj przyszta mnie
odwiedzi¢ matka Jake’a.

Serce. mi walito jak mitotem, kiedy ustyszalam jej gtos.
Natychmiast poczutam sig¢, jakbym cos przeskrobata. Nie wiem, czy
przez to, ze ona jest szkolng sekretarka, czy dlatego, ze pogardza
wszystkim, co moéwig, co robie i czym jestem, ale tak czy owak, bytam
W rozsypce, zanim wyszta.

Mysle, ze chciala powiedzie¢ cos waznego, ale to schrzanita.
Szczerze moéwigc, mysle, ze chciata mnie odpedzi¢ od Jake’a.
Powiedzie¢, ze on jest dla mnie za dobry albo ze go rozpraszam i ze ona
moze mi utrudni¢ zycie, jesli nie wycofam si¢ z wdzickiem. Jednak nic
takiego od niej nie ushtyszalam. Zamiast tego powiedziala swoim
wyniostym telefonicznym gtosem:

— Amy, przykro mi powiedziec...

| tyle. Zatkato ja.

Co jej przykro powiedzie¢?

W koncu znowu si¢ odezwala, ale tylko gadata o bzdurach.
Przynudzata co$ o pogodzie i ze pociag ojca Jake’a skasowano z powodu
pogody, ize wiozyla nieodpowiedni ptaszcz na taka pogode. A kiedy
znowu si¢ obudzitam, juz jej nie byto.

Nie wiem, czy ona wréci. Nie wierze, ze mama ja wpuscita i nie
sprawdzila, czy ze mna wszystko w porzadku, kiedy ona tu byta. Mogta
powiedzie¢ lub zrobi¢ cokolwiek i nikt tego nie sprawdzat. Juz nie wiem,
Cco si¢ dzieje z mojg mamg, wszystko jest nie tak.



Rozdzial trzydziesty drugi

Jacob

28 wrzesnia 2010

Jacob nie chciat si¢ spotka¢, kiedy Alex zadzwonita, ale trzymata
go w szachu i oboje o tym wiedzieli.

Przyszedt weczesniej, zeby zaja¢ stolik jak najdalej w gtebi
dworcowej kawiarni. Serce mu walito, kiedy weszla. Zamoéwilta
cappuccino i lekko usiadta naprzeciwko niego.

— Czes¢ — powiedziata.

— Czes¢ — odpowiedziat.

Odlegte syczenie ttuszczu z bekonu gestniato w powietrzu; brzgk
filizanek i dzwonienie szklanek zmigkczaty cisze. Alex miata twardy
wyraz twarzy, dmuchata lekko na swoja kawe i nie odrywata oczu od
Jacoba.

— Jacob — zaczela, zanim wzieta pierwszy tyk. — Dzigkuje, ze si¢ ze
mnga spotkates.

— Przeciez nie miatem wyboru.

— Mowitam powaznie, nie zgtosze wltamania na policji. Wiem, ze
to zrobites ze strachu.

Jacob si¢ nie usmiechnat. Nawet z ulga.

— Mowites, ze teraz jestes jedyna osoba, ktora odwiedza Amy, tak?

— Mowitem, ze tak mysle. O ile mi wiadomo... — Urwal, ale jego
puls galopowat jak kon wyscigowy.

Alex upita tyk kawy iusmiechneta si¢ lekko. Nie wiedzial, czy
chciata mu dodac¢ otuchy, czy okazaé¢ wyzszos¢.

— Nie martw si¢ — powiedziata. — Jestesmy po tej samej stronie. Nie
probuje cie przekreci¢. Naprawde ci wspotczuje.

Palce jej wolnej reki drgnety. Zastanawiat sie, czy zamierzata



potozy¢ uspokajajaco dton na jego znacznie wigkszej dtoni. Ale tego nie
zrobita.

— Jacob — podjeta tagodniejszym tonem. — Mam wrazenie, ze ty juz
wiesz, co ci chce powiedzie.

Patrzyt na jej kosciste dionie, ktore znowu drgnety.

— Poprositam, zeby pozwolili mi przejrze¢ rejestr odwiedzajacych
na oddziale Amy. Sama nie wiedziatam, czego szukam, dopoki tego nie
znalaztam.

— Moja mame. — Jacob wpatrywat si¢ we wiasne rece.

— Twoja mamg — potwierdzita Alex.

Jacob wiedziat od jakiegos czasu, ze jego matka odwiedzita Amy.
Dowiedziat si¢ w ten sam sposob co Alex, ze starannego wpisu matki do
rejestru, doktadnie pod linijke. Poniewaz to nie byla telenowela
| poniewaz byt nieodrodnym synem swojej matki, nie powiedziat ani
stowa.

Nigdy przedtem ani potem nie widziat, zeby matka nie lubita kogos
tak bardzo, jak nie lubita Amy. Matka nie nienawidzita ludzi. Ona si¢
zamartwiata, moze byta nadopiekuncza. Postronnym osobom wydawata
sic wyniosta, ale swoja rodzine otaczata niezachwiang mitoscig
| czutoscig. Jednak kiedy Amy pojawila si¢ na scenie, Jacob zobaczyt
co$ nowego w twarzy matki. Amy byla przekonana o nienawisci Sue
| rzadko przychodzita do Jacoba, jesli jego matka byta w domu.

— Nie wiem, co ja takiego zrobitam! — mowita, miotajac si¢ od
rozzalenia do oburzenia. — To dlatego, ze ona uwaza, ze jestem
pospolita? Albo gruba? I dlatego, ze jestem w szkole $redniej! Nie mamy
duzo pieniedzy, ale mama mnie wychowata tak, ze umiem si¢ zachowac.
To mnie tak wpienia, Jake!

A on robit sie¢ czerwony. Bo wiedzial, ze Amy ma racje, lecz nie
potrafit znalez¢ stow, zeby uspokoi¢ swoja dziewczyng.

A jednak jego mama byla zdruzgotana, kiedy napadnicto Amy.
Moze nieszczgscie Amy zredukowato matke do normalnych rozmiarow
| zostaty jej tylko wyrzuty sumienia. Niedtugo potem Jacob widziat, jak
Sue grzebie w torebce.

— Wyskocze tylko do samochodu — mowita, a potem wsuwata sie
za kierownice, zapalata papierosa niezdarnymi palcami i odchylata sie do



tytu, zeby wydmucha¢ dym.

Wracata do domu, ssac migtowke, z czerwonymi obwodkami
wokot oczu.

Dopoki nie napadnieto Amy, nigdy nie widziat, zeby mama palita.
Wiasciwie nigdy nie przyznata, ze pali. Az do tamtego dnia.

— Twoja mama ci nie powiedziata, ze odwiedza Amy? — zapytata
Alex.

— Nie, nie powiedziata.

— Jak myslisz, dlaczego?

— Nie wiem. — Odwrocit sie, zeby wyjrze¢ przez okno, i pokrgcit
glowa. — Chyba chciata, zeby Amy statla si¢ dla mnie przesztoscia.
Zebym tego nie rozpamietywat. Prawie od razu, kiedy to sie stato,
powiedziata mi, ze mam zy¢ dalej. Pewnie nie bardzo mogta tak méowig,
a potem sama otwarcie nurzaé si¢ w przesziosci.

— Czy Amy byta blisko z twojg mama?

— Nie. Nie lubity sie. Amy uwazatla, ze moja mama jest nadeta
| patrzy na nig z géry. Mama uwazatla, ze Amy wywiera zty wplyw.

— Moze twoja mama miata wyrzuty sumienia z tego powodu?

— Nie wiem, moze.

— Dlaczego przestata odwiedza¢ Amy?

— Oile wiem, poszta tylko pare razy, ostatnio kilka lat temu.
Zawsze rzucam okiem na rejestr, ale nigdy wigcej nie widziatem jej
nazwiska.

— Wyglada na to, ze chodzita tylko okazjonalnie... ostatnio
w sierpniu dwa lata temu.

— Witedy sie ozenitem. Moze si¢ upewnita, ze wystarczajaco
doszedtem do siebie.

— Moze. Ale najbardziej mnie intryguje, dlaczego zabrata ze sobg
twojego brata Toma.

*

Jacob zbudzit sie wczesnie z wyschnigtym gardtem. Obok niego
lezata na boku i chrapata Fiona. Jedna z mniej uroczych cech nabytych
w cigzy, ale tego ranka byt za to wdzieczny. Niskie charkoty dawaty mu
Pewnos¢, ze zona Wciaz spoczywa w gtebinach snu.



Usiadt i spuscit z t6zka zdrowa noge, a potem ztamana. Stonce juz
przeswitywalo w szparze pod roletami niczym zotta ramka, ale dzien
dopiero si¢ zaczat.

Jacob zawsze miat ktopoty ze wstawaniem rano, nie to, co jego brat
Tom. Pod tym wzgledem stanowili przeciwienstwa: Tom wybiegat
z pokoju o pierwszym brzasku, a po obiedzie kleity mu si¢ oczy, Jacob
z kolei wiercit si¢ niespokojnie przez poét nocy, apotem ziewat do
potudnia.

Co ty tam robites, do cholery, Tom?

Zatowat, ze nie jest w takich stosunkach z bratem, zeby go chwyci¢
I nim potrzasnaé, az wysypiag Si¢ z niego wszystkie sekrety. Sekrety,
z ktorych beda sie tylko smiac.

Niegdys byli najlepszymi przyjaciotmi. A potem Jacob porzucit
brata jak zepsuta zabawke, kiedy pojawita si¢ Amy. Zamiast bawic¢ si¢
z Tomem jak przedtem, spedzat popotudnia i wieczory w swoim pokoju,
gdzie stuchat muzyki i daremnie prébowat skleci¢ jakas odpowiedz na
mitosne listy Amy.

Te mitosne listy. Jacob zatowat, ze nie mial odwagi ich zatrzymac,
tylko wyrzucat je zaraz po przeczytaniu, niczym James Bond niszczacy
instrukcje wydzialu MI6. Tyle ze on nie ukrywal szpiegowskich
materiatdow przed wrogiem, ale pozbywat sie wszystkiego, czego nie
pochwalata jego mama.

Zanim Amy znikneta, Jacob czesto styszat, jak Tom kreci si¢ po
swoim pokoju, gra w Game Boya albo odrabia lekcje. Czasami brat
pukat do drzwi Jacoba istat tam wyczekujaco. Czasami pokazywat
kartke na 16zku i mowit cos w rodzaju: ,,To od niej?” albo: ,Pewnie
twoja dziewczyna zaraz przyjdzie, skoro mama wyszta”, ale rzadko
dodawal cos wigcej. Jacob wyganiat go machnieciem reki i Tom
wychodzit z urazong mina.

Nie pamictal, zeby Tom i Amy zamienili ze soba wigcej niz dwa
stowa. Ona byla dla Toma niczym, niewygodna dziewczyna brata.
Nawet nie czula si¢ swobodnie wich domu, ciagle sie obawiata, ze
wroca rodzice. Wiec ukrywali sie w pokoju Jacoba i odcinali si¢ od
reszty domu. Przekradali si¢ na sof¢ tylko wtedy, kiedy wiedzieli, ze sa
sami.



Co robit wtedy Tom? Jacob niejasno sobie przypominat, ze
mtodszy brat sp¢dzat wigcej czasu z Simonem, przekazywali sobie Game
Boya tam i z powrotem albo w milczeniu ogladali telewizje.

Jacob i Tom mogliby znowu sie zblizy¢, gdyby porwanie Amy
wszystkiego nie zepsuto. A tak Jacob miat nowe powody, zeby leze¢
w swoim pokoju ido nikogo sie nie odzywaé. Zanim wyptynat na
powierzchnie, jego brat nie byt juz pogodnym trzynastolatkiem, lecz
w petni rozwinietym nastolatkiem. Uzywatl czarnego otéwka do oczu
I nosit dtuga skorzang kurtke, ktéra zajezdzata sklepem z uzywanag
odzieza. Stuchat Nine Inch Nails i Manics i czytat ponure ksiagzki, jak
Buszujgcy w zbozu Salingera. Przedtem podobni jak dwie krople wody,
teraz roznili sie jak niebo i ziemia. A Jacob ledwie zauwazyl, jak to si¢
stato.

Jednak Tom nie znat Amy, nie mieli zadnych wspolnych przyjaciot
| prawie si¢ nie widywali. Byli uprzejmi dla siebie nawzajem, nic wigcej.

Jacob stat w kuchni, popijat herbate i patrzyt, jak pomaranczowe

Swiatto petznie przez ogréd w strong domu.
*

Zmeczony po wczesnej pobudce, zpotowg lunchu weciaz
dogorywajaca na talerzu, Jacob zdecydowanie podniost wzrok.

—Fi?

— Tak?

— Musze wyjsc¢ na trochg.

— Dokad?

— Po prostu potrzebuje si¢ przewietrzyc¢.

— Dlaczego potrzebujesz si¢ przewietrzy¢? Woczoraj tez
potrzebowates si¢ przewietrzy¢, wigc co si¢ dzieje?

— Proszg, nie urzadzaj mi przestuchania, to dla mnie bardzo trudne.

— Dla ciebie to trudne? - Fiona odsuneta swoj talerz
i wyprostowata sie na krzesle. — Okej. — Pokiwata gtows. — Zyjesz we
wlasnym swiecie, a ja tylko probuje ci pomoc...

Glowa jej opadta i Jacob wstrzymat oddech. Kiedy znow podniosta
glowe, po twarzy bezgtosnie sptywaty jej tzy.

— Nie — powiedziata cicho. — Nie.



—Fi...

— Nie. — Przetkneta z wysitkiem. — Dos¢.

Chwiejnie wstata z krzesta ioparta si¢ ramieniem o barek
$niadaniowy.

— Nie mogg diuzej. Nie moge. Kurwa, naprawdg¢ probowatam.

— Czemu tak dramatyzujesz? Chcialem tylko zaczerpnaé swiezego
powietrza.

— Probowatam i1 probowatam zepchna¢ to poza nawias, ale diuzej
nie moge. Ja nie jestem taka.

— O czym ty méwisz? — Jacob pocziapat za zong i probowat ja
wzigc za reke, ale si¢ wyrwata.

— Mowig, ze nigdy nie bede jedna z tych kobiet. Nie ja, kurwa, nie
ma mowy. Tak, jestes ktamcg. Ktamiesz i zdradzasz...

— Co do cholery? Znowu ci chodzi o tamten wieczo6r? Przeciez ci
powiedziatem, gdzie bytem, powiedziatem ci.

— Milcz! Ani sie waz! — Fiona wzigta gi¢cboki oddech i zamkneta
oczy. — Jest jeszcze tamten drugi wieczor — podjeta drzacym glosem. —
Jest kupowanie zmyslonego prezentu...

— Przeciez kupitem ci prezent! Bransoletke, pamietasz? Nosisz ja
teraz, patrze na nia.

— Tak, J, ale kupites jg dzien pozniej, niz mowites. W sklepie
W miescie, nie przez internet. Widziatam na naszym wyciagu.

— Probowatem kupi¢ przez internet, ale...

— Jezu, Jacob, przestan. Prosze. Pogarszasz sprawe. Klamiesz
| jestem catkiem pewna, ze mnie zdradzasz. | to twoja wina.

L.zy sptywaty jej az na brode.

— Ale ja tez si¢ do tego przyczynitam — chlipnela. — Nic nie
widziatam, prawda? Nie widziatam tego, co mialam pod samym nosem,
az byto za p6zno. Przeoczytam tyle rzeczy, probowatam widzie¢ w tobie
tylko to, co najlepsze. Trzestam sie nad toba jak nad rannym
zwierzatkiem, ale ty tylko odsuwates si¢ coraz bardziej, odpychates mnie
I oktamywates. Nie zniose tego dtuzej. Po prostu musisz odejsc.

*

Jacob skrzywit si¢ iprobowat znalezé lepsza pozycje dla nogi.



Opierat si¢ 0 stojaca obok walizke, natomiast sportowa torba lezaca na
podtodze stuzyla za zaimprowizowany podnoézek. Otart oczy, scisnat
skronie i probowat odgadna¢, co Fiona wepchneta do jego walizki.
Niemal bat si¢ tam zajrzec.

— Juz tutaj, dzigki, kolego.

Samochod matki stat na podjezdzie, kiedy taksowka zajechata pod
dom, samochodu ojca nie byto. Pewnie w sadzie, jak zwykKile.

— Kochanie!

— Czes¢, mamo — powiedzial Jacob, opierajac si¢ 0 walizke
W progu.

Usmiech Sue zgast.

— Och.

— Mamo — zaczat Jacob, przetykajac tzy. — Myslisz, ze mogibym tu
zosta¢ na pare dni?

— Oczywiscie, ze mozesz, ale co si¢ dzieje?

— Mamy troche probleméw, mamo — powiedziat itwarz mu sig
skurczyia.

— Och, J. — Sue $ciagneta Jacoba do swojego poziomu i przycisneta
go do piersi, niezgrabnie przykucnigtego na kulach. — Tak mi przykro.
Ale nie martw si¢, naprawimy to. Naprawimy wszystko.



Rozdzial trzydziesty trzeci

Alex
29 wrzesnia 2010

Alex miata plan. Nowy plan. Samodzielnie utozony i nie catkiem
zgodny z zaleceniami lekarza, niemniej zawsze plan. Metoda matych
kroczkow. Zapisata to, chociaz wiasciwie nie musiata. Codziennie
trzydziesci minut pézniej, porcje po sto mililitrow, dzien po dniu. Kupita
na te okazje nowy dzbanek z miarka, osobisty talizman, ktory wybrata
niemal po godzinie wedrowania po rozlegtym sklepie z akcesoriami
kuchennymi w Pantiles, eleganckiej czesci miasta.

Byla dwunasta trzydziesci, niebo zachmurzone. Alex naciggneta
sweter na pizame i otworzyla butelke Faustino VII. Powoli nalata do
nowego dzbanka doktadnie sto mililitrow, apotem przelata do
ulubionego czarnego kieliszka do wina.

Nawet po tylu latach centralne ogrzewanie dziatato wedtug czasow
| temperatur ustawionych przez jej matke; kaloryfery byty zimne jak 16d
I miaty takie pozostac jeszcze przez pare tygodni. Alex naciggneta koc
na nogi iusadowita si¢ w zagiebieniu sofy. Z notesem na kolanach
zamkneta oczy iprobowata wykonywaé ¢wiczenia glebokiego
oddychania. Sama swiadomosé, ze dzisiaj zostawi jedna trzecia drugiej
butelki wina, przyspieszata bicie jej serca. A jesli zapomni, Kkiedy
przyjdzie ten czas? A jesli nie zdota si¢ powstrzymac? Jesli dzis
wieczorem nie bedzie mogla zostawi¢ jednej trzeciej butelki nietknigtej,
to juz nigdy nie przestanie.

Zrobita wydech i liczyta: dwa... trzy...

*

Alex zbudzita sie wczesnie isucha. Sweter lezal obok niej pod



kotdra, a pusta szklanka po wodzie stala na nocnej szafce. Ranek byt
rzeski, ostre stonce przeswitywato spod brzegu zastony.

Z pekajacym pecherzem Alex odrzucita kotdre i podreptata do
tazienki, zeby si¢ wysika¢. Potem zbiegta na dot, probujac ukry¢ dume.

W kuchni, na idealnym purpurowym krazku, z niechlujnie
zakapana etykietg, stata druga butelka wina z poprzedniego wieczoru.
Nie byta zakorkowana i zostato troche mniej niz jedna trzecia, ale
zostato. Wino. Rano. Pozostawione poprzedniego wieczoru.

Alex pozwolita sobie na szeroki usmiech i odkrecita kran tak, ze
woda lata sie strumieniem. Napetnita ekspres do kawy i wilaczyla,
a potem ostroznie podniosta butelke. Postawita ja na ociekaczu i obficie
posypata plame po winie proszkiem do czyszczenia. Szorowala przez
caly czas, kiedy ekspres bulgotat, az po plamie zostato tylko
wspomnienie. Wyzeta szmatke w strumieniu cieptej wody i nie dajac
sobie czasu do namystu, wylata zimne, skwasniate wino do zlewu.
Patrzyta, jak woda rozmywa i sptukuje purpurowy strumyczek rioji.

Pijac kawe 1rozwazajac Dbieganie, Alex otworzyla laptop.
W przedostatnim wpisie odhaczyta wiersz: ,,12.30, porcje po 100 ml,
zostawi¢ jedna trzecia”.

Dzisiejszy wpis gtosit: ,,13.00, porcje po 100 ml, zostawi¢ jedna
trzecia”.

Miala mnostwo czasu do zabicia.

Jeszcze nie zapisata planu na nastepny tydzien, chociaz wykluwat
sie W jej glowie, coraz wiekszy. Na sama mysl o zostawieniu pot butelki
wina pocita si¢ ipuls tomotat jej w skroniach, wiec probowata nie
wybiegac¢ mysla tak daleko w przysztosé.

Nie zdjela poscieli z 16zka. Naciagneta stroj do biegania, wetkneta
Klucz za sportowy stanik iwsadzita do uszu stuchawki. Z odnowiong
wiarg wswojg Site woli zamkne¢ta drzwi  kopniakiem i ruszyla
powolnym, miarowym tempem.

Pobiegta obok waskich szeregowcéw na otwarte przestrzenie
Mount Scion — ,,wiejskiego” Tunbridge Wells — z klockowatymi biatymi
willami, sypiacymi si¢ pomimo wielkopanskich pretensji. Skrecita
w strong zachegcajacej zieleni Calverley i dalej do szpitala.

Jak mogtam w ogole si¢ zastanawiaé, czy biega¢, pomyslata, kiedy



wyobrazita sobie nogi Amy w ponczochach przeciwzylakowych,
zakrywajacych delikatny ptowy puszek, ktory rost jak mech.

Jest sroda. Jacob wkrotce przyjdzie, bedzie trzymat Amy za reke,
jakby byta ze szkta, i martwit sie, czy ktos nie patrzy. Przez chwile Alex
chciata tam wejs¢, nakrgcona adrenaling biegacza i sukcesem
z poprzedniego wieczoru. Ale pobiegta dalej w strone Southborough,
cigajac wiatr, ktory oczyszczat jej mysli.



Rozdzial trzydziesty czwarty

Amy

Ktoregos dnia w 2000 roku

Jake przyszedt do mnie wczesniej i kiedy tu byt, wyszczotkowat mi
wiosy. Miatam wrazenie, jakby to juz robit kiedys, ale nie wiem, jak to
mozliwe. Czyje wiosy szczotkowal? Nie ma siostr, aja jestem jego
pierwsza dziewczyna. Chyba ze mnie oklamat, ale przyjaznimy si¢ od
siodmego roku zycia, wiedziatabym otym. Zreszta marny z niego
ktamca.

Dzisiaj jednak wiedzial, co robi¢. Trzymal garscie wilosow
| rozczesywal kottuny od spodu, zeby nie ciagnaé. Nie podobato mi si¢
to. Nie jestesmy taka parg. Kiedy na boisku trzymamy sie za rece,
zawsze jestem dotkliwie §wiadoma naszej scisnietej skory, naszych
splecionych, spoconych palcow. Wciaz sie¢ uczymy naszej fizycznosci,
a czesanie wtosow jest takie intymne. Nawet moja mama rzadko czesata
mi wlosy w ciggu ostatnich lat, oprocz tego razu, kiedy probowatysmy
bez powodzenia zrobi¢ mnie na Bjork, i kilku razy, kiedy wymodelowata
je lokowka, zeby byty proste i btyszczace na szkolng dyskoteke.

Kiedy jest dyskoteka? Jeszcze nie mamy listu. Czekaja na ostatnia
chwile, juz prawie koniec semestru, chyba. Przeciez nie mogtam
przespa¢ lata. Musze zlapa¢ Jenny i Becky, obmyslic, wco sie
ubierzemy. Nie rozmawiatam z nimi od wiekéw. Mam nadzieje, ze mnie
nie skreslity.



Rozdzial trzydziesty piaty

Jacob

30 wrzesnia 2010

Jacob obudzit si¢ w swoim dziecigcym tozku. Stopy mu wystawaty
poza materac, jedno ramie¢ zwieszato si¢ z ramy 16zka niczym rozbitek.

Przez chwile nie pamietal, gdzie jest idlaczego. Kiedy sobie
przypomniat, usiadt tak gwattownie, ze 0 mato znowu nie ztamat nogi.

Matka wpadta do pokoju, styszac jego okrzyk.

— Nic ci nie jest?

Jacob ostroznie potart noge i naciagnat kotdre na naga piers.

— Ktora godzina, mamo?

— Okoto wpot do dziesiate).

— Wpot do dziesiagtej? Cholera! Przepraszam, mamo. Dlaczego
mnie nie obudzitas?

— Myslatam, ze potrzebujesz snu. Cos sie stato?

— Nie, w porzadku. — Zdobyt si¢ na uspokajajacy usmiech. — Nie
martw sie, mamo.

Zastanawiat si¢, czy pielegniarki zauwaza. Czy wspomng o tym
w przysztym tygodniu. Nie zeby Amy si¢ zorientowata. Miatl nadziej¢.

— Przyniose ci filizanke herbaty. Masz ochotg na jajko na migekko
albo grzanki?

— Herbata wystarczy, dziekujg¢, mamo.

Dziwit sig¢, ze pozwolono mu pospa¢. Kiedy byt nastolatkiem, tak
naprawde¢ tylko oto jedno si¢ wyktocali. On byt urodzonym nocnym
markiem, gotowym przespac caly dzien, natomiast matka straszliwie sie
oburzala, ze ,tracit” stonce.

Zabraniala mu tego, dopoki nie znaleziono Amy. Od tamtej pory
Jacob mogt swobodnie krazy¢é nocg po korytarzach, robi¢ sobie



niezliczone filizanki herbaty nad ranem, dryfowa¢ pomigdzy 16zkiem
a kanapa, ogladac telewizje, az ekran ptywat mu przed oczami, a potem
przesypia¢ lunch. Nocami uczyt si¢ na piatki, co w zasadzie
sformalizowato ten uklad. On byt noca, a Tom dniem ipory ich
aktywnosci rzadko si¢ pokrywaty.

Prawie nie pamictat, zeby wtym okresie widywal ojca. Moze
w normalnych okolicznosciach zostatby zaproszony, zeby wypetni¢ luke
pozostawiong przez Simona, przybocznego ojca. A moze nikt inny nie
mogtby zajaé tego zaszczytnego stanowiska.

| tak w domu jeszcze niedawno peinym ludzi coraz bardziej ich

ubywato, az cisza stala si¢ przyttaczajaca.
*

Jacob rozejrzat sie po kuchni. Ten sam czajnik, wyblakty koszyk
z chlebem na tym samym tosterze, ceramiczny pojemnik na jajka
w ksztatcie kwoki z wyszczerbionym grzbietem.

— Niesamowite, jak poteznie dzialajag hormony — powiedziata Sue.
— Latwo nie doceni¢ ich wplywu na kobiete. A kobiety w cigzy sa
catkowicie na tasce zmian w ich ciatach.

Wyciagnela reke i pogtaskata Jacoba po policzku.

— Czasami bytam okropna dla taty.

— To nie to, ze ona jest okropna czy nawet ze jest kompletnie
nierozsadna. — Jacob wzruszyt ramionami. — To co$ wiecej. Ona mowi,
7€ nie wie, co si¢ dzieje w mojej gtowie. Uwaza, ze si¢ przed nia
zamykam.

— A zamykasz si¢?

— Nie dzielg si¢ z nig kazda mysla, ktora mi przyjdzie do gtowy, ale
mowig wigcej niz tata.

— Twoj tata jest zinnego pokolenia. Chciatabym wierzy¢, ze
nauczytam ci¢ wyrazac¢ swoje uczucia, kiedy tego potrzebujesz.

— Nie zrozum mnie zle, my rozmawiamy. Moze rzeczywiscie
troche si¢ zamykam w sobie, ale nie chodzi tylko o mnie. Przez caty czas
sa ktotnie i nieporozumienia. Ona reaguje bardziej emocjonalnie, odkad
jest w ciazy, ale to narastalo od jakiego$ czasu, ateraz, kiedy jestem
uwieziony w domu po wypadku, to tylko przyspieszyto sprawe.



— Szkoda, ze do mnie nie zadzwonites, Kkiedy upadies.
Przyjechatabym ci poméc.

— Mamo, jestem dorosty.

— Nie dla mnie. Dla mnie zawsze bedziesz matym chtopczykiem.
Nawet gdy bedziesz miat wiasnego matego chtopczyka. — Usmiechnela
sie do jego chmurnej miny. — Dla was obojga to cos nowego, stoneczko.
Dotad nie mieliscie do czynienia zcigza ani ze zmianami, jakie
powoduje. Wiem, ze kiedy pojawi si¢ dziecko, wszystko pojdzie ku
lepszemu i okaze si¢, ze warto byto — dokonczyta.

Jacob wpatrywat sie w swoja filizanke herbaty.

— A jesli to pomoze: za drugim razem byto zupetnie inaczej, z toba.
Mniej si¢ denerwowalam, tata mniej si¢ denerwowat i wiedzielismy,
czego si¢ spodziewacé po cigzy i po sobie nawzajem.

— W tej chwili — Jacob westchnal — naprawde nie wiem, czy to
rozwigzemy, nie moéwiac o nastepnych dzieciach. Myslatem, ze to jest
bardziej trwate, ale nawet kiedy wszystko si¢ uktada, moze si¢ rozsypac
w kazdej chwili.

— Jacob, takie jest matzenstwo. Takie jest zycie. Na wszystko
trzeba zapracowaé. Nawet kiedy masz rodzing, to nie znaczy, ze nic nie
moze wstrzasna¢ czy zakotysa¢ twoim swiatem. Dlatego ciagle si¢
starasz... musisz w to wktadac sporo pracy.

Sue nalata im jeszcze herbaty.

— Naprawisz to. Musisz, dla dziecka. Po prostu daj sobie pare dni
I upewnij sie, ze Fiona wie, ze nigdzie nie odejdziesz.

Jacob wziat herbatnika i zjadt powoli, nie czujac w ogole smaku.

— Czekasz, zeby zosta¢ babciag?

— Bardzo, J. Chociaz trudno mi si¢ pogodzi¢ ztym, ze moje
dziecko bedzie miato dziecko. Wiem, ze to banatl, ale wydaje si¢, jakby
to byto wczoraj, kiedy wszyscy trzej byliscie malency, a ja miatam was
bezpiecznie przy sobie, mogtam was pilnowac i opiekowac si¢ wami.

Jacob strzepnat okruszki z rak na talerz z herbatnikami.

— Miatas wiadomosci od Toma, odkad odwotat lunch w zesztym
tygodniu?

— Nie, od tamtej pory nie, ale niedtugo do niego zadzwonig.
Rozmawiam z nim, kiedy mogg, tyle ze on jest taki zajety. Chociaz nie



moze si¢ doczekaé, zeby pozna¢ swojego matego bratanka albo
bratanice.

— Naprawdg?

— Oczywiscie, ze tak. Wiem, ze Tom nie lubi mowié o swoich
uczuciach, ale wida¢, jak bardzo jest do ciebie przywigzany. Pamigtasz,
jak zawsze patrzyt na ciebie z podziwem i chciat by¢ taki jak ty? Zawsze
chcial mie¢ wszystko, co ty miates.

— No, nie wiem, mamo. Chyba troche patrzysz przez rézowe
okulary.

— Moze. — Sue usmiechneta si¢. — Pamigtam tez oczywiscie ciagte
bijatyki. Ale on ci¢ kocha i bedzie uszczesliwiony jako stryjek.

— Hmm... zdaje si¢, ze on mnie olewa od diluzszego czasu. Mam
nadzieje, ze nie skresli swojego bratanka czy bratanicy tak jak nas.
Trudno cos takiego wybaczyc.

— Znasz Toma, on zawsze chodzi wiasnymi drogami. Na pewno nie
ma nic do ciebie.

— Oczywiscie juz mogt zostac stryjkiem. Ja tez.

Sue szarpneta glowa, zeby na niego spojrzec.

— Co masz na mysli?

— No, nie zdziwitbym sie, gdyby Simon zostawit po sobie pare
pamiatek...

— Jacob! — Sue prawie si¢ usmiechneta, ale jednoczesnie
zmarszczyta czoto pod wptywem szoku. — Nie badz taki wulgarny!

— | na pewno znalazt sporo fadniutkich ochotniczek.

— Och, przestan. Datby znaé¢, gdyby co$ nowego sie wydarzyto,
dziekuje bardzo.

Klucz zachrobotat w opornym zamku, potem skrzypnety otwierane
drzwi.

Chwile pozniej ojciec Jacoba stanat w progu, wyprostowany,
w nieskazitelnej bieli. Spod zdumiewajaco ge¢stej grzywy ciemnych
wlosow, przyprészonych po bokach dystyngowana siwizng, spogladaty
znajome, nieprzeniknione zielone oczy.

— No czes¢, ciagle tu jestes? — rzucit Graham.

Zaraz potem rozlegt sie cichy brzek lodu wpadajacego do szklanki
z grubego rznietego szkla. Bursztynowy ptyn zawirowat, przetknicty



jednym haustem.

W dziecinstwie brzek lodu stanowit dla miodszych braci system
wCzesnego oOstrzegania, przypominajacy, ze powinni natychmiast
przerwa¢ szamotanine i rozmontowaé kryjowke zbudowana z poduszek
kanapy.

— Chyba bede musiat zosta¢ jeszcze na kilka dni — zwrocit sie
Jacob do plecéw ojca oddalajacych si¢ w strone lodowki. Kolejny brzek
lodu.

— Mozesz zostac, jak diugo trzeba, Jacob. Ale Fiona w koncu sie
uspokoi. To tylko jej hormony. Najlepiej w ogole si¢ z tego wytaczy¢
| zaczekac, az sama ze soba zrobi porzadek. — Dwa tyki.

Sue odwroécita wzrok od meza. Graham otworzyt usta, zeby
kontynuowacg, ale zona mu przerwata.

— Graham — powiedziata. — Czy wy dwaj moglibyscie przynies¢
jakies wino do obiadu? Catkiem zapomniatam.

Kiedy Jacob wykustykat przez frontowe drzwi za ojcem, ustyszat,
jak w kuchni matka otwiera imbryk.
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Alex
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— Czes¢, Amy, tu Alex.

Alex czekala, az kroki pielegniarki si¢ oddalg, zanim wzi¢ta Amy
za r¢ke. Dlon byta zimna i nieruchoma, jednak pod skora pulsowaty
delikatne btekitne zyiki.

— Nie wiem, czy rozpoznajesz moj gtos iczy wogole mnie
styszysz, ale lubie mysle¢, ze tak.

Alex usmiechneta si¢ ze zdziwieniem, bo zdawato jej sie, ze
drgnienie kacika ust Amy siegneto az do kosci policzkowej.

— Dawniej spedzatam sporo czasu w szpitalach, konkretnie w tym
szpitalu, ale wciaz nie czuje si¢ tu swobodnie. Jakbym byta intruzem. —
Zrobita przerwe. — Chyba rzeczywiscie jestem intruzem.

Przygryzia warge i rozejrzata si¢ po cichym oddziale. Dzisiaj byta
jedyna odwiedzajaca, co ja przygniatato jak ciezkie brzemie. W tle radio
grato Wonderwall Oasis.

Alex pamigtala, kiedy po raz pierwszy ustyszata te piosenke.

— Kiedys ja uwielbiatam — powiedziata. Bardziej do siebie niz do
Amy. — Ty chyba nie — dodata, bo przypomniata sobie, ze $cian¢ nad
tozkiem Amy ozdabiaty plakaty Blur, rywali Oasis.

Amy oddychata szybko i cicho, jej waska klatka piersiowa drzata
lekko, unoszac sie i opadajac. Na ramionach miata gesig skorke, wiec
Alex podciagneta wyzej niebieski szpitalny koc ibez zastanowienia
otulita nim dziewczyneg.

— Wiesz, codziennie odwiedzatam tutaj moja mame pod koniec jej
choroby. Pewnie mogtam si¢ nie fatygowaé. — Alex zasmiata si¢
| parskneta. — Ona i tak nie wiedziata, kim jestem. Mogtam oszczedzi¢



Kupe czasu.

Znowu przygryzta wnetrze policzka i rozejrzata si¢ po oddziale.

— Zastanawiam sie, co innego mogtam robi¢ przez te miesiace.
Moze napisac ksiazke. — Westchneta. — Co najgtupsze, Amy, teraz moge
napisa¢ ksiagzke. Albo uczy¢ sie malowaé¢, albo chodzi¢ na kursy
gotowania. Codziennie mam wolne godziny, ktére mogtam mie¢ wtedy.

Alex chciata, zeby jg zapytano, jak spedza czas. Uswiadomita
sobie, ze nawet teraz, po tylu wizytach, tylu godzinach praktyki, nadal
taknie dwustronnej komunikacji, na ktorg raczej nie miata szans.

Probowata sobie wyobrazi¢ gtos Amy, miekki akcent z Kentu,
$piewna wersja szorstkiego gtosu Boba. ,,No wigc, Alex, jak wiasciwie
spedzasz czas?”, zapytataby. Och, westchnetaby Alex, po prostu pije
| gapie sie na wiasne rece, a czasami rozgladam sie po pokoju, czytam
swoje notatki, gapi¢ sie¢ w telewizor, po prostu zabijam czas. Po prostu
zabijam dzien. Czasami wyciggam album ze slubnymi zdjeciami
| zasypiam, ptaczac, a potem budze si¢ we wiasnych szczynach.

Godziny odwiedzin dobiegaty konca, z pokoju pielegniarek
przesaczaty sie odgtosy swiadczace o nagtym pospiechu i aktywnosci.
Nadeszta siostra Radson 1 Alex juz zamierzata si¢ ulotni¢, ale
pielegniarka potozyla jej dton na ramieniu.

— Nie przysztam pani wyrzuci¢ — powiedziata. — W porzadku, moze
pani zosta¢. My tylko mamy zmiane.

— ltak juz powinnam is¢ — odparta Alex, wsuwajac stopy
w pantofle i siegajac po zakiet. — Moge panig 0 cos zapytac?

— Okej — zgodzita si¢ pielegniarka ze znuzeniem.

— Czy pani mysli, ze Amy mnie styszy? To znaczy czy pani mysli,
ze cokolwiek z tego do niej dociera?

— Jestem tego pewna.

— Naprawde? Mysli pani, ze ona to wszystko odbiera?

— Dobry Boze, nie moglabym pracowa¢ tyle lat wtym
zwariowanym miejscu, gdybym tak nie myslata. Czasami im $§piewam,
wie pani?

— Naprawde?

— O tak. Muzyka ma wielka sitg, nie uwaza pani? Szkoda, ze wigcej
odwiedzajacych im nie spiewa.



— No, nie zamierzam torturowa¢ Amy moim gtosem — Alex si¢
usmiechneta — ale moze pomogtoby troche jej ulubionej muzyki?

— Na pewno by pomogto, kochana. A tak miedzy nami, niewazne,
co inni mowia: mozna odrozni¢ tych, co wciaz tu sa, od tych, ktorzy
odeszli. Niewazne, co wykazuja badania. A ona wciaz tu jest i stucha.
Czuje to w kosciach.

— Ja chyba tez — ustyszata swoj gtos Alex. — Czuje, ze miedzy nami
powstaje wiez, naprawde. Czy to wariactwo?

— Wecale nie. Odwiedziny nowej przyjaciotki na pewno swietnie jej
robia.

— Mnie tez to dobrze robi — wyznata Alex i pielegniarka obrzucita
Ja dziwnym spojrzeniem.

— Bardzo sie cieszg.

— Okej — bakneta Alex z zaktopotaniem. — Lepiej juz pojde. Mito
sie z panig rozmawiato.

*

Stonce przeszto juz za nok rei, ale butelki wcigz staty w lodowce.
Beda sie tam chtodzi¢ jeszcze przez godzine.

Na liscie podejrzanych Alex obwiodta kotkiem nazwisko ,,Tom
Arlington”. Byt wtedy zaledwie nastolatkiem, za mlodym na prawo
jazdy. Ale dreszcz ja przechodzit na mysl, ze m¢zczyzna obecnie przed
trzydziestka potajemnie odwiedza milodziencza ukochang brata
pietnascie lat po tym, jak ja napadnicto. Bez powodu.

Instynkt byt niegdys najwigkszym darem Alex. Zdolnos¢
postugiwania si¢ intuicja, podazania za przeczuciem Ww pozornie
niewlasciwym kierunku inowego, Swiezego spojrzenia na sytuacje.
Dawno ja zatracita. Nie ufata juz swoim zardzewiatym narzedziom
| czesto paralizowat ja krytycyzm wobec siebie, a wtedy usuwala
wszystko.

Jacob odebrat po drugim dzwonku.

— Halo?

— Czes¢, Jacob, przepraszam, ze tak dzwonie.

— Moja mama jest w drugim pokoju, naprawde nie moge teraz
rozmawiac.



— Przepraszam, ale mam kilka pytan i potrzebuj¢ twojej pomocy,
zeby zrozumie¢ pare spraw.

— Alex, musze konczyc¢.

— To moze porozmawiam z twojg mama?

— Okej, jakie pytania?

— Chciatam troche lepiej zrozumie¢ okolicznosci. Lepiej poznaé
Amy. — Dziwnie to zabrzmiato, wypowiedziane tak otwarcie.

— Nie wiem, czego ode mnie chcesz — bronit sie Jacob.

— No, na przyktad jaki byt jej ulubiony film?

— Nie pamietam — odpar? obojetnie.

— No dobrze, a co z muzyka? Jaki byt jej ulubiony zespot?

— Sluchaj, Alex, nie mam na to czasu, wiec jesli krazysz dookota
Czegos$ waznego, po prostu to powiedz.

— Chciatabym si¢ dowiedzie¢ czegos wiecej o twoim bracie, Jacob.

Jacob nie odpowiedzial, jednak Alex styszata jego oddech, niemal
sobie wyobrazata jego rozdymajace sie nozdrza.

— Czy twoja mama i brat sg sobie bliscy? — sprobowata.

— Niespecjalnie... on jest dorosty i mieszka dos¢ daleko.

— Ale twoi rodzice przynajmniej utrzymuja z nim kontakt?

— Oczywiscie, rozmawiaja z nim od czasu do czasu. Ale on trzyma
sie na dystans. Jest bardzo zapracowany.

— Kiedy ostatnio si¢ widziates z Tomem?

— Dwa lata temu na moim weselu.

— Gdzie on mieszka?

— Czy to znaczy, ze jeszcze si¢ nie dowiedziatas?

— Stuchaj, probuje tylko ztozy¢ to wszystko do kupy i potrzebuje
pomocy. Dowiedziatam sie paru rzeczy... wiem, ze on pracuje w pomocy
spotecznej, cos zwigzanego z dzie¢mi. Chyba nie jest zonaty, ma niecata
trzydziestke i mieszka w srodkowej Anglii. To mniej wigcej wszystko,
Co wiem,

— To mniej wigcej wszystko, co ja wiem.

— Czy Tom i Amy byli sobie bliscy?

Jacob dostyszalnie wciagnal powietrze.

— On miat trzynascie lat.

— Ale czy byli sobie bliscy?



— Wiem, co insynuujesz, ale si¢ grubo mylisz. On miat trzynascie
lat, byt jeszcze dzieckiem. Prawie ze soba nie rozmawiali.

— Wiem, ze to dla ciebie trudne, ale czy mozemy si¢ spotkac?

— Nie. Stuchaj, naprawde mi przykro z powodu twojego domu
| tego, co zrobitem. Ale obiecatas, ze tego nie zgtosisz.

— Jacob, nie wiem, jak mam udowodni¢, ze jestem po twojej
stronie.

— Jak to po mojej stronie? — szepnat Jacob. — Dzwonisz do domu
mojej mamy, grzebiesz w zyciu mojego brata, szargasz pamie¢ Amy...

— Probuje zapewni¢ Amy sprawiedliwosc!

— Probujesz sprzedac gazety.

— Nie jestem jakims brukowym pismakiem! — Alex wyplula te
stowa jak tyzke octu. — To nie moja specjalnos¢, ale nikt juz si¢ nie stara
dowiedzie¢, co spotkato Amy.

Jacob probowat jej przerwac, ale stowa wylatywaty jej z ust.

— Ajesli sie¢ nie dowiem, co ja spotkato, ijesli mi wtym nie
pomozesz, to gdzies tam jest jakis facet albo dwoch facetow, albo
siedemnastu cholernych facetow, oile wiem, ktorzy uwiedli mtoda
dziewczyng, ciezko ja pobili i zostawili na smier¢. A jesli zrobili to raz...

— Uwiedli? Amy nie zostala uwiedziona, tylko zgwatcona.
Zgwalcona, pobita i uduszona.

— Ee... tak. — Tetno pulsowato Alex w skroniach.

— Uwiedzenie sugeruje pieprzona zgode. Jak $miesz insynuowacg,
ze sie zgodzita!

— Niczego nie chcialam insynuowag¢, Jacob. Probuje tylko... Och,
cholera, skad wiesz, ze to byt gwatt? Na pewno wiesz, ze to byt gwatt?
Bo dowody s$wiadczg 0 czyms$ innym i moze to nie byt przypadkowy
napad.

— Amy i ja nigdy ze soba nie spalismy, ona byla dziewica. | to cos
dla niej znaczyto. To znaczyto cos dla mnie.

— Okej, ale jesli ci powiem, ze juz nie byta dziewica? Jesli to byto
za jej zgoda?

W tle Alex ustyszata kobiecy gtos moéwiacy cos o herbacie.

— Pomyika — rzucit wsciekle Jacob.

Klik.



Alex wyjeta z lodowki schtodzong butelke i wpatrywata si¢ w nia
tak dtugo, jak mogta.

Obudzita si¢ wczesnie, lepka od sennego potu. Posciel przesigkla
ostrag wonig amoniaku. Nogi miata mokre, okragta ciemna plama pod
nimi byla jeszcze ciepta. To byt pierwszy ,,wypadek” od diuzszego czasu
| przygnebit ja jak nigdy przedtem.

Prysznic wydawat si¢ za goracy, kawa za zimna. Alex rozwazata
juz pomyst, zeby wypiac si¢ na wszystko i zabra¢ butelke do t6zka — bo
jaki to ma, kurwa, sens — kiedy zadzwonit telefon.

— Blur,

— Stucham? — bakneta zaskoczona.

— Ulubiony zespot Amy. To Blur, ona ich uwielbia. Ale stuchaj,
myslatem o tym, co méwitas — powiedziat Jacob.

—1?

— I musze to zostawi¢ za sobg, tyle ze sam do niczego nie dojde.
Teraz to ma mniej sensu niz pigtnascie lat temu i najwyzszy czas, zeby

Cco$ Sig¢ zmienito.
*

— Ciagle nie rozumiem, jak moge¢ ci pomoc. — Jacob rozejrzat si¢
po salonie Alex, jakby go widziat po raz pierwszy w zyciu. — Wszystko
wokoét mnie sie rozpada i nie moge dalej tkwi¢ w zawieszeniu. Z zong
tak sie popsuto, ze mieszkam u rodzicow. Zrobit si¢ kompletny batagan
I jakos nie moge si¢ pozbierad.

— Przykro mi — powiedziata Alex. — Wiem, ze ja to wyciagnetam na
wierzch.

— To nie twoja wina, z czasem robita si¢ ztego coraz wigksza
| wieksza sprawa. Potrzebuje jakiejs zmiany na lepsze, wiesz? Mingto
pictnascie lat i musze to zostawi¢ za soba. Przez to jestem gownianym
mezem i nie moge by¢ takze gownianym ojcem, po prostu nie moge.

— Wiem, ze myslisz, ze nie mozesz wiele pomac, ale nigdy nie
wiadomo, jaki drobny szczego6t wtedy przeoczono, ktory teraz moze sie
przyda¢. Wiacze znowu nagrywanie, pogadamy i zobaczymy, co z tego



wyniknie. Zgoda?
— Chyba tak.

*

— Zacznijmy od poczatku. Jak sie zeszliscie z Amy?

— Prawie przez catg szkote chodzilismy do jednej klasy. Bujatlem
siec wniej, odkad skonczytem siedem lat i posadzono nas razem na
biologii. Byla tadna, rozémieszata mnie i byta dla mnie bardzo mita,
chociaz nie nalezatem do tych zadziornych chtopcéw, na ktorych zwykle
leca dziewczyny.

— Kto kogo zaprosit na randke?

— Ja ja zaprositem. — Jacob si¢ usmiechnatl. — Przez te lata chodzita
z roznymi chtopcami ze szkoty. Zawsze bytem zazdrosny, ale nigdy nic
nie mowitem. Oni nie traktowali jej zbyt mito. Wigkszos¢ chtopakow
w tym wieku to kretyni.

Alex upita herbaty. Sama zachowata bardzo wyrazne wspomnienia
z okresu dorastania, nawet po tylu latach. Jak oprzytomniala
w mieszkaniu nad sklepem, gdzie dwaj chlopcy ze starszej klasy
obsliniali cate jej ciato, podczas gdy w sasiednim pokoju trwata impreza.
Jak stracita dziewictwo pijana w drzazgi. Jak odgarniata sobie wtosy
z twarzy, zeby zwymiotowa¢ na podtoge, a pulchny chtopak z dziewiatej
klasy pracowat zaciekle za jej plecami, pograzony we wiasnym pijackim
transie.

— Kiedy mielismy po czternascie lat — podjat Jacob, wytracajac
Alex z gorzkich wspomnien — Amy chodzita z chtopakiem nazwiskiem
Steve Dixon. Przechwalat si¢ w szatni po wuefie, ze widziat stanik Amy
I robit z nig rozne rzeczy. Moéwit, ze zamierza z nig zerwag, jak tylko ja,
no wiesz, jak tylko pojda na catosé.

Jacob przewrocit oczami.

— P6zniej mi powiedziata, ze Steve nigdy nawet jej nie pocatowalt,
ale wtedy bytem wsciekty, uwazatem, ze ona zastuguje na cos lepszego.
Wyzwatem go na miejscu, co byto do mnie niepodobne, ale po prostu si¢
wpienitem. Ona byla taka sliczna, a ten skonczony buc wycierat sobie
nig gebe. Pozniej jej powiedzialem, co on wygadywat. Powiedziatem, ze
wedtug mnie ona zastuguje na lepsze traktowanie, jak dama. — Jacob si¢



zasmiat. — Nie byla dama, byla czternastoletnim dzieciakiem, ale ja
widziatem w niej dame. Rzucita Dixona na przerwie, przy wszystkich;
jeden ztych wielkich szkolnych dramatow na frontowym trawniku.
Zaprositem ja na randke, jak tylko stamtad odeszta. Serce mi walito, ale
zdobytem si¢ na odwage, a ona si¢ zgodzita. Usmiech nie schodzit mi
z twarzy tygodniami.

— Jak diugo ze sobg chodziliscie, zanim Amy zostata napadnieta?

— Jakies siedem czy osiem miesiecy. Nie wiem, jak mi si¢ udato tak
diugo, bo przeciez nie dorastatem jej do piet.

Alex si¢ usmiechneta.

— Wiem, ze bylismy mtodzi i gtupi, ale ja naprawdg ja kochatem.
Kochatem ja od jedenastego roku zycia.

— Jacob, myslates, ze kto skrzywdzit Amy?

— Wtedy nie miatem pojecia. Myslatem, ze to przypadek, zwyktly
pech. Ze jakis$ $wir ja porwat. Potem aresztowali Boba.

— Czy pomyslates kiedykolwiek, ze Bob mogt to zrobic?

— No tak. Jak tylko go aresztowali, pomyslatem, ze widocznie jest
winny. Policja aresztuje tylko ztych ludzi, wigc on musi by¢ zty. Tak sie¢
rozumuje w wieku pietnastu lat.

— To catkiem normalne. Instynktowna reakcja.

— Pewnie tak. Teraz wiem, ze to nie on, i oczywiscie bytem bardzo
wstrzasniety, ale kilka drobiazgéw jakby miato sens.

Alex odstawita kubek i zerkneta na ikonke nagrywania, wcigz
SwiecgCa na czerwono.

— Jak to miato sens? — zapytata mozliwie spokojnym gtosem.

— Glupio mi to méwig¢, ale on byt bardzo czuty wobec Amy. To
brzmi okropnie i teraz, kiedy jestem dorosty i sam bede miat dziecko,
wiem, ze to dobrze, jesli ojcowie okazuja czutosé. Ale poniewaz on byt
jej ojczymem i nie znatem wtedy wielu zastepczych rodzin, myslatem, ze
moze nie powinno tak bye¢.

Jacob spojrzat na uniesione brwi Alex.

—Wiem i jak mowitem, juz tak nie mysle.

— Wiec chodzito o to, co uwazates za niestosowne uczucie?

— On byt tez troche zaborczy.

— Wobec matki Amy?



— Wobec Amy.

— Mow dalej.

— Sam nie wiem... jakby nie lubit, kiedy rozmawiata z chtopcami
przez telefon, nie lubit, kiedy si¢ za bardzo stroita. | Amy opowiadata, ze
krecit nosem, kiedy przychodzita do mnie, mowit roézne rzeczy, ze nasz
dom jest wigkszy od ich domu, robit przytyki do zawodu mojego taty.

— Przypuszczam, ze to normalne, kiedy istnieja dysproporcje
dochodow.

— Pewnie tak. | Amy miata raz okazj¢ spotka¢ si¢ ze swoim
prawdziwym ojcem, ale Bob ja powstrzymat. Uwazalem, ze to nie
w porzadku.

— Nie wiedziatam, ze rodzony ojciec Amy znat jej adres.

— Raz si¢ odezwat...

— Odezwat si¢? Kiedy?

— Och, przed wiekami, no wiesz, dawno temu. Kilka miesiecy
przed napadem.

— Ale w raportach nic o nim nie ma. Przeczytatam wszystko, Jacob,
naprawde wszysciutenko.

— No, raczej nic nie bedzie. Nie spotkata sie z nim, bo Bob ja
powstrzymat.

— Na pewno?

Jacob zmruzyt oczy i spojrzat na swoje kolana.

— Nigdy si¢ nie spotkali; Amy by mi powiedziata. Zadzwonit
Kiedys ni z tego, ni z owego i powiedzial, ze jest jej ojcem. Chciat ja
zobaczy¢, ale Bob odmowit.

— Jeste$ pewien? Facet po prostu zadzwonit ni z tego, ni z owego
I tyle? Nic wigcej si¢ nie stato?

— Z calg pewnoscia. Nie wyobrazaj sobie nie wiadomo czego. On
zadzwonit do niej ktoregos dnia po szkole, powiedziat, ze jest jej ojcem
| ze chce si¢ z nig spotkac. Pozniej zadzwonita do mnie. Nie wiedziala,
czy w ogoéle wspomina¢ o tym mamie i Bobowi, czy po prostu otym
zapomnieg.

— Ale nie sadzisz, ze sie spotkali?

— Nie. Nawet nie wiedziala, czy on mowit prawde, mogt by¢
kimkolwiek. Powiedziata mu na odczepnego, ze sie zastanowi, ale nigdy



sie nie spotkali. Bob postawit weto i tak sie skonczyto.

— | jestes pewien?

— Catkowicie.

Alex spojrzata katem oka na kuchenny zegar. Straszliwe pragnienie
sciskato ja w srodku coraz mocniej, w miarg jak mijato popotudnie.

— Pogubitam si¢ — wyznata. — Bob mi powiedzial, ze ojciec Amy
nie chcial jej zna¢. Ze byt bandziorem i matka Amy uciekta od niego,
kiedy zaszta w cigze.

— Chyba z poczatku jej tato byt nieobecny, ale wiem na pewno, ze
przyszedt jej szuka¢, kiedy byta mata.

— Wiec jednak widziata si¢ z ojcem?

— Nie, z tego, co pamigtam, mowita, ze pewnego dnia zjawit sig¢
w jej domu, ale Bob go odprawit.

— Bob?

— No tak, widocznie. Amy przez caty czas byta w srodku z mama.
Wtedy byla jeszcze matym dzieckiem.

— Kiedy ci o tym powiedziata?

— Nie wiem, wspomniata otym raz czy dwa, kiedy gdzies
poszlismy. Ale to nie byto nic wielkiego, naprawde¢. Duzo bardziej si¢
przejmowata ciaggtymi kiétniami z kolezankami.

— Pamigtasz nazwisko jej prawdziwego ojca?

— Nie. Nawet nie pamietam, czy mi powiedziata jego nazwisko.

— Dlaczego ani stowem nie wspomniates o tym policji?

— Zamkneli Boba z wazniejszych powodow niz zazdrosé.
W kazdym razie to si¢ zdarzyto par¢ miesiecy wczesniej i nigdy si¢ nie
spotkali. Tylko rozmawiali przez telefon. Catkiem o tym zapomniatem
po aresztowaniu Boba. Zresztg policja wiedziata, ze on nie jest
prawdziwym ojcem Amy. Na pewno w swoim czasie si¢ tym zajeli.

— Nie bylabym tego taka pewna — odparta Alex. — Policja zawsze
co$ przegapia. Ida na skroty, faworyzuja tropy, gubiag dowody...

— Zdaje sie, ze nie masz najlepszego zdania o policji, Alex.

— Mowie tylko, ze sg ludzmi i popelniaja btedy. To wszystko.

*

Taksowka Jacoba zatragbita klaksonem dokladnie o pierwszej



trzydziesci. Alex zamykata drzwi za gosciem, jedna reka wybierajac
numer.

Bob odebrat po dwoch sygnatach, jego gtos natychmiast zbudzit
echo na linii.

— Halo?

— Czes¢, Bob, mowi Alex Dale. Przepraszam, ze przeszkadzam.

— Nie szkodzi, ale jestem w pracy. Czego ci trzeba?



Rozdzial trzydziesty si6dmy

Amy

Ktoregos dnia w 2002 roku

Obudzitam sig¢, rozpaczliwie tesknigc za mama, w tak dojmujacy
sposob, w jaki nie tesknitam, odkad bytam malenka, zanim pojawit si¢
Bob.

Wtedy, chociaz ledwie to pamigtam, bylysmy tylko ja i mama. Co
dnia. Nie przypominam sobie, zebym kiedys trzymata za reke kogos
INnNego niz ona, i najczgsciej spatam w jej tozku, przytulatam sie¢ do niej,
a ona cicho chrapata. Zwtaszcza w zimie, kiedy byto zimno. Chyba obie
lubitysmy to uczucie, ze mamy siebie nawzajem, bez stoéw i szczesliwe.
Chociaz pamigtam czas bez Boba, ciesze si¢, ze si¢ pojawit. Ale nie
pamigtam czasu przed mama, bo go nie byto, zawsze bytysmy razem.

Ludzie nie doceniaja mojej mamy. Widza ja jako... no, wiasciwie
wcale jej nie widza. Nie wyréznia si¢, nie wydaje sie¢ niezwykla pod
zadnym wzgledem. Krzata si¢, nie zada wiele isprawia wrazenie
zadowolonej ze swojego losu. Ale jest niezwykla. Wszystkiego dokonata
sama, dala mi ten caty $wiat, ktorego ona nie miata. Te mozliwosci.
W kazdym dniu mojego zycia czutam, ze jest ze mnie dumna, nawet jesli
nie rozumiatam dlaczego ani z czego. A bez niej czuje si¢ taka mala.
Czuje sie jak pytek zawieszony w pustce. Ledwie wyczuwam t6zko pode
mna albo koszule nocng, prawie jakbym byta zrobiona z powietrza.

Po prostu chce do mamy.

To fizyczne uczucie. Cos w klatce piersiowej, prawie strach, ale
jednoczesnie tesknota, rozpaczliwy smutek, wszystko naraz. | jakby cos
ze snu, bo to nie ma sensu, uczucia sg nieproporcjonalne.

Mama pewnie jest w pracy i Bob jest w pracy, i pozwolili mi diuzej
spac¢, bo to letnie wakacje.



Leze tutaj od wielu godzin i ciggle czekam, az resztki tego uczucia
odptyna. To jakby sen, ktory sie przyczepia do cztowieka, ijedyne
lekarstwo to znowu i$¢ spa¢ nastepnej nocy. Raz mi si¢ przysnito, ze
Becky naopowiadata Jake’owi réznych okropnych rzeczy o mnie,
wyssanych z palca, i on mnie rzucit przy wszystkich, na srodku stotowki.
| chociaz to byt tylko sen, przez caty dzien nie mogtam na nig patrzec.
Nie mogtam jej spojrze¢ w oczy, taka bytam wsciekta. W koncu i tak sie
pokiocitysmy, bo ,,dziwnie” si¢ do niej odnositam.

Ttumacze sobie, ze ta sytuacja ze snu jest rownie gtupia jak tamta.
Ale nie moge zsiebie strzasnaé ostatnich kropelek. Na przykiad:
wiasciwie  kiedy ostatnio widziatam moja mame? O czym
rozmawialysmy? Nie moge tego umiejscowié¢. Czy to byto wczoraj, czy
przedwczoraj, czy przysztam do niej, kiedy juz si¢ potozyla? Czy
wczoraj wieczorem pitam? Czy pitam i zle si¢ zachowatam, i narobitam
sobie wstydu? Czy ona sie wstydzi za mnie? Czy nie chce mnie widziec,
bo troche tej dumy uleciato i nie moze si¢ zmusi¢, zeby to okazac?

Im diuzej mysle o tych rzeczach, tym bardziej si¢ boje. Mama to
nazywa ,.spadaniem do kroliczej nory”. Obie to robimy, zwlaszcza
w nocy, kiedy nie mozemy zasnaé. Zaczynamy mysle¢ o réznych
rzeczach izanim si¢ obejrzymy, wskakujemy w najgorsze scenariusze
I obsesyjnie je rozpamietujemy. Oprocz usmiechu, gtosu i diugich nég to
najwigkszy dar, jaki dostatam od mamy. Szkoda, ze nie moge Qo
ZWrocic.



Rozdzial trzydziesty osmy

Jacob

2 pazdziernika 2010

Pukanie do wtasnych frontowych drzwi wydawato si¢ niewtasciwe,
ale Jacob wiedziat, ze wparowanie bez uprzedzenia bytoby ciezkim
wykroczeniem. Przechylit si¢ na bok na kulach, unoszac pigs¢, zeby
zapukac¢ do drzwi, podczas gdy sasiedzi z lewej strony si¢ przygladali.

Wsunat klucz do zamka, przekrecit w lewo i napotkat opor.
Sprobowat przekreci¢ w prawo, ale klucz w ogole si¢ nie poruszyt.
Znowu w lewo. Szarpnat. Nacisnal. Nic. Zatoczyt sie do tytu,
oszolomiony. Zmienita zamki. Naprawde zmienita zamki w jego
wilasnym domu. W ich domu.

Zatomotat do drzwi, tym razem gtosniej.

— Fiona! To ja!

Kurwa.

Usiadt na progu, oparty plecami o wiasne drzwi. Mogla wyjs¢ na
par¢ godzin. Znowu probowat zadzwoni¢ do niej na komorke, tak jak to
robit rano, kiedy tylko si¢ obudzit. Czy to bylo echo pamigci, czy
rzeczywiscie styszat telefon Fiony dzwoniacy w domu?

Kiedy wiaczyla sie¢ poczta gtosowa, roziaczyt sie izadzwonit
jeszcze raz. | jeszcze raz. Wybieral numer po raz czwarty, gdy ustyszat
za plecami gtos.

— Co ty robisz? — sykneta Fiona przez szparg na listy.

Jacob dzwignat si¢ ztrudem, krzywiac si¢, kiedy stanat na
ztamanej nodze, niezdarnie manewrujac kulami.

— Fiono — powiedziat ze spuszczona glowa iczolem opartym
0 drzwi. — Musimy porozmawiac. Prosze, wpus¢ mnie.

— Nie, Jacob. Ty juz tu nie mieszkasz.



— Fiona. — Jacob czul, ze jego rece zaciskaja sig¢ w pigsci. — Fiona —
powtorzyt cicho.

— Odejdz, Jacob, nie zaczynaj znowu.

— Nie. — Odepchnat si¢ od drzwi iwyprostowat, na ile mu
pozwalaty kule. — To jest takze moj dom.

Fiona z rozmachem otworzyta drzwi, ale stala w progu, blokujac
wejscie.

— Przekroczylismy granice, J, wcisnates mi tyle kitu, ze nie moge
juz na ciebie patrze¢. — Byla bardziej rozztoszczona niz przedtem. —
Lepiej ci bedzie z mamusia.

— Fiona, wyprowadzitem si¢, zeby da¢ ci wigcej przestrzeni,
zrobitem, co chciatas, aty zmienitas zamki. Naprawde nie widzisz, ze
mocno przesadzitas?

— Ja tylko prébuje by¢ rozsadna. Wszystko, co myslatam, ze
budowalismy, po prostu nie wystarczato, prawda? Naprawde
prébowatam, ale ty widocznie nie zamierzasz si¢ zmienié, nie
zamierzasz mi powiedzie¢ prawdy, nie zamierzasz w magiczny sposob
powroci¢ jako dawny Jacob. Musimy by¢ realistami. — Otarla oczy
skrajem swetra.

— Wigc o co teraz chodzi? Nie znasz mnie, bo nie ujawniam swoich
mysli, ito jest problem? — zapytat Jacob, zgrzytajac zebami. — Albo
myslisz, ze ci¢ zdradzam i niszcze wszystko, co mamy, bo osmielitem
sie na przejazdzke w nocy, kiedy nie mogtem spa¢ z powodu twojego
chrapania! Ktore z nich?

— Te dwie rzeczy nie wykluczaja sie wzajemnie, Jacob. Chodzi
0 obie 1 wigcej. | dziekuje za wykrecenie kota ogonem w taki sposob, ze
to wszystko przez moje chrapanie, bo jestem w ciazy. Jezu.

— Fiona, tak bardzo si¢ mylisz. | widzisz we mnie samo najgorsze.
Czy po tym catym czasie nie zastuguje na odrobine zaufania?

Nie odpowiedziata, tylko wpatrywata sie w niego badawczo,
z rekami opartymi na biodrach.

Jacob podniost gtos.

— Nigdy ci¢ nie skrzywdzitem, nigdy ci¢ nie zdradzitem, nigdy nie
tkngtem ci¢ nawet palcem. Wiem, ze czasem nietatwo ze mnag
wytrzymac, ale z toba tez. Moze troche wzajemnego zrozumienia?



— Jak moge ci¢ zrozumie¢, skoro nie jestes ze mna szczery? Nie
wiem, co mam zrozumie¢! Kim ty jeste$, Jacob? Co si¢ dzieje w tej
twojej popieprzonej gtowie? Wymykasz si¢, oktamujesz mnie, cholera,
nie potrafisz nawet spojrze¢ mi w oczy. Jesli mnie nie zdradzasz, boje si¢
zgadywac, co robisz.

— Chcesz, zebym byt z toba catkowicie szczery, Fiona? — Zasmiat
sie¢ ispojrzat na dom sasiada, gdzie nagle opadta zastona w oknie. —
Chcesz, zebym byt z toba catkowicie szczery, zeby$ mogla wszystko
przekreci¢ i wykorzysta¢ to, co powiedziatem, zeby ciosa¢ mi kotki na
gtowie? Niektore rzeczy sg na to zbyt cenne — wyplut. — Wcale mnie nie
znasz, sama to powiedziatas. Myslatem, ze znasz mnie lepiej niz
ktokolwiek, ale to byto tylko pobozne zyczenie. Chrzani¢ to, mysle, ze
nawet mnie nie lubisz.

Przycisnat rece do sciany. Fiona patrzyta na niego gniewnie, jej
milczenie byto gtosniejsze od krzyku.

— Fiona, ja cie¢ kocham. Ale w tej chwili tez chyba nie bardzo cie
lubi¢. Przez caly czas jestes jak przyczajony waz. Ani na chwile nie
moge Si¢ odprezy¢, obchodze sie z toba jak z jajkiem inie moge juz
diuzej.

— To przez ciebie taka jestem — odparta zduszonym gtosem.

— Pewnie tak — przyznat spokojniej.

— Nienawidze ci¢ za to. Nie chce by¢ taka osoba.

— Jestesmy, kim jestesmy. Jesli nie mozemy si¢ z tym pogodzi¢, to
moze powinnismy dac sobie spokoj.

Nie zamierzat tego powiedzie¢. Nawet tego nie pomyslat, dopoki te
stowa nie padtly z jego ust. A kiedy Fiona nie odpowiedziata, odwrocit
sie na kulach, zanim zdazyt dodac¢ cos jeszcze.



Rozdzial trzydziesty dziewiaty

Alex

4 pazdziernika 2010

Alex przecierala oczy niemal komicznym gestem, kiedy pe¢dzita
autostrada M5, mrugajac w porannym swietle.

Poprzednia noc nie przyniosta wypoczynku, a mate porcje wina
sptynety do gardta zbyt szybko. Po wstgpnej szklance wody Alex wypita
pierwsze dwa kieliszki jeden po drugim. Stata iwgapiata si¢ w zlew
niemal z niedowierzaniem, jakby to tam znikn¢to wino. Musiata
zmobilizowa¢ cata site woli, zeby sie odsuna¢, usias¢ na sofie i zwolnié.

Po kilku godzinach niespokojnego snu nie byla w najlepszej
formie, zeby prowadzi¢, ale przynajmniej wyszia z kuchni iznowu
panowata nad sytuacja.

Po raz pierwszy i ostatni odwiedzita Devon w szkole $redniej.
Szkolna wycieczka w wieku dwunastu lat, jazda konna po Dartmoor
I nauka robienia estampazy. Zabrata butelke taniej, rozwodnionej wodki
z glebi barku — zapas na czarng godzine — i razem z dwiema kolezankami
tak si¢ upity kartonami soku pomaranczowego zaprawionego wodka, ze
obie dziewczyny skonczyly na wpoét nagie. Nie byty przyzwyczajone do
alkoholu. Jedng z nich, Anne, musieli odesta¢ do domu.

Odkad Bob przerwat z nig rozmowe, nie odbierat zadnych jej
telefonéw, wiec postanowita wyjechaé¢ o pierwszym brzasku. Zeby nie
mysle¢ otym, jak bardzo chcialaby wla¢ w siebie nastepny duzy
Kieliszek, przez caty poprzedni wieczér siedziala ze skrzyzowanymi
nogami na podtodze i przegladata swoje kompakty. Pamietajac o $piewie
pielegniarki, postanowita skompilowac playliste dla Amy. Nie wiedziala,
od czego zacza¢, i w koncu roztozyta wszystkie ptyty wokot siebie jak
cukierki. Zapomniala, ze ma az tyle albumow, dopoki nie wyciagneta ich



z potek inie rozrzucita na podtodze. Tysigce i tysigce piosenek. CD
pokryte kurzem, z wystrzepionymi brzegami, porzucone. Muzyka byta
wszystkim, kiedy je kupowala. Co innego si¢ liczy w wieku pigtnastu
lat?

Jacob moéwit, ze Blur byt ulubionym zespotem Amy, wigc
ostatecznie od nich zaczeta. | teraz, z iPhone’em zwisajacym z gniazda
USB w samochodowym stereo, serce Alex bito w znajomym smutnym
rytmie tak wielu dawno zapomnianych ukochanych utworow.

Zanim dotarta do Uffculme, wioski Boba, rozpaczliwie
potrzebowata toalety i zastrzyku kofeiny. Zbyt ryzykownie bytoby
zatrzymac¢ sie i1 wedrowac¢ po wiosce; czterogodzinna podréz posziaby
catkiem na marne, gdyby Bob ja zauwazyt i si¢ sptoszyt. Alex wytaczyta
muzyke i kierujac si¢ GPS-em, pojechata obok kosciota, droga szeroka
zaledwie na jeden samochod. Podskoczyta na kracie dla bydia; jej
pecherz grozit peknieciem przy kazdym wstrzasie.

Furgonetka Boba stala na zewnatrz, z jego nowym nazwiskiem
wypisanym na boku ciemnoniebieskimi literami.

Maty domek przypominat bardziej pudetko po butach niz po
czekoladkach. Stat bokiem do drogi, otoczony ze wszystkich stron przez
grube Kkliny pol, rozdzielone postrzgpionymi krzakami jezyn.
Cementowe $ciany pozielenialy na dole itylko jedno mate okienko
wychodzito na droge. Niska metalowa brama otworzyta si¢ w strone
Alex.

— Obiecatas, ze tego nie zrobisz!

— Oklamates mnie, Bob — oswiadczyla Alex, wysiadajac
z samochodu i stajac ostroznie na nierownym gruncie. — Moéwiles, ze
nigdy nie spotkates biologicznego ojca Amy.

— Co ty tu robisz, do cholery? — Bob rozgladat si¢ goragczkowo.

— Nie chciatam przyjezdza¢. Naprawde nie chciatam jechac przez
cztery godziny, zeby cie zaskoczy¢, ale to powazna sprawa.

Alex oparta si¢ 0 samochod, a Bob zapadt si¢ w sobie.

— Bob, ty nie tylko spotkates ojca Amy, ale go zaatakowates.

— Wszystko przekrecitas.

— Woeale nie.

— Potowe przekrecitas, okej? On przyszedt szukaé. W porzadku? —



Bob sapat, jakby konczyt bieg pod gore. — Przyszedt szukac¢. Po prostu...
Stuchaj, wejdz do srodka, Judy odwozi dzieci do szkoty. Niedtugo wroci,
wiec musisz mi obiecac, ze potem odjedziesz.

— Kiedy mi powiesz prawdg?

— Taa.

— Okej. Obiecuje. Znowu.

W milczeniu przeszli wérod pottuczonych doniczek i jaskrawych
plastikowych trojkotowych rowerkéw w ogrodzie. Bob pchnat
zacinajace si¢ drzwi na ganku i starannie zdjat buty. Alex poszia jego
sladem.

W srodku, w kuchni z kwiecistymi zastonkami zamiast drzwi
kredensu, Bob wiaczyt czajnik.

— Judy sama to wszystko zrobita — oznajmit.

W tazience na dole, do ktorej Alex wprosita si¢ niemal sita,
w oknie o0 szybach z matowego, wytlaczanego szkla wisiaty krotkie
siatkowe firanki. W najdalszym kacie sufitu krecito si¢ kilka leniwych
pajakow, a maty reczniczek byt zimny i lekko wilgotny. Za drzwiami
panowata martwa cisza i gdyby Alex tak nie przypilito, czutaby si¢
zazenowana, ze narobita hatasu.

Lawirujagc wsrod zabawek w korytarzu, Alex wrécita z fazienki
| zapadta si¢ w sfatygowana welwetowa sofe. Rozchlapata przy tym
troche herbaty, wiec przepraszata wylewnie. Na potkach i w katach
osadzily sie pozostatosci rodzinnego zycia. Stosy wiklinowych
koszykow, z ktorych wystawaty konczyny lalek, dzieciece buciki stojace
W rzedzie pod drzwiami.

— lle maja lat?

— Nie chce... Jeszcze mate. Szkota podstawowa. Judy jest... mam
szczescie.

— Powiedz mi, co si¢ stato, Bob. Kiedy tatus Amy przyszedt jej
szukac.

Bob wziat chrapliwy oddech i odchrzaknat.

— Amy byta malutka. Niedawno wprowadzitem si¢ do Jo i on si¢
zjawit.

— Kiedy to byto? W ciaggu dnia, w $rodku nocy?

— To byt wieczor. Jo wiasnie wykapata Amy i suszyla jej wiosy



W naszym pokojul.

— | co sig¢ stato, wpuscites go?

— On nie zapukat. Walit w drzwi obiema pigsciami, wrzeszczat,
grozit... ze uzyska prawo do opieki, ze wroci | porwie ja w nocy, rézne
rzeczy. Jo byta przerazona.

— Byl sam?

— Nie, byla z nim jego mamusia, wredna stara wiedzma.

— Czyli nie probowal ztoba rozsadnie rozmawiac? Nie
porozmawiates z nim?

— Byt wsciekty jak cholera. Nie byto z nim zadnej rozmowy. Jo
trzesta si¢ jak listek i szlochata. Amy byla §miertelnie przerazona, byla
jeszcze malenka. Odestatem go. Chronitem moja rodzing.

— | juz nigdy nie wrécit?

— Przeprowadzilismy sie.

— | nie znalazt was znowu? Nie przeniesliscie si¢ zbyt daleko, tylko
do innej czesci miasta.

— Nie.

— Wiem, ze to nieprawda. Dzwonit do Amy do twojego domu,
Kiedy byta nastolatka.

— Skad otym wiesz? — Bob wyprostowat si¢ iszybko odstawit
herbate.

— Powiedziata swojemu chtopakowi.

— Cholera — rzucit Bob pod nosem. — Tak, zgadza si¢, zdobyt
numer. Bog wie skad. Dzwonit i proébowat jej namiesza¢c w glowie.
Wcale nie chciata si¢ z nim spotkac.

— Jestes tego pewien?

— Na sto procent. Mogta nam powiedzie¢, gdyby chciata go
zobaczyé¢.

— | nie podejrzewasz, ze i tak poszia i si¢ z nim spotkata?

— Nie spotkata si¢ z nim. Nie trzymalaby tego w sekrecie, byta
porzadna dziewczyna.

— A policja wiedziata, ze on si¢ kontaktowat?

Bob pokrecit glowa.

— Dlaczego nie, Bob? Nie uwazasz, ze on mogt by¢ wto
zamieszany?



— Nie.

— Skad mozesz mie¢ pewnosé? Jo powiedziata ci, ze byt
bandziorem. Na pewno chciales zawiadomi¢ policje, ze agresywny
rodzony ojciec Amy ja wytropit... Na pewno Jo chciata ich otym
zawiadomi¢... Historia przemocy...

— Orany. Stuchaj, on w zasadzie nie byl agresywny. Nie wobec
niej, to nieprawda. Naopowiadatem ci takich rzeczy, zebys nie zaczeta
drazy¢ w tym kierunku. Nie chciatem, zebys o tym pisata, zeby$ znowu
mnie z nim taczyta. Byt po prostu nieudacznikiem. Byt naciggaczem,
drobnym przestepca, palit trawke, kradt i oszukiwat. Traktowat Jo jak
btoto na podeszwie, zmuszat ja, zeby kradta w sklepach, zabierat jej
pensje. Tak samo robitby z Amy, wciagnatby ja w bagno, zmarnowat.
Ona miata by¢ czyms lepszym. Lepszym od nas. | na pewno lepszym od
niego.

—Jak on si¢ nazywa, Bob?

— Mam jakis$ wybor?

— O ktorej wraca Judy?

— Dobrze, dobrze — westchnat Bob. — Paul Wheeler.

— Czy wiesz 0 nim cos jeszcze?

— Powiedziatem ci wszystko. Prosze, Alex, nie chce straci¢ tego, co
teraz mam.

— Nie chce ci robi¢ ktopotow i zatuje, ze do tego doszto. Prosze
tylko, daj mi znac, jesli cos jeszcze sobie przypomnisz.

— St Mary Cray — powiedziat Bob z westchnieniem i wstat szybko,
zeby ja odprowadzi¢ do wyjscia.

— St Mary Cray w poblizu Orpington?

— On tam mieszka. Straszne zadupie. Watpie, zeby go byto sta¢ na
przeprowadzke.

— Dzigkuje, Bob.

— Tylko proszg, kochana, nie daj mu si¢ zbajerowac. Alex?

— Tak?

— | prosze, nie wracaj.
*

Ostatnia godzina jazdy rozmazywata si¢ w bolu wyschnigtego



gardia, bezsensownym betkocie radia i gwattownym hamowaniu przed
fotoradarami. Wreszcie w domu; Alex szarpnieciem otworzyta frontowe
drzwi i wpadfa do kuchni, przytrzymujac si¢ kredensu dla réwnowagi.
Musiata zachowac rozsadek, musiata trzymac¢ si¢ planu. Dwa dni z rzedu
chlania bytyby ryzykowne.

Wiata pierwsza porcje rioji do dzbanka i przelata do najmniejszego
Kieliszka. Przygryzta warge od wewnatrz, zeby zwolni¢, kiedy napetniata
butelkowana woda wysoka szklanke. Wypita wode szybko, z czystej
fizycznej potrzeby. Wysaczyta wino, potem wylizata mety do czysta, az
nawet osad na sciankach kieliszka zastapity drobniutkie kropelki sliny.

Starannie odstawita puste naczynia na kredens i otworzyla
wyszukiwarke w laptopie.

Paul Wheeler z St Mary Cray. Rodzony ojciec Amy. Cholera jasna.

W ciggu paru sekund na ekranie wyskoczyta gars¢ wynikow
z Google. Wygladato na to, ze Paul Wheeler ciaggle mieszka w St Mary
Cray. Bob miat racje.

Paul Wheeler zSt Mary Cray, wyrazajacy Swoja opinie
0 miejscowych wyborach w starym artykule z gazety. ,,Oni wszyscy
biorg fapowki.

Paul Wheeler z Eden Court 42, St Mary Cray, reprezentujacy sam
siebie przed sadem w zwigzku z zarzutem wytudzania swiadczen. Wyrok
W zawieszeniu.

Na telefonie Alex zamrugat esemes od Jacoba.

,,Jak poszio?”.

,,Czes¢, poszto dobrze. Chyba do czegos dochodze. Masz ochote na
wycieczke jutro?”.

,,Zalezy. Dokad jedziesz?”.

*

Paddock Grove, prowadzaca do Eden Court, wygladata w deszczu
tak samo jak reszta St Mary Cray. Mate czerwone cegietki wmurowane
w brudne sciany, biate plastikowe balkony obwiste pod plaskimi
dachami.

Podwojny szum autostrad M25 1 A20 wzmacnial $ciezke
dzwickowg miasta, samochody pedzity obok z wielkim hatasem.



Zaledwie kilka o0sob wedrowato po chodnikach. Kobieta z nadwaga
przelewata si¢ po bokach skutera, zgarbiony me¢zczyzna posuwat si¢
zygzakiem w strong drogi, machajac krotkim niedopatkiem skreta do
nikogo w szczegoélnosci.

— Dzigki, ze ze mna pojechates, naprawde to doceniam -—
powiedziala Alex do Jacoba, na chwile odrywajac oczy od jezdni, zeby
nawiaza¢ kontakt wzrokowy. — Jestes jedyng osoba, ktora wie 0 ojcu
Amy. To znaczy oprécz Boba.

— Nadal nie uwazam, ze on ma z tym zwiazek, ale wydawato si¢
nie w porzadku, zebys jechata sama. Poza tym w tej chwili nie mam co
ze sobg zrobic¢.

,,oKre¢ w lewo w Eden Court”, szczeknat GPS.

Zaparkowali kilka domow dalej i siedzieli w milczeniu.

— Chodz, zatatwimy to, a potem podrzuce ci¢ prosto do mamusi.
*

Numer czterdziesci dwa nie roznit si¢ absolutnie niczym od reszty
Eden Court. Roéwnie zniszczony, opierat si¢ o0 numer czterdziesci,
oddzielony od niego waska, ciemna alejka. Na otwartej furtce wisiata
bezsilnie tabliczka ,,Uwaga, zty pies”, a w sasiednim ogrodku stat na
podporce motorower, rzucajac ukosny cien na kepki bragzowej trawy. Nic
sie nie poruszato.

Po nacisnieciu dzwonka nic nie ustyszeli. Alex delikatnie zastukata
piescig w wyblaklte niebieskie drzwi. Kiedy dzwick telewizora nagle
ucicht, obejrzala si¢ na Jacoba, ktory opierat si¢ na kulach. Nie
usmiechat sie.

Drzwi otworzyty si¢ zrozmachem. Wysoki mezczyzna okoto
piecdziesiatki trzymal na biodrze mate dziecko, a noga odpychat psa
boksera. Zmruzyt bystre niebieskie oczy w niktym $wietle.

— Taa?

— Pan Paul Wheeler? — zapytata Alex.

— Bo co? — rzucit niskim, dudnigcym gtosem.

—Ja... my...

— Przyjechalismy porozmawiaé¢ z Paulem Wheelerem o jego corce
Amy. To na pewno pan, bo wyglada pan catkiem jak ona — wtracit Jacob.



— Ja pierdole. A wy to kto?
— Jestem Alex, a to jest Jacob. Pisze artykut o Amy, a Jacob jest...
— Dawnym przyjacielem pana corki.

*

— No to poczestuj ich herbata — zwroécit sie Paul do okoto
osmioletniego chtopca. Kopniakiem zrzucit jego stopy w skarpetkach
z podnozka i gestem kazal mu odtozy¢ gre Nintendo.

Chtopiec zwlokt sie¢ z sofy, westchnat i zapytat bok glowy Alex,
czy napije si¢ herbaty.

— Och, dzig¢kuje, nie trzeba. Jak ci na imig?

Chtopiec spojrzat na Paula.

— W porzadku, mozesz jej powiedziec.

— Matty.

— M¢6j maz miat na imi¢ Matt.

— Okej — mruknat chtopiec. Alex sie zaczerwienita. — Chce pan
herbaty? — zapytat Jacoba.

— Nie, dzigkuje — odpart Jacob.

Chtopiec opadt z powrotem na sofe.

— A co z tatusiem?

— Chcesz herbaty, tato? — zapytat chtopiec.

— Taa, zrob mi dobra mocna herbatke. Nie spiesz sie.

Paul zmruzyt oczy, kiedy chtopiec pocztapat do kuchni.

— Nie grzeszycie bystroscia, co?

— Stucham? — zapytali jednoczesnie Alex i Jacob.

— Prébowatem si¢ go pozby¢. Nie chce, zeby to styszat. On nawet
nie wie, ze ma siostr¢. Oprocz tej tutaj. — Wskazal niemowle ssace
smoczek w rogu obszarpanej sofy.

— Och, przepraszam, nie pomyslatam — bakng¢ta Alex
z zakltopotaniem.

Paul Wheeler wydawat si¢ catkowicie spokojny.

— Nie szkodzi. Wiec czego chcecie? Zebym wam sprzedal moja
histori¢?

— A ma pan jakas historie? — zapytata Alex.

— WYy mi powiedzcie.



Maty pokoj dzienny byt czysty ischludny. Jeden palnik
w gazowym kominku migotat niebiesko, a bokser lezal przed nim na
brzuchu i z zadowoleniem wchtaniat cate ciepto.

— Zacznijmy jeszcze raz. Nazywam si¢ Alex Dale i jestem
dziennikarka. Pisz¢ na temat zdrowia, a obecnie pisze o chorobie pana
corki. Jacob byt blisko z Amy w szkole i pomaga mi stworzy¢ jakies tto
jej historii.

— Wiem, kto on jest.

Jacob wyprostowat sie nieznacznie na szarej sofie.

— Wie pan?

— Wiem o tobie wszystko, Jake.

— Nie rozumiem.

— Nie, chyba nie.

Ciemne loczki malenkiej dziewczynki obok Paula trzesty si¢ lekko,
kiedy pochrapywala przez sen. Chwilami nieswiadomie wykonywata
jeszcze ustami ruch ssania, az po ostatnim stabym pociggnieciu
plastikowy smoczek wypadt jej z buzi w zagtebienie sofy, ciggnac za
sobga nitke sliny.

— Opowiedziata mi wszystko o tobie — ciagnat Paul, bez mrugania
wpatrujac si¢ w Jacoba.

— Amy opowiedziata? — Jacob zmarszczyt brwi.

— Opowiedziata mi, ze byle$s jej chtopakiem, opowiedziata mi
o swoich kolezankach, o szkole sredniej, otym, ktorych nauczycieli
nienawidzita. Wszystko.

— Myslatem, ze rozmawialiscie tylko raz...

— Tak myslates?

Matty przycztapal =z powrotem i postawit kubek ojca na
podtokietniku sofy.

— Grzeczny chitopiec. IdZz na chwile do swojego pokoju.

— To wszystko stato si¢ podczas jednej rozmowy? — zapytata Alex,
kiedy za chtopcem zamknety si¢ drzwi.

Paul znowu zmruzyt oczy i ruchem gtowy wskazat rece Alex.

— Notujemy, tak?

— Bardzo chciatabym nagra¢ wywiad z panem, panie Wheeler. Czy
tak bedzie okej? Nie musze pana wymienia¢ w artykule, ale na pewno



warto bytoby przedstawi¢ panski punkt widzenia.

— Och, moze pani mnie wymieni¢. Moze pani pisa¢, co si¢ pani
podoba, o ile mi pani zaptaci.

— Pan chyba nie rozumie. Mnie jeszcze nie zaptacono. Jestem
wolnym strzelcem ipisze to na wilasng reke. ,,Times” jest
zainteresowany publikacja, kiedy to skoncze, ale nie ma zadnej
gwarancji.

— W takim razie nie mamy 0 czym wigcej rozmawiac.

— Och, przykro mi, ze pan tak do tego podchodzi. Jest pan pierwsza
0soba, ktora zazadata ode mnie pieniedzy. To znaczy, jesli wydrukujg mi
artykut, moze...

— Bob pomaga — oswiadczyt Jacob, patrzac prosto w stalowo
btekitne oczy Paula.

— Czyzby?

— A tak. Juz bardzo pomogt. Przedstawit Alex swoja czg¢sé historii,
opowiedziat jej wszystko o Amy. Opowiedzial, jak ja wychowywat,

— Czyzby?

— Tak — wiaczyla si¢ Alex. — Przekazal mi kilka cennych
spostrzezen dotyczacych zycia Amy. Wie pan, ze przez jakis czas byt
oskarzony? Policja go zatrzymata, poniewaz opacznie zrozumieli jego
bliskos¢ z Amy. Byta prawdziwg coreczka tatusia, w powszechnej opinii.

— Nie mojej.

— Jak to?

— On ja kontrolowat.

Alex z powrotem otworzyla notes, modlac si¢, zeby iPhone w jej
Kieszeni nie przestal nagrywac.

— Prosz¢ mowi¢ dalej.

— Nie spuszczat jej z oka. Nie pozwalat spotyka¢ si¢ z moja
rodzing, z jej rodzing. To zabito moja mame¢. Wnuczka, ktorg widziata
tylko raz. Zabito jg na smier¢.

— Panska mama poznata Amy? Kiedy?

— W ten sposob ja znalaztem pierwszy raz. Nie zamierzam klamacg,
kiedy Jo mi powiedziata, ze jest w ciazy, nie skakatem z radosci. Miatem
osiemnascie lat. Bylem dzieciakiem. Bez porzadnej pracy, robitem to
| tamto.



— A co pan robi teraz? — zapytata Alex.

— Teraz jestem samotnym ojcem — warknat Paul. — Ja iJo
wiasciwie nie bylismy parg. Schodzilismy sie irozchodzilismy, no
wiecie. Czasem byla z niej nadeta krowa. Patrzyla z gory na mnie i moja
rodzing. Jakby sama byla lepsza. W kazdym razie wtedy znowu si¢
spiknelismy iona mi méwi, ze chodzi z brzuchem ize to moje. Nie
wiedziatem, czy moéwi prawdg. Laski sg chytre.

— | co si¢ stato, kiedy panu powiedziala, ze jest w cigzy? — spytata
Alex.

— Powiedziatem, ze powinna usuna¢. To nie byt odpowiedni czas.
Odparta, zebym spadat, i tyle jg widziatem. Tak po prostu.

— To si¢ wydaje dosc ostre.

— To nie byta uprzejma rozmowa, jak teraz nasza.

— Czy pan jej grozit? — zapytat Jacob.

— Nie, nie grozitem jej. O co ci chodzi?

— Wiec ona po prostu wstata i wyszta? — sprecyzowata Alex.

— Sama byla jeszcze dzieckiem. Nie byta blisko ze swoja rodzing,
nawet nie wiem, gdzie oni mieszkali. Mogta by¢ trochg... jak to si¢
mowi?

— Impulsywna?

— WKkurzona.

— Wigc kiedy panska mama poznata Amy?

— Ktoregos dnia wybrata sie do Sevenoaks z moja ciocia, kilka lat
po tym, jak ostatni raz widzialem Jo. Powiedziata, ze byta w Tesco
| przyuwazyla Jo, poznala ja od razu. AJo miatla ze soba mala
dziewczynke. Mata, niebieskooka, ciemnowtosa dziewczynke, kropka
w kropke jak ja i moi bracia i siostry.

— Amy.

— Tak, Amy. Oczywiscie nie wiedziatem, ze tak ma na imi¢. Wtedy
nic o niej nie wiedzialem. Mama podeszia do Jo izapytala ja prosto
Z mostu, czy to moje dziecko. Wygladato tak podobnie.

— Panska mama nie wiedziata?

— Nie powiedziatem jej, ze Jo jest przy nadziei. Mieszkalem
jeszcze wdomu, kiedy Jo zaciagzyla, dostatbym za swoje, jakby sie¢
dowiedzieli, ze wpedzitem dziewczyne w ktopoty. Jo itak odeszia, nie



byto o czym gadac.

— | co Jo powiedziata panskiej mamie?

— Ze Amy jest moja, ze mieszka teraz z nowym facetem. | ze
wiedzialem przez caly czas. Cholera powiedziata, ze nie bylem
zainteresowany, porzadnie mnie wkopata. Powiedziala mamie, ze
mieszka w Edenbridge ize mama moze ja odwiedza¢, kiedy tylko
zechce. Nawet zapisata swoj adres.

— Co si¢ potem stato?

— Mama przyszta do mojej kawalerki inatarta mi uszu.
Powiedziata, ze mam dzieciaka. Ze moja corke wychowuije jakis inny
facet i to nie jest w porzadku. Wsiedlismy do samochodu i zawiozta nas
prosto do domu Jo.

— Pojechat pan z mama?

— Taa.

— | co si¢ stato, kiedy tam przyjechaliscie?

— Zapukatem do drzwi, niby z szacunkiem. — Paul zerknat na
Jacoba. — Czekam. Nic. Zapukalem znowu, widze, ze zastona si¢
porusza, rozumiecie, inic. Pizdzielec wychodzi, wrzeszczy na nas. —
Paul coraz bardziej si¢ ozywial, dziecko obok niego spato dalej,
nieswiadome. — Wyzywa mame¢ od ostatnich. Popycha mnie. Kaze
mamie wsiada¢ do samochodu i nigdy nie wraca¢. Zamierza si¢ ha mnie
pigscig 1 grozi mamie.

— Bob?

— Taa. Cholerny swigtoszek Bob.

— Spotkatam si¢ z nim kilka razy — powiedziata ostroznie Alex. —
Nie jest zbyt duzy.

— Ja nie sciemniam, po prostu chciatem zabra¢ stamtad mame. Taa,
mogtem mu dotozy¢. Ale ona miata stabe zdrowie i byta zdenerwowana.
Nie chciatem awantury, wtedy nawet nie chciatem zobaczy¢ dzieciaka.
Brutalne, ale prawdziwe. Nie znalem jej. Nie miatem forsy, nie chciatem
zadnego zawracania gtowy. Przyjechatem tam tylko ze wzgledu na
mame.

— Wigc po prostu odjechaliscie?

— Taa, odjechalismy. Wsiedlismy do samochodu i mama zawiozta
nas z powrotem.



— | panska mama wigcej nie widziata Amy?

— Moja mama umaria kilka tygodni pozniej.

— Przykro mi.

— W porzadku, to nie pani wina. Tylko jego.

— Na co zmarta panska mama?

— Ztamane serce.

— Okej — witracit Jacob — ale co powiedzieli lekarze, ze na co
zmarta?

— Atak serca. Zytaby do dzisiaj, gdyby nie on.

— Wiec pan byt zty na Boba?

— Pewnie, ze bylem zty na Boba! Pizdzielec mial moje dziecko
| zabit mi mamg.

— To chyba troche pochopny wniosek; mowit pan, ze panska mama
juz byta chora... — zauwazyla Alex.

— Bytaby tu do dzis, gdyby nie on. Tak samo Amy.

— Co to znaczy? — zapytat Jacob.

— On ja trzymat na kroétkiej smyczy. Za krotkiej. Zbuntowata sie¢
I uciekta z kims. Oto, co sig stato.

— Z Kim uciekta? — zapytata Alex. — Czy pan wie, co si¢ stato
Amy?

— Nie musze wiedzie¢, co si¢ stato, zeby wiedzie¢, co sig¢ stato.

— Moéwit pan, ze pan wie 0 mnie wszystko — odezwat si¢ Jacob. —
Jak czesto pan rozmawiat z Amy?

— Pani wie, ze oni wzigli i si¢ przeprowadzili po smierci mamy? —
powiedzial Paul do Alex, ignorujac Jacoba. — Wystatem list do Jo,
napisatem jej, co si¢ stato, poprositem, zeby przyprowadzita Amy na
pogrzeb. Nie dostalem zadnej odpowiedzi. Jak znowu tam pojechatem,
oni si¢ juz wyprowadzili.

— Kiedy to byto? — drazyta Alex.

— Pare lat poznie;.

— Lat?

— Taa, lat. Optakiwatlem moja mame, no nie?

— To kiedy pan znowu si¢ skontaktowat z Amy?

— Kiedy byta nastolatka. Zobaczytem ja w gazecie.

— W jakiej gazecie?



— Byla w lokalnych wiadomosciach o jakims$ konkursie pisania.
Moja ciocia zobaczylta ten artykut i mi przystata.

— Pamigtam to — powiedziat Jacob bardziej do Alex niz do Paula. —
Wstydzita sig, ze jej zdjecie jest w gazecie.

— Taa, no wigC moja ciocia Jean je zobaczyla. Amy wtedy
nazywala si¢ Stevenson, ale ciocia zaraz wiedziata, kim ona jest, przez to
podobienstwo. W gazecie pisali, ze ona chodzi do szkoty sredniej
w Edenbridge. To nie moje geny, uczciwie moéwiac. Tyle na szczegscie
wziela po matce.

—Jak pan si¢ z nig skontaktowat?

— Zadzwonitem do szkoty.

— Do szkoty?

— Taa, do szkoty. No, moja siostra zadzwonita. Udawata akcent
z wyzszych sfer, powiedziala panience po drugiej stronie, ze dzwoni
z prywatnej szkolty. Wymyslita, ze maja stypendium dla bystrych
dzieciakoéw ichca, zeby Amy sie zgtosita, bo wygrata ten konkurs
pisarski. Baba data jej numer. Zalatwione.

— Moja szkota podata domowy numer uczennicy, tak po prostu? —
nie dowierzat Jacob.

— Taa, tak po prostu.

— Przepraszam, ale to si¢ wydaje nieprawdopodobne — oswiadczyt
Jacob. — Moja mama pracowata wtedy w szkolnym sekretariacie i nigdy
nie udzielitaby takiej informacji, byta na to za pedantyczna.

— Wszystko jedno, kto$ podat mojej siostrze ten numer.

— | pan zadzwonit pod ten numer? — zapytata Alex.

— Taa. Zadzwonitem tego samego dnia po lekcjach. Za pierwszym
razem on odebrat. Odlozytem stuchawke. Nastepnym razem, kiedy
sprobowatem, odebrata Amy. Od razu wiedzialem, ze to ona. Mowila
catkiem jak jej mama, tylko wytwornie.

— Amy nie jest wytworna! — Jacob si¢ zasmiat.

— Moze dla ciebie. Powiedziatem jej, kim jestem. Powiedziatem, ze
jestem jej tata. Ze probowatem ja wytropié i ze chciatbym ja poznag.

— Co odpowiedziata?

— Nie moéwita duzo. Chyba byta zaszokowana.

— Powiedziata mi, ze pan ja poprosit o spotkanie — oznajmit Jacob.



— Jo 1 Bobowi tez powiedziata.

— Chciatem si¢ znig spotka¢. Ale powiedziatem, ze najpierw
zadzwoni¢ do niej jeszcze kilka razy, zebysmy si¢ lepiej poznali. Nie
chcialem, zeby byto niezrecznie, kiedy si¢ zobaczymy.

— Tego mi nie méwita. — Jacob zmarszczyt brwi.

— Nie, raczej nie. Powiedziala mi, w jakich godzinach dzwoni¢,
zeby byla sama.

— Ja chyba nie bylbym zadowolony, gdyby moja cérka mowita
ludziom, kiedy jest sama w domu — burknat Jacob.

— Masz dzieci, co?

— Jedno w drodze — odpart Jacob ostroznie.

— No wigc pozwol, ze ci wyjasni¢: ona nie mowita ,,ludziom”,
moéwita swojemu tacie. Swojemu prawdziwemu tacie. | byta pewna, ze
jestem jej prawdziwym ojcem, bo wiedziatem tak duzo o jej matce.
Powiedziatem jej, kiedy si¢ zeszliSmy ize wiem o Bobie, i wszystko.
Powiedziatem jej, jak wczesniej przyjechatem jej szukaé, aona
odpowiedziata, ze pamigta.

— Wiec zadzwonitl pan jeszcze raz? — upewnila sic Alex; jej
diugopis zawist nad notesem.

— Dzwonitem prawie codziennie. Najpierw giéwnie ja gadatem,
potem ona zaczeta mi méwi¢ wiecej. Opowiadata mi o szkole, o tym tu
swoim chiopaczku. — Usmiechnat si¢ drwigco do Jacoba. — Wszystko
0 swoich kolezankach.

— Ale nigdy sig¢ nie spotkaliscie?

— Nie. Po kilku tygodniach naszych rozmoéw powiedziata Bobowi
i Jo.

— Po kilku tygodniach? — Alex uniosta brwi.

— Taa. Powiedziala jemu iJo, ze dzwonitem, ze bylem mity
I rozsadny... bo bylem... i ze chciataby mnie pozna¢. Oboje powiedzieli
,,nie”. Powiedzieli, ze jestem taki i siaki, same klamstwa. Namacili jej
w gtowie i przez jakis czas nie chciata ze mng rozmawiac, ale zmienita
zdanie. Znowu do niej dzwonitem. Po kilku miesiagcach zgodzita sie ze
mna spotkac.

— Wiec mowi pan, ze jednak si¢ spotkaliscie?

— Nie, formalnie si¢ nie umowilismy, ale chciatem sprawdzi¢, czy



z nig wszystko w porzadku. Chciatem ja zobaczy¢ w jej swiecie, rozumie
pani? No i jednego dnia przyszedtem pod szkote po lekcjach, ale ona
byla z jakims gosciem.

— Jakim gosciem? — Alex sie wyprostowala.

— Skad niby mam wiedzie¢? Jakis facet, starszy, moze nauczyciel.

— Kiedy to byto?

— Chyba z tydzien wczesniej, zanim ja pokazali w telewizji.

— Jak wygladat ten facet? — zapytat Jacob drzagcym gtosem.

— Kurwa, skad mam wiedzie¢? To byto pictnascie lat temu. Jakis
facet. Chyba by! biaty i wyzszy od niej. Nie przyjrzatem mu si¢ dobrze,
ale nie byt uczniem. I nie byt toba. — Paul kiwnat gtowa w strone Jacoba.

— Czy Amy wtedy rozmawiata z panem? — zapytata Alex, patrzac
Paulowi prosto w oczy.

— Nie - odpart, odwracajac wzrok. — Nie widziala mnie,
zostawitem ja w spokoju.

— Powiedziat pan policji?

— Co jafrajer jestem?

— Przeciez miat pan informacje o pana corce, widziat jg pan z kims.
A w tych wszystkich telefonicznych rozmowach mogta panu powiedzieé¢
cos$, Co mogtoby pomdac.

— Nie powiedziata mi nic, co mogtoby im pomoéc. | nie
zamierzalem nadstawia¢ karku. Nie potrzeba geniusza, zeby wiedzie¢,
do czego to doprowadzi.

— Niezbyt si¢ pan przejmuje — stwierdzit beznamietnie Jacob.

— Za kogo ty si¢, kurwa, uwazasz?

Drzwi pokoju otworzyly sie i Matty wsungt do srodka gtowe
z burza witosow.

— Moge poogladac¢ telewizje?

— Wracaj do swojego pokoju! — wrzasnat Paul. — I tak masz by¢ na
zwolnieniu lekarskim!

Stopy w skarpetkach zatomotaty na skrzypiacych schodach.

— Moéwisz, ze si¢ nie przejmuje, cztowieku. Nie zamierzam tego
stucha¢. Nic o mnie nie wiesz.

— Wedtug mnie to dziwne, ze pan nigdy nic z tego nie ujawnit,
trabili o niej w telewizji tygodniami. | opisuje pan zaginiecie corki,



jakby... nie wiem... jakby pies panu uciekt.

Brawura Jacoba dziatata Alex na nerwy.

— Zaczekaj, az sam bedziesz miat dziecko! — krzyknat Paul,
podnoszac gtos do poziomu kitotni w pubie. — Tylko zaczekaj. Nie
potrafisz sobie wyobrazié, jak to jest. Jakis$ pizdzielec zabiera ci twoja
coéreczke izabija. Musisz zdecydowaé: czy zbieram sie do kupy,
otrzasam si¢ iodcinam od tego, czy umieram razem z nig? To twoj
jedyny wybor.

— Przykro mi — powiedziata Alex. — Rozumiem, jakie to musi by¢
przygnebiajace dla pana. Ale Amy nie umarta, ona ciagle zyje.

— Woecale nie. Jej ciato jest podczepione do jakiejs maszyny, ale ona
nie zyje.

— Maszyny juz jej nie utrzymuja przy zyciu. Ona oddycha
samodzielnie i lekarze zarejestrowali aktywnos¢ mozgu — sprzeciwita si¢
cicho Alex. Jacob rzucit jej chmurne spojrzenie.

— Amy nie zyje — powtorzyt Paul.

— Wigc pana pozostate dzieci nie wiedzag 0 Amy? — podjeta Alex.

— Nie byto powodu, zeby im mowi¢. Patrzcie, jak Chloe $pi, nie
musi wiedzie¢, jaki gowniany jest swiat. Niech sobie $pi, a ja bedg si¢
martwit o swiat.

— (Gdzie jest ich mama? — zapytal Jacob, prostujagc palce na
kolanach.

— Mamy. Dwie. Matty byt jednorazowym wyskokiem
z dziewczyng, ktora znatem. Nie nadawatla si¢ do tego, zeby go
wychowywa¢. Zdzira. Chloe mam zmoja bylg. Odwiedza ja
w weekendy.

— To dosc¢ niezwykle — zauwazyla Alex.

— Nie chciatem straci¢ tej dwojki. Powiedzialem kazdej z ich mam:
,Masz to dziecko, to moje dziecko. Zostawisz mnie, zostawisz tu
dzieciaka”. Raz odszedtem, nigdy wigce;j.

Paul otart oczy rekawem.

— No wiec ile moge dostac¢ za zdjecie?



Rozdzial czterdziesty

Amy

Ktoregos dnia w 2004 roku

Kiedy moja mama uwaza, ze ktos jest troche nie tego, nazywa go
dziwakiem. To taki rodzaj maminego jezyka, ktory nie wzbudza
podejrzen, nie brzmi tak, jakby kogo$ oczerniata czy ,rzucata
oszczerstwa”, bo tego wyrazenia tez uzywa. Ale jesli jg znasz, dobrze
wiesz, co ma na mysli.

Ojciec Boba — dziadek Pete, ktory umart kilka lat temu — byt
,dziwakiem”. A przez to rozumiala, ze byt wrednym starym rasista
I nienawidzit kobiet.

Gostek w warzywniaku, ktory zawsze wygtasza dwuznaczne uwagi
0 owocach, to ,,dziwak”. Wida¢, jak za usmiechem i przewracaniem
oczami opinia mamy o nim utrwala si¢ coraz bardziej przy kazdych
zakupach. W koncu mama péjdzie do sieciowego zamiast do niego.

Stary Jack z naszej ulicy jest nastepny. Mama ostrzegta mnie jasno
| wyraznie, ze mam go omija¢ szerokim tukiem. Itak mu nie ufala,
wida¢ byto, jak jej niewidzialna antena si¢ wiacza w chwili, kiedy go
zobaczylta pierwszy raz. Nawet ja to zauwazytam, a wtedy bytam jeszcze
mata. Ale kiedy jej powiedziatam, ze widziatam, jak odstawia ,,dziwaka”
w oknie, gdy przechodzitam, zlapala mnie za reke ikazata zawsze
zawracac, jesli on bedzie szedt z naprzeciwka, albo przechodzi¢ na druga
strone ulicy, kiedy go zobacze.

Nie powiedzialam Bobowi. Po prostu wiedzialam, bez ostrzezenia
mamy, ze lepiej mu nie moéwicé. Jakich stow miatabym uzy¢? ,,Zabawiat
sie ze sobg”? A moze powinnam wyrazi¢ si¢ jak na lekcji biologii
| powiedzie¢, ze podejrzewam, ze Si¢ ,,masturbowal”, patrzac na mnie.
Fuj, ohyda! Nie, lepiej po prostu go unikaé¢ inie denerwowa¢ Boba.



Ostatnie, czego nam trzeba, to zeby wsciekty Bob wparowat do domu
sasiada z awantura.

Nie zeby Bob byt jakim$ bandziorem, wcale nie. Prawie zawsze
jest spokojny 1 wesoty. Ale wobec mnie i mamy jest bardzo opiekunczy.
| to mile, mniej wiecej. To znaczy wpienia mnie, kiedy on si¢
niepotrzebnie martwi i przez to nie moge czegos zrobi¢. Zwilaszcza jesli
mama mowi, ze moge wyjs¢, a potem Bob mi zabrania. Ale nawet kiedy
to mnie strasznie wkurza, rozumiem go. Nie wszyscy maja ojcow, ktorzy
tak si¢ 0 nich troszcza, i jestem za to wdzigczna. Chociaz nigdy mu tego
nie powiem.

To troche tak, jakbym miata ochroniarza. Niskiego, grubego
ochroniarza w kombinezonie. Czujesz si¢ bezpiecznie. A kiedy czujesz
sie bezpiecznie, robisz si¢ odwazna. Moze dlatego zawsze czuje Si¢
odwazna. Chociaz akurat teraz czuj¢ si¢ troche mniej odwazna niz
zwykle. Chyba dlatego, ze nie pamietam mojej ostatniej rozmowy
z Bobem, nie czuje jego niewidzialnej reki na ramieniu. Moze on ma
jakas dodatkowa robotg? Dzisiaj jestem troche zamulona, ale wydaje mi
sie, ze to byto dawno.

Wiasciwie wydaje sie, ze wszystko byto dawno. Nie wiem, czy to
ma sens, ale naprawde nie pamietam, kiedy ostatnio robitam cokolwiek.
Nawet takie glupstwo jak pojscie do toalety. Kiedy ostatnio bylam
w toalecie? Co mielismy wczoraj na podwieczorek? A przedwczoraj?

Moze za duzo $pie idlatego jestem catkiem otumaniona. Mama
zawsze powtarza, ze za diugie spanie jest rownie zte jak niedosypianie,
wewngetrzny zegar si¢ rozregulowuje inie wiesz, na jakim $§wiecie
zyjesz.

Nie jestem $piochem. Nie to, co Jake — ten to lubi pospaé¢! Raz
podczas ferii zadzwonitam do niego o czwartej po potudniu i jego brat
powiedzial, ze on jeszcze $pi. O czwartej po potudniu! To dopiero
melodia do spania.

Pewnie jest tatwiej, kiedy si¢ mieszka w dos¢ duzym domu.
W naszym domu, jesli jedno z nas wstaje i korzysta z kibla, wszyscy si¢
budzimy i ustawiamy w kolejce do tazienki. Rano budzi mnie gwizd
czajnika na dole. Ale lubi¢ nasz maty domek. Lubi¢ wiedzie¢, ze mama
| Bob sg blisko, i jest przytulnie. Nie budzitam sie, kiedy wychodzili do



pracy, teraz chyba diuzej $pig¢, niz czuwam. Moze po prostu tak si¢
dzieje w moim wieku. To taki zart, prawda, o uczniach i nastolatkach, ze
$pig przez caty dzien? Moze przyszedt moj czas. Moze to tylko czesc
dorastania.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

Jacob

6 pazdziernika 2010

W przychodni nie mieli na dzisiaj zapisanej Fiony Arlington.

— Potozna przyjmuje znowu w nastepny poniedziatek, moze wtedy
jest wyznaczona wizyta — powiedziala opryskliwie do Jacoba
recepcjonistka o obwistej twarzy.

— Fiona jest moja zong, wiec musze przy tym by¢. Czy moze mi
pani powiedzie¢, kiedy mam wrécic¢?

Rece Jacoba sciskaty kontuar recepcji, gdzie tak czgsto zapisywat
Fione, ktora padata na krzesto w poczekalni, wyczerpana.

— Przykro mi, ale nie moge, prosze pana. Musi pan poprosi¢ zong
0 te informacje.

Jacob mocno odepchnat sie od kontuaru, czesciowo zeby nabraé
rozpedu, ale nie tylko.

Na zewnatrz wsciekle dzgnat w telefon. Fiona odebrata po trzecim
dzwonku.,

— O co chodzi, Jacob?

— Przyszedtem na nasza wizyte, ale ciebie nie ma.

— To moja wizyta — oswiadczyia.

— Nie stosuj kar wobec dziecka.

Milczenie.

— Wecigz jestesmy rodzicami dziecka, bez wzgledu na to, co si¢
z nami dzieje.

— Trzeba byto o tym pomysle¢, zanim nas zdradzites.

— Czy ty w ogole stuchatas, co do ciebie mowitem? Stodki Jezu,
Fiona, ja ci¢ nie zdradzam. Mam problemy, ktére musze rozwiazac,
I w tej chwili nawet mi nie zalezy, zebys mi uwierzyla, ale nie zdradzam



naszego dziecka i nie mozesz mnie w ten sposob odsunac.

Ustyszat, ze Fiona bierze gteboki oddech.

— Dobrze. Mozesz przyjs¢ na nastepna wizyte, jesli odpowiesz mi
na jedno pytanie.

— Teraz szantaz? Kurr... — Jacob urwat i wzniést oczy do nieba
w poszukiwaniu odrobiny cierpliwosci. — Dobrze. Jakie to pytanie?

— Czy jest inna kobieta?

— Nie w taki sposéb, jak myslisz.

Klik.

Telefon przetaczyt si¢ bezposrednio na poczte gtosowa, kiedy tylko
Jacob sprobowat zadzwoni¢ ponownie. Pacjenci przepychali si¢ tam
| z powrotem przez drzwi gabinetu, a Jacob ciaggle dzwonit, az bateria
prawie mu sie wyczerpala, i nie miat pojecia, co by powiedzial, gdyby
Fiona odebrata.



Rozdzial czterdziesty drugi

Alex

6 pazdziernika 2010

— Czes¢, Amy, to znowu ja, Alex.

Oddech Amy brzmiat jak mickkie ,,szsz-szsz” morza podczas
odptywu. W blasku stonca jej skora niemal swiecita, a twarz wydawata
sie tagodniejsza niz podczas poprzedniej wizyty.

L.atwo bylo sobie ja wyobrazi¢ jako malg dziewczynke, siedzaca
w ogrédku i przelewajaca wode z kubka do kubka. Albo ftapiaca
biedronki na czubek palca czy zataczajaca na rowerku coraz mniejsze
kotka. Bob i Jo patrzyli, jak wyrasta z malenstwa na mtoda kobiete. Czy
czuli niestosowna ulgg, ze nie byla juz mata i bezbronna?

Oczywiscie, uswiadomita sobie Alex, tyle ze przerabiata
w wyobrazni wiasne dziecinstwo. Kiedy sortowata rzeczy matki, na dnie
pudia znalazta maty alboum w skoérzanej oprawie. W srodku zdjecia Alex
na trzykotowym rowerku, Alex z czterolistng koniczyna, Alex siedzacej
w miednicy ibawiacej sie wiaderkiem. |jedno jej ojca po
szescdziesiagtce: dwuletnia Alex uniego na regku, oboje sztywno
usmiechnigci. Nie pamiectata tamtego spotkania, nie pamietata zadnych
jego wizyt oprocz ostatniej.

Miata jedenascie lat i wtasnie zaczynata szkote srednia. Zjawit sie,
podenerwowany i gniewny, z ksigzeczka nalepek My Little Pony, ktore
Alex od razu znienawidzita, bo takie dziecinne, i pokochata, bo to byto
to.

— Wiesz, chyba nie brakowalo mi ojca — powiedziata do Amy. —
| tak nie wiedziatam, jak to jest mie¢ prawdziwego tate. To znaczy
takiego, ktory nie musi ci¢ ukrywac przed swoja zong. Ale im starsza si¢
robitam, tym bardziej czutam sie oszukana, jakby zabraklo mi czegos



podstawowego. Na pewno byloby inaczej, gdybym miala takiego
ojczyma jak Bob — dodata ostroznie, wypatrujac nieznacznych reakcji
Amy.

Ojciec Alex byt sedziag Sadu Najwyzszego, bardzo szanowanym.
Zmart tuz po jej dwunastych urodzinach, majac prawie osiemdziesiat lat.
Zostawil jej matce pewng sume pienigdzy 1w ten sposob jego zona
dowiedziata sie o0 Alex. Wszystko byto w testamencie.

— Moja mama wytrzymywata przez lata, Amy. Chyba miata
nadzieje, ze skoro mnie urodzita, to dostanie premie. Oczywiscie
spotykata si¢ zinnymi mezczyznami od czasu do czasu, zreszta
z wieloma — prychneta Alex — ale zawsze czekata, zeby dostac ten ztoty
bilet.

Alex zamkneta oczy. W swoim czasie wchioneta cale to gadanie
0,,5edzi” i zignorowata z tego mozliwie najwiccej. Po pierwszym razie
nie pytata o swoje rodzenstwo. Matka nie reagowata tagodnie na teskne
pytania Alex.

Po jego smierci przez jakis czas jezdzity wieczorami na cmentarz
I matka wsciekata si¢ z powodu rodzinnej kwatery i niescistosci na
nagrobku. Nalewata czerwone wino ztermosu ito, co niekiedy
zaczynato si¢ jako toast, szybko przeradzato si¢ w wymyslanie ptycie
nagrobnej. Po kilku miesigcach matka zwigzata si¢ z nowym facetem
| zaloba nagle si¢ skonczyia.

Alex odchylita si¢ do tytu na szpitalnym krzesle i rozejrzata si¢ po
ostonietym pokoiku Amy. Na pewno byt wiekszy niz jej dawna sypialnia
na Warlingham Road. Jakby jej ztagodzona wersja. Alex wyobrazita
sobie, jak Jo iBob ostroznie zdejmuja plakaty ze scian domowego
pokoju Amy, zwijaja je i wioza niczym noworodki do szpitala. Tam je
rozwijaja, moze sprzeczaja sie¢, gdzie je najlepiej zawiesi¢ na te chwile,
,,kiedy ona si¢ obudzi”. Albo moze pracuja w milczeniu, przypinaja
plakaty do sciany jeden po drugim, bez stow.

Myslac o swojej playliscie, Alex wynotowata nazwy zespotow
z plakatow w swoim notesie. Pulp i Blur juz znata, ale na krzesle lezato
kilka posktadanych T-shirtow z nadrukami z przodu. Podeszta do nich,
ogladajac si¢ przez ramig, czy nikt nie patrzy. Koszulki wygladaty na
znoszone i wyblakte, miekkie jak od dilugiego uzywania. Ostroznie



dotkneta pierwszej, w koncu podniosta ja i przytrzymata za ramiona tak,
ze materiat si¢ rozwingt. Na obrazkach byt Iggy Pop, pastisz Dyptyku
Marilyn Warhola. Alex starannie poskladata T-shirt i odtozyta na bok.
Nast¢pna byla niebieska koszulka Blur, pewnie ta sama, ktora Amy
miala na sobie podczas pierwszej wizyty Alex na oddziale. Nie ruszajac
ostatniej, rozpoznata znajomy kroj pisma Smashing Pumpkins.
Posktadata wszystkie i odtozyta na krzesto. Na podstawie tego, co mowit
Bob, wyobrazala sobie, ze Jo bardzo dbala o skladanie ubran, kiedy
robita pranie dla swojej matej rodziny.

Chaos ikryzys — wtakich okolicznosciach zte rzeczy mogty
przechodzi¢ niezauwazone. Za mato obserwujacych oczu. Niepozadani
goscie wslizgujacy sie ukradkiem. Ale w zyciu Boba iJo nic nie
swiadczyto o chaosie czy roztargnieniu. Malenki domek, stata praca,
jedno dziecko. Co mogli przegapic? Jak mogli cokolwiek przegapic?
A jednak przegapili Paula. | moze, jesli wierzy¢ Paulowi, przegapili tez
jakiegos starszego faceta.

Alex pomyslata o swojej matce. Ktora spata po catych dniach
I Alex musiata biega¢ gtodna do szkolnego autobusu, w pogniecionym
ubraniu z poprzedniego dnia. Tyle razy jej nie byto. | nic dramatycznego
sie nie stalo. Tak wiele ciemnych katow itak mato si¢ stato. Wiec
dlaczego Amy?

Popatrzyta na plakaty. Cisza na oddziale huczata. Alex wyjeta
z torebki iPhone’a, wyciagneta stuchawki i wiozyta jedna do ucha Amy,
druga do swojego ucha. Nachylita sie, przysuneta gtowe do glowy Amy
| przewijata, az znalazta wilasciwa playliste. Zmniejszyta gtosnos¢ do
minimum, zeby dzwiek byt ledwie dostyszalny, i Blur zaczat sie saczy¢
do ich uszu. Wargi Amy leciutko si¢ rozchylity i wyptyneto z nich diugie
westchnienie.

Wieczorem Alex zamierzala doda¢ nastepne kawatki: Iggy’ego
Popa, jeszcze wigcej Blur i Smashing Pumpkins.

Kiedy stuchata tego miksu w drodze do Devon, wrocita myslami
do wiasnych kulturowych doswiadczen ztamtego czasu, ze Swojego
1995 roku. Rozwazata, czy nie wykorzysta¢ tych obrazéow, zeby
zainspirowac jakis osobisty zwiazek, pomoc we wprowadzeniu do
artykutu. Dopoki jej nie zaswitato, ze jedna z najwiekszych trudnosci



przy tym temacie nie jest wilaczenie wto siebie, tylko catkowite
odseparowanie si¢ od tej historii. W swoich najlepszych tekstach zawsze
pisata o0 sobie.

Kiedy jej matka lezala oklapnigta jak martwy kurczak, a whiskey
Sour stata nietknieta na nocnym stoliku w hospicjum, Alex zapisywata
swoje przemyslenia i obserwacje w notesie trzymanym na kolanach. Gdy
matka wzieta ostatni chrapliwy oddech, Alex zanotowata swoje uczucia,
trafnos¢ okreslenia ,,agonalne rzezenie”, samotnos¢ w pokoju jeszcze
przed chwilg zaymowanym przez dwie osoby. Patrzyla, jak twarz matki
wiednie wraz ze wschodem stonca. O $swicie wystata do wydawcy swoj
felieton na pigcéset stow w serii diugich esemesow, tykajac cieptego
burbona z gumowego termoforu, zwykle wetknietego pod pache matki.

Tego ranka po smierci matki Alex wrocita w ramiona Matta, ale
nie ptakata przez cztery bite dni. Nie ptakata, dopoki w niedziele nie
przeczytala swojego felietonu iwreszcie si¢ nie dowiedziala, jak
powinna si¢ czug.

Urlop okolicznosciowy byt dla niej czasem martwym. Spedzita go,
przerabiajac dom na ich mieszkanie. Kiedy przygotowywata si¢, zeby
wroci¢ do pracy, ku swemu zdumieniu sama wyladowata w szpitalu.
A potem Matt odszedt.

Wréocita do swojego wtorkowego felietonu, pracujgc w domu,
w zachlapanej winem pizamie. Przez trzy wieczory z rzgdu gapita si¢ na
pusta strone, wglowie jej sie krecito od wina isrodkow
przeciwbolowych. Whisky byta o wiele za mocna na takie pigutki. Biata
przestrzen tanczyta jej przed oczami, kiedy usitowata ztapa¢ watek.
Wreszcie, dwanascie godzin po tym, jak uplynal ostateczny termin,
napisata:

,Pytanie: Co maja ze sobg wspolnego moja matka, moje dziecko
I moj maz?

Odpowiedz: Stracitam ich wszystkich.

Niezbyt zabawna puenta, ale jedyna, jaka mam...”.

Czterysta siedemdziesiagt stow pozniej wystata felieton mejlem,
wpelzia do potowy schodow i stracita przytomnosé.

Trzy godziny pézniej obudzit ja telefon.

— Po pierwsze — powiedzial glos — wspétczuje ci z powodu twojej



straty. — Potem zapytatl, chociaz ledwie go poznawata: — Czy mozesz
przyjs¢ dzis rano? Musimy pogadac.

Dwie godziny po6zniej, z wlosami jeszcze mokrymi po zimnym
prysznicu, Alex trzymata gtowg nieruchomo w sali konferencyjnej
| probowata zdecydowac¢, jaka ming powinna przybra¢ podczas tej
rozmowy.

— Potrzebujemy nowego podejscia — powiedzial jeden
z dyrektoréw, ktorego ledwie rozpoznawala z drugiej  strony
orzechowego stotu. — Ten mizerabilistyczny materiat dobrze nam si¢
przystuzyt, ale to juz przezytek. Po jakims czasie ludzie robig si¢ na to
$lepi. Rozumiesz?

— Rozumiem — zdotata wymowié¢ Alex, skupiajac sie na koszu
owocow posrodku stotu, zeby oczy jej si¢ nie rozbiegaty.

— Jakie masz inne pomysty? — zapytali.

— W tej chwili mam tylko tyle — wykrztusita gtosem przerywanym
czkawka.

— Alex, moze wez troche wigcej wolnego, przezytas ciezkie chwile
— powiedziata dyrektorka.

— Wilasnie — przytaknat wydawca. — Richard wypetnia twoja
rubryke i odbierany jest dobrze. Bardzo dobrze. Nie musisz si¢ spieszy¢
z powrotem. A kiedy bedziesz gotowa, poszukamy dla ciebie innych
mozliwosci.

Alex wstata gwaltownie itak mocno uderzyla kolanem w noge
stotu, ze tzy bez ostrzezenia trysnety jej z oczu.

— Mniejsza ztym. — Gniew wezbrat jej w piersi | wyrazita go
stowami: — Pieprze to wszystko. — A potem wrzasneta, zeby na pewno
ustyszeli: — Pieprze to wszystko! — | dodata: — Pieprzg was! — Po czym
wytoczyla sie z sali prosto w ramiona wezwanych ochroniarzy.

Kilka minut pozniej wyladowata w ciemnym pubie The Flowers.
Pita, az ledwie mogta patrze¢ na oczy, irzneta si¢ z zalzawionym
pomywaczem w malenkiej kuchni za barem, przy otwartych drzwiach.
W tym samym tygodniu przeniosta sie do brukowca ,,Private Eye”.

*

Alex popatrzyta na czysta skore Amy. Prawie bez zmarszczek,



tylko drobniutkie kurze fapki wokét oczu i ciemniejsze wioski na gornej
wardze, ktore pewnie by zauwazyla. Przy przedziatku rost jeden siwy
wilos. Alex siegneta, wyrwata go i1 upuscita na podtoge. Pogtaskata Amy
po twarzy i poczula, jak skora leciutko sie ugina pod jej reka. Najcichsze
westchnienie wyptyneto z rozchylonych ust Amy.



Rozdzial czterdziesty trzeci

Amy

Ktoregos dnia w 2006 roku

Okej, powiem to otwarcie. Mysle, ze moj sekret to troche dziwak.

Miatam sporo czasu, zeby si¢ nad tym zastanowi¢. Wiasciwie nie
mam nic oprocz czasu rozciagajacego sie w kazdym kierunku, gdzie
tylko spojrze. Obracam rézne rzeczy w gtowie na wszystkie strony, az
zaczynam si¢ zastanawia¢, czy nie zmienitam ich ksztattu.

Jednak im dtuzej przegladam moje wspomnienia o nim, tym wiecej
nabierajg goryczy. Na przyktad jego zachowanie wiasciwie nie
wytrzymuje krytyki. Nie zeby moje bylo lepsze, ale nawet pomijajac
oczywisty powod, dlaczego to jest nie w porzadku, nigdy nie powinno
dojs¢ do takiej sytuacji. To znaczy on jest duuuzo starszy ode mnie. To
na poczatek. Kiedy pierwszy raz sie pocatowalismy, bylam w moim
szkolnym mundurku. W szkolnym mundurku, ktéry on zna az za dobrze.
To troche dziwaczne, prawda?

Miatam czternascie lat, kiedy go poznatam, pictnascie, kiedy sie
catowalismy, i on o tym wiedziat. Doskonale wie, kim jestem.

To przystojny facet. Przez ,przystojny” rozumiem ,oblednie
wystrzatowy”. | wysportowany. Wida¢, ze jest w formie, po tym, jak sie
porusza, wysokKi i pewny siebie.

Dlaczego ktos, kto tak wyglada, chce pietnastoletniej dziewczyny?
Przeciez mogltby przebiera¢ w najlepszych, gdyby chciat czegos tatwego,
wiec czemu tego nie robi? Ma mnostwo okazji, zeby podrywaé
prawdziwe kobiety, profesjonalistki. Moze przeleciat je wszystkie
| pozostato mu tylko przesuna¢ palec na koniec listy, izaczaé od
nastolatek. Wprawdzie tak nie mysle, ale moze to tylko pobozne
zyczenie. Wszyscy chcemy by¢ wybrani, prawda? Chcemy by¢ dla



kogos wazni, wyjatkowi, stanowi¢ obiekt pozadania, a nie kolejne ciato
w diugim szeregu. Ale im wiecej o tym mysle, analizuj¢ to, obracam
w gtowie irozktadam na czynniki pierwsze, tym bardziej to wszystko
wydaje si¢ haniebne.

| on to zaczat. Och, jakas ty dorosta, Amy. Ale on zaczat i chyba
czesciowo na tym polega problem. Gdybym za nim latata, wystrojona,
zeby wyglada¢ jak dorosta i go oszuka¢, gdybym go poznata w innych
okolicznosciach, to co innego. Ale to on latat za mna. To on zawsze robit
pierwszy krok.

On wszystko zaczat tamtego dnia, kiedy odczekal, az zostaniemy
sami w pokoju, i nawigzat ze mna rozmowe, kiedy usiadt za blisko i za
diugo patrzyt mi w oczy. Powinnam byla si¢ odsuna¢, powinnam byta
znalez¢ jakas wymowke i wyjsé. Ale nie wysziam. Nie tylko dlatego, ze
on jest, jak juz mowitam, obtednie wystrzalowy, ale tez przez
uprzejmos¢ i poczucie obowigzku. Kiedy dorosty ztoba rozmawia,
grzecznie odpowiadasz.

Chyba kombinuje w ten sposob, zeby sie poczu¢ lepiej. Prébuje sie
wykreci¢, bo prawda jest taka, ze nalezalo to przerwaé, zanim
przekroczytam granice. Nie powinien byt mnie pocatowaé, ale ja nie
powinnam byla oddawa¢ pocatunku. Nie powinno mi si¢ podobac.
Powinnam by¢ oburzona albo zniesmaczona.

Nie powinien byt dotyka¢ w taki sposéb materiatu mojej spodnicy
ani przesuwac¢ palcami po moim karku, ale ja nie powinnam byta wracac
do domu z usmiechem szerokim jak rzeka Eden. Nie powinnam byta
wpadac¢ prosto do sypialni, zatrzaskiwa¢ za soba drzwi irzucaé sie na
t6zko, szczerzac zgby jak kot z Cheshire, ani w kétko odtwarzac tego
w gtowie niczym filmu pornograficznego.

Nie byl tez jakim§ erotomanem. Raz podwi6ézt mnie do domu
I mogt probowacé wszystkiego, ale nie prébowat. Mogt mnie zawiezé
gdzie indziej, robi¢ dalej to, co przerwalismy w jego kuchni, ale nie
robit. Mowit do mnie tagodnie, otart moje 1zy i odwiézt mnie do domu.
A mroczna, brzydka prawda jest taka, ze przez caty czas zatowatam, ze
nie wykorzystat sytuacji. Przez caly czas marzytam, zeby trafita sie
druga taka okazja, bo wiedziatam, tak jak wiem teraz, ze chwycitabym te¢
okazje obiema rekami i miatabym w nosie, czy to dobre, czy zte.



Wiec jesli on to dziwak, to czym jestem ja?



Rozdzial czterdziesty czwarty

Alex
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Alex odkladata dotad wizyte w nazywanym tak optymistycznie
,parku”, gdzie przed wielu laty znaleziono Amy. Nadszedt czas, zeby
stawi¢ temu czoto, ale park nie spodobat si¢ jej od pierwszego wejrzenia.
Drzewa wielkie jak grzech klonity si¢, szarpane silnym wiatrem. Na
ziemi lezata gruba warstwa rosy, btyszczata na pajeczynach i wgniatata
liscie w trawe swoim cigzarem.

Bytlo jeszcze wczesnie wrzeski sobotni poranek, ale Kkilka
chinskich rodzin juz zbierato pierwsze stodkie kasztany, wytuskiwato
brazowe orzechy z kolczastych zielonych tupin i mechanicznie tadowato
do reklamowek.

Mechanicznie? To byt wiasnie ten rodzaj rasistowskich ogolnikow,
jakimi szafowata jej matka, pomyslata Alex.

W Kent rosto mnéstwo kasztanowcow, ale ,.nie wypadato™ sig
schyla¢ po kasztany. ,,Nie podnos jedzenia z ziemi”, fukneta matka,
kiedy przylapata Alex jako malg dziewczynke napychajaca sobie
kasztanami kieszenie.

Tego dnia Alex zbudzita sie przyttoczona swoimi odkryciami
z poprzedniego popotudnia. A w tym mrocznym, pochmurnym miejscu
jej nastroj sie pogtebit.

Po wizycie uPaula Wheelera czuta sie jeszcze bardziej zbita
ztropu. Byt cwany iprawie na pewno klamat. Czy w tej historyjce
0 ,,starszym facecie” tkwito ziarno prawdy, czy to byto tylko mydlenie
oczu? Czy on sam moégt by¢ rzeczonym ,,facetem”?

Z ktorejkolwiek strony patrze¢, trudno byto sobie wyobrazi¢, zeby
Paul Wheeler napastowat seksualnie wilasna corke i dokonat tego tak



zrecznie, ze uszto mu to bezkarnie. Znakiem zapytania, ktory pulsowat
coraz jasniej, byt dowod zgody — brak sincow w najbardziej intymnych
miejscach. Istniato jedno mozliwe wyjasnienie, chociaz niesmaczne,
dotad stanowigce de facto alibi Wheelera w mniemaniu Alex. Miato
nawet nazwg. Genetyczny pociag seksualny.

Zjawisko to byto na tyle konkretne, ze dorobito si¢ akronimu.
GSA[6]. Te trzy litery oznaczaty mozliwos¢, ze Paul Wheeler i Amy
Stevenson zaangazowali si¢ w namigtny romans. Na sama mysl o tym —
kiedy Alex pozwalala sobie mysle¢ podczas pracy — zoladek jej sie
skrecat.

GSA, jak przeczytala, czesto zdarzat sie w przypadku bliskich
krewnych, ktorzy spotykali si¢ po raz pierwszy jako dorosli lub
nastolatki. Adoptowane dzieci, dtugo niewidziani kuzyni w pierwszej
linii... nawet nieznani rodzice. Kilka par odkryto, ze sa ojcem i corka,
Kiedy juz sie pobrali i mieli wtasne dzieci. Pociag byt silniejszy, czytata
Alex, czujac drapanie w gardle, kiedy krewnych cechowato bliskie
podobienstwo. Alex pomyslata o Paulu i jego btyszczacych niebieskich
oczach. Wyobrazita go sobie mitodszego o pictnascie lat: wysoki,
przystojny, wpatrujacy si¢ roziskrzonym wzrokiem w identyczne
teczowki Amy. Jego gadanina nie miata znaczenia wobec tego
niewyobrazalnego zwiagzku. Zwiazku, ktéry moze doprowadzit Amy
tutaj, do tego zimnego, wilgotnego miejsca na koncu swiata.

Alex zadrzala. Z kazdym krokiem zapadata si¢ w bloto i coraz
bardziej ja mdlito. Pomig¢dzy kepami drzew rozrzuconymi chaotycznie
na hektarach mokrej, wystrzepionej trawy znajdowato si¢ tez male
jeziorko, otoczone przez skaly o ostrych krawedziach. Miejsce
ostatniego spoczynku Amy, w zamierzeniu. Niezbyt przyjemne miejsce,
zeby umrzec.

W lipcu trawa byta bujna i zielona. Pietnascie lat temu drzewa byty
nizsze, staly spokojnie w letniej ciszy. Moze tylko w nocy szelescity
liscie.

Alex wyobrazita sobie zespot poszukiwaczy, starannie
przeczesujacy teren z kijami, szereg za szeregiem, z nadzieja, ze nic nie
znajda. llu z tych ludzi brnacych przez wysoka trawe w duchu wierzyto,
ze Amy uciekta? Az do tego fatalnego zderzenia drewna ze stygnacym



ciatem, zaledwie metry od miejsca, gdzie Bob gniewnie, rozpaczliwie
wymachiwal wiasnym kijem.

Nie, to nie byto przyjemne miejsce, zeby umrze¢.

Kiedy Alex tam dotarta — do ciemnej matej enklawy otoczonej
kolczastymi krzakami i strzezonej przez wysokie kasztanowce — wiatr
zwalit ja zchudych nog iupadfa niezdarnie w btoto. Zirytowana
| zmarznigta, podniosta sie z trudem.

Dookota nie byto niczego i nikogo w promieniu wielu kilometrow.
Szum autostrady w oddali zaledwie nadgryzat cisze. Posezonowa o0sa
bzyczata niemrawo, czekajac na smierc. Jedyna obecna tu dzisiaj osoba
przyszia sama i odejdzie sama, nikt inny si¢ nie zjawi, skoro w miescie
mozna spacerowa¢ nad rzeka i po tadnych, zadbanych parkach. Rada
miejska traktowata po macoszemu ten wielki kawal niczego,
,uratowany” przed zabudowa przez dziwaczne zarzadzenie lokalnych
wladz dotyczace pasa zieleni.

Alex robita zdjecia, chociaz wszystkie wygladaly tak samo.
Dziesi¢g¢ albo wiecej identycznych widokéw ciemnego, kolczastego
terenu. Zadnej tabliczki, zadnych kwiatéw, zadnego $wiadectwa, ze to
cos dla kogos znaczy.

Dlaczego tutaj? Dlaczego nie tutaj? To miejsce byto jak wymarie;
mato prawdopodobne, zeby kogo$ zauwazono, jak atakuje ofiar¢ albo
wlecze cialo. W poblizu przebiegata gtéwna droga, ale nie tak blisko,
zeby ktos dostrzegt samochod — moze pozyczone auto Paula — na
parkingu, szumnie tak nazwanym sptachetku zwiru z miejscem na
znacznie wigcej samochodow, niz trzeba. Ktory w potrzebie i tak okazat
sie¢ za maty. Sznur samochodéw ochotnikéw i policji ciagnat si¢ wzdtuz
zywoptotu az do gtownej drogi.

Alex zapatrzyta si¢ na horyzont. Nadal styszata tylko odlegte
powarkiwanie samochodow.

Gdzie po raz pierwszy uprawiali seks? Amy i jej ,starszy facet”.
Czy tutaj? Czy to narastato przez wiele dni, tygodni, diuzej? Czy ich
pierwszy raz byt ich ostatnim, czy tylko jednym z wielu?

Jesli to byt Paul, wszystko nabierato jakiego$ wypaczonego sensu.
Oczywiscie Amy nikomu nie powiedziata, ze spotyka si¢ z rodzonym
ojcem; jesli mieli sekret, ktory tak bardzo odbiegat od normy, jasne, ze



nikt nie mogt go znac¢. Oczywiscie Paul sie nie przyznal, ze si¢ z nig
spotykat, ze ciagneto go do niej w sposob, jakiego nigdy by sie nie
spodziewat — jakiego nikt by si¢ nie spodziewat.

Gdzie byta, kiedy ja pobito tak, ze tryskata krew? W pozyczonym
samochodzie ojca? Czy zmienita zdanie co do ich potajemnych
schadzek? Moze probowata z tym skonczy¢, aon tak si¢ wsciekl, ze
zaatakowat ja bez zastanowienia. Zbrodnia namietnosci. Alex nie znosita
tej frazy.

Czy Paul przywiozt tu corke dla zachowania dyskrecji, zeby
poznawa¢ ciato, ktorego nigdy nie powinien byt widzie¢ w ten sposob,
zanim potozyt to ciato na ziemi jakby przypadkiem? Czy tez przy jakiejs
okazji Amy sama potozyla sie¢ na trawie, poczuta jego rece na gardle
| czarny sen pociagnat ja za palce u nog? Czy patrzyta mu w oczy? Oczy
doktadnie takie same jak jej wiasne?

Alex wyobrazita sobie Amy skulong w pozycji embrionalnej na
noszach. Wilgotna trawa w jej wtosach i pod paznokciami. Bez namystu
potozyta si¢ w mokrej trawie izamkneta oczy. Oczywiscie jesienny
zapach wilgoci nie pasowat. Amy czutaby ciepto ziemi rozgrzanej latem
| fetor pobliskiego jeziorka, brzeczacego od komarow i gestego od mutu.
Lezata dokladnie tutaj, wtym miejscu, ktore mogto by¢ kazdym
miejscem, i snuta swoje ostatnie swiadome mysili.

Paul byt podstepnym, zdradliwym tgarzem, ale rowniez troche
bufonem. Czy naprawdg bytby do tego zdolny?

Alex zadrzala ponownie iostroznie wstata. Pospieszyla
z powrotem do samochodu, probujac ignorowaé pragnienie i mysl
0 dzbanku z miarka oraz butelce na kuchennym blacie.

Czas znowu porozmawia¢ z Mattem. Troche jej sie Kkrecito
w gtowie na mysl, ze przedstawi mu nowag koncepcje. Nie sprawe
dopicta na ostatni guzik, ale przynajmniej cos swiezego. Nie dowody
zbrodni, lecz wiasnych zdolnosci. Dowody na to, ze potrafi zachowac
trzezwos¢ ijasnos¢ umystu. Pracowa¢ po potudniu. Osiggnaé cos
istotnego. Osiggna¢ cokolwiek.

6 GSA (Genetic Sexual Attraction) — genetyczny pociag seksualny.
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Jacob przez cate zycie pracowat w GRX Solutions. Przyszedt tam
prosto z uniwersytetu, bez zadnego planu poza postanowieniem, zeby nie
zosta¢ programista komputerowym. Niestety, skonczyt programowanie
komputerowe, co zawezalo jego opcje. Sprzedawanie oprogramowania
wydawato si¢ rownie dobre jak wszystko inne.

Dzwonigc do swojego szefa Geoffa z nowing, ze zamierza
zataszczy¢ swoja nieco podleczong noge z powrotem do pracy, Jacob
uswiadomit sobie, ze pracuje w tym samym biurze od prawie dziesieciu
lat. Przy tym samym biurku. Oprocz Geoffa, wiasciciela firmy,
I recepcjonistki Lindy byt pracownikiem o najdiuzszym stazu.

— Czes¢, nieznajomy — powitat go Geoff.

— Hej, Geoff, jak wam idzie? Beze mnie nie dajecie rady?

— Wspaniale, stary, wspaniale. Nikt nie wyzera wszystkich
herbatnikow i morale szybuje pod niebo.

— Wiec si¢ zatamiesz, jak si¢ dowiesz, ze wracam za kilka dni.

— Boze, naprawde musisz wrocic?

Jedyng rozmowe w cztery oczy z szefem Jacob odbyt po mniej
wiece] trzech latach pracy. Jedna z dawno zwolnionych ksiggowych
narzekata na brak postepow w Kkarierze, wiec Geoff zrobit wielkie
przedstawienie z rozmawiania w cztery oczy z kazdym.

— To kupa przestarzatych bzdur, gdybys mnie pytat — zwierzyt sie
Jacobowi. — Wszyscy wiemy, co robimy, ijesli zle pracujesz, to
wylatujesz. Ale widocznie Susan potrzebuje, zeby ja dopieszczaé, wigc
prosze bardzo.

Geoff usitowal robi¢ notatki o kazdym pracowniku. Pod



nazwiskiem Jacoba widniato tylko jedno stowo: solidny. Wéweczas Jacob
uznat to za komplement. Klienci go lubili, nie byt natarczywy i nie
sktadat obietnic bez pokrycia. W tej branzy to wystarczyto, zeby zyskac
lojalnos¢. Cechowata go wytrwatosé, to na pewno. Solidny. Rzetelny.
Godny zaufania. Uwazal wtedy, ze to dobre cechy.

Graham Arlington pracowat w jednej i tej samej firmie przez cate
dekady. Nie zeby Jacob swiadomie matpowat ojca, ale w przypadku
starszego pana taki uktad catkiem dobrze si¢ sprawdzat. Rok w rok, jak
Jacob si¢gatl pamiecia, ojciec codziennie wychodzit z domu o tej samej
porze, tapatl ten sam pociag, czytal ksiazke albo gazete i zatrudniat
szereg tadnych sekretarek. Jacob znal tylko ostatnia peretke
z okazjonalnych ztosliwych docinkow matki, przesaczajacych sie przez
deski podtogi, kiedy jeszcze mieszkat w domu.

Miatby klopoty, gdyby musiat opisa¢ posade ojca. Zdawata sig
naleze¢ do dawnego Londynu. Nie do szybkiego, bystrego, brudnego
miasta dzisiaj. Raczej meloniki i czerwone autobusy z lat pigcdziesiatych
| szesc¢dziesigtych zesztego wieku, epoki sprzed czaséw Grahama.

Dopoki ojciec nie przeszedt na emeryturg, pracowat w gildii
londynskiej, staroswieckiej, brytyjskiej do szpiku kosci instytucji, jaka
nie mogtaby istnie¢ nigdzie indziej. Z jego skapych wyjasnien Jacob
dowiedziat sie tylko, ze gildie to dawne londynskie towarzystwa
handlowe, co§ w rodzaju s$redniowiecznych cechow rzemieslniczych.
Teraz zdawaty sie zajmowac gtéwnie rozdzielaniem pieniedzy ze swoich
znacznych funduszy na cele charytatywne. Jacob wiedziat rowniez, ze
ojciec przez caty okres aktywnosci zawodowej zdotat unikna¢ posiadania
komputera i ze zarabiat bardzo przyzwoita pensje. Skoro zatem Jacoba
nie pociggato zadne konkretne zajecie, to ostatnie osiagniccie wydawato
sie¢ warte nasladowania.

W tym sensie byt jedynym synem, ktory poszedt w slady ojca.
Ktory starat si¢ przepchnaé do nastepnej grupy podatkowej. Zastanawiat
sic — kiedy sobie na to pozwalatl — czy to rozczarowato Grahama, czy
sprawito mu przyjemnos¢.

Pod wieloma wzgledami stanowito niespodzianke, ze Simon nie
nasladowat ojca, skoro byli tak podobni. Nie zeby Simon byt tasy na
pieniadze, ale byt tasy na kobiety. Stado sekretarek odmalowane przez



matke i przywileje dobrej posady w City na pewno kusity, jednak je
odrzucit. Jak wiele kobiet miat do wyboru posréd humanitarnych
kryzysow, ktore go otaczaty?

Obaj bracia Jacoba skupiali si¢ raczej na pomaganiu niz zarabianiu,
przedktadali dobro ogotu nad wiasng pensje. Wiasciwie nawet jego
ojciec, pomimo garnituru w prazki, technicznie biorac, pomagat ludziom,
rozdawatl cudze pieniagdze konkretnym potrzebujacym. Przez kontrast
forma pomocy Jacoba odznaczata si¢ laserowg precyzja. Jego
dobroczynnos$¢ zaczynata sie i konczylta na Amy, co trudno uznaé¢ za
czyste i altruistyczne.

Wciaz bolata go noga ibyt otumaniony od proszkow
przeciwbolowych, ale wkrotce bedzie mogt sie porusza¢ bez kul. Rutyna
pracy dobrze mu zrobi, uznal. Pomoze zagtuszy¢ mysli, ten cholerny
kotowrotek nieustannie obracajacy si¢ w glowie. A co najwazniejsze,
pozwoli mu si¢ wyrwac¢ z Edenbridge na czes¢ dnia i — moze — oderwaé
od najbardziej karzacych wspomnien.



Rozdzial czterdziesty szosty

Sue

23 sierpnia 2010

Sue siedziala na swojej ciemnej sofie z kolanami skierowanymi
w bok. ,,Bokiem w siodle”, jak uczono ja jezdzi¢ konno w dziecinstwie.
Ciche tik-tak zegara kareciaka brzmiato jak bicie serca. Blask stonca
tanczy! na jego ztotej obudowie i srebrnych ramkach fotografii stojacych
dookota.

Gdzie si¢ podziali ci mali chtopcy z oprawionych fotografii? Ich
potargane czupryny i nylonowe kurtki, zawsze troche za duze.

Pierwsze szkolne zdjecie Jacoba spogladato na nig z rogu gzymsu
nad kominkiem, usmiech peten szpar i wiosy troche sterczace po bokach.
Jakze si¢ na niego ztoscita za kotnierzyk koszuli wetknigty niezdarnie
pod sweter. Nieudane zdjecie, ktore teraz kochata ponad wszystko.
Ledwie mogta patrze¢ na jego matg szczesliwa buzie. Brazowe oczy,
czyste ijasne. Wtedy ptakat tak rzadko. A kiedy juz ptakatl, kiedy sig¢
przewrocit i rozdrapat sobie kolano albo spadt z roweru, jakiez to byto
szczescie, ze mogla przybiec i go utuli¢, az poczut sie lepie;j.

Na jednym kolanie miat wielki strup, kiedy zrobiono to zdjecie.
Piccioletni, toczyt sie przez ogrod jak pitka, az wpadtl na trojkotowy
rowerek Toma i wyladowat na kamiennej sciezce. Po tylu latach Sue
jeszcze czuta w powietrzu zelazisty zapach krwi. Widziala wiasng
skrzywiong wspotczujagco twarz, kiedy delikatnie przemywata
zapiaszczone obtarcie.

Jej ulubione zdjecie nad kominkiem przedstawiato cata piatke.
Stoja na piaszczystej wydmie, wiatr popycha ich z boku, na twarzach
chtopcoéw wyryte usmiechy. Graham taki wysoki i przystojny, spoglada
chmurnie w obiektyw, jak zawsze nieprzekonany, czy samowyzwalacz



zadziala. | sama Sue taka mioda, taka silna. Gdzie si¢ podziaty te
wszystkie lata?

Jej najstarszy syn byt niewiarygodnie przystojny; to prawie
wychodzito na zdjeciach, ale rzeczywistos¢ zawsze wygrywata. Oczy mu
blyszczaty niczym szmaragdy w burzowej chmurze. Dwaj miodsi
chtopcy przypominali jej szczeniaki labradory. Jeden czekoladowy,
jeden ziocisty. Tom uganiat sie za Jakiem z niestabnaca energia,
rozpaczliwie pragnac go dogoni¢, dotaczy¢ do niego, odebra¢ mu swoja
pitke. Catkiem jak szczeniaki.

Dwoch miodszych nalezato trzymaé w karbach, dyscyplinowac
w sposob, jakiego Simon by nie znioést. Lepiej reagowat na milczace
,,kierowanie” Grahama. Spojrzenie ojca, tyle wystarczato. Simon zawsze
wiedziat, co ono znaczy, jakby mieli prywatny szyfr. Gdyby nie potrzeby
dwojki mtodszych, Sue czutaby si¢ odsunieta poza nawias.

Wietrzne zdjecie zrobiono przedostatniego dnia ostatnich
rodzinnych wakacji w Sandy Bay. Ostatni raz pojechali na wakacje
przyczepa kempingowa i ostatni raz wybrali siec do Devon, nie za
granice. Do tej pory po prostu jechali do Sandy Bay, bo zawsze jezdzili
do Sandy Bay. Ziocisty piasek, ciepty iznajomy jak jej wiasna
wycieraczka pod drzwiami. A potem wynikly te wszystkie ktopoty, te
nieporozumienia. | juz nie mogli wrocié.

Ale potrzebowali takiego bodzca. Zawsze chcieli wyprébowac
Portugalie, wiec od nastepnego lata wakacje spedzali w Algarve, wsréod
innych Brytyjczykow.

Jednak do dzisiaj Sue doktadnie pamictalta rozklad wozu
kempingowego z Sandy Bay. Wielki pigcioosobowy potwor z duzym
stotem i krzestami, kwiecista narozng kanapa i trzema sypialniami. Juz
si¢ takich nie spotyka; to byt istny klejnot.

Dwaj mtodsi chtopcy, ktorzy zajmowali srodkowy pokoj, zwykle
rozrabiali do pozna. Simon lezat sam na t6zku i kartkowat ,,NME” albo
,,Melody Maker” czy cokolwiek.

Sue z usmiechem wspominata ich ostatni wieczor. Ostatni czy
przedostatni raz, kiedy ona i Graham kochali si¢ spontanicznie, bez stow.
Ten nieokreslony, szczesliwy wakacyjny nastroj. Chtopcy na wakacyjnej
dyskotece w parku. Po wielu dniach aklimatyzacji, kiedy juz za pare



godzin musieli si¢ pakowa¢, Graham wreszcie jakby si¢ odprezyt.
Popijali orzezwiajacy dzin z tonikiem, w milczeniu patrzac, jak

stonce opada nad morzem. Zaledwie sptachetek trawy, mate bezowe

wozy kempingowe i sznury z kolorowym praniem dzielity ich od tej

glebokiej biekitnej wody.



Rozdzial czterdziesty siodmy

Amy

Ktoregos dnia w 2007 roku

Wczesniej tego nie lubitam. Tego donosnego gtosu dochodzacego
przez gtosnik albo cos$ takiego, ktory mowit, ze jest lekarzem i ze mam
sobie wyobrazi¢, ze gram w tenisa. Jakby to byta catkowicie normalna,
zwyczajna rzecz, ze jakis lekarz kaze ci gra¢ w tenisa w gtowie. Ale nie
widziatam powodu, zeby odmoéwi¢, wigc to robitam.

Gratam w tenisa tylko raz czy dwa w zyciu. Lekarz nie pytat i sama
nic nie mowitam, jednak bytoby duzo lepiej, gdyby mi kazat grac
w siatkowke. Ale wszystko jedno, postusznie wyobrazitam sobie, jak
gram w tenisa. W glowie podrzucitam wysoko twarda, mechata piteczke,
zamachnetam si¢ rakieta i postatam pitke mocno nad siatka. Jeszcze raz
| jeszcze raz; pitka przecinata powietrze iodbijatam ja, kiedy sie
zblizyta. Styszatam gtos lekarza, w ktorym brzmiat $miech. Mowit:
,,Bardzo dobrze, Amy, wspaniale” i ,,Na pewno wygrywasz”.

Mowit tez dziwne rzeczy, ze tenisowa czgS¢ mMojego Mozgu Sie
rozswietla. Od kiedy to ma si¢ kawatek mozgu tylko do gry w tenisa?
Pomyslatam: $miejesz sie¢ ze mnie? Co ty naprawde sprawdzasz, moja
uczciwosé czy cos w tym rodzaju? Czy on wie o tej ptycie Jesusa Jonesa,
ktorag wtedy ukradtam z Woolies? Ja nawet nie lubi¢ Jesusa Jonesa, po
prostu robitam to samo co Jenny i ten chtopak. Od tamtej pory ciagle si¢
batam.

Wtedy on kazat mi si¢ odprezy¢, ale pomyslatam: nie, musze z tym
zrobi¢ porzadek. Wiec znowu wyobrazitam sobie siebie na korcie
tenisowym i postanowitam zrobi¢ to jak nalezy, realistycznie. Tym
razem, w bardziej precyzyjnej wizji, stonce sSwiecito mi w oczy
| przepuszczatam jedna pitke za druga. Kiedy wreszcie moja drewniana



rakieta trafita, po prostu migckko wsadzitam pitke w siatke. Patrzytam,
jak wpada w fatdy materiatu, czutam krople potu na dtoniach i na czole.
Kiedy przepuscitam nastepne siedem pitek, podniostam wzrok.
Myslatam, ze gram z Jakiem albo z Becky, ale kiedy zobaczytam, kto to
jest, zmartwiatam.

Bez ostrzezenia rzucit pitk¢ w powietrze, wysoko nad glowe,
skoczyt w chmury i ze $wistem postat pitke¢ nad siatka. W wyobrazni
statam jak przykuta do miejsca i obserwowatam wirujaca zotta kule, az
trafita mnie miedzy oczy i pchneta do tytu tak mocno, ze usiadtam na
pupie.

Podniostam si¢ i spojrzatam na niego, liczac na przyjazny usmiech,
ale jego oczy bylty czarne. Zostal po drugiej stronie siatki i patrzyt na
mnie, jakby posmakowat czegos niedobrego. Pod tym spojrzeniem
czutam si¢ okropnie. | chyba si¢ rozptakatam albo cos, bo nagle zrobito
sie Swiatto i ustyszalam gtos lekarza w uszach, anie przez gtosnik.
Mowit: ,Wystarczy, wystarczy, uspokdj sie, Amy, juz dobrze”. A ja
wtedy pomyslatam: zaraz, dlaczego ten lekarz robi mi badania? Czy
moja mama o tym wie? | chyba musieli mi cos podaé, bo potem juz si¢
tym nie przejmowatam. Nie przejmowatam si¢ az do teraz.



Rozdzial czterdziesty 6smy

Alex

11 pazdziernika 2010

— No, nie wiem, Alex, mysle, ze twoje pierwsze przeczucie byto
stuszne... Wheeler to tylko nedzny maty kretacz, nic wiecej. | nawet
gdyby przejawial niezdrowe zainteresowanie nieletnimi dziewczynkami
jak Amy, nie mielibysmy tego w kartotece, bo inaczej nie pozwoliliby
mu zatrzymac tamtych dzieci.

— Wiem, Matt, mnie tez to nie bardzo pasowato, ale chce zajrze¢
pod kazdy kamien. — Alex zignorowata uktucie przykrosci wywotane
lekcewazacym tonem Matta, jakby nie dostrzegata pelnego obrazu, co
jemu przychodzito z fatwoscia.

— No, mam nadzieje, ze to prawda i ze nie liczysz na cos wigcej.

Alex przygryzta warge i wymamrotata cos pod nosem. Nie mogta
sobie pozwoli¢ na pyskowanie czy kiotnig, na zniszczenie kruchego
rozejmu, w ramach ktorego wspotpracowali. Potrzebowala Matta po
swojej stronie jako policyjnego zrédta. Potrzebowata Matta.

— Nie martw sig¢, dalej sprawdzam inne mozliwosci: rozmawiam
z przyjaciotmi Amy ibadam jej szkolng przeszios¢. Chce to zrobié
doktadnie.

— Wiem. Wiem, ze zrobisz dobra robote.

Przez chwile Alex nie mogta wykrztusi¢ ani stowa, tylko
usmiechneta si¢ szeroko, z btyszczacymi oczami. Dawno nikt jej nie
mowil, ze robi dobra robotg, tym bardziej osoba, ktorej opinia
najbardziej si¢ dla niej liczyla.

Odetchneta gieboko i pokrecita gtows, probujac uspokoi¢ walace
serce.

— Dzieki, Matt — powiedziata mozliwie profesjonalnym tonem. —



Powiesz mi, czego si¢ dowiedziates, tak?

— Powiem ci tyle, ile moge — ostrzegt Matt.

Alex pozegnata si¢ i sprawdzita godzine na wyswietlaczu telefonu.
Jakby juz nie wiedziata, ktéra godzina. Jej pragnienie wiedziato. Jeszcze
pie¢ godzin i czterdziesci dwie minuty, zanim bedzie mogta odkrecic
nakretke. Prawie zrobita to instynktownie, zanim zadzwonita do Matta,
rece same zaprowadzity ja do kuchni i butelki, aserce bito coraz
szybciej.

Ale znowu tego dokonata. Rozmawiata z Mattem catkowicie
trzezwa. Mowita wyraznie, trzymata emocje na wodzy. To byto
cholernie wyczerpujace, ale sie wudalo. Zkazda rozmowa byla
spokojniejsza, bardziej jak normalna osoba. Boze, miata nadzieje, ze to
dziata w ten sposob.

Jesli Paula Wheelera i Amy Stevenson taczylo cos wigcej, Bob
I Jacob nie mieli otym pojecia. Oprocz nich tylko szkolne kolezanki
Amy mogty cos zauwazyc.

Alex przewingta kontakty w telefonie izadzwonita do Becky
Limm. Ustyszata w tle ptaczace niemowlg, zanim Becky si¢ odezwala.

— Halo?

— Czes¢, Becky, mowi Alex Dale. Czy to twoje dziecko stysze?
Gratulacje! — Alex zamkneta oczy.

— Dzieki — padta pospieszna odpowiedz. — Zaczekaj chwile.

Wcigz z zamknietymi oczami, Alex stuchalta mamrotanych
negocjacji.

— Ja tylko pobiegne na gore.

W telefonie rozlegly si¢ sttumione odgtosy, apotem wroécita
zdyszana Becky.

— Przepraszam, musialam zawota¢ meza, zeby potrzymat Judy.

— To ja przepraszam, ze ci zawracam glowe, bede si¢ streszczac.

— Nie szkodzi, ale jesli dzwonisz w sprawie jakiej$ pracy, to
jeszcze nie jestem gotowa.

— Praca? Nie, nie oto chodzi. Chciatam tylko cie o cos zapyta¢
w zwiagzku z Amy.

— Och, okej. Musze si¢ spieszy¢, bo na dole panuje chaos.

— Tylko jedno pytanie: czy Amy kiedys ci méwita, ze jej rodzony



ojciec si¢ z nig kontaktowat?

— Hm, tak, zjawit sie¢ w szkole kilka razy, a co?

— Paul Wheeler zjawit si¢ w szkole Amy? | ty go widziatas? — Puls
Alex przyspieszyl, grubym mazakiem obwodzita znowu iznowu
nazwisko Paula.

— Nie wiem, jak si¢ nazywat, ale tak, to byl jej prawdziwy tata.
Amy tylko przewracata oczami. To znaczy najpierw chyba podobat jej
sie dramatyzm tej sytuacji z dawno niewidzianym ojcem, ale znudzita si¢
nim. Byl trochg¢ nieudacznikiem.

— Czy powiedziatas o tym policji?

— Nie, dlaczego?

— Ale jesli ja przesladowat...

— Woecale jej nie przesladowal, ona si¢ z tego $miata. Naprawde to
nie byto nic wielkiego. Nie chce ci¢ wprowadza¢ w btad, wiec wez pod
uwage, ze jestem potprzytomna z niewyspania i ledwie pamigtam, jak sie
nazywam.

Alex zasmiata si¢ przez nos.

— Nie martw si¢, nie zamierzam ci¢ tapa¢ za stowa. Po prostu
pomaga rozmowa z kim§, kto przy tym byt Nawet jesli nie myslisz
jasno, jestem ci wdzieczna za kazda pomaoc.

— No wiesz, chce poméc, naprawdg, ale nie chce zaszkodzi¢. Czy
to ma sens?

— Hm, chyba tak. Wiem, ze obawiasz sie, zeby nie zaszkodzi¢, ale
zréb to dla mnie. Pamietasz, kiedy ostatni raz widziatas Paula w szkole?

— Och, nie przypomne sobie tak od reki... Jakis czas przed jej
zniknigciem,

— Co ty na to, gdybym ci powiedziata, ze Amy i jej rodzony ojciec
duzo ze soba rozmawiali i moze spotkali si¢ w sekrecie?

— Hmm... Naprawde? To dziwne. Przy mnie méwita o nim dosé
lekcewazaco, ale moze zmienita zdanie.

— Albo on jej w tym pomogt...

— Do czego zmierzasz?

— Nic takiego, po prostu sprawdzam kilka koncepcji. Becky, czy
wiesz, ze Amy nie byla dziewica, kiedy ja napadnie¢to?

— Boze, Alex, nie wiem, czy tak bym to opisata. Ona zostala



zgwatconal

— Nie catkiem. Przepraszam, jesli jestem nietaktowna, ale czy
mozesz to zatrzymac dla siebie?

— No tak, oczywiscie, a 0 co chodzi? — W glosie Becky zabrzmiato
ttumione podniecenie. Moze jednak bedzie z niej niezta dziennikarka,
pomyslata z grymasem Alex.

— No, to niepotwierdzone — sktamata — ale dowody swiadczg o tym,
ze Amy dobrowolnie uprawiata seks na jakis czas przed napascia.

Becky rozesmiata sie. Poczatkowy chichot przerodzit sie
w bardziej gardtowy dzwiek, graniczacy z placzem. Alex wyobrazita
sobie, jak tamta potrzasa blond wtosami, wcigz I$niagcymi pomimo
sladow dzieciecych wymiotow.

— Przepraszam — powiedziata Becky drzacym gtosem. — To dlatego,
ze ona wygrata i nie mogta si¢ tym przechwalac.

— Jak to wygrata?

— Wygrata zawody. Zeby straci¢ cnote. — Becky znizyta gtos. — Ja,
Amy i Jenny zatozytysmy si¢ pot zartem, pot serio, ktéra pierwsza straci
dziewictwo.

— Czy masz jakis pomyst, z kim to mogto by¢?

— To nie byl Jake?

— Nie, to nie byt Jake.

Becky nagle przestata si¢ smiac.

— O Boze — powiedziata. — W takim razie nie mam pojecia.



Rozdzial czterdziesty dziewiaty

Amy

Ktoregos dnia w 2008 roku

Dzisiaj Jake przyszedt mnie odwiedzi¢ i bylo naprawde dziwnie,
Wydawat si¢ jakis odlegty, jakbysmy si¢ ledwo znali.

Przez dtugi czas si¢ nie odzywat, ale styszatam jego ci¢zki oddech.
W tle leciata z radia ta szmirowata piosenka, ktorg czasem stysze. Ta
koszmarna piosenka Bryana Adamsa Everything | Do. Pamietam, jak
pomyslatam: Boze, naprawdg na $wiecie sa pary, ktore by ja wybraty
jako swoja piosenke.

Zawsze czutam, ze powinnismy mie¢ swoja wiasng piosenke, ale
nigdy jej nie mielisSmy. Raz siedzielismy przy wilaczonym radiu
| powiedzielismy sobie, ze nastepna, ktorg puszcza, bedzie nasza. To
byla Céline Dion. Postanowilismy, ze zaczekamy i zobaczymy, jaka
bedzie jeszcze nastepna. W koncu nigdy nie wybraliSmy wiasnej
piosenki, ale nagralismy dla siebie nawzajem duzo sktadanek. Ciekawe,
czy on zachowatl swoje. Ja trzymam wszystkie ptyty w pudetku pod
tozkiem, ale w giebi duszy wiem, ze Jake wiasciwie nie przepada za
muzyka, po prostu wie, ze muzyka duzo dla mnie znaczy. Staratam sig,
zeby moje CD byly pelne niespodzianek: nagrania na zywo, utwory
z drugich stron ptyt i dziwaczne covery. Kapele takie jak The Breeders,
wczesny Red Hot Chili Peppers, kiedy jeszcze grali punk, Pavement.
Dodatam Kraftwerk, Siouxsie And The Banshees, najbardziej
,.oerlinskiego” Bowiego, kompletne pomieszanie z poplataniem. | troche
rzeczy, ktore Jacob na pewno znat, moze w ramach odpoczynku, chocby
Queen dla smiechu.

Jesli mam by¢ szczera, chyba probowatam go wyedukowac.
Otworzy¢ mu oczy. Ptyty Jake’a byty... sama nie wiem... bardziej jakby



nagrat radiowa liste przebojow. Ale cieszytam sie, ze w ogole proébowat.
Nie bylam wtedy na niego zla.

W kazdym razie dzisiaj, po dlugim czasie, Jake bardzo, bardzo
glosno przetknat sling i zaczat méwié o innej dziewczynie. Znaczy ze
jak? Moéwil, ze jest mu przykro, ze ona daje mu szczescie i takie rzeczy.
Wiem, ze jestem straszna hipokrytka, naprawde¢ o tym wiem, ale moj
sekret jest — czy byt — wilasnie tym: sekretem. Skokiem w bok.
Wykluczone, zeby ktore§ z nas si¢ zdradzito przed Jakiem, on byt
catkowicie odizolowany. Nie zerwalam z nim, nie stracitam do niego
cierpliwosci, nie rzucitam go. Nawet tak naprawde nie zrobitam nic
z wiecie kim, tylko chciatam tego. Az tu nagle Jake mi moéwi, ze nie
moze juz sie ze mna spotykac.

Przede wszystkim bytam wkurzona, no i ciezko rozczarowana. On
po prostu nas skreslit, ni z tego, ni z owego. Nie mogtam nic powiedzie¢,
chyba zwyczajnie oniemiatam, ale widocznie zdradzitam si¢ wyrazem
twarzy, bo zaczat si¢ wycofywac, ze niby nie méwit powaznie ize
jednak bedzie si¢ ze mng widywatl. Potem zaczalt mowi¢ — wiasciwie
chrzani¢ wszystko, bedzie mnie widywat czesciej. Nie bardzo wiem, co
to znaczy: on chce si¢ bardziej poswigcac?

No iteraz nie wiem, co robi¢, i to mnie catkiem zaskoczyto, bo
nigdy nie spodziewatam sie czegos takiego po Jake’u. Jesli probuje
wzbudzi¢ we mnie zazdros¢ — jezeli zaczyna uprawiaé takie gierki — to
chyba powinnam znim zerwa¢. Chociaz, nie zebym to otwarcie
przyznala, to nawet romantyczne w pewien dziwaczny sposéb.

Ale jesli on naprawde poznat inng dziewczyng, jakas dziwke
0 imieniu Fiona — zreszta gdzie mogt jg poznaé, na dzudo? — to krzyzyk
na droge, niech si¢ zdecyduje i zerwie ze mna na dobre.

Nie méwie powaznie. To ja powinnam byta z nim zerwa¢. Pewnie
powinnam byta skroci¢ jego cierpienia parg tygodni wczesniej, zanim
tamten mi zawrocit w gltowie, ale tamto zawsze zamierzatam skonczyc¢.
Naprawde. To bylto tylko przejsciowe. Mam nadziej¢, ze Jake nigdy si¢
0 tym nie dowie, poniewaz go kocham. Zawsze bede go kochaé. Mam
nadzieje, ze on czuje do mnie to samo, mam nadzieje, ze zapomni 0 tej
Fionie i wszystko bedzie tak jak dawniej.
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— Mozesz wykorzysta¢ to miejsce na gabinet albo pokoj dziecinny.
— Jenny usmiechngeta si¢ i na jej petnych rézowych policzkach utworzyty
sie gicbokie doteczki. — Masz dzieci, Kate?

— Nie — odpowiedziata Alex, chociaz chyba mogta sktamaé. — Ty
tez mieszkasz w Oxted? — zapytala, przerywajac monolog Jenny
0 skrécie do stacji kolejowe;.

— Tak, i jestesmy zachwyceni. Z jak daleka si¢ przeprowadzasz?

— Teraz mieszkam w Edenbridge — sktamata Alex. — Znasz to
miasto?

— Tak — odparta Jenny i jej usmiech na chwile przygast. — Prawde
mowiac, tam si¢ wychowatam.

— Och, co za przypadek! — zawotata Alex, przyciskajac reke do
piersi.

— Przeniostam si¢ tutaj, kiedy miatam dwadziescia lat — dodata
Jenny. — Ze wzgledu na prace. — Troche sztucznie to zabrzmiato, jak
wyuczony tekst. — Chciatabys zobaczy¢ strych? Jest porzadna drabina
I wszedzie jest potozona podtoga.

— Och tak, prosze. Wigc chodzitas do szkoty w Edenbridge?

— Ee... tak. Do tamtejszej szkoty sredniej. Musze tylko to zlapac.

Drabina ze strychu opadta na podtoge. Alex czekata w korytarzu,
bo masywne ciato drugiej kobiety zajmowato niemal caty kwadratowy
podest na potpictrze. W wyobrazni widziata tych wszystkich ludzi,
postacie z historii Amy zatrzymane w stop-klatce w 1995 roku. Mtodzi
0 krzywych kolanach i szeroko otwartych oczach na poczatku drogi
zyciowej. Poznawata ich po kolei: Jacoba zsiwizng we wlosach



| zmarszczkami  wokot  oczu, Becky zjej nowymi domowymi
obowiagzkami iteraz Jenny. Nawet diuga, luzna spodnica nie mogta
zamaskowac jej grubych nog.

Jenny postawita stopg na dolnym szczeblu i drabina jekneta gtosno
pod ciezarem. Stopa cofneta si¢ pospiesznie.

— Chcesz tam zajrze¢? — zapytata Jenny i odsuneta si¢ z drogi.

Alex wspigta sie po stopniach i wysuneta gtowe na maty strych.

— Uzyteczny — przyznata. — Prawd¢ mowiac, wihasnie pisze o szkole
sredniej w Edenbridge — rzucita w pustke strychu.

— Piszesz? — zapytata Jenny, przytrzymujac drabing. — Kim jestes
z zawodu?

Alex wsuneta gtowg z powrotem przez otwor w suficie.

— Jestem pisarka — oznajmita.

Jenny spojrzata jej twardo w oczy.

— Mowitas, ze jak si¢ nazywasz?

— Powiedziatam, ze nazywam si¢ Kate — odparta Alex, schodzac
z drabiny. — Ale to nie catkiem prawda.

— Ty podstepna suko! — Jenny prébowata sie przepchnaé obok niej,
ale nie byto miejsca.

— Przepraszam — powiedziata Alex. — Naprawdg¢ nie chciatam cie
oszukiwa¢, ale musialam ztoba porozmawia¢. Potrzebuje twojej
pomocy.

— Mato mnie obchodzi, czego potrzebujesz — warkneta Jenny.
Z fomotem zeszta po schodach i zamaszyscie otworzyta frontowe drzwi.

— Nie chce nikomu zaszkodzi¢! — zawotata za nig Alex.

— Wynocha! — krzykneta Jenny. — Wynos$ sie natychmiast, bo
wezwe policje.

— Wiem o zakladzie — oznajmita Alex, potykajac si¢ lekko przy
schodzeniu po schodach.

— Co? — wypluta Jenny.

— Zakladzie, ktora pierwsza straci dziewictwo.

— Kto, do diabta, ci o tym powiedziat?

— Niewazne kto.

— Cholerna Becky!

— Sluchaj, Jenny. — Alex zatrzymata si¢ na wycieraczce, z jedna



noga w drzwiach. — Czy wiesz, z kim spata Amy, zanim jg napadni¢to?
Jenny na chwilg spuscita wzrok, potem poderwata gtowe. Sapiac
jak szarzujacy byk, mocno zatrzasneta drzwi. Alex ledwie zdazyla

zabrac stope, zeby drzwi jej nie zmiazdzyly.

— Czes¢, Amy, tu Alex.

Na oddziale byto troche chtodno. Alex ujeta dton Amy i przytapata
sie na tym, ze probuje ja ogrzac.

— Och, Amy — powiedziala, zwiesiwszy gtowe. Pomimo wszystkich
nowych watkéw w tej historii raz po raz natrafiata na mur.

Kiedy zacze¢ta opowiada¢ Amy, jak wspotpracowata z Jakiem
I rozmawiata z Becky, w s$wiecie za zastong wybuchto jakies
zamieszanie. Alex styszala energicznie odsuwane zastony, piszczace
kotka i liczne kroki cztapigce po podtodze. Prébowata nie zwraca¢ na to
uwagi, nagle jednak zastona zostata szarpnieta na bok i przed nig stanat
doktor Haynes z biodrami wysunietymi do przodu.

— Och! — powiedzial, spogladajac na towarzyszaca mu
pielegniarke.

— Przepraszam — powiedziata Alex z przyzwyczajenia.

— Przyszlismy przeprowadzi¢ kilka obserwacji na Amy — oznajmit
lekarz, przeczesujac wiosy palcami. — To nie potrwa diugo, moze
zaczekasz w pokoju pielegniarek?

— Och, raczej nie... — zaczeta pielegniarka i odwrocita sie plecami
do Alex, zeby cos zasygnalizowa¢ wzrokiem.

— Racja. Okej. Dobrze, Alex, pojdziemy do Natashy, a potem
wrocimy do Amy, zeby$ miata troche wigcej czasu.

— Dzigki.

Pielegniarka odtoczyta maszyne; nienadmuchane mankiety do
mierzenia cisnienia dyndaty nad licznymi martwymi ekranami. Alex
znowu siegneta po reke Amy, kiedy poczuta przy uchu goracy oddech.

— Bardzo przepraszam, ze wtedy wyszedtem w zesztym tygodniu —
powiedzial Peter Haynes, nachyliwszy sie do niej.

— Prosz¢ — szepneta Alex — nie mowmy o tym.

— To bylo strasznie nierycerskie z mojej strony. Zwlaszcza ze tak



uprzejmie zaprositas mnie ponownie. — Zrobit przerwe. — Bo zaprositas
mnie ponownie.

Alex wbita wzrok w r¢ce Amy i szepneta:

— Prositam, nie méwmy o tym wigce;j.

Odczekata, az kroki si¢ oddala, i westchneta tak ciezko, ze jej ciato
zapadto si¢ jak stos ubran.

— O Boze — szepneta do Amy. — Parg tygodni temu zrobitam co$
tak okropnego.

Amy oczywiscie nie odpowiedziala.

— Nawet nie po raz pierwszy zrobitam cos takiego. To znaczy,
Boze, nawet nie po raz dziesiaty, ale chce, zeby to byt ostatni raz.

Palec wskazujacy Amy zgiat sie leciutko, jej klatka piersiowa
wznosita si¢ | opadala, wznosita si¢ | opadata. Powoli, miarowo robita to,
co zawsze. Alex chciata skuli¢ si¢ obok Amy na t6zku. Odgarnaé jej
wilosy i ztozy¢ gtowe na poduszce.

— Niedawno poznatam twojego biologicznego ojca, Paula.

Szybko sprawdzita, czy wywotata jakas reakcje. Kiedy zobaczyta
lekkie drzenie klatki piersiowej Amy, nie wierzyta wtasnym oczom.

— Bardzo chciatabym ustysze¢ twoja wersje tej historii, bo nie
wierze mu ani za grosz. W gruncie rzeczy... — urwala, niepewna, ile
moze powiedzie¢ na gtos. — Nie wiem, co o nim mysle¢, Amy. Jego
historyjka nie trzyma si¢ kupy.

Alex ustyszata szelest zacigganej zastony przy 16zku Natashy
| ponowne cztapanie.

— Wiem, ze nie powiedzialas prawdy otym, jak czesto si¢
spotykatas z Paulem — szepneta predko. — Bardzo chciatabym wiedzie¢
dlaczego. Naprawde bardzo chciatabym wiedziec.

— Okej, czas si¢ skonczyt — oznajmita pielegniarka spiewnym,
pogodnym tonem, niepasujacym do wyrazu jej oczu. Szybko zapiela
rekaw cisnieniomierza na ramieniu Amy iwsuncta jej na palec
pulsometr. Bezwladna rgka Amy opadta z powrotem na 16zko.

— Dzigkuje za dodatkowy czas — mrukneta Alex, zabierajac torebke
| telefon.

Kiedy klepata si¢ po kieszeniach, sprawdzajac, czy ma kluczyki,
ustyszata, jak pielegniarka moéwi cos o przyspieszonym tetnie.



Wymkneta si¢, unikajac wzroku lekarza.

*

Alex uswiadomita sobie, ze najczesciej rozmawia z Amy. | ze
przez caly tydzien najbardziej wyczekuje na te wspoélne ciche chwile. Od
Kiedy jej swiat tak si¢ zawgzit?

Zastanawiata si¢, czy Amy zdaje sobie sprawe z tego, jak bardzo
sie zawezit jej wilasny s$wiat. Te przyjaznie, ktore wydawatly sie tak
trwate, ktore niegdys znaczyly tak wiele, zostaty zerwane przez czas
i tragedie. Zadnej wiedzy o szerokim $wiecie, gdzie teraz zyly jej
przyjaciotki, ani o prywatnych swiatach, ktore stworzyty dla siebie.

Alex straszliwie tesknita za Mattem, ale brakowalo jej czegos
wiecej. Brakowato jej wiasnych znajomych, innych ludzi orbitujacych
wokot jej swiata, zderzajacych sie z nim. Nie nalezata juz do $wiatow
swoich dawnych przyjaciotek, podobnie jak Amy.

Proszone obiady, przyjecia u przyjaciot, poczucie kolezenstwa
w damskiej toalecie, wywiady z interesujagcymi osobami przy positkach
nagradzanych gwiazdkami Michelina. Przebywanie za aksamitnym
sznurem. To wszystko znikto.

Odszediszy z,Timesa” w przyptywie rozgoryczenia i zokci,
sadzita, ze ma swiat u stop.

Sadzita, ze ma mozliwosci.

Zapakowata swoje najlepsze wycinki do slicznego niebiesciutkiego
skorzanego segregatora. Podkreslita oczy otéwkiem dokladnie tak, jak
radzit dziat urody w najnowszej ,,Grazii”, trzymajac si¢ umywalki druga
reka. Miata pewnosé, ze jej dbatos¢ o szczegoty bedzie wisienka na
torcie.

Ostroznie wsiadta do samochodu, poprawita boczne lusterka, ktore
dziwnie si¢ przekrzywity, izaprogramowata GPS. Wozieta gigboki
oddech i jeszcze gitebszy tyk.

Perfumy, ktére pachniaty tak swiezo, kiedy je kupowata, zmieszaty
sie z kwasnym, przenikliwym odorem burbona. Wrzucita do ust nastepna
mietowke, pomasowata palcami skronie i uchylita okno, zeby wpuscié¢
troche powietrza. Wreszcie ruszyta do Londynu, mruzac oczy, zeby
trzymac sie po wilasciwej stronie pasa zieleni.



Beda zachwyceni, myslata.

Zaledwie pare miesiecy wczesniej odrzucita oferte stanowiska
zastepcy redaktora w,Grazii”’. Matt powiedzial, ze to jej decyzja,
chociaz mine miat nietega, kiedy ustyszat o jej odmowie.

— Ale mozesz nauczy¢ si¢ 0 modzie w trakcie pracy — przekonywat.
— Dla mnie zawsze wygladasz tadnie.

— Nie chodzi tylko o mode — probowata wyjasni¢. — To zmiana
calego stylu zycia. To pisanie artykuléw iredagowanie. Nie
redagowatam niczego, odkad pracowatam w ,,Mizz”, nie wiedziatabym,
od czego zacza¢. To wyglada na wspaniata okazje, zeby dac ciata.

Ale Matt miat racj¢. Powinna byta przyjac¢ te¢ oferte. Mogta sie¢
uczy¢ w trakcie pracy. Poza tym liczyty si¢ instynkt i kreatywnosc.
Bardziej normalne miejsce pracy, daleko od brudu gazet... moze wtedy
wszystko bytoby inaczej. Moze jeszcze bedzie inaczej. To wszystko
naprawi, myslata Alex.

Dotarta do biur ,,Grazii” z zaci$nigtymi szczgkami, przyttoczona
brutalnoscia miejskiego ruchu. W uszach jej dzwonito od klaksonow
autobusow i sygnalizacji na przejsciach dla pieszych. Zaparkowata tuz
przed budynkiem, wjezdzajac na chodnik, zeby nie zastawia¢ jezdni.

Sam srodek Shaftesbury Avenue to nie byto wiasciwie miejsce do
parkowania, jednak Alex musiata wejs¢ natychmiast, zeby catkiem nie
straci¢ odwagi.

Wewnatrz Endeavour House czekata, zeby zwroci¢é sie do
recepcjonistki, ktéra z ozywieniem opowiadata ochroniarzowi o czyms,
co dziato sie¢ na zewnatrz. Recepcjonistka miata prosto obciete wiosy,
ISnigce niczym kandyzowane wisnie, i karykaturalnie czerwone usta,
ktore pewnie wymagaty nieustannego poprawiania.

W koncu usmiechneta si¢ do Alex.

— W czym moge pomoc?

— Nazywam si¢ Alex Dale i przysztam sie spotka¢ z Melissa Craw
— oznajmita Alex, przektadajac segregator z wycinkami w zgiecie
drugiego ramienia.

— Z Melissa Craw? — Recepcjonistka lekko zmarszczyta czoto
| popatrzyta na ochroniarza, ktory nie wydawat si¢ ani troche
zainteresowany.



— Tak — potwierdzita szorstko Alex.

— Melissa odeszia z ,,Grazii” jakis czas temu. Czy uméwila si¢ tutaj
Z paniag?

— Och. Nie, niezupetnie.

— Czy jest pani umoéwiona z zespotem ,,Grazii”? Moze zadzwoni¢
do kogos z nich?

— Kto zastapit Melisse¢? — sprobowata Alex, przenoszac cigzar ciata
z jednej nogi na druga. Czuta sie okropnie wsciekla i zdradzona, ale nie
bardzo wiedziata, jak i przez kogo.

— Z Kim pani jest umoéwiona? — zapytata recepcjonistka z naciskiem
graniczacym z irytacja.

— Zaproponowano mi tu prace — oswiadczyta Alex troche glosniej,
niz zamierzata, i oparia si¢ 0 kontuar.

Ochroniarz wreszcie oderwatl sie od tego, co przyciagato jego
uwage na zewnatrz, i zmierzyt jg wzrokiem od stop do gtow.

— Zaproponowano mi pracg i odmowitam, ale to byla... — Alex
rozesmiata si¢ ioparta sie¢ mocniej o kontuar, zeby konspiracyjnie
zblizy¢ si¢ do recepcjonistki — ...to byla pomyltka, jak si¢ okazuje.
Zamierzatam przyjac¢ te oferte iprzyjmuje ja jak najbardziej, dlatego
chcialam zachowac si¢ jak nalezy i zawiadomic ich osobiscie.

Recepcjonistka usmiechneta sie, ale spojrzata niepewnie na
ochroniarza. W koncu podniosta stuchawke telefonu i nacisneta kilka
guzikow.

— Czesc, Debbie, czy Annabelle wtej chwili ma kogos? Uhum.
Uhum. Okej, jest tu... — Zakryta rgka stuchawke. — Przepraszam, jak sie
pani nazywa?

— Alex Dale — odszepneta Alex.

— Jest tu na dole Alex Dale, chciata... tak, zgadza si¢, Alex Dale.
Chciala si¢ spotka¢ z Melissa, wiec wyjasnitam, ze Melissa odeszia, ale
ona mowi, ze przyszia przyjaé oferte pracy. Czy to brzmi... Tak, tak,
okej. Dzigki, Debbie.

Stuchawka z kliknigciem wrécita na miejsce.

— Wiasnie rozmawialam z asystentka redaktora prowadzacego,
Ktora zaraz porozmawia z szefem ioddzwoni. Zechce pani tam
zaczekac¢?



Alex pocziapata do jednego z pluszowych siedzen na parapecie
i starannie sprawdzita swoj telefon. Zadnych nowych esemesow.
Skorzystata z odbicia w szybie, zeby wytrze¢ smugi makijazu, ktoéry
sptynat jej pod oczy podczas jazdy.

Styszata na zewnatrz klaksony. Przewrocita oczami. Londyn.

Po krotkim czasie recepcjonistka znowu rozmawiala przez telefon,
przeskakujac spojrzeniem od Alex do ochroniarza.

— Proszg stad wyjs¢ — powiedziat mezczyzna.

— Ciagle czekam na kogos, kto bedzie miat tyle przyzwoitosci,
zeby sie ze mnag spotka¢ — oswiadczyta Alex, powstrzymujac tzy
I Krzyzujac ramiona na segregatorze trzymanym na kolanach.

— Prosz¢ pani — powiedzial ochroniarz bez $ladu uprzejmosci,
pochylajac si¢ tak, ze nosem prawie dotknat jej nosa. — Musi pani stad
WYJSC.

— Ale pan nie rozumie! — krzykneta Alex, kiedy ztapat ja za ramig
I podniost jak niesfornego dzieciaka. — Popetniacie wielki btad. Boze, to
takie zenujace! — wrzeszczala.

Ochroniarz wypchnat jg za drzwi istanowczo postawil na
chodniku.

Grzebigc w torebce w poszukiwaniu kKluczykow, zobaczyta ttumek
ludzi dookota jej samochodu, ktory, jak sobie uswiadomita, lekko otart
si¢ 0 barierke obok przejscia dla pieszych.

— To pani samochod? — zapytat ochroniarz, unoszac brwi prawie do
nieba.

— No, to juz nie pana sprawa. Po tym, jak pan mnie tak
niegrzecznie potraktowat! — warkneta Alex.

t.zy i smarki rozmazaty jej r6z na policzkach i naprawdg¢ czuta, ze
powinna odejs$¢ bez dalszych protestow, zachowujac resztki godnosci.

— Jestes nawalona, kochanie, stad to czuje.

Witedy wiasnie Alex spostrzegta straznika miejskiego, ktory
obchodzit jej samochod i otwierat bloczek do mandatow. W za duzej
pikowanej kurtce i czapce tonat niczym w nowym mundurku szkolnym.

Alex otarta twarz, przeslizgnela si¢ dookota zbiegowiska i oparta
sie 0 drzwi po stronie kierowcy.

— Nie ma takiej potrzeby — zagruchata do straznika.



Jego twarz o wysokich kosciach policzkowych, migdatowych
oczach i hebanowej skorze zachowata obojetny wyraz.

— Co pan na to? Pan mnie nie spisze, a ja sobie odjade i nikomu nie
stanie sie krzywda.

Usmiechajac sig, przesuneta palcem po zamku btyskawicznym jego
kurtki. Na twarzy straznika odmalowata si¢ zgroza.

Alex nacisneta klamke i oblizata usta.

— Moze zrobie¢ co$ dla pana w zamian? Mmm? Moze wsigdzie pan
z drugiej strony, pojedziemy gdzies i zrobi¢ cos$ panu za fatyge?

— To jest catkowicie niestosowne — odpart straznik stanowczym,
ale drzacym gtosem, ktory zdradzat jego miody wiek.

— Niech pan nie psuje zabawy — zamruczata Alex, wypuszczajac
katem ust lekkie bekniecie.

Straznik cofnal si¢ na chwile i podszedt, zeby porozmawiaé
z ochroniarzem, ktory gapit si¢ na samochod i krecit gtowa.

Wowczas Alex zrobita jedyna rzecz, jaka jej przyszia do glowy:
wskoczyta za kierownice, wbita kluczyk w stacyjke, oderwata si¢ od
barierki i z rykiem silnika pomkneta pasem dla autobusow.

Nastepnego dnia obudzita si¢ wczesnie. Absolutnie nie pamictata
jazdy powrotnej do domu. Wcigz miata na sobie czarng wyjsciowa
sukienke, zawartos¢ torebki walata si¢ po catych schodach. Ostroznie, na
bosaka wyszia na zewnatrz, zeby obejrze¢ samochod. Wgniecenia psuty
jej humor az do nastepnego drinka, kilka godzin pozniej.

Wypita wszystko, co miata w domu.

Kiedy wreszcie oprzytomniata, stracita pare dni i fure pienigdzy.
Targana mdtosciami, zlana potem, zaczeta wysyta¢ oferty do kazdego,
kto jej przyszedt do glowy, przerywajac tylko wtedy, gdy mdiosci sie
nasilaty i musiata zwymiotowac.



Rozdzial pieédziesiaty pierwszy
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Jacob rozprostowat noge pod szpitalnym t6zkiem Amy i opart si¢
wygodnie na krzesle. Nic nie méwit i nie wziat jej za reke. Mocno potart
oczy, wciskajac ktykcie w oczodoty, az zabolato.

Zgodzit si¢, zeby podwiozta go matka, ktora wierzyta, ze jechat na
badanie kontrolne nogi, i koniecznie chciala mu towarzyszy¢. W ciagu
tych lat, odkad si¢ wyprowadzit z domu, wspomnienia trochg si¢ zatarty,
ale teraz pamigtal wyraznie, jak Sue towarzyszyla mu wszedzie
| upierala si¢, ze to ona bedzie prowadzi¢. Wiedziat, ze to przez
troskliwosc¢ 1 opiekunczosé, ale czasami odczuwat to jak rece zaciskajace
sie na gardle.

Tak samo traktowata Toma, prawdopodobnie rowniez Simona,
kiedy byt miodszy, chociaz on cz¢sto wyjezdzatl z ojcem samochodem,
do sadu albo w tej czy innej misji.

Amy oddychata tak cicho, ze musiat wytezy¢ stuch, zeby ja
ustysze¢, jakby usitowat przesledzi¢ cienka niteczke w grubym dywanie.

Jacob probowat wyltaczy¢ hatas wiasnych mysli. Patrzyt na Amy,
nieswiadomag Amy. Jej skora niemal przezroczysta, jej glowa
spoczywajaca na jakby plastikowej poduszce, w giebokim snie, o jakim
on mogt tylko pomarzyé.

Po tylu latach wegetowania w stanie zawieszenia jak to sie stato, ze
sprawy potoczyty si¢ tak szybko w ciggu ostatnich tygodni? Moze to
byto nieuniknione, zastanawiat si¢ Jacob. Chociaz tak naprawde nigdy
nie angazowat sie catkowicie w maltzenstwo, jesli miat by¢ brutalnie
szczery.

Zawsze szczycit sie, ze jest Mitym Facetem. Przyzwoitym



gosciem, ktory postepuje jak nalezy, stawia na pierwszym miejscu
wlasciwe osoby i pozostaje lojalny. Az do gorzkiego konca. Powtarzat to
sobie od lat. Czy Fiona okreslitaby go jako mitego faceta? Czy jego
dziecko pomysli, ze ojciec stawiat wiasciwych ludzi na pierwszym
miejscu?

Im wazniejsza powinna si¢ stawac¢ Fiona, tym nizej spadala na
liscie priorytetow. Fiona, ktora zyta, chodzita i mowita, ktora nosita jego
dziecko i traktowata go jak mezczyzng, ktorym jest teraz, a nie chiopca,
ktorym byt przedtem.

Spojrzat na Amy, z otwartymi oczami, ze $swiezo uczesanymi
wtosami. Skore miata mleczng i gtadka jak u dziecka, czas nie dokonat
zadnych zniszczen na tej twarzy. Amy byla jak lalka, jak fotografia.
Picknos¢ inna niz Fiona.

Tego ranka, kiedy Jacob po prysznicu branym w niewygodnej,
podpartej pozycji spojrzat w lustro, zobaczyt jakiegos karykaturalnego
starucha wytaniajacego si¢ z kiebow pary. Jego aproksymacja.
Zwiotczata, posiwiata, smutniejsza. Siedzac z Amy, czut si¢ znowu jak
pietnastolatek, ale gdyby ona otworzyta oczy tu i teraz, nie poznataby go.

Nic nie dotykatlo Amy. Mogt to upigkszac i twierdzié, ze wie, po
prostu wie, ze jego wizyty maja na nig korzystny wptyw. Ze jego osli
upor, zeby brna¢ dalej, przynosi pozytywne skutki. Wierzyt wto
poczatkowo, zanim minety lata bez zadnej widocznej zmiany na lepsze.
A tymczasem omijanie i wypaczanie priorytetow zrujnowato jego wiasne
zycie. Nic dziwnego, ze Fiona si¢ zmienita.

Na poczatku byta taka luzacka. Nie w tym sensie, ze starata si¢ by¢
modna w swoich koszulkach z zespotami iwlosach w dziwnych
kolorach, ale poniewaz nigdy nie probowata go zmienia¢. Tak, upierata
si¢ przy rzeczach, ktorych nie potrzebowali, i rzadzita sie przy pracach
domowych. Ale nie zadata od niego, zeby byt kim$ innym niz soba
| Spedzat z nig czas. Zawsze chciata z nim spedzac czas, az do teraz.

Jacob obrzucit 16zko ostatnim diugim spojrzeniem i bez
wstgpowania do innych boksow wyszedt, przesuwajac kule jak najciszej.

Zgodnie z obietnica mama czekala na niego na parkingu. Nie
wiaczyla radia, tylko siedziala i czekata, gieboko zamyslona.

— Szybko poszio — zauwazyla, kiedy otworzyt drzwi po stronie



pasazera.

— Taa — mruknat. — Dobrze si¢ goi.

Sue uruchomita silnik, ale zdjeta rece z kierownicy i odwrocita sie
do niego.

— Powinnismy wstapi¢ do Fiony, skoro tu jestesmy.

— Nie sadze¢, mamo.

— Bardzo si¢ cieszymy, ze znami mieszkasz, ale musisz to
wyprostowac¢, zanim dziecko sie urodzi.

— Wiem, mamao.

— Jacob, kazda trudnos¢ mozna przezwyciezy¢. Jesli wgre
wchodza dzieci, zdziwitbys sie, jakie okropnosci mozna puscic
w niepamie¢. Ale musisz si¢ pokazac.

Juz od dawna Jacob nie styszat, zeby matka odzywata si¢ inaczej
niz ze zrezygnowana akceptacja. Ta krytyka go ubodtia.

— Nie rozumiesz, probowatem z nig rozmawiac pare dni temu i nie
chciala mnie znac.

— Masz racje, nie rozumiem. Masz cudowna Kkobiete, ktorg
kochate§ wystarczajaco, zeby sie znig ozeni¢, isliczne dziecko
w drodze. Nic nie jest od tego wazniejsze. Wiem, ze Fiona jest teraz
wybuchowa, ale jest w zaawansowanej cigzy. Zmegczona, ha
hormonalnej hustawce i potrzebujaca wsparcia. Nawet jesli... Jacob,
spojrz na mnie... nawet jesli ona moéwi, ze cie nie potrzebuje, to
W rzeczywistosci ci¢ potrzebuje. Aty musisz by¢ przy niej, kiedy sobie
to uswiadomi. Kochanie, wszystko jest do naprawienia. Po prostu musisz
postapi¢ jak mezczyzna.

Po chwili milczenia Jacob powiedziat ostroznie:

— Chyba mozemy sprawdzi¢, czy ona jest w domu. W tej chwili nie
chce mnie zna¢ i powiedziatem pare rzeczy, ktorych nie myslatem serio,
| to tez nie pomogto. Ale masz racjg, sprobuje znowu z nig porozmawiac.

— Na litos¢ boska, Jacob, nie badz takim mieczakiem. Musisz
mysle¢ o dziecku. Nie chodzi oto, czy uszczesliwiacie sie nawzajem,
tylko o naprawienie sytuacji dla dobra dziecka.

— Pozwol, ze najpierw do niej zadzwonie. Ona nie znosi, kiedy
ludzie zjawiaja si¢ bez uprzedzenia.

— Ty nie jestes ludzie, jestes jej mezem ito jest takze twoj dom.



Problemy trzeba rozwigzywa¢, za wszelka cene. Wyglada, jakbys to
odktadat, bo jest za trudne.

— Musisz pozwoli¢, zebym to zatatwit po swojemu, mamo.

— Chyba muszg.

*

— Fiona, jestem obok za rogiem i naprawdg¢ musimy porozmawiac.

— Nie. W tej chwili nie dam rady.

Jacob ostonit reka telefon, zatujac, ze nie wygramolit si¢
z samochodu, zeby zadzwoni¢.

— Stuchaj, oboje powiedzielismy cos, czego nie myslimy
naprawde...

— Ja mowitam powaznie. Niestety, ale tak.

— No, ja tez méwitem powaznie, wtedy.

— Zadzwonites tylko po to, zeby si¢ ze mna kto6ci¢?

— Nie, wecale tego nie chceg. Stuchaj, pozwol mi przyjsé i po prostu
porozmawiajmy. Naprawde musimy pogada¢ otwarcie. Wiem, ze nie
jestem dostatecznie szczery wobec ciebie. — Jacob zerknat na matke
| zamilkt,

— Nie jestes ze mnag ani trochg szczery, J. Mysle, ze pierwsza
szczera rzecz, ktorg mi powiedziates, to ze chcesz zerwac.

— Tego nie powiedziatem.

— No, ja tak ustyszatam. Wigc w czym problem, myslates, ze masz
dokad pojs¢, ale ona data ci kosza?

— Nie! — Jacob niezrecznie przekrecit si¢ na fotelu, zeby wystawié
glowe przez okno. — Po raz milionowy: nie mam zadnego romansu.

Znizyt gtos.

— Nigdy cig¢ nie zdradzitem, nigdy bym ci¢ nie zdradzit.

Sue tymczasem odpicta pas bezpieczenstwa i otworzyta drzwi,
zeby wysiasc.

— Zaczekam na zewnatrz — powiedziata, kiedy Jacob drgnat.

— Kto to by1? Jestes tam z nig?

— To tylko mama.

— Twoja matka tego stucha? Kurwa, co z wami nie tak?

— Podwiozta mnie i siedzielismy w samochodzie, ona wiasciwie nie



stuchata.

— Czy ty styszysz sam siebie, Jacob? — Fiona westchne¢ta., —
Musimy uporzadkowac sprawy. Przygotowac si¢ na dziecko, ustali¢, co
z domem i takie rzeczy, jak pienigdze na utrzymanie. Ale dopoki nie
bedziesz gotowy, zeby mi powiedzie¢ prawdg, catg prawde i tylko
cholerng prawde, nie zamierzam z tobg rozmawiac¢ o niczym innym.

Jacob pomachat do matki, zeby wracata do samochodu.

— Nie poszto dobrze — oznajmit, nie podnoszac wzroku.

— Musisz prébowaé dalej. Jacob, gdybys tylko wiedziat, jakie
problemy musiatam rozwigzywaé w swoim czasie. To jeszcze nic.

— Problemy z tatg?

— Nic, czym powinienes si¢ martwi¢. Po prostu uwierz mi, ze kiedy
zostajesz rodzicem, musisz by¢ gotowy, zeby stawi¢ czoto wszelkim
przeciwnosciom, posprzata¢ kazdy batagan, i to z usmiechem na ustach.

Sue ponownie uruchomita silnik.

— Mamo, czy mozesz mnie podrzuci¢ do domu znajomej? To zaraz
za rogiem.

— Jakiej znajomej?

— Ma na imi¢ Alex. Pomagamy sobie nawzajem w jednej sprawie.

— Och, Jacob, nie méw mi, ze Fiona ma racje!

— Nie, mamo. — Jacob spochmurniat. — Nigdy bym nie zdradzit
Fiony, nigdy bym nie zdradzit nikogo. Musze po prostu doprowadzi¢ do
konca kilka dawnych spraw, ktore trzeba doprowadzi¢ do konca.

— Nie wiem, o czym mowisz, ale powiem ci tyle: nic dobrego nie
przyjdzie z rozpamigtywania przesziosci. Trzeba si¢ pogodzi¢ z tym, co
sie stato, pogrzebac to i ruszy¢ dalej, i nie ogladac si¢ za siebie.



Rozdzial pieédziesiaty drugi

Alex

13 pazdziernika 2010

Rozlegto si¢ gtosne pukanie do drzwi.

— 0, czes¢ — powiedziata Alex.

— Czesé.

— Wejdz. Pomoge ci.

— Przepraszam, ze tak ci¢ nachodzg, ale nie wiem, co robié.
Wszystko si¢ popieprzyto.

— Cos sie stato?

— Nic nowego. Moja zona mysli, z2 mam romans, inie moge
wytrzymac¢ w Edenbridge.

— Przykro mi. — Alex niezrecznie poklepata Jacoba po ramieniu.

— Pomyslatem, ze moze jeszcze troche ci pomoge, skoro zostato mi
Kilka dni zwolnienia — dodat. — Moze uda mi si¢ cos z tego zrozumieg,
a wtedy, nie wiem, skonczy¢ z tym i ruszy¢ dalej. Chce wroci¢ do Fiony
czysty iw petni do niej nalezeé... by¢ ,,w pelni obecny”, jak ona to
nazywa. A zeby catkowicie naleze¢ do Fiony, musze¢ sie pozegnac
z Amy, ale nie moge, kiedy wciaz nie znam zadnych odpowiedzi. Wiem,
ze nie moge, bo prébowatem wczesniej i si¢ nie udato.

Alex pomogta mu wejs¢ do salonu.

— Niedlugo urodzi mi sie dziecko. Nie moge si¢ separowa¢ od
zony, nie tak powinno by¢. Bez wzgledu na to, jak zle nam si¢ uktada.

— lle czasu jej zostato?

— Teraz to juz si¢ moze sta¢ lada dzien.

Alex probowala zapomnie¢ usmiech rozszerzajacy sie na twarzy
Matta, kiedy przyswajat to, co mu powiedziata.

— Bedziemy mieli dziecko? — zapytat, szeroko otwierajac oczy. —



Naprawde?

— Tak, naprawde — przytakneta, usmiechajac si¢ z ulgg z powodu
jego reakc;ji.

Chwycit jej dionie w swoje, pozerat jg wzrokiem i spijat z jej ust
nowing. Nareszcie dobrg nowine. Kilka tygodni po smierci jej matki.
| uscisnat ja, wycisnat z niej t¢ wiadomos¢ do ostatniej kropli. Sekret,
ktory ukrywata przez dtugi czas.

Potem podata mu kieliszek szampana i1 uniosta wiasny kieliszek do
toastu.

— W umiarkowanej ilosci nie szkodzi — zaprotestowata. —
Francuzi...

— Nie jestes cholerng Francuzka, Alex.

Wtedy naprawde si¢ ograniczyta. Do umiarkowanych ilosci, mniej
wiecej.

Moze nowe dziecko Matta juz si¢ urodzito. Probowata o tym nie
mysle¢ i nie zapytata. Dzieci sprawiaty, ze wszystko stawato w miejscu.

— | tak miatam po6zniej do ciebie dzwoni¢ — powiedziata do Jacoba.

Deliberowata, czy podzieli¢ si¢ z nim swoimi obawami na temat
Paula. Pod wieloma wzglgdami to byto za szybko: miata tylko teorie, i to
naciggang. Ale zatajanie czegokolwiek wydawato si¢ nie w porzadku,
a przeciez Paul pojawit sie w jej notesie za sprawg Jacoba.

Zaczekala, az Jacob sie usadowi. Na jego twarzy malowato si¢
zdenerwowanie. Zatowala, ze nie moze mu zaproponowa¢ drinka i sama
tykna¢ jednego, ale zaplanowata na dzisiaj tylko kilka porciji, i to dopiero
za wiele godzin.

— O co chodzi? Niepokoisz mnie.

Alex wzigta gteboki oddech.

— Moze to nic. Ale kilka rzeczy wyszto na swiatto dzienne i jest
niewielka szansa, ze dowiemy sie, kto to zrobit i dlaczego.

— Cholera, naprawdg?

— Tak, moze. Tylko moze.

— Kto? — Jacob spojrzat na niag wyczekujaco.

— Paul. Paul Wheeler.

— Paul Wheeler? — Jacob przez chwilg siedziat spokojnie, potem
gwattownie pochylit sie do przodu. — Powaznie? Naprawde myslisz, ze



on jest do tego zdolny? Dlaczego? Wczesniej tak nie myslatas.

Wydawat si¢ absolutnie przerazony. Pot wystapit mu na skronie,
oczy miat dzikie. Alex zastanawiala si¢, jak u diabta mu przedstawi¢
ewentualny motyw.



Rozdzial piec¢dziesiaty trzeci

Amy

Ktoregos dnia w 2010 roku

Znowu miatam ten sen. Nie wiem, czy technicznie biorac, mozna
go nazwa¢ koszmarem, bo zaczyna si¢ tak mito, ale konczy koszmarnie.

We s$nie to si¢ w koncu staje. Lez¢ na plecach i prébuje sobie
przypomnie¢ ten kawatek w Forever Judy Blume, kiedy Katherine po
raz pierwszy uprawia seks z Michaelem. On juz to przedtem robit, ale
ona nie. Usituj¢ sobie przypomnie¢ szczegoty i jak ona to zniosta, jednak
nie moge, bo mysle tylko otym, jak bardzo boli. Nie czuje zadnych
innych cze¢sci mojego ciata, tylko te, gdzie boli, i bol promieniuje na cata
reszte mnie z kazdym uderzeniem serca. We $nie on wydaje si¢ coraz
cigzszy z kazdym ruchem jego bioder. I chyba nie zauwaza albo moze go
nie obchodzi, ze wstrzymuje oddech i zaciskam powieki.

Wiedziatam, ze bedzie bolato, bo méwiono nam, ze zaboli, tak jak
sie wie, ze bedzie bolato przy rodzeniu dziecka, bo twoja mama ciagle na
to narzeka po tylu latach. Ale jestem pewna, ze kiedy naprawde bede
rodzi¢, to bedzie niespodzianka i pewnie bede wrzeszczeé¢ na wszystkich,
wlacznie z moja mama.

Bol, ktory on mi sprawia, oslepia mnie, na wylot przez ten sen i po
drugiej stronie. Mysle o zdjeciach w magazynie ,,More”, na ktorych
kobiety owijaja sie wokot mezczyzn, siadaja na krzestach, zeby to robic,
albo kreca biodrami na wszystkie strony catkiem swobodnie, bez
jednego skrzywienia. Ale ja moge tylko leze¢ jak ktoda i stara¢ si¢ nie
plakaé. Nie wyobrazam sobie, zeby to kiedys stato sie tatwe, mniejsza
juz o przyjemnos¢. Nie potrafie zobaczy¢ siebie jako kobiety
Z magazynu ,,More”.

Nawet we snie czuje smutek, wiedzac, ze historia, ktora opowiem



moim najlepszym przyjaciotkom, bedzie petna ktamstw. Jesli w ogole im
opowiem. A jesli nie, to nie bede mogta ptawi¢ sie w chwale jako ta
pierwsza. Co brzmi zatosnie i jest zatosne, ale rowniez prawdziwe.

| jak tylko jest po wszystkim, za kazdym razem, kiedy mam ten
sen, uswiadamiam sobie, ze popetnitam jakis blad. Czasami jestem
w ztym miejscu. Kiedy indziej przypominam sobie, ze spéznitam si¢ na
cos bardzo waznego. Albo tam jest jeszcze ktos. Raz przysnito mi sig, ze
moja mama mnie wota zza drzwi. Tym razem naprawde ktos inny byt
w pokoju, jakas kobieta. Nie wiem, kim byta, ale moéwita cos takiego:
,, 10 nie twoja wina, Amy, nie twoja wina, ze on si¢ zmienit”. | chciatam
do niej szepna¢, zeby si¢ wyniosta, zanim on ja zobaczy, ale nie stuchata.
Zanim si¢ zorientowalam, wrzeszczalam iona wrzeszczala, a potem
wszystko utongto w czerni.

Tym razem, kiedy sie obudzitam, sen wcigz si¢ mnie trzymat,
zaplatany w moich przescieradtach i wtosach. Czutam echo uktucia, jego
ci¢zar na mojej piersi. Niemal czutam w uchu jego oddech, zmieniajacy
sie w krople wilgoci.

No ityle, nigdy sie nie uwolnie od tych snow, takich
realistycznych. Obrabowana z prawdziwych przezy¢ przez gtupi sen.
Niewazne, ze to si¢ nie stato naprawde — moj umyst, moje ciato i teraz
moja pamie¢ mysla inaczej. To takie niesprawiedliwe, ze zaczynam
ptakac, ale nie rozlega si¢ zaden dzwigk.



Rozdzial pieédziesiaty czwarty

Jacob

13 pazdziernika 2010

Jacob siedzial na fotelu pasazera, odsunietym jak najdalej do tytu,
zeby zrobi¢ miejsce na jego noge. Alex odwozita go do Edenbridge. Od
dwudziestu minut prawie si¢ nie odzywal, aona prawie Si¢ nie
zatrzymywalta.

Jego dziewczyna. Jego stodka, zabawna, normalna dziewczyna
sypiajaca z wiasnym ojcem? Nie. Po prostu wykluczone. Najnowsza
teoria Alex byta catkowicie bi¢dna. Niekoniecznie w tym wzgledzie, ze
Paul Wheeler skrzywdzit Amy, w to Jacob mogt spokojnie uwierzy¢, ale
daleka od prawdy co do reszty. Na pewno.

— Co teraz bedzie? — zapytat w koncu. — Pojdziesz z tym na
policje?

— Nie oficjalnie, nie. W kazdym razie nie na tym etapie. To bardzo
powazne oskarzenie i, jak kilkakrotnie powtarzatam — Alex zerkneta na
niego przelotnie — to tylko teoria, jedna z Kkilku.

Jacob kiwnat gtowa i spojrzat prosto przed siebie na drogg.

— Poprositam Matta, zeby sprawdzit, czy w kartotece Paula jest cos,
cO moze sie do tego odnosi¢.

— Okej. — Jacob zgrzytnat zebami, patrzac, jak jego rodzinne miasto
jawi sie w przedniej szybie i po bokach samochodu.

Uktad rodzinny Amy z przybranym ojcem zawsze wydawat mu sie
troche dziwny. Wiedziat, ze miedzy innymi z tego powodu jego mama
patrzyta z géry na Stevensonow, chociaz nigdy tego otwarcie nie
przyznata. W swiecie jego matki matzenstwo zawierano na zawsze, bez
wyjatkow. Nie mialo znaczenia, co jego ojciec zrobit albo czego nie
zrobit; Jacob dobrze wiedziat, ze Arlingtonowie niezachwianie



pozostang razem az do samego konca.

Zastanawiat si¢, co rodzice naprawde¢ sadza o jego klopotach. Jak
daleko ich zdaniem posungli si¢ on i Fiona od peknigcia do catkowitego
roztamu? A jak daleko oni sami si¢ posuneli, skoro o tym mowa? Czy
kto§ inny zostanie codziennym ojcem dla jego dziecka? Zadygotat
W niespodziewanym przyptywie gniewu.

Czarny volkswagen Alex wiasnie minagt stacje kolejows
Edenbridge, kiedy jej telefon zadzwonit w uchwycie. Jacob patrzyt, jak
Alex niezdarnie przelacza go, zeby odebra¢ w trybie gtosnomowiacym.
Wydawata si¢ niemal rozanielona, nigdy jej takiej nie widziat.

— Czes¢, Matt.

— Czes¢, Alex, mozesz rozmawiac?

Jacob popatrzyt na Alex, ktora zerkneta na telefon.

— Wtej chwili ktos jest ze mnag w samochodzie — powiedziata.
Milczenie po drugiej stronie. — Zaczekaj — dodata. — Zjade na bok
I wysiadg.



Rozdzial pieédziesiaty piaty

Alex

13 pazdziernika 2010

Alex wijechala na zattoczony parking przed dworcem kolejowym
i staneta w poprzek na dwoch miejscach. Wyszarpneta telefon
z uchwytu, przycisngta do ucha i wysiadta, zostawiajac samochod na
jatowym biegu.

— Hej, co jest?

— No, mam cos$ konkretnego, ale moze ci si¢ nie spodobac.

- 0?

— Paul Wheeler tego nie zrobit, Alex.

— Jestes pewien?

— Tak.

Matt opanowal do perfekcji monotonny sposob mowienia
policjanta, uswiadomita sobie. Dobre wiadomosci, zle wiadomosci
przekazywane tym samym obojetnym tonem. Nawet do niej tak sie
zwracatl; moze zwlaszcza do niej? Czy gdy rozmawial z Jane, tez tak
mamrotal? Alex nie pamigtata, zeby jego migkki gtos przedtem byt do
tego stopnia pozbawiony intonacji. A myslala, ze pamigta wszystko.

— Wydajesz sie bardzo pewny.

— Jestem catkowicie pewny, bo on wtedy byt w wiezieniu.

— Zartujesz! Ale mowit, ze byt...

— Przykro mi, Alex, wyglada na to, ze zjakich§ powodow
rozdmuchiwat swoj udziat. Ale w zaden sposob nie mogt by¢ pod szkotg
wtedy, kiedy twierdzit, ze byt.

— Za co siedziat?

— Kradziez w sklepie.

— Powaznie?



— Aha. Ztapali go na tym juz ktorys raz, wiec dostat trzy miesiace.
Zamkneli go kilka dni przed zaginigciem twojej dziewczyny.

— Kradziez w sklepie. — Alex pokrecita gtowa.

W pewnym sensie poczuta ulge. Wizja Paula i Amy potaczonych
jakims fatalnym romansem byta w najlepszym razie odstreczajaca. Ale
to nie zmieniato faktu, ze Amy zostata napadnicta i ze byla samotna.
Pomimo jej zastrzezen co do Paula jako sprawcy odbierata to jako
porazke.

— Co za zatosny typ. Boze.

Glos Matta w jej uchu nie brzmiat pocieszajaco.

— Przykro mi, Al.

Al. Nie nazywano tak Alex od lat i serce jej sie scisneto.

— No, wkazdym razie dziekuje. Jestem ci wdzieczna, ze
poswigcites swoj czas — powiedziata, nasladujac jego beznamigtny ton.

Matt milczat przez chwile. Styszata jego ci¢zki oddech.

— Nic ci nie jest?

— Niee, w porzadku. Nie zebym chciata, zeby to byt on, po prostu
zatluje, ze nie zblizytam sie bardziej do rozwigzania — wyznala,
zdradzajac wigcej, niz zamierzata. — To znaczy ze wzgledu na Amy.

— Nie poddawaj sie, dobrze?

— Alez skad! — zapewnila, zaciskajac usta. — Mowitam ci, ze jestem
zdecydowana skonczyc¢ to, co zaczetam.

— Mito mi to stysze¢. — Zdawalo sie, ze Matt chcial cos jeszcze
dodag¢, ale po kilku sekundach powiedziat tylko: — Uwazaj na siebie.

— Dzigki. Ty tez.

Kurwa.

Oparta si¢ 0 maske iwestchneta. Ten podstepny, zatgany dran
chciat ja naciagna¢ na kilka funtéow. Tylko zeby zgarna¢ troche kasy za
wywiad peten ktamstw. Sprzeda¢ wspomnienia Amy, chociaz sam nigdy
nic jej nie dat.

Bob miat racje, ze nie chciat go w zyciu Amy.

Cholerny Paul Wheeler.

Musiata odwiez¢ Jacoba do domu, apotem wroci¢ do swojej
kuchni. Jej artykut wcigz nie mial zakonczenia; do niczego nie doszia,
jedynie narobita zamieszania. Co ona sobie myslata, na litos¢ boska?



Lifestylowa dziennikarka, ktorej najnowszg metoda zbierania informacji
byto pospieszne wyszukiwanie w Wikipedii albo kopiowanie i wklejanie
komunikatow prasowych. Nawet jako felietonistka wyciagata szczegoty
z wlasnej gtowy, po prostu wspomnienia i obserwacje. W tym nie mogta
sie pomyli¢.

Spojrzata na Jacoba siedzacego w samochodzie, wyraznie
zdenerwowanego tym, co mogta przed chwilg ustyszec.

— To jednak nie Paul,

— Czy to zle, ze sie¢ ciesz¢? — zapytal.

Pokrecita glowa.

— Ani troche. Ale to znaczy, ze czeka nas wiecej pracy.
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Tam jest kobieta. Przedstawita si¢ jako Alex ichyba mysli, ze
jestem kims$ innym, chociaz wie, ze mam na imi¢ Amy. Moze tu jest
jeszcze inna Amy, gdziekolwiek jest ,.tu”.

Nie wyprowadzam jej z btedu, tylko trzymam jezyk za z¢bami, bo
mito mie¢ goscia. Mam nadzieje, ze ta Druga Amy nie teskni za bardzo
przeze mnie.

Wiem, ze to egoistyczne, ale jestem taka samotna; dni i tygodnie
zlewaja si¢ w rozlegte czarne morze i rzadko widuje lad. A ten lad, ktory
dostrzegam, wcale mnie nie satysfakcjonuje. Tesknie za mama. Wiem,
ze dawno nie widziatam jej ani Boba, ale nie moge sobie pozwoli¢, zeby
to rozpamietywaé. Powtarzam sobie, ze praca zabiera im duzo czasu,
jednak cos w moim brzuchu wie, ze jest gorzej. Zostawiam to tam. W tej
chwili czuje sie staba i przestraszona. Wigc wole ustysze¢ ktamstwa niz
trudna prawde.

Gtos Alex brzmi znajomo, jakbym go styszata przed laty, albo
moze jest podobny do glosu ktorejs z przyjaciotek mamy czy pan
pracujacych razem z nig w sklepie. Brzmi jak wytworniejsza wersja
mojego gtosu. Jest cichy i tagodny, ale wiadomo ze ona naprawde mowi
serio, jakby zaplanowata kazde stowo, jakby kazde sie liczyto. Podobaja
mi si¢ ludzie, ktérzy sa zdecydowani i wiedza, co chcag powiedzie¢ albo
zrobi¢. Wiasnie taka chce byc¢.

Alex tez jest dziennikarka. To znaczy ja jeszcze nie jestem
dziennikarka, ale chce by¢. Kiedy$ ona tez na pewno chciala zostac
dziennikarka, a teraz nig jest. Czasami to si¢ udaje. Moze mnie tez si¢
uda. Moze jesli Alex dalej bedzie do mnie przychodzi¢, pomoze mi



dosta¢ to, czego chce. Bede na to pracowac. Powiem jej, jak ciezko
zamierzam na to pracowac.

W tle, kiedy Alex mowi, stysze muzyke. Brzmi jak Oasis, ale nie
znam tej piosenki. Od jakiegos$ czasu mowiono o nowym albumie.

Liam Gallagher spiewa o ,,$cianie cudoéw” i zbawieniu.

Alex moéwi, ze to jej si¢ podoba, ale ja za bardzo wsigktam w Blur,
zeby przyznaé, ze tez catkiem mi si¢ podoba to brzmienie. Usypia mnie
jak kotysanka i znowu czuje sennosc.

Kiedy si¢ budze, Alex nie ma. Przez chwilg nie jestem pewna, czy
ona mi si¢ nie przysnita, dopoki inny gtos — ten, ktory spiewa jak moja
mama — nie wspomina, ze miatam goscia.

— Mito mie¢ nowa przyjaciotke, prawda? — mowi. Ale ja nie
odpowiadam.

Ciggle wracaja do mnie urywki piosenki, ktorej stuchatam
wczesniej razem z Alex, kiedy ta druga kobieta myje mi twarz.

Mam nadzieje, ze Alex wroci.
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— Czes¢, Alex — wymamrotatl Jacob, trzymajac telefon nie za blisko
ucha. Druga reka zakrywat zapuchniete oczy.

— Obudzitam ci¢? — Jej gtos wydawat si¢ daleki i rozmyty.

— Nie, no tak, obudzitas, ale nie szkodzi. Musze¢ si¢ znowu
przyzwyczai¢ do wczesnego wstawania. Co jest?

— Ja tylko... no, teraz, kiedy Paul zostat wykluczony, chciatam
zobaczy¢, co zostalo do sprawdzenia — powiedziala gtosem
pozbawionym adrenaliny z poprzedniego dnia.

— Chyba nic wigcej nie mozesz zrobi¢. — Jacob zawsze czut si¢
nieswojo, kiedy Alex starata sie mu wyjasni¢ swoje metody.

— Racja. Paul mogt podaé¢ nieprawdziwe daty swoich kontaktow
z Amy, ale to nie znaczy, ze ktamat we wszystkim. Pozostaje mozliwos¢,
7e ja widziat z innym facetem.

Jacob milczat przez kilka uderzen serca; nie chciatl gtosno wyrazaé
tej mysli. Usiadt powoli i kilkakrotnie zamrugatl. Jego wzrok
przyciagneto sfatygowane pudio z zabawkami i poczut nagte uktucie
nostalgii. Niemal si¢ spodziewal, ze ustyszy zza sciany dzwicki Game
Boya czy nawet okropna, przygnebiajaca muzyke, na ktorg Tom si¢
przerzucit jako nastolatek.

— Ja tego nie kupuije.

— Wiem, ze nie, i wiem, ze trudno ci nawet o tym mysle¢. Ale
skoro okazuje sie, ze Amy prawdopodobnie miata dobrowolny...

Jacob jej przerwat.

— Prosze, nie musze tego znowu wystuchiwac.

— Przepraszam, ale jesli byt kto$ inny — ostroznie zapytata Alex —



komu Amy by powiedziata?

— Pewnie Jenny.

— Jenny zagrozita mi policja, kiedy prébowatam znig
porozmawiac.

— To mnie nie dziwi — burknat Jacob.

— Kiedy ostatni raz widziates Jenny?

— Mojego ostatniego dnia w szkole, pigtnascie lat temu.

— Lubiliscie sig?

— Tak, dosy¢. Ona byta troche krzykliwa i arogancka, nie moj typ,
ale byta porzadng dziewczyna. | chyba dobrg przyjaciotka dla Amy.

— Czyli gdybys, powiedzmy, zadzwonit do niej ni ztego, ni
Z Owego, jak by zareagowata?

— O Boze, juz widze, do czego zmierzasz.

*

Jacob spodziewat si¢ pewnej powsciagliwosci, totez znowu poczut
sie nieswojo, kiedy Jenny z zapatem zgodzita si¢ na spotkanie.

Przez telefon zaproponowata, zeby zobaczyli sie nastepnego dnia
zZ rana, i Jacoba natychmiast opuscita odwaga.

Teraz wiercit si¢ na krzesle w gtebi kawiarni, usytuowanej
niepokojaco blisko ich dawnej szkoty.

Drzwi lokalu otworzyty si¢ do wewnatrz i Jacob od razu zobaczyt,
jaka wielka zrobita si¢ Jenny. Nie pulchna czy z nadwaga, ale naprawde
bardzo gruba. Wyraznie widziat znajome rysy, ktore tkwity na znacznie
wiekszej twarzy.

Jenny miata grube palce, w jeden z nich gieboko wrzynata si¢ ztota
obraczka. | wygladata na duzo wiecej niz trzydziesci lat.

Usciskala go niezrecznie i gabczasto na powitanie, kiedy dotarta do
stolika.

— Nie martw si¢, Jake, wiem, ze kombinujesz z tg dziennikarka.

Jacob uniést brwi w zdumieniu.

— Daj spokoéj, nie odzywasz sie przez pictnascie lat inagle
dzwonisz akurat po tym, jak ona probowata mi wykreci¢ numer. Nie
jestem glupia.

— Masz racje. Ale chyba troche Zle ja ocenitas.



— Hmm... no, wszystko jedno, ona mnie nie obchodzi. Co u ciebie?

— W porzadku, dzigki, jestem zonaty i lada dzien spodziewamy si¢
pierwszego dziecka. A co u ciebie?

— W porzadku, Jake, nie zamierzam ci¢ podrywaé, jestes
bezpieczny.

Jacob usmiechnat sie i natychmiast zrobito mu si¢ wstyd, ze tak
wyraznie okazat ulgg.

—Ja tez jestem w zwiazku i mamy coreczke — oznajmita Jenny.

— No to gratulacje dla was obojga. lle ona ma lat?

— Trzy.

— Och, wspaniale. Wiec niedtugo do szkoty. Jak ma na imig¢?

— Zaczyna we wrzesniu, tak. Czas szybko mija. — Jenny si¢
zawahata. — ... hm... ma na imi¢ Amy.

Jacob zamieszat herbate, nie podnoszac wzroku. W koncu
skomplementowat wybér imienia.

— Moj partner to zaproponowat. Oczywiscie on wie wszystko
0 naszej Amy. Najpierw nie bylam pewna, ale... to naprawde do niej
pasuje.

— Mito, ze tak zrobiliscie. — Jacob przetknat sline. — Jenny, wiem,
ze nie zachwycaja ci¢ metody Alex, jednak ona zaczyna do czegos
dochodzi¢. Zaczyna znajdowac¢ odpowiedzi, a ja wcigz mam mnostwo
pytan. Ty nie?

— Z dziennikarzami musisz uwazac, Jake. A ona jest fatszywa.

Jacob zmarszczyt brwi.

— Stuchaj, niechetnie otym mowig, ale Alex uwaza, ze Amy
mogla... — odchrzaknat — ...ze mogta sie¢ spotykaé¢ z kims jeszcze, zanim
zagineta i zrobito si¢ paskudnie. Wiesz cos o tym?

Jenny otworzyta usta, zeby co$ powiedzie¢, ale po chwili spuscita
wzrok.

— Bardzo mi przykro — powiedziata. — Ta dziennikarka powiedziata
ci 0 tej historii z dziewictwem, tak? Naprawde mi przykro, to nie byto...

— O jakiej historii z dziewictwem? — Jacob styszal wiasne serce
gtosniej niz swoj gtos.

Oczy Jenny lustrowaty jego twarz.

— To bylo takie gtupie, to znaczy nie myslatam, ze ona to wezmie



na powaznie. Wtedy nawet nie bratam tego pod uwage.

— Jenny. — Jacob znizyt glos i spojrzat jej w oczy, ktére napetnity
sie tzami. — Naprawde napedzitas mi strachu. Prosze, powiedz, o co tu
chodzi.

Jenny wypuscita powietrze ina moment zassata wargi, jakby
zapadta sie w sobie.

— Boze. Dobrze, no wiec ja, Amy i Becky urzadzitysmy sobie taka
gtupia zabawe, ktdéra z nas pierwsza straci cnote.

— Amy tez?

— Taa, wszystkie trzy. To byto tylko dla zabawy, takie niemadre.
| niczego nie zmieniato. Nie robitam nic z tego powodu i nie myslatam,
ze Amy wziela to na powaznie.

— Nie myslatas?

— Ta dziennikarka powiedziata, ze Amy nie byla dziewica, kiedy ja
napadnieto. Ze Amy, no wiesz, zrobita to. Nie wiem, czy jej wierzyé, czy
nie.

— Wierzy¢ — powiedziat cicho Jacob.

— Cholera. Stuchaj, nie wiedziatam. Naprawde¢. Gdybym wiedziala,
powiedziatabym policji.

— Co bys powiedziata?

— O tym drugim facecie.

Sciany kawiarni zdawaty si¢ pulsowaé i nachyla¢ do $rodka. Jacob
chwycit sie krawedzi stotu. Czut, ze krew odptywa mu z gtowy.

— Nie chciatam cie zdenerwowac.

— Jezu, Jenny, to juz nie o to chodzi.

Zimny pot sptywat mu po karku, kiedy Jenny opisywala, jak
przytrzymywata wtosy Amy w toalecie pubu The Sleeper kilka tygodni
przed napadem.

— Byla porzadnie nawalona inawet kiedy rzygata, gadata jak
najeta. Wtedy myslatam, ze to tylko pijacki betkot, zresztg sama tez nie
byltam catkiem trzezwa, ale, no wiesz, moze w tym byto cos wigcej. —
Jenny podniosta wzrok i szeroko otworzyta oczy. — Gdybym wiedziata,
jak daleko to zaszto, powiedziatabym policji. Po prostu puscitam to
mimo uszu.

— Co puscitas mimo uszu, Jenny? — popedzit jg niecierpliwie Jacob.



— Mowita, ze czuje si¢ winna. Bo interesowala si¢ kims innym i ten
ktos interesowat sig¢ nia.

Jacob wyprostowat si¢ gwattownie, jakby szarpniety za wtosy.

— Bardzo mi przykro. Naprawde ci¢ kochata, ale si¢ pogubita.
Pytatam, kto to jest, ale nie chciata mi powiedzie¢.

— Nie domyslasz sig?

— Mowita, ze to ktos blisko ciebie. | dlatego czuta si¢ tak Zle.
Prosze, nie rob takiej wscieklej miny, ona zapewniala, ze do niczego nie
doszto, i wigcej o tym nie wspominata. Powinnam byla ja o to zapytac,
kiedy wytrzezwiala, ale nie pytatam.

— Dlaczego? — Twarz Jacoba byta lepka od potu.

Jenny spuscita wzrok.

— Bo nie chciatam wiedzie¢. Nie podobato mi sie, ze ona ci to robi.

Jacob nie czut n6g. Zaczat odpala¢ w pamigci nazwiska wszystkich
szkolnych kolegow.

Jenny mruganiem strzasneta 1zy i podniosta reke.

— Strasznie mi przykro, Jake.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Nie powinienem teraz gniewac si¢ na
nig, ale wiasnie tak si¢ czuje.

— Ona ci¢ kochata, Jake. Cokolwiek si¢ stato, kochata ci¢. Mam
tylko nadzieje, ze nie zrobita nic glupiego, zeby wygra¢ ten zatosny
zaklad.

— Nie moge uwierzy¢, ze tak to lekcewazyta. Naprawde myslatem,
ze to cos dla niej znaczyto.

— Znaczyto, Jake.

— Nie, Jenny, ni cholery nie znaczyto. Gdybys wiedziata, jak diugo
na nia czekatem.

— Przykro mi.

— Mnie tez.
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— Niedtugo id¢ na urlop ojcowski, wiec nie mam duzo czasu —
powiedziat Matt.

Reka Alex lekko drzata, trzymajac telefon przy uchu.

Urlop ojcowski. Tym razem to wszystko byto dla niego takie
normalne, takie prawdziwe. Matt zapowiedziat swoj urlop takim samym
policyjnym tonem, jakim ja poinformowat o alibi Paula Wheelera.

Kiedy imi¢ jej bylego meza wyskoczyto na ekranie iPhone’a,
0 mato nie przetaczyta na poczte gtosows, zawstydzona, ze nie doszta do
niczego wigcej. Ale swiadomos¢, ze on dzwoni, ze jego palce znalazty
jej imi¢ wtelefonie, ze musiat si¢ gdzies schowaé, zeby znia
porozmawiac, ze wykroit troche czasu tylko dla niej, kazata jej odebrac.

— Alex, wiem, ze pomyst z Paulem Wheelerem nie miat szans, ale
prositas mnie, zebym zajrzat do podobnych spraw, pamietasz?

— Oczywiscie, ze pamietam. — Pamietam wszystko, Matt.
Odtwarzam nasze rozmowy w gtowie raz po raz, az do mdtosci.

— Woreszcie przekazatem kilka moich spraw, wiec wczoraj miatem
sposobnos¢ sie tym zajac. | znalaztem cos, co moze mie¢ zwiazek.

— Och?

Alex usiadta ciezko na sofie, mokry stroj do biegania natychmiast
zrobit ciemng plame. Deszcz siekt w stare kuchenne okno, wiatr $wistat
gniewnie w kominie itomotal wruszt, zeby go wpusci¢. Czy to
naprawde byto cos nowego, jakis prezent od Matta, zeby troche
przyspieszyc¢ sprawy?

— Nie rob sobie nadziei, ale bezpieczniej bedzie, jesli
porozmawiamy osobiscie.



Alex wyprostowala sie.
— Z rozkosza. Moze dzisiaj? Jak szybko mozesz si¢ spotkac?

*

Miata dwie godziny, zeby si¢ przygotowaé, dojecha¢ na dworzec
kolejowy, zaparkowac i kupi¢ bilet. Dwie godziny, zeby trzymac sie
z dala od kuchni, dwie godziny, zeby nie szuka¢ odwagi w butelce.
Spojrzata na siebie. Wciaz sie trzesta w mokrych legginsach do biegania
| bluzie z kapturem. Wtosy miala zlepione potem, policzki usiane
cetkami.

Wgramolita si¢ pod prysznic, z pospiechu wtarta sobie szampon
W oczy i zacieta si¢ w noge golarka.

Cale szczgscie, ze miata tak mato czasu. Troche wigcej
| siedziataby sparalizowana, ledwie mogac oddycha¢ na mysl, ze znowu
go zobaczy. Po raz pierwszy od lat bedzie tak blisko jego ciala, ze
poczuje ptyn po goleniu. Moze uzywa teraz Greya. Grey by mu pasowat.

Gdyby miata kilka dni na zamartwianie si¢ i panikowanie, pewnie
zamowitaby z dziesie¢ strojow, ktore by przymierzyla iodrzucita ze
tzami, zlopigc coraz wigcej czerwonego wina, zeby sttumi¢ panike
| zamaza¢ odbicie w lustrze. Z potowg ubran w praniu i jedng czwarta
schnaca w najcieplejszym kacie kuchni miata niewielki wybor.

Z lekkim zazenowaniem wilozyla komplet bielizny. Wybrata
najczystsze dzinsy i obcisty sweter od Jacka Willsa z nadzieja, ze w nim
troche bardziej jej do twarzy niz wczym innym. Wysuszyla wiosy,
nastawiwszy suszarke na najwyzsza moc. Rece jej sie trzesty, kiedy
niezdarnie nakladata makijaz. Potem i tak wszystko zmyta. Umaluje si¢
W pociagu, kiedy serce przestanie jej tak mocno wali¢.

*

— Dobrze wygladasz — sktamat Matt.

— Ty wygladasz wspaniale — odparta Alex.

Naprawde wygladat wspaniale. | wspaniale pachniat. Pizmowo,
lesnie i luksusowo. Przez chwile tylko stata i go wchtaniata. Matt dobrze
sie trzymal po trzydziestce: zrelaksowane zmarszczki $miechu
w kacikach oczu, leciutki slad siwizny na krotko obcietych wtosach.



Przypominat kosztowny, lekko podniszczony mebel, na przykiad
oryginalny skorzany Chesterfield.

Alex prezentowata ekwipunek zadbanej trzydziestki. Swietna
torebka, staranny makijaz. Stosowna maska.

Jesli chodzi o plusy, rozumowata, na pewno wygladata znacznie
lepiej niz wtedy, kiedy ja widzial po raz ostatni. Jak nie, jak tak?

— Nie mam duzo czasu. — Matt wyraznie nie zamierzat si¢
ttumaczy¢. — Wiec przejdzmy do rzeczy.

— Jasne.

— Ty pierwsza — oswiadczyt.

— Ja? Och, okej... No wigc chtopak Amy z tamtych czasow mi
pomaga.

— O, to wspaniale!

Pozytywny szok na twarzy Matta to bylo troche za wiele. Tak,
Matt, nie jestem catkiem do niczego. Konczg to, co zaczetam. Te wazne
rzeczy. No wiesz, niektore.

— Jak go znalaztas?

Wilamat sie do mojego domu.

— Dziennikarska perfekcja.

Matt si¢ usmiechnat.

Kawiarnia w Greenwich byla zadziwiajaco cicha. Albo pochmurna
pogoda przeptoszyta ttumy, albo Matt znat ten lokal jako wyjatkowo
dyskretny.

W kacie grupka wystrojonych uczennic za bardzo si¢ starata i za
glosno $miata, wyszydzajac plastikowe menu i butelke zsosem
w ksztalcie pomidora — ktorg uwazano by za kiczowata i fajna, kiedy
Alex i Matt byli w ich wieku.

Przy drzwiach tatus w pogniecionym ubraniu zrezygnowat z prob
czytania zachlapanej keczupem gazety, kiedy jego kilkuletnie blizniaki
bujaty si¢ na krzesetkach, kruszac w pulchnych pigstkach kawatki
chleba.

Alex opowiedziala Mattowi o0 Jacobie. Wspomniata o Jenny i jej
odmowie, i ze Jacob wiasnie teraz z nig rozmawial. Opisata zmeczenie
oczu od przegladania setek artykutow. Pobieznie zrelacjonowata
wycieczke do miejsca, gdzie znaleziono Amy, rozmowe z Becky



I szalong wyprawe do Devon, zeby przemaglowaé Boba.

— Musze przyznaé, ze zrobitas wiecej, niz si¢ spodziewatem. Bez
obrazy.

— To jest troche obrazliwe, Matt. — Alex przewrécita oczami. Nie
potrafita odgadna¢, czy sobie zartowat, czy naprawde uwazat, ze ona jest
do niczego.

Wtedy Matt si¢ usmiechnat. O Boze. Ten usmiech, kiedy pomiedzy
koscig policzkowa a podbrodkiem pojawiaty sie najgiebsze doteczki,
w jakie mogtaby wpas¢ i odptyna¢. Ten usmiech, ktory niegdys nalezat
do niej, kiedy postarata si¢c go wywota¢. Teraz nalezat do Jane, ktora
byla w ciazy ,,trzydziesci osiem tygodni icztery dni, juz niedlugo!”
| uwazala, ze on ,,pracuje w nadgodzinach i czuje sie przez to paskudnie,
wiec...”.

— Stuchaj, jak moéwitem, nie chce rozbudza¢ w tobie nadziei, ale
co$ znalaztem i to mi nie daje spokoju. Po prostu jest za blisko, zeby to
zignorowac.

— O co chodzi, Matt? — Alex czula, ze serce jej bije mocniej, ale
starata si¢ nie okazywac podniecenia.

— Na poczatku lipca tysiac dziewigcéset dziewigcdziesiatego piatego
roku w wieczornym autobusie w Edenbridge miody cziowiek poderwat
bardzo pijang szesnastolatke. Namowit ja, zeby wysiadta na obrzezach
miasta, no i ty i ja powiedzielibysmy, ze ja zgwalcit.

— A kto by tak nie powiedzial?

— W tej sprawie sg szare strefy. Wysiadta z autobusu dobrowolnie,
zamierzala si¢ przespa¢ ztym facetem. Teraz potraktowalibysmy to
zupetnie inaczej.

— Co to byt za facet?

— Nigdy go nie namierzono, ale z jej zeznan wynika, ze miat okoto
dwudziestki albo trzydziestki, co nie bardzo pomaga, najwyzej swiadczy
otym, jaka byla naprana. Co najmniej metr osiemdziesigt wzrostu,
ciemne wtosy i gieboki gtos. Zaczekaj, czy rozmawiamy poufnie?

— Jesli tak trzeba.

— Nie przekazuj tego wydawcy ani nikomu, jeszcze nie.

— Obiecuje, Matt. O co chodzi? — Alex chciata ztapa¢ go za klapy
marynarki i potrzasnac.



— Powiedziat, ze nazywa si¢ Graham.

— Graham. — Alex obrocita to imi¢ na jezyku i zapisala w notesie.
Nic jej nie mowito.

— Wiec ten ,,Graham” podrywa dziewczyne, namawia ja, zeby
wysiadia z autobusu, zeby napili si¢ z jego butelki i zabawili si¢ razem
na face.

— Okej. To wszystko wydaje si¢ bardzo podejrzane.

— | stusznie. Jak méwitem, byla pijana i rozmyslita si¢. Poprosita,
zeby zamiast tego odprowadzit ja do domu. On jej nie puscit. Zwiazat jej
rece i odbyt z nig stosunek.

— Zgwalcit jg — poprawita Alex.

— Taa. Zeznata, ze potem scisnat jej rekami gardto i zagrozit, ze ja
zabije.

— To okropne — stwierdzita gniewnie Alex. — I nikogo za to nie
ukarano?

— Nie bardzo mielismy si¢ na czym oprze¢ — bronit si¢ Matt.

— Czu¢ na odlegtos¢ zwiazek. Jak myslisz?

— No, nie jest to milion kilometrow od tego, co spotkato Amy. Ale
nie podniecaj si¢ za bardzo, Alex. Wtedy uznano ja za niewiarygodnego
swiadka ze wzgledu na okolicznosci.

— Jakie okolicznosci?

Matt gtosno odetchnat.

— Pochodzita z nieciekawego srodowiska. A biorac pod uwage to,
jaka byla zalana, policja prawdopodobnie nie wszczetaby $ledztwa,
nawet gdyby mieli podejrzanego.

— Wiec chociaz dziewczyna, ktéra byla w zasadzie dzieckiem,
wykazata dos¢ odwagi, zeby zlozy¢ zeznania, ten facet mogt dalej
dziata¢ bezkarnie i pewnie robi¢ jeszcze gorsze rzeczy? | moze w koncu
napadil na Amy?

— Nie rozpedzaj si¢, Alex. To nie tak, ze pozwolilismy sprawcy
przeslizgnac si¢ przez sie¢. Ta sprawa by si¢ nie utrzymata.

— Matt, ja nie zadam krwi policji. Géwno mnie to obchodzi. Ja
tylko staram sie znalez¢ cos, co pomoze Amy.

— Okej. Pamietaj jednak, ze to jest poufne i w zadnym razie nie
ustyszatas tego ode mnie.



— Jak realistyczne jest pytanie, czy moglabym porozmawiac
z dziewczyna, ktora zgtosita gwatt?

Matt przekrzywit gtowe, uniost brwi i nic nie powiedziat.

— Absolutnie wykluczone? — podsuneta Alex.

— Aha. Praktycznie nie ma takiej opcji, zebym przekazat
dziennikarzowi nazwisko ofiary bez zadnego powodu.

— | pewnie nie mozesz si¢ z nig skontaktowac?

— Naprawdg¢ nie moge, Alex. Wiem, ze nie to chcesz ustysze¢, ale
jak miatbym to usprawiedliwi¢?

— Bo cig 0 to prosze?

Oboje si¢ usmiechneli.

— Alex, jesli dostarczysz mi powod, zeby wznowié te sprawe, to
moge go przekaza¢ dalej. Jednak to musi by¢ cos naprawde solidnego,
nie tylko przeczucie. Wiem, ze jestem zasadniczy, ale pamigtasz, jak
jest.

— Pamigtam wszystko, Matt.

— Wiem.

— Tesknie za tobg — szepneta.

— Muszg is¢.

— Wiem.

*

Graham. To byt oczywiscie pseudonim; ktos, kto planuje seksualna
napasc¢, nie zdradza na wstepie swojego prawdziwego imienia.

Z pewnosciag to ten wysoki, ciemnowlosy miody facet
przedstawiajacy si¢ jako Graham napadt na Amy. Ze skapych informac;ji
Matta wynikato, ze ten cziowiek catkowicie panowal nad soba. Na
pewno wszystko z gory planowat albo przynajmniej miat scenariusz na
wypadek, gdyby spostrzegt potencjalna ofiare. Wypracowanie czegos
takiego wymaga lat, pomyslata Alex. Po drodze musiat sie stopniowo
uczyc¢. Albo ktos nim kierowat.

Miata juz si¢ poddac i zatona¢ w gtebokiej czerwieni kilka godzin
wczesniej, kilka Kkieliszkow za duzo, kiedy Matt, wilasnie Matt
gwaltownie sprowadzit ja z powrotem na wiasciwa droge.

Miata imie.



Miata podobny przypadek. Zaledwie pare tygodni przed
porwaniem Amy.

Miata artykut. Naprawde miata artykut.

Byta tak przejeta, ze dopoki pociag nie wjechat na stacje Tunbridge
Wells, myslata wytacznie o Amy. Nawet nie wspominata zapachu Matta,
ktory zostat na jej ubraniu, ijego oczu tak pieknie tanczacych po jej
twarzy, kiedy co$ mowita.



Rozdzial piec¢dziesiaty dziewiaty

Amy

Ktoregos dnia w 2010 roku

Dzisiaj Alex znowu przyszta mnie odwiedzi¢, ale nie byto tak mito,
jak przy poprzednich razach.

Widocznie drzematam, kiedy weszla, i umkngta mi pierwsza czesé
tego, co moéwita, wigc ustyszatam tylko same dziwne rzeczy. Nie wiem,
czy dlatego, ze ona myslala, ze moéwi do jakiejs innej Amy — Amy, ktora
miata jakie§ ciezkie przejscia — ale wilasciwie nic ztego nie
zrozumiatam.

Zaczeta cos mowic¢ o spotykaniu si¢ ze starszymi mezczyznami,
ktorzy robig ci krzywdg. To si¢ wydawato jakies niestosowne, ale moze
ona nie ma z kim o tym pogadac.

Zauwazytam, ze ludzie rzeczywiscie coraz bardziej si¢ przede mna
otwieraja. Ktoéregos dnia jedna kobieta — chyba mowita, ze jest
pielegniarka — opowiadata, ze si¢ rozwodzi, bo jej maz sypia z sasiadka.
A potem inna, chyba catkiem stara, mowita o swoim chtopaku z czasow,
kiedy byta nastolatka. Jak ciagle za nim teskni i zastanawia si¢, co on
porabia.

Jest tu kobieta, ktora mi Spiewa, kiedy myje mi witosy. Opowiada
mi o kims, kto przychodzi i siedzi, cokolwiek to znaczy. Ze ztamat noge
| ze jego zona spodziewa si¢ dziecka. No ico ztego? Nie chce by¢
niegrzeczna, ale nie znam tego cztowieka, wigc co mnie obchodzi jego
dziecko czy noga?

Od wiekow nie rozmawiatam z Jenny i Becky ani nie styszalam
plotek ze szkoly. Chrzani¢ dzieci izlamane nogi, co ze szkolng
dyskoteka i kto si¢ z kim obslinia? Czy Jenny juz dorwatla Steve’a, czy
ciagle rozpaczliwie robi do niego stodkie oczy nad palnikami Bunsena?



A co z Becky, czy dalej jej sie sni pan Parker? Cha, cha, nie powinna
nam otym mowié. A czego siec spodziewala? Ze nie bedziemy bez
przerwy sie¢ z niej nabijac?

W kazdym razie Alex gadala igadata, itroche mnie to zaczeto
wkurzaé. Prawie jakby mnie o co$ oskarzala. Nie podobato mi si¢ to
| probowatam jej to powiedzie¢. Nie wiem, co si¢ stalo, moze ja
obrazitam, bo nagle przestata mowi¢.

Ciagle mam nadzieje, ze ona wroci.



Rozdzial szes¢dziesiaty

Alex

15 pazdziernika 2010

Zblizajacy sie urlop ojcowski Matta przypominal natretnie
0 nastepnym innym ostatecznym terminie. Zona Jacoba w kazdej chwili
mogta urodzi¢ i1od tej chwili Jacob przestanie by¢ pozyteczny.
Niewazne, co méwit na poczatku — nie bedzie miat czasu ani ochoty na
pomaganie, jak tylko zaczng si¢ skurcze.

Alex wiedziata, ze igra z ogniem, ale zamiast zosta¢ w domu ze
swoim dzbankiem do podwieczorku i leczniczag dawka, pojechata do
biura, gdzie podobno pracowat Jacob.

Siedziata na parkingu, stuchata samochodowego radia i marzyia,
zeby si¢ pospieszyt. To byla jakas popotudniowa audycja w godzinach
najwieckszej stuchalnosci, kiedy ludzie dzwonili z zamoéwieniami. Jej ego
doznato niewielkiego uszczerbku, gdy ustyszata, ze Waterfalls grupy
TLC trafito do kategorii starych ztotych przebojow.

W koncu podwéjne brazowe drzwi otwarty si¢ na cata szerokosc
| wytoczyt sie z nich Jacob w towarzystwie mtodszego ciemnowtosego
mezczyzny w opadajacych dzinsach. Podeszli powoli do czarnego audi
A3. Jacob siegnat do klamki po stronie pasazera. Szlag, oczywiscie ktos
go podwozi do domu.

Alex otworzyla drzwi swojego samochodu, nie wyjmujac
Kluczykow ze stacyjki. Wychylita si¢, pomachata izawotala go po
imieniu.

Jacob ijego kolega odwrocili sie gwaltownie. Jacob rzucit Alex
spojrzenie, ktore mogto znaczy¢ tylko jedno: ,,Co jest, kurwa?”. Jego
kumpel opart si¢ oaudi ipatrzyt zciekawoscig, jak Jacob powoli
podchodzi do Alex.



— Co ty tu robisz? — zapytat Jacob ze zdumieniem.

— Chciatam si¢ dowiedzie¢, jak ci poszto z Jenny. Pomyslatam, ze
odwioze cie do domu i po drodze mi opowiesz.

— Powinnas byta zadzwoni¢. Moglismy sie spotka¢ za rogiem.

— Przepraszam, nie pomyslatam.

— Teraz bede musial wyttumaczy¢ Marcowi, kim jestes.

— Powiedz po prostu, ze znajoma.

— Jakby to nie brzmiato podejrzanie.

— No to powiedz, ze jestem kuzynka, nie ma nic podejrzanego
w kuzynce.

— Hmm.
*

— Uwierzyt? — zapytala, kiedy Jacob wgramolit si¢ niezdarnie na
miejsce pasazera.

— Chyba nie miat wyboru.

Alex powoli wyjechala z parkingu i wlaczyta sie¢ do ruchu na
zattoczonej jezdni. Chciala od razu przejs¢ do rzeczy i zapyta¢, co
powiedziala Jenny, ale opanowata si¢ i najpierw zapytata, jak mu minat
pierwszy dzien po powrocie.

— W porzadku, bardzo pracowicie.

— Wigc jak ci poszto z Jenny?

Jacob milczat przez chwilg, zginajac palce.

— No c6z, Amy mnie zdradzala, Alex, wiec pod tym wzgledem
miatas racje.

Alex nacisne¢ta hamulec mocniej, niz zamierzala, ispojrzata na
Jacoba z uniesionymi brwiami.

— Podobno upita si¢ kilka tygodni przed napascia i zwierzyla si¢
Jenny, ze zakochata si¢ w kims innym.

Kaciki ust Jacoba drgnety.

— Hmm... — mrukneta Alex.

— Co to niby znaczy? Myslatem, ze sie ucieszysz, ze miatas racje.

— To wszystko mnie wcale nie cieszy iprzykro mi, ze tak
pomyslates. Nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Dobrze sie czujesz?

— Mniej wigcej. Przeciez to nie tak, jakby Jenny mi powiedziala, ze



zona mnie zdradza albo co... — Jacob urwat.

— Czy ona faktycznie powiedziala, ze Amy co$ robita ztym
cztowiekiem? — Alex starata si¢ zachowac cierpliwos¢.

— Nie. Powiedziata, ze Amy ktos si¢ spodobat i ona spodobata si¢
jemu. | ze Amy nie wiedziata, co robi¢. Jenny nie wie na pewno, czy do
czegos migdzy nimi doszto, ale nie wie tez, czy nie doszto. Po prostu nie
zapytata.

— Kiedy Amy jej o tym powiedziata?

— Kilka tygodni przed zniknigciem.

Boze, szkoda, ze Jenny nie chciata mi udzieli¢ wywiadu, pomyslata
Alex. Najwyrazniej jej wspomnienia mogly rozwiktac¢ kilka niejasnosci
w tej historii. | coraz bardziej oczywiste si¢ stawato, jaki Jacob byt
wtedy gtupi i nieSwiadomy.

— Czy Jenny sie orientowata, kim byt ten cztowiek?

Jacob odetchnat gigboko.

— Wiasnie to mnie doprowadza do szatu. Powiedziata, ze to byt
ktos blisko mnie. To musiat by¢ ktorys z moich szkolnych kolegow, ale
przeciez by sie¢ zgtosit, prawda?

— Nie, gdyby myslat, ze narobi sobie ktopotow. Czy miates kiedys
podejrzenia co do Amy i twoich kumpli?

— Nie, nigdy. Ona chyba zadnego znich nie lubita. — Jacob
odwrécit sie do niej. — Jenny powiedziata, ze Amy brata udziat w takich
jakby zawodach, ktora pierwsza straci dziewictwo, ize ty otym
wiedziatas.

— Tak powiedziata? — Alex nie odrywata wzroku od drogi, ale
czula, ze Jacob na nig patrzy.

— Tak wiasnie.

— Okej, wiedziatam od Becky, ale nie chciatam o tym wspominag,
chyba ze w razie koniecznosci. Wiedziatam, ze bys$ si¢ zdenerwowat.
| jesli mam by¢ szczera, przywigzywatam do tego nawet mniejsza wage,
Kiedy jeszcze myslatam, ze Paul mégt by¢ sprawca.

— Nie moge uwierzy¢, ze traktowata to tak nonszalancko. Owszem,
palita sie do tego, no wiesz, ale nie w ten sposob. Myslatem, ze chciala
zrobi¢ ten krok ze mna, nie z byle kim. Myslisz, ze zrobita cos glupiego
z tego powodu?



— Zreka na sercu nie uwazam, zeby ten gtupi konkurs cokolwiek
znaczyt. Mysle, ze wigkszosé nastolatek uczestniczy w tym wyscigu,
jawnie albo nie. Nie przypuszczam, zeby Amy zrobita cos pochopnie,
zeby wyprzedzi¢ kolezanki w czyms$, co itak wszystkie zamierzaty
koloryzowac.

— Mam nadzieje, ale ona si¢ z kim$ przespata, to nie zadne
wymysty, chociaz trudno mi si¢ z tym pogodzi¢. Mowitas, ze to suchy
medyczny fakt.

— Owszem, zgadza si¢. Jak na moj gust, mamy za mato faktow.
Wedtug mnie kluczem jest Jenny, to jedyna osoba, ktorej Amy sie
zwierzala, jak wiemy. Myslisz, ze zgodzi si¢ ze mna porozmawiac, jesli
przy tym bedziesz?

— Nie wiem, moze. Zapytam.

— Jeszcze jednej rzeczy wcigz nie rozumiem. Czy masz jakies
pojecie, dlaczego twoj brat Tom kilka lat temu odwiedzit Amy?

— Nie — odpart Jacob ze znuzeniem. — Ciagle nie mam pojecia. To
znaczy Tom jest troskliwy i potrafic sobie wyobrazi¢, ze chciat
sprawdzi¢, jak ona sie czuje. Moze. Ale to troche za bardzo... — urwat. —
Stuchaj, on jej nie znat za dobrze. To si¢ stato jakby obok niego.

— Ale pewnie si¢ na nim odbito — powiedziata tagodnie Alex. —
Twoi rodzice si¢ niepokoili, ciebie przestuchiwata policja, on nawet
musiat zmieni¢ szkote. To wszystko pewnie go sporo kosztowato.

— Taa, ale to nie pierwszy dzieciak, ktory zmieniat szkot¢ albo miat
zamet w zyciu. Watpie, zeby sie tym przejmowat po tylu latach.

— Polubit nowga szkote?

— Nie, ale nikt by jej nie polubit. St Cuthbert’s to megareligijna
prywatna szkota. Mata i bardzo surowa. | tylko dla chtopcow, catkiem
inna niz podstawowka.

— Wiec generalnie to wszystko miato dla Toma tylko zte skutki.
Musiat odejs¢ ze szkoty, ktorg lubit, do ponurej placowki dla chtopcow.

— Alex...

— Ale nie narzekat? Nie wsciekal sie¢ na ciebie z tego powodu?
Twoja dziewczyne napadnieto, ale to on musial zmieni¢ szkote, i nie
jeczal?

— On zawsze byt dobrym chtopcem, Alex, nigdy nie narzekat.



— Albo czut si¢ odpowiedzialny. Czut, ze zastuguje na kare. —
Scisneta kierownice i patrzyta prosto przed siebie w obawie, ze zobaczy
gniew wpetzajacy na twarz Jacoba, w obawie, ze si¢ zatrzyma
| przeprosi.

— Bardzo si¢ mylisz, Alex, przekraczasz granicg.

— A potem, po tej spokojnej, wyrozumiatej akceptacji syfu, ktory
mu spadt na glowe, po latach... jako dorosty!... odwiedza Amy.
Dziewczyng, ktora spowodowata cate to zamieszanie. Nie widzisz, jakie
to podejrzane?

Czuta, ze Jacob przeszywa jg wzrokiem, gotujac si¢ ze zlosci na
fotelu pasazera, ale z determinacja wpatrywata si¢ w czarna jezdnie.

— Wstrzymaj sie¢, Alex. Widze, do czego zmierzasz, i wcale mi sie
to nie podoba. Rozmawiamy 0 mojej rodzinie, nie o jakims szemranym
typie w rodzaju Paula Wheelera.

Alex przygryzta warge, czekajac, az on skonczy.

— Jacob — powiedziata rzeczowo. — W tej chwili wciaz istnieja
dziwne zbiegi okolicznosci zwiazane z twoim bratem. To nie znaczy, ze
on zrobit cos ztego, ale chyba rozumiesz, dlaczego musiatam zapytac.

— Zmierzasz w ztym kierunku. — Jacob zrobit przerwe i odetchnat
gleboko. — Chodz, porozmawiaj z moja mamga. Zapytaj ja, dlaczego ona
I Tom odwiedzili Amy, bo niech mnie szlag, jesli wiem.

— Naprawdg?

— Wierz mi, nie mam na to najmniejszej ochoty, ale trzeba to
zdtawi¢ w zarodku, aja nie znam zadnych odpowiedzi. Ustyszysz
catkowicie rozsadne wyjasnienie, awtedy bedziesz mogla dalej
rozpracowywac, co si¢ naprawde stato.

*

— Gdybym wiedziala, ze bedziemy mieli goscia... — Sue
przepraszata za nieistniejacy batagan i ciaggle krzatata si¢ po kuchni, co
okropnie denerwowato Alex.

— Mamo, nie martw sie, ja zrobi¢ herbate — powiedziat Jacob do
tytu jej gtowy.

— Przepraszam, ze przysztam bez zapowiedzi — odezwata si¢ Alex,
Wcigz rumienigc si¢ na wspomnienie tego, jak matka Jacoba zlustrowata



Ja od stop do gtow, kiedy weszli. Jakby skads znata Alex. |to nie
z dobrej strony, raczej jakby widziata ja rzygajaca do rzeki albo
szlajajaca si¢ po ulicy. Jedno i drugie niegdys byto mozliwe.

— Nie szkodzi — rzucita krotko Sue. Potem chyba si¢ zreflektowata,
odwracita si¢ i usmiechneta. — To mito, ze pani go odwiozta do domu.

— Mamo, wiem, ze nie znasz Alex, ale to moja znajoma
z Tunbridge Wells. Niedawno podrzucitas mnie do jej domu.

— Tak myslatam.

Jacob sie zaczerwienit.

— Pani chyba wie, mam nadzieje, ze Jacob jest zonaty? — zwrocita
sie Sue do Alex, nalewajac cienka bursztynowa herbate do filizanek.

— To nic w tym rodzaju — zaczeta Alex, spogladajac na Jacoba.

— Alex jest tylko znajoma, mamo. — Jacob spuscit wzrok na swoje
buty.

— Zonaci mezczyzni nie spedzaja tyle czasu z kobietami, ktore nie
sa ich zonami, Jacob. Nic dziwnego, ze Fiona tak sie gniewa.

— Nie powinnam byla tu przychodzi¢ — powiedziata Alex,
zabierajac swoje kluczyki z kredensu. — Przepraszam.

— Nie, czekaj. — Jacob podniost reke, a potem znowu przycisnat ja
do boku. — Mamo, jest cos, czego ci nie powiedziatem.

Sue skrzyzowata ramiona na piersi i spojrzata twardo na Alex.

— Alex jest dziennikarka, mamo, i pisze o0 Amy.

— Amy?

— Amy Stevenson, moja dawna dziewczyna ze szkoty.

— Wiem, kto to jest Amy — powiedziata Sue.

— Pani Arlington, pisze artykut dla ,,Timesa” o pracy na oddziale
Bramble w Tunbridge Wells Royal Infirmary.

-0?

— Skupiam si¢ na historii Amy.

— Aha.

— | rozmawiam z takimi ludzmi jak Jacob, ktorzy znali Amy, zanim
Ja napadni¢to. On uwaza, ze pani mogtaby pomoc.

— Czyzby?

Sue patrzyta na Jacoba, dopoki znowu nie spuscit wzroku na swoje
buty.



— No coz, to wszystko zdarzyto si¢ bardzo dawno temu, wigc nie
sadze, zebym mogta pani powiedzie¢ cos$ pozytecznego.

— Widziataby to pani z innej perspektywy niz jej kolezanki czy
Jacob. Na przyktad pracowata pani w szkole Amy...

— Nie miatam do czynienia z uczniami. Naprawde nie mam ochoty
udziela¢ wywiadu.

— Sprobujesz, mamo? Artykut Alex moze poméoc mnie i innym jej
przyjaciotom pogodzi¢ sie z tym, co sig¢ stato.

— Och, na litos¢ boska, na pewno wszyscy si¢ z tym pogodziliscie
dawno temu.

Jacob nic nie powiedziat.
*

— Tak — zgodzita si¢ Sue. — Amy byla sliczng dziewczyng. Nie
znatam jej dobrze, ale rzeczywiscie miata cos w sobie, jakas iskre.

Alex przesuncta iPhone’a w jej kierunku po sosnowym kuchennym
stole. Sue skubata mate stotowa i zerkala na Jacoba, przycupnictego
obok na sosnowym krzesle od kompletu. Alex zastanawiala si¢, czy na
tych krzestach dorastal, czy na nich uczyt si¢ postugiwac¢ nozem
I widelcem.

— Oczywiscie to wstrzasneto catym personelem szkoty. Ludzie nie
zdaja sobie sprawy, ale nauczyciele bardzo przezywaja takie rzeczy.
Spedzaja wiele lat z tymi mtodymi, dobrze ich poznaja.

— A CO0 z pania, jak pani si¢ czuta?

— Oczywiscie okropnie. Czutam si¢ strasznie z powodu Jacoba. Nie
bylam w stanie mu poméc, to najgorsza swiadomos¢é dla matki.
| bylismy zdruzgotani z powodu jej rodziny. Krzywda wyrzadzona
dziecku to najwigkszy koszmar kazdego rodzica. Zrobitby wszystko,
zeby do tego nie dopuscic.

— Czy pani i Amy dobrze si¢ dogadywatyscie? — zapytata Alex.

— Amy byta sliczng dziewczyna — powtdrzyta Sue, mieszajac
herbate w nastepnej filizance.

— Czy spedzata duzo czasu w waszym domu?

— Troche. Ona i Jacob chodzili ze sobg na state, wi¢c wpadata od
czasu do czasu.



— Czy Amy i pani syn Tom tez si¢ dobrze dogadywali?

Sue zmarszczyta brwi.

— Nie przyjaznita si¢ z Tomem.

— Ale na pewno go znala?

— Tak, spotkali si¢ raz czy dwa. Ale nie przyjaznili sie. Tom miat
mnostwo wiasnych przyjaciot.

— Pani Arlington, kiedy Amy zagineta, policja przestuchiwata
Jacoba.

— Tak, to byto straszne.

— Czy pani si¢ bata?

— Nie batam si¢, bo wiedziatam, ze Jacob nie zrobit nic ztego. Ale
okropnie byto widzie¢, jak on musi przechodzi¢ przez ten caty koszmar.

— Nie martwita si¢ pani, ze policja pomysli, ze Jacob byt wto
zamieszany?

— Alez skad. — Sue wygladata na wstrzasnietg. — Poza tym on byt ze
mna, kiedy Amy zaginela, wiec wiedzialam, ze nie majg powodu, zeby
go podejrzewac. Widziatam, ze policja po prostu zachowuje pozory.

— Jak zareagowat Tom, kiedy znaleziono Amy? — spytata Alex.

— Dlaczego ciagle pyta pani o Toma?

Alex spojrzata na Jacoba. Jak daleko mogta si¢ posunac¢?

— Mamo, dlaczego ty i Tom poszliscie odwiedzi¢ Amy po moim
weselu?

Sue szeroko otworzyla oczy, ale zanim zdazyla odpowiedziec,
szczeknatl zamek we frontowych drzwiach i w holu rozlegty si¢ kroki.
Sue zamkneta usta i spojrzata na me¢za, ktory stanat w drzwiach.

— Alex, to jest moj ojciec, Graham — powiedziat ostroznie Jacob.

Zotadek Alex sie $cisnat. Graham.

— Mito mi pana pozna¢ — powiedziata i odwrocita sie, zeby podaé
mu reke.

Ze zdumieniem zobaczyta przed soba wysokiego, przystojnego
mezczyzne. Wygladat o dobre dziesi¢¢ lat mtodziej niz Sue, chociaz to
sie nie trzymato kupy. Oczy mu btyszczaly, ale usta prawie si¢ nie
usmiechaty.

— Nawzajem — powiedziat, wpatrujac si¢ uporczywie w Alex, az
musiata odwroci¢ wzrok. — Mogtem cie zabra¢, Jacob — dodat.



Podszedt do barku ichlusngt whisky na schludny stosik kostek
lodu. Miat na sobie biaty stroj do tenisa, w ogorzatej twarzy btyszczaty
zielone oczy. W jego obecnosci caty pokoj jakby wstrzymat oddech.

— Tato, Alex odwiozta mnie do domu... — zaczat Jacob, szukajac
wzrokiem wsparcia u matki.

— Alex przyjechata mnie wymaglowac, niestety — wtracita Sue. —
Ona jest dziennikarka, Graham. Pisze o Amy Stevenson iuwaza, ze
moge jej pomac.

— Dziennikarka? — powtorzyt Graham odmierzonym, opanowanym
tonem. — No c6z, to rozczarowujace.

Zmierzyt Alex dlugim spojrzeniem i pociggnat spory 1yk
bursztynowego trunku. Alex poczula, ze gardto jej sie kurczy
z pragnienia.

Zrozumiata, ze Jacob nie powie juz nic wiecej, izaczela sig
tlumaczy¢:

— Nie zamierzalam nikogo wprawia¢ w zaklopotanie, ale
chciatabym, zeby ludzie zrozumieli, co spotkato Amy i przez co ona
przechodzi.

— No c6z — powiedzial Graham fagodnym i spokojnym tonem
dyplomaty. — Na szczescie teraz ona przez nic nie przechodzi.

Nalal sobie nastepnego drinka, zdecydowanie i bez komentarzy ze
strony rodziny. Alex podejrzewata, ze tak wyglada wigkszos¢ popotudni
w tej kuchni.

— Spotkato jg nieszczescie — ciggnal Graham, w jego oczach
przelotnie btysneto wspotczucie — ale to si¢ stato wiele lat temu i ona juz
dawno odeszta.

Zadzwonit telefon Jacoba lezacy na stole iJacob szybko go
podnidst.

— Przepraszam, to moj szef. Musze¢ odebrac.

Alex patrzyta, jak kustykajac, wychodzi z kuchni.

Znizonym gtosem powiedziala:

— Amy nigdzie nie odeszia, bynajmniej. Ona si¢ komunikuje. Sama
to widziatam. Moze wkroétce bedzie mogta nam powiedzieé, co sie stato.

— Okej — zamruczat Graham. — Jacob teraz rozmawia, wigc mysle,
ze chyba powinna pani juz is¢. Moja zona z pewnoscig pomogla pani



wiecej niz wystarczajaco.

— Dlaczego zabrata pani Toma, zeby odwiedzi¢ Amy, pani
Arlington?

— Okej, idziemy — przerwat Graham, opart lekko reke na plecach
Alex i nieznacznie ja popchnat.

— Dobrze — ustapita, znuzona waleniem gtowa o mur. — Czy moge
najpierw skorzystac z toalety?

— Naprawde uwazam, ze powinna pani... — zaczat Graham.

— Tak, skoro pani musi — westchnela Sue. — Ostatnie drzwi w holu.

Patrzyta w milczeniu, jak Alex wychodzi z kuchni.

Kiedy Alex opuscita tazienkg, zobaczyta Sue odwrécong plecami
w kuchni, aprzez okno Grahama, ktory siedzial sztywno na lawce
w ogrodzie z tytu, patrzyt na drzewa i popijat ze swojej szklanki. Jak
najciszej przemkneta do salonu.

Z pietra dobiegal gtos Jacoba. Alex podkradia si¢ do tukowego
wejscia do kuchni i ustyszata, jak Sue méwi szybko i cicho do telefonu.

Wstrzymata oddech i wytezyta stuch.

— Tom, tu mama. Musze ci cos powiedzie¢ ito nic dobrego.
Zadzwon, kiedy dostaniesz te wiadomos¢. To pilne, skarbie.

Serce Alex podskoczyto w piersi. Tom. To musiat by¢ Tom,
postugujacy si¢ imieniem ojca jako czym? Pospiesznie wymyslonym
pseudonimem? Paul widocznie wciskat kit o starszym facecie.

Alex nie odrywata wzroku od Sue. Styszata, jak Jacob powoli
schodzi po schodach. Szybko wiaczyta aparat fotograficzny w telefonie,
zeby sfotografowac¢ jak najwigcej rodzinnych zdje¢ stojacych na
kominku. Szkolne zdjecia, fotki z wakacji, te okropne upozowane
studyjne portrety niechetnych dzieci w krawatach i kamizelkach.
Trzaskala, nie patrzac, przyciskajac kciukiem ikonke aparatu na ekranie
tak szybko, jak tylko nadazata. Uporzadkuje je pozniej.

— Co ty robisz?

Alex odwrécita sie gwattownie i zobaczyta w drzwiach kuchni
Jacoba. Pospiesznie wepchneta telefon z powrotem do kieszeni.

— Wrocitam tylko po torebke — bakneta, czujac, ze uszy jej ptona.

Jacob wyprzedzit ja, wyciagnat torebke spod kuchennego stotu
I rzucit jej. Policzki i uszy miat czerwone.



— Lepiej cie wyprowadz¢ — powiedzial przepraszajaco.



Rozdzial szes¢dziesiaty pierwszy

Jacob

15 pazdziernika 2010

Jacob odprowadzit Alex do frontowych drzwi i znizonym gtosem
powiedziat:

— Przepraszam. Chyba to jednak byt zty pomyst.

— Ja tez przepraszam, nie chciatam zdenerwowac twojej mamy —
odpowiedziata Alex, chociaz oczy jej tanczyty. Moze od adrenaliny.

Jacob wyszedt razem z nig na zewnatrz i zatrzasnat drzwi.

— Sprobuje jeszcze raz z nig porozmawiaé, kiedy taty nie bedzie.

— Czy mozemy si¢ jutro spotkac¢? Zostato parg rzeczy, ktore bardzo
chciatlabym omoéwic.

Umowili si¢ nastepnego ranka w szpitalnej kawiarni. Alex odeszia,
nie ogladajac si¢ za siebie. Jacob zwiesit glowe i powlokt sie z powrotem

do domu rodzicow.
*

— Na obiad mamy potrawke, jesli to ci odpowiada. — Natozywszy
jasnozotte kuchenne rekawice, Sue ze szczeknieciem otworzyla
drzwiczki piekarnika i nachylita si¢, zeby wyja¢ garnek.

— Mamo, przepraszam. — Jacob niezrecznie zawahat sig
w drzwiach.

— Czy mozesz wyjaé marynowana czerwona kapuste? Jest
w waskim kredensie z wysuwanym blatem.

— Wiem, ze nie powinienem byt ci¢ stawia¢ w takiej niezrecznej
sytuaciji.

Sue delikatnie zamkne¢ta piekarnik stopa w kapciu i postawila
potrawke na podgrzewaczu.



— Och, Jacob! — wykrzykneta, przyktadajac prawa reke do czota. —
Nie ugotowatam brokutow.

— | tak bedzie dobre, mamo, nie przejmuj sie.

— Nie badz smieszny — warkneta Sue, ponownie otwierajac
drzwiczki piekarnika i wsuwajac garnek z powrotem do pustego wnetrza.

Napeinita pomaranczowy rondel Le Creuset woda, ktora nieco zbyt
energicznie trysneta z kranu i ochlapata jej biekitny sweter.

— Och, co za...! — krzykne¢ta Sue izamarta przez chwilg, jakby
w obliczu catkowitego chaosu.

Jacob cofnat si¢ nerwowo. Jego matka wzieta gteboki oddech i na
moment zamknela oczy.

— Jacob, czy mozesz postawi¢ te brokuty na ogniu, prosze, i wyjaé
marynowana czerwona kapuste? Musze sie przebrac.

— Jasne — odpowiedziat i patrzyt, jak matka szybko wychodzi
z kuchni, zerknagwszy ukradkiem na czajnik.

*

Po milczacym obiedzie Jacob przeprosit i poszedt na gore, do
swojej matej sypialni. Nie miat nic do roboty, ale nie mogt juz
wytrzymaé¢ z matkg, ktora wydawata si¢ rownie urazona, co
zaniepokojona. Ojciec, jak zawsze, zachowywat lodowata rezerwe.

Dzwieki z kuchni jak zwykle ptynety do gory.

— Martwi mnie to, co si¢ dzisiaj stato, Sue — powiedziat niski,
opanowany gtos ojca.

— Nie powinien jej tutaj przyprowadzac¢, ale wiesz, ze nie chciat
zrobi¢ nic ztego, Graham.

— Naprawde¢ nie rozumiem, dlaczego zadatas sobie trud, zeby
odwiedzi¢ t¢ dziewczyng.

Sue albo milczata, albo odpowiedziata zbyt cicho, zeby dzwigk
dotart na gore.

— Dlaczego swiadomie wpakowatas siebie i Toma w te sytuacje?
Po latach, kiedy wszyscy juz si¢ z tym pogodzili...

— Znasz Toma, on sie martwi 0 wszystkich.

— Aty dlaczego mu ustepujesz?

— Tom i ja po prostu okazalismy troche ludzkiego wspoétczucia, to



wszystko. Czy to zbrodnia?

Jacob dokladnie wyobrazal sobie wyraz twarzy ojca.
Powstrzymywana pogarda.

— Nie, to nie zbrodnia. Ale Kkiedys popetniono zbrodnie
| zapomniatas juz, jak policja nas nachodzita?

— Och, Graham, teraz jestes smieszny — westchn¢ta Sue. — Nie
zrozumiatbys, nigdy nie rozumiates. Nic nie wiesz o tych chtopcach.

— Och, znowu ta stara $piewka. Nie mam na to nastroju, poszukam
czegos w telewizji.

— No jasne.

Jacob ustyszatl, jak ojciec wigcza telewizor w drugim pokoju
| skacze po kanatach. Nonsensowny kolaz dzwigkéw przenikat przez
deski podtogi.

Potem dobiegty go dzwonek telefonu matki i znamienne szurnigcie
drzwi na patio. Mama wymknela sie, zeby wypali¢ jednego z silk cutow,
ktore, jak wiedziat, zawsze trzymata w czajniku.



Rozdzial szes¢dziesiaty drugi

Amy

Ktoregos dnia w 2010 roku

Wczoraj Alex przyszta mnie odwiedzi¢ itym razem znowu byto
mito. Przyniosta muzyke iod razu pomyslatam: Boze, dlaczego nikt
wczesniej na to nie wpadt? Jakbym wrécita do domu. Buddy Holly
Weezera, Pulp iBlur, Iggy Pop, Stone Roses, Smashing Pumpkins,
REM, Portishead. Wszystkie moje ulubione plus kilka kapel, za ktérymi
nie przepadam, jak Stiltskin, ktéra nagrata reklame dzinséw, i Nine Inch
Nails. Chociaz podoba mi si¢ Hurt, bo komu sie¢ nie podoba?

Ale nawet stuchanie tych piosenek, ktore niespecjalnie lubie, byto
cudowne. Czu¢ perkusje w zebrach igitary na plecach, izna¢ kazde
stowo jak przyjaciela... Od dawna nikt nie zrobit dla mnie czegos tak
wspaniatego. Ciekawe, czy to moja mama przystata Alex. Zastanawiam
sie, czy Alex moze mi powiedzie¢, gdzie jest mama. Chcialam zapytac,
ale stowa po prostu uwigzty mi w gardle.

Po jej wyjsciu ciagle jeszcze styszalam muzyke. Czulam te
dziwaczng i upragniong mieszanke spokoju i podniecenia. | czutam si¢
troche bardziej sobg, bardziej gotowa, zeby ,,odnalez¢” reszte siebie.
Jesli to nie brzmi zbyt pretensjonalnie.

Trudno opisaé, jak si¢ czuje w tej chwili. Jakby uwi¢ziona na dnie
bardzo gitebokiej studni. Widze na gorze odblask stonca, ale za daleko,
zeby ktos mnie ustyszat. Jest mi ciepto; jestem jak w kokonie,
oddzielona od swiata. Moze tak si¢ czuje dziecko w tonie matki, nie zeby
ktos to pamigctal i mogt potwierdzi¢ albo zaprzeczy¢. Czutam sie rowniez
bezpieczna, ale ostatnio cos mnie zaniepokoito inie bardzo potrafie
okresli¢ co. Moze po prostu przesuwam sie troche wyzej w studni, blizej
stonca? Nie wiem, czy to tylko pobozne zyczenia, czy nie.



Stuchanie mojej muzyki pomogto mi podciagna¢ si¢ do gory. Ale
zwlaszcza jedna piosenka nieustannie do mnie wraca i poteguje ten
rozstroj nerwowy. Do You Remember The First Time? Pulp. Uwielbiam
Ja, wiecie, za kazdym razem mnie bierze. Jest taka przekonujaca,
dowcipna i zuchwata. Ale nie wiem, czy to z powodu tego cholernego
snu, ktory ciagle powraca — dostownie 0 moim pierwszym razie — czy
z powodu tego ogolnego niepokoju, im usilniej prébuje wyrzucié
z glowy te melodig, tym bardziej nieswojo si¢ czuje.

Mam to wrazenie ,,ciemnej alejki”, kiedy wiesz, ze cos si¢ czai za
twoimi plecami, albo jak w horrorze jest spokojna scena i wiadomo, ze
za chwile stanie si¢ cos zlego. Oczywiscie nic si¢ nie stato i nic si¢ nie
stanie. Po prostu nie moge si¢ tego pozbyc¢.

Wiem, ze niedlugo przyjda poda¢ mi lekarstwo, a wtedy sen
przekresli to grubg linia. Mam tylko nadzieje, ze po drugiej stronie tej
linii nie czekaja koszmary.



Rozdzial szesé¢dziesiaty trzeci

Alex

16 pazdziernika 2010

Alex nie spata juz od wielu godzin, ale wciaz ziewala, kiedy
zblizata si¢ do drzwi kawiarni.

Ostatnio miata klopoty z zasypianiem, ate kilka kropli wina
w organizmie bardziej ja rozdrazniato, niz odprezato. Poprzedniej nocy
mysli o Tomie, 0 imieniu jego ojca, o Jenny i jak zwykle o Amy krazyty
w kotko niczym duchy i czarownice z Makbeta. Rodzinne fotografie,
ktore pospiesznie skopiowata, migaty w jej krotkich snach niczym
Kineograf, stronice szczgkaty jak zeby.

Zasneta pozno, ale obudzita si¢ na dtugo przed switem.

Otwierajac drzwi kawiarni, spostrzegta na przedramieniu nowy
siniec i1z zazenowaniem obciggneta rekaw. Siniaki juz nie stanowity
pamiatki po jednorazowych pijackich wypadkach, teraz swiadczyty
0 powazniejszych uszkodzeniach organizmu.

Pracowite wdowy, ktore stworzyty Friends of the Hospital, rzadzity
zelazng rgka. Drzwi kawiarni otwieraty si¢ punktualnie o siédmej rano
| zamykaty doktadnie o trzeciej po potudniu. Od poniedziatku do soboty
gorliwe starsze panie w sznurowanych poétbutach 1 fartuchach podawaty
gorace napoje w jednakowych porcelanowych filizankach. Kroity grube
Kliny  biszkopta i przygotowywaly niezmienny, ponadczasowy
asortyment sandwiczéw. Zjajkiem irzezucha. Zserem i piklami.
Z szynka i wilgotnym pomidorem.

Jacob juz siedziat przy stoliku, na ktorym staty dwie filizanki
herbaty.

— Dzigki, potrzebowatam tego.

Alex polozyta przed soba iPhone’aiuniosta diugopis nad



notatnikiem. Imi¢ ,,Graham” palito ja w jezyk, ale musiata zaczekac¢ na
wlasciwy moment, zeby wycisngé wszystko z Jacoba, zanim go uciszy
najnowsza informacja.

— No wigc chciatabym ustysze¢ wigcej otym, co powiedziata
Jenny. Nie martw sie, ze bedziesz si¢ powtarzat, po prostu zacznij od
poczatku. Nawet jesli uwazasz cos za niewazne, to mow, a ja bede robi¢
notatki.

Jacob ze znuzeniem kiwnat gtowa.

— Okej. — A potem nagle podniost wzrok. — Fiona!

Alex odwroécita sie 1zobaczyta kobiete w zaawansowanej ciazy,
ktora wpatrywata si¢ w nig z rozdetymi nozdrzami. Jej piers szybko
unosita si¢ iopadata. Kobieta byla ubrana w bezksztaltne cigzowe
spodnie od pizamy, wetniany sweter i cienka biatg kamizelke, w ktorej
wygladata jak zakurzona zaréwka. Ale chociaz wydawata si¢ zmegczona
| zaciskata usta, miata tfadne oczy i rumience na kosciach policzkowych,
I ISnigce  kasztanowe wilosy zwiazane w konski ogon. Palcem
wskazujacym celowata prosto w Alex.

— Czy to ona? — zwrocita si¢ do Jacoba.

— Stlucham? — zdziwila si¢ Alex.

— Czy zdzieckiem w porzadku? — Jacob gwattownie wstal
| pokustykat w strone Fiony, ktora opierata sie o krzesto. — Co ty tu
robisz? Wszystko w porzadku?

Fiona zignorowata jego pytania i dalej wpatrywata sie w Alex.

— Czy to ona? Czy to twoja druga kobieta?

— Nie rozumiem — powiedziata Alex i spojrzata na Jacoba, szukajac
wyjasnienia.

— Alex, to jest moja zona Fiona. — Jacob spuscit wzrok na wiasne
dionie.

— Czes¢ — bakneta niezrecznie Alex.

Jacob znowu odwrécit si¢ do zony, ktora wreszcie spojrzala mu
prosto w oczy, gniewnie wycierajac tzy.

— Fiona, wiem, ze to zle wyglada, iprzepraszam, bardzo
przepraszam.

Oczy Fiony ptonety, ale milczata.

— Jestem dziennikarka — powiedziala ostroznie Alex — a pani maz



pomaga mi przy pisaniu artykutu.

Fiona mocniej wsparta si¢ na krzesle i usmiechneta si¢ potgebkiem.

— Dziennikarka, akurat — powiedziata wreszcie.

Jacob podszedt do zony powoli jak specjalista od rozbrajania
bomb.

— Fi — powiedziat, si¢gajac po jej rece, ktore mu wyrwata. — Fi, tak
mi przykro. Oklamatem cie, a potem wypartem si¢ tego i pogorszytem
sprawe. Ale przysiegam, ze nigdy cie nie zdradzitem i nigdy ci¢ nie
zdradzg.

— Bzdura.

— Usiadz, Fiona, prosze.

Fiona ze steknieciem usiadta na twardym krzesle i si¢ skrzywita.

— Chyba powinnam zostawi¢ was samych, zebyscie porozmawiali —
sprobowata Alex, ale Fiona przygwozdzita ja spojrzeniem.

— Nie wykregcisz sie z tego — warkneta. Podparta si¢ jedng reka
w krzyzu. — Nie patrz na mnie w ten sposob, Jacob, nie zamierzam tu
zemdle¢. A teraz zacznij od poczatku.

— To bardzo, bardzo dtuga historia — powiedziat tagodnie Jacob.

— Wiec lepiej sie pospiesz, bo dziecko juz niedtugo sie urodzi, a ja
musze wiedzie¢, co, do cholery, kombinuje jego ojciec.

Jacob zerknat na wielki brzuch Fiony i wziat gieboki oddech.

— Kiedy bylem w szkole, chodzitem z pewnag dziewczyng, Amy
Stevenson.

Zrobit przerwe, ale Fiona nie zareagowata.

— Mielismy po pietnascie lat i bardzo ja lubitem. Chodzilismy ze
soba juz przez jakis czas, kiedy pewnego dnia Amy zostata porwana po
lekcjach. Pobito ja i zapadta w $pigczke. Alex jest reporterka, prowadzi
sledztwo w sprawie Amy.

— To wszystko nie ma sensu. Jesli to prawda, dlaczego po prostu mi
nie powiedziates? Dlaczego nie mogtam o tym wiedzie¢ od poczatku?

— Nie wiem — przyznat Jacob. Probowat dotkna¢ jej nogi, ale
uchylita si¢, wiec cofnat reke. — Powinienem byt ci powiedzieé¢ od razu,
ale im dtuzej to trwato, im wiecej czasu mijato, sam nie wiem... teraz to
sie wydaje gtupie.

— Ty nigdy nie wiesz, Jacob. Nigdy nie masz nalezytej odpowiedzi.



Ta gowniana... nawet nie wiem, jak to nazwac... ta géwniana bajeczka,
ktorg wymyslites albo ona wymyslita... — Spiorunowata wzrokiem Alex.
— To si¢ nie trzyma kupy. Prosze, Jacob, prosze¢, powiedz mi prawde.

— Jacob — powiedziata cicho Alex. — Dlaczego nie pokazemy jej
prawdy?

— Amy? — skrzywit sie.

— Dlaczego nie?

Jacob milczat przez chwile.

— Fiona — powiedziat wreszcie, krgcac gtowa z niedowierzaniem. —
Nie wiem, czy to dobry pomyst, ale jesli wejdziesz na oddziat, sama
zobaczysz Amy.

Oczy Fiony si¢ rozszerzyly.

— Oboje jestescie walnieci, cholera.

Wstata z jekiem.

— Ide, nie mam czasu na te brednie.

Jacob dzwignat sie na nogi.

— Przepraszam, Fi, naprawde przepraszam.

— Muszg juz is¢.

— Pozwol, ze przynajmniej ci¢ odprowadze.

— Nie — uci¢ta Fiona. — Po prostu — odetchneta gteboko — po prostu
pozwol mi odejsc, Jacob.

Alex i Jacob patrzyli, jak gniewnie pchneta drzwi, ktore chybnety
sie z powrotem w ich strone, kiedy Fiona wyszta z kawiarni.



Rozdzial szes¢dziesiaty czwarty

Sue

Ktoregos dnia w 2008 roku

Sue ostroznie zamkneta za soba drzwi na patio i wyszta na taras.
Letni wietrzyk rozwiewat futerko na jej kapciach. Obrzydliwy natog,
powiedziata sobie. Tak jak za kazdym razem. Przymknawszy oczy, zeby
rozkoszowac¢ si¢ cichutkim trzaskiem tytoniu zajmujacego si¢ ogniem,
wciagneta ciepty, stodki dym przez ustnik papierosa migdzy wargi
I gt¢boko do ptuc.

Miala nadzieje, ze wszyscy jej synowie wystrzegali si¢ tego
niezdrowego natogu, kiedy dorosli. Bardzo si¢ starata ukry¢ przed nimi
swoje palenie. Thomas byt jedynym, ktorego kiedykolwiek przytapata,
chociaz nie watpita, ze Simon tez miewat takie chwile, po prostu byt
sprytniejszy. Co do Jacoba nie byta pewna. On zawsze kurczowo trzymat
sie¢ zasad.

Thomas miat pictnascie lat, kiedy go przylapata. Zawsze taki
grzeczny chtopiec, takie pogodne, szczg¢sliwe dziecko. W kazdym razie
dopoki nie poszedt do St Cuthbert’s. Odkad zaczat nauke w tej szkole,
popadt w czarny nastroj. Ciagle cos go urazato albo sprawiato mu bdl.
Nagle zatamywat rece nad kazda dostrzezona niesprawiedliwoscia, miat
wyrzuty sumienia z powodu rodzinnych przyjemnosci i przeszedt na
wegetarianizm, dopoki Sue nie przywotata go do porzadku. Marniat
w oczach.

Nosit koszulki z naiwnymi politycznymi hastami ispgdzat cate
godziny w swoim pokoju, stuchajac zespotéow o nazwach takich jak The
Manic Street Preachers. A potem pewnego dnia Sue, majac dos¢ ponurej
muzyki zagtuszajacej Coronation Street, weszta na gor¢ izapukata
glosno do drzwi syna. Nie styszac odpowiedzi, nacisneta klamke.



Najpierw pomyslata, ze pokoj jest pusty i Thomas zostawit wiaczong
muzyke, co byto dostatecznie zle. P6zniej zobaczyta topoczace zastony
| szeroko otwarte okno. Podeszta blizej i dostrzegta sylwetke swojego
najmtodszego syna. Siedziat na zewnatrz, skulony na dachu
wykuszowego okna ponizej. Krzykne¢ta ze zdumienia, a on odwrocit sie
zaskoczony, ze skrgtem smetnie zwisajagcym z ust.

Zgasit go na dachowce, po czym wgramolit si¢ z powrotem przez
okno. Stanat przed nig ze zwieszong gtowa, z witosami opadajacymi na
oczy.

— Powinnas mi zakaza¢ wychodzenia z domu, mamo — powiedziat.

— Ale ty nigdzie nie chodzisz, Thomas, co by to dato?

— Chyba na to zastuzytem — mruknat i usiadt ciezko na waskim
tozku.

Wyszta z pokoju, nie méwiac nic wiecej. Potem juz go nigdy nie
przytapata, ale nie starata si¢ specjalnie.

Winita t¢ przekleta szkote, jednak nie mogta go znowu przeniesc.
Pozniej zatowata tej decyzji. Trzy lata, ktore spedzit w St Cuthbert’s,
wydrazyty od srodka jej beztroskiego chtopca i zmienity w pokutujacego
ducha, dreczonego poczuciem winy. Pograzyt si¢ w ciemnosci,
napedzany obsesyjna potrzeba wyszukiwania brudéw i ich sprzatania.
WKkroczyt na droge, ktora oddalata go coraz bardziej od matki.

Zwazywszy, jak bardzo Thomas nienawidzit swojej szkoty, nie
bylo niespodzianka, ze postanowit odejs¢ i zdawaé egzaminy koncowe
w college’u. Natomiast byto wielka niespodzianka, wiasciwie okropnym
szokiem, ze twardo postanowit pojs¢ do college’u w ubogiej dzielnicy
Londynu. Na litos¢ boska. Przez jakas nieszczegsng potrzebe bratania sie
z mniej zamoznymi. | mniej moralnymi, mniej godnymi zaufania.

Po kilku miesigcach codziennych dwugodzinnych podrozy
pociagiem zataszczyt swoj dobytek do kawalerki w obskurnym zakatku
New Cross, odrzuciwszy pomoc rodzicow. Wieczorami uktadat towary
na potkach, zeby optaci¢ czynsz.

Czy to niespodzianka, ze coraz bardziej sie oddalat? Po ukonczeniu
uniwersytetu w Midlands objat pierwsza posade w pomocy spotecznej
w jednym ztych starych przemystowych miast, ktore niegdys
dominowaty w wiadomosciach, a obecnie byty petne samotnych matek,



niepozadanych cudzoziemcow i zdziczatych dzieci bez zadnego
moralnego kompasu.

Od czasu St Cuthbert’s Tom podejmowat sie kolejnych
niewdziecznych zadan. Ateraz chciat si¢ oczysci¢, zaangazowac si¢
w najbardziej niewdzieczne przedsigwzigcie. Akurat kiedy Jacob
wreszcie si¢ otrzasnatl i miat si¢ ozenié¢. Sue przez dtugi czas trzymata sie
z boku, pozwalata mu popetnia¢ wiasne btedy, ponosi¢ konsekwencje
swoich wyboréw, ale ten ostatni plan... No, nie tylko on ktadt gtowe pod
topor. Nie chodzito tylko o jego wineg.

Gdyby Tom zaczat moéwié, rodzina rozpadtaby sie na dobre, a do
tego Sue nie zamierzata dopusci¢. Za nic w swiecie. Predzej umrze.



Rozdzial szes¢dziesiaty piaty

Alex

21 pazdziernika 2010

— No wigc twojemu redaktorowi podoba si¢ to, co dotad zrobitas? —
sprawdzit Matt.

— Jeszcze mu nie pokazatam. Obiecatam ci, pamietasz?

Na lini¢ wdar? si¢ z brutalng sita ptacz niemowlecia.

— Naprawde nie moge dtugo rozmawia¢, Alex. Opiekuj¢ sie¢ Ava,
kiedy Jane spi.

Przez chwilg Alex milczata. Przez zbyt dtuga chwile. Przetkneta
sling iodepchneta od siebie wizje Matta spogladajacego w malenka
twarzyczke noworodka. Noworodka, ktorego rysy by rozpoznata.
Zalowata, Zze nie moze teraz wypié swojego wieczornego kieliszka na
dobranoc, zeby to wszystkiego nie zepsuto. Zamiast tego usiadia na
wolnej rece, jakby ta reka sama mogta pobiec do kuchni i szybciutko
otworzy¢ butelke.

— Przepraszam, sprobuje sie streszcza¢. Chodzi o to, ze mam zle
przeczucia co do brata Jacoba, Toma. On po prostu kryje si¢ w cieniu
wszedzie, gdzie spojrze. To znaczy metaforycznie. Najwyrazniej znat
Amy i jest typem samotnika, pracuje z bezbronnymi dzie¢mi.

— Okej, to znaczy bycie samotnikiem nie jest sprzeczne z prawem.
Gdyby byto, stracilibysmy prace. Czy on ma alibi?

— Nie wiem. Wiem, ze Jacob i jego mama wyszli, a ojciec pracowat
po godzinach w Londynie, wigc Tom pewnie byt sam przez jakis czas.

— No, tego nie zgadniesz, on mogt by¢ u kolegi albo gra¢ w futbol
CZy COs.

— Tak, wiem — warkneta, zanim zdazyta si¢ powstrzymac.

— Okej, czas mi si¢ konczy, czego potrzebujesz?



— Przepraszam. Stuchaj, odkrytam cos jeszcze. To moze by¢ zbieg
okolicznosci, ale zboczeniec z Edenbridge miat na imi¢ tak samo jak
ojciec Jacoba i Toma, Graham.

— Jesli Tom jest zamieszany, to bytby cholerny burdel. Wydaje si¢
0 wiele za oczywiste.

— Chociaz miat tylko trzynascie lat, bytby debiutantem, a moze byt
tylko uczniem. Moze jego tatus jest jako$ zamieszany.

— Stuchaj, wedtug opisu ,,Graham” byt przed dwudziestka albo
przed trzydziestkg. Czy ktokolwiek okreslitby trzynastolatka jako ,,przed
dwudziestka™? A co do udziatu jego ojca, to si¢ wydaje naciagane.

— Jacob jest wysoki, kawat chtopa. Jego brat pewnie tez. Jak bardzo
pijana byta ta dziewczyna z autobusu... méwites, ze jak si¢ nazywa?

— Sprytne zagranie.

— No dobrze, ale méwites, ze byta bardzo pijana. Jak wiarygodna
jest jej ocena wieku napastnika?

— Skoro zaczynasz ztej beczki: jak wiarygodne jest cokolwiek
zZ tego, co moéwita?

— Ale moze o to chodzi, nie wiemy, co byto prawdg, a co zaciemnit
alkohol. Gdybym tylko mogta z nig porozmawiac.

— Absolutnie wykluczone.

— A gdybym jej pokazata zdjecie Toma, ustalita to raz na zawsze?

— Alex, nie moge ci poda¢ jej namiarow. Poza faktem, ze te
namiary Sag mocno przestarzate, ona mieszkala w osrodku
resocjalizacyjnym dla dzieci, wiec juz jej tam nie ma.

— W osrodku resocjalizacyjnym? To znaczy, ze byla z domu
dziecka?

— Cholera, nie powinienem ci tego mowi¢. Jestem taki wyczerpany,
ze sam nie wiem, co mowie. Nie wykorzystuj tego.

— Nie probuje cie wykorzystac. Jezu.

— Przepraszam, Alex, nie moge ci dac¢ jej namiaréw, po prostu nie
moge.

— To sie ciagle zdarza, Matt, policyjne zrodia to podstawa gazet.
Problem jest wtedy, kiedy pieniadze przechodza z reki do reki. Ty tylko
podatbys mi nazwisko, nic wiecej. Pomysl o tym, prosze.

— Nie musze mysle¢. Moje dziecko ma trzy dni. Nie moge



ryzykowac z praca, stawka jest zbyt wysoka.

— Popatrz na swoja mata coreczke, Matt. Amy byta mata coreczka
Jo i Boba. Ta dziewczyna byta czyjas$ coreczka.

— Ani si¢ waz!

— Matt, prosze, tylko nazwisko. Jestem stad, no nie? Moge
powiedzie¢, ze ustyszatam otym od znajomej znajomej. Moge
powiedzie¢, ze znatam kogos w domu dziecka.

— Jezu, Alex, nie wiem. W ogole nic nie wiem. Musze konczyeé.
Nie mogg jasno myslec.

*

Alex kleczata na sofie, przodem do oparcia, wygladajac przez okno
niczym pies w bagazniku samochodu. Jej dni rozciaggaty si¢ teraz do
trzykrotnej  dtugosci, odkad pierwszego drinka w dobrowolnie
narzuconym sobie rozkladzie zaje¢ mogta wypi¢ dopiero przed snem.
Nie zeby pomagat jej zasna¢, kiedy wreszcie nadchodzita ta pora.

Robienie notatek wydawato sie zbednym wysitkiem, skoro nie
miata nic nowego do powiedzenia. W1asnie zaczeta popotudniowy
wewngetrzny monolog: ,,jeden nie zaszkodzi/ nie, nie, nie”, gdy jej
telefon zawibrowat na poduszce sofy. Odwrocita go i zobaczyta esemes
od Matta:

,,Caroline Mortimer. Usun to. Prosze™.

Alex zeskoczyta z sofy i zakrecita si¢ dookota, nie wiedzac, co
robi¢. Czy powinna odpowiedzie¢? Czy nie obudzi dziecka? On pewnie
wciaz trzyma telefon w reku.

,,Dzieki X,

Udawata przed sobg, ze ten pocatunek byt biedem. | czekala na
odpowiedz, ktora nie nadeszia.

Popedzita do laptopa, zeby odwiedzi¢ 192.com i poszukaé Caroline
Mortimer w Tunbridge Wells. Jest. Spis wyborcow, 1997. Czyli Caroline
zostata tu dostatecznie dtugo, zeby si¢ zarejestrowa¢, ale wyprowadzita
sie przed nastepnymi wyborami. Albo umarta. Albo poszia do wiezienia.
Albo wyjechatla z kraju. Albo po prostu si¢ nie fatygowala. Alex
probowata nie mysle¢ o slepych zautkach.

Wreszcie, optaciwszy dostep do kompletnych rejestrow wszystkich



witryn, jakie jej przyszty do gtowy, dotarta do konca cyfrowego sladu
okruszkow. Caroline Mortimer zarejestrowata si¢ jako wyborca w 2010
roku w Malmesbury Mews w Greenwich.

— Mam cig, Caroline.



Rozdzial szes¢dziesiaty szésty

Amy

Ktoregos dnia w 2010 roku

Ostatnio Spi¢ czgsciej, niz nie $pi¢. Ciagle drzemig, jak Kot.
Leniwie otwiera jedno oko na $wiat i znowu zamyka, nie znalaziszy nic
interesujacego. Ale ja wiasciwie nie chce spac, po prostu budze sie,
zanim w ogole sobie uswiadomig, ze zasngtam.

Sny sg szybkosciowe, naptywaja jeden po drugim. Przysiegam, ze
przez dtugi czas w ogoéle nie miatam zadnych snow, ateraz w zaden
sposob nie moge ich powstrzymaé. Jak w Mechanicznej pomararnczy,
Kiedy przypigli mu powieki do czota i musiat ogladac¢ film za filmem.

W dodatku te sny si¢ powtarzaja. Zwlaszcza jeden powraca coraz
czesciej. Znowu snitam go wczoraj, po odejsciu Alex. To ten, w ktorym
wreszcie trace dziewictwo. Ten najostatniejszy raz byt taki bolesny, ze
wcigz mnie bolato migdzy nogami, kiedy si¢ obudzitam.

Na poczatku, gdy ten sen sie pojawil, zaczynat sie przyjemnie i to
sie nasilato. Chciatam, zeby to si¢ stato, czutam ulgg, ze to sie wreszcie
dzieje. Ale tym razem we wstepie nie byto nic przyjemnego, po prostu
od razu przeszlismy do rzeczy. Teraz to bardziej przypomina
powracajacy koszmar.

Za kazdym razem, kiedy o tym $nig, on zadaje mi wiekszy bol. Nie
widze jego twarzy, a kiedy konczy, odwraca si¢ plecami. Ramiona mu
sie trzesg, sSmieje si¢ lekcewazaco ikaze mi sie umy¢, chociaz nie
zostawit zadnych §ladow. Stysze, jak scigga gume¢ iwrzuca do
reklamowki, apozniej sigga po paczke chusteczek higienicznych,
I odgaduje, ze sie wyciera.

A potem nagle chce wyjs¢ tak bardzo, ze serce zaczyna mi walié.
Siadam prosto, poprawiam ubranie i probuje wyjs¢, ale on mi nie



pozwala. To jak w tych specjalnych snach, kiedy nie mozesz si¢ ruszyc;
nogi masz jak z otowiu i zapomniatas, jak si¢ chodzi albo biega. Tylko
ze to on kontroluje moje ruchy — nie chce mnie wypusci¢ i nie mowi
dlaczego. | chociaz nic wiecej si¢ nie dzieje, wiem, ze to bardzo zle.
Wiem, ze ten sen ma zle zakonczenie, i chyba jeszcze nie widziatam
najgorszego.

Boje si¢ zasnac, boje sie zobaczy¢ jego twarz. Domyslam sig, kim
on jest, ale nie chce, zeby to byt on. Nie chce, zeby mi to zrobit, nie
w ten sposob, nawet jesli to si¢ dzieje tylko w mojej gtowie.

Mam nadzieje, ze tylko w mojej gtowie.



Rozdzial szes¢dziesiaty siodmy

Jacob

21 pazdziernika 2010

W koncu Fiona dowiedziata sic o Amy. Wyszto szydio z worka,
powiedziat jej wszystko. Wszystko, co powinien saczy¢ po kropelce
przez ich wspolne lata, zwalito si¢ jak ogromny gtaz i roztrzaskato ich
zwiazek. Zona tak samo miata go doéé; po prostu poznata ktamstwa,
ktorymi ja raczyl, zamiast jego zaprzeczen. To nie wygladato na postep,
raczej jakby reflektor oswietlit potezny bajzel, ktérego Jacob narobit.

Fiona nie odbierata jego telefonéw, nie odpisata na zaden
z esemesow. Rownie dobrze mogta juz urodzi¢ ich dziecko i poczynic¢
przygotowania, zeby wroci¢ bez niego do Lancashire. Albo wyjechac
gdzies, gdzie nigdy ich nie znajdzie. Nawet w 2010 roku mozna byto
znikna¢ bez sladu.

Jacob spedzit catly dzien w pracy z telefonem pod reka, pragnac,
zeby cos$ si¢ zmienito. A jednak zaskoczyto go, kiedy wyswietlit mu sie
numer Fiony.

— Halo? — powiedziat, nie prébujac ukry¢ paniki. — Wszystko
w porzadku? Co sie dzieje?

—J —wydyszata. — Zejdz na parking.

*

— Musialam z tobg pomoéwic¢ — zaczeta Fiona i natychmiast zgicta
sie w skurczu.

— Jak sa czeste? — zapytal, ostroznie masujac plecy zony, ktora
oparia sie 0 swoj samochad.

— Nie wiem — odparta Fiona, wyprostowata si¢ i odetchneta
gteboko. — Probowatam prowadzi¢, wiec nie mogtam mierzy¢ czasu.



Jacob wiaczyt stoper w swoim telefonie.

— Musiatam z tobg porozmawia¢ o Amy, J. Nie wiedzialam, co
mysle¢, to znaczy nie wiem, co myslec.

Oddychata gt¢boko.

— Stuchaj, wygooglowatam ja — podjeta, kiedy ztapata oddech. —
Wigc wiem, ze czesciowo mowites prawde. Ale potem przyjechatam
tutaj i wody mi odeszlty. — Przez chwile dyszala, potem otarta oczy. —
| wtedy, uch...

Fiona zgieta si¢ wpoét, obejmujac brzuch obiema rekami.

Imie Amy brzmiato tak dziwnie w jej ustach, ale byly wazniejsze
biezace sprawy. Jacob czut taka ulge z powodu uczestnictwa, ze
wszelkie mysli o Amy uleciaty w mgnieniu oka.

— Dwie minuty — oznajmit naglaco. — Musimy jecha¢ do szpitala.
Natychmiast.

— O Boze, bedziemy mieli dziecko — wydyszata Fiona.

— Bedziemy mieli dziecko — powtorzyt Jacob i pozwolit sobie na
przelotny usmiech.



Rozdzial szes¢dziesiaty 6smy

Alex

22 pazdziernika 2010

Alex wskoczyta do taksowki na stacji North Greenwich. Wiedziata
z grubsza, gdzie znajdowaty sie Malmesbury Mews przy grubym szarym
wezu Blackwall Lane, jednak taksowkarz zaskoczyt ja, kiedy nagle
skrecit w bramg.

Wstukata numer drzwi ibrama ze skrzypieniem otwarla si¢ na
dziedziniec przed dawnymi stajniami przerobionymi na mieszkania.

— Alex?

Podeszta blizej. Caroline Mortimer uchylita swoje czerwone drzwi
na tyle, na ile pozwalat jej fancuch.

— Czes¢, Caroline.

— Chwileczkg.

Caroline wprawnie zamkneta drzwi, zabrzeczata tancuchem
| otworzyta je ponownie, tym razem na cata szerokos¢. Alex zobaczyta
smukta kobiete z chtopiecg fryzurka, w obcistych dzinsach. Podata
gosciowi reke z szerokim usmiechem.

— Czes¢, wejdz. Napijesz sie kawy albo herbaty?

Caroline nie byta taka, jak Alex si¢ spodziewata. Bynajmniej nie
wygladata na bezbronng, zagubiona dziewczyne. Byla pewna siebie
I méwita wyraznie.

— Myslatam o tym, odkad zadzwonitas — powiedziala t propos
niczego konkretnego, nastawiajac czajnik — i chetnie zgodze sie, zebys
mnie wymienita. Moze ,,chetnie” to nie najlepsze stowo, ale ja si¢ nie
wstydze. Podaj moje nazwisko w artykule, jesli to pomoze.

Dwie kobiety usiadly w matym pokoju dziennym, $cisnicte na
dwuosobowej sofie zjaskrawymi poduszkami. Alex potozyla



iIPhone’a na kolanach i wiaczyta nagrywanie.

— Kiedy ztozytam zeznanie, myslatam, ze pomoge im sporzadzié¢
rysunek jego twarzy. — Caroline zasmiata si¢ z goryczg. — No wiesz, jak
w filmach. Ale oni dali mi na autobus i powiedzieli, ze zadzwonia, jesli
go znajda.

— A zadzwonili w ogole?

Caroline pokrecita gtowsa.

— Nikt si¢ wiccej nie odezwal. To znaczy dopoki ty nie
zadzwonitas.

— Dziwig sie¢, ze nikt wczesniej nie powigzat twojego przypadku
z Amy. Dla mnie tu sg oczywiste podobienstwa. Nawet jesli byty
przypadkowe, nalezato to sprawdzié.

— Taak, ale ona byla grzeczna uczennicg, aja bylam zakata
sierocinca, upijatam sie ichodzitam na Iake z chtopcami. Zadnego
podobienstwa.

— A jednak wydajesz si¢ taka pozbierana, nigdy bym nie zgadia, ze
miatas trudna przesztosé.

— No céz, dzigkuje, ale ciezko walczytam, mozesz mi wierzy¢.
Gdybys mnie wtedy widziata, nie databys za mnie ztamanego grosza.
Stracitam pare lat. Prochy, niewtasciwi faceci, zwyczajne rzeczy. Toby
zmienit wszystko. Byt moja szansa na porzadne zycie.

Caroline siegneta na potke z tytu i pokazata Alex zdjecie matego
usmiechnietego chtopca w szkolnym mundurku.

— lle ma lat?

— Szes¢. Jest niesamowity, mam wielkie szczescie.

— Pracujesz?

— Tak — odparta rzeczowo Caroline. — Pracuje z prostytutkami.
Kobietami i megzczyznami.

— O rany, pomagasz im rzuci¢ prostytucje?

— Nie calkiem, nie potrafi¢ czyni¢ cudéw. Ale doradzam im,
pomagam uzyska¢ pomoc medyczng, wypetnia¢ formularze
mieszkaniowe, pracowaé z opieka spoteczng, kiedy dostaja nakaz
umieszczenia dzieci w osrodku wychowawczym. — Rzucita szybkie
spojrzenie na radosng twarzyczke Toby’ego. — To cholernie cig¢zkie, ale
warte kazdej minuty wysitku.



— Caroline, wiem, ze to bolesne, ale czy mozesz mi opowiedzie¢ po
kolei, co sie wydarzyto tamtego wieczoru?

— Oczywiscie. Wiedzialam, ze bede musiata. Chociaz i tak nigdy
tego nie zapomne. Nie do konca. To co chcesz wiedzie¢?

— Zacznij od poczatku. Gdzie go spotkatas?

— Bytam w Kings na gtéwnej ulicy w Edenbridge, gratam w bilard
| pitam na cudzy koszt. Bytam porzadnie pijana. To przemawia na moja
niekorzysé, wiesz, jak zawsze w przypadku dziewczyny. Posziam
glowna ulica w strone stacji kolejowej i ztapatam autobus. On wsiadt
pozniej 1 usiadt przede mna.

— Dokad jechatas?

— Do Hever. Miatam tam tymczasowe lokum, ale za daleko, zeby
IS¢ po ciemku na piechote.

— A czy wiesz, dokad on jechat?

— Nie, nie powiedziat mi. — Caroline spuscita wzrok. — Albo nie
zapamictatam. Siedziat tam przez minute czy dwie, potem odwrocit sie
I usmiechnat do mnie. Zapytal, jak mi na imig, a ja odpowiedziatam, ze
Charlotte. Tak sie¢ nazywata jedna z dziewczyn, z ktorymi dzielitam
pokdj. Naprawde nie wiem, dlaczego sktamatam. On powiedzial, ze ma
na imi¢ Graham.

Caroline skrzywita sie.

— To taki banal, ale jedno prowadzi do drugiego. Nie znosz¢ tego
wyrazenia, ale to prawda. Przesiadl si¢ na miejsce obok mnie i przysunat
sie blisko. Byt bardzo przystojny i fadnie si¢ usmiechat. Nie miat w sobie
absolutnie nic podejrzanego. Byt bardzo wysoki, nie wiem doktadnie, jak
bardzo, ale duzo wyzszy ode mnie i duzo silniejszy.

— Czy powiedziat ci cokolwiek o sobie? — zapytata Alex. — Cos, co
zapamigtatas, nawet jesli wydawato si¢ nieistotne?

— Wiem, ze najpierw rozmawialismy o pracy. Powiedziatam mu, ze
pracuje w sklepie, a on powiedziat, ze chce pomagaé ludziom. Teraz to
sic wydaje zwykla blaga, ale bytam bardzo mtoda i pomyslatam, ze jest
dobrym cztowiekiem. Miat ze soba alkohol, butelke whisky w kieszeni
kurtki, i to mi wystarczyto. Zaczelismy sie calowac jeszcze w autobusie.
Pamietam, ze wydawatl mi sie¢ taki delikatny i wyluzowany.

Oczy Caroline napetnity si¢ tzami.



— Przyjemnie mi bylo, ze otacza mnie takimi wzgl¢edami.
Myslatam, ze to naprawde mite z jego strony, ze mnie poczgstowat
drinkiem. A potem wysiedlismy z autobusu i zorientowatam sie, ze nie
jestesmy tam, gdzie myslatam, ze jestesmy. Swieze powietrze widocznie
mnie otrzezwito, bo uswiadomitam sobie, ze to zty pomyst, i poprositam
go, zeby mnie odprowadzit do domu.

— Jak zareagowat?

— Bardzo spokojnie powiedziat tylko: ,,Nie, Charlotte, musimy
skonczyc¢ to, co zaczelismy™.

— Nie twierdze, ze powinnas, ale czy probowatas uciekac?

— Nie chciatam robi¢ zamieszania — wyznata Caroline ze
zdtawionym $smiechem. — Nie wiedziatam, w ktora strone i8¢, i czutam
si¢ tak, jakbym zrobita cos zlego, dlatego ze zmienitam zdanie. Ciagle
przepraszatam. Mowitam, ze przepraszam, ale naprawde musze juz is¢.
A wtedy on rzucit si¢ na mnie.

— W porzadku, nie spiesz sie¢ — uspokajata jg Alex.

— Nie wiem doktadnie, co zrobit, bo bylo tak ciemno, ale byt
bardzo szybki i ciezszy, niz si¢ wydawal. Zanim si¢ potapatam, co si¢
dzieje, lezatam na ziemi. Czutam, ze on krepuje mi r¢ce za plecami, i to
naprawde bolato. Powiedziatam: ,,Nie, nie musisz tego robi¢, zgadzam
sie¢”. No wiesz: zgadzam si¢ to zrobi¢ z toba, tylko nie réb mi krzywdy.
Ale on tylko si¢ zasmiat inie przestawatl. Potem $ciagnat mi dzinsy
| potozyt sie na mnie. Chyba najbardziej mu si¢ podobato, kiedy si¢
szamotatam, wiec szarpatam si¢ mocniej, zeby szybciej skonczyt.

— O Boze — jekneta Alex, zanim zdazyta si¢ powstrzymac.

— Wiem. To dziwaczna logika, ale podziatata. Skonczylo sie
catkiem szybko. Kazat mi tam zosta¢, bo inaczej mnie wytropi i zabije.
Uwierzytam mu.

Caroline odetchneta gteboko.

— Potozyt mi rece na gardle itrzymat tak przez dtugi czas, nie
sciskat ani nic. Potem po prostu przecigt mi wigzy. Styszatam, jak
odchodzi i jak paprocie trzeszcza pod jego ciezarem. Bylam za bardzo
przestraszona, zeby sie rozglada¢, ale ustyszatam silnik samochodu...

— Samocho6d? Powiedziatas o tym policji?

— Chyba tak. Catkiem blisko, wigc albo ktos na niego czekat, albo



on tam zostawit swoéj samochod. To mogt by¢ ktos postronny, ale nie
wiem, co by tam robit tak pozno.

Alex ponownie pomyslata o Grahamie i Tomie: czyzby szukata
jednej osoby, podczas gdy przez caly czas chodzito o dwie?
Przypomniata sobie, jak Matt moéwit, ze to nieprawdopodobne. Ale
nieprawdopodobne nie znaczy niemozliwe.

— Tak mi przykro, ze przesztas przez to wszystko zupetnie sama,
zwlaszcza ze bytas taka mtoda. Jak dtugo tam zostatas?

— Calg noc. Nawet troche si¢ przespatam. Zwinetam si¢ w kigbek
pod wielkim drzewem, pod ostona gestych paproci, catkiem jak
w Ksiedze dzungli. Wzeszto stonce i ustyszatam w poblizu samochody,
wiec posztam do szosy. Za bardzo sie batam, zeby tapa¢ stopa, bo on
mogt siedzie¢ w ktoryms samochodzie i mnie sprawdzaé. Jakos dotartam
do domu ilezatam w wannie przez dwie godziny. Probowatam
wymysli¢, co robi¢. Nie miatam sie kogo poradzi¢, wigec w koncu
rzucitam moneta i postanowitam i$¢ na policje. Zanim tam dotartam, cata
si¢ trzestam. | czutam si¢ juz bardzo chora, jakby pusta w srodku
| przemarznieta. Pewnie wygladatam jak nieboskie stworzenie. Miatam
mokre wlosy, ociekajace woda, | makijaz rozmazany po catej twarzy.
Policjant za biurkiem tylko raz na mnie spojrzat i zaprowadzit mnie do
takiego matego pokoiku. Dat mi recznik, zebym wytarla gtowe,
| filizanke herbaty, ale za bardzo si¢ trzestam, zeby wypi¢, tylko ja
porozlewatam dookota.

— To dobrze, ze w koncu ktos si¢ toba zajat — odetchneta Alex.

— Nie powiedziatabym. Policjant niemal rzucit we mnie ten rgcznik
| przewrocit oczami. Czekalam diugo, moze godzing, a potem weszto
dwaoch innych policjantow.

— Zadnej policjantki?

— Powiedzieli, ze moge poprosi¢ o kobiete, ale to potrwa wiele
godzin. Postanowitam zacisna¢ zeby.

— Czy zostatas zbadana?

— Nie, powiedzieli, ze to nie ma sensu, skoro wzigtam kapiel, a on
uzyt kondomu.

Alex pokrecita gtowa ipomyslata o dyskusjach, jakie niegdys
prowadzita z Mattem przy obiadach w drogich knajpach. On zawsze



bronit policji, sity charakteru i nieztomnej moralnosci swoich kolegow.
Ona wyktocata si¢ z nim, wlewajac w siebie wino po dwanascie funtow.
Zwykle na koniec $miali si¢ z czegos innego.

— Mingto juz pietnascie lat — powiedziata ostroznie Caroline —
I niektére rzeczy tak si¢ zatarly, ze nie wiem, czy czego$ nie
przekrecitam. Nie potrafic ci powiedzie¢, jak dlugo siedziatam
w tazience ani jaki to byt dzien tygodnia. Nie potrafi¢ odtworzyé
doktadnej kolejnosci wydarzen ani nawet pewnych szczegétow o nim.
Ale niektore rzeczy pozostajg ostre i wyrazne, tak wyrazne, ze prébuje
0 nich zapomnie¢, a one nagle wracaja z taka sita, ze staj¢ jak wryta. Na
przyktad jego oczy — dodata, odwracajac si¢, zeby spojrze¢ na Alex. —
Nigdy nie zapomne jego oczu.

— Caroline, rozpoznatabys go, gdybym ci pokazata jego zdj¢cie?

Na twarzy kobiety pojawit si¢ wyraz paniki, jakby Alex oznajmita,
ze on stoi za drzwiami.

— Tak. Jestem absolutnie pewna, ze bym go rozpoznata. Nigdy nie
zapomniatam, chociaz staratam si¢ ze wszystkich sit. Czekaj, czy ty
wiesz, kto to jest?

— Nie wiem na pewno, ale mam dziwne przeczucia co do jednej
osoby. Chociaz on moze nie mie¢ z tym nic wspdélnego. Przepraszam, ze
zdjecia sg troche niewyrazne, byty robione w pospiechu.

— Kim on jest? Czy znowu zrobit cos takiego? Myslisz, ze to on
skrzywdzit twoja ofiare?

— To po prostu ktos, kto zwrocit moja uwage, kiedy zbieratam
materiaty o tej sprawie. Szczerze moéwiac, prawie mam nadzieje, ze to
nie on. Moge ci pokazac?

— Okej.

Caroline nieznacznie si¢ odsuneta, kiedy Alex siegnela po swoj
iPhone.

Alex otworzyta galeri¢ zdje¢ w telefonie iznalazta seri¢ fotek,
ktore zrobita na chybcika w salonie Sue i Grahama.

— W wigkszosci pewnie sg niewyrazne, bo robitam je w duzym
pospiechu, ale zostawitam wszystkie na wypadek, gdyby cos sie
przydato. Po prostu przewin je w swoim tempie i powiedz mi, czy go
rozpoznajesz. Nie chce cie w zaden sposob naprowadzac.



Caroline przewijata drzacymi rekami, wytezajac wzrok, bo niektore
zdjecia przeswietlit flesz odbity od ramek.

Przy ostatnim zmruzyla oczy, nagle wzdrygneta si¢ i wstata, wcigz
trzymajac telefon. Wskazata na ekran, szeroko otwierajac oczy
Z przerazenia.

—To on. O m¢oj Boze, to on.



Rozdzial szes¢dziesiaty dziewiaty

Amy

Ktoregos dnia w 2010 roku

No, teraz juz wiem, jak si¢ konczy ten sen. Wiasciwie to zadna
niespodzianka. Nieszczescie wisialo w powietrzu przy Kkazdej
poprzedniej ,,projekcji”, ale nie stato sie przez to mniej okropne.

Zupetnie jakbym ogladata cos, co dzieje si¢ z inng osobg, jak
w filmie grozy. | krzycze: ,,Nie!”, ,,Uciekaj!”, ale moj gtos odbija si¢ jak
od szklanego ekranu. Zadne krzyki niczego nie zmienia.

Teraz to si¢ za mna ciagnie jak smrod. Nie moge si¢ ztego
otrzasna¢ jak z normalnego snu i moze jeszcze nie powinnam. Moze
powinnam stawi¢ temu czoto. Problem w tym, ze za bardzo si¢ bojg,
zeby zmierzy¢ si¢ z tym samotnie, a nie mam nikogo, zeby mi pomogt.



Rozdzial siedemdziesiaty

Jacob

22 pazdziernika 2010

— On jest taki doskonaty, mam ochote go zjes¢ — powiedziata
sennie Fiona.

Jacob trzymat swojego nowo narodzonego syna jak co$ utkanego
z cieniutkiej przedzy, co w kazdej chwili moze si¢ rozprué.

— Nie myslatem, ze cos moze by¢ takie malenkie i takie pickne —
powiedziat i 1zy znowu stanety mu w oczach.

— | takie gtodne. — Fiona zamkneta oczy, glowa opadia jej na
szpitalng poduszke.

Jacob usmiechnat sie i czubkiem palca obrysowat okragty, rézowy
policzek syna. Spojrzat na zong. Nigdy jeszcze nie widzial takiego
bohaterstwa. Kochat Fione, lubit jg, ale nie uwazat jej za silng, dopoki
nie zobaczyt, jak wydaje na $wiat ich dziecko, niemal w ciszy oprocz
niskich, przeciagtych jekow.

Czut si¢ jakby weciagniety w terazniejszos¢ i zakotwiczony tam
przez malenka piastke, zacisnieta wokot jego matego palca.

— Nie do wiary, ile razy juz byles w tym szpitalu — odezwata sie
nagle Fiona. — Szkoda, ze mi nie powiedziates. Zrozumiatabym, wiesz?
Naprawde bym zrozumiata.

— Po prostu nie mogtem ryzykowacé. Nie mogltem ryzykowag, ze cig
strace — wyznal, catujac biekitny trykotowy czepeczek dziecka, ktory
zsuwat si¢ na zacisnigte oczy. — Nie wiem, czy to ma sens — ciggnat
cicho, bo jego syn znowu zasnat. — Ale im bardziej si¢ w tobie
zakochiwatem, tym bardziej czutem sie winny. Jakbym zostawiat
przesztosc za sobg, a ona nie mogta.

— Ciagle ja kochasz? — zapytata Fiona.



— Nigdy sie nie zapomina pierwszej mitosci — odpowiedziat
ostroznie Jacob. — Ale nigdy nie kochatem jej tak, jak kocham ciebie. To
bylto co innego, szczenigca mitos¢. Po prostu nie odpuscitem sobie tego
wtedy, kiedy powinienem, a potem myslatem, ze ona ma tylko mnie.

— Nie mogge dalej dzieli¢ si¢ toba, J. Nie teraz.

— Wiem, ze nie mozesz. | wcale tego nie chce. Chce by¢ tylko
z toba i tym matym. Nie chce nawet i$¢ do klopa bez niego.

Fiona usmiechneta sie.

— Nie musisz przesta¢ jej widywac, po prostu, sama nie wiem,
moze od czasu do czasu. Jak myslisz? Dasz rade?

— Mysle, ze powinienem tak zrobi¢ dawno temu.

— Sluchaj — zaczetla Fiona, podpierajac sie na tokciach. — I tak juz
jestes w szpitalu. On teraz $pi, ale niedtugo si¢ rozbudzi, wiec czemu nie
pojdziesz teraz inie przekazesz Amy nowiny, skoro masz okazje¢?
Powiedz jej odziecku iwyjasnij, ze sytuacja musi Si¢ zmienic.
Wytlumacz, ze nie bedziesz przychodzit tak czesto, raczej kilka razy do
roku.

— Sam nie wiem, Fi. Mysle, ze powinienem catkowicie to
przerwac. Alex regularnie odwiedza Amy i probuje wywalczy¢ dla niej
jakas sprawiedliwos¢. Nie moge jej pomoc, wiec powinienem zostawic
Amy w jej rekach. Amy wiasciwie mnie nie potrzebuje, ale wy oboje
tak.

Jacob potozyt swoje malenkie dziecko w przezroczystej kotysce
obok Fiony. W piersi wezbrata mu fala ciepta, ktora omal nie zwalita go
z n6g. Pocatowat Fione w usta tak dtugo, jak nie catowat od miesiecy,
prawie od lat.

— Tak bardzo ci¢ kocham — powiedziat.

— My tez ci¢ kochamy — odparta na wpét sennie.



Rozdzial siedemdziesiaty pierwszy

Alex

22 pazdziernika 2010

Alex zadzwonita do Matta z pociggu do Tunbridge Wells. Prosze,
odbierz, prosze, odbierz, prosze, odbierz, modlita si¢ bezgtosnie.

Nie wydawat sie zbytnio zdziwiony, ze to ona.

— Rozmawiatam z Caroline — oznajmita z przejeciem.

— Alex — szepnat. — Uwazaj z tym imieniem, proszg.

— Ale musisz to ustysze¢, Matt. Wiem, kto to zrobit. Wiem na
pewno.

— Nastepne przeczucie?

— Nie. To jest murowany dowod i jestem pewna, ze ten sam
cztowiek, ktory napadt na Amy, zaatakowat rowniez Caroline. Ona
zgadza si¢ go zidentyfikowa¢, ale tylko pod warunkiem, ze ty
poprowadzisz sprawg. Nie chce mie¢ do czynienia z miejscowa policja,
jednak przekonatam ja, ze tobie moze zaufac.

Trzasnety drzwi, na lini¢ wdart si¢ hatas ulicy.

— Okej — powiedziat Matt. — Opowiedz mi wszystko.

*

Matt miat przyjecha¢ do Tunbridge Wells nastepnego dnia, po
odebraniu zeznania od Caroline. Teraz Alex musiata ztapa¢ Jacoba
| zawiadomi¢ go, zanim zrobi to ktos inny.

Dzwonita na jego komorke szes¢ razy i zostawita trzy wiadomosci,
ale pozostaty bez odpowiedzi.

Mogt by¢ tylko w jednym miejscu. Alex wsiadla do samochodu
zostawionego przed stacja iprzekroczyta wszystkie ograniczenia
predkosci w drodze do szpitala.






Rozdzial siedemdziesiaty drugi

Jacob

22 pazdziernika 2010

Jacob wchodzit po dwa stopnie naraz, kierujac sie na oddziat
Bramble; adrenalina pulsowata w jego wciaz felernej nodze. Minat
miejsce, gdzie spadt przed kilkoma tygodniami, i pospieszyt dale;j.

Zastony wokot boksu Amy byty zaciagnigte, w recepcji nie
siedziata ani jedna pielegniarka. W tle radio nadawato starg muzyke pop.
To byt No Doubt albo jakas inna grupa; nie wiedziat, czy powinien ich
lubi¢, i1 nie miat przy sobie Amy, zeby zapytac.

Drzwi do pokoju pielegniarek byty zamknigte i Jacob juz podnosit
reke, zeby zapukaé, kiedy w przeswicie pod zastonami przy 16zku Amy
zobaczyt czarne meskie buty iczarne spodnie. Serce mu zatomotato,
poczut lekki zawrét gtowy, wyczerpany swiezym ojcostwem.

OdkaszInat, ale nikt nie wyszedt. Popatrzyt na czarne nogi i stopy.
Powoli uswiadomit sobie, ze zaden sanitariusz ani pielegniarka nie
ubierali si¢ na czarno, wszyscy nosili ubrania szpitalne w roznych
kolorach. Nagle zobaczyt, ze stopy przesuwaja si¢ szybko w strone
glowy Amy. Odruchowo podszedt iodsunat zastone. Ciemnowtosy
mezczyzna pochylat sie¢ o wiele za nisko nad Amy, jego dtonie mocno
wgniataty poduszke po obu stronach jej twarzy.



Rozdzial siedemdziesiaty trzeci

Amy

22 pazdziernika 2010

Ciagle przegladam ten sen w gtowie, kiedy moje mysli przerywa
znajomy gtos.

Jest niski, za gleboki jak na gtos chtopca, ale za migkki jak na
megzczyzng. Z poczatku nie rozumiem, co moéwi. Chce mu poradzié:
,,Wez gleboki oddech i moéw wyraznie”, ale nie moge. Wiec musze si¢
bardzo mocno skupi¢, zeby wytaczy¢ odgtosy w tle, jakies szumy i piski,
ktore przedtem ledwo zauwazatam.

Wszystko przykrywa muzyka, jakas piosenka, ktérej nie znam,
ktorej tekst miesza sie z glosem mezczyzny iwypiera moje wiasne
mysili.

W koncu udaje mi sie troche skupi¢ na tym, co on moéwi. Chyba
umkneta mi najwazniejsza czes¢ — ten kawatek, w ktéorym on wyjasnia,
0 co mu w ogole chodzi.

— Nie powinienem do tego dopusci¢ — ttumaczy. — To nigdy nie
powinno si¢ posuna¢ tak daleko. — Styszysz mnie? Nie wiem, czy mnie
styszysz — dodaje z niepokojem, ale wciaz szepcze.

Kim jestes? Nie kojarzg cig.

— Amy, ja tylko... tak bardzo zatuje, ze tego nie powstrzymatem,
zanim zaszio tak daleko — mowi. — W gtebi duszy wiedziatem, co si¢
stanie, po prostu nie chciatem tego przyja¢ do wiadomosci. | teraz
zobacz, gdzie jestesmy.

Chciatabym, zeby ktos wylaczyt to cholerne radio. On milknie na
chwile 1nawet przez muzyke zradia stysze jego oddech. Prawie
glosniejszy niz stowa. Moze powinnam skupi¢ sie raczej na jego
oddechu, poszuka¢ w nim sensu. Dlaczego on tak ciezko oddycha?



Dlaczego ludzie ciezko oddychaja? Z wysitku, moze tu przybiegt? Albo
z podniecenia, ale on nie wydaje si¢ podniecony. Ze strachu? Dlaczego
miatby si¢ ba¢? Ja si¢ nie boj¢. Moze powinnam.

— Powiedzieli, ze niedtugo bedziesz mogta mowic.

Kim sa ,,oni”? |skad wiedza, ze nie moge mowic? O Boze, ja
naprawde nie moge mowic.

— I chcialem, zeby$ wiedziata, ze jesli bedziesz mogta mowig,
powinnas powiedziec...

Dlaczego nie moge mowic¢? Dlaczego, do cholery, nie moge
MOwWI¢?

— Amy, musisz powiedzieg...

Stysze, ze zastony rozsuwaja si¢ z szelestem i jaki§ mezczyzna
zaczyna wrzeszczec.

Ale co musze powiedzie¢? Komu to musze powiedzie¢? Co tam si¢
dzieje, do cholery, po drugiej stronie moich oczu?



Rozdzial siedemdziesiaty czwarty

Jacob

22 pazdziernika 2010

— Co ty robisz?! — krzyknat Jacob. Chwycit mezczyzng za ramie
| szarpnieciem odwrocit.

— Jacob! — zawotat jego brat Tom, czerwony na twarzy,
z otwartymi ustami.

Jacob zatoczyt sie do tytu i powtorzyt pytanie:

— Co ty robisz, kurwa? Co ty jej robites?

— Nic jej nie robitem. Tylko do niej méwitem, chciatem, zeby
zrozumiata.

— Co zrozumiata?

— Jak mi przykro.

Jacob poczut, ze zotadek podjezdza mu do gardia.

— To bytes ty — powiedziat cicho. — Jasny szlag, to bytes ty!

Dzwignat Toma za klapy czarnej marynarki i pchnat. O mato nie
przewrécit go na t6zko Amy. Zamachnat si¢ gwattownie, ale chybit.
Tom zakryt twarz i zrobit unik, przewracajac krzesto, ktore zaplatato sie¢
w zastone.

— Moj wiasny brat! — wrzasnat Jacob.

Tom skulit si¢ w kacie. Zastony nagle si¢ rozsunety, doktor Haynes
| pielegniarka staneli ostupiali. Radio wytaczono ipo chwili lekarz
powiedziat gtosno:

— WYyjs¢, natychmiast, bo wezwe ochrong.

Tom podniost sie i pobiegt do drzwi. Jacob pokustykat za nim,
wolajac:

— Ani si¢ waz, ani si¢ waz znowu uciekac.

Bracia wypadli na korytarz. Tom ruszyt do schodoéw, ale Jacob



ztapat go i odciagnat do tytu. Przytrzymat nad klatka schodowa. Ciemne
wlosy Toma zatrzepotaty nad otchiania.

— Probowates ja zabi¢ — wyplut Jacob; strumienie tez ptynegty mu
Z oczu, rece zaciskaty sie na ramionach Toma.

— Kogo zabi¢?! — krzyknat Tom. — O czym ty méwisz?

— Amy! Ty draniu, ty zazdrosny maty draniu, prébowates zabié
Amy!

Oczy Toma si¢ rozszerzyly, blada twarz pokryla si¢ zimnym
potem.

— Nie, nie, wszystko zle zrozumiates.

— Czy ktos ci pomogt? Z kim ona si¢ spotykata? Czy tez z tobg? —
Jacob wyrzucal z siebie stowa z szybkoscig karabinu maszynowego,
a Tom wséciekle krecit gtowa, z otwartymi ustami, ale w milczeniu. —
Bytes zazdrosny. Chciates mie¢ taka dziewczyne jak Amy, zawsze
chciates tego, co ja miatem.

— Mylisz sig, to nie bytem ja, przysiegam!

— Ktamiesz!

Rece Jacoba przesuwaty sie coraz blizej ku szyi brata, kiedy drzwi
windy rozsunety si¢ ze zgrzytem i jakis gtos zawotat:

— Przestan, to nie on!



Rozdzial siedemdziesiaty piaty

Alex

22 pazdziernika 2010

Bracia wygladali na oszotomionych. Jacob dyszat ci¢zko, Tom
osunat sie na podtoge u stop Alex i usiadt, oparty plecami o balustrade
schodoéw, obejmujac gtowe rekami.

— On probowat zabic Amy — wybetkotat Jacob, chwiejac sig
niepewnie na nogach.

— Wocale nie — powiedziat cicho Tom. — Mowitem do Amy.
Przepraszatem ja.

— Za co jg przepraszates? — zapytal gwalttownie Jacob.

— Wiedziates przez caly czas? — Alex zwrocita sie do Toma.
Podeszta kilka krokow i potozyta reke na ramieniu Jacoba, zeby go
uspokoi¢, ale strzasnat jej dton.

— Ty jestes Alex? — zapytat Tom.

— Tak, skad wiedziates? — Alex przenosita wzrok z jednego
mezczyzny na drugiego.

— Mama mi powiedziata — wyjasnit Tom. — Moéwila, ze jestes bliska
rozwiazania.

— Mama? — powtorzyt Jacob, zataczajac sie do tytu. — Co sie dzieje,
do cholery?

— Jacob, Tom nie napadt na Amy — oswiadczyta Alex. — Ale chyba
wie, kto to zrobit.

Tom ukryt twarz w dtoniach i zaszlochat. Jacob przykucnat obok
niego.

— Co ty wiesz, Tom? Gadaj zaraz.

— Nie wiedziatem na pewno, ale to nie mégt by¢ nikt inny.

— Byle$ tam? — zapytata Alex.



— Nie. Ale widywatem ich razem. Widziatem ich razem tamtego
popotudnia i on zabrat jg do swojego samochodu. A potem ona juz nie
wrocita.

— Kto? — Jacob przypart Toma do balustrady. — Kto?! — wrzasnat
wsciekle.



Rozdzial siedemdziesiaty szosty

Amy

22 pazdziernika 2010

Simon. Moj sekret, Simon. Wiec to prawda.

To nie Simon mowit, wiedziatam. Ale troche trwato, zanim si¢
zorientowatam, kto to byt i ze Tom moéwit o tym, co sie stato. Ze Simon
posunat sie¢ za daleko. Co jest najohydniejszym niedopowiedzeniem na
Swiecie.

Gdyby nie sen zzesztej nocy — koszmar, wszystko jedno —
myslatabym, ze Tom sie myli. Ze ,za daleko” znaczyto, ze Simon
flirtowat ze mna. Albo ja z nim. Albo ze moze on stat za drzwiami czy
zagladat przez kuchenne okno, kiedy si¢ pocatowalismy.

Ale nie. Zesztej nocy sen dobiegt konca. Wtedy jeszcze myslatam,
ze to tylko sen. Ale przez to nie byt mniej przerazajacy. Wciaz jeszcze
odptywat, gdy w moich uszach zabrzmiat gtos Toma.

Teraz wszedzie jest cicho. Nikt nie wyjasnia, co si¢ dzieje. Nie ma
mamy, nie ma Alex, nie ma spiewajacej kobiety, ktéra myje mi twarz.
Znowu jestem zdana tylko na siebie. Sam na sam ze wspomnieniami.

Gdybym mogta czué¢ zimno, poczutabym zimno. Gdybym mogta
sie trzas¢, ciagle bym sie trzesta. Moze si¢ trzese, ale nikt mi tego nie
powie. Ten sen, te wspomnienia, nieuniknione zakonczenie. Nie wiem,
dlaczego dotad nie zdawatam sobie sprawy, ze to jest wspomnienie. Tylu
rzeczy nie wiem. Mysle, ze Alex wie. Mysle, ze dlatego tutaj przychodzi.
Chciatabym ustysze¢ jej gtos, ktory to wyjasni. Ale najbardziej ze
wszystkiego chce do mamy.



Rozdzial siedemdziesiaty siodmy

Jacob

22 pazdziernika 2010

Jacob siedziat w fotelu uszaku w pokoju zony, trzymat na kolanach
swojego malenkiego syna iwpatrywat si¢ w przestrzen. t.zy powoli
wzbieraty mu w oczach i sptywaty po policzkach, twarz stracita wszelKki
kolor.

Fiona trzymata reke na jego ramieniu, a Tom siedziat na samym
koncu tozka.

— Wiedziates przez caly czas — powiedzial wreszcie Jacob, nie
odrywajac oczu od syna. — Wiedziales, ze Simon napadt na Amy, i nic
nie powiedziates.

— Chciatem ci powiedzie¢ — bronit si¢ Tom. — Chciatem powiedzieé¢
od razu, ale bytes w rozsypce. Opowiedziatem wszystko mamie, a ona
kazata mi trzyma¢ gegbe na kiodke. Powiedziata, ze nie ma powodu
przypuszczaé, ze Simon byt wto zamieszany. Mama uwazala, ze to
przypadek, ze wtedy byli razem, i ze si¢ zalamiesz, jak si¢ dowiesz, ze
Amy cie¢ zdradzata. Uwazala, ze to rozbije rodzing.

— | ty tez tak myslates?

— Nie chcialem rozbija¢ rodziny, ale i tak do tego doszto. W giebi
duszy chyba wiedziatem, ze to on, chociaz nie chciatem w to uwierzyc¢.
Zle to rozegratlem. Tak samo mama, ale itak nie powinienem byt jej
postuchac.

Jacob spojrzat na Toma, ktory spuscit wzrok.

— Nawet jesli nie wiedziates na pewno, co si¢ ostatecznie stato, to
wiedziates, ze on odbit mi dziewczyne, moja nieletnia dziewczyne, ze
byt do tego zdolny — wyrzucit z siebie Jacob. — Normalni ludzie tak nie
robiag. Normalni ludzie nie przesypiaja si¢ z pietnastoletnia dziewczyng



brata, a potem nie znikaja bez sladu, tuz przedtem, zanim ja znaleziono
potzywa.

— Nie mam zadnego usprawiedliwienia, J.

Fiona si¢ wyprostowata.

— Dlaczego dzisiaj przyszedtes do Amy, Tom?

— Mama powiedziata, ze ona zaczyna si¢ komunikowac.

— To nieprawda — oswiadczyt Jacob, patrzac na Fione. — To
w ogole nieprawda.

— Nie powiedziatla, ze ona mowi, tylko ze zaczela przejawiac
oznaki komunikacji czy co$ takiego. Myslata, ze Amy w koncu bedzie
mogta powiedzie¢ ludziom, co sig stato z Simonem.

Tom napotkat spojrzenie Jacoba.

— Nie, J — powiedziat. — Ona nie myslata, ze Simon napadt na Amy.
Ale martwita sie, ze ludzie wyciagng pochopne wnioski. Martwita sie,
jak to zniesiesz.

— Hm — mruknat Jacob. — Jasne.

— Chciatem tylko powiedzie¢ Amy, jak zatuje, ze nic nie zrobitem.
Myslatem, ze jesli ona gdzie$ tam jest, moze mnie ustyszy i zrozumie.
Chciatem jej powiedzie¢, ze jesli ona styszy ijesli to Simon ja
skrzywdzit, powinna o tym zawiadomi¢ ludzi.

— Czy ona zareagowata? — zapytata Fiona.

— Nie, wecale, ale musialem to powiedzie¢. Bylem tu juz raz
wczesniej — wyznatl Tom przepraszajagcym tonem. — | nie odezwatem sie
do niej ani stowem. To bylo kilka lat temu, jakos wtedy, kiedy braliscie
$lub. Postanowitem, ze dos¢ tego, musz¢ powiedzie¢ policji, co
widziatem, i niech oni to zatatwiag. Mama przywiozta mnie tutaj, zeby
mnie przekonaé, ze zawiadomienie policji nie zrobi Amy zadnej réznicy.
Bytem staby i to podziatato. Stracitem odwage.

— Co doktadnie widziates tamtego dnia? — zapytat Jacob. — To
znaczy naprawde.

Tom podniost wzrok, przetart oczy i przeczesat palcami opadajace
ciemne wtosy.

— Widziatem, jak Simon patrzyt na Amy, kiedy przychodzita, i tak
dalej. Myslatlem, ze ona mu sie podoba. Albo ze si¢ w niej durzy, cos
takiego.



— Naprawde¢? Ja nigdy niczego nie zauwazylem — oswiadczyt
Jacob.

— Amy zauwazyla. Nie zdawatlem sobie z tego sprawy, ale potem
zobaczytem ich raz w kuchni. Ty bytes wswoim pokoju ioni nie
wiedzieli, ze stoje w korytarzu. Ustyszatem, jak Amy i Simon si¢ $mieja,
| zajrzatem przez szpare w drzwiach. Sam nie wiem, dlaczego zajrzatem,
ale ona stata bardzo blisko niego i bawita si¢ wiosami. On trzymat reke
na jej talii, a potem ja pocatowat. W usta. Bardzo szybko, nie peiny
pocatunek, tylko... nie wiem, niedobry pocatunek.

— Powaznie? — zapytat Jacob. — Widziates, jak Simon catuje moja
dziewczyng, i nic nie powiedziates?

— Bardzo przepraszam, nie wiedziatem, co robi¢. Po cichutku
wszedlem na schody, a potem zszedtem z wielkim hatasem, zeby mnie
ustyszeli i przestali.

— Widziates jeszcze cos takiego?

— Nie, az do tego popotudnia, kiedy Amy zagineta — powiedziat
cicho Tom. — Ty bytes w klubie dzudo. Simon powiedziat, ze musi cos
zabra¢. Bylem wdomu, w moim pokoju. Po chwili ustyszatem
podjezdzajacy samochod Simona.

Tom wziat gieboki oddech.

— Drzwi frontowe si¢ otworzyly i wiedziatem, ze Simon nie jest
sam, bo slyszalem gtos dziewczyny. Styszatem, jak wchodza po
schodach, ale nie wiedziatem, kim jest ta dziewczyna.

— | co si¢ stato, kiedy weszli na gore?

Tom spuscit wzrok.

— Poszli do twojego pokoju.

— Do mojego pokoju? — Twarz Jacoba skurczyla sie z szoku.

— Pamigtasz, jaki batagan miat wtedy Simon u siebie? Pakowat
wszystkie swoje rzeczy i pomyslatem, ze musiat skorzysta¢ z twojego
pokoju, bo tam byt wiekszy porzadek. Ciagle nie miatem pojecia, kogo
przyprowadzit. Pomyslatem tylko, ze to niegrzecznie wchodzi¢ do
twojego pokoju, i tyle.

— Dlaczego Simon sie pakowal? — spytata Fiona.

— Wyjezdzat do Afryki, zgtosit si¢ na ochotnika do pracy —
wyjasnit Tom.



— Simon to taki dobry cztowiek — rzucit zjadliwie Jacob. — Taki
dobry cztowiek, ze przespal si¢ z moja dziewczyng, a potem pobit ja
prawie na smier¢.

— Czy wiedziales na pewno, ze ze soba spali, Tom? — zapytata
Fiona.

— Tak. Jake, strasznie przepraszam. Ustyszatem, jak Simon mowi:
,2Amy”, ale myslatem, ze to zbieg okolicznosci. Wymknatem sie
z mojego pokoju na korytarz i podstuchiwatem. Styszatem ich tam.

— W sypialni Jacoba? — upewnita si¢ Fiona.

Tom zaczerwienit si¢ i kiwnal gtowa.

— Statem w drzwiach mojego pokoju i nie wiedziatem, co robi¢.

— Tom. — Fiona lekko dotkneta czubkami palcow jego reki. — Obaj
byliscie wtedy bardzo mtodzi, ty bytes zaledwie chtopcem. To nie twoja
wina.

Tom zerknat przelotnie na Jacoba.

— Co byto dalej? — zapytat cicho Jacob, spogladajac na swoje
$pigce dziecko.

— Simon wyszedt ztosliwie usmiechnigty i zobaczytem, jak Amy
poprawia ubranie. Ten wyraz jej twarzy... — Tom pokrecit glowa. — Po
prostu wybuchta ptaczem. Zwiatem do swojego pokoju. Oni zeszli na dot
| styszatem, jak si¢ kldcg. Z poczatku nie rozrozniatem stow, ale Amy
mowila coraz gtoéniej. Ze popetnita btad i ze nie powinni byli tego robi¢.
Coraz bardziej histeryzowata. Nie wiem, co on powiedziat czy zrobit, ale
nagle ucichta, a potem ustyszalem otwieranie drzwi na patio. Zszediem
na dot, jednak nigdzie ich nie widziatem, wigec wrécitem do mojego
pokoju i prébowatem o tym zapomniec.

— A potem odjechali? — zapytat Jacob.

— A potem odjechali — potwierdzit Tom. — Tak mi przykro.

Jacob pocatowatl malenki nosek syna. Spojrzat na Fiong, wreszcie
nawiazal kontakt wzrokowy z bratem.

— Wiem, ze ci przykro, stary — powiedziat. — Wiem.



Rozdzial siedemdziesiaty 6smy

Alex

22 marca 2011

Alex obudzita si¢ wczesnie rano. Pelng piersiag zaczerpneta
rzeskiego wiosennego powietrza, az poczuta mrowienie w palcach u nog.

Wykrochmalone przescieradta wcigz szczelnie ja opatulaty, ale
wypetzta z poscieli na chtod poranka iochlapata twarz ciepta woda
z miski.

Starannie zapakowata lekarstwa do bocznej kieszeni podrecznej
torby, a do srodka witozyta posktadane ubrania.

Do drugiej bocznej kieszeni schowata listy z przeprosinami i zeszta
do jadalni na s$niadanie. Wypita kilka filizanek migtowej herbaty
I skubneta kawatek grzanki z marmolada. Usmiechata si¢ uprzejmie
W otaczajacym ja zewszad gwarze rozmow, przyjeta kilka usciskow.

Zatadowata torbe do taksowki i poprosita, zeby zawiez¢ jg prosto
do szpitala w Tunbridge Wells. Taksowke zamoéwiono w recepcji
| kKierowca wiedziat, ze nie powinien zadawac¢ zadnych pytan. Alex
zastanawiala sig, ilu ,,absolwentow”, zaprogramowanych po tygodniach
terapii grupowej, i tak opowiadato swoje historie.

*

Matt czekal na nig w kawiarni, grzejac dtonie o filizanke kawy
z mlekiem. Przed soba miat jej wydrukowany artykut. Wstat na widok
Alex i1wyszedt jej na spotkanie. Przez chwile tylko stata i patrzyia,
czekajac, az serce przestanie jej wali¢. On tez patrzyt, przesuwat po niej
wzrokiem od stop do gtow.

— Wygladasz swietnie — powiedziat z naciskiem.

— Ty tez. — Zawsze wygladatl swietnie.



Usciskali si¢ lekko, szybko.

— Jak tam leczenie? — zapytat.

— Och, no wiesz. — Wzruszyta ramionami, niepewna, czy on
naprawde chce wiedziec.

— Wihasciwie nie wiem. — Zrobit przepraszajaca mine.

— No coz, podziatato. Pomogto. Naprawdg nie chcg...

— Nie, oczywiscie, przepraszam. — Wskazal gazet¢. — Zrobitas
dobra robote.

— Nie databym rady bez mojego policyjnego zrodta — odparta
z usmiechem.

Czterostronicowy artykut ukazat sie, kiedy Alex byla na leczeniu,
| jeszcze go nie widziala. Nazwisko autorki wydrukowano
wyttuszczonymi literami na gorze, obok malenkiego zdjgcia jej twarzy.
Posrodku pierwszej rozkladowki znajdowata si¢ fotografia Amy
obejmujacej Becky i Jenny. Wszystkie trzy dziewczyny zasmiewaly sie
do rozpuku.

Fotke Simona, teraz zylastego i siwiejagcego, umieszczono na
drugiej rozktadéwce. Byl zdecydowanie przystojny, jednak Alex
zdziwita si¢, ze mial taki mizerny wyglad idzikie spojrzenie, kiedy
wreszcie o zobaczyla. Zjawit sie w sadzie z podbitym okiem
I spuchnietym nosem. Wygladat niemal zatosnie.

Ekstradycja Simona zaje¢ta kilka tygodni. Byt poszukiwany w kilku
krajach za napasci na tle seksualnym i gwatty pod pseudonimem Graham
Barnes. Imie¢ ojca, nazwisko panienskie matki. Dalekie od oryginalnosci,
ale wysoce skuteczne przez pigtnascie lat.

Oskarzenie wezwato na swiadkow Toma i Caroline, jednak
szkolnej torby Amy nigdy nie odnaleziono, a stary samochod Simona juz
dawno zostat sprzedany na ztom.

Wyrok wcigz mogt by¢ niepewny, gdyby nie zeznania gtownego
Swiadka procesu.

Amy.

*

Z powodu traumy, ktorej doswiadczyta Amy podczas poprzedniego
,.tenisowego testu”, sad i zespot medyczny uzgodnity, ze liczba pytan



zostanie ograniczona do dziesigciu, asesja zostanie przerwana, jesli
Amy wykaze oznaki stresu. Obrona i oskarzenie mogty zada¢ po pigé
pytan, ktore wczesniej musiaty zgtosié.

W sali rozpraw panowata absolutna cisza, kiedy odtwarzano
przekaz wideo. Wtle Amy lezala ptasko na plecach w komorze
rezonansu magnetycznego, natomiast na pierwszym planie doktor Peter
Haynes i jego zespot siedzieli skupieni w pomieszczeniu kontrolnym.
Nad nimi ekrany pokazywaty uspiony mozg Amy.

Lekko drzacym gtosem Peter wyjasnit Amy zasady. Miala sobie
wyobrazi¢, ze gra w tenisa, jesli odpowiedz brzmiata ,,tak™, i ze unosi sig¢
odprezona w cieptej wodzie, jesli odpowiedz brzmiata ,,nie”.

Zeby sprawdzi¢ poprawnosé procesu, Peter zapytat cicho:

— Czy jestes Amy Stevenson?

,lenisowa” czes¢ mozgu Amy zaswiecita na  czerwono,
Z pomaranczowo-zotta aureolg otaczajaca ja niczym jezyki ptomieni.
Sad, zdawato si¢, wstrzymat kolektywny oddech.

Lekarz rzeczowo przeczytat pytania obrony, robigc migdzy nimi
diugie przerwy.

— Czy wiesz, gdzie jestes?

,,Nie”.

— Czy wiesz, ile masz lat?

,,Nie”.

— Czy wiesz, ktéry mamy rok?

,,Nie”.

— Czy cos ci¢ boli?

,,Nie”.

— Czy wiesz, kto cie napadt osiemnastego lipca tysiac dziewiecéset
dziewiecdziesiatego pigtego roku?

Pauza. ,,Tenis”.

*

Poniewaz  obrona  probowata  zdyskredytowa¢  zeznania
nieprzytomnego, niepetnosprawnego swiadka, oskarzenie przyjeto inng
taktyke.

— Amy — przeczytal Peter z zaakceptowanej kartki — przez nastepna



seri¢ pieciu pytan nadal musisz sobie wyobraza¢, ze grasz w tenisa na
,tak”, aprzez reszte czasu wyobrazaé¢ sobie, ze unosisz si¢ w cieptej
wodzie. Okej.

Nastgpita krotka przerwa, apotem gtos Petera rozbrzmiat
w gtosnikach sali sadowej donosniej i bardziej zdecydowanie niz
przedtem.

— Amy, teraz poprosimy ci¢, zebys przeliterowata imi¢ twojego
napastnika. Pytanie pierwsze: jaka jest pierwsza litera imienia twojego
napastnika? A,B,C,D,E,F, G, H, |, J,K, L, M...

Kiedy lekarz recytowat alfabet, Alex patrzyta, jak publicznosé¢ na
galerii pochyla si¢ w strong ekranow.

-N,0,P,Q,R,S...

., Tenis”.

Ze zbiorowych ust sadu wyrwato si¢ dostyszalne westchnienie.
Simon, siedzacy pomiedzy swoim obroncg a doradca prawnym, zwiesit
gtowe.

— Nastepna litera — ciggnal gtos z wideo, niewzruszony reakcja
w sali sadowej.

-ABCDEFG,H,I..

,, 1enis”.

Nikt oprocz Sue Arlington nie miat juz watpliwosci, ze imig, ktore

nieuchronnie padnie na tej sali, to Simon.
*

W nastepnym tygodniu, po diugim milczeniu, przewodniczacy
tawy przysiegtych zerknat z ukosa na Simona i wreszcie powiedziat:

— Uznajemy oskarzonego za winnego.

Jacob scisnat reke Fiony siedzacej po jego prawej stronie i reke
Jenny Cross po lewej. Becky Limm objeta Alex, a Bob ukryt twarz
w dtoniach i zaszlochat, siedzac obok swojej zony Judy. Tom nie mogt
wytrzymaé¢ w sali rozpraw i po ztozeniu zeznan, kiedy trwatly ostatnie
przestuchania, opiekowat si¢ malenkim bratankiem.

Przez caty proces Sue siedziata z przodu galerii dla publicznosci,
obok wymizerowanego Grahama. Kiedy odczytano wyrok, zawyla jak
ranne zwierze, tak przejmujaco, ze na chwile cata sala zamarta.



Matt podniost solniczke i przyjrzat si¢ jej uwaznie.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata Alex.

— Nie bardzo. Boze, Alex, zawsze miatas fatalne wyczucie czasu.

— O co ci chodzi? — Alex poczuta sciskanie w piersi z obawy przed
tym, co on moze powiedzie¢. Chciata wstac i wyjs¢, zeby odcia¢ sie od
wszelkich, cho¢by najdrobniejszych emocji.

— W koncu ci sie udato — stwierdzit Matt, si¢gajac po jej reke.
Cofnela ja; wspomnienie jego dotyku byto zbyt bolesne.

— Przestan, Matt, prosze. Nie jestem dos¢ silna.

— Jestes silniejsza, niz oboje myslelismy.

— Tak mi przykro. — Przetkneta $line. — Zatuje, ze nie udato mi sie
przedtem. Kiedy jeszcze byt czas.

Oddech uwiazt jej w gardle, kiedy probowata powstrzymac¢ szloch.

— Ja tez zatuje. W potowie cie nienawidze za to, ze wtedy ci Si¢ nie
udato — powiedziat Matt, wcigz obracajac w palcach solniczke i unikajac
jej spojrzenia.

— Adruga potowa? — zapytata cicho, odzyskawszy czesciowo
panowanie nad soba.

— Wiesz, co czuje druga potowa.

— Ja cala czuje to samo. — Alex spuscita wzrok i patrzyta, jak
wielkie tzy plamig jej dzinsy nieregularnym wzorem.

Skape tzy Matta spadly na gazete, kilka duzych czarnych plam
upstrzyto stowa, ktore napisata Alex.

— Ocholera, przepraszam. — Matt usitowal wytrze¢ wilgotne
miejsca i jeszcze bardziej je rozmazat. — Sprobuje zdoby¢ dla ciebie inny
egzemplarz. A moze ciagle jest online?

— Nie martw si¢, moge poprosi¢, zeby mi przystali jeszcze jeden.

Oboje wytarli oczy, odchrzakneli, napili si¢ letniej herbaty.

— Wiec co teraz bedziesz robi¢? Czy to twoj nowy kierunek? —
zapytal Matt. Wokot oczu wcigz miatl fiotkoworézowe obwodki,
unikatowy kolor, ktorego nie widziata, odkad odszedt.

— No, ,,Times” przyjmuje mnie z powrotem. Be¢de miala nowa
kolumne i zastanawiajg sie nad serig 0 zapomnianych zbrodniach, wiec,



no wiesz, zobaczymy.

— Zadzwonisz, jesli bede mogt pomoc? — zapytat z nadzieja.

Alex mimo woli gwattownie wciggneta powietrze.

— No... myslisz, ze to dobry pomyst?

— Chyba nie. — Usmiechnat si¢ przepraszajaco. — Ale chciatbym,
zebys zadzwonita.

Alex przygryzta dolna wargg. Serce ja bolato, jakby wypalato ja od
srodka. Odetchneta gteboko, obawiajac si¢, ze zaraz przeskoczy przez
stot, ztapie go i juz nigdy nie pusci.

— Wiesz, Matt, nastepny zrobie sama. To znaczy zostawi¢ ci¢
w spokoju. ZJane. — Usmiechneta sie iswieze 1zy splynety
zygzakowatym szlakiem po jej policzkach. — I z Ava.

Matt odwrocit wzrok. Potart twarz rgka i pokrecit gtowa.

— Dzigkuje.

*

Oddziat Bramble byt pusty, na stanowisku pielegniarek ani zywego
ducha. Radio nie grato, nie byto innych gosci icisze macity tylko
odlegty szum maszynerii oraz cicha orkiestra oddechéw pacjentow.

Alex sprawdzita w lusterku, czy nie rozmazat jej si¢ tusz wokot
oczu, wpisala si¢ do rejestru i powoli podeszta do naroznego boksu.
Usiadta cicho na krzesle.

— Czes¢, Amy, tu Alex. Jak si¢ masz?

Wzieta bezwiadna reke Amy, ogrzata ja w dioniach i przytozyta
lekko do policzka.

Przesiadta sie z krzesta dla odwiedzajacych na 16zko. Potem
potozyta sie obok Amy, wecigz sciskajac jej reke. Wtozyla jedna
stuchawke do lewego ucha Amy, druga do swojego prawego, zamkneta
oczy i nacisnela ,,play”.



Rozdzial siedemdziesiaty dziewiaty
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Ostatni felieton napisatam dla tej gazety w 2007 roku. Bylam
wtedy mezatka ispodziewatam si¢ dziecka. Bylam rowniez ledwie
funkcjonujaca alkoholiczka, ktéra pita burbona zjednego =z tych
ceramicznych upominkowych kubkow, ktore wygladaja jak kubki na
wynos ze Starbucksa.

Chciatabym moc powiedzie¢, ze Kkiedy stracitam dziecko,
siegnetam dna. Ale jestem zbyt ambitna. Udato mi si¢ upas¢ jeszcze
nizej.

Kiedy méj maz wreszcie zostawil mnie i moje zakonserwowane
tono, probowatam pisaniem wydoby¢ sie z dotka. Zamiast tego
wypisatam sie¢ zpracy do pubu. Styszeliscie o felietonistce
z ogolnokrajowej gazety, ktora rznie sie z pomocnikiem kelnera
w knajpie petnej ludzi? Nie martwcie sig, ,,Private Eye” ustyszato.

Wyrzucono mnie z budynku mojego wydawcy, po czym udato mi
sie sprawi¢, ze w spektakularny sposob wywalono mnie réwniez z biura
wydawcy, u ktérego nie pracowalam. Zastuzylam na to. Zjawitam sie,
buchajac alkoholem z porow skory jak gejzer izadajac posady, ktorg
odrzucitam wiele miesiecy wczesniej. Posady, ktéora od dawna byla
zajeta.

Tracitam dni, tracitam tygodnie. Tracitam wszystko.

Budzitam si¢ obok nieznajomych, nieprzytomna, w 16zku, ktore
niegdys dzielitam z mezem. Mialtam halucynacje, liczytam szklane
pajaki na suficie i chciatam, zeby mnie pokroity na kawatki. Stracitam
wszystkich przyjaciot, co do jednego. Bezpowrotnie. Wyobrazcie sobie,



jak zle musielibyscie si¢ zachowywaé, zeby straci¢c wszystkich
przyjaciot. Bezpowrotnie.

W koncu zdotatam wynurzy¢ gltowe nad powierzchnig. Ledwie,
ledwie. Przez osiemnascie miesiecy rozpaczliwie kopatam nogami, az
tak si¢ zmeczytam, ze bytam gotowa pozwolié, zeby prad mnie zniést do
morza.

— Jesli nie przestaniesz pi¢ — powiedziat mi lekarz rodzinny —
umrzesz w ciggu roku.

Upitam si¢ tamtego wieczoru.

Ateraz siedze zkawa bez alkoholu w kubku, z pigutkami
kontrolujgcymi uszkodzenia watroby, pielegnujac oslepiajaca jasnosc,
ktora przychodzi wraz ztrzezwoscia. Te¢ brutalng jasnosc, ktorej
alkoholicy jak ja ze wszystkich sit probujg unika¢. Ku mojemu
zdziwieniu uswiadamiam sobie, ze zamiast zmierza¢ mozolnie do
nieuniknionego konca mojej historii, ciagle jestem w potowie.

Wiec co si¢ zmienito? Znalaztam przyjaciotke.

Amy Stevenson nie jest zwykla przyjaciotka. To dziewczyna,
0 ktorej wszyscy styszeli, ona jednak nie zdaje sobie sprawy ze swojej
stawy. To réwniez dziewczyna, ktéra wpadta do gtebokiego dotu.

Roznica migdzy Amy a mna polega na tym, ze ona nie wykopata
sama tego dotu i nie chciala si¢ w nim potozy¢ i umrze¢. Zamiast si¢
podda¢ izrezygnowaé, wierzgata, wrzeszczata ibronita sie ze
wszystkich sit. Zobaczytam w Amy kogos, kto nie ma drugiej szansy
I walczy jak szalony, zeby ja stworzy¢. A kiedy widzisz przed sobga taka
walke, dostrzegasz druga szanse dla siebie.

Czas, zebym zniej skorzystala. Zebym za niag podziekowata.
Zebym na nig zastuzyla i mocno ja chwycita. Nie mam pojecia, dokad
mnie zaprowadzi moja druga szansa. Wiem tylko, ze musze stawiac
jedna stope przed druga, kazdego dnia, zawsze. | dedykowac¢ kazdy krok
mojej przyjaciotce Amy.



PODZIEKOWANIA

Opisujac stan Amy, w duzym stopniu postuzytam sie licencja
artystyczna, ale Royal Hospital for Neuro-disability jest wspaniata
organizacja i ma przetomowe osiagnigcia, wigc zgtoscie si¢ do nich, jesli
interesujg was raczej fakty niz moja zbeletryzowana opowiesc.

Tak wielu ludzi pomogto w stworzeniu tej ksigzki i przepraszam
wszystkich, ktorych przeoczytam, ale najpierw musze podzigkowac
Nicoli Barr, mojej niesamowitej agentce. Nigdy si¢ nie odwdziecze za jej
cierpliwos¢, przenikliwos¢, doping, debugowanie i brunche. Wszyscy
w Greene & Heaton sg cudowni, naprawdg, ale chciatabym podzigkowa¢
genialnej Kate Rizzo.

Moi redaktorzy po obu stronach Atlantyku pomogli uformowac te
ksiazke w cos$, z czego jestem taka dumna, ze nawet nie potrafi¢ tego
wyrazi¢ (nie najlepsza forma jak na pisarke). Sara O’Keeffe i Maddie
West z Corvus/Atlantic, Linda Marrow z Ballantine/Penguin Random
House — dzigkuje wam bardzo.

Ilanie, za pokazanie mi, jak to sie¢ robi, ty cholerna pionierko.
Sarze, ktora sama jest wspaniata pisarka i bardzo cierpliwg, dodajaca
otuchy czytelniczka.

Mojej najlepszej przyjaciotce Carole, ktora wcale nie przypomina
przyjaciotek Amy, chociaz kiedys podgolita mi wiosy na fawce w parku
| pitysmy razem likier z lemoniada. Midlanderom, ktérych stata przyjazn
jest zrodtem wielkiej dumy oraz bolu brzucha ze $miechu. Wasza
playlista pomogta, kocham was. Moim kolegom z News International &
Associated — dzigki za wspomnienia. | dzigki ci, Romi, za herbate
I usciski.

Miatam wielkie szczescie, ze moja mama i moj tata nigdy nie robili
niczego w nudny sposob i nie méwili, ze powinnam po prostu znalezé



rozsadna prace. Cristy i Vik, ktore sg nie tylko moimi siostrami, ale tez
przyjaciotkami. | Richowi, ktorego site, madros¢ icytaty z Futuramy
czesto wspominatam, piszac t¢ ksigzke. Serdecznie zatuje, ze jej nie
zobaczyt. Miat racje.

| oczywiscie nieskonczone podzigckowania dla mitosci mojego
zycia, Jamesa, i naszej gromadki zabawnych, kochanych, $piewajacych
niegrzeczne piosenki, $miesznych i zadnych przygod dzieciakow: Pops,
Niedzwiadka, Matych Nozek i Fu.






