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Ta powies¢ jest fikcja. Jak w kazdej fikcji, pewne zawarte w niej
spostrzezenia i przemyslenia oparte s3 na doswiadczeniach. Jednak
wszelkie imiona, postaci, wydarzenia i1 wiekszo$¢ miejsc to tylko
i wylacznie wytwory wyobrazni autorki. Zadne odniesienie do
jakiejkolwiek rzeczywistej osoby nie jest zamierzone i nikt nie powinien
sie go doszukiwac.



Dla Dana, ktory nigdy si¢ nie poddat



Kazdy obraz to przede wszystkim produkt wyobrazni
artysty. Nigdy nie powinien by¢ kopig.
— Edgar Degas



21. ROCZNICA KRADZIEZY W GARDNER MUSEUM
Tajemnica najwiekszej kradziezy dziet sztuki w historii
nadal pozostaje nierozwigzana.

Boston, MA — 18 marca 1990 we wczesnych godzinach porannych
dwoch mezczyzn przebranych za policjantéow zwigzato i zakneblowalo
dwoéch straznikéow w Isabella Stewart Gardner Museum i ukradio
trzynascie dziet sztuki, wartych dzi§ ponad 500 milionéw dolaréw.
Wsrod skradzionych obrazéw znalazly sie bezcenne arcydzieta, takie jak
Burza na Jeziorze Galilejskim Rembrandta, Koncert Vermeera i Po kgpieli
Degasa. Policja poswiecita na sledztwo tysigce godzin. Sprawa dawno sie
juz przedawnila, a prace nigdy nie zostaly odzyskane. Na znalazce czeka
nagroda w wysokosci pieciu milionéw dolaréw.

W ciggu ostatnich dwudziestu lat FBI przeswietlito znanych zlodziei
dziet sztuki i innych podejrzanych, zwigzanych tak z organizacjami
przestepczymi, jak i z kosciolem katolickim. Agenci podgzali za
poszlakami przez cale Stany Zjednoczone, Europe i Azje. Wsrdd
podejrzanych znalezli sie syn pewnego policjanta, Irlandzka Armia
Republikanska, Whitey Bulger i bostonska mafia, handlarz antykami,
informator Scotland Yardu i pracownik domu aukcyjnego w Nowym
Jorku. Nikt nie zostat aresztowany.

Gardner Museum prosi o kontakt z biurem FBI w Bostonie kazdego,
kto posiada jakiekolwiek informacje o miejscu pobytu zaginionych dziet
sztuki.

,Boston Globe”
17 marca 2011




Robie krok w tyl i przygladam sie obrazom. Jest ich jedenascie, cho¢
mam ich w sumie setki, moze nawet tysigce. Ale chce mu pokaza¢ tylko
ptétna z cyklu okien. Albo nie. Wyciggam komorke z kieszeni, sprawdzam,
ktéra godzina. Moge jeszcze zmieni¢ zdanie. Usuwam Wiezg, bardzo
realistyczny obraz odbi¢ na szkle budynku Hancock. W jego miejsce
ustawiam Chodnik, abstrakcyjng kompozycje ukazujaca Commonwealth
Avenue przez okno wykuszowe z salonu. Potem zamieniam je z powrotem.

Nad cyklem okien pracuje od ponad dwdéch lat, biegajac po miescie ze
szkicownikiem 1 Nikonem. Okna kosScielne, okna odblaskowe -
wszechobecne zatoki Bostonu. Duze, male, stare, potamane, drewniane
i w metalowych ramach. Okna od zewnatrz i od wewnatrz. Szczegdlnie
lubie je popotudniami w pdzng zime, zanim ktokolwiek w srodku zauwazy
ciemniejace niebo i zatrzasnie rolety.

Wieszam Chodnik obok Wiezy. Teraz jest ich dwanascie, okragta liczba.
Ale czy to wystarczy? Za duzo i moze sie poczu¢ przytloczony. Za malo,
a bedzie tesknit za polotem, zaréwno pod wzgledem ilosci, jak i tresci. Tak
trudno sie zdecydowaé. To jeden z wielu powodéw, dla ktoérych wizyty
studyjne zawsze mnie stresuj3.

A tak w ogdle, to o co chodzi z tg wizyta? Jestem pariasem w Swiecie
sztuki, nazywaja mnie Wielkg Symulantka. I to od ponad trzech lat. A tu
nagle Aiden Markel, wlasciciel swiatowej stawy Markel G, przybywa, by
spotka¢ sie ze mng na moim poddaszu. Aiden Markel, ktdory zaledwie kilka
miesiecy temu ledwo dostrzegl mojg obecnosé, kiedy posztam do jego
galerii obejrze¢ najnowszg wystawe. A teraz nagle taki przyjazny,
pochlebczy, chce zobaczyé moje najnowsze prace. Opuszcza swojq
elegancky galerie na Newbury Street, aby odwiedzi¢ mnie w slumsowe;
SoWa. By przyjrzec sie moim obrazom, jak powiedzial, ,in situ”.



Spogladam na dwa obrazy stojgce na sztalugach w glebi pokoju. Kobieta
koriczgca kgpiel, akt kobiety wychodzacej z wanny, ktérej pomaga ubrana
pokojéwka, zostal namalowany przez Edgara Degasa pod koniec XIX
wieku. Wersja z mojego studia zostala namalowana przez Claire Roth na
poczatku XXI wieku. Drugi obraz jest stworzony tylko do potowy: to
Camille Pissaro, Ogrod warzywny z kwitngcymi drzewami, Wiosna, Pontoise d la
Roth. Reproductions.com ptaci mi, zebym je malowata, a nastepnie
sprzedaje je online jako ,doskonale repliki”, ktérych ,pochodzenie moze
rozpoznaé tylko historyk”. Za dziesieciokrotno$¢ mojej ceny. Oto moje
najnowsze prace.

Odwracam sie znéw do moich okien, robie krok do przodu, mruze
oczy, robie jeszcze jeden krok. Tak musi zostaé. Zarzucam znoszony
meksykanski koc na pognieciony materac w rogu, nastepnie zbieram
brudne naczynia rozrzucone po studiu i wrzucam je do zlewu.
Zastanawiam sie, czy je pozmywaé. Decyduje, ze jednak nie. Jesli Aiden
Markel chce ,in situ”, bedzie mial ,in situ”. Ale napelniam miseczke
orzechami nerkowca i1 wyciggam butelke bialego wina — nigdy nie podaje
czerwonego w czasie wizyt studyjnych — i dwie szklanki po soku.

Pochodze do przodu studia i wygladam przez okna na Harrison
Avenue. To widok uwieczniony na moim Poddaszu. Spedzitam tu duzo
czasu udajac, ze pracuje nad najnowszym projektem, a tak naprawde
gléwnie marzac, szpiegujac i zwlekajac. Moje studio znajduje sie na
czwartym pietrze, a kazde z szesciu okien przede mng rozciaga sie od pot
metra nad podloga do pét metra ponizej wysokiego na cztery i pot metra
sufitu.

Kiedys$ byla tu fabryka. Chusteczek do nosa, jak powiedzial mi jakis
staruszek. Ale staruszkowie nie sg znani ze swojej wiarygodnosci, wiec
mogly to by¢ kapelusze, szelki, a moze nawet w ogéle nie byta to fabryka.
Teraz jest tu labirynt pracowni artystéw. Niektore, jak w moim przypadku,
to studia mieszkalne. Oczywiscie nielegalne, ale tanie.

Wedlug doniesient mediéw, SoWa — South of Washington, na potudnie
od Washington Street — jest nowa modng dzielnicg na poludniowym



krancu bostonskiego South End. Pétnoc byta modna jakie$ dziesie¢ lat
temu. Ale tak dla mnie, jak i dla kazdego, kto spedza tu troche czasu,
SOWA to przede wszystkim skrajnosci. Magazyny, studia, slynne
schronisko dla bezdomnych i opuszczone boiska do koszykowki tworza
podstawe sgsiedztwa, chaotycznie poprzecinang drogimi restauracjami,
galeriami sztuki i nieskazitelnymi, budynkami mieszkalnymi z ochrona.
Ryk I-93 jest tak wszechobecny, ze brzmi jak cisza. Nie chcialabym zy¢
nigdzie indziej.

Widze, jak Aiden Markel skreca zza rogu East Berkeley, idac swoim
zgrabnym krokiem. Nawet z odleglosci pét przecznicy dostrzegam, ze ma
na sobie idealnie skrojone spodnie - najprawdopodobniej Iniane -
1 koszule wartg jakies piecset dolaréow. Jest prawie trzydziesci stopni,
poznoletnie popotudnie, a on wyglada, jakby wyszed! z mieszkania w Back
Bay w chlodny wrzesniowy poranek. Wycigga komorke, spoglada na méj
budynek i dotyka ekranu. Méj telefon dzwoni.

W korytarzu i na klatce schodowej nie ma windy ani klimatyzacji.
Kiedy docieramy na czwarte pietro, Markel oddycha spokojnie, a jego
ubranie nadal wyglada swiezo. To musi by¢ efekt sitowni. Nie wspominajgc
o tym, ze nie przestal mowié¢, odkad wpuscitam go do srodka. Nikt by sie
nie domyslil, ze nie rozmawialiSmy ze sobg od prawie trzech lat.

— Niedawno bylem tu niedaleko, tuz za rogiem - moéwi Markel,
kontynuujagc swdj monolog. — Dedham i Harrison. Przyjrzalem sie
najnowszemu projektowi Pata Hirsi. Znasz go, prawda?

Potrzgsam przeczaco glows.

— Pracuje w kostce brukowej. Bardzo pomystowe.

Obiema rekoma otwieram szerokie stalowe drzwi.

Markel przekracza prog, bierze gleboki oddech i zamyka oczy.

— Nie ma to jak zapach artysty przy pracy.

Oczy ma caly czas zamkniete. Nie do konica o to mi chodzi. Przyszed!
tu, zeby obejrze¢ moje obrazy, zakocha¢ sie w nich i zaproponowaé¢ mi
wystawe indywidualng w Markel G. Jasne. Jakby to w ogéle byto mozliwe.



Chociaz tego, co sie ma wydarzy¢ i dlaczego tak naprawde sie tu pojawit,
nie potrafie nawet pojac.

— Co powiesz na kieliszek wina? — pytam.

Nareszcie otwiera oczy i uSmiecha sie do mnie ciepto.

— A dotrzymasz mi towarzystwa?

Nie moge sie powstrzymac i odwzajemniam u$miech. Markel nie jest
klasycznie przystojny, jego rysy twarzy sa zbyt ostre, ale jest w nim cos, co
mnie pocigga: szerokie, gteboko osadzone oczy, dotek w brodzie. Mozna to
nazwac charyzma. No i nasza wspdélna historia.

— Pewnie.

Chwytam stos ptécien, o ktérych zapomniatam, ze lezaly na mojej
poobijanej kanapie i opieram je o jeszcze bardziej poobijany stolik.
Czasami wydaje mi sie, ze jestem zywg parodig samej siebie: glodujaca
artystka, ktéra $pi na materacu w swoim studio, zeby zaoszczedzi¢ na
czynszu. A jednak tak wlasnie jest.

Markel sie nie porusza. Patrzy na mnie przez dtuzsza chwile, po czym
przenosi wzrok ponad moje ramie. Wyglada na zamyslonego. Wiem, ze
mysli o Isaacu. Powinnam chyba co§ powiedzieé, ale nie wiem, co. Ze mi
przykro? Ze nadal jest mi zle? Ze tez stracitam przyjaciela?

Nalewam wino do dwodch szklanek, a on siada na kanapie. Nie jest to
latwe zadanie, poniewaz jest zbyt nieréwna i gleboka, aby zapewnié
jakikolwiek komfort. Powinnam kupi¢ nowg lub przynajmniej jakas
uzywang w lepszym stanie, ale wlasciciel lokalu wtasnie podnidst czynsz
ijestem praktycznie sptukana.

Siadam w bujanym fotelu naprzeciw niego i pochylam sie do przodu.

— Slyszalam, ze wystawa Jocelyn Gamp wypadta bajecznie.

Bierze lyk wina.

— To byly jej wytapiane rzezby. Sprzedala wszystko, co miala. I dostata
trzy zamowienia. Niesamowita kobieta. Niesamowita artystka. Met
poprosil j3 o wizyte studyjna.

Podoba mi sie, ze nie przypisuje sobie zadnej zaslugi. ,Sprzedata”
zamiast ,sprzedalem” albo chociaz ,sprzedaliSmy”. To niezwykle rzadkie



na tle wiekszosci handlarzy sztuka i whascicieli galerii o rozbudowanym
ego.

— Nieczesto wystawa z Bostonu zostaje opisana na famach ,New York
Timesa” — podlizuje sie.

— Tak, to bylo naprawde niezte — przyznaje. — Ciesze sie, ze nadal
sledzisz to, co dzieje sie w §wiecie sztuki. Mimo tego, ze my nie §ledziliSmy
doktadnie twojego swiata.

Spogladam na niego przenikliwie. Co to ma do cholery znaczy¢? Ale
widze, ze w jego oczach widaé wspdlczucie, moze nawet odrobine poczucia
winy.

— Pomaranczowy akt Isaaca sprzedat sie w zeszltym tygodniu — mowi.

Ach. Wszyscy wiedzg, ze pozowalam do Pomaranczowego aktu. Mimo ze
to abstrakcja, zdradzaja mnie moje dlugie, rozwichrzone, rude wilosy,
blados¢ skory i bragzowe oczy. Gdybym nie wyrzucita tego obrazu za drzwi,
kiedy z sobg zerwaliSmy, prawdopodobnie mieszkalabym teraz
w  mieszkaniu w Back Bay, zamiast wynajmowal studio
w poprzemystowym budynku w SOWA. Chociaz z drugiej strony, nie
jestem typem z Back Bay.

— Nawet mi nie méw, ile za niego dostates.

— Oszczedze ci tego. Ale ta transakcja sprawila, ze zaczalem mysle¢
o tobie i o ciezkiej sytuacji, w jakiej sie znalazlas.

Z trudem staram sie ukry¢ zaskoczenie. W ciggu ostatnich trzech lat
nikt poza kilkoma kumplami artystami i moja matka, ktéra nigdy tak
naprawde nie rozumiala, o co w tym wszystkim chodzi, nie spojrzal na
sytuacje z mojego punktu widzenia.

— Wiec postanowilem wpas¢ 1 zobaczy¢, co robisz — ciggnie. — Moze
moge jakos pomoc.

Serce zaczyna mi bi¢ mocniej i az podskakuje.

— Przygotowalam pare pldcien z mojego ostatniego cyklu — wskazuje
w kierunku obrazéw. — To oczywiscie okna.

Markel zbliza sie do plécien.

— Okna — powtarza i patrzy na wszystkie dwanascie prac z daleka, po
czym podchodzi do kazdego z osobna.



— To miejskie okna, bostoniskie. W tematyce Hoppera, ale bardziej
wielowymiarowe. Pokazujg nie tylko publiczng twarz samotnosci, ale tez
to, kim jesteSmy w wielu wymiarach. Niewidoczne od wewnatrz. Lub
widziane nieSwiadomie. Zawsze na §wieczniku: z zewnatrz, pozujace lub
zapominajace. Separacje, odbicia, zaltamania.

— Swiatlo — mruczy. — Swietne §wiatlo.

—To tez. Bez swiatla nie wida¢ nic. A z nim i tak wiele rzeczy pozostaje
niezauwazonych. — W czasie wizyt w studiu mowie zupelnie jak
pompatyczny krytyk sztuki.

— Twoje s§wiatlo jest niesamowite. Subtelne. Prawie jak u Vermeera. —
Wskazuje na Poddasze — uderza mnie réznica w wartosci §wiatta w lewym
1 prawym oknie. — Podchodzi pare krokéw blizej. — Kazde jest nieco inne,
ajednak kazde jest swietlistg czescig catosci.

Tez jestem zadowolona z tej konkretnej gry swiatla, ale zeby poréwnacé
to do Vermeera, mistrza Swiatla...

—Ile warstw naktadasz?

Nie mam ochoty dzieli¢ sie t3 informacj3. Bardzo niewielu artystow
uzywa obecnie klasycznych technik olejnych, a ci, ktdrzy to robig, nie s3 az
tak nonszalanccy, jesli chodzi o laserunek. Wzruszam ramionami.

— Osiem? Dziewie¢? — To i tak mato jak na mnie.

— Przypomina mi to §wiatlo padajgce na czarno-bialg podloge z ptytek
w Koncercie. — Podchodzi blizej do Poddasza. — Tutaj swiatlo odbija sie od
budynku. To prawie tak, jakby diamentami muska¢ ogniwa tancucha.

Cofa sie, przyglada sie obrazom dokladnie, zupelnie jak ja wczesniej.

— Uwielbiam, jak bawisz sie klasycznym stylem i wspodtczesnymi
tematami, abstrakcjg. Ale tym, co mnie najbardziej porywa, sg twoje
realistyczne prace.

Lekcewazaco wskazuje reka na Chodnik.

— Abstrakcje nie sg az tak mocne.

— Nie za kanapowe? — pytam. Kanapowe to w mowie artystow obrazliwe
okreslenie dla obrazéw kupowanych przez ludzi, ktérzy szukaja prac
pasujacych do ich wystroju wnetrz.

Markel $mieje sie.



— Daleko im do tego. Przez lata prébowatem powiedzie¢ ludziom, ze
sztuka realistyczna nadal zyje. Ze nic nie moze réwnaé sie wielkiemu
talentowi w klasycznym oleju.

Ciepto wypelnia cale moje cialo i biegnie az do twarzy. Juz od dawna
nikt niczego takiego o mnie nie powiedzial.

— Mam ich duzo wiecej — méwie kierujac sie do trdjpoziomowego
regalu, ktory zbudowatam, by pomiesci¢ moje ksigzki o sztuce i ptétna.

Chociaz teraz wszystkie moje ptétna i ksigzki pietrza sie w na wpoét
pouktadanych stosach na podtodze. Na pétkach oczywiscie panuje balagan.
Ale to batagan, ktéry znam doskonale. Zaczynam wyjmowac obrazy, zanim
powie, ze chce je zobaczy¢. Biore drabine. Potrzebuje jej, by dosiegnaé
najwyzszej potki, gdzie przechowuje wiekszos¢ moich bardziej
realistycznych plocien. Tych, o ktérych myslalam, ze nie zainteresujg
nikogo.

— A to twoje kopie? — krzyczy Markel z drugiej czesci pomieszczenia.

Spogladam przez ramie.

— Tak. Zwykle nie trzymam tu tych ukonczonych. Ale ciezaréwka jest
zajeta caly tydzien, wiec Degas nie zostanie odebrany przed pigtkiem.

- Reproductions.com. Uwielbiam te nazwe. Widzialem artykut
w ,Globe” w zeszlym miesigcu. Niezla reklama dla ciebie... — waha sie. -
A moze niekoniecznie?

— Nie do konca taka, jakiej bym chciala. - Wlasnie tego potrzebuje:
rozglosu, ze maluje arcydziela kogo$ innego. — Chcialam sie wycofa¢ sie
z wywiadu, ale Repro by mi tego nie darowato.

— Biznes idzie im tak dobrze, jak sie chwalg?

— Prawdopodobnie nawet lepiej — méwie, chociaz tak naprawde nie
stucham i wcale nie jestem zainteresowana Repro. Jestem zbyt skupiona na
wyciaganiu moich najlepszych obrazéw. Tylko paru. Swiatlo. Podoba mu
sie interesujace, glebokie i przezroczyste. Lapie za jeden. Niewystarczajaco
mocny. Biore nastepny.

— O, to jest kanapowe — mowi, wskazujac na Pissarro, ktory chociaz
niekompletny, jest oczywiscie wypelniony drzewami pokrytymi masg
biatych kwiatkéw.



Smieje sie.

— Dla pretensjonalnych.

— Ale biednych - dodaje.

Schodze w dét z trzema ptétnami pod pachs.

— Nie az tak biednych. Te rzeczy kosztujg po pare tysiecy dolaréw. Te
wieksze nawet dziesiatki tysiecy. Niestety, mnie przypada tylko skromna
czesé.

Szybko usuwam ze S$ciany moje bardziej abstrakcyjne obrazy.
Zastepuje je tymi, ktore wlasnie wybratam. Odwracam sie do niego, ale on
sie gapi na kopie obrazu Degasa.

—Jestes w tym naprawde dobra.

—To lepsze niz bycie kelnerka.

Jego oczy s3 caly czas na plétnie.

— No mysle.

— Pozne prace Degasa nie sg wcale tak trudne do skopiowania. Nie to,
co jego wczesne oleje. To dopiero prawdziwe cholery — méwie, starajac sie
by¢ uprzejma, chociaz kazda moja czastka chce zlapaé Markela
1 przeciggnac¢ go na drugg strone studia. — Te wszystkie warstwy. Malujesz
1 czekasz. Malujesz i czekasz. To moze trwaé¢ miesigcami, nawet latami.

— I tak robisz dla reproductions.com?

— Nie. Nigdy. Tak malowane obrazy musialabym sprzedawaé za setki
tysiecy dolaréw. — Podchodze do niego. — Degas to moja specjalnosc,
szczegOlnie jego oleje. Mam nawet certyfikat ukorniczenia kursu od Repro,
cokolwiek to oznacza. — Wskazuje na stosy ksigzek lezacych w rogu. —

Pracuje nad propozycja ksigzki o Degasie. O jego relacjach z innymi
artystami, handlarzami, kolekcjonerami z jego czaséw. Kietkowanie sztuki
na réznych plaszczyznach. Tego rodzaju rzeczy. Ale nie poswiecam temu
tyle uwagi, ile powinnam.

Oczy Markela s3 nadal wlepione w mojg kopie.

—To zdecydowanie lepszy uzytek z twojego czasu. Doceniajg cie?

— Czasem dostane premie, jak kto§ zamoéwi kopie Degasa
z zastrzezeniem, ze ma by¢ zrobiona przez artyste — wzruszam



ramionami. — Chociaz trudno nazwa¢ artysta osobe, ktore kopiuje dzieta
sztuki.

Nie zaprzecza, wiec wskazuje na moje prawdziwe prace. Po raz ostatni
patrzy na Kobiete koniczgcq kgpiel, potem idzie za mng.

Stoimy w ciszy, wpatrujac sie w moje okna. Zmuszam sie do tego
milczenia, zeby prace przemoéwily same za siebie.

Po dwoch minutach, ktére wydaja sie by¢ dwudziestoma, Markel
dotyka mojego ramienia.

- UsiadZmy.

Podchodzimy do kanapy i siadamy na jej przeciwleglych koncach. On
konczy wino 1 nalewa sobie kolejng szklanke. Ja nie chce, by mi dolewat.
Mam ochote na wino, ale obawiam sie, ze jestem zbyt roztrzesiona, by
wypic wiecej.

Markel odchrzakuje, bierze kolejny tyk.

— Claire, wlasnie dostalem zyciowg szanse. Szanse zrobienia czego$
dobrego, naprawde dobrego dla wielu ludzi. Mam nadzieje, ze pomyslisz
tak samo o propozycji, ktérg mam dla ciebie. — Przerywa. — Chociaz
przypuszczam, ze dla ciebie bedzie to bardziej pakt zawarty z diablem.

Nie mam najmniejszego pojecia, o czym moéwi, ale wylapuje stowo
»8Zansa’.

— I tyjestes tym diabtem?

Energicznie potrzasa glowa.

— Diablem jest ten, kto dat szanse mnie. Chociaz nie wiem, kim jest.
Jestem od niego zupetnie odciety.

—Jak Dante?

To byl zart, ale on zastanawia sie nad tym pytaniem, jak profesor
probujacy odpowiedzie¢ swemu przedwczesnie dojrzatemu uczniowi.

— Nie. Pionki to lepsza analogia. Ale takie sprytne pionki, ktére mogg
zbi¢ krélowa. Tak czy inaczej, mieszam moje metafory.

— Nie mam problemu z diablem. Jestem jedna z tych oséb, ktére mysla,
ze raj bytby zbyt nudny. Ale bycie pionkiem nigdy do mnie nie pasowalo.

Tym razem sie Smieje, ale widze, ze jest to §miech wymuszony.

— Wiec zostanmy przy diable.



Dos¢ tego.

— Dobrze — méwie. — O czym my w ogdle mowimy?

Patrzy mi prosto w oczy.

— O czyms$ nie do konca zgodnym z prawem.

Nie spuszczam wzroku.

— Myslatam, ze méwiles, ze to okazja zrobienia czegos dobrego?

— Zakonczenie jest dobre, ale sposéb, by do niego dojs¢, jest troche
podejrzany.

— Nielegalny?

— Sa rzeczy nielegalne i nielegalne.

—Atato ktéra z nich?

Markel patrzy na wprost na mojego Degasa i Pissarro.

I nagle wszystko staje sie jasne.

— Ach - to wszystko, na co mnie stac.

Bierze lyk wina i wygodnie rozklada sie na nieréwnej kanapie.
Najbardziej niewygodna czes¢ tej rozmowy najwyrazniej dobiegla konca.
Krzyzuje rece na piersi.

— Nie moge uwierzy¢, ze po tym wszystkim, co sie stalo, ty, ze
wszystkich ludzi na swiecie, w ogdle rozwazasz, zeby mnie prosic
o sfalszowanie obrazu.

—Ile ci ptaci reproductions.com?

— Placa mi za kopiowanie, nie za falszowanie.

— Moéwilas, ze placg ci skromng czes¢. Pare tysiecy za obraz? Wiecej?

Czesto mniej, ale potakuje.

— Zaptace ci piec¢dziesiat tysiecy dolaréw. Do tego zwrot kosztéw,
oczywiscie. Jedna trzecia zaliczkg z géry, druga czes¢ po ukonczeniu
1 mojej akceptacji, trzecia po autentyfikacji.

— Czy to przez to, co sie stalo z Isaakiem?

—To pomimo tego, co si¢ stalo z Isaakiem.

Jestem zszokowana tg odpowiedzig i musi to by¢ widoczne w moim
wyrazie twarzy, bo mowi:

— Jeste$ najlepsza do tego projektu.

— Sposrdd tysiecy artystow, jakich znasz?



Znoéw patrzy przez pokdj na reprodukcje Degasa.

— Jestes$ jedyng osoba, ktérej moge zaufac.

— Skad wiesz, ze nikomu nie powiem?

— To nie w twoim stylu - mowi. I ma racje. Ci, ktdrzy sami byli ofiarg
plotek wiedza, kiedy trzymac usta na ktédke.

— A co, jesli cie wydam? Zawsze moge pdjs¢ na policje.

— Nie wtedy, kiedy zrozumiesz, co jest stawkg — méwi.

- Wiec powiedz mi.

— Nie zartowalem, gdy moéwilem o twoich obrazach, Claire. Masz
wyjatkowy talent. Zawsze go miafas. To, ze zostalas wykluczona, nie
znaczy, ze nie umiesz malowaé — przerywa. — Chcialbym zorganizowac
indywidualng wystawe twoich prac w mojej galerii.

Ledwo ukrywam westchnienie.

— Za sze$¢, dziewie¢ miesiecy — mowi. — Kiedy juz skonczysz ten
projekt. Czy myslisz, ze moglabys$ przygotowac do tego czasu dwadziescia
obrazéw? Z tych z najbardziej realistycznym wykonczeniem?

Odwracam sie, by ukry¢ moje mysli. Moja wlasna wystawa w Markel
G. Marzenie nie do zrealizowania.

— Jestem pewien, ze moge zapewni¢ ci tego samego dziennikarza
z ,Timesa”, ktéry pisat o Jocelyn Gamp. Napisze tez o tobie — mowi.

,New York Times”. Sprzedaz. Zamoéwienia. Metropolitan Museum of
Art odwiedzajace studio. Czuje, ze boli mnie serce.

— Claire, prosze, spdjrz na mnie.

Kiedy to robie, méwi:

— Ochronie cie. Méwitem, ze jestem odciety od kogokolwiek, kto
cokolwiek o tym wie. A ty bedziesz odcieta ode mnie.

— A gdzie nastepuje ta czes¢, kiedy robimy cos dobrego?

— Powiem ci wszystko, jesli potwierdzisz, ze w to wchodzisz.

— Na pewno nie zgodze sie na zrobienie czegos tak tajemniczego.

Markel wstaje.

— Pomysl o tym. — Dotyka mojego ramienia. — Odezwe sie do ciebie
w przyszlym tygodniu.

—Jeste$ diablem.



—Jesli wierzysz w diably.
W ktore, oczywiscie, zupelnie nie wierze.



Po wyjsciu Markela zapadam sie w kanape i gapie na rury i otwory
wentylacyjne $cigajace sie po suficie. Probuje przetrawi¢ najdziwniejszg
wizyte studyjna, jaka kiedykolwiek miatam. Markel G. Moja wiasna
wystawa. Cudowna opcja odzyskania wszystkiego, co zostalo utracone,
wszystkiego, co zawsze chciatam. Ale by¢ falszerzem? Udawaé? To
absolutnie ostatnie, co chce robic.

,Jeste§ w tym naprawde dobra”.

Wstaje z kanapy, podchodze do okien frontowych i patrze na Harrison
Avenue. Spoglagdam na ogrodzony parking i na podwyzszong autostrade
w oddali, potem na moje ptétna z oknami, ustawione wzdtuz scian.

»,Masz wyjatkowy talent. Zawsze go mialas”.

Niech go szlag. Niech szlag trafi jego, jego komplementy, jego oferty
i sznureczki, za ktdre pociaga.

Biore moj plecak i ide do Jake’a, baru, w ktérym wszyscy znajg moje
imie. Niestety, znaja nie tylko imie. Wiedzg takze o wizycie Markela.

»53 rzeczy nielegalne i nielegalne”.

Kiedy docieram do baru, zaciskam zeby i otwieram drzwi. Jake to
miejsce stare i dumne, zupelnie inne niz ekskluzywne lokale na potudnie
od Back Bay. Brak tu niebieskich martini, zas stoly pokryte sg bliznami od
lat uzytkowania, a nie celowo przetarte, by wyglada¢ szykownie. Nie ma
kamerdynera, bo Kklienci przychodzg tu ze swoich malutkich
apartamentéw lub kawalerek. Neon Budweisera wisi w waskim oknie, by
odstraszyc¢ tych zbyt trendy.

Wiekszos$¢é mojego towarzystwa juz tu jest; w koficu to szdsta, godzina
drinkéw. Po niej przychodzi godzina jedzenia — menu to hot dogi,



hamburgery i club sandwich — po czym znéw nastepuje godzina drinkow.
Jedna lub pare.

Widza mnie i rece idg w gore. To znak rozpoznawczy naszej paczki.

Mike wskazuje na pusty stotek barowy stojgcy obok niego.

— Tutaj - mowi 1 wraca do rozmowy z Malg. Ksywka Malej to Mata, bo
jest bardzo malutka — najwyzej metr piecdziesiat, pewnie nawet mniej.
Moéwi, ze nazwala sie Mala, zeby stawi¢ czola temu problemowi, a takze
dlatego, ze jej prawdziwe imie jest tak etniczne, ze od razu by j3
zaszufladkowano. Mike jest wyzszy od niej tylko o jakies$ 15 centymetrow,
ale jest zbyt niepewny siebie, by zdoby¢ sie na tak przenikliwg samocene.
Do tego jest mezczyzna,.

Siadam na stotku. Maureen, wtascicielka i barmanka, otwiera butelke
sama adamsa i stawia j3 przede mng. Wie, ze nie potrzebuje szklanki. Rik,
dobrze zbudowany, przystojny i z kangurzymi rzesami, ktérych pragnie
kazda kobieta, jakg znam, nachyla sie od tytu, zeby mnie pocatowac.

— Moéw - zada.

Rik to jedyny z moich przyjaciét ze studiéow, ktéry mnie wspart po tym,
jak ,afera Culliona” przedostala sie do Muzeum Sztuk Pieknych i do
srodowisk artystycznych Bostonu i Nowego Jorku. Za to go uwielbiam.

Odwzajemniam pocatunek.

— Dzien dobry.

— Chce pozna¢ kazdy najsmaczniejszy szczegdl. — Rik zawsze chce
pozna¢ kazdy najsmaczniejszy szczegot.

— Cbz, mam wrazenie, ze spodobaly mu sie niektére z moich prac,
zwlaszcza obrazy, w ktérych uzytam - Sciszam glos nasladujac tenor
Markela - ,klasycznego realizmu w nowoczesnych tematach”. Powiedziat,
ze zadzwoni, ale wydaje mi sie, ze chcial mnie sptawic.

— A czy ten wspanialy czlowiek powiedziat ci, dlaczego nagle
zdecydowal sie zaszczycic cie swojg jakze cudowng obecnoscia?

— Powiedzial to samo, co wczesniej: ze chciat zobaczy¢, co porabiam.

— Nic o Sir Isaacu Cullionie? — Kiedy nie odpowiadam, Rik dodaje — ani
jednego malutenkiego, samotnego stéwka?



Znam Rika wystarczajaco dtugo, zeby wiedzie¢, ze musze mu co$
powiedzie¢. Nie odpusci, dopdki nie pozna prawdy. Wydaje z siebie
dramatyczne westchnienie.

— Powiedzial, ze sprzedat Pomaraniczowy akt Isaaca. I ze to sprawilo, ze
pomyslat o mnie.

Mata odwraca sie w naszg strone, a Mike kladzie mi dton na ramieniu.
Maureen opiera tokcie na barze. Danielle i Alice, ktore siedzg obok Rika,
milkng. Wszyscy patrza na mnie wyczekujaco. Prawie nie mamy przed
sobg tajemnic, szczegdlnie takich zwigzanych z karierg, a do tego to chyba
jedyni ludzie, ktérzy naprawde wierza, ze Isaac kltamat.

— Nie poszlo zbyt dobrze? — pyta Mike.

Czasem nazywamy Mike’a ,kosScielng babcia”, zeby zartobliwie odda¢
czes¢ jego glebokiemu poczuciu dobra i zta. Bylby wstrzasniety ofertg
Markela. A jeszcze bardziej wstrzasniety tym, ze nie odméwitam mu od
razu.

— Wydaje mi sie, ze nie, chociaz nie miatam zbyt duzych oczekiwan - to
ktamstwo, ktére kazdy rozpoznaje. Kazdy z nich mowi mniej wiecej to
samo po duzym rozczarowaniu zwigzanym z kariera. W ten sposéb
dajemy rade i8¢ do przodu.

— Shot tequili dla tej pani - méwi Mike do Maureen.

Mike to jedyny z nas, artystow, ktory moze pozwoli¢ sobie na drinki.
Jest prawnikiem w ciggu dnia, malarzem w nocy.

Wypijam shota, gdy tylko go dostaje. Ciepto rozlewa mi sie po gardle
1 po moim pustym zolgdku. Niebezpieczne, szczegdlnie jesli Maureen
zdecyduje sie zaserwowa¢ mi drugiego, co, biorac pod uwage okolicznosci,
najpewniej zrobi.

— Masz pojecie, ile Markel za niego dostal? — pyta Mala.

Wiem, ze mowi o Pomaranczowym akcie.

— Poprositam, zeby mi nie méwit.

— A bardziej do rzeczy: czy ktos wie, czy Cullion naprawde go
namalowal? — glos Danielle jest peten sarkazmu.



W barze zapada martwa cisza. Wpatruje sie w moj pusty kieliszek.
Chociaz wcale tego nie chce i nigdy celowo nie skrzywdzitaby nikogo,
Danielle czesto przekracza linie, ktorej nie dostrzega. Jakby brakowato jej
czujnika taktu.

— Claire wie — wlgcza sie Rik. — Byta tam. I nie miata na sobie zadnych
ubran.

Rzucam mu wdzieczne spojrzenie i unosze rece.

— Obecna i naga. Winna. Moge potwierdzi¢ jego autentycznosc.

— Nie powinna$ byla oddawa¢ go temu oszustowi — méwi do mnie
Rik. — Nawet nie... — przerywa i marszczy brwi. Oczy wszystkich podazaja
za jego wzrokiem. — No, no, no — méwi kwasno — czyz to nie wspaniala
Crystal Mack, nasza lokalna artystka przy pracy? Znizasz sie do naszego
poziomu dzi§ wieczorem?

— Och, kotku — méwi Crystal, siadajac na stotku obok Rika. — Nie badz
gluptasem. - Caluje go w oba policzki. — Moéwicie o sprzedazy
Pomaranczowego aktu? — Patrzy na mnie i puszcza oko. — Styszatam, ze cena
byta szesciocyfrows liczba.

Crystal jak zwykle jest zbyt wystrojona. Jest co$ bluszczowatego
1 superdrogiego w tej modnej zieleni, co sprawia, ze ja sama wyglagdam
w niej, jakbym zapadla na chorobe morsksy. Niestety, do niej pasuje
swietnie. Blondynkom dobrze w kazdym kolorze.

— To pewnie ze wzgledu na piekno modelki, a na nie umiejetnosci
artysty — Rik obejmuje mnie ramieniem.

—To albo potega skandalu — Crystal usmiecha sie do mnie stodko.

Crystal tez czesto przekracza linie, ale ona dobrze wie, co robi.

Maureen stawia przede mng drugiego shota. Odwracamy sie od Crystal
1 zaczynamy rozmowy w mniejszych grupach. Crystal zamawia podwojng
szkocka, czysta, i wdaje sie w ozywiong dyskusje z Maureen, udajac, ze
barmanka nie jest jedyng osobg, ktéra chce z nig rozmawiaé. Nie zeby
Crystal to obchodzilo. Celem jej obecnosci tu jest polepszenie wlasnego
samopoczucia poprzez pogorszenie naszego. Za kazdym razem jest tak



samo. Dobra wiadomos$¢ jest taka, ze nikt nie zada mi wiecej pytan
0 Markela w jej obecnosci. Ostatnim, co kazdy z nas chce, to dac jej wiecej
amunicjl.

O dziewiatej jedynymi osobami, ktére zostaly, jesteSmy Rik i ja.
Wszyscy inni poszli juz do domu i chociaz wiemy, ze my tez powinnismy,
ociggamy sie, nadal stojac przy barze. Dwa shoty tequili zrobily swoja
robote: jestem rozluzniona, mito ozywiona.

— Nadal mam przeciez jakies opcje — mowie.

Chociaz nie wspomnieliSmy o Markelu od ponad godziny, Rik wie
dokladnie, o czym moéwie.

— Masz mase opcji, kochanie. Znacznie wiecej, niz ci sie wydaje.

— Markel powiedzial mi, ze to, ze zostalam wykluczona, nie oznacza, ze
nie umiem malowac.

Rik otwiera szeroko oczy.

— Naprawde ci tak powiedzial, skarbie? Co za dupek.

— Nie - odpowiadam szybko. — Nie to miat na mysli.

— Wiec co do cholery miat na mysli?

— Mysle, ze to byt komplement.

— Co za komplement... - mruczy Rik.

— W kazdym razie — méwie — dotartam do ostatniej rundy konkursu
ArtWorld Trans. I nie zostalam odrzucona z pokazu Cambridgeport.
Przynajmniej na razie.

— A co to ten Trans? — Rik nie jest juz artystg studyjnym, wiec nie bierze
udziatu w najnowszych konkursach i wystawach ocenianych przez
jurorow. Dostal prace w departamencie kuratorskim w Isabella Stewart
Gardner Museum zaraz po ukonczeniu studidéw, co bylo niesamowitym
osiggnieciem i w przeciggu czterech lat dorobit sie sSwietnego awansu na
stanowisko asystenta kuratora. Twierdzi, ze nie teskni za ,artystyczng
haréwka, dZganiem w plecy i bieda”. Czasem mu wierze, czasem nie.

— Twoja praca musi pokazywac to, co myslisz, kiedy slyszysz ,trans” -

wyjasniam. — Transpiracja, transplant, transcendencja, transfuzja,



transmutacja, transseksualnos¢.

— Niezle - méwi Rik i widze, ze oczyma duszy przeglagda swoje obrazy
wlozone w szafie, jakby sprawdzal, czy ktorys by pasowal. Mruga oczami,
zeby zatrzymac wizje. — Co zglositas?

Wzruszam ramionami, jakby mnie to nie obchodzito.

— Kilka ptdcien z cyklu okien. Transparencja, tranzyt, transponowanie,
translucentne. Pomyslatam, ze jesli kazdy z moich obrazéw bedzie troche
Trans, moze da¢ mi to przewage.

— Brzmi jak plan.

— Slyszalam, ze w przyszlym roku tematem bedzie Falsz, wiec
pomyslatam, ze zglosze ktéres z moich reprodukcji jako fatszerstwa.

— Dobre - méwi Rik w sposdb, ktory jasno wskazuje, ze wcale tak nie
mysli. — A jak ci to w ogdle idzie?

— Markelowi sie podobaly.

Rik podlapuje w mig.

— Co Aidenowi Markelowi do twoich reprodukc;ji?

— Nie wiem, Rik. Nie umiem czytaé¢ w jego myslach. Po prostu tam byly.

Rik unosi rece do gory.

— Przepraszam. Nie chcialem nadepna¢ ci na odcisk.

— Nie, skad — méwie. — To ja przepraszam. Przepraszam.

— W porzadku - Rik usmiecha sie. — Wszyscy wiemy, ze nie masz
mocnej glowy.

Nalega, by odprowadzi¢ mnie do domu. To tylko pare przecznic stad,
wiec sie zgadzam. Mezczyzni musza robic to, co do nich nalezy. Chociaz
sama dobrze wiem, co oznacza zycie w miedcie. Znam zasady. 1dz
srodkiem ulicy lub przynajmniej na skraju chodnika, badZz uwazna
i nasluchuj. Zadnych bialych sluchawek (,ukradnij mojego iPoda”),
zadnych sms-6w (,jestem rozkojarzona”), zadnych zabaw z aplikacjami
(,ukradnij mojego iPhone’a”). Ale przede wszystkim nigdy, przenigdy nie
wygladaj, jakbys sie zgubita.



Wychodzimy z Jake’a wprost w gesty, letni zar i idziemy chodnikiem,
mijajac waskie przejscie do ChiRoom, restauracji fusion z kuchnig
azjatycko-dominikanska, ktéra jest teraz na czasie. Obok siedzi paru
mezczyzn w brudnych ubraniach. Wlasciwie opierajg sie o Smietnik,
podajac sobie butelke whisky i glosno sie $miejgc. Dobrze ubrana para
podchodzi blizej, patrzy w przejscie i przechodzi na drugg strone.

— Myslisz, ze wizyta Markela mogta mie¢ co$ wspdlnego z Isaakiem? —
pyta Rik.

—Isaac nie zyje — sama jestem zaskoczona ostroscig mojego tonu.

Rik zatrzymuje sie i odwraca do mnie.

— Hej — méwi cicho. — Wszystko ok?

— Dlaczego wszyscy mysla, ze chodzitlo mu o Isaaca? — warcze. — Czy to
takie niewiarygodne, ze moze by¢ po prostu zainteresowany moimi
pracami?
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Trzy lata wczesniej

— Daj spokoj, Claire — powiedziat Isaac. — Nie chce tego robic.

— Po prostu masz ochote sie polenic.

— Mozliwe.

Isaacija lezeliémy na t6zku w jego pracowni. Ale nie byliSmy nadzy ani
nie uprawialiSmy seksu, pomimo moich staran. Gdy przyszlam
1 zobaczylam go rozwalonego na 16zku w samym Srodku dnia, uzytam
wszystkich moich kobiecych sztuczek, aby wydoby¢ go z tego odretwienia.
Dostownego i w przenosni. Nie udalo mi sie. Chcial sie po prostu
wylegiwaé, co, niestety, nie byto niczym nowym.

Domyslalam sie, ze jest dwubiegunowy, ale nie mialam co do tego
pewnoS$ci. Nie chcial pdjs¢ do lekarza. Nie miatam zamiaru go do tego
przekonywac. Suszenie glowy na tematy zdrowotne to odpowiedzialnos¢
zony, nie kochanki. Ale kiedy zaczelo to papra¢ jego kariere, musialam
zaj3¢ stanowisko.

Usiadtam, a Isaac potozyl glowe na moich kolanach. Skrecitam kosmyk
jego ciemnych wloséw. Spojrzal na mnie swoimi niesamowitymi,
niebieskimi oczami i musnat palcem koniec mojego nosa, potem moje
wargi. Pocalowalam ten palec i potozytam jego dlon na moim sercu.

—Isaac — powiedziatam. — Jeste$ wielkim wrzodem na tytku.

— Ale mam tez wiele innych wspanialych cech, prawda? - zapytat
glebokim, aksamitne czekoladowym glosem. Przekorny usmiech rozjasnit
mu twarz. Chociaz wcale tego nie chciatam, rozjasnit tez moja.

Z naszym zwigzkiem wszystko byto nie tak: bytam jego studentks, on
mial 44 lata, ja 28. Wykazywal sklonnosci depresyjne przeplatane
genialnymi wybuchami dziatalnosci artystycznej. Do tego byl zniewalajgco
uroczy. Nawet jego malzenstwo, od trzech lat w separacji,
z nadchodzacym, ale jeszcze nieprzeprowadzonym rozwodem, byto
strasznym banalem.

Ale nie dla mnie.



— Nie prébuj mnie uwodzi¢, gdy jestem na ciebie wsciekla. -
powiedzialam — Nie pozwole ci na to. To w konncu MoMA, Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Nowym Jorku, gluptasie.

— Wlaénie, Claire. To tylko muzeum sztuki, a nie klinika dla chorych na
raka. — Zdjat reke z moich piersi i owinat j3 wokdt mojej talii.

— Pieprzysz glupoty.

—To tez.

— Jeszcze masz czas — powiedzialam. — Dwa tygodnie.

— Dwanascie dni, ale kto by tam liczyt!

— Nie musisz czekaé, az wyschng wszystkie warstwy. W tym czasie
mozna nalozy¢ trzy warstwy mokro na mokro, jesli sie przylozy¢.

— Mozna nalozy¢ trzy warstwy mokro na mokro — zgodzit sie Isaac. — To
kwestia determinacji.

— Wiec gdzie sie podziata twoja determinacja?

— Wysokie ceny benzyny?

Trzasnelam go w ramie.

—To przeciez nie ma sensu.

— Awidzisz? Po prostu sie do tego nie nadaje.

— Karen Sinsheimer uwaza, ze si¢ nadajesz.

Sinsheimer to starsza kuratorka malarstwa i rzezby w MoMA. To ona
zauwazyla obrazy Isaaca w Markel G i postanowita uwzgledni¢ je na swojej
wystawie Przeglad Wspdlczesnego Malarstwa i Rzezby. Taki kijowy tytut
pokazu prac najlepszych wschodzacych artystow.

— Karen Sinsheimer widziata obrazy, ktére namalowatem w zeszlym
roku.

-No1..2

— No i nic — nachylit sie, podniést ze stolika powies¢ detektywistyczng
1 otworzyt ja. USmiechnat sie do mnie niewinnie. — Jest ich wiecej, tam —

wskazal na pétke wypelniong nowiutkimi ksigzkami. — Chciatbym, zebys
tez jakas wzieta. Moglibysmy wtedy razem poczytaé i porozmawiac.

Nawet nie chcialo mi sie odpowiadaé. Dobrze wiedzial, ze nie lubie
historii detektywistycznych. Siedzialam wsciekla, kiedy on wertowal
ksigzke. Czulam, ze powinnam to zostawic, ale nie chcialam poddawac sie



az tak szybko. Bytam po uszy zakochana w tym facecie, a to tego, jak wiele
innych oséb, wiedzialam, ze miat wielki talent. Jak najlepsi artysci naszych
czaséw. I ze jesli nie wezme sie za niego, straci najwieksza szanse
w karierze.

Pokaz w MoMA to naprawde nie byle co. Sinsheimer przejechata caly
Swiat i zamoéwila prace u artystow, ktorzy odniesli sukces w ciggu
ostatnich dziesieciu lat. Chociaz muzeum nie opublikowato jeszcze
oficjalnej listy, wies¢ niosta, ze na wystawie pokazane zostang prace
piecdziesieciu malarzy i rzezbiarzy. Co oznaczalo, ze Isaac zostal wybrany
jako jeden z dwudziestu pieciu najwazniejszych, wschodzacych malarzy na
Swiecle.

— Isaac — powiedzialam w koncu, starajac sie brzmie¢ powazne. —
Zastanéwmy sie.

— Nie musimy. Ja juz wiem, kto to zrobit.

Wyrwalam mu ksigzke z reki i zepchnetam go z moich kolan.

— Obraz dla MoMA bedzie czescig twojego cyklu poswieconemu
czasowi, zgadza sie?

— Taki miatem plan.

— Ale juz nie masz?

— Dobrze wiesz, ze nic, co sprobowatem, nie byto dobre.

— Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Wszystko byto do dupy.

— Dlaczego?

— Daj spokdj, Claire. To nudne. A wlasciwie otepiajace.

— Po prostu odpowiedz na pytanie: dlaczego byto do dupy?

Skrzyzowal ramiona na piersi.

Nie mogtam nic na to poradzi¢: moje oczy wypelnily sie tzami.

—Och, Saac.

— Dobrze, dobrze — powiedzial, siadajgc. — Dlaczego do dupy? Dlaczego
do dupy?

Spojrzat w dal. - Mysle, ze s3 do dupy, bo s3 zbyt mroczne.

— Kolorystycznie czy tematycznie?



—Itak,itak.

— Wiec wymysSlmy cos, co jest jasne.

—To mroczny temat.

— Nie musi by¢.

— Czas pochtania wszystko — zaintonowal podniostym i glebokim
glosem. — Z jego uplywem umieraja ludzie, zawalaja sie budynki, znikajg
cywilizacje.

— A co powiesz na bardziej optymistyczng interpretacje? Narodziny?
Wiosenne odradzanie sie?

— Zelazo rdzewieje, srebrno matowieje, miedz zielenieje.

— Wiec daj spokdj z czasem — powiedziatam. — Wymysl co$ innego.

— Od czasu do czasu. Jest czas i miejsce — roztozyl szeroko rece. — Czas
by zy¢, czas, by umrzeé, czas, by rzuci¢ kamieniem.

Ciezko byto mi zachowa¢ powage.

— Czas, by malowa¢?

Isaac objat mnie ramionami.

— Moja kobieta — powiedzial.

— A moze czas jako czwarty wymiar? — zapytalam leniwie, kiedy on
obrysowywal moje ucho jezykiem.

— Brzmi ciekawie — zamruczal, schodzac powolutku w kierunku szyi.

Odepchnetam go.

— Ciekawie? Czyli jak? Jak to widzisz?

Isaac jeknat

— Claire...

— Popracujmy nad tym razem - podskoczylam i podesztam do pustej
sztalugi. — Masz nowe ptétno?

— Nie.

— Nie wyglupiaj sie.

— Nie mam dzi$ ochoty malowac.

Podesztam do ogromnej szuflady pod Sciang regaléw.
W przeciwienstwie do mojego studio Isaaca zostalo zaprojektowane przez
architekta i zbudowane przez stolarza. Wyciggnetam najwieksze ptotno.



Bylo zagruntowane i gotowe, by potozy¢ na nim farbe, wiec ustawitam je
na sztaludze.

—Jaki kolor widzisz?

— Claire...

— Czas jako czwarty wymiar — powiedzialam. — Plyngca rzeka,
przysztos¢ przed nami, przeszlos¢ za plecami, ale jednak wspdlistnieja.
Jaki kolor na podmaléwke? — Biore butelke z terpentyng i rozgladam sie za
farbami. — Surowa umbra? Sjena?

Isaac pokrecit gtowa.

— Widze ruch - ciggnetam dalej. - Duzo gestej farby, ktéra plynie, na
sobie i pod soba, do przodu i do tylu. Mokre na mokre. Wyskrobywanie,
przedzieranie sie przez warstwy farb, by odkry¢ to, co jest pod spodem. Jak
przedzieranie sie przez warstwy czasu. Wszystko tam jest, ale ponizej lub
powyzej, niektére widoczne, inne ledwo widoczne, jeszcze inne sttoczone
i ukryte pod kolejng warstwa czasu.

Isaac podszedt do sztalugi i wyjal mi terpentyne z reki.

— To urzekajacy pomyst, ale sie nie wydarzy. Ty masz ched, ja jej nie
mam.

— Zacznijmy razem - blagalam. - Zrébmy chociaz podmaléwke.
Zobaczysz, jak pdjdzie, jak to na ciebie wplynie. Moze kiedy w to wejdziesz,
zaskoczy.

Isaac pocatowat mnie w czoto.

— Nie mam nawet sily ktocic¢ sie z toba.

Sama wiec zaczetam malowaé, uzywajac pedzli Isaaca, farb Isaaca,
cyklu Isaaca, stylu Isaaca. Od czasu do czasu mnie poprawial. Pokazywal,
jak wykorzysta¢ jego technike impastu do nakladania farby grubo, calym
pedzlem. Jak uzywac szerokich, mocnych pociggniec, jak wykorzysta¢ do
tego site ciata. Jak naklada¢ mokrg farbe na mokrg farbe, a potem
przeskrobac sie przez te na gorze, by odstonic to, co pod nia.

Pod wieloma wzgledami bylo to dokladne przeciwienstwo mojego
sposobu malowania, ale pokochalam te swobode, a takze tworzenie
z Isaakiem. Bycie Isaakiem. PracowaliSmy tak razem prawie kazdego dnia



przez ponad tydzien. Ja malowalam, Isaac gtéwnie czytal i drzemat,
czasem dajac mi wskazowki.

- A co bys powiedzial, Isaac — zapytalam jednego popotludnia -
gdybysmy potraktowali styl malarski jako kolejny wymiar czasu?

Wzruszyt ramionami.

— Rozumiesz, przejscie od klasycznego mokro na suchym do
wspolczesnego mokro na mokrym? Moze jakis przejscie figuratywnosci
w abstrakcje? — wskazatam pedzlem na ptétno. - Jak tutaj, poprzez warstwy
sztuki na przestrzeni czasu.

Znoéw wzruszyt ramionami.

Rozcienczytam farbe terpentyng i zaczelam nakladaé serie cienkich
warstw, suszac kazdg z nich suszarka do wloséw, ktérg trzymatam
w tazience. Przy koncu pracy, prawa dolna ¢wiartka pokryta byla mocno
Swiecgcymi, abstrakcyjnymi pétksiezycami — klepsydrami, ptyngcymi przez
czas.

Kiedy obraz byl skoniczony, Isaac spojrzat na pétksiezyce i powiedzial,
ze wygladaja bardziej jak moje niz jak jego. Nastepnie podpisat sie i znéw
zapadl w drzemke.



Wecale mnie nie dziwi, ze nie moge spaé. Szczegdlnie po koszmarze,
ktéry wilasnie miatlam: w Markel G gonili mnie ludzie w grozZnie
wygladajacych maskach z piérami. Kiedy wbiegtam na zaplecze,
zastanawiajac sie, kiedy dokladnie galeria zostata przeniesiona do Nowego
Orleanu i szukajac wyjscia, ktorego nie moglam znalezé, zauwazylam, ze
chociaz wszystkie obrazy na Scianach byly mojego autorstwa, to na biatych
karteczkach przyczepionych obok nich jest nazwisko kogos innego. Co
przerazilo mnie znacznie bardziej niz zamaskowany tlum.

Okolo trzeciej nad ranem daje sobie spokdj z cigglym przewracaniem
sie na drugi bok i wstaje. Zaparzam kawe i podchodze do komputera, zeby
pogra¢ w pasjansa i sprawdzi¢ maile.

Ze skrzynki mailowej wyskakuje na mnie wiadomos¢ o tytule
yZwyciezcy konkursu ArtWorld Trans”. Serce wali mi w piersiach,
a zolgdek zaciska sie. Cholera. Naprawde tego chce. Naprawde tego
potrzebuje. Moja reka zatrzymuje sie nad klawiaturg. Klikam i zamykam
0CZy.

Kiedy juz moge zmusi¢ sie do ich otwarcia, skanuje ekran, szukajac
mojego nazwiska. Zadnej Roth. Patrze dalej, zeby upewni¢ sie, czy nie ma
innych list. Nie ma. Znajome mdlosci wykrecaja moje wnetrznosci. Nie
wiem, czy nie wygralam z powodu Isaaca, czy dlatego, ze moje prace byly
kiepskie. I nie wiem, ktéra z tych opcji bylaby gorsza. ArtWorld jest dla
sztuki tym, czym ,New Yorker” jest dla literatury, a sedziowie s3g tu
wyrocznig absolutng. Wyrocznia, ktéra od czasu $mierci Isaaca mnie
wykluczyla, jak trafnie ujat to Markel. Wracam na gére listy, zeby zobaczy¢,
kto wygral.

— Cholera - méwie na glos i rzucam telefonem na kanape. Nie trafiam.
Uderzajac o podioge, rozpada sie na dwie czesci. Nie raz pierwszy. Zawsze,
gdy nim rzucam, dzieje sie to samo.



Ale nie przejmuje sie tym. To, co zobaczytam, jest chyba gorsze niz to,
ze przegralam. Zwyciezczynig jest Crystal Mack. Crystal, ktéra podczas
wystawy ,Lokalni artysci przy pracy” w Markel G sprzedata trzy kanapowe
obrazy jakims bogatym mieszkancom przedmiescia, ktdrzy nie odrézniliby
oryginalnego oleju od grafiki. Crystal, ta pozbawiona talentu pozerka
w modnych, nowych ciuchach, wchodzgca w tylek swoim modnym, nowym
przyjaciotom z Oak Room. Crystal, ktéra bycie nieznosng popycha do
zupelnie nowych, nieznanych wczesniej granic. Usuwam maila, nastepnie
wyrzucam go tez z kosza, zeby przypadkiem nie natkna¢ sie na niego
nigdy wiecej. Pieprzyc ja i jej pastelowe imitacje.

Mysle o propozycji Markela i wyobrazam sobie mine Crystal, gdy
moéwie jej o mojej wystawie indywidualnej w Markel G: niedowierzanie,
potem wécieklos¢, potem czysta, obezwtadniajaca zazdrosé. Mimo calej
swej niedorzecznosci musi wiedzie¢, ze sama jest lata Swietlne od
wlasnego pokazu. To byloby cudowne. W Jake’'u plynetaby tequila.
Prawdopodobnie przez miesiac.

A co, gdybym faktycznie to zrobita? Co, gdyby sie udalo, a Markel i ja
zrobilibySmy razem co$ dobrego? Co, gdybym faktycznie miala wiasng
wystawe? Wszystkie moje okna, dumnie wiszgce na Scianach prawdziwe;j
Markel G. Ja dumnie stojaca posrodku. Wszystkie biate karteczki z moim
wlasnym nazwiskiem, wyraznie napisanym. Mndstwo czerwonych kropek
oznaczajacych sprzedaz. Zadnych piér.

Chociaz kopiuje obrazy profesjonalnie: studiowalam to i mam
opanowane techniki potrzebne do stworzenia iluzji autentycznosci
(zrobilam wiecej niz jeden kurs z Repro), nie jestem przeciez ekspertem od
falszerstw. Ani od tego, jak zmyli¢ ekspertéw. Ani od tego, jak to wszystko
dziala. Waham sie, potem wrzucam w Google fraze ,jak falszerze dziet
sztuki zarabiajg pienigdze”.

Pierwszy artykut zatytutowany jest ,Falszerze obrazéw robig kokosy na
postarzaniu tanich prac”. Falszerstwa obrazéw Szyszkina i Malewicza
krélujg, podobnie jak zmienianie przecietnych XIX-wiecznych



europejskich krajobrazéow w obrazy rosyjskie. Nie znajduje informacji,
dlaczego ani jak robi sie to drugie, ale najwyrazniej latwowierni
nowobogaccy nie moga sie tym nasycic.

Jest artykul o historii handlarza Gianfranco Becchiny, ktéry w 1985
przekonat J. Paul Getty Museum, by zaplacili mu prawie dziesie¢ milionow
dolaréw za podrébke greckiej rzezby, ktéra, jak utrzymywal, miata
pochodzi¢ z VI wieku p.n.e. Getty wynajeto ekspertow od sztuki antycznej,
geologéw, prawnikéw i specow od uwierzytelniania, ktérzy uzyli wszelkich
zaawansowanych technologii, od mikrosondy elektronowej po
spektrometrie mas, by zweryfikowa¢ to, co méwit Becchina. Wszyscy dali
sie nabra¢ i muzeum kupito podroébke.

I jest jeszcze John Myatt, ktéry dokonatl chyba najwiekszego przekretu
w historii XX-wiecznej sztuki. Namalowat i sprzedatl ponad dwiescie
,nieodkrytych” wczesniej dziet znanych (i martwych) artystow. Ale to nie
sam przekret jest najlepszy z calej historii. Okazuje sie, ze po odsiedzeniu
krotkiego wyroku w wiezieniu, Myatt zalozyt biznes polegajacy na
sprzedazy swoich falszerstw jako falszerstwa za kwoty od tysigca do
dziesieciu tysiecy dolaréw za sztuke. W 2005 roku mial indywidualng
wystawe w londynskiej Air Gallery zatytulowana, jakze trafnie
LAutentyczne podrdébki”. By jg zobaczy¢, ludzie ustawiali sie w dlugich
kolejkach.

Prawdopodobnie najbardziej blyskotliwym z tej grupy byl Han van
Meegeren, sfrustrowany malarz holenderski, ktéry w latach trzydziestych
XX wieku spedzit sze$s¢ lat na analizie proceséw chemicznych
i technicznych potrzebnych do stworzenia falszerstw, ktére zwiodlyby
handlarzy i krytykéw. Tych samych, ktérzy nie docenili wczesniej jego
kunsztu. Uzyl czesci tostera, by stworzy¢ piekarnik, w ktorym piekt swoje
ptétna. Odnidst oszatamiajacy sukces. Zbit fortune, az w konicu jeden z jego
,Vermeerdw” zostal znaleziony wsrdd innych powojennych hitlerowskich
lupéw. Musial wowczas udowodnié, ze sam go sfalszowal, aby unikngé
zarzutow o zdrade w postaci sprzedania wrogowi skarbu narodowego
Holandii.



Jednak najlepsza historia to ta o Ely Sakhaiu, wlascicielu pomniejszej
galerii w Nowym Jorku, ktéry na falszerstwach zarobit ponad trzy miliony
dolaréw. Kupowat obrazy ze sredniej potki, a konkretnie pomniejsze prace
znanych artystéw, ktérych ceny oscyluja wokét pieciocyfrowych sum,
a potem zatrudnit malarzy, ktérzy je podrabiali. Nastepnie sprzedawatl oba
obrazy jako oryginaly, zeby zwiekszy¢ zyski. Podrébki wraz z wlasciwymi
certyfikatami autentycznosci szly do kolekcjoneréw z Japonii, prawdziwe
natomiast sprzedawal poprzez nowojorskie domy aukcyjne. Robit tak
przez lata, az wreszcie w maju 2000 roku niepodejrzewajacy niczego
whasciciel podrobionego Gauguina zdecydowal sie sprzedaé prace
w Sotheby’s dokladnie w tym samym czasie, w ktérym Ely dostarczyt
oryginal do Christie’s. Biedny, sprytny Ely Sakhai. Ztapany bez mozliwosci
wylgania sie. A tak mu dobrze szto.

Jednak najwazniejszg rzecza, jakiej sie dowiedziatam, bylo cos, o czym
co prawda wiedzialam wczes$niej, ale jakos zapomniatam. A mianowicie, ze
akt kopiowania obrazu nie jest przestepstwem. To oczywiste, biorac pod
uwage, ze tak wlasnie zarabiam na zycie i raportuje to co kwiecien do
urzedu skarbowego. O przestepstwie mowi sie dopiero, kiedy kopia jest
wystawiona na sprzedaz jako oryginal. Wiec to sprzedawca, a nie malarz,
jest oszustem.

Na mapach i broszurach bostonskiego transportu publicznego, Silver
Line nazywana jest linig, aby korzystajacy z niej mysleli o niej jak o zwyklej
linii metra, takiej jak Red Line, Green Line, Blue Line czy Orange Line.
Nazwa ta jest oczywiScie tylko chwytem marketingowym, niezwykle
irytujagcym dla kazdego, kto zdecyduje sie skorzysta¢ z Silver Line.
Dlaczego? Bo Silver Line to autobus. Autobus obstugujacy gléwnie biedne
obszary zamieszkane przez mniejszosci. Byly chlopak Rika, Dan, jest
urbanistg i méwi, ze w Swiecie transportu oficjalnie nazywa sie ja BRT
(Bus Rapid Transit — Szybki Autobus Tranzytowy). Kiedy siedze w tym
BRT, ktory podaza w kierunku Beverly Arms, kiedy stoje w korku i poce sie,



gdy gorace letnie stonice pali mnie przez szyby, rozumiem, ze to tez
podpucha. Moze i jest to autobus, ale zdecydowanie nie szybki.

Nazwa Beverly Arms, podobnie jak Silver Line, jest w najlepszym
przypadku mylgca, w najgorszym ztosliwie okrutna. Przywodzi mi na mysl
mojg babcie-ciocie Beverly, do ktérej ogromnego biustu uwielbialam sie
przytulaé, gdy byltam malg dziewczynka. Niestety, tutejsza Beverly to
osrodek dla nieletnich chtopcéw, ktorzy popehili przestepstwo, za ktore,
gdyby byli dorosli, skonczyliby w wiezieniu stanowym. Ktérego$ dnia
wiekszos¢ z nich i tak tam trafi. Od prawie pieciu lat, z malymi przerwami,
prowadze tam zajecia plastyczne, zwykle raz na tydzien. Zaczetam jeszcze
na studiach, jako obowigzkows stuzbe spoteczng, a po dyplomie ciaggnetam
to dalej. Dzieciaki lubig te zajecia — i mnie — bo uwalniajg je od
nieprzyjemnych, popotudniowych obowigzkéw. Ja za§ mam stabos¢ do
bycia lubiana.

Beverly Arms ma styl i ciepto niczym z radzieckich gutagéw: bloczki
z bezbarwnego betonu poprzecinane identycznymi rzedami malutkich,
uszczelnionych okien. Dobra wiadomos¢ jest taka, ze okna nie majg krat.
Z1a jest taka, ze okrywajaca je druciana siatka jest tak gruba, iz prawie
zadne Swiatto nie przedostaje sie do sSrodka. Kraty bylyby lepsze.

Kiedy w koncu tam dojezdzam, przechodze przez procedure wejscia
tudzaco podobng do kontroli bezpieczenstwa na lotnisku, gdy pojawia sie
mezczyzna z Bliskiego Wschodu z podejrzang wizg. Kiedy ta czes¢ sie
konczy, musze odpowiedzie¢ na serie pytan, na ktore straznik dobrze zna
odpowiedzi, bo maglowal mnie juz wczesniej przynajmniej sto razy
1 trzyma moje prawo jazdy w reku. Probowatam z nim z tego zartowag, ale
nie zalapalo, wiec teraz czekam na kazde pytanie i monotonnym,
cierpliwym glosem udzielam mu odpowiedzi, ktére juz dobrze zna.
Czasami trudno mi utrzymaé powage.

— Claire Roth.

—173 Harrison Avenue, Boston, Massachusetts.

— Nauczyciel sztuki.

— Arthus Marcus, dyrektor, wydzial sztuki, departament do spraw
dzieci i mlodziezy.



— Green East.

Sprawdza swoje notatki i patrzy na mnie, jakbym ja tez popetnita jakies
przestepstwo.

— GE 107 — warczy. To pokdj, w ktéorym jestem najczesciej. Moze
dzieciakom wysztoby na dobre, gdyby kto§ w tym miejscu miat cho¢ troche
poczucia humoru.

Przedzieram sie przez serpentyny korytarzy walczac z niezliczong
liczbg grubych, ciezkich drzwi. Naci$nij przycisk, spojrz w gore
1 uSmiechnij sie do kamery, czekaj i miej nadzieje, ze ktos, kto zajmuje sie
dzi$ centrala, nie jest palantem. W przeszlosci zdarzalo sie, ze czekatam do
dziesieciu minut, aby mnie wpuscili. Moge sobie tylko wyobrazi¢
satysfakcje w centrali, gdy patrzyli, jak przestepowatam z nogi na noge.

Przekonatam sie na wlasnej skorze, ze centrala tak widzi, jak i styszy.
Pewnego popotudnia, na samym poczatku mojej wieziennej przygody,
popelitam duzy btad mamroczac cos pod nosem o dupku, ktéry nie chcial
otworzy¢ mi drzwi. Nie wyszlo mi to na dobre. Okazalo sie, ze dupkiem
byta wielka i wszechmocna Oz, pociagajaca za sznurki w Beverly Arms, i ze
nigdy nie zapomina ona o takich policzkach. Mam nadzieje, ze dzisiaj jej
nie ma. Rozlega sie dzwonek i z ulgg przechodze przez drzwi, ktére
zatrzaskuja sie glosno za mng. Juz po dwudziestu krokach zatrzymujg
mnie kolejne drzwi.

Gdy zblizam sie do ostatniego etapu mojej podrdzy do GE 107, czuje, ze
jednak bytabym szczesliwa, gdyby towarzyszyta mi wielka i wszechmocna
Oz. Przechodze przez izolatke, patrze tylko przed siebie i staram sie
znieczuli¢ na krzyki wscieklych chtopcéw przetrzymywanych w celach
wzdluz korytarza. Niektorzy sa na odwyku, inni kldcg sie ze sobg krzyczac
przez szpary w dole drzwi. Kontynuujg sprzeczki z ulicy, ktore wczesniej
doprowadzily ich do tego wlasnie korytarza.

Wszystko tutaj pomalowane jest na mdly kolor zielonego groszku od
zawsze zwigzany z instytucjami. Czy niebieski kosztuje wiecej niz zielony?
A co z wesolym zéttym? Kiedy zaczelam tu przychodzi¢ myslatam, ze



Sciany sg zielone, bo to Green East. Ale nie. Okazuje sie, ze cale to miejsce
ma kolor rozkladajacych sie warzyw. Wlasnie dlatego przyszedt mi do
glowy pomyst na mural: moze gdyby pozby¢ sie cho¢ czesci tej zieleni,
pomogloby to dzieciakom. Powiedziano mi, ze wspdtczynnik recydywy
wynosi 73%. Nie ma wiec wiele do stracenia.

Pomyst na mural jest taki, ze kazdy dzieciak musi narysowa¢ cos, co
pamieta z zycia spoza krat, a czego mu brakuje. Do dyspozycji maja wegiel
1 papier gazetowy. Dlugopisy i oléwki sa niedozwolone, poniewaz majg
ostre koncowki, ktére moga by¢ uzyte jako bron. Kiedy rysunki bedg
skoniczone, przerzucimy je na $ciane pokoju dziennego, odrysujemy,
a potem pomalujemy. Zegnajcie, gnijace warzywa.

Nie méwie chlopcom, co majg rysowac, nie osgdzam wartosci ich prac.
Nie daje im nawet wskazdéwek dotyczacych techniki, chyba ze sami o to
poprosza. Moja teoria jest taka, ze chlopcy - milodziez, jak tu ich
nazywaja — majq sztuke w sobie, a mojg pracg jest da¢ im materialy
1 pozwoli¢ jej sie wydoby¢. Xavier rysuje sto puszek piwa, a Christian robi
niezwykle dobry szkic igly i paczki heroiny. Jedyne, o co prosze, to zeby
pracowali w czasie zajeC i pozostali wiernymi sobie. Dzieciaki nie majg
problemu z tym ostatnim. Palg sie, by wyrazi¢ swoje prywatne prawdy.

Chtopcéw wprowadza do sali pracowniczka socjalna, ktorej wezesniej
nie widzialam. Wypalenie zawodowe jest tu dos¢ powszechne. Nietrudno
zrozumie¢ dlaczego. Dzi$ jest tylko dziesieciu chlopcéw, ostatnio bylo ich
trzynastu. Jeden jest nowy. Brakuje czterech. Nie pytam, gdzie s3, tak
samo jak nie pytam, co zrobili, zeby sie tu dostaé. Nie chce wiedzie¢.

Méwie ,cze$¢” do Jonathana, Xaviera, Seana, Johana, Christophera,
Reggie’go, Briana, Christiana i Andresa. Wiekszo$¢ z nich reaguje. Nowa
pracowniczka, Kimberly Deeny, przedstawia siebie i Manuela — twardego
i solidnie zbudowanego dzieciaka, ktéry nie patrzy mi w oczy. Mysle, ze
ma okoto dwunastu lat. Buniczucznie bierze kawalek wegla i czysty arkusz
papieru gazetowego, ktéry podaje mu Kimberly. Ukrywajac niepokoj



czeka, az wszyscy zajmg swoje miejsca. Biada nowemu, ktéry usigdzie nie
tam, gdzie powinien.

Kimberly, nie majac pojecia, ktdry rysunek nalezy do kogo, podaje mi
je, bym je rozdala. Jest tadna i mloda, z dzikg grzywa rudo-brazowych
wloséw zwinietych w sztywny kok. Niesforne kosmyki okalajg jej twarz
nadajgc, niestety, dos¢ seksownego wyglagdu. Luzne ubranie nieudolnie
maskuje jej piekne, smukle cialo, podobnie jak kok, ktéry najwyrazniej ma
maskowac¢ jej bujne wlosy. Chiopcy patrza i szturchaja sie tokciami
wskazujac w jej strone. Jest zdecydowanie zbyt tadna i zdecydowanie zbyt
mioda, zeby wykonywaé te prace. Zastanawiam sie, czy bedzie tutaj za
tydzien, jak wroce.

Wszyscy oprocz Manuela i Xaviera zaczynajg prace. Po§wiecam pare
minut, zeby wytlumaczy¢é Manuelowi, na czym to wszystko polega,
a nastepnie kucam przy Xavierze. Ma ponad metr osiemdziesigt wzrostu,
jest szczuply, ale umiesniony. Musi by¢ gwiazdg na boisku do koszykowki.
Ma tak stodka buzie i sposdb bycia, ze trudno sobie wyobrazié, jak mogtby
kogokolwiek pobi¢ lub zrobi¢ cokolwiek, co zaprowadziloby go tutaj.
Najwyrazniej wyglad jest mylacy. Ze wzgledu na swéj wzrost Xavier wydaje
sie mie¢ co najmniej osiemnascie lat, ale ja mu daje czternascie, pietnascie.
Bardzo mtody wiek jak na to, by tego, czego mu najbardziej brakuje, byty
setki puszek piwa.

—Co jest grane, X? — pytam.

Wzrusza ramionami.

Przygladam sie jego rysunkowi. Puszki wygladaja jakby narysowato je
male dziecko, ale etykiety wykonane s3 w misterny sposéb. Majg napis
Budweiser.

- Wyglada na to, ze prawie skonczytes. Czego ci jeszcze brakuje?

— Wielu rzeczy.

— Nie musisz rysowac stu puszek, jesli nie chcesz. Chodzi o pomyst.

Xavier zn6w wzrusza ramionami.

— Nie chodzi ci o to, ile jest puszek?

Patrzy na swdj rysunek i potrzasa glowa.



Kucanie zaczyna wchodzi¢ mi w uda, ale czasami trzeba po prostu
pomilcze¢ i poczekaé. Kiedy i to nie dziata, dotykam jego ramienia, cho¢
nie powinnam tego robic.

Podnosi wzrok.

— A co chodzi? - pytam.

— O srebrny.

— Srebrny?

Wskazuje palcem puszki.

— Bud jest srebrny. Za nim tesknie. Powiedziatas, ze mamy by¢
szczerzy. A tymczasem bedzie tylko czerwien, btekit i zo1¢.

Ma racje. Budzet na projekt jest ekstremalnie niski, ale Al ze sklepu
z materialami plastycznymi powiedziata, ze da mi znizke, jesli wezme
kolory podstawowe. Ma ich za duzo. Pomyslalam, ze moge je wymiesza¢
1 uzyska¢ wszystkie barwy, jakich potrzebujemy, ale Xavier ma racje: nie
bedzie wsrdd nich srebrnego. Te dzieciaki zawsze potrafig mnie zaskoczy¢.

Znéw mysle o propozycji Markela. Gdybym j3 przyjeta, nie musiatam
trzymaé sie sztywno alokacji przydzielonej mi przez instytucje
panstwowa — zajecia plastyczne dla mlodocianych przestepcow nie sg zbyt
medialne. Mialabym pienigdze, piecdziesiat tysiecy dolarow. Miatabym
srodki, by dotozy¢ do tego, co oferuje skapy rzad z klapkami na oczach.
A moze po prostu szukam wyméwki, by przeprowadzi¢ kontratak na swiat
sztuki, ktéry wczesniej wyrzgdzit mi krzywde. Claire Roth, XXI-wieczny
Han van Meegeren. Mam nadzieje, ze Markel nie zna zadnych nazistow.

Wstaje.

— Nie ma problemu, X. Znajde sposéb, zeby zalatwi¢ dla ciebie srebrny.

Patrzy na mnie bez wyrazu. Wida¢ nie jest przyzwyczajony, zeby
dostawac to, czego potrzebuje.

Tyle dobrych rzeczy do zrobienia pieniedzmi pozyskanymi w zly
sposob.



Wspinam sie na czwarte pietro do mojego studia, myslac o farbie dla
Xaviera, o zaskoczonej Crystal i moich obrazach wiszacych w Markel
G. Mysle o dobrych rzeczach — czymkolwiek mialyby by¢ — i o tym, ze
kopiowanie obrazéw nie jest przestepstwem. Markel jest lokalnym
celebryta i gdyby kiedykolwiek miat do czynienia z czyms$ $mierdzacym,
zar6wno ja, jak i caly Boston wiedzielibysmy o tym od razu. Ufal mu nawet
Isaac, ktory mial tendencje do widzenia w ludziach tylko zto.

Dzwonie do Markela.

—Jak dobre jest to dobre? — pytam bez ogrdodek.

Chichocze.

—To co$, o czym na pewno myslatas, ze chciatabys, by sie wydarzyto.

—Jak pokdj na swiecie?

— Moze nie az tak imponujace, ale w mniejszej skali tak.

— Czy moglbys by¢ bardziej nieprecyzyjny?

— Przypuszczalnie nie.

Nie mam wiele do dodania, wiec pytam:

— Powiedz jeszcze raz, ilu osobom by$my pomogli?

Kiedy odpowiada, ze setkom tysiecy, a moze i milionom, czuje, ze
troche przesadza.

— Powaznie?

Smieje sie.

— Wiem, ze to brzmi jak szalenstwo, ale tak, powaznie.

Waham sie.

— To twoja decyzja, Claire — przypomina mi. — Moge poprosi¢ kogos
innego, jesli musze...

Kogos$ innego?

— Dobrze — moéwie. — Zrobie to.



Pare dni pézniej do studia przywoza mi drewniang skrzynie
transportows. Jest ogromna, co najmniej trzy i pét na trzy i p6t metra. Jest
na tyle duza, jakby miata pomiesci¢ z sze$¢ ptécien, ale zgaduje, ze
w Srodku sg dwa, goéra cztery.

Jesli sg trzy lub cztery, oznacza to prawdopodobnie, ze Markel chce,
bym stworzyta ,nieodkryty” obraz. Taki, jaki falszerz tworzy na podstawie
innych prac znanego artysty, podobnie, jak robit to John Myatt. Jesli sg
tylko dwa, to brzmi bardziej jak sprawa w stylu Ely Sakhaia - jeden obraz
bytby woéwczas oryginalem namalowanym przez znanego artyste albo
pomniejsza pracg kogos bardzo stawnego, a drugie ptétno pochodzitoby
z tego samego czasu, co oryginal. Po Sciagnieciu farby z drugiego ptétna
namalowatabym na nim mojg kopie tak, by podrébka znalazta sie na
ptotnie i deskach pochodzacych z epoki, w ktorej zyt artysta. W ten sposdb
nie databym sie ztapa¢ w trakcie datowania metodg weglows.

Strasznie mnie kusi, zeby sie dowiedzie¢, czyja praca znajduje sie
w skrzyni, ale Markel powiedzial, bym jej nie otwierala i ze przyjedzie tu
w godzine. Kazal mi obiecaé, ze niczego nie tkne. Ale ile jest warta
obietnica dana oszustowi przez oszusta?

Sprawdzam skrzynie ze wszystkich stron i zauwazam, ze taSma jest
rozdarta w lewym gérnym rogu. Wchodze po drabinie, wkladam palec do
szpary i ciggne. Udaje mi sie zrobi¢ dziure o srednicy okoto dwoch i pét
centymetra. Przyciskam do niej oko. Oczywiscie nic nie widze. Chwytam
za miotek i fom, waham sie, a potem dlubie w tasmie jeszcze raz uzywajac
drugiego konca mlotka. Nie mam wiele do dlubania - skrzynia
zabezpieczona jest gwozdziami — ale dlubie dalej i powiekszam dziure.
Teraz widze folie babelkows.

Pracujac dla Repro, bardzo rzadko zdarza mi sie malowaé w oparciu
o oryginaly. Wiekszos¢ prawdziwych McCoyéw jest w Paryzu lub
Londynie, a Repro nie wysyta mnie za Atlantyk. Kiedy$ robitam dla nich
kopie Tragedii Lukrecji Botticellego, ktéra znajduje sie w Gardner Museum.
Wtedy malowalam 2z oryginalu. Niestety Gardner Museum jest



niesamowicie starodawne, pozwala tylko na rysowanie otéwkiem
i zabrania robienia zdje¢. Mimo to reprodukcja wyszta dobrze.

Sama mysl, ze w moim studiu znajduje sie cenne dzielo sztuki,
elektryzuje mnie i przeraza. Gdybym miala sie zalozy¢, postawitabym, ze
Markel gra w Ely Sakhaia, a obraz jest pomniejszg praca, ktérg mam
sfalszowaé, zeby on moégl ja sprzedac jakiemus nic nie podejrzewajacemu
kolekcjonerowi jako oryginatl.

Dziwne tylko, ze Markel mialby sie angazowaé w co$ takiego. Zeby jego
motywem miala by¢ chciwos¢. Jest na to zbyt bogaty i zbyt zaangazowany
w dzialalnos¢ filantropijng, nie wspominajac nawet o tym, ze wspiera
biednych artystow. Ale jako, ze nie mam pojecia, co oznacza owo ,dobro”,
o ktérym wspominat, nie bede go oceniac.

Wprawdzie oprécz... oprocz kontaktow, jakie miatam z Markelem jako
handlarzem prac Isaaca (czasem byly one mocno wyczerpujgce), a takze
zwyktego rozglosu prasowego, wiem o Aidenie Markelu bardzo niewiele.
Dziesie¢ lat temu, jako dwudziestolatek byl cudownym dzieckiem sztuki
wkraczajacym na bostonsky scene i podkrecajacym j3. Potem zostat na
miejscu, zamiast wyruszy¢ na podbdj Nowego Jorku czy Paryza.
Reprezentuje wielu uznanych artystéw krajowych i zagranicznych. Dzieki
niemu Boston nie jest juz zasciankiem. Chociaz jest tylko szes¢ czy siedem
lat starszy ode mnie, ma tak duzo doswiadczenia i zastug na koncie, ze
rownie dobrze moglyby nas dzieli¢ dekady.

Upuszczam miotek, chwytam za tom i patrze na skrzynie. Wspinam sie
z powrotem po drabinie, wkltadam tom w dziure i porzadnie jg szarpie. Ze
skrzyni wydobywa sie niemal ludzki wrzask i1 zaczyna sie otwieraé. Robie
to jeszcze raz, wkladam troche wiecej sily i przestrzen miedzy dwoma
kawatkami drewna powieksza sie. Teraz widze, zZe najpierw musze usunaé
wiekszos¢ gwozdzi, wiec zndéw przerzucam sie na miotek.

Kiedy metodycznie wyciggam gwozdzie, mysle o pienigdzach, ktére
Markel ma ze soba przynies¢. Prawie siedemnascie tysiecy dolaréw. To
wiecej niz kiedykolwiek trzymalam w reku. Mam pozyczke studencka
w wysokosci okoto dwudziestu pieciu tysiecy, wiec duza czes¢ tego pojdzie
na jej splate. Zaplace tez czynsz za ostatnie dwa miesigce i sptace moj



rachunek w Materiatach Plastycznych Al. Zaréwno Al, jak 1 whasciciel studia
sg bardzo wyrozumiali, ale dowcipne i autoironiczne opowiesci nie
wystarczg mi juz na dlugo. Poza tym konczg mi sie pigmenty i podobrazia,
nie wspominajac o pedzlach. A nie ma mowy, zeby Al data mi je na kredyt.

Patrze na studio. Prawdziwe t6zko, zamiast materaca. Kanapa, na
ktérej mozna siedzie¢ bez obaw dla kregostupa. Komputer, ktérego
odpalenie nie zajmuje dwudziestu minut. Komorka, ktéra nie jest
w czesciach. Lista potrzeb nie ma konca.

Dzwoni telefon. To Markel. Schodze na dét i otwieram mu drzwi. Tym
razem wcale nie gawedzi. Kiedy wchodzimy do studia, natychmiast
zauwaza, ze juz zaczelam silowac sie ze skrzynig. Ale nie wydaje sie by¢
tym zdziwiony.

— Nie mogtas sie doczekaé — moéwi, a w jego glosie nie ma ani krztyny
irytacjl.

Wzruszam ramionami.

— Nie zasztam zbyt daleko.

- Widze.

Tym razem nie czestuje go winem ani orzeszkami. Stoimy przed wielkg
skrzynia, przez dluzszy moment milczymy. W konicu Markel mowi:

— Musimy porozmawiad.

Wskazuje na fotel na biegunach, sama siadam na kanapie. Ktade dtonie
na kolanach i czekam.

Z wewnetrznej kieszeni wycigga koperte i kladzie j3 na stole stojagcym
miedzy nami. Jest dos¢ gruba.

— Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu — moéwi, jakbySmy
rozmawiali o pogodzie — ale wiekszos¢ to gotowka.

Siedemnascie tysiecy dolaréw. Czuje sie oszolomiona.

— OczywiScie, ze nie, nie ma problemu — méwie w nadziei, ze moj ton
jest zupelnie zwyczajny, chociaz slysze, ze wcale taki nie jest.

Markel ktadzie stopy na podtodze i pochyla sie w moim kierunku.

— Nie chce, zebys pomyslala, ze robie ci wyklad, ale musimy
porozmawiac o tym, co zrobisz z tymi pieniedzmi.

Mysle, ze robi mi wyklad.



— Jestem w stanie sama zaj3¢ sie swoimi pieniedzmi.

— Biorac pod uwage, co méwitas mi o twoich zarobkach — méwi, jakby
wcale nie slyszal, co powiedziatam — wystawitem ci czek na osiem tysiecy
dolaréw z konta Markel G. To oficjalna zaptata za twoje ustugi, ktérg
zdeponujesz na swoim koncie i ujawnisz urzedowi skarbowemu. W razie,
gdyby cokolwiek poszlo nie po naszej mysli, bedzie to dowodem, ze mamy
standardowg umowe na reprodukcje i skutecznie odsunie cie od tego, co
robie. Reszta jest w gotowce.

Zerkam na koperte, potem szybko odwracam wzrok. Dziewie¢ tysiecy
dolaréw w gotowce.

— Bedziesz musiala zalozy¢ pare kont w réznych bankach - ciggnie. —
Nie wplacaj wiecej niz pare tysiecy w kazdym, zeby nie wzbudzié
podejrzen. Dwa tysigce s3 w piecdziesigtkach, ktére po prostu sobie
zachowasz. Ale nie wydawaj ich w miejscach, w ktérych jeste$ znana.
Wydaj je w supermarkecie albo na targu.

— Czy to wszystko jest naprawde koniecznie?

Nie znam sie¢ za bardzo na pienigdzach, nigdy ich nie miatam, ale moje
dtonie zaczynajg sie pocic.

— Mojg robotg jest upewnienie sie, ze nikt nie popelni zadnych btedow.

Wrylicza na palcach kolejne wskazowki.

— Bez wiekszych zakupow, bez drogich wakacji i bez zadnych gestéw,
takich jak ekstrawagancki prezent dla matki lub drinki dla wszystkich
w twoim ulubionym barze.

— Nie jestem dzieckiem — moéwie, zndéw czujac sie jak uczennica. —
Rozumiem, co tu robimy.

— Nie — wstaje. — Nie wydaje mi sie.

— Wiec moze czas, bys mnie oswiecil — odpowiadam, tez wstajac.

Podchodzi do skrzyni i bierze tom.

— Zajmij sie gwozdziami, ja popracuje z fomem.

Po raz ostatni zerkam na lezacg na stole koperte, potem do niego
dotgczam. Z dobrymi paroma burknieciami i duzg iloscig potu udaje nam
sie wydosta¢ obrazy z ich wiezienia. Jak podejrzewalam, s3 dwa. Oba s3
owiniete w tyle warstw folii babelkowej, ze nadal ich nie wida¢. Jestem



rozczarowana. Ptotna s nieoprawione i majg taki sam wymiar. S3 duze,
ale nie tak wielkie, jak myslalam. Przypuszczalnie sto dwadziescia na sto
piecdziesiat. Zastanawiam sie, ktory to ten cenny.

—To nie bedzie jak jedno z typowych zlecen dla reproductions.com

— Mysle, ze wybrates mnie do tej roboty, bo wiesz, ze zdaje sobie z tego
sprawe.

Przez moment wyglada na zaskoczonego, ale potem wyraznie sie
rozluznia.

— Wybacz, ze jestem taki upierdliwy — méwi — ale ta sytuacja troche
mnie przerasta.

— Wiec po co to robisz?

— Zaraz sie przekonasz — rzuca mi figlarne spojrzenie. - Masz nozyczki?

Rozcina tasme, a ja odwijam folie babelkowa. W kilka minut obraz jest
odstoniety. Od razu rozpoznaje artyste, ale nie obraz.

— Meissonier — méwie.

Jest w tym duzo sensu. Ernest Meissonier byt drugo-, a moze
i trzecioligowym artysta z XIX wieku. Specjalizowal sie w tematyce
wojennej, ktérg przedstawial w sposéb niezwykle skrupulatny
1 realistyczny. Malowal olejami w sposdb bardzo klasyczny i, jesli dobrze
pamietam, uwazal siebie za drugie wcielenie Rembrandta. Nikt inny tak
nie uwazal. Ale jak dokladnie obraz Meissoniera miatby uszczesliwic
miliony ludzi?

— Degas uwazatl pono¢ - méwi mi Markel - ze wszystko, co namalowat
Meissonier wygladato jak metal. Oprécz zbroi.

Smieje sie i podchodze blizej, Zeby przyjrzeé sie obrazowi.

— Sklada sie z calej masy warstw. Zrobienie idealnie wiernej kopii
zajmie naprawde duzo czasu. — mowie — Czy jesteS pewny, ze jest tego
wart?

— Nie - méwi Markel. — Nie jest tego wart.

Patrze na niego.

—To jest obraz, na ktérym mam malowac kopie, zgadza sie?

—To jest obraz, ktory masz usunad.



OczywiScie. Wiem, ze pod kopig nie moze by¢ zadnego innego obrazu,
bo zwykle przeswietlenie pokazaloby to od razu. Ale zeby zniszczy¢
Meissoniera...

— To naprawde pomniejsza praca, pomimo jej wielkosci. A do tego jej
proweniencja nie jest do konica potwierdzona.

Cale zainteresowanie Meissonierem, jakie miatam, znika bez §ladu.
Odwracam sie do drugiego ptétna nadal owinietego folig.

- Kto to?

Markel znéw spoglada na mnie figlarnie.

— Nie chcesz poczekaé?

— Nie.

Markel $mieje sie.

— Nie lubisz stodkiego oczekiwania na mitg niespodzianke?

— Nigdy nie byto to moja mocng strong.

Markel waha sie.

- Kto?

— Degas, oczywiscie.

Brakuje mi tchu. Zakochalam sie w Degasie juz jako dziecko, w czasie
muzealnych lekcji rysunku. A teraz jedna z jego oryginalnych prac,
dotknietych przez tego wielkiego artyste, znajduje sie w moim wiasnych
studiu. Dostownie dwa kroki przede mng. Markel wybral mnie do tego
zadania pewnie wlasnie dlatego, ze ma do sfalszowania olej Degasa.

Serce wali mi z zawrotng predkoscia. Co za szczesciara: bede mieszkac
z obrazem Degasa, bede go dotyka¢, oddycha¢ nim, studiowaé¢ kazdy
najmniejszy jego szczegdl, tropi¢ sekrety samego mistrza. To cudowny
prezent. By¢ moze najlepszy ze wszystkich, jakie moglabym dostaé. Cos, co
na zawsze odci$nie pietno na moim sposobie malowania. Cudowne.
Absolutnie cudowne. Teraz naprawde nie moge oddychac.

Markel delikatnie rozcina tasme, ktéra podtrzymuje folie babelkows.
Warstw folii jest znacznie wiecej niz poprzednio.

Ja stoje bez slowa, zahipnotyzowana. Nie moge sie ruszyé, by mu
pomoc. Nie moge mysleé. Degas, Degas, Degas — to jedyne stowo, jakie mdj
mozg jest w stanie z siebie wykrzesac.



Markel odwija obraz bardzo starannie, znacznie wolniej niz
w przypadku Meissoniera. To akty. Trzy, moze cztery. Co§ z cyklu
kapiacych sie. Z czaséw, kiedy, w przeciwienstwie do wiekszosci swoich
wspotczesnych, koncentrowat sie na chwilach z codziennego zycia. Widze
btekit, zielen, koral. Cudowna Swietlisto§¢ koloréw Degasa przebija sie
nawet przez warstwy folii babelkowej. Ktory to obraz? Byt tak plodny
w tym okresie. Ale méj mézg odmawia wspotpracy. Nie przychodzi mi na
mysl nawet jedno ptétno.

Kiedy Markel odwija ostatnig warstwe i obraz stoi przede mng w catej
okazalosci, jestem zdezorientowana. Moja pierwszg myslg jest, Ze to nie
jest prawdziwy Degas. Ze to niemozliwe. A potem glo$no wzdycham. To
nie tylko najprawdziwszy Degas. To Degas, ktérego widzialam wczesniej.
I to wielokrotnie.

— Nie - méwie i brzmi to jak jek.

Powinnam byla sie domysli¢ juz po wielkosci plétna. To nie jest
zwyczajny Degas. To jedno z jego arcydziel. Po kgpieli, ostatni z pieciu,
ktérym nadatl ten sam tytul, ale zdecydowane najstynniejsze. Ale to nie
koniec. Ten obraz zostal zerwany ze Sciany Isabella Stewart Gardner
Museum, wyrwany ze swoich ram. I tak, jak pozostale obrazy skradzione
w te deszczowa noc przez niewydarzonych zlodziei, nigdy nie zostal
znaleziony.

Przede mng stoi jeden z najcenniejszych obrazéw na swiecie — ofiara
najwiekszej nierozwigzanej kradziezy dziet sztuki w historii.



Napisane piorem

Isabelli Stewart Gardner
10 czerwca 1886, Paryz, Francja

Moja najdrozsza Amelio,

Nie potrafie wyrazi¢ stowami tego, jak bardzo mi przykro, ze minetam
sie z Tobg 1 z Twoim mezem. I to tylko o dwa dni! Morze miedzy
Londynem a Paryzem bylo tak wzburzone, ze statki nie plynely wcale,
a Twoj wuj Jack i ja byliSmy zmuszeni spedzi¢ dwie wilgotne i nedzne noce
w okropnym zajezdzie w Brighton. Mam nadzieje, ze Twoja podrdz
powrotna minetla lepiej.

Tak bardzo chcieliSmy zobaczy¢ Cie podczas Twojej podrozy
poslubnej — piekng i promieniejgca, wsparta na ramieniu Sumnera.
Pocieszam sie myslg, ze wkrétce wrocimy do Bostonu i ze zostane
zaproszona do domu pani i pana Sumner T. Prescott Jr. zaraz po naszym
przyjezdzie. Ach, gdyby tylko Twoi ukochani zmarli rodzice i Twdj stodki
brat Joe mogli doczekaé tego samego.

W Londynie bylo prawie tak samo mgliscie i ponuro jak w Brighton,
a wszystkie przyjecia byly potwornie nudne. Ale teraz, gdy jestesmy juz
w Paryzu, miescie piekna i blasku, wszystko znéw jest dobrze. To cudowne
by¢ otoczong ludZmi wesolymi i dowcipnymi.

ByliSmy juz na wielu przedstawieniach i przyjeciach, a w zeszlym
tygodniu wybraliSmy sie na jeden z zupelnie nowych koncertéw
kawiarnianych. C6z to bylo za wspaniale wydarzenie! Zabawiali nas
tancerze w kostiumach tak ciasnych i blyszczacych, ze wydawalo sie, jakby
tanczyli nago, cali pomalowani. Twoj wuj, jak sie domyslasz, byt troche
zgorszony, ale ja po prostu uwielbiam Francuzéw!

A potem nastapil ostatni wieczdr. Och, co to byl za wieczoér! Tego
wieczoru Twdj wuj Jack 1 ja byliSmy na kolacji w domu naszego drogiego
przyjaciela, pana Henryego Jamesa. (Czy pamietasz, jak poznatas go



w Green Hill, w czasie jego podrézy do Ameryki? Pewnie nie — to bylo
dawno temu - ale byl wtedy zupelnie oczarowany tak Toba, jak i Twoimi
dokazujacymi bra¢mi.) Ku mojej wielkiej przyjemnosci, Henry zaprosit
takze Jamesa Whistlera i Johna Sargenta, ktérych na pewno dobrze
pamietasz. A zaledwie tydzien temu Henry poinformowal mnie, ze dotgczy
do nas rowniez Edgar Degas.

Chociaz dobrze znam prace Degasa, nigdy nie dostgpitam zaszczytu
poznania tego wielkiego cztowieka. (Moim zdaniem pod wzgledem
techniki laserunku i1 s$wietlistosci prac doréwnuje on wielu dawnym
mistrzom, szczegdlnie jego Portret René de Gas oraz Mlodzi Spartanie).
Jestem zdeterminowana, by wrdci¢ z mojej wyprawy z co najmniej
obietnicg mozliwosci zakupu trzech wiekszych prac po rozsgdnej cenie,
a moze wrecz z samymi obrazami, wiec informacje o obecnosci pana
Degasa przy stole przyjetam z wielkq radoscia.

Styszalam, ze pan Degas ceni u kobiet nie tylko ramiona i szyje (ktore,
bioragc pod uwage mojg twarz, sg i tak najlepszym, co moge pokazad), ale
takze to, jak sg ubrane. Natychmiast poszlam wiec do salonu Charlesa
Fredericka Wortha, ktéry szyl zaréwno dla ksiezniczki Pauliny de
Metternich, jak i1 dla cesarzowej Eugenii. Ku mojemu zdumieniu,
w zaledwie tydzien zaprojektowat wspanialy jedwabng suknie, ktéra
gladko uklada sie na moich biodrach, skromnie na piersi, odkrywa za to
moje ramiona. Odstania tak, by nie odstoni¢ za duzo, a Twoj wuj Jack jest
z niej bardzo zadowolony.

Z tego, co wiem, pan Degas nigdy nie byl romantycznie zwigzany
z kimkolwiek. Bylam natomiast pewna, ze jako jedyna kobieta przy stole
bede w stanie pociagaé¢ sznurkami wystarczajaco dobrze, by przyciggnaé
jego uwage. Moéwie to tylko Tobie, moja droga siostrzenico, ale
w przeszlosci zarowno pan Whistler, jak i pan Sargent byli dla mnie
bardzo tatwymi zdobyczami.

Dyskutowalismy oczywiscie o sztuce i literaturze, zwtaszcza o tym, jak
bardzo Henry nie lubi Framley Parsonage Trollope’a oraz o plotkach, jakoby



George Eliot byt kobietg! Wino i poncz sprawily, ze bylismy weseli,
a stuchanie Jamesa Whistlera i Edgara (tak kazal mi méwi¢ do siebie
Edgar!) dyskutujacych o réznicach miedzy swiattem paryskim a weneckim
sprawito mi wielka rados¢ i byto wyjatkowym przywilejem.

Potem Edgar zaczal méwi¢ mi o swoich powigzaniach, zaréwno
w sztuce, jak 1 przyjacielskich, z tymi, ktérzy nazywaja siebie
Limpresjonistami”. Jestem gleboko przekonana, ze czlowiek z jego
talentem nie powinien marnowaé go na takie fanaberie. Dlatego tez
zapytalam go, dlaczego mialby ciska¢ w plétno plamami mokrego
pigmentu zamiast postugiwac sie swoim doskonatym okiem i pedzlem, by
osiggnac laserunek, ktory tak dobrze mu wychodzi. Powiedzialam mu tez,
ze nie sadze, by Vermeer albo Rembrandt chcieli robi¢ cos takiego i ze on
tez nie powinien.

Zamiast sie zezlosci¢, jak by¢ moze zrobitby czlowiek mniejszego
kalibru, Edgar zaczat sie Smia¢ tak glosno, ze wszyscy do niego
dotgczyliSmy. Stuknat moj kieliszek swoim 1 powiedzial: ,Dobrze
powiedziane, pani Gardner, dobrze powiedziane”. (Wczeéniej poprositam
go, by nazywat mnie po imieniu, ale zdaje mi sie, ze nie byl w stanie tego
robic¢). Bylam oczywiScie oczarowana. Czy zbyt sobie schlebiam, myslac, ze
moze dzieki mnie Edgar zobaczy, jak niewlasciwe jest jego postepowanie?
Moze za wiele sobie wyobrazam. Niemniej jednak sprobuje!

A potem, by ten magiczny wieczor stal si¢ jeszcze bardziej magiczny,
okazalo sie, ze Edgar i ja dzielimy mitos¢ do koni i wyscigéw konnych.
Zaprosil nas wszystkich do swojej prywatnej lozy na otwarcie sezonu
w Longchamp! Na pewno nie przepuszcze takiej okazji!

Chociaz nie udalo mi sie uzyskaé obietnicy sprzedazy obrazu od
zadnego z trzech artystow ani nawet przyjecia zamowienia na prace
w cenie, na jakg moge sobie pozwoli¢, kazdy z nich (na osobnosci,
oczywiscie) obiecal, ze rozwazy moja propozycje. Pan Degas nalegal,
bysmy przyszli do jego studia. Co oczywisScie zrobimy.

Kiedy wstalismy od stotu, by sie rozejs¢, Edgar przytozyt moja reke do
swych ust i powiedzial, ze minely lata, odkad ,spedzit tak uroczy wieczoér
z tak urocza towarzyszky”.



I na tym, moja kochana, zakoncze. Napisz mi, prosze, o wszystkich
przygodach z Waszego Grand Tour oraz o szczegdlach dotyczacych
Waszego domu. Tylko prosze, nie wybieraj sama wszystkich poscieli i zaston —
bardzo chciatabym poméc Ci w dekoracji Twojego domu i buduaru.

Z wyrazami mitosci,
Ciocia Belle



Patrze na Po kgpieli, jakby moje oczy byly uwigzane do ptétna. Jako
dziecko siadalam na podlodze w Matej Galerii w Isabella Stewart Gardner
Museum z oldwkiem w dloni, prébujac narysowaé wlasnie ten obraz.
Nachylenie plecéw, cien w faldzie recznika, wyciggniete ramie. Po kgpieli.
Jestem przejeta. Jestem zachwycona. Jestem przerazona.

— Ja, to znaczy to... —- mamrocze do Markela. — To nie moze tu zostac.
Musisz to zabraé¢ z powrotem.

Gdy wypowiadam te slowa, co§ we mnie krzyczy: ,Nie, zostaw to,
prosze zostaw to tu, gdzie jest.”

— To jest zbyt cenne, to jest bezcenne. Nie wspominajgc o tym, ze
kradzione. Nie moge wzig¢ odpowiedzialnosci za...

— Oczywiscie, ze mozesz go tu mie¢ — méwi Markel. — To idealne
miejsce. Nawet jesli ktokolwiek go zobaczy, pomysli, ze to jedna z twoich
reprodukciji.

To, co méwi, jest rOwnie imponujace, co przekonywujace. Nie moge
oderwa¢ oczu od pociggnie¢ pedzla, glebi koloréw, ich nasycenia. Jak
Degas w ogdle to osiagnal: klej kréliczy w gruncie? Zélta ochra
w podmaléwce? Tempera jajowa w jego farbach? Ale to tylko pytania
techniczne. Geniusz jego malarstwa to znacznie wiecej niz technika. Jest
zupelie niemozliwy do powielenia. Jak Markel mégt nawet pomysleé, ze
bede w stanie stworzy¢ wiarygodne falszerstwo tej cudownej bestii?

— Nie martw sie, mam zamiar go odda¢ — mowi.

— Ale przeciez dopiero go tu przyniostes. — Kiedy stoje tak blisko ptdtna,
logiczne myslenie sprawia mi trudnos¢.

— Odda¢ do Gardner Museum.

—Teraz?

W oczach Markela wida¢ wesote iskierki.



— PdzZniej. Jak juz z nim skonczysz. To jest to robienie dobra. Sprzedam
zrobiong przez ciebie kopie, a oryginal oddam do muzeum.

—Jesli sprzedasz to jako oryginal, stanie sie falszerstwem, a nie kopia.

— Nazwij to ja chcesz. Najwazniejsze, ze arcydzielo Degasa zostanie
zwrocone muzeum 1 Swiatu. Calkiem dobra rzecz, nie uwazasz?

Moéwig, jakbym wychodzita z narkotycznego transu.

— Ale jakis niewinny kolekcjoner straci na tym miliony.

— Nie taki niewinny. Pamietaj, ze ktokolwiek kupi ten obraz, bedzie
przekonany, ze kupuje kradzione arcydzieto.

— Zupelnie jak ten... Jak mu tam byto?

Pamie¢ mnie zawodzi.

- Wiesz, ten handlarz z Nowego Jorku, ktéry robit duplikaty
oryginalnych obrazdéw, a potem sprzedawat je jako oryginaly. Imie na E....
Ely Sakhai.

— Claire — méwi Markel. — Nie stuchasz mnie. Nie stuchasz nawet siebie
samej. Zgadza sie, Ely Sakhai podrabiat obrazy, a potem sprzedawat je jako
oryginaly. Ale to zupelnie co innego niz to, co robimy my. My zwrdcimy
oryginal jego prawowitemu wilascicielowi. To zupelnie co innego.

— Ale kupujacy dowie sie o tym — oponuje. — Pdjdzie na policje.

Znow te iskierki.

— 1 co powie? Ze jego wlasne, skradzione arcydzielo okazalo sie
falszerstwem? Poza tym nie bedzie mial pojecia, kto sprzedalt mu obraz.
Wiem, jak chroni¢ samego siebie.

Czuje, ze Markel musi zwolni¢ z odpowiedziami. Udziela mi ich zbyt
szybko. Ale moje pytania tez nadchodza w ekspresowym tempie.

— A co ze sprzedajacymi? Nie bedg wkurzeni?

— Dostana pienigdze, co ich obchodzi reszta? — Markel wzrusza
ramionami.

Nagle rozumiem, co tak naprawde mnie niepokoi.

— A pozostale obrazy? Reszta tych skradzionych z muzeum. Wiesz,
gdzie one s3.

Parzy mi prosto w oczy.

— Nie mam pojecia.



Wytrzymuje jego wzrok.

— Wiesz, skad wziates ten.

— Wlasciwe to nie wiem.

- Ale...

— Zwrdcit sie do mnie kto$ z pytaniem, czy nie mam jakie$§ znaczgcego
klienta, ktory bylby =zainteresowany waznym dzielem sztuki.
Odpowiedzialem, ze najprawdopodobniej tak, cho¢ to zalezy od ceny.
W duzym skrécie, rozmawialem z wieloma osobami, ktére, jak sadze,
postugiwaly sie sie falszywymi nazwiskami. Zresztg ja sam postepowalem
tak samo. I w konicu jedna z nich powiedziata mi, co dokladnie zamierzaja
sprzeda¢. Moja pierwszg odpowiedzig bylo: nie, nie jestem
zainteresowany. Ale potem zaczatem mysle¢ o zwrdceniu obrazu do
Gardner Museum i wyklut mi sie plan. Oddzwonitem wiec i powiedziatem,
ze znalaztem odpowiednig osobe.

— Chyba nie méwisz powaznie.

— Wyobraz sobie — mowi Markel cieptym glosem — Po kgpieli znéw na
swoim prawowitym miejscu w Gardner Museum. Miliony szczesliwych
ludzi. Sprzedajacy dostaje swoje pienigdze, a kolekcjoner dostaje cos, co
uwaza za prawdziwego Degasa, dopoki z prasy nie dowiaduje sie prawdy.
Ale wtedy jest juz za pdzno. Ty i ja jesteSmy z siebie bardzo zadowoleni.
Nie wspominajac o tym, ze twoje wlasne prace zostajg pokazane w sposéb,
na jaki zastuguja.

—To nie moze by¢ az takie proste.

— Alternatywa jest, ze jaki§ inny handlarz sprzeda go jakiemus
oszustowi, ktéry najprawdopodobniej bedzie trzymat obraz w ukryciu,
postugujgc sie nim na czarnym rynku jako zabezpieczenie w handlu bronig
lub narkotykami. Nie bedzie o niego dbal. Nikt go nigdy nie zobaczy.
Mozemy uratowac Po kgpieli przed takim losem.

Nie do konica rozumiem, co dokladnie méwi i nie jestem pewna, czy ma
to sens.

— Dlaczego po prostu nie zwrdcisz go Gardner Museum od razu? Po co
ci cala ta reszta?

— Musze sie chronié. I musze pokry¢ moje koszty.



— Potrzebujesz pieniedzy?

— Nie badzZ naiwna, Claire. Nie pasuje to do ciebie.

— A galeria? Wszystkie obrazy, jakie masz? - jestem naprawde
zdziwiona.

Markel waha sie, potem moéwi:

— Ostatnie pare lat byto naprawde ciezkich. Biznes nie idzie tak dobrze,
wartos¢ sztuki wcale nie rosnie. A alimenty sg, jakie byly.

— Ale przeciez méglbys odebraé nagrode.

— Nie, jesli zwrocitbym obraz anonimowo. A nie moge wplata¢ w to
mojego nazwiska ani galerii. Mimo obietnic, ze nie bedzie zadnego
dochodzenia.

Markel najwyrazniej wszystko dobrze przemyslal, a ja nie moge
dopatrzy¢ sie zadnych razacych dziur w jego logice. I w tym wlasnie moze
tkwi¢ caly szkopul. W calej sprawie jest cos zbyt gladkiego, zbyt
wygodnego. Ale zaktadam, ze to najmniejszy z moich problemdw.

Odwracam sie do obrazu. Przedstawia trzy akty wycierajace sie
recznikami. To temat do$¢ typowy dla obrazéw Degasa namalowanych
w jego pdzniejszych latach, ale tu ujety jest w jego klasycznym, wezesnym
stylu. Geste warstwy zywych koloréw ulozone jedna na drugiej pozwalajg
wyrazié¢ to, co niewyrazalne. Swietlisto§¢ obrazu Degasa rzeczywiscie
sprawia, ze praca Meissoniera wyglada na nudng i siermiezng. Tak bardzo
chce go dotkng(, ze musze zacisnaé piesci, aby utrzymac rece blisko ciala.

— Dla ciebie to zyciowa szansa i to pod wieloma wzgledami — méwi
Markel. — Nie wspominajac nawet o gigantycznym zastrzyku adrenaliny,
jaki dostaniesz. Zawsze uwazalem cie za osobe ceniacg sobie przygody.
Dlaczego mialabys nie sprobowac?

— Powody sg oczywiste — mamrocze.

— Dla mnie wcale nie sg takie oczywiste.

Potrzasam glows.

— Claire?

W konicu wyszeptuje:

— Nie jestem wystarczajaco dobra.

Smiech Markela odbija sie echem po calym studiu.



— Czyli zle zrozumiatem twoj op6r. Myslatem, ze bierze sie z jakichs
nieuzasadnionych obaw moralnych.

Wypycham podbrédek do przodu.

— Oczywiscie, to tez.

Puszcza do mnie oko i mowi:

— Daj mi znad, czego potrzebujesz.

Potem przechodzi przez pokdj i zamyka za sobg drzwi.

Pokdj jest spowity w ciemnosci, a ja leze na materacu. Nie spalam przez
wiekszos¢ nocy. Obecnos¢ Po kgpieli jest niemal ludzka: masywna,
oddychajgca, niepokojaca, a przy tym dodajgca otuchy. Troche tak, jakby
byt tu ze mna zmartwychwstaly Degas: jego geniusz, jego pociggniecia
pedzla, jego serce.

Mysle o Gardner Museum, o pustych ramach, ktére wiszg na Scianach
Pokoju Niebieskiego, Pokoju Holenderskiego i Malej Galerii. Ramy s3
puste, bo w nich wlasnie znajdowaly sie skradzione obrazy. Teraz
przypominajg o stracie i spokojnie czekajg na powrét tego, co stanowi ich
racje bytu. Od czasu kradziezy bylam w muzeum wiele razy i zawsze
zatrzymywalam sie przed tymi ramami, zeby pomysle¢ o losie arcydziet.

Wiele napisano na temat kradziezy w Gardner Museum, ale wiadomo
o niej bardzo niewiele. A raczej ci, ktérzy co$ o niej wiedzg, milcza.
Nagroda w wysokosci pieciu milionéw dolaréw, obietnica braku pytan
i braku dochodzenia i nadal cisza. Sprawa sie juz przedawnita, a nadal nie
ujawnit sie nikt z chocby najmniejszg poszlaka. W tej globalnej,
internetowej wiosce, w jakiej zyjemy, wydaje sie to niemozliwe. A jednak
tak wlasnie jest.

Wychodze z 16zka, zapalam S$wiatlo i staje przed obrazem. Céz za
przepiekna istota! Zywa, a jednak bardziej jak wyobrazenie zycia niz jak
zycie takie, jakim jest. Pt6tno kipi wrecz kolorami i emocjami. Znéw czuje,
jak do oczu naplywaja mi tzy, ale tym razem pozwalam im swobodnie
plynaé po policzkach. Powinnam zwrdci¢ go do Gardner Museum od razu.
To nie w porzadku ukrywac takie dzielo przed swiatem. Ale wcale nie chce



go oddaé. Chce z nim mieszkaé, spedzi¢ z nim czas, namalowa¢ go. Wiem,
ze nie powinnam, ale wyciggam reke i delikatnie dotykam placem tuz nad
dtonig aktu po prawej. Siedzi z jedng nogg uniesiong i wyciera recznikiem
kostke. Nazywam ja Francoise. Pozostate dwie to Jacqueline i Simone.



Z zewnatrz Isabella Stewart Gardner Museum jest, delikatnie méwiac,
rozczarowujace. Fasada jest jednolita, prawie nieskazona oknami czy
dekoracjami. Nieprzyjazna forteca. Kiedy pierwszy raz je zobaczylam,
musialam mie¢ okoto siedmiu lat. Plakalam, gdy mama powiedziata mi, ze
to jest to muzeum, ktérym sie tak zachwycata. Ale kiedy wesztam do
srodka, tzy szybko wyschly.

Tym, co wzbudzilo zachwyt siedmioletniej dziewczynki, jest fakt, ze
muzeum jest odwréconym na lewg strone ozdobnym patacem weneckim.
Zamiast kanaléw, wewnetrzne Sciany otacza magiczny czteropietrowy
centralny dziedziniec. Swoista szklarnia. Dach jest przeszklony, a podioga
to zmystowy ogréd wypelniony wolnostojacymi kolumnami, kapry$nymi
XII-wiecznymi stylobatami o glowach lwa i innymi rzezbami. W samym
srodku znajduje sie rzymska mozaika otoczona wiecznie zmieniajacymi
sie kompozycjami kwiatowymi i krzewami. Para wysokich palm siega az
do storica, wystajac ponad trzecie pietro.

Wszystkie cztery $ciany, ktére wznoszg sie na co najmniej osiemnascie
metréw, poprzecinane s3 lukami o kamiennym froncie, figlarnie
powycinanymi drzwiami 1 oknami, marmurowymi balustradami
i wyeksponowanymi schodami, zalanymi kwiatami 1 zielenis.
Pomieszczenia znajdujace sie wokét dziedzinca stanowia najwazniejszg
czes¢ calego muzeum. Isabella Gardner zbudowata to dzielo, by w nim
mieszkaé, zmiesci¢ w nim swojg kolekcje sztuki i by zostawi¢ je ludziom po
swej $§mierci.

Przyszlam tu, by zjes¢ lunch z Rikiem. Ale wcze$niej wchodze po
schodach na drugie pietro i przechodze przez Galerie Malarstwa
Wezesnowtoskiego 1 pokdj Rafaela, prosto do Malej Galerii. Czuje, ze
musze zobaczy¢ puste ramy Po kgpieli. Pomieszczenie ma okolo trzech
metréw szerokosci i jest chyba najgorszym miejscem, w jakim mozna



powiesi¢ obraz tak duzy, jak Kgpiel. Ale to ekscentryczna Isabella sama
zdecydowata, gdzie umiesci¢ kazde z jej dwdch tysiecy pieciuset dziet
sztuki i ustanowita testament, na mocy ktérego nic w muzeum nie mogto
zosta¢ zmienione, usuniete lub dodane. Nigdy.

To wiasnie jej silna osobowos¢ stworzyta miszmasz, jakim jest Gardner
Museum. W przeciwienstwie do jasnego i przestronnego dziedzinca
zacienione galerie wypelnione sg niepasujacymi do siebie meblami, sztukg
1 przypadkowymi swiecidetkami. Nad drzwiami wiszg bezcenne obrazy,
a stare, liczace trzy tysigce lat rzezby poukrywane s3 po katach.

Stabe oswietlenie i ciasne przestrzenie sprawiajg, ze caly ten batagan
sprawia klaustrofobiczne wrazenie. Chyba ani jedna praca nie jest tu
pokazana w korzystny dla niej sposéb. Od 1924 roku, a wiec od czasu
$mierci Isabelli, muzeum wyglada tak, jak zyczyta sobie jego zalozycielka.
Jest czarujace i kaprys$ne, zupetnie jak ona sama. Tylko ztodzieje dali rade
lekko zmieni¢ to miejsce.

Podchodze do pustej ramy, pustej obudowy, w ktorej zylo kiedys Po
kgpieli i ogarnia mnie wstyd. Wciskam sie w kat, staram sie wyglada¢
niepozornie, majac nadzieje, ze nikt mnie nie zauwazy i nie zobaczy
mojego poczucia winy. Ale nikt nie zwraca na mnie uwagi. Kiedy wreszcie
udaje mi sie zrelaksowac i wyprostowuje sie, ku mojemu zaskoczeniu czuje
zastrzyk adrenaliny. Prawie mnie przewraca. Nagle wypelnia mnie rados¢.
Mam Po kgpieli! Jest w moim wlasnym studiu, gdzie $pie i maluje.
Arcydzieto Degasa, na ktére moge patrzec i ktére moge wachag, kiedy tylko
mam na to ochote. Moge nawet zdoby¢ sie na najwieksze muzealne
swietokradztwo i dotknaé go. A do tego bede czesciowo odpowiedzialna za
jego szczesliwy powrdt do domu.

Obserwuje przechodzacych obok ludzi, patrzacych ze smutkiem na
puste miejsce, zastanawiajacych sie, tak jak ja zawsze zastanawialam.
Mam przemozng potrzebe powiedzie¢ im, wykrzycze¢ Swiatu, ze obraz jest
mdj, tylko moj. Odwracam sie nagle i opuszczam pomieszczenie.
Uspakajam sie w drodze do kawiarenki, ukrytej za malenkg ksiegarnig na
plerwszym pietrze.



Rik i ja witamy sie, obejmujemy, wymieniamy uprzejmosciami
1 nowymi plotkami, zamawiamy jedzenie, a potem zadaje mu pare pytan
na temat kradziezy.

— Skad to nagle zainteresowanie? — pyta.

Wzruszam ramionami.

— Zawsze bytam zainteresowana. Chyba kazdy jest.

Rik zjada kawalek swojego burgera.

— Zaloze sie, ze informacja, jakoby Whitney Bulger zawiézl je z sobg do
Argentyny jest tak samo falszywa jak cala reszta poszlak w tej sprawie.

— Myslisz, ze nie moéglby ich tam mie¢? Jeszcze zanim zostal
aresztowany? Moze nadal tam sg?

— Nie. Nigdy nie wierzylem, ze Whitney albo ktokolwiek inny
z bostonskiej mafii mial jakikolwiek zwigzek z tg sprawa. Gdyby
zlodziejami byla grupa mafijna, sprzedaliby wiekszos¢ prac od razu i co
najmniej pare z nich juz dawno by wyptyneto.

— Wiec kto to zrobil?

— Wydaje mi sie, ze ktos§ z Europy. Ta akcja wymagata dobrego
planowania, przebieranek i ukrywania sie. A tak wlasnie dzialajg zlodzieje
obrazéw w Europie.

—Tunie?

— Prawie nigdy.

— Myslisz, ze obrazy s3 w Europie?

— Teraz mogg by¢ wszedzie — méwi Rik. — Wiele oséb uwaza, ze s3
ukryte na strychu jakiego$ chciwego kolekcjonera. Ale ja mysle, ze stuza
jako zabezpieczenie w handlu bronig i narkotykami. Czasami grupy
terrorystyczne wymieniaja skradzione obrazy za uwiezionych towarzyszy.

Markel tez do tego nawiazal.

— A nie jak Dr No w Bondzie?

— Dla przestepcow tak jest wygodniej. Trudno sprzedac obrazy od razu,
bo wszyscy wiedza, ze zostaly skradzione. Wiec uzywajg ich na czarnym
rynku. Zatézmy na przyktad, ze chcesz kupi¢ kokaine za milion dolaréw.
Wiesz, ze mozesz sprawié, by za tydzien byla warta cztery miliony. Nie



masz tego miliona, ale masz Rembrandta, wartego co najmniej trzydziesci
milionéw. Wiec oferujesz finansjerowi obraz jako zabezpieczenie i kolejny
milion, gdy transakcja zostanie sfinalizowana. Jesli transakcja sie nie
powiedzie, finansjer zostaje z czyms, co jest warte znacznie wiecej niz
pienigdze, ktéry pozyczyl. Jesli sie powiedzie, zostaje z dwukrotnoscig
tego, co ci pozyczyl, a obraz zwraca tobie. Wiec ty konczysz z dwoma
milionami na czysto oraz z obrazem wartym trzydzieSci milionéw.
I mozesz zndéw wykorzystac ten schemat, jesli nadarzy sie taka okazja.

— Swietne dla zlodziei, podle dla obrazéw.

— Dokladnie — méwi Rik. — To, co sie z nimi dzieje, jest straszne. Sg
ukrywane w miejscach, gdzie jest zbyt mokro, za goraco lub za zimno. Sg
wycinane z ram. Darte. Niszczone. — Kladzie reke na brzuchu. — Od samego
méwienia robi mi sie niedobrze.

Ja tez czuje mdlosci, gdy mysle o takiej dewastacji.

— Krwawe obrazy.

— Jak krwawe diamenty? — Rik $mieje sie smutno. — Ale zamiast ludzi
wykorzystywana jest sztuka. Czasem nawet masakrowana.

Nie chciatabym, aby taki los spotkal Po kgpieli.

Kiedy opuszczam muzeum, lece do domu, by znéw by¢ z mojg Kgpielg.
Troche jakbym sie Spieszyla, zeby by¢ z nowym kochankiem: czuje
ekscytacje, pragnienie, pozornie niekonczacy sie przyplyw serotoniny.
Zdejmuje przescieradlo z ptétna i oto jest. Cale i zdrowe. Piekniejsze nawet
niz pamietalam. Ustawiam je na duzych sztalugach i wyciggam skladane
krzesto, by méc siedzie¢ naprzeciwko i napawac sie.

Za kazdym razem, gdy na nie patrze, widze co$ nowego. Teraz
zauwazam, jak duzo jest w nim zieleni. Nie widzialam tego wczes$niej, bo
btekity i pomarancze tetnig zyciem, a delikatna skoéra przedstawionych
kobiet jest blada i swietlista. Jednak to zielenie wypelniajg caly obraz
spokojnie rozciggajac sie za wszystkimi ostrzejszymi barwami.

Patrze na twarze namalowanych kobiet. Wszystkie sg ujete z profilu,
jednak kazda jest zupelnie inna. Wiekszos¢ kapigcych sie Degasa jest albo



namalowana od tytu, albo maj3 twarze zastonieta rekoma. Czasem sg tylko
luZno naszkicowane. Tutaj ujecia sg indywidualne. Rudowtosa Francoise
o ostrym nosie siedzi po prawej stronie z wyciaggnieta noga. W srodku
Jacqueline, wysoka i potezna, patrzy przez ramie na podniesione kolano,
ktére Frangoise wyciera recznikiem. Simone, introwertyczna, z rysami
zbyt drobnymi jak na jej okragly twarz, suszy wlosy kucajgc u stép
Jacqueline.

Majacy zbyt duzo czasu historycy sztuki od dziesiecioleci spierajg sie,
czy Degas byl naprawde impresjonista. Ci, ktérzy mowia, ze nie, wskazuja,
ze nie malowat on na $wiezym powietrzu, jak wiekszos¢ impresjonistow,
a takze, ze nie uzywatl $mialych plam barwnych, by uchwyci¢ przemijajacg
chwile. Zamiast tego robit dziesigtki szkicéw i dokladnych rysunkéw,
a potem pracowat powoli, w swoim wlasnym studiu.

Ale dla mnie te kldtnie to czysta semantyka, mentalna masturbacja.
Prawda, Degas nie malowat spontanicznie au plein air, ale wypracowal swoj
wlasny sposob na oddanie widzowi ulotnej chwili: ruch koni wyscigowych
1 baletnic, przedstawienia zwyklej modystki, praczki lub kapigcych sie
przytapanych na nieswiadomym ruchu.

Odwracam sie od Kgpieli i kucam przy stosach ksigzek, ktore pietrzg sie
przy poélnocnej $cianie studia. Mam tu pare stosikow poswieconych
Degasowi: biografie i krytyke, ksigzki o jego rysunkach, drukach
i obrazach, pamietniki i zbiory listéw, notatki z wykladéw. Mam tez dwie
ksigzki poswiecone tylko jego szkicom przygotowawczym. Nie
wspominajac o wszystkich ksigzkach bibliotecznych, w wiekszosci
przetrzymanych, na temat jemu wspétczesnych. Uzywatam ich, by
przygotowac konspekt mojej ksigzki.

Wyciggam jego szkicowniki i zanosze je w poblize mojego krzesta.
Otwieram pierwszy i przegladam szkice do réznych kapigcych sie. Degas
czesto uzywal tych samych modelek w wielu obrazach. Szukam wiec
Simone, Jacqueline i Frangoise.

Znajduje pare wizerunkéw Simone. Teraz odwracam si¢ do obrazu, by
przyjrzec sie blizej Jacqueline. Znéw uderza mnie sita Po kgpieli. Chociaz
jestem pewna, ze moge odtworzy¢ technike artysty tak, by falszerstwo sie



nie wydato — moge zedrze¢ farbe ze starego ptétna Meissoniera, pomieszac
odpowiednie XIX-wieczne pigmenty, moge uzy¢ odpowiednich starych
pedzli - to jednak nie mam pojecia, jak odtworzy¢ dominujacy charakter
arcydzieta Degasa. Ale Po kgpieli wycigga do mnie dlon, chwyta mnie za
serce 1 wiem, ze po prostu musze sprobowac.

Sumienne pracuje nad kopig Pissarro dla Repro, ale tak naprawde
pragne jedynie oglgda¢ szkice Degasa, by odnalez¢ moje trzy panie, a moze
nawet szkice kompozycyjne do catosci obrazu. Umawiam sie sama z soba:
jeszcze godzina z Pissarro, a potem robie sobie przerwe na przejrzenie
ksigzek. Cokolwiek robie, to pienigdze z Repro pokrywaja moj wynajem.
Poza tym, jak stusznie zauwazyl Markel, Repro daje mi przykrywke.

Wiasnie przymierzam sie, by kontynuowaé prace nad Pissarro, kiedy
do pracowni wchodzi Markel z drogo wygladajaca butelkg szampana
i dwoma krysztalowymi kieliszkami. Musial pamietaé, ze ostatnio
poczestowatam go winem w szklankach po soku. Wznosimy toast z okazji
naszej umowy oraz za powrdt skarbu do Gardner Museum. Zdejmuje
przescieradto z Kgpieli. Markel robi maly krok do tylu, jakby razony silg
obrazu. To jasne, ze czuje dokladnie to samo, co ja. Wskazuje mu skladane
krzesto, sama przyciggam sobie fotel bujany. Siedzimy w milczeniu,
popijamy szampana i patrzymy na obraz.

—Jak dwoje starych ludzi patrzacych na zachéd stoiica — méwi.

— Czasami placze, gdy nie niego patrze.

Cisza, a potem:

—Ja tez.

— Wczoraj bytam w Gardner Museum — méwie.

— Patrzyta$ na pustg rame?

Kiwam glowa, ale nie przestaje patrze¢ na obraz.

— Nie czulas sie tak winna, jak myslatas, ze bedziesz, prawda?

— Dlaczego tak mowisz?

— Tak byto, prawda?



— Oczywiscie, ze nie — méwie z pelng powaga. — Mialam poczucie winy.
Myslatam nawet, zeby go oddac.

— Ale tego nie zrobitas.

Wzruszam ramionami.

Smiech Markela jest cieply i wyrozumialy, bez cienia wywyzszania sie.

— Zakochata$ sie w nim.

— Czy to az tak oczywiste?

Stuka swoim kieliszkiem w moj, nasze oczy spotykajg sie.

— Rozpozna swoj swego.

— Te twarze sg tak indywidualistycznie, zupelnie inne niz w wiekszosci
jego aktow.

Markel patrzy na dwie ksigzki ze szkicami, ktére lezg na podlodze pod
jego stopami.

— Znalaztas ktéras z postaci?

— Dopiero zaczetam szukac. Wsréd szkicow nie ma zbyt wiele twarzy,
ale wydaje mi sie, ze znalaztam pare szkicow Simone.

— Simone?

— Francoise, Jacqueline i Simone — méwie, wskazujac na kazdg z nich
po kolei. — Ciezko kocha¢ sie w kims, kogo imienia nie znasz.
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Trzy lata wczesniej

Markel i Karen Sinsheimer, starsza kuratorka z MoMA, stali naprzeciw
4D, opartego o sztaluge w studiu Isaaca. Isaacija trzymalismy sie z tytu.

Karen, wysoka i smukla, ubrana w strdj, ktéry prawdopodobnie
kosztowal wiecej niz moj miesieczny czynsz, podeszia blizej obrazu.
Zrobila pare zdje¢ telefonem, co$ zapisala. Jej wltosy w kolorze jasnego
blondu, mtodziencza twarz i szczupte cialo dawaly wizerunek, nad ktérego
osiggnieciem na pewno dlugo pracowala: rozsadna, twarda
profesjonalistka z Nowego Jorku.

Nikt nic nie méwil. PatrzyliSmy na ptdtno. Wino i orzeszki lezaly
nieruszone na stoliku. Isaac przestepowatl z nogi na noge. Ja staratlam sie
wyglada¢ na Srednio zainteresowang, jakby 4D bylo tylko kolejnym
z obrazow Isaaca, a sama wizyta tak samo istotna, jak wszystkie pozostale.

To byl pierwszy raz, gdy ktokolwiek précz nas zobaczyt 4D. Karen
przyjechata tu, by zdecydowa(, czy zaakceptowaé go na wystawe w MoMA.
Akceptujac go, potwierdzilaby autentycznos¢ ptétna. Markel byt tu w roli
handlarza prac Isaaca, ale jego opinia byla dla nas tak samo wazna, jak
opinia Karen. Markel znat prace Isaaca lepiej niz ktokolwiek inny. Jesli on
dalby sie nabra(, jestesmy w domu.

Zalowalam, ze nie przygotowalam wody. Chcialam sie napié, ale nie
$mialam sie ruszy¢. Zaréwno Isaac, jak i ja byliSmy niespokojni
i poddenerwowani, jeszcze zanim sie pojawili. Wiedzielismy doktadnie, co
zrobilismy, ale nie wiedzieliSmy, co z tego wyniknie. Spojrzatam na Karen,
ktéra robita wlasnie zdjecia moich klepsydr, i na Markela, ktéry tez na nie
patrzyl. Balam sie, ze zemdleje. Isaac byt chyba w podobnym stanie.

Wczesniej probowatam przekonaé go, by powiedziat mi, jak sie czuje.
Ale, jak to zwykle Isaac, robit uniki, zartowal, potem robit jeszcze wieksze
uniki. Moze nie chcial méwi¢, moze sam nie wiedziat, co o tym mysle¢.

Dla mnie sprawa byla prosta. Namalowalam 4D w prezencie. Zeby mu
pomoc, kiedy potrzebowal tej pomocy, zeby wyprowadzi¢ go ze zlej Sciezki.



4D byto dla mnie pomostem, ktéry mial przeniesé¢ go do jego kolejnego
obrazu. I bardziej niz czegokolwiek innego pragnetam, by Karen i Markel
przekonali sie do tego obrazu, by zawisnal na wystawie, by Isaac poszed?
do przodu i zaczat malowac tak, jak tylko on potrafit.

Karen odwrdcita sie od obrazu i wyciagneta do Isaaca dlon.

— Gratulacje, Isaac. Jest cudowny. Wiecej niz cudowny. Lepszy niz
jakakolwiek z twoich wczesniejszych prac. Biore go.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze wstrzymuje oddech, dopdki nie
ustyszatam, jak powietrze uchodzi ze mnie ze S$wistem. Zarzucilam
ramiona wokét Isaaca i usScisnelam go dlugo i mocno. Prawie nie
odwzajemnit. Szok. Szok i ulga. Odsunetam sie, usmiechajac.

— Swietne, fantastyczne — Markel poklepal Isaaca po plecach — Zgadzam
sie. To moze by¢ twoj najlepszy obraz.

Wiedzialam, ze to nie byla tylko typowa gadka handlarza. Markel
naprawde tak myslat.

— Dzieki — powiedzial sztywno Isaac, jakby byt w transie. — Dziekuje
wam. — Potem spojrzat na mnie. — I wielkie dzieki tobie.

Gdy cala tréjka skupita sie wokét obrazu, ja posztam do zamrazalki
1 wyciggnetam butelke szampana, ktéra schowatam za lodami.

— Szampan? - zawotatam.

Markel podszedt i wziat ode mnie butelke.

— Czy moge petni¢ honory?

Poszperalam po szafkach w poszukiwaniu kieliszkéw do wina
i wreczytam je Markelowi.

— Opijanie czas zacza(!

Kiedy skonczyliSmy szampana i przeszliSmy na wino, Isaac zaczat sie
rozluznia¢. Stal sie wrecz bardzo rozmowny.

— Praca z czasem w kompletnie nowym wymiarze naprawde otworzyla
mi oczy. Do tej pory obrazy z tego cyklu dotykaly tematu czasu
w znaczeniu linearnym, ptaskim, ledwo zahaczajgc o nasze doswiadczenia.
Ale 4D otworzyt nowe wrota, pociggnat mnie w zupelnie innym kierunku,
nadat calosci glebi. — Potrzasnat glowa, jakby chciat cos strzepnaé. — Nawet
nie pamietam, jak wpadlem na ten pomyst. - Wtedy jego oczy spoczely na



moich i uSmiechnal sie — To byla Claire. — Skierowal kieliszek w moj3
strone. — Wypijmy za mojg wspanialg, utalentowana i piekng Claire. —
WzniesliSmy toast, a potem nachylit sie do mnie i pocatowal. — Ktéra tez
ma wielki talent. Niedlugo, Karen, bedziesz pokazywala jej prace.

— Bardzo chcialabym je zobaczy¢ — powiedziala Karen.

— Mozesz pozalowaé, ze to powiedzialas — ostrzeglam. - Mam twdj
numer.

Moze karma naprawde istnieje. Mala zawsze tak uwazala. Moze to
wlasnie bedzie mojg zaplata za pomoc Isaacowi?

— Zadzwon, prosze. Przeslij zdjecia. Za okolo miesigc bede znow
w Bostonie, wiec jesli spodoba mi sie to, co zobacze, wpadne do Ciebie na
wizyte studyjng. — Karen Sinsheimer byla po prostu uprzejma, a ja
wiedzialam, ze to, co méwi, moglo nie mie¢ zadnego znaczenia. Ale mogto
tez mie¢ bardzo duze.

— Oj, bedziesz chciata przyjs¢ na wizyte — powiedziat Markel. — Prace
Claire sg zupelnie inne od prac Isaaca — wskazat na 4D. — Troche jak dzien
1 noc. Ale ma swietne oko i jeszcze lepszy pedzel. Jakos¢ jej kolorow jest
naprawde niezwykla.

— Amen — powiedzial Isaac i $cisnal moje ramie, a potem odwrdcit sie
do Karen, by kontynuowaé swdj wywod. — Wiesz, robigc 4D, myslalem
o cyklu w cyklu, o temacie czasu w réznych wymiarach. Najpierw kropki,
potem linie, potem caly §wiat, potem przez wszechswiat, czarne dziury.
Kto wie, gdzie mnie to zabierze.

— Brzmi interesujaco — powiedziala Karen. Ale tak Isaac, jak i cala
reszta obecnych wiedziala, ze ,interesujaco” to tadne okreslenie na
,nudno”. — A moze po prostu zatrzymam sie na tym czwartym wymiarze —

dodal. — Czas jako rzeka, zawsze plynacy, zawsze obecny. - Wrzucit do

buzi pare orzeszkow nerkowca. — Pod prad w przyszlosé, z pragdem
w przesztos¢. A wszystko to, wraz 2z terazniejszo$cia, istnieje
symultanicznie. Musisz po prostu unies$¢ sie wystarczajaco wysoko nad
nim, moze wrecz do piatej przestrzeni, zeby zobaczy¢, czym naprawde
jest. Zeby wiedzieé, gdzie do niego wej$¢ i gdzie z niego wyjsé.



— Teraz to brzmi bardzo dobrze — powiedziala Karen z prawdziwym
entuzjazmem. — Méw dale;.

Isaac opart sie na krzesle, zaplot rece za szyjq i spojrzat w sufit.

— Widze ruch. Plynna, grubo natozona farba podgza do przodu i do
tytu, nad i pod sobg. Mokro na mokrym. Przedziera sie przez warstwy, by
odstonic¢ to, co pod spodem. Przedziera sie przez warstwy czasu. Wszystko
jest tam, ale nad i1 pod sobg. Niektére warstwy widaé, inne s3 prawie
niewidoczne, jeszcze inne zostaly sttamszone i ukryte pod kolejng warstwg
czasu.

Staram sie uchwyci¢ jego spojrzenie, gdy wypowiada moje stowa
i postuguje sie moimi pomystami, ale jego wzrok skupiony jest na suficie.

— Brzmi $wietnie — Karen wskazuje na 4D. — A 4D to doskonaly
poczatek, twdj start do prawdziwej eksploracji tego...

— ..kim jesteSmy — przerywa Isaac. — Gdzie sie znajdujemy wzgledem
kosmosu. Jak to wszystko do siebie pasuje.

— Daj znaé, jak juz cos bedzie gotowe. Ale pomysl, by doda¢ wiecej
tego — Karen wskazuje na poétksiezyce. — Uwielbiam warstwy znaczen,
granie z réznymi stylami na osi czasu.

—Juz o tym mysle — zapewnit jg Isaac.

Spojrzata na zegarek, wstata i odtozyta na stét swoje okulary.

— To bylo naprawde Swietne popotudnie. Doskonale sie bawitam -
odwrécita sie do Markela. — Musze ztapaé¢ nastepny lot, ale jesli chcesz
przejecha¢ sie ze mng takséwka na lotnisko, bedziemy mieli czas, by
porozmawiac i ustali¢ szczegoly.

Markel oczywiscie sie zgodzil. PodaliSmy sobie dlonie
i pogratulowaliSmy nawzajem. Byly calusy, usciski i duzo $§miechu. Kiedy
wychodzili, Karen przypomniata, bym do niej zadzwonita. Obiecalam, ze
tak zrobie.

Kiedy wyszli, Isaac przyciggnat mnie i mocno przytulit.
— Nigdy nie bede w stanie podziekowac ci w sposéb, w jaki bym chciat —
wyszeptal mi do ucha.



— C6z, Karen Sinsheimer chce spojrze¢ na moje prace. Jak dla mnie to
wystarczajgce podziekowanie.

Zanurzyt nos w moich wlosach.

— Nigdy, nigdy, nigdy nie bede w stanie ci si¢ odwdzieczy¢.

— Nie zalezy mi na odwdzieczeniu sie, Saac. Chce tylko, by$ poszedt do
przodu.

Ale pochwaly dla 4D nadal dzwieczaly w moich uszach.

,Lepszy niz jakakolwiek z twoich wczesniejszych prac”, powiedziata
Karen.

,To moze by¢ twoj najlepszy obraz”, wtérowal jej Markel.
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Robie, jak powiedzial Markel. Otwieram trzy konta w trzech réznych
bankach: dwa oszczednosciowe i jedno biezgce. Za rada osoby otwierajacej
mi jedno z kont kupuje tez pare certyfikatéw depozytowych i wptacam
czek na mojg karte debetowg w jeszcze innym banku. Wbrew temu, co
podejrzewal Markel, nie posiadam oddzielnego konta firmowego. Jeden
czek wystawiam dla wynajmujacego moje studio, drugi wrzucam do
skrzynki pocztowej, zeby splaci¢ czeS¢ pozyczki studenckiej. Do
,Materialow Plastycznych Al” ide z pustym, bo nie pamietam juz, ile
powinnam jej oddaé. Wszystko to sprawia, ze czuje sie bardzo, bardzo
dobrze. Rozmyslam, jak cudownie bedzie mie¢ dzialajacy aparat
w telefonie.

,Materialy Plastyczne Al” znajdujg sie na Shawmut Avenue, niedaleko
mojego studia. Sklep jest doktadnie wszystkim, czego mozna oczekiwaé od
miejskiego sklepiku z artykutami plastycznymi: to ciasny, malenki klocek
peten wypchanych regatow, pétek, rzedow waskich szuflad z farbami,
a wszystko to spowite w przepysznym zapachu terpentyny, farb i kurzu.
M¢j przyjaciel pisarz powiedziat mi kiedys, ze gdy wchodzi do biblioteki
w dowolnym miejscu na Swiecie, zapach sprawia, ze od razu czuje sie tam,
jak w domu. Ja mam tak samo w przypadku sklepiku Al.

To, co zaskakuje, to sama Al Na poczatku myslalam, ze jest tylko
pracowniczky, podczas gdy prawdziwa Al, wlascicielka, ktérg wyobrazatam
sobie jako osobe starsza i zrzedliwa, nieustannie robi inwentaryzacje
gdzie$ na zapleczu. Nawet, kiedy powiedziala mi, ze nazywa sie Al, zajeto
mi troche czasu, zanim skojarzylam fakty. Al jak Alwina. Z zewnatrz
szykowna i piekna, w §rodku prawdziwa mamuska.



— Przepiekna Claire — wykrzykuje, kiedy wchodze do srodka. Wychodzi
zza wysokiej lady i Sciska mnie. — Tak myslalam, ze wpadniesz w tym
tygodniu. Ze musza ci sie juz kofczyé materialy. — Odsuwa sie. — Czy ty
przypadkiem nie schudtas? Zapominasz jes¢? Czy chcesz, zeby porwal cie
wiatr? — Wzdycha. — Oczywiscie, jest ci z tym do twarzy.

— A tobie nie?

Gleboko miedziany kolor skéry Al jej niezwykte kosci policzkowe
i smukle ciato przywodzg na mysl kenijskich biegaczy, ktérzy zawsze
wygrywaja bostonski maraton. Al twierdzi, ze jest potomkinia
amerykanskich niewolnikéw. Ma krétko przyciete wlosy, a w kazdym uchu
co najmniej pot tuzina dziurek, z ktérych zwisajg réznego rodzaju piekne
kolczyki.

Po tym, jak uregulowatam rachunek, kieruje sie na tyly sklepu, zeby
wybra¢ kilka rzeczy potrzebnych do rozpoczecia pracy nad Kgpielg. Nie
jestem nawet bliska momentu, zeby zacza¢ malowaé obraz. Ale w czasie,
kiedy sie ucze i szkicuje, moge zabrac sie za oczyszczanie Meissoniera.
Proces, w zaleznosci od stanu pltdtna, moze zajaé¢ od kilku dni do kilku
tygodni.

Biore aceton jako rozpuszczalnik, rektyfikowana rope naftowg jako
utrwalacz, a takze kilka paczek waty. Obraz Meissoniera jest duzy, a ja
bede musiala czesto zmienia¢ waciki, zeby utrzymac plétno w czystosci.
Biore tez butelke wody utlenionej i troche bibuly, bo zakladam, ze stare
podobrazie bedzie pozodtkte i bede musiata je wybieli¢. Kto by pomyslat, ze
tak bardzo przyda mi sie Ellen Bonanno i jej obsesja na temat
autentycznosci obrazéow. Podczas jej wykladow w Repro wymienialiSmy
znaczgce spojrzenia, gdy kazala nam rozbiera¢ ptétno, wiedzac, ze nie ma
mowy, aby Repro kiedykolwiek wytozyto pienigdze na tak drogg procedure.
Kiedy zaczne juz malowa¢ mojg wersje Kgpieli, bede potrzebowata
wszystkiego: od pedzli, przez farby, po werniks, ale nie rozpracowatam
jeszcze, jakich doktadnie materiatéw uzywat Degas, wiec z zakupami bede
musiala troche poczekal. Teraz kupuje jeszcze duzo srebrnej farby dla
Xaviera. Potem wracam do domu.



Kiedy wchodze do studia, zamiast zaczaé¢ prace nad Meissonierem,
siadam na krzesle przed Kgpielg. Ze stosu na podtodze podnosze dwie
ksigzki ze szkicami Degasa i wertuje je. Ale nawet kiedy ze zwyklego
wertowania przerzucam sie na uwazne przygladanie sie, nadal nie
znajduje tego, czego szukam. Dziwne. Znalaztam juz kilka szkicéw Simone
i Jacqueline, ale nigdzie nie ma Francoise. Degas mial obsesje na punkcie
rysunkow, byl znany z tego, ze potrafit zrobi¢ dwadziescia do trzydziestu
opracowan dla jednego tylko obrazu. Gdzie s3 wiec szkice Frangoise?

Oczywiscie musza gdzies by¢, a przynajmniej kiedys gdzie$ byly. Zadna
z moich ksigzek nie daje gwarancji, ze zawiera kazdy rysunek, jaki Degas
kiedykolwiek stworzyl, ale jedna ma tytul Edgar Degas: Szkice i rysunki, 1875—
1900, obejmuje wiec doktadnie ten okres, w ktérym malarz namalowat cykl
kapiacych sie. Degas znany jest z korzystania z tych samych modeli,
a nawet tych samych szkicow w wielu obrazach. I chociaz zmieniat
kompozycje kazdej swojej pracy, to jednak czesto zdarzato sie, ze ta sama
modelka, czesto w podobnej pozie, pojawiala sie na kilku kolejnych
obrazach. Nadaje to jego cyklom malarskim niezwykla sp6jnoscé.

Znajduje cos, co wyglada jak rysunki kompozycyjne do Kgpieli. Podczas
gdy postaci Simone i Jacqueline sg identyczne z modelkami na moim
obrazie, Francoise wyglada zupelnie inaczej. Na szkicu ta nie-Frangoise
ma inne cialo i stoi, a nie siedzi, tworzac asymetryczng kompozycje,
charakterystyczng dla wiekszosci obrazéw Degasa. Szkoda, ze caly szkic to
zaledwie kilka linii okreslajgcych twarz.

Czy to mozliwe, ze istnieje szdosta wersja Po kgpieli? W koncu nie raz
zdarzalo sie, ze kto$ odnalazt gdzies na strychu oryginalny obraz setki lat
po jego namalowaniu. Chociaz bardziej prawdopodobne jest to, ze Degas
planowat namalowanie széstego obrazu cyklu, ale nigdy tego nie zrobit.

Skupiam sie na znalezieniu wiekszej liczby réznic miedzy dwiema
kobietami. Na obrazie przede mnga Francoise jest potezna i solidnie
zbudowana, jak prawie wszystkie kapiace sie Degasa. Jego szkice
przedstawiajace nie-Francoise pokazuja kobiete mniejszg i bardziej
delikatng, o drobnej talii.



Chociaz nie wiem tego na pewno, bo twarz ze szkicow jest ledwie
zarysowana, to modelka na rysunku nie wydaje sie tak fadna, jak ta na
obrazie. Mozliwe wiec, ze Degas zwyczajnie zastapit ja kims$ bardziej
atrakcyjnym. Ale gdzie w takim razie s szkice do ostatecznej wersji
Francgoise?

Patrze na rysunki, patrze na Kgpiel. I tak w koétko. Podchodze do
mojego stosiku ksigzek o Degasie i znajduje wiecej kapiacych sie, z ktorych
wszystkie sg solidnie zbudowane. Nie ma wsrdod nich ani jednej wycietej
talii. Jak poprzednio, jest tu sporo rysunkéw i obrazow przedstawiajgcych
Simone i Jacqueline, ale nawet §ladu po Frangoise.

Bostonskie Muzeum Sztuk Pieknych (MFA) to zupeina odwrotnos¢
Gardner Museum. Od wielkiego wejscia otoczonego kolumnami
korynckimi po ultranowoczesne dodatki, wszystko bije tu jasnoscia,
otwarto$cig i1 zacheca do podziwiania. Wysokie sufity i rozlegle
przestrzenie wypelnione zaréwno sztucznym, jak i naturalnym Swiattem
dodajg dzietom sztuki blasku i pozwalaja odwiedzajacemu doswiadczy¢ ich
w pelni. Nie ma tu bataganu, jest za to duzo wygodnych tawek i mozna
uzywaé dlugopiséw. Nawet aparatow.

W zbiorach muzeum znajduje sie ponad siedemdziesiat obrazow,
rysunkow, grafik i rzezb Degasa. Kilkanascie prac to obrazy olejne na
ptétnie. Tylko pie¢ z nich jest wystawionych, kiedy tam przychodze. Reszta
jest wypozyczona lub w magazynie.

Moim ulubionym z tej pigtki jest Na wyscigach na wsi. To portret mtodej
pary, meza i zony siedzgcych w powozie z niemowleciem i mamkg. Niebo
jest idealnie blekitne i zajmuje calg gérng potowe obrazu. Kilka malenkich
koni i namiotdéw rozproszonych jest w oddali, co nadaje obrazowi glebi
1 pogodnego charakteru. Chociaz uwazany za cze$¢ cyklu wysScigow
konnych, obraz nie pokazuje praktycznie nic zwigzanego z wyscigami.
Degas byl znanym zartownisiem, jestem wiec pewna, ze ten tytul jest
najzwyczajniejszym w §wiecie zartem.



W przeciwienstwie do swobodnej, sielankowej atmosfery Wyscigow,
pozostale cztery obrazy — dwa portrety ojca Degasa, jeden jego siostry
1 szwagra 1 jeden jego ciotki z coérkami — s3 ciemne, o bogatym,
emocjonalnym tadunku smutku i samotnosci. Chociaz Degas nigdy sie nie
ozenil, a wieS¢ niosla, ze romansowal niewiele (z mezczyznami
i z kobietami), to byl podobno bardzo oddanym i kochajacym cztonkiem
duzej, wielopokoleniowej rodziny. Ponury charakter tych portretéw kaze
sie zastanowi¢, Czy na pewno.

Ale nie jestem tutaj, zeby ocenial obrazy, ani zeby dokonywaé
psychoanalizy osobowosci Degasa. Jestem tu po to, by przypatrzec sie, jak
tworzyt kompozycje, jak wygladaly jego pociggniecia pedzlem, jakich
technik uzywal, jak stawiat linie, jak malowat cien, s$wiatlo i ruch. Chociaz
mam oryginalny obraz w domu, to moja kopia wyjdzie znacznie lepiej, jesli
zanurze sie w §wiat Degasa tak bardzo, jak to tylko mozliwe.

Trzy z obrazéw wisza w galerii impresjonistow, jeden w XIX-wiecznej
europejskiej, a ostatni w rotundzie lgczacej z salami Dawnych Mistrzéw.
Galerie przylegaja do siebie, wiec chodze od obrazu do obrazu, a potem
znéw wracam. I tak w kotko. Zanim skupie sie na szczegétach, chce
zrozumie( te pie¢ ptocien jako calos¢, jako prace jednego mistrza. Zawsze
gdy jestem otoczona pracami Degasa, przepelnia mnie podziw dla ich
tworcy, polaczony z wszechogarniajgcg radoscia z chwili, ktorg spedzam
w obecnosci czego$ tak wielkiego. Wzrokowy orgazm. Kiedys$ stuchalam
wywiadu z muzykiem, ktéry powiedzial, ze nie rozumie catego halo wokoét
muzedw sztuki, ze czuje wobec nich obojetnos¢. Twierdzil, ze jest
stuchowcem, a muzea nie produkujg zadnego dzwieku. Wolatabym by¢
martwa niz odczuwac jak on.

Wzrusza mnie umiejetne uzycie asymetrii przez Degasa, ktorg
wykorzystuje, aby zadziwi¢ widza, zeby go zacheci¢, a potem tak wiele
wjawni¢. W portrecie Edmonda i1 Teresy Morbilli powazny szwagier
dominuje nad catoscia, podczas gdy siostra Degasa jest znacznie mniejsza,
drobniejsza, smutniejsza. Ale sposob, w jaki dotyka ramienia meza i w jaki
pochyla sie ku niemu zdradza, ze nie jest smutna z jego powodu, ale
bardziej razem z nim. W portrecie Duchessy di Montejasi skromna ciotka



Degasa zajmuje dwie trzecie obrazu z prawej strony, podczas gdy jej dwie
corki sg mocno $cis$niete na malutkim skrawku po lewej. Czyzby szeptaly?
Dzielily sie zwierzeniami, do ktérych ich matka nie ma dostepu?

Sposéb malowania Degasa jest zdumiewajacy: to, jak tworzy swiatto od
wewnatrz 1 z zewnatrz, jak twarze jego modeli jasnieja zyciem, cho¢ s3
tylko ptétnem i farbami. Jak pokazuje ruch poprzez lekkie nachylenie
glowy lub rabek sukienki jakby delikatnie zsuwajacej sie z krawedzi ptétna.
Jak uzywa ciemnych i jasnych wartosci, aby stworzy¢ teksture, glebie i cien.
Jak w ujeciu matki i mamki z Wyscigow, ktére siedzac koto siebie z dumg
patrzg na niemowle, uwiecznia chwile z codziennego zycia, by potem
popedzi¢ ja do przodu.

Whpatruje sie w obrazy, robie notatki na temat pociaggnie¢ pedzla
Degasa, grubosci warstw, jego kompozycji, sygnatury, jego dobrze
narysowanych linii i nasyceniu jego koloréow. Stowem: na temat
wszystkiego, co pomoze mi lepiej zrozumie¢ Kgpiel. Wyciggam z plecaka
méj zastuzony Nikon i robie kilkanascie zdje¢ kazdego z pieciu obrazow:
z drugiego konca pokoju, ze sredniej odlegtosci i z bliska. Podchodze tak
blisko, jak tylko sie da, bez uruchomienia alarmu.

Whasciwie uruchamiam alarm, ale tylko raz. Strazniczka patrzy na
mnie podirytowanym, pelnym wyrzutéw spojrzeniem, a ja unosze w gore
rece.

— Przepraszam — moéwie bezglosnie, ale najwyrazniej to nie wystarcza,
bo zaczyna chodzi¢ za mng po galeriach, prowokujac mnie do ponownego
przekroczenia linii. Mdj aparat ma potezne makro, wiec zblizenia na
pociggniecia pedzla Degasa same w sobie wygladajg jak dziela sztuki.
Niestety, jedng z cech charakterystycznych jego wczesnego, klasycznego
stylu jest brak widocznych pociggnie¢ pedzla. Ale nawet Degas nie potrafil
ukry¢ kazdego z nich.

Podchodze pare krokéw do przodu, tak blisko Edomonda i Théresy, jak
tylko moge bez uruchamiania alarmu. Strazniczka stoi tuz za mna.
Pochylam sie blizej ptétna upewniajac sie, ze moje stopy sg nadal przed
czerwong linia, a nastepnie robie zdjecie. Czy nie ma tu nikogo bardziej
godnego uwagi niz ja? Jakiego$§ dziecka z potluszczonymi rekoma?



Kieszonkowca? Niebezpiecznego kryminalisty, ktéry planuje wiasnie
kradziez? A potem dochodzi do mnie, ze strazniczka ma wiecej intuicji, niz
mi sie wydaje. Z bardzo duzym prawdopodobienstwem to ja jestem
najbardziej niebezpiecznym kryminalista w catym budynku.
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Jak tylko wracam z muzeum, zdejmuje przescieradlo z Kgpieli, by
zobaczy¢ obraz na $wiezo, od razu po uwaznym obejrzeniu tamtych.
Rzucam okiem i czuje klucie w zolgdku. Potrzebuje chwili, by modzg
podazyl za cialem i wtedy zdaje sobie sprawe, ze to, co czuje, to
przerazenie.

Opadam na krzesto stojace przed obrazem. Czego do diabta sie boje?
Pamietam moj3 pierwsza reakcje na Kgpiel. Pomyslalam: to nie jest
prawdziwy Degas. Ale oddalifam te mys$l jako niedorzeczna. To
niemozliwe, zeby obraz byl falszerstwem. A moze jednak? Mysle o Johnie
Myatt'cie, Hanie van Meegerenie i Ely Sakhaiu. Nie bylby to na pewno
pierwszy sfalszowany obraz. A brakuje przeciez szkicéw do postaci
Frangoise.

Gapie sie na Kgpiel, potem zamykam oczy, by przywota¢ pie¢ obrazéw
Degasa, ktore wczesniej obejrzalam. Nachylam sie i przyglagdam sie farbie.
Jest popekana, jak powinna. Przez lata wilgo¢ odparowuje, farba kurczy
sie, a zmiany wilgotnosci i1 temperatury powoduja, ze drewniany blejtram
rozszerza sie 1 kurczy. Te zjawiska powoduja powstawanie sieci
delikatnych peknie¢. Wydaje mi sie, ze mam tu do czynienia z plus minus
stu latami peknie¢, wiec niby wszystko sie zgadza.

Odwracam obraz i przygladam sie podobraziu. Wyglada, jakby zostato
zrobione pod koniec XIX wieku. Na krawedziach blejtramu, ktéry
przytrzymuje ptétno, widoczne sg $lady oksydacji, a niektére widkna
wydajg sie kruche i nawet troche zbutwiate. Kiedy olej na ptétnie ma ponad
dwiescie lat, trzeba przetozy¢ go na nowy blejtram wlasnie z powodu tego
typu uszkodzen. Na oko Kgpiel ma przed sobg jeszcze okolo
siedemdziesieciu pieciu lat. Wiec i tu wszystko wydaje sie w porzadku.

Samo podobrazie jest miejscami miekkie od starosci. Gwozdzie sg
zardzewiale, podobnie jak mate skérzane kwadraciki, ktére przez te



wszystkie lata chronily plétno przed rdza. Do tego widze sporo kurzu
miedzy blejtramem a ptétnem. Wyciggam Meissoniera i odwracam go.
Wyglada bardzo podobnie.

Chociaz farba olejna wysycha w ciggu kilku tygodni na tyle, by przyjaé
kolejng warstwe, moze uplyna¢ piecdziesiat do siedemdziesieciu pieciu lat
zanim cala ciecz z farby wyparuje, a powierzchnia stanie sie catkowicie
sucha 1 twarda. W czasie zaje¢ w Repro fanatyczna Ellen Bonanno
pokazata nam, jak sie upewni¢, czy obraz ma mniej niz piecdziesiat lat.
Biore kawalek waty i zamaczam go w alkoholu. Nie moge uwierzy¢, ze to
w ogole robie.

Podchodze do Kgpieli, ktéra nadal odwrdcona jest tylem. Znajduje
miejsce, gdzie przeciekla farba i lekko przysuwam tam materiat nasgczony
alkoholem, nie dotykajac ptétna: jesli farba jest nowa, opary alkoholu
spowodujg jej zmiekczenie. Umieszczam material okoto poéttora
centymetra od ptétna. Wstrzymuje oddech. Farba pozostaje niezmieniona.
Dotykam jej. Twarda jak skata.

Waham sie, po czym delikatnie dotykam farby watg. Ogladam jg
uwaznie. Zupelnie czysta. To samo robie z Meissonierem. Wynik
identyczny. Odkladam obraz na sztaluge i1 jeszcze raz zasiadam
naprzeciwko. Zdal wszystkie moje testy: pekniecia, oksydacja, miekkie
podobrazie, tamliwe widkna, zardzewiale gwozdzie, kurz, nawet test
z alkoholem. Wydaje sie prawdziwy. Ale, jak dowiedzialam sie
z internetowych poszukiwan, obraz moze zosta¢ zerwany do podobrazia.
Na plétno mozna nalozy¢ mieszanine kleju, ktéra pomaga uzyskac
odpowiednig szorstkos¢, co z kolei nie pozwala warstwom farby taczy¢ sie.
Powstale z biegiem czasu pekniecia pozostaja nawet po usunieciu starej
farby. A kiedy falszerz naklada nows farbe na spekane podloze, nieréwny
szkielet niezbedny do stworzenia spekan zostaje zachowany. Gwozdzie
zardzewieja, jesli potrzymamy je przez kilka tygodni w wodzie. Nietrudno
zdoby¢ stare drewno, zeby zrobi¢ podobrazie. Olejek lawendowy mozna
zastapi¢ olejem Inianym, ktéry utwardzi farbe w okoto dwadziescia lat.
A super piece zrobione na wzor van Meegerena moga utwardzi¢ wszystko
w pare godzin.



Nie ma watpliwosci, ze Kgpiel to wspaniale dzielo sztuki, bogate
i prawdziwe. Sam pomyst, Ze nawet najbardziej doswiadczony z falszerzy
moéglby ja namalowaé, wydaje sie niedorzeczny. Markel nie zauwazyl
w nim nic podejrzanego, a jego oko jest znacznie bardziej wyszkolone niz
moje. Chociaz, jak sama sie przekonalam, ludzie widza to, co chcgy
zobaczy¢. I dotyczy to takze tak zwanych ekspertow.

Postanawiam, ze nie stanie sie nic ztego, jesli pobawie sie w adwokata
diabta. Co, jesli jaki§ niesamowicie utalentowany falszerz namalowat
Kgpiel, ktérg mam teraz przed soba? Kto$ jak John Myatt lub Han van
Meegeren? Tysigce podrobionych obrazéw zostato zakupionych za miliony
dolaréw i zawisto na Scianach muzedéw. Wiele z nich nadal tam jest. Czy
jest mozliwe, ze mam do czynienia z takim wtasnie przypadkiem? Czy co$
takiego mogto sie wydarzy¢?

A moze Kgpiel jest wysokiej jakosci nowoczesng podrébky? Malo
prawdopodobne, bo wisiala w Gardner Museum przez ponad sto lat.
Z drugiej strony, co, jesli oryginat zostat ukradziony wczesniej i ta praca
zawista w jego miejscu? Kto§ zauwazylby zmiane: kurator, historycy,
straznicy, zwiedzajacy.

Wiec moze to podrébka zrobiona juz po tym, jak obraz zostal
skradziony? Moze ktos robi Markelowi to, co Markel chce zrobi¢ swemu
pozbawionemu skrupuléw kolekcjonerowi? Chociaz domyslam sie, ze
Markel miat na tyle oleju w glowie, zeby potwierdzi¢ autentycznos¢ zanim
zdecydowat sie posredniczy¢ w sprzedazy.

Wiec moze to XIX-wieczna podrobka? Ale przeciez Degas zyl, kiedy
Isabella Gardner kupita obraz. Najprawdopodobniej kupita go
bezposrednio od niego. Nie wiem o niej wiele, ale wiem na pewno, ze nie
byta kobieta, ktéorg tatwo bylo oszukaé. To samo mozna powiedzie¢
o pracujacym dla niej handlarzu, Bernardzie Berensonie, uwazanym za
najwazniejszego Owczesnego amerykanskiego eksperta w dziedzinie
malarstwa europejskiego.

Po raz kolejny wychodzi mi zatem, ze obraz, na ktdéry patrze, to
prawdziwy  Degas, namalowany przez mistrza w latach
dziewiecdziesigtych XIX wieku, sprzedany Isabelli Stewart Gardner



niedtugo po tym, jak zostal ukonczony. Kgpiel przechodzi zwyciesko kazdy
mdj test i kontruje kazdy méj argument przeciwko jej autentycznosci.

Z ulgg przykrywam obraz przescieradlem i ide do Jake’a. W barze
zamawiam shota tequili. Pomimo wszystkich testéw, argumentow
i kontrargumentéw, cos siedzi mi z tylu glowy. Gnebi mnie nieprzyjemnie
i chce zdusi¢ to gnebienie.

Wyciagajac butelke, Maureen unosi brew.

— Kiepski dzien?

— Stara bieda — wzruszam ramionami.

Mike, Rik i Mata patrzg na mnie wspétczujgco.

— Mam wiesci, od ktérych poczujesz sie jeszcze gorzej — mowi Danielle.

Wszyscy przewracamy oczami. Ale Danielle jakby nie ztapata.

— Znéw ta pieprzona Crystal Mack.

— Tylko nie to — wzdycha Mala.

— Danforth - to Danielle.

— Boze. One bedzie nie do zniesienia - to Rik.

— Skad Danforth w ogdle o niej wie? — to Mike.

— Domyslam sie, ze przez ArtWorld - mowie. — Wiasnie oglosili wyniki
duzego konkursu. Trans. Pamietasz? Jeden z kuratoréw z Danforth byl
sedzig. Byl tez ktos z Whitney.

— Nie miatbym nic przeciwko, gdyby chociaz byta naprawde dobra -
moéwi Mala.

—Ile mamy czasu, zanim tu przyjdzie? — Danielle patrzy na zegarek.

— Godzina? Moze pol. Na pewno nie bedzie chciala zbyt dlugo czekad,
zeby sie pochwalic.

Rik obejmuje mnie.

— Nic dla ciebie, kochanie?

— Whitney ma w zbiorach trzy obrazy Culliona — méwie, starajac sie nie
brzmie¢ gorzko. Raczej mi to nie wychodzi.

Mike odwraca sie do Rika.

— To postuchajmy teraz o twoim wypadzie do Paryza.



— Nie moéwites, ze jedziesz do Paryza! — wykrzykuje z udawang irytacja,
szczeSliwa, ze moge podpigé sie pod sprytng zmiane tematu przez
Mike’a. - O co chodzi?

— Dopiero sie dowiedziatem. Poza tym to biznesowe, a nie prywatne.
Whasnie zaczalem o tym mowi¢ Mike’owi i Malej. Robimy wystawe na
temat prac, ktére Belle kupila w czasie swoich podrézy po Europie. Mj
szef wybral Wlochy, Sheryl jedzie do Londynu, wiec dla mnie zostal Paryz -
usSmiecha sie.

— 0j, biedactwo — méwi Danielle z usmiechem.

— Czy nie méwiles mi, ze Isabella Gardner miata §wira na punkcie
Wenecji? — pytam.

— Paryz byl jej drugim ulubionym miastem.

— A co ze spacerami z Iwami po Tremont Street? — pyta Mala — Albo
z bejsbolowkg Red Sox, ktdra nosita na przedstawienia? Czy to prawda?

Rik krzyzuje ramiona na piersi.

— Naprawde wkurza mnie to, co ludzie wiedza na temat Belle. Byla
jednym z pierwszych wielkich amerykanskich kolekcjoneréw sztuki, tak
wsrod kobiet, jak i mezczyzn, a pamieta sie jg z powodu dwodch Iwigtek
i nakrycia glowy.

Wszyscy Smiejemy sie z jego nadecia. Pokazuje nam srodkowy palec,
a potem puszcza oko.

- Wiec jak to sie stalo, ze byla pierwsza wielkaq amerykansky
kolekcjonerka? — pytam zanim rozmowa zdazy zej$¢ na inne tematy. —
Wsrod kobiet i mezezyzn?

Rik krzywi sie do mnie.

— Miata wiedze i $wietne oko. I, oczywiscie, miata Bernarda Berensona.

— Nie wspominajc o kupie pieniedzy — méwi Danielle.

— A co z tymi wszystkim falszerstwami, ktérych byto wtedy tak duzo? —
pytam. — Zanim wynaleziono cuda techniki do ich wykrywania?

— Slyszatam, ze Michat Aniot pozyczal obrazy od swoich znajomych —

wtraca sie Mala — a potem je kopiowal i oddawal kopie. Oryginaly
zatrzymywat dla siebie.



— Jesli tak bylo, jego znajomi wyszli na tym znakomicie — odpowiada
Mike. — Ostaly im sie prawdziwe michaly anioly.

— Moze i nie bylo wtedy technologii, jakg mamy dzi§ — moéwi Rik,
podirytowany, ze nie traktujemy jego Belle dostatecznie powaznie — ale
nadal bylo wielu inteligentnych i utalentowanych ekspertéow. Historykow
sztuki, krytykéw, handlarzy, rzeczoznawcéw. W wiekszosci przypadkow
nie popetniali bledow.

— Podobnie jak w MoMA. Tam tez byly tabuny inteligentnych
i utalentowanych ekspertow od Isaaca Culliona — méwi Danielle.
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Trzy lata wczesniej

Nie posztam na otwarcie w MoMA. Nastepnego dnia mialam egzamin.
Poczatkowo bytam tak przygnebiona, ze nie bedzie mnie na przyjeciu, ze
Isaac prébowal wykreci¢c mnie z egzaminu, ale kiedy nie dat rady tego
zrobié, zorientowalam sie, ze nie zalezy mi az tak bardzo. Chciatam by¢
z Isaakiem, cieszyC sie jego sukcesem, pokreci¢ sie wsrod bogatych
1 znanych. Ale nie bylam pewna, czy chcialam stucha¢ tych wszystkich
zachwytow nad 4D, nad talentem Isaaca. OczywisScie, zobaczy¢ wiasnie
ptétno w MoMA to byloby cos. A jednoczesnie weale niekoniecznie.

Wiec zostalam w domu i uczylam sie. Ale nie moglam sie
skoncentrowaé. Caly czas zastanawialam sie, co robi Isaac. Jak chodzi po
pustej galerii, ogladajac prace innych. Jak czeka. Potem tlumy. Od ciszy do
wrzawy. Dumnie kroczacy piekni ludzie. Pianie krytykow. Potem
gratulacje, usciski dtoni, gruchanie, zamieszanie, podlizywanie sie. I, jesli
miatoby sie sprawdzi¢ to, co przewidzial Markel, ogloszenie Isaaca nowym
odkryciem.

Isaac zadzwonit zaraz po pdtnocy. Dato sie wyczud, ze troche wypit.

— Muzeum urzadzito wystawe w pieknym pomieszczeniu. Widoki na
park. Peten minibar — grzechot lodu. — Jestem wykonczony, ale musze
z tobg porozmawiac.

— Byto cudownie? Jak poszto?

— Jedyna rzecza, ktére nie byta idealna, byt brak ciebie. Kochanie,
myslalem o tobie caly wieczor. Chciatem by¢ z toba. To nasze wspdlne
ZWYCleStwo.

—To twoja chwila Saac. Moja nadejdzie wkrotce.

— Bardzo wkrétce. Bardzo bardzo. Sniadanie z Karen jutro.
Porozmawiamy.

Wypelnita mnie fala wdziecznosci. Tak wiasnie wyobrazatam sobie
zwigzek idealny. Wzajemny szacunek. Wzajemne wsparcie. Wielka mitos¢.



— Opowiedz mi o wystawie. Jakie$ zajawki recenzji? Jakiekolwiek glosy
o sprzedazy?

Wymamrotat cos, czego nie zrozumiatam, a potem powiedzial:

—...spotkanie z komisjg w przyszlym tygodniu.

— Komisjg? Jaka komisja?

— Akwizycji.

- W MoMA?

— Karen powiedziala, ze jest zainteresowanie zakupem.

— MoMA chce kupi¢ 4D? — poczutam sie oszotomiona.

— Do kolekgji stalej.

—Isaac, to cudowne, niesamowite. To...

— Nie chce o tym moéwic. Nie chce zapeszyc.

Wiedzialam, ze Isaac byt przesadny i zasmiatam sie.

— Dobrze, dobrze. Poczekajmy, az sie wydarzy.

— Nie miatoby nawet szansy sie wydarzy¢, gdyby nie ty.

Jeden z moich obrazéw w MoMA. W Nowym Jorku. Czes¢ kolekcji
stalej. To szczyt marzen kazdego artysty. Szczyt, ktérego zdobycia
doczekuje niewielu. A oto ja: dwudziestoo§mioletnia, zywa i z pelnymi
rekami roboty, patrzgca z nadzieja w przysziosc.

Przyznaje, czasem ciezko bylo mi patrze¢ na to cale uznanie wokédt
Isaaca. Ale przez wiekszos¢ czasu cieszytam sie z nim, cieszytam sie z tego,
ze mial dobry humor i ze snuliSmy plany na wspdlne zycie. Cieszytam sie
tak bardzo, ze reszta sie nie liczyta. I udatlo mu sie wymoc obietnice od
Karen Sinsheimer, ze obejrzy moje prace w dniu, w ktérym dostanie
zdjecia. Powiedzialam mu, ze to jego triumf, a ja jestem gotowa, zeby
poczekac na méj. To wszystko byto po prostu niesamowite. Oszatamiajace.
4D okazal sie hitem. Wielkim hitem. Z jakiego§ powodu uderzat
w odpowiednig strune i to nie tylko w $wiecie sztuki, ale takze wsrod
zwyklych ludzi. Powoli stawal sie ikong. Jak puszki zupy Warhola. Moze to
wszystko przez internet? Viral marketing i tak dalej?

Bez wzgledu na powdd, Isaac Cullion i 4D stanowil jednosé i byli
gwiazdami. Isaac byt w ,Today Show”, a 4D znalazt sie na oktadce



LArtWorld”. Zartowali$my, ze obraz osiagnal status magnesu na lodéwke.
Tydzien p6zniej MoMA sprzedawala je w sklepiku muzealnym.

A potem Isaac zaczal bra¢ to wszystko na serio. Im wiecej mowit o 4D
1 nowych obrazach, nad ktérymi juz ,pracuje”, a ktére s3 nim
zainspirowane, tym bardziej zdawat sie wierzy¢ we wlasne klamstwa.
Tylko ja wiedzialam, ze nie pracuje nad zadnymi nowymi obrazami. Byt
zablokowany, zupelnie tak samo jak przed 4D. A moze nawet bardzie;.

Isaac w najlepszym swym wydaniu byt delikatny, w najgorszym
niestabilny, a nowa sytuacja zdecydowanie ciaggneta go w tym gorszym
kierunku. Po raz pierwszy naprawde zobaczylam, jaki mial temperament.
Potrafil przelamywaé pedzle na pdét i rzucaé¢ plotnami w S$ciany.
Przesiadywat zamkniety w swoim studiu, przez wiele dni odmawiajac
rozméw z kimkolwiek, wliczajac w to mnie i krzyczac na kazdego $miatka,
ktéry odwazyt sie zapukaé w jego drzwi.

A potem zaczeliSmy sie ktoci¢. Najpierw o drobne rzeczy, potem
o wieksze, ale nigdy o 4D — tego giganta, ktéry nas dzielit i ktory sprawial,
ze Isaac odchodzit od zmystéw. Kochatam go i chciatam mu pomoc. Jako
jedyna rozumialam jego sytuacje, wiedzialam, jak gleboko zabrnat
w swoich ktamstwach, widziatam, jaki wplyw na psychike ma udawanie.
Wiedzialam, bo moja sytuacja byla lustrzanym odbiciem tego, co
przezywat on. Nie, zeby Isaac kiedykolwiek sie do tego odnidst. I nie,
zebym ja mu to wypominata. To nie byla ani jego wina, ani moja. Nigdy nie
zastanawialiSmy sie nad tym, co sie stanie, jesli 4D stanie sie tak stawny.
Bo po co mielibysmy sie nad tym zastanawia¢? To tak, jakby mysle¢ nad
wygrana w totolotka. Wiec postanowitam, ze bede cierpliwa. Zatozytam, ze
jesli poczekam odpowiednio dtugo, on pogodzi sie z sytuacja. I moze ja tez
sie z nig pogodze.

Zamiast tego pojawil sie pewnego dnia w moim studiu caly we tzach.
Powiedzial, ze jestem jego bratnig dusza, ze kocha mnie bardziej niz
samego siebie, najbardziej na $wiecie. A potem powiedzial, ze ze mng
zrywa. Ze wraca do Marthy.

— Potrzebujesz kogos mtodszego, szczeSliwszego 1 zdrowszego —
powiedziat.



— To niedorzeczne — odpowiedzialam myslac, ze przemawia przez
niego jeden z jego typowych dotéw. — Nie chce nikogo mlodszego. Ani
bardziej szczesliwego, ani zdrowszego, cho¢ mialoby to swoje plusy -
przysunelam sie, by go obja¢. — Chce ciebie. Takiego, jakim jestes.

Zerwal sie z kanapy.

— Zastugujesz na mezczyzne, ktdry cie doceni, ktory bedzie cie kochat
tak, jak powinnas by¢ kochana.

— Wlasnie mi powiedziales, ze kochasz mnie najbardziej na Swiecie —

probowalam zdoby¢ sie na beztroske, ale co§ w jego spojrzeniu
1 opuszczonych ramionach méwito mi, ze to nie zaledwie jedno z wielu
wahnie¢ nastrojow Isaaca.

Odsunat sie ode mnie na pare krokéw.

— Nie moge by¢ i nie bede tym, ktéry powstrzyma cie przed
znalezieniem prawdziwego szczescia.

I wtedy zrozumiatam, o co mu chodzi.

— Gowno prawda — krzyknetam wstajac i podchodzac do niego. — To
gigantyczny stek bzdur.

— Nie, nie. Ja cie¢ ranie — powiedzial, oddalajac si¢ coraz bardziej. -
Codziennie. A nie chce.

— Tu nie chodzi o ranienie mnie — warknetam, wsciekla na to, ze
swiadomie oszukuje samego siebie, na jego tchérzostwo i wymowki. —
Chodzi o to, co rani ciebie. A rani cie to, jak na mnie patrzysz, bo wiesz, ze
znam prawde!

Isaac stal w milczeniu, z pochylong glows. Ja zebratam wszystko, co mi
kiedykolwiek podarowal, wiaczajac Pomarariczowy akt i wyrzucitam na
korytarz. — Wynos$ sie i zabierz z sobg caly swoj chtam, ty dupku! -
wykrzyczatam.

I tak wlasnie zrobil.
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Kiedy wracam do domu od Jake’a, zastanawiam sie, ile razy na
przestrzeni lat eksperci nie mieli racji. Méwili, ze ziemia jest plaska, mozgi
kobiet sg gorsze od moézgdéw mezczyzn, czarnoskory czltowiek nigdy nie
zostanie prezydentem Standéw Zjednoczonych. Lista zdaje sie nie mieé
konca. To prawie tak, jakby z czasem okazywalo sie, ze wszystko, co wydaje
sie by¢ prawda, w rzeczywistosci nig nie jest. Czy tak samo jest z Kgpielg?
Czy eksperci mogli sie po prostu pomyli¢? Mysle o komentarzu Danielle na
temat MoMA. Oczywiscie, ze mogli sie pomyli¢.

Moze Kgpiel namalowal kto$ inny, a Degas twierdzil, ze zrobit to sam?
Ciezko w to uwierzy¢ biorac pod uwage jego talent. Chociaz taka praktyka
byta dos¢ powszechna w XVII i XVIII wieku, kiedy uczniowie kopiowali
prace swych mistrzéw, a mistrzowie podpisywali je swoim nazwiskiem.
Glownie po to, zeby zarobic. Ale za czaséw Degasa nie mialo to juz prawie
miejsca. Chociaz miato za czaséw Isaaca Culliona.

Kiedy przychodze do domu, po raz kolejny rozwazam wszystkie
argumenty, ktore sugerujg, ze praca jest autentyczna. Ale nie ucisza to
gnebigcego mnie wewnetrznego glosu. Ten glos juz nie raz wpakowal
mnie w klopoty. Na przyktad, kiedy méwil mi, ze powinnam zamieszka¢
w Paryzu, a dalam rade zosta¢ tam przez zaledwie trzy miesigce. Albo
kiedy twierdzit, ze Isaac Cullion nigdy, przenigdy mnie nie zrani.

Wstaje i odwracam sie plecami do Kgpieli, a potem okrecam sie dokota,
prébujac doznaé jakiegos podswiadomego ol$nienia. Zmieniam kierunek.
Gasze $wiatla, potem zapalam je znéw. Patrze bez mrugania powiekami
tak dlugo, jak tylko moge. Zwieszam sie z oparcia kanapy, zeby obejrzeé
obraz do géry nogami.



Siadam na krzesle i patrze. Myslami znéw kraze po galeriach
impresjonistow 1 malarstwa europejskiego w MFA, potem po rotundzie,
i tak w kotko. Obrazy Degasa wiruja mi przed oczami. Czuje ich
psychologiczng moc, ich nakazujacg postuszenstwo asymetrie, Swiatto
pulsujace z zewnatrz i od wewnatrz. Wyciggam moje notatki i znéw je
czytam. Zamykam oczy. Widze dobrze obrysowany cien parasolki
z Wyscigow, ktéory pada na matke i nianke, ukazujac radosé¢ samego
poludnia w sloneczny, letni dzien. Czuje grzeszng przyjemnosé
z podgladania, niczym przez dziurke od klucza, rodzinnych zawitosci
w Duchessa de Montejasi z corkami. Wkraczam w glebie stworzong przez
skrocone postaci i cofniete meble w ptdtnie przedstawiajgcym Edmondo.

Otwieram oczy i zndw wpatruje sie w obraz stojacy przede mng. Patrze
na Simone, Jacqueline, a w szczegdlnosci na Frangoise. Niepokoi mnie ich
symetria. Niepokoi mnie sztywno$¢ Francoise, niepokojg nijakie cienie
wokot niej. Podobnie jak brak interakeji pomiedzy trzema kobietami.

Wyciggam karte pamieci z aparatu i wktadam ja w komputer. Kilka
kliknie¢ myszka i pare zdje¢, ktére zrobitam w MFA, wypada z drukarki.
Wiem, ze przydadza mi sie tylko duze zblizenia. Drukuje jeszcze fotografie
pokazujace pociggniecia pedzla i siadam, by je poréwnac. Ale tak w Kgpieli,
jak i na zdjeciach pociggniecia pedzlem sg praktycznie niewidoczne.

Dla artysty pociggniecia pedzlem sg tak charakterystyczne i unikalne,
jak charakter pisma. Korzystano z tego faktu przez wieki, by odréznié
oryginalne dzieta sztuki od falszerstw. Pono¢ podobnie ma sie sprawa
z pisarzami: kiedy juz kto§ wypracuje swdj wlasny styl — jezyk, budowe
zdan, ulubione czasowniki czy przymiotniki — pozostaje on niezmienny.
Znoéw drukuje zdjecia, tym razem jeszcze bardziej zblizone.

Przeszukuje pare szuflad, odnajduje mojg jubilerskg lupe
powiekszajacg 1 przykladam jg do oka. Tak, przy takim przyblizeniu
faktycznie wida¢ niektére pociagniecia pedzlem, ale tylko niektére.
Gdybym miala do czynienia z jakimkolwiek z pdzniejszych obrazéw
Degasa albo z tymi namalowanymi przez jego kumpli, Maneta, Pissarro



czy Mary Cassatt, wowczas miatabym co oglada¢, bo ktadli oni farby grubo,
szerokimi pociggnieciami. Ale kiedy masz do czynienia z dziesiecioma czy
dwudziestoma warstwami laserunku, wowczas to, co widzisz, to efekt
gladkosci 1 przejrzystosci. A gltadkos¢ i przejrzystos¢ to dokladnie to, co
mam teraz przed soba.

Przeglagdam fotografie, az odnajduje taks, gdzie pociggniecia s3
zblizone do tych, jakie wida¢ w Kgpieli. Przyktadam ja do obrazu, poruszam
nig, szukam réznic i podobienstw. Nie mam za duzo materialu do
poréwnania.

Nagle zauwazam, ze na samym $rodku jednego zdjecia widaé pare
pociggnie¢ pedzlem. Tne je na pét i przykltadam do punktu w lewym
dolnym rogu Kgpieli. To tam znajduje sie gérne ramie Jacqueline, gdzie
takze widoczne sa pociagniecia. Przykladam lupe jubilerskg do oka
i przesuwam sie do przodu i do tylu pomiedzy obrazem a zdjeciem. Zeby
nabraé¢ pewnosci potrzebowatabym obu obrazéw obok siebie, ale na oko
wygladajg na dzieto tego samego cztowieka. Co nadal mnie nie przekonuje.

Nastepny dzien. Autobus — znéw ta cudowna Silver Line — zatrzymuje
sie w korku i jestem spdzniona do wiezienia. To naprawde niedobrze, bo
chtopaki, mtodziez, bedq siedzie¢ w celach, dopdki nie przybede. I nie bedg
zadowoleni. Kiedy wreszcie przyjezdzam, zdecydowanie zbyt ladna
Kimberly przyprowadza ich do GE 107.

GE 107 znajduje sie w piwnicy. Sufit jest tu naprawde niski, otulony
wielkimi rurami, ktére sycza od wilgoci. Kazdy chlopak wyzszy niz metr
szeS¢dziesiat, czyli znakomita wiekszos¢, musi trzymacé sie na bacznosci,
aby uniknaé¢ poparzenia gorgcym metalem. A i tak na koniec kazdego
spotkania co najmniej jedno czoto zyskuje czerwony $lad. Nie ma tu
zadnych okien, zazwyczaj jest za mato krzesel, a oba stoly mocno sie
chwiej3. Mimo tego dzieciaki wykazujg niesamowitg umiejetnos¢ odciecia
sie od tego otoczenia, by nawigza¢ kontakt ze swoim wewnetrznym
artysty. Przypuszczam, ze odcinanie si¢ od otoczenia to czynnos$¢, ktora
wiekszos¢ z nich robi od pierwszego dnia pobytu tutaj.



— Czekalis$my na ciebie — narzeka Reggie. — Jakas godzine.

Spdznitam sie pietnascie minut.

Johan odwraca sie do Kimberly.

— Czy to znaczy, ze bedziemy mie¢ dodatkows godzine, zeby malowa¢?

Kimberly klaszcze w dtonie:

— Dobrze, pani Roth rozda wam teraz farby i pedzle. - Wskazuje na
trzech straznikow stojacych w rogach pomieszczenia. — Mamy dzi$
potrdjng obstawe.

Nie musi wyjasniaé, dlaczego. Patrze na stolik, na ktérym lezg pedzle
i okolo trzydziestu malych puszek z farbg. Nie moge dojrzeé, jakie to
kolory.

— Czy srebrna farba juz doszta?

— Naprawde nie powinna$ sie spdznia¢ — mowi Kimberly Sciszonym
glosem. — Nieoczekiwane zmiany mocno ich denerwujg. — Patrzy na
straznikow. — Jak sie domyslasz, to bardzo niepozadane.

— Przepraszam - czuje sie strasznie. — Korek na Washington Street
w ogoéle sie nie poruszal. Autobus po prostu stal w miejscu. — Jestem
zdziwiona, ze mi to wypomina. Nie spodziewalam sie, ze wytrwa tu
tydzien, a co dopiero, ze bedzie dla mnie tak surowa. — Przepraszam -

powtarzam, starajac sie brzmie¢ przyjaznie. — Na przyszlos¢ bede
wychodzi¢ z domu wczesnie;j.

— Dobrze - méwi i odwraca sie do chlopcéw. - Wszyscy stajg naprzeciw
swoich wlasnych rysunkéw. Kazdy, kto chce zaczaé od czerwieni, zétci lub
btekitu podnosi reke.

Chtopcy tloczg sie zmieniajac miejsca i dwoch straznikéw podchodzi
blizej.

— Bez kontaktu fizycznego — zarzadza Kimberly.

W zeszlym tygodniu, jak juz chlopcy skonczyli rysowad, rzutowalismy
wszystkie ich prace na $ciane, a chlopcy odrysowali je weglem. Pracowatam
z nimi, zeby pomiesci¢ wszystkie rysunki tak, by stworzyly calosé.
Wycofywalam sie, kiedy mieli inne zdanie, pozwalalam im samym
poradzi¢ sobie z tym zadaniem. Nawet Kimberly kilka razy pomogta,
a Manuel, ktéry nie mial ukoniczonego rysunku, zostal wyrzucony za



zaczepianie Christiana. Kiedy chlopcy wrocili juz do cel, zostalam na
miejscu, zeby poprawi¢ ich rysunki czarnym markerem permanentnym
1 zmy¢ wegiel. Zrobili naprawde kawat dobrej roboty.

Dzi$ jest ich dziesieciu. Dziewieciu z rysunkami do namalowania
1 Manuel, ktérego obecnos¢ mnie zaskoczyta. Stoi po jednej stronie muralu
ze skrzyzowanymi ramionami, wyglada groznie. Z jego wedrujacego
spojrzenia rozumiem, ze potrzebuje jakiegos zadania.

Biore Kimberly na bok.

— Manuel bedzie musiat z kim$ pracowaé — méwie. — Z kim powinien
albo z kim zupelnie nie powinien?

W Beverly Arms jest duzo réznych frakeji, w wiekszosci opartych
o gangi, do jakich chlopcy nalezeli na wolnosci. Albo do jakich chcieliby
naleze¢. Zte dobranie w pare mogtoby wytworzy¢ napietg sytuacje.

— Nie jest stagd — méwi Kimberly. — Nie zadaje sie tu z nikim. Trenowat
boks, ma wujka, ktory jest chyba w wadze ciezkiej. Po tym, jak wystal
dzieciaka dwa razy wiekszego od siebie do szpitala, nikt nie chce sie z nim
zadawac.

— Dogaduje sie z kimkolwiek?

Kimberly usmiecha sie.

— Powiedzialabym, ze jest agresorem, ktory daje wszystkim réwne
szanse. Ale nie kaz mu pracowac z Christianem ani z Johanem.

Patrze na dziewieciu chlopéw ustawionych przy muralu. Wszyscy
procz Xaviera trzymaja rece w gorze. Poprositam Al, zeby przestata tu farby
1 pedzle juz pare tygodni temu, zeby mogly by¢ sprawdzone zanim
bedziemy ich potrzebowaé. Ale jako ze srebrna farba zostala wystana
pozniej, musiala by¢é sprawdzana zupelnie osobno. Rodney, jeden
z niewielu sympatycznych straznikéw, nie byl pewien, czy uda sie
sprawdzi¢ je wszystkie do dzisiaj, ale obiecal, ze sprobuje przyspieszyé
proces.

Na widok srebrnej farby na stole usmiecham sie. Dzieki, Rodney.
Odwracam sie do Xaviera, ktory przyglada mi sie uwaznie. Te dzieciaki



zawsze oczekuja, ze ktos je wyroluje. Unosze kciuk do géry. Usmiecha sie
i zaczyna wyglupiac sie z Reggie.

— Xavier i Reggie - méwi Kimberly. — Przestancie.

— Ile potrzeba niebieskich? — pytam, kiedy Kimberly podaje chtopakom
puszki farby. — Zéltych, czerwonych? — podaje Xavierowi dwie puszki
srebrnej. — Masz tu duzo budweiseréw.

Nie odpowiada, tylko niesmiato kiwa glows.

Sq trzy rozmiary pedzli — wszystkie kwadratowe, zadne ostro
zakonczone - ale ja podaje tylko te najmniejsze, pokazujac chtopakom, jak
poprawi¢ linie po markerze zanim zaczng malowaé na wiekszych
powierzchniach. W ciggu paru minut zapada kompletna cisza.
Koncentracja jest wrecz namacalna. Podchodze do Xaviera.

— Czy Manuel moze pomoc ci z twoimi puszkami? W przeciwnym razie
moze ci to zaja¢ duzo czasu.

Xaviera wzrusza ramionami, nie odwracajac sie od swojego malowidla.
Podaje Manuelowi pedzel. Bierze go, ale sie nie rusza. Xavier, ktéry juz
namalowal kontur trzech budweiseréw, wskazuje na puszki najbardziej
oddalone od siebie. Odwracam sie do Kimberly, a ona kiwa glowa
w aprobacie.

Wraz z Kimberly chodzimy wzdluz muralu, pomagamy, kiedy to
konieczne: podajemy farby, pedzle, dajemy sugestie. Straznicy bacznie
obserwuja chlopcéw. Mieszam pare puszek, zeby otrzymacé fioletowy,
pomaranczowy i zielony. Otwieram jedng bialg. Idzie nam zadziwiajgco
dobrze. Zniechecali mnie do pracy grupowej, méwili, ze moze stac sie iskrg
zapalna, ale poki co idzie nie najgorzej. Ale nie popadam w samozachwyt.
Spedzitam tu dostatecznie duzo czasu by wiedzie¢, ze wywolanie burzy
zajmuje tylko chwile.

I doktadnie to sie dzieje. Manuel uderza Xaviera w brzuch. Xavier,
znacznie wyzszy od Manuela, leci do tytu, obija sie o Sciane i osuwa na
ziemie. Z predkoscig Swiatla dwodch straznikéw wykreca ramiona chtopcow
za ich plecami i zaklada im kajdanki. Trzeci trzyma Reggiego, ktéry
prébuje pomdc Xavierowi. Tez konczy z kajdankami.



— Wszyscy pod $ciane i rece do gory — méwi Kimberly, wyciggajac swoje
walkie-talkie. - Juz.

Reszta chlopcéw odwraca sie do $ciany i unosi rece.

— Pieprz sie — krzyczy Manuel do Xaviera, kiedy straznicy ciggna go
przez sale. — Nie masz pojecia, 0 czym mowisz.

— To moje puszki, dupku — odpowiada Xavier. — A ty mi je wszystkie
spieprzasz. Malujesz w ztym kierunku.

Patrze jak Manuel, Xavier i Reggie s3 wyprowadzani z pomieszczenia.
Natychmiast wpadaja dwaj nowi straznicy. Kimberly kiwa glowg na znak,
ze ma wszystko pod kontrolg. Straznicy wygladaja, jakby mieli co do tego
watpliwosci 1 zajmujg miejsca po dwodch stronach ustawionych w linii
chtopcéw.

— Dobrze — moéwi Kimberly. — Zaczynamy od poczatku kolejki.
Christian. Zamknij swoje farby i odléz je na stél. Tak samo pedzle. Do
pojemnika, ktéry przyniosta pani Roth. Potem stan na drugim koncu sali
z uniesionymi rekoma. Johan, jeste$ nastepny. Potem Sean.

Chlopcy robig, jak im kazata. Kiedy wszyscy sg juz po drugiej stronie
pomieszczenia, straznicy wyprowadzaja ich pojedynczo. Kazdy patrzy
wprost przed siebie. Nikt nic nie méwi.

Siadam na krzesle i przeciggam reka po wtosach. Kimberly siada obok
mnie.

— Wszystko w porzadku?

—To nie pierwszy raz, gdy tak to sie konczy.

— Niewiele im trzeba.

— Wiesz, dlaczego Manuel go uderzyt? Poktocili sie?

— Slyszatam tylko, jak Xavier powiedziat mu, ze chcial, zeby malowat
w innym kierunku. Zeby wygladalo jak jego puszki.

Podchodze do puszek Xaviera i kucam, by sie im przyjrzec.

— Byl wsciekty?

—Jak to Xavier.

Chce zapytaé, dlaczego Xavier tutaj w ogdle wylgdowal, ale potem
przypominam sobie, ze wcale nie chce wiedzie¢.

— I Manuel go tak po prostu uderzy}t?



— Ma problemy z kontrolg emocji.

— No co ty! — poréwnuje puszki Xaviera do puszek Manuela. Obaj
chtopcy zrobili kawat dobrej roboty z konturem i chociaz wnetrze puszek
Xaviera jest zrobione troszke staranniej, to rdznica jest naprawde
niewielka. A potem podchodze blizej i widze, ze pociggniecia pedzla
Xaviera biegng od prawej do lewej, a Manuela od lewej do prawe;.

— Czy jeden z chtopcéw jest leworeczny? — pytam Kimberly.

Zastanawia sie.

— Wiesz, teraz jak o tym wspomnialas, jestem prawie pewna, ze Manuel
jest leworeczny. Tak, jest na pewno. Chwalit sie, ze przez leworecznos¢ stat
sie lepszym bokserem. Dlaczego pytasz? Czy to ma jakies znaczenie?

Nie odpowiadam. Po prostu patrze na puszki z piwem.

Kiedy wracam do domu, drukuje kazde zblizenie, jakie posiadam
1 wycinam je tam, gdzie wida¢ pociggniecia pedzlem. Zdejmuje Kgpiel ze
sztalug, klade na podlodze i przykltadam do niej malenkie kawateczki zdjec¢,
szukajac podobnych fragmentéw. Znajduje pare, jedne lepsze od innych.
Znéw zmieniam ich potozenie. Kiedy czuje, ze osiggnetam to, co chcialam,
siadam na ziemi i przyglgdam sie mojej pracy. Praktyczne wszedzie farba
jest zbyt gladka, zeby cokolwiek dostrzec, ale jest pare miejsc, glownie
w postaci Francoise, gdzie mozna co§ zobaczy¢. Na kazdym zdjeciu
zrobionym w MFA wszystkie pociggniecia pedzla wiodg od prawej do
lewej. Ale w Kgpieli pare z nich wiedzie od lewej do prawej. Nachylam sie
blizej, zeby upewni¢ sie, ze widze to, co mysle, ze widze. Nie mam
watpliwosci, a z moich ust wydobywa sie cichy gwizd. Wiedzialam to od
chwili, kiedy Markel odwingt plétno. Wiedzialam, ale nie moglam
uwierzy¢. Mdj glos wewnetrzny nie pomylit sie. Ta Kgpiel to nie Kgpiel
Degasa. Zostala namalowana przez kogos innego. Przez kogos
leworecznego.



Napisane piorem

Isabelli Stewart Gardner
1lipca 1886, Paryz, Francja

Jeszcze tylko szes¢ tygodni i znéw bedziemy razem! Nie moge sie juz
doczekaé, zeby Cie zobaczy¢: dorosty i zamezng! Musisz pozwoli¢ mi na
takie sentymenty, bo jeste§ mi tak bliska, jak tylko cérka mogtaby by¢.
I doprawdy, jesli chodzi o mnie, jestes mojg cérka, nawet jesli z obliczen
wychodzi, ze nie mogtabym urodzi¢ Cie naprawde.

Jestem zasmucona, ze kupitas juz tyle mebli beze mnie. Mimo tego
przywioze Ci pare rzeczy z moich podrézy i mam nadzieje, ze znajda
miejsce w Twoim domu.

Ciesze sie, ze Sumner pozwolit Ci calkowicie zaja¢ sie Waszym
apartamentem. Chcialabym, aby Twoj wuj zrobit to samo dla mnie. A on
ciggle drzy, ze wydaje za duzo pieniedzy.

Prosze, prosze, prosze, nie zwracaj uwagl na to, co piszg w ,Town
Topics”, chyba ze tylko po to, by Smiac sie z ich przesadzonych tekstow. Nie
zaluje, ze mezczyzni lubig spedza¢ ze mna czas, ani tego, ze ja lubie
towarzystwo najzdolniejszych z nich. I nigdy nie widzialam, by zona
ktoregokolwiek z nich ,krzyczala i tupala nogami”, kiedy oni ze mng
rozmawiaja. Wrecz przeciwnie — Maud Elliott i Julia Ward Howe sg tak
samo zachwycone moimi przyjeciami i kolacjami, jak ich ,przewrotni
i krnabrni” mezowie!

A informacja o moich sekretnych schadzkach z Frankiem Crawfordem!
Coz, jest tak mlody, ze méglby by¢ moim synem! Ale nie zamierzam psu¢
tak dobrych historii méwieniem prawdy. W kazdym razie nie denerwuj sie
tym, co pisze ten szmatlawiec, a juz na pewno nie z mojego powodu. Jesli
natomiast kto§ wierzy w te rzeczy, prosze, nie odmawiaj im tej
przyjemnosci.



Pytasz, czy spotkalam sie jeszcze z panem Degasem. Tak wiasnie sie
stalo. W poprzednim licie wspominalam, ze zaprosil mnie do swojego
studia. Tak wiec, moja droga, wybralam sie do cudownie artystycznego
Montmartru, a dokladnie na ulice Pigalle 21 (gdzie zyje i pracuje) i byto to
naprawde niesamowite przezycie.

Edgar to taki ztozony i interesujacy mezczyzna. Wszystko, co z nim
zwigzane, jest sprzecznoscig. Jego obrazy sprzedaja sie $wietnie i jego imie
jest wszedzie, a jego mieszkanie jest tak male, ze musi uzywac studia jako
garderoby! Jego twarz jest raczej malo imponujaca, ale postura i ubrania
tak piekne, ze prawie tego nie zauwazasz. Jego oczy sa ciemne
i podkrazone, ale wida¢ w nich cudowna i umeczong dusze artysty.
A najatrakcyjniejszy jest wtedy, gdy odrzuca glowe, $miejac sie (jest dusza
towarzystwa).

Jest najbardziej starannym malarzem, jakiego znam, a jednak jego
pracownia to obraz zamieszania. Poza ubraniami porozrzucanymi tu i tam
oraz zwyklymi przyborami artysty, znajduja sie tam zupelnie nietypowe
przedmioty: prasy drukarskie, wanny, wiolonczele, figurki woskowe,
a nawet zepsuty fortepian. Twierdzi, ze nie potrafi pozby¢ sie zadnego
z nich, poniewaz nigdy nie wie, co moze mu sie¢ przyda¢. Kolejna
sprzeczno$¢: chociaz jest piecdziesiecioletnim kawalerem, jest takze
niezlym flirciarzem! Bytam zupelnie oczarowana.

Edgar jest w ostatniej fazie przygotowan do jesiennej wystawy wraz
z panami Bracquemondem, Forainem, Monetem, Gauguinem, Pissarro
1 Rouartem. To artysci, o ktérych nie mam zbyt wysokiego zdania.
Z przykroscia musze stwierdzi¢, moja droga Amelio, ze ich wplyw na
Edgara jest niestety widoczny. Rysunek w jego najnowszej pracy jest
nienaganny, a asymetryczna kompozycja perfekcyjna. Do tego tak
odwazny i niezwykly temat: akty kobiet w czasie ich toalety. I to widziane
z gory! Niestety, samym obrazem nie moge sie az tak zachwyca¢. Ku memu
wielkiemu rozczarowaniu wykonany jest pastelami i wydaje sie sktania¢ ku
temu okropnemu stylowi impresjonistycznemu, ktéry sprawia, ze
odczuwam potrzebe wtozenia okularéw.



Chociaz zaledwie dwa tygodnie temu podczas kolacji u Henryego
powiedzialam, co mysle na temat jego odwrotu od malarstwa olejnego, to
nie mogtam powstrzymac sie od ponownego zabrania glosu w tej sprawie.
Spytalam go, czy nie widzi, jakim arcydzielem ta praca mogtaby by¢, gdyby
namalowal jg w stylu dawnych mistrzéw, czyli we wiasnym stylu sprzed
zaledwie dekady. Odpowiedzial, ze ma o wiele za duzo pracy, by czekaé¢
tygodniami miedzy kazdg kolejng warstwg laserunku, ze to dobre dla
mlodziencow z odpowiednimi zasobami finansowymi, nie dla starych
malarzy bez takich zasobéw. Kiedy zaprotestowalam, w jego oczach
pojawily sie wesote iskierki i zapytal, ktdre z tych stwierdzen wydaje mi sie
nieprawda: ze jest starym czlowiekiem czy ze nie ma pieniedzy. Chociaz
zirytowalo mnie, ze zazartowat z takiej kwestii, ciezko byto mi zachowac
powage, kiedy on byl tak rozweselony. Wiec rozesmialismy sie.

Nastepnie wyszliSmy ze studia i zabral mnie do Café Guerbois, gdzie
panowala tak pogodna atmosfera, ze nie daliSmy rady dokoniczy¢ naszej
dyskusji. Ja jednak bede dalej probowaé¢ zniecheci¢ go do tego typu
szalenstw.

Twoj wuj Jack i1 ja wyjezdzamy jutro z Paryza i jedziemy do Wenecji.
I cho¢ jak zawsze jestem podekscytowana, ze udaje sie do mojego
ukochanego miasta, to jednak tesknie za domem, za chlodng bryza Green
Hill i za Tobg. Ciepto mysle takze o Twoich braciach.

Z wyrazami mitosci,
Ciocia Belle



15

Nie jestem pewna, jak dilugo juz tu kucam, ale moje miesnie
czworogtowe prosza o zmilowanie. Kgpiel lezy na podlodze, na niej pociete
zdjecia. Ostroznie wstaje, przeciggam sie, potem podnosze obraz,
ignorujac kawalki fotografii z pociggnieciami pedzla, ktére zawalajg calg
podloge. Ustawiam obraz na sztaludze, potem opadam na krzesto stojace
naprzeciwko.

Odkad przyznalam sama przed soba, jak sie sprawy maja, wszedzie
widze dowody na to, ze obraz to falszerstwo. Pociggniecia pedzlem nie sg
tak wyrafinowane jak te u Degasa. Wida¢ w nich niepewnos¢. Od srodka
obrazu nie bije glebia, ktéra powinna rozptywaé sie do krawedzi i dalej.
Obraz zdaje sie by¢ ograniczony, $ci$niety.

A Francoise? Jak moglam by¢ tak slepa? Zbyt sztywna, z aurg
samoswiadomosci, jakby wiedziala, ze jest obserwowana. Na pewno nie
zostala zlapana w intymnym momencie. Nawet podpis jest nie taki — za
duzo odstepu miedzy ,a” 1 ,s”. Jestem zdumiona, ze oszukiwatam sie az tak
dlugo. Ze ja, samozwancza ekspertka od Degasa, mogtam da¢ sie az tak
nabraé. Przeczuwalam prawde od chwili, w ktdrej pierwszy raz spojrzatam
na obraz, ale chcialam wierzy¢, ze jest inaczej. Co ciekawe, nie jestem
jedyna, ktéra dala sie nabraé. Jesli moje zatozenie, ze obraz wisiat
w Gardner Museum jest prawdziwe — a raczej nie moglo by¢ inaczej -
oznacza to, ze wszyscy historycy sztuki, krytycy i publicznosé, ktérzy go
widzieli, byli rownie fatwowierni. Wiem juz, dlaczego tak wielu falszerzy,
plagiatoréw i innych oszustéw odnosi takie sukcesy.

Chociaz wykladowcy z Repro mieli za zadanie nauczy¢ nas, jak zrobié
efektowng kopie, prawie wszyscy byli zafascynowani falszerstwami. Jeden
z nich zacytowat raz Theodore’a Rousseau, eksperta z Met, méwiac:
»~Mozemy moéwi¢ tylko o zlych falszerstwach, o takich, ktére zostaly
wykryte. Dobre wcigz wiszg na S$cianach muzedéw”. Popart te teze



badaniami z ,New York Timesa”, wedlug ktérych okoto czterdziesci
procent wszystkich prac proponowanych na sprzedaz w dowolnym roku
jest falszywe. Zalozylam, ze to statystyka wyssana z palca. Teraz sama juz
nie wiem.

Biedna Kgpiel. Jest falszerstwem, a ja datam sie nabrac.

Musze powiedzie¢ o tym Markelowi. Biore telefon i wybieram jego
numer. Potem szybko zrywam polaczenie. Moze juz wie. Moze dlatego
wlasnie jego wyjasnienie brzmialo tak wygodnie: bo nie méwit mi prawdy.
Przekladam telefon z reki do reki. A moze mnie testuje, dajac mi kopie
i czekajgc, czy dostrzege réznice. Ale to duzo zachodu w zamian za
niewielki efekt. A moze to on jest tym, ktérego testuja. Albo prébujg
wrobi¢. W takim przypadku powinnam powiedzie¢ mu prawde.

Znéw wybieram jego numer. Gdy odbiera, méwie:

— Musimy pogadaé o piecach. — Taka forma szyfru wydaje mi sie
najstosowniejsza.

Chichocze.

— W twoich ustach brzmi to bardzo ekscytujaco.

— Masz czas sie spotka¢ w najblizszych dniach? Chcialabym juz zaczaé
prace.

— Moze za p6t godziny — odpowiada. — Tak koto szdstej? W Oak Room?

Waham sie. Wydaje mi sie, ze potrzebuje troche czasu, zeby to
wszystko przemysle¢.

— Ewentualnie w przyszlym tygodniu — méwi. — Jutro wyjezdzam do
Nowego Jorku.

— W takim razie dzi$ pasuje — odpowiadam. — Bede o szostej.

Oak Room znajduje sie w Fairmont Copley Plaza, eleganckim hotelu,
ktory przypomina renesansowy palac. Powinien wyglgdaé¢ tandetnie ze
swoimi marmurowymi, strzelistymi kolumnami, malowanymi sufitami
1 przesadzong ztota ornamentyky, ale jako$ nie wyglada. Nigdy tam nie
bylam - jest tu troche zbyt drogo jak na moje mozliwosci — ale styszatam, ze
serwuja tu najlepsze cytrynowe martini w miescie.

W szafie nie mam zbyt wielu rzeczy, ktére bytyby odpowiednie do Oak
Room. Mam natomiast dlugg niebieskg spddnice, ktéra kupilam na



rocznicowy kolacje z Isaakiem. Zaktadam j3. Jest troche przyduza, ale
moze by¢. Narzucam tez bialg koszulke, zeby nie wyglgdaé zbyt elegancko,
ale za to lekko seksownie.

Wychodze z pracowni i kieruje sie na péinoc od Dartmouth Street. To
tylko szes$¢ czy siedem przecznic od Copley Square, ale ilekro¢ tam ide,
zawsze uderza mnie, jak szerokie spektrum spoteczno-ekonomiczne
obejmuja. Przechodze obok zamalowanych graffiti magazynéw z dokami
przetadunkowymi, ktére sgsiadujg z budynkami mieszkalnymi. Potem ide
obok starej katedry 1 krzywej hustawki stojacymi pomiedzy
bursztynowymi kawatkami pottuczonych butelek od piwa.

A co, jesli Markel odwota wszystko, razem z mojg wystawa, kiedy
powiem mu o Kgpieli? Co, jesli bedzie chcial dosta¢ swoje pienigdze
z powrotem? Dotykam mojego nowego telefonu i mysle o czerwonej sofie,
ktéra widziatam na 70-procentowej przecenie w sklepie meblowym
naprzeciwko studia. Mysle o srebrnej farbie dla Xaviera i o pieciu tysigcach
dolaréw, ktore juz wydatam. Ale nie chodzi mi o pienigdze. Zrobitabym to
za darmo, gdyby oznaczalo to, ze moje obrazy bedg pokazane w Markel
G. 1 ze Gardner Museum dostanie swoje arcydzieto z powrotem. Chociaz
teraz trudno ten obraz nazywac arcydzietem.

Kosciét wtapia sie w tlo zaniedbanych kamienic, ktérych wysokie
werandy zajete sg przez grupy pijacych nastolatkow, ktorzy przygladajq sie
innym nastolatkom pijagcym na innych werandach. Jest tam tez duzo
matek, o wiele zbyt miodych, by by¢ matkami, ktére pilnujg, lub nie,
swoich dzieci. Sa obmacujace sie pary. Sg starsi ludzie drzemiacy na
lezakach w upale.

Kiedy przechodze przez Washington Street, oficjalnie wychodze
z artystycznej, wschodzacej SoWa i wchodze w mocno aspirujacy
dzielnice, gdzie przecietny czynsz to dwukrotno$¢ mojego, ale tylko
ulamek tego, ile wynosi kilka ulic dalej. W mojej okolicy mozna naliczy¢
jedng lub dwie dobre restauracje czy sklepy na przecznice, na Washington
Street jest ich przypuszczalnie pie¢ czy szes¢, a kiedy dochodze do
Tremont praktycznie wszystko od stekow po manicure kosztuje
zdecydowanie za duzo. A jednak wcigz mozna sie tu natknaé na



$mierdzace $mieci powtykane w rogach i na werandowiczdéw ignorujgcych
zakaz spozywania alkoholu na swiezym powietrzu.

Gdy kieruje sie na poéinoc, kamienice staja sie tadniejsze: maja
malowane okiennice 1 malutkie, zadbane ogrédki; chodniki staja sie
czystsze, a potowa samochodéw zaparkowanych przy ulicy to te male
czarne BMW. Kiedy dochodze do przecznic najblizszych Copley Square,
nie ma juz ani werandowiczéw ani §mieci. Ach, Back Bay.

— Za naszg Kgpiel — wznosi toast Markel.

Patrzy mi prosto w oczy. Jest opalony, wysportowany i wyglada na
catkiem zadowolonego z siebie. Zastanawia mnie, ze przez te wszystkie
lata, gdy pracowat z Isaakiem, nigdy nie zwrécitam uwagi na to, jaki jest
atrakcyjny. W przeszlosci zawsze, kiedy z nim bylam, bylam tez
z Isaakiem. Teraz dywaguje, czy jest z kim$ zwigzany. Wiem, ze dobrych
pare lat temu sie rozwiddl, co jest na plus, ale po przygodzie z Isaakiem
mam powazne watpliwosci co do wilasnych mozliwosci oceny
wiarygodnos$ci mezczyzny.

Obserwuje go uwaznie, szukajac czegos, po czym moglabym
zdecydowac, co dokladnie powiedzie¢ mu o falszywym obrazie. Tylko nie
mam pojecia, co to miatoby by¢.

— Jest cudowna — stukam jego kieliszek moim i popijam drinka.
Siedzimy w wygodnych fotelach, przycisnieci mocno do siebie i schowani
w tylnym rogu Oak Room. W powietrzu unosi si¢ subtelny zapach dobrego
jedzenia. Na drugim koncu sali kto§ cicho gra na fortepianie, a goscie
rozmawiajg dyskretnie. Jest prawie tak samo intymnie, jakbysmy spotkali
sie u mnie w studiu. Tylko znacznie bardziej elegancko.

— Dobrze ci z nig?

— Bardzo. I juz nie moge sie doczekaé, kiedy zabiore sie za malowanie.
Duzo czytalam o samym procesie: jesli obraz bedzie musiat przejsé testy
absorpcji atomowej lub spektrometrie mas, to mysle, ze peten laserunek,
wypiekanie 1 werniksowanie to nasza jedyna opcja. A jeszcze ta cala
cyfrowa dekompozycja falkowa... — podnosze rece do géry. — Naprawde nie
mamy wyboru.

Markel drapie sie w brode.



—Jesli zalozymy, ze spotkamy sie z az takim poziomem doktadnosci.

— Myslisz, ze tak nie bedzie?

— Zalezy od wyrafinowania nabywcy.

— Nawet jesli bedziemy mieli do czynienia tylko z powierzchownymi
testami, tatwo bedzie sprawdzié¢, czy farba jest zupelnie sucha. Dlatego
wiasnie niezbedny bedzie piec.

— Piec?

— Brzmi troche dziwnie, ale dziala. Mieszasz farby ze specjalnymi
chemikaliami, potem pieczesz ptétno pomiedzy naktadaniem kolejnych
warstw. Taka kombinacja powoduje, ze obraz schnie w taki sam sposéb,
w jaki sechtby przez pare setek lat.

Markel rozmysla, pochylony nad drinkiem.

— Nabywca na pewno nie bedzie muzealnikiem ani zadnym etycznym
kolekcjonerem — méwi myslgc glosno. — I w znaczacej czesci rozwijajacego
sie $wiata, skad mysle, ze bedzie pochodzil, nie ma dostepu do technologii
1 ekspertéow, jakich mamy tutaj. Z drugiej strony osoba, ktéra bedzie
chciata go kupié¢, moze by¢ wystarczajaco sprytna i zbzikowana, by chcie¢
go porzadnie sprawdzic.

To méj moment.

— Ty tak zrobiles?

Powaznieje i siada z powrotem w fotelu.

— Oczywi$cie — mOwI patrzac mi przez ramie.

— Wszystkie testy?

— Wiec ile czasu doktadnie zaoszczedzi nam piec? — pyta.

— Miesigce. Wiele miesiecy. Czy mamy jakis termin, do ktérego obraz
ma by¢ gotowy?

— Nie - mowi. — Nie mamy. Ale oczywiScie im szybciej, tym lepiej.

— To ty jesteS szefem — wzruszam ramionami. Czy naprawde ma
znaczenie, w jaki sposob sfatszuje falszerstwo?

— Wiec czego potrzebujesz?

— Obraz ma sto dziewietnascie na sto czterdziesci siedem
centymetrow. Mdj piec w kuchni ma czterdziesci na czterdziesci pie¢, wiec
go nie pomiesci.



— Piec do wypalania cegiel?

— To za duzo. Myslalam bardziej o zwyklym piecu cukierniczym,
jakiego uzywajg w piekarniach. Dostatecznie szerokim, zeby mozna bylo
swobodnie wlozy¢ i wyciagnaé obraz, z regulacjg temperatury i czasu
pieczenia — zatrzymuje sie. — Czy kiedykolwiek obilo ci sie o uszy, ze Po
kgpieli mogto by¢ namalowane przez kogos innego niz Degas?

Prostuje sie w swoim fotelu.

— Nic mi o tym nie wiadomo — patrzy na mnie przenikliwym
wzrokiem. — Skad to pytanie?

— Chce po prostu wiedzieé, czy ktokolwiek moze podejrzewaé, ze byt
kopig od samego poczatku. Zastanawiam sie, jak bysmy do czegos takiego
podeszli. Jak moglibysmy sie zabezpieczy¢ przed takim pytaniem.

— Sprawdze ten piec.

— Super, dzieki — méwie. — Ale jesli to naprawde jest....

Markel wskazuje na moje martini.

— Pij.

Robie, jak méwi. Rozumiem, ze ten watek jest juz skoniczony.

— Ktokolwiek powiedzial, ze dajg tu najlepsze cytrynowe martini
w Bostonie, mial racje.

— Twoja przyjacidtka Crystal Mack.

- Co?

Smieje sie z mojej dezorientacji.

—To Crystal musiala ci powiedzie¢ o martini. Uwielbia je.

— Acha - to nie jest mdj ulubiony temat do rozméw.

— Musisz by¢ z niej dumna.

Wzruszam ramionami.

— Nie jest mojg przyjacidtka. Po prostu sie znamy.

— Rozumiem — Markel mruzy oczy i widze, ze tez jej wcale nie lubi.

—Jest troche zadufana.

— A zakup Danforth zadufa jg jeszcze bardziej.

— Zgadza si¢ - przytakuje. — Mam tylko nadzieje, ze bedzie tak
zadowolona z siebie, ze porzuci skromne Harrison Avenue i zacznie sie
pojawiac tylko tu, w Back Bay.



Markel unosi rece.

— Blagam, tylko nie to.

— Zaraz, zaraz. Przeciez to wystawa ,Lokalni artysci przy pracy
w Markel G” spowodowala, ze Crystal przeniosta sie z SoWa. Mozesz wini¢
tylko siebie.

— Danforth zainteresowalo sie nig z powodu konkursu ,ArtWorld”.

— Nigdy nie chodzi tylko o konkurs — staram sie zachowa¢ zartobliwy
ton.

—Tez wzietas udzial - to nie pytanie.

— Pewnie, ze tak — biore kolejny lyk martini.

— Wiesz, ze jeden z juroréw byl z Whitney, prawda? I ze decyzja
musiala by¢ jednogltosna? — wzdycha. — Whitney zawsze miato bzika na
punkcie Isaaca.

Nie ma co si¢ oktamywac — to nadal boli.

— Tu nie chodzi o twoje prace —- méwi Markel. - Twoje prace sg wybitne.
Zdecydowanie lepsze od je;j.

To wcale nie poprawia mi nastroju.

— Isaaca nie ma juz od trzech lat — méwi Markel. — Urazy umieraja,
wspomnienia zanikaja.

—Jakos nie zauwazytam.

— Malo jest tak snobistycznych miejsc jak Whitney.

Podnosze moj kieliszek i zmuszam sie do usmiechu.

— Miejmy nadzieje, ze tak wlasnie jest.

— Nie wiem, o co dokladnie chodzilo z 4D 1 MoMA — moéwi. — Chociaz
mam swoje podejrzenia. Mialem nawet wéwczas.

Przymykam oczy. Czy wlasnie mi moéwi, ze wierzy, ze to ja
namalowatam 4D?

— Ale nie moja opinia sie tu liczy, a teraz nie czas na roztrzgsanie tej
sprawy — Markel bierze moja reke i wkltada j3 pomiedzy swoje. - Wazne, ze
twoja wystawa sprawi, ze wszyscy zapomng o historii z Isaakiem
Cullionem.

Jestem poruszona tym, ze jego dlonie otaczajg moje — czuje
pokrewienstwo dusz i zrozumienie, tak przesztosci jak i teraZzniejszosci.



Czuje tez, jak bardzo mnie pocigga seksualnie.

— Ajesli ludzie zbojkotujg mojg wystawe?

— Nie chce wyjs$¢ na zadufanego jak Crystal - méwi Markel — ale ciezko
bytoby ludziom zbojkotowaé wystawe w Markel G.
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W zeszlym tygodniu oszacowalam, ze potrzebuje jeszcze dziesieciu
godzin, by skonczy¢ Pissarro dla Repro. Ale jakos udalo mi sie to
rozciaggnaé na trzy dni. I nadal nie skonczytam. Staram sie skupi¢ na
obrazie, jaki mam przed soba, zamiast na Meissonierze, ktory zdaje sie
popedzaé¢ mnie ze swego rogu studia. Musze zdj3é z niego farbe i zaczac
prace nad Kgpielg I1. Ale ciagle odnajduje jakies rzeczy, ktérymi powinnam
sie zaja¢ najplerw.

Powinnam skonczy¢ moje poszukiwania informacji na temat pedzli
i farb uzywanych przez Degasa, na temat tego, jak mieszal pigmenty
1 medium oraz na temat najlepszych technik postarzania, chociaz jeszcze
troche czasu uplynie, zanim bede faktycznie potrzebowata tych informacji.
Potem musze zrobi¢ pranie i jeszcze raz obejrzec t3 czerwong sofe, zanim
podejme decyzje co do jej zakupu. Musze przeczytaé maile, oplacic
rachunki i, oczywiscie, skonczy¢ obraz Pissarro.

I jest jeszcze tyle innych rzeczy do przemyslenia. Jak na przyktad moja
decyzja, zeby nie méwi¢ Markelowi o statusie Kgpieli. Mimo tego, co sam
moéwi, jest dla mnie jasne, ze moje dni pariasa jeszcze sie nie skonczyly i ze
moja jedyna szansg na wydostanie sie z petli ostracyzmu jest udana
wystawa w Markel G. Naprawde wkurza mnie to, jak zle zostalam
potraktowana, a mysl o tym, ze moglabym sie wszystkim za to odptaci,
jest bardzo kuszgca. Zastanawiam si¢, czy Markel zorganizowalby mojg
wystawe, gdybym mu powiedziata, co wiem. W koncu tak bardzo podobajg
mu sie moje obrazy.

Naktadam odrobine zélci chromowej na platek kwiatka. Jestem prawie
pewna, ze wystawe zrobitby i tak, ale boje sie zaryzykowaé. Cofam sie,
poréwnuje moje dzieto z duzym wydrukiem obrazu Pissarro, ktéry jest
przyklejony do Sciany. Dodaje jeszcze jedng plamke. Wysuwam pedzel do
przodu, ale zatrzymuje sie, zanim dotknie ptétna. To moment, w ktérym



czesto zaczynam sie znéw zastanawiaé nad caloscig i przemalowywac ja.
To niebezpieczne, bo w najgorszym razie moze to zniszczy¢ caly obraz,
a w najlepszym kosztowa¢ mnie dodatkowych pare tygodni pracy.
Opuszczam pedzel. Patrze na kopie Pissarro z uwaga, potem wrzucam
pedzel do puszki z terpentyns. Jeszcze ostatnia warstwa werniksu
i skonczone.

Przykryte przescieradtem Po kgpieli stoi po drugiej stronie studia.
Irytuje mnie, ze nie jest oryginalnym obrazem Degasa, ale wyjmuje aceton,
rektyfikowang rope naftowg 1 paczki waty, ktére kupilam u Al
Umieszczam Meissoniera na moim stole roboczym tuz obok
rozpuszczalnika, rozczynnika i paru Scierek. Jesli wszystko pdjdzie dobrze
—jesli ptétno jest w dobrym stanie, jesli farbe mozna tatwo usunag, a stary
grunt nie jest zbyt pozotkly — zajmie mi to pare dni. Ale jesli jest inaczej lub
jesli pojawia sie dodatkowe problemy, moze to oznaczal tygodnie
$ciggania farby. Po lekcjach z Ellen Bonanno wiem, ze $cigganie farby jest
moja najmniej ulubiong czescig catego procesu.

Jesli robitabym to dla Repro, wowczas najpierw kupitabym nowe ptétno
i zagruntowalabym je bielg olowiowg zmieszang z olejem tak, by od razu
mogto przyjaé farbe. Ale zeby namalowac kopie, ktora przejdzie wszelkie
testy autentycznosci, potrzebuje starego pldtna, starych blejtram i starego
gruntu. Datowanie weglowe to nie proces, ktéry mozna tatwo oszukad,
wiec wysokiej jakos¢ falszerstwo musi by¢ namalowane na pldtnie
pochodzacym z tego samego okresu, co oryginal. A grunt musi by¢
zupelnie nienaruszony, zeby zachowal stare pekniecia jako podstawe, na
ktérej powstanie nowy obraz. Dlatego wszystkie warstwy werniksu i farby
nalozone przez Meissoniera musza by¢ zdarte, aby odkry¢ stary grunt.
Kiedy plétno bedzie juz oczyszczone z tych warstw, bede mogla stworzy¢
moj wlasny obraz na XIX-wiecznej bazie.

Tradycyjne malarstwo olejne opiera sie na warstwowosci: grunt,
podmaléwka, laserunek, w sklad ktérego wchodzi do trzydziestu
pOlprzezroczystych warstw farby i werniks. Celem warstwowania jest
kontrolowanie zalamywania sie Swiatla w obrazie. Zdejmowanie farby jest
natomiast zadaniem iScie paradoksalnym - jest zmudne i wymaga



intensywnego skupienia wymieszanego z gigantyczng nudg. A do tego
moje plecy zaczynajg bole¢ juz po kilku godzinach.

Biore gteboki oddech i schylam sie, by zacza¢. W jednej rece mam wate
nasaczong rozpuszczalnikiem, w drugiej — rozczynnikiem. Zaczynam od
prawego dolnego rogu. Delikatnie przyciskam rozpuszczalnik do ptétna
i Scieram farbe. Uwaznie obserwuje, czy nie pojawia sie biel, co znaczytoby,
ze dochodze do gruntu. Cholera. Moja lewa reka porusza sie nieznacznie
1 zanim rozpuszczalnik zdazy uplynni¢ farbe, dotykam ptétno
rozczynnikiem. To nie lada umiejetnos¢ — trzeba uzy¢ odpowiedniej ilosci
rozpuszczalnika, ktory zjada farbe, ale nie za duzo, bo moze zedrze¢ grunt
lub, co gorsza, samo ptétno.

Pracuje dalej: przyciskam wate i wycieram. Kilka godzin pdzniej
kawatki waty wirujg wokdét moich bosych stop jak sadzawka poplamiona
farbg. W gltowie pulsuje mi od oparéw, a kregostup boli, jakby byt potamany
w co najmniej paru miejscach. Ale zniknat juz catkiem spory fragment
obrazu. Zamienitam go w nieprzerwane morze gruntu — lekko pozétklego,
ale z tym poradzi sobie woda utleniona. Jest pelne malutkich gérek i dolin,
ktére sprawia, ze na koncowym obrazie pojawi sie charakterystyczna
pajeczynka pekniec.

Pt6tno jest wyczyszczone az do warstwy gruntu w trzy dni. Chodze
zgarbiona i poruszam sie po studiu jak starsza pani. Zastanawiam sie, czy
nie pdjs¢ do masazysty Rika o ksywce New Age Bob, ale dochodze do
wniosku, ze nie jest to warte tylu pieniedzy. Wbijam wiec palce pod lewa
opatke i mocno uciskam. Nie przynosi mi to wielkiej ulgi. Czego bym nie
dala za jeden z masazéw plecow zrobionych przez Isaaca.

Dwa pldtna stojg obok siebie na sztalugach. Meissoniera wyczyscitam
woda utleniong i jest teraz tak pertowo bialy, ze az Swieci. To wazne. Wrecz
konieczne. Wraz z wiekiem farba olejna zyskuje na przezroczystosci, bo
przepuszcza wiecej $wiatla, ktére zalamuje sie na gruncie. Daje to
obrazowi glebie i jasnos¢. Degas byl mistrzem w takiej wlasnie technice,
wiec wlasciwa baza jest niezbedna, jesli ktokolwiek ma uwierzy¢, ze
faktycznie go namalowal.



Z weglem w dioni przystepuje do dziatania: szkicuje Kgpiel na nowym
ptétnie. Proces jest doktadnie taki sam, jak ten, ktéry robie dla Repro.
Rysunek jest gotowy w kilka godzin. Mieszam surowg umbre z terpentyng
1 za pomocg bardzo cienkiego pedzla poprawiam linie zrobione wczes$niej
weglem. Kiedy czekam, az farba wyschnie, przeszukuje internet
w poszukiwaniu informacji na temat farb i narzedzi uzywanych przez
Degasa. Kiedy farba jest sucha, strzepuje wegiel. Przede mng stoi pierwszy
etap Kgpieli II — rysunek linig i farbg.

I swietnie sie sklada, bo wlasnie ma przyjs¢ Markel. Chce zobaczy¢, jak
idzie praca i przyjrze¢ sie piecowi. Piec jest istng pieknoscia: caly ze stali
nierdzewnej, z cyfrowymi bajerami i drzwiczkami wystarczajgco
obszernymi, by przeszlo przez nie plétno. Han van Meegeren byltby
zachwycony!

Markel natychmiast podchodzi do pieca. Dzi§ wyglada bardziej na
luzie, oczywiscie jak na Markela. Ma idealnie dopasowane khaki
i srebrzysto-zielong koszule, §wietnie pasujacg do jego oczu i podkreslajacy
umiesnione ramiona.

— Co za piekarnik — méwi.

— Dostarczyli go wczoraj. Mowie ci, wyjdzie §wietnie. Idealnie. Dzieki.

— A kiedy skonczysz, bedziesz mogta sprzedawaé¢ muffinki — otwiera
drzwiczki. — Spokojnie zmiescisz tu z setke na raz. Moze nawet dwieScie.

— Mam jednak nadzieje, ze bede sprzedawac obrazy.

Patrzy na moje obrazy okien, ktdre caly czas wiszg na $cianie.

— Bedziesz. — Odwraca sie i wskazuje na Kgpiel II — To grunt
Meissoniera?

Jestem zaskoczona, ze w ogole o to pyta. Ale to tylko potwierdza, ze nie
ma pojecia o tym, jak wyglada caly proces.

—Jasne.

— Rysunek prezentuje sie Swietnie. Naprawde dobrze — robi krok do
przodu. — Jeszcze bez podmalowki?

—To kolejny etap.

Markel spoglagda w kierunku kanapy.

— Oj, przepraszam — méwie. — Chcesz usigs¢?



Siada.

— Widze, ze zrobitas zakupy.

— Nie moglam si¢ powstrzymac. — Przeciggam reka po delikatnym
czerwonym materiale. — Byla przeceniona o siedemdziesiat procent.

Markel przechyla glowe i patrzy na mnie z mieszaning humoru
i wspolczucia.

— Nie musisz mi sie ttumaczy¢.

Zastanawiam sie, dlaczego nigdy wczesniej nie zauwazylam, jaki mily
z niego facet. Chyba bylam zbyt oniesmielona aurg wokét Markel G i jego
pozycja handlarza sztuki robionej przez gwiazdy, zeby zobaczy¢ w nim
prawdziwego cztowieka. Bytam wtedy mtodsza i zacznie bardziej naiwna.
Siadam obok.

— Tlumacze sie sama przed soba.

—Tego tez nie musisz robic.

— Wiesz, jak to jest, nieuczciwe pieniadze i tak dalej. — Macham
beztrosko reka, zeby pokazaé, ze tak naprawde wcale tak nie mysle. Ale
Markel nie daje sie oszukac.

— Nie ma nic nieuczciwego w kopiowaniu obrazu.

— Ale posiadanie skradzionego Degasa jest juz przestepstwem.

— A co, jesli to nie jest skradziony Degas? Jesli to tylko kopia? Czy
poczulabys sie wtedy lepiej?

Prostuje sie.

— A tojest kopia?

Nachyla sie do mnie.

— Stuchaj Claire, jesli cokolwiek sie wydarzy, chociaz jestem pewien, ze
sie nie wydarzy, to wedlug mojego planu powiedziatem ci, ze to kopia. To
dlatego dalem ci czek na osiem tysiecy dolaréw. W razie, gdyby ktos
sprawdzat nasze finanse, czek bedzie potwierdzeniem, ze zaakceptowalas
zlecenie, a nastepnie wykonatas standardows reprodukcje. Oboje
powiemy, ze powiedzialem ci, ze obraz byt kopig i nigdy nie przyszlo ci do
glowy, ze to ptétno z Gardner Museum. Nikt ci nie udowodni, ze byto
inaczej.

Obserwuje go uwaznie.



— Czy to jest to, co mi wlaénie méwisz? Ze ten obraz to nie jest
prawdziwy Degas?

—Jesli to ci pomoze poczuc sie lepie;.

— Ale czy to prawda?

Markel muska rekg moje udo.

— Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze jest tak prawdziwy, jak tylko moze
byc¢.
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Trzy lata wczesniej

Pierwszy tydzien bez Isaaca spedzilam na uzalaniu sie nad soba.
Plakalam, marudzitam, mato jadtam, duzo spatam. W kolejnym tygodniu
rzucitam sie w szal pracy tworzac jedne z najbardziej ckliwych obrazéw,
jakie kiedykolwiek powstaly. Wszystkie wyrzucitam. Dopiero po miesigcu
udalo mi sie wyj$¢ ze stanu, ktéry, bazujac na mojej wiedzy zdobytej
w czasie zaje¢ z psychologii, mozna nazwaé ,epizodem maniakalno-
depresyjnym, spowodowanym stresogenng sytuacjy”. Czyli nie
zwariowalam zupetnie, ale tylko na chwile. Kiedy udato mi sie powrdci¢ do
wlasnego ja, mdj bél i zal przerodzily sie w furie.

Isaac i 4D nadal byli wszechobecni. Praktycznie nie bylo dnia, zeby
w sekcji ,Nazwiska i twarze” w ,,Boston Globe” nie pojawila sie wzmianka
o Isaacuijego spotkaniu w supermodnej restauracji z bejsbolista z Red Sox
albo z jakims$ kucharzem celebryty. I wszystkie media, od ,New York
Timesa” do ,South End News”, publikowaly artykuly o nim albo o jego
pracach. Chciato mi sie rzygac.

Duzo komentarzy skupialo sie na moich klepsydrach, a raczej na
,niezwyktej eksploracji czasu w kazdym mozliwym wymiarze, wiaczajac
w to natchnione zestawienie tradycyjnych i wspdlczesnych stylow
malarskich”. Krytycy ekstatycznie piali na temat ,,doskonatego potaczenia
tematu, obrazu i znaczenia w samym dziele” oraz umiejetnosci Isaaca
yzlewania sztuki abstrakcyjnej i figuratywnej” w konceptualng calosc,
znacznie lepsza niz jej poszczegdlne czesci.

JArtysta dzisiejszych czaséw” pisalo o nim ,ArtWord” w swojej
wiosennej edycji, a ,Wall Street Journal” opublikowal tekst na temat
wplywu kuratorskich wystaw muzealnych na prace wschodzacych
artystow. Chodzilo im oczywiscie o Isaaca. Wygladalo na to, ze jego
wczesniejsze obrazy byly teraz rozszarpywane za dziesie¢ do dwudziestu
razy wiecej, niz dostawal za nie przed wystawa w MoMA.



Nigdy nie wspomnial mojego imienia. Nigdy nie zadzwonil. Nigdy nie
napisal maila. Nawet wtedy, gdy zostawitam mu wiadomos¢ proszac, by
przekazal Karen Sinsheimer, zeby do mnie oddzwonita. Wiasnie dlatego
znalazlam sie w autobusie Chinatown, zmierzajgcym na Manhattan.
Dwadziescia dolaréw za podrdz tam i z powrotem. Jechalam do MoMA
zobaczy¢ 4D, moje 4D, i da¢ Karen kolejne zdjecia moich prac, ktére tak
chciata obejrzec. Jej asystentka twierdzila, ze te, ktore przestatam, nigdy do
nich nie doszly.

Chociaz bylam juz w przebudowanym MoMA dobrych pare razy,
wejscie do budynku znow lekko mnie zaskoczylo. Po tylu latach oglagdania
ciasnych i mocno ograniczonych wnetrz muzeum, potrzebowatam chwili,
by przyzwyczai¢ sie do otwartego lobby ze strzelistym atrium i widokiem
na ogrdd rzezb. Ale przysztam tu z misja, nie miatam wiec chwili do
stracenia. Wystawy czasowe zazwyczaj znajdujg sie na najwyzszym pietrze
Rockefeller Building, wiec tam wlasnie skierowatam swe kroki. Ale kiedy
spacerowalam po przestronnych, jasnych galeriach, nie znalaztam tam
nawet $ladu po ,Przegladzie Wspétczesnego Malarstwa i Rzezby”, cho¢
bylam pewna, ze wystawa ciagle jeszcze trwa. Poczutam jednoczesnie ulge
1 rozczarowanie. Czy naprawde w takich wilasnie warunkach miatam
zobaczy¢ moéj wlasny obraz w MoMA? Najwyrazniej tak, wrocitam wiec do
lobby i ustawilam sie w kolejce do informacji. Wydalo mi sie mato
prawdopodobne, by niedawno zakupiony obraz juz wisial jako czes¢
wystawy stalej, ale postanowitam zapytac.

- Wiem, ze to raczej niemozliwe — powiedzialam do kobiety
z informacji — ale czy jest szansa, ze nowo zakupione pldtno jest juz
wystawione jako czes¢ kolekeji stalej? Zostalo kupione zaledwie pare
miesiecy temu. Autorem jest Isaac...

— Oczywiscie! Chodzi pani o 4D - przerwala usSmiechajac sie
wiedzaco. — Nasz nowy Cullion.

Nasz nowy Cullion. Jak nasz nowy Picasso. Nasz nowy Rembrandkt.

— Kolekcja Sztuki Najnowszej. Drugie pietro, Rockefeller Building —
powiedziala. — Nastepny!



Wspietam sie po schodach. Kiedy doszlam na sama gore, swiatlo
z okien atrium wypelnito calg przestrzen, razac mnie w oczy tak, ze przez
chwile widzialam wszystko na bialo. Zdezorientowana zwrécitam sie
w strone ksiegarni, a nie galerii. Chwycitam za gdérng porecz, wzietam
gleboki oddech i zmusitam sie, by powoli podazy¢ we wlasciwym kierunku.

Znalezienie go zajeto mi dobrg chwile. Ale kiedy go znalaztam, powalit
mnie na kolana. Oto on. Pomiedzy kolazem Ksigze wsrdd zlodziei Chrisa
Ofili a zegarami Bez tytutu (Idealni kochankowie) Féliksa Gonzaleza-Torresa.
W jednym z najwazniejszych muzedéw sztuki nowoczesnej na Swiecie.

I chociaz mata biala karteczka na Scianie przypisywala te prace komu
innemu, wiedzialam, ze jest moja. 4D tez to wiedziato. To oczywiScie nie
wystarczalo. Zupelnie nie wystarczalo. Szczegélnie po tym, jak asystentka
Karen Sinsheimer, mniej wiecej w moim wieku, ale znacznie lepiej ubrana
1 uczesana, nie pozwolita mi zobaczy¢ sie z jej szefowa i poinformowata
mnie, ze co prawda moge zostawic¢ zdjecia, ale pani Sinsheimer jest bardzo
zajeta i nie moze mi obieca(, ze bedzie miata czas, by na nie spojrze.

Kiedy wyjasnitam, ze pani Sinsheimer sama chciala je zobaczy¢,
asystentka spojrzata na mnie troche dluzej niz byto to potrzebne, a potem
bez stowa wyjeta zdjecia z mojej reki. Moge sobie tylko wyobrazi¢ co z nimi
zrobita, kiedy wysztam z biura.

W drodze powrotnej autobus zlapal gume. MusieliSmy czekaé na
poboczu Mass Pike przez trzy godziny zanim znalazt sie drugi autobus,
ktéry nas stamtad zabral. Kiedy wrocitam do domu, bytam wsciekta. Tak
wiciekla, ze zadzwonitam do Isaaca z budki telefonicznej, zeby nie mégt
rozpozna¢ mojego numeru. Gdy odebral, powiedziatam:

— Wlasnie widzialam 4D. Niezte miejsce miedzy Ofilim a Gonzalezem-
Torresem.

Jego glos zabrzmial jak warkniecie.

— Czego chcesz?

— Po prostu dzwonie ci o tym powiedzie¢. Pogratulowaé wielkiego
sukcesu. Jak byta studentka do swojego dawnego profesora. Jak byla
studentka, ktéra namalowata twoje obecne arcydzielo.



— Nie badz $mieszna, Claire. I ty i ja wiemy, ze obraz jest mdj.

— Nie wydaje mi sig, ze to jest to, co oboje wiemy.

— Oczywiscie, to ty rozpoczetas 4D. Podziekowalem ci za to wiele razy.
Nawet w obecnosci Karen i Markela, jesli dobrze pamietam. Ale pomyst byl
modj, cykl byt méj, styl byt méj. Nie potrafitas nawet uzywaé catego ciata
w malarstwie. Musiatem ci to pokaza¢. Nie mialas pojecia, jak to robic.

Przez moment nie wiedziatam, co odpowiedzie¢.

— Kto go namalowat? — spytatam cicho.

-Ja.

Nie mogtam uwierzy¢, ze to powiedzial.

— Ty niewdzieczny skurwielu.

— Czego chcesz Claire?

— Chce, zebys powiedzial im, ze obraz jest mdj — odpowiedziatam,
zanim zdalam sobie sprawe z tego, ze to doktadnie to, czego chcialam. I ze
chciatam tego przez caly ten czas.

— Postradatas rozum?

— Mozliwe.

— C6z, nie zrobie tego.

Glos w telefonie, ktéry trzymatam w reku, zamilkt.
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Mocne swiatlo wypelnia studio. To §wietny omen na pierwszy dzien
malowania. Wczesniej zmienitam pozycje obu sztalug, zeby kazdy obraz
oswietlony byt pod tym samym katem. Zagruntowalam podmaléwke. Biel
olowiowa, surowa umbra i terpentyna, wymieszane z odrobing sjeny, by
doda¢ cieptego odcienia — to moj sekretny przepis. Pedzel z czerwonego
sobola (niebotycznie drogi, ale takiego wlasnie uzywat Degas) tez jest
gotowy do akcji. Zanurzam go w malej miseczce z mikstura, zamykam
oczy i wyobrazam sobie, jak bedzie wygladat obraz po ukonczeniu. Nie jest
to az takie trudne, biorac pod uwage, ze stoi caly czas przede mna.
Zaczynam.

Podmaléwka idzie mi szybko i bezproblemowo — idealny pierwszy etap
diugiego projektu. Polega na monochromatycznym lawowaniu, a wiec
nalozeniu warstwy pomiedzy wstepnym szkicem a pierwszym kolorem. To
taki cienki plaszczyk pokrywajacy ptétno, ktéry nada tonacji calemu
obrazowi. Zeby bylo prosciej, umbra i terpentyna z mojej mikstury
sprawiaja, ze warstwa ta wysycha bardzo szybko i nie musze jej wypiekac.

Kiedy maluje, moje mysli podgzajg ku historii podrobionej Kgpieli.
Ostatnio coraz czesciej zastanawiam sie, kiedy i po co powstata. Jesli
zostala namalowana pod koniec XIX wieku, czego jestem prawie pewna,
oznacza to, ze Belle Gardner oraz Edgar Degas mogli maczaé palce w jej
podrabianiu. Mozliwosci jest wiele: Degas mogt sprzeda¢ falszywy obraz.
Belle mogta go kaza¢ skopiowaé juz po tym, jak go kupita. Mégt go
podrobi¢ ktos inny bez ich wiedzy, na przyklad w czasie transportu. Belle
i Degas mogli sfalszowaé go razem.

Sfalszowanie obrazu w czasie transportu to opcja, ktdra jako jedyna
wydaje sie mie¢ rece i nogi. Do tej pory zaktadatam, ze Belle kupita ptétno
bezposrednio od Degasa, ale przeciez réwnie dobrze mogla kupi¢ je od
jego poprzedniego wlasciciela. A licho tylko wie, ile 0séb mialo do niego



dostep, gdy podrézowal miedzy Paryzem a Bostonem. Okazji do
sfalszowania go mogto by¢ naprawde wiele.

Podmaléwka skonczona. Potrzebuje teraz paru godzin, by wyschnac.
Czuje sie niespokojna, poddenerwowana, jakby zamknieta w matej klatce,
chociaz moje studio jest wysokie na cztery i pét metra, a okna siegajg od
podlogi az do samego sufitu. Wychodze na spacer. To zazwyczaj pomaga,
ale dzis glowa wiruje mi od mysli o Belle i Degasie, ich relacjach
1 motywach potencjalnych oszustw. Macham reka optykowi zza rogu,
wiascicielowi malego butiku z drugiego kornica mojej ulicy i ucinam sobie
pogawedke ze sprzedawca kwiatéw. Jednak nadal nie potrafie sie
uspokoic.

Czuje, ze musze wroci¢ do studia, musze poczué¢ zapach farb,
porozmawiaé z ptétnami, rozgrzal palce, przygotowaé sie do pracy.
Wracam, ale nie moge zabra¢ sie do zadnej z tych rzeczy. Moge tyko
chodzi¢ tam i z powrotem. Zmuszam sie, by usias¢, ale moje rece za nic nie
przestaja drzeé. Siadam wiec do komputera i szukam informacji o Edgarze
Degasie i Isabelli Stewart Gardner.

Wyskakuje ponad piecdziesigt tysiecy wynikoéw. Wiekszosé z nich
dotyczy kradziezy z 1990 roku obrazéw i drukow Degasa z kolekcji Gardner
Museum. Prébuje wyszukiwania zaawansowanego, usuwajac wszystkie
linki zawierajace stowa ,muzeum”, ,kradziez” i ,rabunek”. Dostaje ponad
siedemdziesiat piec tysiecy wynikéw. Sprawdzam zndéw i okazuje sie, ze
zapomniatam doda¢ cudzystow po ,Isabella Stewart Gardner”. To dlatego
wyszukiwarka znalazla wszystkie witryny, ktéore w dowolnym miejscu
wymieniajg nazwisko Degas lub wzmianke o wszystkich, ktérzy nazywaja
sie Isabella, Stewart lub Gardner.

Dodaje cudzystow i wychodzi mi tylko jeden link. To strona po
rosyjsku, ktéra wyglada jak dane biograficzne. Wyrzucam j3 z mojego
wyszukiwana i po raz kolejny wciskam ,szukaj”. ,Nie znaleziono zadnych
wynikow. Upewnij sie, ze wszystkie stowa napisane sa poprawnie”.

Wiem, ze Degas zyl pomiedzy 1834 a 1917 rokiem gléwnie w Paryzu,
gdzie byt aktywnym uczestnikiem sceny artystycznej. Wikipedia
podpowiada, ze Belle zyta pomiedzy 1840 a 1924, a pomiedzy 1867 a 1906



odbyla co najmniej dziesie¢ podrézy do Europy, gléwnie do Paryza
i Wenecji. Celem jej wycieczek byt zakup dwoch tysiecy pieciuset dziet
sztuki, ktore teraz wypelniajg jej muzeum. Bardzo prawdopodobne, ze
w czasie ktorejs ze swoich podrézy spotkala sie z Degasem.

Przegladam wszystkie moje ksigzki o Degasie (mam ich co najmniej
kilkanascie) 1 przeszukuje dokladnie ich skorowidze. Ani stowa o Belle.
Wchodze na Amazona i sprawdzam ksigzki o Degasie i o Belle, ale ich
streszczenia 1 opinie o nich s3 zbyt ogélne, a nie mam przeciez zamiaru
wydac setek dolaréw na wszystkie te publikacje.

Wracam wiec do Google’a i znéw czytam o Belle. Rik miat racje — miata
niezly charakterek. Inspiruje mnie jej odwaga i to, jak celowo prowokowata
purytanski Boston swoimi odwaznymi paryskimi sukienkami lub gdy
organizowala literackie i muzyczne wieczorki, na ktére zapraszata tylko
mezczyzn. Znajduje tez informacje o Iwigtkach oraz bejsboléwce Red Sox.
Byla ubdstwiana przez miodych artystow, ktorych prace kolekcjonowata,
a pogardzana przez starg gwardie. Byla uwielbiana przez mezczyzn,
a pietnowana przez kobiety. Miasto kipialo wrecz od skandalicznych
plotek o jej romansie z Frankiem Crawfordem (znacznie od niej mtodszym
pisarzem) oraz ze starszym Johnem Signerem Sargentem. Ale ani stowa
o Degasie.

— Myslatem, ze twoja ksigzka miala moéwi¢ o europejskich
powigzaniach Degasa — mowi Rik nastepnego dnia. Siedzimy $ciSnieci
W jego biurze na czwartym pietrze muzeum. Jego stopy opierajg sie na
biurku, ja przysiadam na jego krawedzi. Pierwsze trzy pietra Gardner
Museum to przestrzen wystawiennicza, czwarte pietro za$§ to biura
administracji muzeum. Gdy zyla Belle, to wlasnie tu mieszkata. Dzisiaj
W niczym juz nie przypomina to domu.

— Belle odbyla tyle podrézy do Europy w czasie, gdy Degas byl aktywny,
1 spedzila tyle czasu z réznymi artystami i handlarzami, ze pomyslatam, ze
moze to by¢ warte opisania — wyjasniam.

Rik opuszcza stopy na podloge i odwraca sie do komputera.



— Faktycznie, kupila co najmniej kilka jego prac. Niestety, wiekszos¢
z nich zostata ukradziona - Rik patrzy w dal, gdzie§ za moim ramieniem. —
W zeszlym tygodniu moéwiono, ze czes$¢ skradzionych obrazéw zostala
ukryta w jakims domu w Maine.

-1?

— I nic — wzrusza ramionami. — Czyli jak kazda informacja na temat tej
kradziezy.

— Awracajac do Belle i Degasa? — ponaglam go.

Wystukuje co$ na klawiaturze i marszczy brwi.

— Czy wiedzialas, ze pie¢ z trzynastu skradzionych prac byto autorstwa
Degasa?

Nie wiedziatlam, ze bylo ich az tyle.

— Ha, moze tu znajde co$ dla siebie.

— Trzech Dzokejéw, czarny tusz na papierze. La Sortie du Pelage, otéwek
1 akwarela na papierze. Cortege aux Environs de Florence, otowek 1 akwarela
na papierze — palce Rika przesuwajg sie po klawiszach. - Wieczor
artystyczny, wegiel na papierze. I, oczywiscie, Po kgpieli.

Nie chce, zeby cho¢ przez chwile pomyslal, ze interesuje mnie wlasnie
Po kapieli.

— A masz tam co$ na temat Berensona albo jakiego$ innego handlarza?
To tego typu relacje najbardziej mnie interesuja.

— Berenson byt stuprocentowo jej czlowiekiem - Rik odwraca sie
w krzesle. — Widziatas sie ostatnio z Markelem?

—Z Markelem?

Na jego ustach pojawia sie usmieszek.

— No wiesz, Markel G, facet, ktory przyszedl do twojego studia pare
tygodni temu?

— A jaki ma zwigzek Degas z Markelem?

— Zaden. Wybacz. Skojarzenia. Rozmawiamy przeciez o handlarzach.
Widziatem go, jak wchodzit do twojego budynku pare dni temu i myslatem,
ze moze cos sie szykuje?

Wzruszytam ramionami tak nonszalancko, jak tylko potrafitam.

— C6z, mnie raczej nie odwiedzit.



— Myslisz, ze ma tam jakis klientow?

Udaje, ze powaznie sie nad tym zastanawiam.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Ale Roberta Paul i Beth Weinhaus majg
studia na drugim pietrze. Moze byt na wizycie studyjnej. Beth pracowata
ostatnio nad fantastycznymi instalacjami ze staromodnymi gorsetami.

Rik marszczy nos.

— A od kiedy tak podobajg ci sie te konceptualne bzdury? Albo
Markelowi, skoro juz o nim méwimy?

— Wiec moze przyszedt do Roberty.

Rik znéw odwraca sie do komputera.

— Miatem nadzieje, ze przyszed! do ciebie, kotku.

Jest piekne popotudnie (przynajmniej dla tych, ktérym niestraszna
odrobina upatu, tak jak mnie), wiec postanawiam wréci¢ do domu
spacerkiem. Skrecam w strone MFA i ide dalej Huntington Avenue.

Dziwne, jak niewiele udalo nam sie znalez¢ na temat znajomosci Belle
i Degasa. NatkneliSmy sie na setki stron po§wieconych jego pracom i samej
kradziezy, na mase krytyki i opinii, tak na temat malarza, jak i jego Kgpieli.
Ale nic na temat jakiegokolwiek spotkania Belle i Degasa. Kiedy zapytalam
Rika o listy Belle, odpowiedzial, ze przed Smiercig spalita caly swoja
korespondencje i poprosita, by ci, do ktérych pisata, zrobili to samo.
Niestety, wiekszo$¢ z nich uszanowata jej wole.

— Zastanawiam sie, co takiego mogla mie¢ do ukrycia — powiedziatam.

— Jesli chodzi o Belle, mogto to by¢ kazde najdrobniejsze glupstwo —
odpowiedziat Rik.

Ten zaskakujacy brak informacji tylko poglebia moja ciekawosé. Rika
takze. Obiecal, ze przeszuka jeszcze raz dokumentacje w muzeum i ze
bedzie staral sie zdoby¢ jakie$ informacje, kiedy pojedzie do Paryza.
W zupetnosci mi to wystarczy. Teraz calg mojg energie musze skupic¢ na
ukonczeniu Kgpieli II i na tym, by wreszcie usuna¢ j3 z mojego studia.
W konicu mam naprawde duzo Okien do namalowania!



Rozmyslajac o pracy, kieruje sie do Al. Podmaléwka powinna by¢ juz
sucha, potrzebuje wiec farb i pedzli do kolejnego etapu malowania. Do
Kgpieli II musze uzy¢ materialow, ktére byly dostepne w XIX wieku. Na
szczescie dos¢ duzo wiadomo na temat pedzli, jakimi pracowal Degas.
Poza tym tworzyl pod koniec stulecia, kiedy farby zaczely by¢ juz dostepne
w gotowych tubkach. Wczesniej artysci przygotowywali swoje pigmenty
bazujac tylko na naturalnych skladnikach, takich jak surowa umbra, terre
verte czy trdjsiarczek arsenu. Mimo tego kazdy material, jakiego uzyje,
musi by¢ czysty i pozbawiony jakichkolwiek $rodkéw chemicznych
odkrytych w XX wieku. Mam duzo szczescia, ze znam Al Jest naprawde
bardzo uwazna i zawsze dokladnie sprawdza, co i od kogo kupuje.

Dzwoni telefon.

— Hej — méwi Rik. — Znalazlem co$ dla ciebie. Nie wiem, jak mogtem
o niej zapomnie¢, jest tak upierdliwa. Sandra Stoneham. Jedyna zyjgca
krewna Belle. I nie jest nawet jej prawdziwg krewna — pociagga nosem. — To
wnuczka siostrzenicy Jacka Gardnera. Mieszka na Brooklynie.

— Myslisz, ze moze co$ wiedzie¢ o Belle i Degasie?

— Jesli jest cokolwiek, co mozna na ten temat wiedzie¢, ona bedzie to
wiedziala.

— A bedzie chciata ze mng rozmawia¢?

— Jesli dobrze j3 podejdziesz i bedziesz sie zachwycaé Belle, powie ci
wszystko, co wie. Tylko nie méw, ze masz cokolwiek wspdélnego z muzeum.
A najlepiej zmieszaj muzeum z btotem. Bedzie ci jes¢ z reki.



Napisane piorem

Isabelli Stewart Gardner

1 wrzesnia 1890,
Paryz, Francja

Moja najdrozsza Amelio,

Nie odzywalas sie od czasu mojego ostatniego pobytu w Palazzo
Barbaro. Mam nadzieje, ze w domu wszystko w porzadku. Ach, Wenecja.
Potrzeba by prawdziwego geniusza stowa, by opisa¢ wplyw tego miasta na
moja dusze! A teraz jesteSmy juz w Paryzu. We wrzesSniu jest tu
najpiekniej — paryskie ulice skapane s3 w cieptym, ré6zowawym Swietle.
Chociaz wcale nie chcialam wyjezdza¢ z Wtoch, nie moge powiedzieé, by
zmiana scenerii zle mi zrobila.

Zaledwie pare lat mineto, odkad ostatni raz spacerowatam szerokimi
bulwarami Paryza, a ja nie moge sie nadziwi¢, jak bardzo zmienilas sie
W tym czasie: z promieniejacej panny mlodej w prawdziwg matke!
Gratuluje tak Tobie, jak i Sumnerowi, a takze calej rodzinie. Jestem juz
naprawde stara, skoro stalam sie babkg cioteczng. Doprawdy, tytut ten
zupelnie nie pasuje mi do tego, co sama o sobie mysle.

Jak sie miewa mdj kochany maly Jackie? Wzruszam sie kazdego dnia,
gdy o nim mysle i kazdego dnia dziekuje Ci w duchu za nazwanie go Jack
na cze$¢ mojego ukochanego zmartego synka. Przycisnij jego pulchne
ciatko do swej piersi i zanurz nos w fatdki jego stodko pachngcego karczku,
bo nie ma na $wiecie nic piekniejszego niz trzymanie w objeciach
wlasnego dziecka, cieplutkiego i oddychajacego.

Przykro mi, ze nie pisze do Ciebie tak czesto, jak bym tego chciala, ale
ta podrdz to istna tragba powietrzna, wypetniona wspanialymi zakupami
i jeszcze wiekszymi rozczarowaniami. Ceny dziet sztuki sg tu wprost
zatrwazajace. Moim gtéwnym zmartwieniem jest to, ze nie moge miec
wszystkich obrazéw, jakich bym pragnela. Musze wiec wybraé¢ tylko



niektére z nich, by potem moéc poszerzy¢ mojg kolekcje w czasie kolejnej
podrdzy. Twdj wuj Jack zawsze probuje mnie powstrzymaé przed duzymi
wydatkami, méwiac, ze puszcze nas kiedys z torbami. Ale, jak to mowig, ja
chciatabym i miec¢ ciastko, i je zjes¢!

Przejdzmy teraz do Twoich pytan dotyczacych pana Edgara Degasa.
Jak wiesz, moja droga Amelio, jeste§ mojg najblizszg krewna, a do tego
moja najlepsza przyjacidtka. Jako ze jestes do tego mioda i bardzo
postepowa (co niespotykane wsrdd pan mieszkajacych w Bostonie), jestes
jedyna osobg, ktérej moge sie w tej sprawie zwierzyc.

Nawet gdybys o to nie spytala, i tak musialabym Ci to powiedzie¢, bo
nie dalabym rady utrzymaé¢ tej niesamowitej historii w sekrecie.
Oczywiscie mam nadzieje, ze tak to, co Ci tu napisze, jak i wszystkie inne
nasze rozmowy na ten temat pozostang tylko i wytacznie miedzy nami.

Gdziez mam wiec zaczaé? Skroce nieco mojg opowiesé, ale pozostane
tak wierna rzeczywistym wydarzeniom, jak to tylko mozliwe, zebys mogla
w pelni zrozumie¢, do czego wtasciwie doszto.

Edgar znéw zaprosit nas do swojego studia, ale Twj wuj nie moégt
poj$¢ ze mng, bo miat wowczas spotkanie w swoim banku. Przyznam
szczerze, ze przygotowalam sie bardzo starannie i przybylam do Edgara
0 wyznaczonej godzinie, ubrana w blekitng tiulowg sukienke, idealng na te
okazje, cho¢ jej dekolt byl moze troche odwazniejszy niz to, co zakladajg
bostonskie kobiety popotudniami. Edgar nalat nam po kieliszku
cudownego wina, ktére zakupil podczas swej niedawnej podrézy po
Burgundii. Potem opowiedzial mi pare zabawnych przygdd z tej eskapady,
wlaczajac te, kiedy wypit zbyt duzo tego wlasnie wina w winnicy w Aignay-
le-Duc.

Smiali$my sie, a nastepnie przyniést obraz, ktéry namalowal, bazujac
na swoich burgundzkich szkicach. Przyznaje, ze byl przyjemny dla oka, ale
niestety namalowany pastelami, do tego w stylu impresjonistycznym.
Edgar wiedzial dobrze, ze nie bede nim zachwycona. Smiem wrecz
twierdzié, ze pokazal mi go, by mnie troche podpusci¢. Potem pokazal mi
swodj nowy obraz z cyklu Kgpigcych sig, nad ktorym pracowal w czasie mojej
ostatniej wizyty — Kobiete wychodzgcqg z kgpieli. Ku memu przerazeniu



okazalo sie, ze farba nalozona zostala przy pomocy szpachli malarskiej,
a sam obraz wydawat sie nieostry.

Woéwczas bylam juz pewna, ze préobowal mnie sprowokowaé, wiec
udatam, ze zupelnie sie tym nie przejmuje i skomplementowatam zywe
kolory pracy. Podziekowat mi, ale jego oczy zablyszczaly tak jak zawsze,
gdy robi wstep do swoich zartéw.

— Mam dla pani propozycje, moja droga pani Gardner — powiedzial. —
Mysle, ze wyda sie pani niezwykle interesujaca, cho¢ moze troche
nietaktowna.

Zakladajac, ze kazda propozycja ze strony Edgara bedzie dotyczy¢ jego
obrazu, nie chcialam wyda¢ sie zbyt chetna i kontynuowalam rozmowe
w tym samym lekkim tonie, co przed chwilg.

— Jesli ma mi pan zlozy¢ nietaktownga propozycje, nie uwaza pan, ze
powinien nazywa¢ mnie Isabella?

Wybuchnat serdecznym §miechem.

— Masz racje, Isabello — zawahat sie przez chwile. - Czy nazywajg cie
czasem Belle?

— Czasem - odpowiedzialam. - Ci, ktdrzy sa mi naprawde bliscy.

Jego oczy spotkaly sie z moimi i przez chwile miatam wrazenie, jakby
z pokoju uszto cate powietrze.

— Czy mogtabys zaliczy¢ mnie do tej grupy? — zapytal.

Trudno byto mi opanowac emocje, wiec szybko przytaknetam.

— Czego wiec dotyczy twoja propozycja?

— To proste. Namaluje obraz olejami, uzywajac techniki warstwowania,
ktorg tak cenisz. Ale tylko wowczas, jesli zgodzisz sie by¢ mojg modelka.

Moja droga Amelio, nie potrafie opisa¢, jak bardzo zalomotato mi serce.
M¢j wlasny portret pedzla Edgara Degasa, w jego klasycznym stylu! Czy
moglabym zyczy¢ sobie czegos$ wiecej? I moze do tego zgodzitby sie mi go
sprzedaé po dobrej cenie?

—To prawdziwa propozycja? — spytatam.

— Chcialbym, aby$ pozowala nago - odpowiedzial, jakby byta to
najbardziej naturalna sprawa pod stoncem. — Chce dodaé ten obraz do
mojego cyklu kapiacych sie. Zadziwie wszystkich tym powrotem do stylu



mojej mtodosci. Krytycy bedg zachodzié¢ w glowe by zrozumieé, dlaczego to
zrobitem. A prawde bedziemy znac tylko my Belle, ty i ja.

— Alez to szalenstwo. Jestem zdecydowanie za stara na takie
przedsiewziecie.

— Czy to jedyny powdd? — zapytat z szelmowskim usmiechem.

Bytam tak przyttoczona jego propozycja, ze nie zrozumiatam do konca
znaczenia jego stow i usmiechu. Brnetam wiec dalej.

— Nie jestem juz mloda, a nawet gdy bylam, nie nalezalam do
szczegllnych pieknosci. Wiec taka propozycja zupetnie nie wchodzi w gre.

Roze$mial sie glosno, i wreszcie dotarto do mnie, ze nie wspomniatam
nic o niestosownosci jego propozycji. Zaczetam zbiera¢ moje rzeczy, a zar
palit mi calg twarz.

— A do tego twoja propozycja jest zupelnie niewtasciwa.

— Moja droga Belle — powiedzial Edgar, gdy wreszcie ztapat oddech. -
Z twoim wdziekiem i figura, doskonalg cerg i tymi pieknymi ramionami
i rekoma, promieniejesz pieknem, ktére unicestwia wiek.

Doktadnie okrytam szalem dekolt mojej sukienki.

— Nie moge tego zrobic.

— Nie bedzie tak, jak to sobie wyobrazasz, obiecuje. Nie bedziesz czula
wstydu. Oferuje ci prace, ktéra tak naprawde jest nudna i zmudna.

— Nie potrzebuje pracy — odpowiedzialam, podgzajac w strone drzwi. —
Jestem kobietg zamezng.

Znéw szelmowski usmiech.

— Wiec nie prace. Obraz bedzie moim prezentem dla ciebie. Bedzie
wyrazem wdziecznosci za zaszczyt, jakiego dostapie.

Prezent. Stanelam w bezruchu, patrzac na drzwi. Mysli wirowaly mi
w glowie. Edgar Degas proponowal mi jeden ze swoich obrazéw jako
prezent. Klejnot do mojej kolekeji, moze wrecz korona. Za nic. Lub za cene,
jaka, moéwigc miedzy nami, bylabym chetna i zaszczycona zaptacié..
Skandal bylby wrecz cudowny, ale niestety Twdj biedny wuj umartby
pewnie ze wstydu.

—To niemozliwe — powiedzialam i zamknetam za sobg drzwi.



Ucatuj, prosze, malego Jacka tysigc razy ode mnie i przekaz
pozdrowienia Sumnerowi. Juz wkrétce bedziemy znéw razem i bedziemy
mogly rozmawiac tyle, ile dusza zapragnie. Z niecierpliwoscig czekam na
nasze rodzinne i huczne Boze Narodzenie w Green Hill, oraz na nowe,
cudowne dziecko, ktére bede mogla rozpieszczac.

Twoja kochajaca,

Ciocia Belle
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Zadzwonitam do Sandry Stoneham i powiedziatam jej, ze pracuje nad
konspektem ksigzki o relacjach Isabelli Stewart Gardner ze wspdtczesnymi
jej artystami. Taka tematyka wydata mi sie najlepsza, biorgc pod uwage
sensacje wokot skradzionego arcydzieta, ktére caly czas miatam w studiu.
Wydala sie zaciekawiona, ale stwierdzila, ze nie bedzie w stanie
powiedzie¢ mi niczego ciekawego, bo muzeum kontroluje wszystko, co
dotyczy jej ciotki. Kiedy zaczetam narzekaé, ze Gardner Museum nie bylo
dla mnie w ogdle pomocne, natychmiast zaprosita mnie do siebie.

— Oni naprawde potrafig wszystko utrudnié¢ — powiedziata. — Wszystko
musi byc¢ tak, jak oni sobie zazycza.

Po drodze kupuje hortensje na Copley Station. Wydaje mi sie, ze
starsze panie lubig hortensje, chociaz zupelnie nie mam pojecia, dlaczego
tak mysle. Podziwiam ich bujne, niebieskie kule w swietle pdZnoletniego
zmierzchu. Wskazowki jak dojs¢, ktorych udzielita mi Sandra, okazujg sie
doskonate i bez problemu znajduje jej dom. Ostatni odcinek do pokonania
jest dos¢ stromy. Przez telefon wyjasnita mi, ze posiadlos¢ ta nalezala to jej
pra-pradziadka Sumnera T. Prescotta, ale w 2000 roku sprzedata ,caly ten
kram” deweloperowi, ktéry stworzyt dla niej ,piekne mieszkanie” na
pierwszym pietrze, a reszte rozbil na apartamentowce, a nastepnie
wybudowat tu dwadzieicia cztery wolnostojace domki, tanie i zupelnie
niepasujace do otoczenia.

Kiedy wspinam sie po schodach, widze basen i korty tenisowe.
Zgaduje, ze pani Stoneham musi by¢é pomiedzy osiemdziesigtky
a dziewiecdziesigtka, ale kiedy otwiera mi drzwi rozumiem, ze nie mialam
racji. Wyglada przystojnie, ma na sobie stréj do tenisa, a na glowie modng
fryzure. Nie moze mie¢ wiecej niz siedemdziesiat lat. Moze nawet mnie;.

— Wybacz — moéwi, chwytajac torbe do tenisa i wprowadzajac mnie
w rozlegte wnetrze, wysokie na trzy i pét metra, z mnéstwem wielkich



okien. To jej salon, kuchnia i jadalnia w jednym. — M¢j trening lekko sie
przeciaggnal i nie miatam czasu, zeby sie przebrad.

— Nie ma problemu, pani Stoneham. Ale oczywiscie z checig zaczekam,
jesli chce sie pani przebraé teraz. Naprawde doceniam, ze zechciala mi
pani poswiecié swoj czas.

— Nie, porozmawiajmy teraz. I méw do mnie Sandra — wskazuje na
krzeslo stojace w salonie. — Bytam mezatky przez ponad szesédziesiat lat
i nadal mysle, ze pani Stoneham to moja tesciowa. Tak kazata mi do siebie
mowic.

- W porzagdku — moéwie, siadajac. Czyli jest jednak starsza niz
myslalam.

Dzieta sztuki, ktére wypelniajg jej mieszkanie, to kolejna
niespodzianka. Wiekszos¢ z nich to wysokiej klasy kubistyczne litografie
Picassa, Le Fauconniera i Grisa, wymieszane z pracami abstrakcyjnych
ekspresjonistéw, takich jak Pollock, Rothko i de Kooning. Lypie okien na
Grisa. Wyglada na oryginal. Jest tu takze duzo instalacji multimedialnych
oraz pare niezwyklych rzezb z metalu i ceramiki. Wszystko jest
zaskakujgco wspolczesne: kuchnia z granitowym blatem, wysokiej jakosci
nowoczesne sprzety, sztuka, meble. Sama Sandra. Musze najwyrazniej
zrewidowac to, co mysle o osiemdziesieciolatkach. Chociaz usmiechneta
sie, gdy zobaczyta hortensje.

Sandra przyklada szklanke do dystrybutora wody w lodéwce.

— Czy moge ci co$ zaoferowa¢? Woda? Herbata? Kawa? Soda?

Wybieram wode, a ona wrecza mi szklanke, ktéra wlasnie napetnita.
Dla siebie bierze kolejng. Wypija wode jednym tykiem, znow napetnia
szklanke i siada naprzeciw mnie.

— Masz tutaj naprawde fantastyczne prace — mowie. — Gris jest po
prostu doskonaly.

Jej oczy sie usmiechaja.

— Nie tego spodziewalas sie po starszej pani?

— Nie, skad, zupelnie nie o to mi chodzito. Jestem po prostu, hmm, pod
wrazeniem kolekcji.



Smieje sie, a ja mysle, czy Rik naprawde powinien byt ja nazwaé
upierdliwg.

— Mam tez pare bardziej klasycznych prac — wzdycha. — Ale nic od mojej
ciotki Belle. Kazdg prace, jakg kiedykolwiek posiadata, zabrato muzeum.

— Byla twoja babkg cioteczng?

— Dokladniej pra-prababky. Moja babka, Amelia Prescott, byla jej
siostrzenica. Jej ulubiong siostrzenicg, jesli moge doda¢. Moja mama
Fanny byla jedynym zyjacym dzieckiem Amelii, a ja jestem jedyna zyjaca
krewng Belle — Sandra zagryza wargi. - Mogloby sie wydawac, ze Isabella
Stewart Gardner Museum powinno to docenié. Ale nie, oni nie majg
zadnego interesu w dbaniu o dziedzictwo ciotki Belle, w utrzymywaniu jej
miejsca w historii. Oni dbajg tylko o swoje rezydencje artystyczne
i o wyklady wyglaszane przez ludzi, ktérzy nie majg bladego pojecia ani
o ciotce ani o jej pracy. Nie wspominajgc nawet o tych, ktorzy uwielbiajg
papra¢ sie w brudach. Opowiada¢ o jej romansach lub przyjazniach
z osobami homoseksualnymi. A jakie to ma w ogéle znaczenie? To, co sie
liczy, to jej osiggniecia. Jej muzeum, jej kolekcja.

Wiec wreszcie dotarlam do upierdliwej strony Sandry. Staram sie
znalez¢ temat, ktory przywrdci jej dobry humor.

— Wiec to jest twoja kolekcja nowoczesna? A starsze obrazy? Masz je
w innych pokojach?

Surowy wyraz twarzy znika.

— Doktadnie. Jako ze ta cze$¢ zostala wyremontowana
1 unowoczesniona, pomyslalam, ze takie ustawienie bedzie najlepsze.
W klasycznych czesciach apartamentu trzymam te bardziej tradycyjne
prace. My, kolekcjonerzy, potrafimy by¢ dos¢ fanatyczni, nawet jesli chodzi
o typ wnetrza, w ktéorym umiescimy nasze zdobycze. Ale to tylko poczatek.
Gdy jakas praca zdobedzie twoje serce, nigdy nie bedziesz potrafita sie
z nig rozstaé — wstaje. — Chodz, pokaze ci cudowne dziewietnastowieczne
obrazy mojej babci.

Podgzam za nig z powrotem do wejScia. Bezposrednio naprzeciw
drzwi wisi portret pieknej mitodej kobiety. Jej skora jest swietlista
w sposob, jaki potrafig osiggnaé tylko najzdolniejsi malarze. Bylam tak



zaskoczona mlodym wygladem Sandry, ze przeoczytam ten obraz jak
wchodzitam.

—To babka Amelia. Piekna, prawda?

Nachylam sie blizej i staram sie odczytac sygnature.

— Rudell? Nigdy o nim nie styszatam.

— Rendell - poprawia mnie Sandra — Virgil Rendell. Nie jest zbyt znany.

— Na pewno byl dobry - méwie. — Naprawde dobry. I zgadza sie¢, twoja
babka byta prawdziwg pieknoscia.

Ale to nie tylko uroda Amelii sprawia, ze obraz jest tak przejmujacy. To
swiatlo widoczne w jej oczach, ciepto, ktére tak dobrze oddat Rendell, jej
wewnetrza rado$¢, ktéra wyplywa na zewnatrz, przenikajac przez
przesztos¢ i muskajac terazniejszosc.

- Wyglada na taka szczesliwg — méwie. — I takg niewinna,.

—To dlatego, ze portret powstal, zanim jeszcze poslubita dziadka.

Odwracam sie w glab mieszkania, do czesci, w ktérej zachowaly sie
oryginalne gzymsy i boazeria.

— Wiec to jest ta bardziej klasyczna czes¢ kolekeji? — Wskazuje na pare
pieknych mahoniowych drzwi suwanych, zamknietych finezyjnym
mosieznym kluczem i najwyrazniej skrywajacych oryginalny salon. — Moge
zerkna¢?

— Jasne, jak tylko bede miata wiecej czasu — Sandra patrzy na zegarek
i wprowadza mnie do salonu. Obie siadamy. — Porozmawiajmy teraz
o twojej ksigzce.

— Jak wspomnialam przez telefon, pracuje nad konspektem ksigzki na
temat relacji Isabelli Gardner z réznymi artystami, ale nie moge znalez¢
dostatecznej ilosci informacji. Twoja ciotka wywarta tak duzy wplyw na
wspotczesnych sobie artystow — dodaje, pomna rady Rika, by zachwala¢
Belle. — Moge sobie tylko wyobraza¢, ilu bylo malarzy, ktérych
zainspirowata, a o ktérych nie mam nawet pojecia.

— Pewnie wielu — odpowiada z usmiechem. — Jeste§ naukowczynig?

— Niedawno skonczytam studia na MFA, ale od zawsze fascynuje mnie
posta¢ Belle Gardner. Pomyslalam wiec, ze moglabym sprébowaé swoich
sit. Sama sztuka niestety nie wystarcza na zycie.



—Znasz Bena Zimmerna?

— Oczywiscie — odpowiadam z udawanym entuzjazmem. - Ale ja
specjalizowalam sie w malarstwie studyjnym, wiec nie mialam z nim
zadnych zajec.

— Jestem w zarzadzie MFA i pracowalam z Benem nad wieloma
projektami zwigzanymi z rzezba.

— Jeste$ tez w zarzadzie Gardner Museum? — pytam z nadziejg, ze
odwroéce jej uwage od innych departamentow mojej szkoty, ktore tez moze
zna¢. Boston to naprawde zwodniczo mate miasto.

Sandra marszczy brwi.

— Bylam, dopdki nie przestalam by¢. Nie moge znie$¢ tych ich
nowoczesnych dodatkéw. A teraz jeszcze wyskoczyli z nowa, wiekszg
kawiarnia. I z wiekszg ksiegarnia. Oszklonym przejsciem. Na lito$¢ boska,
to byl przeciez jej dom i jej dziedzictwo! Ciotka Belle z pewnoscig
przewraca sie w grobie.

Nie znajduje na to dobrej odpowiedzi, wiec znéw wracam do ksigzki.

— Szukam...

— Jakq technika malujesz? — przerywa mi.

— Olejami.

— A kiedy zrobitas dyplom?

Waham sie. Intensywnos$¢ jej pytan sprawia, ze przestaje sie czud
komfortowo.

—Trzy lata temu.

— Hal Musiatas zatem by¢ studentka Isaaca Culliona! - potrzgsa
glowa. — To takie smutne. Taki mlody czlowiek. I taki talent!

Kompletnie zaskoczona, waham sie o nanosekunde zbyt dlugo.

—Tak. Tak, zdecydowanie. Wielki talent.

Patrzy na mnie uwaznie.

— Twoje imie wydawalo mi sie znajome od samego poczatku.

Opuszczam wzrok. Co za spektakularny pech. Sandra nachyla sie
1 poklepuje mnie po kolanie.

— Nie uslyszysz ode mnie zlego stowa, Claire. Mam przyjaciét w MoMA
1 wiem, ze czesto rzeczy nie sg az tak proste, jak sie mogg wydawac.



— Naprawde? — Moje oczy napotykajg na jej i wiem, ze naprawde tak
mysli. — Dziekuje.

Puszcza to mimo uszu.

— Co moge ci zatem powiedzie¢ na temat ciotki Belle i jej stynnych
przyjaciot?

Z plecaka wyciagam notatnik i dlugopis.

- Wiem, ze czesto przebywala ze znanymi ludZmi, nie zawsze
artystami, jak Henry James czy Julia Ward Howe. Ale pomyslatam, ze
najciekawiej byloby sie skupi¢ na samych artystach — przeglagdam moje
notatki. - Mam duzo na temat jej kontaktéw z Whistlerlem, Sargentem
i Ralphem Curtisem, ale potrzebuje jeszcze paru nazwisk, a skonczyly mi
sie pomysty.

Sandra usmiecha sie do mnie.

— Coz, byta wspanialg patronkg sztuki. I to sztuki bardzo szeroko
pojetej: muzyki, literatury, architektury. Dla wielu byla muza, sama tez
miata swoich ulubienicéw — stuka palcami o oparcie fotela. — Pomyslmy....
Artysci, artySci... Byt Joseph Smith, Ralph Adams Cram, Martin Mower i, no
tak, oczywiscie, Dennis Miller Bunker.

Zapisuje nazwiska usmiechajac sie do niej i wstuchujgc sie w kazde
stowo.

— A jesli chodzi o artystow troche bardziej znanych - pytam. -
Chciatabym, zeby ksigzka byla skierowana tak do swiata naukowego, jak
i do zwyklego czytelnika. Moze Manet? Cassatt? Pissaro?

Sandra potrzasa glows.

— Ciotka Belle nie przepadala za impresjonistami. Mysle, ze nie miata
z nimi zbyt wiele do czynienia.

— Ale miata pare prac Degasa.

— Jesli sie zastanowisz, na pewno zauwazysz, ze W jej muzeum nie ma
ani jednej jego pracy pochodzacej z okresu impresjonistycznego.
Praktycznie wszystkie dziela Degasa, jakie kupita, powstaly znacznie
wczesniej niz ktérakolwiek z jej europejskich podrézy. A Po kgpieli, ktora
jest przeciez pracg pdzna, zostala namalowana w jego tradycyjnym,
przedimpresjonistycznym stylu.



— Faktycznie. Nie pomyslatam o tym wczesniej — méwie z zachwytem
glosie. — A wiesz, ze to moze by¢ ciekawy aspekt do poruszenia. Jej
przyjaznie w kontekscie jej osobistych odczué¢ wzgledem stylow, jakimi
postugiwali sie artysci — zaczynam znéw notowal. — Cudownie byloby,
gdyby sie okazalo, ze Belle i Degas byli przyjacidtmi. Przeciez istnieje taka
mozliwos¢, prawda? Poruszali sie w tych samych kregach, mieli podobne
zainteresowania.

— Przyznam, ze nie slyszalam ani nie czytalam niczego na temat ich
znajomosci — mowi. — I niestety powiedziano mi juz wielokrotnie, ze wiem
na temat Belle Gardner wiecej niz ktokolwiek inny na swiecie. Wlgczajac
jej biograféw i tych, ktorzy pracujg w jej muzeum.

Ciezko mi ukry¢ rozczarowanie.

— Przykro mi — Sandra nachyla sie w moim kierunku. — Widze, jak wiele
znaczy dla ciebie ta ksigzka.

Wzruszam ramionami.

— Po prostu prébuje zrobic co$ nowego.

— Wiec juz nie malujesz?

— O nie, maluje nadal. — Unosi do géry brew. — Pracuje wlasnie nad
paroma nowymi obrazami na wystawe, ktdra ma sie odby¢ na zime.

— To cudowne, Claire! — Sandra wydaje sie naprawde ucieszona. —
Ciesze sie! W jakiej galerii?

— W Markel G.

Zmarszczka na jej czole poglebia sie

— Aiden Markel zamierza uwzgledni¢ twoje prace na jednej ze swoich
wystaw?

Kiwam glowa.

— No, no, no - méwi Sandra, opanowujac zdziwienie. — Bardzo sie
ciesze! Sama jestem zdania, ze nie ma sensu chowac starych uraz.
Zupelnie nie ma sensu. — Patrzy na mnie przenikliwie. — Ale czy w takim
razie nie jest to dos¢ dziwny moment, zeby pisa¢ konspekt ksigzki?

— Nie chce zamyka¢ przed sobg zadnych drzwi. Wystawa to w koncu
tylko wystawa. — Kiwa gtowa z aprobatg i wstaje. Rozmowa zakonczona.
Chowam notatnik do plecaka i tez sie podnosze. Ona nic nie wie, a ja mam



duzo obrazéw do namalowania. — Dziekuje, ze zgodzilas sie ze mng
spotkacd. I ze poswiecitas mi czas.

— Przykro mi, ze nie powiedzialam ci tego, co chcialas uslysze¢ — mowi
Sandra. — Mam pare kartonéw ze starymi pamigtkami rodzinnymi i moge
na nie spojrzed, jesli chcesz. Muzeum zabrato wszystko, co znajdowato sie
w budynku w momencie $mierci ciotki. Ale moze w tych kartonach jest cos,
co mojej babce udato sie zatrzymac i nie odda¢ w ich chciwe rece.

— Byloby Swietnie, dziekuje — mowie, zblizajac sie do drzwi. W glebi
duszy mysle, ze to chyba najwyzszy czas, zeby zaprzesta¢ poszukiwan
relacji Belle-Degas i zabrac¢ sie za robote.

Zaszylam si¢ w pracowni juz prawie tydzien temu. Nie rozmawiam
z nikim, pracuje po czternascie godzin dziennie, zywiac sie tajskim
jedzeniem na wynos i sokiem pomaranczowym. Nie chodze do Jake’a, nie
odwiedzitam Al, nie bytam nawet w zadnym spozywczym. Dzwonili do
mnie Rik, Markel i moja mama, ale sptawitam ich wszystkich obietnicami,
ze zobaczymy sie ,wkrétce”. Bylo to prostsze niz myslalam. Goraczkowo
pracujacy artysta, ktéry stroni od przyziemnych obowigzkéw, to
romantyczna wizja, jakg ludzie zwyczajnie kupujs. ,Jestem w szale pracy”
moéwie, a oni znikajg. Prawda jest taka, ze nie ma w tym nic
romantycznego. To ciezka i wyczerpujaca haréwa, ale daje satysfakcje.
Dzieki wlasnym poszukiwaniom, studiom, Hanowi van Meegerenowi
i najwyzszej klasy piecowi Markela robie calkiem niezle postepy. Bez pieca
caly projekt zajatby mi okoto dwodch lat, a nawet wowczas produkt koncowy
moglby nie przejs¢ wszystkich testow autentycznosci.

Van Meegeren, holenderski malarz, ktéry tworzyt w pierwszej polowie
dwudziestego wieku, uwazany jest za najbardziej pomystowego falszerza
sztuki swoich czaséw. A moze nawet wszech czaséw. Jego wlasne prace
zostaly razaco zle osgdzone przez krytykéw. Obmyslit wiec genialny plan,
dzieki ktéoremu mial zrobi¢ z krytykéw glupcéw. Zakladat on
wyprodukowanie falszerstw tak wysokiej jakosci, aby ci, ktérzy oczernili
jego wlasne obrazy, uwierzyli, ze majg do czynienia z bezcennymi



arcydzietami mistrzow takich jak de Hooch, ter Borch i Vermeer. Po
szesciu latach eksperymentow plan udalo sie zrealizowaé. Wymyslit proces
zdejmowania starych farby az do warstwy gruntu i malowania nowego
obrazu tak, by zachowa¢ jego pekniecia. Wpadl na to, by uzy¢ fenolu
formaldehydowego w celu utwardzenia farby oraz by wypieka¢ kazda jej
warstwe tak, by osiggnela stan, w jakim normalnie znalaztaby sie dopiero
wieki po jej natozeniu. Na koncu dodatkowo postarzal ptétna nakladajac
na nie ostatnia warstwe — mieszanine tuszu indyjskiego i barwionego
werniksu.

Jednak najbardziej intrygujaca czes¢ historii van Meegerena to ta
0 jego uwiezieniu. Za bycie falszerzem doskonalym zostal aresztowany
jako zbrodniarz wojenny. Podczas nazistowskiej okupacji Holandii, Han,
ktéry byt takze handlarzem obrazéw, sprzedat jedng ze swoich podrébek
Vermeera, Chrystusa z cudzoloznicq, pewnemu niemieckiemu bankierowsi.
Ten odsprzedal go Hermannowi Goeringowi, numerowi dwa
w hitlerowskich Niemczech.

Kiedy po wojnie odnaleziono ukryty w austriackiej kopalni soli obraz,
natychmiast powigzano go z osobg Hana. Kto$§ domyslit sie, ze w czasie
wojny sprzedal on wrogowi holenderski skarb narodowy. Van Meegeren
zostal oskarzony o kolaboracje z nazistami i wtracony do wiezienia. Stanat
wowczas przed wyborem: wyznad, ze sfalszowatl obraz, albo spedzi¢ reszte
zycia za kratkami.

Po tygodniu spedzonym w odosobnieniu powiedzial straznikom, ze
odnaleziony obraz nie jest wcale arcydzielem Vermeera, tylko
falszerstwem van Meegerena. Ku jego przerazeniu, a takze ogromnej
satysfakeji, nie uwierzono mu. Pod czujnym okiem straznikow i sedziow-
swiadkéw, namalowat wiec ten obraz raz jeszcze, tym razem jako wiezien
w Kwaterze Gtownej Dowoddztwa Wojskowego. Obie jego prace zostaly
yuwierzytelnione” jako fatszerstwa, a oskarzenia o zbrodnie wojenne
wycofane.

Pedzel, paleta, fenol formaldehydowy, ptétno. Pedzel, paleta, fenol
formaldehydowy, ptétno. To méj nowy rytm. Przyzwyczajam sie do niego



juz po paru warstwach. I cale szczescie, bo mam zamiar zakonczy¢ kolejny
etap jutro, a zostaly mi jeszcze dwie lub trzy warstwy do zrobienia.

W czasie tych pierwszych etapdw musze trzymaé sie bardzo
ograniczonej palety barwnej, zeby stworzy¢ baze warstw o Sredniej tonacji.
Zadnych zieleni, zélcieni ani czerwieni, od ktérych reszta obrazu bedzie
sie $wieci¢. Aby zbudowaé glebie i Swietlistos¢ tak, jak robit to Degas,
a wiec w bogaty, a jednoczesnie subtelny sposéb, musze zacz3é od
stonowanych koloréw, by uzyskaé¢ potem najciemniejsze barwy ciemne
1 najjasniejsze barwy jasne.

W malarstwie olejnym Swiatlo przebija sie przez przezroczyste
warstwy farby, odbija od plétna, a nastepnie wraca do widza, w ktérego
oczach mieszajy sie pélprzezroczyste pigmenty. Dzieki temu widzi on
ostateczne kolory w doskonalej intensywnosci, niemozliwej do osiggniecia
innymi metodami. To réwniez powdd, dla ktérego warstw musi by¢ az tyle
1 musza by¢ az tak cienkie. A takze dlaczego kazda z nich musi by¢
kompletnie wysuszona (stgd nazwa mokre na suchym), zanim nalozy sie
kolejng. Jakakolwiek zmiana w technice zaciemnitaby tonacje.

Podchodze do I$niacego pieca stojacego w potudniowo-wschodnim
rogu studia i1 ustawiam go na wstepne podgrzewanie. Proces schniecia
farby olejnej trwa okoto siedemdziesieciu pieciu lat. Dlatego wlasnie
wspoétczesne falszerstwo mozna tlatwo wykry¢ dzieki testowi
alkoholowemu, ktérego uzylam zaréwno w przypadku Po kgpieli jak i przy
Meissonierze. Ale przepis van Meegerena uwzgledniajacy fenol
formaldehydowy i pieczenie przez dziewiecdziesigt pie¢ minut w stu
dwudziestu stopniach pozwala wyschnaé wszystkim warstwom tak
dokladnie, ze farba jest twarda, jakby nalozyt ja sam Degas w 1897 roku.

Gdy piec jest juz nagrzany, klade ptétno na Srodek kratki
umiejscowionej w samym Srodku piekarnika, ustawiam czas pieczenia
i zamykam drzwiczki. Caly proces musi by¢ Scisle monitorowany, bo duzo
rzeczy moze podjs¢ nie tak: farba moze sie wybrzuszy¢, roztopié¢, ptétno
moze sie przypali¢. Moze wybuchna¢ pozar. Pomimo mojej wczesniejszej
decyzji, zeby da¢ sobie spokdj ze sprawg relacji Belle i Degasa, przynosze



pare ksigzek o malarzu, zapalam Swiatetko w piekarniku i siadam na
krzesle naprzeciw, by patrze¢, czytac i czekac.

Jedyny obowiazkiem, jakiego dopelniam podczas mojego
dobrowolnego odosobnienia, sg zajecia w wiezieniu. Wiem, ze jesli sie tam
nie pokaze, chtopcy spedzg ten czas w celi, a nie chce sta¢ sie powodem ich
dodatkowej kary. Do tego dzisiaj bedziemy nakladaé¢ ostatnig warstwe
werniksu, a potem, jesli Kimberly udalo sie to klepna¢, bedziemy
swietowac. Nie bedzie to wielka impreza — chtopaki nie powinni sie dobrze
bawi¢ - ale Kimberly wymyslita, ze moglaby zorganizowaé jakies
ciasteczka czy brownie i moze butelke lub dwie soku jabtkowego. To
niesamowite, jak szczesliwi i dzieciecy moga by¢ ci twardzi przestepcy, gdy
majq w perspektywie cos mitego.

Mural wyszedl naprawde niezle. Lepiej nawet niz sie spodziewalam.
Chlopcy s3 dumni ze swojej pracy, dowcipkujg i dokazujg jak moga pod
surowym spojrzeniem straznikéw. Wydaja sie niezrazeni malymi
pedzelkami, ktérych zmuszeni sg uzywaé¢ (im wiekszy pedzel, tym tatwiej
moze stuzy¢ jako bron). Kazdy stoi na miejscu, ktére mu wyznaczylam,
i wyglada na zadowolonego z procesu kladzenia werniksu. Kimberly
przyniosta kilka pudetek paczkéw z Dunkin’ Donuts, a chlopcy raz po raz
lypig na nie okiem.

Nawet Manuel i Xavier sie nie kidéca, chociaz na wszelki wypadek
kazalam im stangé po przeciwleglych stronach muralu. Ostry zapach
werniksu wypelnia pomieszczenie i zastanawiam sie, czy przypadkiem nie
przypomina im kleju albo jakiegos innego narkotyku, i czy dlatego nie s3
tacy mili.

Klekam i przyglagdam sie puszkom Xaviera.

— Jol, pani Roth — wota Reggie. - Powiedz temu skur.... chtopakowi —
wskazuje na Xaviera — ze moje igly s3 zdecydowanie lepsze, niz jego
pieprz.... niz jego glupie puszki po piwie. Ze moje s3 najlepsze z calego
muralu. Nie majg sobie rownych. Wiec moze przestaniesz sta¢ przy tym
glupku i przyjdziesz poméc temu, ktéry ma prawdziwy talent.



Xavier i Reggie s3 kumplami. Styszatam, ze byli w tym samym gangu.

— Zaczekaj, Michale Aniele. Bedziesz nastepny — mowie.

Michat Aniol to z niego nie jest. Jego praca jest tak kiepska, ze
zaczynam watpi¢ w moje zatozenie, ze kazdy z chlopcow ma ukrytego
w sobie artyste. Ale mechanizmem obronnym Reggiego jest jego dowcip —
a moze bardziej to, co sam uwaza za dowcip — co jest dos$¢ rzadkim atutem
wsrod panujacych tu gniewu i beznadziei. Naprawde sie ciesze, ze jest tu
z nami.

— Ale musisz przyznaé, ze moja praca jest znacznie lepsza od jego -
nalega Reggie.

— Nie wciggniesz mnie w to — podnosze rece do gory i sile sie na ton
peten przejecia. — Ale musze przyznaé, panie Martinez, ze zestawienie igly
z fiolkg bialego proszku sprawia, ze twoja praca jest naprawde mocna.
Miesista. Miesista i prawdziwa.

Reggie $mieje sie glosno, a Xavier wyglada na zdumionego.

— Nie martw sie, X — mdéwie mu. — Twoja cze$¢ tez jest Swietna!

Usmiecha sie nieSmiato.

— Dzieki za srebrny.

— Nie ma za co — moéwie, bardzo ucieszona. Chlopakom ciezko jest
wyrazi¢ wdziecznos¢. Rozumiejg j3 jako stabos¢. Jestem wiec dumna, ze
udato mi sie ztama¢ nawet te blokade.

Kimberly spoglagda na mnie i mruga porozumiewawczo.

Staje za Christianem, ktérego koszykarz i pizzaiolo s3 zdecydowanie
najlepsi. Nie wspominajac, ze s3 o wiele bardziej odpowiednimi obiektami
pozadania niz igly i puszki po piwie.

— To naprawde dobre — méwie mu. — Rysowale$ kiedys, malowales? —
Wzrusza ramionami i dalej werniksuje. — Pytam powaznie, Christian,

twoje prace s3 naprawde dobre. — Chlopcy sa tak samo kiepscy
w przyjmowaniu komplementéw jak w wyrazaniu wdziecznosci. — Masz
wrodzony talent.

Maluje powoli i nie patrzy na mnie, ale z napiecia w jego ramionach
wnioskuje, ze mnie stucha. I wydaje mi sie, ze dostrzegam delikatny cien
usmiechu w kacikach jego ust.



— Moze przy nastepnym projekcie moglibySmy popracowaé troche
razem, zeby zobaczy¢, co z tego.....

Katem oka dostrzegam ruch i milkne. Kiedy sie odwracam, Xavier
1 Reggie sg juz przycis$nieci do podlogi, ich rece w kajdankach za plecami,
a straznicy przytrzymuja kazdego z nich kolanem. Trzeci straznik trzyma
w reku fiolke z bialym proszkiem. Kimberly krzyczy do swojego walkie-
talkie.

— Rece do goéry — nakazuje pozostalym chlopcom czwarty straznik. — Do
Sciany. Rece nad glowami. Nogi rozstawione. Juz!

— Skad to masz? — warczy straznik na Xaviera, szarpiac kajdanki
1 przyciskajac je do podlogi. Xavier prdobuje utrzymaé réwnowage.
Wpatruje sie w straznika. Nie odpowiada.

Straznik Reggie’go robi doktadnie to samo.

— Powiedz, skad to masz albo bedziesz siedzial w Walpole do korica
nastepnego stulecia — szarpie go za kajdanki, a Reggie krzyczy z bolu. -
Jesli nie powiesz, skad to skombinowates, pozalujesz tego bardziej niz
czegokolwiek w zyciu.

— Mowisz czy nie, géwniarzu? — dopytuje straznik Xaviera — Skad to
masz?

Cofam sie, ale wczesniej dostrzegam panike i strach w oczach obu
chtopcéw. Gdybym miala sie zatozy¢, obstawilabym, ze ten, od kogo to
maja, jest straszniejszy niz wszyscy straznicy i lata spedzone w Walpole
razem wziete. Glupie, gtupie, glupie dzieciaki.

— Od niej - méwi glosno Reggie, wskazujac mnie tokciem. — To ona
nam przyniosta. Robi to co tydzien.

— Ja? — dopytuje. — Méwisz, ze przynosze ci narkotyki? — patrze na
Xaviera.

Xavier odwraca sie do straznika.

— Zgadza sie, co tydzien.

Patrze na niego z niedowierzaniem. Dwdch dodatkowych straznikéw
wchodzi do sali. Straznik Reggiego méwi co$ do tego starszego, a ci nowi
podchodzg do mnie z kamiennymi twarzami. Wygladajg groznie.

Kimberly staje naprzeciw mnie.



— Pani Roth jest wolontariuszka, ktéra przychodzi tu od lat. To
nieporozumienie. Falszywe oskarzenie, ktore musi by¢ tak traktowane,
dopdki nie zostanie udowodnione, ze jest inaczej.

Nie moge w to uwierzy¢. Udowodnione, ze jest inaczej? Odwracam sie
do Kimberly.

— Chyba nie myslisz, ze...

— Prosze i§¢ ze straznikami, pani Roth — méwi Kimberly, jakby zwracala
sie do kogos, kogo poznata zaledwie chwile temu. — Jestem pewna, ze
wszystko sie szybko wyjasni. — Kiedy siegam po mojg torebke, dodaje —
Prosze ja zostawié. Zostanie zwrdcona po tym, jak jg przeszukamy.
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Trzy lata wczesniej

O $wicie, dzierr po obejrzeniu opublikowanego w ,,Globe” zdjecia Isaaca
siedzgcego w barze hotelu Intercontinental z wyjatkowo atrakcyjnga i skapo
ubrang kobietg opisang jako ,niezidentyfikowana studentka sztuki” (tyle
z powrotu do Marthy), po raz kolejny wsiadtam do autobusu w Chinatown
i udatam sie do MoMA. Zdjecie przepelnitlo moja czare goryczy. Karen
Sinsheimer uslyszy prawde. Miarka sie przebrata.

Pamietajagc moje ostatnie przejScia z asystentkg Karen (stowo
,Straznik” pasowaloby do niej znacznie lepiej), nie tracitam czasu na
pojscie do jej biura. Zamiast tego usiadtam naprzeciw windy i schodéw. Na
szczescie 1 winda, 1 schody byly blisko siebie i na szczescie byta tam tawka.
Rozsiadlam sie z ksigzka, ktora zakupitam jako rekwizyt. Czekatam.

Gdy wskazéwki zegarka niebezpiecznie zblizyly sie do pierwszej
trzydziesci, zaczelam sie troche denerwowal. Zadzwonitam do niej
wczoraj, przedstawiajac sie jako asystentka Issaca. Wyjasnitam, ze wybiera
sie on do Nowego Jorku i chce sie spotka¢ z Karen na lunch. PéZnym
popotudniem zadzwonitam i odwolalam spotkanie, zadowolona, ze
znalaztam tak prosty sposéb na upewnienie sie, by Karen byla dzi$
w biurze. Ale teraz wygladalo na to, zZe nie bytam az tak przebiegta, jak mi
sie wydawato. Moze zachorowata albo miata jakieS niespodziewane
spotkanie poza muzeum. Niech to szlag.

Wtedy whasnie Karen wyszla zza rogu. Nie zauwazyla mnie, nawet sie
nie rozejrzata, tylko przycisneta guzik windy gestem osoby, ktéra nie ma
czasu do stracenia. Podskoczytam.

— Karen! — zawotalam jak ktos, kto niespodziewanie dostrzegt dawno
niewidzianego przyjaciela. Odwrécita sie do mnie z usmiechem
przyklejonym do twarzy, ale kiedy mnie zobaczyla, zmarszczyta sie. Nie
miala pojecia, kim jestem. Wyciggnetam do niej reke — Claire Roth -
powiedzialam. — Spotkalysmy sie w studiu Isaaca Culliona. W dniu, kiedy
przyjelas 4D na swoja wystawe.



Uprzejmie uscisneta mojg dlon.

— Oczywiscie, Claire. Swietnie cie znéw zobaczyé. Jak sie miewasz?

— Musze z tobg porozmawiaé. Na osobnosci.

— Przykro mi, ze nie mialam czasu przyjrze¢ sie twoim pracom.
Obiecuje, ze....

— Nie chodzi mi o0 moje prace. Chodzi o Isaaca — potrzasnetam glowg. —
Moze nie do korica. Wycofuje to. Chodzi mi o mojg prace.

— Nie rozumiem.

— I wlasnie dlatego musimy porozmawiac.

Karen zmarszczyla brwi.

— Wszystko w porzadku? Z Isaakiem?

- W jak najlepszym. Cho¢ sytuacja moze sie zmieni¢ po naszej
rozmowie.

Karen patrzyla, jak drzwi do windy sie otworzyly, a potem zambknely.
Westchneta.

— ChodZzmy do mojego biura. Ale ostrzegam, mam nieduzo czasu,
a jeszcze mniej cierpliwosci na dowcipy artystow.

— To nie jest dowcip — powiedzialam i posztam za jej postukujacymi
obcasami w glab korytarza.

Kiedy usiadlySmy w jej biurze, od razu spojrzatam jej prosto w oczy.

—Isaac Cullion nie namalowat 4D.

— Oczywiscie, ze je namalowal. Mylisz sie.

— Niestety nie.

—Znam jego prace. Widziatam wiele poprzednich obrazéw, jakie zrobit.

— Ale 4D nie jest jego — powtdrzytam spokojnie.

Jej oczy zatrzymaly sie gdzie§ ponad moimi ramionami, jakby
probowala zwizualizowaé obrazy Isaaca.

— Wiec kto go namalowat?

-Ja.

Jej oczy spoczely zndw na moich.

—To nie ma sensu. Dlaczego niby miatabys$ go namalowa¢?

— Miat zastdj, byt zablokowany. Musial namalowa¢ obraz w przeciggu
paru tygodni, wiec chciatam mu pomoc, zacza¢ dla niego, zeby nie stracit



takiej szansy. — Kiedy Karen nie odpowiadala, ciggnetam. — Nie mégt sie
zabra¢ do pracy. Mial depresje, nie potrafil sie za nic wzigé. Wiec
malowatam dalej. Nie planowaliSmy tego w ten sposéb. Byt ze mng przez
ten caly czas. W jego studiu. Dawal mi rady i sugestie.

— Sugestie?

— Na przyklad, jak uzy¢ calego ciala do procesu malowania. Jak
zeskrobywa¢ mokre z mokrego. M4j styl jest bardziej klasyczny, mokre na
suchym. Tego typu sugestie.

— A on to podpisal?

— Tak. Na dzien przed terminem oddania — powiedziatam. — Nie mial
innego wyjscia.

— Dlaczego nie powiedziatas mi o tym od razu?

Postanowitam by¢ szczera

— Bytam w nim zakochana po uszy.

Jej oczy zwezily sie.

— A teraz nie jeste$?

— Nie.

— Rozumiem, ze masz na to wszystko jakis dowdd.

— Realistyczno-abstrakcyjne klepsydry s namalowane w moim stylu.
Isaac pracuje tylko w technice mokre na mokrym.

— Jestem pewna, ze czlowiek tak utalentowany jak Isaac jest w stanie
malowaé¢ mokro na suchym, jesli tego chce.

— Wiec zapytaj go.

— Chcesz, zebym zadzwonila do Isaaca Culliona i spytala, czy to on
namalowat 4D? Ot tak, po prostu?

Potaknelam i przez dluzsza chwile patrzylySmy na siebie. Wiedziatam,
ze Isaac powie, jak byto, jesli Karen spyta go o to bezposrednio. Chodzito
w konicu o prawde, o bycie w porzadku, a takze, pomimo jego dziwnych
wybrykéw, o jego mitosé i szacunek dla mnie.

Karen jako pierwsza odwrécita wzrok.

— Dobrze. Zrébmy tak.

Rozprezytam sie. Poczulam sie zmeczona, a jednoczesnie kamien spadt
mi z serca. Zrobitam to, co powinnam byta zrobi¢. Patrzytam, jak Karen



podnosi telefon i wybiera klawisz skrétu. MoMA ma numer Isaaca
zapisany jako skrét! Przez chwile poczulam co$ na ksztalt wspoétczucia dla
Isaaca. Spadnie z duzej wysokosci.

— Isaac? Tu Karen Sinsheimer. Ciesze sie, ze cie ztapalam - stuchala,
a potem odpowiedziala — teraz wrzuce cie na goSnomoéwiacy. Jestem tu
z twoja przyjaciotky Claire Roth. - Wcisneta kolejny przycisk.

Glos Isaaca rozlegt sie w calym pokoju.

— Jestescie w Nowym Jorku?

— Tak, w moim biurze. Claire twierdzi, ze to ona namalowala 4D, a nie
ty. Powiedziala, zebym do ciebie zadzwonita po wyjasnienia.

Po stronie Isaaca zapadla cisza, w ktdrej slyszalam, jak boksowat sie
z wlasnym sumieniem, jak probowat radzi¢ sobie ze ztoscig spowodowang
mojg bezczelnoscia, ze smutkiem z powodu tego, co miat do stracenia,
ajednoczesnie z ulgg, ze cale to klamstwo nareszcie sie skonczy.

Na twarzy Karen pojawit sie niepokd;.

—Isaac?

— Saac - powiedzialam. — Powiedz prawde. Tak bedzie lepiej dla
wszystkich. W szczegdlnosci dla ciebie.

Znoéw cisza.

—Isaac — odezwala sie stanowczym tonem Karen. — Czy to prawda?

Isaac westchnat ciezko.

— Karen - powiedzial miekko. — Prosze, nie potraktuj Claire Zle. Jest
zraniona, zagubiona i bardzo, bardzo zla. Jak dziecko. Utalentowana,
bardzo utalentowana, ale...

— To stek bzdur i dobrze o tym wiesz — przerwalam mu. — Powiedz jej
prawde. Namalowates 4D tak samo, jak namalowates Mona Lis¢. Juz po
wszystkim, Isaac. To koniec.

— Naprawde strasznie mi przykro Karen, ze Claire wcigga cie w nasze
sprawy — ciggnat Isaac tym samym spokojnym, wywazonym i miekkim
tonem. — To nasze prywatne rozgrywki i1 ty nie powinnas by¢ w nie
zaangazowana. Zdecydowatem, ze dam druga szanse mojemu
malzenstwu, a Claire nie moze sie z tym pogodzi¢. To zazdros¢. Wiesz, jak



to jest. Zréb mi prosze przystuge 1 pozwdl jej po prostu odejsc.
Zapomnijmy o tym, co sie wydarzylo.

— Zapomnijmy o tym, co sie wydarzylo? — az podskoczylam
1 wrzasnetam do telefonu. — Co za idealne rozwigzanie dla ciebie! Ale nie
bedziesz mégl o tym zapomnieé, zupetnie tak samo, jak ja.

Karen pokazata mi, ze mam z powrotem usigsc.

— Zadzwonie do ciebie pdézniej — powiedziata do Isaaca. - Pozwdl mi to
zalatwic.

Usiadlam, kompletnie zmiazdzona. Zaryzykowatam i przegratam.
Isaac byt klamliwym tchérzem, a ja zwyklg idiotks. Idiotks, ktéra wtasnie
zrujnowala swoja raczkujacg kariere.

Karen skonczyta rozmowe i odwrécita sie do mnie z wyrazem twarzy,
na ktérym malowalo sie zmieszanie i smutek.

— On klamie — powiedzialam bez wiekszego entuzjazmu.

Karen oczywiscie uwierzy Isaacowi Wielkiemu, a nie skromnej
studentce. Kiedy nic nie odpowiedziala, usiadtam na krzesle.

— Klepsydry — szepneta do siebie.

Nie poruszytam sie, przestalam nawet oddychaé. W koncu spytata:

— Styszatas kiedys o Hanie van Meegerenie?

— O kim? — nie miatam pojecia, kim byt Han van Meegeren.

— Niewazne — powiedziala. — To nie ma znaczenia. Wazne jest, ze
zaryzykuje. Udowodnij, ze masz racje.

— Udowodnij?

— Chce, zebys namalowala kolejne 4D.
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Dwoch straznikow wyprowadza mnie z sali. Ich rece zaciskajg sie
wokot mojego lokcia. Patrze na Kimberly, a ona porusza ustami, jakby
chciata powiedzie¢ ,spokojnie”. Ale daleko mi od bycia spokojng. Jestem
prowadzona przez dwodch uzbrojonych straznikéw, przechodzimy przez
labirynty korytarzy i zamknietych drzwi, za ktérymi znajduje sie Bog wie
co.

Dopytuje ich, co sie teraz wydarzy, gdzie mnie zabierajg oraz czy
potrzebuje prawnika. Ale nie dostaje zadnych odpowiedzi.

— Nie mozecie zamkngé mnie w celi — oznajmiam pewnym siebie
glosem. — Jestem niewinna. Niewinna, dopdki nie udowodnicie, ze jest
inaczej. I nic zlego nie zrobitam. Nic. Te dzieciaki po prostu prébujg
ostoni¢ wlasne tylki.

Cisza, przerywana tylko stukaniem butéw o posadzke.

— Mam wazne spotkanie — méwie, jakby miato to ich przekonaé¢ do
wypuszczenia mnie. Jestem uméwiona z Markelem, ktéry ma wpasé, by
sprawdzi¢ postep prac nad Kgpielg. — Mam spotkanie biznesowe, ktdrego
nie moge przegapic. Jest bardzo waznie. Poza tym nie mozecie mnie
zamkna¢ w celi. Mam klaustrofobie. Moglabym powaznie zachorowac
albo...

Mtodszy z nich wreszcie sie nade mna lituje.

— Nie zamkniemy cie w celi.

Zamiast tego wprowadzaja mnie do stabo oswietlonego, waskiego
pokoju z biurkiem i dwoma krzestami. To musi by¢ miejsce rozmoéow
z prawnikami. Albo sala przestuchan. Szukam dwukierunkowego lustra,
ale go nie znajduje. Jedyne okno to to w drzwiach i jest poprzecinane
druciang siatky. Puste Sciany s3 w typowym kolorze gnijacych warzyw.
Patrze na straznikéw, majac nadzieje, ze nie zostawig mnie tu zupelnie
samej.



— Za chwile kto$ przyjdzie, zeby z tobg porozmawia¢ — méwi mtodszy
z nich.

Szybko wychodzg, z trzaskiem zamykajac za sobg drzwi. Natychmiast
naciskam na klamke — drzwi s3 zamkniete. Patrze przez zasiatkowane
okienko, ale widze tylko betonowg $ciane po drugiej stronie korytarza. Czy
naprawde zaledwie pare minut temu pomagatam chtopakom zrobi¢ ich
mural?

Pokdj pachnie tanig woda kolonsky zmieszang z zatechlym potem.
Zapach przyprawia mnie o mdlosci. Zle oplacani prawnicy. Przestraszeni,
glupi chlopcy. A teraz ja. Zamknieta. Jest tu zbyt cieplo, a Sciany sg
wyjatkowo szczelne. Zaczynam sie pocic.

Chodze tam i z powrotem. Przeciez nie mam powodu do paniki. Reggie
1 Xavier w oczywisty sposob ktamig, co na pewno zostanie za chwile
zrozumiane. Osiem krokéw w poprzek. Cztery wzdluz. To tylko
standardowa procedura. W koncu chodzi o narkotyki. I nie ma to ze mng
nic wspélnego i nikt na pewno mnie o nic nie podejrzewa. To tylko
procedura, nic wiecej. Standardowa procedura operacyjna. Osiem krokéw
w poprzek. Cztery wzdtuz. Musieli mnie oddzieli¢ od chlopcéw. Podjaé
srodki ostroznosci. Przeszukaé mojg torebke, aby sie upewnic, ze nie ma
tam zadnych narkotykéw. Czuje, jak nachodzg mnie dreszcze. Bedg mnie
przeszukiwac? ,Wewnetrzne przeszukanie” to mysl, ktéra pojawia sie
w mojej glowie i nie chce odejs¢.

O nie. Nie bede w to brng¢. Nie moge dopuszczac do siebie takich opcji.
Zerkam na zaréwke tlacg sie nad moja glows. Zdaje mi sie, ze sufit zaczyna
sie kurczy¢ 1 zapadaé. Mys$l o czym$ innym! Markel bedzie w studiu
0 piatej. Zainteresowal sie procesem wypiekania i obiecalam mu, ze
zademonstruje, jak sie to robi. Co oznacza, ze musze co§ namalowa¢, zeby
mie¢ co piec. Musze sie stad wydostaé. Co pomysli Markel, jesli zastanie
zamkniete drzwi? Ze go oszukalam?

W to tez nie moge brnaé. Osiem krokéw w poprzek. Cztery wzdluz.
Spaceruj i licz. Ktos$ przyjdzie tu lada moment.

Mija prawie godzina, kiedy rozlega sie pukanie do drzwi. Jestem juz
kompletnie spocona i na skraju wymiotéw. I pomimo tego, ze w pokoju



panuje zaduch, trzese sie z zimna. Obejmuje sie, patrzac, jak otwierajg sie
drzwi. Wstrzymuje oddech.

Kiedy widze, ze to Kimberly, ktora trzyma mojq torebke i usmiecha sie,
zaskakuje samg siebie i zaczynam ptakac.

Jade autobusem do domu i jestem przerazona moj3 przesadzong
reakcjg. Kimberly wyjasnita, ze kazdy wiedzial doskonale, iz Reggie
1 Xavier klamali i ze nikt mnie o nic nie podejrzewat.

Bylo to oczywiste dla kazdego, tylko nie dla mnie. Zrobig dochodzenie
i prawdopodobnie nie bede mogta wréci¢ do Beverly Arms dopdki sie nie
zakonczy, ale to tylko dlatego, ze taki jest system i tak musi to zostaé
zrobione. Powiedziala, ze powinnam o tym mysle¢ jak o procesie
niezbednym do oczyszczenia mojego imienia. Ciekawe, dlaczego trzeba
oficjalnie oczyszczaé imie niewinnej osoby. Ale nie spytatam jg o to.

Byla naprawde w porzadku. Podawala mi chusteczki i méowita, Ze jej
przykro i ze na moim miejscu zareagowalaby tak samo. Ale mi nadal jest
glupio. Mam trzydziesci trzy lata, a w sytuacji, ktora okazala sie by¢
niczym waznym, zachowalam sie jak dziecko. Od samego poczatku
powinnam byla na to spojrzec inaczej.

W domu wskakuje pod prysznic. Markel ma sie pojawi¢ za mniej niz
dwie godziny. Prysznic sptukuje mdj pot i smréd strachu, ale nie daje rady
zmy¢ emocji tlacych sie w mojej glowie. Uczucia znikaja, gdy zaczynam
malowaé. Wysztam juz ze Srednich tonéw. Teraz tatwiej mi wej$¢ w trans
pracy: maluje szeroko pomaranczami, ktore dominujgq prawy dolny rég
obrazu, a nastepnie wplatajg sie dyskretnie w cale ptétno, spinajac je od
prawego dolnego do lewego gérnego rogu tak, jak zielenie ciagng sie od
prawego gornego do lewego dolnego.

Im dtuzej pracuje nad Kgpielg II tym bardziej jestem pewna, ze kopia,
ktérg przynidst mi Markel, musiata powstaé¢ bezposrednio z oryginalnego
obrazu Degasa. Poza Frangoise i przestrzenig wokot niej, zakres koloréow,
subtelnos¢ cieni, przejscia tonalne i $wiatto musialy by¢ oparte na pracy
mistrza. Nie wierze, ze jakikolwiek falszerz bylby w stanie stworzy¢ co$



takiego sam z siebie, bez oglgdania oryginalnego dziela. W pewnym wiec
sensie jest to dziecko Edgara Degasa. Co jesli sie nie myle, oznacza, ze
oryginal tez musi gdzies$ istnie¢. Degas byt dos¢ znany, gdy powstawat
obraz, mato wiec prawdopodobne, ze praca takiej wartosci moglaby zosta¢
zniszczona. Ale oczywiscie nigdy nic nie wiadomo.

Plétno jest juz w piecu prawie godzine, kiedy pojawia sie Markel. Ja
eksperymentuje z zieleniami z kolejnej warstwy. Kciukiem $ciera farbe
z mojego policzka i obejmuje mnie.

—Troche zbyt pomaranczowe jak na twoja karnacje - méwi. — Powinna$
doda¢ odrobine wiecej czerwieni.

Jego poufalos¢ wcale mnie nie zraza. Nigdy sie wczesniej nie
obejmowalismy. Gdy to robimy, Markel wydaje mi sie znacznie lepiej
zbudowany, niz myslalam. Do tego pachnie naprawde tadnie, zupetnie jak
lato. Tez go obejmuje, przedluzajac méj uscisk o krétka chwilke dluzej niz
wypadatoby to zrobi¢ wzgledem kolegi. Odsuwam sie.

— Nie przychodz jutro — wskazuje na palete, na ktérej mieszalam
kolory. - W zieleniach wygladam jeszcze gorzej.

Odwraca sie do pieca.

—Jest w $§rodku?

— Do konca pierwszego testu zostalo okolo pietnastu minut.

Siada na moim krzesle i wpatruje sie w piec.

— Dziwaczny widok. Piekgcy sie obraz.

— Dla mnie to juz codziennos¢.

Swiatetko w piecu jest zapalone, wiec nachyla sie blizej.

— Dosztas juz do glebokich tonacji? — pyta — Jak ci sie udato zrobic¢ to tak
szybko?

— Dzieki twojemu fenomenalnemu piecowsi.

— Mozemy juz go wyjac?

Potrzasam glows.

— Nie, malutki Aidenie, przykro mi, ale Swiety Mikolaj przychodzi
dopiero jutro rano.

— Cierpliwo$¢ nie jest moja mocng strong — podchodzi do stotu, na
ktérym pietrzy sie stos moich farb, pedzli i innych przyboréw, ktére



tworzg platanine, jaka tylko ja moge rozsupta¢. Pocigga nosem — Trzymasz
tu jakie$ martwe zwierze?

— Cholera. Mam nadzieje, ze nie — podchodze do czesci kuchennej
1 kucam, zeby sprawdzi¢, co sie dzieje pod szafkami. Otwieram drzwiczki
pod zlewem i ostroznie wkladam gtowe do srodka. — Ale wcale bym sie nie
zdziwila.

— Nie to mam na mysli. Pachnie formaldehydem. Jak jakies
laboratorium czy cos.

Wstaje z ulga.

— Fenol formaldehydowy. Kolejny wynalazek van Meegerena. Méwitam
ci o tym. To sktadnik, ktéry utwardza farbe i sprawia, ze szybciej schnie.

Markel marszczy brwi.

— Ale jesli Degas go nie uzywal, to czy nie bedzie go tatwo wykry¢?

— Proces pieczenia rozklada go tak, ze kompletnie zanika. Farba jest
twarda, ale cala chemia uchodzi w powietrze.

— Aty sie zastanawialas, dlaczego wybratem wlasnie ciebie.

— Kazdy, kto potrafi przeszuka¢ zrodia i powtdrzy¢ wyuczony proces,
moglby do tego dojs¢. — Jak wida¢ chlopcy z wiezienia nie sa jedynymi
osobami, ktdre nie potrafig przyjmowac komplementéw.

Kiedy dzwoni minutnik, lapie dwa uchwyty na garnki, przysiadam
i otwieram drzwiczki. Ostroznie przesuwam plétno w mojg strone,
popychajac je po kratce, na ktorej lezy. Potem je podnosze i kltade na blacie.

Markel milczy, a ja mocze kawatek wacika w alkoholu i przykladam
okoto dwodch centymetréw od miejsca, gdzie swiezo natozona warstwa
tondéw pomaranczowych jest najgrubsza. Obraz pozostaje niewzruszony.
Nie mieknie, nie paruje. Przyciskam wacik do miejsca na brzegu plotna,
gdzie celowo natozylam troche wiecej farby i licze do dziesieciu. Kiedy
odpuszczam, wacik jest zupelnie bialy. Delikatnie naciskam farbe palcem.
Twarda jak kamien.

— Gotowe — mowie, przenoszac pldtno na sztaluge.

Oczy Markela kraza pomiedzy oryginatem a mojq kopis.

—To fenomenalne, Claire — szepcze. — Zupetnie fenomenalne.

— A teraz werniks.



Odkrecam puszke werniksu i wlewam troche do matej miski. Kiedy
zapach substancji dochodzi do mojego nosa, zndéw jestem w wiezieniu,
spocona i przestraszona. Szybko podnosze pedzel i zaczynam moéwié o van
Meegerenie.

— Obmyslil, ze jesli nalozysz warstwe werniksu, kiedy farba jest jeszcze
ciepta, pekniecia z oryginalnego gruntu zaczng wychodzi¢ w czasie
studzenia kazdej z warstw.

— Madry facet.

— Wiedzialam troche na temat peknieé¢ juz wczesniej, ale szczegdly
poznalam dopiero w czasie kursu dla Repro, a takze kiedy zaczetam
pracowa¢ nad tym projektem. Nigdy wczesniej nie slyszalam o van
Meegerenie. Nie uczg o nim w szkole. Mato kto zdaje sobie sprawe z tego,
co naprawde osiggnal.

— Domyslam sie, ze naukowcy nie sg zbyt chetni, by rozstawiaé
dokonania falszerza — odpowiada sucho Markel.

— I chociaz nie wida¢ tego od razu, bo farba jest nadal gorgca — ciggne —
za pare godzin na ptétnie pojawig sie malutkie wzgdrza i dolinki. Jak za
dotknieciem magicznej rézdzki.

— Artystka 1 poetka w jednym - patrzy na mnie, rozpromieniony
niczym dumny ojciec. Ale miekkos¢, ktérg dostrzegam w jego oczach, nie
ma wiele wspdlnego z ojcowskimi uczuciami. To czyste pozadanie.
Podchodzi blizej. — Claire - méwi, a ja doskonale wiem, o co chce zapytac.
Pragne go, i to juz od dluzszego czasu. Mialam ciezki dzien i nic nie
zrobitoby mi lepiej niz skrycie sie w jego ramionach, pozwolenie mu na
unicestwienie mojego strachu i zastgpienie go chwilg przyjemnosci. Ale
podjelam juz zbyt wiele kiepskich decyzji, jesli chodzi o mezczyzn, a do
tego jest miedzy nami zbyt duzo sekretow. Potrzasam przeczaco glows.

Cofa sie.

— Jasne. W porzadku. Naprawde. To nie ma zadnego wplywu na nasz
projekt. Ani na nic innego.

Pozadanie, ktére ma wypisane na twarzy, doskonale odzwierciedla to,

CO sama czuje.



— Moze pdzniej — méwie, a w glebi duszy pragne, by pdzniej nadeszto
juz teraz. — Moze kiedy juz to wszystko skonczymy.

—Tak pewnie bedzie lepiej — odpowiada tonem, z ktérego rozumiem, ze
wcale tak nie mysli.
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Jest wrzesien. Gdy chltodne mgly unoszg sie nad wodg, a swiatto
stoneczne pada pod wiekszym katem, czuje, jakbym znéw miata wrécié¢ do
szkoly, podekscytowana myslami, co tez przyniesie ten nowy rok. W Repro
powiedzialam, ze przez pare miesiecy musze sie skupic¢ na moich wlasnych
pracach. W oczekiwaniu na dalsze dochodzenie, Beverly Arms udzielito mi
,przerwy w S§wiadczeniu pracy”. Rik jest w Paryzu. W Jake'u wszyscy
wiedza, ze jestem pochlonieta malowaniem. Markel wpadl do mnie pare
razy, ale jego odwiedziny zawsze byly krotkie i nieco krepujace. Za kazdym
razem, gdy wychodzil, pragnetam, by zostat.

Ale koniec juz niedaleko. Czuje jego smak i zapach. Herkulesowym
wysitkiem, ktory sprawia, ze moja praca z ostatnich tygodni wyglada jak
zabawa, zblizam sie do mety. Nic nie moze mnie powstrzymaé. Moze
jedynie zabrakna¢ czasu, ktérego potrzebuje do malowania i pieczenia.
I musze przyznad, jesli nie zabrzmi to zbyt dumnie, ze Kgpiel II wyglada
dobrze.

Cudowne polgczenie fenolu aldehydowego i wypiekania sprawiaja, ze
kolory maja glebie i jasnos¢ jak najlepiej wyszlifowany diament. Blyszczg
w $wietle, prawie migocg. Chociaz bede je musiala stonowaé przy uzyciu
tuszu indyjskiego, by oddaé¢ efekt uplywajacego czasu, dochodze do
wniosku, ze taki zabieg bedzie zupelnie niepotrzebny, gdy bede juz
pracowa¢ nad moimi Oknami. Kiedy przyjmowalam propozycje Markela
zakladatam, ze kopiujac, bede uczy¢ sie od jednego z najwiekszych
mistrzow malarstwa. Zamiast tego ucze sie od jednego z najlepszych
mistrzéw falszerstwa. Markel zgodzit sie, zebym zatrzymala piec az do
otwarcia mojej wystawy. Gdy tak rozmyslam nad wlasnymi obrazami,
pracuje jeszcze szybciej.

Sypiam po pare godzin, czasem w dzien, czasem w nocy. Zaburzytam
przez to mdj naturalny rytm i jeszcze bardziej odcietam sie od reszty



Swiata. Robie dwa, moze trzy cykle malowania i pieczenia pod rzad, potem
zwalam sie na materac, by chwile odpocza¢. Kiedy wstaje, jem zimne pad
thai, wypijam szklanke soku pomaranczowego i wracam do pracy. Coraz
czesciej mam wrazanie, ze obserwuje samg siebie z daleka. Jednoczesnie
pozostaje w transie malowania znacznie dluzej, niz sama sie o to
podejrzewatam.

Niezaprzeczalnym minusem sg ciagle powracajace sny. O Isaacu, Belle
1 Degasie. O Markelu. Zazwyczaj Snie, ze jestem zakladniczky Isaaca,
scigam Belle i Degasa, a sama jestem $cigana przez Markela. Ale czasami
jest zupelnie odwrotnie albo wszystko sie miesza. Pare razy pokazal sie
w nich Xavier. A w wiecej niz kilku kochalam sie z Markelem. Kiedy sie
budze, sny wydaja mi sie nudne i przewidywalne, ale kiedy $nie, sg
przerazajaco lub wyjatkowo przyjemnie prawdziwe.

Zmuszam sie, by pracowaé¢ wiecej, by malowal jeszcze szybciej
w nadziei, ze gdy skoficze, skoricza sie tez moje koszmary. Ze wydostane
sie z tego wiru 1 wroce do normalnego zycia. I nagle jednego dnia koncze.
Pedzlem pisze nazwisko Degasa, pamietajac o pozostawieniu nieco zbyt
duzej przestrzeni miedzy ,a” i ,s”. Gdy cofam sie i patrze na ukonczone
dzielo, czuje nagly przyptyw adrenaliny.

Poréwnuje oba obrazy. Poza blaskiem koloréw Kgpieli II, wygladajg
zupelnie identycznie. Podchodze blizej i sprawdzam je centymetr po
centymetrze, pociggniecie za pociggnieciem. Doskonale. Sprawdzam, czy
nadal wida¢ malenky zielong plamke, ktérg zrobitam z tylu pidtna,
W prawym goérnym rogu, zeby zawsze moc rozpozna¢ moje dzieto. Potem
zndéw uwaznie przygladam sie obu. Zamykam oczy, otwieram je, chtone to,
co widze. I tak w kétko.

Otwieram drzwi od szafy, by widzie¢ cate lustro i ustawiam obrazy tak,
by jednoczesnie widzie¢ ich odbicia. Odwracam jeden z nich do goéry
nogami, potem drugi, uktadam je bokiem na kanapie.

Czuje ucisk w zolgdku. Cos jest nie tak z Kgpielg II. Cos jest nie tak, jak
zrobitby to Degas. Staram sie zrozumiel, co wywotalo mojg reakcja,
przypatruje sie obrazowi. Cienie po lewej stronie Frangoise nie majg dos¢
glebi. Odwracam sie do Kgpieli, przygladam sie Frangoise, poréwnuje jg



z moj3. Tak ona, jak i jej cienie s3 identyczne na obu obrazach. Kgpiel II
moze i nie jest dzielem Degasa, ale na pewno jest doktadng kopig kopii.

Zostaje mi tylko jedna rzecz do zrobienia. Naktadam cienkg warstwe
werniksu na cate ptétno. Kiedy jest sucha i pojawiajg sie charakterystyczne
pekniecia, ktade obraz ptasko na moim stole do pracy, chwytam za szeroki
pedzel i buteleczke tuszu indyjskiego. Waham sie. Wiem, ze musze to
zrobi¢. Musze. Ale wzdrygam sie na samg mysl o przygaszaniu zywych
tonéw, nad ktérymi tak ciezko pracowalam. W koncu zmuszam sie do
pokrycia calego obrazu niebiesko-czarnym atramentem. Zmuszam sie do
patrzenia, jak $wietliste ptétno staje si¢ calkowicie ciemne, jak zanika
kazda linia 1 kazde pociaggniecie pedzla. Kiedy atrament wysycha, $cieram
go szmatky zamoczong w mydle, potem ostroznie zdejmuje nowy werniks
mieszaning alkoholu i terpentyny.

Po raz nie wiem juz ktdry jestem pod wrazeniem geniuszu Hana.
Czastki atramentu przyczepily sie do krawedzi spekan, tworzac sie¢
cieniutkich linii, identycznych jak te w oryginalnej kopii. Nakladam
ostatnig warstwe werniksu podbarwionego odrobing brazu, by uzyskaé
efekt postarzenia. Moje falszywe arcydzieto jest gotowe.

Markel stoi przed dwoma obrazami, jego oczy wedrujg od jednego do
drugiego i z powrotem. Nie odzywa sie, wyraz twarzy nie zdradza jego
mysli. Przez chwile czuje sie tak, jakbym znéw byla w studiu Isaaca,
czekajac na decyzje Karen i Markela dotyczacg 4D. Mdlgce uczucie
oczekiwania jest identycznie, tak samo jak ulga, ktérg odczuwam, gdy
Markel odwraca sie do mnie z u§miechem.

— Brawo - klaszcze w dlonie w uznaniu, a ja widze, ze ma ochote mnie
przytulic.

Cofam sie i wyciggam z lodéwki butelke szampana.

— Ty przyniostes butelke, zeby uczci¢ poczatek projektu, wiec ja mam
kolejng, by uczcié jego koniec.

Markel jest tak zafascynowany obrazami, ze nie zauwaza dziwnego
tonu mojego glosu.



— Naprawde nie wiem, co powiedzie¢. Naprawde nie wiem — odwraca
sie do mnie, a w jego oczach widze podziw. — Ktdry jest ktory?

Przynosze dwa kieliszki i podchodze do niego.

— Zgadnij.

Zbliza sie do plocien, przyglada sie im uwaznie, potem obchodzi je
i przyglada sie tytom.

— Zakladalem, ze jakos bede w stanie to odgadnac.

—To dobry znak.

Znoéw staje naprzeciw obrazow i patrzy.

— Nie potrafie ich rozréznié. Naprawde.

—Zgaduj.

Stuka w obraz po prawej.

—To ten.

Wybucham §miechem, a on pokazuje teraz na obraz po lewe;j.

— Wiec ten.

Milcze, zeby sie z nim chwile podroczy¢.

— Claire...

— Powinienes byt trzymac sie pierwszego wyboru.

— Zrobitas kawal dobrej roboty — wyjmuje mi z reki szampana i otwiera
go. — Za ciebie — méwi, wznoszac butelke i pozwalajac, by wylaly sie z niej
babelki. — Za najcudowniejszga kobiete swiata.

Trzymam kieliszki i patrze na nie, unikajac jego wzroku. Czes¢ mnie
ma ochote rzuci¢ sie od razu w jego ramiona, a czesc jest zbyt swiadoma
ktamstwa, ktére mu powiedziatam, albo przynajmniej w ktére pozwolitam
mu uwierzy¢. Do tego nie mam pojecia, czy sam powiedzial mi prawde.
Trudno to wszystko ogarnaé, szczegdlnie ze serce bije mi jak szalone
i czuje fale ciepta rozplywajacy sie miedzy udami. Ale nie jestem pewna,
czy moge mu ufaé. Jak pokazuje moje trudna historia, nigdy nie bytam
szczegllnie ostrozna, jesli chodzi o zwigzki. Jestem jednak na tyle
ostrozna, zeby wiedzie¢, ze nie mamy tu wystarczajaco dobrej podstawy do
zwigzku.

Siadamy na kanapie, stukamy sie kieliszkami i wznosimy toast za nasz
sukces. Wtulam sie w sam rég, krzyzuje nogi i uSmiecham sie, majac



nadzieje, ze nie wygladam, jakbym za wszelkg cene chciala uniknaé
kontaktu fizycznego.

— Wiec jaki jest nastepny krok?

— Autentyfikacja.

Biore tyka szampana, ktdry babelkuje nerwowo w moim gardle.

— Myslisz, ze sie uda?

— A co cie najbardziej niepokoi?

Ciekawe pytanie.

- Wydaje mi sie, ze jesteSmy dos¢ bezpieczni, jesli chodzi
o standardowe testy. Ale te zupelnie nowe, takie jak absorbcja atomowa czy
spektometria mas moga wykaza¢ co$, czego nie bylam w stanie
skontrolowaé. Jak powiedziales, wszystko zalezy od wyrafinowania
kupujacego.

— Mam plan uzy¢ tego samego eksperta, ktérego uzylem za pierwszym
razem.

— Myslisz, ze to dobry pomyst?

— Wydajesz sie zaniepokojona - mowi Markel.

— Nie. A przynajmniej nie bardziej niz w przypadku jakiegokolwiek
eksperta, ktory bedzie oglagda¢ obraz. Ale co dokladnie mu powiesz? Jak
wyjasnisz, ze potrzebujesz kolejnej autentyfikacji?

Markel dopija swojego szampana i dolewa.

— Powiem mu, ze mam pewne watpliwosci. Ze chce, zeby spojrzat na to
po raz drugi.

— I on w to uwierzy?

— Dlaczego nie? W sytuacji takiej jak ta, kazdy moze chcie¢ sprawdzié
po raz drugi.

— Pewnie. Jasne. Przynajmniej tak mi sie wydaje — przeczesuje wlosy
palcami. — Przepraszam, to byt dlugi projekt, a ja jestem kompletnie
wykonczona. Wlasciwie wyczerpana. Nie pamietam nawet, o czym wiasnie
rozmawialismy.

Odstawia kieliszek na stét 1 wstaje, usSmiechajac sie do mnie
pobtazliwie.



— Oczywiscie — podaje mi reke, zeby pomdc mi wstaé. — Potrzebujesz
snu, a nie rozmow.

Pozwalam mu sie podnies¢. Patrzymy na siebie dlugo, potem obejmuje
mnie ramieniem i odwraca w kierunku wejscia. Klade reke na jego talii.
Kiedy dochodzimy do drzwi, zdejmuje ze mnie reke i palcem unosi mdj
podbrodek.

— Moge wpas¢ jutro po poludniu, zeby spakowaé oba obrazy?
Chcialbym zanies¢ twojg wersje do autentyfikacji, a oryginal w jakies
bezpiecznie miejsce tak szybko, jak to tylko mozliwie. I przyniose twoje
pienigdze.

Kiwam glowa, szczesliwa. I to nie z powodu pieniedzy, chociaz
oczywiscie tez sie na nie ciesze. Jednak bardziej sie ciesze, ze nareszcie
pozbede sie tych dwéch plécien. Ze odzyskam moje studio, nareszcie wyjde
z cienia, w ktérym trwalam zbyt dlugo. Ze zrobie porzadki, by przygotowaé
miejsce na powstanie moich wlasnych prac.

Bez dwodch wielkich plocien moje studio wydaje sie otwarte, zywe
1 prawdziwe. I ja tez sie tak czuje. Odzyskatam méj dom i samg siebie. Nie
wspomne nawet o kolejnych siedemnastu tysigcach dolaréw i o nastepnych
szesnastu, ktére otrzymam, gdy Kgpiel II przejdzie autentyfikacje.
Ciekawe, co zrobi Markel, jesli obraz nie przejdzie wszystkich testéw? Czy
da sobie spokdj z pomystem oddania ptétna do Gardner Museum i powie
whascicielowi, ze nie moze znalez¢ kupca? Czy zabierze pieniadze, ktére
juz mi zaplacil? Odwotla mojg wystawe? Prawda jest taka, ze nie mam
najmniejszego pojecia, co moze zrobi¢. Staram sie odepchna¢ od siebie te
mysli, tak samo, jak staram sie odepchnaé wspomnienia o malowaniu
Kgpieli I1.

Nie zawsze mi sie to udaje. Czasami przeszlo§¢ wraca do mnie
w przeblyskach, ktérych nie potrafie kontrolowaé. Wspomnienia
przeplatajq sie z koszmarami o tym, ze kogo$ gonie lub jestem Scigana.
Czasem wydaje mi sie, ze to wszystko tak naprawde wcale sie nie zdarzyto,
a czasem mam wrazenie, ze wryla sie we mnie plama, ktéra nigdy juz nie



zniknie. Jesli kiedykolwiek przylapie sie na tym, ze po raz dwudziesty myje
rece, bede wiedziala, ze przekroczytam granice szalenstwa.

Ale s3 tez plusy mojego przejscia na zlg strone mocy: piec i fenol
formaldehydowy. Zawsze bytam bardzo zadowolona z mojego cyklu Okien,
zawsze postrzegalam go jako moje najlepsze prace, zwienczenie
wszystkiego, czego nauczylam sie do tej pory. Ale uzycie fenolu
formaldehydowego do uzyskania efektu nieziemskich, diamentowych
odcieni jeszcze bardziej podnosi moje nadzieje z nim zwigzane.

Nadzieja to niebezpieczna rzecz. Wiem o tym dobrze. Ale jest tez
doskonalym motywatorem do dzialania. Podczas gdy moja droga do
ukonczenia Kgpieli byla szalona i momentami halucynogenna, wstepne
prace na moim Oknami idg zaskakujaco harmonijnie. Jak nurkowanie
w rafie koralowej, powolne zanurzanie sie w egzotyke, w co$ obcego,
fascynujgcego 1 zapierajacego dech w piersiach, wzmocnione delikatng
nutg ryzyka.

Podarunek, jaki dostatam od van Meegerena to nie tylko kolory, ale
takze czas zyskany dzieki wypiekaniu. Na wystawe potrzebuje dwudziestu
obrazéw, wszystkich realistycznych i $wietlistych, pokrytych wieloma
warstwami przeSwitujacych farb. Patrze na dwanascie obrazéw Okien,
ktérg wisza na $cianach studia od czasu pierwszej wizyty Markela. Mdj
plan zakladal uzycie szesciu czy siedmiu z nich na wystawie, ale teraz,
kiedy juz przekonatam sie, jakie kolory moge osiagnaé¢ uzywajac techniki
Hana, obawiam sie, ze wypadna blado na tle nowych. Z drugiej strony
wiem, ze s3 dobre — to na ich podstawie Markel zaoferowal mi pokaz. Wiec
jesli nie chce czeka¢ az do wiosny, bede musiala je wystawi¢. Co oznacza,
ze potrzebuje trzynastu nowych obrazéw.

Mam dostatecznie duzo wstepnych szkicow, zeby zrobi¢ co najmniej
trzydziesci prac. Do tego mase nowych pomystéw, jak ten, ktéry nazwatam
Rézowe medium. Przygotuje plétna, zagruntuje je i zrobie podmaléwke jak
na linii produkcyjnej, dzieki czemu zaoszczedze na czasie. Rozglagdam sie
po studiu. Ciasno bedzie pracowa¢ nad trzynastoma ptoétnami
jednoczesnie, ale powinnam sie zmiesci¢. Zaczne od zrobienia szkicow do
kazdego z nich, potem bede przechodzi¢ od jednego ptétna do drugiego, by



szkicowac juz bezposrednio. A kiedy zaczne malowa¢, potraktuje piekarnik
jak dodatkows powierzchnie do pracy. Co za przyttaczajacy projekt! Co za
niesamowita szansa!
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Z niepokojem wchodze po granitowych schodach domu Markela. Nie
powinnam byla tu przychodzi¢. A jednak stoje witasnie przed XIX-
wiecznym budynkiem naprzeciw szerokiej, zadrzewionej promenady,
ktéra wyrdznia Commonwealth Avenue na tle innych ekskluzywnych ulic
Back Bay. Do tego jestem w przecznicy Arlington/Berkeley, ktéra z kolei
wyrdznia sie na tle innych przecznic Commonwealth Avenue. Ta czes¢
Bostonu nigdy nie musiata walczy¢ o wyzszy status. Od zawsze byt wysoki.

Markel zadzwonit na poczatku tygodnia i zaprosil mnie na kolacje.

— Czy wiedzialas, ze jestem catkiem dobrym kucharzem? — zapytal, gdy
odebratam telefon.

— Ajestes?

— Przypuszczalnie lepszym niz ty.

— To by znaczylo, ze potrafisz zrobi¢ co$ lepszego niz macaroni and
cheese.

— Czy to danie, ktére chcialabys zjes¢ w czasie kolacji z niespodziankg?

— Z niespodziankg?

— Wiasciwie to z dwiema.

— Powiesz mi co$ wiecej?

— Nie.

— Dobrze. Ale jesli juz masz zamiar zawracac sobie glowe gotowaniem —
powiedzialam - zjadlabym co$ bardziej wyrafinowanego niz macaroni and
cheese.

— Umowa stoi — odpowiedzial. — Sobota o siédmej?

Waham sie.

— Chyba bedzie oke;.

— Do zobaczenia w sobote — i wylaczyl telefon.

Nie mialam nawet szansy, zeby powiedzie¢ nie. I przypuszczalnie nie
powiedzialabym nawet, gdybym mogla. Uwielbiam niespodzianki. Czy



obraz przeszedt autentyfikacje? A moze chodzi o mojg wystawe? A moze
ma zamiar otru¢ mnie swoim sufletem, bo juz skonczylam falszowac jego
obraz? Mniej odwazna kobieta na moim miejscu dawno by uciekla. Ale nie
ja. Chce zobaczy¢ jego stynng kolekcje.

Naciskam na dzwonek z jego imieniem, a kiedy mi otwiera, wchodze
do wylozonego boazeria, marmurowego holu, ktéry oddziela ulice od
budynku. Przechodze przez drzwi z trawionego szkla prosto do
strzelistego, eleganckiego wnetrza. Pod koniec XIX wieku bywali tu
pieknie ubrani panowie i panie. Catkiem prawdopodobne, ze jedng
z odwiedzajacych byta sama Belle Gardner.

We foyer dominuja szerokie mahoniowe schody, ktére dwukrotnie
skrecaja, zanim osiaggng drugie pietro. Zatrzymuje sie, bo nie jestem
pewna, w ktorg strone i$¢. Na szczescie widze Markela schodzacego
W moja strone.

— Witaj — odzywa sie. — Zapraszam tutaj.

Swiatlo podkresla jego wysokie kosci policzkowe i kwadratowy
podbrédek. Wyglada na zrelaksowanego, zupetnie jak chlopiec, ktory
dobrze czuje sie we wlasnej skorze. Jest zadowolony, ze mnie widzi. To
zestaw, ktéoremu naprawde ciezko sie oprzec.

Wchodze po schodach w jego kierunku, dygam i wyciggam do niego
reke.

— Enchantée.

Bierze mojg dton, odwraca ja i caluje.

— C0z za piekna dama.

Kiedy wchodzimy do jego mieszkania, nie moge zdecydowaé na co
patrze¢: na znakomicie zachowane elementy architektoniczne,
eklektyczne meble czy na obficie, ale gustownie umiejscowione dzieta
sztuki. Oprowadza mnie. Jest pajak Johna Baldessariego, rzezba czterech
stoikow z czerwonymi wieczkami Tonyego Fehera, zdjecie ciasta
kokosowego Sharon Core. Jest tez obraz z cyklu Masek Zeng Fanzhiego
1 méj ulubiony David Park, Cztery akty. Jest tez Koons, Cottingham,
Warhol, Lichtenstein i, oczywiscie, Cullion.

— Cudowne - nie przestaje szeptaé. —- Wow. Swietne.



Nie wiem, co innego moge powiedzie¢. Jego kolekcja spokojnie
moglaby stang¢ w szranki z kolekcjami mniejszych muzeéw. Potem
pokazuje mi  swdj ,zakamarek  impresjonistow”:  Maneta,
Cézanne’a i malutkiego, niesamowitego Matisse’a.

— A Degas? — pytam.

— Niestety brak. — Macha rekoma, jakby chcial objg¢ cata kolekeje. — To
plus posiadania wlasnej galerii. Udaje mi sie kupi¢ to, co naprawde mi sie
podoba. I to po znacznie nizszej cenie, nizbym sam za to zazadal.

Jego mieszkanie obejmuje trzy kondygnacje. Salon, jadalnia i kuchnia
znajduja sie na pierwszym pietrze. Wnetrza sg wysokie na ponad piec
metrow, sg tu trzy kominki i oryginalne gzymsy. Drugie pietro to ogromny
apartament z oddzielnym biurem, urzagdzonym schludnie i po mesku, ale
nie przesadnie. Wszystko jest wyremontowane, ale nadal swietnie pasuje
do swojej XIX-wiecznej obudowy. Wspinamy sie na trzecie pietro, gdzie
znajduja sie trzy sypialnie, jeden doskonale wyposazony pokéj goscinny
i dwa pokoje dla dzieci.

— Dzieci?

— Robin ma szes¢ lat, a Scott cztery. Zazwyczaj mieszkaja ze swojg
matka w Weston, ale widujemy sie czesto.

— Och - tylko tyle udaje mi sie wykrztusi¢. Wiedzialam, ze ozenit sie
w stosunkowo mlodym wieku i ze od kilku lat jest rozwiedziony, ale jak
moglam przeoczy¢ fakt istnienia dzieci? Jakim cudem Isaac nigdy o tym
nie wspomniat? I dlaczego Markel mi o tym nie powiedziat?

Wracamy na doét i dostrzegam prace, ktdrych nie zauwazytam, gdy
wchodziliSmy do géry: rzezba Louise Bourgeois we wnece koto schoddw,
rysunek Williama Kentridge’a, mobil Caldera. Bierze mnie za reke
1 prowadzi do salonu. Siadamy na kanapie, naprzeciw niskiego stolika, na
ktérym chtodzi sie butelka szampana.

— Ostatnio pijemy duzo szampana — jestem pod takim wrazeniem jego
kolekgji, ze wlasciwie nie moge wykrztusic z siebie stéw. Napetnia kieliszki
1 podaje mijeden z nich.

— MieliSmy duzo okazji do Swietowania. — Dramatyczna pauza. —
A teraz mamy jeszcze wiecej.



Wstrzymuje oddech.

— Twoja Kgpiel II przeszta wszystkie testy. Wiec dla kazdego poza nami
bedzie uchodzi¢ na oryginat.

Zalewa mnie fala ulgi.

- Wow — wypijam mojego szampana jednym lykiem i wyciggam
kieliszek po dolewke. — Nie wierze.

Ale tak naprawde dobrze wiem, ze ekspertéw mozna oszukac.

—Tak bardzo cie to martwilo?

— Oczywiscie. Méwitam ci.

— Ja bylbym zaskoczony, gdyby stalo sie inacze;j.

— Znaczy, ze jestes twardszy niz ja.

Z szuflady stolika wycigga koperte i podaje mi j3.

— Dorzucitem premie.

— Dzieki - szybko chowam koperte do mojej torebki. Wydaje sie
grubsza niz pozostale.

— Ale to nie jest ta prawdziwa niespodzianka — mowi.

— Nie? — Kgpiel II przeszta autentyfikacje, wiec moze teraz chodzi mu
0 Moj3 wystawe?

— Wlasciwie to jest, chociaz moze bardziej przed-niespodzianka, albo
pierwsza jej czesSC. Jest jeszcze druga, na ktérg musimy poczekac.

Wiec raczej nie chodzi o mojg wystawe.

— Zrobile$ macaroni and cheese na kolacje?

Smieje sie glosno.

— Skad wiedziatas?

— Powaznie?

— Z trzema rodzajami grzybow, pomidorami i ziolami z mojego
ogrodu. Czy to dostatecznie wyrafinowane?

Staram sie ukry¢ rozczarowanie. Chociaz uwielbiam to danie jak mato
co, to nigdy nie zakwalifikowatabym go do kategorii niespodzianek.

— Dzieki. Brzmi smakowicie.

Podaje mi tacke z czarnym oliwkami. Tacka jest dluga i waska
1 wyglada, jakby byta zrobiona specjalnie na oliwki. Nigdy nie widzialam



niczego podobnego. Wkiadam jedng do ust. Jest idealna: ostrawa i ciemna,
stona i oleista.

—Je tez sam wyhodowales?

— Mam co$ jeszcze — mOw1.

Zjadam kolejng oliwke i czekam.

— Sprzedaltem go.

Prawie potykam pestke oliwki.

— Kgpiel II?

— Juz kiedys$ pracowalem z tym kolekcjonerem, znalem go. Stworzylem
kilka poziomoéw miedzy nami, zarzucitem przynete. On jg ztapat.

— I mysli, ze to oryginal? Ten skradziony z muzeum?

Markel delikatnie stuka swoim kieliszkiem w moj.

— A co innego mialtby myslec¢?

Mam trudno$ci z normalnym oddychaniem. Nie mam pojecia,
dlaczego tak reaguje. Co wlasciwie myslatam, ze sie wydarzy? Sprzedaz
obrazu jako oryginatl byla przeciez naszym planem od samego poczatku.

—Wydaje sie dziwne, kiedy juz sie zdarzyto, prawda? — méwi.

Po raz kolejny mam wrazenie, ze czyta w moich myslach. Nie moge sie
oprze¢ wrazeniu, ze wydarzenia ostatnich miesiecy polgczyly nas w dosé
intymny sposob. Czuje dreszcze w kregostupie.

— Jeste$ pewien, ze sie nie domysli, ze to ty mu go sprzedales? Ze nie
bedzie w stanie do nas dotrze¢?

— Maczato w tym palce zbyt wielu posrednikéw. I kazdy z nich zna tylko
tego, z ktérym sie kontaktowal, i ktory skontaktowat sie z nim — moéwi
pewnie Markel, ale zauwazam, ze nie odpowiada bezposrednio na moje
pytanie.

—1 co ma zamiar z nim zrobié¢?

— To kolekcjoner, Claire. Kolekcjonerzy to szalency. A ten facet jest
bardziej szalony niz wiekszos¢ z nich, kompletny fanatyk. Catkowicie slepy
na wszystko, co nie jest sztuka, jaka moze posias¢. Dlatego byl pierwsza
osobg, do ktorej poszedtem w sprawie Degasa.

— Ale jesli nie moze tego sprzedal, ani komukolwiek pokazaé, jesli
obraz nie bedzie potwierdzeniem jego statutu spotecznego i jesli nie



bedzie go uzywal na czarnym rynku, to po co mu on?

Markel opiera sie na kanapie i bierze lyka szampana.

— Tu chodzi o ekscytacje faktem, ze wiesz, ze co$ masz, co jest tylko
twoje 1 ze nikt nigdy poza tobg tego nie zobaczy — jego oczy podazajq
w kierunku Warhola, Lichtensteina. — To dziala jak uzaleznienie. To jest
uzaleznienie,  ktérego  powazni  kolekcjonerzy = nie  potrafia
i prawdopodobnie wecale nie chcg kontrolowaé. Nie méwimy tutaj
o normalnych ludziach.

Przypominam sobie, jak Sandra Stoneham powiedziala mi co$
podobnego. Mysle tez o tym, jak sie czulam, patrzac na pustg rame w Malej
Galerii. O mojej ekscytacji faktem, ze bytam jedyng osobg, ktora wiedziata,
gdzie znajdowal sie zaginiony obraz. O dumie, jakg odczuwatam na mysl,
ze Po kgpieli Degasa stalo w moim studiu, ze mogtam go dotkna¢ i patrzeé
na niego zawsze wtedy, kiedy tego chcialam. I ze nikt inny nie mégt tego
zrobi¢. Nagle okazuje sie, ze nikt z nas nie jest normalnym cztowiekiem.

— A co z autentyfikacja? — pytam — Co jesli dojdzie to do kogos, kto sie
zorientuje, ze to tylko kopia?

— Facet jest z Indii, ale bedzie sprawdzat obraz tu, na miejscu.

— Powiedziate$ przeciez, ze to powdd, dla ktérego zagraniczni kupujacy
sg bezpieczniejsi. Bo nie majg dostepu do tych wszystkich superekspertow
1 catego nowoczesnego sprzetu.

Obejmuje mnie i lekko przycigga do siebie. Pozwalam mu na to, zbyt
przytloczona, by stawia¢ jakikolwiek opor.

— Bo tak wlasnie jest — méwi, bawigc sie kosmykiem wloséw, ktory
opadl mi na czoto. — Ale w tym przypadku wybodr ekspertéw jest naprawde
ograniczony. Gléwnie ze wzgledu na historie dzieta.

— Wiec sprawdzi go u tego samego goscia, ktérego uzytes ty?

— Nie ma nikogo innego.

— I co sie stanie potem?

— Jak tylko dostanie potwierdzenie autentycznosci, wyjmie pltdtno
z blejtramu 1 wywiezie je z kraju samolotem lub statkiem. Postawilem
warunek, ze musi je mie¢ caly czas z soba.

— A co z ochrong? Przeciez teraz sprawdzaja dostownie wszystko.



— Obrazy nie aktywuja wykrywaczy metalu.

— Ale jesli zostanie ztapany, to czy bedg mogli....

Markel nachyla sie do mnie i caluje. Cudowny, wilgotny i cieply
pocatunek trwa wieki i rozpltywa sie miedzy moimi udami, a potem wraca
1 podgza do kazdego zakonczenia nerwowego w moim ciele. Nigdy
wczedniej nie mialam orgazmu od samego pocalunku, a teraz czuje, ze
zdarzy sie to za chwile.

Markel odsuwa sie i pyta:

— Méwilas, ze moze jak projekt juz sie zakonczy...?

— Gdzie do licha nauczyles sie tak calowac?

— Czy to znaczy tak?

Teraz, gdy pocatunek juz sie skonczyl, powracajqa do mnie resztki
inteligencji i pojawiajg sie pytania. Przeczesuje palcami wlosy i siadam.

— Dlaczego nigdy nie powiedziales mi, ze masz dzieci?

— Czy to ma jakie$ znaczenie?

— Nie. Skad. Samo w sobie nie. Tylko wydaje sie, ze to co$, o czym
powinienes byt napomkna¢.

— A wiesz, ilu mam braci i ile siéstr? Czy moi rodzice nadal zyja? Gdzie
dorastalem? - wzrusza ramionami - Ja tez nie wiem o tobie tych
wszystkich rzeczy. Nie doszlismy jeszcze do tego poziomu intymnosci.

— Trudno sie z tym nie zgodzi¢ — méwie, ale mysle, ze rana, ktdorg zadat
mi Isaac trzy lata temu, jest nadal $wieza. Odsuwam sie od niego i wstaje. —

No i gdzie jest to wyrafinowane macaroni and cheese, ktorym sie tak
chwalites? Jestem glodna jak wilk.

Tez wstaje i catuje mnie w koniuszek nosa.

— Mamy wiele do przedyskutowania w czasie kolacji i chce sie ciebie
W pewnej sprawie poradzié.

Kolacja jest przepyszna. Markel dostaje kolejnego plusa w kolumnie
zalet. Do tego jest Swietnym gospodarzem, czarujacym i dos¢ skromnym,
uwaznym, ale nie przesadnie troskliwym.

Duzo sie $miejemy, wypijamy butelke wina, rozmawiamy o mojej
wystawie.

— Planuje namalowac¢ trzynascie nowych obrazéw — méwie.



— Dobry plan — odpowiada. — Kiedy chcesz je skonczy¢?

— Zakladalam, ze bede robi¢ jeden obraz na tydzien. To trzynascie
tygodni, czyli wypada na wczesny styczen.

— Wystawa moze by¢ w grudniu albo w marcu — méwi. — Styczen i luty
s3 juz zajete, ale wlasnie ktos odwotat date w grudniu. Myslisz, ze databys
rade? To Swietny termin.

— Poczatek czy koniec?

— Srodek miesiaca.

— Kiedy musiatbys wiedzie¢?

— Potrzebuje co najmniej dwoch miesiecy na promocje.

Czy dam rade do grudnia? Dwa miesigce przed wystawg to znaczy
w polowie pazdziernika. Co oznacza, ze musialabym potwierdzi¢ za
miesigc. Malo czasu. Bardzo mato czasu.

— Moze mogtabys namalowac ich mniej? — proponuje.

Ale mniej to nie to. Nie chce, zeby w tym samym czasie, co moja, byla
w galerii inna wystawa. Chce mie¢ cale Markel G dla siebie.

— Daj mi miesigc — méwie. — Zepne sie i zobacze, ile dam rade skonczy¢.
Wtedy bede potrafila ocenié. Jesli dam rade zrobi¢ wszystko do grudnia,
wole grudzien. Jesli nie, bedziemy musieli poczeka¢ do marca.

— Jesli chodzi o Markel G, to w porzadku. Mam co najmniej paru
artystow, ktorzy w razie czego klepng ten termin w mgnieniu oka.

— Ale? - pytam czujgc, ze zolgdek wedruje mi do przetyku.

— Ale nie moge powiedzie¢, ze takie rozwigzanie pasuje mi osobiscie.

Z poczatku nie wiem, o co mu chodzi, zupetnie zagubiona we wlasnych
planach. A potem nagle pojmuje. Méwi o nas, o tym, ze chcialby wiecej
mojego czasu tylko dla siebie.

— Ach tak. No tak. Jest jeszcze to.

— Wiec jest jakies to? — pyta.

Nie wiem, jak mu odpowiedzie¢. Potrzebuje wiecej czasu na
przemyslenia. Ale nie chce wszystkiego spieprzy¢. Widze, ze potencjat na
cos$ dobrego jest spory. Do tego naprawde go lubie.

—Tak — odpowiadam wreszcie. — Ale moze nie dzisiaj.

Usmiecha sie i wyraznie sie rozluznia.



— Wiec moze jutro ty ugotujesz co$ dla mnie?

—Jesli to zrobie, nie bedzie zadnego ,tego”. Predzej umrzemy z zatrucia
pokarmowego. — Zmieniam temat, zanim zdazy mi odpowiedzie¢. — Czy
nie wspomniates, ze chciales sie mnie w czyms poradzic?

Natychmiast powaznieje.

— Chodzi o oryginal. O oddanie go do muzeum.

— A gdzie jest teraz? — pytam ostroznie.

— Zamkniety w miejscu, do ktérego tylko ja mam dostep. W dobrze
zabezpieczonym schowku.

Wiem, ze stara si¢ mnie chroni¢, albo przynajmniej tak twierdzi. Ale
takie wymijajace odpowiedzi sprawiaja, ze czuje sie nieswojo. Zbyt duzo
tajemnic.

— Nie ma znaczenia gdzie — ciggnie. — Chce tylko przemysle¢ opcje.

Decyduje, ze mu zaufam.

— Oczywiscie nie mozesz tam po prostu pdj$¢ 1 im go wreczyé. Wiec
musisz go raczej gdzies zostawic.

— W jakims bezpiecznym, pewnym miejscu — méwi. — Nie na zewnatrz.
W miejscu, ktére nie ma ze mng nic wspélnego.

— Nie w Bostonie.

— Ale tez nie za daleko. Im mniej bedzie podrézowat, tym lepie;.

— Kiedy chcesz to zrobi¢?

— Jak twoja kopia bedzie juz za granica.

—Ijak sprzedajgcy dostanie swoje pienigdze. A ty swoje.

Tyle jesli chodzi o zaufanie.

—Tak. Kiedy ja dostane moje pienigdze.

Wstaje 1 sprzata ze stotu talerze po deserze. Gdy kladzie brudne
naczynia na blacie, jego ruchy sg bardzo szybkie.

— Przepraszam. Nie powinnam byla tego powiedzie¢. Nie mam prawa
cie osgdzaé. Sama nie jestem bez winy — obserwuje jego powazng twarz
i chce wierzy¢, ze robi to wszystko wlasnie po to, by odda¢ obraz jego
prawowitemu wiascicielowi. — Dla mnie wybdr byt prosty. Ale dla ciebie? -

patrze na prace znajdujace sie tuz za nim: Calder i Koons.



— Nawet ja musze zarabiaé, Claire. Nie wszystko jest takie, na jakie
wyglada.

— A twoja kolekcja? Warhol, Calder, Matisse?

Siada na krzesle obok mnie.

— Pamietasz, co méwitem o kolekcjonerach? Ze potrafia by¢ fanatyczni?
Irracjonalni? Cdz, jestem jednym z nich.

— Chcesz zatrzymac Kgpiel dla siebie?

— Nie, skad - moéwi. — Oczywiscie, ze nie. Probuje ci wyjasnicé, co czuje,
gdy mysle o sztuce. Dla ludzi, ktérzy sami nie majg talentu,
kolekcjonowanie to sposéb na wyrazanie siebie. Na odkrycie piekna, na
tworzenie go. Kolekcja to co$ znacznie potezniejszego niz my sami —
potrzasa glowa. — Nie s3 na sprzedaz. Zaden z nich.

— Nigdy zadnego nie sprzedales?

— Tylko dodaje. Prawie nigdy nie odejmuje. To jak uzaleznienie:
nazywam sie Aiden Markel i jestem kolekcjonerem sztuki — usmiecha sie
zazenowany. — Moze nie szalony jak gos¢, ktory kupit Kgpiel II, ale nadal
dos¢ szalony.

— A dom? - pytam, bo nie chce, by pomyslal, ze w tak uroczy sposéb
wykreci sie od moich pytan — Galeria?

— Na kredyt. Nigdy nie zakladaj, ze ktos, kto ma duzo drogich rzeczy
nie ma kredytow — bierze moja dton. — Tak, dostane za to pienigdze. I to
duzo. Ale to rzecz drugorzedna. Tak naprawde chodzi o ponowne
wstawienie Po kgpieli w ramy w Malej Galerii. Czy to nielegalne? Przyznam,
ze tak. Czy jest tego warte? Mysle, ze tak.

Patrze na moje dionie zamkniete w jego. Wszystko zlepia sie w calos,
ale nie moge znie$¢ mysli, ze by¢ moze znéw kto$ prébuje mnie oszukac.

Pomaga mi wsta¢ 1 w ciszy idziemy do drzwi wejsciowych, obejmujac
sie.

— Nadal jestem chetny na jutro — méwi. — Mozemy zamowié pizze. —
Potem nachyla sie i mnie caluje.

Znéw gubie sie w jego aksamitnym pocalunku. W jego ustach, jego
piersiach, jego ciele, ktore przywiera do mojego. Lgne do niego, a on Ignie
do mnie. Udaje mi sie wydostal. Musze to przemysle¢. Przemysle¢



1 przetrawi¢. Przytulam go i zbiegam ze schodéw prosto w chiodng,
jesienng noc.

Na chodniku zatrzymuje sie, by zlapa¢ oddech. Spogladam w jego
okno. Stoi w nim, patrzy na mnie, a na jego twarzy malujg sie smutek
i tesknota. Przyktada dlon do okna w sposéb tak zmystowy i wymowny, ze
czuje, jak cos sie we mnie kruszy.

Znéw naciskam dzwonek przy drzwiach, a kiedy otwiera, biegne po
schodach jeszcze szybciej, niz zbiegatam w doét.
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Trzy lata wczesniej

Kiedy przyjechalam do Nowego Jorku, by malowa¢ druga wersje 4D,
udatam sie prosto do biura Karen. Ta przedstawita mnie Beatrice Cormier,
starszej kobiecie obwieszonej bizuteria, o madrych, lodowato btekitnych
oczach.

— Beatrice to jedna z najwazniejszych kolekcjonerek sztuki — wyjasnita
Karen. - Skonczyla wiele studiéw z dziedziny historii sztuki,
a o malarstwie wie wiecej niz wiekszos¢ profesoréw. — Podata Beatrice
klucz. — Bedzie cie obserwowala przy pracy.

Przez moment poczulam zniechecenie. Nie lubitam, gdy kto$ patrzyt,
jak maluje. Ale potem zrozumiatam, ze MoMA musi jakos$ sie upewnic, ze
praca bedzie naprawde moja.

— Materialy, o ktére prositas, sg juz w studiu — Karen wskazala na
kartonowg tube, ktdrg trzymalam pod ramieniem. — Czy to obrazy, ktére
chciatam zobaczy¢?

Podatam je jej dos¢ niechetnie. Chciala na nie spojrzec i poréwnaé do
4D. Teoretycznie mogto mi to pomdc, ale sprawito, ze poczutam sie $lisko,
jakbym to ja sama byta temu wszystkiemu winna.

— Oddam ci je tak szybko, jak tylko je przeanalizujemy - powiedziata,
odwracajac sie do komputera i odprawiajac mnie. — Beatrice zabierze cie
teraz do studia.

Kierowca Beatrice zawidzl nas do budynku usytuowanego w czesci
Brooklynu, ktéra byta zdecydowanie wschodzaca, ale ktéra jeszcze nie
dotarla na szczyt. Przypominata mi troche SoWa. Artysci zawsze odnajdujg
takie miejsca jako pierwsi, sg pionierami, ktérzy zaczynajq robote, a potem
zostajy wypchnieci przez bogaczy, ktérzy podnoszg ceny wynajmu.

Wijechalysmy windg do malego studia, ktérego wiasciciel byl gdzies
zagranica. Nie kojarzylam jego prac (musial by¢ mezczyzng) wiec nie
mialam pojecia, czyja przestrzen wlasnie sobie przywlaszczatam. Co, jak
sie domyslatam, bylo czescig planu Karen. Cala akcja owiana byta aurg



tajemnicy. Nikt nie mégt o niej wiedzie¢, dopdki nie udowodnitam tego, co
chcialam. A moze nawet wtedy miata pozostac tajemnica.

Duze, puste pldétno tych samych rozmiaréw co 4D, stalo na sztaludze
zwrécone w kierunku potudniowym tak, by swiatto pétnocne mialo za
plecami. Moje materialy lezaly na stojacym obok stole poplamionym
olejami. Sprawdzitam farby, pedzle, terpentyne.

— Masz wszystko, czego ci potrzeba? — zapytala Beatrice.

- Wyglada na to, ze tak — odpowiedzialtam. — Martwie sie tylko, ze
bedziesz sie okropnie nudzic.

— Musimy rozpisa¢ plan tak, zeby uwzgledni¢ wszystkie moje
zobowigzania — odpowiedziata.

— Mam tylko jedne zajecia w Bostonie. We wtorki. Juz prawie
skonczytam studia, teraz koncentruje sie tylko na moim ostatnim,
koncowym projekcie. Mam nadzieje, ze obronie si¢ na koniec nastepnego
semestru.

— Ach tak? - byta uprzejma, ale nie miatam watpliwosci, ze wcale nie
jest zainteresowana szczegdtami mojego zycia.

— Wiec jakikolwiek dzien poza wtorkiem bedzie dla mnie dobry.

Beatrice wystukala pare polecen na swoim telefonie.

— Najlepiej bytoby to skonczy¢ tak szybko, jak to mozliwe. Jak myslisz,
ile dni potrzebujesz?

Namalowanie oryginalnego 4D nie zajelo mi zbyt duzo czasu, co
kompletnie mnie wtedy zaskoczylo. Mokre na mokrym idzie o wiele
szybciej niz mokre na suchym. Ale nie mialam gwarancji, ze i tym razem
pdjdzie mi tak sprawnie. Isaac nie byt jednym malarzem, ktory blokowat
sie pod naciskiem presji.

—Trzy, cztery?

Niestety, Beatrice byla bardzo zajeta kobietg i nie miala zbyt duzo
czasu wolnego. Nie mogla wygospodarowaé¢ dla mnie nawet dwéch dni
pod rzad. Ale udato nam sie znalez¢ pare terminéw, kiedy obie moglysmy
sie spotka¢ w studiu. Wyjasnila, ze nie powinnam juz kontaktowacé sie
z Karen 1 ze to ona, Beatrice, miala klucze i bedzie odpowiedzialna ze
wpuszczanie mnie do §rodka i wypuszczanie na zewnatrz.



I tak zaczelySmy. Przyjezdzalam do Nowego Jorku trzykrotnie
i zostawalam po dwa dni za kazdym razem. Potrzebowalam wiecej czasu
niz zalozylam, bo Beatrice nigdy nie miala calego dnia wolnego.
Malowatam, kiedy miata czas, spalam w centrum kulturalnym Y. Beatrice
nie naprzykrzala mi sie, gléwnie czytata albo rozmawiata po cichu przez
komorke. Ale caly czas byla czujna. Mozna by przypuszczad, ze sowicie jej
zaplacili za dopelnienie takiego zmudnego obowigzku, ale bylo jasne, ze
jest zbyt bogata, by to pienigdze byly dla niej kartg przetargowa. Nigdy nie
dowiedziatam sie, dlaczego whasciwie to zrobita.

Caly proces byt nawet do$¢ przyjemny, jesli nie liczyé tego, co
naprawde za nim stalo. Bylam poza Bostonem, z dala od presji studiow
i konkurencji, ktére byly znakami rozpoznawczymi cenionych kurséw
w MFA. A Beatrice okazala sie doskonalg towarzyszka: byla czujna i pelna
szacunku, méwita niewiele, ale wyraznie dawala znad, ze jest pod duzym
wrazeniem mojej pracy. Karen powiedziala mi wczesniej, ze nie musze
robi¢ doktadnej kopii 4D, tylko namalowa¢ co$ podobnego, kolejny obraz
z cyklu. I doktadnie to zrobitam.

Kiedy skonczytam, Beatrice zamkneta obraz w studio i powiedziala mi,
ze ktos sie do mnie odezwie. Podziekowata za mojq uprzejmos¢, a ja za jej.
Usmiechneta sie do mnie cieplo po raz pierwszy, odkad zaczat sie projekt
i poklepata mnie po ramieniu.

— Oby tak dalej, dziewczyno — powiedziata i puscita mi oko. Potem
weszta do czekajacego na nig samochodu i odjechata.

Uplyneto szes¢ dlugich tygodni zanim uslyszatam oficjalny werdykt.
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Kupuje wielki materac, podkladke, podnézek i zagtéwek. Nie miatam
niczego tak oficjalnego do spania, odkad bylam malg dziewczynka,
wtulajacy sie w moje pseudofrancuskie podwdjne t6zko. Po raz pierwszy
w zyciu mam jakie$ pienigdze — piec tysiecy dolarow premii to naprawde
mily dodatek do moich nieuczciwie zdobytych funduszy. Poza tym nie
wydaje mi sie fair, by Aiden spal na materacu potozonym na podtodze.

Ciemne chmury zniknely. Nie mam juz koszmardéw o byciu ttamszona,
scigang lub zamykang. Nie ma w nich Isaaca, Belle, i nie ma Degasa. Jest za
to duzo Aidena.

Chociaz skracajace sie promienie jesiennego slonca i coraz mniej
swiatla dziennego zazwyczaj sprawiaj3, ze jestem troche roztrzesiona,
w tym roku, pomimo wszystko, $wiat wydaje mi sie znacznie jasniejszy niz
byt latem. Miatam nadzieje, ze ukonczenie Kgpieli II wygna moje demony
i tak wlasnie sie stalo.

W szaleficzym tempie pracuje nad moimi Oknami, prawie tak samo, jak
pracowatam nad Kgpielg II, ale tym razem mam do wykonania trzynascie
obrazéw 1 musze sie uwijac. Jezeli ograniczanie czasu malowania do nie
wiecej niz czternastu godzin dziennie mozna uzna¢ za uwijanie sie. Nie
mam oczywiscie czasu na odwiedziny w Back Bay, wiec jesli Aiden chce,
zebysmy byli razem, musimy spotyka¢ sie u mnie. Twierdzi, ze nie ma nic
przeciwko przychodzeniu do mojego studia i ze lubi tak spacer, jak
1 zapach terpentyny. Ale ja mysle, ze chodzi mu o seks. I nie mam z tym
najmniejszego problemu.

Facet kocha sie nawet lepiej niz caluje. Sztuczki, ktére potrafi zrobié
jezykiem, sprawiaja, ze prawie wychodze z siebie. Mialam pare
jednorazowych przygdd od czasu historii z Isaakiem, ale od trzech lat nie
uprawialam seksu tak regularnie. Céz moge powiedzie¢: wcigga. Do



pewnego stopnia jestem nawet zadowolona, ze mam az tyle pracy.
W przeciwnym razie nie opuszczalibySmy chyba mojego nowego t6zka.

— Musze wraca¢ do malowania — moéwie, gdy lezymy obok siebie
w mitosnym blogostanie. To tak naprawde drugi seks tego popotudnia, a ja
z kazda chwilg coraz bardziej zatapiam sie w nasz zwiazek.

— Mysle, ze marzec bylby wymarzonym czasem na twojg wystawe —

jezyk Aidena obrysowuje moje uszy. — I daloby to nam wiecej czasu na
igraszki. Wiosna i odrodzenie. Pasuje.

Przebiega mnie dreszcz. Przez chwile naprawde to rozwazam, chociaz
dobrze wiem, ze nie ma opcji, bym mogta czekac¢ az tak dlugo. Wysuwam
sie z 16zka zanim zdazy mnie przekonaé, bym zostata.

—Jeste$ handlarzem moich prac. Powiniene$ dba¢ o moja kariere.

— Jestem tez twoim kochankiem — Aiden siada, zaplata rece za glowa
1 patrzy, jak sie ubieram. - Wiec powinienem tez dba¢ o twoje ciato.

— I nie mysl, ze tego nie doceniam — wsuwam robocze dzinsy, ktére sg
tak sztywne od farby, ze wlasciwie same stoja. — A wiesz, co dzieje sie
z dziewczynami, ktérym zalezy tylko na zabawie, a nie na pracy?

— Nie stajg sie nudziarami? — pyta.

— Nie osiagajq sukcesu.

Aiden unosi rece w udawanej rozpaczy.

— Ludzkosci! Strzez sie zbyt ambitnych kobiet! Zostawig cie samotnych
i zziebnietych, a twoje klejnoty obolale z pozadania.

Pokazuje mu jezyk.

— Strzez sie tez zbyt melodramatycznych mezczyzn!

Podnosi z podlogi pilota i wycelowuje go w maly telewizor, ustawiony
na stosie starych ksigzek kucharskich, ktérych nigdy nie uzywam.

— Sprawdze wiadomosci z gietdy i wracam do galerii — méwi.

Nie interesuje mnie zadna gietda, bo nigdy nie posiadalam chocby
jednej akcji. Biore wiec pedzel i patrze na obraz, ktéry wlasnie maluje. To
Rézowe medium, o ktérym myslatam od miesiecy, a ktére wychodzi lepiej,
niz zakltadalam. Jestem zachwycona Swietlistoscig, jaky fenol aldehydowy
i pieczenie daly r6znym odcieniom rézu. Szybko chwytam za palete.

— O kurwa - krzyczy Aiden. - Claire! Kurwa, kurwa.



Odwracam sie do niego.

— Po kgpieli! Nasze Po kgpieli! - Wyskakuje z 16zka i staje nagi naprzeciw
telewizora. — Tak mi sie przynajmniej wydaje.

Nagle rozumiem, co oznacza powiedzenie ,serce staneto mi w gardle”.
Mam wrazenie, jakby kazdy wiekszy organ w moim wnetrzu skurczyt sie
i weisngt doktadnie za krtan. Podchodze, ciagle Sciskajac pedzel.

— Przypuszcza sie, ze jest to jeden z nieodzyskanych obrazéw,
skradzionych z Isabella Stewart Gardner Museum w czasie zuchwalego
napadu w Bostonie w 1990, ktéry do tej pory nie daje spa¢ najbardziej
znanym $ledczym na calym Swiecie — intonuje prezenter CNN.

I nagle jest. Wypetnia caly ekran. Jesli to nie moja Kgpiel II, to znaczy,
ze ktos$ zrobit cholernie dobrg podrdobke. Chociaz na tak malym ekranie nie
widaé wszystkich szczegdtéw, obraz wyglada jak idealna replika tego, ktory
znajduje sie w skrytce Aidena. Mdj pedzel opada na podloge. Chwytam
Aidena za reke.

— Obraz zostal znaleziony w zeszlym tygodniu podczas rutynowej
kontroli w San Francisco, na pokladzie statku ptynacego do New Delhi
w Indiach - ciggnie prezenter. — Jesli okaze sie, ze to faktycznie Po kgpieli
Edgara Degasa, bedzie to pierwszy obiekt odzyskany z napadu z 1990 roku,
w czasie ktérego skradziono bezcenne arcydziela m.in. Vermeera,
Rembrandta, Maneta i Degasa. Obraz jest obecnie w drodze do Bostonu
i bedzie poddany autentyfikacji. Nie wiadomo nic o jakichkolwiek
aresztowaniach zwigzanych ze sprawg, ale FBI wszczeto doglebne
sledztwo. Jak tylko bedziemy wiedzieli wiecej, bedziemy panstwa o tym
informowac.

Aiden i ja patrzymy na siebie bez stowa. Szok malujgcy sie w naszych
oczach méwi sam za siebie.

— Myslatam, ze méwiles, ze facet ma go mie¢ zawsze pod reka — udaje
mi sie w konicu wykrztusic.

Aiden zaktada spodnie.

— Nie wiemy, czy tak nie bylo. Powiedzieli tylko, ze obraz zostal
zatrzymany podczas rutynowej kontroli. I nie wiemy nawet, czy chodzi o te
sama osobe.



Po kgpieli. Statek. Wyplywajacy z San Francisco. Udajacy sie do Indii.
Kt6z inny miatby to by¢?

— Najwazniejsze to zachowac¢ spokdj — méwi. — Nie panikuj. Z nikim nie
rozmawiaj. Sprobuje dowiedzie¢ sie czegos wiecej. Wroce tak szybko, jak
to mozliwe.

— Dokad idziesz? — pytam, kiedy podnosi swojg kurtke.

Aiden patrzy na mnie i mruga oczami, jakby zaskoczony moim
widokiem. Potem jego wzrok mieknie i mocno mnie obejmuje. - Wszystko
bedzie dobrze. Obiecuje. Nie pozwole, by stalo ci sie cokolwiek zlego. Ani
mnie.

Pozwalam mu sie objg¢ i chce uwierzy¢ w to, co méwi. Ale wiem zbyt
dobrze, ze nie bedzie mial jak dotrzymac takiej obietnicy. I ze nie powinien
jej w ogole sktadac.

Kiedy czekam na jego powrdt probuje pracowad, ale nie potrafie sie na
niczym skupi¢. Obawiam sie, ze zrobie jakis glupi blad, przez ktory tylko
opéznie catos¢ prac albo spale budynek. Wiec nie robie nic. Patrze
w telewizor, ale tam wcigz powtarzajg te samg informacje. Nawet ujecie
obrazu jest ciggle takie samo. Szukam w internecie, ale jedyna rzecza,
jakiej sie dowiaduje, jest to, ze obraz zostat odkryty prawie tydzien temu,
a informacja zostala podana do wiadomosci publicznej dopiero dzis. Co
oznacza, ze prawdopodobnie wiedzg znacznie wiecej niz méwia.

Nakltadam dodatkows pare skarpet i sweter, ale ciggle mi zimno.
Dokladam jeszcze kamizelke puchowsa 1 welniane rekawice bez placow.
Zimno zdaje sie wychodzi¢ z samego szpiku moich kosci. Chcialabym
dogrza¢ pokdj, ale gorace powietrze ma nieobliczalny wptyw na nie do
konca suchg farbe. Wiec chodze w koétko, majac nadzieje, ze ruch mnie
rozgrzeje.

Kiedy wraca Aiden, jest juz ciemno. Rzucam sie¢ W jego ramiona,
szukajac ciepta i schronienia. Ale on wszed} tu prosto z zimnej nocy i nie
posiada magicznych mocy. Jestem rozczarowana.

Siada na kanapie i przyktada palce do koncéwki nosa.



— Aresztowali Patela.

— Kogo?

— Ashoka Patela. Klienta.

— Wiec to jednak byt méj obraz?

Patrzy na mnie, jakbym byta niespetna rozumu.

— Tak, oczywiscie — méwie, probujac ogarngl, jakie to moze mieé
implikacje. — Méwiles, ze pracowales z nim wczesniej. Wiec cie zna. Zna
twoje imie, wie, jak wygladasz.

—Tak i nie.

—Jak to?

— Zna mnie jako wlasciciela Markel G. Byl moim klientem od lat. Ale nie
ma pojecia, ze bylem zaangazowany w te transakcje. Mowilem ci, ze
postugiwatem sie wieloma posrednikami.

— Wiec to oni wiedzga, kim jestes.

— Tu znéw chodzi o warstwy. Jestem bezpieczny, a poniewaz nigdy
wczesniej niczego takiego nie zrobilem, jest malo prawdopodobne, by
ktokolwiek domyslit sie, ze za tym stoje.

Nie brzmi to tak przekonujgco, jak pewnie by sobie zyczyl. Ale mam
teraz wazniejsze sprawy na gtowie.

—Jak go znalezli?

— Nie wiem tego na pewno, ale moi posrednicy dali mu wyraZzne
instrukcje, by wyja¢ obraz z ram i mie¢ go zawsze przy sobie. Zalozytem, ze
zrobi, jak mu powiedziano.

— Ale nie zrobil.

Aiden wyciaga sie i mnie obejmuje.

— Patel nie wie, skad pochodzi obraz, z kim dobit targu, ani ze obraz
jest kopia. Nawet gdyby chcial, nie odgadlby, ze mam z tym jakikolwiek
zwigzek.

— FBI i policja majg sposoby, by wyciggna¢ z niego zeznania. Przekopaé
sie przez twoje warstwy.

— Takie rzeczy zawsze dzialajg lepiej na filmach.

— Beda znéw analizowa¢ kradziez. Gdzie sg obrazy, kto je ma. Mogliby
to potaczyc¢ z toba.



— Jestem chroniony moj3 wlasng niewiedza i niewiedzg innych
o mnie. — Ujmuje moj podbrddek. — Najwazniejsze, ze nikt nie moze tego
polaczy¢ z tobg. Jestem jedyng osoba, ktéra wie o twojej roli i bede milczat
jak grob — delikatnie mnie catuje.

—Aty?

— Przynioslem ci wysokiej jakosci kopie i zaplacilem osiem tysiecy
dolaréw, zebys ja skopiowata. To wszystko, co wiesz. I nie martw sie
o mnie. Jestem duzym chlopcem. Potrafie o siebie zadbac.

— Czy to naprawde takie proste?

Grymas usmiechu przelatuje przez jego twarz.

— Mam taka nadzieje.

Jego usmiech wytraca mnie z rownowagi. Po raz kolejny zastanawiam
sie, jak mato o nim wiem.

— Dobra wiadomos$¢ jest taka, ze nie musze sie juz martwié, jak
dostarczy¢ oryginatl do Gardner Museum — méwi. — Przynajmniej przez
jakis czas.

Zagryzam wargi. Nie ma zadnego oryginalu, a przynajmniej nie
takiego, ktéry mozna by zwrécié. Aiden tez malo o mnie wie.

— A co, jesli zorientujg sie, ze to falszerstwo? — pytam. — Albo jesli, co
gorsza, wcale sie nie zorientujg?

Aiden chwyta mnie za rece.

— Claire, zwariujemy od tych twoich pytan. Nie ma sensu wyprzedza¢
biegu zdarzen. Wszystko po kolei. Jak mawiata moja babcia: ,zawsze
zakladaj najlepsze, dopdki nie dowiesz sie najgorszego”.

— Jasne — méwie, chociaz wiem, ze nie potrafie sie zdoby¢ na tego
rodzaju myslenie. — Trzeba robi¢ tak, jak méwita babcia Markel.

Aiden klepie sie po udach i wstaje.

— Zamoéwic pizze?

Kiedy j3 dowoza, zadne z nas nie ma ochoty jes¢. Bawimy sie naszymi
kawatkami i udajemy, ze wcigga nas powtorka Seinfelda, ktéra wlasnie leci
w telewizji. Nawet udaje nam sie czasem zasmiac.

— Zaklinamy rzeczywisto$¢? — pytam Aidena po jednym z napadow
wesotosci.



Wzrusza ramionami.

—Jesli ma to co$ zdzialaé...

Ktadziemy sie spa¢ wczesnie. Nie uprawiamy seksu po raz pierwszy od
czasu, gdy Aiden zrobit dla mnie macaroni and cheese.
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Wyciaggnieta z archiwéw Gardner Museum fotografia Po kgpieli,
obrazu, ktéry wisial w Malej Galerii przez prawie sto lat i zostal
skradziony, widnieje na pierwszej stronie Boston Globe. Tylko Aiden i ja
wiemy, ze nie jest to obraz znaleziony w doku w San Francisco. Tylko ja
wiem, ze nie namalowat go Edgar Degas.

»Skradzione arcydzieto odnalezione?” pyta wielkimi literami nagtéowek.
To gtéwny news na praktycznie kazdej stronie internetowej. Takze
w programie Today. Aiden i ja przeczesujemy wszystkie informacje, jakie
mozemy znalezé, czytajac glosno fragmenty. Ale nie znajdujemy niczego
nowego. Nic o aresztowaniu Patela. FBI i policja trzymaja w tajemnicy to,
co naprawde wiedza.

— Myslisz, ze chodzi im o to, zeby nie upubliczni¢ dowodéw, ktére
moze znac¢ tylko zabdjca? — pytam Aidena.

Aiden przewraca oczami.

— Claire, tu nie ma zabdjcy. I najprawdopodobniej nie ma tez zadnych
dowodéw. I pewnie to jest powdd, dla ktérego o nich nie mowia,.

— Wiesz, co mam na mysli.

Wstaje 1 masuje mi szyje. To kolejna rzecz, w ktdrej jest naprawde
dobry.

— Niestety, wiem dokladnie, co masz na mysli.

Oddaje sie jego doswiadczonym rekom i wzdycham. Jestem ubrana
w moje ciuchy do malowania, a Rozowe medium siedzi w piecu juz od ponad
godziny. Pochylam glowe do przodu, zeby moégl dotrze¢ do bolacych
miesni tuz nad fopatkami.

— Boisz sie? — pytam. Jego palce dalej pracujg, on milczy. Jego milczenie
zaskakuje mnie, wiec odwracam sie, by na niego spojrze¢. — Myslisz, ze
pdjdziemy do wiezienia?



— Nie badz dziecinna, Claire — prycha. Odsuwam sie od niego. Nigdy
wczedniej nie podnidst na mnie glosu. - Wybacz — méwi, przyciagajac
mnie do siebie. — Przepraszam. Jak sie pewnie domyslasz, jestem lekko
zestresowany. — Probuje go przeswietli¢ oczami. Wzdycha. — Wszystko jest
mozliwe, a to nie jest zwykte przestepstwo. Ale nie, nie mysle, ze pdjdziemy
do wiezienia. A przynajmniej nie mysle, ze ty p6jdziesz.

Przytulam sie do niego. Chyba nie zniostabym straty kolejnego
mezczyzny spowodowanej sytuacja, w ktorej sama maczatam palce.

— Nie my$l o tym — méwi. — Sprawdzam rézne opcje. Zeby$my byli
bezpieczni.

Chociaz brzmi to obiecujaco, w jego glosie jest co§ wymijajacego. Cos,
CO sprawia, ze czuje sie mocno nieswojo.

—Jakie opcje?

Aiden delikatnie wyplatuje sie z moich obje¢.

— Musze juz i§¢ - méwi. — Powinienem siedzie¢ w galerii przez
wiekszos¢ dnia. Zadzwonie, jesli sie czegokolwiek dowiem.

Kiedy wychodzi, wracam do pracy. To jedyna rzecz, jaka sprawia, ze
czuje sie bezpiecznie.

Dwa dni pdzniej wyplywa informacja, ze mezczyzna o imieniu Ashok
Patel, obywatel Indii pochodzacy z Bangalore, zostal aresztowany ze
transport skradzionych dziet sztuki. Wiadomo takze, ze obraz byl
naciagniety na blejtram, a nie zwiniety zgodnie z instrukcjg Markela. Patel
nie mial go tez przy sobie. Zamiast tego ukryl go w duzym kontenerze
pelnym dzinséw, ktdre jechaly do sklepu odziezowego w New Delhi.

Przez nastepne pare dni duzo moéwi sie o ekstradycji Patela do
Massachusetts, o oskarzeniu go o udziat w stynnym skoku, o potencjalnych
sladach innych ukradzionych obrazéw w Indiach. Ale uplywa tydzien i nie
wiadomo nic wiecej na temat Patela czy autentyfikacji Kgpieli II. Sg tylko
spekulacje dziennikarzy, ktérzy nie majg pojecia, o czym moéwig. Gdyby nie
moje Okna, dawno bym juz zwariowata.



Ucieczka w malowanie ma swoje dobre strony: nie tylko wyprzedzitam
whasny grafik, ale jestem albo zbyt pochlonieta pracg albo zbyt
wykonczona, zeby mysle¢ o Patelu. Tylko czes¢ tego jest zastuga mojego
pracoholizmu. Druga cze$¢ to po prostu wynik godzin, jakie wlozytam
w projekt Okien w ciggu ostatnich dwoéch lat. Zrobitam setki rysunkéw
i tysiace fotografii, wiec teraz gtéwna trudnos¢ nie polegata na decyzji co
namalowad, ale ktére pomysty wybrac.

Przygotowalam juz wszystkie trzynascie pldcien, zagruntowalam je,
zrobitam wstepne szkice i pokrytam je warstwa podmaléwki. Rézowe
medium bedzie gotowe za chwile, a Tremont dzi§ w nocy. Jutro zaczne
nanosic kolor na Korytarze i Zatoki. Aiden jest pod wrazeniem jakosci moich
prac. A ja jestem bardzo zadowolona z siebie.

Sprawdzam kalendarz. Pracuje ponad dwukrotnie szybciej niz
zakladalam. W tydzien koncze dwa obrazy zamiast jednego. W takim
tempie, z dziesiecioma tygodniami i jedenastoma obrazami do zrobienia,
powinnam by¢ w stanie przygotowaé wszystko akurat na grudniowg
wystawe. I mie¢ pare tygodni zapasu. Licze raz jeszcze, zeby sie upewnic.
Ale wychodzi tak samo. Moge to zrobic.

Od paru dni mialam wrazenie, ze tak wlasnie jest, ale dopiero teraz
jestem gotowa, by podja¢ ostateczng decyzje. Zamiast od razu dzwoni¢ do
Aidena, biore dlugi prysznic i spedzam wiecej czasu na suszeniu wloséow
niz zazwyczaj. Delikatnie sie maluje — tego tez nie robilam od wiekow.
I nakladam koronkowsq bielizne. Niestety, mam mocno ograniczony wybor
ubran, ale jest nadal dos¢ ciepto, wiec zaktadam seksowny podkoszulek
1 uroczg maly kurteczke, ktérg kupitam w Filene’s Basement wieki temu.
Powinno by¢ oke;j.

Wchodze do Markel G. Staje w drzwiach i patrze na Aidena siedzacego
przy biurku na koncu galerii. Obecna wystawa jest na temat linii i jest
naprawde dobrze zrobiona, szczegdlnie pod wzgledem kuratorskim. Sg tu
antropomorficzne rzezby wykonane przy pomocy cieniutkich nitek. Sa
rysunki, ktore w pierwszej chwili wydajg sie papierem milimetrowym, a po
przyjrzeniu sie okazujy sie delikatng siecia namalowang tuszem. Jest
szeSciometrowa spirala zrobiona z kilometréw druta. S3 biale kota na



kotach, wydrukowane na czarnym pldtnie. I, co najbardziej imponujce,
jest rysunek dlugosci okoto siedmiu i pdét metra, pokazujacy zycie
w kenijskiej wiosce, namalowany jedna linig i pokrywajacy dwie Sciany
galerii. Bardzo wysublimowane.

Aiden nie wie, ze tu jestem. Rozmawia przez telefon z cieplym
usmiechem na twarzy. Nikt by sie nie domyslil, Ze moze martwié sie
czymkolwiek innym, niz swojg kolejng wystawg. Uderza mnie, ze jest taki
spokojny. Moze ja tez powinnam taka by¢?

Kiedy mnie widzi, uSmiecha sie szeroko. Odklada telefon i podchodzi
do mnie, ale powstrzymuje sie przez przytuleniem. Obawialam sie, ze jesli
nasz zwigzek wyjdzie na jaw, ludzie bedg mysle¢, ze to w ten sposéb udato
mi sie tu dostaé. Co z drugiej strony nie jest tak zle jak prawdziwy powdd,
dla ktérego zaproponowal mi wystawe.

Aiden uwaza, ze to glupie, troche sie ze mnie §miat, ale w konicu zgodzit
sie na dyskrecje.

- Wygladasz swietnie. Jakas okazja, o ktérej nie wiem?

Mrugam rzesami z bezpiecznej odleglosci.

— Wizyta u mojego handlarza, zeby przedyskutowaé mojg zblizajacy sie
grudniowa wystawe.

—Jestes pewna?

— Pewna.

Ustalamy date otwarcia na drugi tydzien miesigca. Wystawa ma
potrwac az do nowego roku.

— To dobry okres — przekonuje mnie Aiden. — Naprawde dobry.
Otwarcie zrobimy szdstego, na dlugo przed swietami, a wystawa bedzie
wisie¢ przez caly sezon Swigteczny, kiedy ulice wypchane sg ludZmi.
Bedziesz zdziwiona, jak duzo sie sprzedaje w tydzien po §wietach.

Stucham go, patrze, jak wlasciciel Markel G zapisuje moje imie
w swoim kalendarzu. Spogladam na $ciany i w myslach zawieszam na nich
moje obrazy. Czy to moze by¢ prawda? Ja, Claire Roth, parias bostoniskiego
swiata sztuki. Wielka Symulantka. Nie, to nie moze by¢ prawda. To nie
dzieje sie naprawde. A moze wlasnie sie dzieje? Aiden, nieswiadomy, ze go
nie stucham, ze nie jestem w stanie go stucha¢, opowiada o marketingu,



o zabiegajacych o jego wzgledy kuratorach i kolekcjonerach, dywaguje
o cenach.

— Ach — wykrztuszam z siebie, kiedy fala szczescia rozlewa sie po calym
moim ciele. Klaszcze w dlonie, pelna radosci. A wiec jednak to sie
naprawde dzieje!

Aiden wybucha $miechem 1 przedstawia mnie swoim dwdém
asystentkom, Chantal i Kristi, ktére razem musza mieé¢ co mniej
dwadziescia kolczykéw 1 mniej niz metr materiatu zawieszonego ponizej
ich talii. A do tego bardzo wysokie kozaki.

Moéwi im o mojej grudniowej wystawie i wchodzi na moja strone
internetowa. Na widok obrazéw obie reaguja zgodnym ,och” i ,ach”,
podczas gdy Aiden opowiada im o unikalnej kombinacji klasycznej
techniki i nowoczesnego tematu. Przez moment czuje, jakbym wcale nie
uczestniczyla w tej rozmowie, jakbym byta kim$ obcym, kto wpad! tu tylko
na chwile. Intruzem. Musze sama siebie przekonywaé, ze tak nie jest.
Teraz, wlasnie teraz, marzenie, o ktérym nigdy nie sgdzitam, ze sie spelni,
spelnia sie. Cale moje cialo drzy na mysl o tym, jak to wszystko wydaje sie
nieprawdopodobne.

Dwie kobiety w S$rednim wieku o bardzo modnych fryzurach
i designerskich dzinsach wchodzg do galerii. Kristi podchodzi
natychmiast, by je powitaé. Pokazuje Chantal moje wczesne Okna, te, ktore
maja sie znalez¢ na wystawie, i opowiadam jej troche o tych nowych.
Wydaje sie szczerze podekscytowana. Staram sie byé niewzruszona,
jakbym robita cos takiego codziennie, ale po goracu, jakie czuje na twarzy,
i po drzeniu moich rak wida¢ od razu, ze zupelnie mi to nie wychodzi.

— Wiec jak chcesz to uczci¢? — méwi Aiden, gdy Chantal idzie do
kolejnego klienta.

Przyktadam palec wskazujacy do kacika ust.

— Slyszalam, ze zaledwie pare przecznic stad jest miejsce, gdzie majg
cudowng kolekcje drukéw...

Gdy wchodzimy do domu Aidena, kierujemy sie prosto do jego sypialni.
Ale jestem tak podekscytowana, ze nie potrafie sie uspokoi¢. Wcigz méwie
0 Rézowym medium, zastanawiam sie, czy wzia¢ na wystawe Wiezg, czy



raczej namalowac co$ nowego. W koricu mam wiecej czasu. Zastanawiam
sie tez, gdzie kupi¢ sukienke na otwarcie. Po prostu nie moge sie na
niczym skupic.

Ale umiejetnosci Aidena i jego cierpliwos¢ wreszcie mnie zatrzymujg.
Méj orgazm jest tak gleboki, wszechogarniajacy i intensywny, ze jecze
,najlepszy” kiedy trzymam go jeszcze w sobie i popycham, by wszed!
glebie;j.

Jego $miech brzmi jak mruczenie. Robi to, o co prosze.

Juz po wszystkim, nasyceni i spoceni, lezymy zwinieci jak poplatane
znaki zapytania. Serce Aidena bije prosto w moje plecy.

Tego wieczora koncze Tremont, a wiekszos$¢ nastepnego dnia spedzam
pracujac nad Srednimi tonami w Korytarzach 1 Zatokach. Trzy warstwy
nalozone i1 wypieczone na kazdym z nich oznaczaja, ze ide zgodnie
z planem. Zastanawiam sie, czy nie zrobi¢ kolejnej warstwy, ale decyduje,
ze czas odpoczaé. Aiden zacznie swoje dzialania marketingowe juz za pare
tygodni, a ja musze powiedzie¢ zatodze z Jake’a, co sie ze mng dzialo i co
planuje, zanim dowiedzg sie o wystawie od kogos$ innego.

Tanczacym krokiem wkraczam do Jake’a, jakbym robita to codziennie.
A tymczasem nie bylo mnie tu od dobrych paru miesiecy. To najdluzsza
przerwa, odkad zaczetam tu spedzac czas po przygodzie z Isaakiem.

Pierwsza dostrzega mnie Maureen.

— Patrzcie, kto powstal z martwych - méwi. - Czy moze z ptétna?

Mike, Mata i Danielle dopadajg mnie w sekunde.

— Wszystko w porzadku?

—Jak ci idzie malowanie?

— Gdzie bytas? Tesknilismy!

—Jestes juz zbyt wazna i kreatywna, by sie z nami zadawa¢?

— Tez za wami tesknitam — moéwie i naprawde tak mysle. — Ale
przypuszczalnie nie bede mogla sie tu pojawiaé zbyt czesto przez
najblizsze szes¢ tygodni.

Mata chwyta mnie za dlon.



— Cos$ sie wydarzylo? Cos dobrego dla twojej kariery?

Moje gardlo sie zaciska, a oczy wypelniajg tzami. Nie moge wydusi¢
z siebie sfowa. Mata podchodzi blize;.

— Cos zlego?

Potrzasam glows.

— Och, kochana - méwi. — Cokolwiek sie stalo, zawsze jestesmy z toba.

Staram sie powstrzymac tzy, ale jedna toczy sie po moim policzku.
Wszyscy patrza na mnie z mieszaning wspoétczucia i zaniepokojenia.

— Nie, nie — udaje mi sie w koficu powiedzie¢. — Wszystko dobrze.

Odprezajg sie, a Maureen podtyka mi pod nos butelke Sama.

— Pij — méwi.

Wypijam od razu pét butelki.

— Nie uwierzycie — patrze na ich wyczekujace twarze, ale nie potrafie
znalez¢ odpowiednich stow.

Danielle krzyzuje rece na piersiach

— Gdyby byt tu Rik, powiedzialtby: ,hej, ja sie tu starzeje”.

Réwnie dobrze moge im po prostu powiedziec.

— Bede miata wystawe w Markel G.

Przez moment zalega absolutna cisza, a potem nastepuje eksplozja.

—To cudowne!

— Niesamowite!

— Markel G! Co za news!

—Jak ci sie to udato?

Mike chwyta mnie za ramie.

— Zastuzylas. Naprawde zastuzytas.

Swietujemy. Otwieramy butelki, Mala wznosi swoja ku gérze.

— Za sukces jednej z naszych!

Wszyscy podnosimy butelki, pijemy, a potem odstawiamy je na barze
z glosnym stuknieciem.

— Amen - odpowiada chor.



2.8

Trzy lata wczesniej

Szes¢ tygodni to duzo czasu. Wystarczajaco duzo, zeby nabawié sie
migreny, bezsennosci, probleméw zotadkowych, strachu przed sukcesem,
strachu przed porazka, strachu przed samym strachem i wachlarza innych
probleméw psychologicznych. Kiedy tak czekalam na werdykt od Karen
Sinsheimer, udato mi sie zaliczy¢ kazdy z nich i jeszcze pare dodatkowych.
Wszystkie oczywiscie zdiagnozowatam samodzielnie.

Kiedy zadzwonita, bytam juz wrakiem cztowieka.

— Przykro mi — powiedziala Karen po tym, jak sie przedstawita.

Zagryzlam wargi.

— Dlaczego?

— Komisja zdecydowala, ze 4D to praca Isaaca Culliona.
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— Nabratas najlepszych z najlepszych - moéwi Aiden.

Galeria juz zamknieta, a my siedzimy w matej wnece w Markel G, gdzie
zawierane s3 transakcje.

— Jedna rzecz, zeby osoba robigca autentyfikacje uznala ten obraz za
oryginal, ale to.... Wiem, ze byt dobrze zrobiony i tak dalej... Nie chce by¢
zbyt skromna, ale... — jgkam sie.

Wiasnie mi powiedzial, ze zesp6t ekspertéw wynajetych przez Gardner
Museum, zeby dokonat autentyfikacji Kgpieli II orzekl, ze to prawdziwe
dzielo Degasa, dokladnie to samo Po kgpieli, ktére zostalo skradzione
W 1990 roku. Po przygodzie z 4D nie powinnam by¢ zaskoczona. A jednak
jestem.

Musze az potrzasnaé glowa, zeby oczyscic ja z mysli.

—Jeden z moich nauczycieli z Repro powiedzial, ze tylko zle falszerstwa
zostaly do tej pory odnalezione, bo dobre nadal wisza na Scianach muzeéw.

Aiden chichocze.

— Znaczy jestes w doborowym towarzystwie.

Jasne. I to nie po raz pierwszy.

— Czy to lepiej czy gorzej dla nas?

Aiden odwraca sie w kierunku gtéwnej sali galerii.

— Chcesz powiesi¢ obrazy w jednej linii wokét galerii? A moze kazdy
osobno, we wlasnej przestrzeni? A moze powinnis§my wprowadzié
przenosne $ciany, aby ludzie mogli czu¢ sie wizualnie i emocjonalnie
otoczeni?

Wocale nie chce rozmawiac teraz o mojej wystawie.

—To dobra czy zta wiadomos¢ dla nas?

Wzdycha.

— Nie bede cie oklamywal. Teraz na pewno dobiorg sie do Patela. Beda
szukali dowodéw. Sladéw, poszlak, czegokolwiek, co moze wskazaé na



miejsce ukrycia pozostalych obrazéw. Beda sie prébowali dogadad,
przekonaé go, zeby sypngt — milknie. - Czy kiedy$ pobierali ci odciski
palcow?

Potrzgsam przeczaco glows.

—To dobrze.

— A tobie?

Tez potrzasa glowa,.

— Bedzie dobrze, Claire. Jest szansa, ze bedzie dobrze.

Nic nie odpowiadam. Ale mysle, ze zaprzeczanie rzeczywistosci to
piekna umiejetnos¢. Dopdki nie staje sie brzydka.

Wyobraznia spoteczenstwa zostala pobudzona, a pragnienie zdobycia
informacji na temat Po kgpieli Edgara Degasa, kradziezy i wszystkiego, co
ma jakikolwiek zwigzek z Gardner Museum, jest nieskonczone. Prasa, jak
zawsze, jest chetna, by wypelni¢ wszystkie te luki.

Bylam tylko dzieckiem, kiedy dokonano tej kradziezy. I chociaz
dorastalam blisko Bostonu i tu chodzitam do szkoly, to tak naprawde
niewiele o niej wiedzialam. Sltyszalam, ze w samym $§rodku nocy dwéch
przebranych za policjantéw mezczyzn obezwladnilo i zwigzato dwodch
niedoswiadczonych straznikéw i ukradlo trzynascie prac, miedzy innymi
Burzg¢ na Morzu Galilejskim Rembrandta, Koncert Vermeera i, oczywiscie, Po
kgpieli Degasa. I ze az do dzi§, mimo tysiecy godzin przepracowanych
przez policje i ponad pieciu miliondw dolaréw obiecanej nagrody, zadne
z arcydziel nie zostalo odnalezione.

W ciggu ostatnich paru dni dowiedzialam sie natomiast, ze jeden ze
straznikéw byt pod wpltywem narkotykéw, ze jego bardziej doswiadczony
kolega zachorowal w ostatnim momencie, ze zlodzieje podjechali
zardzewialym hatchbackiem, spedzili w muzeum okoto godziny, potem
zaladowali zdobycze na tyl samochodu i odjechali. Dowiedziatam sie takze,
ze muzeum nie bylo ubezpieczone, ze straznicy byli tak naprawde tylko
str6zami nocnymi, bardziej zainteresowanymi ochrong budynku przed
pozarem czy cieknaca rurg niz przed zlodziejami. Ze kiedy jeden ze



zlodziei powiedzial straznikowi, ze jesli ten nie bedzie robit probleméw to
nie zostanie zraniony, straznik odpowiedziat ,spokojnie, nie ptaca mi
dostatecznie duzo, zeby warto byto zosta¢ zranionym”. Prawdopodobnie
byt to ten nacpany.

Podejrzanych bylo wielu: mafia bostonska 1 IRA, znani
miedzynarodowi zlodzieje sztuki, lokalni bandyci, nieuczciwi gliniarze,
byli pracownicy muzeum a nawet Kosciét katolicki. A teraz wszyscy jak
jeden maz, nawet ci zamknieci w wiezieniu, ci, co uciekli i ci, co s3 juz
w grobach, wrdcili na tapete. Na moje i Aidena nieszczesScie, pojawili sie
tez nowi. Na kazdego dziennikarza, gliniarza lub agenta FBI, ktéremu uda
sie rozwikla¢ sprawe, czeka stawa i chwala. Prawdziwa gratka. I boje sie
tego jak cholera.

Siedze naprzeciw pieca, patrzac na wypiekajace sie Drzwi, cho¢ dawno
juz powinnam malowac Srednie tony Dawnej pétnocy. Zmuszam sie, zeby
wstac¢ i podejs¢ do ptétna. Biore do reki pedzel i palete, ale moje oczy
podazajg ku t6zku i zastanawiam sie, czy nie lepiej byloby dla mnie sie
zdrzemnag.

Aiden przyznal, ze wynik autentyfikacji oznacza dla nas wieksze
niebezpieczenstwo. Zaraz potem powrécil do spokojnego przypominania
mi, ze powinniS§my zaklada¢ najlepsze, dopdki nie dowiemy sie
najgorszego. W chwili obecnej moje najgorsze obawy wyparte s przez
mysli, ze jesli nasz zwigzek wyjdzie na Swiatlo dzienne, staniemy sie
automatycznie podejrzani o wspélne dziatanie. Wiec wymyslam wymoweki,
dla ktérych nie powinni$my pojawia¢ sie razem w miejscach publicznych,
a nawet uwazaé, gdy wchodzimy lub wychodzimy z mieszkania tego
drugiego. Moje wyjasnienia wydaja sie by¢ przekonujace, biorac pod
uwage nadchodzgca wystawe i ilos¢ prac, jaka mam jeszcze do zrobienia.
Ajednak Aiden zauwaza, ze co$ jest nie tak.

— Rozumiem, ze jeste$ zajeta i ze czujesz presje — méwi, kiedy dzwoni
wieczorem, by powiedzie¢ mi dobranoc. — Wiem to lepiej niz ktokolwiek
inny, ale nie mozesz tkwi¢ zamknieta w studiu. To nie jest dobre ani dla
ciebie, ani dla twojej kariery. Pomysl o tym jak o pracy: musisz nawigzywaé



nowe kontakty, wyjs¢ do ludzi. Otwarcie jest juz za miesigc. Notka prasowa
wychodzi jutro. Musisz zacza¢ promowac wystawe i swoje pldtna.

— Myslatam, ze to twoja robota.

— Twoja tez. W ten weekend w hotelu Mandarin Oriental organizujg
przyjecie charytatywne. To bylby idealny moment, zeby$ zaczela sie
pokazywac. Dzien po notce prasoweji ...

— Nie chce zaczynaé od czegos tak duzego. Ci wszyscy ludzie, ktorzy
znaj3 moja historie, nigdy nie....

— To nie jest oficjalna impreza dla swiata sztuki. To przyjecie z okazji
Halloween wspierajace narodowg inicjatywe gejowskich malzenstw. Wiec
bedzie duzo réznych ludzi, solidna mieszanka. Idealne miejsce, zeby
zaczaC.

— Przebieranki?

Smieje sie.

— Szkoda bedzie zakrywaé twojg $liczng buzie, ale tak, wszyscy bedg
przebrani. — To zawsze jaki§ plus. — Ten caly dramat wokét nas razem
w miejscach publicznych to stek bzdur - ciagnie. — Poza tym, mamy
wspolny interes zawodowy, wiec mozemy sie spokojnie razem pokazac:
handlarz i artysta.

— Nie mozemy poczeka¢ do otwarcia?

Cisza.

— Okej, okej, w porzadku — méwie w koncu. — P6jde tam. W porzadku.

— A do weekendu wyjdZ troche na powietrze, odpocznij od farb
1 terpentyny. Nie wspominajgc o formaldehydzie.

— Formaldehyd jest konserwantem. Sprawia, ze wygladam mtodo.

— Watpie — odpowiada sucho.

— Kiedys myslates, ze jestem zabawna.

— Bo kiedys bytas.

Znalezienie przyzwoitego stroju na dzien przed Halloween to nie lada
wyzwanie. OczywiScie drogerie pelne sa plastikowych spidermandw,
kopciuszkéw 1 harrych potteréw, ale nie wydaje mi sie, zeby cokolwiek



z tego nadawalo sie na gale, na ktérg bilet kosztuje pieéset dolaréw od
osoby.

W poblizu nie ma zadnego sklepu z przebraniami. Nie znajduje
niczego nawet w second-handach. Wracam wiec do drogerii, zeby kupi¢
wielkg bialg peruke i mocno upierzong maske na patyku, a po drodze do
domu kupuje jeszcze cieniutkg uzywana sukienke.

Kiedy podchodze do hotelu Mandarin Oriental w mojej niby-nowej
sukience, peruce i z maska w dloni, zastanawiam sie, dlaczego nie
pomyslalam o stroju robota albo dinozaura. Wymagaloby to co prawda
troche pracy z mojej strony, ale wynik bylby na pewno lepszy. Nikt by mnie
nie rozpoznal, nie méglby mnie wiec zlekcewazy¢. I dlaczego wlasciwie nie
pozwolitam Aidenowi, zeby mnie tu podwidzl, kiedy mi to zaproponowat?
Wtedy wydalo mi sie wlasciwe, by odrzuci¢ jego propozycje, bo mieszka
tylko pare przecznic od hotelu (ja az dwadziescia), ale teraz wizja wejscia
tam zupelnie samej wcale mnie nie pocigga. Sprawdzam torebke, zeby sie
upewnic, ze maska nadal tam jest.

Nigdy wczesniej nie bylam w Mandarin Oriental i jestem totalnie
oszotomiona jego lobby. Jest pelne subtelnych, ale mocnych wplywow
azjatyckich: jedwabne tkaniny na $cianach z jerozolimskiego wapienia,
wykwintne meble inkrustowane drewnem, lakierowany bambus, szkio
1 masa perfowa. Do tego dziela sztuki. Niesamowite. Dwubarwne, recznie
kolorowane litografie Franka Stelli ozdabiaja wejscie, a tryptyk Terry'ego
Rose’a wisi nad recepcja. Po prawej stronie wida¢ dos¢ nietypows prace
Davida Hockneya, Deux, w ktorej uzyt stonowanych koloréw, by stworzy¢
figury a la Picasso. Po mojej lewej, nad kominkiem, wisi The Given Davida
Manna, wladcza, niemal tréjwymiarowa, czarno-czerwona abstrakcja,
ktéra przywodzi na mysl wielki wybuch.

Na podziwianiu sztuki spedzam wiecej czasu niz powinnam, potem
zatrzymuje sie w lazience, zeby natozy¢ halloweenowe akcesoria. Zgodnie
z planem spdznilam sie o godzine. Kiedy juz jestem zrobiona
1 zamaskowana, przeczesuje budynek w poszukiwaniu sali balowej. Ten
hotel spokojnie moglby nazywaé sie muzeum: napotykam na dziesie¢
wizerunkow radiograméw Terry'ego Wintersa, oprawionych w ramy



stylizowane na bambusowe, wiszacych w parach po obu stronach wysokich
schodéw. Na potpietrze wisi Life Line#3 Judith Brust.

Odgtosy imprezy dochodza mnie zanim jg dostrzegam. Zatrzymuje sie,
zeby zebrac sie w sobie. Moje dlonie s3 wilgotne i boje sie, ze reka, w ktérej
trzymam maske, bedzie drzeé. Pocieszam sie mysla, ze mam za sobg
trudniejsze doswiadczenia, jak na przyklad powiedzenie Karen
Sinsheimer, ze to ja namalowatlam 4D. Chociaz to moze nie najlepszy
przykltad, bo nie uwazam, zeby byla to najmadrzejsza decyzja, jaks
podjetam. Unosze do géry maske i wchodze do sali balowej.

Impreza jest szalona. Seksowni gliniarze i niegrzeczne pielegniarki.
Piraci, ludzie pierwotni i greckie boginie. Homer Simpson, Harry Potter,
Indiana Jones, Tygrysia Lilia, Shrek i Joker. Neferetiti i Kleopatra.
Oczywiscie, biorgc pod uwage powdd przyjecia, Kleopatra jest mezczyzna,
a Indiana Jones kobieta. Inni cross-dresserzy wystrojeni sg jak Miss America.
Wielu mezczyzn jest nazbyt wypielegnowanych, naoliwionych i zbyt skapo
ubranych. To samo tyczy sie kobiet. Zaloze sie 0 moja wlasng wystawe, ze
nawet jeden z tych strojéw nie pochodzi z drogerii.

Koktajl powoli przechodzi w kolacje, a ja rozgladam sie za Aidenem.
Przebral sie za profesora Henry'ego Higginsa, wiec wirdd otaczajacej mnie
nagosci powinnam szybko znalez¢ jego smoking. Ale zanim udaje mi sie go
namierzy¢, podchodzi do mnie George Kelly, profesor rysunku z mojej
szkoly. Jest przebrany w mundur wojskowy, co najmniej dwa rozmiary na
niego za maly. Kto wie, moze to nawet jego wlasny, z czaséw, gdy byl
mlodziencem.

— Claire Roth! — wykrzykuje George. - Wygladasz cudownie! Styszalem
o twojej wystawie w Markel G: tak bardzo sie ciesze!

Zdumiona opuszczam maske.

Zaraz za nim, przebrany za gangstera z lat dwudziestych, stoi profesor
Zimmern, przyjaciel Sandry Stoneham, dyrektor Departamentu Rzezby.
Chwyta mnie za reke.

— JesteSmy z ciebie tacy dumni, Claire. Nie ma nic lepszego niz gdy
jeden z nas wychodzi na swoje.



Nigdy nie uczytam sie rzezby i znalam Zimmerna tylko z widzenia,
a George byt jednym z pierwszych, ktérzy wystapili przeciw mnie, gdy
rozeszta sie wiadomos¢ o 4D. Szybko przypominam sobie, ze jestem tu po
to, by nawigzywac kontakty, a takze przyjmowac gratulacje z odpowiednig
dozg skromnosci.

Podchodzi do nas profesor Henry Higgins o plasko zaczesanych
wlosach, w smokingu z wysokim kolnierzem. Przypomina troche Rexa
Harrisona. Aiden ujmuje mojg dlon i catuje ja.

— Wygladasz dzi§ zachwycajaco, moja droga — méwi z nienagannym
brytyjskim akcentem.

Przedstawiam wszystkich. George i Zimmern lekko sie podlizuja,
a potem odchodzg.

— Do zobaczenia na otwarciu wystawy Claire — wola za nimi Aiden.

George niezgrabnie salutuje.

— Na pewno go nie przegapie.

— Widzisz — méwi Aiden, prowadzac mnie do naszego stolika. — Masz
wrodzony talent do promowania sie.

— Sami do mnie podeszli i pogratulowali.

— I nie beda jedynymi, ktérzy to zrobia.

Ma racje. Czuje sie tak, jakbym wilasnie dzis, tu, na tej sali balowej,
wyrwala sie z kokonu, w ktéorym sie zaszylam, gdy s$wiat mnie
znienawidzil, i wkroczyla prosto w inny, w ktérym jestem uwielbiana. Na
poczatku bylam mocno stremowana i nie wiedzialam do konca, jak sobie
z tym poradzi¢, ale w potowie kolacji stalam sie pewna siebie i gadatliwa.
Wielka Symulantka znikneta. I nikt nie dostrzega, ze Aiden i ja jesteSmy
kim§ wiecej niz tylko znajomymi. Kiedy podajg mi siedmiowarstwowy tort
z czarno-bialym musem czekoladowym, bawie sie lepiej niz kiedykolwiek.

Dwie dlonie zastaniaja mi oczy.

— Zgadnij kto?

Od razu rozpoznaje ten glos. Podskakuje z krzesta i rzucam sie
w ramiona Rika, ubranego jak francuski artysta: z beretem i takimi tam.

— Miales by¢ w Paryzu jeszcze tydzien! — krzycze i catuje go.



— Przyleciatem dostownie godzine temu. I przybytem prosto tutaj -
patrzy na Aidena. — Ale nie spodziewalem sie, ze spotkam tu ciebie... — znak
zapytania wisl w powietrzu.

— Wiec pomylitam sie? — pytam szybko. — Miale§ wréci¢ wlasnie dzis?

— Kiedy rozpetala sie ta cata burza wokét Gardner Museum — wyjasnia —

zakasalem rekawki i wzialem sie do roboty, zeby nie straci¢ juz niczego
wiecej!

Daje mi wielkiego buziaka w usta.

— Po kgpieli, kotku. Nie moge w to uwierzyc!

Aiden wstaje i podaje Rikowi reke.

— Aiden Markel - mowi. — A ty musisz by¢ stynnym Rikiem.

Rik patrzy na Aidena i na mnie, a jego oczy stajg sie coraz szersze.

— Niestety nie az tak stynnym.

— Slynnym dla Claire - méwi Aiden. — Bierz krzesto i dosiadz sie do nas.

Kiedy Rik stawia za nami swoje krzesto, oboje rozpychamy sie na boki,
by zrobi¢ mu miejsce przy stole.

— A sytuacja w Gardner Museum tylko sie zageszcza — méwi Rik.

— Jak sie zageszcza? — pytam, a dokladnie w tym samym czasie Aiden
mowi spokojnie:

—Jak to?

Rik znéw spoglada na mnie, na Aidena, a potem znéw na mnie. Inni
mogli da¢ sie nabra¢, ale on zawsze wszystko zauwazy.

Mam wrazenie, ze jedzenie, ktére wiasnie zjadlam, siadlo mi na
zotadku jak kupa gruzu.

— Masz jakie$ informacje z wewnatrz? — mrugam do niego. — Zdradz
mi!

Rik nachyla sie.

— Prasa jeszcze o tym nie wie, ale wie$§¢ gminna niesie, ze ten caly Patel
nie ma zamiaru przyznac¢ sie do winy i ze zgodzi sie na ekstradycje do
Bostonu na proces.

Nie potrafie na szybko ocenié, czy to dobrze, czy zle. Wkladam duzo
wysitku w to, by nie spojrze¢ od razu na Aidena.



— Ale czy to az takie dziwne? — pyta Aiden glosem tak niewzruszonym,
jakby rozmawiat o siedmiowarstwowym torcie. — Tego typu rzeczy wiasnie
tak sie odbywajg.

—To nie jest ta dziwna cze$¢ — mowi Rik.

Staram sie wygladac zwyczajnie: zainteresowana, ale nie za bardzo.

— Dziwny jest powdd nieprzyznania sie do winy. Wedtug prawnikéw
Patela, nigdy nie przyszto mu do glowy, ze obraz jest prawdziwy i nigdy nie
chciat kupi¢ oryginalnego ptétna. Patel utrzymuje, ze zakupit online kopie
zrobiong przez firme, ktéra zajmuje sie robieniem wysokiej jakosc¢
reprodukeji dziewietnastowiecznych arcydziel sztuki europejskiej — Rik
usmiecha sie do mnie. — Czy to nie bylaby prawdziwa bomba, gdyby sie
okazalo, ze kupit go od Repro i ze powiedziano mu, ze to ty, znany ekspert
od Degasa, bylas tg, ktéra go namalowata?

Nastepnego ranka wszystko, co powiedzial nam Rik, zostaje
potwierdzone w prasie. Co sprawia, ze jeszcze bardziej sie stresuje.
Mozliwy proces. Mozliwy uktad z prokuratorami. Mozliwa zdrada
w warstwach pomiedzy Patelem a Aidenem. Mozliwy zwigzek z Repro.
Pospiesznie staram sie wréci¢ do myslenia o szczeSliwych chwilach
z Wwczorajszego wieczora. Ogoélna akceptacja, gratulacje, obietnice
wsparcia. Tylko Crystal Mack byta mniej niz taskawa.

— Czy to prawda? — zapytala, jakby zadala wyjasnien.

—Czy co jest prawda?

— Nie badz taka skromna, Clare. Jak ci sie to udato?

— C0z, najpierw przygotowatam ptétno, potem zrobitam podmaléwke,
potem uzylam wegla, zeby narysowac....

— I to wszystko? — zadrwila, w oczywisty sposdb odnoszac sie do
Aidena.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedzialam, mdj glos byt stodki niczym
midéd. — Wymieszalam medium z pigmentami, a potem nakladatlam
Warstwe za warstwa,..

Pstrykneta palcami w moim kierunku.



—Jasne.

— Upewnie sie, ze dostaniesz zaproszenie na otwarcie — zawolalam do
jej oddalajacych sie plecow.

— Mysle, ze bede wtedy zajeta — odpowiedziata, zanim zniknela
w tlumie.

Wszyscy inni zdawali sie¢ naprawde zadowoleni, ze powrdcitam
z mojego wygnania. A to oznacza, ze przyjda: krytycy, kolekcjonerzy,
kuratorzy. Jesli obrazy sg tak dobre, jak mysli Aiden, moze to by¢ dla mnie
naprawde dobry start.

Sprawdzam Charliego, ktére piecze sie w piecu i wracam do nakladania
jasnych pomaranczy do ostatnich warstw Nighttime T. To jeden z moich
ulubionych, jesli nie ulubiony obraz z calego cyklu. Patrzace tepo przez
okna jadacego pociagu, zagubione we wszechobecnej nocy tunelu twarze
maja w sobie co§ z Hoppera. Ale ze wzgledu na jasnos¢ farby
1 autentycznosé, ktorg odcieniowi ich skory nadat proces pieczenia, wydaja
sie niemal tréjwymiarowe, odrobine bardziej hiperrealistyczne niz po
prostu realistyczne.

USmiecham sie na dzwiek minutnika. Oznacza on nie tylko, ze Charlie
jest juz gotowy na ostatnig warstwe werniksu, ale takze, ze juz czas
pojecha¢ do Beverly Arms. Moja ,przerwa w §wiadczeniu pracy” zostata
zawieszona 1 moge powrdci¢ do wiezienia juz bez tatki kryminalistki.
I chociaz czuje presje nadchodzacej wystawy, to jednak potrzebuje spedzi¢
troche czasu poza studiem, z dala od obrazéw, z dala od siebie samej. Te
dzieciaki s3 w znacznie gorszej sytuacji niz ja, do tego mito bedzie
pomysle¢ o problemach kogo$ innego. Wychodze z duzym zapasem czasu,
zeby sie nie sp6znic.

Gdy wchodze do budynku i widze kolor zgnitych warzyw na $cianach
1 zakratowane siatky okna, serce zaczyna mi wali¢. Powoli podchodze do
wykrywacza metalu.

— Nazwisko — warczy straznik, patrzgc raz na moje zdjecie, a raz na
mojg twarz, chociaz doskonale wie, kim jestem. Zaciskam rece w piesci.

— Claire. — Do mojego nosa dochodzi zapach taniej wody kolonskiej
i stechlego potu. Znéw jestem w ciasnym pokoiku w samym Srodku



budynku. Ztapana i zamknieta. - Yyy, Claire. Claire Roth.

Przyglada mi sie uwaznie i ostroznie.

— Cel wizyty?

Pokoj jest przegrzany, maly i klaustrofobiczny. Czuje sie stabo.
Wyciggam reke i chwytam za krawedZ jego biurka. Twarz straznika
rozmywa sie.

— Cel wizyty? — powtarza, a w jego glosie slychac irytacje.

Probuje mowié, ale stowa grzezng mi w gardle. Patel puscit farbe. To
koniec. Aiden ija zostaniemy uwiezieni na zawsze.

— Wszystko w porzadku, pani Roth? — pyta podejrzliwie.

Wyobrazam sobie chtopcow siedzacych w celach: znudzonych, ztych,
sfrustrowanych, klngcych na mnie i na Kimberly. Dajacych jej popalic.
A przeciez i bez tego ma juz jedng z najtrudniejszych prac Swiata.
Naprawde nie potrzebuje bezuzytecznej wolontariuszki, ktéra sprawi, ze
bedzie ona jeszcze trudniejsza.

— Wszystko w porzadku — odpowiadam. - Wszystko w porzadku.

Gdy otwieram drzwi do sali GE107, Kimberly az podskakuje. W sali nie
ma nikogo innego.

— Dzwonie do ciebie prawie od godziny — mowi.

Dotykam zewnetrzna kieszen mojego plecaka. Jest pusta. Znéw
zostawitam cholerny telefon w domu.

— Gdzie sg wszyscy?

— Przykro mi, Claire. Dlatego dzwonitam. Wlasnie dostalam rozkaz
z gory: nie ma wiecej zaje¢ z malarstwa.

— Nie ma?

— Przykro mi, ze kazalam ci tu przyjecha¢ po nic.

— Masz na mysli, ze juz nigdy nie ma?

- ,Az do odwotania”, tak to ujeli - mowi.

— A chtopcy?

Kimberly potrzgsa gtows.

— Czy to przez to, co sie wydarzyto?

— Mozliwe. Albo przez budzet — wzrusza ramionami. — Dostaje tylko
rozkazy, nie powody.



— Ale ja przeciez nic nie kosztuje — opadam na krzesto. - A co
z Xavierem?

Kimberly siada obok mnie.

— Nie najlepiej.

Mysle o tym, jaki byt zaskoczony, gdy podesztam do niego ze srebrng
farbg. Jak bardzo nie byl przyzwyczajony dostawaé tego, o co poprosit.
Niesmiate kiwniecie glowg i1 krociutki kontakt wzrokowy: to jedyny znany
mu sposéb wyrazania wdziecznosci bez utraty twarzy.

- Wiezienie?

— Ostatni raz, gdy o nich slyszalam, Xavier i Reggie mieli by¢
przeniesieni do Walpole.

— Ale przeciez sg na to za mtodzi! — Walpole to wiezienie o zaostrzonym
rygorze.

— Jak to méwia: nie popelniaj przestepstwa, jesli nie jestes gotéw odby¢
za nie kary.



Napisane piorem

Isabelli Stewart Gardner

17 czerwca 1895,
Paryz, Francja

Moja najdrozsza Amelio,

Grazie mille za Twojg depesze. Od razu poprawita mi humor! I jeszcze
bardziej zdalam sobie sprawe z tego, jak bardzo chcialabym by¢ teraz
z Toba. Masz céreczke! Czy na tym Swiecie moze by¢ cokolwiek stodszego?
I tak bardzo podoba mi sie imie, jakie wybralas: Frances Isabella. Jestem
dumna i wzruszona Twojg zyczliwoscig. Zgadam sie tez, ze ,Fanny” bedzie
bardziej odpowiednie dla matej dziewczynki i tak wlasnie bede o niej od
teraz myslata. Musisz napisa¢ mi wiecej o tym, jak sie miewa. I oczywiscie
o Tobie i o Twoich mezczyznach. Co méj drogi Jackie mysli o swojej nowe;j
malutkiej siostrzyczce? Pewnie niewiele. Mam nadzieje, ze Twoja
rekonwalescencja przebiega spokojnie.

Chociaz Paryz wyglada teraz zniewalajaco, a marmurowe budynki
skrzg sie w blasku letniego storica, moja podréz jak na razie jest co
najmniej frustrujaca. Juz ostatnim razem zauwazylam, ze ceny s3 tu
skandaliczne, ale teraz, moja droga, jest znacznie, znacznie gorzej. Po
prostu ciezko. Nawet handlarze, miedzy nimi Bernard Berenson, sg
zaniepokojeni takg sytuacja. Chociaz domyslam sie, ze to, co ich niepokoi,
to mala iloé¢ transakgeji, a nie ich wysokie gaze.

Twoj wuj méwi, ze pienigdze mojego ojca juz dawno sie skonczyly i ze
musze ograniczac¢ wydatki, bo inaczej utoniemy w morzu dlugéw. Jednak
ciezko mi uwierzy¢, ze majatek Stewartow juz zupelnie przepadt oraz ze
pienigdze Gardneréw nie wystarczg, by pokry¢ moje drobne wydatki.

Pamietasz, jak wiele lat temu wspominalam, ze Edgar Degas zaprosit
nas do swej prywatnej lozy na otwarcie sezonu w Longchamp? Wczes$niej
ani Twdj wuj ani ja nie mogliSmy sie tam wybra¢, ale w zeszlym miesigcu



w koncu sie udato! Edgar ma tam wille. Typowo meski dom, ani §ladu
kobiecej reki. Pomimo wielu stuzacych jedzenie dalekie byto od idealu,
a dekoracje pozostawialy wiele do zyczenia. Edgar utrzymuje, ze nie znosi
wyjezdza¢ na wies, ale nie daje tego pozna¢ swoim zachowaniem.
Bawilismy sie doskonale.

ZatrzymaliSmy sie tam na trzy dni. Dom peten byt innych ludzi, wiec
od switu do zmierzchu rozmawialiSmy o koniach. Twéj wuj Jack i ja
byliSmy naprawde podekscytowani, gdy wreszcie wyruszyliSmy na wyscigi!

To byl naprawde wspanialy dzien, acz dos¢ cieply, wiec przydat mi sie
bialy kapelusz z szerokim rondem, jaki zrobil dla mnie na ten sezon
Charles Frederick Worth. Wydaje mi sie, ze wygladatabys w nim cudownie,
wiec przywioze go ze soba, bys mogla go przymierzyé. Do naszej lozy
dolgczyli Henry i John Sargent, podobnie jak sam gospodarz. Co za dzien!
Co za inteligentni ludzie! Co za cudowny pokaz koni! To byto naprawde
niezapomniane popotudnie.

A teraz przejde do sprawy, ktorg prosze, bys utrzymata w absolutnym
sekrecie. Jestem pewna, ze pamietasz nasza rozmowe zeszlej zimy
w Green Hill. Chodzilo o Edgara i jego propozycje, ktdra nastepnie
powtorzyt w liscie wystanym do mnie w marcu. Znéw sie do niej odniose.
Gdy wrdcilismy do jego willi, Edgar zaprosit nas do swojego studia
w miescie, by pokaza¢ nam olej, nad ktérym pracowal, a ktéry planowat
zatytutlowaé albo Na wyscigach na wsi albo Popotudnie na wyscigach. Scena
dziala sie w Longchamps. Musiatam go zobaczy¢.

Chociaz przez caly czas, jaki spedziliSmy razem, Edgar zachowywat sie
jak prawdziwy gentleman, bytam troche nieufna, gdy dowiedziatam sie, ze
Twoj wuj Jack nie dotrzyma mi towarzystwa w czasie tej wizyty. Ale
pomyslatam, ze jesli Edgar jeszcze raz zaproponuje mi pozowanie nago do
jego obrazu, moze uda mi sie go przekonaé, ze rownie dobrze moge mu
pozowac ubrana.

Kiedy dotartam na miejsce, najpierw pokazat mi obraz, nad ktérym
pracowat, a ktory byt doprawdy wysmienity. Edgar ma swoje
niepowtarzalne sposoby na uchwycenie ruchu - intymnego, a jednak
widocznego dla wszystkich. Plétno pokazuje matke i nianke siedzace



w powozie, catkowicie pochloniete obecnoscig malucha na kolanach tej
drugiej. Dumny tata stoi obok z glowg lekko przechylong w strone dziecka.
Obraz jest zachwycajacy, szczery, a kompozycja co najmniej niespotykana:
wiecej niz potowa ptétna zajeta jest przez niebo, a wszystkie klusujace
konie oraz kareta znajduja sie w jego prawej dolnej czesci. To naprawde
fenomenalna praca.

Znéw postaram sie by¢ tak dokladna w opisaniu tego, co sie wydarzyto
pdzniej, jak to tylko mozliwe. Pokojéwka przyniosta herbate i usiedlismy.
Edgar poczestowal mnie tartg cytrynowa, ktéra byla przepyszna. Jego
miejska pomoc domowa jest zdecydowanie lepsza niz ta na wsi.

— Myslatas moze o mojej propozycji? — zapytal, jak tylko wzietam
pierwszy tyk herbaty.

Nie jestem juz mlody kobietg i nie tak tatwo mnie zawstydzié, ale,
podobnie jak poprzednim razem poczulam, jak ciepto naptywa mi do
twarzy.

—Jak powiedzialam wczesniej, nie jest to mozliwe.

— Ach - powiedzial z usmiechem w oczach. — Myslalem, ze moze teraz,
gdy przysztas bez pana Gardnera, zmienitas zdanie.

— Zdecydowanie nie — staralam sie by¢ stanowcza, by pokazaé, ze nie
chce juz o tym rozmawiaé. Ale najwyrazniej nie tak to zabrzmiato w uszach
pana Degasa.

— Mam dla ciebie prezent — powiedzial i wstal.

Musze przyznaé, Amelio, ze serce zaczeto mi wali¢ jak dzwon. Prezent?
Obraz? Czyzby jednak co$ dla mnie namalowal? Klasnetam w dlonie, a on
podszedt do swoich regatow, kucnat i zaczat przeszukiwac sterty bataganu.
Powrdécit z pigknie opakowanym pudetkiem, zdecydowanie zbyt waskim,
by mogto zawiera¢ obraz.

Udalo mi sie zapanowa¢ nad mojg ming - nie chcialam wyj$¢ na
niewdzieczng. I naprawde bylam ciekawa.

—-Coto?

— Zobacz sama.

Moje rece zabraly sig za rozwigzywanie kokardy i dos¢ szybko
pozbytam sie zamkniecia. W $rodku ujrzalam wiele warstw bibuly.



Podekscytowana odstanialam warstwe za warstwg, az odkrylam dlugi
kawatek materialu. Wygladal, jak bardzo elegancka zastona. Musialam
wyglada¢ na zaskoczong, bo Edgar zasmial sie i sam wyciagnal go
z pudetka.

— To podomka — powiedzial, podnoszac jg do gory. I faktycznie byta to
podomka, blado blekitna i zwiewna, grecka w formie, zrobiona
z najdelikatniejszego jedwabiu. Tak lekkiego, ze niemal unosil sie
W powietrzu.

Tak bardzo chcialam jej dotkngé, poczu¢ j3 na mojej skoérze. Ale
oczywiscie, to tez nie byto mozliwe.

— Nie moge jej przyjaé.

Nachylit sie, potozyt palec na moich ustach i przetozyt podomke przez
moje ramie. Pachniata lawendg i spadia do moich stép z cichym szelestem.
Nie potrafitam sie powstrzymaé, tak bardzo chciatam jej dotknaé
1 przycisnaé do piersi.

— Och - powiedzialam. Byla to jedna z najpiekniejszych rzeczy, jakie
kiedykolwiek widziatam.

Edgar patrzyl na mnie z pétusmiechem, ale jego oczy wpatrywaly sie
gdzies w dal. Zrozumiatam, ze wlasnie wyobrazat sobie, jak bedzie na mnie
wygladala i jak namalowatby jej lejace sie zgiecia.

— Ale, ja... Nie rozumiem.

—To nasz kompromis — powiedzial Edgar.

Patrzytam na niego tepo.

Wzigt ode mnie podomke, a ja poczutam zal, ze musialam j3 oddac.
Potem oddalit j3 od siebie, zebym mogta zobaczy¢, jak wyglada oswietlona
od tylu. I nagle zrozumialam. Bo chociaz sama podomka nie byta
przezroczysta, nie byla takze zupetnie kryjaca.

—Zgodzisz sie, Belle?

Nie poruszylam sie. Podomka swiecita sie w stoicu wszystkimi
kolorami teczy.

— Dla mnie? — naciskat Edgar.

Statam nieruchomo, jakby pod wplywem zaklecia, i wyciggnetam moje
rece do przodu. Potozyt na nich podomke i wskazat stojacy obok parawan,



ktérego wczesniej nie widzialam. Jak w transie zrobilam to, o co mnie
prosil. Kiedy sie przebieralam, on puscit muzyke. I chociaz znatam dobrze
to, co wybral, nie potrafie Ci powiedzie¢, co to bylo. Teraz, kiedy probuje
przypomniec sobie doktadnie to, co sie zdarzylo, cala ta sytuacja wydaje sie
tylko cudownym snem, z ktérego potrafie wyciggnaé drobne fragmenty, bo
catos¢ ucieka w swietle dnia.

Kiedy si¢ przebratam, poprawit materiat na moim ramieniu. Podomka
w cudowny wrecz sposob dotykata moich ud. Nie wiem, czy kiedykolwiek
wczesniej czutam sie tak piekna — jak wszyscy dobrze wiemy, wcale taka
nie jestem. Kazal mi sie potozy¢ na sofie, wygia¢ ciato, nastepnie poprawit
ustawienie mojej glowy tak, by widzie¢ tylko skrawek mojego profilu.
Przez caly ten czas miekkos¢ jedwabiu piescita kazdy milimetr mojego
ciala, powodujgc mrowienie, ktdre czutam bardzo gleboko w sobie.

Trudno bylo mi utrzymaé pozycje, w jakiej mnie ustawil, ale kiedy
zaczetam narzekaé, w ogéle nie zwrécit na to uwagi. Wegiel, ktory trzymat
w reku, tanczyl po jego szkicowniku, a jego oczy skupialy sie na kazdym
najdrobniejszym szczegdle mojej osoby, nie dostrzegajac jednak ,mnie”.

W koncu pozwolil mi sie rozciggnaé. Bylo to tak cudowne i ciepte
uczucie, ze zaczelam sama tworzy¢ wlasne pozycje, nie wiedzac nawet, ze
to robie. Edgar dalej rysowal, a potem pochwalit mnie za wrodzony talent.

Musze Cie w tym miejscu zapewnié, ze wszystko to bylo niewinne
i czyste, od samego poczatku do samego konca. ByliSmy artystg i jego
modelka, a nie mezczyzng i kobiets. Chociaz przyznaje, ze nie wiem, czy
kiedykolwiek wczesniej czutam sie az tak kobieco.

Na tym, moja droga Amelio, bede konczy¢, bo musze ubraé sie na
kolacje. Jeszcze tylko dwa miesigce, osiem krotkich tygodni i znéw
bedziemy razem. Nie potrafie opisaé, jak bardzo nie moge doczeka¢l sie
chwili, gdy wreszcie bede mogla wzig¢ mojg stodka Fanny w objecia
1 usmiechna¢ sie do jej pieknej, malutkiej buzi (tak, wiem juz, ze jest
przepieknal) oraz spojrze¢ na Ciebie, Jackiego i Twojego przystojnego
Sumnera. Bedziemy tez mogly wreszcie porozmawia¢ w zaufaniu
1 podzieli¢ sie uwagami, ktérych nie §miem tu napisac.

Twoja kochajaca,



Ciocia Belle
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Nastepnego dnia dostaje sms-a od Rika. Chce sie spotka¢ na drinka.
Gdziekolwiek, tylko nie w Jake’u. Ustalamy, ze pdjdziemy do Clary. Tam
bedziemy mogli porozmawia¢ na osobnosci, bo wszystko i tak zagtuszy
entuzjastyczny tlum mlodych, dorabiajgcych sie profesjonalistow,
hatasujacych ponad miare tylko po to, by udowodni¢ sobie nawzajem, jak
dobrze sie bawig.

To wyjatkowo cieply wieczér. Kiedy przychodze, dostrzegam, ze Rik
znalazt dla nas dwa krzesta przy samej Scianie otwartej na ulice. Jest tu
niesamowicie glosno. Wciskam sie blisko niego, tak by méc krzyczeé¢ mu
do ucha.

— Dobrze, ze jesteSmy tylko my. Gdyby byla tu jeszcze jedna osoba, nie
mielibySmy jak rozmawiac.

— Dlaczego nie powiedzialas mi o Markel G? Dowiedzialem sie dopiero
po twoim wyjsciu! — odkrzykuje. — Chce zna¢ kazdy, najdrobniejszy
1 najsmaczniejszy szczegodt.

— Nie bylo czasu - krzycze i opowiadam o wystawie.

Wyglada na naprawde szczesliwego.

— Och, kotku — wrzeszczy i obejmuje mnie. — To najlepsza wiadomosc,
jaka styszalem! — Kiedy przestaje mnie przytulaé, jego oczy sg wilgotne od
lez.

Patrze na stolik i sama prébuje wymrugac wiasne tzy.

— Dlugo wyczekane i bardzo zastuzone — moéwi, poklepujac mnie po
ramieniu. — To twdj czas. Placz, jesli chcesz!

Wycieram oczy chusteczka i uSmiecham sie.

— A Markel? - krzyczy mi do ucha.

Blagam, by przysiagl, ze zatrzyma to tylko dla siebie, i przyznaje sie do
romansu.

— Nikt o tym nie wie.



Krzyzuje ramiona i patrzy na mnie wyczekujaco.

— I to wszystko zaczelo sie w czasie tej pierwszej wizyty studyjnej,
o ktorej mi powiedzialas, ze nic sie wtedy nie wydarzylo?

— Niezupelnie — biore tyk piwa. — Ale jak patrze na to przez pryzmat
czasu, to juz wtedy co$ musiato sie zatlic.

— I wtedy tez Markel po raz pierwszy pokazat swojg najlepszg karte?

Boksuje go w ramie.

— Daj spokdj. Jestes...

— Czerwienisz sie! - krzyczy - Ty niegrzeczna, niegrzeczna
dziewczynko!

— Nie, nie — méwie, zupelnie speszona. — Nie wtedy, to byto znacznie...

Rik wybucha §miechem i podnosi rece.

— Bez szczegblow prosze.

— Ta czes¢ zaczela sie juz po tym, jak mi zaproponowal wystawe.

Rik usmiecha sie.

— Naprawde nie posztam z nim do t6zka, zeby mi zorganizowat
wystawe w Markel G — przekonuje go. Ale sfatszowatam dla niego obraz.

Powaznieje.

— Podoba ci sie?

Przytakuje.

- Tyjemu?

— Tak mysle.

Rik pogwizduje.

— No c6z, rewelacja! — Podnosi kufel z piwem. — Ze tak powiem, rychlo
w czas!

Przystawiam mdj kufel do jego.

— Jezu — mowi Rik. — Wyjezdzam na pare tygodni i zmienia sie caly
Swiat.

— Opowiadaj o twojej podrozy.

Koniczymy piwa i zamawiamy kolejne. Rik opowiada, jak podrézowat
po Paryzu, rozmawial z kuratorami, archiwistami, bibliotekarzami,
historykami sztuki i dyrektorami muzeéw.

— Wzialbys mnie z sobg nastepnym razem?



— Musiatabys tylko zaplaci¢ za bilet i ... — nagle milknie, a jego oczy
rozszerzaja sie. — Bedziesz mogla podrézowaé! Robi¢ cokolwiek tylko
chcesz! Do jasnej cholery, dziewczyno, po tej wystawie bedziesz bogata.
I stawna.

Podnosze rece do gory.

— Bogata moze i tak, ale obejde sie bez stawy.

Przyglada mi sie, potem nachyla sie i bierze mojq dton.

— Bycie stawng jako Wielka Pozorantka jest zupelnie inne niz bycie
stawng jako swietna malarka.

Patrze na moje wyszczerbione paznokcie. A co z byciem stawng jako
wielka malarka, poniewaz jestes Wielkg Symulantka?

— Claire, spdjrz na mnie — nakazuje.

Podnosze oczy do gory.

— Tym razem staniesz si¢ stawna jako zastuzona artystka. Doceniona za
to, co zrobifas dzieki wlasnemu talentowi. Cala ta sprawa z Isaakiem to
byto co$ zupelnie innego. Chodzito o niego — celebryte. Zostala stworzona
przez prase dla ich whasnych potrzeb. Caly ten wizerunek, poglos - to
naprawde nie miato z tobg nic wspédlnego.

—Jeste$ najlepszy — méwie i naprawde tak mysle.

— C0z, dobrze, ze tak myslisz, bo nie mam dla ciebie nic z Paryza.

— Nic o Belle i Degasie?

— Zupehnie nic.

— Czy nie wydaje ci sie to dziwne?

— Zyli w tym samym $wiecie. Znali tych samych ludzi. Mieli nawet
wspdlnych bliskich znajomych. Kupila pare jego prac... Totalnie dziwne.

Wzruszam ramionami.

—Inne czasy, inne sposdb komunikacji, dwa inne kraje.

— Pamietasz, jak ci mowilem, ze przed $miercig Belle spalita wszystkie
swoje listy 1 poprosita przyjaciét i rodzine, by zrobili to samo? Moze tam
znajdowaly sie wszystkie jej sekrety?

— Czy buntownicy przypadkiem nie lubia, zeby ludzie wiedzieli o ich
wyczynach?

— Belle zawsze uciekata wszelkim definicjom.



— Rozmawiatam z Sandrg Stoneham.

— Powiedziala ci co$ ciekawego?

— Nie za wiele — moéwie. — I nie uwazam tez, zeby byla az taka straszna.
Byla dla mnie bardzo mita, pokazata mi swojg kolekcje. Chociaz faktycznie
nie wydawala sie zakochana w Gardner Muzeum.

— kadnie powiedziane — odburkuje Rik, a potem rozpogadza sie. —
Zgadnij, co dla ciebie mam.

— Prezent z Paryza?

— Nie. To znaczy tak, kupitem ci prezent w Paryzu, ale chodzi mi o cos$
znacznie lepszego — zalamuje glos, by zbudowa¢ napiecie. - Zdobylem
dodatkowy bilet na gale odstoniecia i jest two;.

— Gale odstoniecia? — powtarzam, grajac na czas.

— Po kgpieli. To bedzie impreza roku. Oczywiscie poza twoim
otwarciem. W muzeum moéwi si¢ tylko o tym. Boston Pops Orchestra,
dziennikarze z calego Swiata, gwiazdy literatury, artysci, kucharze
celebryci. Bardzo ekstrawagancko.

— Aiden idzie. Chciatl zdoby¢ dla mnie bilet, ale mu sie nie udalo. —
Poczutam wtedy wielkg ulge, bo nie bylam pewna, czy potrafitabym stanaé¢
oko z oko z kolejnym moim obrazem wiszgcym we wspanialym muzeum,
ale przypisanym komu innemu.

— Czy musisz nazywac go Aiden? — pyta Rik z udawanym prychnieciem.
Znoéw boksuje go w ramie

—To sobota w weekend Swieta Dziekczynienia — méwi.

— Tylko dwa tygodnie przed moim otwarciem.

—To tylko jeden wieczér, Claire.

— Bede wrakiem.

— To idealny moment, zeby poznaé sie z wplywowymi mitosnikami
sztuki — probuje mnie przekonaé. — Nie mogtaby$ wymysli¢ lepszej okazji
do PR-u.

— Mé6wisz jak Aiden.

— Odmowa nie wchodzi w gre. Po czeéci oficjalnej bedzie
megaelegancka kolacja — usmiecha sie. — Bedziesz potrzebowala nowej,
cudownej sukienki, zeby zmiesza¢ sie z bogatymi i stawnymi. A jesli



bedziesz zbyt zmeczona praca, Aiden i ja bedziemy twoimi agentami
1 bedziemy reklamowaé wszystkim twoja nadchodzgca wystawe.

Uswiadamiam sobie, ze tym razem nie bedzie jak w MoMA. Po kgpieli
nie jest moje w takim sensie, w jakim bylo 4D. To w koncu Degas. On to
wymyslit i namalowal. Przynamniej czesciowo.

— Bedzie naprawde super...

— Okej — moéwie. — Zrobmy to. Dzieki!

Bede z Aidenem, wiec w razie czego mi pomoze, bedzie przy mnie staé
i mnie wspieral. Nie bede jedyna, ktéra zna prawde.

Rik nachyla sie bardzo blisko.

— Mozliwe, ze do tego czasu bedziemy juz wiedzieli wiecej.

- O czym?

— Halo, Claire! Po kgpieli, obraz, o ktérym moéwimy od ostatnich
dziesieciu minut?

— Ach tak, przepraszam.

Rik wzdycha gtosno.

— Do czasu odstoniecia powinni§my mie¢ wiecej informacji o tym, co
sie naprawde zdarzyto. Moze nawet znajdg si¢ niektére z pozostalych
obrazéw.

Wstrzymuje oddech.

— Moéwig, ze Patel rozwaza oferte FBI. Ochrona Swiadkéw.

— Bedzie sypal? - pytam.

Rik $mieje sie.

— C0z, nie ujalbym tego w taki sposéb, ale tak. A kto wie, jak duzo
bedzie mogt powiedziec?

Na Aidenie moje wiadomosci nie robig wrazenia.

— Patel nie ma nic, na co FBI mogtoby sie polasic.

— Rik twierdzi co innego.

— Rik ma informacje z drugiej, a moze i z trzeciej reki.
— Do tej pory jego zrddia byly dosé¢ wiarygodne.

— Ale nie tym razem.



Zadzwonitam do Aidena od razu, jak wysztam z Clary, i posztam
wprost do niego, chociaz powinnam byta wréci¢ do moich Okien. JestesSmy
w jego kuchni, przygotowuje kanapki z grillowanym serem i pomidorami.
Mysle, ze beda mialy tyle wspdlnego z moim plastrem sera pomiedzy
dwoma kawatkami biatego tosta, ile jego macaroni and cheese miato
z moim kraft special.

Kladzie swoje dzielo na moj talerz: rézne rodzaje sera z pomidorkami
cherry i swieza bazylia, saczace sie z domowej roboty pelnoziarnistego
chleba. Wyglada i pachnie doskonale. Wyjmuje tez widelce i noze, bo
kanapki sg zbyt grube i zbyt lejace sie, zeby je jes¢ rekoma. Popycham moja
widelcem. Niestety, mdj zotadek jest zbyt Scisniety, zeby przyjac cokolwiek.

Siada naprzeciw mnie i bierze gryza swoje;j.

—Jesli nie bedziesz jadla, nie bedziesz miata sily, zeby skonczy¢ Okna.

— Patel nie jest idiotg — méwie. — Musi wiedzie¢, co go czeka.

— Dal sie ztapaé¢. Nie moze by¢ az tak madry.

—No nie wiem.

— Powiedz, co myslisz o bazylii — Aiden wskazuje nozem moj3
kanapke. — To nowa odmiana. Nie jestem pewien, czy mi smakuje. — Bierze
kolejnego kesa. — Odrobine zbyt gorzka.

— Musimy mie¢ jakis plan.

— W porzadku - méwi zgodnie. - Zaplanujmy.

—To ty znasz sie na tych rzeczach.

Wtaje.

— Chcesz wino?

— Piwo.

Otwiera butelke sama i podaje mi j3. Sobie nalewa kieliszek cabernet
z otwartej butelki. Siada i wraca do jedzenia kanapki.

— Co mam zrobi¢, jesli cie aresztujg?

— Chantal i Kristi poradzg sobie z wystaws.

— Nie mowie o wystawie i dobrze o tym wiesz. Jak mozesz by¢ az tak
wyluzowany?

Odktada kanapke i patrzy na mnie cierpliwie.



— Po prostu im powiesz, ze nie masz O niczym pojecia — mowi
z irytujacym spokojem. — Artysci nie sg odpowiedzialni za to, co robig ich
handlarze.

— Jak myslisz, jak duzo czasu beda potrzebowaé, zanim sie zorientuja,
ze jestem profesjonalng kopistkg Degasa?

— RozmawialiSmy juz o tym. Przyniostem ci wysokiej jakosci kopie
i zaplacilem ci, zebyS namalowala wysokiej jakosci kopie z kopii.
Powiedziatem ci, ze sprzedam to jako reprodukcje — podnosi tryumfalnie
néz i widelec. — To nawet niezte! Nasza historia pokrywa sie z historig
Patela.

— Ale ty nie przyniostes mi wysokiej jakosci kopii, prawda? — Patrze na
niego uwaznie.

— Nikt nie udowodni ci tego, co tak naprawde myslatas — méwi. — Albo
ze powiedzialem ci co$ innego.

Zauwazam, ze nie odpowiedzial na moje pytanie.

— Nie aresztuja mnie — bierze mojg reke. — Obiecuje.

Patrze na niego.

Puszcza moja dlon i wyciaga sie w krzesle.

— Claire, wiem, ze czujesz duzg presje zwigzang z wystawg i tak dalej...

— Tu nie chodzi o wystawe. Tu chodzi o ciebie. I o to, ze mozesz pdjs¢
do wiezienia.

— Nie pomagasz.

— A ignorowanie pomaga?

— Panikowanie wcale nie jest lepsze.

— Na pewno lepsze niz chowanie glowy w piasek! — Chce zburzy¢ jego
spokdj ducha. Wstrzasna¢ nim tak, by przyznal, ze jestesmy
w niebezpieczenstwie.

— Nawet jesli Patel probowat zeznawaé, to nie ma pojecia o moim
udziale. Jedyng osoba, ktéra moze sypnad, jest zwykly pionek. A ten wie
jeszcze mniej niz Patel. Ich zeznania nie beda mialy dla FBI zZadnej
warto$ci. Nie ma zadnej oferty, ktérg mogliby mu ztozy¢. — Ton Aidena jest
stanowczy, a jego spokdj az nazbyt logiczny. Mysle, ze wie co$, o czym nie
wiem ja. Albo mysli, ze wie co$, czego ja nie wiem.



Zakrywam twarz rekoma. Klamie. Ja tez klamie. Nasze losy s3
nierozerwalnie zwigzane. A to, ze jesteSmy razem, tylko podwaja nasza
bezbronnos¢ i stabosé.

— Sama nie wiem - szepcze, patrzac przez palce na niezjedzong
kanapke, ktora ptywa we wlasnym sosie.

Zmarszczki na twarzy Aidena poglebiaja sie, kiedy unosze wzrok, by na
niego spojrzec.

— Czego nie wiesz? — pyta.

Znéw patrze na moja ociekajacg sosem kanapke. Kawalek liscia bazylii
wystaje z tosta jak jezyk weza.
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Trzy lata wczesniej

Karen Sinsheimer powiedziata ,do widzenia” i rozlaczyla sie. Ja dalej
patrzylam na telefon w mojej dloni. Sciegna utrzymujace moje kolana
razem zamienily sie w papke i osunetam sie na podloge. Poczulam sie tak,
jakby ktos powiedzial mi wlasnie, zZe niespodziewanie umart méj najlepszy
przyjaciel. Polowa mojego umystu pedzila przed siebie, przetwarzajac to,
co uslyszalam 1 analizujac tego konsekwencje, druga zas tkwila
niewzruszona i probowala zaprzecza¢ temu, co sie wydarzyto. Od tygodni
obawialam sie takiego wlasnie obrotu spraw. Jednak gdy moje obawy
okazaly sie rzeczywistoscia, nie moglam w to uwierzyc.

Bo jak w ogdle moglto do tego dojs¢? Namalowatam 4D, namalowatam
drugi obraz i dalam Karen trzy moje ptdtna do wgladu. Muzeum ma
dostep do wielu prac Isaaca — eksperci musieli sie im przyjrze 1 poréwnac
je do moich. Jak wiec mogli sie az tak pomyli¢? Przeciez majg do dyspozycji
te wszystkie niesamowite, nowoczesne cuda techniki.. Przeciez majg
doktoraty i wieloletnie doswiadczenie? Mdj wzrok przebiegal po calym
studiu szukajac czegos, czegokolwiek, czym mogtabym cisnaé w dal.

Géwno prawda. To po prostu jedna wielka niesprawiedliwosc.
Wzgledem mnie, oczywiscie, ale takze wzgledem Isaaca oraz, chociaz nie
chce wyda¢ sie zbyt goérnolotna, wzgledem wszystkich artystéw
i mitosnikéw sztuki. Jakie mogg by¢ implikacje tego, ze jedno
z najwazniejszych muzedéw na §wiecie uznalo, ze obraz zostal namalowany
przez innego artyste niz w rzeczywistosci? Jak to w ogdle Swiadczy
o muzeach? Co to méwi o samych dzietach sztuki? Isaac musial widzie¢,
jak fatalnie to wszystko wyglada. W konicu sam byt artysta.

Pisalam do niego maile, sms-y i dzwonitam, zostawiajgc wiadomos¢ za
wiadomoscig i proszac, by sie ze mna skontaktowal. Méwiac, ze to wazne.
Zero odpowiedzi. Zmienitam taktyke i zaczetam odnosi¢ sie do jego
honoru i poczucia winy: ,jak mozesz to robi¢ wszystkim tym, ktdrzy
kochajg 1 doceniajg twojg sztuke?”, ,jak to jest wiedzie¢, ze moja praca



stanowi cze$¢ twojego dziedzictwa?”. Brak odpowiedzi. ,Jak mozesz
w ogdle patrze¢ na siebie w lustrze?”. Zmienil adres mailowy i numer
telefonu.

,Oby tak dalej, dziewczyno” powiedziala Beatrice Cormier, zaskakujac
mnie tym mlodziezowym wyrazeniem oraz tym, ze wyraznie widzialam, iz
uwierzyla, ze to ja namalowalam 4D. Oczywiscie nigdy nie powiedziata
tego gloéno. Karen poinformowala mnie wczesniej, ze Beatrice byla
historyczka sztuki i jedna z gléwnych kolekcjonerek. Zaczelam sie wiec
zastanawiad, jakie bylo jej zdanie na temat zaistniatej sytuacji.

Udato mi sie jg znalezé w John and Beatrice Cormier Foundation. Od
razu odebrala ode mnie telefon.

— Claire — powiedziata. - Wlasnie o tobie myslatam.

Reka, ktorg trzymatam telefon, zadrzala.

— Z powodu tego, co si¢ zdarzylo?

Dluga pauza.

—Z powodu tego, co sie nie zdarzylo.

— Zgadzasz sie z tg decyzj3?

Znoéw dluga pauza.

— Mozemy sie spotkac?

— Moge przyjecha¢ do Nowego Jorku kazdego dnia opréocz wtorku.

W nastepny poniedziatek siedzialySmy razem przy malutkim stoliku
w zattoczonej kawiarence w bocznej uliczce Lower East Side. Do$¢ dziwny
wybor, pomyslatam, kiedy zasugerowala to miejsce. Ale nie az tak dziwny,
jesli nie chciata, by ktokolwiek zobaczyt nas razem.

— Nie moge powiedzie¢ ci niczego konkretnego — oznajmita Beatrice po
tym, jak zaméwilySmy po zupie z kulkami z macy i salatce. — Nie mialam
prawa glosu w tej sprawie. Mialam tylko wreczy¢ komisji moj raport.

Czekatam.

— Powiedzialam im, ze namalowatas drugi obraz, ze obserwowatam
kazdy twdj ruch i kazde pociagniecie pedzlem. I chociaz nie zostalam
zatrudniona, by sie na ten temat wypowiedzie¢ dodatam, ze po spedzeniu
z tobg takiej ilosci czasu i po doglebnej analizie 4D wedlug mojej opinii to
ty bytas autorkg obu.



— Dziekuje — wyszeptatam. — Ale nikt sie z tobg nie zgodzit?

Spojrzata na mnie ze wspétczuciem i smutkiem.

— Nie bylo mnie, gdy podejmowano decyzje, ale ustyszatam pdzniej, ze
niektérzy jednak sie ze mng zgodzili.

— Ale w takim razie... Jak to?

— Decyzja nie musiala by¢ jednogtosna.

Szturchnetam mojg kulke macy tyzka.

— Prébowatam dodzwonic¢ sie do Isaaca, zeby zmusi¢ go do wyznania
prawdy, ale nie datam rady.

— MoMA tez raczej jej nie wyzna.

—Co to oznacza?

— Isaac nie jest tu jedynym, ktéry ryzykuje swoja reputacje —
powiedziata Beatrice. — Albo naprawde duzo pieniedzy.

Odlozytam tyzke.

— Wiec zrobili to po to, zeby chroni¢ wlasne tytki? — Natychmiast
pozatowalam ostrych stéw, ale Beatrice zdawala sie ich nie stysze¢, a nawet
jesli styszala, nie zrobily na niej wrazenia.

— Slyszatas kiedys o czyms takim jak dysonans poznawczy? — spytala.

— Nie.

— W duzym skrécie to teoria, wedlug ktérej ludzie podswiadomie
reinterpretuja swoje witasne motywy i dziatania w sposdb, ktory sprawia, ze
po fakcie czujg sie lepiej z tym, co wczesniej zrobili. I ze zaczynaja wierzyc,
ze mieli prawdziwa podstawe do takiej reinterpretacji swych zachowan.

Brzmiato to zupetnie jak to, co zrobit Isaac.

— Wiec - powiedzialtam powoli — méwisz, ze chociaz wszyscy wiedzg, ze
to ja namalowatam 4D, przekonali samych siebie, ze w to nie wierza, bo to
lezy w interesie muzeum?

— Mysle, ze niektérzy z nich mogli tak wtasnie zrobic.

— Wiec musze ich zmusié, zeby znéw zobaczyli prawde. Zeby
powiedzieli, jak jest. Pdjde do dyrekeji muzeum. Do prasy.

Beatrice potozyta delikatng jak papier dton na moje;j.

— Nie wydaje mi sie, zeby to byl dobry pomyst. Masz wielki talent,
a przed tobg wielka przyszios¢. To nie moment, by patrze¢ w przesztosé. Po



prostu to zostaw, Claire. IdZ do przodu.
Wrocitam wiec do domu i prébowatam zrobic¢ to, co mi poradzita.
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Whbiegam do mojego budynku jak karaluch uciekajacy przed swiatlem.
Nie powinnam byta i8¢ do Aidena. Powinnam byla od razu péjs¢ do domu,
wréocié do moich Okien, ukryé sie przed wlasnymi obawami
1 pocieszajacymi odpowiedziami Aidena. Mysle o faustowskim pakcie,
o ktérym Aiden wspomnial, gdy pierwszy raz rozmawialiSmy o zrobieniu
fatszerstwa. Potem szybko zmienit taktyke i uznal, ze lepszg analogig byly
pionki na szachownicy. Teraz mysle, ze jednak powinien byt zostaé przy
pierwszej wersji. Pakt z diablem to najlepsze okreslenie na to, co
zrobilismy.

Teraz, gdy znéw jestem w studiu, z dala od milionéw ludzi, ktérych nie
obchodzi moja obecnos¢ lub jej brak, czuje sie troszke lepiej. Robie sobie
kawe 1 stawiam na sztalugach Bay Village i Jabtko. Ptotna patrza na mnie
cierpliwie, przypominajac mi podejrzanie zrelaksowany wyraz twarzy
Aidena, jego niezmgcony niczym spokdj i pragmatyzm w obliczu
potencjalnej zdrady dokonanej przez Patela. Biore do reki palete i pedzel.
Nie znosze tego typu mysli, ale boje sie tez je ignorowaé. Nie moge
pozwoli¢, by moje uczucia wzgledem Aidena przyémily méj zdrowy
rozsadek.

Mieszam troche farb Srednich tonacji i zaczynam malowanie. Jesli
mam straci¢ dusze za te wystawe, przynajmniej niech skoncze to wszystko
na czas. Praca dobrze mi robi. W pare godzin Bay Village jest juz w piecu,
a ja mieszam blade btekity potrzebne do reflekséw.

Kiedy dzwoni minutnik, wyjmuje Bay Village, a na jego miejsce
wkladam Jabtko. Jestem wykonczona, wiecej niz gotowa na pierwsza tej
nocy drzemke, ale nie moge spaé, dopdki piecze sie Jabtko. Robie wiec
kolejng kawe, tym razem mocniejszg 1 zjadam miske ptatkéw



$niadaniowych. Sprawdzam tez internet w poszukiwaniu newsow
o Patelu. Nic nie znajduje, ale wcale mnie to nie uspakaja. Jesli Patel wie
wiecej niz Aiden mysli, wowczas aresztowanie Aidena wydaje sie coraz
bardziej prawdopodobne. I chociaz kopiowanie obrazéw nie jest
niezgodne z prawem, udzial w planowaniu przestepstwa juz jest. Tak
samo, jak swiadomos$¢, ze kopia jest robiona po to, by zostaé¢ sprzedana
jako oryginal. Co oznacza, ze sama tez moge skonczy¢ za kratkami. Karane
jest tez posiadanie kradzionych débr. Nie wspominajac juz o calej otoczce
wokot zaginionego arcydziela...

Podgryzam skérki wokét paznokei. A gdyby tak udalo mi sie znalezé
oryginalny obraz, czy to by co$§ pomogto? Rozgladam sie po studiu, jakbym
spodziewala sie zobaczy¢ ukryte w nim wskazéwki. Moje oczy spoczywaja
na szkicownikach Degasa i nagle mysle, ze moze mogtabym sprébowac
ugryz¢ to z drugiej strony. Moze gdybym znalazla falszerza, odkrytabym
ioryginal?

To strzal w ciemno, wiem, ale desperat nie ma luksusu wyboru
srodkéw. Zaczynam notowaé na kawatku papieru. Wszystko, czego sie
dowiedzialam, wskazuje na to, ze Kgpiel, ktora przyniést mi Aiden (czyli
pierwsza kopia), wisiala w Gardner Museum od czasu jego otwarcia w 1903
roku. Zaktadajac, ze Degas namalowal oryginal Po kgpieli w 1897, kopia ta
musiala zostaé¢ stworzona w ciggu tych szesciu lat pomiedzy. Biorgc pod
uwage, jak trudno sie wtedy podrézowalo, musiala zosta¢ namalowana
przez kogos, kto zyt albo w Paryzu, albo w Bostonie. Co oznacza, ze
fatszerz musial mieszkac we Francji lub w Stanach Zjednoczonych i, biorac
pod uwage, ze byl pewnie aktywy pomiedzy dwudziestky
a osiemdziesigtka, musial urodzi¢ sie pomiedzy 1820 a 1880 rokiem.

Wystukuje w Google ,falszerstwa pomiedzy 1880 a 1903”, ale to zbyt
precyzyjne zapytanie. Jedyne, ktore daje jakieS rezultaty, to ,znani
fatszerze obrazow”. Znajduje okoto piecdziesieciu nazwisk. Wszyscy to
mezczyzni. Kto wie, moze jestem pierwszg kobieta, ktora dotaczyta do tego
szacownego grona. Rewelacja. Zawsze chcialam pokonywa¢ bariery plci
1 by¢ przyktadem dla innych.



Mozolnie wykluczam kolejnych artystéw. Wiekszos$¢ z nich nie miesci
sie w moich ramach czasowych: Giovanni Bastianini zmart w 1868, a Tony
Tetro i méj kumpel Han urodzili sie zbyt pézno. Wielu nie pasuje pod
wzgledem miejsca zamieszkania: William Blundell zyt w Australii, Zhang
Dagian w Chinach, a Elmyr de Hory na Wegrzech. Inni specjalizowali sie
w rzezbach lub s$redniowiecznych miniaturach. W koncu zostaje
z czterema nazwiskami i paroma historiami, ktére w rzucajq swiatlo na
moja wlasng sytuacje.

Pierwsza z nich dotyczy Alceo Dosseny, wloskiego kamieniarza, ktéry
kopiowat klasyczne rzezby greckie i rzymskie. Jego agent, bez wiedzy
artysty, sprzedawal te prace kolekcjonerom i muzeom, w tym takze
bostonskiemu MFA. Kiedy Dossena natknat sie na jedng ze swoich rzezb
w muzealnej kolekcji sztuki starozytnej zrozumial, ze agent musiat
zarabia¢ znacznie wiecej niz dwiescie dolaréw, ktdre placil artyscie za
sztuke. Pozwal go, utrzymujac, ze nie mial pojecia, iz jego prace byly
sprzedawane jako oryginaly. Wygrat 1 dostal tysiace dolaréw
odszkodowania. To dobry omen dla mnie, chol jestem rozczarowana
faktem, ze gdy sam mial indywidualng wystawe w Met, zorganizowang juz
po jego uniewinnieniu, okazata sie ona kompletnym fiaskiem.

Byl takze David Stein, francuski malarz, ktéry tworzyt pastisze prac
swoich ulubionych artystéw i zarobil miliony dolaréw na sprzedazy
falszywych obrazow Chagalla, Klee, Mir6 i Picassa. Kiedy zdemaskowano
jedno z jego falszerstw w galerii w Nowym Jorku, zostal aresztowany. Ale
proces okazatl sie bardzo trudny: handlarze nie zgodzili sie zeznawaé, bo
bali sie, ze zostang uznani za niekompetentnych, a kolekcjonerzy nie
chcieli odda¢ prac Steina utrzymujac, ze wypetniaja one istotne luki w ich
kolekcjach. Niestety (tak dla Steina, jak i dla mnie), falszerz zostal uznany
za winnego 1 wsadzony do wiezienia za falszowanie sztuki
1 przywlaszczenie.

Ambicja, talent, che¢ zemsty przeciwko establishmentowi, chciwos¢
1 pycha przebijaja sie przez wszystkie piecdziesigt historii. A w kazdej
z nich widze samg siebie. Do tego wszystkie majg to samo zakonczenie:



ostateczne zdemaskowanie falszerza i przedstawienie go jako szarlatana,
ktérym byt.

— Dlaczego to w ogdle robisz? — pyta Aiden, gdy opowiadam mu o moim
sledztwie. Wpadt okoto dziewiatej, zeby upewni¢ sie, ze wszytko ze mng
w porzadku po tym, jak wyszlam z jego apartamentu po wczorajszej
kolacji.

—Z ciekawosci? — odpowiadam.

— Chyba z masochizmu.

— Wszyscy falszerze mieli bardzo podobne doswiadczenia. I wiekszos¢
z nich podobng motywacje do moje;j.

Unosi ramiona w gore.

— A wszyscy studenci medycyny chcg pomagaé ludziom.

— Prawie kazdy z nich chcial sie zemsci¢. Zazwyczaj na swiecie sztuki.
Za niedocenienie ich talentu.

Oczy Aidena miekna.

— Ale ty masz prawdziwy talent, Claire — wskazuje na ukonczone Okna,
ustawione obok siebie przy Scianie. — A twoje rozczarowanie wzielo sie
z czego$ kompletnie innego — przysiada naprzeciw Nighttime T, patrzy,
a potem odwraca sie do mnie. — To jest Swietne. Bardzo przejmujace. Ta
glebia koloréw... — zbliza palec do ptétna, potem zatrzymuje sie. — To chyba
twoje najlepsze ptétno. Na okno wystawowe. Z duza rama,.

— Po prostu chcesz, zebym poczula sie lepiej.

— Daj spokoj — znoéw siada ze mna na kanapie. - Widze po twojej minie,
ze sama uwazasz, ze jest naprawde dobre.

— Czy przywlaszczenie to to samo co kradziez?

— Niczego nie ukradlas.

— Ale trzymalam kradzione dobra.

— Juz nie trzymasz. Nie miala$ pojecia, ze obraz byt skradziony, kiedy
go u siebie mialas.

Uderza mnie to, jak tatwo wierzy w swoje wlasne klamstwa.

—Acojesli...?



— Wiesz, gdzie nas to wszystko zaprowadzi? To cate rozpamietywanie,
przeszukiwanie internetu, doprowadzanie siebie do szalenstwa tym catym
»a co jesli”? Tak wiasnie przytapuje sie ludzi. Bo robig cos glupiego, idg
w zte miejsce, wygladaja nerwowo i bum. Kto$ nabiera podejrzen i po
wszystkim.

—Jak...

— Musisz mi obieca¢, ze z tym skoniczysz — mowi. — Musisz sie skupi¢ na
swoich obrazach i na wystawie. I na trzymaniu emocji w ryzach.

Wiem, ze ma racje, wiec obiecuje, ze tak wlasnie zrobie. Ale,
oczywiscie, Aiden nie ma pelnego, ze tak powiem, wgladu w sytuacje.
I chociaz czes¢ mnie bardzo chcialaby podzieli¢ sie z nim moim sekretem,
to jednak latwos¢, z jaka wierzy w swoje wilasne klamstwa i jego
opanowanie w obliczu prawdziwego niebezpieczenstwa nie pozwalajg mi
na zrobienie tego.

Gdy wychodzi, wracam do komputera i szukam wiecej informacji na
temat moich czterech podejrzanych. To trzej Francuzi i jeden Amerykanin:
Yves Chaudron, Jean-Pierre Schecroun, Emile Schuffenecker i Virgil
Rendell. Wszyscy malujacy i falszujacy w czasach i miejscach pobytu Belle
1 Degasa.

Yves Chaudron, niedoceniony malarz, zyt w Paryzu na Montmartrze na
przetomie XIX i XX wieku, zupetnie jak Degas. Zyskat stawe jako falszerz
Mony Lisy, ukradzionej przez jego partnera, Vincenzo Peruggie. Do tej pory
wielu zastanawia sie, czy Mona Lisa, ktéra wisi w Luwrze, to oryginal czy
jedna z wielu wysokiej jakosci podréobek Chaudrona, ktére Peruggia
sprzedal zagranicznym kolekcjonerom. Teraz juz wiem, skad zaczerpnat
swoja inspiracje Ely Sakhai, podwojny handlarz z Nowego Jorku.

Okazuje sie, ze Jean-Pierre Schecroun urodzil sie w 1940, a nie w 1861 —

Wikipedia nie jest jednak najbardziej wiarygodnym Zrédtem wiedzy.
Emile Schuffenecker to natomiast drugi mocny kandydat. Byt bliskim
przyjacielem Gauguina i van Gogha, ktérzy z kolei byli przyjaciétmi
Degasa. Podejrzewano, cho¢ nigdy tego nie udowodniono, ze falszowal
dziela impresjonistow, w szczegdlnosci Cézanne’a. On sam utrzymywal, ze



nic nie falszowal, tylko obnazat glupote tych, ktérzy podwazali wybitnosé
jego wlasnych obrazow.

Virgil Rendell ulepiony byt dokladnie z tej samej gliny. Zaczal
fatszowaé, gdy jego prace zostaly zlekcewazone przez waznych handlarzy
tamtych czaséw. W 1928 roku popetnit samobdjstwo po tym, jak zostal
przytapany na probie sprzedazy falszywego Sargenta. Zaraz. Juz gdzie$
styszatlam to nazwisko, tylko nie moge sobie przypomnie¢ gdzie. I nagle
pamietam. To Rendell namalowat portret prababki Sandry Stoneham,
Amelii Prescott. Amelia byla siostrzenicg Belle Gardner. Jej ulubiong
siostrzenicy, jak nie omieszkata wspomnie¢ Sandra.

Zamykam oczy 1 probuje przypomnie¢ sobie Amelie. Widze doskonatlg
technike Rendella, swietlistg skore modelki, szczescie bijace z glebi ptétna.
To naprawde mocny obraz, pelen emocji i charakteru, namalowany
w klasycznym stylu dawnych mistrzéw przez artyste o duzym talencie.
Otwieram oczy. Przez artyste, ktéry, z duzym prawdopodobienstwem,
osobiscie znatl Belle Gardner.



Napisane piorem

Isabelli Stewart Gardner

Styczen 1897,
Paryz, Francja

Moja najdrozsza Amelio,

Czuje sie dzi$ zupelnie roztrzesiona i przypuszczalnie nie powinnam
pisaé, kiedy jestem w takim stanie. Ale w ostatnim miesigcu nasz dom
kipiat wrecz od halasu i zamieszania, wiec teraz, kiedy jestem nareszcie
sama, musze wykorzysta¢ ten moment. Pogoda jest paskudna: zimna
i wietrzna. Padal nawet $nieg, wiec przez wiekszo$¢ czasu siedzimy
w zamknieci w Srodku. Jestem tak nakrecona tymi wszystkimi ludzmi,
wiecznymi rozmowami i pytaniami, ze wlasciwie to calkiem pasuje mi, ze
zachorowatam i musze leze¢ w t6zku.

Ale prosze, nie martw sie. To tylko przeziebienie. Cho¢ dos¢ przykre.
Boli mnie gardlo i nie moge utrzymaé glowy w pionie. Ale nie mam
gorgczki. Doktor nastraszyl mnie, ze kaze mi jecha¢ na wies, jesli mi sie nie
poprawi. Oczywiscie wyjazd na wie§ zupelnie nie wchodzi w gre, bo
pozostal mi tylko miesigc na dokonczenie wszystkich zakupéw. Potem
wracamy.

Jak dobrze wiesz, to byla bardzo dluga podréz: Anglia, Francja,
Holandia, Niemcy, Palazzo Barbaro latem, potem znéw Paryz. Ale udalo mi
sie osiggnal cos, dzieki czemu moja tulaczka okazala sie warta zachodu!
Zakupitam Tragedi¢ Lukrecji Botticellego, Portret Thomasa Howarda, Drugiego
Erla Arundel Rubensa oraz mdj ulubiony najnowszy obraz, matg Madonne:
kwadrat o boku trzydziestu centymetrow, ktory lezy teraz przede mng na
krzesle.

Madonna z Dziecigtkiem w vézanej altanie to dzieto Martina Schongauera,
niemieckiego artysty wspodlczesnego Holbeinowi 1 Diirerowi. Moim
zdaniem byl o wiele lepszym malarzem niz oni. Rama jest upiorna,



zdecydowanie zbyt $miala i krzykliwa jak na moje male cudo, wiec
zamowie nowg tak szybko, jak tylko wydostane sie z 16zka. Najlepsze
jednak jest to, ze obraz jest tak maly, iz bez problemu zmiesci sie do mojej
walizki, co pozwoli mi unikna¢ nikczemnych urzednikéw i ich strasznych
cetl.

Teraz, kiedy Twdj wuj Jack zgodzit si¢ na otwarcie mojego muzeum,
jestem nieustannie podekscytowana! Nadal narzeka, ze wydajemy za duzo
pieniedzy, ale $miem twierdzi¢, ze sam nie moze sie juz doczekac
planowania i budowania, ktére nas czeka. To naprawde ekscytujace
i bardzo wciagajace. Tak bardzo chce juz wréci¢ do domu i zaczaé
pracowaé z architektami. I, oczywiscie, ujrze¢ Ciebie i dwdjke moich
ukochanych dzieci: drogiego Jackiego i przecudna Fanny. Stodka Fanny
tyle juz méwila, kiedy wyjezdzatam siedem miesiecy temu, ze teraz buzia
musi sie jej nie zamykacd!

Weczoraj jedliSmy kolacje z Henrym Jamesem i Edgarem Degasem.
Kiedy powiedzialam im o naszych planach wzgledem nowego muzeum,
obaj zapalili sie do tego pomystu i bardzo dtugo rozmawialiSmy o tym,
jakie prace powinnam jeszcze zakupié. Kiedy Edgar przyznal, ze bylby
dumny, gdyby jego plétna zostaly uwzglednione w moich zamierzeniach,
odpowiedzialam, ze tak pan Gardner, jak i ja bylibySsmy zachwyceni,
gdybysmy mogli porozumie¢ sie wzgledem ich ceny. Wyobraz sobie, ze
mial czelnos$¢ zauwazy¢, ze przeciez juz znam jego cene! Na szczescie ani
Henry, ani Twdj wuj nie stuchali nas zbyt uwaznie.

Kiedy wuj Jack powiedzial, ze bedzie musiat pracowa¢ w siedzibie
banku przez reszte tygodnia, Edgar zaprosil mnie do swojego studia na
srode. Po jego wczesniejszym komentarzu czuje sie lekko
poddenerwowana, ale nic nie zatrzyma mnie w domu! Wiem, ze jestes$
Zywo zainteresowana moimi przygodami, wiec napisze Ci wiecej, kiedy
tylko wréce z Montmartru.

Sroda wieczér
Wrocitam. Jak zawsze wszystkie moje historie o Edgarze przekazuje ci
w najscislejszym sekrecie. Ze wzgledu na szacunek dla Twojego wuja



prosze Cie, bys spalila ten list jak tylko go przeczytasz. Byloby strasznie,
gdyby wpad}l w niewtasciwe rece.

Jak tylko przybytam do studia, Edgar zaproponowal, ze namaluje obraz
dla mojego muzeum, jesli zgodze sie pozowaé mu nago. Spodziewatam sie
tego. Nie wydat sie zaskoczony mojg odmowg i zapytal, czy w takim razie
zalozylabym znéw mojg jedwabna podomke. Zgodzitam sie. Zauwazytam,
ze gdy raz zrobisz cos$ ryzykownego, fatwo jest zrobi¢ to po raz drugi.

I znéw byto tak cudownie jak ostatnim razem! Rozpalil ogien
w kominku, atmosfera byta wiec jeszcze bardziej zmystowa niz wtedy,
w samym S$rodku upalnego lata. Oczywiscie trudno bylo mi utrzymaé
odpowiednig poze, ale kiedy juz pozwolit mi sie przecigga¢ w sposéb, jaki
mi odpowiadal, moge tylko powiedzie¢, ze jeszcze nigdy nie czutam sie tak
figlarnie. Zamknetam oczy i wydawalo mi sie, ze tancze z anielsky

pajeczyna.

Ale zamiast dalej rysowal, jak zrobil to ostatnim razem, Edgar
przyklakt i dotknat ramigczka mojej podomki.

— Prosze, Belle — wyszeptal. — Pozwol mi to z Ciebie zdjaé. Pozwdl mi
zobaczy¢ Cie taka, jaka naprawde jestes.

Caly czas lezalam na sofie. Gdy otworzytam oczy, spojrzatam prosto
w jego. Byly tak wyraziste i bltagalne, tak pozbawione jakiejkolwiek winy, ze
zanim zorientowalam sie, co robie, podniostam ramiona, a on zdjat ze
mnie lejacy sie jedwab. Och, Amelio, nie potrafie opisac tej blogosci i tego
radosnego wyzwolenia. Czulam sie wolna, zuchwata i bardziej otwarta na
doswiadczenie zycia niz kiedykolwiek wczesniej. Zupelnie, jakbym wrocita
do czas6w niemowlectwa.

— Nie pokazesz tych szkicéw nikomu, prawda? — zamruczalam, kiedy
uktadal moje ramiona, noge, gdy rozwigzywal moje wlosy. Jego dotyk byl
uprzejmy i peten szacunku.

Usmiechnat sie i podnidst szkicownik.

— Jestes przepieknym stworzeniem.

— Zdecydowanie nie — powiedzialam, ale musze¢ Ci wyznaé, ze nie
bytam tego az taka pewna.



A potem byto tylko piekniej. Kiedy Edgar znéw pozwolit mi na zmiane
pozycji 1 mogtam dowolnie utozy¢ cialo, poczulam cieplo i mrowienie
rozchodzace sie po calym moim wnetrzu. Narastalo i narastalo, az
wybuchto i rozlalo sie po calej mnie. Jego sita i piekno byly zaskakujace.

Przyszto mi do glowy, ze oto wychodze z kokonu, ktéry wiezit mnie
przez te wszystkie lata. Ze po raz pierwszy jestem wyzwolona, naprawde
zlaczona ze $wiatem fizycznym, z samg soba. I, oczywiscie, z Edgarem.

Wiem, ze zadna przyzwoita kobieta nigdy by czegos takiego nie
zrobita. Szczegdlnie zadna kobieta z rodziny Stewartéw ani Gardnerow.
I wiem dobrze, ze plotki i zamieszanie, jakie wywotalam, kiedy przybylam
do Massachusetts, bylyby niczym w poréwnaniu do tego, co by sie stalo,
gdyby ktokolwiek dowiedzial sie o tym zdarzeniu. Ale przysiegam: bez
wzgledu na konsekwencje, nigdy nie bede tego zalowac. Ale ani mru-mru.

Twoja kochajaca,
Ciotka Belle
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Aiden jest w szale promowania mojego pokazu. O moje portfolio
poproszono w Bombaju i Paryzu. Im blizej otwarcia, tym czesciej
odczuwam syndrom oszusta i martwie sie, czy jestem dostatecznie dobra
dla tego typu odbiorcéw, czy tez moze krytycy bedg zachodzili w glowe, po
co w ogble Markel G zaproponowalo mi wystawe. Po dlugich latach bycia
niedoceniong boje sie, ze siegam teraz po co$, co do mnie nie nalezy. Jak
mawiala Jan, moja przyjacidtka ze szkoly, ,wlasnej niepewnosci nigdy nie
oszukasz”.

Jedyna nowa wiadomoscia na temat Patela jest to, ze zostat oskarzony,
nie przyznal sie do winy i przebywa obecnie w wiezieniu przy Nashua
Street. Zadnej wzmianki o mozliwym ukladzie z FBI. Czuje sie troche
lepiej, chociaz moje poszukiwania mozliwych powigzan pomiedzy
Virgilem Rendellem i Belle Gardner musialam odlozy¢ na pézniej. Kiedy
zadzwonitam do Sandry, ona wlasnie $pieszyla sie, by ztapa¢ samolot do
Aten. Jechala na dziesieciodniowg wycieczke, ale poprosita, bym sie z nig
skontaktowata, gdy wrdci. Co z pewnoscig zrobie.

Jest piekny dzien, ostatnie nuty jesieni, ide wiec piechotg na Newbury
Street, zeby znalez¢ sukienke. Rik neka mnie od dawna, ze powinnam
kupi¢ cos nowego na gale odstoniecia. Przechadzam sie tam i z powrotem,
zagladam do sklepéw drozszych (dziesie¢ tysiecy dolardow za ,elegancka
wieczorowa marynarke”?), do tych bardziej przystepnych (tysigc dolaréw
za sukienke w rozmiarze bluzeczki?) i do moich rezerwowych second-
handow, gdzie wszystko jest upchniete na zbyt wielu wieszakach i nie ma
nawet miejsca, zeby wygodnie stangé. Nie przymierzam niczego. Zamiast
tego ide do Markel G. Aiden jest sam, wiec swobodnie sie do niego
przytulam.

— Cudownie pachniesz — méwi, wtulajac nos w mojg szyje. — Ani grama
fenolu aldehydowego. — Potem podnosi glowe i marszczy brwi. — Dlaczego



nie pracujesz? —- Wskazuje na zegarek. — Czas to pienigdz.

Marszcze nos.

— Juz wracam. Wlasnie sztam do studia. Chciatam ci tylko powiedzie¢,
ze jestem praktycznie pewna, iz skoncze je wszystkie w ciggu tygodnia.

— Tylko praktycznie pewna?

— Okej, okej, zupelnie pewna. Pewna.

Rozpromienia sie.

— Wiedziatem, ze dasz rade.

— Ale mimo tego poczules ulge? — drocze sie.

— Templeton zaczat juz pracowaé nad pierwszymi ramami. Jeszcze ich
nie widzialem. Powiedzial, ze potrzebuje kolejnego tygodnia, by oprawi¢
to, co juz ma, i dodatkowego, by skonczy¢ ostatnig partie. — Templeton to
ramiarz Aidena. Poczatkowo planowaliSmy wystawi¢ plétna bez ram, ale
pare tygodni temu Aiden zmienit zdanie, co skrécilo méj termin na
oddanie o pare tygodni. I znaczaco podniosto koszty Aidena.

Otulam sie ramionami.

— Juz prawie koniec.

— A potem bedziesz miata mnéstwo czasu, zeby zajg¢ sie marketingiem.
Tym, ktéry udajesz, ze wcale nie istnieje.

— Przeciez za pare dni udzielam wywiadow w radiu!

— Nie bylas zbyt chetna, by to robi¢. — Patrzy na mnie krytycznym
wzrokiem. — Potrzebujesz tez nowych ubran.

Smieje sie.

— Ubran na wywiady w radiu?

Aiden jest zupelnie powazny.

— Nie oszukujmy sie, Claire. W tym Swiecie twdj wyglad ma ogromne
znaczenie. Poza tym to nie tylko radio. — Grzebie w szufladzie i wycigga
koperte. — Chciatem ci to wreczy¢, gdy na dobre sie ze wszystkim uporasz,
ale przeciez jeste$ juz naprawde blisko. To prezent.

Biore koperte, potrzgsam nia, odwracam do géry nogami, znéw na nia
patrze.

— Za kawatl dobrze zrobionej pracy.

—Cotojest?



— Otwérz.

Kiedy otwieram, nie mam pojecia, na co wlasciwie patrze. To jakis
rachunek. Z Canyon Ranch. Trzy dni i dwie noce. I zamdwienie na
transport. Patrze na niego, nie rozumiejac.

—To dla mnie?

— Kiedy juz skonczysz, chce, zebys wyjechala na pare dni. Rozpiescita
samg siebie. Odpoczela, zrelaksowala sie. Bo potem mogg zaczaé sie
schody.

— A co z tym calym marketingiem, ktérym mialam sie zaja¢?

— To tylko niecale trzy dni. Mozesz si¢ tym zajac po powrocie.

— Nie moge tego przyja¢. To miejsce kosztuje jakies piecset dolarow za
noc.

— Pozwdl, ze to ja bede sie martwit o cene.

— O nie. Nie pojade tam. Nie moge. Nie powinnam.

Aiden chwyta mnie za reke.

— Dobrze, oddasz mi te pienigdze po wystawie. Kiedy bedziesz optywac
w kase.

— Ale co z otwarciem? Musimy przeciez powiesi¢ obrazy. Chce by¢
obecna przy kazdym etapie instalacji. A potem...

— Nie zabierzemy sie za wieszanie, dopoki nie wrécisz. Templeton i tak
wczesniej nie wyrobi sie z ramami.

—Ale...

—Jesli nie pojedziesz, odwotam wystawe.

— Nie zrobisz tego.

Wzrusza ramionami.

— Pewnie nie, ale to daje ci obraz, jak bardzo jestem przekonany, ze taki
wyjazd jest dla ciebie wazny.

— Bo zaczynam wariowac?

— Nie w sposob, ktorego nie uleczy luksusowe spa i pare masazy.

Prawda jest taka, ze zawsze chcialam pojecha¢ do Canyon Ranch.
Nawet o tym $nilam. Nigdy nie zakladalam, ze te sny sie ziszczg, ale
wyjazd tam zawsze byl na liscie moich wymarzonych rzeczy do zrobienia.
Czysta rozpusta. Pochylam sie, by go pocatowac.



— Jeste$ bardzo kochany, wiesz?
— Skadze znowu — méwi. — Po prostu duzo w ciebie zainwestowalam.
Dbam o wiasny tylek.

Po tygodniu jest juz po wszystkim. Skonczylam. Jest trzecia nad
ranem. Podchodze do mojego ulubionego miejsca przy oknie, masuje
dolny odcinek kregostupa i patrze na opustoszala ulice. Pogoda jest
naprawde okropna. Zimowa mieszanina deszczu, deszczu ze Sniegiem
i gradu, z odrobing S$niegu, ktéry ostrzega przed tym, co dopiero
nadchodzi. P6zny listopad to nie najlepszy czas dla Bostonu.

Jestem dumna i szczesliwa. W euforii. Jestem tez wykonczona, boli
mnie glowa i czuje sie, jakbym stracita co§ bardzo waznego. Wszystkie
obrazy s3 juz gotowe. Zaczynaja swoja wilasng droge. Stworzylam je,
pracowatam nad nimi, zrobitam z nich to, czym sa, ale to, co zdarzy sie
z nimi teraz, nie zalezy juz ode mnie. Czy tak wlasnie czujg sie matki, gdy
posytajg swoje dzieci do szkoty?

Opadam na kanape, wyciggam nogi, a pod glowe wkltadam poduszke.
Weciskam rece z tytu szyi i mysle o otwarciu. Zamykam oczy. Jestem tam.
Markel G jest co prawda troche wieksza, z wyzszymi sufitami i szerszymi
oknami. Na $cianach wisi co najmniej piecdziesigt obrazéow. Niemozliwe,
zeby wszystkie byly moje. A jednak obok kazdego z nich przyczepiony jest
kartonik z napisem ,Claire Roth”. Musialam namalowa¢ ich wiecej niz
myslatam.

Czuje sie, jakbym byta zamknieta w kalejdoskopie: otaczajqg mnie
kolory, obrazy oraz pokdj. Mezczyzni i kobiety ubrani sg w stroje
o odcieniach klejnotéw: soczystych i bogatych, gleboko wypolerowanych,
prawie jadalnych. Ja mam na sobie najpiekniejszg suknie ze wszystkich:
jedwabng, z jednym ramigczkiem, w kolorze najbardziej magicznego
ametystu, blyszczacy i lejaca, siegajaca az do stdp, szeleszczacy z kazdym
moim krokiem.

Kiedy tak plyne przez sale, przyjmujgc gratulacje, dochodzi do mnie, ze
kazdy kolor ma swoj wlasny zapach, niekoniecznie zwigzany ze swoj3



barwa. Kolor mojej sukni pachnie na przyklad jak las o poranku, a nie jak
lawenda, ale zapach ten jest cudowny, dokltadnie tak jak sam kolor
Orientuje sie, ze wszystkie te barwy pochodzg z mojego pieca, ze to jedyny
sposob, w jaki mogly sie narodzi¢: zostaly zaprojektowane
1 wymodelowane, wypieczone i pozostawione do studzenia. Moje obrazy
weszly w trzeci wymiar i stworzyly kompletnie nowy zmyst: kombinacje
wzroku, smaku i zapachu, ale mocniejszy i bardziej wyrazisty niz
wszystkie inne.

Otwieram oczy. Promienie poranka przeswitujg przez okna. Znow je
zamykam i zapadam w gleboki, spokojny sen.

O dziewiatej budzi mnie telefon.

—Noi...? - pyta Aiden.

Pocieram policzki lekko zdezorientowana i z trudem podnosze sie
z kanapy. Ciagle jestem w brudnych ciuchach do malowania, a usta mam
wyschniete, jakby ktos wypetnit je suchym pigmentem.

— Czes¢.

— Moge wysta¢ juz Chantal z ciezarowka?

Patrze na skonczone obrazy i pochlaniam je jednym tapczywym
spojrzeniem.

— Pewnie.

— Skonczone?

— Skonczone.

— Nigdy w to nie watpitem — méwi.

Podnosze sie i sprawdzam, czy zostalo co$ z mojej nocnej kawy.

— Wiec po co pytasz?

Chichocze.

— Kiedy wyjezdzasz?

Puszczam zimng wode i mieszam lyzkg w ziarnach kawy.

— Musze jeszcze potwierdzi¢ transport, ale pewnie pdznym
popotudniem.

— Bedziesz miala czas, zeby wpas¢ do galerii i pozegnac sie? Kristi ma
wolne, a Chantal przez caly dzien jest totalnie zabiegana, wiec sam nie
moge do ciebie przyjsc.



Patrze na balagan panujgcy w moim studiu. Chociaz nie jestem
pedantka, mam szczegélne wymagania, jesli chodzi o moje materialy i nie
moge zostawi¢ ich w takim stanie na cale trzy dni. I, biorgc pod uwage
zagrozenie myszami, musze uporzgdkowac tez kuchnie.

— Zadzwonie do ciebie p6zniej, ale moge nie da¢ rady - méwie. — Moje
studio wyglada strasznie. Ja zresztg tez.

Sprzatanie zajmuje mi wiecej, niz sie spodziewalam. Minelo sporo
czasu, odkad ostatni raz miatam w reku gabke, a kombinacja mocnej kawy
i koniecznosci zrobienia wszystkiego szybko popchneta mnie w szalenistwo
porzadkow. Kiedy dzwonie do Aidena, by powiedzieé, ze nie dam rady
wpasé, telefon w galerii nie odpowiada. Podobnie jak jego komorka.
Wysytam mu sms-a, obiecujac, ze odezwe sie od razu po powrocie
i dziekujac mu znéw za Canyon Ranch.

Nigdy wczes$niej nie doswiadczytam profesjonalnego masazu, ale bez
trudu wyobrazam sobie, jak silne palce wciskaja sie w moje spiete miesnie
ramion, usuwajac napiecie i inne stresy, o ktérych Mata zawsze méwi, ze
powinnam sie ich pozby¢. Joga, dobre jedzenie i duzo snu. Raj.

Kiedy wreszcie koncze, a Chantal zabiera obrazy, biore prysznic,
przebieram sie i pakuje. Samochéd ma mnie odebra¢ o czwartej, co znaczy,
ze dotre na miejsce o jakiejs siddmej. Czyli idealnie na kolacje, jak
zapewnita mnie recepcjonistka. Kiedy dzwoni do mnie kierowca,
ostrzegajac, ze ma pietnastominutowe spdznienie, wlgczam CNN.
Relaksuje sie na kanapie, dopéki nie slysze nazwy Markel G,
wypowiedzianej przez jednego z dziennikarzy. Natychmiast sie prostuje.
Czy to mozliwe, zeby CNN méwilo o mojej wystawie? Serce bije mi jak
szalone. Czy marketing Aidena siega az tak daleko?

Zajmuje mi dobrych pare minut, zeby zrozumieé, o co wlasciwie
chodzi. Nie méwig o moim pokazie. Wspominaja galerie, bo Aiden jest jej
wiascicielem. I dlatego, ze wlasnie tam zostal aresztowany. I wlasnie na to
miejsce skierowane sg teraz kamery. Pokazujg Aidena prowadzonego na
Newbury Steet. W kajdankach.
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Trzy lata wczesniej

Mniej wiecej miesigc po moim spotkaniu z Beatrice Cormier pojawily
sie pierwsze plotki, ze jakas kobieta poszta do MoMA utrzymujac, iz Isaac
Cullion wcale nie namalowat 4D i ze to ona byla artystky, ktéra go
stworzyla.

Poczatkowo byly to tylko pogloski, ktére latwo dawalo sie sttumic.
Jednak wkrétce niektére blogi o sztuce 1 kolumny z ploteczkami
prasowymi zaczely napomykaé, ze uznanie 4D za dzieto Culliona byto
btedem i ze to, co méwita owa artystka, byto prawdg. Po tym, jak wyszto na
jaw, ze Isaac mial weczesniej romans z ,,duzo od siebie mlodszg studentky”,
nikomu nie zajeto wiele czasu, by domysli¢ sie, ze owa ,,ona” wystepujaca
w obu historiach to wlasnie ja. Isaac zaprzeczyt oczywiscie wszystkiemu,
podobnie jak MoMA. Poczatkowo ja tez zaprzeczalam. Ciagle nie
wydobylam sie jeszcze z szoku spowodowanego decyzja muzeum i nie
wiedzialam, co tak naprawde powinnam robic.

Ale wiele 0séb i tak znato prawde. Gapili sie na mnie, szeptali. Coraz
czesciej zupelnie obcy ludzie (a takze przyjaciele), zadawali mi dosé
natretne pytania. Czasem wrecz okrutne.

»Zrobitas to, bo z tobg zerwal?”. Jakby to w ogéle byta twoja sprawa.

,Jak myslisz, o ile spadla teraz wartos¢ 4D?”. Jakbym mogta to wiedzie.

,Nadal go kochasz?” Jakby takie pytanie byto w ogéle wtasciwe.

»Dlaczego probujesz zniszczy¢ tak utalentowanego mezczyzne:” Jakby
o to wlasnie mi w tym wszystkim chodzito.

Chociaz tabloidy nazwaly mnie Wielkg Pozorantka, a wiekszos¢ ludzi
uwazala, ze poszukuje nie do konca nalezacej mi sie reklamy, to jednak
opcja, ze mam racje, takze wzbudzita spore zainteresowanie.

Pojawily sie artykuly na temat ekspertéw pracujacych dla muzeéw,
ktérzy widzieli tylko to, co chcieli widzie¢, 1 o kolekcjonerach gotowych
zaptaci¢ setki tysiecy dolarow za samo nazwisko. Dziennikarze i spece



spekulowali na temat dobrych i zlych stron calej sytuacji. I kogo one tak
naprawde dotykaja.

,Gdzie wlasciwie lezy wartos¢ sztuki?” pytano w ArtWorld.

sJesli 4D zostalo namalowane przez studentke, to czy nadal jest
arcydzietem?”

To byly dobre pytania. Pytania, ktére sama sobie zadawatam. I chociaz
wiekszos¢ argumentéw sklaniala sie ku temu, ze wartos¢ sztuki lezy
w samym obrazie, i ze marki i celebryci sg niczym innym, jak ,odbiciem
naszego egocentrycznego konsumpcjonizmu”, to wystarczyto dostrzec
kosmiczny skok w cenach obrazéow Isaaca po namalowaniu 4D, zeby
pozna¢ prawde.

Spatam tak gleboko, ze dobrg chwile zajeto mi nim zorientowatam sie,
ze kto$ dzwoni. Zegar wskazywat 3:24 w nocy. Siegnetam po telefon.

— Morderczyni! — krzyknat glos kobiecy.

- Co?

— Zabilas go. Zabitas. Gdyby nie ty, nadal by zyt! — A potem zaczeta tkac.

Potrzasnetam gtowa, zeby sie otrzezwic.

—To chyba pomylka.

Znéw szloch, teraz jeszcze glebszy, bardziej bolesny.

— Prosze postucha¢ — powiedziatam. — Bardzo mi przykro, ale nikogo
nie zabitam, wiec prosze sie rozigczy¢ i wybra¢ numer po raz drugi. Albo
najlepiej zadzwoni¢ do kogos, kto moze pani pomoc. Jest pani sama? Czy
moge do kogos zadzwoni¢, by pani pomdc?

— Ty i twoje przeklete ego — udato sie jej wykrztusi¢ pomiedzy falami
ptaczu. — Gdybys$ nie.. Gdyby$ tam nie poszla, nie nagadata, gdybys
zostawita wszystko tak, jak byto, wtedy on... on...

Wyprostowatam sie.

—Z kim rozmawiam?

Szloch. Zawodzenie, ktére zmrozito mnie do szpiku kosci.

— Martha? — zapytalam, majgc nadzieje, ze sie myle, ale wiedzac, ze tak
nie jest. Zona Isaaca.



Dtugi oddech, szloch, czkawka.

—On odszedl, Claire.

—Isaac? - szepnelam.

Znéw zaczeta tkac.

— Nie... — powiedzialam, ale zabrzmialo to jak jek. — Blagam, nie.

— Zastrzelil sie — glos Marthy zabrzmiat nagle twardo i przejrzyscie. —

Ale to nie bylo samobdjstwo. Ani troche. I teraz do konca twych dni
bedziesz musiala zmagac sie z tym, ze zakonczylas jego zycie.

— Ze zakohczyla§ jego zycie.. - powtérzylam, poruszona,
a jednoczesnie zniesmaczona tymi stowami. — Nie... Nie... Ja... Ja niczego
nie zrobitam. Nigdy nie zrobitabym nic....

— Mozesz zaprzeczad, ile chcesz, ale to nie zmieni faktéw — wykrztusita
z siebie i rozlgczyla sie.

Rzucitam telefon na t6zko. Bytam odretwiata, zmarznieta, trzestam sie,
jakbym miata goraczke. Otulitam sie w koc, probowatlam chodzi¢ po studiu,
ale moje kolana nie potrafily utrzymac ciezaru ciala. Padtam na podloge,
zwinetam sie w klebek i zaczetam sie bujaé. Isaac odszedl. A wraz z nim
jego wielki talent. Gdybym tylko, gdybym nie... Ale bylo juz za pézno.

Pogrzeb odbyt sie w kosciele sw. Trdjcy na Copley Square i byt imprezg
publiczng. Roilo sie tam od samochodéw stacji telewizyjnych
i dziennikarzy. Byla tez masa gapiéw. Bylam z Rikiem. Gdy w odpowiedzi
na moje kondolencje Martha Cullion odwrdcita sie do mnie plecami, Rik
byt obok, by mnie wesprze¢. Kiedy zaden z moich profesoréw nawet na
mnie nie spojrzal, byl tam, by trzyma¢ mnie za reke. A kiedy okazalo sie, ze
nie potrafie znie$¢ widoku trumny Isaaca, zabral mnie do domu.

Martha powiedziala prasie, ze obwinia mnie za jego §mier¢. Ze moje
,niedorzeczne twierdzenia” byly proba ukarania go za powroét do niej.
Wiedziatam, Ze nie ja bylam powodem jego $mierci, ale to, co wiedziatam,
nie potrafito wyprzeé tego, co czutam. I poczucia winy, ktére wypelniato
mnie od stép do gtow.



Ignorowalam telefony od dziennikarzy. Chociaz przyjaciele btagali,
bym opowiedziala im moja wersje historii, czulam sie zbyt
odpowiedzialna, by nawet probowac sie broni¢. Nie spatam, nie jadtam, nie
pracowatam i nie wychodzitam ze studia. Rik prébowal przekonaé¢ mnie,
bym zapakowala ptétna i farby i wyjechata do stodoty do jego rodzicéw, do
Connecticut, zeby skonczy¢ méj projekt dyplomowy. Ale ja nie chcialam
nigdzie jecha¢. Uzaleznitam sie od seriali i programéw telewizyjnych.
W koncu wszechogarniajgce pragnienie, by zakonczy¢ mojg przygode ze
szkolg, kazalo mi znow zabracé sie do pracy i jednak wyjechac.

Gdy wrécilam do Bostonu z dwoma ukonczonymi obrazami, zaden
z moich profesoréw nie wydawal sie nimi zachwycony.

— Wtérne — powiedziala Maya Myers, przewodniczaca komisji, a ja
zauwazylam, ze George Kelly i Dan Martin wymienili si¢ znaczgcymi
usmieszkami.

- Wtérne wzgledem czego? — zapytatam.

— Zastanéw sie jeszcze nad nimi Claire, popracuj — odpowiedziata
Maya. — Przejrzyj prace wczesnych ekspresjonistéw. Jestem pewna, ze
zrozumiesz, co mamy na mysli.

Ekspresjonisci? Wpatrywalam sie w moje ptétna. Marc Chagall? Edvard
Munch? Znieksztalcenie rzeczywistosci dla osiggniecia efektu
emocjonalnego? Alez to nie miato nic wspélnego z moimi pracami!
Przedstawialy portrety ludzi bezdomnych: jeden mezczyzny, a drugi
dwoch kobiet. Oba byly bardzo figuratywne. Byly naladowane emocjami,
oczywiscie — o to w nich chodzilo. Ale nie bylo tam zadnego naginania
rzeczywistosci. Byla rzeczywisto$¢ patrzaca ci prosto w twarz.

Spojrzalam na Georga i Dana majac nadzieje, ze zaprzeczg temu, co
powiedziata Maya.

—Zgadzam sie z Maya — powiedzial Dan.

—Ja réwniez — powiedzial George.

Zabralam obrazy i pomaszerowalam prosto do mieszkania Rika.
Postawitam je przy Scianie, za jego stotem kuchenny.

— Czy nazwalbys je ekspresjonistycznymi?

Przyjrzal sie im doktadnie.



— Céz, na pewno wywoluja emocje. Potezny niepokdj. Wiec z tego
punktu widzenia mysle, ze sg pelne ekspres;i.

— Znieksztalcaja rzeczywistos¢?

—Tego bym nie powiedzial.

— A czy sg wtorne?

- Wzgledem czego?

—Tak uwaza Myers. Ona i jej dwa lizusy.

Rik spojrzat na mnie uwaznie.

— A ty myslisz, ze to przez Isaaca?

— Cézby innego?

— Moze cie zwyczajnie sprawdza, pcha, by$ osiagneta nowe poziomy
kreatywnosci.

— Jasne, dlaczego zatem tak bardzo podobat sie jej méj pomyst, gdy go
przedstawialam? Dlaczego powiedziala mi wtedy, zebym sie zabrata do
pracy, jak tylko zobaczyta moje szkice?

— Musisz sobie odpuscié, kotku. Nie wszystko, co ci si¢ przytrafia, ma
zwigzek z Isaakiem.

Ale wygladato na to, ze wszystko jednak mialo zwigzek z Isaakiem.
Pomimo huraganéw 1 fal upaléw, miedzynarodowych zamieszek
1 wyboréw prezydenckich, prasa nie odpuszczala historii, cytujac przyjaciét
1 wspdtpracownikéw Isaaca, ktdrzy piali nad jego niezwyklym talentem
i nad tym, co wraz z nim utracit nasz §wiat. W koncu zgodzitam sie na
wywiad z ,Globe”. Wyjasnitam, co dokladnie sie wydarzyto i dlaczego 4D
jest moim dzielem. Opowiedzialam, jak poszlam do MoMA, zeby to
wyjasnié. Ale wygladalo na to, ze nikt, poza rodzing i paroma przyjaciéimi,
nie chcial mi wierzy¢. Historia Marthy wydawala sie znacznie bardziej
interesujaca.

Wiec kiedy w koncu wysztam z mojej stodoly w Connecticut,
przerobilam ,nieekspresjonistyczne” obrazy i otrzymatam dyplom MFA,
wcale nie bytam zaskoczona, ze wkroczytam do $wiata, ktéry udawal, ze
nie widzi Wielkiej Pozorantki. A kiedy wszystkie zgloszenia, ktore
wysylalam na rézne konkursy i do galerii spotykaly sie z upartym
milczeniem, zrozumiatam, ze Rik nie mial racji. Wszystko miato zwigzek



z Isaakiem. I wbrew temu, co méwig, odkrytam, ze jednak istnieje cos$
takiego jak zla reklama.
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Wiezienie przy Nashua Street wyglada bardziej jak luksusowy hotel
albo szykowny biurowiec niz jak miejsce dla ztoczyncow. Wznosi sie tuz
obok rozlegtego rozlewiska Charles River, a jego ukosne okna i imponujaca
fasada $mialo moglyby rywalizowaé z picknymi gmachami sgdowymi.
W $rodku natomiast brak szacunku, jakiego doswiadczam ze strony
krngbrnych straznikéw, mieszajacy sie z zapachem potu, lizolu
1 beznadziei, az za bardzo przypomina Beverly Arms.

Juz w Beverly Arms procedura wejscia byla mocna upokarzajaca. Ale na
Nashua Street osigga absolutne wyzyny. I nie tylko dlatego, ze Beverly
Arms to osrodek dla nieletnich, a Nashua Street to wiezienie
0 zaostrzonym rygorze. Chodzi bardziej o to, ze teraz jestem odwiedzajaca,
a nie nauczycielka, petentka, a nie wolontariuszka. Ale nadal fakt, ze moja
skora jest biala, ze jestem anglojezyczna, nienastawiona ani wrogo, ani
stuzalczo i mniej wiecej odpowiednio ubrana, dziala na moja korzys¢.

Straznicy odsylajg z kwitkiem chtopca, ktéry ma na sobie zbyt luzne
spodnie do biegania, dziewczyne w koszulce, ktérg uznali za zbyt opiets,
1 mezczyzne, ktéry jako jedyny dowdd tozsamosci miat fotokopie aktu
urodzenia. Starszej kobiecie, ktéra lamanym angielskim prébowata
wyjasnié, ze spedzita ponad dwie godziny, prébujac sie tu dostaé, mowig,
ze nie moze zobaczy¢ swojego wnuka, bo mial juz trzech gosci w tym
tygodniu. Blaganie, tzy, propozycje réznych przystug, dzieci placzace za
tata — nic nie robi tu na nikim wrazenia. Wrzaski i przeklenstwa, nie
moéwigc nawet o waleniu w S$ciane, dzialajg jeszcze gorzej. Kiedy
przychodzi moja kolej na pytania, przeszukanie, podbijanie wejsciowki
i rozkaz wejscia do pokoju o rozmiarze kabiny prysznicowej, nie wiem juz,
czy powinnam czu¢ ulge, czy raczej stres.

Malutkie pomieszczenie jest przegrzane i klaustrofobiczne. W srodku
metalowy taboret przyczepiony do $ciany. Siadam na nim, na wprost



Scianki ze szkla, na dole ktérej znajduje sie kotko zrobione z niewielkich
dziurek.

Podobny taboret i zamkniete drzwi widze po drugiej stronie szyby.
Czuje smrdod brudnych skarpetek, a kwas zétciowy zalewa mi gardlo.
Staram sie pamietad, ze robie to wszystko dla Aidena. Sama mysl o tym, ze
siedzi tu zamkniety, przygniata mnie z calg mocg. Nie rozmawialam z nim
od czasu aresztowania.

Patel musiat jednak wiedzie¢ wiecej niz przypuszczal Aiden, albo FBI
bylo lepsze w przedzieraniu sie przez warstwy, ktére, jak wierzyt, mialy go
chroni¢. Wedlug doniesien prasowych zostal oskarzony o handel
skradzionymi dobrami, ich transport, a takze wspétudziat w planowaniu
przestepstwa. Rzeczniczka FBI powiedziala, ze zarzut kradziezy wisi
W powietrzu.

Wstuchuje sie w dochodzace mnie glosy, chociaz nie potrafie
zrozumie¢ z ich ani stowa. Straznicy wykrzykujg nazwiska i numery.
Nastuchuje jego imienia, zamykam oczy, staram sie oddycha¢ normalnie.
Wydaje mi sig, ze czekam tu od paru godzin, ale nie mam pojecia, ile czasu
minelo naprawde. Zegar na Scianie pokazuje 6:15, ale wskazéwki nie
drgnely, odkad tu wesztam. Moj zegarek jest w skrytce. W srodku
dopuszczone sg tylko obraczki slubne i bransoletki medyczne.

W koncu drzwi w pokoju naprzeciwko sie otwierajg i wchodzi Aiden.
Na pierwszy rzut oka nie wyglada az tak zZle: ubrany w za duzy, wyblakly
kombinezom, troche zmeczony, ale gltadko ogolony i z glowg podniesiong
do goéry. Ale kiedy siada naprzeciw mnie, widze, Ze jego twarz jest trupio
blada. Zmarszczki obrysowuja jego przekrwione oczy i czarno-fioletowe
cienie pod nimi.

Staram sie uSmiechnac.

— Hej — mowie, ale moj glos jest wysoki i piskliwy.

Nachyla sie do dziurek.

— Musisz stad odjes¢. Teraz.

Przyciskam reke do szkla.

—Jak z tobg? Powiedzieli ci co$? Jak myslisz, kiedy wyjdziesz?



— Mowie powaznie - odpowiada. — Musisz ucieka¢ z miasta.
Gdziekolwiek. I nigdy juz nie przychodZ mnie odwiedzi¢. To zbyt
niebezpiecznie.

— Aiden, chce, zeby$ wiedzial, ze mozesz na mnie liczyé. Ze tkwimy
w tym razem. Jak tylko stagd wyjdziesz, bedziemy razem walczyc...

— Nie wyjde stad. Tyle mi powiedzieli. Ryzyko ucieczki. — Jego usta
ukladaja sie w grymas. — Kradziez w Gardner Museum.

— Ale to sie moze zmieni¢, tak? Co powiedzial prawnik? Sktada wnioski
czy cokolwiek, co sie tam robi? Moge sprawdzi¢ innego prawnika, jeslibys
chcial.

— Masz sie trzymac od tego z daleka. Nie zrobitas nic zlego i to jest dla
ciebie najwazniejsze. Im mniej masz do czynienia ze mng i z tym calym
zamieszaniem, tym lepiej.

— Ale jesli nie zrobitam niczego zlego, to nie moge by¢
w niebezpieczenstwie. Wiec moge robi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby
cie stagd uwolnié. Jak najszybciej sie da.

— Nie stuchasz mnie: ja stagd nie wyjde. Nie mam szansy na wyjscie za
kaucja.

—Ale...

Podnosi reke, jakby mialo to zatrzymac moje stowa.

— Ale nic. Oni mysl3...

— Co ci sie stalo? — pytam. Widze, ze jego prawy palec wskazujacy
znajduje sie w metalowej ortezie obwinietej tasmg samoprzylepna.

— Nic - opuszcza reke.

— Nie wyglada jak nic.

— Claire, prosze. Uwierz mi, niektére rzeczy lepiej zostawic.

— Ktos$ cie zranit - méwie.

—To nic — powtarza.

— Powiedz mi.

— Ostrzegalem cie — waha sie, wzdycha, w konicu méwi — Nie miatem
jeszcze okazji, zeby zaptaci¢ sprzedawcy.

— Jakiemu sprzedawcy? Co zaptaci¢? — Jak tylko wypowiadam te
pytania, znam juz na nie odpowiedzi. — Pienigdze Patela? Ludziom, ktérzy



dali ci Kgpiel?

— Cisng mnie o nie.

— Ale co ma z tym wspdlnego twoj palec?

—To ostrzezenie.

—Jakie ostrzezenie?

Since pod jego oczami stajg sie jeszcze ciemniejsze.

—To jest to, co stanie sie z moim palcem, jesli nie oddam im pieniedzy.

— Ztamig go?

—Juz jest zlamany.

— Nie rozumiem.

Podnosi prawy palec wskazujacy 1 robi gest, jakby ucinal go swoja lewa
reka.

— Odetng mi go.

Zotadek mi sie skreca i przez moment boje sie, ze zwymiotuje.

—To chore — protestuje. — Nikt by czegos takiego nie zrobit.

Patrzy na mnie. Jego oczy s3 jak stal, szczeki zacisniete.

— Przeciez jestes w wiezieniu. Jak ktokolwiek moglby sie do ciebie
dostag, zeby, zeby...?

— W taki sam sposdb, w jaki udato im sie zrobi¢ to. — Znéw pokazuje mi
palec.

— Gdzie s3 te pienigdze? — pytam — Powiedz mi, zaniose im je.

— Nie.

— Nie jestem dzieckiem, ktore trzeba chroni¢. Potrzebujesz pomocy,
a ja chce ci jej udzieli¢. Czy ty naprawde méwisz, ze chcesz straci¢ swoj,
swoj... — Nie moge stowa.

—Juz go stracitem.

Patrze na obie jego rece lezace na matej pélce, a moja kabinka zaczyna
wirowac.

- O czym ty moéwisz? - mdj glos podnosi sie z kazdym
wypowiedzianym stowem.

— Claire — odpowiada ostro. — Daj spokd;.

Lzy naptywajq mi do oczu.

— Boje sie o ciebie.



Jego wzrok mieknie.

— Wyjasnie ci, jesli obiecasz, ze odjedziesz zaraz po tym, jak to powiem
1 ze nie bedziesz panikowac.

Zamykam oczy i biore gleboki oddech. Nie jestem pewna, czy chce
ustyszec to, co ma mi do powiedzenia.

— W porzadku.

— Skrytke w Markel G mozna otworzy¢ tylko za pomocg odcisku mojego
palca wskazujacego.

Zajmuje mi chwile, zeby zrozumie¢ to, co méwi. Kiedy mi sie udaje,
jestem pewna, ze zaraz zwymiotuje. Krztusze sie gula, ktéra rosnie mi
w gardle.

— Obiecala$ — méwi Aiden. — Zadnego panikowania. Teraz idz.

— Ale, ale... —jakam sie, nie chcac zostawi¢ go z tym wszystkim samego.

— A co z twoimi bogatymi przyjaciétmi? Klientami? Kto§ na pewno
moze pozyczyc¢ ci pienigdze!

— Probowatem — mowi. — Ale jestem teraz persona non grata.

— Twoje obrazy. Méglbys je sprzedac...

Potrzgsa glowa a ja rozumiem, ze wolalby straci¢ palec niz ktérys ze
swoich obrazéw.

— Wiec zostaje wyjscie za kaucjg — mowie. — Gdybys mogt wyjsé, chocby
na dzien, na godzine, wtedy, wtedy....

Méj mozg szuka jakiegokolwiek rozwiazania, ale widze tylko biate
plamy.

— Prosze - mowi ze smutkiem, ktéry chwyta mnie za gardto. — I1dz juz.

I wtedy rozumiem, co moge zrobi¢. Znajde oryginalny obraz.
Udowodnie, ze Kgpiel Aidena byla falszerstwem. I wtedy, przynajmniej na
krotki czas, zadne z oskarzen przeciwko niemu nie bedzie miato racji bytu:
ani transport skradzionych débr, ani handel skradzionymi rzeczami, ani
planowanie przestepstwa, ani zwigzek z wielkg kradziezg. Jego prawnik
pomogltby mu wtedy wyjsc za kaucja. Te pare godzin pomogloby mu ocali¢
palec.

— Aiden, Aiden.. — lamie mi sie glos. — Tak mi przykro. Nie
powiedzialam ci tego wcze$niej. Powinnam byta, ale nie zrobitam tego.



Obraz, ktéry mi przyniostes nie jest tym, czym myslisz. Wiedziatam...

— Nawet matce, nawet przyjacielowi, komukolwiek! — Przerywa, zbyt
zatroskany o moje bezpieczenstwo, by mnie stucha¢. — Nie chce, zebys tez
sie tu znalazla.

Przyciska lewg reke do szyby zupelnie tak samo, jak zrobit to tej nocy,
gdy kochalismy sie po raz pierwszy. — Kocham cie.

Z moich ust wydobywa sie szloch.

— Tez cie kocham - udaje mi sie wyszeptad, a kiedy to mowie, wiem, ze
tak wlasnie jest.

— Kristi 1 Chantal zajmg sie twojg wystawa.

— Tu nie chodzi o wystawe. Wiesz o tym. Chodzi o ciebie. Tu i teraz.
Chodzi o to, co mogg ci zrobic...

— Moja kochana, piekna Claire — Aiden wstaje, otwiera drzwi, potem
odwraca sie i uSmiecha sie do mnie krzywo. — Naprawde nie rozumiesz, ze
bede potrzebowat wszystkich pieniedzy ze sprzedazy twoich cudownych
obrazéw, zeby sptaci¢ mojego adwokata?

Gdy Sandra Stoneham wpuszcza mnie do domu, przez pare chwil
przygladam sie portretowi Amelii. Nie ulega watpliwosci, ze Virgil Rendell
miat dos¢ talentu, zeby stworzy¢ wysokiej jakosci kopie Po kgpieli Degasa.
Tylko po co mialby to robi¢? Czyzby ukradt oryginat i zastapit go swoim
obrazem? A moze szantazowal Belle i zmusit j3 do oddania prawdziwego
dziela i zastgpienia go kopig swojego autorstwa? A moze oryginat zostat
zgubiony lub zniszczony i Belle zatrudnita go, by namalowal go po raz
drugi? Niestety, wszystkie te pytania wydaja sie malo istotne w obliczu
obecnej sytuacji Aidena.

— Czy twoja ciotka znala Virgila Rendella? — pytam, prébujac dojrzec,
czy byl prawo-, czy leworeczny.

Marszczy brwi.

— Myslatam, ze jeste$ zainteresowana stynnymi malarzami?

— Bo jestem. Oczywiscie, ze jestem. Ale ten Rendell wydaje mi sie
bardzo dobry. Jestem po prostu zaciekawiona, bo spodobat mi sie jego



obraz. Nie rozwazam go do ksigzki.

Sandra patrzy na mnie dziwnie.

— Nie wiem, czy ja znal.

Rzucam okiem na zamkniete mahoniowe drzwi w nadziei, ze pozwoli
mi spojrze¢ na swoje klasyczne dziela. Ale nawet, jesli zauwaza mojg
ciekawos¢, ignoruje j3. Zaprasza, bym podazata za nig korytarzem.

— Znalazlam pare kartonéw na strychu - méwi, kiedy dochodzimy do
pokoju dziennego. — Dopiero zaczelam je przegladaé, ale naprawde dobrze
sie przy tym bawitam. Jest tam tyle pieknych rzeczy, o ktdrych istnieniu
zapomniatam. Zdecydowalam, ze, poki jeszcze mam na to sile, sporzadze
ich katalog. - Wskazuje na przedmioty roztozone na stoliku: pojemniczek
na leki z malutka baletnica wyrzezbiong na zlamanym wieczku,
porcelanowa lalka, gars¢ starych monet, pliki zdjeé¢, pozoétkle wycinki
z gazet. — To wazne Swiadectwa historii.

— Wyglada na ciekawy projekt — mowie, chociaz na pierwszy rzut oka
nie widze tu niczego, co mogloby pretendowaé do kategorii ,wazne
swiadectwo historii”. A juz na pewno niczego waznego dla mnie.

— Ale niestety — ciggnie — nie znalazlam tu niczego, co nalezaloby do
ciotki Belle. — Zaciska usta. — Muzeum ma kontrole nad wszystkim, co
kiedykolwiek posiadata. Nad kazdym obrazem, kazdym dzietem sztuki,
nawet nad jej ubraniami i paroma listami, ktore sie zachowaly.

— Z powodu jej testamentu? — pytam.

—Z powodu ich interpretacji jej testamentu — poprawia mnie Sandra.

—To nie fair w stosunku do rodziny - mowie wspdtczujgco.

Nagradza mnie u§miechem.

~Wlasnie.

Patrze na stolik i na szes¢ kartonéw stojacych na podlodze. Nie wiem
nawet, czego wlasciwie szukam, ale wiem, ze na pewno nie zlamanego
pudetka na leki.

— Nie przejrzalam jeszcze wszystkiego, ale to raczej same papiery.
Dokumenty, wspomnienia i tak dalej. Tak jak powiedzialam ci przez
telefon, wszystko, co znalaztam, pochodzi z XX wieku. I w wiekszosci
nalezatlo do mojej matki. Kobiety w naszej rodzinie zawsze byly



zbieraczkami, probujacymi uchroni¢ nasza spuscizne. Czyli to, co powinna
robi¢ rodzina, a nie instytucja...

— Dokladnie — usmiecham sie. - Wczesny XX wiek tez jest okej.

— Jak dobrze wiesz, ciotka Belle umarta w 1924, wiec przy odrobinie
szczescia moze natkniesz sie na co$, co mi umkneto — méwi Sandra, cho¢
jej ton wyraznie sugeruje, ze ma co do tego watpliwosci. - W kazdym razie
wszystko jest twoje. Bede po drugiej stronie mieszkania, bo musze optaci¢
rachunki. Jakbys czegos potrzebowala, daj znac.

Kiedy odchodzi, siadam na podtodze i zabieram sie za pierwszy karton.
Podnosze plik wycinkéw z gazet. Gdy ich dotkam, pekaja jak delikatne
arkusze krysztatu i wpadajg znéw do pudetka: zostaje po nich nieczytelny
srebrny kurz.

Odkad aresztowali Aidena, nie spalam wiecej niz godzine z rzedu.
Ciagle widze jego zlamany palec. Przesuwam skrawki gazet po dnie
kartonu, zeby zobaczy¢, co jeszcze jest w srodku. Mam tylko pare godzin,
bo potem musze i§¢ do Markel G. Wszystkie moje obrazy zostaly juz
oprawione i dostarczone, a Kristi chce, bym na nie spojrzala, zanim
zaczniemy je wieszaé. Szukam dalej. Listy mitosne pisane w czasie
pierwszej wojny swiatowej, zdjecia dzieci, ktére pewnie juz dawno nie zyja,
polamane kwiaty, pozoétkle swiadectwa szkolne wypisane idealnym,
okraglym charakterem pisma, menu z popularnych w latach trzydziestych
restauracji. Delikatna mantyla, nadgryziona przez mole i moze nawet
myszy, ktora, gdy byta biala i piekna, musiata by¢ prawdziwym skarbem jej
wlascicielki. Dotykam zszarzalego, wytartego materiatu, czerpigc dziwng
pocieche z matosci i ulotnosci ludzkiej egzystencji.

Przechodze do kolejnego kartonu. Ten wypelniony jest ubrankami
dzieci i kolejnymi sztywnymi lalkami, ktore wcale nie wygladaja wygladaja,
zeby mozna sie bylo nimi fajnie bawi¢. Malowana twarz jednej z nich
przypomina mi Zlg Czarownice z Zachodu. Trzeci karton wyglada bardziej
obiecujaco, a jego zawartos¢ zdaje sie duzo starsza. Sg tu rachunki z lat
1894-1898 i zdjecia rodziny, strasznie skrepowanej
w dziewietnastowiecznych strojach. Kazda kolejna osoba wyglada bardziej
sztywno niz poprzednia. Ale nie znajduje Belle.



Wyjmuje notatnik z inicjatami ,VR” w prawym gérnym rogu. Pelen jest
trudnych do przeczytania zapiskéw. Niektore sg datowane, inne nie. To
dziennik. Pierwszy wpis, jaki moge odczytaé, pochodzi z 1884 albo 1885,
a ostatni z 1889. Szybko przerzucam strony, w nadziei, ze odnajde
interesujace mnie nazwiska. Autorem jest najwyrazniej mlody mezczyzna,
szalenczo zakochany w dziewczynie o imieniu Amelia, ktéra pozuje mu
wilasnie do obrazu. Dziennik musial naleze¢ do Virgila Rendella. Serce
zaczyna mi wali¢. Czas sie zgadza, podobnie jak to, ze autorem jest malarz.
Ale skad rodzina Gardneréw mialaby jego dziennik? Zatrzymuje sie na
jednej stronie, bo dostrzegam wzmianke o Belle, albo o pani Jack, jak sie do
niej odnosi. Z tego, co moge odczytaé, nie pisze o niej zbyt pochlebnie.
Wrecz przeciwnie: ,Pani Jack to najbardziej uparta osoba, jaka
kiedykolwiek znalem.” ,Amelia nie pozwoli sobie na takie traktowanie; ja
zreszta tez nie”. ,Jest tylko jej ciotks, nie matky”. ,Tylko dlatego, ze jest
bogata i zna wszystkich wysoko postawionych ludzi, nie musimy pada¢
przed nig na kolana i robi¢, co nam nakazuje”. Podobnych gryzmotéw jest
duzo wiecej, ale trudno je odczyta¢. Widaé, nie byly przeznaczone dla
nikogo poza piszacym. Na szczescie regularnie natykam sie na jakie$
czytelne zdanie. ,Sumner Prescott to snob. Amelia nigdy sie nie zgodzi, by
go poslubi¢”. I w koncu: ,Belle Gardner to hipokrytka. Udaje odstepczynie
bostonskiego spoteczenstwa, jednoczesnie wierzac, ze wyzszos¢ jej wlasnej
«klasy» jest wazniejsza niz szczescie jej siostrzenicy. Moja stopa nigdy
wiecej nie postanie w Green Hill ani w jej okropnym, przyttaczajacym
domu przy Beacon Street. Nie chce mie¢ juz nic do czynienia z panig Jack!”

Wiec tyle z mojej teorii, ze Belle wynajeta Rendella, by namalowat dla
niej kopie. Patrze na zegarek. Juz po trzeciej. Kristi zamyka teraz galerie
wczesniej, zeby unikal dziennikarzy. I naprawde byla nieugieta, gdy
moéwita, zebym dzi§ sprawdzita wszystkie obrazy. Waham sie, potem
wkiadam dziennik Virgila z powrotem do kartonu i wotam do Sandry, ze
musze sie zbierac.

— Niestety jeszcze nie skonczylam. Zostal mi jeden karton — mowie, gdy
do mnie podchodzi. — Ale jestem spdZniona na spotkanie w miescie...

Nie konicze w nadziei, ze pozwoli mi go ze sobg zabrac.



— Jutro popotudniu jestem w domu. Bede gotowaé zupe na Swieto
Dziekczynienia — méwi. — Jesli cheialabys wpasé i skoniczy¢, to zapraszam.

Szybko potwierdzam i wybiegam. Gdy czekam w zimnie na trolejbus,
analizuje stowa Rendella. ,Nie chce mie¢ juz nic do czynienia z panig
Jack!”. Amelia poslubita Prescotta, a nie Rendella, przypuszczalnie
namowiona przez swoja bogata i wplywowgq ciotke, ktéra uwazala, ze
rodzina Virgila nie jest dostatecznie dobra. Czyzby Rendell probowat sie za
to zemsci¢? Daloby to calej historii iscie szekspirowskie zabarwienie. Bo
czy istnial lepszy sposdéb na zniszczenie Isabelli Stewart Gardner niz
poprzez kradziez jednego z jej najcenniejszych obrazéw i zastgpienie go
kopig?



Napisane piorem

Isabelli Stewart Gardner
Styczen 1898,
Paryz, Francja

Moja najdrozsza Amelio,

Jak tylko otworzysz ten list, zabierz go w ustronne miejsce i przeczytaj
dopiero, gdy sie upewnisz, ze jestes tam zupelnie sama. A kiedy juz
skonczysz, spal go i wyrzu¢ wszystkie popioty. Moze wydaje Ci sie to lekko
histeryczne, ale kiedy przeczytasz calos¢, zrozumiesz, dlaczego Cie o to
prosze. W ogdle nie powinnam o tym pisaé, ale desperacko wrecz
potrzebuje ustysze¢ Twoja opinie na ten temat.

Znalaztam sie w prawdziwej kropce. Och, Amelio, jakze bylam gtupia
1 nierozwazna! Czy pamietasz, jak latem w Green Hill rozmawialySmy
o moich spotkaniach z panem Edgarem Degasem w jego pracowni i jak
powiedzialam Ci, ze oddalabym wszystko, by je znéw powtdrzyc? Coz,
mylitam sie. Bardzo sie mylitam. Gdybym tylko mogta cofngé swoje stowa!

Na krotko przed naszym pazdziernikowym wyjazdem do Londynu
otrzymatam depesze od Edgara. Styszal, iz bedziemy w Europie na zime
i prosil, bym go koniecznie woéwczas odwiedzila, bo ma dla mnie
niespodzianke. Pozmienialam wiec troche nasze plany i udalo mi sie
zrobi¢ tak, bysmy dotarli do Paryza na Gwiazdke. Jak tylko przybylismy,
wystatam Edgarowi wiadomoscé.

Nastepnego popotudnia pojawil sie zupelnie niezapowiedziany
w naszym hotelu. Twoj wuj Jack byl we Free Masons z nikim innym, jak
Twoim teSciem — domyslam sie, ze wiesz, iz byl w Paryzu na swieta. Jest
bardzo eleganckim mezczyzna, a ja jestem taka wdzieczna i dumna, ze Ty
i Twoje dzieci nosicie nazwisko Prescott! Wzdrygam sie na sama mysl
o tym, dokad mogt Cie zaprowadzi¢ inny wybor. Ale to tylko dygresja.



Powéz Edgara zaparkowany byl przed hotelem. Razem pojechalismy
do jego studia.

— Jak myslisz, jaka to niespodzianka, moja droga pani Gardner? —
zapytal, gdy jechali§my wzdtuz szerokich bulwaréw.

Oczywiscie mialam nadzieje, ze byl to obraz, ale nie chcialam sie
rozczarowaé lub obrazi¢ go w przypadku, gdyby bylo to cos zupehie
innego.

— Kolejna podomka?

Edgar zachichotat i poprosit kierowce, by przyspieszyt.

— By¢ moze - powiedzial. - Obawialem sie, ze mozesz zgadna¢. — Ale
jego oczy blyszczaly tak, ze wiedziatam, iz wcale nie zgadtam.

Nie potrafie opisa¢ tego, jak bardzo bylam podekscytowana.
Wiedzialam, ze niespodzianka musi by¢ obraz do mojego nowego
muzeum, ale nie wiedzialam, w jakim stylu go namalowat ani czy bedzie
on prezentem czy tez bede musiala za niego zaplacié. Jestem pewna, ze
dobrze wiesz, na co w gtebi duszy liczytam.

Kiedy weszlismy do studia, ujrzalam duze plétno stojace na sztalugach
w samym §rodku pomieszczenia. Bylo przykryte materialem. Przycisnetam
reke do piersi, zeby skontrolowa¢ bicie mojego serca. Méwie ci, Amelio,
obawiatam sie, ze wyskoczy mi z piersi, tak mocno bito. Edgar caly czas
mnie obserwowal, a na twarzy malowat mu sie wyraz zadowolenia.

— Pokaz — poprositam, jak dziecko przed swietami. — Prosze.

— UsiagdZ wygodnie, moja droga — powiedzial, wskazujac na sofe. — Czy
zawola¢ stuzaca po herbate?

— Nie — powiedzialam, nie przejmujac sie tym, ze mogltam zabrzmie¢
nieuprzejmie. — Chce zobaczy¢ mdj... twoj... obraz.

Natychmiast si¢ rozesmial.

— Gdybys tylko byta mezczyzng! Z takim charakterem mogtabys
osiggngd niesamowite rzeczy!

Skrzyzowalam ramiona na piersi i spojrzalam na niego.

— Pragne ci przypomnie¢, ze ja caly czas osiggam niesamowite rzeczy.
O wiekszosci z nich mezczyzni nawet nie $nig.



— Masz racje, moja droga Belle — powiedzial. — Przepraszam ciebie
1 toutes les femmes.

Sklonit sie w moim kierunku, a potem $ciggnat materiat z ptétna.

Z poczatku jedyne, co widzialam, to kolory. Blekit, zielen i czerwienie
iskrzyly sie z ptétna, jakby byly zywymi istotami. Glebia ich wartosci, ich
nasycenie! Te pociagniecia pedzlem! Prawdziwe arcydzielo! Degas jest
geniuszem i pogratulowatam sobie w duchu, ze udato mi sie go przekonac,
by powrdcit do klasycznego stylu.

— To moja piata i ostatnia wersja Po kgpieli — powiedziatl z duma. —
Podoba ci sie?

Zamrugalam oczami i skupitam sie na kompozycji. To przedstawienie
trzech nagich kobiet, ktére wycieraja sie recznikami. Temat do$¢ typowy
dla Edgara. Ale ptétno jest naprawde duzo lepsze od jego ostatnich prac.
Polprzezroczyste warstwy intensywnego koloru polozone s3 jedna na
drugiej, przekazujac to, czego nie da sie przekazaé, ze swietlistoscig, ktorg
mogla osiggna¢ tylko reka boska. Tak bardzo chcialam go dotkngé, ze
musiatam zacisna¢ piesci, by utrzymac rece przy sobie.

— Wiec? — powtorzyt.

Oderwalam oczy od obrazu i spojrzatam wprost na niego.

— Czy mi sie podoba? — odetchnetam. — To arcydzieto!

— Wiec przyjmiesz go? Jako dar dla twojego muzeum?

I chociaz to doktadnie to, czego pragnelam i o co sie modlitam,
zabrakto mi stow.

Na twarzy Edgara pojawil sie cien niepokoju. Czyzby naprawde myslat,
ze mogtabym odmoéwic?

— Oczywiscie — wykrzyknelam. — Oczywiscie, ze go przyjme. Bede sie
nim opiekowaé. Powiesze go w jednym z najwazniejszych miejsc w moim
muzeum!

— W jednym z najwazniejszych? — spytat przekornie.

— W najwazniejszym. Na pewno — obiecatam.

Rozpromienit sie.

— Wiec szampan zamiast herbaty? WznieSmy toast za twojg nowg
zdobycz.



UsiedliSmy na sofie, a stuzgca przyniosta nam szampana i cudowne,
malutkie ciasteczka. Bylam szaleficzo szczesliwa, a szampan uderzyl mi do
glowy. Wcale nie patrzalam na moje nowe arcydzielo. Edgar i ja
popijalismy 1 gawedziliSmy wesoto o moich planach na Fenway Court
i dzielilismy sie plotkami z Paryza.

Kiedy skonczylismy butelke, spojrzalam na obraz raz jeszcze. Amelio!
Okazalo sie, ze wczesniej widzialam w nim tylko to, co chcialam zobaczyé,
a nie to, co caly czas bylo przed moimi oczami. Ciezko mi nawet o tym
pisac¢! Jedng z trzech nagich kobiet bytam ja!

Nie ma co do tego watpliwosci i wszyscy sie zorientujg. Czy pamietasz,
jak Twdj wuj Jack zareagowal na mdj portret pedzla Johna Sargenta, na
ktéorym mam dekolt w ksztalcie serca? Byl tak zly na to, jak duzo
,odstonitam”, ze zabronit, abym go komukolwiek pokazywata do czasu, gdy
umrze. A przeciez bytam na nim zupelnie ubrana!

Céz powinnam zrobi¢? Edgar namalowal go specjalnie dla mojego
muzeum i nie moge obrazi¢ go, nie pokazujac takiego podarunku. Ale
jednoczesnie nie moge go pokazac! I nie moge go nie przyjac! Po kgpieli to
prawdziwe arcydzielo, do tego dal mi je w prezencie. Jest moje i moje musi
pozostat. Do tego dostalam je catkowicie za darmo! Nigdy sie go nie
pozbede. Nigdy.

Tak wiec, moja droga Amelio, rozumiesz juz, dlaczego musisz spalié
ten list. Prosze, zréb to od razu i wyslij mi depesze piszac, co o tym
wszystkim myslisz. Jestem zdesperowana i1 potrzebuje Twojej rady.
Musimy obmysli¢ jakis plan.

Twoja zdesperowana i niemadra,
Ciocia Belle
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Trzy sterty plocien owinietych w folie babelkows lezg na stole na
zapleczu Markel G. Wszystkie dwadzie$cia prac. Swiezutko dostarczone
od ramiarza. Chociaz zaczniemy je wiesza¢ dopiero za dwa dni, bo wtedy
konczy sie obecna wystawa, Kristi zalezy, zeby wszystko bylo
przygotowane duzo wczesniej.

Dotykam folii i przypominam sobie popotudnie, kiedy Aiden i ja
odpakowywalismy Kgpiel. To takie straszne, ze nie ma go tu z nami.
Smutek wypelnia moje wnetrze. Intensywne kolory namalowanych przeze
mnie obrazéw przebijajg sie przez pdlprzezroczysty folie dokladnie tak
samo, jak przebijaly sie kolory z plotna Degasa. Ale brakuje tamtego
dreszczyku emocji. To, ze jestem tu bez Aidena naprawde boli. Tak samo
jak to, ze pracuje nad mojg wystawg, jak gdyby nigdy nic sie nie wydarzyto.
I jakby wcale nie moglo by¢ gorze;.

Chantal rozmawia z klientem. Od czasu aresztowania przychodzi ich
tu coraz wiecej. Kristi ma mi pomdc odpakowaé obrazy. Ale trudno jej
znalez¢é czas pomiedzy wieloma telefonami, jakie odbiera. Wszystkie
udajemy, ze Aiden wyszed! na spotkanie albo na lunch, ze zniknat tylko na
chwilke. Na wszelki wypadek nie wypowiadamy jego imienia.

W normalnych warunkach juz dawno sama odpakowatabym wszystkie
obrazy, oparla je o $ciany, zaniostabym pare do galerii zeby zobaczy¢, gdzie
beda najlepiej wygladaé. Zamiast tego siedze na niestabilnym krzesle
z jednym podlokietnikiem myslac o Virgilu Rendellu, ktéry by¢ moze
szantazowal Belle. Jesli mam racje, jego rodzina moze by¢ w posiadaniu Po
kgpieli. 1 wcale niekoniecznie musza wiedzie¢, ze praca jest autorstwa
Degasa. Jesli w ogéle Rendell miat jakas rodzine.

Dzwoni telefon.

—Jak sie trzymasz, kotku? — pyta Rik.

— W porzadku - méwie, ale mdj glos brzmi do$¢ marnie.



—Jestem z tobg. Wiesz o tym, prawda?

Gardlo mi sie zaciska i przez chwilke nie moge nawet méwic.

— Wiem - szepcze w koncu. Czy bylby ze mng, gdyby wiedzial, ze
miatam swoéj udzial w catej sprawie?

Przez chwile panuje glucha cisza, potem Rik pyta z udawanym
entuzjazmem:

— Kupitas juz sukienke?

Wiem, ze stara sie by¢ mily, ze chce oderwaé¢ moje mysli od Aidena, ale
sukienka to ostatnia rzecz, o jakiej chce teraz rozmawiac.

— Wybratam sie na Newbury Street.

-I?

— Nic nie znalaztam.

— Przymierzytas cos?

Tak sie boje p6j$¢ na gale odstoniecia bez Aidena. Zamiast niego bedzie
mi towarzyszy¢ wielka pustka.

— Mam jeszcze czas.

—Jakie$ cztery dni. Wlacznie ze Swietem Dziekczynienia.

— Kupie cos jeszcze dzi$, jak tylko skonicze to, co robie.

—Jesli poczekasz do 6smej, pdjde z toba.

Nie chce, zeby szedl ze mnga. Bedzie opowiada¢ o tych wszystkich
bogatych i stawnych gosciach, o kucharzach-celebrytach, o Yo-Yo Ma
z wiolonczelg, o holenderskich tulipanach. Czyli doktadnie o tym samym,
o czym trabig wszystkie media od jakiego$ tygodnia. Nie ma opcji, zeby
ktokolwiek méwit o gali bez wspomnienia imienia Aidena. A ja i tak za
duzo o nim mysle. I o tym, jak gtupi oboje bylismy.

— Nie, dzieki — méwie. — Jestem teraz w Markel G, wiec po prostu zrobie
to od razu, jak tylko stad wyjde.

— Widziatas sie z Aidenem?

Sciszam glos.

— Porozmawiamy pdZniej.

Rik waha sie.

— A co powiesz na nowg seksowng fryzure, pasujacg do nowej
sukienki? — pyta tym samym nie do kornca udanie entuzjastycznym tonem,



ktéry ma na celu podniesienie mnie na duchu. — Nie pojechatas w koncu do
Canyon Ranch, wiec moze zafunduje ci fryzure w Salon Arnaud? Jesli
chcesz robi¢ PR wokét wystawy, nie ma nic lepszego niz §wietna fryzura!

Lzy naplywaja mi do oczu. Zdarza mi sie to ostatnio coraz czesciej. To
tylko wystawa. Jak powiedziat kiedys Isaac ,to nie klinika dla chorych na
raka”.

— Rik, mam teraz naprawde duzo na glowie i... - wchodzi Kristi, wiec
natychmiast uzywam tego jako wymoéwki. — Musze konczyé — mowie
Rikowi. — Mam spotkanie.

— Limuzyna podjedzie po ciebie w sobote okolo siédmej — méwi Rik
i rozlaczam sie.

Kristi bierze dwie pary nozyczek, jedng przesuwa po stole w moim
kierunku.

— Zobaczmy, co tez zdziatal Templeton w sprawie naszych cudeniek.

Nie moge uwierzy¢, ze to ja namalowalam tak niesamowite obrazy.
Podobnie jak Swietna fryzura, dobre ramy potrafia duzo zmienié. Przez
chwile znikajg moje troski, a mnie przepetnia rados¢. To ja je stworzytam!
Wszystkie. Moje dziecigtka wygladajg dumnie, majg w sobie tyle zycia
1 piekna. A teraz wychodza w §wiat. Ich przyszlos¢ to wielka niewiadoma,
ale zapowiada sie dobrze!

Siedze na podtodze w pokoju dziennym Sandry, tuz obok ostatniego
kartonu. Przeglgdam go od godziny i nic. W dzienniku Rendella nie ma nic
wiecej na temat Belle czy Amelii, nie znajduje tez nic innego, co by do
niego nalezalo. Jest za to pare zdje¢ Sandry z dziecinstwa. To jedna z tych
niewielu kobiet, ktdre pieknieja z wiekiem.

Wczorajszy wieczor spedzitam na przegladaniu internetu
w poszukiwaniu informacji o Rendellu. Niestety, poza tym, co juz
znalaztam, nie bylo tam duzo wiecej. Nic na temat tego, czy si¢ ozenit, czy
miat dzieci, nic na temat jego kariery malarskiej. Tylko wzmianka, ze byl
falszerzem, ktory popelnit samobéjstwo.



Wiem, ze szansa znalezienia czegokolwiek, co do niego nalezalo, jest
juz wlasciwie rowna zeru, ale to wszystko, co mam. I wszystko, co moge
da¢ Aidenowi.

— Znalaztas co$? — wota Sandra z kuchni, gdzie sieka warzywa na zupe
na Swieto Dziekczynienia.

Potrzgsam glows.

— Zeby napisaé porzadny konspekt, potrzebuje konkretnych informacji
0 co najmniej pieciu artystach, a mam tylko trzech, moze czterech.
Naprawde miatam nadzieje, ze co$ tu znajde.

Usmiech Sandry jest cieply i pelen zrozumienia.

— Akogo juz masz? - pyta.

— Tych samych, o ktérych rozmawialySmy ostatnio: Whistlera, Singera
Sargenta i Ralpha Curtisa. Znalaztam tez co§ o Dennisie Millerze
Bunkerze, ale to za malo. Nie mam nic na temat osobistych relacji Belle ze
Smithem, Cramem czy Martinem Mowerem.

— Moglabys uzupelni¢ konspekt materiatami marketingowymi -
proponuje Sandra. — Jesli bedg wygladaly jak cos, co sie moze sprzedac,
wydawcy wystarczy spis tresci z adnotacjami i trzy porzadne rozdzialy.

— Moéwisz jak cztowiek, ktory napisal juz niejeden konspekt ksigzki.

— Kiedy bedziesz w moim wieku — méwi Sandra — okaze sie, ze zrobitas
juz praktycznie wszystko, co mozna, 1 to przynajmniej raz.

Przyciggam do siebie ostatnie pudetko. W srodku kazda rzecz, kazda
ulotka, kazdy plik zwigzanych kokardkg listow pochodzi z lat trzydziestych
1 czterdziestych XX wieku. Z poczatku bytam ciekawa zawartosci kazdego
kartonu, ale teraz nie obchodza mnie juz zasuszone kwiatki, ktére jakas
panna dostala od ukochanego, ktérego prawdopodobnie poslubita, by
nastepnie spedzi¢ z nim ponad piecdziesigt lat. Wyciagam rzeczy
z kartonu i rzucam na dywan, ale zatrzymuje mnie poczucie winy. Nie
chciatabym, zeby Sandra pomyslala, ze nie mam szacunku dla historii jej
rodziny. Zaczynam wiec odktadaé wszystko delikatniej. Ale Sandra jest tak
zajeta siekaniem warzyw, ze wydaje sie w ogdle nie zwraca¢ na mnie
uwagi.



Nagle widze cos, co wyglada jak szkicownik. Przypominam sobie, ze do
tej pory wszystko, co znalazlam w kartonie, jest datowane na dlugo po
smierci Rendella i Zze nie mam powodu, aby przypuszczaé, ze znajde tu
cokolwiek innego, co mogto do niego naleze¢. Wyciggam zeszyt,
przecieram kurz z okladki. W gérnym rogu widnieje male ,VR”, zupelnie
takie samo, jak w dzienniku, ktéry odnalaztam wczesniej. Trzymam go
mocno, patrze na Sandre, ktora sieka cebule z dynamikg godna Julii Child,
1 otwieram go.

Pierwsza cze$¢ skoroszytu pelna jest krajobrazéw, kolejne strony
zawieraja szkice do portretow starszej kobiety i czterech mlodszych
dziewczyn, prawdopodobnie jej corek. Potem sg akty. Te wczes$niejsze sg
delikatne, zmystowe i piekne. Ale kiedy przewracam strony, ciala stajg sie
coraz mocniej zbudowane i bardziej szorstkie.

Dochodze do dwodch szkicow kompozycyjnych, usytuowanych
naprzeciw siebie na sasiadujacych stronach. We wtosach czuje pot, a fala
ciepla rozplywa mi sie po calym ciele. Mrugam oczami, pewna, ze to, co
widze, to wynik desperacji polaczonej z gtupig nadziejg. Znéw mrugam.
Nadal tam sa.

Na rysunku po prawej, po dwodch stronach stojacej Jacqueline siedzg
Simone i masywna Frangoise. Doktadnie tak samo, jak w Po kgpieli Aidena
1 w mojej Kgpieli II. Ale po stronie przeciwnej, delikatna nie-Frangoise stoi
naprzeciw Jacqueline, a Simone kuca skulona u jej stép, zupelnie jak
w szkicowniku Degasa. W glowie mam pustke, a pokéj wokdt mnie zdaje
sie rozmywac.

Jak przez sen slysze skwierczenie cebuli wrzuconej na goracy olej.
Wdycham jej ostry, stodkawy zapach, ale nie moge nabra¢ tchu. Patrze na
otwarty szkicownik lezagcy na moich kolanach z niedowierzaniem,
niepewna, co teraz robi¢. Stuk stuk stuk — slysze néz Sandry. Znow
skwierczenie. Moze to seler. Powolutku wkladam porozktadane
przedmioty z powrotem do kartonu, ale zatrzymuje szkicownik. Chociaz
rysunki wydajg sie potwierdza¢ moja teorie, ze oryginal Po kgpieli
naprawde istnial i ze to Virgil Rendell namalowat kopie, ktérg przynidst mi



Aiden, nie moge by¢ tego w stu procentach pewna, dopdki nie poréwnam
szkicow Rendella ze szkicami kompozycyjnymi Degasa.

W panice probuje wymysli¢c sposéb, w jaki moglabym zabra¢
szkicownik Rendella do domu. Sandra na pewno nie zorientowataby sie,
gdybym go po prostu wlozyta do plecaka, wiec taka opcja jest dos¢ kuszaca,.
Ale pomimo moich szalonych przygdd po ztej stronie mocy, nie moge sie
na co$ takiego zdoby¢. Wstaje i méwie drzacym glosem:

— Niestety, nic nie znalaztam.

— Och, Claire — Sandra nadal sieka, ale patrzy na mnie ze smutkiem. —
Przykro mi.

— Trudno. Tak to jest z poszukiwaniami materiatéw historycznych.
Moze po prostu cala ta ksigzka to nie najlepszy pomyst.

Ozywia sie.

— Jesli wystawa w Markel G odniesie sukces, pisanie ksigzki bedzie
ostatnim, o czym bedziesz mysle¢. — Teraz marszczy brwi. — Och, taka
szkoda Markela. Taki przystojny miody cztowiek. Czy jego aresztowanie
bedzie miato jakis wplyw na twojg wystawe?

— Poki co wszystko idzie zgodnie z pierwotnym planem. Ma bardzo
utalentowane asystentki, ktére robig kawat dobrej roboty. Mozesz wierzy¢
lub nie, ale od czasu, gdy to wszystko sie wydarzyto, ruch w galerii wzrést

dwukrotnie. Moze nawet trzykrotnie. Podobnie sprzedaz. — Probuje
brzmie¢ entuzjastycznie, ale Sandry nie nabiore. Jej oczy pelne sg
wspolczucia.

— Uwierz starej kobiecie: nawet, jesli to ci nie wyjdzie, wyjdzie ci co$
innego. Tak to juz jest.

Podnosze szkicownik Rendella.

— Znalaztam ciekawe szkice - mowie. — Brak podpisu albo
czegokolwiek, ale s3 naprawde fajne...

Dorzuca oregano do zupy, probuje, dorzuca wiece;j.

— Czy moglabym je zabra¢ ze soba? Na dzien lub dwa? Chciatabym
porzgdnie si¢ im przyjrzec.

Patrzy na szkicownik.

— Sama nie wiem...



— Bedzie w dobrych rekach, obiecuje — prosze, majac nadzieje, ze jej
wspolczucie przetozy sie na ,tak”.

Wabha sie. Potem wzrusza ramionami.

— Jasne. Pewnie. Moze pomoze ci to troche uporaé¢ sie
Z rozczarowaniem.

— Dzieki! — wkltadam szkicownik do plecaka i wychodze, zanim zmieni
zdanie.

Kiedy jade na Copley Square, nawet nie otwieram plecaka. Trzymam go
przy piersi. Chce poczekaé, az wroce do studia, az znajde szkice
kompozycyjne Degasa. Szkice nie-Francoise. Szkice jej zmienionej pozycji
wzgledem tego, co widnieje na obrazie. Patrze przez okno na korek na
Huntington Avenue i staram sie nie mysle¢ o tym, co mam, albo czego
moze nie mam. I o tym, czy pomoze mi to uratowac Aidena.

W domu przeszukuje stosy ksigzek, zeby znalez¢ ,, Edgar Degas: szkice
i rysunki, 1875 — 1900”. Szybko natrafiam na to, o co mi chodzi. Otwieram
szkicownik Rendella. Klade ksigzki obok siebie na podlodze i wznosze
wzrok do sufitu. Nie wiem, czy zniose, jesli okaze sie, ze wszystko to sobie
tylko wymyslitam. Opuszczam wzrok, zeby spojrze¢ na szkice
kompozycyjne Degasa. S3 prawie identyczne jak te z lewej strony
szkicownika Rendella: Jacqueline, Simone i nie-Francoise. Nie-Francoise
jest malutka, delikatna, jej talia bardzo szczupla. Stoi, a nie siedzi, czym
diametralnie zmienia kompozycje Po kgpieli z symetrycznej na
niesymetryczna, tak lubiang przez Degasa.

Patrze znéw. I znéw. Nie mam watpliwosci.

Oto moéj prywatny kamien z Rosetty. M6j i Aidena. Przynajmniej mam
nadzieje, ze tym wlasnie sie okaze.
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— Prosilem, zeby$ tu nie wracala - moéwi Aiden, ale nie moze
powstrzymac usmiechu.

Osmielam sie spojrze¢ na jego rece i widze, ze nadal ma dziesie¢
palcow, z ktérych jeden ciggle jest w opatrunku.

— Ile mamy jeszcze czasu?

Patrzy mi w oczy, a jego uSmiech znika.

— Tydzien, moze dwa — méwi glosem bez wyrazu. — Dlatego wlasnie
musisz juz 1$¢.

»Tydzien”.

— Musze ci co$ powiedzied.

Znéw siedze w pokoiku wielkosci kabiny prysznicowej, ale w innym niz
poprzednim razem. Wiem, ze to inny, bo zamiast numeru 35A nad
drzwiami widnieje 22A. Wszystko pozostale jest dokladnie takie samo:
przegrzanie, niedzialajacy zegar, klaustrofobiczna bliskos¢ scian.

— To co$ pozytywnego, nawet bardzo — méwie. - Mam dowdd na to, ze
obraz, ktdry przyniostes do mojego studia, byt falszerstwem.

— Nie, nie byt — powiedzial. - Wiem, skad pochodzil. Zostat poddany
autentyfikacji.

— Podobnie jak Kgpiel II.

Zaciska zuchwe.

—To niemozliwe.

— Szkice kompozycyjne Degasa do Po kgpieli nie zgadzajg sie
z kompozycja obrazu, ktéry mi przyniostes.

- I co z tego? Jak wiele skonczonych obrazéw zgadza sie
z poczatkowymi szkicami? Artysci lubig zmienia¢ zdanie. Sztuka zmienia
sie w momencie, gdy jest tworzona. Dobrze o tym wiesz.

Ostroznie dobieram stowa.



— Posiadam szkice zrobione przez znanego falszerza. Niektdre z nich
sg identyczne jak rysunki kompozycyjne Degasa, a niektdre dokladnie
takie, jak skonczony obraz.

— Co to za falszerz?

—Virgil Rendell.

— Nigdy o nim nie slyszalem.

— Znat Isabelle Gardner, chociaz nie nalezat do jej kregu. Wyglada na
to, ze w ktoryms$ momencie sie pokidcili.

— Claire, za duzo szczegotow.

— Mysle, ze Rendell ukradt oryginalny obraz albo zemscit sie na Belle
zmuszajac ja, by powiesila jego kopie jako obraz Degasa. Jesli tak
naprawde bylo, rodzina Rendella najprawdopodobniej wcigz posiada
oryginal. Wiec jesli go odnajde, udowodnie, ze twdj obraz byt tylko kopia,
a ten, ktory znaleziono przy Patelu, byt kopig kopii. Dokladnie tak, jak sam
twierdzi.

— Obraz, ktéry ci przyniostem, nie byt kopig — Aiden zaciska palce na
malej péteczce, a jego knykcie robig sie biate. - Wisial w Gardner Museum
przez prawie sto lat.

Staram sie méwic¢ w sposéb bardzo wywazony.

—Jesli odnajde obraz, udowodnie, ze Kgpiel jest fatszerstwem.

— Nie jest.

Ciagne, jakby wcale tego nie powiedzial,

— A jesli to prawda, wtedy zarzuty wobec ciebie mogg zostaé
podwazone. Jesli obraz Patela okaze sie potwierdzong kopig, a FBI zalozy,
ze zlodzieje ukradli prawdziwego Degasa, wowczas nie bedzie zadnego
przewozenia ani sprzedazy skradzionych doébr. Nie bedzie tez
przestepstwa. Nie bedzie zwigzku z wielkg kradziezg. A twéj prawnik...

Bierze gleboki oddech i widze, ze stara sie uspokoic.

— Nawet, gdyby to wszystko byto prawda, ktdra nie jest, to jesli ten
obraz zostal skradziony z muzeum, to niczego to nie zmienia.

— Aiden, nie stuchasz mnie. Wcale nie musisz mie¢ racji. Wystarczy
przeciez luka prawna. Argument, ktérego moze uzy¢ twdj prawnik, zebys
mogt wyjs¢ za kaucjg. Chociaz na chwile.



Oboje patrzymy na jego prawa reke, ktorg trzyma na kolanach.

— Dlaczego jeste$ taka pewna, ze Po kgpieli to nie praca Degasa. Ze to
nie jest oryginal?

Nareszcie mnie stucha.

— Od poczatku podejrzewatam, ze to kopia.

— Podejrzewalas i nic mi nie powiedzialas? Dlaczego trzymatabys taka
rzecz w tajemnicy?

— Teraz musimy sie skupi¢ na odnalezieniu obrazu. Reszte opowiem ci
pozniej. Po prostu mi zaufaj. Teraz, gdy mam szkice...

— To chore. To szalenistwo. Nie wiemy, czy ten cholerny obraz w ogdle
istnieje. I czy istniat kiedykolwiek. A nawet jesli istnieje, nie mamy pojecia,
gdzie moze by¢.

Widze, ze mimo wszystko przeszed! na liczbe mnoga. To znaczy, ze
powoli dojrzewa do mojego pomystu.

— Mam pewne podejrzenia — méwie. — Na temat Rendella. Jego zycia,
rodziny. Jego zwigzku z Belle i jej siostrzenicg.

—To gra niewarta §wieczki.

— A co mamy do stracenia? — Wstaje i przyciskam dlon do szkfa. — A jak
wiele do zyskania.

Aiden przyklada wszystkie palce swojej prawej reki do mojej.
Desperacja spotyka sie z desperacja.

Opuszczam wiezienie, fapie taksowke i dzwonie do Rika, zeby spytad,
czy mozemy sie spotkac na drinka, jak juz skonczy prace.

— Nie dam rady — méwi. — Jestem zawalony robotg zwigzang z gala.
Moze uda mi sie wpas¢ do Jake’a okoto dziewiatej. Albo dziesiate;.

— A jesli przyjde do ciebie z kawg? Mam szybkie pytanie zwigzane
z praca. Zajmie mi to dostownie pare minut.

— Podwdjne cappuccino grande z odtluszczonym mlekiem. Podwojny
cukier.

Taksowka wyrzuca mnie pod Starbucksem naprzeciw Gardner
Museum. Kupuje kawe dla Rika i wchodze do srodka. Wnetrze pelne jest



kontenerow i kartonéw: sg tu kucharze, firmy konstruktorskie, elektrycy,
hydraulicy, nawet projektanci szaf. Po budynku krecg sie robotnicy,
niektorzy uzbrojeni w sprzet high-tech, inni przenoszacy kable, drewniane
bele albo krzesta poustawiane jedne na drugich. Wysytam sms-a do Rika,
a on schodzi do mnie na dét.

Stajemy blisko wejscia. Rik nachyla sie do mnie przez blat recepcji.

— To szalenistwo. Ten pospiech jest naprawde bez sensu — mamrocze. —
Takie wielkie przedstawienie wymaga lat przygotowan, a nie miesiecy.

Podaje mu kawe.

— Ale przeciez jeste$ tym zachwycony.

— Nie zaprzeczam — Rik wsypuje cukier do kubka i bierze duzego tyka. —
Ale jestem tez totalnie przysypany robots. Powiedz, jakie masz pytanie?

— Styszates kiedys o falszerzu o nazwisku Virgil Rendell?

Horda elektrykow probuje przejs¢ przez waskie przejicie, wiec
wciskamy sie w $ciane, zeby zrobi¢ dla nich miejsce.

— Brzmi znajomo — méwi Rik. — Kim jest?

— Raczej kim byl. To malarz dzialajacy pod koniec XIX wieku. Byl
zakochany w siostrzenicy Belle, Amelii. Namalowat jej piekny portret,
ktory widziatam w domu Sandry Stoneham. Wyglada na to, ze w ktéryms
momencie mocno poktécit sie z Belle. Wydaje mi sie, ze poszto o to, iz ta
zmusila Amelie, by poslubita kogo$ innego.

— I méwisz mi to wszystko, bo...?

— Jego styl malowania jest bardzo podobny do stylu Degasa
1 zastanawiam sie, czy przypadkiem nie pracowali oni razem przez jakis
czas. — Musze przerwad, bo wlasnie wwozg dwa gigantycznie glosniki. —
Miatam nadzieje, ze bedziesz w stanie zdoby¢ dla mnie takg informacje.

— Pracujesz na ksigzka? Nie masz przypadkiem za duzo roboty?

— Nic juz nie maluje. Jestem mocno poddenerwowana wystawg
1 potrzebuje czegos, zeby sie oderwac. A jeszcze do tego ta sprawa Aidena...

—Jak sobie radzi?

— Nie za dobrze.

— Przykro mi, kotku — Rik dotyka mojego policzka. — Kiedy to wszystko
sie skonczy, bedziemy mieli wiecej czasu dla siebie.



— Po prostu potrzebuje czegos, zeby zaja¢ moje mysli.

— Przepraszam panstwa — moéwi powaznym glosem mezczyzna
w powaznym kombinezonie. — Musimy zabezpieczy¢ te przestrzen. Czy
moge zobaczy¢ wasze identyfikatory?

Rik pokazuje mu swojg przepustke, ale kiedy ja zaczynam
przeszukiwac plecak, zatrzymuje mnie.

— Niestety, prosze pani, ale tylko pracownicy muzeum i akredytowani
dostawcy moga przebywaé w tym budynku.

— Przykro mi — méwi Rik, kiedy wyprowadza mnie na zewnatrz. — Ale
nie mam czasu, zeby ci teraz pomodc. Moze po gali. Teraz wszystko
oszalalo. E3cznie ze mng. - Mruzy oczy. — I mysle, ze z tobg tez.

Musimy zejs¢ z chodnika, zeby zrobi¢ miejsce dla czterech krzepkich
mezczyzn ze stuchawkami w uszach.

— Ci ochroniarze sa chyba najgorsi ze wszystkich — narzeka Rik. —
Rozchodzg sie po calym budynku i wlazg kazdemu w droge. Sprawdzajg
kazda szafe i skrytke. Boja sie motlochu, ktéry przyjdzie na gale. Takiego
jak ty i ja. Styszatem, ze okablowali miejsca, o ktorych istnieniu nikt nie
wiedzial. — Daje mi szybkiego buziaka i pospiesznie wraca do biura.

Rozczarowana, cho¢ raczej nie zaskoczona, patrze, jak znika. Chociaz
jest juz ciemno, a temperatura waha sie w okolicach pieciu stopni, mijam
przystanek tramwajowy 1 ruszam przez tetnigcy zyciem kampus
Northeastern, z ktérego wlasnie ewakuuja sie studenci na czas Swieta
Dzigkczynienia.

Zatrzymuje sie przy przystanku Ruggles T, tuz przy kampusie.
Rozwazam, czy nie wsigé¢ w Orange Line. Bedzie szybciej, cieplej i fatwiej,
ale jednak musze jakos zuzy¢ poklady wypelniajacej mnie energii. Mijam
przystanek i wchodze po schodach prowadzacych na parking, ktére stuzg
tez jako przejscie do Columbus Avenue. Omijam piszczace samochody
spieszace sie na wakacje 1 kieruje sie w strone South End.

,Tydzien. Moze dwa” powiedzial Aiden. Ide Massachusetts Avenue,
mijajac glosne autobusy i ogluszajace ciezaréwki, rozwazajac rdzne
scenariusze. Jesli Rendell to Slepa uliczka (przynajmniej na razie), to moze
powinnam spojrze¢ na sprawe oczami Belle. Jesli moja teoria na temat



szantazu jest prawdziwa, moze cze$¢ ugody miedzy nimi zawierala
w sobie obietnice, ze Belle ukryje gdzies oryginal.

»Sprawdzajy kazdy szafe i skrytke”, powiedziat Rik. ,Slyszalem, ze
okablowali miejsca, o ktérych nikt nie wiedzial, ze istniejg”. A Sandra
Stoneham narzekala, ze wszystko, co kiedykolwiek nalezalo do Belle,
znajduje sie teraz w muzeum.

Kiedy wchodze do domu, natychmiast dzwonie do Rika.

— Wiem, wiem, jeste$ bardzo zajety i nie powinnam ci przeszkadzac,
ale naprawde potrzebuje tej jednej, jedynej rzeczy. Bede ci wdzieczna do
konca zycia. Zrobie cokolwiek chcesz. Bede to robi¢ do kornca twoich dni.

Westchniecie Rika jest dlugie i teatralne

— O co chodzi?

— Wiesz, ze studiowatam kiedys architekture?

— Claire, blagam...

— Niewazne. Chodzi o to, ze chce zrobi¢ nowy cykl plécien poswiecony
architekturze muzedw.

— Obrazy muzedw? Nie brzmi jak cos, co mogtoby cie zainteresowac.

— Nie méwie o takich zwyklych muzealnych wnetrzach, ale o najmniej
znanych zakatkach i zakamarkach, ktore je definiuja. O szczegdtach, ktore
zostaly starannie zaplanowane przez architektéw. Ktorych wiekszos¢ ludzi
nawet nie dostrzega, a ktére sprawiaja, ze dany budynek jest inny niz
wszystkie. Bo nadajg mu unikalne znaczenie i osobowos¢. — To wcale nie
taki zly pomyst. - Wiesz, chodzi znéw o to, co widzialne i niewidzialne, ale
z nowym tematem przewodnim. Budynki zamiast ludzi. Ale nie byle jakie
budynki, tylko takie, ktére s3 czesto odwiedzane.

— A co z ksigzkg o Degasie?

— Ach, tak, jeszcze to. Bede robi¢ obie rzeczy naraz.

— Claire, zaczynam sie o ciebie troche martwic.

— Wszystko jest ok, naprawde. Ale zastanawialam sie, czy masz moze
dostep do oryginalnych, skopiowanych oczywiscie, planéw muzeum. Bo



ktére muzeum jest bardziej interesujace z punktu widzenia
architektonicznego niz wlasnie Gardner? Ktére ma wiecej osobowosci?

Zdesperowany Rik méwi, ze przesle mi co$ mailem, jesli przysiegne, ze
nie uslyszy juz ode mnie stowa az do czasu gali.

Mail przychodzi dopiero dwa dni pdzniej. Wlozytam gigantyczny
wysitek w to, by do niego nie dzwoni¢ i nie pospiesza¢. Widze, ze wystat go
0 3:42 W NnocCy.

Sorki, ze tak duzo tu zalgcznikéw, ale okazuje sig, ze Belle nieustannie
zmieniata specyfikacje, co generowato kolejne rysunki i plany. Niektore z nich sq
przedawnione, inne nie. Trudno powiedzie¢, ktore to te ostateczne. Mysle, ze
musiata doprowadzi¢ architektow 1 budowniczych do wariactwa. Typowe.
Przypomina mi trochg Ciebie. Xooox

Otwieram pierwszy zalacznik. Kazdy rysunek jest trudniejszy do
zrozumienia niz poprzedni. Praktycznie wszystkie sg zle zeskanowane.
Wiele ozdobionych jest zawijasami tak, ze staly sie nieczytelne. A niektére,
te nabazgrane oléwkiem, wygladaja jak plamy. Drukuje je wszystkie,
podnoszac kontrast na drukarce. Troche to pomaga, ale niewiele.

Dobrze, ze w czasie studiéw spedzilam tyle czasu pochylona nad
stotlem kreslarskim. Nie ma mowy, zeby jakie$ niewprawne oko cokolwiek
z tego zrozumiato.

Uzywam szkta powiekszajgcego i przygladam sie pierwszej stronie. To
rysunek dziedzinca, ale skupia sie bardziej na dekoracjach niz na
architekturze. Sg tu szkice stylobatéw z lwami, mozaik i réznych kolumn
na marginesach. Odkladam szklto powiekszajace 1 patrze przez okno.
Ukryte miejsce, ktére nietatwo odnalezé. Wystarczajaco duze, zeby
pomiesci¢ obraz o wymiarach metr dwadziescia na péttora, ale
wystarczajaco male, zeby moglo zostaé niezauwazone. Zeby wygladalo, jak
co$ zupelnie innego.

Znéw biore szklo powiekszajace i podejmuje moje poszukiwania. Dwie
godziny pdzniej nie mam nic nowego, procz pulsujacej od bélu glowy.
Wstaje, rozciggam sie, biore pare pastylek paracetamolu. Zastanawiam sie,
czy nie p6js¢ do Jake’a. Nie bylam tam od wiekéw. Jednak nie. Zbyt duzo



méwi sie tam o Aidenie, zbyt duzo o mojej wystawie. Zbyt duzo tam
bezmyslnie niewrazliwych komentarzy Danielle.

Whpatruje sie w plan Fenway Court. Podobnie jak Back Bay i South End,
Fenway wzniesione zostalo na ziemi naniesionej przez czlowieka.
W efekcie muzeum wznosi sie na wielkich palach przechodzacych przez
trzydziestometrowe wypelnienie az do skaly ponizej. Niesamowite
osiggniecie architektoniczne. Chociaz proces budowy prawdopodobnie nie
réznit sie az tak bardzo od tego, jak zostalo wybudowane weneckie palazzo,
ktére bylo dla niego wzorem. Z tg réznica, ze w Wenecji takie pale musialy
przebijac sie przez wode.

TrzydzieSci metrow usypanej ziemi. Czy moze by¢ lepsze miejsce na
tajemng komnate? Znéw przeglagdam wszystkie plany, szukam rysunkéw
podziemia. Kiedy je znajduje, Sledze kazdy linie przesuwajac po niej
palcem. Nadal nic.

Nagle zauwazam maly rysunek w rogu jednego z planéw. ,Dolna
piwnica” moéwi podpis pod szkicem wnetrza, ktére zajmuje ulamek
powierzchni podziemia. Wyglada na to, ze pod wschodnia $ciang dolnej
piwnicy jest malutka wneka, zamknieta drzwiami prawie tak duzymi, jak
cale jej wnetrze. Wystarczajagco duzymi, by pomiesci¢ duze ptétno.
Dostatecznie odizolowanymi, zeby ukry¢ tajemnice.
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Mam wrazenie, ze pada od poczatku swiata. Stoje w oknie ubrana
w moja nowa sukienke i z modng fryzurg na glowie. Patrze na
przemokniete ulice i czekam na Rika i jego limuzyne z Gardner Museum.
Szukam jakiejs wiarygodnej wymoéwki, dla ktérej mogtabym poprosié
o dostep do tajemnego schowka Belle. Najbardziej chciatabym przegadac
to z Rikiem, ale nie chce stawia¢ go w trudnej sytuacji. Moze w czasie gali
wpadnie mi do glowy jakis dobry pomyst.

Pod méj budynek elegancko zajezdza dluga, biala limuzyna. Wychodzi
z niej wytwornie ubrany kierowca z parasolem. Czeka na mnie, zebym nie
zmokta. Kiedy schodze powoli po schodach w zdecydowanie za wysokich
szpilkach, mysle o stynnym popotudniu w MoMA, kiedy to stalam
naprzeciw 4D, patrzac na maly bialy kartonik z nazwiskiem Isaaca.
Pocieszam sig, ze tym razem bedzie inaczej. Nikt nie robi tu ze mnie
glupka. A nazwisko Degasa przypisane do mojego obrazu jest nawet,
w jakims stopniu, osiggnieciem.

— Cudowna fryzura — wykrzykuje Rik, jak tylko wsadzam glowe do
limuzyny. Jest mocno wycieniowana, z refleksami, do tego pelna i lekko
podkrecona grzywka. — Pozwol mi jeszcze spojrze¢ na sukienke — domaga
sie.

Siadam na dlugim siedzeniu naprzeciw niego i rozpinam ptaszcz, zeby
pokaza¢ sukienke w kolorze lapis lazuli, ktorg znalaztam w pobliskim
second-handzie dzis rano. Niektore z jej poszarpanych brzegdéw siegaja mi
do ud, inne do kostek. Byla w komplecie z ,o0szalamiajacg wieczorowsg
marynarky” w kolorach lapis lazuli, fioletowym i gleboko czerwonym. Jest
wieksza niz bluzeczka i kosztowatla cale piecdziesiat dolcow.

- Wyglada lepiej, gdy stoje.

— Wyglada tez zupeinie rewelacyjnie, gdy siedzisz — starszy mezczyzna
obok Rika patrzy na moje nogi.



Zapinam kurtke.

Rik nalewa mi kieliszek szampana i przedstawia wspétpodréznikom.
Nie wspominajgc nazwy galerii, opowiada im o mojej wystawie, a ja staram
sie by¢ tak czarujaca, jak chciatby tego Aiden. Ale nie moge zebra¢ sie na
entuzjazm. Patrze przez okno, jak mkniemy cicho przez zalane deszczem
ulice i mysle o Aidenie w wieziennym uniformie. A przeciez powinien by¢
teraz w smokingu.

Przed muzeum stoi rzad limuzyn otoczony reporterami i fotografami
trzymajacymi parasole oraz kamery i mikrofony. Do wejscia prowadzi
czerwony dywan. Kazdy gos¢ wzbudza zainteresowanie mediéw. Rik nie
zartowal. Gardner Museum poszlo na calos¢.

Wiekszos$¢ popotudnia spedzitam na analizowaniu planéw muzeum,
wiec gdy tylko wchodze do srodka, rozgladam sie, zeby zrozumieé, jak
dokltadnie potozony jest budynek. Dolna piwnica znajduje sie dwa pietra
ponizej, po lewej stronie, wejscie do podziemi zas§ w potowie budynku, po
prawej.

Goscie rozchodza sie po kruzgankach péinocnych, wschodnich
i zachodnich, ktérych weneckie tuki otaczajg dziedziniec. Znajdujacy sie
w samym Srodku ogréd jest teraz w pelnym rozkwicie: tak zielony i bujny
w poréwnaniu do panujacej na zewnatrz okropnej szarosci, ze od
patrzenia az bolg oczy. Kelnerzy w smokingach roznoszg szampana,
a kwartet smyczkowy gra gdzie§ w rogu. Jest cudownie, ale zdecydowanie
za duzo tu ludzi, by kazdy mogt obejrze¢ obraz powieszony w malutkim
pomieszczeniu. Schody prowadzace do Matej Galerii sa odgrodzone
sznurem, a goscie stojacy we wschodnich kruzgankach juz ustawiajg sie
w kolejce, zeby tam wejsc¢.

—Jak to bedzie w ogdle wygladato z takim ttumem ludzi? — pytam Rika.

Wskazuje na zakryty obraz, stojacy na postumencie na samym $rodku
dziedzinca. Staram sie ukry¢ westchniecie. Jest nie dalej jak pare metréw
ode mnie, ale jako$ nie zauwazylam go wczesniej. Albo nie chcialam
zauwazyc.

Rik patrzy na zegarek.



— Za pare minut dyrektorka odstoni Po kgpieli. Powie pare stéow, a potem
wniesie obraz do Malej Galerii.

— A my péjdziemy za nig jak owce?

— Nie. My bedziemy czeka¢ — marszczy nos. — Jak tylko obraz bedzie
powieszony, nie wczesniej, bo galeria jest za ciasna, pdjdziemy na gore
w ustawionych wczesniej grupach, zeby zobaczy¢ to cudo w miejscu, do
ktérego nalezy. A film z wieszania bedzie mozna obejrze¢ w czasie kolacji.

Zagryzam wargi. Bede musiala udawa¢, ze nie widzialam ptétna od
ponad dwudziestu lat.

— Nie wygladasz na zbyt podekscytowana. Myslalem, ze Po kgpieli to
jeden z twoich ulubionych obrazéw. Ze Degas to twéj idol. Ze bedziesz
szczesliwa... — marszczy sie jeszcze bardziej. — Oj, zamknij sie, Rik —
upomina samego siebie. — Jeste$ idiotg. Wybacz, kotku, nie pomyslatem.
Aiden. Oczywiscie. Mial tu przeciez...

— Wszystko w porzadku. Naprawde sie¢ ciesze, ze tu jestem — biore kilka
glebokich, oczyszczajacych oddechow.

Obejmuje mnie.

— Przykro mi, ze musisz przez to wszystko przechodzi¢. Naprawde.

— Jest okej — przekonuje go i rozglagdam sie w poszukiwaniu czegos, co
odwréci naszg uwage. Ale zanim cokolwiek znajduje, blyskaja swiatla,
kwartet przestaje gra¢, a w pokoju zapada cisza.

Alana Ward, dyrektorka muzeum, kroczy wzdluz alejek dziedzirica,
a wiec w miejscu, gdzie zaden Smiertelnik nie moze normalnie przebywac.
Chociaz ma na sobie tadnie skrojong sukienke koktajlowa, jej marynarka
zapieta jest zbyt wysoko, a buty s3 zbyt niskie. Ciekawe, ze kobieta, ktéra
cale zycie poswiecila sztuce moze byé az tak malo zainteresowana
wlasnym wyglagdem. Ale wedlug Rika robi niesamowitg robote dla muzeum
1 wytrwale walczy o to, w co wierzy. Co pono¢ niekoniecznie znaczy, ze
pracuje sie tam spokojnie.

Alana staje tuz przy obrazie.

— Chcialam wam wszystkim podziekowaé za to, ze przybyliscie, by
celebrowaé¢ ten podniosty moment w zyciu Isabella Stewart Gardner
Museum.



Glosny aplauz, pare gwizddéw, dos¢ zaskakujacych, biorgc pod uwage
klase tu obecnych. Ale nawet Alana wyglada, jakby sama miala ochote
zagwizdaé ze szczescia. Po paru minutach przewidywalnej przemowy na
temat zaginionego arcydzieta i tego, jak jego powrodt uszczesliwitby Belle,
Alana dramatycznie milknie. Zapada cisza.

Serce zaczyna mi wali¢ jak dzwon. Domyslam sie, ze wokét mnie wiele
innych serc bije teraz szybciej, ale moje zachowuje sie tak z zupelnie
innego powodu.

— To juz - szepcze niepotrzebnie Rik. Widze, jak bardzo jest
podekscytowany.

— Nie widziales go jeszcze? — pytam zaskoczona.

Klaszcze w dlonie.

— Praktycznie nikt go nie widziat.

Alana zrywa aksamitng zastone.

Stycha¢ glosnie westchnienie. Zaraz potem wszyscy klaszcza.
Niektorzy znéw gwizdza. Ja patrze w podioge.

Rik przyciska reke do piersi.

— Och - méwi, a jego diugie rzesy sa mokre od tez.

Alana wyciera oczy chusteczky i zauwazam, ze jestem jedng z niewielu
0sob, ktéra nie placze. Wszyscy inni wierza, ze arcydzielo Belle wrocito
wlasnie do domu, i s3 podwodjnie wzruszeni widokiem ukochanego,
tragicznie zaginionego dziela sztuki.

Gardlowy krzyk, ktéry brzmi jak ,,nie” wyrywa sie z moich ust.

— Claire — Rik chwyta mnie za ramie, kiedy sie na niego osuwam. — Co
sie...?

— Wszystko w porzadku, w porzadku — méwie szybko, odpychajac sie
od niego. — To tylko... To ten obraz. Jest niesamowity. Rysowalam go,
kopiowatam, gdy bytam malg dziewczynka...

— Wiec to jednak jest jedno z twoich ulubionych ptécien — Rik wskazuje
na granitowa taweczke. — Usigdzmy. Przyniose ci wode.

Probuje sie uspokoié, ale ciezko mi sta¢, bo cale pomieszczenie wiruje
wokot mnie.

— Nie trzeba. Naprawde.



Ale mnie nie stucha. Kiedy sadza mnie na tawce i odchodzi szuka¢
wody, odwracam sie tak, by nie patrze¢ na obraz. Na szczescie woda troche
mi pomaga.

— Sama nie wiem, chlopie — méwie Rikowi. — Chyba powinienes$
zalatwic sobie jakie$ inne towarzystwo.

—Jeste$ chora?

— Nie. Ale kreci mi sie w glowie. Troche mi niedobrze.

Dotyka reka mojego czota.

— Goraczki nie masz — mOowi, a potem patrzy na mnie uwaznie. — Kiedy
ostatnio sie porzadnie wyspatas?

—Dos¢é dawno, ale...

— I pewnie nie zjadtas dzi§ za duzo. — Patrzy na mnie surowym,
rodzicielskim wzrokiem. — A ile wypitas szampana?

Usmiecham sie zmieszana.

— Mimo wszystko uwazam, ze bedzie lepiej, jak zaméwie taksowke
iwréce do domu.

Wstaje.

— Nie pozwole, zebys stracita okazje zobaczenia, jak twdj ukochany
obraz wraca na swoje miejsce. Zostan tu i pij wode. Ja znajde Alane
1 poprosze, zeby ustawila nas w pierwszej grupie. Nie bedziesz musiala
czekaé w kolejce.

— Powaznie, nie trzeba! — wolam za nim. Ale on mnie nie stucha.

Zastanawiam sie, czy po prostu nie wymkngac¢ sie i nie ztapaé taksowki
zanim wroci. Zadzwonie do niego juz z domu i przeprosze. Uwierzy mi.
Przeciez méwitam, ze nie czuje sie najlepiej. Ale zanim udaje mi sie to
zrobié, znéw stoi przede mna.

—Juz wygladasz lepiej — wyciaga reke, zeby poméc mi wstaé. — Idziemy,
pani Roth, czekajg na nas.

Pozwalam mu sie ciggnaé przez tlum.

— Prawda jest taka — méwi — ze to doskonata wymoéwka, aby wejs¢ tam
w pilerwszej grupie. Zajmie dobrych pare godzin, zanim wszyscy obejrzg
obraz. Wiec calkiem fajnie sie ztozyto, ze sie zle poczulas. — Zaciera rece.



W polowie drogi na drugie pietro tlum sie zatrzymuje. Patrze w tyk
ludzie cisng sie az do kruzganka hiszpanskiego. Poza parterem, kazdy
poziom muzeum to kolo otaczajgce dziedziniec. Dzieki otwartym tukom
ogréd mozna zobaczy¢ praktycznie z kazdego miejsca. Podobnie jak
przeciwlegle sobie galerie. Schody na gére znajdujg sie po stronie
zachodniej, a galerie przechodzg jedna w drugg, az w koncu dochodza
znéw do schodéw. Tu, gdzie stoimy $cisnieci w ttumie, nie ma opcji zejscia
w dot. Mozemy tylko piac sie w gore.

Rik patrzy na ludzi przed nami.

— Na oko potrwa to okoto pét godziny.

To daje mi trzydziesci minut, zeby sie uspokoié, albo trzydziesci minut,
by kompletnie spanikowac.

— Sa gorsze miejsca na stanie w kolejce — moéwie, probujac iS¢
w uspokajanie sie. — Przynajmniej mamy na co patrzec.

Rik mnie przytula.

- Widze, ze juz sie lepiej czujesz.

Patrze na ttum ozdobiony bizuterig i eleganckimi strojami, szczesliwy,
ze oto doswiadcza tak podniostego momentu. Zalewa mnie fala
samotno$ci. Pragne, by to Aiden stal obok mnie. Préobuje skupié¢ sie na
sztuce. Niestety, renesans wiloski nie nalezy do moich ulubionych.
Podobnie jak bogato zdobione meble, ktére wypelniajg galerie. Jest tu co
prawda piekny Pesellino, Triumfy Milosci, Czystosci i Smierci, ale gdy na
niego patrze, widze tylko zto sledzace dobro. Jest Bellini, Siedzgcy skryba,
wspanialy, ale tak powazny i tak dobry, ze samo patrzenie na niego
sprawia, iz czuje sie winna. Prawie wszystkie obrazy w tym pokoju s3
religijne, pobozne i sprawiedliwe. Biada grzesznikom...

— A co Belle mysli o tym wszystkim? — pytam.

Rik chichocze.

— Od kiedy to wierzysz w zycie po zyciu?

—To chyba przez te religijne obrazy.

— Mysle, ze ciezko nie wyobrazal sobie jak patrzy teraz na swoje
muzeum, jak jest ciagle obecna i jak upewnia sie, ze wszystko jest tu
robione tak, jak sama by tego chciala. Ale prawde méwiac mysle, ze nadal



bytaby wkurzona calym tym napadem, a powrét jednego ze skradzionych
obrazéw wkurzylyby ja jeszcze bardziej, bo przypomnialby jej
o nieobecnosci pozostalych.

Szczegllnie jesli wiedzialaby, ze obraz, ktéry powrdcil, jest kopis.
Chwytam Rika za reke i przechodzimy przez Pokdj Rafaela.

—Jeszcze tylko jedna galeria.

Pokéj Rafaela jest wiekszy i jasniejszy niz Pokdj Wioski. Co przyjmuje
z ulga. Chociaz tez wypetniony jest sztukg religijng. Nawet cudowny Portret
ksiecia Tommaso Inghirami ukazuje go w czerwonych koscielnych szatach.
I chociaz Inghirami patrzy w gére — ewidentny kamuflaz dla jego
wedrujacego oka — czuje, ze spoglada na mnie z pogardy. Podobnie jak
wiele Madonn z Dziecigtkami, archaniol Gabriel i gotebie symbolizujace
Swieta Trbjce w Zwiastowaniu.

Gdy przechodzimy przez Pokdj Rafaela i zblizamy sie do Kgpieli I,
patrze na mdj ulubiony obraz z tego pomieszczenia, Tragedi¢ Lukrecji
Botticellego. Szukam wytchnienia, schronienia. Wydaje mi sie bezpieczny,
bo przeciez opowiada legende przedchrzescijansky. Ale zapomniatam, ze
historia dotyczy dobrej zony, ktéra zostala zgwalcona pod grozbg $mierci.
Juz po wszystkim Lukrecja byla tak przerazona, czula sie tak winna temu,
co zaszlo oraz swemu, jak uznala, niemoralnemu zachowaniu, ze popelnia
samobdjstwo, by nie zy¢ dalej w nieprawosci.

Mata Galeria jest wlasciwie wgskim i1 wysokim korytarzem, ktéry laczy
galerie po péinocnej stronie dziedzinca z tymi na wschodzie i potudniu.
Nie jest to wiec zwyczajny pokdj. Wchodzimy do srodka, do malego
1 przegrzanego wnetrza. Zapach drogich perfum traci swg moc, mieszajac
sie z delikatnym odorem potu. Narastajace i zanikajace pomruki podziwu
krazg wokoét mnie i czuje sie, jakbym wlasnie zapadata na chorobe morska.
Nie moge patrzec.

Rik chwyta mnie za ramie.

— Och, Claire, spdjrz na nig. Po prostu spéjrz. Czy widzialas kiedys cos
tak cudownego?

Moje oczy spoczywaja na obrazie.



— Och - krzycze, ale nie w zachwycie. Nie wiem, co powiedzie¢. To nie
moje dzieto. To nie ja je namalowatam. Wiec jednak eksperci mieli racje.
I nie wiem juz, co powinnam czuc.

— Brak mi stéw — méwi Rik.

Przede mng wisi prawdziwy, oryginalny Degas. Te intensywne
warstwy $wietlistego koloru. Pulsujace zielenie, bekity, korale. Ta karnacja
modelek — tak blada i przezroczysta. Frangoise o rudawych wiosach
1 ostrym nosie. Jacqueline, wysoka i piekna. Simone, zamknieta w sobie,
o delikatnych rysach twarzy. Jak to sie tu znalazto? Przeciskam sie blizej.

Teraz jednak widze, ze sie pomylitam. Po prostu nie widzialam
wczesniej Kgpieli II w ramie. Nie rozpoznalam jej, bo jest powieszona
w miejscu, ktdre pamietam z dziecinstwa, oprawiona w znajome, ciezkie
i zlocone ramy. Ale Francoise na pewno nie jest dzielem Degasa,
a popekania w lewym dolnym rogu, o ktére martwilam sie, ze sg zbyt
glebokie, s3 na pewno moje. Chociaz tego nie widze, wiem, ze na odwrocie
widnieje mata zielona kropka.

Bedzie tu wisial po wieki: méj obraz, podwdjna kopia, falszerstwo
falszerstwa, podczas gdy arcydzielo Degasa gnije gdzie§ w podziemiach,
a Aiden zaraz straci palec. Odwracam sie do Rika.

— Musimy porozmawiaé. Teraz.



42

Chyba nigdy wczesniej nie rozmawialam z Rikiem w taki sposob,
zebym to ja ciaggle méwita, a on nie przerywal. JesteSmy w jego biurze,
drzwi sg szczelnie zamkniete, a odglosy imprezy wyciszone, ale slyszalne:
Beethoven, §miech, postukiwanie sztué¢céw. Wnetrze jest ciasne, wilgotne
i chtodne, moje krzesto twarde i niewygodne. Rik trzyma lokcie na biurku,
rekami zaslania usta, jego nos opiera sie na palcach wskazujacych, a oczy
skierowane s3 na mnie. Kiedy koncze, patrzy na mnie tak, jakbym nadal
mowita.

— Wiec? — Ulga, jaka odczuwatam, kiedy sie mu zwierzalam, zamienia
sie w niepokdj spowodowany jego milczeniem. — Powiedz cos.

Potrzasa glowa, jakby wyptywat wlasnie z oceanu.

—To prawda?

— Niestety tak.

Zaktada rece na piersi.

— A co, gdybym powiedzial, ze ci nie wierze?

— Sama bym pewnie sobie nie uwierzyla.

— Ale to prawda?

Potakuje.

— Wszystko?

— Przypuszczalnie ominetam pare szczegdtow.

— Nawet nie wiem, jak mam to ugryz¢é — méwi. — Czyli oznacza to, ze
Markel wie, gdzie znajdujg sie pozostate obrazy?

— Byl tylko posrednikiem w sprzedazy jednego z nich. Nic nie wie
o tamtej kradziezy. Podobnie jak ludzie, ktérzy przekazali mu obraz.

— I jestes tego pewna, bo...?

— Jest w niebezpieczenstwie - zaciskam piesci — ze strony
sprzedajacych. W fizycznym niebezpieczenstwie.

— Przeciez siedzi w wiezieniu — dziwi sie Rik.



— Maja swoje wejscia.

Rik wstaje, wyglada na zaskoczonego, ze nie ma gdzie sie ruszyc,
potem zndow siada.

— I jeste$ pewna, ze ten na dole to ten, ktéry sama namalowatas?

— Poznaje po peknieciach.

— Nie wierze.

Usmiecham sie krzywo.

— Tworzg kolo.

Patrzy w dal, potem znéw na mnie.

— I zdecydowalas sie mi to powiedzie¢ wlasnie teraz, bo...?

— Musze zejéé do podziemi. Zeby zobaczy¢, czy mam racje. Jesli mam,
Gardner Museum zyska autentyczny obraz Degasa, ktory przypuszczalnie
moze okazac sie jego najlepszg praca. A swiat zyska nowe arcydzieto.

Mruzy oczy, jakby mialo mu to poméc w przetwarzaniu.

— Do tego — dodaje — jesli znajdziemy oryginat, to powinno wystarczy¢,
by pomdc Aidenowi wyjs¢ za kaucjg. — Przetykam sline. — I przy odrobinie
szczescia zachowa swdj palec.

— Palec?

Zbieram sie w sobie, potem patrze Rikowi prosto w oczy.

— Potrzebuja odcisku jego prawego palca wskazujacego, zeby dostac sie
do skrytki w galerii. Gdzie trzyma pienigdze.

— Oj — wykrzykuje Rik, przerazony. — Nie, Claire... To... Nie!

Zamykam oczy 1 potakuje.

— A cojesli obrazu tam nie ma? - pyta.

— Wtedy bede musiata szukac¢ dalej.

— A co jesli tam jest? Jak masz zamiar to wszystko wyjasni¢? — Na jego
twarzy maluje sie troska. — Co jesli uznaja, ze bytas zamieszana w kradziez
1cie aresztuja?

— Rik, pomysl. Za co mieliby mnie aresztowaé? Za kopiowanie kopii?
Przeciez tak zarabiam na zycie.

Mysli.

— Nawet nie wiem, gdzie jest ta dolna piwnica — moéwi wolno,
skupiony. — Co dopiero jak sie do niej dostac.



— Moéwitam ci: wszystko jest na planach. — Widze, ze sie tamie, wiec
cisne dalej. — Znalezienie jej nie moze by¢ az tak trudne.

Otwiera szuflade, zamyka, znéw otwiera i zamyka.

— Naprawde myslisz, ze tam moze by¢ oryginalny Degas?

—Tak — méwie. — I czy nie byloby cudowne, gdybysmy go znalezli?

Ulotny $miech pojawia si¢ na jego twarzy.

— Byloby.

Wyciaga plany i kladzie je na komputerze. Odnajduje podziemia,
obrysowuje palcem kontury dolnej piwnicy.

Zaciskam dtonie i czekam.

— Sam nie wiem, Claire - méwi w koncu. — Myszkowanie w muzeum
bez pozwolenia... Jesli nas tam w ogdle wpuszcza,.

— Nie jeste$ przypadkiem w komitywie z paroma straznikami?

— Jestem, ale.. — jego place przelatujg po klawiaturze. - Mam tu
dokumenty, ktére wskazuja, ze Belle przywiozla ze soba obraz olejny
Degasa, gdy wrocita z Paryza w 1898 i.. — mOwi, czytajac — Po kgpieli

figuruje w rejestrze jako dodany do kolekcji w 1900 roku, wiec musi
chodzi¢ o ten sam obraz. — Nic nie méwie. Klikanie klawiatury wypelnia
caly pokdj, a Rik potwierdza tylko to, co juz wiem. — Znalazt sie tez na
zaproszeniu na gale otwarcia Fenway Court, ktore Belle wystala w 1903
roku. Od tamtego czasu nie byl ruszany. Az do momentu, gdy go
ukradziono — Rik opiera si¢ na krzesle. — Przykro mi, kotku, ale Belle nie
databy sie nabra¢ i nie kupilaby falszerstwa. Podobnie jak Bernard
Berenson.

— Ale ja uwazam, ze Belle przywiozla do domu prawdziwego Degasa —
spieram si¢. — Potem, kiedy juz byl w Bostonie, Virgil Rendell albo ja
zaszantazowal 1 zmusil, by powiesita jego obraz w miejsce oryginalu,
i w tym przypadku jest pewnie na dole, albo go ukradt i zatrzymat dla
siebie, i w tym przypadku ma go jego rodzina. Wiem na pewno, ze
szkicowniki Degasa i Rendella potwierdzaja, ze istnialy dwa podobne
obrazy.

—To po prostu nie wystarczy....



— Nie wystarczy do czego? — przerywam. — Zeby pozby¢ sie falszerstwa
z Malej Galerii? Zeby znalez¢ oryginalnego Degasa? Zeby uratowaé Aidena?

— Claire...

— W porzadku, Rik — wstaje. — Naprawde. Przepraszam, ze w ogdle ci
o tym wszystkim powiedzialam. Po prostu robie sie coraz bardziej
zdesperowana.

— Dokad idziesz? — Jego gtos wydaje sie naprawde zmartwiony.

— Porozmawiac¢ z Alang. Co innego moge zrobi¢? Ktos§ musi pdjs¢ na doét
i sprawdzic.

Natychmiast wstaje i chwyta mnie za reke.

— O nie, tego nie mozesz zrobic. Jeszcze nie. Ona kompletnie spanikuje.
Zrobimy to dopiero, jak bedziemy pewni, zZe obraz tam jest.

— Aiden nie ma zbyt wiele czasu. Nie moge...

— Spotkajmy sie tu jutro z samego rana — mowi.

Przytulam sie do niego.

— Dziekuje — szepcze.

Catuje czubek mojej gtowy.

— A teraz wracajmy na impreze i udawajmy, jakbySmy sie Swietnie
bawili.

Stoje na wprost Gardner Museum. Patrze, jak Rik przechodzi przez
ulice z parasolkag w dloni. Jest zimno i nieprzyjemnie jak wczoraj,
a zamarzajaca mzawka tylko doklada do tej beznadziei. Czuje, jak pod
kurtka przeciwdeszczowq leje sie ze mnie pot.

— Gotowa? — pyta, przepuszczajac mnie przez wejscie dla pracownikow.

— Gotowa, zeby go znaleZ¢. Przerazona, ze nam sie nie uda.

—To dobre podsumowanie.

Wchodzimy do szatni, a nasze mokre buty skrzypig na kamiennej
posadzce. Rik wyciaga latarke zza lady i krzyczy:

— Naprzod!

Smieje sie, ale brzmi to bardziej jak prychniecie.



Na pierwsze pietro podziemia jedziemy windg. Nizej juz nie mozna.
Rik wyjasnia, ze znajduje sie tu male pomieszczenie gospodarcze, ktore
miesci w gtownej mierze wszelkie instalacje i urzadzenia: elektrycznosé,
ogrzewanie, klimatyzacje oraz nowy system alarmowy, zamontowany juz
po kradziezy. Mimo wszystko oswietlenie jest stabe 1 naprawde sie ciesze,
ze Rik pomyslal, by zabra¢ ze sobg latarke. Pachnie tu wilgotna, piwniczna
stechlizna.

Stysze tupot malych tapek i mam nadzieje, ze to malutkie myszki, a nie
znacznie wieksze lapy szczuréw. Podchodze blizej Rika. Sciany zrobione sa
z odstonietej cegly, nieréwnej i dos¢ przypadkowej, cho¢ oczywiscie
oryginalnej. Posadzka wylana jest betonem, mimo tego tez jest nieréwna
1 opleciona na tyle duzymi peknieciami, ze mozna sie o nie potknac.
Idziemy do przodu. Rik $wieci latarka na obszar bezposrednio przed nami.

Sprawdzam plany.

— Tam - moéwie, wskazujac na poludniowg Sciane. Na planach nie
znalaztam jakiegokolwiek $ladu wejscia do dolnej piwny, co z poczatku
troche mnie niepokoilo, a teraz naprawde mnie martwi. Ale widze, ze
jednak cos tam jest.

Klekamy na krawedzi wglebienia o wymiarach metr piecdziesigt na
metr piecdziesigt. Rik oswietla latarky przestrzen ponizej. Podloga jest
brudna, ale na dole wida¢ trzy Sciany z grubo ciosanych glazéow.
Wygladaja, jakby otaczaly jakas dodatkowgq przestrzen. Kiepsko i na szybko
skonstruowana dodatkows przestrzen. Prowadzi do niej rozklekotana
drabina.

— Widzisz co$? — pytam Rika. — Widzisz jakie$ drzwi?

—Trudno powiedziec.

Wchodze na drabine.

— Swieé¢ na mnie caly czas, a potem, gdy juz zejde, zrzué mi latarke, to
ja poswiece na ciebie.

Schodze i upadam na podloge. Rik szybko podgza za mna. Jest ciemno
1 nawet przy $wietle latarki zajmuje nam dobra chwile zorientowanie sie,
gdzie w ogodle jesteSmy. Wnetrze jest mniejsze niz wygladato na planach,
moze sze$¢ na dziewie¢ metréw, z sufitem na wysokoSci mniejszej niz



metr osiemdziesiat. Ale trudno dobrze oceni¢ jego wielkosé¢, bo wypelnione
jest masg rupieci. Zebranie ich zajeto na oko cale stulecie. To zakurzone
1 spietrzone, upchane w prawie kazdym dostepnym miejscu meble, szafki,
ksiegi rachunkowe, ksigzki.

Oboje kichamy i odwracamy sie do miejsca, w ktorym powinny znalez¢é
sie drzwi prowadzgce do skrytki. Rik unosi latarke. Mimo calego
zamieszania w $rodku od razu wida¢, ze nie ma tam zadnych drzwi.
Swiatlo pada na jednolita betonowa éciane.

— Cholera — méwi Rik.

Moje rozczarowanie jest tak silne, ze prawie sie przewracam. Klekam,
by przyjrze¢ sie dolnej czesci Sciany — miejscu, gdzie styka sie
z nieréwnymi glazami. Jest tam sporo szpar. Kiedy odnajduje jedng
naprawde duza, Rik §wieci w nig latarka.

Wierce sie, az znajduje pozycje, z ktorej widze, co jest w Srodku. A tam,
moze trzydzieSci czy czterdziesci centymetrow za betonowsa S$ciang
znajduja sie podwdjne drzwi.

— Sa tu—krzycze, nie wierzac, ze widze to, co widze.

— Co??? — Rik przyciska oko do kolejnej dziury w betonowej $cianie — Co
tam jest?

Trzesa mi sie rece, gdy biore od niego latarke i oswietlam przestrzen,
by tez mogt ja zobaczy¢.

— O jasny gwint! — Odwraca sie, patrzy na mnie, potem szybko odwraca
sie z powrotem. — Miala$ racje. Mialas racje. Drzwi. Muszg ukrywac...

Nagle widzimy promien swiatla z gory. Oslepia nas.

— Hej! — Burkliwy glos odbija sie od Scian. — Zatrzymac sie tam, gdzie
jestescie.

Zamieram, podnosze rece do gory.

— Tu Richard Gramont — krzyczy Rik. — Jestem asystentem kuratora —
odwraca sie do mnie. — Mozesz opuscic rece.

— Nie - rozkazuje glos. — Trzymajcie je w gérze. Oboje.

— To tylko straznicy muzealni — szepcze Rik i wycigga w ich strone
przepustke zawieszong na piersiach. — Pracuje tu. Wszystko w porzadku.



— Nic obchodzi mnie, gdzie pracujesz. Policja. Teraz wchodzcie po
drabinie. Tylko spokojnie i powoli i trzymajcie rece tak, bym je caly czas
widzial. Panie przodem.
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Jeden z policjantéw trzyma mnie za ramie, drugi przytrzymuje Rika,
a trzeci, ten, ktéry wczesniej kazal nam wchodzi¢ po drabinie, patrzy na
nas podejrzliwie. Trzech gliniarzy z bostonskiej policji, zaalarmowanych
przez ulepszony, cichy alarm, zainstalowany specjalnie na wczorajsze
przyjecie.

— Zadzwoncie do Alany Ward — méwi Rik. — Jest tu dyrektorka,
przypuszczalnie siedzi teraz w biurze. Ona za nas poswiadczy.

— Co do cholery w ogéle tu robicie?

— To moja przyjacidtka, Claire Roth — wyjasnia Rik. — Przygotowuje
ksigzke na temat Isabelli Stewart Gardner i artystow, z ktérymi pracowata.
Powiedziano nam, ze na dole s3 materialy, ktére moglyby jej pomdc. Wiec
zeszliSmy, by na nie spojrze¢. - Naprawde szybko udaje mu sie to wszystko
wymyslié.

Gliniarz jest pod mniejszym wrazeniem jego stéw niz ja.

— Przygotowuje ksigzke w niedziele rano...? — ale dzwoni do Alany,
ktéra prosi, by przyprowadzi¢ nas do biura.

Gdy idziemy razem przez piwnice i wchodzimy na pietro, Rik patrzy na
mnie tak, jakby chcial mi da¢ jasno do zrozumienia, bym milczata jak gréb.

Kierujemy sie na schody na drugie pietro. Podziwiam majestatycznosé
dziedzinca w bezruchu. Zazwyczaj ten bezruch mnie tu denerwuje, ale to
wlasnie on sprawia, ze to miejsce jest tak wyjatkowe. Nie do podrobienia.
Na drugim pietrze spoglagdam przez tuki na Galerie Malarstwa
Weczesnowloskiego i na Pokdj Rafaela. Nie wida¢ stad Malej Galerii, ale
wyobrazam sobie wiszacg tam Kgpiel II. Wyczuwam jg jak ducha, ktéry
wisi w powietrzu. Przeszywa mnie dreszcz. To przeciez Po kgpieli Degasa
powinno wisie¢ tu na $cianie, a nie jakas podrébka podrobki.

Pierwszy gliniarz odsuwa sznur oddzielajgcy wejscie na czwarte pietro,
przepuszcza nas, potem poprawia sznur za nami. Prowadzi nas do biura



Alany Ward. Gdy wchodzimy, ta wychodzi zza biurka.

— Sama si¢ tym zajme, panowie — mOowl.

Gliniarze nawet nie drgna.

— Naprawde — dodaje. — Chce z nim porozmawia¢ na osobnosci.

— Bedziemy na zewnatrz, jesli bedzie nas pani potrzebowala.

Kiedy wychodza, kaze nam usigé¢ na dwoch krzestach stojgcych
naprzeciw jej biurka. Patrzy na Rika.

— O cow tym wszystkim chodzi?

— Przykro mi, Alana — méwi Rik — ale to naprawde nic wielkiego. Claire
jest mojg przyjaciotka ze studidéw i pracuje teraz nad ksigzka o Belle i jej
zwigzkach z réznymi artystami. SzukaliSmy materiatow, ktore moglyby jej
pomoc.

— O 6smej rano w niedziele?

— Ty tez tu jeste$ — uémiecha sie Rik.

- W podziemiu?

— Jest tam pomieszczenie pelne starych rzeczy. Mnéstwo dokumentéw
i ksigzek. Nie spodziewatem sie, ze to jakis...

— Nie miale$ pozwolenia — ucina i patrzy na mnie. — Jakimi artystami?

— Chodzi mi o tych najbardziej znanych: o Whistlera, Singera Sargenta
i Ralpha Curtisa. Ale interesujg mnie tez ci mniej popularni, z ktérymi sie
przyjaznila, tacy jak Smith, Cram, Martin Mower czy Virgil Rendell.

Rik patrzy na mnie zaskoczony, a Alana przyglagda nam sie uwaznie.

—To powazne naruszenie przepiséw, Rik — méwi. — Nie mozesz...

—To nie jego wina.

— Zdecydowanie jego wina — ucina.

— Nie chcial mnie tam bra¢ - méwie. — Ale naméwitam go...

— Zapytata mnie, czy mogtbym pomdc jej znalez¢ materialy — przerywa
Rik. — A ja zasugerowalem, zeby zerkna¢ do podziemi.

— Po co mielibyscie tam szukaé? — dopytuje Alana. — I dlaczego
zrobiliscie to tak ukradkiem?

— To nie bylo ukradkiem. A przynamniej dla nas to tak nie wygladato.
Bardziej jak... no wiesz, co$ zupelnie normalnego.



Kiedy stucham Rika, ktéry prébuje znalezé dobrg odpowiedZ na
wszystkie te pytania, argumenty za i przeciw temu, co powinnam teraz
zrobié, kottujg sie w mojej glowie, tak jak obrazki z zycia przelatujg przez
glowe ludziom, ktérzy majg wlasnie umrzeé. Nie jestem do konca
zadowolona z takiej analogii, ale c6z zrobic.

— Powiedzialam mu, ze by¢ moze jest tam ukryty oryginalny obraz
Degasa — mowie w koncu.

- Co?

— Claire - moéwi Rik. - Co ty...

— Po kgpieli, ktore powiesiliscie wczoraj na Scianie, jest kopig — méwie
Alanie. — Mysle, ze oryginal, ten, ktdéry zostal namalowany przez Edgara
Degasa, moze znajdowac sie w podziemiu.

— To absurdalne — méwi Alana pogardliwie. — Zostal sprawdzony przez
grupe miedzynarodowych specjalistow. Zatwierdzony jako oryginalna
praca Degasa przez najbardziej szanowanych ekspertéw w dziedzinie.

— Wiem — méwie. — Ale nie mieli racji.

— A skad pani moze to wiedzie¢?

Przelykam sline.

—Bo to ja go namalowalam.

Alana patrzy na Rika.

— Wiem, ze to brzmi do$¢ dziwnie — méwi, wiercac sie w krzesle. — Ale
Claire pracuje dla Reproductions.com. Jest certyfikowang kopistkg Degasa
L....

— Certyfikowang kopistka Degasa? — wybucha Alana. — Co to do cholery
ma znaczy¢? Méwisz mi, ze mam wierzy¢ jakiej$ certyfikowanej kopistce
Degasa, a nie naszym ekspertom? Ze mam uwierzy¢, ze to ona namalowala
to arcydzieto?

Wtracam sie, zanim Rik zdgzy odpowiedzie.

— Historia az roi sie od ekspertéw, ktérzy widzieli tylko to, co chcieli
zobaczy¢. Albo czego spodziewali sie zobaczy¢.

Alana marszczy brwi.

— Claire Roth... Claire Roth... — strzela palcami. — Cullion. Wielka
Pozorantka. Czy to kolejny z pani §wietnych dowcipdéw? — Zanim zdaze



odpowiedzie¢, wstaje. — Do$¢ juz uslyszalam. Teraz zajmie sie wami
policja.

— Nie! — Rik az podskakuje. — Prosze, Alana, wystuchaj jej. Moze... moze
wie coS, co ty tez powinnas wiedzie¢.

Patrzy na niego, potem na mnie, potem siada.

— Ma pani pieé minut.

Opowiadam jej o mojej pracy, o ekspertyzie w tematyce Degasa.

— Jednego popotudnia zadzwonit do mnie Aiden Markel. Znalismy sie,
chociaz nie rozmawialam z nim od lat. Powiedzial, ze ma dla mnie prace
w stylu Repro, jesli mnie to interesuje. Dla Repro jestem tylko
konsultantem, nie pracuje na wylgcznos¢, wiec zgodzitam sie.

Alana czeka. Rik oglada swoje dlonie.

— Powiedzial mi, ze ma klienta z Indii — ciggne. — Kogos, kto widziat
wczesniej wysokiej jakosci kopie Po kgpieli, nalezacg do jednego z przyjaciot
Aidena. Chciat kupi¢ takg sama, tak samo dobrze zrobiona.

— Dlaczego nie poprosit o namalowanie jej tego, ktéry zrobit te
pierwszg3? — pyta Alana. Dobre pytanie.

— Bo tamten malarz juz nie zyje — méwie szybko, zatujac, ze Aiden i ja
nie spedziliSmy wiecej czasu na przemysleniu calej historii i majac
nadzieje, ze bede dostatecznie szybka, by wymysle¢ odpowiedzi na
wszystkie jej pytania.

Alana stucha z kamiennym wyrazem twarzy.

Odchrzakuje.

— Aiden powiedzial, ze slyszal, iz jestem najlepsza, na tyle dobra, by
jego klient byt zadowolony. I ze chcialby mnie zatrudni¢ do zrobienia takiej
kopii. Powiedzial, Ze przyniesie obraz przyjaciela jako wzor.

— Nie ma nic nielegalnego albo nieetycznego w kopiowaniu obrazéw -
moéwi Rik. — Robig to...

— Rozmawiam z panig Roth — warczy Alana. — Z tobg porozmawiam
pdzniej.

Rik pociera rekg czoto, ale nic wiecej nie mowi.

— Wiec — ciggne — nastepnego dnia przyszedt do mnie z dwoma
ptétnami. Jedno to bylo pézne ptétno Ernesta Meissoniera. A drugie to,



wedlug jego stow, ,najlepsza kopia Po kgpieli Degasa, jaka kiedykolwiek
zrobiono”.

—Ach tak?

— Faktycznie obraz byt bardzo dobry. I faktycznie byl kopis.

—Jak moze by¢ pani tego taka pewna?

— Kopiuje obrazy od lat.

— Wiec Meissonier byt po to, by zdarla pani z niego farbe i uzyla jako
ptétna do kopii? A poniewaz jest pani ,certyfikowang kopistky” wiedziala
pani, jak to zrobi¢?

— Pracuje dla Repro od lat, zrobitam rézne kursy, duzo sie uczylam.
Polegam na znanych technikach — patrze na Rika, ktérego oczy robig sie
coraz wieksze. — Uzylam moich notatek, doswiadczenia i ksigzek typu ,jak
skopiowac obraz”.

Usta Alany zaciskajg sie jeszcze bardziej.

— I mam uwierzy¢, ze stworzyla pani Po kgpieli, obraz, ktéry wisi na
dole, sledzac instrukcje z ksigzeczek typu jak malowa¢?

— Tak, po czesdci — przyznaje. — Do tego mialam wielki piec i troche
fenolu aldehydowego.

Oczy Alany zawezajg sie

— Czy to jakis dowcip?

— Chciatabym.

— Prosze pozwolié, ze powtérze — méwi. — Aiden Markel kontaktuje sie
z panig ni z tego, ni z owego, a pani mysli, ze cata ta sprawa jest zupelnie
normalna? Nie zastanawia si¢ pani? Nie watpi? Nie pyta o motyw?

—To Aiden Markel z Markel G. - zaczyna Rik. - Kto by...

Alana ucisza go grzmigcym spojrzeniem.

— Po prostu pomyslalam, ze musi mie¢ bardzo bogatego klienta —
moéwie. — A po tym, jak doktadnie obejrzatam ptétno, bytam pewna, ze to
kopia. Dlaczego wiec miatabym cokolwiek podejrzewac?

— Wiec méwi pani, ze dopiero w czasie gali zorientowala sie pani, o co
w tym wszystkim chodzito? — pyta Alana.

Patrze jej prosto w oczy.

— Nadal nie jestem pewna, o co w tym wszystkim chodzi.



— Prosze tu zaczeka¢ — méwi Alana, potem odwraca sie do Rika. — A ty
chodz ze mna.

Po6t godziny pdzniej wraca. Razem z nig wchodzi barczysty mezczyzna
w sportowej kurtce i krawacie. Jego glowa jest zbyt mata w stosunku do
reszty ciala, co w normalnym przypadku dawaloby dos¢ komiczny efekt,
ale jego twardy wyraz twarzy zupelnie go niweluje.

Wstaje 1 czuje, jak zaciska mi sie zolgdek. To glina, jestem tego pewna.
I to wysoko postawiony glina.

— Agent Lyons, FBI — méwi do mnie Alana, potem odwraca sie do
niego. - To jest Claire Roth.

— Witam - wyciggam do niego reke. Agent to znacznie gorzej niz glina.

Sciska moja dlorh w sposéb zaskakujaco delikatny, ale jego twarz nadal
wyglada jakby byla ze stali. Nic nie méwi, tylko ktania sie nieznacznie.

Alana siada za biurkiem, Lyons na krzesle Rika.

— Prosze wyjasni¢ agentowi Lyonsowi to, co powiedziala mi pani
wczesniej — rozkazuje.

Gdy konicze, Lyons wreszcie sie odzywa, a jego glos jest az gesty od
podejrzen.

— Wiec uwierzyla pani panu Markelowi, kiedy powiedzial, ze obraz,
ktéry przyniost, byt kopia? Nigdy nie przyszio pani do glowy, ze mogt by¢
tym skradzionym?

— Od poczatku wiedzialam, ze nie byt to prawdziwy Degas. Wiec nie,
nie przyszto mi to do glowy.

— Czy nie mysli pani, ze bylo to dos¢ naiwne?

Waham sie.

— Nie. Nadal jestem pewna, ze obraz nie byl namalowany przez Degasa
1wiem, ze Aiden tez o tym wiedzial.

—Jak moze by¢ pani tak pewna tego, co wiedzial Aiden?

— Bo tak mi powiedzial, a jesli chodzi o sztuke, to on naprawde wie, co
mowi. Do tego to przeciez Aiden Markel.



— No c6z, daleko zajechat na swojej reputacji — agent zapisal cos
w swoim notatniku, zmarszczyl brwi, potem co$ dopisal.

Patrze na niego ostroznie.

—Ja... Ja chyba powinnam zadzwoni¢ do prawnika.

Lyons i Alana wymieniajg spojrzenia.

— Po co? - pyta Lyons i wyglada na zdumionego. — Przeciez tylko
zglasza pani zajscie, tak? Nie wiemy, czy doszlo do jakiegokolwiek
przestepstwa. Ani zeby byla pani zamieszana w jakgkolwiek dziatalnosé
przestepcza.

Kiedy nie odpowiadam, Lyons gladko przechodzi w tryb ,milego
faceta” — tokcie na kolana, piers§ wypieta w moim kierunku, usmiech na
twarzy.

— Tak wiec, pani Roth — méwi — uwaza pani, ze Isabella Stewart
Gardner byla szantazowana przez tego... — sprawdza w notatkach - Virgila
Rendella. Zeby powiesié¢ obraz jego autorstwa zamiast obrazu Degasa? I ze
potem ukryla ten prawdziwy?

—To jedna z moich hipotez. Biore tez pod uwage inne. Istotne jest to, ze
obraz, ktéry zostal tu powieszony wczoraj wieczorem jest kopig, ktorg
sama namalowatam. Kopig kopii, ktérg dostatam od Aidena Markela.

— Skad ta pewnos¢?

— Poznaje po peknieciach.

Patrzy na Alane i podnosi brew do goéry.

— Pekniecia to wynik pekania farby wraz z uplywem czasu — Alana
patrzy na mnie ztym okiem. — Sposéb na ustalenie daty powstania dzieta.

— Wiem, co to znaczy — mOwi Lyons, a ja mysle, ze facet moze mie¢
wiecej polotu, nizby to sugerowat jego wyglad.

— Wspominalam ci wcze$niej, ze to nie pierwszy raz, gdy pani Roth
opowiada podobng historie — méwi Alana. — Jej wiarygodnos¢ jest dosé
watpliwa.

— Ach, Cullion i jego 4D — Lyons u$miecha sie do mnie. — Ale czy ta
sprawa nie wzbudzila wielu pytan? Czy nie miala pani poparcia co
najmniej paru wysoko postawionych osob z MoMA?



— Tak, mialam. I to wielu - rozumiem, ze grajg w dobrego i zlego gline,
ale im mniej bedziemy teraz rozmawiac o 4D tym lepiej. - Wiem, ze obraz
z dotu jest mdj, bo gdy go malowatam, martwil mnie jeden jego fragment,
tuz przy dole. Niepokoito mnie, ze niedostatecznie porzadnie wytartam
tam tusz, nim go utwardzilam. Czulam, ze jest przez to troche
przesadzony. Wiec gdy zobaczytam go wczoraj, wiedziatam, ze to on.

—Jest pani tego pewna? — pyta Lyons.

— Na odwrocie, w prawym rogu plétna, postawitam zielong kropke. Na
blejtramie. SprawdZcie sami to zobaczycie.

— To nic nie znaczy — przerywa Alana. — Przypadkowa kropka farby
moze zdarzy¢ sie wszedzie. Mogla jg zobaczy¢ zesztej nocy albo wiedzieé
o niej, bo byta zaangazowana w kradziez.

—To niedorzeczn....

Agent nachyla sie w moim kierunku.

— Spokojnie. Ale nadal nie rozumiem, skad wiedziata pani, ze to Virgill
Rendell sfatszowal obraz.

— Nie wiem tego na pewno, ale byt dos¢ znanym falszerzem, do tego
widziatam jego szkicownik. Zawiera rysunki tak oryginatu, jak i kopii.

— Teraz dopiero nic nie rozumiem.

— Mam ksigzke ze szkicami kompozycyjnymi Degasa do Po kgpieli.
Jeden ze szkicéw Rendella zgadza sie idealnie ze szkicami Degasa, a drugi
zgadza sie z kompozycjg obrazu, ktéry wisial w Gardner Museum.

— Czy Rendell nie mégt po prostu zna¢ tych samych szkicéw co pani?
I ich kopiowa¢? — pyta Lyons.

— To malo prawdopodobne. Chociaz zyli w tym samym czasie, Degas
mieszkat w Europie, a Rendell w Bostonie. Nie sgdze, by kiedykolwiek sie
spotkali. Mysle, ze Rendell zobaczyt oryginal, gdy przywiozla go Belle,
zanim zostal powieszony w muzeum. Potem, z niewiadomego powodu,
gdy go kopiowal, zmienit jego uktad.

— A skad pani wie, jak wygladat oryginat?

— Musial wygladac¢ jak szkice kompozycyjne Degasa.

— A ten z dotu tak nie wyglada?



— Nie. Jak powiedzialam wczesniej, jedna z modelek jest zupelnie inna,
kompozycja jest inna i, jesli sie przyjrze¢ dokladnie, praca wcale nie
wyglada jak obraz Degasa.

— Szkice kompozycyjne nigdy nie odpowiadajg ostatecznym obrazom -
wtraca sie Alana. — To jest obraz Degasa. I patrzytam na niego dokladnie.
Podobnie jak eksperci, ktorzy dokonywali autentyfikacji. Ludzie
z wyksztalceniem i wiarygodni. Nie jacy$S przypadkowi pseudo-artysci
z certyfikatem wystawionym przez internetowy sklep sprzedajacy
podrébki.

— Wiec - Lyons zwraca si¢ do mnie — wiedziala pani, ze to byla
podrébka, ale nikt inny o tym nie wiedziat?

— Mam po prostu odpowiednie wyksztalcenie i umiejetnosci, by to
zobaczyC. Ale prawde moéwiac, mysle, ze bytam pierwsza, ktora sie mu
uwaznie przyjrzala.

—To znaczy?

— Jesli bedziemy sie trzymac tezy, ze Isabella Gardner powiesita kopie
Rendella, cho¢by pod przymusem, woéwczas obraz ten nigdy nie zostat
poddany autentyfikacji. Kazdy zaktadal, ze to Degas i nikt nigdy nie podat
tego w watpliwos¢. A poniewaz testament Belle zakazal ruszania
czegokolwiek, co stanowi wlasno$¢ muzeum, obraz nigdy nie zostat
pozyczony. Nigdy nie bylo wiec okazji, by zrozumieé, ze wcale nie byl
oryginatem.

— Czy to mozliwe? — Lyons pyta Alane.

—To absurdalne.

— Ale mozliwe?

Alana krzyzuje rece na piersiach.

—Jak wszystko.

Lyons znéw odwraca sie do mnie.

— Ale czy Degas nie zorientowalby sie, ze to nie jego obraz? Nie
odwiedzit muzeum? Nie zobaczyt zdjecia wiszacego ptétna?

— Degas przyjechal do Stanéw tylko raz — wyjasniam. — Do nowego
Orleanu. I to na dilugo zanim otwarto muzeum. Komunikacja nie
wygladata wtedy tak jak dzis, podobnie jak podrézowanie. Nie bylo



telefonéw, samolotéw. Wiec z duzym prawdopodobienstwem nie zobaczyl
swojego obrazu po tym, jak sprzedat go Belle.

Agent zamysla sie.

— Wiec nikt procz pani, osoby swiezo po studiach, nie spojrzal uwaznie
na obraz, ktéry wisial w bardzo waznym muzeum przez prawie sto lat?
Nikt procz pani nie zorientowal sie, ze to nie byl obraz Degasa?
Imponujace. Bardzo imponujgce.

Patrze tylko na niego.

— Prosze mi przypomnieé, jak pani to zrobila? — pyta znéw z tym
nieszczerym szacunkiem w glosie. — Po czym sie pani zorientowala?

Znéw wyjasniam wszystko na temat pociggnie¢ pedzla, koloréw,
szkicéw kompozycyjnych, symetrii, tajnego pokoju w podziemiach.

— Po prostu wszystko zaczeto mi pasowacd. I kiedy rozpoznatam obraz
w czasie wczorajszej gali, no cdz... - wzdrygam sie.

Lyons pogwizduje.

— Swietna robota detektywistyczna, pani Roth. Mysélala pani kiedys
o karierze w FBI?

Smiech Alany.

Chociaz mam ochote przylozy¢ im w twarz, staram si¢ by¢ spokojna.

— Nie musialam wam o tym méwié¢. Mogtam siedzie¢ cicho 1 wszyscy
byliby szczesliwi. Powiedzialam to, zeby dowiedzie¢ sie prawdy i zeby
poméc Gardner Museum odzyskaé arcydzielo. Nie podoba mi sie, ze
traktujecie mnie, jakbym byla glupim dzieckiem.

— Nie mogla pani siedzie¢ cicho — przypomina Alana. — Zostala pani
zlapana przez policje.

Lyons patrzy na mnie uwaznie.

— Jesli dobrze rozumiem, to wlasnie kopia Rendella zostata skradziona
z Gardner Museum, i to ona zostala przyniesiona pani przez pana
Markela?

— Nie, tego nie powiedzialam - patrze na niego wrogo, zeby sie
zorientowal, ze wiem, czego probuje i ze nie dam sie¢ zlapaé. — Obraz, ktéry
przyniést mi Aiden, byl kopia. Kopig kopii Rendella. Albo mogta to tez by¢
kopia kopii kogos$ innego. Nie wiem. Skad miatabym to wiedzie¢?



—I o to wlasnie chodzi, prawda? — wytyka Alana.

— A czy ma pani moze jeszcze te stynne szkicowniki? - pyta Lyons.

- S3 w moim studiu - méwie wkurzona, ze dalam si¢ ztapaé¢ w taka
glupig putapke.

- I te tez odnalazta pani, uzywajac swoich umiejetnosci
detektywistycznych?

W pierwszej chwili chce go wysta¢ do diabta. Zamiast tego robie sie
jeszcze spokojniejsza.

— Zgadza sie, agencie Lyons, to dokladnie to, co zrobitam.

Nagradza mnie rozbawieniem w oczach.

— Masz plany muzeum, prawda? — pyta Alany.

Ta patrzy na mnie, potem odwraca sie do komputera i zaczyna klikac.

— Moze jak je nam pokazesz — méwi Lyons — pani Roth wskaze nam
swoje sekretne pomieszczenie.

Wstaje i podchodze do komputera.

— Powiedziata pani, ze chodzi o podziemia? — pyta Alana, nawet na
mnie nie patrzac.

— O dolna piwnice.

— Nie wiedzialam nawet, ze taka istnieje — mamrocze, kiedy szuka
wlasciwych rysunkéw. — Tutaj — méwi i odpycha krzesto od biurka. —
Prosze.

— Znalezlismy betonowg $ciane, ktdrej nie ma na planach — wyjasniam
1 pokazuje palcem miejsce. — Tutaj. Naprzeciw podwojnych drzwi, ktére
znajdujg sie za $ciang.

— I mysli pani, ze tam ukryty jest obraz Degasa? — pyta Lyons.

— Jesli nie ma go tam - odpowiadam — jest gdzie$ indziej. Musimy sie
przekonac.

— To niedorzeczne — odburkuje Alana. — Niczego nie musimy sie
dowiedzie¢. Po kgpieli Degasa wisi na dole w Matej Galerii.

Lyons prosi o chwile na osobnosci. Alana méwi, zebym usiadla na
krzesle jej asystentki tuz za drzwiami.

Kiedy zamykajg drzwi do jej biura, wstaje i przyciskam ucho do $ciany,
ale ich glosy sa zbyt Sciszone, bym mogta cokolwiek ustysze¢. Po paru



minutach wychodza. Alana prosi, zebym sie nie ruszata. Mysle o Aidenie,
o tym, ze siedzi teraz w celi i sam musi stucha¢ ciagglych rozkazéw.

Zeby oderwaé od tego mysli, patrze na fotografie w sepii wiszace na
Scianie. Jest wsrod nich zdjecie Belle, na ktérym ma okropny, czarny
kapelusz i wchodzi po drabinie w czasie budowy Fenway Court. Malutka
istota, do$¢ skromna, bez bizuterii 1 picknych sukienek, do tego
niezadowolona z tego, co widzi. Jak udalo sie jej zawréci¢ w gtowach tylu
mezczyzn? Staé sie az tak wazng? Wszystko na temat Belle Gardner jest
albo nieprawdopodobne albo zaprzecza samemu sobie. Moge mie¢ tylko
nadzieje, ze jestem na dobrej drodze do odkrycia ziarna prawdy.

— Czy piec nadal jest w pani studiu? — pyta Alana, kiedy wracaja.

Mrugam oczami, jakby spytala mnie o co$ zupelnie nielogicznego,
potem nagle rozumiem: znalezli zielong plamke.

— Tak, mam go caly czas.

— I pomimo tego, co wydarzylo sie w MoMA, nadal twierdzi pani, ze
obraz na dole jest pani autorstwa? — pyta Lyons.

— Oba obrazy s3 mojego autorstwa.

— MoMA tak nie uwaza — mruczy Alana.

— Panie Lyons, Pani Ward, moge nie by¢ pewna wielu rzeczy w zyciu,
ale naprawde potrafie rozpozna¢ mojg wlasng prace. Przykro mi, ze was
rozczarowuje. Ze rozczarowuje muzeum. I wszystkich. Ze stwarzam
problemy. Ale mysle, ze tak naprawde, mimo wszystko, wolelibyscie
pozna¢ prawde.

— Taki wlasnie mamy zamiar — méwi Alana. - Przyjdziemy we tréjke do
pani studia jutro o 6smej rano. Przyniose stare ptétno i pokaze nam pani
caly proces.

— W porzadku, nie ma problemu. Moge...

—Ja nie pytam o pani pozwolenie, pani Roth.

Patrze na moje dlonie.

— Bede tez musiata sprowadzi¢ paru ekspertéw, zeby dokonali drugiej
autentyfikacji — ciggnie Alana - i zamowi¢ specjalne chemikalia 1 sprzet,



zeby proces mogt by¢ szybki i odby¢ sie na miejscu. To bedzie kosztowato
duzo czasu i pieniedzy. I jesli, a raczej kiedy, okaze sie, ze to wszystko jest
nieprawda, bedzie pani musiata zwrdci¢ nam wszystkie koszty i pokry¢
szkody. Wlaczajac w to strate dochodu spowodowang niemozliwoscig
pokazywania Po kgpieli.

—To nie jest...

— A jesli okaze sie, ze obraz jest falszywy — przerywa Agent Lyons —i ze
to pani go sfalszowala, moi koledzy z FBI i ja bedziemy chcieli znéw
z panig porozmawiaé. Tym razem w bardziej oficjalny sposéb.
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Zgodnie z obietnicg Alana przychodzi o 6smej rano razem z dwoma
naukowcami: starszym mezczyzng i mlodg kobieta, ktéra wyglada jak
studentka. Oboje maja okulary, a z teczek wyjmujg laptopy: jego jest
polamany i sterany, jej blyszczacy i drogi. On nazywa sie pan Jones, a ona
to pani Smith. Kiedy sie us§miecham, gdy slysze ich nazwiska, oni tylko na
mnie patrz3. To bedzie zabawny dzien...

Nie zebym sama byta bardzo wesola. Wczoraj, jak tylko wysztam
z Gardner Museum, natychmiast udalam si¢ na Nashua Street, zeby
opowiedzie¢ Aidenowi, co sie wydarzylo i upewnic sie, ze wszystko z nim
w porzadku. Ale nie wpuscili mnie do srodka. Powiedzieli, ze wyczerpal juz
limit gosci na dzien. Pdzniej dostatam sms-a od Kristi: ,Markel prosit, zeby
przekazaé, ze zostat tylko tydzien”.

W zwigzku z tym nie $pie calg noc. Szwendam sie po studiu, boksuje
z wlasnymi myslami, mecze Rika przez telefon. Powiedzialam mu
o Aidenie. On z kolei oznajmil, ze Alana byla na niego strasznie wkurzona,
ale Ze raczej go nie wyrzuci. Wiec mimo wszystko mamy jakies dobre
wiesci. Wszystkie inne sg zle. Alana ma misje, zeby udowodnié, ze nie
mam racji, zeby zniszczy¢ mojg kariere i zycie, zeby mnie aresztowac.
Ajesli jej to nie wyjdzie, bede musiala sie zmierzy¢ z agentem Lyonsem.

Teraz Alana wrecza mi ptétno trzydziesci na trzydziesci. To obraz
olejny przestawiajacy wodospad. Kiepsko namalowany wodospad.

— Prosze zacza¢ od tego — moéwi surowym i konkretnym glosem. —
Prosze namalowac jeden z aktéw z Po kgpieli. Prosze pokaza¢ nam proces,
ktéry doprowadzit panig do sfalszowania...

— Skopiowania - wiem, ze musze by¢ spokojna, ale analogia
z ponownym malowaniem 4D sprawia, ze moja cierpliwos¢ wisi na wlosku.
Mysle tylko, ze teraz sytuacja jest odwrotna: wtedy chcialam, zeby



uwierzyli, ze jestem malarkg i autorky dziela. Teraz chce, by uwierzyli, ze
jestem falszerky. Co wcale nie sprawia, ze czuje sie jakos lepie;j.

Nie pomaga tez to, ze gram teraz o wieksza stawke. Staram sie
rozweseli¢, myslac, ze to i tak nic przy tym, o co gral Han van Meegeren.
Musial ponownie namalowaé swojego falszywego Vermeera, zeby
udowodni¢, ze nie sprzedal skarbu narodowego nazistom, i zeby unikngé
kary $mierci. Ale to tez wcale nie sprawia, ze czuje sie lepiej.

— Prosze wyjasnia¢ wszystko, co pani robi — rozkazuje Alana. - Nawet
jesli pani mysli, ze juz to wiemy.

Kiwam glowa.

— Kawy? Herbaty?

— To nie odwiedziny u cioci, pani Roth — przypomina mi Alana. - Im
szybciej pani zacznie, tym szybciej skoniczymy. — Jak dla mnie to nawet
lepie;.

Pracuje wedlug dobrze mi juz znanego schematu, wyjasniajac
wszystko, co robie. Smith i Jones przez wiekszos¢ czasu siedzg cicho, jesli
nie liczy¢ paru bardzo uprzejmych pytan, ktére zadajg. Alana za to nie
potrafi ukry¢ swej irytacji. Teatralnie wzrusza ramionami na moje
komentarze, przewraca oczami, mamrocze pod nosem. Robie, co moge,
zeby ja ignorowad, ale kazda jej odpowiedz, kazdy jej ruch przypominajg
mi, jak duzo od niej zalezy.

Robi sie ciemno, gdy koncze trzecig runde wypiekania.

— Skoficzmy na dzi$ — zarzgdza Alana. Nikt nie protestuje. Odwraca sie
do mnie. — Zabiore z sobg obraz, zeby sie upewnié, ze nic w nim nie
zostanie zmienione w czasie naszej nieobecnosci. Wrécimy z nim jutro
Z samego rana.

— Jasne - moéwie, zbyt wykonczona, by obrazi¢ sie na tak stabo
zawoalowang aluzje dotyczgcg mojego charakteru.

—I-moéwi Alana — wezme ze sobg szkicowniki Degasa i Rendella. Agent
Lyonsija chcemy na nie spojrzec.

Chociaz szkicowniki potwierdzajq mojg hipoteze, ciezko mi sie z nimi
rozstac. Alana wyjmuje je z moich rak.



— Dziekuje - méwi niezbyt uprzejmym tonem, ktéry wskazuje, ze wcale
nie jest mi wdzieczna. Oczywiscie, ze nie jest. I nie powinna by¢.

Wracaja nastepnego ranka z obrazem, telefonami i komputerami.
Weczorajszej nocy Rik powiedzial mi, ze slyszal od swojego kumpla
z ochrony, ze jego kumpel, tez z ochrony, wszedt do podziemi z Alang
i Lyonsem. Chociaz Alana byla temu przeciwna, Lyons powiedzial, ze chce
przynies¢ ultrasonograf, zeby przekonacé sie, co jest za betonowg $ciana.
Straznik powiedzial, ze styszat, jak Alana szepneta tylko ,cholerna krowa”.

Alana, Jones, Smith i ja zajmujemy nasze miejsca z wczoraj. Ja maluje
i wypiekam. Oni patrzg. Dzi$§ wszystko jest mniej interesujgce, bo nie robie
niczego, czego nie widzieli do tej pory. Nie mam nic nowego do
wyjasniania, a oni nie majg zadnych nowych pytan. Po dwéch kolejnych
rundach obraz zaczyna wyglada¢ catkiem dobrze. Chociaz sklada sie
z zaledwie pieciu warstw, kolory zaczynajg nabieraé¢ glebi i swietlistosci:
reka Jacqueline, ktérg trzyma recznik, blyszczy sie. Patrze na nig i mysle
o moich wlasnych pracach, o moich Oknach. Kristi wystata mi wczoraj sms-
a, zeby przypomnie¢, ze zaczynamy wieszaé je w czwartek. Teraz wydaje
mi sie to takie banalne.

— Czy bedzie pani cos$ jeszcze robi¢ na koncu, zeby calos¢ wygladata na
starg? — pyta Alana.

— Obraz musi zosta¢ pokryty tuszem.

— Mozna zrobi¢ to teraz?

— Jasne — méwie, bardzo chetna, zeby jak najszybciej to skonczyé. —
Musimy tylko poczekaé, az pekniecia wydostang sie przez ostatnig
warstwe werniksu. Potem naloze tusz.

— Zroébmy tak — potwierdza.

Patrze na nig i widze jej podkrgzone oczy, zmarszczki, ktérych
wczesniej nie dostrzeglam. Nawet czuje cien sympatii. A takze winy.
Odkad sie poznalySmy, przynosze jej same klopoty. Ona chciala tylko
cieszy¢ sie triumfem swojego cudownego muzeum. A ja prébuje naprawic
co$, co by¢ moze powinno zosta¢ nietkniete. Ale troche pézno na wyrzuty
sumienia. Szczegdlnie ze wiem, iz najgorsze jeszcze przed nami.



Spekania wychodza na wierzch. Nakltadam tusz indyjski i zostawiam
do wyschniecia. Teraz zaczynam czysci¢ go mydlem. Patrzg
zafascynowani, jak Scieram ostatnig warstwe werniksu, ktdra zostawia po
sobie cienky jak wlosy pajeczynke drobnych linii. Nastepnie dodaje do
werniksu odrobine brazowej farby, wyjasniajac, ze imituje ona proces
starzenia, i pokrywam nim ptétno. Kiedy koncze, unosze obraz w gore, by
mogli sie mu przyjrzec.

Alana wstrzymuje oddech.

Nastepnego dnia rano dzwonie do Kristi z Markel G.

—Juz jestem.

— Swietnie — méwi, ale slysze, ze jest wkurzona.

— Naprawde przepraszam, ze zawalitam. Czy myslisz, ze bedzie mozna
jakos przetozy¢ te wywiady? — Musialam odwolaé¢ szes¢, zeby namalowac
obraz dla Gardner Museum. Powiedzialam Kristi, ze mialam ciezka
sytuacje w domu. Wymoéwka stara jak sSwiat, ale zawsze dobra
1 gwarantuje, ze nie bedzie dodatkowych pytan.

— Niektdére. Mam nadzieje.

Chociaz wcale nie chcialam bawi¢ sie w ten caly marketing, teraz
przydatoby mi sie cokolwiek, co zajetoby moje mysli. Czekam na wynik
z Gardner Museum i nie mam nic do roboty. Moge tylko dalej szuka¢
rodziny Virgila Rendella. Ale nie idzie mi to zbyt dobrze.

— Co stracitam?

— Dziennikarzy od sztuki z ,Globe”, ,,Phoenix” i ,Boston Magazine” —
moéwi cierpko. — ,,Newbury Street Gallerie”. ,Metro”.

— Masz nazwiska i numery? Zadzwonie do nich sama i uméwie sie na
Inny termin.

— Nie lubig rozmawia¢ bezposrednio z artystami. Sprawdze, czy ktos da
sie zaprosi¢ do galerii, gdy bedziemy wiesza¢ obrazy. Dzisiaj caly dzien
masz wywiady w radio. Masz liste, ktdrg ci wystatam?

— Jasne — ostatnio nie miatam zbyt duzo czasu, zeby sprawdzaé maile. —
Wszystko pod kontrolg.



— Masz czas wieczorami?

— Kiedykolwiek trzeba.

— Dobrze. Te wywiady naprawde majq wieksze znaczenie, niz myslisz —
waha sie. — Wiec juz wszystko w porzadku?

— Tak - zapewniam. — Ale wiesz, jak to jest z dramatami rodzinnymi.
Nigdy sie tak naprawde nie koncza.

Smieje sie, co znaczy, ze musiata mi wybaczyé choé troche.

- O}, wiem — mOéwi znaczaco.

Jak tylko konczymy, otwieram komputer 1 przechodze przez
niekonczace sie¢ maile. Co najmniej dziesie¢ z nich jest z Markel G, wiec
szybko je otwieram. Kiedy widze liste wywiadow, wzdycham ciezko.
Cztery. Pierwszy zaczyna sie za godzine. Biegne pod prysznic.

Gdy susze wlosy, w duchu dziekuje Aidenowi, ze kazat mi kupi¢ nowy
strdj specjalnie na wywiady. Wskakuje w niego i wychodze. Dzwoni mdj
telefon, wiec go odbieram i pedze po schodach.

— W podziemiach maja ultrasonograf albo cos takiego — méwi Rik.

— Myslisz, ze to oznacza, ze przekonalam Alane? Albo ze eksperci
zdecydowali, ze Kgpiel II jest kopig? Taki sprzet musi by¢ bardzo drogi.

Wabha sie.

— Nie jestem pewien.

— M6w, co wiesz! — Nie podoba mi sie ton jego glosu.

— Nic — odpowiada szybko. — Naprawe. Nic mi nie méwig. Ale powiem
ci, ze naprawde mam nadzieje, ze obraz jest na dole.

—Ja tez — méwie i zatrzymuje takséwke.

— Co robisz?

— Mam cztery wywiady radiowe w ciggu nastepnych siedmiu godzin.

— Trzymaj telefon na wibracjach. Zadzwonie, jak tylko bede cos
wiedzial.

— Jeste$ moim ksieciem.

— A patrz, myslalem, ze krolowa — odpowiada, $Smiejac sie. Potem sie
rozlgcza.



Wywiady idq mi lepiej niz sie spodziewalam. Pewnie dlatego, ze
skupiam sie na czyms§ innym, czekam na wibracje telefonu, martwie sie
tym, co dzieje sie teraz w Gardner Museum, co dzieje sie z Aidenem.
W ogble nie martwie sie tym, co powinnam powiedzie¢. Moje obawy, ze
dziennikarze beda pytac o 4D albo o Aidena tez sie nie sprawdzaj3. Prawie
wszystkie pytania sg fatwe i mite. Nikt nie wspomina MoMA, a tylko jedna
osoba delikatnie nawigzuje do ,,probleméw” Aidena.

Wracam do domu Red Line i po raz tysieczny sprawdzam telefon.
Ostatnio sprawdzalam go dwie minuty wczedniej i nadal nic sie nie
zmienito: Rik nie dzwonil, co wydaje mi sie dos¢ ztowieszcze.

Trzymam sie gérnego uchwytu w wagonie, SciSnieta przez obce ciala,
podduszana przez ich cieplo i nieprzyjemny zapach. Jedynym
pocieszeniem jest to, ze nie mam jak upasé. Wagon jest przetadowany
1 przegrzany, podrdzni siedza w zimowych kurtkach, wkurzeni, ze musza
doswiadcza¢ takiego ponizenia po dlugim i ciezkim dniu pracy. Tez tak
czuje.

Gdy pociag wyslizguje sie z czarnej od sadzy ciemnosci i wjezdza na
Longfellow Bridge, miasto ozywa. Swiecace sie szklane wiezowce strzelaja
w niebo swoimi iluminacjami, a kopula State House mieni sie ztotem.
Ludzie w jasnych, kolorowych ptaszczach zalewaja chodniki, a samochody
jadace w dot Storrow Drive migajg Swiattami miedzy bezlistnymi
drzewami. Mimo tego, ze $wiat wokél mnie sie rozklada na kawatki,
energia i dynamika miasta sprawiajg, ze odczuwam dreszcz emocji.

Moze Rik nie dzwoni, bo dopiero przebijajg sie przez $ciane? A moze
juz otworzyli pomieszczenie i znalezli obraz? Moze Aiden zostanie za
chwile uwolniony, a jego palec uratowany? Moze wypuszczg go na dobre,
a nie tylko za kaucja? I moze wszystko to zdarzy sie akurat przed moim
otwarciem? Moze wystawa okaze sie sukcesem, a Aiden i ja bedziemy to
swietowaé w czasie drogiej wycieczki do Paryza? A moze juz zupelnie
stracilam rozsadek...



Rik dzwoni dopiero koto dziewigtej. Dawno juz porzucitam dzisiejsze
poszukiwania rodziny Rendella (nawet strona mormondéw nie zawiera
zadnych informacji na ten temat) i zdrzemnelam sie chwile na kanapie.
Teraz chwytam za telefon.

— Nadal nic, kotku — moéwi. — FBI nie pozwala tam zej$¢ nikomu
z naszych straznikéw.

— Nie domyslasz sie nawet, co sie tam dzieje?

— Ci, ktorzy wiedza, milczg. Ale jestem pewien, ze jutro co$ ustyszymy.
Zadzwonie od razu, jak tylko cos zwietrze. Nie martw sie.

Opadam na 16zko i patrze w ciemne, niezastoniete okna. Szukam
pocieszenia, ale jedyne, co widze, to moje znieksztalcone odbicie.

Po kolejnej nieprzespanej nocy ciesze sie, gdy nareszcie dostrzegam
biate rozmyte §wiatlo grudniowego poranka. Niestety, jest zbyt wczesnie,
zeby i§¢ do Markel G, wiec krece sie po studiu i pije zbyt duzo kawy.
Staram sie skupi¢ na wiadomosciach, mailach, poszukiwaniach Rendella,
nawet na Seinfeldzie. Wszystko na nic. Nie moge malowaé. Nie moge do
nikogo zadzwoni¢. Boli mnie nieobecnos¢ Aidena.

Kiedy wreszcie wchodze po schodach do Markel G, widze, ze
poprzednia wystawa jest juz zdjeta. Sciany sa puste, jak naczynia, ktére
trzeba wypetni¢. Chociaz drzwi sg nadal otwarte dla klientéw, dzis i jutro
galeria jest oficjalnie nieczynna, zebysmy mogly ozdobic jg moimi Oknami.

Chantal i Kristi juz tu sg i ustawiaja obrazy wzdluz scian. Obie maja na
sobie wygodniejsze niz zwykle, ale nadal szalone kreacje. Kristi jest
w troche mniejszych butach emu, ale do lewego doczepita wielkg broszke.
Ma na sobie jasnozotte szorty i pasujace rajstopy. Chantal tez ma co$ na
ksztalt emu, do tego czerwone skarpetki w diamentowy wzér i bardzo
niesymetryczng, zsuwajacg sie z ramion, wetniang sukienke, podobng do
ponczo. Ja jestem w pobrudzonym farbg kombinezonie. Ale, oczywiscie, to
jajestem artystkg.

Witaja mnie ciepto. Kiedy juz wszystkie obrazy sg ustawione, stajemy
na srodku galerii i przygladamy sie im.

— Czyli Nighttime T idzie na witryne, zgadza sie? — pyta Kristi.



Mysle o tym, jak Aiden po raz pierwszy zobaczyl ten obraz. Jak mu sie
spodobat i jak powiedzial, Ze powinien znaleZ¢ sie w oknie. Mysle tez, jaki
cudowny byt tego popoludnia, jaki przystojny. Mysle o jego cieptych
ramionach, ktére obejmowaly mnie w nocy. Chce, zeby stamtad wyszedL.
Chce, zeby byt teraz przy mnie.

Kristi i Chantal tez by chyba tego chcialy, ale nadal obowiazuje nas
niewypowiedziany pakt ,Aiden jest tuz za rogiem”, wiec moéwie po prostu:

—Jak dla mnie w porzadku.

— Dla mnie tez — zgadza sie Chantal.

— Super, jeden z glowy — Kristi podnosi obraz i ustawia go
w odpowiednim miejscu.

Odwracamy sie do pozostalych dziewietnastu.

— Mozemy go od razu powiesi¢? — pytam, zaskakujgc samag siebie.

Patrza na mnie zdziwione.

— Nighttime T. To znaczy, sama nie wiem... Po prostu chcialabym go tam
zobaczy¢ — mowie zawstydzona. — Rozumiecie, chce sprawdzié, jak bedzie
wygladal. Moze nie bedzie pasowat?

Chociaz obie s3 ode mnie co najmniej piec lat mlodsze, usmiechajg sie,
jakbym byla zbyt niecierpliwym dzieckiem

—Jasne — méwi Kristi. Bierze mtotek i drabinke. — Dobry pomyst.

Gdy jest juz powieszony, patrze na niego zdumiona. Kristi podchodzi
do drzwi i sprawdza, jak wyglada, gdy wchodzi sie do galerii. Chantal
podchodzi blisko okna, zeby zobaczy¢ widok stamtad.

Ja wychodze przed galerie, otulam sie rekoma. Jest mi zimno i ciepto
jednoczesnie. Nighttime T wyglada lepiej niz myslalam. Sama go
namalowatam. Dzieki niemu od razu wiadomo, ze jestem doswiadczong
artystka. Nie bede juz znana jako kobieta, ktéra utrzymywala, ze
namalowala 4D, ani nawet, jesli wszystko péjdzie zgodnie z planem, jako
ta, ktére skopiowala Po kgpieli Degasa. Bede Claire Roth, mna, artystky
i autorkg wlasnych prac.

Wychodzi do mnie Chantal i podaje mi plaszcz, ktéry z wdziecznoscig
zakltadam. Patrzymy na obraz.



— Jest porywajacy - méwi. — Wymowny. — Przytula mnie. - Wiem, ze nie
tak to wszystko mialo wygladaé, Claire — dodaje, zrywajac nasz niepisany
pakt. — Ale twoje prace bronig sie same. Sg §wietne. Powinnas by¢ z siebie
dumna. Markel by byl. Wiem, ze jest.

Lzy ptyng mi po policzkach. Wycieram je rekawem mojego plaszcza.

— Przepraszam — moéwie. — Jestem taka szczesliwa. I taka smutna. -
Wyglada na to, ze ptacze teraz co najmniej dwa razy dziennie.

— Daj spokdj, bekso — Chantal obejmuje mnie ramieniem. — Dos¢
mazgajstwa. Mamy jeszcze calg wystawe do powieszenia.

Przez nastepne pare godzin jesteSmy pochloniete pracg. Ustawiamy
obrazy, przestawiamy je. Wieszamy. Zdejmujemy. Znéw przestawiamy.
Niektére wyzej niz inne? Wszystkie na tej samej wysokosci?
Uporzadkowane tematycznie, po tytule czy kolorystycznie? Patrzymy na
nie z daleka. Z bliska. To wyczerpujace fizycznie, emocjonalnie
1 intelektualnie. Po raz pierwszy od dluzszego czasu nie mysle o niczym
innym.

Kiedy dzwoni telefon, przyktadam go do ucha zupetnie bezwiednie.

— Mam dobrg i zlg wiadomosé — méwi Rik. — Ultrasonograf znalazt
pomieszczenie. Dokladnie takie, jak na planach. Wyglagda na to, ze
w Srodku cos jest.

—Ale?

— Ale poniewaz jest tam tak malo miejsca i tak ttoczno, nie ma szans,
zeby wcisng¢ tam jakikolwiek sprzet. Co oznacza, ze zburzenie $ciany
troche zajmie.

—Ile? — pytam.

— Nie wiadomo. Pare dni. Moze pare tygodni.

Niestety nie mam az tyle czasu.
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Wychodze z galerii. Jest trzecia, ale cienie s3 dilugie 1 wlasnie
nadchodzi pierwszy tej zimy opad Sniegu. Zapowiadaj3, ze spadnie
pietnascie centymetréw, co wcale nie wrdézy dobrze na reszte sezonu,
szczegblnie, ze mamy dopiero grudzien. Moja zimowa kurtka lezy
schowana gdzie$ gteboko w szafie, bo do tej pory wolatam zy¢ w utudzie
1 nie szukac¢ jej. Kiedy malutkie kawateczki lodu Igdujg na moim policzku
zdaje sobie sprawe, ze nadszed! czas, by stawi¢ zimie czota. Ale moze jutro
bedzie cieplej i jednak nie bede musiala.

Mimo ztej pogody zatrzymuje sie przed skretem z East Berkeley
w Harrison Avenue. Chociaz nie wiem, co dokladnie wywotalo takie
zamieszanie w podziemiach Gardner Museum, czy byly to westchniecia
Alany, czy ultrasonograf, to bardzo prawdopodobnym jest, ze wkrdtce
powinnam sie spodziewac ,oficjalnej” wizyty agenta Lyonsa. Modle sie do
niewystuchujacego mnie Boga, zeby tak nie bylo, potem prostuje sie
i wchodze w Harrison Avenue. Po Lyonsie ani $ladu, ale widze samochéd
policyjny zaparkowany pod moim budynkiem. Moze jednak Bég stucha.
I ma poczucie humoru.

Ide wolno. Serce dzwieczy mi w uszach. Czuje, jakby zotgdek zapchat
mi gardlo i staram sie pocieszy¢ myslg, ze nie widze blyskajacych swiatet
ani policjantéw z bronig. Kiedy podchodze, z samochodu wychodzi dwoje
funkcjonariuszy, mezczyzna i kobieta. Nadal nie czuje zagrozenia, nie
widze zadnej broni. Po prostu patrza na mnie spokojnie.

Kobieta robi krok naprzéd.

— Claire Roth? - pyta.

Nie moge wydoby¢ z siebie stowa, wiec potakuje.

— Jestem detektyw Farrell, z departamentu bostonskiej policji — méwi,
jakbySmy poznawaly sie wilasnie na jakie§ imprezie. — A to oficer
Rodriguez.



Patrze raz na jedno, raz na drugie. Caly czas nie moge méwic. Teraz
nie moge nawet kiwa¢ glowa, zupelnie, jakby czesci mojego ciata nie byly
ze sobg w ogodle potaczone. Mam wrazenie, ze nie oddycham.

Detektyw wycigga do mnie reke i dotyka mnie.

— Postaram sie, aby wszystko poszto tak gtadko, jak to mozliwe. I tak
spokojnie, jak to mozliwe.

Staram sie wyprostowacd, ale nie wiem nawet, czy sie poruszylam.

— Claire Roth — méwi oficer Rodriguez. — Zamieszkata przy 173
Harrison Avenue, Boston, Massachusetts. Jest pani aresztowana.

Pokazuje jakie$ papiery, potem wycigga kajdanki.

Zaczynam sie trzasé.

Farrell potrzasa glowa.

— To niepotrzebne, Rod. Pani Roth nigdzie sie nie wybiera — odwraca
sie do mnie. — Prawda?

— Jasne — udaje mi sie wyszeptac. To pierwsze slowa, jakie ode mnie

stysza.

Komenda gléwna policji znajduje sie pare kilometrow stad, w innej
czeSci miasta. Praktycznie nie pamietam, jak sie tam dostaliSmy.
Pamietam tylko, ze prowadzil oficer Rodriguez, a detektyw Farrell
siedziala obok niego. Ja bytam z tytu, sama. W srodku nie byto klamek.

Teraz detektyw i1 ja siedzimy w malej kabinie, jednej z wielu
ustawionych przy betonowej Scianie. Wedtug napisu na drzwiach jestem
w Pokoju Postepowania. Wiec jestem poddana postepowaniu. Podejrzana
o popelnienie przestepstwa.

Moje ciato nadal drzy, ale juz nie tak bardzo jak wczesniej. Chociaz
wydaje mi sie, ze nie potrafie nabraé powietrza w ptuca, wyglada na to, ze
jednak oddycham. Podaje moje nazwisko i adres. Potem detektyw Farrell
czyta mi moje prawa.

— Chce zadzwoni¢ do mojego prawnika — méwie od razu. Widziatam
wystarczajgco duzo filméw kryminalnych, zeby wiedzie¢, ze to najlepszy
moment, by to powiedzie¢. — Czy mogltabym zadzwoni¢ do prawnika? —



dodaje. Bycie uprzejma na pewno mi nie zaszkodzi. OczywiScie nie mam
zadnego prawnika. Jedyny prawnik od spraw kryminalnych, jakiego znam,
to moj przyjaciel Mike Dannow z Jake’a. Ten prawnik/artysta. Nie mam
pojecia, czy jest dobry, ale niestety nie mam luksusu krecenia nosem.

Farrell podaje mi komorke i zostawia mnie sama w kabinie otwartej na
reszte pokoju.

— Claire? — pyta Mike, kiedy asystentka podaje mu telefon. — Co sie
dzieje?

— Zostalam... zostalam aresztowana — mowie, starajac sie brzmiel
spokojnie. — Byle$ pierwsza osobg, ktéra przyszla mi do glowy. Wiec

dzwonie.

—Zaco?

— Za duzo rzeczy — waham sie, bojac sie wypowiedzie¢ je wszystkie na
glos. — Za falszowanie dziel sztuki, za wspétudziat w planowaniu

przestepstwa, za transport i sprzedaz skradzionych débr. To chyba tyle.
A nie, jest jeszcze co$. Tak, naruszenie débr osobistych.

— Dobrze — méwi Mike. — Zachowaj spokdj. Wez gleboki oddech.
Wazne, zebys nie panikowala, zebys kontrolowala emocje.

Staram sie wzig¢ oddech, ale wychodzi mi jak szloch.

— Na ktérym komisariacie jestes?

— Komenda gléwna — udaje mi sie wykrztusi¢. — Chyba chcg mnie
zamknad. Ja....

— Postuchaj, Claire — méwi, a jego glos jest tak twardy i konkretny, ze
nie jestem juz pewna, czy rozmawiam z tym samym cztowiekiem, z ktérym
pije w Jake’u. — Po pierwsze: nic nie méw. Do nikogo. Podaj tylko nazwisko
i adres. Nic wiecej. Niewazne, co ci powiedzg, oni tak naprawde nie sg mili,
nie chcg ci pomoc i nie sg twoimi przyjaciétmi. Nic rozmawiaj z nikim,
dostownie z nikim, bez prawnika. Powtorz.

—Ja, ja... Nie bede z nimi rozmawia¢ bez ciebie.

— Teraz potwoérz: Za porada mojego prawnika nie powiem niczego,
dopodki nie bedzie tu obecny.

Powtarzam to dwukrotnie, zeby upewnic sie, ze zapamietatam.

— Bede za godzine.



— Prosze, przyjedz tak szybko, jak mozesz — btagam. Ale juz go nie ma.

Detektyw Farrell zajmuje sie mna calg te godzine: zdjecia, odciski
palcow, skan moich dokumentéw, konfiskacja plecaka, przeszukanie, ktore
na szczecie nie uwzglednia wtérnych jam ciata. Ciagle zadaje mi pytania,
na ktére nie odpowiadam. Jej mina dobrego gliniarza blednie za kazdym
razem, gdy powtarzam to, czego nauczyt mnie Mike. W koncu laduje
w celi. To nie moze by¢ prawda. Nie mogli mnie zamknga¢. Przeciez musze
odnalez¢ ukryty obraz!

,To przejsciowa cela”, informuje mnie, ale ja widze tylko kraty,
metalowe stupki od podlogi do sufitu, oddzielajgce mnie od Pokoju
Postepowania i od wolnosci. Pojedynczy plastikowy mebel zajmuje prawie
cal przestrzen celi. Stanowi baze pryczy ustawionej wzdluz jednej Sciany,
potem plynnie przechodzi w toaleto-zlew pod druga. Zadnych ostrych
krawedzi. Gdy siedze na skraju pryczy, widze toalete i nie musze patrzeé
na kraty. Unikam tez patrzenia na to, czego tam nie ma: klamki
w drzwiach.

Przypominam sobie, ze kopiowanie obrazow nie jest przestepstwem,
a kopiowanie kopii na pewno nie moze by¢ uznane za falszowanie. Nie
jestem tez winna transportowania czy sprzedazy skradzionych débr. Mike
na pewno mnie stgd wyciggnie. Przyjedzie i wszystko wyjasni. A potem
pdjde do domu. Gdyby nie szczegdt w postaci ,wspdtudziatu w planowaniu
przestepstwa”, prawie bym zaczela w siebie wierzy¢.

Okazuje sie, ze Mike jest znany i lubiany przez policjantéw z komendy
gléwnej, co jest dos¢ nietypowe jak na adwokata od spraw karnych. Ma tez
dobre powigzania w sadzie. W ciggu godziny przekonuje wszystkich,
ktérzy powinni by¢ do tego przekonani, ze mozna wypusci¢ mnie za
poreczeniem, bo nie mam kryminalnej przeszlosci, mam stalg prace,
mieszkam w Massachusetts cate zZycie i nie zagrazam spoleczenstwu.

Wyjezdzamy samochodem z parkingu przy komendzie i jedziemy do
South End. Jestem taka szczesliwa ze §wiezo odzyskanej wolnosci, ze nie
moge sie skupi¢ na tym, co mowi.



— Dzieki — powtarzam. — Dziekuje za wszystko. Uratowale$ mi zycie.

— Claire, nie stuchasz mnie. Pierwsze przestuchanie jest juz jutro rano
1 musimy sie do niego przygotowac.

Znam Mike’a od lat, ale wychodzi na to, ze wlasciwie go nie znam.
Poniewaz jest tak niepewny siebie jako artysta i poniewaz jest tak niski,
musze przyznaé, iz zakladalam, ze jest niepewny siebie w kazdym innym
aspekcie zycia. Ale teraz widze, ze jest wrecz bardzo pewny siebie, wie, co
robi, i ze jest dobrym prawnikiem. Chyba powinnam sie byla tego
domysli¢, zwazywszy, ze mieszka w jednym z tych drogich budynkéw tuz
za rogiem koto mnie.

— ...a po przestuchaniu nastgpi rozprawa wstepna, w ktorej nie chodzi
0 to, czy jeste§ winna czy nie, ale o decyzje, czy dowody przeciw tobie s3
dostatecznie mocne, zeby zaprowadzi¢ cie przed sad. — Mike patrzy na
mnie — Claire - méwi ostro. — Nie bede ci méglt poméc, jesli nie bedziesz
w tym wszystkim uczestniczyc.

— Rozprawa wstepna — méwie, zeby udowodni¢, ze go stucham. — Nie
chodzi o wine.

— A co sie stanie w czasie przestuchania?

UsSmiecham sie zmieszana.

— Jutro - powtarza zbyt spokojnym tonem. — Dziewigta rano, s3d
miejski w Bostonie. Sedzia odczytuje oskarzenia, ty méwisz, ze nie
przyznajesz sie do winy. Sedzia potwierdza twoje zwolnienie za
poreczeniem i ustala date rozprawy wstepnej.

— Catos¢ nie powinna zaja¢ wiecej niz godzine — w konicu przypominam
sobie co$, co mowit wczesnie;j.

Mike wybucha §miechem.

_ To wszystko podpucha, prawda? — pytam — Kopiowanie obrazu nie
jest przestepstwem, prawda?

— Samo kopiowanie nie. Chodzi o to, co zrobisz z tg kopig, jak juz j3
namalujesz. Albo co ty i ktos inny planowaliscie, zeby z nia zrobié¢. Chodzi
o wiedze. I o zamiary.

— Aiden wynajat mnie, zebym skopiowata kopie. Namalowatam j3 na
starym plotnie, ktére mi dal, wzorujac sie na wysokiej jakosci kopii Po



kgpieli, ktéra nalezata do jego przyjaciela, a ktérg takze mi dal. Kiedy
skonczytam, zaptacit mi i zabrat oba obrazy.

Mike podnosi reke z kierownicy.

—To wszystko, co na razie musze wiedziec.

—Ale musisz tez zrozumieé, ze....

—To ja zdecyduje, co musze zrozumie¢ — przerywa mi.

To tez pamigtam z kryminaléw. Prawnicy lubig zaktadaé, ze ich klienci
s3 zupelnie niewinni.

— Jestem niewinna — méwie mu. — Nie miatam nic do czynienia z tym,
co sie dzialo z obrazem po tym, jak zniknat z mojego studia. Nie mialam
pojecia, ze....

— Porozmawiamy o tym po przestuchaniu - méwi Mike, gdy zatrzymuje
sie pod moim budynkiem. — Jutro nie bede wystepowal przeciw
oskarzeniu, wiec bedziemy mieli kilka dni, zeby sie¢ dobrze wszystkiemu
przyjrzeC. Rozprawa wstepna to moment, gdy bedziemy mogli
zakwestionowa¢ dowody i przekona¢ sedziego, ze nie s3 one dostatecznie
mocne. I to jest to, do czego sie musimy przygotowac.

— To znaczy, ze nie ma dowodéw? — Chwytam sie kazdej pozytywne;j
wiadomosci. - Ze porzuca oskarzenia, zanim sie cokolwiek zacznie?

Zaclaga reczny 1 patrzy na mnie.

— Tego nie powiedziatem — jego glos jest powazny. — Powiedzialem, ze
przed rozprawa wstepng niczego nie mozemy by¢ pewni.

— Acha — méwie i czuje, ze schodzi ze mnie powietrze.

— Ale nigdy nic nie wiadomo — dodaje. — Kazda sprawa jest inna i z tego,
co widziatem do tej pory, dowody przeciw tobie s3 naprawde stabe. -
Zatrzymuje sie, gdy widzi, ze zndw sie rozjasniam. — Ale to nie znaczy, ze
nie majg innych dowodéw. Musimy po prostu p6j$¢ na miejsce i zobaczy¢,
co sie stanie. Poczekaé pare dni. Teraz...

— Pare dni? — Przerywam. — To za dlugo!

— ...wySpij sie 1 postaraj sie nie martwic — ciagnie, jakbym wcale sie nie
odezwata. — Spotkamy sie jutro o 6smej trzydziesci w lobby sgdowym.
Zaraz przed wykrywaczami metalu.



— Nie wiem nawet, jak ci dziekowaé¢ — nachylam sie i dotykam jego
ramienia. — Jestes... jestes, no, najlepszy.

— Sad Miejski w Bostonie, centrum rzgdowe, New Chardon Street 24.

— Jasne — wychodze z samochodu, potem odwracam sie. — Myslisz, ze
prasajuz o tym wie?

— Zatrzymania i przestuchania to informacja publiczna - méwi Mike. —
A wszystko, co zahacza o kradziez w Gardner Museum, ma duze szanse
przebic sie od razu.

Rano nie wlyczam telewizji i nie sprawdzam internetu, jak to mam
W zZwyczaju. ,Zatrzymania i przestuchania to informacja publiczna”. A ja
nie jestem na to gotowa. Zawsze bylam typem osoby, ktéra chciata
wiedzie¢ wszystko, nawet to, co czeka mnie w przyszlosci, nawet date
wlasnej Smierci, gdyby bylo to mozliwe. A teraz siedze w nieswiadomosci,
ktéra sama na siebie naktadam, udajac, ze jesli o czyms$ nie wiem, to
znaczy, ze sie nie dzieje.

Robie kawe i1 sprawdzam, czy mam pelng baterie w telefonie na
wypadek, gdyby Mike chciat do mnie zadzwonié. Pije drugi kubek, gdy
rozlega sie dzwonek. Nie ma jeszcze siddmej, wiec to na pewno nic
dobrego. Kiedy widze, ze to Kristi, wiem na pewno, ze to cos zlego.

— Zambkneli Markel G — méwi bez ogrédek.

Nie musze nawet pytac, kim sg ,,oni”.

— Claire? Jeste$ tam?

—Tak, tak — wyduszam z siebie. - Z jakiego powodu?

— Drzwi sg zaryglowane. FBI. Co$ o sprzeniewierzeniu Srodkéw.

Zamykam oczy.

— Wszystko w porzadku? — pyta. — Po tym, no wiesz, po wczoraj.

Wiec juz wiadomo. Wszyscy wiedzg. Nie jestem zaskoczona, po prostu
przerazona.

—Tak dobrze, jak sie mozna spodziewac.

— Jesli moge co$ dla ciebie zrobi¢, daj znaé. Obie z Chantal bardzo sie
martwimy. To... no wiesz, to po prostu niesprawiedliwe.



— Dzieki, Kristi. Doceniam to —tzy leca mi po policzkach. — Odezwe sie.

Jak tylko koniczymy, znéw dzwonek. Mike. Jest juz w biurze.

— Hej — méwie z udawanym entuzjazmem.

— Zaraz po ciebie podjade — moéwi. — Bede pod budynkiem o 6sme;.

— Nie musisz tego robi¢ — méwie, myslac, jaki jest mily. — Dzieki, ale
moge pojechaé tramwajem. Nie ma problemu.

— Chodzi o dziennikarzy. Nie chce, zebys szta tam sama.

Zajmuje mi chwile, zeby przetrawic to, co mowi.

— Claire?

— Bede przed domem.

Kiedy sie ubieram, przypominam sobie, ze nie jestem przeciez
W wiezieniu, nie jestem zamknieta w celi, a Aiden ma jeszcze co najmniej
pare dni. Mike powiedzial, ze dzisiejsze przestuchanie nie powinno zaja¢
wiecej niz godzine. Wiec zostanie mi caly dzien.

Kiedy wychodze przed dom, oslepia mnie jasnosé: ziemie pokrywa
okoto dziesieciocentymetrowa warstwa $niegu. To niemozliwe, ze
zaledwie wczoraj spacerowalam po szarym chodniku. Dzi$ niebo jest
idealnie btekitne, a promienie storica odbijajg sie od kazdej powierzchni.
Jest ciszej i ladniej. Ale tez przerazajaco zimno. Od wczoraj mineto tak
malo czasu, a zmienilo sie tak wiele. Zamykam oczy, by uchroni¢ je od
blasku i stawiam kotnierz, zeby zabezpieczy¢ sie przed wiatrem. Mysle
o radosci, jakg wywotat we mnie widok Nighttime T wiszacy w oknie Markel
G. To tez byto zaledwie wczoraj.

Moje przemyslenia przerywa dzwiek klaksonu. To Mike, oczywiscie.
Siedzi w samochodzie z bardzo powazng ming.

— Co wiadomo? - pytam, jak tylko znajduje sie w srodku.

Nie pyta, dlaczego nie wiem, co sie wokot mnie dzieje, po prostu patrzy
na mniej wzorkiem pelnym wyrozumiatosci.

— Wiedzg o twoim zatrzymaniu i oskarzeniu. Mniej wiecej wtedy, gdy
bylismy w komendzie gtéwnej, Gardner Museum oglosilo, ze ich Po kgpieli
to falszerstwo. PdzZniej, wieczorem, wszystkie wieksze stacje donosily, ze
Markel G zostata zamknieta przez FBI.



Oficjalne potwierdzenie falszerstwa. A wiec kolejny powdd, dla ktérego
Gardner Museum powinno chcie¢ odnalez¢ oryginal Degasa. Kolejny
promyk nadziei. Ale tez dodatkowy powdd, dla ktérego Lyons moze nabra¢
wzgledem mnie podejrzen.

— Czy to prawda? — pyta Mike. — Z galerig?

Moge tylko kiwna¢ glows.

— Przykro mi, Claire — dotyka mojego kolana. — Straszny pech.

Patrze w d6t na moje dlonie.

—Jest jeszcze cos.

Zamykam oczy.

- Co?

— Nic wielkiego, chodzi o sedziego. Mamy Zwerdling. Publicznie méowi
sie o niej ,bulwa”, w zaciszu uzywa sie stowa, ktére sie z tym rymuje.

— Czy to ma jakie§ znaczenie? Myslalam, ze moéwiles, ze dzisiejsze
przestuchanie bedzie dos¢ bezproblemowe.

— Bedzie. Dopdki prokurator nie poprosi, zeby zrewidowaé twoje
zwolnienie za poreczeniem.

Znajomy ucisk w zotagdku.

— Wiec moga mnie znéw zamkngé w wiezieniu?

—To mato prawdopodobne — zapewnia mnie.

Patrze na niego. Chce mu wierzy¢, desperacko chce mu wierzy¢, ale nie
jestem pewna, czy mowi mi calg prawde, czy tylko to, co mysli, ze jestem
w stanie znies¢.

— Gléwnym naszym problemem na teraz jest dostanie sie do sgdu -

mowi Mike zmieniajac temat. — Nie bedzie to latwe, dlatego chcialem ci
towarzyszy¢. Musimy wejs¢ glownym wejsciem, ktére bedzie
zabezpieczone przez policje. Mimo wszystko reporterzy beda zadawac
pytania, krzycze¢, celowa¢ w twarze mikrofonami, robi¢ zdjecia. Myslisz,
ze sobie z tym poradzisz?

— Juz kiedy$ czego$ podobnego doswiadczytam, pamietasz? — méwie
z pewnoscig siebie, ktorej wcale nie czuje.

Przez utamek sekundy patrzy na mnie zamiast na droge.

—To nie byto nawet bliskie temu, co czeka cie dzis.



Podnosze glowe do gory.

— Dam rade.

Patrzy na mnie pytajaco, potem najwyrazniej postanawia zostawié
temat.

— Jedna z moich wspélniczek bedzie na nas czekaé. Emma. Emma
Yales. Bedzie szta po twojej jednej stronie, ja po drugiej. Patrz wprost
przed siebie, nie nawiazuj kontaktu wzrokowego i idz pewnie do przodu.
Nie odzywaj sie stowem do nikogo. Nikogo. Niewazne, co powiedzs.
I niewazne, jak bardzo sie wkurzysz. Rozumiesz?

— Rozumiem - kurwa.

— Emma i ja zajmiemy si¢ wszystkim, cokolwiek sie zdarzy. Ale raczej
nie powinno sie nic zdarzyc.

— Dlaczego w ogble robig z tego takie wielkie halo? — pytam w nadziei,
ze powie, ze to wcale nie jest wielkie halo. — Troche takg wydmuszke
medialng.

— Grudzien to sezon ogérkowy — odpowiada. — I, na szczescie lub
nieszczescie, jestes piekng kobietg z przesztoscia.
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Siedzimy w samochodzie z wlaczonym ogrzewaniem. Na parkingu
przy s3adzie. PrzyjechaliSmy troche za wczeénie. Czekamy na Emme, ktéra
ma ochraniaé moja lewg strone, gdy bede i$¢ przez ttum dziennikarzy.

— Wiec wszystko jest tak, jak moéwiliSmy wczoraj — wyjasnia Mike. —

Dzisiejszy dzien to czysta formalno$é. Wstep. Cos jak ustalanie daty na
wizyte lekarska, a nie prawdziwe badanie.

— Wiec p6ki co nie musze sie rozbieraé? — pytam.

Mike wybucha §miechem.

— Doktadnie. Nigdy nie slyszalem, by ktos to tak okreslil, ale tak —
szczerzy sie do mnie. — Ciesze sie, ze nie opuszcza cie poczucie humoru. To
przydatna rzecz.

Stukniecie w okno.

Mike wychodzi z samochodu.

— Emma — méwi usmiechajac sie i Sciskajac jej reke oboma swoimi.

Tez wychodze i przedstawia nas. Emma jest pewna siebie, a informacja
,nie zadzieraj ze mng” emanuje z kazdej czesci jej ciala.

W ciszy idziemy wzdluz budynku. Kiedy wychodzimy za rég,
zatrzymuje sie. Mike i Emma biorg mnie za ramie i starajg sie popchnaé
naprzdd. Nie ruszam sie.

— Miejmy to juz za sobg — méwi Mike. — Im szybciej tym lepie;.

— Ostaniamy cie - Emma $ciska mnie za ramie.

Ale moje stopy sa przytwierdzone do podtoza. Dziesiatki reporterow,
fotografow, kamerzystow i gapiéw stojg po obu stronach schodéw,
przytrzymywani przez zottg tasme policyjng i strategicznie ustawionych
policjantéw. Samochody z wielkimi napisami i talerzami satelitarnymi
zastawiajg calg ulice.

»,To nie byto nawet bliskie temu, co czeka cie dzi§” powiedzial Mike,
kiedy stwierdzilam, ze juz kiedy$ czegos$ takiego doswiadczytam. Mial



racje.

— Wez trzy glebokie oddechy - méwi Mike. — Potem idziemy.

Robie, jak kaze i zanim o tym pomysle, jestesmy juz na dole schodéw.
Wchodzimy. Mike i Emma trzymajq tokcie na zewnatrz i wygladaja, jakby
nie obawiali sie ich uzy¢. Pomimo blasku stonca, blyski fleszy oSlepiajg
mnie. Stysze morze wotajacych gloséw.

— Gdzie znajduja sie pozostale obrazy?

— Kto stoi za kradzieza?

— Czy obrazy s3 bezpieczne? Czy jakies zostaly zniszczone?

— Jakie to uczucie namalowaé co$ tak dobrego, ze nawet Gardner
Museum dalo sie nabraé?

— Czy to znaczy, ze nie jestes$ pozorantka?

Potykam sie na schodku, ale Mike i Emma mocno mnie trzymajg.

— Do przodu, Claire — szepcze Mike. — Jeste$ juz prawie na miejscu.

Ale wcale nie jesteSmy prawie na miejscu. PrzeszliSmy zaledwie jedna
czwartg drogi.

— Gdzie jest oryginal? Czy ma go Aiden Markel?

— A co z Whiteyem Bulgerem? Rozmawiala§ z nim po jego
aresztowaniu?

Zasmialabym sie na to ostatnie pytanie, gdybym nie byta tak
przerazona. Czy ci ludzie mysla, ze ja naprawde znam tych wszystkich
przestepcow?

— Claire! — wola kobieta przyjaznym glosem - Jak myslisz, co znajdg
w podziemiach Gardner Museum?

Odwracam sie do niej.

— Oryginalny obraz Degasa.

Rzuca sie na mnie z mikrofonem.

— A kto go tam wsadzil?

Mike odcigga mnie, zanim zdaze odpowiedziec.

— Méwilem, zebys nic nie mowita — warczy.

— Ale to nam moze pomdc — sprzeciwiam sie. — Znalezienie oryginatu to
jedyne wyjscie z tego bataganu.

—To, co nam pomoze, to jak sie, kurwa, zamkniesz.



Jestem tak zaskoczona sposobem, w jaki sie do mnie odezwal, ze
faktycznie si¢ zamykam. Mike z Jake’a nigdy nie powiedzialby mi, zebym
sie zamkneta. Mike z Jake’a nigdy nie podnidstby na mnie glosu, nigdy by
nie przeklal, nigdy nie bylby nieprzyjemny. Patrze na swoje stopy
i wspinam sie dale;j.

Przechodzimy wreszcie przez prég sadu, a Mike wskazuje na
wykrywacz metalu po lewe;.

— Spotkamy sie po drugiej stronie — moéwi, jakby przemawial do
wkurzajacego dzieciaka, ktéry przekroczyl wlasnie ustalone granice. Co,
jakby sie nad tym zastanowic¢, dos¢ dobrze mnie opisuje.

— Przepraszam — moéwie, jak tylko przechodzimy dalej. — Moja wina.

Ale on nie uSmiecha sie i nie wybacza, choé¢ tego sie wlasnie
spodziewalam. Zamiast tego przeszywa mnie spojrzeniem.

— Musisz zrozumie(, ze teraz nie jesteSmy przyjaciétmi. A przynajmnie;j
nie tu. Jestem twoim prawnikiem, a ty moja klientka lub pozwang, jak
nazwg cie za chwile w sadzie. I najwazniejsze, zebys robila wszystko, i to
doktadnie wszystko, co ci méwie. Jesli nie podobaja ci sie moje porady,
powinnas pomyslec o innym prawniku.

— Pani Roth - méwi sedzia Zwerdling ostro, patrzac na mnie znad
swoich brazowo-czarnych okularéw. — Zostala pani pozwana w sprawie
czterech zarzutéw. Przeczytam teraz je wszystkie, a pani odpowie, czy sie
przyznaje, czy nie do kazdego z nich. Czy to jasne?

Patrze na prokuratora siedzgcego przy biurku naprzeciw nas, potem
na Mike’a, ktory stoi obok mnie. Mike kiwa glowa.

— Falszerstwo — intonuje sedzia.

Mike powiedzial, bym moéwita tylko ,niewinna”. Nic wiecej, nic mniej.
Zebym nawiazywala kontakt wzrokowy i myslata o tym, jak bardzo jestem
niewinna. Bylam pewna, ze sobie z tym poradze, ale teraz, gdy patrze na
moje trzesace sie dionie i czuje cieplo na policzkach, zaczynam mieé
powazne watpliwosci. W ustach mam tak sucho, ze praktycznie nie moge
mowic. Musze wygladaé na tak winng, jak tylko sie da.



— Falszerstwo — tym razem grzmi to glosniej, bardziej konkretnie.

— Niewinna - méwie, ale mdj glos brzmi jak szept.

— Prosze méwié glosniej, pani Roth.

Sciskam dlonie za plecami, by uspokoié ich drzenie.

— Niewinna.

— Transport skradzionych dobr.

— Niewinna — prostuje ramiona i patrze na nig.

Mike nachyla sie.

— Dobrze, tak lepiej.

— Sprzedaz skradzionych débr.

— Niewinna — méwie z coraz wiekszg silg, bo zarzuty staja sie coraz
bardziej absurdalne.

—Udzial w planowaniu przestepstwa.

Robie wszystko co moge, zeby podtrzymaé kontakt wzorkowy
i udowodnic jej, ze nie boje sie tych oskarzen.

— Niewinna.

Sedzia Zwerdling patrzy na mnie, potem na lezace przed nig
dokumenty.

Czyta jakie$ notatki, marszczy sie. Odwraca sie do prokuratora, ktory
przerzuca papiery na swoim biurku.

— Panie Oden, czy jest co$, co chcialby pan doda¢?

— Tak, wysoki sadzie. — Oden robi krok do przodu. Dokumenty trzyma
w prawej rece. Jest dos¢ miody, ma rzadkie, zaczesane ze uszami wlosy,
ado tego jest blady i wyglada jak ryba. Z miejsca go nie lubie.

— Wierzymy, ze pani Roth stanowi zagrozenie dla spoteczenstwa i dla
kraju i jest obawa, ze moze chcie¢ uciec — méwi. — Sktadam wniosek
o odwotlanie zwolnienia za poreczeniem na rzecz zwolnienia za kaucjg
w wysokosci stu tysiecy dolaréw.

Chwytam Mika za ramie.

— Wiezienie? Ja? Znéw? — tylko tyle jestem w stanie z siebie wykrztusic.

— Uspokdj sie — szepcze, ale spojrzenia, jakie wymieniajg z Emma, s3
dalekie od spokojnych.



— Sto tysiecy dolaréw? — sycze mu do ucha. — Nie mam stu tysiecy
dolardow.

—Jakie ma pan podstawy, panie Oden?

— Pani Roth przyznala sie do sfalszowania bezcennego obrazu Edgara
Degasa, ktéry zostal ukradziony z Gardner Museum w 1990 roku.
Falszerstwo jest tak dobre, ze eksperci wierza, iz musiala uzy¢
oryginalnego dziela, by je wykonaé. Tego, ktére zostalo skradzione. Co
oznacza, ze musiala mie¢ bezposredni kontakt ze ztodziejami, ze dziatala
z nimi w zmowie, co z kolei czyni j3 niebezpieczng i $wiadczy o tym, ze
moze chcie¢ uciec.

Nie wierze w to, co stysze. Spelnia sie mdj najgorszy koszmar. Dzieje
sie najstraszniejsza rzecz, jaka sie mogta dzis wydarzy¢.

— Czy moge co$ powiedzie¢, wysoki sadzie? — pyta Mike. Kiedy sedzia
udziela mu pozwolenia, Mike méwi — Nie ma absolutnie zadnych podstaw
do wnioskowania, ze pani Roth przetrzymywala skradziony obraz Degasa.
Nie tylko nie ma dowoddéw na to, ze znajdowat sie w jej posiadaniu, ale nikt
nie moze takiego faktu poswiadczyé. Obraz jest zaginiony od ponad
dwudziestu lat.

— Czy ma pan jakies dowody, panie Oden?

— Jest jeszcze jedna obawa, wysoki sadzie. Obraz sfalszowany przez
panig Roth, jak sama potwierdzila, znajdowat sie w rekach Ashoka Patela,
mezczyzny podejrzanego o przemyt skradzionych dziet sztuki. Wiemy na
pewno, ze obraz byt w jej posiadaniu, a skonczyt w jego rekach. Wynika
z tego, ze ona takze byla zaangazowana w przemyt. Co ciekawe, prace
pozwanej maja wlasnie zosta¢ pokazane na wystawie w galerii Markel G
przy Newbury Street, ktérej wlascicielem jest Aiden Markel. Ten sam, ktory
zostal aresztowany za sprzedaz wspomnianego obrazu panu Patelowi.
Duzo tu przypadkow, a dostep pani Roth do duzej ilosci gotéwki dziata
tylko na jej niekorzys¢.

— Wysoki sgdzie — méwi Mike. — Nie ma zadnego dowodu §wiadczacego
o tym, ze pani Roth miala jakikolwiek zwigzek ze zlodziejami czy
z przemytnikami. Taka logika jest pokretna i btedna. Nie ma dowodu na to,
ze pan Markel jest winny zarzucanych mu czynéw i nie ma zadnego



dowodu na to, ze pani Roth miata jakikolwiek udzial w jego transakcjach.
Czy kazdy artysta, ktérego reprezentuje Markel G, powinien zostaé teraz
zamkniety do wiezienia? Ze strony prokuratora to kompletna fantazja...

— Nie jestem tego az tak pewna jak pan — przerywa Zwerdling. —

Pozwana przyznala sie do namalowania falszerstwa, ktére zostalo
skonfiskowane przez FBI zaraz po tym, jak je skonczyla. Wiec jakies
powigzanie jednak tam jest.

— Pani Roth nigdy nie przyznala sie do namalowania falszerstwa -
poprawia Mike. — Przyznala sie do namalowania kopii z kopii. To duza
réznica. I to ta réznica sprawia, ze argumenty pana Odena sg bardzo
dyskusyjne.

— Prosze mowic¢ dale;.

— Jedynym powodem, dla ktérego obraz zostat skonfiskowany — ciggnie
Mike — byt fakt, ze policja uznala, ze to prawdziwy Degas, skradzione
dzieto sztuki. Teraz wiadomo, ze nie bylo to arcydzieto, nie zostalo
namalowane przez Degasa i nie zostalo skradzione. Gdyby od poczatku
wiadomo byto, ze byla to kopia namalowana przez Claire Roth, obraz nigdy
nie zostalby skonfiskowany, a mezczyzni, ktérzy sg teraz w wiezieniu
oskarzeni o jego sprzedaz, posiadanie i przemyt, nie zostaliby nigdy
aresztowani. Podobnie jak sama pani Roth.

— Nawet jesli to, co méwi pan Dannow, jest prawdg — wtrgca sie Oden -
ktdrg oczywiscie nie jest, uwazamy, ze z powodu, iz sprawa ta moze miec¢
znaczenie dla powazniejszego przestepstwa, czyli kradziezy bezcennych
dziet sztuki z Gardner Museum, musimy sie upewnic, ze wszelkie dowody
dotyczace tej drugiej sprawy sg sprawdzone i zachowane.

— Moze 1 nie jestem prawnikiem zajmujacy sie prawem
konstytucyjnym, wysoki sagdzie — méwi Mike — ale dla mnie brzmi to jak
dos¢ niekonstytucyjny argument.

— Zgadza sie, panie Dannow - przytakuje sedzia — nie jest pan
prawnikiem od spraw konstytucyjnych.

Emma obejmuje mnie w talii.

— Nie wydaje mi sie, ze jest tak Zle, jak na to wyglada — szepcze.
Niestety, jestem pewna, ze jednak jest.



Zwerdling znéw przerzuca papiery, ktore ma przed sobg.

— Panie Oden, czy to ostateczna wersja raportu policji?

— Tak, wysoki sagdzie. Ale bedzie oczywiscie wiecej dowodoéw, trzeba je
tylko zebrad.

Sedzia marszczy sie nad raportem, potem odrywa wzrok i patrzy przez
chwile na kazdego z nas.

— I to juz wszystko, panie Oden? Catos¢ panskich dowodéw na ten
moment?

— Na ten moment tak, wysoki sgdzie.

Pochylam si¢ do Emmy, zamykam oczy.

— Whniosek odrzucony - méwi w koncu sedzia. — Pani Roth pozostaje
wolna za wlasnym poreczeniem.

Zanim zdaze zareagowaé, odzywa sie Mike.

— Wysoki sgdzie, wnosze o oddalenie wszystkich zarzutow.

Sedzia Zwerdling unosi brew.

— Wszystkich, panie Dannow?

— Tak. Teraz, kiedy wiemy juz, jak wyglada suma dowodéw pana
Odena, wnosze o odrzucenia zarzutéw na podstawie braku dowodow.

— Ciekawe — szepcze Emma.

— Ajakich dowdd wedtug pana brakuje? — pyta Zwerdling.

Mike odchrzakuje.

— Wedtug raportu z aresztowania nie ma jakichkolwiek dowoddow na to,
ze pani Roth miata kontakt ze skradzionymi dobrami, nie ma dowodéw na
to, ze byta w kontakcie z jakimkolwiek znanym kryminalist, nie ma
dowodéw, ze transportowata dobra, ktérych nie posiadata. I tak, chociaz
przyznala sie do namalowania obrazu, ktéry zostal skonfiskowany przez
FBI, z tego, co wiem, kopiowanie dziet sztuki nie bylo uznane za
przestepstwo. Gwoli $cistosci, to jest doktadnie to, co robi pani Roth na co
dzien, jako pracownik Reproductions.com. W zwigzku z tym - ciggnie
Mike — nie ma zadnego dowodu na falszownie, posiadanie, sprzedaz czy
transport skradzionych dobr ze strony pani Roth. Dodatkowo, nie ma
dowodéw, ktére swiadczylyby, ze pani Roth brata udziat w planowaniu
przestepstwa. Szczerze mowiac, wysoki sadzie, nie ma dowoddw na to, ze



w ogole planowano jakiekolwiek przestepstwo. Ashok Patel, Aiden Markel
i moja klientka méwig doktadnie to samo, a mianowicie, ze pani Roth
skopiowala kopie. Co nie jest niezgodne z prawem.

— Wysoki sadzie — sprzeciwia sie Oden. — Fakt, ze trzy obecnie
aresztowane osoby méwig to samo kltamstwo, w zadnym wypadku nie
sankcjonuje uwolnienia jednej z nich.

— Dosc¢ juz uslyszalam — méwi Zwerdling. — W calej mojej karierze nie
widzialam mniej wigzacego raportu z aresztowania. — Stuka w raport
policyjny. — To jest albo niekompletne albo, jak podejrzewam, to po prostu
jeden wielki polityczny teatrzyk.

Patrze na Mike’a 1 Emme. Oboje wpatrzeni s3 przed siebie, ich twarze
bez wyrazu.

— Gdzie sg jakiekolwiek dowody, panie Oden? Gdzie cate to mieso? —
W odpowiedzi na jego puste spojrzenie wybucha §miechem. — Moze i jest
pan mtody, ale chyba rozumie pan, o co mi chodzi?

— Wysoki sadzie, ja...

— Wystarczy, panie Oden.

— Tak, wysoki sadzie.

Odwraca sie do mnie.

— Nie mam dowodow, aby w petni zrozumie¢, o co chodzi w tej sytuacji,
ani jak bardzo niewinna lub winna pani jest. Ale potrafie rozpoznaé, ze
zgromadzone dowody sg w najlepszym razie marne.

Mike bierze mojq dlon i Sciska j3. Czy ja dobrze rozumiem? Czy to, co
mi sie wydaje, naprawde sie dzieje? Nie chce robi¢ sobie nadziei, ale
wydaje sie, ze moze wreszcie bede miata chwile wytchnienia.

Sedzia kiwa glowa w kierunku Mike’a i Odena.

— Panie Oden, proponuje panu zebra¢ wiecej dowodow, o ktérych pan
wspominal. W przeciwnym razie moze sie pan znalez¢ na lodzie. A pan,
panie Dannow, powinien by¢ madrzejszy i nie probowaé takich piruetéw
w moim sgdzie.

Gdy patrzy na mnie, jej spojrzenie fagodnieje.

— Przykro mi, pani Roth, ale przestuchanie to nie miejsce na tego typu
decyzje. — Stuka mlotkiem. — Wniosek odrzucony. Pozwana pozostaje



aresztowana, wypuszczona na wolno$¢ za poreczeniem. Rozprawa
wstepna odbedzie sie w najblizszy poniedziatek o godzinie dsmej rano.
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Zamiast skorzystac z oferty Mike’a, ktéry chcial mnie podwiez¢, a takze
zamiast jecha¢ tramwajem wracam do domu pieszo. Potrzebuje czasu
1 przestrzeni, nie wspominajac juz o §wiezym powietrzu, zeby przemysle¢
wszystko to, co zdarzylo sie w ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin.
Markel G pozostaje zamknieta, moja wystawa odwotana. Kgpiel II zostata
uznana za falszerstwo. Patrze na zegarek. Mniej wiecej o tej godzinie
wczoraj stalam na chodniku przez galeria, patrzac na Nighttime T. Szes¢
godzin pdzniej siedzialam w celi w wiezieniu, a teraz znéw jestem wolna.
Przynajmniej cz¢$ciowo.

To tyle, jesli chodzi o wzloty i upadki. Patrze na bezchmurne,
kobaltowe niebo, oddycham bolesnie ostrym powietrzem, usmiecham sie
do ludzi idacych z naprzeciwka. Dos¢ odwaznie jak na spokojny
1 zachowawczy Boston. Sedzia — Mike powiedzial, ze musiata chyba by¢ na
antydepresantach — byla na tyle mila, ze pozwolita nam wyjs¢ z sadu
tylnymi drzwiami, by wymknac¢ sie dziennikarzom, ktérzy przypuszczalnie
nadal stali na schodach. Smialam sie gloéno, myslac o nich, gdy szlam
szerokim, ceglanym chodnikiem rozciggajacym si¢ przez budynkami
rzgdowymi.

Ide w kierunku Downtown Crossing i planuje, co robi¢ dalej. Zajde do
Aidena i sprawdze, czy juz o wszystkim wie. Zadzwonie do Rika i wypytam
o nowosci. Odezwe sie do Sandry Stoneham i dowiem sie, czy zna
panienskie nazwisko matki Virgila Rendella, zebym mogta znalez¢ jego
rodzine. Jako$ dostane sie do podziemi Gardner Museum, zeby sprawdzic,
jak idzie robota i dowiedziec sie, czy Aiden ma jeszcze jakgkolwiek szanse,
zeby ocali¢ palec.

Wreczam dolara przykucnietej na podescie przy pustej witrynie sklepu
kobiecie, ktora potrzasa kubkiem z Dunkin’ Donuts. Macham do dziecka
w wozku, ktére krzyczy ,Czes¢! Czes¢! Czes¢!” i drapie w glowe



merdajacego ogonem cocker spaniela, ktéry ciggnie smycz, by sie do mnie
zblizy¢. Nie jestem naiwna. Rzeczy nie maja sie dobrze. Ale nie jest tak Zle,
jak mogloby by¢. A ja nie przepuszcze okazji, zeby cieszy¢ sie
z pomniejszego zwyciestwa. Jesli jest cos, czego sie ostatnio nauczytam, to
to, ze sytuacja potrafi sie zmieni¢ w ciggu nanosekundy. Nie chce wiec
zalowad, ze nie cieszytam sie, kiedy miatam ku temu powdd.

Jakby na potwierdzenie moich stéw dzwoni telefon. To agent Lyons.
Chce wpasc, zeby ze mng porozmawiac.

— Przykro mi — méwie. — Za porada mojego prawnika, nie powiem
niczego, dopdki nie bedzie tu obecny.

— To naprawde niepotrzebne — glos Lyonsa jest cieply i przyjacielski. —

Nie mam powodu, zeby panig aresztowal. Szczerze méwiac, mysle, ze

policja, lekko popchnieta przez pani przyjacidtke Alane Ward, troszke sie
pospieszyta. Chce po prostu opowiedzie¢ pani o tym, co sie dzieje, zapytaé
o szkicownik Virgila Rendella, a takze o te calg sprawe z obrazem
w podziemiu.

Waham sie. Brzmi do$¢ niewinnie, ale pamietam zlos¢ Mike’a, gdy
odezwalam sie bez pozwolenia do dziennikarki na schodach sadu.

— Za poradg mojego prawnika, nie powiem niczego, dopdki nie bedzie
tu obecny.

— Acha - méwi. — Obstawiona prawnikami, tak?

— Nie jestem gtupia.

Lyons chichocze.

— Nie, nie jest pani. Za to jest pani niezwykle utalentowang artystkg —

kiedy nie odpowiadam, ciagnie — przechodzitem dzi$ rano obok Markel

G. Nie jestem znawcg, ale pani obraz w witrynie naprawde mnie poruszyl.
Taki wyrazisty. Cudowne kolory.

Milo mi to styszeé, podobnie jak to, ze Nighttime T nadal wisi tam, gdzie
go zostawitam. Ale staram sie nie zmienia¢ tonu glosu.

— Pochlebstwami nic pan nie wskora.

Znéw chichot.

— To moze da mi pani numer swojego prawnika, a ja zadzwonie
1 uméwie sie na spotkanie? Czy p6zniejsze popotudnie bedzie pasowato?



Biuro Mike’a znajduje sie na trzydziestym pietrze. Kiedy wchodze
i widze widok z okna na port, mysle o tym, ze Mike i ja nie rozmawialiSmy
w ogoble o jego cenach, a chyba jasnym jest, ze mnie na niego nie stac.
Szczegollnie, jesli nie bede miata wystawy. Ale nie mam okazji, zeby go o to
zapytal. Zaraz za mng wchodzi Lyons, a nie jest to temat, jaki chce sie
poruszaé w obecnosci agenta FBI.

Po paru minutach spedzonych na piciu kawy i pogaduszkach, Mike
odchrzakuje.

— Zeby$my sie dobrze zrozumieli, agencie Lyons. Jak powiedzialem
panu przez telefon, w czasie przestuchania pani Roth sedzia uznala, ze
prokurator nie mial dostatecznej liczby dowodéw, by postawi¢ sprawe
przed sadem i zasugerowata, ze nie bylo dostatecznych dowodéw nawet do
aresztowania.

Lyons podnosi rece do gory.

— Nam zalezy tylko na odnalezieniu brakujacego obrazu i wsadzeniu za
kratki osoby odpowiedzialnej za jego kradziez. — Usmiecha sie do mnie —
Nie chcemy przeszkadzaé mtodej kobiecie, ktdra stara sie zarobi¢ na zycie.
Jestem tutaj, bo potrzebuje jej pomocy, a nie dlatego, ze jest podejrzana.

Twarz Mike’a jest bez wyrazu.

— A jak doktadnie miataby poméc?

Lyons otwiera teczke i wyciaga moja ksigzke ,Edgar Degas: Szkice
i rysunki, 1875 — 1900”, a takze szkicownik Virgila Rendella. Ktadzie je na
stoliku pomiedzy naszymi krzestami i uderza w oktadke szkicownika.

— Potrzebuje wyjasnien na temat tego, co doktadnie pokazujg nam te
rysunki. Ale najpierw, jesli chcecie, opowiem wam o tym, w jakim
momencie dochodzenia jesteSmy.

Nie czekajac az powiemy, czy tego chcemy czy nie, méwi dalej.

— Wiemy na pewno, ze za $ciang w dolnej piwnicy znajduje sie jakis
rodzaj schowka lub pomieszczenia. Ultrasonograf potwierdza, ze nie jest
ono puste. Ale moze tam by¢ wszystko, wlacznie z liczacymi sto lat
odpadkami budowlanymi.



— Albo obraz — méwie.

— Jest taka mozliwos¢, ale dopdki sie tam nie dostaniemy, to tylko
zgadywanka. I, niestety, poniewaz przestrzen wokot jest tak zapchana, by¢
moze bedziemy potrzebowa¢ naprawde duzo czasu, zeby to sprawdzic.

— Wiecej niz dwa dni? — pytam, myslac o sms-ie od Kristi: ,Markel
prosil, zeby przekazaé, ze zostat tylko tydzien”. To byto pie¢ dni temu.

— Dlaczego tak duzo? — pyta Mike.

— Sciana jest gruba, a my musimy postugiwaé sie narzedziami
recznymi. Jest obawa o Sciany nosne, poza tym mamy do czynienia
z zabytkiem i ze starymi metodami wznoszenia budynkéw. I, zeby byto
gorzej, cala przestrzen zawalona jest §mieciami, a kurator musi przejrze¢
kazdy z nich, zanim bedziemy mogli je przesungé. Moze dostaniemy sie
tam jutro, moze za tydzien.

— A wpuszczacie gosci? — pytam.

Lyons wydaje sie nie rozumiec.

— Do muzeum?

— Obiecuje, ze nie bede przeszkadzac.

— To jeden wielki batagan. Mnéstwo kurzu i zdecydowanie zbyt duzo
ludzi.

— Moge patrze¢ z poziomu wyzej, nie musze schodzi¢. A jesli bedziecie
mieli jakie$ pytania, bede wam mogta na nie odpowiedziec.

Agent zastanawia sie chwile.

— Moze i byloby to przydatne?

—Jutro? — pytam.

Lyons wyglada na rozbawionego, gdy wrecza mi swojg wizytowke.

— Prosze zadzwoni¢, zanim pani przyjdzie, zeby si¢ upewnié, ze
wszystko jest nadal okej.

—Jasne — méwie, biorgc wizytéwke. — Dzieki. Tak zrobie.

— Agencie Lyons — méwi Mike. — Nie rozumiem, jak znalezienie tego
obrazu moze wam pomoc w znalezieniu innych skradzionych prac.

—To poszlaka — méwi. — Moze co$ znaczy¢, moze nic nie znaczyc.

Mike patrzy na niego pytajaco.



— Wydaje sie, ze zuzywacie dos¢ duzo czasu i energii na mato znaczacy
poszlake.

Lyons usmiecha sie.

— Witaj w moim $wiecie.

Mike znéw uwaznie patrzy na agenta.

— Czy moge zerkna¢ na szkicownik? - pyta w koncu.

Lyons podaje mu go, ale zwraca sie do mnie.

— NakazaliSmy prawnikowi Markela, zeby ten oddat obraz, ktory
przynidst pani do skopiowania. — Patrzy na mnie uwaznie, czekajac na
reakcje. — Powinnismy go dostaé w przeciggu tygodnia.

— 1 co wam to da? — pyta Mike, zanim zd3ze sie zastanowic, czy to, ze
FBI bedzie mialo wkrétce obraz Virgila Rendella, to dobra czy zia
wiadomos¢.

— Po pierwsze, ustalimy jego autentyczno$¢ — mowi Lyons, potem
odwraca sie do mnie. — I to jedna z rzeczy, co do ktdrych potrzebuje pani
pomocy, pani Roth. Chcialbym przejs¢ przez caly proces krok po kroku.
Czy moze mi pani opowiedzie¢ doktadnie, jak doszta pani do wniosku, ze
kopiuje pani kopie, a nie oryginal?

Patrze na Mike’a. UstaliliSmy przez telefon, ze moge powtarzaé tylko
to, co juz powiedzialam Lyonsowi i Alanie, i ze mam sie trzymac
podobnego stownictwa i podobnych sformutowan. Mike kiwa glowg, a ja
staram sie przypomnie¢ sobie dokladnie, co wtedy powiedziatlam.
Zaczynam wyjasniaé, co sie wydarzylo, gdy Aiden przynidést mi kopie.
Lyons od razu mi przerywa.

— Wczesniej powiedziata pani, ze nigdy nie przyszto pani do glowy, ze
to ukradziony obraz. A jednak co$ tam musialo pani zaswitaé. — Stuka
w szkicownik lezacy na biurku Mike’a. - W przeciwnym razie, po co
zaczetaby pani poszukiwania znanych falszerzy?

Staram sie brzmie¢ spokojnie.

— Kiedy pracowatam nad moja kopia, kiedy wgryzatam sie w kazdy jej
detal, zaczetam sie zastanawial, dlaczego jej kompozycja nie pasuje do
kompozycji pozostalych dziel Degasa. Co z kolei doprowadzilo mnie do
jego szkicownika i, pdzniej, do szkicownika Virgila Rendella. To nie mialo



nic wspdlnego z tym, czy myslatam, czy byt to obraz z Gardner Museum
czy nie. To nie miato zadnego znaczenia.

- Wiec - méwi Lyons — mimo ze obraz, ktéry pani miata, byl identyczny
do tego, ktéry widziata pani wielokrotnie w Gardner Museum, nigdy nie
przyszto pani do glowy, ze to moze by¢ ten sam? Biorac pod uwage pani
smykatke do sledztw, trudno mi uwierzy¢, ze nie przyszto to pani do glowy
nawet przez chwile.

— Chcialbym panu przypomnie¢, agencie Lyons — przerywa tagodnie
Mike — ze moja klientka ma panu pomdc, bo j3 pan o to poprosil, i ze nie
musi odpowiadaé na zadne z pana pytan.

— Oczywiscie — odpowiada Lyons podobnie tagodnym tonem. — I bardzo
doceniam jej pomoc. — Znéw sie do mnie uSmiecha, potem patrzy na
Mike’a. — Czy pana klientka moze mi doktadnie opowiedzie¢ co zrobita, by
odpowiedzie¢ sobie na pytanie o autentycznosc¢ obrazu?

Mike kiwa do mnie glowg.

— Najpierw probowatam znalezé szkice kompozycyjne Degasa do Po
kgpieli — wskazuje na ksigzke lezaca na biurku Mike’a. — Tam. Ale nie
znalazlam niczego, co wygladatoby doktadnie jak obraz, ktéry mialam
przed soba.

— Ktory byl kopig, a nie obrazem.

— Tak, kopig, zgadza sie. Ale byt kopig zrobiong na podstawie obrazu, co
do ktdérego autorstwa Degasa zaczynalam mie¢ watpliwosci. — Mdj glos
podnosi sie mimo staran, zeby zachowac¢ spokd;.

— I nikt z tysiecy, moze milionéw oséb, ktére ogladato go przez tyle lat,
nigdy nie doszed! do podobnych wnioskéw — spuentowat Lyons.

— Jest dokladnie tak, jak powiedzialam wczesniej: ludzie widzg to, co
chcg zobaczy¢. Nawet eksperci.

— Ale nie pani.

— Dos¢ — przerywa Mike, wstajac. — Moja klientka nie jest o nic
oskarzona, nie zrobila nic zlego i nie pozwole, by ja pan tu zadreczal. Ta
rozmowa jest skonczona.

— Co pan wlasciwie sugeruje? — patrze na Lyonsa. — Ze to byt prawdziwy
Degas? Ze wszystko to sobie wymyslitam? Po co w ogéle mialabym...



Rece Mike’a zaciskajg sie na moim ramieniu.

— Po prostu wydaje mi sie dziwne — mowi Lyons — ze mogla pani tak
tatwo dojs¢ do takich wnioskéw, patrzac tylko na kopie obrazu. Niewazne,
jak dobra.

Mike przyciska guzik w telefonie.

— Moja asystentka odprowadzi pana do drzwi — mowi.

Agent zabiera obie ksigzki z biurka Mike’a, dziekuje za nasz czas
i wychodzi.

Kiedy zamykajga sie za nim drzwi, przygotowuje sie w duchu na gniew
Mike’a. Gdy podnosze wzrok, widze, ze stoi przy oknie i wpatruje sie
W port.

— O cow tym wszystkim chodzi? — pytam — Myslisz, ze co§ na mnie ma?

— Nie wiem, czy ,co$ ma” — odwraca sie od okna. — Ale wyglada na to, ze
mysli, iz Markel nie przyniést ci kopii, i ze namalowatas kopie, wzorujac sie
na oryginale. Co oznacza, ze oboje wiecie, gdzie znajduje sie oryginal i od
kogo Markel go dostal.
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Rik dzwoni o 6smej nastepnego ranka.

- Widziatas dzisiejsze ,,Globe”? — pyta.

Moje serce zamiera.

— Unikam wszystkich zrédet wiadomosci.

— Claire, nie badz dzieckiem. Chodzi o co$ fajnego. Albo przynajmniej
ironicznego.

— Nigdy nie bytam wielkg fankg ironii.

— Zadzwon, jak juz przeczytasz.

Schodze na dét do malego foyer, jesli mozna tak nazwaé¢ wylozong
metalem kabine z kilkunastoma skrzynkami na listy. Zawsze w weekend
leza tam jakie§ gazety, bo artySci, ktérzy majg dostatecznie duzo
pieniedzy, zeby nie mieszkaé w swoich studiach, nie przychodzg tu
w soboty i niedziele. Z zabtoconej podtogi podnosze ,Globe”. Przeklinam
zimowg, pluche i patrze na naglowki. Iran. Afganistan. Znéw strzelanina
w Dorchester. Dzielna mala dziewczyna, ktéra pokonata raka. O co
chodzito Rikowi? Przewracam strony. A tam, zupelne na dole widze maly
nagtéwek: FBI BOMBARDOWANE ZADANIAMI OTWARCIA GALERII
MARKEL G NA WYSTAWE ROTH.

Wchodze po schodach, czytajac artykul. Koncze juz na kanapie. Znow
czytam. To spelnienie moich marzen. I manifestacja moich koszmaréw.
Wyglada na to, ze s3 ludzie, ktérzy uwazaja, ze publikujac materialy
marketingowe na temat moich obrazow i ich cen, galeria zawarta forme
ustnej umowy ich sprzedazy, ktérej realizacje uniemozliwia teraz FBI.
A pytani kolekcjonerzy twierdza, ze s zainteresowani tylko i wylgcznie
moimi Oknami, ze zakochali sie w moich pracach, kiedy tylko Aiden je
pokazal, i ze afery wokét 4D 1 Po kgpieli nie majg dla nich najmniejszego
znaczenia.



Ale przeciez ludzie nie s glupi. I ja tez nie jestem. Ostatni akapit
artykulu méwi, ze pomimo zapewnien, ze jest inaczej, kazdy chce ,kupié¢
obraz artystki, ktdra jest tak dobra, ze udato sie jej nabra¢ zawodowych
ekspertéw sztuki i oszukaé jedno, a moze i dwa muzea nalezace do
najwazniejszych tego typu instytucji na swiecie”.

Oddzwaniam do Rika.

— Mysla, ze jestes wspaniala — wola, zanim zdaze powiedzie¢ ,czes¢”. —
Ze twoje Okna s3 wspaniale. Ze...

— Mysla, ze rozgtos wokét mnie jest wspanialy.

— Nie o to chodzi. Wiesz, ze nie o to. I méwig tak, jakby przyznawali, ze
to ty namalowalas 4D. Prasa nigdy wczesniej nie...

— Nie wiem i nie chce nawet o tym méwic. Lyons powiedzial, ze moge
przyjs$¢ obejrze¢ postep prac.

— Naprawde? — pyta Rik — Dlaczego mialby sie na to zgodzi¢?

— Bo go o to poprositam. Powiedzial, ze juz powoli przekluwajg sie
przez beton.

- Kiedy z nim rozmawiatas?

Waham sie.

— Wezoraj popotudniu. W biurze Mike’a.

— Czego chcial?

— Spotkac sie. Zada¢ mi pare pytan na temat szkicow Rendella.

Rik odchrzakuje.

— Nie rob tego.

— Jasne, jasne. Ciesze sie, ze mySslisz pozytywnie. Zadzwonie do ciebie
pdznie;j.

Z biurka podnosze wizytéwke Lyonsa. Agent specjalny Jonathan Lyons,
oddziat bostonski, FBI. Mysle o teorii Mika’e, ze Lyons zaklada, iz Aiden
przyniést mi oryginal, i dochodze do wniosku, ze pewnie rozsadniej bedzie
nie spedza¢ z nim duzo czasu. Potem znéw mysle o tym, jak cudownie
byloby zobaczy¢, jak przebijaja sie przez Sciane i otwierajg podwdjne
drzwi. Jak wspaniale byloby ujrze¢ moment odkrycia prawdziwej Po kgpieli
Degasa. Wiedzie¢, ze Aiden jest uratowany. Dzwonie do Lyonsa.



Kurz jest gesty, a halas ogluszajacy. Na gorze straznik podaje mi kask,
zatyczki do uszu i1 maske chirurgiczng. Na poczatku myslalam, ze to
przesada, ale teraz ciesze sie, ze to wszystko mam. Nad wejsciem do dolnej
piwnicy zawieszone sg reflektory, a dwoch mezczyzn pracuje z czyms, co
wyglada jak mloty pneumatyczne. Ale zamiast przytozy¢ je do podlogi,
robotnicy ustawiaja je horyzontalnie, na zewnatrz krawedzi dwéch duzych
dziur w $cianie. Wszystkie przedmioty, ktére wczesniej wypelnialy
pomieszczenie, sg teraz tadnie wylozone w rzadku.

Klekam, by lepiej sie wszystkiemu przejrzec. Biato-szary pyt dostaje mi
sie do oczu i osiada na brwiach, ktére i tak sg juz mokre od panujacej tu
wilgoci. Kazda z dziur ma Srednice okoto dziewiecdziesieciu centymetréow,
a pomiedzy nimi jest okolo dziewiecdziesigt centymetréw betonowej
Sciany. Pyl sprawia, ze nie widze, jak glebokie sg te dziury, ale wyglada na
to, ze przebijaja sie przez Sciane. S3 wieksze niz myslatam, biorgc pod
uwage to, co méwil Lyons na temat przypuszczalnego terminu dotarcia do
skrytki.

Agent Lyons kiwa na mnie glowg, a ja podazam za nim w rég, gdzie
halas nie jest az tak ogtuszajacy.

— Rozbierzemy Sciane szybciej niz zaktadaliémy — krzyczy.

Wyciggam z ucha zatyczke.

- Co?

— Kuratorzy zajeli sie calym tym kramem, a my kupiliémy nowy sprzet.
Mniejszy, a jakie$ dziesie¢ razy silniejszy. O wiele lepiej przecina $ciane —
pokazuje rekg jakby cigt nozem. - Wchodzi jak w masto.

Udaje mi sie zlapac¢ tylko pare stow, ale rozumiem sens. Wiec to moze
by¢ ten moment.

Nachyla sie blizej i dalej krzyczy mi do ucha.

— Moze nawet przewiercimy sie juz dzis.

— Dzi$? — Opieram sie na zakurzonym stupie. Czyli zmiesciliby$smy sie
w czasie, jaki ma Aiden?

— Przyniesiemy sobie lunch, kolacje, jesli trzeba bedzie — krzyczy. —
Chce pani indyka czy wotowine?



Siedem godzin pdzniej dziura w betonie jest tak duza, ze widaé przez
nig cate drzwi.

Jest dobrze po szdstej. Wszyscy robotnicy juz poszli. Lyons i ja stoimy
w dolnej piwnicy i patrzymy, jak dozorca usuwa z drzwi ostatnie odpady
po wierceniu. Alana, ktére nie odezwala sie do mnie ani nie zaszczycita
mnie spojrzeniem przez caly dzien, kobieta z kamerg i dwoch agentéw FBI
tez patrza. Cisza jest ogluszajaca.

To bylo dlugie popotudnie. Jestem cala spocona, mimo ze
W pomieszczeniu panuje piwniczny chtéd. I naprawde chce, zeby to sie juz
skonczylo. Zreszta podobnie jak wszyscy. JesteSmy wykonczeni, ale nikt
nawet nie mysli, zeby wyjsc¢.

Dozorca uderza miotkiem zamek w drzwiach. Ani drgnie. Chwyta za
dtut i skrobie rdze, ktéra go unieruchomita. Na chwile przenosze sie
myslami do popotudnia, kiedy Aiden i ja uzywalismy dluta i mlotkéw, zeby
odpakowac obrazy. Puszke Pandory.

Dozorca nie wydaje sie spieszy¢. Alana spaceruje w te i z powrotem
1 pyta, czy potrzebuje pomocy, lepszych narzedzi. Ten odpowiada, ze ma
wszystko, czego potrzebuje, i1 ze to robota dla jednego czlowieka. Alana
zndw spaceruje, potem zndéw pyta. Ta sama odpowiedz.

W koncu, gdzie§ miedzy stuknieciem milotkiem a dlutem, zamek
otwiera sie. Lyons i pozostali agenci wchodzg przez dziure. Jakos udaje im
sie otworzyc¢ ciezkie drzwi.

Kiedy stajg w progu, zapada cisza. Ich ramiona i glowy blokujg nam
widok.

—Ico? —krzyczy Alana - Jest tam?

Prébuje cos powiedzied, ale stowa grzezna mi w gardle.

Mezczyzni wymieniaja sie spojrzeniami, potem rozchodzg sie
1 ustawiajg po bokach pomieszczenia.

Teraz nasza kolej. Patrzymy. Poza paroma glazami i odrobing kurzu
pomieszczenie jest zupelnie puste.
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Wczoraj w nocy, gdy wychodziliSmy z muzeum, Lyons poinformowat
mnie oficjalnie, Ze jestem teraz podejrzang w sprawie kradziezy obrazéw.
Stwierdzil, ze probowalam odwréci¢ jego uwage od mojej winy Sciemg
o ukrytym ptétnie. Mike potwierdzil te wersje dzis$ rano, kiedy zadzwonit
powiedzie(, ze agent Lyons ,wymaga mojej obecnosci” w swoim biurze
o czwartej po potudniu. Przypomnial mi tez, ze rozprawa wstepna ma sie
odby¢ w poniedziatek o 6smej. Jakbym mogla o tym w ogéle zapomniec.

Spieprzylam sprawe. Nie udalo mi sie uratowa¢ Aidena. Sama
wpakowalam sie w jeszcze gorsze klopoty. Nie wspominajac nawet stresu,
jaki wywotalam u wszystkich mitosnikéw sztuki znéw zdruzgotanych
utratg Po kgpieli Degasa. Jest wczesnie, ale kieruje sie prosto do wiezienia.
Sama chce przekaza¢ Aidenowi zte wieSci. Przynamniej tyle moge dla
niego zrobi¢.

Aiden nawet nie stara sie ukry¢ radosci z tego, ze mnie widzi. Nie
moéwi, ze mam odejs¢. Patrzy na mnie z wyczekiwaniem.

Nasze oczy spotykaja sie i wiem, ze to, co zaraz utracimy, jest
wazniejsze, niz ktokolwiek z nas nawet podejrzewa.

—Tak mi przykro — udaje mi sie wyszeptac.

Zamyka oczy.

— Nie znalaztas zwigzku z falszerzem? Ani §ladéw oryginalnego
obrazu?

Tylko potrzasam gtowa, bojac sie, ze gdy cos powiem, zaczne ptakac.
Nie tego ode mnie potrzebuje.

— Wecale nie chcialem go odda¢ — méwi, zanim zdaze opowiedzie¢ mu
szczegbly mojej porazki.

Nie rozumiem.

— Czego oddaé?



— Pamietasz, gdy rozmawialiémy o kolekcjonerach? Ze potrafig by¢
szaleni? Ze pragnienie posiadania bierze u nich gére nad rozsgdkiem?

Przypominam sobie, ze co§ podobnego méwita mi Sandra Stoneham
1 przez chwile wydaje mi sie, ze odnosi sie wlasnie do niej. Ale to nie
mialoby sensu. Nagle zdaje sobie sprawe, ze méwi o sobie.

— Kapiel?

— Kiedy sprzedajacy przyszli do mnie z obrazem, zalozylem oczywiscie,
ze to oryginal. Oni z pewnoscig tez. I bylo doktadnie tak, jak powiedzialem
ci pierwszego dnia. Odméwilem im, ale potem zaczatem mysle¢ o tym
obrazie, przywigzywac sie do niego, pozada¢ go. Chciatem go zatrzymac
bardziej niz cokolwiek wczesniej w zyciu. Po kgpieli Degasa. W mojej
wlasnej kolekcji. Jej ukoronowanie.

— Ukoronowanie — powtarzam, prébujac zrozumieé, do czego zmierza.

— Na poczatku nie wiedzialem, co moge zrobié, zeby go zatrzymac. —

Patrzy na swoja prawg reke i bawi sie odstajgca tasma. — To nie sg ludzie,
wzgledem ktorych chcesz za bardzo kombinowac.

Nadal nie rozumiem.

— ... i wtedy zdecydowales sie przyjs¢ do mnie? — potrzasam glowa,
jakbym chciala zaprzeczy¢ wilasnym stowom. — Jak.. jak Ely Sakhai?
Podwojne falszerstwo?

— Zobaczytem artykul w ,Globe” o Reproductions.com. Ten z twoim
zdjeciem. O tym, ze jeste$ ekspertka od Degasa.

— Nigdy nie podobaly ci sie moje Okna... — méwie zszokowana.

I pomysle¢, ze po dzisiejszym telefonie od Mike’a zaktadatam, ze nic
gorszego nie moze sie juz wydarzyc.

— Nie, to nieprawda. Po prostu wpadlem tego dnia, zeby zobaczy¢, co
robisz. Wyczué, czy taka opcja bytaby w ogdle mozliwa. Kiedy zobaczylem
Degasa, ktérego malowalas dla Repro, oraz twoje niesamowite Okna,
zrozumiatem, ze kroi mi sie plan.

— Nigdy nie rozwazate$ oddania ptétna do Gardner Museum?

Nie patrzy mi w oczy.

— Bylem przekonany, ze gdybym powiedziat ci prawde, nie zgodzitabys
sie na to.



— I miales racje.

— A kiedy zaczeliSmy sie spotykad, i kiedy to, co malowatas, okazalo sie
tak dobre, chcialem powiedzie¢ ci prawde. Ale byto nam tak cudownie, tak
Swietnie sie rozumieliSmy... — odchrzakuje. — Balem sie, ze cie strace i ze
zrezygnujesz z wystawy.

— A co miale$ zamiar zrobi¢, jakbym juz sie zorientowala, ze nie oddales
obrazu do Gardner Museum? Zastrzeli¢ mnie?

— Oczywiscie, ze nie! - Wykrzykuje z urazonym wyrazem twarzy.

I potem nagle rozumiem. Widze to jasno jak na dtoni.

— Chciales mnie zaszantazowaé. Wyszlo ci, ze i tak siedzialam w tym
wszystkim po uszy, wiec na pewno nikomu bym nic nie powiedziala... Och,
Aiden... — lamie mi sie glos. — Jak w ogéle mogles o czyms takim pomysleé?
Po tym wszystkim, co razem...

— Nie spodziewalem sie, ze sie zakocham — méwi z desperacjg
w glosie. — Nie bylo to czescia mojego planu. Ale kiedy tak sie stato
myslatem... mialem nadzieje, ze mi wybaczysz. Ze moze razem bedziemy
sie nim cieszyc.

Czuje, jakby w moje wnetrznosci wkrecat sie korkocigg i rozsytat
wscieklosé 1 bol do wszystkich czesci mojego ciala. Patrze na niego
w beznadziei.

— Claire, prosze, nie patrz tak...

— Wiec oktamywate$ mnie przez ten caly czas?

Jego oczy zapalajg sie przebiegle, w sposob, jakiego do tej pory u niego
nie widziatam.

— Chyba doktadnie to samo mozna powiedzie¢ o tobie.

Wytaczam sie z wiezienia, probujac zrozumiel znaczenie tego, co
wlasnie powiedzial mi Aiden. Nie moge w to uwierzy¢. Nie moge uwierzyc¢
w jego szalony plan. I nie moge uwierzy¢, ze nigdy nie zwatpitam w jego
historie. W koncu to czlowiek, ktéry woli straci¢ palec niz sprzeda¢ obraz
ze swojej kolekcji. Wiedzialam to o nim, a jednak nadal nie do konica go
rozumiatam.



Jestem naiwna, a on jest szalencem. Oboje zastugujemy na to, co
mamy. By¢ moze nawet jesteSmy siebie warci. Ale ,my” jest juz
przesztoscia. Przeszloscia. Jestem tak wsciekta i na niego, i na siebie sama,
ze nie moge nawet plakaé. Wiec to wszystko byto jednym wielkim
ktamstwem. Jego klamstwem, moim klamstwem. Naszg pychg i ambicjs.
Szalenstwo artysty warte tyle, ile szalenistwo kolekcjonera.

,Gdy jakas praca zdobedzie twoje serce, nigdy nie bedziesz potrafila sie
z nig rozsta¢” powiedziata Sandra Stoneham. Miala racje. Zupetnie, jakby
miata na mysli Aidena. Opieram sie o fasade wiezienia i zamykam oczy.
Nachodzi mnie ogromna fala smutku.

Potem nagle szeroko je otwieram. Sandra nie miata na mysli Aidena.
Moéwita o sobie.

Jade tramwajem do Brooklynu. Kiedy dzwonie do drzwi, Sandra
otwiera mi w szlafroku, nieuczesana. Wyglada na znacznie chudzg niz
ostatnio, kiedy ja widzialam. Na pewno nie spodziewala sie gosci.

— Claire — wykrzykuje i wprowadza mnie do srodka. — Co tu robisz tak
wczesnie? Czy wszystko w porzadku?

Rzucam okiem na portret Amelii wiszacy naprzeciw wejscia 1 staram
sie nie patrze¢ na drzwi prowadzace do salonu, chociaz zauwazam ze, jak
zawsze, s3 zamkniete na klucz.

— Przysztam przeprosi¢ — moéwie. — Nabralam cie, oklamatam, a potem
musialam oddaé co$, co nalezalo do ciebie.

- O czym ty moéwisz?

— Nie pisze ksigzki o Belle, a FBI jest w posiadaniu szkicownika, ktory
ostatnio od ciebie pozyczytam. I nie wiem nawet, czy kiedykolwiek
dostaniesz go z powrotem.

Sandra ciasniej zawigzuje supet w szlafroku.

— Dlaczego mi o tym méwisz?

— Bo najprawdopodobniej dzis po potudniu zostane aresztowana.

Patrzy na mnie, ale wbrew temu, czego sie¢ spodziewalam, nie
dostrzegam zlosci, tylko ciekawos¢ i sympatie.



— C6z - méwi w koncu. — Wejdz, zrobie herbate. Moze bede mogta jakos
pomoc — i kieruje sie w strone kuchni.

Czes¢ mnie chce z nig i8¢, chce zapasé sie w jej babcinym cieple,
uwierzy¢ w co$, w co niestety nie moge wierzy¢. Podchodze do podwdjnych
drzwi. Chwytam za klucz.

— Co robisz? — krzyczy Sandra, biegnac w moim kierunku. — Odsun sie!
Zatrzymaj!

Ale oczywiscie jej nie stucham. Przekrecam klucz i otwieram drzwi.

Pierwsze co widze, to czerwienie, blekity i zielenie wystrzeliwujace
z obrazu wiszacego nad kominkiem. Wchodze do srodka i podnosze
wzrok. Tak samo, jak od razu wiedzialam, ze Kgpiel Aidena nie byta
prawdziwa, tak teraz od razu wiem, ze ta jest. I, oczywiscie, dobrze ten
obraz rozpoznaje.

Bo oto stoje przed Po kgpieli Degasa. Jego swietlistos¢ 1 zywiolowosé
odsuwaja fatszerstwo Rendella gleboko w cien. Simone i Jacqueline sg
identyczne jak w mojej kopii, ale Frangoise to zupelnie inna historia. Siedzi
dokladnie tak, jak w szkicach Degasa, co sprawia, ze kompozycja obrazu
jest asymetryczna. Ale co najwazniejsze, jest nie tylko mojg nie-Frangoise.
To Belle. I to naga.

Za mngy slysze ciche tkanie Sandry. Rozgladam sie po pokoju. Jest
zupelnie pusty. Znajduje sie tu tylko ten jeden obraz i samotny fotel stojacy
naprzeciwko.



Epilog
Sze$¢ miesiecy pozniej

Jest tak, jak to sobie wyobrazalam: duzo $miechu, wirujgce kolory,
szampan 1 krecacy w nosie zapach drogich perfum. Nie wspominajac
o buziakach, jakie dostaje ze wszystkich stron. Bo wlasnie odbywa sie
otwarcie mojej pierwszej wystawy indywidualnej. W Markel G. Méwie
pierwszej, bo zostalam juz poproszona o kolejne. Jedng w Royal Academy
of Arts w Londynie, drugg w Tokio, w galerii, ktérej nazwy nie potrafie
wymoéwic. Od pariasa do ulubienicy, i to w mniej niz rok. Oszalamiajace
osiggniecie. Ktére kaze mi sie na chwile zatrzymac.

Ludzi jest tu pelno, a pie¢ obrazéw ma juz czerwone kropki. Opinie
krytykow sg Swietne, klienci ustawiajg sie w kolejce, kuratorzy sie
podlizuja. Wyglada na to, ze nareszcie mi sie udalo. Gratulujg mi,
poklepuja mnie i proszg o przyslugi. Mogloby mi to nawet uderzy¢ do
glowy, gdyby nie to, ze wiem, skad ten sukces. Prasa nieustannie
komentuje, jaka jestem bezpretensjonalna i jak twardo stagpam po ziemi.
Pewnie i tak mozna to opisac.

Kiedy tak wedruje przez galeryjny ttum, widze twarze, ktére znam
i takie, ktérych nie znam. Widze twarze, ktére rozpoznaje, a ktére teraz
rozpoznaja mnie. Jestem wolana z kazdej strony, fotografowana, az blyski
fleszu zaczynajg mi sie mienic¢ przed oczami.

Profesor Zimmern caluje mnie w oba policzki.

— Co jest bardziej niesamowite: ta wystawa czy to, jak to sie wszystko
skonczyto? Sandra Stoneham, ze wszystkich ludzi na ziemi! Znam j3 od
lat! Kto by pomyslal? — Potem sie usmiecha. — Oczywiscie ty!

Zimmern nawiazuje do Po kgpieli Degasa, ktéry wisi teraz, dumny
1 wspanialy, w Matej Galerii, przyciagajac ludzi z calego swiata i znaczaco
podbijajac liczbe zwiedzajacych Gardner Museum. Muzeum planowato
urzadzi¢ gale wprowadzenia (nie odstoniecia) na urodziny Belle, ktére
przypadaja czwartego kwietnia, ale obraz zawist dopiero w czerwcu.



I nie przez Sandre Stoneham. Tego ranka w salonie wyjasnita mi, ze Po
kqpieli bylo jedynym przedmiotem, ktéry zostal jej po ciotce Belle. Ze
wiedziala, ze nie powinna go trzymag, ale jej matka i babka jej to nakazaly.

— Pomijajgc oczywiscie to, ze bardzo chcialam go miec¢ tylko dla siebie —
przyznala. — Siedze tu caly czas, patrzac na niego i cieszac sie, ze jest tylko
mdj i nikogo wiece;j.

— Twoje matka i babka? — zapytatam.

— Babka Amelia obiecata ciotce Belle, ze przyniesie obraz z piwnicy
1 powiesi go w Malej Galerii, gdy ta umrze. Ale kiedy dyrektor muzeum
okazal sie niemily i niechetny do wspdlpracy, babka zdecydowala, ze
jednak go zatrzyma. To miata by¢ sekretna spuscizna rodzinna, ktérg
potem przekazala mojej mamie, a ktéora potem przekazala j3 mi
z zastrzezeniem, ze nigdy nie moze ona wréci¢ do Gardner Museum.

— Zeby ukaraé muzeum, czy zeby ukryé nagoéé Belle?

- I to, i to — powiedziala Sandra z usmiechem. — Ale to chyba juz
niewazne.

Sandra oddata obraz chetnie. Powiedziala, ze nawet poczula ulge i ze
Gardner Museum nie wniosto przeciw niej zadnych zarzutéw.
Z testamentu Belle wynikalo jasno, ze Po kgpieli od poczatku nalezalo do
muzeum, ale ani zarzad, ani FBI nie mialo serca, zeby oskarzaé
osiemdziesieciodwuletnig kobiete, ktéra jest zarazem ostatnig zyjaca
potomkinig Isabelli Stewart Gardner.

To sam testament Belle okazal sie powodem opdznienia w zawieszeniu
obrazu. Rozgorzala prawna debata wokoét tego, czy Po kgpieli Degasa
w ogdle powinno zosta¢ pokazane. Wedlug woli Belle nic w jej muzeum nie
moglo zosta¢ usuniete ani zmienione po jej $mierci, a falszerstwo Virgila
Rendella wisialo tam, gdy umierala. Na szczescie zwyciezyl zdrowy
rozsadek, a Gardner Museum wkrotce wystawi wersje Virgilla na sprzedaz,
zeby podreperowac swoje finanse.

Podchodzi do mnie Karen Sinsheimer.

— Claire, Claire, Claire — méwi. — Po prostu nie potrafisz trzymac sie
z dala od ktopotow!



— Chyba nie - jestem zachecona jej uSmiechem, ale nadal dos¢
niekomfortowo czuje sie¢ z powodu tego, co nas lgczy. Podobnie jak
w przypadku wielu innych oséb, ktére widze tu dzis§ wieczorem.

— Tak mi przykro, Claire. Chciatam osobiscie ci powiedzie¢, jak bardzo
sie pomylitam, Ze nie potraktowatam tego, co méwitas o Isaacu, bardziej...

Potrzgsam reka.

— Niewazne. Ciesze sie, ze wszystko sie wyjasnito.

Bo wyjasnito sie. Po tym, jak Gardner Museum przyznato, ze Kgpiel II
byto mojg pracg, MoMA ponownie przeanalizowalo 4D. Tym razem
eksperci sie nie pomylili.

Nagle podchodzi do mnie cala paczka z Jake’a. Wygladajg na znacznie
bardziej podekscytowanych niz ja sama. I na pewno wiecej wypili.

Mike zarzuca mi reke na ramie.

— Aty myslalas, ze ten dzien nigdy nie nadjedzie.

— Widziatas Crystal? — syczy Danielle. — Jest tu, ale jg ignorujemy.

Maureen unosi w gore kieliszek.

— Nareszcie to ty stawiasz mi drinki!

Mala obejmuje mnie w pasie i zaczyna ptakac.

Kristi odciaga mnie na bok.

— Wlasnie dostatam telefon od kuratora sztuki nowoczesnej z Whitney.
Licytuje sie z kolekcjonerem z Bangkoku, zeby kupi¢ Nighttime T — prawie
boksuje mnie w plecy.

Podchodzi Rik. Spedzil tu ze mng cale popoludnie, pomagajac mi
w ostatnich przygotowaniach do otwarcia. Teraz chwyta mnie za rece
1 patrzy gleboko w oczy. Potem mruga, zeby zatrzymaé¢ naplywajgce mu
lzy. Szybko biore chusteczke, zeby moje nie zepsuly mi makijazu.

— Kotku - tylko tyle daje rade z siebie wykrztusic.

Odkrycie Po kgpieli Degasa sprawilo, ze wszyscy fani Belle totalnie
zwariowali, a kazdy uknut swojg wersje tego, do czego mogto dojs¢ miedzy
nig a Degasem. Najbardziej spieraja sie ci, ktérzy uwazaja, ze Belle
i Degasa polaczyl peten pasji romans (wszystkie plotki na temat jej
pozamalzenskich podbojow wydaja sie to potwierdzaé, cho¢ brakuje
ostatecznych dowoddéw), z tymi, ktérzy uwazajg, ze nie tylko nigdy nie



zdradzita Jacka, ale takze nigdy nie pozowataby nikomu nago. Ci ostatni
przypisuja Po kgpieli wyobrazni Degasa. A nie ma watpliwosci, ze miat jej
pod dostatkiem. Jednak gdyby Belle nie miala romansu z Degasem albo
gdyby nie pozowala mu nago, czy woéwczas schowalaby ten obraz
i wynajela Virgila Rendella, zeby go sfalszowat?

Bo okazuje sie, ze i tu mialam racje: Rendell faktycznie sfalszowat
obraz, ale nie dlatego, ze go ukradl, ani nie dlatego, zeby szantazowac
Belle. Wedlug Sandry to Belle nie chciala, by oryginal znalazt sie
w muzeum. Analizujac ptétno, ktére Aiden dostarczyt FBI (to samo, ktore
wczesniej przebywalo w moim studiu) oraz portret Amelii nalezacy do
Sandry, eksperci potwierdzili, ze obie prace zostaly namalowane przez
tego samego artyste.

Z Rendellem wigzala sie jeszcze jedna tajemnica, ktéra nie dawata mi
spokoju: co jego dziennik i szkicownik robily wirdéd pamiatek Prescottéw
1 Stonehaméw? Kiedy zapytalam o to Sandre, ona zdradzita mi kolejny
sekret rodzinny: Virgill Rendell byt jej dziadkiem. On i Amelia mieli
dlugotrwaly romans. Fanny, matka Sandry, byta ich dzieckiem. A Belle,
ktdrej obawy dotyczace statusu spotecznego zmusilty mtodych kochankéw
do zycia osobno, wpakowata Amelie w nieszczesliwe matzenstwo.

Jest dziesigta wieczorem, a impreza nadal sie rozkreca. Wiecej gosci
przychodzi niz wychodzi. Wszystko wydaje mi sie takie surrealistyczne:
transakcje, poswiecana mi uwaga, ludzie, ktérych poznalam w réznych
momentach mojego zycia. Kimberly z Beverly Arms. Pani Santo, moja
nauczycielka malarstwa. Shelley McRae, moja niania. Optometrysta
z mojej dzielnicy. Nawet Helena, daleka kuzynka z Providence. Wszystko
jest tak dziwaczne, Ze czasami mam wrazenie, ze wcale mnie tu nie ma. Ze
jestem tylko maska, ze uSmiecham sie, zagaduje, ale moje prawdziwe ja
jest gdzie$ indziej. Ze jest z t3 prawdziwa Claire.

Kristi i Chantal zaciggaja mnie w kat.

— Whitney kupito wtasnie Nighttime T — krzyczy Kristi.

Whitney. Teraz wiem juz na pewno, ze nie jestem Claire, ze przybratam
postac jakiejs innej artystki.

—To prawda — Chantal klaszcze w dlonie.



Kristi wskazuje na krzesto. Ja siadam, oszolomiona i oczarowana. Nie
moge w to uwierzy¢. Dziewczyny patrza na zegarek.

— Jutro niedziela. Rano péjde do Markela i mu wszystko opowiem —

mowi Kristi, potem patrzy na mnie przepraszajaco. — Przepraszam. Nie
powinnam o nim wspominac.

— W porzagdku — méwie, ale prawda jest taka, ze wolatabym, zeby nikt
nie przypominal mi teraz o Aidenie.

Jest nadal w wiezieniu, bez mozliwosci wyjscia za kaucjg. Czeka na
proces, ktory przypuszczalnie zacznie sie za jakies szes¢ miesiecy. Moze za
rok. Nie widzialam go ani nie rozmawialam z nim od czasu naszego
ostatniego spotkania i mam zamiar sie tego trzymac. Bez wzgledu na moje
uczucia do Aidena, catkowite odciecie sie od niego jest karg, ktorg jestem
gotowa zaplacié.

FBI pozwolito otworzy¢ galerie w zeszlym miesigcu. Ja
zaakceptowalam propozycje Kristi, by zorganizowad tu mojg wystawe.
Wahalam sie, ale Rik przekonal mnie, Zze powinnam to zrobié. Ze nie moge
pozwoli¢, aby bezpodstawne poczucie winy wplyneto na mojg kariere. Ale
nie mial racji z tym bezpodstawnym poczuciem winy. Osoba, ktdra
zawiera faustowski pakt, nigdy nie jest catkowicie niewinna.

Znalezienie Po kgpieli ocalito takze palec Aidena. Zostat zwolniony za
kaucjg na wystarczajaco dlugo, by zaptaci¢ sprzedajacym. Ale kiedy oddat
obraz do FBI i okazalo sie, ze faktycznie byl on falszerstwem Virgila
Rendella, szybko ustalono, ze to ten sam obraz, ktory zostat skradziony
z Gardner Museum. Wiec zwolnienie zostalo cofniete. Aiden to obecnie
jedyny istniejacy tacznik ze ztodziejami. I chociaz ciagle powtarza, ze nie
ma pojecia, kto obrabowal muzeum, FBI zywi nadzieje, ze dlugotrwaly
pobyt w wiezieniu poprawi jego pamiec. Z tego, co 0 nim wiem, nie jest to
az tak nieprawdopodobne.

Kristi kladzie dlon na moim ramieniu. Patrze wokét: na ludzi, na
czerwone kropki. Mysle o przysztosci, ktora nareszcie wyglada obiecujgco.
Ale tak naprawde nie wiem, czy moja dobra passa spowodowana jest
talentem czy stawa. I bez wzgledu na to, co stanie sie ze mng i z moimi



pracami, bez wzgledu na to, jak duzo bede miata zamoéwien od jak wielkich
muzedw, pewnie nigdy sie tego nie dowiem.



Podziekowania

W kategorii tych, bez ktérych to wszystko nie byloby w ogéle mozliwe,
na prowadzenie wybija sie jedna osoba: Jan Brogan, moja droga
przyjaciotka, wspétpracowniczka, moja najwieksza fanka, a zarazem
najzagorzalsza krytyczka. Zwykle ,dziekuje” po prostu nie wystarczy. Tak
samo jak nie wystarczg podziekowania dla pozostatych moich przyjaciétek-
pisarek: Lindy Barnes i Hallie Ephron, ani dla mojej rodziny: Dana, Robina,
Scotta i Bena. Wasza zacheta i wiara w moje sily prowadzily mnie przez
wyboiste Sciezki.

Za profesjonalng ekspertyze i za cierpliwos¢ do moich pytan dziekuje
Jamie Elizabeth Crockett, Jane Little Forman, Jamesowi Kennedyemu,
Edwinie Kluender, Kimberle Konover, Victorii Monroe, Robercie Paul,
Robowi Sinsheimer i Carol Tovar. Dziekuje tez moim czytelnikom: Danowi
Fleishmanowi, Scottowi Fleishmanowi, Ronniemu Fuchsowi, Garyemu
Goshgarianowi, Vicki Konover, Sandrze Shapiro, Alice Stone i Robinowi
Zimmernowi. Specjalne podziekowania dla mojej madrej i bardzo
wspierajacej redaktorki, Amy Gash, i bardzo specjalne podziekowania dla
mojej agentki Ann Collette, ktérej nieustanny wysitek i wiara w mojg prace
sprawily, ze to wszystko udalo sie w koncu ztozy¢ w catosé.



Informacja na temat stanu badan

Chociaz Falszerka obrazéw zostala napisana w oparciu o bardzo szeroko
zakrojong analize faktéw 1 wywiady z malarzami, handlarzami
i kuratorami, jest pracg fikcyjng. Wszystkie postaci, wiekszos$¢ sytuacji
i miejsc, ktore znalazly sie we wspodlczesnej czesci powiesci pochodzg
z mojej wyobrazni: nie ma Markel G, nie ma Jake’a, nie ma Beverly Arms,
nie ma ,Materialéw Plastycznych Al”, nie ma Reproductions.com, a artykut
z ,Boston Globe”, ktéry otwiera calg ksigzke, nigdy nie ukazal sie w tej
gazecie. Z drugiej strony istnieje Isabella Stewart Gardner Museum,
chociaz bez dolnej piwnicy, jest MFA, MoMA, hotel Mandarin Oriental,
South End i Newbury Street. Staratam sie opisac te miejsca tak wiernie, jak
to mozliwe.

Technika, ktérej uzywa Claire tak do wykonania swojego falszerstwa,
jak 1 do namalowania wilasnych prac, jest zbiezna z tym, jak pracujg
wspoétczesni malarze i dobrze oddaje trudy i znoje miodych artystow.
Falszerze i handlarze, ktérych odkryla, przeszukujac internet, byli/sg
prawdziwi (wlaczajgc Johna Myatta, Ely Sakhaiia i Hana van Meegerena),
a szczegoly ich przestepstw, metod, wynalazkéw i kar takze sie zgadzajg
sie z rzeczywistoscia. Virgil Rendell to postac fikcyjna.

Szczegodly kradziezy w Gardner Museum z 1990 roku sg prawdziwe —
jest to najwieksza nierozwigzana kradziez dziet sztuki w historii — z tym
wyjatkiem, ze wsrdd ukradzionych prac nie bylo pigtej wersji Po kgpieli
Degasa. Obraz ten nigdy nie zostal ukradziony, nigdy tez nie zostat
namalowany, chociaz jego kompozycja opiera sie na pozostalych czterech
ptétnach o tytule Po kgpieli pedzla Degasa. Trzy wspomniane rysunki
artysty, Wieczor artystyczny, La Sortie du Pesage i Cortége aux Environs de
Florence zostaly skradzione i nadal ich nie odnaleziono.

Listy, ktore Belle Gardner pisala do swojej siostrzenicy Amelii sg
zlepkiem prawdy i fikcji. Belle przebywata w przywotywanych przeze mnie



miejscach, kupujac obrazy do swojej kolekcji. Jej relacje z Johnem
JJackiem” Gardnerem, Johnem Sargentem, Henrym Jamesem, Jamesem
Whistlerem 1 Bernardem Berensonem s3 oparte na faktach, ale
wydarzenia, ktore opisuje: kolacje, wyscigi w Longchamps, podroze,
choroby itd. juz nie. Faktycznie spacerowata z dwoma Iwigtkami po ulicach
Bostonu, a do opery zakladata opaske z napisem ,oh you red sox”. Jej
jedyne dziecko, Jackie, umarto w wieku lat dwoch, a ona wychowala trzy
siostrzenice Jacka Gardnera po $mierci ich rodzicéw. Jedna z nich zmarta
jako dziecko. Nigdy nie byto wsrdd nich Amelii. Nigdy nie bylo tez Sandry
Stoneham.

Ani Claire, ani ja nie dalysmy rady odnalez¢ zadnej wzmianki o tym,
czy Isabella Stewart Gardner i Edgar Degas kiedykolwiek sie spotkali,
chociaz przebywali w tych samych kregach, w tych samych miejscach
1 w tym samym czasie. Dlatego tez wszystko, co dotyczy zwiazku Belle
1 Degasa, jest tworem fantazji, tak samo jak wszystko, co wynikto z tego
wymyslonego zwigzku. Niemniej jednak opisy osobowosci obojga oparte s3
na historycznych faktach i spekulacjach biograféw. A skad mozemy
wiedzie¢, sto piecdziesigt lat pdzniej, co moglo, a co nie moglo tak
naprawde sie wowczas wydarzy¢?
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