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Rzeczywistosc, o jakiej potrafimy mowi,
nigdy nie jest rzeczywistosciq samqg w sobie.
Werner K. Heisenberg
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Jim Jarmusch powiedziat kiedys, ze wolatby zrobi¢ film o mezczyznie,
ktéry wychodzi z psem, niz o cesarzu Chin. Ze mng jest tak samo. Pisze o
postepowaniach karnych, prowadzilem obrone w ponad siedmiuset -
naprawde jednak pisze o cztowieku, jego klesce, winie i wielkosci.

Miatem wuja, ktory byt przewodniczacym skladu w sgdzie przysieglych.
Sady takie s3 wladne w sprawach przestepstw przeciwko zyciu, morderstw i
zabojstw. Opowiadal nam, dzieciom, pewne przypadki, a mysmy je
rozumieli. Zaczynal zawsze od stéw: rzeczy na ogét nie s3 proste, a wina to
sprawa §liska.

Miat racje. Gonimy za rzeczami, sg szybsze, i w konicu ich nie osiggamy.
Opowiadam o zabdjcach, dilerach narkotykéw, prostytutkach i sprawcach
napaddéw na bank.

Kazde z nich ma swojg historie i nie bardzo sie rézni od nas samych.
Przez cate zycie tanczymy na cienkim lodzie, pod nim jest zimno i szybko sie
umiera. Pod niektérymi 16d peka i zaczynajg tonaé. Ten moment mnie
wilasnie ciekawi. Nie dochodzi do niego i dalej taiiczymy, jezeli tylko mamy
szczescie. Jezeli.

W czasie wojny wujowi sedziemu, ktory stuzyl w marynarce, granat
urwat prawg reke. On jednak dlugo nie dawat za wygrang. Méwiono, ze byt
dobrym, ludzkim sedzia, czlowiekiem sprawiedliwym i1 prawym. Lubit
polowac i posiadal wlasny nieduzy teren fowiecki. Pewnego dnia poszedt do
lasu, wzigt w usta podwojng lufe strzelby i kikutem prawej reki nacisnat
spust. Mial na sobie czarny golf, zakiet powiesil przedtem na galezi.
Rozsadzilo mu glowe, o wiele pdzniej widzialem to na zdjeciach.
Najblizszemu przyjacielowi zostawit list. Napisal w nim, ze zwyczajnie ma
dosy¢, a zaczat od stéw: ,Rzeczy na ogdt nie sg proste, a wina to sprawa



Sliska”. Ciagle mi wuja brak. Codziennie.
O takich ludziach oraz ich historiach méwi ta ksigzka.



Fihner
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Friedhelm Fihner byt lekarzem ogélnym w Rottweil. Dwa tysigce
osiemset wystawianych zwolnien rocznie, gabinet przy gtéwnej ulicy miasta,
prezes Kota Milosnikéw Egiptu, czlonek Lions Club, zadnych czynéw
zabronionych ani nawet wykroczen. Oprécz domu dla siebie posiadat dwie
kamienice na wynajem, trzyletniego mercedesa klasy E ze skoérzang
tapicerky i automatyczng klimatyzacjg, mniej wiecej siedemset piecdziesiat
tysiecy euro w akcjach i obligacjach oraz ubezpieczenie kapitalowe na zycie.
Bezdzietny, nie mial zyjacych krewnych précz mlodszej o szesé lat siostry,
ktéra z mezem i dwodjka dzieci mieszkata w Stuttgarcie. O jego zyciu nie byto
wlasciwie nic do opowiedzenia.

Procz sprawy z Ingrid.

*

Fihner, majac dwadziescia cztery lata, poznat j3 na szescdziesigtych
urodzinach swojego ojca - takze lekarza w tym miescie.

Rottwelil jest arcymieszczanskie. Przyjezdnemu obwieszcza sie na dzien
dobry, Ze to najstarsze w Badenii-Wirtembergii miasto zalozyli cztonkowie
dynastii Hohenstauféw. Rzeczywiscie, widuje sie tutaj Sredniowieczne
wykusze itadne szyldy z XVI wieku. Fihnerowie, cenieni lekarze, sedziowie i
aptekarze, byli w Rottweil od zawsze. Nalezeli do tak zwanych pierwszych
rodzin miasta.

Friedhelm Fihner wygladat troche jak John F. Kennedy w latach
mlodosci. Miat zyczliwg twarz, uwazano go za cztowieka pogodnego, dobrze
mu sie wiodlo. Dopiero po uwaznym przyjrzeniu sie uderzalo w jego rysach
co$ starego, smutek i posepnos¢, jakie mozna czesto zobaczy¢ w tej okolicy,
miedzy Szwarcwaldem a Jurg Szwabska.

Ingrid przyszta na przyjecie z rodzicami, aptekarzami z Rottweil. Trzy



lata starsza od Fihnera, byla krzepky prowincjonalng pieknoscig o ciezkich
piersiach. Wodnistoniebieskie oczy, czarne wlosy, jasna skora - wiedziala, ze
robi wrazenie. Fihnera wytracat z réwnowagi jej dziwnie wysoki, metaliczny
glos, ktéremu obce byly jakiekolwiek modulacje. Zdania mialy u niej melodie
tylko wtedy, kiedy méwita cicho.

Nie ukonczyla dziesiecioklasowej szkoly, a teraz pracowala jako
kelnerka. ,Chwilowo”, powiedziala do Fihnera. Jemu to bylo obojetne.
Przewazala nad nim w innej dziedzinie, ktéra go bardziej obchodzila.
Dotychczas miat z kobietami tylko dwa przelotne doswiadczenia seksualne,
ktore nie dodaly mu pewnosci siebie. Od razu sie w Ingrid zakochat.

Uwiodla go dwa dni pdzniej, kiedy po zakonczonym pikniku potozyli sie
w szalasie. Byta dobra w tych sprawach. Fihner stracit glowe i ledwie minat
tydzien, a juz sie o§wiadczyl. Przyjeta to bez wahania, stanowit tak zwang
dobrg partie; przystojny, delikatny, studiowal medycyne w Monachium, byl
juz blisko egzaminéw koncowych. Przede wszystkim jednak pociagal jg
powaga. Nie umiata tego sformulowaé, ale przyjacidtce powiedziala, ze
Fihner nigdy nie pusci jej kantem. Cztery miesigce pdzniej u niego
zamieszkala.

*

W podréz poslubng pojechali do Kairu, na jego prosbe. Kiedy go pdzniej
pytano o Egipt, mowit, ze to byta ,beztroska”, cho¢ wiedzial, ze nikt go nie
zrozumie. Byt tam jak oglupialy mlody Parsifal i przezywat szczescie.
Zdarzyto mu sie to po raz ostatni w zyciu.

Wieczorem w przeddzien powrotu lezeli w malym pokoju hotelowym,
przy otwartych oknach, ciggle w skwarze, w stojacym powietrzu. Byt to tani
hotel, pachniato zgnitymi owocami, a z dotu dobiegat hatas ulicy.

Mimo gorgca whasnie przed chwilg sie ze sobg kochali. Fihner lezat na
plecach i sledzit obroty wentylatora pod sufitem, Ingrid palita papierosa.
Obrdcita sie na bok, oparta glowe na dloni i spojrzata na niego.

Usmiechnat sie. Dtugo milczeli.

W koncu zaczeta opowiadaé. O mezczyznach przed Fihnerem, o
rozczarowaniach, btedach, ale przede wszystkim o poruczniku Francuzie, z



ktéorym zaszla w cigze, o aborcji i ze sie to dla niej omal nie skonczylo
$miercig. Rozplakala sie. Przestraszony wzial j3 w ramiona. Poczul na piersi
bicie jej serca, byt bezradny.

Odpowiadam za nig, pomyslat.

- Przysiegnij, ze bedziesz mnie pilnowal. Nie mozesz mnie opuscié. -
Glos jej drzat.

Wzruszyt sie, uspokajat ja, no przeciez jej przysiegal juz na slubie, w
kosciele, przeciez jest z nig szczesliwy i chciatby...

Przerwala mu stanowczo, mocniejszym gltosem, ktéry nabrat teraz tego
metalicznie bezbarwnego brzmienia:

- Przysiegnij!

Nagle zrozumial, ze to nie tylko jaka$ tam rozmowa kochankéw i
wentylator, Kair, piramidy i skwar hotelowego pokoju; wszelkie stereotypy
prysty. Odsunat Ingrid lekko, by jej spojrze¢ w oczy - i powiedziat to.

Powiedzial wolno, swiadom, co méwi:

- Przysiegam.

Pociagnat ja ku sobie, zaczat calowaé po twarzy. Kochali sie jeszcze raz.
Tym razem inaczej. Siadla na nim i1 dogadzala sobie wedle woli. Byli
powazni, samotni, obcy sobie. Kiedy dostala orgazmu, uderzyla go w twarz.
Pézniej dlugo jeszcze nie spal i patrzyt w sufit. Tymczasem wysiadl prad i
wentylator juz sie nie krecil.

*

Oczywiscie Fihner zdat egzaminy z wyrdznieniem, uzyskat tytut doktora
1 w Rottweil podjat w szpitalu okregowym swoja pierwsza prace. Znalezli
sobie mieszkanie - trzy pokoje, kuchnia, widok na skraj lasu.

Kiedy w Monachium pakowali sprzety, wyrzucila jego zbiér plyt.
Zauwazyt to dopiero, wprowadzajac sie do nowego mieszkania. Powiedziala,
ze tych plyt by nie zniosta, bo stuchat ich z innymi kobietami. Fihner byt
wsciekly. Przez dwa dni prawie nie rozmawiali.

Lubit proste wzornictwo Bauhausu, a ona urzadzita mieszkanie debem i
sosna, zawiesita w oknach firanki i nakupita kolorowej bielizny poscielowe;.
Scierpial nawet haftowane serwetki pod naczynia i cynowe kubki, nie chciat



jej niczego narzucac.

Kilka tygodni pdzniej Ingrid o§wiadczyla, ze przeszkadza jej sposdb, w
jaki on trzyma sztucce. Zasmiat sie i stwierdzil, ze jest dziecinna. Powtdrzyla
ten zarzut nazajutrz i przez kolejne dni. A poniewaz to nie byly zarty, zaczat
inaczej trzymac noz.

Skarzyla sie, ze Fihner nie wynosi $mieci. Wmawiat sobie, ze to takie
docieranie sie na poczatku. Wkrétce pojawily sie wyrzuty, ze za pdzno wraca
do domu, flirtuje z innymi kobietami.

Pretensje nie ustawaly, wkrétce wystuchiwal ich juz co dzied. Ze jest
nieporzadny, brudzi sobie koszule, gazeta jak psu z gardla, on brzydko
pachnie, mysli tylko o sobie, wygaduje bzdury, zdradza j3. Nie bardzo juz sie
bronit.

Po kilku latach zaczely sie wyzwiska. Najpierw lekkie, pdzniej coraz
ciezsze. Swinia, wykaficza ja, duren. Z czasem doszly krzyki oraz kloaczne
stownictwo. Dat za wygrang. Nocami wstawal i czytal powiesci science—
fiction. Jak za studenckich czaséw, codziennie godzine biegal. Od dawna ze
sobg nie sypiali. Inne kobiety robily mu propozycje, ale nie mial romanséw.
W wieku trzydziestu pieciu lat przejat gabinet lekarski po ojcu, w wieku
czterdziestu osiwial. Byt zmeczony.

%

Kiedy mial czterdziesci osiem lat, umart mu ojciec, kiedy miat
pieCdziesigt - matka. Ze spadku kupil stojacy na skraju miasta dom z
pruskiego muru. Z domem tworzyly calos¢ niewielki park, zaniedbane
byliny, czterdziesci jabtoni, dwanascie kasztanowcéw i staw. Ogrdd stat sie
ocaleniem dla Fihnera. Abonowat czasopisma fachowe, sprowadzat ksigzki i
czytal wszystko, co bylo do przeczytania o bylinach, stawach i drzewach.
Kupowal najlepsze narzedzia, poznawat technike nawadniania i wszystkiego
uczyt sie z wlasciwg sobie systematycznoscig. Ogrdd rozkwitl, a byliny
nabraly w okolicy takiego rozglosu, ze posréd jabtoni widywal
nieznajomych, ktérzy robili tam zdjecia.

W tygodniu dlugo przesiadywal w gabinecie. Byt lekarzem wnikliwym 1
empatycznym. Pacjenci go cenili, diagnozy Fihnera stanowily w Rottweil



wzorzec. Wychodzit z domu, zanim Ingrid sie obudzita, a wracat dopiero po
dziewiatej. Ciagle pretensje przy kolacjach przyjmowal w milczeniu.
Metaliczny glos Ingrid bez melodii, zdanie po zdaniu, mnozyt ztosliwosci.
Roztyta sie, jej jasna skora z latami pordzowiala. Miesista szyja stracila
dawng jedrnos¢, obwisly fald na gardle trzast sie w takt wyzwisk. Ingrid
cierpiala na dusznosci oraz nadcisnienie. Fihner stale chudt. Kiedy ktéregos
wieczoru, ubierajac to w bogate stowa, zaproponowal jej zasiegniecie
pomocy u znajomego neurologa, cisneta w meza patelnia, wrzeszczac, ze z
niego niewdzieczne bydle.
*

W noc poprzedzajaca jego szesédziesigte urodziny Fihner nie spal, po
tym jak wyjatl zblakla fotografie z Egiptu: Ingrid i on na tle piramidy
Cheopsa, w glebi wielbtady, turysci w turbanach i piasek. Kiedys Ingrid
wywalila ich $lubne albumy, a on wyciagnat te fotografie z kosza na $mieci.
Odtad ukrywat j3 w szafie na samym dole.

Tej nocy zrozumial, ze do konica zycia bedzie wiezniem. W Kairze ztozyt
obietnice i musi jej dotrzyma¢ wiasnie teraz, w zte dni; nie ma czegos
takiego jak obietnica tylko na dni dobre. Tamten obraz rozmyl mu sie w
oczach. Fihner rozebrat sie i nagi stangt przed lustrem w fazience. Dtugo na
siebie patrzyl, po czym usiadl na skraju wanny. Pierwszy raz w doroslym
zyciu sie rozptakat.

*

Siedemdziesieciodwuletni juz Fihner, ktéry cztery lata wczesniej
sprzedal swoj gabinet, pracowal wlasnie w ogrodzie. Tego dnia jak zwykle
wstat o szdstej. Cicho wyszedt z pokoju goscinnego, ktéry zajmowat od lat.
Ingrid spata jeszcze. Poranna mgla ustgpita, wrzesniowe przedpotudnie byto
rozstonecznione, powietrze przejrzyste i rzeskie. Motyka pelt jesienne byliny
- meczaca, jednostajna praca. Byt zadowolony. Cieszyt sie na kawe, ktorg jak
zwykle wypije w przerwie o wpdél do dziesigtej. Pomyslal o zasadzonej
wiosng ostrozce. P6zng jesienia zakwitnie po raz trzeci.

Ingrid gwaltownie otwarta drzwi na taras. Wywrzeszczala, ze znowu
zapomnial zamknaé¢ okna w pokoju goscinnym, skonczony idiota. Az sie



zachlystywata. Glos jak czysty metal.

P6zniej mial nie pamieta¢ dokladnie, co w tamtej chwili pomyslat. Cos
mu gdzies gteboko w glowie zaswitalo. Wszystko w tym zimnym swietle byto
az nadto widoczne, razilo.

Poprosit Ingrid, by zeszla do piwnicy, a sam dotart tam schodami
zewnetrznymi. Sapigc, wkroczyla do piwnicznego pomieszczenia, gdzie
przechowywal narzedzia ogrodnicze, kompletowane przez lata. Te tadne
przyrzady wisialy uporzgdkowane wedlug funkcji 1 wielkosci na Scianach
albo wyczyszczone staly w blaszanych badz plastikowych wiadrach. Ingrid
rzadko tu zachodzila. Kiedy otworzyla drzwi, Fihner bez slowa zdjat ze
Sciany siekiere do Scinania drzew. Szwedzkiej roboty, recznie kuta, byla
nattuszczona i bez $ladu rdzy. Ingrid zamilkla. Na dloniach wciaz jeszcze
miat grube ogrodnicze rekawice. Wpatrywala sie w siekiere. Nie uchylita sie.
Juz pierwszy cios, ktory jej roztupat pokrywe czaszki, byt Smiertelny. Siekiera
z odlamkami kosci wbila sie az po mézg, ostrze rozcieto jej twarz. Zanim
upadla, juz nie zyla. Farmerowi trudno byto wydoby¢ siekiere z czaszki,
jedna stope postawil na szyi Ingrid. Dwoma gwaltownymi ciosami odciat
glowe od tulowia. Lekarz medycyny sadowej zarejestrowal pdzniej
siedemnascie dalszych cioséw, jakich Fihner potrzebowal, by odrabac jej
konczyny.

Oddychat ciezko. Siadl na drewnianym stoteczku, ktérego kiedy indziej
uzywal do sadzenia, a ktérego nogi teraz byly zakrwawione. Poczut gléd. W
pewnej chwili wstal, rozebrat sie kolo zwlok i w znajdujacej sie tutaj
umywalce sptukat krew z wloséw i twarzy. Zamknat piwnice i wewnetrznymi
schodami przeszedt do mieszkania. Na gorze si¢ ubral, zadzwonit pod
policyjny numer alarmowy, podal swoje nazwisko oraz adres, i powiedzial
dostownie: ,Pocigltem Ingrid. Przyjezdzajcie zaraz”. Zostalo to nagrane. Nie
czekajgc na odpowiedz, odlozyt stuchawke. Jego glos nie zdradzat
zdenerwowania.

Kilka minut pézniej, bez wlaczania sygnatu, podjechali policjanci. Jeden
z nich, bedacy od dwudziestu dziewieciu lat na stuzbie, leczy! cala rodzine u
Fihnera.Ten dal mu klucze, stojgc przy ogrodowej furtce. Powiedzial, ze ona



jest w piwnicy. Policjant zrozumial, ze lepiej nie zadawaé pytan - doktor byt
bez butéw i skarpetek, cho¢ mial na sobie garnitur i bardzo spokojnie sie¢
zachowywal.

%

Proces trwal cztery dni. Przewodniczacy izby sadu przysiegltych byt
cztowiekiem doswiadczonym. Znal Farmera, ktérego miat sadzié. I takze
Ingrid. A jezeli jej nie znal dostatecznie, to reszte objasnili swiadkowie.
Kazdemu zal byto doktora, kazdy brat jego strone. Listonosz powiedzial, ze
uwazal go za ,$wietego” i ze to ,cud, jak on z nig wytrzymywal”. Psychiatra
stwierdzil, ze Fihner miat ,kumulacje zlosci”, niepoczytalny nie byt.

Prokurator zadal o$miu lat. Nie spieszyt si¢; przedstawiajac przebieg
zdarzenia, brodzit w tamtej zakrwawionej piwnicy. Powiedzial, ze Fihner
mial wybdr, mogt sie rozwiesc.

Prokurator mylil sie, akurat tego Fihner nie moégt Ostatnia reforma
kodeksu postepowania karnego zniosta w procesie obowigzek skladania
przyrzeczen przez Swiadkow. Dawno przestalismy wierzy¢ takim
formalnym przysiegom. Jak swiadek klamie, to klamie, i tyle - Zaden sedzia
nie pomyslalby, ze przyrzeczenie mogloby to zmieni¢. Ono sie dla
dzisiejszego czlowieka nie liczy. Jednak Fihner - w czym niebotyczna
roznica - byt niedzisiejszy. Obietnice ztozyl kiedys serio. Wigzala go, ba -
wiezila przez cale zycie. Nie mogl sie z niej zwolnié, bylaby to zdrada.
Przytloczenie dozywotnia przysiega, jej ciSnienie, spowodowalo u niego
wybuch przemocy.

Siostra Fahnera, ktéra prosita, bym go bronil, siedziala wsréd
publicznosci. Plakala. Trzymata jg za reke stara pielegniarka, ktéra dawniej
pracowala u doktora. On sam w wiezieniu jeszcze bardziej schudl. Siedzial
teraz nieruchomo w tawie oskarzonych, drewnianej, ciemne;.

W tej sprawie nie bylo czego broni¢. Stanowila problem z dziedziny
filozofii prawa: jaki jest sens kary? Jaki jej cel? Probowatem okresli¢c go w
mowie obronczej. Istnieje tu mnogos¢ teorii: kara ma nas odstraszy¢, kara
ma nas chroni¢, kara ma odwies¢ sprawce od ponownego popelnienia
jakiego$ czynu, kara ma by¢ przeciwwagg krzywdy. Nasze prawo taczy te



teorie, ale zadna z nich nie pasowata do sprawy Fihnera. On drugi raz nie
zabije. Krzywda, cho¢ oczywista, jednak trudna do zmierzenia. A czy
ktokolwiek pragnat odwetu? Mowa obroncza trwata dlugo. Opowiedzialem
jego historie. Chcialem, by zrozumiano, ze Fihner tamtego dnia doszedt do
Sciany. Moéwitem, az odniostem wrazenie, ze do sadu co$ dotarto. Kiedy
jeden z tawnikéw pokiwat glows, skoniczytem i usiadlem.

Ostatnie stowo mial Fihner. Przed zakonczeniem procesu sad
wystuchuje oskarzonego, by sedziowie zabrali jego stowa na narade. Uklonit
sie, splétt dlonie. Nie byly to zdania, ktérych by sie musial uczy¢ na pamiec,
ale streszczenie jego zycia:

- Kochatem mojg zone, a w koncu j3 zabilem. Kocham j3 nadal,
obiecalem jej to, ona jest ciggle mojg zong. To sie nie zmieni do konica
mojego zycia. Ztamatem obietnice. Bede zyt ze swoja wina.

Usiadt, zamilkt i znowu wbit wzrok w ziemie. W sali bylo cicho, nawet
przewodniczacy sprawial wrazenie skrepowanego. Wreszcie oswiadczyl, ze
sad udaje sie na narade. Wyrok zostanie ogloszony nazajutrz.

Tego wieczoru jeszcze raz odwiedzitem Fihnera w wiezieniu. Niewiele
bylo juz do powiedzenia. Przynidst wygnieciong koperte, z ktorej wyjat
zdjecie z podrdzy poslubnej. Przesungt kciukiem po twarzy Ingrid.
Wierzchnia warstwa ochronna dawno sie oderwata od zdjecia, twarz jego
zony byla prawie biala.

*

Skazano go na trzy lata, nakaz aresztowania uchylono i Fihnera
wypuszczono z aresztu Sledczego. Pozwolono mu na odbywanie kary w
zakladzie karnym typu otwartego. Znaczyto to, ze tam nocowal, a w ciggu
dnia moégl przebywac na wolnosci. Warunkiem byto wykonywanie jakiegos
zawodu. A wymysli¢c nowy dla siedemdziesieciodwulatka nie byto atwo.
Wreszcie jego siostra znalazla rozwigzanie: Fihner zarejestrowal
dzialalnos¢ gospodarcza w branzy handlu owocami i zabrat sie do sprzedazy
jabtek ze swojego ogrodu.

Cztery miesigce pdzniej do mojej kancelarii dotarta skrzynka, a w niej
dziesie¢ czerwonych jabtek. W zalgczonej kopercie znajdowala sie jedna



kartka papieru:
»Tego roku jabtka sie udaly. Fihner”.
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Byli na jednej z tych berlinskich otwartych studenckich zabaw. Zawsze
sie tam znalazlo pare dziewczyn, co lecialy na chlopakéw z dzielnic
Kreuzberg i Neukolln, tylko dlatego, ze inni. Moze tak bardzo chcialy odkry¢,
kiedy oni sg bezbronni. Wiec i tym razem wygladalo na to, ze Samir mial
szczescie - ta byta roze§miana i miala niebieskie oczy.

Nagle pojawit sie przy niej chlopak i kazat mu zjezdzaé, a jak nie, to
sfinalizuja sprawe na ulicy. Samir nie zrozumial stowa ,sfinalizowac”, ale
agresje zrozumial Obu wypchnieto na zewngtrz. Jaki§ starszy student
powiedzial mu, ze tamten to bokser amator, mistrz uniwersytetu.

- Ja to pierdole - odpart Samir.

Chociaz dopiero siedemnastolatek, miat za sobg ponad sto piecdziesigt
bojek ulicznych i tylko niewielu rzeczy sie bat, a takie walki do nich nie
nalezaly.

Bokser byt muskularny, o glowe wyzszy, sporo szerszy. I jeszcze sie
glupio u$miechal. Dokola obu utworzyt sie krag ludzi, a kiedy bokser
zdejmowal jeszcze kurtke, Samir czubkiem buta kopnat go w jadra. Buty po
wewnetrznej stronie mialy stalowe podkuwki, bokser zacharczat i zaraz by
sie zwinal z bolu, ale Samir zlapal go za wlosy, szarpnat glowe w dét i
jednoczesnie walnat go prawym kolanem w twarz. Mimo ze na ulicy bylo
dosy¢ gtosno, dalo sie slyszeé, jak tamtemu trzasneto w szczece. Krwawigc,
lezal na asfalcie, jedna reka przy podbrzuszu, druga przy twarzy. Samir
wziat dwa kroki rozbiegu; ten kopniak ztamal bokserowi dwa zebra.

Uwazal, ze postapit fair. Nie kopnat w twarz, a przede wszystkim - nie
uzyl noza. Poszto mu tatwo, nawet sie nie zasapal. Byl zly, bo blondyneczka
nie zwiala z nim, tylko ryczac, zajela sie mezczyzng na ziemi.

- Zdzira jebana - powiedzial i poszedt do domu.



Sedzia rodzinny skazal go na dwa tygodnie aresztu i udziat w zajeciach
resocjalizacyjnych. Samir, wsciekly na to, tlumaczyt wychowawcom w
zakladzie karnym, ze wyrok jest niestuszny. Zaczat bokser, a on tylko byt
szybszy. Boks to nie berek, nie zabawa, i sedzia regul nie zatapat.

Dwa tygodnie pdzniej do wiezienia przyszedl po Sandra Ozcan, jego
najblizszy przyjaciel. Byt to osiemnastoletni, wysoki i powolny chtopak o
gabczastej cerze. Juz w wieku dwunastu lat miat dziewczyne i swoje
poczynania z nig sfilmowat komorks. Dzieki temu po wsze czasy stal sie
kims§. Ozcan miat absurdalnie duzy penis i przy pisuarze zawsze ustawial sie
tak, by inni to zobaczyli. Koniecznie chciat sie przenies¢ do Nowego Jorku.
Nie byl tam nigdy, nie znal angielskiego, ale na punkcie tego miasta miat
obsesje. Nigdy sie nie pokazywal bez swojej granatowej czapki z napisem
»,N.Y.”. Chcial prowadzi¢ na Manhattanie klub nocny z restauracjy i
tancerkami go-go. Albo co$§ w tym rodzaju. Nie potrafil wyjasnié, czemu
akurat w Nowym Jorku, ale sie tez nad tym nie zastanawial. Jego ojciec
przepracowal zycie w fabryce zaréwek, po tym jak z jedng walizkg przyjechat
z Turcji. Pokladat nadzieje w synu. Tej sprawy z Nowym Jorkiem nie
rozumial.

Ozcan powiedzial Samirowi, ze poznal czlowieka nazwiskiem Mandlis,
ktéry ma pewien plan. Dobry plan, ale on sam jest ,troche §wirniety”.

Manoélis pochodzit z greckiej rodziny, ktéra na Kreuzbergu i w Neukolln
prowadzita kilka restauracji i kawiarenek internetowych. Po maturze zaczal
studia historyczne, a na boku préobowal swoich sit w handlu narkotykami.
Pare lat temu co$ mu nie wyszto. W walizce zamiast kokainy byl sam papier i
piasek. Kiedy chcial samochodem uciec z pieniedzmi, nabywca wystrzelit do
niego dziewie¢ kul. Nie byt dobrym strzelcem, trafita tylko jedna. Utkwila w
potylicy. No i jak Manélis zderzy! sie z policyjnym radiowozem, mial jeszcze
ten pocisk w gtowie. Odkryli to dopiero lekarze w szpitalu, i odtad byt z nim
tylko klopot. Po operacji obwiescit rodzinie, ze jest Finem. Co roku, szdstego
grudnia, obchodzil swieto panstwowe Finéw i bezskutecznie probowat sie
nauczy¢ ich jezyka. Poza tym zawieszal sie czasami, 1 moze dlatego nie za
bardzo swoéj plan dopracowat.



Jednak Samir uznal, ze jaki§ plan to jest. Ot6z przyjacidtka siostry
Mandlisa miala pilne potrzeby finansowe, wiec za niewielki udzial w zysku
zaproponowata, by ten wlamat sie do pewnej willi w dzielnicy Dahlem, gdzie
ona sprzatala. Znala kod instalacji alarmowej i zamka elektronicznego, znata
polozenie sejfu, a przede wszystkim wiedziala, ze wkrotce wiasciciel bedzie
cztery dni poza Berlinem. Samir i Ozcan zgodzili sie od razu.

W nocy poprzedzajacej przestepstwo Samir zle spal, $nit mu sie Mandlis
i Finlandia. Obudzit sie o drugiej po potudniu. Wygonit z t6zka swojg
dziewczyne, mowiac:

- Sedzia jebany. - O czwartej miat by¢ na zajeciach resocjalizacyjnych.

*

Koto drugiej w nocy Ozcan zabral Samira samochodem. Na Manolisa
musieli czeka¢ dwadziescia minut pod drzwiami, bo zaspal. Bylo zimno,
szyby zaparowaly, pomylili droge, krzyczeli jeden na drugiego. Krétko przed
trzecig dotarli do Dahlem. W samochodzie natozyli czarne wetniane maski,
byly za duze, zsuwaly sie i drapaly, pocili sie w nich. Ozcan mial w ustach
klaczek welny, wyplul go na deske rozdzielcza. Wciagneli plastikowe
rekawiczki i zwirowang drézka pospieszyli ku drzwiom willi.

Manoélis wprowadzit kod na klawiaturze zamka, drzwi cyknely i sie
otworzyly. Przy wejsciu znajdowat si¢ alarm. Takze tam wklepat kombinacje
liczbowa, po czym lampki zmienily kolor z czerwonego na zielony. Ozcan sie
zas$mial.

- Ztoto dla zuchwatych - powiedziat glosno, uwielbiat kino.

Napiecie opadto. Tak tatwo nie poszto jeszcze nigdy. Drzwi wejsciowe
zatrzasnely sie, stali w ciemnos$ci. Nie znalezli wiacznika $wiatlta. Samir
przewrdcil sie o stopieni 1 skaleczyt lewa brew o stojak na garderobe. Ozcan
potknatl sie o jego stopy, upadl, opart sie o plecy Samira, ten jeknat pod
ciezarem. Mandlis, ktéry zapomniat latarek, jeszcze stal.

Oczy nawykly im do ciemnosci. Samir otart krew z twarzy, a Mandlis
wreszcie znalazt wlacznik. Wnetrze bylo urzadzone po japonsku; Samir i
Ozcan byli przekonani, ze tak sie nie da mieszkaé. Mieli dobry opis i pare
minut wystarczyto im na znalezienie sejfu. Wydobyli go fomami ze $ciany i



zaciagneli do samochodu. Mandlis chcial jeszcze wroci¢ do willi, odkryt tam
kuchnie, a byt glodny. Dyskutowali dtugo, az Samir rozstrzygnal, ze to zbyt
niebezpieczne, a po drodze mogg stanaé przy jakiejs budzie z hot dogami.
Na co tamten zaburczal.

Kiedy dotarli do Neukolln, sprobowali w pewnej piwnicy otworzy¢ sejf.
Mieli do$wiadczenie z szafami pancernymi, ale ten stawial opér. Ozcan
musial od szwagra pozyczy¢ profesjonalng wiertarke. Kiedy po czterech
godzinach sejf dal sie otworzy¢, zobaczyli, ze bylo warto. Znalezli sto
dwadziescia tysiecy euro gotowky i skrzynke z szescioma zegarkami. Byta
jeszcze jakas lakierowana na czarno drewniana szkatulka. Samir zajrzat do
niej. Wnetrze, wylozone czerwonym jedwabiem, zawieralo starg czarke.
Ozcanowi sie nie podobata, chciat j3 wyrzucié, Samir miat ochote podarowaé
jg siostrze, a Mandlisa nic nie obchodzilo, bo ciagle byl glodny. W koncu
zgodzili sie, ze zhandlujg czarke Mike'owi. Byt on wtascicielem nieduzego
sklepu z duzym szyldem, a siebie nazywal sprzedawcg antykow, ale w
gruncie rzeczy miat tylko furgonetke i zajmowat sie rupieciami oraz
likwidacjg mieszkan. Zaptacit za czarke trzydziesci euro.

Kiedy wychodzili z piwnicy, Samir poklepal Ozcana po ramieniu,
powtarzajac: ,Ztoto dla zuchwalych” - i wszyscy sie rozesmiali. Siostra
Manolisa dostanie dla przyjacidtki trzy tysiace euro, kazdy z nich ma w
kieszeni prawie czterdziesci tysiecy, a Samir sprzeda zegarki paserowi.
Latwe i dobre wlamanie, mysleli. Teraz juz z gorki.

Mylili sie.

*

Siedemdziesiecioszescioletni Hiroshi Tanata, ktérego rodzina, aktywna
w bankowosci, ubezpieczeniach 1 przemysle ciezkim, od stuleci
wspottworzyla historie Japonii, stat w swojej sypialni. Przygladat sie dziurze
w Scianie. Nie krzyczal, nie gestykulowal, tylko sie w te dziure wpatrywal. Ale
jego sekretarz, w stuzbie Tanaty od trzydziestu lat, powiedzial wieczorem
swojej zonie, ze jeszcze nigdy nie widzial go tak wsciektego.

Tego dnia sekretarz miat duzo roboty. W domu byli policjanci i zadawali
pytania. Poniewaz kto$ tutaj wylgczyt instalacje alarmowg i bez uzycia sily



otworzyt drzwi, mieli podejrzenia wobec zatrudnionych w tym domu,
jednak nie daly sie one skonkretyzowaé. Tanata chronit swoich
pracownikéw. Prace na miejscu przestepstwa tez nie przyspieszaly
dochodzenia. Technicy z brandenburskiej policji kryminalnej nie znajdowali
odciskéw palcéw, a o sladach DNA nie mogto by¢ mowy - zanim wezwano
policje, sprzataczka gruntownie wszystko wypucowala. Sekretarz dobrze
znal swojego szefa, i na pytania policji odpowiadal wymijajacymi
potstowkami. Wazniejsze bylo poinformowanie prasy i wielkich
kolekcjonerow, ze Tanata za najwyzszg cene odkupi czarke, wilasnosé
rodzinng od ponad czterystu lat, gdyby ktos chcial jg sprzedac. Bylaby wtedy
prosba tylko o nazwisko tego kogos.
%

Zaktad fryzjerski na Yorckstrasse nazywat sie ,Pocol”, podobnie jak jego
wilasciciel. Na wystawie widnialy dwa wyblakle zdjecia reklamowe firmy
Weila z lat osiemdziesigtych: ubrana w pasiasty sweterek pieknos¢ z szopg
wlosOw oraz wasaty mezczyzna o spiczastym podbréodku. Pocol odziedziczyl
zaklad ojca, od ktérego tez nauczyt sie zawodu. W mtodosci jeszcze sam
strzygl, a teraz prowadzit kilka legalnych salonéw gry i duzo nielegalnych.
Zachowat ten lokal, cate dnie przesiadywatl na jednym z dwéch wygodnych
foteli fryzjerskich, pit herbate i zatatwial interesy. Z latami zrobit sie tlusty,
uwielbiat tureckie stodycze. Jego szwagier prowadzit trzy domy dalej
cukiernie i robit najlepsze w miescie balli elmalar, racuchy z jabtkami i
miodem, smazone w goracym tluszczu.

Pocol byt brutalnym cholerykiem i wiedzial, ze to jego kapital. Wszyscy
styszeli o tej historii, jak to pietnascie lat temu wlasciciel pewnego lokalu,
ktéry go nie znal, powiedzial, by zaptacit za jedzenie. Pocol tez go nie znat.
Rzucit potrawg o Sciane, wyszedt i wrécit z kijem baseballowym, wyjetym z
bagaznika samochodu. Wtasciciel lokalu stracit wzrok w prawym oku,
sledzione i lewg nerke, i reszte zycia spedzil na wozku. Zasadzono osiem lat
pozbawienia wolnosci za usilowanie zabdjstwa. W dniu ogloszenia wyroku
tamten razem z wozkiem inwalidzkim spadt ze schodéw w metrze. Ztamat
sobie kark, a Pocol po wypuszczeniu juz nigdy nie musial ptaci¢ za jedzenie.



Pocol przeczytal w gazecie o tej kradziezy. Po kilkunastu rozmowach
telefonicznych z krewnymi, przyjaciélmi, paserami i innymi kontrahentami
wiedzial, kto sie wlamat do Tanaty. Wystat przebojowego chlopaka, ktéry byt
jak torpeda i robit dla niego wszystko. Torpeda przekazata Samirowi i
Ozcanowi wiadomoéé, ze Pocol chce z nimi poméwié. Zaraz.

Obaj zjawili sie w zakladzie fryzjerskim szybko. Nie zdarzalo sie, by
gospodarzowi kto§ kazat czekaé. Kawa, stodycze, mily nastrdj - az Pocol
zaczat krzyczel, ztapal Samira za wlosy, zawlokt go w kat zaktadu i skopal.
Ten nie bronit sie i miedzy dwoma kopniakami zaproponowal trzydziesci
procent. Pocol, pomrukujac, skinal glowa, odwrdcit sie i walnat Ozcana w
czolo deska, ktérg do tych celow miat tutaj zawsze na podoredziu. Uspokoit
sie, usiadl w fotelu fryzjerskim i z sasiedniego pokoju wywotal swojg
partnerke.

Jeszcze kilka miesiecy wczesniej pracowata jako modelka, zostata nawet
wrzesniowg dziewczyng ,Playboya”. Marzyta o pokazach mody albo karierze
w rozglo$ni muzycznej, az odkryt ja Pocol. Pobit chtopaka modelki i zostat jej
menedzerem. Nazywat co$ takiego ,wyjeciem”. Kazal powiekszy¢ jej piersi i
usta. Z poczatku wierzyla w jego plany, a on rzeczywiscie starat sie dla niej o
kontrakt z agencj3. Kiedy mu te wysitki zbrzydly, przyszta pora na wystepy w
dyskotekach, pdzniej klubach go-go, wreszcie filmach porno, ktérych nie
mozna bylo w Niemczech naby¢ legalnie. Pewnego dnia zaaplikowal jej
pierwszg dawke heroiny, uzaleznit modelke od siebie i przez to rozkochat.
Nie uprawial z nig seksu, odkgd w jednym z filméw jego przyjaciele zrobili z
dziewczyny urynal. Trzymat j3 juz tylko po to, by sprzeda¢ do Bejrutu.
Handel ludZzmi dzialati w te strone, a przeciez musialy sie zwrdcié¢ pienigdze
za operacje plastyczne.

Opatrzyla rane thuczona Ozcana, Pocol dowcipkowal, ze ten wyglada jak
czerwonoskory. , Indianiec, masz pojecie?”. Znowu §wieza herbata, stodycze,
modelka zostala odprawiona i mozna bylo wznowi¢ negocjacje. Zgodzono
sie na piecdziesiat procent, zegarki i czarke miat dosta¢ Pocol. Jego dwaj
kontrahenci przyznali sie do btedéw, on podkreslit, Ze nic do nich osobiscie
nie ma, a na pozegnanie uscisnat Samira i ucatlowat go serdecznie.



Chwile po tym jak obaj wyszli z zakladu, Pocol zadzwonit do Wagnera.
Byl to oszust 1 hochsztapler, metr szes¢dziesigt wzrostu, o skorze pozotkie;
przez lata solarium, farbowany szatyn z kilkucentymetrowymi siwymi
odrostami. Dwupoziomowe mieszkanie Wagnera, znajdujace sie na
najwyzszym pietrze, stanowilo kwintesencje lat osiemdziesigtych - w
sypialni lustrzane szafy, dywany futrzaki, olbrzymie t6zko. Pokdj dzienny na
dole tworzyl pejzaz, na ktory skladaly sie biale skorzane kanapy, biate
marmurowe posadzki, lakierowane biale Sciany i niskie stoly w ksztalcie
diamentu. Wagner uwielbial wszelkie blyskotki, szklane paciorki pokrywaly
nawet jego telefon komérkowy.

Kilka lat temu ogtosit upadlos¢ konsumencka, rozdal majatek rodzinie, a
poniewaz wymiar sprawiedliwosci jest w tych kwestiach ociezaly, zdotal
porobi¢ dalsze dlugi. W rzeczywistosci nic juz nie posiadal, mieszkanie
nalezalo do bylej zony, na ubezpieczenie zdrowotne od miesiecy nie bylo go
sta¢, a rachunek w salonie kosmetycznym za makijaz permanentny jego
partnerki ciggle czekal na zaptacenie. Pienigdze, ktdre wczesniej zarabiat
bez trudu, powydawat na samochody i koksowo-szampanskie przyjecia na
Ibizie. Towarzysze tamtych zabaw, szefowie bankéw inwestycyjnych,
tymczasem poznikali, a on nie mial na nowe opony do dziesiecioletniego
ferrari. Od dawna czekal na te jedng okazje, ktéra wszystko obréci ku
dobremu. W kawiarniach, sktadajac zamowienia u kelnerek, oswiadczat:
»,Walne se kapucyna”, i za kazdym razem rechotat, ubawiony tym brodatym
dowcipem. Wagnerowi cale zycie doskwieralo to, Ze sie nie liczy.

Zwykly hochsztapler jedynie oszukuje, tymczasem on byt zreczniejszy.
Odgrywal berlinskiego ,twardziela”, ktory sie ,wybit z samego dna”. Ludzie z
wyzszych niz on sfer nabierali do Wagnera zaufania. Owszem, mysleli sobie,
to przykry cham i knajak, ale dzieki temu wida¢, ze autentyczny i uczciwy. A
z niego nie byl ani twardziel, ani uczciwy czlowiek. On sie nawet we
wlasnym pojeciu nie ,wybil”. Mial w sobie tylko cwaniacky inteligencje, a
poniewaz sam byt staby, dostrzegal tez cudze stabosci. Wykorzystywat je,
nawet kiedy mu z tego nic nie przychodzilo.

Czasami postugiwal sie nim Pocol. Bil Wagnera, kiedy ten robit sie



bezczelny, kiedy dawno nie bylo komu przywali¢ albo kiedy zwyczajnie mu
sie zachcialo. Poza tym uwazal go za $miecia. Jednak do tej roboty Wagner
wydawal mu sie w sam raz. Pocol przekonat sie, ze jego samego, ze wzgledu
na jezyk i pochodzenie, poza jego sSrodowiskiem nie biorg powaznie.

Wagner dostal zadanie, by zglosi¢ sie do Tanaty i bez dopowiadania
szczegdlow zaproponowaé mu odkupienie czarki i zegarkéw. Zgodzit sie.
Zdobyl numer telefonu Tanaty i przez dwadzie$cia minut rozmawial z
sekretarzem. Otrzymal zapewnienie, ze nie wkroczy do sprawy policja.
Odlozywszy stuchawke, z radoscig glaskat pieski chihuahua, ktére wabily sie
Dolce i Gabbana, i rozmyslal, jak by tu jednak troche oszuka¢ Pocola.

*

Garota to cienki drut, na ktérego koncach przymocowane s3 male
drewniane uchwyty. Wywodzi sie od sredniowiecznego narzedzia oprawcow
i katow, do roku 1973 wykonywano nig w Hiszpanii wyroki $§mierci i do dzis$
nalezy do popularnych narzedzi mordu. Jej czesci skladowe naby¢ mozna w
kazdym markecie budowlanym, jest korzystna cenowo, fatwa do transportu i
wydajna - petle zaklada sie ofierze od tylu na szyje i mocno zaciska; ofiara,
niezdolna krzykna¢, szybko umiera.

Cztery godziny po telefonie do Tanaty Wagner na dzwiek dzwonka lekko
uchylit drzwi. Nie ocalit go schowany w rozporku pistolet. Juz od pierwszego
ciosu w krtan go zatkato, a trzy kwadranse pdzniej, kiedy jego zyciu polozyla
kres garota, byl wdzieczny, ze mu dano umrze¢.

Nazajutrz rano sprzataczka Wagnera, odstawiajagc zakupy w jego
kuchni, zobaczyta przyklejone w zlewie dwa odciete palce. Wezwala policje.
Wagner lezal w 16zku, uda miat $cisniete Srubowg zwornicg, w rzepce
lewego kolana tkwily dwa ¢wieki, w rzepce prawego - trzy. Szyje opasywala
mu garota, jezyk byl wywalony. Przed $miercia zmoczyl sie, a
funkcjonariusze prowadzacy sledztwo zgadywali, jakie informacje zdradzit
sprawcy.

W pokoju dziennym, przyci$niete do marmurowej posadzki przy Scianie,
lezaly oba pieski. Musialy szczekaniem przeszkadzaé¢ gosciowi, skoro je
zadeptal. Funkcjonariusze od zabezpieczania sladéw prébowali z ich zwlok



wzi3¢ odcisk podeszwy, ale dopiero na wydziale patologii odkryto w jednym
z psow kawalek plastiku. Najwyrazniej sprawca mial na butach plastikowe
torby.

Tej samej nocy, kiedy Wagner pozegnat sie z zyciem, okoto pigtej nad
ranem Pocol w dwoch plastikowych wiadrach przynidést do zakladu
fryzjerskiego bilon ze swoich salonéw gier. Byt zmeczony, a kiedy pochylit
sie, zeby otworzy¢ drzwi, uslyszat przenikliwy Swist. Znal ten odglos. Nie
zdazyt go w moézgu zaklasyfikowaé, a jednak wiedziat juz, co to jest, zanim
kula umieszczona na koncu teleskopowej stalowej patki klasneta o jego
potylice.

Partnerka znalazta Pocola w zakladzie, kiedy chciata od niego wyzebra¢
heroine. Lezal twarza w dét na jednym z dwdch foteli fryzjerskich, opasujac
go rekami. Zdawalo sie, ze trzyma ten fotel w objeciach. Dlonie miat pod
siedziskiem zwigzane opasky zaciskowg, masywne cialo tkwito zaklinowane
miedzy poreczami. Byl nagi, w jego odbytnicy tkwit ztamany kij od miotly.
Przy obdukcji lekarz medycyny sadowej stwierdzil, ze sita, z jaky ten kij
wprowadzono, spowodowala tez perforacje pecherza. Na glowie i ciele
Pocola wykazano tacznie sto siedemnascie ran tluczonych, stalowa kula
patki ztamata czternascie kosSci. Ktory cios go w koncu zabil, tego nie
zdotano stwierdzi¢. Nie bylo wlamania do sejfu, wiadra z bilonem staly przy
wejsciu prawie nieruszone. Jedng monete Pocol z chwilg $mierci miat w
ustach, drugg znaleziono w przetyku.

Sledztwo spelzlo na niczym. Odciski palcéw w zakladzie Pocola mozna
byto przypisaé wszelkim mozliwym sprawcom czynéw karalnych w Neukélln
1 Kreuzbergu. Tortura z kijem wskazywala na sprawcéw arabskich,
uchodzita za wyjatkowe upokorzenie. W otoczeniu ofiary nastgpito kilka
zatrzyman i przestuchan, policja byta przekonana, ze to lokalne porachunki,
ale nie miata konkretéw. Pocol w zadnej ze spraw policyjnych nie pojawit sie
w kontekscie Wagnera, wydzial zabdjstw nie modgt ich obu powigzac.
Pozostato tylko duzo teorii.

%
Zaktad Pocola i przylegly chodnik zabezpieczono, rozpinajgc czerwono-



bialg tasme; reflektory oswietlaly pomieszczenia. Policjanci pracowali
jeszcze na miejscu zbrodni, kiedy w Neukolln ciekawscy wiedzieli juz, jak
Pocol umart. Samir, Ozcan i Mandlis przestraszyli sie teraz na dobre. W
ttumie przed zakladem Pocola stali o jedenastej z pieniedzmi, zegarkami i
czarka. Handlarz antykow Mike, ktéoremu sprzedali poczatkowo czarke,
cztery ulice dalej przyktadat sobie kompres do prawego oka, po tym jak mu
kazano oddaé czarke i zwroci¢ wydatki. Siniec pod okiem byt wliczony w
catosé, takie panowaly zasady.

Mandlis powiedzial gtosno, co mysleli wszyscy trzej: Pocola torturowano,
a jezeli chodzito o nich, to oczywiscie ich wydal. Skoro ktos odwazy! sie zabi¢
Pocola, to oczywiscie oni majg niewielka szanse przezycia. Samir
powiedzial, Ze trzeba czym predzej zalatwi¢ sprawe z czarka. Pozostali dwaj
przytakneli, wreszcie Ozcan wpadl na pomyst péjécia do adwokata.

*

Trzej mlodzi ludzie opowiedzieli mi calg historie. To znaczy, mowit
Mandlis, co chwila wpadajac w dygresje filozoficzne i nie bardzo mogac sie
skupi¢. Wszystko to trwato dosy¢ dlugo. W koncu powiedzieli, ze nie sg
pewni, czy Tanata wie, kto sie wlamal. Na stole konferencyjnym potozyli
zegarki, pieniadze i czarke, proszac, bym je zwrécit wlascicielowi. Wszystko
jak najdokladniej zinwentaryzowalem; nie przyjalem ukradzionej sumy,
byloby to pranie brudnych pieniedzy. Zadzwonilem do sekretarza Tanaty i
umoéwilem sie na spotkanie po potudniu.

Dom Tanaty znajdowat sie przy spokojnej ulicy w Dahlem. Nie byto
dzwonka do drzwi, niewidoczna zapora swietlna wiaczyla sygnal, gluchy
dzwiek gongu jak w klasztorze zen. Sekretarz oburacz, jakby trzymal cos
kruchego, wreczyt mi swoja wizytéwke. Wydawato sie to troche bez sensu,
skoro juz bylem na miejscu. Zaraz jednak przypomniatem sobie, ze wymiana
wizytowek stanowi w Japonii caly rytual, i zrewanzowalem sie swoja.
Sekretarz, uprzejmy i powazny, zaprowadzil mnie do pomieszczenia o
Scianach koloru ziemi i posadzce z czarnego drewna. SiedliSmy przy stole na
twardych krzestach, poza tym pokdj byt pusty, tylko w niszy Sciennej stata
ciemnozielona aranzacja ikebany Swiatlo nie wpadalo bezposrednio, bylo



cieple i przyttumione.

Otworzylem teczke i rozlozylem przyniesione przedmioty. Sekretarz
polozyl zegarki na czekajacej juz skérzanej tacy, zamknietej szkatutki z
czarkg nie dotkngt. Podalem mu sporzadzone zawczasu pokwitowanie z
prosbg o podpis. Przeprositi zniknat za przesuwnymi drzwiami.

Zapadta cisza.

Po chwili wrocit, podpisal pokwitowanie za zegarki i czarke, zabral tace i
znowu zostawil mnie samego. Szkatutka wcigz stala nieotwarta.

Tanata byl niski i dziwnie zasuszony. Najwyrazniej w dobrym humorze,
przywital mnie po zachodniemu i zaczal opowiadaé o swojej rodzinie w
Japonii.

Po pewnym czasie podszedt do stotu, otworzyt szkatutke i wyciagnat
czarke. Ujat j3 za dno, a drugg rekg powoli obracat przed oczami. Stuzyta do
przyrzadzania herbaty matcha, ktérg bambusowa miotetka miata w niej
kruszy¢ na SwietliScie zielony proszek. Byla czarna, ciemny czerep
pokrywalo szkliwo. Takie czarki wyrabiano nie na kotach garncarskich, ale
lepiono, i nie zdarzaly sie dwie podobne; pewien przyjaciel méwit mi, ze w
nich przetrwala dawna Japonia. Najstarsza szkota garncarska sygnowala
ceramike znakiem ,Raku”.

Tanata ostroznie odstawit czarke do szkatulki i powiedziat:

- Pochodzi z 1581 roku, dla naszej rodziny stworzyt ja Chojiro. - Byt to
zalozyciel szkoly Raku. Naczynie wyzieralo z czerwonego jedwabiu jak
czarne oko. - Wie pan, juz kiedys$ o nig toczyla sie wojna. Trwala pie¢ lat,
bardzo dawno temu. Dobrze, ze tym razem poszilo szybciej. - Tanata
zamknat wieko szkatulki. Trzask odbit sie echem.

Powiedziatem, ze zwrdcono by takze pieniagdze, na co pokrecit glows.

- Jakie pienigdze?

- Te z panskiego sejfu.

- Tam zadnych nie bylo.

W pierwszej chwili nie zrozumialem:

- Moi klienci méwili, ze...

- Jezeli tam byly pienigdze - przerwal mi - to by¢ moze nieopodatkowane.



- Tak?

- A poniewaz musi pan okaza¢ pokwitowanie policji, moga zadawac
jakies pytania. W ogloszeniu tez nie bylo mowy o pienigdzach.

UzgodniliSmy w koncu, ze poinformuje policje o zwrdconej czarce i
zegarkach. Tanata oczywisScie nie pytal, kim sg sprawcy, a ja nie pytalem o
Pocola ani Wagnera. Pytania miala tylko policja, a ja, dla ochrony moich
klientéw, powotalem sie na tajemnice adwokacka.

*

Samir, Ozcan i Mandlis uszli z zyciem.

Do Samira kto§ zadzwonit, zapraszajac jego i przyjaciét do pewnej
kawiarni na Kurfurstendamm. Powitat ich tam uprzejmy mezczyzna. Na
wyswietlaczu komoérki pokazal ostatnie chwile Wagnera i Pocola,
przepraszajac za kiepska jakos¢ nagrania i fundujgc wszystkim trzem ciasto.
Nie tkneli go, ale nazajutrz oddali sto dwadziescia tysiecy euro. Wiedzieli, ze
tak wypada - i doplacili dwadziescia osiem tysiecy jako ,zwrot kosztéw”,
wiecej nie zdotali wytrzasngé. Alez naprawde, powiedziat uprzejmy pan, nie
trzeba. I schowat pienigdze.

Manolis porzucit branze, zaczat prowadzi¢ jedng z restauracji nalezacych
do rodziny, ozenit sie i ustatkowal. W jego restauracji wiszg zdjecia todzi
rybackich i fiordow, podaje sie finskg woddke, a on sam zamierza z
najblizszymi wyemigrowa¢ do Finlandii.

Ozcan 1 Samir zajeli sie handlem narkotykami; nigdy wiecej nie ukradli
czegos, czego nie umieli zaklasyfikowac.

Sprzataczka Tanaty, ktora naraita wltamanie, dwa lata p6zniej, dawno juz
nie pamietajac o sprawie, spedzata wakacje w Antalyi. Wybrata sie poptywac.
Mimo ze tego dnia morze byto spokojne, uderzyta gtows o skale i utoneta.

Tanate widzialem pdzniej raz, w berlinskiej filharmonii, siedziat cztery
rzedy za mng. Kiedy spojrzalem za siebie, bez stowa uprzejmie mi sie
uktonit. Pét roku pdzniej umart. Jego ciato przewieziono do Japonii, dom w
Dahlem sprzedano, a sekretarz takze wrécit w rodzinne strony.

Czarka jest obecnie gléwng atrakcja w tokijskim muzeum Fundacji
Tanata.



Dopisek

Kiedy Mandlis poznal Samira i Ozcana, cigzylo na nim podejrzenie
handlu narkotykami. Bylo bez podstaw i wkrétce wylgczono zarzadzony
przez sedziego podstuch. Jednak nagrano jeszcze pierwsza rozmowe miedzy
Manolisem i Samirem. Ozcan tez bral w niej udzial, stuchajac przez glosnik
komorki.

Samir: Jeste$ Grekiem?

Mandlis: Finem.

Samir: Nie stychaé tego.

Manodlis: Jestem Finem.

Samir: Mowisz jak Grek.

Manolis: No i co z tego. Niby jak matka, ojciec sa Grekami, babcia i
dziadek tez, w ogodle cala rodzina, to ja od razu mam robi¢ za Greka do konca
zycia? Nie znosze tzatzikow, oliwek i tego kretynskiego tarica. Jestem Finem
w kazdym calu, Finem od srodka.

Ozcan do Samira: Wyglada tez jak Grek.

Samir do Ozcana: A niech juz sobie bedzie Finem, jak chce.

Ozcan do Samira: Ani nawet jak Szwed nie wyglada.

(Ozcan znal ze szkoly jednego Szweda).

Samir: Czemu jeste$ Finem?

Manolis: Przez te sprawe z Grekami.

Samir: ...

Ozcan: ...

Manodlis: Z Grekami od setek lat jest w kétko ta sama historia.
Wyobrazcie sobie, ze statek idzie na dno.

Ozcan: Czemu?

Manoélis: Bo ma dziure albo kapitan zapit.

Ozcan: Ale czemu ten statek ma dziure?

Manolis: Ozez kurwa, to tylko przyktad.

Ozcan: Yhym.

Mandlis: Statek idzie na dno i tyle. Okej?

Ozcan: Yhym.



Manolis: Wszyscy tong. Wszyscy. Rozumiecie? Tylko jeden Grek nie.
Plynie, plynie i wreszcie doptywa do brzegu. Wyrzyguje stong wode. Rzyga
ustami, nosem, wszystkimi porami. Wysmarkuje wszystko, a w koncu
potzywy zasypia. Facet jedyny przezyt. Wszyscy inni sie utopili. Lezy na
brzegu i kima. Budzi sie i nagle rozumie, ze przezyt on jeden. Wiec wstaje i
zabija pierwszego, kto tamtedy akurat spaceruje. Tak sobie. Dopiero jak
tamten nie zyje, rachunek sie zgadza.

Samir: ?

Ozcan: ?

Manoélis: Rozumiecie? Musi kogos zabi¢, zeby ten jeden, ktérego nie ma
na dnie, tez nie zyt. Tamten za niego. Minus jeden, plus jeden. Jarzycie?

Samir: Nie.

Ozcan: Gdzie byta dziura?

Samir: Kiedy sie widzimy?
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Wiolonczela

Tackler miat na sobie jasnoniebieski smoking i1 rézowa koszule.
Podwoéjny podbrédek wylewat mu sie na kotnierzyk i muszke, marynarka
opinala brzuch i marszczyla sie na piersi. Stal miedzy cérkg Theresg a swoja
czwarty zona, wyzszymi od niego. Palce jego lewej reki, porosniete czarng
szczecing, trzymaly w uscisku biodro cérki. Spoczywaly tam jak ciemne
zwierze.

Przyjecie kosztowalo go spore pienigdze, ale uznal, ze sie optacilo, bo
przyszli wszyscy: premier, bankierzy, celebryci, pieknosci, a przede
wszystkim - ten stawny krytyk muzyczny. O niczym wiecej nie chcial teraz
myslec. To bylo swieto Theresy.

Byla wtedy szczuply dwudziestolatky klasycznej urody, z doskonale
symetryczng twarzg. Sprawiata wrazenie spokojnej, zrownowazonej, i tylko
cienka zylka na szyi zdradzata niespokojne bicie serca.

Po krotkim przemoéwieniu ojca usiadla na obitym czerwona materia
podium i nastroita wiolonczele. Obok zajal miejsce jej brat Leonhard, ktéry
mial przewraca¢ kartki z nutami. Trudno byto o bardziej niepodobne do
siebie rodzenstwo. Leonhard, o glowe nizszy od Theresy, odziedziczyt po
ojcu posture i rysy, ale nie twardos¢. Z rudych wlosow sptywal mu pot, skraj
kolnierzyka pociemnial. Jego usmiechy w strone stuchaczy mialy w sobie
zyczliwos¢ 1 miekkoscé.

Goscie, siedzacy na miniaturowych krzesetkach, pomatu milkli, swiatta
przygasaly. A zanim jeszcze zdecydowalem, czy z ogrodu wrdci¢ tam, do
duzej sali mieszczacej sie w willi z epoki Bismarcka, odezwala sie
wiolonczela. Theresa grata trzy pierwsze z szesciu suit solowych Bacha, i juz
po kilku taktach wiedzialem, ze jej nigdy nie zapomne. W ten cieply letni
wieczér, w sali z wysokimi przeszklonymi drzwiami, otwartymi szeroko na



rozswietlony park, przezytem jedng z rzadkich chwil absolutnego szczescia,
jakie daje tylko muzyka.
*

Tackler byt przedsiebiorca budowlanym w drugim pokoleniu. On i jego
ojciec, przebojowi, inteligentni mezczyzni, dorobili sie we Frankfurcie
majatku na nieruchomosciach. Ojciec przez cale zycie w prawej kieszeni
spodni nosit rewolwer, a w lewej plik banknotéw. Tackler obywat sie juz bez
broni.

Trzy lata po narodzinach Leonharda jego matka zwiedzata swiezo
wybudowany przez meza wiezowiec. Na osiemnastym pietrze budowli,
bedacej w stanie surowym, §wietowano zawieszenie wiechy. Kto$ zapomniat
o zabezpieczeniu jednej z balustrad. Ostatnimi $ladami po zonie, jakie
Tackler zobaczyt, byly jej torebka i kieliszek z szampanem, ktore odstawita
na barowy stolik chwile wczesnie;.

W nastepnych latach wokét obojga dzieci przewinelo sie wiele ,matek”.
Zadna nie przetrwala dluzej niz trzy lata. Tackler, jak przystalo na
zamoznego pana domu, zatrudniat kucharke, kierowce, kilka sprzataczek i
dwoch ogrodnikéw do utrzymania parku. Nie mial czasu zajmowaé sie
wychowaniem dzieci, przez co niezmiennie obecna w ich zyciu byta tylko
pewna niemtoda pielegniarka, ktéra kiedy$s wychowywala Tacklera, zwana
przez wszystkich po prostu Ett3. Pachniala lawenda, a najbardziej
interesowaly ja kaczki. Sciany jej dwupokojowego mieszkania na poddaszu
willi Tacklera zdobilo pie¢ wypchanych okazow i nawet brazowy kapelusz
filcowy, bez ktérego nie wychodzita, mial wetkniete za otokiem dwa
niebieskie piéra kaczoréow. Za dzie¢mi nie przepadala.

Byla od zawsze, nalezala do rodziny. Tackler uwazal dziecinstwo za
strate czasu, wlasne ulecialo mu z pamieci, a Etcie ufal. Zgadzala sie z nim
bowiem co do zasad wychowania: dzieci majg dorasta¢ w dyscyplinie i jak
mawial, ,nie zadziera¢ nosa”. Odrobina twardo$ci nie zawadzi.

Theresa i Leonhard musieli sami zarabia¢ na kieszonkowe. Latem
wykopywali w ogrodzie mlecze i za kazdy dostawali pét feniga. ,Ale tylko z
korzeniem, inaczej nic z tego”, mawiala Etta. Rosliny przeliczala réownie



drobiazgowo jak fenigi. Zimg odgarniali §nieg, ptacita od metra.

Leonhard uciekt z domu, gdy mial dziewie¢ lat. Wdrapat sie na jodlte w
parku i czekal, az go zaczng szukaé. Wyobrazal sobie, jak Etta, a pdzniej
ojciec, beda rozpaczaé¢ i biada¢ nad jego zniknieciem. Nikt nie rozpaczat.
Przed kolacjg Etta zawotala, ze jak zaraz nie przyjdzie, to ona nie da mu
jedzenia, tylko lanie w tytek. Skapitulowal. Ubranie miat cale w zywicy i
dostat w twarz.

Na Gwiazdke Tackler kupowal dzieciom mydlo i sweterki. Tylko raz
pewien jego kontrahent, z ktérym wspdlnie zarobili tego roku duzo
pieniedzy, przystal dzieciom zabawki, Leonhardowi karabin, a Theresie -
kuchnie dla lalek. Etta zaniosta te prezenty do piwnicy. ,Nie dla nich co$
takiego”, powiedziata, a Tackler, nie stuchajac, przytaknat.

Etta uznala edukacje za zakonczona, kiedy dzieci umialy sie juz
zachowal przy stole, mowily bez dialektu, a poza tym siedzialy cicho.
Powiedziala Tacklerowi, ze zle z nimi bedzie. Za miekkie, nie sg z nich
prawdziwi Tacklerowie, jak on albo jego ojciec. Zapamietal to zdanie.

Etta dostala alzheimera, powoli cofala sie w rozwoju i tagodniala.
Zapisala ptaki muzeum regionalnemu, ktére nie mialo co z tymi
preparatami zrobi¢ i zdecydowalo o ich zniszczeniu. Na jej pogrzebie byl
tylko Tackler z obojgiem dzieci. W drodze powrotnej powiedzial: ,No to
kolejna sprawa z glowy”.

Leonhard na wakacjach pracowal dla ojca. Wolalby wtedy gdzies
wyjecha¢ z przyjaciéimi, ale nie miat pieniedzy. Tak chciat Tackler. Zawidzt
syna na jeden z placéw budowy, przekazal brygadziicie i powiedzial, zeby
mu da¢ ,solidny wycisk”. Brygadzista zrobil, co w jego mocy, a kiedy
nazajutrz wieczorem Leonhard zwymiotowal z wyczerpania, ojciec
powiedzial mu, ze sie przyzwyczai. Ze on sam w jego wieku nieraz nocowat z
ojcem na budowie i jak inni zbrojarze, ,sral w przykucu”. Niech no sie
Leonhard nie uwaza za ,cos lepszego”.

Theresa tez na wakacje dostawala robote - w ksiegowosci firmy.
Podobnie jak Leonhard, otrzymywala zaledwie trzydziesci procent
sredniego wynagrodzenia. ,Wy nie pomagacie, tylko jestescie w pracy.



Wasza pensja to prezent, a nie zarobek”, mawiat Tackler. Kiedy sie wybierali
do kina, dawal im dziesie¢ euro na dwoje, a poniewaz musieli dojecha¢
autobusem, starczalo tylko na jeden bilet. Bali mu sie o tym powiedziec.
Czasami kierowca ojca potajemnie zawozit rodzenstwo do miasta i dawat
obojgu troche pieniedzy; sam miat dzieci, a znat swojego szefa.

Z wyjatkiem siostry Tacklera, ktéra pracowata w firmie i zdradzila bratu
wszelkie mozliwe ich tajemnice, dzieci nie mialy krewnych. Ojca z poczatku
sie baly, p6zniej nienawidzily, wreszcie jego swiat stal sie im tak obcy, ze juz
nic mu nie mialy do powiedzenia.

Tackler nie gardzit Leonhardem, ale brzydzit sie jego miekkoscia.
Uwazal, ze musi da¢ synowi twardos¢, ,ukué go”, jak sam mawial. Majac
pietnascie lat, Leonhard powiesit sobie w pokoju zdjecie z przedstawienia
baletowego, na ktérym byt z klasa. Ojciec zerwal je ze Sciany, wrzeszczac,
zeby uwazal, bo jeszcze sie z niego zrobi pedal. Jest za tlusty, powiedzial, i
nigdy nie znajdzie sobie dziewczyny.

Theresa kazda minute spedzata z wiolonczelg u pewnego frankfurckiego
nauczyciela. Tackler nie rozumiat jej, wiec dat Theresie spokdj. Tylko raz bylo
inaczej, w bezchmurny letni dzien, krdotko po jej szesnastych urodzinach.
Plywala nago w basenie. Kiedy wyszta z wody, na brzegu stat jej ojciec. Byt po
alkoholu. Patrzyt na cérke jak na obca kobiete. Wzigt recznik i zaczat jg
wycierac. Kiedy dotknat jej piersi, poczuta od niego whisky. Theresa pobiegta
do domu. Do basenu nigdy wiecej nie weszla.

Przy nielicznych wspélnych kolacjach rozmawiali na ,jego” tematy - o
zegarkach, jedzeniu, samochodach. Theresa i Leonhard poznali cene
kazdego auta i kazdego markowego zegarka. Byla to abstrakcyjna zabawa.
Czasami ojciec pokazywal im wyciagi ze swoich kont, akcje 1 sprawozdania z
dzialalnosci przedsiebiorstwa. , To wszystko kiedys bedzie wasze”, mawial, a
Theresa szeptala do Leonharda, ze on to cytuje z jakiego$ filmu. ,Zycie
wewnetrzne to bzdura”, powtarzal Tackler. Ono przeciez nic nie daje.

Oboje mieli tylko siebie nawzajem. Kiedy Therese przyjeto do
konserwatorium, postanowili, ze razem porzuca Tacklera. Chcieli mu o tym
powiedzie¢ przy kolacji, przedtem ¢wiczyli te scene, zastanawiajac sie, jak



on zareaguje, i ukladajac sobie odpowiedzi. Kiedy zaczeli méwié, ojciec
odparl, ze nie ma dzisiaj czasu, i zniknat. Przyszto im czeka¢ trzy tygodnie,
wreszcie w imieniu obojga wystapita Theresa. Bo chociaz jej Tackler nie
uderzy.

- Wyjezdzamy z Bad Homburg - powiedziala. Takie sformutowanie
uznali za lepsze, niz gdyby nazwac¢ rzecz po imieniu. Dorzucita, ze zabiera
Leonharda i jako$ sobie dadzg rade.

Tackler nie zrozumial, zwyczajnie jadt dalej. Kiedy poprosit Therese o
chleb, Leonhard krzyknat:

- Dosy¢ tego znecania sie nad nami!

Theresa troche ciszej dodata:

- Nie chcemy by¢ tacy jak ty. - Ojciec z brzekiem upuscit néz na talerz.
Bez stowa wstal, poszedt do samochodu i pojechat do swojej kobiety. Wrocit
dopiero koto trzeciej w nocy.

Po przyjezdzie siedzial sam w swojej bibliotece. Na ekranie
wbudowanym w S$cienny regal szedl nakrecony przez niego film bez
dzwieku, przegrany z kamery super 8 na kasete wideo. Byly to przeswietlone
zdjecia:

Jego pierwsza zona trzyma oboje dzieci za rece, Theresa moze mie¢ trzy
lata, Leonhard dwa. Zona co§ méwi, porusza bezglosnie ustami, wskazuje
gdzie$ daleko. Kamera idzie w $lad za jej reka, na nieostrym tle wida¢ ruiny
twierdzy. Najezdza z powrotem na Leonharda, ktéry chowa sie za noga
matki 1 placze. Kamienie i murawa z bliska, poruszone; kamera, nie
przestajac filmowaé, przechodzi w czyjes inne rece. Ktos ja podnosi, Tackler
ma na sobie dzinsy i rozpiety koszule, wlochata piers, wyszczerzone zeby,
$mieje sie bez dzwieku, podnosi Therese ku stoncu, caluje ja, kiwa reka do
kamery. Obraz sie rozjasnia, film urywa.

Tej nocy Tackler postanowil, ze urzadzi dla cérki koncert pozegnalny.
Jego znajomosci powinny wystarczy¢, juz on ja wywinduje ,,na samg gore”.
Chcial by¢ w porzadku. Wypisalt dla obojga dzieci czeki po dwiescie
piecdziesigt tysiecy euro i przed $niadaniem potozyl je na stole. Uwazal, ze
to wystarczy.



¥

Nazajutrz po koncercie pojawil sie w ogoélnokrajowej gazecie
entuzjastyczny artykul. Stawny krytyk muzyczny wrézyt Theresie jako
wiolonczelistce ,$wietlang przysztos¢”. Nie stawila sie w konserwatorium.
Uznata, ze przy swoim wielkim talencie moze poczekaé. Pora na co innego.
W ciagu prawie trzech lat rodzenstwo objechalo Europe i USA. Theresa grata
na paru prywatnych koncertach, a poza tym tylko dla brata. Pienigdze od
ojca dawaly obojgu niezalezno$¢ przynajmniej na pewien czas. Jezeli
miewali romanse, to przelotne, i przez te lata prawie ani dnia nie spedzili
jedno bez drugiego. Wydawalo sie, ze sg wolni.

*

Niemal dokladnie w dwa lata po koncercie Theresy w Bad Homburg
spotkalem oboje na przyjeciu w Castello di Tomano niedaleko Florencji. Te
zrujnowany twierdze z XI wieku otaczaly oliwki, cyprysy i winnice.
Rodzenstwo, ktore zajechato kabrioletem z lat szes¢dziesigtych, pan domu
powital jako jeunmesse dorée. Theresa go ucalowala, a Leon z przesadng
elegancjg uchylit gtupkowatego borsalina.

Tego samego wieczoru, kiedy powiedzialem Theresie, ze nigdy pdzniej
suity wiolonczelowe nie byly dla mnie takim przezyciem jak wtedy w domu
jej ojca, odparta:

- Liczy sie preludium z pierwszej suity. Nie szodsta, najtrudniejsza, ktorg
WSzysCy uwazajg tez za najwazniejsza. Nie ta, tylko pierwsza. - Wypita tyk,
pochylita sie i szepneta mi do ucha: - Masz pojecie, preludium z pierwszej.
Cale zycie w trzy minuty. - Rozesmiala sie.

*

Pod koniec nastepnego lata rodzenstwo bylo na Sycylii. Przez kilka dni
mieszkali u pewnego handlarza surowcéw, ktéry na lato wynajat tam dom, a
podkochiwat sie w Theresie.

Leonhard obudzit sie z lekka goraczks. Pomyslal, ze to od alkoholu
ostatniej nocy. Nie chciat chorowaé, nie tego promiennego dnia, nie w ten
szczesliwy czas. W jego organizmie szybko sie rozprzestrzenialy pateczki
okreznicy. Bakterie te wziely sie z wody, ktérg dwa dni wczes$niej pit na stacji



benzynowej.

W garazu znalezli skuter, starg vespe, i pojechali w strone morza. Tamto
jabtko, ktére spadlo sadownikom z wozu, lezato na srodku asfaltowej jezdni,
prawie kuliste, i ISnito w storicu. Theresa powiedziala co$, a Leonhard, chcac
j3 uslysze¢, obrocit gtowe. Przednie koto poslizneto sie na jabtku i skrecito w
poprzek. Leonhard stracil panowanie nad skuterem. Theresa miata
szczesdcie, stlukla sobie tylko bark i w kilku miejscach sie skaleczyla.
Leonhardowi pekta czaszka, wgnieciona miedzy tylne koto a kamien.

Pierwszej nocy w szpitalu jego stan sie pogorszyt. Nikt mu nie badal
krwi, co innego trzeba bylo robié. Theresa

zadzwonila do ojca i Tackler firmowym samolotem Learjet przystal z
Frankfurtu lekarza - ale ten dotart za pézno. W ciele Leonharda toksyny z
nerek dostaly sie tymczasem do krwiobiegu. Theresa siedziata na korytarzu
pod salg operacyjna. Lekarz podczas rozmowy trzymal j3 za reke.
Klimatyzacja byta hatasliwa, szyba, w ktérg Theresa sie godzinami
wpatrywala - nieprzejrzysta z brudu. Lekarz powiedzial, ze to urosepsa z
niewydolnoscig wielonarzadows. Nie rozumiata. W organizmie Leonharda
jest mocz, szanse przezycia wynosza dwadziescia procent. Lekarz nic tylko
dalej mowit, jego stowa stwarzaly dystans. Theresa miala za sobg prawie
czterdziesci godzin bez snu. Kiedy wrécit do sali, zamkneta oczy. Wezesniej
uzyt stfowa ,zgon” i teraz widziala je przed sobg, jak czarne litery. Nie mialo
nic wspodlnego z jej bratem. Odpowiedziata wtedy: ,Nie”. Po prostu ,nie”.
Tylko tyle.

Szostego dnia hospitalizacji stan byt juz stabilny. Dato sie Leonharda
przewiez¢ samolotem do Berlina. Kiedy byt przyjmowany do szpitala
Charité, jego cialo czarna, skorzastg warstwg pokrywaly martwice, oznaka
obumierania komoérek. Lekarze zrobili mu czternascie operacji.
Amputowano kciuk, palec wskazujgcy i serdeczny lewej reki. Usunieto palce
lewej stopy w stawach srédstopno-paliczkowych, tak samo prawe srédstopie
1 czeSci prawego stepu. Pozostata po tym znieksztalcona, nieodporna bryta,
w ktorej kosci i chrzastki wyraznie uciskaly skore. Leonharda utrzymywano
w $pigczce farmakologicznej. Przezyt. Skutkéow urazu glowy nie mozna byto



jeszcze ocenid.

Hippokampus to zwierze pociggowe Posejdona, grecki potwor morski,
p6t kon, pét ryba. Od niego nazwano hipokampem bardzo starg cze$¢ mozgu
miedzy platami skroniowymi. Tam tresci zapamietywane przenosza sie z
pamieci krotko-do dlugoterminowej. U Leonharda hipokampy ulegly
naruszeniu. Wybudzony po dziewieciu tygodniach ze S$piaczki, zapytal
Therese, kim ona jest. I kim jest on sam. Calkowicie utracit pamie¢ i
wszystko, co mu méwiono, zapominat po trzech albo czterech minutach.
Lekarze po zrobieniu mnédstwa testow tlumaczyli mu, ze to amnezja,
nastepcza i wsteczna. Leonhard zrozumiat ich wyjasnienia, ale po trzech
minutach i czterdziestu sekundach zapomnial. Nie pamietal tez swojej
niepamieci.

A kiedy Theresa sie nim opiekowala, widziat tylko jakas piekng kobiete.

*

Po dwoch miesigcach rodzenstwo wprowadzito sie do berlinskiego
mieszkania ojca. Codziennie na trzy godziny przychodzita pielegniarka,
poza tym wszystkim zajmowala sie Theresa. Z poczatku zapraszala jeszcze
przyjaciot na kolacje, pdzniej nie mogla juz znies¢ tego, jak patrzyli na
Leonharda. Tackler odwiedzat ich raz na miesiac.

To byly miesigce samotnosci. Theresa powoli sie zapuszczala, wlosy
lepily sie jej w straki, skora szarzala. Ktéregos wieczoru wyjeta z futeratu
wiolonczele, ktdrej nie tykala od miesiecy. W pétmroku pokoju zaczeta grac.
Leonhard lezat na t6zku i przysypial. W pewnej chwili odgarnat kotdre i
zaczat sie masturbowac. Przerwala i odwrocila sie do okna. Powiedzial, zeby
przyszta. Spojrzala na niego. Unidst sie na tézku, domagajac sie, by go
pocatowala. Potrzasneta glows. Opadt na 16zko i poprosit, by chociaz rozpieta
bluzke. Zablizniony kikut jego prawej stopy lezat na bialym przescieradle jak
kawatek miesa. Podeszta i pogtaskata go po policzku. Rozebrala sie, siadta na
krzesle i z zamknietymi oczami zaczeta grac. Odczekala, az zasnie, wstala,
recznikiem wytarta mu z brzucha sperme, przykryta go i pocalowata w czoto.

W fazience zwymiotowala.

Chociaz lekarze wykluczyli to, by Leonhard moégt odzyska¢ pamied,



wydawalo sie, ze wiolonczela do niego przemawia. Grajac, Theresa miata
poczucie, ze to chocby stabo, chocby ledwo zauwazalnie, taczy jg z ich
wczesniejszym zyciem, jak nikly odblask tamtej zarliwosci, ktérej tak jej
brakowalo. Czasem Leonhard nawet nazajutrz pamietat jeszcze wiolonczele.
Méwit o niej, i cho¢ nie potrafit kojarzy¢ ze sobg réznych spraw, zdawalo sie,
ze co$ zostaje mu w pamieci.Theresa grywala dla niego teraz co wieczor i
prawie zawsze sie wtedy masturbowal, a potem ona, ptaczac, osuwata sie w
lazience na podloge.

W sze$¢ miesiecy po ostatniej operacji Leonharda zaczely bole¢ blizny.
Lekarze mowili, ze potrzebne bedg kolejne amputacje. Jak oswiadczyli po
zrobieniu tomografii komputerowej, niedtugo czekala go tez utrata mowy.
Theresa czula, ze tego nie wytrzyma.

*

Dwudziestego szdstego listopada, w szary, jesienny dzien, Sciemnito sie
wczesnie. Theresa ustawila na stole §wiece i przysuneta Leonharda na wozku
w miejsce, gdzie jadal. Z ingrediencji kupionych w domu handlowym
KaDeWe zrobita wlasnie zupe rybng, ktérg dawniej lubil. W tej zupie, w
groszku, w pieczeni sarniej, w musie czekoladowym, nawet w winie, byl
luminal, ktéry bez ktopotu dostata ze wzgledu na béle brata. Podata mu ten
barbituran w malych dawkach, nie chcgc, by go zwrdcil. Sama nie jadta.
Czekata.

Zdradzat juz sennos$¢. Zawiozla go do tazienki i napuscita wody do duzej
wanny. Rozebrala Leonharda, nie mial juz sily ztapa¢ nowych uchwytéw i
wydzwigna¢ sie do wanny. Sama tez sie rozebrala i weszla za nim do cieptlej
wody. Siedziat przed nig, glowe opieral na jej piersiach, oddychat spokojnie i
réwnomiernie. Jako dzieci czesto tak siedzieli w wannie, bo Etta nie chciala
marnowaé wody. Theresa trzymala teraz brata w objeciach, potozyta glowe
na jego ramieniu. Kiedy zasnal, pocalowala go w szyje i opuscita pod wode.
Zrobil gleboki wdech. Zadnej walki ze $miercia - luminal odebral
Leonhardowi zdolno$¢ koordynacji. Pluca wypetita mu woda, utonat. Lezat
z glowa miedzy jej nogami, oczy mial zamkniete, a dlugie wlosy unosily sie
na powierzchni. Po dwdch godzinach Theresa wyszta z zimnej wanny, okryta



niezywego brata recznikiem i zadzwonita do mnie.
*

Przyznatla sie do winy, ale nie tylko. Przez prawie siedem godzin
siedziata naprzeciw dwéch funkcjonariuszy dochodzeniowych i dyktowata
do protokotu swoje zycie. Rozliczala sie. Zaczeta od dziecinstwa, a skonczyta
na $mierci brata. Nie pominela niczego. Nie plakala, nie zastabta, siedziata
prosto jak swieca i méwila w rownym tempie, spokojnie, pelnymi zdaniami.
Nie byto potrzeby wtracania pytan. Kiedy protokdlantka drukowala jej
zeznania, w pokoju obok zapaliliSmy papierosa. Powiedziala, ze wiecej nie
bedzie o tym moéwié. ,Nic wiecej nie mam”, stwierdzila.

Oczywiscie wydano nakaz aresztowania pod zarzutem zabdjstwa.
Prawie codziennie odwiedzatem jg w wiezieniu. Sprowadzala sobie ksigzki i
zostawala w celi nawet, kiedy mogla stamtad wyjs¢. Lektury byly dla niej
znieczuleniem. Kiedy sie spotykaliSmy, nie chciala méwi¢ o bracie. Nie
obchodzit tez Theresy czekajacy jg proces. Wolala czyta¢ mi wybrane w celi
fragmenty z ksigzek. Wiezienne spotkania z literaturg. Lubitem jej cieply
glos, ale nie rozumiatem wtedy, ze nie miala juz innego sposobu ekspresji.

Dwudziestego czwartego grudnia bylem u niej do czasu, az skonczyla sie
pora odwiedzin, po czym drzwi z pancernego szkla zamknely sie za mng. Na
dworze spadl tymczasem $nieg, panowal spokdj, bylo Boze Narodzenie.
Therese zaprowadzono z powrotem do celi, gdzie siadta przy stoliku i
napisala list do ojca. Nastepnie podarta przescieradlo, ukrecita z niego sznur
1 powiesila sie na uchwycie okna.

Dwudziestego pigtego grudnia do Tacklera zadzwonita dyzurna
prokurator. Po odlozeniu stuchawki otworzyt sejf, wyjal rewolwer ojca,
wsadzil sobie lufe w usta i nacisnat spust.

*

Administracja wiezienia przechowywala dobytek Theresy w depozycie.
W naszym pelnomocnictwie do obrony zawiera sie taki punkt, ze mozemy
odbiera¢ rzeczy bedace wilasnoscig klientow. Ktérego§ dnia wymiar
sprawiedliwosci przystat paczke z jej ubraniem i ksigzkami. Przekazalismy
wszystko mieszkajacej we Frankfurcie ciotce Theresy.



W jednej z tych ksigzek, Wielkim Gatsbym Francisa Scotta Fitzgeralda, na
pierwszej stronie Theresa napisala moje nazwisko. Te ksigzke zachowatem.
Dwa lata przelezala nietknieta w moim biurku, zanim potrafilem j3 znowu
wzig¢ do reki. Miejsca do przeczytania na glos mialy niebieskie
podkreslenia, a obok malenkie nuty. Jedno miejsce tylko bylo zaznaczone
kolorem czerwonym - ostatnie zdanie. Czytajac je, ciagle stysze glos Theresy:

Tak oto dgzymy naprzod, kierujqc todzie pod prgd, ktéry nieustannie znosi nas w
przesziosc.



Sedziowie w pokoju narad wktadali togi, jeden z tawnikéw spdznit sie
kilka minut, a straznika musial zastapic inny, bo ten skarzyt sie na bél zeba.
Oskarzony, zwalisty Libanczyk Walid Abou Fataris, milczal od samego
poczatku. Swiadkowie zeznawali, ofiara troche wyolbrzymiala sprawe,
oceniano material dowodowy. Rozprawa dotyczyla najzwyklejszego
rabunku, za ktéry przewidziano kare od pieciu do pietnastu lat. Wobec
wczesniejszych wyrokéw oskarzonego, widniejgcych w centralnym rejestrze,
sedziowie byli zgodni: dadza mu osiem. Sprawstwo ani poczytalno$¢ nie
budzily watpliwosci. Proces leniwie plynat sobie caly dzien. Bez zadnych
sensacji - ale i nie bylo powodu, by jakichs oczekiwac.

Zrobila sie trzecia po potudniu, niedtugo miat sie skonczy¢ dzien
rozprawy gtownej. Niewiele juz bylo do roboty. Przewodniczacy skladu
sedziowskiego spojrzat na liste swiadkow. Do przestuchania pozostat tylko
Karim, jeden z braci oskarzonego. No tak, pomyslat sedzia, juz my znamy te
alibi od rodziny, i spojrzal na niego znad okularéw. Miat zresztg do tego
swiadka tylko jedno pytanie: czy mianowicie naprawde utrzymuje on, ze
jego brat Walid byt w domu, kiedy obrabowano lombard na Wartenstrasse.
Sedzia postaral sie je zada¢ Karimowi jak najprosciej, dwa razy dopytat
nawet, czy Karim aby zrozumial.

Nikt nie przypuszczal, ze tamten baknie chocby stowo. Przewodniczacy
najpierw dlugo pouczat go, ze brat oskarzonego ma prawo odmoéwic
sktadania zeznan. Tak jest w ustawie. Wszystkich w tej sali, lgcznie z
Walidem i jego adwokatem, zaskoczyto to, ze Karim chce zeznawa¢. Czekali
teraz na jego odpowiedz, od ktorej miata zaleze( przyszlos¢ brata. Sedziowie
byli zniecierpliwieni, adwokat znudzony, a jeden z tawnikow ciggle patrzyt
na zegarek, bo chcial jeszcze zdgzy¢ na pociag do Drezna, ten o pigtej. Mato



waznych swiadkéw sad zostawia na koniec, tego przestuchiwano ostatniego
w calej rozprawie. Karim wiedzial, co robi. Zawsze wiedzial.
*

Dorastal w rodzinie przestepcéw. Méwilo sie, ze jego wuj w Libanie
zastrzelit szes¢ osob z powodu jednej skrzynki pomidoréw. Kazdy z braci
Karima mial swojg liste wyrokéw, ktérej odczytywanie na procesach trwato
nieraz do pdét godziny. Figurowaly tam kradzieze, rozboje, oszustwa,
wymuszenia rozbdjnicze i falszywe zeznania. Nie skazano ich jeszcze tylko
za morderstwo ani zabdjstwo.

W tej rodzinie kuzyni od pokolen brali za zony kuzynki, a cioteczni
bracia - siostry cioteczne. Kiedy Karim zaczat chodzi¢ do szkoly, nauczyciele,
wzdychajac - no nie, jeszcze jeden Abou Fataris - traktowali go jak idiote.
Kazali szeSciolatkowi siada¢ w lawce na koncu klasy, a pierwszy
wychowawca oznajmil mu, ze ma nie rzuca¢ sie w oczy, nie bi¢ sie z
kolegami i milcze¢. Wiec Karim milczal. Szybko zdat sobie sprawe, czego nie
wolno okazywac: ze jest inny. Bracia go trzepali w glowe, bo nie rozumiel,
co méwi. Koledzy - dzieki miejskiemu programowi integracji w
osiemdziesieciu procentach obcokrajowcy - w najlepszym razie sie
natrzasali, jak probowat im co§ wyttumaczy¢. Zwykle i oni go bili, kiedy
wydal sie za bardzo inny. Dlatego zarabiat na zle stopnie. Tylko to mu
pozostalo.

Gdy miat dziesie¢ lat, dzieki podrecznikowi ukradzionemu z biblioteki
nauczycielskiej poznat stochastyke, rachunek rézniczkowy i geometrie
analityczng. Ale przy klaséwkach obliczal, ile z tych §miechu wartych zadan
rozwigzaé zle, by dosta¢ niebudzacy podejrzenn dostateczny z minusem.
Czasami, kiedy natknat sie w tej ksigzce na problem jakoby nie do
rozwigzania, mial wrazenie, ze mézg mu pracuje na najwyzszych obrotach.
To byly jego chwile szczescia.

Jak wszyscy bracia, tacznie z dwudziestoszescioletnim najstarszym,
Karim - ktérego ojciec umart krétko po jego narodzeniu - mieszkat z matka.
Ich mieszkanie w dzielnicy Neukolln mialo szesé¢ pokoi. Szes¢ pokoi na
dziesie¢ oséb. Jako najmtodszy dostal w przydziale graciarnie, gdzie byl



sosnowy regal i Swietlik z mleczng szybg. Mozna tam bylto znalez¢é rzeczy,
ktoérych nikt juz nie chcial: miotly bez kijow, niemajgce patgka wiadra, kable
od urzadzen, ktdrych juz nie bylo. Calymi dniami przesiadywat tam przed
komputerem; matka sadzila, ze Karim, jak jego silni bracia, zajmuje sie
grami wideo, tymczasem on czytat klasykéw na stronie gutenberg.de.

Majac dwanascie lat, po raz ostatni sprobowat doréwnaé braciom.
Napisal program, ktéry przechytrzal zabezpieczenia elektroniczne banku
pocztowego 1 z milionéw kont dyskretnie potracal setne czesci centa. Bracia
nie zrozumieli, co im wrecza ten, jak go nazywali, ,glupek”. Znéw go trzepali
w glowe, a plyte kompaktows z programem wywalili. Tylko Walid czul, ze
Karim ich przerasta. Bral go w obrone przed bardziej ordynarnymi bra¢mi.

W wieku osiemnastu lat Karim rozstat sie ze szkola. Zadbat o to, by
ledwo ledwo zaliczy¢ ukonczenie ostatniej, dziesigtej klasy - cos, czego dotad
nie osiggnat nikt w jego rodzinie. Pozyczyt osiem tysiecy euro od Walida,
ktéry dal mu te pienigdze z checig, myslac, ze brat potrzebuje na handel
narkotykami. Karim wiedziat juz o gieldzie na tyle duzo, ze zaczal przez
internet handlowa¢ na rynku walutowym. Przez rok zarobil prawie
siedemset tysiecy euro. Wynajal niewielki apartament w zamozniejszej
dzielnicy, co rano wychodzil z rodzicielskiego mieszkania i poruszal sie
okreznymi drogami tak dlugo, az zyskal pewnos¢, ze go nikt nie §ledzi.
Umeblowat swoj azyl, nakupit ksigzek matematycznych i spedzat czas na
transakcjach gietdowych albo czytaniu.

Rodzina z zadowoleniem sadzita, ze ,glupek” handluje narkotykami.
Oczywiscie, jak na prawdziwego Abou Fatarisa byt za drobny. W ogdle nie
chodzit na kick-boxing, ale przeciez tak jak oni nosit ztote lancuszki,
satynowe koszule w jaskrawych kolorach i skérzane kurtki z czarnej nappy.
Moéwit slangiem ludzi z Neukolln, a nawet zaskarbit sobie troche szacunku,
bo nigdy nie zgarneta go policja. Bracia nie traktowali go serio. Gdyby ich
zapytaé o Karima, odparliby, ze jest z rodziny i tyle. Poza tym nikt sobie nie
zaprzatal nim glowy.

Nikt tez nie domyslal sie jego podwdjnego zycia. Ani tego, ze
skompletowal zupelnie inng garderobe, ani ze w szkole wieczorowej



Spiewajaco zdal mature i dwa razy w tygodniu stuchat wyktadéw
matematycznych na politechnice. Mial niewielki majatek, ptacit podatki i
znalazt sobie tadng dziewczyne, ktéra studiowala literaturoznawstwo i nic
nie wiedziala o Neukolln.

*

Karim znat akta postepowania karnego przeciwko Walidowi. Dostali je
do reki wszyscy z rodziny, ale tylko on zrozumiat tres¢. Walid napadt
wlasciciela  lombardu, zrabowal czternascie tysiecy  czterysta
dziewiecdziesiat euro i pognat do domu, by zapewni¢ sobie alibi. Ofiara
zaalarmowala policje 1 data dokladny rysopis sprawcy; obaj funkcjonariusze
dochodzeniowi wiedzieli od razu, ze to ktérys Abou Fataris. Jednak tamci
byli do siebie szalenie podobni - okolicznosé¢, ktora juz niejednego z nich
uratowala. Zaden $wiadek na konfrontacji nie rozrézniat braci i nawet na
filmach z kamer monitoringu nie bardzo sie dalo pozna¢, ktéry to.

Tym razem policjanci byli szybcy. Walid po drodze ukryt tup i wyrzucit
do Szprewy bron, dowdd popelnienia przestepstwa, a kiedy policja
wtargneta do mieszkania, siedziat sobie na kanapie i pit herbate. Mial na
sobie jasnozielony T-shirt ze swietliScie z6ltym napisem FORCED TO
WORK. Nie wiedzial, co to znaczy - ale podobalo mu sie liternictwo.
Policjanci zatrzymali Walida. Zwazywszy na ,wypadek niecierpigcy zwloki”,
wyrzadzili ,szkody w zwigzku z przeszukaniem”: pruli kanapy, wywalali
szuflady na ziemie, przewracali szafy, a nawet, domyslajac sie kryjowek,
odrywali od $cian cokoly podlogowe. Nic nie znaleZli.

Walid jednak pozostal w areszcie, bo wlasciciel lombardu od razu opisat
jednoznacznie T-shirt napastnika. Obaj policjanci cieszyli sie z jego ztapania
- wreszcie chociaz z jednym Abou Fatarisem na piec lat bedzie spoko;.

*

Karim siedzial na krzesle dla swiadkéw i spogladal na tawe sedziowska.
Wiedzial, ze kiedy zwyczajnie dostarczy bratu alibi, nikt nie uwierzy ani
jednemu jego stowu. W koncu on tez byt z Abou Fatariséw, z rodziny, ktérg
prokuratura zaliczala do recydywistow. Kazdy tutaj oczekiwal, ze Karim
sktamie. Walid przepadlby wtedy w wiezieniu na cale lata. Nie tedy droga.



Karimowi przypomniala sie jego dewiza, zdanie Archilocha, ktéry byl
synem niewolnika: ,Lis wie wiele rzeczy, ale jez jedng niemaly”.
Prokuratorzy i sedziowie to moze lisy, ale on jest jezem i swoje umie.

Panie sedzio... - powiedzial i zaszlochat.

Zdawat sobie sprawe, ze to nikogo nie wzruszy. Moglo jednak wzbudzi¢
wieksza ciekawos¢. Karim staral sie jak moégl, by wyjs¢ na glupka, ale
wiarygodnego.

- Panie sedzio, Walid byt caly wieczér w domu. - Dla efektu zrobit pauze.
Katem oka zobaczyl, ze prokurator pisze zarzadzenie, czyli wszczyna
postepowanie w sprawie sktadania falszywych zeznan.

- Tak, tak, caly wieczér w domu... - odpowiedzial przewodniczacy i
pochylit sie na krzesle. - Ale ofiara jednoznacznie Walida rozpoznala.

Prokurator pokrecit gtowa, a obronca zagtebit sie w akta.

Swego czasu Karim widzial w tych aktach zdjecia z konfrontacji. Czterej
policjanci wygladajacy jak policjanci - blond wasik, saszetka u pasa,
sportowe buty. I Walid - wyzszy o glowe i dwa razy szerszy, $niady, w
zielonym T-shircie z zéttym napisem. ,Jednoznacznie” go jakoby rozpoznata
polslepa dziewiecdziesiecioletnia pani, ktéra nie byla przy samym
zdarzeniu.

Karim znowu zaszlochal i wytart nos rekawem. Co$ nieco§ na nim
zostalo. Popatrzyl na rekaw i odpowiedziat:

- Nie, to nie byl Walid. Pan sedzia mi uwierzy, prosze.

- Powtarzam pouczenie: jak juz swiadek zeznaje, to niech méwi prawde.

- Przeciez ja méwie prawde.

- Grozg $wiadkowi ciezkie kary, moze $wiadek pdjs¢ do wiezienia -
odpart sedzia, chcgc to pouczenie dostosowaé do poziomu Karima. - Bo
skoro nie Walid - dodat - to kt6zby inny? - Spojrzatl po sali, prokurator sie
usmiechat.

- No, ktdézby inny? - powtdrzyt prokurator. Przewodniczacy skarcit go
spojrzeniem, teraz on zadawal pytania.

Karim staral sie¢ odczeka¢ jak najdluzej. W myslach policzyt do pieciu i
powiedziat:



- Imad.

- Co prosze? Co swiadek ma na mysli, méwiac ,Imad”?

- Ze to byl Imad, nie Walid - odpart Karim.

- Aktdz to taki 6w Imad?

- M¢j brat, tylko ze inny - odpowiedzial -Karim.

Przewodniczacy patrzyt na niego ze zdumieniem i nawet obronca sie
nagle ocknagl. Wszyscy sobie zadawali pytanie: ,Czyzby jeden z Abou
Fatarisow naruszyt zasady i obcigzyt kogos z wlasnej rodziny:”.

- Ale Imad poszedt, zanim przyjechala policja - dodat Karim.

- Naprawde? No tak. - Przewodniczacy zaczynatl by¢ zly. Co za glupie
gadanie, pomyslal.

- Dal mi jeszcze to. - Karim zdawat sobie sprawe, ze nie wystarczy samo
zeznanie, 1 juz na wiele miesiecy przed procesem zaczal ze swoich kont
podejmowal rozmaite sumy. Teraz w szarej kopercie tkwily takie same
nominaly jak te zrabowane przez Walida. Karim wreczyl pienigdze
przewodniczgcemu.

- Co jest w Srodku? - spytat sedzia.

- Nie wiem.

Sedzia rozdart koperte i wyjat banknoty. Nie przejmowat sie odciskami
palcéw, ale i tak by zadnych nie znaleziono. Powoli i glosno przeliczyt:

- Czternascie tysiecy czterysta dziewiecdziesigt euro. I to wlasnie dat
swiadkowi Imad wieczorem siedemnastego kwietnia?

- Tak, panie sedzio, tak bylo.

Przewodniczacy zastanowit sie. Po chwili, z szyderczg nutg w glosie,
zadat pytanie, ktore mialo tego Karima przygwozdzic:

- Czy Swiadek pamieta, jakie ubranie mial na sobie Imad, dajac
swiadkowi te koperte?

- Yyy yyy, zaraz, zaraz...

Ulga na tawie sedziowskiej. Przewodniczacy odchylit sie w krzesle.

Teraz powoli, pauza, réb na site przerwy, pomyslat Karim i odpart:

- Dzinsy, czarng skorzang kurtke, T-shirt.

- Jaki T-shirt?



- 0j, tego to juz naprawde nie pamietam.

Przewodniczacy z satysfakcja popatrzyt na sedziego sprawozdawce,
ktéry pdzniej zapisze wyrok. Kiwneli porozumiewawczo glowami.

- Yyy... - Karim drapatl sie po glowie. - Owszem, pamietam. Wszyscy
mielismy te T-shirty od wujka. Dostat je bardzo tanio i dal nam w prezencie.
Tam pisze co$ takiego po angielsku, ze musimy pracowaé, w tym stylu. Ale
znaczy, na wesolo.

- Czy $wiadek ma na mysli T-shirt, w jakim jego brat Walid jest na
zdjeciu? - Przewodniczacy pokazal Karimowi fotografie zawarta w
dokumentacji.

- Tak, tak, panie sedzio, doktadnie taki. Dostalismy ich bardzo duzo. Tez
mam taki na sobie. Ale na zdjeciu jest Walid, nie Imad.

- Owszem, to i ja wiem - odpowiedziat sedzia.

- Moglby swiadek pokazaé? - wtracit prokurator.

Wreszcie, pomyslal Karim, i odpowiedziak:

- Jak to pokaza¢? Przeciez s3 w mieszkaniu.

- Nie, chodzi o ten, ktéry Swiadek ma na sobie.

- Naprawde pokazaé?

- No, jazda - powiedzial przewodniczacy.

Kiedy takze prokurator przytaknat, Karim wzruszyt ramionami. Silac sie
na flegmatycznos¢, rozpial zamek blyskawiczny skorzanej kurtki i jg
rozchylit. Miat taki sam T-shirt jak Walid na zdjeciu w aktach. W minionym
tygodniu pojechal do dzielnicy Kreuzberg, w jednym z niezliczonych
tamtejszych zaktadéw ksero zrobit dwadziescia sztuk podkoszulka, rozdat je
wszystkim braciom, a pozostale zmagazynowal u matki - na wypadek
kolejnego przeszukania.

Przerwano rozprawe i wystano Karima za drzwi. Wczesniej uslyszal
jeszcze, jak sedzia méwi do prokuratora, ze pozostaje tylko konfrontacja, nie
ma innych Srodkéw dowodowych. Pierwsza runda wygrana, pomyslal.

Po wezwaniu Karima do sali spytano go, czy byt karany. Odpowiedzial,
ze nie, co tez potwierdzal wyciag z rejestru, sporzgdzony przez prokurature.

- Swiadek zdaje sobie chyba sprawe - powiedzial prokurator - ze jego



zeznania obcigzaja Imada.

Karim skinat glowa. Z zawstydzeniem patrzyl na swoje buty.

- Dlaczego swiadek to robi?

- N-no wiec - Karim zaczat sie nawet troche jgkac - Walid to tez mdj brat.
Ja jestem najmliodszy, oni ciggle méwia, ze jestem glupek i w tym stylu. Ale
Walid i Imad s3 obaj moimi bra¢mi. Pan sedzia rozumie? A kiedy to inny
brat, nie moze by¢ tak, zeby Walid szedl do pudta za Imada. Najlepiej bytoby,
zeby kto inny, znaczy, nie z rodziny, ale to brat. Znaczy, Imad. - Pora byla
zadac ostateczny cios, wiec Karim ciggnal: - Panie sedzio, to naprawde nie
byt Walid. Ale fakt, Walid i Imad wygladaja tak samo. Pan sedzia zobaczy. - Z
wyswiechtanej portmonetki wygrzebal pogniecione zdjecie rodzinne ze
wszystkimi dziewiecioma braémi i podetkngl je przewodniczgcemu
nieprzyjemnie blisko pod nos. Sedzia ze ztoscig chwycit zdjecie i potozyl na
stole. - O, ten pierwszy to ja. Drugi to, panie sedzio, Walid, trzeci to Farouk,
czwarty to Imad, piaty to...

- Czy mozemy to zdjecie zachowaé? - przerwal mu niemtody obronca z
urzedu, zyczliwy adwokat, ktéremu caly ten przypadek przestat sie nagle
wydawac tak beznadziejny.

- Ale jak dostane z powrotem, mamy tylko jedno. Zrobilismy je kiedys dla
cioci Halimy w Libanie. Pét roku temu, znaczy, wszyscy bracia razem,
rozumie pan? - Karim popatrzyl, czy uczestnicy procesu rozumieja. - Zeby
ciocia zobaczyla wszystkich. Ale potem nie wystaliémy, bo Farouk moéwit, ze
zle wyszedt... - Karim spojrzat jeszcze raz na zdjecie. - No bo zle wyszedt. On
wcale nie...

Przewodniczacy powstrzymal go gestem dloni.

- Niech swiadek wréci na swoje miejsce.

Karim siadl na krzesle dla swiadkéw i zaczat od nowa:

- No wiec jeszcze raz, panie sedzio. Ten pierwszy to ja, drugi to Walid,
trzeci to Farouk, czwarty...

- Dziekuje - odpart sedzia, ktéry miat dosyé. - Zrozumielismy.

- Znaczy, ich wszyscy myla, w szkole nauczyciele tez mylili. Kiedys na
klasowce z fizy - ciggnal niewzruszenie Karim - a Walid byt z fizy taki



kiepski...

- Dziekuje - powtérzyt glosno sedzia.

- No nie, moze opowiem, jak z t3 fiza...

- Nie - odpart przewodniczacy.

Karim, jako zwolniony swiadek, wyszedt z sali.

Whasciciel lombardu siedzial na tawce dla publicznosci. Wezesniej
zeznawal juz przed sgdem, ale chcial jeszcze zobaczy¢, jak zapada wyrok. W
koncu byl ofiarg. Teraz mu znowu kazano podejs¢ do stotu sedziego i
pokazano zdjecie rodzinne. Jak rozumial, chodzitlo o ,numer dwa”, ktéry
trzeba rozpozna¢. Powiedzial - troche za szybko, jak sam pézniej uznat - ze
sprawca to ,oczywiscie ten drugi na zdjeciu”. Nie, nie, bez zadnych
watpliwosci. To jest sprawca, jednoznacznie ,numer dwa”. Sad sie troche
uspokoit.

Tymczasem pod drzwiami Karim sie zastanawial. Jak dlugo potrwa,
zanim sedziowie zrozumieja cala sytuacje? Przewodniczacy, niewiele
myslac, postanowi jeszcze raz przestuchaé¢ wiasciciela lombardu. Karim
odczekat doktadnie cztery minuty i jeszcze raz, bez wezwania, wszed} do
sali. Zobaczyt, jak przy stole sedziowskim ofiara pochyla sie nad zdjeciem -
wszystko tak, jak on zaplanowal. I teraz jak sie nie rozgadal. Ze o czyms$
jeszcze zapomnial. Zeby go jeszcze postuchali, koniecznie, juz tylko raz,
krociutko. To bardzo wazna sprawa. Przewodniczacy, ktéry nie lubit takiego
przerywania, rozdrazniony odpart:

- Co znowu?

- Przepraszam, zrobilem btad, glupi btad, panie sedzio, bez sensu.

Karim znowu $ciggnat na siebie uwage calej sali. Wszyscy oczekiwali, ze
teraz cofnie zeznania obcigzajgce Imada. Takie rzeczy ciagle sie zdarzaly.

- No wiec, panie sedzio, na zdjeciu Imad to jest ten drugi. Walid nie jest
drugi, tylko czwarty. Przepraszam, po prostu co$ nie tak ze mng. Te
wszystkie pytania i w ogéle. Przykro mi.

Przewodniczacy pokrecit glowg, wihasciciel lombardu poczerwienial,
obronca patrzyl z usmieszkiem.

- Drugi, tak? - zapytat rozwscieczony sedzia. - Wiec to drugi...



- Tak, tak, drugi. Wie pan, z tytu napisalismy dla cioci, ktéry jest ktéry, bo
ona, znaczy ciocia, w ogble nas nie zna. Chciala kiedys zobaczy¢ wszystkich,
ale nie moze przyjecha¢ do Niemiec, no bo wiza i w ogdle. Ale nas jest tylu
braci. Panie sedzio, pan jeszcze odwrdci zdjecie. Widzi pan? Tam po kolei
pisze, kto majak na imie, tak jak to jest na zdjeciu. Wiec kiedy dostane
zdjecie z powrotem?

*

Po sprowadzeniu i doktadnych ogledzinach zdje¢ Imada z kartoteki
fotograficznej sad musial uniewinni¢ Walida.

Imada aresztowano. Jednak - o czym Karim oczywiscie wiedzial - dzieki
pieczatkom przekroczenia granicy moégt on wykazaé, ze w czasie gdy
popelniono przestepstwo, byt w Libanie. Po dwdch dniach go wypuszczono.

W koncu prokuratura wszczeta postepowanie przeciwko Karimowi pod
zarzutem skladania falszywych zeznan i pomoéwienia Walida. Karim
opowiedzial mi te historie i postanowiliSmy, ze teraz bedzie milczat.
Réwniez jego bracia, jako bliscy krewni, zrobili uzytek z prawa do odmowy
zeznan. Prokurator wyczerpal srodki dowodowe. W konicu wobec Karima
pozostalo tylko uzasadnione podejrzenie. Trafnie przewidzial, ze nie mozna
go bedzie oskarzy¢. Za duzo bylo innych mozliwosci, na przyktad Walid
mogt daé pienigdze Imadowi albo ktérys z innych braci pojechat na paszport
Imada - ot, oni wszyscy byli do siebie bardzo podobni.

Oczywiscie znowu trzepali Karima w glowe. Nie zrozumieli, ze uratowat
Walida i wygral z wymiarem sprawiedliwosci.

Karim milczat. Pamietat o jezu i lisie.
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Szczescie

Rozbierajac sie, jej klient, polityk z dwudziestopiecioletnim stazem,
opowiadal, jak sie wspinal po szczeblach kariery. Jak na poczatku rozlepiat
plakaty, wyglaszal przeméwienia na zapleczach malych lokali, pozyskiwat
sobie wyborcow w okregu, a teraz, jako posel, juz przez trzecig kadencje
utrzymuje pozycje w srodku listy wyborczej. Mowil, ze ma wielu przyjacidt, a
nawet przewodniczy parlamentarnej komisji §ledczej. Oczywiscie, nie jakiejs
waznej komisji, ale jednak. Stal przed nig w bieliznie. Irina nie wiedziala, co
to parlamentarna komisja §ledcza.

Ten otyly mezczyzna czul, ze mu w jej pokoju za ciasno. Pocit sie. Dzisiaj
byt zmuszony zalatwi¢ te sprawe rano, o dziesigtej mial posiedzenie.
Dziewczyna twierdzila, ze nie ma problemu. Teraz 16zko sie okazalo
schludne, a ona tadna. Nie wiecej niz dwudziestolatka, piekne piersi, pelne
usta, co najmniej metr siedemdziesigt pie¢ wzrostu. Jak wiekszos¢ tych
dziewczyn zza wschodniej granicy, miala za mocny makijaz. Otyly
mezczyzna to lubil. Wyjat z portfela siedemdziesiat euro i usiadt na t6zku.
Najpierw jednak starannie rozwiesit ubranie na krzesle, zalezalo mu, zeby
nie ucierpiat kant spodni. Zdjeta mu majtki, podgarneta faldy tluszczu na
brzuchu. Widziat juz tylko wlosy dziewczyny i wiedzial, Ze ona sie napracuje.
Trudno, od tego jest, pomyslat i opadl na 16zko. Ostatnim, co poczul, bylo
uklucie w piersi; chciat unies¢ rece i powiedzieé, zeby przestata, ale mogt juz
tylko charczec.

Irina rozumiata ten charkot jako wyraz aprobaty i jeszcze pare minut
robila swoje, az zauwazyla, ze mezczyzna umilkl. Podniosta wzrok. Glowe
mial przekrecong na bok, oczy wywrdcone do sufitu, §lina pociekla na
poduszke. Krzyknela na niego, a kiedy wciaz sie nie ruszal, przyniosta z
kuchni szklanke wody i chlusneta mu w twarz. Ani drgnal. Mial ciggle



jeszcze skarpetki na nogach. Nie zyt.
*

Irina mieszkata w Berlinie od péttora roku. Wolataby zy¢ dalej u siebie, w
kraju, gdzie chodzita do przedszkola i szkoly, gdzie mieszkali przyjaciele i
rodzina i gdzie méwita swoim jezykiem. Pracowala tam swego czasu jako
krawcowa, miala tadne mieszkanie, byto w nim wszystko - meble, ksigzki,
plyty kompaktowe, rosliny, albumy ze zdjeciami, czarno-bialy kot, co sie
przyplatat. Cieszyta sie, ze cale zycie przed nia. Projektowala mode damska,
uszyta kilka sukni i dwie nawet sprzedata. Marzyla o otwarciu matego butiku
przy gléwnej ulicy.

Ale w jej kraju byta wojna.

Ktoregos weekendu Irina pojechala na wies do brata. Dzieki temu, ze
przejat gospodarstwo po rodzicach, byt zwolniony z wojska. Namoéwita go,
zeby poszli nad jeziorko graniczgce z obejsciem. W popotudniowym stonicu
siedzieli na pomoscie, opowiadala mu o swoich planach i pokazata zeszyt z
nowymi wykrojami. Ucieszyt sie, objal j3 ramieniem.

Kiedy wrocili, w obejsciu stali ci zolnierze. Brata zastrzelili, j3 zgwalcili.
W tej kolejnosci. Bylo ich czterech. Jeden, lezac na Irinie, splunat jej w twarz.
Nazwal jg kurwa i walnat po oczach, potem sie juz nie bronita. Kiedy poszli,
lezala dalej na kuchennym stole. Owinetla sie w czerwono-bialy obrus i
zamkneta oczy. Miala che¢ je zamkna¢ na zawsze.

Nazajutrz rano znowu poszla nad jezioro. Myslata, ze fatwo jest sie
utopi¢ z wlasnej woli - a nie udalo sie. Kiedy wyplyneta na powierzchnie,
gwaltownie otwarla usta, jej ptuca wypelnit tlen. Naga stata w wodzie, poza
nig byly tylko drzewa na brzegu, sitowie i niebo. Nagle krzykneta. Krzyczata,
az jej braklo sil, chciata zakrzyczeé¢ §mieré¢, samotnosc¢ i bél. Wiedziala, ze
przezyje, ale wiedziala tez, ze to juz nie jej kraj.

Tydzien pdzniej pochowala brata. Gréb byl zwyczajny, z drewnianym
krzyzem. Pop mowit co§ o winie i przebaczeniu, tymczasem burmistrz
patrzyl w ziemie 1 zaciskal piesci. Dala najblizszym sasiadom klucze do
gospodarstwa, podarowala im tych pare sztuk bydia i wszystko, co bytlo w
domu. Wziela torebke, niewielka walizke i pojechata autobusem do stolicy.



Nie spogladata za siebie. Zeszyt ze szkicami zostawita.

Na ulicach i w lokalach dopytywata o posrednikéw, ktérzy by ja mogli
przemyci¢ do Niemiec. Tamten okazat sie sprawny. Wzigt wszystkie
pienigdze, jakie miala. Wiedzial, ze Irina chce bezpieczenstwa i za to
zaptaci; duzo byto takich jak ona, niezle na nich mozna byto zarobic.

Razem z innymi kobietami pojechata na zachdd mikrobusem. Po dwéch
dniach zatrzymat sie na polanie. Wysiedli wsrdd nocy i ruszyli przed siebie.
Mezczyzna, ktory szedl przodem przez potoki i bagna, méwil niewiele.
Kiedy juz nie mialy sily, powiedzial, ze sa w Niemczech. Inny mikrobus
zawidzt je do Berlina. Przystangt gdzies na skraju miasta, byt zigb i mgta,
Irina czuta zmeczenie, ale myslala, ze teraz jest bezpieczna.

W nastepnych miesigcach poznata inne kobiety i mezczyzn z jej stron.
Opowiadali jej o Berlinie, o urzedach i prawach. Potrzebowala pieniedzy. Nie
mogta w Niemczech legalnie pracowaé¢ ani nawet przebywaé. W tych
pierwszych tygodniach pomogly jej kobiety. Stala na Kurfiirstenstrasse,
uczyla sie cen za stosunek oralny i waginalny. Wiasne ciato bylo juz jej obce,
uzywala go jak narzedzia, chciata zy¢ dalej, chociaz nie wiedziala po co.
Przestala czuc samg siebie.

*

Siedzial codziennie na chodniku. Widywata go, kiedy dosiadata sie do
mezczyzn w samochodach, widywala, kiedy co rano wracala do domu.
Stawial przed sobg plastikowy kubek, do ktérego ludzie czasem rzucili byle
pienigdz. Przyzwyczaila sie do jego widoku, byt tutaj zawsze.

Kiedy nastala zima, Irina przyniosta mu koc z second handu. Ucieszyt
sie. ,Jestem Kalle”, powiedziat i kazal usig$¢ na kocu swojemu psu. Owinat
go i podrapal za uszami, a sam z powrotem usiadt na kilku gazetach. Miat na
sobie cienkie spodnie i marzt, ogrzewajac psa. Irinie drzaly nogi, czym
predzej poszta dalej. Za rogiem siadla na tawce, podkulita kolana i schowata
glowe. Miala dziewietnascie lat, a od roku nikt jej nie objat. Od tamtego
popotudnia w starym kraju pierwszy raz sie rozptakata.

Kiedy jego psa przejechat samochdd, stala po drugiej stronie ulicy. W
zwolnionym tempie zobaczyta, jak Kalle przebiegt ulice i padl przed tym



samochodem na kolana. Podniést psa. Kierowca krzyczal za Kallem, ale on, z
psem w ramionach, szedt srodkiem ulicy. Nie odwracal sie. Irina pobiegta za
nim, rozumiata jego bdl, i nagle zdala sobie sprawe, ze dzielg taki sam los.
Razem pochowali psa w parku, Irina trzymala Kallego za reke.

Tak sie wszystko zaczeto. W pewnej chwili postanowili, ze sprébujg
razem. Irina wyprowadzila sie z obskurnego pensjonatu, znalezli
jednopokojowe mieszkanie, kupili pralke, telewizor i po kolei reszte rzeczy.
Bylo to pierwsze mieszkanie Kallego. Odkad majac szesnascie lat, zwial z
domu, zyt na ulicy. Irina strzygta mu wlosy, kupita T-shirty, swetry, kilka par
spodni i dwie pary butéw. Znalazt robote przy roznoszeniu prospektéw, a
wieczorami tez pracowat - jako podkuchenny.

Mezczyzni przychodzili teraz do ich mieszkania, Irina nie musiala juz
wychodzi¢ na ulice. Kiedy rano obydwoje zostawali sami, wyjmowali z szafy
posciel, ktadli sie i trzymali wzajemnie w uscisku. Nadzy, wtuleni w siebie,
lezeli nieruchomo i cicho, jedno stuchato tylko oddechu drugiego, i nie
dopuszczali do siebie swiata. O przesztosci nie méwili nigdy.

Irina zlekla sie niezywego grubasa, zlekla sie, ze jg zamkng w areszcie
deportacyjnym i wydalg. Wolala p6js¢ do przyjaciotki i tam zaczekaé na
Kallego. Wzieta torebke i zbiegta po schodach. Zapomniata zabra¢ z kuchni
telefon komérkowy.

Kalle jak kazdego ranka pojechal rowerem z przyczepky do dzielnicy
przemystowej, ale ten, co przydzielal prace, akurat nic dla niego nie miat.
Zeby wrécié do domu, Kalle potrzebowat trzydziestu minut. Wjechal windg
na gére. Wydawalo mu sie, ze slyszy, jak na schodach stukocza buty Iriny.
Kiedy otwieral drzwi mieszkania, ona byla na dole, wyszta z domu i
skierowala sie na przystanek autobusowy.

Kalle, siedzac na jednym z dwoch drewnianych krzesel, wpatrywat sie w
niezywego grubasa i jego $wietliscie bialy podkoszulek. Na podlodze lezaly
bulki, ktére wlasnie przynidst. W ten letni dzienn w pokoju byto cieplo.

Probowat zebra¢ mysli. Irina pdjdzie do wiezienia, a potem kaza jej
wraca¢ do kraju. Moze grubas jg bil, ona nic nie robi bez powodu. Kalle
przypomnial sobie dzien, kiedy pojechali pociggiem na wies. W letnim



skwarze lezeli na tace, a Irina wygladata jak dziecko. Byt wtedy szczesliwy, a
teraz mial wrazenie, ze za to placi. Pomyslal tez o swoim psie. Czasami
chodzit do parku w to miejsce, by zobaczy¢, czy sie cos zmienito.

P6t godziny pézniej zatlowal swojego pomystu. Byt rozebrany do majtek,
a jego pot mieszal sie z krwig w wannie. Najpierw torbg plastikowg zastonit
mezczyznie glowe, nie chcial na nig patrzeé w trakcie tego. Zle robil, usitujac
poczatkowo przepitowac kos¢. Wreszcie przypomnial sobie, jak sie rozkrawa
kurczaki, 1 wykrecil grubasowi reke z barku. Poszto lepiej, wystarczyto
przecigé miesnie 1 widkna. W pewnej chwili na zéttych plytkach posadzki
lezato juz ramie, z ciggle przypietym zegarkiem. Kalle odwrdcit sie do muszli
klozetowej i po raz kolejny zwymiotowal. Napuscit wody do umywalki,
zanurzyl w niej glowe i przeptukal usta. Woda byta zimna, zeby od niej
bolaly. Zapatrzyt sie w lustro, nie wiedzac, czy sam stoi przed nim, czy za
nim. Zeby on sie poruszyl, musial sie poruszyé mezczyzna w glebi. Woda
przelala sie przez krawedz umywalki, chlusneta mu na stopy i wtedy Kalle sie
ocknat. Z powrotem uklgkt na podlodze i siegnat po pite.

Trzy godziny pdzniej, juz po odcieciu wszystkich konczyn, nakupit w
sklepie spozywczym czarnych workéw na $§mieci. Kasjerka dziwnie na niego
patrzyla. Kalle prébowal nie mysle¢, co zrobi z glowg - z nig sie nie udato. Jak
zostanie na karku, to sie facet nie zmiesci na przyczepce, pomyslat, po
prostu nie dam rady. Wyszed} ze sklepu, na chodniku rozmawialy dwie
panie domu, niedaleko przejechal pociag szybkiej kolei miejskiej, na jezdni
jakis chtopak dryblowat jabtkiem. Kalle wpadt we wsciektosé.

- Przeciez nie jestem mordercg - powiedzial glosno, mijajac matke z
dzieckiem w wozku. Spojrzata za nim.

Solidnie sie spigh Od rekojesci pily rozptatnicy odpadia z jednej strony
oktadzina, zacigt sobie palce. Poryczat sie jak dziecko, pod nosem robily mu
sie babelki, pitowal z zamknietymi oczami. Ryczal i pitowal, ryczat i pitowat.
Pod pachg Sciskal glowe grubasa, co chwila nie mogac jej utrzymac,
plastikowa torba zrobita sie Sliska. Kiedy wreszcie odcigt glowe od tulowia,
zdziwito go, jaka ciezka. Jak worek wegla do grilla, stwierdzit i zdziwit sie,
czemu akurat to mu przyszto na mysl. Jeszcze nigdy nie grillowal.



Zawlokt najwiekszy worek do windy i zablokowal nim automatyczne
drzwi. Poszed!l po reszte. Worki trzymaly, ten na kadlub wlozyt jeszcze w
drugi. Wprowadzit przyczepke od roweru na klatke schodows, nikt mu sie
nie przygladal. Czarnych workéw na $mieci bylo cztery. Tylko ramiona
musial wcisnac¢ do plecaka, przyczepka byta pelna i moglyby wyleciec.

Mial na sobie §wiezg koszule. Do parku potrzebowal dwudziestu minut.
Pomyslal o glowie, o rzadkich wtosach i o ramionach. Poczut na plecach
palce grubasa. Byly mokre. Przewrdcit sie na rowerze, pociaggnat za sobg
plecak i padl na trawe. Czekat na to, ze ludzie podbiegng z krzykiem, ale tak
sie nie dzialo. W ogodle nie dzialo sie nic.

Lezal sobie, patrzyt w niebo i czekal.

Zakopat calego grubasa w parku. Trzonek lopaty zlamat sie, Kalle kleczat
1 trzymal w dloniach jej metalowa czes¢. Wepchnat wszystko do dotu,
oddalonego zaledwie o pare metréw od tego z martwym psem. Nowy dot byl
za plytki, Kalle musiat te worki dopiero wdeptaé. Tymczasem juz ubabral
swiezg koszule, palce miat czarne i zakrwawione, swedziala go skora.
Resztki topaty wrzucit do kosza na $mieci i prawie godzine przesiedzial na
parkowej tawce. Patrzyl, jak studenci graja we frisbee.

*

Kiedy Irina wrdcita od przyjaciétki, t6zko byto puste. Na krzesle ciggle
jeszcze wisialy marynarka i posktadane spodnie grubasa. Zajrzala do
lazienki i gwaltownie zastonita usta, byle nie krzykna¢. Zrozumiala od razu:
Kalle prébowat jg uratowaé. Policja go znajdzie. Pomyslg, ze zabit tamtego.
Ci Niemcy wykrywajq kazde morderstwo, nic tylko to pokazujg w telewizji,
pomyslata. Kalle péjdzie do wiezienia. W marynarce grubasa bez przerwy
dzwonila komérka. Irina wiedziala, ze musi dzialaé.

Poszta do kuchni i zadzwonita na policje. Funkcjonariusze nie bardzo
rozumieli, co méwi. Przyjechali, zajrzeli do tazienki, po czym Irina zostala
zatrzymana. Na pytanie o zwloki nie umiala odpowiedzie¢. Co chwila
moéwila, ze grubas umart ,normalnie”, ze ,serce kaputt”.

Oczywiscie funkcjonariusze jej nie wierzyli. Kiedy Irine w kajdankach
wyprowadzano z domu, przejezdzal tamtedy Kalle. Spojrzata na niego i



pokrecita glows. Nie zrozumial, zeskoczyl z roweru i podbiegt do niej.
Potknat sie. Jego tez policjanci zatrzymali. P6Zniej méwil, ze to w porzadku,
bez Iriny i tak by nie mial co ze sobg zrobic.

%

Kalle milczal. Umial milcze¢, a wiezienie bylo mu niestraszne. Trafiat
tam nieraz - wlamania i kradzieze. Uslyszal w wiezieniu o mnie i poprosil,
zebym sie podjat jego obrony. Chcial wiedzie¢, co bedzie z Iring, wlasny los
go nie obchodzil. Powiedzial, ze nie ma pieniedzy i zebym sie zajat jego
dziewczyna.

Kallego mogto ocali¢ zlozenie zeznan, ale trudno go bylo przekonac.
Ciagle tylko pytal, czy nie zaszkodzi tym Irinie. Sciskal mnie za
przedramiona, drzal, powtarzal, ze nie chce zrobi¢ btedu. Uspokajatem go i
obiecywalem, ze znajde adwokata dla Iriny. W konicu sie zgodzit zeznawac.

Zaprowadzil funkcjonariuszy do dotu w parku i stat przy nich, kiedy
wykopywali grubasa i sortowali czesci ciata. Pokazat tez policjantom miejsce,
gdzie byl pochowany pies. Zaszto nieporozumienie, psa tez wykopali i
spojrzeli na Kallego pytajaco.

Lekarze medycyny sadowej stwierdzili, ze wszystkie rany zadano
dopiero po $mierci. Zbadali serce grubasa, nie byto watpliwosci, ze umart na
zawal. Podejrzenie zabdjstwa sie rozwialo.

Na koniec oskarzenie ograniczyto sie do samego pocwiartowania.
Prokurator rozwazal zarzut o zniewazenie zwtok. Prawo zabrania wybrykow
ze zwlokami, a pocia¢ je pilg i zakopac to, jak powiedzial prokurator, wielki
wybryk.

Miat racje. Ale nie to bylo wazne. Liczy sie tylko, do czego oskarzony
zmierza. Celem Kallego bylo uratowanie Iriny, a nie zbezczeszczenie zwtok.
»,Wybryk z mitosci”, powiedziatem. Przedlozytem orzeczenie Trybunalu
Konstytucyjnego, ktére oddawalo sprawiedliwos¢ Kallemu. Prokurator
uniost brwi, ale zamknat akta.

Uchylono nakazy aresztowania i wypuszczono obydwoje. Irina z pomocg
adwokatki wystapila o azyl i pozwolono jej na razie zosta¢ w Berlinie. Nie
trafita do aresztu deportacyjnego.



¥
Siedzieli obok siebie na t6zku. W szafie podczas przeszukania wytamat
sie zawias w jednym skrzydle drzwi, wisialy teraz krzywo. Poza tym nic sie
nie zmienilo. Irina trzymata Kallego za reke, wygladali za okno.
Teraz musimy sie zaja¢ czym innym - powiedzial Kalle. Irina skineta
glowg, myslac sobie, ze mieli szczescie.
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Consuela pomyslata, ze bedg urodziny wnuka i dzisiaj musi dla niego
kupi¢ te konsole do gier. Pracowata tego dnia od sidédmej. Robota pokojowe;j
byta meczaca, ale dawata bezpieczenstwo, bardziej niz wiekszos¢ tych, ktore
sie jej wczedniej trafialy. Hotel placit troche ponad stawki ukladu
zbiorowego, byl pierwszym adresem w miescie.

Miata do sprzgtniecia juz tylko numer 239. Spojrzala na zegarek i wpisata
godzine na liste czynnosci. Placono jej od pokoju, ale dyrekcja hotelu
zazadala, by prowadzono taka liste. A Consuela robita wszystko, czego sobie
dyrekcja zazyczyta. Nie chciala straci¢ tej pracy. Zanotowala na kartce
»15.26”.

Nacisneta guzik dzwonka. Nikt nie otwieral, i znowu po odczekaniu
chwili zapukata. Odblokowala elektryczny zamek, uchylita drzwi na
szerokos¢ dtoni. Tak jak jg nauczono, powiedziata gltosno:

- Sprzatanie!

Nie styszac odpowiedzi, weszla.

Apartament, utrzymany w cieplych brazach, miat trzydziesci piec
metréow kwadratowych powierzchni, Sciany obite bezowg tkaning, parkiet
przykryty jasnym dywanem. Posciel byta zmierzwiona, na stoliku nocnym
stala otwarta butelka wody. Miedzy dwoma pomaranczowymi szezlongami
lezata naga mtoda kobieta - Consuela zobaczyta jej piersi; stad, gdzie stata,
glowy nie bylo wida¢. Na skraju jasnego dywanu krew, ktéra wsigkta w
welniane wtdkna, tworzyta poszarpany wzor. Consuela wstrzymata oddech,
serce jej walito. Ostroznie podeszta dwa kroki, chcac koniecznie zobaczy¢
twarz kobiety. Krzykneta. Przed nig lezata brudno-krwista maz ztozona z
kosci, wlosow 1 oczu, przy rozbitej glowie czes¢ moézgu biatawymi
odpryskami znaczyta ciemny parkiet, a ciezka lampa zeliwna, ktérg



Consuela codziennie odkurzata, zbroczona krwig sterczata z twarzy.
*

Abbas czul ulge, po tym jak sie wlasnie ze wszystkiego wyspowiadal.
Obok niego, w tym jej malym mieszkaniu siedziata Stefanie i plakata.

Wyrastat w Szatili, bejruckim obozie dla Palestynczykow. Place zabaw
mial wsrdd barakéw z drzwiami z blachy falistej, wsrdd pieciopietrowych
doméw podziurawionych kulami i wiekowych samochodéw z Europy. Dzieci
nosily dresy i T-shirty z zachodnimi napisami, piecioletnie dziewczynki
mimo upatu mialy na glowach chusty i jadto sie tam ciepty chleb pakowany w
cienki papier. Abbas urodzit sie w cztery lata po wielkiej masakrze, kiedy to
chrzescijaniska milicja libanska okaleczyta i zabila setki ludzi, kiedy
gwalcono kobiety i strzelano nawet do dzieci. Ofiar nikt pdzniej nie zdotat
zliczy¢, strach juz nie mijal. Czasami Abbas kladt sie na gliniastej ziemi
swojej ulicy. Prébowal porachowal rozpiete miedzy domami kable
elektryczne i telefoniczne, ktérych platanina przecinata niebo.

Rodzice zaptlacili za jego przemycenie duze pienigdze, chcac by on,
wowczas siedemnastoletni, mial w Niemczech przysziosé. Oczywiscie nie
dostat azylu, a wladze nie daly mu pozwolenia na prace. Zyl z paristwowych
zapomdg, czego innego mu zabroniono. Nie mogt i$¢ do kina, nie mégt do
McDonalda, nie miat ani konsoli do gier, ani komérki. Jezyka uczyt sie na
ulicy. Byt fadny, ale nie mial dziewczyny, nawet nie bytlby w stanie zadnej
zaprosi¢ na obiad. Mial tylko siebie. Siedzial bezczynnie, przez dwanascie
miesiecy rzucal kamieniami do gotebi, ogladal telewizje w osrodku dla
azylantéw 1 tazil wzdtuz wystaw sklepowych na Ku'dammie. Umierat z
nudow.

W pewnej chwili zaczat robi¢ drobne wlamania. Ztapano go, a po trzecim
upomnieniu sedziego do spraw nieletnich odbyt swoj pierwszy areszt. To byt
kapitalny czas. W wiezieniu znalazt wielu nowych przyjaciét, a kiedy go
wypuszczono, co do pewnych rzeczy mial juz jasnos¢. Powiedzieli mu, ze dla
takich jak on - a takich tam bylo wielu - istnieje tylko handel narkotykami.

Sprawa byta prosciutka. Zatrudnit go pewien wiekszy diler, ktory sam juz
nie wychodzit na ulice. Miejscem Abbasa byla jedna ze stacji szybkiej kolei



miejskiej, dzielit je z dwoma innymi. Najpierw byt tylko ,bunkrem”, ludzkim
sejfem na narkotyk. Zapakowane porcje trzymat w ustach. Drugi prowadzit
rozmowy z nabywcami, trzeci brat pienigdze. Nazywali to , praca”.

Cpuni chcieli ,brazowe” albo ,biale”, ptacili banknotami po dziesie¢ albo
dwadziescia euro, ktore ukradli, wyzebrali lub zarobili prostytucjg. Handel
szedl szybko. Czasami kobiety proponowaly dilerom swoje cialo. Kiedy
jeszcze ktoras byla ladna, Abbas jg zabieral. Z poczatku go to ciekawito, bo
dziewczyny robity wszystko, czego zazadal. Ale po jakims czasie zaczeta mu
przeszkadza¢ pozadliwos¢ w ich oczach - nie chcialy Abbasa, tylko
narkotykow w jego kurtce.

Kiedy sie zblizali policjanci, musiat wiaé. Szybko uczyt sie, po czym ich
pozna¢ - nawet w cywilu mieli na sobie uniformy: adidasy, saszetki u pasa,
kurtki do bioder. Wszyscy byli jak od jednego fryzjera. A biegnac, Abbas
polykat celofanowe torebki. Kiedy zdazyt je w siebie wepchnaé, zanim go
dostali, trudno byto co$ udowodnié. Czasami podawali mu srodki wymiotne,
siadali obok i czekali, az zwrdci torebki do sita. Czasami ktérys z jego
nowych przyjaciét umieral, kwasy zotgdkowe rozpuszczaly folie za wezesnie.

Interes byt niebezpieczny, szybki i dochodowy. Abbas miat dzieki niemu
pienigdze, i regularnie wysytal rodzinie wieksze sumy. Przestat sie juz
nudzié¢. Dziewczyna, ktdrg od jakiegos czasu kochal, miala na imie Stefanie.
Poznatl j3 w dyskotece, gdzie najpierw dlugo obserwowal, jak tanczyta. A
kiedy odwrocita sie do niego, on, wielki diler, pan ulicy, poczerwienial.

Oczywiscie nie wiedziala nic o jego narkotykowych interesach. Rano
zostawial jej na lodéwce listy mitosne. Przyjaciolom opowiadal, ze kiedy
Stefanie pije wode, to wida¢, jak jej splywa przez gardlo. Dziewczyna byla
mu domem, nic poza nig nie mial. Odczuwat brak matki, rodzenstwa i
gwiazd nad Bejrutem. Myslat o tym, jak ojciec go spoliczkowat tylko za to, ze
ze straganu z owocami ukradl, a mial wtedy siedem lat, jedno jabtko. ,W
naszej rodzinie nie ma przestepcow”, powiedziat ojciec. Poszed! z nim do
sprzedawcy 1 zaplacit za to jabtko. Abbas marzyt swego czasu, zeby zosta¢
mechanikiem samochodowym. Albo malarzem pokojowym. Albo stolarzem.
W ogoéle kims. Ale zostal dilerem narkotykéw. A teraz nawet nim juz nie



byt...

Rok temu pierwszy raz pojawit sie w salonie gier. Z poczatku odwiedzat
go tylko z przyjaciétmi, oni sie zgrywali, udawali Jamesa Bonda i wygtupiali
sie przed obslugujaca tam tadng dziewczyna. Ale potem, chociaz go
ostrzegano, chodzil do salonu gier juz sam. Te automaty go ciggnely. W
pewnej chwili zaczal z nimi rozmawiaé, kazdy miat inny charakter,
stanowily o jego losie jak bogowie. Wiedzial, Zze to nalég. Od czterech
miesiecy tracit kazdy dzien. Nawet we $nie styszat melodie automatéw, ktéra
obwieszczala wygrang. Nie mogt inaczej, nie mogt nie grac.

Przyjaciele nie brali go wiecej do handlu narkotykami, byt dla nich juz
tylko natogowcem, podobnie jak kupujacy od nich ¢puni. Kradlby pienigdze.
Wiedzieli, jaka przed nim przyszltosé, i Abbas wiedzial, ze majg racje. Ale i to
nie byto najgorsze.

Najgorszy byt Danninger. Abbas kiedy$ pozyczyt od niego pienigdze, pie¢
tysiecy euro, a do zwrodcenia mial siedem tysiecy. Danninger, zyczliwy
cztowiek, mowil, ze kazdemu czasem bywa trudno. Abbas nie bat sie, a to
dlatego, ze na pewno wkroétce ugra tyle, ile trzeba, automat nie da mu ciagle
tylko przegrywac. Mylit sie. W dniu splaty przyjechat Danninger i podat mu
reke. A potem poszto bardzo szybko. Tamten wyjat z kieszeni obcegi, Abbas
zobaczyt uchwyty, powleczone zoéttym plastikiem, §wiecace w storicu, a po
chwili na krawezniku lezat maly palec jego prawej reki. Kiedy Abbas wyt z
bélu, Danninger dat mu chusteczke i opisat najkrétszg droge do szpitala. Byt
nadal uprzejmy, ale powiedziat tez, ze teraz dlug urdst, jak Abbas za trzy
miesigce nie odda dziesieciu tysiecy euro, to straci kciuk, i tak dalej az po
glowe. Ze bardzo mu przykro, lubi Abbasa, fajny facet, ale s3 pewne zasady i
nikt ich nie zmieni. Abbas ani przez chwile nie watpil, ze on moéwi serio.

Stefanie ptakala bardziej nad palcem niz nad straconymi pieniedzmi.
Nie wiedzieli, co zrobi¢. Ale grunt, ze s3 we dwoje. I juz jakis sposdb sie
znajdzie. Przez minione dwa lata znajdowali sposoby na wszystko.
Powiedziata, ze Abbas musi czym predzej zaczal terapie. Ale to nie
rozwigzywalo kwestii finansowej. Stefanie postanowita, ze znowu wezmie
prace jako kelnerka. Z napiwkami datoby to tysigc osiemset euro



miesiecznie. Abbasowi nie podobalo sie, ze znowu by pracowala w tym
piwnym ogrdodku, na mysl o gosciach byl zazdrosny Ale inaczej sie nie da, on
nie wréci do handlu narkotykami, tamci by go tylko pobili i przegonili.

Po miesigcu jasne bylo, ze w ten sposob nie zbiorg pieniedzy. Stefanie
wpadia w desperacje, chciata znalez¢ jakis sposéb, bata sie o Abbasa. Nie
wiedziala nic o Danningerze, ale pamietala, jak co dzien przez dwa tygodnie
opatrywala Abbasowi dton.

Kochata go. Byl inny niz chlopcy, jakich znala wczesdniej, powazniejszy i
dziwniejszy. Dobrze jej bylo z nim, cho¢ przyjacidtki Stefanie mialy jakies
glupie zastrzezenia. A teraz ona co$ dla niego zrobi, uratuje go. W tej mysli
byto nawet cos romantycznego.

Nie miala nic do sprzedania. Ale wiedziala, jaka jest tadna. I podobnie jak
jej przyjaciotki, czytywata w miejskiej gazecie ogloszenia towarzyskie i sie z
nich wySmiewala. A teraz odpowie na ktores - dla Abbasa, dla ich mitosci.

Spotykajac sie po raz pierwszy z tym mezczyzng w luksusowym hotelu,
az dygotala ze zdenerwowania. Zachowywala sie chtodno, ale on byl
uprzejmy i wcale nie taki, jak sobie wyobrazala - nawet przystojny i zadbany.
Wprawdzie brzydzito Stefanie to, jak jej dotykat i jak musiata go zaspokajac,
ale w konicu dala sobie rade. Nie byt inny niz mezczyzni, ktdrych znata przed
Abbasem, tyle ze starszy. Po wszystkim spedzita pét godziny pod prysznicem
1 myla zeby tak dlugo, az jej zaczely krwawi¢ dzigsta. A teraz w puszce na
kawe lezato ukrytych piecset euro.

Okutana w plaszcz kapielowy, lezala na kanapie w swoim mieszkaniu.
Wystarczy, ze to zrobi pare razy, a juz zbierze cale pienigdze. Pomyslata o
mezczyznie z hotelu. On zyje w innym $wiecie. Chcialby sie z nia spotyka¢
raz albo dwa w tygodniu i placi¢ po piecset euro. Ona to jako$§ wytrzyma.
Byla pewna, ze nic sie jej od tego nie stanie. Byle sie Abbas nie dowiedzial.
Stefanie sprawi mu niespodzianke tymi pieniedzmi. Powie, ze je dostata od
cioci.

*

Percy Boheim czul zmeczenie. Wygladal przez hotelowe okno. Byta

jesien, wiatr zrywal liScie z drzew, stoneczne dni minely i wkrétce Berlin



mial na dobrych pie¢ miesiecy zapas¢ w zimowgq szaro$¢. Tamta studentka
juz sobie poszla. Mila dziewczyna, troche niesmiata, ale na poczatku
wszystkie s3 takie. To jasno postawiona sprawa, biznes. Boheim pfaci i
dostaje za to seks, jakiego potrzebuje. Zadnej milosci, zadnego dzwonienia
po nocy ani innych bzdur. Gdyby sobie za duzo pozwalata, on z tym skonczy.

Boheim nie lubit prostytutek, raz przed laty prébowal, brzydzily go.
Pomyslal o swojej zonie. Melanie, szeroko znana ujezdzaczka, jak wiele
kobiet uprawiajacych ten sport zyla wylgcznie konmi. Byta zimna, obydwoje
od dawna nie mieli sobie nic do powiedzenia, ale odnosili sie do siebie
uprzejmie i jakos ulozyli wzajemne relacje. Widywali sie niezbyt czesto.
Wiedzial, ze nie zniostaby jego studentek. A rozwdd bytby mu teraz srednio
na reke, chocby ze wzgledu na ich syna Benedykta. Trzeba jeszcze kilka lat
poczekaé, az dorosnie. Benedykt kocha matke.

Percy Boheim nalezal do czotowych w kraju przemystowcéw; po ojcu
odziedziczyt wiekszosciowe akcje pewnego poddostawcy w branzy
samochodowej, zasiadat w wielu radach nadzorczych i byt doradcg rzadu do
spraw gospodarczych.

Pomyslat o czekajacym go przejeciu fabryki srub w Alzacji. Odradzali to
jego rewidenci. Ale oni sie na niczym nie znaj3. Od dawna odnosit wrazenie,
ze rewidenci i adwokaci tylko stwarzajg problemy, a nigdy ich nie
rozwiazuj3. A moze powinien po prostu wszystko sprzedac i pdjs¢ na ryby.
Ktorego§ dnia tak zrobie, pomyslal, ktéregos dnia, jak Benedykt
wystarczajaco podrosnie. Zasnal.

*

Abbas byl niespokojny, Stefanie zadawala ostatnio dziwne pytania. Czy
on mysli czasem o innych dziewczynach, czy ona mu sie jeszcze podoba, czy
j3 kocha. Dawniej nigdy nie pytala o nic takiego. Dotychczas byta troche
niepewna w 16zku, a w relacji dominowala, teraz to sie jakby odwrdcito. Jak
tylko sie ze sobg przespali, tulila sie do niego jeszcze dlugo i nawet we $nie
go obejmowata. To tez bylo co$ nowego.

Kiedy zasneta, wstal i sprawdzit jej telefon komérkowy. Kontrolowat go
juz niejednokrotnie, a teraz byt tam nowy kontakt: P. Przebieglt mysla



wszystkich znajomych, nie nasungl mu sie nikt o takich inicjatach.
Przeczytal skrzynke odbiorcza esemeséw. ,Sroda 12.00 Parkhotel. Jak
zawsze pokdj 239”. Byla to wiadomos¢ od .Px Abbas poszedt do kuchni i
usiadl na jednym z drewnianych krzesel. Ze ztosci nie mogt ztapaé¢ oddechu.
,Jak zawsze”. Wiec to nie byt pierwszy raz. Jak ona mogta. W tej chwili, kiedy
on przechodzi najwiekszy kryzys w zyciu. Przeciez jg kocha, Stefanie jest dla
niego wszystkim, myslal, Ze przez to teraz przejdy razem. Nie mogl tego
pojac.

W pierwszg Srode o dwunastej stangt przed Parkhotelem. Byl to
najlepszy hotel w miescie. I na tym wilasnie polegal klopot. Portier przy
wejsciu go nie wpuscit. Abbas nie mial mu tego za zle, nie za bardzo
wygladat jak gos¢ hotelowy. Wiedzial, ze jego arabska powierzchownosé
budzi zastrzezenia. Usiadl wiec na tawce i czekal. Czekal ponad dwie
godziny. Wreszcie Stefanie wyszta z hotelu. Ruszyt naprzeciw, obserwujac
jej reakcje. Stefanie zlekla sie i poczerwieniala.

- Co ty tu robisz? - zapytala.

- Czekalem na ciebie.

- Skad wiedziales, ze tu jestem? - Zadawala sobie pytanie, co on moze
jeszcze wiedzied.

- Szedtem za tobg.

- Szedles za mng? Czemu? Zwariowates?

- Masz innego, wiem o tym. - Mial fzy w oczach, ztapat j3 za ramie.

- Nie badz Smieszny. - Wyrwala mu sie i pobiegla przez plac. Czula sie
jak bohaterka jakiego$ filmu.

Abbas biegt dwa kroki z tytu, wreszcie dogonit jg i znowu chwycit.

- Stefanie, co robitas w tym hotelu?

Skupita sie. Tylko spokojnie, pomyslata.

- Staram sie¢ tutaj o robote, placg lepiej niz w piwnym ogrdédku. - Nic
lepszego nie przyszto jej do glowy.

OczywiScie Abbas jej nie uwierzyl. Poktdcili sie glosno na tym placu, byto
to dla Stefanie niezreczne; on krzyczal, ona go odciggata. W pewnej chwili
zlagodnial. Pojechali do jej mieszkania. Abbas siedzial przy kuchennym



stole, pit herbate i milczal.
*

Mijaly juz dwa miesigce, odkad Boheim spotykat sie ze Stefanie. Pozbyta
sie w tym czasie nie$mialosci. Polubili sie, moze troche za bardzo.
Opowiedziata mu, ze jej chlopak dwa tygodnie temu jg sledzil. Boheim
zaniepokoil sie, zrozumial, ze musi z tym skonczy¢. To jest wiasnie bez
sensu w takich relacjach. Zazdrosny chtopak oznacza ktopoty.

Tego dnia spéznit sie, narada trwala dtugo. Wiaczyl samochodowy
telefon i wybral numer Stefanie. Milo bylo slyszec¢ jej glos. Powiedzial, ze
zaraz bedzie. Ucieszona, stwierdzila, ze jest juz naga. Wjezdzajac do
hotelowego garazu, rozlaczyt sie. Powie jej, ze to koniec. Najlepiej od razu,
dzisiaj. Boheim nie byt z tych, co sie dtugo wahaja.

*

Na biurku lezaly otwarte akta. Toméw, oprawnych w czerwony karton
jak zwykle przy sprawach karnych, byto na razie dwa, ale zanosilo sie, ze ich
przybedzie. Prokurator Schmied nie byt zachwycony. Zamknat oczy i
odchylit sie w fotelu. Juz tylko osiem miesiecy do emerytury, pomyslat. Od
dwunastu lat kierowat wydziatem §ledczym w berliniskiej prokuraturze. I
mial juz dosyé. Jego ojciec pochodzit z Wroctawia, Schmied czul sie
Prusakiem do szpiku kosci. Nie zywil nienawisci do przestepcow,
zwyczajnie nalezalo do niego ich $ciganie. Nie chcial zadnych wiecej
skomplikowanych przypadkéw, juz lepiej pare prostych morderstw,
dramatéw rozgrywajacych sie w rodzinach, tatwych do wyjasnienia. Tylko
prosze bez zadnych spraw, przy ktoérych by trzeba wszystko raportowac
szefowi prokuratury.

Przed Schmiedem lezal wniosek o tymczasowe aresztowanie Boheima.
Prokurator ciagle go nie podpisywal. Wtedy sie zacznie caly ten obted z
prasg, myslal. Juz teraz brukowce rozpisywaly sie o nagiej studentce w
wykwintnym hotelu. Schmied wyobrazat sobie, co bedzie, kiedy prezes
zarzadu i gtéwny udzialowiec zakladéw Boheima trafi do aresztu. Rozpeta
sie pieklo, a rzecznik prasowy prokuratury codziennie bedzie dostawal nowe
polecenia, co powiedzie¢.



Prokurator westchnatl i jeszcze raz siegnal po notatke stuzbows, ktérg
napisat nowy kolega. Dobry fachman, troche jeszcze zapaleniec, ale z czasem
to minie.

Notatka starannie streszczala akta.

O pietnastej dwadziescia sze$¢ odnaleziono martwg Stefanie Becker. Jej
glowe zmiazdzyly liczne ciosy, zadane z duzg silg. Narzedziem popetnienia
przestepstwa byt zeliwny stojak od lampy, ktdory nalezat do standardowego
wyposazenia pokoju. Uderzenie tepym narzedziem, jak sie na to moéwi w
medycynie sgdowe;j.

Ostatnig osobg, ktéra dzwonita na telefon komérkowy ofiary, byt Percy
Boheim. Nazajutrz po przestepstwie odwiedzili go w berlinskim biurze dwaj
funkcjonariusze z wydziatlu zabdjstw. ,To tylko pare rutynowych pytan”,
powiedzieli. Boheim poprosit firmowego adwokata, by asystowal przy
rozmowie. W raporcie policyjnym napisano, ze poza tym wykazywat zupetng
obojetno$¢. Pokazano mu zdjecie zabitej, oswiadczyl, ze nie zna tej
dziewczyny. Potaczenie telefoniczne ttumaczyt pomytka, lokalizacje sygnatu
telefonu - faktem, ze przejezdzat obok hotelu. Policjanci zaprotokotowali
jego zeznania od razu w biurze Boheima. Przejrzat je i podpisal.

W tym czasie wiadomo juz bylo, Ze tamta rozmowa ze Stefanie trwata
prawie minute, o wiele za dtugo jak na pomytke. Policjanci mu tego jednak
nie wytkneli. Jeszcze nie. Nie zdradzili tez, ze jego nazwisko zachowane
zostalo wsréd ,Kontaktow” w telefonie zabitej. Boheim $ciggnat na siebie
podejrzenia.

Dzien pézniej przyszia ocena zabezpieczonych §ladow, we wlosach i na
skorze zabitej byly slady spermy. W bazie danych nie znaleziono tego kodu
DNA. Poproszono Boheima, by dobrowolnie oddat probke sliny.
Blyskawicznie jg zbadano - DNA zgadzalo si¢ ze sperma.

Taka byta pokroétce tresé tego raportu.

Komplet zdje¢ z obdukcji, w zottej oktadce, byt dla Schmieda jak zawsze
czym$ nieprzyjemnym. Pobieznie tylko przerzucit te nienaturalnie ostre
zdjecia na niebieskim tle, w ktore trzeba sie bylo wpatrze¢ na site, zeby ich
widok w ogdle dat sie znies¢.



Schmied pomyslat o tych wielu godzinach, jakie spedzil na wydziale
medycyny sgdowej. Wszystko odbywato sie tam cicho, nic, tylko szmery pit i
skalpeli, lekarze w skupieniu moéwili do dyktafonéw i odnosili sie do
zmarlych z szacunkiem. Dowcipy przy stole prosektoryjnym - to dobre w
powiesciach kryminalnych. Tylko z zapachem, typowg wonia zgnilizny
ciggle sie nie potrafit oswoié; nie inaczej wygladato to z wiekszoscig lekarzy.
Nie bardzo tez mozna bylo sobie naklada¢ mentol pod nosem, niektére slady
ujawniat dopiero zapach zmartego. Schmied w pierwszych swoich latach
jako prokurator czul odraze, kiedy chochlami czerpano z cial krew i ja
wazono albo kiedy po ogledzinach zwlok z powrotem wkladano do nich
narzady. PdéZniej pojal, ze zaszycie trupa po obdukcji wymaga nie lada
kunsztu, by sie nie rozlazl zrozumiat tez, ze lekarze rozmawiajg o tym z calg
powaga. Byt to swiat rownolegly, jak i jego §wiat. Schmied przyjaznit sie z
szefem tego wydzialu; niemal réwiesnicy, prywatnie nigdy nie rozmawiali o
swojej pracy.

Prokurator Schmied westchnal po raz drugi. Podpisal wniosek o
tymczasowe aresztowanie i zaniost go sedziemu sledczemu.

Juz dwie godziny pézniej sedzia sporzadzil nakaz, szes¢ godzin pézniej
Boheima aresztowano w jego mieszkaniu. W tym samym czasie
przeszukano wszystkie biura, domy i1 mieszkania panstwa Boheim w
Dusseldorfie, Monachium, Berlinie i na wyspie Sylt. Policja dobrze wszystko
zorganizowala.

Kiedy ogloszono postanowienie o tymczasowym aresztowaniu, byto przy
tym trzech adwokatéw. W pokoiku sedziego sledczego ci cywilisci, sowicie
oplacani fachowcy od przeje¢ i postepowan arbitrazowych, wygladali jak
ciala obce. Zaden od lat nie pojawit sie przed sadem, ostatni raz prawem
karnym zajmowali si¢ na studiach. Nie wiedzieli, jakie sktada¢ wnioski, a
jeden z nich tonem pogrézki powiedzial, ze do sprawy wkrocza politycy.
Sedzia sledczy mimo to zachowat spokd;.

Melanie Boheim siedziala na drewnianej tawce przy drzwiach pokoju
posiedzen. Nikt jej przedtem nie powiedzial, ze nie bedzie mogla sie
zobaczy¢ z mezem - ze nie jest to posiedzenie jawne. Kiedy oglaszano



postanowienie, Boheim milczal, za radg swoich adwokatéw. Mieli oni przy
sobie czek in blanco i zaswiadczenie z banku potwierdzajace jego pokrycie
na piec¢dziesigt milionéw euro. Sedziego ta suma zeztoscila, to pachnialo tak,
jakby niektérzy ludzie byli réwniejsi. Odrzucit wniosek o kaucje, mowiac:
,To nie Ameryka”. Zapytal adwokatéw, czy chcg wystapi¢ o zbadanie
podstaw aresztowania.

Obecny przy tym prokurator Schmied prawie nic nie méwil; czut sie,
jakby styszal gong na rozpoczecie walki.

*

Percy Boheim robit wrazenie. Nazajutrz po tym, jak zostat aresztowany,
odwiedzitem go w zaktadzie karnym, bo radca prawny jego firmy poprosit
mnie o poprowadzenie obrony. Boheim siedzial za stotem w pokoju widzen,
jakby byt u siebie w biurze, i przywital mnie serdecznie. ZaczeliSmy moéwic o
btednej polityce podatkowej rzadu i o przysztosci branzy samochodowe;.
Zachowywat sie jak na bankiecie, a nie w trakcie postepowania przed sgdem
przysiegtych.

Kiedy przeszlismy do sedna sprawy, od razu oswiadczyl, ze
przestuchiwany przez policje powiedziat nieprawde, chciat chroni¢ zone i
ratowa¢ malzenstwo. Na wszystkie dalsze pytania odpowiadal precyzyjnie,
w skupieniu i bez wahan:

Tak, znal Stefanie Becker, oczywiscie. Byla jego kochanka, poznat jg z
ogloszenia w ktoryms tam berlinskim dodatku miejskim. Placit jej za seks.
Studentka. Mila dziewczyna, nawet myslat sobie, czy by jej po studiach nie
zaproponowacé stazu w ktorejs ze swoich firm. Nie, nigdy nie pytal, dlaczego
sie prostytuuje, ale byt jej jedynym klientem, co do tego ma pewnos¢. Byla
nieSmiala. Poczatkowo. Dopiero z czasem nabrata luzu. ,Teraz to wszystko
brzmi nietadnie”, powiedzial, ,ale wlasnie tak byto. Lubitem j3”.

W dniu popelnienia przestepstwa mial narade. Do trzynastej
dwadziescia. I gdzie$ za pietnascie druga dotart do hotelu. Stefanie juz
czekala. Robili to ze soba, a potem wzigt prysznic i ruszyt dalej. Od razu, bo
chciat poby¢ sam i przygotowaé sie do nastepnego spotkania. Stefanie
zostala w pokoju. Chciala sie jeszcze wykapac i pojecha¢ dopiero potem. Tak



méwila. Ze dopiero o wpét do czwartej. Wlozyt jej do torebki pieéset euro,
taka byta umowa.

Windg, tg3 zaraz obok apartamentu, zjechal do garazu podziemnego.
Dojscie do samochodu zabralo mu z minute, moze dwie. Z hotelu wyjechat o
jakiejs wpdt do trzeciej. Zaparkowal pod Tiergarten, najwiekszym parkiem w
Berlinie, i spacerowal tam prawie godzine. Zastanawial sie nad swoim
zwigzkiem ze Stefanie i doszedl do wniosku, ze musi z tym skonczy¢.
Komoérke miat wytaczona, nie chceial, zeby mu przeszkadzano.

O czwartej pojawit sie na Kurfiirstendamm, miat tam narade. Bralo w
niej udzial jeszcze czterech pandéw. Miedzy wpét do trzeciej a czwartg nie
widzial sie z nikim. Przez telefon nie rozmawiat. Nie, nikogo tez nie spotkal,
wychodzac z hotelu.

Miedzy obronicag w procesie karnym a jego klientem panuje szczegdlna
relacja. Adwokat nie zawsze chce wiedzie¢, co sie naprawde stalo. Przyczyna
tego lezy takze w kodeksie postepowania karnego - kiedy obronica wie, ze
klient zabit kogos w Berlinie, nie wolno mu wnioskowaé o przestuchanie
,Swiadkéw obrony”, ktérzy by powiedzieli, ze tego dnia klient byt w
Monachium. Karkotomnie trudna sprawa. W innych przypadkach adwokat
musi zna¢ prawde bezwarunkowo. Wiedza o rzeczywistych okolicznosciach
moze wtedy dawal te drobnag przewage, jaka uchroni klienta przed
skazaniem. Niewazne wowczas, czy adwokat wierzy w jego niewinnos¢. Ma
za zadanie obrone klienta. Tylko tyle i az tyle.

Jezeli relacja Boheima zgadzala sie z prawda, jezeli opuscit pokdj o
czternastej trzydzieSci, a sprzataczka znalazla =zabita o pietnastej
dwadziescia sze$¢, to pozostalaby godzina. Rzeczywisty sprawca mialby
czasu pod dostatkiem, zdgzytby wejs¢ do pokoju, zamordowaé dziewczyne i
znikna¢ przed przybyciem sprzataczki. Zeznanie Boheima nie znajdowato
potwierdzenia w dowodach. Sprawa bylaby latwiejsza, gdyby przy
pierwszym przestuchaniu milczal. Jego klamstwa pogorszyly sytuacje, a nie
byto sladu innego sprawcy. Nie dopuszczalem mozliwosci, by z koncem
rozprawy gtéwnej sad go skazal. Watpilem jednak, czy sedzia juz teraz
uchyli nakaz aresztowania. Podejrzenie wciaz istnialo.



*

Dwa dni pézniej zadzwonit sedzia Sledczy, chcac ustali¢ termin badania
podstaw aresztowania. WybraliSmy nastepny dzien. Prokuratura zezwolita
na wglad w akta i mogtem je sprowadzi¢ przez gonca.

Akta zawieraly dalsze rezultaty sledztwa. Przepytano wszystkie osoby
widniejace na liscie kontaktow w telefonie zabitej. Przyjacidtka, ktorej
Stefanie Becker sie zwierzyta, wyjasnila policjantom motywy jej prostytucji.

Co jednak znacznie ciekawsze, policja wytropita tymczasem Abbasa. Byt
uprzednio karany - wltamanie, handel narkotykami, a dwa lata wczesniej
przestepstwo z uzyciem przemocy, bojka przed dyskoteks. Przestuchano go.
Powiedzial, ze z zazdroSci poszedl raz pod hotel, ale ze ona miata
wytlumaczenie dla tamtej wizyty. Przestuchanie ciggneto sie calymi
stronicami, w kazdej linijce czulo sie nieufnos¢ funkcjonariuszy. Ale na
koniec, majac motyw, nie majg dowodu.

Poznym popotudniem odwiedzilem prokuratora Schmieda w jego
pokoju stuzbowym. Jak zwykle rozmawiat ze mng jak zyczliwy fachowiec. On
tez mial nieciekawe wrazenie co do Abbasa. Zazdros¢ to przeciez, jak
powiedzial, zawsze silna pobudka, Abbas ten hotel znal, Stefanie byta jego
dziewczyng, a sypiala z innym, i trudno go wykluczy¢ jako mozliwego
sprawce. Jezeli tam byt, to mogt zabi¢. Wyttumaczytem Schmiedowi, czemu
Boheim ktamal, i powiedzialem:

- Sypiac z jakas studentka to w konicu nie przestepstwo.

- Tak, ale i nic fadnego.

- Dzieki Bogu nie o to tutaj chodzi - odpowiedziatem. - Cudzotéstwo nie
jest juz czynem zabronionym. - Schmied tez miat kilka lat temu romans z
pewna pania prokurator i w tutejszym Swiatku prawniczym wszyscy o tym
wiedzieli. - Nie widze motywu, dla ktérego Boheim miatby zabi¢ kochanke.

- Ja na razie tez nie - odpowiedziat Schmied. - Ale przeciez wie pan, ze
dla mnie motywy nie sg takie wazne. Podczas przestuchania naprawde tgal
jak najety.

- To budzi podejrzenia, ale w sumie niczego nie dowodzi. Poza tym jego
pierwsze zeznanie byloby na rozprawie gtéwnej prawdopodobnie



nieprzydatne.

- Tak?

- Policjanci mieli juz wtedy zbadane rozmowy telefoniczne. Wiedzieli, ze
rozmawial z ofiarg dlugo. Na podstawie stacji przekaznikowej, z ktorej
obszarem potaczyt sie jego telefon, ustalili, ze samochdd byt blisko hotelu.
Wiedzieli, ze to Boheim wynajat pokdj, w ktérym zamordowano dziewczyne
- dodalem. - Policjanci powinni byli wiec rozmawia¢ z nim jak z
podejrzanym, a tymczasem przestuchali Boheima jako §wiadka i tylko jako
swiadka go ostrzegli.

Schmied kartkowat protokoét przestuchania.

- Ma pan racje - powiedzial w koricu 1 odsunat akta od siebie. Draznity go
takie gierki policji, w rzeczywistosci donikad nigdy nie prowadzily.

- Poza tym na narzedziu zbrodni, na lampie, ktérg zabito studentke, nie
byto odciskow palcéw - ciagnatem. - Badanie §ladéw wykazalo tam tylko jej
DNA.

- To prawda - odpart Schmied. - Ale sperma we wlosach dziewczyny
pochodzi od panskiego klienta.

- No nie, panie prokuratorze, to przeciez nonsens. Najpierw by na
dziewczyne trysnal nasieniem, a nastepnie wlozyt rekawiczki i jg zabil?
Przeciez Boheim nie jest idiotg. - Schmied uniést brwi. - A wszystkie inne
slady, jakie zabezpieczono na szklankach z wodg, klamkach drzwi,
uchwytach okiennych i tak dalej, nalezy w zwigzku z jego pobytem w hotelu
uznac za nieobcigzajgce - ciagnatem.

DyskutowaliSmy prawie godzine, a na koniec prokurator powiedziak:

- Jezeli panski klient przy badaniu podstaw aresztowania obszernie
opisze swoje relacje z zabita, zgadzam sie, zeby od jutra nie wykonywano
pozbawienia wolnosci.

Wstal i podat mi reke na pozegnanie. Kiedy bytem juz w drzwiach, dodak:

- Ale Boheim bedzie musiat zda¢ paszport, zaptaci¢ kaucje i zgtaszac sie
na policji dwa razy w tygodniu. Zgoda?

Oczywiscie odpartem, ze zgoda.

Kiedy wychodzitem, Schmied czut zadowolenie: sprawa ucichnie. Nigdy



naprawde nie sgdzit, by sprawcg mial by¢ Percy Boheim. On nie wygladat na
takiego, co w szale zacznie bez konca wali¢ studentke po glowie. No ale,
pomyslal Schmied, kto tam zna drugiego czlowieka. Dlatego prokurator
rzadko uwazat motywy czynu za rozstrzygajace.

Dwie godziny pdzniej juz miat zamkna¢ drzwi pokoju stuzbowego i pdjs¢
do domu, kiedy odezwat sie u niego telefon. Schmied zaklat, wrécit, podnidst
stuchawke i1 opadl na fotel. Dzwonit prowadzacy Sledztwo w tej sprawie
funkcjonariusz wydziatu zabdjstw. Szes¢ minut pézniej Schmied, odktadajac
stuchawke, spojrzal na zegarek. Wyjal swoje stare pidro wieczne, napisat
notatke stuzbowg o tej rozmowie telefonicznej i wpiat j3 do akt na samym
wierzchu. Zgasit swiatlo i chwile jeszcze siedziat w ciemnosci. Teraz byt
pewien, ze zabit Percy Boheim.

*

Nazajutrz prokurator ponownie wezwal mnie do swojego biura.
Wygladajac na lekko zasmuconego, podsunat mi zdjecia. Wida¢ bylo na nich
wyraznie Boheima, siedzgcego za szybg swojego samochodu.

- Przy wyjezdzie z garazu podziemnego zainstalowano w tym hotelu
kamere wideo wysokiej rozdzielczosci. Dostalem te fotografie dzisiaj rano.
Wydzial zabdjstw dzwonit do mnie zaraz po naszej rozmowie, ale wczoraj
nie udato mi sie juz pana ztapac.

Spojrzatem na niego pytajgco.

- Zdjecia pokazujg pana Boheima, kiedy opuszcza hotelowy garaz. Prosze
zobaczy¢ godzine na pierwszym zdjeciu, kamera wideo w lewym dolnym
rogu podaje zawsze czas. Mamy pietnastg dwadziescia szes¢ i piecdziesiat
pie¢ sekund. SprawdziliSmy czas na kamerze, jest poprawny - powiedzial
Schmied. - Sprzataczka znalazta zabitg o pietnastej dwadziescia szesé. Tutaj
czas tez sie zgadza, potwierdza to pierwszy telefon wzywajacy policje,
polaczenie z pietnastej dwadziescia dziewiec. Przykro mi, ale nie moze by¢
Innego sprawcy.

Mogtem juz tylko wycofa¢ prosbe o badanie podstaw aresztowania.
Boheim az do procesu miat pozostaé w areszcie §ledczym.

Przez nastepne miesigce trwaly przygotowania do procesu. Brali w nich



udzial wszyscy adwokaci z kancelarii, ponownie sprawdzano kazdy szczegét
zawarty w aktach - obszar stacji przekaznikowej, analize DNA, kamere w
garazu. Wydzial zabdjstw wykonal dobra robote i teraz trudno bylo sie
doszuka¢ bledu. Zaklady Boheima zatrudnily agencje detektywistyczng,
ktéra tez jednak nie wykryla nic nowego. On sam obstawal przy swojej
opowiesci, mimo ze dowody wskazywaly na cos odmiennego. I cho¢ widoki
byly marne, zachowywat spokéj i dobry humor.

Policja w swojej pracy wychodzi z zalozenia, ze nic sie nie dzieje
przypadkiem. Dochodzenia i S$ledztwa w dziewieédziesieciu pieciu
procentach polegaja na pracy biurowej, ocenie dowodéw rzeczowych,
pisaniu notatek stuzbowych, przestuchiwaniu swiadkéw. W powiesci
kryminalnej sprawca przyznaje sie do winy, jak sie na niego nakrzyczy; w
rzeczywistosci to nie takie proste. A kiedy nad trupem pochyla sie
mezczyzna z nozem ociekajacym krwia, to znaczy, ze morderca. Zaden
rozsadny policjant nie uwierzy, ze tamten akurat sobie tedy przechodzit i
chcac sie na co$ przydaé, wyciagnat néz ze zwlok. To scenarzysci wymyslili
zdanie komisarza policji kryminalnej, ze jakie$ rozwigzanie jest za proste.
Prawda wyglada odwrotnie. Co oczywiste, to réwniez prawdopodobne. I
prawie zawsze tez trafne.

Adwokat natomiast prébuje znalezé luke w konstrukcji dowodowej
zbudowanej przez organa $cigania. Jego sprzymierzencem jest przypadek, a
zadaniem - niedopuszczenie do tego, by pochopnie uznano pozory prawdy
za wigzace. Pewien funkcjonariusz policji powiedzial kiedys sedziemu
jednego z trybunaléw federalnych, ze obroncy to tylko hamulce u wozu
sprawiedliwosci. Sedzia odparl, ze woz bez hamulcéow jest do niczego.
Proces karny toczy sie prawidtowo tylko dzieki takiej grze sit.

Szukalismy wiec przypadku, ktory by ocalit naszego klienta.

Boheimowi przyszlo spedzi¢ Boze Narodzenie i Nowy Rok w areszcie.
Prokurator Schmied hojnie udzielit mu specjalnych zezwolen na rozmowy z
jego dyrektorami zarzadzajacymi, rewidentami i adwokatami prawa
cywilnego. Boheim przyjmowal ich co drugi dzien i ze swojej celi kierowat
firmami. Solidarnos¢ z nim wyrazili publicznie koledzy z zarzadu i zaloga.



Regularnie odwiedzala go zona. Zrezygnowat tylko z wizyt syna, nie chcac,
by Benedykt ogladat ojca w wiezieniu.

Ciagle jednak nie pojawial sie choc¢by przebtysk nadziei co do procesu, a
juz tylko cztery dni zostaly do jego rozpoczecia. Procz postawienia kilku
wnioskow procesowych nikt nie miat ogélnego pomystu na obrone rokujaca
powodzenie. Nie wchodzito tu w gre zadne ,,co$ za co$”, zadne uktady, jakie
zna kiedy indziej wymiar sprawiedliwos$ci karnej. Morderstwo podlega karze
dozywotniego pozbawienia wolnosci, zabdjstwo - karze pieciu do pietnastu
lat. Nie miatbym czego negocjowac z sedzig.

Na stole bibliotecznym w kancelarii lezaly wydrukowane zdjecia wideo.
Kamera z calg ostroscig, niby w poklatkowym filmiku z szesciu kadréw,
uchwycila to, jak Boheim lewg reka naciska wigcznik. Szlaban sie podnosi.
Przed kamerg przejezdza samochdd.

I nagle wszystko sie wyjasnilo. Rozwigzanie od czterech miesiecy tkwito
w aktach - Smiech mnie wzial, ze tak proste. PrzeoczyliSmy je wszyscy.

*

Proces odbywal sie w sali 500 sgdu na Moabicie. Prokuratura wniosta
oskarzenie o zabdjstwo, a reprezentowal j3 Schmied we wlasnej osobie.
Kiedy odczytywat zarzuty, w sali zalegla cisza. Boheim, ktérego
przestuchano jako oskarzonego, byt dobrze przygotowany. Ponad godzine
moéwit bez kartki. Glos miat sympatyczny, stuchalo sie go z przyjemnoscia. W
skupieniu opowiadal o swoich relacjach ze Stefanie Becker. Niczego nie
pominal, nie pozostawit zadnych niedomoéwien. Opisat przebieg spotkania w
dniu przestepstwa oraz to, jak o czternastej trzydziesci opuscit hotel. Na
pozniejsze pytania sgdu i prokuratury odpowiadal obszernie i precyzyjnie.
Oswiadczyl, ze placit Stefanie za seks i dlaczego to robil. Jak dodal,
absurdem bytoby sadzi¢, ze zabil dziewczyne, z ktérg, poza tym jednym, nic
go nie faczyto.

Boheim mial przewage nad innymi uczestnikami procesu. Widaé¢ po
nich byto, jak sie Zle czuja. Sytuacja wygladata dziwnie - nikt nie byt skory go
podejrzewaé o tamten czyn, tyle ze zwyczajnie nie mégt zabi¢ nikt inny.
Swiadkéw wezwano dopiero na nastepny dzien rozprawy.



Nazajutrz takze pojawily sie w prasie brukowej nagtéwki: ,Milioner
zabilby piekna studentke?”. W nich si¢ wlasnie wszystko zawieralo.

Drugiego dnia rozprawy glownej wezwano sprzataczke Consuele.
Ciezko przezyta znalezienie tych zwlok. Co do pory podata wiarygodne
informacje. Prokuratura i obrona nie mialy do niej wiecej pytan.

Drugim $wiadkiem byt Abbas, pograzony w zatobie. Sad pytat o jego
zwigzek z zabita, a przede wszystkim o to, czy i co Stefanie méwita o
oskarzonym. Abbas nie potrafil nic o tym powiedzie¢.

Nastepnie przewodniczacy sgdu pytal o spotkanie ze Stefanie przed
hotelem, o jego zazdros¢, o szpiegowanie; postapit fair, zrobit wszystko, by
wykry¢, czy w dniu popelnienia przestepstwa Abbas byt w hotelu. Ten
zaprzeczal wszelkim sugerujacym to pytaniom. Opisal swoj natdég, swoje
dlugi, to, ze sie teraz wyleczyt i dostat ograniczone pozwolenie na prace jako
pomywacz w pizzerii, dzieki czemu moze te dtugi sptaci¢. Nikt sie w sadzie
nie zastanawial, czy on nie klamie - kto dobrowolnie ujawnia sprawy tak
osobiste, ten méwi prawde takze w innych sprawach.

Nawet prokurator Schmied prébowat réznych sposobéw, a jednak Abbas
obstawat przy swojej opowiesci. Na miejscu dla swiadka byt juz od prawie
czterech godzin.

Nie zadalem mu zadnego pytania. Przewodniczacy spojrzal na mnie
zdziwiony, w koncu prdocz oskarzonego Abbas byt jedynym potencjalnie
podejrzanym. Ja mialem inne zamiary. Podczas przestuchania swiadkow
najwazniejszg zasadg dla obroncy jest nie zadawac pytan, na ktoére sie nie
zna odpowiedzi. Niespodzianki nie zawsze bywajq mile, a nie wolno igraé
losem klienta.

Innych nowych faktéow rozprawa gléwna raczej nie ujawnita, krok po
kroku odtwarzano zawartos¢ akt. Jedynie przyjacidtka, ktérej Stefanie
przyznala sie do przyczyn swojej prostytucji, rzucila pewien cien na
Boheima. Badz co badz wykorzystywal on trudne potozenie dziewczyny.
Lawniczka, co do ktorej sadzilem, ze jest po naszej stronie, wiercilta sie
niespokojnie na krzesle.

W czwartym dniu rozprawy, jako dwunastego swiadka, wezwano



policjanta, na ktérego czekalismy. W wydziale zabojstw pracowal dopiero od
niedawna. Jego zadaniem bylo zabezpieczy¢ nagranie wideo z kamery
kontrolnej w garazu podziemnym. Przewodniczacy zazyczyt sobie opisania,
jak ochrona hotelowa wydata je policjantowi. Ten potwierdzil, ze na miejscu
poréwnal czas podany w nagraniu z czasem, jaki wyswietlaly monitory w
biurze ochrony. Tak, stwierdzit zaledwie pétminutowg réznice w stosunku
do rzeczywistej pory, no i zreszta napisal w tej sprawie notatke stuzbowa.

Kiedy udzielono glosu obronie, dla potwierdzenia spytalem najpierw, czy
nagranie wideo policjant zabezpieczyt na pewno dwudziestego dziewigtego
pazdziernika. Owszem. To byl poniedzialek, gdzies koto siedemnaste;.

- Czy Swiadek - zapytalem - dowiadywat sie, czy dwudziestego 6smego
pazdziernika ochrona hotelowa przestawita czas na zimowy?

- Co takiego? Nie, to byl poprawny czas. Przeciez sprawdzaltem...

- Nagranie jest z dwudziestego szdstego. Tego dnia jeszcze obowigzywat
czas letni. Dopiero dwa dni pdzniej, dwudziestego 6smego, przestawiono
czas ha ZImowy.

- Nie rozumiem... - odpowiedziat policjant.

- To bardzo proste. Mozliwe, ze zegar tej kamery kontrolnej pokazuje
stale czas zimowy. Gdyby podawal pietnastg w lecie, bytaby w rzeczywistosci
czternasta, gdyby ja natomiast podawal w zimie, czas bylby poprawny.

- Zgadza sie.

- W dniu popelnienia przestepstwa, dwudziestego szdstego
pazdziernika, obowigzywal czas letni. Zegar pokazal pietnasta dwadziescia
sze$C. Gdyby zegara nie przestawiono, bylaby to w istocie czternasta
dwadziescia szes¢. Czy Swiadek zrozumial?

- Tak, ale to wszystko teoria.

- O nig wlasnie chodzi. Pytanie wiec, czy zegar byl poprawnie
nastawiony. Bo w przeciwnym razie oskarzony opuscitby pokéj na godzine
przed tym, jak sprzataczka znalazta zwtoki. Przez te godzine moéglby zabic
ofiare ktokolwiek inny. Dlatego, prosze swiadka, tamto pytanie do ochrony
hotelowej bytoby czyms decydujacym. Dlaczego swiadek go nie zadal?

- Nie pamietam, czy go nie zadatem. Moze ochrona méwita mi...



- Mam tu wypowiedZ szefa ochrony, jaka spisalismy kilka dni temu.
Powiedzial, ze jeszcze nigdy nie przestawiano tego zegara. Od chwili
zainstalowania kamery szedl zawsze wedlug tego samego czasu, a
mianowicie zimowego. Latwiej teraz $wiadkowi przypomnie¢ sobie, czy
zadal to pytanie? - Wreczytem sgdowi i prokuraturze kopie wypowiedzi.

-Ja go, ja go chyba nie zadatem...

- Czy pan sedzia moglby z dokumentacji, teczka B, pokazaé¢ swiadkowi
zdjecia od dwunastego do osiemnastego? To te, na ktérych widaé, jak
oskarzony opuszcza garaz.

Przewodniczacy wyszukal te zo6lta teczke i roztozyt przed sobag wydruki z
kamery. Swiadek podszedt do jego stotu i spojrzal na zdjecia.

- Przeciez - powiedzial - jest napisane: pietnasta dwadziescia szes¢ i
piecdziesiat pie¢ sekund. Taki jest czas.

- Owszem, btedny czas. Czy moge zwroci¢ uwage Swiadka na zdjecie
czwarte i reke oskarzonego? Prosze sie dokladnie przyjrze¢. Wlasnie naciska
on wiacznik i wida¢ dobrze jego lewa reke. Pan Boheim nosit tego dnia
zegarek Patek Philippe. Czy swiadek poznaje cyfry na zdjeciu?

- Tak, flatwo je pozna¢ - odpart policjant.

- Ktérg godzine swiadek odczytuje?

- Czternastg dwadzieScia szes¢.

W tawie prasowej, zapelnionej do ostatniego miejsca, dalo sie wyczu¢
niepokdj. Prokurator Schmied takze podszed} teraz do stolu sedziego, by
zobaczy¢ zdjecia w oryginale. Nie spieszac sie, bral je kolejno do reki i
doktadnie ogladat. Wreszcie skinat glows - to byto tych szes¢dziesiagt minut,
ktérych brakowato do domniemania innego sprawcy i do uniewinnienia
Boheima, a teraz proces szybko sie zakonczy, innych dowodéw przeciw
oskarzonemu nie ma. Przewodniczacy oswiadczyt, ze s3ad potrzebuje
przerwy.

P6l godziny pdzniej, na wniosek prokuratury, uchylono nakaz
aresztowania Boheima, a w nastepnym dniu procesu, bez dalszego
postepowania dowodowego, zostal on uniewinniony.

¥



Prokurator Schmied pogratulowal Boheimowi uniewinnienia i dlugim
korytarzem wroécit do swojego pokoju. Sporzadzit tam notatke stuzbowg o
zakonczeniu postepowania i otworzyl nastepne akta lezace na biurku. Trzy
miesigce pozniej przeszedl na emeryture.

Jeszcze tego samego wieczoru aresztowano Abbasa. Przestuchujacy go
funkcjonariusz postapit zrecznie. Oznajmit mu, ze Stefanie prostytuowata
sie tylko dla jego uratowania, i przeczytal zeznanie przyjacidtki, ktorej
Stefanie o wszystkim opowiedziala. Abbas nagle zrozumiat jej poswiecenie.
Zemdlal.

Oswojony z policja, nie przyznat sie jednak do winy, i do dzisiaj nie
wykryto sprawcy. Dowody byly niewystarczajace, by oskarzy¢ Abbasa.

W miesigc po zakonczeniu procesu Boheima Melanie wystapita o
rozwad.

Dopiero w kilka miesiecy po przejsciu na emeryture Schmied naprawde
zrozumial sprawe ze zmiang czasu - a poniewaz byl tagodny jesienny dzien,
pokrecil glows. Rzecz by nie wystarczyla, by wznowi¢ postepowanie, i nie
wyjasnitaby tez godziny na zegarku Boheima. Kopnat lezgcy kasztan i szedt
t3 alejg dalej, myslac sobie, jakie dziwne jest zycie.
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Obrona konieczna

Lenzberger i Beck przechadzali sie peronem. Lyse glowy, spodnie z
demobilu, buty zwane glanami, luzackie ruchy. Beck na kurtce mial napis
»Thor Steinar”, Lenzberger na T-shircie - ,Pitbull Germany”.

Beck, troche nizszy niz Lenzberger, jedenascie razy dostawat wyroki za
przestepstwa z uzyciem przemocy. Pierwszego uszkodzenia ciala dopuscit
sie, gdy miat czternascie lat, poszedt ze starszymi skopalé pewnego
Wietnamczyka. Potem bylo gorzej. Majac lat pietnascie, trafit pierwszy raz
do zakladu karnego dla nieletnich, majac szesnascie, kazat sobie zrobi¢
tatuaz. Na czterech palcach jego prawej reki widnialy przy nasadzie litery
tworzace razem stowo ,H-A-S-S” - nienawis¢. Na lewym kciuku nosit
swastyke.

Lenzberger w rejestrze karnym miat tylko cztery pozycje, ale za to w reku
- nowy kij baseballowy z metalu. W Berlinie sprzedaje sie pietnascie razy
wiecej kijow niz pitek.

Beck zbluzgal jaka$ starszg pania, nastraszyt j3. RozeSmial sie 1 z
uniesionymi rekami zrobit dwa duze kroki w jej strone. Podreptata szybciej,
Sciskajac torebke, wreszcie znikla.

Lenzberger walnal kijem baseballowym w kosz na $mieci. Lomot
roznidst sie echem po dworcu, te blache mozna bylo wgnies¢ bez trudu.
Peron byt prawie pusty, najblizszy pociag, Intercity Express do Hamburga,
odjezdzal za czterdziesci osiem minut. Siedli na jednej z tawek. Beck
rozwalil sie z nogami do goéry, Lenzberger usiadl na oparciu. Znudzeni,
rzucili na tory ostatnig butelke piwa. Szklo sie sttukto, etykietka pomatu
wypuczyla.

Az odkryli tamtego mezczyzne. Siedziat dwie tawki dalej, czterdziesci
kilka lat, tysiejacy, okulary w czarnej oprawce na recepte, szary garnitur.



Pomysleli, ze to jaki$ tam §lamazarny ksiegowy albo urzednik, na ktérego w
domu czekajg zona i dzieci. Wyszczerzyli sie jeden do drugiego - idealna
ofiara, taki, co sie bedzie bal. Na razie im nie szlo tej nocy, zadnych kobiet,
na nic naprawde fajnego nie mieli pieniedzy. Dopiero co w pigtek odeszla
dziewczyna Becka, obrzydto jej picie i wrzaski. W taki poniedziatkowy ranek
zycie bylo do dupy - az sie nawingl ten tutaj. Podniecajac sie wizjami
przemocy, walneli jeden drugiego po ramieniu i razem podeszli do
mezczyzny.

Beck siadl na tawce kolo tamtego i czknagt mu w ucho. Rozszedt sie smréd
alkoholu i niestrawionego jedzenia.

- I co, koles, pojebates sobie z rana?

Mezczyzna wyjat z kieszeni marynarki jabtko i przecierat je rekawem.

- Chyba co$ do ciebie moéwie, ty pierdoto! - Beck wytracit mu jabtko i
rozdeptal, miazsz prysnat na glany.

Tamten na niego nie spojrzal. Siedzial dalej, bez ruchu, wzrok
spuszczony. Obaj odebrali to jako prowokacje. Beck zaczat wskazujacym
palcem §widrowac jego piers.

- Aaa, ktos tu nie chce odpowiedzie¢? - Dat mu w twarz. Okulary zsunely
sie, mezczyzna ich nie poprawilt. Nadal nie ruszat sie, wiec Beck wyjat zza
cholewki néz. Dlugi, z dwustronnie zaostrzonym szpicem i zabkowanym
grzbietem. Machnatl nim raz, drugi przed twarza mezczyzny, a ten nic, tylko
patrzyt przed siebie. Lekko wiec dZzgnat go w dion, niegleboko, jakby uktul
szpilka. Z nadziejg spojrzal na mezczyzne, ktéremu z wierzchu dloni
wyplyneta kropla krwi. Przejety Lenzberger, cieszac sie na to, co bedzie,
walnat kijem baseballowym w tawke. Beck rozmazat palcem krople krwi.

- No co, lepiej ci, pierdoto?

Tamten wcigz nie reagowal. Beck wpadt we wsciektosé. N6z dwa razy
swisngt w powietrzu z prawej strony w lewa, na kilka centymetréw przed
piersig mezczyzny.

Za trzecim razem trafit. Rozprul koszule i nacigt skore; rana, prawie
pozioma, miala dwadziescia centymetréow dtugosci, troche krwi wsigkto w
material, tworzac falistg czerwong kreske.



Na peronie naprzeciwko stal pewien lekarz, ktéry porannym pociggiem
wybieral sie na konferencje urologiczng do Hanoweru. Mial pdZniej zeznad,
ze mezczyzna prawie nie drgnal, wszystko potoczylo sie bardzo szybko.
Peronowa kamera, ktéra zarejestrowala to zdarzenie, pokazywala tylko
pojedyncze czarno-biate klatki.

Beck znowu sie zamachnal, Lenzberger zawyl z radosci. Mezczyzna
zlapal trzymajacg néz dlon, uderzajac napastnika w zgiecie prawego
ramienia. Cios zmienit kierunek noza, ktéry jednak nie stracit rozpedu.
Ostrze zakreslito tuk. Mezczyzna poprowadzit czubek noza miedzy trzecie a
czwarte zebro Becka, a ten sam siebie dzgnal w piers. Kiedy stal wnikneta w
skore, tamten mocno uderzyt w pies¢ zacisnietg na rekojesci. Wszystko to
byl jeden plynny ruch, niemal taniec. Cate ostrze znikto w ciele. Rozcieto
serce. Beck pozyl jeszcze czterdziesci sekund. Stal ze spuszczonym
wzrokiem, jakby siebie ogladat. Ciagle dzierzyt klinge noza i zdawalo sie, ze
odczytuje tatuaz na swoich palcach. Nie czul bélu, synapsy jego nerwdéw nie
przekazywaly juz sygnalow. Nie rozumial, ze zaraz umrze.

Mezczyzna obrdcit sie i spojrzal na tego drugiego. Nie przybrat specjalnej
pozycji, tylko stal. Czekal. Nadal wygladat jak ksiegowy, wiec Lenzberger,
ktéry nie wiedzial, czy uciekaé, czy walczy¢, podjal btedna decyzje.
Gwaltownie unidst kij baseballowy. A tamten uderzyt go tylko raz, w szyje,
ruchem tak szybkim, ze nie utrwalila tego dworcowa kamera. A potem usiad!
1 przestal zwraca¢ uwage na przeciwnikow.

Cios byl precyzyjny. Ugodzil tak zwang karotis sinus, zatoke tetnicy
szyjnej wewnetrznej. W tym trudno uchwytnym punkcie znajduje sie cala
wigzka zakonczen nerwowych. Te zrozumialy wstrzas jako skrajny skok
ci$nienia i daly kresomézgowiu znak, zeby zdlawito bicie serca. Pracowalo
ono juz coraz wolniej, krwiobieg doznal zapasci. Lenzberger osunat sie na
kolana, kij baseballowy upadt za jego plecami, odbit sie jeszcze dwa razy od
ziemi, potoczyt po peronie i zlecial na torowisko. Cios okazat sie tak mocny,
ze rozdart kruchg Scianke zatoki. Wdarta sie tam krew i podraznita nerwy.
Stale juz wysylaly sygnal, by wstrzymaé prace serca. Lenzberger upadt
twarzg na ziemie, na jasne rowkowanie peronu pocieklo troche krwi, ktora



spietrzyla sie przy jakims$ niedopatku. Umarl, serce zwyczajnie przestalo mu
bi¢.

Beck stal jeszcze dwie sekundy, po czym tez sie zwalil. Glowg klasnat o
lawke, zostawiajac na niej czerwong struzke. Odtad lezal z otwartymi
oczami, jakby wpatrywal sie w buty mezczyzny. Ten poprawit okulary,
zalozyt noge na noge, zapalit papierosa i czekal na zatrzymanie.

Pierwsza na miejsce zbrodni przybyla policjantka w randze sierzanta.
Wystano j3 tam razem z kolegg po tym, jak obaj tysoglowi weszli na peron.
Zobaczyla trupy, ndéz w piersi Becka, rozciety koszule mezczyzny, i
skonstatowala, ze on pali. W jej mézgu wszystkie informacje dziataly réwnie
alarmujaco. Wyjeta bron stuzbowg, wymierzyta w tamtego i krzykneta: - Na
terenie calego dworca palenie wzbronione!

*

Prosit nas o pomoc pewien kluczowy klient. ,Zajmij sie prosze ta sprawa,
pokryjemy koszty”, powiedzial adwokat. Dzwonit niby z Nowego Jorku, ale
glos brzmial, jakby rozméweca siedzial koto mnie. Nalegal. Byt to starszy
partner kancelarii z rodzaju tych, co maja chocby jedng filie w kazdym
uprzemystowionym kraju. Key-client jest kims, na kim kancelaria zarabia
szczegblnie duze pieniadze, klientem na specjalnych prawach. Zapytatem, o
co tutaj chodzi, ale adwokat nic nie wiedzial. Do jego sekretarki ktos$
zadzwonit z policji, ze bylo jakie$ zatrzymanie na dworcu, ,zabdjstwo albo
co$§ w tym rodzaju”, zadnego nazwiska, wiecej sie nie dowiedziala. Ale to na
pewno ktérys z kluczowych klientéow, tylko im sie podaje ten numer
telefonu.

Pojechatem na Keithstrasse, gdzie ma siedzibe wydziat zabdjstw. Nie ma
znaczenia, czy dana jednostka policji miesci sie¢ w nowoczesnym wiezowcu
ze szkta 1 stali, czy w dwustuletnim odwachu - wszystkie prezentujg sie tak
samo. Pachnie Srodkami czystosci, korytarze wykladane szarozielonym
linoleum, w pokojach przestuchan wisza gigantyczne plakaty z kotami oraz
wakacyjne widokéwki od kolegéw. Na drzwiach szaf i monitorach
przyklejone wycinki z zartobliwymi sentencjami. Pije sie filtrowang lure z
pomaranczowo-zottych ekspresoéw, ktore wszystkie majg przypalong plyte



grzejna. Na stotach stojg toporne kubki z napisem ,I love Hertha”, nabyte w
hipermarkecie jasnozielone pojemniki na dlugopisy, a gdzieniegdzie na
Scianie wisi w antyramie zrobione przez jakiego$ funkcjonariusza zdjecie
zachodu storica. Umeblowanie jest praktyczne i jasnoszare, pokoje za ciasne,
krzesta zbyt ergonomiczne, a na parapetach stoja rosliny w doniczkach z
keramzytu.

Komisarz policji kryminalnej Dalger prowadzit juz setki przestuchan.
Kiedy szesnascie lat temu zaczynat prace w wydziale zabdjstw, byta to
$mietanka policji. Czut wtedy dume, ze mu sie tak udalo, i wiedzial, ze
awans zawdziecza przede wszystkim jednej zalecie: cierpliwosci. Potrafit w
razie potrzeby stucha¢ godzinami, nigdy nie miat dosy¢ i po dlugich latach
stuzby w policji wcigz go jeszcze wszystko ciekawito. Unikat przestuchiwania
przy pierwszej okazji, kiedy sprawa byla Swieza i slabo ja znal. On
wydobywal przyznanie sie do winy. Nie uznawat zadnych sztuczek, szantazu
ani upokarzania.

Pierwsze przestuchanie raczej zostawiat mtodym, sam wolal wypytywac
dopiero, kiedy we wlasnym poczuciu wiedziat juz o danej sprawie wszystko.
Miat doskonalg pamie¢ do szczegdtéw. Nie polegat na swoich wrazeniach,
mimo ze nigdy go jeszcze nie zmylily. Byl Swiadom, ze najbardziej
niedorzeczne historie bywajg prawds, a najbardziej wiarygodne -
lgarstwem. Mawial do milodszych kolegéow, ze przestuchania to ciezka
robota. I zawsze pamietat, by doda¢: ,, Kazde morderstwo sie wyjasni, byle i8¢
tropem pieniedzy albo spermy”.

Cho¢ zazwyczaj miedzy Dalgerem a mna zachodzila sprzecznosé
intereséw, mieliSmy jeden do drugiego szacunek. I kiedy teraz, po dlugich
poszukiwaniach, znalaztem go wreszcie w pokoju przestuchan, wygladal
wrecz na ucieszonego moim widokiem.

- Utknelismy w miejscu - tak brzmialy jego pierwsze stowa. Ciekaw byt,
kto mnie najal. Podalem nazwe tamtej kancelarii gospodarczej, wzruszyl
ramionami. Chcac porozmawiaé swobodnie z moim klientem, poprosilem
wszystkich o wyjscie z pokoju. Dalger odpart z usmieszkiem:

- No to zycze powodzenia.



Dopiero kiedy zostaliSmy sami, mezczyzna podnidst oczy.
Przedstawilem sie, uprzejmie skingt glows, ale nic nie powiedzial.
Probowatem po niemiecku, po angielsku i dosy¢ kiepsky francuszczyzna.
Spojrzal na mnie, ale sie nie odezwal ani stowem. Odsunat pisak, jaki przed
nim potozytem. On nie chcial moéwié. Podetknglem mu druk
pelnomocnictwa, dla zasugerowania, ze mam go reprezentowac. Chwile sie
jakby zastanawial, az nagle zrobit co$ dziwnego: odemknat wieczko stojacej
na biurku gabki pod stemple, zabarwit w niej na niebiesko prawy kciuk, a
potem odcisnat go na pelnomocnictwie w polu ,,Podpis”.

- Tak tez mozna - powiedzialem, zabierajagc pelnomocnictwo, i
poszedlem do biura Dalgera. Komisarz zapytal, kim ten czlowiek jest. Tym
razem ja wzruszylem ramionami, na co on szczegdtowo opowiedzial, co sie
wydarzylo.

Dzien wczes$niej przejat tamtego od policji federalnej odpowiedzialnej za
dworzec. Mezczyzna w chwili zatrzymania, w drodze i przy pierwszym
przestuchaniu na Keithstrasse ani pisngl. Prébowano z réznymi
ttumaczami, pokazano mu w szesnastu jezykach pouczenie dla
przestuchiwanych - i nic.

Dalger zarzadzil kontrole osobista, ale nic nie znaleziono. Mezczyzna nie
mial portfela, kluczy, dowodu tozsamosci. Z protokotu tej kontroli komisarz
pokazal mi teraz tak zwang czes¢ B, liste znalezionych przedmiotéw.
Znajdowalo sie na niej siedem pozycji:

1. chusteczki jednorazowe marki Tempo z metka cenows
dworcowej apteki,

2. pudetko papierosow, w Srodku szes¢ sztuk, banderola akcyzy
niemieckiej,
3. zapalniczka plastikowa, zétta,

4. bilet na przejazd drugg klasg do stacji Hamburg Hauptbahnhof,
bez miejscowki,

5.16 540 euro w banknotach,



6. 3,62 euro w bilonie,

7. bilet wizytowy kancelarii adwokackiej Lorguis, Metcalf &
Partners w Berlinie, z dopisanym bezposrednim numerem telefonu.

Co jednak najciekawsze, na jego ubraniu nie bylo ani jednej metki.
Spodnie, marynarke i koszule mégl uszy¢ krawiec, ale malo kto zamawia
sobie na miare skarpetki i kalesony. Tylko buty mialy jaki§ rodowdd -
pochodzity od alzackiego szewca Henschunga, jednak jego wyroby naby¢
mozna takze w dobrych sklepach poza Francjs.

Mezczyzng zajeta sie stuzba Sledcza. Zrobiono mu zdjecia, pobrano
odciski palcéw. Dalger kazat sprawdzi¢ wszystkie bazy danych - zadnych
znalezisk, organa dochodzeniowe nie znaly tego cztowieka. Nic tez nie
wniosto pochodzenie biletu, kupiony byt w dworcowym automacie.

Tymczasem zbadano tez nagranie wideo z dworca, przestuchano lekarza
z peronu naprzeciwko 1 wystraszong starszg panig. Policja wykonala prace
réownie wnikliwa, jak bezskuteczng. Mezczyzna zostal tymczasowo
zatrzymany i spedzil noc na posterunku. Nazajutrz Dalger zadzwonit pod
numer na wizytowce, co staral sie jak najdluzej odwlec. Adwokaci, myslat,
nigdy takich spraw nie utatwiaja.

SiedzieliSmy z komisarzem w jego pokoju, pijac lure. Po dwukrotnym
obejrzeniu nagrania wideo powiedzialem mu, ze to ewidentna, prawie
podrecznikowa sytuacja obrony koniecznej. Nie chcial wypusci¢ tego
mezCzyzny.

- Co$ z nim nie gra - powiedziat.

- Jasne - odpartem. - To wida¢ wyraznie. Ale oprécz panskiego wrazenia
nie ma powodu, by go przetrzymywac, o tym pan wie.

- Nie znamy nawet jego tozsamosci.

- Inaczej, panie komisarzu. Tylko tozsamosci.

Dalger zadzwonil do prokuratora Kestinga. W prokuraturze tym
rodzajem postepowan zajmowal sie wydzial Sledczy. Kesting znal juz ten
przypadek z pierwszego raportu Dalgera. Byt bezradny, ale zdecydowany -
cecha, ktéra sie nieraz prokuraturze przydaje. Dzieki temu postanowit o



doprowadzeniu mezczyzny przed sedziego sledczego. Po kilku rozmowach
telefonicznych wyznaczono nam u sedziego termin o pigtej po potudniu.

Sedzia $ledczy nazywal sie Lambrecht. Mimo wiosny mial na sobie
sweter z norweskiej welny. Cierpial na niedociénienie, marzt przez cale zycie
1 rownie dlugo byt w kiepskim humorze. Ten pie¢dziesieciodwulatek chcial
mie¢ jasnos$¢ - w rzeczach powinien by¢ tad, a on nie bedzie zabieral do
domu jakiego$ pandemonium.

Lambrecht wyglaszal na wyzszej uczelni goscinne wykltady z prawa
karnego procesowego, styngce z przypadkéw, jakimi je ilustrowal. Mawiat do
studentéw, ze bledem jest zakladaé¢, jakoby sedziowie chetnie wydawali
wyroki skazujace. ,Skazuja, kiedy to do nich nalezy, ale nie wtedy, kiedy
maja watpliwosci”. W istocie niezawistos¢ sedziéw bierze sie stad, ze i oni
chcg spokojnie spa¢. Studenci zawsze Smiali sie na takie stowa, a jednak byly
prawdziwe, Lambrecht raczej nie napotkal wyjatkéw od tej reguly.

Sedzia §ledczy ma by¢ moze najciekawsze zajecie, jakie oferuje wymiar
sprawiedliwosci karnej. Moze sie krotko przyjrze¢ kazdej sprawie, nie musi
wysiadywa¢ na nudnych rozprawach glownych ani by¢ komukolwiek
postusznym. Jednak druga strona medalu to samotnos¢. Sedzia sledczy
rozstrzyga sam jeden. Wszystko zalezy od niego, on osadza czlowieka w
wiezieniu lub go wypuszcza. Bywaja fatwiejsze profesje.

Lambrecht nie przepadatl za obroncami. Ale i za prokuratorami nie
przepadal. Skupiat sie na samym przypadku i podejmowat decyzje trudne do
przewidzenia. Wiekszo$¢ na niego psioczyla, dziwne wrazenie sprawialy
jego blade usta i o wiele za duze okulary, ale wszyscy sedziego szanowali. Na
dwudziestolecie stuzby prezes sadu rejonowego wreczyt mu dyplom. Zapytat
wtedy Lambrechta, czy po tylu latach jeszcze lubi swdj zawdd. Ten odpart, ze
na razie nie polubit. C6z, byl niezawisty.

Lambrecht przeczytal zeznania swiadkow, a kiedy i on nie zdotat sktonié
mezczyzny do mowienia, zazadal wyswietlenia wideo. Przyszto nam bodaj
sto razy z rzedu oglada¢ z nim te sceny, umiatbym je wtedy juz narysowac,
trwalo to calg wiecznos¢.

Prosze wyltaczy¢ to ustrojstwo - powiedzial wreszcie do szeregowego



policjanta i odwrdcit sie w naszg strone. - A teraz stucham panéw.

Oczywiscie Kesting przekazal wczesniej projekt postanowienia o
tymczasowym aresztowaniu, bez ktérego nie dostalibySmy terminu.
Wystepowal o areszt za podwdjne zabdjstwo, ze wzgledu na uzasadniong
obawe ucieczki, poniewaz nie daje sie ustali¢ tozsamosci mezczyzny.

- Z pewnoscig mozna by uznad, ze zachodzi sytuacja obrony koniecznej -
powiedzial teraz prokurator. - Ale wtedy przekroczono by jej granice.

Prokuratura zmierzata wiec do zarzutu tak zwanego ekscesu. Atakowany
ma prawo sie broni¢, dobér srodkéw nie podlega ograniczeniom. Mozna
uzy¢ patki przeciw piesci, pistoletu przeciw nozowi, nie trzeba wybieraé
srodka najlagodniejszego. Jednak nie wolno przesadzi¢ - przeciwnikowi,
ktdérego sie juz unieszkodliwilo strzatem, nie nalezy jeszcze ucinaé¢ glowy.
Takich ekscesow prawo nie toleruje.

- Przekroczenie polegalo na tym, ze mezczyzna uderzyl w néz bedacy w
piersi ofiary - stwierdzil Kesting.

- Aha - odpowiedzial Lambrecht ze zdziwieniem w glosie. - Pan obronca
prosze.

- Wiemy wszyscy, ze to nonsens - zaczalem. - Nikt nie ma obowigzku
tolerowac ataku nozem i oczywiscie mial on prawo sie broni¢ w taki sposéb.
Prokuraturze nie chodzi tez o te kwestie. Prokurator Kesting jest zbyt
doswiadczony, by liczy¢ na przeforsowanie takiego zarzutu przed sadem
przysieglych. Chodzi zwyczajnie o to, ze chcialby ustali¢ tozsamosé
mezczyzny 1 potrzebuje na to czasu.

- Czy to prawda, panie prokuratorze? - spytal Lambrecht.

- Nie. Prokuratura nie stawia wnioskéw o nakaz aresztowania, jesli nie
traktuje ich powaznie.

- Aha - odpart znowu sedzia, tym razem z ironia, i zwrécit sie do mnie: -
Czy pan moze nam powiedzie¢, kim jest ten mezczyzna?

- Pan sedzia wie, ze nie méglbym, nawet gdybym potrafil. Ale moge
poda¢ adres dla doreczen. - Bylem bowiem po drugiej rozmowie z
adwokatem, ktéry mnie najal. - Mozna tego mezczyzne wezwaé za
poSrednictwem pewnej kancelarii, o zgodzie prowadzacego j3 adwokata



zapewniam ustnie. - Przekazatem Lambrechtowi adres.

- Widzi pan sedzia? - zawolat Kesting. - On nie chce powiedzie¢. Wie
znacznie wiecej, a nie chce powiedziec.

- To nie jest postepowanie przeciwko mnie - odpowiedziatem. - Jednak
rzecz ma sie nastepujgco: nie wiemy, dlaczego podejrzany milczy. Mozliwe,
ze nie zna naszego jezyka. Ale mozliwe tez, ze milczy z innych powodow...

- Narusza w ten sposob paragraf 111 ustawy o wykroczeniach - przerwal
mi Kesting. - Nie ma dwéch zdan, ze narusza.

- Prosze pandéw, bylbym wdzieczny, gdybyscie moéwili po kolei -
powiedzial Lambrecht. - Paragraf 111 stanowi, ze kazdy ma obowigzek
podania swoich danych osobowych. Co do tego przyznaje racje
prokuraturze. - Sedzia co chwila zdejmowat i wktadat okulary. - Ale nie jest
to oczywiscie przepis, ktory by usprawiedliwial nakaz aresztowania. Dla
stwierdzenia tych danych wolno kogo$ przetrzymywac jedynie dwanascie
godzin. A one, panie prokuratorze, dawno minely.

- Poza tym - dodalem - podejrzany nie zawsze tez musi podawaé dane
osobowe. Ma prawo milcze¢, gdyby ujawnieniem danych zgodnych z prawda
narazit sie na postepowanie karne. Wiec jezeli ten mezczyzna, méwiac, kim
jest, spowodowalby swoje aresztowanie, to ma on oczywiscie prawo do
milczenia.

- No i widzi pan, panie sedzio - wtracit Kesting. - Tamten nie méwi, kim
jest, a my nic nie mozemy zrobic.

- Otdz to - powiedzialem. - Nie mozecie.

Mezczyzna siedzial niewzruszony na tawie. Mial na sobie koszule z
moimi inicjalami, ktérg mu na moja prosbe dostarczono. Lezata dobrze, a
jednak dziwnie wygladata.

Panie prokuratorze - zapytal Lambrecht - czy sprawce z ofiarami tgczyly
wczesniej jakiekolwiek relacje?

- Nie, nic nam o tym nie wiadomo.

- Czy ofiary byly pod wplywem alkoholu? - Sedzia znéw stusznie zapytal.
W obronie koniecznej przed pijanym nalezy raczej robi¢ uniki.

- 0,410,5 promila.



- To nie wystarczy - powiedzial Lambrecht. - Czy znaleziono przy
sprawcy cokolwiek, o czym by nie méwily akta? Czy co$ by wskazywalo na
inne przestepstwo lub inny nakaz aresztowania? - Sedzia jakby odhaczal
pozycje z listy.

- Nie - odpart Kesting, swiadomy, ze kazde kolejne ,nie” oddala go od
celu.

- Czy jakichs elementéw sledztwa jeszcze brak?

- Owszem, nie rozporzadzamy jeszcze dokladnym raportem z sekcji
zwlok. - Kesting czul satysfakeje, ze jednak cos sie znalazto.

- No ale panie prokuratorze, ci dwaj raczej nie umarli na udar stoneczny.
- Glos Lambrechta ztagodnial, co nie wrézyto prokuraturze powodzenia. -
Podejme teraz decyzje, jezeli prokuratura nie moze przedstawi¢ nic ponad
to, co mam na biurku.

Kesting pokrecit glowa,.

- Panowie - moéwit dalej sedzia. - Uslyszalem dostatecznie duzo. -
Odchylit sie w fotelu. - Sytuacja obrony koniecznej jest wiecej niz ewidentna.
Kto$, komu wygrazajg nozem i kijem baseballowym, kogo nawet szturchajg i
dzgaja, ma prawo sie broni¢. Moze sie broni¢ w sposéb, ktory ostatecznie
zakonczy ten atak, i nic innego nie zrobit podejrzany. - Po krotkiej przerwie
Lambrecht ciagnal: - Zgadzam sie z prokuratura, ze sprawa wyglada
niezwyczajnie. Spokoj, z jakim obwiniony odnosit sie do ofiar, uwazam za
co$ zatrwazajgcego. Ale nie wiem, na czym by tutaj polegal domniemany
eksces. Stuszno$¢ mojego rozumowania wynika takze z faktu, ze na pewno
wydatbym nakaz aresztowania obu tych zabijakéw, gdyby teraz siedzieli
przede mna, a nie lezeli na stole w zaktadzie medycyny sgdowe;.

Kesting zamknat swoje akta. Trzask byt za glosny.

Lambrecht podyktowat do protokotu:

- Whniosek prokuratury o wydanie postanowienia o tymczasowym
areszcie zostaje odrzucony. Podejrzanego nalezy niezwtocznie zwolnic. - Po
czym zwrdcit sie do Kestinga i do mnie: - To wszystko. Mitego wieczoru.

Protokélantka sporzadzata zaswiadczenie o zwolnieniu, a ja tymczasem
wyszedlem na korytarz. Czekal tam Dalger, siedzac na tawce dla



interesantow.

- Dobry wieczér, pan tutaj? - spytatem. Kiedy indziej policjantow az tak
nie ciekawi wynik doprowadzenia przed sedziego.

- Zwolniony?

- Tak, to byta ewidentnie obrona konieczna.

Dalger pokrecit glowg i powiedzial: - Wiedziatem. - Ten dobry policjant
mial za sobg dwadziescia sze$¢ godzin bez snu. Najwyrazniej sprawa
draznita komisarza, co takze bylo do niego niepodobne.

- A co sie stalo? - spytalem.

- No tak, pan nie zna tamtej historii.

- Jakiej?

- Tego samego ranka, kiedy zatrzymano panskiego klienta, w dzielnicy
Wilmersdorf znalezlismy zabitego czlowieka. Cios nozem w serce. Nie ma
odciskéw palcéw, DNA, widkien, nic. Wszyscy z otoczenia ofiary majg alibi, a
trzy doby leca.

Zasada siedemdziesieciu dwoch godzin glosi, ze po uplywie tego czasu
gwaltownie malejg szanse wykrycia sprawcy morderstwa lub zabdjstwa.

- Do czego pan zmierza?

- To zrobit fachowiec.

- Przeciez ciosy nozem w serce zdarzajg sie nieraz - odpartem.

- I tak, i nie. W kazdym razie raczej nie tak precyzyjne. Wiekszo$¢ musi
dzgnac kilka razy albo néz utkwi w zebrach. Na ogét jest wiecej niedorébek.

-Ico?

- Mam takie jakie$ wrazenie... Panski klient...

Oczywiscie, to byto wiecej niz wrazenie. Co roku w Niemczech wychodzi
na jaw okoto dwoch tysiecy czterystu zabdjstw, z czego mniej wiecej sto
czterdzieSci przypada na Berlin. To wprawdzie wiecej niz we Frankfurcie
nad Menem, w Hamburgu i Kolonii razem wzietych, ale przy
dziewiecdziesieciu pieciu procentach wykrywalnosci pozostaje jakichs
siedem przypadkéw, kiedy sie nie udaje schwytaé sprawcy. A tu wiasnie
zwolniono czlowieka pasujacego jak ulat do teorii Dalgera.

- Panie komisarzu, panskie wrazenie...



Nie dat mi skonczy¢:

- Tak, tak, wiem. - Odwrdcit sie.

Zawotalem za nim, zeby zadzwonil, jak bedg jakie$ wiesci. Poszedt do
domu, niezrozumiale mamroczac co$ jakby:

- Nie powdd... Ci adwokaci... Zawsze to samo...

*

Mezczyzne zwolniono od razu w pokoju rozpraw, otrzymat z powrotem
pienigdze i inne przedmioty, ktére w jego imieniu pokwitowatem. Poszlismy
do mojego samochodu. Odwioztem go na dworzec, tam, gdzie trzydziesci
pie¢ godzin wczesniej zabit dwoch mezczyzn. Wysiadt bez stowa i zniknalt w
ttumie. Nigdy wiecej go nie zobaczytem.

Tydzien pdzniej spotkalem sie na obiedzie z szefem kancelarii prawa
gospodarczego.

- Kim jest ten wasz kluczowy klient, ktory chcial, zeby sie zajaé
nieznajomym? - zapytalem.

- Nie wolno mi powiedzie¢, znasz go. A kim jest nieznajomy, sam nie
wiem. Ale mam co$ dla ciebie - powiedziat i wyciggnat papierowg torbe. Byta
w niej koszula, ktorg dalem tamtemu mezczyznie, wyprana i wyprasowana.

Idac na parking, wyrzucitem ja do $mieci.
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Znowu zjawili sie z kolejng owcg. Ci czterej chlopi w gumiakach stali
dokota, wpatrzeni w nig. Przywiezli zwierze pikapem na dziedziniec dworu,
a teraz posrod mzawki lezato na niebieskiej folii. Gardto owcy bylo podciete,
a ublocona siers¢ - petna ran ktutych. Zakrzepta krew pomatu rozptywala sie
na deszczu, w czerwonych struzkach $ciekala po folii i wsigkala miedzy
kamienie bruku.

Kazdy z nich hodowal bydio i sam szlachtowal. Ale chociaz obyci ze
$miercig, na widok tego truchta czuli groze - byta to owca bleu de marine,
ptodna rasa o niebieskawej glowie i wypuklych oczach. Wyrwano jej gatki
oczne, a na skraju ciemnych oczodotéw lezaly wibkniste pozostalosci po
nerwach wzrokowych i wigzkach miesni.

Hrabia Nordeck przywital mezczyzn lekkim uklonem, nikomu nie byto
do rozmoéw. Popatrzyt krotko na zwierze i pokrecit glowa. Z kieszeni
marynarki wyjat portfel, odliczyt czterysta euro i dat jednemu z tamtych.
Bylo to ponad dwa razy wiecej niz warto$¢ owcy. Ktéry$ z chilopow,
wyrazajac mysli wszystkich, powiedzial:

- Tak dalej nie moze byc¢.

Kiedy mezczyzni wyjezdzali z dziedzinca, hrabia Nordeck podnidst
kolnierz ptaszcza. Maja racje, pomyslal. Musze z nim poméwic.

*

Angelika Petersson, od dwudziestu dwu lat policjantka w Nordeck, byta
kobietg tega i zadowolong z zycia. Jeszcze nigdy nie zdarzyla sie w jej gminie
zbrodnia, a ona nigdy nie musiata w akcji wycigga¢ broni. Robota na dzisiaj
byta zamknieta, raport o pijanym kierowcy gotowy. Kiwala sie na krzesle,
mimo deszczu z radoscig myslac o weekendzie. Wreszcie bedzie miata kiedy
powkleja¢ zdjecia z ostatnich wakacji.



Kiedy odezwal sie dzwonek, jekneta. Nacisneta brzeczyk, a poniewaz nikt
nie wchodzil, wiec stekajac i narzekajac, wyszla na ulice. Miata ochote
powiedzie¢ do stuchu tym wiejskim chlopakom, ktérych ciagle bawily
dowcipasy z dzwonkiem.

Malo brakowalo, a nie poznataby Philippa von Nordeck. Stal na chodniku
przed posterunkiem. Lalo strumieniami i twarz przestanialy mu grube straki
mokrych wloséw; kurtka ociekata blotem i krwia. Sciskat néz kuchenny tak
mocno, ze przeswiecaly bielg kostki dloni. Po ostrzu sptywata woda.

Philippa, teraz dziewietnastoletniego, Petersson znala, odkad byl
dzieckiem. Podeszla wolno, méwiac do niego cicho i kojgcym tonem, jak
niegdys zagadywala do koni w obejsciu ojca. Wyjela mu néz z reki,
poglaskala go po glowie, nie sprzeciwiat sie. Objeta Philippa ramieniem, po
dwoch kamiennych stopniach wprowadzita do niskiego budynku i
pokierowata do toalety.

- Najpierw sie moze umyj, strasznie wygladasz - powiedziala, bo nie byla
z policji kryminalnej. Zwyczajnie zal sie jej zrobito Philippa.

Dlugo ptukat dtonie w goracej wodzie, zabarwily sie na czerwono, lustro
zaszlo parg. Nastepnie pochylit sie i umyl twarz. Krew 1 bloto zatkaly odpltyw
umywalki.

Patrzac w jej dno, wyszeptat:

- Osiemnastka.

Petersson nie zrozumiala. Zaprowadzila go do swojego biurka w
niewielkiej wartowni. Pachniato tam herbata i pastg do podlog.

- A teraz prosze opowiedz, co sie stalo - powiedziala, sadzajac go na
krzesle dla interesantéw. Philipp opart czolo o kant biurka, zamknat oczy i
milczat.

- Wiesz co, zadzwonimy do twojego ojca.

Nordeck przyjechat od razu, ale Philipp tylko powtarzat:

- Osiemnastka, to byta osiemnastka.

Petersson os§wiadczyla jego ojcu, ze zawiadamia prokurature. Nie wie,
czy sie nie wydarzyto cos ztego, a Philipp nie méwi do rzeczy. Nordeck skinat
glowa:



- Oczywiscie. - I pomyslal: No, tosmy sie doczekali.
*

Prokurator wydelegowal dwéch funkcjonariuszy policji kryminalnej z
miasta powiatowego. Kiedy przyjechali, Petersson i Nordeck pili w wartowni
herbate. Philipp siedziat przy oknie, wygladat na zewnatrz i juz na nic nie
reagowal.

Funkcjonariusze wyglosili oficjalng formulke zatrzymania i zostawili go
pod dozorem Petersson. Chcieli pojecha¢ z Nordeckiem do dworu, zeby
przeszuka¢ pokdj Philippa. Hrabia pokazal im dwa zajmowane przez syna
pomieszczenia na pierwszym pietrze. Jeden z policjantéw rozgladat sie po
nich, tymczasem drugi stangl z Nordeckiem w holu. Na Scianach wisialy
setki trofeéw z Afryki oraz rodzimych porozy. Bylo zimno.

Funkcjonariusz stat przed wypchang olbrzymia glowa bawotu
kafryjskiego z Afryki Wschodniej, a Nordeck probowal mu wyjasnic¢ sprawe z
owcami:

- Ot0z... - zaczal, szukajac wlasciwych stow. - W ostatnich miesigcach
Philipp zabit kilka owiec. No c6z, podcinal im gardita. Powiedzieli mi o
wszystkim chlopi, ktérzy go kiedys na tym przytapali.

- Ach tak, gardta - odpowiedzial policjant. - Te bawoly to chyba waza
ponad tone, prawda?

- Tak, sg dosy¢ niebezpieczne. Z dorostym osobnikiem lew nie ma szans.

- Czyli ze chlopak ubijat owce, tak? - Funkcjonariusz nie bardzo potrafit
odwrdcic sie od bawotu. Nordeck uznat to za dobry omen:

- Oczywiscie za te owce placitem i chcieliSmy co do Philippa jakos
zadziata¢, ale troche mieliSmy nadzieje, ze to minie... Chyba bylismy w
btedzie. - Sprawe dZgania i oczu lepiej pomine, pomyslat hrabia.

- Czemu on robi co$ takiego?

- Nie wiem, pojecia nie mam.

- To brzmi dziwnie, mam racje?

- Owszem, dziwnie. Musimy jako$ zadziala¢ - powtorzyl Nordeck.

- Na to wyglada. Czy pan wie, co sie dzisiaj stato?

- To znaczy?



- No, czy to tez byla owca? - Policjant, nie mogac sie oderwac od bawotu,
dotykat rogéw.

- Tak, owca. Przedtem zadzwonit do mnie na komorke jeden z chtopow.
Znalazt kolejna.

Funkcjonariusz z roztargnieniem skingt gtowa. Draznito go, ze spedza
pigtkowy wieczér z mordercg owiec, ale bawoét byt niezly. Policjant zapytal
Nordecka, czy w poniedzialek moglby przyjecha¢ do miasta, zeby w
komendzie zlozy¢ male zeznanie. Nie chcialo mu sie teraz odwalaé
papierkowej roboty, wolat juz wréci¢ do domu.

- Oczywiscie - odpart hrabia.

Schodami zszedt drugi policjant. W reku miat stare pudetko na cygara z
z6tto-bragzowym napisem ,Villiger Kilonia”.

- Musimy to pudetko zabezpieczy¢ - powiedzial.

Nordeck spostrzegl, ze w glosie tego funkcjonariusza brzmial ton
urzedowy. Wrazenie oficjalnosci potegowaly plastikowe rekawiczki na jego
dtoniach.

- Skoro pan tak uwaza - odpart hrabia. - Co jest w srodku? Philipp nie
pali.

- Znalazlem to pudetko za luZnym kaflem w lazience - oswiadczyl
policjant. Nordecka zirytowalo, ze w jego domu mogg by¢ luzne kafle.
Funkcjonariusz ostroznie uchylit wieka. Jego kolega i hrabia pochylili sie nad
pudetkiem i obaj zaraz cofneli.

Pudetko, wylozone plastikiem, podzielone byto na dwie przegréodki. Z
kazdej wyzierala nie do konica wysuszona, lekko przygnieciona gatka oczna.
Na wewnetrznej stronie wieka widnialo przyklejone zdjecie dziewczyny.
Hrabia od razu jg rozpoznat: to Sabina, cérka Gerikego, nauczyciela w szkole
podstawowej. Dopiero co wczoraj obchodzita szesnaste urodziny, Philipp na
nich byl, a i wczesniej nieraz moéwit o Sabinie. Nordeck caly czas myslal, ze
syn sie w niej zakochal. Teraz jednak hrabia poblad} - dziewczyna na zdjeciu
nie miala oczu.

Wycieto je.

Nordeck w spisie kontaktow swojego telefonu wyszukal numer do



nauczyciela. Rece mu drzaly. Trzymatl komoérke tak, zeby policjanci styszeli
rozmowe. Gerikego zdziwilo, ze hrabia dzwoni. Nie, Sabiny nie ma, od razu
po przyjeciu urodzinowym pojechata do przyjacidtki w Monachium. Nie,
jeszcze nie dawala znad, ale z nia tak bywa. Nauczyciel uspokajat Nordecka:

- Z pewnoscig wszystko w porzadku, na ten nocny pociag odprowadzit ja
Philipp.

*

Policja wypytala dwoch pracownikéow dworca, postawita na glowie dom
Nordecka, przestuchata wszystkich zaproszonych na przyjecie urodzinowe i
nie wpadla na zaden trop, ktéry wskazywalby miejsce pobytu Sabiny.

Lekarz medycyny sgdowej zbadal oczy w pudetku po cygarach. Nalezaly
do owcy. Takze krew na ubraniu Philippa pochodzita od zwierzecia.

Kilka godzin po zatrzymaniu Philippa pewien chlop znalazt za swoim
obejsciem jeszcze jedna owce. Zarzucit jg sobie na ramiona i wiejska drogg
zanidst w deszczu pod posterunek. Zwierze byto ciezkie, jego siers¢ nasigkta
woda 1 krwia, ktére sptywaly po woskowanej kurtce rolnika. Rzucit owce na
stopnie posterunku, mokra siers¢ klasneta o drzwi i zostawita na drewnie
ciemny $lad.

W potowie drogi miedzy dworem a wsig, zlozong z okolo dwustu
niewysokich domoéw, odgaleziala sie polna drézka. Prowadzila pod
opuszczony, kryty strzechg dom w stylu fryzyjskim, stojacy na grobli i zwany
po prostu Dikhiis. Za dnia przyciaggat bawiace sie dzieci, w nocy pod pergola
spotykaly sie zakochane pary. Stycha¢ bylo stad morze i krzyki mew.

Funkcjonariusze policji kryminalnej znalezli w mokrym owsie telefon
komérkowy Sabiny. Niedaleko lezala tez opaska do wloséw. Miata jg na
urodzinach, powiedzial Gerike. Teren zamknieto, po czym tamtejsze
podmokte taki przeczesato stu policjantéw, ktérzy przywiezli psy tresowane
do znajdowania zwtok. Sprowadzono technikéw do zabezpieczania §ladéw;
ubrani w biate kombinezony z tyveku, szukali dalszych srodkow
dowodowych. Ale niczego wiecej nie znalezli.

Razem z zastepem policjantow przyjechala do Nordeck takze prasa i
ktokolwiek pokazat sie na drodze, przeprowadzano z nim wywiad. Mato kto



juz wychodzit z domu, zaciggano zastony, nawet wiejska gospoda swiecita
pustkami. Przesiadywali w niej tylko dziennikarze z kolorowymi torbami na
ramie. Otwierali laptopy, kleli, ze polaczenia z internetem za wolne, i
opowiadali sobie wiadomosci, ktdrych nie byto.

Od wielu dni padalo bez przerwy, nocami na niskich dachach zalegata
mgta. Nawet bydlo zrobito sie jakby mrukliwe. Mieszkancy wsi rozmawiali o
jednej sprawie. Nie ktaniali sie juz Nordeckow.

Pigtego dnia po zatrzymaniu Philippa rzecznik prasowy prokuratury
zarzadzit publikacje zdjecia Sabiny i ogloszenie w gazetach o jej zaginieciu.
Nazajutrz na drzwiach dworu widnial nabazgrany czerwong farba napis
»,Morderca”.

Philipp byt w wiezieniu. Przez pierwsze trzy dni prawie si¢ nie odzywal,
a jezeli juz, to niezrozumiale. Czwartego dnia oprzytomnial. Policjanci
przestuchali go, byt szczery i odpowiadat na pytania. Tylko kiedy chcieli
poméwic¢ o owcach, spuszczal glowe i milkl. Rzecz jasna, funkcjonariuszy
bardziej ciekawita Sabina, ale Philipp raz po raz oswiadczal, ze odprowadzit
ja na dworzec. No a wczesniej poszli do domu na grobli i tam rozmawiali.
Jak przyjaciele”, twierdzil. I moze to wtedy zgubila opaske i telefon. Nie, on
jej nic nie zrobil. Wiecej nie dalo sie z niego wydoby¢. Na rozmowe z
psychiatrg sie nie zgadzat.

*

Dochodzeniem kierowatl prokurator Krauther. Przez te dni Zle sypiat i jak
przy $niadaniu méwila mu zona, w nocy zgrzytal zebami. Jego klopot
polegal na tym, ze w gruncie rzeczy jak dotad nic sie nie zdarzyto. Philipp
von Nordeck zabil kilka owiec, ale bylo to tylko uszkodzenie cudzej
wlasnosci 1 naruszenie ustawy o ochronie zwierzat. Nie powstaly straty
finansowe, ojciec Philippa placil za owce, i zaden z rolnikéw nie zlozyl
doniesienia o przestepstwie. Sabina nie dotarta wprawdzie do przyjaciotki w
Monachium. ,Ale to przeciez dziewczyna, i moze sie nie odzywac z tysigca
przyczyn”, powiedzial prokurator do zony. Chociaz jak na razie sedzia
Sledczy przychylit sie do wniosku o nakaz aresztowania, o ktéry wystapit
Krauther, jednak pudetkiem na cygara trudno byloby dowies¢, ze Philipp



zabit Sabine. Prokurator mial sie nieszczegdélnie.

Poniewaz tutaj na wsi niewiele przypadkéw wymagalo badan
somatycznych, przynajmniej w tej kwestii szybko zapadlo rozstrzygniecie. U
Philippa nie stwierdzono zmian organicznych w modzgu, zachorowan
osrodkowego ukladu nerwowego ani anomalii w  garniturze
chromosomowym. Ale, pomyslat Krauther, to oczywiscie kompletny wariat.

Kiedy spotkatem prokuratora pierwszy raz, mijalo sze$s¢ dni od
aresztowania, a na dzien nastepny przypadalo badanie jego podstaw.
Krauther wydawal sie zmeczony, ale zadowolony z tego, ze ma sie z kim
podzieli¢ przemysleniami.

- Zdaniem Rascha - powiedzial - perwersje majg sklonnos¢ do nasilania
sie. Czy jezeli dotychczas ofiarami Philippa byly same owce, to nie mogg sie
teraz nimi staé ludzie?

Wilfried Rasch do konica zycia uchodzit za nestora psychiatrii sgdowej.
Jedna z jego teorii naukowych glosi, ze perwersje z czasem przybierajg na
sile. Ale po tym, czegosmy sie juz dowiedzieli o czynach Philippa, w ogéle mi
one nie wygladaly na perwersje.

Przed wizytg u Krauthera rozmawialem z weterynarzem, ktéry na
zlecenie Nordecka niszczy! ciala zabitych owiec. Policja miata lepsze zajecia
niz przestuchiwa¢ akurat jego, albo moze zwyczajnie nikt o tym nie
pomyslal. Byl on wnikliwym obserwatorem, a zdarzenia te go tak dziwily, ze
o kazdej martwej owcy sporzadzit krotki raport. Zapiski weterynarza
wreczytem prokuratorowi, on za$ je szybko przejrzal. Kazda owca miala
osiemnascie ran ktutych. Krauther spojrzatl na mnie. Policjantka tez méwila,
ze Philipp nic tylko powtarzal ,,osiemnastka”. Moglo to wiec mie¢ z tg liczba
co$ wspoélnego.

Powiedziatem, ze nie s3adze, by Philipp miat zaburzenia na tle
seksualnym, lekarz medycyny sgdowej zbadat ostatnig z owiec i nie znalazt
oznak tego, by ich usmiercanie podniecalo chtopca seksualnie. Nie
znaleziono na zwierzetach spermy ani §ladow penetracji.

- Nie sadze, zeby Philipp byl zboczenicem - powiedzialem.

- To kim w takim razie jest? - spytal Krauther.



- Prawdopodobnie schizofrenikiem.

- Schizofrenikiem?

- Tak, czegos sie boi.

- Bardzo mozliwe. Ale nie chce rozmawiaé z psychiatra.

- Bo tez nie musi - odparlem. - W gruncie rzeczy sprawa jest, panie
prokuratorze, bardzo prosta. Nie ma pan nic. Nie ma pan trupa, nie ma
dowodéw jakiegokolwiek przestepstwa ani nawet powoddéw, by
przestepstwo domniemywaé. Kazal pan osadzi¢ Philippa von Nordeck w
areszcie, bo zabijal owce. Ale nakaz aresztowania wydano pod zarzutem
zabodjstwa Sabiny Gerike. Co za nonsens. Philipp jest w areszcie tylko
dlatego, ze pan ma zle przeczucia.

Krauther w duchu przyznawal mi racje. A ja wiedziatem, ze j3 przyznaje.
Czasami obronca ma fatwiej niz prokurator. Moim zadaniem byly ostanianie
klienta i stronniczo$¢, a zadaniem Krauthera - bezstronnos¢. Nie byt do niej
zdolny.

- Zeby tak wychynetla skads ta dziewczyna - powiedzial.

Prokurator siedzial plecami do okna. Deszcz walit o szyby i splywal
szerokimi smugami. Krauther odwrdcit sie na krzesle biurowym i w §lad za
mng spojrzat na szare niebo. Prawie pie¢ minut siedzieliSmy tak, patrzac
tylko w deszcz, i zaden z nas sie nie odezwat ani stowem.

*

Nocowalem u Nordeckéw, gdzie ostatni raz bylem dziewietnascie lat
temu na chrzcie Philippa. JedliSmy kolacje, kiedy kamien stlukl szybe.
Hrabia powiedzial, Ze to pigta w tym tygodniu, nie ma sensu wzywac policji.
Tylko lepiej, zebym wprowadzit samochdd do ktdrejs stodoty w obejsciu,
inaczej rano zastane przeklute opony.

Kolo pétnocy, kiedy lezatem w t6zku, do mojego pokoju weszta Viktoria,
piecioletnia siostra Philippa. Miala na sobie bardzo kolorowy szlafrok.

- Zrobisz tak, zeby Philipp wrdcil? - zapytata.

Wstatem, posadzitem sobie Viktorie na ramionach i zaniostem do jej
l6zka. Drzwi byly na tyle wysokie, ze nie uderzata glowg o framuge - jedna z
niewielu zalet starego domu. Siadtem na t6zku dziewczynki i jg przykrylem.



- Czy mialas kiedys katar? - zapytatem.

- Tak.

- Wiesz, Philipp ma w glowie cos$ jak katar. Jest troche chory i musi
wyzdrowiec.

- Jak on w glowie kicha? - zapytata. M¢j przyklad nie byl chyba zbyt
fortunny.

- Nie mozna kicha¢ w glowie. Philipp ma w niej po prostu zamet. Pewnie
taki jak ty, kiedy ci sie cos$ zlego przysni.

- Ale jak sie obudze, to juz jest dobrze.

- Wiasnie. Philipp musi sie obudzic.

- Zrobisz tak, zeby wrocit?

- Nie wiem - odpowiedziatem. - Sprébuje.

- Nadine méwita, ze Philipp byl niedobry.

- Kto to jest Nadine?

- Nadine to moja najblizsza przyjaciétka.

- Viktorio, Philipp nie jest niedobry. A teraz zasnij.

Nie chciala zasna¢. Byla niezadowolona, ze tak mato wiem. Martwila sie
o brata. W koncu poprosita, zebym jej opowiedzial historyjke. Wymyslilem
taka, zeby w niej nie wystepowaly zadne owce ani choroby. Kiedy zasneta,
poszedtem po laptopa i akta i pracowatem w jej pokoju do rana. Dwa razy sie
jeszcze budzila, podnosita na chwile glowe, spogladata na mnie i z powrotem
zasypiata. Koto szdstej pozyczytem sobie jedng z par gumiakow hrabiego,
ktorych kilka stalo w holu, i wyszedtem na dziedziniec zapali¢ papierosa.
Panowal wilgotny zigb, bytem niewyspany, a juz za osiem godzin mialo sie
odby¢ badanie podstaw aresztowania.

Tego dnia nadal nic nie bylo stycha¢ o Sabinie. Mijal juz tydzien, odkad
znikta. Prokurator Krauther wystapit o utrzymanie aresztu w mocy.

Badanie podstaw aresztowania to zwykle ucigzliwa rozmowa. Prawo
glosi, ze nalezy sprawdzi¢, czy wobec aresztowanego istnieje tak zwane
uzasadnione podejrzenie popetnienia przestepstwa. Brzmi to jednoznacznie
1 klarownie, w realnym $wiecie jednak nie bardzo daje sie uchwyci¢. W tej
fazie dochodzenie nieraz dopiero rusza, postepowanie ledwo sie zaczyna i



wiele rzeczy jest jeszcze trudnych do ogarniecia. Sedzia nie ma prawa i8¢ na
latwizne, rozstrzyga o wolnosci niewinnego by¢ moze czlowieka. Badanie
podstaw aresztowania przebiega z wylaczeniem jawnosci, o wiele mniej
formalnie niz rozprawa gtéwna; sedziowie, prokuratorzy i obroncy sg bez
tog, a w praktyce wszystko sprowadza sie do powaznej rozmowy o
utrzymaniu aresztu w mocy.

Sedzig Sledczym w sprawie karnej przeciwko Philippowi von Nordeck
byt mtody cztowiek, ktéry dopiero co zakonczyt okres préobny. Denerwowal
sie, nie chcial zrobi¢ bledu. Po pélgodzinie oswiadczyt, ze wystuchal
argumentéw, a decyzje wyda ,drogag wydzialowy”. Znaczylo to, ze
wykorzysta czternastodniowy termin, by poczekaé na dalsze wyniki
dochodzenia. Nikogo to nie zadowolito.

Kiedy wychodzitem z sgdu rejonowego, wciaz jeszcze lato.

*

Na miedzypokladzie promu kursujacego do Flensburga z Kollund
siedziala na drewnianej tawce Sabina. Wczesniej w tej miejscowosci,
mogacej zaoferowaé niewiele wiecej niz sklep meblowy i niewielka plaze,
spedzita szczesliwy, cho¢ deszczowy tydzien z Larsem Byt to miody robotnik
budowlany, na plecach mial wytatuowanag nazwe swojego klubu
pitkarskiego. Jej ojciec nie lubil Larsa, wiec ten tydzien z nim przemilczala
przed rodzicami. Mieli do Sabiny zaufanie, myslala, ze i tak sami nie
zadzwonig.

Lars odprowadzit ja na statek, a teraz czuta strach. Juz kiedy wchodzita
na nieduzy prom, wpatrywat sie w nig ten mezczyzna w wysSwiechtanej
marynarce. Ciaggle spogladal dziewczynie prosto w twarz, a teraz jeszcze
podszedl. Juz miata wstac i sie oddali¢, kiedy zapytal:

- Pani Sabina Gerike?

- Yhym...Tak.

- Na mily Bog, dziewczyno, prosze czym predzej zadzwoni¢ do domu,
wszedzie pani szukaja. Niech no pani zajrzy do tej gazety.

Wkrotce potem u jej rodzicow odezwatl sie telefon, a w pdt godziny
pozniej zadzwonitl do mnie prokurator Krauther. Sabina zwyczajnie dala



dyla z chlopakiem, powiedzial. Spodziewajq si¢ jej po potudniu. Dodal, ze
Philipp zostanie zwolniony, ale obowigzkowo bedzie musiat sie leczy¢
psychiatrycznie - co i tak juz uzgodnitem wczesniej z nim i jego ojcem.
Krauther wymogt na mnie obietnice, ze tej sprawy dopilnuje.

*

Zaklad karny wygladat jak zbudowany z plastikowych klockéw. Kiedy
stamtad odebratem Philippa, cieszyl sie oczywiscie, ze jest na wolnosci i ze z
Sabing wszystko w porzadku. W drodze powrotnej do jego rodzinnego
domu zapytalem, czy nie chcialby sie przejs¢. StaneliSmy przy polnej drodze.
Nad nami rozposcieralo sie niebo jak na obrazach Emila Noldego, deszcz
przestat padac i stycha¢ byto wrzaski mew. Rozmawialismy o jego internacie
1 zamilowaniu do motocykli, a takze o muzyce, jakiej obecnie stuchat. Nagle
ni stad, ni zowad powiedzial cos, czego nie chcial powiedzie¢ psychiatrze:

- Jaw ludziach i zwierzetach widze liczby.

- To znaczy?

- Kiedy widze jakie$ zwierze, ma swojg liczbe. Na przyktad tamta krowa
to trzydziesci sze$¢. Mewa to dwadzie$cia dwa. Sedzia byt pie¢dziesiat jeden,
a prokurator dwadziescia trzy.

- Dochodzisz do tego po namysle?

- Nie, ja to widze. Od razu, jak inni widza jakas twarz. Nie zastanawiam
sie. Tak po prostu jest.

- Czy ja tez mam jakas liczbe?

- Tak. Piec. To dobra liczba. - Obaj sie rozesmieliSmy, pierwszy raz od
jego aresztowania. Jakis czas szliSmy obok siebie w milczeniu.

- Philipp, co to jest z tg osiemnastka?

Spojrzal na mnie przestraszony.

- Osiemnastky?

- Podales te liczbe policjantce 1 zabijale§ owce osiemnastoma
dzgnieciami.

- Nie, to nieprawda. Zabijalem je najpierw, a dopiero potem dzgalem po
sze$¢ razy w oba boki i grzbiet. Musialem tez wyjmowac oczy. To bylo bardzo
trudne, pierwsze sie zepsuly.



Philipp zaczat drzeé, po czym wyrzucit z siebie:

- Boje sie osiemnastki. To diabel. Trzy razy szoéstka. Osiemnastka.
Rozumiesz?

Spojrzalem na niego pytajaco.

- Apokalipsa, Antychryst. To liczba zwierzecia i1 diabta! - wykrzyczat
prawie.

Rzeczywiscie, szeScset szeScédziesigt szeSC jest liczba biblijng, ktéra
wystepuje w Objawieniu §w. Jana. Mowa w nim: Tu jest mgdros¢. Kto ma
rozum, niech liczbe Bestii przeliczy: liczba to bowiem czlowieka. A liczba jego: szeséset
szes¢dziesigt szes¢. Wedtug ludowych wierzen ewangelista mial nig okresli¢
diabta.

- Jak nie pozabijam owiec, to oczy spalg ziemie. Gatki oczne to grzeszne
owoce, jabtka z drzewa poznania. One wszystko zniszczg. - Philipp sie
rozptakal, zanosit szlochem jak dziecko, drzal na calym ciele.

- Postuchaj prosze. Boisz sie owiec i ich obrzydliwych oczu. To moge
zrozumieé. Ale cala ta sprawa z Objawieniem to kompletny nonsens. Swiety
Jan nie mial na mysli diabla, to byla ukryta aluzja do rzymskiego cesarza
Nerona.

- Co?

- Liczba szes¢set sze$cdziesigt sze$¢ wychodzi, jak dodamy do siebie
wartosci liczbowe hebrajskich liter tworzacych imie ,Nero”. O nic innego nie
chodzilo, tyle ze swiety Jan nie mdgt tego napisaé¢ wprost. Musiat dla cesarza
znalez¢ szyfr, a ten nie ma nic wspélnego z Antychrystem.

Philipp ciagle jeszcze plakal. Nie mialo sensu ttumaczy¢ mu, ze Biblia
nigdzie nie méwi o jabtkach w raju. On zyt w osobnym Swiecie. W pewne;j
chwili uspokoit sie i poszlismy do samochodu. Czyste po deszczu powietrze
mialo smak soli.

- Miatbym jeszcze jedno pytanie - powiedzialem po dluzszej chwili.

- Tak?

- Co to wszystko ma wspdlnego z Sabing? Czemu zrobiles tamto z jej
oczami?

- Pare dni przed jej urodzinami widzialem te oczy w moim pokoju.



Sabina dostala owczych oczu. I wtedy zrozumialem. Powiedziatem jej to w
domu na grobli, wieczorem po urodzinach. Przestraszyla sie.

- Co zrozumiales?

- 1jej imie, i nazwisko skladajg sie z szesciu liter.

- Miales zamiar jg zabi¢?

Dlugo na mnie patrzyt, po czym powiedziat:

- Nie, ja nie mam zamiaru zabija¢ ludzi.

*

Tydzien pdzniej zawioztem Philippa do pewnej kliniki psychiatrycznej w
Szwajcarii. Nie chciat tam pojecha¢ z ojcem. Po tym jak rozpakowalismy jego
walizki, przyjat nas dyrektor szpitala i pokazat jasne, nowoczesne budynki.
Chlopiec dobrze trafil, jesli mozna co$ takiego powiedzie¢ o domu bez
klamek.

Weczesniej odbylem dluga rozmowe telefoniczng z ordynatorem. On
takze, juz na odleglos¢, wyrazit poglad, ze wszystko §wiadczy o schizofrenii
paranoidalnej. Nie jest to rzadka choroba, uwaza sie, ze raz w zyciu zapada
na nig mniej wiecej jeden procent ludnosci. Czesto wystepuje w rzutach,
prowadzac do formalnych i tresciowych zaburzert myslenia i postrzegania.
Wiekszo$¢ pacjentow styszy glosy, wielu uwaza sie za przesladowanych albo
winnych kleskom zywiotowym, kiedy indziej, jak Philippa, drecza ich
urojenia. Chorobe te zwalcza sie lekarstwami i dtugg terapia. Pacjenci muszg
mie¢ zaufanie i sie otworzy¢. Szanse catkowitego wyzdrowienia wynoszg
okoto trzydziestu procent.

Na koniec oprowadzania Philipp towarzyszyt mi do bramy. Byt z niego
juz tylko zwykly samotny, smutny i zalekniony chlopiec. Powiedziak:

- Nigdy nie pytales, jaka jest moja liczba.

- Rzeczywiscie, nie. A jaka?

- Zielona - odpart, odwrécit sie i poszedt do kliniki.
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Feldmayer w swoim zyciu miewat juz niejedng robote. Piekt pizze, byt
listonoszem, kelnerem, fotografem i przez pdt roku kowalem. W wieku
trzydziestu pieciu lat zglosit sie do pracy jako straznik w miejskim muzeum
starozytnosci i ku swojemu zdziwieniu zostal przyjety.

Po wypelnieniu wszystkich formularzy, udzieleniu odpowiedzi na
pytania i dostarczeniu zdje¢ do identyfikatora wreczono mu w magazynie z
odzieza roboczg trzy szare uniformy, sze$¢ niebieskich koszul i dwie pary
czarnych butéw. Przyszly kolega oprowadzit go po budynku, pokazat bufet,
pokdj socjalny, toalety, i objasnit obstuge zegara kontrolnego. Na koniec
Feldmayer zobaczyl pomieszczenie, ktérego mial pdzniej pilnowac.

Kiedy chodzil po muzeum, pani Truckau, jedna z dwéch pracownic
dzialu kadr, uporzgdkowata jego dokumenty, czes¢ wystata do ksiegowosci,
zalozyla teczke. Nazwiska straznikéw nanosito sie na fiszki i wiaczato do
szufladki w kartotece. Dzieki temu co sze$¢ tygodni przydzielano
straznikéw do innego muzeum miejskiego, by urozmaicié im prace.

Pani Truckau myslata o swoim narzeczonym. Wczoraj w kawiarni, gdzie
od prawie o§miu miesiecy spotykali sie po pracy, oswiadczyt sie jej. Rumienit
sie 1jakal, dfonie mial wilgotne, ich zarysy zostawialy §lad na marmurowym
stoliku. Pani Truckau podskoczyla wtedy z radosci, pocalowala go przy
wszystkich, a potem oboje pobiegli do jego mieszkania. Teraz, ledwo zywa ze
zmeczenia, miata od réznych planéw metlik w glowie; zaraz go zobaczy,
obiecal, ze po nig przyjdzie. Spedzita pét godziny w toalecie, ostrzyta otowki,
sortowala spinacze, snufa sie po korytarzu, az wreszcie sie doczekala.
Narzucita kurtke, zbiegla schodami do wyjscia i padla mu w ramiona.
Zapomniata zamkna¢ okna.

Kiedy pdzniej sprzataczka otworzyta drzwi biura, nie do konca jeszcze



wypisang fiszke podmuch wiatru zwial na podloge, skad zostata zmieciona.
Takze nazajutrz Feldmayera nie wlaczono do ,szufladki rotacyjnej”, bo pani
Truckau myslata o wszystkim, tylko nie o tej fiszce. Rok pdzniej, po
urodzeniu dziecka, odeszta z pracy, a o nim zupelnie zapomniano.

Feldmayer nigdy sie nie skarzyt.

*

Sala, prawie pusta, miala osiem metrow wysokosci i prawie sto
pie¢dziesiat metréw kwadratowych powierzchni. Sciany i pélokragle sufity
byly z cegly, ktérej czerwien, ttumiona przez warstwe wapna, przebijata
cieplym odcieniem. Podloge pokrywal szaroniebieski marmur. Sala byla
ostatnig z dwunastu kolejnych w bocznym skrzydle muzeum. W jej srodku
stala rzezba zamontowana na szarym kamiennym cokole. Przy srodkowym z
trzech wysokich okien znajdowalo sie krzesto, na parapecie lewego okna stat
pod kloszem higrometr. Cicho tykal. Za oknem, na dziedzincu, rdst
kasztanowiec. Nastepny straznik petnit stuzbe cztery pomieszczenia dalej,
czasami Feldmayer styszat dalekie skrzypienie gumowych podeszew na
kamiennej posadzce. Poza tym byto cicho. Feldmayer usiadt i czekal.

Przez pierwsze tygodnie byl niespokojny, co pie¢ minut wstawal, chodzit
szybko po sali i cieszyt sie kazdym zwiedzajacym. Szukal zajecia. Wymierzyl
sale, jako narzedzia uzywajac jedynie drewnianej linijki przyniesionej z
domu. Najpierw okreslit dlugos¢ i szerokosé jednej ptyty marmurowej, i na
tej podstawie obliczyt wielkos¢ podlogi. Pézniej zauwazyl, ze zapomnial o
spoinach, wiec je zmierzy! i doliczyt. Trudniejsze byly Sciany i sufity, ale
Feldmayer miat czas.

Zalozyt szkolny zeszyt, do ktérego wpisywal kazde obliczenie. Mierzyl
drzwi oraz ich plyciny, wglebienia na zamki, dtugos¢ klamek, listwy
przypodtogowe, ostony kaloryferow, uchwyty okien, odstep miedzy
podwdjnymi szybami, obwdd higrometru i wiaczniki Swiatla. Wiedzial, ile w
tym pomieszczeniu jest metrow szeSciennych powietrza, jak daleko i do
ktorej plyty siegaja promienie stoneczne ktérego dnia, znal Srednig
wilgotno$¢é powietrza i jej odchylenia rano, w poludnie i wieczorem.
Zanotowal, ze dwunaste spojenie, liczac od wejscia, jest o p6t milimetra



wezsze. Drugi uchwyt okienny od lewej miat na spodzie odprysk niebieskiej
farby, ktérego Feldmayer nie potrafit sobie wyttumaczy¢, bo w sali nie bylo
nic niebieskiego. Ostone kaloryferow w jednym miejscu nie do konca
pokryto lakierem, a cegly Sciany w glebi mialy trzy dziury wielkosci szpilki.

Liczyt zwiedzajacych - to, jak dtugo byli w jego sali, od ktérej strony
ogladali posag, jak czesto wygladali oknem, kto skingt do niego glowas.
Ujmowat statystyka osoby plci meskiej i zenskiej, dzieci, wycieczki szkolne i
nauczycieli, kolor kurtek, ptaszczy, swetréow, koszul, spddnic, spodni
zwiedzajacych i ich skarpetek. Liczyt, ile razy kto§ w sali zrobil wdech i
wydech, utrwalat to, jak czesto stawano na ktérej marmurowej plycie, ile
wymawiano stéw i jakie. Powstala statystyka koloru wtoséw, oczu i skoéry,
kolejna dotyczyta szalikéw, torebek i paskow, jeszcze inna - lysin, bréd i
slubnych obraczek. Liczyt muchy, prébowal uchwyci¢ system ich ruchu w
powietrzu i lgdowisk.

%

Muzeum odmienito Feldmayera. Wszystko zaczelo sie od tego, ze
wieczorami nie moégt znies¢ dzwieku swojego telewizora. Przez pét roku
wlaczal go jeszcze bez fonii, pézniej w ogéle juz nie uzywal, wreszcie
podarowat telewizor parze studentow, ktéra wprowadzita sie do mieszkania
naprzeciwko. Nastepnie przyszia kolej na obrazki. Miat kilka reprodukcji
dziet sztuki - Jabtka i chuste, Stoneczniki 1 Widok na szczyt Watzmanna. W
pewnej chwili zaczely go draznic¢ kolory, zdjat te obrazki ze $ciany i wynidst
na $mieci. Po trochu uprzatat z mieszkania rzeczy: magazyny ilustrowane,
ozdobne popielniczki, podktadki pod naczynia, liliowy obrus i dwa talerze z
motywem Toledo. Wyrzucat wszystko. Zdart tapety, Sciany zaszpachlowat na
gtadko, wybielit wapnem, usunat dywan i oczyscit parkiety.

Po kilku latach zycie Feldmayera toczyto sie juz niezmiennym trybem.
Wstawal co rano o szdstej. Nastepnie, nie zwazajac na pogode, szedl pie¢
tysiecy czterysta krokéow okrezng drogg przez park. Poruszal sie
niespiesznie i zawsze trafial na moment, gdy Swiatlo przy przejsciu dla
pieszych przeskoczy na zielone. Kiedy czasem nie zdofal utrzymac tego
rytmu, przez reszte dnia zle sie czul.



Co wieczér wkladal stare spodnie i na kolanach polerowatl parkiet w
mieszkaniu - meczgca robota, ktéra trwala prawie godzine i dawala mu
satysfakcje. Starannie wykonywal domowe prace i sypial spokojnym,
glebokim snem. W niedziele zachodzil zawsze do tej samej gospody,
zamawial kurczaka i wypijal do niego dwa piwa. Zwykle ucinat sobie jeszcze
pogawedke z wlascicielem, z ktérym sie znali ze szkolnej tawy.

Do czasu muzeum Feldmayer stale miewal kobiety, a potem coraz mniej
go ciekawily. Jak mawial do wlasciciela gospody, zwyczajnie mu sie
przejadly. ,Sg hatasliwe, zadajg pytania, na ktére nie znam odpowiedzi, a o
pracy tez nie mam czego méwic”.

Jedynym jego hobby byta fotografia; dawno temu po korzystnej cenie
kupit niezly uzywang leike, a w jednym z miejsc pracy nauczyt sie
wywolywac zdjecia. Kiedy$ w mieszkaniu urzadzit sobie ze schowka ciemnie
- ale po tych latach w muzeum zabrakto mu motywacji.

Regularnie dzwonit do matki i co trzy tygodnie j3 odwiedzal. Po jej
$mierci nie miatjuz rodziny. Zrezygnowat z telefonu w mieszkaniu.

Zycie uplywalo mu spokojnie, unikat przejmowania sie czymkolwiek. Nie
byt ani szczesliwy, ani nieszczesliwy. Feldmayer byt zadowolony z zycia.

Poki nie zaprzatneta go ta rzezba.

%

Byl to Chlopiec wyciggajgcy ciern, motyw antyczny. Naga postac siedzi na
glazie, plecy schylone, lewa noga zgieta i zalozona na prawe udo. Lewa dlon
trzyma grzbiet lewej stopy, z jej podeszwy prawa dlon wycigga ciern.
Marmurowa figura w sali Feldmayera byla rzymsky stylizacjg oryginatu
greckiego. Nie miala szczegdlnej wartosci, takich kopii istnieje mnéstwo.

Feldmayer zdazyl dawno wymierzy¢ figure, przeczytal na jej temat
wszystko, co mogl znalez¢, umialby nawet z pamieci narysowa¢ cien, jaki
rzucala na ziemie. Ale dopiero miedzy siédmym a ésmym rokiem w
muzeum - tego dokladnie nie pamietat - wszystko sie zaczeto. Siedziat wtedy
na krzesle i patrzyt na rzezbe, nie widzac jej. Nagle zadal sobie pytanie, czy
chlopiec znalazl ciern w stopie. Nie wiedzial, skad sie wzielo to pytanie,
zwyczajnie pojawito sie i nie chciato zniknag.



Podszedt do figury i ja zbadal. Nie znajdowal ciernia w stopie.
Zdenerwowat sie - uczucie nieznane mu od lat. Im dluzej patrzyl, tym mniej
jasne dla niego bylo, czy nagi chlopiec w ogéle sie doszukat ciernia. Tej nocy
Feldmayer zle spal. Nazajutrz rano zrezygnowat z rundki po parku i
niechcacy wylal kawe. Przyszedl do muzeum za wczesnie, musiat czekac¢ pot
godziny na otwarcie wejscia dla personelu. W kieszeni miat szklo
powickszajace. Niemal biegiem ruszyl do swojej sali, zbadat lupg rzezbe
milimetr po milimetrze. Nie znalazt ciernia, ani miedzy kciukiem a palcem
wskazujgcym chlopca, ani w stopie. Zastanawial sie, czy aby chlopiec nie
rzucil juz ciernia na ziemie. Slizgajac sie na kolanach, zbadat podtoge dokota
posagu. Zrobito mu sie niedobrze i w toalecie zwymiotowat.

Feldmayer wolatby nigdy tej sprawy z cierniem nie odkry¢.

Przez kolejne tygodnie jeszcze mu sie pogorszyto. Codziennie siedziat z
chtopcem w sali i dumal. Wyobrazatl sobie, jak tamten bawil sie w
chowanego albo gral w pitke. Nie, pomyslal, przeciez o tym czytal, to na
pewno byt wyscig, oni tam w Grecji ciagle jakies urzadzali. No 1 wtedy
chlopiec nadepngt na malenki ciern. Bolato, nie mégt odtad stawiaé stopy.
Inni go wyprzedzili, a on musiat usia$¢ na glazie. I teraz juz od wiekéw ten
cholerny niewidoczny ciern tkwi w stopie i nie daje sie wyciggnad.
Feldmayer popadat w coraz wiekszy niepokdj. Po kilku miesigcach juz z
chwilg obudzenia miewal ataki leku. Rankami przesiadywal dlugo w
swietlicy. Nikt inny tylko on, ktérego koledzy za plecami przezywali
»,mnichem”, w bufecie wdawal sie w pogaduszki i robit wszystko, byle jak
najpozniej dotrze¢ do swojej sali. Kiedy juz sie znalazl przy chlopcu, nie
mogt na niego patrze.

Bylo juz kiepsko. Feldmayer co jakis czas oblewat sie potem, cierpiat na
czestoskurcz serca i obgryzal paznokcie. Nie bardzo potrafit spaé, a kiedy go
zmorzylto, mial koszmary i budzit sie caly mokry. Jego zewnetrzne zycie byto
juz tylko pustg powtoka. Wkrotce nabral poczucia, ze ciern jest w jego glowie
i ciagle ro$nie. Ze drapie §ciane czaszki od wewnatrz, Feldmayer slyszal ten
szmer. Wszystko, co w jego zyciu bylo dotychczas pustky, spokojem i tadem,
zamienito sie w chaos ostrych kolcéw. I nie bylo ucieczki. Nie czut juz



zadnych zapachéw, miat trudnosci z oddychaniem. Czasami tak mu
brakowalo powietrza, ze - a byto to surowo zabronione - gwattownie otwierat
ktéres okno w sali. Jadat juz tylko malenkie porcje, bo sadzil, ze inaczej sie
udlawi. Nabrat przekonania, ze chlopcu sie zaognila stopa, i kiedy rzucat
tam okiem, byl pewien, ze posag co dzien troche rosnie. Nalezalo go
wyswobodzi¢, uwolni¢ od bdolu. W ten sposéb Feldmayer wpadt na pomyst z
pinezkami.
*

W sklepie z artykutami piSmiennymi nabyl pudetko pinezek o dobrze
widocznych, jaskrawozottych glowkach. Kupil najmniejsze, jakie zdofat
znalez¢, nie chcac, zeby tamto za bardzo bolalo. Trzy ulice dalej znajdowat
sie sklep obuwniczy. Feldmayer nie musial dlugo czeka¢. Jakis chudy
mezczyzna, ktdry przymierzat but, krzyknat z bélu, po czym skaczgc na
jednej nodze, dotart do tawki i wsrdéd przeklenstw wyciagnat sobie z
poduszki stopy zéltg pinezke. Trzymal jg miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym, ogladat pod swiatlo i pokazywat innym klientom.

Na widok wyciagnietej pinezki moézg Feldmayera wydzielil tyle endorfin,
ze omal go to nie zwalilo z nég. Byt uszczesliwiony, przez wiele godzin
przepetnialo go to uczucie, wszelki lek i niemoc nagle zniknety, miat ochote
uscisngl zranionego mezczyzne 1 caly §wiat. Po tym upojnym przezyciu
przespat calg noc, z powrotem po wielu miesigcach, i w kétko $nit jeden sen:
chlopiec wyciaga ciern, ze Smiechem wstaje i kiwa mu reka,.

Mineto zaledwie dziesie¢ dni, a chlopiec znowu z wyrzutem pokazat mu
zraniong stope. Feldmayer jeknal, ale wiedzial, co zrobi¢, pudetko z
pinezkami ciagle trzymal w kieszeni.

*

Pracownikiem muzeum byl juz od dwudziestu trzech lat, a za kilka
minut jego czas miatl dobiec kresu. Feldmayer wstal i potrzasnat jedna,
potem drugg noga, ostatnio nieraz cierply od dlugiego siedzenia. Dwie
minuty, a wszystko sie skonczy. Odniést krzesto pod srodkowe okno, gdzie
znajdowalo sie pierwszego dnia, starannie je tam ustawit i przetart rekawem
kurtki. Ostatni raz podszedt do posggu.



Przez minione dwadzieScia trzy lata ani razu nie dotknal Chlopca
wyciggajgcego ciern. I nie planowatl niczego, co teraz sie stalo. Zobaczyt sam
siebie, jak oburgcz chwyta rzezbe, poczul sliski, zimny marmur, zdejmujac j3
z cokotu. Wazyta wiecej, niz sie spodziewal. Trzymana teraz przed twarza,
byta tuz tuz, Feldmayer unosit posag nad gtowe, coraz wyzej, stal na palcach
stop, wyprezajac sie, jak tylko potrafit. W tej postawie wytrzymat prawie
minute, az zaczat drzeé. Zrobil mozliwie najglebszy wdech, z catej sily cisnat
rzezba o ziemie i krzyknat.

Krzyczat glosno jak jeszcze nigdy w zyciu. Jego krzyk rozchodzil sie
echem po salach i niést od jednej do drugiej sciany, tak straszliwy, ze w
kawiarni muzealnej, az dziewie¢ pomieszczen stad, kelnerka upuscila
zastawiong tace. Rzezba z gluchym hukiem roztrzaskata sie o podloge, jedna
z marmurowych plyt pekia.

A wtedy stalo sie cos dziwnego. Feldmayer poczul, jakby krew w jego
zytach zmienita barwe, jakby nagle jasnoczerwona, tetniaca, od zotgdka
rozprzestrzenita sie po calym ciele, az po palce u rgk i nég, jakby od
wewnatrz wypelnita go jasnoscig. Peknieta plyta, zaglebienia w ceglanych
Scianach 1 ziarenka kurzu nabraly plastycznosci, wszystko sie ku niemu
wysklepito, lecace odpryski marmuru zdawaly sie wisie¢c w powietrzu. I
zobaczyt ciern, Swiecgcy osobliwym blaskiem, zobaczyl go ze wszystkich
stron naraz, az ciern sie rozplynat i zniki.

Feldmayer osunat sie na kolana. Powoli uniést gtowe 1 wyjrzat oknem.
Kasztanowiec spowijala lagodna zielen, taka zielen, jaka sie zdarza tylko w
pierwsze dni wiosny, popotudniowe stonice rzucalo na posadzke sali
niespokojne cienie. Nie bylo zadnych wiecej boléw. Poczul na twarzy cieplo,
zaswedzial go nos, i w pewnej chwili Feldmayer wybuchnat $miechem. Smiat
sie, Smial i trzymal za brzuch, juz nie mogac przestac.

%

Obu funkcjonariuszy policji porzgdkowej, ktoérzy zawiezli Feldmayera do
domu, zdziwita spartanskos¢ mieszkania. Posadzili go na jednym z dwdch
kuchennych krzeset, chcac poczekaé, az sie uspokoi i co$ im moze wyjasni.

Jeden z policjantéw szukal tazienki. Przez pomytke otworzyt drzwi do



sypialni, stangt w tym ciemnym pomieszczeniu, znalazt po omacku wigcznik
swiatla. I wtedy zobaczyt: Sciany i sufit byly wytapetowane tysigcami zdje¢
ponaklejanych jedno na drugie, nie zostal ani milimetr wolnego miejsca.
Fotografie lezaly nawet na podlodze i stoliku nocnym. Ukazywaly w réznych
sceneriach zawsze taki sam motyw: mezczyzni, kobiety i dzieci siedzg na
schodach, krzestach, kanapach i parapetach, siedzg gdzies na ptywalniach, w
sklepach z butami, na tgkach i brzegach jezior. I kazde z nich wycigga sobie
ze stopy z6ttg pinezke.
*

Dyrekcja muzeum zlozyta doniesienie o przestepstwie w zwigzku z
uszkodzeniem rzeczy i chciala pozwaé Feldmayera o odszkodowanie.
Prokuratura prowadzila dochodzenie w sprawie setek przypadkow
niebezpiecznego uszkodzenia ciala. Wladny w tej sprawie szef wydzialu
prokuratury postanowit o poddaniu Feldmayera badaniu psychiatrycznemu.
Wynikla z tego ciekawa ekspertyza. Psychiatra nie moégt sie zdecydowac.
Twierdzit ze, co prawda Feldmayer zniszczyt posag na skutek psychozy, ale
by¢ moze przez ten czyn sam sie wyleczyl. Niewykluczone, ze jest grozny, a z
pinezek zrobig sie ktoregos dnia noze. Ale tez mozliwe, ze do niczego
takiego nie dojdzie.

W koncu prokuratura wniosta oskarzenie przed sad fawniczy. Nalezato
sie z tego domyslaé, ze zaktadata wysokos¢ kary od dwodch do czterech lat
wiezienia.

W razie wniesionego oskarzenia sgd musi rozstrzygnac, czy zostaje ono
dopuszczone do rozprawy. Sedzia wszczyna postepowanie, kiedy uzna
skazanie za bardziej prawdopodobne niz uniewinnienie. Tak przynajmniej
mowig podreczniki, w rzeczywistosci graja role calkiem inne kwestie.
Sedziowie nie lubig, kiedy ich decyzje uchyla sad wyzszej instancji, i dlatego
nieraz, cho¢ zakladajg raczej uniewinnienie oskarzonego, wszczynajg
jednak postepowanie. Kiedy wolg go nie wszczynaé, starajg sie czasem o
rozmowe z prokuraturg, dla pewnosci, ze ta nie wniesie zazalenia.

Siedzielismy z sedzig w jego pokoju, razem z prokuratorem dyskutujac o
tym przypadku. Dowody prokuratury wydawaly mi sie stabe. Nie istnialy



inne oprdcz zdjeé, oskarzyciele nie mogli wskaza¢ zadnych swiadkow, i nie
bylo jasne, ile zdjecia majg lat - kto wie, czy aby te czyny nie ulegly
przedawnieniu. Ekspertyza biegtego niewiele dala, a Feldmayer nie
przyznawal sie do winy. Pozostawala sprawa rzezby, czyli uszkodzenie
rzeczy. Dla mnie jasne bylo, ze gléowng wine ponosita dyrekcja muzeum,
ktéra zapomniala o swoim pracowniku i na dwadziescia trzy lata zamkneta
go w jednym pomieszczeniu.

Sedzia przyznawal mi racje. Byl rozsierdzony. Méwil, ze na tawie
oskarzonych wolalby zobaczy¢ dyrekcje, badz co badz miejski zarzad
muzedw wykonczyt czlowieka. Sedzia chcial, by z powodu znikomej
szkodliwosci spotecznej umorzyé postepowanie. Wygarnal, co mysli. Na
takie potraktowanie sprawy musi jednak sie zgodzi¢ organ $cigania
karnego, a nasz prokurator nie byl do tego sktonny.

A jednak kilka dni poézniej otrzymalem decyzje o umorzeniu.
Zadzwonilem do sedziego, a on powiedzial, ze niespodziewanie przystal na
nie przelozony naszego prokuratora. Powodu, rzecz jasna, nigdy oficjalnie
nie podano, byt jednak oczywisty: jezeli nie przerwie sie postepowania,
dyrekcja muzeum na jawnym procesie stawi czoto niekoniecznie milym
pytaniom. Rozsierdzony sedzia da obronie duzg swobode. Feldmayerowi
wszystko ujdzie nieomal bezkarnie, a miasto i muzeum stang przed sgdem.

Dyrekcja muzeum tez w koncu zaniechata powddztwa cywilnego.
Podczas obiadu ze mng dyrektor powiedzial, ze moglo by¢ gorzej. Gdyby
Feldmayer pilnowat ,Sali Salome”...

Straznik zachowatl prawo do renty. Muzeum wydato oswiadczenie, ktéore
przeszto bez echa, a glosilo, ze pewien posag ulegl uszkodzeniu wskutek
wypadku. Nazwisko Feldmayera nie padto, a on nigdy juz nie wziat pinezki
do reki.

%

Skorupy rzezby zebrano do kartonu i zaniesiono do warsztatéw
muzeum. Zadanie rekonstrukcji przypadto mtodej konserwatorce. Okruchy,
ktore rozlozyla, zajely caly nakryty czarnym suknem stét. Kazdy z nich
sfotografowata i ponad dwiescie odtamkéw skatalogowata w brulionie.



Kiedy zaczela prace, w warsztacie bylo cicho. Przez okno, ktére
otworzyla, wnikato tu wiosenne ciepto, a konserwatorka, palgc papierosa,
przygladata sie skorupom. Byla szczesliwa, ze po studiach dostata prace
whasnie tutaj. Wiedziala, ze scalenie Chlopca wyciggajgcego ciern, jej pierwsze
wieksze zadanie, potrwa dlugo, by¢ moze cate lata.

Pod przeciwlegly sciang stata pochodzgca z Kioto niewielka drewniana
glowa Buddy, starego jak swiat. Miat na czole pekniecie. Usmiechat sie.
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Przysnela z glowa na jego udzie. Cieple letnie popotudnie, otwarte okna,
btogos¢. Znali sie juz od dwoch lat, obydwoje studiowali w Bonn ekonomike
przedsiebiorstwa, chodzili na te same wyklady. Wiedziala, ze Patrik jg
kocha.

Glaskal jg po plecach. Ksigzka go znudzila, nie lubil Hessego, a te wiersze
czytywat na glos tylko dlatego, ze ona tak chciata. Ogladat i palcami
obrysowywal na jej nagiej skorze kregostup i topatki. Na stoliku nocnym
lezal scyzoryk, niedawno pokroit nim jabtko, ktére potem zjedli. Odlozyl
ksigzke na bok i siegnat po ten wilasnie scyzoryk. Zauwazyta pdtotwartymi
oczami, ze Patrik dostal wzwodu. Usmiechnela sie, dopiero co sie kochali.
Otworzyl ostrze. Uniosta glowe w kierunku jego penisa, az nagle cos jg
zacietlo w plecy. Krzyknela, gwaltownie odepchneta dlon Patrika i sie
poderwala. Scyzoryk zlecial na parkiet, czula, jak Scieka jej po plecach krew.
Spojrzal na nig nieprzytomnym wzrokiem, data mu w twarz, chwycita swoje
wiszace na krzesle ubranie i pobiegla do tazienki. Jego studenckie
mieszkanie znajdowalo sie na parterze starego budynku. Czym predzej sie
ubrata, wyszla przez okno i pedem uciekia.

Cztery tygodnie pdzniej policja wezwala Patrika na przestuchanie
pismem wystanym pod adres, gdzie byt zameldowany. A poniewaz on sie, jak
to czesto studenci, nie przemeldowal, wezwanie trafito nie do Bonn, ale do
rodzicielskiej skrytki pocztowej w Berlinie. Matka otworzyla je, sadzac, ze to
jakis§ mandat. Wieczorem miedzy rodzicami odbyta sie dtuga dyskusja o
tym, co zle zrobili, po czym ojciec zadzwonit do Patrika. Nazajutrz matka
uzgodnita w moim sekretariacie termin spotkania i tydzien p6zniej rodzina
zasiadla w kancelarii.

Byli to porzadni ludzie - ojciec kierownik budowy, przysadzisty, bez



podbrédka, o krétkich rekach i nogach, matka niegdys sekretarka, pod
piecdziesiatke, wladcza i pelna energii. Patrik nie pasowat do rodzicoéw. Byt
wyjatkowo urodziwym chlopcem o waskich dloniach i piwnych oczach.
Opisal przebieg czynu, wspominajac, ze sg z Nicole od dwdch lat i ani razu
sie nie poktocili. Matka przerywala mu w co drugim zdaniu, po czym
stwierdzita - ona stwierdzita - ze to byl oczywiscie wypadek. Patrik
powiedzial, ze mu przykro. Kocha dziewczyne, chce ja przeprosié¢, ale jest
nieosiggalna.

Matka troche za bardzo podniosta glos:

- Moze to i lepiej. Wolatabym, zebys$ juz jej nie widywal. Poza tym w
przyszlym roku i tak jedziesz na uniwersytet do St. Gallen.

Ojciec méwil niewiele. Pod koniec konsultacji zapytal, czy to dla syna
grozna sprawa.

Myslatem, Ze z tego pelnomocnictwa wywigze sie szybko. Policja odestata
juz sprawe do prokuratury rejonowej. Zadzwonilem do pani prokurator
prowadzacej postepowanie. Kierowala duzym wydzialem - przemoc
domowa. Co roku tysiace przypadkéw, ktorych przyczyng sg zwykle alkohol,
zazdrosc¢ i kldtnie o dzieci. Przyrzekla mi rychly wglad w akta.

Dwa dni pdézniej mialem juz w komputerze tych niecalych czterdziesci
stron. Zdjecie plecéw dziewczyny ukazywalo rane cietg dlugosci pietnastu
centymetrow, o gladkich krawedziach. Zagoi sie tatwo, nie zostanie blizna.
Ale bylem pewien, ze to nie wypadek. N6z, ktéry upada, rani inaczej.

Poprositem rodzine na drugie spotkanie, a poniewaz sprawa nie byla
pilna, termin wypadal dopiero za trzy tygodnie.

Czwartkowego wieczoru pie¢ dni pdzniej, kiedy zamknalem juz
kancelarie i wlgczytem swiatto na klatce, zobaczylem Patrika siedzgcego na
stopniach schodéw. Powiedzialem, zeby wszedl, ale pokrecit glows. Oczy
mial szkliste, w palcach trzymat niezapalonego papierosa. Przyniostem z
kancelarii popielniczke, podalem mu ogien i siadtem obok. Wytacznik
czasowy cyknal. Palac, siedzieliSmy w ciemnoSci.

- Panie Patriku, co moge dla pana zrobic? - zapytalem po dluzszej chwili.

- To takie trudne.



- To zawsze trudne - odpowiedziatem i czekatem dalej.

- Jeszcze nigdy nikomu o tym nie méwitem.

- Mamy czas, catkiem tu mito. - Byto zimno i niewygodnie.

- Kocham Nicole, jak jeszcze nigdy nikogo nie kochalem. Przestala sie
odzywaé, probowatem wszystkiego. Napisalem nawet list, ale nie
odpowiedziala. Komoérke ma wylgczong. Dzwonitem do jej najblizszej
przyjaciotki, ale ona odlozyta stuchawke.

- Tak bywa.

- Co mam robi¢?

- Z tej sprawy karnej mozna sie wybroni¢. Nie pdjdzie pan do wiezienia.
Czytalem panskie akta...

- Naprawde?

- Szczerze méwiac, w pana historii co$ nie gra. To nie byt wypadek.

Patrik zawahat sie. Zapalit kolejnego papierosa.

- Zgadza sie - powiedzial. - To rzeczywiscie nie byt wypadek. Nie wiem,
czy moge panu powiedzieé, co to bylo naprawde.

- Na adwokatach spoczywa obowigzek zachowania tajemnicy -
odpowiedzialem. - Wszystko, co mi pan powie, zostanie miedzy nami. Pan
jeden zadecyduje, czy bede mégt o tym méwic 1 komu. Rodzice tez sie o tej
rozmowie nie dowiedzg.

- Czy to dotyczy nawet policji?

- Przede wszystkim policji 1 innych organdéw $cigania. Musze milczed,
inaczej bym sam popetnit przestepstwo.

- Mimo wszystko nie potrafie o tym opowiedzie¢ - odpart.

Nagle wpadlem na sposéb:

- W mojej kancelarii pracuje adwokat, ktéry ma piecioletnig coreczke.
Niedawno co$ opowiadala innej dziewczynce. Obie siedzialy w kucki na
podlodze. Céreczka, bardzo zywa, méwita, méwila i coraz blizej przysuwata
sie do przyjaciétki. Byta tak przejeta swojg opowiescia, ze po chwili juz
prawie siedziala na tej drugiej dziewczynce. Gadata bez ustanku, az nie
wytrzymala, objeta przyjaciotke i ze szczescia, z zachwytu ugryzta j3 w szyje.

Czutem, ze to na Patrika podzialalo. Walczyt ze sobg, wreszcie



powiedzial:

- Chcialem jg zjes¢.

- Panska dziewczyne?

- Tak.

- Czemu pan to chciat zrobié?

- Pan jej nie zna, trzeba zobaczy¢ jej plecy, spiczaste topatki, jedrng i
bialg skére. Moja taka porowata, jakby dziurawa, a skéra Nicole jest gladka i
szczelna. Ma takie malenkie jasne wloski.

Probowalem sobie przypomnie¢ zdjecie tych plecow zawarte w aktach.

- Czy pierwszy raz pan tego chciat?

- Tak. I jeszcze raz przedtem, ale to nie byto takie silne. Na wakacjach w
Tajlandii, kiedy lezeliSmy na plazy. Troche j3 wtedy za mocno ugryzlem.

- Jak pan zamierzat to zrobi¢ tym razem?

- Nie wiem. Mysle, ze chcialem po prostu kawateczek wyciac.

- Czy chcial pan kiedys zjes¢ jeszcze kogos?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Chodzi o nig, tylko o nig. - Zaciggnat sie
papierosem. - Czy ja zwariowalem? Chyba nie jest ze mnie Hannibal Lecter?
A moze jednak? - Czut strach przed samym sobg.

- Nie, nie. Chociaz nie jestem lekarzem, mysle, ze poniosta pana mitos¢
do niej. Sam pan o tym wie, nawet sam pan o tym méwi. Sadze, ze jest pan
bardzo chory. Tu trzeba pomocy. I to szybko.

Bywaja rézne rodzaje kanibalizmu. Ludzie zjadajg ludzi z glodu, z
przyczyn rytualnych albo wlasnie wskutek silnych zaburzen osobowosci,
ktére czesto maja tlo seksualne. Patrik sadzil, ze to Hollywood wynalazt
Hannibala Lectera, tymczasem on istnieje od zarania dziejow. W
osiemnastowiecznej Styrii Paul Reisiger pochtonat szes¢ ,dygocacych serc
dziewiczych”, przekonany, ze kiedy zje dziewieé, stanie sie niewidzialny.
Peter Kiirten wypijal krew swoich ofiar, Joachim Kroll w latach
siedemdziesiagtych zjadl co najmniej osiem zabitych przez siebie oséb, a
Bernard Oehme spozyt w 1948 roku wtasng siostre.

W historii prawa znalazitoby sie wiele takich przykladéw nie do
wyobrazenia. Kiedy w roku 1924 ujeto Karla Denke, w jego kuchni



znaleziono wszelkie mozliwe ludzkie szczatki: ochtapy miesa marynowane
w occie, wiadro kosci, garnki z wytraconym tluszczem oraz worek z setkami
zebow. Miatl szelki zrobione z wycietych paséw ludzkiej skory, daly sie na
nich rozpoznac sutki. Liczba jego ofiar jest do dzi$ nieznana.

Panie Patriku, czy styszat pan kiedys o Japoniczyku Issei Sagawie?

- Nie, kto to?

- W tej chwili felietonista kulinarny w Tokio.

-Ico?

- W roku 1981 w Paryzu zjadl swojg partnerke. Powiedzial, ze za bardzo jg
kochal.

- Zjadt caly?

- Co najmniej pewne kawatki.

- No i co? - Glos Patrika drzat. - Czy powiedzial, jak byto?

- Nie pamietam doktadnie. Chyba méwil, ze smakowata jak tunczyk.

- Aaa...

- Lekarze zdiagnozowali wtedy ciezkie zaburzenia psychotyczne.

- Czyjaje tez mam?

- Nie bardzo wiem, ale chcialbym, zeby pan poszedt do lekarza. -
Whaczytem $wiatlo. - Prosze poczekaé, pdjde po numer na ostry dyzur
psychiatryczny. Zawioze pana teraz, jesli pan chce.

- Nie - odpart. - Chcialbym sie najpierw zastanowic.

- Nie moge pana zmusié. Ale niech pan jutro rano przyjdzie do mojej
kancelarii. Péjdziemy do sensownego psychiatry. Zgoda?

Wabhat sie. W konicu powiedzial, ze przyjdzie, i wstaliSmy.

- Moge jeszcze o co$ zapytac? - powiedziat Patrik, znizajac glos. - Co sie
stanie, jak nie pdjde do psychiatry?

- Boje sie, ze bedzie gorzej. - Z powrotem otwartem drzwi kancelarii,
zeby znaleZ¢ numer telefonu i odnies¢ popielniczke. Gdy wrécitem na klatke
schodowg, Patrika juz nie byto.

Nie przyszedt takze nazajutrz. Tydzien pdzniej dostalem od jego matki
czek 1list. Odebrala mi petnomocnictwo, a pismo nabrato waznosci przez to,
ze podpisal je rowniez Patrik. Zadzwonitem do niego, ale nie chciat ze mng



rozmawiaé. W koncu zrezygnowalem z obrony.

Dwa lata pdzniej wyglaszalem referat w Zurychu. Podczas przerwy
zagadnat mnie starszy wiekiem adwokat z St. Gallen. Wspomnial nazwisko
Patrika i zapytal, czy byt moim klientem, bo co$ takiego méwil. Zapytalem,
co sie stato. Mdj kolega odpart:

- Dwa miesigce temu zabil kelnerke. Z jakich pobudek, kompletnie do
dzi$ nie wiadomo.
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Blady mezczyzna siedzial na samym S$rodku trawnika. Miat odstajace
uszy, rude wlosy i dziwnie krzywg twarz. Nogi wyciggnatl przed siebie, w
rekach, ktore spoczywaly na udach, sciskat plik banknotéw. Wpatrywat sie w
gnijace jabtko, ktére lezalo obok. Obserwowal, jak mrowki wygryzaly z
owocu drobne kawatki i dokads je transportowaly.

Byla petnia lata, krétko po dwunastej, jeden z takich berlinskich
straszliwie upalnych dni, kiedy w potludnie nikt rozsadny nie wyjdzie
dobrowolnie z domu. Na tym niewielkim placu miedzy wiezowcami, ktéry
wymyslili urbanisci, budowle ze szkla i stali odbijaly stonice, a nad ziemia
gromadzit sie zar. Zraszacz do trawnikéw wysiadl, bylo widaé, ze do
wieczoru trawa zwiednie.

Nikt na tego mezczyzne nie zwracal uwagi, nawet kiedy w banku
naprzeciwko zawyla syrena alarmowa. Trzy radiowozy, jakie wkroétce
nadjechaly, minely go pedem. Policjanci wbiegli do banku, inni otoczyli plac,
ciggle ich przybywalo.

Z banku, w towarzystwie policjantéw, wyszla kobieta w kostiumie.
Ocienita dlonig oczy, zbadata trawnik spojrzeniem i wreszcie wskazala
bladego mezczyzne. W slad za jej wyciagnietg reka blyskawicznie uformowat
sie strumien zielonych i niebieskich munduréw. Policjanci zaczeli na tego
mezczyzne krzyczed, jeden z nich wydobyl bron stuzbowg i wrzeszczat, zeby
tamten podnidst rece.

Mezczyzna nie reagowal. Sierzant policji, ktéry przez caly dzien
wynudzit sie pisaniem raportéw na komendzie, chcac by¢ teraz pierwszy,
podbiegt i sie na niego rzucil. Wykrecit mu prawg reke. Banknoty wzlecialy
w powietrze, kto$§ wykrzykiwal rozkazy, nikt ich nie stuchal, wreszcie
wszyscy obstapili mezczyzne i zaczeli zbieraé pienigdze. Lezal na brzuchu,



policjant przygniatal mu plecy kolanem i wciskat jego twarz w trawe. Ziemia
byta ciepta. Miedzy wysokimi butami policjantéw mezczyzna znowu widziat
jabtko. Mrowki bez wrazenia pracowaly dalej. Zamknat oczy i z powrotem
znalazl sie w Etiopii.

*

Jego zycie zaczelo sie jak w ponurej basni: byl podrzutkiem. W
niewielkiej parafii pod Gief3en stata na schodach plebanii swietliscie zielona
wanienka z plastiku. Noworodek lezal na sfilcowanym kocu i byt wyziebiony.
Ktokolwiek go tam porzucit, nie zostawit mu nic - zadnego listu, zdjecia,
wspomnienia. Takie wanienki byly w kazdym domu towarowym, koc
pochodzit z wyposazenia Bundeswehry.

Proboszcz zawiadomit natychmiast policje, ale matki nie znaleziono.
Niemowle trafito do domu dziecka, a po trzech miesigcach wladze wydaly
zgode na jego przysposobienie.

Panstwo Michalka, ktérzy sami nie mieli dzieci, adoptowali go i ochrzcili
imionami Frank Xaver. Ci surowi, malomoéwni ludzie, hodowcy chmielu ze
spokojnych okolic Gérnej Frankonii, nie mieli dos§wiadczenia z dzie¢mi. Jego
przybrany ojciec mawial czesto: ,Zycie nie jest takie stodkie”, i zawsze wtedy
oblizywal usta sinawym jezykiem. Czlowieka, bydle i tyczke chmielu
traktowal z réwnym szacunkiem i réwng surowoscig. Kiocit sie z zong, kiedy
byta dla chlopca za miekka. ,Jeszcze mi go zepsujesz”, mawial, myslac o
pasterzach, co nigdy nie glaszczg owczarkow.

W przedszkolu sie z niego wySmiewali, do szkoly przyjeli, gdy mial szes¢
lat. Nic mu sie nie wiodto. Byt brzydki, za wysoki, a przede wszystkim zbyt
dziki. Nauka szla mu ciezko, ortografia tragicznie, z prawie kazdego
przedmiotu dostawat najgorsze stopnie. Dziewczyny baly sie Michalki albo
brzydzily sie jego wygladu. Byl niepewny swego i przez to zarozumialy. Rude
wlosy robily z niego outsidera. Wiekszos¢ uwazala go za glupka, tylko
nauczycielka niemieckiego méwila, ze ma inne talenty. Prosila go czasem o
drobne naprawy w swoim domu i podarowata mu jego pierwszy scyzoryk.
Na gwiazdke Michalka zmajstrowat dla niej wiatrak z drewna. Wystarczylo
dmuchnaé, a skrzydla sie obracaly. Nauczycielka wyszta za mezczyzne z



Norymbergi i w czasie letnich wakacji wyprowadzila sie ze wsi. Nie
powiedziala o tym chlopcu, a kiedy przyszedt do niej nastepnego razu, przed
domem, w pojemniku na gruz, zobaczyt wiatrak.

Dwa razy zostawal na drugi rok. Po skonczeniu dziewiecioklasowej
szkoly zaczal terminowac u stolarza w najblizszym wiekszym miescie. Nikt
sie juz z niego nie wySmiewal, mial metr dziewiecdziesigt osiem wzrostu.
Egzamin czeladniczy zdat tylko dzieki temu, ze w czesci praktycznej byl
bezkonkurencyjny. Stuzbe wojskowa odbyl w jednostce tacznosci niedaleko
Norymbergi. Posprzeczal si¢ z przelozonym i jeden dzien spedzit w celi.

Po zwolnieniu pojechat autostopem do Hamburga. Widziat kiedys film,
ktérego akcja toczyla sie w tym miescie - byly tam piekne kobiety, szerokie
ulice, port i prawdziwe nocne zycie. Tam bedzie lepiej, bo przeciez, jak
gdzies przeczytal, ,W Hamburgu mieszka wolnos¢”.

Whasciciel stolarni budowlanej w Fuhlsbiittel dal mu zatrudnienie i pokdj
nad halg fabryczng. Pokdj byl schludny, Michalka sprawny. Spisywal sie
dobrze. Mimo ze czesto brakowalo mu okreslen, rozumial rysunki
techniczne, poprawial je i umial zrealizowa¢. Kiedy w firmie ukradziono
pienigdze z szafy, zwolniono jego. Pracowal w firmie najkrocej, a wczeéniej
nigdy tutaj nie bylo kradziezy. Dwa tygodnie p6zniej policja znalazta kasetke
z pieniedzmi w mieszkaniu pewnego narkomana - Michalka nie mial z tym
nic wspdlnego.

W dzielnicy St. Pauli spotkal kumpla z wojska, a on narait mu prace
dozorcy w burdelu. Michalka zostat popychadtem. Poznal margines
spoteczny, lichwiarzy, streczycieli, prostytutki, narkomanéw, zabijakéw.
Staral sie trzymac od tego z daleka. Dwa lata mieszkal w suterenie burdelu,
w ciemnym pokoju, az zaczal pi¢. Nie mogt znies¢ nedzy dokota siebie.
Kobiety w burdelu go lubily i opowiadaly mu swoje losy. Nie radzit sobie z
tym. Robil diugi u niewtasciwych ludzi. Poniewaz nie moégt sie wyplacic,
rosty odsetki. Zostat pobity, lezal w bramie i zabrala go policja. Zrozumial, ze
W ten sposob marnie skonczy.

Postanowit sprébowaé za granica, obojetne, w jakim kraju. Niewiele
myslac, od jednej z kobiet w burdelu wziat poniczoche. Wszedt do oddziatu



kasy oszczednosciowej, naciggnat sobie ponczoche na twarz zgodnie z tym,
co widzial na pewnym filmie, zagrozil kasjerce plastikowym pistoletem 1i
zagrabil dwanascie tysiecy marek. Policja zablokowala ulice i sprawdzata
kazdego przechodnia, ale Michalka, jakby w transie, wsiadl do autobusu
jadgcego na lotnisko. Kupit bilet economy class do Addis Abeby, poniewaz
sadzil, ze to miasto lezy w Azji czy w kazdym razie daleko. Nikt go nie
zatrzymywal. Cztery godziny po napadzie siedzial w samolocie, jego
jedynym bagazem byta plastikowa torba. Kiedy maszyna odrywala sie od
ziemi, przezyt chwile strachu.

Po szesciu godzinach lotu, pierwszego w swoim zyciu, wylgdowat w
stolicy Etiopii. Na lotnisku wykupit wize na szes¢ miesiecy.

Pie¢ miliondw mieszkancow, szescdziesigt tysiecy dzieci na ulicy,
prostytucja, drobna przestepczos¢, ubdstwo, niezliczona masa zebrakéw, na
poboczach niepelnosprawni, pokazujacy swoje uposledzenia, by wzbudzi¢
litos¢ - po trzech tygodniach zrozumial, ze w Hamburgu i Addis Abebie
nedza z grubsza ta sama. Napotkat troche Niemcéw, kolonie zyciowych
rozbitkéw. Warunki higieniczne byly katastrofalne, zarazit sie tyfusem,
nabawil goraczki, wysypki i biegunki, az jego znajomy $ciggnal kogos w
rodzaju lekarza i Michalka dostat antybiotyk. Znéw miat dosy¢.

Byl juz pewien, ze $§wiat to jeden wielki §mietnik. Nie mial przyjaciot,
zadnych perspektyw, zadnego punktu oparcia. Po szesSciu miesigcach w
Addis Abebie postanowit skoniczy¢ z zyciem - samobdjstwo bilansowe. Ale
chcial chociaz nie umiera¢ w gnoju. Z pieniedzy zostalo jeszcze kolo pieciu
tysiecy marek. Wsiadl w pocigg do Dzibuti. Pare kilometréw za Dire Dawa
zaczal wedrowke przez tereny pasterskie. Spal na ziemi albo w tanich
hotelikach, od ukgszenia moskita zachorowal na malarie. Jechat wtedy
autobusem na wyzyny, choroba objawila sie po drodze, dostat dreszczy.
Wysiadl z autobusu byle gdzie, otumaniony i chory chodzit po plantacjach
kawy, swiat rozmywat mu sie przed oczami. Potknat sie i upadt miedzy
kawowe krzewy. Zanim stracil przytomnos¢, pomyslat jeszcze: To wszystko
byt jeden wielki syf.

Obudzit sie w przerwie miedzy nawrotami goraczki. Dotarto do niego, ze



lezy w 16zku. Obstepowali go lekarz i wielu obcych ludzi, wszyscy
czarnoskorzy. Zrozumial, ze mu pomagaja, i z powrotem zapadl w koszmary
gorgczkujacego. Malaria byla brutalna. Tu na wyzynach nie zdarzaly sie
moskity, ale dobrze te chorobe znano i leczono. Dziwny przybysz, ktérego
znalezli na plantacji, miat przezy¢.

Goraczka powoli opadala, przespal prawie dobe. Kiedy sie zbudzil, lezat
sam w pobielonym pomieszczeniu. Na jedynym krzesle w tym pokoju ktos
starannie rozwiesit jego spodnie i kurtke, uprane. Obok stal plecak. Kiedy
sprobowat wstaé, nogi sie pod nim ugiely, pociemnialo mu w oczach.
Przesiedzial kwadrans na t6zku i sprobowat po raz drugi. Musiat pilnie p6js¢
do toalety. Otworzyt drzwi i wyszedt do sieni. Podeszta do niego jakas
kobieta i zywo gestykulujac, pokrecita glows.

- No, no, no - powtarzala po angielsku.

Wzieta go pod ramie i zaciagneta z powrotem do pokoju. Dal do
zrozumienia, ze sie musi zalatwié, przytakneta i pokazata mu wiadro pod
t6zkiem. Pomyslal, ze tadna, i zasnat.

Nastepny raz obudzit sie z lepszym samopoczuciem. Zajrzal do plecaka,
pieniedzy nie ubyto. Zdotat opusci¢ pokdj. Byt sam w tym malenkim domu,
zlozonym z kuchni i dwoéch izb. Wszystko tu wygladalo schludnie i
porzadnie. Wyszedl z domu na wiejski placyk. Powietrze bylo rzeskie.
Opadly go rozesmiane dzieci. Zrozumial, ze chca dotkna¢ jego rudych
wlosow, 1 pozwolil na to, siadajac na kamieniu. Dzieci mialy niezlg zabawe.
W pewnej chwili podeszta tadna kobieta, u ktérej mieszkat. Méwiac cos ze
zloscia, zaciggneta go sity do domu i poczestowata podptomykami. Zjadl
wszystkie. UsSmiechala sie do niego.

Po trochu poznawal te wioske hodowcéw kawy. Oni go wtedy znalezli na
plantacji, przywlekli tutaj i sprowadzili lekarza z miasta. Byli dla Michalki
zyczliwi. Kiedy odzyskal sily, chcial im poméc. Zdziwieni, w koncu sie
zgodzili.

Po po6t roku nadal mieszkat u kobiety. Pomatu poznawal jej jezyk.
Najpierw imie kobiety: Ayana. W zeszycie zapisywal pismem fonetycznym
stéwka. Smieli sie, kiedy co$ blednie wymawial. Czasami ona przegarniala



jego rude wlosy. Pewnego razu sie pocalowali. Mgz dwudziestojednoletnie;
Ayany zginal w wypadku, dwa lata wczesniej, w stolicy prowincji.

Michalke zastanawiata ta uprawa kawy. Reczne, mozolne zbiory trwaty
od pazdziernika do marca. Szybko zrozumial problem - wioska byta
ostatnim ogniwem w handlowym tancuchu. Mezczyzna, ktory przyjezdzal
po suszone ziarna kawy, zarabial wiecej pieniedzy za mniejszg prace. Ale on
miat starg ciezarowke, a nikt w wiosce nie prowadzit samochodu. Michalka
za tysigc czterysta dolaréw kupit lepszy samochdd i zaczat sam wozi¢ plony
do fabryki. Dostawal dziewie¢ razy wieksza cene i dzielit zysk miedzy
chtopéw. Nauczyl tez jezdzi¢ mlodego mezczyzne z wioski, ktéry mial na
imie Dereje. Obaj odbierali ziarna takze z sasiednich wiosek, ptacac
mieszkancom cene trzykrotnie wiekszg niz dotychczasowa. Wkrotce stac ich
byto na kupno drugiej ciezaréwki.

Michalka myslat, jakby tu utatwié prace. Pojechat do stolicy prowincji,
nabyl wiekowg pradnice dieslowska, po czym ze stalowych lin i uzywanych
felg samochodowych zbudowal kolejke linowa z plantacji do wioski.
Wyciosal w drewnie wielkie skrzynie, ktore mialy stuzy¢ jako pojemniki do
transportu. Kolejka dwa razy sie zawalila, zanim znalazt odpowiednie
odstepy miedzy drewnianymi filarami i dla wzmocnienia dorobit im ukosne
podpory ze stali. Naczelnik wioski przygladal sie jego préobom podejrzliwie,
ale pierwszy poklepal Michalke po plecach, kiedy kolejka zadziatala. Ziarna
kawy daly sie dzieki niej szybciej transportowac, chlopi juz ich nie dzwigali
na plecach do wioski. Szybciej mogli zbiera¢ plony, praca mniej ich meczyla.
Dzieci uwielbialy kolejke linowa, na skrzyniach malowaly twarze, zwierzeta i
mezczyzne o rudych wlosach.

Michalka chcial dalej poprawi¢ wyniki zbioréw. Dotychczas chtopi
rozktadali ziarna na stelazach i obracali je pie¢ tygodni, az prawie catkiem
wyschly. Stelaz stal przed chatg albo na jej dachu. Ziarna psuly sie od byle
zmokniecia, trzeba je bylo rozkladaé¢ cienkimi warstwami, inaczej gnily. Te
meczacy prace kazdy musial wykonywaé sam. Teraz Michalka kupit cement,
mieszal beton. Utworzyl za wioskg pusty plac, gdzie wszyscy mieszkancy wsi
mogli magazynowa¢ zbiory. Skonstruowal wielkie sita, i chtopi do spétki



obracali ziarna. Nad placem rozpieli ostone przeciwdeszczowy z
przezroczystej folii, dzieki czemu kawa szybciej schia. Byli zadowoleni, mieli
mniej pracy i nic sie juz nie psuto.

Michalka zrozumial, ze mozna dodatkowo podnies¢ jakos¢ kawy, kiedy
obrébka ziaren nie bedzie polegata na samym ich suszeniu. Obok wsi plyneta
rzeczka z czysty zréodlang woda. Sprobowal recznie myé Swieze ziarna i
sortowal je do trzech zbiornikéw z wody. Za posrednictwem pewnego
handlarza kupit za niewielkie pienigdze maszyne, ktéra oddzielata migzsz
kawowych owocdéw od ziaren. Z pierwszych prob nic nie wyszlo,
oczyszczone w ten sposob ziarna za szybko i za mocno fermentowaly.
Nauczyt sie, ze trzeba utrzymywac te urzgdzenia w absolutnej czystosci,
jedno nieuprzatniete ziarno potrafito zepsuc caly proces. Wreszcie sie udato.
Po obrébce na mokro ptukal ziarna kawy, obtuskiwat je z resztek
pergaminowej blonki i suszyl na wydzielonym kawatku betonowego placu.
Kiedy zawidzt do handlarza worek takich ziaren, dostat za nie trzy razy
wiekszg cene. Objasnit te procedure chtopom. Dzieki kolejce linowej mogli
oni zwozi¢ zbiory tak szybko, ze ziarna przechodzily obrébke na mokro w
ciggu dwunastu godzin. Po dwoéch latach wioska produkowata najlepsze
ziarna kawy w okolicy.

Ayana zaszla w cigze. Cieszyli sie na dziecko. Kiedy urodzila sie
dziewczynka, dali jej imie Tiru. Michalka byl dumny i szczesliwy. Wiedziat,
ze zawdziecza Ayanie zycie.

Wioska zrobita sie zamozna. Po trzech latach bylo w niej pie¢
ciezarowek, zbiory przebiegaly perfekcyjnie, plantacje kawowe
mieszkancow sie rozrastaly, zalozyli oni system nawadniajacy i posadzili
drzewa dla ostony przed wiatrem. Michalka cieszyt sie szacunkiem i zyskat
rozglos w catej okolicy. Czes¢ swoich zyskow chlopi wptacali do wspdlnej
kasy. Michalka sprowadzit z miasta mtodg nauczycielke i dbatl o to, by dzieci
z wioski uczyly sie czytac i pisac.

Kiedy zachorowal kto§ z mieszkancéw, zajmowal sie nim. Lekarz
skompletowal apteczke i wpoil Michalce podstawowe wiadomosci z
medycyny, a ten sie szybko uczyl. Patrzyl, jak sie leczy zakazenia krwi,



pomagal przy porodach. Wieczorami lekarz czesto przesiadywal u niego i
Ayany, opowiadat o dlugiej historii tego biblijnego kraju. Zostali
przyjaciétmi.

W razie sporéw proszono o rade mezczyzne z rudymi wlosami. Byt
nieprzekupny, wyrokowat jak dobry sedzia, nie majac wzgledu na plemie ani
wioske. Ludzie mieli do niego zaufanie.

Znalazt sobie miejsce w zyciu, on i Ayana sie kochali, Tiru rosta zdrowo.
Nie posiadal sie ze szczescia. Czasem tylko, coraz rzadziej, miewal
koszmarne sny. Ayana budzila sie wtedy i go glaskata. Méwila, ze w jej
jezyku nie istnieje czas przeszly. Przez te lata z nig zrobit sie fagodny i
spokojny.

%

W pewnej chwili na Michalke zwrécily uwage wladze i zapragnely
zobaczy¢ jego paszport. Dawno skonczyta mu sie wiza, mieszkal w Etiopii
juz od szesciu lat. Urzednicy byli uprzejmi, jednak uparli sie, zeby pojechat
do stolicy i tam wyjasnil sprawe. Zegnajac sie, mial zle przeczucia. Dereje
zawidzt go na lotnisko, rodzina machata mu, Ayana ptakata.

W Addis Abebie odestano go do ambasady niemieckiej. Urzednik zajrzat
tam do komputera i znikt z paszportem Michalki, kazac mu godzine czekac.
Wreszcie wrécit z powazng ming, przyprowadzajac dwoch policjantow.
Michalke zatrzymano, urzednik odczytat nakaz aresztowania wydany przez
sedziego w Hamburgu. Napad na bank, ktérego dowodzily pozostawione na
bankowej ladzie odciski palcow. Wczesniej utrwalono je, bo byl wmieszany
w pewng bojke. Probowat sie teraz wyrwaé, ale powalono go na ziemie i
skuto kajdankami. Spedzit noc w celi, mieszczacej sie w piwnicy ambasady,
po czym z dwoma ochroniarzami poleciat do Hamburga i zostat
doprowadzony przed sedziego §ledczego. Po trzech miesigcach skazano go
na kare minimalng, wynoszaca pie¢ lat - wyrok tagodny, bo czyn popetniony
byt w odleglej przesztosci, a Michalka nie miat kar uprzednich.

Nie moégt napisa¢ listu do Ayany, bo nawet by go nie mial jak
zaadresowal. Ambasada niemiecka w Addis Abebie nie potrafita mu poméc
albo nie chciala. W wiosce nie bylo oczywiscie telefonu. Nie miat zadnego



zdjecia. Przestal sie odzywac i unikal towarzystwa. Jednakowo mijat mu
dzien za dniem, miesigc za miesigcem, rok za rokiem.
*

Po trzech latach pierwszy raz mu zltagodzono warunki odbywania kary i
dano przepustke. Chcial polecie¢ czym predzej do domu, nie potrafit wrocic
do wiezienia. Nie mial jednak ani pieniedzy na samolot, ani paszportu.
Wiedzial, jak dosta¢ jedno i drugie, w wiezieniu skombinowat adres
pewnego falszerza. Powedrowal tam, a tymczasem znowu zaczeto go
szukaé. Znalazt falszerza, ale ten chciat najpierw, zeby mu zaptaci¢. Michalka
nie mial czym.

Wpadl w desperacje. Trzy dni krecit sie po mieScie, nic nie jedzac ani nie
pijgc. Walczyt ze sobg, nie chcial znowu popelni¢ czynu zabronionego, ale
musial wréci¢ do domu, do swojej rodziny, do Ayany i Tiru.

Wreszcie na dworcu, za resztke zarobionych w areszcie pieniedzy, kupit
pistolet zabawke i1 wszedl do pierwszego banku, jaki zobaczyt. Trzymajac
plastikowg bron lufa w dét, spojrzat na kasjerke. W ustach mu zaschto.

Powiedziat cichutko:

- Przepraszam bardzo, potrzebuje pieniedzy, naprawde.

W pierwszej chwili nie zrozumiala, po czym jednak data mu pienigdze.
Jak pdzniej powiedziata, ,z litoSci”. Pienigdze te pobrata ze specjalnego stosu
na ewentualno$¢ napadu, wigczajac tym samym cichy alarm. Michalka je
wzial, odtozyt pistolet na lade i powiedziat:

- Pani wybaczy, tak mi przykro.

Przed bankiem byl zielony trawnik. Michalka juz nie potrafit uciec
biegiem. Szedl wolniutko. Wreszcie usiadl i zwyczajnie czekal. Juz po raz
trzeci miat dosy¢.

*

Jego towarzysz z celi poprosil, zebym sie zajgl sprawg Michalki.
Powiedzial, ze zna go z Hamburga i pokryje koszty obrony. Odwiedzilem
Michalke w zaktadzie karnym na Moabicie. Pokazal mi nakaz aresztowania
na zwyklym czerwonym papierze, jakiego uzywa do tych celow wymiar
sprawiedliwosci - napad na bank, a do tego dwadziescia miesiecy nieodbytej



kary z dawnego wyroku hamburskiego. Zdawato sie, ze nie ma sensu go
broni¢ - byl ujety na gorgcym uczynku, a wczesniej karany za taki sam czyn.
Chodzilo wiec jedynie o wymiar kary, a ten sie zapowiadal straszliwie
surowy. Ale co§ mi w Michalce imponowalo, co§ go réznilo od innych
przypadkow. Nie byl typowym sprawca napadu na bank. Podjglem sie jego
obrony.

Przez kolejne tygodnie czesto Michalke odwiedzatem.

Poczatkowo nie bardzo chciat rozmawiaé. Wygladato na to, ze skonczyt
ze wszystkim. Wreszcie pomatu sie otworzyt i po trochu opowiedzial swojg
historie. Nic nie chcial zdradzi¢, bat sie, ze narazi zone i corke, kiedy w
wiezieniu wymowi ich imiona.

Obrona moze wystapi¢ o zbadanie oskarzonego przez psychiatre albo
psychologa. Sad przychyla sie do takiego wniosku, jezeli uda sie przytoczy¢
fakty sugerujace, ze oskarzony cierpi na chorobe, zaburzenie psychiczne lub
zaburzenie osobowosci. Oczywiscie, opinia bieglego nie jest dla sadu
wigzaca - psychiatra nie moze rozstrzygngé o niepoczytalnosci lub
ograniczonej poczytalnosci oskarzonego. O tym wyrokuja tylko sedziowie.
Jednak autor opinii pomaga im, dostarcza podstaw naukowych.

Bylo rzecza oczywistg, ze Michalka, popelniajac tamten czyn, cierpiat na
jakie§ zaburzenie. Kto napada na bank, ten nie przeprasza, nie siada z
lupem na trawniku i nie czeka na zatrzymanie. Sad zatrudnit psychiatre i po
dwéch miesigcach powstala pisemna ekspertyza. Biegly stwierdzit
zalamanie rownowagi. Wszystko inne chcial wylozy¢ na rozprawie gtéwne;j.

*

Proces odbywal sie pie¢ miesiecy po aresztowaniu Michalki. Sklad
sedziowski stanowili przewodniczaca sadu, miodszy wiekiem sedzia
zawodowy i dwie tawniczki. Na rozprawe przewodniczaca przeznaczyla
zaledwie jeden dzien.

Michalka przyznat sie do napadu na bank. Méwit z ocigganiem i za cicho.
Policjanci zrelacjonowali jego zatrzymanie. Opisali, jak siedzial na trawniku.
Sierzant, ktory ,namierzyl” oskarzonego, powiedzial, ze nie stawiatl on
Oporu.



Kasjerka stwierdzita, ze sie nie bala, napastnik budzit w niej raczej litos¢.
Robil takie smutne wrazenie. ,Jak pies”, powiedziata. Prokurator zapytal, czy
ona teraz przy pracy czuje strach, czy dostala zwolnienie lekarskie, czy
musiala przejs¢ terapie ofiar. Wszystkiemu zaprzeczyla, moéwiac, ze
napastnik to jakis zwykly biedaczek, uprzejmiejszy niz wiekszos¢ klientéw.
Prokurator nie moégl nie zadal tych pytan - gdyby kasjerka naprawde
przezywala strach, bylby to argument za zwiekszeniem kary.

Ogledzinom poddano plastikowy pistolet, tani model z Chin. Wazyt
zaledwie pare gramow i nie wygladal groznie. Jedna z fawniczek wzieta go
do reki, upadt jej. Kawatek plastiku sie odkruszyt. Takg bron trudno bylo bra¢
powaznie.

Po tym jak postepowanie pozwoli wykry¢ sprawce czynu, przyjete jest
wypytywanie oskarzonego o jego ,sytuacje osobistg”.

Przez caly ten czas Michalka byt nieobecny duchem, z trudem udato sie
go naklonié, by opowiedziat chocby skrotowo o witasnym zyciu. Probowat je
odtworzy¢ bardzo powoli, bardzo fragmentarycznie. Nie umial, nie
znajdowat stéw. Jak wielu ludzi, tak i on mial trudnosci z wyrazaniem uczué.
Latwiej bylo poprosié, by zyciorys oskarzonego przedstawit psychiatra.

Ten dobrze przygotowany biegly, ktéry na wypytywanie Michalki
przeznaczyt wyjatkowo duzo wizyt, ze szczegélami opisat teraz jego zycie.
Sad znal je z pisemnej opinii, dla tawniczek jednak bylo nowoscig. Stuchaly
uwaznie. Kiedy psychiatra skonczyl, przewodniczaca spytata oskarzonego,
czy biegly odtworzyt wszystko zgodnie z prawda,.

- Ano zgodnie - odpowiedzial Michalka.

Padlo pytanie, jak biegly ocenia naukowo sylwetke psychiczng
oskarzonego w chwili napadu na bank. Psychiatra oswiadczyt, ze trzy dni
wloczegi po miescie bez jedzenia 1 picia spowodowaly zalamanie
rownowagi. Oskarzony nie bardzo wiedziat juz, co robi, prawie nie byl juz
zdolny rozeznaé znaczenia czynu.

Zamknieto postepowanie dowodowe.

W jednej z przerw rozprawy Michalka powiedzial, ze przeciez to
wszystko bez sensu, szkoda sobie nim zawraca¢ glowe, i tak go skaza.



W procesie karnym mowe wyglasza najpierw prokurator. Niemiecka
prokuratura, w odréznieniu od amerykanskiej czy angielskiej, nie jest
strong, ale zachowuje neutralnos¢. Kierujac sie obiektywizmem, §ledzi takze
okolicznosci lagodzace, dzieki czemu nie wygrywa ani nie przegrywa, lecz
angazuje sie wylacznie w stuzbe prawu. Wiaze ja tylko sprawiedliwosé¢. Tak
to przynajmniej wyglada teoretycznie. A w trakcie postepowania
przygotowawczego z reguly tak tez jest. W ferworze procesu jednak relacje
te czesto sie zmieniajg i cierpi na tym obiektywizm. Rzecz ludzka, bo céz,
dobry oskarzyciel zawsze nim pozostanie, i trudno oskarzaé, a jednoczesnie
zachowaé neutralnosé. By¢ moze jest to jakas usterka w naszym kodeksie
postepowania karnego, by¢ moze zwyczajnie prawo za duzo wymaga.

Dla Michalki prokurator wystapit o dziewie¢ lat. Powiedzial, Ze nie
wierzy w prawdziwo$¢ opowiedzianej przez niego historii. ,Zbyt malo
wiarygodna, pewnie zmyslona”. Dodal, ze nie zaklada tez ograniczonej
poczytalnosci, wywody psychiatry bowiem opierajg sie tylko na informacjach
oskarzonego i nie s3 w zaden sposéb udokumentowane. Faktem jest tylko,
ze Michalka dopuscit sie napadu na bank.

- Najnizszy ustawowy wymiar kary za taki napad wynosi pie¢ lat -
powiedzial prokurator. - Oskarzony popetnit taki sam czyn juz drugi raz. Za
okolicznosci tagodzace mozna uznaé jedynie to, ze przyznal sie do winy i ze
zabezpieczono tup. Dlatego stosowne do czynu i winy oskarzonego jest
dziewiec lat.

Oczywiscie nie moze rozstrzygac to, czy informacjom oskarzonego kto$
wierzy. Przed sadem rozstrzygaja dowody. Oskarzony jest tu w lepszej
sytuacji, nie musi udowadnia¢ niczego. Ani wilasnej niewinno$ci, ani
prawdziwosci swoich zeznan. Prokurature i sgd obowigzuja jednak inne
zasady - nie wolno im twierdzi¢ czegoS, czego nie mozna zarazem
udowodnié. Brzmi to znacznie prosciej, niz wyglada w praktyce. Nikt nie jest
na tyle obiektywny, by zawsze odréznit domysly od rzeczy dowiedzionych.
Sadzac, ze co$ wiemy, gubimy droge, a z powrotem znalezé jg wcale
niefatwo.

W naszych czasach dla procesu nie sg decydujace mowy prokuratora ani



obroncy. Nie zwracaja sie oni do przysieglych, ale do sedzidéw i lawnikéw.
Nie do zniesienia jest falszywy ton, rozdzierajacy gest czy napuszone
sformulowanie. Wielkie oracje na koniec nalezg do minionych wiekéw.
Niemcy nie lubig juz patosu, bylo go zwyczajnie za duzo.

Czasem jednak mozna sobie pozwoli¢c na drobng inscenizacje,
niespodziewany ostatni wniosek. Sam Michalka sie go nie domyslat.

Pomogla mi znajoma dyplomatka, bedaca na placéwce w Kenii.
Okreznymi drogami dotarta do zaprzyjaznionego z Michalka lekarza, ktéry
mieszkal w stolicy prowincji i znat doskonale angielski. Zadzwonilem do
niego 1 poprositem, by ztozyt tutaj zeznanie. Wysmial moja propozycje, ze
pokryje koszty przelotu. Powiedzial, jaki jest szczesliwy, ze jego przyjaciel
zyje. Byle go tylko zobaczy¢, poleci na koniec $wiata. A teraz stal pod
drzwiami sali sgdowej i czekat.

Ledwo ten $wiadek wszedl na sale, Michalka raptownie sie obudzil.
Chcac podbiec do lekarza, poderwat sie, po twarzy plynely mu tzy. Straznicy
powstrzymali go, ale przewodniczaca gestem kazala pusci¢ oskarzonego.
Obaj uscisneli sie na srodku sali, Michalka podniést i przytulit drobnego
mezczyzne. Lekarz mial ze sobg kasete wideo, postano straznika po
magnetowid.

Wszyscy teraz obejrzeli te wioske, kolejke linowa, ciezaréwki, dorostych i
dzieci, co ze Smiechem kiwajg do kamery i wotaja ,Frroank, Frroank!”. A
wreszcie zobaczyliSmy Ayane i Tiru. Michalka na zmiane $mial sie i ptakal.
Nie panowat nad sobg. Siedziat obok przyjaciela i wielkimi dlonmi omal mu
nie zmiazdzyl palcow. Przewodniczaca i jedna z lawniczek mialy tzy w
oczach. Nie byta to bynajmniej scena typowa dla sadu.

Nasze prawo karne opiera sie na zasadzie winy. Wedlug niej
wymierzamy kare, pytajac, w jakiej mierze mozemy obarczy¢ danego
cztowieka odpowiedzialnoscia za jego postepki. Skomplikowana sprawa.
Latwiejsza byla w Sredniowieczu - karano tylko za czyn. Zlodziejowi
odrabywano reke, i to zawsze, obojetne, czy ukradl z chciwosci, czy dlatego,
ze inaczej umartby z glodu. Kary tworzyly wtedy rodzaj matematyki, kazdy
czyn podlegal Scisle ustalonemu ich wymiarowi. Nasze wspodtczesne prawo



karne lepiej oddaje sprawiedliwos$¢ zyciu, jest madrzejsze, ale zarazem
trudniejsze. Obrabowanie banku to nie zawsze jego zwyczajne obrabowanie.
Co takiego moglismy zarzuci¢ Michalce? Czy nie postepowal wedlug czegos,
co tkwi w nas wszystkich? Czy my bySmy na jego miejscu zrobili co innego?
Czy nie wszyscy ludzie tesknig za tym, by wrocié¢ do tych, ktérych kochajg?

Skazano go na trzy lata. Tydzien po zakonczeniu procesu na jednym z
dtugich korytarzy moabickiego sadu spotkatem przewodniczacg tamtego
sktadu. Powiedziata, ze tawniczki ztozyly sie dla Michalki na bilet lotniczy.

Po odbyciu potowy tej kary zwolniono go na okres proby.
Przewodniczacy izby wykonawczej, posta¢ jak sedziwy Stechlin z powiesci
Fontanego, wystuchal najpierw jeszcze raz calej historii.

- Niesssamowite - rzucit pod nosem, po czym zarzadzit zwolnienie.

Michalka, znowu teraz mieszkajagc w Etiopii, przyjat tamtejsze
obywatelstwo. Tiru ma juz siostre i brata. Ich ojciec czasami do mnie
dzwoni. Ciagle jeszcze twierdzi, ze jest szczesliwy.

To nie jest jabtko.
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