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Frankenstein
w Bagdadzie
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KAIROS

Kairos (gr.) to wyjatkowy, doskonaly moment, szczeSliwe zrzadzenie losu, w ktérym kumulujg sie
szanse, energia i dzialanie, a do glosu dochodzi prawda.

Kairos to chwila, w ktorej ksztaltuje sie nasz Swiat.
To moment, ktorego nie mozemy przeoczyc.

Seria Kairos to ksigzki, ktore méwiq nam co$ waznego o czasach, w ktérych zyjemy. Niektore sq
ostrzezeniem, inne pokazuja, jacy jesteSmy i dokad zmierzamy. PowieSci z réznych stron Swiata,
pisane w r6znych jezykach, oddajace polifonicznos¢ rzeczywistosci.

Nie przegap tych ksigzek, jesli chcesz zrozumie¢ ducha naszych czasow.

W serii ukazaly sie:
Ulrich A. Boschwitz, Podrézny, thum. Elzbieta Ptaszynska-Sadowska

Ahmed Saadawi, Frankenstein w Bagdadzie, thum. Magdalena Zawrotna

Wkrétce:
Adeline Dieudonné, Prawdziwe Zycie, thum. Beata Geppert



Spis postaci

Abdullah — najstarszy brat Mahmuda Sawadiego. Mieszka w Al-Amarze.

Abu Anmar — wilasciciel podupadtego hotelu Uruba w dzielnicy Batawin.

Abu Dzuni - stuzacy w redakcji gazety ,,Hagiga”.

Abu Salim — sgsiad Hadiego i Eliszeby, maz Umm Salim.

Abu Zajdun - fryzjer, niegdy$ cztonek partii Baas. Odpowiedzialny za wyslanie
Daniela na wojne w latach osiemdziesiatych.

Adnan Anwar — dziennikarz gazety ,,Haqiqa”.

Ali Bahir Saidi — znany pisarz, wlasciciel i redaktor naczelny gazety ,,Haqiqa”.

Aziz Egipcjanin — wlasciciel kawiarni w dzielnicy Batawin, znany plotkarz.

Daniel — syn Eliszeby, ktory zaginagl w czasie wojny iracko--iranskie;j.

Daniel (junior) — wnuk Eliszeby, syn jej corki Hildy, ktéra mieszka w Melbourne.

Eliszeba — stara Asyryjka, wdowa; mieszka samotnie w dzielnicy Batawin.

Faradz — agent nieruchomosci, ktory skupuje domy i mieszkania w Batawin.

Farid Szawwaf — dziennikarz gazety ,,Haqiqa”.

Hadi - sprzedawca staroci, tworca Bezimiennego.

Hammu — recepcjonista w hotelu Dilszad.

Hasib Muhammad Dzafar — ochroniarz w hotelu Sadir Novotel, ktérego dusza
ozywia cialo Bezimiennego.

Hazim Abud - fotograf, przyjaciel Mahmuda Sawadiego.

Hilda — jedna z corek Eliszeby, matka Daniela juniora; mieszka w Melbourne.

Ojciec Jozjasz — ksigdz w parafii, do ktérej nalezy Eliszeba.

Lugman — Algierczyk mieszkajacy w hotelu Uruba.



Mahmud Sawadi — mtody dziennikarz, pracuje w gazecie ,,Haqiqa”.

Modliszka — lokalny przestepca i polityk z Al-Amary.

Matylda — corka Eliszeby, mieszka w Melbourne.

Nadir Szamoni — diakon w kosciele, do ktorego chodzi Eliszeba.

Nahim Abdaki — przyjaciel Hadiego i jego partner w interesach.

Nawwal Wazir — ol$niewajaca rezyserka filmowa.

Ninus Malko — Asyryjczyk, ktorego rodzina pomieszkiwala w domu Eliszeby.

General Surur Muhammad Madzid — dyrektor generalny Wydzialu Inwigilacji
i Scigania.

Sultan — osobisty kierowca Saidiego.

Umm Raghad — wlascicielka domu publicznego.

Umm Salim — sgsiadka Eliszeby i Hadiego, zona Abu Salima.

Weronika Munib — Ormianka w Srednim wieku; sprzata w hotelu Uruba.

Zaid Murszid — dziennikarz gazety ,,Haqiga”.

Zejna — prostytutka podobna do Nawwal Wazir.



RAPORT KONCOWY

Scisle tajne

Specjalnie powotana komisja Sledcza pod kierownictwem nizej podpisanego, ztozona
z przedstawicieli agend bezpieczenstwa wewnetrznego i wywiadu oraz obserwatorow
w osobach czlonkéw amerykanskiego wywiadu wojskowego, w sprawie dziatalnosci
Wydzialu Inwigilacji i Scigania powiazanego z dowodztwem cywilnym sit koalicji
miedzynarodowej w Iraku, orzekla, co nastepuje:

A) Pod bezposrednim naciskiem politycznym ze strony irackiej dla dobra
prowadzonego aktualnie sledztwa w dniu 25 wrzesnia 2005 roku wstrzymano
dzialalnoé¢ Wydzialu Inwigilacji i Scigania. Dyrektor Wydzialu general brygady
Surur Muhammad Madzid i jego asystenci zostali wezwani do stawienia sie przed
komisjg w celu ustalenia rodzaju dziatalnosci, jaka prowadzili od chwili powotania
Zarzadu Porzadku Cywilnego w kwietniu 2003 roku do dnia wszczecia Sledztwa.
Wykazano, ze Wydziatl podejmowal dziatania wykraczajace poza jego kompetencje.
Te okreSlone zostaly jako prace biurowe, archiwizacja dokumentow, gromadzenie
oraz przechowywanie informacji i akt. Zamiast tego Wydziat pod bezposrednim
kierownictwem generata brygady Surura zatrudnial grupe wysoko optacanych
astrologow, ktorych praca finansowana byla z budzetu panstwa, nie za$ przez strone
amerykanska. Wedlug informacji udzielonych przez generala brygady Surura ich
praca polegala na tworzeniu przepowiedni zdarzen mogacych mie¢ zwigzek
z bezpieczenstwem panstwa, majacych miejsce w Bagdadzie i rejonach sgsiadujgcych.
Nie jest jasny zwigzek tych przepowiedni z wydarzeniami zagrazajacymi
bezpieczenstwu panstwa oraz nieznane sg praktyczne korzysci wynikajace z tych

przepowiedni.



B) W trakcie prac komisji ustalono, ze jeden z dokumentow z siedziby Wydziatlu
zostal ujawniony. Zmobilizowano wszystkich pracownikow Wydzialu w celu
wyjasnienia tej sprawy.

C) W drodze drobiazgowej kontroli komputerow, z ktorych korzystano
w Wydziale, odkryto materialy fotograficzne wystane poczta elektroniczng osobie
nazwanej w kilku wiadomosciach ,,Autorem”. Dla celow Sledztwa nawigzano kontakt
z tg osoba, ktéra zostala nastepnie aresztowana w miejscu swojego pobytu w hotelu
Fanar przy ulicy Abu Nuwasa. Na miejscu nie znaleziono jakichkolwiek nowych
dokumentéw majacych zwiazek z pracg Wydziatu Inwigilacji i Scigania.

D) Przy ,,Autorze” znaleziono egzemplarz napisanej przez niego ksigzki, liczacej
okoto dwustu stron, podzielonej na siedemnascie rozdzialow, w ktorej wykorzystat
informacje zawarte w niektérych dokumentach Wydzialu Inwigilacji i Scigania. Po
przeanalizowaniu tekstu przez specjalistow orzeczono, ze nie nosi on znamion
przekroczenia prawa. Jednakze dla dobra $ledztwa komisja nakazata konfiskate tekstu
oraz zlozenie przez ,Autora” pisemnego zobowigzania do nierozpowszechniania
informacji zawartych w nim w zaden sposob, jak rowniez poniechanie proby spisania

historii od nowa.

Wytyczne:

A) Zaleca sie usuniecie generata brygady Surura Muhammada Madzida oraz jego
asystentéw z Wydziatu Inwigilacji i Scigania i przywrécenie jednostce jej pierwotnej
funkcji, polegajacej wylacznie na archiwizowaniu dokumentéw. Zaleca sie takze
zwolnienie osob zatrudnionych w charakterze astrologow i wrozbitow, zachowanie
w tajemnicy naduzy¢, ktorych dopuscita sie ta jednostka w ostatnich latach, oraz
zabezpieczenie dokumentow zwigzanych z jej dzialalnoscia.

B) Komisja stwierdzita nieprawidlowosci w danych osobowych , Autora”
zawartych w jego dowodzie tozsamosci. W zwigzku z powyzszym zaleca sie ponowne
aresztowanie ,,Autora” i przestuchanie go celem ustalenia prawdziwe]j tozsamosci oraz
pozyskania informacji majacych zwigzek z dzialalnoscia Wydzialu Inwigilacji
i Scigania i jego pracownikami, a takze okre$lenie zwigzku omawianej sprawy

z kwestig bezpieczenstwa panstwa.



Podpisat: Przewodniczacy Komisji



ROZDZIAL PIERWSZY

Stara wariatka

Do wybuchu doszto chwile po odjezdzie autobusu, do ktorego wsiadla staruszka
Eliszeba, nazywana tez Umm Daniel, czyli Matkg Daniela. Przerazeni pasazerowie
odwrocili sie gwaltownie i za swoimi glowami ujrzeli szary oblok dymu unoszacy sie
ponad parkingiem przy placu Tajaran w centrum Bagdadu. Zobaczyli mezczyzn
biegnacych w strone miejsca eksplozji. Kilka samochodow wijechalo w dzielacy
jezdnie pas zieleni, inne sie zderzyly, kierowcow ogarnela panika. Stychac bylo
platanine glosow, wsrod nich niedajqce sie rozr6zni¢ krzyki ludzi i hatas dziesigtek
klaksonow naraz.

Sasiedzi staruszki powiedzg pozniej, ze do wybuchu doszto wilasnie dlatego, ze
tego ranka opuscita ona dzielnice Batawin i poszia, jak to miata w zwyczaju, pomodlic
sie do kosciola Swietego Abdisza niedaleko politechniki. Staruszka miata bowiem, jak
mawiali, moc oddalania wszelkiego zla. Nie bylo wiec nic dziwnego w tym, co
zdarzyto sie rano.

Eliszeba siedziala w autobusie, zamysSlona i nieobecna, ghicha na odglosy
gigantycznego wybuchu, do ktorego doszto zaledwie dwieScie metrow za jej plecami.
Usadowita swoje watle cialo na siedzeniu przy oknie, w ktore patrzyta niewidzacym
wzrokiem, skoncentrowana na gorzkim smaku w ustach i ciezarze uciskajgcym piers$
od wielu dni. Gorycz w ustach to nic. Minie, gdy staruszka podczas mszy przyjmie

komunie. Moze i ten ciezar zelzeje nieco, a twarz jej sie wreszcie rozchmurzy, kiedy



ustyszy w stuchawce glosy swoich corek i wnuczat.

Na ogo6t ojciec Jozjasz czekal, az odezwie sie telefon, i wolal jg, mowiac, ze to
Matylda. Jesli telefon nie dzwonil, staruszka czekala jeszcze kolejng godzine i wtedy
prosita ojca Jozjasza, zeby tym razem to on wykrecit numer Matyldy. Taka sytuacja
powtarzala sie w kazda niedziele od co najmniej dwoch lat. Wczesniej, gdy Eliszeba
jeszcze korzystala z koscielnego telefonu stacjonarnego, jej kontakty z corkami byly
nieregularne. Ale potem Amerykanie zbombardowali centrale telefoniczng. Na kilka
miesiecy potaczenia sie urwaly i cale miasto pograzylo sie w Smiertelnej ciszy.
Coérkom zaczelo bardziej zaleze¢, by przynajmniej raz w tygodniu upewnic sie, ze ze
staruszka wszystko w porzadku. Po kilku ciezkich tygodniach jedna z japonskich
organizacji praw czltowieka podarowata kosciolowi Swietego Abdisza i jego mlodemu
asyryjskiemu proboszczowi telefon satelitarny firmy Thuraya. Gdy zas na rynku
pojawily sie telefony komorkowe, ojciec Jozjasz kupit od razu jeden i odtad
rozmawiano za jego pomocg. Po mszy wierni ustawiali sie w kolejce, zeby moc
ustyszeC glosy swoich synow i corek, rozproszonych po réznych czesciach ziemi.
Zdarzalo sie czesto, ze przychodzili tu tez inni mieszkancy dzielnicy Garaz al-Amana,
posrodku ktorej stat kosciot. Byli to chrzeScijanie r6znych odtamoéw oraz muzulmanie
przybywajacy, zeby zadzwoni¢ za darmo do swoich bliskich mieszkajacych za
granica. Kolejki sie skonczylty, gdy telefony komérkowe staty sie na tyle powszechne,
ze wiekszos¢ ludzi mogla je kupic. Jednak starej Eliszebie te niedzielne rozmowy
w zupelosSci wystarczaty.

Gdy tylko weZzmie w swojq pomarszczong dlonn maty aparat telefoniczny marki
Nokia, przylozy go do ucha, a ze stuchawki dobiegng glosy ukochanych, od razu
zelzeje ciezar na jej piersi i uspokoi sie jej dusza. Popoludniem powroci na plac
Tajaran i wszystko bedzie tak spokojne, jak rankiem, gdy opuszczala to miejsce.
Chodniki zostang oczyszczone, spalone samochody usuniete, martwi przewiezieni do
Wydzialu Medycyny Sadowej, ranni do szpitala Al-Kindiego. Gdzieniegdzie
pozostana tylko resztki potluczonego szkla, osmolony stup wysokiego napiecia, tu
mniejsza, tam wieksza dziura w asfalcie; reszty szczegotow stabe oko staruszki

dojrzec nie zdota.

Msza dobiegla konca, wiec Eliszeba postanowita odczekac¢ jeszcze godzine.



Usiadla w sali ceremonialnej przylegajacej do kosciota, a gdy kobiety roztozyly
talerze z jedzeniem, ktore zwyczajowo przynosity ze soba, zasiadla z nimi do stoty,
zeby sie czymkolwiek zajac. Po raz ostatni i juz bez wielkich nadziei ojciec Jozjasz
wykrecit numer Matyldy. Ciagle byla poza zasiegiem. Zgubila telefon albo ukradli jej
go gdzie$S na ulicy czy na targowisku w Melbourne, gdzie mieszkala. Nie zapisala
numeru ojca Jozjasza w telefonie. Lub cos w tym stylu. Duchowny nie rozumiat
sytuacji staruszki, a mimo to prébowat jq jakos pocieszy¢, gdy zas wszyscy zaczeli sie
rozchodzi¢, diakon Nadir Szamoni zaproponowal, ze podrzuci Eliszebe do domu
swojq starg wotga. Kobieta przyjela propozycje bez stowa. Nie chodzito jej o to, by
ustysze¢ glos Matyldy, wilasciwie byla juz do niego przyzwyczajona. Inna sprawa
zajmowala jq bardziej. Tylko z corkami mogla porozmawiac¢ o Danielu. Nikt inny nie
potrafit shucha¢ z tak szczerym zaangazowaniem, gdy méwita o swoim synu, ktorego
stracita dwadzieécia lat temu. Tylko na cérki mogla liczy¢, na nie i Swietego Jerzego,
do ktorego czesto sie modlita i ktérego uwazala za swojego osobistego Swietego.
Mozna by tu dodac jeszcze jej starego kocura Nabo, ktorego gtéwnymi zajeciami byty
spanie i gubienie siersci. Nawet rozmowa z kobietami w koSciele stawatla sie chtodna,
kiedy Eliszeba poruszala temat swojego utraconego na wojnie syna. Wcigz te same
opowiesci, nic nowego. Podobnie sprawa miata sie z jej starymi sasiadkami. Niektore
z nich nie pamietaly juz Daniela, cho¢ kiedys go znaty. W koncu byt tylko jednym
z niezliczonych zmarlych, ktoérych w ciggu lat nagromadzito sie tylu, ze pamie¢ nie
byla w stanie ich pomiescic.

Z kazdym kolejnym rokiem staruszka Eliszeba tracita kogos z tych niewielu ludzi
podzielajacych jej dziwne przekonanie, ze syn, ktorego symboliczny grob znajdowat
sie na cmentarzu przy kosciele wschodnim, wcigz zyje. Z nikim juz o tym nie
rozmawiala, czekala tylko na glos Matyldy albo Hildy w telefonie. One zawsze
potrafity jej wystucha¢, niezaleznie od tego, jak dziwne byly jej historie. Corki
rozumiaty, ze wspomnienie utraconego syna to jedyne, co trzyma ich matke przy
zyciu. Nie bylo wiec sensu niczego thumaczy¢. Dlaczego nie dac jej tej odrobiny
radosci?

Stary diakon Nadir Szamoni podjechat na ulice Si6dma w Batawin, skad Eliszeba

miata juz tylko kilka krokow do domu. Wokot bylo spokojnie, choc¢ dato sie dostrzec



wyrazne slady krwawej tazni, do ktorej doszto przed kilkoma godzinami. Byt to chyba
najwiekszy wybuch, jaki zdarzyt sie w tej okolicy. Stary diakon w glebokim
przygnebieniu i bez stowa zaparkowal obok stupa wysokiego napiecia, na ktorym
dostrzegl plamy krwi i strzepy wlosow z czyjejs glowy. Ogarnagt go strach. Umm
Daniel, wysiadajac, pozegnata go machnieciem reki i w milczeniu ruszyta ulicg tak
spokojng, ze dalo sie stysze¢ odglos krokow staruszki na drodze ustanej zwirem
i Smieciami. W glowie przygotowywala sobie, co powie kotu. Wiedziala, ze gdy
otworzy drzwi, natychmiast zobaczy go z uniesionym pyszczkiem, jakby pytat: ,,Jakie
wiesci?”.

Co jednak wazniejsze, ukladala sobie reprymende dla swojego powiernika,
Swietego Jerzego, bo przeciez zeszlej nocy obiecal jej, ze spelni sie jedna z trzech
rzeczy: albo uslyszy wreszcie radosna nowine, albo jej dusza sie uspokoi, albo

zakonczy sie jej meka.

2

W przeciwienstwie do wielu innych Umm Salim, czyli Matka Salima, sasiadka starej
Eliszeby, wierzyla uparcie, ze staruszka obdarzona jest szczegdlnym
blogostawienstwem, a reka Najwyzszego spoczywa na jej ramieniu, gdziekolwiek
kobieta sie znajduje i dokadkolwiek zmierza. Umm Salim mogtaby w nieskonczonosc
wylicza¢ dowody. Prawda, krytykowala jg czasem. Jej zdaniem Eliszeba nieraz
zachowywala sie niedorzecznie. Jednak szybko powracalo uczucie szacunku
i powazania. Rozposcierala przed nig recznie tkany dywanik ze wstazek, po lewej
i prawej stronie ciala ukladala jej dla wygody bawelniane poduszki, potem nalewata
herbaty i tak siedzialy razem z kilkoma innymi sasiadkami w cieniu podworka.
Czasem mowila jej szczerze, cho¢ moze troche przesadnie, ze Bog juz dawno
zrownalby te dzielnice z ziemia, gdyby nie niektorzy mieszkancy obdarowani Jego
blogostawienstwem, tacy jak Umm Daniel. Jednak te zapewnienia niewiele ro6znity sie

od dymu fajki wodnej, ktory biala chmurg unosit sie nad nimi podczas wieczornych



pogawedek, wit sie i falowal, ale zaraz potem wedrowatl ku gérze, by rozptynac¢ sie
w powietrzu. Tu rodzit sie i umieral, na tym malym dziedzincu wiekowego domu
Umm Salim. Nigdy nie przekraczat jego progu, by wedrowac dalej po ulicy. Tam, na
zewnatrz, wielu uwazato Umm Daniel za staruche dotknieta demencjg. Miatby o tym
Swiadczyc¢ fakt, zZe nie pamietata imion ludzi, ktorych znata od pot wieku. Patrzyta na
nich czasem z takim zdziwieniem, jakby pierwszy raz ich tu zobaczyla. Umm Salim
i inne dobroduszne kobiety zatroskane o staruszke bywaly czasem szczerze
zmartwione, gdy FEliszeba dostarczala najbardziej dobitnych dowodow swojej
demencji. Szczegolnie gdy zaczynala opowiadac rézne niestworzone historie, w ktore
naprawde nie sposob bylo uwierzy¢. Inni drwili, ze Umm Salim i jej przyjaciotki sg
takie smutne, bo oto kolejny cztonek ich wiernej druzyny przeszedt na strone
przeciwnika. Znaczylo to tyle, ze cale ich grono znalazlo sie o krok blizej tego

znienawidzonego, mrocznego brzegu.

3

W szczegdlnosci dwaj mezczyzni byli przekonani, ze Eliszeba nie ma zadnych
nadprzyrodzonych mocy, a wrecz przeciwnie, jest beznadziejnym przykladem starej
wariatki. Pierwszym z nich by} Faradz, wiasciciel biura nieruchomosci Rasul, ktérego
okna wychodzily na ulice Targowa, polozong w centrum Batawin; drugim — Hadi,
sasiad Eliszeby, sprzedawca staroci, ktorego zrujnowany dom przylegal bezposrednio
do jej domu.

W ciagu kilku ostatnich lat Faradz probowat wielokrotnie, lecz bez najmniejszego
sukcesu, naktoni¢ Eliszebe, zeby sprzedata mu swdj stary dom. Odmawiata krétko,
niczego nie thumaczac. Pytal sam siebie: Po co takiej staruszce, zyjacej samotnie
z jednym tylko kotem, siedmiopokojowy dom? Czemu nie zamieni go na jaki$
mniejszy, ale za to jasniejszy i bardziej przewiewny? Za zaoszczedzong sume
moglaby przezy¢ wygodnie reszte dni, ktore jej jeszcze na tym Swiecie pozostaty.

Faradz nie znajdowat zadnej sensownej odpowiedzi na te pytania.



Jesli zas chodzi o sprzedawce staroci Hadiego, sasiada staruszki, byt to cztowiek
okoto piecdziesiatki, o paskudnej aparycji i manierach, od ktérego zawsze Smierdziato
alkoholem. Pewnego dnia zaproponowal, by Eliszeba sprzedata mu antyki, ktérych
stosy pietrzyly sie w jej domu: dwa wielkie zegary Scienne, roznych rozmiaréw stoty
z drewna tekowego, dywany i narzuty, statuetki wielkoSci dloni przedstawiajgce
Matke Boska z Dziecigtkiem, niektore gipsowe, inne z kosci stoniowej. Musiato ich
tam by¢ ponad dwadzieScia, poustawianych w réznych miejscach. Do tego cala masa
innych rzeczy, ktorych Hadi nie miat czasu obejrzec¢ ani ocenic ich wartosci. Po co jej
te wszystkie rupiecie, niektore pewnie z lat czterdziestych ubieglego stulecia? Czemu
ich nie sprzeda, cho¢by po to, zZeby ulzy¢ sobie w sprzataniu? W taki mniej wiecej
sposOb probowat ja przekona¢, jednoczesnie rozgladajac sie chciwie po pokojach.
Staruszka jednak odprowadzila go do wyjscia, w zaden sposOb nie wyjasniajac
powodu odmowy. Wyprowadzila go na ulice i zamknela za nim drzwi. To byt ten
jeden, jedyny raz, gdy dane mu byto obejrze¢ mieszkanie staruszki, ale to miejsce na
stale wyrylo sie w jego pamieci, niczym dziwne muzeum pelne fascynujgcych
przedmiotow.

Obaj mezczyzni nie ustawali w wysitkach. O ile starania Hadiego nie cieszyty sie
poparciem sgsiadow i znajomych, jako ze generalnie nie sprawial on wrazenia
cztowieka przyzwoitego, o tyle Faradz wielokrotnie probowal postuzy¢ sie
przyjaciotkami Eliszeby, by przekonac ja do swojego pomystu. Na przyklad Weronika
Munib, nazywana od imienia syna Matka Andrzeja, ormianska sgsiadka Eliszeby,
ktora czasem pojawiata sie na pogawedkach u Umm Salim, zostata ktoregos dnia
oskarzona o przyjecie od niego tapowki. W zamian za nig miata pono¢ przekonac
staruszke do wyprowadzki i zamieszkania wspolnie z nig i jej starym mezem. Faradz
rozmawial nawet z samg Umm Salim i innymi, nigdy bowiem nie stracit nadziei.

Z kolei Hadi nieustannie nekal staruszke na ulicy, uparcie ponawiajac swojg
oferte. AZ w koncu ktéregos dnia dat sobie spokoj, poprzestajgc na ostentacyjnym
rzucaniu jej ztowrogich spojrzen.

Eliszeba nie tylko odrzucila obydwie oferty, ale rowniez zapatala do obydwu
mezczyzn nienawisScia, w myslach posylajac ich do diabta. Dostrzegala w nich

chciwos¢. Dla niej ich dusze byly brudne jak stare dywany z plamami atramentu,



ktorych nie sposob usunac.

Do listy przekletych mozna by dodac fryzjera Abu Zajduna, jednego z cztonkéw
partii. To on tamtego pamietnego dnia zlapal jej syna za kark i poprowadzit
w nieznane. Tak wlasnie go stracita. Ale Abu Zajdun juz wiele lat temu zniknat jej
z oczu. Nie widywatla go, nie mijata na ulicy. Nikt przy niej o nim nie wspominat.
Odkad opuscit partie, przestat brac¢ udzial w zyciu dzielnicy i skupit sie na swoich

rozlicznych problemach zdrowotnych.
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Gdy na placu Tajaran doszto do eksplozji, agent nieruchomosci Faradz wciaz jeszcze
byt u siebie w domu. Trzy godziny pdzniej, okoto dziesigtej rano, otwierajac swoje
biuro Rasul przy ulicy Targowej, dostrzeglt pekniecia w grubym szkle witryny. Zaczat
przeklinac i nie przestal nawet, gdy zobaczyt inne okna sklepowe w poblizu miejsca
wybuchu, ktorych szyby rozprysty sie na drobne kawatki. Zauwazyt po drugiej stronie
ulicy Abu Anmara, wiasciciela hotelu Uruba, ubranego w dlugg szate, jak stat
bezradnie na chodniku posrod odtamkoéw szkia, ktore posypatly sie z gornych okien
jego starego, podupadajacego juz budynku.

Faradz nie przejat sie nieszczeSliwym wyrazem twarzy Abu Anmara. Nie darzyt
go wielka sympatiq i w zasadzie nic ich nie taczylo. Mozna nawet powiedziec, ze stali
po przeciwnych stronach barykady; istniat miedzy nimi jakis rodzaj rywalizacji. Abu
Anmar, jak wielu wiascicieli hoteli, zarabiat na robotnikach, studentach i ludziach
z prowingji, ktérzy przyjezdzali tu do szpitali, oraz handlarzach z roznych stron kraju.
W ostatniej dekadzie, po wyjezdzie Egipcjan i Sudanczykow, takie hotele jak jego
dziataly juz gléwnie dzieki stalym klientom, ktérzy traktowali je jak domy. Byli to
ludzie zatrudnieni w restauracjach przy Bramie Wschodniej i ulicy Sa’adun,
pracownicy zakladow obuwniczych, handlarze z targowiska Hardz i kilku matych
warsztatow, kierowcy linii miedzymiastowych, studenci, ktérym nie podobato sie

w akademikach. Niestety wiekszos¢ tych klientow znikneta po 2003 roku i wéwczas



hotele praktycznie opustoszatly. W tych wilasnie przygnebiajacych czasach na scene
wkroczyt Faradz, by przeja¢ kilku ostatnich klientow, ktorzy jeszcze pozostali Abu
Anmarowi i innym jemu podobnym.

Faradz wykorzystal chaos w stolicy, by potozy¢ reke na czesSci okolicznych
domow, ktorych wilasnosci nie dalo sie ustalic. Zamienit te, ktore sie do tego
nadawaly, na nieduze, tanie motele i zaczal wynajmowac pokoje przyjezdnym
pracownikom albo rodzinom zmuszonym do ucieczki czy to z powodu przesladowan
religijnych, czy zadawnionych konfliktow plemiennych, ktore teraz, wraz z upadkiem
rezimu, znéw nabraty mocy.

C6z mogt zrobi¢c Abu Anmar poza cigglym uskarzaniem sie? Sam przybyl tu
z potudnia kraju w latach siedemdziesiagtych ubieglego wieku, bez rodziny i bliskich,
ktorzy mogliby mu pomdc w stolicy. WczeSniej przynajmniej mial oparcie
w stabilnosci systemu. Faradza za to otaczali liczni krewni i znajomi, ktérzy w miare
narastania chaosu stawali sie jego sila. Mogl dzieki temu narzucaC innym swaj
autorytet. Tak przywlaszczyl sobie te wszystkie domy, cho¢ kazdy wiedzial, ze nie
dysponuje zadnymi dokumentami potwierdzajagcymi ich nabycie Iub chocby
wydzierzawienie od panstwa.

Te rosnacq site Faradz mogt wykorzystac przeciwko Eliszebie. Dwukrotnie dane
mu bylo obejrze¢ jej mieszkanie i natychmiast sie w nim zakochat. Dom zbudowali
najprawdopodobniej iraccy Zydzi, bo utrzymany byl w ich ulubionym stylu
architektonicznym. Posrodku dziedziniec otoczony dwiema kondygnacjami pokoi,
z piwniczka po prawej, pod jednym z pomieszczen wychodzacych na ulice.
Dziedziniec otaczaly kolumny ze zlobionego drewna, podtrzymujgce sklepienie
podcienia na drugim pietrze. Niezwykle pieknie komponowaly sie z zeliwng
balustrada na zdobionych drewnianych wspornikach. Do tego dwuskrzydlowe drzwi
na metalowych zawiasach i z takimiz ryglami. Okna tez z drewna, wsparte na
ciemnych cylindrycznych dragach, z szybami z barwionego szkla. Na ziemi subtelna
mozaika z cegiet. W pokojach zas niewielkie ceramiczne ptytki ulozone
w szachownice. Kwadratowy otwdor w dachu dawal widok na niebo; dawniej
przykrywano go biatym ptétnem, ktére zdejmowano latem, ale teraz juz go tam nie

byto. Mimo ze dom nie wygladat juz jak za czasow Swietnosci, to jednak wcigz byt



niezle utrzymany; wilgoC nie zaszkodzila mu tak bardzo jak innym budynkom
w okolicy. Piwnice kiedy$ zalalo i trzeba by bylo ja osuszy¢, ale nie szkodzi.
Wiekszym problemem dla Faradza byt jeden z pokoi na drugim pietrze — jego sufit
catkiem sie zapad}, a znaczna czeS¢ cegiel posypala sie za Sciane, tam gdzie mieScit
sie zrujnowany dom sprzedawcy staroci Hadiego. L.azienka na drugim pietrze tez byta
w ruinie. Na remont i mniejsze naprawy trzeba bedzie wyda¢ majatek, ale sprawa byla
tego warta.

Faradz myslat sobie czasem, ze wystarczytoby mu pot godziny, by bez wiekszego
trudu pozby¢ sie starej chrzescijanki niemajgcej zadnej mocy ani wptywow. Jednak
inny glos w jego glowie ostrzegal go, ze juz i tak porusza sie na granicy prawa, co
nieraz bylo przyczyna ludzkiego nieszczeScia. Lepiej nie posuwac sie za daleko.
Trzeba najpierw wybada¢, co inni sqdzq o tej kobiecie, zeby jej krzywda nie
skierowata na niego ich gniewu. Wiasciwie to najlepiej poczekac, az staruszka sama
umrze. Wowczas nikt poza Faradzem nie osmieli sie zajag¢ domu — przeciez wszyscy
wiedzg, jak bardzo go pragnie. Jest dla nich jasne, ze to on jest przysziym
wiascicielem tego miejsca, niezaleznie jak dlugo pozyje jeszcze Eliszeba.

— Bog da, ze wszystko bedzie dobrze! — krzyknat glosSno do Abu Anmara,
przeciggajac sylaby.

Ten zas stal, oklepujgc dtonmi policzki w geScie oznaczajacym rozpacz z powodu
straty. Ustyszawszy stowa Faradza, uniost rece, jakby sie modlit. By¢ moze uwierzyt
we wspotczucie sgsiada. A moze tak naprawde prosit, by Bog zabral mu sprzed oczu

tego chciwego czltowieka, ktérego los postawit tu dzis przed nim juz godzine temu.
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Eliszeba przepedzita kocura Nabo z kanapy w pokoju goscinnym i strzepnela reka
pozostala na niej siers¢, choc¢ nie byla w stanie jej zobaczy¢. Wiedziala, ze Nabo gubi
klaczki; czula to, glaszczac go od czasu do czasu. Reszta domu jej nie obchodzita, ale

to miejsce na kanapie bylo jej ulubionym — naprzeciwko wielkiego obrazu Swietego



Jerzego, po ktorego obydwu stronach wisialy dwa poszarzale juz mniejsze zdjecia: jej
syna Daniela i meza Tadrosa, oprawione w rzezbione drewniane ramy. Byly tam
jeszcze inne obrazy, rowniez niewielkie, przedstawiajgce ostatnia wieczerze i zdjecie
Chrystusa z krzyza, oraz trzy malenkie, wielkosSci dtoni, kopie sredniowiecznych ikon
napisanych jaskrawym atramentem — portrety Swietych z roznych kosciolow. Nie
znata ich imion. To jej maz je tutaj porozwieszatl wiele lat temu i tak pozostaty. Byto
ich wiecej w réznych miejscach domu: w pokoju gosScinnym, w jej sypialni i sypialni
Daniela, w innych pustych pokojach.

Siedziala tak prawie caly wieczor, probujac zaczqa¢ na nowo swoja bezowocng
rozmowe z obrazem Swietego, ktory pomimo anielskiej twarzy nie wygladat wcale na
uduchowionego — okuty w 1Snigcq srebrng zbroje, na glowie miat hehm z piérami, spod
ktorego z tylu wystawaly jasne, faliste pukle wilosoéw. Siedzial tak z widcznig
skierowang ostrzem ku goérze, usadowiony na muskularnym biatym koniu. Zwierze
uniosto przednie kopyta, jakby probujac uciec szczekom smoka wytaniajacego sie zza
rogu z zamiarem potkniecia go wraz z jeZzdzcem i calym jego wojennym
ekwipunkiem.

Staruszka nie potrafita dostrzec wszystkich zdobnych szczegdtow. Zatozyta grube
okulary, ktore nosita zwykle zawieszone na szyi. Mogta sie teraz przyjrze¢ anielsko
spokojnej twarzy, na ktorej nie dostrzegla najmniejszego Sladu poruszenia: ani ztoSci,
ani smutku, ani rado$ci, ani nawet rozmarzenia. Swiety wypehiat zwyczajnie swoja
misje z naboznym oddaniem.

Eliszebie nie wystarczylo kontemplowanie oblicza jej powiernika; traktowata go
jak kogos$ bliskiego, jak cztonka rozdartej i rozproszonej rodziny. On jeden jej
pozostal, nie liczac kocura Nabo i syna Daniela, ktorego powrotu wcigz wyczekiwala.
Wielu sadzito, ze zyla w samotnosci, podczas gdy byla z nig zawsze ta trojka — te trzy
duchy o mocy tak wielkiej, ze nie czula sie samotna.

Byta zla, bo Swiety nie speinit zadnej z trzech obietnic, ktére na nim wymusita
w trakcie niekonczacych sie nocy wypetionych blaganiem i ptaczem. Wiedziala, ze
zbliza sie Smier¢, ze zostalo jej niewiele czasu. Pragnela otrzymac od Boga jakis znak.

Co dzieje sie z jej synem? Jesli zyje, niech wroci. Jesli jest martwy, to niech chociaz



bedzie jej dane dowiedzieC sie, gdzie jest jego grob lub gdzie spoczywaja jego
szczatki. Chciala wypomnieC Swietemu niespeilnione obietnice, ale wolata poczekac,
az zapadnie noc, bo za dnia obraz byl tylko obrazem - surowym, zastyglym
w milczeniu. Nocg zas jakies niewidzialne okno otwieralo sie pomiedzy jej Swiatem
a tamtym. Sam Boég przychodzit do niej, przybierajac postaé Swietego Jerzego
i przemawiajqc jego ustami do swojej smutnej owieczki, ktorg porzucito stado i ktéra
btaka sie teraz zagubiona na granicy otchiani, bliska utraty wiary.

Nastepnego dnia, gdy Eliszeba zjadta $Sniadanie i umyla naczynia, ustyszata nagle
ryk amerykanskich Smiglowcow Apache przelatujacych nad dzielnica. I zobaczyla
swojego syna Daniela, a moze tylko jej sie zdawalo. Zobaczyta Daniego, jak go
nazywata, kiedy byt dzieckiem. Wreszcie jej Swiety powiernik speit swoja obietnice.
Zawotala: ,,Chodz, synku, mo6j Dani. ChodZ, m6j Dani”.



ROZDZIAL DRUGI

Klamca

Zeby uczyni¢ swoje opowiadanie ciekawszym, Hadi zawsze dodawal kilka
realistycznych szczegotow. Pamietat je dokladnie i przytaczal za kazdym razem, gdy
opowiadat historie, ktéra mu sie przydarzyla. Siedziat w kawiarni Aziza Egipcjanina,
na kanapie w rogu tuz przy witrynie, glaszczac wasy i dluga, rozdwojong na koncu
brode. Uderzat glosno tyzeczka zanurzong po samo dno w filizance herbaty. Wypit
dwa tyki, nim na nowo zaczal snuC swoja opowies¢. Tym razem na czeSc¢ kilku
nowych gosci, ktorych zwabit Aziz, by i oni postuchali klamstewek Hadiego,
sprzedawcy staroci.

Goscmi byli: wychudzona niemiecka dziennikarka o waskich ustach i blond
wlosach, w grubych okularach korekcyjnych na szpiczastym nosie, ktora siedziata na
sasiedniej kanapie w towarzystwie swojego mliodego irackiego tlumacza
i palestynskiego fotografa, oraz mlody dziennikarz o smaglej twarzy — Mahmud
Sawadi z miasta Al-Amara na potludniu Iraku mieszkajacy obecnie w hotelu Uruba
u Abu Anmara. Niemiecka dziennikarka przygotowywata film dokumentalny o pracy
irackich dziennikarzy w Bagdadzie i dlatego towarzyszyla Mahmudowi przez caly
dzien. Filmowata go, gdy krecit sie po ulicach, zbierajac materiat, a on komentowat
wydarzenia i trudnosci, jakie napotykal. Nie byta przygotowana na shuchanie dlugiej
i skomplikowanej historii opowiadanej przez Smierdzacego alkoholem zbieracza

staroci z wytrzeszczem o0cCzu, w znoszonym ubraniu upstrzonym dziurami po



papierosach. Tym bardziej ze juz samo spacerowanie po ulicach Bagdadu przy jej
przyciagajacej spojrzenia aparycji byto raczej ryzykowne. Dlatego nie wlaczyla nawet
kamery, poprzestata na stuchaniu i popijaniu herbaty. Odwracata sie przy tym co jakis
czas w strone ttumacza, ktory szczegotowo objasniat jej opowiesci Hadiego.

Nie wytrzymata do konca. Dzien byt cieply, wiosenny, wolata wiec spedzic reszte
wieczoru, oddychajac czystym powietrzem na zewnatrz kawiarni. Poza tym musiata
wroci¢ do biura prasowego w hotelu Sheraton i skopiowac tasSmy, ktore tego dnia
nagrata z Mahmudem Sawadim.

Gdy wychodezili, powiedziata Sawadiemu przed pozegnaniem:

— On opowiada film... Zapozyczyt swoja opowiesc ze stynnego filmu z Robertem
De Niro.

— Tak, wyglada na to, ze oglada duzo filméw. To znana posta¢ w okolicy.

— To moze powinien jecha¢ do Hollywood?

Powiedziala to, Smiejac sie, a potem wsiadta do bialego protona swojego tlumacza.

2

Jej wyjscie nie zasmucito Hadiego. Przeciez zdarza sie, ze ludzie opuszczaja sale
kinowa w potowie filmu. Nie ma w tym nic dziwnego.

— Dokad dobrneliSmy? - spytat Hadi, widzagc Mahmuda wracajacego
i zajmujacego swoje miejsce na przeciwleglej kanapie. Niosacy puste filizanki Aziz
Egipcjanin zatrzymat sie i z szerokim uSmiechem na twarzy oczekiwat na dalszy ciag
historii. Przypomniat:

— DobrneliSmy do wybuchu.

— Pierwszego czy drugiego? — Sprzedawca staroci wolat sie upewnic.

— Pierwszego, tego na placu Tajaran — ponaglit go Mahmud w nadziei, ze bard
zapomni kilku szczegotow swojej opowiesci albo opowie jg inaczej niz poprzednio

i w ten sposob sam sie oSmieszy. Tylko po to Mahmud stuchat tej historii juz po raz



drugi czy trzeci.

Eksplozja byla spektakularna. Hadi spojrzat na Aziza, by ten potwierdzit. Hadi
wybiegl z tej samej kawiarni, w ktorej dzis siedzieli. Jadt wlasnie bob z omasta, ktory
co rano kupowat na $niadanie u Alego Sajjida w lokalu obok. W biegu uderzat o ludzi
uciekajacych przed wybuchem. Poczul, ze jego nozdrza atakuje dym nadlatujacy
z daleka — swad eksplozji, palonego plastiku, tapicerki samochodowej, zweglonych
cial. Nigdy wczesniej nie czul podobnej mieszanki zapachow i poki zyje, jej nie
zapomni.

Niebo bylo zachmurzone i zanosito sie na rzesisty deszcz. Tlum robotnikow
ustawit sie w prostej linii przed kosciotem ormianskim — okazalym budynkiem ze
stozkowatymi, zebrowanymi wiezyczkami, na szczytach ktorych staly masywne
krzyze. Gapili sie na pograzong w ciszy Swiatynie, palac i gawedzac, niektorzy
popijali herbate kupiong na jednym z kramoéw herbacianych stojacych na szerokim
chodniku, przegryzajqc ciastkiem. Inni jedli rzepe albo bob ze stoisk rozstawionych
obok. Czekali na przyjazd samochodéw poszukujacych robotnikow za dniowke,
majstrow od budowlanki i wyburzen. W poblizu chodnika zatrzymywaly sie autobusy,
z ktorych nawolywano chetnych, by udali sie w strone Karrady i politechniki. Na
przeciwleglym chodniku bylo podobnie: auta, stoiska z papierosami, stodyczami,
bielizng i mnostwem innych rzeczy. W pewnym momencie zatrzymat sie samochod
z napedem na cztery kola w kolorze otowianym. Wiekszos¢ siedzacych robotnikow
wstala z miejsca. Samochdéd wyleciat w powietrze w momencie, gdy kilku ruszyto
w jego strone. Nikt nie byl w stanie tego przewidziec. Wszystko wydarzylo sie
w utamku sekundy. Ci, ktorym nic sie nie stato, bo byli zbyt daleko, zorientowali sie,
co sie dzieje, w chwili gdy zobaczyli klab ptomieni. Niektorych ostaniaty ciata innych
ludzi. Jeszcze inni stali za zaparkowanymi samochodami lub tez znajdowali sie
w bocznych uliczkach i nie zdazyli sie z nich jeszcze wytoni¢. Byli tam takze
pracownicy punktow handlowych dzialajacych w budynku blisko kosciota
ormianskiego i kierowcy samochodow nadjezdzajacych z daleka. Dym pochtaniat
samochody i ciala oséb sttoczonych wokét nich, przecigt linie wysokiego napiecia,
zabijajac przy tym prawdopodobnie kilka wrobli i innych ptakéw. Szklo rozprysto sie

wokot, drzwi doméw dzielnicy Batawin zostaly wyrwane z futryn, zapadly sie Sciany,



zachwialy dachy, nie wspominajagc o innych, niewidocznych jeszcze szkodach.
A wszystko to w ciggu kilku sekund. Hadi obserwowat calg scene. DZzwiek eksplozji
ucicht, a chmura dymu, jaka zrodzit wybuch, uszta do gory, pozostawiajac po sobie
czarne pregi unoszgce sie razem z jezorami ognia ponad samochodami. Na chodniku
pozostaty rozproszone kawatki spalenizny. Szybko pojawity sie wozy policyjne. Ranni
jeczeli, ciata zabitych lezaly wzdluz ulicy przytulone do siebie, spietrzone jedne na
drugich, pokryte mieszankg czerwieni i czerni.

Hadi powtorzyl, ze gdy dotart na miejsce, stangt na rogu sklepu z narzedziami
i przygladat sie scenie z catkowitym spokojem. Palil papierosa. Zaciagnat sie, jakby
chcial w ten sposob zneutralizowac dziwny zapach dymu. Podobata mu sie rola, jaka
sobie w tej opowiesci przypisal — zimnego, obojetnego obserwatora. Oczekiwal, ze
publicznos¢ odbierze jg pozytywnie.

Przyjechaly karetki pogotowia, zabraly rannych i zabitych, potem pojawily sie
wozy strazackie, by ugasi¢ ptongce samochody, ktore nastepnie lawety marki Dodge
odholowaly w nieznane. Strazacy pozostali na miejscu, zeby obmyc¢ ulice z krwi
i popiotow. Hadi obserwowat te scene z najwyzszg uwaga. Szukat wsrod tego igrzyska
zniszczenia pewnej rzeczy. Gdy sie upewnil, ze ja widzi, rzucit papierosa i ruszyt
Spiesznie, by podnies¢ swoja zdobycz, nim rwacy strumien wody z weza strazackiego
poniesie ja w strone studzienki kanalizacyjnej. Zabral znalezisko z ziemi, zawinat

w pldcienng chusteczke, schowat pod pachg i predko opuscit to miejsce.
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Nim z nieba lunelo, byt juz w domu. Pokonat predko dziedziniec wyltozony luznymi
ptytami, wszed}t do swojego pokoju i potozy? ptocienne zawinigtko na t6zku. Kazdemu
oddechowi Hadiego towarzyszyt Swiszczacy odglos. Spojrzal na poskladane ptotno
i juz wyciagal w jego strone dlon, wtem jednak zmienit zdanie. Postanowit odczekac
chwile, postuchac¢ pojedynczych odgloséw dudnienia deszczu, ktory z poczatku

nieSmiaty, teraz przyspieszyl, by w koncu zmieni¢ sie w kaskade obmywajaca dom,



zautek, ulice i plac Tajaran ze Sladow wszystkich bolesnych wydarzen, do jakich
doszto w stolicy tego dnia.

Hadi wszedl do domu, cho¢ stowo ,,dom” byto w tym wypadku lekka przesada.
Wielu znato to miejsce bardzo dobrze, w szczegdlnosci Aziz Egipcjanin, ktory spedzit
tu swoje lata proznosci, by nastepnie porzucic je po swoim $lubie. Tutaj, w tym domu
przesiadywat razem z Hadim calymi nocami, upijajac sie. Czasem spotykatl u niego
jedna lub dwie prostytutki z ulicy Piatej i wieczor stawat sie jeszcze piekniejszy. Hadi
nie oszczedzat na przyjemnosSciach, mogt wydac na nie ostatnie pienigdze.

Dom nie nalezatl do niego. Gwoli Scistosci, to w ogole nie byl dom. Wiekszos¢
Scian sie zawalila, pozostat tylko jeden pokéj w glebi, przykryty zapadnietym sufitem.
Pokdj ten Hadi razem z przyjacielem Nahimem Abdakim przerobili przed trzema laty
na swojg siedzibe.

Wielu ludzi w dzielnicy znalo dawniej Hadiego i Nahima. Dwaj przyjaciele
przemierzali ulice w wozie zaprzegnietym w konia, skupujac uzywany sprzet,
naczynia i zepsute urzadzenia elektryczne. Zatrzymywali sie rano przy kawiarni Aziza
Egipcjanina, by zjeS¢ Sniadanie i wypic herbate przed rozpoczeciem dlugiego objazdu
po catej dzielnicy Batawin, a potem Abu Nuwas — lezacej po drugiej stronie ulicy
Sa’adun. Nastepnie kierowali sie wozem, ktdrego witascicielem byt Nahim Abdaki, do
innych czesci miasta, az docierali do Karrady. Krecili sie chwile po jej uliczkach,
a w koncu znikali.

Gdy zaczela sie okupacja i zapanowal chaos, wszyscy widzieli, jak Hadi i Nahim
pracowali nad renowacjg tak zwanej Zydowskiej Ruiny, cho¢ prawde méwiac, nie
bylo w niej nic zydowskiego — ani swiecznikéw, ani gwiazd Dawida, ani hebrajskich
napisow. Hadi zbudowal na nowo ptot otaczajacy dom, uzywajac do tego dokladnie
tych samych materialdw, z jakich zrobiony by} oryginal. Przymocowal drewniane
drzwi, ktore wczesSniej przykrywala warstwa cegiel zmieszanych z gling. Usunat
kamienie z dziedzinca, odnowil jedyny nadajacy sie do uzytkowania pokdj,
zostawiajac bez zmian wszystkie pozostale, w polowie zrujnowane, z zapadnietymi
sufitami. Na drugim pietrze, ponad pokojem Hadiego, znajdowalo sie pomieszczenie

z jedna stojaca $ciang i oknem. Sciana mogla sie w kazdej chwili zawali¢ na kogos,



kto akurat stalby na dziedzincu, i pogrzebac go zywcem. Ale nigdy nie runeta.

Z czasem mieszkancy dzielnicy przyzwyczaili sie do faktu, ze Hadi i Nahim stali
sie jej czescig. Nawet agent nieruchomosSci Faradz, znany z niepohamowanej zadzy
przejmowania domow opuszczonych przez wiascicieli, nie miat nic przeciwko. Dla
niego miejsce to bylo wcigz Zydowska Ruina.

Skad wzieli sie ci dwaj mezczyzni? Nikt zbyt dlugo sie nad tym nie zastanawiat,
w koncu w dzielnicy roito sie od obcych. Nadciggali tu jeden po drugim przez dlugie
dekady, tak ze w koncu nikt z tutejszych nie mogt sie poszczycic¢ tym, ze nalezy do jej
pierwotnych mieszkancéw. Rok czy dwa lata temu Nahim ozenit sie, wynajal dom
w glebi Batawin i przestat przesiadywa¢ z Hadim, wcigz jednak pracowali razem,
objezdzajac miasto konnym wozem.

Nahim przekroczyl trzydziesty piaty rok zycia, byl mlodszy od Hadiego
i prawdopodobnie mozna by ich wziaC za ojca i syna. Tyle ze nie byli do siebie
podobni. Nahim miat malg glowe i wielkie uszy, czupryne bujna, lecz szorstkq niczym
druciana szczotka. Miat tez geste, prawie zroSniete brwi. Hadi zartowatl sobie z niego,
mowiac, Ze nie straci wlosow, nawet gdyby zyt sto dwadziescia lat.

Hadi przekroczyt piecdziesigtke, cho¢ na oko trudno bylo okresli¢ jego wiek —
zawsze chodzit nieogolony, z broda, ktdrej koncoéwki rozlazilty sie w dwie strony.
Cialo miat wyniszczone, ale twarde i energiczne, twarz koscista, policzki zapadniete.

Hadi nazywal Nahima nieszczeSnikiem, bo w przeciwienstwie do niego samego
tamten ani nie palil, ani nie pit alkoholu. Sprawy religijne byly dla niego bardzo
wazne, do dnia Slubu nie dotknat kobiety. To on ,,pobtogostawit” dom, w ktorym
zamieszkali po remoncie, wieszajac na jednej ze Scian w pokoju kawatek tektury
w ksztalcie kwadratu z koranicznym Wersetem Tronu[1]. Przykleit go za pomoca
gestego kleju. Nikt nie potrafil go oderwa¢, chyba zeby miat go catkowicie podrzec.
Hadiego co prawda sprawy duchowe nie bardzo obchodzily, nie chcial jednak
sprawiaC wrazenia wroga religii czy wrecz apostaty. Nie protestowal wiec wobec
poczynan swojego towarzysza i ucznia. Pozwolil, by werset by} pierwsza rzecza, jaka
witata go kazdego dnia o poranku.

Niestety Nahimowi nie bylo dane osiggna¢ wieku, w ktérym moéglby sprawdzic



trwatos¢ swojej fryzury, jaka wieszczyt mu Hadi. Na kilka miesiecy przed dniem, gdy
sprzedawca staroci siedzial w kawiarni Aziza, snujac swojg fantastyczng opowies¢
przed Mahmudem Sawadim i kilkoma staruszkami, przed siedzibg jednej z partii
religijnych w dzielnicy Karrada wybucht samochod putapka, zabijajac kilku
przechodzacych tamtedy cywilow. I zabil Nahima z jego koniem, tak ze ich ciala
zespolity sie w jedng mase.

Po tym wydarzeniu Hadi zmienit sie nie do poznania — zaczal przeklinad,
ztorzeczy¢, rzucaC kamieniami w amerykanskie samochody terenowe, wozy policji
i strazy miejskiej. Wdawal sie w bojke z kazdym, kto tylko wspomniat przy nim imie
Nahima oraz to, co sie z nim stalo. Spedzit jakiS czas samotnie, a potem wrocit do
swych dawnych zwyczajéw — zaczal znow sie Smia¢ i opowiada¢ niestworzone
historie. Teraz jednak mial dwie twarze — dwie maski; gdy tylko zostawat sam,
przybieral na nowo przygnebiong, smutng mine, z ktorg nikt go nie kojarzyt. Zaczat
pi¢ w ciggu dnia. Zawsze mial w kieszeni Cwiartke araku albo whisky, a smrod
alkoholu nigdy go nie opuszczal. Zaniedbatl higiene, przestal podcina¢ brode, nosit
brudne ubranie.

Zeby unikna¢ niepozadanej agresji Hadiego i jego atakéw zloéci, nie poruszano
nigdy tematu Nahima. Dlatego tez Mahmud poznat te historie znacznie poOZniej,

z opowiesci Aziza Egipcjanina.
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— Dokad doszliSmy? — krzyknat Hadi po szybkiej wizycie w pobliskiej toalecie.

Nadeszta leniwa odpowiedZ Mahmuda:

— Do wielkiego nosa zapakowanego w ptocienny worek.

— Aha, nos...

Idac w strone kanapy stojqcej tuz przy witrynie kawiarni, Hadi zapiat rozporek, po
czym usiadl, by wznowic¢ opowiesc. Zawiodt jednak nadzieje Mahmuda, ktory liczyt

na jakies potkniecie. Przed przerwa na sikanie opowiadat o tym, ze deszcz ustal, wiec



wyszedt ze swojego pokoju z ptociennym workiem i skierowat sie w strone podworka.
Spojrzat w niebo i zauwazyl, ze chmury rozstepuja sie jak biale bawelniane klebki,
jakby wylaly z siebie naraz caly deszcz i zbieraly sie do odejscia. Kilka staroci
i drewnianych szaf utonelo w deszczéwce, co oznaczalo, ze nie beda sie juz do
niczego nadawac, ale nie myslat o nich wtedy. Wszed} do drewnianej komorki, ktorg
sobie zbudowat z resztek mebli, metalowych pretow i frontéw szaf, wspartej z jednej
strony o samotnie stojacg Sciane. Kucngt w rogu. Wnetrze komorki w catosci
zajmowaly ogromne nagie zwloki mezczyzny. Z réznych miejsc poranionego ciata
wyciekata lepka substancja o jasnym kolorze; krwi bylo tylko troche — zakrzepte
plamy widnialy na ramionach i tydkach, zas wokot barkéw i szyi wida¢ bylo
niebieskie siniaki i zadrapania. Kolor zwlok byl niejednolity i wilasciwie nie do
okreslenia. Hadi podszed}l blizej, usadowit sie w poblizu glowy. Nie bylo nosa.
Miejsce po nim, calkowicie znieksztalcone, wygladalo, jakby wygryzio je dzikie
zwierze. Hadi rozwingt kilkakrotnie ztozone ptocienne zawinigtko, nastepnie wyjat
z niego rzecz, ktorej szukat dtugo przez ostatnie dni, a mimo to teraz nie mial odwagi
na nig spojrze¢. Wyjal Swiezy nos, wcigz oblepiony krwig. Nastepnie drzaca reka
umiescil go w czarnym zaglebieniu twarzy martwego. Pasowatl jak ulal, jakby juz
przedtem nalezat do tego ciala i teraz do niego powracit.

Hadi cofnat reke i wytart palce o ubranie. Spojrzat na skonczone dzieto z pewnym
niezadowoleniem. Niemnie]j tutaj misja sie konczyta. Chwila — jeszcze nie catkiem.
Musiat przeciez przyszyc¢ nos, zeby nie odpadt.

Zwlokom brakowalo tylko nosa. Tak wiec konczy sie jego paskudna, dziwna
misja, ktorej podjal sie sam, bez niczyjej pomocy. Praca, ktorej nie sposob
usprawiedliwic ani zrozumie¢, pomimo wszystkich argumentow, jakie wytoczy? przed
stuchajacymi.

— Chcialem je przekaza¢ do Wydzialu Medycyny Sadowej. Przeciez to cialo
ludzkie, ktore oni pozostawili na ulicy, potraktowali jak Smie¢. Ludzie! Przeciez to
jest osoba. Cztowiek, na Boga!

— To nie byto cialo ludzkie, ty uczynites je cialem.

— Uczynilem je cialem, zeby nie zmienilo sie w $mieci. Zeby bylo szanowane, jak



inni zmarli, zeby zostato pochowane. O ludzie!

— I co sie stato pdzniej?

— Komu? Mnie czy temu... Jak-mu-tam?

— Wam obydwu.

Hadi wciagz odpowiadal na pytania stuchaczy, caltkowicie pochloniety swoja
historig. Dlatego ten, kto jej wczesniej nie styszal, z trudem orientowal sie w biegu
wydarzen, zwlaszcza gdy jaki$ inny stuchacz upierat sie przy drobiazgowym
sprawdzaniu wszystkich szczegotow. Na ogot wiec zdroworozsadkowe zastrzezenia
odkladano na koniec, inaczej Hadi nigdy by nie skonczyt. Nikt tez nie ingerowat
w jego sposob opowiadania i watki poboczne, ktérym dat sie ponosi¢, porzucajac na
jakis czas zasadniczg historie.

Mial spotkac sie z kim§ w Karradzie, bo od wielu dni nie kupit ani nie sprzedat
zadnego przedmiotu, a oszczednosSci zaczynaty topnie¢. Ten cztowiek, ktorego tropit
od pewnego czasu, moglby stac sie dla niego zrodtem sporego zarobku. Byt to stary
mezczyzna mieszkajacy samotnie w swoim domu, podobnie jak Eliszeba. Jednak
staruszek postanowil wyemigrowac do Rosji, do narzeczonej, ktéra przekonata go, by
sprzedal dom wraz z calym wyposazeniem i przyjechal spedzi¢ z nig emeryture.
I dobrze, niech... zyja dlugo i szczeSliwie. Ale ten mezczyzna, ilekroC juz prawie
dochodzito do porozumienia, chwytal w dlon przedmioty znajdujace sie w domu —
Swieczniki, lampki nocne, stare odbiorniki radiowe — i sciskal mocno, jakby sie bal, ze
bez nich utonie. Cofat sie o krok, op6zniajac transakcje. Hadi nie chciat naciskac, zeby
go nie wystraszyC. W takich chwilach zostawial go i wracal dopiero po pewnym
czasie. Zastawal go wowczas uSmiechnietym i na nowo chetnym, by dobi¢ targu.

Obmyt rece po swojej potwornej zabawie z ludzkimi zwlokami, zmienit ubranie na
czystsze i wyszedl na spotkanie swojego wahajacego sie znajomego. Bal sie, ze
pojawi sie ktoS inny, kto przekona starca do sprzedazy cennego wyposazenia
mieszkania i w ten sposob zrujnuje mu interes, albo ze ktoS wynajmie dom wraz
z umeblowaniem, kuszac staruszka perspektywa zachowania wiasnosci i korzysciami
ptynacymi z wynajmu, podczas gdy sam bedzie skrycie liczyt na przejecie domu po

jego Smierci.



Do domu nie bylo daleko, miescit sie w jednej z uliczek za placem Andalus.
Wystarczylo wsigé¢ do autobusu i po pieciu minutach Hadi byl na miejscu.
W godzinach szczytu szed} pieszo; zbieral wowczas z ulicy puszki po pepsi, innych
napojach i alkoholach. Wkiadat je do wielkiej ptociennej torby, zeby pozniej sprzedac
wyspecjalizowanym w tych rzeczach obwoznym zbieraczom. Czasem tez sktadowat je
w domu, worek za workiem, potem wynajmowat toyote i zawozit je do przetworni
aluminium mieszczacej sie w Hafiz al-Qadi, niedaleko ulicy Raszid.

— A cialo? Na milos¢ boska, powiedz, co sie z nim stato!

— Troche cierpliwosci!

Hadi dotart do domu staruszka Amirliego i zapukal kilkakrotnie do bramy
glownej, ale nikt mu nie otworzyt. By¢ moze wlasciciel spat albo nie bylo go w domu.
A moze juz nie zy}? Jego czas nadszed}, nim zdazyt zobaczyc sie ze swoja rosyjska
narzeczong, nim dotknat jej chudej, pomarszczonej dloni? Hadi stat tak, pukajac, az
zaczal wzbudzaC zainteresowanie sgsiadow, odwrocit sie wiec i ruszyt w droge
powrotng na ulice Sa’adun. Wstapit do baru w poblizu szpitala publicznego Rahma,
zjadt kebab w ciescie, do tego zamowit jeszcze dwa szasziyki na wynos.

Niebo przejasniato juz calkiem, ale teraz pojawily sie gwaltowne porywy wiatru.
Raz wial mocno, za chwile przycichal, potem zas zrywat sie w zupehie przeciwnym
kierunku i nie chciat sie uspokoi¢. Druciano-tekstylny parasol ulicznego sprzedawcy
papieros6w lezal przewrdcony na ziemi, przed odfrunieciem powstrzymywata go
puszka wypelniona cementem, do ktdrej byt przymocowany.

Silny wiatr popychat przechodniow, utrudniajac im ruchy; niektorzy wygladali,
jakby uderzata w nich jakas niewidzialna reka i pchata do przodu, by szli szybciej. Ci,
ktorzy siedzieli na tawkach na zewnatrz kawiarni, pospieszyli do srodka. Uchylone
nieco okna samochodow teraz szczelnie pozamykano. Z ulicy znikneli sprzedawcy
gazet i czasopism, a przy skrzyzowaniu handlujgcy papierosami i stodyczami
powkladali towar do workow i zawiesili sobie na szyjach ze strachu, ze odfrunie
z wiatrem. Wiasciciele kapeluszy trzymali je mocno, zeby nie odstaniac tysiny. Nie
chcieli robi¢ przedstawienia dla widzow obserwujacych ich zza szyb samochodow

i lokali handlowych, goniac za uciekajgcymi nakryciami glowy.



Ugiely sie do ziemi galezie palm w hotelu Sadir Novotel przy placu Andalus.
Mlody straznik przy przednim dziedzincu hotelu zapigt szczelnie wojskowa kurtke.
Nie musiat sta¢ na wietrze, ale jego drewniana kabina ulokowana w pewnej odlegtosci
od glownej bramy nie chronita ani przed chtodem, ani przed upatem. Gdyby byt
policjantem albo straznikiem miejskim stojacym w jednym z punktéw kontrolnych
rozstawionych na ulicach Bagdadu, rozpalilby sobie ogien w puszce po oliwie, by sie
ogrzac. Pewnie osmolitby przy tym ubranie. Ale dyrekcja zabraniata palenia ognia.

— Teraz bedzie gadat o strazniku hotelowym...

— Cierpliwosci, cztowieku. Zaraz doczekasz sie dalszej czesSci.

Hadi skonczyt positek, wypil pepsi, po czym zgniétl puszke i wlozyt ja do
ptociennego worka. Nie mial ochoty wychodzi¢ na taka pogode. Spedzit chwile na
przegladaniu odpadow z restauracji. Pozbieral aluminiowe puszki, ktére tam znalazt.
Gdy wiatr sie uspokoit, Hadi wyszed} i zorientowal sie, ze stonce zniknelo za
horyzontem, niebo poszarzato, a mrok z kazda chwilg gestniatl. Umyst miat metny.
Whnet przypomniato mu sie ciato, ktore zostawil w domu, i zakrecito mu sie od tego
w glowie. Niewiele myslac, poszedt dalej w kierunku placu Andalus. To byt dziwny
dzien. W restauracji styszal, jak w telewizji mowili, ze tego dnia doszio do wielu
wybuchow: w dzielnicy Kazimijja, w Madinat as-Sadr, w dzielnicy Mansur
i w okolicach Bramy Wschodniej. Pokazano zdjecia rannych i ofiar w szpitalu Al-
Kindiego, potem kilka uje¢ z placu Tajaran przedstawiajacych strazakow, ktorzy
obmywali miejsce woda. Hadi oczekiwal, ze zobaczy siebie stojacego na rogu sklepu
z narzedziami z papierosem w ustach, jak kryminalista obserwujacy efekty swojej
zbrodni. Potem pojawit sie rzecznik rzadu; odpowiadal na pytania dziennikarzy,
z uSmiechem mowit o tym, jak udalo sie pokrzyzowac plany terrorystom. Bowiem
zgodnie z informacjami od stuzb wywiadowczych cztonkowie Al-Kaidy i zwolennicy
bylego rezimu zaplanowali na ten dzien sto atakow terrorystycznych
z wykorzystaniem samochodow putapek. Jednak dowodztwo sit sojuszu i iracki aparat
bezpieczenstwa skutecznie zapobiegly niemal wszystkim, z wyjatkiem jedynie
pietnastu. Ustyszawszy to, wiasciciel restauracji w ramach komentarza zarzat dlugo
i przeciagle. Poza tym, tego dnia zdarzylo sie szesnascie wybuchow. Ostatni juz po

tym, jak rzecznik rzadu zakonczyt prace i poszedt do domu.



Hadi maszerowal, zarzuciwszy na ramie worek z puszkami. Gdy znalazl sie
w poblizu hotelu Sadir Novotel, nie przeszed}, jak to mial w zwyczaju, na drugg strone
ulicy, by unikna¢ krzykow straznika. Zagapit sie — jego mysli krazyly wokot zwlok
pod drewnianym zadaszeniem w domu, z ktorych spokojnie saczyly sie lepkie ptyny.
Co teraz zrobi? Misja, ktorej z wilasnej inicjatywy sie podjal, byta skonczona. Czy ma
wynajac samochadd, zeby odstawi¢ zwloki do Wydzialu Medycyny Sadowej? A moze
wyrzuci¢ je noca na placu albo gdzie$ na ulicy, pozostawiajac dokonczenie misji
samochodom policyjnym?

Kilka krokow pdézniej, gdy przechodzil pod wielka Zelazng brama hotelowego
garazu, dotarlo do niego, ze znalazt sie w tarapatach. I ze jedynym sensownym
rozwigzaniem jest wroci¢ szybko do domu i rozmontowac cialo na nowo, przywrocic
je do pierwotnego stanu — pojedynczych kawatkéw zwiok, ktore pozbierat z ulic
miasta w ciggu ostatnich dni. Porozrzuca je po ulicach i placach stolicy.

W tym samym czasie straznik hotelowy drzat z zimna. Pewnie pomyslal, ze
dobrze byloby porusza¢ nogami, dlatego wyszedt zamaszystym krokiem z drewnianej
kabiny i skierowat sie w strone bramy. Chwycit dlonmi zimne prety i wpatrywat sie
w oddalajaca sie od wejscia posta¢ z podejrzanym workiem. Nie bylo potrzeby
nakazywac mu, zeby sobie poszedt, juz to robit.

— A szanowny pan to widzial na wlasne oczy?

— Tak, stalem z kilkoma znajomymi po drugiej stronie ulicy. Wtedy zobaczylem
Smieciarke zmierzajacq w strone bramy hotelu.

— Widzieliscie?! Czyli wcale tego nie wymyslil, oto Swiadek.

Po przejsciu jakich§ dwudziestu metrow od bramy hotelu Hadi zauwazyt
Smieciarke, ktora mijajac go, prawie sie z nim zderzyla. Zmierzala w strone bramy
hotelu. Zaledwie kilka chwil po6zniej samochdd wybuchl, wyrzucajac go razem
z workiem i kolacjg w powietrze. Hadi wykonat w powietrzu salto, zdmuchniety przez
eksplozje razem z pylem i piaskiem ulicy, a zaraz potem uderzyl mocno o asfalt
daleko od miejsca wybuchu. Minela jakas minuta, nim sie zorientowal, co sie stalo.
Zobaczyt kilku mtodych ludzi przebiegajacych przez ulice i zmierzajacych w jego

kierunku. Wsrod nich byt dziennikarz Mahmud Sawadi. Pomogli mu wsta¢. Pyt



i popidt po eksplozji zaczynaly juz opadac. Gdy Hadi stanat na nogi, odtracit ich rece
i, przerazony, predko zaczat sie oddalac. Krzyczeli za nim — mogt przeciez by¢ ranny
i nawet o tym nie wiedzieC. Ale on puscit sie do przodu biegiem. Z calg pewnoscia byt
w szoku i nie do konca wiedzial, co robi.

Zrobito sie ciemno, z dala dochodzito wycie syren policyjnych, karetek i wozow
strazackich. Chmura pytu i dymu zaczynala sie rozpraszac, zmienia¢ w rozlegla mgle
rozswietlong teraz przez reflektory samochodow. Mahmud i inni naoczni swiadkowie
zdarzenia czuli pod stopami kawatki szkla, mate odtamki zelaza i wiele innych rzeczy,
ktore wybuch rozsiat po ulicy. Oddalili sie, przestraszeni i wstrzasnieci, depczac po

tym wszystkim, ale niczego nie widzac.
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Hadi szed} z trudem, ostry bol przeszywal mu ramie i kosci miednicy. Od uderzenia
o asfalt mial rany na czole i policzkach. Poruszal sie wiec wolniej niz zwykle.
Kustykal, z trudem stawial krok za krokiem. Wida¢ wybuch zmacit mu umyst, bo
nawet nie pomyslat, by wziac¢ taksowke do Bramy Wschodniej. W ogdle o niczym nie
myslal. Szedl automatycznie, jakby ktoS uruchomit go nacisnieciem przycisku. Gdy
wyczerpig sie mu baterie, padnie na ziemie bez ruchu.

Mowit sobie, ze nie umrze. Przezyt juz wiele wybuchow. Obchodzito go tylko, ze
nie dostal odtamkiem. Wszelkie rany odniést w rezultacie upadku, byly wiec
powierzchowne.

Dotarl do domu. Na miejscu eksplozji pozostaty jego ptocienny worek i kupiona
wczesniej kolacja. Popchnat ciezko jedno z odrzwi i wszedt do srodka, zapominajac
zamknac je za soba. Patrzy} na wejscie do swojego pokoju w glebi podworka i czul, ze
znajduje sie dalej niz zwykle. Szed} powoli po zniszczonej posadzce, mierzac
wzrokiem odlegtos¢, jaka mu jeszcze zostata do pokonania. Bat sie, ze sie przewrdci,
ze umrze albo straci przytomnos¢. Chciat tylko dotrze¢ do t6zka. Wszedt do pokoju,

osungt sie na materac i natychmiast pograzyt we snie. A moze byla to Spigczka, ktorag



z trudem udato mu sie odsungc¢ w czasie?

Rankiem nastepnego dnia ustyszal dzwieki radiowych wiadomosci dochodzace
prawdopodobnie z domu sgsiadow. Moze to Umm Salim siedziala na tawce obok
domu na wprost jego drzwi, trzymata radio w reku i obserwowata przechodniow, jak
to miata w zwyczaju?

Podniost glowe. Zauwazyl na poduszce Slady sliny i plamy zaschnietej krwi z ran
na glowie. W pierwszej chwili pomyslal, ze to efekt popijawy, ale potem przypomniat
mu sie wczorajszy wieczor i wybuch, a zaraz po nim zwloki ukryte pod zadaszeniem.
Z cala pewnoscia do dzi$ roztozyly sie bardziej i zaczely Smierdzie¢. Pewnie kazdy,
kto przejdzie obok domu, je wyczuje.

Podniost sie z miejsca, po intensywnym blasku stonca poznal, ze bylo blisko
potludnia. Obmyt twarz woda z kranu znajdujacego sie niedaleko toalety. Gdy poruszat
konczynami, czut silny bol poranionej twarzy i wszystkich kosci. Odwrécit wzrok
i dostrzegl, co wydarzylo sie na podworku, kiedy go nie bylo. Wczorajsza burza
porozrzucata wszystko: niektore szafy przewrocity sie na plecy, a kawaltki drewnianej
szopy lezaly rozsiane wokoét. Nie wiadomo, gdzie podziat sie dach. Gdy Hadi zblizyt
sie troche, odkryl, ze brakowalo takze innych elementow. Na przyklad zniknely
zwiloki.

Rozkladajace sie cialo ludzkie, ktore wczoraj udalo mu sie skompletowac.
Przeciez nie rozptynelo sie w powietrzu ot tak, burza tez go nie porwala. Wywrocit
wszystko do gory nogami. Zaczal nawet watpiC w swoja pamiec, wszedl wiec do
pokoju i tam tez szukal. Potem przeczesal dom na nowo, a jego serce bilo coraz
szybciej. Ignorowat bol odzywajacy sie w kosciach. Teraz by} juz przerazony. Gdzie,
do diabta, podzialy sie zwloki? Zatrzymal sie na srodku podworka, przestraszony
i wstrzasniety, spojrzal na czyste, niebieskie niebo, potem na wysokie Sciany
sasiednich domow, nastepnie na pozostatos¢ niskiego zadaszenia po zwalonym pokoju
w domu Umm Daniel. Lysiejacy, stary kot gapil sie stamtad na niego, jakby
obserwowatl poczynania sprzedawcy staroci. Zamiauczal gardlowo. CoS mu w ten
sposOb powiedzial, a nastepnie odwrocit sie i zniknat za zawalong Sciana.

— 1 co?



— I tyle. Koniec.

— Jak to tyle? Co sie stato z ciatem, Hadi?
— Nie mam pojecia.

— Paskudna historia, opowiedz inna.

— Nie wierzycie, wasza sprawa. Dobra, na mnie pora. Herbaty na wasz koszt.

[1] Jeden z wersetow koranicznej sury Krowa (Al-Bakara), przywolywany przez muzulmanow
w chwilach niebezpieczenstwa, a zapisany — traktowany jako amulet ochronny. Wszystkie przypisy
pochodzqg od thumaczki.



ROZDZIAL TRZECI

Z.agubiona dusza

W wybuchu zgingt Hasib Muhammad Dzafar, pracujacy od siedmiu miesiecy jako
straznik przy hotelu Sadir Novotel smagly, szczuply dwudziestojednolatek, maz
kobiety o imieniu Dua Dzabbar, mieszkajacy z nig i ich nowo narodzong cérka Zahrg
w Sektorze 44 w Madinat as-Sadr, w domu swojej duzej rodziny. Eksplozje wywolal
zamachowiec samobodjca, Sudanczyk z pochodzenia, kierowca skradzionej stuzbom
porzagdkowym Bagdadu Smieciarki wypelnionej materiatami wybuchowymi. Planowat
staranowaC brame wjazdowaq, zatrzymac¢ samochod w poblizu recepcji hotelu i tam
dopiero zdetonowac tadunek, tak by budynek sie zawalit i zgineli wszyscy, ktorzy sie
w nim znajduja. Nie udalo sie to z powodu ostrzatu, ktory skierowal w strone
zamachowca dzielny straznik. Przyspieszyl on detonacje tadunku. Rzeczy osobiste
straznika zostaly przekazane jego rodzinie - str6j cywilny, para wcigz
nierozpakowanych skarpetek, butelka perfum i pierwszy tom poezji As-Sajjaba
wydany przez libanski dom wydawniczy Awda. W trumnie ztozono spalone na czarno
buty, pobrudzone krwig strzepy ubran i kilka matych, zweglonych, porozrywanych
kawatkow ciata. Hasib Muhammad Dzafar zniknat zupelie. Trumna, ktérg zaniesiono
na cmentarz w Nadzaf, byla symboliczna. Mtoda Zona straznika objela ja, zanoszac sie
placzem, nastepnie to samo zrobili jego matka, jego siostry i bracia, jego sasiedzi.
Zalobnicy przekazywali sobie z rgk do rak oszolomiong coéreczke Hasiba,

dziewczynke o obslinionych ustach, gdy tylko osoba, ktéra akurat trzymata nad nig



piecze, poczuta nagly przyptyw smutku.

Wyczerpani Ykaniem, zasneli potem wszyscy. Snili o Hasibie kroczacym
z materialowg torbg na ramieniu, wracajgcym do domu. Kazdy cztonek rodziny $nit
o Hasibie. Ich sny sktadaly sie w jednosc¢, mieszaly sie, jeden dopetniatl drugi. Maty
sen wypetniat luki w duzym $nie. Senne watki splataly sie ze soba, tkajac dla Hasiba
nowe ciato, odpowiednie dla jego duszy, ktora wcigz unosila sie ponad glowami,
poszukujac wytchnienia i nie znajdujac go. Gdzie jest cialo, do ktérego musi
powrdcic, by stac sie pelnoprawnym mieszkancem nicosci?

Niektérzy odptywali w tym Snie daleko, jakby pchali przed sobg kiebek splatanych
marzen sennych. Dalej, niz siegata wyobraznia rodziny, przyjaciol, bliskich i sagsiadow

razem wzietych, do miejsc, gdzie ich mysli inaczej nigdy by nie zawedrowaty.

2

Hasib patrzy} na Smieciarke, a w jego glowie jedna po drugiej pojawialy sie sprzeczne
mysli. To tylko Smieciarka, nic wiecej. Kierowca sie pomylil, moze stracit panowanie
nad kierownicg i dlatego pojazd znalazt sie naprzeciwko bramy hotelu. Moze zdarzyt
sie gdzieS jakis wypadek drogowy, ktory zmusit go do zmiany kierunku jazdy. Nie, to
samobojca. Stac! Stac! Strzaly, potem kolejne. Nie celowal w kierowce, nie oSmielitby
sie nikogo zabi¢. Ale taki mial obowigzek, znat dobrze rozkazy zwigzane ze
wzmocniong ochrong hotelu. Rezydowali tu przedstawiciele stuzb bezpieczenstwa
i bardzo wazne osoby, byC moze nawet z Ameryki. Mial, jak to mowia, licencje na
zabijanie. W jego glowie mysli napieraly na siebie z predkoscia Swiatla, palec
automatycznie nacisngt spust karabinu, byC moze jeszcze zanim Hasib zdazyt
rozwazyC jakies lepsze wyjScie z sytuacji. Samochdd eksplodowat, a Hasib
Muhammad Dzafar zorientowat sie, Zze obserwuje wybuch, ale nie z pozycji, w ktorej
stal przed chwila, pomiedzy swoja drewniang kabing a skonstruowang z metalowych
prostopadlych pretow glowng bramg hotelu. Patrzyt na ogien i dym, widzial, jak

metalowe odtamki tanczq w powietrzu, i czut przy tym dziwny spokoéj.



Zobaczyl mezczyzne z bialym plociennym workiem, ktorego podmuch uniost
i rzucit daleko. Widzial, jak rozpryskujg sie szyby okien hotelowych i wielkiej witryny
recepcji, a kawalki szkla mkng w strone frontowego dziedzinca. Po chwili chmura
dymu opadla, ale jeszcze pot godziny musialo ming¢, nim przyjechaly pogotowie
1 straz pozarna.

Wszystko sie skonczylo, a on wcigz obserwowatl gestniejacy mrok, ktory ogarniat
miasto. Widzial w oddali swiatta budynkow, doméw i samochodow, kilka pobliskich
wiaduktow, blask z niezadaszonych stadionéw milodziezowych i rozswietlone
minarety meczetow.

Widziat tez gleboka rzeke, spowita mrokiem. Zapragnat dotknac jej dlonig. Nigdy
mu sie to nie zdarzyto. Cale zycie spedzit z dala od rzeki. Przejezdzat tylko ponad nig
samochodem, ogladat ja z daleka albo w telewizji. Nigdy nie czut jej chlodu ani nie
sprobowal, jak smakuje z niej woda. Zobaczyt grubego mezczyzne w biatej koszuli
i bialych spodniach, unoszacego sie na wodzie twarza do gory. Co za rozkosz.
Z pewnoscig obserwowal gwiazdy Swiecace jasno tej nocy, pozwalajac niesC sie
nurtowi rzeki. Znizyt sie ku niemu i spojrzal mu w oczy.

— Czemu mi sie przygladasz, chtopcze? Idz stad. Sprawdz, co sie stalo z twoim
ciatem.

Zobaczyl w wodzie jeszcze jedno cialo, odwrécone twarza w dét. Ono nic nie

powiedziato. Ptyneto tylko powoli w milczeniu.

3

Wrécit do bramy hotelu i przyjrzal sie wyrwie w ziemi, jaka zostawil po sobie
samochod pulapka. Rozejrzat sie wokot. Dostrzegl swoj posterunek, ale ciala nie bylo.
Przeszukal wszystkie pobliskie ulice, zajrzat na plac Firdaus, poszedt w strone placu
Tahrir, zobaczyt tam ptaki Spigce na odlanych z bragzu elementach pomnika Wolnosci.
Po chwili pewna mysl przyszta mu do glowy, wiec skierowat kroki w strone

cmentarza.



Tutaj, w Wadi as-Salam, w Nadzaf drobiazgowo przeszukatl wszystkie groby. Nie
znalazt nic, co pomogloby mu wyjS¢ z impasu. W koncu zobaczyt nastolatka
w czerwonej koszulce, z dwoma srebrnymi bransoletami na nadgarstkach i ozdobng
nicig na szyi. Siedziat na jednym z grobowcow z noga zalozong na noge.

— Po co tu przyszedtes? Powiniene$ czuwac przy swoich zwtokach.

— Ale zniknely...

— Jak to zniknetly? Musisz je znalezc, albo jakiekolwiek inne ciato. Inaczej Zle sie
to dla ciebie skonczy.

— Jak to zle sie skonczy?

— Nie wiem, ale zawsze tak sie dzieje.

— A ty dlaczego tu jestes?

— To m@j grob. Moje ciato lezy w Srodku. Za kilka dni nie bede juz mog} sobie tak
wychodzi¢. Moje cialo zacznie gni¢ i w koncu sie rozlozy, bede w tym grobie
uwieziony na zawsze.

Hasib zaklopotany usiadt obok chtopca. Co ma teraz zrobi¢? Nikt mu wczesniej
nie méwit o tych sprawach. Jaka jeszcze katastrofa moze go teraz czekac?

— Moze wcale nie umartes? Moze wiasnie Snisz?

— Co?

— Tak, snisz. Albo twoja dusza opuscita ciato i wyszla na spacer, ale zaraz wroci.

— Oby Bég ustyszal twoje stlowa. Nie jestem przyzwyczajony do tego stanu.
Jestem wcigz mtody, mam malq corke i...

— Mlody? Nie mtodszy ode mnie...

Czas uplywal, a on wciaz rozmawial z chlopakiem ze srebrnymi bransoletkami na
rekach. Ten co kilka chwil przypominat mu o koniecznosci powrotu do ciata. By¢
moze jest mu pisane nowe zycie.

— Czasami dusza opuszcza cialo. Umiera, ale Azrael[2] nagle zmienia zdanie,
naprawia swoj blad, wiec dusza moze powroci¢. Bog wtedy daje cialu rozkaz, by
powstato. Dusza jest dla ciala jak paliwo dla samochodu, trzeba jednak jeszcze
przekrecic¢ kluczyk w stacyjce.

Spedzili kilka spokojnych, milczacych chwil, potem ustyszeli placz i zobaczyli



czarne jak atrament, walczace ze sobg psy. Wtedy chlopak ze srebrnymi bransoletami
spojrzal na Hasiba z niepokojem i powiedziat rozkazujgcym tonem:

— Idz! Sprawdz, co sie stato z twoim cialem. Zréb cos, inaczej bedzie Zle.

4

Hasib powrocit do hotelu i znéw przeszukat wszystkie ulice. Mijaty godziny. Poszed}
do domu i zobaczyl najblizszych pograzonych we Snie: Zone, malenka cérke, reszte
rodziny. Tuz przed Switem wrocit na miejsce swojej sSmierci. Poczul, ze miota sie
w blednym kole, ze jest w powaznych tarapatach. W jednym z domow w Batawin
ujrzat Spigcego nagiego mezczyzne. Zblizyt sie i upewnil, ze ten nie zyje. Nie znat
tego cztowieka. Przyjrzat sie jego dziwnej, brzydkiej postaci. Spojrzat w niebo — po
jego zmieniajagcym sie kolorze poznal, ze zbliza sie Swit. Byl pewien, ze wzejscie
stonca bedzie dla niego oznaczalo tragedie. Nie potrafit juz znalez¢ w sobie sity ani
checi na kolejny obchdd po ulicach i placach albo powrdt na miejsce wybuchu, przed
brame hotelu. Dlonig stworzong z pierwotnej materii dotkngt pobladlych zwiok
i poczul, jak jego dusza w nie wsigka. Najpierw zanurzyt ramie, potem glowe, potem
calego siebie. Poczul ciezar tego ciala i ogarnat go spokdj. Jakby sie w nie ubierat.

Teraz byt juz pewien, ze ono nie miato wiasnej duszy. Tak jak on byt dusza bez ciata.

5

Nic wiec nie dzieje sie bez powodu. On i to cialo byli sobie przeznaczeni. Teraz
pozostato mu tylko czekac, az bliscy tego cztowieka dokoncza sprawe — zabiorg go na
cmentarz, przysypia piaskiem i pogrzebig — pogrzebig ich obydwu w ziemi i juz nie

bedzie go obchodzilo imie wyryte na tablicy nagrobnej.



[2] Azrael — aniot Smierci w tradycji muzulmanskiej.



ROZDZIAL CZWARTY

Dziennikarz

Obudzit go wybuch na placu Tajaran o godzinie siodmej trzydzieSci, ale nie wstat
z 16zka. Potwornie bolata go glowa i wcigz byt Spiacy. Ocknat sie dopiero okoto
dziesigtej, gdy zadzwonita jego komérka. Po drugiej stronie ustyszat swojego szefa,
redaktora naczelnego gazety ,,Haqiqa”:

— Dlaczego wciaz jestes w tozku?

—Aa... ja...

— Mahmud, masz wsta¢ natychmiast i lecie¢c do szpitala Al-Kindiego,
sfotografowac rannych, porozmawiac z personelem i policja, zrozumiano?

— Tak, juz ide.

— Tylko dzis! Dzis, a nie jutro, jak Spiewata Fairuz[3], okej, Mahmud?

Wychodzac z pokoju, Mahmud zobaczyt Abu Anmara, wiasciciela hotelu,
w ktorym mieszkat. Mezczyzna stat na ulicy posrod odlamkow szyb z hotelowych
okien i zalamywat rece. Mahmud przeszed} ulica Targowa w centrum Batawin, wpadt
na chwile do kawiarni Aziza Egipcjanina, by wypi¢ w posSpiechu filizanke herbaty.
Miat ze sobq caly sprzet: aparat fotograficzny, maty cyfrowy dyktafon, kartki
i dlugopisy; wszystko to spoczywalo w matej skorzanej torbie przewieszonej przez
ramie w taki sposob, ze obijala mu sie o tylek, gdy stawiat kroki.

Dotart na plac Tajaran i dostrzegt pozostatoSci wybuchu. Byto pusto, na srodku

dziura o Srednicy dwoch metréw. Spalone samochody i budki policyjne. Wyobrazat



sobie, jak wielki musiat to by¢ wybuch, ile pozostawit po sobie zniszczenia i ofiar.
Mahmud zatrzymal sie na pasie zieleni dzielacym jezdnie. Wzial gleboki oddech
i wyjal dyktafon. Zblizyt go do ust i wlaczyl nagrywanie, zeby zdac relacje
z obserwacji, ktérej odnotowanie uznat w tej chwili za konieczne.

— Badz przeklety, Hazimie Abudzie. Badz przeklety teraz i na wieki.

Hazim byt fotografem prasowym. Teoretycznie byt tez jego wspdtokatorem na
drugim pietrze hotelu Uruba, ale nie spedzal tam zbyt duzo czasu. Traktowat ich pokoj
raczej jako stacje regeneracyjng albo schron w naglych sytuacjach. Stary brzuchaty
Abu Anmar byt z nim zaprzyjazniony od lat i nie traktowal go jak klienta. By¢ moze
byl tez wdzieczny Hazimowi za przyprowadzenie Mahmuda, ktory stat sie czwartym
statym goSciem jego podupadiego hotelu, w czasach SwietnoSci mieszczacego nieraz
i siedemdziesiat oséb.

Wieczorem poprzedniego dnia Hazim nalegal, zeby sie zabawili, cho¢ nie bylo po
temu zadnej konkretnej okazji. Zaciagnal przygnebionego przyjaciela za kotnierz do
jednego z domow przy ulicy Pigtej w Batawin. Mahmud, cho¢ z poczatku
zaniepokojony, poddat sie inicjatywie przyjaciela. Wypili kilka puszek schtodzonego
piwa, po czym przysiadly sie do nich dwie dziewczyny o jasnej karnacji ubrane
w letnie sukienki, mimo ze bylo chlodno. Saczyli piwo przez kolejne dwie godziny.
Ilekro¢ dziewczyna siedzqca obok Mahmuda otarla sie o niego, podnoszac do ust kufel
z piwem albo czestujac sie orzeszkami, jego serce zaczynato bi¢ tak mocno, jakby
chcialo wyskoczy¢ z piersi. Nigdy wczesniej nie spedzal wieczoru w taki sposéb
i nigdy jeszcze nie byt tak blisko kobiety. Hazim zachecat go, by pit wiecej i wiecej.
Potem zaczat raz po raz szepta¢ mu na ucho:

— Jesli ci sie nie podoba, mozemy wyjs¢ w kazdej chwili.

Ale Mahmud ani myslal wychodzi¢. Spotkanie skonczylo sie, gdy dziewczeta
wstaly i pociggnely go za reke. Zaprowadzily go do jednego z pokoi na drugim
pietrze, a on, upojony piwem, nie stawiat oporu. Jedna z nich wyszla rozesmiana po
polgodzinie i usiadta, by dokonczy¢ piwo. Druga zostala pelng godzine. Gdy potem
wracali z Hazimem chtodng ulicg, Mahmud zapytat:

— Dlaczego ty tez z nimi nie poszedtes?



— Jakos im to wynagrodze nastepnym razem. Wazne, ze ty jesteS teraz
zrelaksowany.

— Tak... Dobry z ciebie kumpel. — Mahmud usmiechnat sie zmieszany. Krecito mu
sie w glowie od iloSci wypitego piwa, ciatlo ogarnelo odretwienie. Pulsowata w nim
dziwna mieszanka uczuc i pragnien.

Dotarli do drzwi hotelu Uruba. Hazim zatrzymat sie, odpalit papierosa i zaczat sie
bawi¢, wypuszczajac dym przez nos. Potem spojrzal na swojego mlodszego kolege
i wskazal na niego reka, w ktorej trzymat papierosa.

— Najwazniejsze, zeby$ juz wiecej nie wspominat przy mnie o Nawwal Wazir,
okej? Niech idzie do diabta.

— Tak, niech idzie do diabta.

2

Nawwal Wazir byla, jak sama twierdzila, rezyserka filmowa. Miala okoto
czterdziestki, jasng karnacje, kruczoczarne wiosy, pelne ksztalty i podwojny
podbrodek dodajacy jej twarzy wschodniej urody. Nosita zawsze prosty, ale wyrazisty
makijaz. Usta malowata ciemnoczerwong szminka, a oczy i tuki brwiowe grubo
podkreslata czernidlem. Na glowe luzno zarzucatla chuste. Nosita dwuczeSciowy
kostium w jednolitym kolorze i barwne plastikowe dodatki, ktore ciaggle zmieniata.
Jesliby zapyta¢ Mahmuda, to mial w pamieci calg liste tego rodzaju szczegotow, ktore
tylko cztowiek opetany jest w stanie zapamietacC. Ale jedng rzecz musiat ignorowac —
Nawwal Wazir byla bliskg przyjaciétka redaktora naczelnego, Alego Bahira Saidiego,
stynnego dziennikarza, pisarza, przeciwnika bytego rezimu, blisko zaznajomionego ze
srodowiskiem politykow, w szczegolnosci tych, ktorzy ostatnio czesto pojawiali sie
w telewizji.

Nawwal Wazir czasem pojawiala sie w siedzibie redakcji w dzielnicy Karrada.
Zwykle mijalo pét godziny i wychodzila razem z naczelnym. Wsiadali do jego

samochodu. Mahmud byl zmuszony spotykac¢ ja, ilekro¢ wchodzit do gabinetu



redaktora, ktéry od czasu do czasu wzywatl go, zeby usiadl z nimi i przedyskutowat
jakie$ sprawy. Zazwyczaj zgadzat sie wtedy z pomystami naczelnego i przystawat na
jego propozycje bez dyskusji, bo obecnos¢ tej kobiety sprawiata, ze czut sie
niekomfortowo.

— Wiesz, ze to jego fuck buddy? — spytal ktorego$ dnia jego kumpel Farid
Szawwaf. Mahmud z poczatku uznat to za bezpodstawne oskarzenie i nawet wdat sie
z Faridem w sprzeczke, ale potem przyznal przyjacielowi racje. Co w koncu moglo
taczyc¢ te kobiete z Alim Bahirem, jesli nie 16zko?

Potem miewat okazje siedzie¢ z Nawwal sam na sam w biurze redaktora, gdy
Saidi sie spozniat albo w ogoble nie przychodzit do redakcji. Z tych rozméw Mahmud
wywnioskowal, ze Nawwal przygotowuje sie do nakrecenia pelnometrazowego filmu
fabularnego opowiadajacego o zbrodniach bylego rezimu. By¢ moze bedzie to jeden
z najwazniejszych wspotczesnych filmow irackich. Saidi pomagat jej zatatwic kilka
spraw z tym zwigzanych i uzyskaC potrzebne pozwolenia, korzystajac ze swoich
kontaktow wsrod politykdéw, w ministerstwach i réznych organizacjach. To pomoglo
Mahmudowi pozby¢ sie paskudnej wizji, ktorg zasiat mu w glowie Farid Szawwaf,
i oczysci¢ dobre imie Nawwal.

Wrocit mu spokoéj, mogt dalej spogladac na nig ukradkiem, Sledzi¢ szczegdty jej
wygladu, odnotowujac kazda malg zmiane; wcigz tez rozmawiat o niej ze swoim
przyjacielem Hazimem Abudem. Co gorsza, stat sie teraz ulubionym pracownikiem
swojego szefa, co moglo sie wigza¢ z tym, Ze ostatnio bez dyskusji wypeniat
wszystkie jego polecenia: idZ tam, przeprowadz taki a taki wywiad, przygotuj
konferencje, zajmij sie tg sprawa. Sam jeden pracowat tyle, ile wszyscy jego koledzy

w redakcji razem wzieci.
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Zanim Ali Bahir Saidi zaproponowal mu posade w swoim czasopiSmie, Mahmud

pracowal w matlej gazecie ,Hadaf”. Jeszcze wczesniej, po wydarzeniach kwietnia



2003 roku, probowat sit w dziennikarstwie jako redaktor tygodnika ,,Sada al-Ahwar”
w miescie Al-Amara, z ktorego pochodzit. Z niejasnych powodéw przenidst sie nagle
do Bagdadu. Przyjechatl w czasie, gdy wiekszosc¢ ludzi stad wyjezdzala.

,Zostan u siebie. Przyjedziesz, jak sprawy w stolicy sie uspokoja” — powiedziat
mu Hazim Abud podczas ich ostatniej rozmowy telefonicznej.

Jednakze sprawy w stolicy wcale nie chcialy sie uspokoic, przeciwnie — zaognity
sie jeszcze bardziej. Mahmud nie postuchal przyjaciela. Mial palaca potrzebe
znalezienia sie w Bagdadzie, a SciSlej rzecz ujmujac — ucieczki z Al-Amary. Hazim
dopiero znacznie pézniej dowiedzial sie dlaczego. Gdy Ali Bahir Saidi zadzwonit,
Mahmud pracowat juz w gazecie ,,Hadaf” od kilku miesiecy. Polecilt mu go jeden
z jego pracownikoéw — Farid Szawwaf. Juz po kilku pierwszych spotkaniach z Saidim
Mahmud wiedzial, ze co$ go przyciaga do tego czlowieka, starszego od niego o co
najmniej dwadziescia lat, cho¢ wyglad zewnetrzny nie pozwalal z tatwoscig okresli¢
jego wieku. Saidi byt niezwykle elegancki. Byl, rzec mozna, wcieleniem elegancji. Po
kilku miesigcach znajomosci Mahmud nie dostrzegt cho¢by jednego defektu w jego
powierzchownosci. Byt tez aktywny i energiczny, zawsze w ruchu, zawsze szeroko
usmiechniety. Mial niezwykla zdolnos¢ zapobiegania kryzysom, jakiekolwiek by one
byly. Umial je przemienia¢ w mate problemy, dajace sie przeskoczy¢ za jednym
zamachem. A do tego jeszcze emanowat pozytywna energia, zarazajac nig wszystkich
wokot.

Moze dlatego Mahmud nie potrafit mu sie sprzeci-wi¢ w sprawach zawodowych.
W ciagu ostatnich dwoch lat w zadng z podejmowanych prac nie wkiadat tyle wysitku.
Byt permanentnie wyczerpany, ale wierzyt w Saidiego i w glebi serca wiedzial, ze ten

popchnie go we wlasciwym kierunku.
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— Badz przeklety, Hazimie Abudzie, teraz i na wieki — powtorzyl jeszcze raz do

swojego dyktafonu, tym razem takim tonem, jakby recytowal opowies¢ o Smierci



imama Husajna[4]. Gdy wchodzit do szpitala Al-Kindiego, towarzyszy}t mu bdl glowy,
by¢ moze z glodu — jeszcze nic tego dnia nie jadt — a moze z powodu iloSci wypitego
poprzedniej nocy alkoholu. Po wyjsciu z burdelu nie umial poradzi¢ sobie ze stanem
cielesnego pobudzenia, wiec oddal sie piciu bez umiaru. Zblizajac sie do recepcji
szpitala, zauwazyl, ze napiecie wcale go nie opuscito — gapit sie na tylki pielegniarek
i salowych. Pozadat wszystkich kobiet naraz. Wyobrazal je sobie w Smiatych
pozycjach i siebie na nich.

Zmeczony potart reka twarz. Poczul szorstkosS¢ brody i wiedzial, ze nie
spodobatby sie Alemu Bahirowi w takim stanie. Powiedziatby mu:

— Nie mozesz wzbudza¢ pesymizmu w osobach, ktore na ciebie patrzg. Musisz by¢
pozytywny. Dziel sie dobrg energia, a nie zginiesz. Ogol sie, zal6z Swiezg koszule,
uczesz wlosy. Wykorzystuj kazdq okazje, by przejrze¢ sie w lustrze, jakiekolwiek by
byto — nawet w szybach samochoddw, ktore mijasz. Badz w tym jak kobiety, nie badz
zbyt ,,orientalny”.

— A co to znaczy by¢ zbyt ,,orientalnym”?

— Mezczyzne orientalnego mozna podsumowac wersem z Antary ibn Szaddada[5]:
,Czy dziwi cie, o, Abla, ze nie mylem sie ani nie uzywalem wonnych olejkow od
dwdch lat?”.

Byla to catkiem nowa teoria dla Mahmuda, nigdy wcze$niej o niej nie styszat. Ale
zrobila na nim wrazenie. Zapamietal werset z Antary i czasem go sobie powtarzat.
W jego Swietle dzis byt bardzo orientalny.

Z pewng trudnoScia udalo mu sie dotrze¢ do poszkodowanych w porannym
wybuchu na placu Tajaran. Bylo przy nich wiecej dziennikarzy, a oprocz tego wielu
fotograféw i korespondentéw kanatow satelitarnych. Ustawial sie za nimi i wchodzit
do srodka, kiedy oni wchodzili. Tamci chcieli przygotowac szybkie relacje, podczas
gdy jemu potrzebne byly spotkania i wywiady. Artykut w tygodniku wymaga wiecej
szczegotow. Musiat tez zdoby¢ zdjecia niepublikowane nigdzie wczes$niej.

Konczac zbieranie materialow, nie byt z siebie szczegolnie zadowolony. Poczut
narastajagce zmeczenie. Kupil jednorazowa maszynke do golenia i wszedt do

restauracji przy ulicy Sa’adun. Zjadl obiad, a potem przy niewielkiej publicznej



umywalce umyl twarz i rece. Wyjal plastikowa maszynke i ogolitl sie wsrod
zaciekawionych spojrzen kelneréw i klientow restauracji. Zwilzonymi dtonmi zaczesat
wlosy do tytlu i wyszedt na ulice. Po kilku krokach wyjat cyfrowy dyktafon i wlaczyt
nagrywanie:

— Wiec, Rijadzie Sawadi, moj Swietej pamieci ojcze, jestem tu z twojego powodu.
Przez ciebie przybylem w to miejsce, ale juz jestem zmeczony. Bola mnie stawy, nie
wyspatem sie. To wszystko musi sie skonczy¢ przed moimi dwudziestymi trzecimi
urodzinami.

Tak naprawde koniec byl w pewnym sensie bliski, w kazdym razie historia
zblizala sie do punktu zwrotnego. Gdy tylko Mahmud dotart do budynku, w ktorym
mieScita sie siedziba gazety, zajal sie obrobka danych, jakie udalo mu sie zebrac.
Skopiowat zdjecia na komputer w pokoju redaktorskim, wcigz plotkujac z Faridem
Szawwafem i innymi; potem stary stuzacy podszedt do niego, mowiqgc, ze redaktor
naczelny wzywa go do siebie.

Zastal go siedzacego samotnie. Jedng reka za pomoca pilota zmienial kanaly
w wielkim telewizorze wiszacym na Scianie naprzeciwko biurka, a druga uniost
w powietrzu, trzymajac cygaro tak, jak sie trzyma dlugopis. Saidi chcial wiedziec
doktadnie, co Mahmud robit w ciggu dnia i jakie informacje udalo mu sie zdobyc¢.
Potem zapytatl o artykuly, ktore mial przygotowac. Na jego biurku lezal juz plik
dokumentow. Przerzucit kilka z nich, po czym spojrzat na Mahmuda i powiedziat:

— To sa rzeczy, ktore napisali twoi koledzy w ciggu ostatniego miesigca. Prawde
mowiac, nic z tego nie nadaje sie do publikacji.

Zapalit cygaro i intensywnie sie zaciagnal, az dym zgestnial. Dmuchnat
w powietrze ze spokojem. Po chwili wrécit do rozmowy z Mahmudem, ktorego teraz
ogarnat silny niepokoj. Mezczyzna, widac¢, mial mu co$ waznego do powiedzenia.

— Zamierzam pozbycC sie Zaida Murszida, Adnana Anwara i tej wychudzonej
dziewczyny... Majsy. I powiedz swojemu przyjacielowi Faridowi Szawwafowi, zeby
przestat by¢ taki leniwy. Umie pisac, ale nie wierzy w to, co tutaj robi.

— Co mam z nim zrobi¢? Myslalem, Ze taczy was silna relacja.

— Nie chce wchodzi¢ z nim w dyskusje. Bardzo lubi dyskutowa¢. Niech zacznie



wykorzystywac te energie w pracy, a jego pozycja tutaj znacznie sie polepszy. Jakos
mu to dyskretnie przekaz, sam bedziesz wiedzial jak. JestesS jego przyjacielem, daj mu
to do zrozumienia, ale nie bezposrednio.

Mahmud od razu zaczat sie zastanawiac¢, czy naprawde wie, jak to zrobi¢. Nic nie
przyszto mu do glowy, wiec przez chwile patrzyt na swojego szefa, po czym odwrécit
sie w strone telewizora, zeby postucha¢ wiadomosci.

— Jeszcze jedno, przyjacielu. Duzo pracujesz.

Mahmuda zdziwily te stowa. Nie by} dzis przygotowany na pochwaty. Ucieszylo
go, zZe przynajmniej on nie jest na celowniku. Duzo pracuje, no c6z — nic nowego.
Przynajmniej stawialo go to dzi§ poza kregiem oso6b, z ktérych szef byt
niezadowolony.

Cygaro zgasto w reku Saidiego, wiec opart je o krawedz ceramicznej popielniczki.
Mahmud spogladat na zegarek. Byla to pora spotkania z Nawwal Wazir. A jednak
kobieta nie nadchodzita. Przynajmniej Mahmud tak sadzil. Przypomnialy mu sie
niesprawiedliwe oskarzenia Farida Szawwafa. Nie zauwazyl, ze Saidi jeszcze nie
dokonczyt swojego ostatniego zdania. Czlowiek ten uwielbial budowac¢ dramaturgie,
robigc dlugie przerwy pomiedzy stowami. Znow spojrzal na Mahmuda i powiedziat:

— JesteS oddany swojej pracy. Dlatego od jutra bedziesz kierownikiem redakcji

gazety ,,Haqiga”.
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Wszyscy trzej siedzieli przed nim przy drewnianym stoliku przykrytym czerwonym
obrusem i dodatkowo gruba nylonowa cerata. Przed kazdym staly puszka piwa
Heineken, szklany kufel i talerz gotowanego bobu. On jednak zamowit butelke napoju
gazowanego. Nie udato im sie namowi¢ go do wypicia cho¢by jednej puszki piwa.
Jego jelita jeszcze nie wrdcity do formy po przygodach dnia poprzedniego. Patrzyt na
ich twarze, gdy sie smiali: Zaid Murszid, Adnan Anwar i Farid Szawwaf. Dwdch

pierwszych Saidi postanowil wyrzuci¢, trzeci dostal ostrzezenie. Sam Mahmud



natomiast awansowat, zostal druga najwazniejsza osobga w redakcji. Jak ma im to
powiedziec, nie ryzykujac, ze przewrocq mu stot na glowe? Ma to zrobic teraz, zanim
sie upija, zeby uchroni¢ ich przed zalamaniem nerwowym? Czy moze poczekac, az
alkohol rozluzni im nerwy i tatwiej im bedzie przezy¢ szok?

Moze lepiej by bylo, gdyby on tez sie napil? Nabralby odwagi, zeby wreszcie to
z siebie wyrzygac. Nie umial podja¢ decyzji. Czul, ze zadanie, ktore mu powierzono,
przerasta go. W koncu przekonat sam siebie, Ze najlepiej bedzie odlozy¢ to wszystko
do jutra.

Smiali sie. Farid Szawwaf byl podekscytowany swoim nowym projektem. Chciat
wydac ksigzke zawierajacq sto najdziwniejszych opowiesci Iraku. Przyjacielu, czemu
nie przylozysz sie zamiast tego do pracy, zostaw natychmiast te bzdury, pomyslat
Mahmud, stuchajac, jak Farid z zapatem wyjasnia swoj zamyst publikacji opowiadan
i uratowania ich od zapomnienia.

— Dlaczego nie opublikujesz ich jako serii artykulow w gazecie? Potrzebujemy
takich historii.

Farid zareagowal na te sfowa szyderstwem:

— Do gazety? Z prasg jest tak, ze dziS opublikujesz, a jutro wszyscy o tym
zapomng. Dla mnie to tylko sposob na zarabianie. Ja tu méwie o ksigzce.

— To najpierw opublikuj je w gazecie, a potem zrob z nich ksigzke.

— Nie, one musza by¢ od poczatku pomyslane jako ksigzka.

— No to napisz je najpierw jako ksigzke, a potem opublikuj jako serie w gazecie.

Zaid Murszid i Adnan Anwar zaniesli sie Smiechem, wiec Farid odwrocit sie do
nich i krzyknat gtosno:

— Ten czlowiek sprzedat dusze gazecie. A niech szlag trafi calg te redakcje.

Zapal Mahmuda do kontynuowania rozmowy opadl zupelnie. Miejsce bylto
zaciemnione, wypelione dymem papierosowym. Roito sie tu od miodych ludzi
i Swiecacych tysing mezczyzn z brzuchami i wasami. Niektorzy pochodzili, jak sie
pozniej dowiedzial, spoza Bagdadu, by¢ moze nawet z odleglych miast i prowincji.
Atmosferg lokal przypominal jakas nielegalng spelune. Wchodzito sie tutaj przez

niewielkq restauracje nieco oddalong od placu Andalus i sluzacg tylko jako



przykrywka. Pomimo przygnebiajacego wnetrza bylo to ulubione miejsce Farida i jego
przyjaciot.

Wyszli wszyscy czterej, cho¢ nikt sie porzadnie nie upil. Byli zdegustowani
napojem gazowanym, ktory zamowit sobie Mahmud. Szli leniwym krokiem w strone
placu — stamtagd Farid mial autobus do swojego wynajmowanego mieszkania
w Karradzie, a Zaid Murszid i Adnan Anwar jechali w strone Bramy Wschodniej.

Byt juz pézny wieczor i noc nadciggata szybko. Zatrzymali sie na placu Andalus
naprzeciwko hotelu Sadir Novotel. Patrzyli w lewo, skad mialy nadjecha¢ ich
autobusy. Farid miat przejs¢ na druga strone ulicy, ale zamiast tego wciaz rozprawiat
0 swojej nienapisanej jeszcze ksigzce. Gdyby od razu skierowal sie w tamtg strone,
najpewniej wyszedlby na spotkanie Smierci. W tym wlasnie miejscu pomaranczowa
Smieciarka wyladowana kilogramami dynamitu wykonala nagly skret i uderzyla
w brame hotelu, co skonczylto sie wybuchem, jakiego ta czwodrka dziennikarzy nigdy
wczesniej nie ogladala.

Farid odtworzyt sobie w glowie jakze prawdopodobny alternatywny scenariusz.
Co by bylo, gdyby bez ociaggania sie przeszedl na druga strone ulicy, w miejsce
oddalone o moze dziesie¢ metrow od zelaznej bramy hotelu, gdzie zwykle wsiada do
autobusu?

W chwili wybuchu wszyscy upadli na ziemie.

Podmuch pyhu i zwiru zmidtt ich w tyl. Przez chwile zdawalo im sie, ze znalezli
sie w centrum eksplozji, i mineto kilka minut, nim wrocita im Swiadomos¢. Spojrzeli
na miejsce zdarzenia i odruchowo wszyscy czterej pobiegli w przeciwng strone. Na
asfalcie w poblizu pasa zieleni zobaczyli lezace nieruchomo cialo mezczyzny. Zblizyli
sie do niego, Mahmud dotknat go reka. Ciato poruszylo sie. Postawili je na nogi
i wowczas Mahmud rozpoznat tego cztowieka. To Hadi, sprzedawca staroci. Klamca
Hadi, jak nazywali go goscie kawiarni Aziza Egipcjanina. Spojrzal na nich
przerazonym wzrokiem, potem odsunat ich rece i ruszyt biegiem przed siebie, nie
zwazajac na ich wotania. Krzyczeli, Ze moze by¢ ranny.

Nic wiecej nie widzieli, nie wygladatlo na to, ze s jeszcze jakie$S inne ofiary.

Kierowca natadowanej materiatami wybuchowymi ciezaréwki wyparowat — tak sobie



mowili, obserwujgc pracownikdow hotelu, ktorzy wybiegli na dziedziniec. Usltyszeli
wycie zblizajacych sie wozow policyjnych, wiec postanowili oddali¢ sie w strone
Bramy Wschodniej.

Gdy dotarli do placu Nasr, Zaid Murszid i Adnan Anwar wsiedli w autobus do
Bramy Wschodniej, a Farid wybrat taksowke. Byl wzburzony, umyst miat
niespokojny. Stan upojenia, w jakim opuscit sekretng knajpe, ustapit catkowicie.

— Mogles juz nie zyc... ale ty musiales jeszcze pogadac... Wyglada na to, ze twoje
dziwne opowiesci uratowaly ci zycie, przyjacielu.

Mahmud powiedzial to tonem Saidiego, z dlugimi przerwami miedzy pelnymi
dramaturgii zdaniami. Farid wybatuszy}t oczy, zdumiony, moze dlatego, ze wcigz byt
w szoku, a moze dopiero teraz, gdy Mahmud wypowiedziat to na glos, zdat sobie
sprawe z tego, co moglo sie stac.

Farid odjechal, a Mahmud poczul, Zze ma w sobie tyle energii, ze reszte drogi do
hotelu Uruba moze przejs¢ pieszo. Wyjal papierosa i wlozyt go do ust, nie odpalajac.
Byt dziwnie spokojny pomimo tragedii, jaka wydarzyla sie na jego oczach. Nie
zastanawial sie zbyt dlugo nad tq ewidentng sprzecznoScia. Powtarzat sobie po cichu
jedno zdanie. W koncu ogarnagt go taki zapal, ze wyjalt i wlaczyt swoj cyfrowy
dyktafon.

— Badz pozytywny, badZ pozytywna energia, a przezyjesz. Badz pozytywny, badz
pozytywna energia, a przezyjesz.

Powtarzal te slowa jak opetany, az w koncu sie zorientowal, Ze bateria

w dyktafonie sie wyczerpala.

[3] Fairuz — popularna libanska piosenkarka, znana w calym Swiecie arabskim.

[4] Husajn ibn Ali — wnuk Mahometa, syn jego corki Fatimy i Alego, zgingt w walkach pod
Karbala. Jego Smier¢ uwazana jest za meczenska, w szczegdlnosci przez szyitow, ktérzy obchodza
pamigtke tego wydarzenia podczas swojego Swieta Aszura. Uznaja oni Husajna za trzeciego

z imamow islamu szyickiego.

[5] Antara ibn Szaddad — stynny arabski poeta z okresu przedmuzulmanskiego.



ROZDZIAL PIATY

Cialo

Zawolala do niego:

— Wstawaj, Danielu. Wstawaj, Dani. Chodz tu, synku.

Podniost sie natychmiast. Przyszedl rozkaz, o ktérym poprzedniej nocy na
cmentarzu mowil chlopiec ze srebrnymi bransoletami. Swoim wolaniem staruszka
ozywila ten dziwny twor ztozony z kawatkow ciat réznych ludzi potaczonych w jedna
calos¢ oraz z duszy straznika hotelowego, ktory stracit wiasne ciato. Uratowata go od
anonimowosci, nadajagc mu imie: Daniel.

,Daniel” spojrzatl w jej kierunku i zobaczyt jg stojaca w wylomie po zawalonym
pokoju na drugim pietrze. Strzepy siwych wlosow wytazace spod czarnej chustki
luZzno okalajgcej drobng glowe powiewaly na wietrze. Miala na sobie czarng kurtke
z postrzepionymi rekawami owinieta szczelnie wokot talii. U jej stop stal popielaty,
liniejacy kot i gapil sie na niego wielkimi, przerazonymi oczami, pomiaukujgc
bezdzwiecznie, jakby rozmawial sam ze sobg. Zblizala sie szosta rano, byto zimno,
z zewnatrz dochodzily ciche glosy, codzienny rozgardiasz jeszcze sie nie zaczal.
Klamca Hadi spat wcigz w swoim pokoju, cierpigc z powodu bélu w catym ciele. Miat
nie obudzic sie do potudnia.

,Daniel” wspigl sie po stercie cegiel jak po schodach, az dotart na dach
zawalonego pokoju. Potem wszed} za staruszka i jej kotem do wnetrza domu.

W salonie przysunela mu grzejnik, a sama zniknela, by po chwili pojawic sie



z pognieciong bialg koszulg, starg zielong bluzg i dzinsami; wszystko mocno pachniato
naftaling.

Wyjela te ubrania ze skrzyni swojego syna Daniela, ktora przez te wszystkie lata
ciggle stala w jego pokoju. Rzucita mu ubrania, proszac, by je zalozyt. Spojrzata na
niego ostatni raz i wyszla, zostawiajgc go samego. Nie pytala o nic; w koncu obiecata
swojemu Swietemu, Ze nie bedzie zadawac zbyt wielu pytan. Mimo ze przez caly ten
czas nie zalozyla okularéw, pozwalajac im hustac sie na szyi, to jednak wiedziala, ze
ten mezczyzna nie bardzo przypomina jej syna Daniela. Niewazne, niewielu wraca
takimi samymi, jakimi byli przed odejSciem. Znala tyle opowiesci, ktére moglyby
wyjasni¢ zmiany w jego wygladzie. Tyle historii kobiet doSwiadczonych uptywem
czasu, zdruzgotanych faktem, ze rysy, ktore tak dobrze pamietaly, zniknetly i nigdy juz
nie wrocg. Wierzyla, ze to, co sie dzieje, to cud. Cuda sg zmienne. Planowata zdjac
obraz Swietego ze Sciany i postawiC gdzies w kacie. UmieSci¢ go w ktoryms
z nieodkurzanych pokoi na drugim pietrze, zapomnieC calkowicie o istnieniu
Swietego, ignorowac jego obecno$¢ w tym domu. Pozostawi¢ go, by sledzit swoimi
pieknymi oczami drobinki kurzu przedostajace sie do srodka przez pekniecia
w szybach okien wychodzacych na ulice. Chciala, by poczut zal, ze ignorowat jq przez
te wszystkie lata. Czekala na jaki$ znak, ze to koniec jej rozpaczy. Ze Bog wraz ze
swoimi Swietymi na obrazach wystuchali juz wystarczajaco duzo zawodzenia swojej
wiernej owieczki, ze dosc juz jej udreki.

Pozwolita obcemu, nagiemu mezczyznie gapiC sie samotnie na Sciany i meble.
Wstal, by przyjrzec sie obrazom: jeden przedstawial piecdziesiecioletniego mezczyzne
z czarnymi wasami, ubranego w zachodni garnitur. Na drugim byl mtody, gtadko
ogolony chlopak o gestych wlosach, z bokobrodami. Patrzy} sennie gdzies daleko poza
obiektyw aparatu. ,Daniel” zblizyl sie do zdjecia. Bez watpienia bylo zrobione
dwadziescia lat temu. W szybie jego oprawy dostrzegl odbicie swojej twarzy.
Zdumiato go ono przez chwile, bo widziat sie po raz pierwszy. Dotknat reka szwow na
twarzy i szyi. Wydawal sie brzydki. Dlaczego staruszka nie byla przerazona jego
brzydota? Zwrdcit oczy w strone innego obrazu, przedstawiajacego Swietego
wojownika na grzbiecie bialego konia, z wl6cznia wycelowang w gardlo smoka.

Przyjrzal sie mu uwaznie. Twarz Swietego byla gladka i piekna, jak u wszystkich



Swietych na obrazach religijnych. Staruszka przygotowywala w glebi domu co$ na
sniadanie. Styszal, jak dzwonily naczynia, gdy sie krzatata. Zalozyl powoli
przyniesiony stréj. Okazato sie, ze pasuje idealnie. Znow spojrzat na swoje odbicie
w szklanej oprawie zdjecia Daniela Tadrosa Mosze. Zauwazy}, mimo ze zdjecie byto
czarno-biale, ze tamten mial na sobie dokladnie to samo ubranie. Bialg koszule
z szerokim kolnierzykiem wywinietym nieco do goéry i bluze z dekoltem w serek.
Wydawalo sie, nie liczac tych niewprawnych szwow na twarzy i szyi, ze caltkiem go
przypomina. O to wilasnie musiato chodzi¢ staruszce. Biorgc pod uwage jej staby
wzrok, mozna przypuszczac, ze gdy wejdzie do pokoju, zobaczy tylko to, co pragnie
zobaczy¢. Ponownie zwrécit oczy w strone obrazu Swietego meczennika,
kontemplowatl go w Swietle dnia wpadajacym do pokoju przez okno. Jego uwage
przyciggnela wprawa, z jakqg namalowane zostaty faldy jaskrawoczerwonej peleryny,
ktora trzepotala za nim z tylu. Byl to wspanialy wizerunek przystojnego mezczyzny
o delikatnych wargach, ktore teraz zaczynatly sie poruszac:

— Musisz by¢ ostrozny. — Jego usta naprawde sie ruszaly. — To stara kobieta
dotknieta tragedia. Jesli ja skrzywdzisz lub zasmucisz... Przysiegam, ze zatopie

wildcznie w twoim gardle.

2

Daniel, albo jego nowa wersja, spat na kanapie w salonie. Staruszka okryta go grubym
kocem i zostawitla w spokoju, by zaja¢ sie swoimi codziennymi obowigzkami, co
zazwyczaj oznaczalo sprzatanie tego, co juz wczesniej posprzatata, Scieranie kurzu
z mebli, obrazéw i zdje¢, zamiatanie dziedzinca. Te sprawy zajmowaly jej polowe
dnia.

Kot znow uciekl na dach, stamtad obserwowal podworko przed walgcym sie
domem Hadiego, sprzedawcy staroci. Zobaczyt go, jak zaklopotany mierzwi sobie
wlosy i rozglada sie na wszystkie strony, probujac wymysli¢, gdzie mogly sie podziac

zwloki, ktére stworzyl. Moze spodziewal sie znalez¢ je wiszace na Scianie albo



latajace po btekitnym tego dnia niebie?

Hadi wyszedt z domu, meznie znoszac bol w koSciach i glowie. Zaczat
obserwowac ludzi na ulicy, wchodzacych do doméw i z nich wychodzacych.
Oczekiwat jakiegos znaku, czego$ podejrzanego. Przeciez nie mogt po prostu zaczac
zagadywaC sasiadow: ,Przepraszam, nie przechodzily tedy nagie zwloki
mezczyzny?”.

Byt klamca, wszyscy to powtarzali. Nawet gdyby powiedzial, ze jad} na $Sniadanie
jajka, potrzebowalby dwoch naocznych swiadkéw na potwierdzenie swoich stow.
A co dopiero gdyby chodzito o chodzace zwtoki posktadane z ciat ofiar wybuchow.

Wyciagnat szyje, by spojrze¢ na dach Umm Daniel i dachy sasiednich domoéw.
Przyszto mu do glowy, ze ktoS mogt zaciggna¢ tam zwtoki, ale niczego nie dostrzegt.
Pootwierat skrzynie i kontenery stojace na podworku. Szukat na ulicach, zatrzymat sie
u starego fryzjera Abu Zajduna, ktdry siedzial wyczerpany na bialym ogrodowym
krzesle przed swoim zakladem. Hadi watpil, by ten cztowiek zobaczyt kogokolwiek,
nawet gdyby Jak-mu-tam przeszedt mu przed nosem. Stangl po chwili z innymi
ludzmi, zeby poplotkowac. Wiasciciel magla Dwaj Bracia powiedzial mu, ze tego
ranka policja zaczela wchodzi¢ do domow w poszukiwaniu uzbrojonych grup
zajmujacych sie handlem kobietami za granicami Iraku. Od jednego z pracownikow
piekarni dowiedzial sie, ze w ktoryms z hoteli w dzielnicy zatrzymali sie terrorysci
przyjezdzajacy z dalekich prowincji, policja chce ich znalez¢, wiec przeszukuja
wszystkie hotele jeden po drugim. Ustyszat tez, ze dwie mtode prostytutki, z ktorymi
dawniej sypiat, wyjechaty rankiem do Syrii, Zeby pracowa¢ w tamtejszych domach
uciechy. Wida¢ praca tutaj przestala przynosi¢ takie korzysci jak dawniej. Hadi
dowiedziat sie tez wielu innych rzeczy. P6t dnia spedzil, nastuchujac, jednak nie

ustyszal niczego o swoich zaginionych w tajemniczych okolicznosciach zwtokach.

3

Umm Salim ucieszyla sie, widzac Umm Daniel u rzeznika. Zobaczyla, ze kupuje



¢wier¢ kilo wotowiny i kilogram dobrze oczyszczonych baranich flakéw, a potem
kieruje sie do pobliskiego warzywniaka. Miata na glowie czerwonag chuste w biate
kwiaty, jak mioda dziewczyna. Porzucita wdowie nakrycie glowy, a z nim smutek.
Ciekawe: co jej sie stato?

Kobiety dokonczyly zakupy razem i wrocity powolnym krokiem na swojg ulice.
Umm Salim opowiadala, co wydarzylo sie wczorajszego ranka, jak gigantyczny
wybuch sprawil, ze popekaty sciany w wielu domach. Umm Daniel powiedziala jej
natomiast, Zze w tym czasie byta w kosciele. Styszala w oddali odgtos eksplozji, ale
w drodze powrotnej niczego nie zauwazyla. To zdaniem Umm Salim wyjasniato cate
zdarzenie i tylko umacniato ja w przekonaniu, ze Umm Daniel obdarzona jest bozym
blogostawienstwem.

Gdy zapytala ja o zwracajagca uwage czerwong chustke, Umm Daniel
odpowiedziata spokojnie, patrzac na ulice przed soba:

— Skonczyt sie moj smutek. Bog wreszcie wystuchatl moich blagan.

— Chwata Bogu! Co to za nowe wiesci?

Teraz juz Eliszeba zaczela bombardowa¢ swojg drogq sgsiadke opowieSciami
o powrocie syna. Odkryla przed nig tajemnice naglego dziwnego wydarzenia. Umm
Salim stuchata w milczeniu, zdumiona. Co ta kobieta plecie?

Dotarly na miejsce. Przed odejsciem do swojego domu, oddalonego zaledwie
o kilka krokéw, Umm Salim zapytata:

— Jest teraz w domu?

— Tak, $pi, jest wykonczony.

Umm Salim zacisnela usta i przez chwile wygladata, jakby intensywnie nad czyms
myslala. Jednak nie zdecydowala sie wejs¢ z Eliszeba do srodka, zeby sie naocznie
przekonaC — blad, ktérego pdzniej pozaluje. Jej glowe zaprzatal teraz obiad, ktory
musiala przygotowac dla swojego milczacego meza. Abu Salim cale dnie spedzal,
siedzac na wychodzacym na ulice balkonie na drugim pietrze, czytal stare gazety
i czasem jakies ksigzki. Poza tym Umm Salim nie wziela stéw Eliszeby na serio.
Sprawa byla zbyt powazna, zeby ja tak po prostu oglosi¢ w kilku stowach. Wpadnie

do niej pozniej, moze po potudniu, i dowie sie czegos wiecej.



Los jednak zechce, ze niczego wiecej sie nie dowie. Po potudniu jej syn zdradzi
wreszcie imie kobiety, ktorg zamierza poSlubi¢. Nie bedzie wiec dane Umm Salim
zobaczy¢ syna staruszki Eliszeby, ktory powrocit z wojny zakonczonej przed
dwudziestoma laty. Niedlugo p6zniej Umm Salim dotaczy do druzyny przekonanych
o demencji sasiadki. W ten sposob Eliszeba straci ostatniego ze swoich wiernych

sojusznikow.

4

Hadi wrocit do domu. Obejrzat dokladnie posadzke podworka w poszukiwaniu
oderwanych czesci ciala. Jeszcze niedawno trzymat je w rekach, kroit i zszywat
w catos¢, by stworzyC z nich jedno cialo. Teraz niczego nie znalazi. Wczorajsze
ulewne deszcze wszystko wyczyScity. Spedzil przedpotudnie, lezac na 16zku
i obserwujac dach trawiony przez wilgoC. Potem zaczal wpatrywac sie w Sciane
naprzeciwko, gdzie wisiat Werset Tronu przyczepiony przez jego zmartego
przyjaciela Nahima Abdakiego. Oto jeden z rogow kartonowej tablicy poluzowat sie
od wilgoci. Gdyby ktos jq teraz pociggnat, z pewnoscig bez trudu bylby jg w stanie
oderwac. Hadi pomyslal, ze taki obrot spraw mu odpowiada. Chciat pozbyc sie ciala,
a ono samo zniknelo, oszczedzajac mu trudu angazowania sie w kolejng paskudng
misje: krojenia go i roznoszenia kawatkéw po Smietnikach na réznych ulicach
i w zautkach dzielnicy.

Po potudniu poszedt do kawiarni Aziza Egipcjanina, ale wyszed}, gdy zorientowat
sie, ze roi sie w niej od gosci, a jego przyjaciel nie ma czasu na rozmowe. Skierowat
sie do staruszka Amirliego, by raz jeszcze sprobowac przekonaC go do sprzedazy
mebli z jego starego domu. Znéw wrdcit do punktu wyjscia w probach negocjacji. Po
raz dziesigty z kolei musiat wystucha¢ historii produkcji starego gramofonu
i dowiedzieC sie, gdzie zostal zakupiony. Tak samo bylo z kazdym meblem
i bibelotem, przed ktorym sie zatrzymywali. Co by sie stalo, gdyby ten elegancki,

gladko ogolony staruszek zdat sobie sprawe, ze stoi przed nim przestepca, ktory



nocami zabawia sie fragmentami ludzkich zwlok? Poprowadzitby go po chodniku do
samych drzwi, ktére nastepnie zatrzasnglby za nim na do widzenia. Potem,
opowiadajac swojq historie, Hadi wyliczy te wszystkie szczegoty jeszcze niejeden raz.
Uwielbiat szczegoty. One jego zdaniem nadawaly opowiesciom spojnosc i czynity je
ekscytujacymi. Zrelacjonuje ten trudny dzien, a jego stluchacze uznaja, ze jest to
najlepsza z historii, jakie wymyslit. Siedzac w kawiarni, pochloniety opowieScia bez
reszty, bedzie powtarzat ja wcigz od nowa ku uciesze stuchajgcych, a moze po to, by
przekonac siebie samego, ze to tylko wytwor jego bujnej wyobrazni, a nie prawdziwe

zdarzenia.

5

Eliszeba byla zajeta przyrzadzaniem potrawy nazywanej keszke. Zmieszala ziarna
pszenicy z kaszg bulgur, dodata ciecierzyce i przyprawy, mieso pokroita w kostke.
Znala sie dobrze na tradycyjnej kuchni, cho¢ normalnie nie miata okazji do popisow
kulinarnych — w koncu kotu nie robito to réznicy. Ale dzis sprawy mialy sie inaczej.
Dzis$ gotowala na czes¢ wyjatkowego goscia i wypelniata dawng przysiege. Dzwoniac
lyzka o garnek, powtarzata sobie:

— Blogostawienstwo i pokoj pochodza od Pana naszego Jezusa Chrystusa, ktory
ukochat nas, zanim my Go ukochalismy.

Przyjela wiele zwyczajow panujacych wsrod mieszkancow dzielnicy, dlatego teraz
wierzyla, ze wypelnia przysiege, mimo ze ojciec Jozjasz poprawiat ja, mowiac:

— Nie stawiamy Bogu warunkoéw jak muzulmanie: ,,Boze, jesli zrobisz to, to ja
zrobie to...”.

Z calg pewnoScia rozumiala go dobrze, ale sama nie widziala nic ztego
w stawianiu Bogu warunkow, tak jak robilty to Umm Salim i inne muzutmanki
z sgsiedztwa. Nie postrzegata Pana w taki sposéb, jak ojciec Jozjasz. Dla niej Bog nie
byl despotycznym wiladcg ,,na wysokosci”. Byl po prostu starym przyjacielem,

ktorego przyjazni nie tak tatwo sie pozbyc.



Wyjatkowy gosc¢ nie zjadl nic z tego, co przed nim postawita. Ona sama zjadla
odrobinke, za to kot rozprawit sie z calym pozostalym miesem, a potem jeszcze
wylizal talerze. Nie przeszkadzalo jej, Ze mezczyzna nawet nie tknat jedzenia. Moze
byt jak goscie Abrahama, a moze po prostu nie byt glodny. Nie chciala go wystraszyc¢
swoimi pytaniami, bala sie, ze ucieknie. Reszte wieczoru spedzila na przerywanym
monologu wyglaszanym do swojego milczacego gosScia. Jakby rozmawiala sama
z sobg albo ze swoim kotem, albo probowala znéw nawigza¢ dialog z obrazem
Swietego zawieszonym na S$cianie w pokoju goscinnym. Nic szczegoOlnego nie
wydarzylo sie w tym czasie. Sprzedawca gazu zatrzymatl sie przed jej drzwiami
i wymienil zuzyta butle, zaniést nowa w glab korytarza, zeby ulzy¢ staruszce.
Amerykanskie samoloty przelecialy nisko nad jej domem, wprawiajac caty budynek
w drzenie. Ich przenikliwy ryk wypehit powietrze i wystraszyt ptaki Abd ar-Razzaqa,
sgsiada zza rogu, ktore ulecialy, zostawiajac za soba chmure pior. Umm Salim nie
wpadla jej odwiedzi¢, nie zrobita tego rowniez zadna inna kobieta z sgsiedztwa, nawet
Diana, ta tadna dziewczyna z ulicy obok, ktora matka, Weronika Munib, czasami

przysytala w odwiedziny do staruszki, zeby sprawdzic, czy jej czegos nie trzeba.

Eliszeba wcigz rozmawiala z duchem swojego syna, ktory wreszcie przybrat
ludzka posta¢. Otwierala przed nim po kolei wszystkie szufladki swojej duszy
i wyciagala to, co krylo sie w srodku. Zdrzemnela sie na kanapie naprzeciwko tej, na
ktorej siedzial ten dziwny, milczacy mezczyzna. Kiedy sie obudzila, zastata go
siedzacego dokladnie w tym samym miejscu, wpatrujacego sie w gasngce Swiatlo za
oknem wychodzacym na ulice. Opowiedziala mu o swoim konflikcie z mezem,
Tadrosem, ktory zgodzit sie na pochowanie pustej trumny syna. Tadros, urzednik
niskiego szczebla w przedsiebiorstwie transportu publicznego, poszedt z kilkoma
bliskimi, przyjaciolmi i znajomymi na cmentarz przy kosciele we wschodniej czesci
stolicy i razem pochowali pusta trumne, ztozywszy w niej kilka ubran oraz kawatki
roztrzaskanej gitary. Pomodlili sie za jego dusze. Na grobie postawili tablice
z napisem po arabsku i syriacku: ,,Tu lezy Daniel”. I wrocili.

Nie mogta iS¢ z nimi, bo serce jej mowilo, Ze jej syn zyje. Nie mogt umrzec w ten
sposob. Nie uznawala jego Smierci ani pustego grobu. Nie poszta na cmentarz do

chwili, gdy umart sam Tadros i odbyt sie jego pogrzeb, a potem pochowek obok ich



syna. Serce jej pekalo, gdy patrzyla na wapienng tablice z wyrytym imieniem Daniela.
Ale mimo uptywu lat dalej nie akceptowatla jego sSmierci.

W tym okresie rodzina Ninusa Malko wprowadzita sie do jednego z pokoi na
drugim pietrze jej domu. Opuscili swoje wynajmowane mieszkanie, réwniez
w dzielnicy Batawin. Ich pojawienie sie zaowocowalo pdzniejszym malzenstwem
mlodszej corki Eliszeby, Matyldy, z bratem Ninusa. Eliszeba zaprzyjaznila sie
z Ninusem Malko i jego Zong do tego stopnia, ze byli jej w stanie zastgpiC utraconych
jednego po drugim bliskich. Bo oto obydwie corki postanowity ja opuscic, po tym jak
juz stracita syna i meza. Nowa rodzina z fatwoscig uwierzyla w spodziewany powrot
Daniela. Wielu ludzi uznano za zaginionych i z cala pewnoscig niektorzy z nich
wracali. Takie rzeczy zdarzaly sie caly czas. Nawet jeden z braci Ninusa wrocit
pewnego dnia z wieloletniego uwiezienia w Iranie. Moéwiono o szoku, jaki
spowodowalo jego przejscie na szyizm dwunastu imamow][6]. Co gorsza, mezczyzna
trwal w nowej wierze jeszcze przez kilka lat, zanim zaczal stopniowo powracac do
dawnego wyznania. A moze tylko udawal, ze to robi, zZeby potozy¢ kres problemom,
jakie przy tej okazji wynikly. Po drugiej wojnie w Zatoce powrocito wielu wiezniow,
a w polowie lat dziewiecdziesigtych, po nalozeniu przez zagranice ciezkich sankcji
gospodarczych na kraj, mezowie Hildy i Matyldy postanowili wyemigrowac. Obydwie
corki odmowity wyjazdu bez matki. Ale matka byla uparta jak osiot. Ich konflikt trwat
rok, w tym czasie problemy narosty i sytuacja sie skomplikowata. Eliszeba wcigz
byta nieugieta. Udalo jej sie przekona¢ corki, ze przyleci do nich, kiedy juz urzadza
sobie zycie na miejscu i gdy calkiem straci nadzieje na powrot Daniela. Tylko ze
nigdy nie stracita nadziei. Dla corek obecnos$¢ rodziny Ninusa w domu matki
stanowita pocieszenie. Jednakze w przeddzien ogloszenia ostatniej wojny zona Ninusa
oskarzyta Eliszebe o uprawianie czarnej magii i zty wplyw na jej dzieci. Staruszka
miata zaczarowac jej najmiodszego syna, tak ze w szostym roku zycia wcigz nie
wypowiedziat ani jednego stowa. Bala sie jej, czula sie nieswojo, gdy wchodzita do
pokoju i zastawala ja na rozmowie z obrazami lub licznymi kotami, ktore harcowaty
po domu i ktorym nie pozwalala robi¢ krzywdy. Po raz kolejny probowata
wytlumaczy¢ mezowi, ze Eliszeba rozmawia z kotami, a te jej odpowiadajq. Ktoregos

dnia zasugerowala nawet, ze te koty to tak naprawde dusze ludzkie, ktore starucha



przemienila, korzystajac ze swoich szatanskich mocy. Ninus nie wierzyl w te brednie,
ale jednoczesnie nie potrafil znies¢ niezadowolenia zony z mieszkania w tym domu
i jej pragnienia wyprowadzki. Gdy powodow nazbieralo sie wystarczajaco duzo,
zabral swojg malg rodzine i wyniesli sie do Ankawy w Irbilu. Bylo to tuz po
wkroczeniu wojsk amerykanskich do Bagdadu. Nie poinformowal Hildy ani Matyldy
o swojej decyzji. Eliszeba takze nie protestowala, jakby sprawa jej nie dotyczyla;
wydawala sie wrecz zadowolona. Corki doznaly szoku na wies¢, ze matka zostala
sama w pustym domu, w mieScie nekanym wojng, w ktorym nagle otworzyly sie
wszystkie bramy piekiel i zto zaczelo wychodzi¢ na powierzchnie ziemi, jak to sobie
wyobrazaly. W tym czasie dzwonily kazdej niedzieli na telefon Thuraya dostepny
w kosciele Swietego Abdisza, a ojciec Jozjasz uspokajat je za kazdym razem, gdy
staruszka z tego czy innego powodu sie nie pojawita. Rozmowa telefoniczna nigdy nie
trwata dluzej niz minute, bo ojciec Jozjasz sprawiedliwie dysponowal dostepnym
czasem, a chetnych bylo wielu. Zdarzalo sie, ze w polowie tej minuty pomiedzy
Eliszeba a jedng z corek wybuchata ki6tnia, ktéra siegata zenitu akurat pod koniec,
kiedy ojciec Jozjasz zabieral telefon z rak staruszki. Cérki chciaty wroci¢ do Bagdadu
i zabra¢c matke bez wzgledu na jej protesty, zawsze jednak konczylo sie tylko na
stowach. Tak naprawde brakowato im sity woli, zeby to zrobi¢. Staruszka konczyta
przerwang kiétnie w swojej glowie albo czasem lapala jedng z kobiet w kosciele
i kontynuowata przemowe, w ktorej kategorycznie odmawiala opuszczenia domu
i wyjazdu w miejsce, o ktérym nic nie wiedziata. Ojciec Jozjasz jqa wspieral, bo
widzial w tym swdj religijny obowigzek. Nie byloby dobrze, gdyby wszyscy
wyjechali. W poprzednich stuleciach Asyryjczykom nie bylo przeciez latwie;.
A pozostali i wcigz tu s3. Nie mozna mysle¢ tylko o sobie. Tak czasami mowit
podczas kazania.

Corki dalej grozily, ze przyjada, by zmusic staruszke do sprzedazy domu
i wyjazdu z nimi. Nigdy jednak stowa nie przerodzily sie w czyn. Na poczatku tego
roku ojciec Jozjasz poprosit staruszke, by udzielita gosciny rodzinie Sanchiro, ktéra
uciekla przed czystkq etniczng w dzielnicy Dora na potudniu miasta. Rodzina zajeta
ten sam pokdj, w ktorym mieszkali wczesniej bliscy Ninusa. Zostali tylko na kilka

tygodni, po czym udali sie dalej, do Syrii, by tam ubiegac sie 0 mozliwos$¢ emigracji



do Europy. Po wyjezdzie rodziny Sanchiro zniknely trzy koty Eliszeby. Potem
znalazla rozdete ciato czwartego na dachu domu. Podejrzewatla, ze dostal odtamkiem
albo zjad} gdzies zatrute mieso.

Mowila tak przez pét godziny o swoich kotach i o tym, jak Nabo zostat z nig jako
jedyny. Potem nagle przypomniat sie jej Abu Zajdun, cztonek partii, ktory postat jej
syna na wojne. Zajmowal sie tropieniem mezczyzn uchylajacych sie od shtuzby
wojskowej, a Daniel byl jednym z nich. Odmowit stawienia sie przed komisja
poborowa, zeby odby¢ szkolenie w obozie. Chcial i$¢ na studia muzyczne, lubit grac
na gitarze. Nie grat dobrze, ale trzymat instrument w szafie w gotowos$ci. Gdy Abu
Zajdun ztapal go za koinierz i doprowadzit do oddzialu na szkolenie w koszarach,
a potem na front, z ktérego juz nie wrdcil, partyjny stalt sie wrogiem numer jeden.
Potem przyniesiono trumne Daniela, w ktorej zlozono jedynie pare ubran i rzeczy
osobistych. Tadros roztrzaskat gitare syna ze smutku. Nie chciat jej niszczy¢, w koncu
byla to pamigtka po jego zmartym dziecku, ale stracit panowanie nad soba, z rozpaczy
wszystko mu sie pomieszato. Kawalki gitary ztozono w dostojnej trumnie, na ktorg
Tadros kupit czerwone drewno tekowe. I tak zostala spuszczona do grobu.
Roztrzaskana gitara w pustej trumnie. Dom, ktory stracit ducha swojego jedynego
syna. Wrog chodzacy spokojnie po ulicach, korzystajacy ze swojej wiadzy — i nikogo,
kto by sie mu sprzeciwit. Eliszeba wotata do Abu Zajduna i rzucata klgtwami, ilekro¢
spotykata go na ulicy. Tak bylo przez dlugi czas, az w koncu mezczyzna zaczat unikac
nawet przypadkowych z nigq spotkan. Przestat przechadzac sie po ulicy Siodmej ze
strachu, ze ktorego$S dnia staruszka wyskoczy na niego znienacka, by znow
terroryzowac¢ go przeklenstwami. Kilka kobiet z dzielnicy zaprzysieglo, ze zabija
w ofierze barana, kiedy ten zlty do szpiku kosci mezczyzna umrze. Umm Daniel takze
zlozyla przysiege, lecz nigdy o niej nie powiedziata ojcu Jozjaszowi w obawie przed
skarceniem. Zachowala ja dla siebie, ale teraz wyjawila ja przed swoim milczacym
gosciem, otwierajqc sie po raz pierwszy.

Zapadta noc i staruszka skonczyla pierwszq czes¢ swojej zawiltej historii, tylko po
to, by od razu przejs¢ do nastepnej. Zapanowala catkowita ciemnosc¢. Eliszeba wiele
razy powtarzatla swojemu stuchaczowi, ze wiedziala, ze ten ktéregos dnia powrdci.

Niektorzy znajomi jej nie wierzyli — ani Antonetta, ani Marta, ani tez zona jej brata



Joarisza. Dzi§ wszyscy oni albo nie zyli, albo wyjechali. Wyjela stary album, zeby
w Swietle lampionu pokaza¢ mu jego zdjecia z dziecinstwa. Na jednym stal na
podwyzszeniu w koSciele, ubrany w elegancki str6j. Na innym byt z kolegami ze
szkoty. Gdzie indziej w barze albo restauracji. Stal w sportowym stroju z nogq oparta
na pitce jak stynny pitkarz Ali Kazim. Wszyscy chlopcy chcieli mie¢ zdjecie, na
ktorym stali z prawa noga na pitce, obejmujac sie nawzajem w pasie i uSmiechajac.
Gdyby nie przyjeli tej pozy, zdjecie bytoby do niczego. Na innej fotografii stal wsréd
kolegéw ze swojej druzyny pitkarskiej, wszyscy zlgczeni ramionami. Zdjecie bylo
wyplowiate, pokrywaly je plamy od wilgoci. Przygladal mu sie dlugo, a kiedy
skonczyt obraca¢ je w dloniach, wstal nagle. Wyszedt rozejrze¢ sie po innych
pokojach. Ogarnela go nagta ciekawos¢. Staruszka pozostata w salonie, kontemplujac
w Swietle lampki nocnej obraz Swietego zastyglego w bezruchu, ktory nie wygladatl,
jakby tej nocy zamierzat sie poruszyc, zeby z nig o czymkolwiek porozmawiac. Do jej
uszu doszlty dzwonienie i odglos spadajacych naczyn. Musiat sie na czyms$ potknac
w ciemnosci. Pozniej ustyszala, jak wspina sie na dach. Znikngt na kilka minut,
a potem wrocit, niosagc coS w dloniach. Schowal szybko przedmiot w kieszeni spodni
i otworzyt wreszcie usta, by przemowic po raz pierwszy. Jego gltos byt ochrypty, jakby
od urodzenia go nie uzywal. Z trudem wydobywat stowa. Powiedzial, ze musi isSc.
Chciata zapyta¢ dokad; przeciez dopiero wrocit, dlaczego chce ja zostawic? Gdy ktos
wychodzi przez te drzwi, juz nie wraca. Dostownie, jakby za nimi byla przepasc.
Chciata za nim krzyknac¢. Spokojnie ujeta rekaw zielonej bluzy. Poczula, ze ramie pod
niq jest suche jak galaZz obumarlego drzewa. Przyjrzala sie jego twarzy z bliska, ale
w mroku niczego nie dostrzegla. Odwrdcit wzrok, by spojrze¢ w dal. Kot przeszedt
miedzy nimi, ocierajac sie o jego spodnie i mruczac cicho.

— Nie martw sie, wréce — powiedziat oschle.

Uwolnit reke z jej uscisku i skierowal sie w strone wyjscia. Ustyszala odglos
ciezkich krokow na posadzce, a potem w korytarzu prowadzacym do drzwi. Ustyszala,
jak je otwiera i spokojnie zamyka za soba. Cisza znéw zapanowata w tym wielkim,
przygnebiajagcym domu. Staruszka poczula, zZe musi sie czego$ napi¢, a potem
ogarnela ja sennosSc¢, jakiej jeszcze nie doSwiadczyla. Siadla na kanapie naprzeciw

obrazu Swietego Jerzego Meczennika, a rozpacz znow zaczela naciskac na jej piers.



Chciata porozmawiac ze swoim powiernikiem, pogawedzic¢, ale nie znalazta w sobie
sity. Spojrzala na niego i dostrzegla, ze metalowa zbroja przez chwile zaczeta 1$nic¢
nowym blaskiem, jakby wypolerowana niewidzialng reka wewnatrz obrazu. Blask
przygast i rozmowa byla skonczona. Eliszeba nie miata nic do powiedzenia. Przez
nastepne kilka dni w ogole nie bedzie nic mowiC. Mrugajac, patrzyla na plamki
Swiatla azurowego lampionu migajace na fatdach obrazu. Stary kocur lezal zwiniety

w klebek, grzejac sie u jej stop.

[6] Szyizm dwunastu imaméw — glowny odlam szyizmu, przyjmujacy koncepcje dwunastu
imamow, nastepcéw Proroka, z ktorych pierwszym byt jego zie¢ Ali, ostatnim za$ ma by¢ obecny na
ziemi w ukryciu Mahdi.



ROZDZIAL SZOSTY

Dziwne wypadk

Przyjechaty dwa policyjne wozy i zamknely ulice Pierwszg z obydwu stron. Wysiadto
z nich czterech uzbrojonych funkcjonariuszy, a z nimi Amerykanin z zandarmerii.
Kilku ciekawskich wypchneli za samochody. Ulica od rana byta praktycznie pusta.
Wiekszos¢ ludzi wolata po cichu zerkac zza azurowych okiennic wychodzacych na
ulice starych wykuszy, ktore sprawialy wrazenie, jakby zaraz mialy sie osuna¢ na
ziemie razem ze stojagcymi w nich gapiami. Panowata cisza, tylko jeden z policjantow
z aparatem w reku pstrykat zdjecie za zdjeciem.

Chwile potem na miejscu pojawit sie zdyszany agent nieruchomosci Faradz; jego
broda drzata przy kazdym stawianym przezen kroku. Niost pod pacha malg skorzang
torbe, ktora zawsze towarzyszyla mu podczas spotkan z urzednikami. Amerykanin
natychmiast zaczal go przepytywa¢ w sprawie domu — kto w nim mieszkat i czy
Faradz wie, co sie tu wydarzyto. Ubrany w policyjny stréj ttumacz objasniat stowo po
stowie, patrzac oskarzajaco na Faradza, ktory wydawat sie zszokowany tym, co widzi.
Pomimo pozycji, jaka zbudowat sobie w dzielnicy, bat sie¢ Amerykanow. Wiedzial, ze
majg duzg swobode dzialania, nikt ich nie rozliczal z tego, co robili. Mogli go stad
wykopac, jesli mieliby takg ochote. Faradz otworzyt wyschniete usta i wyjasnit, ze jest
wlascicielem tego domu. Scislej rzecz ujmujac, wynajat go od panistwa pietnacie lat
temu i regularnie optaca czynsz. Mowiac to, drzaca reka pospiesznie wyciagat z teczki

papiery i machat nimi przed policjantami.



Amerykanin pozwolit mu mowi¢, a sam odwrocit wzrok. Stangt przed cialami
czterech zebrakow, zastyglych w pozycji siedzacej w glebi ulicy. Potem odwrocit sie,
by jeszcze raz zapyta¢ Faradza, czy ich znal. Agent nieruchomosci skinat glowa na tak
i czul, jak krew zastyga mu w zylach. Co za koszmarny poczatek dnia! Kto zabit tych
biednych zebrakow? Czy spadt na nich boski wyrok akurat w chwili, gdy tak
siedzieli?

A siedzieli w kwadracie, kazdy z nich mial rece zacisniete na szyi drugiego, jak na
jakim$ obrazie albo w sztuce teatralnej. Ubrania mieli brudne i znoszone, glowy
zwisaly im do przodu. Gdyby Hazim Abud sfotografowatl ich w tej pozie, zdjecie na
pewno dostatoby jakas miedzynarodowa nagrode.

Przybylo ciekawskich na obydwu krancach ulicy. Tchorzliwe glowy zaczely sie
ostroznie wytaniacC zza azurowych okiennic. Pojawili sie nowi naoczni swiadkowie, co
wcale nie dziwilo Amerykanina. Pomachal reka policjantom, by pospieszyli sie
z zalatwianiem formalnos$ci. Wzieli numer telefonu Faradza i nakazali mu, by pojawit
sie na posterunku policji przy ulicy Sa’adun, jesli tylko dowie sie czegos wiecej na
temat zbrodni badZ spotka naocznych swiadkéw zajscia. Faradz wziat gleboki oddech
i zaczal gladzi¢ gesta brode. Potem wyjat sznur modlitewny, zebrat sie na odwage, by
podejs¢ do ciat zebrakow, i zaczat im sie przygladac z niesmakiem.

Policjanci zatozyli biale gumowe rekawiczki i zabrali sie do rozplatywania rak
zacisnietych na szyjach. Szybko zaniesli zwloki do wozu i odjechali.

Nagle ulica wypehita sie ludzmi, ktérzy otoczyli Faradza, wypytujac go o sprawe.
Odegnat ich, komus oberwato sie dlugim czarnym sznurem do modlitwy. Ruszyt
przed siebie.

Ponad tym wszystkim, w zdewastowanym starym domu naprzeciw budynku,
w ktorym mieszkali czterej zebracy, przy drewnianym oknie wychodzacym
bezposrednio na miejsce, gdzie przed chwilg lezaly zwloki, stat jeszcze jeden stary
zebrak. Obserwowal cala scene, nie ujawniajagc swojej obecnosci. Byl tutaj
poprzedniej nocy, gdy doszto do zbrodni. Pit samotnie. Po potludniu zdazyt juz
oprozni¢ potowe butelki araku, gdy doszty go odglosy walki w ciemnym zautku. Na

poczatku je zignorowal, uznal, ze to zwykla pijacka awantura pomiedzy zebrakami



wracajagcymi nad ranem do swoich zawszonych siedzib. Zaczeli sie nawzajem
przeklina¢, bo nagle przypomnieli sobie o swoim nedznym losie i przyszto im do
glowy, ze sedno problemu tkwi zapewne w tym oto cztowieku, ktéry nagle przed nimi
stangt. Prawdopodobnie nie byt to nikt inny, jak tylko kolejny kolega po fachu.

Awantura trwala, glosy stawaly sie bardziej donosne — przeklenstwa zmieszane
z odglosami zadyszki, pojekiwaniem i pelnym bolu krzykiem. W koncu stary pijak
wychylil glowe na zewnatrz, niczego jednak nie zobaczyl. Chwile potem w Swietle
samochodu, ktory akurat skrecat w tym miejscu, zdotal dojrze¢ pie¢ cieni
trzymajacych sie nawzajem rekami i obracajgcych sie w tym splocie.

Wieczorem tego samego dnia, gdy znaleziono ciala, zebrak zostal doprowadzony
do biura Faradza. Zaraz zaczal snu¢ opowieS¢, a znaczenie jego stow bardzo szybko
dotarlo do agenta nieruchomosci, ktory dostrzegt w calej sprawie szanse, by jeszcze
bardziej rozszerzy¢ swoje wpltywy. Zebrak zdotal juz do tego momentu wytrzezwiec,
choc¢ prawde mowiac, nigdy nie trzezwiat do konca. Poleganie na jego stowach bytoby
kompletnie nierozsadne, ale nie szkodzito sie doinformowac.

Agent nieruchomosci przeklat pijaka, a z nim wszystkich innych pijakéw, proszac
Boga, by oczyscit kraj z tej ohydy. Mial za zle rzadowi, zZe boi sie Amerykanow i nie
chce wprowadzi¢ prawa szariatu, zeby uwolni¢ sie od tej plagi. Zebrak patrzy! na
niego oczami przerazonej myszy, ktora nie widzi drogi ucieczki. Faradz zas powtarzat
swoje grozby.

Zebrak powtorzyl mu dokladnie te samg historie, ktorg juz ledwo godzine po
odjezdzie policji puscit w obieg po dzielnicy. Wsrod tej piatki byl czlowiek
o paskudnej twarzy i szerokich ustach.

— Bylo ich czterech!

— Nie, pieciu. Kazdy z tych czterech usitlowal chwyci¢ tamtego pigtego za szyje,
ale zamiast tego za kazdym razem }apat szyje ktoregos ze swoich towarzyszy.

— Co to za bzdury, na Boga.

Faradz pil spokojnie herbate, patrzac pogardliwie na starego zebraka. W tym
samym czasie jeszcze jeden czlowiek popijal herbate. Byl to general Surur

Muhammad Madzid, dyrektor generalny Wydzialu Inwigilacji i Scigania. Do jego



biura wlasnie wszed} jeden z asystentow i potozyt przed nim teczke z aktami sprawy
czterech zebrakéw. Surur odlozyt plytka filizanke na spodek. Wzigt dokumenty
i przejrzal je pobieznie, zeby upewnic sie, ze sprawa podlega pod jego wydzial. Raport
podsumowywal sprawe nastepujgco: czterej zebracy zgineli wskutek wzajemnego

uduszenia sie.

2

Mahmud wsiad}t razem z Alim Bahirem Saidim do jego czarnego mercedesa. Czasem
to robit, Saidi nie pozostawial mu specjalnego wyboru. Wystarczylo, ze zawotat go po
imieniu w redakcji, a zaraz zjawiat sie w drzwiach biura z czarng skérzang torbg
w reku, gotowy do wyjazdu.

— Mamy cos do zatatwienia. Chce, zebys pojechat ze mna.

Saidi zwykle rzucat cos w tym stylu, a Mahmud wrecz umieral z niecierpliwosci,
by dowiedziec sie, o co chodzi. Saidi uwielbiat takie zagadki. Rzucat je jak przynete,
a inni sie na niq tapali. Nie ujawnial wszystkiego w jednym zdaniu, saczyt informacje
kropelka po kropelce. I oto nagle Mahmud wjezdzat razem z Saidim na przykiad do
Zielonej Strefy. Poddawali sie dokladnej kontroli, wchodzili do windy razem
z osobistosciami z pierwszych stron gazet. Kiedys spotkali ministra planowania,
Mahmud zobaczyt wtedy, jak zartujg sobie z Saidim. Aha, czyli byli przyjaciéimi.
Wiele kobiet podawato mu reke — ttumaczki, dziataczki, dziennikarki, inne mniej
strojne i mniej urodziwe pracownice parlamentu. Ale gdy Mahmud patrzyt na swoje
odbicie we wszechobecnych tutaj lustrach, nie widzial kompletnie nic. Byt tylko Saidi
i krag jego znajomosci.

— Dokad jedziemy? — spytal Mahmud, wchodzac do samochodu Saidiego. Dzien
powoli zblizat sie ku koncowi, niebo stopniowo przyodziewato sie w czern. Bedzie
musial zrezygnowac ze spotkania z Hazimem Abudem, ktory rano zaprosit go na
wystawe fotografii kilku swoich kolegow z agencji w galerii Dialog w dzielnicy

Wazirijja. Moze pojdzie jutro.



— Spotkamy sie ze starym przyjacielem. Moze uda nam sie uzyskac od niego kilka
informacji.

— Na jaki temat?

— Pracuje nad nim od jakiego$ czasu. Na Swiecie dzieja sie rzeczy, o ktorych nie
mamy pojecia. O co chodzi z tym calym chaosem w panstwie? Potrzebujemy kazdego
rodzaju informacji, by skompromitowa¢ Amerykanéw i rzad.

Mahmud nic nie rozumial. Wydawalo mu sie, ze jego szef jest po stronie rzadu
i Amerykanow. Dlaczego chce ich skompromitowac? Nie mial odwagi, by pytac dale;.
Dowie sie, gdy dotra do tego starego przyjaciela, jak go okreslit Saidi. Wjechali do
Karrady. Zatoneli w korku spowodowanym przez amerykanski patrol. Hummery
przemieszczaly sie powoli, a siedzacy na nich zohlierze trzymali bron wycelowang
w strone samochodow jadacych z tylu, wiec kierowcy woleli trzymac sie od nich na
odleglos¢ przynajmniej dziesieciu metrow. Saidi wiaczyt dyktafon i poptynela z niego
piosenka Whitney Houston. Zdawat sie nie przejmowac sytuacja. W ogole rzadko
przejmowat sie czymkolwiek. Wierzyt w przysztos¢, jak mowit o nim Farid Szawwaf.
Ale Farid Szawwaf mowit to z pewnego rodzaju drwing. Dla niego Saidi byt
cztowiekiem, ktory doskonale wiedzial, ze bedzie mu w Zyciu tylko lepiej i lepiej,
i nie mialo to nic wspolnego z sytuacja w panstwie. Mahmud przyjmowat stowa
przyjaciela z pewnym zaklopotaniem. Wolal nie zastanawiac¢ sie zbyt dlugo nad
Saidim, jego stosunkiem do sytuacji w kraju i takimi sprawami. Wymagato to zbyt
wielkiego wysitku umystowego i skupienia. Musiatby sie najpierw uwolni¢ od innych
probleméw. A nie czul, ze moze sobie teraz na to pozwoli¢, cho¢ moze tylko
oszukiwal samego siebie. Wiedzial, ze Farid jest z natury ztosliwy i nie tak latwo
zrobi¢c na nim wrazenie. W kazdym dostrzegal cosS zlego. Nie okazal nawet
najmniejszej wdziecznosci Mahmudowi za jego starania, by pozostal w redakcji, a nie
zostal wyrzucony jak Zaid Murszid, Adnan Anwar i Majsa — chuda dziewczyna, ktéra
gorzko lamentowata nad decyzjq szefa.

Samochod Saidiego dotart do Zelaznej bramy pomiedzy ogromnymi betonowymi
Scianami — Mahmud nie widzial takiej na zadnej z ulic Bagdadu. Zapadlta noc. Saidi

kluczyt po dzielnicy Dzadirijja, Zeby unikna¢ korkow, tak ze kiedy dotarli na miejsce,



Mahmud nie mial pojecia, gdzie sie znajdujq. Bramy rozwarly sie i wjechali na dluga,
pusta aleje obsadzong z obydwu stron gestym szpalerem eukaliptuséw. Im bardziej sie
w nig zaglebiali, tym bardziej gestniata cisza, oddalat sie zgietk ulicy, a policyjne
syreny nikly w oddali.

W koncu skrecili w boczng uliczke. Mahmud dojrzat wozy policyjne zaparkowane
obok amerykanskiego hummera i kilku cywilnych samochodéw. Osoba w policyjnym
mundurze wskazata im, gdzie majg zaparkowac. Wysiedli i weszli do dwupietrowego
budynku w towarzystwie cztowieka w cywilnym ubraniu. Saidi zwrdécit sie w strone
Mahmuda i powiedziatl, uSmiechniety jak zawsze:

— Bracie, mam nadzieje, Ze nie masz na wieczor zadnych planéw? Zjemy dzis
razem kolacje.

Weszli do okazatego biura i Mahmud poczut zapach jabtkowego odswiezacza
powietrza. Niski jasnoskéry mezczyzna z 1Snigca tysing wstat zza biurka i Zujac co$
caly czas, usciskal Saidiego. Smiali sie razem chwile. Potem podal Mahmudowi reke
na powitanie i wszyscy zasiedli na wygodnych kanapach stojacych obok biurka.
Mahmud dowiedziat sie, Ze jest to generat Surur Muhammad Madzid, szef Wydziatu
Inwigilacji i Scigania. Inwigilacji czego? Scigania kogo? Mahmud spodziewat sie, ze
dowie sie tego podczas spotkania.

Wizyta, ktéra zdaniem Saidiego miata by¢ krotka, trwala dwie godziny, albo
i dluzej. Przewijaly sie w niej rozne watki, czasem oczy rozmowcow az tzawity od
Smiechu. Mahmud tez sie smial, nie widzial w tym problemu. Nie mial w planach nic
poza powrotem do ponurego hotelu w Batawin. Ale chcialo mu sie pali¢. Nie
podejrzewal, zeby ten elegancki mezczyzna, ktorego biuro przesigkio jabtkowym
zapachem, lubit palaczy. Nawet Saidi nie zapalit przy nim papierosa.

Mahmud zrozumiat z tego spotkania, ze generatl Surur jest starym przyjacielem
Saidiego. Chodzili razem do gimnazjum, cho¢ potem nie widzieli sie przez lata. I oto
spotykali sie teraz na nowo w tym miejscu i by¢ moze z tq samg misjg zwanag ,,stuzba
nowemu Irakowi”.

General Surur shuzylt jako podputkownik w wywiadzie wojskowym bylego rezimu.

Ominely go czystki, w ktorych pozbywano sie ze sceny politycznej bytych cztonkow



partii Baas, a nawet otrzymal awans na strategiczng pozycje, o ktorej starano sie zbyt
wiele nie mowi¢. Odpowiadat za jednostke zbierajaca szczegolne informacje, ktorg
utworzyli i jak na razie nadzorowali Amerykanie. Misjg jednostki bylo Sledzenie
wszelkich nietypowych zbrodni oraz narostych wokot nich legend i mitéw, a takze
dotarcie do przyczyn tych wydarzen. Jeszcze wazniejszym zadaniem bylo
przewidywanie zbrodni, ktére mialy sie dopiero wydarzy¢: wybuchow samochodéw
putapek, morderstw dokonywanych na politykach i waznych osobistosciach. W ciagu
ostatnich dwdch lat generat Surur bardzo sie w ten sposob zastuzylt panstwu. Wszystko
dzialo sie w sposob niejawny. Dostarczane przez niego informacje byly
wykorzystywane posrednio i nigdy jako ich Zrodla nie wskazywano Wydzialu
Inwigilacji i Scigania, dazac do zachowania tajnego statusu i bezpieczenstwa jego
pracownikow.

Mahmud nie miat pojecia, dlaczego Saidi chcial, zeby dowiedzial sie tych
wszystkich szczegotéw. Dlaczego ufa mu do tego stopnia, ze chce, by mu towarzyszyt
w jego niejasnych poczynaniach? Nie by} to pierwszy raz i raczej nie bedzie ostatni.
W ciggu dwoch minionych miesiecy nieustannie jezdzili w rézne miejsca czarnym
mercedesem Saidiego. Mahmud wiedziat — i sgqdzil, ze Saidi wie to rowniez — Ze celem
zamachow nie sa tylko czolowe osobistosci. Kazdy czlowiek noszacy elegancki
garnitur i jezdzacy, jak jego szef, luksusowym samochodem powinien czuc¢ sie
zagrozony. Jest pewne, ze ktorego$ dnia zginie i on. I jest tez bardzo mozliwe, ze
razem z nim zginie kazdy, kto bedzie mu wtedy towarzyszyt. Bardzo prawdopodobne
rowniez, ze szybko skonczy sie historia Mahmuda Sawadiego i jego marzenia
o karierze zawodowej.

Zatem: czy Saidi byt glupcem czy moze bohaterem? Nie zdawal sobie sprawy
z tego, co sie wokol niego dzieje, czy moze odwaznie podejmowal wyzwania?
O samym sobie Mahmud wolat sadzi¢, ze jest glupcem. Przynajmniej myslat tak
w glebi duszy, niekoniecznie wyrazat to na glos. Rozne zwroty akcji, ktore mu sie do
tej pory w zyciu przytrafialy, byly spowodowane bledami, a nie rozwaznym
planowaniem. Sam jego przyjazd do Bagdadu byl wynikiem kompletnej ghupoty,
jakiej dopuscit sie w Al-Amarze, swoim rodzinnym mieScie.

Muskularnej budowy chilopak postawit na stoliku przed nimi tace z ptytkimi



filizankami herbaty. Wytracilo to Mahmuda z zamyS$lenia. General Surur wcigz
wymigiwal sie od podania Saidiemu jakichkolwiek informacji nadajacych sie do
opublikowania.

— Mamy analitykéw: parapsychologow, astrologéw, specjalistow od
przywolywania dusz i rozmawiania z dzinami, wrézbitow.

— Naprawde wierzysz w te rzeczy?

— To moja praca. Nie masz pojecia, na jakie historie trafiamy. Celem jest wieksza
kontrola. Zdobycie informacji o Zrodtach przemocy i nienawisci. Wszystko, co moze
zapobiec wojnie domowe;j.

— Wojnie domowej?

— Zyjemy w samym $rodku wojny informacyjnej. Domowej wojny informacyjnej.
Niektérzy z moich wrézbitow mowia o mozliwoSci rozpetania sie regularnej wojny
w ciggu szeSciu, siedmiu miesiecy.

Serce Mahmuda walito, gdy stuchat tej rozmowy. W jego glowie kotlowalo sie jak
w tyglu. Usitowat pojac¢ cos z tego strumienia informacji, ale nie byt w stanie. Siedziat
sztywno i w milczeniu Sciskat szklane ucho filizanki, ale nie pit. Miat wrazenie, ze
caly przemienit sie w wielkie nastuchujace ucho.

— Mam kupi¢ te drukarnie, o ktorej ci wspominalem? Pomoze mi to rozszerzyc
mojq dziatalnosc¢?

Gdy Saidi zadat to pytanie, general wstal, by wylaczy¢ telefony komérkowe, ktére
rozdzwonity sie wszystkie naraz. Spojrzal na Saidiego z daleka ponad okularami
i odpowiedziat:

— Nie sadze. Zostaw na razie te sprawe.

Saidi nie skomentowal tego w zaden sposéb. Wrdcit znéw do rozmowy
o informacjach, ktére mogtyby by¢ dla niego przydatne. General wziat z biurka plik
papierow i potrzasnat nimi, mowiac:

— To akta sprawy czterech zebrakow, ktérzy zgineli przez uduszenie kilka dni
temu w Batawin. Zadusili jeden drugiego. To wiadomos¢. Kto$ probuje nam cos
przekazac. Na razie niewiele wiemy. Moze mozna by sie dowiedzie¢ czegos$ wiecej,

kontaktujac sie z posterunkiem policji przy Sa’adun.



Saidi zerkngt na Mahmuda, jakby chcial mu powiedziec: ,, Ty sie tym zajmiesz”.
Potem spojrzal znéw na swojego przyjaciela, ktory dalej stal przy biurku, zamiast
usigs¢ na kanapie razem z go$S¢mi. Saidi zapytal go o inne podobne historie, ale
general powtdrzyl, ze nie moze na ich temat rozmawiac. Zamilk} na chwile, a potem
stangt znow posrodku pokoju i powiedziat:

— Dochodza nas stuchy o przestepcach, ktérzy nie ging od kul. Takie doniesienia
pojawity sie juz nieraz w réznych czesciach Bagdadu. Pociski przechodza przez glowe
takiego zbrodniarza albo przez jego cialo, a on dalej maszeruje lub rzuca sie do
ucieczki, nie zostawiajac po sobie nawet kropli krwi. Pracujemy nad ujednoliceniem
tych informacji, bo mam przeczucie, ze nie sq wyssane z palca.

Pochylit sie nad biurkiem i nacisnat przycisk dzwonka. Zanim muskularny chtopak
znow sie pojawil, by speini¢ rozkaz generala, ten spojrzat jeszcze raz na swojego
starego przyjaciela i uSmiechnat sie, jakby dopiero teraz dotarly do niego mozliwe
konsekwencje rozpowszechniania tych informacji.

— Przyjechales w sprawie drukarni... JeSli masz w planach $ledztwo
dziennikarskie, kto ci uwierzy?

— Przyjechalem sie z toba zobaczy¢, przyjacielu. Co tam drukarnia, co tam
przestepcy, mam powyzej uszu tych spraw.

Zasmiali sie obydwaj, a Mahmud zdat sobie sprawe, ze Smieje sie razem z nimi.

3

Wieczorem, lezac na 16zku w hotelu Uruba, Mahmud wyjat dyktafon, zeby
zrelacjonowac swoje uwagi:

— Ciekawa sprawa. Saidi drwit z dziwnych obowigzkéw swojego przyjaciela,
z dzinow i przepowiedni, a jednak poprosit go o rade w kwestii kupna drukarni.
Przeciez to oczywiste, ze odpowiedz, jaka dostal, byla wrozbg. Nie zakwestionowat
jej. Wziat stowa generata za pewnik. To oczywiste, ze dostaje wiecej takich informacji

i w ten sposOb moze sie bezpiecznie poruszaC po Bagdadzie. Nie boi sie pokazywac



publicznie nie dlatego, ze jest odwazny, ani dlatego, ze jest bezmyslny. On po prostu
wie, Ze nie umrze. Rozmawiali o wojnie domowej jak o filmie, ktéry chcieliby
zobaczy¢ w kinie. Smiali sie. To znaczy, ze sprawy nie maja sie az tak zle. Jesli bede
sie trzymatl blisko Saidiego, mam zagwarantowane bezpieczenstwo. Saidi jest
islamistg, a jego przyjaciel to byly czlonek partii Baas. Ale Saidi to islamista
niepraktykujacy, jego poglady bardzo sie zmienity, kiedy by}t na emigracji. Generat to
tez niepraktykujacy cztonek partii. Ich relacje byly ciepte, w koncu to przyjaciele od
lat, wydawali sie sobie bliscy. Ale dlaczego Saidi drwit z niego, kiedy wracaliSmy?
Drwit z jabtkowego zapachu wydobywajacego sie co chwila z matych dyfuzoréw
zawieszonych na Scianie. Mowil, ze byli czlonkowie partii Baas uwielbiaja zapach
jabtek, bo ,tak samo pachnialy bomby chemiczne zrzucane na Halabdze, ha, ha, ha,
ha, ha”.

Ile zta jest w tym opisie, o Boze. Ale... dlaczego chcial, zebym by} Swiadkiem
tego wszystkiego? Zapytalem Abu Anmara o czterech zebrakow i potwierdzil calg
historie. Wszyscy w dzielnicy juz nig zyja. Wsréd mieszkancow zapanowata
atmosfera strachu i niepewnego wyczekiwania. Cztowiek, ktory zabit tych ludzi,
stawnych z powodu swojej Smierci, a nie zycia, nastepnie zaplétt rece kazdego z nich
wokot szyi drugiego. Skomplikowana i dziwna zabawa.

— Sa takie miejsca na ciele: na ramionach, plecach i kregostupie, ze jak wbijesz
w nie igly do akupunktury, to miesnie spinajg sie, a cale cialo nagle dretwieje. Moze
to wlasnie przydarzylo sie czterem wariatom.

— Zebrakom...

— Tak, zebrakom, znaki drogowe i takséwki bedg za nimi teskni¢, ha, ha, ha...

Tak wyrazit sie Saidi, zanim zatrzymat samochod przy wjezdzie na ulice Siédma,
gdzie zawsze wysadzal swojego pracownika. Gdy Mahmud zapytat go, czy ma zbadac
temat, odpowiedzial mu:

— Sq wazniejsze sprawy, zapomnij o tych ghlupotach.

Mahmud opuscit samochod i szedt przed siebie. Czul ucisk w zoladku, kiedy
przypominat sobie wydarzenia, ktorych byt swiadkiem, w szczegolnosci przy kolacji.

General przygotowal wspanialg uczte na czes¢ swoich gosci. Na stole bylo pehlno



wszystkiego, brakowato jedynie alkoholu. Mahmud zrozumial, ze general nie zniesie
chocby jednej rysy na swoim wizerunku w oczach przedstawicieli partii rzadzace;j.
Jego sytuacja byla dos¢ niepewna — tak jak on szpiegowat obywateli, byli tez tacy,
ktorzy szpiegowali jego. Kto§ mogt przekazywac informacje wtadzom, ktore miaty
z nim problem z powodu jego przesztosci i wspolpracy z bylym rezimem. Ale musieli
go tolerowac ze wzgledu na jego kompetencje, a takze poparcie Amerykanow, ktorzy
chronili go przed kaprysami i zapedami rzadu.

Dwaj przyjaciele poruszyli wszystkie aktualne problemy w panstwie i wydawato
sie, Ze znaja sposoby, ktdrych nie znatl nikt u wladzy. Wysmiewali glupote i waskie
horyzonty nowych rzadzacych. Rozwigzania byly przeciez na wyciagniecie reki.
Kazdy problem mozna byto zatatwi¢ w pot godziny, przynajmniej teoretycznie, gdyby
tylko mie¢ administracje naprawde oddang sprawie.

Ale mamy teraz dwa fronty, méwit do siebie Mahmud, Amerykanie i rzad z jednej
strony, a z drugiej zwalczajace ich réznego rodzaju bojoéwki i terrorysci. Kto
wystepuje przeciw rzadowi i Amerykanom, moze by¢ nazwany tylko w jeden sposob.

Mahmud po raz kolejny wlaczyt dyktafon i zaczat nowa relacje:

— Ale czyz ci dwaj przyjaciele nie wspolpracujg, w ten czy inny sposob,
z Amerykanami? Dlaczego grali przede mna takich patriotow? O co tu chodzi? Musze
nastepnym razem odmowi¢ Saidiemu tych wycieczek, ktore tylko przyprawiajg mnie
o zawrot glowy. Moja praca konczy sie o trzeciej albo czwartej po potudniu. I o tej
godzinie ma tez sie konczyC moja relacja z Saidim. Jestem jego pracownikiem, nie
towarzyszem zycia.

Rankiem wiozy} ostatnie czyste ubranie. Reszte spakowat do worka, by zabrac¢ do
pobliskiego magla Dwaj Bracia. Zszed} do recepcji. Zaskoczyt go tam widok Hazima
Abuda, siedzagcego z Abu Anmarem i Lugmanem — jedynym Algierczykiem w catym
Iraku, mieszkajacym od zamierzchtych czaséw w hotelu Uruba. Lugman tak dobrze
znat dialekt iracki, ze nie dalo sie tatwo rozpozna¢, ze nie jest stad. We trzech zebrali
sie przy stole i jedli sSniadanie ztozone z maslanych plackéw z tradycyjnym kremem
Smietanowym giamar, pili mocng herbate i gawedzili, podczas gdy Weronika, pulchna

pracownica hotelu, razem ze swoim nastoletnim synem jak co tydzien biegala



pomiedzy pokojami ze Scierka i wiadrem wody. Przychodzili sprzata¢ tylko raz
w tygodniu, albo nawet rzadziej, zaleznie od tego, jak sobie zyczyt Abu Anmar.

Czy Hazim spedzit t¢ noc w hotelu? Mahmud przywitat sie, a oni zaprosili go,
zeby zjadl z nimi $niadanie. Przystal na to i przyjat filizanke goracej herbaty.
Przypomnialy mu sie niektore wydarzenia wczorajszej nocy, wiec wziagt spory tyk,
jakby starajac sie odegnac niewygodne wspomnienia.

Zwrocit sie do Hazima, zeby go zapytac, gdzie spedzit noc, kiedy wrocit do hotelu
i jak sie udala wczorajsza wystawa fotografii, ale ustyszal, ze Abu Anmar méwi do
niego:

— Panie Mahmudzie, radzilbym by¢ ostroznym, gdy wychodzi sie noca. Policja

patroluje dzielnice. Rano zabito tu cztowieka.
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Ofiarg byt nie kto inny, tylko fryzjer Abu Zajdun, wychudzony starzec o koScistej
budowie. Znalezli go Spigcego na bialym plastikowym krzeSle przed jego zakladem
fryzjerskim, ktory juz lata temu, zanim jeszcze stracit wiladze w nogach, zostawit
synowi. Jesli spojrzalo sie na niego z daleka, wydawato sie, ze $pi. Ale zza mostka,
tuz ponizej szyi, sterczala mu raczka stalowych nozyczek. Byla to jedna z par
uzywanych w zakladzie. Ktos dostat sie do srodka, gdy akurat syn wyszedt na chwile,
by napic sie herbaty ze stoiska na rogu ulicy Targowej, chwycit nozyczki i zatopit je
gleboko nad obojczykiem niczego nieSswiadomego, pograzonego w letargu starca.
Niektérzy spodziewali sie od dawna, Ze taki bedzie jego koniec. Wiadomo bytlo, ze
Abu Zajdun nie umrze Smiercig naturalng we wlasnym 16zku. Boska sprawiedliwosc
by na to nie pozwolila. Synowie mieli zwyczaj wynosi¢ go z domu na bialym
plastikowym krzeSle, ktore stawiali przed zakladem. Zostawiali go tam i odchodzili
bez pozegnania, bez dobrego stowa. Abu Zajdun $ledzit metnym wzrokiem ludzi
przechodzacych ulicg, odpowiadal znajomym na ich powitania, zdarzalo sie, ze

podnosit reke, by pozdrowi¢ jakas dusze przechodzaca obok niego. Czasem syn



pracujacy w zakladzie styszal, jak ojciec wita sie z kims, ale gdy wygladat przez okno,
by zobaczy¢ z kim, nikogo nie bylo.

Po6Zniejszy raport mowil, ze Abu Zajdun zmart w wyniku zawatlu. By¢ moze
zabdjca sie spoznil, zaatakowal go, gdy ten juz byl martwy. Synowie chetnie
zaakceptujg taka interpretacje wydarzen; nie beda miec sity, by szuka¢ zemsty.

— Biedny. Wystarczyto jedno pchniecie, by wyprawi¢ go w podrdz na spotkanie
z Najwyzszym — skomentowal Smier¢ Abu Zajduna Faradz. Mozna bylo wyczuc
sarkazm, gdy z uSmiechem na twarzy przeciggat sylaby ostatniego stowa. W ciagu
ostatnich lat ludzie rozprawiali o Abu Zajdunie, o tym, jak przyczynit sie do wystania
na front wielu mlodych ludzi. Byt aktywnym dzialaczem réznych organizacji
funkcjonujacych w ramach partii Baas. Z oddaniem i cierpliwoscig tropit wszystkich
uchylajacych sie od stuzby wojskowej albo ociagajacych sie ze zgloszeniem do
poboru, prawdopodobnie brat tez udzial w nalotach na domy. Wielu go nienawidzito
i nie brakowalo mu wrogow, dlatego nikt nie wiedzial, kto stoi za tg zbrodnia. Bez
watpienia nie by} to przypadek. Kilku ludzi wysilito sie, by powiedzie¢ pare dobrych
stow o Abu Zajdunie podczas uroczystosci zatobnych. O tym, jak pomagat ludziom,
jak stuzyl potrzebujacym. Przypomniano tez, ze jego rola zapalonego i okrutnego
cztonka partii trwala tak naprawde tylko kilka lat na poczatku wojny iracko-iranskiej.
Tak chcieli go pamieta¢. Smier¢, jak méwig, dodaje martwemu godnosci, a zywych
wprawia w poczucie winy, by tatwiej bylo przebaczyc.

Ale jedna osoba nie miata zamiaru szuka¢ usprawiedliwienia dla Abu Zajduna ani
tez dawaC mu darmo przebaczenia za to, co zrobit z jej zyciem. Jaki jest pozytek ze
sprawiedliwosci, ktora przychodzi po czasie? SprawiedliwoS¢ potrzebna jest tu i teraz.
Pozniej przyjdzie bolesna zemsta — wieczna meka z rak sprawiedliwego Pana, meka,
ktéra nigdy sie nie skonczy. To bedzie zemsta. Jesli zas chodzi o sprawiedliwos¢, to
musi sie ona dokonac tu, na ziemi, przy Swiadkach. Tak witasnie czuta Umm Daniel,
stuchajac relacji swojej przyjaciotki Umm Salim, ktéra wstrzasnieta opowiadata
0 zabojstwie starego nikczemnika. Umm Salim sama byla jedna z tych kobiet, ktore
przysiegly zabi¢ w ofierze barana przed drzwiami swego domu, jesli Bog zemsci sie
na Abu Zajdunie. Jednak juz o tym zapomniata. W koncu mineto dwadziescia lat od

czasu, jak jej starszy syn Salim zostal zabity na wojnie. Ale Umm Daniel nie



zapomniata. Umm Salim miata jeszcze troje innych dzieci, dom tetnigcy zyciem,
a staruszka Eliszeba tylko oskubanego kocura, zdjecia i stare meble. Gdy dowiedziata
sie 0 zabdjstwie Abu Zajduna, podziekowata w duszy Bogu i od razu przypomniala jej
sie uroczysta przysiega, jaka ztozyla. Zapali dwadzieScia rozanych Swiec na ottarzu
Maryi Dziewicy w pobliskim kosSciele ormianskim. DwadzieScia Swiec, po jednej za
kazdy rok zycia jej syna, ktorego Abu Zajdun zabrat jej sita. Nie odejdzie od oltarza,
dopoki dwadzieScia ptomieni nie zniknie wsrdd roztopionego wosku. To dopiero ugasi
ogien gniewu plonacy w jej sercu. Wtedy dopiero dojrzy sprawiedliwos¢ Boga, a On
dopiero wowczas zastuzy na jej podziekowanie.

Ojciec Jozjasz na pewno chciatby, by prosita Boga o wybaczenie dla Abu Zajduna.
Tak sie nie stanie, ojciec Jozjasz o niczym sie nie dowie. Bég, Swiety Jerzy, kocur
Nabo i duch jej syna powiedzg jej, ze to, co robi, jest stuszne. Ze ma pelne prawo
szukaC sprawiedliwosci. To tylko wzmocni jej wiare i doda jej udreczonej duszy

energii potrzebnej, by dalej zyc¢.

5

Dwoch miodych chlopakow siedzialo z Hadim na jego ulubionej tawce w kawiarni
Aziza Egipcjanina. Tedzy, o gladkich wasach, obydwaj ubrani w rozowe koszule
i czarne Iniane spodnie, jakby byli cztonkami jakiegos klubu czy druzyny. Wlosy
gladko przyciete, baki wyréwnane do ucha. Smiali sie duzo i opowiadali dowcipy.
Zdazyli juz wypi¢ po cztery filizanki herbaty, odkad przybyli tu rano i usiedli przy
Hadim. Jeden potozyt dyktafon na sSrodku drewnianego stolu. W pewnym momencie
spojrzeli na towarzysza i powiedzieli jednoczes$nie:

— Opowiedz nam historie zwlok.

— Historie Jak-mu-tam — poprawit ich Hadi.

Tak nazwat istote, ktorg stworzyt — w koncu nie byly to zwykle zwloki. Zwloki
nalezg do konkretnego cztowieka, a w tym przypadku byto inaczej. Mdég}t jak zwykle

opowiedzie¢ calq historie ze szczegétami, ale szybkie spojrzenie na dyktafon lezacy



na stole wzbudzito w nim niepokéj. Atmosfera w dzielnicy byla w ostatnich dniach
niepewna. Aziz wrocit z kolejng filizanka herbaty, postawit ja przed Hadim i puscit
mu oko, co ten natychmiast zrozumial. Ci dwaj nie podobali sie Azizowi. Byli
tajniakami albo pracowali dla wywiadu wojskowego czy jakiejS innej agendy
bezpieki. Jest oczywiste, Ze to spotkanie zakonczy sie aresztowaniem Hadiego.

— Jak-mu-tam umart, Swie¢ Panie nad jego dusza.

— Ja to umarl? Nie, opowiedz od poczatku. Jak powstaty zwloki?

— Jak-mu-tam.

— Niech ci bedzie, Jak-mu-tam. Napij sie i opowiedz nam te historie, my stawiamy.

— Przeciez mowie wam, ze umart — powiedzial Hadi, po czym wstal predko.
Krzyknal do Aziza, zeby wlatl przyniesiong przed chwilg herbate z powrotem do
imbryka. Wyszedt z kawiarni, zostawiajac dwoch wesotych milodziencow
w zdumieniu. Sprébowali szczeScia z Azizem, lecz tez nabral wody w usta. Jeszcze
przez pol godziny rozmawiali ze soba szeptem, ale juz porzucili swoje szerokie
usmiechy. Dali Azizowi piec tysiecy dinarow — duzo wiecej, niz kosztowata herbata —
po czym wyszli.

Okoto potudnia Hadi wrécit do kawiarni. Usiadt na swoim miejscu. Za chwile
z pobliskiej restauracji Alego Sajjida przystano mu tace z ryzem i zupg fasolowa. Jad},
a gdy Aziz Egipcjanin skonczyt sprzata¢ filizanki i talerze za ladg kawiarni, usiadt
naprzeciw niego z powazng ming.

— Co sie z tobg dzieje? Zapomnij o tych bzdurnych opowiesciach.

— Ale co sie stalo?

— Co sie stato?! Szukaja czlowieka, ktéry zabit czterech zebrakéw, Abu Zajduna
i jednego oficera, ktérego znalezli uduszonego w pokoju dziwek, w domu Umm
Raghad.

— A co ja mam z tym wspolnego?

— Ta twoja opowieS¢ wpakuje cie w klopoty. Jak Amerykanie cie dopadna, to
wiesz, gdzie cie zabiorg? Bog jeden wie, o co cie moga oskarzyc.

Nagle serce Hadiego zaczelo bi¢ mocniej, mimo to postanowit dokonczy¢ obiad.

Podjat w duchu decyzje, nic nie moéwiac swojemu przyjacielowi, ze juz nigdy wiecej



nie pisnie ani stowa o Jak-mu-tam. Aziz opowiedzial mu, co mowit pijany zebrak na
temat mordercy czterech innych zebrakéw: paskudny, usta znieksztalcone od rany.
Przekazal mu tez stowa Umm Raghad i jej dziewczyn o cztowieku, ktory wdart sie do
nich po ciemku i udusit oficera Spigcego w 16zku jednej z nich. Jego ciato bylo lepkie,
jakby byt wysmarowany krwig albo sokiem pomidorowym. Gdy wskoczyt na dach,
kilku chtopakéw wystrzelito do niego z karabindw. Dzis wszyscy chodza uzbrojeni.
Wystrzelili w jego strone serie pociskow, a te po prostu przechodzity przez jego ciato.
Nie zwolnit biegu, skakal zwinnie pomiedzy dachami, az znikngt im z oczu. Umm
Salim twierdzi, ze gdy siedziala na lawce przed domem, widziala na wilasne oczy
dziwnie zbudowanego mezczyzne w wyplowiatlej wojskowej kurtce. Naciagnat
nakrycie glowy tak, zeby patrzac z daleka, nie dato sie dostrzec zadnego szczegétu
jego twarzy. Nadchodzit od strony zakladu fryzjerskiego Abu Zajduna, wpatrzony
w ziemie. Nigdy wczesniej jej oczy nie widziatly nic brzydszego. Nie mieScito jej sie
w glowie, zeby Bog stworzyt taka twarz. Juz od samego patrzenia cztowieka ogarniaty
przygnebienie i strach. Opowiadata tak o tym przybyszu kazdemu, kogo napotkata,
twierdzac, ze to on zabit starego Abu Zajduna. W koncu ktoregos dnia synowie Abu
Zajduna pojawili sie u niej — grozili jej na oczach meza i dzieci i nakazali, zeby
skonczyta z tymi opowieSciami. Ich ojciec zmar} na zawat.

— Twoja historia zaczyna sie robiC przerazajaca, uwazaj lepiej na siebie —
zakonczyt Aziz.

Podniost sie, zeby przyjac¢ zamowienie od kilku staruszkow, ktorzy wiasnie weszli
do kawiarni. Hadi siedziat dalej na swoim miejscu, gapiac sie przez szybe kawiarni na
samochody i przechodniéow na ulicy Targowej. Wyjat z kieszeni papierosa, odpalit
i zaciggnatl sie. Palit tak przez pét godziny. Byla to chyba najdluzsza chwila
nieprzerwanego milczenia w catlym jego zyciu. Na moment zapomnial o sprawach
zwigzanych z pracg, ktorymi normalnie zajmowat sie popotudniami. Skupit sie
catkowicie na ziarenku strachu, ktére powoli zaczynato w nim kielkowa¢. Klamstwa
moga staC sie prawda. Przypomnial mu sie sen sprzed wielu lat. Przewinagt go
w pamieci, jednoczesnie przetrawiajac na nowo stowa Aziza. Nabral pewnosci, ze
przyjaciel o czyms wie. W koncu, pomijajac krew czy tez sos pomidorowy, cata reszta

opisu tych wszystkich zbrodniarzy bardzo mu co$ przypominala: usta wykrzywione



przez rane przebiegajaca wzdluz obydwu szczek, ogdlny wyglad paskudny, szwy
przecinajace czoto i policzki, wielki nos.

Wyszedt z kawiarni, pozegnawszy Aziza. To prawdziwy przyjaciel. Cata reszta
miata Hadiego za prostaka. Gdyby zniknal, nikomu nie byloby zal. A trzeba
powiedziec, ze w ostatnich czasach wielu znikato bez zadnego wyjasnienia. Hadi tego
nie chcial, chciat zy¢. KupowaC nieuzywane od dawna sprzety, odnawiaC je
i sprzedawac ponownie, nie myslac o gromadzeniu majatku ani o rozwijaniu biznesu —
wolat trzymac sie z dala od tej goraczki. Najwazniejsze byly dla niego pieniadze, ktore
mial w kieszeni, nic wiecej. Zeby wystarczylo mu na spedzenie nocy z kobieta, gdy
zechce, i na alkohol. Zeby mdgt je$c i pi¢ to, czego zapragnie. Zeby zasypiat i budzil
sie bez straznika nad gltowaq i bez odpowiedzialnosci.

Poszedl na targowisko Hardz przy Bramie Wschodniej, gdzie sprzedawano
starocie. Oddat w komis jednemu handlarzowi kilka odbiornikow radiowych
i magnetofonéw marki National. Handlarz odmoéwit kupienia ich wszystkich naraz, ale
zgodzitl sie wystawiC je na straganie i przekazywa¢ Hadiemu pienigdze za kazdy
sprzedany sprzet, a jesli nie uda mu sie ktéregos sprzedac¢, odda mu go, kiedy tylko
sobie tego zazyczy.

Przed zachodem stonca Hadi wrdcit do dzielnicy, gdzie przestraszyly go grupy
patrzacych podejrzliwie na kazdego amerykanskich zotierzy, ktorzy patrolowali ulice
w mundurach i helmach, z karabinami skrzyzowanymi na piersiach. Dostrzegt Faradza
w dlugiej szarej szacie, z czarnym sznurem modlitewnym w reku, jak rozmawiat
z jednym z tlumaczy. Majac w pamieci strzelanine z ostatniej nocy, nabral pewnosci,
ze to rutynowe przeczesywanie dzielnicy w poszukiwaniu broni. Szedt blisko muru,
starajac sie z catych sit nie napotka¢ wzroku zadnego z zohierzy. Wszedt do domu
i docisngt z trudem jedno z odrzwi, zeby je szczelnie zamkng¢. Nashuchiwat
w oczekiwaniu, az zapukaja do jego domu, zeby przeprowadzi¢ kontrole. Moze
otworzq drzwi kopniakiem jak w telewizyjnych reportazach? Trwatl tak niespokojnie
dlugie minuty, az upewnit sie, ze zohierze opuscili ulice. Zajat sie renowacja matych
drewnianych stolow. Whit kilka gwozdzi, potem polakierowal meble i wystawit je na
dziedziniec do wyschniecia. O zachodzie stonca wyszedt z domu i poszedt do

Edwarda Paulusa — sprzedawcy alkoholu, ktory zamknal swoj lokal przy ogrodzie



Umma z powodu granatu recznego, ktory ktos podrzucit mu pewnego razu nad ranem.
Granat wybucht i spowodowat pozar lokalu, wiec wlasciciel przenidst swoj biznes —
jedyny, na ktorym sie znal — do domu. Hadi kupit od Paulusa pét butelki araku,
nastepnie udat sie do sklepu znajdujacego sie obok po troche bialego sera, oliwki
i pare innych rzeczy, po czym wrdcit do domu. Przez dlugie nocne godziny pit powoli
i spokojnie, siedzac na t6zku, postawiwszy butelke araku, kieliszek i tace zakgsek na
wysokim zelaznym stoliku. Stuchatl cichego trzeszczenia radia w ciemnosci, ktorg
rozjasniato jedynie stabe Swiatlo okadzonej latarenki. Swoim zwyczajem uniost
kieliszek, jakby znajdowat sie wlasnie w tetnigcym zyciem barze, i wzniost toast za
niewidzialnych towarzyszy biesiady. Za duchy ludzi, ktérzy odeszli, i za tych, ktorych
nigdy nie spotkal. Wznosit toasty za przedmioty porozrzucane w jego pokoju,
pomiedzy ktorymi grasowaly szczury. Wychylil ostatni kieliszek i ustyszal jakiesS
dziwne dzwieki dochodzace od strony drzwi. Wyciagnat szyje i zobaczyl, ze drzwi sie
ruszaja. Otworzyly sie na osciez i wylonila sie zza nich ocieniona sylwetka wysokiego
mezczyzny. Krew zastygla Hadiemu w zylach, gdy zobaczyl, ze postac zbliza sie do
niego. Gdy Swiatlo latarenki padto na twarz goscia, ukazaly sie w pehni jej rysy. Twarz

zaorana szwami, wielki nos, usta jakby przeciete w potowie.



ROZDZIAEL SIODMY

Arak i Krwawa Mary

W pierwszych godzinach poranka jeden z pomocnikow Faradza przyszedt mu
powiedziec, ze jacys ludzie kreca sie po dzielnicy i malujg sprayem niebieskie znaki
na jego domach. Byli to czlonkowie organizacji zajmujacej sie ochrong zabytkow
w Bagdadzie. Towarzyszyli im przedstawiciele stuzb bezpieczenstwa stolicy i rady
prowincji. Faradz zaniepokoit sie, wiec zabrat swoja skorzang aktowke pelng waznych
dokumentow i ruszyt im na spotkanie razem z grupa mtodych ludzi z dzielnicy, ktorzy
pomagali mu czasem w zalatwianiu réznych spraw. Spotkali tamtych przed domem
Umm Daniel. Pukali, ale nikt nie odpowiadat ani nie otwierat drzwi. Z pobliskiego
domu wyszta do nich Umm Salim i powiedziala, ze Eliszeby nie ma, poszta do
kosciola sie pomodli¢c. Jeden z miodych wstrzasnat w dloni puszke ze sprayem
i namalowat niebieski znak X na $cianie domu. Potem skierowali sie w strone domu
Hadiego i tam réwniez narysowali znak X, ale tym razem na czarno. Znaczylo to, ze
dom nie nadaje sie do renowacji i mozna go wyburzy¢. Wreszcie Faradz pojat co
nieco z tego, co mowili. Z calag pewnoscig planowali przejecie jego domow i tych,
ktore zgodnie z literg prawa, na podstawie waznych umow wydzierzawit od panstwa.
Powiedzieli mu, ze to tylko rutynowe dzialania w celach statystycznych, stuzace
okresleniu liczby zabytkowych domoéw, w szczegdlnosci takich, ktore posiadajg
wykusze z azurowymi okiennicami. Ale Faradz, ktory potozy} reke na czterech czy

pieciu takich domach, uznatl, ze chodzi o wydarcie mu budynkéw podstepem, stracit



wiec resztki panowania nad sobg i wdat sie w utarczke z pracownikami stuzb. Jeden
z nich podniost wysoko palec i pogrozil Faradzowi, mowiac, ze utrudnia dziatania
pracownikow rzadowych w ramach oficjalnej misji. Kilku sgsiadow wtracito sie do
sprawy, odciggajac Faradza na bok. Ludzie z organizacji i pracownicy rzagdowi poczuli
sie zagrozeni, wiec predko odjechali. Pozniej Faradz dowie sie, ze niektérzy z nich
pojawiali sie jeszcze w dzielnicy pojedynczo, zaczeli tez odwiedzac staruszke
Eliszebe, zeby ja przekona¢ do sprzedazy domu panstwu z zastrzezeniem, Ze moze
pozostaC w nim tak dlugo, jak Bég pozwoli jej zy¢, bez ponoszenia zadnych opiat.
Panstwo przejmie wiadze nad domem automatycznie po jej Smierci lub wyprowadzce.

Co, jesli przyjmie te propozycje? Dla Faradza, agenta nieruchomosci, bylaby to
tragedia. Jednak, jak sie wydaje, staruszka swoim zwyczajem odmowita im.
Powiedziata, ze nie moze dysponowa¢ domem pod nieobecnos¢ syna. Gdy tak
stuchali, ogarniata ich coraz wieksza konsternacja, czuli, ze dalsza rozmowa bylaby
strata czasu. W koncu zajmowali sie wieloma podobnymi domami w rdznych
czeSciach starego Bagdadu. Zanotowali tylko kilka uwag na temat budynku i jego
wiascicielki. By¢ moze jedynie zapisali sobie termin kolejnej proby uzyskania od niej
szczegbtowych informacji. W przeciwienstwie do ludzi z towarzystwa ochrony
zabytkow Faradz doskonale wiedzial, co staruszka ma na mysli. Ale jeszcze nie miat
na to zadnych dowodow. Czy to w kolejce do piekarni, czy to u mleczarza kobieta
opowiadata o potrawach, jakie przyrzadza dla swojego syna, ktory powrocit. To samo
mowita na dziedzincu domu Umm Salim, gdzie wraz z sasiadkami spedzata czas na
thuczeniu miotkiem orzechow i piciu goracej herbaty. W pierwszej chwili kobiety sie
zasmucity, bo uznaly, ze biedna stara Eliszeba w dziwnej czerwonej chuScie na glowie
kompletnie juz stracita rozum. Jednak pewnej nocy, tuz po zmroku, kto$ zobaczyt
mtodego cztowieka wychodzacego z jej domu.

Kiedy wiesS¢ sie rozeszta, kilku miodych chitopakow zaczelo ukrywac sie za
rogiem. Moze goS¢ wyjdzie jeszcze ktorejS nocy. Jednak nic takiego sie nie
wydarzyto. Mingt tydzien i zapomnieli o calej sprawie. Potem catkiem przez
przypadek zobaczyli mezczyzne wychodzacego przez drzwi i zamykajacego je za
soba. Probowali za nim biec, ale on biegl szybciej, az w koncu zniknagt im z oczu.

Umm Salim powiedziata swoim sgsiadkom, ze jej maz zna calg prawde. Siedzi



calymi dniami przy oknie balkonowym na drugim pietrze, czyta stare gazety, a od
czasu do czasu zerka, by sprawdzic¢, co sie dzieje w okolicy, sledzi wchodzacych do
domow i z nich wychodzacych; to jego jedyna rozrywka. Jej maz zapewnia, Ze ten
gosc to nie tylko zwykly ztodziej, przestepca, ktory omamit staruszke, wmowiwszy
jej, ze jest jej synem. On uzywa jej domu jako kryjowki. Ustyszawszy to, pewna
mioda dziewczyna, bywalczyni tych babskich spotkan, krzyknela, ze za tym
wszystkim stoi Faradz, agent nieruchomosci. Umm Salim otworzyla usta ze
zdziwienia, cho¢ wiedziala, ze Faradz wyrzucit te kobiete i jej dzieci z domu, ktory od
niego wynajmowatla, po tym jak nie zaplacili wyzszego czynszu. Teraz dziewczyna
rzucata jadowite komentarze o Faradzu, twierdzila, ze jest odpowiedzialny za cate zto
w dzielnicy. Ale czy wilasnie tak nie bylo? Przeciez wyrzucit ja w najciemniejsza noc,
nie miat litosci dla niej i jej matych dzieci. Przy kolejnych spotkaniach w domu Umm
Salim rozwinela swoja teorie i jeszcze mocniej sie jej uczepita.

Jakis czas poOzniej ta gderliwa sasiadka, upewniwszy sie najpierw, ze kobiety
zapomnialy o jej poprzednich wywodach, stwierdzila, ze mlody mezczyzna, ktory
wspiat sie po niskiej Scianie domu Hadiego i skoczyt w przestrzen pomiedzy dwoma
zwalonymi pokojami na drugim pietrze do domu staruszki Eliszeby, mial plan ja
zaskoczy( i udusi¢ Spigca w tozku. Nikt nie bedzie dochodzitl powodu Smierci starej
kobiety. Po prostu Bog zabrat jej dusze, gdy spala — tak powiedza i o wszystkim
zapomng. Jej zdaniem mezczyzna zszedt po schodach i zastal Eliszebe siedzaca
z lampa naftowa w wychodzacym na ulice duzym pokoju goscinnym, w ktérym od
kilku dekad nic nie zmieniano. Zobaczyl, jak sie modli, rozmawiajac ze Swietym
Jerzym. Jej stowa trafily do jego serca, choC nie rozumiat jej jezyka. Mowila po
syriacku do wielkiego obrazu zawieszonego na Scianie. Mezczyzna odniost wrazenie,
ze kto$ jej na te stowa odpowiada. Zblizy} sie do drzwi, nadstawit ucha i upewnit sie,
ze styszy rozmowe dwoch osob. Spojrzat na pokoj oswietlony tylko stabym blaskiem
lampy naftowej, ale nie zobaczy} nikogo précz staruszki zaciskajacej dlonie na
metalowym krzyzu rézanca. Zblizala go do ust, by zlozy¢ na nim pocatunek.
Odwrdcita glowe i ujrzala intruza stojacego tuz przed niag. Wychudzony kot otart sie
0 jego nogi, tasit sie tak chwile, az w koncu odszedt i usiad}t u stop staruszki. Miody

przestepca stat w ostupieniu, nie wiedzac, co robic¢. Jakby przyszpilito go to jej czule,



matczyne spojrzenie. Powiedziala: ,,Chodz, moj chlopcze”. Wiec przyszedt do niej
postusznie, poddajgc sie rozkazom jak dziecko. Potem padt w jej objecia, szlochajac.

OczywiScie ani Umm Salim, ani zadna z kobiet nie uwierzyta w te historie, ale
zawolaly jednym glosem: ,Niech bedzie blogostawiony Prorok Muhammad i jego
rod!”. Historia przyprawila je o gesig skérke. Ta kobieta potrafila trafi¢ w samo serce.
Nie mialo znaczenia, ze opowieSC jest zmyslona — wazne, ze byla ekscytujaca.
Przeciez spedzaly tu, na dziedzincu domu Umm Salim, znaczng cze$¢ dnia po to
wlasnie, by uciec mysSlami od dzielnicy Batawin i jej nudnej codziennosci. Po to, by
odplynac¢ do innego Swiata. Ta kobieta, ktora tak zaprzysiegla sie przeciw Faradzowi,
stanela na wysokosci zadania w pelnym znaczeniu tego stowa. Byly jej za to
wdzieczne.

— Badz przeklety, Faradzu, idZ do diabta! — krzyknela Umm Salim, a inne kobiety
powtorzyly za nig to przeklenstwo, a potem jeszcze dodaly od siebie wiele innych
ztorzeczen. Dalo to miodej kobiecie poczucie wewnetrznego spokoju. Nagle okazato

sie, ze juz wcale tak bardzo nie nienawidzi agenta nieruchomosci Faradza.

2

Bylo cieplo, wiec Eliszeba zrezygnowala z ciemnej bluzy, ktorg zwykle nosila.
Zatozyta lekki, jednolity ciemnoniebieski kostium, na glowie za$S wcigz miala
czerwong chuste w czarne kwiaty, ktora stala sie ostatnio symbolem jej przemiany.
W zeszlym tygodniu nie brala udzialu w modlitwie. Wolala i$¢ do kosciola Swietego
Qardagha w Akad al-Asurijjin przy Szejch Omar i spelni¢ kilka spdznionych
»islamskich” przysiag. Nalozyla garS¢ henny na metalowa kolatke u wielkich
drewnianych drzwi w anglikanskim ko$ciele Swietego Jerzego przy Bramie
Wschodniej. Podlata kwiaty w malym ogrodku przy syryjskim kosSciele
ortodoksyjnym. Podjela sie réznych skomplikowanych misji, ktorych wypehienie
zajelo jej caly tydzien. Polozyla garS¢ henny na Sciane opuszczonej synagogi,

podobnie uczynita z drzwiami meczetu Orfali — jedynego meczetu w Batawin, przy



ulicy Sa’adun.

Zapalila indyjskie kadzidlo przed oltarzem Marii Dziewicy w kosciele Swietego
Abdisza, nim zjawil sie tam ojciec Jozjasz. W ten to sposéb dopehita wszystkich
ztozonych obietnic. W ubieglym tygodniu miodsza corka Eliszeby dwukrotnie
dzwonita do ojca Jozjasza na telefon komérkowy. Miat zamiar posta¢ do staruszki
starego diakona Nadira Szamoniego, gdyby i tej niedzieli sie nie pojawila w kosciele.

Nim jeszcze rozpoczal msze, podszedl do niej, zeby przekazac, ze corki o niag
pytaly i Ze Matylda zadzwoni ponownie dzi§ w potudnie. Na twarzy Eliszeby pojawit
sie szeroki usmiech. Podziekowala ojcu. Uczestniczyla w nabozenstwie, jej usta
poruszaty sie, gdy bezglosnie odmawiata swojg ulubiong modlitwe: ,,Chwata Bogu na
wysokosci, a na ziemi pokoj ludziom dobrej woli”, ale jej umyst byt zajety spozniong
0 trzy tygodnie rozmowa.

Po mszy pomogla rozklada¢ na szerokich stotach w sali ceremonialnej jedzenie,
ktore przyniosty parafianki. Zjadta razem z innymi, a gdy skonczyli, pozegnano ojca
Jozjasza, mtodych diakonéw, sprzataczke i policjantow w rzadowych samochodach
stojacych przed bramg kosciota dla ochrony. Wszyscy wyszli, ale Eliszeba zostala,
czekajac na rozmowe z corka. Nagle ogarnelo ja uczucie podobne do rozpaczy, gdy
zdata sobie sprawe z ciszy, jaka zapanowata dookota niej. Dwa czy trzy razy telefon
sie odezwal, ale dzwonit ktosS z domu ojca Jozjasza, dzwonili ksieza i przyjaciele.
W koncu nadeszto polaczenie, na ktdre czekata staruszka. Ojciec Jozjasz ustyszat po
drugiej stronie }acza znajomy glos, uSmiechnat sie i podat telefon Eliszebie.

— Hilda byla chora... nie chcieliSmy ci o tym moéwic... Chora psychicznie, byla
w szpitalu, ale teraz jest lepiej.

— Wrdcit Daniel, Matyldo. Wrocit méj synek.

— Tak naprawde Hilda ma zal. Mowi, ze juz nigdy sie do ciebie nie odezwie. Nie
ma jej tutaj przy mnie. Nie styszy, co mowie. Wlasciwie to bedzie zla, kiedy sie
dowie, ze zadzwonitam.

— On jest teraz ze mng. Nie chce wyjs¢, spotkac sie z ludzmi. Wychodzi tylko
noca, po dachu. Znika na kilka dni, ale potem wraca.

— Dobrze sie czujesz? Prébuje sie do ciebie dodzwoni¢ sto razy na dzien i nic



z tego. Myslalam, ze zwariuje. Czasem, gdy dzwonie, odpowiadaja mi jakieS obce
osoby. O co chodzi?

— U mnie wszystko dobrze. Jak sie maja Hilda i dzieci? Jak twoje pociechy,
urosty? Daj mi je do telefonu.

— Hilda jest w szpitalu, ale juz lepiej. Jej starszy syn jest bardzo podobny do
Daniela. Chce w tym roku i$¢ na medycyne.

— Daniel, moje oczko w glowie. M6j kochany chtopak, moje stoneczko.

— WystalySmy ci piecset dolarow. Sama przekazalam je do biura wymiany walut
[jada Hadidiego w Karradzie. Na nazwisko ojca Jozjasza, odbierze je i ci przekaze.
Czy czegos ci trzeba?

— Potrzeba mi, zebyscie wrocity i wypehily dom zyciem.

— Nie wrocimy. To ty powinna$ przyjechac, bedzie ci tu lepiej. — Matyldzie po
chwili przyszto do glowy, zeby odwola¢ sie do uczuc¢ religijnych matki: — Tutaj,
w Melbourne jest asyryjski kosciot pod wezwaniem Swietego Jerzego. Czy to nie ma
dla ciebie znaczenia? Wspomnialam o tobie tutejszemu proboszczowi, ojcu
Antoniemu Michatowi, chetnie cie przyjmie.

— Nie pojade, zostane tutaj z moim synem Danielem.

— Powiedz temu Danielowi, ze cérki cie potrzebuja, na pewno zrozumie.

— To ty zrozum, Matyldo.

— Caly kraj wokot ciebie stoi w ogniu, Boze! Dobrze, od teraz nie bede sie tym
przejmowac, nie bede ptakac! Zabijasz nas! Uwielbiasz nas dreczyc¢.

— No to nie drecz sie juz wiecej i nie smuc. Nie dzwon, poki sie nie uspokoisz.

— Jak to mam nie dzwonic¢?

Staruszka oddata telefon ojcu Jozjaszowi. Stopy jej zdretwialy od stania
w miejscu. Zawsze prowadzita te rozmowy na stojaco. Czula zalgzek gniewu buzujacy
w piersi. Stluchala rozmowy ojca Jozjasza, ktory wiasnie otrzymywal od Matyldy
instrukcje co do odbioru przelewu i potrzeb materialnych staruszki. Coérka pytata tez
o rente, ktérg Eliszeba otrzymywata raz na trzy miesigce, i o wsparcie dla
potrzebujacych zarejestrowanych w koSciele. Skarzyla sie, ze jej sytuacja finansowa

nie jest najlepsza, ale ze przygotowuja sie do przyjazdu, zeby zabra¢ matke, zanim



sprawy calkiem sie skomplikuja.

— Jesli bedzie trzeba, zabierzemy jg silg. Nie ma prawa tak dlugo nas torturowac.

Ojciec Jozjasz odpowiadatl jej uprzejmie i probowat ja troche uspokoic. Nie byt
w stanie wesprzeC jej w tych zamiarach. Obowigzek religijny zakazywal mu
zachecania wiernych do wyjazdu, ale nikogo przed tym nie powstrzymywat.
Zazwyczaj uwierzytelnial wyciagi z ksigg koscielnych — Swiadectwa Slubu, urodzenia
i tym podobne, ktorych potrzebowali przed wyjazdem, by ulatwi¢ im procedury
zwigzane z przystgpieniem do nowych parafii na emigracji, gdziekolwiek by to byto.

Rozmowa sie skonczyla. Staruszka nie wygladata na zadowolona. Ojciec Jozjasz
towarzyszyt jej do drzwi kosciola i zaproponowal, ze ktorys diakon zawiezie jg
samochodem do domu, ale odmowita. Wystarczylo, ze wsiadzie do autobusu na
poczatku ulicy i bez przesiadania sie dojedzie do Bramy Wschodniej. Nim odeszla,
odwrocita sie w strone ojca Jozjasza, zdjela wielkie okulary i powiedziata
z determinacja, az blyszczaty jej oczy, ze nie zZyczy sobie juz wiecej zadnych rozmow
telefonicznych. Nie bedzie odpowiada¢ na telefony corek ani tez sama nie bedzie
chciala do nich dzwoni¢. Ojciec Jozjasz rozeSmial sie i probowal poklepac ja po
chudym ramieniu, ale ona dodata stanowczo, ze jesli kaptan nie uszanuje jej prosby, to
od przysztego tygodnia zacznie chodzi¢ do kosciola Swietego Qardagha przy Szejch

Omar. A tutaj nigdy wiecej juz nie przyjdzie.
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Nagle zrobilo sie ciepto — Mahmud Sawadi poczul to, przewracajac sie w to6zku
w swoim pokoju w hotelu Uruba, tongcym w ciemnosci z powodu trwajacej juz od
kilku godzin przerwy w dostawie pradu. Zgadywal, ze zblizajace sie lato bedzie
upalne. Co Abu Anmar zamierza w kwestii klimatyzacji? Chyba zalezy mu, zeby
i latem kto$ mieszkal w jego wiekowym hotelu?

Wiedzial, Ze niektore hotele w Batawin, na ulicy Sa’adun i w Karradzie,

w szczegolnosci te, ktore majq statych klientéw, zaczely sie juz przygotowywac na



letnie temperatury. Ich wiasciciele zakupili agregaty pradotworcze produkowane na
zamoOwienie w niektorych warsztatach. Urzadzenie takie bylo polaczeniem silnika
samochodu marki Kia z glowica generatora i dzieki temu bylo znacznie tansze od
podobnych agregatow importowanych z zagranicy. Zapewnialo hotelowi
wystarczajacq ilos¢ energii, w szczegolnosci w nocy. Ale Abu Anmar nie nalezat do
tego typu wiascicieli. Nie zainteresowal sie tematem, bo i tak nie miat pieniedzy na
agregat, a co dopiero na benzyne do niego. Zostalo mu juz tylko czterech klientow.
Oplata za noc rownala sie dziesieciu dolarom, co tgcznie nie dawato duzej sumy. Ale
ostatecznie byla to sprawa Abu Anmara. Mahmuda zas obchodzito tylko to, jak
przetrwa¢ nadchodzace lato. Jak wielu innych doswiadczyl w poprzednich sezonach
upalnych nocy, niepozwalajacych spa¢, torturujgcych ciato, a za dnia powodujacych
destrukcyjne lenistwo. Niepotrzebne mu teraz takie utrudnienia, kiedy akurat potroit
wysitki, zeby wzmocni¢ swoja pozycje w gazecie i dalej pracowa¢ na zaufanie
redaktora naczelnego.

Oprocz wykonywania obowigzkow redakcyjnych i nadzoru nad skladem czesto
zmuszony byl jezdzi¢ z Saidim po calym miescie, a pod nieobecnos¢ szefa miat
siedzie¢ w jego biurze, by odbierac¢ telefony z drukarni i od reklamodawcow. Jeden
z telefonow Saidiego zawsze lezal w biurze podtaczony do tadowarki. Kiedy dzwonit,
nikt oprocz Mahmuda nie miat odwagi odebra¢. Czasem Mahmud nosit go przy sobie,
poruszajac sie po redakcji, i podtaczal do tadowarki przed zakonczeniem pracy. Raz
odebrat polaczenie od wysoko postawionego parlamentarzysty, ktory oskarzat
redakcje o publikacje, jak twierdzil, sfabrykowanego raportu na temat utworzenia
przez niego zbrojnej grupy odpowiedzialnej za zlikwidowanie kilku jego politycznych
rywali. Mahmud wystraszyt sie i zaczal przepraszac¢, tlumaczac jednoczesSnie, ze
redaktora naczelnego nie ma w tej chwili w biurze i ze opublikowany raport cytowat
Agence France Presse.

— Przeciez jesteScie po naszej stronie, dlaczego nas oczerniacie? — ciggnat polityk,
a Mahmud jeszcze wylewniej przepraszal, przeklinajac w duchu okolicznosci, ktore
sprawity, ze znalaz} sie w tej krepujacej sytuacji. Uznal, ze zadzwoni do Saidiego
i o wszystkim mu opowie. Ale Saidi odniost sie do sprawy chlodno i polecit

Mahmudowi nie przejmowac sie tym zbytnio.



Innym razem odebral polaczenie z nieznanego numeru. W miejscu nazwiska
dzwonigcego na ekranie telefonu wyswietlila sie liczba 666, a wiedziat
z amerykanskich filmow, ze ta liczba oznacza Bestie z biblijnej wizji Daniela. Czego
chce Bestia? Czyzby gazeta tym razem opublikowata jaki§ material oczerniajacy
bestie?

— Halo?...

Po drugiej stronie odezwata sie Nawwal Wazir. Chyba nie zorientowala sie, ze nie
rozmawia z Alim Bahirem Saidim. Mdéwila bez skrepowania, poirytowanym glosem.
Rzucala w Mahmuda stowami jak piorunami. Wylewala wszelkie swoje zale,
a Mahmud shtuchat z niesmakiem, bojac sie odezwac, zeby nie zdradzic swojej
tozsamosci.

— Dlaczego nie odpowiadasz? — zapytata Nawwal Wazir podniesionym glosem,
a Mahmud ze wstydu wolat sie rozlaczy¢. Co, jeSli ta sprawa nie spodoba sie
Saidiemu? Dlaczego zostawia tu swoj telefon? Czemu nie ma jednego telefonu tylko
do spraw redakcyjnych? Nawwal Wazir pomysli sobie, ze to Saidi rzucit stuchawka.
Wyglada na to, ze sie nie dogaduja. Chyba naprawde byla jego fuck buddy, jak to
ktoregos dnia okreslit Farid Szawwaf.

Mahmud poczut nagly smutek, gdy wyobrazit sobie jej delikatne cialo w objeciach
Saidiego. Na pewno spat z nig dziesiatki razy. Seks z taka kobietq jest wart kazdego
wysitku. Uff...

Skonczyt prace w potudnie, gdy Farid Szawwaf i reszta dziennikarzy opuscili
budynek redakcji. Stuzacy przyniost mu obiad z pobliskiej restauracji. Ogarnelo go
odretwiajace zmeczenie. Zimne powietrze klimatyzatora smagato jego twarz i poczut
sie senny. Nie miat ochoty wychodzi¢ do kawiarni na spotkanie z przyjaciétmi ani
wracaC do hotelu Uruba i jego pozbawionej zycia atmosfery. Poza tym zapach
przegnitych od wilgoci Scian przy takich temperaturach byl jeszcze bardziej
uporczywy. Mahmud potozylt sie na czerwonej skérzanej kanapie w biurze Saidiego
i zamknat oczy, probujac zasnac¢. Usitowal wymazac z glowy wszystko i sie odprezyc,
wyobrazajac sobie Nawwal Wazir wchodzaca do redakcji. Jest gorgco, wiec zrzuca

z siebie ubranie, potem kladzie sie obok niego na 16zku i obejmuje go swoim



delikatnym, pulchnym ramieniem.
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O zachodzie stonca obudzit go Saidi. Kilka razy probowat sie do niego dodzwonic.
Sthuzacego, ktory mieszkat niedaleko redakcji, nie byto. Mial w zwyczaju wychodzic
w ciggu dnia kilkakrotnie, potem wracal, zZeby sie upewni¢, ze wszyscy wyszli,
dopiero wtedy wylgczat agregat pradotwoérczy i zamykatl wszystkie wejscia.

Saidi byl czym$ bardzo podekscytowany, wiec nie kontynuowali tematu
nieodebranych potaczen. Mahmudowi przypomniaty sie wydarzenia tego dnia, w tym
niespodziewany telefon Nawwal Wazir, ale odegnat z mysli jej obraz i Sledzil dalej
ruchy Saidiego krzatajacego sie po biurze. Ten zajrzat do kilku szuflad w swoim
biurku, wyjal jakieS papiery, wlozyt je do torby i powiedziat Mahmudowi, ze dzis
udato mu sie sfinalizowac Swietny interes.

— Generat Surur miat racje.

Nie wyjasnit, w ktorym momencie swojego wywodu Surur miat racje ani jakiego
tematu to dotyczylo. Potem znikngt na kilka minut w toalecie, co Mahmud
wykorzystat, by sie dobudzi¢ i odzyska¢ odrobine energii. Czul, ze wszystkie miesnie
mu ostably, bolalo go cale cialo. Umyl twarz przy umywalce, poprawit wiosy
i ubranie. Saidi wyszed! z toalety i powiedzial mu, zZe majq co$ razem do zalatwienia,
a potem pojda Swietowac.

Odjechat z szefem jego eleganckim samochodem, instruujac w pospiechu starego
stuzacego, by zamkngl redakcje. Najpierw udali sie do biura nieruchomosci
w Karradzie. Saidi negocjowat z jego wilascicielem cene kawaltka ziemi z widokiem na
Tygrys — wygladalo na to, ze planuje zakup. Wizyta w biurze trwata dlugo, zdazyli
wypiC cztery herbaty. W trakcie niekonczacych sie negocjacji Mahmud Sledzit
wydarzenia na ekranie telewizora. Wyszli dopiero z nastaniem nocy. Mahmud by}
glodny, nie wiedzial, co Saidi ma w planach i o jakim Swietowaniu mowit. Ruszyli

czarnym mercedesem w mrok, kierujac sie do Arasat. Wjechali w ulice Abu Nuwasa,



gdzie oczcom Mahmuda ukazaly sie jasne latarnie, a za murem raz po raz wytaniala sie
rzeka, w ktérej migotaly refleksy sSwiatel lamp stojacych na drugim brzegu.
Spodziewal sie, Ze wraz z Saidim zmierzajg na kolacje do jakiego$ luksusowego
lokalu z astronomicznymi cenami. Zdziwil sie wiec, gdy weszli do wysokiego
budynku, chronionego przez straz rozstawiong przed wejsciem i na koncu dhlugiego
korytarza. Dali sie przeszuka¢, a potem ustyszeli dzwieki popularnych piosenek
i dobywajgcy sie zza niektorych drzwi charakterystyczny zapach — mieszanke
alkoholu, stodkiego dymu fajki wodnej i papieroséw. Saidi zarezerwowat stolik blisko
parkietu w sali gldwnej — jak zawsze telefonicznie. Nie liczyl sie z wydatkami.
Pienigdze to klucz do wszystkiego, to cudowna lampa — myslal sobie Mahmud,
siedzac wsrod zgietku sali. Halas byt okropny, ale Saidi nie widzial w tym problemu.
Pochylit sie w strone swojego mtodego towarzysza, zeby sie upewnic, Ze ten styszy,
co do niego mowi. Mahmud niczego nie ustyszal, ale i tak skingl glowa na znak, ze
rozumie. Saidi juz wiecej nie ponawial proby nawigzania rozmowy; z uSmiechem
patrzy} na wystepujacy na scenie zesp6t. Nic nie macito jego spokoju. Mahmud nie
potrafit ukry¢ przed samym sobg uczucia zazdrosci wzgledem tego mezczyzny.

Chcial powiedzie¢ mu o telefonie Nawwal Wazir. Chciat go zapyta¢ o rozne
sprawy zwigzane z gazeta, dziennikarzami, reklamodawcami. Ale byto zbyt glosno, by
mogli sie ustyszec. Nie chciat tez macic jego radosci sprawami dnia codziennego.

Kelner postawit przed nimi dwa kieliszki krwistoczerwonego napoju. Saidi upit
lyk, po czym pochylit sie do Mahmuda, krzyczac mu do ucha:

— Krwawa Mary.

Tak, Krwawa Mary. Pyszna, Swietna, doskonata. Co za rozkosz. W jakich jeszcze
uciechach plawi sie ten mezczyzna? Bez watpienia to szczeSliwy czlowiek... Czyli
teraz Nawwal Wazir jest szatanem? Z pewnoscig zamienit jg na jakas inng. Taki ktos
jak Saidi nie moze by¢ sam, wiadomo. Wspaniale, cudownie.

Znow pojawit sie kelner, tym razem niosgc butelke ciemnej whisky, nowe kieliszki
i wiaderko wypelnione lodem. Zza niego wylonit sie kolejny kelner z talerzem
zakasek. Pierwszy wprawnie otworzyt butelke i nalal whisky do obu kieliszkow.

Nachylit sie delikatnie, by ustysze¢, co Saidi ma mu do powiedzenia, potem



usmiechnat sie i odszedt.

Pili dalej, zespot nagle przestat grac, wiec dalo sie ustyszec inne dzwieki: stukanie
kieliszkow, glosy ludzi, rozmowy prowadzone szeptem przy sasiednich stolikach.
Wreszcie tez mogli porozmawiac. Czy naprawde takie miejsca sa w Bagdadzie?

Farid Szawwaf ostrzegat Mahmuda przed zbytnig unizonoscia wzgledem Saidiego.
,INie badz jego podnozkiem”. To zdanie niemal wisiatlo w powietrzu, cho¢ Farid nigdy
nie wypowiedziatl go na glos. Bat sie je wypowiedzie¢ — sprawitby koledze przykrosc.
Ale Mahmud i tak zawsze byl w stanie je wyczu¢ pomiedzy stowami starego
przyjaciela. Nie by} niczyim podnozkiem. Nie zabiegal o wzgledy szefa, przeciwnie —
to Saidi wszedzie go ze sobg ciggnat. To on go potrzebowat. Pytanie tylko: do czego?

Do tej pory zapoznal go z polowq rzadu, wieloma oficerami i zagranicznymi
dyplomatami. Wsrod nich byly rowniez podejrzane postacie, o ktorych nigdy w zyciu
nie styszal, jak generat Surur Madzid. Obarczyt go potwornymi tajemnicami. Jaki miat
w tym wszystkim cel? Co ostatecznie bedzie mial z tego wszystkiego? Mahmud nie
mial odwagi zadac tych pytan. Wierzyl, ze odpowiedzi na nie tak czy siak kiedys
nadejda.

Wreszcie zdobyt sie na odwage, by zapytac:

— Co to znaczy, ze generat Surur miat racje?

Saidi wydawal sie pogragzony w myslach, jakby staral sie przypomnieC sobie
cokolwiek z wydarzen majacych zwigzek z pytaniem Mahmuda. Potem nagle szeroko
sie uSmiechnat.

— Chodzi o drukarnie. To bylaby tragedia. Pojawily sie maszyny nowej generacji,
niemieckiej produkcji. Wiekszos¢ ludzi pracujacych w tym biznesie wyczekuje
momentu, az sytuacja sie ustabilizuje, a nie pogorszy. Wtedy beda mogli dziatac. Nie
zapominaj, ze w tym roku czekaja nas bezprecedensowe wybory. Bedzie duzo pracy
przy promocji, plakatach, catej kampanii.

— A wiec zamierzasz kupi¢ nowszg maszyne drukarskq czy porzucites na razie
temat?

— Nie, kupitem dom przy placu Andalus. To ten dzisiejszy interes. Umeblowany

dom od starego Amirliego.



Mahmud nabratl pewnosci, ze moze pyta¢, o co chce, skoro szef tak spokojnie
odpowiada na jego pytania — cho¢ moze to tylko z powodu jego dzisiejszego dobrego
nastroju, whisky i Krwawej Mary. Chcialby mie¢ odwage zapyta¢ go o sprawy
prywatne. Na przyktad o Nawwal Wazir. Ale grupa muzyczna wznowita nagle swoj
glosSny wystep — zagrali numer, ktory oryginalnie wykonywal Hussein Naama, tylko
w nieco szybszym rytmie. Mahmud zblizyt kieliszek do ust i wziat duzy tyk, potem
zabral sie do przekasek, od czasu do czasu zerkajac na Saidiego. Czul, ze naprawde
lubi tego cztowieka i chce kiedys byc¢ taki jak on.

,Musisz zrozumiec, Farid, nie chce byc¢ jego stugusem, ja chce by¢ jak on!” — tak
powie swojemu staremu przyjacielowi, gdy go nastepnym razem spotka. Nie trzeba
mu jego rad, ktére mu tylko mieszajg w glowie.

Wrciaz pit spokojnie, gdy nagle zdal sobie sprawe, ze Saidi patrzy na niego
dziwnym wzrokiem. UsSmiechat sie znad kieliszka; wydawalo sie, jakby chciat co$
powiedziec, i to co$ bardzo konkretnego.

— Tak bardzo chcialbym byC na twoim miejscu. Gdyby istniata sita, ktéra
pozwolilaby nam zamienic sie¢ miejscami. Ale dla nas juz za pdzno, ha, ha, ha.

Mahmud az otworzyl usta ze zdziwienia. Te slowa byly jak dotkniecie
czarodziejskiej r6zdzki, dzieki ktorej spelniato sie jego najwieksze marzenie. Chciatby
mie¢ odwage, by odpowiedzie¢ Saidiemu:

— Ja tez chcialbym zmienic sie w ciebie. Chcialbym zamienic sie z toba miejscami.
Nie widze w moim zyciu sensu innego, niz zostaC kims takim jak ty, stac sie ktéregos

dnia kolejnym Alim Bahirem Saidim.
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Hadi poczut ztos¢ i rozczarowanie, gdy dowiedzial sie, ze staruszek Abd al-Wadud
Amirli sprzedat swdj dom z caltym umeblowaniem. I zZe wyjedzie do Moskwy w ciggu
najblizszych dwadch tygodni, by poslubi¢ swoja droga przyjaciotke, ktéra poznat wiele

dekad temu, gdy jeszcze studiowal w Rosji chemie.



Nie powinno do tego dojs¢. Tyle czasu i wysitku poswiecil, by przekonac
staruszka do sprzedazy jego rozpadajacych sie antykow — tych wszystkich pamiatek,
z ktorymi mezczyzna tak bardzo byl zwigzany. A teraz nagle ten oglasza, ze pozbyt
sie wszystkiego: swojej pamieci, swoich mebli i domu po to, by zafundowac sobie na
koniec zycia spozniony miesigc miodowy.

Nie, to nie powinno bylo sie wydarzy¢. Hadi pilnie potrzebowatl pieniedzy, by
zaspokoiC swoje skromne potrzeby. Ostatnie dni spedzil w ciggu alkoholowym, od
czasu tamtej ciemnej nocy, gdy odwiedzil go przerazajacy gos¢, cho¢ zdazyt juz na
chwile oszukac¢ samego siebie, ze ten cztowiek jest tworem jego wyobrazni, a nie rak.

Znéw ruszyt w droge; mingt plac Andalus, a odcinek przed hotelem Sadir Novotel
pokonal powoli. Przypomniatla mu sie noc, gdy wybuch wyrzucil go w powietrze,
i zalowal, ze wtedy nie zginat.

Dhugo siedzial na krawezniku, palac papierosa. Zakladal, ze zawsze moze sie tu
gdzies kry¢ samochod putapka albo jakas domowej roboty bomba, gotowa wybuchna¢
w kazdej chwili. Zak!ladal tez, zZe szanse na Smier¢ ma wieksze, jesli bedzie siedzial na
krawezniku. Zostal wiec tak do zmroku, pograzony w rozmyslaniach o tym, ze
dziesigtki takich prowizorycznych bomb wybuchaja albo sa rozbrajane kazdego dnia.
Nie ma dnia bez przynajmniej jednego samochodu putapki. Dlaczego wiec
w wiadomosciach widzi nieustannie, jak umierajg inni, a sam pozostaje zywy? On tez
musi kiedys trafi¢ do wiadomosci. Taki wlasnie czeka go los, dobrze o tym wie.

Gdy wrocit do dzielnicy, dowiedziat sie od Aziza Egipcjanina, ze Abu Anmar,
wiasciciel hotelu Uruba, chce go widzie¢. Poszedt wiec i zastal go w recepcji,
z wielkim brzuchem, siedzqcego w dilugiej szacie i tradycyjnej bialej chuscie na
glowie przewigzanej czarng obreczg. Przed sobg trzymat gruby tom, czytal. Zdjat
okulary, zamknat ksigzke i podat Hadiemu reke na powitanie.

Hadi nie przypominat sobie, zeby czesto spotykatl sie z Azizem w ostatnich latach,
ale widywal go w dzielnicy i czasem wpadali na siebie przypadkiem. Raz czy dwa
wdat sie z nim w pogawedke.

Styszal tez o nim kilka plotek — najwazniejszg dla Hadiego byla ta o jego zwigzku

z Weronika Munib, Ormianka, ktora raz w tygodniu sprzata u niego w hotelu.



Niektorzy twierdzili nawet, ze jej nastoletni syn Andrzej, ktory pomagal przy
sprzataniu, jest tak naprawde synem Abu Anmara.

Hadi nie zamierzatl upewniac sie, czy to prawda — w koncu wiedzial, ze plotki
roztazq sie jak robaki po Scianie.

Abu Anmar powiedzial mu, ze planuje sprzedaz mebli z kilku pokoi, bo
przygotowuje sie do renowacji hotelu. Ma nadzieje znalez¢ kupca na 16zka, stoty,
wyposazenie tazienek, lustra, szafy i inne przedmioty. Krew naptynela Hadiemu do
twarzy, gdy tego shuchal. Staral sie zebra¢ w glowie wszystkie rzeczy, ktére trzeba
przedyskutowac¢ przy okazji takiej transakcji. Powiedzial, ze jest gotow podjac
negocjacje. Abu Anmar pomyslal, ze rundka po pokojach pomoze Hadiemu sie
zorientowac i doktadniej oszacowac wartosSc przedmiotow.

Jednak rundka okazala sie dla Hadiego rozczarowujaca. Pokoje, ktore zajmowali
Mahmud Sawadi, stary Algierczyk Lugman i dwaj inni lokatorzy, okazaly sie
najlepsze w catym hotelu. Meble w nich wciaz nadawatly sie do uzytku. Catla reszta to
byly stare graty, niektore zjedzone przez korniki, innymi zajela sie wilgo¢. Mimo to
Hadi nie zmienit zdania i zapewnit Abu Anmara, Ze znajdzie kupca na jego meble.
Usiedli razem. Wtedy Hadi zauwazyt matly drewniany stolik ukryty za ladg recepcji.
Staty na nim pelna butelka araku, kieliszek i talerz ogorkéw. Wygladato na to, ze Abu
Anmar lubit sie napi¢. Hadi nie czut sie na sitach, by pi¢ tego wieczoru — jego ciato
miato juz dosc¢ alkoholu, o czym dobitnie Swiadczyt zapach, jaki wokot siebie
roztaczatl. Juz samo zwleczenie sie z t6zka popotudniem, zeby odwiedzi¢ staruszka
Amirliego, bylo wyzwaniem. Stawiat kroki z trudem. Zazwyczaj musiato minac troche
czasu, by alkohol wyparowal mu z glowy. Ale c6z miat poczac w tej chwili? Ogarneto
go takie pragnienie, gdy patrzyt na te wspanialg butelke, tak dostojnie i niewzruszenie
stojacq na maltym drewnianym stoliku.

Abu Anmar kontynuowat swéj wywod o wymianie mebli hotelowych i nawet mu
do glowy nie przyszto, by zaproponowac gosciowi kieliszek. Hadi nie by} z rodzaju
ludzi, ktorych Abu Anmar lubit. Wiasciciel hotelu moze i zakladal okulary do
czytania, ale Slepy nie byl Widzial od razu, ze ten sprzedawca staroci to czlowiek

niezrownowazony i niespelna rozumu. Gdyby ktéregos dnia okazalo sie, ze jest



ztodziejem albo morderca, wcale by sie nie zdziwitl. Takie rzeczy widac. Wszystko
mozna wyczyta¢ z wygladu czlowieka i jego zachowania. Wezwat tu dzi§ Hadiego
w sprawach biznesowych i nic wiecej.

Abu Anmar skonczyt méwic, ale Hadi nie miat ochoty wychodzi¢. I nagle wydat
sie wlascicielowi hotelu bardzo dziwny. Sytuacja zrobitaby sie niezreczna, ale w tej
chwili nadszedt Mahmud Sawadi. Byt pijany, ale ze wszystkich sit starat sie tego po
sobie nie pokazac. Poczut uderzenie powietrza z wiatraka zawieszonego pod sufitem
i od razu przypomniata mu sie ponura atmosfera, przed ktora przez caty dzien uciekat.
Wypit troche za duzo na spotkaniu z Saidim, wiec pragnat teraz jedynie iS¢ prosto do
}6zka. Jego umyst nie byl w stanie na niczym sie skoncentrowac, nie obchodzity go
wilgo¢, brak klimatyzacji, nieprzyjemny zapach w pokoju.

Podnidst reke na powitanie i wtem na jego twarzy pojawit sie szeroki usmiech —
dostrzegt znanego gawedziarza. Usiadl razem z nim w recepcji i zapytal, co stychac,
poklepujac go po udzie. Nie bylo jeszcze pézno, Saidi zakonczyt oblewanie sukcesu
dos¢ wczeSnie — by¢ moze batl sie, ze oglosza godzine policyjng. Podrzucit Mahmuda
na ulice Si6dma i szybko odjechat.

Mahmud nie zwracal uwagi na powazny wyraz twarzy Abu Anmara. NajwyrazZniej
wiascicielowi hotelu nie podobat sie pomyst, Zze Hadi zostanie u niego dtuzej, niz to
konieczne. Chcial powroci¢ do niespiesznego popijania alkoholu przy lekturze dziet
o astrologii i przepowiedniach, ktére uwielbial. Jako ze Mahmud kontynuowat
rozmowe z Hadim, Abu Anmar rozsiadt sie za ladg recepcji. Potem catkiem spokojnie,
ignorujac towarzyszy, nalat sobie araku, dorzucit kostke lodu i zaczat saczy¢ napdj.
Przy wczesniejszych okazjach zapraszal Mahmuda i fotografa Hazima, zeby napili sie
z nim; lubit z nimi gawedzic. Ale dzis sprawy mialy sie inaczej.

Mahmud by} porzadnie wstawiony, czut ucisk w zoladku. Chwile wczesniej, idac
ulica w strone hotelu, postanowil, ze sprobuje zwymiotowa¢ do toalety, jesli to
uczucie nie ustgpi. By¢ moze uznat, ze dobrze mu zrobi, gdy posiedzi chwile, pogada,
zajmie glowe czyms innym. Przyjrzat sie bacznie Hadiemu. Jako Ze nic nie wzbudzito
jego niepokoju, zagadnat go w sprawie dziwacznej historyjki. Tej o zwlokach, ktore

wlasnorecznie pozszywat. Abu Anmar podniést nieznacznie glowe znad ksigzki



i spojrzat na Mahmuda ponad okularami z pewnym zdziwieniem, ale
i zaciekawieniem.

Do dziS Hadi byl zwiazany obietnica, ktéra zlozyt samemu sobie, gdy Aziz
Egipcjanin nakazal mu milczenie i nieopowiadanie tej historii w obecnoSci zadnej
zywej istoty. Potem odkryl, ze nie jest zmyslona. Wtedy opowiadanie jej przestato go
bawiC. W szczegolnosci po tym, jak los sam dopisat jej ciag dalszy.

Nikt oprocz Aziza nie wiedziatl, ze Jak-mu-tam, bo tak Hadi go nazywal, wrocit do
niego pewnej nocy, stangt przed nim zywy i o wilasnych sitach. Mial misje do
wypelnienia. Sprawa nie byla ani troche zabawna. Na Swiecie dziejg sie dziwne
rzeczy, a Hadi, sprzedawca staroci, by} tylko i wylacznie narzedziem. Tak jak para
prostych, niewyksztatconych ludzi, ktora moze wydacC na Swiat proroka, zbawiciela
albo tyrana. Wowczas tych dwoje nie jest odpowiedzialnych za kataklizm, ktory
potem przychodzi. Oni sg tylko posrednikami w sprawie wiekszej i bardziej znaczacej
od nich. Wiec co Hadi mial powiedzie¢ teraz temu dziennikarzowi, ktorego glowa
chwiala sie od ilosci spozytego alkoholu? Chlopak nieporadnie probowat to ukryc,
podpierajac glowe reka ztozong w piesc¢, albo zmienial pozycje za kazdym razem, gdy
zaczynat traci¢ rOwnowage.

Dla Mahmuda sprawa nie byta do konca powazna, ale opowies¢ Hadiego przeszia
jego wyobrazenia. Oczekiwal luznej pogawedki z gatunku tych, do ktorych Hadi
przyzwyczait swoich stuchaczy. Zabawnej historyjki za darmo, po ktorej pojdzie do
swojego pokoju, padnie na ¥6zko i przespi calg noc jak dziecko.

— Opowiem ci, jak to sie wszystko skonczyto. Tylko tobie. Ale pod dwoma
warunkami.

W oczach sprzedawcy staroci ptoneto szalenstwo. Mahmud dostrzegat je w nim od
samego poczatku, dlatego teraz poczul narastajaca ekscytacje i zaciekawienie. Abu
Anmar porzucit czytanie i tez zaczal nastuchiwac.

— Jakimi?

Hadi, starajac sie wygladaC powaznie, poglaskal swoje wasy i gesta brode, nim
odpowiedziat.

— Musisz w zamian powierzy¢ mi jaki$ swoj sekret i... drugie zadanie... postawisz



mi obiad i butelke araku.



ROZDZIAL OSMY

Tajemnice

Pierwsze raporty, jakie przygotowala grupa astrologow w biurze generata Surura
Muhammada Madzida, pracujaca intensywnie od poprzedniego wieczoru, mowily
o duchach gromadzacych sie na moscie Imamow na rzece Tygrys, taczacym dzielnice
Kazimijja i Azamijja. Surur zaczal podejrzewac, ze ci wrozbici i astrologowie nie
odrozniajg zjaw i duchow od normalnych ludzi, ktorzy w ostatnim czasie wyruszyli
thumnie z roznych stron Bagdadu, kierujac sie do dzielnicy Kazimijja na obchody
zwigzane ze Smiercig ich imama Musy Kazima.

Ostateczny raport od Wielkiego Astrologa przyszedt okoto potudnia w rézowej
kopercie; okreslono w nim przyblizong liczbe ,,duchéw”. Mialo ich by¢ okoto tysiaca.
Surur, czytajac go, jednoczesnie Sledzil w telewizji doniesienia z ostatniej chwili
0 dziesigtkach ludzi zabitych na mosScie Imamow z powodu plotki o zamachowcu
samobojcy idgcym wraz z innymi w procesji. Wybuchta panika, wiele oséb stratowat
thum, czesc utonela po tym, jak rzucity sie do wody.

Surura ogarneta wscieklosc, ze nie byt w stanie zrobi¢ nic, by zapobiec tej tragedii.
Potem przypomniat sobie co$, co jeszcze wzmoglo jego przygnebienie. Zawsze
dostarczal odpowiednim organom cennych informacji, ale rzadko robiono z nich
uzytek. Pomijano je albo ignorowano celowo. Donosit o wielu przestepcach.
Z wielkim wysitkiem udawato mu sie ustali¢ miejsca, w ktérych sie ukrywali, a mimo

to nigdy zadnego z nich nie zatrzymano, a nawet jesli coS w ich sprawie zrobiono, rola



Wydziatu Inwigilacji i Scigania oraz jego szefa byla calkowicie pomijana. W telewizji
zawsze musial pojawic sie oficer Sit Obrony Narodowej albo kto$ z Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych na tle swoich podwiladnych, jakby to on by} jedynym autorem
sukcesu operacji. Ani stowa o Wydziale Inwigilacji i Scigania, ani stowa o wysitkach
podejmowanych przez grupe zadaniowa, na ktorej czele stal czlowiek powazny
i surowy, general brygady Surur Muhammad Madzid. Mial tez podejrzenia co do
Amerykanow. Wykorzystywali go do tworzenia mapy strategicznej posunie¢ zarowno
wrogéw i oponentéw, jak i sprzymierzencéw, by moc uzywac tych informacji
w sposob, jaki im odpowiadat. Ktory, mozna by dodac, nie zawsze zgadzat sie z tym,
jak Surur rozumiat ,korzysci”. WiekszoS¢ nocy w tygodniu spedzat w biurze. Miat
niewielki pokoik, a raczej kabine, na zapleczu swojego luksusowego biura. Miescity
sie tam tylko 16zko i szafa na ubrania. Mial tu wszystko, czego potrzeba do Zycia,
oprocz kobiecego ciala, ale o tym za czesto nie myslat. Skupiat sie na swoim dazeniu
do sukcesu. Chciat sta¢ sie cztowiekiem niezastagpionym, ktérego nie bedqa mogli sie
pozbyc¢. Czekal na swodj wielki moment, jaki$ spektakularny awans. Tym wielkim
momentem mogloby by¢ na przyklad ujecie niebezpiecznego przestepcy. Pracowat
nad tym od dwoch miesiecy. Grupa zadaniowa pod jego przewodnictwem, zlozona
z astrologéw i analitykow, usitlowala ujednolici¢ informacje na temat serii dziwnych
zabojstw w Bagdadzie. Watki prowadzily prawdopodobnie do tej samej osoby. We
wszystkich przypadkach ofiara byla jedna. Zazwyczaj Smier¢ nastepowala przez
uduszenie. Rysopisy winnego, sporzadzone na podstawie zeznan naocznych
swiadkow, byly ze sobg niemal zgodne.

Generatl doszedl wiec do wniosku, ze za wszystkimi tymi przestepstwami stoi ten
sam cztowiek. Prawie kazdego dnia zdarzato sie morderstwo lub dwa, co z uptywem
dni i miesiecy dalo mase ofiar. P6Zzniej, w przeddzien wydarzen z duchami w roli
gldbwnej na mosScie Imamow, Wielki Astrolog przyszedt do generala z radosng
wiadomoscig. Udalo mu sie ustali¢ imie przestepcy. Podporzadkowal sobie dziny
i duchy, wykorzystat tez tajemng wiedze Babilonczykoéw, astrologie oraz nauki
Sabejczykow([7] i mandejczykow[8], zeby dotrze¢ do aury imienia otaczajqcej ciato
zbrodniarza.

— Brzmi ono ,,Ten, ktory nie ma imienia”.



Wielki Astrolog podniost reke w przesadnie patetycznym geScie, ktory zresztg
wkomponowywat sie w caly jego wyglad: dluga biala broda ze szpiczasta koncowka,
kapelusz czarnoksieznika i zwiewna szata rodem z kreskowek.

— Co to ma znaczy¢: Ten, ktory nie ma imienia? To jak ma na imie?

— ,,Ten, ktory nie ma imienia”.

Wielki Astrolog cofnat sie kilka krokow i odwrocit z zamiarem opuszczenia biura
generala. Zwierzchnik nie zatrzymal go, by zada¢ wyjasnien, bo takie dziwne
zachowanie bylo tu, w Wydziale, rzeczq normalng. Surur nauczyt sie daleko idacej
elastycznosci w tolerowaniu dziwactw astrologow — w koncu byli jego podstawowym
zrodtem informacji. Pograzyt sie w myslach. Bat sie, ze ,, Ten, ktory nie ma imienia”
jutro moze stac¢ sie tym, ktory nie ma tozsamosci... tym, ktory nie ma ciala, tym,
ktorego nie mozna aresztowac i umiesci¢ w celi.

Ale na razie mogt zignorowac sprawe przestepcy. Tragedia na moscie Imamow
byla ogromna. Musial przygotowac raport na temat ustalen wydzialu na wypadek,
gdyby zazadali tego Amerykanie albo rzad. Po poludniu zebral grupe
wspolpracujacych z nim oficeréw, by omowi¢ sprawe. Jeden z nich wspomniat
o waznej informacji, ktéra otrzymal zaledwie dwie godziny wczes$niej. Otéz owe
duchy, ktére unosily sie nad mostem Imamoéw, byly tak naprawde duszami
zamieszkujacymi ludzkie ciala. Przebywatly uspione w ciatach zupehie niezdajacych
sobie z tego sprawy ludzi, ktorzy nosili je w sobie przez caly czas. Mogly tam by¢
bardzo dlugo — dusze Spiq i jest tak, jakby ich w ogdle nie byto. Ale moga tez sie
zbudzi¢, uwolnic, opusci¢ cialo, a to szczegolnie z jednego powodu — strachu. Dusze
takie maja swoja nazwe, znang dobrze astrologom: ,,refleksy strachu”.

Grupa skonczyla przygotowywanie raportu. Zaczeto spisywal szczegoty
obserwacji i Sledztwa, analizy, rekomendacje. Wyszto tego piecC stron. Zamknieto je
w rozowej kopercie i dostarczono generalowi. Surur nie byt pewien, czy rzad albo
Amerykanie zazadaja od niego tego raportu, ale i tak zadbal o jego sporzadzenie —
musial by¢ w koncu przygotowany w kazdej chwili i na kazda niespodzianke.

Astrologowie wrocili do czesci mieszkalnej w siedzibie wydziatu. Po ukonczeniu

oficjalnych czynnosci cze$¢ oficerow opuscita budynek, straznicy porozchodzili sie do



swoich budek. General wylaczyt telewizor i poszedt do kabiny, w ktorej sypial,
uruchomit klimatyzacje i potozyt sie na t6zku. Zamknat oczy na minute, w trakcie
ktorej styszatl tylko Swist klimatyzatora. Mysli klebity mu sie w glowie. Nie wiedzial,
skad wzielo sie u niego poczucie, ze to, co do tej pory krazyto w jego umysle, teraz
krazy gdzies pod sufitem. A wsrdéd tych mysli jest duch, refleks jego wilasnego
strachu. Refleks, ktory nie ma imienia. Jego imie to ,Bezimienny”. General zyl
w strachu, ze pewnego dnia obudzi sie rano i zobaczy przed sobg swojgq dymisje
podpisang przez premiera. W strachu, ze Amerykanie ktdregos dnia odetng sie od jego
wydzialu i zostawia go na pastwe partii rzadzacej. Byl w nim jeszcze inny, glebszy
strach. Skoro do walki przeciwko swoim licznym wrogom zaprzagl dziny, duchy,
zjawy, astrologow i wrozbitbw, nie minie wiele czasu, az jego wrogowie
podporzadkujg sobie te same sity przeciwko niemu. Mozliwe byto nawet, ze wszystkie
leki w jego sercu to wiasnie wynik wysitkow z ich strony.

Wyciagnat reke w bezwiednym ruchu, by chwyci¢ za kark ,refleks” swojego

strachu. Otworzyt szeroko oczy, ale pomiedzy reka a sufitem nie zobaczy} niczego.
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Mahmud powiedzial, Zze kocha kobiete swojego szefa i chce iS¢ z nig do t6zka, ale
Hadiemu to wyznanie nie wydalo sie ani troche zawstydzajqce.

— Opowiedziatem ci o mojej najbardziej przerazajacej tajemnicy. Opowiedziatem
ci, co zrobit Jak-mu-tam. Gdyby te wieSci dotarlty do policji, bylby ze mna koniec.
Chce, zebyS w zamian wyjawit mi jaka$ prawdziwa tajemnice.

Mahmud dlugo milczal, a jego wzrok wedrowal po ruinach domu, w ktérym
mieszkal sprzedawca staroci. Przypomnial sobie kilka sytuacji z przesziosci
i postanowit wyznac:

— Powiem ci zatem, Ze nie sadze, by moja rodzina to byli prawdziwi Arabowie.
Nie jesteSmy Arabami ani nawet muzutmanami.

— Tylko kim?



— Mysle, ze moj pradziadek albo prapradziadek by}t Sabejczykiem. Przeszedl na
islam, bo zakochatl sie w muzulmance, zostal przyjety do jej plemienia i ozenit sie
z nig. Moj ojciec spisat te wszystkie rzeczy w swoim pamietniku, ktory jednak po jego
Smierci moja matka i bracia spalili.

— I jaki w tym problem?

— Ogromny! Nie jesteSmy prawdziwymi Arabami.

— Opowiadatem w kawiarni, ze moj dziadek byt wysokiego stopnia wojskowym
w armii osmanskiej, a teraz juz sam nie wiem, czy to byla prawda czy tylko mdgj
wymyst.

— A ta historia, kt6rag mi teraz opowiedziates, to prawda czy kolejne klamstwo?

— Nawet tak nie mysl, smuci mnie to.

— No to daj mi jakis dowdd, ze mowisz prawde, wtedy ci uwierze.

— Czego konkretnie chcesz?

— WeZ mnie na spotkanie z tym Jak-mu-tam.

— Nie, to niemozliwe. Moglby cie zabic.

— Ukryje sie gdzie$ pomiedzy gratami w twoim domu i bede patrzyt ukradkiem.

— Problem w tym, ze nie wiem, kiedy moze sie zjawiC i czy w ogdle jeszcze kiedy$
przyjdzie.

— No to znajdz inny sposob, bo wydaje mi sie, ze probujesz sie wymigac.

— Przysiegam, ze nie. Powiedz tylko, czego chcesz, a ja to zrobie.

— Zréb mu zdjecie! Dam ci aparat, a ty go sfotografujesz.

— Nie ma szans, wtedy na pewno mnie zabije.

Mahmud mruknat z niezadowoleniem i wstal z drewnianego krzesta, ktére Hadi
postawit mu na Srodku podworka swojego walgcego sie domu, bo w pokoju
temperatura byla nie do zniesienia. Dziennikarz nie spodziewal sie, ze rozmowa
pomiedzy nim a Hadim zajdzie az tak daleko. Kiedy spotkal go przypadkiem
poprzedniego wieczoru w recepcji hotelu Uruba, byt w zupelie innym nastroju. Przed
rozstaniem u drzwi hotelu datl Hadiemu dziesie¢ tysiecy dinarow na obiad i butelke
araku. Umowili sie na nastepny dzien, by opowiedzie¢ sobie swoje mroczne

tajemnice. Mahmud powiedzial to z widocznym rozbawieniem, a potem siedziat



jeszcze jakis kwadrans z Abu Anmarem w recepcji. We wiascicielu hotelu nagle
zbudzita sie jego zwyczajowa goscinnosc i zaprosit przyjaciela na kieliszek araku. Ten
jednak odmowit grzecznie, bo jesli chodzi o picie, to juz przynajmniej godzine
wczesSniej osiggnat z Alim Bahirem swojgq gorng granice.

Dzis, w calym tym chaosie, jaki zapanowal po Smierci dziesigtkow ludzi na
moscie Imamow, Mahmud zapomnial o calym Swiecie. Redaktor naczelny zostawit
mu na glowie wydanie catego najblizszego numeru i wyjechat rankiem do Irbilu wraz
z polityczno-ekonomiczng delegacjq w jakiej$ sprawie zwigzanej z ropa naftowa czy
czym$ podobnym. Powiedzial, ze polega na nim i ma do niego pelne zaufanie.
Wszystko bedzie dobrze, zostawia mu catkowita swobode dziatania na kazdym polu.

Ulice byly praktycznie nieprzejezdne z powodu wzmocnienia ochrony
pielgrzymek religijnych przybywajacych do dzielnicy Kazimijja, wiec droge do
budynku redakcji pokonat pieszo. Nikt oprocz starego stuzacego nie pojawit sie
w pracy. Mahmud zauwazyt, ze jeden z telefonéw Saidiego jest jak zwykle
podiaczony do tadowarki. Wiaczyt go i zobaczyt czternascie nieodebranych polaczen,
polowa od uzytkownika o nazwie 666.

Co by bylo, gdyby teraz do niej zadzwonil? Powiedzialby, ze to on odebrat
ostatnie polaczenie i Zze wie, na czym polega jej relacja z Saidim. I Ze wcale nie jest od
niego gorszy. Niech zapomni o tym mezczyznie. On juz dawno zapomnial. Ten
cztowiek lubi rozkosze. Jesli chcesz, mozesz sprobowac szczeScia po raz drugi czy
trzeci z kims innym. Sprdobuj szczeScia ze mna, szatanska kobieto.

Walczyt ze sobg, czy nie oddzwoni¢ chocby po to, by ustyszec jej glos. Tym
bardziej ze nie widziat jej od dobrych dziesieciu dni. W koncu zdecydowal, ze lepiej
bedzie poczekac, az sama zadzwoni. Dzwonita juz siedem razy, na pewno skonczy sie
na co najmniej dziesieciu. Odbierze i ujawni sie przed nia.

Nie mial zbyt wiele pracy. Stuzacy chcial mu zrobi¢ kawy lub herbaty, ale
Mahmud odmowit, poprosit tylko, by zamknat drzwi, gdy obydwaj beda wychodzic.
Zabral swoje rzeczy z biurka Saidiego i spojrzat jeszcze raz na telefon lezacy na
stoliku. Poczut pragnienie zrobienia czegos ghupiego. Jakie$ niegroznej ghupoty. Tylko

ustyszy glos Nawwal Wazir. Nikomu nie powie. Nikt sie nie dowie. Wzigl telefon,



wyszukal w kontaktach wtasciwa pozycje i w koncu wybrat 666. Krew pulsowata mu
w zytach, gdy styszal sygnal po drugiej stronie. Serce zabito mu szybciej. Sygnat trwat
kilka sekund, nim udato sie nawigzac potaczenie:

— Halo?... Halo...

To byla ona, jej falujacy, pociagajacy glos, ktory tak go dreczyt. Ale Mahmud nie
zdotal wydoby¢ z siebie stowa. Nie byl w stanie wprawi¢ w drgania swojej krtani
i poruszy¢ ustami. Nie potrafit poruszy¢ cho¢by powieka. Sparalizowany, $ledzit
rozw0j wydarzen, ktérych sie kompletnie nie spodziewat.

— Halo?... Bahir, ktos korzysta z twojego telefonu w biurze.

— Nie wiem... Daj mi telefon. Halo?... Halo... To ty, Abu Dzuni?

Przerwal polaczenie. Wylaczyt telefon zupekhie. Uderzyt nim o stolik redaktora
naczelnego, jakby porazit go prad.

A wiec ona jest tam z nim. To pono¢ konferencja polityczno-ekonomiczna,
a przeciez ona jest rezyserka filmowa. Moze pojechata ztapa¢ kilka realistycznych
uje¢ do swojego filmu, o ktorym tyle méwi. Moze to film o polityce, pienigdzach
i ropie naftowej. A moze o ucieczce od atmosfery religijnych obrzedow Bagdadu,
przez ktére zycie zastyga w bezruchu. Moze planowata dodac kilka scen t6zkowych
do tego swojego wielkiego dziela.

Odwrocit sie i zobaczyl, ze stary stuzacy Abu Dzuni go obserwuje. A moze czekat
tylko, az Mahmud skonczy swoje sprawy, zeby mogli wyjs¢ razem i zamknacC drzwi
redakcji.

Przez cala godzine milczal. Wrécit do hotelu pieszo. Zjadt co$ szybko w ulicznej
knajpie. Pomyslal, zeby zadzwoni¢ do swojego przyjaciela Farida Szawwafa i niby
przypadkiem napomkna¢ o Nawwal Wazir, wiedzial jednak, ze zrobitby z siebie
posmiewisko. No to zadzwoni do innego przyjaciela — fotografa Hazima Abuda. Ten
z kolei nie zostawi na nim suchej nitki. Powie, ze niczego sie nie nauczyl. Ze wciaz
jest w tym samym miejscu, z ktérego juz dawno powinien byt ruszy¢ do przodu. ,,W
calej sprawie chodzi tylko i wylgcznie o twojego penisa. Musisz mu znalez¢ na state
jakis otwor” — powtorzy po raz kolejny to paskudne okreSlenie, zeby go zszokowac

i umniejszy¢ emocjonalny aspekt jego zainteresowania Nawwal.



Mahmud dotart do kawiarni Aziza Egipcjanina i spotkal tam Hadiego, ktory
przypomniatl mu o wczorajszej umowie. ZamoOwit herbate i poddat sie
wyimaginowanej opowiesci szalenca w nadziei, Zze pomoze mu to zapomnieC
o wszystkim innym. Hadi opowiadat cicho, od czasu do czasu przerywajac, by
rozejrzeC sie wokol. Nie zachowywat sie jak stary bajarz. Mowil, jakby wyjawiat jakas
tajemnice. Potem, gdy dalsze opowiadanie stalo sie dla niego klopotliwe, poprosit
Mahmuda, zeby przeniesli sie do jego domu, gdzie bedzie moégt kontynuowac
w spokoju.

Gdy skonczyt relacjonowanie najnowszych wydarzen, w ktérych Jak-mu-tam grat
glowna role, Mahmud jeszcze przez pot minuty probowat otrzasnac sie z oszotomienia
i przetrawic to, co ustyszal. Historia byla przerazajaca. Ten stary wariat nie bylby
w stanie sam czegos takiego wymyslic. Szczegoly byly za bardzo skomplikowane jak

na umyst tego prostego cztowieka. Hadi wyrwat go z zamyslenia:

— Teraz ty! Powiedz mi swojg straszng tajemnice!

3

Odkryt przed nim prawdziwa tajemnice. Nikomu wczes$niej, nawet bliskiemu
przyjacielowi Hazimowi nie opowiedzial o rozterkach, jakie targaly nim w zwigzku
z jego pochodzeniem. Nie miat okazji, by poruszy¢ z nim ten temat, a moze po prostu
brakowalo mu odwagi. Tak czy owak, byla to prawdziwa tajemnica, ktora nosit
gleboko w sobie. Nie pamietat nawet, kiedy ostatni raz wspomniano ten temat w jego
rodzinnym domu w prowincji Majsan. Byt wiec szczery ze sprzedawcq staroci, mimo
ze tamten zdawat sie kompletnie nie doceniaC wagi jego wyznania.

Przez reszte dnia Mahmud rozmyslat tylko o tym, co ustyszal od Hadiego.
Postanowit sobie, ze jak tylko dotrze do pokoju hotelowego, nagra calag opowies¢ ze
wszystkimi szczegdétami na dyktafon, zeby jej nie zapomnieC. Wierzyl, ze emocje
majg wplyw na ludzka pamie¢. Gdyby umknelo mu uczucie towarzyszace danemu

zdarzeniu, to tak jakby utracit jego fragment. Dlatego musiat utrwali¢ to, co wydawalo



mu sie w tej chwili wazne, poki uczucia towarzyszace opowiesci byly silne.

Wszystkie swoje relacje rejestrowat w pamieci dyktafonu marki Panasonic, ktory
kupit jakies pot roku wczesniej przy Bramie Wschodniej. Nagrywal swoje obawy
i uwagi, ktore wedlug niego mogty sie przydac¢ w przysztosci. Dyktafon wydawat mu
sie kolejnym etapem ewolucji szkolnych zeszytéw, w ktérych jego ojciec Rijad
Sawadi spisywal swoje wspomnienia. Do dnia Smierci zdazyt zapehic ich dwadzieScia
siedem, kazdy po sto kartek. Mahmudowi udalo sie przeczyta¢ kilka stron, gdy
z rzadka mial po temu okazje, zanim jego matka nie dokonala niewybaczalnej
zbrodni — wrzucila je wszystkie do pieca, podlata naftg i podpalita. Upiekta na nich
dwadziescia siedem plackoéw chlebowych, pilnujac, by pieknie sie przyrumienity
w ogniu goragcych wyznan ojca. A ten spisywal wszystko. Rejestrowat naga prawde,
eleganckim czarnym piérem, stylem podobnym do tego w ksigzkach do nauki
tradycyjnego arabskiego pisma ruka. Opisywal swoje sesje masturbacji, cho¢ byt juz
po Slubie. Pisal o kobietach, z ktorymi chcial uprawiac seks — czasem byly to starsze
kobiety z dzielnicy. W wyznaniach z dziennikow nie przypominat kompletnie osoby,
ktorg znali jego bliscy i mieszkancy dzielnicy Dzidajda w Al-Amarze. Byl
cztowiekiem powazanym i cieszyl sie szacunkiem. Ale by¢ moze nie do konca
podobat mu sie ten wizerunek. By¢ moze byl w stanie wpisac sie w ten narzucony mu
schemat tylko dzieki magii codziennych pamietnikowych zwierzen.

Bracia Mahmuda po przeczytaniu pamietnikéw byli zszokowani i gleboko
zawstydzeni. Mahmud podstuchal, gdy mowili co$ o rodowodzie i zmianie religii, nie
byt jednak pewien, o czym mowili. A gdy w piecu matki ostygly popioty dwudziestu
siedmiu pamietnikow, temat zostal zamkniety i zniknat z ich codziennych rozmow.
Mimo to Mahmud czasem przypominat sobie strzepy informacji i prébowat z nich
ulozy¢ prawdziwg historie, pogrzebang na zawsze, bo nie istnial juz sposob, by ja
potwierdzic. Jedng z takich spraw bylo samo nazwisko Sawadi, ktore wymyslit ojciec,
nauczyciel arabskiego, ignorujac zupelnie zwyczajowo uzywane nazwisko plemienne.
Doszto do tego, ze wielu mowito o ich domu, Ze mieszka w nim ,,r6d Sawadich”.
Jednak smier¢ ojca okazala sie rowniez Smiercia wymyslonego nazwiska, bo bracia
wrocili od razu do rodowego, z ktorego byli dumni. Mahmud, oburzony tgq okrutng

proéba wymazania pamieci ojca, zachowat nazwisko Sawadi i zdecydowal, ze pod nim



chce by¢ znany w swoich dziennikarskich dokonaniach.

4

Mahmud wstat z krzesta, ktore Hadi postawit mu na dziedzincu swojego walacego sie
domu. Podniost wzrok ku niebu, na ktorym znac juz bylto zblizajacy sie zachod stonca.
Wzigl gleboki oddech i powiedzial Hadiemu, Ze nie uwierzy w te bajke, dopdki nie
dostanie dowodu, zZe ten Jak-mu-tam naprawde istnieje.

Pogrzebal w kieszeni, wyjal z niej cyfrowy dyktafon, dal go Hadiemu
i powiedzial, zeby przeprowadzit wywiad z Jak -mu-tam. Niech wlaczy nagrywanie
i zapyta go, co robi, dokad chodzi, gdzie mieszka.

Zblizyt sie do Hadiego i poprosit, by przyjrzat sie urzadzeniu. Objasnit mu, jak je
wlaczy¢, jak wylaczy¢. Stal nad nim dobre pie¢ minut, pilnujac, by towarzysz obeznat
sie z dyktafonem, nagrat swoj glos na probe i odstuchat go. To dalo mu pewnos¢, ze
gawedziarz zrozumial dobrze wszystkie kroki.

— Pilnuj baterii, szybko sie wyczerpuja.

Powiedziawszy to, wyszedt. Nie byl do konca pewien tego, co wiasnie uczynit.
Przeciez ten sprzedawca staroci z cala pewnoscig jutro z rana przehandluje jego
dyktafon. Moze to dlatego, ze miat taki meczacy dzien, a moze przez te dziwng
opowies¢, kusito go, by poznac¢ kolejne szczegéty. Co, jesli Hadi naprawde dostarczy
mu dowodu na istnienie tej tajemniczej postaci? Czy wtedy mu uwierzy?

Szedl w strone hotelu Uruba, rozmyslal o Saidim i jego szatanskiej kobiecie,
o swoich przyjaciotach i o zmarlym przed dziesiecioma laty ojcu. Gdy dotart do
hotelu, zobaczyl na chodniku maty agregat pradotwoérczy, przyniesiony najwyrazniej
przez Abu Anmara. Pradu wystarczylo, by zaopatrzy¢ w klimatyzacje i Swiatlo cztery
aktualnie zajete pokoje, recepcje oraz pokoik, w ktorym mieszkal sam Abu Anmar.

Mahmud wspigl sie po schodach do swojego pokoju i zalegl na t6zku na calg
godzine. Stopy bolaty go od chodzenia. Zamknat oczy, kierujac twarz w strone szybko
sie obracajgcego sufitowego wiatraka. Na powierzchnie jego pamieci natychmiast



wyplynat obraz ojca siedzacego w dlugiej tradycyjnej szacie w pokoju goscinnym ich
domu. Na skrzyzowanych nogach mial drewniang tablice, a na niej roztozony zeszyt
szkolny. Siedziat dlugo i notowat w milczeniu.

Gdy Mahmud otworzyt oczy, zapadt juz zupelny zmrok; nie wiedzial, ile mogto
mingc¢ czasu. Wyszed} do pobliskiej restauracji, zeby zjesc¢ kolacje. Gdy wrocit, zastat
Algierczyka Lugmana siedzacego w recepcji razem z jeszcze innym statym lokatorem.
Byli tam tez Abu Anmar i Andrzej — nastolatek, ktory razem ze swoja matka raz
w tygodniu sprzatat w hotelu. Zebrani Sledzili wydarzenia na ekranie telewizora,
a z zewnatrz dochodzil szmer agregatu. Mahmud przywitat sie i usiadl, zeby tez
popatrzec. I oto czekalo go zdziwienie, gdyz na ekranie telewizora zobaczyt swojego
przyjaciela Farida Szawwafa w szarym garniturze, czarnej koszuli i czerwonym
krawacie. Tak eleganckiego Mahmud jeszcze go nie widzial.

Abu Anmar podniost swoja masywnag reke, by przywota¢ chlopaka, ktéry
natychmiast sie przy nim pojawit. Postal go na ulice, zeby przyniost ze stoiska cztery
filizanki herbaty.

Wszyscy Sledzili program w telewizji ze smutkiem. Wydarzyla sie wielka tragedia,
najwieksza, jaka dotad wstrzasneta Irakiem, jak mowit Abu Anmar. Okoto tysigca
osob utoneto lub zostato zadeptanych i nikt nie wiedzial, kto wiasciwie zawinit. Na
ekranie pojawit sie rzecznik rzadu ze swoim zwyklym usmiechem; méwit o tym, jak
to udalo sie udaremni¢ probe zamachu bombowego z udzialem zamachowca
samobdjcy na mosScie Imamow. Przestepca musiat ratowac sie ucieczka.

— Gdyby doszto do wybuchu, mielibySmy dzis tysigce ofiar.

Nagle, gdy tak mowil, donosne, przeciggle trabniecie zadudnito echem w recepcji
hotelu i na zewnatrz. Na ten dZwiek wszyscy ostupieli ze zdziwienia, nim zdali sobie
sprawe, Ze to odglos klaksonu ciezarowki przejezdzajacej wtasnie ulicg Targowa przez
Batawin. Kierowca prébowat przeptoszyc¢ z drogi jakie$ dziecko.

Prowadzacy program po krotkiej wypowiedzi rzecznika prasowego rzadu powrocit
do swoich gosci w studiu. Bardzo elegancki Farid Szawwaf natychmiast zaczat
objasnia¢ swoj punkt widzenia:

— Jak powiedzialem wcze$niej, odpowiedzialnosS¢ za te tragedie ponosi rzad. To



politycy zdecydowali, by utozy¢ betonowe blokady na mosScie, zamiast ustawic¢ punkty
kontrolne przed nim i za nim, co zapobiegtoby jego nadmiernemu zattoczeniu.

Gospodarz programu uniost dton, by przerwa¢ Faridowi i da¢ dojs¢ do glosu
drugiemu z zaproszonych gosci — mezczyZznie w podeszitym wieku, tysemu, z rzadka
biala broda. Jemu gospodarz zadal dokladnie to samo pytanie: Kto jest
odpowiedzialny za te zbrodnie? Starzec miat innq teorie:

— Z pewnosciga komorki Al-Kaidy i zwolennicy bylego rezimu. Nawet jesli
faktycznie nie dokonali tego czynu bezposrednio, i tak ponosza za niego
odpowiedzialnos¢ ze wzgledu na liczne zbrodnie, do ktérych sie przyznawali. Dzis
wystarczy wymowic ich nazwe, by wywotac¢ poptoch i panike.

Gospodarz programu przerwal mu, by zapytac:

— Sq tacy, ktérzy uwazaja, Zze odpowiedzialnos¢ ponosi ten, kto rozpuscit plotke
o obecnosci zamachowca samobdjcy na moscie. Powinien byt zdawac sobie sprawe
z konsekwencji takiego czynu...

— Nie, nie sadze, Ze to on ponosi odpowiedzialno$¢. Zreszta nikt nie wie, kto
pierwszy podat te informacje. Dalo sie ja wyczu¢ w powietrzu. By¢ moze ta osoba,
przekonana o obecnoSci zamachowca, z dobrego serca chciata ostrzec przed nim
innych.

Gospodarz odwrdcit sie znow do Farida.

— Sadze, ze wszyscy sa w ten czy inny sposob odpowiedzialni za to, co sie
wydarzyto. Powiem wiecej, wszystkie tragedie i wszystkie niebezpieczenstwa,
z jakimi sie zmagamy, majq jedno zrdédlo i jest nim strach. Ci prosci ludzie na moscie
zgineli z powodu wiasnego strachu przed smiercig. Kazdego dnia umieramy ze strachu
przed smiercig. Dzielnice, ktore chronig cztonkow Al-Kaidy i udzielajag im wsparcia,
robig to ze strachu przed innymi grupami, ktére z kolei mobilizujg sie i tworzg swoje
bojowki dla ochrony przed Al-Kaida. Machina Smierci przeciwko innej machinie
Smierci, a wszystko to ze strachu. Dlatego doswiadczymy jeszcze wiecej przypadkow
Smierci spowodowanych strachem. Rzad i sily okupacyjne powinny rozprawic sie
w pierwszej kolejnosci ze strachem. To strach nalezy aresztowac, jesli ma sie

skonczy¢ ta Smiertelna seria.



5

General Surur tez Sledzil program w telewizji. Zrobily na nim wrazenie szary garnitur
i czarna koszula z czerwonym krawatem, ktore mial na sobie Farid Szawwaf.
Prawdziwie imponujacy stréj. Moze powinien wysta¢ kogos$ z asystentow, zeby kupit
mu podobny komplet? Watpit jednak, by nadarzyla mu sie okazja zalozenia czego$
takiego — siedzial tu w koncu samotnie przez wiekszos¢ dni w tygodniu, jak jakis
wiezien.

Przejrzal wszystkie irackie kanaty i zauwazyl, ze wciaz pokazujq prawie wylacznie
wydarzenia na moscie Imamow. Wszedzie rzucano oskarzenia, a jemu jakis
wewnetrzny gtos mowit, ze oni wszyscy sie myla. Prawdziwy zbrodniarz wcigz jest na
wolnosci i nalezy go dorwac. ByC moze ujmie go tej wiasnie nocy.

Upit tyk herbaty ze stojacej przed nim filizanki. Ustyszat ciche pukanie do drzwi —
do biura weszto dwéch tegich mtodziencéw o rzadkich wtosach, obaj ubrani w ré6zowe
koszule i czarne Iniane spodnie. Zasalutowali i staneli przed nim na bacznos¢. Wziat
jeszcze jeden tyk herbaty, a potem odezwat sie z najwiekszg stanowczoScia, gdyz tej
nocy mialo nadejsSC jego pie¢ minut. Wezwal tutaj tych dwoch nie z jakiejs
koniecznosci, ale po to, by da¢ sobie poczucie kontroli nad sytuacja. Rozmowa byla
wiec pozbawiona tresci:

— Pojdziecie?

— Tak, generale.

— Tylko bez zadnych wpadek, zachowujcie sie normalnie. Aresztujcie go
i wracajcie tak szybko, jak sie da. Badzcie twardzi. No dalej, idzcie z Bogiem!

— Tak jest.

Zn6éw zasalutowali energicznie i Spiesznie odeszli.

General wrocit do swojej filizanki herbaty, ktéra zdazyla ostygna¢. Wyciagnat
reke ku plikowi dokumentow na biurku i zaczal je na nowo przeglada¢. Zawieraly
przepowiednie zespotu astrologdéw i wrozbitow zatrudnionych w Wydziale Inwigilacji
i Scigania. Przyniesiono mu je kwadrans wczesniej. Sprawa wymagala szybkiego

przygotowania jego ludzi do aresztowania niebezpiecznego przestepcy — ,, Tego, ktory



nie ma imienia”, jak wyrazit sie jak zwykle oszczedny w stowach Wielki Astrolog.

Dzisiejsza noc Surur spedzi w biurze, czekajac na powrot swoich ludzi z poscigu
w nadziei, ze to bedzie koniec historii. Koniec cigglego bolu glowy, niepokoju i stresu.
Urosnie w oczach Amerykanow i rzadzacych, o ktorych wiedzial, ze patrzq na niego
podejrzliwie i z wielkg ostroznoScia. Moze dostanie awans? Moze zdota wyjsSc z cienia
i trwajacej od dwoch lat anonimowosci, moze wreszcie stanie w Swietle reflektorow?

Ciekawe, jak bedzie wygladal ten zbrodniarz? — myslal sobie general,
przechadzajac sie po swoim wielkim biurze. Jak moze wyglada¢ mezczyzna, ktérego
cialo przeszywaja pociski, nie powodujac sSmierci ani nawet krwawienia? Jak brzydka,
jak szpetna moze byc jego twarz? Myslat tez, w jaki sposdb ten czlowiek zostanie
zlapany, skoro nie leka sie Smierci ani wystrzalow z broni palnej. Czy ma jakies
nadprzyrodzone moce? Co, jeSli zacznie ziongC ogniem i spali jego ludzi na popiot?
Albo ucieknie przed poscigiem, unoszac sie na niewidzialnych skrzydtach? Albo nagle
rozptynie sie w powietrzu, jakby go w ogole nie byto?

Surur wiedzial, Zze na te wszystkie pytania uzyska odpowiedz za dwie, trzy

godziny.

[7] Sabejczycy — wymieniony w Koranie lud o niejasnym pochodzeniu, zaliczany do tzw. Ludow
Ksiegi, a wiec wyznajacy religie objawiong, utozsamiang wspotczesnie z mandeizmem.

[8] Mandejczycy — grupa religijna zamieszkujaca gtownie tereny Iraku, postugujaca sie jezykiem
mandejskim (jednym z dialektow aramejskich); jej przedstawiciele utozsamiani sg z koranicznymi
Sabejczykami.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Nagrania

Mahmud otworzyt przesuwne drzwi balkonowe w swoim pokoju na drugim pietrze
hotelu Dilszad. Fala upatu uderzyla go w twarz. Dostrzegl drgania powietrza ponad
rozpalonym asfaltem ulicy Sa’adun. Ostre promienie stonca razity oczy, odbijajac sie
od szyb i blaszanych dachéw przejezdzajacych samochodow. Czul, Ze juz samo
patrzenie z gory na to, co upat robi z ulica, ostabia jego pragnienie wyjscia tego dnia
z hotelu.

Wreszcie udalo mu sie opuscic hotel Uruba i przenies¢ sie, za namowag
i podkuszeniem Saidiego, do hotelu Dilszad. Szefowi, zdaje sie, zalezalto, zeby jego
pracownik mieszkal w przyzwoitych warunkach. Maéglt byc¢ dzieki temu lepiej
przygotowany do misji, jakie go czekaty.

Zasunat szerokie szklane drzwi, co sprawito, ze ucicht nieco zgielk ulicy i warkot
samochodow. Podniost ze stolika pilot do klimatyzacji i ustawil temperature na
dwadziescia cztery stopnie. Usiadl na drewnianym krzeSle, opierajac tokcie na stoliku
w kolorze kawy, zblizyt do ust swdj dyktafon, dokladnie tak, jak to wielokrotnie
widzial w amerykanskich filmach, i nacisnat przycisk nagrywania. Chcial powto6rzy¢
sobie wszystkie szczegoly wydarzen ostatnich dwoch dni, zwlaszcza dziwnej
rozmowy z Hadim, sprzedawcg staroci.

Hadi wydawat sie gotow, zeby odpowiedzie¢ na kazde pytanie. Zalezalo mu, by

Mahmud uwierzyl, Zze méwi prawde. Nie byl w swoim zwyklym nastroju, do ktorego



przyzwyczail stuchaczy. Zwykle gdy opowiadal podobne historie, by}t zrelaksowany
i wesoly, mimo ze w glebi serca zdawal sobie sprawe, ze nikt mu nie wierzy. Wlasnie
to ich niedowierzanie dawalo mu najwiekszg satysfakcje. Tym razem, opowiadajac
Mahmudowi sekretne szczegoly historii czlowieka bez imienia, nie czul sie
komfortowo — raczej jak ktos, komu powierzono nietatwy do spelienia obowigzek,
albo postaniec z trudng misjg. Jak-mu-tam odwiedzit Hadiego dokladnie tej samej
nocy, kiedy w dzielnicy Batawin doszto do zabdjstw. Zaraz po tym, jak Aziz ostrzegt
go, by skonczyt z opowiadaniem na lewo i prawo o zwlokach, ktore pozszywat
wilasnymi rekami. Zdaniem Aziza w Swietle nowych wydarzen jego opowiesc
przestata by¢ zabawna, przeciwnie — zaczeta wzbudza¢ podejrzenia. Hadi dopijat juz
ostatni kieliszek araku, gdy Jak-mu-tam zjawit sie w drzwiach jego pokoju. Stanat
przed nim w odleglosci nie wiekszej niz pot metra. Hadi poczul, Ze ma przed sobg cos,
co do tej pory zdawato mu sie tylko koszmarem sennym. Ale skoro ten koszmar
ucielesnit sie tutaj, na jego oczach, z calg pewnoscig nie miat dobrych intencji.
Przyszed} go zabic.

Juz pierwsze zdanie, jakie wypowiedzial Jak-mu-tam, bylo zgodne
z przewidywaniami Hadiego. Faktycznie odwiedzil go tej nocy z zamiarem
morderstwa.

— Przyczynites$ sie do Smierci straznika hotelowego Hasiba Muhammada Dzafara.
Gdybys nie przechodzil tamtego dnia przed glownym wejsciem hotelu, straznik nie
zblizylby sie do zelaznej bramy. Prawdopodobnie pozostatby przy swojej drewnianej
kabinie i z tej odleglosci wystrzelit do kierowcy Smieciarki. By¢ moze w wyniku
wybuchu odniéstby kilka ran albo podmuch zmiottby go gdzies daleko i skonczytoby
sie na siniakach i zadrapaniach, ale z cala pewnoscia by nie zgingt. Rankiem wrdécitby
do swojej zony i malej Zahry. ByC moze jedzac Sniadanie z rodzing, przemyslatby
sprawe, rzucil te niebezpieczng robote, zajatby sie czymkolwiek innym, chociazby
uliczng sprzedazq ziaren stonecznika w Sektorze 44.

Jak-mu-tam powiedzial to wszystko, jasno wyrazajac zamiar misji, z jaka sie tu tej
nocy zjawit. Hadi zebrat sie na odwage, zeby z nim dyskutowac. Probowat sie bronic.
W koncu, w pewnym sensie, byt jakby jego ojcem. To on sprowadzit go na ten Swiat.
Czyz nie tak bylo?



— Jeste$ tylko posrednikiem, Hadi. Ilez to glupich ojcow i matek wydato na swiat
geniuszy i ludzi wybitnych, ktorzy zapisali sie w historii. To nie zastuga rodzicow, ale
okolicznosci, sytuacji i innych rzeczy, lezacych poza ich kontrola. Jestes tylko
narzedziem. Przezroczysta rekawicg chirurgiczna, ktorg przywdziata niewidzialna reka
losu poruszajgca figurami na szachownicy zycia.

No prosze, c6z za krasomowstwo! Wszystkie okropienstwa, jakich Hadi sie
dopuscil, jakich nie podjalby sie nikt o zdrowych zmystach, uczynily go zaledwie
narzedziem. Wylozong betonowymi plytami ulica, po ktorej przejechal Spiesznie
samochdd przeznaczenia, a ktdrg teraz musi za sobg zniszczyc.

Dyskusja trwata kilka minut. Juz samo to dalo Hadiemu do myslenia. By¢ moze
Jak-mu-tam nie jest az tak pewny, co zamierza zrobi¢. Gdyby koniecznie zalezalo mu
na zabiciu Hadiego, po co by z nim w ogdle rozmawial? Wszedlby po prostu do
pokoju i tak, jak to zrobil z czterema zebrakami, zacisnalby na jego szyi swoje
mocarne dlonie, a Hadi szybko wyzionalby ducha. Bezwladne cialo rzucitby na
brudne 16zko. Tak by go zostawit i wyszedl. Moze po miesigcu kto$ znalaziby zwioki,
bo przeciez od smierci Nahima Abdakiego nikt Hadiego nie odwiedzal. Nikt go
specjalnie nie lubit, wiec i nikt by za nim nie tesknit.

Jak-mu-tam spojrzat na werset Koranu wiszacy na przeciwleglej Scianie. Musiat
dziata¢, robi¢ cokolwiek, inaczej jego umyst nie umial pracowa¢. Musial dokonczy¢
sprawe, z powodu ktérej sie tu znalazt. Przygladat sie wersetowi i odklejonej krawedzi
kartonu. W koncu zrobit kilka krokow do przodu, podszed}t do wersetu i pociagnat za
te zwisajaca krawedz, a wtedy odkleila sie caloS¢ wraz z zaschnietq pasty, ktora
trzymata karton. Werset poddat sie temu ruchowi z lekkoscia, jakby od dawna czekat
na jakas reke, ktéra pomoze mu opusci¢ sciane. Hadi nie pamietal, jak i kiedy Nahim
Abdaki zawiesit tutaj ten cytat, ale wisiat tu, odkad zajeli ten pokoj. Jak-mu-tam
odrzucit werset na bok, a w Scianie ukazala sie ciemna wyrwa wysokosci p6t metra
i szerokosci okolo trzydziestu centymetrow. Czym byta, Hadi miat sie dowiedzie¢
dopiero rankiem nastepnego dnia. Czas plynat powoli, wypehiony niezreczng
obecnoscia Bezimiennego. Ale Hadiemu przyszio do glowy, ze jego wytwor nie jest

jeszcze do konca pewien, jaka misje ma tej nocy do spelienia. Jak-mu-tam zwrdcit



glowe ku Hadiemu i przyznal, ze jest zaklopotany. Dusza Hasiba Muhammada
Dzafara domagata sie zemsty, musial wiec zabic tego, ktéry przyczynit sie do jego
Smierci.

— Przeciez to sudanski samobojca spowodowat jego Smier¢! — powiedzial Hadi
Z pewnosciq siebie, probujac wykorzystac zaktopotanie goscia.

— Tak, ale on nie zyje. Jak mam zabi¢ kogos, kto juz jest martwy?

— A zarzad hotelu? Ochrona?

— Tak, moze... Musze znalez¢ prawdziwego morderce Hasiba Muhammada
Dzafara, zeby jego dusza zaznata ukojenia, a meki sie skonczyty.

Jak-mu-tam przysunat sobie drewniang skrzynke, na ktorej nastepnie usiadt.

2

Mahmud zlapal ostatni numer gazety ,,Haqgiqa” i przeczytat cotygodniowa kolumne

redaktora naczelnego:

Saq prawa, ktorych czlowiek nie zna, ktore nie dzialaja w konkretnym czasie,
jak prawa fizyki — na podstawie ktérych wiatr porusza czasteczkami powietrza,
a deszcz spada w dol, odtamki skat tocza sie ku podnézu goéry — czy inne
prawa, ktore z racji swojej powtarzalnosci dajq sie cztowiekowi obserwowac,
opisywac, precyzyjnie definiowa¢. Sq prawa, ktore dzialaja tylko w pewnych
okolicznosciach. Gdy co$ dzieje sie zgodnie z nimi, cztowiek dziwi sie, mowi:
to niewyobrazalne, to jakas bajka, albo jeszcze lepiej — cud. Taki cztowiek nie
powie, ze prawa rzadzace tgq sytuacja s mu obce. Czlowiek jest z natury

zarozumiaty, nie przyznaje sie do niewiedzy.

Mahmud uznal, ze ten fragment moéglby streszczac teorie tego Jak-mu-tam na
temat jego wlasnego pochodzenia. Jednak Hadi wydawat sie obstawac przy bardziej

fantastycznej wizji. Jego zdaniem Jak-mu-tam stworzony byt z fragmentow ciat ofiar



oraz duszy innej ofiary. Nazwany zostal imieniem jeszcze kolejnej ofiary. Byt czysta
esencja ofiar domagajacych sie pomszczenia, Zzeby mogli wreszcie zaznaC spokoju.
Zostat stworzony, by dokonac¢ zemsty.

Jak-mu-tam opowiedzial o nocy, podczas ktorej poznal czterech pijanych
zebrakow; probowat z calych sit unikna¢ spotkania z nimi, ale byli agresywni,
napierali prosto na niego z zamiarem mordu. Jego paskudna twarz byla dla nich
impulsem do ataku. Nic o nim nie wiedzieli, zadziatala uSpiona moc nienawisci,
rozbudzona nagle przez okolicznoSci. Walka trwala pot godziny — okladali go
pieSciami, probowali chwyci¢ za szyje, by go udusi¢c. Ale w ciemnosci jeden z nich
zlapal za szyje swojego towarzysza i wykonczyt go, sciskajac wsciekle. Zauwazyt po
chwili, ze inny z zebrakow zrobil dokladnie to samo. Bylo wiec teraz dwoch
zebrakow, ktorzy stali sie ofiarami bezmysSlnego czynu, i dwoch zebrakow-
mordercow. Dlatego Jak-mu-tam udusit tych dwoch, by pomsci¢ dwoch poprzednich.
I rowniez dlatego, ze planowali to samo zrobic¢ z nim. I jeszcze dlatego, ze jakkolwiek
sprawy by sie mialy, i tak cala czwdérka razem wzieta nie zdotalaby go zabi¢. Zatem
planowali samobdjstwo. I by¢ moze w tym stwierdzeniu zawiera sie cata prawda na
temat wydarzeni tamtej dziwnej nocy. Zebracy nie wiedzieli tylko, jak to zrobi¢,
dopoki nie napotkali w ciemnym zautku czlowieka bez imienia ubranego w stary stroj
Daniela.

Daniel, albo Jak-mu-tam, jedynie dopomdgt im zrobi¢ ten jeden krok w kierunku
Smierci, ktorej stodyczy kosztowali juz tak wiele razy, wchodzac w stan glebokiego
upojenia alkoholowego, podobnie jak tamtej nocy.

Zgineli, bo tego chcieli. To wyjasnia dziwng pozycje, w jakiej sie znajdowali, gdy
nastepnego ranka znalezli ich sgsiedzi. Siedzacy w kwadracie, kazdy z rekami
zacisnietymi na szyi innego.

Mahmud nagral to wszystko za pomocg dyktafonu, majac Swiadomos¢, ze
poprawia wyrazenia Hadiego, ktory z kolei przekazywal stowa Bezimiennego.
Wiedzial tez, ze dodaje swoje osobiste interpretacje. Nim wrdcit do relacjonowania
dziwnych szczegotow narracji, wtracit:

— Trudno bedzie kogo$ przekonac do tych niedorzecznosci, ale z drugiej strony za



kazda zbrodnig stoi przeciez systemowa niedorzecznosc.

Tej nocy Jak-mu-tam planowal coS zupelnie innego niz awanture
z przypadkowymi ludzmi. Nie miat watpliwosci, ze uszediby calo z kazdej proby
pozbawienia go zycia, ale nie chodzilo mu o demonstracje sity; nie robit niczego na
pokaz. Nie staral sie tez nikogo wystraszy¢. Mial swojg szlachetng misje i uwazat za
konieczne wypekienie jej w mozliwie najmniej skomplikowany sposob. Dlatego po
historii z czterema zebrakami i jeszcze jednej wpadce z udzialem samochodu
policyjnego, ktora mu sie przypadkiem zdarzyta niedaleko pomnika Wolnosci,
postanowit dziata¢ w ukryciu i w miare mozliwosci unikac spotkan z kimkolwiek.

Teraz siedzial na odwréconej drewnianej skrzynce w pokoju Hadiego, sprzedawcy
staroci. Wiedzial, ze jego historia rozeszla sie po tej i innych dzielnicach. Plotka
przedstawiajaca go jako zbrodniarza, cho¢ wcale nim nie byt. Abu Zajduna zabil, by
pomsci¢ Daniela Tadrosa. Tego oficera w domu publicznym zabil, bo spowodowat
SmierC osoby, ktorej palce przyszyte przez Hadiego stanowily teraz czesS¢ jego ciala.
Zamierzal doprowadzic te misje do konca.

— Jakiego konca? Kiedy to sie skonczy? — zapytat Mahmud.

Hadi milczat przez chwile, a potem odpowiedziat:

— Kiedy zabije ich wszystkich. Wszystkich zbrodniarzy, ktorzy przeciw niemu
zawinili.

— A co bedzie potem?

— Rozpadnie sie, wréci do swojego pierwotnego stanu. Roztozy sie. Umrze.

Hadi réwniez znajdowal sie na tej liScie. Ale jego twor nie miatl nieskonczenie
duzo czasu, musiat dziata¢ szybko. Méglby teraz wstac¢, przydusi¢ Hadiego siedzacego
na t6zku, sprawic, zeby zwymiotowat na poduszke caly wypity arak. Ale brakowato
mu zdecydowania. Hadi wyczul to swoim lisim zmystem i natychmiast wykorzystat:

— Zostaw mnie sobie na koniec... Przeciez ja i tak nie chce zy¢. Czym jest moje
zycie? Czym ja jestem i czym jest moje zycie? Jestem nikim. Nie ma réznicy, czy
bede zyl, czy nie. Jestem nikim. Zabij mnie, ale na koncu. Bede tym ostatnim.

Jak-mu-tam milczal, spogladajac na Hadiego z gtebi ciemnych oczodotéw, i samo

jego milczenie dato Hadiemu pewnos¢, ze tej nocy jeszcze nie umrze.
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Nastepnego dnia po tych odwiedzinach Hadi spotkat sie z Mahmudem. Powiedziat
mu, Ze Jak-mu-tam ma teraz jego dyktafon. Mahmudowi odruchowo przebieg}t przez
glowe obraz Hadiego sprzedajacego dyktafon na targowisku Hardz przy Bramie
Wschodniej. Jednak po uplywie dziesieciu dni Hadi obalil jego teorie, zwracajac mu
sprzet. Wiec nie byt ani klamca, ani zlodziejem. Mahmud wiaczyt dyktafon
i zauwazyl, ze karta pamieci jest pelna.

Hadi siedzial jak zwykle na podworku przed swoim pokojem. Wyniost 16zko na
zewnatrz i potozylt sie na nim, patrzac na nieliczne gwiazdy porozsiewane po nocnym
niebie. W tej wilasnie chwili, blisko péinocy, kiedy Mahmud prébowat zasna¢ pomimo
terkotu wentylatora pod sufitem w swoim przygnebiajagcym pokoju w hotelu Uruba,
niebo zaptoneto od pociskow.

Nie bylo to niczym dziwnym ani wyjatkowym, ale tym razem pociski wydawaty
sie nadchodzic¢ z jakiegos nieodleglego miejsca. Hadi poczul niepokdj. Przeciez ktérys
mog} spas¢ na niego z nieba i zabi¢ go, gdy tak lezatl na dziedzincu.

Strzelanina byla niewybaczalnym bledem grupy do zadan specjalnych Wydziatu
Inwigilacji i Scigania pod dowédztwem dwéch miodych oficeréw w rézowych
koszulach. Generat Surur uczulit ich wcze$niej, zeby nie zwracali na siebie uwagi. Oni
jednak, w towarzystwie jednego z astrologow zatrudnionych w wydziale, zdotali
ustali¢ miejsce pobytu niebezpiecznego przestepcy i je okrazyc, zblizajac sie powoli,
az napotkali go w jednej z ciemnych ulic. Nie zdolali go uja¢, a ze zapomnieli
kompletnie o tym, Ze nie da sie go zastrzeli¢, otworzyli ogien i rzucili sie za nim
w poscig, podczas gdy on wspinat sie po Scianach i przeskakiwat pomiedzy dachami.
W koncu jeden z mtodych oficeréw zdotat przecig¢ mu droge i chwyci¢ fragment jego
ubrania. Szamotali sie przez krotka chwile — miody oficer liczyl, ze jego druzyna
zjawi sie szybko, zeby pomo6c mu zaku¢ groznego bandyte w kajdanki. Jak-mu-tam
miat jednak wyrazng przewage: zacisnal obydwie dionie na szyi oficera tak, ze oczy
prawie wyszty mu z orbit. Potem, gdy dostrzegt zblizajacy sie poscig, uderzyt glowa

oficera o Sciane i porzucit go. Ten chwiat sie przez chwile na nogach, a potem padt jak



martwy na ziemie. Jak-mu-tam znikna} Scigajacym z oczu.

Mineto po6t godziny i dzielnica sie uspokoita; ucichty glosy wystrzatow i wszelkie
inne dzwieki. Hadi wyszed} ze swojego goracego, zatechltego pokoju z zamiarem
ponownego potozenia sie na dziedzincu. Tyle ze na jego 16zku juz ktos siedziat.
Oczekiwat go jego nowy przyjaciel Jak-mu-tam.

Hadiemu przemknetlo przez mysl, ze Jak-mu-tam zakonczyl swoja misje i ze
pozostato mu tylko zemsci¢ sie na nim. Ale on zaczal od poinformowania go, ze
dzielnica jest otoczona przez policje i grupy stluzb wywiadowczych. Zatrzyma sie
u niego na chwile, dopdki nie upewni sie, ze sobie poszli.

Zwierzyt sie, ze codziennie odkrywa co$ nowego o sobie. Zauwazy} na przyklad,
ze kawalki ciala, z ktérych jest pozszywany, same odpadajg, jesli nie dokona zemsty
w imieniu ich wiasciciela w okreslonym czasie. Odkry} rowniez i to, ze jesli jednak
pomsci wiasciciela tego czy innego fragmentu swojego ciala, ten i tak odpadnie, jakby
juz nie by} potrzebny.

Hadi nie potrzebowat jego wyjasnien, czut bowiem wyraznie zapach gnijacego
ciata, gdy tak siedzieli obok siebie na t6zku. Powiedzial, ze jest gotow zapewni¢ mu
wszelka pomoc, jakiej potrzebuje. Jak-mu-tam potrzebowat tylko jednego -
zamiennikow odpadajacych czesci. Potrzebne mu byly ciala nowych ofiar. Hadi
zaoferowal pomoc, poczawszy od nastepnego dnia, cho¢ tak naprawde w glowie
uktadat mu sie catkiem nowy plan. Im szybciej cialo Bezimiennego rozpadnie sie
samo, tym szybciej skonczy sie terror, jaki sieje wokot.

Jak-mu-tam zwrocit sie do niego:

— To nie wszystko... Gorsza rzecza jest opinia, ktora o mnie rozpuszczaja moi
przeciwnicy. Oskarzajag mnie o zbrodnie, nie rozumieja, ze jestem jedynym
sprawiedliwym w tym kraju.

W tej wilasnie chwili Hadi przypomnial sobie o dyktafonie otrzymanym od
Mahmuda. Wstatl i zaproponowal, zeby sie razem napili, ale Jak-mu-tam odmowit.
Hadi wszedl do ciemnego pokoju, zapalil lampe naftowa, wyjat alkoholowy
ekwipunek i nalat tylko sobie. Potem spojrzal na towarzysza i powiedziat:

— Musisz spotkac sie z jakims$ dziennikarzem i wyjasni¢ mu swoje stanowisko.



— Spotkac sie z dziennikarzem? Czy nie powiedzialem ci wiasnie, ze nie chce
Sciggac na siebie uwagi? A ty mi proponujesz pogawedke z dziennikarzem...

— Juz i tak Sciagnate$ na siebie uwage. Teraz musisz obroni¢ swoje stanowisko,
zeby zyskac zwolennikéw, ktorzy pomoga ci dokonczy¢ misje. Na razie wszyscy maja
cie za wroga.

— 7 kim miatbym przeprowadzi¢ ten wywiad? Mam tak po prostu iS¢ do telewizji?
To jakis absurd.

— Ja go z tobg przeprowadze.

Mowiac to, Hadi wyjat dyktafon. Sprébowat go wlaczy¢, ale zapomnial, jak sie to
robi. Jak-mu-tam wzigt dyktafon i zaczat obraca¢ nim w dioniach, prébujac go
uruchomi¢. W tym czasie sprzedawca staroci usitowal znalez¢ jaka$ przyjemnosc
w piciu cieptego araku, bez lodu i bez zakasek. Robit to wiasciwie tylko po to, zeby
sie czyms zajac. Wtem ustyszeli ponowne wystrzaty, Jak-mu-tam wstat i spojrzat na
Hadiego:

— Sam ze sobg przeprowadze wywiad. Ale czy to cos da?

— Dal

Hadi patrzyl, jak jego towarzysz oddala sie, przeskakujac zwinnie nad zawalonymi
Scianami w strone sgsiedniego domu Umm Daniel, i tam znika. Pojawiajgce sie od
czasu do czasu odglosy wystrzalow zdawaly sie coraz blizsze, a po chwili stychac

bylto szepty mezczyzn i stukot ich predkich krokow na ulicy.

4

Rankiem nastepnego dnia dzielnice otoczyly Sily Obrony Narodowej Iraku
i Amerykanie z zandarmerii wojskowej. Mahmud nie by} nawet w stanie wyjsS¢ poza
ulice. Nawrzeszczat na niego jeden z zolierzy, Afroamerykanin. Gdy zblizy} sie, zeby
mu wyjasni¢, ze jest dziennikarzem, tamten wyciagnat w jego strone bron. Mahmud
przestraszyt sie i wrocit do hotelu, gdzie spotkal Abu Anmara siedzacego z kilkoma

innymi osobami w recepcji, rozmawiajacych o tym, co zaszto ostatniej nocy. Mowili



0 zacietym poscigu za bandyta widmem. Wkroczono silg do kilku doméw, otwierajac
drzwi kopniakami i wyrywajac zamki z zawiasow. Aresztowano jakich$ podejrzanych
mezczyzn w mroku rozswietlonym jedynie policyjnymi latarkami. Ale przestepca
zdotal im wumkng¢. Musial wcigz by¢ gdzieS w dzielnicy, bo okrazenie
przeprowadzono bardzo szybko — nie mialby czasu na opuszczenie Batawin.

Mahmud zadzwonit do redaktora naczelnego i naszkicowal mu pokrotce, co sie
dzieje wokol, usprawiedliwiajagc tym samym swojg nieobecnos¢ w redakcji. Saidi
zlecit mu wyjscie z hotelu i rozejrzenie sie wokol, popytanie ludzi, moze probe
ponownego zblizenia sie do funkcjonariuszy wojskowych i wypytania ich o cel tej
calej operacji.

Mahmudowi nie spodobato sie to polecenie, jednak mimo to wyszed} z hotelu.
Informacje, ktére zdobyl, nie mialy wielkiej wartosci. Jeden z oficerow stuzb
wywiadowczych zostal przetransportowany do szpitala z powodu powaznej rany
glowy, jaka odnidst w trakcie poszukiwan groznego terrorysty, ktory tej nocy dostat
sie do dzielnicy.

Okoto potudnia poszukiwania i blokada sie zakonczyly. Mahmud na wiasne oczy
mogt zobaczy¢ kilku miodych ludzi i kilku mezczyzn w Srednim wieku z rekami
zakutymi z tylu w kajdanki, prowadzonych do wojskowych samochodéw. Szybko
zauwazyl, ze zatrzymanych laczyla jedna cecha — wszyscy mieli paskudng aparycje.
U niektorych widoczne byly wady wrodzone, inni byli oszpeceni przez poparzenia od
wybuchow. Jeszcze inni wydawali sie chorzy psychicznie — ich twarze byly spokojne,
zrelaksowane, nie zdradzaly odrobiny niepokoju.

Mahmud wrocit do swojego pokoju w hotelu Uruba. Popotudniem przestat dziatac
sufitowy wentylator z powodu awarii agregatu pradotwérczego, ktéry Abu Anmar
kupit dla swoich czterech lokatorow. Naprawa trwata tak dlugo, ze Mahmud zaczac
sie obawia¢, ze utonie we wlasnym pocie. Wyszedt z hotelu i skierowat sie w strone
kawiarni Aziza, ktory juz na poczatku lata zamontowat nad oknem wielki klimatyzator
wsparty na zelaznej konstrukcji. Spotkal tam Hadiego palacego fajke wodng na swoim
ulubionym miejscu pod oknem. Usiadl obok i tez zamowit fajke, a do tego filizanke

herbaty. Wydawalo sie, ze Hadiemu wrocit jego zwykty radosny nastroj. Sprzedawca



staroci powiedziat Mahmudowi, ze to Jak-mu-tam by} celem wczorajszej operacji
policyjnej i Ze nie udato sie go zlapac. Mowit to z wyrazng pewnosciq siebie. Potem
dodal, ze przekonat przyjaciela do wywiadu.

— Przeprowadzi go sam ze sobg — powiedzial Hadi, a wowczas Mahmud nabrat
pewnosci, ze wilasnie stracit dyktafon wart sto dolar6w. Ten czlowiek to klamca.
Teraz, kiedy wrocit mu jego dawny dobry nastrdj, znow wydal sie Mahmudowi
kretaczem i bajkopisarzem, jak opisywali go inni.

Ale po dziesieciu dniach Hadi zwrdcit dyktafon. Mahmud spedzit dlugie godziny
na wielokrotnym odstluchiwaniu nagrania. Ciekawos¢ pchata go do analizy
wypowiedzi osoby, ktorej glos dobywat sie z glosnika — to, co mowil, bylo bowiem
szokujace i ekscytujace zarazem. Z nagrania wylanial sie niemalze namacalny obraz
mowiacego. Bez watpienia byt cztowiekiem z krwi i kosci, istniejacym tak realnie jak
Mahmud, jak Hadi, jak Abu Anmar, jak wszyscy inni. Nie przypominal postaci
z fantastycznych opowiesci sprzedawcy staroci.

Mahmud wcigz stuchal, zanurzony w ekscytujacej historii i w upalnej atmosferze
hotelu Uruba. Nastepnego dnia Ali Bahir Saidi zwrdcit uwage na jego podkrazone
oczy.

— Duzo pracujesz, a ja mam dla ciebie nowe wyzwania. Chce, zebys byt
przytomny. Porzuc te swoja jaskinie!

I tak Saidi polecit mu przeniesienie sie do hotelu Dilszad, ktérego front wychodzit
na ulice Lekarzy. Kiedy Abu Anmar zobaczyt go przed sobg stojacego z walizka,
ksigzkami i garstka rzeczy osobistych, z wyraZznym zamiarem opuszczenia hotelu,
wydawalo sie, ze doznatl szoku, ale nic nie powiedzial. Zachowat sie profesjonalnie.
Zainkasowal zalegle oplaty za noclegi i zamknal jego rachunek. Mahmud nie
powiedzial swojemu przyjacielowi Hazimowi o wyprowadzce, bo nie widzial go co
najmniej od tygodnia. Przyjaciel wyjezdzal ciaggle to tu, to tam, do roznych czesci
kraju, zeby robi¢ zdjecia dla swojej agencji.

Saidi wystluchal szczegdlowej opowiesci o przygodach Hadiego. Historia
zainteresowata go do tego stopnia, Ze zaproponowal Mahmudowi, zeby wyszli z biura,

usiedli w ogrodzie na dziedzincu redakcji i napili sie herbaty przygotowanej przez



starego Abu Dzuniego. Saidi stuchat dalszej opowiesci Mahmuda, obserwujac bacznie
nieliczne rosliny i drzewa rosnace w ogrodzie. W taki upat tylko podnosity wilgotnos¢
powietrza.

— Powiniene$ znalez¢ chwile w ciggu dnia na kontemplacje roslinnosci i zieleni.
To bardzo wazne dla zdrowia psychicznego i fizycznego.

Zaraz potem wyjasnil, co ma na mysli:

— Przynajmniej zapomnisz nieco o szarosci betonowych blokad, ktore co chwila
napotykasz na ulicach.

Mahmuda zdziwit ten komentarz kompletnie nie na temat. Nie bardzo wiedzial,
czy ma kontynuowac opowiadanie historii sprzedawcy staroci czy czekac, az Saidi da
mu jakiS znak, by wznowil opowieSc. Przez p6t minuty obydwaj milczeli, po czym
Saidi zwrocit sie do niego:

— Napisz mi o tym historie. Napisz raport albo wywiad z tym cztowiekiem. Co$ do
przysztego numeru.

Dwa dni pdézniej Mahmud wreczyt Saidiemu artykul zatytulowany Legendy
z irackiej ulicy. Tekst natychmiast podbit serce naczelnego, ktéry pdzniej, na etapie
redagowania numeru, dobral do niego zdjecie przedstawiajagce Roberta De Niro
w stynnym filmie Frankenstein. Nie spodobalo sie to Mahmudowi ani troche,
w szczegolnosci gdy zobaczyt, jak zmieniono tytut jego artykutu.

— Frankenstein w Bagdadzie. — Na twarzy Saidiego pojawil sie szeroki usmiech.

Mahmud starat sie pisaC ostroznie i bezstronnie, Saidi zas swoim zadziornym
tytulem dazyt do przyciagniecia uwagi. Co wiecej, sam tez napisat artykutl na ten
temat i to do tego samego numeru.

Teraz najnowszy numer pisma spoczywal w rekach Mahmuda, ktoéry lezal na
}6zku w pokoju na drugim pietrze hotelu Dilszad. Klimatyzacja smagata jego ciato
zimnym powietrzem, podniost wiec troche temperature za pomoca pilota, zeby sie nie
przeziebi¢. Usitlowal cieszy¢ sie wolnym dniem. Spojrzat na okladke pisma, z ktorej
Robert De Niro patrzy}t ponuro na niewdzieczny Swiat. Zastanawiat sie, jak Jak-mu-
tam, jesli naprawde istnieje, odbierze ten artykut. Czy uzna go za kolejne wypaczenie

znaczenia jego postannictwa? Co powie Hadi, sprzedawca staroci, jesli wpadnie mu



w rece ten numer czasopisma? Zwyzywa Mahmuda czy go pochwali?
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Kiedy tak Mahmud Sawadi polegiwatl w 16zku, general Surur Muhammad Madzid stat
naprzeciwko klimatyzatora w swoim imponujacym biurze w budynku Wydzialu
Inwigilacji i Scigania, starajac sie zaczerpna¢ tyle chlodnego powietrza, ile sie dalo.
Wiedzial, ze to niezdrowe, ale czul, ze jego glowa jest rozgrzana do czerwonosci.
Pewnie skoczylo mu cisnienie. Jego pracownicy taili przed nim zte wieSci przez caty
poranek i dopiero gdy obudzit sie ze swojej sjesty, przyniesli mu ostatni numer pisma
,Haqiqa”, ktorego redaktorem naczelnym byl jego przyjaciel z dziecinstwa Ali Bahir
Saidi.

Przeczytal artykul Saidiego dwa razy. Poczul, ze autor zawarl w nim poufne
informacje, ktore nigdy nie powinny byly zosta¢ ujawnione, chyba ze za zgoda
Wydzialu Inwigilacji i Scigania. Ale co ma pocza¢ z wolnodcia prasy, ktéra nagle
spadia na kraj jak jakas kleska? Saidi popehit btad. Powinien skonsultowac sie z nim
przed publikacja tego rodzaju informacji.

Grube policzki Surura zdretwiaty od chlodu klimatyzacji, a on wcigz czut palacy
go od srodka ogien. Rzucit gazete na stolik, podniést jeden ze swoich telefonow
komorkowych i wybral numer Saidiego. Po drugiej stronie ustyszal wesoly jak zawsze
glos.

— W czym problem, stary?

— Czy ten dziennikarz, ktory dla ciebie pracuje, spotkal sie na zywo z tym
przestepca?

— Nie sadze. Rozmawiat z jednym z tutejszych mezczyzn, prostym chlopem, ale
o bujnej wyobrazni. Sprawa jest prosta, moj przyjacielu, ten gosc to zwykly klamca.

— Tak... ByC moze to jest przestepca, ktorego szukamy. Jakiej byt karnacji? Miat
na ciele slady po postrzatach albo blizny po szwach?

— Nie wiem, przyjacielu, przeciez to tylko wyobraznia ludowa.



— Nie, to nie jest tylko wyobraznia. Czy ten dziennikarz jest teraz z tobg?

— Przeciez dzis piatek, ty sam powinienes by¢ w domu.

— Gdzie mieszka ten chtopak?

General zapisal sobie adres Mahmuda i rozlaczyt sie. Nacisngt dzwonek,

przywotujac muskularnego chlopaka, ktéry zasalutowal przed nim i stangl na
bacznosc.

— Wezwij mi tu Thsana.

Po jakiejS minucie do pomieszczenia wszedl gruby, gladko ogolony chiopak
z przerzedzonymi wlosami, ubrany w rozowa koszule i czarne Iniane spodnie.

— Tu masz adres. SprowadZ mi tu natychmiast dziennikarza Mahmuda Rijada

Muhammada Sawadiego.



ROZDZIAL DZIESIATY

Jak-mu-tam

— Halo... halo... test... test... test...

— Zaczelo sie nagranie.

— Wiem... halo... test... test...

— Pamietaj o baterii.

— Siedz cicho, dobrze? Halo... halo... tak?

Nie mam duzo czasu. Moge zakonczy¢ swoj zywot, moje ciatlo moze rozsypac sie
w kazdej chwili, podczas przechadzki ulicg, nawet nim skoncze misje, ktorej sie
podjatem. Jestem jak ten dyktafon, ktéry jaki$ nieznany mi dziennikarz datl mojemu
ojcu — sprzedawcy staroci. Czas dla mnie jest jak ta bateria, nie mam go wiele, nie
mam go wystarczajgco.

Czy ten biedny sprzedawca staroci faktycznie jest moim ojcem? Jest tylko
narzedziem mojego prawdziwego Ojca w Niebie, jak to méwi moja biedna matka
Eliszeba. Strasznie mi jej zal. To tacy nieszczes$nicy, oni wszyscy. Ale ja jestem
odpowiedzig na wotanie nieszczeSnikow. Jestem ich dlugo wyczekiwanym wybawca,
jestem ich nadziejg. Poruszylem wreszcie dzwignie, ktora zardzewiala od
nieuzywania. Dzwignie prawa, ktora nie zawsze dziala. Zebralem razem modlitwy
ofiar i ich rodzin i to one staly sie napedem tego mechanizmu, poruszyty glebie mroku
i wydaly mnie na Swiat. Jestem odpowiedzig na wolanie o zakonczenie opresji

i zemste na oprawcach.



Z pomocg Boga w niebiosach zemszcze sie na wszystkich zbrodniarzach.
Wreszcie zaprowadze na ziemi sprawiedliwos¢. Skrzywdzeni i cierpigcy nie beda juz
musieli czekac na spézniony sad, po Smierci, w niebie.

Czy zdotam wypehi¢ mojg misje? Nie wiem, ale przynajmniej postaram sie dac
lekcje zemsty. Zemsty niewinnych, pozostawionych bez wsparcia, ludzi, ktorych
dusze drza, bo wypeknia je strach przed Smiercia.

Tak osobiscie, gleboko w Srodku — nie zalezy mi, zebyScie mnie stuchali
i poznawali. Nie przybylem tu dla slawy. Nie chce, by obraz mojej misji zostat
wypaczony, dlatego zeby unikna¢ niepotrzebnych probleméw, czuje sie zmuszony
wydac to oSwiadczenie. Zrobili ze mnie przestepce, zbrodniarza. Zrownali mnie w ten
sposOb z tymi, na ktorych zamierzam sie zemscic. To wielka niesprawiedliwosc.
Moralny i ludzki obowiazek nakazuje mi stang¢ w swojej wlasnej obronie. Chce
zaprowadzi¢ sprawiedliwo$¢ w tym Swiecie zniszczonym kompletnie przez chciwos¢
szalencow stojacych u wiladzy i ich pragnienie przelewu krwi, ktore narasta, lecz
nigdy nie zostanie zaspokojone.

Tak naprawde nie oczekuje, ze ktokolwiek stanie do walki po mojej stronie albo ze
bedzie wymierzal kare w moim imieniu. Chce jedynie, abyScie pozwolili mi dziatac.
Zebyscie przestali sie ba¢, gdy mnie spotkacie. Méwigc to, zwracam sie do 0séb
dobrego serca, mitujgcych pokdj. Prosze, abyscie sie za mnie modlili, abyscie zywili
w waszych sercach nadzieje, ze zwycieze, ze zdotam wypehi¢ mojg misje, nim minie
dany mi czas i wszystko bedzie stracone...

— Popatrz, bateria sie wyczerpala...

— Czemu mi przerywasz? Co z toba?

— Wyczerpala sie bateria, méj panie.

— Okej, nie ma problemu. IdzZ zaraz i nie wracaj bez worka pelnego baterii!

2

Mieszkam obecnie w niedokonczonym budynku niedaleko osiedla Asyryjczykow



w dzielnicy Dora na poludniu Bagdadu. Miejsce to, bardzo niespokojne, stato sie jakis
czas temu polem nieustannej walki pomiedzy trzema stronami. Pierwsza sa Sity
Obrony Narodowej i wojsko amerykanskie, druga bojowki sunnickie, a trzeciq
bojowki szyickie. Dom, w ktérym mieszkam, moglbym nazwac ziemiq niczyja,
poniewaz on i inne budynki w promieniu kilometra nigdy nie byly pod catkowita
kontrolg zadnej z trzech frakcji. To tu jest prawdziwy plac boju, dlatego tez nikt tu nie
mieszka. A ze nikt tu nie mieszka, to miejsce idealne dla mnie.

Korzystam z systemu przejs¢ ztozonego z wylomow w Scianach opuszczonych,
czeSciowo zawalonych domow. Nimi wychodze nocq na swoje misje i nimi wracam.
Zawsze spodziewam sie spotkania z uzbrojonymi ludZmi nalezacymi do jednego
z trzech ugrupowan, o ktorych wspomniatem. Wszyscy tak naprawde poruszamy sie
w ramach skomplikowanej sieci drég, poplatanej w ciggu dnia, a jeszcze bardziej
nocq. Kazdy z nas za wszelkg cene stara sie w tym labiryncie unikng¢ spotkania
z innym, choc przeciez na siebie polujemy.

W ciggu ostatnich miesiecy wokol mnie zgromadzila sie grupa zwolennikow;
mieszkamy wszyscy razem. Najwazniejszym z nich jest starzec o przydomku Magik.
Mieszkatl kiedys w dzielnicy Abu Nuwas po drugiej stronie Batawin. Twierdzi, ze za
poprzedniego prezydenta nalezal do grona jego osobistych czarownikéw i rzucat
uroki, zeby trzymaC Amerykanow z dala od Bagdadu, zeby miasto nie dostato sie
w ich lapy. Niestety Amerykanie poza ciezkim sprzetem wojskowym najwyzszej klasy
posiadali réwniez niezliczone wojsko dzinow, ktore zdolalo pokonaC znacznie
mniejsze wojsko podporzadkowanych mu duchéw. Gdy go spotkalem, byl w stanie
depresji, bardzo cierpial, nie dlatego, ze jego rezim upad}, ale dlatego, ze polegt
W najwazniejszym sprawdzianie swojego zycia. Jego magia nie wydawala mu sie juz
do niczego przydatna.

Jednakze jeden z dzinow, ktory zdotat przezy¢ potworng masakre, jaka dokonata
sie w czasie bitwy o bagdadzkie lotnisko, wcigz wokot niego krazyt i odwiedzat go od
czasu do czasu, by go pocieszac. To on mu powiedzial, ze zostatla mu jeszcze jedna
misja do spetnienia. Opisal mu mnie i to, jak wygladam.

Dowiedzialem sie od Magika, ze zostal wyrzucony ze swojego mieszkania



z powodu oskarzen, jakie cigzyly na nim za zbrodnie popelnione w czasach bylego
rezimu. Dokadkolwiek sie udawat, byt sledzony. Nawet postuszne mu dziny nie byly
w stanie mu pomoc. Obecnie prawie w ogole nie wychodzi z naszej wspolnej siedziby
w walgcym sie domu. Jego rolg jest rozplanowanie dla mnie bezpiecznych Sciezek
poruszania sie po dzielnicy Dora, gdy przemieszczam sie do innych czesSci Bagdadu
i gdy wracam do naszej kryjowki. Spehia to zadanie z zarliwo$cig i oddaniem, bo
wierzy, ze uosabiam jego osobistg zemste i odwet na ludziach, ktorzy go w zyciu
skrzywdzili.

Drugim najwazniejszym sposréd moich pomocnikéw jest Sofista, jak sam siebie
klarowniejszymi. Tak samo skutecznie rozprawia sie z groznymi koncepcjami, dlatego
jest piekielnie niebezpieczny. Wielokrotnie korzystalem z jego pomocy, starajac sie
zrozumie¢ swojg misje. Zwracam sie do niego takze wtedy, kiedy ogarniajg mnie
watpliwosci w kwestii tej czy innej akcji. Potrafi natchng¢ innych spokojem,
wzmocni¢ ich wiare, a to dlatego, Zze sam w nic tak do konca nie wierzy. Kiedy
spotkalem go pewnego wieczoru pijanego, siedzacego na krawezniku przy ulicy
Sa’adun, powiedzial mi, Zze mimo iz kompletnie nie szanuje wiary jako takiej, jest
gotow mi uwierzyc, a to dlatego, ze inni mi nie wierzg, ze negujg moje istnienie.

Trzecia najwazniejsza dla mnie osobg jest ten, ktérego nazywam Wrogiem,
poniewaz wcigz pracuje jako oficer stluzb zwalczania terroryzmu. Jest dla mnie
zywym, namacalnym przykladem tego, jak wyglada mdj wrég, jak mysli i jak sie
zachowuje. Ze wzgledu na swoje stanowisko jest dla mnie Swietnym Zrodlem
informacji przydatnych w moich trudnych poczynaniach. Zwrocit sie ku mnie ze
wzgledu na swojq surowg moralnos¢. Po dwoch latach stuzby w panstwowym
aparacie bezpieczenstwa doszedl do przekonania, ze sprawiedliwos¢, ktorej szukat,
jest rozmieniana na drobne, zatraca sie i ostatecznie nigdy nie wygrywa.

Teraz jest przy mnie i oddaje mi swoje cenne postugi, bo wierzy, ze to jedyny
sposob, zeby osiggnac¢ sprawiedliwosc, ktorej tak pragnie.

Saq jeszcze trzy mniej znaczgce postacie: Mlody Szaleniec, Starszy Szaleniec

i Najstarszy Szaleniec. Mlody Szaleniec to ten, ktory mi przerywal na poczatku



nagrywania i ktorego postalem po baterie do sklepu oddalonego o kilka kilometrow od
naszej siedziby. Po drodze kilkakrotnie wpadt w krzyzowy ogien wystrzaltéw. Mlody
Szaleniec wierzy, ze jestem ideatem obywatela, cztowiekiem, jakiego panstwo irackie
nie miato od czaséw krola Fajsala I[9]. Jako Ze jestem stworzony z fragmentéw ciat
pozyskanych od ludzi réznego pochodzenia etnicznego, plemiennego, roznych ras
i grup spolecznych, reprezentuje te niemozliwa do osiagniecia mieszanke,
niespotykana nigdy wczesniej. Jestem dla niego pierwszym obywatelem Iraku.

Starszy Szaleniec uwaza mnie za potezne narzedzie zniszczenia, poprzedzajace
nadejScie zbawiciela, ktore glosza wszystkie religie na Ziemi. To ja mam zniszczyc¢
ludzkosc: bladzaca, zepsuta, niewierng. Pomagajac mi w mojej misji, przyspiesza
nadejscie oczekiwanego zbawcy.

Za to Najstarszy Szaleniec widzi we mnie wilasnie owego zbawce. Sadzi, ze
w ciggu nadchodzacych dni zyska jaka$ czeS¢ mojej nieSmiertelnosci, ze jego imie
bedzie wyryte obok mojego we wszystkich rejestrach opowiadajacych o tym
przelomowym momencie w historii Swiata oraz historii tego kraju.

Gdy zapytatem Sofiste, co sadzi o Najstarszym Szalencu, powiedziat mi, Ze z racji
swojego oblgkania jest jak tabula rasa, ktéra moze przyja¢ madros¢ przekraczajaca
i przenikajaca wszelkie granice rozumu. Dlatego tez, nie zdajac sobie z tego sprawy,

mowi jezykiem czystej prawdy.
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Wychodze noca, godzine lub dwie po zachodzie stonca. Przemykam wsrod
nieustajgcej wymiany ognia. Strzaly padaja z roznych stron. Ide dlugimi ulicami
i jestem na nich jedyna zywaq istota, nie wida¢ nawet walesajacych sie psow ani kotow.
Zadnego dzwieku poza odglosem krokéw styszalnym tylko w krétkich przerwach
pomiedzy salwami wystrzalow, ktére zwykle stajq sie czestsze, im blizej do péinocy.
Mam wszystko, czego mi trzeba. Kilka réznych dowodow tozsamosci i innych

Swietnie spreparowanych dokumentow, niedajacych sie odrozni¢ od prawdziwych.



Zdobyt je dla mnie Wrog. Magik sporzadzit dla mnie doktadny plan przejs¢ pomiedzy
dzielnicami mieszkalnymi, ulicami i zautkami. Pozwala mi to unikng¢ niepotrzebnych
spotkan z ludzmi. Im te spotkania sg tym bardziej niepotrzebne.

Trzej Szalency dostarczaja mi kompletnego ubioru dostosowanego do dzielnicy,
do ktoérej sie udaje. Sofista robi mi makijaz, ktéry ukrywa moje blizny, szwy i siniaki
od uderzen. Przed moim samotnym wyjsciem daje mi lusterko, zebym mogt sie
przejrzec i zobaczy¢ efekty jego pracy.

Jestem bliski zakonczenia mojej misji. Zostal mi jeden cztowiek nalezacy do Al-
Kaidy, przebywajacy w dzielnicy Abu Ghrajb na obrzezach stolicy i jeden
wenezuelski oficer — najemnik zajmujgcy sie ochrong w Bagdadzie. Zemszcze sie na
tych dwoch i wszystko sie skonczy. Tyle ze sprawy nie idg ku koncowi tak, jak sie
tego spodziewatem.

Jednej nocy wrocitem do domu z ciatem podziurawionym od kul. Byly to zawzieta
walka i wyczerpujacy poscig — juz myslatem, Ze nie uda mi sie dorwac i udusic
zbrodniarza, ktory zaopatrywat wiele grup przestepczych w materialy wybuchowe bez
wzgledu na ich orientacje polityczng i ideologiczng. Handlowal Smiercia w pelnym
znaczeniu tego stowa. Mieszkal razem z kilkoma cztonkami gangéw w jednym
z domow w poblizu targowiska Szordza, w centrum Bagdadu.

Trzej Szalency wyjeli z mojego ciala mndstwo pociskdw. Magik i Sofista tez
pomogli w zszywaniu jego poszarpanych fragmentéw. Jednak kawalek miesa na
ramieniu nie dat sie umiesci¢ z powrotem na swoim miejscu. Okazato sie, ze catkiem
sie roztozyt, jak u zwlok kilka dni po Smierci.

Nastepnego dnia, gdy wstawatem z t6zka, wiele fragmentow mojego ciata odpadio
na podtoge; wokdt unosit sie intensywny, zgnily odér Smierci. Owingltem sie
w szerokie przescieradto i zaczalem sie rozglada¢ za swoimi towarzyszami. Na
przescieradle w wielu miejscach pojawily sie plamy od wydzielin mojego gnijacego
ciala. Wreszcie napotkatem ich na dachu. Stojac w pewnej odleglosci, zapytatem:

— Co sie dzieje? Czy to koniec?

Magik spojrzal na mnie wyraznie zasmucony. Reszta palita papierosy

i obserwowata przez dziury w ogrodzeniu dachu zamieszki na ulicach otaczajacych



budynek. Magik powiedziat:

— Za kazdym razem, gdy kogo$ zabijasz, jego konto automatycznie sie zamyka.
Inaczej rzecz ujmujac, ten, kto domagat sie zemsty, zostaje pomszczony, a jego czes¢
obecna w twoim ciele zaczyna sie psu¢. Wydaje sie, Ze masz na swojq misje okreslony
czas. Jesli uda ci sie poms$ci¢ wszystkie ofiary przed uptywem tego czasu, twoje ciato
przez chwile jeszcze bedzie sie trzymalo, ale potem roztozy sie — misja bedzie
skonczona. Jesli sprawa sie opdZni, zostang ci tylko czesci ciata nalezace do tych kilku
niepomszczonych jeszcze ofiar.

— Co za brednie! — wtracil Sofista, po czym rzucit papierosa na ziemie. — Nie
umrze ani sie nie roztozy, nic z tych rzeczy. Klamiesz, probujesz nas nastraszyc.
Zbawca nie umiera.

Mowiac to, zwrdcit sie ku Najstarszemu Szalencowi, ktory bardziej niz inni byt
zainteresowany tematem. Ten odpowiedziat predko, podnoszac do nieba obie dlonie
zacisSniete w piesci, potrzasajac nimi i powtarzajac:

— Zbawca nie umiera.

Klocili sie tak, a reszta przygladata sie temu, co dziato sie na dole. Wygladato na
to, ze jakies dwie grupy zaraz zmierzg sie ze sobq w biaty dzien. Kazdy Smiertelnik
ryzykowal wiele, pozostajagc na dachu i obserwujac strzelanine przez otwory
w otaczajacym go murze. Kule mogly nadlecie¢ z kazdej strony. Jednak ciekawos¢
wziela gore, dlatego stali i patrzyli w oczekiwaniu na to, co sie dalej wydarzy.

Roztozylem na dachu przescieradto i polozylem sie nago w stoncu. Z otworow
w moim ciele, z ran i ciec¢, ktérych szwy popekaty, powoli wydobywat sie lepki, jasny
ptyn. Potrzebowalem kompletnej rekonstrukcji. Zaskoczyl mnie ten wniosek. Tak,
potrzebowalem czeSci zamiennych.

Z dohu doszty mnie odglosy walki, ktora jak sie spodziewano, wtasnie sie zaczela.
Ogluszajace salwy pociskow, przenikliwy krzyk ludzi. Poczulem, ze zaraz sie usmaze
na tym stoncu, wiec wstalem, obwigzalem sie na nowo przescieradtem i podszedlem
do muru. Byla to szybka rozgrywka pomiedzy dwoma uzbrojonymi grupami. Jedna
z nich zostala rozbita i jej cztonkowie rozpierzchli sie w rozne strony, dwoch

uciekajacych zostatlo zlapanych. Wrogowie, popychajac jencow karabinami,



doprowadzili ich do na wpo6t zawalonej sciany podziurawionej obficie pociskami
z karabinéw maszynowych PKS. Jeden z pojmanych byl powaznie ranny, jeczal,
pewnie wzywatl na pomoc cztowieka albo Boga. Drugi szed} spokojnie z podniesiong
glowa, jak jakis swiety meczennik. Jakby wiedzial, ze jest ktos, kto patrzy na to, co sie
z nim wilasnie dzieje, Ze naoczni Swiadkowie przekaza to Swiatu w pelnych podziwu
stowach. Akcja nie trwata dlugo. Oprawcy popchneli dwéch chtopakéw ku Scianie,
krzykneli raz czy dwa: ,,Bog jest wielki” i otworzyli ogien z karabinéw. Mezczyzni
natychmiast padli na ziemie. Egzekutorzy zalozyli karabiny na ramie jak robotnicy
lopaty i oddalili sie Spiesznie.

Spojrzalem na moich towarzyszy i zobaczylem, ze ich twarze przeorane byly
strachem. Wszystkich, oprocz Magika, ktory wybiegal, zdaje sie, mySlami o krok
dalej:

— Mili panowie, jaka strata! — powiedzial, patrzac na mnie wymownie, po czym
dokonczyt swojg mysl: — Czyz nie sg to ofiary?

— Nie mam pojecia, zapytaj Sofiste — odpartem.

— Wszyscy sa ofiarami, tak to widze.

W ciagu kolejnych kilku godzin odpadty kciuk u mojej prawej reki i trzy palce
lewej. M0j nos zaczal sptywac, w catym ciele dokonato sie wiele zmian. Rozkladalem
sie. Poczulem, Ze ogarnia mnie stabo$¢ i przemozna potrzeba snu. Moich szeSciu
pomocnikow siedzialo w sali umeblowanej sprzetami przejetymi z opuszczonych
domow wokot naszego budynku. Rozmawiali z powaggq i niepokojem o moim stanie.

Zgodnie z grafikiem moja misja miata sie zakonczy¢ tej nocy. Mialem dorwac
oficera Wenezuelczyka w jednym z hoteli w Karradzie. Mialem przyja¢ wiele
strzaldow, nim uda mi sie zacisna¢ rece na jego szyi, a potem uciec specjalnym
samochodem sit bezpieczenstwa dostarczonym przez Wroga do dzielnicy Abu Ghrajb.
Tam misja miala sie zakonczy¢ zabiciem czionka Al-Kaidy. Potem miatem sie
rozpasc, opuscic ten wasz podly Swiat.

Ale z nastaniem nocy zapadlem w sSpiaczke. Gdy sie wybudzitem, zobaczylem
pochylonych nade mna Szalenicow, ubabranych krwia. Myli mnie. ZnajdowalisSmy sie

w lazience w mieszkaniu na trzecim pietrze. Czutem, ze cos tu sie wydarzyto.



Cala szostka po zazartej dyskusji podjeta ostateczng decyzje. Szalency pod ostong
nocy przemkneli na plac, na ktérym w ciggu dnia dokonata sie egzekucja. Wzieli cialo
»,Swietego”, porzucajac tego drugiego, ptaczacego ze strachu. Zaciagneli ciatlo do
domu i w jednym z pokoi na parterze przygotowali dla mnie ,,czeSci zamienne”.
Wycieli to, czego potrzebowalem, spakowali do czarnego plastikowego worka
i zostawili na miejscu, a reszte zwlok ,Swietego” odniesli z powrotem, wyrzucili
gdzies daleko na halde pozostala po jakims domu zburzonym przez Amerykanow.

Najstarszy Szaleniec usungt zepsute czeSci mojego ciala, a potem Mtody i Starszy
zajeli sie przyszywaniem nowych. Nastepnie wszyscy razem zaniesli mnie do }azienki
i tam obmyli z krwi i lepkiego osocza. Osuszyli mnie. Wrég dal mi ubranie oficera
amerykanskich sit specjalnych i stosowne dokumenty. Potem Sofista zajat sie moim
makijazem. Natozyt grubg warstwe kobiecego pudru i podat mi lusterko. Spojrzatem
w nie i nie poznalem wilasnej twarzy. Poruszylem wiec ustami, zeby sie przekonac,
czy naprawde jest moja.

— Co sie stalo?

— Przywrocilismy cie do zycia — powiedzial spokojnie Magik, siedzacy wygodnie
na kanapie w salonie, z rekami wyciggnietymi na oparciu i z zapalonym papierosem
zwisajacym z ust. To on byl mozgiem calej tej operacji. Przekonal reszte, ze ten
»,Swiety” to tez ofiara, ze jego dusza takze domaga sie pomsty. Nie bylo wiec
problemu, zeby uzyC jego ciala na czeSci zamienne w miejsce tych zepsutych,
nalezacych do juz pomszczonych oséb.

Stangtem na nogi. Poczulem nowa energie i wszechogarniajacy naptyw emocji,
jakbym zbudzit sie z jakiegos intensywnego snu. Twarze wokot mnie nagle wydaty mi
sie dziwne i zapomnialem, co mialem w planach od rana. Wlozylem letnig czapke
marines, po czym opuscitem budynek. Poszedlem na wschod, tam gdzie zniknela
uzbrojona grupa, ktora tego popotudnia dokonata przed naszym budynkiem egzekucji.
Palce ,Swietego” same otwieraly bramy i prowadzily mnie tam, dokad powinienem
is¢. Spotkalem ich w koncu, siedzacych na ziemi i pijacych herbate. Straznicy
rozstawieni na dachu sgsiedniego budynku nie dostrzegli mnie. Zdumieli sie¢ na magj

widok i w mgnieniu oka wycelowali we mnie karabiny. Jednak bylem juz na tyle



blisko, ze moglem zlapa¢ za lufy, wyrwa¢ im bron z rak, odrzuci¢ ja na bok
i kontynuowac walke na piesci i kopniaki. Ustyszatem kilka wystrzatow, z pobliskich
pomieszczen nadeszli kolejni ludzie. Zaczeli strzelac i krzyczec¢. Pociski podziurawity
mi plecy, a ja dalej tapatem ich za szyje i famatem karki jeden za drugim. Po godzinie
z calej grupy zostat tylko jeden cztowiek; siedzial przerazony w kacie pokoju. Stabe
Swiatlo latarni elektrycznej nie pozwalato mi zobaczy¢ dokladnie rysow jego twarzy,
ale widzialem, ze placze. Zblizytem sie do niego. Byt jak wystraszona owca idaca bez
walki pod noz rzeznika. Podszedtem jeszcze blizej i zobaczylem, ze caly sie trzesie.
Wiedzial doskonale, ze wrog, z ktoérym tej nocy starla sie jego grupa, nie jest zwyklym
cztowiekiem. Jest gniewem Boga. W koncu w bladym Swietle latarni dojrzalem jego
twarz i przerazone oczy. Mial poczucie grzechu. Poddal sie mu. To ulatwito mi

sprawe, nim jeszcze go dotknatem.
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Zabitem najemnego wenezuelskiego oficera prowadzacego agencje bezpieczenstwa,
ktora przyciggala do siebie zamachowcéw samobojcow i przez to przyczynila sie do
Smierci wielu cywilow, w tym takze stroza hotelu Sadir Novotel Hasiba Muhammada
Dzafara. Zabilem tez czlonka Al-Kaidy mieszkajagcego w Abu Ghrajb, ktéry
spowodowat potezny wybuch samochodu putapki na placu Tajaran. Wybuch zostawit
po sobie wiele ofiar, wsrdd ktérych byt wlasciciel nosa podniesionego przez Hadiego
z chodnika. Nos ten postuzyt kiedys do dopeknienia konstrukcji mojej twarzy. Zabrato
mi kilka tygodni przygotowanie operacji, obserwowanie ruchow wroga i przenikniecie
w sposob niezauwazony w szeregi jego ugrupowan. Potrzeba na to czasu, ale majac
silne argumenty, mozna zdoby¢ zaufanie kazdego, nawet nieprzyjaciela.

Problem w tym, ze lista ofiar domagajqcych sie pomsty wydtuzata sie z kazda
nowa czescig ciala, jaka dostawalem. Stare kawalki odpadaly, a moi pomocnicy
zamieniali je na nowe. KtérejS nocy zdalem sobie sprawe, ze jesSli bedziemy dalej

realizowac ten plan, lista okaze sie nieskonczona.



Czas byl moim wrogiem, nie pozwalal mi na dokonczenie misji. Zaczatem zywic
nadzieje, ze mordy na ulicach sie skoncza, wyczerpie sie zatem Zrodto nowych ofiar
na czesci zamienne, wiec i moj koniec nadejdzie — rozptyne sie w miejscu.

Ale mordercza orgia dopiero sie zaczynata. Przynajmniej tyle dalo sie
wywnioskowac, obserwujac sytuacje z balkonow naszego budynku — pozbawionych
okien, otwartych na ulice. Zdarzalo mi sie, gdy wychodzitem, napotykac ciata ludzkie
porzucone na ulicach niczym S$mieci.

OczywiScie wraz ze wzrostem czestotliwoSci zabojstw nasz plan sie rozrastat.
Trzej Szalency przyniesli duzo broni malego i sredniego kalibru, a na dachu
zamontowali karabiny maszynowe PKS wymierzone w cztery strony Swiata. Wejscie
do budynku przysypali Smieciami i zastawili blokami z betonu i workami z piaskiem —
nie mam pojecia, skad je wzieli. Pracowali ciezko przez wiele dni. Potem znaleZli
sobie jakichs mtodych chlopakow, ktérzy zaczeli im w tym pomagac. Odkrylem, ze
nie wiadomo kiedy budynek zamienit sie w wojskowa fortece w pelnym znaczeniu
tego stowa. Poza r6znymi rodzajami broni mieliSmy mate wojsko do ochrony.

Kazdy z Szalencoéw propagowat swoja wiasng wizje mnie wsrdd otaczajacych go
zwolennikow, przez co udato im sie pozyskac wielu rekrutow. Ci ludzie mieli dosc¢
sytuacji, ktéra ogladali wokot siebie kazdego dnia, dlatego szukali wybawienia.

Mlody Szaleniec i jego ludzie zajeli caly parter. Pochodzili oni z r6znych dzielnic
i tak jak on wierzyli, ze jestem pierwszym obywatelem irackim. Potem dowiedzialem
sie, ze zamiast imion Mlody Szaleniec nadal im numery. Sam zostal numerem dwa,
a reszta otrzymata numery od trojki w gore. Liczba rosta z kazdym nowym dniem.

Starszy Szaleniec zajat kilka pokoi na pierwszym pietrze, gdzie mieszkal razem ze
swoimi zwolennikami, ktorzy podobnie jak on wierzyli, ze jestem czarng dziurg, ktora
wszystko pochionie, i aniotem Smierci Azraelem. Przyszedtem jako Bozy postannik,
zeby z Jego blogostawienstwem potknac calg ziemie.

Jesli zas chodzi o Najstarszego Szalenca, to zajat dwa pozostale mieszkania na
pierwszym pietrze. Jego grupa zwolennikéw byla mniej liczna niz dwie poprzednie.
Dyktowat im wilasng Swietg ksiege, w ktorej glosil, ze jestem obrazem Boga

wcielonym na ziemi, a on sam jest ,,bramg” do Niego. Spogladanie na moje oblicze



bylo im wzbronione, dlatego gdy schodzilem z pierwszego pietra i napotykatem ich
w korytarzach lub na schodach, rzucali sie na ziemie, by bi¢ mi poklony, i strwozeni
zastaniali oczy rekami.

Magikowi nie podobaly sie te nowe zmiany; spodziewat sie, Ze to wszystko Zle sie
skonczy. ZaczeliSmy bardziej zwracac na siebie uwage.

— Jesli zdarzy sie bombardowanie, tobie pewnie nic nie bedzie, ale z nas zostanie
mielonka.

Mowiac to, spojrzat na Sofiste, szukajac u niego potwierdzenia, ten jednak milczat
ponuro. Po chwili, gdy Magik wyszed} do toalety, odezwat sie do mnie, jakby zdradzat
mi jakas tajemnice:

— Jest tylko zazdrosny. Chce mie¢ cie pod kontrolg. Chce tobg kierowac. Prosze,
nie przejmuj sie jego gadaniem.

Sofista nie patat sympatig do Magika. Odebratem jego stowa jako probe zblizenia
sie do mnie i zajecia miejsca, ktore aktualnie zajmowat tamten. Nie podobata mu sie
nieznoszaca sprzeciwu pewnosc siebie bijaca z wypowiedzi Magika, w szczeg6lnosci
gdy chodzilo o mape drég, ktérymi sie przemieszczatem, zazwyczaj precyzyjne
nakreslonych i catkowicie bezpiecznych.

Wrog natomiast nie zawsze byl obecny. Znikal zwykle na jakiS czas, a potem
zjawial sie, przynoszac zawsze coS nowego. Raz podarowal nam sprzet
bezprzewodowy, kilka telefonow komorkowych, ekran do monitorowania
bezpieczenstwa oraz kamery, ktore rozmiescit na balkonach wszystkich pieter. Byla to
jego ostatnia wizyta i ostatnia przystuga, jaka mi wyswiadczyt. Potem juz go nie
zobaczylem. Zadzwonit kilka dni pozniej, wydawatl sie zaniepokojony. Powiedzial, ze
go zdemaskowali. W wydziale rozpoczelo sie Sledztwo wewnetrzne, zeby odtworzy¢
jego ostatnie poczynania. RoOwniez Amerykanie sie nim zainteresowali. Jest wielce
prawdopodobne, ze zostanie oskarzony o wspieranie ugrupowan terrorystycznych lub
cos w tym stylu. Potem zniknat. Gdy probowaliSmy sie do niego dodzwonic, byt poza

zasiegiem.
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Wiem, ze sprawy nie idg po mojej mysli. Dlatego prosze o pomoc kogokolwiek, kto
odstucha to nagranie. Niech nie utrudnia mi dziatan, zebym mogt dokonczy¢ sprawy
i opuscic ten Swiat najszybciej, jak to mozliwe. Juz i tak jestem bardzo spdzniony.
Wiem, ze przede mnag bylo wielu, ktorzy pojawili sie tu, na Swiecie w réznych
epokach. Realizowali swoje misje w trudnych czasach, konczyli je i odchodzili. Nie
chce, by ze mna byto inacze;j.

Bylem ostrozny w wyborze fragmentow cial uzywanych do mojej rekonstrukcji.
Pilnowalem, zZeby moi pomocnicy nie przyniesli mi nic trefnego. Dla mnie oznacza to
ciato zbrodniarza. Ale kto potrafi okresli¢, ile w danym cztowieku jest ze zbrodniarza?
To pytanie zadal mi ktoregos dnia Magik.

— W kazdym z nas oprdocz czlowieka niewinnego kryje sie rowniez zbrodniarz.
Ten, kto zostaje bestialsko i niewinnie zamordowany, moze dzi$ by¢ bez winy, ale
dziesie¢ lat wczesniej mogt wyrzuci¢ zone na ulice albo na przyktad odda¢ matke do
domu starcow. Albo rodzinie z chorym dzieckiem odcigC prad i wode za nieptacenie
rachunkow, przez co dziecko umarlo. Tak to jest...

Mowiac to, Magik palit fajke wodna, ktéra sobie wczesniej przygotowat. Sofista
jak zwykle zareagowal negatywnie na te stowa. Minelo pot dnia, poszediem na dach
upewniC sie, ze Amerykanie wycofali sie z rejonu, tak bowiem glosily nowe
informacje. Zauwazytem wtedy, ze Sofista idzie za mng krok w krok. Zatrzymat sie
przede mng i zaczgt mowicC z powazng mina:

— Prosze, zebys nie wierzyt stowom Magika. Mowi o sobie samym, on sam jest
zbrodniarzem. To on zabil czlowieka dziesie¢ lat temu, wyrzucit z domu swojq Zone
i matke, zabit niemowle. Jest zbrodniarzem, dlatego nie wierz jego stowom.

Odwrocitem od niego wzrok i ztapalem za teleskop, w ktory zaopatrzyl mnie
Wrdg podczas swojej ostatniej wizyty. Zaczatem obserwowac najdalsze krance ulicy,
gdzie zawsze skupialo sie kilka amerykanskich czolgow typu Abrams. Zniknely bez
Sladu, tak samo jak baraki i punkty kontrolne umieszczone wysoko na budynkach oraz

patrole na bocznych ulicach. Naprawde sie wycofali, dokladnie tak, jak mi



powiedziano. Byla to rzecz dziwna.

Zwrécitem sie do Sofisty:

— Nie przejmuj sie za bardzo tg sprawq. Wyrzu¢ temat Magika ze swojej glowy.
Dla mnie i tak ostatnie stowo nalezy do ciebie. Przeciez to za twoja namowa wzigtem
na ostatnia wyprawe pistolet, nie tak bylo?

— Tak.

— No to siedz cicho i juz wiecej o tym nie wspominaj.

Wrocitem do patrzenia przez teleskop, ale mdj umyst byt skupiony na czyms
innym. Mialem silne podejrzenie, Ze do mojej ostatniej rekonstrukcji zostalty uzyte
czeSci ciala zbrodniarza. By¢ moze bezwiednie wykorzystali zwiloki jednego
z terrorystow. Dlatego mialem taki zly nastréj, czulem sie skolowany,
zdezorientowany. Obserwowatem ulice, zautki i dachy doméw, az poczulem, ze obraz
w moich oczach staje sie coraz bardziej zamglony. Jakby miedzy mng a Swiatem
stanela jasna, matowa Sciana. Odlozylem teleskop i zaczalem przeciera¢ oczy.
Poprositem Sofiste, by sprowadzit mnie na dét.

Wzrok wrdcit po godzinie. Wystraszytem sie, Ze moje oczy zaczynajq sie psuc, co
oznaczatloby koniecznos¢ ich szybkiej wymiany. Problem w tym, Ze juz nie ufalem
moim pomocnikom w kwestii dostarczanych zwlok. Na ulicy przed naszym
budynkiem roito sie od martwych cial. Kazdego wieczoru powstawaty nowe stosy, ale
wszyscy ci martwi ludzie, jak mi sie zaczelo wydawa¢, byli zbrodniarzami
zabijajacymi sie nawzajem.

Gdy wreszcie udato mi sie porozmawia¢ z Magikiem na osobnosci, powiedziat mi
odwaznie, ze sadzi, iz potowa mojego ciata sktada sie z kawatkow przestepcow.

—Jak to?

Obserwowatem, jak stawia obok siebie fajke wodng, a potem wcigga intensywnie
powietrze z ustnika, by roznieci¢ zar. Wypuscit z ust klgb dymu i zwrdcit sie do mnie
drwigco:

— Czy cialo ,,Swietego” naprawde byto Swiete?

— O co ci chodzi?

— Skoro nosit bron, jest przestepca.



Powiedziawszy to, wrocit spokojnie do palenia. Zauwazylem wtedy, ze Sofista stat
przy drzwiach i przystuchiwat sie naszej rozmowie. Miatem przygotowac sie do nowej
wyprawy tej nocy, uznatem wiec, ze nie pozwole na kolejng jalowa dyskusje miedzy
nimi. Wstatem i zazadatem od Sofisty, by pomégt mi w przygotowaniach. Celem misji
byt lider jednej z bojowek mieszkajacy w biednej dzielnicy na wschodzie miasta.
Sofista przyniést mi ubranie przypominajace to, ktére noszq tamtejsi bojowkarze,
potem posadzit mnie na krzesle obok toaletki, jak aktora teatralnego, ktory wiasnie ma
wyjsSC na scene, i zaczat robi¢ mi makijaz dostosowany do mojej nowej osobowosci.
Ale nie zapomniat o tym, co przed chwilg ustyszal z mojej rozmowy z Magikiem —
zaczal méwic, jednoczesnie zajmujqc sie mojq twarza:

— A wiec przekonal cie, Ze teraz jeste§ w polowie zbrodniarzem? Ze polowa
twojego ciata pochodzi od przestepcow? Jutro powie ci, ze w trzech czwartych,
a w koncu ktorego$ dnia obudzisz sie i okaze sie, ze caly jestes zbrodniarzem. Ale
przeciez nie takim zwyklym, ty bedziesz superzbrodniarzem, w koncu skladasz sie
z catego ich peku. Co?

Nie przestawal az do mojego wyjscia. Zostawitem go, nie odpowiedziawszy na
jego pytania. Gotowatlo sie w nim. Niestety moi dwaj pomocnicy stali sie sobie
wrogami.

W tym czasie i na krotko przedtem wokol naszego domu dokonaty sie istotne
zmiany. Wydawalo sie, ze przynajmniej czeSC z przepowiedni Magika zaczela sie
spelnia¢. Liczba zwolennikow sprowadzonych przez trzech Szalencéw wzrosta tak
bardzo, ze nasz dom przestat ich miesci¢. Tak wielka liczba ludzi potrzebowala tez
zaplecza logistycznego, jedzenia, picia, dachu nad glowa. Nie mam pojecia, jak sobie
to zapewniali.

Po awanturze i krzykach pomiedzy Szalencami i ich zwolennikami trzej
przywodcy doszli do wniosku, ze trzeba przenies¢ sie do stojacych obok domoéw.
Zostawili kilku straznikow na parterze tego, w ktorym mieszkatem, a sami
rozprzestrzenili sie po sasiednich budynkach. Tego wieczoru przestraszyta mnie grupa
uzbrojonych mezczyzn, ktorzy oddali mi poklon na ulicy, gdy obok nich

przechodzitem. Wierzyli, ze jestem obliczcem Boga na ziemi, tak jak nauczat



Najstarszy Szaleniec, ktory zawingt sobie na glowie pomaranczowy turban, zapuscit
brode i zostat prorokiem catkiem nowej — zarowno w formie, jak i w tresci — religii.

Sprawa ze zwolennikami Starszego Szalenca miata sie podobnie, cho¢ ci byli
jakby bledsi i mniej krzykliwi. Obydwie grupy oskarzaly sie wzajemnie o klamstwa
i szarlatanerie. JeSli za$S chodzi o Obywateli Irackich — zwolennikéw Milodego
Szalenca, to ich liczba przekroczyla juz sto piecdziesigt. Zaczeli myslec
o kandydowaniu w najblizszych wyborach.

Zabitem lidera bojowkarzy i pietnastu ludzi, ktorzy go bronili. Za namowa Sofisty
do zrealizowania mojej misji uzytem pistoletu, bo moja metoda ,,Smierci nadchodzacej
znikad” przestala by¢ skuteczna. Nafaszerowalem bojowkarza olowiem, po czym
porzucitem wielkie cialo na podworku domu. Jego matka, zona i siostry zbiegly sie
wokol, ubrane w czarne szaty, w rozpaczy zaczely uderzac sie w piersi i okladac
dtonmi po twarzach.

Zeby wréci¢ do Dory, skorzystalem z jednego z samochodéw lidera bojowki.
Zblizajac sie do naszej siedziby, ustyszalem odglos wystrzalow. Po wycofaniu sie
Amerykanow i irackiego wojska bojowki rozpoczely walki o kontrole nad tym
kawatkiem miasta. Zostawilem wiec samochdéd i zaczalem przedziera¢ sie przez
wyrwy w murach, positkujac sie planem, w ktory zaopatrzyl mnie Magik. Wtedy
wilasnie powrocita mgla przykrywajagca moje oczy i nagle przestalem widziec
cokolwiek. Stanglem, wspierajqc sie o Sciane, i spedzitem w tej pozycji kilka minut.
Potarlem oczy i poczulem, Ze moje prawe oko zaczelo przypominac paste. Gdy
probowalem je wyja¢, zauwazylem, Ze przesuwa sie z latwoscig, az w koncu
wyladowato w calosci w mojej dloni. Wyrzucitem je. Balem sie, ze to samo stanie sie
z lewym, a wtedy catkowicie strace wzrok. Usiadlem przy Scianie i nastuchiwatem
odglosow strzelaniny. Dochodzity zewszad. Balem sie, ze przesiedze tu tak calg noc,
nie wiedzac, co sie wokot mnie dzieje, ale po kilku ciezkich minutach moje lewe oko
znow zaczelo reagowa¢ na Swiatlo. Spojrzalem przez wielkg dziure w murze
pozostawiong przez jakaS bombe. Ulica wygladala pusto i ponuro. Wstatem
i wyszedlem z budynku, rozgladajac sie po ulicy. Dojrzalem jaka$ czarng postac
nadchodzacq z drugiej strony. Wpatrywatem sie w nig, az jej rysy staly sie dla mnie

wyrazniejsze. Byl to mezczyzna. Z ktorejs strony nagle padla wigzka Swiatla, prosto



na jego twarz, i pozwolita mi lepiej mu sie przyjrzec. Mogl miec szescdziesiat lat, byt
gruby, z duzym brzuchem, w koszuli z krétkim rekawem. Miat do tego pldcienne
spodnie, a w obydwu rekach czarne worki z zakupami. W jednym bylo pieczywo,
w drugim owoce, jak dowiedzialem sie p6Zniej. Jego obecnos¢ w tym miejscu byla
podejrzana. Pewnie pomylit droge. Skad przychodzil, dokad szed}? Sledzilem go
wzrokiem i zobaczylem, ze skreca w boczna ulice, w strone budynku, gdzie mieliSmy
kryjowke. Z tego miejsca odglosy toczacej sie gdzieS zawzietej strzelaniny wydawaty
sie jeszcze glosniejsze. Moze bojowkarze otoczyli baraki, ktore Trzej Szalency
zaadaptowali na siedziby?

Szedlem dalej za mezczyzng, zachowujac bezpieczng odleglos¢, zeby sie nie
zorientowal. Zaczalem odtwarza¢ sobie w glowie slowa Magika o tym, ze kazdy
z ludzi jest w jakiej$ czesci przestepca. Przypomnial mi sie tez ostry sprzeciw Sofisty
wobec tych tez. Nie zapomnialem ani na moment, Ze moge straci¢ wzrok w kazdej
chwili, nawet zanim jeszcze znajde sie w poblizu domu.

Co dwa—trzy kroki grubas zatrzymywat sie i rozgladal przerazony dookota. Widac
bylo, ze placze ze strachu, choc bez tez. Jacy diabli cie tu przyniesli, cztowieku? —
chcialem podejs¢ i zapytaC. Ale w tym momencie atakowaly mnie zupelnie inne
obawy i macily mi umyst. Raz jeszcze mezczyzna zatrzymat sie, wshuchujac w pisk
pociskow niszczacych sasiedni budynek. Zastygl w miejscu, a ja zorientowalem sie, ze
tez stoje w bezruchu dwadzieScia metréw za nim. Gdyby w tamtej chwili sie odwrocit,
na pewno by mnie dostrzegl. Moje lewe oko znow zaszio mgla — poczulem, ze to
koniec, ze zaraz rozmieknie wewnatrz mojej glowy jak ciasto drozdzowe. Dlatego
wyjatem pistolet i wycelowalem w tego niewinnego starca. Z cala pewnosScig byt
cztowiekiem niewinnym. Nie jak ci, ktorych zwloki znoszq mi Trzej Szalency, zeby
wcigz rekonstruowac moje ciato.

Strzelitem tylko raz, w chwili gdy caly obraz znikat mi juz sprzed oczu. Po
wystrzale nie ustyszatem juz nic. Ucichla takze wymiana ognia w oddali. Nie stychac
bylo krokow, placzu, niczyjego oddechu. Osleplem, wiec szedlem do przodu
ostroznie, az poczutem, ze moj but w cos uderzyt. Pochylitem sie i dotknaltem ciata
przestraszonego starca. Kula trafita doktadnie w czaszke. Wystraszony spodziewat sie,

ze Smier¢ moze nadejS¢ znad budynkéw albo z drugiego konca ulicy. A Smierc



zaskoczyta go od tyhu.

Wyjatem scyzoryk i od razu zabratem sie do roboty. Co teraz powie Magik? Moje
nowe oczy pochodza od niewinnej ofiary. Jutro procent zbrodniarza we mnie bedzie
mniejszy. Ale jak mu to wyjasnie? Na kim szukac¢ odwetu za te ofiare?

Sofista stwierdzi, ze wykonalem w stu procentach plan Magika, stalem sie
zbrodniarzem mordujgcym niewinnych, jak sobie tego zyczyt. ,,Zmusit cie to tego za
pomoca swoich dzinow, ktore potrafig wplyna¢ na twoj proces myslenia” — tak powie
Sofista. Magik natomiast odrzeknie mi ze spokojem, wyjasniajac, Ze po prostu reaguje
na bodzce wysylane mi przez czesci ciala zbrodniarzy, ktérych w sobie nosze. Zeby
wybrnac z tego blednego kota, musze pozbyc sie tych wszystkich ztych czesci. Inaczej
moj konflikt wewnetrzny bedzie trwat: nie tylko moje mys$li beda splatane, ale
i kawalki ciata beda sktocone.

Udato mi sie umiesci¢ w oczodotach nowe oczy i zaczatem widziec, co sie wokot
mnie dzieje. Zobaczylem przy sobie cialo niewinnego starca i przyszta mi do glowy
mysl, ktorej sie uczepitem: zZe to on jest prawda, ktorej szukalem. Ten mezczyzna to
owca, ktorg Bog poprowadzit w moja strone. Jego imie to ,,niewinny, ktory umrze tej
nocy”. I tak mial umrze¢ za kilka minut, najdalej za pét godziny. Bez watpienia
dosieglyby go kule walczacych bojowkarzy. Gdyby tak sie stato, jego ciato lezaloby
gdzies wsrod innych i zaden z Trzech Szalencow nie bylby w stanie odrozni¢ go od
zwyklych zbrodniarzy.

W takim razie tylko przyspieszylem jego smierc. Wiasciwie juz wczesniej byt
martwy. Kazdy niewinny cziowiek, ktory tej nocy znalaztby sie w tej ponurej ulicy,
spotkalby tu pewna Smierc.

Oczy nalezalo jeszcze przyszyC i solidnie umocowac. Zajmg sie tym moi
zwolennicy, gdy wroce do siedziby. Ale do tego czasu musze probowac nie patrzec
w dol, zeby oczy nie wypadly. Wziglem okulary korekcyjne, ktore znalaziem
w kieszeni na piersi mezczyzny, i zalozylem je, by uchroni¢ gatki przed
wypadnieciem.

Obratem droge prowadzacg ku obwarowaniu z workow wypelnionych piaskiem,

ktore Trzej Szalency ustawili wokoét zgrupowania budynkéw zajmowanych przez ich



oddzialy. W mojej glowie wrzato od sprzecznych mysli, ale uparcie trzymalem sie
mojej nowej idei ,przyspieszania Smierci”. Nie jestem morderca, ja tylko zerwalem
owoc $mierci, nim upad} na ziemie. Nic wiecej.

Uspokoity sie odglosy walk, ale okazato sie, ze sie mylitem. To nie bojowki starty
sie ze soba pod nieobecnos¢ Amerykanow i irackiego wojska. Dzisiejszq wojne
wszczeli zwolennicy Trzech Szalencow. To byla ostatnia rzecz, jakiej bym sie
spodziewal. Bylo to tez ziszczenie przepowiedni Magika, ktéra zaczat mnie straszyc
zaraz po pojawieniu sie pierwszej nowej osoby, nie liczac Scistej szdstki. Co gorsza,
nie dane mi bylo porozmawia¢ z Magikiem o jego spelniajacych sie proroctwach.
Nigdy juz nie powiedzial do mnie stlowa. Lezal na stercie kamieni przed naszym
budynkiem. Z bliska dostrzegltem kule z pistoletu, ktéra utknela na srodku jego czotla.
W moim mieszkaniu na trzecim pietrze nie spotkalem nikogo. Wszedzie panowat
chaos, rzeczy lezaly porozrzucane, wszystko wskazywato, ze odbyta sie tu jakas
walka. Brakowalo szyb w oknach balkonu, pod ktorym lezaly zwloki Magika.
Zgadywatem, ze zostal zabity i zrzucony na ulice. Przeczucie podpowiadato mi, ze
zrobit to Sofista, nikt inny. Ale gdzie byl teraz?

Rankiem nastepnego dnia chcialem przeszukac miejsce, ale nie znalaztem nic poza
ciatami porozrzucanymi w réznych miejscach — na asfalcie, na chodnikach. Kolejne
lezaly oparte o sciany domow albo przewieszone przez balkonowe porecze, jeszcze
inne splecione ze sobg u wejscia do mieszkan czy pokoi. Z mojej druzyny nie pozostat
nikt oprocz Mlodego Szalenca, ktory catlkiem postradat zmysty. Wzigtem go do
swojego mieszkania na trzecim pietrze, zeby go o wszystko wypyta¢. Dowiedziatem
sie w ten sposob, ze ci, ktorzy zdotali uratowac sie z rzezi, jaka sie tu dokonala,
uciekli i prawdopodobnie nie wroca. Dwaj pozostali Szalency zostali zabici. Magika
zabit Sofista, po czym sam uciekt.

Mtody Szaleniec byt wyjatkowo blady i mowit powoli, jakby lada chwila miat
straci¢ przytomnos$c¢. Kiedy spojrzalem na niego moimi nowymi oczami niewinnego
starca, zobaczylem w nim zbrodniarza. Uratowat sie z krwawej tazni tylko dlatego, ze
sam byt bardziej krwiozerczy od innych.

— Zaraz wyczerpie sie bateria, moj panie.



— Tak, wiem.

— To nasza ostatnia bateria. WykorzystaliSmy caty worek.

— Wiem, juz nie bede ich potrzebowat. Skonczylem nagranie.

— Skonczytes nagranie? To co teraz zrobisz?

— Tylko jedno, to...

— Nie, mdj panie... mdj panie... jestem twoim stugg i niewolnikiem. Czemu
chcesz to zrobi¢? Moj panie, jestem twoim niewolnikiem... jestem... twoim... nie...

— Halo, halo... halo, halo... tak. Ech, mam mato czasu. Niech to szlag, zabieracie

moj cenny czas!

[9] Fajsal ibn al-Husajn z rodu Haszymitow — krol Syrii, a nastepnie w latach 1921-1933 Iraku,
inspirowany ideg panarabizmu dazyl do utworzenia zjednoczonego panstwa arabskiego na Bliskim
Wschodzie.



ROZDZIAL JEDENASTY

Sledztwo

Mahmud skonczy} odstuchiwa¢ nagranie po raz drugi czy trzeci. Nielatwo mu bylo
opanowac zdziwienie, jakie go ogarnialo podczas stuchania tej historii, opowiadanej
spokojnym, miekkim glosem. Otworzyt laptop, ktory dostat od redaktora naczelnego.
Postanowil w obawie przed utrata tej ekscytujqcej historii przekopiowac dane
z dyktafonu do pamieci komputera. Potem zrobit jeszcze jedng kopie, ktérg umiescit
na pendrivie. Pendrive’a wlozy}t do kieszeni spodni przewieszonych na krzesle obok
i na nowo potozyt sie na swoim wygodnym 16zku w pokoju na drugim pietrze hotelu
Dilszad. Poddat sie cichemu gwarowi dochodzacemu z zewnatrz, nasilajgcemu sie
wraz ze zblizaniem sie wieczoru i ustepujacym powoli sierpniowym upatom.

Na nowo pograzyt sie w lenistwie i prawie juz zasypiat, gdy zadzwonit hotelowy
telefon. Podniost stuchawke i ustyszal w niej gtos Hammu, grubasa, ktéry pracowat
w recepcji hotelu w dzien i w nocy.

— Prosze pana, kto$ o pana pyta. Ma pan gosci.

Ubral sie pospiesznie i zszed} na dot po schodach wyscielonych ciemnozielonym
dywanem. Idac, zdat sobie sprawe, ze burczy mu w brzuchu. Pézno zjadl Sniadanie
i jeszcze nie pomyslat o obiedzie.

Na dole czekalo na niego czterech mezczyzn w cywilnych ubraniach. Twarz
jednego z nich wydala mu sie znajoma, jakby go juz kiedys$ spotkal. Byt to miody
chlopak w zwracajacej uwage rézowej koszuli i wiosach obcietych tak krotko, ze nie



daloby sie ich ztapa¢ palcami. Ten wiasnie krotko ostrzyzony chtopak wziat go na bok
i szepnat:

— General Surur chce cie widzie¢ natychmiast.

— Czemu? O co chodzi?

— Nie wiem. Mowi, ze jesteScie przyjaciétmi. Chce cie widzie¢, teraz.

— Dobrze — powiedzial Mahmud i spojrzat w strone Hammu, ktéry stat za lada
recepcji i przerzucal kanalty w telewizji, niezainteresowany tym, co dziato sie wokot.
Mahmud pomyslat, zeby zadzwoni¢ do Saidiego i zapyta¢, co sie dzieje, ale
zorientowal sie, ze zostawil telefon w pokoju. Tak samo zreszta jak dokumenty
i pieniadze.

— Pojde tylko po dowdd i pienigdze.

— Nie ma potrzeby. Ani sie obejrzysz, odstawimy cie z powrotem — powiedziat
chlopak w rézowej koszuli zdecydowanym i nieznoszacym sprzeciwu tonem, ktéry
wzbudzit niepokdj Mahmuda. Beda z tego problemy. JeSli nie péjdzie z nimi po
dobroci, wyciagng go za fraki i upokorza. Rzucit klucz z ciezkim miedzianym
brelokiem oznaczonym numerem pokoju na lade recepcji; dopiero wowczas grubas
Hammu zwrdcit na niego uwage.

— Wychodze — powiedzial Mahmud przez zacisniete gardto, starajac sie sprawic,
by pracownik hotelu dobrze zapamietat te chwile, ale z twarzy Hammu nie dato sie
wyczytac, czy dotart do niego jakikolwiek sygnat. Jakby go tam w ogdle nie byto.
Prawdopodobnie nie bylby w stanie niczego sobie przypomniec z tej sceny w recepcji,
gdyby Mahmudowi przydarzyto sie jakies nieszczescie i kazano by mu zeznawac.

Mahmud wsiad} z czterema mezczyznami do nowiutkiego samochodu marki GMC
z przyciemnionymi szybami. Ruszyli ta3 samg droga, ktora wczesSniej przemierzat
z Saidim, udajac sie na te przekleta pierwsza wizyte u podejrzanego przyjaciela
z dziecinstwa, zajmujqcego sie dziwnymi sprawami. Stynna piosenka Pomarancza[10]
dobiegata z odtwarzacza, co czynilo sytuacje absurdalng i tylko potegowalo
w Mahmudzie platanine uczuc¢ i obaw. Zwrocit uwage na rzadowaq rejestracje, ale to
nie wystarczyto, by sie uspokoiC. Styszat wielokrotnie o porwaniach z udzialem

rzadowych samochodéw. Przygladat sie twarzom czterech mezczyzn, zeby rozeznac



sie w ich pochodzeniu spotecznym. Nie byt naiwny, wiedzial, ze takie sprawy maja
dzis duze znaczenie, czesto na nich opiera sie plan dziatania. I czesto od nich zalezy
los biednego porwanego cztowieka, wiezionego nie wiadomo dokad. Magnetofon
powtarzat ciggle Pomarancze, jeden z czterech mezczyzn wystukiwal rytm piosenki
dwoma palcami. W koncu samochdd dotart do budynku Wydzialu Inwigilacji
i Scigania, w ktérym Mahmud by? juz wczesniej.

Znalaz} sie w biurze generala Surura. Sam zainteresowany siedzial w pokaznym
fotelu z imponujagcym, a jednak niezapalonym cygarem w ustach, z nogami
wyciggnietymi i skrzyzowanymi na stoliku. Mahmud poczut charakterystyczny zapach
jablek. General wstal z miejsca i przywital sie z gosciem, nie wyjmujac cygara z ust.
Zaprosit go do stolika. Wszedl chlopak o muskularnych ramionach, niosac dwie
filizanki jasnej herbaty, postawit je przed nimi i wyszed}.

General zaczal od stwierdzenia, ze cho¢ lata temu rzucit palenie, tego dnia
zatesknit za cygarem. KiedysS palil przesadnie duzo, az lekarz mu zabronit. Ale
w zyciu nie wszystko idzie tak, jakbySmy chcieli.

— Lepiej wdychac zapach tytoniu niz papierosowy dym, prawda? — zapytal generat,
wiec Mahmud przyznal mu racje, probujac jednoczesnie nadazy¢ za zmiennoscia
swoich emocji w ciggu ostatnich trzydziestu minut, odkad opuscit hotel Dilszad,
a Pomarancza zaczela wiercic mu dziure w glowie. Mial oto przed sobag twarz
generala Surura, najwyrazniej przyjaciela, wokot unosit sie zapach jablek, w ustach
czul smak jasnej herbaty z lekka nuta goryczki, nap6j spltywal mu do pustego,
burczacego brzucha.

Rozmowa, ktéra nastgpila po tym, jak wypili slaba herbate, zaskoczyla,
zaklopotala i raczej zaniepokoita Mahmuda. Okazalo sie, ze general Surur wcale nie
jest jego przyjacielem. To przedstawiciel wiladzy. Fakt, ze byl przyjacielem
z dziecinstwa Saidiego, nie mial najmniejszego znaczenia. Mahmud zrozumial, czemu
Saidi tak sie z niego naSmiewal. Znat dobrze tego cztowieka i jemu podobnych. Tacy
jak on nie stronili od brutalnosci w réznych jej odmianach dla dobra wiadzy, ktérej
byli postuszni. Niezaleznie od tego, czy wiladze te reprezentowali Saddam, czy

Amerykanie, czy nowy rzad. Generat Surur stuzyl wszystkim tym stronom po kolei.



Mahmud mogt zapyta¢ go wprost, jakich informacji sobie zyczy, w koncu nie byt
jakims$ przestepca, nie byl tez wrogiem ani samego generata Surura, ani wladzy, ani
zadnego systemu, jaki general mogl reprezentowac. Ale ten najwyrazniej chciat go
przestraszy¢. Chcial w nim ostabi¢ pewnosc siebie, zeby latwiej bylo mu wydusi¢
z niego informacje. Wladza stosowala metode ,wstrzasania umystem”
przestuchiwanego, tak zeby informacje wylatywaly z niego w sposob zupehie
beztadny i niekontrolowany. Te paskudne metody bardziej nadawaly sie do
przestuchan przestepcow, a nie osoby zatrudnionej u przyjaciela z dziecinstwa, ktory
przybyt tu jako gosc i z ktoérym sie wczesniej pito herbate. Prawdziwa herbate, stodka
i ciemna, a nie lure, jaka podano mu przed chwila, na poczatku tego podejrzanego
spotkania.

General powiedzial mu:

— To nie jest herbata. To napar ziolowy z goryczela, zwanego inaczej byczym
jezykiem, ptasim jezykiem, Swinskim jezykiem i jeszcze jakimi$ innymi jezykami. Ja
za$ mowie o nim ,,ten, ktory rozwigzuje jezyki”, bo kto sie go napije, opowiada bez
ogrodek i niczego nie zataja. Jak widzisz, wypilem go razem z tobg, a to dlatego, ze
w obecnej sytuacji nasza przyjazn jest dla mnie nieco klopotliwa. Musze jako$ sobie
poradzi¢ z tym problemem, zeby wiasciwie spelni¢ moj stuzbowy obowigzek, moje
zadanie. Musze wiasciwie sformutowac konieczne pytania.

Mahmud stuchat tego zdumiony. Co ten czlowiek bredzi? Czy sadzi, ze naprawde
sq przyjaciolmi? Jaki byczy jezyk? Jakie skrywane tajemnice? I w koncu — czego
dosypat do tej ohydnej herbaty?

2

Jednak kilka tajemnic udato sie generatowi odkry¢. Zasiegnagt informacji u swoich
zrodel i dowiedziat sie 0 Mahmudzie kilku rzeczy. Nawet udato mu sie uzyska¢ numer
sprawy sadowej zarejestrowanej przeciwko niemu przed mniej wiecej rokiem

w rejonowej komendzie policji w miasteczku Al-Amara, ktorg wnidst pewien



wplywowy czlowiek w tamtej czesci kraju.

Mahmud by}t zdziwiony, czul, ze ta wizyta i to przestuchanie stajg sie coraz
bardziej podejrzane. Ale general wydawal sie nie zna¢ wiecej szczegotow
ubarwiajacych jego tajemnice skrywang skrzetnie przed wszystkimi z wyjatkiem
jednego przyjaciela, fotografa Hazima Abuda.

W pozwie zlozonym na policji Mahmud zostal oskarzony o podzeganie do
zamordowania pewnego obywatela miasta. Wszystko z powodu artykutu, ktory
napisal do gazety ,Sada al-Ahwar”, w ktérej wowczas pracowat. Tyle wiedziat
general Surur. Mahmud nie zyczylby sobie, zeby ten elegancki oficer dowiedziat sie
czegokolwiek wiecej na ten temat, dlatego staral sie za wszelka cene oprzec
wplywowi spozytego przed chwilg naparu ,,rozwigzujacego jezyki”.

General nie zaglebiat sie przesadnie w historie pozwu. W koncu rzecz dziala sie
przed rokiem i nie wszczeto wobec Mahmuda Zadnego postepowania. Odwrdcit sie
i zza plecéw, z wierzchu sterty réznych papieréw podniost ostatni numer pisma
,2Hagiga”. Pokazal go Mahmudowi, a ten poruszyt ustami, jakby mowit: ,,A wiec o to
chodzi... Cale to poprzednie gadanie to jakieS bzdury, ktore miaty tylko ostabic
czujnos¢ oskarzonego. JesteS oskarzonym, moj drogi, a teraz odpowiesz mi na kilka
pytan”.

— Co to za dziwaczna historia?

— Co z nig nie tak?

— Co to za typ, ktory ci ja opowiedzial?

— Jeden taki miejscowy sprzedawca staroci. Historia jest zmys$lona, ale spodobata
sie redaktorowi, wiec kazal mi jg spisac.

— Zmyslona, tak? — zawolal generat i zaczat niedbale przerzucac strony pisma,
kierujagc do Mahmuda dalsze pytania. Ten odpowiadal na nie spokojnie i zgodnie
z prawda. General nie zamierzal odkrywac przed ,,oskarzonym” tajnikow swojego
warsztatu. Nie zdradzit wiec, ze Jak-mu- -tam — osoba, ktérg Mahmud nazywat
w swoim artykule Frankensteinem — istnieje naprawde i wcale nie jest zmyslona. Nie
wspomnial, ze poswiecil znaczng cze$¢ ostatnich miesiecy na zlapanie go. Ze jego

zycie osobiste i przysztos¢ zawodowa zalezg od tego dziwnego, okrytego mrokiem



tajemnicy mezczyzny. Ze dazy do rozerwania na strzepy otaczajgcej go sekretnej aury.
Ze poprzysiagl sobie zlapanie go wlasnymi rekami. Pokaze go w telewizji, zeby $wiat
zobaczyl wreszcie, ze to najzwyklejszy w Swiecie cztowiek, podly i nikczemny, ktory
stworzyt wokot siebie legende, by straszy¢ ludzi i sia¢ wsrdd nich poptoch. I tyle, nic
wiecej.

— Czy ten sprzedawca staroci mieszka w naszej dzielnicy?

— Tak, przy ulicy Siodmej w Batawin. Mieszka w zawalonym domu, o ktorym
moéwig Zydowska Ruina, od razu poznasz. ..

— Tak, tak.

Mahmud dalej mowit spokojnie; widzial, Ze w tej rozmowie nie chodzi o niego,
ale o kogo$ innego. Zeby pozyska¢ na nowo sympatie generala i wzbudzi¢ jego
zaufanie, siegnat do kieszeni spodni i wyjal z nich dyktafon. Podal go generatowi,
mowiac:

— Tu znajdziesz wszystkie nagrania Bezimiennego.

General zawolal muskularnego chlopaka, ktéry mu ustugiwal, i zlecit mu
skopiowanie zawartosci dyktafonu. Chlopak zniknal na dziesie¢ minut i wrocil,
wreczajac urzadzenie generatowi. Ten przez chwile bawit sie nim, krecac w powietrzu
kotka dopietym do niego sznurkiem zawigzanym w warkocz. Nagle na jego twarzy
pojawito sie coS w stylu znudzenia, jakby stracit zainteresowanie.

Nie rzekt nic, co dawaloby odpowiedz na jakiekolwiek z pytan, ktore chodzity
teraz Mahmudowi po glowie. To on byl od zadawania pytan. Sprawa wciaz wiec
pozostawala dla Mahmuda niejasna. Powoli przestawatlo go obchodzi¢, po co
generalowi wiadomosci na temat Bezimiennego, nie obchodzit go tez los sprzedawcy
staroci, ktorego wilasnie wydat. Chcial tylko jak najszybciej wydostac sie z tego
eleganckiego i 1Sniacego czystoScig biura. General zmienil temat na dzialalnosc
gazety, ogolng sytuacje na ulicach i tak dalej, najwidoczniej pragnac przywrocic
przyjacielska atmosfere, ktorg rujnowat przez ostatnie pét godziny. Nie udato mu sie
to jednak.

To cztowiek przebiegly i nie ma mozliwosci, bym kiedy$ znow mu zaufal, myslat

Mahmud. Mial szczera nadzieje, ze ich spotkanie, ktore spowodowato, ze rozbolat go



pusty zotadek, bedzie ostatnim w zyciu.

General wstal nagle, podniost cygaro z popielniczki i rolujac je miedzy palcami,
wlozyt sobie do ust. Odchylit sie do tylu i wyjat z jednej z szuflad biurka srebrng
zapalniczke. Rozpalenie tytoniu zajelo mu chwile, pociggal intensywnie, az
zaczerwienita sie koncowka cygara, a z ust wydostala mu sie gesta chmura dymu.
Przeszed} pare krokow, by znalez¢ sie w poblizu Mahmuda. Ten odebrat to jako znak
zakonczenia spotkania, wiec wstal i wtedy po raz pierwszy zobaczyl, ze jest wyzszy
od generala. Przyjrzal sie tez jego oczom, zmruzonym teraz od dymu. Mialy jasny
kolor, dodawaty mu urody. Przeszli razem do drzwi, po czym general odezwat sie,
wzdychajac i jednoczesnie wypuszczajac kiab dymu.

— Miatem w zyciu duzo szczeScia, gdy bylem palaczem. Jak rzucitem, wszystko
sie popsuto. Teraz popalam tylko od czasu do czasu, tylko dlatego, ze wiem, zZe to
przynosi mi szczescie.

Ot, czule wyznanie pomiedzy dwoma bliskimi przyjaciotmi. Albo takie wrazenie
chciat zrobic¢ generat na swoim gosciu — oskarzonym. Moze zastanawiat sie, ile z tego
spotkania Mahmud przekaze jego przyjacielowi z dziecinstwa, Saidiemu?

General wreszcie przestat wymachiwa¢ nieszczesnym dyktafonem. Oddal go
wiascicielowi i jeszcze zanim pozwolit mu wyjs¢, rzekt:

— A tak w ogole... zartowalem... Nie ma czego$ takiego, jak ,ten, ktory
rozwigzuje jezyki”. To byla zwykla staba herbata z odrobing leku zapobiegajacego
zawatom serca. Zawaly czasem zdarzajg sie przestuchiwanym. Chronimy ich w ten
sposOb, a zarazem siebie przed posadzeniem o mordowanie oskarzonych.

Zasmiali sie, jakby naprawde byli przyjaciolmi. Mahmud wyszedl, a czterech
mezczyzn juz na niego czekato. W drodze powrotnej odkryl, ze drogi spowit juz gesty
mrok. Zaczal bezwiednie powtarza¢ w glowie cala rozmowe z generatem. Zatrzymat
sie na ostatnich stowach, w ktérych tamten o$wiadczyl, ze faktycznie traktowat
Mahmuda jak oskarzonego. Jesli chodzi o historyjke z lekiem przeciwzawatowym
dodawanym do herbaty, to bez najmniejszych watpliwosci byt to kolejny przejaw jego

czarnego humoru.
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Tym, co pozostalo mu z tego okropnego, ale i pelnego wrazen dnia, bylo uczucie
przygnebienia, powodujace ucisk w klatce piersiowej. Przypomniano mu sprawe
pozwu, ktéry wniost przeciwko niemu pewien przestepca. Mahmud nazywal go

w myslach Modliszka ze wzgledu na jego wyjatkowy wzrost.

Modliszka byl bratem pewnego rzezimieszka, szefa niewielkiego gangu, ktéry
terroryzowat lokalng spotecznos¢, az w koncu go aresztowano. Wielu przyjeto te
wiadomosc¢ z radoscig, miedzy innymi Mahmud, ktéry szybko opublikowal w swojej
owczesnej gazecie ,Sada al-Ahwar” artykul. Podkreslat w nim koniecznos¢
wymierzenia temu przestepcy sprawiedliwosci. Filozofowat na temat istnienia trzech
rodzajow sprawiedliwosci: sprawiedliwosci prawa, sprawiedliwoSci niebios
i sprawiedliwosci ulicy. I tego, ze predzej czy p6zniej jedna z tych trzech zadziala.

Publikacja tego artykulu pod wiasnym nazwiskiem Mahmud zdoby} sobie punkty
za odwage, a nawet zuchwalstwo. Zaczal przejawia¢ cechy prawdziwego
dziennikarza, pracujacego w stuzbie ogotu, oswiecajacego lud. Nigdy wczesniej nie
osmielit sie krytykowac zadnego zywego przestepcy przebywajacego na wolnosci. Az
tak glupi nie byl, wiedzial, ze wowczas ktoregos dnia w jakiej$s ciemnej uliczce
napotka wycelowany w swojq strone pistolet i dZwiek naciskanego spustu. W tym
wypadku mial pewnos¢, ze sprawiedliwosC prawa juz zrobita swoje, wiec ujawnit
swojq tozsamosC. Jednak po dwoch czy trzech dniach przestepce zwolniono z aresztu
i zaraz znoéw jezdzit po ulicach swoim pick-upem z grupa uzbrojonych kolegow,
Swietujagc wolnos¢. Mahmud byt w szoku. Mingl zaledwie jeden dzien i dwoch
zamaskowanych mezczyzn na motocyklu przejechalo pod domem przestepcy, gdy ten
akurat gdzieS wychodzit; jeden prowadzit, drugi celowal mu w czoto z karabinu. Padt
strzal i tamten osungl sie martwy wsrod otaczajacych go przyjaciol, a dwaj
zamaskowani rzucili sie do ucieczki.

Mahmud ucieszyt sie z takiego obrotu sprawy i predko napisal drugi artykut,
w ktorym potwierdzil dzialanie trzech rodzajow sprawiedliwosci. Tym razem

sprawiedliwos¢ ulicy musiata zadziatac. Nalegal na publikacje artykuhu, ale redaktor



naczelny, znany w spotecznosci cztowiek o lewicowych pogladach, podart go na
strzepy i wezwal Mahmuda do siebie:

— Te twoje bzdurne teorie, na nic mi one. Ja szukam reklamodawcow, chce, zeby
gazeta sie rozwijala, a ty mi tu odgrywasz Tarzana.

Mahmudem wstrzasneta wsciektos¢, zaczal obrzucac szefa wyzwiskami, zagrozit
nawet, ze odejdzie z gazety, ale redaktor nie zmienit stanowiska. Po kilku dniach do
Mahmuda dotarta wiadomos¢, ktora sprawila, ze natychmiast porzucit prace i nie
wyszedt z domu przez kilka kolejnych miesiecy. Modliszka przejat po swoim bracie
przywodztwo w gangu. Na pogrzebie jeden z czionkéw grupy wreczyt mu wycinek
gazety zawierajacy artykut Mahmuda Sawadiego.

Zdesperowana rodzina zabitego szukata jakiegokolwiek watku prowadzacego do
mordercy. W ostatecznoSci w ramach zemsty mozna bylo oskarzyC dziennikarza
o podzeganie do morderstwa. Przeciez naprawde wzywat ludzi, by siegneli po bron
i zabili dobrego cztowieka, ktory chronit miasto przed ztodziejami w czasach chaosu
i bezprawia, gdy nie bylo ani aparatu panstwowego, ani policji, ani wojska.

Na poczatku nie wiedzieli, co to za Sawadi, ale nie zajelo im dlugo ani odkrycie
jego rodowego nazwiska, ani sprawdzenie, gdzie mieszka, kim sa jego bracia
i wujowie. Sprawa szybko stala sie czeScig plemiennych dysput, pojawity sie zadania
okupu krwi[11]. Modliszka wydat kilka ostrzezen, zeby podgrza¢ atmosfere
i zastraszy¢ przeciwnikow. Ale sprawa konfliktu rozwigzata sie na korzy$¢ Mahmuda
i jego rodziny. Mahmud zlozyl swoim braciom i wujom przysiege, ze porzuci
catkowicie prace w prasie, przynajmniej w ich prowincji. Jednak sprawa sie na tym
nie skonczyta, bo niektérzy przyjaciele przekazywali Sawadiemu pogrozki Modliszki,
mowili, ze zawsze nosi w kieszeni wycinek z jego artykulem, a w kawiarniach
rozpowiada o trzech rodzajach sprawiedliwosci. Wyciaga z kieszeni mocno juz
pomiety kawalek gazety i cytuje fragmenty o sprawiedliwosci prawa, niebios i ulicy.
Skoro w jego przypadku zawiodia sprawiedliwo$¢ prawa, reprezentowana przez
plemienne prawo zwyczajowe, to on sam osobiscie zaprowadzi sprawiedliwos¢ boska.

Po jakim$ czasie do Mahmuda dotarly za posrednictwem przyjaciot kolejne

oskarzenia Modliszki, tym razem o to, ze jest zwolennikiem partii Baas i ze jego



ojciec — nauczyciel jezyka arabskiego — byl niewiernym. Mahmud ukrywatl sie
samotnie w domu i nie wySciubial nosa za drzwi ze strachu przed tym, co jeszcze
wymysli ten szaleniec. Az ktorego$ dnia zadzwonit jego przyjaciel Farid Szawwaf,
informujac o wolnej posadzie w bagdadzkiej gazecie ,,Hadaf”. Po naradzie z bra¢mi
uznali wspolnie, ze to idealne wyjscie. Zyli tu w napieciu, nie wiedzgc, co moze sie
wydarzyC. By¢ moze wyjazd Mahmuda z prowincji Majsan pomoze wszystkim uporac
sie ze strachem, rozwigza¢ problemy na spokojnie i zatagodzi obsesje Modliszki na
punkcie ich rodziny.

Teraz wszystkie te niechciane wspomnienia wrocity do Mahmuda i bardzo
ostabily jego poczucie wilasnej wartosci. Przypominatly mu, ze popehit w zyciu kilka
powaznych ghupot. Tu, w Bagdadzie, przynajmniej do wczoraj, kiedy to generat Surur
przeprowadzit z nim to nieprzyjemne przestuchanie, czul, ze odzyskuje pewnosc¢
siebie, i wierzyl, zZe rosnie w site, w szczegolnosci dzieki Alemu Bahirowi Saidiemu,
ktory otwierat przed nim coraz to nowsze drzwi.

Udat sie do pobliskiej restauracji i zjadt krolewskie sniadanie — p6t talerza kremu
Smietanowego z pieczywem i filizankq ciemnej, stodkiej herbaty. Wtozyt do telefonu
nowq karte SIM i zadzwonil do swojego najstarszego brata Abdullaha. W ciggu
ostatnich miesiecy dzwonit dos¢ rzadko, gltownie zeby zapyta¢ o zdrowie matki,
i absolutnie nigdy nie nawigzywat do Modliszki, jakby miedzy nim a bra¢mi istniata
niepisana umowa o unikaniu tego tematu. Mahmud mial cicha nadzieje, ze trzy
rodzaje sprawiedliwosci juz dawno zrobily porzadek z Modliszka. Przeciez nie do
pomyslenia bylo, zeby przestepca taki jak on wciaz byt zywy i wcigz pozostawat na
wolnosci.

Ustyszal po drugiej stronie glos brata. Rozmawiali przez kilka minut, powiedziat
mu, ze przeleje dzi$ czeS¢ swojej wyplaty do biura walut na gtldownym targowisku Al-
Amary. Chwile jeszcze plotkowali, a nim zakonczyl rozmowe, zamilkl i przez
moment zbierat sie na odwage, by wreszcie zapytac brata o Modliszke.

— Co z nim, gdzie jest teraz?

— Ten typ ma niebywatle szczescie.

— Co masz na mysli?



— Chodzi caly wystrojony, zaczal nosi¢ garnitur i krawat, nagle zrobit sie z niego
wielki polityk.

— Co ty mowisz? Nikt go nie zabil? Nie trafit za kratki? A te wszystkie
przestepstwa, ktore popeinit?

— Jakie przestepstwa? Sprébuj teraz powiedzieC o nim co$ ztego! Mowie ci,
tragedia. Czort jeden wie, skad to sie wzielo.

— No ale zapomniat juz o tej sprawie brata, prawda?

— Cos ty, chce mu wybudowac¢ pomnik. Lepiej uwazaj.

— Tesknie za matkaq, chciatbym was odwiedzi¢. Masz co$ przeciwko?

— Nie przyjezdzaj! Nie pokazuj sie tu. Na Boga, zostan, gdzie jesteS, jesli nie
chcesz, zeby dosiegnat cie ktorys z trzech rodzajow sprawiedliwosci. Czlowieku, ten
typ nie zapomina. Na okraglo powtarza twoja teorie, wszedzie, nawet w radiu. To

teraz jego dewiza.
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Saidi shuchal z rozbawieniem opowiesci Mahmuda o tym, co zdarzylo sie
poprzedniego dnia w biurze generala Surura, a kiedy doszedt do kwestii stabej
herbaty, redaktor wybucht Smiechem. Jak zwykle wszystko go bawilo. Nie bylo
tragedii zdolnej zepsu¢ mu nastroj. Siedzial oto przed nim, elegancki jak zwykle,
gladko ogolony i pachngcy jakimi$ drogimi perfumami, przy swoim wielkim biurku,
jakby gotowy na nagranie do programu telewizyjnego.

Wszed! Farid Szawwaf, niosac projekt stron z informacjami politycznymi, za ktore
byt odpowiedzialny w gazecie. Potozyl je przed Saidim, ale on zlecil, zeby oddat je
Mahmudowi. Farid dostrzegatl zmiane, jaka dokonata sie w jego przyjacielu, ale mimo
to nie chcial traktowa¢ go jak zwierzchnika. Albo przynajmniej unikat momentow
konfrontacji. Roztozyt przed Mahmudem strony i czekal w milczeniu na opinie.
Mahmud uznal, ze projekt jest dobry. Z trudem przyszio mu wypowiedzenie tych

stow. On tez nie chcial, zeby przyjaciel uznal, ze sie wywyzsza. Po Faridzie przyszli



inni pracownicy, potem stary stuzacy z dwoma kubkami nescafé. Gdy wszyscy wyszli,
w biurze zapanowalo nieco krepujace milczenie. Saidi wstat, podszedt do okna i lekko
odsunat zastone. Zaczat wpatrywac sie w ulice, a potem zwrocit sie do Mahmuda:

— Generat Surur to jedna z tych oso6b, z ktérymi musisz nauczyc¢ sie obchodzic.

Mahmud milczal w oczekiwaniu na jakie$S wyjasnienie, bo nie mial najmniejszego
zamiaru spotykac sie z tym czlowiekiem ponownie. W przysztosci zrobi, co w jego
mocy, by unikng¢ podobnej sytuacji.

— Niestety tacy jak on sa wsrdod nas i musimy umieC z nimi odpowiednio
postepowac. Przywykna¢ do nich, zaakceptowac ich obecnosc.

Znow zajrzat za zastone, jakby spodziewat sie tam kogo$ zobaczyc¢. Jeszcze chwile
tam postal, po czym usiadt na kanapie naprzeciw Mahmuda. Wzial swdéj kubek
z nescafé i zaczal pi¢. Cieszylt sie gorzkim smakiem kawy polaczonym ze stodycza
mleka. Spojrzal na Mahmuda i w koncu oswiadczyt:

— Tak naprawde generat Surur nie Sledzi ,,dziwnych zbrodni”; zatrudniajg go
wladze tymczasowej koalicji amerykanskiej jako dowodce szwadronu smierci.

— Szwadronu Smierci??

— Tak, od roku lub dluzej pracuje u boku amerykanskiego ambasadora nad
zaprowadzaniem ,rownowagi sit” na ulicach pomiedzy bojowkami sunnickimi
i szyickimi. W przysztosci, gdy przyjdzie do budowania nowego ustroju w Iraku, ma
sie ona przelozyC na ,rownowage sit” przy stole negocjacji. Wojsko irackie nie chce
lub nie potrafi powstrzymac¢ przemocy na ulicach, dlatego konieczne jest przynajmniej
jej kontrolowanie. Bez Surura operacje polityczne nie miatyby szans powodzenia.

— To czemu nie powiesz o tym swoim przyjaciotom politykom?

— Przeciez oni wszyscy o tym doskonale wiedzg, cho¢ Zaden nie ma ewidentnego
dowodu. Albo patrzq na Wydzial Inwigilacji i Scigania, ktérym kieruje general, tak
jak sie patrzy na zapisang kartke. Kazdy widzi to, co uzna za sluszne zobaczyc
z punktu widzenia wiasnych interesow, i nie probuje nawet spojrze¢ z innych stron.

— Czy taka podtos¢ w ogole pasuje do tego cztowieka? Wydaje sie catkiem mity.

— Przeciez przed chwilg byt surowy i perfidny. Jakim cudem nagle stat sie mity?

— Chodzi mi o to, ze nie wyglada na zbrodniarza, przynajmniej takiego, jakim go



wilasnie przedstawiteS. Dowodca szwadronu Smierci. Trudno w to uwierzyc.

— W kazdym razie najlepszym sposobem, zeby trzymac sie z dala od klopotow,
jest by¢ blisko niego. Staram sie mu przypochlebi¢, zeby nie stawat na drodze moich
politycznych ambicji, zeby ktéregos dnia jeden z tych jego krotko ostrzyzonych
grubaséw nie wpakowat mi kulki w tyt glowy na rozkaz Amerykanow.

— Boze, to przerazajace.

— POki jest naszym przyjacielem, nie mamy powodu do obaw. Czy nie mowites, ze
plotkowat z toba o szkodliwosci palenia i zartowaliScie sobie razem? Nie boj sie go, to
poczciwy cziowiek.

— Kiedy chwile temu powiedziatem, ze wyglada mi na mitego, oburzyles sie.

— Nie martw sie... Mily, poczciwy, zabawny... Zabawna to jest ta historia
z herbatq... ha, ha, ha.

Saidi wcigz sie smial, wiec i Mahmud sie usmiechnat pomimo ucisku niepokoju
w zotadku. W jego glowie wyrdst obraz poteznego i tajemniczego wroga; bat sie go.
Wroég, ktorego pozostawil tam, w Al-Amarze, teraz byt tutaj i stawatl sie silniejszy.
Pomimo ze ufal Saidiemu, nie potrafit do konca uwierzy¢ jego stowom. Moze
specjalnie siegal do jego najglebszych obaw, zeby sie z niego nasmiewac? Moze
celowo wprowadza go w stan niepewnosci, zZeby go pobudzi¢, stymulowac do
rozwoju? Moze chce przed nim postawic jakis rodzaj wyzwania, by obudzi¢ Spigce
w nim moce, albo stosuje jeszcze jakis inny elegancki wybieg?

Po kilku minutach Abu Dzuni zapukal do drzwi i dat zna¢ naczelnemu, Ze ma
goscia. Do biura weszta szczupta dziewczyna o ufarbowanych na czarno wlosach,
ubrana w dzinsy i obwieszona swiecidelkami. Poko6j wypehit jej dziwny zapach. Nie
byla to Nawwal Wazir. Byla mlodsza, glosniejsza, bardziej energiczna.

Podata Saidiemu reke i pocatowali sie w obydwa policzki. Saidi nie palit sie, by
przedstawiC ja Mahmudowi, ale ona i tak sie z nim przywitala, podajac mu drobna,
delikatng dton, i jego rowniez ochoczo pocalowata. Nie wydawalo sie, ze zamierza
usigs¢c. Mieli spotkanie, wiec Saidi wzigl swojaq skorzang torbe i wyszli razem.
Spojrzat raz jeszcze na Mahmuda, poinstruowat go co do spraw dotyczacych gazety,

a potem usmiechniety pomachat na pozegnanie.



— Badz bohaterem, przyjacielu, dobra?
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Po tygodniu Saidi wyjechal do Bejrutu, prawdopodobnie w towarzystwie chudej
brunetki albo jakiejs innej chudej. Zostawil Mahmuda tongcego w morzu szczegotow
zwigzanych z redakcja czterdziestu pieciu stron numeru gazety oraz niekonczaca sie
serig mniejszych i wiekszych spraw administracyjnych: podpisywaniem pokwitowan,
wyplata wynagrodzen dla pracownikow, spotkaniami z ludZmi pojawiajacymi sie
znienacka o dziewiatej rano w tej czy innej sprawie i pytajagcymi o Saidiego. Odbierat
potaczenia przychodzgce na telefon komérkowy ciggle podiaczony do tadowarki.
Numery i imiona zapisane skrotowo, po angielsku, czasem tylko dwie lub trzy litery —
na przyklad ,TJ” oznaczalo Taliba Jahje, dyrektora drukarni Asnam, w ktorej
przygotowywano gazete. Byla to ta sama drukarnia, ktorg Saidi kiedys chciat przejac.
,oee” to dziewczyna, ktorg Saidi nazywal Hadzdzi, Mahmud nie miat pojecia, jakie
laczyly ich relacje. Bylo tez wielu doktoréw: ,,Doktor Adnan”, ,Doktor Sabir”,
,2Doktor Fawzi” — wszyscy pracowali w parlamencie albo zarzadzali biurami
parlamentarzystow, albo tez byli rzecznikami ugrupowan politycznych. ,,SM”, chyba
najprostszy do rozszyfrowania skrét, oznaczal Surura Madzida. Dzwonil czasem,
a Mahmud zaczat podejrzewac, ze ich relacja ma jeszcze jakis inny wymiar, o ktérym
Saidi do tej pory nie wspominat. L.aczyly ich sprawy handlowe i wspdlne interesy
finansowe. Cate to wczeSniejsze gadanie o astrologach i wrézbitach to tylko kamuflaz,
przykrywka. Nic wiecej.

Jednak te wszystkie sprawy nie mialy wpltywu na to, jak Mahmud postrzegat
swojego szefa. Na wszystko potrafit znalez¢ usprawiedliwienie. Byl nim
zafascynowany, widziat w nim prawdziwego supermana, nawet bez
nadprzyrodzonych mocy, a jedynie ze zwyklymi ludzkimi umiejetnoSciami. Zawsze
potrafil znalez¢ mu wymowke pomimo nawarstwiania sie kolejnych niewygodnych

faktow. Zdaniem Mahmuda Saidi robit te wszystkie rzeczy, zeby sie chroni¢. Nikt nie



wiedzial, czy on sam tworzyt iluzje na swdj temat, czy tylko bezwiednie wpisywat sie
w juz gotowe schematy. Ale przeciez kazdemu czasem sie to zdarza.

Mahmud tez funkcjonowat w kregu iluzji i urojen. Nabral wielu cech swojego
mentora i mistrza: przytyl, golit sie teraz codziennie. Nosit garnitury, krawaty, do tego
koszule w roznych kolorach. Nie przeszkadzalo mu, ze sam wczesniej nabijal sie
z Faridem Szawwafem i Adnanem Anwarem z ludzi noszacych garnitury. Widzial, ze
coraz bardziej zacieSnia relacje z politykami, urzednikami panstwowymi, a takze
cztonkami lokalnych bojowek, ktérym zdarzato sie nagle wyskoczy¢ z samochodu na
srodku ulicy i z pelng elegancjq wyciagnac tego czy innego cztowieka z domu albo
lokalu, zeby go sponiewiera¢ lub zabra¢ Bog wie dokad. Ale przeciez wszystko
w zyciu sie zmienia i jesli komus$ nigdy wczesniej nie byto dane nosi¢ garnituru, nie
wie, jakie z tego plyna korzysci.

Farid Szawwaf nasSmiewal sie ze zmian, jakie zaszly w starym przyjacielu. Jego
zdaniem Mahmud zaczal powoli przechodzi¢ na strone wroga. Zaczat przypominac
ludzi bez uczu¢, ktorzy przedkiadali zarobek nad sumienie. Gdy Mahmud Smiat sie
z tych teorii, Farid odpowiadal mu tonem medrca:

— Stales sie do nich podobny, probujesz by¢ jak oni. Pamietaj, kto zalozylt raz
korone, chocby na probe, kiedys$ bedzie szukat krolestwa.

Mahmud nie zatrzymat sie dlugo nad ta mysla, bo prawda byta taka, ze juz zyt
w krolestwie, nie potrzebowat nawet zadnej korony. Ogdlna sytuacja w panstwie
miata sie ku gorszemu. Konfliktom politykow spierajacych sie na ekranach
telewizorow odpowiadata realnie toczaca sie na ulicach wojna na samochody putapki,
morderstwa, bomby domowej roboty, uprowadzenia aut wraz z ich pasazerami. Noca
ulica zamieniala sie w dzungle, w ktorej tetnila przemoc. Inteligencja i srodowiska
medialne zadawaty sobie pytanie: Czy jesteSmy u progu wojny domowej? A moze to,
co dzieje sie wokdl, to juz jakis poczatkowy etap tej wojny? Albo moze jesteSmy
wrecz w samym jej srodku? Moze to jaki$ nowy, nietypowy jej rodzaj? Ale zycie trwa
dalej, mowil sobie Mahmud. W koncu zarabiat dobrze. Co prawda, prawie wszystko
wydawal, ale po to, zeby zy¢ wygodnie i czerpaC rados¢ ze swojej miodosci, jak

ktérego$ dnia doradzit mu Saidi. Oprécz swoich starych, wiecznie narzekajacych



przyjaciot plotkarzy Mahmud miatl teraz nowych — byl wsrdd nich syn wilasciciela
drukarni Asnam, ktéry czasem zapraszal go na prywatne przyjecia w roznych domach
i mieszkaniach. Co wiecej, do kontaktow z kobietami nie potrzebowal juz starego
przyjaciela Hazima Abuda. Zauwazyl, ze gruby Hammu, pracownik recepcji jego
hotelu, nie stosowat sie Scisle do zalecen regulaminu wywieszonego w lobby. Byt
gotow zrobi¢ wyjatek dla specjalnych gosci — tych nieskgpigcych napiwkéw. Dalo sie
zarowno wnie$¢ do pokoju alkohol, jak i cieszy¢ towarzystwem przyjaciot na gorze,
nie zas — jak zapisano w regulaminie — w hotelowym lobby. Co wiecej, w weekendy,
gdy nie bylo wlasciciela hotelu, Hammu ulatwial nawet niektorym gosciom spotkania
z przyjaciotkami w pokojach. To byta tylko kwestia ceny. Kiedy Mahmud potapat sie
w tych sprawach i upewnit dwa razy, odwazyl sie wreszcie na rozmowe z Hammu.
Tamten odpowiedziat mu ze swojg specyficzng, niewyrazajaca zadnych emocji mina,
ze nie chce klopotow. Byla to oczywiscie tylko zagrywka majaca odstraszyc
amatorow. Wystarczyt blysk czerwieni dwudziestopieciodinarowego banknotu, zeby
catkiem zmienit ton, a twarz mu pojasniata.

Wczes$niejsze przygody Mahmuda z domem, do ktorego raz zaprowadzit go Hazim
Abud, byly dosc¢ stresujace. Czut sie niepewnie, w szczegblnosci teraz, gdy coraz
czeSciej mowito sie o przypadkach wtargniecia wojska do podejrzanych budynkow
w Batawin. Mial tez przeczucie, ze istnieje jakie§ powigzanie miedzy policja
a wilascicielami niektérych z tych przybytkow, ktérego ostatecznym celem miatoby
by¢ szantazowanie klientow, a potem oskarzenia i uwiklanie w dziwne sprawy.
Wiedzial, ze w ostatnich czasach aresztowan dokonywano na oslep. Nie odrdzniano
oskarzonego o zwykla bojke na ulicy od cztonka gangu porywaczy handlujgcego
kobietami albo przedstawiciela zbrojnej grupy zarzynajacej obywateli na ulicach
nozami kuchennymi. Mahmud na szczescie mogt sobie pozwoli¢ na unikniecie tego
rodzaju ryzyka.

Jego nowy przyjaciel, syn wlasciciela drukarni, da} mu numer agencji Raghaib,
dzialajacej w Scistej tajemnicy i obslugujacej tylko nieliczng grupe specjalnych
klientow.

— Biora duza prowizje, ale ,towar” majg pierwszej klasy — powiedzial mu nowy

przyjaciel.



Mahmud poddat sie swojej préznosci. KtéregoS wieczoru zadzwonit telefon
w jego pokoju i Hammu poinformowat go, ze oczekuje go ,,pewna pani”. Pani zostala
z nim w jego pokoju az do poranka. Tej nocy wszystko bylo idealne i nie wyobrazat
sobie, ze kiedykolwiek mogloby byc¢ lepiej. Pomimo ze na zewnatrz wszystko sie
walito. Kraj staczat sie w strone wojny domowej, ktéra — jak to powiedzial generat
Surur tamtego niezapomnianego wieczoru — miata przyjs¢ za pare miesiecy. Pomimo
zmeczenia i poczucia zagrozenia towarzyszacego mu na ulicy w drodze do pracy
i z pracy. Pomimo ze Modliszka szalat w Al-Amarze i nie pozwalal mu — niewazne,
czy byla to przesadna czy realna obawa — wrdci¢ do rodziny. Pomimo mglistej
przesziosci. Pomimo tego wszystkiego Mahmud zaryzykowalby stwierdzenie, ze
przezywal wiasnie swoja zlota epoke. Cieszyl sie dobrym zdrowiem, wcigz byt
u szczytu miodosci. Pracowat jako kierownik redakcji skromnej gazety, niezbijajacej
kokoséw, ale dobrze prosperujacej. Byl zwierzchnikiem szeSciu dziennikarzy w jego
wieku, albo i starszych, trzech artystow i stuzacego. Pisal dobre artykuly i codziennie
nagrywat na swoim dyktafonie wspomnienia, przynajmniej te wazniejsze, ktére mogty
by¢ dla niego istotne w przysztosci. Mieszkal w czystym, klimatyzowanym hotelu.
Spedzal wieczory z kolegami lubigcymi rozrywki, zabawnymi, sypiagcymi dowcipami,
Spiewajacymi pieSni. Pit z nimi najdrozsze alkohole, jadl najlepsze jedzenie,
a w kazdy czwartek lub piatek az do samego rana tulit w swoich objeciach ciato
jakiejs pieknej, mtodej dziewczyny.

Przypominat teraz swoj ideal, Saidiego. Ktoregos dnia, siedzac za jego biurkiem
i rozmawiajac z kolegami z pisma, zorientowal sie, zZe trzyma cygaro w identyczny
sposob, jak robit to Saidi. Swoje wypowiedzi inkrustowal obficie wyrazeniami
w rodzaju ,,moj drogi”, ,przyjacielu”, doktadnie tak, jak to robit redaktor naczelny,
jakby dajac do zrozumienia rozmowcy, ze kazdy jest mu drogi i kazdy jest mu
przyjacielem.

Ale jakis glos w jego glowie mowil mu, ze wcale nie jest podobny do Saidiego.
Saidi posiadat fortune, ktorej nikt nie byt w stanie dokladnie oszacowac ani okresli¢
jej pochodzenia. Ta gazeta to tylko fasada, ktorej tak naprawde nie poswiecal wiele
uwagi, bo nie nalezala do jego priorytetow. Mahmud za to byt zalezny od swoich

zarobkow u Saidiego. Jesli to zrodlo dochodu miatoby sie kiedys skonczy¢, wszystko



posypatoby mu sie na glowe.

Przed koncem dnia pracy w biurze Saidiego zadzwonit telefon, podlaczony jak
zwykle do tadowarki. Mahmud wzigt go do reki i zobaczyt na wyswietlaczu, ze
dzwoni 666. Poczul, jak obraz Nawwal Wazir wynurza sie z glebi jego zatloczonej
myslami glowy i staje mu przed oczami.

— Halo...

— Halo... nie badZ géwniarzem, wiem, kim jestes. Bahir pojechat do Bejrutu.

Odezwij sie!

[10] Al-Burtuqala (arab.).

[11] Okup krwi (arab. dija) — w islamskim prawie religijnym i prawie plemiennym materialne
zadoscuczynienie osobie poszkodowanej lub rodzinie zmarlego wypltacane w sytuacji zranienia lub
zabojstwa.



ROZDZIAL DWUNASTY

Na ulicy Siodme]

Abu Anmar stal na chodniku i patrzyt na drugg strone ulicy, a dokladniej na biuro
nieruchomosci Rasul, znajdujace sie dokladnie vis-a-vis jego hotelu, i nagle ogarneta
go fala rozpaczy. Faradz zamieScit nad swoim biurem nowaq tablice informacyjng
z pleksi, co Abu Anmar odebral jako oznake, ze biznes kwitnie. Z kolei tam gdzie stat
Abu Anmar w swojej dtugiej, bialej szacie, z filizankg herbaty w reku, sprawy miaty
sie zupelnie odwrotnie. Abu Anmar nie mogl zrozumie¢ powolnego, acz
nieuchronnego upadku swojego hotelu. Nie miat szczesScia do klientow, od ponad
miesigca mieszkaly u niego na state juz tylko dwie osoby. Jednym z nich byt starzec,
ktorego dochody skonczyly sie wiele lat temu, wiec teraz pracowal w hotelu jako
stuzacy w zamian za darmowy pobyt. Do tego ten Algierczyk, wiodacy cichy,
pustelniczy zywot, ktorego calym pozywieniem byly positki dla ubogich
w mauzoleum Abd al-Qadira Gilaniego, mieszczqcym sie w niedalekiej dzielnicy Bab
asz-Szejch, gdzie regularnie brat udziat w sufickich[12] praktykach zikru[13]
i odmawianiu litanii nad grobem ,,Swietego” kazdego tygodnia. Hazim Abud pojawiat
sie juz teraz bardzo rzadko, gléwnie by sfotografowa¢ osuwajgce sie balkony
i warstwy farby odchodzace catymi ptatami ze Scian z powodu wilgoci. Ustawial sobie
kadry, stojac na gornych pietrach, fotografowat zycie ulicy na dole, tapat szczego6lne
ujecia chaldejskich kobiet podazajacych w strone kosciola Swietej Rodziny albo
dzieci grajacych w pitke juz po ogloszeniu godziny policyjnej. Czasem siadywat



z Abu Anmarem, pili herbate i rozmawiali o aktualnej sytuacji w kraju oraz o tym, co
kazdy z nich mial w planach na najblizsze dni. Niestety, odkad nadeszto lato,
spotkania te sie urwaly. Ostatnim razem Abu Anmar powiedzial Hazimowi wyraznie
podekscytowany, ze pracuje nad renowacjq hotelu i przywréceniem mu dawnej
reputacji. Hazim nie pytal, skad zamierza wzig¢ na to pienigdze. Wydawalo sie, ze
jego umyst zajmuje wiele spraw naraz. Ale przyjat z entuzjazmem te wiadomosc,
ktora mogta przywrdécic odrobine radosci zycia staremu przyjacielowi.

Hazim zauwazyl, ze z wielu pokoi zniknelty meble. Rozumial, ze ich sprzedaz to
pierwszy krok, jaki wykonal wiasciciel wiekowego hotelu, ktérego Sciany zjadla
wilgo¢, a meble przegnity od staroSci. Abu Anmar nie powiedzial mu, ile zachodu
kosztowaly go negocjacje z Hadim, sprzedawcg staroci, by otrzymac rozsadng zaplate
za rozwalajace sie sprzety, ktorych w koncu udato mu sie pozby¢. Bolata go gltowa od
rozmow z tym ohydnym osobnikiem o ustach nieustannie skorych do plotek, klamstw
i urojen. Ten przeklety czlowiek okazal sie sprytnym negocjatorem sypigcym jak
z rekawa argumentami przy ustalaniu ceny kazdego mebla, jednego po drugim. Gdyby
tylko mial jaka$ alternatywe, natychmiast wykopalby go za drzwi hotelu, zamiast
poddawac sie postusznie negocjacjom, ktore nie tylko byly przykre, ale i godzily
w jego poczucie godnosci. Dostownie jakby jeden po drugim wyprzedawatl kawatki
swojej duszy.

Jednak Hazim nie wiedzial, Ze Abu Anmar wcale nie planowal przywracac
hotelowi zycia. Tak naprawde nie sta¢ go bylo nawet na renowacje dywanu
wyscielajacego recepcje ani drewnianego stotu zzartego przez korniki, przy ktorym
zwykle siedzial. Nie mial pieniedzy na wymiane szyb chociazby w jednym oknie ani
na naprawe ucigzliwych zniszczen w rurach doprowadzajacych wode i w kanalizacji.
Nie mogt sobie pozwoli¢ na kupno butelki odSwiezacza powietrza, zeby pozby¢ sie
zapachu zgnilizny i plesni wydobywajacego sie z zawilgoconych Scian. Ta mieszanka
zapachow stala sie juz charakterystyczna dla jego hotelu, w szczegolnosci przy
upatach.

Pozbywal sie mebli, by jako$ zwigza¢ koniec z koficem. Zeby sta¢ go bylo na
jedzenie i nic wiecej. Poczucie godnosci i wspomnienia hotelu z jego najlepszych

czasow, wspanialych klientéw, prestizu i dumy lat minionych nie pozwalaly mu



odkry¢ cho¢by przed najblizszymi przyjaciolmi jego prawdziwej sytuacji finansowej.
Sprobuje co$ zrobi¢, zeby uratowac hotel. Nie wie jeszcze co, ale gotow jest podjac
ryzyko, jesli sprawa bedzie tego wymagata. Musi sie trzymac, nie bedzie dla innych
posmiewiskiem. W szczegdlnosci dla tego przekletego drania z ruda broda i wasami,
ktory siedzi za swoim wypolerowanym biurkiem w klimatyzowanym biurze i od rana

do wieczora spoglada na niego zza czystej szyby witryny po drugiej stronie ulicy.

2

Sprzedawca staroci wezwat mlodego chlopaka z Bab Asz- -Szejch, ktory mial osta
i drewniany woz, zZeby razem zabrali zniszczone meble z hotelu Abu Anmara. Krzesta
byly zelazne, z siedziskami z gabki pokrytej czerwong skérg. Niezle na nich zarobit.
Jesli zas chodzi o drewniane meble, to trudno mu bylo je sprzedac i na dziedzincu jego
domu wcigz jeszcze stalo dziesie¢ szaf na ubrania, gdzie korniki dalej robity swoja
robote. Nalezalo je wyczysci¢, na nowo polakierowa¢, ogotem wymagaty duzo pracy
przed wystawieniem na sprzedaz na targu uzywanych mebli. To samo jesli chodzi
o ceramike lazienkowa i zmatowione lustra. Niektorzy nasmiewali sie, mowiac, ze
wygladaja, jakby pochodzily z czaséw monarchii. Ale Hadiemu udato sie je sprzedac.
Powody, dla ktérych niektérzy ludzie kupujg takie graty, byly dla niego
niezrozumiate. Gdyby Abu Anmar wiedzial, ile Hadi ostatecznie zarobil na jego
meblach, dostatby zawalu, a juz na pewno rzucitby sie na niego z pieSciami.

Odkad Jak-mu-tam przestal go odwiedza¢, Hadi powoli wracal do siebie, az
w pewnym momencie nawet przesadzit, jak powiedzieliby niektorzy. Zdaniem wielu
byt az nadto soba, jakby probowat wynagrodzi¢ innym miesigce swojej nieobecnosci
i wycofania z zycia towarzyskiego. Dostrzegl to jego przyjaciel Aziz Egipcjanin i cho¢
Smial sie z dowcipow Hadiego klauna, nie rozumial, dlaczego nagle w jego
opowiesciach zaczeli sie pojawiac politycy i postaci z pierwszych stron gazet.

Wrdcit tez otaczajacy go specyficzny zapach, ktory wyznaczatl wokot rejon jego

dominacji. Trudno byto, szczeg6lnie upalnym latem, znies¢ smrod spoconego ciata



ludzkiego niemytego od kilku dni, zmieszany z silnym odorem alkoholu. Hadi nie
miat z tym problemu. W dodatku jego osobista won cechowala sie jeszcze domieszka
zapachu z nigdy niezamykajacych sie ust. Ten, kto siedziat w pewnej odleglosci od
jego strefy zapachowej, ktérej centrum stanowita zazwyczaj jego ulubiona tawka pod
oknem kawiarni, i dawal sie wciggna¢ urokowi opowiesci, bogatych w barwne
szczegbly, w pewnym momencie zauwazat, ze smrod staje sie jakby stabszy, mniej
wyczuwalny, a potem prawie catkowicie znika.

Hadi, oparty plecami o lawke, opowiadal calkiem nowaq historie o swoim
spotkaniu z prezydentem, do ktorego doszto ubieglej nocy w jednej z mniejszych
uliczek w dzielnicy Dzadirijja. Prezydent przejezdzal wlasnie obok niego w swoim
czarnym, opancerzonym mercedesie. Samochod zatrzymat sie, wysiadl z niego
kierowca w granatowym fraku i pospieszyt na drugg strone, by otworzy¢ drzwi
otylemu mezczyznie. Prezydent postawil prawa noge na ziemi, ale reszta ciata jakby
utknela na tylnym siedzeniu, krzyknat wiec do Hadiego, ktory ignorowat do tej pory
obecnos¢ auta i jak gdyby nigdy nic szedt dalej ze swoim pldciennym workiem
wypetnionym puszkami po napojach gazowanych i piwie.

— Hadi... Hadi...

— Tak, panie prezydencie?

— Skoncz ze swoimi opowiesciami. Przestan o nas gadaC. Podburzasz ludzi
przeciwko nam, nie chcemy tu rewolucji.

— C6z moge powiedziec, panie prezydencie. Robcie swoja robote jak nalezy, to nie
bede musial niczego opowiadac.

— Chodz ze mna, dogadajmy sie. Juz sie dla nas robi kolacja w Zielonej Strefie.

— Nie, panie prezydencie, nie jestem glodny. Ale jesli jest arak, to pojade. Pan nie
pije araku, prawda, panie prezydencie?

— Jak ci nie wstyd! Pije tylko wode destylowang. Skoncz ze swoimi bajkami, Hadi.

Niektorzy Ssmiali sie z tych mikroopowiesci, ktorymi Hadi przetykal swoje
historie. Inni milczeli, oburzeni lub skonsternowani. Bylo to bez znaczenia, Hadi miat
to do siebie, ze cieszylo go samo paplanie, nie oczekiwat reakcji. Kazda rzecz, ktéra

przytrafiata mu sie w ciggu dnia, trafiata do kosza z kompostem, gdzie juz



fermentowaly kolejne historie. Moze historyjka z prezydentem zrodzila sie
z prozaicznej obserwacji widocznego gdzieS w oddali czarnego opancerzonego
samochodu.

Zdarzalo sie, ze kto$ siadal naprzeciwko niego, zamawiatl mu filizanke herbaty
i pytal o jego bezimiennego przyjaciela. Wowczas opowiadal te historie bez chwili
zwloki, dodajac coraz to nowe szczego6ly zmieniajace bieg fabuty, do ktorej zdazyt
przyzwyczai¢ swoich stuchaczy od konca ubieglej wiosny.

Ktoregos dnia ktos potozyt mu przed nosem numer pisma ,,Haqiga” ze zdjeciem
znieksztatconej twarzy Roberta De Niro na oktadce. W srodku na kilku stronach Hadi
znalaz} swojq historie, ale z wieloma nowymi szczegétami, ktorych sam nie wymyslit.
Jego imie nie bylo wymienione w artykule, ale Aziz Egipcjanin i kilku bywalcow
kawiarni, ktorzy znali autora, Mahmuda Sawadiego, od razu domyslili sie, ze historia
pochodzita bezposrednio od Hadiego. Oto wertowat teraz strony gazety, a na jego
pomarszczonej, wysuszonej twarzy nie widac byto zadnej oznaki zdziwienia. Wyjasnit
stuchajagcym, ze te szczegoly pochodza od dziennikarza. Jednoczesnie czul sie
nieswojo, jakby ten dziennikarz go wykorzystal. Ostatnio spotkali sie wtedy, kiedy
oddat mu dyktafon. Sawadi obiecal mu, ze potraktuje Bezimiennego sprawiedliwie
i bedzie dzialal w jego interesie. Ale potem znikngl zupelnie z dzielnicy. Po dwdch
dniach Jak-mu-tam po raz ostatni odwiedzit Hadiego. Przyszedl do niego w Srodku
nocy opowiedzie¢c o wojnie domowej wsrod jego zwolennikow i o tym, ze
Amerykanie na nowo otoczyli dzielnice, w ktorej mieszka. Prébowali go schwytac
wielokrotnie z wykorzystaniem grupy do zadan specjalnych stuzb wywiadowczych
Iraku. Od tego czasu byl zmuszony przemieszczac sie z jednej dzielnicy do drugiej,
spedzajac w jednym miejscu najwyzej dzien. Zas co do historii, ktorg ten dziennikarz
o nim napisal, to wcale a wcale nie przystuzyla sie jego sprawie. Zostal w niej
przedstawiony w taki sposéb, jakby byt tylko wytworem chorej wyobrazni Hadiego,
sprzedawcy staroci.

Szukat ludzi, ktorzy by mu uwierzyli i wsparli jego dzialania. Nie takich, ktorzy
podporzadkowujgq wiare w niego swoim wiasnym pragnieniom i potrzebom, jak Trzej
Szalency. Ani takich, ktorzy przemieniaja jego historie w bajke, jak ten dziennikarz

w swoim artykule. Hadi obiecal, zZe przekaze te stowa autorowi tekstu, gdy go spotka,



ale Jak- -mu-tam oznajmit, ze to nie ma juz dla niego znaczenia. Sprawy za bardzo sie
skomplikowaty. Nic tu nie pomoga stowa jakiego$ nieznanego nikomu dziennikarza
w morzu artykulow, gazet i innych publikacji, ktore codziennie robig z niego
zbrodniarza i oskarzajq o wszelkie nieszczescia, jakie spadajg na Irak.

— Ale nie zaszkodzi go postraszy¢, zeby juz wiecej mnie nie obrazat. Mszcze sie
teraz rowniez na tych, ktorzy psuja moj wizerunek, a nie tylko na ludziach, ktorzy
zawinili wzgledem tych, z ktorych jestem zrobiony — powiedzial Hadiemu i byla to ich
ostatnia rozmowa.

Hadi nie zobaczyt go juz wiecej. Tej nocy, gdy opowiadatl swoja nowa historyjke
o prezydencie, Jak-mu-tam zatarl sie juz nieco w jego pamieci. Hadi wiedzial, ze ten
straszny przestepca, ktorego szukaja Amerykanie i iracka policja, o ktorym ciggle
stycha¢ w telewizji, to jego przyjaciel, ale wiedziat tez, ze to powigzanie istnieje tylko
w jego glowie, moze ewentualnie jeszcze w glowie tego dziennikarza, Mahmuda
Sawadiego.

Jeszcze jeden czlowiek z calg pewnoscia zdawatl sobie sprawe z tej relacji. Wiasnie
przechadzat sie z ciemnym cygarem w ustach po swoim biurze, pogragzony w myslach
o losach swojej posady i o tym, jakie kroki trzeba przedsiewzig¢, zeby ztapac
groznego przestepce o imieniu ,,Jak- -mu-tam” albo ,,Ten, ktory nie ma imienia”, jak
go nazywal wrozbita z broda o szpiczastej koncowce.

Ta zatroskang i zestresowang osobg byt general Surur Muhammad Madzid, ktéry
wystal wlasnie swoich ré6zowych oficerow razem z kilkoma asystentami do domu
Hadiego, by przeprowadzi¢ w jego sprawie dochodzenie i wydoby¢ z niego zeznania,
chocby silq, jesli sprawa by tego wymagata. Generat Surur spodziewat sie, ze Hadi
albo naprowadzi ich na trop tego groznego mordercy i pomoze w jego ujeciu, albo
sam nim zostanie — jak Clark Kent w Supermanie. Niebezpieczna, przerazajaca postac

w przebraniu zwyklego obywatela.



W chwili gdy dwaj rézowi zmierzali czarnym samochodem marki GMC Yukon do
domu sprzedawcy staroci, agent nieruchomosci Faradz siedzial za biurkiem w swoim
biurze i obserwowat przechodniow za oknem. Przygladat sie z uwaga drzwiom hotelu
Uruba. Byl zbyt leniwy, by wykonac te kilka krokow w strone budynku stojacego
naprzeciwko i ztozy¢ jego wilascicielowi oferte.

Nie musial zreszta tego robi¢ — znat codzienne rytuaty Abu Anmara i wiedzial, ze
0 tej godzinie zazwyczaj wychodzit z hotelu. Zostawiat go bez opieki, szedt do domu
Edwarda Paulusa, zeby naby¢ zapas araku na najblizszq noc. Nastepnie kupowat ser,
oliwki, pieczywo i kilka lekkich zakasek. Oprocz codziennej rutyny rywala Faradz
znal réwniez jego kiepska sytuacje finansowa. Nie na darmo miat na swoich ustugach
rzesze pomocnikéw — ludzie donosili mu o sprawach, ktore dzialy sie wokdt,
i o wszystkich nowinach.

I oto Abu Anmar wyszed} ze swojego hotelu, obrocit swoje ogromne cielsko, zeby
zamknac¢ drzwi, i zszed} powoli po trzech schodkach, jakie dzielity drzwi hotelu od
chodnika. Poprawit kufijje opadajgca mu na ramiona i ruszyt przed siebie,
wymachujac muzutlmanskim sznurem modlitewnym z wielkimi 1$nigcymi koralikami.
Nim zréwnat sie z maglem Dwaj Bracia, czyjas dton dotknela jego ramienia. Odwrocit
sie i stangt twarzg w twarz z usmiechnietym Faradzem i jego rudq broda.

Zaniepokoito go to nagle zmniejszenie odlegloSci miedzy nim a jego zacietym
wrogiem. Zobaczyl pierwszy raz z bliska dwa wielkie pieprzyki na twarzy Faradza.
Jeden duzy, nabrzmiaty, pod lewa brwia, drugi nad cienkim wasem.

— 1dZ, dokoncz swoje sprawy, a jak bedziesz wracal, przyjdZ do mnie napic sie
herbaty — powiedziat Faradz, konczac szybko to nieprzyjemne, nagle spotkanie.

— Jak Boég da — odpowiedzial Abu Anmar, wywijajac jeszcze energiczniej
rozancem, i skingl glowa na potwierdzenie. Rozeszli sie. Teraz Abu Anmar
maszerowat juz szybciej, jakby chciat jak najpredzej oddalic sie od miejsca zdarzenia
i przywroci¢ wlasciwa odleglos¢ pomiedzy soba a swoim przeciwnikiem. Faradz za$
wracat do swojego biura, pocierajac reka brode, energiczny i odprezony.

A jaki miatby by¢? Rano uderzy} jednego chudego chtopaka z niechlujng fryzurg

i kozig brodka. Tak go walnal, ze ten dwa razy obrocit sie wokot wlasnej osi, nim



upadt na ziemie. Az kilku innych wyjelo telefony komoérkowe, zZeby nagra¢ awanture,
ktora miata sie zaraz wywiazac, ale predko okazalo sie, ze sprzeczka sie zaczela
i zarazem skonczyta tym jednym epickim strzalem w twarz. Chlopak nalezat do grupy
obroncow zabytkowych doméw. Robit zdjecia na ulicy Siédmej i zajrzal do domu
Umm Daniel, ktora zaprosita go do srodka i poczestowata herbata. Tak przynajmniej
mowita Umm Salim. Od razu znalazt sie ktos, kto popedzil, by poinformowac
Faradza. Ten zerwal sie na rowne nogi i przybiegl, by zobaczyc¢, jak chtopak wychyla
glowe, po czym wycigga canona, zeby sfotografowa¢ azurowe wykusze w domu Umm
Salim. Zrobit dwa czy trzy zdjecia, nim w oknie na drugim pietrze pojawit sie Abu
Salim i zaczal gapic sie ze zdziwieniem na tego mltodzienca z kozig brodka. Chtopak
zrobil jeszcze jedno zdjecie, tym razem ze starcem, jakby jego obecnos¢ tylko
podkreslata zabytkowy charakter domu. Zdje¢ pigtego i szdstego juz nie zrobit.
Spojrzat w lewo, bo poczut czyjas obecnosc za plecami. Zobaczy} rozgniewang twarz
Faradza, ktorego natychmiast rozpoznal. Zaraz potem nastgpito uderzenie, ktore
sprawito, ze na kilka minut zapomniat, po co w ogole sie tam zjawit.

Sprawa, zdaniem Faradza, wyszla juz poza etap stownych ostrzezen i pogrézek.
Chudy chlopak tez to wiedzial, kiedy otoczyla go grupa nieznanych mu miodych
ludzi — pomocnikéw Faradza. Postawili go na nogi i poprosili o opuszczenie miejsca
dla jego wilasnego dobra, bo kolejnym krokiem bedzie kula w pierS. Popchneli go,
zachecajac do ucieczki. Kroczyt szybko, spogladajac co jakis czas za siebie; widziat,
jak machali mu, zeby oddalit sie jeszcze bardziej. Czes¢ z nich prébowata uspokoic
Faradza, zeby nie rzucit sie za chlopakiem w poscig. Mlody, widzac to, przyspieszyl,
az zaczat biec i szybko zniknat za zakretem, w ulicy Sa’adun. Dopiero wtedy chiopcy
puscili Faradza, ktory otrzepatl ubranie i poprawil nakrycie glowy. Odwrocit sie
i zobaczyl Umm Daniel gapiagcg sie na niego przez uchylone drzwi. Byla blada,
o wynedzniatych rysach, bardziej przypominata ducha niz zywa kobiete. Faradz
podniost reke i pogrozit palcem kobiecie duchowi:

— Moglabys wreszcie zdechnac i da¢ mi spokdj. Jestes nie do zdarcia!

Gdy Faradz dotart z powrotem do swojego biura, echo uderzenia, jakie wymierzyt
biednemu chudzielcowi, wciaz jeszcze pobrzmiewalo w zautlkach. Widziat to

wszystko Abu Salim stojgcy na balkonie z azurowymi okiennicami na drugim pietrze



swojego domu. Widziato to wielu innych ludzi. W ciggu kilku godzin wiesC obiegla
cala dzielnice. Gdy plotka o tym, co sie stalo, wrécila do autora calego tego
zamieszania, pit wlasnie ciemng herbate z podwojnym cukrem i przerzucat kanaty
telewizyjne, poszukujac serwisu informacyjnego. Moze usltyszy co$S o swoim
dzisiejszym wyczynie, ktory z pewnoscia tylko zwiekszy jego prestiz i postuch wsrod
mieszkancow dzielnicy.

Niecale pot godziny pézniej Abu Anmar wrdcit do hotelu, niosac w reku czarne
siatki z zakupami. Moze zapomnial o swoim spotkaniu z Faradzem, a moze
postanowit je zignorowac. Faradz krzyknal na swojego mlodego pracownika i postat
go do hotelu Uruba, zeby przypomniat jego wiascicielowi o umowionej wizycie.

Byt to pierwszy i ostatni raz, gdy Abu Anmar przekroczyt prég tego biura. Do tej
pory nie miat pojecia, jak jest wielkie i luksusowe. Trzy ogromne obrazy na Scianach,
oprawione w grube drewniane ramy, zawieraly wersety koraniczne wykute rylcem
w miedzi. Do tego dwa wielkie rysunki oprawione w szklo przedstawiajace Swiety
Meczet w Mekce i Meczet Proroka w Medynie. Dwa inne duze malowid}a wisialy nad
fotelami i wygodnymi kanapami, ktdre razem z eleganckim biurkiem tworzyly otwarty
kwadrat. Na podlodze blyszczaly polerowane plytki, a wszedzie pelno bylo
bibelotow — poduszek, popielniczek z kolorowego szkla. Na Scianie po prawej
wymalowano jaskrawozielone drzewo genealogiczne laczace Faradza i jego braci
z jednym z ojcOw wojownikow powstania w Iraku w latach dwudziestych. Z tyl, za
skorzanym fotelem Faradza, stal zZelazny sejf w otowianym kolorze oraz klimatyzator,
z ktérego dobywaly sie mrozne podmuchy powietrza, smagajac odstoniete twarze
i dlonie.

Abu Anmar byl niespokojny. Falami ogarnialy go sprzeczne uczucia: raz czut
przygnebienie z powodu luksusu, jak widzial wokét, i bogactwa swojego przeciwnika,
innym razem poddawat sie niezaprzeczalnemu urokowi tego miejsca. Mlody stuzacy
postawit filizanke herbaty przed gosciem i druga przed Faradzem. Wciaz jeszcze
mieszajac napoj, Faradz zaczal mowic bez owijania w bawelne.

— JesteS mi drogi, Abu Anmarze. Sam jesteS czlowiekiem interesu i znasz swaj

fach. Nie bede ci wiec opowiadal bajek, powiem wprost: proponuje wspotprace.



— Stucham...

— Tak, tak... Zauwazylem, ze twoj hotel jest w coraz bardziej optakanym stanie.
Marnie to wyglada...

— Jak Bog da, planuje go odnowi¢, wyremontowac.

— Za co, Abu Anmarze? Skad na to wezmiesz?

— Bog jest hojny...

— Tak, Bog jest hojny, wierze w Boga... Rozmawiamy i nie ma co sie wstydzic,
moj bracie. Wiem przeciez, ze nie masz ztamanego grosza. Traktuj mnie jak brata, nie
krepuj sie. Chcialbym, zebySmy zostali wspolnikami, ty i ja. Wyremontuje hotel i na

nowo umebluje. Zyskami podzielimy sie po potowie. Co powiesz na to?

— Mowicie, ze skad jesteScie?

— Z Generalnego Zarzadu Ruchu Drogowego — odpowiedzieli uprzejmie rézowi
oficerowie. Usiedli obok niego na t6zku postawionym na dziedzincu, gdy stonce juz
zachodzito. Naszli go w domu razem z trzema innymi ludZzmi, bez zaproszenia, bez
stowa wyjasnienia. Samochéd GMC Yukon zostawili u poczatku ulicy Targowej
w Batawin, niedaleko kawiarni Aziza Egipcjanina.

— Od dwoch lat nie ztamatem zadnego przepisu drogowego. Poza tym w ogoble nie
mam samochodu.

— Zebralo ci sie na zarty? — spytal jeden z rozowych, patrzac surowo. To
spojrzenie oraz gruby zwo0j bandaza na szyi sprawialy, ze wygladal komicznie, raczej
nie budzit strachu. Hadi nie wiedzial, ze to wlasnie tego oficera Jak-mu-tam probowat
pozbawi¢ zycia podczas poScigu tamtej pamietnej nocy. Teraz, jak sie zdawato, oficer
probowal za pomoca swojego iskrzacego spojrzenia upewnic sie co do tozsamosci
Hadiego — czy byt tej samej wysokosci i tej samej postury co ten potwor, ktory omal
go nie wykonczyt. Ztapal go za ramie, zeby wyczu¢ jego budowe. Wychudzone,

wyraznie kosciste ramie nieco zamacilo w glowie oficerowi z bandazem na szyi.



Niemozliwe, zeby ten wynedznialy starzec byl zdolny do tak szybkiego biegu
i zacietej walki wrecz. Choc nie byt tego catkowicie pewien.

— Stales sie bohaterem, przeciwnikiem Amerykanow, co?

— Jestem sprzedawca staroci. Przyjrzyjcie sie tym meblom.

Wskazat palcem dziesie¢ drewnianych szaf pochodzacych z hotelu Uruba,
ustawionych jedna przy drugiej wzdluz Sciany, ktorych jeszcze nie zdazyl naprawic
i odmalowac.

— Tak, méglbys otworzy¢ firme: ,ustugi terrorystyczne, samochody putapki,
morderstwa z uzyciem thumika”.

— Thumika?

— No dalej, udawaj.

Zostawili go i zajeli sie przeszukiwaniem domu. Uderzyl ich silny zapach
zgnilizny, przez ktory nie odwazyli sie wejs¢ w glab pokoju. Przedmioty w domu
Hadiego lezaly jedne na drugich, byla tam mala sterta puszek po piwie Heineken,
roznego rodzaju obuwie, czajniczki z miedzi, czajniczki z aluminium, czajniczki
z plastiku, drewniane stoly z powylamywanymi nogami, ubrania, pierze golebi, pierze
kur, wyptowiale i mocno cuchngce poszewki kolder, kuchenka gazowa, dwie butle
z gazem, plastikowy kanister wypeliony benzyna, szafa pelna cebuli i czosnku, puste
butle na mleko, puszki z rybami i fasolg. Pokéj przypominat grobowiec, wiec szybko
go opuscili, otaczajac na nowo t0zko Hadiego. Wznowili przestuchanie w zwigzku
z przestepstwami, jakie popeiniat na ulicach Bagdadu w réznych dzielnicach, a ktore
przypisuje sie wymyslonej postaci o nieznanym imieniu albo bez imienia.

Oficerow rozdraznit widok gipsowej figury Matki Boskiej rozkladajgcej rece
w gescie pokoju. Na jej opadajacej do ziemi szacie widaC byto plamki zmatowiatlej
farby.

— Jestes chrzescijaninem?

— Nie, muzulmaninem.

— To skad u ciebie figurka Matki Boskiej?

— Nie wiem. W tym miejscu wisial obraz z Wersetem Tronu, ale odpadt i odstonit

te figurke.



— Naprawde, niezly z ciebie bajkopisarz. Co zrobisz z ta figurg? — spytat
zabandazowany, patrzac groznie na Hadiego, ale ten zachowywat spokoj. Od dawna
czul, ze co$ takiego nieuchronnie mu sie przytrafi. Sam byt sobie winien. Wszystko
przez te jego niezamykajacq sie buzie, przez klamstewka wymyslane dla rozrywki
gosci kawiarni Aziza. Teraz dwoch oficerow z Zarzadu Ruchu Drogowego
przestuchuje go w sprawie zbrodni, o ktérych nie ma bladego pojecia. Pytaja go
o fikcyjng posta¢ ze zmySlonej opowiesci, powtarzanej ku uciesze wspotbiesiadnikow,
dla stawy i po to, zeby wszyscy go lubili.

— Jeste$S przy zdrowych zmystach? — Hadi poczul nagly przyplyw odwagi, wiec
kontynuowal: — Jakie zwloki? Co za Bezimienny? Wymyslacie jakis dreszczowiec,
zeby mnie nastraszy¢, tylko z powodu wymysSlonej historyjki opowiadanej
w kawiarni?

— Nie pogrywaj sobie z nami, bo zabawie sie z tobg po swojemu — zagrozit mu
zabandazowany, wiec drugi z r6zowych ztapatl go za ramie, by go uspokoic, i przejat
ster Sledztwa.

Dalej krazyli wokot tozka Hadiego, zadajagc mu pytania, az zapadt zmrok i rysy
wszystkich rozmyly sie w ciemnosci. Glosy staly sie ostrzejsze, niewidoczne rece
kilkakrotnie popchnely go na t6zko. Potem jeden z nich uderzyt go mocno w twarz.
Hadi upad} i uderzyt glowa o jedng z niewielu niepotluczonych kamiennych piyt,
ktorymi wylozona byla posadzka. Zauwazyl, ze to kurtuazyjne przestuchanie,
polegajace dotychczas na pytaniach i odpowiedziach, weszto wtasnie na zupehie inne
tory. Teraz przypominato to, co dzieje sie we wszystkich komendach policji w Iraku,
o czym Hadi styszal juz wielokrotnie. Po chwili dwie inne osoby podniosty go za
ramiona i podtrzymaty, podczas gdy zabandazowany zaczal okladac go pieSciami po
brzuchu. Ta jednostronna walka trwata jakieS dwie minuty. Hadi poczut silny bol,
a z nim przyszty mdiosci i nagla potrzeba zwymiotowania. Drugi z r6zowych byt
bardziej opanowany i probowal ostudzi¢ gniew kolegi. A byl to gniew z powodu
porazki, jakiej doznawal wiasnie tej ciemnej nocy w zwigzku z umykajacym mu
przestepca. Gdy ustatlo okladanie pieSciami, Hadi wreszcie zwymiotowal warzywami
i fasola, ktore zjadt po potudniu, i dwiema puszkami heinekena, ktére wypit tuz przed

pojawieniem sie Sledczych. Cuchngcq mieszanka ubrudzit ubranie rozwsScieczonego



oficera. Ten odskoczyt kilka krokow, kingc i zlorzeczac. Dwaj ludzie widma, ktorzy
trzymali Hadiego w pozycji pionowej, puscili go, wiec upadt na ziemie, nie przestajac
wymiotowac.

Po kolejnej godzinie spedzonej w mroku rozswietlonym jedynie ognikami tlacych
sie papierosow spokojniejszy z rozowych doszedt do wniosku, ze zbieracz staroci to
naprawde tylko stary klamca, stetryczaly i pozbawiony moralnosci. Istniato
podejrzenie, ze ukrywa prawdziwego przestepce, ale doprowadzenie go na komende
policji albo do wydzialu Sledczego moglo jedynie zaszkodzi¢ sprawie, nad ktérg
pracuja. Nie bylo w niej bowiem miejsca na klamstwa, mity i bajki starca z demencja.
Po przestuchaniu na komendzie wypuszcza go albo wysla Amerykanom, a wtedy
utonie w jeziorze pelnym aresztowanych w najrozniejszych sprawach i oskarzeniach;
w ten sposob zniknie koncéwka nici prowadzacej do groznego przestepcy — ,, Tego,
ktory nie ma imienia”.

Zdecydowano wiec szybko, ze stary pijak zostanie na miejscu i nie beda go wiecej
odwiedzac, ale kilka os6b bedzie sie mu bacznie przygladac, zeby zobaczyc, kto go
odwiedza i z kim sie spotyka. Musi sie na nowo poczuc bezpieczny, inaczej bedzie
uwazal na to, co robi. Muszg jeszcze bardziej zatrze¢ swoja tozsamos¢ w umysle tego
cztowieka, zdezorientowac go.

Towarzysze dwodch oficerow $ledczych odpalili mocne latarki i oswietlili
pomieszczenie. Hadi lezal na plecach na podlodze. Wygladat na nieSwiadomego. Nie
wygladal, jakby byl w stanie sie podnies¢. Brzuch bolat go mocno, w glowie krecito
mu sie od intensywnosci wymiotow, ktore przed chwilg go przetrzebity.

Oficerowie na nowo przeszukali pokoj. Znalezli pieniadze, ktore Hadi zarobit na
sprzedazy mebli Abu Anmara na targowisku Hardz, schowane w szklanym pojemniku
po kawie w szufladzie stotu, pod stertg cebuli. Spokojny oficer schowat je do kieszeni
spodni, potem wybral jeszcze kilka innych rzeczy na chybit trafit. Wzigt stolik
z zelaza i drewna, inni tez zabrali rézne antyki: zniszczony szklany zyrandol,
drewniany zegar Scienny z okienkiem i wielkim wahadlem. Jeden z pomocnikow
odwazyt sie i wszedl glebiej do pokoju Hadiego. Znalazt tam zastawe stolowa

w kartonowym pudle; na talerzach namalowani byli krél Ghazi I[14] i krol



Fajsal II[15], na innych Abd al-Karim Kasim[16], miedzynarodowy dworzec kolejowy
w Bagdadzie, jakieS scenki historyczne i krajobrazy. Pomocnik wyniost pudio
z poczuciem triumfu, a koledzy otworzyli przed nim drzwi.

Zachowali sie jak zwyczajni zlodzieje. Zeby jeszcze zwiekszy¢ uczucie
skolowania u Hadiego, spokojny oficer ostrzeglt go:

— Ta figurka Matki Boskiej jest zabroniona. Rozumiesz? Masz jq rozwali¢, teraz.

Skierowal mocny strumien Swiatla latarki na twarz Hadiego. Zobaczyl, ze jego
usta poruszajq sie. Zblizyt sie i powtorzyt z naciskiem rozkaz. Usta Hadiego poruszyty
sie znowu:

— Nie jestem w stanie... nie moge...

— Jak to nie jeste$ w stanie? Czyli nie chcesz...

— Spoéjrz na mnie. Niech bedzie przeklety twoj ojciec, nie moge nawet wstac...

Rozwscieczony rézowy wymierzyt Hadiemu jeszcze jednego kopniaka w brzuch,
po ktérym tamten stracit oddech. Jeden z pomocnikéw wszed} glebiej do pokoju i lufg
pistoletu kilka razy uderzyl w posag wyryty w zaglebieniu Sciany. Odpadia glowa
Matki Boskiej, ale poza tym figura stata dalej. Skierowal wiec na nig swiatlo latarki,
zeby zobaczyc efekt zniszczen. Na widok Matki Boskiej dalej rozktadajacej rece
w gesScie pokoju, ale juz bez glowy, ogarnely go strach i przerazenie. Poczul, ze
przesadzaja w swoich probach wywotania dezorientacji u podejrzanego.

Jednak ich gléwna misja nie konczyla sie w tym miejscu. Rozgniewany oficer
z bandazem wokot szyi chciat jeszcze przed wyjsciem podda¢ Hadiego ostatniemu
testowi — temu samemu, ktéry zastosowal wobec jedenastu brzydali aresztowanych
w Batawin. Ich zdaniem Hadi tez by}t brzydalem, z rozchodzaca sie na dwie strony
broda, wytupiastymi oczami, ztamanym w polowie nosem, ktérego koncéwka zwisata
ciezko nad drobnymi ustami.

Pomocnicy rozebrali Hadiego do naga i osSwietlili latarkami w poszukiwaniu
szwOw lub chocby sladow ciecia i pozszywanych ran. Potem zabandazowany wyjat
matly niklowany nozyk i nie pytajac swojego kompana o zdanie, zanurzyt go
w obydwu ramionach Hadiego, potem jeszcze po bokach ciala i na udach. Hadi

krzyknat z naglego, przeszywajacego bolu, ale oficer zakonczyl juz swoj test.



Poczekal, az z ran, ktore wilasnie spowodowal, poplynie krew. Hadi zwinat sie
w klebek, a czarna, lepka maz polala sie na posadzke. Wyplywala przerywanymi
falami, ktore potem ustaly, a krew zakrzepla. Byla czarna. RozwScieczony oficer
dotknat jej palcem, podczas gdy jego towarzysz ani drgnal, przygwozdzony do
miejsca gwaltownym, wszechogarniajgcym uczuciem obrzydzenia. Dlaczego to robig?
Czemu tng cztowieka tylko po to, by uzyska¢ informacje?

Jakas cicha nadzieja w glowie Hadiego, odzywajqca sie pomiedzy naptywajacymi
jedna po drugiej falami bélu, méwita mu, ze sprawy potocza sie dokladnie tak, jak
w amerykanskich filmach akcji. Nagle z ktorego$ dachu skoczy na nich mroczna
postaC jego mitycznego przyjaciela, z predkoSciq Swiatla wymierzy wrogom kilka
ciosOw silnymi rekami i w tej sposéb wybawi swojego kompana i stwoérce, swojego
ojca staruszka. Ale tak sie nie stato. Jeden z r6zowych wyjat krotkofaléwke i nawigzat
kontakt z kierowcg czekajacego na nich samochodu, rozkazujac mu, zeby podjechat na
ulice. Po dwdch minutach wszyscy wyszli, zabierajac ze sobg tupy z domu Hadiego.
Rozgniewany zabandazowany czut ztos¢; miat poczucie, ze misja, z jaka tu przybyli,
nie zostala wykonana. Odwrdcit sie, nim doszed} do drzwi, jakby chciat jeszcze raz
przytozy¢ Hadiemu, lecz towarzysz wyprowadzit go sila.

— Uwazaj, bo inaczej jeszcze sie z tobg porachujemy — krzyknal, patrzac w mrok,
w miejsce, gdzie powinno znajdowac sie teraz porzucone cialo Hadiego. Nie mial na

mysli Zzadnej kolejnej grozby, po prostu targnat nim ostatni poryw gniewu.

5

Propozycja Faradza wprawita Abu Anmara w ostupienie i odebrata mu mowe. Czegos
takiego sie nie spodziewal. Ale w drodze do swojego hotelu, ktoéra zajmowata
dostownie pare krokdw, opanowat sie i zaczat widzie¢ sprawy bardziej klarownie. Byt
to najsprytniejszy, najbardziej przebiegly sposob, w jaki Faradz mogl wykonczyc¢
przeciwnika.

Faradz miat bardzo doktadny obraz wnetrza hotelu, co wprawilo Abu Anmara



w zdumienie. Skad mogt miec¢ takie informacje? Moze od jakich$ bylych gosci albo
grubej Ormianki Weroniki czy jej nastoletniego syna, ktorzy wczeSniej sprzatali
w hotelu? Niemozliwe, by Faradz oSmielit sie wejs¢ do budynku, gdy Abu Anmar
robit zakupy w pobliskich sklepach. A nawet jesliby to zrobil, nie mialby czasu, zeby
sie doktadnie rozejrzec.

Od myslenia o tym wszystkim Abu Anmar dostal zawrotow glowy i to zanim
jeszcze oproznit pierwszy kieliszek araku podczas swojego zwyczajowego
posiedzenia w recepcji. Poza tym wiedza Faradza o stanie hotelu nie byla tutaj sprawa
kluczowa.

Zlozyl mu propozycje nie do odrzucenia. Zewnetrzna konstrukcja budynku byta
w porzadku, nalezalo sie natomiast pozbyC wszystkiego, co bylo w srodku, Sciany
pozbawi¢ resztek tynku i polozy¢ nowy, zrobi¢ podilogi, naprawi¢ instalacje
elektryczng, umeblowac caty hotel, zaczynajac od tazienek. Byliby wspolnikami. Abu
Anmar bylby wlascicielem cegiet i scian hotelu, Faradz calej reszty. Udzialy Faradza
bylyby wieksze niz Abu Anmara, ale Abu Anmar zajmowalby sie administracja
i funkcjonowaniem hotelu. Jednak najbardziej oburzajace byto dla niego co$ innego —
zmiana nazwy hotelu z Uruba na Rasul.

Rozmowa dwoch mezczyzn trwata godzine i skonczylta sie odmowa ze strony Abu
Anmara i jego powolnym, ciezkim powrotem do swojego hotelu. Pomimo upatu
pozamykal szczelnie okna, jakby chciat pomodc sobie wyrzuci¢ z glowy obraz biura
Faradza i mentalnie oddali¢ sie od tego miejsca podczas swojego codziennego
posiedzenia przy araku.

Pil powoli i spokojnie, przerzucajac strony grubej ksigzki o przepowiedniach
konica $wiata. Sledzit linijki tekstu, tak naprawde ich nie czytajac. Odplywal my$lami
daleko, odstanialy sie przed nim zachowane w pamieci obrazy z czasow jego proznej
miodosci, gdy jako mlody handlarz kursujacy pomiedzy stolica a Qalat Sukkar,
miasteczkiem lezacym na brzegu rzeki Gharraf, na potludniu, wszedt w spoéike
z pierwotnym wiascicielem hotelu, a potem po jego Smierci odkupit wszystkie udziaty
wystawione na sprzedaz przez spadkobiercow wspolnika. Poczul, ze wilasnie zatacza

koto — kolo swojego zywota. Zamknat ksiege przepowiedni, gdy zorientowat sie, ze



dotarl do najwazniejszej, jaka moglby kiedykolwiek napotka¢. Ta przepowiednia nie
dotyczyta Swiata ani ludzkos$ci, ani planety, ani pojawienia sie pierwszych wiernych,
ani zderzenia spadajacych gwiazd, ani kultury Majow — dotyczyla jego obecnosci tu
i teraz, odbicia jego twarzy w drzwiach hotelu. Dotyczyla jego zycia, ktore powoli
konczyto zataczac krag i bliskie byto powrotu do poczatku.

Jego odbicie w szybie drzwi zadrzato, a potem ktos wszed}t do srodka. Byt to jego
przyjaciel Hazim Abud, z trudem }apiacy oddech, z twarza ociekajaca potem i ciezka,
jak sie zdawalo, torbg na materiaty przerzucona przez lewe ramie.

Abu Anmar podatl mu reke i usciskat go, a potem usiadt obok i zaczeli rozmawiac.
Poczul, Zze wraz z tq milg niespodziankg powoli wydostaje sie z depresji, w ktorg
popad}t po wizycie u agenta nieruchomosci. Opowiesci Hazima odciaggnely jego mysli
daleko. Chlopak niezle sie natrudzil, zeby znalez¢ taksowke, ktéra by go tutaj
przywiozla. W jego dzielnicy pewna zbrojna grupa zaczela mu grozi¢, choC nie byt
pewien, na ile powazne byly to grozby. Uznal, ze lepiej bedzie, jesli najblizsza noc
spedzi poza domem, moze i kolejna, az sprawy sie wyklaruja.

Zapytal o swoj pokdj, na co Abu Anmar odparl, ze stoi tak, jak stal. Hazim zdazy?t
juz zauwazyc¢, ze hotel opustoszat z mebli. Abu Anmar wyznat przyjacielowi, przez co
przechodzil w ciggu ostatnich miesiecy, konczac opowieS¢ na propozycji, jaka
dzisiejszego popotudnia ztozyt mu Faradz. Hazim przez chwile milczal, po czym
stwierdzil, ze istnieje mozliwos¢ zastawienia hotelu albo zaciaggniecia pozyczki od
panstwa na poczet renowacji i umeblowania go na nowo.

— Ale to oznacza dhlugi... Kto mi zagwarantuje, ze hotel bedzie dzialal na tyle
preznie, ze bedzie mnie sta¢ na sptate? A moze w ten sposob wykopie sobie kolejny
dotl, a potem do niego wpadne? Na koniec rzad zabierze mi hotel. Sprawy majg sie
coraz gorzej i gorzej.

— No to przyjmij oferte Faradza.

— Nie, nie ma mowy. Nie bede pracownikiem u tego ztodzieja i przestepcy. Nie
pozwole, zeby na stare lata mnie upokorzyl. Bylem krélem tej dzielnicy, gdy on
wynajmowat pomieszczenia prostytutkom i alfonsom... Ja bylem krélem.

Powiedziawszy to, schylil sie, by wyja¢ z szuflady drewnianego biurka wielki



album fotograficzny. Przerzucat strony i pokazywatl Hazimowi zdjecia. Czarno-biate
fotografie jego chudego i chyba wciaz mlodego ojca w garniturze i krawacie. Stal
razem z druzyna koszykowki z prowincji Majsan. Na innym siedzial otoczony
krotkowlosymi dziewczetami, cztonkiniami chdéru z Mosulu. Wizerunki znanych
dawniej osob, ktorych jednak Hazim nie rozpoznawal — prawdopodobnie juz nikt
oprocz Abu Anmara ich nie pamietal. Zdjecie za zdjeciem. Mimo Ze niektore miaty
oderwane rogi, a inne wyblakly, wciaz bito z nich zycie i rados¢. Zdawalo sie, ze Abu
Anmar czerpie z nich energie do trwania.

— No to co zamierzasz zrobic? Chcesz tak zy¢, az skonczq ci sie wszystkie
oszczednosci?

— Nie... — odpowiedzial Abu Anmar, dopijajac resztke z dna kieliszka. Potem
napeknit drugi kieliszek i postawit go na drewnianym stoliku przed przyjacielem.

— Nie przyjme propozycji tego drania, tylko przedstawie mu swoja wiasna.

Sprzedam mu hotel.

[12] Sufizm — nurt mistyczny w islamie.

[13] Zikr — w islamie: wspominanie Boga. W sufizmie przybiera forme recytacji imienia Boga
i jest rodzajem modlitwy.

[14] Ghazi I — krol Iraku w latach 1933—1939.
[15] Fajsal II — krél Iraku w latach 1939-1958.

[16] Abd al-Karim Qasim — premier i ,,wodz” Iraku w latach 1958-1963. Przejat wiadze
w panstwie w drodze zamachu stanu.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Zydowska Ruina

Umm Daniel jak zwykle siedziala w salonie w towarzystwie swojego kota, ktoremu
pozostaly juz tylko resztki siersci. Chciata spedzi¢ pot godziny na kontemplacji
wizerunku mtodego, przystojnego Swietego; Swiatlo z6ttej lampy naftowej tanczyto na
faldach obrazu, co pomagato jej wyobrazi¢ sobie, ze Swiety sie porusza i rozmawia
z nig. Zza grubych szkiel okularéw obserwowala jego twarz, jednoczesnie
przystuchujac sie krzykom i jekom bolu dochodzacym zza Sciany. Styszata odglosy
uderzen i kopniakow, ktore dwaj rézowi oficerowie wymierzali Hadiemu, sprzedawcy
staroci. Jej medytacja i krzyki cierpigcego wzywajacego pomocy trwaty kwadrans.
Zamknela oczy. Glos, ktory przenikat kilka grubych Scian, by dotrze¢ do niej w jej
pustelni, nagle ustal. Poglaskata kota lezacego na jej kolanach, nie przejmujac sie, ze
na dloni zostala siers¢. Patrzyta na obraz i myslata o propozycji, jaka ztozyla jej Umm
Salim tego popotudnia — po tym, jak rozeszta sie wieS¢ o uderzeniu, ktore Faradz
wymierzyt biednemu chlopcu pracujacemu dla organizacji ochrony zabytkowych
domow w Bagdadzie.

Tego dnia miala wzig¢ udzial w uroczystoéci na cze$¢ Swietej Szamoni i jej
siedmiorga dzieci, ale nie potrafila znalezZz¢ w sobie checi — wolala zosta¢ w domu.
Odwiedzita ja Umm Salim, zeby jej powiedziec, ze Faradz to cztowiek podly i zdolny
do wszystkiego. Gotéw sfalszowac akt wlasnosci jej domu i wyrzucic jg na ulice, jesli

tego zapragnie. Poza tym, czy ktoS kiedys widzial akt wlasnosci tego domu, ktory



Umm Daniel rzekomo posiada? Moze nie ma zadnego dokumentu poswiadczajacego
wilasnos¢ domu, w ktorym mieszka. By¢ moze ta nieruchomos¢ nalezy do ktorego$
z irackich Zydéw, ktérzy wyemigrowali w latach piecdziesiatych, a nie do Umm
Daniel, ani nawet do Abu Daniela czy ktoregokolwiek cztonka jej rozdartej rodziny.

Po co jej to mowita? Czyzby przeszta na strone jej wrogow? Ale jednocze$nie
Umm Salim przedstawita jej kuszacq propozycje: niech zamieszka w jednym z pokoi
w jej domu. Przygotuja jej pomieszczenie, w ktorym bedzie mogla zy¢, cieszac sie
szacunkiem i godnoscig. Jeden z synow Umm Salim zajmie sie przystosowaniem
domu Umm Daniel i bedzie wynajmowatl w nim pokoje, tak jak sie robi w motelu.
Pienigdze z wynajmu wrocag do Umm Daniel i dzieki nim bedzie mogla wies¢ zycie
godne i znacznie przyjemniejsze niz teraz w tej pustelni. CieszyC sie towarzystwem
ludzi, chaosem i rozgardiaszem dookota. A jednoczeSnie zamknie Faradzowi droge do
podjecia jakichkolwiek dzialan przeciwko niej, a przeciez nikt nie jest w stanie
przewidzie¢, co moze zrobic ten pozbawiony sumienia cztowiek starej, stabej, zyjacej
samotnie kobiecie. On i jemu podobni zobaczg, ze staruszka ma wokét siebie ludzi
gotowych jej bronic.

Ale to tez mogl by¢ sposob na przejecie jej domu. By¢ moze w tej grubej kobiecie
obudzita sie chciwos¢ i sama dolaczyla do stada ludzkich wilkow. By¢ moze Umm
Salim dziala w stuzbie Faradza, agenta nieruchomosci.

Eliszeba nie odpowiedziata na propozycje. Jej ulubionym sposobem na unikanie
niekomfortowych sytuacji bylo obwarowanie sie milczeniem. Umm Salim uznala, ze
sasiadka ma juz problemy z gltowa i potrzebuje czasu, by to przemyslec. Umm Daniel
rozmyslata wiec, wpatrujgc sie w obraz Swietego wiszacy na Scianie i glaszczac
Spigcego na jej kolanach Nabo. Ale tak naprawde nie zastanawiata sie nad propozycja
Umm Salim, tylko nad innymi sprawami. Jej sasiadka i stara przyjaciotka mysli
dokladnie tak, jak cata reszta. Dlaczego sadzi, ze powinna pozby¢ sie domu? Dlaczego
WSZysSCy uwazaja, ze jej sytuacja jest nienaturalna i trzeba jg naprawi¢, w dodatku
koniecznie poprzez sprzedaz domu? Swietnie radzi sobie sama w swojej pustelni.
Emerytura, ktérg pobiera raz na trzy miesiace, razem z przelewami od coérek i pomoca
otrzymywang z koSciola wystarczaja spokojnie na jedzenie i picie. Nie potrzebuje

nowych ubran, najwyzej od czasu do czasu. Nie ma zadnych innych kosztownych



wymagan. Mozna spokojnie zatozyc¢, ze do konca bedzie wieS¢ spokojny zywot, chyba
ze wydarzy sie ktorysS z cudow, na jakie czeka.

Nawet ten chudy chlopak, ktéry chciat kupi¢ od niej dom dla panstwa, on tez
niczego nie rozumiat. Nie dotarlo do niego podczas pierwszej wizyty, zZe go nie
sprzeda. Jak by sie czula, mieszkajac w miejscu, ktére do niej nie nalezy, cho¢ kiedys
bylo jej wlasnoscig? Nie zrozumiat tez, ze pieniadze, ktore moglaby w ten sposob
otrzymac, przekraczaltyby znacznie jej potrzeby.

Przymknela nieco oczy, jej glowa stala sie ciezka. Nabo drzemat na jej kolanach.
Byc¢ moze i ona sama powoli zapadata w sen, siedzac na kanapie, gdy nagle ustyszata
jakies odglosy na dziedzincu domu i czyjes ciezkie kroki na posadzce. Odwrocita sie

w strone drzwi i zobaczyla stojacego w nich ducha swojego syna.

2

Czul, Ze to koniec. Wiedzial, ze SmierC sie zbliza, gdy czyjes silne rece podniosty go
z potluczonej posadzki, oblepionej warstwa krwi. Otworzyt oczy, ale nikogo nie
zobaczyt. Bylo zupelnie ciemno, rece spokojnie opusScity go w dét i polozyly
wygodnie na miekkim materacu posrodku dziedzinca. Potem ustyszal brzek naczyn
i jakis ruch wokét. Poczul dotyk zwilzonej tkaniny, ktérg obmywano jego rany, potem
tajemnicze rece zalozyly mu koszule i spodnie, porzucone na ziemi.

— Spokojnie, nie umrzesz. Ale nalezat ci sie fomot.

Zaraz potem ten ktoS zniknal. Po chwili Hadi ustyszal dzwieki dochodzace od
strony drzwi. Czut odretwienie i wydawalo mu sie, Ze zaraz zapadnie w $pigczke albo
zasnie. Nagle na jego twarz padio swiatlo kilku latarek. Jacys ludzie zaczeli sie krecic
wokot jego tozka.

— Czego ode mnie chcecie, czego chcecie? — krzyknal automatycznie, bo byl
pewien, ze to oficerowie sledczy wrdcili, moze tym razem, zeby z nim skonczy¢.

— Co oni mu zrobili! — wykrzyknat jeden z nich, a inni zaczeli odwraca¢ Hadiego,

przygladajac sie ranom. Pozostali krzatali sie wokot, zapalajac lampy naftowe, zeby



oswietliC pomieszczenie.

Abu Salim, schowany wiecznie za swoim azurowym wykuszem, jako pierwszy
zauwazylt ludzi wchodzacych do domu sprzedawcy staroci, ale nie mogt wiedziec, co
wydarzyto sie w srodku. Obserwowal miejsce z ukrycia, az zobaczyt samochéd marki
Yukon zatrzymujacy sie przed budynkiem; potem dostrzegl wychodzacych sledczych
niosacych jakieS przedmioty. Wstal z miejsca i zobaczyl, jak wsiadaja do auta
i odjezdzajq Spiesznie. Jeden z oficerow rzucit przez okno samochodu lampke stotowa
z abazurem z kolorowego szkla; uderzyla o sasiedni mur. Sprawa wygladata
niepokojaco, wiec Abu Salim krzyknat na swoich synow i kilku miodych chtopakow
z sasiedztwa. Naparli na drzwi domu Hadiego, ktére jak sie okazalo, nie byly
zamkniete, i zobaczyli sgsiada w optakanym stanie. Poznali od razu, ze kto$ spuscit
mu solidny fomot. Najmtodszy syn Abu Salima pobiegl do domu po bandaze, srodki
dezynfekujace, gaze i troche lekow. Handlowat nimi na targowisku Szordza, dlatego
tez znal sie na pierwszej pomocy. Powiedzial Hadiemu, ze rana na udzie wymaga
szycia, ale on nie potrafi tego zrobi¢. Opatrzy ja tymczasowo, zeby wytrzymat do
rana. Jutro musi sie uda¢ do przychodni, a do tego czasu ma leze¢ spokojnie, Zeby nie
pogorszyC swojego stanu. Ulozyli materac wzdhiz jedynej Sciany pokoju Hadiego,
zanieSli go tam, postawili obok wode, zeby nocq mogt sie napic, i upewnili sie, ze
wszystko z nim w porzadku. Obchodzili sie z nim ostroznie i troskliwie, cho¢
jednoczesnie probowali wypyta¢ go o powody, dla ktérych mu sie oberwalo. Kiedy
odmowil odpowiedzi, wcigz nalegali. Dal wiec pokaz swojej prawdziwej natury,
obrzucajac ich przeklenstwami i kazgc im sie zamkngc. Nie byt przygotowany na dwa
przestuchania tej samej nocy. Tak oto skonczyly sie ciepte relacje pomiedzy
sasiadami. Odchodzac, zabrali swoje latarki i zostawili go w mroku, roz§wietlonym
jedynie nedzng osmolong lampka naftowa.

Hadi lezal i probowal przypomniec¢ sobie wszystko, co wydarzylo sie po tym, jak
upadt na podloge. Wspomnienia mieszaty mu sie w glowie. Coraz wyrazniej docierato
do niego, ze jego gniew skierowany jest w strone tego czlowieka, ktory powiedziat
mu, ze zastuzyl sobie na lomot. Ale czy on naprawde tam byl czy stworzyla go
wyobraznia Hadiego? Kto przeniost go z ziemi na 16zko? Czy sasiedzi, ktérzy tu

weszli, zobaczyli go nagiego?



Jeszcze inne pytania naptywaly mu do glowy. Zimna bryza powiata z pustej
przestrzeni miedzy wysokimi Scianami z cegly. Jeszcze wieksze odretwienie ogarneto
jego ciato, przez co bol od ran nieco zelzat.

Przydaly sie leki, ktore dostal od syna Abu Salima. Dat mu dwie tabletki valium
i jedng leku przeciwzapalnego. Nawodnili go troche, opatrzyli rany na ramionach, po
bokach ciala i na udach. Naprawde wykonali dobrg robote. Zalowal, ze okazal im tyle
gniewu. Ale nie przestawali pyta¢. Czy ci oficerowie wrdca ponownie? Czemu nagle
sie zatrzymali, cho¢ nie otrzymali odpowiedzi, po jakie tu przyszli? Dlaczego pocieli
go w ten sposéb? Dlaczego wyniesli z jego domu jakieS rzeczy? Kto ich na niego
naprowadzit? Czy to ten dziennikarz? A moze ktorys z klientow kawiarni Aziza?

Hadi nie wiedzial jeszcze o zniknieciu oszczednosci, ktore zarobit swoja ciezka
praca w zesztym tygodniu. Ani o tym, ze odlupano glowe ustawionej we wnece
figurze Matki Boskiej. Nie wiedzial, ze zniknal cenny zestaw talerzy i ze zabrano
najdrozsze z rzeczy, jakie posiadat. Gdy sie dowie, dostanie ataku gniewu, ale juz nic
nie bedzie mogt zrobic.

Wydarzy sie to po potudniu nastepnego dnia. Na razie walczyt ze sladami
Spigczki, w ktérg zapadl na chwile; potem zndéw ogarnelo go odretwienie, gdy tak
lezal, patrzac na gwiazdy Swiecace blado na tle ciemnego nieba. Stracil energie
w calym ciele, bolal go pusty zoladek, ktory podczas przestuchania wyrzucit
wszystko, co zawieral.

Cale to zmeczenie i ostabienie funkcji zaréwno umystowych, jak i cielesnych
pozostawito w Hadim zupelie przeciwne uczucie — trzezwosci i przebudzenia. Jakby
wszystko, co wydarzyto sie w ciggu ostatnich kilku godzin, zlalo sie w jedng catos¢,
niby potezny policzek wymierzony mu prosto z niebios. Jakby jaka$ niewidzialna reka
chciala wstrzasnac jego ciatem i dusza, zeby wreszcie przejrzal na oczy. Jakby ktos
czekal i obserwowal, jakie beda jego dalsze kroki nad przepascia, w ktora powoli
zaczat sie staczac.

Zacznie wszystko od nowa. Poczeka cierpliwie, az jego rany zagoja sie
catkowicie, a potem uda sie do tazni Sabundzi przy Szejch Omar. Spedzi trzy godziny

w saunie parowej, siedzac sztywno jak posag, potem ogoli twarz i glowe, kupi nowe,



eleganckie ubrania. Sprawi sobie skorzane buty. Porzuci te przekleta Zydowska Ruine
i wynajmie duzy, przewiewny pokdéj w nowym motelu Faradza, a potem pomysli
o wynajeciu lokalu, gdzie bedzie naprawial i sprzedawal uzywane sprzety. Przeciez
zna sie na tym dobrze. Znajdzie sobie dobrg zone, ktora go zaakceptuje, a pit bedzie
tylko raz w tygodniu. Wszystko to zrobi i bedzie sie trzymal postanowien, jesli tylko

tej nocy dane mu bedzie zasna¢ w spokoju, a rano obudzi sie zdrow.

3

Obserwowal wszystko z gory. Widziat, jak dwaj rozowi oficerowie zaczeli sie koto
niego kreci¢, widzial tez Hadiego siedzqcego na 16zku. Zanotowal zmiane tonu w ich
glosie. Widzial pierwsze uderzenia i to jedno, ktore powalilo mezczyzne na ziemie.
Widzial wszystkie etapy tortur, ale nie ruszyt sie z miejsca az do odejscia tej dziwnej
grupy, ktorej czltonkowie twierdzili, ze sq z drogowki, a mimo to rozwalili figure
Matki Boskiej, ukradli sprzedawcy staroci pienigdze i najcenniejsze rzeczy, jakie
posiadat.

Zgadywal, ze dotkliwe pobicie i rany zadane nozem w réznych miejscach mimo
wszystko nie okazg sie Smiertelne. Cho¢ oficerowie mieli na celu zastraszenie
Hadiego i probe zmuszenia go do zlozenia zeznan, o jakie im chodzilo, to Jak-mu-tam
postrzegat to, co sie stato, jako rodzaj kary, na ktérg sprzedawca staroci zastuzy} sobie
swoimi grzechami. Tak myslat Jak-mu-tam, ladujac na podworku, by podnies¢
swojego stworce, potozy¢ go na tozku i zalozy¢ mu ubranie. A gdy ustyszat
dochodzace od drzwi wejsciowych glosy sasiadow, wspiagl sie po kupie kamieni do
domu Umm Daniel.

Zastal jaq siedzacq jak zawsze w pokoju goscinnym, spogladajaca tepo na obraz
Swietego Jerzego. Zobaczyla go w otwartych drzwiach, ale wyraz jej twarzy sie nie
zmienil. Nie zadrzal jej nawet jeden miesien. To tylko dowodzilo jej demencji.
Patrzyla na niego tak, jakby caly czas z nig przebywal i wyszed! tylko na chwile do
toalety.



Czut sie samotnie. Sposrdd jego znajomych zostato juz tylko tych dwoje: lezacy
nieprzytomnie na t6zku sprzedawca staroci i szalona staruszka gadajaca z duchami
zmartych i obrazami Swietych. Mdéglt skoczy¢ na dwdch rézowych oficerow i ich
trzech pomocnikow i wszystkich rozgromi¢ bez mrugniecia okiem, ale to by tylko
skomplikowalo sprawy Hadiego. Byl przeciez jeszcze kierowca ich samochodu.
Zorientowalby sie, ze sie spozniaja, i wszedt do Srodka, a wtedy zobaczylby, co sie
stalo. Nawet gdyby Jak-mu-tam ukry? ciala, nie rozwigzaloby to problemu. Hadi
zostatby oskarzony o zabdjstwo i ukrycie zwilok. Dlatego lepiej bylo przeczekac to
brutalne najscie i mie¢ nadzieje, ze watpliwosci grupy co do tozsamosci przestepcy,
ktorego szukaja, pozostang nierozwiane. JesSli Hadi zniesie ciecia nozem, nie
przekazujac Sledczym zadnych informacji, to bedzie znaczylo, ze jest zdolny
wytrzymac kazde przestuchanie, jakie moze mu sie zdarzy¢ w przysztosci.

To oczywiste, ze nie bedzie to ich ostatnia wizyta, jeszcze sie u niego pojawia.
Dlatego Jak-mu-tam najlepiej pomoze Hadiemu w powrocie do normalnego zycia,
jesli juz wiecej nie bedzie go odwiedza¢. Lepiej, jesli zniknie z jego zycia. Tak
naprawde nie bylo zadnego powodu, dla ktérego miatby sie u niego pojawia¢. Nawet
ta dzisiejsza wizyta nie miata zadnego sensu. By}t zagubiony, wiedzial, ze jego misja
naznaczona jest Smiercig — codziennie zabijal kolejne osoby. Stracit juz rozeznanie
w tozsamosci tych, ktorych pozbawiat zycia, i tym, jaki cel ma ich Smier¢. Fragmenty
ciat niewinnych, z ktérych poczatkowo by} zrobiony, zostaly zastgpione innymi —
ciatami jego wiasnych ofiar, cialami przestepcow. Ostatniego dnia, jaki spedzit
w swojej siedzibie — Swiatyni w dzielnicy Dora — rozpoczelo sie oblezenie tego
miejsca przez amerykanskie sily zbrojne wsparte przez male oddzialy irackie.
Z trudem udalo mu sie przed nimi uciec. Weszli do barakéw urzadzonych przez
Trzech Szalencow, znalezli wiele poszlak mogacych do niego prowadzic. Ale jego nie
ztapali. Wciaz sie przemieszczat i ukrywal w roznych miejscach. Postanowil, ze juz
nie bedzie zabijal, skoro i tak nie wiedzial, jaki jest tego cel. Pomyslal, ze jesli sp6zni
sie z pomszczeniem 0s6b, ktorych czesci ciata nosi w sobie, i skonczy sie ich termin
waznosci — zepsujq sie, roztoza w jego ciele — to w ten sposob jego problem sie
skonczy: zniknie z tego Swiata, w ktorym pojawit sie dziwnym zbiegiem okolicznosci.

Jednak i tego nie by}t do konca pewien. Kto mu zagwarantuje, ze jego szczegolna



misja skonczy sie w ten sposéb? Musi pozosta¢ przy zyciu, poki nie zrozumie, co
powinien zrobi¢ dalej. Jest wyjatkowym mordercq — nie da sie go zabi¢ zwyklymi
sposobami, musi wiec wykorzysta¢ te niezwyklg zdolnos¢ w stuzbie niewinnym,
w stuzbie prawu, prawdzie i sprawiedliwosci. Poki nie zyska pewnosci co do swoich
kolejnych krokow, zajmie sie tym, co potrzebne, by sie utrzymac przy zyciu. Bedzie
wybieral czesci zamienne do swojego ciala sposrod tych, ktorzy i tak zastuguja na
sSmier¢. Nie jest to idealny wybor, ale najlepszy z obecnie mozliwych.

Chcial powiedzie¢ Hadiemu o tym wszystkim, ale dla Hadiego w obecnej sytuacji
sprawa byla prosta — nie byl gotéw ani tej, ani kolejnych nocy na stuchanie czy
wspoltczucie, a juz na pewno nie bylby w stanie udzieli¢c mu rady, co powinien dalej
robic.

Teraz Jak-mu-tam siedzial i relacjonowal staruszce co nieco ze swoich
problemow. Stuchala, jednoczesnie delikatnie glaszczac Spigcego kota. Nie wydawato
sie, zeby byla w stanie cokolwiek zrozumie¢ z jego skomplikowanego wywodu, ale
potrafita stuchac, a tego mu bylo teraz trzeba.

Powiedzial jej, ze czasem zdarza mu sie spotkac¢ ktoregos ze swoich dawnych
wojownikéw sposréd tych, ktérym udato sie ocale¢ z bratobdjczej walki, jaka sie
dokonata w ich barakach. Ich zachowanie wciaz zalezalo od tego, ktéremu
z Szalencow wczesniej podlegali — nie wygladali, jakby zmienili swoj stosunek do
niego.

Pewnej nocy zobaczyl Obywatela Numer 341 idacego ulica w dzielnicy Wazirijja.
To on sam przedstawit mu sie jako Obywatel 341. Sktonit mu sie i ucatowat jego dton.
Powiedzial, ze zna tylko swdj wlasny numer i nie ma pojecia, co przydarzyto sie
pozostatym — kto zostatl zabity, a kto uszed} z zyciem z potwornej rzezi, jaka dokonata
sie tamtej nocy. I ze pomimo swojej glebokiej wiary i pragnienia przywrocenia
dawnego systemu nie wie nawet, kim jest numer 342, a kim 340 ani od jakiej liczby
mieliby zaczqc¢ liczenie w razie rekrutacji nowych cztonkow, jakie numery pozostaty
niezajete i ilu aktualnie jest czynnych Obywateli.

Innej nocy cialo Jak-mu-tam zaczelo intensywnie gni¢. I znow przypadkiem

napotkal jednego ze swoich wiernych. Ten przyprowadzil go do swojego domu



w dzielnicy Fadil, omijajac skutecznie ciekawskie spojrzenia sgsiadow. Gdy znalezli
sie na dziedzincu, jego czciciel udat sie do kuchni i wrocit z wielkim nozem. Podat go
swojemu panu, mowiac, ze poswieci sie dla niego. Niech ten go zabije i wezmie jego
ciato na czesci zamienne. Jak-mu-tam zaskoczyla ta propozycja, ale po chwili namystu
uznatl, ze to nie najgorszy pomyst, zwlaszcza ze inne dostepne sposoby wymagaty zbyt
duzo wysitku. By¢ moze musiatby zabi¢ wiele oséb, zanim udatoby mu sie wymienic¢
wszystkie psujgce sie fragmenty, bo taka operacja na pewno zajetaby duzo czasu.

Podcigt zyly na nadgarstkach swojego wiernego, zeby umieral powoli i Zeby
krwotok wprowadzil go w Spigczke, nim wyzionie ducha. Nie chcial zadawa¢ mu
ciosu w brzuch ani podcina¢ gardla. Tak zrobilby wrog. Poza tym ten wierny, jak
kazdy inny czlowiek w jego sytuacji, nie potrafitby kontrolowac siebie i zwierzecych
odruchow swojego ciata. Moze zaczalby krzycze¢, a moze instynktownie chciatby
uciec juz rozprzestrzeniajacej sie po jego ciele Smierci. Narobitby hatasu, a tego Jak-
mu-tam nie potrzebowat.

Staruszka wcigz wpatrywala sie w tego kogos, kogo uwazata za ducha swojego
syna, zaginionego przed dwiema dekadami. Nic nie wskazywalo na to, ze zrozumiala,
co opowiadal jej przerazajacy gosc.

Zrobito sie p6zno i minela pora, o ktorej zwykle kladla sie spac. Czula, ze gosc
moze tak gada¢ do samego rana. Zdawato sie, ze ma duzo do powiedzenia i potrzebuje
kogos, kto by go wystuchal, ale ona nie pojmowala, do czego dazy. Jesli naprawde jest
jej synem, to musi zrozumiec¢, ze ona walczy ze Smiercia. Wszyscy pragna jej smierci,
a ona uparcie trzyma sie przy zyciu. Nikomu nie doradzi niczego, co mogloby w ten
czy inny sposéb przyczynic sie do czyjejs Smierci.

— Moze odpoczniesz, synu? Przygotowac ci postanie na dziedzincu? — spytata, by
polozyc kres jego niekonczacej sie, wielowatkowej opowiesci.

Jak-mu-tam poczul, ze staruszka probuje wpisa¢ wiasng historie w jego opowiesc.
W innych okolicznosciach chetnie by na to przystat. Pragnalby polozyc sie na jej
niskim, bawelnianym postaniu, patrze¢ w niebo, liczy¢ gwiazdy tak dlugo, az zasnie.
Ale takie zycie nie bylo mu przeznaczone.

Zdjela okulary i przetarta oczy. Wziela przeciagly wdech, westchneta glosno



i bolesnie. Gdy podniosta powieki, jej gadatliwego goscia juz nie bylo. Spojrzata na
obraz Swietego wiszacy przed nia. Unosit na nim swoja dluga widécznie, gotéw zatopic
ja w gardle smoka wyrastajacego z ziemi. Zapytala sama siebie, czemu nie zabit tego
smoka juz lata temu. Czemu tak zastygl w gotowosSci? Przeciez to meczace, lepiej juz
zabic¢ go jednym ciosem i odpocza¢. Mie¢ wokot siebie przestrzen wolna od potworow
i przerazajacych smokow. Zdawalo sie, ze obraz tylko poteguje jej napiecie.
Dostownie jakby wszystko trwato zatrzymane w polowie. Jak ona teraz — ani zywa,
ani martwa.

— Torturujesz mnie — powiedziata mu, podnoszac kocura Nabo ze swoich kolan
i odkladajac go na kanape obok siebie. Obudzito go to, ziewnat i przeciggnat sie.

— Wcale nie zabiles tego smoka? Czyz nie tak, wojowniku? — zapytala i cierpliwie
czekata odpowiedzi. Wstala, wciaz obserwujac przystojng, milczaca twarz swietego.

— Wszystko ma swoj kres, Eliszebo, po co sie spieszy¢? — odpowiedzial, nie
poruszajagc wargami. Nic na obrazie sie nie poruszylo, a mimo to glos Swietego

dzwieczal w jej uszach bardzo wyrazZnie.
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Hadi nie spal. Patrzyt w blekitne niebo i nurkujgce w nim ptaki. Stuchat sttumionych
odgloséw radia, czyichS rozmow i klaksonow samochodowych. Przymknat na chwile
oczy, a gdy je otworzyl, zobaczyl cien amerykanskiego helikoptera przelatujacego
z przerazliwym rykiem. Chciat sie podnies¢, ale nie znalazt w sobie sity; czul, jakby
jego glowa byla z olowiu, bal sie ruszy¢ szyja w lewo albo w prawo. Lezal wiec
nieruchomo, wstuchany w uliczny rumor, stabngcy wraz z uptywem kolejnych godzin
poranka. W pewnym momencie dobiegt go dZwiek uderzenia, ktore zatrzesto ziemia,
i cale jego cialo sparalizowat strach. By} to wybuch samochodu putapki w dzielnicy
Sadrijja oddalonej od Batawin o kilka kilometrow w strone centrum. Tego jednak
dowiedziat sie dopiero p6znym popotudniem. Przewrdcit sie na bok i poczut dotkliwy

bol w lewym udzie. Wziat kilka wdechow, potem wspart sie na rekach i usadowit



stabilnie na 16zku; wtedy poczul pulsowanie bolu w kazdej czesci ciata. W ranach
zadanych mu przez Sledczych, w glowie i w zotadku. Chcial znéw zasna¢, ale byt zbyt
glodny. Siedzial tak, wcigz czujac na sobie ciezar starosci, o ktorej sadzit, ze nigdy do
niego nie przyjdzie. Ustyszal jakieS glosy przy drzwiach wejsciowych. Zobaczyt
Aziza Egipcjanina i dwoch chlopakow wchodzacych do srodka. Aziz z trudem
zamknat za sobg drzwi, popychajac je z przeklenstwami na ustach. Gdy sie odwrocit,
na jego twarzy pojawit sie szeroki usmiech. Zblizyt sie razem z tymi dwoma; niost
miske kremu Smietanowego, pieczywo i herbate w termosie.

— Zdréw! Chwata Bogu!

Mowigc to, poklepal przyjaciela po ramieniu, wcigz sie uSmiechajgc. To samo
zrobili dwaj milodzi. Potem, po uplywie niecalej godziny, pojawil sie milody
wspolpracownik Hadiego, umdwiony z nim na spotkanie w sprawie sprzedazy reszty
rzeczy ze starego hotelu. Zdumial go widok sprzedawcy staroci w takim stanie.
Zszokowany otworzyt usta, kiedy go ujrzal calego obwigzanego bandazami. Aziz
z kolei nie wydawat sie zaskoczony — wiedzial juz wczesniej, co sie stato, od klientow
swojej kawiarni, oni tez zapewnili go, ze wszystko z Hadim w porzadku. Aziz
zostawit kawiarnie pod nadzorem swojego miodego pomocnika i przyszedt odwiedzic¢
przyjaciela. Chciat tez zapyta¢, kto go napadt. Odpowiedzi, ktore cedzit Hadi, byly
niejasne i wprowadzily wszystkich w jeszcze wieksze zaklopotanie. O jakim
Zarzadzie Ruchu Drogowego i o jakim przestepcy mowil? Jaki to mialo zwigzek
z jego pobiciem, z ranami na catym ciele? Po Sniadaniu Hadi podniost sie za namowa
Aziza, zeby przeszukac swoj dom. Wstrzasneto nim odkrycie, ze stracit oszczednosci
i wiele cennych przedmiotow. Na poczatku podejrzewat o kradziez osoby, ktére go
poprzedniej nocy odwiedzity, by mu udzieli¢ pomocy. Ale przypomniat sobie odglosy
stukania, ktore styszal, prébujac nie straci¢ przytomnosci, i doszed} do przekonania, ze
to Sledczy go okradli. Potem zobaczy}t odlupang glowe Matki Boskiej. Na jej widok
wszyscy wpadli w ostupienie. Aziz zblizy? sie do posagu z posepna mina.

— Przeciez to Matka Zbawiciela... Czemu to zrobili? — zapytal z dezaprobata
w glosie, dotykajac reka potluczonej figury. Rozkruszony gips posypat sie i pekniecie
sie poglebilo. Wydawalo sie, ze figura i kwadratowa gipsowa tablica, do ktdrej byla

przytwierdzona, mogq sie rozpas¢ za najmniejszym dotknieciem. Aziz otrzepat dion



z gipsu, jakby nie chcial maczac palcow w zadnym przypadkowym dziele zniszczenia.
Spojrzatl na przyjaciela, ktéry siedzial wsrod sterty przedmiotow i przerzucat je,
pochtoniety myslami i skotowany.

Hadi czut sie bezsilny, gdy przypomniat sobie, jaka sume — ktdra teraz zniknela —
zarobit na sprzedazy mebli z hotelu Uruba. Chcialo mu sie krzycze¢ albo poddac sie
wreszcie rozpierajacej go od Srodka potrzebie placzu, ale wzigt sie w garsc. Aziz
doradzil, Zzeby na nowo potozyt sie do 16zka i postaral sie zapomnie¢ o sprawie.
Zaproponowal, Zze weZmie go na pogotowie, by ktos zajat sie jego ranami, ale Hadi
odmowit.

Po godzinie zdotal sie uspokoic¢ i przetkngt wreszcie swojg mata porazke. Kazat
miodemu pomocnikowi kupi€ rzeczy potrzebne do renowacji mebli: lakier, gwozdzie,
papier Scierny do wygladzenia drewna, szpachléwke i jeszcze inne. Kazat mu wrocic¢
jak najszybciej, zeby mogli sie zabra¢ do odnawiania drewnianych szaf, zniszczonych
przez korniki i uszkodzonych w kilku miejscach. Chciat je wystawi¢ na sprzedaz
najszybciej, jak to mozliwe.

Gdy wszyscy poszli, Hadi przyjrzat sie zniszczonej figurze Matki Boskiej i po raz
kolejny ogarnelo go poczucie straty. Myslat wielokrotnie, zeby ja usuna¢ w catosci,
a potem sprzedac ktoremus z kosciotow albo komu$ zainteresowanemu podobnymi
sakralnymi antykami. Dotknal palcem miejsca, z ktorego odpadta glowa, zeby usunac
odtamki. Zostaly mu w dloni. Zaczal oczyszczac figure z pyhy, zdjat jej gipsowa
oprawe. Potem wyjat figure z wneki, a gdy probowat ustawi¢ jg na ziemi, odpadia
dolna czes¢. Pozostaly roztozone szeroko rece, zwoje szat i stopy, wszystko osobno.
Hadi spojrzal na puste wglebienie w Scianie i dostrzegl, Ze pozostawiony tam kopczyk
pylu cos przykrywa. Odgarnagt wiec powoli gips, odstaniajac coraz wiecej i wiecej.
Pod spodem znajdowal sie ciemny, drewniany obraz wysokosci siedemdziesieciu
centymetrow i szerokoSci okoto trzydziestu. Przetart go reka i ujrzal ryta dhutem
plaskorzezbe w ksztalcie przypominajagcym drzewo. Przedstawiala wielki Swiecznik
z napisami na gorze i na dole w dziwnym jezyku. Hadi szybko sie zorientowal, ze to
zydowska pamigtka. W ciggu swojego zycia widzial wiele podobnych malunkéw na
Scianach domow w Batawin. Od razu pomyslal, ze to tez da sie sprzedac. Styszat

o ludziach, ktérzy skupuja zydowskie pamiatki i przemycajg je za granice. Poczut



rodzaj strachu, przypomnieli mu sie brutalni oficerowie, ktorzy go wczoraj
skrzywdzili. Co, jesli wciaz go obserwujq albo znow napadng w domu, jak to zrobili
wczoraj? Nie ma juz sity na tego rodzaju potyczki. Jesli go jeszcze raz pobijg, moze
tego nie przezy¢. Nie jest silnym czlowiekiem, te wszystkie opowieSci o jego
upadkach z gor to byly zwyczajne klamstwa, ktore zmyslit, zachecony przez gosci
kawiarni Aziza. Nawet historia o tym, jak wyleciat w powietrze, a potem spad} na
ziemie po wybuchu przed hotelem Sadir Novotel, nie byta dokladnie taka, jak w jego
opowiesci. Choc¢ sam do konca nie rozumial, dlaczego tak niewiele ucierpiat podczas
tamtego upadku. Stat sie stary i kruchy. Jeden cios w brzuch moglby pozbawic¢ go
zycia. Nie zaslugiwal na taki los. Nie zrobit w zyciu nic ztego poza opowiadaniem
ktamstw. I to nieszkodliwych — moze poza najwiekszym klamstwem, tym o jego
bezimiennym przyjacielu. Tak, to klamstwo. Lepiej, Zzeby od teraz tak na to patrzyt. Za
kazdym razem, gdy przyznawal przed soba, ze to naprawde mu sie przydarzylo,
pakowal sie w coraz wieksze klopoty. To potworne klamstwo stworzyla jego
zwichrowana wyobraznia w jakim$ ciemnym momencie Zycia — musi o nim
zapomnie¢. Pamietal o swoich postanowieniach z poprzedniej nocy, teraz sie w nich
umocnit i poprzysiagl sobie, ze wszystko sie zmieni.

Ustyszat jakis ruch przy drzwiach; pewnie jego pomocnik wrocit z targu. Znalazt
w kacie pokoju zwiniety w rulon dywanik, wiec uzy} go, zeby zakry¢ dziure w Scianie

i ciemny drewniany obraz.
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Diakon Nadir Szamoni z trudem dotart do domu Umm Daniel. Amerykanie odcieli mu
droge przed placem Tajaran i od strony wejscia do ulicy Sa’adun z powodu wybuchu
samochodu pulapki przy stacji paliw Gilani w poblizu autostrady oraz eksplozji na
targowisku w dzielnicy Sadrijja, w wyniku ktorego Smier¢ poniosty dziesigtki
sprzedawcow i ich klientow. Potem odkryto jeszcze jeden samochod putapke na

rondzie pod pomnikiem WolnoSci, zmierzajacy w strone Zielonej Strefy za mostem.



Nikt nie wiedzial, co Amerykanie zrobili z tym autem i jego kierowca. Zamieszanie
bylo ogromne, ludzie biegali wkoto, by¢ moze uciekali przed wybuchem, ktorego
miejsca nikt nie znal. A moze byli tylko ciekawi, co sie dzieje. Nad tlumem ciezko
zapanowacC. Nie rozumie prostych stow, ale wierzy w klamstwa i bajki. Tak myslat
sobie Nadir Szamoni, obserwujac, jak kolejne jednostki Sit Obrony Narodowej
wkraczaja do dzielnicy Batawin. Z tego, co ustyszal, parkujac wzdluz ulicy przed
koSciotem ormianskim, Scigali jakichs poszukiwanych. Chcial wysia$¢ z samochodu,
kiedy jeden z policjantow kazal mu odjechac. Juz chcial zadzwonic¢ do ojca Jozjasza
i powiedzieC mu, ze dzisiejsze sprawy trzeba odlozyC na inny dzien, a potem wrocic
do Garaz al-Amana, gdzie znajdowaly sie kosciét i jego dom, ale jakis nagly przebtysk
madroSci podpowiedziat mu, ze blokada Batawin moze potrwac jeszcze wiele dni.
Jesli dzi$ sie wycofa, jutro moze by¢ gorzej. Musi wypeli¢ swoja misje za wszelka
cene, zwlaszcza ze juz niedlugo nie bedzie musial ogladac tych wszystkich
nieprzyjemnych widokéw. Zdecydowat sie opusci¢ Bagdad razem ze swoja rodzina.
Juz dawno powiedziat o tym zamiarze ojcu Jozjaszowi, ale sprawa sie odwlekata. Czut
skret kiszek, gdy docierata do niego powaga tej decyzji. Zostawi dom, sgsiadow, cate
tutejsze zycie i pojedzie do Ankawy w miescie Irbil zgodnie z zZyczeniem jego corek
i bliskich, ktérzy mieszkali tam od kilku lat. Decyzja o wyjezdzie trwala
w zawieszeniu i nic w tej sprawie nie postanowit, az do poranka dwa dni temu.
Zauwazyt ktoregos dnia, ze dziurka od klucza do drzwi jego domu zostala zalepiona
czymsS gestym, jakby klejem do szkta czy metalu. Zdumiato go to odkrycie, ale jeszcze
wtedy nie zrozumial jego przestania. Probowal naprawi¢ drzwi i usuna¢ lepka
substancje, ale nie udalo mu sie to, wiec zmuszony byt wymienic caly zamek. Nie
mingt tydzien, az odkryl, ze nowy zamek jest dokladnie tak samo zaklejony. Przekonat
rodzine, zeby sie tym nie przejmowali. Ktos grat z nimi w jakas gre. Moze jakieS
dziecko albo nastolatek. Postanowit nie naprawiaC juz zamka. Wystarczyto noca
zamknac¢ drzwi od $rodka na zasuwe.

Dwa dni przed wizyta w dzielnicy Batawin odkry}, ze drzwi kuchni wychodzace
na ogrod rowniez sg zapchane tq samq zywiczna, bardzo lepka substancja. Rozztoscit
sie, ale i zaniepokoil. Zwolal pilnie zebranie rodzinne, zeby dowiedziec sie wreszcie,

kto sobie z nimi tak nieladnie pogrywa. Na poczatku jego podejrzenie padto na corki



i zone. Ale jaki moglyby mieCc w tym cel? Szybko porzucit te mysl, a jej miejsce
zajeto poczucie strachu. Gdy spali, kto§ wspiat sie po murze i wszedt do domu, by
zapchac dziurke od klucza czyms lepkim. Sprawa wygladata powaznie.

Wiedzial, ze podobne zdarzenia bedg sie powtarzac¢. Kto$ uwziat sie na ich dom
i bedzie dazyt do tego, zeby ich z niego wypedzi¢. Wiele podobnych sytuacji zdarzylo
sie w okolicy w ciagu ostatnich trzech lat i nikt z tutejszych nie potrafit sie przed nimi
obroni¢. Nie istniala instytucja, do ktorej mozna by sie bylo zwréoci¢ w tym chaosie,
w jakim pograzona byla stolica. Bagdad z dnia na dzien stawal sie coraz mniej
bezpiecznym miejscem. Corki diakona narazone byly na zaczepki na ulicach. Jakis
czas wczesniej pewnej rodzinie z parafii przydarzyla sie przykra sytuacja: ojciec zostat
porwany i wypuszczony z rak porywaczy dopiero po optaceniu duzego okupu.

Nadir Szamoni nie miat pieniedzy. Martwit sie o swoje corki i rodzine, czul, ze juz
dlugo nie wytrzyma tego napiecia. Zadzwonit do swoich braci i bliskich
mieszkajacych w Ankawie, na przedmieSciach Irbilu i powiedziat im:

— To tymczasowe, przyjedziemy tylko na chwile, do czasu az sytuacja
w Bagdadzie sie uspokoi.

Powiedziat to, zeby przed samym sobg usprawiedliwi¢ te decyzje. Nie brat pod
uwage mozliwosci, ze nigdy tu nie powrodca. Nie sadzil tez, ze ta opcja w miare
uplywu dni i pogarszania sie sytuacji zacznie sie stawac realna.

Dotart do domu Umm Daniel, swoja wolge zostawil na poczatku ulicy. Nie
zamierzal mowic Eliszebie o watpliwosciach, jakie nim targaly w zwigzku z decyzja
i wyjazdem zaplanowanym na nadchodzace dni. Podczas misji zleconej mu przez ojca
Jozjasza diakon Nadir Szamoni obchodzit sie ze staruszka z wieksza niz zwykle
czulosciag. Mowit sobie, ze juz wiecej jej nie zobaczy. Chcial uczynicC te ostatnig
wizyte u niej bardziej serdeczng. Znal te kobiete od wielu dekad, znal jej meza
i dzieci. Nie sadzil, ze tak smutno sie to wszystko skonczy. Nie umknelo mu
zmeczenie malujace sie na jej twarzy. Dostrzegt nowe zmarszczki wokot oczu
zastonietych grubymi szklami. A moze zauwazyl je teraz, bo od dawna nie siedziat
z nig tak blisko. Od okoto miesigca nie pojawiata sie w kosciele.

Jej corki Hilda i Matylda wciaz dzwonily, a ojciec Jozjasz ciaggle zapewniat je, ze



staruszka jest zdrowa i ma sie dobrze. Ale one chcialy ustyszec jej glos. Wiedzialy, ze
matka jest na nie zla, i chcialy sie z nig pogodzi¢. Diakon przekazat jej doktadnie te
stowa wraz z prosba ojca Jozjasza, zeby w najblizszg niedziele pojawila sie w koSciele
i wziela udzial w mszy. Patrzyla na niego, marszczac czoto, ale nic nie odpowiedziata.

— Matylda przyjedzie do ciebie. Powiedziala, zZe przyjedzie, zZeby cie stad zabrac.

— Nie zrobi tego, jest tchorzliwa.

— Zrobi. Plakala, rozmawiajqc z ojcem Jozjaszem.

— Nigdzie nie pojade, nie zostawie swojego domu.

— Co ci z tego domu, Umm Daniel? Co ci z niego, gdy mieszkasz w nim samotnie,
jak w jakiejs pustelni?

— Tu sg moi znajomi, sgsiedzi. Moje zycie jest w tym domu.

— Tak, ale powiedz, czy nie tesknisz za corkami?

— One majg sie dobrze. Czemu chca, zebym porzucita swoj dom?

— Naprawde, zycie tutaj przestato byc tatwe. Jaki jest pozytek z domu, skoro zyje
sie tak ciezko? Wszedzie tylko strach, Smier¢, niepewnos¢. Przestepcy dookota.
Idziesz ulica, a wszyscy ci sie przygladaja. Nawet we Snie przychodza koszmary,
cztowiek boi sie caly czas. Caly kraj zaczal przypominac¢ te Zydowska Ruine obok.

— ,,Nie bdjcie sie tych, ktorzy zabijajg ciato, lecz duszy zabi¢ nie moga”[17].

— Tak...

Nadir Szamoni nie umiat znalez¢ wtasciwej odpowiedzi na ten biblijny cytat, ktory
nie wiadomo skad tak nagle wziela. Nie chcial sie z nig sprzecza¢ o to, co jest
sensowniejsze — pozostanie czy wyjazd. Za daleko sie posunal, miat tylko przekazac
staruszce stowa ojca Jozjasza, a wdat sie w rozmowe, kierowany wlasnymi obawami
i niepewnoscia.

— PrzyjdZz w najblizszq niedziele. Zréb to dla mnie, Umm Daniel. JeSli chcesz,
zebym po ciebie przyjechal, przyjade samochodem i zabiore cie. Moze byc¢?

— Tak.

Do niedzieli pozostaly jeszcze trzy dni. W tym czasie Nadir Szamoni by} bardzo
pochloniety zalatwianiem legitymacji szkolnych dla cérek, co nie bylo latwe, bo

trwaly letnie wakacje. Swoj dom powierzyt Faradzowi, zeby go sprzedat lub wynajat.



Zdazyt juz pozbyc¢ sie wielu mebli, a czes¢ zostawil w magazynie na drugim pietrze.
Byt tak zajety dopracowywaniem wyjazdu, ze nie poszedl nawet na niedzielng msze.
Razem z rodzing wyjechali w poniedziatek rano. Klucze, ktérymi nie dato sie juz
otworzy¢ zadnych drzwi, zostawit u przyjaciela. Poprosit go, zZeby w ciggu
najblizszych dni wystal rzeczy znajdujace sie w magazynie samochodem
transportowym do Irbilu.

Diakonowi wydawalo sie, ze sq to tylko tymczasowe s$rodki zaradcze. Ze
niebawem skonczy sie chaos, unormuje sytuacja w panstwie, a wtedy wroci. Moze
potrwa to rok, moze troche diluzej. Nie bal sie Smierci. Nie mogt znieS¢ mysli, ze
ktoras z jego corek moglaby zostaC porwana albo ze ktos by ja skrzywdzit.

Wyjechal, zapomniawszy o sprawie Eliszeby, a moze po prostu ja zignorowat.
Sadzil, ze juz wiecej nie zobaczy staruszki. Jej wyglad podczas ostatniej wizyty
utwierdzit go w przekonaniu, ze Umm Daniel kroczy powoli w strone Smierci.
Prawdopodobnie nie przezyje kolejnego roku. I podobnie sadzila Eliszeba, ze juz

wiecej nie zobaczy diakona z tureckim wasem. Obydwoje sie mylili.

[17] Mt 10, 28. Cytat za Biblig Tysigclecia.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Sledztwa i kontrole

General Surur Sledzit w swoim biurze na ekranie telewizora wypowiedZ Farida
Szawwafa na temat przestepcy X. Tak zaczeli go nazywac¢ dziennikarze. Calgq sprawe
zmienili w widowisko. Denerwowalo go to, ale nie potrafit porzuci¢ swojego
zwyczaju codziennego Sledzenia programow politycznych, niezaleznie jak bardzo byto
to dla niego przykre. Wiedzial, zZe doniesienia o X pojawiajg sie praktycznie
codziennie. Wyznaczono nagrode dla cztowieka, ktory udzieli informacji mogacych
doprowadzi¢ do jego ujecia. General jeszcze bardziej sie ztoscil, widzac, ze jego misja
nie przyniosta do tej pory zadnych rezultatow. Gdyby teraz ujal tego ztoczynce,
byloby to idealnym medialnym zwienczeniem wszystkich wysitkow jego ostatnich lat.
Aresztowalby stawnego przestepce, gwiazde telewizji. W ten sposob sam znalaziby
sie w samym centrum uwagi mediow.

— Oferujq pieniadze, o ktorych wiadomo, ze nigdy nie zostang wyptacone —
powiedzial jednemu ze swoich pomocnikéw. Natychmiast poczul, ze wypowiedziat
wiasnie zdanie podobne do tych, ktore ptynely z ust tego eleganckiego dziennikarza,
noszacego garnitury, jakie general sam pragnatby kupowac. Wiedziat jednak, ze nigdy
by ich nie zalozyl, przynajmniej dopoki siedzi tu, w swoim biurze w Wydziale
Inwigilacji i Scigania, ukryty przed $wiatem.

Przyjrzat sie swojej twarzy w matym lusterku, ktére wyjat z szuflady biurka.

Obejrzat czarne kregi pod oczami, opadajgce ze zmeczenia policzki. Potarl twarz



dlonig. Robit to obsesyjnie, zawsze gdy zostawal sam w biurze. Jego praca w ciggu
ostatnich trzech lat toczyta sie bez wiekszych niespodzianek. Razem ze swoimi
osobliwymi pomocnikami szkicowal mapy przewidywanych wybuchéw na ulicach
Bagdadu. Zbierali plotki i analizowali je. Potajemnie Swiadczyli tez politykom ustugi
doradcze w zakresie przedwyborczych sojuszy, udzialu w spétkach handlowych,
kupna ziemi nalezacej do skarbu panstwa albo nieczynnych fabryk rzadowych — pod
szyldem prywatyzacji i otwierania mozliwosci inwestycyjnych. Denerwowato go, ze
niektorzy wpltywowi politycy ignorowali jego wojskowa range, dzwonigc w Srodku
nocy z prosba o interpretacje takiego czy innego snu. Tracit mnostwo czasu na tego
rodzaju niedorzecznosci. Odpowiadat na te prosby, w milczeniu przeltykajac
upokorzenie. Rzucal kubkiem herbaty, ktory przynosit mu umiesniony chiopak,
rozbijajac go o Sciane i plamigc elegancki dywan wyscielajacy podloge posrodku
biura. OczywisScie potem tego zalowal. W czasach poprzedzajacych pojawienie sie
bezimiennego przestepcy odwiedzali go czasem prominentni politycy. Z racji nawatu
pracy na ogoét nie potrafil okresli¢ rangi odwiedzajacego go dziatlacza, chyba ze na
podstawie liczby ochroniarzy, ktérzy mu towarzyszyli, i ceny garnituru, ktory miat na
sobie. Jesli zaS chodzi o ich nazwiska, to plataly mu sie kompletnie, nie liczac
dziesieciu wysokich dygnitarzy, ktore utrwalily w jego glowie ich liczne wystepy
w telewizji.

Natura pytan politykow z poczatku wprawiata go w ostupienie, ale z czasem do
nich przywyk}. Pytali duzo i oczekiwali od niego odpowiedzi, jakby to on osobiscie
potrafit odczytywaC przysztos¢. General wiedzial rowniez, ze czesto prawdziwy
powdd wizyty tego czy innego polityka ukryty byt miedzy stowami. ,Kiedy i jak
umre?” — rzucone niby od niechcenia pojawiato sie zazwyczaj na koncu listy innych
irytujacych pytan bez znaczenia. ,,Mam poprosi¢ o opancerzony samochod czy go nie
potrzebuje?” — zapytal go pewnego dnia przez telefon jeden z politykow. Wyjasnil, ze
jego blok parlamentarny otrzymat zaledwie trzy takie wozy i nie wiedzial, czy ma
walczyc¢ o przydzielenie mu jednego z nich.

Kto$ inny pewnie wykorzystatby te koneksje do wtasnych celéw — zeby dostac¢
awans, wspiac sie w hierarchii, uciec z tego wiezienia, jakim byl Wydzial Inwigilacji

i Scigania. Ale general Surur nie chciat sie poniza¢. Poza tym pragnat pokaza¢ swoja



wartoS¢ poprzez ciezkq prace, lapanie przestepcow, a nie wrdzbiarstwo i czytanie
z fusow.

Ale wszystko zmienito sie wraz z pojawieniem sie bezimiennego przestepcy, ktory
od wiosny sial poptoch serig niewyjasnionych, niezrozumiatych mordow. Ludnos¢
byla przerazona, jego legenda jako czlowieka niezwyciezonego urosta do takich
rozmiarow, ze trudno byto jej zaprzeczyc¢ czy wykazac jej absurdalnosc.

General przestal odbiera¢ jakiekolwiek telefony w sprawie wrozb i interpretacji
snow. Nakazal swojemu sekretarzowi nielgczenie tego rodzaju rozmoéw. Potem wyznat
jednemu z amerykanskich oficerow, jak bardzo irytuja go te pytania politykow.

Farid Szawwaf znikngl z ekranu telewizora i zaczal sie serwis informacyjny.
Wtedy ktorys z oficeréw siedzacych akurat w biurze generata zaskoczyt go pytaniem.
Surur zastanawial sie, czemu sam nie pomyslal o tym wczesniej:

— Skoro kule go nie zabijaja i jednoczesnie wie, zZe go tropimy, co, jezeli to on nas
wytropi, dowie sie, gdzie jest nasza siedziba, a potem przyjdzie tu, zeby zrobi¢ z nami
porzadek?

2

To samo pytanie chodzito po glowie rowniez Wielkiemu Astrologowi, gdy przektadat
karty do gry w pokoju, ktory dzielit z Mtodszym Astrologiem. Rozkladat je, a potem
zbieral na nowo. Tasowal jak wprawny pokerzysta. Nastepnie wybieral jedng karte,
kiadl przed soba i zastygal w bezruchu na kilka sekund, tak ze nie poruszala sie zadna
rzesa wokot jego oka. Wpatrywat sie intensywnie w to, co mial przed soba, jakby
widzial w tej karcie glebokq przepasc albo drzwi otwarte na niezmierzong przestrzen
widoczng tylko dla niego.

Wiedzial, ze pewnego dnia czeka go konfrontacja z tym przestepcq. Pozna jego
rysy, ktore na razie wydawaly mu sie zamglone i nieuchwytne. Jedyne, czego chcial,

to zobaczy¢ jego twarz. Wiedzial, ze ona wszystko mu powie.

Pogladzitl swojg dlugg, szpiczascie zakonczong brode. Zamknat oczy, ale jak



zwykle nie udatlo mu sie nic dostrzec w mroku spowijajacym twarz, ktorej obraz
przywotywal. Biegnie teraz po dachach budynkéw w jakiejs ubogiej dzielnicy
Bagdadu. Nie ma najmniejszego sensu informowac o tym generata Surura, przestepca
nie pozostanie tam dlugo. Nigdzie nie zostaje dlugo, nie Spi, caly czas porusza sie
z energia, jakiej nie posiada zaden cztowiek.

Mtodszy Astrolog obserwowat z uwaga wystudiowane ruchy swojego mistrza.
Zawsze tak robit. Obserwowat go, gdy ten tasowat karty i wybierat jedna, by przyjrzec
sie potozeniu przestepcy X — ,,Tego, ktory nie mial imienia”, jak nazywal go Wielki
Astrolog. Mistrz nie musial mu méwic¢, ze poscig za tq dziwng istotq nie ma sensu.
Mlodszy Astrolog sam to wiedziat.

Wielki Astrolog byl poirytowany spokojem swojego ucznia. Wydawalo sie, ze
tamten catkowicie poddat sie losowi i nie ma zamiaru podejmowac jakichkolwiek
dziatan.

— Jest bardzo mozliwe, ze wkroczy tutaj i nas wszystkich pozabija — powiedziat
Wielki Astrolog, przygladajac sie swojemu leniwemu towarzyszowi.

— Jesli tak ma sie ostatecznie sta¢, to nie ma potrzeby nic robi¢c. Co mozemy
zrobi¢, zeby go odstraszyc? JesteSmy bogami?

— Jesli potrafisz zobaczyC przyszte wydarzenia, to jest to dar od Boga. W ten
sposOb On mowi ci, ze jestes zdolny naprawiac los. Jestem Bogiem i pokaze ci, co sie
teraz stanie, bo chce, zebys wiedzial, ze masz na to wpltyw. Jesli nic nie zrobisz, to
spehi sie to, co ci pokazalem. Jesli zaczniesz dzialac, otrzymasz pozwolenie od Boga,
by zmienic ten los.

— Tak, zawsze to powtarzasz.

Mlodszy Astrolog zasugerowal, ze chcialby juz zakonczy¢ te rozmowe. Nie chciat
dhuzej stucha¢ wyktadow mistrza, ktory jak sie zdawalo, nie potrafit juz nauczyc¢ go
niczego nowego. Wstal ze swojego fotela i przeciagnatl sie. Wziaglt swoj woreczek
piasku ze stolu i wlozyl go do kieszeni. Poszed} sie potozy¢. Ostatnio ta sytuacja
powtarzata sie czesto. Mistrz i uczen oddalali sie od siebie, cho¢ mistrz wcigz starat
sie dbac o te relacje. Uczen jednak coraz czeSciej nie odpowiadat na jego pytania albo

dawal mu irytujaco niejasne odpowiedzi, czym zdradzat brak zainteresowania. Moze



czut sie juz na tyle wprawny w swoim fachu, ze nie potrzebowat nauczyciela? A moze
chciat mu da¢ do zrozumienia, ze teraz i on jest mistrzem, a nie tylko jego

pomocnikiem, jak dawniej?

3

Na drewnianym stole, przy ktorym siedziat Wielki Astrolog, pozostalo troche
drobnych, czerwonych ziarenek piasku. Starzec przetarl stolik reka, a delikatne
ziarenka zostaty mu na palcach. Rzucit ostatnie spojrzenie w strone swojego ucznia,
ktory udawal, ze Spi, odwrociwszy glowe w strone Sciany, by nie narazac sie na
spojrzenia mistrza. Wyczul atmosfere wrogosci w pokoju. Ma go wzig¢, wyciggnac
z t6zka, uderzy¢ nim o podloge, zeby zaczal go szanowac jak nalezy? Czy moze na
niego nawrzeszczec? Co ma robic?

Whytarl palce o zwiewng szate. Stwierdzil, ze jednak wyjdzie z pokoju, przejdzie
sie po korytarzach, zapali. Choc jest zimno, pdjdzie do ogrodu, gdzie rosng wysokie
drzewa. Musial pooddychac¢ swiezym powietrzem.

Gdy tylko mistrz wyszedt i trzasnety za nim drzwi, Mlodszy Astrolog odwracit sie
i wstat z 16zka. Tej nocy miatl misje do speknienia.

Usiad}l przy stoliku, oddalajac w glowie obawe, Ze jego mistrz zmieni zdanie
i wroci nagle do pokoju. Wyjal woreczek czerwonego piasku z kieszeni i rozsypat na
stoliku przed soba. Bawit sie nim, formujac na blacie szeroki okrag. Potem zaczat go
zgarniaC rekami, az utworzyt kopczyk, w ktorym nastepnie zrobit dziure. Podnidst
garsC piasku i zaczat nim rysowa¢ w srodku cienkq ni¢. Taka glupia dziecieca
zabawa — jak kiedys okreslit to pod nosem generat Surur, widzac Mlodszego
Astrologa bawigcego sie swoim woreczkiem piasku. Ale mylit sie w tej ocenie.

Ten piasek pochodzit ze specjalnego miejsca na ziemi, z piaszczystej pustyni Ar-
Rub al-Chali na Potwyspie Arabskim. Mial ogromng magiczng moc, z czego sprawe
zdawali sobie tylko ci, ktorzy potrafili z tej mocy korzysta¢. Dla wszystkich innych

byt to tylko delikatny czerwony piasek z arabskiej pustyni, nic wiecej. Zapas



Mtodszego Astrologa zmniejszal sie nieco z kazdym nowym dniem, ziarenka
rozsypywaly sie tu i tam. W jego t6zku bylo zawsze pelno czerwonych drobinek. Gdy
ktos wchodzit do wspdlnej toalety, od razu mogt rozpoznac, z ktérej ubikacji korzystat
Mtodszy Astrolog po sladach piasku wokoét. Byt jak jedno z tych zwierzat, ktdre Sling
lub moczem zaznaczaja swoje terytorium. Tego ranka Wielki Astrolog po
przebudzeniu znalazt czerwone ziarenka w swoim 16zku. Nie byl to przypadek.
Pomyslal nawet, zeby wyrzuci¢ Mlodszego Astrologa z pokoju, zeby juz nie mie¢ do
czynienia z tymi jego tajemniczymi, samotnymi gierkami.

Wielki Astrolog poczut chtod przeszywajacy go az do kosci. Rzucit niedopatek
papierosa i ruszyt do pokoju, zeby potozyc sie spac. W tym czasie Mlodszy Astrolog
konczylt juz swoja misje tej nocy. Prébowat nawigzac kontakt z duchem bezimiennego
przestepcy. W czasie gdy jego mistrza dreczylo pragnienie zobaczenia twarzy
poszukiwanego, uczen bardziej byt zainteresowany jego dusza. W ciggu ostatnich
tygodni zdotat nawigzac¢ kontakt z rodzing Hasiba Muhammada Dzafara, ochroniarza
hotelu Sadir Novotel, ktérego dusza po Smierci zajela cialo skompletowane przez
Hadiego, sprzedawce staroci, lezace na podworku jego domu.

Tej nocy udalo mu sie nawigzaC kontakt z duszq tego przerazajacego potwora.
Poczul pomiedzy nim a sobg rodzaj drgan przypominajacy wibracje telefonu
komoérkowego. Udalo mu sie w ten sposob coS mu przekazac, co$ zasiaC w jego
umysle, spowodowac, ze na chwile sie zatrzymat. Gdyby Wielki Astrolog byt wtedy
obecny w pokoju, moglby w swoich kartach zobaczy¢, jak ,Ten, ktory nie ma
imienia” nagle ustal w biegu. Stanat oto, opierajac sie o Sciane wysokiego budynku
przy ciemnej ulicy, obok warsztatu samochodowego i spojrzatl na opustoszalg szkote
srednig w ktorejs z dzielnic na potudniu stolicy.

Mtlodszy Astrolog czul, ze jest teraz potezniejszy od swojego mistrza. Ma
nadprzyrodzone moce, ktorymi z nikim nie musi sie dzielic.

Wielki Astrolog wszedt do pokoju i zamknat za soba drzwi. Spojrzatl na t6zko
ucznia i zobaczyl, ze ten wcigz Spi z twarzg zwrocong ku Scianie, tak jak go zostawit.
Przeszed}l obok drewnianego stolika i zauwazy}t na nim Slady piasku. Byt pewien, ze

starl go godzine temu.



4

Jak-mu-tam nagle zatrzymatl sie posrodku jakiej$s bocznej uliczki. Odwrocit sie, by
spojrzeC w strone, z ktorej przyszedt. Glowng ulicq przejezdzato zaledwie kilka
samochodow. Rozejrzat sie wokdt, jakby sie przebudzit z dlugiego zamyslenia. Nie
mogt sobie przypomnie¢, jak tu trafit. Nie wiedzial tez, dokad zmierza ani gdzie
spedzi noc.

Pojedyncze osoby, ktore napotykal w czasie swoich wedrowek, uciekaly przed
nim. Czasem rozpoznawal w nich dawnych uczniow i zwolennikow — ci od razu
rzucali mu sie na pomoc. Lista w jego glowie wciaz byla dtuga. Lista 0s6b do zabicia.
Ilekro¢ znikaly z niej jakieS imiona, od razu pojawialy sie nowe. By¢ moze ich liczba
podwajala sie poza jego SwiadomosScia, co czynitlo jego misje wieczng. By¢ moze
kiedy$ obudzi sie i odkryje, ze w tym kraju nie pozostal juz nikt do zabicia.
Zbrodniarze i ofiary mieszaly sie mu bardziej niz kiedykolwiek przedtem. Przestato go
obchodzi¢, czyimi cialami naprawia wlasne. Dopiero teraz zrozumiat ironie swojej
sytuacji.

,INie istniejg ludzie catkowicie niewinni ani catkowicie nikczemni” — to zdanie
wyrylo sie w jego pamieci, cho¢ juz nie pamietal, kto je tam zasial. Przeszylo jego
glowe jak pocisk, ktory nadszedt znikad. Czul, ze wiasnie to zdanie pomoze mu
zakonczy¢ te trudng, najezong przeszkodami misje. Zatrzymat sie posrodku ulicy.
Tym razem spojrzat w niebo. Czekal, az nastanie koniec i jego ciato rozpadnie sie na
czesSci. Pojedyncze szczatki ludzkie zebrane razem. To esencja jego misji i zarazem jej
koniec. Kazdy ze zbrodniarzy by} jednoczesnie w jaki$ sposdb ofiara. Moze nawet
procentowo ofiary bylo w nim wiecej niz zbrodniarza. By¢ moze pod wpltywem tych
rozwazan czasem zdarzato mu sie usprawiedliwiaC swoje decyzje twierdzeniem, ze
sklada sie z najbardziej niewinnych czesci zbrodniarzy.

,INie istniejq ludzie catkowicie niewinni ani catkowicie nikczemni”.

Ta mysl znéw przeszyla jego glowe, znow sie zatrzymat i wtem oswietlity go
reflektory nadjezdzajacego samochodu. Krotka chwila wystarczyta kierowcy, zeby sie

zorientowac, z kim ma do czynienia, wiec czym predzej zawrocit tam, skad przybyt.
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Wielki Astrolog wszed}t do biura generala otoczony grupa wspotpracownikow, wsrod
ktérych nie bylo jego ucznia. Generat jadl wlasnie Sniadanie na kanapie naprzeciwko
swojego imponujacego biurka. Astrolog natychmiast wreczyl mu rézowa koperte,
zgodnie z przyjetymi procedurami. Generalowi nie przeszkadzaly te niespodziewane
najscia Wielkiego Astrologa. Znat specyfike pracy swoich podwtadnych — wiedziat, ze
czasem liczgq sie minuty, a nawet sekundy. Kazde opdZnienie spowodowane tym, ze
general akurat spozywat positek, spat albo rozmawiat przez telefon z Zong, moglo ich
przyblizy¢ do tragedii.

— W dniu dzisiejszym przed Ministerstwem Finansow dojdzie do wybuchu.
Samochod nadjedzie autostrada, zatrzyma sie nagle i eksploduje — powiedzial Wielki
Astrolog, zanim jeszcze general zdazyl otworzyC koperte zawierajaca dokladnie te
informacje. General wilozyl do ust kawalek chleba namoczony w kremie
Smietanowym, podszedt do telefonu, wykrecit jakiS numer i poczekal chwile na
zgloszenie po drugiej stronie, a nastepnie poprosit rozmowce o polaczenie z wyzszym
ranga oficerem. Natychmiast przekazal informacje o zawartoSci przepowiedni. Potem
usiadl ponownie i kontynuowat sniadanie. Dwa lata wczesSniej, gdy Wielki Astrolog
przychodzit do niego z taka wiadomoscia, generalowi natychmiast podnosito sie
ciSnienie, zaczynat dzialtac w trybie pilnym — wydzwaniatl do wszelkich dowddcow,
zeby upewnic sie, ze zrobig uzytek z przekazanych im informacji. Potem przezywat
zatamanie, gdy styszal w telewizji, ze jednak doszto do wybuchu, przed ktérym
przestrzegal.

— Glupcy... Gdy stysza o samochodzie pulapce, wolg zejS¢ mu z drogi niz
sprobowac go rozbroic.

Dawniej miewal napady gniewu, w trakcie ktorych powtarzat to zdanie. Teraz juz
sie uspokoil. Zauwazyl ponadto, ze zdarzaja sie rézne inne wypadki i zamachy,
ktorych jego grupa zadaniowa nie potrafi wykryc¢.

— Tylko lagodzimy skutki aktualnej sytuacji, ale nie eliminujemy ich zupehie.

Jesli chca, zeby bezpieczenstwo panstwa stalo sie faktem, niech dopuszcza nas do



wladzy — powtarzat z nadmierng pewnoscig siebie i wiarg w umiejetnosci druzyny
astrologow bedacych na jego rozkazach. Ale byly to tylko rojenia.

Na znak Wielkiego Astrologa wszyscy wyszli, on sam za$ usial naprzeciwko
generala, gdy tamten pil spokojnie herbate. Na twarzy starca malowalo sie
zaniepokojenie, gdy probowal skupi¢ uwage generala na sprawie, ktorg zamierzat
z nim omowic.

— Generale, czy przypominasz sobie, kiedy zaczeliSmy widywa¢ widmo
bezimiennego przestepcy?

— Znaczy... na poczatku tego roku... mniej wiecej wiosng, poczatek kwietnia...

— Czy zastanawiates sie, skad sie wziat ten potworny zbrodniarz?

— Czemu pytasz? Nie wiem... Gdyby nie plotki, ktére stysze, i moje zaufanie do
twoich stow, nawet nie uwierzylbym w istnienie takiej istoty. W jakiej epoce zyjemy!
Upiory... Demony... To przeciez wytwory ludzkiego strachu, w ktére chcesz wierzyc.

Powiedziat to poirytowanym tonem, czekajac, az Wielki Astrolog wreszcie wydusi
z siebie, o co mu chodzi.

— Nie, moj panie. On istnieje. Masz prawo nie wierzy¢, ale gdy go wreszcie
z boska pomoca zlapiemy, uwierzysz w moje stowa.

— Przyszedte$ tylko po to, zeby o tym podyskutowac, czy masz mi co$ do
powiedzenia?

— Tak, mam. Mysle, Ze mieliSmy swdj udziat w kreowaniu tego potwora w ten czy
inny sposéb. Nim sie pojawit, sprawy szty gladko. Ale teraz... Sadze, Ze niektorzy
z naszych mieli udzial w jego tworzeniu...

Tymi stowami udato mu sie Sciggnac na siebie calg uwage generala, ktory zastygt
z filizanka w reku.

— Co chcesz powiedziec?

— Ktos stworzyl te istote, by powstrzymac zbrodnie, nim sie wydarzy. Jaki jest
pozytek z przepowiedni dotyczacych zbrodni, kiedy mozna pozby¢ sie zbrodniarza,
zanim nawet sie nim stanie?

— Co chcesz powiedziec?

General powtorzyt swoje pytanie, a jego filizanka wcigz trwala zawieszona w pot



drogi miedzy ustami a spodkiem. Poczut rozdraznienie. Nie byt z tych, ktorzy wierzaq
we wszystko, co stysza. Zeby zacza¢ ufa¢ przepowiedniom swoich astrologéw, musial
zdoby¢ sie na niematy wysitek. Teraz wracalo jego dawne przekonanie, do ktérego
doszedl we wczesnej mtodosci, co do idiotycznosci tych wszystkich legend, w ktore
inni ludzie wierzyli, a z ktorych on sie nasmiewat.

Nie uwierzy w stowa swojego astrologa, skoro ten nie ma zadnych dowodow na
ich poparcie. O ile bez problemu przychodzito mu sprzedawac rzadowi i Amerykanom
bajki wyczytane w kartach do gry, piasku, lustrach, rézancach zrobionych z grochu,

o tyle on sam nielatwo juz kupowat tego rodzaju bzdury.



ROZDZIAL PIETNASTY

Z.agubiona dusza

Mahmud zobaczyl, ze trzyma jej dlon w swojej dioni, ich palce splataly sie ze soba.
Ich dionie byly doktadnie tego samego rozmiaru, ale jej skora byla jasniejsza niz jego.
Poczul, Ze uciskajg sobie nawzajem palce z doktadnie takg samgq sitg. Dlonie idealnie
do siebie dopasowane. Stapialy sie ze soba, tworzac cos nowego, cos wiecej niz pare
ztaczonych rak. To bylo jak przeptyw energii dusz. Nie bylo w tym nic cielesnego.
Samo ciato to nie wszystko. Szli powoli, krotkimi, leniwymi krokami. Przechodzili
obok hotelu Sheraton niedaleko ulicy Abu Nuwasa. Byto p6Zne popotudnie. Nie czuli
potrzeby rozmowy. Zlaczone dlonie zastepowaly wszelkie slowa, jak przewadd
elektryczny przenosity miedzy ich duszami zaszyfrowane wiadomosci bez
koniecznoSci poruszania ustami. Moze spojrzal na nig, czekajac, az odwzajemni
spojrzenie. A moze szed} spokojnie i powoli, patrzac przed siebie. Wszystko, co
widzial, byto piekne, jakkolwiek stare i wyptowiate; wszystko to bylo tylko plamag
koloru w otaczajacej ich niemierzonej Swietlistej przestrzeni.

Nie styszal zadnych glosow w tle. Ani klaksonow, ani syren policyjnych, ani
amerykanskich hummeréw. Swiat wokél nich by}l lekki, mniej szary i mniej
przygnebiajacy. A przysztos¢ nie wydawala sie taka niepewna. Byla w niej pewnos¢
czego$ dobrego. Choc jeszcze nie bylo jasne, co to takiego, ta pewnos¢ czynita rzeczy
1zejszymi i przyjemniejszymi. Zmieniata je w zloto niczym dotyk Midasa.

— Widzialas kiedys zlote gowno? Sadzisz, ze byloby piekne jak zloto? A moze to



po prostu kolejny rodzaj gowna?

Nie wiedzial, dlaczego zadatl jej to pytanie, ale gdy na nig spojrzat, zobaczyl, ze
stala sie drzewem z popekang kora, jednym z wielu drzew eukaliptusowych przy ulicy
Abu Nuwasa. Poczut tez gorycz w gardle, zapach opon samochodéw mknacych po
ulicy. Zobaczyt, ze to, co trzymat w dloni, bylo tylko chusteczka mokrg od jego potu.
Z niezrozumiatego powodu sciskat jg z calej sity.

Obudzit sie zlany potem. Poczul ogromny smutek. Spat dlugo, a teraz nie miat
ochoty wstac z t6zka i iS¢ do redakcji. Nie miat ochoty na nic. Chcial, zeby sen wrocit.
Pragnal przywota¢ na nowo blogostan, w ktorym tkwit przed chwilg. Tuz potem nie
byl w stanie powiedzie¢, czy naprawde znéw zasnat czy tylko $nit na jawie. Bylo juz
poludnie, gdy wreszcie stangt pod zimnym prysznicem. Zadzwonit do agencji
Raghaib, ktéra posredniczyta w jego schadzkach z kobietami, i czekal, nie wychodzac
z pokoju. Palit i gapit sie przez okno hotelowe, sledzac ruch samochodéw w dole, na
ulicy Sa’adun. Przesiedzial tak do zachodu stonca, kiedy pojawitla sie Zejna. Bylo
goraco i wilgotno. Mimo ze slonce zaszlo, ziemia wcigz emitowata cieplo, ktore
skumulowata w ciagu dnia. Dlatego pierwsza rzecza, jaka Zejna zrobita po pojawieniu
sie w pokoju Mahmuda w hotelu Dilszad, byto po6jscie pod prysznic. Staneta pod nim
nago i spedzita tak kwadrans. Nawilgly jej wlosy spiete r6zowa gumka. Splynat
krzykliwy makijaz, ktory wydat sie Mahmudowi bardzo zmystowa i ponetna maska,
gdy otwieratl jej drzwi. Nie przejmowata sie jego spojrzeniem, kiedy wyszia spod
prysznica naga i pozbawiona wszelkich ozdéb. Ze skora chlodng i wilgotna. Byla
odprezona. Powtorzyta mu, jak poprzednim razem, ze ma na imie Zejna, ale on nie
zwracatl na to uwagi. Wolal nazywac ja Nawwal Wazir. Zasmiala sie, mowiqc, ze to
imie jest chyba jeszcze starsze niz ,,dzien dobry”. I znéw sie zasmiata, ktadac sie na
Y6zku, rozkladajgc szeroko nogi i pozwalajagc mu patrze¢ na swoje gladko ogolone
tono. Pomyslat sobie, Ze porownanie, ktorego wiasnie uzyla, rowniez jest staromodne,
ale dobrze brzmialo w jej ustach. Gadajac tak blogo i beztrosko, byla jeszcze
piekniejsza. Nie pragnat niczego wiecej, jak tylko objac¢ ja i gladzi¢ swoimi dionmi
cale jej czyste, nagie cialo. Powiedzial sobie: Oto chwila, na ktéra czekates, chlopcze.
Wilasnie awansowales na kolejny poziom w grze komputerowej. Przeszedles

poprzedni etap i oto wkraczasz w nowy. Po dzisiejszej nocy nic nie bedzie juz takie,



jak bylo.

Zejna, ktora stata sie teraz Nawwal, poprosila, by zgasit Swiatlo. Zdjat ubranie
i polozyt sie obok niej na 16zku. Chciala, by wylaczyt rowniez telewizor, ktorego
blask rysowat ruchome, Swietlne ksztalty na przedmiotach w pokoju. Ale on wolal,
zeby jak poprzednim razem, zatanczyla dla niego w rytm piosenek z Zatoki.
Powiedziala, ze jest zmeczona. Ale moze zatanczyc na jego cztonku.

— Wiec zatancz, Nawwal.

Odpowiedziata mu, przyciagajac go do siebie:

— Wciaz Nawwal?

Zlapal ja za pulchne ramiona i przyciagnal blizej. Zapomnial, ze chcial, zeby
tanczyta. Byl podniecony, serce walilo mu jak oszalale. Objal ja ramieniem,
wzdychajac raz po raz z ekscytacja. Wolna reka wziela pilot, ktory lezal porzucony na
poduszce, i wylaczyla telewizor, a wtedy w pokoju zapanowal mrok, dopiero po
chwili okazalo sie, ze nie jest zupelny. Stabe Swiatlo dochodzito z okna balkonowego.
Gdy po raz pierwszy Mahmud ocknat sie nieco z delirium cielesnych doznan, spojrzat
na nig i zobaczyt tylko Swietlny zarys kobiecych ksztalttéw; mogla to by¢ kazda
kobieta na Swiecie. A mimo to nie przestata by¢ ta jedyna — Nawwal Wazir, ktorg
kochal, nie pragnac niczego innego, jak tylko wziaC ja w ramiona. Teraz bylo mu to
dane. W jego ramionach byla Nawwal, mimo ze powtarzala, ze ma na imie Zejna.

Omiatat pocatunkami jej skapane w mroku ciato, a ona sie Smiata. Nie podobato
mu sie to. Od wczesnych godzin poranka dreczylo go napiecie wywotane myslami
o Nawwal, pragnatl je zlagodzi¢. Zanurzyt sie w nig glebiej. Poddawal sie coraz
silniejszym falom rozkoszy. Jego towarzyszka zaczeta pojekiwaC w nienaturalny
sposOb. Udawata przyjemnos¢. Zgodnie z ich zwyklym planem czas juz by} na takie
odglosy. Poczul, ze dziewczyna chce jak najszybciej zakonczy¢ sprawe. Nie byla
z nim. Chciala tylko, zeby szybko zaczat szczytowac i szybko skonczyt.

— Cicho! — krzyknal. Zacisnat jej dton na ustach i przywart do niej od tylu. Dusit
ja. Nie podobalo jej sie to. Kiedy skonczyl, zeszta z 16zka, pomrukujac
z niezadowolenia. Usiadla nago przy zamknietym oknie balkonowym i odpalita

papierosa. Zobaczyt jej profil w delikatnym Swietle. Byla wsciek}a, a mimo to wcigz



piekna. Krzyknat do niej, wiec odpowiedziata mu gniewnie:

— Znoéw ta Nawwal? Mowitam ci, mam na imie Zejna... A ty ciagle z ta
Nawwal...

Bardzo przypominata Nawwal, szczegdlnie w tym stabym Swietle, ktére tworzyto
przyjemng atmosfere w pokoju. Jak dotad to z nia Mahmud najbardziej zblizy? sie do

Nawwal.
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Wyjal papierosa i zapalil, gdy ona wcigz siedziala przy oknie balkonowym. Zaczat
rozpamietywac, co przytrafito mu sie poprzedniego dnia.

Rano ciekawos¢ zaprowadzita go do kawiarni Aziza Egipcjanina. Chciat na chwile
przywrocic przyjemnosci swojego dawnego zycia, przelamac rutyne codziennej pracy
w gazecie. Wszedl do opustoszatej kawiarni i serdecznie przywitat Aziza. Spodziewat
sie zobaczy¢ tu Hadiego, sprzedawce staroci, w jego stalym miejscu, ale go nie bylo.
Aziz odpowiadal na pytania zdawkowo, postawil przed nim herbate z twarza
niewyrazajgcag niczego.

— Jest teraz w domu?

— Nie idz tam, zostawcie go w spokoju, na Boga!

Aziz mowil powaznym tonem. Mahmud jeszcze go takiego nie widzial. Zawsze
dotad byt radosny. Kiedy kawiarnia troche bardziej opustoszata, podszed} do niego.
Wydawalo sie, ze zmienit zdanie i jednak chciat rozmawia¢. Zapytal Mahmuda o jego
bezimiennego przyjaciela, o to, co sie z nim stato. I czy naprawde jest tym przestepca,
o ktorym opowiadaja ludzie. Odpowiedziat wiec, ze to wszystko bajki. Aziz zaczat
opowiada¢ mu rzeczy, o ktorych wczesniej nie wiedzial, zwigzane z Nahimem
Abdakim, serdecznym  przyjacielem Hadiego, jego  wspolpracownikiem
i towarzyszem, ktorego stracit na poczatku roku w potwornym wypadku. Hadi przezyt
wiele tragedii, ale po pewnym czasie wszystkie je potrafil zmieni¢ w zabawne historie.

— Ten caly Jak-mu-tam, o ktorym opowiada, to po prostu Nahim Abdaki, Swiec



Panie nad jego dusza.

— Jak to? — zapytal Mahmud.

Aziz opowiedzial mu, ze Nahim zgingt w wybuchu w dzielnicy Karrada na
poczatku roku. Jako ze mezczyzna nie mial wielu krewnych, jedynie zone i dwie
coreczki, to Hadiemu przyszto iS¢ do kostnicy, zeby odebra¢ zwloki. Wstrzasnat nim
widok pomieszanych ciat réznych ludzi zabitych w wybuchu. Pracownik kostnicy
powiedzial mu, zeby poskladat sobie cztowieka i zabrat ze soba. Prosze, wez te noge,
tamtq reke i tak dalej. Wywotalo to u Hadiego ogromny szok.

Zabrat ze soba to, co wydawalo mu sie zwlokami Nahima, potem razem z wdowa
i kilkoma sgsiadami poszed} na cmentarz Muhammada Sakrana, tam je pogrzebali
i wrocili. Ale w Hadim cos$ sie zmienito; zaczal zachowywac sie jak szaleniec. Przestat
rozmawia¢ z ludZzmi, opowiadac¢ swoje historie. Trwalo to dwa tygodnie, po nich
powrdcit dawny Hadi — gawedziarz i komik. Wtedy tez zaczely sie opowiesci
o Bezimiennym serwowane gosciom kawiarni. Aziz i niektorzy stuchacze dobrze
wiedzieli, skad wziela sie ta historia. Wymazat Nahima i podstawil swojego bohatera
W jego miejsce.

— A co z nagraniami? Dalem mu dyktafon, a on mi go zwrocit z nagraniami
wyznan Bezimiennego.

— Hadi to kretacz. Moze namowit kogos, zZeby zrobit z nim to nagranie. Ma wielu
przyjaciol, o ktérych nie mamy pojecia.

— Nie, to nagranie jest mocne. Osoba, ktéra mowi, jest inteligentna, a historia
wielka i gleboka.

— Naprawde nie wiem... Ale Hadi to szatan, mozesz sie¢ po nim wszystkiego
spodziewac.

Mahmud uwierzyt w stowa Aziza, cho¢ w jego wypowiedzi duzo byto niejasnosci
i pytan bez odpowiedzi. Wracajac z kawiarni, zatrzymat sie przy wjezdzie na ulice
Siédma i spojrzal z daleka na $ciane budynku nazywanego Zydowska Ruing,
w ktérym mieszkal Hadi. Przyszto mu do glowy, zeby sprzeciwi¢ sie woli Aziza,
zapukac do drzwi Hadiego i zapytac¢ go wprost o wszystkie ekscytujace szczegoty. Bat

sie jednak, ze Hadi okaze sie, jak twierdzit wlasciciel kawiarni, sprytniejszy od niego,



przekona go, ze Aziz zmysSla, i wciggnie na nowo w wir swoich niewiarygodnych
historii. Mahmud nie miat dzi$ na to sity. I tak zyt w cigglym wirze, z ktorego nie

umiat sie wydostac.
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Od wyjazdu Alego Bahira Saidiego minelo kilka dni, gdy do siedziby gazety ,,Hagiqa”
przyszli mezczyzni z wystajagcymi brzuchami i grubymi popielatymi wasami, zeby
0 niego zapyta¢c. Mahmud przyjat ich zaniepokojony. Nie umial okresli¢, jakiego
rodzaju relacje taczyly tych ludzi z redaktorem naczelnym ani jakie byly ich intencje.
Chcieli wzig¢ bejrucki numer telefonu Saidiego, ale Mahmud powiedzial, ze go nie
zna. Urzadzili mu mate przestuchanie. Pytali o dom Saidiego, o jego bliskich,
o wspotpracownikow i tym podobne sprawy. Mahmud zaprzeczyt, ze wie cokolwiek
na ich temat. Wizyta byla raczej sztywna, mezczyzni nawet nie ruszyli herbaty, ktora
postawit przed nimi stuzagcy Abu Dzuni. Kiedy nie udato im sie uzyska¢ zadnych
oczekiwanych informacji, odeszli z kwasnymi minami.

Po potudniu Mahmud kilkakrotnie prébowat skontaktowac sie z Saidim. Niepokoj
zjadat go od srodka. Dzwonit dlugo, ale nikt nie odbierat. Przy jednej z kolejnych préb
redaktor w koncu podnidst stuchawke. Byt jak zwykle spokojny i w dobrym nastroju.
Mahmud powiedzial mu o niezapowiedzianej i niepokojacej wizycie, a Saidi
pochwalit go za sposdb, w jaki sobie poradzit z przybyszami. Zalecit mu zdecydowang
postawe w stosunku do nich i im podobnych, cho¢ nie sprecyzowal, jakich konkretnie
ludzi ma na mysli. Nie wyjasnit, dlaczego tamci o niego pytali ani dlaczego ta sprawa
wydawala sie taka podejrzana. Polecit mu zadzwoni¢ do jego osobistej sekretarki
i poprosi¢, zeby przychodzita do gazety i trzymata na dystans tego rodzaju gosci.

— Ona wie, jak z nimi rozmawiac, a ty bedziesz sie mog}t skupic¢ na pracy.

Powiedziawszy to, Saidi roziaczyt sie predko, pozostawiajac go w niepewnosci.
Mahmud nie znalazt w sobie SmialoSci, zeby jeszcze raz zadzwoni¢ i dopytac

o nurtujace go kwestie.



Saidiemu slowa przychodzily tatwo, rzeczywistos¢ byla jednak nieco bardziej
skomplikowana. Nastepnego dnia Mahmud zadzwonit do sekretarki, lecz ona
powiedziata mu, Ze rezygnuje z pracy. Jej narzeczony uznatl, ze przemieszczanie sie po
ulicach Bagdadu jest niebezpieczne. Poza tym nie godzit sie, by pracowata w miejscu
pelnym mezczyzn. Mahmud sam nie wiedzial, co jej odpowiedzie¢c — wolal nie
dyskutowac.

Znalazl sie w sytuacji podbramkowej, a nie byt do tego przyzwyczajony. Budzit
sie o 6smej rano, myt, golil, zakladal czyste, eleganckie ubranie, zgodnie z naukami
swojego mistrza Saidiego. Wyjmowal matly notesik z uwagami i przygladat sie swoim
priorytetom na ten dzien. Dzwonil do Sultana, osobistego kierowcy, a zarazem
krewnego Saidiego, i kazal mu po siebie przyjecha¢, zeby méc pozatatwia¢ sprawy
zwigzane z gazetg. I odtad zaczynala sie jedna wielka, niekonczaca sie rozmowa
telefoniczna. Dzwonit z telefonu szefa wiecznie podigczonego do ladowarki, czy to
w gabinecie, czy w samochodzie. Z drugiego telefonu, ktory Saidi zostawil w biurze,
odbieral polaczenia od najrézniejszych osob. Zwykle potem zabierat sie do pisania
albo redagowania artykuléw lub tez rozmawiat z pracownikami gazety, ktorzy
w przeciwienstwie do Farida Szawwafa patrzyli na niego jak na szefa — kopie samego
Saidiego. ByC moze rowniez w nim widzieli czlowieka szczeSliwego i wiecznie
w dobrym humorze, takiego jak Saidi. Ale tak naprawde Mahmud zyl w wiecznym
stresie i strachu przed kolejnymi niespodziankami. Jeszcze bardziej bal sie
rozczarowac naczelnego. Czekal niecierpliwie na jego powrot, zeby méc znoéw stangc
w jego cieniu, powroci¢ do swojej roli cztowieka numer dwa, wykonujacego tylko
polecenia.

Byt zajety, gdy Nawwal Wazir zadzwonila po raz kolejny. Poznal, ze to ona, po
numerze 666 wyswietlajacym sie na ekranie telefonu. Odebral, ale nikt mu nie
odpowiedzial. Ustyszal westchnienie po drugiej stronie, a moze tylko mu sie
wydawato. Zaraz potem sie roztaczyla.

Dwa dni po tym telefonie stary stuzacy Abu Dzuni wszedt do biura Mahmuda
i zaskoczyl go wiadomoscia, ze Nawwal Wazir oczekuje na przyjecie. Przyjechala
matym bialym suzuki, przypominajagcym zabawke. Zaparkowata tuz przy siedzibie

gazety i weszta do Srodka. Zdjela wielkie okulary przeciwstoneczne i usiadla na



czerwonej skorzanej kanapie, jak to czynila przy swoich poprzednich wizytach.
UsSmiechnela sie do niego, a jemu od razu mocniej zabitlo serce. Cala emanowata
radoScia i energia. Wydala mu sie po stokro¢ piekniejsza niz przed dwoma
miesigcami. W koncu przemowita:

— Twadj zabawny kolega zostawit cie tutaj samego z rekami po tokcie w robocie,
a sam pojechat sie bawic za granice, co?

— Pojechat do Bejrutu na konferencje o srodkach przekazu i prawach cztowieka.

— Tak, mnie tez to powiedzial. Teraz zobaczysz, jak z toba pogrywa. On nie
wroci... — Zgasita papierosa w popielniczce i przez chwile nic nie mowila. Potem
zaczela na nowo: — Pojechat sie zabawi¢, nie ma zadnej konferencji.

— Naprawde? Nie miatem o tym pojecia.

— JesteS dobrym chlopakiem, Mahmudzie. Od razu, jak cie tylko zobaczylam po
raz pierwszy, pomyslatam, ze jesteScie z Saidim jak ogien i woda. Twdj kolega to
prawdziwy kretacz.

— Moj kolega czy twdj? — odwazy! sie wreszcie powiedzie¢ i zobaczyl, ze Nawwal
sie uSmiecha, a potem nawet cicho Smieje.

— Tak, moj kolega. Ale nie wyobrazaj sobie za wiele. Tylko pomaga mi w pracy
nad filmem, ktory chce nakreci¢. Wiasciwie to on mi podrzucit pomyst na zarys
fabuty.

Spojrzatla na zegarek i zaczela grzeba¢c w swojej dziwnej owalnej torbie.
Wyciagnela z niej maty kluczyk. Przeprosita grzecznie, wstala i udata sie w strone
imponujacego biurka Saidiego. Pochylita sie lekko nad dolng szuflada, ktéra zawsze
byla zamknieta. Mahmud nie miat do niej klucza, wiec nigdy nie sprawdzil, co jest
w Srodku. Otworzyla ja. Wyjela jakieS dokumenty, male pudelko, jakby etui na
zegarek albo srebrne pidro, nastepnie papierowq torebke, jakiej uzywali w punktach
fotograficznych przy Bramie Wschodniej. Zebrala to wszystko do plastikowej
reklamowki z logiem papierosow Gitanes. Podniosta jq i zwazyla w dloni. Spojrzata
na Mahmuda i zauwazyla, ze obserwuje jej podejrzane poczynania.

— Nie martw sie, on wie o tym. Sam dat mi kluczyk. To moje rzeczy, scenariusz

filmu i kilka innych drobiazgow.



— Czemu je zabierasz? Co sie stalo?

— To koniec. Radze ci, miej oczy dookota glowy. Przypominasz mi mojego brata,
ktory wyemigrowat do Szwecji dziesiec lat temu. I mojego Swietej pamieci meza.

— Co masz na mysli? Dlaczego mam mie¢ oczy dookota glowy? Co mam robic?

Spojrzata w strone zamknietych drzwi, a potem znow na niego. Westchnela
przeciagle i powiedziata:

— Nie mozemy tu rozmawiac.

Zrozumial to jako propozycje, zeby wyjs¢ gdzies do kawiarni i pomowic
w spokoju. Sam nie wiedzial, dlaczego ni z tego, ni z owego wypalil, Ze jest zajety, ze
ma ciezki dzien w redakcji. Obiecal, ze zadzwoni i ustalg termin spotkania i rozmowy.

Tak naprawde wszystko to wydawato mu sie podejrzane i potrzebowat czasu, zeby
przetrawic i zrozumie¢, co miata na mysli. Odprowadzit ja do drzwi — zaskoczyta go
czysta biel jej nowego samochodu. To byla szanujaca sie, majetna kobieta, nie jakas
zebraczka czy prostytutka. By¢ moze zle zrobil, odmawiajac jej. Moze powinien
zostawiC wszystkie sprawy do jutra i iS¢ z nig, dokadkolwiek sobie zazyczy? Czyz nie
marzyl, zeby ja zobaczyc? Czy nie przywolywal jej twarzy i jej ciala w swoich
niekonczacych sie erotycznych fantazjach? Nawet sypial z inng kobietg tylko dlatego,
ze bylta do niej podobna.

Zanim odjechatla, zablokowat jej droge jak idiota. Mogla go rozjecha¢. Zatrzymata
sie gwaltownie. Podniost reke, dajac jej znak, zeby poczekala kilka minut. Whiegt do
redakcji, zabral swoja torbe pelnag materiatow do pracy, powiedziat co§ Abu Dzuniemu
i wyszed}l pospiesznie. Otworzyt drzwi samochodu i usiadl obok niej. Gdy ruszyli,
zaczat doznawac lekkiego wzwodu od drgan auta jadgcego po nier6wnym asfalcie
bocznej uliczki i od przenikliwego zapachu jej perfum, a w koncu od dZzwiekow
piosenki Assali Nasri pobrzmiewajacej w samochodowym odtwarzaczu.

Starat sie nie patrze¢ w strone Nawwal. Pomimo pobudzenia sprawial wrazenie
spokojnego. Wystarczylo mu, ze siedzi w tej chwili tak blisko niej. Jakby jego sen,
z ktorego co rano budzit sie ze smutkiem, teraz zaczat sie spehiac.

Nim wjechali w gléwng ulice, mineli po drodze Sultana w jego samochodzie

z napedem na cztery kota, ktory wiasnie skrecal w boczng uliczke. Nawwal



zatrzymata sie, zeby zrobi¢c mu miejsce. Przejechal obok, widocznie starajac sie
dostrzec ich twarze za przednig szybg suzuki. Zauwazyt Mahmuda. Sprawiat wrazenie
niezadowolonego, nie przywital sie nawet, zamiast tego dwukrotnie zatrgbit

klaksonem tak, jak pozdrawiajg sie w trasie kierowcy ciezarowek albo autobuséw.

4

Powiedziala, ze Saidi to zty cztowiek. To najpodlejszy z wszystkich ludzi, jakich
w zyciu spotkala. Poznata go przez wspolnych znajomych. Wczesniej czytala jego
wydang w Libanie ksigzke: Warunki demokracji w panstwach rentierskich. Bardzo jej
sie spodobata. Przekonatl ja, Ze moze pomoc sfinansowac jej pierwszy film dzieki
swoim koneksjom w organizacjach zwigzanych z ambasada amerykanskq
w Bagdadzie. Organizacje te byly gotowe wspiera¢ inicjatywy kinematograficzne
kobiet w Swiecie islamu. Razem opracowali idee filmu, a Saidi zabrat sie do pisania
scenariusza. Jak zwykle w jego stowach dato sie wyczu¢ filozoficzno-wizjonerski ton.
Powiedzial, ze tematem bedzie zlo, ktore kazdy z nas nosi w sobie, i to, jak gleboko
ono w nas mieszka, cho¢ udajemy, ze z nim walczymy. Wszyscy jesteSmy
w mniejszym lub wiekszym stopniu nikczemnikami, zas nasz wewnetrzny mrok jest
najciemniejszym sposrod wszystkich znanych czlowiekowi rodzajéow mroku.
Wspolnie tworzymy te czarng istote, ktora teraz nas wszystkich zabija.

Nawwal powiedziala, ze Saidi wykorzystat jej otwartos¢ i wyzwolong dusze, zeby
zblizy¢ sie do niej, i to wiele razy. Chciat od niej tego, czego wszyscy mezczyzni chcg
od kobiet. Odtracata go wciaz, czujac coraz wyrazniej, ze wpakowata sie w klopoty,
szczegblnie po tym, jak zalozyla spotke majgca na celu sfinansowanie filmu.
W pewnym momencie uznata, ze zabrnela w Slepa uliczke, wstrzymata wiec projekt
i ukrywala sie przed Saidim — az do teraz, kiedy wrocila, zeby zabra¢ swoje rzeczy
z szuflady w jego biurku. Wtedy przyjrzata sie dobrze Mahmudowi i poczula, ze by¢
moze jest nadzieja na realizacje filmu z pomoca tak kompetentnego i ambitnego

miodego cztowieka jak on, o ile tylko sie zgodzi.



— Czytam rzeczy, ktore publikujesz w gazecie. Mam prenumerate, kolejne numery
regularnie przychodza do mojego biura. Wspaniale piszesz, bedziesz wielkim
dziennikarzem, Mahmudzie.

Oczy Mahmuda zabtysty, gdy to powiedziata. Poczut sie dumny, jakby stuchat
przepowiedni doswiadczonej wrozki. Ale chciat odegrac role wieksza niz ta, w ktorej
widziata go Nawwal. Nauczyt sie od Saidiego kilku trikow i nie przeszkadzalo mu
wcale, ze przyjaciele oskarzali go o to, ze stal sie jego kopia. Ale zeby w pehi sie
z nim zrowna¢, pozostalo mu otworzyC jeszcze jedne drzwi. Pozostalo mu byc¢
z Nawwal Wazir w taki sposob, w jaki byt z nig Saidi. By¢ moze do niczego nie
doszto, jak zapewniata. Wtedy okaze sie nawet lepszy od niego, zostawi go w tyle.

— Zgadzam sie. Dokoncze scenariusz. Ale zrobie to tylko dla ciebie.

Na te stowa uSmiechnela sie, jakby powiedzial jej komplement. Pila sok przez
plastikowa rurke. Patrzyla przed siebie, w strone okna kawiarni, skad dochodzito
Swiatlo dnia. Znajdowali sie na széstym pietrze eleganckiego hotelu przy ulicy Arasat.
Mahmud nie wiedzial, skad wzigt odwage, by zlapac jej reke lezaca spokojnie na
stoliku. By¢ moze wydawalo mu sie, ze dalej jest w srodku wczorajszego snu. A moze
chciat sie upewni¢ co do uczu¢, ktéorych w nim doswiadczyt. Moze dalej $ni, moze
nigdy sie nie obudzit. Niezaleznie od przyczyny czut sie wolny od strachu i udato mu
sie oddalic w myslach obawe, Ze zaraz otrzyma od swojej towarzyszki siarczysty
policzek.

Przeczucie go nie mylilo, Nawwal nie zareagowala w zaden sposdb. Wciaz
patrzyta na Swiattlo dochodzace z okna, spokojnie pita sok z mango. Potem spojrzata
na niego i powiedziata:

— CoS z toba nie tak, Mahmudzie. Skupmy sie na scenariuszu, prosze.

Nie cofnat reki, przeciwnie — nieco mocniej jg Scisnat, co zmusito jg do powolnego
wycofania dloni ze stotu.

— Mahmudzie, co z toba? Godzine temu opowiedzialam ci o Saidim i jego
zagrywkach. Chyba nic nie zrozumiates?

— Nie, zrozumiatem. Przepraszam, ja tylko... mysle o tobie.

— Jak to myslisz o mnie? Masz tyle dziewczat w redakcji, dziewczat w twoim



wieku. Mysl o nich!

Jakis glos w jego glowie mowit mu, ze czego$ tu nie rozumie. Wszystko to mozna
bylo powiedzie¢ w gazecie. Czy co$ by sie stalo, gdyby jaki$ pracownik ustyszal, ze
Nawwal bluzga na Saidiego? Mahmud wiele razy styszal, jak jego koledzy z pracy
wySmiewali przesadng elegancje szefa. Sam pomyst, zeby napisat scenariusz do filmu,
wydal mu sie troche naciggany. Nawwal nie wygladala na kobiete zdolng
wyprodukowa¢ pelnometrazowy film. Ani jednym stowem nie wspomniala dotad
o kinie, zupelie nie wygladata jak rezyserka, raczej jak jakas bizneswoman albo
znudzona zona biznesmana. Jej zadbany wyglad wskazywal, ze wiecej czasu spedza
przed lustrem niz na ogladaniu filmow i rezyserowaniu.

Saidiego dlugo nie bylo, z pewnosScig szukata kogos do t6zka. Zastawita sieci
i ztowila Mahmuda, chciata zakosztowac tego ciemnoskorego mtodzienica. Tak myslat
Mahmud, odchylajac sie ponownie na oparciu krzesta i zachowujac stosowny dystans
pomiedzy soba a Nawwal. Marzyl w skrytosci, zeby ten dystans stopnial, zeby

wreszcie zespolit sie chocby na chwile z ta ponetng kobieta.

5

Mahmud siedziat w barze w dzielnicy Zawija, sam nie wiedzial, jak dlugo. Na
zewnatrz zrobito sie ciemno. Pil, az doszed} do stanu, w ktorym nie odrozniat juz dnia
od nocy. Rozpamietywat szczegoly swojego spotkania z Nawwal Wazir i tego, jak
zatosnie sie skonczyto. Rozmawiali catlkiem powaznie o filmie i scenariuszu, a on
przez caly czas zachowywat spokoj. Zjedli razem obiad, Smiali sie z roznych sytuacji,
zartowali. Czul, ze moglaby bycC jego przyjaciotka, bez wzgledu na to, co sadzita
o réznicy wieku pomiedzy nimi. Czul, Ze ona pragnie go tak samo, jak on jej. Ze jest
nadzieja, zZe co$ sie miedzy nimi wydarzy, o ile Saidi nie wréci do Bagdadu.
Wilasciwie to Mahmud bardzo na to liczyl. Wszystko szto gladko, umdwili sie na
kolejne spotkanie, podczas ktorego mial jej przekazaC wstepne streszczenie

scenariusza. Potem wyszli z kawiarni i udali sie do windy. Gdy tylko zostali sami,



a drzwi za nimi sie zamknety, Mahmud rzucit sie na nig, obejmujac ja ramieniem
i calujac jej czerwone usta. Nie zareagowala agresywnie. Pozwolila sie calowac. On
dalej przywierat do niej ustami i przyciskat do siebie jej miekkie cialo. Wreszcie dane
mu bylo jej dotkng¢. Czul, ze traci zmysty, czas i przestrzen przestaty istniec. Jednak
ona byla od niego ostrozniejsza i najwyrazniej nie zachwycit jej ten niewprawny
pocatunek. Poczekala, az winda dotrze na parter, i na sygnal dzwonka odepchneta go
mocno od siebie. Wyszta, gdy tylko drzwi sie otworzyly. Mahmud starat sie ja
dogoni¢. Stangwszy przy samochodzie, spojrzala na niego z pewnym
niezadowoleniem i powiedziala:

— Bardzo nieladnie. Gdybys$ mi sie podobal, databym ci wiecej. Postaraj sie mnie
troche szanowac.

Chciat jg przeprosic, ale zatrzasnela mu drzwi przed nosem i szybko odjechata.

Wielokrotnie powtarzat sobie w swojej pijanej glowie jej stowa, prébujac znalez¢
w nich drugie dno. Czemu to, co powiedziala, wydawato mu sie takie niejasne? Mogla
by¢ przeciez bardziej surowa. A jednak wydawata sie czesciowo zadowolona z tego,
co sie wydarzyto, jakby tego wlasnie sie spodziewata. A moze ten jego zuchwaty czyn
byt dla niej czym$ normalnym, moze doSwiadczyta go wczesSniej juz dziesiatki razy?
Rozpalita w nim ogien i porzucita go.

Wychodzac z baru, zorientowat sie, ze z trudem stawia kroki. Zanim dotart na
ulice, wiedzial, ze zrobilo sie bardzo pézno. Za kilkadziesigt minut zacznie sie godzina
policyjna. Poczul, jak strach przenika przez wszystkie warstwy jego upojenia i dociera
do samego srodka. Kto o tej porze zabierze go z Batawin?

Doszedt do ulicy i faktycznie, taksowek bylo mato. Uciekt sie wiec do
ostatecznego Srodka, wyjat telefon i zadzwonit po Sultana.

Minelo pelne obaw pot godziny. Samochod Sultana przemknal obok niego
i zatrzymat sie kilka krokow dalej. Usadowiwszy sie obok kierowcy, Mahmud odkry#,
ze Sultan tez byt pijany. Poczul zaklopotanie, bo byla to rzecz niecodzienna
u kierowcy szefa. Zaczat wiec go wylewnie przeprasza¢, a nastepnie papla¢, co mu
slina na jezyk przyniesie, nie kontrolujac swoich emocji. Byt wobec przygnebionego

Sultana otwarty w slowach bardziej, niz to sobie wyobrazal. Przecigt im droge



amerykanski hummer, tragbigc glosno; zatrzymali sie, by go przepusci¢, po czym
ruszyli szybko i po chwili znikneli w bocznej uliczce.

Mahmuda ogarnela sennos¢, podczas gdy Sultan przerzucal stacje
w samochodowym odbiorniku, nie zatrzymujac sie dluzej na zadnej, a w koncu
zupelnie wylaczyt radio. Nagle zaczal mowic i to tonem, jakiego Mahmud wczesniej
nie znat. Mowit jak starszy brat, a nie pracujacy dla niego kierowca.

— Prosze wybaczy¢, ale widzialem dzis pana z tg Nawwal.

I zanim Mahmud zdazyt odpowiedziec, kontynuowat:

— Prosze wybaczy¢, jesli sie wtrgcam, ale nadarza mi sie okazja, zeby
porozmawiac, jutro moge juz nie mie¢ szansy.

— Dlaczego?

— Wyjezdzam.

— Wyjezdzasz?

— Tak, ale chcialem co$ panu powiedzie¢. Ta Nawwal to nie jest porzadna kobieta.
Mam nadzieje, ze nie wierzy pan w zadne jej stowo. To byla przyjaciotka pana Alego.
Bawili sie razem. Znaczy... przykleila sie do niego. Potem chciala, zeby sie z nig
ozenit, ale pan Ali nie ma czasu na takie rzeczy... Znaczy... wie pan...

— Tak.

— W kazdym razie to przez nigq cala ta wielka sprawa. Sama biegala za panem
Alim, a potem zaczela mu grozi¢. To zepsuta kobieta i ma znajomoSci w Zielonej
Strefie, wsrod politykébw, ma krewnych w parlamencie. Oni narobili szefowi
probleméw. Sadzit pan, ze pan Ali pojechat do Bejrutu na konferencje? Nie, on uciekt
przed ta dziwka.

— A kiedy zamierza wrocic? To znaczy... jest mozliwe, ze w 0gole nie wroci?

— Nie, wroci. Wykorzystal swoje znajomosci, zeby zablokowali sprawe, ale oni
doradzili mu, zeby na razie nie wracat do Bagdadu.

— A ty dlaczego jutro wyjezdzasz?

— Musze zabrac siostry szefa i jego matke do Ammanu. Jego matka jest bardzo
chora, wymaga leczenia. Pan Ali jest teraz w Ammanie, czeka, az przyjada.

— Czyli nie w Bejrucie...



Mahmud wysiadt przed drzwiami hotelu Dilszad, podziekowat Sultanowi goraco
za wielka przystuge, jaka mu wyswiadczyl, i pozegnat go przyjacielsko. Zanim wszed?
do budynku, wyjat telefon, podazajac za jakim$ niepokojacym impulsem. Jego rolex
pokazywal péinoc, nie bylo wcale p6zno, chyba ze z punktu widzenia takiego miasta
jak to, kontrolowanego przez ducha smierci. Mahmud wybrat bejrucki numer Saidiego
i poczekat kilka sekund, az odpowiedzial mu kobiecy glos automatu, informujac, ze
numer, z ktorym préobuje sie potaczyc, jest poza zasiegiem.

Widzial usta Nawwal Wazir, gdziekolwiek spojrzal. Nawet gdy zamknal oczy
i chcial zasna¢, wspomnienie ich — jak mu sie wtedy wydawato — goragcego pocatunku
przejmowato kontrole nad zmystami. A kiedy zasnal, zaatakowatlo go pod postacia
dlugiego i dziwnego snu.

Wyszedl na obiad do restauracji sasiadujacej z hotelem. Potem o drugiej po
poludniu zadzwonit do Raghaib i poprosit o przystanie Zejny. Mial nadzieje nie
ustyszec, ze jest zajeta albo wyjechala, jak poprzednim razem.

Gdy przyszta tuz przed zachodem stonca, wydata mu sie piekniejsza od Nawwal
i mlodsza od niej. Byla mila, przyniosta mu do pokoju kolacje. Jedli razem i pili,
potem zaczeli pogawedke. Kochali sie kilka razy, a potem ona zasnela w jego
ramionach i tak zostata do rana. Sadzit, Ze Zejna moze pom6c mu zapanowac nad jego
obsesja na punkcie Nawwal Wazir i zapomnie¢ o tym idiotycznym, zuchwalym
pocalunku w windzie. Ale to byla ostatnia wizyta Zejny. Po tym, jak nazajutrz
opuscita hotel, wszystko sie zmienito. Runatl Swiat, ktory Mahmud budowal sobie
z tak wielkim trudem przez ostatnie miesigce.

Zegnajac sie z nim, Zejna powiedziala, Ze wybacza mu ostatni raz, podczas
ktorego prébowat jg udusic. Potem zlozyla na ustach Mahmuda ostatni pozegnalny
pocatunek, a jemu wydal sie on najstodszym pocalunkiem, jakiego w zyciu
doswiadczyt.

To bylo ostatnie spotkanie Mahmuda z Zejng i jego ostatnie spotkanie, poprzez

nig, z Nawwal.



ROZDZIAL SZESNASTY

Daniel

Rano tego dnia, gdy Zejna opuscita pok6éj Mahmuda Sawadiego w hotelu Dilszad,
Sultan, osobisty kierowca Alego Bahira Saidiego, jechat jego terenowa toyota droga
z Bagdadu do Ammanu, wiozac matke szefa i jego dwie niezamezne siostry. Jednak
samochod nigdy do Ammanu nie dotarl. Inni kierowcy mowili, ze przy tej drodze
uzbrojone gangi porywaly pojazdy wraz z ich pasazerami, ktorych zaleznie od ich
przynaleznosci religijnej zarzynali w pobliskich ogrodach. Saidi czekal caly dzien,
kilkakrotnie dzwonit pod numer Sultana. Styszat sygnal, ale nikt nie odbierat.

Dzien wcze$niej jeszcze jedna osoba opuscita stolice, ale udata sie w kierunku
potudniowym. Byt to Abu Anmar, wiasciciel hotelu Uruba. Wyjezdzat i nie zamierzat
wracaC. Miatl ze sobg dwie walizki, ktore wlozyl do bagaznika samochodu marki
GMC, kupionego za pienigdze otrzymane z transakcji zawartej z Faradzem, agentem
nieruchomosci. Odpalit silnik, poprawit na glowie chuste i przytrzymujacq jq opaske.
Przyjrzal sie swojej twarzy w lusterku wstecznym i poczul, ze ma sie Swietnie.
Pozostate pienigdze przelal dzieciom swojej siostry mieszkajagcym w Qalat Sukkar na
potudniu Iraku. Tam sie wlasnie udawat. Uwolnit sie od Bagdadu — miasta mordu
i czyhajgcej na kazdym kroku smierci. Jedng z ostatnich rzeczy, ktore tu widziat, byty
ciezkie rany, jakie odnidst nastoletni syn Weroniki, jego ormianskiej sprzataczki,
w wybuchu przy Bramie Wschodniej. Przyszedl do niego do szpitala i wiozyt jego

matce w dlon duzq sume pieniedzy. Sasiedzi nie przepuscili tej wspaniatej okazji do



plotek, mowiac, ze odwiedzit chlopaka w przekonaniu, ze to jego syn. W kazdym
razie teraz oto opuszczal miasto, ktorego juz nie znal. Po dwudziestu trzech latach,
ktore tu spedzil, byt obcym. Teraz oto kierowal sie do skromnego, ubogiego miasta,
w ktorym sie urodzit i ktorego od lat nie widziat.

Dziesie¢ minut po odjezdzie Abu Anmara Faradz zdjat tablice z napisem ,,Hotel
Uruba”, rzucit ja na ziemie i przydeptal. Potem krzyknal na jednego z chilopakow,
zeby zabrat tablice do zakladu, usunat stowo ,,Uruba” i zamienit je na ,,Ar-Rasul al-
Azam”. Wierzyl, ze uda mu sie to, co nie udato sie Abu Anmarowi.

Dla niego trwal szczyt sezonu. W tym miesigcu zawart dwie duze transakcje,
z ktoérych jedng byto wiasnie kupno hotelu Abu Anmara. Czul, ze szykujg sie kolejne
dobre interesy. W dzisiejszych trudnych czasach szanse majq tylko odwazni i lubigcy
ryzyko. A jemu odwagi i zamitowania do ryzyka nie brakowalo. Wielu uciekato,
zostawiwszy domy albo lokale handlowe, ze strachu przed porwaniami, morderstwami
i z najrézniejszych innych powodow. Gangi krolowaty na ulicach wszystkich dzielnic,
a Faradz umial to wykorzysta¢. To nie jego wina, ze ludzie uciekali do innych czesci
kraju, porzucajac swoje domy. Nie bylo nic zdroznego w tym, zZe proponowal takim
przerazonym biedakom odkupienie tych budynkow. Tak, placit za te domy znacznie
mniej, niz bylyby warte w normalnych warunkach, ale na tym polega handel. Co
w tym zlego? W mgnieniu oka Faradz stal sie jednym z potentatow, a liczba jego
pomocnikéw ciggle rosta. Niektorzy oskarzali go o prowadzenie wlasnego gangu, ale
tak naprawde poza paroma uderzeniami i kopniakami — bo tych nie szczedzil, jesli
ktos stawal mu na drodze — nie wdawal sie w zadng przestepczq dziatalnos¢ w Scistym
znaczeniu tego stowa. Nikogo nie zabit ani nie okrad}, przynajmniej oficjalnie. Styszat
o przestepcach mieszkajacych w dzielnicy, niektorych znal osobiScie i nigdy nie
wystepowat przeciwko nim, chyba ze wiedzial, ze moze sie ich pozby¢ na zawsze.
Donosit na nich swoim kolegom — oficerom policji; w ten sposéb rowniez im oddawat
przystuge. Wiedzial, ze ludzie nienawidza Amerykanow, ktérzy krecili sie po ulicach,
wchodzili do zakladow fryzjerskich, kupowali gorace pieczywo w okolicznych
piekarniach. Nie miat z tym problemu, cho¢ unikat wchodzenia im w droge, zeby nie
Sciggnac na siebie zadnych podejrzen.

Czterech chtopakow pracujacych dla Faradza otworzyto drzwi hotelu na oSciez.



Od razu zabrali sie do pracy, ktorg juz jakiS czas temu im zlecit. Kontynuowali
rozpoczete przez Abu Anmara oproznianie hotelu z calej jego zawartosci. Wyniesli
wielki drewniany stot z ozdobnymi zlobieniami po bokach, przy ktérym Abu Anmar
siadywal przez dlugie lata. Przeklinali przy tym bylego wiasciciela z powodu ciezaru
stolu. W koncu udato im sie postawi¢ go na chodniku przed hotelem. Faradz pocierat
w dloniach sznur modlitewny, przygladajac sie poczynaniom swoich pracownikow.
Westchnat przeciaggle, zadowolony z siebie. Jednak nie cieszyt sie dlugo ta chwilg
przyjemnosci. Dzien po wyjezdzie Abu Anmara o szdstej trzydziesci rano stanagt przed
hotelem, trzymajac w dioni talerz z chinskiej porcelany. Chciat iS¢ do piekarni po
chleb i po krem Smietanowy na Sniadanie dla swojej rodziny, jednak zatrzymat sie, by
obejrze¢ jeszcze raz wrogi mu przez tyle lat hotel, ktéry teraz przeszedl nareszcie
w jego posiadanie. Od teraz z okna swojego biura bedzie widziat tylko wtasng tablice
nad drzwiami tego budynku. Wpatrywatl sie przez moment w jasny kwadrat, ktory
pozostat na Scianie po zdjeciu tablicy z napisem ,,Hotel Uruba”. Potem nagle chinski
talerz wypadt mu z reki, a dZzwiek ogromnego wybuchu oghliszyt go kompletnie. Byt

to najwiekszy wybuch, do jakiego doszto dotad w Batawin.
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Faradz nie zginal w tej gigantycznej eksplozji. Nie bylo mu jeszcze pisane umrzec.
Miat przezy¢, przynajmniej do czasu, gdy dane mu bedzie zrewidowaC swoje
biznesowe zalozenia i skorygowac rozumienie wielu rzeczy, ktére dzialy sie wokot.
Przyszedt czas, ze i on uwierzyt w nadprzyrodzone moce staruszki Eliszeby, na ktorej
zycie niektorzy nawet przysiegali. Okazata sie naprawde blogostawiona, a nie szalona,
jak wczesniej sadzil. Wygrata z nim, tak samo jak ostatecznie wygratl z nim Abu
Anmar i wielu innych ludzi, ktorzy poczuli wreszcie ukojenie na wieSC o jego
nieszczesciu.

Na tydzien przed wybuchem udato mu sie rowniez dobi¢ innego waznego targu.

Ze staruszka Eliszeba. Wreszcie poddala sie i zgodzila sie sprzeda¢ mu swdj stary



dom. Oczywiscie nie wydarzyto sie to bez waznego powodu. Ot6z powrdcit jej syn
Daniel, ten, na ktorego czekala ¢wier¢ wieku. Zeszlo sie to w czasie z naglym
zelzeniem upalow i nastaniem dnia dwudziestej dziewigtej rocznicy objecia przez
Swietego Dinkhe IV tronu patriarchalnego Kosciola Wschodu. Eliszeba poszla wzigé
udzial w obchodach tego $wieta w koéciele Swietego Qardagha w Camp Gilani.
Wrocita do domu spokojna, duchowo spelniona, dumna z siebie, Ze pokonata plac
Tajaran, improwizowany targ warzywno-owocowy i hatasliwy posto6j takséwek przy
wejsciu na ulice Szejch Omar, a nastepnie wrocila tq sama droga, nie czujac zadnego
zmeczenia ani nawet znajomego bolu w tydkach. Nie zamierzata odcinac sie od ojca
Jozjasza i jego koSciota, ale po prostu akurat w tej chwili nie miata ochoty sie z nim
spotykac i shuchac¢ o swoich cérkach, przynajmniej do nastepnego swieta w kalendarzu
chrzescijanskim. Myslala o tym, ze trzeba obmy¢ dziedziniec wodg i wytrzec¢, poki
miata tyle energii. Wtedy ustyszata pukanie do drzwi.

Wrocit Daniel. Sprawa wprawita w zdumienie niektorych, w szczegolnosci
mieszkancow ulicy Siédmej, na czele z Umm Salim i jej milczacym mezem, ich
dzie¢mi, a takze kilkoma ciekawskimi mtodziencami. W ciggu ostatnich miesiecy
Sledzili poczynania Umm Daniel, usitlujac dojrze¢ cho¢ raz jej syna, o ktoérego
powrocie caly czas opowiadata. Jednak bezskutecznie. Nie udalo im sie zobaczyc
legendarnego Daniela, ktory zmart w latach osiemdziesigtych, a teraz powstat
z martwych. Nie znalezli zadnego $ladu do niego prowadzacego. Doszli do wniosku,
ze to ktorys$ z lokalnych zlodziejaszkow postanowit wykorzysta¢ demencje staruszki,
zeby potozy¢ lape na cennej zawartosci jej domu. Ale kiedy juz nieco ucichly plotki
na temat niestworzonych opowiesci Eliszeby, jej syn nagle naprawde sie pojawit.
Czarne wilosy z przedziatkiem posrodku, zaczesane na boki, jak na tradycyjnych
obrazach przedstawiajacych Chrystusa. Jasna karnacja, ciato chude, dwudziestoletnie,
ubrane w dopasowang w talii bialg koszule z wysokim kolnierzykiem podniesionym
do gory. Podarte dzinsy, na nogach biate sportowe buty. Czerwona skérzana torba,
podobna do tych, ktore nosili rekruci w latach osiemdziesigtych. Sprawial wrazenie
smutnego i romantycznego zarazem, jak porzucony kochanek. Szedt powoli
i niepewnie, rozgladajac sie po okolicy, jakby by} tu obcy albo wyemigrowatl dawno

temu, a teraz wrdcit i zaczal na nowo odkrywa¢ wspomnienia na temat tego miejsca



sprzed wielu lat. Wolnym krokiem szedl z nim stary diakon Nadir Szamoni. Nie
spieszyt sie, by da¢ mtodziencowi szanse zapoznania sie z okolica.

Czy to mozliwe, ze staruszka mowita prawde? Czy jej syn faktycznie uratowat sie
z wojny w latach osiemdziesigtych? Krazy wiele podobnych opowiesci, w ktorych
nagle powraca zamordowany syn. Wiele sie tego styszalo w ciggu kilku ostatnich lat.
Martwi wychodzili z piwnic stuzb bezpieczenstwa, zaginieni pojawiali sie znienacka
przed wiekowymi drzwiami doméw swoich biednych rodzicéw. Ludzie powracajacy
z dalekich podrézy z nowymi imionami, nowa tozsamoscia. Kobiety, ktore cate swoje
dziecinstwo spedzily w celach wieziennych, ktore nauczyly sie postepowania
z dozorcami lepiej niz jakiejkolwiek innej sztuki w swoim zyciu. Byli ludzie, ktorzy
za czasow dyktatury wielokrotnie uciekali Smierci tylko po to, by nagle teraz,
w czasach demokracji, spotkal ich idiotycznie prozaiczny kres, na przyklad
w wypadku z udziatem motocykla na ulicy. Wierni stawali sie niewiernymi, po tym
jak wspotwyznawcy i towarzysze broni zdradzili ich i ich zasady. Ateisci zaczynali
wierzy¢, widzac korzysci ptynace z religii. Nie sposob zliczy¢ dziwdow, ktore odkryto
w ostatnich latach. Dlatego powr6t wychudzonego gitarzysty Daniela Tadrosa Mosze
do domu starej matki nie by} rzeczg az tak trudng do zaakceptowania.

Umm Salim obserwowata ich ze zdziwieniem razem ze swoim mezem,
wychylajagcym prawie tysa glowe z bialymi kepkami nastroszonych wlosow na
skroniach z okna balkonu na gorze. Podobnie robity staruszki siedzace na taweczkach
przed domami razem z zonami swoich syndw — drobnych przedsiebiorcow czy
handlarzy.

Daniel doszed} mniej wiecej do potowy ulicy, kiedy obserwatorzy zwrocili uwage
na pulchnego starca z wielkimi bialymi wasami, ktory szed}l kilka krokéw za nim
i niost w jasnej dloni jego walizke. Byt to nikt inny jak diakon Nadir Szamoni, ktory
kilka miesiecy wczeSniej wyjechat razem ze swoja rodzing do Ankawy w Irbilu. Jak
zatem spotkal sie z Danielem? Gdzie go znalazi?

Mezczyzni doszli do drewnianych drzwi starego domu Umm Daniel, a chudy
chlopak zaczat pukac, raz po raz rozgladajac sie dookola, jakby wyczuwat ciekawskie

spojrzenia. Drzwi otworzyly sie i wyszta z nich wynedzniala Umm Daniel, owijajac



sobie wokot glowy czarng chuste i zakladajac grube okulary. Stonce Swiecito jasno,
ona jednak wcigz wydawala sie pograzona w mroku swojego mieszkania. Podniosta
glowe i zobaczyla cien dwudziestoletniego mezczyzny, ktorego rysow nie byla
w stanie rozpoznac. Ruszyta wiec ciezkimi krokami w jego strone, a nie byla to rzecz,
ktora miala w zwyczaju robi¢ — zwykle zerkala, zeby sprawdzic, kto puka, przez maty
otwor w drzwiach. Tym razem stanela na asfalcie naprzeciwko dziwnego mtodzienca
i obejrzala go w pelnym Swietle dnia. To byt on, z cala pewnoscia. Nigdy nie
pomylitaby jego rysow z innymi. To byt chlopak ze zdje¢ wiszacych w salonie,
z nieSmialtym, chlodnym uSmiechem. Ta sama postura, te same ubrania, rOwniez ten
sam uSmiech. Ten wlasnie usSmiech zajasnial mu na twarzy, gdy jego oczy spotkatly sie
z oczami staruszki schowanymi za grubymi okularami. A wiec Swiety Jerzy jednak
spelnil dang jej obietnice, zwrocit jej syna po tak dlugiej rozlgce. Oddal go jej
dokladnie takiego, jakim go zapamietata tego poranka, gdy wyszed} z domu niepewny,
przepeliony smutkiem, stawiajac ciezko kroki po asfalcie, az znikngt za zakretem
prowadzacym na gtowna ulice.

Umm Daniel rozejrzata sie wokot i dostrzegla Umm Salim stojgca u drzwi
swojego domu. Zobaczyta tez inne kobiety i dzieci oraz grupe miodziezy po drugiej
stronie, blizej ulicy Targowe]. Zobaczyla jeszcze kilku gapiow przygladajacych sie jej
z wysokich okien balkonowych. Pragneta upewnic sie, ze wszyscy patrza, jak ziszcza
sie cud, na ktory czekata. Jakby chciala im powiedzie¢, ze wszyscy sie mylili, gdy
oskarzali ja o klamstwo albo nasmiewali sie z niej. Oto chilopak stoi przed wami.
Daniel Tadros stoi przed wami wszystkimi, z krwi i koSci, mozecie go dotknac,
porozmawiac z nim. Oto jej ukochany syn wraca w jej objecia.

Ogarnela ja nagla stabos¢; objela Daniela spokojnie ramieniem, przycisneta do
siebie z mitoScig i wielkim smutkiem, nie wypowiadajgc ani jednego stowa. Nasycita
oczy ogladajacych ta teatralng scenga. Pewnie niejedna z obserwujacych ich kobiet
uronita tze, widzac, jak staruszka prébuje przycisnaC do siebie syna sila, ktorej jej
brakowato.

— To jest Daniel, Eliszebo — powiedziat stary diakon, wyjasniajac jej sprawe, ktéra
dla niej byla jasna jak stonce. Dalej trzymata chtopaka w ramionach, nie pozwalajac

mu sie ruszy¢ przez dwie minuty lub wiecej. Potem zorientowata sie, ze Umm Salim



i wiele innych kobiet z okolicy podeszio do niej. Schodzito sie coraz wiecej sasiadow.
Umm Salim dotknela rekq Daniela, zeby upewnic sie, ze jest prawdziwa osoba, a nie
wyobrazeniem. Daniel wysliznat sie z uScisku podekscytowanej staruszki, spojrzat jej
w twarz i uSmiechnat sie. Poczul, Ze musi z nig porozmawiac, upewnic sie, ze kobieta
ma Swiadomosc tego, co sie dzieje.

— Jak sie masz? — zapytal po syriacku, usmiechajac sie jeszcze szerzej.

Eliszeba przebiegla wzrokiem po rysach jego twarzy i pogladzita dlonmi jego
ramiona. Potem pociggneta go delikatnie do srodka domu, méwiac:

— Wszystko dobrze.

W domu, w salonie Nadir Szamoni postanowil wyrazac¢ sie jasno, probujac
sprowadzic staruszke na ziemie i ucinajac jej fantazje. Nie miat duzo czasu. Musiat jak
najszybciej wroci¢ do swojej rodziny. Powiedziat jej, zeby podjela decyzje, bo ojciec
Jozjasz oczekuje jej odpowiedzi. Hilda i Matylda sq obecnie z nim w Ankawie na
obrzezach Irbilu, przyleciaty z Australii z kilkorgiem swoich dzieci tylko w jednym
celu — zeby ja ze sobg zabrac.

— To jest Daniel, twdj wnuk, Eliszebo. Najstarszy syn Hildy. Przysytata ci jego
zdjecia poczta, pamietasz? Poznatas go?

Mowit to, obserwujqc z bliska staruszke, ktorej wszystko sie pomieszato. Czul, ze
bedzie potrzebowata chwili, by pojac¢, kim jest siedzacy obok niej chlopak, ktorego
reke trzymata i w ktorego twarz wpatrywala sie, nie moggc nasyci¢ oczu. Wygladato
na to, ze corki wreszcie wpadly na pomyst, jak podejS¢ matke. Probowaly mysle¢
zdroworozsadkowo, nie starajac sie rozgryz¢ wewnetrznej logiki, ktorg kierowala sie
staruszka. Ale rozmowy Matyldy z ojcem Jozjaszem nieco rozjasnity im sprawe.
Eliszeba upierala sie przy mysli, ze jej syn powroci kiedyS z martwych albo sie
odnajdzie. Byla gotowa umrze¢, zamknaC na zawsze oczy, wcigz pograzona w tym
nieziszczalnym marzeniu. Byla gotowa czekac¢ tak dlugo, jak dlugo Bog pozwolitby
jej zy¢, a nawet i po smierci. Gdyby wyjechala, nie bylaby w stanie znies¢ poczucia
winy, ze opuscita wlasnego syna. A jesli umrze — bedzie to wolg boza, nie jej wlasna.
Przeciez nie mozna staruszki zwigzac i silag wywiez¢ z domu. Trafny okazat sie

pomyst, na ktory wpadt ojciec Jozjasz, zeby wykorzysta¢c ogromne podobienstwo



pomiedzy jej wnukiem Danielem a jego zmarlym wujkiem. To podobienstwo
wystarczyto, zeby staruszce wszystko sie pomieszato i zeby sie w koncu zgodzila na
wyjazd. Mlody chlopak wiadal sila, jakiej nie mial zaden inny czlowiek: silg
wplywania na Eliszebe. Matylda wraz z Hildq i jej najstarszym synem przyjechali do
Iraku. Zatrzymali sie w domu Nadira Szamoniego, a nastepnego dnia diakon zabrat
Daniela do Bagdadu. Chlopak, ktéry nie méwit ptynnie po arabsku, a jedynie po
syriacku i angielsku, byt zdenerwowany tq niezwykla misja, ktoéra na niego spadia
i ktorej realizacje postrzegat jak spelienie rodzinnego obowigzku. To kierowato nim
bardziej niz jakaS szczegolna wiez z babcia, ktorej juz zbyt dobrze nie pamietal.
Wyjechat z rodzing jako maty chlopiec. Bal sie bardzo, jadac do stolicy z Nadirem
Szamonim, z glowa wypelniong niewyraznymi rysami twarzy zapamietanymi ze
zdjec, ktore matka i ciotka porozstawiaty w ich domu w Melbourne.

Caly plan opierat sie na jednym elemencie — wrazeniu, jakie zrobi na staruszce
widok Daniela, ono bowiem mialo ja popchnaC do zaakceptowania propozycji.
OczywiScie cala sprawa byla etycznie watpliwa; chodzito o to, zeby staruszka wpadia
w pulapke. Daniel i diakon mieli wykorzysta¢c moment zaskoczenia i naklonic
Eliszebe do zmiany zatwardzialej postawy, nim dotrze do niej cale oszustwo.

Daniel powiedziat babci, ze musi z nim wyjechac¢. Musi sprzedac ten dom, pozbyc¢
sie swoich rzeczy. Musi zamieszka¢ z nim. To ostatnie zdanie powiedzial szczerze.
Rozmawiajac z nig, czul, jak atmosfera tego miejsca przenika go powoli coraz
bardziej; ogarnatl go smutek, gdy patrzyt na poszarzale zdjecia rozwieszone na
Scianach. Czul, ze zna to miejsce, udato mu sie odgrzeba¢ w glowie kilka wyblaklych
wspomnien z czasow, gdy odwiedzal z mama babcie i dziadka wiecej niz dekade
temu. Byl pewien, ze jesli spedzi z Eliszebg wiecej czasu, przypomni sobie inne
rzeczy, ktore do tej pory wydawaty mu sie juz catkiem niedostepne i mogty okazac sie
tylko snem.

Nadir Szamoni zostawit ich, zeby mogli wspolnie przegrzeba¢ swoje
wspomnienia, i wrocit do Garaz al-Amana. Miat kilka swoich spraw do zalatwienia,
musial na przyklad zorientowac sie w kwestii wynajmu domu, ktory opuscit kilka
miesiecy wczeSniej, odwiedzi¢ przyjaciot i bliskich, rozliczy¢ zapomoge, ktora

staruszka Eliszeba otrzymywala z koSciota. Byt pewien, ze Eliszeba wyjedzie ze



swoim wnukiem, wiec nawet nie czekal, by ustyszec jej zdanie.

Rozmowa miedzy babcig i wnukiem trwata az do nocy. Im dtuzej rozmawiali, tym
bardziej wnuk byt przekonany, ze maja wspolne wspomnienia. Staruszke zas ogarniata
coraz glebsza pewnos¢, ze jej wnuk i utracony syn to jedna i ta sama osoba. Co$
zmienito sie dopiero w chwili, gdy stanela w kuchni w Swietle lampy naftowej, by
powoli przygotowaC kolacje. Dojrzala w szybie okiennej zarys swojej bladej,
pomarszczonej twarzy. Ten widok uSwiadomit jej, ze minelo wiele lat, Ze nie jest juz
matka dwudziestolatka, ktory bal sie iSC na wojne. Jednak poddata sie nowym
emocjom, ktorych nie miata szans dosSwiadczy¢ od tak dawna. Czula zapach swojego
syna, mogla go dotknac¢, pogladzi¢ po wlosach, sktoni¢, by polozyt glowe na jej
kolanach. To byly cenne rzeczy, czula ich ciezar; to nie byly rojenia czy wyobrazenia.
Byla gotowa zrobi¢ wszystko, co konieczne, by zatrzymac¢ dla siebie te nowe
doznania.

Umyla duze ceramiczne naczynie, cho¢ juz wczesniej byto czyste, postawila je na
aluminiowej tacy, chcac przelozy¢ na nie z patelni omlet z pomidorami. Zobaczyla, ze
Nabo zjawit sie w drzwiach kuchennych, zwabiony zapachem jedzenia. W tej chwili
postanowita zaakceptowac propozycje swojego syna-wnuka. Zrobi wszystko, by byc¢
blisko jego skoéry, jego wloséw, jego dzieciecego zapachu, ktérego nigdy nie

zapomniata.

3

Daniel wiaczyt telefon i zadzwonit do matki, ktéra wolata zaczeka¢ w domu diakona.
Gdy odebrata, powiedziat jej czysta angielszczyzna:

— Teraz jest czas na dzialanie, a nie na prawde. Porozmawiaj z babcig, ale dostosuj
sie do niej, zgadzaj sie na to, co mowi.

Powiedziawszy to, oddatl telefon staruszce. Kobiety rozmawialy spokojnie, bez
zadnych nieporozumien przez cate pot godziny. Eliszeba byla szczesliwa i widziata

teraz Swiat zupelnie innymi oczami. Zmusita Daniela, by razem uklekli przed obrazem



Swietego Jerzego, zeby podziekowaé¢ mu za spelnienie danej jej obietnicy. Zlozyla po
cichu rece i czekala, az Swiety sie odezwie, przemowi do jej syna siedzacego obok, ale
on milczaco patrzyt w przéd z twarza spokojng i tagodna. Jego spokdj nie zdradzat
stosownego zaangazowania wojownika, ktory za chwile ma sie zmierzyc
z wylaniajacym sie na dole obrazu przerazajagcym potworem. Byla w tym obrazie
jakas sprzeczno$¢. Staruszka miata nadzieje, zZe Swiety na chwile zignoruje potwora
i spojrzy na nia, zeby porozmawiacC i zapewnic jej syna o cudzie, jaki sie wtasnie
wydarzyt. Lampa naftowa nieco przygasta, ciemnos¢ zgestniala. By¢ moze oczy
Swietego zwrocily sie w strone staruszki, ale ciemnoS¢ nie pozwalata jej zobaczyc
czegokolwiek, rowniez z powodu stabego wzroku. Wstata, by napelic¢ lampe. Daniel
tez wstat i poszedl z nig w strone niewielkiego korytarza w kacie domu, gdzie stata
beczutka z naftg. Chciat jej pomodc, ale okazalo sie, ze beczulka jest zupehie pusta.
Eliszeba nie zauwazyla, kiedy skonczyla jej sie nafta. Stata tak, przygnebiona, czujac
jednoczesnie, ze to znak, Ze jej pobyt w tym domu takze zbliza sie ku koncowi.

Rankiem nastepnego dnia kobiety zapukaly do drzwi Umm Daniel. Wypelnity
soba dom staruszki jak nigdy wczesniej. Umm Salim zaspokoita nieposkromiong
ciekawos¢, ktora rozpierala jqa od wczoraj, odkad maz i synowie zabronili jej wprosic
sie od razu do Eliszeby w goscine. Poznata historie wnuka staruszki i ogarnat ja
smutek; zachciato jej sie plaka¢ na wspomnienie jej wlasnego syna zabitego w latach
osiemdziesigtych, mniej wiecej w tym czasie, kiedy zagingt Daniel. By¢ moze
pomyslata sobie, ze nie jest tak mita Bogu jak Eliszeba.

Sprzedaz domu i zabytkowych mebli nie byla tatwa sprawa. Eliszeba pomyslata
o tych chlopcach, ktorzy odwiedzili jq kilkakrotnie, by kupi¢ dom i w ten sposéb
uchronic¢ go przed zburzeniem. Miat zosta¢ przeksztatcony w centrum kultury albo co$
w tym stylu. Przypomniata sobie jednak, ze czesSci z nich nie okazala zainteresowania.
Poza tym przestali ja odwiedza¢ juz jaki$ czas temu. Prawdopodobnie wiecej nie
wroca. Nie bylo wiec innej opcji niz Faradz, agent nieruchomosci.

Faradz zdawat sobie sprawe z poglosek o powrocie syna starej Eliszeby. Moze byt
wiezniem w Iranie i dopiero teraz powrdcit? Moze stracit pamie¢, jak to czesto bywa
na zagranicznych filmach? Potem przydarzyt mu sie wypadek, ktory przywrocit mu

pamie¢, wiec wrécit do swojej starej matki. Ale chtopcy, ktérzy dla niego pracowali,



zapewnili go, ze syn staruszki wciaz jest mlodym chlopakiem, a powinien dzis juz byc¢
po czterdziestce.

— Moze zamrozili go na dwadziescia lat? A teraz rozmrozili i zwrocili matce...

Powiedzial to najmtodszy syn Faradza i zaraz potem oberwal od ojca po twarzy
tak, ze wszyscy zamilkli. Faradz miat juz dosy¢ stuchania tych wierutnych bzdur, wiec
nakazal swoim pomocnikom dowiedzie¢ sie jak najwiecej o tej sprawie. Swoim
zwyczajem spodziewal sie najgorszego. Zaczynatl sie przygotowywac psychicznie na
konfrontacje z faktami. Byt bardzo zaniepokojony i sam nie wiedzial, co mysle¢, gdy
po uplywie doby od przybycia syna Eliszeby zobaczyl go razem z diakonem

Szamonim w swoim biurze. Proponowali mu kupno domu Umm Daniel.

4

Przed zakonczeniem negocjacji Faradz poprosit, by pozwolono mu ponownie obejrzec
wszystkie pokoje, sciany i podtogi, zanim zgodzi sie na ostateczng cene. Umm Daniel
wezwata Hadiego, sprzedawce staroci, i powiedziala mu, ze chce sprzeda¢ wszystkie
meble. Zdumiony Hadi milczal przez pdot minuty, czekajac, az staruszka dokonczy
mysl, ale ona zawarta cala swoja wypowiedZ w tym jednym zdaniu. By} pewien, ze ta
Asyryjka szczerze go nienawidzi. Co wiec spowodowato, ze zmienita zdanie?
Przejrzeli zawartos¢ domu. Bylo w nim duzo mebli — 6zka zrobione z zelaza
i mosigdzu, cudenika, mate drewniane stoliki o dziwacznym ksztatcie. Wszystko byto
stare, z wyjatkiem kuchenki i kilku urzadzen elektrycznych. Po szybkim podliczeniu
w glowie Hadi zdat sobie sprawe, ze nie ma tyle pieniedzy, by kupi¢ wszystko, ale
mogl pozyczyc od przyjacidl, bo taka okazja zdarza sie tylko raz. Ani Eliszeba, ani jej
wnuk, ktory nie mowit dobrze po arabsku, nie mieli doSwiadczenia w negocjacjach.
Hadi nie znal historii Daniela, nikt nie doniést mu o aktualnych wydarzeniach, a sam
wlasciwie nie pamietat syna staruszki. Pracowat nad tym, by przekonac¢ kobiete do
ustalenia ceny za calos¢ jej dobytku, podczas gdy ona wolala rozwodzi¢ sie nad

kazdym przedmiotem, jaki znajdowal sie¢ w domu. Hadi uznat to za irytujace. Po



godzinie dyskusji zdotal przekonac ja do swojej ceny, po czym szybko wyszed}, by
pozbieraC wsréd przyjaciot potrzebne pienigdze. Jedynym warunkiem Umm Daniel
bylo, ze nie wyniesie mebli na jej oczach. Nie chciala patrzec, jak jej dom rozpada sie
przed nig na kawatki. Hadi mogl zajac sie wszystkim po jej wyjezdzie. Chciata
zachowaC na zawsze obraz domu w calosci, uporzadkowanego, czystego,
wypelnionego zapachem mieszkancow i gosci. Nadir Szamoni dostal polecenie
transferu kwoty otrzymanej ze sprzedazy mieszkania oraz pieniedzy za meble
sprzedane Hadiemu do biura walutowego w Ankawie na przedmieSciach Irbilu. Nie
byloby dobrze przewozi¢ tak wielkiej sumy w walizkach, i to na duza odleglosc,
wyjasnit staruszce.

W nocy poprzedzajacej wyjazd Umm Daniel siedziata dlugo w pokoju goscinnym
na kanapie naprzeciw obrazu Swietego Jerzego i rozmawiata z nim. Wyjatkowo o tej
porze byt prad. Mate szklane lampki ze zdobieniami poustawiane w katach pokoju
nadawatly pomieszczeniu liturgicznej powagi. Eliszeba rozmawiata dlugo ze Swietym,
ktory ani razu nie otworzyt ust. Wygladato na to, Ze nie ma sensu kontynuowac tej
pogawedki. Spelnit swoja obietnice i na tym jego rola sie skonczyta. Tak to rozumiata.
Jej Swiety na nowo stat sie tylko wyptowialym obrazem. Przyszto jej cos do glowy.
Miata juz spakowane wszystkie walizki, zebrala w nich wszystkie zdjecia rodzinne,
prezenty, mate alabastrowe figurki Matki Boskiej z Dziecigtkiem i réznych Swietych.
Spakowala szkolne podreczniki Hildy, jej dzieciece bazgroly. Zabrata wszystkie
rzeczy niosgce ze sobg rodzinne wspomnienia, nawet ubranka dzieci z okresu
niemowlecego. Pozostal tylko ten ukochany obraz jej najwazniejszego Swietego.
Czula, ze nie bedzie w stanie zabra¢ go w ciezkiej ramie z szyba, na ktérej cate lata
zbierala sie sadza z lamp naftowych. Podniosta sie, obserwowana bacznie przez kota
Nabo, i stanela na kanapie, naprzeciwko ktorej wisiat obraz. Podniosta go, uwalniajac
Sciane od gwozdzi. Na Scianie pozostal jasny kwadrat z kilkoma pajeczynami.
Postawila obraz przed soba na podilodze i zabrala sie z werwa do wyjmowania
gwozdzi, by uwolni¢ papierowy malunek zza szklanej witryny. Obraz byt delikatny,
zginal sie pod naciskiem palcow. Stracit nieco ze swojej dawnej majestatycznosci.
Mogla teraz z bliska przyjrzec sie rysom Swietego, obejrze¢ delikatne brwi i blysk na

czerwonej dolnej wardze. Patrzac z tak bliskiej odleglosci i przy Swietle lamp



elektrycznych, miata poczucie, jakby ogladala inny obraz. Pomyslala, zeby zwingc
malowidlo w rulon i spakowac razem z innymi rzeczami, ale ten pomyst nie do konca
sie jej spodobal. Tak jak mogla sie przyjrze¢ lagodnym rysom twarzy Swietego,
widziala teraz z bliska rowniez jego imponujacq zbroje. Metalowy pancerz, uniesiong
zlowieszczo twardg wilocznie i jej ostrga koncowke. Zobaczyla cialo wojownika
w powiekszeniu, siejacego poptoch biatego jeZzdzca. Czula, Ze patrzy na te wszystkie
szczegoly nowym spojrzeniem. Kochata tagodng, delikatng twarz Swietego, ale
nienawidzita jego zbroi i wojennego ekwipunku. W koncu podjeta decyzje. Poszta do
swojej sypialni, rzucajac po drodze szybkie spojrzenie na pokoj syna i upewniajac sie,
jak za kazdym razem, ze naprawde jest tu z nig, Spi spokojnie. Znalazta wielkie
nozyce krawieckie. Wracita i uklekta przy wielkim papierowym obrazie. Odepchnela
Nabo reka, kiedy prébowat wskoczy¢ jej na kolana, i zabrata sie do ciecia. Przeciela
korpus malowidla zdecydowana, prosta linig. Zatrzymata sie w pewnej odleglosci od
glowy i okrazyta jq, tworzac cos$ na ksztalt aureoli. Wyciela twarz i podniosta do gory.
To byta czes¢, ktéra w nim kochata. Spojrzata na to, co pozostato z obrazuy, i poczuta
nagte uklucie w sercu. Obraz z dziurg wydal jej sie wrogi. Zostawita go tam, gdzie
lezal, i zabrala kolisty wizerunek Swietego, a Nabo towarzyszyl jej w drodze do

sypialni.

5

Umm Salim urzadzita wielki lament na ulicy. Jej glos dalo sie styszeC¢ o wczesnej
godzinie porannej, gdy wszyscy byli jeszcze w domach. Wielu mogto zobaczy¢ po raz
pierwszy jej biale jak Snieg ramiona uniesione do goéry, gdy krzyczata za Umm Daniel
oddalajqca sie wraz ze swoim wnukiem ulicg. Ztosliwi komentowali poZniej, ze moze
nie powinna nosi¢ tak szerokich rekawow. Lamentujac, podniosta do gory rece,
a szerokie rekawy jej stroju opadly ciezko i zaswiecita biel jej pieknych, kragltych
ramion, ktore wygladaty raczej jak ramiona jakiejS miodej dziewczyny, a nie kobiety

w jej wieku. Wielu tez prawdopodobnie po raz pierwszy zobaczyto meza Umm Salim,



Abu Salima, idacego za nig powoli w dwuczeSciowej pizamie. Wlozyl rece do
kieszeni i stanat jak duch z wyskubanymi wlosami, patrzac ze zdziwieniem na to, co
sie dzieje.

Umm Salim zblizyla sie do swojej starej przyjaciotki i przytulila jg, ptaczac, gdy
tylko zobaczyla ja w drzwiach domu. Umm Daniel zamkneta drzwi na klucz, ktory
potem wreczyta chtopakowi pracujagcemu dla Faradza. Byla smutna, ale nie ptakala, az
do teraz. Omiotla wzrokiem wszystkie przedmioty znajdujace sie w domu i zawotala
na Nabo, zeby wziaC go ze soba, ale uciekt na schody. Krzyknela na niego, jakby miat
zrozumiec jej stowa. Poprosita, zeby przyszedt. Odwrocit sie w jej strone, zamiauczat
przeciagle, jakby chcial powiedzie¢, ze nie jest takim tchorzem jak ona i nie opusci
tego domu. Potem ruszyt spiesznym krokiem do gory i zniknat za zakretem schodow.

Gdy Umm Salim zaskoczyla ja uSciskiem swojego miekkiego ciata, w ktorym
niemal zatonela, i swoim ptaczliwym pojekiwaniem, w niej samej wzmaog} sie smutek,
a oczy nawilgly. Chciala siegna¢ rekq do okularow i przetrze¢ zalzawione oczy, ale
wielkie cielsko Umm Salim blokowato ja z kazdej strony, wiec poddala sie
wspollnemu ptaczowi. Byly to stare lzy, zastygle w jej sercu od wielu lat — powinna
byla je wyla¢, optakujac utraconego syna, lecz zamiast tego znalazta sie w otchiani
bez wyjscia. Teraz oto wydostawala sie z niej przy pomocy Umm Salim, ktora nie
wygladata, jakby miata jg kiedykolwiek wypuscic¢ z uscisku.

Po chwili Eliszeba z trudem uwolnita sie z jej obje¢. Kilka kobiet odciagnelo
Umm Salim, ale zdolata sie im wyrwac i pobiegla za Umm Daniel idaca pewnym
krokiem w strone skrzyzowania z ulica Sa’adun, gdzie juz czekala na nig taksowka
z Nadirem Szamonim w Srodku. Daniel spakowal walizki do bagaznika, a staruszka
usadowita sie z tylu. Umm Salim zwolnila kroku, czujagc zmeczenie w tydkach,
osuneta sie na ziemie i kleczac, patrzyla, jak stara przyjaciotka opuszcza jg ostatecznie
i na zawsze. Zbiegly sie wokot niej kobiety. Umm Salim zaczela bredzi¢ i mamrotac
pod nosem, nie wiedzac zupeinie, co mowi. Gdy przyjaciotki usitowaly odzyska¢ nad
nig kontrole, zeby odprowadzic¢ ja do domu, dostrzegta Hadiego. Ten z pomocq kilku
chtopakow zabrat sie do przenoszenia mebli Umm Daniel z jej domu do siebie. Widok
ten przypomnial Umm Salim sceny grabiezy posiadtosci politykéw bylego rezimu

w kwietniu 2003 roku, ktére mozna bylo zobaczy¢ za posrednictwem telewizji



satelitarnej. Krzyknela na Hadiego i jego pomocnikow, zwyzywata ich, bo sadzita, ze
okradaja dom Umm Daniel. Jej obelgi i przeklenstwa nie ustaly az do momentu, gdy
zaprowadzono jg do domu, a drzwi sie za nig zamknety.

Hadi przeniést meble staruszki do siebie, zostawiwszy kilka sprzetéw, ktore uznat
za nieprzydatne: stare, zuzyte dywany, gazety, puste puszki na oliwe, tubki z r6znymi
pastami — same $mieci, a wsréd nich pozbawiony twarzy obraz Swietego Jerzego.
Kiedy Hadi go zobaczyl, poczut strach, jakby miat do czynienia z jakim$ aktem
czarnej magii albo innym rytuatem.

Sprzedawca staroci pozostawit drzwi swojego domu otwarte, zZeby ludzie mogli
wchodzic¢ i co$ kupic¢ lub tylko zeby obejrzec rzeczy staruszki. W potudnie potowa
mebli byla juz sprzedana miejscowym i zanosito sie na to, ze Hadi zarobi na nich
fortune. Nie mial wyrzutow sumienia z powodu wyjazdu Eliszeby. Spojrzat do gory
w strone Sciany, ktora dzielita ich domy, i zobaczyl wylenialego starego kota
gapigcego sie na niego w milczeniu, zastyglego w bezruchu jak posag. Pomyslat sobie,
ze wzrok staruszki pozostal w tym kocie i oto teraz ona patrzy na niego za
posrednictwem jego oczu. Nie spodobato mu sie to spojrzenie, wiec podniost kawatek
cegly i rzucit nim w kierunku kota, ale nie trafit. Nabo nie ruszyt sie z miejsca.

Z nastaniem wieczoru Hadi byt wykonczony. Sprzedal mndstwo rzeczy, a na
podwoérku zostaly przedmioty, ktére planowal wystawi¢ nastepnego dnia na
targowisku Hardz albo napomkna¢ o nich znajomym sprzedawcom. Zamontowat
wiatrak sufitowy znaleziony wsrdéd rzeczcy Umm Daniel w swoim zrujnowanym
pokoju i wlaczyt go z pomoca swojego nastoletniego pomocnika. Potozyt sie na t6zku
i przyjrzat ciemnej dziurze pozostalej po usunieciu figury Matki Boskiej.
Przypomniaty mu sie stowa jednego z przyjaciot, ktore ustyszal w ciggu dnia. Ten
drewniany obraz to Zydowska pamiatka, ktérg tez moze sprzedac. Ale dokladnie tak
jak za pierwszym razem, gdy zobaczyl ten misterny drzeworyt, znéw poczul sie
niepewnie i wolat zaniechac tego kroku. Niech obraz pozostanie tam, gdzie jest. Moze
pozniej wypelni te dziure w Scianie gipsem, zeby pozbyC sie na zawsze tych
niepokojacych mysli. Analizowal w glowie te nastepujace predko jeden po drugim
znaki, probujac polaczy¢ watki: zniszczenie figury, znikniecie Umm Daniel i inne

rzeczy, ktore sie w tym czasie wydarzyly. Ale jego umyst nie potrafit ztozy¢ tych



wszystkich elementow w spojny obraz. Hadi przypomniatl sobie surowe spojrzenie
kota i gdzie$S w glebi serca odezwato sie w nim poczucie strachu i winy, jakby popetnit
jakis grzech, ale do teraz nie zdawat sobie sprawy jaki.

Podczas gdy jego oczy staraly sie zwalczy¢ senno$¢ spowodowang catodniowym
zmeczeniem, jaki$ duch zwinnie przemykat pomiedzy Scianami budynkéw, wskoczyt
na zniszczong Sciane domu Hadiego, a potem przedostal sie na dach domu Umm
Daniel, ktory stat sie teraz jednym z doméw w posiadaniu Faradza. Duch zszed} po
schodach i zobaczyt Nabo na wewnetrznym dziedzincu. Kot zamiauczal przeciagle,
a duch mingt go i udat sie do opustoszatego salonu. Ten, ktorego Scigat caly aparat
bezpieczenstwa i wiele innych grup, ukleknat i zblizyl sie do pozostalosci obrazu
Swietego Jerzego. Podnidst go i przyjrzal sie dziurze po utraconej twarzy. Zlozy}
obraz kilkakrotnie, tak zZe rozmiarem zaczat przypominac¢ szkolny zeszyt. Rozejrzat sie
po pokoju i ogarngt go smutek. Nie zobaczy juz wiecej staruszki Eliszeby, kobiety,
ktora przyczynila sie do jego narodzin, ktéra dala mu imie swojego zaginionego syna.
Czul, ze byt jej blizszy niz inni, Ze nosit w sobie jakas czes¢ pamieci o jej synu. Teraz,
gdy odjechatla, stracit jeden z powodéw do zycia. Porzucita go, nie zdajac sobie
sprawy, ze odcina ostatnig ni¢, ktora jg tgczy ze zmarlym synem. Usiadl oparty
o Sciane, a kot Nabo przeszed} obok, ocierajac sie o jego spodnie i pozostawiajac na
nich siers¢. Potem zawrdcit i otarl sie o niego ponownie, Zzeby w koncu zwingc sie
w kulke przy jego stopach, jakby chciat sie ogrzac.

Pozostali tak do rana.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Wybuch

Byla piata trzydziesci rano. Hadi spat jeszcze z wiatrakiem Umm Daniel zawieszonym
nad glowa, Jak-mu-tam rowniez lezal pograzony we Snie razem z kotem Nabo na
brudnej podtodze salonu w domu Umm Daniel. Generat Surur walczyt z koszmarami
w swoim biurze w Wydziale Inwigilacji i Scigania. Wielki Astrolog zamaszystymi
krokami pokonywat korytarze, obudzit str6za Spigcego przy biurze generata i zapukat
z calej sity do drzwi.

General przebudzil sie wystraszony. Gdy zobaczyl przed soba Wielkiego
Astrologa, zorientowat sie, Ze sprawa jest pilna i nie moze czeka¢ do wschodu stonca.
Astrolog potozyt przed nim tylko jedng rozowa kartke. Zanim generat sprawdzil, co
zawiera, Wielki Astrolog, z broda szpiczastg jak w jakiejs kreskowce, powiedziat:

— Jest tu. W tym domu w Batawin. Spi. Musisz rusza¢ jak najpredzej, zeby zlapa¢
go, nim sie obudzi.

General natychmiast kazat przygotowac¢ samochody, ubrat sie w pospiechu. Nie
byto koniecznosci, zeby towarzyszyt swojej druzynie, wiedzial, Zze moze polega¢ na
rozowych oficerach. Czut jednak potrzebe pojawienia sie na cho¢by jednym zdjeciu
w mediach razem z groznym przestepca, ktory dreczyt caly kraj, ale ktorego zadna
z agend bezpieczenstwa nie byla w stanie zlapac. Wreszcie go aresztuje i udowodni
przetozonym swojg wartos¢. Pokaze, ze jest najbardziej kompetentny ze wszystkich.

Zamilkng wowczas ci, ktérych usta nie zamykaly sie, gdy chodzito o jego przesziosc



w aparacie bezpieczenstwa poprzedniego rezimu.

Moze mianujg go ministrem spraw wewnetrznych albo obrony? Albo szefem stuzb
wywiadowczych? Tak myslal, wsiadajagc do samochodu z napedem na cztery kota
i przyciemnionymi szybami. Za nim ruszyly dwa mniejsze i pomknety ulicami
Bagdadu, praktycznie opustoszalymi o tak wczesnej godzinie. Starzec, ktorego
nazywano Wielkim Astrologiem, siedzial na tylnym siedzeniu samochodu generata.
Jego rowniez ta sprawa dotyczyla osobiscie. Chcial zobaczy¢ twarz groZnego,
bezimiennego przestepcy, zanim znieksztalcg jg ciosy i kopniaki druzyny generata
wymierzane podczas aresztowania. Wielokrotnie widziat te twarz we $nie i za kazdym
razem byla inna. Nigdy wczesSniej nie sprawito mu tyle trudu przywotanie rysow
cztowieka — twarz Bezimiennego ciggle mu sie wymykata, a to czynilo go
nieprzeniknionym i jeszcze bardziej niebezpiecznym. Moglby go kiedy$ spotkac¢ na
ulicy, nie wiedzac nawet, ze to on. Astrolog prawie nigdy nie opuszczal siedziby
Wydzialu Inwigilacji i Scigania, a mimo to przestepca méglby wyczué, ze go
poszukuje, i zechcie¢ sie go pozbyc¢. Czy dzi$s wyszedt po to, by stac sie dla niego
latwym celem? Myslal o tym przez cala droge, az dojechali do ulicy Sa’adun.
Zauwazyli thum ludzi i rozgardiasz. Samochody policyjne, kilka amerykanskich
pojazdow wojskowych ustawionych na chodniku wzdluz fasad meczetu Orfali
i zakladow fotograficznych. Na rondzie przy pomniku Wolnosci dojrzeli jeszcze
wiecej samochodow policyjnych. Gdy dotarli na plac Tajaran, wiedzieli juz, ze
dzielnica Batawin zostata zamknieta. Co sie moglo stac?

Poszukiwano samochodu putapki, ktory dostal sie na teren dzielnicy. Za
kierownica miat siedzie¢ przywodca jednej ze zbrojnych grup. Chcieli go ztapa¢, nim
sie wysadzi.

— Co sie stalo? — krzyknal wsciekly generat Surur. Wysiadl i skierowal sie
w strone uliczki, ktorg wskazal mu Wielki Astrolog. Porozmawiat z kilkoma
oficerami, pokazal im swdj identyfikator. Mimo to nie pozwolili mu wejsc.
Samochodem, ktorego szukali, byl nowy biatly opel: taki wiasnie stat przed wejsciem

do domu Umm Daniel.

Zaczynat sie dzien, byla szosta trzydzieSci, powoli wzmagat sie ruch na ulicach, co



tylko spotegowalo chaos spowodowany obecnoscia samochodow policyjnych
i amerykanskich wozow. Wielki Astrolog byt wsciekly, ale nie wyszed}l ze swojego
samochodu z napedem na cztery kota. Jego widok moglby wzbudzi¢ podejrzenia. Miat
na sobie stréj z dlugimi rekawami, bawelniang czapke z pomponem, rozpuszczone
wlosy powiewaly, a gesta, wypielegnowana broda byla zebrana na koncu spinkg do
wlosow. W najlepszym razie by sie Smiali. Mogliby tez pomysle¢, ze gra
w przedstawieniu dla dzieci. Sledzil wiec sytuacje z otwartego okna samochodu i nie
wiedzial, co dokladnie sie dzieje.

Zamachowiec siedzial w swoim biatym oplu w srodku oblezonej dzielnicy — tyle
zdolal dostrzec Abu Salim, schowany za azurowym wykuszem wychodzacym na
ulice. Samochdd byt doktadnie pod jego balkonem, zaparkowany wzdtuz sciany domu
Umm Daniel. Niebezpiecznie byto sta¢ w tym miejscu. Musiat zejs¢, ostrzec rodzine,
zeby wszyscy opuscili dom jak najpredzej albo chociaz wycofali sie na tyly. Dom
z pewnoscig zawali sie na nich, jesli zamachowiec naprawde sie wysadzi.

Ale Abu Salim stal jak przygwozdzony, nie znajdujac w sobie motywacji do
wykonania cho¢by kroku. Patrzyt w dol, na zaparkowane eleganckie biate auto. Z tej
perspektywy nie wydawalo sie ani troche niebezpieczne. Nie bylo wida¢ zamachowca
w srodku. Abu Salim ocknat sie dopiero na dochodzacy z megafonéw dzwiek,
wzywajacy terroryste do opuszczenia samochodu z podniesionymi do gory rekami.
Wspiat sie na wyzsze pietro i stamtad zauwazyl, ze auto znajduje sie bezposrednio pod
jego balkonem. Jednak dalej pozostal wiezniem tej chwili. Nie zrobitl nic, nie
zauwazyl nawet, zZe nie ma na sobie pantofli, cho¢ nie miat w zwyczaju chodzi¢ boso.

Jeszcze zanim rozpoczelo sie oblezenie, dzielnice zdazyl opuSci¢c nowym
samochodem Abu Anmar. Faradz wyszed} z domu i stangt przed hotelem Uruba. Zdjat
tablice informacyjng. Wydat polecenia swoim pracownikom. Miat sie wiasnie przejsc¢
kawatek w strone piekarni, Zzeby kupic¢ pieczywo i krem smietanowy, kiedy doszto do

wybuchu.



Zydowska plaskorzezba z ciemnego drewna poleciala do przodu. Hadi przez kilka
krétkich sekund patrzyl, jak wylatuje w powietrze. Widzial, jak drewniany swiecznik
odlacza sie od tta w tym samym kolorze, a potem rozpada na drobne kawaltki. A moze
cala ta scena byla tylko jednym z wielu snow, jakie $nil podczas dlugiego pobytu
w szpitalu, ktory zaraz potem nastgpit.

Potwierdzatby to fakt, ze wszystko, co znajdowalo sie w zniszczonym pokoju
Hadiego, wymieszalo sie ze so-ba w ulamku sekundy, gdy wybucht bialy opel
nafaszerowany materiatami wybuchowymi z kierowca obwigzanym dynamitem. Byla
to zdecydowanie najstraszniejsza rzecz, jaka zdarzyla sie w Batawin od jej powstania
na poczatku ubieglego wieku, kiedy to szczycila sie opinig najlepszej dzielnicy
mieszkaniowej w centrum Bagdadu. Nawet w czasach jej powolnego upadku w latach
osiemdziesigtych i na poczatku dziewiecdziesigtych, gdy zmienila sie w centrum
domow publicznych i pedzonego ukradkiem bimbru, nawet gdy w wielu tutejszych
domach odkryto gangi zajmujace sie handlem kobietami, dziecmi i ludzkimi
organami, nawet wtedy nie zdarzylo sie tu nic tak okropnego jak dzis.

Wybuch wstrzasngt cala dzielnica. Dziennikarze moéwili pdézniej w swoich
relacjach, ze pekniecia pojawily sie nawet na pomniku Wolnosci, i ostrzegali przed
mozliwoscig jego zawalenia sie. Ale najbardziej ucierpialy domy przy ulicy Siédmej,
niektore zbudowane w latach trzydziestych, ktére zawalily sie pod wplywem sily
podmuchu.

Rungl dom Umm Daniel. Nie zostat z niego kamien na kamieniu — to on przyjat na
siebie najsilniejsze uderzenie. Niebawem, gdy tylko wyjdzie ze szpitala, Faradz
zrozumie, jak bardzo pomylit sie w ocenie trwalosci tego budynku. To nadmierna
dbatos¢ Umm Daniel sprawita, ze wygladat solidnie, ale wilgo¢ zzerala gtlowne Sciany
od wielu lat. Pomimo pieknego wygladu konstrukcja byta krucha.

Rungt tez zniszczony pokéj zajmowany przez Hadiego w Zydowskiej Ruinie. Nikt
nie wiedzial, skad nagle wziely sie ptomienie, ktore zajely przedmioty z domu Umm
Daniel i drewniane meble ustawione na podworku, ani tez w jaki sposéb ogien
przedostat sie do t0zka, na ktérym spat sprzedawca staroci. Fakt, ze ocalal z tego

wypadku, mieszkancy dzielnicy uznali za cud godny wszystkich klamliwych historii,



ktore przez lata opowiadal: o tym, jak udawalo mu sie uratowac przed Smiercig
podczas upadku ze zbocza gory albo jak wylatywal w powietrze podczas wybuchéw.
Naprawde ocalal! — moéwili kilka dni poZniej sasiedzi wracajacy z odwiedzin
w szpitalu Al-Kindiego, w ktorym lezat. Nikt jednak nie byt do konca pewien, czy
widzial jego, czy moze stal obok 16zka nieznanego mezczyzny, pograzonego
w Spigczce i zawinietego w bandaze od stop do glow.

Wybuch rzucit Faradza kilka metrow do tylu, powodujac dotkliwe rany na twarzy
i kilka siniakéw. Posypaly sie szyby z wszystkich okien hotelu Uruba, odpadly stare
metalowe okna i niektore drzwi. Zawalila sie znaczna czes¢ drukarni przylegajacej do
domu Umm Daniel, mimo zZe Sciany jej domu ostonity inne budynki przed impetem
wybuchu. Nie ochronity jednak domu Umm Salim, ktérego fasada kompletnie legla
w gruzach, a Sciany dzielagce pokoje w glebi domu popekaty. Na szczeScie Spiacej
rodzinie pisane bylo ocaleC. Jesli zas chodzi o Abu Salima, ktéry obserwowat
z najwyzszego pietra zamachowca w jego bialym samochodzie, to rungt bardzo
predko na sam dot razem z drewnianym balkonem. Potamat nogi i rece, odnidst wiele
ran na glowie i mniejszych zadrapan na catym ciele, ale nie umart. Gdy upad}, czes¢
drewnianego balkonu zgiela sie nad nim pod katem dziewiecdziesieciu stopni,
chronigc go tym samym przed sypiacq sie z gory sterta kamieni. Zostat
przetransportowany do szpitala Al-Kindiego. Bredzit co$ potem dziennikarzom,
ktorzy przybyli sfotografowac ofiary i porozmawiac¢ z nimi. Mowit jak nakrecony,
opowiadal o swoich wieloletnich obserwacjach prowadzonych z balkonu. O tym, kto
wchodzit i kto wychodzit z szesciu doméw znajdujacych sie w zasiegu jego wzroku.
O prostytutkach przychodzacych do drukarni przy domu Umm Daniel, o ztodziejach
wspinajacych sie po Scianach. Nie czut sie zawstydzony, gdy wszyscy sobie poszli,
a on mowit dalej. Odwrdcit z trudem glowe i zobaczyt rannego lezacego na t6zku
obok. Rozejrzat sie po duzej sali mieszczacej kilka t6zek i nie zobaczyt w niej nikogo,
kto by go jeszcze stuchal. Jednak po tygodniu spotkala go mita niespodzianka —
odwiedzit go mezczyzna po czterdziestce, w eleganckim stroju i z dyktafonem. Usiad}
obok niego na krzeSle. Przywital sie serdecznie i ciepto. Potem wigczyt dyktafon
i poprosit, by mowit. Abu Salim zapytat go, kim jest. Tamten odpowiedziat:

— Jestem autorem.



— Autorem czego?
— Pisze opowiesci.
— O czym chcesz, zebym ci opowiedzial?

— Powiedz wszystko, zamieniam sie w stuch.

3

Wielki Astrolog schowany za lekko uchylong szybg samochodu z napedem na cztery
kola widzial, jak general Surur przekracza kordon straznikow, ktorzy zamkneli
wejscie na ulice Siédma od strony ulicy Sa’adun. Zaniepokoito go to. Otworzyt wiec
drzwi i wyszed}, pokonujac niepewnos$¢ spowodowang swoim teatralnym strojem.
Jego gesta, wypielegnowana broda zwisala i podrygiwala w rytm posSpiesznych
krokow. Zatrzymal sie przy straznikach, chwile stal tam w milczeniu, a potem
krzyknat do generata. Ten odwrécit sie i zobaczyl za sobg Wielkiego Astrologa
machajgcego na niego i nawotujacego go do powrotu.

— Co robisz, panie? Chcesz umrzec?

— Musze osobiscie ztapac tego zbrodniarza.

— Umrzesz, panie. Wroc, prosze. Pozwdl, ze spojrze w karty.

General Surur zawrdcil. Zobaczyl, jak Wielki Astrolog kuca, a potem siada po
turecku, jak to mial w zwyczaju robi¢c w jego biurze, w Wydziale Inwigilacji
i Scigania. Wyijal z kieszeni wielkiego rozmiaru karty do gry, zaczat je tasowac jak
najwprawniejszy gracz, a potem rzucit na chodnik. Wybrat kilka, usunatl pozostate.
Nastepnie podniést jedng karte i zaczal sie jej przyglada¢ z bliska, jakby coS w niej
zobaczyl. General kucngl przy nim. Straznicy stojacy obok nie mieli pojecia, co sie
dzieje, ale zainteresowalo ich to i na chwile spuscili wzrok z zamachowca
w samochodzie, zZeby przyjrzec¢ sie poczynaniom mezczyzny w dziwacznym stroju.

— Tego, ktory nie ma imienia, nie ma juz w tym domu — powiedzial Wielki

Astrolog po chwili intensywnego wpatrywania sie w kolejng karte.



— Co ty mowisz! To po co kazate$ nam tu przyjechac? Gdzie teraz jest?

— Byl tu jeszcze przed kwadransem. Uciekl po dachach, nie wiem dokladnie,
dokad sie udat. By¢ moze wciaz jest w Batawin, ale nie w tym domu. To pewne.

— Chce to sprawdzi¢ — powiedzial general, po czym wstal. Odwrocit glowe
w strone biatego opla.

— Przyplacisz to zyciem — powiedziat astrolog, zbierajac karty i chowajac je do
kieszeni. Po chwili dodat: — Jest cos jeszcze.

Astrolog odczekal, az generat spojrzy w jego strone.

— Ten samochod putapka to w pewnym sensie nasza sprawka.

Ustyszawszy to, general odwrocit sie i zblizyt do starca:

—Jak to?

— Musimy natychmiast wroci¢ do biura. To jeden z moich pomocnikow. Mlodszy
Astrolog sprowadzit tutaj ten samochdd, zeby zabi¢ Tego, ktory nie ma imienia. Ale
przestepca uciekl, a zamachowiec w samochodzie nie ma pojecia, co go w to miejsce
sprowadzito i czy nacisnga¢ detonator w kamizelce natadowanej dynamitem, czy nie.

— Co ty opowiadasz? Co to za brednie?

— Musimy wracac, teraz — powtorzyt Wielki Astrolog z naciskiem, kierujac sie
w strone samochodu z napedem na cztery kota. Zaraz po tym nastapit wybuch.

Generalowi i astrologowi nic sie nie stato, poza tym ze oblepit ich gesty pyt.
W pospiechu wsiedli do samochodu i wrdcili do biura. Tam generat wezwat do siebie
cala druzyne astrologow i ich pomocnikéw — oficeréw. Rozpoczeli sledztwo. Wyszto
na jaw, ze zamachowiec samobdjca planowal zasadniczo skierowac¢ sie w strone
komendy policji, zeby wysadzi¢ sie w thumie ludzi i oficerow. Co$ jednak wptynelo na
zmiane jego zamiarOw i sprawito, ze udal sie do Batawin. Na te wies¢ wsrod
astrologow zapanowal chaos, zaczeli obrzuca¢ sie oskarzeniami. Standardowych
metod prowadzenia dyskusji, przyjetych w agendach bezpieczenstwa wewnetrznego,
w Wydziale Inwigilacji i Scigania nie przestrzegano. Dalo sie wyczué¢ brak
wlasciwego poszanowania generala u jego pracownikow, ktorzy ignorujac obecnosc
Surura, zaczeli sie wyzywac¢. On sam pozwolit im na takg swobode.

Po godzinie doszed} do wniosku, ze Sledztwo, ktore wszczal, prowadzi donikad.



Co gorsza, istniala mozliwos¢, ze rzad postawi jego i wydzial w stan oskarzenia,
a byla to ostatnia rzecz, jakiej by sobie w tych okolicznosciach zyczyt. Dlatego
zamknat Sledztwo i tymczasowo wstrzymat prace astrologow. Po dwoch tygodniach
pojawita sie komisja ztozona z wysokich rangg oficeréw wywiadu wojskowego, zeby
przestucha¢ go osobiScie; towarzyszyt im jeden amerykanski oficer tacznikowy.
General Surur czul, ze informacje, wedlig ktorych to jego wydzial byl
odpowiedzialny za wybuch w Batawin, wyciekly w ten czy inny sposéb i dotarly do
jego przelozonych. Cel tego moglt byc¢ tylko jeden: zniestawienie i ostabienie jego
pozycji. Po tym, jak marzyt o stanowisku szefa stuzb wywiadowczych, teraz oto stanat

przed mozliwoScig wczesniejszej emerytury.

4

Mahmud spal w swoim pokoju w hotelu Dilszad, obejmujac nagim ramieniem Zejne,
gdy ustyszal w oddali silny wstrzas, od ktorego zadrzat caty hotel. Otworzyt oczy na
kilka sekund i na nowo zapadl w sen. Potem, w okolicach 6smej trzydziesci, gdy
zegnat sie z Zejna, ustyszal od milodego pracownika hotelu o strasznym wydarzeniu.
Mahmud wreczyt mu dwudziestopieciodinarowy banknot w zamian za milczenie
w sprawie ostatniej nocy. Poprosit, by opowiedzial mu wszystko, co ustyszat na temat
wybuchu.

— Jest tam teraz wielkie jezioro wody i Sciekow z kanalizacji i wodociggow
prowadzacych do domow, ktére ulegly zniszczeniu. Woda ptynie ulica Sa’adun
i wplywa do kanalu przy Bramie Wschodniej. Mowia, ze zawalily sie dziesiatki
budynkéw. Na srodku ulicy Siodmej jest teraz ogromna dziura. Niektorzy mowili, ze
widzieli na jej dnie kamienny mur. Na dnie tej dziury.

Gdy chlopak to powiedzial, umyst Mahmuda powedrowat do hotelu Uruba.
Wybuch zdarzyl sie w poblizu, moze co$ sie stalo jego przyjacielowi Hazimowi
Abudowi albo Abu Anmarowi, albo innym mieszkajacym w tamtej okolicy osobom,

ktore znal? Ale co mogt teraz zrobi¢? Zadzwonit do Hazima i dowiedziat sie, Ze jest



poza Bagdadem, towarzyszy amerykanskim zolnierzom i fotografuje walki dla
amerykanskiej agencji prasowej. Powiedzial mu tez, ze Abu Anmar wyjechat
z Bagdadu. Sprzedat hotel i wrocit do rodziny w Qalat Sukkar.

Ta informacja byla dla Mahmuda zaskoczeniem, ale nie wstrzasneta nim. Dobrze
bylo wiedzie¢, ze ktoS, kogo znal, wcigz zyje. Mowil to sobie, wychodzac na ulice
i przywotujac taksowke, by pojechac do redakcji.

W trakcie krotkiej trasy przypomniata mu sie szybko sytuacja gazety. Zblizat sie
termin oddania do druku najnowszego numeru, a materialy wcigz nie byly gotowe.
Nie wyplacit tez jeszcze wynagrodzenia niektorym pracownikom. Saidi nic mu nie
przystat. Jego ponury ksiegowy nie pojawit sie i od dwaéch dni nie odpowiadat na jego
telefony. Z takimi myslami Mahmud wychodzit powoli z upojenia, w jakie wprawity
go marzenia o Nawwal Wazir i jej odpowiedniczce. Stangt wreszcie twardo na ziemi.
Przypomniaty mu sie rowniez jego rozmowa z Sultanem, prywatnym kierowca szefa,
oraz ostatnia rozmowa telefoniczna z samym Saidim. Poczut niepokdj. Saidi musi
wrocic¢, zeby wybawiC go od tego ciaglego napiecia. Kiedy sie zobaczq, Mahmud
powie mu, ze chcialby wrdci¢c na swoje poprzednie stanowisko, zwyklego
dziennikarza — nie ma juz sity na te wszystkie wyczerpujace misje.

Byt to najzwyklejszy dzien. Nie bylo bardzo goraco. Oprécz wiadomosci
o wybuchu w Batawin wszystko toczylo sie, jak nalezy. Tak przynajmniej Mahmud
widziat to teraz zza szyby w taksowce. Ludzie szli do pracy, sprzedawcy stali na
chodnikach obok wozkow z falafelami, urzedniczki czekaly na autobus. Ptaki lataty po
czystym, niebieskim niebie. Czut glebokie odprezenie polaczone z jakim$ rodzajem
smutku, gdy wspominal namietng noc spedzong z Zejng. Zdal sobie sprawe, ze nie byt
juz tym mlodym chlopakiem mieszkajacym w hotelu Uruba, podazajacym za
instrukcjami Hazima Abuda, z ktérym podbijali domy ptatnej mitosSci przy ulicy
Pigtej. Teraz wspial sie na wyzszy poziom zyciowego doswiadczenia. Ale byt
zmeczony. Czul, Ze przez ostatnie miesigce zdoby? sie na wysitek, na ktéry inni ludzie
potrzebujq lat. Jego przyjaciele tez bardzo sie zmienili w ciggu tego roku. Kiedys, gdy
kto§ go zawodzil, nazywat to podatkiem od sukcesu. Przepas¢ miedzy ludzmi nie
rodzi sie z niczego, to oni sami ja tworza z powodu swojej zawisci i braku

zrozumienia. Ale teraz Mahmud nie wiedzial, co powiedzie¢. Teraz we wszystkim, co



mowit, byl elegancki i blyskotliwy, przypominal Saidiego z jego pospieszna,
dynamiczng mowa.

Gdy dotart do redakcji, na ulicy przed wejSciem do budynku zobaczyl kilka
rzagdowych pojazdow. Nie przyszto mu nawet do glowy, ze celem ich wizyty mogla
by¢ redakcja. Moze przyjechali sprawdzi¢ pobliski Bank Narodowy? Ale kiedy wszedt
przez otwartg na osciez brame gtowna, miat juz pewnosc, ze to jego odwiedzajq. Byto
tam kilku uzbrojonych ochroniarzy w cywilnych strojach. Zatrzymali go i poprosili
o dowdd. Gdy okazato sie, ze jest kierownikiem redakcji gazety, pozwolili mu wejsc.
W srodku nie spotkat zadnych pracownikow poza starym stuzacym, ktéry spojrzat na
niego w ostupieniu, ale nic nie powiedzial, tylko kontynuowal przecieranie szmatka
stotow i krzatanie sie, jakby byt to najzwyklejszy w Swiecie dzien pracy. Wygladato
na to, ze wszyscy uciekli. By¢ moze juz wczesniej wiedzieli o czyms, o czym on nie
wiedziat do teraz, i woleli unikna¢ jakiejkolwiek odpowiedzialnosci.

Gdy Mahmud wszed}l do biura Saidiego, zobaczyt czterech wasatych mezczyzn
w oficjalnych mundurach. Byli mniej wiecej w wieku Saidiego. Pozdrowit ich
i przedstawit sie, a oni poprosili, by usiadl. Poinformowali go krétko, ze zamykaja
gazete i konfiskujq caly nalezacy do niej sprzet.

— Co sie stalo? — spytat.

— To jest teraz sprawa wagi panstwowej — odpowiedzial jeden z wasaczy.

Mahmud poczut ucisk w zotadku. Mezczyzna przyjrzal mu sie, potem uniést palec
na wysokosc¢ jego twarzy i powiedziat:

— Twaj przyjaciel ukrad} trzynascie milionéw dolaréw z pomocy amerykanskie;j.

— Trzynascie milionow dolarow?! To strasznie duzo. Jak to je ukrad}? Przeciez to
stynny pisarz. Znana osoba.

— Sam go zapytaj, jak to zrobit. A teraz daj nam klucze i otw6rz nam ten oto sejf,
bardzo prosze.

Dziwni mezczyZni poruszali sie szybko, niektorzy rozeszli sie po innych pokojach,
poszli na drugie pietro, gdzie znajdowat sie magazyn z poprzednimi numerami pisma
i innymi rzeczami. Mahmud zauwazyl, ze wywrocili redakcje do géry nogami,

poprzesuwali meble, zdjeli nawet dywan w gléwnej sali w poszukiwaniu ukrytych



sejfow, w ktérych Saidi mialby przetrzymywac skradzione pienigdze.

Mahmud otworzyt im drzwi sejfu, gdzie zwykle przechowywane byly dokumenty
1 umowy gazety.

Jak moégt to zrobic? Czy to mozliwe, ze mi to zrobil? — Mahmud zadawat sobie po
cichu to pytanie dziesigtki razy, nie znajdujac na nie odpowiedzi. Czul, jakby to
wszystko bylo tylko snem, nieporozumieniem, albo czyims okropnym btedem, ktory
ci budzacy postrach mezczyzni zaraz odkryja, a woOwczas stang przed nim i go
przeprosza. Zwroca mu klucze i beda blaga¢ o wybaczenie.

Mezczyzna z gestymi wasami, wygladajacy na szefa calej grupy, polecit mu
zadzwonic do Saidiego.

— Zadzwon do przyjaciela. Jesli odbierze, daj mi go do telefonu.

Mahmud posSpiesznie wybral numer Saidiego, cho¢ wiedzial bardzo dobrze, ze jest
poza zasiegiem. Wykonat ten zupelnie pusty gest z czystego strachu. Potem zadzwonit
jeszcze raz z innego telefonu, ale efekt byt taki sam.

— Jest poza zasiegiem — powiedzial Mahmud przepraszajagcym tonem, a mimo to
wiasciciel gestych waséw przygladal mu sie dalej, niedowierzajac.

Wszystko skonczyto sie po trzech kwadransach. Abu Dzuni przerzucit sobie przez
ramie mokrego mopa i wyszed} z redakcji. Przechodzac obok Mahmuda, nie zwrdcit
na niego uwagi, nie zatrzymat sie ani nie obejrzat. Poszedt do domu mieszczacego sie
w pobliskiej uliczce. Wydawalo sie, ze w tym momencie rzucit prace. Mahmud nie
wiedzial, co robi¢. Czekal na swoja sp6zniong pensje, zeby optaci¢ pobyt w hotelu.
Zadzwonit ze swojej komorki do ksiegowego, potem do przyjaciot i znajomych
z redakcji. Czasem styszat tylko ghuchy sygnat, czasem ktos odbierat i przepraszal, ze
nic nie moze zrobic. Ostatecznie wasaty oficer poklepal go po ramieniu, méwiac:

— Moj drogi, jedziesz z nami na przestuchanie.

— Przestuchanie?

— Tak... Myslates, ze bedzie lekko?

Wsiadtl z nimi do auta, pograzony w glebokim smutku. Przynajmniej go nie
ponizali. Jak do tej pory jeszcze ani razu go nie uderzyli. Ale wiedzial z rozmow

z Saidim i jego zartow z generalem Sururem, Ze przestuchanie przez irackie stuzby



bezpieczenstwa bywa bolesne dla ciala. Zalamat sie. Wszystko sie rozpadio, jakby
nagle zesliznat sie w gleboka przepas¢. Stracit kontakt z samym sobq i ze Swiatem
zewnetrznym. Postanowil, ze bedzie ratowal siebie, Zze powie wszystko, nawet gdyby
zapytali o Zejne, z ktérg spal poprzedniej nocy. Opowie nawet o pozycjach
seksualnych, jakie z nig przyjmowatl. Nie bedzie nic ukrywal, bo jest niewinny.
Trzynascie milionéw dolarow! — powtarzal sobie, probujac cokolwiek pojac,

podczas gdy samochod rzadowy mknat w nieznane.

5

Przestuchanie generala Surura nie miato konca. Komisja ztozona z oficerow wywiadu
irackiego oraz wywiadu wojskowego, jak rowniez amerykanskich oficerow
zandarmerii wojskowej zdecydowata sie poczekaC na pojawienie sie wiekszej liczby
dowodow przed postawieniem generata i jego biura w stan oskarzenia. W tym czasie
Surur postanowit dziata¢ szybko i nie czekac, az wydarzy sie katastrofa. Telefony do
kilku wysoko postawionych oficeréw z listy jego przyjaciét spowodowaty nieznaczne
opOznienie Sledztwa. Sprawa byla oburzajaca. Mial niezliczone zastugi w dziedzinie
zwalczania terroryzmu. Nalezag mu sie pochwata i wszystkie mozliwe ordery, jakie
tylko istnieja w narodowych protokotach honorowych. Wiadze powinny o tym
pamieta¢, skoro probujg podnies¢ na niego reke i przestuchiwa¢ go w tak haniebny
sposob.

Byt wsciekly z powodu wybuchu w Batawin. Wezwal Wielkiego Astrologa i jego
miodszego pomocnika wraz z wszystkimi mniej waznymi astrologami na szybkie
spotkanie. Nie zeby sie poradzi¢ czy wystuchac ich opinii, ale zeby przedstawic im
swoje ostateczne decyzje. Rozmowa z nimi spowodowata u niego zawrét glowy.
Potrafili blyskawicznie przenies¢ rozwazania ze Swiata rzeczywistego do
metafizycznego. Odkryl, Ze od dawna sq skonfliktowani i ze sytuacja wymknela sie
spod kontroli, a teraz odbija sie na nim osobiscie. Ci astrologowie doprowadzq

w koncu do jego zwolnienia, moze nawet to on stanie przed sgdem zamiast groZnego



zbrodniarza, na ktorego zlapanie poswiecil, bez zadnego rezultatu, kilka ostatnich
miesiecy.

— Wszyscy jesteScie zwolnieni.

Powiedziawszy to, oczekiwal oznak zdziwienia na ich twarzach, ale oni wstali
szybko, nic nie mowigc. Krzyknat za Wielkim Astrologiem:

— Czemu nic nie odpowiesz?

— Znalem te decyzje. Wszystko to przez mojego glupiego pomocnika. Jest moim
wrogiem, zniszczyl mnie. Nie masz z tym nic wspolnego, generale. Nie ponosisz
winy.

Ta odpowiedz jeszcze bardziej zdezorientowala generata Surura. Z pewnosSciq
spojrzeli w karty albo lustra, albo sznury koralikow z ziaren grochu, zanim przyszli sie
z nim spotkac. Wiedzieli o jego decyzji. Jednak spodziewat sie innej reakcji. Myslat,
ze beda sie z nim kloci¢, blagac o wybaczenie, ze obiecajg razem z nim pracowac nad
rozwigzaniem powstatych probleméw. W glebi duszy mial nadzieje, ze zaoferujq
pomoc i Ze nie odwroca sie od niego tak po prostu. Nie znalazt w sobie sity, zeby
odwolaC swoja decyzje — w ten sposob okazalby stabosc. Poza tym oni rowniez nie
byliby w stanie tak tatwo rozwigza¢ problemow, jakie pomiedzy nimi wyrosty. Biuro
rozpadilo sie od srodka, jego naprawa nie byla juz mozliwa. Ich zwolnienie bylo
jedynym sensownym krokiem. Tak oto zostat sam.

Wielki Astrolog wrocit do siebie. W spokoju spakowatl walizke, potem wszedt do
Yazni, natarl zarost woda i mydtem, zdjat spinke do wlosow. Wziglt mate nozyczki
i ucigl brode w polowie. Potem cigl dalej, tak ze zostala mu krotka brodka, jak
u religijnych mezczyzn. Tak oto prezentowat sie jego nowy wizerunek.

Zdjat teatralne ubranie i wrzucit je do kosza stojacego w tazience. Jakby konczyta
sie jego rola Wielkiego Astrologa w przedstawieniu dla dzieci. Zatozyt bialg koszule
w delikatny niebieski prazek, biale pldcienne spodnie i letnie buty. Wzigt walizke
i skierowat sie do wyjscia z wydzialu w strone swojego domu w dzielnicy Zafranijja
na poludniu stolicy. Zauwazyt drobne czerwone ziarenka piasku na podiodze,
a szukajac swojego skdrzanego etui na telefon komérkowy, natknat sie na takie same

ziarenka na swoim t6zku i w innych miejscach. Nim zdazyt wyjs¢, przyszedt Miodszy



Astrolog. Mistrz uznal, ze to zuchwale z jego strony stawa¢ z nim teraz twarzg
w twarz. Jakby zaplanowal sobie pojawienie sie wlasnie teraz, na sam koniec. Uczen
powiedzial mu, Ze zostaje i bedzie ostatnig osobg, ktéra opusci ten budynek, mimo ze
widzi, jak jego mistrz odchodzi przed nim. Wielki Astrolog chciat mu wykrzyczec
w twarz: ,Wszystko zniszczylteS, ghupcze!”. By¢ moze myslal nawet przez chwile,
zeby go zaatakowa¢, udusi¢ swoimi starymi rekami. Ale co by to dato? Moze kiedy$
bedzie miat sposobnos¢ ukarac go za to, co zrobit. Moze go obserwowac i wptywac na
niego swoimi wiasnymi sposobami, moglby go nawet zabi¢ na miejscu, mimo ze
czegos takiego jeszcze nigdy nie zrobit.

Mtodszy Astrolog rowniez zmienit ubranie, ale na pizame. Patrzyl na Wielkiego
Astrologa w jego nowym stroju z pewna pogarda, jakby chcial go sobie takiego
dobrze zapamieta¢. Chwila upadku mistrza, ktory kiedys$ byt wybitny, a teraz staje sie
zwyklym czlowiekiem.

Nie zamienili juz ze soba ani stowa, to byl raczej dialog spojrzen. Wielki Astrolog
wyszedt wsciekly, przepelniony gorycza, niosac w reku swoja matg walizke.

Inni nie odeszli tak predko. Czekali nastania kolejnego dnia, by wyjechac rankiem,
bo niektorzy mieszkali w odleglych prowincjach. Nie widzieli Wielkiego Astrologa,
gdy opuszczal wydzial. Byli ze sobg bardzo skiloceni. Kazdy, co jeden, to ghupszy,
widzial siebie na jego miejscu. Stali sie sobie wrogami. General nie zdawal sobie
sprawy, jak glebokie byly te animozje. Decyzja o zwolnieniu, cho¢ odwazna, byla
madrym krokiem i mogla tylko przystuzy¢ sie sprawie.

Wielki Astrolog myslat o tych konfliktach, wsiadajac do taksowki ze starym
kierowca. Powiedzial, gdzie chce jechac¢, i umowili sie co do ceny. Wielki Astrolog
rzucit walizke na tylne siedzenie, potem rozsiad} sie wygodnie z przodu. Wygladat jak
duchowny ubrany po cywilnemu. By¢ moze to wilasnie jego wyglad sprawil, ze
kierowca poruszat z nim glownie tematy religijne. Gdy wspomnial co$ o sektach
i partiach politycznych, staremu astrologowi przypomnialy sie jego wilasne stowa
wyglaszane podczas jednego z zebran w Wydziale Inwigilacji i Scigania.

— Tylko Bog nie jest sekciarzem ani partyjnym — powiedzial wiec, komentujac

stowa taksowkarza. Po chwili zorientowat sie, ze jada pusta ulica, nie widac ani



samochodow, ani przechodniow. Kierowca zwolnit i zdawalo sie, ze nie wie, dokad
jechac. Patrzyt do przodu zza grubych okularéw, potem odwrocit glowe, zZeby spojrzec
za siebie. Przetknat Sline i powiedziat:

— Zdaje sie, ze zgubitem droge.

Zawrocit, by znaleZ¢ sie znow na trasie, ktérg przyjechali, ale zobaczyl, ze
Amerykanie w miedzyczasie zablokowali mu przejazd swoimi samochodami. Jeden
z zolhierzy Swiecit kierowcom w oczy, zlecajac im obranie bocznej uliczki. Na koncu
ulicy, w ktora skrecili, kierowca zorientowat sie, Zze znéw nie wie, dokad jechac.
Zatrzymat sie przy chodniku i powiedzial staremu astrologowi:

— Bracie, przepraszam. Moj dom jest za tymi budynkami. Nie chce zaptaty, prosze
tylko, wysiadz, znajdz sobie inng taksowke. Nie podoba mi sie ta okolica.

Wielki Astrolog prébowat z nim dyskutowac i zacheci¢, by jednak jechali dalej,
ale stary kierowca upierat sie, zeby zakonczyc¢ prace, wiec wysiadl. Auto odjechato
predko, a astrolog zostat na ulicy, czekajac na inng taksowke.

Po dwéch minutach zorientowat sie, ze lepiej bedzie znalez¢ sie w jakiej$ bardziej
ruchliwej okolicy. Skrecit wiec w przecznice prowadzaca do gtownej drogi. Idac, miat
wrazenie, Ze ulica sie wydtuza, wokot bylo catkiem ciemno, wrecz nienaturalnie. Nie
bat sie. Przyzwyczait sie przez lata do udawania, ze wie o pewnych rzeczach, nawet
jesli nie miat o nich pojecia. A mimo to jego twierdzenia bardzo czesto okazywatly sie
stuszne. W koncu osiagnat stan, w ktorym juz nie wiedzial, czy udaje, czy naprawde
odkrywa rzeczy.

Wiedzial, albo tylko udawat przed soba, ze wie, co zdarzy sie tej nocy. Nie bylo
wiec powodu sie ba¢ — przeciez nie bal sie przy poprzednich tego rodzaju
doSwiadczeniach. Wiedziat jednak, ze ta noc bedzie zupeknie inna, Ze dane mu bedzie
posmakowac konca.

Przez te platanine mysli w glowie czul sie wyczerpany i przypomniato mu sie, ze
nie zjadl w biurze obiadu, a minela juz pora kolacji. Poza tym byl przeciez starym,
stabym czlowiekiem. Nawet ta mata walizka byta dla niego ciezka. Szed} dalej ciemnag
boczna uliczka. Nagle zza okularow o okraglych oprawkach, ktére byly jedyna rzecza,

jaka mu pozostala po fikusnym stroju czarnoksieznika, zobaczyt wylaniajacq sie



posrodku ulicy ciemng posta¢ mezczyzny. Nie przyblizal sie do niego ani od niego nie
oddalal — nic nie robit. Stal i patrzyl, jakby oczekiwat jego przybycia.

Zaschto mu w gardle i jednoczesnie przypomniat sobie, ze nie wzial ze soba na
wszelki wypadek butelki wody mineralnej z wydzialowej lodowki. Przeltknat Sline
i zatrzymat sie w odleglosci dwoch metrow od dziwnej ciemnej postaci. Ma sie do
niego odezwac? A moze go po prostu ominie i bedzie szedl dalej az do konca ulicy?
Nie by} na tyle naiwny, by tego sprobowac. Wiedzial, albo tak sadzil, Ze spotkanie,
ktorego oczekiwal od dawna, dokona sie tutaj; nie chciat okazac¢ strachu lub stabosci.
Jest od niego starszy, godnos¢ nie pozwala mu przyjac roli ofiary, blagac¢ kata o lito$¢.

— Ten dhlugi mur to ogrodzenie szkot dla dziewczat, podstawowych i Srednich.
Tamto to lokale handlowe, warsztaty samochodowe, a nad nimi znajdujq sie biura,
ktore ich wilasciciele zamykaja godzine przed zachodem stonica i odjezdzaja. Moze
pojawi sie jaki$ samochdd i przetnie ulice. Moze sie nie pojawi.

— Sadzisz, ze sie boje? Nie zamierzam nikogo wzywac na pomoc — odpowiedziat
Wielki Astrolog na stlowa cztowieka o twarzy ukrytej w mroku. Pozwolil walizce
wyslizng¢ mu sie z dloni i uderzy¢ delikatnie o ziemie. Jakby potrzebowal obydwu
ragk, by porozmawia¢ z duchem groZnego przestepcy, ktérego od wielu dni pragnat
zobaczy¢. Po to pojechat na ulice Si6dma w dzielnicy Batawin. Nie wiedzial, ile moze
potrwaC ich rozmowa, ale chcial, nim dobiegnie ona konca, zobaczyc¢ jego twarz.
Dlaczego nie udato mu sie odgadnac jego rysow? Dlaczego rowniez i teraz przestepca
stoi tylem do Swiatet ulicy?

— Zanim cokolwiek zrobisz, musisz wiedzie¢, ze to wszystko bylo zaplanowane
przez mojego ucznia, Mtodszego Astrologa. Nie udalo mu sie zabi¢ cie tamtego dnia
za pomocq samochodu putapki, wiec teraz wykorzystuje cie, zebys zabil mnie. To
rozgrywka pomiedzy mng a nim, a ty jesteS w niej tylko narzedziem.

— Chcesz powiedziec, ze mnie uratowates tamtego poranka?

— Nie, nie bede klamat. Chcialem cie ztapa¢. Chocby po to, zeby zobaczy¢ twoja
twarz.

— A ja chce tych kart, ktorych uzywales, zeby mnie znalez¢. Chce tez twoich rak.

— Wyrzucitem karty do kosza. Nie bede cie juz szukat, odchodze na emeryture.



— Karty nie sq wazne, chodzi raczej o rece, ktore rozkladajg karty.

— Chciatbym zobaczy¢ twojq twarz, jesli mozna.

— Co ci z tego przyjdzie? Moja twarz caly czas sie zmienia. Nie mam twarzy.

— Pozwdl mi spojrzec.

Bezimienny, podszed} do starego czlowieka i zlapal go za rece. Scisnat je z calej
sity, az astrolog poczul, Ze opada z sit i nie jest juz w stanie dluzej stac. Po chwili
osunat sie na kolana. Przestepca ciggle sciskat jego rece.

— To nie jest twoja walka. Nie rozumiesz. To nie jest twoja walka.

Glos astrologa drzal, jakby mezczyzna tracit nieco ze swojego uporu i zaczynat
btaga¢. Chwile potem, gdy starzec wcigz wytezat wzrok zza okraglych okularéw, by
ujrzeC cokolwiek z zacienionej twarzy przestepcy ducha, nagle uderzyta w nig wigzka
Swiatet samochodu, ktory wyltonit sie w oddali i chyba zamierzat skreci¢ w ciemnag
ulice, gdzie sie znajdowali. Wreszcie zobaczyl te twarz. To dobry koniec jego
dramatycznego zycia. Nawet ze swoimi kartami i czarnoksieskimi zabawami nie
wierzyl, ze kiedyS mu sie uda ujrzec te rysy. Jakis glos w glowie mowil mu, ze
wszystko, co przezyl, to klamstwa, a on tak gleboko byt w nich zanurzony, ze sam
zaczal w nie wierzyC. Przyszed} taki dzien w jego przeszloSci, ze zapomnial, ze to
wszystko nieprawda.

Ta twarz, ktorg teraz widzial po raz pierwszy i ostatni, tez byla z przesztosci. Znat
ja, ale potrzebowat wiecej czasu, zeby sobie przypomnie¢, do kogo nalezata. Kto byt
jej wiascicielem?

Po6Zniej, opadajac juz na asfalt opustoszatej ulicy, uswiadomi sobie, ze byla ona
ztozona z wielu réznych twarzy z jego odleglej przesziosci. A sadzil, ze jego wlasna
przeszto$¢ nie ma zadnych rysow. Teraz oto ujawnily sie przed nim tutaj, podczas
krotkiej chwili, jakiej potrzebowat nieznany samochod, by wykonac skret.

Kierowca wycofal sie z pomystu skrecenia w ciemng, boczng uliczke, gdy
zobaczyt na jej srodku podejrzang scene. Jakis cztowiek szybko i z zaangazowaniem
odrgbywat rece lezgcemu na asfalcie mezczyznie, postlugujac sie szerokim

polyskujagcym toporem.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Autor

Poznatem Mahmuda Rijada Sawadiego w kafejce Bagdadi w Karradzie. Roito sie tam
od intelektualistow, pisarzy, aktorow, rezyserow i malarzy. Podluzne metalowe tawki
ustawione na chodniku nie byly w stanie pomieSci¢ wszystkich gosci, szczegdlnie po
zachodzie stonca, kiedy }agodnial nieco letni upat i temperatura stawala sie do
zniesienia.

Pijac spokojnie herbate, zobaczylem go, jak probowatl sprzedac swoj drogocenny
zegarek marki Rolex i laptopa. Zdaje sie, ze udalo mu sie dogadac w tej kwestii
z jakimi$ znajomymi. Nie wygladat dobrze, mial na sobie brudne ubranie, jego wtosy
byly w nieladzie. Wygladal, jakby nie myt sie i nie przebierat od wielu dni. Wykonat
kilka polaczen, chodzac tam i z powrotem po chodniku. Gdy skonczyl, wylaczyt
telefon i wyjat z niego karte SIM. Wrocit predko do grupy swoich przyjaciét, wreczyt
jednemu z nich telefon i czekal, az otrzyma zaplate. Nie sprzedawal wiec tylko
niepotrzebnych rzeczy. Spieszylo mu sie, by uzbiera¢ konkretng kwote. Czy zamierzat
wydac je na przyktad na alkohol?

Wyjat z kieszeni mate urzadzenie na srebrnym sznurku do powieszenia na szyi, jak
sie okazalo, dyktafon. Rozmawial o nim z przyjaciéimi, niektorzy zaczeli sie smiac,
potem on tez zaczat sie sSmiacC. Ale nie byl to szczery Smiech, raczej nerwowy
i niepewny. Zobaczylem, jak jeden z jego przyjaciot wskazuje palcem w kierunku

metalowych lawek przy duzym stole, gdzie siedzialem razem z innymi. Moze



doradzili mu, zeby zaproponowal ktéremus z nas zakup sprzetu. Gdy Mahmud
podszedt, spojrzatem na niego, a on od razu skierowat swoje stowa do mnie, pomijajac
innych, probujac szczescia wiasnie ze mna.

Jego propozycja byla dziwna. Zyczy! sobie czterystu dolaréw za dyktafon marki
Panasonic. Sto dolaréw to cena dyktafonu, trzysta — cena historii, ktéra jest zapisana
w jego pamieci. To najdziwniejsza opowiesc, jaka styszal, i taki pisarz jak ja moze ja
wykorzystac¢ w jakiejs wielkiej powieSci.

Zanim jeszcze do mnie podszed}, postanowitem sobie, ze kupie od niego dyktafon.
Nie dlatego, ze go potrzebowatem — chcialem pomoc. Upewnitem sie w tej decyziji,
gdy powiedzial, Ze ma powazne dhlugi, ktore musi sptaci¢, nim wyjedzie do swojej
rodziny w prowincji Majsan. Nie spodziewatlem sie jednak kupowac historii, a tym
bardziej wydac czterystu dolaréw. Nie miatem takiej kwoty.

Ciekawos¢ sklonita mnie do wyshluchania tego czlowieka. Nie wygladal mi na
zaburzonego ani chorego psychicznie. Nie wydawalo sie tez, zeby zwodzit innych dla
wytudzenia pieniedzy. Byt inteligentny, mowil poprawnym jezykiem. Ale przechodzit
kryzys i jego sytuacja byla trudna. Czulem, ze zastluguje na pomoc, dlatego
powiedziatlem mu:

— Zaplace ci trzysta dolarow, na tyle mnie stac. Mam ze soba dwiesScie, a sto moge
pozyczy¢ od wiasciciela hotelu, w ktérym sie zatrzymatem.

— Ale chce je teraz. Trzysta dolarow teraz, inaczej nie pozbede sie projektantki.

— Kogo?

— Dziewczyny, ktora projektuje strony w gazecie. Wcigz domaga sie wyplaty.

Zaglebil sie w opowiadaniu o swoich problemach z ta dziewczyng i innymi
pracownikami redakcji, ktorzy dowiedzieli sie, Zze mieszka w hotelu Dilszad, i zrobili
mu scene w recepcji, domagajac sie zaleglych wyplat, ktorych wciaz nie otrzymali po
zamknieciu gazety, ucieczce Saidiego oraz jego ksiegowego.

Zaptacitem za herbate swoja i Mahmuda i poszedltem w jego towarzystwie do
pobliskiej restauracji, wziglem na wynos kolacje i ruszylismy w kierunku hotelu Fanar
przy ulicy Abu Nuwasa, gdzie mieszkalem. WypiliSmy po kieliszku whisky z butelki,

ktorg trzymam w lodowce w swoim pokoju. ZjedliSmy kolacje. Zapytalem go:



— Dlaczego po prostu nie zwiejesz? Przeciez i tak wracasz do Al-Amary. Mozesz
uciec i zostawic¢ ich wszystkich, skoro to nie ty jeste$ sprawca ich problemow.

— Nie moge. Sa biedni. Ja dostawalem duze wynagrodzenie w gazecie, pensje
i bonusy. Czuje sie odpowiedzialny za te problemy. Nie chce, zeby mnie przeklinali
albo umiescili na tej samej liScie razem z Saidim i jego ksiegowym.

Byla to dziwna, przepelniona idealizmem postawa. Ale wzbudzita méj podziw.
W trakcie kolacji zalozylem sluchawki i wystuchatem kilku przypadkowych
fragmentow historii. Mahmud twierdzil, Ze calos¢ trwa ponad dziesie¢ godzin.
Naprawde byla ekscytujaca.

Ostatecznie dalem mu czterysta dolaréw, o ktore prosit. UmoéwiliSmy sie na
spotkanie nastepnego dnia. Obiecalem, ze przestucham wszystkie nagrania. Chciatem
go odwiez¢ do hotelu, ale powiedzial, ze sie przejdzie. Hotel Dilszad nie byt daleko.
Datem mu wiec odejs¢, cho¢ jakas czes¢ mnie podejrzewala, ze ten miody chtopak
zrobil mnie w balona. Ze juz wiecej sie nie pojawi. Odegral swoja role dobrze, udato
mu sie wyciggna¢ ode mnie sume, o jakg mu chodzito. Nie wybral mnie przypadkowo,
prawdopodobnie dowiedzial sie czegoS o mnie, skad inaczej wzieloby sie jego
zaufanie? Nie idzie sie tak tatwo i bez wahania z obcg osoba do hotelu.

Oszukal mnie. Ale czyz nie robimy tak zawsze? Oszukujemy siebie nawzajem,
a najbardziej wtedy, kiedy szczerze wierzymy w to, co méwimy. Dzi§ on mnie
oszukal, jutro ja kogo$ oszukam, rowniez w dobrej intencji, i tak dalej. Bylem zajety
pisaniem powiesci Podroz niepewna i ostatnia, nie chcialem jej porzucac dla jakiejs
niedokonczonej opowiesci zawartej w nagraniach. Wiele zmienito sie wraz z mailem,
jaki otrzymalem ktoregos poranka od osoby, ktéra sama nazywata siebie ,,Drugim
Pomocnikiem”. Twierdzil, Ze zna mnie przez naszych wspdélnych znajomych. Ufal mi,
ale nie chcial w obecnej sytuacji zdradzac mi swojej tozsamosci, zeby chroni¢ mnie
i siebie. W ciagu nastepnych kilku dni Drugi Pomocnik przestal mi r6zne dokumenty,
ktore jego zdaniem powinny ujrze¢ Swiatlo dziennie. Wigzaly sie z dzialalnoscia
agendy nazwanej Wydzialem Inwigilacji i Scigania. Jakze bylem podekscytowany,
gdy odkrylem, ze dokumenty te dotyczq wydarzen, o ktérych moéwily nagrania

Mahmuda Sawadiego!



Postawitem butelke whisky na plastikowym stoliku na balkonie hotelu, usiadtem
i pitem spokojnie, z rozkoszg. Zapomnialem o swojej powieSci. Zajalem sie
wdychaniem zapachu drzew, ktory przynosity wilgotne nocne podmuchy wiatru od
rzeki, i stuchalem na nowo z dyktafonu wyznan Mahmuda Sawadiego i opowiesci

przestepcy bez imienia.
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Przestuchanie Mahmuda Sawadiego pierwszego dnia aresztu trwalo wiele godzin. Nie
zdolali wiele z niego wyciagnac. Nie chcieli wiezi¢ go dlugo, choc¢ grozili, ze wniosa
przeciwko niemu sprawe do sadu. Jednak jedynym celem bylo wyciagniecie od niego
potrzebnych im informacji na temat Alego Bahira Saidiego, ich wzajemnych relacji,
miejsca ukrycia pieniedzy, jego kont bankowych i stanu posiadania.

Juz wczesniej potozyli tape na domu w poblizu placu Andalus, ktory kupit od
starego Amirliego, oraz jego domu rodzinnym, ktory okazal sie wynajety.
Skonfiskowali samochody, meble, inne dobra w siedzibie redakcji i w jego obydwu
domach, ale nawet majac to wszystko, nie odzyskali chocby dziesieciu procent sumy,
ktorg ich zdaniem ukradt.

— Jestem tylko jego pracownikiem, pobieram od niego wynagrodzenie — Mahmud
powtarzat to zdanie wielokrotnie podczas przestuchania i miato sie wrazenie, ze mowi
prawde. Opowiadal, zywo gestykulujac, a jego oczy, dlonie i wyraz twarzy zdradzaty
niewinnoS¢ oraz to, Ze nie mial ze sprawg nic wspolnego. Nie bili go, jak sie
spodziewat. Nic ztego mu nie zrobili. Noc spedzit w areszcie z innymi zatrzymanymi,
a rano zostal wezwany do podpisania oSwiadczenia. Oddali mu portfel, telefon
komoérkowy i reszte rzeczy, potem odprowadzili go do drzwi, powtarzajgc jeszcze raz,
ze musi wspotpracowac i informowac o kazdej nowej rzeczy, jakiej dowie sie na temat
oskarzonego Saidiego.

To wszystko bylo z jego punktu widzenia dopiero poczatkiem tragedii. Zostat

teraz bez pieniedzy. Stracit swoja wspanialg posade. Czekal na koniec miesigca, zeby



po otrzymaniu wyplaty sptaci¢ dlug w hotelu, w ktorym mieszkat. Ponadto nie mogt
juz pracowac jako zwykly dziennikarz w tej czy innej gazecie. Przez ostatnie miesigce
z catych sit staral sie zachowywac jak naczelny gazety ,Haqiga” i ten swo6j nowy
image wpoil innym. Stalby sie poSmiewiskiem, starajac sie o prace zwyklego
dziennikarza. By¢ moze ktorys z jego dawnych przyjaciol, ktorych mogt w przesztosci
zle potraktowac, teraz zostalby jego szefem. Zreszta w tej chwili i tak nie byt w stanie
mysle¢ o nowej pracy, w szczegolnosci jesli miataby to by¢ praca niezapewniajgca mu
standardu zycia, do jakiego przyzwyczait go Saidi — zycia pelnego drobnych
przyjemnosci, na ktére pozwalal sobie bez umiaru, nie myslac o przysztosci.
Niepotrzebnie tak bardzo zaufal Saidiemu. Potem pojawit sie problem pracujacych
w gazecie dziennikarzy, ktorzy domagali sie zaplaty za ostatni miesigc. Po glosSnym
skandalu rozptyneli sie w powietrzu i Mahmud nie spodziewat sie zobaczy¢ ich
ponownie. Nagle jednak dziennikarze i projektanci pojawili sie w recepcji jego hotelu,
a Mahmud od razu zorientowal sie, ze byli to najbardziej roszczeniowi sposrod
pracownikow. Dobrze zdawali sobie sprawe, ze to nie Mahmud byt odpowiedzialny za
ich wyplaty. Sprzedat swoje eleganckie ubrania i buty na stoiskach z uzywang odziezq
przy Bramie Wschodniej. Nastepnie dogadal sie z przyjaciotmi co do kupna
pozostatych jego rzeczy. Umowit sie z nimi w kawiarni Erchito, a zanim sprzedat
telefon jednemu z przyjaciol, wykonat trzy ostatnie potgczenia. Pierwsze do swojego
najstarszego brata Abdullaha. Powiedzial mu, ze w najblizszych dniach przyjedzie
do Al-Amary.

— Czemu wracasz? Nie jest ci dobrze w Bagdadzie?

— Nie, stesknilem sie za wami. Bagdad zmierza ku wojnie domowej, boje sie, ze
ktoregos dnia zabije mnie samochéd putapka.

— Ale masz tam prace. Postaraj sie by¢ ostrozny.

— Ci wszyscy, ktorzy codziennie umierajg na ulicach, zazwyczaj sq ostrozni.

— Nie rozumiem, Mahmud. Przeciez wiesz, ze nasz przyjaciel stal sie teraz wazng
osobistoscig w prowincji. Co, jesli cie rozpozna i narobi problemow?

— Nie bedzie mnie pamietatl. Jest teraz zbyt zajety rozkoszowaniem sie wiadzq i jej

urokami. Sprawa mojego artykutu sie przedawnita.



— Jak chcesz, bracie. Wiesz, ze za tobg tesknimy.

— Dobrze wiec, wracam. Nie dzwon na ten telefon, bo wlasnie go sprzedatem. Po
powrocie opowiem ci, co sie tu wydarzyto.

— Dobrze, jak Bog da, wracaj bezpiecznie.

Nastepnie zadzwonit do przyjaciela Hazima Abuda, ktéry robit zdjecia dla
amerykanskich oddziatéw zbrojnych. Powiedzial, ze wroci do Bagdadu dopiero
w przysztym tygodniu. Moze wysta¢c Mahmudowi na adres mailowy kilka
ekscytujacych zdjec do gazety.

— O jakiej gazecie mowisz? Przeciez zostala zamknieta. MySlalem, Ze sie z toba
spotkam przed powrotem do Al-Amary.

Hazim nie mial o niczym pojecia. Rozmawiali jeszcze przez trzy minuty, ale gdy
Mahmud upewnit sie, Ze nie zobaczy sie z przyjacielem, zakonczyt potaczenie i zaczat
wyszukiwanie innego numeru. A SciSlej rzecz ujmujac, numeru oznaczajgcego imie.
Na ekranie wyswietlito sie 666, wiec nacisnat shuchawke i przytozylt telefon do ucha.
Odpowiedziat mu automat: ,,Wybrany numer nie istnieje albo abonent jest poza
zasiegiem, prosimy...”.

Chciat tylko ustysze¢ jej glos. Albo umowic sie z nig po raz ostatni, zanim
ostatecznie opusci Bagdad. Nie wierzyt stowom Saidiego ani jego kierowcy Sultana.
Klamali, chcieli mu jg zohydzic. Kochat jq i wiedzial, ze mialby u niej szanse, gdyby
tylko sprawy mialy sie lepiej. Ale sprawy mialy sie bardzo Zle. Nadzieja jednak
pozostata. Teraz, gdy caly Swiat mu sie walil, mogt skupic sie na swoich wiasnych
uczuciach i miat juz pewnos$¢, ze ja kocha, i to bardzo. W tej sprawie nie potrafit
samego siebie oszukac. Nie byta najpiekniejsza kobieta na Swiecie i byta od niego
duzo starsza, ale gdyby teraz zamiast automatu w stuchawce ustyszat jej glos, byloby
to wystarczajgcym powodem, by pozosta¢ w Bagdadzie, nawet gdyby znoéw miat
zamieszka¢ w ktoryms$ z dusznych i wilgotnych pokoi hotelu Uruba. Pracowalby
w jakiejkolwiek gazecie czy czasopiSmie. Niewazne, ile by mu pilacili. Ona jedna
bylaby teraz w stanie uciszy¢ glos rozsadku w jego glowie i poprowadzi¢ go w strone
szalenstwa. Szalenstwa i nadziei, ktorych tak teraz potrzebowat.

Jeszcze raz wybral jej numer i ustyszal te sama automatyczng odpowiedz.



Ogarneto go silne uczucie goryczy. Zdawalo mu sie, Ze noc spowila jego dusze, noc
tak gesta, jakby miata sie nigdy nie skonczy¢. Zdjat obudowe telefonu i usunat baterie,
zeby wyjac karte SIM. Na powrot wlozyt baterie. Potem oddat telefon przyjacielowi.
Wiozyt karte do kieszeni i wyjat dyktafon, zeby sprobowac go sprzedac.

Mahmud przekazal mi te wszystkie szczegoly w ciggu dwoch dni, a ja
przestuchalem nagrania na dyktafonie. Uderzyto mnie, ze glos nalezacy podobno do
cztowieka, ktorego Mahmud nazwal Frankensteinem, byl gleboki i przypominat
jakiego$ znanego prezentera telewizyjnego. Zaczatem podejrzewac, ze cala historia
jest sfabrykowana. Ale po tygodniu, w jednym z korytarzy szpitala Al-Kindiego,
ustyszalem ten glos po raz drugi, gdy siedziatem przy 16zku staruszka nazywanego
Abu Salimem. Méwil dokladnie tym samym tonem i opowiedzial mi wiele innych
szczegOtow zwigzanych z historig tegoz Frankensteina. Nie bytlem calkiem pewny, czy
obydwa glosy naleza do tej samej osoby, ale historia pochtonela mnie w zupetnosci
i zaczatem szukac innych zrdodel jej potwierdzenia.

Mahmud zamknagt wszystkie swoje sprawy i uwolnit sie od poscigu bylych
pracownikow gazety ,Haqgiqa”. Spakowal swoja malq walizke, te samag, z ktorg
przyjechat do Bagdadu z prowincji Majsan. Zamknat rachunek w hotelu Dilszad.

Ogien w Bagdadzie miat rozgorzeC jeszcze bardziej. Rozsadnie bylo sie teraz
oddali¢ na potudnie. To samo niebawem zrobi wielu jego przyjaciot. Farid Szawwaf
wroci do swojej matej wioski niedaleko Ishaqi, na pétnoc od Bagdadu. Zerwie na jakis
czas z blaskiem telewizji satelitarnej i eleganckimi garniturami. Zaid Murszid pojedzie
do miasteczka Hilla, za§ Adnan Anwar uda sie do Nadzaf, gdzie ma rodzine i wujkow.
Jesli zas chodzi o Hazima Abuda, to ze wzgledu na swoja prace fotografa prasowego
nie bedzie mogl wroci¢ do dzielnicy Sadr, nie znajdzie tez hotelu Uruba na swoim
miejscu, ani tez Abu Anmara. Ostatecznie w innym tanim hotelu bedzie dzielit pokoj

ze swoim kolega, rowniez fotografem.



Abu Salim wyszedt ze szpitala Al-Kindiego o kulach. Przyszli po niego synowie. Nie
zabrali go do swojego domu na ulicy Siodmej, lecz do domu meza jednej z coérek
Abu Salima. Mial tam pozosta¢ do czasu, gdy uda sie odbudowac fasade zwalong

podczas wybuchu.

Organizacje i towarzystwa archeologiczne zaapelowaly o wstrzymanie prac
zasypywania dziury, ktorg pozostawit po sobie wybuch, ze wzgledu na mur odkryty
posrodku jeziora Sciekéw i wody pitnej wyplywajacych ze zniszczonych rur.
Niektérzy upierali sie, ze jest to czeS¢ muru otaczajgcego dawng abbasydzka[18]
stolice i ze maja do czynienia z najwazniejszym odkryciem archeologicznym
w islamskim Bagdadzie od wielu dekad. Niektorzy wysuwali nawet odwazng teze
o korzysciach ptynacych z terroryzmu. C6z innego doprowadzito do tego waznego
odkrycia? Jednakze wiadze zaskoczyly wszystkich, ignorujac cala te dyskusje
i zasypujac dziure ziemiq. Oficjalny rzecznik miasta oswiadczyt: ,,Nie robimy niczego
ztego. Zachowamy te zabytki dla przysztych pokolen, a one postgpia z nimi wedle
swojej wiedzy. Jesli uznaja za stuszne usuniecie ich z dzielnicy Batawin, bedzie to ich
sprawa. Naszym za$ zadaniem w tej chwili jest wybrukowac ulice”.

Abu Salim wyszedt ze szpitala, ale zostalta w nim inna osoba z ulicy Siodmej. Byt
to Hadi, sprzedawca staroci. Zdjeto mu bandaze z twarzy i rak, ale nie byt jeszcze
zdolny wstac z 16zka i opusci¢ szpitala. Lezac tak, rozpamietywal, co mu sie
przytrafito. Myslal o swoim zniszczonym domu, ktory teraz z pewnoscia sie zawalit
i naprawde, a nie tylko z nazwy stat sie ruing. Ale czy to na pewno by} jego dom?
Pewnie jeszcze dlugo tu polezy, kto wie, czy po wyjsciu nie okaze sie, ze Faradz
pozbyt sie ruiny i postawil budynek na nowo, a potem umiescit go pod wiasnym
nazwiskiem w rejestrze nieruchomosci.

Najpierw musi wyzdrowie¢. Musi wyratowac sie z tej opresji, a rozwigzanie jego
sytuacji znajdzie sie samo — powtarzat sobie, zeby sie uspokoi¢. Jednoczes$nie co rusz
prébowat podniesc sie z t6zka. Nuzylo go to ciggle lezenie.

Pewnego wieczoru miat tak wypehliony pecherz, ze nie wytrzymat i jeszcze raz
sprobowatl wstac. Bylo spokojnie, inni pacjenci spali, pielegniarki siedziaty w dyzurce

daleko od sali chorych. Uniést sie i podciagnat nogi owiniete grubg warstwa bandaza,



potem spokojnie opuscit je na podtoge, az wyczul palcami chtéd posadzki. Po kilku
minutach stal, utrzymujac rownowage. Nadeszla pora zrobi¢ krok. W kazdej chwili
mogt upas¢ na twarz. Dyzurne zorientowalyby sie nie wczesniej niz po godzinie lub
dwoch. Bytoby Zle, gdyby tak sie stalo. Ale zaczat powoli kroczy¢, przytrzymujac sie
}6zek innych pacjentow, ktore pod wplywem nacisku odjezdzaly nieco na kdtkach.
Zlapal sie Sciany i zaczat iS¢ powolnymi, ciezkimi krokami w strone }azienki. Tam,
zanim jeszcze zdazyt sie zastanowiC, jak wyja¢ spod bandazy czlonek, zeby moc
odda¢ mocz, zauwazyt swoje odbicie w tazienkowym lusterku. Zapomniat o pelnym
pecherzu i podszedt do lustra. Wpatrywat sie w swoja nowa, znieksztalcong przez
ogien twarz. Wiedzial o poparzeniach, odkad sie wybudzitl ze Spigczki kilka dni
wczesniej. Odkad zdjeto mu z ragk bandaze i mogt zobaczy¢ mapy, ktére narysowat na
nich pozar. Ale spodziewat sie, ze jego twarz bedzie w lepszym stanie. Teraz doznat
szoku. Stal sie odrazajaca istota. Nawet jesli wyzdrowieje, nikt juz nie przywroci mu
dawnego wygladu i dawnej postaci. Przejety potart reka lustro, aby sie upewnic.
Zblizyt sie, zeby zobaczy¢ wszystkie detale swoich znieksztatcen. Chcial zaptakac,
zrobi¢ cokolwiek. Im dluzej sie wpatrywal w swoje odbicie, tym bardziej oczywisty
stawat sie dla niego pewien fakt. To nie byla twarz Hadiego, sprzedawcy staroci. To
twarz, ktérg bardzo dobrze znat. Kogos, kto, jak sam siebie przekonat przed wieloma
miesigcami, by} tylko wytworem jego bujnej wyobrazni. Teraz widziatl go przed soba.
Czlowieka, ktérego nazywal Jak-mu-tam. Koszmar, ktory odcisngl pietno na jego
zyciu, nie zostawiajac nadziei na powrot do tego, co bylo. Hadi wydat rozdzierajacy
krzyk, ktéry obudzit pacjentéw Spigcych na korytarzu. Jego samego réwniez przerazit,
tak ze az stracit rownowage. Noga w gipsie posliznela sie na ptytkach i Hadi upadt do

tyhu, uderzyt glowa o kant sedesu i stracit przytomnosc.
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Jego twarz caly czas sie zmienia, tak jak powiedzial Wielkiemu Astrologowi tej nocy,

kiedy pozbawil go zycia. Zadna jego czeS$¢ nie zyje dlugo, poza wolg przetrwania.



Zabija, zeby zyC. To jego jedyne usprawiedliwienie. Nie chce sie rozpas¢, przestac
istnie¢. Nikt nie chce umierac¢, nie rozumiejac, dlaczego umiera, dokad pojdzie po
Smierci. On nie znat jeszcze odpowiedzi na te pytania. Dlatego kurczowo trzymat sie
zycia. By¢ moze nawet bardziej niz inni, ktorzy oddawali czeSci swojego ciata tylko
z powodu strachu. Oni nie walczyli o swoje zycie — dlatego on zastugiwal na nie
bardziej. Nawet jesli byli pewni, Ze nie sg zdolni go pokona¢, powinni przynajmniej
walczyc¢. Czy honorowo jest poddac sie bez walki? A przeciez to walka w obronie
zycia. Jedynego, jakie mieli. To jedyna walka, jakg warto stoczyc.

Stawat sie coraz bardziej znany, cho¢ mowiono o nim roznie. W dzielnicy Sadr na
przyktad uwazano, ze jest wahhabitg[19], zaS opowieSci krazace w Azamijji
przedstawiaty go jako szyickiego ekstremiste. Rzad iracki widzial w nim agenta sit
zagranicznych. Natomiast rzecznik amerykanskiego Departamentu Stanu osSwiadczyl,
ze ten wielce podstepny osobnik obral sobie za cel zniszczenie amerykanskiego
projektu w Iraku.

Ale co to za projekt? Zdaniem generata Surura ich projektem bylo wiasnie
stworzenie tego osobnika. Stworzenie Frankensteina i wypuszczenie go na wolnosc¢
w Bagdadzie. To Amerykanie stali za tym potworem.

Ludzie w kawiarniach opowiadali sobie historie o spotkaniach z nim w biatly
dzien. PrzesScigali sie w opisywaniu jego ohydnej twarzy. Siadal z nimi
w restauracjach, wchodzit do sklepéw z ubraniami, jezdzit autobusami. Byt wszedzie.
Miat zdolnos¢ niezwykle szybkiego poruszania sie — potrafit skaka¢ noca po dachach
i Scianach domow. Nikt nie wiedzial, kto bedzie jego nastepng ofiarg. I pomimo
zapewnien ze strony rzadu obywatele z kazdym dniem zaczeli nabierac¢ coraz wiekszej
pewnosci, ze ten zbrodniarz nigdy nie umrze. Znali dobrze historie o pociskach, ktére
przeszywaja jego cialo na wylot, a on kontynuuje bieg, jak gdyby nigdy nic.
Wiedzieli, ze nigdy nie krwawi. Nikomu nie pozwala zobaczy¢ swojej twarzy, chyba
ze na kilka sekund. Jedyny obraz tego czlowieka przechowywany byt w ludzkich
glowach, dokarmiany przez strach, wyolbrzymiany przez rozpacz wywolang
wszechobecng $miercia. Jego wersji bylo tak wiele jak zmartwionych, Spigcych

ostroznie na poduszkach gltow.



Nawet ja, im dluzej zaglebialem sie w te historie, czulem coraz wiekszy niepokoj.
Nocami na ulicach rozgladalem sie na boki w poszukiwaniu mrocznych rysow

groznego przestepcy. Zastanawiatem sie, jaki moglby mie¢ powod, by mnie zabic.
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Surur Muhammad Madzid zostat odestany na przymusowa emeryture. To byla ostatnia
informacja, jaka otrzymalem. Jednak general nie odpuscil. Wykorzystat starych
znajomych z kadry oficerskiej, ktorych sytuacja byla obecnie lepsza niz jego.
Ostatecznie udato mu sie wroci¢ do stuzby, lecz juz nie w Wydziale Inwigilacji
i Scigania, bo ten zostal rozwiazany. Surura zestano poza stolice, by pracowat jako
zwykly oficer stuzb bezpieczenstwa na jednej z komend policji. Znéw udato mu sie
umkng¢ przed czystka majaca na celu pozbycie sie bylych czlonkow partii Baas
z organow panstwowych.

W ciaggu ostatnich miesiecy czesto zagladalem do Batawin, zeby zebrac jak
najwiecej elementow uktadanki tworzacej obraz Frankensteina. Siadywatem
w kawiarni Aziza Egipcjanina. Raz ucigtem sobie z nim krotkg pogawedke. Na koniec
powiedzial mi, ze od dnia wybuchu nie miat zadnych wiadomosci na temat Hadiego.
Odwiedzit go dwa razy w szpitalu: za pierwszym razem Hadi byl w Spiaczce, za
drugim moéwienie sprawiato mu trudnos¢, bo twarz, podobnie jak inne czeSci ciala,
miat owinieta bandazem. Aziz uznal, Ze wyjdzie z tego. Za trzecim razem lekarze
powiedzieli mu, ze Hadi, nikomu nic nie mowiac, opuscit szpital.

Nie udalo mi sie porozmawiac¢ z agentem nieruchomos$ci Faradzem. Wiekszos¢
czasu spedzal w domu. Jeden z jego synow przejat obowigzki zwigzane
z prowadzeniem biura. Umm Salim nie pozwolita mi na kolejne odwiedziny u meza
po naszym pierwszym ekscytujacym spotkaniu w szpitalu Al-Kindiego. Zadzwonitem
za to do ojca Jozjasza. Odwiedzitem go w kosSciele i od niego dowiedzialem sie
roznych szczegotow historii Umm Daniel, jej zaginionego syna, corek w Australii

i diakona Nadira Szamoniego.



W wiadomosciach przesylanych z prowincji Majsan Mahmud poinformowat mnie
o swoich ostatnich kontaktach z uciekajagcym przed wymiarem sprawiedliwosci Alim
Bahirem Saidim. Przekazal mi wiesci na temat tego, co sie z nim stalo. Gdy
zobaczylem jego zdjecie dolaczone do jednego z artykulow opublikowanych
w ktoryms$ ze starych numerow gazety, przypomniatem sobie, ze juz go widzialem.
Byto to przed laty, podczas konferencji zorganizowanej w sali Teatru Narodowego.
Saidi byl elokwentny i btyskotliwy. Jego stlowa zachwycily wielu obecnych, miat
zdolnos¢ przekonywania innych do swoich idei. Rozbudzil we mnie wdwczas
nadzieje, ze ludzie tacy jak on nabiorg kiedyS odwagi, by wejsC na arene polityki
w miejsce tych wszystkich potinteligentow i potanalfabetow.

Odwiedzitem szpital Al-Kindiego dwukrotnie. Od jego pracownikow
dowiedziatem sie, co stalo sie z Hadim po tym, jak odkry} znieksztalcenia swojej
twarzy. Potwierdzili, ze zniknat.

Drugi Pomocnik wcigz dostarczal mi poczta elektroniczng coraz to nowe
dokumenty dotyczace dziatan Wydzialu Inwigilacji i Scigania, a w szczeg6lnosci
przestuchan.

Ostatni przestany przez niego dokument zawierat zeznania Mlodszego Astrologa,
ktory przyznat sie, ze jest odpowiedzialny za zabdjstwo swojego mistrza w jednej
z uliczek Bagdadu. Dokonal tego za pomoca sugestii przestanej na odleglos¢
bezimiennemu przestepcy, ktory po wykonaniu zadania odrgbal Wielkiemu
Astrologowi rece i przyczepit je sobie. Ale Mlodszy Astrolog stanowczo zaprzeczyt,
ze to on stworzylt tego przestepce. Udato mu sie go wykorzysta¢ do swoich celow, to
wszystko. Chcial sie go pozby¢ i udatoby sie to, gdyby nie interwencja jego mistrza,
ktory pragnat czegos$ innego. A to wszystko z powodu konfliktu, jaki pomiedzy nimi
wyniknat.

Spisywatem historie z pewna doza niepokoju, Ze ktérego$ dnia niespodziewanie
otworzg sie drzwi mojego pokoju w hotelu Fanar i zostane aresztowany. I ostatecznie
tak wlasnie sie stalo. Trzymalem w reku niedokonczona powieS¢ zlozong
z siedemnastu rozdzialow, gdy grzecznie poproszono mnie o udanie sie przed komisje

ztozong z amerykanskich i irackich oficerow. Skonfiskowano mi powies¢, nastepnie



padio wiele pytan. Oficerowie byli bardzo uprzejmi, podali mi kubek wody, herbate,
pozwolili zapali¢. Nic nieprzyjemnego mnie z ich strony nie spotkato. Pytali
o dokumenty, ktore otrzymatem, i o to, co z nimi zrobitem, chcieli wiedzie¢, kim jest
Drugi Pomocnik. Jesli jest drugim, to znaczy, ze jest jakiS pierwszy — czyimi
pomocnikami sg ci dwaj? Moimi? Czy stoje na czele jakiejs sieci? Jakie sa moje
kontakty w kraju i poza nim? Jakie sa moje przekonania polityczne?

Osadzono mnie na kilka dni w areszcie, do czasu az specjalisci przeanalizuja mojq
niedokonczong powieS¢. Nastepnie ktéregos poranka czlonkowie komisji wezwali
mnie do siebie. Nie rozmawiali ze mng dlugo. Zobaczylem oSwiadczenie na stole —
zazadali, abym je podpisal, nie przeczytawszy. Wystraszylem sie i chcialem
zaprotestowac, ale batem sie, ze kaza mi wréci¢ do wilgotnej celi, wiec w milczeniu
podpisalem dokument. Zwrdcili mi wszystkie rzeczy osobiste, ale nie oddali kopii
ksigzki. Zostata skonfiskowana i zdaje sie, ze nie wolno mi bylo juz jej dokonczy¢ ani
w 0go0le niczego z niq robic.

Wypuscili mnie, zerkngwszy tylko przelotnie na dowod osobisty, ktory im
pokazatem. A byt to dowod sfalszowany, jeden z wielu, ktérymi postugiwatem sie
w Bagdadzie, by ulatwi¢ sobie zycie w tym mieScie, w szczegblnosci pokonywanie
licznych punktow kontrolnych, stawianych znienacka tu i tam przez réznego rodzaju
zwalczajace sie ugrupowania.

To przestuchanie nie byto na serio, pomyslalem, wracajac do hotelu. Nie zalezato
im. To byla czysta formalnos¢. Zasiadlem do komputera, by wznowic pisanie.
Spedzitem w ten sposob kilka dni, az otrzymatem kolejng wiadomos¢ od Drugiego
Pomocnika. Byla to jednocze$nie jego ostatnia wiadomosc: zawierata zdjecie raportu
koncowego przestuchujacej mnie komisji. A wiec i do tego zdotal dotrzec.

Przeczytalem szybko raport i ogarnagl mnie ogromny strach. Zamierzaja mnie
ponownie aresztowac. Co$ mowito mi, ze tym razem inaczej ze mng postapia.

Zebralem w pospiechu swoje rzeczy, rozliczylem sie z wiascicielem hotelu
i ucieklem do domu. W takséwce przypomnial mi sie mdj podrobiony dowod
osobisty; wyjalem go z kieszeni i wyrzucitem przez okno. Ci, ktérzy mnie Scigaja, nie

zobacza juz wiecej mojej twarzy. Dokladnie tak, jak bezskutecznie probuja ztapac



Bezimiennego.

[18] Abbasydzi — Sredniowieczna dynastia rzadzaca w latach 750-1258 kalifatem arabskim ze
stolica w Bagdadzie.

[19] Wahhabizm — skrajnie konserwatywny nurt religijno-polityczny w islamie.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Przestepca

— Modliszka zostat zabity — powiedzial rozradowany Abdullah, wpadajac do
pokoju Mahmuda, ktéry lezal na to0zku, dajac odpocza¢ oczom zmeczonym od
cigglego czytania. Nic innego nie robit od swojego powrotu do domu w dzielnicy
Dzidajda w Al-Amarze. Odkryt u siebie mase ksigzek, ktore kiedys kupit i ktorych
nigdy nie przeczytat. Bylo tez kilka takich, ktore pragnat przeczyta¢ ponownie. Szukat
pretekstow, by pozosta¢c w domu. Nie chcial wychodzi¢, by ludzie wokot nie
dowiedzieli sie, ze wrdcit. Nadmierna ostrozno$¢ spowodowana byla naleganiem
matki, jej strachem, ze Modliszka spelni obietnice zlozong samemu sobie rok temu
i naprawde zabije Mahmuda, gdy tylko go spotka na ulicy Al-Amary.

By¢ moze Modliszka zapomnial o sprawie. ByC moze tacy jak on rzucajq
podobnymi grozbami na lewo i prawo, nie zapisujac sobie w notatniku, komu czym
grozili. Poza tym Mahmud czul, Ze ma dosy¢ zgietku Swiata i chce spedzi¢ troche
czasu w ciszy i spokoju. Nie zamierzal tez niepokoi¢ matki i przysparzac
komukolwiek problemow.

Taka sytuacja trwala mniej wiecej dwa i pol miesigca, ale teraz oto jego
dobrowolne odosobnienie sie konczyto. Modliszka zostal zabity. Nieznana grupa
sprawcOw stanela mu na drodze, gdy jechal w konwoju autostradg, wracajac
z prowincji Wasit. Obsypali go deszczem pociskow; razem z nim zgineli jego

kierowca i kilku pomocnikow. Sprawcy rzucili sie do ucieczki. Wygladato na to, ze



Modliszke dopadta sprawiedliwos¢ ulicy.

Mahmud przypomniat sobie swojq teorie o trzech rodzajach sprawiedliwosci, ale
juz zdazyt zwatpi¢ w jej prawdziwos¢. Wokot panowata anarchia, prézno byto szukac
jakiejkolwiek logiki stojacej za tymi wszystkimi wydarzeniami. Zaczerpnat powietrza
i westchnat gleboko. Najwazniejsze, ze uwolnit sie od zmartwienia, ktore tak diugo
nie dawato mu spokojnie oddychac.

Gdy wychodzit z domu, matka nawet nie podniosta oczu, byla spokojna. Widczyt
sie chwile bez zadnego konkretnego celu, a kiedy doszedt do gloéwnej ulicy,
przypomnialo mu sie, ze od bardzo dawna nie sprawdzal skrzynki mailowej. Na

pewno byta pelna wiadomosci.

Wsiadt do autobusu i skierowal sie na targ. Tam spotkal przypadkiem kilku
przyjaciot. Przywitat ich wylewnie i ciepto, a oni nie rozumieli powodu tej przesadnej
serdecznosci. Nie wigzali jej oczywiscie z zabdjstwem, jakiego dokonano tego dnia
w prowincji Wasit. Pozegnal sie i poszedt do kafejki internetowej. Usiadl przy
komputerze i otworzyl poczte. Rzeczywiscie znalazt sto osiemdziesigt wiadomosci,
w wiekszoSci spam, ale szybko doszukal sie maila od swojego przyjaciela Hazima
Abuda. Otworzyt wiadomosc i znalazt dziesie¢ nowych zdje¢ zrobionych w réznych
miejscach — na prowincji i w wioskach, przedstawiajgcych stare sklepy i zabytkowe
budowle. Byly to piekne fotografie, a w dotaczonej wiadomosci Hazim wyjasnial, ze
prawdopodobnie dostanie azyl w Ameryce ze wzgledu na swojq wspolprace z sitami
amerykanskimi. Nie moze wréci¢ do domu ze strachu przed czystkami urzadzanymi
przez zbrojne grupy. Mahmud mial poczucie, ze Hazim nieco przesadza. Ze szuka
usprawiedliwienia dla realizacji swojego odwiecznego pragnienia o wyjezdzie do
Ameryki. To przeciez pragnienie emigracji popchnelo Hazima na droge, ktorg kroczyt
od wielu lat — a teraz stanat u jej kresu.

Byta tez wiadomosc¢ od jednej z duzych bagdadzkich gazet zawierajaca propozycje
pracy w charakterze korespondenta z prowincji Majsan. Nastepnie Mahmud znalaz}
mail od nieznanego nadawcy. Okazalo sie, ze to wiadomos¢ od Nawwal Wazir.
Wyjasniata, ze wielokrotnie probowata sie z nimi skontaktowac¢, ale bez skutku.

Potem nagle znalazta jego adres mailowy pod ktoryms ze starych artykutow w gazecie



,Haqgiga” i postanowita napisac. Przestata mu swdj nowy numer telefonu.

,,Musisz do mnie zadzwoni¢, Mahmud”.

Na tym wiadomosc¢ sie konczyla. Zdezorientowany Mahmud chciat natychmiast
chwycic za telefon, wybra¢ numer i ustyszec jej glos. Juz byt zdecydowany to zrobic,
gdy nagle o wszystkim zapomniat. Jego oczom ukazala sie kolejna wiadomos¢ — od
Alego Bahira Saidiego. Otworzylt ja i zobaczyt wersy dlugiego listu. Autor musiat
poswieci¢ duzo czasu i wysitku, zeby go poskladac. Czytanie pochtonelo Mahmuda

catkowicie.

Drogi Mahmudzie,

jak sie masz?

Dzwonitem do ciebie dziesigtki razy, ale twoj telefon caly czas byt
wylaczony. Martwie sie o Ciebie, m6j przyjacielu. Dowiedzialem sie od
przyjaciot o przestuchaniu, ktéremu bytes poddany, boli mnie to. To po prostu
zbiry. Boje sie, ze oczernili mnie przed Tobg i by¢ moze nigdy nie uda mi sie
tego naprawiC. Ty jednak wcigz jesteS mi bardzo drogi. Przysiegam na moja
matke i moje drogie siostry, ktore zostaly zabite przez terrorystow na drodze
miedzynarodowej w Ramadi, Ze nie ukradlem =zlamanego grosza temu
parszywemu panstwu ani amerykanskim okupantom. Uknuli wobec mnie
spisek i udalo im sie, wiec oto teraz musze ucieka¢ przed ich chorym
wymiarem sprawiedliwosci. Chcieli wygna¢ mnie z panstwa, bo wiedzieli, ze
przygotowuje narodowy projekt i ze niebawem okaze sie, kto jest prawdziwym
patriota, a kto zagranicznym agentem. Chcieli zjeSC mnie na obiad, zanim ja
zjem ich na kolacje.

Nie masz obowigzku mi wierzyC. Ale przysiegam Ci. Czy choc raz cie
oktamatem? Czy nie datem Ci szansy siegnac po to, co Ci sie nalezy? Czy Cie
kiedys skrzywdzitem, albo czy w ogéle kogokolwiek skrzywdzitem? Czy nie



bylem stluga pomagajacym kazdemu? Przypomnij sobie i zastanow sie chwile.

Byc¢ moze chcialbys wiedzie¢, czemu posSwiecam czas i energie, zeby do
Ciebie napisa¢. Dlaczego zalezy mi, zeby przekona¢ Cie do mojego punktu
widzenia. Nie przejmuje sie wszystkim tym, co zostalo na modj temat
powiedziane, ani tym, Zze moja opinia w Srodowisku prasowym jest zszargana.
Ze zrobiono ze mnie miedzynarodowego przestepce. Ze Interpol postal za mna
list gonczy. Z tym wszystkim moge sobie poradzic. Mam odwage i site, by
walczy¢ z tymi zbirami. Kiedys ich zwycieze, zobaczysz. Ale nie moge znieS¢
mysli, ze stracitem w Twoich oczach. Obchodzisz mnie Ty jeden, nikt inny,
poniewaz w Tobie dostrzegam siebie. JesteS do mnie bardzo podobny. Nawet
jesli Ty sam tego nie dostrzegasz, ja wierze, ze jestesmy do siebie podobni.
JesteS czystym, godnym czlowiekiem. To, jak mnie postrzegasz, jest jedyna
rzecza, ktora sie dla mnie liczy.

Przypominasz sobie generata Surura Madzida? Przypominasz sobie nasze
odwiedziny w jego biurze? Tego dnia po obiedzie general opowiedzial mi, co
ustyszal od Wielkiego Astrologa, ktdry dla niego pracowat. Ta wizyta nie byta
zwigzana z kupnem drukarni, nie chodzito tez o zaden wywiad, nic podobnego.
Wowczas nie mogltem zdradzi¢ ci prawdy, zeby Ci nie maci¢ w glowie.
Wolatem zachowac to dla siebie. Ale teraz jestem zmuszony Ci powiedziec.
Nasza wizyta miata bardzo jasno okreslony cel. Chcialem, zeby jego astrolog
spojrzat w Twoja przysztos¢. Co czeka Mahmuda Sawadiego? Jakze
zaskoczyto mnie to, co ustyszalem. Wielki Astrolog powiedzial, ze ten chlopak
ma przed soba Swietlang przysztosc. Bedzie kiedys jedna z najwazniejszych
osobistosci w Iraku. Ale potrzebuje treningu. Musi zostaC postawiony
w obliczu trudnych zadan, zeby nauczy¢ sie, jak sobie z nimi radzi¢. Nie wiem,
jak odbierzesz to, co teraz powiem, ale dokladnie za pietnascie lat zostaniesz,
Mahmudzie, premierem Iraku. Od chwili, gdy ustyszalem te slowa
i uwierzylem w nie, uczynitem Cie moim projektem. Sobie takze przypisalem
w nim role. Postanowitem, ze bede Janem Chrzcicielem, a Ty Chrystusem.
Wspomoge teraz te staba roslinke, ktdra w przysztosci przerodzi sie w wielkie

drzewo o mocnym pniu i rozleglych galeziach porosnietych liscmi.



Niedlugo wracam do Bagdadu. Odepre wszelkie stawiane mi zarzuty.
Zobaczysz, ze postawie przed sadem wszystkie osoby, ktére wysunely wobec
mnie swoje podle oskarzenia. Wtedy do Ciebie zadzwonie. Bedziemy mogli
przywrocic nasze dawne relacje i znow ze sobg pracowac.

Pamietaj o przepowiedni Wielkiego Astrologa, ktora Ci wiasnie
powierzylem. Albo zapomnij o niej — to bez roznicy. Co zostato zapisane, musi

sie spemic.

3

To byt pocisk, a nie list. Mahmudowi przypomniat sie styl wypowiedzi Saidiego i jego
umiejetno$¢ przekonywania innych do swoich racji. Nie wzbraniat sie przed falg
emocji, ktéra go teraz ogarnetla, emocji wobec tego cztowieka, ktory faktycznie mu
pomogt i otworzyt przed nim wiele drzwi. Dzieki niemu stal sie dojrzalszy
i madrzejszy. Poruszyla go informacja o przepowiedni i nowe spojrzenie na wizyte,
jaka odbyli w Wydziale Inwigilacji i Scigania. Sadzil, ze stoi z boku, a tak naprawde
byt w centrum wydarzen.

Polozy? rece na klawiaturze i zamierzal natychmiast odpowiedzie¢ Saidiemu. Juz
chcial go przeprosic, ze przez chwile zle o nim myslal. Ale zaraz stanely mu przed
oczami inne wspomnienia. Przypomnialo mu sie, jak blagalnym tonem probowat
przekonac sledczych o swojej niewinnosci oraz o tym, Ze nie brat udzialu w kradziezy
trzynastu milionéw dolaréw. Przypomnialy mu sie jeszcze inne, mniej wazne sprawy.
Przywotal w pamieci sytuacje, w ktorych Saidi raz po raz zaprzeczat sam sobie. Byto
ich niemato. Siedzac tak w kafejce, Mahmud bezskutecznie starat sie zrozumie¢, co
naprawde kierowalo Saidim. Ten mezczyzna byl jak puste naczynie, ktére mogto
wypehic sie dowolng materig mysli i postaw. Byt czlowiekiem bez twarzy.

Mahmud uderzal palcami w klawisze, ale niczego nie pisal. Probowatl tylko
zapanowaC nad emocjami i napieciem. Po chwili zdal sobie sprawe, ze zgrzyta

zebami. Teraz ogarngt go gniew. Nie tylko z powodu tego, co przeczytal w liscie



Saidiego. Byt wsciekly, bo po tym wszystkim, przez co przeszedl, Saidi znow na
chwile zdotal przeciagna¢ go na swoja strone. Po raz kolejny strzelit mu bramke.

Napisal pospiesznie jedno zdanie: ,FUCK YOU?”, jako odpowiedZ na dhugi list
Saidiego. Powiekszyt czcionke i zmienit kolor na czerwony. Juz chcial nacisnac
,wyslij”, ale zawahat sie. Przez dziesieC minut siedziat tak, zastanawiajac sie, co
zrobi¢. A potem skasowal te dwa stowa. Skopiowal obydwa maile — od Hazima Abuda
i od Saidiego — a nastepnie w jednej wiadomosci wystal Autorowi. Zamknat komputer
i wyszedt z kafejki. Niebawem, w kolejnym, ostatnim juz mailu, wyjasni Autorowi
powody swojego zawahania.

Szedt ulica, palit papierosa i przygladat sie, jak przez niebo przeptywajg chmury.
Na pewno sie rozpada. Dni byly podobne do tych, ktore pamietat z Bagdadu sprzed
roku. W tym wiasnie czasie spotkat Alego Bahira, Nawwal Wazir i innych.

Szedl w kierunku targowiska, pograzony w myslach. Co, jesli Saidi mowi prawde?
Nie, to wszystko wymysty i klamstwa. Saidi wrdci i znéw namiesza w jego ghupiej
glowie. Ale co, jesli te wymysty i bajki sq prawdziwe chocby w jednym procencie?
Czy zycie nie sklada sie z rzeczy realnych i takich, w ktore trudno uwierzyc¢? Moze
wyciaggnieta na zgode dlon Saidiego nalezy do tej drugiej grupy — rzeczy
niewiarygodnych i niespodziewanych? Z tego wiasnie powodu postanowil mu nie
odpisywac. Chcial pozosta¢ niejasny, jak niebo tego dnia. Potraktowat Saidiego tak,

jak on sam go nauczyt.

4

Dwudziestego pierwszego lutego 2006 roku dowoddztwo sit bezpieczenstwa oglosito
wreszcie schwytanie niebezpiecznego przestepcy, ktorego niektore raporty okreSlaty
jako ,,przestepce X”, a ktorego zwykli ludzie nazywali Bezimiennym. Oprocz tego
nadano mu wiele innych imion. Przestepca ten by}t odpowiedzialny za serie
potwornych, budzacych przestrach zabojstw dokonanych w ciggu ubieglego roku

w Bagdadzie. Z jego powodu powodzenie operacji politycznych w panstwie staneto



pod znakiem zapytania. Teraz na ulicznych telebimach mozna byto zobaczy¢ jego
zdjecie ogromnych rozmiaréw. Kraj wreszcie ustyszal jego imie: to Hadi Hassani
Ajdros, mieszkaniec dzielnicy Batawin, znany jako Hadi, sprzedawca staroci.

Oskarzony przyznat sie do wszystkich stawianych mu zarzutéow, w tym
prowadzenia gangu zajmujacego sie mordowaniem i odcinaniem czeSci ludzkich ciat,
a nastepnie rozrzucaniem ich po roznych dzielnicach Bagdadu. Chcial w ten sposob
siaC postrach wsrod mieszkancow. Przygotowal rowniez zamach pod hotelem Sadir
Novotel z udzialem Smieciarki nafaszerowanej materiatami wybuchowymi, ktéra
prowadzil jeden z jego zwolennikéw, zamachowiec samobojca. Zabil wielu
emerytowanych zagranicznych oficeréw sit bezpieczenstwa. Spowodowal potezny
wybuch w dzielnicy Batawin. Eksplozja pozostawila wiele ofiar, doprowadzita do
zburzenia licznych doméw i kosztowala Irak niedajace sie oszacowac straty
w zabytkach dziedzictwa architektonicznego. Ponadto przestepca bral czynny udziat
w walkach bojowek i dzialal jako ptatny morderca na zlecenie gangow, niezaleznie od
ich religijnej przynaleznosci.

Aziz Egipcjanin zobaczyt na ekranie twarz swojego drogiego przyjaciela i nie
rozpoznat go. To nie byl Hadi, sprzedawca staroci. Potwierdzilo to wielu z gosci
obecnych w kawiarni. Ten przestepca byt paskudny, z calg pewnoscig nie byt to Hadi.
Jednak gdy w telewizji wyemitowano nagrane fragmenty jego zeznan, Aziz nie miat
juz takiej pewnosci. Glos zbrodniarza przypominat glos Hadiego. Czy to mozliwe,
zeby byl tym groZnym przestepca, o ktorym moéwig ludzie? Hadi byt uzalezniony od
zmysSlania. Czy to mozliwe, zeby wszystkie niesamowite historie, ktére opowiadat tu,
na tawce w kawiarni, byly prawdziwe? Moze byly inspirowane zbrodniami, ktore
popelniat w tajemnicy przed innymi?

Mahmud nie myslal o tym zbyt wiele, gdy siedzac razem z rodzing w salonie,
patrzy} na znieksztalcong twarz na ekranie telewizora. To kolejna potworna pomytka
i tyle. Chca juz zamknac¢ te sprawe. Ten starzec nie jest przestepca, to niemozliwe.
Spedzil z nim na rozmowach duzo czasu. To zwykly pijaczyna. Ma troche
niepoukiadane w glowie i wybujala wyobraznie, ale nic wiecej. Fascynujaca,
symboliczna opowies¢ o Bezimiennym nie przestawata budzi¢ w Mahmudzie pytan.

To niemozliwe, zeby Hadi i Jak-mu-tam byli jedng osobg. Hadi by} nieustannie



rozkojarzony, nie miat w sobie ani krzty elokwencji i spokoju Bezimiennego, ktorego

dhugich wyznan Mahmud stuchat za posrednictwem swojego dyktafonu.

5

Zaraz po ogloszeniu tej wiadomosci niebo nad Bagdadem rozbrzmialo wystrzatami
z broni palnej. Wszystkich ogarnagl stan histerycznej i gwaltownej radosci,
w szczegblnoSci mieszkancow dzielnicy Batawin. Nikt nie wierzyl w to, ze ten
niebezpieczny przestepca naprawde kiedyS mieszkatl wsrdd nich, ale skoro rzad tak
powiedzial, nalezalo uznac, ze to prawda. Byli szczesSliwi, ze pozbyli sie wroga, ktory
przez rok terroryzowat ludnosc.

Umm Salim wyszla na ulice i zaczela tanczyc¢, potrzasajac ztotymi bransoletami na
biatych ramionach. Jej maz spogladal niesmialo zza uchylonych drzwi, z rekami
gleboko w kieszeniach pizamy. Stara Ormianka Weronika przeszia ulica, rzucajac
cukierki i inne stodycze na gltowy okolicznych dzieci. Pomimo zwiastujacych rychte
nadejscie deszczu czarnych chmur, ktore wlasnie gestnialy nad Bagdadem, ludzie
tanczyli na ulicach i na dachach doméw przez ponad godzine. Oto skonczyty sie
wszystkie ich problemy. Moze tylko sie tudzili, ale co z tego? W tej chwili dane im
bylo posmakowac radosci, jakiej wczesniej nie zaznali. Nawet jesli niektorzy z nich
doswiadczyli kiedyS w zyciu podobnego wesela, dzi$ juz nie pamietali jego smaku
z powodu wszystkich tragedii, jakie przetoczyly sie przez kraj w ciggu minionych
dekad. A one potrafia pozbawi¢ pamieci. Wszyscy byli szczeSliwi, nawet agent
nieruchomosci Faradz, ktorego od dnia gigantycznego wybuchu na ulicy Siodmej nie
opuszczat stan przygnebienia. Teraz radosnie wznosit rece ku niebu. Aziz Egipcjanin,
widzgc ludzi swietujacych spontanicznie na ulicach, przekonat jeszcze raz sam siebie,
ze ten przestepca, o ktdrym mowa, to nie Hadi. To po prostu niemozliwe. W koncu
i on wyszed}, zeby zatanczyc przed kawiarnig. Wszystkich pochlonela fala dzieciecej
radosci i utoneli w niej bez pamieci. Wszyscy z wyjatkiem kilku osob, ktérych nikt

w tym ferworze nie zauwazat. A nawet gdyby chcieli, nie zdotaliby zobaczy¢ oczu



Sledzacych masowa eksplozje radosci z balkonow i okien. Nikt nie byt
w najmniejszym stopniu zainteresowany tym, by zagladac teraz w okna opuszczonego
hotelu Uruba, na ktorego gornych pietrach datoby sie dostrzec obserwatorow.

Odkad Faradz zdjat tablice nad drzwiami, hotel nie nosit Zadnej konkretnej nazwy.
Nie by} to juz hotel Uruba, ale jeszcze nie stal sie hotelem Rasul, jak planowano.
Nowy wiasciciel poddat sie fali pesymizmu i poczuciu, ze hotel przyniost mu pecha.
Stracit znaczng czeSC swojego majatku na dwa budynki, z ktérych jeden runat
catkowicie, a drugi ulegl zniszczeniu. Sciany i podlogi na wszystkich pietrach
popekaly. Renowacja wymagata nakladéow finansowych, na ktore teraz Faradz nie
mogt sobie pozwoli¢. Nie chciat ryzykowac pieniedzy, ktore mu zostaly, na ten
pechowy budynek. Zostawit go na razie w takim stanie — opuszczony, zdewastowany,
grozacy zawaleniem. Nie ogladat sie juz na niego. Nie przejmowat sie tez tym, kto do
niego wchodzit ani kto z niego wychodzit. Koty urzadzity tu sobie noclegownie, a by¢
moze rowniez i mlodziez obrata go sobie jako miejsce pospiesznych erotycznych
schadzek. By¢ moze jeszcze powazniejsze rzeczy mialy tam miejsce, ale kto by to
wiedzial. Po budynku szwendali sie kot Nabo oraz nieznany mezczyzna, ktory teraz
stal od godziny w pustym oknie jednego z pokoi na trzecim pietrze, palil papierosa
i obserwowal Swietujaca ulice. Zerkal co chwila na niebo, ktére przykrywaly coraz
gestsze chmury.

Nabo wdrapat sie po schodach pokrytych poszarpanym dywanem. Wskoczyt na
przewrocone drewniane krzesto, a stamtad zblizyl sie do patrzacego przez okno
mezczyzny ducha. Otarl sie o jego lewa noge, podniost glowe i zamiauczat cicho,
jakby o cos prosit. Mezczyzna wyrzucit przez okno papierosa. Zauwazy! rozspiewang
grupe muzyczng, ktéra przeszta pod oknami hotelu z ciggnaca sie za nig procesja
dzieci bijacych brawo.

Na niebie pojawily sie pioruny i wreszcie lungt deszcz; ludzie rozbiegli sie do
swoich domoéw. Skonczyly sie muzyka i odglosy Swietowania. Pozostat tylko
narastajacy odgtos uderzajacych kropli. Mezczyzna kucnal, zeby pobawic sie z kotem,
poglaskac jego stare ciato, niemal juz pozbawione siersci. Bawit sie z nim i swawolit

jak z serdecznym przyjacielem.
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