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Ranski wiele sobie po tej podrézy obiecywal. Kazda podréz wzbudzata w nim
mniej lub bardziej sprecyzowane oczekiwania i kazda w jakiejs mierze je
spelniata, ta nie spetnita zadnych. Tak mu sie przynajmniej zdawato podczas
jej trwania i dtugo po niej.

Matka Wolga okazala sie martwa.

Wypeliona wodg ponad swojg miare, ponad swojg nature i ochote,
splywata za szybko, brutalnie rozpartym korytem, bez §ladu kaprysu,
nostalgii, dzikoSci, bez §ladu, tak sgdzil, rosyjskosci, jatlowa i niezmienna jak
jej brzegi.

Zachodni wysoki, piaszczysty, bezlesny, wschodni niski, bagienny,
nieprzerwanie zaros$niety splagtanymi krzakami, nad ktérymi melancholijnie
snuly sie wilgotne opary.

Wyz astrachanski, ktéory podobno od konica maja stawal jak drut na
Powolzu, az po Kazan, tego lata zawiédl.

Bylo wietrznie, deszczowo, dokuczliwie zimno.

Towarzystwo na pokladach nieciekawe. Polsko-rosyjski zywiol handlowy,
umundurowany w laminowane dresy, adidasy i zadrukowane podkoszulki,
banalny w swej irytacji zwigzanej z niepogodg i w oczekiwaniu jakich§
szczegblnych, nie bardzo zresztg wiadomo jakich, atrakcji, ktére mialyby
w zamian byé im dostarczone.

W Rosji w tym czasie z wédkg bylo krucho. Niekonsekwentna, imperialnie
ostentacyjna lub tchérzliwie przyczajona prohibicja zrobila jednak swoje.
W tym wzgledzie rzeczny statek ,Friedrich Engels” byl enklawg wolno$ci
i dostatku. Na wszystkich pokladach otwarte od §witu do nocy, a potem juz
przez calg dobe kioski, zwane na wyrost barami, oferowaly rosyjskg wdédke,
moldawskie wina, kaukaskie koniaki za Smieszne pienigdze. Udogodnienia
zwigzane z alkoholem byly jedynymi, na jakie mozna byto liczyé, ale tez ich



gama, by nie rzec — glebia, w miare trwania podrézy rekompensowata
wszelkie niedogodnosci, niewygody czy wrecz afronty, jak na przyktad
sztywng 1 absurdalng pore $niadania, siédmg rano, skojarzong
z niezmiennym jadlospisem: cienkg kawg, gliniastym pieczywem,
niemieckimi serkami z wtopiong wen folig, z ktérej nie mozna byto ich obraé,
i polowa butelki zmrozonego na ko$¢ szampana unicestwianego gdzie$ potem
w zaciszu kabin.

Serwowali to kelnerzy mtodzi, dobrze zbudowani, zreczni, lecz obcesowi,
niekryjacy niecheci do obstugiwanych, naznaczeni tym rosyjskim, a moze
tylko radzieckim poczuciem nieusprawiedliwionej wyzszo$ci i nizszo$ci
zarazem. Trzeba przyznad, ze wraz z uplywem dnia zmieniali sie na lepsze.
Wieczorem na dansingu, a bywalo, ze juz przy kolacji, niektérzy z nich
stawali sie wrecz przyjacielscy, wyzwalajac sie z toksycznej mieszaniny
knajackiej chytrosci i azjatyckiego dostojennstwa. Bratali sie
z obstugiwanymi, przymawiali zartami i docinkami, poklepywali po
ramionach, przypijali, zapamietywali imiona i otczestwa, by w kilka godzin
pozniej, w ogromnej sali katowanej mimo niepogody lodowatym nawiewem
huczgcych klimatyzatoréw, olowianym spojrzeniem przygwozdzi¢ swoich
gosci do owalnych stoléw, nim rozkolebanym krokiem podeszli do ich
krawedzi, by w nieuprzejmym milczeniu podaé to, co zawsze.

Rejs trwal juz pigty dzien. Zamiar Ranskiego, by odwiedzié stare
nadwolzanskie miasta, rozmywal sie w nieustepujacym deszczu. Jak na
razie, poza Togliatti, nowym i juz $miertelnie wyczerpanym, dotknietym
wszystkimi radzieckimi plagami miastem, nie zobaczyl niczego. Rzeczny
statek, wielki jak lodowa gora, zatrzymywat sie przy nabrzezach, za ktérymi
na wzgoérzach lub na réwninach, blizej albo dalej, kusily urodg koputy
cerkwi, kolumnady rzadowych rezydencji, drewniane domki zatopione
w leszczynowych ogrodach, wszystko to zresztg splugawione dymigcymi
kominami fabryk i wielkoplytowymi osiedlami. Rarnskiego pociggata
zarowno rosyjskosé, jak i radziecko$é tych miast, ale po godzinnym mniej
wiecej postoju ,Friedrich Engels”, nie zabierajgc pasazer6w, nie uzupetniajgc
paliwa ani prowiantu, odptywat od brzegu réwnie bezsensownie, jak do niego



przybijat.

Kiedy o mglistym, lodowatym §wicie statek zawingt do portu w Syzraniu,
a po $niadaniu, nie rzucajgc trapu, odptyngl, Ranski zapytal ruchliwego
kurdupla, spelniajgcego role, jak sie okazalo, raczej agenta handlowego niz
przewodnika, o przyczyne tej niegoscinnosci.

— Nie bylo po co — grzecznie odpowiedziat agent.

— A w Togliatti? — zirytowal sie Ranski.

— W Togliatti byl towar — odpowiedzial agent jeszcze grzeczniej. Wykrecit
sie na piecie i odszedl, utwierdzony pewno w przekonaniu, ze w kazdym
rejsie trafi sie jaka$ menda, z ktérg nie wiadomo, co poczac.

W istocie to samo musiat sobie pomys$le¢ samotny sgsiad Ranskiego przez
Sciane kajuty, gdy przy butelce armenskiego koniaku zapytal mtodego
czlowieka o cel wolzanskiej wyprawy.

— Zamierzam zwiedzaé¢ — odpowiedzial Ranski.

— Co mianowicie? — zapytal kompletnie zaskoczony sgsiad.

— Co sie da.

— Ale pan tego nie robi.

— Bo mi sie to uniemozliwia.

Poznali sie¢ tydzien temu na Dworcu Kazanskim w Moskwie, na swdj
spos6b polubili i poprosili o sgsiednie kabiny na statku. Podczas
dwudziestogodzinnego oczekiwania na pocigg nad Wolge, w jednym
z przepastnych tuneli dworca, owiewani hulajgcymi na wszystkie strony
przeciggami, dawali sobie krétkie zmiany w pilnowaniu bagazy, ktérych
wtedy w Rosji, z wiadomych wzgledéw, nie nalezalo deponowaé
w przechowalniach. Przypatrywali sie wplywajgcym do tuneli potokom
szarych, zmeczonych i rozdraznionych ludzi, wéréd ktérych plebejskg uroda,
fantazjg i zadzierzysto$cig wyrézniali sie podchmieleni marynarze trzech
flot z patelniami czapek zawadiacko zsunietych na potylice.

— Dopéty Rosji, dopdoki tych zuchéw — powiedziat wlasnie poznany
niewysoki pieédziesieciolatek, w binoklach na stalowym tanicuszku,
upozowany na stotypinowskiego inteligenta. Moéwit krétkg, rwang
ruszczyzng, jakg postugujg sie czasem mieszkancy Przedkaukazia, i Ranski,



osluchany z péinocng, jarostawsko-nowogrodzka frazg zapamietang przez
matke, frazg, ktérej nie lubit i nigdy sie nie nauczyl, z przyjemnoscig
przystuchiwat sie praktycznosci jezyka, jakiego uzywatl inzynier.

Bo tak sie tez przedstawil. Nie z imienia, otczestwa czy nazwiska, ale
z zawodu, wrecz funkcji. Odbywa inspekcyjng podréz do Wolgi, a potem
rzekg w doél do Astrachania, by skontrolowaé¢ stan §luz, wind wodnych,
umocnien i nadbrzezy na §rodkowym i poltudniowym odcinku rzeki.

Ranski wyrazit przypuszczenie, ze to bardzo odpowiedzialna misja,
a inzynier stwierdzil, ze wlasnie z tej przyczyny przez trzy tygodnie trwania
rejsu odda sie jej bez reszty. Opowiadat o dobrych technicznych genach
wolzanskich konstrukcji, ich wrodzonym zdrowiu pochodzgcym stad, ze
stworzyli je budowniczowie wyksztalceni na cesarskich politechnikach,
majgc do dyspozycji tysigce niewolnikéw z okolicznych tagréw, z ktérych
wysitkiem, a wiec i zyciem, nie musieli sie liczy¢.

— Bo czas byl lat trzydziestych — rzek! posepnie inzynier, a metne
spojrzenie za szktami binokli zablysto na chwile dziko.

Ranski przeprosil go wtedy, poszedl do kibli na papierosa, a gdy wrécit,
zanurzyli sie¢ w niesSpieszng rozmowe. Wspominam jg nie dlatego, by miata
ona jakie$ znaczenie dla opowiadanej historii, tylko dlatego, ze nasz bohater
czul sie w niej dobrze i bezpiecznie, co nie zawsze sie¢ zdarza. Mam na mys$li
rozmowy, ktére bywajg odpoczynkiem od milczenia. Ale tego wietrznego,
pochmurnego popoludnia, z przyczajonym na Wotdze deszczem, inzynier nie
byt usposobiony do zadnej rozmowy. Butelke koniaku wypili w zasadzie
w milczeniu. Ranski, rozgladajgc sie po zajmowanej przez inzyniera kajucie,
naznaczonej juz tym nieporzadkiem, by nie rzec niechlujstwem, jakim
potrafig nie z dnia na dzien, ale z godziny na godzine otoczy¢ sie samotni
mezczyzni, nieporzgdkiem natychmiast podszytym brudem, zapytal go
o nieobecnos$é na positkach. Inzynier odpowiedziat, ze wymagatoby to mitregi
niewartej przyjemnosci. Musialby sie przeciez ogolié, umyé¢, uczesad,
prawdopodobnie ubraé, odczekaé¢ swoje przy stole z przypadkowymi
wspoétbiesiadnikami, dla ktérych powinien byé mily, a przynajmniej
uprzejmy, a przede wszystkim musialby wstaé¢ z 16zka. A na to nie ma



najmniejszej ochoty.

Tracac tak niewiele, obywa sie bez $niadania i obiadu, a kolacje i alkohol
donosi mu uméwiony oficjant i, Bogu dzieki, czyni to dyskretnie.

— No, a panska inspekcja? — zapytal Ranski, odchylajgc sie na miekkim,
wygodnym krzesle.

Inzynier odpowiedzial posepnym spojrzeniem, po ktérego strunie splyneto
rosyjskie naplewatielstwo.

Czym on sie¢ w takim razie zajmuje, zastanowit sie Ranski, rozgladajac sie
za jakg$ ksigzkg czy gazeta, ktorych obecnos$é usprawiedliwilaby w jakims
stopniu te abnegacje, ale niczego takiego nie dostrzegt.

Wlasnie otworzyt usta, by zadac to pytanie, gdy ustyszat odpowiedz:

— A pan?

No wlasnie, tym, czym zawsze, to znaczy niczym.

Jakkolwiek wygladatoby to z zewnagtrz, zycie Ranskiego uptywalo na
niczym. Do trzydziestki uwazal, ze jeszcze na wszystko jest czas, po
trzydziestce, ze juz na wszystko za p6zno.

Zycie uplywalo mu na niczym i tak uplywatla ta podréz.

Petata go niemoc, ktéra jednocze$nie nie wykluczala przyjemnosci. Mozna
powiedzieé, ze odczuwal jg intensywniej niz inni, ale przyjemno$¢ mijata
i natychmiast, bez zadnego poslizgu, wpadal w otchtan niemocy i smutku.

Papieros, tadna dziewczyna, jedzenie, gdy byt glodny, czasami alkohol,
czasami trawka lub psychotropy, mniej czy bardziej racjonalny wysitek
fizyczny przywracaly go zyciu na chwile, na moment, dajac jakas iluzje
i szybko jej pozbawiajgc. Istotg melancholii, do ktérej wracal, nie byla cicha
rezygnacja, filozoficzna zgoda na porzadek rzeczy, ale bunt, tym
bezsilniejszy, im mijajaca przyjemnos¢ wydawala mu sie bardziej
bezpowrotna.

— Prosze brac¢ przyklad ze mnie — powiedzial dwa dni p6zniej inzynier, gdy
Ranski zwierzyl mu sie ze swojego nastroju. — Rzecz polega na tym, by
przyjemnosci przedtuzaé, wyszukujgc te, ktore poddadzg sie takiemu
oczekiwaniu.

Ranski odpowiedzial mu, ze to nie jest mozliwe, gdyz istotg przyjemnosci,



jakich doswiadcza, jest ich przelotnosé. Przekleta przelotnosc.

— Takie pan sobie wybiera, panie Aleksandrze; gdyby jednak zechcial pan
wzigé przyklad ze mnie... Od poczatku podrézy nie wstaje praktycznie
z 16zka. Nie czesze sie, nie gole, nie myje. Nie upijam sie, ale tez nie
trzezwieje. Zanurzam sie coraz glebiej w $wiat blizszy snom niz
rzeczywisto$ci, majgc nadzieje, ze pozwoli mi on odkry¢ co$, czego nie jestem
w stanie nawet sie domy$lié. Niewazne, na ile usprawiedliwiona jest
nadzieja, wazne, ze w nig wierze i z tej wiary czerpie przyjemno$é, ktéra
bedzie trwata tak dtugo, jak zechce. Jak zechce, panie Aleksandrze.

— To nie dla mnie! — przerwal mu gwattownie Ranski.

Spacerujac po zamienionej w istny chlew kajucie swego sagsiada, zapytat
ostro:

— Czy nie ma pan wrazenia, ze to zanurzanie sie, powolny dryf, to
pottrzezwe i poélpijane lewitowanie w miare uplywu czasu zamienia
spodziewang przyjemno$¢ w oczywistg udreke, kiedy do$wiadczamy
upokarzajgcego prymatu ciata nad duchem? Kiedy przyznaé musimy, ze
wzlot ducha jest nizszy, a upadek ciata gltebszy?

— To zalezy od ciala — skwitowat inzynier.

Nie da sie ukryé. Mial nadspodziewanie dobre cialo. Niewysoki, suchy,
barczysty, smagly, o malej, gotyckiej czaszce osadzonej na muskularne;j,
nietknietej uptywem czasu szyi. Nie byla to powierzchowno$é, ktéra rzuca
sie w oczy, ale im dluzej sie ja poznawalo, tym trudniej bylo doszukac sie
w niej jakiego$s btedu czy dysfunkcji. Ranski mial wrazenie, ze nawet od
czasu do czasu brutalnie do§wiadczane kaprysami swego wlasciciela ciato to
jest konstrukcja ponad potrzeby urzedniczego zycia i szarej, rodzinnej
egzystencji.

Po cholere mu takie cialo, zastanawiat sie nie bez zazdro$ci, poré6wnujac je
z wlasnym.

Gdzie$ na wysokosci Wolska, kiedy nikt nie czekal juz na poprawe pogody,
pojawily sie dwa chlodne, ale stoneczne dni. Dwa tylko wprawdzie, bo przed
Wolgogradem luneto jak nigdy wczesniej, ale jednak.

Na statku zmienit sie nastréj i sytuacja. O nastroju wiadomo, wiec



sprobujmy opowiedzie¢ o sytuacji.

Od poczatku rejsu Ranski mial podejrzenie, ze oprécz podréznych, ktérych
zna, spotyka i rozréznia, sg tez tacy, ktérych nie widuje.

Zaryglowana cze$¢ trzeciego poktadu, nieudostepniona podréznym, ale
przeciez odwiedzana sitownia, kilkustolikowa zona oddzielona od reszty sali
jadalnej wyrazng przestrzenia, z zastawg sugerujaca, ze podaje sie tu
jedzenie wykwintniejsze niz reszcie, agresywny, prostacki, nieujarzmiony
i na sw6j spos6b porywajgcy rock, dobiegajacy czasami przed $witem do
kabin podréznych, nie z dotu, gdzie gniezdzita sie zatoga, ale z samego
szczytu statku, wreszcie — niedefiniowalna, ale obecna atmosfera
niedopowiedzenia i ucigzliwej radzieckiej dyskrecji.

Wszystko to budzilo w Ranskim wrazenie opresji, jakiej ten wielki
i piekny rzeczny statek byl poddany i z jakg sie na swéj sposéb zmagat.

I nie mylit sie. Storice wywabilo podréznych, ktérych nie znat, na poktad.
Byto ich kilkunastu, zbitych w czambul, na drewnianych lezakach.

Nie poddawali sie zadnemu wspdélnemu opisowi, gdyz na pierwszy rzut
oka nie byto niczego, co by ich tgczylo. Bo to, ze byli jako$ zwierzeco gltodni
storica, tak glodni, ze zlamali zasade, ktérej podczas chlodu, wiatru i deszczu
byli wierni, to mozna bylo dostrzec dopiero po jakims$ czasie.

Wiec kazdy z nich byl inny. Nie jednoczyl ich stréj, wiek, temperament.
Byé moze wzbudzali respekt, gdyz nikt z pozostatych nie prébowat sie z nimi
brata¢, a monotonia podrézy i jej nadaremno$é sktanialy do takich
zachowan.

W kilka godzin pézniej, gdy Ranski przyniést inzynierowi do kajuty keks
i wode, jego zamroczony alkoholem i nieustepujgco przytomny sgsiad
zapytal, czy cechg, ktéra wyréznia mezczyzn z trzeciego pokladu, nie jest
przypadkiem stepowos$é.

— Stepowos$¢? — Ranski trgcit stylizowany na Royal Navy barometr
przytwierdzony do drewnianej $ciany kabiny. — A céz mialtoby to znaczyé,
teraz, u schytku wieku?

Inzynier roztozyl rece. Mial suche, wytrawione, nietkniete fizyczng pracg
dlonie z artretycznymi palcami.



— Koczowniczos$¢? Nieustajgcg wldczege? Chéd nieludzki, mowe powolng?
Ruchliwosé, smagtosé, patgkowatosé?

Inzynier splétt palce, az trzasnety kostki.

— A moze aure nieokietznania, w ktorej rodzg sie i umierajg ci ludzie,
niezalezng od przypadkoéw, jakie niesie ze sobg zycie, lub odwrotnie, tatwosé
poddania sie kazdej przemocy i nieograniczong mozliwo$é jej znoszenia. Céz
wiec mialoby to znaczyé?

— Kazde z osobna — odpowiedzial inzynier — wszystko razem.

Po czym dodal, ze mial na mysli ré6wniez gotowosé do okrucienstwa. Nie
sktonnosé do okrucienistwa, bo te od czasu do czasu nosi w sobie kazdy, ale
nieustepujgcg gotowosc.

Nie spodobato sie wtedy Ranskiemu to, co powiedzial o podréznych
z trzeciego pokltadu inzynier, a jeszcze bardziej nie spodobat mu sie grymas
oszpecajacy jego twarz i moment dzikiego spojrzenia zza szkiel binokli,
spojrzenia, ktére zrujnowato do spodu catg inteligenckg stylizacje.

A jezeli juz o tym mowa, to drugiego lub trzeciego dnia rejsu Ranski, tak
bez okazji, powiedzial inzynierowi, ze z tg swojg suchg muskularnoscig
przypomina mu troche Iwana Bunina, i odniést wrazenie, ze jego sgsiad nie
zrozumial poréwnania.

Wtedy go to zdziwilo, dzisiaj zaniepokoilo, gdyz nigdy nie ufal
mistyfikacjom.

Spojrzat przez zaryglowane okno.

Tor wodny prowadzit teraz strong wschodnig, ale piaszczyste skarpy
zachodniego brzegu z powodu wielkiej przejrzystosci powietrza widaé bylo
ostrzej niz kiedykolwiek. To spowodowalo, ze niemita mysl o nieopatrznym
zobowigzaniu, jakie Ranski podjat wobec matki, znowu zaczeta go nurtowac.

Zobacz $swit nad Wolgg, gdy wplyniecie w stepy, poprosila go matka.
Zobacz i opowiedz mi o nim. Jak slorice wstaje znad Azji i podnosi sie nad
Europg. Zapamietaj wszystko, co zobaczysz. Za Carycynem, dodata dzien
poZniej ciotka, rzeka gwaltownie skreca w lewo, by od Kamiennego Jaru juz
nieodwolalnie ruszyé ku Kaspijowi wsrod piotunowych pél. Bo do Carycyna
jeszcze sie waha, jakby chciala to tu, to tam, jak to rzeka.



Ranski pomyslal wtedy, ze po dwéch dniach slonecznych moze przyjsé
i trzeci, i gdyby jego sasiad zdecydowal sie mu towarzyszyé, to on, tak
niechetny rannemu wstawaniu, méglby sie przeméc albo, lepiej jeszcze,
poczuwaé wspoOlnie przy butelce armenskiego koniaku lub kilku
motdawskich winach i wyjs¢ na poklad o §wicie, bez poswiecenia.

Ale inzynier nie byl dobrze usposobiony i nic w trakcie ich rozmowy,
a wlasciwie milczenia, nie zmienilo si¢ na lepsze. Przeciwnie, Raniski miat
wrazenie, ze jego sgsiad stezal w niecheci do czegokolwiek.

Jakas stalowa struna, ktéra niezaleznie od okolicznosci, jak sie
Ranskiemu zdawalo, organizowala tego czlowieka, napieta sie i inzynier
znieruchomiatl niczym na nig nawleczony.

Binokle zawisly na lancuszku. Zrenice skryly sie pod powiekami. Dlugie,
uwodzicielskie rzesy zastonity cienie pod oczami. Dlorh zamarta na krawedzi

stotu.
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Trzy miesigce pdzniej, w wypindrzonej willi na przedmie$ciu Warszawy,
wrzeSniowego popotudnia, w dniu stonecznym i cieptym, ale juz jesiennie
wiotkim, spogladajgc na niemych postaricow, Ranski przypomnial sobie
mezczyzn z trzeciego poktadu.

Mimo zapachu lawendy i zadbanych paznokci, mimo koszul od Saint
Laurenta, krawatéw od Stapletona, mimo garnituréw od Bossa i butéw od
Ranieriego czué ich bylo dymem ognisk, koriskim potem, Zle wyprawiong
skorg.

Milczgcy, blado uémiechnieci, ostrozni.

Przy owalnym stole siedzialo ich wtedy pieciu. Oprécz stepowych Ranski,
Sebek Pastawski i Gites. Sebek byl pleczystym czterdziestolatkiem,
w rozchelstanej na piersiach satynowej koszuli, z szerokg plebejskg twarzg
o rysach wyrazajgcych cheé zycia i uzycia. Przy kazdym gwattownym gescie,
a nie skapil ich sobie, srebrne bransoletki opadaty dzwoneczkami na dlon.
Spiewal niewyszkolonym barytonem.

Jamszczik, nie gani toszadiej.

Siedzacy po jego prawej, zylasty, wilczy, z ogolong do skéry czaszka, to
Gites. Zrobil nadaremny ruch reka, jakby chcial przypomnieé: czlowieku,
kurwa, zachowuj sie.

Mozna bylo odnie§é wrazenie, ze kumpelska wymoéwka jest kontynuacjg
jakiego$ obsesyjnego oczekiwania, rownie pewnie nadaremnego, jak ten gest
sprzed chwili, tym bardziej ze w oku §piewaka zjawila sie tza. A to nie wrézy
nic dobrego.

Ranski byt spiety bardziej niz zwykle. Drzaly mu rece, a wraz z nimi
korice noza i widelca. Twarz zbladla na plétno, a nos zaszklil sie¢ zimnym
potem. Glowe Sciskala rozzarzona obrecz, a stopy kostnialy w zimnie. Nie
spodziewal sie niczego dobrego po sobie podczas tego wystawnego



i przeciggajgcego sie obiadu, ale neurotyczno$é reakcji przekroczyta jego
najgorsze przypuszczenia. Mimo to trwat w cierpieniu, nie tykajgc alkoholu.

Kak grusno, toskliwo krugom, dalok biezotradiem maj put, a proszloje
kazetsa snom...

Spiewak urwal. Lyknal koniaku, przetar! wargi serwets, przeciagnal
dlonig po obficie skropionych brylantyng wlosach. Wyzwolitl btazeriskg tze
z oka, ktéra splyneta po policzku, i zapytal tych dwéch z naprzeciwka:

— Czemu nie $piewacie?

Stepowi spojrzeli po sobie. Nie odpowiedzieli. Pastawski roztozy! rece.
Bransoletki umknety z nadgarstkow gdzie§ w czelu$é szerokiej koszuli.
Zwrécil sie do siedzgcego po prawej:

— O co chodzi, Gites?

Zapytany u$miechngl sie niespokojnie. Przylozyt dlonie do wygolonej
czaszki. Odpowiedziat cicho.

— Odwalili kawal drogi, Sebek. Odwalili kawat sakramencko dtugiej drogi.

Zegar w glebi domu wybit pigtg. Lagodny podmuch wiatru wwiewat
firanke przepasang kokardg w glgb jadalni. Ranski poczut na plecach chiéd.
Machinalnie zaciggngl na sobie marynarke i zacisngt krawat. Byl podobnie
jak stepowi coraz szczelniej zapiety w opozycji do Sebka i Gitesa, ktorzy sie
coraz bardziej rozchelstywali, nieczuli na zaledwie letnio$¢ popotudnia
podszytego péZnym wrzesniem.

— Wzigtem to pod uwage — Sebek usmiechngl sie lubieznie, przeciggajac
masywne ciato — wzigtem to pod uwage, Gites, i dlatego przyjmuje ich lepiej
niz kogokolwiek. Szanuje Witie Czeremyszkina i podejmuje jego chtopakéw
najgoscinniej, jak potrafie. Jest zarcie, picie, jest muzyka. O co wiec chodzi?

Gites westchnal i pochylil nad stotem tysg czaszke.

Otwarta, ciezkg dlonig Sebek przygarngl kumpla. Zapytal jowialnie:

— Dygasz?

Gites popatrzyl na Ranskiego.

— Nie posadzaj mnie o to, Sebek.

— Wiec kto dyga?



— Nie wiem, Sebek.

Pastawski spojrzat na Ranskiego.

— Wiec jest benka?

— Tego nie powiedzialem — rzekl po chwili Gites. — Ale nie dygam.
Pamietasz, zebym kiedys dygat?

Pastawski jak wahadlo przeniést zaolejone spojrzenie na Gitesa.

— A rejent?

— Rejent to nie mdj klopot.

Ranski poczul, jak struzka lodowatego potu plynie mu od karku, wzdtuz
kregostupa.

Gites skryl nieduzg glowe w dloniach jak szufle i dokonczyl.

— Chodzi o to, Sebek, ze oni nie przyjechali sie tu najesé.

— Zauwazylem — zgodzit sie Sebek.

— Ani napié.

— Zauwazytem.

— Nie przyjechali tez po$piewad.

— Dlatego brakuje mi tego wzruszenia — Sebek przymknat powieki.

Gites rzekt ostroznie:

— Czas bytoby pogadaé.

Sebek znowu zanurkowal w romans. Spiewal z niewatpliwym wyczuciem
frazy i nastroju. Parodia samego siebie, do jakiej sie podpuszczal, brata na
moment goére, szybko jednak pochlaniana przez niepodwazalng urode
materii i wykonania. Brakowalo mu drugiego glosu. Przeszla koda,
przeszedl refren, Sebek wyrznagl otwartg dionig w stél i powiedzial bez
ztodci:

— Kiedy czas na co, ja decyduje. W kazdym razie w tym domu.

Odchylit sie na krzesle, wypigl brzuch i z niezapalonym papierosem
uczepionym wargi oddal sie sentymentom sprzed chwili. Mdta nitka nudy
poczeta motaé go w pajeczyne senno-pijackiego rozleniwienia.

Mingt kwadrans. Ranski zlozyl dlonie przy ustach. Gest by! nieco
pedalski, glos nieco drzacy.

— Panie Pastawski, uwazam, ze powinni$émy ich wystuchaé.



Sebek odchylit sie na krzesle, tak ze jego gtlowa znalazta sie w catosSci poza
masywnym, rzezbionym oparciem. Zapytat, blagdzgc wzrokiem po suficie:

— Chlopakéw od Czeremyszkina? — zachichotal i przewalil si¢ na strone
Ranskiego, tak ze ten poczul jego wielkie, rozgrzane jak piec ciato.

— Tego nie powiedziatem, panie Pastawski.

— A co powiedziales?

Ranski zacisngl szczeki, az pod gladko wygolong skérg zamigotaty
gruzelki muskutow.

— Tak czy owak — rzekl Sebek — rejent nam sie rozgadat. Jak rzadko.

Zaolejonym wzrokiem przygladal sie, jak Ranski nerwowo zajmuje sie
jedzeniem, dlugo i uwaznie ukltadajac na garbku widelca piramide satatki,
i jak potem drzgca reka niesie jg do ust, trzymajac tokcie przy sobie.

— Co sie tak meczysz! — wrzasnat.

— Stucham?

— Pytam, co sie tak meczysz? — Sebek wskazal salaterke. — Nie prosciej
zaladowa¢ na widelec jak pan Bég przykazal albo na tyzke, albo, nie
przymierzajac, w garsé i do ryja? O tak!

Nabrat dlonig salatke i wpakowat jg sobie do ust. Postanicy przypatrujg
mu sie z zainteresowaniem, a potem przenoszg wzrok na Ranskiego. Ten
pochylit glowe i odpowiedziatl uprzejmie:

— Nie sadze.

— Co nie sadze? — zapytal zaczepnie Sebek.

— Nie sadze, zeby bylo prosciej.

— Sadze, nie sgdze — przedrzeznil go Sebek. — Jak ja lubie takie gadki...
Chryste Panie! Jak ja lubie takie gadki! Nie sgggdze...

Tracil Gitesa kutakiem w bok i zapytatl:

— Czy rejent jest w porzadku?

— O co pytasz, Sebek?

— Czy jest goSciem z linii?

— 7 jakiej linii?

— Czy jest, jak wy to nazywacie... czajerem?

— Juz mnie o to pytates, Sebek.



— Jaka byla odpowiedz?

Gites wtulit glowe w oble, waskie ramiona. Odpowiedziat jak pies, ktory
szczerzy zeby, podkulajgc ogon.

— Ze nie jest. Ale ze to sie zmieni.

— Kiedy?

— Kiedy przyjdzie pora.

Sebek wytart dlon z resztek salatki o obrus i opierajac si¢ tg dlonig
o pochylony kark kumpla, rzekt leniwie:

— Filozof z ciebie, Gites. Zawsze taki byles?

— Nie zawsze. Zycie nauczylo.

Sebek obrocit rozwigzang alkoholem twarz i przeszyl Ranskiego na wylot
nagle oprzytomniatym spojrzeniem.

— Slyszates? Gites powiedzial, ze$ za miekki, ale ze stwardniejesz.

— Nie zaprzeczam — odrzekt sucho Ranski i wysuptal papierosa z pudetka
lezgcego na stole. Wtedy jeden z postanicow wstal ze swego miejsca, obszedt
st6l i w milczeniu podat Ranskiemu plomienr ze zlotej zapalniczki. Sebek
zacisngl dlon na serwecie. W jego oczach zablysly ognie rozdraznienia.
Ranski zaciggna!l sie z ulgy. Powiedzial:

— To sprawa obyczaju.

— Nooo! — Sebek zabebnit palcami po obrusie.

— I kwestia zasad — dodal Ranski.

— Moralnych?

— Nie — odpowiedzial Rarnski. — Mam na mys$li norme¢. Norme, ktéra
ludziom okreslonej kategorii pozwala istnieé. Mam na my$li po prostu
norme.

— Pieprze ja!

— I pewien porzadek.

— Porzadek tez pieprze.

Twarz Sebka nie jest juz jowialna.

— Pieprze ten obyczaj, ten porzadek i te norme. Jestem od nich wolny. Nie
krepuje mnie to. Nie ogranicza.

— To kwestia wyboru, panie Pastawski.



— Ten wybér tez pieprze!

Zanucit z btazeniskg nostalgia:

Mnie niekuda bolsze spieszit...

Urwal z kantu. Potoczyl zltym wzrokiem po obecnych. Zatrzymatl sie na
Ranskim.

— Widze, ze co$ ci sie jednak, kurwa, nie podoba...

— Nie, czemu — odpowiedzial Ranski, udajgc obojetnosé — jest jak zawsze.

Sebek wyjal niezapalonego papierosa z ust. Poobracat go miedzy palcami.
Nachylit sie ku stepowym. Odczekal chwile. Wsungl papierosa miedzy
wargi. Znéw odczekal. Odchylit sie od stepowych i cisngl papierosem za
siebie. Rzek! ponuro:

— Nie jestem tego taki pewien.

— Dobrze, ze to wreszcie zauwazyle$§ — odpowiedzial mu jak echo Gites.

Rozpalona obrecz na czaszce Ranskiego stygla, zimny pot na plecach
obsechl. Fala przyjaznego ciepta idgca od trzewi odblokowata gardto. Dionie
uspokoity sie. Kleszcze opresji nie puscily, ale zelzaty.

Mozna byto oddychac.

Sebek Pastawski uwalil sie na stél. Rozrzucil na nim szeroko rece.
Przytulit twarz do obrusa i zagladajgc od dotu kumplowi w twarz, zapytatl:

— Co chciates$ przez to powiedzieé, cwelu?

Gites odchylil sie od stotu. Spojrzal w te i tamtg. Odrzekt po dobrej chwili,
jakby rozpamietywal zniewage.

— Ze oni nie s3 od Witii Czeremyszkina.

— Nie sg od Czeremyszkina? — Sebek wstat od stotu.

Obszed! krzesto, ktére zajmowat. Opart sie o kwadratowg porecz i pokiwat
sie przez chwile. Zapytat, nie bez trudu wyzwalajac sie z rauszu:

— A od kogo? Od kogo, Gites? Od Pana Boga?

— Nie wiem.

Sebek rozczapierzyl dlugie, tegie palce i chwycit w nie niewielkg czaszke
Gitesa. Przygwozdzil ja twarzg do stolu. Zadajgc kumplowi bél, zapytal
chrapliwie:

— A co wiesz, cwelu?



Gites mu nie odpowiedziat.

— 7 czym przyjechali? — Sebek zwrocit sie do Ranskiego.

Ranski roztozy! dlonie. Gorgczke z niego wymiotto, zoladek juz nie tanczyl,
stopy nie kostnialy w zimnie, nie ptoneta glowa. Miat ochote zmitygowac
wspotbiesiadnikéw. Zaraz zwréci sie z tym do Gitesa. Powie mu: badz tak
dobry, Gites, i nie miej zalu do swego szefa. Uprzedzil go Sebek, ktory
zwracajac sie nie wiadomo do kogo, wrzasnal:

— Kim, kurwa, sg?

Zaden mu nie odpowiedzial.

Sebek wrocit za stot. Popatrzyl na postancow, ci popatrzyli na Ranskiego,
Ranski nie spojrzat na nikogo.

W glebi mieszkania zegar wybil sz6stq. W ogrodzie odezwala sie wilga.

— Stucham — powiedziat Sebek.

W jego glosie nie bylo juz sentymentu, blazenady, znudzenia, pijackiej
dezynwoltury. Byto w nim skupienie i niepewno$¢.

— Stucham — powtérzyl.

Ranski znieruchomiat. Mial wrazenie, ze w ciszy, jaka nastgpita po
pytaniu Sebka, styszy zreczne kroki za swymi plecami, jak gdyby do pokoju,
od antresoli, weszlo niczyje, péki co, przeznaczenie. Byl go ciekaw, ale sie nie
obejrzat.

Wilga juz nie umilkta, Sebek sie¢ nie odezwal, kroki juz sie nie powtérzyty.

Spotkanie z blisko stuletnia Lubow Kirittowng bylo jak zwykle nieco
beztadne, ale inspirujace.

Ze szlachetnym zamiarem podniesienia Ranskiego na duchu
przypomniala mu, ze wszyscy mezczyzni w rodzinie jego ojca okazywali sie,
koniec koncem, idiotami, a o rodzinie matki tylko dlatego nic podobnego
powiedzieé sie nie da, ze nikt ich nie znal.

— Styszatam jednak — sykneta starsza pani, przypalajgc jednego papierosa
od drugiego — ze twoja altajska babka, Fiokla, instrumentariuszka
w leningradzkim szpitalu imienia Charkowskiej Parowozowni, odrézniala
wylgcznie narzedzia chirurgiczne. Poza tym nic innego w zyciu nie udato sie
jej odréznié, o czym Swiadczyloby jej malzenstwo z twoim dziadkiem



Iwanem, ktory sadzac z fotografii, przypominal wgsatego knura.

Pelna pogardy dla demokracji, opowiedziata tez po raz ktérys z rzedu
o swojej fascynacji somnambuliczng urodg prefekta Fortiego, ktérego impet
zamienit gnusne Benevento w przestrzen zaludniong krepymi, krétkonogimi
postaciami wojownikéw odbywajgcych swoje rytuaty przy $wiatlach
pochodni, o tym, ze weszli kohortami, tak jak zawsze wchodzila legia, od
strony Apulii, o tym, jak miasto, z dnia na dzien, dostato sie w zelazne
kleszcze dyscypliny i porzadku z wielkim dla siebie pozytkiem. Powiedziata
tez jak zwykle, ze dom przy via Tornosa nigdy nie zostal zapisany
Kosciolowi, ze konsul przyjaznil sie wprawdzie z klechami, znajdujgc w nich
bliskie mu temperamenty i nastroje, niewyzwolony jednak nigdy
z poganskiej melancholii i inteligenckiego sceptycyzmu.

— Poza zwierzetami nie zapisal nikomu nic — wykrzykneta Lubow
Kiriltowna, machngwszy przezroczystymi dlornmi - jak wiesz, rzadko
przyznawalam mu racje, ale tutaj nie mogtam mu jej odméwié.

— Padre prosit — rzekt Ranski — by o to przy okazji zapytac.

— Padre, padre... — przedrzeznila go staruszka. — Co on ma z tym
wspolnego? Na co liczy?

— Na powrét do Rzymu. Wszystko, co go zbliza do Rzymu, jest dla niego
sprawg zycia.

— To go nie zblizy — skwitowata Lubow Kiriltowna.

Ranski rozejrzal sie po otchtannym wnetrzu tego zaniedbanego praskiego
mieszkania. Bylo chlodne, ascetyczne, powsciggliwe, niezagracone staroscig.
Nieliczne rzeczy i sprzety, ktére stanowily jego wyposazenie, mimo
widocznego zmeczenia byly pierwszego szyku i sortu. Ranskiego szczegélnie
intrygowal wychudzony harap poniewierajacy sie zawsze po salonie raz tu,
raz tam, jakby byl w stalym uzyciu, wyttuszczony bucharski szlafrok
z ubieglego wieku wiszgcy w przedpokoju, nogajski kindzal na $cianie
i fragment strojnego czapraka dekorujgcego kanape z jej przebijajagcymi sie
na wylot sprezynami, miedzy ktérymi uktadat sie olbrzymi wykastrowany
kot. Mimo ze Lubow Kiriltowna spedzita blisko p6t wieku we Wloszech jako
zona konsula Bernecciego, a potem zamozna wdowa, nim nieroztropnymi



inwestycjami gietldowymi doprowadzitla sie do biedy, to wiecej w tym
mieszkaniu bylo Rosji, ktérg opuscita jako siedemnastoletnia dziewczyna,
niz Paryza, Kampanii, Warszawy czy czegokolwiek innego.

A wlasciwie nie Rosji, myslal sobie Ranski, a stepowej ziemianskos$ci,
ktéora z Rosjg jego matki, Rosjg pdilnocng, jarostawsko-nowogrodzks, nie
miata wiele wspdélnego.

Mial wrazenie, ze oprécz papierosowego dymu czué¢ w tym mieszkaniu
zapach prochu i sptonki, ze rzeczy na zawsze przeszly wonig konskiego potu,
ze z mrocznego holu wynurzg sie zaraz charty lub obojanskie ogary.

Czul sie tu dobrze. Przychodzit czesto, nie dla wybornej kawy, maslanych
ciasteczek, wysuszonych na pieprz ekstra mocnych czy rozmowy, ale dla
tych chwil, kiedy mamy wrazenie, ze zawlada nami pamieé zycia, ktérego
nie mozemy pamietaé, ale ktore kiedys przezyliSmy i ktére, jakkolwiek na to
patrzeé, bylo dotkliwsze, wazniejsze i blizsze niz przezywane teraz. Tak mu
sie w kazdym razie dotychczas wydawato.

Powiedzial, ze u niego w domu nie uzywalo sie stowa ,géwno”, kiedy
Lubow Kirillowna dorzucita, ze padremu géwno do tego, co konsul komu
zapisal, przypomnial, ze przeklenstwem uzywanym, ale nie naduzywanym
byto stowo ,cholera”, ze nawet dziadek, zapiekly w swej niecheci do §wiata,
nie pozwalal sobie na nic dosadniejszego.

— Oho, ho! — zawotala Lubow Kiritltlowna, a popiél z papierosa rozsmuzyt
sie po grubej, welnianej kamizelce, z ktérg nie rozstawata sie nawet w czasie
upaléw. — Bardzo podziwiatam Artioma Kirillowicza, jego piekng meska
urode, maniery angielskiego dzentelmena, odwage poza wszelkie granice
rosgdku, ale klat od dziecka jak woznica. Wspominajgc idiotyzm Ranskich,
mys$lalam w mniejszym stopniu o nim niz o naszym stryju na przyklad,
Kapitonie Timofieiczu, ktéry na zjezdzie gubernialnym potrafil zapytac:
poczemu tak potuczajetsa, czto woda mosty moi smywajet...? Ale memu
bratu tez niczego nie brakowato, cymbat byt z niego, az dzwieczat.

W odpowiedzi Ranski wspomnial jednak letnio$é, niezmienny motyw jego
pamieci o dziecinstwie, biorgcg swoj poczatek z jakiejs niewidocznej skazy
fizycznej, braku sity, werwy, impetu, co czynilo dom i ludzi go



zaludniajgcych mitymi, przyjaznymi, przewidywalnymi, lecz martwymi.
Wszystko bylo nuzgco martwe, rzeki, delektujgc sie kawg w cieniutkiej
filizance — az do drewnianego, tu i tam polegujacego plotu, za ktérym toczylo
sie pyskate zycie, z ktérym miato sie do czynienia tylko o tyle, o ile to bylo
niezbedne. Tylko o tyle. Na co Lubow Kiritlowna odpowiedziala, ze ma juz
dosy¢ stuchania o tym, jak gnu$nos¢ ustroita sie w piérka subtelnosci.

To bytoby zbyt piekne, zeby byto mozliwe, pomy$lat Ranski, wyciggajac sie
miedzy drutami sprezyn na kanapie. Bezwiednie obracal w palcach tekinskg
czapeczke, ktora niemilosiernie poniewierata sie po domu, ale nigdy nie
zdarzylo sie jej bezpowrotnie zgingc.

— Mysle, ze sie nie doceniasz, Aloszertkka — po dlugim milczeniu dodata
Lubow Kiriltlowna. — Gdybys$ zechcial uwaznie na siebie spojrzeé, to nie
dostrzezesz, mimo najwiekszych wysitkéw, zadnej szlachetnej ulomnosci,
choroby, dekadencji, ktéra miataby cie wyréznia¢. Zobaczysz natomiast
jaka$ podejrzang, doprawdy, fantasmagorie, jaki§ chlopiecy upér, by
nastroszyé piéorka i przycupngé¢ obok. Mysle, ze sie nie doceniasz.
Ostatecznie cate twoje dotychczasowe zycie $§wiadczy o tym, ze rozum stuzy
ci w stopniu co najwyzej umiarkowanym. Wszystko jeszcze przed tobag,
Aloszenika, jakkolwiek prébowalaby cie atakowaé podstepna madrosé.
Wszystko przed tobg.

— To znaczy, niby co? — zapytal Ranski i sie istotnie nieco nastroszyl.

Lubow Kiritlowna usmiechnela sie tajemniczo w odpowiedzi, jak robig to
ludzie udajgcy, ze wiedzg wiecej, niz powiedzieli, i zapytata o dwor
Trojekurowych w Samitynsku.

— Trojekurowych? — bezwiednie zapytal Ranski. Siegngl po maslane
ciasteczko z wysokiej blaszanej puszki, z jakich kiedy$ czestowano
landrynkami, zastanawiajac sie, jak to sie dzieje, ze niewiele pewno mtodsze
od Lubow Kiriltowny zachowaly takg zdumiewajacg swiezosc.

— Tak, dwoér magnatéow Trojekurowych nie to, co naszych kurskich
jednodworcéw... To stamtgd Artiom Kirittowicz wraz ze slowikiem donskim,
p6zniejszym atamanem Bogajewskim, wyruszyli na droge meczenstwa
i chwaly. Co tam teraz jest? Pomnik, muzeum, tablica? Co$§ musi by¢.



— Nie wiem — jekngt Ranski — nie widzialem go.

— Nie mozna go nie zobaczy¢ — rzekla surowo Lubow Kiritlowna —
Trojekurowy tak go pobudowali, by kazdy, kto ptynie w gére czy w dét rzeki,
lewym czy prawym brzegiem, zaznat jego wspaniatosci.

Pochylita lekkg jak wydmuszka glowe i zastygta w oczekiwaniu.

Ranskiego nie opuszczata od pewnego czasu mys$l o powtarzalnosci. Nie
byta to my$l mita ani niemita, pochlebiajgca mu czy niepochlebiajgca, mysl,
ktorg przywoluje sie, by podnie$é ducha czy sie nad sobg uzali¢, mysl bogata,
rozpanoszona, idgca w awangardzie innych my$li, czy odwrotnie,
osamotniona, przybijajaca do brzegu jak puste czéino.

Byla to w istocie my$l obojetna. Tyle ze byta.

Ale myslac o tej myéli, przypomnial sobie fantom, ktéry pojawit mu sie
przed wieczorem u konca wolzanskiej podroézy.

Fantom, bo nie sen, tego byl pewien, zjawil sie w postaci grupy jezdzcow
na krepych koniach, sgdzac po wyszmelcowanych archatukach
z aksamitnymi tadownicami na piersiach, zdziczalych jednodworcéow i ich
dojezdzaczy. Kompania wyciggnietym klusem towarzyszyta przez czas jakis
statkowi, milczgca i posepna, by znikngé w ugorach, tak jak sie z nich
wynurzyla.

Sprawiali wrazenie buszujgcych od tygodni po okolicy mys$liwych, choé nie
mieli broni ani pséw. Pokazywali sobie statek. Ranski mial nieodparte
wrazenie, ze wrecz okno jego kabiny. Jakby sie zgubili w latach. Mimo
kilkudziesieciu metréw, jakie w tym miejscu dzielity wodny tor od
wysokiego, zachodniego brzegu, Ranski domys$lit sie podobienistwa
podréznych z trzeciego pokladu do mezczyzn, ktérzy odwiedzili Sebka
Pastawskiego, a tych do konnej kohorty.

Nie widziates §witu nad Wolga, zdawaly sie méwié¢ wyblakle, choé ciggle
piekne oczy ciotki, piotunowych pdél za Carycynem, dworu Trojekurowych
w Samitynsku, to w jakiej sprawie ptynates rzekg?

Odpowiedzial jej w duchu Ranski, ze nie wie, ale ma wrazenie, ze nim nie
sprobowal rzeki, nosit sie¢ z jakim$§ zamiarem, ktérego nie moze sobie
przypomniec.



Odpowiedzial sucho, omiatajac nieobecnym spojrzeniem okno zastoniete
ciezkg portierg:

— Dwor Trojekurowych mineliSmy nocg.

Artiom Kirillowicz Ranski byl najmtodszym generatem w Rosyjskiej Armii
Ochotniczej. I namlodszym jej kombatantem. Wraz z Lawrem Kornitlowem
przebyt udreke wyprawy lodowej, w nieré6wnych, morderczych walkach
zdobywat Afipskg, Ust-Dzegutinskg, Tichoriecks.

Byt przy nonsensownej $mierci Kornitowa pod Jekaterynodarem, potem
juz u Denikina jako dowddca batalionu szturmowego pomaszerowatl w rejon
p6tnocnych stanic Kubania. Wojna domowa okazala sie byé zywiolem
mtodego generala i im bardziej byla zacieta, okrutna i krwawa, tym bardziej
ten potomek zubozalej i zdeklasowanej szlachty stepowej znajdowal w niej
przyjemnos¢é, a zatem i sens.

Kiedys na przepelnionej ludzkim nieszczeSciem stacji przetadunkowej
przed Noworosyjskiem, w tumanach pylu nawiewanego od Kaspija, zwroécit
sie do niego mtodziutki podesaul Filip Siemionow z prosbg o zaprzestanie
bestialskiej kazni, jakiej poddano publicznie, dla przykladu, ale i dla radosci,
kilku zydowskich komisarzy wyluskanych z bolszewickiego eszelonu.

Bylo to na tydzien przed brawurowym, zdumiewajacym $wiat
biatogwardyjskim rajdem w gére Donu, Dorica i Dniepra i taka kazn byta jak
kieliszek starki przed obfitym obiadem, jak kapturek czuszki, jak szczypta
pieprzu, i niespetna trzydziestoletni general dobrze to rozumial i sam
z siebie nie powstrzymatby spalonych na braz, pleczystych kozakéw
z kaledinowskiej dywizji, ale ujety czystym, dziewiczym, chcialoby sie rzec,
zdumieniem mtodziutkiego oficera rozkazal, nie majgc nikogo innego pod
rekg, swojemu adiutantowi dostrzelié komisarzy ku wzbierajagcemu do
granicy buntu niezadowoleniu rozdokazywanych kozakéw.

— To, czemu w mym najgtebszym przekonaniu nieslusznie zapobiegliSmy —
rzekl kwadrans pézniej generat Rarnski, pochylajgc sie nad drzwiami
dlugiego jak linijka kabrioletu — jest nie mniej wazne niz odwaga
i poSwiecenie. Dlatego ta wojna jest tak niebezpiecznie piekna. Niechze pan
zapamieta, do diabta! Niebezpiecznie piekna.



— Pan sie myli, ekscelencjo — odpowiedzial pokornie podesaul, ale Ranski
juz tego mnie uslyszal, spowity tumanem dagestanskiego pyltu
i automobilowych spalin.

Jesien 1919 roku przerwala te fieste. Raz na zawsze. Raniony odtamkiem
granatu w udo, leczyl sie w polowym szpitalu, w ktérym cudem jakims
rozpoznal w jednej z sanitariuszek swojg niewidziang od kilku lat siostre,
Lubow.

Dzieki wrodzonej energii, urokowi, znajomosci jezykéw i niepospolitej
urodzie udalo sie jej przetransportowaé¢ brata za kordon i umiescié
w przyzwoitym, polskim szpitalu w Lucku. Wyszedt z niego wczesng wiosng
1920 roku o lasce, z ktérag nigdy sie juz na dobre nie rozstal, ale z uratowang
noga.

Laska nie czynita go mniej efektownym, podobnie jak dluga blizna idgca
na przelaj od szczytu czola do zuchwy, pamigtka po Mironowskiej szabli, jak
delikatny, troche drwigcy, troche smutny usmiech, blgkajgcy sie na jego
suchej twarzy niezaleznie od okolicznosci. Podobal sie kobietom, totez na
emigracji, w Polsce, utrzymujgc sie z instruktazu walki na bagnety
prowadzonego w siedleckim garnizonie, uwiédl przesliczng zone nauczyciela
miejscowego gimnazjum, Kktoéra urodzila mu syna, ale przestraszona
perspektywg niedostatku, wrécita skruszona do zakochanego w niej bez
pamieci meza, pozostawiajgc generalowi niespelna dwuletniego Mikotaja.

Nie wychowywal go w mito$ci do nowej ojczyzny. Prawde powiedziawszy,
nie wychowywat go w mitosci do nikogo ani niczego, nawet do samego siebie.

W Polsce brakowalo generatowi przestrzeni, w synu, ktory dorastat
w samotnosci, tymczasowosci, umystowym i fizycznym lenistwie, mestwa.

Bezskutecznie doszukiwat sie w nim zapowiedzi natury Ranskich, jakiego$
sladu szalenstwa, odwagi, nienawisci, namietnosci i nie znajdowatl niczego
poza lekliwg obojetnoscig i podejrzang w tak wczesnych latach mizantropig.

Przewrét majowy pogorszyt sytuacje generata.

Najpierw stracit prace, potem nieliczne kontakty towarzyskie, gdy zaczal
sie oddawaé¢ knajpianym burdom z sanacyjnymi oficerami i nie ukrywaé
tego, co mysli o sanacyjnej hotocie.



Smieré przyjaciétki, rosyjskiej tancerki kabaretowej, zgaslej na gruzlice
W jego ramionach, odczul mocniej, niz moégt przypuszczad.

W reakcji na te strate wzigl odwet na sobie, potwierdzajac najgorsze
opinie o rosyjskiej duszy. Pit na umér, ryzykownie grat w karty, prébowat sie
nawet powiesic.

O Polakach wyrazal sie obelzywie. Nie ruszal sie jednak z miejsca,
utrzymywany przez siostre, ktéora w Warszawie rozkochata w sobie mlodego
attaché wloskiej ambasady i zostala jego kochankg, a potem zong.

Agger Bernecci byl czlowiekiem zamoznym i skgpym, ale Lubow dzieki
wspomnianej juz zaradnosci i energii znajdowala sposoby, by wytrzgsngé
z meza troche pieniedzy i wysytaé bratu. Przesylane kwoty zwiekszyly sie na
kilka lat przed wojng, gdy Agger Bernecci zaczgl z powodzeniem
romansowacé z faszystami, a Lubow uwolniona spod kontroli meza z ré6wnym
powodzeniem inwestowala pienigdze na poteznej mediolanskiej gietdzie,
dorabiajac sie catkiem przyzwoitego wlasnego majgtku.

I tak jak general nie kochal syna, tak Lubow nie kochata meza, jak
general nie lubil Polski, tak Lubow nie lubita Wtoch, oboje tesknili za Rosja,
jaka zapamietali, podtrzymywali w sobie te tesknote, oddani sobie,
zainteresowani  sobg, bezkrytycznie siebie wraz z  wszelkimi
fantasmagoriami akceptujacy.

Wojny Lubow we Wloszech nie zauwazyla, a general jg przepit i przespat,
zajmujgc w Warszawie wygodne mieszkanie.

Jego poniechany i osamotniony syn w czasie zametu, zta, gwaltu
i brutalno$ci, w czasie upadku i spodlenia znalazl oparcie w organizacji, do
ktorej przypadkiem przystal, i byl to najlepszy okres w jego nudnym,
plonnym i lekliwym zyciu.

Generalowi ten meski epizod w zyciu Mikolaja moze by sie i spodobat,
gdyby go zauwazyl.

Mikolaj wiec nie mial zadnego $§wiadka swojej umiarkowanej zresztg
odwagi do maja 1944 roku, kiedy ich grupa wpadia.

Wtedy $wiadkiem, sedzig i przysztym katem stal sie Reinhold Miinther,
z ktorym zartéw nie byto.



Mikolaj przyznal sie natychmiast do wszystkiego, sypal réwno, nawet
ponad spodziewania §ledczych, po czym zostal wypuszczony dzieki
interwencji majora Filipa Siemionowa z Rosyjskiej Wyzwoleniczej Armii,
ktéory powiadomit przelozonych Miinthera, ze chtopak jest synem generata
Artioma Ranskiego, ktéry nawyrzynal bolszewikéw wiecej niz jakikolwiek
rycerz Wehrmachtu, i co§ mu sie w zwigzku z tym od Rzeszy nalezy.

Rzecz zostatla skwitowana, a Mikotaj stal sie bardziej obcy niz
kiedykolwiek.

Zyl w obawie przed ponownym aresztowaniem, przed zemstg ocalalych
z wpadki wspétkonspiratoréw, przed dociekliwoscig nowej komunistycznej
wladzy i ten lek trzymatl go w kleszczach przez cale doroste zycie, i nawet
spokdj, dobroé i opiekunczosé zony, ktora trafita mu sie doprawdy jakims
cudem, nie zmniejszyta jego udreki.

Rodzina Swietlany pochodzita z Meklemburgii. Jej pradziad Konrad
Brusche udat sie na emigracje do Rosji w wyniku junkierskich rugéw. Po
drodze zatrzymal sie w Polsce i zatozyl w Siedlcach zaktad rymarski. Syna
Joachima, na ile to mozliwe, wyksztalcil i, na ile to rozsgdne, nauczyt
szacunku i lojalno$ci wobec nowej ojczyzny, czymkolwiek by ona w potowie
ubieglego wieku byla lub nie byla. Nauka okazala sie¢ na tyle skuteczna, ze
Joachim przystgpit do partii, wzigl udzial w powstaniu, start sie w jakiejs
potyczce z kozakami Jermolajewa, zostal ranny, uwieziony, osgdzony
i w listopadzie 1864 roku zestany w gtagb Rosji. Bylo w nim tyle porywczo$ci,
brawury i romantyzmu, ile trzeba mlodziencowi, i tyle praktycznosci, by
cechy te uczyni¢ cnotami w wieku meskim. A trafil na czasy, w ktérych
Rosja jak zaden kraj w Europie, a moze i w $wiecie, potrafita odwdzieczyc¢ sie
za uwage i prace jej poswiecong.

Joachim Brusche pracy sie nie bat. W dziesieé¢ lat po powstaniu byt
wlascicielem duzego sklepu z galanterig skérzang w Jarostawiu i mezem
nieladnej, posepnej, ale zamoznej Niemki z Nadrenii. Miat z nig trzy cérki
i syna. Iwan Brusche dorastat w mitosci i dostatku. Ani duzy, ani maty, ani
gruby, ani chudy, ani piekny, ni niepiekny, we wszystkim akuratny,
skonczyl medycyne w Petersburgu i trzy lata pézniej rozpoczal praktyke



chirurgiczng w jarostawskim garnizonie. Tak zastala go wojna i obydwie
rewolucje, ktére ku zdumieniu ojca popart.

W latach Rosji Radzieckiej wiodlo mu sie niezle. Pil pogodnie, $piewat
spros$ne czastuszki, pasjami chodzil na komedie z bra¢mi Marx, biesiadowat
po znakomitych rybnych knajpach péinocnej Rosji i umiarkowanie
romansowal. Zmobilizowano go na poczatku 1942 roku. Przez trzy lata
wojny operowal jak szalony, dostugujgc sie stopnia majora i artretyzmu.
Pé67n3g jesienig 1944 roku wylgdowal wraz ze swoim szpitalem w Siedlcach.

Zwiedzajgc miasto, trafit na zaktad rymarski ,,Brusche i syn”. Bardzo sie
tym, prawde powiedziawszy, rozczulit nie wiadomo dlaczego, bo fakt, ze jego
przodek szyl uprzeze, nie niést ze sobg nic szczegélnie poruszajgcego.
Thumaczgc sie ze swojego stanu plowej dziewczynie, ktéra go po
wyszabrowanym zakladzie oprowadzila, powiedzial, ze to z powodu wojny
unaoczniajgcej mu nietrwalo§é ludzkiego losu i ludzkich staran. W szesé
miesiecy p6zniej plowa dziewczyna miata brzuch, a w dziewieé powila syna,
ktérego wracajgcy wowczas z Niemiec major na czes¢ dziadka nazwat
Konradem Adolfem mimo protestow rodziny dziewczyny i sugestii
przetozonych, ze to sie czece raczej nie spodoba. I nie spodobato sie.
Majorowi cofnieto zgode na czasowy pobyt w Polsce i odestano do Jarostawia.

Ale nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszlo.

Iwan Brusche zainteresowat sie teraz losem swojej cérki, owocem bardzo
przelotnego romansu, jaki mial ze zmartg podczas blokady Leningradu
instrumentariuszks.

Wypehit stos dokumentéw, podpisat plik zobowigzan, najezdzil sie
niemilosiernie zapchanymi pociggami, dal co komu trzeba i odebrat
Swietlane z chotlmskiego domu dziecka. Otoczy! dziewczynke czulg opieka,
o jakg tego akuratnego w mtodo$ci, ale z uplywem zycia lekkomyslniejgcego
cztowieka trudno bylo posadzié, a ktérg prowokuje w nas cudza bezbronnosé.

W biedzie, szarosci i niebezpieczenstwach powojennej Rosji, podszytych
prywatng, brudng jak gndj podejrzliwo$cig i narastajgcym z miesigca na
miesigc panstwowym bestialstwem, Iwan Brusche zapomnial o swoim
polskim synu i jego ptowej matce.



Ale mu o nich przypomniano.

Wiosng 1948 roku wydano mu zgode na czasowy powrét do Polski, zgode,
o ktérg zresztag nigdy nie wystepowal, w formie tak ultymatywnej, ze
Brusche nie mial wyboru. Znowu dat co komu trzeba i zabral ze sobg
Swiettane.

Codziennosé siedlecka w tym czasie tez nie byla pociggajgca, ale mimo
wszystko nie przypominata tej nikczemnosci, w jakiej utonela zwycieska
Rosja. Brusche to docenil. Postawiony tak wielkodusznie przed mozliwoscig
wyboru — wybral. Zwrécit sie z prosbg, by z powodu zasugerowanych mu
zobowigzan rodzinnych wyznaczono mu réwniez przewidywalng granice
czasowg, ktéra wykonanie tych obowigzkéw mu umozliwi.

By wigza¢ jako§ koniec z konicem, rozpoczgl nieoficjalng praktyke
ortopedyczng. OdpowiedzZ przyszla po roku, w czasie ktérego nie polubil ani
zdumiewajgco szybko chamiejgcego syna, ani jego matki, a ze zgody na
pobyt staly nie uzyskal, wiec zgoda na pobyt czasowy tez zostata cofnieta.

W ciggu trzech dni zlikwidowat praktyke lekarska, spakowat sie, nie bez
przyjemnosci pozegnal Konrada Adolfa i wyjechat.

Na granicy w Brzesciu przystojny, kulturalny i, mial wrazenie,
wspélczujgcy mu rezydent NKWD poinformowal go, ze péki co, do ojczyzny
ma wroéci¢ sam, a cérkg tymczasem zajmie sie kto inny.

Gdzie$s na wysokos$ci Smoleniska, podczas zlewanej deszczem i smaganej
podmuchami lodowatego wiatru nocy, wprowadzono go do ostatniego,
komfortowo urzgdzonego wagonu bez przedziatéw i przestuchano, tak troche
od niechcenia, na okolicznos¢ ukrycia swego niemieckiego pochodzenia
podczas stuzby w Armii Czerwone;j.

Chirurga zdegradowano, pozbawiono medali i wystano na wycinke laséw
do Komi.

Tak stuch o nim zaginat.

Tymczasem Swiettang, wbrew obietnicy rezydenta NKWD, nie zaja! sie,
w pierwszym odruchu mozna by rzec — na szczeScie, nikt. Dobe przesiedziala
samotnie w kotlujgcej sie ludzkg tolpg tranzytowej poczekalni
i wytrenowana przez wojenne, radzieckie czasy w zaradnoSci,



nieniepokojona niczyim zainteresowaniem wroécila do Siedlec. Na swoje
nieszczescie i szczescie zarazem. Najpierw o nieszczesciu.

Jezeli mozna sobie wyobrazié panne trzynastoletnig, mniej wiecej, bo
Swiettana dzieckiem nie byla nigdy, kruchg i wysokg, po rosyjsku odporng
i po rosyjsku rzewng, o nieduzej, ksztaltnej glowie, dlugiej szyi i sarnich
oczach, a wiec jezeli mozna sobie wyobrazié¢ chtopke z guberni kurskiej albo
ortowskiej, albo katuskiej o imieniu Anfisa lub Akulina, ktérg sposobi do
swego fraucymeru jaka$§ upiorna Marfa Jegorowna lub do swego teatru
poétszalony Jefim Jefimowicz, to mozna sobie wyobrazi¢ Swietlane Brusche.
Bo byta ona panng literackg z Puszkina, Turgieniewa, Bunina, a wiec byla
i nie byla. Jak mgta.

Jezeli wiec mozna jg sobie wyobrazié¢, to mozna tez wyobrazié¢ sobie
udreke, jakg stanowito dla niej zycie w przydzielonej jej rodzinie Sapielakéw
z siedleckiego przedmiescia. Zaczadzeni fobiami, tepi i lekliwi, pazerni
i ordynarni, glupi i cwani, do pelna katoliccy i do spodu poganscy,
zdemoralizowani okupacjg, niejawnie wrodzy nowym porzgdkom i jawnie im
ulegli, darzyli Swiettane nieukrywang wrogoscia.

Dziewczyna prébowala odnalezé ojca. Zwracata sie kilkakrotnie
z pytaniem o jego los do poselstwa radzieckiego i kilkakrotnie otrzymata
lakoniczng i niezmienng odpowiedz, ze nikt o nazwisku Brusche nie figuruje
w rejestrach os6b zmarlych, zaginionych, uwiezionych, zestanych Ilub
gdziekolwiek przebywajgcych na terenie ZSRR, zZe ostatnio zamieszkiwal
w Siedlcach i tam nalezatoby go szukaé, zwracajgc sie o pomoc do wiadz
polskich. Wtadze polskie natomiast wyjasnialy réwnie lakonicznie, ze los
zaginionych obywateli radzieckich nie podlega ich jurysdykcji.

Swietlana z czasem pogodzita sie z mys$lg, ze korespondencja, jakg
otrzymuje w sprawie ojca, opisuje takze i jej los, dziecka przemilczanego,
wykluczonego, strgconego w nieistnienie, i ze jej proby przeciwstawienia sie
temu postanowieniu czynig je tylko bardziej niewzruszonym
i skamienialym.

Sktonna do egzaltacji, uznala z czasem, bronigc sie przed natretng
doslowno$cig Sapielakéw, Ze to nieistnienie jg wyrédznia i namaszcza. Z tg



wiarg w wieku lat siedemnastu wstgpita w zwigzek malzenski z Mikotajem
Ranskim, synem generala. Mozliwo$é zycia u boku cztowieka cichego,
milczgcego i tagodnego wydala sie dziewczynie darem nieba. Lagodnosci
potrzebowala jak powietrza.

Poznali sie przy zbieraniu stonki na Podlasiu i, chcialoby sie rzec,
pokochali, ale to nie bylaby prawda, podobnie jak nieprawda, gdyz naturg
ich zwigzku byta niejednoznacznosé.

Rozmawiali ze sobg rzadko. Nie przytulali sie do siebie, nie trzymali za
rece. Kiedy szli ulicg, zawsze szybko, jakby przed kims§ umykali, dziewczyna
byta o krok za, krok przed lub krok obok meza, a kiedy zdarzato sie, ze cos
do siebie moéwili, to obydwoje odwracali wzrok. Musieli ze sobg jednak od
czasu do czasu sypiaé, gdyz w listopadzie 1954 roku urodzil im sie
przesliczny syn, Aleksander.

Wtedy tez zamieszkali na Ziemiach Odzyskanych, w nieco basniowym
miasteczku, u podnéza raubritterskiego zamku Kynast.

A teraz powiedzmy o szczeSciu. Jest oczywiste, ze méwigc o szczeSciu, nie
wspominamy malzenstwa i macierzynstwa, gdyz jedno i drugie szczes$ciem
nie byto. Byto spokojem, moze, w jakims stopniu, celem.

SzczesScie Swietlany zdarzylo sie trzy lata péznie;j.

Artiom Ranski powstanie warszawskie przezyl, jego dom przy
Koszykowej — nie. Wraz z ocalalg ludnoscig miasta powedrowat z malym,
skérzanym sakwojazem na zachéd. W Sochaczewie wynajal czesé
nieogrzewanej werandy u jakichs$ cichych, milych ludzi. Nie chciato mu sie
zy¢ ani umieraé i, prawde powiedziawszy, nic nie robil ani w sprawie
jednego, ani drugiego. Nic nie czytal, z nikim nie rozmawial, niczemu sie nie
przygladat. Obywat sie praktycznie bez jedzenia. Nie palil i nie pit. Niczego
nie wspominat i naturalnie nie myslat o niczym, co go czeka w przyszioSci.
Sypiat ptytkim, jalowym snem starca.

Drogi jego z synem sie rozeszty. Nic o sobie nie wiedzieli i nie szukali
kontaktu.

W styczniu 1945 roku, kiedy na werandzie zamarzata woda w miednicy,
a ze wschodu grzmiata artyleryjska palba i nocne niebo rozjarzalo sie od tun,



Ranskiego odwiedzil putkownik Filip Siemionow z Rosyjskiej Wyzwolenczej
Armii.

— Jezeli nie chce pan by¢ obdarty zywcem ze skéry przez NKWD, a potem
spalony w parowozie, to prosze z nami. Niemcy to kraj cywilizowany,
Wehrmacht jest jeszcze potezny, linia obrony stanie na Odrze i bolszewicy
jej nie przejda. Tutaj nie czeka pana nic poza okrutng $miercig.

Z ta samg obojetnoscig, z jaka rozlokowal sie na sochaczewskiej
werandzie, wszedl do dobrze ogrzanego oficerskiego pulmana, w ktérym
pachngcy lawendg steward podat mu kawe ze S$mietanka, a rosyjscy
oficerowie czestowali go tureckimi papierosami. Nieco stodkawy smak
tytoniu przypomnial mu mtodosé.

Podobnie jak pierwszorzedna meska uroda tych zoilnierzy, ktérg nosili
niedbale i bez ostentacji, podobnie jak rozmowy podszyte, o czymkolwiek by
byly, nonszalancjg, nie wobec §mierci, bo o nig nietrudno w czasach zametu
i przelomu, ale wobec zycia z tg przypisang mu, jakkolwiek by mijalo,
ordynarnoscig.

Brak zludzen wyzbyty jednak kpiny, ktérej nie cierpiat, i ironii, ktéra go
nudzila, rozjarzyl na moment w generale szorstkg czutosé.

Zauwazy! to widaé¢ Filip Siemionow, bo gdy pulman, kolyszgc sie¢ miekko
na poteznych resorach, wjechal w nudne réwniny Wielkopolski, zapytat
cicho:

— Czy pan mnie pamieta, ekscelencjo?

Ranski odwrécit twarz ku wczesnemu zmierzchowi za oknem i zobaczyt
swoje wiotkie odbicie w szybie.

Pocigg jechat bardzo powoli. Ciggle go zatrzymywano. Im blizej bylo
Niemiec, tym dluzej stal na stacjach i pod semaforami. Przepuszczal
transporty z rannymi, z uzbrojeniem, prowiantem, tupami.

Ranski usmiechnat si¢ i nic nie odpowiedzial, bo co mozna odpowiedzie¢
na pytanie z innego zycia.

W Pleszewie cze$é oficeréw wysiadla. Wysiadt tez Siemionow. Ranski
nigdy go juz nie zobaczyl.

W maju Ranski znalazt sie wraz z czeScig korpusu w brytyjskiej strefie



okupacyjnej. Tu ich rozdzielono. Ranskiego jako cywila z zadeklarowanym
polskim obywatelstwem puszczono wolno, zolnierzy Rosyjskiej Wyzwolenczej
Armii sukcesywnie wydano Stalinowi.

Do pélnocnych Wtoch Ranski wjechal tego samego dnia, kiedy partyzanci
z brygad Garibaldiego powiesili Aggera Bernecciego na rynku Benevento,
czynigc z Lubow jezeli nie wesolg, to calkiem zamozng wdowe. Zajeta sie
bratem jak najlepiej, urzgdzajgc go poéki co w poludniowej Szwajcarii,
z widokiem na doling Rodanu i réwniny Piemontu.

Przestrzeni w Brig brakowalo Ranskiemu jeszcze bardziej niz w Polsce,
ale po okropienstwach okupacji, ktérych wprawdzie nie do§wiadczyl, ale byt
Swiadkiem, po szarosci i biedzie tych lat, po wiarotomstwie i podtosci
zaréwno okupowanych, jak i okupujgcych, kanton Valais wydawat sie rajem
i general laskawo$é¢ losu docenit. Sprawil sobie rower i bardzo w nim
zasmakowal, przemierzajgc od marca do pazdziernika §wietnie utrzymane,
waskie, wijgce sie wsréd winnic szosy, zjezdzajac w dét lub wspinajgc sie
w gore, czujgc na plecach wieczny chtéd Weisshornu, a na twarzy ciepto
Piemontu lub na odwrét, w zalezno$ci od tego, dokad jechat lub skad wracat,
cho¢ z czasem stalo mu sie to zupelnie obojetne, bo samo pokonywanie
przestrzeni, umiarkowany wysilek, oddychanie cudownym powietrzem,
rozmowy z dobrodusznymi, ufnymi, cywilizowanymi ludZmi sprawiaty mu te
coraz bardziej oswojong przyjemnosé¢, w ktérej nie czaita sie zadna
zapowiedZ zmiany.

Spokodj i jednostajno$é tej przyjemnosci, by nie rzec — monotonia, byly
gwarancjg jej nieprzemijalnosci.

Taki stan powoduje, ze ludzie sklonni do nadmiernej szczuptosci
zaokraglajg sie wdziecznie, a posepna smaglo$é ustepuje miejsca mlecznej
blado$ci i brzoskwiniowym rumiericom. I tak tez sie stalo z generatem. Nie
byt juz wychudzonym, zaniedbanym gwaltownikiem, lecz mezczyzng
spokojnym i wrecz zazywnym.

Takim poznala go Swietlana latem 1957 roku.

General przez Czerwony Krzyz odszukat syna i nawigzal z nim kontakt,
a po pazdziernikowej odwilzy otrzymal prawo odwiedzenia go w Polsce.



Miatl wtedy 65 lat, a Swiettana 20. Zaczeto sie jak zwykle. W potudnie
uscisneli sie na pustawym, niezrujnowanym jeszcze stowianskim
bezhotowiem dworcu, a w nocy Swietlana miala ciezkie sny i dostata
gorgczki.

Generatem nie powodowal nawet cien lojalnosSci wobec syna. Swiettana
chciata byé uczciwa wobec meza i to sie jej w stopniu najelementarniejszym
udalo.

Nigdy nie doszlo do fizycznego zblizenia miedzy generatem a dziewczyna,
cho¢ w stojgcym na uboczu miasteczka otchtannym domu okazji nie
brakowato. Okazjom sprzyjal tez, podejrzenie to nie dawalo Swietlanie
spokoju, jej maz, Mikotaj, ktéry wraz z przyjazdem swego ojca z dnia na
dzienn dyskretnial, wypalat sie z resztek emocji, pozbywatl do korica pragnien,
oddajac pole swemu zuchwalemu ojcu. Swiettana jednak nigdy na nie nie
weszla.

I moze jaki§ fragment jej szczesScia stanowilo to poczucie wlasnej
uczciwos$ci i nieoczekiwanej przez nikogo lojalnosci, ktéra stala sie cnotg
samg w sobie i dla siebie samej.

Swiadkiem szlachetniejgcego i duchowiejacego wraz z uplywem czasu
uczucia miedzy matka a dziadkiem byt trzyletni Aleks.

General przedtuzal pobyt w Polsce. Kiedy listopadowe chlody $ciety
katuze, zmiotly liscie z wszechobecnych kasztanéw, bukowe lasy na zboczach
Kynastu zaptonety ochra, a raubritterski zamek przyblizyl sie w szklanym
powietrzu zapowiadajgcym rychte mrozy, Artiom Kiriltowicz Ranski
zlikwidowatl swoje szwajcarskie gospodarstwo i wrécit do Polski. Nie tylko ze
wzgledu na Swietlane, ale i na wnuka.

O ile dziewczyne kochat, znajdujgc w niej to, czego mu po wyjezdzie z Rosji
brakowalo — rzewno$é, dzielnos$é, dworskosé, rosyjska chtopskosé i rosyjska
panskosé, wiec to, co mial wrazenie, ze bezpowrotnie utracit, to we wnuku
doszukat sie zapowiedzi tego, na co podéwiadomie by¢ moze zawsze czekal —
kontynuacji.

Wbrew swemu wrodzonemu pesymizmowi i nabytemu poczuciu
nadaremnosci.



Chtopiec byt dystyngowany, cokolwiek by to mialo znaczyé¢ w wieku lat
trzech lub czterech. Niebianisko urodziwy, naznaczony rysg, znamieniem,
cieniem przedwczesnej dojrzato$ci. Ruchy mial nerwowe, szybkie
i podejrzanie zreczne, sylwetke kruchg i zbyt uksztaltowanag, co we
wczesnym dzieciistwie, a wiec czasie wszelkich mozliwo$ci, nie jest zaleta.
Nalezal do dzieci, ktére, nawet u oséb postronnych, budzg podziw, ale
i troske.

Niewatpliwa wyzszo$¢ odgrodzila go od roéwiesnikéw, zblizajac do
dorostych.

Ale ojca widywal rzadko. Nie znajdujgc sensu ani przyjemnosci w zyciu
rodzinnym, Mikotaj oddawal sie pracy. Skrupulatnie prowadzil buchalterie
W miejscowym gospodarstwie rolnym, a z czasem, po Smierci jednego
z lwowskich jeszcze nauczycieli, zaczgl wykladaé¢ rachunkowosé rolng
w miejscowym technikum.

Swiatem Aleksa tymczasem byl dom i zapuszczony ogréd, niepracujaca
matka i coraz blizszy mu dziadek, przygarniety ociemnialy kot i dwa
pokraczne kundle ocalone od rakarza.

Swiatem Aleksa byly powazne rozmowy, glosne czytanie klasyki rosyjskiej
w oryginale, jezyk Turgieniewa, Bunina, jakim rozmawiali ze sobg dziadek
i matka, jezyk, ktorego nie rozumial i nigdy nie polubit ojciec,
wyemancypowujgc sie z rodziny coraz bardziej, przyjmujgc z biegiem
miesiecy i lat status mebla, ociemniatego kota, milczgcych za oknami
kasztanow.

Swiatem Aleksa stala sie mitologizowana przeszlosé i zagadkowa
przyszlo§é. Nie bylo w nim terazniejszosci, gdyz terazniejszo$cig byla
rzeczywistos$¢ zza parkanu, nie tyle wroga, co obca, wiec obojetna.

W pogodne dni chodzilo sie na Kynast, wybierajgc strome, kamieniste
Sciezki, ktérymi nie wedrowali ani tury$ci, ani miejscowi.

Nie szukali samotnosci, to raczej samotnos¢ ich szukata, dobrze si¢ z nimi
majac.

Szkota stala sie pierwszym zderzeniem chtopca z zyciem.

Wrodzona dystynkcja i duma umocnione urodg, zrecznoscig i talentami



uczynity Aleksa odpornym na pyskatg rzeczywistosé¢, ale tez w miare jej
trwania, w miare przechodzenia z klasy do klasy, w miare coraz lepszych
cenzurek i S§wietniejszych opinii, Aleks zaczgtl zdawaé sobie sprawe, ze Swiat
stworzony mu przez pare dziwnych kochankéw, &Swiat otchlanny,
uwodzicielski, dzieki pomocy wloskiej ciotki wolny od trosk materialnych,
swiat mitéw i marzen, jest chorobg w tym samym stopniu, co zgielk,
ordynarnos§é, nieprawos$é, niechlujstwo i bylejako$¢ zza parkanu sg
zdrowiem.

I ze jakkolwiek byltby to swiat oswojony, serdeczny, wlasny, uj$é z niego
calo sie nie da, gdyz jest Smiertelng putapks.

— Kiedy zdale$ sobie z tego sprawe? — zapytala dawno temu Lubow
Kirittowna i tak juz zostalo.

— W dniu $mierci dziadka — odpowiedzial Ranski.

— To byt listopad.

— Nie, ciociu, grudzien.

Nie mégt zrozumieé, dlaczego starsza pani zdecydowala upieraé sie przy
listopadzie i wyprowadzana z btedu po pewnym czasie znowu zadaje
pytanie, jakby nie styszata odpowiedzi lub w nig nie wierzyla.

— Miesigc, w ktérym przestatem by¢é dzieckiem — dodawat szeptem.

Skonczyt kawe, dojadl ciasteczko, otrzepal spodnie z popiotu i kociej
siersci, jak zwykle zapytal o rzymski zapis Aggera Bernecciego, a ciotka jak
zwykle odpowiedziata, ze nic sie nie zmienito.

Chcial by¢ w porzgadku wobec introwertycznego postanica kurii, mtodego
ksiedza o ujmujgcym sposobie bycia, ktéry odwiedzit go w kancelarii dwa
lata temu, gdy jego notariat zaczynat sie rozpedzaé. Zlecenia byty prestizowe
i prawniczo tatwe. Ranski wywigzywal sie z nich bez zarzutu, a w sprawach,
ktéorych z réznych przyczyn nie posuwal do przodu, dawal wiarygodne
i przekonywajgce nadzieje.

Byl porzadnym, stolecznym notariuszem, nieprawdopodobnie znudzonym
swoim zajeciem. Totez gdy wiosng 1991 roku odwiedzit go Sebek Pastawski
szukajgcy notariusza dobrze znajgcego rosyjski, Ranski sie ucieszyl, cho¢ ani
przez moment nie miat watpliwosci, z kim sprawa.



Ale dlatego sie wtaénie ucieszyl. Moégt wzigé odwet na wlasnych
zludzeniach.
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Z wielkimi nadziejami przyjgl zmiane ustroju w 1989 roku, jak kazdy
uczciwy czlowiek w jakiej$ mierze sie do niej przyczyniajac.

Umiarkowana, chtodna natura nie predysponowala go do dzialan
radykalnych czy ryzykownych, ale inteligencja, elegancja i refleks
utrzymywaly go na powierzchni przyzwoitosci, wymuszajac, chcial czy nie
chcial, konsekwentny op6r wobec niegodziwos$ci i absurdéw rezimu.

Ofensywe motlochu, te calg gére ludzkiego &miecia sungcego
w awangardzie zmian uznal za dziecieca chorobe nowego porzadku
i oczekiwal, ze panstwo sie z tego otrzgsnie. Gdy po dwéch latach nadziei
przekonal sie, ze panstwo, nie tyle w swej naiwnosci i mtodosci, ile w starym
jak swiat kurewstwie sankcjonuje ten stan, stajgc sie jego depozytariuszem,
ze panstwo nie tepi hototy, ale ja o$miela, wynosi, wrecz sakralizuje, ze
przez swe instytucje samo staje sie sprzedajng, rozchwiang od $ciany do
Sciany holotg, ze rozwielmozniony motloch tam i tu pociggniety politurg
zachodnio$ci nie jest nieszczeSciem tego panstwa, ale jego tezyzng, jego
chojrackoscig, to nabrat do tej konstrukcji rezerwy. A od rezerwy do pogardy
byt tylko krok. Uczynit go, wspierajac sie na masywnym barku Sebka
Pastawskiego.

Kiedy kilka miesiecy temu w wynajetym apartamencie warszawskiego
hotelu, podczas jednej z czestych balang z panienkami, doszlo do ostrego
spiecia miedzy Sebkiem a Ranskim, ten pierwszy dopowiedzial do konca to,
co do tej pory, dosy¢ zresztg niezrecznie, zawoalowywalt:

— Nie podoba ci sie mdj kaldun! — wrzasnal, plujgc §ling. — Nie podobajg ci
sie moje kwadratowe bary! Mdj spasiony i przepity ryj! Moje grube paluchy
i teb wysmarowany brylantyng... No to ci powiem, rejent, ze wiekszo$é
z tego, co tu jest, i wszystko z tego, co tu bedzie, jest z tych rak! I z tego tba!

Sebek podbiegl wtedy do plaszczyzny okien i zamaszystym, gospodarskim



gestem rozsungl portiere. Jak na scenie ukazala sie o§wietlona reflektorem
szczytowa $ciana sgsiedniego budynku zamalowana reklamg jakiegos
kapitalistycznego Smiecia. Wskazujac ja, Pastawski wykrzyknat:

— Wszystko! Wszystko!

— Dobrze mu powiedziale$, Sebek — odezwal sie wtedy Gites spod pétnagiej
dziwki — niech nie zadzierajg nosa.

Sebek odwrécit sie od panoramicznej szyby zlewanej wiosennym deszczem
i dodal ciszej, ale z nie mniejszg pasja:

— Chyba przechytrzyles, rejent. Chciates by¢ madry, ale znalezli sie
madrzejsi. Chciate$ by¢ cwany, ale sg cwansi. Chciates by¢ przewidujacy, ale
trafite$ na takich, co widzg lepiej. MySleliscie, ze teraz to juz bedzie wasza
dziatka, wasz ogrédek, wasza piaskownica, wasza Polska, a tu sie, kurwa,
okazalo, ze to jest Polska takich jak ja. Jak ja i moi kumple! Czy to wam sie
podoba, czy nie! Bo to my zakladamy firmy. My Sciggamy pienigdz. My
dajemy wam robote. My ptacimy podatki. To moje tiry rozjezdzajg Europe od
Hiszpanii po Ural. Ze malo ich? Zgoda, moze i malo. No to bedzie wiecej.
Kiedy? Z czasem, rejent. Z czasem.

Sebek podszed! wtedy do Ranskiego na dlugo$é ramienia i powiedziat
spokojnie, wrecz przyjacielsko:

— Wiec nie zadzieraj nosa i zatancz z Marzenkg jak trzeba. Nie okazuj jej
takiej pogardy, bo nie zastuguje na nig. Ani ona, ani my.

UsSmiechngl sie, a w jego $mialych oczach zaswiecily sie iskierki
inteligencji i uroku, ktérych w pewnych sytuacjach Ranski nie mégt mu
odmoéwié.

— Bez urazy, Ranski — odezwat sie Gites — ale kiwamy was, jak chcemy.

Sebek objgt Ranskiego wp6t i powtorzyt:

— Zatancz z Marzenkg. Prosze cie.

Jakis czas pézniej Lubow Kiriltowna zapytala go, czy zatanczyl.

O kogo tej czarownicy moze chodzié, zapytat siebie w duchu Ranski
i odpowiedzial, kryjgc twarz za uniesionym ramieniem:

— Naturalnie, ciociu.

Od mniej wiecej roku oktamywal ciotke i matke.



Nigdy z nig nie zatanczyl. Nigdy jej nie objal, nie przytulil, nie pocatowal.
Nigdy nie szepnat jej do ucha zadnej nieprzyzwoito$ci ani intymnosci, ani
serdecznosci, ani niczego. I oczywiscie nigdy z nig nie zatanczyl.

Byl dystyngowany, mity, zawsze poprawny, ale namietnosci bylo w nim
tyle, co w kotku od ptota.

Nikomu to jednak nie przeszkadzalo. Krojono to malzenstwo za jego
plecami, przypatrujgc sie bez obaw jego obojetnosci i obojetnie jego obawom.

Poza wszystkim batl si¢, ze w mniej czy bardziej stalym zwigzku, slowo
ysmalzenstwo” nie przechodzito mu nawet przez usta, powtérzy los ojca. Lek
nie bral sie z powietrza. W miare uptywu lat coraz bardziej przypominat
ojca, a w Zosi Ronnert doszukal sie¢ matki. Podobnie wiotka, podobnie na
niewidocznym wietrze rozkolysana, réwnie panieriska i réwnie, cokolwiek by
sie mialo wydarzyé, niewinna. Zbyt mu bliska, by mogto ich czeka¢ wspélne
zycie. Jakiekolwiek wspdlne zycie.

Glazura czarna jak noc w chlodnej lazience. Marmurowa podloga
z elipsoidalng wanng wpuszczong w glgb. Krysztatowe lustro na catg Sciane
i ani smuzki pary.

Sebek Pastawski wyszedt z kagpieli. Jego masywne, zbrgzowiale od
solarium cialo ociekalo wodg i piang. Ranski odwrécit glowe, zazenowany
widokiem bezwstydnej meskosSci.

Podniést z bidetu skoroszyt w plastikowej oprawie. Otworzyt go
i przerzucit kartki.

— No? — zapytal Sebek, otrzepujgc dionie.

— Potraktuje pan to jako aport — odpowiedziat Rarnski, uciekajgc ze
wzrokiem.

— Jaki aport?

— Bedacy wyktadnig jednoznacznych kontaktéw, wyprébowanych tropéw,
niezawodnych uktadéw. To jest dla braci Kwasniak do przyjecia.

— W zwigzku z czym? — Sebek owingl sie kgpielowym plaszczem. Wytart
energicznie twarz i wlosy czarnym jak tazienkowa glazura recznikiem.

— Proponujg fuzje.

— Jaka fuzje?



— Z jednostronnym zasilaniem kapitalowym i péki rzecz sie nie dotrze,
z osobnym rozliczeniem zyskéw.

— Kazdorazowo?

Ranski skingt glowa.

— Na podstawie? — Sebek przetart pachy sztyftem i zaczgl wklepywacé sobie
krem w policzki i szyje.

— Na podstawie umowy notarialnej, ktéra okresli precyzyjnie
proporcjonalne do wktadéw przychody kazdej ze stron.

Sebek przeczesal waskg szczoteczkg brwi, zmoczyl tamponik waty
tonikiem i zwilzyl nim worki pod oczyma. Zapytal rozdrazniony, szukajgc
dziury w catym:

— Miedzy kim a kim?

Ranski odpowiadal mu coraz grzeczniej i coraz ciszej, starajgc sie zgasié
w sobie nute lekcewazenia, jakg podszyta byta uprzejmosé.

— Miedzy spétkg z jednoosobowym zarzgdem, ktérg zawigze pan z sobg
samym do reprezentowania wlasnych intereséw, a takg samg spétka, ktorg
bracia Kwagniak sprokurujg dla siebie. Wspomniana fuzja bedzie efektem
potaczenia tych dwoéch spétek.

— Ile na ile? — Sebek wpuscit do szklanki kilka kropel amarantowego ptynu
i wyplukat usta.

— To oczywiste, panie Pastawski.

— Co jest oczywiste?

— Ze fifty-fifty.

— Niech mnie pocalujg w dupe.

Sebek obficie spryskat twarz, piers i nadgarstki wodg koloniska.

— Panie Pastawski — Ranski cofnat sie ku uchylonym do sypialni drzwiom.
Nie byt w stanie rozjarzy¢ w sobie irytacji czy zdziwienia — nie daje pan
grosza. Oni wyktadajg kase, pan kontakty.

— Niech mnie pocatuja w dupe! — ulzy? sobie Sebek. — Pojedz do braci
Kwagéniak i powiedz im, zeby pocatowali mnie w dupe. Oni majg propozycje
dla mnie, ja dla nich.

Nalal sobie w gar§é brylantyny i wysmarowat nig wlosy.



Zawiesil dlon w powietrzu i przypatrujgc sie twarzy Ranskiego odbitej
w lustrze, zapytal zaczepnie:

— Co tak na mnie patrzysz?

Ranski zszedl z pola widzenia, co latwe nie bylo, zwazywszy wielkosé
lustra.

Sebek wyciggngl w strone Ranskiego krepy flakon yardleya.

— Nie podoba ci sie moja brylantyna?

— Nic takiego nie powiedziatem, panie Pastawski.

— Przeciwnie — Sebek odwrécil sie, wycelowujagc w Ranskiego
wypielegnowany paznokie¢ — styszalem wyraznie.

— Jest list z urzedu skarbowego — odpowiedzial cicho Ranski. Czul sie
zmeczony, ale pewny. Jego wnetrze nie rezonowalo, a dlonie byly suche
i nieruchome. Mial ochote usigs¢.

Sebek opusdcit lazienke drzwiami prowadzacymi do garderoby. Otworzyt
jedng z szaf i przeciggngl palcami po wiszgcych w niej garniturach. Wybral,
nie zastanawiajgc sie, i rzucit ubranie na sofe.

Ranski zatrzymal sie miedzy jednym pomieszczeniem a drugim. Z miejsca,
z ktérego mowil, mégt nie oglagdaé nagiego ciala Sebka, i z tej mozliwosci
skorzystal.

— Monit wyslany z konnicem sierpnia. Przygotowalem odpowiedz.

— Czytaj! — warkngl Sebek, rozgladajac sie za bielizng.

Nim Ranski zaczal, Sebek juz mu przerwat; Ranski prébowal wiec czytac
szybko, by daé szanse sprawie, ale Sebek zawsze go ubiegl, powtarzajgc
histerycznie, ze mu sie nie podoba.

Stat bezradnie na Srodku przerosnietej garderoby, w gaciach
i skarpetkach do potowy tydki.

— Nie podoba mi si¢ wczorajszy obiad.

Ranski odchrzgkngt i z trzaskiem zamkngl skoroszyt. Rzekl, biadzgc
spojrzeniem po czarnej glazurze:

— Skoro juz o tym mowa, panie Pastawski... — urwal, jak gdyby szukal
w mys$lach odpowiedniego stowa i nie znajdujgc go, roztozyt dtonie
i uSmiechnat sie, mierzgc wzrokiem nieznany mu niepokéj szefa.



— To co? — Sebek pochylit sie, zamiatajgc koszulg podioge.

— To mam wrazenie... — wycedzil Ranski.

— Ze co?

— Ze nie réznil sie od poprzednich.

— Co chcesz przez to powiedzieé?

Ranski odrzekl nie od razu, tak jak sie¢ méwi nie to, co by sie chciato
powiedzieé, a w kazdym razie powinno, ze obiad byl ré6wnie dtugi i meczacy
jak zawsze.

— Nie lubisz moich obiadéw? — w pytaniu Sebka byta juz odpowiedz. Tak
jak w niemocy biernie zwisajgcych rak.

— Nudzg mnie

— Tak jak tych Ruskéw?

— By¢ moze.

— Chlopaki od Czeremyszkina...

— Ale oni nie byli od Czeremyszkina.

— A od kogo?

Ranski odniést wrazenie, ze w pytaniu Sebka bylo podejrzenie, ktérego nie
chciat przed nim ukryé.

— Tego nie powiedzieli.

— A co powiedzieli? — Sebek naciggngl przez glowe zapietg koszule.

Ranski roztozyt dtonie.

Sebek zwalil sie na sofe i zaczal beztadnie zakladaé spodnie.

— I to mi sie wla$nie nie podoba — warkna! do siebie.

Kwadrans p6zniej w stylowym gabinecie, skryty za gardg zlozonych dloni,
wsparty mocno tokciami o skérzany prostokgt wpuszczony w mahoniowy
blat, powtérzyt kilkakrotnie, ze to mu sie wlasnie nie podoba, a po drugiej
stronie biurka Ranski z rekoma w kieszeniach spodni, z wysoko zalozong
nogg, siedzgc tak, jak nie siedzial tu jeszcze nigdy, przygladat sie obcesowo
szefowi. Czul w sobie tchnienie jakiej$ mocy.

Z holu doszedt ich stukot podwéjnie podkutych butéw. Do gabinetu wszedt
Gites. Blade oczy pozbawione byly wszelkiego wyrazu, a zapadniety,
wytatuowany tors chronita uzbrojona w metal skérzana kurtka.



Pomingl uwage Sebka, ze do gabinetu szefa nie wchodzi sie jak do chlewa,
i rzekl, ze tiry wrocity z Rosji tak, jak wyjechaty, ze ich nie roztadowano, ze
chtopaki zrobily, co mogli, ale nikt nie chcial z nimi gadaé.

— A Czeremyszkin? — Sebek odstonil twarz i Ranski zauwazyl, ze pomimo
tazienkowych zabiegéw oczy Sebka sg zmeczone, biatka znowu podbiegly
krwig, Zrenice rozszerzyly sie bezbronnie jak po atropinie, nadajgc twarzy
nieznany jej dotychczas wyraz bezradnosci.

— Zapadl sie pod ziemie. Chlopaki pojechaly na Moskworiecze, na
Otradnoje, na Butyrki, do Chimek. Nie znalezli nigdzie Witii, nikogo z jego
ludzi, zadnego magazynu. Jak w studnie.

— Wiec wrécili.

— Wilasnie, Sebek.

— A ty przyszedtes, zeby mi o tym powiedziec?

Gites potwierdzit.

Sebek pochylit glowe. Rzek! z przyczajong agresjg, ktéra moze sie skupié
lub rozptyngé, wzméce lub opasé, rozjarzyé lub zgasngé:

— Przychodzisz do mojego domu, mojego gabinetu, zeby mi powiedzieé, ze
moje tiry wrocily z Rosji tak, jak wyjechaty?

Gites potwierdzit.

— Pomysélates sobie, pdjde i powiem o tym Sebkowi, tak?

— Tak.

— Pomysélates, przykra wiadomo$é, niech sie Sebek martwi, moze co
wymySsli.

— Tak nie pomyslatem.

— Nie moje tiry, nie mdj interes.

— Sebek...

— Do mojego domu... mojego gabinetu... ze moje tiry...

Glos Sebka niebezpiecznie si¢ wznosil, peczniejgc od furii.

— Panie Pastawski — przerwatl mu Ranski — to nie jest wina tego czlowieka.

— A czyja? — wrzasngl Sebek i grzmotngt w biurko kutakiem, az jeknelo.
Ale zmitygowal sie zaraz. Opar nadaremnos$ci zdusit plomient gniewu, ktory
sie nawet na dobre nie rozjarzyl, nie rozblyst, jak to w naturze ognia bywa.



Rzucit sie plecami na porecz obrotowego fotela i niespodzianie pogodzony
z faktami, zapytat:

— A czyja? Czyja wina? Masz jaki$§ na nig pomyst?

Ranski zapytal nonszalancko:

— Na te wine?

— O niej méwie — odpowiedziat Sebek.

Gites zatrzeszczal skérami i metalem. Zblizyt sie do Sciany. Schowat
dlonie w kieszeniach kurtki i wypchngl je do przodu. W gabinecie
zasmierdzialo podtym tytoniem.

— Zostaw nas samych — poprosit Sebek.

Mtodzi mezczyzni spojrzeli po sobie.

— Zostaw nas samych — powtorzyl Sebek i spojrzal na Ranskiego.
Notariusz wstat i wyszedl.

Sebek przywotal kumpla. Ten zajgl miejsce Ranskiego na krzesle, ale nie
w jego glebi, lecz na brzegu.

— Pobiesiadowali§my wczoraj, nie?

Gites potwierdzit nieznacznym skinieniem glowy.

— Zapytatem cie wtedy — Sebek znizyt glos do szeptu — czy rejent jest
gosciem jak trzeba, tak?

— Tak.

— Co mi odpowiedziales, Gites?

— Ze miekki troche. Ale ze stwardnieje.

— Skad wiedziates?

— Co, Sebek?

— Ze stwardnieje. Skad to wiedziates?

Gites przetkngt glosno §line, poprawit sie na krzesle, pokrecit glowg. Nie
odpowiedzial nic.

— Pamietasz, Gites? Rejent sie troche zdenerwowat, siegnat po papierosy —
Sebek kiwngl palcem na kumpla — wtedy jeden z tych dwéch podal mu
ogienn. Pamietasz?

— Pamietam.

— 7Z taka, taka... kurwa... no... — Sebek strzelit z palcow.



— Pochyloécig — podpowiedzial Gites.

— Wilasénie, zauwazyles?

— Zauwazytem, Sebek.

— Mnie zaden ognia nie podat. Tylko jemu.

— Siedziates po przeciwnej stronie stotu.

— A Ranski gdzie? — zachngt sie Sebek. — To nie ma nic do rzeczy. Gdyby
mnie szanowali, st6t by im nie wadzil.

Sebek wyrznal w biurko mocno, ale powiedziat stabo:

— Gdyby mnie szanowali. Chtopaki od Czeremyszkina zawsze podawaty mi
ogienn. Mam racje?

— Nie pamietam, Sebek, zeby$ jej kiedy nie mial — odpowiedzial ustuznie
Gites i btysnat, ni w pieé, ni w dziewieé, porcelanowymi zebami.

Sebek zamyslit sie. Ilekroé sie zamyslal, choé¢ nie zdarzalto to sie czesto,
pecznial. Zamys$leni ludzie wiotczeja, nie dotyczylo to jednak Sebka.
W powietrzu gabinetu snut sie jeszcze szlachetny zapach cygara umykajacy
przed uliczng wonig wniesiong przez Gitesa. Niemy wzrok Sebka
odprowadzal zapach cygara ku angielskiemu oknu w wykuszu. Dlon
zaci$nieta w pies¢ rozwarla sie i umilkta.

— Miej go na oku, Gites.

— Ranskiego?

Sebek pokiwatl glowsg.

— Jasne — odpowiedziat Gites — nie ma sprawy. Bedzie, jak trzeba.

— Od zaraz — dorzucit Sebek.

— Tak to zrozumiatem.

Gites wstal z krzesta. Pochylit wygolong czaszke i sforsowal nig drzwi.
Podwéjnie podkuty glan zarysowal plaskg listwe progu. Sebek wzdrygnat
sie. Obrocit fotel ku oknu w wykuszu i w jego polu zobaczy! oddalajgcg sie
kruchg sylwetke Rarnskiego.

To nie byl gosé, ktéry niepokoitby sie na wyrost. Raczej odwrotnie, dobrze
znosit sytuacje, ktére innych petalyby strachem. Domyé$lat sie swoich
przeciwnikow i walit z byka. Bez ostrzezenia. Nie ttukt jednak nigdy tbem
W mur.



Ranski byt ostatnim czlowiekiem, z jakim chciatby sie zetrzeé, i do glowy
mu nie przychodzito, ze to kiedy$ moze sie zdarzyé.

Nie lubil Ranskiego. Do furii doprowadzalo go niepozbawione podstaw
podejrzenie, ze Ranski go nie szanuje. Ze nie szanuje jego roboty, jego firmy,
jego kumpli, tego, co zbudowal i zbuduje w przyszlosci. Ze nie szanuje jego
marzen. Chcial mieé¢ jednak swiadka swoich staran, swoich sukceséow, swoje;j
odwagi i woli. Kim§ takim nie moégl byé nikt z kregu rodziny, przyjaciol,
wspolnikow. To nie byli $§wiadkowie. Ranski spelnial to oczekiwanie bez
wzgledu na to, co sam o tym sadzit.

Poza tym notariusz karmit sie troche sitg swego chlebodawcy.

Na swoéj spos6b siebie potrzebowali, choé zanim zetkngl ich los, kazdy
z osobna wpisal sie w nowg rzeczywisto$¢ na tyle tatwo, by nie czué sie
Ww niej zagubionym.

Réznica miedzy nimi poza wszystkim innym polegala tez na tym, ze Sebek
znajdowal przyjemnos¢ w zadawaniu Ranskiemu bélu, oniesmielaniu go,
upokarzaniu, prowokowaniu w nim neurotycznego poptochu i utrzymywaniu
w stanie niepewno$ci. Wiedzial, jak zadawaé te razy, rozumial istote
satysfakcji, jakiej do$wiadczal, i Bogiem a prawdg, nie skapil jej sobie.
Ranski natomiast nic z tego nie rozumial. Nigdy nie byl masochistg czy
typem ofiary. Nie szukal zwady, ale jezeli juz do niej dochodzito, to sie nie
cofal i czesto goérowal. Nie puszczal plazem zniewag i swoim
dystyngowanym, ale stanowczym sposobem bycia dawat do zrozumienia, ze
nie mozna go dotkng¢ bezkarnie.

Trudno powiedzieé, by odwet byt jego zywiotem, ale tez pokora nie miata
nic wspdélnego z jego naturs.

Byl mezczyzng dumnym, choé ewidentnie pozbawionym woli i sity; to
nietatwy melanz, ale Raniski umiat z nim zy¢.

Miat do siebie wygasajacg w miare uplywu lat pretensje, ze rzeczy dziejg
sie bez jego udziatu, ze zycie biegnie obok, a on stoi na brzegu i nie tyle
bezsilnie, co bezczynnie przyglada sie jego nurtowi.

Udziat w zuchwatych, czasami wrecz szalonych przedsiewzieciach Sebka
nie zmienial jego pozycji, gdyz nie byl ich inspiratorem, wykonawcg, tym



bardziej beneficjentem.

Uzywajgc terminologii prawnej, ktéra w duchu go zawsze troche §mieszyta
i zenowala, oprzyrzgdowywal dzialania notarialnie, sam zabezpieczajgc sie
przed ich dobrymi i ztymi konsekwencjami, wiec udzial ten potwierdzat tylko
niezmienng i nieustepujacg peryferyjnosé jego natury.

Doprawdy nigdy nie byl w ogniu wydarzen, cokolwiek i gdziekolwiek by
sie dziato.

To juz w zasadzie nie by! jego problem, ale uporczywosé, z jakag zycie
wymiatato go na margines, czasami go draznita. Tak czy owak, nie mégt sie
jej nadziwié.

Poniewaz nic z tego nie rozumiat, zaczgt sobie z czasem tlumaczy¢ zwigzek
z Sebkiem korzys$cig finansowg i meska.

To pierwsze nie bylo prawdg; Sebek ptacil mu nieregularnie i coraz
skgpiej. Pienigdze, ktére u niego zarabial, zarobilby i u siebie. To drugie
prawdg bylo, ale nie koniecznoscig; sekret, ukrywany przed matkg, rodzing,
nielicznymi przyjaciétmi, otoczeniem, na ktérego opinii mu zalezato.

Zasmakowal w dziwkach. W potowie studiéw zanurzyl sie w kurewstwie
i tak juz zostalo. Nie miat innych kobiet i ich nie pozgdat. To nie byta tylko
sprawa wygody, szybkosci czy perwersji. To byla niecheé, a nawet
niemoznos$¢ podjecia jakichkolwiek zobowigzan w tym wzgledzie.

Wspominajgc zobowigzania, nie nalezy wszakze sgdzié, ze dotyczyly one
narzeczenstwa, malzenstwa czy, nie daj Bég, przysztej rodziny. Tak daleko
nie $mial nawet mysleé, gdyz mysl taka moglaby byé sama w sobie
Smiertelnie dla niego niebezpieczna. Dotyczylo to sytuacji duzo mniej
groznych. Wspélnego spaceru, kina, obiadu, nawet rozmowy.

Podejrzenie, ze méglby z wlasnej, niepojetej woli poddaé sie rytuatowi,
powtarzaé nude, a wiec udreke wielu mtodych mezczyzn, budzilo w nim
rozbawienie. Ze wspétczuciem przygladal sie w parkach, knajpach, domach
i na ulicach parom mtodych ludzi spetanych tg nitkg niewyobrazalnej nudy,
ta mdloScig, przedwstepnoscig, tym obtudnym cztowieczenistwem, ktére
w tych kwestiach mialoby nas ré6zni¢ na przyklad od zwierzagt. Byt wolny od
takiego przesgdu.



Ale wolno$é kosztowala. Jego sprawy nie szty tak zle, by nie mégl sobie na
to pozwolié¢, ale nie tak dobrze, by tego nie zauwazal.

A poza tym fakt, ze musial ptaci¢ za co$, co inni, przynajmniej
teoretycznie, mieli za darmo, troche go deprymowat.

Miat trzydziesci sze$é lat i nic mu nie brakowato.

W tej materii znajomosé z Sebkiem Pastawskim go dowartoSciowywala.

Sebek podsuwal mu kobiety, jakich sam by nie znalazl. Ladne, czyste,
dobrze ubrane, nieglupie, wolne od jakichkolwiek meczacych spodziewan,
a wiec zdumiewajgce, jak na metng otchtan, z jakiej je czerpano.

Ranski bardzo w nich zagustowat. Lubit dziewczyny z okolic Nowogrodu,
Jaroslawia, Petersburga, ze stron swojej matki. Lubil ich melodyjnosé,
rzewno$¢, niezalezne od okolicznos$ci znuzenie i te nute pogodzenia
z obrzydliwo$cig §wiata, ktérego nie chcialy naprawia¢ ani wymierzaé mu
sprawiedliwogci.

Wiedza, ze kurwami sg przy nim, a u siebie zonami urzednikéw,
robotnikéw, bezrobotnych naukowcéw, siostrami zolnierzy, céorkami mniej
lub bardziej swiadomych budowniczych imperium, bardzo go podniecala,
podobnie jak mys$l, w t6zku nigdy go nieopuszczajgca, ze z nim sg ulegle,
powolne jego najwymysSlniejszym kaprysom, a u siebie dumne,
rozwrzeszczane, po rosyjsku harde, msciwe, ptaczliwe i sentymentalne,
ranigce swych zapitych, bezwolnych mezczyzn strasznym rosyjskim stowem.

Zamawial sobie dziewczyny lub kobiety, gdyz lubit tez te skryte w cieniu
trzydziestki, a Sebek Pastawski wywigzywal sie bez zarzutu, bezblednie
domyslajac sie zachcianek swego notariusza.

Uzaleznit Ranskiego od tej wygody.

A Zosia Ronnert? Zosia, na swdj sposéb nietadna, wychudzona, jako$
zakonnie cienista, po mesku madra, oddana bez reszty swym inteligenckim,
bezsensownym zajeciom, jakim§ recenzjom, korektom, tlumaczeniom, byta
uchylong furtkg do swiata znanego, ale irracjonalnego, wiec nieistniejgcego,
wiec koniec koricem niewyobrazalnego.

Nie wejde w te furtke, powiadal sobie w duchu Ranski, gdy matka
dopytywala sie o postepy w znajomosci.



Bo matka, z ktérg po naglej Smierci ojca dzielit wygodne mieszkanie na
jednym z niedalekich przedmiesé, bardzo temu zwigzkowi sprzyjata.
Adorowata Zosie ponad jej zalety. Jak kazda matka, czujgc na plecach
oddech nieodleglej staroéci, pragneta, by jej jedyny syn znalazl jakies$ oparcie
i punkt odniesienia.

Podejrzewajgc Aleksa o niezrecznos$é z dziewczetami, uwazala, ze Zosia ze
SW0jg gteboko ukrytg kobiecos$cig, nietransparentng urodg
i somnambulicznym usposobieniem nie przysporzy synowi rozczarowan.

Bardzo sie tez niepokoita, czy trzymany na smyczy przyzwoito$ci romans
z Artiomem Kirillowiczem, romans czysty, ale i bezwzgledny zarazem, nie
odcisngl niezdrowego pietna na wiotkiej psychice chtopca.

Kiedy w kwartat po pierwszym zaaranzowanym spotkaniu syna z Zosig,
matka, zirytowana chtodem, z jakim Aleks opowiadal o wspdélnym
krakowskim weekendzie, zapytala o powdd nienormalnej, jej zdaniem,
wstrzemiezliwosci, Ranski odpowiedzial, ze to z przyczyny niezrecznosci.

— Nie rozumiem? — matka zastygla wtedy w pél kroku miedzy korytarzem
a pokojem syna, udajgc umiejetnie zdziwienie czyms, czego sie w duchu
domyslata.

— Czuje sie niezrecznie — odpowiedziat wtedy Ranski, omiatajgc matke
sploszonym spojrzeniem.

— 7 Zosig?

— Nie, mamo, w ogéle. Czuje sie¢ w zyciu troche niezrecznie. Nie od dzisiaj.

— Chyba bez powodu, Aleks?

— To niczego nie zmienia. Zdazylem sie do tego przyzwyczaié. Ale kiedy
stysze, ze mdj stan nie przypomina radosnego podniecenia, jakiemu ulegajag
zakochani mlodzienicy, to prosze mi wierzy¢, mamo, czuje sie zazenowany
i odpowiadam, ze jestem szczeSliwy, ale na swdj sposéb. Podobnie jak
i nieszczesliwy. Przykro mi, ale nic na to nie poradze.

I zaraz potem, przypatrujgc sie Scietej wyolbrzymionym poczuciem winy
twarzy matki, twarzy mimo porcelanowej przezroczystosSci wcigz
dziewczecej, pomyslal, ze bardzo jg kocha, ale ze by¢ moze robi dla niej
wiecej, niz trzeba, wiecej, niz matka w istocie oczekuje, ze gdyby ona znata



skale zobowigzan, jakg zaciggnal sam wobec siebie, to nie zgodzitaby sie na
takg ofiare. Ze zdrowiej i uczciwiej, lepiej dla nich obojga jest powiedzieé
prawde o sobie.

Tak wtedy pomyslat i zaraz dodat:

— Zosia to wspaniala dziewczyna. Trudno kogo$ takiego teraz znalezé.
Chyba jestem szczesciarzem.

Odwrécit sie do pokoju i dodal najpogodniej, jak potrafit:

— Ale na swéj sposéb, mamo. Na swdj sposéb.

A niepewno$é¢ Sebka Paslawskiego rosta w réwnej proporcji do pewnosci
Ranskiego.

Rosta tez jego podejrzliwosé¢ wobec notariusza o tyle, o ile rozsadny Gites
nie dawal ku temu samemu zadnych powodéw. Informowat szefa, ze Ranski
zachowuje sie i zyje jak dotychczas, ze w jego stosunku do siebie i §wiata nie
nastgpita zmiana, ktéra moglaby sugerowaé, ze stojg za nim jakie$ zle moce.

— Ale mnie nie szanuje — mawial wtedy Sebek, a Gites odpowiadat, ze nie
szanowat go nigdy.

— Przedtem jednak to ukrywal — upieral sie przy swoim Sebek, nie
zwalniajgc kumpla z obowigzku $ledzenia Ranskiego.

Opowie$sé Sebka o ludziach z mafii kazanskiej tylko utwierdzita Gitesa
w przekonaniu, ze Sebek pompuje w sobie balon leku nieprzystajacy do
rozmiar6w zagrozenia, ale nie w jego, Gitesa, interesie jest ten lek
radykalnie rozwiewadé.

— Kiedy bytem w Moskwie przeszlego roku — rzekl niezdrowo podniecony
Sebek — powazni goscie, z ktérymi jadtem $niadanie w hotelowej knajpie,
zwrocili mojg uwage na stalowe volvo zajezdzajgce na parking. W srodku
siedzialo trzech mezczyzn o nieruchomych twarzach. Wygladato, ze na kogos
czekajg. Zapytatem o nich. A powazni goscie, z ktérymi jadtem $niadanie,
odpowiedzieli, ze to ludzie z mafii kazanskiej. Mozesz uwazaé sie za
szczeSciarza, Sebek, jezeli nie zobaczysz ich juz nigdy wiecej. Tak
powiedzieli mi go$cie, ktérzy wiedzg, o kim méwig. Wyglada na to, ze
szczescie mnie opuscilo.

— Czemu tak myslisz? — zapytat Gites, a Sebek mu odpowiedzial, ze ci



dwaj przyjechali takim wlasnie autem.

— Jakim, Sebek?

— Stalowym volvo GLT 940. To ludzie z Kazania.

Sebek rozejrzat sie po gabinecie, jakby byt w nim po raz pierwszy, i dodat
Z rezygnacja:

— Od poczatku miatem podejrzenie, ze juz gdzies ich widzialem.

— Tamtych byto trzech.

— Nie mylisz sie, Gites — Sebek zatrzymal wzrok na swych dloniach
symetrycznie ulozonych na krawedzi biurka. — Trzeci dojedzie. Ci dwaj na
niego czekaja.

— Ponosi pana fantazja — rzekl! Ranski, gdy Sebek dzienn pézniej, w jego
obecnosci, powtorzyl swojg przepowiednie.

— Nie wierzysz, zeby mafia kazanska byla zainteresowana moimi
interesami w Rosji?

— Prosze mi wybaczy¢, panie Pastawski — odpowiedziat spokojnie Ranski —
ale pan sobie zbytnio pochlebia.

Jednoczesnie notariusz uzmystowil sobie, zZe jest uczestnikiem
zastanawiajgcego zbiegu okolicznos$ci, gdyz on tez ma wrazenie, ze dwaj
stepowi nie sg mu obcy, ze widzial ich na poktadzie rzecznego statku
yfriedrich Engels” podczas dwéch pogodnych dni, jakie sie przytrafity, gdy
mineli Wolsk.

Pomyslat tez sobie, ze oto los, przeznaczenie albo przypadek, co za réznica,
podsunety mu okazje, ktérej nie powinien zmarnowad.

A skoro juz o tym mowa, to p6t roku temu, mniej wiecej, Pastawski
wyczarterowal w Holandii cztery nowe DAF-y. Ustawil je w gwiazde
w garazach na dalekim Bemowie i przez kilka kolejnych dni jezdzit tam, by
sie im przypatrywaé. Faktycznie wygladaly imponujgco, pietnastotonowe
smoki z purpurowymi kabinami zawieszonymi na wysokosci pierwszego
pietra.

Ale Paslawski nie cieszyt sie nimi dtugo. Mimo wyglodzonych kaukazéw
i dodatkowych straznikéw garaze tuz przed $witem stanety w ogniu
i ciezaréwki uprowadzono. Zniknely bez $ladu.



Sebek od dawna prowadzit czujng gre z dwoma podstotecznymi gangami.
Troche im odpalat, tu i tam umiarkowanie dopuszczal do zyskéw, troche
z nimi kombinowal, jak trzeba bylo, to im ulegal, jak trzeba — stawat
okoniem, bywato, ze przygrazal, korzystajgc z rosyjskich kontaktow.

Patroni gangéw, narwani i nieprzewidywalni, uwazali go za jeszcze
bardziej nieprzewidywalnego i ustawionego wyzej, niz bylo w rzeczywistosci,
i tam, gdzie polataby sie niechybnie krew, Sebkowi odpuszczano. W praktyce
zadowalali sie tym, co Sebek sam uwazatl za nalezng im danine.

Totez natychmiast zawiadomili go, ze z napadem nie mieli nic wspé6lnego.

Sebek podejrzewat jakg$ konstytuujgcg sie grupe mitodych wilkéw
prébujgcych wylamaé sie spod przemocy starych gangéw i nosil sie
z zamiarem ewentualnego powyrywania im nég z dupy, a Gites utwierdzat
go w przekonaniu, ze nie jest to niemozliwe.

Zawiadomiona policja przyjeta natomiast wersje napadu na samego siebie,
kiedy dobrata sie do dokumentéw, z ktérych wynikneto, ze kazda
z ciezaréwek byla zaasekurowana w Niemczech na éwieré miliona marek.

Ranski, ktéry rozpoczgl trudne pertraktacje =z hanowerskim
ubezpieczycielem, przychylal sie w duchu do opinii policji.

To byto w stylu Sebka, a zal za utraconymi ciezaréwkami mégt byé réwnie
autentyczny, jak cheé zgarniecia wySrubowanego odszkodowania, gdyby
auta sie nie znalazty. Ale teraz, w p6t roku pézniej, role sie odwrécily. Sebek
zaczgl przyzwyczaja¢ sie do mysli, ze napadl go Ranski. Gites nie byl
w stanie odwie$é go od tego pomystu. Im bardziej prébowal, tym pomyst
w czaszce Sebka krzepl, okopywal sie, tezal w uporze. Sebek bliski byt
przesadzenia, ze rabunek DAF-6w to uwertura do ponurej symfonii, ktérg
wlasnie mu zagrano.

Ranski nie znal podejrzenn Pastawskiego, wiec gdy ten zapytal go przy
okazji o urlop, Ranski odpowiedziatl zgodnie z prawdg, ze podréz nie byta
udana. Ale kiedy Paslawski spytal, czego mu w niej zabraklo, Ranski
zawahat sie, odpowiadajgc, ze pogody.

Sebek roze$mial sie wtedy ponuro. To mu sie zdarzato. Miat dwa $Smiechy,
na rézne okolicznosci. Raz usmiechal sie beztrosko, raz ponuro. Smiechu



Sebka nie mozna bylo przewidziec¢, jego rodzaj — tak. Kiedy Sebek zaczynat
sie $miaé, to kazdy, kto go choé troche poznal, domyslat sie, czy chodzi
o humor, czy zto$é. Ranski znal go na tyle, by ten drugi §miech go zdziwil.

— Co byto nie tak?

— Wyz — odrzekt Ranski — liczytem na wyz.

— Co za wyz?

Ranski zastanowit sie, jak zamkngé w dwoéch, trzech zdaniach nature
letnich wyzéw nad $rodkowg Wolgg. Chciat uzyé slowa: astrachanski, lecz
powiedzial: kazanski.

— Stucham? — Sebek zgasit w sobie drugi S§miech jak plomien kocem.

Ranski odczekal chwile, w ktérej Sebek spurpurowial i zbladl, zatrzgst sie
i zesztywnial, ogarnal sie i rozpadl, nim wycedzit przez zacisniete zeby:

— Kazanski.

W jaki§ czas potem Sebek nieuspokojony, ale opanowany, wyrazil
przypuszczenie, ze sam Kazan Ranskiego nie zawiédl.

— W Kazaniu bylo dziwne §wiatlo.

— Co to znaczy?

— Ze dzieri byl pochmurny, deszczowy, lecz letni — odpowiedzial mu
Ranski, niechetnie wracajac do wspomnienia, ze mial nieodparte wrazenie
ogladania nocnego miasta w zimie, ze przez dwa dni pobytu ani razu go ono
nie opuscilo, ze mimo beztadu, niechlujstwa, wyzywajacej nonszalancji,
gwaltu ledwo przyczajonego w kazdym zautku, czul sie w tym miescie jak
u siebie, co wcale nie znaczy, ze dobrze lub bezpiecznie, ale jak u siebie, ze
zwiedzat je z poczuciem jakiejs meczgcej genetycznej pamieci.

Ranski zamyslit sie i po dobrej chwili odpowiedziat Sebkowi co$, co on
w nim mimowolnie wywolat:

— Wie pan, kiedy podjechalismy pod kreml, z auta wysiadlem ostatni, ale
gdy wczeséniej spojrzatem przez szybe na biale mury ledwo odcinajace sie od
nieba, na baszty, blanki, bramy, meczety, na sobér Pawla i cerkiew
Btagowieszczenska, to nie mialem wrazenia, ze oglagdam go po raz pierwszy,
przeciwnie, ze oglagdam cos, co dobrze znam, dobrze pamietam, czego sie co
najwyzej wyrzeklem.



Ranski pomyslat tez o obrazie, ktéry go dopadt w Kazaniu, jak zimowg
nocg, w uniformie gimnazjalisty lub studenta jedzie na potudnie i zachéd
i w miare trwania podrézy przybywa §niegu, mimo ze zblizajg sie do suchych
stepow, jak ten $nieg coraz bardziej 1$ni wsréd szyn, kiedy on, Ranski, stoi
w drzwiach ostatniego wagonu i przypatruje sie cieniom mijanych pejzazy,
nim dobrze juz w dniu wyskakuje prawie w biegu na osamotniong platforme,
a jego nozdrza, mimo suchego mrozu, tapig zapach koni okutanych w derki.
Jak zdrowo zziebniety, po kilkunastogodzinnej sannie, zachodzi do zawsze
niedogrzanego domu przytlaczajgcego swojg niepotrzebng juz wielkoscia,
z wonig, mimo ogni w kominkach, ple$ni i grzyba. I jak obserwujgc tego
podnieconego mlodzierica przebiegajacego pokoje, rozgrzewajgcego dlonie
nad plomieniami, sam byl, i wtedy w Kazaniu, i teraz w Warszawie, chlodny
i obcy.

— Kto wysiadl przed tobg? — doszedt go odlegly glos Sebka, jakby z glebi
domu, do ktérego przybyt.

Ranski zapytat nie od razu:

— O co pan pyta?

— O to, kto wysiadl przed tobg. Podjechaliscie pod Kreml i wysiadle$ z auta
ostatni. Kto§ musiat by¢ przed tobg. Kto? Ludzie z Kazania?

— Wie pan — Ranski odpowiedzial po dlugim namysle, ktéory Sebka
utwierdzit w najgorszym przypuszczeniu — zdarza sie, ze wracamy do
punktu wyjscia, do zrédla, do korzeni, do siebie, ze odnajdujemy sie w tym
i tamtym i Ze nic z tego mimo naszej najlepszej woli nie wynika. I ze nie jest
to przyjemne. Nie rozwiewa to mnaszych nadziei, tylko utwierdza
w przekonaniu, ze nic nie jest w stanie nas zmienié. A przyjemno$é to
zmiana.

Zastanowit sie, czy w jego przypadku w ogdle bylo co rozwiewaé, czy nie
oszukuje siebie lub sobie nie schlebia, gdy Sebek po raz drugi zapytal o ludzi
z Kazania.

— Wszystko, co moge powtérzy¢é o tym miescie — odpowiedziatl Ranski — to
to, ze bylo w nim dziwne §wiatto. Przykro mi, panie Pastawski, ale wyglada
na to, ze nic innego nie zwrocito mojej uwagi.



Tydzien pézniej, podczas mimo pozoréw rozdokazywania posepnej balangi
wydanej jak zwykle w apartamencie jednego ze stolecznych hoteli, kiedy
uporczywy deszcz pedzony wiatrem uderzal $cianami wody w szyby, do
srodka wpad!l skgpany w wilgoci Gites i biorgc Sebka na strone, powiadomit
go o Smierci dwoch wynajetych ukrainskich kierowcéw, w dwéch odleglych
od siebie koricach miasta w tym samym czasie.

Ranski nie wiedzial, w jakiej sprawie zostat odwotany do kibla Sebek, ale
dzien pézniej, kiedy przejety Gites poinformowal go o dintojrze, zadzwonit do
Pastawskiego i nie ukrywajac pogrézki w glosie, przestrzegl go przed
pochopnym wycigganiem wnioskéw, ktére tylko pozornie 1gczy przyczyne ze
skutkiem.

— Co przez to rozumiesz? — zapytal Sebek glucho do stuchawki, a Ranski
odpowiedzial mu pytaniem:

— A jak pan mysli, panie Pastawski?

Sebek jednak juz nie mys$lat. Widaé, zawsze wszystkiego bylo w nim za
duzo. Przedtem odwagi, teraz leku. Nie znaczylo to jednak wecale, ze lek
mogltby go pochtongé. Nic Sebka nie moglto pochtongé, poéki zyt. Takg miat
nature. Nie na swoje szczescie, jak sie wkrétce okazato.



IV

Byl $ciety zimowym juz chtodem pazdziernikowy wieczér, gdy w mieszkaniu
Ranskich odezwalt sie telefon.

Odebrata matka. Ranski lezal u siebie w pokoju, wpatrujac sie niemo
w sufit, wiec ustyszal rozmowe, ktéra wprawita go w podniecenie. Matka
rozmawiala czasami po rosyjsku z Lubow Kirittowng, kiedy starsza pani,
znudzona samotno$cig, dzwonita, by powiedzieé, ze jeszcze niestety zyje,
i zapytaé, czy z nimi jest podobnie, ale ten telefon nie byt od ciotki.

— Wy skazali: barynia? Nieabyknawienno... — odezwala sie
z niedowierzaniem matka. Potem kilkakrotnie powtérzylta: da, eto ja, takim
tonem, jak gdyby nie byla wcale tego pewna, i po dlugiej chwili
niespokojnego milczenia poprosita syna.

Dzwonil inzynier. Prosit o spotkanie. Najlepiej jutro. Zaproponowat
wczesny obiad w rosyjskiej restauracji. Umoéwili sie na pierwszg. Ranski
zapytal go, skad dzwoni, a inzynier odpowiedzial po namys$le, ze to
w zasadzie bez znaczenia, i odlozyl stuchawke.

— Dziwny cztowiek — szepneta matka, odwrécila sie i weszla do swego
pokoju.

— Rosjanin — rzucit za nig Ranski.

— Chyba nie — odpowiedziata matka, nie odwracajgc sie do syna.

— Chyba tak — szepngl Ranski i podniecony zaczgl spacerowaé po
przedpokoju. Wigczyt telewizor, ale nic nie obejrzal, zrobit sobie herbate, ale
jej nie wypil, zapalil papierosa, ale go nie dokonczyl. Wlozyl prochowiec,
szalik, kapelusz i tak zaaranzowany, bez zadnej zresztg intencji, na
Humphreya Bogarta wyszed! z domu.

Wrécil po péinocy, zmeczony i zmarzniety, ale nie zasnat.

Rano dlugo lezal w skotlowanej poScieli, powalony bezsennoscig. Wstat
przed jedenastg. Wymoczyl sie w gorgcej wannie, orzezwil lodowatym



prysznicem, wypil mocng kawe i wezesniej niz trzeba wyszed! na spotkanie.
W samochodzie poczul sie zaziebiony, co zresztg o tej porze roku zdarzato
mu sie czesto. Bylo mu na przemian gorgco i zimno.

Rozjasnione neonem lustro odbito jego drobng sylwetke i nienaturalnie
zaczerwieniong twarz.

W pustej sali przy szescioosobowym stole czekal juz na niego inzynier.
Wyprezyl sie na powitanie, odsungl daleko za siebie krzesto i strzelit
obcasami. Poczekal, az Ranski zajmie miejsce, po czym dlugo w milczeniu
przegladal karte.

Slad nawet w nim nie zostal po stolypinowskim inteligencie. Byl
ostrzyzony do skoéry, gtadko wygolony, wyprostowany, zamaszysty i po
wojskowemu zasadniczy. Dopasowana do ciata kurtka o oficerskim kroju,
zapieta na wszystkie metalowe guziki, podkres§lata szerokos¢ ramion.
Muskularna szyja ledwo mieScita sie miedzy rozetami stdjki. Twarz
Sciggnieta, rozparta grubymi kosémi policzkowymi, stata sie grozna.

Nie lagodzily jej juz czechowowskie binokle.

Wilk, pomyélat Ranski, mocujgc sie z falg niemitego gorgca, stary wilk.

Inzynier zatrzasnagl karte, przywotal kelnera, a gdy ten pochylit sie nad
nim w kelnerskiej gotowosci, rzekt zuchowato:

— Poméwié chcialbym =z panem, Aleksandrze Mikotajewiczu,
0 przyjemnosci.

— W tej chwili? — wzrok Rarnskiego zatrzymal sie na wysokim czole
inzyniera, ale szybko z niego umknat. — RozmawialiSmy juz o tym.

— Kiedy, Aleksandrze Mikotajewiczu, i gdzie?

— Latem, na Woldze.

Inzynier zaméwit ryby, jajka na twardo, p6étmisek zimnych mies, kilka
salat, kilka sos6w i dwie butelki borzomi.

— Co$ pan sobie dobierze — powiedzial od niechcenia do Ranskiego,
a kelnera poprosit o starannosc.

Odchylit sie na krzesle, imperialnie rozpar! i przeszywajgc Ranskiego na
wylot spojrzeniem bladych Zrenic, rzek! chtodno:

— Musielismy jej nie dokonczyé.



Kiedy Gites poinformowal Sebka, ze Ranski przyjal na lunchu w rosyjskiej
restauracji pieédziesiecioletniego faceta, ktérego widok budzit respekt,
Sebek stwierdzil natychmiast, ze to ten trzeci.

— Ktory trzeci? — =zapytal Gites, jak pytamy dzieci sklonne do
nieposkromionej konfabulacji.

— Ten, ktéry miat dojecha¢ — odpowiedziat Sebek.

Gites pomyslat wtedy, ze jego mentor, szef i kumpel znalazl niezrozumiatg
dla niego satysfakcje w zadawaniu sobie cierpienia, ze tak jak szykowat
pulapki na innych, tak wyszykowal teraz na siebie, ze to jak wszystko inne
minie z czasem i jak wszystko inne nie pozostawi §ladu na brutalnej naturze
Sebka, ze pozytek z tego dla nich obu zaden, ale i szkoda niewielka, ze tego,
co ich spotkato, ukry¢ sie nie da, sakramencki niefart, ktéry nie niesie z sobg
jednak nierozpoznawalnej, niemozliwej do pokonania mocy.

Kiedy jednak dwa dni pdzZniej zobaczyl drobniejszg niz zwykle,
przygarbiong postaé Ranskiego i jego mizerniejszg niz zwykle twarz patajgca
gorgczkg podniecenia i nieumiejetnie skrywang checig odwetu, doszedl do
przekonania, ze powazny i desperacki nastréj kumpla nie jest by¢ moze az
tak nieuzasadniony, jak dwa dni temu sgdzitl.

— Nazwal mnie Smieciem? — zapytal Sebek, gdy dzwiekoszczelne drzwi
gabinetu zamknety sie za Gitesem.

Ranski, udajgc zaklopotanie, potwierdzit.

— Kto to jest?

— Mity cztowiek, nawet méwi troche po polsku, kultura, dobre maniery.
Przy pozorach twardo$ci sprawia wrazenie sybaryty.

— Kogo?

— Czlowieka przyzwyczajonego do wygod.

Sebek wtulit glowe w miesiste barki i z rekoma w kieszeniach spodni
przesunagl sie przez gabinet w te i tamtg. A Ranski, nie ruszajgc sie
z miejsca, chlongl. Powoli, ale chtongl. Rzekt tak cicho, tak ostroznie i tak od
niechcenia jednoczes$nie, ze Sebkiem zatrzesta trwoga i ztos¢.

— Pan Paslawski to mierzwa, idol, smiet, kilkakrotnie powtérzyl magj gosé.
Poza norma, zasadg, hierarchig, dodatem. Nie mégt sie ze mng nie zgodzic.



Ranski wsunat dtoni do kieszeni spodni. Sebek zrobit to samo, ale zaraz jg
wyjal. A Ranski nie.

— Ma sie rozumieé, zanurzyliSmy sie tez na chwile w przeszlo$é, jak to
z Rosjanami bywa, ale nie na dlugo, tak tylko, by optukaé sie z banatu
terazniejszosci.

— Kto to jest? — zapytal Sebek juz podszyty tg nikczemnoscia, jakg tworzy
strach zbratany ze zloScig.

— Niewatpliwie cztowiek Wschodu — odpowiedzial Ranski. — Nieobce mu sg
swawole i szalenstwa. Od czasu do czasu lubi zabawi¢ sie cudzym kosztem.
Zakpié z tego czy tamtego, sam pan rozumie. Ale kiedy wspomniat o ludziach
honoru, to spowazniat.

— Jakich ludziach honoru?

— Zapytalem go o to. Odpowiedzial: w moim i pariskim kraju. To nas 1gczy.
Wobec czego, zapytatem. Odpowiedzial: wobec mierzwy.

Swiatlo tak sie ulozylo, ze jedna strona gabinetu byla jasna, a druga
ciemna, tym samym jedna nowa, a druga stara, tym samym jedna mocna,
a druga staba, z tego wynikalo, ze jedna lepsza, a druga gorsza. Sebek
zapytat glucho z gorsze;j:

— Jak go nazywajg?

— Nigdy mi sie nie przedstawil — odpowiedzial Ranski — ale wiem z Wolgi.

— Wiec?

— Nazywa sie Nikon... — Ranski strzelil z palcéw — ...Meria.

— Beria? — Sebek wynurzy! sie z gorszej strony, ale nie wszedl w lepszg.
Jakby nie §mial.

— Powiedzialem Beria? — Ranski wyciggngl do Pastawskiego dton
i zachichotal. — Ale pan mnie zapytal, o ile dobrze zrozumiatem, jak go
nazywajg.

— No to powiedziates.

— Niezupelnie — Rarnski zachichotal znowu. — W Rosji méwig o nim: wilk
kazanski.

— Wilk...?

— KazanskKi.



Sebek pokrecit gtowg i westchngt. Mineta dobra chwila i Sebek zapytal po
raz drugi, ciszej, natarczywiej, blatnie;j:

— Wiec kto to jest?

Ranski wstal z miejsca. Podszedl do dzwiekoszczelnych drzwi gabinetu,
zwykle otwartych lub uchylonych, potozyt dlon na klamce, spojrzat na
Pastawskiego i gwaltownie je otworzyl. Do s$rodka wessalo silny zapach
machorkowego dymu. Sebek cofngt sie w glgb, a Ranski zamaszy$cie
zamknat drzwi, jakby byl u siebie. Wrécit do krzesta, ale na nim nie usiadi.
Rzek! pewnie:

— Nie mylit sie pan. Ten trzeci.

Sebek nie przypuszczal, ze ktokolwiek moze potwierdzié jego najgorsze
podejrzenia. Mial swoje sposoby na zycie i rozumial, ze czasami trzeba brac
sprawy za teb, a czasami, dzieki Bogu rzadziej, im sie poddaé, przyjmujac
najniepomys$lniejszy bieg wypadkéw. Zaklinanie losu nie bylo jego
specjalnoscig. Poniewaz zalozyl jednak, ze zycie to gra, brat pod uwage
réwniez takg ewentualnosé. Ale od wziecia jej pod uwage do realnego
potwierdzenia droga, tak sadzil, daleka. Szybkos$é, z jaka jg pokonal, mimo
wszystko go zaskoczyla.

Obserwujac spacer notariusza po swoim gabinecie, wyzbyty tego
charakteryzujgcego go zawsze skrepowania, zastanawial sie nie nad tym,
jak go wykpié, upokorzy¢, poranié, ale jak samemu sie przed tym uchronié.

Prawde powiedziawszy, nic mu do glowy nie przychodzito.

Ranski zatrzymal sie w pewnym momencie, zawahal, obszed! rozro$niete
biurko i ostroznie, przeciggajac chwile, zasiadl na obrotowym fotelu szefa.

— Niezte miejsce, co? — glos Sebka dobiegt z glebi gabinetu jak z glebi
domu.

— Chyba tak — odpowiedzial Ranski. Pochylit sie nad biurkiem, mocno
splatajac dtonie. — Ale nie dla mnie.

— A co jest dla ciebie?

— Powiedzialbym, ze przyjemnog$é.

— Przyjemnos¢?

— Tak bym powiedzial, panie Pastawski.



Sebek wsparty szeroko rozstawionymi dlonmi o parapet okna, odwrécony
tytem do wnetrza, rzekl, jakby sam w to nie wierzyt:

— No to postaram ci sie jg zepsué.

Ranski wyciggngtl sie na fotelu. Przeni6st splecione palcami dlonie za
kark. Byta to swoboda nieco upozowana.

— Musialby pan znaé i rozumieé jej nature.

— Moge sie jej domyslié.

— Nie sgdze. W przyjemnosSci, jakg mam zamiar odczuwaé, panska firma
nie ma udziatu. Nie chodzi o firme.

— Ao co?

— O pana. I 0 pana kumpli. Nie mam powodu, by sobie schlebiaé, ale kiedy
widze, jak sie pan szamota w kleszczach leku, jak trzesie sie panu tlusty
tylek, jak myszkuje pan rozbieganymi oczami, a niepewnos¢ pokrywa
krzykiem, to odczuwam przyjemnos$é. Podobnie jak oni.

Sebek odwrécit sie gwaltownie od okna i zapytat:

— Ktoérzy?

— Meria i jego ludzie — odpowiedzial Ranski, nie przestajgc demonstrowaé
tej nieco upozowanej swobody. — Kiedy moéwig o mierzwie i swoloczy,
odczuwajg dreszcz podniecenia.

Ranski przywotal Sebka palcem i ten, zdziwiony swoim posluszenstwem,
podszedt.

— Pienigdze, wptywy, wladza nie sg celem — Ranski wycelowal nerwowy
palec w czolo Sebka — sg Srodkiem. Celem jest przyjemnosé. W moim
przypadku tym wieksza, ze nieoczekiwana.

— Na jak dlugo? — warknat Sebek.

— To zalezy ode mnie.

— Powiedzialbym, ze niezupelnie.

— Niezupelnie?

— Tak bym powiedzial, rejent. Bo zepsuje ci jg.

— Na to trzeba odwagi

— Nigdy mi jej nie brakowalo.

Ranski zakrecit sie na fotelu. Odczekal, az ruchliwy mebel zatrzyma sie,



i odpowiedzial z przekonaniem:

— Dotychczas.

Wieczorem tego samego dnia Ranski zapytal matke o esauta Filipa
Siemionowa.

— Nigdy sie z nim nie zetknelam — odpowiedziata matka, sktadajgc dlonie
nad parujgcg szklankg herbaty w metalowym koszyczku — ale wiem, ze twoj
ojciec i dziadek wiele mu zawdzieczali.

— Jak to sie stalo, ze nic o tym nie wiem? — zapytatl Ranski, siadajgc po
drugiej stronie kuchennego stolu, juz poza S$wiatlem z nisko zwisajgcej
lampy.

— O wielu rzeczach nie wiesz — odpowiedziala ostro matka z nieukrywang
wrecz pretensja, ze tylko ona, samotnie, musi sie zmagaé¢ z rodzinnymi
tajemnicami. — Ale czemu pytasz, Aleks?

Ranski odpowiedzial, ze esaut Siemionow, wydany przez Brytyjczykow
Stalinowi, cudem ocalaly z tortur, wiezien i lagréw, jest honorowym
komisarzem wystawy, na ktérg go zaproszono, wiosng, na Kuban.

— Co to za wystawa? — zapytala matka.

Ranski odpowiedzial, ze po$wiecajg ja chwale i meczeristwu Ochotniczej
Armii, ze w zwigzku z tym w jakiej$§ mierze jego dziadkowi, ze wiadomosé
o tym przywiézl z Rosji cztowiek, z ktérym kilka dni temu spotkal sie
w rosyjskiej restauracji.

— Mys$lisz o tym dziwnym mezczyznie, z ktérym zamienilam kilka zdan
przez telefon? — zapytata matka.

Ranski potwierdzil, po czym zapytal, czemu matka uwaza mezczyzne za
dziwnego, a matka odpowiedziata, ze mial nieprzyjemny akcent, jak ktos,
kto zna jezyk, ale celowo go znieksztalca.

— To czlowiek z poludnia — przypuscit Ranski.

Matka odpowiedziata, ze to go nie usprawiedliwia. Zastanowita sie przez
chwile i dodata:

— Boze, on musi mieé juz ze sto lat.

— O kim mama méwi?

— O Filipie Siemionowie.



Ranski zachnat sie:

— Mysélatem, ze o czlowieku, z ktérym zjadiem lunch.

Matka zapytata go po chwili namystu, jak sie ten czlowiek nazywa i kim
jest, a Ranski po takiej samej chwili odpowiedzial, ze nigdy mu sie wlasciwie
nie przedstawil, ze z zawodu jest inzynierem, ale jako inzynier nie pracuje,
poznali sie kilka miesiecy temu na Woldze, ze reprezentuje teraz jakis
zwigzek, kongregacje, sprzysiezenie, diabli wiedzg co.

Potem niepytany przez matke opowiedzial jej o spotkaniu z nieznanym mu
wlasciwie mezczyzng, o metnej historiozofii, na ktérej ten sie wspierat
podczas dwugodzinnej rozmowy z irytujgcym przekonaniem o wyzszosci
Rosji nad resztg $wiata, o jej postannictwie i nikczemnym spisku, jaki jg
swymi jadami sparalizowal, o obsesyjnej checi wymierzenia $§wiatu
sprawiedliwos$ci, nawet za cene powszechnego nieszczesScia, o niczym
nieusprawiedliwionym poczuciu moralnej wyzszosci, duchowego bogactwa,
wewnetrznej glebi skonfrontowanych z plytkoscig Swiata, o tajemniczej,
nieustepliwej niemozno$ci i przyczajonej, wiecznie sie¢ zarzgcej w zwigzku
z tym frustracji.

— Jak z rosyjskim romansem — rzekt Ranski, zapalajgc papierosa, spowity
natychmiast jego aromatycznym dymem — mimo calej jego nieprawdy,
tandety, mimo calej lepkoSci materii nie potrafimy sie oprzeé jego
uwodzicielskiej sile. Nabierajg nas, a my tkwimy nieruchomo, bez protestu,
bez rozumu, bez woli.

— O jakim romansie méwisz? — zapytala matka z tym poglebiajgcym sie
w miare uplywu lat wyrazem rybiej tepoty na ciggle tadnej, ciggle
dziewczecej twarzy.

— O jakimkolwiek, mamo. O pierwszym z brzegu. ,Mnie niekuda bolsze
spieszit, mnie niekawo bolsze lubit”, co za nonsens! Jaka piramidalna,
nieustepujgca bzdura snujgca sie przez dziesieciolecia. Jaki odrazajacy,
w istocie, nastrogj.

— Lubie ten romans — powiedziala matka i bezbtednie podchwycita refren.

— Alez tak, mamo — zawotal Ranski — jak kazdy. Jak kazdy. Kiedy wiec
moéwie o spotkaniu z dziwnym, jak go mama nazwata, czlowiekiem, to



poréwnuje je do rosyjskiego romansu. Czulem falszywy ton naszej rozmowy,
jej nieprzyjemny zapach, ledwo zawoalowang tandete, a mimo to nie
przerwalem jej, nie wstalem, nie wyszedlem. Przyrzeklem ztozyé wizyte
sedziwemu esaulowi, pojawi¢ sie na wystawie, przywiezé¢ drobiazgi po
dziadku i wygtlosié przeméwienie. To niebezpieczne, mamo.

— Co, Aleks? — zapytala matka po namysle.

— To, ze nie jestem na to obojetny, ze tatwo mi sie w tym zanurzy¢, ze mnie
to skutecznie uwodzi, ze jestem na to wrazliwszy niz inni.

— To zrozumiate, Aleks — odpowiedziala matka.

— Dlatego niebezpieczne — ostro powtérzyt Ranski.

Matka opuscita szklanke na stél. Kropelki herbaty rozprysnely sie po
obrusie. Zapytata, czego sie wlasciwie leka.

— Przez kwadrans prébuje to mamie wytlumaczy¢! — podniést gltos Ranski.

— Bez rezultatu, jak widaé — skwitowata sucho matka.

Ranski poczul w niej znany mu updr, rosyjskie ograniczenie, absolutny
brak stuchu na nie swoje tony, to, co bylo w nim ztg pamiecig o dziadku.

Wstat gwaltownie od stotu.

Matka, pozostajagc na swoim miejscu, zapytata, czemu miataby moéwié
0 nieznanym sobie czlowieku, ze jest dziwny, i kiedy niby mialaby odebrac
ten telefon?

— Wieczorem, we wtorek — odpowiedzial Ranski, juz w drzwiach do swego
pokoju.

— We wtorek z Lubow Kiriltowng stawialySmy pasjansa. Do péinocy.

Ranski hukngl drzwiami, az drobinki tynku posypaly sie zza framugi.
Potem bylo mu przykro, ale juz nie wyszed! od siebie.

Tego samego dnia dwie, trzy godziny pézniej Sebek Pastawski pojawil sie
w kawalerskim mieszkaniu Gitesa.

Wraz z zimng wilgocig listopadowego wieczoru wniést do srodka ten rodzaj
determinacji, brawury, desperacji, ktorych chytry i ostrozny Gites nie lubit,
podejrzewajac, ze kiedys ich obydwu pograzy.

Od mlodosci zaprawiony w walce, niejednokrotnie o zycie, wyrobil w sobie
poglad na los, brawurze czy odwadze, nie przyznajac czolowych miejsc.



Dlatego, swoim zwyczajem przykrywszy dtonmi wygolong czaszke, jeknal:

— Chryste Panie! Sebek! Skad ja ci w nocy wytrzasne magnum?

I nie szlo Gitesowi ani o pore dnia, ani o rzadkg bron, ale o absurdalno$é
samego pomysltu i, niestety, jego wykonalnog$é.

— Rozmawialem z rejentem — powiedzial Sebek, przysiadajgc na brzegu
krzesta. Rozejrzat sie machinalnie po ascetycznym wnetrzu i dodal gtucho:

— Sam przyszedl.

— A z kim miatl przyj$¢? — warknat Gites. — Pracujecie razem.

Sebek odpowiedzial mu cicho:

— Dzisiaj nie przyszed! do pracy.

Gites przespacerowal sie¢ po pokoju przypominajgcym mnisig cele. Jego
chuda, nieruchoma, drapiezna twarz byla w opozycji do rozchybotanego na
wszystkie strony ciata, jak gdyby zlozono je z gumy i sprezyn. Rzekt
szeptem:

— Postuchaj, Sebek, spotkal sie w ,Bialym Jarze” z jakim§ starszym
go$ciem. Wzieli stolik, zaméwili satatki, jakie§ ryby. Ranski pit coca-cole,
a go$é wode. Rozmawiali niewiele i bez bigla. Nie wiemy, o czym. Kazates$ go
mieé¢ na oku, no to miatem, ale przeciez...

— Potrzebuje klamke i dwa pelne magazynki — przerwal mu twardo
Sebek. — Duzy kaliber. Czy to jasne?

— Nie masz zadnych kwitéw. Zadnych, Sebek!

Gites pochylit sie nad krzeslem zajmowanym przez kumpla i nie
wyzwalajgc sie do konca z chytrej pokory, z jakg sie do niego zawsze
zwracal, rzekl réwnie cicho, jak cicho dorn méwiono:

— Jestes$ szajbus, $wir, baks. Zawsze sobie méwitem: Sebek to cholerny,
pieprzony, sakramencki szajbus, ale rowny koles. Jezeli go zgasisz, nie bede
juz mogl tak powiedzieé.

— To mozliwe — zgodzil sie Sebek.

— MysSlisz, ze to takie tatwe?

Sebek pokiwatl glowg.

— Celuje sie w teb i ciggnie za spust. Mysle, ze tatwe.

— Tez tak kiedys myslatem.



— Rzecz w tym — powiedzial Sebek, owijajgc sie szerokim ptaszczem, jakby
mimo kaloryferowego gorgca przeszylo go zimno — zeby byl duzy kaliber.

— W porzadku — warkna! Gites i zwalit sie bezsilnie na obleczony szarym
plétnem chudy, zgarbiony fotel — ale to musi potrwaé. Browning, tetetka, nie
ma sprawy... Ale magnum... To musi potrwaé.

Sebek nie oponowal. Zastygl na brzegu krzesta szczelnie owiniety
szerokim plaszczem, z podniesionymi ramionami.

Po chwili, bez zwigzku z celem wizyty, zaczgl méwié o synu, ktérego nie
widzial od roku. O jego duzych szarych oczach i smykalce do réznych rzeczy,
czy to komputer, czy motor, czy pitka.

— Wszystko gnojek umie — dziwil sie szeptem Sebek — co mu, kurwa,
pokazesz, on juz to umie. Ja w jego wieku taki bystrzak nie bylem. Lubie
tego chlopaka. Wiesz, o co mi chodzi, Gites.

— Jasne, Sebek.

— Ze lubilbym go nawet wtedy, gdyby nie byl moim synem.

— Kto by go nie lubil, Sebek — odpowiedziat mu Gites najcieplej, jak umial,
z nadziejg, ze amok kumpla minat.

Sebek wstat ciezko z krzesta i ciggle owiniety szerokim plaszczem rzekt,
chowajgc twarz za postawionym kolnierzem:

— Troche chtopaka zaniedbalem, ale pdki sie zyje, wszystko mozna
naprawié, nie, Gites?

— Bez dwéch zdan, Sebek.

Pastawski siegngl po drzwi.

— Dlatego zalatwisz mi to, o co cie prosze, jak najszybciej. I nie nawalisz.

Gites rzucit sie na chudym fotelu.

— Gdyby co...

— To nie zapomnij — odpowiedzial jak echo Sebek, juz zza progu.

W sgsiedniej klatce glosno ruszyla winda. Kto§ hukngl drzwiami, az
Sciany bloku zadrzalty. Gites bezsilnie zwisal z poreczy, a kroki Sebka cichly
na schodach.

Dziewczyna wstala z t6zka i zaczeta sie ubierad.

Miala lat szesnasScie, ktamata, ze jest pelnoletnia, pochodzita



z Petersburga, ale to tez nie byla prawda.

Ranski lubit ja obserwowaé. Czasami dochodzilo miedzy nimi do zblizen,
czasami nie, ale tak czy owak, kiedy spotykali sie¢ raz w tygodniu w jednym
z kilku wynajmowanych przez Sebka mieszkan, nie spuszczatl z niej oka.

Lubit tez jej milczenie. Jezeli to nie bylo konieczne, dziewczyna nie
odzywala sie, jezeli do niej méwil, nie mial wrazenia, ze go slucha, i to mu
odpowiadato.

Zastanawiala go tez niczym niepokalana bezmys$lnosé rysujgca sie na jej
drobnej twarzy i pytanie, czy pod strugg opadajacych na czolo jasnych
wlos6w legnie sie czasami jakas refleksja, a jezeli tak, to czego moze ona
dotyczyé: pieniedzy, przysztosci, cierpienia, zadowolenia, przemijania?

Nigdy nie chciato sie jej pié, nigdy nie byta glodna, senna, zmeczona, nigdy
smutna ani uradowana, jak gdyby emocje obchodzily jg bokiem.

Lakierowata sobie paznokcie na czarno i kladla grubg warstwe marnego
tuszu na powieki, ktéry zawsze rozmazywat sie na poduszce.

Nie wydawata, bez wzgledu na dni i okoliczno$ci, zadnego zapachu.
Bezwonnosé przystawala do niej w tym samym stopniu, co milczenie.

Mimo to Ranski czasami co§ do niej méwil, o cos pytal, co§ podkreslat,
a inne pomijal. Czasami jej tez cos opowiadal.

Dzisiaj miat ochote opowiedzie¢ jej o kurii i ksiedzu Konstantym.

Lubit kurie. Ilekro¢ wchodzit do rozlegtych, ciemnych wnetrz z zapachem
woskowej pasty do podtogi i — tak mu sie zawsze wydawato — mirtu, czut sie
W swoim Swiecie.

Od kiedy pamieta, pozbawiony instynktu Boga, wolny od potrzeby wiary
i religii odczuwal mocno nieprzemijalnosé i naturalne dostojenstwo tego
urzedu. W zawierusze zmian, w rzece niestatosci, ofensywie doraznosci, od
ktorej niewolny byt Kosciél i jego kaptani, kuria przechowywala wszystko to,
co jemu jako obywatelowi i czlowiekowi bylo bliskie.

Podobala mu sie atmosfera dyskrecji i eleganckiego, byt o tym
przekonany, nierébstwa, jakiemu z wdziekiem oddawali sie koScielni
i Swieccy funkcjonariusze urzedu. Podobata mu sie hierarchiczno$§é
zachowan i naturalny hold sktadany zasadom dla zasad. Podobata mu sie,



wierzyl w to gleboko, cata absolutna bezcelowo$é podejmowanych dziatan
i towarzyszgcy im rytuatl.

Uwazal sie za niewielki, ale oczywisty element tej konstrukcji i nie
schlebiajgc sobie przesadnie, sgdzil, ze bez jego wizyt urzad nie bytby tym,
czym jest.

Jak zawsze wychodzil mu naprzeciw mtody, krepy ksigdz w niemodnych
rogowych okularach i jak zawsze droge przecinala im bezszelestnie
eteryczna, szybka jak plomienn zakonnica z uniesionym, nieco ptasim
profilem.

Prowadzono go do owalnego pokoju, z nieszczelnym oknem, z ktérego
zawsze, niezaleznie od pory roku, ciggneto chtodem.

Jak zawsze siedzial tak, by wiry przeciggu mie¢ przed soba, a nie za
plecami, i jak zawsze odpowiadal, ze nie ma pos$piechu, gdy mlody krepy
kaptan informowat go, ze ksigdz Konstanty przyjdzie tak szybko, jak to tylko
bedzie mozliwe. W dwie, trzy minuty p6zniej wital sie z wysmuklonym przez
sutanne czterdziestolatkiem i Sciskal mocno, coraz mocniej, nerwowa,
wilgotng dton.

— Poznalismy sie péitora roku temu — rzekl gtosno Ranski, poprawiajgc sie
w poscieli. — Przyszedl do mego biura z pytaniem, czy nie podjatbym sie
obstugi notarialnej kilku drobnych rewindykacji koScielnych w Warszawie.
Nie wiem, dlaczego wybral akurat mnie, i do dzisiaj mi tego nie powiedzial,
ale wiem i wiedzialem to wtedy, ze ten wysoki, bardzo szczuply ksigdz
0 ujmujgcym sposobie bycia i nieco semickiej twarzy skrywa jakgs bolesng
tajemnice.

— Od razu pomyslatem o herezji, Parania — Ranski nie przestal przygladac
sie nieruchomej, porcelanowej twarzy dziewczyny, twarzy zapowiadajgcej
nieodlegte zordynarnienie. — Heretyka rozpoznaje jak pedala, od pierwszego
spojrzenia. Ten neurotyczny kaplan ma sklonno$é do nieostroznosci,
w zadnym wypadku do ryzyka, ale wlasnie nieostroznosci. Dlatego kiedy
zastanowitlem sie nad przyczynag naglej nielaski przerywajacej brawurowsg
watykanskg kariere, od razu przyszta mi do glowy nieostroznos$é, jak
Swietnie wiesz, matka kazdej herezji.



Ranski kazal sobie podaé koszule i krawat. Dziewczyna nie ruszyla sie
z miejsca miedzy oknem a podwéjnym tozem udekorowanym zwojami
akantusa, ani ubrana, ani nieubrana. Ranskiego nie zdziwilo jej
niepostuszenstwo, jakby sie juz do niego przyzwyczait, moze nawet polubil.
W kazdym razie moéwit dalej:

— Mysle o czym$ wiecej niz tylko utrata wiary w Boga, w sens istnienia,
w niezalezng od naszych staran zlowieszczg réwnowage dobra i zta, mysle
o czyms$ wiecej niz smutek i niemoznosé. Nie wchodzgc w szczegéty, Parania,
nalezy sobie zadaé pytanie, czy moja sktonno$é do tego czlowieka wziela sie
ze wspoélczucia, czy moze raczej solidarnosci w przekonaniu o nadaremnosci
zycia? Czy moje wizyty w kurii zaspokajajg w jakiej$§ mierze nieokietznang
potrzebe przyjemnos$ci i schlebiajg przekonaniu, ze znalaztem tam bratnig
dusze? Nie byle jakg bratnig dusze. Chcialaby$ znalezé bratnig dusze? —
zapytal Ranski, podnoszgc sie z 16zka, nagi, drobny, ksztaltny, nerwowy,
a jednoczes$nie powolny.

Dziewczyna nie poruszyla sie. Ranski odpowiedzial sam sobie:

— Masz racje. Po cholere nam bratnia dusza. Z wtasng sobie czlowiek nie
radzi.

W kwadrans pézniej juz ubrany rzekt od niechcenia:

— Opowiadam ci o tym dlatego, ze od kiedy sie spotykamy, kazda moja
wizyta w kurii poprzedzona jest wizytg u ciebie, jak gdyby jedno nie moglo
istnie¢ bez drugiego, a dzien, w ktérym poznatem ksiedza Konstantego, byt
dniem, w ktérym napisalem pierwszg chytra umowe Sebkowi
Pastawskiemu, a wiec byl to dzien, kiedy uczynilem pierwszg koncesje na
rzecz tego $miecia. Ty znasz Sebka?

Dziewczyna zaprzeczyta powolnym ruchem glowy.

— Ale styszata$ o nim.

Dziewczyna potwierdzila, milczac.

Godzine pézniej Ranski przeszedl wysokie drzwi urzedu.

Naprzeciw nie wyszed! mu mtody, krepy ksigdz i szybka zakonnica nie
przeciela im drogi. Zdejmujgc ptaszcz, katem oka zauwazyt ciemnego jak noc
oficjata.



Zaprowadzono go do pustej sali konferencyjnej. Oficjat zblizyl sie do
kraweznego stolu, spl6tt dlonie, unidst sie na palce i opadi.

— Zmienito sie co§? — zapytal Ranski po kilku minutach milczenia.

— U nas? — cztowiek zawahat sie — ...nie, nie.

Ranski powiedzial w zwigzku z tym, ze sprawy, ktére prowadzi, majg sie
dobrze. Oficjal wzniést sie¢ na palce. Usmiechngl sie lodowato. Miat sucha,
bladg, twardg twarz.

— Jak dobrze?

Ranski roztozytl rece i prostokgtna walizeczka na szyfr zadyndata
W powietrzu.

— Dzwoniliémy do pana kilkakrotnie...

Ranski postawit walizeczke na podtodze i siegajac po chustke do nosa,
rzekl, odchrzagkujgc nerwowo:

— Sprawie sobie telefon radiowy.

— To dobry pomyst — powiedzial oficjat i opadl na piety. Dodat, ze pod
nieobecno$é ksiedza Konstantego wikariusz generalny nie zdecydowal sie
wyznaczy¢ nikogo innego na jego miejsce, ze rzeczy toczy¢ sie beda swojg
koleja, ze zalegajgca gratyfikacja za uslugi prawne naptynie do kancelarii
Ranskiego w dwéch ratach najpézniej do polowy przysziego miesigca, ze
gdyby jakie$§ dokumenty...

Notariusz nie stuchal. Niepoproszony o to, usiadl na krzesle i patrzgc na
dalekie, pociemniale od zimowego smogu szyby, rzekl cicho:

— To dziwne.

Réwnie cicho odpowiedziat mu oficjat:

— Bardzo.

Wychodzgc z bramy, siegnal po papierosa. Nie miat ich w kieszeniach.
W najblizszym kiosku poprosit o karton rothmanséw. Gdy sprzedawca
wygrzebywal papierosy zza stosu czasopism, w jednej z gazet Ranski

i

przeczytal tytul: ,Nosil wilk razy kilka...”, a potem krétkg notatke, ze
o Swicie na jednym z peronéw Dworca Wschodniego zastrzelono rosyjskiego
gangstera, zwanego Wilkiem Kazanskim.

Uwage Ranskiego, nim zaczal kojarzyé jedno z drugim, zwrécila fotografia,



na ktérej inzynier, ubrany w strdj rosyjskiego detalisty, a wiec potyskujgcy
dres, skérzang kurtke i pociemniale adidasy, lezal z twarzg przycisnietg do
peronu, a w rozwartym szeroko oku zatrzymat sie strach i zdziwienie.

Obracal gazete na wszystkie strony i poczgtkowe spontaniczne
niedowierzanie zamieniato sie¢ w pewnosé, ze krwawej egzekucji dokonano
na jego rosyjskim znajomym.

Gdy wrécit do domu, matka, opowiadajagc mu o telefonicznej rozmowie
z ciotkg Lubow, w ktérej poinformowala jg o projekcie kubarnskiej wystawy,
dodata, ze w dziennikach radiowych jako pierwszg podano wiadomo§é
o $mierci w Warszawie rosyjskiego bandyty, jak gdyby nic wazniejszego sie
nie wydarzyto.

Bardzo zagadkowe wydalo sie to Ranskiemu, ale $mieré inzyniera go nie
przejela, jakby zabito kogos, kto w istocie nie istniat.

Przez dwa dni dyzurowal u siebie, zatatwiajgc jakg$ notarialng drobnice,
trzeciego dnia, po dwugodzinnej wizycie w urzedzie skarbowym, podczas
ktérej bezskutecznie prébowal przekonaé wylenialg i antypatyczng
urzedniczke do racji Pastawskiego, racji, ktérej zresztg nie podzielal, godzgc
sie w duchu z argumentacjg urzedu, pojechal na Saskg Kepe.

Przyjal go w gabinecie Sebka jeden z ekspedytoréw. Zawiadomit
Ranskiego, ze szefa nie ma i przez jaki$ czas nie bedzie, ze to samo dotyczy
Gitesa i pod nieobecnosé tych dwéch on wtaénie zostat wyznaczony.

Byt to mlody, inteligentny, Zle wychowany czlowiek, zawsze troche
naburmuszony i arogancki. Sebek cenit go za energie, zaradnosé i oddanie
firmie. Jego solidaryzowala z Sebkiem pogarda, jaka zywit dla
inteligencko$ci Ranskiego, nieopanowana cheé¢ dotkniecia go chamstwem
i poczucie, jezeli nie wyzszosci, to przewagi, w firmie i w zyciu. Mlodszy od
Sebka o dekade, a wiec o dekade mniej doswiadczony, ale i o ten brak
doswiadczenia czystszy, zadomowit sie w nowych czasach, na miare swoich
mozliwosci rozepchal, nie ukrywajgc, ze kiedy Sebek w naturalny sposéb
podupadnie, skoczy mu do gardla.

Jak wszystkich, Sebek trzymal go krétko, ale rozumial w nim ten apetyt
i sie z nim godzil. Totez nieokreslono$é, z jakag mtlody ekspedytor



reprezentowal siebie, szefa i firme, melanz wrogiej nieufnosci z respektem,
a nawet strachem bardzo Ranskiemu pochlebil. Notariusz przedtuzyl
rozmowe ponad potrzebe i im dluzej ona trwala, zawieszona
w niedoméwieniach i przypuszczeniach, zaklopotanie ekspedytora rosto.

W pewnej chwili Raniski zajgl miejsce Pastawskiego na obrotowym fotelu.
Ekspedytor umkngl na drugg strone biurka.

Ranski uprzejmie zapytat:

— Na pewno?

— Nie wiem, o co panu chodzi — mtody cztowiek cofngt sie w strone drzwi.
Zwracat sie do Ranskiego na pan, mimo ze wcze$niej tykal go tak samo jak
Sebek.

— Prosze sie nad tym zastanowi¢ — odpowiedzial mu Ranski, zgarnat
dokumenty, z ktérymi przyszedl, i rozdeptujgc peta na l$nigcej posadzce,
opuscit gabinet.

Nie pojawit sie w nim juz nigdy.

Dwa tygodnie pdzniej odwiedzit Sebka, na jego prosbe, w areszcie na
Rakowieckie;j.



V

— Nie jest zZle! — zawotal Sebek, wchodzac do pokoju widzeni, kwadratowego
pomieszczenia z zawieszonym tu meskim smrodem, z trzeszczgcg pod
kazdym krokiem podlogg, ze Scianami pociggnietymi do samej géry olejng
farbg i okratowanym oknem tuz pod sufitem, napedzajagcym do $rodka
zdumiewajgco duzo Swiatla.

— Rozwalilem teb gangsterowi. Wielkiemu ruskiemu gangsterowi. Chciat
mnie ograbié i skasowaé, ale bytem szybszy. To ja zyje, nie on. Wiec nie jest
zle. Jezeli przychodzisz mnie pocieszyé, to daruj to sobie, bo nie jest zZle.

I na pierwszy rzut oka nie bylo. Sebek wygladat dobrze. Areszt go
wyszczuplil, zbrodnia uspokoila, $§wiadomosé nieodwracalnosci czynu
zreflektowala.

Nie przestal byé narwancem, ale jego szajba podszyta byla teraz
wyczuwalng potrzebg ogélnosci.

— Wilk Kazanski pozar! juz niejednego — rzekl, siadajgc na taborecie
i opierajgc tokcie o kiwajgcy sie, pokancerowany stét. — Chciat pozre¢ Sebka
i sie udlawitl. Chlopaki w celi wiedzg, kogo zgasitem, i szanujg mnie. Nie
tylko oni, ma sie¢ rozumieé. Szanujg mnie ci z pralni i z kuchni, i klawisze,
nawet ci z bezpieki.

Sebek odwrécit sie w strone straznika i poprosit go, by na pie¢ minut
wyszedl. Straznik zrobit to bez ociggania, zamykajgc za sobg dyskretnie
drzwi.

— Bo wiesz, rejent, odwiedzajg mnie tu kolesie z bezpieki — Sebek pochylit
sie nad stolem i znizyl glos — czasami raz, czasami dwa razy dziennie.
Posiedzg, pogadajg, pozartujemy, posmiejemy sie... Mam osobng cele,
wydzielony sektor, wzmocniong ochrone podczas transportéw. Bronié mnie
bedzie Lanca. Styszale$ o nim?

Ranski potwierdzit ruchem glowy.



— Nie ma od niego lepszego — ciggnat Sebek — jest zajety, ale dla mnie
znalazl czas. Wezoraj byl u mnie jego asystent. Pytam sie go, ile to bedzie
kasy, a on do mnie, ze nie ma sprawy. Nie ma sprawy, méwi do mnie, panie
Sebku. Obsluzyé pana to dla mecenasa Lancy zaszczyt. Kumasz, rejent,
zaszczyt. W firmie tez wreszcie porzadek. Tiry ruszyly, Witia sie znalazl,
jego chtopaki rowniez. Beniek rychtuje na marzec duzy transport tajskiej
elektroniki. Co u ciebie?

Ranski roztozyt dtonie.

— A u mamusi?

— Mojej?

— No przeciez nie mojej — obruszy! sie Sebek.

— Ma sie dobrze — odpowiedziat Ranski, przypatrujgc sie uwaznie twarzy
Sebka. — A czemu pan pyta?

Sebek odpowiedzial po namysle:

— Bo mamusie ma sie tylko jedng.

— No tak — westchngt Ranski i tez pochylit sie nad stotem.

— Co panu przyszlo do glowy?

— O co pytasz, rejent?

— O to, co pan zrobil. Przeciez to absurd.

— A mialem wybér? — Sebek rzucit sie przez stél do przodu, rozptaszczajgc
sie na pokancerowanym blacie. Jego glowa znalazta sie tuz pod brodg
Ranskiego.

— Nie zdazyle§ mnie poznaé? Nie pracowaliSmy razem? Nie
balangowali$my? Nie zdgzyles mnie, kurwa, poznac?

Ranski cofngtl sie, prostujac na taborecie grzbiet. Odpowiedzial cicho
i zimno, wbrew sobie.

— Nie miatem takiej ambicji.

— I szkoda — warknagt Sebek. — Ciebie tropit Gites, a Wilka psy.

— Wynajat pan policjantéw?

— Po6ki co, sg najlepsi. Wystawili mi go jak bazanta. Pojechatem na
dworzec, wszedlem na peron, wyluskatem go z tlumu, zaszedlem z boku,
wyjalem wessona i zgasilem go. Nikt mnie nie zaczepil, nikt mi nie



przeszkodzit. Naréd stal i patrzyl. Spokojnie poszedlem na Brzeska,
wstgpilem do baru, tyknatem gorzaly, zapalitem skreta i pomy$latem, ze nie
jest zle.

— Wierze, ze tak pan pomyslal, panie Pastawski. — Ranski siegnatl za siebie
po ptaskg walizeczke na szyfr i potozyt jg na stole. — Ale tak nie jest. I nie
bedzie.

Odblokowat zamek i wieko otworzylo sie automatycznie. Sebek przykryt je
dlonig i zatrzasngl. Ranski chcial co$ powiedzieé, ale Sebek go ubiegt.

— Nie oszukujmy sie, rejent. Troche pogaruje. Ale nie za dlugo. Taki uktad.
Chyba popelnites btad.

— Nie rozumiem? — Rarnski ustawil walizeczke na sztorc, chronigc sie za
nig jak za tarcza.

Sebek usmiechnat sie szelmowsko.

— Rzecz jest zblatowana, kumasz? Teraz ja cie zapytam, co ci przyszio do
glowy? Chciates przeskoczyé, rejent? Kogo, kurwa? Sebka?

Sebek przespacerowal sie wokél stolu, krecac z niedowierzaniem glows.
Podszedl do drzwi i w nie zatomotal. Do $rodka wszedl straznik. Sebek
przywoltal do siebie Rariskiego, ten zblizyt sie na dlugosé oddechu.

— Nie miale§ u mnie 7Zle. Potrzebowates dziwek, byly dziwki.
Potrzebowale§ mety, mogle§ wybieraé. Skasowale$s bryke, miate§ mojg.
Rzngtes, jadles i piles, ile dusza zapragnie. Niczego ci nie wymawiatem.
Z kasg, przyznaje, bywalo réznie, ale u mnie tez. Lubitlem cie na swéj sposéb.
I Gites cie lubil, i Beniek, i kilku innych kumpli. Ale kwity muszg by¢
rozliczone. Kto by to lepiej wiedzial od notariusza. Dlatego postalem po
ciebie.

— O jakich kwitach mowa? — zapytal Ranski.

— O tych miedzy nami — odpowiedzial Sebek.

— To absurd! — Ranski nieco histerycznie podniést glos i zanim ten ton
wybrzmial, pozatowatl go. Podszedl do drzwi, jakby mial zamiar opuscié
obskurny pokéj widzen, ale stajgc przed nimi, odniést wrazenie, ze ten
zamiar by sie nie powiédl. Straznik wyraznie blokowat je masywnym cialem.
Sebek nie przestawat sie szelmowsko usmiechaé. Rzek! przyjacielsko:



— Byloby dobrze, rejent, gdybys sie zaczat do tej mysli przyzwyczajaé.

— Jakiej myséli, panie Pastawski?

— Myséli o karze, jakg sobie wymierzysz.

— Za co?

— Za to, co zrobiles. Jestem szajbus, zgoda, zawsze taki bylem. Gdybys do
mnie przyszed! i powiedzial: Sebek, chce mieé¢ twojg firme, twdj caly biznes,
tobym pomys$lat: Ranski to niewdzieczny skurwiel, ale dat mi wybér. Ty mi
go nie dates.

Sebek odwrécit sie plecami. Straznik zamarl przy drzwiach. Do pokoju
przez wysoko zawieszone okno zajrzalo spéznione storice, wyostrzajgc
ponurg brzydote wnetrza.

— Chciate§ mieé¢ przyjemno$é z mojego cykora. Chciale§ mnie widziec
spanikowanego, zbielatego, upalonego na proch. Nie wiedziates, ze to nie jest
mozliwe? — Sebek uderzy! z pasjg w blat stotu. — Nie wiedziale§ tego?

Ranski wyciggnal dtont ku klamce. Straznik nie ruszyl sie z miejsca. Sebek
odwrdcit sie od stotu i skingl glowg. Straznik odstapit.

— To absurd — powtorzyl Ranski cicho, juz zza progu. Sebek tego nie
ustyszal, gdy w chwile potem odprowadzono go ruchliwym, zsinialym od
jarzeniowek korytarzem do dalekiej celi.

— Co za irytujacy absurd — warknat Ranski, kiedy wyszedl na umeczong
zimowg wilgocig ulice.

Wizyta w areszcie rozdraznita go. Propozycja Sebka, by zastanowit sie nad
wymierzeniem sobie kary, zawoalowana w pogrézce o nierozliczonych
kwitach, rozbawila go raczej, niz przestraszyla. Niczego zabawnego
natomiast nie potrafit sie doszukaé, przynajmniej teraz, na gorgco,
w gorszgcej relacji, jaka ich sprzegla i jaka, to nieuniknione, bedzie sie
wzmacniala z dnia na dzien bez wzgledu na wole ich obydwu.

Ranski przeczuwal, ze nieprzewidywalnos$é Pastawskiego, jego mitomania
i desperacja sprowadzg opresje, przy ktorej despekty, jakich doswiadczat
dotychczas, mogg sie okazaé dzieciecg igraszkg. Wiedzial z doswiadczen
innych, ale w jakiej§ mierze i wlasnych, ze najtrudniej wydoby¢ sie
z sytuacji, w ktérych groze zastgpita Smiesznosé, ze wraz z upltywem czasu



przeciwienstwa te majg sklonnos¢ do nieuchronnej zmiany miejsc, jezeli
cztowiek nie znajdzie w sobie woli, by sie temu przeciwstawic.

Nie ma nic gorszego niz nonsens oswojony codzienno$cig, pomyslatl,
przejezdzajgc zattoczone o tej porze skrzyzowanie.

Zdecydowat sie dziala¢. Roztropnie, ale bez odktadania rzeczy na pézniej.
Takie postanowienie oczywiscie niczego w jego przypadku nie przesadzato,
palcow u rgk by brakto, gdyby wyliczyé te, ktére rozmazaly sie w rutynie
powszednio$ci, ale, pomys$lat dalej, w tym przypadku przewaga decyzji nad
jej brakiem nie ulega watpliwosci, wiec poki co, zdecydowat sie dziatad.

W czasie swoich prawniczych studiéw byt faworytem sedziego Zabki. Nie
wiadomo, co tego czterdziestokilkuletniego = wykladowce prawa
konstytucyjnego pociggalo w Ranskim, ale jest faktem, ze sedzia poktadat
w nim wielkie nadzieje. Kiedy Ranski dat mu do zrozumienia, ze
w przyszto$ci chcialby zajaé sie czym$ neutralniejszym niz prawo
konstytucyjne, czyms$ odporniejszym na polityczng indoktrynacje i wymogi
tymczasowej racji stanu, sedzia sie zdziwil, troche naburmuszyt, moze nawet
zdystansowal, ale nie przestal traktowaé¢ Ranskiego lepiej niz innych
studentéw, poblazajgc mu tam, gdzie ze swojej natury i swoich przekonan
bywal wymagajacy, srogi, nieubtagany lub, co gorsze, cyniczny i kaprysny.

Z1osliwcy, ktorych na wydziale nie brakowato, sugerowali Ranskiemu, ze
pozycje faworyta ogélnie nielubianego wykladowcy zawdziecza swemu
seksapilowi raczej niz intelektualnym kwalifikacjom, i bylo to tym
latwiejsze, ze sedzia nigdy sie nie ozenil, zadna plotka nie motala go
w romanse, a jego nieche¢ do kobiet bywata wrecz ostentacyjna.

Teraz sedzia Zabka, relegowany z uczelni w roku dziewieédziesigtym za
zbyt bliskie stosunki z ancien régime’em, pelnit wygodng funkcje
generalnego wizytatora w stolecznym sadzie okregowym, ktérej, jak mawiali
jego nieprzyjaciele i przyjaciele, nie traktowal powaznie. Ranski postanowit
sie Z nim rozmowic.

Kiedy uprzejma referentka wyznaczyla nieodlegly termin spotkania,
Ranski, ku swemu zdziwieniu, sie sptoszyt.

Powiedzial, ze sprawa nie jest gardlowa i jezeli méglby co§ zasugerowad,



to wolalby kosztem terminu zyskac¢ na czasie rozmowy.

Referentka podzielita ten poglad i wyznaczyla spotkanie za szes¢ tygodni.

— To mi odpowiada — rzekl do niej Ranski, a sobie w duchu powtérzyl, ze
postepowaé trzeba roztropnie, usprawiedliwiajgc sie przed samym sobg
z niezdecydowania.

W domu usiad! przed zakupionym kilka miesiecy temu komputerem. Duzo
czasu zajmowalo mu oswajanie bestii i réwnie duzo wysitku, by pokonadé
nude, ktéra temu towarzyszyta. Dzisiaj nie bylo lepie;j.

Po kwadransie przesiadt sie przed telewizor. Przebiegl pilotem po
programach, na chwile zatrzymat sie¢ przy latynoskim serialu, potem tepo
przystuchiwal sie rozmowie z jakim§ wojewodg. Obejrzat kilka reklam
i wylgczyt aparat.

Przespacerowat sie po opustoszatym mieszkaniu. Zadzwonit do starzejgcej
sie w poplochu Afrodyty Bielej z pytaniem o matke. Odpowiedziata mu, ze
matka wyszla godzine temu i powinna juz by¢é w domu. Zastal jg u Lubow
Kirittowny. Zapytal ciotke o zdrowie i wuslyszat wypowiedziane ledwo
styszalnym, rzezgcym glosem zapewnienie, ze wszystko w porzadku.
Zaparzy! sobie herbate i wyjrzal przez okno na szarzejgce w zmierzchu
popotudnie z rozmazanym konturem sgsiedniego bloku. Znowu wigczyt
telewizor. Teraz nalana, zapowiadajgca rychlg staro§é twarz amantki
latynoskiego serialu wypelnita sobg caly ekran, a na drugim programie
wojewoda caly czas méwit o tym samym. Jakby czas stanal.

Znowu przespacerowal sie po mieszkaniu, znowu stangt przed oknem, nie
majgc wrazenia, ze dzien przesungl sie chociaz o minute.

Zadzwonit do Lubow Kiritlownej i ponownie zapytat o matke. Wszystko
w porzadku, uslyszat rzezacy glos, wszystko w porzadku, Aloszerika.

Wynpil herbate, ubrat sie i pojechal na Hoza.

Mingt wysoko sklepiong brame z niezalezng od pory roku wonig moczu
i dygocaca windg wjechal na czwarte pietro. Drzwi otworzyla natychmiast,
jak gdyby spodziewajgc sie tej wizyty, miesista, pewnym dlutem
wyrzezbiona brunetka.

Ranski cofngt sie od progu i spojrzal na numer nad framugg. Brunetka



usmiechneta sie zachecajgco. W mieszkaniu pachniato zmiang.

— A ty kto? — zapytal Ranski, gdy brunetka poinformowata go, ze Parania
kilka dni temu spakowata sie i wyprowadzita, nie méwigc dokad.

— Ja Irina.

Ranski wyszedl. Dziewczyna, nie przestajgc usmiechaé¢ sie zachecajaco,
zamkneta za nim drzwi. Ranski przywotal winde, a gdy ta z mozotem
wspiela sie na gére, wrocit do mieszkania. Irina otworzyta drzwi, a stato sie
to wszystko tak szybko, ze u$miech, ktérym go pozegnata, nie zdgzyl
zgasngcé na jej twarzy.

Ranski w milczeniu powalit jg na t6zko.

P61 godziny pézniej ubral sie, zaptacit i wyszedl. Dziewczyna dopadta go
w bramie i oddala mu pienigdze. Co do grosza. Przyjela je z przyzwyczajenia,
wyjasnita przestraszona nie na zarty swoja nieuwagg. Rarnski przyjatl
pienigdze nie bez satysfakcji, ale kwadrans pézniej, kluczgc bez celu
ciemnymi juz ulicami §rédmieécia, pomyslal, ze nie powinien graé roli, ktérg
mu kto$ przypisal. To, ze dotychczas nie bylo go w zadnych obsadach, ze
spektakle szly bez jego udziatu, ze w nielicznych zdarzato mu sie nieledwie
statystowaé, nie znaczylo, ze ma przyjaé¢ kazdg propozycje.

Tego wieczoru byl tam i tu. Gdy nocg wracat do domu, miat wrazenie, ze
kto$ §ledzi go z innego samochodu.

W Alejach ostro docisngt pedatl gazu, dwukrotnie przeskakujgc
opustoszate juz skrzyzowania na czerwonym Swietle, ale szary polonez bez
momentu zawahania w poczuciu bezkarno$ci zrobit to samo.

Przez nastepny tydzienn bezmy$lnie snut sie przed potudniem po domu,
a po poludniu po kancelarii. Nie miat nic do zrobienia, ani tu, ani tam. Brak
zajeé¢, rozméw, terminéw byl deprymujacy. Postanowitl nie ukrywacé przed
soba, ze brakuje mu Sebka i jego pretorii.

Na przetrawieniu tego odkrycia i dwukrotnym wyjezdzie na narty do
Zakopanego mingl mu miesigc.

Wieczorem, w dniu poprzedzajacym jego wizyte u sedziego Zabki, matka
podata mu list od Zosi Ronnert.

— Bytabym zapomniata — rzekla glosem, ktéry sugerowal, ze wcale tak nie



jest.

Zosia napisata, ze jest jej przykro, ale nie jest w stanie ukrywaé prawdy.
Stowa ,przykro” i ,prawda” powtarzaly sie kilkakrotnie, a miedzy nimi,
jakby mimochodem, ze propozycja wuja wydaje sie w jej sytuacji
najsensowniejsza, ze dwuletni pobyt w Nantes pozwoli jej podciggnaé jezyk
i zarobié pienigdze, ktére uniezaleznig jg od ojca, ze byloby jej milo zobaczy¢
sie raz jeszcze, gdyby to jednak nie bylo mozliwe, to $ciska i przeprasza, i jak
tylko urzadzi sie we Francji, to da znaé...

— Co pisze Zosia? — zapytala matka.

— Ze ma sie dobrze — odpowiedzial Ranski.

Matka przeszta kuchnie¢ tym swoim zdumiewajgco lekkim, dziewczecym
krokiem i reflektujgc sie w drzwiach, zapytata:

— Wystala ci list, zeby o tym powiadomié?

— O czym, mamo?

— Ze ma sie dobrze

— To w jej stylu. Kiedy ma sie Zle, nie pisze.

— Bo jest swietnie wychowana — matka zawrécita w drzwiach — delikatna
i Swietnie wychowana. Doceniasz to, Aleks?

— Naturalnie, mamo.

— Odpiszesz jej?

— Chce to wlasnie zrobié.

Matka spuscita glowe i owijajgc sie grubym, wielkim swetrem, rzekla tak
jako$ tragicznie:

— Jeste$s madrym chlopcem.

Ranski spojrzal w swoim pokoju w lustro. Odbito opalong na nartach,
zimng twarz z coraz mocniej zaznaczajgcymi sie kosémi policzkowymi. Nie
po raz pierwszy zauwazyl, ze z uptlywem lat jego policzki i szczeki coraz
gltebiej rzezbi kalmuckie dluto. Z niezapalonym papierosem miedzy wargami
potozyl sie na 16zku. List od Zosi go przejal. Ze wzgledu na matke.
Oczywiscie wylgcznie ze wzgledu na matke. Ale im bardziej sie o tym
przekonywal, tym mniej byl tego pewien.

Staral sie by¢ oszczedny w stowach, tak jak uczyl go sedzia, gdy



w zapuszczonym gabinecie wielko$ci tramwajowej zajezdni opowiadatl
o swoim zwigzku z przedsiebiorcg transportowym Pastawskim.

Staral sie by¢ precyzyjny, kiedy opisal siebie zamotanego w siatke
niewiele w istocie znaczgcych przystug, uprzejmosci i wygdéd.

Starat sie byé lakoniczny, wyprany z emocji, gdy usprawiedliwiajgc sie ze
swego apetytu na zawodowg szanse dla debiutujgcej kancelarii, zaczal, on,
cztowiek chtodny, ostrozny, wrecz wyrachowany, poswieca¢ samego siebie.

Spogladajac na zasniedzialg od papierosowego dymu boazerie za szerokimi
plecami sedziego, opowiedzial, jak w miare pgczkowania zlecen, zrazu
zartem, od niechcenia, dla zgrywy, Pastawski zaczgl go wytracac
z réwnowagi, miksujgc nagany z pochwalami, serdeczno$¢ z niechecia,
jowialno$é z chamstwem, jak to zaczeto sie coraz nieodwracalniej przechylaé
na niebezpieczng strone, zanurzane w odmety coraz ordynarniejszego
szantazu. Jak coraz bezwolniejszy poddawal sie opresji, nie znajdujgc
w swojej uleglosci zadnego oczyszczenia, ekspiacji, sensu. Jak, nie ma co
ukrywaé, zbieg okolicznosci, Slepy los, przypadek zachecity go do uzycia
wyobrazni, by zmistyfikowaé rzeczywisto$é i wpusci¢ Paslawskiego w tunel
paranoi.

Ale im dluzej méwil, im czesciej zawieszal glos, by zastanowié¢ sie nad
nastepnym zdaniem, tym bardziej utwierdzal sie w przekonaniu, ze
opowiadajgc o sobie, méwi o kim$§ innym i im bardziej jest to w zgodzie
z wlasnymi przezyciami, tym mniej w istocie prawdziwe. Wiec gdy sedzia
zapytal go, czy sam to wszystko wymyslil, Ranski odpowiedzial, ze nie, ze
wszystko, co zrelacjonowal, jest najczystszg prawdag i dopiero po chwili,
reflektujgc sie, zapytat o intencje pytania.

— Pytam o Rosjanina — odpowiedziat sedzia.

Ranski skwapliwie potwierdzit:

— Tak, Nikona Merie wymyslitem.

— A lagry, wiezienia, ucieczki z etapow, Wilka, Kazan?

Ranski przytaknal. Pochylit sie nad zagraconym biurkiem z polegujacymi
tu i tam figurkami szachowymi i dodat tajemniczo:

— W jakim$§ momencie, nie majgc pod rekg nazwiska, imie przyszlo mi do



glowy pierwsze, powiedzialem: Beria. Beria?, zapytal Pastawski. Nie,
poprawitem sie: Meria.

— Meria jest lepiej — przyznal sedzia i zachichotal. Mial tadne sztuczne
zeby, a oczy skryly mu sie w skosnych, atramentowych szparkach. — Ma pan
fantazje, panie Aleksandrze.

— To jeszcze nie wszystko — ozywil sie Ranski — kiedy zauwazytem, ze pod
Pastawskim zaplonelo krzesto, gdy opowiedzialem mu o brawurowej ucieczce
Merii z etapu w Ust-Ilinsku, pozwolitem sobie wspomnieé¢ mimochodem, ze
teraz Meria jest protektorem Kongresu Kadeckiego i Uralskiego
Stowarzyszenia ,Kolczak”.

— To pan tez wymys§lit?

— W Rosji nic nie jest niemozliwe, panie sedzio. Ale ja nie styszalem ani
o Kongresie Kadeckim, ani o Stowarzyszeniu , Kotczak”.

— A co na to Pastawski? — sedzia nie przestawat chichotaé.

— Mam wrazenie, ze tego sie autentycznie przestraszyl. Na miare swoich
mozliwosci zna Rosje i na ich miare jg rozumie. Domyslit sie, czym pachng
taki Kongres i takie Stowarzyszenie. Wiedzgc o moim pochodzeniu i historii
rodziny, uznal mdj kontakt z Nikonem Merig za potwierdzony, a awans
bandyty z kazanskiego przedmiescia do czarnej elity za wiarygodny. Nie jest
glupcem. Umie kojarzyé. Jezeli cos wisi w powietrzu, on wie o tym pierwszy.

— Na to pan liczyl, panie Aleksandrze?

— I nie zawiodlem sie, panie sedzio.

Ranski wyprostowal sie¢ na krzesle, obserwujgc z narastajgcg nieufnoscig
rozbawienie sedziego.

— Méwigc serio — powiedzial, patrzac gdzie§ w bok — mnie to nie bawi.

— Serio? — sedzia wytlumial w sobie $§miech i nie szto mu to tatwo — a czy
trzeba serio? Po co zaraz serio? A zycie, panie Aleksandrze, to jest serio?
Serio to sg szachy. Swojg drogg grywa pan w szachy?

Ranski pokrecit w odpowiedzi glowg. Przez chwile przygladal sie, jak
sedzia mocuje sie z wlasnym rozbawieniem, a potem, jak drobigc palcami
nad skrytg za aktami szachownicg, zbija laufra. Staral sie przypomnieé
sobie cokolwiek z wykladéw sedziego, jaka$ wazng mysl, sentencje,



prawniczy chwyt, jaki§ konkret, ale nic nie wracalo poza pamiecig, ze byty
krotkie, a moze nie tyle kroétkie, co szybkie, cyniczne, skrzgce sie lekko
przychodzgcym dowcipem, ze na wyktadach tego mrocznego i nielubianego
czlowieka zawsze byl komplet, ze nuda, matka calej prawniczej
propedeutyki, i ich ojciec, tumor, przechodzili bokiem.

— Co mam zrobi¢? - zapytal Ranski, przypatrujgc sie duzej,
apoplektycznej, upstrzonej brodawkami twarzy sedziego, ktéra zastygta
w nacigganej powadze i niechetnym namysle.

— Nic — odpowiedzial sedzia.

Nic w zyciu, a wiec i w prawie nie jest takie, jakim chcielibySmy to
widzieé. Wszystko jest kwestig interpretacji. Absurd wpisany jest w nasze
poczynania bez wzgledu na intencje. Trzeba wiec raczej kpié niz sie
nadymaé, Smia¢ sie, a nie trapié, wydtuzaé dystans, a nie skracaé, bawic sie
zyciem, by ono nie bawito sie nami. Stgpac¢ zawsze po najstabszej linii oporu,
gdyz z zadanego sobie mozotu, a juz nie daj Bég, udreki, nie wynika zadna
dzielnosé, madrosé czy szlachetnosé, a pierwszenstwo hecy nad zadumag jest
bezdyskusyjne. To zdawaly sie moéwié oczy sedziego spogladajgce
Z przyjaznig na surowg, zaogniong twarz Ranskiego.

— Wystarczajaco dlugo krece sie po tym Swiecie — rzekl sedzia, sungc
hetmanem ku krawedzi szachownicy — zeby wiedzieé¢, ze wszystkie rzeczy
tak czy owak rozwigzujg sie same. A tu mamy jeszcze do czynienia z bardzo
fortunnym zbiegiem okolicznosci.

— Na czym on polega? — zapytal Ranski.

— Na tym, ze wszyscy sga zadowoleni — odpowiedzial sedzia. — Panski
chlebodawca, bo zaspokoil swojg milo§é wlasng. Nasze nieopierzone
panstwo, bo moze skarzyé¢ sie swym obywatelom i $§wiatu, ze jestesmy
brutalnie penetrowani przez moce zla ze Wschodu. Stuzby specjalne tego
panstwa, bo to uwiarygodnia ich istnienie. Gazety, bo majg o czym pisad.
Nawet Rosjanie, bo tego nie zdementowali. Dogodzil pan wszystkim.

Ranski rozejrzal sie po bezkresnym, zaniedbanym gabinecie i jakby nagle
przytloczony jego wielkosScig, powiedzial z rezygnacja:

— Tylko nie sobie.



— Swiat nie jest urzadzony, panie Aleksandrze. Gdyby panskie poczucie
winy czy choéby niezrecznosci moglo go urzadzi¢, wcale bym go w panu nie
thumil. Ale ono go nie urzadzi.

Sedzia wyciggnatl sie w fotelu, mimo tuszy po chtopsku koécisty i zylasty.

— Zapytal mnie pan, co ma w tej sytuacji uczynié, i ja panu najuczciwiej,
jak potrafie, odpowiadam, ze nic. Jako czlowiek, prawnik i, mam nadzieje, ze
sie pan nie obrazi, stary przyjaciel.

Wychodzgc z gabinetu, Ranski ustyszal za plecami nieutrzymany na
uwiezi chichot. Odwrécit sie, spojrzal na sedziego. Ten zawolat:

— To wszystko jest bardzo zabawne. Prosze to sobie raz jeszcze wyobrazic.
Nie zawiedzie si¢ pan!

Zgodnie z sugestig sedziego Ranski raz jeszcze to sobie od poczgatku bardzo
porzgdnie wyobrazit. I sie zawiédl.

Nie znalazt w mistyfikacji niczego zabawnego. Co wiecej, teraz,
z perspektywy dwoéch miesiecy, ktére od niej minely, i rozmowy z sedzig
Zabka, wydala mu sie plaska, szczeniacka. Nie mégl sobie przypomnieé, jaka
nadzieje poza przyjemnoscig mégl z nig wigzaé. Przyjemnosci zresztg tez nie
byto, a jezeli byla, to jej nie zauwazyl, a co to za przyjemnosé, ktorej sie nie
zauwaza.

Uzmystowil tez sobie, ze tunel paranoi, o ktérym wspomniat sedziemu, ma
jak kazdy inny dwa wloty.

Powiedzmy, ze do jednego z nich wpuscil Sebka, ale czy przy drugim nie
stoi on sam?

Przezywal wychlodzone dni. Cht6d! od $§rodka. Chtodny z natury, cierpial,
kiedy pod wplywem agresji, chamstwa, pospolitosci rozpalata sie w nim
neurotyczna gorgczka, kiedy pgsowial, potnial, rozzarzat sie i marzt w fali
samonapedzajacej sie, meczacej emocji. Mawial sobie wtedy w duchu:
szczypta chtodu, panie Boze...

Teraz bylby sklonny poprosié¢ o zar. Bo chléd byt pustks.

P6ki co, uczucie pustki teraz, po wizycie u sedziego, miat wrazenie, ze juz
nieodwracalne, prébowal rozpedzié zajeciami majgcymi pozory sensu, ale
bieg wydarzen nie przynidést zadoséuczynienia nawet tak skromnemu



oczekiwaniu. Kancelarie odwiedzala jaka$§ drobnica z poswiadczeniami
testamentow, umoéw, Swiadectw, konkurencja po przeciwnej stronie ulicy
dwoila sie i troila, kuria milczala, nuda tezata w sinym od papierosowego
dymu powietrzu, koszta lokalu, sekretarki, telefonu, faksu ledwo
bilansowaty sie z zyskami i kazdy mijajacy dzienn utwierdzal Ranskiego
w przekonaniu, ze wybierajgc sobie fach, dramatycznie chybil. Zima wlokla
sie  niemilosiernie, zawieszona ciggle miedzy pdéZng jesienig
a przedwio$niem, od kwartalu niezdecydowana, co ze sobg poczaé,
zapowiadajgca od czasu do czasu srogo$é, odgrazajgca sie na przyklad
mrozem, ktéry z godziny na godzine, ni z tego, ni z owego czmychat chytkiem
przed kolejng falg deszczu urozmaiconego efemerycznymi ptatkami $niegu.
Miasto przerabialo to na zacieki, liszaje, trad, rujnujgc wzruszajgce czasami
starania, by obchodzac sie bez tradycji i pieniedzy, za pomocg sztuczek
i zakleé¢ zmienic socjalistyczng szaro$é w tune kapitalizmu.

Tu i tam nawet sie to udawato. Pieknialy miejscami elewacje, rozjasniaty
sie witryny sklepéw, konstytuowal sie jaki§ efektownie brzmigcy bank,
w zapuszczonych podwoérkach wykwitala, czasami tylko na chwile, jakas
egzotyczna restauracja, ale Ranski, snujgc sie najczeSciej bez celu
zapchanymi niemieckim, holenderskim lub belgijskim zlomem ulicami,
stwierdzal, ze falstarty predzej lub pé6zniej wyczerpia miasto, ktore
z ukrywang, a moze nieukrywang ulgg zastygnie w skorupie brudu, niemocy
i biedy, jak te zolto-czerwone autobusy trzesgce sie w konwulsjach
komunikacyjnego paralizu.

W konicu marca odeszta w szpitalu przewieziona tam na swoje ostatnie dni
Lubow Kirittowna.

Cata zima zapowiadata ten koniec, ale gdy nastgpil, smutek Ranskiego byt
glebszy niz ten, ktéry sobie wyobrazal podczas najpustszych z pustych dni.
Bedzie mu brakowalo wspomnien ciotki, ktére mimo ze znat jak swoje, bedg
juz zawsze obce. Bedzie mu brakowato zadziornych rozméw, wspdlnych
papieroséw, chwil wspélnego milczenia. Bedzie mu coraz bardziej przykro,
ze tych chwil bylo mniej, niz byé moglo, ze mogly by¢ czulsze, niz byty, i ze
juz niczego nie mozna naprawic.



Dzieh pogrzebu, juz u zarania kwietnia, stangl wreszcie pogodny
i pastelowy mimo zimna, z zapachem wiosny.

Na prawoslawny cmentarz przyszto kilkadziesigt oséb. Wiekszosci z nich
Ranski nie znal. Po dtuzgcej sie ceremonii, kiedy ludzie niespiesznie zaczeli
sie rozchodzié, wymieniajgc usmiechy, szepty, usciski, do Ranskich podszed?
mily starszy pan, przedstawil sie nazwiskiem, ktérego Ranski nie doslyszal,
i kryjgc artretyczne dtonie w rekawiczkach, odprowadzit ich w milczeniu do
bramy. Wyciggajac reke do pozegnania, zapytal, czemu wlasciwie Lubow
Kiritlowna zamienila bajkowe Benevento na ponure, zawsze niedogrzane
praskie mieszkanie.

— Zeby byé¢ blizej Rosji — odpowiedziata natychmiast matka.

— Skad mama to wie? — zapytal Ranski, gdy kwadrans pézniej wbijali sie
autem w kolejne zakorkowane skrzyzowanie.

— Powiedziata mi o tym.

— Ilekroé jg o to pytatem — Ranski poczul naplywajgcg fale irytacji —
wykpiwala sie jakim$ zartem.

— Bylam z nig blizej — skwitowata matka.

Nie cierpial w niej tego przekonania o ostateczno$ci wszystkich jej sgdow.
Nie cierpial w niej arbitralnego zawlaszczania Rosji i wszystkiego, co sie
z tym pojeciem 1gczyto.

Kilka dni temu, bezczynnego popoludnia po obiedzie, po herbacie
z konfiturami, po makowcu, nie znajdujgc niczego w telewizji, siedzieli
naprzeciw siebie w fotelach i patrzyli gtucho ponad swymi glowami. Snieg
jak manna kasza zawiewal okna. Matka zaproponowala, zeby poczyta¢ na
glos Czechowa.

— W oryginale? — zapytal Ranski.

— Niekoniecznie — odpowiedziala matka, wstajgc z fotela — tak ladnie
czytasz, Aleks.

Ranski odpowiedzial, ze nie lubi Czechowa. Zna go i nie lubi. A tez nie
ceni, ani jako czlowieka, ani pisarza.

— Nie bawi mnie jego humor — wycedzil — nie martwi smutek, nie
zdumiewa pracowito$é. Byt uzalezniony od pisania jak ja od nikotyny. Kto to



widzial, zeby mlody w koncu czltowiek tlukl opowiadanie za opowiadaniem,
dramat za dramatem, ktore réznig od siebie tylko tytuty. Jakby niczego
innego w zyciu nie bylo. I ta irytujgca, zbolala twarz, okropne, ostentacyjne
binokle ze zwisajgcymi na wszystkie strony sznurkami... Nie mégl sobie
sprawi¢ czego$ stosowniejszego? W koncu Goremykin tez byl krotkowidzem.
I, o ile pamietam, Bunin.

— Antonowi Pawlowiczowi nie zwisaly zadne sznurki — odkrzykneta mu
wtedy matka — Anton Pawlowicz nie zamierzat nikogo rozbawiaé, zasmucac
ani tym bardziej zdumiewaé. Anton Pawtowicz, bedgc w twoim wieku...

Ranski przerwat jej ostro:

— Prosze nas nie por6wnywa¢é, mamo. Bardzo prosze.

Wstat z fotela i w chwile p6zniej rozeszli sie do swoich pokojéw.

— Nie sagdze — warknal Ranski, wjezdzajgc w blokowiska Ursynowa.

— O czym moéwisz, Aleks? — zapytala matka, a Ranski po chwili
zastanowienia, a moze po prostu tylko po chwili odpowiedziatl, ze wlasciwie
0 niczym.

Bo tez miat wrazenie nie od dzisiaj, ze rozmawiajg z matkg o niczym. On
ja pyta o nic, a ona mu nic nie odpowiada. Ich rozjarzajgce sie coraz czesciej
ki6tnie tez byly o nic. Ranski nie mégt sobie przypomnieé, by jakikolwiek
przedmiot ich sporu tak naprawde go obchodzit. Odmawial jej racji, chociaz
nie zawsze, musial to przyznaé, byl pewien wilasnej. Na przyklad
coniedzielny, przedpotudniowy letarg, w ktérym zaczytywal na $mierc
gazete futbolowg. Challenge krajowych i europejskich lig, historie z zycia
boiskowych idoli, wojny w zarzgdach klubéw, trenerskie animozje,
niebotyczne transfery, sprawozdania z obojetnych mu meczéw, opinie tepych
ositkéw dowodzgcych chuliganiskimi klubami kibica, ptaskie komentarze,
toporne felietony, zulerski jezyk, zlosliwosci, podstepy, nierzadko plugastwa,
cala ta knajacka chojrackosé¢ wléczyly go po obszarach mu nienawistnych,
znieczulajgc jednak na beznadzieje niedzielnego przedpoludnia.

Gazeta futbolowa pokumata go z najwredniejszym rodzajem pospolitosci.

W kontaktach z Sebkiem i jego kompanami gérowal nad pospolitoscia,
ujarzmial jg, dawal jej odpér, w najgorszym razie umiejetnie jg omijal;



pospolitos¢ gazety futbolowej uwazat za oswojong, gdyz w kazdej chwili moégt
ja odlozy¢. Ale nie odktadal. Ani w niedzielne przedpotudnia, ani w 16zku
grubo po péinocy, gdy pitkarska wyliczanka miala przywotaé sen, ani po
przebudzeniu, gdy jej lektura dzielita czas miedzy wstaniem z t6zka
a porannymi ablucjami.

Nawet nie zauwazyl, kiedy gazeta futbolowa stata sie jego jedynym
stowem czytanym, najczesciej kilkakrotnie, gdyz nic z tego nie byt w stanie
zapamietaé. Przeptywato to obok w formie mgty, waty, magmy.

Nie potrafit sobie przypomnieé, gdzie znajdowat spokdj i sile, kiedy nie bez
uniesien pokonywal kolejne stopnie literackich i filozoficznych
wtajemniczen, jak to sie dzialo, ze strona po stronie dawat si¢ prowadzié
koryfeuszom wiedzy i talentu, otwarty, uwazny i ufny. Jak to przemineto
i z czym? Z wiekiem, ambicjg, brakiem ambicji, dostatkiem?

— Madrosé mnie meczy — odpowiedzial matce, gdy wchodzgc do pokoju ze
stosem wyprasowanych koszul, zapytata, czy nie ma doprawdy niczego
madrzejszego do czytania niz sportowa gazeta.

— I nudzi — dodat, gdy matka zaczela uktadac¢ koszule na pétkach.

— Tylko zewnetrznos¢ — warkngl po chwili. — Wbrew wszelkim pozorom.

Matka popatrzyla przez ramie na wychlodzong do spodu twarz syna.

— Madrosé cie meczy? A to co§ nowego, Aleks. Jak to mozliwe? Madrosé
moze zdumiewacd, onie§mielaé, nawet budzié¢ lek, sama tego doswiadczytam,
ale jakze moze meczyc¢? Albo nudzié?

— Jezeli jest sie figurg zewnetrzng, to moze. Madrosé nie ma punktu
zaczepienia z powodu szlabanu na wewnetrzno$é, rozumie mama. Wiec
§lizga sie jak po szkle. W koncu rozbraja sie, dekonspiruje, wyczerpuje,
stajgc sie zaprzeczeniem samej siebie. W ten sposéb jedno unicestwia drugie.
Kolejnosé jest tu bez znaczenia.

— M¢j Boze... — westchneta matka.

— Z roku na rok, z miesigca na miesigc, z dnia na dzien jestem coraz
nieodwracalniej poza sobg. Ma sie rozumieé, zajety soba, ale z zewnagtrz.
Z zewnatrz, mamo. Nie moge przestaé siebie obserwowaé. Z braku innych
zaje¢ to wydaje mi sie najbardziej... pouczajace. Na przyklad zdarza mi sie



byé soba zaskoczonym albo ze siebie nie rozumiem. Bywam tez sobg
oczarowany lub z siebie dumny. Ale zawsze z zewngtrz. Dlatego moje sady
o sobie samym sg kategoryczne i ostateczne. Wiec kiedy méwie, ze meczy, to
meczy, kiedy méwie, ze nudzi, to nudzi. Czy mama to zrozumiata?

— Co, Aleks?

— To, co powiedziatem.

— Nie.

— A starala si¢ mama?

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— I Bogu dzieki. Byloby mi przykro, gdybym narazil mame na tak ptonny
wysitek. Bez urazy. Opowiedzialem to kiedys ksiedzu Konstantemu, gdy
chcial mnie naméwi¢ na Dunsa Szkota, i zapytalem, czy mnie zrozumial,
odpowiedzial, ze nie. A na pytanie, czy staral sie zrozumieé, odpowiedzial, ze
bardzo. Bylo mi przykro.

— Ze nie zrozumial?

— Nie, ze sie staral. Chronie sie¢ w cieniu, mamo. Chronie sie w cieniu.

— To z powodu czasé6w — odpowiedziata matka zza skrzydla szafy, z twarzg
zwréocong w jej gtgb. — Przeciez widze.

Nie odktadajac gazety, zapytal, o jakich czasach méwi.

— Czasach bez idei — odpowiedziata. — Tak na dtuzej nie da sie zy¢.

Przypomnial matce, ze w Sowietach zy¢ sie tez nie dato, chociaz idei nie
brakto.

— GdziezeScie sie nie obroécili, tam byla idea. Kroku nie mozna bylo zrobié,
by nie potkng¢ sie o jakgs idee. Tylko kto mégt, to wiat.

Matka, starajgc sie panowaé¢ nad sobg, odpowiedziala mu, ze nie bylo
takiego nieszczescia, takiej nikczemno$ci, takiej biedy, brudu, choroby
i takiej opresji, od ktorej wolna by byla jej ojczyzna, ale zapewnia go, ze jak
Rosja niezmierzona, to zaden mtody, zdrowy na umysle i ciele cztowiek nie
spedzat zycia, czytajgc w nieskoniczono$é te samg sportowg gazete. To nie do
pomyslenia, Aleks. W tej strasznej Rosji bylo jednoczesnie za duzo piekna
i szczedcia, tak, Aleks, piekna i szczeScia, zeby to bylo mozliwe. Ludzie byli
ze sobg, nawet w zloSci i zdradzie, nawet jezeli nie mogli, i powiem ci, ze



czes$ciej nie mogli, niz mogli. Tu, teraz, moga, ale nie sg. Ludzie mieli ogérki
i wodke, kobiety mialy ochote, a mezczyzni site. Kiedy to bylo mozliwe, to
czulo sie urode swiata. Kiedy to nie bylo mozliwe, to sie zylo mysla, ze kiedy$
bedzie. I powiem ci, Aleks, ze nigdy tak nie bylo, zeby nie byto. Moze ci sie to
wyda nieprawdopodobne, ale z tego, co pamietam, a dwunastoletnia
dziewczyna pamieta wszystko, tam kazda rzecz miata swéj smak. Jedna
gorzki, jak czuszka, jedna dymny, jak bielomor, a inna znowuz rzewna jak
romans. A wszystko dlatego, ze nic nie bylo zostawione samemu sobie. Nic,
Aleks. Zadne piérko, okruch, zaden najmniejszy pylek, wszystko mialo swoja
przynalezno$é¢. Nie jestem kobietg wyksztalcong, ale wiem, ze taka
przynaleznos$é to wtasnie idea. Tu jej nie ma.

— Wy, Rosjanie, jestescie ostatnimi ludZzmi, ktérzy majg prawo mowic
o idei — rzekt Ranski i natychmiast tego gorzko pozatowat.

Nie po raz pierwszy, wiec cisngl gazete precz i zapytal bez ironii:

— Co mama proponuje?

— Zaspiewajmy — odpowiedziata bez namystu i mlodo, wrecz dziewczeco
przykucneta obok fotela syna, opierajgc wiotkie dlonie o drewniang porecz.

Byla juz starczo krucha i ciggle dziewczeco lotna. To zastanawiajgce, ale
im bardziej szla w lata, tym bardziej, chcialoby sie rzec, do poczatku, choé
droga ta, jakzeby inaczej, nie byla czysta. W jej gibkosci bylo co$
dwuznacznego, co nie pozostawiato Raniskiego zupelnie obojetnym.

— Poczytajmy, poSpiewajmy — zachngl sie i umknal z fotela. — Co mamy,
niby, po$piewac?

— Co zechcesz, Aleks — potasita sie matka. Uniosta ramiona, pozostawiajac
za nimi matlg glowe baletnicy.

To jest o jeden szept, pomyslat Ranski, za blisko, o jeden gest za
podstepnie i odrzekl, ze nic nie chce.

— I to jest problem — matka podniosta sie, wyprostowala, stwardniata
w jednej chwili na stal.

Ranski wycedzit przez zeby:

— Nigdy nie méwilem, ze go nie ma.

Zrobito mu sie wtedy matki zal. Wlasciwie to zrobilo mu sie zal siebie,



a przez siebie i matki. Ale na niedlugo.

Jaki to nieprzyjemny i w gruncie rzeczy prymitywny czlowiek, pomyslat
jaki§ czas temu, kiedy matka, przyjmujac na cotygodniowym pasjansie
Afrodyte Bietg, oglosita, ze osobista przyzwoito$¢ uniezaleznita raz na
zawsze Wlodzimierza Iljicza od niegodziwosci rewolucji i ze dowodem na to
sg jego dni ostatnie.

I nieczuty, dodal w duchu, gdy matka do nastepnego dnia niewyzwolona
z gniewu o Czechowa powiedziala podczas péznego $niadania, ze przy calym
smutku, jakim napawa jg odejscie Zosi, nie moze nie przyznaé, ze jg
rozumie.

— Kto takie rzeczy méwi wlasnemu synowi? — powtarzal rozztoszczony,
przypatrujgc sie tego samego dnia chlamowi sprzedawanemu na
rozprzestrzeniajgcych sie jak zaraza straganach. Jak tak mozna, dziwit sie,
zajmujgc miejsce przy kontuarze nowo otwartego pubu. Prawde
powiedziawszy, wszystkie puby w miescie byly nowo otwarte. Ranski nie
pijal piwa, wiec zamawiat cole lub wode, ale lubil $wiezo$¢ tych miejsc i caty
idiotyzm prowincjonalnego plagiatu.

— Jak tak mozna?

Mozna, nie mozna, co za réznica. Nie to w konicu bylo wazne. Wazne byto
to, ze Ranski gingt w oczach od pustki.

Zdarzaja sie rzeczy gorsze niz pustka, mawial sobie, ale nie potrafit
samego siebie przekonad.

— Jakby cie juz nie byto, Aloszerika — obmacujgc go, stwierdzala Irina.

W przeciwienstwie do Ranskiego z tygodnia na tydzien nabierala
substancji.

Odwiedzal ja w czwartki. Ptacil, Irina skrupulatnie przeliczala pienigdze
i natychmiast je oddawata. Ranski przyjmowat juz bez protestu. Odwrotnie
niz Parania, Irina méwita bez przerwy, bez zwigzku i najczeSciej bez sensu.
Ale tak jak odpowiadato Ranskiemu milczenie Paranii, tak polubil
gadatliwo$é Iriny i gdy, bardzo rzadko zreszta, cichta, Ranski czul sie
zawiedziony.

Opowiedziata mu o ojcu swojej matki, Wagile Aspazjanie, ktéry w latach



szeSédziesigtych byl gléwnodowodzgcym flagowych budéw komunizmu,
a gierojskie szlify zdoby! u ojczulka Bierzina w syberyjskim Dalstroju.

O jego zonie Klawdii, pierwszej solistce operetki w Permie, ktorej po slubie
zabronil wystep6w, zmuszajgc jg pod grozbg rewolweru do zajecia sie domem
i dzieémi.

O matce swego ojca, Akulinie, chlopce z sowchozu wiedinskiego pod
Riazaniem, ktérej nie udalo sie nauczyé ani czytac, ani pisaé, pracowata
z prosietami w chlewni, a w wolnych chwilach uczyla sie¢ na pamieé ré6znych
numerow telefonicznych, choé¢ sama nigdy w zyciu nigdzie nie zadzwonila,
i nim dobiegla trzydziestki, znala ich juz kilkaset, budzgc zdumienie
i podziw okolicznych. Az raz zawezwalo ja NKWD i przestuchalo na
okoliczno$é tych numeréw, i poprosito, by dala sobie spokdj, a numery dla
swojego dobra zapomniata jak najszybciej. Babka w pelni podzielila ten
poglad, ale gdy juz opuszczata urzad, z przyzwyczajenia, bez ztej woli,
zapytata §ledczego: A twéj numer, kochanienki, to niby jaki? Dostala
pietnascie lat kolonii karnej na Uralu.

— Pomysl sobie, Aloszernkka — westchneta Irina — pietnascie lat. Przeciez to
cate zycie. Cale zycie.

Opowiedziala o swoim ojcu Tichonie, ktéry przepieknie grat na harmonii,
niczego w zyciu sie wiecej nie nauczyl, ale gral pieknie, w zwigzku z czym
zostal za protekcja dziadka Wagila referentem do spraw kultury
w budapeszteriskiej ambasadzie, nim nie pochtongl go na $mieré miody
wegierski riesling.

— Pieknie grat Tichon Tichonowicz — westchneta Irina — przyjemnie byto
postuchac.

— Co bylo jeszcze przyjemne? — zapytal pewnego czwartku Ranski,
przypatrujac sie odkrytej, wysokiej, mocno sklepionej piersi dziewczyny. —
Co przyjemnego pamietasz?

— Dziecinstwo i mtodo$é w Budapeszcie — odpowiedziata Irina. — Wszystko,
co sie z tym miastem wigze.

— A co sie wigze z tym miastem?

— Qjciec, szkota, rzeka, mosty...



— Pytam o przyjemnos¢é.

— To byly przyjemnosci, Aloszerika.

— Co?

— Na przyktad Szirmai Istvan.

— Kto to jest Szirmai Istvan?

— Ulica, ktorg chodzilam do szkoly, a potem na uniwersytet.
Przechodzitam jg w poprzek i nigdy nie mogtam sie jej nadziwié.

— Taka co? Pigkna? Duza? Bogata?

— Nie mogtam sie jej nadziwi¢ ani sobie, kiedy jg przechodzilam. Nie, nie
byta duza.

— A pieprzenie?

— Pieprzenie tez bylo przyjemne.

— W Budapeszcie?

— Tak, pieprzenie w Budapeszcie bylo bardzo przyjemne.

— Czemu nie robisz tego dalej?

Dziewczyna obrécita sie na bok, plecami do Ranskiego. Jej topatki i linia
kregostupa stawaly sie niewidoczne pod grubiejacg z kazdym tygodniem
warstwg tluszczu. Powiedziala szeptem, do poduszki:

— Przeciez robie.

— Chodzi mi o to, czemu nie pieprzysz sie za pienigdze w Budapeszcie.
Czemu jestes prostytutkg w Warszawie?

— Nie mogtabym by¢ prostytutkg w Budapeszcie.

— Dlaczego?

— Skad moge wiedzie¢ — szepneta Irina do poduszki.

— Stucham? — Ranski uniést sie na tokciu i zaglagdngt dziewczynie w twarz,
przez ramie. Irina odpowiedziala po chwili, zastaniajgc sie przes$cieradtem:

— Nie, nic...

Ranski opadt z rozmachem na plecy. Siegnal za siebie po papierosa.
Trzymajac go niezapalonego miedzy wyprostowanymi palcami i przypatrujac
sie, jak leciutko drzy, rzekt gltucho:

— Pytam sie, bo cale moje Swiadome zycie to bylo uganianie sie za
przyjemnoscig. Nie, nie uganianie sie, oczekiwanie...



— I co, doczekates? — zapytala dziewczyna spod przescieradia.

— Tak, Irina, doczekalem sie — odpowiedziat glucho Ranski — ale spelzta na
niczym.

— Jebat jg pies, jak spelzta. Nie zalyj jej.

— Zaluje siebie.

— A mnie by$ pozalowal?

— Bez problemu.

Irina odrzucila przescieradlo i pochylita sie nad smaglym, chudym torsem
Ranskiego.

— Pytam serio. Pozatowalby$ mnie, Aloszenika?

— Jak siebie — odpowiedzial Ranski. — A nawet bardziej.

— Pozatuj bardziej.

Dziewczyna nakryla sobg Rarnskiego, jakby to ona zatowatla, i Raniski miat
wrazenie, ze zaraz utonie w jej obfitosci. Czul intensywny zapach potu
niezgaszony dezodorantem i mleczne cieplo bijace od bladego, mocnego ciata.
Zatesknil za beznamietng, bezwonng, milczacg konstrukcjg Paranii i za jej
niemg twarzg ze szklanymi oczami. A moze nie zatesknit, tylko je poréwnat,
konstatujgc, ze poréwnanie wypada na niekorzy$¢ duzej, bezbronnej
i wzruszajacej Iriny, ktéra go nie wzruszata, cho¢ powinna.

Swiadom tej powinnosci, zrobil, co mégl, oszukujac ja kiepsko udawang
serdecznoscig. Irina na to poszla i rozplakala sie po ludzku. Ranski po
ludzku gtadzit jej szorstkie, ciemne wtlosy.

Bezsilna czutosé to cos, co kiedy$ opanowywalo go czesto. W dziecinnstwie
na przyklad, kiedy biernie §wiadkowal powszechnemu cierpieniu zwierzat
sadystycznie, brutalnie lub tylko bezmy$lnie traktowanym przez
miejscowych.

Kiedy niemo wspétczut tagodnym, zimnokrwistym koniom pozostawionym
przez Niemcow, uzywanym teraz ze wzgledu na wrodzong roztropnosé
i niebianskg cierpliwos¢ do zrywki drzewa w okolicznych lasach, ktére
z najlepszg koniskg wolg poddawaly sie, nie tylko z braku wyboru, rygorom
bestialskiego traktowania, jakze innego niz to, ktére bylo ich
doswiadczeniem, ich koriskg pamiecig o przyzwoitosci.



Kiedy na zdegradowanej ulicy Mlynskiej, pokonywanej codziennie
w drodze do szkoly, obdarowywal taszgce sie przez sztachety psie
koSciotrupy swoim drugim $niadaniem, ktérego brakowato juz w potowie
ulicy, mimo ze dzielit je najsprawiedliwiej, jak potrafit.

Kiedy ciggle zniewalajgce urodg miasteczko, heroicznie bronigce sie przed
stowiannskim  bezladem, wypetniat grudniowy lament amatorsko
szlachtowanych §win.

Kiedy wszystko, co nie bylo przypisane mniej czy bardziej wydumanemu
obowigzkowi, zrywalo sie do panicznej ucieczki na widok tego potwora,
blazna, karta, nikczemnika i idioty, czlowieka juz, niestety, tutejszego.

Kiedy z zaci$nietym gardlem odnajdywal ogolocone =z galezi
kilkudziesiecioletnie lipy i kasztany, kiedy pejzaz z nagla otwieral sie na
pustke po stuletnim §wierku, kiedy dzikie wino dawalo w konicu za wygrang,
odpadajac bezsilnie od $cian, a ostatnie ogrodowe gazony z wijagcymi sie
miedzy nimi bukszpanowymi alejkami pokryly zagony burakéw i kartofli.

Wtedy zawladala nim bezsilna czuto$é, tym czulsza, im bezsilniej
przygladat sie wszelkiej przewadze nikczemnosci nad bezbronnoscig, i tym
bezsilniej, im czulo$é byta czulsza. Wraz z uptywem lat zaczelo to w nim
wygasaé, jakby czulos¢ zmeczyla sie bezsilno$cig, a bezsilno$é otepiata
w niemocy i zamarta w bezruchu wobec czulosci.

Ale teraz, kiedy gladzil szorstkie wlosy Iriny i konicami palcéw muskal
pulchniejgce z tygodnia na tydzien policzki, ten stan sie w nim przypomnial.

Byta bezradnym, lesnym perszeronem, psem na stalowym drucie
z brzuchem przylepionym do kregostupa, oslepionym kotem, nadmuchang
przez stomke zabg, zmasakrowanym przez réwiesnikow szczurem, ktérego
nie odwazy! sie wzigé w obrone, zrgbang w szczycie lata lipg wraz
z zapachem i ptasimi gniazdami, srebrnym s$wierkiem powalonym na
podwoérzu sgsiadéw, byta bladoniebieskim, nadmiernie wyro$nietym
chlopcem, ktéremu na przystanku zabrano tranzystor, a ten, dzielny poza
granice wlasnych mozliwosci, nie potrafit jednak ukryé wstydu i rozpaczy —
tkwigcych w Ranskim, przypadkowym swiadku, glebiej i na dtuzej by¢é moze
niz w tym chtopcu.



Byla wszelkg marnoscig, cierpieniem i bezbronno$cig. A jezeli nie byta, to
zapragngl jg takg uczynié, by wzigé¢ odwet na calej swojej przeszlej
bezsilnosci.

Dwa dni potem, nieuméwiony, odwiedzit Irine, by zaproponowaé jej
powrét do Rosji. Dziewczyna, upewniwszy sie, ze Ranski nie zartuje, wpadta
w panike.

— Za co mnie przesladujesz? — krzyczala. — Czy ty wiesz, co znaczy by¢é
prostytutkg w Permie?

Ranski odpowiedziatl jej czule, ze nie musi byé prostytutka, ze wyobraza jg
sobie jako wlascicielke nieduzego sklepu, z polskimi kosmetykami na
przyktad.

— W Permie?

— Chociazby.

— Jak? Kiedy? Za co?

Ranski rozczulit sie swojg czulo$cig zupelnie, odpowiadajgc dziewczynie,
ze moglby jej poméce, przynajmniej na poczatku.

— A Wadik? — znowu krzykneta Irina, chwytajgc sie desperacko pierwszego
argumentu, jaki jej przyszedl do glowy, jak tongcy chwyta sie pierwszej
lepszej gatezi. — Co powiem Wadikowi?

— Wadik to kto? — zapytal Ranski, zadzierajgc w gére brode dziewczyny. —
Alfons?

Irina potwierdzila bez wahania.

— Pod czyjg kryszg?

— To nie moja rzecz, Aloszenka. Nie przesladuj mnie.

— Ale wiesz? — Ranski coraz wyzej zadzieral podbrédek dziewczyny.
Mentorski gest byl w opozycji do czutego tonu i ta dyferencja stanowita
przyjemnosé samg w sobie.

— Wiem — szepnela Irina. — Notariusza.

Ranski opuscit dlon. Ale dziewczyna jakby tego nie poczula, wspieta na
palcach z zadartg twarzg.

— Notariusza?

— Tak méwi. Znasz go?



Spojrzat w lustro tak, jak kiedys lubil, z dystansu, z boku, znienacka.
Odbito niewysoka, suchg, zwartg, w istocie cholernie niebezpieczng w swych
mozliwo$ciach sylwetke i tadny, rosyjski profil.

Nie mial w sobie nic z ciezkiego, dupiastego, slowianskiego draba, nie
przypominal tych zakutych w skéry, mialo sie wrazenie - zaraz
eksplodujgcych, bykéw.

Nie byt od paly, kastetu, kalasza, ale od sztyletu i trucizny. Od sztyletu
i trucizny, czemu nie. Gdyby wlozyt bialg koszule z wysokim kolnierzykiem,
agatowe spinki, wzorzysty krawat, gdyby kamizelke wypchngl mu rewolwer,
to z tg swojg zrecznoscig i wytrawiong, okrutniejgcg twarzg mogtby chodzié
jako Bayard Negresco z marsylskiego przedmiescia albo jakis§ inny tacinski
Lopez Julia.

O stepie nie pomyslal, bo sie zawstydzit.

Zapytal, obejmujgc mocno dziewczyne:

— A ty?

Nic nie odpowiedziala.

Na dole warknat do siebie:

— Notariusz... zabawne.

Ale tak nie pomyslal, nie rozbawilo go to. Obijajac sie o przechodniéw,
zajal sie czyms$ innym: czulo$é uwolniona od bezsilnosci, przynajmniej w jego
przypadku, zaprzeczyta samej sobie, gdyz nie jest uczuciem, a demonstracja,
tym mniej delikatng, im mniej oczekiwang. Koniec koricow wszystko, co nas
dopada, dzieje sie z jakiej§ przyczyny. Chléd, obojetnosé, samotnosé,
wpedzajac go w pustke, wrecz go w niej zaryglowujac, jednoczesnie go
chronig. Tylko przed czym i przede wszystkim po co? Préba odpowiedzi na to
pytanie zajela go tak bardzo, ze nie zastanowil sie nad wazniejszym: skad
sie wzielo ktamstwo alfonsa?

Co sie tyczy Paranii natomiast, to w maju wybrali sie z matkg na
Moisiejewa do opery i gdy kandelabry rozbtysly na przerwe, Ranski kgtem
oka zauwazyl! bardzo mlodg, wytworng kobiete, ktéra mogta byé¢ Paranig.
Towarzyszyl jej go$é w érednim wieku, z wgsem, masywnym karkiem,
z knurzym tbem i stosowng do tego sylwetks.



Ranski postanowil zwréci¢ na siebie uwage kobiety, wiec gdy wraz ze
swym partnerem przechodzita obok aluminiowego stelaza z rozpostartym na
nim afiszem, strzelil z palcéw, jak mialt w zwyczaju, gdy nie mégl sobie
czegos przypomnieé, ale kobieta przeszla niewzruszona.

Jak na Paranie wydala mu sie troche za wysoka i za szczupta, jej twarz
byla za ostra, spojrzenie wolne od sennej bezwladno$ci, a gesty upozowane.
Ranski jednak bardziej byt sktonny wierzy¢é przeczuciu niz pamieci.
Zastanawiajagc sie, jak czasami niewiele zapamietuje sie z drugiego
cztowieka, przyjal, ze wystudiowana kobieta, ktérg obserwuje, jest Paranig.

— Kogo wypatrujesz? — po antrakcie zapytata zniecierpliwiona matka.

Ranski zawahat sie, po czym odpowiedzial szeptem:

— Zebym to ja wiedzial, mamo.

Nastepnego dnia wléczega po miescie przywiodla go przed witryne biura
podrézy ,Russkaja Skazka”. Bylo to biuro, w ktérym rok temu wykupit
nieudany rejs po Wotdze. Ale biuro nazywato sie inaczej, wygladato inaczej,
inaczej pachniato, a w §rodku inna dziewczyna innym tonem zapytala go,
W CZym moze mu pomoc.

— Moze mi pani sprzedaé wycieczke po Wotdze — odpowiedziatl Ranski, nie
majgc najmniejszego zamiaru tam sie wybierac.

— To akurat nie jest mozliwe — dziewczyna usmiechnela sig, Ranski sie
ucieszyt.

Biuro wygladato efektownie, stos 1$nigcych wolzanskich katalogéow
zachecajgco, dziewczyna nie gorzej. Wyjasnita Ranskiemu, ze obydwa statki,
wahadlowo kursujgce po rzece od Kazania po Wolgograd i odwrotnie, majg
juz komplety, ze wiekszo§¢ miejsc wykupili turysci z zachodniej Europy,
a nieliczna pula przyznana Polsce wyczerpala sie przed Nowym Rokiem.

— Nie upieram sie¢ — powiedzial Ranski i wyszedl, ale zaraz wrdcil
i zupelnie tym niezainteresowany zapytal, kto decyduje o puli miejsc dla
Polakéw.

— ,Volga Travel” — odpowiedziata dziewczyna.

— Co to jest ,,Volga Travel”™?

— Wilasciciele statkow, o ile wiem.



— Rosjanie?

— O ile wiem, tak.

— Prosze wpisa¢ mnie na liste rezerwowg — zaproponowal Rarnski, nadal
nie majgc zamiaru ubiegaé sie o miejsce na zadnym ze statkow.

Dziewczyna odpowiedziala z chlodng uprzejmoscig, ze nie moze tego
zrobié, gdyz nie ma listy rezerwowe;j.

— Nazywam sie Rarnski!

Dziewczyna przestala sie uSmiechac.

— Jestem wnukiem generata Artioma Kiriltowicza Ranskiego, meczennika
rosyjskiej wojny domowej. Wtasciciele ,Volga Travel” wiedzg, czym byla
rosyjska wojna domowa i kim byli jej bohaterowie. Oni sg z Kazania?

— Bardzo mozliwe — zniecierpliwita sie dziewczyna.

— A moze z Saratowa? Nikolajewska? Astrachania?

— Moze — odpowiedziata surowo dziewczyna.

— Skadkolwiek by byli lub nie byli, wiedzg, ze wnukowi generata
Ranskiego sie nie odmawia. Pani tez! — podniést glos, milo zaskoczony swojg
ztoscig. — Pani tez to powinna wiedziec!

Dziewczyna zanieméwita. Jej milczenie nie wynikalo teraz z obrazy, ale
z niepewnosci, nawet moze leku. Czasy byly dziwne, strony dzikie.

Ranski rzucit na kontuar wizytéwke. Dobrze byto mu w ztosci. Uleglosé
dziewczyny go zawiodla. Rzek! przez zacisniete zeby, podtrzymujgc w sobie
gniew, ktory, mial podejrzenie, zaraz gdzies czmychnie.

— Najpézniej za tydzien zawiadomi mnie pani, ze na jednym z wotzanskich
statkow zostata przyznana mi kabina klasy pierwszej — trzepngl dlonig
o kontuar i dodatl jeszcze surowiej — w pierwszej potowie lipca, jezeli chce
pani zachowa¢ te robote.

Dziewczyna, wyciagnieta i bardzo tadna, zakleta si¢ w milczeniu. Ranski
wyszedl, ociggajac sie, ale zaraz wrécil, by strzelié¢ drzwiami tak, ze o mato
nie wyskoczyly z futryny.

Idgc za ciosem, kilkadziesigt metréw dalej grzmotnagl koszem na $mieci
o jezdnie, a w pobliskim nowo otwartym banku zrobit awanture o godziny
zamkniecia. Na Mokotowskiej wpad! do pustej restauracji. Zamoéwit kolacje.



Czekatl dlugo. Podano mu jakie$ p6tzywe owoce morza i zmrozony na kosé
bukiet suréwek. Jedno i drugie nie bylo jadalne. Ranski, caly czas
w  uderzeniu, znalazl na podoredziu najplugawsze okreslenia
charakteryzujace jedzenie, knajpe, obstuge, miasto i czasy. Przyjete to
zostalo ze zrozumieniem. W kazdym razie sprzeciw zwalistych,
wybyczonych, znudzonych pustkami kelneréw byl bardziej niz
umiarkowany.

Wprawdzie uzyli sity, by pozbyé sie klopotliwego gos$cia, to jednak
ogledno$é, z jakg to zrobili, zas§wiadczala o ich niepodwazalnym szacunku
dla kazdej kategorycznosci.

W domu rozbolal go brzuch. Zazyl pigutke clonozepanum, popit resztkg
wina z butelki i zanim $cigt go sen, mrukngl wbity twarzg w poduszke: Jest

dobrze.
I byto.



VI

Z kazdym tygodniem Sebek Pastawski szpanowal w areszcie mniej
i w proporcji do tego coraz mniejszy spotykat go szacunek, uznanie, podziw.

Chlopaki z bezpieki juz go nie odwiedzaly, Lanca by! obcesowy i coraz
wynio$lejszy, zmieniajgcy sie jak w kalejdoskopie wspétwieZniowie obojetni.
Na rutynowe, nic nowego niewnoszgce przestuchania nie wiozta go juz
wzmocniona ochrona. Gazety go juz nie wspominaly. Przepastnemu
aresztowi sledczemu Sebek spowszednial.

Mieszkat teraz w czteroosobowej celi z mitym, dystyngowanym panem pod
sze$édziesigtke, ktoéry kolejny miesigc czekal w areszcie na rozprawe
oskarzony o jakie§ tam przekrety finansowe. Dwie pozostale prycze byly
wolne. Dystyngowany pan opowiadat Sebkowi o swoich podrézach
muzycznych w czasach, gdy pelnil funkcje kierownika w jednym
z panstwowych impresariatéw artystycznych, i gdy sie juz dotarli i polubili,
dystyngowanego pana zabrano do innej celi, a cele Sebka uzupeliono
trzema matolatami podejrzanymi o rozboje, wymuszenia i morderstwo.

Sebek nie byt dla nich terra incognita, znali go z tazni, S$wietlicy,
spacerniaka i by¢ moze z kazdym mijajagcym dniem narastala w nich chetka
do konfrontacji z legendg tego powszedniejacego i podupadajgcego pistoleta.
Los dal im okazje. Teraz mieli go w swojej wiladzy, z ktorej zresztg nie od
razu zaczeli korzystaé.

Przejscie od atencji do nonszalancji nie trwalo dlugo, ale odbylo sie tak
plynnie, ze prawdopodobnie sami tego nie zauwazyli, a wyrafinowanie
wyostrzajgce te zmiane nie byto, ponad wszelkg watpliwo$é, §wiadome.

Mieli to we krwi.

Sebek, opowiadajgc im jak innym o tym, jak ostatecznie zatatwil jednego
z najstawniejszych ruskich zekéw, nie zauwazal coraz ironiczniejszych
uSsmiechéw zaciemniajgcych banalne, na sw6j ordynarny sposéb urodziwe



twarze mlodych totrow, tak jak nie wyczuwal w ich pytaniach coraz
jawniejszej kpiny.

Moéwil im witasnie o gosciach z bezpieki, ktérzy rozmawiali z nim
z obowigzku, ale potem juz wylgcznie dla przyjemnosci, gdy uslyszatl, jak
najmlodszy z lotr6w wrzasngl ni z tego, ni z owego: na kibell, i Sebek
zawiesil gltos miedzy zartem a wlasnym zdumieniem.

Rozpedzony nie od razu zamilkl, ale kiedy tak sie juz stato, kiedy stowa
zamarty mu w krtani, mtodzi rzezimieszkowie juz go mieli.

— Na kibel, cwelu! — warknagl juz bez §ladu btazenady najwiekszy z nich.
Wskazal popekang muszle z calg geografig zéttych zaciekéw, od ktérej teraz,
podczas czerwcowych upatéw, ciggnelo jednolitym, gtuchym smrodem.

Sebek nie przesiadt sie na kibel, ale tez nie zostal przy stole.

Wytezajgc caly swé6j koncept, rozprowadzil grozny nastrdj malolata po
podmiejskiej swojackos$ci, wieziennej sztamie, podchwyconej grypserze
i malolat — juz okrutny, podstepny, juz odpowiednio tepy i wypreparowany
z jakiejkolwiek duchowosci, ale jeszcze tak czy owak zielony — po chwili
wahania odpuscit.

Sebek, przypatrujagc mu sie ostroznie z pryczy, milczacy i juz
nieodwracalnie pokonany, wiedzial, zZe nastepnym razem gndj nie odpusci.

Wiedziat to tez Ranski, przed ktéorym Sebek nie potrafit ukryé, ze jego
pozycja w areszcie zmienita si¢ na gorsze. Nic zresztg nie musial ukrywaé,
bo bylo to po nim widaé jak na dtoni, jak i to, ze obecno$é notariusza, chciat
czy nie chcial, powital z ulga.

Dlatego powiedzenie zarazem prawdy i nieprawdy przyszto Ranskiemu
tatwiej, niz mys$lat. Ale nim tak sie stato, kilka dni wcze$niej o rozmowe
poprosit go Gites. Przyby! z nieznanych stron. Do pustej o tej porze hotelowej
kawiarni, a bylo wczesne przedpotudnie, wni6st swdj glodny wyglad.

Usiedli naprzeciw siebie, zamowili po kawie, odczekali swoje. Po
kwadransie obwagchiwania sie Ranski poprosil, by powiedzial, co ma do
powiedzenia.

— Nie w dwéch zdaniach — odpart Gites. Pachnial yardleyem, w jakim
gustowal Sebek. Na palcu mial ozdobny kastet.



— Rzecz jest jak niedomknieta szuflada — zaczal konfidencjonalnie
i pochylit sie do Ranskiego. I ile sie pochylit, tyle Rannski machinalnie sie
odsungt. W kawiarni bylo pusto i przestronnie, ale Gites widaé chciatl
dotrzymaé obietnicy nakazanej mu dyskrecji. Dlatego nie moggc moéwié
glo$niej, méwit wolniej.

— Ludzie z miasta uwazajg, ze trzeba zamkngé te szuflade. To nie jest
rzecz do odktadania. Co mialo sczezngé, nie sczezlo, co sie miato rozej$é po
kosSciach, sie nie rozeszto. A Sebek sam sobie winien. Kazdy rozumie szajbe,
kto by jej od czasu do czasu nie do$wiadczyl, komu by ona od czasu do czasu
nie odbita, ale to musi mieé jaki§ punkt oporu. Sebek swoje lata ma,
wiedzial, w co idzie. Ludzie z miasta méwig tak: Kazan daleko, za Moskwag,
za Wolgg, pod Uralem. Ani ludzie stamtgd nie majg intereséw tu, ani ludzie
stad tam. Nic sie nie krzyzuje, nic sie nie wymienia. Osobne §wiaty. Ale jak
nie domkniemy szuflady, to sie wymienia. I skrzyzuja.

Gites rozejrzal sie wokél. Swoim zwyczajem wtulit glowe w obte, waskie
barki, opl6tt sie palcami i mimo oporu, jaki postawita szczelnie dopieta
koszula, kamizelka, garnitur, zlota spinka przy krawacie, wrocil do siebie
takim, jakim zapamietat go Ranski.

— Rosjanin padt tutaj. Gosé, ktéry go zgasil, chelpi sie tym. Ludzie
z miasta stuchajg tego bezczynnie. Nikt nie robi zadnego ruchu. Tak nie
moze by¢. Ludzie z miasta méwig tak: przyjadg z Kazania i zawrzasng: chuj
wam do tego, byt Nikon czy nie byto, Meria nie Meria, zwali go Wilkiem czy
nie zwali. Nie wam to rozsadzaé, wam to zakonczyé. Ludzie z miasta nie
beda mieli zdania racji, jesli rzecz sie nie dokona. Musi sie dokonaé. Taka
kolej.

Ranski zaptonal, ale tylko na moment. Jakby tlenu zabrakto. Byl kontent
ze swojej obojetnosci, choé jej nie rozumiat. Zapytal nonszalancko:

— Co powstrzymuje ludzi z miasta?

— Pan, panie sedzio.

— Stucham?

— Nie wiedzg, kim pan jest.

— Notariuszem.



— Nie wiedzg, kim pan jest w tej sprawie.

Ranski wstatl od stolika. Podszedl do kelnerki przypominajgcej gliste
wyjeta z formaliny i poprosit o rachunek. Kelnerka zapytata, czy wspélny,
Ranski odpowiedzial, ze osobny. Nie usiadl juz przed Gitesem. Nie odniést
sie juz do niego, ale do istoty rzeczy.

— W tej sprawie jestem wszystkim.

— Powtérze im to — Gites byt uprzejmy i skrupulatny.

— Prosze tez powtérzyé, ze podzielam ich przekonanie o potrzebie
zatrzas$niecia szuflady. To sie mieSci w moim rozumieniu porzgdku, normy,
zasad i hierarchii. Zajme sie tym. Przy okazji, jest takie kurskie
powiedzenie: kniaZz wypil, bradiaga sie zatoczyl.

Gites pokiwal glowa. Szli bark w bark wysokim holem.

— W Kazaniu tez je znajg. Napomknij o tym ludziom z miasta, gdybys$ miat
wrazenie, ze nie doceniajg tego, co powiedzialem.

Na hotelowym parkingu réwnoczesnie otworzyli swoje auta, Ranski
pogietg, przypominajacg puszke renéwke, Gites otchlannie czarnego,
wypolerowanego, przechodzonego mercedesa z anteng jak piéropusz.

— Pozwél na chwile, Gites — zawolat Rarnski, opuszczajgc szybe od strony
pasazera.

Gites wysiadl z mercedesa. Wsunat glowe w otwér. Ranski powiedzial:

— Kazan nie jest pod Uralem — wlgczy! silnik i dodat cicho: — Jest blizej.

Ludzie z miasta nie byli dla Ranskiego tajemnicg, gdyz nie byli tajemnicg
dla nikogo. Odwrotnie, zalezato im na transparentno$ci. Genetycznie sklonni
do agresji, jednoznacznych brutalnych rozwigzan, wrodzy wszelkiemu
dzieleniu wlosa na czworo, jak kazda nieopierzona mafia rwali na skréty do
pieniedzy, wplywéw, wiladzy, znajdujac sojusznika w neurotycznym,
rozdartym historycznymi podziatami, zajetym wlasnymi fobiami,
beznadziejnie stabym panstwie i, jak nie bez racji sadzili, zwycieskiej
demokracji.

Nic im nie stato na drodze. Byli, bo tak chcieli, nieostrozni, ostentacyjni,
géwniarsko brawurowi. Media petne byly ich bezkarnoéci. Nie karmili sie
podstepem, konfabulacjg, intrygg. Nie wyro6zniata ich lisia przebieglosé czy



nawet wilcza nieustepliwo$é. Nie doswiadczyli jeszcze niepowodzen,
bandyckiej opresji, nie przeoraly ich kleski, nie starli sie jeszcze
z przeciwnikiem i nie byli w stanie go sobie wyobrazié.

Walili na odlew, na chama, przy podniesionej kurtynie. Choé wiekszosé
z nich minela trzydziestke, a takich, ktérzy dobiegali pieédziesigtki, tez nie
brakowato, to jednych i drugich, przy catej nikczemnosci i niebotycznym
chamstwie, cechowala jakas beztroska chlopiecosé. Jakby sie jeszcze nie
nazyli.

Gites nie moégt byé ich wyslannikiem, a wykladnia niepokojow, jakag
Ranskiemu przedstawil, nie byla rodem z ich wyobrazni.

Jezeli nie przyby! od nich, zastanawial sie Ranski, kluczgc bez celu
rozgrzanymi ulicami, to od kogo?

Podejrzenie, ze od demonizowanych stuzb specjalnych, dziwaczne;j
w istocie i przez to nieprzewidywalnej hybrydy, depozytariuszy starego
porzagdku i mlodych funkcjonariuszy trawionych neofickg gorgczka, nie
zago$cito na dtugo w mysli Ranskiego. Podobnie jak przypuszczenie, ze Gites
mogt przyj$é od samego siebie powodowany checig odwetu na Sebku za lata
niestalej, chybotliwej przyjazni i statych, bezlitosnych upokorzen, gdyz Gites
byl cztowiekiem, ktéry nigdy niczego nie robil w swoim imieniu, a tym
bardziej na swojg reke. To nie bylo ani w jego stylu, ani, co wazniejsze,
w jego mozliwo$ciach. Gites byl psem, znakomitym, jak trzeba ostroznym,
jak trzeba zazartym, ale psem.

Przyszlo mu to do glowy dopiero péinym wieczorem, kiedy swoim
zwyczajem kilka proszkéw nasennych popil butelkg wina. W kwadrans
potem jego mézg ozywila jak zwykle wyjatkowa jasno$é i rzecz stala sie
oczywista.

Gites przyby! z mistyfikacji. Tej samej, ktéra pochtoneta Sebka.

Historia, ktérg Ranski utkatl z nitek frustracji, lekéw, strzepéw swawoli,
pospolitej nudy, zawstydzajgcej w istocie nieodpowiedzialnosci, zaczela zyé
swoim uniezalezniajgcym sie z miesigca na miesigc zyciem. I Gites jest juz
z niej. Trzeba jg zwingé w klebek i cisngé precz, zanim zacznie cuchngé. To,
co miato go odgrodzi¢ od Sebka i jego ferajny, a przede wszystkim



wywyzszy¢, moglto go wpuscié w rynne, ktérg juz oni ptyneli. To idiotyczne
i zawstydzajgce. To drugie wydato mu sie nawet dokuczliwsze. Ot6z Ranski
nie potrafil ukry¢ przed sobg, ze bycie nierozpoznanym mu pochlebia. Miat
taki moment w rozmowie z Gitesem, w ktérym byl sklonny uwierzyé, ze
ludzie z miasta zdadzg sie na jego decyzje. Byly takie popotudnia z Iring,
w ktorych jej respekt napawal go dumg. Odczuwat satysfakcje, kiedy znecal
sie nad niepewno$cig ekspedytora.

— Jeszcze troche — mrukngl do siebie, strojac przed lustrem miny
podpatrzone w gangsterskich filmach — a naprawde uwierze, ze jestem
wazny i grozny. Nawet przed samym sobg nie mozna sie tak
kompromitowac.

Nie bez zwigzku z tym absurdem bylo nieznane mu dotychczas uczucie
trwogi, ktore wyploszylo go z 16zka przed $Switem, kiedy bél po
psychotropach i alkoholu rozsadzal czaszke. Bdl po godzinie mingl, trwoga
trzymata go do poludnia. Byla jak czarna chmura, z ktérej nie lungt w koricu
deszcz; jak syrena na nieptongcy pozar.

Ranski postanowit dziataé. To znaczy wykpi¢ sie. Nie upieral sie, ze
najnizszym kosztem. Nie bez znaczenia byly tu wiezienne kontakty sedziego
Zabki. Widzenie otrzymat w ciggu tygodnia.

Widok przygnebionego Sebka ucieszyl go. Pochylona sylwetka, bladoszara
wiezienna twarz, wypalone Zrenice, powolne, mechaniczne gesty — to bylo
bardzo pokrzepiajace.

— Wyjde na palanta — powiedzial Sebek, przypatrujgc sie swoim duzym,
spuchnietym dloniom lezgcym bezwiednie jedna przy drugiej niczym $niete
karpie. — Wyjde na sakramenckiego palanta.

Ranski potwierdzit to skinieniem glowy.

— Pogodze sie z tym? — zapytal Sebek, a Raniski mu odpowiedzial, ze nie
ma wyboru, ze bedzie mu trudno, ale sie pogodzi. Obserwujgc rezygnacje
Sebka, dodal bez milosierdzia:

— Siedzisz bez sensu.

Rozejrzatl sie po tym samym co poprzednio tepym wnetrzu pomalowanym
az po sufit na olejno, z tym samym wysoko zawieszonym, okratowanym



oknem nieodprowadzajgcym smrodu meskiego potu, ktéry, miat wrazenie,
zawist tu juz na zawsze.

— Co proponujesz? — glos Sebka dobiegl go z daleka, mimo ze siedzieli
twarzg w twarz przedzieleni nowym stotem, ktéry przy kazdej prébie oparcia
sie o jego laminowany blat kiwat sie jak poprzedni.

Ranski ozywit sie.

— Rozmawiatem z Lancg — sktamat. — Nie ma zadnej koncepcji obrony. To
przereklamowana gwiazda. Zadufany w sobie, efekciarz. Lansujg go
wplywowe koterie, bo czasy potrzebuja wielkosSci, ale to jest lepienie cokotéow
z gowna.

— Co w zamian? — zapytal gltucho, obojetnie, mechanicznie Sebek.

— W zamian czego?

— W zamian Lancy.

— Proponuje siebie.

— Jestes adwokatem?

— Dobrze wiesz, ze jestem notariuszem. Ale chce cie bronié. Zresztg
wezmiemy laufra. Ze wzgledu na procedure. Rzecz nie w kwalifikacji, tylko
w koncepcji. Mam jg.

Pochylit sie nad stotem i zaczgl méwié¢, gaszgc rozjarzajgcy sie w nim ogient
emocji chtodem logiki:

— Zabites Rosjanina w obronie wlasnej. Sugestywno$é zagrozenia, jakim
cie omotalem, byla tak mocna, tym samym zagrozenie tak prawdopodobne,
ze nie miates wyboru. Zabile§ w obronie wlasnej. To wazne. Cala ta
konstrukcja padnie, jezeli nie wezme winy na siebie. Ale ja jg wezme.

Sebek zapytal po dobrej chwili, jak gdyby zrozumienie tego, co rzekt
Ranski, przyszto mu z trudem:

— Dlaczego?

Bo zdechne od osamotnienia, odpowiedziat w duchu Ranski, bo mam dosy¢
biegu rzeczy obok mnie, bo rola wiecznego statysty zameczyla mnie na
Smieré, bo mam tylko jedno zycie, bo mam tylko jedno pieprzone zycie
i jeden pieprzony los, ktéry nie traktuje mnie ciepto.

— Bo nie mozna inaczej — rzekt glosno.



— Zawsze mozna — zaoponowal gnusnie Sebek.

Ranski jak gdyby na to czekal. Wycedzit twardo:

— To kwestia normy.

— Normy? — powtérzyt bezwiednie Sebek.

— I zasady — dodat twardo Ranski. — I hierarchii, porzadku.

— Posadzg i ciebie.

— Jezeli udowodnig mi, ze przewidziatem efekt mistyfikacji — odpowiedzial
cicho Ranski.

— A przewidziale$? — jeszcze ciszej zapytal Sebek.

Ranski potwierdzit skinieniem glowy.

— Ale mi tego nie udowodnig.

— Co to zmieni?

— Wszystko — Ranski potozyl swoje nerwowe dionie na martwych dloniach
Sebka. — Pod jednym warunkiem.

— Jakim?

Ranski zacisngl palce na nadgarstkach Sebka. Rzek!l z takg mocg, takim
przekonaniem, jak gdyby od tego mialo zalezeé¢ jego zycie, a nie zycie
cztowieka, ktorego postanowit ochroni¢ przed wlasng fantasmagorig.

— Przestaniesz sie upierac, ze zabile§ Nikona Merie.

Sebek powstat z taboretu jak dawniej. Zgaszone oczy zablysty, rece
zawirowaly w powietrzu, wielkie, zgnusniale cialo ozywit sprzeciw:

— Chcesz ze mnie zrobi¢ czuba? Chcesz, zebym stangl przed sgdem
i zaskomlal: jestem sakramenckim, pojebanym czubem. Zgasilem frajera na
betonie, bo sobie co$, kurwa, uroitem, wysoki sadzie. Jak to czub.

Zatrzymal sie w p6l kroku. I w pét stowa, kiedy chciat jeszcze co$ dodad.
Z korytarza hukneto drzwiami. Z nieodleglej ulicy doszedt wysoki,
histeryczny sygnal karetki. Rozjarzy! sie poludniowy, miejski upat.

Ranski uderzyt dtonig w stél. Blat byt lepki, dtori sucha. Caly byt suchy,
rozgrzany, podniecony, lecz suchy. Jak nigdy.

— A ci dwaj, wtedy, jesienig? — zapytal Sebek. Stal twarzg do okna,
plecami do stolu i Ranski pomys$latl, ze rzadko spotyka sie ludzi réwnie
barczystych.



— Stepowi? Zbieg okoliczno$ci. Rozwléczyli sie po Europie, trafili do ciebie.
Nic z niczym nie mialo nic wspélnego. Przyjazd stepowych ze zniknieciem
Czeremyszkina, znikniecie Czeremyszkina ze Smiercig kierowcéw, Smieré
kierowcéw z wizytg Rosjanina, wizyta Rosjanina z moim wyniesieniem. Jak
zwykle chaos. Ale znasz mojg sklonnosé do porzadku. Przynajmniej w teorii.
Zawsze korzystam z okazji, by ci o tym przypomniec.

— Postanowite$ to uporzadkowac.

— Trafite§ w sedno, Sebek — Ranski przespacerowal sie wzdluz $ciany. —
Trafites w sedno — chéd jego byt drobny, zreczny, mozna by rzec, azjatycki. —
Sam widzisz, wszystko cie usprawiedliwia. Czego sie¢ tkniesz, to cie
usprawiedliwia. Nawet to, ze nic z niczym nie mialo nic wspdlnego. Skad
miate$ to wiedzieé? Skad, u diabta, miates to wiedziec?

— Kogo wiec zabitem? — zapytal Sebek po kilku minutach otepienia.
Wtasne pytanie tez zresztg go nie ozywilo.

Rosyjskiego pajaca, odpowiedzial mu Ranski, a $cislej, chcial mu tak
odpowiedzieé, ale tylko rozlozyt dlonie i lekcewazgco wzruszy! ramionami.

Przypomnial sobie na moment, jak jeden ze stepowych podal mu ogien ze
zlotej zapalniczki i mimo ze mys$l ta powinna go zaniepokoi¢ czy
przynajmniej zreflektowaé, to tak sie nie stato. Przyszlo, odeszlo.

Sebek stat juz przy drzwiach.

Widaé byto jego niecheé do opuszczenia obskurnego pokoju widzen. Byé
moze chcial wrécié do stolu z jakims$ pytaniem w uniesionej, rozwartej dioni,
ale straznik go przyblokowatl. Ranski zatrzymat sie w pét kroku. Ktos zawyt
potepiericzo w glebi aresztu.

Rozprowadzono ich dyskretnie. Pastawskiego w glgb, notariusza na
zewnatrz.

Byla potowa czerwca i na ruchliwej ulicy stangtl bezwietrzny, pochmurny
upalt.

— Pajaca — powtoérzyt Ranski takim tonem, jakim przekonujemy sie do rzeczy
zadecydowanej i nieodwolalnej — zabite$ rosyjskiego pajaca.

Trzy rosyjskie figury, podejrzanego inteligenta, demonstracyjnego
Wielkorusa i bazarowego handlarza, zamkniete w jedno nie wydawaly sie



Ranskiemu bytami rzeczywistymi. Byly mniej zywe niz to, co z nich wynikto
po potaczeniu w Nikona Merie, ktéry byt wymyslony i tak wymyslony umart
nie mniej wymyslong Smiercig. Figura z wlasciwos$ciami, ale bez poczatku
i konca, zawieszona w powietrzu, poczeta z kaprysu i kaprysem
zdmuchnieta. Jak sznurkowy pajacyk na drucie.

— Pan o co$ prosi? — zapytata z drugiego pokoju sekretarka.

— O nic, pani Anno — odpowiedzial uprzejmie Ranski — méwie do siebie.

Sekretarka staneta w drzwiach. Popatrzyla bystro na ozywiong
i energiczng twarz notariusza. Dawno go takim nie widziala, podobnie jak
matka, dzisiaj, przy wczesnym $niadaniu, gdy owijajgc sie szlafrokiem,
zapytala:

— Miates jakgs dobrg wiadomos¢? Napisata Zosia?

Tak jak Irina, do ktérej pojechat zaraz po wizycie w areszcie. Po
poétgodzinie potozyt jak zawsze pienigdze na stole, Irina, jak zawsze, troche
od niechcenia podjeta je i przeliczyla, a kiedy Ranski wyciggnal reke, by je
jak zawsze odebraé, Irina mu ich nie oddala. Przez chwile obracata banknoty
w palcach, po czym wsuneta je do kieszeni kgpielowego plaszcza i rozptakata
sie.

Przytulit ja do siebie tkajaca i rozgrzang i gladzac po szorstkich wlosach,
powtarzal: ciesze sie, Irinko, wreszcie zmadrzata$, ale dziewczyny to nie
uspokoito i ptakata jeszcze, jak wyszedl, jak stat za drzwiami, przywolujac
winde w chlodzie przepastnej klatki schodowej, ktérego nie poruszyto jeszcze
czerwcowe ciepto.

— Znowu jaki§ egzamin, panie Aleksandrze? — zapytala sekretarka,
spogladajgc na stos literatury prawniczej, jakg Ranski sie oblozyl.

— Dobrze to pani okreslita — odpowiedziat Ranski — chyba najtrudniejszy
W Zyciu.

Zdarzato mu sie, jak kazdemu, méwi¢ co§, w co nie wierzyl, ale dzisiaj
powiedzial o czyms$, w co wierzyt bardziej, nizby chciat.

Karkotomna préba uwolnienia od winy zabdjcy, by obarczyé nig kogos,
kogo w calym majestacie i w calej nedzy prawa obarczy¢ nie mozna, wydata
mu sie ekscytujgca.



— Przed pana przyj$ciem dzwonit jaki$ czlowiek z prosba o poswiadczenie
certyfikatu.

— Jaki czlowiek? — zapytal Ranski, wertujac jeden z komentarzy do
kodeksu.

— Nie przedstawit sie — odpowiedziata pani Anna — przekazal, ze moze by¢
najwczesniej o szostej, ze bardzo mu na tym poswiadczeniu zalezy. Byl
natarczywy.

— Upart sie na naszg kancelarie?

— Takie odniostam wrazenie.

Ranski zakresélit ot6wkiem akapit. Rzekt nieuwaznie:

— Przed széstg nie wyjde.

— Ale ja musze wyjs¢ o czwartej. Chcee by¢ z cérkg na tym...

— Nie ma sprawy, pani Anno, poradze sobie.

— Wlozylam do maszyny nowg tasme.

— Swietnie.

— Naprawde przykro mi, ale akurat dzisiaj nie moge zostaé¢ dtuze;j.

— To nie jest problem — Ranski uniést glowe znad ksigzek, jakby co$ sobie
przypomnial. — Swojg drogg, czy my kiedykolwiek poswiadczaliSmy
certyfikaty?

Pani Anna przestgpita z nogi na noge, ciggle w drzwiach, wsparta pietami
o prog. Byla wysoka, szczupla, zawsze nienagannie zaaranzowang
czterdziestokilkuletnia rozwo6dkg. Ranski wbrew swoim zasadom
dwukrotnie sie z nig przespatl bez przyjemnosci, jakg dawaty mu prostytutki.
Mimo to nigdy nie przeszli na ty.

— Ten czlowiek myli dokumenty. Kiedy zadzwonit rano, powiedzial, ze chce
poswiadczyé cyrograf. Odpowiedzialam mu, ze cyrograf jest jednostronnym
zobowigzaniem odlozonym w czasie i ze nie podlega notarialnej ewidencji,
wtedy poprawil sie i powiedzial: certyfikat. Ale to moze byé¢ tez cenzura,
cesja i wszystko inne.

Ranski pokiwal glowg i powtoérzyt:

— Poradze sobie. Jak cérka?

— Raz lepiej, raz gorzej. Teraz jest lepiej.



— Prosze jg usciskadé.

— Ucieszy sie — pani Anna zasmiata sie szelmowsko. — Kiedy$s na ulicy
pokazalam jej pana. Zrobit pan na niej wrazenie.

— Serio? — Ranski tez sie roze§mial. — Prosze jg ode mnie mocno usciskaé.

Pani Anna wrécita do sekretariatu. Po kilku minutach wyszla.

— Cyrograf — mruknal do siebie Ranski — tez ludzie majg pomysty.

Zacisngl splecione palcami dionie na karku i na ile to bylo mozliwe,
odchylit sie. Obrotowy fotel zakotysat sie i zajeczal.

Ranski byt glodny starcia, walki, konfrontacji, ryzyka, niebezpieczenstwa.

Niewgtpliwie wstgpil w niego duch. Nieprzewidywalny, zagadkowy
i przede wszystkim nieznany. C6z moze by¢ przyjemniejszego.

Rozpierata go wszelka przyjemnosé.

Przyjemnie mu sie siedzialo z palcami splecionymi na karku
i wyciggnietymi pod biurkiem nogami wspartymi pietami o podtoge.

Przyjemny byl zapach rozgrzanego asfaltu i samochodowych spalin
wpedzany wiatrem przez otwarte okno wraz ze zgietkiem krzgtajacego sie
w szczycie dnia miasta.

Przyjemna byta mysl o argumencie, jakiego uzyje przed sgdem na obrone
Sebka Pastawskiego: o nigdy nie do$wiadczonym, przynajmniej w tym
stopniu, strachu Polakéw przed nieprzewidywalno$cig, dzikoscig nie Rosji,
ale jej pojedynczych obywateli. Strachu przed mlotem, nozem, petla,
urzynem, kataszem, przed bezladnym okrucienstwem i poganskim brakiem
milosierdzia.

Przyjemna byta mysl, jak on, bekart tej Rosji, w obliczu sgdu napompuje
tym lekiem nieulektego Sebka, tym razem nie po to, by go pograzyé, lecz
ocalié.

Ocali¢ dla siebie, tak jak wczesniej dla siebie go pograzyl.

Marnym byt prawnikiem, ale nie az tak, by sie tudzié, ze pomyst na obrone
Sebka przekona sgd o niewinnos$ci oskarzonego, ale nie bez podstaw uwazal,
ze bardzo wyrok zlagodzi. I nawet jezeli to tez bylo tylko zludzenie, to sam
fakt w nim trwania byl przyjemnoscig. Tak jak mys$l o opiece, jakg otoczy
Sebka w wiezieniu, nawet wtedy, gdy rzecz przybierze jak najgorszy obroét,



i o tym, ze slabngcy i starzejgcy sie Sebek nie bedzie mu mégt jej odmowié.

Ogarnie go, odtgczy od kumpli, wyczy$ci do spodu z wszelkiej szajby,
uchroni firme, pienigdze, kontakty. Ucywilizuje rosyjskag $ciezke, pogoni
wiarolomnego Czeremyszkina, nauczy go trzymac 1lokcie przy sobie,
a widelec garbkiem do goéry. Zohydzi mu bawelniane garnitury
z podwinietymi rekawami, brylantyne yardleya i plaszcze zamiatajgce
ziemie. Wytrenuje w powsSciggliwym gescie, koncyliacyjnym tonie,
uprzejmym chodzie. Przekona do normy, nauczy zasady, przyzwyczai do
hierarchii. Wskaze mu jego przeznaczenie, nie narazajgc na klopot wyboru,
opresje samodzielnej decyzji, gdyz wszystko zadecyduje sie za niego, dla
niego i obok niego. A gdy to juz nastgpi, zrobi to, o co go Sebek poprosit
podczas pierwszej wieziennej wizyty. Powie mu: jest, jak chciates. Kwity sg
rozliczone. Kt6z by to zresztg lepiej wiedzial niz notariusz i ktéz by
sumienniej to zrobit.

Rysuje sie przed nim perspektywa czasu mocnego, meskiego,
uodpornionego na wszelki, po stokro¢ przeklety neurotyczny syndrom.

Byl tak napakowany energig, ze po raz pierwszy w zyciu zapragnagl
skonfrontowaé¢ sie z normalno$cig. W kazdym razie my$li o niej nie
towarzyszylo przerazenie. Odwrotnie, zapragnal! jej posmakowad,
przynajmniej na prébe. Céz by szkodzito. Gdyby ograniczyt kontakty
z rosyjskimi prostytutkami, dowiedzial sie o losach ksiedza Konstantego,
odszukal we Francji Zosie Ronnert, gdziez zdarzy mu sie przyzwoitsza
dziewczyna, gdyby rozruszat notariat i co najwazniejsze, przestat sie ktécié
na kazdym kroku z matkg, gdyby zechcial, jezeli nie uznaé, to przynajmniej
zrozumiec jej zarozumialg, plebejskg rosyjsko$é. Gdyby odnalazt w sobie moc
i wole, by normalno$§é uczynié¢ przyjemnoscisg.

Nawet napelniajagce go trwoga codzienne zyciowe i zawodowe
nieuchronnosci wydawaty sie przyjemne.

Jak na przyktad fakt, ze za dwie godziny zapuka do drzwi kancelarii
klient, ktéry jg sobie upatrzyl, z prosbg o poswiadczenie dokumentu,
czymkolwiek by on byl. Nawet tak niewazny szczegél jak $wieza tasma
w maszynie do pisania napawal Rarnskiego przyjemnoscia, gdyz rozpierata



go wszelka przyjemnosé.

Obracat w palcach plastikowg zapalniczke, toczyl papierosa, wygladat
przez okno, obserwowal odbicie w szybie swojej drobnej, kalmuczejacej,
stepowiejgcej z biegiem lat twarzy, wyciggal sie w obrotowym fotelu, az
trzeszczaly koéci, a przyjemnos$é ptynela przez niego jak gorgczka.



VII

Nastepnego dnia zawiadomiona o zabdjstwie policja przyjechata juz po
dwoéch godzinach.

Storice nie stanelo jeszcze w zenicie, jak juz byli.

Trzech mtodych mezczyzn, reprezentantéw nowej, rozwielmozniajgcej sie,
podstotecznej rasy. Nienaturalnie rozros$nieci, wielkogtowi, ogoleni do skoéry,
poruszajgcy sie ciezko i leniwie, tak jako§ bez przerwy rozkolebani,
umundurowani mimo upalu w skérzane kurtki. Porozumiewali sie¢ mowg
niewigzang, bezladng, zawieszong na przestach retorycznych pytan, ktérymi
bez przerwy sie przerzucali.

Na betonowych nogach rozparci po stronie prawa, zawsze blisko linii, bo
przeciez nie granicy, gdzie wsigkalo ono w otchlain bezprawia, tak, by
w kazdej chwili mozna bylo te linie przekroczy¢.

Zadeptujgc Slady, przesuwajgc bezwiednie meble i sprzety, rozmazujgc na
nich ewentualne odciski palcéw, roznoszgc pod perforowanymi podeszwami
adidaséw plame krwi, zajeci byli omawianiem zalet rasowej beemki jednego
z nich, zajebanej, ma sie rozumieé, w Reichu.

— Wiecie, kto to jest? — zapytal po kwadransie bezcelowej krzgtaniny jeden
z nich.

— Ktoéry?

Wskazujacy palec skierowal sie w strone Ranskiego, z odstrzelong polowg
twarzy rozkosznie wyciggnietego za biurkiem.

— Wiesz, kto to jest, Gany?

Gany zakotysal sie. Byl z nich najbardziej napakowany i wielkoglowy.
Jego zamknietg twarz natura zaprawila tojem o wszystkich odcieniach
szaro$ci, a stozkowate guzy wysypujace sie z barkéw na odstoniety kark
nasuwaly podejrzenie, ze grozng zwalisto$¢é zawdziecza nie tylko pozywnej
i obfitej kuchni.



— A powinienem?

Ten pierwszy przecztapal kancelarie, a potem sekretariat. Zapytat,
pochylajac sie bez wspédlczucia nad unieruchomiong przerazeniem
sekretarkg.

— A nie powiniene§?

Gany tez znieruchomial. Trzeci zwalil sie na jeden z fotelikéw przy
niskim, politurowanym stole pod $ciang. Powiedzial:

— Notariusz.

— Skad wiesz? — zapytal jeden z nich.

— Pisze.

— Gdzie?

— Na drzwiach.

Sekretarka nie drgneta, zawieszona jak szmatka na oparciu masywnego
krzesta, z dlonmi martwo zwisajgcymi ku podtodze. Nawet przerazenie nie
pozbawito jej dystynkcji. Trzeci takomie przypatrywatl sie zgrabnym,
odslonietym udom pani Anny.

— Kto tak strzela do notariusza? - zapytal pierwszy, zagladajac
Ranskiemu w polowe twarzy.

Gany mu odpowiedziat:

— Tak strzelajg Ruscy.

— Do notariusza?

— A powiedziatem, ze do notariusza? Powiedzialem tylko, ze tak strzelajg
Ruscy. Ze to ruska dintojra.

Trzeci dodal, nie przestajgc przypatrywac sie udom sekretarki:

— Wygarnieto mu tak, jakby nie byt notariuszem.

— I o to chodzi! — ozywil sie pierwszy. — Jak tylko tu wszedtem, to to
przewidzialem.

— Ze to ruska dintojra?

— Przewidzialem, ze to jest kole§ — wskazal Ranskiego — z ktérym
bedziemy mieli wylgcznie ktopot.

— Bo nie wiemy, kim jest?

— I cwel jestem, jak sie tego dowiemy.



Nie bylo juz czego watkowaé. Umilkli w upale. Znieruchomieli w tepym
oczekiwaniu na fotografa. Nawet Gany pokiwal sie, pokiwat i przestal. Bylo
im potrzebne to oczekiwanie. Przyjeli je z ulgg. Czas mijal, fotograf dzwonit
co kwadrans, ze klisze mu wcieto i jak jg znajdzie, to sie zjawi, a oni go nie
ponaglali.

Gany zapytal sekretarke, czy nie daloby rady skombinowaé¢ kawy albo
lepiej piwa. Sekretarka nie odezwala sie. Gany sie spienit, ale na moment
tylko. Zgasit go trzeci. Niemrawo, ale chetnie wrécili do rozmowy o beemce.
Pierwszy pochwalit sie gatkg drazka biegéw obciggnietg cielecg skorkg
i szpanerskimi kolpakami, w ktorych trzeba bylo nawierci¢ otwory
i wmutowaé po dodatkowej $rubie, zeby ich nikt, kurwa, nie podprowadzil.
Potem zwekslowali na git zarcie u Turka na Kredytowej i wygodzie, co by
nie powiedzieé, z ruskimi prostytutkami, u ktérych okazja jest umoczyé na
krzywy ryj. Potem o jakim§ nowym $§ledczym z Mostowskich i szansach Legii
w przyszlym sezonie. A potem jeszcze o tym i o tamtym, i nie wrécili juz do
Ranskiego, gdyz nic juz nie byto o nim do powiedzenia.

Ranski byl nieboszczykiem niemym, nieznanym, obcym, wyjalowionym,
peryferyjnym. I nawet klopot, jaki tym sprawial, nie przesuwal go ani
o milimetr ku jakiemukolwiek centrum. Znéw na znanych sobie obrzezach
czekal w obojetnosci §wiata na fotografie, protokét, domniemanie, decyzje,
orzeczenie.

Doczeka sie tego albo i nie doczeka, co za réznica.

Ale szeroko otwarte oko z szelmowskg iskrg niezgaszonej przyjemnos$ci
jakby postanowilo zaprzeczy¢ kaprysom losu, podstepom przeznaczenia,
wszelkiej chimerze opatrznosci, wotajgc: Dobrze jest! Jest dobrze!

W dwa tygodnie po przygnebiajgco bezludnym pogrzebie syna Swietlana
Ranska dostala list z kazanskiego syndykatu rzecznego o przyznaniu
Aleksandrowi Ranskiemu, na warunkach uprzywilejowanych, kabiny klasy
pierwszej na rzecznym statku ,Imperatorowa Katarzyna” w drugiej potowie
lipca.

Uprzedzajgco grzeczne, wrecz nadskakujgce zawiadomienie podszyto
dwuznacznym jednak tonem poufatosci, jak gdyby jego nadawca nie potrafit



znalez¢ $rodka pomiedzy nieodleglym, radzieckim jeszcze dostojenstwem
a prywatnoscig i kapitalistycznym, jak sgdzil moze, luzem. W liscie nie
wyjasniono réwniez, na czym mialtyby polegaé warunki uprzywilejowane, ale
sgdzgc po rozmowie z agentkg biura ,Russkaja Skazka” reprezentujgcego
w Warszawie syndykat, uprzywilejowany byl raczej sam fakt przyznania
miejsca, a nie warunki odbywania rejsu.

Bo Ranska zadzwonila pod wskazany numer, by poinformowaé o naglej
Smierci syna. Agentka zachowata sie¢ ujmujgco, rozmawiata z Ranskg jak
z bliskg sobie osobg, bez zdawkowych stéw wspéticzucia powiedziala, ze
zdgzyla poznaé pana Aleksandra u siebie w biurze i ze sprawil na niej
wrazenie czlowieka niezapomnianego.

Ranska nie zamierzala zapytaé o mozliwo$§¢ zamiany, przyszlo jej to do
glowy w trakcie przedluzajgcej sie rozmowy, kiedy zdala sobie sprawe
z nieodwracalnosci zdarzen. Agentka odpowiedziata, ze rosyjscy
organizatorzy nie doroéli jeszcze chyba do takiej elastycznosci, ale ze sie
zorientuje i da odpowiedz najszybciej, jak to mozliwe. Do pytania o zamiane
sktonita jg tez wizyta u mlodego, inteligentnego, pozbawionego zludzen
asesora prokuratury rejonowej, ktéry bez specjalnych ceregieli zapytat ja
z kolei, jak by przyjeta uznanie $mierci syna za akt samobdjczy. Ranska
zapytala, jakie wyniki §ledztwa za tym przemawiajg, a asesor odpowiedzial
jej, ze zadne, ale wiele by to uproscito.

— Znam efekt — rzekl mlody czlowiek, bawigc sie dlugopisem — za rok
dostanie pani zawiadomienie o umorzeniu $ledztwa z powodu niewykrycia
Sprawcow.

— Dlaczego tak ma sie sta¢? — zapytata Ranska.

— Dlatego ze ani policja, ani urzad prokuratora rejonowego nie sg gotowi,
by cokolwiek innego stwierdzi¢. Z przyczyn, ktérymi nie zamierzam pani
zanudzaé, Sledztwo bedzie bezkierunkowe, bezladne i bezowocne.
Skorzystajmy z okazji, by je zawiesié, to znaczy w praktyce — zakonczy?¢.

— Tak szybko? — zapytala bezwiednie Ranska.

— Jezeli zadne wzgledy natury formalnej, jak ubezpieczenie na zycie, czy
prawnej, jak na przykiad spadek warunkowy, nie przemawiajg za innym



rozwigzaniem, proponuje przyjac nasze.

— Ze méj syn sie zabil?

— Otoéz to! — ozywit sie asesor. — A jezeli juz o tym mowa, pani Ranska, to
dlaczego nie mialby tego zrobic?

No wlasnie, zapytala siebie w duchu Ranska. Czula sie¢ ogromnie
osamotniona w swoim przekonaniu, ze Aleks tak namietnie odcinajgcy sie od
swojej rosyjskosci byt w istocie §miertelnie na te rosyjskosé chory. Toczyla go
mianowicie od najwcze$niejszych lat larwa skrajnej nieufnosci wobec cudu
istnienia i niecheé, by ten cud uznaé¢ za cokolwiek innego niz idiotyczny
w istocie przypadek, wobec ktorego przejaw jakiegokolwiek oczarowania jest
dowodem glupoty, nieoczekiwanej przez nikogo pokory.

Ranska czuta sie nielojalna wobec syna, nie dlatego, ze zapragnela przyjgé
propozycje mlodego asesora lub zajgé¢ miejsce syna na wotzanskim statku,
ale dlatego, ze nie potrafila zdoby¢ sie na rozpacz. Samotna jak palec wdowa
tracgca jedyne dziecko nie moze nie pograzy¢ sie w smutku.

Mimo préb otchlan nie rozwarta sie jednak pod nig, co najwyzej pustka,
nico$é, ktére poczety konserwowaé jg w uczuciu wolnosci.

Nie ma juz zadnych zobowigzan, nawet wobec siebie. Nic jg juz przy
niczym nie trzyma. Jest wolna.

Poczucie wolnosSci bedgce w istocie pustkg, tylko korzystnie
interpretowang, bardzo sie umocnito juz podczas rejsu, wprawiajgc Ranskg
w zaklopotanie.

Duch syna nie byt przy niej obecny, mimo ze bez ustanku go
przywolywata. Dzielita sie z nim pejzazem, upalem, powietrzem,
przestrzenig, wszystkimi swoimi nietrzymanymi na zalobnej smyczy
zachwytami, przyjmujgc fakt jego nieodwracalnej nieobecnosci. Aleks byt jej
potrzebny takim, jakim stawal sie w jej wyobrazni. A z kazdym dniem
stawatl sie blizszy.

Co do podrézy natomiast, w ktérej wziela w konicu udziat na warunkach
podwdjnie uprzywilejowanych w zastepstwie uprzywilejowanego syna, sama
przez ten fakt uprzywilejowana, to przebiegata jak najfortunnie;j.

s<Jimperatorowa Katarzyna” byla ubieglorocznym ,Friedrichem Engelsem”



po gruntownym liftingu. Na statku zmieniono wszystko poza jego ksztaltem.
A ksztalt mial zawsze imperialny.

Prezentowal sie wiec Swietnie. Zabral tez sSwietng publiczno$é.
Kombatantéw bitwy stalingradzkiej z zachodnich landéw Niemiec. Moze
zbyt podochoconych jak na swéj wiek, bez ustanku sie do czego$
nawolujacych, ale z czutoscig ludzi cywilizowanych, obrobionych, zazywnych,
beztroskich. Odnosili sie lekko do przestrzeni swojej mlodosci, przygody,
uniesienia, ktéra byla przestrzenig barbarzynskiego zimna, cierpienia
i kleski.

Ranska podrézowata obok nich.

Nie odrywata wzroku od rozjasnionego nieba niezmierzonego niczym
ziemia brunatniejgca juz od kontynentalnego upatu.

Mineli Uljanowsk, Siengilej, Kujbyszew, Syzran. Czas byl bezwietrzny
i gorgcy. Dziewigtego dnia poprosita, by obudzono jg przed switem.

Na najwyzszy poktad wyszta o czwarte;j.

— Nie mozesz tego nie widzieé, Aleks — powiedziata do syna,
z zadowoleniem przyjmujgc jego milczenie.

Storice omiotlo masywne kolumny dworu Trojekurowych na chwatynskim
wzniesieniu. Zablysly oszukang bielg i juz nie zgasly, mimo Zze slorice,
podnoszgc sie, zgineto za dwustuletnim parkiem.

— Nie moze ci sie to nie podoba¢ — dodata.

Po c6z sie oszukiwaé, nie byla oSmioletnia Swietkg-trzpiotka
z cholmskiego domu dziecka na trzydniowej wycieczce wysluzonym
parowcem do jeziora Ilmen.

Ale przypatrujac sie bezkresowi tego kraju unieruchomionego w suchym
astrachanskim wyzu, pomyslala, ze wszystko jeszcze przed nig, jak gdyby
Smier¢ syna raczej co§ otworzyla, niz zamkneta.

slmperatorowa Katarzyna” wbita sie za zakolem rzeki w jaki§ zapodziany
opar, a gdy go mineta zroszona wilgocig, na najwyzszym poktadzie nie byto
juz nikogo.



Projekt oktadki
Justyna Tarkowska
www.milewidziane.pl

Redakcja
Mira Lgtkowska

Korekta
Maciej Korbasinski
Elzbieta Jaroszuk
Jadwiga Piller

Copyright © by Eustachy Rylski, 2004
Copyright © Wielka Litera Sp. z 0.0., Warszawa 2017

@ |[ELKA LITERA

Wielka Litera Sp. z o.0.
ul. Kosiarzy 37/53
02-953 Warszawa

www.wielkalitera.pl
Odwiedz [ 4

nas na

ISBN 978-83-8032-157-1

Plik ePub przygotowata firma eLib.pl
al. Szucha 8, 00-582 Warszawa
e-mail: kontakt@elib.pl
www.eLib.pl



http://wielkalitera.pl
http://wielkalitera.pl
https://www.facebook.com/WielkaLitera
http://elib.pl

	Karta tytułowa
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	Spis treści
	Karta redakcyjna

