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Szara lotka

Nic wbrew pozorom, o ktérych wspomnimy pézZniej, nie zapowiadalo
naglego konca tej rodziny, wiec nastgpit, bo rzeczy na tym swiecie majg to do
siebie, ze nastepujg bez przyczyny.

Rodziny, jak wszystko inne, sie konczg, majg wiec tez i poczatek, ale
o poczgtkach, mimo ze napawajg nadziejg, malo co wiemy, a o koncach,
jakkolwiek bySmy sie od tego odzegnywali — wszystko. I cho¢ nie ma nas
najczeSciej przy jednym ani przy drugim, to nasza wlasna wedréwka od
poczgtku do korica koniec nam nieuchronnie przybliza, a poczatek gubi,
czynigc z konica rzecz nieublagang, a z poczatku tym watpliwszg, im bardziej
znika nam z oczu.

Czy zaczeliSmy sie na poczgtku, obojetnieje wobec pytania, czy skoriczymy
na koncu - $mieré wazniejsza jest od narodzin — i choé w tym
przygnebiajgcym réwnaniu powinniSmy znalezé réwnosé, to jej nie
znajdujemy.

Jezeli zaciekawia was wiec upadek, bedziecie sie musieli dowiedzieé
czego$ o powstawaniu, mimo ze upadek to konkret, a powstawanie — mglista
najczesciej iluzja.

Krétko méwige, bedziecie sie musieli dowiedzieé czego$ o $wicie, skoro
interesuje was zmierzch.

A poniewaz zmierzchy, gdziekolwiek by zapadaly, sg do siebie podobne,
tym chetniej zgodze sie z opinig, ze $wity rézne.



I choé $swit rodziny Skode musial by¢ jak z bozej instrukcji, to siedem
wiekow, jakie nas od niego dzieli, i zimne opary snujgce sie nieustannie nad
réwninami miedzy Niemnem a DZwing nalozyly filtr nierealnos$ci na to, co ze
swej natury dosadne.

Gdy przypatrujemy sie tej kompanii, oni o imionach: Arnulf, Meinhardt,
Udo, Abelard lub co$§ réwnie zamierzchlego, a ona stuzgca, mniszka,
markietantka, naloznica, patrzymy na ich kilkunastu pomocnikéw
i masywne wozy z pelnymi kotami zbrojone stalg, jedyne co przychodzi nam
zapamietaé, bo zapamietac¢ warto, to lotka zurawia podniesiona z szablistych
traw, jakich juz nie ma, u zakola rzeki 1gczgcej DZwine z morzem na skroét.

Choc¢ spieraé sie¢ mozna, czy lotka wazna byla ze wzgledu na zakole rzeki,
czy zakole ze wzgledu na lotke, to dobrze by sie zgodzié¢, ze trzej bracia
Skode wraz ze swg kompanig i kwitem obiecujacym im takg ziemie, jaka
sobie wybiorg i tyle, ile zdotajg zagarnaé, osiggneli ten stan, kiedy wedréwka
sie konczy na wielkiej niewiadomej.

— Schwungefder des Kraniches — rzekta kobieta, trzymajac przed oczyma
lotke, jakby przez jej misterng strukture zamierzata ujrzeé przyszio$é. Jeden
z mezcezyzn jej odpowiedzial, ze zurawia lub kazdego innego duzego ptaka.

Przyjmijmy tez, bo co$§ przyjaé trzeba, ze wychudzona smaglosé
i wschodnia ruchliwo$é, jakie biorg sie z diety, storica, pustynnych wiatréow
w Anatolii, Idumei, Samarii lub Syrii, ustgpily rudawej bladosci
i napecznieniu. A Zrenice gorejgce ogniem zemsty na Saracenach -
podraznione §wiattem, piaskiem i upatem — wyblakty.

Pokolenie nie mineto, jak Lewant, kraina rycerskich przygéd, zréwnal sie
w zapomnieniu z Nadrenig i Palatynatem, ktére Skodych wydaty, a ich
mys$li, usposobienie, obejscie i ciala dostosowaly sie do ziemi, ktérg wybrali.

I przyjmijmy, bo co$ przyjaé trzeba, ze nie moglto by¢ zadnego powodu tego
wyboru poza szarg lotkg zurawia.

Lata nastepne potwierdzaly wierno$é, z jakg rodzina Skodych stuzyta
czasom i okolicznosSciom. Kiedy nadmiar substancji sprawiatl niewygody,
chudli. Miekli wraz z dostatkiem, by twardnieé¢, gdy wojny, zarazy lub inne
swawole losu rujnowaty owoce ich pracy i zapobiegliwo$ci.



Pokornieli w sluzbie jednym suwerenom, by hardzie¢ wobec innych.

Sprzymierzali sie z dobrymi panami w zlych sprawach i ze zlymi
w dobrych.

Nie robili interes6w z komiwojazerami piér ze skrzydet archaniola
Gabriela, galgzek krzaku gorejgcego, z ktérego Bég przeméwit do Mojzesza,
czy nitek z podpaski Marii Magdaleny, totez w rekojesciach ich mieczy nie
byto juz relikwii, modlitwy polowe zostaly zapomniane, okrzyk Gott mit uns
coraz trudniej przechodzit im przez gardila, przynalezno$é do klanu
wszystkich rycerzy Boga, tak oczywista, nim zatrzymali sie na tych
bezludnych ré6wninach, stawata sie mniej niz formalna, a wiec wiezy tgczgce
ich z chrzescijaiistwem, do jakiego przywykli, watlaty z dekady na dekade.

A caly blichtr, cala wymownosé¢, subtelnos$é, niewyslowiong grandeze,
rajskg barwnosé¢ rycerskich obyczajow razem =z ich okrucienistwem
i niezdolnos$cig do wspétczucia pozegnali, jak sadzi¢ nalezy, bez zalu, gdy
tylko okrzepli w przekonaniu, ze nikt im tego nie §mie zarzucic.

Zakuci od stop do gléw w stal podczas wojennych wypraw, w czasach
pokoju zamieniali jg na Iniane koszule, tuniki z grubego sukna, skéry owcze,
bobrze, wilcze lub niedzwiedzie. Kubraki zas§ w srebrnych -cekinach,
dwukolorowe rajtuzy podkreslajagce meskos§é i pétmetrowe, spiczaste jak
sztylet poulaines trzymali na okazje, ktére im sie nie zdarzaly.

Na polce w ich bibliotekach wszelkie mozliwe wersje Image du Monde
zajmowaly poczesne miejsce, lecz nie traktowali ich serio, choé sztuka
czytania nie byla im obca.

I choé podejrzewali, ze zyja w kregu niemozliwych do rozwiktania
tajemnic, ze istnienia zta nie da sie niczym wytlumaczyé, ze dobro bywa
sporadyczne i trafia sie nie w pore, ze Boga nalezy adorowaé, a szatana
unikaé to, jak wiekszos¢, mieli ktopot z rozréznieniem jednego od drugiego,
nie bardzo wiedzieli, co sadzi¢ o zarazach, kleskach zywiotowych,
przemijaniu, §mierci, synomii, apostazji i papiezach w Awinionie, wiec, by
sie w zyciu czego$ trzymaé, uznali, ze wszystkie wlasne zalety, przewagi, jak
i wady, ktére udato im sie okielznaé, poswiecg temu, co od nich zalezy —
pomyslnosci rodu.



A skoro juz o tym mowa, to sie rozgatezili, nie do tego jednak stopnia, by
straci¢ sie z oczu, a gdy impet reprodukcji grozit takim niebezpieczennstwem,
natura zwezata ich do glebokiego, lecz jednego nurtu.

Stawiali sie na kazde wezwanie Zakonu, rami¢ w ramie¢ z wielkim
mistrzem, przeciwko wszelkim jego urojonym i rzeczywistym wrogom; ich
zapal do obrony krzyza stabl w proporcji do zmierzchu idei, jaka Zakon i jego
kawaleréw od miecza immatrykulowata.

Trzeba tez przyznaé, ze imiona z ducha Walkirii, Ziota Renu czy
Tanhausera, majace swym brzmieniem budzié¢ respekt, zaokraglily sie
i zlagodnialy, przypisujac noszgcych ptugom raczej niz mieczom, rozmowie
niz bitewnym wrzaskom, zabawie niz posepnosci i jezeli zgodnie z tradycjg
zdarzatl sie jeszcze jaki Gotthard lub Arwid, to réwnowazy! go Jan, Maciej
czy Wladystaw, kobiety zas rodzity sie jako Marie, Doroty, a nawet Wandy.

I choé¢ zadne z tych imion nie przydawalo stowianskiego wdzieku, ktéry
bierze sie z plynnosci i omdlewajacego spowolnienia, to odleglosé¢ od
bezksztaltu tego straszydila, ktore trzy wieki wcze$niej podniosto
z nadrzecznych traw lotke zurawia, musiata zdumiewad.

Tym wiecej, ze monotonia stron — lasy, wody i plaskie ugory — nie
sprzyjala tu zadnemu ludzkiemu czy materialnemu pieknu, wiec bez
znaczenia byt fakt, ze dwory — czy to nad majestatyczng Dzwing, czy nad
Lelupg lub Windawg — byly roztozyste, wilgotne, ciemne, najczesciej
drewniane, z hulajagcymi lodowatymi przeciggami, niezachecajgce do niczego
poza wyjazdem.

Niewygoda istnienia, jakkolwiek by sie jej przeciwstawiaé uporczywa,
stawiata Skodych w jednym szeregu 2z pozostalymi kurlandzkimi
i semigalskimi rodami rycerskimi, od ktérych brali poprzez koligacje to, co
najlepsze, oddajac w zamian to, czego kazdy najchetniej sie pozbywa.

Zwigzki wiec im shluzyly, a fizyczny rozstréj i moralny upadek, o ktére
tatwo, kiedy czerpiemy z tak zamknietych zZrédet — rodzin nie bylo wiele —
w zadnym pokoleniu Skodych nie zepsut.

Ani meska, ani kobieca uroda ich nie wyrézniata, ale tez zadne kalectwo
nie szpecito. Szalenstwa nie przechodzily u nich w zwyczaj, zaden zwyczaj



nie stawal sie naturg, natura nie kierowala czynami, czyny nie braty sie
z kaprysoéw, a kaprysy konczyly sie w dziecinstwie.

Trzymali sie Srodka, nie krawedzi.

I choé, co zrozumiale, nie rodzili sie niczym lustrzane odbicie
poprzednikéw, to duch rodziny ksztaltowat i panowat.

Mezczyzni nosili gotyckie czaszki, kobiety szpecila wczesna tusza,
arbitralnos¢ sgdéw w sprawach, o ktérych nie mialy pojecia, i ptaskostopie,
w zwigzku z czym nieladnie sie ruszaly i nie byly proszone do tanca.

Wszyscy cierpieli na dolegliwosci gastryczne, a ztoty odcien §wiecit w nich
przez pokolenia.

Poddani kilkunastu zakonnych mistrzéw, kréléow szwedzkich, polskich,
a w przyszlosci caréw i cesarzy rosyjskich, nie przywigzali sie ostatecznie do
zadnego jezyka, nie przylgneli do zadnej idei, systemu, religii, wiec tam,
gdzie inni znajdowali ojczyzny, oni — doskonatg pustke.

Skoligacone z nimi rodziny Bironéw, Ungernéw, Wrangléw wybraty stuzbe
bitnej Szwecji, a potem zwigzaly swe losy z rosyjskim imperium. Pruski
sztab generalny w trzech kolejnych pokoleniach wykorzystywat
skrupulatno$é i zelazng logike Stharheiméw. Jak Sybergi, Platerowie,
Romerowie i Tyzenhausy zasmakowali w Dbogactwie, rozmachu,
réznorodnosci i wdzieku Wielkiej Rzeczpospolitej, tak, poza imionami,
Skodych nic przy niczym nie trzymato.

Lecz wady wyobcowania réwnaty zalety niezalezno$ci.

Wierni sobie bywali wiarotomni wobec innych, zycie nauczylo ich wszakze,
ze tylko odwrécenie tej zasady szkodzi.

Ich udziat w pierwszej wojnie péinocnej charakteryzuje te zalete dobitnie.
Sprzymierzeni, wbrew woli wielkiego mistrza, z Iwanem Groznym poparli
ambicje Magnusa Durnskiego, by ustanowi¢ si¢ krélem kurlandzkim, ale
przeczuwajgc niepowodzenie tego zamiaru, przystuzyli sie Batoremu pod
Wielkimi Lukami tak ofiarnie, ze Rzeczpospolita wynagrodzita ich dobrami
az pod Pskéw, na ktore zresztg przy calej swojej inwencji nie znalezli
pomystu.

Tak czy owak, obszar ich panowania, przewyzszajacy teraz Palatynat



i Nadrenie, nie spelniat funkcji, do jakiej go szykowano, jak to sie dzieje
z rzeczami, zdarzeniami i ludZmi, ktérym nie wyznaczono celu. Rzec by
mozna, ze klopot ten dzielili z panami litewskimi i ruskimi. Tamci jednak
trzymali warte przy arbitralnie wybranych przez siebie dynastiach lub
stuzyli pomystom, a niechby i fantasmagoriom, wychodzacym z rodziny ku
jakiemus ogélowi, Skode natomiast kurczowo trzymali sie siebie, a jezeli juz
jaka$ opresja wymagata od nich deklaracji, pilnowali, by nic sie za nig nie
kryto.

— Zyjemy po nic, wielki mistrzu — odpowiedziala w chwili szczerosci Dorota
Skode na sugestie Gottharda von Kettlera, ze czas, by pozytki z rodziny
Skode doré6wnywaé zaczely jej bogactwu.

Nie wzieli przykladu z Tyzenhauséw lub Plateréw i nie ufundowali
zadnego klasztoru, kosciota, bazyliki, katedry. Nic wspélnego nie mieli
z zadnym protestanckim lub ewangelickim zborem jak Stharheimy. Nie
dotozyli sie, wzorem Ungernéw albo Bironéw, do najskromniejszej nawet
cerkwi. Ich zdolno§é do zycia poza historig, ideg i obyczajami zdumiewala,
ale tez wzbudzala ten rodzaj respektu, jaki wymusza kazda suwerennosé.

Upadek Rzeczpospolitej zastat ich u szczytu zamoznosci, z ktérej ani dla
nich, ani dla innych nic nie wynikato, i wyzwolit z wyrzutéw sumienia, jezeli
sie jakies pojawialy, gdyz, przynajmniej teoretycznie, byli Rzeczpospolitej
lennikami.

Bracia stryjeczni Pawet i Wtadystaw udali sie na dwie dekady w gigb
Rosji, by zorganizowaé¢ tam lekkg artylerie, wrécili przy kilku orderach
kazdy i z dozywotnig carskg rentg. Wyzerowal to syn Pawla, Jan, walczgc
pod sztandarami republiki, a potem Napoleona do jego smutnego konca.
Trzy polskie powstania przeciwko Rosji obyly sie naturalnie bez ich udziatu.
Opér, jaki stawiali najszlachetniejszemu nawet uzaleznieniu, zaczgl ich
jednak po raz pierwszy osamotnia¢ do tego stopnia, ze szeroko rozlana
rodzinna rzeka zwezala sie podejrzanie szybko do jednego nurtu, ktéry juz
nie byt, jak poprzednie, gleboki.

Trzeba tez przyznaé, ze, mimo zachet, nie oddali juz cesarstwu zadnych
przystug poza tymi, jakie zostaly na nich wymuszone, jak to sie stato



z Fabianem Skode, ktorego przeznaczeniem w sensie dostownym
i ostatecznym stal sie pdézng jesienig 1914 roku Ingemarlandzki Pulk
Huzaréw.

W Wigilie Bozego Narodzenia kozacki patrol przywiézt list, w ktérym
imperator zawiadamial osobiScie o bohaterskiej $mierci czlonka swojej
gwardii, i order §w. Jerzego. Order zostal odestany, gdyz zona Fabiana,
Maria, popadia w cichy obted zamknieta w niezamieszkanej czeSci dworu,
a owoc ich zwigzku, dwunastoletni ztotowlosy chlopiec, delikatny jak figurki
z porcelany i wysublimowany do granic, nie chcial mieé nic wspélnego ze
Swiatem, ktéry nastgpil.

Wychowujacy go guwerner rozpit sie¢ do imentu, stuzba sie rozwatkonita
i zbezczelniata z dnia na dzien, a nieoptacany folwark ujawnil narodowg
wrogosc.

Sedziwy administrator, wierny rodzinie jak nikt, stracit po Smierci swego
pana resztki sit i zapalu, a z trzech rzadcéw zostat jeden i dal za wygrang.

Domy upadajg powoli; kruszejg, przemieniajgc piekno, jezeli sie zdarzalo,
dostatek, jezeli je wypelnial, statosé, jezeli uzupeiniata lub zastepowata dwie
pierwsze wartosci, w smutek, jaki wsréd natur refleksyjnych znajduje
amatorow.

Dom Skodych z dnia na dzien zmiotta eksplozja. A na zgliszczach
bogactwa, wplyw6éw, umiejetnosci, znaczenia, jakie w kazdej chwili mozna
bylo uruchomié, pozostal chtopiec niczym kwiat na gnoju.

Wydarzenia, na ktére nie miat wptywu, bezduszna swawola losu, absurd
wpisany w kazde istnienie uczynily go nagle samotnym i zasialy w nim
ziarno zemsty na okolicznosciach, jakie rodzi w nas zle doswiadczenie
z samym sobg.

Bladzgc po nieogrzewanych przestrzeniach ni to dworu, ni palacu
w polowie z drewna, w polowie z kamienia, oddawal sie marzeniom, to
znaczy najniebezpieczniejszej rzeczy, jaka w jego sytuacji mogla sie zdarzyé¢.

Nie zajmowaly go ksigzki, zwierzeta, chlopiecy rynsztunek, nie bawil sie
sersem, nie chodzit do parku z flowerem na gawrony, nie siodlat mierzynka,
nie przypatrywal sie ilustracjom, nie namyslal nad mapami i wszystko to, co



od pokolen sktadalo sie na beztroskg mtodg dworsko§é, stato sie
nieosiggalne, bo zlowrogie.

Gdy w potowie srogiej zimy, jakie bywajag w czasach wojen, osiadla
w Dyneburgu rodzina matki chciata sie chlopcem, bez entuzjazmu zreszta,
zajaé, ten juz tak gleboko wszedt w Swiat urojony, ze ich nie rozpoznal.

Odwiedziny w niezamieszkanej cze$ci dworu, ktérg upodobala sobie
matka, stawaly sie coraz krétsze i tylko niczym cienie przesuwali sie
w milczeniu obok siebie.

Tak mineta dtuga w tych stronach zima.

Storice przygrzewalo juz mocno, topigc resztki sniegu, kiedy przez wysokg
brame zajechat przed fronton domu samotny jezdziec.

Plaski drewniany kuferek zapinany na zatrzask to wszystko, co mial ze
sobg. Poprosit o nocleg.

Rozwalkoniony, brudny, zbezczelnialy do cna stuzgcy, jeden z dwdch,
ktory  przewidywalno§¢  dworskiego  upadku  przedlozyt  ponad
nieprzewidywalno$é nowego zycia wykluwajgcego sie za kamiennym murem,
rzekl opryskliwie, ale i nie bez satysfakcji:

— Rzadcy uciekli, administrator zglupial do szczetu, pani chora, pan
zabity, nauczyciel pijany.

— Kto jest? — spytal przybysz.

— Tylko chlopak — odpowiedziat stuzgcy.

— Pros go!

Przed fronton domu wyszed! chtopiec. Miat buciki ze zlotymi klamerkami,
welniane ponczochy z dziurami na kolanach, zajeczy kubrak i czapke
z piorkiem.

— Kim jestes? — spytat.

— Wedrowcem.

— Wejdz, panie.

I przybysz wszedl. A wieczorem niechetny stuzgcy rozpalil ogien
w bibliotece. Zrobil to na polecenie przybysza, nie chtopca, i bylo to pierwsze
przyjazne cieplo od mglistego grudniowego popoludnia, kiedy cesarz
zawiadomit o §mierci swego mimowolnego pretorianina.



W milczeniu zasiedli przy ogniu.

Chtopiec zauwazyl, ze przybysz jest duzy, mocny, ordynarny; uwadze
przybysza natomiast nie umkneto piekno, krucho$é i elegancja mlodego
gospodarza.

Roéznica ich zbliza, gdyz postuszna sila przybysza rozbudza w chlopcu
nadzieje, a chiéd i wytwornosé chlopca — przyjemno$é obcowania
z doskonalo$cig.

Bo przybysz jest artystg.

Nim jednak zostal artystg, byt mezczyzng, dlatego, co bylo do pozbierania,
zostato pozbierane, co do ogrzania, ogrzane, co do rozpedzenia, rozpedzone,
a dopilnowane i sprzegniete wszystko, co w swej naturze ma szybki rozpad.

Folwark spokornial, a dom sie zorganizowal.

Samozwancze ksiestwo w centrum najwiekszej wojny, jaka cywilizacja
dotychczas znala, z przetaczajacymi sie w te i tamtg frontami, strefa coraz
bezwzgledniejszego panowania w administracyjnej pustce, obszar objety
dyktatorskg wladzg majacg zZrédlto w plebejskim apetycie na wszystko miaty
teraz granice, ktére przybyszowi wyznaczyl chlopiec, nie uzywajgc do tego
stow.

I tak jak przewaga nad tym, co bylo do ujarzmienia, stawata sie¢ dla
przybysza rozkosza, tak zgoda, z jakg przyjmowal rezerwe mlodego
gospodarza i w zaleznos$ci od sytuacji uprzejmo$é lub pogarde, nie stawata
sie przykro$cig.

Grali w gre, co do ktérej sie nie uméwili, bo jej zasada — przeciwnikow
taczy wszystko, co dzieli — byla oczywista.

Porozumienie, jakie zawarli, dotyczylo tego, od czego zalezg — dworu,
folwarku, przerzedzonej stuzby, absencji rzgdcéw, chybotliwej produkcji
i coraz watpliwszych pieniedzy, dlatego tez Smieré¢ Marii Skode, w istocie
przykra tylko formalnosé, nie stala sie zwrotem w ich stosunkach, bo nie
miata nic wspélnego z tych stosunkéw naturg. A ta zagarnela wiecej, niz
miala prawo, nie pozostawiajgc miejsca na to wszystko, co nig nie bylo.

Sgdzi¢ mozna, ze potrzebowali siebie jak chiéd zaru, cisza krzyku, opresja
bezpieczenstwa, a pozgdanie spelnienia.



Swiat, zajety wojna i zapowiedzig wydarzen, na jakie sie nie przygotowal,
dat im swobode.

Sprowadzajgc rzecz do codziennosci, korzysci, jakie kazdy z nich odnosit,
wystarczaly, by, niezaleznie od idei, trzymali sie siebie.

Jeden miat wtadze, drugi jej atrybuty.

Krétkie w tych stronach lato stanelo w swoim szczycie. Na tgkach za rzeka
zbieraty sie zurawie, by ¢wiczyé odlot. Wieczorami ich klangor niést sie po
okolicy.

Chlopiec zamarzyl, by staé sie jednym z ptakéw i odlecie¢ z pozostatymi.

Moze wraz z zapowiedzig nieodleglej jesieni neci¢ go zaczgl Lewant ze
swoim $§wiatlem, z blaskiem, upatem, pustynnymi wiatrami niosgcymi
piasek i nocami ja$niejszymi niz dni nad Windawg. Moze wzywaly go
Samaria, Syria albo Pustynia Libijska i spalone na ciemny brgz twarze Udo,
Reinharda lub Gotfryda Skode.

Moze zobaczyl pyl, ustyszal bitewne wrzaski spod Diametty i zapragnat,
na zasadzie przeciwienstwa, znalezé sie w tym wirze.

Z innego $wiata by¢ moze rozesmial mu sie w twarz Kacper Skode,
wyprawiajacy sie z Iwanem Groznym az za Narwe.

W ciszy tych stron odezwaly sie hordy, ku ktérym pchneta go moze
obietnica ostatniej rodzinnej przygody.

A moze przyczyny chlopiecego marzenia nalezalo by poszukaé blizej. Czy
to nie kaprys nagle znudzonego dziecka podyktowal prébe nielojalno$ci
wobec czlowieka, ktéremu zawdzieczat przetrwanie?

Tak czy owak, podzielit si¢ tym marzeniem z przybyszem.

— To bytoby mozliwe tylko we $nie — odpowiedzial przybysz, uémiechnat
sie zagadkowo i dodal: — Namaluje twoj portret, gdyz, jak musiates sie
domyslié, jestem przede wszystkim artystg.

Czysty byt ten usmiech. Nie zapowiadal podstepu, nie pokrywat zlosci, nie
kamuflowatl zawodu, nie zamienial zazdrosci w udawang obojetno$é, jakby
ten duzy, mocny mezczyzna wiedzial o sprawach co§ wiecej niz to, ze sie
koniczg.

Chlopiec sie ucieszyl, zawahal i znéw ucieszyl.



— Nie byle$ jeszcze na to gotéw — odezwal sie przybysz, zapytany, czemu
tak dtugo zwlekat.

Seans rozpoczal sie nazajutrz o $wicie.

Dzienrh wstawal juz wlasciwie jesienny z zalegajacymi mgltami. Z werandy,
na ktérej przybysz rozstawit sztalugi, wida¢ bylo 1gki i moczary
z meandrujacg miedzy nimi rzekg, a dalej sosnowe lasy ciggngce sie az za
Pskow.

Chlopiec nie widzial, co z rzeczywistosci przechodzi do obrazu, gdyz
z miejsca, gdzie posadzil go przybysz, nie bylo tego widaé¢, ale nie miat
wrazenia, ze jest malowany.

Nie obchodzilo go to jednak, bo wczesna pora i poranne zamglone zimno,
jakie w tych stronach poprzedzatlo nawet upalne dni, sklanialy do
obojetnosci.

A kiedy stonice rozpedzilo opary i na werandzie zrobilo sie ciepto, przybysz
przykryl blejtram przescieradtem i chlopiec nie poznat rezultatu jego pracy.

Nastepne dni podobne byly pierwszemu. Chlopiec pozowal, a przybysz
tworzyl, kazdy zajety soba, bez porozumienia, jakie artysta nawigzuje
z modelem.

Oddawalo to pozycje, jakie zajmowali wobec siebie i rzeczywistosci. Jeden
uzupelnial doskonale drugiego, ale nie prowadzito ich to ku zadnemu celowi
poza przetrwaniem.

Jezeli malarskie seanse byly prébg zadzierzgniecia porozumienia
duchowego, jakiemu sprzyja niekiedy sztuka, a nawet jej namiastka, to
nieudang.

Miato sie jednak wrazenie, ze ich to nie martwi, jakby kazdy
przeprowadzal swdéj niezalezny od drugiego plan, jakby przeczuwali, ze
wzajemnos$é sie skonczy, gdy zmienig sie okoliczno$ci, ktére ich na nig
skazaly.

Storice wpelzalo na werande, grzejac juz z sierpniowym umiarem, gdy
chlopiec zasypial plytkim, starczym snem, jaki w zadnej z faz nie traci
kontaktu z jawa.

— To dziwne — mawial — ale kiedy $nie, mam wrazenie, Ze nie jestem juz



sobg.

— Czy $nisz zle sny? — pytal wtedy przybysz, a chtopiec odpowiadat, ze
gorsze, niz bylby sobie w stanie wyobrazié, ale czuje sie¢ w nich na swoim
miejscu.

Széstego lub siédmego dnia chlopiec ockngl sie tylko raz. Z trudem
unoszgc powieki, poprosil przybysza, by go obudzit, gdy skonczy obraz.

— Niechybnie to uczynie, paniczu.

Chlopiec opuscit glowe, ztote wlosy osypaly sie wokoél, odstaniajgc kark
z glebokim wyztobieniem idgcym przez $§rodek. Reka opadta bezwtadnie na
udo i rasowa dtoni zawisla martwo w powietrzu.

Przybysz odlozy! pedzel, pozbierat farby, wytart rece w fartuch i juz nie
zakrywajac obrazu, usiadl na barierce werandy.

Przypatrywat sie spigcemu chlopcu nie jak czlowiek dorosly dziecku, nie
jak wplywowy stuga zwasalowanemu panu, nie jak mezczyzna obiektowi
swego niespelnionego pozgdania, ale jak artysta pieknu, wiec z mieszaning
oczarowania, zachwytu, ale i §wiadomog$cig wiecznej niedostepnosci.

A kiedy mineto poludnie, popoludnie, wieczor i cichy sierpniowy zmierzch
przeszedl w noc, z gk u stép dworu uniést sie zuraw i odleciat na wschéd,
gubigc nad wodg szarg lotke.

W nielicznych wsiach, osadach, leSnych faktoriach i jeszcze rzadszych
miasteczkach nad Dzwing, Lelupg lub Windawg zaczeto opowiadaé sobie
co$, co ze swej natury tak tatwo przechodzi w basn, legende, wieczorng
godzine przy ogniu w $nieznej zamieci; chlopiec zyl samotnie, nie zaznat
mitosci, wiec zurawiem odlecial.

W miare uptywu lat ubarwiano to podanie budzgcag lito$¢ biedg lub
rozpalajgcym zazdro$é bogactwem. Zmieniano w dzieje rodziny wplywowej,
sprawiedliwej i rycerskiej lub zamknietej i okrutnej, w klgtwe oszukanej
dziewczyny lub w przepowiednie dobrej wrézki, w przyjazng zazylo$é
z otoczeniem albo obco$é nieznajdujgcg z nim porozumienia.

Az po stu blisko latach, w czasach nam wspéiczesnych, historia powrécita
do zrédia oczyszczona z wszelkich fantazji snutych w ztych lub dobrych
zamiarach.



Chlopiec zyt samotnie, nie zaznal mitosci, wiec zurawiem odlecial.
I1

W tle nienaturalnie geste mgly, blizej kilka sosen wysoko$ci nigdy przez te
drzewa nieosigganej, miedzy nimi brzozy jak w §nieznej bieli.

Ponad mglami niebo z wloskiej pocztéowki. Ostre szabliste trawy, jakich
juz nikt nie pamieta, i woda w zbyt gesto wijgcej sie rzece otchtanna.

Przestrzenn wedrujgca w glgb, ma sie wrazenie, bez wystarczajgcej
perspektywy, totez szara lotka, opadajgca z nieba na ziemie lub wznoszgca
sie z ziemi ku niebu, jest ostentacyjna, rozpanoszona, nachalna,
zaprzeczajgca przyrodzonej zwiewnosci i dyskrecji.

Swiatlo, ktére nie wyznacza pory dnia i, gdyby sie uprzeé, réwniez roku.

Kaczmarek cofngt sie kilka krokéw od obrazu i obrysowujgc go
wyciggnietym przed siebie palcem, zapytat po raz drugi:

— O chlopcu przemienionym w zurawia?

Bialowlosy ksigdz, kruchy jak postac¢ z El Greca, skingl glowa.

— Ale gdziez on jest?

— Kto?

— Chlopiec.

— Zamienit sie w zurawia.

Kaczmarek sie rozesmiat.

— A zuraw, jak rozumiem, juz odleciat.

Bialowlosy ksigdz potwierdzit.

Byl  przeciwienstwem = wnetrza, do  ktérego =zaprosit ekipe;
osiemnastowiecznej, wbitej w ziemie, zaaranzowanej jak polski kresowy
dworek plebanii, ktéra, gdyby miata co§ do gadania, wolalaby pewno
gospodarza zazywniejszego.

Do srodka weszla rosta kobieta bez wieku. Konska twarz, brzoskwiniowa
cera, wlosy obciete na zapalke, okulary w drucianych oprawkach;
wysportowana, meska sylwetka i zamaszysto$é potwierdzaty najzlosliwsze
opinie o niemieckim stylu.

Kaczmarek przedstawit jg ksiedzu. To Hildegard Weisflog z Diisseldorfu,



menedzerka projektu ,Rubieze Europy” finansowanego przez rzad Nadrenii
i Kurlandischen Ritterschaft z Berlina, ktére zamierzajg wyprodukowa¢ film
o baltyckich rodach rycerskich. Czy to ksiedzu przeszkadza?

Zapytany zaprzeczyl.

Kaczmarek sie poskarzyl, ze moze mie¢ klopot z przekonaniem
menedzerki do uzycia ba$ni z obrazu w tym pretendujgcym do historyczno$ci
filmie, wiec liczy na pomoc ksiedza. Bo to opowie$é¢ poruszajgca natury
wrazliwe, ale budzgca sprzeciw i nieufnos¢ w umystach tak konkretnych jak,
nie przymierzajac, pani Weisflog.

Zaklopotanie ksiedza zgasit Kaczmarek informacjg, ze Niemka nie wlada
zadnym cywilizowanym jezykiem poza wlasnym i, jakze by inaczej,
angielskim, mogg wiec rozmawiaé bez obaw.

— Ale nieprawdziwa — rzekl ksigdz, mialo sie wrazenie, sploszony
pomysiem rezysera, by historia z obrazu, w istocie kiczu stworzonego przez
prowincjonalnego pacykarza, miata sie znalezé w filmie aspirujgcym do
rangi waznego.

Kaczmarek odpowiedzial, ze wdziek kazdego podania, kazdej basni lub
legendy polega na jej glebokiej, cho¢ nieprawdopodobnej prawdzie, i ze
wzbogacenie nig realnego <$wiata nie czyni tego ostatniego mniej
wiarygodnym.

Gospodyni ksiedza zaprosila ekipe na sniadanie. Mialo sie wrazenie, ze
wolataby uslugiwaé komu$ dostojniejszemu, kto Ilepiej odpowiada
wyobrazeniu proboszcza na pélnocno-wschodniej flance katolicyzmu.

Zasiedli za dlugim stotem, ktéry ze sztywnym obrusem, od$wietng
zastawg i potrawami we wszelkich mozliwych miesnych i jajecznych
odmianach przypominal sté! nakryty do wielkanocnego $niadania, co sie
przeciggneto do polowy lipca.

Ekipa — szwenkier przed emeryturg, bezczelny operator i dwéch mtodych
go$ci od mikrofonéw, przedstawiajgcy ten rodzaj znudzenia, nonszalancji
i obojetnosci, ktérej nie zréwnowazy zaden rezyserski entuzjazm — zabrala
sie do jedzenia, jakby to byt jedyny powéd przyjazdu.

Po kwadransie mniej wiecej stary uduchowiony ksigdz o ujmujacej twarzy



prawdziwego stugi bozego zwrdcit sie wylgcznie do Kaczmarka:

— ...nie ma tez wdzieku, jakiego sie pan po niej spodziewa. Jest pusta.

— Basn o chtopcu przemienionym w zurawia?

Ksigdz roztozyt rece, dajac do zrozumienia, ze ani przez chwile nie
rozmawiali o czym$ innym, i dodal, ze w muzeum okregowym w Dyneburgu
znajduje sie znamienna fotografia z wiosny 1919 roku.

Weronika Mironowa, jedna z kochanek Nestora Machny, na czele
kilkusetosobowej bolszewickiej bandy, ktéra przez kwartal buszowala nad
dolng DzZwing, tupigc wszystko wokét do golej kosci.

Za jej plecami kamraci potwierdzajgcy samym wyglagdem najgorsze opinie
o sobie, a obok niej bardzo mtody mezczyzna, chlopiec prawie, niewysoki
i kruchy, o pieknej, rasowej diloni wspartej na glowni szabli, i zlotych
wlosach wysypujacych sie spod spiczastej budionéwki na ramiona.

Cata jego postaé gingca w zbyt obszernym pétmundurze jest w opozycji do
kroétkich, krepych, kabtgkonogich sylwetek za nim i obok niego.

Ale dumny wyraz drobnej twarzy o wyostrzonych rysach i pewno$é, ktora
wyziera z bladoniebieskich oczu, za§wiadczajg o przewadze, jakg ma ten
mtodzieniec jezeli nie nad bandg, to nad jej komendantksg.

Bo napiecie rysujgce sie na juz napoczetej przez alkohol i niebezpieczne
zycie twarzy kobiety, jak nalezy sgdzi¢ juz dobrze po trzydziestce, nie
wynika z funkcji, jakg wyznaczyla jej historia lub, jak kto woli, jedna z jej
ponurych fantasmagorii, tylko relacja, jaka ja tgczy z mtodym kompanem.

To odwieczna niepewno$é kobiety po pierwszej mtodosci, zakochanej we
wdzieku, nieprzewidywalnosci i bezmys$lnym okrucienistwie niedojrzatosci,
a moze réowniez we wlasnym przeciwienstwie.

Duza, z6ttoszara, zdumiewajgco wyrazna fotografia nie pozostawia
watpliwosci, kto komenderuje bandg, a kto uczuciami.

A my, niezaleznie od chrzescijaniskiego zrozumienia i chrzescijanskiego
wybaczenia, zawartych w slowach starego ksiedza, mozemy sobie wyobrazié,
z rezyserem Kaczmarkiem Ilub bez niego, jak uroda Mironowe;j
pozatrzymywata sie juz tylko w chwilach. W przelotnym gescie,
niespodziewanym us$miechu, kilku krokach, ktérym na moment odebrano



ciezar, spojrzeniu wymownych, rosyjskich oczu gdzie§ za siebie,
dziewczecym pochyleniu glowy, w jakim jest czasami duma z wlasnej pokory
i jak te chwile nie sktadajg sie juz na nic, bo sg wspomnieniem po pieknie, co
nie zna drogi, jakg sie wraca.

I jak kochanek, za ktérego mitosé, a z czasem pewno i lito§é, oddataby
rewolucje, z kazdym dniem umacnia w tym zwigzku swojg pozycje.

Nawet w nocnych godzinach, kiedy mtodzieniec, zmeczony zyciem nie na
jego miare, pozwala Mironowej byé dla siebie matka, gdy w udcisku jej
ramion zasypia jak dziecko, to budzi sie kochankiem, gdyz namietnos§é
kobiety niszczy nawet to, co mogtoby by¢ jej szansg.

A gdy po tupiezczych rajdach réwnajacych okolice z ziemig, znaczonych
lunami pozaréw i ludzkim lamentem, bolszewia zazywa po gospodach
odpoczynku, a Mironowa kaze podawaé wodke w wiadrach, jej kochanek
oddaje sie chojrackiej rozpuscie z takim zapamietaniem, ze nawet ona, ktéra
wiele widziala, a jeszcze wiecej przezyla, jest zdumiona.

I sparalizowana.

Przetom maja i czerwca ustalit dni. Noce zdarzaly sie jeszcze lodowate, ale
w poludnie stawatl upat.

Wiatr od Kurlandii go tagodzit, lecz nie przepedzatl.

Bandycka sotnie podniesiono przed $witem i poprowadzono pietnascie
wiorst do zakola rzeki, by rozprawila sie z dworem Skodych radykalnie.

Komenderowal kochanek Mironowej wbrew jej pozycji, a nawet wbrew jej
woli.

Skrupulatno$é, by nie rzec precyzja, z jaka akcja ta zostala
przeprowadzona, nie byla z ducha tej kompanii. Do wieczora z ogromnego
dworu, Kkilku oficyn, zabudowan folwarcznych i angielskiego parku
z rododendronami nie zostal kamien na kamieniu, a o zmierzchu tuna
najwiekszego pozaru, jaki pamietala okolica, rozéwietlita niebo.

Tej nocy hersztowie bandy weselili sie szczegélnie ochoczo, jakby
przekroczyli granice i weszli w strony bez powrotu.

Kochanek Mironowej dostal gorgczki i mimo ze nie tkngl wédki, wyglgdat
na pijanego.



Nie wiadomo, czy kule z nagana zgasily go podczas wywrzaskiwania
ordynarnych czastuszek, czy podczas ekstatycznego tanca, beztadnej
rozmowy czy lzawej zadumy, ale nie zaczelo jeszcze szarzeé, jak lezatl
martwy na drewnianym, surowym stole, z dwiema kulami w sercu i jedng
W czaszce.

A gdy szaréwke rozjasnit Sswit, zapowiadajgc pogodny dzienn, banda
przeszia DZwine i zniknela w krainie nowej sprawiedliwosci.

Tak skonczyt Jan Skode, syn ostatniego wlasciciela Devitte, i tak
skonczyli oni wszyscy.

Kaczmarek wstal od stotu i wrécit do obrazu. Przypatrywat mu sie, checgc
zrozumie¢ przyczyne tego absurdu, ale malarz w swoim dziele go nie
wyjasénit. Jakby zaniechanie moglo mu zapobiec.

— Czy Jan Skode to chtopiec zamieniony w zurawia?

Ksigdz odpowiedzial, przystajgc za plecami rezysera:

— Tak, ale, jak widaé, nieskutecznie.

— Kto go zastrzelit?

— Sargidas Hink.

— Kim byt Sargidas Hink?

— Malarzem.

Gdy wracali do stolu, od ktérego na krok nie ruszyla sie znudzona ekipa,
ksigdz dodal, ze nikt nie wie, co stalo sie z cialem kochanka Mironowej, ale
mozna sgdzié, ze zabrala je ze sobg.

Kaczmarek wyobrazit sobie, jak to cialto, Zle znoszgce letnie dni, w miare
wchodzenia w zrewoltowang Rosje przestawalo sie ré6znié¢ czymkolwiek od
cial, jakimi ustana byla droga powrotna bandy; jak Mironowa, z godziny na
godzine, uwalniata sie od ciezaru, jakim byla dla niej ta milo$¢é nie w pore,
i jak zdecydowala si¢ w koncu porzuci¢ truchlo w polu obok innych
bezimiennych lub rozpoznanych pézniej ofiar historii.

Cialo juz niemajgce nic wspélnego z cialem, niepozegnane, nienazwane,
niepochowane i niepamietane, gdyz Weronika Mironowa zbyt wiele widziala
mlodych $émierci i zbyt wiele sama zadala, by ich, nomen omen, zgnily owoc
moégl dla niej co$ znaczyc.



Sniadanie sie przeciagnelo. Do wnetrza zajrzalo storice, uwydatniajac jego
niepewng, podszytg niedostatkiem i klopotami wystawno$é.

Zmiecierpliwiona Hildegard Weisflog trzy razy wyszla na zewnatrz i trzy
razy powroécita, za czwartym podrywajgc ekipe, ktéra réwnie niechetnie
wstala zza stolu, jak dwie godziny wcze$niej za nim zasiadla. Gasili
papierosy i mocowali sie przez chwile ze swoimi gratami.

Kaczmarek zostat sam na sam z ksiedzem.

— Opowiadal ojciec mgj, ktory byt lesniczym u Plateré6w w Rubinie, ze jak
Hink pojawil sie niczym duch w gospodzie, Skode wrzasngl: Nie jestes juz mi
potrzebny! — ksigdz pochylit sie konfidencjonalnie ku Kaczmarkowi — a Hink
na to, nim strzelit: I dlatego sie zglaszam, paniczu.

Wyobrazmy sobie co$, co da nam przewage nie tylko nad rezyserem, ale
i nad ksiedzem — upokorzenie malarza dostrzegajgcego, jak wyrafinowanie,
sublimacja, arystokratyczny chiéd, dystynkcja nie do nauczenia,
uduchowione piekno, do ktérych nigdy nie mial, a nawet nie §miat mieé
dostepu, brata sie teraz z holotg w btazeniskim trepaku, pijackich lamentach,
urggliwym  $miechu, ordynarnych przysSpiewkach, pocie, brudzie
i bandyckim zatraceniu. Wyobrazmy sobie to upokorzenie i ten niemozliwy
do powstrzymania zal w czasie, kiedy ludzkie zycie nie kosztowalo juz nic.

Nie potrafimy pozby¢ sie podejrzenia, ze Hink, wykorzystujac samotnosé
chtopca, zawital do Devitte z zamiarem, ktérego nie zrealizowal, bo mtody
gospodarz narzucil ich wzajemnosci ten poziom, ktéry wykluczat fizjologie.

W cuchngcej, szarej od machorki knajpie, sacrum okazalo sie oszustwem.

I wyobrazmy sobie, jak po ostatnim strzale w moézg chlopiec spopielat,
niemal natychmiast wyostrzyl sie i zastygl, a gdy ktadli go na drewnianym,
surowym stole, jego drobna twarz schowata sie pod obojczyk, jak zdarza sie
to martwym ptakom.

Ostatni przedstawiciel rodu, ktos, kto nie jest juz zdolny do kontynuacji,
rozwija w sobie wady i zalety poprzednikéw czesto do granic karykatury.
Zdarza sie tez jednak, ze bywa zaprzeczeniem, odwrotno$cig, smutng
antytezg. O chlopcu powiedzieé bylo mozna, ze do zmierzchu prowadzilty go
obydwie drogi. Jego krucha postaé przedstawiata wszystko, do czego Skode



dochodzili przez osiemnascie pokolen, ale w traktowaniu samego siebie byla
bezwzglednosé, ktéra ich nie charakteryzowala.

Uméwmy sie wiec, ze w dziejach tej rodziny nie zdarzylo sie¢ nic wbhrew
pozorom.

Gdy w potudnie Kaczmarek pozegnal ksiedza, ten mu przypomnial, ze
wszystko na bozym $wiecie jest po co$, nawet nonsens.

Nastepnego dnia lalo. Nic specjalnego w tych stronach. Wraz z deszczem
przyszlo, mimo lipca, zimno, tak ze ekipa przeciggala moment opuszczenia
auta.

Dwustukonna, siedmioosobowa, uzbrojona w stalowg kratownice i dwa
dodatkowe gérne reflektory toyota land cruiser od kwadransa stata
z wlagczonym silnikiem w zakolu rzeki przodem do oblego wzniesienia, na
ktorym stal kiedy$ dwoér Skodych.

Podmuch wiatru rgbngt $ciang deszczu w bok auta, a gdy woda S$ciekla,
jeden z dwoch mtodych gosci od mikrofonéw jeknat:

— Chryste.

Siedzieliby tak pewno do wieczora, gdyby nie determinacja menedzerki.
W krétkich zolnierskich stowach kazala wysiadaé, dzielgc sie przy okazji
refleksja nad sktonnoscig ekipy do nieruchomienia.

Hildegard Weisflog wyskoczyla zza kierownicy. W jej Slady poszed?t
Kaczmarek. Ruszy! pierwszy ku wzniesieniu podmokig tgka.

— Schwungefder des Kraniches — ustyszal za plecami.

Odwrécit sie. Niemka trzymata szarg lotke zurawia na wysokosci oczu.
Miedzy kepami fioletowych traw, mchu i rdestéw strumyki wody splywaly
ku rzece. Jednolicie olowiane niebo nie dawalo nadziei. Przestrzen,
niezdecydowana, czy ma sie pofatdowaé, czy zosta¢ réwning, przygnebiata
monotonig.

Spojrzenie, jakim rezyser omiatal okolice, méwito, ze nie jest to miejsce,
ktéore zacheciloby go do czegokolwiek, ze nie ma takiego zmeczenia
wedréwka, jakie by go tu zatrzymato.

Nie moégl tez nie pomysleé, ze jezeli chce uzyé w filmie podania o chlopcu
przemienionym w zurawia, to musi opowiedzieé dzieje jego przodkéw. Ze



decydujgc sie na rodzine Skode, opowie o pozostalych baltyckich rodach
rycerskich, a méwigc o nich, opisze historie tych posepnych rubiezy Europy,
a opowiadajgc o tej Europie, zblizy sie do §wiata, w jakim mu przyszto zy¢.

Ale na poczgtku musi mie¢ detal, element, fragment.

A mysl, ze to, czy skoriczymy na koricu, obojetnieje wobec pytania, czym
byl nasz poczatek, musiata by¢ jeszcze przed nim.

Tkniety przeczuciem podszedt do Niemki.

— Mozesz to powtoérzyé, Hildegard?

— Schwungefder des Kraniches — powtorzyta Niemka i ulozyla szarg lotke
na szablistych trawach, jakie tu byly kiedys.

— Masz racje — powiedzial przejety Kaczmarek. — Zurawia lub innego
duzego ptaka.

Piekno zapada w nas landszaftami. Lubimy ciepte §wiatto, przewidywalng
zmienno$é, storice, lazur wéd i nieba, zielenn w kontrascie do bieli lub biekitu.

Lubimy proporcje i zreczne dzieta rak ludzkich. Lubimy wzgérza
schodzace ku dolinom i doliny, za ktérymi bedg wzniesienia.

Lubimy blask.

Rezyser Kaczmarek, jakiego poznaliSmy, nie upowaznia nas do sadu, ze
Z nim jest inaczej.

Przejety jednak szarg lotkg zurawia, ktérg pokazala mu Hildegard
Weisflog, ma nadzieje, ze pokona przyzwyczajenia i zasmakuje w majestacie
leniwych rzek, glebokich niedostepnych jezior, monotonii réwnin,
metalicznej zieleni ugoréw, olch i brzezin na bagnach, ktérym wiatry nie
pozwolity wyskoczy¢ w goére, i w dalekich horyzontach pozamykanych
Scianami §wierkowych i sosnowych laséw.

Miejmy nadzieje, ze wzorem zurawi, ktérych tu nie brak, polubi to inne
piekno.

A gdy wérod ptakéw zobaczy tego, ktorego lotke podniosta Hildegard
Weisflog, bedzie wiedzial, kim jest ten zuraw i skad sie tu wzial.

Chotomow 2008



Rezonans

Ta historia wydarzyta sie naprawde.

Opowiedzial ja mimochodem, przy okazji, na marginesie przyjaciel mego
ojca, sumienny zolnierz, akowski kurier, utalentowany inzynier, filantrop,
a po wojnie przedsiebiorca budowlany w wolnym $wiecie.

Czuly na kobiece wdzieki i poetyke wojny, zapamietat to, co mégt
zapamieta¢ mlody mezczyzna, niewolny od ziemianskich narowéw,
oficerskiej nonszalancji, infantylnego romantyzmu, choé, trzeba przyznad,
Swiadomy tych przywar, calym péZniejszym dzielnym zyciem
zaswiadczajgcy, ze udato mu sie je okielznad.

Sprobujmy opowiedzieé te historie tak, by dojrzato$é nie spetata jej mdig
nitkg nudy, ale tez zuchwalstwo mtodosci nie wytrzebito z refleksji, a wiec
opowiedzmy jg taka, jaka moze i mogla byé, ale na pewno, w zadnym
wypadku i pod zadnym pozorem nie byla.

Jest upalny wrzesienn 1939 roku.

Dwie baterie artylerii konnej dowodzone przez podporucznika L. zajmujg
pozycje na prawym brzegu Wisty z zadaniem obrony jednej z przepraw.

Dobrze zamaskowani w nadrzecznych zaroslach czekajg na rozkazy.

Niemcy sg jeszcze gdzie$ na linii Sandomierz — Tomaszéw — Kutno, wojna
trwa raptem tydzien i $wiadomo$é kompletnej bryndzy nie dotarta do
polskiej armii.

Zresztg informacje sg rézne. Tu sie méwi o kleskach, tam o zwyciestwach,



nic nie jest przesadzone; wojna jak to wojna.

W nadrzecznych tozach nuda tezeje w upale.

Zolnierze susza onuce, reperujg odziez, czyszczg bron, prébujg lowié ryby,
wieczorami rzng w karty. Kiécg sie, klng, opowiadajg kawaly.

Nastréj rozleniwienia, wyczekiwania, przyczajonej agresji, wzbierajgcego
chamstwa, jaki szybko ogarnia mlodych, zdrowych mezczyzn, gdy nie da im
sie roboty i zamknie ich w kwadracie od leszczyny do tozy, od tozy do
kamienia, od kamienia do brzegu rzeki, od brzegu rzeki do leszczyny.

Podporucznik tez sie nudzi.

Ani umie, ani chce dyscyplinowac¢ baterie, tym wiecej, ze enigmatycznosé
zadania sprowadzajgca si¢ do polecenia: ,Rozkaz; czekaé na rozkaz”, nie
wymusza szczegdlnej gotowosci.

Co$ sobie zapisuje w notesiku, co$ odlegtego od wojennej rzeczywistosci,
wygrzewa sie na storicu, obserwuje przepiekng klacz pétkrwi, ktérg
przerazong zabral trzy dni wcze$niej z szosy radzyminskiej i ktérg, mimo
sugestii dowédztwa, by nie obarczaé sie¢ niczym ponad koniecznosé,
przytroczyt do jednej z lawet.

Kiedy mija upal, koniowodny Chalimoniuk siodta mu Kklacz, podaje
strzemie i podporucznik wskakuje w kulbake, i objezdza baterie krétkimi
tukami, rozkoszujgc sie wrecz erotyczng przyjemnoscig jazdy, a kon, czujgc
rasowego jezdzca, uktada sie i wycisza, nic zresztg nie tracgc z elegancji.

Ktoregos wieczoru podchodzi do nich przodkowy Sapielak, wspiera dion
o kteb klaczy i tonem podszytym zuchwalstwem, méwi:

— Ladna sztuka, panie poruczniku. Nie to, co nasze z dyszla. Ani sie pan
obejrzy, a ucieszy podniebienie pieczystym albo i tatarem.

— Lubisz zarty, Sapielak? — pyta podporucznik, pochylajgc sie w kulbace.

— A kto ich nie lubi — odpowiada Sapielak, wzrusza ramionami, wykreca
sie na piecie i odchodzi z btyskiem pogardy w oku; pogardy, ktéora tydzien,
dwa pézniej staje sie normg w stosunkach zotnierzy z kadrg.

M1lody oficer patrzy za przodkowym. Zte przeczucie Scina mu twarz.

— Stalo sie cos? — pyta chorazy Brofman, niewysoki, chudy zyd, osaczany
juz skurwysynstwem wzbierajgcym w bezczynnych bateriach.



— Nic, nic — podporucznik bagatelizuje niepokdj, po czym dodaje ostro: —
Podaj mi lornetke, Brofman!

— Nigdy nie wychodzi — powiada cicho Brofman, przypatrujac sie
lornetujgcemu oficerowi.

— Kto? — pyta oficer.

— Przeciez pan wie, poruczniku. — Brofman usmiecha sie smutno i czule.

Jasne, ze wie.

Juz pierwszego dnia szkla jego lornetki przyblizajg mu balkon eleganckiej
kamienicy po przeciwnej stronie rzeki, z uchylonymi drzwiami
przeslonietymi powiewajgcg firanks.

Ilekro¢ siega po lornetke, z obowigzku czy z nudéw, trafia na ten widok.

Lapie sie na tym, ze omiatajgc wzrokiem pole ewentualnego ostrzalu,
zatrzymuje go na pustym balkonie i réwnie pustym, ma wrazenie,
mieszkaniu.

Brofman to widzi.

— Jest taka niemadra. Taka niemadra i... zuchwala.

— Kto? — pyta mlody oficer, opuszczajgc lornetke.

— Noemi — odpowiada czule Brofman.

Podporucznik przywotuje Chalimoniuka, oddaje mu konia i czestujac
Brofmana papierosem, pyta o wiecej. I Brofman opowiada, jakby
sprzeniewierzenie sie tajemnicy sprawialo mu ulge.

Noemi jest corkg konsula honorowego w Brazylii, ktérego wojna zastata za
Atlantykiem.

Piekna, rozpieszczona, nawykia do luksusu i nieodpowiedzialno$ci
jedynaczka, osierocona w dziecinstwie przez matke, od poczatku tych
groznych dni prowokuje los zuchwalg niefrasobliwoscig.

— Na czym ona polega? — pyta oficer, a chorgzy Brofman odpowiada, ze na
niepostuszenstwie.

Nie zaciemnia mieszkania podczas nalotéw. Nie schodzi do piwnicy. Po
pokojach wedruje w japoniskim szlafroku. I calymi godzinami oglgda swoja
porcelane.

— Kim dla niej jestes? — pyta oficer, a Brofman odpowiada, ze



narzeczonym.

Ale w glosie mtodego zyda jest raczej smutek niz duma.

Podporucznik rozumie, dlaczego zawsze o §wicie Brofman stawia sie przed
nim z zafrasowang ming, §wiadczgcg o rozdarciu miedzy obowigzkiem
a uczuciem. Nocami wymyka sie do narzeczonej.

Po potudniu przybywa na motocyklu kurier ze sztabu dywizji z rozkazem
wstrzeliwania sie baterii w kwartat zamkniety ulicami Zajeczg i Czerwonego
Krzyza. Koncentracja wojsk na przedpolu stolicy sie nie powiodia. Lewa
strona miasta by¢ moze zostanie poddana, a linia obrony oprze sie na Wisle.

Podporucznik informuje chorgzego Brofmana, ze dom jego narzeczonej
znajdzie si¢ w centrum ostrzalu wlasnych baterii i ze tym razem nie ma
zartow.

— Czemu pan to méwi Brofmanowi, panie poruczniku. Brofman to wie
i bez pana. Niech pan to powie Noemi.

— Kiedy? — pyta zdziwiony oficer.

— Dopéki jest most — odpowiada Brofman.

Jezeli dojrzatosé moze o czyms takim pomys$le¢ lub zamarzyé, to tylko
niedojrzalo$é moze to urzeczywistnic.

I urzeczywistnia.

Mtodzi mezczyzni przechodzg most o zmroku.

Noemi prezentuje ten rodzaj sennej zmystowosci, ktéry mezczyzn
natychmiast odpowiednio usposabia.

Przyjmuje ich péinaga, niezawstydzona, prowokujgca i dopiero wyrazny
slad zazenowania, a nawet poplochu, rysujacy sie na twarzy Brofmana,
sktania jg do powsciggliwosci.

Przebiera sie w dlugg suknie, pod ktérg jej dziewczece cialo zapowiada
niedalekg juz zazywno$§é, a na ramiona zarzuca chuste.

Od otwartych na balkon drzwi ciggnie wieczornym chtodem.

— Czy to wszystko? — pyta Noemi.

— Nie rozumiem — odpowiada podporucznik.



— Czy to wszystko, z czym pan przybyl? — powtarza pytanie dziewczyna,
gdy mtody oficer, silgc sie na zasadniczy ton, nakazuje jej podporzadkowanie
sie ogblnie przyjetym rozporzadzeniom.

— Wyobraz sobie, Noemi! — wykrzykuje skwapliwie Brofman — ze pan
porucznik byl uprzejmy...

— Zapali pan playersa? — Dziewczyna patrzy migdatowymi oczyma na
oficera.

Ten przyglada sie jej dloniom. Nigdy nie widziat tak wiotkich i nerwowych
rgk, z cienkimi przegubami, po ktérych, w zaleznosci od gestu, przesuwajag
sie w do6t lub w gére bransoletki.

— Nie rozumiem — powtarza podporucznik

— Méj Boze! — Noemi zatacza rekoma tuk. — Jakze udalo sie panu zostaé
oficerem?

Brofman wybucha nerwowym $miechem, po chwili $miejg sie Noemi
i podporucznik.

Ale tak serio, to dziewczyna bardzo boi sie tej wojny. Co na przyklad
bedzie z playersami, tymi w czarnych kartonowych pudetkach ze ztotym
tloczeniem. Czy to mozliwe, ze ich zabraknie? Albo na przyktad...

— Nie blaznuj — przerywa jej Brofman. — I pogas swiatla.

— Brofman ma racje — dodaje podporucznik. — Powinna pani zgasi¢ lampe.

— Pod warunkiem ze pozwolicie mi zapalié §wiece — godzi sie Noemi.

Zbliza sie do ceramicznych, tréjdzielnych lichtarzy i zapala knoty.

— Czy to mozliwe — pyta obrécona do mezczyzn tylem — ze Swiec tez nie
bedzie?

Zaden jej nie odpowiada.

Mlody oficer wbija wzrok w mocno zarysowane pod szkartatem sukni
posladki i smuklg kibié wyrastajgcg z nich jak kwiat ku pelnym, moze juz
zbyt pelnym, ramionom.

Podniecenie zaognia mu twarz. Nie ukrywa swego apetytu przed
Brofmanem.

Noemi oprowadza go po mieszkaniu. Jest duze, przyttaczajgce, senne.
Wazony, dywany, narzuty, kilimy, masywne meble, obrazy w ztoconych



ramach. Slady kilku pokolen.

Oficer zatrzymuje sie na dluzej w bibliotece.

— Lubi pan ksigzki? — pyta Noemi.

Oficer potwierdza.

— A ja nie.

— Czemu?

— Zawsze jest na nich kurz. Dlatego wole porcelane. Napije sie pan
herbaty?

Podporucznik muska konicami palcow grzbiety ksigzek, jakby chciat sie
przekonaé, czy dziewczyna ma racje, a ona przykrywa jego dlonn swojg
dtonig.

Oficer obejmuje jg w talii i gwaltownie przytula.

Dziewczyna odwraca twarz. Delikatnie, lecz stanowczo wyzwala sie
z uscisku.

Do herbaty zasiadajg we troje. Porcelana serwska czy co§ w tym rodzaju.
To przez te herbate Noemi nie schodzi do piwnicy. I przez te porcelane.
Zawsze po potudniu pije herbate. Czy w piwnicy byloby to mozliwe? I czy
mozliwe jest, by zostawié¢ co$ tak kruchego i bezbronnego wobec wojny jak
porcelana?

A przeciez do piwnicy jej nie zabierze. I jakby porcelana wyglagdata
w piwnicy? I jak ona sama, Noemi, by wyglgdata? Czy ona w ogéle pasuje do
piwnicy? A co z perfumami, szminkg, pudrem? Lubi robi¢ makijaz. Nie musi,
ale lubi. Przed duzym lustrem tazienkowym. Nie jakimkolwiek lub jednym
z tych obrzydliwych lusterek na metalowych podstawkach, tylko przed
duzym, krysztalowym lustrem w mahoniowej ramie. Czy takie lustro jest
w piwnicy? No, a gdyby nawet jakim$ cudem bylo, to czy mozna by sie w nim
przejrzeé? 1 jakg twarz pokaze? Panie poruczniku, prosze odpowiedzie¢?

Oficer odpowiada:

— Wina bym sie napit, Noemi.

Miazdzy zamaszysScie niedopalek playersa w majolikowej popielniczce.



Jest w uderzeniu. Gesty ma szerokie i pewne. Rozgoscit sie i poczut.

— Burgund, rocznik trzydziesty siédmy. — Dziewczyna unosi dlonie
i bransoletki, jedna po drugiej spadajg ku tokciom.

Brofman jest niespokojny. Czy nie za dtugo sg poza baterig?

Oficer poklepuje go po koscistym kolanie. Jest w tym pobtazanie,
protekcjonalnosé, niepodwazalna wyzszosé, cala kawaleryjska polskosé.

— Znam ten rocznik — powiada nonszalancko. — Duzo stonca, ale chtodno,
dlatego bukiet bogaty, lecz ptytki.

Noemi przynosi wino i szklanki. Ale napelnia tylko jedng i podaje
oficerowi.

— A wy?

Dziewczyna rozktada rece w odpowiedzi i bransoletki uderzajg o siebie jak
kastaniety. Méwi, ze panowie zawsze lubili mtode zydéwki. Jakze jej bylo?

— Komu? — pyta podporucznik.

— Niechze pan nie udaje.

— Chryste...

— Mlodej kochance panskiego ojca? Raisa, Chaja, Judyta? A moze Noemi
lub Naomi?

Oficer parska $miechem, trzepigc sie dtorimi w udo.

— To byto Podole?

— Wolyn — odpowiada oficer. — Skad to wiesz?

— Noemi wie wszystko. — Oczy dziewczyny stajg sie waskie i surowe.

Przeciggajace sie milczenie. Oficer stropil sie nieco. Spojrzat tu i tam.
Polozyl dlton na ramieniu mlodego zyda i rzeklt co§ na swoje
usprawiedliwienie. Bez urazy, lecz czasami go ponosi.

Konwencja, ale dobre i to.

Dziewczyna napelnia pozostate szklanki winem. Proponuje, by Brofman
zagral co$ na fortepianie.

Noc.
Drzwi ciggle otwarte na balkon. Tiulowg firanke zagania do $rodka.



Brofman gra modne standardy. Maty Zigolo, Sewastopolski walc, Ostatnia
niedziela, co$ z Wertynskiego.

Oficer tanczy z Noemi. Jest w jakiej§ pozaprzestrzeni i bezczasie. Jak
u czarodziejki. Dziewczyna mowi mu szeptem, ze ma sen. Od kilku nocy ten
sam. Obsesyjny, wyrazny, natretny. Oficer obojetnie pyta o jego tre§é. Noemi
nie odpowiada, przytulajgc sie do mezczyzny, jakby w nim, a moze tylko
w tym gescie, szukata ratunku.

Brofman dostrzega ten gest. Jego wrazliwa twarz smutnieje jeszcze
bardzie;.

Palce zawisajg nad klawiaturg. Muzyka milknie. Noemi, ciggle w uscisku
oficera, odchyla sie i posyla narzeczonemu usmiech, ktéremu niepodobna sie
oprzec.

— Brofman to dobry czlowiek — szepce oficerowi do ucha. — Najlepszy,
jakiego znam. Ale go nie kocham.

Stowa dziewczyny jeszcze bardziej o$mielajg mlodego mezczyzne.
Rozogniony, wyzwolony i bezkarny, obsypuje ja pocalunkami.

Brofman pochyla gtowe nad klawiaturg. Powiew powietrza z balkonu gasi
jedng ze Sswiec. Z ulicy stychaé warkot motocykla, a zza rzeki — krotkg
maszynowg serie.

Dziewczyna dodaje, ze nie kocha nikogo. I ze to sie nie zmieni. Nie chce, by
ja pamietano, wspominano, zatowano.

Ale oficer nie stucha owladniety namietno$cig.

— Chodz... — prosi, gdy dziewczyna wymyka mu sie z uscisku.

— Nie — odpowiada Noemi.

Kryje sie w pajeczynie firanki.

Brofman nie przestaje graé, a jego ptasia glowa znika coraz bardziej
w uniesionych, wiotkich ramionach.

— Lubi pan zycie, poruczniku? — Dziewczyna nie wychodzi zza firanki.

— Jakie?

— Bywa pan wzruszajgco niemadry, panie poruczniku, ale to nic... to nic. —
Dziewczyna uémiecha sie smutno. — Pytam o panskie zycie.

— Wyjatkowo, Noemi.



— A gdyby je panu ktos prébowat odebraé?

— Odradzitbym mu taki pomyst. — Oficer sie zachmurzyl, zacisnal szczeki
i byl naprawde cholernie atrakcyjny w swej niedojrzalosci. — Ktokolwiek by
to byt, Noemi. Ktokolwiek by to byt.

Gdy klawisze wyczarowujg, jakby od niechcenia i jakby wbrew sobie,
Miasteczko Betz, Noemi podbiega do fortepianu i zatrzaskuje pokrywe tak,
ze Brofman w ostatniej chwili umyka z palcami.

— Nie powinniSmy tu juz przebywaé, panie poruczniku — méwi Brofman
wtulony w fotel, z glowg na ramieniu dziewczyny. — W koricu mamy wojne.

Ale nie rusza sie z miejsca.

Oficer z papierosem przyklejonym do warg brzdgka na fortepianie jakie§
preludium Chopina. Falszuje, poprawia sie, znéw falszuje.

— Suchotnicza muzyka — odzywa sie¢ Noemi.

— Stucham?

— Totstoj twierdzil, ze Chopin to taka suchotnicza muzyka.

— Co$§ w tym jest — godzi sie oficer. — Prosze nam opowiedzie¢ ten swdj sen,
Noemi.

Dziewczyna odpowiada, ze to nie jest mozliwe. Sg sny, ktére sie pamieta,
ale ktérych nie mozna opowiedzieé; dzieje sie tak wtedy, gdy brakuje stéw,
by je oddaé. Gdy nie ma na $wiecie takich stow.

— Rozumie pan, poruczniku?

— Co?

— Ze nie ma na $wiecie takich stéw; w zadnym jezyku. Moze kiedys beda,
na przyktad po tej wojnie. Ale na razie nie ma.

Brofman unosi glowe z ramienia dziewczyny i przypatrujac sie z trwogg jej
zmyslowemu profilowi, pyta:

— Czemu ty mnie tak martwisz, Noemi? Czemu ty mnie tak bardzo
martwisz?

— Znalabym je, panie poruczniku, gdyby byty.

Nic nie jest przeznaczone narzeczonemu, zadne wyjasnienia, gesty,



spojrzenia, zaden z uSémiechéw. Nic, co by mégt zapamietaé, do czego mogtby
sie odwotaé, do czego mégiby sie przywigzaé i co méglby kiedys opowiedzied;
jakby ten mlody, kruchy, delikatny, ale przeciez peten zapalu mezczyzna byt
w oczach dziewczyny nieodwracalnie jalowy, bezptodny, stracony.

Do éswitu godzina, dwie. Daleka poswiata od jakich$ tun. Zblizajgcy sie do
miasta pomruk detonacji. Od otwartych na balkon drzwi ciggnie chtodem.

— Co$ w tym jest — powtarza oficer i nie wiadomo, czy odnosi sie to do snu,
stow, jakich jeszcze nie ma, skargi Brofmana czy do Chopina.

Jakby zycie zwolnito go nagle ze wszystkich obowigzkéw, ktore jeszcze
kilka godzin wczesniej tak mu pasowaly. Wiec gdy chorgzy Brofman zakrecit
sie nerwowo po salonie, wskazatl drzwi otwarte na balkon, a za nimi rzeke,
a za rzekg baterie, podporucznik tylko sie rozesmiat.

Swit.

Mtodzi ludzie przygasli, poszarzeli, zbrzydli. Noemi ma glebokie cienie pod
oczyma, Brofman wydaje sie jeszcze mniejszy i chudszy, policzki oficera
zarosty przez noc twardg szczecing.

Umowa stoi.

Kiedy baterie rozpoczng wstrzeliwanie si¢ w kwartal, Noemi przewigze
balkonowg firanke czerwong kokardg. Bedzie to oznaczaé, ze jest
w mieszkaniu i ze pociski majg omija¢ jej dom, atakujgc kwartal z obydwu
bokéw. Kiedy wstgzka zniknie, znaczyé bedzie, ze Noemi zeszla do piwnicy
i ostrzal przenosi¢é mozna ze skrzydel ku centrum, nie narazajgc zycia
dziewczyny.

— Tylko prosze nie naduzywaé naszej cierpliwosci — powiada podporucznik
i wbrew jego woli brzmi to sucho i oficjalnie, jakby ostrzezenie mogto
usprawiedliwié¢ catonocng dezercje.

— W konicu mamy wojne — podobnym tonem dodaje Brofman.

Noemi jest pokorna i pogodzona z losem. Laszgc sie do narzeczonego,
zapewnia, ze bedzie madra, rozsgdna, postuszna.

— Obiecujesz, Noemi?



— Obiecuje, Chaim.

Mtodzi mezcezyzni wychodzg.

W drzwiach oficer sie odwraca, by strzelié obcasami i zasalutowaé, ale daje
spokdj, gdy widzi, jak zmeczong twarz dziewczyny rozja$nia na moment
szelmowski usmiech.

Brofman u$miechu nie zobaczy?.

Bo sie nie odwrdcit.

Do baterii wracajg przed széstg.

Do innej baterii niz ta, ktérg pozostawili wieczorem.

Podporucznik czuje przez skére obcosé, a na nawet wrogos$é zotnierzy. Jak
gdyby Noemi ich dwéch naznaczyla.

Zawsze ustuzny Chalimoniuk zapytany o klacz odpowiada spode tba:

— Kobytla jak kobyta. Co ma byé¢...

Siwe oczy Sapielaka zbezczelnialy do cna, a powSciggliwo$é szeregowcow
nasigkta lekcewazeniem.

Miedzy dwie strony, swoich i wrogéw, weszla trzecia ani swoja, ani obca.

Zblizylo to podporucznika i chorgzego. Im bardziej zblizylo, tym bardziej
oddalito od reszty. Naznaczeni zostali i wyobcowani.

Dzien mingl im na obserwacji drugiego brzegu i pustego balkonu ze
zwisajgcg martwo firankg przewigzang kokardg. Ich niepokéj z powodu
wiarolomstwa Noemi rozptynat sie jako§ w ogélnym bezruchu.

Gwalt sie przyczail, ale oni o tym nie wiedzieli, starali sie nawet
przyzwyczai¢ do mysli, ze wszystko rozejdzie sie po kosciach.

Pretensje Brofmana do narzeczonej opadly z pasji. Wypowiadat je dla
porzadku.

Oficer kazal osiodta¢ klacz. Wsuwajgc noge w strzemie, rozmyslil sie
i kazat rozsiodlaé.

Lezeli na piasku, wygrzewali sie, palili papierosy, zapadali w drzemke.
Brofman opowiedzial nawet jakg$ zabawng historie o swoim wuju z Piniska.

Wieczoér przekreslit ich nadzieje.



Powietrze wypelnia¢ sie zaczelo pomrukiem samolotéw, a ciemniejgce
niebo rozswietlalty detonujgce sie bomby. Nalot powtarzal sie za nalotem.
Biata firanka przewigzana czerwong kokardg powiewala nad balkonem i,
mialo sie wrazenie, nad sploszonym miastem. Byla niczym zuchwata
prowokacja i uparty protest przeciw absurdowi wojny.

Twarz Brofmana S$cigl gniew. W tagodnych zwykle oczach pojawita sie
ztosé. Postanowil, nie baczgc na niebezpieczenistwo, przej$¢é most
i zastosowaé wobec dziewczyny przemoc, jakiej ona uzyla wobec niego.

— Zabraniam! — krzyknagl podporucznik, ale Brofman nie posltuchat
i poszedl.

Wrécit po kwadransie z wiadomoscia, ze most zostal zamkniety.

— I slusznie — skwitowat oficer.

Niebo rozpalalo sie tung pozaréw. Nocny wiatr przenosit popiét i pyl ze
strony na strone. Zapach spalenizny zawisl! nad miastem niepokojonym
wyciem syren, a firanka na balkonie powiewala i powiewata nieuwolniona
ani razu od kokardy.

Rano zaczgl sie ostrzal artyleryjski od Ochoty i Woli, zblizajgcy sie do
centrum.

Niektoére pociski przenosilo przez rzeke. Whijaly sie w nadrzeczny piach.

Klacz wpadta w poploch i wyrywala sie na wszystkie strony. Dyszlowe
konie przypatrywaly sie jej bez zrozumienia, a Sapielak — nie kryjac
satysfakcji.

Bateria odpowiedziala ogniem. Coraz gestszym i lepiej wymierzonym.

Hazard bitwy wciggnal podporucznika i chorgzego. Jak tak, to tak. Coraz
precyzyjniej podawali wspélrzedne. Dom Noemi byl na linii ostrzatu. Jedna
z dwéch stupigtek najpierw zdmuchneta mu dach, a potem przestrzelita na
wylot pietro z balkonem.

Firanka przewigzana kokardg uniosta sie jak latawiec i dlugo nie chciata
opasé na ziemie, az pochwycit jg jaki$§ powietrzny wir i wessal w niebo.

W poludnie przyjechat kurier. Osadzil motocykl przed jednym z dziat,
przeszedl obojetnie obok martwej klaczy i poinformowal oficera, ze dywizja
pancerna generala Reinhardta zostata wyparta z miasta, ktére wojska



niemieckie zablokowaty od wschodu. Pozycja baterii stata sie bezsensowna.
Maja jg natychmiast opusci¢ i dotgczyé¢ do brygady kawalerii generata
Rémmla, ktéra stanie sie jadrem Armii ,Warszawa”.

Miasto bedzie bronione ze wszystkich kierunkéw i za kazdg cene.

Kiedy porozwiewaly sie dym, popiét, kurz, wrécit dzienn jak marzenie.
Wszystko woko6t w pastelach. Juz jesienna nostalgia, jeszcze nie smutek.
W rozkosznym cieple zapowiedZz chlodnego wieczoru. Zielen drzew juz
niepewna.

— Ona wiedziala cos, czego my nie wiemy i czego nikt nie wie; czego nikt
nie jest w stanie sobie wyobrazié. Tak mysle, Chaim.

Podporucznik  $ciska ramie chorgzego; obojetnego, chtodnego,
skamienialego.

— O kim méwisz? — pyta Brofman.

— O Noemi.

Koniowodni ostro zacinajg kobyty, ktére wyrywajg dziata z piasku.

Gdy bateria wjezdza na bruk, mlodzi mezczyZzni zajmujg miejsca obok
siebie na zelaznym strapontenie. Brofman odzywa sie z jakiejs, ma sie
wrazenie, otchlani:

— Co mogta wiedzieé¢ glupia Noemi.

Oficer pochyla sie nad przyjacielem.

— Pamietasz sen, ktory...

— Nie $nitem go — przerywa mu twardo Brofman.

— Ona tez nie — odpowiada podporucznik.

Odwraca sie. Patrzy na dom z przestrzelonym pietrem, ktéry sie powoli
oddala.

Przyklada lornetke do oczu. Szkla wyostrzajg widok z wczoraj. Balkon,
drzwi uchylone do wewnagtrz, dziewczyna w szkartatnej sukni. Miedzy
dtugimi palcami niezapalony players ze zlotym ustnikiem.

Dziewczyna ostania dlonig oczy i patrzy za odjezdzajgcg baterig.

Oficer chce o tym powiedzie¢ Brofmanowi, nawet podsuwa mu lornetke,



ale sie rozmys$la i chowa jg do futeratu.
W koncu to jego historia, jego fantom i — niechze mu to Brofman
i opatrzno$é wybaczg — jego niespelnienie.

Warszawa 1989



Glodny wyglad

Ten dzien chylit sie juz ku zachodowi. Powietrze tracilo przejrzystosé, na
horyzoncie pojawily sie mgly, jakich nie znat. Wzgérza otaczajgce miasto od
wschodu i potudnia tracily ostrosé. Swiat lagodniat.

Krzepkiego starca karmigcego stadko postrzepionych kotéw zobaczyl,
mijajgc uliczke, mial wrazenie, spadajgcg w przepasé, z widokiem na skaty
i ruiny normanskiej fortyfikacji.

Moglby byé¢ kazdym — pomyslat. — Moéglby by¢ kazdym z nich na tej
wyspie.

Kilka godzin wczesniej doswiadczyl iwaszkiewiczowskiej kruchosci
urzeczywistniajgcych sie marzen, gdy przyjechal do miasta z pétnocy i ujrzat
je w blasku wczesnego popotudnia, z niemozliwymi do wykorzystania
atrakcjami, jakby juz wyczerpalo wszystkie na siebie pomysty i nie miato sit
na legendy, jakimi je obarczono.

Oczekiwania wyostrzyl w sobie do absurdu, lecz nie mial ochoty ich
stepiaé tylko dlatego, ze miejsce nie wyszto mu naprzeciw.

Nie zgadzalo sie nic poza sjesta.

Nim wiec zaszedl miasto od potudnia, zobaczyl, jak uczepilo sie skat,
przywarowalo trzema kamiennymi twierdzami w obawie przed atakiem
dziczy zza moérz, o ktéry nigdy nie bylo tu trudno. Nim powedrowat
stromymi uliczkami, gdzie ledwo sie mieécit, w gére i w dél, nim poczutl
zapach kocich szczyn i plesni z glebokich korytarzy, nim pozagladal do



posepnych kosciotéw, ktérych nie zamykano na dzien, to szeroka ulica
obsadzona pocztéwkowymi palmami prowadzila go, mial wrazenie, donikad.

Rozgladat sie wokét i niczego nie poznawal. Nieme to bylo wszystko i obce
w kazdej z odston.

Nawet muzyka Nino Roty, od dawna nieopuszczajgca jego duszy,
wypelniajgca ja ujmujacymi frazami, nie ztagodzita rozczarowania.

Kiedy wiele lat temu ustyszat melancholijne dzwieki smyczkéw, trgbek
i akordeonu, gdy ustyszal w nich tesknote do harmonii, jakiej nikt nigdy nie
zaspokoi, to poczul sie owladniety ich czarem na reszte zycia. Bo nie
ustawaly w nim nigdy, odporne na najpodlejsze nastroje lub okoliczno$ci.

Muzyka, na ktérg sie sktadaly, koita smutki, tagodzita ztosci, powsciggata
wszelkg ordynarnosé¢ i prostactwo, a z dobrych chwil, jakich mu nie
brakowato, czynila co§ intymnego, osobistego, czego nie dzielil nawet
z najblizszymi.

I nie zmienitla tego zbdjecka zgraja z Hauteville, ktéra w miare
zaznajamiania sie z wyspg wypieraé zaczela z jego mysli mafijng mitologie
z jej podstepami, sprzeniewierzeniami, sprzysiezeniami, grzeszng zdradg
1 jeszcze grzeszniejszg wiernoscig.

Jasnooki, bladoskéry, Zle znoszgcy w zwigzku z tym letnie spiekoty Roger
i jego kompani od miecza, uczt, wojennych pieéni, kurtuazji nieprowadzgcej
do grzecznosci i grzecznosci niezakotwiczonej w niczym poza ceremoniatem,
przepedzacé¢ zaczeli z jego wyobrazni donéw, by sie w niej umoscié. Z calg
swojg gotowoscig do zadawania cierpien na wezwanie Boga, suwerena,
kamrata wlasnej fantazji albo urojenia. Z nieustajgcg ochotg do konfrontacji
twarzg w twarz, w jakiej prawdopodobng $mieré poprzedzala najpewniejsza
udreka nieprzerwanie inspirowana krzepg i temperamentem, o ktére trudno
bylo podejrzewaé te niewysokie, znieksztalcone kontuzjami ciala tak chude,
by mozna je zakué w stalowy gorset z widoczng szparg na honor.

Ale jedni i drudzy zyli w wyobrazni Danitowicza niedaleko siebie w czasie,
ktory uptywal, lecz nie dzielit.

Zdeformowani chciwo$cig kurduple, ciemni i podstepni, walacy zza wegta
z tego, co pod reka, ich ojcowie niezadajgcy sobie pytan o sens morderczej



pracy na wyjatowionej ziemi, ich wujowie delegujacy co dekade kogo badz ze
swego grona do bandyckiej godnosci, jakby uszytej na ich miare, matki
zamieniane w identyczne wiedZmy, gdy przekraczaty czterdziestke,
pooblekane w kruczg czern, z najjadowitszymi urokami po kieszeniach,
siostry na przesmyku miedzy dziecinstwem a dojrzalo$cig zdobywajace sie
na kilka sezonéw wdzieku, czasami piekna, jakie jeszcze na dobre
niezapowiedziane gasto, zastepy kretynéw uformowane kaprysami
wszechwladnych rzadcéw, co w imieniu kontynentu wymuszali zwigzki
w granicach jednego miasta, wsi, faktorii, by ustrzec sie przed ryzykiem
buntu, ktérego ojcem jest zawsze roéznorodnosé, pomieszali sie
z normanskimi robakami w zelaznych kokonach, i choé ci drudzy zajeli
w imaginacji Danilowicza front, toby go nie bylo bez tia.

Wiec, tak czy owak, bandycki fach i rycerski sznyt niesione niespotykang
nigdzie indziej urodg dziet ludzkich i boskich szlachetniaty z dekady na
dekade, ze stulecia na stulecie, tracgc jakiekolwiek zwigzki ze swymi
poczgtkami.

Od lat obok muzyki mial w sobie te pejzaze jak z Popotudnia fauna,
stoneczne blaski, twardych ludzi i jeszcze twardsze sprawy miedzy nimi,
géry poprzetykane bujnymi lgkami pelnymi strumieni, Zrédet, kaskad,
a teraz co najwyzej porosniete makig, odcedzone z wéd, opuszczone przez
ludzi i zwierzeta, a przez to jeszcze dziksze.

Jakby sie z tym juz urodzil, wiec niekoniecznie od tego wieczoru, gdy
w prowincjonalnym kinie na Dolnym Slasku, sam prowincjonalny, przyrzekt
sobie, ze odwiedzi kiedy$ Sycylie, spojrzy na miasto z miejsca, z ktérego
patrzyl mtody nowojorski wygnaniec i na pytanie, co to jest, uslyszy
odpowiedz: Corleone.

Obcy metafizyce, obojetny na ideologie, w mlodosci wrogi religiom,
a potem wobec nich protekcjonalny, wypedzony z rodziny, do ktérej sie nie
przyktadal, niezaprzyjazniony z kumplami, za leniwy na romanse, za
wygodny na kariery, niechetny jakimkolwiek po$wieceniom, dobrze
zapowiadajgcy sie mechanik z dyplomem najprostszego politechnicznego
wydzialu, odnalazt port dla swej jatowoSci.



Muzyka wiec, filmy, lektury, opowieéci innych stworzyly w nim Sycylie
niekoniecznie odpowiadajgcg — domyslal sie tego — rzeczywistosci, lecz
spelniajgcg to minimum oczekiwan, jakie stawiamy marzeniom.

Po tygodniu pobytu na wyspie doszedl do przekonania, ze i z tym
minimum jest klopot. Ze oglada ja jak Fuerteventure, Teneryfe, Ibize,
Dzerbe, Rodos czy Eljat, ktére nie silg sie nawet, by odréznié sie od siebie,
Swiattem, klimatem lub rodzajem piekna, zadowalajgc sie dawno ogranym
turystycznym sztafazem.

A przeciez mialo by¢ inaczej.

Dlatego krzepki starzec karmigcy koty w polowie waskiej uliczki
z zapadajgcym w niej mrokiem, mimo ze byl ledwo wieczér, obudzil w nim
nadzieje na odmiane.

Moglby byé kazdym — powtérzyt sobie w duchu — méglby byé kazdym
z nich na tej wyspie.

I zblizy? sie jak do kogo$§ w tej sytuacji nieodzownego.

Poczul zapach tytoniu i lawendy. Czarne zaprasowane w kant spodnie,
sprzaczka u pasa w ksztalcie lwiej glowy, biata koszula z podwinietymi
rekawami, spalone storicem krétkie muskularne rece dobre do najciezszych
rob6t. Twarz szeroka, brunatna, efektownie kontrastujgca z siwizng gestych
wlosow. Calo§é zawzieta, na pierwszy rzut oka gotowa na wiele, lecz nie
chlopska.

— Katzen — rzekl starzec, wskazujgc wijagce mu sie u stép koty — many
katzen for me.

— Yes, sir — odpowiedzial grzecznie Danitowicz. — Many black cats.

Ustyszal reprymende zza plecéw:

— Niech go pan nie poprawia. Jak méwi katzen, niech méwi. Pan z Polski?

Odwrécit sie do goscia bez wieku i wyrazu, jednego z tych, ktérych nie
potrafimy opisaé, gdy o nich zapytaja.

— A to widac?

— Nie wiem, na czym to polega. — Gos$¢ zakrzatnal sie wokél starca



i zapytal, nie ukrywajac satysfakcji: — Miasto zawiodlo?

Danilowicz spojrzal za siebie na waski jak drzwi do pokoju wlot uliczki juz
dobrze powyzej jego glowy, gdzie nieustannie pokazywaly sie¢ na chwile
wszelkie ludzkie konfiguracje. A w przerwach tego korowodu ciemniala
absyda kamiennego kosciota wyznaczajgcego §rodek miasta.

— W jakims$§ stopniu — odrzekt cicho.

— Bajki. — Go$§¢ mlodszy o dekade od Danitowicza, a moze starszy, rzecz
trudna do ustalenia, zasmiat sie. — Bajki dla frajeréw.

— Rozumiem, ze pan...

— Pare lat temu wzenitem sie w ten zaktad — gos¢ wskazat zakurzony szyld
sMeskie strzyzenie” — a rodem jestem z Rawicza.

— Nie znam Rawicza.

— Nic pan nie stracit. Pino — wskazal starca — jest moim teSciem.

— Ma na imi¢ Pino?

Go$é potwierdzit.

— Don Pino — rzek! Danilowicz po zastanowieniu.

Starzec obrdcit sie do nich i spochmurniat.

— Nie pomys$latlem — rzekt gosé trudny do zapamietania, mimo bermudéw
i r6zowej koszuli wyrzuconej na wierzch uporczywie szary — ale niech bedzie,
ze don. W konicu jest pan turystg, ktéry wyjedzie stgd wieczornym
autobusem lub czym pan tam przybyl do Palermo, wiec niech bedzie, ze don.

— Zwrécilem na niego uwage, gdy z ulicy prowadzacej z katedry do rynku
zobaczylem, jak karmi koty. Zaczatem mu sie przygladaé¢ i pomyslatem, ze
moéglby byé kazdym z nich. Ze do kazdego mi pasuje.

— To znaczy?

— No, do kazdego w tym miejscu, w tych stronach. Ze méglby byé jednym
z rzadcéow u Lampedusy albo komisarzem u Elio Petriego, lub jednym z jego
sprzedajnych sedziéw, albo dumnym nedzarzem z opowiadan Vittoriniego,
tak jak i mafijnym cynglem z filméw, jakich sie naogladatem.

— Tak pan sadzi?

— Albo, na przyklad, Leifem Haraldssonem, gdyby czasy pozwolilty mu
dozyé starosci, albo kazdym z tych wojownikéw, dla ktérych zycie jest po to,



by go nie zmarnowaé, nawet je, ze tak powiem, tracgc.

— Haraldsson... — rzekl go$é, krecgc glowa. — Nie styszalem, jezeli mam by¢
SzZczery.

Chlopak od fryzjera wyniést dwa surowe, drewniane krzesla i ustawit je
w uliczce tak, by sie nie zsunely. Starzec usiadl na jednym z nich, drugie
wskazujgc Danitowiczowi. Szary go$¢ podajgcy sie za jego ziecia odstawit
krzesto na bok, dajac do zrozumienia staremu czlowiekowi, ze to tylko
turysta, jeden z wielu, ktéry, jak sie zjawil, zaraz zniknie. Ze to jeden z tych
palantéw egzekwujacych bez milosierdzia swoje prawa do wrazen tylko
dlatego, ze jakiemus przygodnemu biuru podrézy zaptacit pare groszy.

— Musial byé jaki§ powdd, dla ktérego zwrécitem na panskiego tescia
uwage — rzekl po namys$le Danilowicz — i zanurzylem sie w te niezachecajacag
w sumie uliczke. Takie rzeczy nie dziejg sie bez przyczyny.

— Niech pan da spokéj. — Gosé wywolat chlopaka z zakladu i kazal mu
zabraé wolne krzeslo, lecz starzec go powstrzymat. — Strony pana zawiodly,
nie chce pan wyjechaé z niczym, to sobie pan cos roi. Gdyby nas Pino sltyszat,
nie byloby mu mito.

Krzepki starzec, jakby domyslit sie rozmowy; wyprostowat sie na krzesle,
wspart dlorimi o kolana, a koty, jeden po drugim, zaczely go opuszczac.

— Chodzi mi tylko o to — w glosie Danitowicza byl meczgcy upér — ze takie
rzeczy nie dziejg sie bez przyczyny.

Od zachodu dmuchnelo zimnym wiatrem, jakby przypomnial sobie
0 powinnos$ci wobec rozgrzanego dniem miasta. Podmuch uniést biale wlosy
znad czola starca i Danilowicz zauwazy! na jego skroni glebokg blizne az do
kosci policzkowej. Zaczal sie jej obcesowo przypatrywac, a jego wzrok byt
glodny wrazen, podobnie jak on sam.

— Tu od lat nikt do nikogo nie strzela — rzek! fryzjer lub kto$, kto sie pod
niego podszyl, gdy zauwazyl zainteresowanie Danilowicza miejscem, ktérym
do starca prébowala dobraé sie $§mieré. — Nie ma po co. Miejscowi, poza tymi,
ktorym trafita sie panstwowa robota, wytezajg caly swéj spryt, by zatapac
sie na socjal i kombinujg, jak na nim dociggna¢ do korica miesigca. Nam tez
sie nie przelewa. Ludzie golg sie i strzygg po domach.



— Rozumiem - zgodzil sie Danitowicz — §wiat sie zmienia, ale do panskiego
tescia kto$ jednak wygarnat. I to z bliska, jezeli co§ wiem o tym zajeciu.

Luzacki i protekcjonalny ton, na jaki tubylcy pozwalajg sobie wobec
przybyszéw w stronach uchodzgcych za wyjatkowe, niewykluczajgcy zresztg
powierzchownej uprzejmosci, przeszedt w niepewny, gdy fryzjer
poinformowal Danilowicza, ze policja w regionie jest obrotna i dobrze
poinformowana, detektywi i sedziowie §ledczy skrupulatni; Falcone
i Borselino to byly wypadki przy pracy. Przemoc wystawia sie tutaj
w muzeach. A obywatele chcg mie¢ porzadek i na og6t maja.

Przemoc i gwalt, ktére zaptodnily wyspe i dolgczyly do jej piekna,
pomyslat Danilowicz, to nie wymysl egzaltacji natur sktonnych wierzyé we
wlasne wyobrazenia, ale fakt. Do tego starca kto$ jednak strzelil. A slad
niepokoju, jaki pojawit sie na twarzy jego rozméwecy, tylko to potwierdzat.

— Wiec gdzie? — zapytal twardo, a krzesto zatrzeszczalo pod jego stu
dwudziestoma kilogramami, bo ponownie zachecony przez starca zajgl je
wbrew woli fryzjera.

— W naszej wspélnej ojczyznie — odpowiedzial ostroznie fryzjer nie jak
przypadkowemu turyscie, lecz czlowiekowi nierozpoznanemu.

— To zart?

— Jakby pan zgadl. — Fryzjer nie byl juz goSciem niemozliwym do
zapamietania, bo naznaczyla go czujno$é, ktéra musiata byé jego drugag
naturg. — Ale ponury.

— Kiedy?

— Pietnascie lat temu. Warszawa, centrum miasta, jeden z lepszych hoteli,
chetnie odwiedzany bar, przedpoludnie w S$rodku tygodnia. Nikt nic nie
styszal, nikt nic nie widziat. Omerta.

— Zmowa milczenia?

— W naszej wspélnej ojczyznie, gdyby to pana interesowato.

II

Jezeli wszystko dzieje sie po cos, to czemu mialo by nie interesowac?
Smieré jak wlasna, rzekl do siebie, gdy przypatrywatl sie lezacemu cialu



niewysokiego mezczyzny i zaklopotaniu obecnych, z ktérego nic dla zmartego
nie wynikato. Podobnie jak dla zabéjcy i przypadkowych uczestnikéw tego
zdarzenia. Jedni zresztg dali noge natychmiast, inni — po jakims czasie,
z tych pierwszych kilkoro wrécito, by znéw czmychngé.

Danitowicza nalezalo przypisaé do tych, ktérych niespodziewana
egzekucja sparalizowata lekiem, przykuwajac do klubowego fotela.

Przypatrywal sie tepo, jak ochrona hotelu, za poprzedniego rezimu
umundurowana na brgzowo ze zloceniami na ramionach i mankietach,
w sztywnych czapkach z daszkiem, biegala zafrasowana wokél
i przekrzykujgc sie wzajemnie, wotala, ze trzeba by zawiadomi¢ menedzera,
lecz nikt sie na to nie zdecydowat.

Wiecznie dowcipkujgcy barman zwial na zaplecze, kelner naprzykrzajacy
sie ustuznoscia w sekunde potem zrobil to samo, podobnie jak szatniarz,
ktéry na poczgtku jesieni nie miat nic do roboty, bo klientela przychodzita do
figury, lecz w ferworze ogélnych zmian nikt nie pomys$lat, by zwolni¢ go
z obowigzku nadstawiania ucha. Gdy chwile po morderstwie do Srodka
zajrzalo dwéch kraweznikéw, to struchleli i wycofali sie, zakrywajgc dlornmi
pistolety w skérzanych kaburach, czy co tam trzymali, w strone placu, na
ktorym od roku odprawiano juz oficjalnie wszelkie narodowe i koscielne
egzekwie.

Danilowicz, nie moggc sie poruszy¢, zobaczyl, jak chwile potem zjawit sie
menedzer hotelu — bardzo mlody, $§wietnie ubrany czlowiek — i bezradnie
przypatrywat sie zabdjcy siedzgcemu w asy$cie rozdokazywanej ferajny i ich
ofierze, ktéra przestala juz krwawié, a ciemna katuza pod jej gtlowg stygla.

Kobieta z oddalonej o kilkanascie metréw recepcji przylozyla obie rece do
twarzy i powtarzata jak w transie: Boze jedyny, co sie w tym mieScie
wyprawia, lecz nikt z pozostalych nie podzielal jej zdziwienia lub nie
odwazyt sie da¢ temu wyraz. Tym bardziej ze piecioosobowa kompania
rozpoznawalnych juz z wygladu i ksywek ludzi z miasta nie sprawiata
wrazenia szczeg6lnie poruszonej obrotem sprawy.

W koncu Makaron moégtby byé ostrozniejszy i przyjazniej zareagowaé na
wylewnosé Stynka. Nawet jezeli mu sie nie spodobata.



Stynek ma niestandardowy sposéb bycia, czasem irytuje tym nawet
kumpli, ale jak sie przyjezdza do Warszawy w szemranych interesach,
a nawet w jakichkolwiek innych, dobrze jest to wiedziec.

— Bylo, kurwa, strzela¢c? — dopytywal Stynka niski, szeroki jak
trzydrzwiowa szafa kole§ ostro napakowany ruskimi anabolami. — Bylo?
Jakbym krykietem u ksiecia barku nie wyjebal, tobym ci, Stynek, za to, co
ze$ nawywijal, przytozyt. Wybacz, ale bym przylozyl.

Trzech pozostalych, w pét drogi miedzy rozrosnietym do karykatury
liderem a oglednym jeszcze w swej posturze Stynkiem, nie podzielato réwnie
stanowczo tej dezaprobaty i z pobtazaniem odnioslo sie do szczeniackiego
wyskoku swego kompana. W koncu nie mial znaczenia dla ich sytuacji teraz
ani w przysztosci.

Wyluzowani do granic, rozpanoszeni w rzeczywistosci, ktora ich tak mile
zaskoczyla, przerzucajgcy sie zdaniami, za ktérymi zawsze stata czyjas
strata, nie mieli ochoty tlumi¢ w sobie tej przyjemnosci totalnego
rozwydrzenia, mimo ze bylo jeszcze przed tym czasem, co poubieral ich
w dwurzedowe jedwabne garnitury, amarantowe krawaty i bezowe pltaszcze
zamiatajgce ziemie, przesadzil do niemieckich limuzyn, poumieszczat
w przepelnionych bezuzytecznym zbytkiem wnetrzach i obdarowat
przywilejami poza granice ich wyobrazni.

Ale musieli juz co$§ o tym wiedzieé, skoro na coraz natarczywsze wyrazy
dezaprobaty najstarszego odpowiadali coraz wiekszg obojetnoscig. Bo tez jak
nie krzywdzili innych, to wpadali w nude — jedyny stan, jakiego sie bali.

A ona zaczela sie do nich podkradaé, gdy pogotowie zabralo ciato
Makarona, wezwana z podziemi babka klozetowa, skadingd przesliczna
dziewczyna, zmyla zaschnietg krew 2z marmurowej posadzki,
a popotudniowa klientela tego najczesciej odwiedzanego stotecznego miejsca
ostatecznie sie rozpierzchta.

Zostala pochowana po kagtach obstuga, bandyci i sparalizowany niemocg
Danitowicz przed ledwo rozpoczetg szklankg coca-coli z rumem Baccardi.

Wzrok najmlodszego z bandytéw spoczal na stezalej od leku twarzy
Danitowicza, a w istocie sie w nig wbil, przewiercajgc swe zgdlo na jej druga



strone.

— Cos$ ci nie pasuje, tachu?

Trzeba mie¢ zle w glowie, by na tak postawione pytanie prébowaé znalezé
jakas odpowiedz, ale panika rzadko kiedy podpowiada rozsadek.

Stowo ,owszem”, jakie wyplut z siebie Danitowicz w zgodzie ze sobg albo
i nie, rzecz z perspektywy lat, jakie minely, bez znaczenia, nie zostato
dostyszane lub, co pewniejsze, zostalo zbagatelizowane, bo rozleniwiona,
nonszalancka ferajna nagle sie¢ spiela i wypadla z hotelu, jakby pogonit jg
jaki$§ pomyst na reszte tak interesujgco rozpoczetego dnia.

Raz w tygodniu, najczesciej w czwartek po wizycie w biurze projektowym,
ktére sie wyemancypowalo z zakladéw montujgcych traktory i przeniosto do
srédmies$cia, Danitowicz odwiedzal samotnie foyer Hotelu Kontynentalnego,
by napié sie kawy, a potem coca-coli z kubariskim rumem.

Polubit ten cotygodniowy rytual pozwalajgcy mu przez godzine
uczestniczyé w zyciu innych, ciekawszych od niego — byl tego pewien — gdyz
nie brakowalo wsréd oséb tam sie umawiajacych tych z gazet, telewizji,
radia, ringéw i stadionow.

To byt salon stolicy stuzacy — jak zaden inny — nowym czasom miedzy
dziesigtg rano a czwartg po potudniu.

Ludzie przychodzili tu ze swymi odbytymi lub projektowanymi podrézami,
z transakcjami, ktére tak wiele zapowiadaty, z kontaktami, jakimi mozna
byto pohandlowaé, lub po prostu z zadowoleniem z siebie, co w nas gra tylko
wtedy, gdy mozemy dzieli¢ je z innymi.

Rozmowy prowadzono przyjazne, a tadna, przestronna sala
z ponadstuletnig tradycja towarzyskg, wymuszata stosowne zachowanie.

Prostactwo miasta, ktére nigdy nie tracito okazji, by zaprezentowaé sie od
najgorszej strony, pozostawalo na zewnagtrz.

Szamoczacy sie z banatem poprawnej egzystencji — rodzina, ktérej nic nie
brakowato, w domu, jaki sam postawil, dwdjka dzieci jak z reklamy masla
orzechowego, praca, jakiej niejeden mu  zazdroscil, zdrowie



niezapowiadajgce, ze go wnet opu$ci i brak trosk materialnych -
cotygodniowe odwiedziny w Kontynentalnym zaliczat do dobrych stron
swego zycia i zapisywal je w rubryce ,ma”, nim Sycylia wybrana zostata
przez niego za religie i dtugo potem.

— Gdzie? — zapytala go zona, gdy kilka dni po zdarzeniu powiedzial, ze
w jego obecnosci zamordowano cztowieka i ze nie daje mu to spokoju, i nie
wie, co z tym poczgac.

Odpowiedzial, ze w Kontynentalnym, do ktérego zaprosit klienta firmy na
kawe po wizycie u projektantow.

— Nie zajmujesz sie klientami firmy — rzekla zona z tg niekamuflowang
niechecig, jaka coraz tatwiej znajdowala dostep do jego stabych miejsc i coraz
trwalej zakotwiczata w domowych lekach. — Nigdy tego nie robites.

Odpowiedzial, ze to bez znaczenia wobec tego, czego byl §wiadkiem.

— Nie uwazam, by to bylo bez znaczenia. Prowadzisz zycie, o ktérym nic
nie wiem. Bywasz w miejscach, ktére znam tylko ze styszenia. Zapraszasz
tam klientéw firmy, mimo ze nikt tego od ciebie nie wymaga i, jak
rozumiem, placisz za nich. Czemu mialoby to by¢ bez znaczenia?

— Bo w bialy dzien, w obecno$ci wielu oséb, zastrzelono tam czlowieka.

— Domyslam sie, ze nie jest to przyjemne — zZona data do zrozumienia, ze
na jej warunkach kazde porozumienie jest mozliwe — z drugiej jednak strony
taka kawa w Kontynentalnym, nawet jezeli sie do niej nic wiecej nie
zamawia, musi swoje kosztowac.

— Rany boskie, Magda! Siedziatem pod filarem z akantem — jezeli ci to tak
doskwiera, to sam — kilka metréw od baru, do ktérego zszedt z goéry, gdzie
apartamenty i takie rézne, czlowiek w hotelowym ptaszczu kgpielowym
narzuconym na gole cialo, ztachany jak po kilkudniowej balandze. Po moje;j
lewej rozsiadla sie jakas koszmarna ferajna obca temu miejscu i jego
go$ciom. Pomys$latem, ze ten najelegantszy, choé jesli cie to tak boli, nie
najdrozszy lokal w miescie, padnie pod razami tych ositk6w w blaszanych
dresach i skérzanych kurtkach, jesli wybiora go na miejsce spotkan. Ze tego
nie przetrwa, nie utrzyma Kklasy, z jakiej byl znany od stu czy stu
pieédziesieciu lat. Tak wlasnie pomyslalem, Magda, gdy jeden



z milodziencéow, od poczgtku najruchliwszy, przyskoczy! do klienta
w plaszczu kgpielowym, grzmotnat go w plecy i pelen towarzyskiego zapatu,
krzyknagl: Ave Caeser! — jeSli rozumiem co$ z wloskiego lub taciny, jakby
taczyly ich sprawy wieksze niz przypadkowa znajomo$é. Ale cztowiek
w plaszczu kgpielowym nie miat ochoty na takg obcesowg zazylo$é. Odwinat
sie, rzucajac jakie$§ plugastwo, ktére nie zostalo przyjete ze zrozumieniem.
Stynek, bo tak wotali go koledzy, dat sie udobruchaé, lecz nie na dtugo, bo
ferajna, ttumigc jego zlo$é, réwnoczes$nie jg podsycata. To nie byli goscie do
pojednania i nawet jezeli Stynek w stanie wrzenia im nie pasowal, to
pogodzony z tym, ze go przy tylu swiadkach bezkarnie obrazono, nie
pasowalby jeszcze bardziej. Nosito go wiec miedzy rozwalonymi w fotelach
kumplami nieszczedzacymi mu rad, by sie pogodzil z tym, ze Makaron go
olal. Rechotali jeden przez drugiego i ciskali przeklenstwami na wszystkie
strony, a Stynek gast i wybuchal, wybuchat i gast. A moja ciekawosé, Magda,
silniejsza byta, wstyd to przyznaé, niz lek, jaki ta sytuacja we mnie
wzbudzala, i mam wrazenie, ze to uczucie dzielilem z kilkunastoma osobami
poumawianymi tam ze sobg lub, tak jak ja, chcacymi napic sie czego$ ekstra,
zapali¢ papierosa, posiedzie¢ i pomysleé. Wioch, bo to byl Wioch, Magda,
wypil, co tam zaméwil, i zsuwat sie niezdarnie z wysokiego stotka barowego,
gdy Stynek, mimo ze robit juz wrazenie pogodzonego z afrontem, podskoczyl
do baru i z pistoleciku mniejszego niz te na wode strzelit mu w skron
z odleglosci metra.

— Skad pan wie, ze to byl metr? — zapytal uprzejmy policjant w cywilu, gdy
za namowg zony Danilowicz zglosil sie¢ na sr6dmiejskg komende. — Jezeli
usiadl pan za filarem, to nie mégt pan widzie¢ egzekucji. Ale nawet jezeli
jakim§ cudem jg pan zobaczyl, to co chce pan osiggngé, skladajgc zeznanie,
ktérego nikt nie potwierdzi?

— Przywidzialo mi sie?

— Czemu zaraz az tak, panie Arku, jezeli moge sie¢ w ten sposéb do pana
ZWrocié.



— Miewam omamy?

— Kto méwi o omamach? Nie bylo tam pana tego dnia.

— Czemu mialoby nie by¢?

— Dla swietego spokoju. Te typy, ktore tak pana przestraszyly, wynajmujag
najlepszych adwokatéw. Prokuratorzy, ktérzy nie musieli nigdy niczego
przed sadem dowodzié, bo starczat sam akt oskarzenia, nie majg szans
w konfrontacji z takim na przyktad de Saint-Cloudem. Slyszatl pan o nim.
Chce pan by¢ przez niego oSmieszony, upokorzony? Na co pan liczy?

— Nie czuje sie z tym dobrze. — Danitowicz unikal wzroku uprzejmego
funkcjonariusza zawstydzony tym, co mu proponowano. — Nie moge spad,
jesé, zebraé mysli. Nie czuje sie z tym dobrze.

— A kto sie czuje? Policja? Oskarzyciele? Sady? Kto czuje sie z tym dobrze?
Mysli pan, ze ja czuje sie z tym dobrze? Mamy do czynienia z czyms$, na co
nie jesteSmy przygotowani. Jezeli nawet przyjme od pana zeznanie, to
policja nie uchroni pana przed zemstg tych kolesi. Gdyby$émy rozmawiali
prywatnie, to powiedzialbym panu, ze nawet nie podejmie takiej proby.

— A ofiara?

— Przezyla. Ledwo, ale przezyla.

— Jak ona sie z tym czuje?

— Ofiara? Gdybysmy rozmawiali prywatnie, panie Arku, jezeli moge sie
tak do pana zwracaé, to bym panu powiedzial, ze nic mnie to nie obchodzi.
To handlarz koimi rzeznymi z potudnia Wtoch. Pan wie, jak gromadzi sie te
konie, selekcjonuje, transportuje przez Jugoslawie w przetadowanych
ciezaré6wkach, a potem zarzyna w rzezniach Kalabrii, Salentynu czy czego
tam albo i nie zarzyna, bo juz nie trzeba. Az przykro o tym moéwié. Stynek
i jego koledzy dzien wczesniej by¢ moze przybili jaki§ deal z tym Wtochem.
Nie moéwie, ze tak bylo, ale tak moglo byé, bo jedni i drudzy siedzg w tym
ponurym interesie po uszy. Rozumie pan, panie Arku, zaplgtaliSmy sie
beznadziejnie w przesad o konieczno$ci zmian i rozkraczyliSmy sie miedzy
tym, co bylo, a tym, czego nie ma i raczej nie bedzie. To tak miedzy nami,
panie Arku, naturalnie, jesli rozmawiamy prywatnie.

Przez godzine poprzedzajgcg przesluchanie Danilowicz zaznajamial sie



z upadkiem instytucji, po ktorej spodziewal sie wiecej. Nim zaproszono go do
pokoju z zapachem tanich papieroséw i, mial wrazenie, wymiocin, nim
wycelowano w niego walek topornej maszyny do pisania, jakich juz nie
uzywano po domach i biurach, nim dos§wiadczyt lepkiego brudu tawki, jakg
mu wskazano na korytarzu, a potem odoru kibla z niefunkcjonujgcg
sptuczka, nim wiec zaczgl rozmawia¢é z ujmujgco grzecznym
funkcjonariuszem chcgcym go uchronié¢ przed przykrosciami, to brat pod
uwage unik. Ale po godzinie oczekiwan i kwadransie rozmowy doszed! do
przekonania, ze nic prywatnego nie moze go lgczy¢ z tym bezsilnym
urzedem. I najogledniej jak sie dato, wyjas$nil to policjantowi.

— Panski wybér — rzekl sucho policjant i wkrecit w maszyne dwa
egzemplarze protokotu przestuchania §wiadka przetozone czarng kalka, ale
chwile potem spojrzal Danilowiczowi w oczy z wyrazem troski,
nieudawanego wspblczucia, jakiej$ solidarno$ci tych, ktérzy znalezli sie po
nie najciekawszej stronie rozbudzonego w kraju zycia, i dodal: — Bedzie pan
jedyny.

Danilowicz skingt glowsg.

— Panski wiec wybér — powtérzyt policjant.

Tego akurat nie byl pewien, ale je§li upér, z jakim postanowil zlozyc
zeznanie przeciwko ludziom z miasta, wzigl sie z przekonania, ze kazdy
wystepek powinien zosta¢ ukarany, to nie pozostawato nic wiecej, jak sobie
pogratulowaé. Poczul sie lepszy od wszystkich, ktérzy temu nie sprostali.

Ale zonie powiedzial, ze zeznan nie przyjeto.

— No to ci sie udalo — rzekla, sugerujac watpliwo$é co do instynktu
moralnego swego meza, ktéra nie miata przyczyny, poza checig odwetu za
zycie, co mogtoby by¢ lepsze. — I wilk syty, jak to méwig, i owca cata.

Od tego wydarzenia mineto pietnascie lat, a duma z odwagi go nie
opuszczala i zawsze przewazala nad lekiem przed zemstg bandytéow.

Z czasem lek spowszednial, a duma okrzepta.

Do procesu sgdowego, naturalnie, nie doszto, zaden prokurator nie powotal



go na Swiadka oskarzenia, de Saint-Cloud nie prébowal go przekonaé, ze
postepuje nieroztropnie ani nie wyznaczy! do tej misji zadnego ze swych
asystentow.

Panistwo za mlode bylo na konfrontacje z rosngcg w site ferajng, a jak juz
okrzeplo, to sie skurwito.

Danitowicz z roku na rok, oddalajac sie od rodziny, tracgc zwigzki z jej
klopotami, radosSciami, planami i zawodami, zblizal sie do swego
przeznaczenia.

A gdy sie juz ostatecznie osamotnil, to w komitywie z Rogerem
Sycylijskim, jego corkg cesarzowg Konstancjg, z ich plowowlosymi lub
czeSciej rudymi rycerzami, z Ferdynandem - rybakiem, Tankredem -
rewolucjonistg, Saling — medrcem, Sollozzem - bandyta, Vergg -
oskarzycielem, Rotg, Frankiem Nero, Alem Pacino, postaciami z zycia,
ksigzek, filméw, piesni, a nawet wlasnych pomystow.

Mial nowg rodzine rewanzujgcg mu si¢ wzruszeniami réznych dystynkcji
od najwyzszych do banalnych, ogranych, tanich, lecz jedne i drugie trzymaty
go nieodmiennie w okolicach zachwytu lub przyjemnosci.

To byly lata jego wielu podrézy, omijajacych jednak Sycylie, bo nalezat do
klanu ludzi przedkladajacych imaginacje nad rzeczywisto$é. Nie bez
przyczyny bylo tu tez nie do konca uswiadomione, jak to z przeczuciami
bywa, podejrzenie, ze zawdd nie jest niemozliwy.

Lata zmienily go tez fizycznie, ale oszczedzily dusze.

W mtodo$ci wysoki i atletyczny, kietznajgcy hormony sportami walki, po
przekroczeniu czterdziestki nabral ciata i jezeli postuzyé sie kryteriami
geometrii, z odwréconego tréjkgta rownoramiennego przeszedl w kwadrat.

Ktorejs wiosny, gdy jego leciwa sienna wykonczyta trzeci alternator, dat
sie nam6éwié na okazyjne bmw 520 z umiarkowanym przebiegiem i czarna,
skérzang kurtke jako bonus do zakupu.

Obydwa nabytki polubil i kiedy z rodzinnego Brwinowa jechat do stolicy,
to na dwupasmoéwce za Pruszkowem inne auta zjezdzaly mu z drogi, a gdy
ktéremus z kierowcéw zdarzylo sie zamyslié, to przepraszal stukrotnie

1 unizenie.



Rownie grzecznie traktowany byt przez policje drogows, totez jazda
w peczniejgcych z roku na rok korkach nie stata si¢ udreka, bo robit sobie
miejsce miedzy pasami, jak inni kolesie w czarnych beemkach i skérach
réwnie jak on porozrastani i nabici, z wygolonymi tbami.

A skoro juz o tym mowa, to ktérego$ dnia stangl na swiattach obok goscia
do ztudzenia go przypominajgcego, w identycznym aucie i umundurowaniu,
i zaczeli sie mierzy¢ spojrzeniami, w ktérych nie bylo przyjazni ani wrogosci.
Pod beemkg go$cia pekat asfalt od rytmicznych baséw, z beemki Danitowicza
wzlatywata w przestworza aria Roksany, wiec to, co szto w pieklo, nie
krzyzowalo sie z tym, co zabieralo niebo. Na z6ttym kole§ wyrwal do przodu
z piskiem opon i kilkakrotnie zamrugat §wiatlami pozycyjnymi, ze wszystko
w porzadku i nalezy trzymaé sie razem.

Choé¢ trudno powiedzieé, na ile upodobnienie sie¢ do tych, przeciwko
ktérym wystgpit, byto Swiadomym wyborem, a na ile przypadkiem, to fakt,
ze ta granda niemajgca w zwyczaju niczego puszczaé plazem w jego
przypadku pusécila. Zaczal wiec przywigzywac sie do pogladu, ze chroni go
Sycylia.

Ilekroé¢ przychodzitlo mu do glowy, ze na obiekt swych zainteresowan,
a wlasciwie adoracji, wybralby inng wyspe, podejrzewal, ze wéréd zywych by
g0 juz nie byto.

Tak czy inaczej, miat sie za dltuznika stron, ktére go tak zaptodnity.

To nie jest bez zwigzku, powtarzal sobie, mimo ze wiek — mingt wlaénie
pieédziesigtke — i wynikajgce z niego znuzenie zyciem sklaniaé¢ go powinny
do wiekszego sceptycyzmu.

I11

— O jakim zwigzku mowa — zapytal go fryzjer lub kto$, kto go udawal.

Danilowicz poprawit sie na krzesle, ktére, jakkolwiek by je ustawié,
zsuwalo sie po pochylym chodniku. Owingt sie swetrem, bo uliczkg sungé
zaczely przeciggi zapowiadajgce zimng noc. Zapytat jak wyrwany z drzemki:

— A méwie?

— Takie mam wrazenie — odpowiedziatl fryzjer. Nie wygladal na cztowieka



zdolnego czyta¢ w myslach innych.

Danilowicz spojrzal w bledngce niebo z dwoma szybujgcymi po nim
ptakami. Pomyslal o sokotach z Nubii, sprowadzonych przez Leifa
Haraldssona, ktére pod wplywem mienigcej sie urodg wyspy stracity
pustynne upodobania i zlagodnialy od wszechobecnego zbytku, godzac sie
z zajeciami przeciwnymi ich naturze. I przypomniat sobie prostacki spor,
jaki rozgorzal o te szlachetne ptaki miedzy dowédcg normarskiej kohorty
a jej jarlem. Odezwal sie po dobrej chwili:

— Jak panskiemu teSciowi udalo sie przezy¢? Rana musiata by¢ gteboka,
sgdzgc po bliznie.

— Totez sie nie udalo — odpowiedziatl fryzjer, podazajgc za spojrzeniem
Danilowicza w niebo. — Jest gluchy jak pien, nie widzi na prawe oko i nic nie
kuma. Nie wie, czym zajmowal sie w Polsce i po co do niej jezdzil.

— Nawet gdy przypomina mu pan Stynka?

Fryzjer lub kto$, kto go udawal, nie wygladat na czlowieka umiejgcego
czyta¢ w mys$lach innych, ale na takiego, ktéry wie, ze podprowadza sie go
na krawedz niebezpieczenstwa, owszem. Od lat musiat byé blisko spraw,
ktére go przerastaly. Mimo wieczoru zacza! sie pocié.

— Nie przypominam - odezwal sie¢ bezradnie, jakby sie do swoich
przegranych juz przyzwyczait.

— I stusznie — odpowiedzial twardo Danilowicz.

Jezeli co§ moglo zaniepokoié jego rozmoéwce i ewentualnie starca, choé
gluchy byl podobno jak pien, to nie charakterystyczna zwalistosé
Danilowicza, zapamietana przez fryzjera najpewniej od najgorszej strony,
a cholernie glodny wyglad. To, co mogto bawi¢ na poczgtku rozmowy, teraz
pewno niepokoito.

— To tylko konie — rzekl cicho fryzjer, jakby wiedzial, ze w glowie
podréznego odezwaly sie rzeczy ciemne — skoro sie pan tego domysla.

— Zalezy, jak na to patrzeé. — Krzesto pod Danitowiczem dobywalo ostatka
sil. — Masz jakie$ imig?

— Norbert; i nie jestem fryzjerem. M¢j tesé nie jest Sycylijczykiem. Nie ma
tutaj zadnych ziomkoéw ani przyjaciél. KupiliSmy to géwniane barbierii



w Corleone, do ktérego nikt nie chce zagladaé¢, bo bylo do sprzedania.
Moglismy kupi¢ gdzie indziej, ale do sprzedania bylo akurat tutaj. To
przypadek.

— Zalezy, jak na to patrzeé¢ — powtérzyl Danitowicz.

— Zrobili mi z teScia kaleke. Pogonili ze spétdzielni. Zaplacili byle co.
Zapytali, czy jestesmy kwita. Co mieliSmy im odpowiedzieé? Ze nie?

— A co odpowiedzieliscie?

— Ze schodzimy z drogi. — Norbert stangt obok tescia, ten wstal z krzesta
i wsparli sie na sobie wzajemnie. — I zeszliSémy. Co sie wiec zmienito? Bo pan
nie jest turysts.

— Wiele, Norbert, ale bez obaw. A tak miedzy nami, styszates, zeby ludzie
z miasta komus za co$ zaptacili? Wyréwnali czyjes krzywdy? Wzieli na siebie
wine? Znasz kogo$ takiego?

Fryzjer nie odpowiedzial.

— Chyba ze zmuszeni czyim$ uporem. Nie zaplacili wiele, zgoda, ale na
zaklad w Corleone starczyto.

Fryzjer milczal, a jego tes¢ usmiechat sie zagadkowo, jak to sie zdarza
czasami kretynom.

— Zaplacili, bo nie zaptacié¢ byloby gorzej. Masz jakas o tym opinie?

Fryzjer zaprzeczytl.

Danilowicz pomyslal, ze ten cztowiek nieraz musial sie zetkngé
z bezwstydng przewaga ositkéw w skérach i z jej natychmiastowg egzekucja,
wykluczajgcg mozliwoéé jakichkolwiek negocjacji, bo to wszystko mtode byto,
surowe, nienazyte, bezkarne; ze dostawat od nich to, co zadawat koniom, ze
stuzy! tej niedyskutowalnej podlegtosci, jakg wymusza ordynarna sita i ze
w kazdej z tych rél byl soba, to znaczy kim$§ zdanym wylgcznie na
okolicznoSci.

— Na tym to polega, Norbet. — Danitowicz podniést sie z krzesta, ktore
wlasnie wykonczyl swojg wagg. — Wszystko to drobne ludzkie sprawy — kto$
kogo$ zdradzil, wykiwal, wbil néz w plecy, owingt drut wokét szyi lub strzelil
w skron bez zdania racji — ktére w jednych miejscach urastajg z czasem do
legend, mitéw, podniecajacej egzotyki, a w innych pozostajg tym, czym s3g.



Historia z wami, i w jakim$ stopniu ze mng, to wlasnie taka prostacka
sprawa i takg by pozostata, gdyby los nie zrzadzil, ze kupiliscie zaklad
w Corleone, a nie gdzie indziej. Wiec nie méwcie mi o przypadku.
O wszystkim, tylko nie o przypadku. Zapytates, czy strony mnie zawiodly.
Co ci odpowiedziatem?

— Ze w jakim$ stopniu.

Niekoniecznie, bo w Danitlowiczu odezwal sie Rota, znéw rzewny,
uwodzicielski, zabierajacy ze sobg w jaka$ dziwng podréz; nie za morza, do
wysp bezludnych, na krance swiata, lecz tuz obok, za rég, gdzie czekajg
sprawy przewidywalne, znane na wylot, dziesigtki razy wyobrazone
i niezmiennie oczekiwane. Kilka motywéw muzycznych, jak zawsze
schodzacych sie w jeden, w ktérym nie ma wieczoru, nocy, choroby,
samotno$ci, chandry, lecz zabawa napierajgca na §wigtynie, gdyz jak zawsze
widzial niedziele w storicu i tagodnie wznoszgce sie zaludnione schody ku
rozwartej na osciez bramie romanskiej bazyliki tuz po czyich$ chrzcinach,
zareczynach, §lubie, bo wszystko to bylo po stronie zycia i blasku. I tylko
nagle zgaszona fraza, nierozpoznany ton, cien, jaki na nie pada,
przypominajg, ze nic nie konczy sie, jak zaczelo. I choé wiemy to az za
dobrze, wlasnie okruch goryczy zakonspirowany w beztrosce przykuwa nas
do ukochanych dzwiekéw.

Zn6éw to w sobie niose, szepngl poruszony odkryciem Danitowicz, wodzac
wzrokiem ponad glowami wspierajgcych sie o siebie mezczyzn.

— Teraz mialbym dla ciebie inng odpowiedz — zblizy! sie do Sycylijczykéow,
ktérzy jakby sie od tego okreslenia odzegnywali — bo, jak slusznie
zauwazyle$, nie jestem juz widzem, lecz uczestnikiem. Podoba sie to komu
czy nie podoba, jestem wraz z wami w katalogu tej wyspy. Rozumiesz,
0 czym moéwie?

Fryzjer, nie odstepujgc nieruchomego tescia, zaprzeczy! ruchem glowy.
W wuliczce nie bylo juz zadnego kota. Rynsztokiem splynela nagle jakas
woda. Niebo na zachodzie zaploneto, a na wschodzie zgasto w mroku. Po



sokotach, jezeli to byly one, nie zostal §lad.

— Niespecjalnie, prosze pana.

— Ale gdzie§ dzwonig.

— Stucham?

— Powiedzialem, ze gdzies dzwonig.

Fryzjer po namysle skingt glowa.

— Za dziesie¢ minut — dodal nie$mialo — ma pan ostatni autobus do
Palermo, jesli nie przyjechal pan autem.

Jeszcze kwadrans wczesniej Danilowicz rozwazylby pomyst zasadzenia sie
na §wit w Corleone gdzie§ poza murami miasta, na jednym ze wzgoérz. Ale
spektakl, jakim jest dla nas kazda, nawet najlichsza, podréz, wymaga
deklaracji w sprawie roli, jakg jesteémy sklonni w niej przyjgé. Danitowicz
sktonny byl raczej uznaé, jak kazdy karmigcy sie od czasu do czasu
wlasnymi imaginacjami, ze glupio byé widzem samego siebie. Ruszyl wiec
w gore wuliczki ku absydzie posepnego, kamiennego ko$ciota, ktéra
rozptywala sie juz w wiosennym zmierzchu. Po kilkunastu krokach odwrécit
sie i zapytal, wskazujac starca:

— Naprawde nie styszy?

Fryzjer nie odpowiadal.

— Nic a nic?

Starzec uniésl dlon i tym samym udSmiechem, jakim przywolat
Danitowicza, teraz go pozegnal. Jego zieé¢ stal nieruchomo i milczal. Glodny
wyglad nie wyréznial juz Danitowicza ze zgrai turystéw okupujgcych
przystanek autobusowy, gdy ten do nich dotgczyl. Szkoda, bo bylo mu z nim
do twarzy. Sycylijczykowi, gdyby kto o to pytal.

Chotomow 2014



Jak granit

Oniesmielona zyciem praktykantka fryzjerska z Wagrowca, ciezka troche
od snu, stodyczy i pierwszej mtodosSci, postanowila wraz z przyjaciétka,
zresztg za jej namowg, spedzi¢ wakacje w jednej z modnych miejscowosci
nadmorskich.

Kurort byt na miare jej wyobrazen o wielkim $wiecie i taki tez okazatl sie
Sylwek, przystojny trzydziestolatek, rozwiewajgcy wokét siebie zapach
powodzenia, pieniedzy, pewnosci siebie i wody koloniskiej Paco Rabanne.

Sylwek i jego kumpel Kapiszon to krélowie zycia.

Markowe ciuchy, dobre papierosy, drogie alkohole, bransolety na
przegubach dtoni i boskie odzywki na kazdg okoliczno$é.

Monika byta pod wrazeniem chlopcéw i §wiata, jaki przed nig uchylili, tak
ze poderwana gdzie§ na plazy, bez szczegdélnego zamiaru, nawet
przekonania, w chwili nudy najpewniej lub bezmys$lnej swawoli, oddata sie
namietnie wakacyjnemu romansowi.

Zbyt zachlanna na szczescie, by ostentacyjna bezkarnosé, z jakg mlodzi
mezczyzni i ich kompani uzywali zycia, w jakikolwiek sposéb jg powsSciggaty.
Knajpiane burdy, brawurowe piruety na skuterach wodnych, ostry hazard
w przedpremierowym kasynie, ktore nim dojrzalo, juz zgnilo, nocne rajdy
samochodowe po uliczkach zastraszonego miasta czy wreszcie plugawy,
podmiejski jezyk, jaki przebijal sie niczym zatrute Zrédlo przez cienkg
powierzchnie bajeranckiej poprawnosci, nie wytracaly dziewczyny



Z zauroczenia.

Odwrotnie, im impet tego zycia wzbieral, a dzialo sie tak z dnia na dzien,
tym apetyt Moniki na nie rést.

Nie ma co ukrywaé, dziewczyna zbyt mloda byla, glupia i nieczuta, by §lad
refleksji naruszyl jej fascynacje. Tym bardziej ze sama nabierata blasku,
przepoczwarzajgc sie z szarej myszy w uswiadamiajgcg sobie wlasne powaby
zakochang kobiete.

Blasku nabierat tez kurort, stajgc sie w oczach dziewczyny Hollywoodem,
Monakiem, San Remem, znanymi jej dotychczas z kronik towarzyskich
ilustrowanych magazynow.

Czula sie troche ich bohaterks.

Ale wakacje, nim rozpedzity sie na dobre, dobiegly konca, jak dzieje sie to
z kazdg pomy$lnoscig.

Kochankowie sie rozjechali. Monika do Wagrowca, Sylwek, ma sie
rozumied, do stolicy.

Obiecali sobie regularng korespondencje i odwiedziny tak czeste, jak to
bedzie mozliwe.

Monika nie wrécila juz do swojej roboty, bo nie wraca sie z raju do
prowincjonalnego zakladu fryzjerskiego, a od ksiecia z bajki do nudnych,
nieznajgcych rozkoszy klientek. O czym zresztg miataby z nimi rozmawiaé?
A rozmowy przeciez stanowily istote i sedno jej pracy.

Zamierzala rozejrzeé sie za czyms stosowniejszym. Poki co, czas mijat jej
na marzeniach i listach.

Przytyta mocno od chipséw i coca-coli, pokancerowala sie¢ od kl6tni
z rodzicami.

Dotychczas niepewna swego na zewngtrz, ostrozna i przyczajona,
rekompensowala to sobie wiekszym obszarem domowej niezalezno$ci, niz
wynikaloby to ze statusu dziecka niesamodzielnego. Teraz zaleznoSci,
chociazby z braku pracy, poglebily sie, lecz arbitralnie przyznana sobie
autonomia zbrunatniata od chamstwa.

Ranita nim rodzicé6w bez wzgledu na okoliczno$ci.

Ci, otwarci dotychczas, nieustepujgco cierpliwi, zamkneli sie¢ w milczeniu,



ktére Monika raz z nudéw, raz z samonapedzajacej sie ztosci brutalnie
przelamywala. Nie bez powodzenia, gdy chamstwo zderza sie
z bezbronno$cig ludzi prostych, pracowitych, odpowiedzialnych, zdumionych
czasami i niezaleznie od nich gotowych do uczué.

Co do korespondencji natomiast, to szta ona tylko w jedng strone. Na
coraz niecierpliwsze listy Monika nie otrzymywata odpowiedzi.

Bywaly takie dni, kiedy mys$lata o samobdjstwie, i takie, kiedy wakacyjne
wspomnienia rozpromienialy jej dusze, jedne i drugie jednak plynely tym
samym potokiem gorgczkowej euforii, jakby mys$li o $mierci i zyciu
prowadzity ku temu samemu.

Od czasu do czasu, gléwnie przez telefon, dzielila si¢ swoim stanem
z przyjaciotkg, Ewg, ktéora wykazala wiecej umiaru w nadziejach, nie
porzucita pracy, zamienila wakacyjny romans z Kapiszonem na zazylos¢
z czlowiekiem zonatym, zasobnym i miata sie dobrze.

Minety dwa miesigce. Dni nastaty szare i krotkie. Mysli gorsze przybraty,
lepsze sie cofnely. Przyjaciétka namawiala Monike na dzialanie. Nie
powinna trwaé w niepewnosci. Zycia szkoda. Albo umie sobie powiedzieé:
byto, mineto, albo nie umie i niech wyciggnie z tego wnioski.

Na pytanie Moniki, na czym te wnioski mialyby polegaé¢, Ewa zaczela
dziala¢ sama. Nie bez trudnosci zlokalizowata kolege Sylwka i troche
potrzymawszy Monike w niepewnosci, dala jej namiar na swego letniego,
zapomnianego juz kochanka.

Nie przyszto to Monice tatwo, ale po Zaduszkach ogarnela sie, Sciggneta
rodzicom z konta oszczednosci, wsiadla w pociag i ruszyta do stolicy.

Kapiszon umoéwil sie z dziewczyng w jednym z klubéw, ktéry przypominat
szczurzg nore, niewiele od niej zresztg wiekszy, caly w spazmach
psychodelicznej muzyki. Klebil sie¢ tam tlum strasznych mtodych ludzi,
ktérzy strasznym jezykiem moéwili o strasznych sprawach, a Kapiszon z tg
nieukrywang nadziejg przelecenia jej gdzie badz, przy barze, w toalecie,
w aucie, na ulicy, wydat sie Monice najstraszniejszy.

Zwodzil jg, kolowal, ironizowal, zamawiat kolejne piwa, nie odpowiadal na
pytania lub niepytany o czyms$ méwit, a po dwéch godzinach mordegi, ktére



wydaly sie dziewczynie wiecznoscia, odpuscit, sflaczal, wylaczyt sie,
podyktowat jej adres i przepadl.

Jakby sprezyna sie¢ w nim rozkrecita.

Osuwajgce sie w slumsy blokowisko na peryferiach miasta nie przygnebilo
dziewczyny, gdyz przyjechala tam juz o zmroku. Podobnie rzezgca winda
wspinajgca sie z mozolem na dziesigte pietro, bo nie byla o$wietlona, ani
zapuszczone mieszkanie, do ktorego weszla po kilkunastu dzwonkach, bo
roz§wietlalo je tylko miasto. Nawet czlowiek, ktéry otworzyt drzwi, w istocie
wychudzony, brudny, znarkotyzowany i przerazony $mieé, bo go nie
rozpoznala.

Szok nastgpil, gdy mezczyzna sie¢ odezwal.

Bo to byt gtos Sylwka.

Wiec nora, z ktorej ciggneto smrodem potu i niepranych rzeczy, to bylo
jego mieszkanie. Prowadzit doni niekonczacy sie korytarz nasigkniety lizolem
i wszelkim ludzkim niespelnieniem, wszelkg bieda, frustracja, zlg mysla,
wydobywajgcymi sie z mieszkan, jak z niedokreconego stoika. Nie byt
w stanie ich wywiaé nawet przecigg z rozbitego okna. A oskalpowana
z paneli winda ze zweglonymi przyciskami i rang po lustrze to byta winda,
ktéra jg tu wyniosta. Tak jak pie¢ minut wcze$niej takséwka, z ktorej
wysiadta pod dziesieciopietrowym blokiem w sgsiedztwie identycznych,
nierozpoznawalnych, mimo przejawéw zycia, wymarlych, z hulajacym
miedzy nimi listopadowym wiatrem.

Zobaczyta to wszystko jak na scenie, gdy Sylwek zapytat jg, kim jest.

Szok trafil ja natychmiast, na furie musiala zaczekaé, ale drugie nie
wzielo sie z pierwszego. Szok bolat, furia, ktéra jg zaskoczyla, data ulge.

Nigdy nie byta gotowa na takg emocje.

Dasy, fumy, wszelkie odcienie zlo$ci, to owszem. Chamstwo, jak
najbardziej, ostatecznie zaprawiala sie w nim od kwartatu, ale furia?

To bylo co$ nowego. Tak jak wszystko, co od tej chwili miato jg spotkaé.

Krzesto, bodajze jedyny kompletny mebel, poszilo w drzazgi pod
kopniakami dziewczyny, potem potowa regalu wymiecionego z ksigzek i co
tam jeszcze zostalo z zycia, kiedy$ w miare pewno normalnego.



Ale duzo tego nie bylo, wiec niewyzwolona z emocji, przykucneta pod
Sciang i zmiazdzytla w palcach torebke, jedyny bagaz, jaki zabrata ze sobg
w podroéz.

Sylwek osunat sie pod Sciang naprzeciwko.

Miedzy nimi rumowisko. I milczenie.

Byt juz wieczér, kiedy dziewczyna podniosta sie z podlogi, podeszta do
Sylwka, pochylila sie nad nim i szepneta slowo zaklecie, jeden z tych
odlotowych szyfréw, ktérymi mlodzi mezczyzni tak bardzo oczarowywali jg
nad morzem: It’s okay.

Ma sie rozumieé, nic takiego nie przyszlo jej do glowy, lecz przebiegajac
w my$lach po boskich odzywkach, jakimi przerzucali sie podczas wakacji
Sylwek z Kapiszonem, ta wtasnie wydala sie jej najmniej niestosowna.

Sylwek odezwal sie po jakim§ kwadransie, tyle mu zajeto widaé¢ zebranie
mysSli.

Niefart polegal na tym, ze nie rozliczyl sie z kumplami na czas. Wziat
towar, rozprowadzil go i zawalil. Wczoraj jak raz mingl jedyny i ostateczny
termin zwrotu kasy. Brakuje mu. Kiedy zadzwonita do drzwi, byl pewien, ze
to oni.

— Ktoérzy? — zapytata Monika nie po to, by sie dowiedzieé, lecz by nie
milczeé¢. Dwie godziny ciszy miedzy Scianami jg wyczerpaty.

— Poznatas ich.

— Nad morzem?

Sylwek potwierdzit. Zapytal Monike, czy ma papierosy. Zaprzeczyla.
Zapytal, czy nie zeszlaby na dét, do osiedlowego marketu, odpowiedziala, ze
to wykluczone.

Odmowe przyjat z pokora. A moze z obojetnoscig.

Tak czy owak, dziewczyna byla gérg. Wcale jej to jednak nie cieszyto.

Gdyby na nig wrzasngl, dal w twarz, co nad morzem dwukrotnie sie
zdarzylo, gdyby chwycil jg za kark i przygigl do podtogi albo wypchnat za
drzwi, to miataby cien zludzenia, ze przyjechata do kogo$, kogo pamieta, kto,
nie ukrywajmy, jest w opatach, ale tylko chwilowych.

Mysl, ze Sylwek mégltby z podobng pokorg przyjac jej kazdg inng reakcje,



dobra, zlg, stuszng, niestuszng, niewazng lub wazng, ze méglby sie poddaé
ze strachu, stabosci, a choéby tylko dla §wietego spokoju, zabolata jg bardziej
niz ta cata obrzydliwosé, ktérej wtasnie doswiadczata.

Rzekla cicho:

— Mysélatam, ze to twoi przyjaciele.

— Kto? — zapytal martwo Sylwek.

— Kapiszon, Arek, Gruby, Robin, no wiesz, ci wszyscy kolesie, z ktorymi
balangowaliSmy po pubach, imprezowali po dyskotekach, palili gumy na
stritach, wywijali na skuterach. Przeciez bylo tak, nie?

Sylwek potwierdzit.

— Mysélatam, ze to twoi przyjaciele.

— Jasne.

— To co sie¢ zmienito?

— Nie rozliczylem sie w pore, kumasz, mata. Jestem bez kasy.

— Nie méw do mnie mala.

— Jasne.

— Zapamietasz?

— Co?

— Zeby nie méwié do mnie mata. Wiesz, jak mam na imie?

— Tak.

— Wiec co sie zmienito?

— Juz ci powiedziatem.

— Ze nie masz przyjaci61?

— Do czasu, az sie z nimi rozlicze. Nie da sie ukryé.

Monika oparta sie mocniej o $ciane i wyprostowala rozlozone nogi na
brudnej podlodze. Wydaty sie jej grube i krétkie. Nie mogla sobie
przypomnieé, skad bral sie w niej poglad, ze jej nogi sg dlugie i szczupte i ze
co jak co, ale nogi ma w porzadku. Czula tez, ze ptonie jej twarz, wlosy
nasigkajg tluszczem z minuty na minute, a krosta miedzy piersiami, ktérg
zauwazyla o §$wicie, przybiera niepokojacy ksztalt czyraka, wysylajac
sygnatly bélu przy kazdym poruszeniu.

Miata tez wrazenie, ze jej stopy sg zimne jak 16d i wilgotne od potu i ze



gdyby, na przyktad, zechciala zdjgé buty, to poczutaby ich odér.

Mimo to miala ochote na seks. Wiasciwie z kimkolwiek, poza Sylwkiem.

Kiedy Kapiszon, wskazujgc ubikacje w podziemiu, w przeciwienistwie do
klubu, przestronng, chtodng i cichg, zrecznym ruchem rozpigl jej dzinsy
i bezceremonialnie wsungl tam dton tak, ze przez chwile poczuta jego palec
w pochwie, to zawstydzona odepchneta go tak mocno, ze ten niewysoki, ale
zwalisty facet zatoczy! sie pod Sciane.

Teraz jej reakcja nie bytaby tak gwaltowna. Nie wie, na ile by mu
pozwolita, ale nie mozna wykluczy¢, ze na wszystko.

Ochote miata na seks, ale nie z Sylwkiem. Z Sylwkiem nie miata ochoty na
nic. Nawet na dalszg rozmowe.

Lecz ta, jak na zlo$¢, zawista miedzy nimi nudg, smutkiem,
niespelnieniem, niemoznoscig i zadne milczenie nie bylo w stanie ich
rozwiac.

Monika upierala sie przy nieodwracalnej samotnosci Sylwka, ten bez
przekonania, ale i niewiary odpowiadal glucho, ze jezeli sie¢ rozliczy, to
wszystko z kumplami bedzie jak byto. Bo czemu miatoby nie by¢?

— Bo jestes$ sam jak palec — powtérzyta Monika.

Zwrécita twarz ku oknu, wyobrazajgc sobie widok z niego za dnia.
Listopadowego, mglistego lub, jeszcze gorzej, deszczowego dnia. Pomyslala,
ze nie ma tego zlego, co nie mogloby by¢ gorsze.

Dzieni bylby gorszy.

Po kwadransie zapytata, jak to jest z tg kasg.

— Ktérg? — Sylwek opadl na podloge, zastaniajgc twarz przedramieniem.
Byl wyniszczony, moze nie doszczetnie, ale teraz, kiedy lezal na materacu,
jego niecielesno$é zdawala sie bardzo ostra.

— A o czym rozmawiamy od trzech godzin? — warkneta Monika. — Nie masz
jej, czy ci brakuje? Bo jak brakuje, to co§ masz, nie?

— Powiedzmy — odpowiedzial Sylwek po dlugim namysle.

— Co, powiedzmy? Odpowiadaj, do rzeczy! Ile?

—Ile, co?

— Ile, kurwa, tej kasy masz?



— Za malo.

Monika podkurczyta nogi. Kto§ korytarzem prowadzil psa. Przemawiat do
niego madrze i czule, jakby nie w tym bloku, nie na tym korytarzu. Drzwi
windy zamknieto dyskretnie. Monika powiedziata do siebie:

— To sie jeszcze okaze.

Sylwek odpart bez emocji:

— Przyjdzie gosciu po kase... jutro, pojutrze, a moze dzisiaj... Kto to wie.

— I sie zawiedzie — przerwata mu Monika.

— Czemu? — W pytaniu Sylwka nie bylo ciekawo$ci ani nadziei.

— Bo ci¢ tu nie zastanie.

Nie przyszlo jej to do glowy w tej chwili. Nie us§wiadamiata sobie tego, ale
od momentu przekroczenia progu tej zapuszczonej, cuchngcej nory
wiedziata, ze ani w niej nie pozostanie, ani nie wréci do domu.

Kiedy juz rozniosta, co bylo do rozniesienia, i niewyzwolona z nieznanej jej
emocji usiadla na podlodze pod $ciang, mngc w palcach irchowg torebke,
wziela pod uwage mozliwosé powtérnego kontaktu z Kapiszonem bez
wzgledu na to, jak straszny przy pierwszym sie jej wydat.

Kapiszon ani nie byl jej szansg, ani ostatnig deskg ratunku. Mégt byé
jednak przystankiem, jakim§ w miare realnym punktem odniesienia do
planéw na najblizszg przyszlo$é, a fakt, ze chcial jg tak bezceremonialnie
posigéé, teraz, gdy nie miala zobowigzan wobec Sylwka, raczej jej schlebial.

W kazdym razie, my$lac o tym, nie czula juz obrzydzenia.

Dlatego kiedy rozkazala Sylwkowi: Zbieraj sie — zaskoczyta siebie samg.
Jak gdyby to polecenie tylko przez nig przeszto.

— Dokad? — zapytal Sylwek, nie ruszajgc sie z miejsca.

— Z powrotem.

— 7Z powrotem?

— Nad morze.

Stata sie nagle energiczna i zdecydowana, nawet w rzeczowy sposéb
uprzejma, jak to sie zdarza, gdy nadzieja wyznacza nam cel, nie wymarzony
wprawdzie, lecz realny.

Ostatnie miejsce, w jakim bedg go szukaé¢ przyjaciele, kumple,



kontrahenci czy ktokolwiek by to byl, to kurort, w ktérym spedzili wakacje.
O tej porze nie jezdzi tam nikt. A w ogéle, co majg do stracenia? Jej powrdt
do beznadziejnego Wagrowca, jego wegetacje w tym gnoju. I kto wlasciwie
powiedzial, ze ich wakacje sie skonczyly? A moze trwajg tam nad morzem,
tylko oni je opuscili.

Sylwek nie sprawial wrazenia cztowieka, ktory jest sktonny uczepié sie
jakiejkolwiek nadziei, ale tez nie zaprotestowal, gdy Monika zasugerowala,
ze rzeczy dziejg sie same z siebie, trwajg niezaleznie od nas, jezeli ich
chcemy, musimy do nich wrécié.

Ale nie wchodzi sie podobno dwa razy do tej samej rzeki.

Buzujacy zyciem kurort byl teraz sennym, zasnutym deszczem
miasteczkiem. Iluminowana dyskoteka Imperial to, w istocie, betonowy
bunkier z oknami zabitymi dyktg. Snobistyczny pub, do ktérego pierwszego
wieczora chlopcy zaprosili Monike i jej przyjaciétke, teraz, po sezonie, grat
role przystani dla miejscowej zulii, dogorywajgcej nad kolejnym kuflem
piwa.

Trasy ich szalonych, nocnych rajdéw samochodowych to za$miecone
uliczki z oczodotami po wygaszonych neonach.

W porcie staly odarte z zagli, wychudzone t6dki.

Ogoélng depresje powiekszal jeszcze stan Sylwka, ucigzliwszy, niz Monika
przypuszczala.

Zaraz po przyjezdzie, krétkiego listopadowego dnia, pokéj na jedng noc
zdecydowal sie wynajgé im takséwkarz, ktéry zabrat ich z oddalonej o kilka
kilometrow stacji.

Na drugi dzien mieli sobie co$ znalez¢.

Po $niadaniu Monika wybrata sie do pensjonatu, jakby inaczej, Mewa,
w ktérym najpierw z przyjaciétka, a potem juz we czworke spedzili wakacje,
ale zamknieto go na gtucho. Podobnie bylo z sgsiednimi pensjonatami. Jakag
spotkana kobieta poinformowala jg, ze dwa kilometry od miasta opalajg dom
wczasowy, zatrudniajg stréza, konserwatora i dochodzgcego kierownika,



wiec moze tam by sie dogadala.

Przez pierwsze pél dnia szukata stréza, przez drugie Kkierownika,
wieczorem ustalila, ze za wygérowang, znacznie przekraczajgcg te z sezonu,
oplatg moze sie na dwa tygodnie wprowadzié. Pokdj bez stotéwki, ale
przestronny, z wideo i widokiem na morze.

Przeniesli sie jeszcze tego samego wieczoru, a $ciSlej wprowadzita sie
Monika, bo Sylwek jakby tego nie zauwazyl. Wszedl do pokoju, nieobecny,
niemy, gltuchy, zwalit sie¢ na t6zko w ubraniu i zapadt w letarg.

Monika wzieta prysznic i przespacerowala sie naga po przegrzanym
wnetrzu. Sylwek wodzit za nig wzrokiem, ale, byla tego pewna, nie
odrézniajgc jej od nielicznych wczasowych mebli. Pytany odpowiadat do
rzeczy, ale jakby z daleka, wiec Monika przestata go meczy¢ rozmowg. Sam
z siebie sie nie odzywatl.

Noc przespala jak kamien, bez snéw, bez niepokojow.

Rano przyniosta do pokoju coca-cole w puszkach, wczorajsze pieczywo
i kilka topionych serkoéw.

Sylwek nie chcial nic je$é, ona przeciwnie, miala apetyt, jak czasami sie jej
zdarzato, wyostrzony jeszcze chlodnym morskim powietrzem.

Przed potudniem postanowili przej$é sie plazg do miasteczka, lecz nim
wyszli, zaczelo padac i nie przestalo do wieczora.

A wieczorem Monika zasneta. Spata twardo, jak poprzedniej nocy, lecz
krécej. Obudzita sie po pigtej. W grobowej, ztowieszczej ciszy, w monotonii
szumu morza nie styszala oddechu Sylwka, jak to sie dzieje, gdy ten kto$
czuwa albo go nie ma.

Przetrwata tak do 6smej. Potem sie umyla, ubrala, usiadta przy oknie.
Dzien zapowiadatl sie chtodny, wietrzny, lecz suchy. Przed dziesigtg wyjrzato
stonce i Swiat poweselat.

W przeciwiennstwie do dziewczyny. Kleszcze nudy, beznadziei, wrecz
absurdu sie zaciskaty.

Zapytala Sylwka, czy ma na co$§ ochote. Odpowiedzial, ze dobrze jest jak
jest. Lecz nie byta to prawda. W kazdym razie widaé byto, ze tak nie mysli.

Zapytata go, czy nie napitby sie piwa. Odpowiedzial, ze gdyby bylo, to by



sie napit.

Ale nie ma, skonstatowata Monika.

No wlasnie, zgodzit sie Sylwek.

Po kwadransie Monika wrécita do tematu.

— To, ze go nie ma, nie znaczy, ze nie bedzie.

Sylwek pokiwal gtowg. Zaaprobowat ten poglad.

— Jest tadny dzien — oznajmita Monika — moglibySmy przejs¢ sie do
miasta, jak zamierzyliSmy wczoraj, i kupié¢ gdzie§ piwa. Albo napié sie na
miejscu. Co o tym sgdzisz?

— O czym? — zapytal nie od razu Sylwek.

— Zeby w mieécie napié sie piwa. Wezesniej co$ zjesé, obiad albo nawet
$niadanie, gdyby udalo nam sie zaraz wyjsé.

— W Imperialu? — Sylwek opuscit glowe nad sterczacymi kolanami. Zgiety
wpol, wydat sie Monice nienaturalnie wysoki.

— Imperial jest zamkniety. Podobnie jak U Zdzicha, Nicole i Parisienne.
Musiales to zauwazy¢, jak szukaliSmy taksowki.

— Jasne.

— Co jasne?

— Ze zauwazytem. Zamkniete na gtucho. Nie ma co prébowag.

— Jestem odmiennego zdania — rzekla Monika, bawigc sie ta swojag
uprzejmoscig. — MieliSmy wczoraj p6js¢ plazg do miasta. Ale nie poszliSmy,
bo sie rozpadato. Pamietasz?

— Ze sie rozpadalo, tak.

— A ze mieliSmy p6jsé plazg do miasta?

Sylwek zaprzeczyt ruchem glowy.

— Nie mozesz tego nie pamietaé. UstaliliSmy, ze po $niadaniu péjdziemy
plazg do miasta. Rozgladniemy sie, co i jak, i wrécimy szosg.

— Po $niadaniu? Nie jadtem $niadania.

— Twoj wybér. Swojg drogg, jak ci sie to udaje?

— Co?

— Niejedzenie. Od dwéch dni nie miates nic w ustach. Nie jesz, nie pijesz,
tak sie nie da.



— Zobaczymy.

— Mam tez wrazenie, ze nie $pisz.

— By¢ moze.

— Nie mozesz nie spaé ani nie jes¢. Wyciggniesz nogi. I tak wygladasz jak
trup.

— To mi nie przeszkadza.

— Moégtby$ o mnie pomysleé. Chyba widzisz, jak sie staram.

— A kto ci powiedzial, ze nie mysle? Nigdy w zyciu tyle nie mys$latem.
Mozesz zarzuci¢ mi wszystko, tylko nie to, ze nie mysle.

Sylwek wypowiedzial to zdanie bez emocji i pretensji. Tak jak poprzednie,
cho¢ czujac przeciez niesprawiedliwo$é zarzutu Moniki, miatby prawo do
ostrzejszej reakcji. Ale z niego nie skorzystal.

Monika westchneta: No tak, i powiedziala, ze idzie sie przejsé. Wyszta, jak
stala, nie zamykajac za sobg drzwi, i rozpoczeta spacer po korytarzu.

Zielony chodnik ttumil jej kroki. Po kwadransie kto$§ otworzyl drzwi
kancelarii na parterze. Monika pochylita sie nad wys$lizgang balustrada,
ktora ostrzegawczo zatrzeszczala, a potem zeszta na dot.

Nieduzg kancelarie wypelnial swojg masywnoscig kierownik domu
wczasowego, urodziwy brunet pod pieédziesigtke.

Monika powiedziata mu, ze nic po wideo, skoro nie ma kaset, a telewizor
Scigga tylko trzy programy, a i to nie bardzo.

Kierownik odpowiedzial, ze kasety, jakie ma na stanie, to chtam, niczego
nie da sie z nich wybraé, ale gdyby zechciata wykazac sie cierpliwoscia, to
jutro przyniésiby jej z domu co$ ekstra. Naprawde nie pozatuje.

Pozostaje pytanie, odrzekta Monika, co zrobi¢ z dniem dzisiejszym.

Kierownik usmiechngl sie ciepto. Mial grube, nie tyle zmystowe, co
lubiezne usta, z kropelkami sliny w kacikach.

— Taka ladna dziewczyna. To wstyd.

— Wstyd by¢ tadng dziewczyng?

— Wstyd nie wiedzieé, co zrobi¢ z dniem. Ja bym wiedzial.

— Ma pan racje — Monika cofnela sie na korytarz, nie tracgc z pola
widzenia rozro$nietej i mimo wieku tryskajgcej zdrowiem i wigorem postaci



mezCezyzny.

Mysl o seksie wrocita; nie tak intensywna jak w mieszkaniu Sylwka, gdy
Monika rozmyslata o bezceremonialnych zalotach Kapiszona, ale dotkliwa,
to znaczy wyczyszczona z niewinnosci.

— Ma pan racje — przyznala Monika. — P6jde na diugi spacer wzdluz
morza.

— Sama? — W glosie mezczyzny nie bylo ciekawosci, raczej przeczucie
szansy.

Monika uznala je za nieuzasadnione.

— A co to pana obchodzi? — warknela.

Kierownik uniést rece na zgode. Rzekl: No to do jutra, i gdy dziewczyna
odeszla i stracita go z pola widzenia, jego rece pozostaly nad glowsg, jak
gdyby o nich zapomnial.

— Prositam, zeby nam wylaczyli ogrzewanie albo skrecili przynajmniej, bo
nie idzie wytrzymaé¢ — odpowiedziata na pytanie Sylwka, gdzie sie
podziewala, ktére wprawdzie nie padlo, lecz mogto pasé, a w kazdym razie
powinno.

Co do kaloryfera natomiast, to Sylwek zaprotestowal. Jak na niego, to
gwaltownie. Powiedzial, ze od pewnego czasu jest mu nieustannie zimno, ze
dlatego nie rozbiera sie nawet na noc, ze zimno przenika go z zewngtrz i od
srodka, ze jest zmrozony na kosé.

— Chyba zwariowates! — krzykneta Monika. — Kaloryfer jedzie na full. Tu
jest ze trzydziesci stopni. Nie da sie zy¢ ani spac. Zobacz, co z mojg cerg.
Wszystko mi popekato. Jestem czerwona jak choraggiew. — Rozejrzala sie po
pokoju, przesunela stolik, uderzyla dtonmi o zeberka kaloryfera i dodala
spokojniej: Pogietlo cie, kurwa czy jak?

Sylwek obroécit sie na bok, twarzg do Sciany. Podkurczy! nogi. Szerokosé
barkéw uwidocznila jednocze$nie ich chudosé.

— Masz dreszcze? — Monika zapalita Swiatto w lazience i przysuneta twarz
do lustra. — Jezu! — jeknela. — Ryj jak burak. Plone, ptone...

— Nie — mrukng!t w Sciane Sylwek.

— Co nie! — odwrzasneta Monika. — Co, kurwa, nie! Przeciez widze.



— Nie mam dreszczy. Jestem zimny jak 16d. Z zewnagtrz i wewnatrz. Ale
nieruchomy. Nie mam dreszczy.

Spacer plazg, mimo chlodu, w miare jak pozostawiata za sobg dom
wczasowy, przyjemnial. Od czasu do czasu storice wygladato zza grubych,
pokawatkowanych chmur i morze tagodnialo. Nie doskwierala jej samotnosé.
Kiedy minela zrujnowang latarnie morskg, w sezonie grajacg role
bezptatnego szaletu, znalazta tez przyjemno$é¢ w pokonywaniu przestrzeni
i zamierzala zapedzi¢ sie daleko.

Nie spotkata nikogo, nawet mewy gdzie§ wymiotto i to jej odpowiadalo.

Wrécita juz o zmroku. Sylwek lezat tak, jak go zostawita. Zapytata, czy
jest co$ do zjedzenia, na co mialby ochote. Nie odpowiedziat.

Wigczyta telewizor. Obejrzala po odcinku dwéch podobnych do siebie
telenowel, po czym wylgczyla dzwiek i oparta dlonmi o parapet okna
patrzyta na morze.

Liczyta fale, wieczor jak na listopad nie byl ciemny, chociaz kiedy niebo
zakrywaly chmury napedzane z péinocy, to gubita sie¢ w rachunkach. Tak czy
owak, do pélnocy naliczyla ich tysigc siedemset. Zamiar, by doliczyé sie
dwéch tysiecy, a potem skombinowaé co$ do jedzenia, bo glodna byla jak
suka, przerwat sen, ktéry dopad! ja przy tym parapecie tak nagle, ze ledwo
dowlokla sie do t6zka. Jak poprzedniej nocy spata twardo, lecz krétko.
Obudzita sie przed czwartg. Przywolywany na wszystkie sposoby sen nie
chcial powrécié. Zaczeta sie mastrubowaé. Skonczyta wilgotna, zawstydzona,
z nieodigcznym poczuciem winy i fizjologicznego niesmaku.

Z 16zka podniosta sie dopiero wtedy, gdy uslyszata na dole tubalny glos
kierownika. Wzieta szybki prysznic, ale nim zdgzyta sie ubrac¢, zapukano do
pokoju.

Drzwi otworzyla zawinieta w recznik. Za progiem stal kierownik.
Powiedziatl, ze na dole ma kasete, o ktérej wczoraj rozmawiali.

Monika poczula, ze luzno zawiniety recznik zsuwa sie jej z mokrego ciatla.
Rozwigzala go za plecami, podciggajgc w goére, prawie do brody, i zacisneta
na wysokosci karku tak energicznie, ze na moment stracita oddech.
Szeroko$ci recznika nie starczylo na catosé. Dolna krawedZz w tej sytuacji



ledwo zastonila tono.

I tak nabrzmiala od wszelkich mozliwych sokéw postaé kierownika
nabrzmiewaé¢ zaczela jeszcze bardziej. Ksztaltng, wygolong czaszke
porysowaly zyly. Powieki opadly, zaslaniajgc zwezone zZrenice, a §lina
w kacikach ust zagotowata sie jak mleko.

Dziewczyna zastonita dlonig krocze.

— Jaka kaseta?

— Ekstra. MéwiliSmy o niej wczoraj.

— Ma pan jg ze sobg?

Dziewczyna uniosta na chwile dlon, ktérg sie zastonita, mimo ze druga nie
byta zajeta, jak gdyby chciata odebraé kasete.

Sylwek otworzyt oczy, podniést glowe znad poduszki i spojrzat na
ksztattne, moze zbyt obfite posladki dziewczyny.

— Mam jg w biurze — rzekl cicho kierownik, tak by nie uslyszal tego
mezczyzna w glebi pokoju.

— W takim razie musiatabym po nig zej$¢ — odpowiedziala réwnie cicho
Monika.

Kierownik skingt glowsg.

— Ale jestem nieubrana — wyszeptata Monika.

— To mi nie przeszkadza — odszepnat kierownik.

Mial nieskrywany zamiar wepchngé¢ sie do $rodka pokoju z tym swoim
calym naprezeniem i gotowoscig.

Monika zatrzasneta mu drzwi przed nosem.

Ubrata sie, odczekata kwadrans i zeszla na dél.

— Moze kawka? — zapytal kierownik. W biurze nabral, wbrew sobie chyba,
pewnej poétoficjalnosci.

Monika wyobrazita sobie aromat kawy i przyjemnosé, z jakag by ja wypita.
Najlepiej z mlekiem i dwoma tyzeczkami cukru.

— Innym razem — odpowiedziata cicho.

Kaseta lezala na brzegu biurka. Siegneta po nig, a kierownik po jej reke.
Przygwozdzit jg.

Poza Sylwkiem w domu wczasowym nie bylo nikogo. Palacz przychodzit na



noc. Monika pomyslala, ze gdyby kierownik zerznal ja na tym ciezkim,
obszernym, jakby po to obstalowanym biurku, to nie mialaby wiele na swojag
obrone.

Poczula silng won potu, ledwo nakrytg pospolitym dezodorantem,
i niebezpieczne cieplo.

Przyszlo jej do glowy, ze Sylwek nawet w swojej dobrej, letniej formie nie
byl tak duzy, ze jej wczesniejsze byle jakie doswiadczenia erotyczne, szkolny
kolega i jaki§ harcerz na biwaku, nie upowaznialy do zadnych poréwnan,
i ze obawa przed nieznanym bierze w niej gére nad ciekawoscig tego
dojrzatego, napalonego byka.

— Nie upieram sie — rzekla surowo, prébujgc wyzwoli¢ dlorn spod goracej,
miesistej pokrywy o ciezarze imadia.

— A ja tak — odpowiedzial kierownik.

— Narobie krzyku i bedzie wstyd. — Monika spojrzala na drzwi. Zauwazyla,
ze sg niedomkniete.

Kierownik sie uémiechnal, zacisng!l palce na przegubie dziewczyny. Kiedy
miatla wrazenie, ze nie wytrzyma z bélu, ze zaraz peknie jej koS¢, nagle
zwolnil uscisk.

— Poza mna nie ma nikogo — rzekt! od niechcenia.

— Jest jeszcze... — Monika si¢ zawahala.

— Kto?

— Mé¢j... partner.

Kierownik rozwalit sie za biurkiem. Rzek! nonszalancko, do siebie:

— Musialem go nie zauwazyé¢.

Monika roztarta sobie przegub. Powiedziala z glupkowatym usmiechem:

— Ma pan site.

Pchneta drzwi. Otworzyly sie bezszelestnie.

— Kaseta — rzucil za nig kierownik.

Wrécila, nie odwracajgc sie. Siegneta po pudetko, jak siega sie po cos dla
Swietego spokoju.

Kierownik jej przypomnial, ze po to wladnie przyszla, a ona zza drzwi
odpowiedziala, ze tego wtasnie zaluje.



Spacer nie trwal dtugo. Przyniosta z niego potéwke pieczonego kurczaka.
Pierwszg zjadla po drodze. Sylwkowi powiedziala, ze z poléwki jego jest
potowa. Odezwat sie po jakims§ czasie, ze nie czuje glodu.

Monika wzruszyla ramionami. Zakrecita sie po pokoju i wigczyla kasete.

Byl to ostry azjatycki pornos, nawet niezle zrobiony, jakby sie uprzeé, to
wyrafinowany.

Niemlody juz Chinczyk dawat sobie folge, wspinajac sie na szczyt drzewa
ewolucji. O $§wicie rozpoczal od zétwia, by podczas erotycznej wedréwki po
formach coraz wyzej zorganizowanych skonczyé¢ przed nocg na
wysubtelnionej, bialej anorektyczce, ktérg posiadt we wnetrzu jak
z Viscontiego.

— Podobato sie? — zapytata Monika, gdy film sie skoniczyl.

— Tak, bardzo — odpowiedzial obojetnie Sylwek.

— Jak chcesz, mozemy puscié raz jeszcze — rzekla.

Sylwek zakryl dlonig z dnia na dzieni drobniejszg twarz.

— Moze jutro.

— Nie ma sprawy — zgodzita sie Monika i podeszta do okna. W listopadowe;j
ciemnos$ci widaé¢ bylo tylko wierzchotki fal rozpryskujgce sie o brzeg.
Zadnego czlowieka, ptaka, $wiatla, zadnego dzwieku i ruchu poza
nadaremnym wysitkiem morza.

Trudno o przykrzejszg samotno$é. Po pétgodzinie zapytata Sylwka, czy
jest na glodzie.

— By¢ moze — odpowiedzial obojetnie. — Ale go nie czuje.

Zapytata cicho, nie odwracajgc sie od morza:

— Wiesz, co mam na mysli?

Poniewaz Sylwek milczat, odpowiedziata sama sobie.

— Prochy. Opowiedziate$§ mi latem, ze byt czas, kiedy tadowale§ w zyle, ile
wlazto. Wroécites do tego?

Sylwek skingt glowa.

— Nie odpowiadates na moje listy, telefony, nie dawate$§ znaku zycia, bo
wrocites do tego.

Sylwek potozyl sie delikatnie twarzg do $ciany. Jego ruchy byly réwnie



wiotkie jak on sam, ciche i niedokonczone.

— Poszedles na cato$é, Sylwek. Jest tak?

Wychudzone ciato mlodego mezczyzny milczato, jak gdyby nie oddychat.

— Jest tak? — powtorzyla pytanie Monika.

— Jest — odszepngl Sylwek.

— Wiec teraz rozumiesz, co miatam na myséli, pytajac o gt6d?

— Nie czuje go. — Widaé bylo, z jakim wysitkiem Sylwek uniést dion
i wspart jg o $ciane. — Niczego nie czuje.

— W przeciwienstwie do mnie — warkneta Monika.

I tak tez bylo. Poczula ten zapach po raz pierwszy w pustym przedziale
kolejowym, kiedy zblizyli sie¢ do morza i pociag czas jakis jechal ré6wnolegle
do brzegu, i mimo ze dawno wstat juz dzien, nie byto wiele wida¢ z powodu
deszczu i mgly.

Sylwek w pewnym momencie si¢ poruszyl, jak na jego somnambuliczny
stan gwaltownie, i zaleciato od niego tg nieco stodkg wonig, tak rézng od
kwasnego meskiego smrodu, ktéry pamietata ze swoich dzieciecych
i mlodzienczych kolejowych wypraw, kiedy w bezruchu mijala wagonowa
noc.

Lecz zapach, ktéorym Sylwek dmuchnal, niczym westchnieniem, byt czym$§
duzo gorszym niz smréd.

Bogu dzieki nie trwal dlugo, lecz przerwa miedzy jego pierwszym
a nastepnym powiewem tez dluga nie byla.

Po raz drugi uderzyla jg ta won, gdy dwa dni temu weszli do
przegrzanego, wysuszonego na pieprz pokoju i zmeczony Sylwek z ulgg
rzucit sie na 16zko. Wtedy wraz z obtokiem kurzu uniést sie oblok
stodkawego odoru.

Kurz opadl, a odér nie. Tkwit w pokoju do wieczora, nim wywiat go przez
nieszczelne okna wiatr od morza.

Dwukrotnie wciggneta w nozdrza podejrzany zapach, gdy wrécita ze
spaceréw do latarni morskiej; kiedy réznica miedzy chtodnym, przesyconym
solg i jodem zapachem morza a zaduchem przegrzanego pokoju stawata sie
wyjatkowo niezno$na.



— Chcesz mi cos$ zaproponowacé? — zapytal Sylwek. Ironia sprowokowala to
pytanie, zakoniczyl je jednak niekamuflowany strach, gdy mlody mezczyzna
dostrzegt w oczach dziewczyny niebezpieczny zamiar.

— Jakby$ zgadl — odrzekla Monika. Otworzyla na osciez drzwi lazienki
i zapalita w niej §wiatto. — Prysznic. Lepiej sie poczujesz.

Sylwek zapigl kolnierzyk koszuli, ktéry na wychudzonej, zwiotczalej szyi
sprawial wrazenie chomata na szkapie, i zaciagng! na sobie, z dnia na dzien
obszerniejszy, sweter.

— Nie uwazam — rzekl cicho, cofajac sie ku Scianie. Zrenice poszybowaly
mu w goére, kryjgc sie pod powiekami, ktére z kolei opadty w p6t oka, nadajgc
twarzy bezradny, lecz i zlowieszczy wyraz twarzy §lepca.

— Lepiej sie poczujesz — powtérzyta Monika. — Jak zrobi sie jedno,
przychodzi ochota na drugie. Moze sie jako$ rozruszasz.

— Co miatoby by¢ tym drugim?

— Na przyklad zarcie. Nie potrafitabym nic przetkngé, gdybym sie nie
myla, nie wiem, kurwa, ile.

— Nie sprébuje.

— W porzadku — warkneta Monika. — Niech ci bedzie. Powiedzmy, ze zarcie
to twoja rzecz. Ale mycie juz nie. Przykro mi to méwié, Sylwek, ale
$mierdzisz jak menel. Mozna rzygngé.

Sylwek opad! na poduszke. Po oknie splyneta fala wody, jakby uderzato
wen morze. Pietro nizej ktos otworzyt glo$no drzwi.

— Tez mi jest przykro — szepnagl Sylwek. Nie klamal. W jego uporze nie
bylo przewagi, raczej pokorna rezygnacja, cicha niemoznos¢.

— Pierdol sie! — odpowiedziala mu Monika i wyszta na korytarz. Usiadta
przy stoliku w nieo$wietlonej wnece. Po raz pierwszy od przyjazdu nad
morze, a wtasciwie od wakacji, pomyslata o rodzicach bez ztosci i pogardy.

Nie zatesknila za domem. Dom byl ostatnim miejscem, do ktérego
chciataby teraz wrécié, ale rodzice nie byli juz niczym gorszym niz na
przyktad Wagrowiec: prowincjonalny, nudny, biedny, lecz oswojony i,
pragneta tego czy nie, wspominany, stanowigcy cze$é jej zycia, jakie
chciataby przed sobg ukryé, lecz przeciez nie ukryje nigdy.



Rodzice nie byli juz gorsi niz jej przyjaciélka Ewa, fryzjerska praktyka,
dotychczasowe Kklientki, niektére mlode przeciez i tadne, dom wczasowy,
zimowy kurort i cate pierdolone zycie.

Jej szansg byl Sylwek. Ztozyla na jego barki wszystkie swoje nadzieje,
tesknoty, kaprysy, a Sylwek ich nie uniést. To sie zdarza. Ludzie padajg pod
ciezarem cudzych oczekiwan, ale sie z nimi mierzg. Sylwek obszedl je
bokiem i stangl. Gdyby poszedl dalej, ona posziaby za nim. Starataby sie
przystuzyé, zadowoli¢, odgadngé go, tak by w potowie tej drogi, a moze
dopiero u jej kresu, stang¢ z nim ramie w ramie.

W koncu podczas szalonych wakacji ona szalona nie byla.

Nie podsuneta mu argumentu, ze chce z niego pokorzystaé, nie proponujgc
nic w zamian. Odwrotnie, robita co mogla, by go przekonaé, ze na miare
swoich mozliwosci chce sie dzieli¢ wszystkim. Dawal wiecej, to zgoda, bo
mogt i cheial, a nie dlatego, ze musiatl.

Kiedy proponowatl drinki, starata sie nie wybiera¢ najdrozszych. Lubit
grolscha, guinnessa, ona tez lubilta, ale zamawiala zywca. Nie naciggala go
na piekielnie drogie wegorze z rusztu, tak jak Ewa wobec Kapiszona, tylko
zadowalata sie flgdrg lub halibutem. I nie powtarzala, ze kazdy wieczér
spedza¢ powinni w kasynie, a noce na paleniu gumy w tunelach
sterroryzowanych nocnych uliczek sterroryzowanego miasta, cho¢ nie powie,
by jg to nie rajcowalo, tylko proponowata kino i fajki na pensjonatowym
tarasie.

A kiedy chtopaki poczuly apetyt na Bornholm, to nie postawila sprawy tak
jak Ewa, ze albo najwyzszy deck, albo nie pltynie, tylko ucieszyla sie
z pomystu, ktory uznata za fantastyczny, pod warunkiem ze nie przekroczy
ich mozliwosci.

Naturalnie odwiedzata snobistyczny pub i tanczyla w dyskotece Imperial,
i popijala drinki z rumem, tequilg, campari i co tam jeszcze w Swiecie
wymyslono, figlowata na skuterach wodnych, rajdowala beemksg
z odkreconym ttumikiem i pozwalata sobie stawiaé¢ kolejki zimnego piwa na
plazy, ale nikt nie moze powiedzieé, ze byta jakims§ cholernym jamochtonem,
jaka$ pieprzong pijawkg, wampirem zywigcym sie cudzg krwig.



Zarzucié¢ jej mozna wiele, tylko nie brak umiaru jak, nie przymierzajac, tej
kurewce Ewie.

Wiec teraz, dziesieé tygodni pédzniej, na poczatku bezsensownej
zadeszczonej zimy, poczula sie oszukana, wykiwana, zrobiona na szaro,
wystawiona do przejmujgcego chtodem, nadmorskiego wiatru.

Oszustwo, to bylo stowo przychodzgce jej do glowy, gdy myslala o swojej
sytuacji. Nie nuda, beznadzieja, nonsens, koszmar, lecz oszustwo.

A taka konstatacja musi zlo$cié¢. Nie ma co ukrywac, dziewczyna zta byta
nie na zarty i glodna odwetu.

Bogu dzieki. Bo gdyby ztos¢ nie zaciemnila jej pola widzenia, to ujrzataby
to, co miala ujrzeé, ustyszataby to, co miata uslyszeé, i poczula to, co z tego
wynikato, bez znieczulenia. A tak stala sie na swdj sposéb Slepa i glucha,
i na swoj sposéb wobec siebie niemilosierna, bo zto$é, jakakolwiek by byla,
nie czyni z nas ofiar.

Do pokoju wrécita dopiero w nocy. Wyszczotkowata wlosy, umyla zeby, nie
zapalajgc swiatla, rozebrala sie i natychmiast zasnela.

Obudzita sie przed switem. Wciggneta w nozdrza suche powietrze. Nie
poczula niczego poza zapachem rozgrzanego kaloryfera.

Jak Sylwek sie nie ruszal, to nie Smierdzial.

Nie styszala tez jego oddechu.

Odniosta wrazenie, ze w przejmujgcej ciszy nieporuszonej szumem morza,
po raz pierwszy, budzgc sie, nie styszy oddechu swego, niechze tak bedzie,
partnera.

Nie podniosta sie jednak i nie sprawdzita, co sie¢ z nim dzieje. Postanowila
natomiast wstaé, jak sie tylko rozjasni, p6js¢ plazg do miasta, odnalezé
poczte i zadzwonié do rodzicow.

Powie im, ze ma sie¢ dobrze i zZeby jej nie szukali, ze odezwie si¢ znowu za
kilka dni.

Wychodzgc przed 6smg, zderzyla sie w drzwiach z kierownikiem.
Sploszyla sie, jakby zamierzala wywingé jaki§ numer i jg na tym
przytapano. Poczula sie wlasnie przylapana.

Kierownik pachniat wiatrem i miat zarézowione policzki.



Zapytatl ja, dokad tak wczeénie, a ona odpowiedziala, ze wlasciwie nigdzie,
a potem, cofajgc sie kilka krokéw w glab korytarza, zapytala, czy mogtaby
skorzystaé z telefonu w jego kancelarii.

Kierownik odrzekl, ze bez problemu, ze rozmowe doliczy do rachunku.
Otworzy! biuro i zaprosit Monike do $rodka.

Monika poinformowata go, ze nie chce w tej chwili nigdzie telefonowadé, ze
chce mieé tylko takg mozliwo$é, gdyby wymagata tego sytuacja.

Odwrécila sie i weszla na schody, rezygnujac ze spaceru do miasta.

Gdy byta na pétpietrze, kierownik krzyknal z dotu:

— Ma fujare, co?

Zatrzymala sie¢ w pél kroku. Nie miata ochoty wracaé¢ do pokoju.
Przeptoszona, z wysokosci pélpietra uniosta sie honorem, zadarta nosa,
upewnita sie.

— Kto? — zapytatla, nie odwracajgc sie do mezczyzny.

— Chinczyk — odrzek! kierownik z dotu.

— Nie da sie ukryé — mruknela dziewczyna. Nie zeszta nizej, nie wspiela
sie wyzej. Pozostala na pélpietrze, jak w rozkroku.

— Przebadano Chiniczykéw pod tym katem. — Kierownik tez sie nie
ruszyl. — Fujary majg krétkie i cienkie, Srednio osiem centymetréw.
Posuwajac sie w goére, a wiec ku Pekinowi i Mandzurii, czlonki wydluzajg im
sie o centymetr na réwnoleznik, ale nie wiecej. Wiec pod granicg mongolskg
dochodzg, powiedzmy, do dziesieciu. A ten ma ze dwadziescia pieé. Dtugo go
musieli szukaé.

— Nie oglagdatam filmu dokladnie — powiedziala Monika, czujgc, jak
wzbiera w niej irytacja. — Znudzil mnie.

— Ale wie pani, o czym moéwie?

— Raczej sie domy$lam. Swojg droga, jak panu nie wstyd proponowaé takie
Swinstwa.

— Wszystko jest dla ludzi, pani Moniko.

— Dla matki tez?

— Czyjej matki? — zapytal kierownik, wchodzgc na pierwszy stopien.

— Swojej! — krzykneta Monika, jak gdyby chciata go tez ostrzec przed prébg



nier6wnoprawnej zazyloéci, jakg ten flegmatyczny, niezdrowo napalony byk
zdawat sie proponowac.

— Moja matka — kierownik wspigt sie na nastepny stopienn — nie ogladala
tego filmu.

— A to czemu? — zapytala wyzywajgco Monika. — Taka superkaseta.
Niechby sie pozachwycala.

— Moja matka nie zyje. — Kierownik stal sie powazny i surowy. Jego bijgca
zdrowiem i wigorem twarz przyoblekla sie w wyraz napuszonego
dostojenistwa, kiedy wspomina sie rzeczy ostateczne, ktére przez sam fakt
swojej nieodwracalno$ci naznaczajg siebie znaczeniem.

— To sie jej poszczesScito. — Monika nie bez obaw przygladata sie
postepujgcemu dostojnie, stopien po stopniu, kierownikowi. Jak mnie
dotknie, pomyslala, to mu przypierdole, a potem bedzie co bedzie. Rzekla
cicho: — W pokoju jest méj partner.

— Nie uwazam, zeby tam byl, pani Moniko. Ale nie w tym sprawa.

Kierownik stat teraz dwa stopnie nizej. Miat ciezki, czosnkowy oddech.

— A w czym? — zapytala Monika, byle o co§ zapytaé. Czula napiecie, na
ktére nie miata sposobu.

— Nie powinna pani kpi¢ ze $mierci. Moja matka odeszta dwa miesigce
temu. M¢j bol jeszcze nie wygasl.

— Przepraszam pana — rzekla Monika jeszcze ciszej. Pomys$lata, ze jezeli
ten urodziwy i odrazajacy jednocze$nie mezczyzna, ktéry w istocie ma gdzies
pamie¢ swojej matki, zmusi jg jeszcze raz do przeprosin, to juz po niej.
Powinna skorzystaé z wlasnej skruchy i czmychngé do pokoju, zamykajgc go
na klucz, lecz jakas podejrzana ciekawos$é przykula jg do miejsca.

— Ze mng moze si¢ pani udaé. — Kierownik wszed! na przedostatni stopier
i teraz ich twarze byly na tej samej wysoko$ci, a odlegltos¢ miedzy nimi nie
przekraczata metra. — Ale jak sie pani uda z mojg matkg?

— A co ma mi sie z nig udaé? Przeciez nie zyje.

— Ot6z to — zgodzit sie kierownik. — Jak chce jg pani przeprosic?

— Co pan proponuje?

Kierownik rozprostowal palce lewej dloni, prawg wsparty o porecz



schodéw, po czym wskazujacy i serdeczny wsunagl powoli w rozporek.

— Nie. — Glos dziewczyny zszedl do szeptu i w szepcie stwardniat.

Nie spuszczajgc wzroku z twarzy dziewczyny, kierownik rozpigl rozporek
i wyzwolil przero$nietego kutasa w pelnej gotowosci. W gaszczu rudych
ktakéw straszny byt to zwierz.

— Nigdy! — krzykneta dziewczyna, odwrécita sie i pokonujgc bezwtad, jaki
peta nas czasami we $nie, pobiegta do pokoju. Gdy zamykata za sobg drzwi,
ustyszala dobiegajacy ja zewszad glos mezczyzny:

— Zawsze i wszedzie, pani Moniko. Po wszystkie czasy.

Przyszly pogodne, jak na listopad, dni. Zrobilo sie¢ wietrznie, chlodno,
sucho, rzesko. Slonce juz nie grzalo, ale rozjasnilo swiat.

Monika korzystata z pogody, majgc nadzieje, ze $wiatlo rozproszy mroki
jej duszy. Tak sie jednak nie dzialo. Kilkugodzinne spacery nie przynosily
ulgi. Liczyla na zmeczenie, po ktéorym mniej sie mysli i dobrze $pi. Ale jej
mtode cialo bylo niepokonane.

O zmroku wracala do pokoju glodna, spragniona, gotowa po godzinie do
nastepnego wysitku. Krétkie dni nie dawaly jej takiej szansy. Wieczory
mijaly na oczekiwaniu nocy, noce na oczekiwaniu dnia, ktéry wydobywal sie
z mrokéw dlugo i ciezko.

Sylwek zamilkl juz zupelnie. Widaé bylo, ze =zebranie mysli, by
odpowiedzie¢ dziewczynie na jakiekolwiek pytanie, sprawia mu coraz
wiekszg trudnosé. Totez przestata mu je zadawaé. Nawet wtedy, gdy ujrzala
na jego coraz bledszych dloniach sinozélte plamy, ktére dwa dni pdzniej
wykwitly mu réwniez na szyi i policzkach. Przestala sie¢ tez dziwié¢ jego
odpornosci na gléd i pragnienie, gdy zauwazyla, ze i ona zaczyna sie w tym
zaprawiad.

Natomiast nadzieja, ze kiedy przestanie si¢ myé, smréd Sylwka stanie sie
mniej dla niej dokuczliwy, spetzla na niczym. Sylwek cuchngl juz nawet
wtedy, gdy sie nie poruszal, i mimo otwartego na okraglo lufcika pokdj
napelniat sie coraz nieodwracalniej stodko-zgnitg wonig.



Monika tez sie zapuscita. Rano, kiedy podnosita sie z t6zka, uderzal jg
zapach wlasnego potu i niepranej bielizny, z dnia na dzien ostrzejszy, choc
trudno go byto poréwnac z zapachem Sylwka.

Na skali przykrosci zapach dziewczyny zblizal sie do gérnych granic,
cokolwiek by méwié, zycia. A Sylwek cuchnal juz Smiercig.

Co do niej wlasnie, to pewnej cichej nocy, gdy umilkto morze i nie bylo nic
stychaé poza ciezaréwkami przewalajacymi sie po odleglej, nadmorskiej
szosie, Monika ocknela sie¢ z zastanawiajgcego snu i otwierajac oczy,
zobaczyla nad sobg opuchnietg twarz Sylwka.

Zapytata go, co tu robi, a Sylwek odpowiedzial, ze patrzy. Lufcik byt
zatrza$niety, w pokoju sucho i gorgco, plecy dziewczyny zrosit pot, czuta go
tez miedzy piersiami i na skroniach.

Tydzienn temu, gdy bezskutecznie namawiata mlodego mezczyzne do
wypicia chociazby szklanki herbaty, rozdrazniona jego odmowg zapytata, czy
nim odwiedzita go w warszawskim mieszkaniu, tez nic nie pil i nie jadt.

— Przestalem na kilka dni przed twoim przyjazdem - odpowiedziat
Sylwek — moze na tydzien. Po prostu poczutem, ze tego nie potrzebuje.

— Co stalo sie wczesniej, pamietasz? — Monika az cofnela sie wtedy
z wrazenia, a bylo to przedpotudnie, kiedy zamierzata pdjs¢ dalej niz do
latarni, kiedy zamierzala péjs¢ az za horyzont i, jezeli los pozwoli, nie
wrocic.

Sylwek jej wtedy nie odpowiedzial.

Ruszyla plaza, po godzinie minela latarnie, po dwoéch kolejne opustoszale
wczasowisko, potem port jachtowy. Za portem szarzal juz tylko horyzont, ale
rozptywal sie w mroku i stracita szanse na jego przejScie. Noc byta juz
gteboka, gdy wrécita, i gdyby nie pelnia, czutaby sie osamotniona bardziej
niz zwykle. Kiedy zmarzniete dlonie rozgrzata nad kaloryferem, zdjeta buty,
wysypata z nich piasek i rozmasowala palce u nég, powtérzyta Sylwkowi
pytanie z potudnia, a Sylwek slowa nie zmienil w swojej odpowiedzi.

Tego wieczoru na tym nie poprzestala. Zapytala go o odwiedziny.

— Jakie? — Sylwek poruszyl sie wtedy inaczej niz zwykle, a jego twarz
ozywit jakis §lad zycia.



— Czy kto$ cie odwiedzil? Jaki$... kumpel? Miates ich wielu.

Sylwek usiadl na bartogu, w jaki zamienil swoje 16zko, chowajgc twarz
w dtoniach.

— Na przyklad Robin albo Gruby?

Sylwek sie nie poruszyt.

— A Kapiszon? Byt u ciebie Kapiszon?

— Moze — wyszeptat Sylwek.

— Co, moze? — nacisneta go Monika.

— Moze byt.

— Po co?

Sylwek wzruszy! ramionami.

— Po co przyszedt do ciebie Kapiszon?

— Pogadac.

— O czym?

Sylwek zgigl sie wtedy na 16zku wpél, glowa znikneta mu miedzy
koScistymi kolanami, a po chwili z ust wycieklo na dywanik troche $liny.
Odpowiedzial, ze nie pamieta, i umilk! na dobre.

Monika nic wiecej z niego wtedy nie wyciggneta, lecz w jej umysle legngé
sie zaczelo straszne podejrzenie. Nie prébowata go stlumié, bo jej nie
przerazato, jakkolwiek samo w sobie bylo przerazajgce. Nie pojmowata
hartu, z jakim je znosila, ani spokoju, ktéry temu towarzyszyl.

Jedynym wytlumaczeniem jej odwagi bylaby obojetno$é, ale na taki
wniosek wobec samej siebie nie byta jeszcze gotowa.

Lecz teraz, gluchg nocg, przypatrujgc sie opuchnietej, §wiecgcej bladoscig
twarzy mlodego mezczyzny ze szklanymi oczami spoglgdajgcymi niemo
z glebi czaszki, poczuta, ze jest jej tego cztowieka bardziej zal niz siebie, bo
wobec siebie staje sie chtodna, wyzbyta ztudzen, spodziewan, tesknot, ze
mimo oczywistego uczucia fizycznego obrzydzenia moglaby tego
nieszczesliwego cztowieka pocieszyé, dotkngé, nawet przytulié, gdyby tylko
on tego, w najmniejszym przynajmniej stopniu, oczekiwal.

Posunela sie w strone okna, robigc mu miejsce koto siebie, lecz Sylwek
pozostal tam, gdzie byl, przycupniety na skraju 16zka, przy jej



podkurczonych stopach. Powiedziata szeptem:

— Miatam sen.

Sylwek skingl glowg. Po raz pierwszy odniosla wrazenie, ze zechce
postuchaé. Zamkneta oczy i pod powiekami zobaczyla rozjasniony storicem
i cieplem obraz, o ktérym chciata mu opowiedzie¢:

— Wiesz, o czym rozmawiale§ z Kapiszonem, kiedy cie odwiedzil? —
zapytala miekko, by nie sploszy¢é niepewnej, chybotliwej gotowosci
siedzgcego u jej stép czlowieka.

Zaprzeczyl ruchem glowy.

— O niczym. Kapiszon nie przyszed! z tobg pogadac. Dostates od chtopakéw
towar. Mialte§ go rozprowadzi¢ i odda¢ im pienigdze. Kapiszon si¢ po nie
zglosil.

Sylwek uémiechna! sie i skingt glowa.

— Ale ich nie dostal — dodata Monika.

Uniosta powieki. Sylwek uémiechnat sie, ale z daleka. On sam byt blisko,
usmiech nie.

— Co$ sie stalo, jak zwykle, z silnikiem mojego skutera, wlaczal sie
i wylgczal. Szlam z nim pod wode i sie wynurzalam — dlon Moniki
powedrowala w powietrzu za relacja — jak zwykle podszedies do mnie
zniecierpliwiony tg mojg nieumiejetnoscig. Morze siegato ci szyi, a jak szta
fala, to pod nig gingle$. Pokazale$ mi raz jeszcze, jak mam trzymaé dlori na
manetce gazu, by mimowolnie nie zwalniaé, i wrécite§ na brzeg. Wtedy
w sloncu, w kroplach wody, w radosnym ludzkim gwarze zobaczylam, ze pod
lewg topatkg masz dwie krwawe jamki. Na jawie bym ich nie dostrzeglta, ale
we $nie... Masz je, prawda?

Sylwek nie przestat sie usmiechac, a uémiech nie przestat sie oddalaé.

— Masz pod topatkg — rzekla czule Monika — dwie male, krwawe jamki.
Kapiszon nie dostal ani towaru, ani pieniedzy, wiec cie zastrzelit. Jak bylo
umoéwione. Kiedy weszlam do twego mieszkania, juz nie zytes.

Spojrzala na zegarek. Dochodzita czwarta.

Ksiezyc byt w petni. Morze zn6éw sie rozkotysato.

— Bede musiata zawiadomié policje. Nie moge inaczej.



Sylwek zgodzit sie z tym. Bez §ladu oporu, nawet z ulgg. Rzekl,
usmiechajac sie:

— Nie szlo ci na tych skuterach. Bez ustanku leciata§ w wode. Nie
potrafitag§ nad nimi zapanowaé. Przerastaly cie. Chtopaki méwity, ze predzej
czy poézniej ktérys z nich zatopisz. Robin jezdzil lepiej, Gruby i Kapiszon
gorzej, ale tak Zle jak ty nie jezdzit nikt. Mieli racje. Zatopitabys kazdy
z tych skuteréw, gdyby cie w pore nie ratowaé. Nalatatem sie za tobg, mata.
Sama przyznasz.

Spojrzal w niezasloniete, rozjasnione pelnig okno, a Monika w jego twarz.
Wspomnienie letnich zabaw zastyglo w us$miechu, ktéory, skonfrontowany
z nieobecnoscig tej twarzy, wcale jej nie ozywil. Odwrotnie, uczynit jeszcze
bardziej martwg. Maskg co najwyze;j.

Wszystko, co dalo sie przywotywaé z tego upalnego lata, to porwane na
kawalki wspomnienia nie do utozenia w jakgkolwiek catos¢.

Przed dziewigta dziewczyna zeszla do kancelarii i nie witajgc sie
z kierownikiem, nie pytajac go o zgode, podniosta stuchawke telefonu
i wykrecita numer 997.

II

Nastepne dwa sezony stawaly pogodne, lecz chlodne. Dni jasne, wrecz
biale, przewiewane na wylot pélnocnym wiatrem. Morze, jak rzadko,
biekitne i, jak czesto, nieprzyjazne.

Miasto przygotowato sie jak moglo. Bylo czysto, kolorowo, drogo i glo$no.

Ktos, kto po raz pierwszy tu zawita, musi odczué te nieuprzejmosé, niczym
niepokonang arogancje, chropawg zapobiegliwo$é, wynikajace nie tyle
z braku, co nadmiaru. Z nieujarzmionej sklonnosci do tandety, ztego smaku,
nuworyszowskiego sznytu, branych za najlepszg monete.

Nic i nikt nie jest tutaj sobg.

Miejscowi mawiajg: Patrzcie, jak staramy sie o was, ile udalo nam sie
zrobi¢, co musieliSmy pokonadé.

Przyjezdni odpowiadajg: Zaswiadczamy to przeciez wlasng obecno$cig.

I jej nie brakuje. Obecnosé jest powszechna.



Ludzi juz opalonych, zdrowych, tadnych, mna ogét mlodych,
skomunikowanych ze sobg na zycie i Smieré przez nieodlgczne, burzliwie
rozplenione telefony. Ludzi Zle wychowanych, pokrzepiajgcych sie co chwila
karczemnym $miechem.

Miasto i jego ludzka substancja sg kompatybilne do szpiku kosci. Do
szpiku kosci.

Wszystko, co sie w tym nie zawiera, odstaje. Co odstaje, nie jest, ma sie
rozumie¢, wchloniete. Co niewchloniete, nie swoje.

Taka wlasnie jest dziewczyna, ktorg rzezbiarz zauwazyl na §$wiezo
postawionym molo.

Niewchtonieta.

Poza tym bez pudla. Dluga, szczupla, wytrawiona w najdrobniejszym
szczegoble. Podobna do modelek zaludniajgcych catymi tabunami niezliczone
poradniki i zurnale i w tym znaczeniu taka sama jak wszystkie inne
dziewczyny z poradnikéw, zurnali, magazynéw.

Tak na pierwszy rzut oka wygladata, lecz taka nie byla.

Gdyby zblizy¢ sie do niej, co mozliwe, choé nielatwe, nie uszlyby uwagi jej
wypalone oczy, spopielone jeszcze mrocznymi podkéwkami cieni, i usta
okolone bolesnym grymasem.

Co naznaczylo te, poza wszystkim, doskonalg twarz, smutkiem
i nieufno$cig, trudno zgadngé, ale ten neurotyczny syndrom byl na tyle
interesujgcy, ze rzezbiarz, ktéry od pewnego czasu jg obserwowal, zblizyl sie
i zaproponowal marynarke, widzgc, jak odkryte ramiona mlodej kobiety
zsinialty od lodowatego wiatru.

Propozycja niezreczna, lecz mezczyzna budzil zaufanie. Wysoki,
atletyczny, z kwadratowa, twardg twarzg =zlagodzong chlopiecym
Spojrzeniem.

Jezeli dziewczyna, przy catej swojej melancholii, byta jak z zurnalu, to on,
jak kochanek z powiesci Jean Collins.

Sprawial wrazenie onieSmielonego wlasng odwaga, z ktérej miatby ochote
w ostatniej chwili czmychngé.

Tak sie jednak nie stalo. Nie za sprawg zadnego z nich, tylko, jak w zyciu



bywa, przeznaczenia.

Spedzg ze sobg popoludnie, wieczér, noc. Lecz nim tak sie stanie,
w zwierzecym drgnieniu ciala, poprzedzajacym czasami ucieczke na oslep,
zawarla sie niecheé dziewczyny do jakiegokolwiek zobowigzania.

Neurotyczny kaprys, cheé powrotu do punktu wyjscia, masochistyczna
potrzeba potwierdzenia najgorszych spodziewan sprowadzity ja do miejsca,
w ktérym chce by¢ sama.

Zdarza sie tak wtedy, gdy jedynym punktem odniesienia bywa réznica
pomiedzy §wiatami, z ktérych zaden nie jest nasz.

Nic nie potrafimy wybraé. Tyle nas pocigga, ile odstrecza.

Tak wladnie bylo z dziewczyng. Wiec kiedy rzekla glo$no, pewnie
i zachecajgco: Ktores z nas zmarznie, uczynita to wbrew miejscu, otoczeniu,
porze dnia, zamiarze i sobie samej.

— Ktoéres z nas zmarznie — powtoérzyla.

— Wybér padl na mnie — odpowiedzial rzezbiarz.

Nakryt ja swoja marynarkg i ruszyli przed siebie milczacy, lecz
nieskrepowani.

Jezeli sie szlo z miasta na wschéd, to rozpraszalo sie ono bezladnie,
przepoczwarzajgc sie w sgsiednie miejscowosci, ktére tez nie potrafity sie
skonczyé. Jezeli poszlo sie na zachéd, to miasto koriczyto sie jak nozem ucial,
a przed wedrowcami stawalo kilkanascie kilometréw pustych plaz,
nieza$émieconych wydm i mlodych, sosnowych laséw. Ciggneto od nich,
szczegblnie w sloneczne dni, tak mocnym zapachem igliwia i zywic, ze
wilgotna, rybia won morza ustepowala zapachowi drzew. Na utwardzonej
falami plazy czulo sie las, nie wode.

Rzezbiarz zwrécil uwage dziewczyny na te okolicznosé, gdy wyprowadzit jg
ze zgielku miasta.

Wiele wiecej sobie jednak podczas dwugodzinnego spaceru nie powiedzieli,
jak gdyby przyjemnos$é wzajemnego poznania zdecydowali pozostawié¢ na
pozZniej.

Obiad zjedli w przepelnionej, nienadgzajgcej za niczym pizzerii,
a slodycze - kilkanascie metrow dalej. Upolowali narozny stolik



z marmurowym blatem, odgrodzili sie od reszty plecami i, chociazby z tego
powodu, zdani na siebie.

Dziewczyna zapytata mezczyzne, kim jest i czym sie zajmuje, a on jej
odpowiedzial, ze z zawodu jest szczeSciarzem. Udaje mu sie utrzymywaé
z wlasnych przeczué i nastrojéw, obok zabieganej rzeczywistosci, w stalym
kontakcie z tworzywem ciezkim i surowym, co pozwala zachowaé tyle
twardosci i krzepy, by czué si¢ mniej artystg niz mezczyzna.

Istotnie byl jak kamien. Nie tyle zwalisty, co ciezki, nie tyle ciezki, co
twardy.

Miat zniszczone, porysowane zytami, silne dlonie.

Dziewczyna wyobrazita sobie w nich dluto i mlot. Przeszyl ja dreszcz
podniecenia.

— Bardziej mezczyzng niz artysta? — zapytala po namysle. — A gdyby byto
odwrotnie?

— Czulbym sie gorzej — odrzekl mezczyzna.

Dodat, ze pracuje w granicie. Nie ma nic oporniejszego, ale jak sie juz nad
nim zapanuje, to z mato czym poréwnaé mozna satysfakcje.

Miesigc temu otworzy!t swojg pierwszg duzg wystawe. Opowiadat o pracy
z mlodzieniczg, pociggajgcg pasja, bez wynoszenia siebie, talentu, mozliwosci,
inspiracji, efektu. Wysitek, praca, zwierzecy mozét pod koniec dnia
zwalajgcy z nég. W tym sie speilnial.

Dziewczyna nie pozostala mu dluzna.

Opowiedziata o sobie wiecej, niz chciala.

— To ciekawe — rzekl mezczyzna.

— Co? — zapytala.

Rozesmial sie. Po raz pierwszy tak swobodnie. Jakby uznal, ze zadna
konspiracja nie jest mu juz potrzebna, ze moze byé tym, kim jest, ze nie
musi siebie kamuflowaé, bo by¢é moze znalazt bratnig dusze.

Dziewczyna skonstatowala, ze rozbawienie przydaje jego szerokiej,
ogorzalej, otwartej twarzy co$§ szelmowskiego, lobuzerskiego, co sie jej
bardzo podoba, ale pdki co, wolataby oglada¢ go bardziej ukrytym. Takim,
jakiego spotkala na molo, trzy godziny temu, gdy zaklopotany, wiec mniej



meski, zaproponowat jej swojg marynarke.

— Zawsze sie zastanawialem — rzekl na calg cukiernie — co kryje sie pod
tymi tajemniczymi nazwami, ktére czasami dyskretnie przemykajg przez
ostatnie strony gazet, a czasami panoszg sie bezwstydnie na ich szpaltach.
Jak dziwki — dodal, gdy wyszli z cukierni i wmieszali sie w niezmordowang
ludzka obecnosé, sami sie nig stajac.

— Jak co? — zapytala dziewczyna.

— Niewazne — odpart mezczyzna.

Wymkneli sie z tlumu. Udalo im sie to za najblizszym rogiem. Uliczka
byla pusta, cicha i szpetna.

— Moge powiedzieé¢, co kryje sie za mojg nazwg — rzekla dziewczyna,
stwierdzajgc w duchu, ze przecigg w uliczce jest réwnie dokuczliwy jak wiatr
na molo, ze lepszy byt zgietk niz zimno.

— Wiec?

— Sprzedawca. Sales Manager to sprzedawca.

— Co pani sprzedaje?

— Wszystko.

— Wszystko?

— Wszystko, co jest do sprzedania.

Mezczyzna powiedzial, ze dziewczyna przemkneta mu kiedy$ na jednej ze
stotecznych ulic, ze zwrécita jego uwage, poszedl za nig, ale rozplyneta sie
w miejskim zgielku, grudniowych szarosciach, w tumulcie na przystanku,
w otchlannej drogerii, za jakim$§ tramwajem, w przepelnionym snack-barze,
ze zwykle opanowany i bystry, stracit jg z oczu jak sztubak.

Nigdy, nigdzie nie przemykalam, odpowiedziala mu na to dziewczyna.
Przemykanie to nie jej styl. Nie bywa na ulicach, bo nie ma na to czasu.
Miasto, jezeli to konieczne, pokonuje samochodem. Miejscem jej pracy nie sg
ulice, a rozrywek szuka jak najdalej od nich, jezeli zdarza sie jej znalezé na
nie czas. Miejsce jej pracy to azurowe, pootwierane na przestrzal biuro
z metalu, szkla i zielonego karpetu. Oddycha zjonizowanym, wilgotnym
powietrzem, napedzanym przez klimatyzatory, czerpigce je z nieba na
wysokosci dwudziestego pietra. Komputer, telefony, faks to jej



najpotrzebniejsze utensylia, niezaleznie od tego, czy pracuje w chmurach,
zawieszona nad miastem, czy w jego jadrze, na zapchanych wulicach,
unieruchomionych skrzyzowaniach, w wygodnym stuzbowym aucie, ze
stuchawkg w uchu, ze spojrzeniem wlepionym w ekran laptopa, z palcami
nawet we $nie przebiegajgcymi klawiature, gotowa, gdziekolwiek by byta, do
natychmiastowej odpowiedzi i niezmordowana w pytaniach, ktére
wstrzeliwuje w elektroniczng przestrzen, jak zawsze zdumiona, ze one tam
jeszcze znajdujg sobie jakie$ miejsce.

— Pracuje duzo i ciezko — powtérzyta, gdy umkneli przed zimnem do
knajpki w basemencie i zajeli stolik pod prostokgtnym oknem — ale obok.

— Obok czego? — zapytal mezczyzna.

— Obok roboty. Swiat na niej sie nie konczy. Tak naprawde nic mnie ona
nie obchodzi.

— Te kosmetyki?

— Nie powiedziatam, ze sprzedaje kosmetyki.

— Sprzedaje pani wszystko, wiec réwniez kosmetyki...

— I je chrzanie. Nie pochlania mnie to.

— A co panig pochtania?

— Inne rzeczy — odpowiedziata dziewczyna.

Przysuneta sie do mezczyzny nad stolikiem. Czula cieplo jego twarzy
i anyzkowy oddech. Nie powstrzymywala sie, kiedy jej drobne rece zniknety
w szorstkich, miata wrazenie, od kamiennego pylu, ciemnych dloniach, tak
niepowstrzymanie silnych, ze kiedy poczuta bél w kostkach, ktéory przez
nadgarstki rozplyngl sie po catym ciele, to domyslita sie tego blogiego
podniecenia poprzedzajacego rozkosz.

Odwzajemniajgc pocatunek, doswiadczyta niezakosztowanego do tej pory
poczucia bezpieczenstwa, przekonania, ze skryta w dloniach rzezbiarza
uodpornia sie na najbardziej zlowieszcze moce, czyhajgce na nas z zewnatrz
i, co grozniejsze, rodzgce sie w nas samych.

Szurneta krzeslem, przysuwajac calg siebie ku mezczyznie, po czym
réwnie obcesowo rozchylita uda, by zacisng¢ je pod stolem na jego twardej
jak granit nodze.



W ten sposéb zamkneta obwéd.

Bél idacy od nadgarstkéw wracal do nich tym samym gorgcym
strumieniem, a Swiat odplynat.

— Mboéwisz o seksie? — zapytal mezczyzna, nie przerywajgc pocatunkéw
przez stél, juz pewny swego, co dziewczyny nie onie$mielito, nie zirytowato,
nie usztywnito ani nie sklonilo do przekory, gdyz powierzajgc mu swe dlonie,
dala jednocze$nie do zrozumienia, ze cata reszta to sprawa jego wyboru.

— Inne rzeczy — powtérzyla szeptem, nie cofajac jezyka z jego ust.

— Jeste$ tajemnicza.

— Wtaénie. Pochtaniajg mnie tajemnice.

— Jakie tajemnice?

Dziewczyna poczula jednym z tych wrazliwych, nienazwanych zmysléw, ze
rzezbiarz drgngl, znieruchomial, a potem sie odchylit, nie na tyle jednak, by
sie jej wymkngé.

Ich twarze trwaly nadal przy sobie, jej kolano nie cofnelo sie ani
o milimetr od jego krocza, uscisk jej ud nie zelzal. Usta przedzielala jednak
przestrzen, nietrudna do pokonania, lecz przestrzen.

— Na przyktad, czemu cie spotkalam — szepnela, zdajgc sobie sprawe, ze
powinna powiedzieé to glosniej, skoro pocatunki nie tgczg juz ich ust.

— Tak widaé byto nam pisane — odpowiedzial jej mezczyzna.

— Dlaczego byto nam pisane?

— Nie wiem. Tak si¢ méwi.

— Skoro tak sie méwi, musi by¢ jakis powdd.

Mezczyzna wzruszyt! w odpowiedzi ramionami. Dziewczyna cofneta kolano,
zwolnila uscisk ud, pozwolila sie mezczyznie wymkngé i on w jakiej$§ mierze
z tego skorzystal. Osamotniony kelner w szykownym $nieznobiatym kitlu,
chlopiec wiotki jak trzcina, nie przestawal im sie przypatrywaé
z bezwstydng, niewinng ciekawoscig.

Mezczyzna zapytal:

— Chcesz jeszcze wina?

Odpowiedziala:

— Jak sie tak zastanowié, to wszystko jest tajemnicg. Na przyklad $§mier¢.



Myslales o niej?

— Nie za czesto. Mam jeszcze na nig czas. Nie lubie Smierci.

— Ale ona jest. Wszedzie. Osacza nas. Jest w nas samych. Sami jesteSmy
Smiercig.

— Co do mnie, w mniejszym stopniu, niz sgdzisz. — Rozwarl palce i rece
dziewczyny opadly na szorstki, Iniany obrus. — Jezeli to nawet zludzenie, to
pozwol, ze przy nim pozostane. Gdybys$ zechciata napi¢ sie jeszcze wina, to
zamoéwitbym butelke reniskiego dla odmiany. — Wskazat bar.

Kelner nawet nie drgnat, jakby sie domys$lil, ze dziewczyna pominie
propozycje milczeniem. Mogl slyszeé jej stowa, gdyz nie byly juz
wypowiedziane szeptem. Mogt by¢ ich ciekaw, zgadzaé¢ sie¢ z nimi, na nie
czekaé.

— Sztuka jest Smiercig. A ty sie nig zajmujesz.

Nie zostalo to powiedziane mezczyznie ani mlodziutkiemu kelnerowi, ani
sobie. Nie w przestrzen, bo w trzystolikowym basemencie jej brakowalo.
Powiedziane to bylo §wiatu za oknem, bezosobowo i troche nieprzytomnie.
Bez wiedzy dziewczyny, moze nawet poza nig.

— Moja nie jest — odrzekl mezczyzna ostro — moja sztuka to afirmacja
zycia. Jezeli zobaczysz to, co robie, przyznasz mi racje. Znam tych
wszystkich nawiedzonych durniéw, przekonujgcych, ze sztuka to choroba,
upadek, dekadencja, rozstréj... Nie ze mng takie gadki. Sztuka jest wiara,
impetem, zdrowiem. Sztuka to rozmach i pewnos¢.

Ostatnie zdanie rzezbiarz podkreslit uderzeniem otwartej dioni, tak
mocnym, ze stolik zajeczal niczym zwierze.

Nie byto watpliwo$ci, napedzala go sila, ktérej nie powsciggal. Byt w niej
sobg. Byt w niej sobg.

— Bez urazy — powiedzial, kiedy wyszli na ulice — ale uwazam, ze przy
calym swoim uroku jeste§ troche nadgsana. Jak ktos, kto naczyta sie
gtupstw i nie potrafi sie do tego przyznadé.

Spochmurniato. Wiatr ustat i o tyle zrobilo sie cieple;.

Dziewczyna zdecydowala sie nie odzywaé. Latwo jej to przyszlo. Poza
niekoniczgcymi sie¢ rozmowami z samg sobg rozmowa z innymi okupiona



byta, od pewnego czasu, przykroscig.

O czym by nie byla i z kim.

Dziewczyna wytrwala w postanowieniu do szarej godziny tuz przed
Switem.

Po péinocy, w pokoiku matym jak szuflada, na wypelniajacym go 16zku,
w tanim sterylnie czystym hoteliku, ogotoconym ze wszystkiego ponad
konieczno$é, stracita poczucie miejsca, czasu, okolicznosci, wchionieta przez
bloga nieobecno$é, niefizycznosé, pozacielesno$é. Zamiast spodziewanej
rozkoszy doznala niebianskiego spokoju. Stata sie w krzepkich rekach
rzezbiarza przedmiotem, rzeczg, naczyniem, wolna od jakiegokolwiek wobec
siebie wymagania, rozgrzeszona ze wszystkiego raz na zawsze. Tu juz nic
samo z siebie nie moglo sie zmienié, bo co sie miato dokonadé, to sie dokonalo,
a co mialo sczezngé, sczezlo.

Wiec niesptoszona wstydem, opowiedziata mezczyZznie o czyms, co
z perspektywy btlogiej, jak sadzita, niezmiennosci wydalo sie jej ciemng
smugg najwyzej, ktora, jezeli mialaby zgubié, to teraz i raz na zawsze.

Nie znajdzie lepszego miejsca ani czasu. Wobec przeszlosci, przyszlosci
i siebie miedzy nimi.

Czemu nie mialaby przeniesé tej smugi, tego cienia na kogos, kogo to nie
dotyczy, wiec nie obchodzi, wiec nie zrani.

Nie zastanowila sie nad tg niekonsekwencjg, tak bardzo uwierzyla
w trwatos$é swojej nowej sytuacji.

Moze i stusznie, gdyz nieuwaga, z jaka rzezbiarz przyjal wiadomo$é,
utwierdzita ja w przekonaniu, ze pozbywa sie czegos, co jej osobiScie nie
doskwieralo, z czym nauczyla sie zy¢, ale co ja naznaczato jak blizna.

Zdecydowana byla oprzeé¢ sie na mezczyznie, podporzadkowaé jego woli,
przyjaé jego przekonania, staé sie jego prosta normg. Wiec zaczgé nowe, inne
zycie, tak czyste, jak czysty byt cztowiek obok.

Pomys$lata, i sltusznie, ze nowe zycie wiekszo§¢ ludzi zaczyna
w okoliczno$ciach duzo pospolitszych. W ilu ludzkich przypadkach wysoki,
zwalisty rzezbiarz spotyka na nadmorskim molo dziewczyne jak ze snu
i porozumiewa sie z nig, w zasadzie, bez stéw.



Za uchylonym oknem stychaé bylo nocne wrzaski urlopowiczéw. Ukolysatly
ja do snu. Dotknal jg obraz, ktéry ujrzala pod powiekami. Na kilka chwil
wyprzedzil sen.

Wiatr letni i lodowaty przewiewal molo.

Nie brakowalo zimnego stonica. Stata przy barierce, bokiem do morza,
jeszcze nieopalona, nawet niezarézowiona, troche za pelna i mleczna,
pachngca pierwszg mtodo$cig, ubrana wystawnie.

Widaé byto jak na dloni, ze bez pomystu na to pogodne, zimne, nadmorskie
popoludnie. Zobaczyla go katem oka; samotnego, wiec wyréznionego, gdyz
molo zaludnialy pary, grupy, kompanie, watahy. Szedl wolnym, diugim,
nieco zurawim krokiem bez celu. Ogorzaly od wiatru i storica, zwalisty, choé
chlopiecy.

Spod obszernej, lnianej marynarki, zarzuconej na ramiona, wystawaly
spalone na braz rece porysowane az do bicepséw zylami, jak to sie zdarza
mezczyznom zbyt czesto korzystajgcym z sitowni.

Boze milosierny, z jakg ufnoscig skrytaby sie pod potami tej marynarki.
Z jakg ufnoscig i rozkoszg.

Malo czego zdarzylo sie jej w zyciu pragnaé¢ tak bardzo, jak tego, by
mezczyzna zabral jg ze soba.

Z natury dziewczeco nie$miala, zdobyla sie na odwage, wrecz desperacje,
i zapytalta go o godzine.

— Czwarta — odpowiedzial, nawet na nig nie spogladajgc, moze tylko przez
moment na kwarcowy zegarek z tandetng bransoletkg na rece dziewczyny.
I przeszedt mimo bez celu.

Tak mineto mnie zycie, pomyslata wtedy, podczas pierwszych
nadmorskich wakacji, na dzien przed poznaniem Sylwka i Kapiszona.

Zostala przy barierce, niewyrobiona, nieuksztaltowana, ekspedientka
z pasmanterii, kasjerka z marketu, praktykantka fryzjerska z prowincji.
Zostala tam na zawsze. Sen, nim mingl, to jg utrwalil. Jak odczynnik
chemiczny.



O $wicie sie ockneta. W pokoju bylo juz prawie jasno. Teraz dopiero
zauwazyla karminowy kolor $cian napadajgcy na sufit bladoniebieski, jak
niebo nad péilnocnymi morzami. Pomyslala, ze sufit o tyle powieksza pokdj,
o ile Sciany go zwezaja, ze obydwie ptaszczyzny sg w konflikcie, ktéry na
kilka godzin wycisza letnia noc. Z dwoéch stron 16zka staly lampki nakryte
rézowymi kapelusikami i te dwa atrybuty burdelowej przytulnosci stanowity
dysonans w oszczednym, wrecz ascetycznym wnetrzu.

Mlecznej dziewczynie ze snu, pomys$lata, bardzo by sie te okolone falbankg
abazurki spodobaty.

Mezczyzna stal przy uchylonym oknie, przepasany tylko recznikiem i palit
papierosa, wydmuchujac dym na zewnatrz.

Kiedy dziewczyna otworzyla oczy, rzekl cicho, jak gdyby nie chcial do
konca jej budzié.

— Nie chce obrazac twojej przyjacioétki, ale to §wiruska.

Dziewczyna ulozyta sie jeszcze nizej na postaniu. Sztywne przescieradia
pachniaty perwollem. Lubita ten zapach §wiezosci. Draznita jg dosadnosé
karminowych Scian. Zarzucila sobie przescieradlo na twarz.

— Monika?

— Tak — odpowiedzial mezczyzna, nie patrzgc na nig — twoja przyjaciétka
jest Swirusky. Przykre.

— Zalezy — odpowiedziala po zastanowieniu dziewczyna.

Rzezbiarz zaciggal sie papierosem apetycznie, trzymajgc go miedzy
kciukiem a palcem wskazujgcym. Wszystko w nim bylo najnaturalniej
meskie, nawet sposéb, w jaki skrywat peta.

— Zastanow sie — rzek! glosniej — odwiedza goscia, ktory od tygodnia nie
zyje. Zabiera go nad morze i w opustoszalym pensjonacie spedza z nim
nastepne dwa tygodnie. Na co liczy?

— Ze sie myli.

— Jest chora.

— Na co?

— Skad moge wiedzieé. Jaki ze mnie lekarz? Na depresje, schize, omamy.
Walnieta jak gw6zdz. Powinna sie leczy¢.



— Leczyla sie. Dwa lata w szpitalu. Lykata lekarstwa, chodzila na
psychoterapie, rozmawiata z pacjentami, uczyla sie jezykéw, pochlaniata
ksigzki, stuchala jazzu, oglagdata filmy Rohmera, rozmawiala ze sobg,
zaczela nawet jakie§ studia, wyciggnela sie, zbladla, poznata réznice miedzy
cierpieniem a jego nieobecnoscig, az ujrzata §wiat takim, jaki jest naprawde.
I wtedy stary doktor, ktéry ja prowadzil, rzekl: Jest pani zdrowa, Moniko.
Na swoj sposéb.

Mezczyzna sztachngl sie po raz ostatni, zgasil peta w umywalce, usta
wyplukat wodg. Rzekt od niechcenia:

— Lekarze btadza.

— Ten nie blgdzil — odpowiedziata mu dziewczyna.

Mezczyzna wrocit do t6zka. Zalozyl rece za glowe. Wyciggnat dlugie nogi
w bok, bo wzdluz sie nie mie$cily.

— Haruje jak woél — przypomniatl dziewczynie z tg nutkg niczym
nieusprawiedliwionej przewagi, jakg pracujacy fizycznie miewajg nad tymi,
ktérzy tego nie zaznali — jak katorznik. Rozkuwam kamieri, zmagam sie
z nim i ze sobg. To mi daje miare rzeczy. Mojg miare rzeczy. I w mojej
mierze rzeczy nie ma miejsca na takie obrzydliwosci. Styszatem o tych
sprawach: tajemnice, trupy, zaswiaty. Ludzie si¢ tym rajcujg. Unikam tego.
Wystarczy mi, co widze i rozumiem. Nie wspominaj mi juz nigdy o twojej
przyjaciotce i jezeli chcesz co$§ dla mnie zrobié, to zapomnij o niej na zawsze.
Styszysz?

Dziewczyna zdjeta przescieradlo z twarzy i zamkneta oczy. Nocne wrzaski
musialy wyczerpaé¢ urlopowiczéw, bo ustaty. Czasami tylko gdzies ktos
zaklatl, ktos inny zarechotat.

— Styszysz? — powtérzyt pytanie rzezbiarz.

Skineta glowg.

Rzezbiarz siegngl rekg po dziewczyne i przytulil do siebie. Czué¢ go byto
stoicem, morskg wodg i papierosem. Szepngl, u$miechajgc sie cieplo
i szelmowsko:

— Nie obrusz sie, ale kogo$ takiego jak Monika nalezatoby zabié.

Dziewczyna nawet nie drgneta w jego u$cisku. Szeptem zapytala:



— Az tak?

— Jestem serio. Swiat zalewa zlo. Nie sposéb tego nie zauwazy¢. Zlo
wynika z braku normy. Wszystko, co miesci sie w normie, przynajmniej nie
jest zlem. Nie jestem jakim§ uprzykrzonym ortodoksem. 7Z wieloma
sprawami sie godze. Jestem sklonny przesuwaé¢ norme poza wlasne
upodobania. Méwie sobie, to i tamto budzi méj sprzeciw, ale nie jestem alfg
i omegg. Moja norma jest z gumy, lecz nie bez granicy. Twoja przyjaciétka
wyszla poza granice mojej normy. Pchneta jg tam nieodpowiedzialno$é
i sklonnosé do dziwactw. Nic jej nie usprawiedliwi.

— Nawet zmiana?

Rzezbiarz zaprzeczy! ruchem glowy. Dziewczyna powiedziala:

— Jestes gosciem, ktory wie, o co mu w zyciu chodzi.

— Staram sie.

— Kazda kobieta marzy o kim$§ takim.

— Mito to slyszeé.

— Drobiazg.

— Chce cie przekonaé, ze nie naleze do ludzi, ktérym los $wiata jest
obojetny, choéby dlatego, ze mam zamiar w nim troche pobyé¢. Tak jak ty.
Myle sig?

— Nie.

— Chce zyé w $wiecie, ktéry mmnie zbytnio nie zdumiewa. Twoja
przyjaciélka...

— Monika.

— Wlaénie... sama rozumiesz. Wyrazam sie jasno?

Dziewczyna potwierdzita.

— Wspomnialem ci, ze pracuje w granicie?

— Kilkakrotnie.

— Trudny przeciwnik, ale uczciwy. Ani granit nie kiwnie ciebie, ani ty
granitu. Jest miarg rzeczy. Powinna$ koniecznie zobaczyé mojego
Swiatowida. Jak tylko wchodzi sie na wystawe, to sie na niego wpada.
Poczujesz bijaca od niego, pierwotng, wiec ponadczasowg, moc. Nie wynika
ona z brudnych myséli, ale z prawdy. Jest z granitu. Masz pojecie?



— O czym?

— O tym, ze méj Swiatowid jest z granitu. Jak z nim poobcujesz, to
zrozumiesz, czemu twojg przyjaciétke Monike nalezatoby zabié.

Dziewczyna wbita potylice w poduszke i uniosta plecy. Poczula mezczyzne
nad sobg. Rozchylita uda, otwierajgc droge ku swemu szafotowi. Poczula na
nim twardy jak granit topér. Twardy jak granit. Gdy go miata juz w sobie,
ustyszata stowa rzezbiarza:

— Wszyscy, ktérzy komplikujg zycie, nie sprzyjajag nam. Zadajg nam bél
swojg odmiennoscig. Mamy prawo sie przed nimi bronié.

Przestworza ja kusily, ich bezgranicznosé, wiec wszechlekkosé. Zadnego
adresu, uwodzicielskie poczucie nieprzynaleznosci, brak odniesienn, nawet do
samej siebie, biorgca sie z tego swoboda czynéw i mysli.

Teraz nawleczona na granit, przygwozdzona opokg, ograniczona do
wlasnej kobiecosci, petana od wewnatrz bez milosierdzia, zdana na
zarysowany jej okrag, czula sie gotowa do przyjecia jarzma bez warunkéw
wstepnych, bez ,co§ za co§”. Przygwozdzona i unieruchomiona. Jakie to
rozkoszne by¢ przygwozdzonym i unieruchomionym. Czué na sobie ten
ciezar. Delikatnie, by nie sptoszy¢ siebie, obrécita sie na bok. Ztozone dlonie
wsunela miedzy rozgrzany policzek a poduszke. Blysnelo pierwszym
storicem.

Mezczyzna rungtl na wznak. Profil miatl lekki. Po kwadransie rzekt
polgtosem:

— Wiem, ze do kobiet takich jak ty dochodzi sie stopniowo. Kiedy ujrzatem
cie na molo takg efektowng, a jednocze$nie samotng, poczutem, ze niczego
nie pragne i nie pragnglem nigdy tak bardzo, jak tego, by dac ci schronienie
pod swojg marynarka. I juz nigdy nie wypuscié. Moze dlatego zaczglem od
pytania o godzine.

— Byla czwarta — wyszeptata dziewczyna.

— No wlasnie — rzekl mezczyzna. — A teraz?

Dziewczyna wysunela dtoni spod policzka i spojrzata na kwarcowy zegarek
z tandetng bransoletkg. Odpowiedziata:

— Tez czwarta.



— Punkt?

Potwierdzita.

Mezczyzna tez obrécil sie na bok, objal jg ramionami, przygarnat do siebie
w granitowym uscisku. Rozkoszny byt to ciezar, rozkoszny.

Tak spedzila najwazniejszg godzine w swoim zyciu. Nie zastanawiata sie
nad decyzjg, odwlekata jg tylko.

Mineta pigta. Pokéj rozswietlil sie stoncem. W jego blasku byt jeszcze
WEZSZY.

Zebrata sie w chwile. Wyszla jak duch. Przemierzyla wyczerpane nocnymi
swawolami miasto. Wstgpita do siebie. Szybko spakowata niewielki
skorzany sakwojaz. Doczekala rana. Zaptacita gospodarzom za kilkudniowy
pobyt. Ruszyla w strone stacji. Za rogiem zatrzymata takséwke.

— Na ekspres, pani Ewo? — zapytal takséwkarz, wlgczajac licznik.

Dziewczyna potwierdzila. Ogladata przez szybe ludzi w dresach
i kapturach, trenujgcych poranny footing.

Miasto sie jeszcze nie ockneto, zastygle w meczgcej pauzie, ktéra nie byta
odpoczynkiem od dnia poprzedniego ani zebraniem sil przed majgcym
nastgpi¢ tylko antraktem, ktéry, jak wszystko pozostate, dobrze jest mie¢ za
sobg.

Odnosito sie wrazenie, ze odlicza §wity, poranki, potudnia, wieczory i noce
do konica sezonu, zyjgce z urlopowiczéw, zajmujgce sie nimi, najstaranniej
jak potrafi, wyzwolone z nich na poczgtku jesieni, kiedy przychodzg tagodne,
pewne, puste dni.

Wtedy miasto z ulgg przyjmuje nieobecno$é, sztuczny usmiech zastyga,
a ulice, fasady, witryny, swiezo postawione, eleganckie molo, skwery, ogrody
i, ma sie rozumieé, obywatele wracaja do naturalnego stanu, w ktérym
wszelka szarosé, posrednio$é ma sie jak najlepie;j.

Miasto wystawia spektakl pod tytulem Kurort, wiekszo§¢ w nim
wystepuje, reszcie krzyz na droge, potem nastepujg brawka i przychodzi
jesien.



Nie wréce tu juz nigdy, méwimy czasami i rozgladamy sie wokét, chcgc
zapamietaé nawet szczeg6ty, z ktérymi juz nie bedziemy mieé do czynienia.

Dziewczyna sie nie rozgladala, jakby porzucata co$, co sie jej nie zdarzyto.
Nie ma mnie w tym mie$cie, zdawala sie powtarzac.

Poza ludzmi w dresach i kapturach nie zauwazyla niczego i im szybciej
zblizali sie do stacji, tym niecierpliwiej jej wygladala.

Miasto chciato mieé za sobg sezon, a ona miasto.

Raz na zawsze.

Przed dworcem zapytala kierowce, czemu uwaza, ze ma na imie Ewa?

— Bo tak méwit do pani ten pan. Wioztem was wczoraj, przed dziewigta, do
Jowity. Nikt nie pamieta takséwkarzy. Osiem zlotych, pani Ewo.

Dziewczyna zaplacita, wysiadla z auta, obeszla je, pochylila sie nad
opuszczong szybg przy kierownicy. Powiedziata twardo:

— Nazywam sie Monika. Ewa to moja przyjaciétka, taka kurewka...
z Wagrowca. Pomylil nas pan.

Takséwkarz zaprzeczyt ruchem glowy.

— A jednak. — Dziewczyna usmiechneta sie i znikneta w wysokich drzwiach
dworca.

Auto ruszylo, by po kilkudziesieciu metrach sie¢ zatrzymaé. Takséwkarz
pobiegl za dziewczyng z jej skérzanym sakwojazem.

Pokrecit sie po holu, potem wbiegl na jedng z dwéch platform. Nie znalazt
dziewczyny wsréd niewielu podréznych. Wrécit do holu. Zapytal kasjerke
o szczuply szatynke, ktéra powinna kupié¢ bilet na warszawski ekspres.
Kasjerka jej nie skojarzyla. Raz jeszcze przebiegl obydwie platformy,
pokrecit sie przed kasg, powarowal przed toaletami, lecz dziewczyna nie data
mu szansy, jakby sie rozptyneta w powietrzu. Jakby nie bedgc Ewg, nie byta
tez Monikg. Jakby taks6wka, w istocie, nie przywiozla nikogo.

Chotomow 2007



Wyspa

Napatrze¢ sie nie mégt kartoflano-buraczanej urodzie Mielczarka, gatkom
oczu jak poléwki jajka za cylindrami okularéw.

Napatrzeé¢ sie nie moégt tej jego podstotecznej, rozkolebanej zwalistoSci,
temu podmiejskiemu sznytowi wylazgcemu 2z kazdego pora skéry,
zadzierzystym gestom, knajackiej intonacji, totez wiadomosé, ze Mielczarek
jest zza Lochowa, ostudzita zaciekawienie Konstantego i zburzyla
konstrukcje, w ktérg podczas rozmowy o niczym go wbudowywalt.

Trudno powiedzieé, ze Lochéw nie pasowat Konstantemu do prosiakowate;j
formy, z wygolonym do skéry, rozro$nietym tbem na masywnej szyi, ale
umiejscawiajgc Mielczarka w geografii kraju, widzial go raczej w jednej
z tych strasznych miejscowosci na wschéd od stolicy, do linii wyznaczone;j
przez Wyszkow, Ttuszcz, Minsk Mazowiecki, Kolbiel.

Bliskosé¢ Podlasia sugerowataby jednak w Mielczarku pewng polnoéé,
ruczajowato$é, rzewnos$é nawet, ktérymi ten musniety nie byl.

Lochoéw wprawdzie to caly czas uporczywie nizinne, rozpanoszone, brudne
i pyskate Mazowsze, ale wiatry od Drohiczyna, jak juz sie zdarzaly, musiaty
przywiewacé zapach podlaskich gk i malowniczych ugoréw poodmierzanych
brzezinami, i formowacé konstrukcje, jezeli pospolite, to nie tak dosadne, nie
tak kategoryczne w grubianstwie.

Lochéw nie Lochéw, Konstanty znat ten rodzaj na wylot. Nasycit sie nim
jak smrodem lajna. Zapamietal, cokolwiek by sie¢ mialo wydarzy¢, do korica



zycia.

Jak siebie samego znal te niewzruszono§¢ wobec ciszy przepastnych
korytarzy, lekkoS$ci loggii, urody kruzgankéw, tajemnic apartamentow
wystawionych na zar dziedzincéw i chtéd podcieni.

Miat przed oczyma ciezki klus, jakim ci ludzie, zawsze w sprawach
niecierpigcych zwloki, przebiegali gabinety i biblioteki, w ktérych tak czesto
wazyly sie losy §wiata.

Styszal protekcjonalny ton wobec kazdej odwiecznos$ci, dostrzegat
obojetnosé na piekno lub starosé.

Céz dla Mielczarka znaczyly gotyckie czaszki, glebokie spojrzenia,
powsciggliwa grzeczno$é, rysy ostre jak brzytwa, tagodzone od czasu do
czasu uSmiechem wszechwiedzy.

Nawet Dino Barbazza, w imieniu ktérego przybyl o Swicie motorowsg
lodzig z kontynentu, nie znaczy! dla Mielczarka wiecej zapewne niz urzad,
ktory ten Sycylijczyk pelnit.

A Barbazza, choé¢ moglo sie tak nie staé, zaabsorbowal kurz, zapach, cisze,
wszystko, co skladato sie na ducha pieésetletniej Kongregacji, zadajgc szyku
swag senatorskg tuszg i niemozliwg, mozna by pomysleé¢, do podpatrzenia
dostojnoscig.

A przeciez ojciec jego i ojciec jego ojca, i wszyscy wstecz, do kilkunastu,
lekko biorgc, pokolen, wyschnieci jak figi, pieprzyli sie regularnie z owcami
w  wytrzebionych z drzew, niezaludnionych, bandyckich gérach
i niewykluczone, ze sam Barbazza tego w pacholectwie zakosztowal, kiedy
fale podniecenia rozrywaty mu jaja.

Morze gestniato, az stanelo w miejscu.

O powietrzu nie ma nawet co wspominad.

Konstanty czul sie dzisiaj jak w sierpniowym, opustoszaltym, mimo hord
turystow, Rzymie, ktory lubit szczegélnie, choé wlasnie w tym miesigcu
oslabiala go najdotkliwiej gorgczka, wustepujaca dopiero przed
listopadowymi, a bywato, ze i grudniowymi chtodami.

Bat sie tych tajemniczych infekcji jak malo czego. Demolowaly go od
wczesnej mtodosci i dopiero klimat pustynnej wyspy, ktéry byt niczym zrédto



zycia, wyploszyt wszystkie dolegliwosci.

Po pét roku mniej wiecej chodzil jak maszyna. I po pét roku zaczat
rozgladaé sie za kobietami. W Rzymie mu ich nie brakowalo. Lecz im bytly
powszedniejsze, tadniejsze, mtodsze, im wiecej im sie podobat, tym mniej ich
pozadal.

Na wyspie bralby kazdg, nie bylo zadnej.

Przed si6dmg podzielit si¢ tym z Mielczarkiem. Powiedzial wprost, ze
jezeli mu tu czego brakuje, to kobiet.

Nic nie zapowiadalo grozy i moze dlatego wisiala w powietrzu.
Komunikaty radiowe nie réznily sie niczym od poprzednich, lecz trzeba byto
zna¢ wyspe, by wiedzie¢, ze tym razem wiatr przyniesie wiecej piasku,
wiecej zaru ze wschodniego ergu i nie ustgpi, jak zwykle, po potowie dnia.

Zaden podmuch nie szelescil, nieliczne zwierzeta zapadly sie pod ziemie.
Ptaki umilkty. Storice wyostrzylo sie jeszcze i ziemia zz6tkla do szczetu. Nic
W pejzazu nie uwodzito i moze dlatego Konstanty tak go lubil.

Upal, pustynna sucho$é, mimo bezmiaru wéd wokét, biel fasad, blekit
drzwi i okien, dyskretna obecno$é przyjaznych na ogél ludzi,
niezaklécajacych sobg zadnego z widokéw, reglamentowana zielen,
szarzejgca w miare zblizania sie lata, az u jego szczytu przybierajgca barwe
wszystkiego wokot.

Konstanty, skryty w cieniu, catymi godzinami sycit nimi oczy.

Roéwnie ascetyczna jak pejzaz kuchnia tez robita mu dobrze.

Sprowadzana z kontynentu woda, p6t na pét z miejscowym, lekkim winem,
jeczmienne placki, chude, nie wieksze od wron kurczaki, pieczone
w glinianych, ledwo z ziemi wystajgcych piecach, nasgczone ziotami, ser
suszony na storicu, drobne oliwki, aromatyczne pomidory, ostra cebula
i rukola, ktéra to wszystko jednata.

Jego wymeczony europejska réznorodnoscig organizm odetchnat.

Odnalazt siebie w biblijnej wrecz surowosci.

Zblizala sie 6sma, gdy radio zaszumialo kolejnym tego dnia komunikatem.
Mielczarek zapytat, o czym moéwig.

Konstanty odpowiedziat, ze o wietrze, ktéry uderzy za kilkanagscie godzin.



Jak uderzy, zapytal Mielczarek, a Konstanty sklamal, ze jak zwykle.

Mieli wiec 6smg rano, a upal jak w potudnie. Czuli go nawet na
ocienionym markizg, przewiewanym bryzg tarasie. Dzisiaj bryzy nie bylo,
cien padal, lecz réwnie dokuczliwy jak stonce, i jezeli go co§ wyrézniato
z rozpalonej z61tosci, to barwa, bo sam zdawal sie rozprazony jak wszystko,
czego nie chronit.

Cienh miedzy kwietniem a listopadem na wyspie byt wszystkim. Dlatego
opréocz dobrej wody najbardziej go brakowato. Wode z Al-Gharb dowozity
lodzie, cienia nie dowozil nikt; ludzie wyrywali go sobie nawzajem,
przeciggali, przekupywali, kusili, a on, wybredny, chwiejny, chimeryczny,
padal skgpo i najczesciej nie tam, gdzie sie go oczekiwalo.

Konstanty pomys$lat o Netcie. Jak ona znosi upal w letniej stajni
Malloume’a pod trzcinowym dachem. Powinien by¢ juz w drodze do niej, lecz
obezwladniajgca niemoc od dawna niezaznanej gorgczki, ktéra przypomniata
mu rzymskie ostabienia, przykula go do ratanowego fotela.

Gdzie§ za nimi odezwal sie zrozpaczony wielbtagd, przeczuwajacy swdj
smutny koniec. Okrutnie na wyspie konczyly te niebiansko cierpliwe,
zapracowane zwierzeta, mordowane miedzy §witem a porankiem, powalane
sznurami gdzie badZ na wyschnieta ziemie, ktéra poila sie kilkunastoma
litrami ich krwi, upuszczanej miarowo, z nabozenstwem, wsréd obojetnej na
cierpienie czeredy gapiow.

Oprawiali nieszcze$nika mezczyzni niemtodzi, jak wiekszos$é tutejszych,
wyschnieci na wiér, na co dzien delikatni i uwazni, sklonni do zamyslen,
zapatrzen, zamknieci na innych, wolni od strzepu nawet rzeznickiej
brutalno$ci.

Tacy jak Malloume.

Konstanty lubit Malloume’a, choé¢ podejrzewat go o udzial w tych niczym
nieusprawiedliwionych, przedluzanych w nieskonczono$é kazniach. Raz
nawet $cigt go uderzeniem w twarz, kiedy za podejrzeniem poszed?t
niekontrolowany atak gniewu, wyzwolony jeszcze jaka$ niesumienno$cig
wobec siwej klaczy arabskie;j.

Od lat naznaczala go brutalnosé, ktéra przynosita ulge, i wrazliwosé¢ na



cierpienie, od ktorej dostawal mdtosci. Dalby wiele, zeby wzorem innych,
Mielczarka najpewniej, przechodzi¢ mimo ze $§wiadomoscig, ze
przynalezno$¢ do gatunku wladcéw ziemi i osiggnieta w nim pozycja chronig
go obligatoryjnie przed torturami zadawanymi dla nich samych.

Tak jak temu zadreczanemu wielblgdowi, ktéry go przywoltywat
nadaremno.

Mielczarek zapytat, czy mogliby przejsé na ty w rozmowie, jaka ich czeka.
Na pytanie Konstantego, co miatoby to uprosci¢ lub ulatwié, odrzekl, ze
wszystko.

Konstanty zaprzeczy! ruchem glowy. Nie odrywajac oczu od morza, ktére
bez przerwy gubilo kolor, wchlaniany przez nastepny, trwajacy tez chwilke,
powiedzial, ze rzecz w czym innym.

Mielczarek pochylit sie na bliZzniaczym, ratanowym fotelu i Konstanty
poczut jego oddech.

— W tym mianowicie — tyle sie Konstanty odsungl, ile jego gos¢
przysungl — ze jedyna kobieta, do ktérej moégtbym sie zblizyé¢, to niemtoda
Arabka dwa razy w tygodniu zmywajgca mi podtoge. Jej corka, sadzgc po
ruchach, wdzieczna jak gazela, jest juz poza moim wyborem. Zwazy¢ prosze,
ze nie powiedzialem zasiegiem czy mozliwoscig, a wyborem.

Mielczarek po kilku minutach zapytal o réznice miedzy zasiegiem
a wyborem, a Konstanty po kilku minutach odpowiedzial, ze trzeba tu
pomieszkaé, by wiedzieé, co to znaczy niemtoda Arabka.

I zamilkli na dtuzej. Wielblad tez sie juz nie odezwal.

Choé¢ nim tak sie stalo, Mielczarek napomkngl, ze przetarg na budowe
kilku hoteli wygral, jak sadzi¢ nalezato, skandynawski inwestor, w zwigzku
z czym liczyé sie trzeba z rychlym przyjazdem na wyspe polskich
robotnikéw, ktérych Skandynawowie sobie upodobali.

Mielczarek zwrécil twarz ku morzu. Konstanty przypatrywal mu sie
bezceremonialnie.

Z czas6w rzymskich go nie pamietal. Musieli sie gdzie$ spotkaé, mingé,
otrzeé o siebie chociazby, ale co innego spotkaé, co innego zapamietaé. Zeby
zapamietaé, trzeba rozréznié¢, a rozrézniajagc — wyréznié. Jak wyr6znié



trzydziestoletniego onaniste z tupiezem na sukni?

Jak wyrézni¢ wéréd innych twarz jasng, okraglg, z grymasem
prowincjonalnego sarkazmu, tak przeciwnego tym powaznym, naturalnym,
zakotwiczonym w kurii od kilku, a bywa, ze i kilkunastu pokolen?

Jak odréznié, wiec wyr6zni¢, a wiec zapamietaé, od nierozréznialnej
z definicji cizby, ktéra najechala Wieczne Miasto z nieznanym mu od wiekéw
entuzjazmem i tak je ozywita?

Byli przy trzeciej kawie, kiedy mineta dziewigta. C6z za przyjemnosé te
poranne kawy na tarasie nadmorskiego bunkra, oddzielane od siebie
papierosami. Kawy lurowate, lekko slodzone, zabielone niemieckim
kondensatem mleka.

Konstanty wyciggnat przed siebie nogi w postrzepionych szortach i dat
sobie czas do dziesigtej. Potem, niezaleznie od samopoczucia, odwiedzi
Nette.

Ciekawe, co Mielczarek sadzi o jego nogach, poréwnujgc je, co
nieuniknione, z wtasnymi.

Nie moze nie zauwazy¢, ze nogi czlowieka, do ktorego przybyl o Swicie
motorowg todzig z kontynentu, brgzowe sg od opalenizny i ksztaltnie
uformowane. Ze po zbyt szerokich, sklaniajacych sie ku platfusowi stopach
przychodzi cienka kostka, ponad ktérg wyrastajg dwa bochny umiesnionych
lydek, ktére od réwnie wytrenowanych ud oddziela ko$ciste kolano, chronigc
catosé przed nudg doskonatoéci.

A nogi Mielczarka, jak sgdzié¢ nalezy, parafialne.

Zaktaczone, blade, kréotkie naturalnie, twarde od sadla. Gdyby je wytopié,
zostalyby kosci i skéra, a muskutow tyle tylko, by je uruchamiaé.

Moje nogi, pomyslal Konstanty, sg transparentne, widaé gdzie kosé, gdzie
miesien, gdzie Sciegno. Ide o zaklad, ze nogi Mielczarka, gdyby tak zechciat
zadrzeé¢ suknie, nie ujawnig niczego. Ré6wne jak stupy, stabosilne, odporne
na kontuzje, niewzruszone zadng zylg lub tetnicg, o nerwach nie
wspominajac, bo wszystko skryte pod $winska, odpowiednio natojowang
skorg.

Nogi sposobne do futbolowej pitki i futbolowego boiska, wiec seminaryjne.



Gdyby teraz, z perspektywy lat kilkunastu, miat Konstanty wskazac rzecz
najcelniej charakteryzujacg alumnéw w siedleckim seminarium, to
wskazalby pitke nozng, uprawiang obsesyjnie przez stuchaczy nie tylko jego
roku.

Na ogo6t grali zrecznie.

Mieli do tego zajecia dryg, jakby pod tym kgtem sie skrzykneli, jakby dryg
do futbolu weryfikowat ich powotania.

Konstanty, niechetny w tym czasie sportom, ostabiany juz dotkliwie przez
tajemnicze gorgczki, nie dostrzegal w alumnach sportowego zaciecia, tej
niemozliwej do okietznania checi rywalizacji, w kazdym czasie i na kazdym
polu, tego zaprawiania sie¢ we wszelkiej konkurencji. Niewielu uprawialo
poranng gimnastyke, niewielu mocowalo sie z hantlami czy sprezynami, nikt
z jego roku nie biegal, nie jezdzit na rowerze. Boisko do siatkéwki lezato
odlogiem. Siedlecki zalew nawet w czasie upaléw nie byl przez alumnéw
odwiedzany, podobnie jak, marne bo marne, ale jednak, tenisowe Kkorty.

A pilka nozna w uzyciu byla co popoludnie, od wiosny do péznej jesieni.

Nie mylit sie, sadzgc wtedy, zZe nie jest ona dla tych mtodych, dobrze
odzywionych mezczyzn sportem. Jest zado$éuczynieniem caltej tkwigcej
w nich plebejskiej checi odnalezienia sie¢ w stadzie, w wiejskiej wspdlnocie;
wspolnych sianokosach, zniwach, miéckach, wykopkach. Dlatego byli do tego
przysposobieni, jak do kosy, cepa, snopa; nieustepliwi, robotni, niespozyci,
uparci, prosci i chytrzy jednoczesnie, umiejgcy kiwngé przeciwnika, a jak sie
zdarzy, to i swego.

I jacy by sie trafiali, niscy czy wysocy, wyciggnieci lub pekaci, réwni albo
konisko-szpotawi, znaczgcy swdj §lad rozcztapanym wilgotnym platfusem czy
rzadszg apolinskg stopa, to w pilce noznej sprawiali sie dobrze. I w rzeczy
samej, im glebiej szli w pokraczno$é, jakies trudne do wyobrazenia
skundlenie, tym byli w tym sporcie skuteczniejsi, lepiej do niego wdrozeni.

— Nie miatby ksigdz ochoty na kapiel? — zapytal Konstanty, wskazujac
majolikowe teraz morze, mimo niepokalanej falg gladkosci trwozgce
zapowiedzig szalenstwa.

Do brzegu zmierzala smukla 16dZ motorowa, wracajgca ostatni raz



z kontynentu; taka sama, a moze ta sama, ktéra o $wicie weszta do nedznego
portu w Alawi, przywozgc nieporuszonego niczym wystannika kurii.

— Nie, nie — Mielczarek poruszy! sie na fotelu — nie jestem sportowcem.
Nie ptywam.

— To widaé — nie ukrywajac niecheci, rzekl Konstanty.

Koil oczy bezkresng dalg.

Skonczyt si6dmego papierosa i natychmiast wyobrazil sobie nastepnego.
Nadawaly sens zyciu. Gdyby nie bylo papieroséw, to by go nie wiédt. Co
najwyzej ciekloby jak woda z niedokreconego kranu, bez smaku, zapachu,
sensu, bez przyjemno$ci, ktéora jest na kazde zawotanie i od nikogo nie
zalezy.

Moégltby z trudem oby¢ sie bez kawy, oddali¢ wino. Pogodzitby sie z my$la,
ze nie zblizy sie juz nigdy do zadnej kobiety, przezylby rozstanie
z ksigzkami, potrafitlby pozegnaé morze, lecz siedzie¢ wieczorami na
betonowym tarasie, wspieraé¢ stopy o jego metalowg barierke, wystawiaé
spalony storicem tors na podmuchy wiatru, celebrowaé¢ kontrast smagtosci
skory i bieli koszuli, obserwowac fale pieszczgce piasek, przeganiaé mysli, by
zadna nie zaprzgtatla uwagi ani chwili dluzej, niz na to zasluguje, i nie
zaciggaé sie marlboro, to pogodzi¢ sie z faktem, ze kazda z wymienionych
przyjemnos$ci i wiele innych niewymienionych, niezaczarowane papierosem,
znaczg tyle, co nic.

Upat robil swoje. Wszystko znieruchomialo w oczekiwaniu wiatru.
Niechby i gorgcego, byle zburzy! ten trudny do zniesienia bezruch.

— Czego chce Sycylijezyk? — zapytal twardo Konstanty.

Mielczarek sie uémiechnal, lecz nie w odpowiedzi. Jego niewzruszonosé
zdumiewata. Twarz blada, sucha, suknia zapieta na ostatni guzik pod
miekka, zapowiadajgca juz drugi podbrédek szyja, zaci$nieta w obrecz.
Sylwetka wyprostowana, ledwo dotykajgca plecami oparcia fotela, wielki,
okragly teb, nieruchomy jak w imadle. Urzedowo$¢ wynikajgca
z wieloletniego treningu raczej niz natury. Mestwo wobec kuszacej
dezynwoltury Konstantego, wobec jego szortéw, wyblaklej, rozpietej do pasa
koszuli, sandatéw.



Radio poinformowalo, ze gorgcy wiatr jest nad Sidi al-Noammuri
i wzgérzami Moran, pedzi niewyobrazalne tumany pytu na wschéd, w wyspe
nie uderzy przed pélnocg, wiec prognoza z dziewigtej jest zweryfikowana
o dwie godziny na korzys¢ ciszy.

Konstanty postawit na stoliku miedzy nimi wode w oszronionej butelce.
Mielczarek nawet na nig nie spojrzat. Konstanty zaproponowal kolejng
kawe, Mielczarek podziekowatl.

Po kwadransie zapytal o Dunsa Szkota.

— Porozumieliémy sie — odpowiedzial Konstanty. Dodal, ze pét roku
wczesniej, podczas §wieta owcy, odebral mtodemu wyspiarzowi zapuszczong
klacz. Ze widzac nieuprzejmosé, z jaka jest traktowana, zatrzymal ja,
proponujgc ekwiwalent pieniezny. Arab uniést sie honorem i nie przystat,
z tego samego powodu Konstanty nie zwrécil mu konia. Rzecz jest
w zawieszeniu i bardziej go teraz obchodzi niz Duns Szkot.

Klacz, zwana przez niego Netta, dochodzi do siebie w letniej stajni
Malloume’a. Konstanty odwiedza jg codziennie. Zwykle zajmuje mu to
godzine. Dzisiaj moze by¢ dtuze;j.

— O ile dtuzej? — zapytal Mielczarek.

— O godzine — odpowiedzial Konstanty.

Mielczarek zaproponowal, ze zerknie w Szkota, ze dwie godziny mu
wystarczg, by zorientowac sie w postepach.

Konstanty wszedt do bunkra, wrécit gotowy do dwukilometrowego marszu
plazg. Mial na sobie dzinsowg koszule z dlugimi rekawami, apaszke,
plécienny kapelusz z opadajacym rondem, ciemne okulary, jakich uzywajag
alpinisci, przy pasku skérzany buktaczek z woda.

Rzucil na stolik plik kartek zapisanych drobnym, réwnym pismem, bez
poprawek.

— To wszystko? — zapytat Mielczarek.

— Widocznie — odpowiedzial Konstanty.

Zbiegl ze schodéw i ruszyl ku morzu. Postanowil byé uprzejmiejszy dla
mtodego, rzymskiego emisariusza, gdy wréci od Netty.

Mijata dziesiagta.



Wrécit po dwéch godzinach. W starciu z upatem byt gérg. Goraczka, ktérg
by¢ moze przywiézt mu z Rzymu Mielczarek, wycofywata sie. Czul sie lepiej
niz przed spacerem. Mial wrazenie, ze gruzlicza sklonnosé do wypiekow,
tatwosé, z jaka sie pocil, ma zwigzek z obecnoscig kaptana, a nie, co
podejrzewal, oczekiwanym wiatrem, dlatego postanowienie, ze bedzie
uprzejmiejszy, zarzucil.

Na pretensje Mielczarka, ze praca nad Dunsem Szkotem nie posuneta sie
tak, jakby mozna oczekiwaé, odwarkngl, ze posunela sie tak, jak Duns by
sobie zyczyl. Ani kroku wiecej, ani kroku mniej.

Po czym opowiedzial Mielczarkowi, jak znalazl Nette, stajnie, jej
opiekuna, choé widzial, ze to jego go$cia nie obchodzi.

Glebia oczu Netty, miekkosé jej chrapéw, stan siersci, ksztalt, w jaki
utozyl sie ogon nad odbytem, rozpalily w Mielczarku z trudem
powstrzymywane zniecierpliwienie.

Z satysfakcjg odnotowal tez Konstanty, ze wyspa dobiera sie do tego
zapakowanego szczelnie cztowieka, sgczy wen niepokdj, rujnuje radosé, jakag
mtode ciato czerpie z samego siebie, czyni z biologii, ktéra, jak sadzi¢ nalezy,
dziata w Mielczarku bezszelestnie, wroga potrafigcego nawet zabi¢, nie zza
wegta, od tylu, lecz twarzg w twarz; wylew, atak serca, szok termiczny,
naglte odwodnienie.

Z wyspa, na dziesieé¢ godzin przed gorgcym wiatrem, zarté6w nie ma.

Mielczarek przerwal po kwadransie mniej wiecej opowiesé¢ Konstantego
o konsystencji géwna, w jakim statla Netta w letniej stajni Malloume’a,
i zauwazyl, ze pojecie nominalizmu, jakie ten wprowadzil do swych
rozwazan o uniwersaliach, odnosi sie¢ do okresu, ktérego Duns znaé nie mégt,
bo go nie dozyt. Ze bedac blisko, Konstanty przypisal Szkotowi cos, co, jezeli
trzymac sie juz Wysp Brytyjskich, przynalezy Ockhamowi.

— Temu od brzytwy? — Konstanty rozwalil si¢ na fotelu, wyciggnat nogi
przed siebie i sztachnat sie glteboko jedenastym tego dnia papierosem.

— Brawo — zgodzil sie Mielczarek. Sarkazm go nie ozywil.

Konstanty zapytal swego go$cia, czy nie mialby ochoty sie ogoli¢, skoro



o brzytwie juz mowa, czy nie chciatby wej$é pod prysznic, gdyz nie da sie
ukryé, ze w tym upale niebawem zacznie cuchngé, co dla nich obydwu nie
bedzie mile.

Mielczarek zachngl sie i nie ukrywajac pretensji, zauwazyl, ze
interpretacja metafizyki, uznajgca byt jednostkowy za jedynie realny, jest
z zalozenia chybiona, sklaniajgca sie btednie do wynoszenia i sublimowania
tego, co z natury nietrwale i pospolite. Ze spér Dunsa ze sredniowieczng
scholastykg nigdy nie zostal potwierdzony, ze Konstanty wchodzi na
wzgorza, ktorych nie ma, bo krajobraz Dunsa jest, w przeciwienstwie do
ziemi, z jakiej sie wywodzil, ptaski, co nie gasi jego urody, gdyz ta jest
w calym okreslajacym go subtilissimus.

Konstanty zastanawiaé sie zaczal, czy cios z pé6tobrotu zwalitby mlodego
kaplana na beton i unieruchomil, jak zwalil na piasek wlasciciela Netty
podczas $wieta owcy.

Trudno mu bylo okietznaé pokuse, by tego spréobowac.

W miare zblizania si¢ wiatru coraz trudniej mu bedzie zapanowaé nad
nawiedzajgcg go agresj3g.

Wchodzac do letniej stajni z trzcinowym dachem, poklepat po barku Nette,
teraz doszed! do przekonania, ze jg raczej kilkakrotnie uderzyt.

Odpowiedzial glto$no:

— Caty sensualizm Szkota jest w opozycji do tych waszych
arystotelesowskich madrosci, zdegenerowanych, prosze mi nie przerywad,
przez trujacy jad tomistycznej scholastyki, ktéry, jak musial ksigdz
zauwazy¢, pieprze.

Mielczarek westchngl gleboko, rozlozyl rece, a po skroni sptyneta mu
pierwsza kropla potu.

Czy rzeczywiscie pieprze, zadal sobie w duchu Konstanty pytanie. Co go,
w istocie, obchodzi ten zarozumialy Akwinata, Duns Szkot czy Ockham,
bezsilni wobec tajemnicy istnienia.

Rok temu, mniej wiecej, wrécit do siebie z Ostii, gdzie przez godzine ostro
plywal, spalony storicem juz nie na braz, a na wegiel, wychudtly jak parasol.

Z zapadnietymi policzkami i dtugg szyja, przypominat postaé z El Greca.



Na stacji metra przy via Aventina ujrzal siebie podrasowanego na
filmowego amanta, spogladajacego wyzywajgco na podréznych z ogromnego
billboardu, podpisanego: On nie przemienia.

Rozpoznat sie z trudem. Sesje zdjeciowg zrobiono w kwietniu, ostatnim
miesigcu przed ofensywg letniej gorgczki i ostabienia, ktére od maja spalaty
go na popiol, nawet z opalenizny, tej efektownej, choé¢ sklamanej oznaki
zdrowia, czynigc cos, co podpowiadato w nim chorobe.

Telefon odezwal sie zaraz po tym, jak Konstanty przekroczyl prog
klaustrofobicznego mieszkania na Awentynie, wynajmowanego od jednej
z wloskich kuzynek, z ktorego, jesli tylko mégl, to uciekat.

Dzwonita Poppea, wnuczka Senny i siostrzenica arcybiskupa. Oczekiwano
go na wieczornym przyjeciu w ogrodach Villi Celli. Odpowiedziat, ze czuje sie
zaszczycony, choé¢ wcale tak nie bylo. Pozalowal samotnej wedréwki
upalnym wieczorem po zawsze fascynujgcych go zautkach Zatybrza.

Péki co, zwalil si¢ na 16zko i zasngl. Obudzit sie przed siédmg. Wzigl
prysznic, wyjal bialg koszule, zywy krawat i ciemny garnitur, ktéry go
karykaturalnie wyszczuplit.

Byly trzy kwadranse na 6sma, gdy zjechat windg na parter i przejrzal sie
w lustrze pierwszego z brzegu sklepu. Srebrna tafla odbila sylwetke wiotka,
niemesky, prowokujgcg do kpin, zartéw, politowania.

Ogrody Villi Celli o$wietlono lampionami, zapach cygar mieszal sie
z wonig ryb pieczonych na rusztach, mlodzi kelnerzy roznosili trunki,
dostojnikéw kurii mniej byto niz zwykle.

Poppee zdobita czarna sukienka z tafty, zapieta pod szyjg na renesansowg
klamerke, z dekoltem az do potowy posladkéw na smagtych plecach.

Wilasnie te ol$niewajgco ksztaltne posladki, na chwale boza, jak powtarzat
sufragan Vieri, wyrywajgce sie na zewnatrz nawet spod zimowych okry¢,
zachecily Konstantego, by zerzngé piekng wnuczke Senny na dzien przed
Wigilig Bozego Narodzenia w przygodnym rzymskim hoteliku.

Nim tak sie stato, szli obok siebie ulica pelng zabieganych
w przed$Swigtecznej gorgczce ludzi, coraz siebie blizsi, chociaz milczgcy.

Poppea weszla do sklepu z zabawkami i przymierzata sie do kupienia



jakiego$ niedzwiadka ze zlotego barchanu, a Konstanty przymierzat sie do
niej od tylu, czujgc na swym kroczu dwie twarde jak jabtko wypuklosci
i nieokietznane podniecenie.

7 niezapakowanym niedzwiadkiem, ktérego dziewczyna niosta za ucho,
wpadli do pierwszego napotkanego hoteliku i pos$piesznie wspieli sie na
trzecie pietro.

W nieogrzewanym numerze czué bylo wilgoé¢ i myszy; 16zko z pozétkig
poscielg nie zachecato.

Dziewczyna wsparta sie dtonmi o rame t6zka, pochylita, rozstawita dlugie
nogi. Konstanty zadart jej plaszcz i sp6édnice, owingl nimi jej glowe, zsungt
z posladkéw rajstopy wraz z majtkami i posiadl jg od tylu tak energicznie, ze
do drzwi zatomotal patron, zaniepokojony rozdzierajgcym serce rzezeniem
metalowego mebla.

— Chodz — powiedziala Poppea — chce cie komus pokazadé.

Poprowadzila go zwirowag S$ciezkg, wysadzong bukszpanem, a potem
trawnikiem, na ktérym walka wody ze sloricem osiggnela stan kroétkiej
réwnowagi przed zdecydowang kleskg tej pierwszej, podczas letnich spiekot.

— Schudle$ czy mi sie wydaje? — zapytata dziewczyna, idgc przodem, a on
nie potrafit oderwaé wzroku od misternej kreseczki, oddzielajgcej goérne
¢wiartki pos§ladkéw, troche jasniejszych niz gltadkie, szerokie plecy. Zblizyli
sie do monumentalnego fotela, w ktérym, niczym antyczna wladczyni,
zasiadala potezna przeorysza Carla Lubraniecka.

— Jestem jakgs twojg dalekg ciotkg — rzekta zachrypnietym od papieroséw
meskim glosem. — Znalam twojg matke. Stracilam jg z oczu, kiedy
zamieszkali$cie na ziemiach odzyskanych w... — Strzelita wyschnietymi
palcami jak z kapiszona.

— Podgoérzynie — podpowiedzial Konstanty.

— Wtaénie. — Lubraniecka sie ucieszyta. — To podobno §liczne miejsce.

— Ale dzikie — ostudzil ja Konstanty.

— Po tej strasznej Smierci twego ojca napisalam do Anieli list, ale mi nie
odpowiedziala.

— To bardzo prawdopodobne. Pochtoneta jg opieka nade mng. Oddata sie



tej powinnosci bez reszty.

— Podobno przebierata cie za dziewczynke.

Konstanty sie roze$miat.

— W dzien po pogrzebie ojca do szkoly poszediem w sukience, poriczochach
zapietych na zabki, z wlosami do ramion. Moja matka naturalnie nic z tego
nie pamieta, ale kiedy wspominam swdj wstyd, przychodzi mi na mysl, ze,
przebierajgc, prébowala mnie pod§wiadomie uchronié przed meskim zyciem,
jakie wiédt ojciec. Przed codziennymi pijatykami w wiejskiej gospodzie,
ulicznymi bdjkami, cotygodniowym pokerem, zazyltoscig z cudzymi zonami.
Ojciec nie byl, jak sadze, szalericem, ale zycie buzowalo w nim do przesady.
Uwazala zapewne, ze sukienki, nie naruszajgc ciala, ztagodzg mi dusze.
Sama o usposobieniu somnambulicznym trwozyla sie mojg ruchliwo$cig
i sklonnoscia do przygéd. Wiele lat potem, kiedy powiadomilem jg
o wstgpieniu do seminarium duchownego, odetchneta. Cokolwiek mialoby mi
sie przydarzy¢, obsesyjne awanturnictwo ojca juz mnie nie naznaczy.

Przeorysza Lubraniecka bystro spojrzala Konstantemu w oczy. Surowe
bywa czasami zrozumienie, wtedy element czulosci, towarzyszacy
wspolczuciu, bez ktérego nie ma zrozumienia, jest zredukowany i pozostaje
tylko wyostrzona uwaga. Z takg uwagg zapytata Konstantego, czy modli sie
za swego ojca.

— Kiedy tylko mam okazje — sktamat.

Przeorysza rzekla cicho, ze mito jest wspominaé to, co minione.

Na pytanie Konstantego dlaczego, zaproponowata biate wino.

— Napijesz sie ze mng wina — dodata glo$niej — jest schlodzone, jak trzeba,
wyhodowane nad Mozelg, bo te wtoskie nadajg sie, co najwyzej, do ptukania
ust.

Konstanty sie usprawiedliwil, ze od maja do listopada nie prébuje bialego
wina, gdyz cieple jest obrzydliwe, a zimne mu szkodzi. Przeorysza
zauwazyla, ze to przykra dolegliwo$é. Co do niej, chtodne mozelskie pozwala
przetrwaé jej rzymskie lato, a od kiedy skonczyla siedemdziesigtke, nie
rozstaje sie¢ z nim réwniez w zimie, ktéra sklania ku winom ciezszym
i cieplejszym. Biate wino ratuje jej zycie, podobnie jak rosyjskie bietomory,



ktére organizuje poczciwy Pino Nabokov. Tylko one nie powodujg u niej
kaszlu. Gauloises’y, palone wcze$niej, ma sie rozumiec czarne bez filtra, byly
lepsze, ale musiala si¢ z nimi rozstaé, podobnie jak z wieloma innymi
przyjemnosciami.

Rozmowa o papierosach zajeta im kilka minut. Potem stara kobieta
z wyzyn tego tronu, na ktérym ja posadzono, zapytata Konstantego, czy to
prawda, ze biedzi sie nad rozprawg doktorskg o Dunsie Szkocie. Konstanty
potwierdzil, a przeorysza zauwazyla, ze Duns nie byl czlowiekiem
szczeSliwym i nawet dlugoletni pobyt w zasobnej i wesolej Francji nie
stlumil w nim chrzescijanskiego poczucia rozpaczy.

— W przeciwienistwie do tego napuszonego cymbata Akwinaty — wypalil
Konstanty, czujgc, jak rozdraznia go wlasna przekora.

— Milo spotkaé¢ kogos, kto nie pada na twarz przed tym pyszalkiem —
pochwalita Konstantego Lubraniecka, grozgc mu palcem. — Ale stawa twoja,
moaj chlopcze, pije z zatrutego zZrédia.

— O czym mowa? — zapytal Konstanty, rozgladajgc sie za czyms$ do
siedzenia, lecz idiotyczny w swym dostojenstwie fotel ustawiono na pustym
trawniku, woko6t ktérego zaczeli sie zbieraé gapie.

Carla Lubraniecka odpowiedziala, ze ma na mysli to, co wszyscy,
a Konstanty odpowiedzial, ze wszystko odwotal.

— Nie tak, jak chciat kardynal Barbazza — odezwala sie surowo stara
mniszka, godzgc wyschnietym palcem w Konstantego. — Sycylijczyk jest
wsciektly.

— A to juz jego problem — odrzekt Konstanty i zrobit krok do tytu w tym
samym momencie, w ktorym ta ciepta rozmowa skostnieé¢ mogta od chtodu.

Wymoéwit sie tangiem z Poppes.

Istotnie, Swietnie zagrano Astora Piazzolle, a marmurowy krag byt pusty.

Lubraniecka poprosita jeszcze Konstantego, by przy okazji zwrécil
dziewczynie uwage na niestosowny dekolt, gdyz nie wypada $wieci¢ golym
tylkiem w obecnos$ci oséb tak wiekowych jak ona sama i sufragan Vieri.

— Ma to po Sennie — odpowiedzial Konstanty i umknat.

Zblizyl sie potem do kregu, lecz nie zatanczy! z dziewczyng, gdyz chiéd



i zar na zmiane rozbierac go zaczely nie na zarty.

Minela pora lunchu.

Konstanty przyniést z kuchni w bungalowie bagietke, owczy ser, zielone
oliwki i wode w karafce.

— Kuskus z rybg dostaniemy o siédmej — poinformowat kaptana, gdy ten
ochoczo zabrat sie do pieczywa.

Jedli w milczeniu. Zajeto im to kwadrans. Konstanty zapytat Mielczarka,
czy grywal w futbol.

— Gdzie?

— W seminarium.

— Jak wszyscy. — Mielczarek wzruszyt ramionami. Powiedzial, ze lubi te
rozrywke i dobrze mu sie w niej wiedzie. Konstanty zapytal o pozycje,
a Mielczarek sie pochwalil, ze grywal na kazdej poza bramkg. Najchetniej
jako libero.

— Libero? — Konstanty sie zdziwit.

Wyobrazat sobie kaplana w jakim§ stateczniejszym miejscu,
niewymagajgcym fantazji, raczej skrupulatnosci, na przyklad jako obronce.
Mielczarek zauwazyl, ze pozory mylg, a Konstanty, ze wbrew powiedzeniu,
rzadko.

Od rana powietrze gestniato, gdy zdawato sie, ze bliskie jest konsystencji
budyniu: zawiesiste, lepkie, mokre, zaczelo sie rozrzedzac i klarowad.

Teraz z kazdg minutg stawato sie lzejsze i przejrzystsze, tak ze w pewnej
chwili na horyzoncie pokazala sie falujaca, brunatna kreseczka, odbijajaca
sie wyraznie od seledynowego morza i blekitniejgcego nieba.

Konstanty wskazal ja Mielczarkowi. Powiedzial, ze to kontynent, a mtody
kaptan zdziwit sie, jak niedaleko. Nic sie nie zmienilo, wyjasnit Konstanty,
Afryka jest o czterdziesci minut drogi todzig motorowg z portu w Alawi,
tylko powietrze sie wyklarowato.

— Co to oznacza? — zapytal z niepokojem Mielczarek.

— Szczegblny zar pustynnego wiatru — odpowiedziat Konstanty.



Dodat, ze im lepiej widaé skraj Sahary, tym wiatr goretszy, bo z jej
gtebszych glebi.

Przezyt tutaj cztery ataki wiatru. Kazdy byt gwaltowniejszy od
poprzedniego.

Ze szczelin tarasu wydobywaé sie poczeli jego najrézniejsi mieszkarncy,
wyraznie czyms$ przeploszeni. Jakie§ zuczki, stonogi, ggsieniczki,
miniaturowe jaszczurki, jedne drzgce i zywe jak srebro, inne ospale,
przytlumione upatem, jeszcze inne bezbronnie znieruchomiale, prowokujace
do $miertelnego ciosu obcasem. Te Konstanty pozbieral i poprzenosil
ostroznie w glebsze kawerny, ktore pod wplywem slorica, wiatru,
grudniowych deszczéw potworzyly sie na bokach tarasu, kryjac wilgoé.

Mielczarek przypatrywat sie temu z narastajgcg irytacja. Rzekt z ulga:

— 7 kazdego punktu widzenia glupstwa. Przekorne, nieuzasadnione,
infantylne. Jezeli juz esej, to ptytki i nieodpowiedzialny. Watpliwe zrédia,
pochopne wnioski, dowolno$¢ poza najliberalniej traktowang normg. Intuicja
intelektualna, ktérej nic nie dyscyplinuje. Zadziwiajacy jak na filozofa brak
daru analizy.

Wymachiwal kilkunastoma kartkami zapisanymi zwartym, nerwowym
pismem, jakby nie mé6gt doczekac sie¢ wiatru, by je z nim puscic.

— Ani §ladu skruchy. Osiemnascie stron pychy. Do diabta z tym.

Konstanty siegngl po papierosa, lecz nie zapalit. Opart sie posladkami
o metalowg barierke, plecami do morza.

Niebem poszybowal wymeczony kormoran.

Konstanty zapytal, co to oznacza, patrzgc ponad glowg zdeprymowanego
kaplana.

— Ze mamy z ksiedzem klopot — odparl Mielczarek.

— To opinia Sycylijczyka?

Kaplan opuscit powieki, powiédl palcem po wilgotnej skroni, wyraznie
spurpurowial; odpowiedzial, jakby juz wszystko zostalo przesadzone:

— Jego réwniez.



Utkwila Konstantemu w pamieci chtopska twarz Barbazzy. Na pierwszy
rzut oka chytra, pospolita, suwerenna wobec calej otaczajgcej go
wspaniatodci.

Kiedy niczym gminny skryba siedzial przy, nie na jego miare skrojonym,
biurku z marmuru, majgc za sobg Giotta, Botticellego, Perugina lub
Tycjana, sprawial nawet wrazenie czlowieka zafrasowanego tg dyferencja.
Lecz gdy spojrzeé¢ mu w zakryte do polowy powiekami oczy — mimo wieku nie
uzywal okularéw — to plongt w nich ten rodzaj zuchwalstwa, ktére na
potudnie od Rzymu réznito chtopé6w od bandytéow.

Przypominal Konstantemu Toto Riine, bezskutecznie poszukiwanego od
kilkunastu lat capo di tutti capi. Mialo sie pokuse mysleé o przypadku, ktéry
sprawil, ze jeden z nich zajmowal peten przepychu watykanski gabinet,
a drugi tulal sie po pustkowiach Kalabrii lub mumifikowal za zycia
w klaustrofobicznym mieszkaniu z tajemnym wejsciem, gdzies w poét drogi
miedzy Agrigento a Trapani.

Sycylijezyk byt cieply tym cieplem, ktére albo zimne jest w istocie jak 16d,
albo spala na proch. Jednalo mu ono jednak poplecznikéw wsréod
najsprawniejszych funkcjonariuszy kurii, ktérych nauczyt sie od tego
niebezpiecznego ciepla uzalezniad.

Kiedy rok temu, nie podnoszgc glowy znad marmurowego biurka, pustego,
jakby przed chwilg i na chwile za nim zasiadl, zapytal Konstantego, czy
rozumie, co sie wydarzylo, ten przyznal przed soba, ze gdyby Barbazza
zechcial go uwiesé, to by uwiodl.

Sycylijezyk powtarzal zawsze, ze najwiekszym wrogiem Boga jest glupota.

Wybaczatl wszystko, glupote najniechetniej. Jezeli kto§ sprawial mu
zawdd, to nie grzechem, ale nieroztropnos$cig. Grzech ludzki byl jak
fizjologia; przeciez obrzydliwa, lecz nieunikniona. Zycie, jakiekolwiek by
byto, czynito ludzi grzesznymi, nad glupotg mieli szanse zapanowaé. Szanse
i, zdaniem Barbazzy, obowigzek. To minimum rzetelnos$ci, jakiej od siebie
samego nalezalo zgdaé. Poniewaz jednak to minimum zawieszono wysoko, to
znaczenie kongregacji, ktérg kierowat, z roku na rok rosto.

Pracowaé dla Barbazzy to byl zaszczyt.



Udalo mu sie tak od siebie odskoczyé, ze przez céwieré wieku jego
urzedowania w kurii nikt przytomny nie postawil mu zarzutu nepotyzmu,
ale kryteria, wedlug ktérych dobieral wspétpracownikéw, nie omijaty
chlopskich preferencji.

Wobec rzymskiego patrycjatu byt nieufny.

Podejrzewal go niestusznie o zgnilizne i nie bez racji o intelektualne
lenistwo, wynikajgce ze starosci.

Szanowal starosé, ale jg omijal. Nie wadzila mu, lecz nie uzywal jej nawet
tam, gdzie stuzytaby lepiej od mltodos$ci.

Byl jednym z tych, ktérzy w istocie nieporuszeni wielkoscig Rzymu oddali
mu wszystko, by byt jeszcze wiekszy.

Na tej zasadzie nie moégl lubié, tym bardziej wybraé, starego jak Rzym
Konstantego.

Byli jak nieprzenikajgce sie §wiaty, choé siebie zauwazyli, mimo ze jeden
ksigdz zaledwie, a drugi — kardynal. Konstanty byt dla Sycylijczyka jakim$§
punktem odniesienia. Sycylijczyk wiedzial, ze ludzi pokroju Konstantego od
kurii trzymac¢ nalezy jak najdalej, choé¢ bez nich z kolei kuria ubozsza by
byta o stabo$é¢ dajgca jej site. Konstanty byl, w przekonaniu Sycylijczyka,
bakterig.

Kontrolowana — stuzyla.

Sycylijczyk nie zacieral wiec rgk, gdy mu donoszono o kolejnych
romansach urodziwego ksiedza, przelotnych jak letnia ulewa czy dtuzgcych
sie jak jesienne deszcze. Nie patal Swietym oburzeniem.

Sam pod tym wzgledem, od kiedy zdecydowal sie stuzy¢ Bogu i Rzymowi,
czysty jak 1za, egzekwujgcy bezwzglednie podobng czystosé od podwladnych,
nie znajdowal w swym niezawodnym umys$le zadnego przesgdzajgcego
dowodu, ze wstrzemiezliwos¢ jest warunkiem kaptanstwa.

Daleki od libertynizmu sufragana Vieriego, dla ktérego kazda
przyjemnos$é czyniona byta na bozg chwale, wstrzemiezliwo$é upodobal sobie
jako éwiczenie woli, ktére narzucal innym.

W jego chlopskim, sycylijskim kodeksie rozwigztosé to stabo$é raczej niz
grzesznosé. A stabo$é¢ ksiedza Konstantego byla mu obojetna. Do tego



stopnia, ze nawet nig nie pogardzat.

Kiedy jednak po raz drugi zapytat Konstantego, swoim zwyczajem nie
podnoszgc glowy znad biurka, czy rozumie, co si¢ wydarzylo, jego glos
swiadczy! o nieprzejednaniu.

Sprawy nalezy pozostawié¢ samym sobie, by rozstrzygnely sie zgodnie
z naturalnym porzgdkiem rzeczy. Opinia Sycylijczykowi nieobca, teraz,
w przypadku Konstantego, nie mogta przesgdzac.

Zapalila sie czerwona lampka i odezwal si¢ alarm.

Barbazza zazgdal reakcji natychmiastowej, kategorycznej, niezwloczne;j.

Konstanty, rzecz niestychana, stanat deba.

I Barbazza sie cofngl. W okamgnieniu. Jak cofano sie w jego rodzinnych,
spalonych stoncem bandyckich gérach, by mieé¢ czas na zlapanie wiatru
w zagle.

Konstanty uznal to za stabosé¢, ktéra go rozzuchwalila.

Nie mial nigdy ambicji, by sie z kim§ mocowaé. Walka nie byla jego pasja,
lecz kiedy ostrozno$é¢ wzigl za bezsilno$é, to zasmakowal we wlasnym
znaczeniu.

Nie bez przyczyny bylo tez rozczarowanie tym, ze Sycylijezyk nie dobrat go
do swej cosa nostra. Nie po to rzymskie wiatry wynosily Konstantego w goére
i w gore, by w rozkosznym szybowaniu mial zatrzymaé go nieufny, przyznaé
nalezy bystry jak malo kto, kmiot z peryferii Europy.

Nie z Konstantym taka gra.

Zgielk zrobit sie niebywaly.

Mtody ksigdz byl wszedzie. Styszal sie w radiu, ogladal w telewizji, czytat
o sobie w gazetach. Wystawiono go jak gwiazdora, idola, ikone na rzymskich
billboardach.

Tak minetla mu polowa kwietnia, maj i czerwiec.

Grano nim ostro, nie przeciw kardynatowi wszakze, bo mimo pozycji
polskiego ksiedza gra, jakiej przedmiotem sie stal, toczyla sie na polach,
ktoérych plugi Sycylijczyka nie oraty.

Ona miala ugodzié kogo$ wyzej.

Cata strona w ,La Stampie”, na ktérej Konstanty w opietej sutannie, dlugi



i cienki niczym sztylet, z hostig w palcach oglaszal: Ja nie przemieniam,
spowodowala, ze postanowit przyzna¢ sie do btedu.

Przyjemno$é popularno$ci ustgpila przed grozg herezji, za ktérg jeszcze
niedawno palono na stosach.

W potowie lata, kiedy miasto opustoszalo, Konstanty przyznat przed
jednym z kurialnych adwokatéw, ze popetnil blad, i jest sklonny go
naprawié.

Wezwano go za tydzien. Dowiedziat sie, ze btad w doktrynie wiary staé sie
moze udzialem umystéw nieporéwnanie wyzszych niz ten, ktory kierowat
jego krokami. Natomiast naganna niesubordynacja w kontaktach
z mediami, do ktérych bez zgody przetozonych nie mial prawa, nie ulega
watpliwosci.

To, co sam z siebie uczyni¢ powinien niezwlocznie, to o§wiadczy¢, ze jego
stowa zostaty wielokrotnie Zle zinterpretowane.

Reszta jest sprawg kurii.

— Nie zostat ksigdz wlasciwie zrozumiany. Przeciez to proste — rzekt
Mielczarek, bledngc i purpurowiejagc na zmiane. Rozpigt suknie do
marmurowej, poro$nietej na rudo piersi i palcami $cisngt czoto. — Barbazza
nie prosil o nic wiecej. Miat ksigdz tylko o§wiadczyé¢, ze caly zamet, zwigzany
z ksiedza wypowiedziami, byt wynikiem ich teologicznego niezrozumienia.

Konstanty obrécit kilkakrotnie na stole plastikowg zapalniczke.
Zdecydowat z osiemnastym tego dnia papierosem poczekaé¢ do széstej. Jezeli
potem zapali kazdego nastepnego o polowie godziny, to do drugiej w nocy
zmieSci sie w trzydziestu, co byloby wielkim postepem w zmaganiach
z nalogiem.

Odpowiedzial Mielczarkowi cicho:

— Zrozumiano mnie §wietnie. Nie kontaktowalem sie z idiotami. Przyznaje
natomiast, ze zbtgdzilem, obnoszac sie publicznie z niemoznoscig. Nic sie nie
zmienito.

— Dlatego mamy z ksiedzem klopot — powtérzyt Mielczarek i zapytal
Konstantego, czy ma co$s od bélu glowy. Konstanty wszedl do chlodnego
w poréwnaniu z tarasem wnetrza i po chwili podat Mielczarkowi apap. Ten



tyknal od razu trzy tabletki.

Storice juz zblaklo na amen. Powietrze sie rozrzedzito. Jakby wsysata ich
proznia. Gwaltowny spadek ci$nienia spowodowal, ze ptaki przestawaly
fruwaé. Widaé bylo, jak wznoszg sie na chwile i nie znajdujgc oparcia,
spadajg z rozpostartymi skrzydtami.

Nieliczne ryby, zamieszkujace jalowe wody miedzy wyspa a kontynentem,
wyskakiwaly nad gladkie niczym st6t morze z rozwartymi pyszczkami
i ciezko spadaty na powierzchnie.

I o ile ptaki nie znajdowaly w powietrzu oparcia, to ryby zdawaly sie
umykaé przed gestoScig wody, ktéra tezata na kisiel, zmieniajgc kolor
z szafirowego w brunatny, co znaczylo, ze wiatr rzucit do morza tony
pustynnego piasku, a Nil szykuje sie do wylania.

Konstanty zapytal Mielczarka, starajgc sie unikngé dwuznacznosci, czy
mu sie udaje.

— Co? — zapytal kaptan, z kwadransa na kwadrans bezbronniejszy wobec
udreki fundowanej przez wyspe.

Czy udaje mu sie w czasie mszy S$wietej przemienia¢ chleb w cialo
Chrystusa, a wino w jego krew? Czy nie ma wrazenia, ze konsekracja jest
tylko umowg miedzy kaptanem a wiernymi, ze caly kanon mszy §wietej, od
prefacji do Agnus Dei, jest tylko wyrazem checi przekroczenia linii, za ktérg
juz nie ma ludzkich ograniczerr? Ze ofiara niczego nie zmienia, a udzielanie
komunii jako ciala Boga jest naduzyciem wobec jego istoty; niepojetosci
i nierozpoznawalnosci.

Mielczarek patrzyl na Konstantego niczym na wariata. Odpowiedziat, jak
odpowiada sie dzieciom, ze to sg pytania, ktére moze sobie postawié¢ kazdy
my$lacy ksigdz i ma prawo do bezradnosci w tym wzgledzie.

Ale to nie sg pytania, jakie zadaje si¢ publicznie nierzgdnicom.

Konstanty z uwagg przypatrywal sie $miertelnie niebezpiecznej w tych
stronach ostentacji, ktéra nakazala Mielczarkowi przyby¢é z Rzymu
w sutannie, welnianych skarpetkach i masywnych butach. Widaé byto, jak
ta ostentacja coraz mniej mu stuzy.

Zapalajgc papierosa, zapytal, o ktérych nierzgdnicach mowa?



Mielczarek zaptongl jak zagiew. Ostrze swej nienawisci wycelowat
w anorektyczne, wystrzyzone, przemadrzalte okularnice, co noc nawiedzane
przez szatana i przez szatana zaspokajane.

W milode kobiety starego Zachodu, zasiewajgce ferment we wszelkim
przyrodzonym porzgdku rzeczy. Obnoszace sie z jalowym buntem przeciw
prawom organizujgcym uczciwe zycie; kazde uczciwe, pozyteczne zycie.
Betkoczgce wrzaskliwie i do znudzenia o swoich prawach do brzucha, krocza,
do przyjemnos$ci nieskutkujgcych obowigzkiem, odpowiedzialno$cig,
konsekwencjami. Sprzeciwiajgce sie ordynarnie temu, do czego je powolata
natura, jeSli nie sg w stanie przyjaé, ze Najwyzszy, przemawiajacy przez
ustanowionych na ziemi namiestnikéw.

W jawnogrzesznice kupczgce nie wlasnym ciatem, bo takim Bég wybacza,
jak Chrystus wybaczyt Magdalenie, ale robaczywg duszg, jesli znajduje ona
jeszcze schronienie w fizycznej, okaleczonej przez wyuzdanie powloce.
W rozwielmoznione, gdzie spojrze¢ obecne, podstepnie przekonujgce do
swych racji Scierwa.

W wychudzone pokraki z glowami nabitymi zametem, ktére na przekor
Najwyzszemu i jego namiestnikom pozbyly sie wszelkich -cielesnych
atrybutéw oblubienicy, rodzicielki, matki.

W przeklete przez Boga, necone przez szatana, zapomniane przez ludzi
rzymskie nierzgdnice.

Wypisz, wymaluj Claudia Reiman z ,,Conciliatore”.

Trafita na Konstantego ponad rok temu, kierujac si¢ niezawodnym
dziennikarskim nosem, i go pogragzyla, na chwile wynoszgc. Zdetonowata
tkwigcy w nim ladunek watpliwosci, frustracji, komplekséw.

Niewysoka, wiotka, przezroczysta, w drucianych okularkach zsuwajgcych
sie jej ciggle na koniec nosa, zadnym slowem, spojrzeniem, gestem
niesugerujgca ochoty na fizyczne zblizenie, jakg w mtodych i niemtodych
Wloszkach wyzwalat seksapil Konstantego i jego pociemniata od stonca,
nordycka uroda.

Do kawiarni przyszta w dlugiej, rozcietej do potowy anorektycznego uda
spodnicy i bluzce, bez stanika.



Kiedy slodzita mikroskopijne espresso, drzaly jej cieniutkie, porysowane
zytkami palce.

Byta chorym dzieckiem o smutnym, nieruchomym spojrzeniu i rzadkim,
cho¢ tadnym u$miechu, ktéry bardzo jg odmieniat.

Zapytatla Konstantego, czym dla niego jest kaptanstwo, i nieciekawa
odpowiedzi powiedziala kilkanascie zdan o sobie.

Byla szczegélng rzymskg nierzgdnicy.

Poinformowata Konstantego, ze od kiedy miasto zderzylo sie ze
stowianskim pontyfikatem, nie jest juz tym, czym bytlo.

Ona sama, od kilku pokolen rzymianka, juz sie¢ nig nie czuje, zalekniona,
poddana presji i opresji.

Siedzieli blisko siebie, przedzieleni dwuosobowym stolikiem wielkos$ci
szachownicy. Claudia Reiman przypalata papierosa od papierosa. Méwila, ze
zna Poppee Celli, ktéra wspomniata jej mimochodem o polskim ksiedzu na
progu brawurowej kariery w jednej z rzymskich dykasterii. Kariere wygasity
zdarzenia, jakie sie nie wydarzyly, opinie, ktérych nikt nie wypowiedzial,
watpliwosci, jakich nie zasiano. Powodzenie nie wyczerpalo sie, jak to bywa
czasami, ale zostato wyhamowane. Kto jednak wyhamowat i w imie jakich
racji, nie wiadomo.

Miejsce wybrane przez dziennikarke obsiedli rzymscy taksowkarze, ludek
bystry, halasgliwy, dobrze poinformowany, skionny do drwin. Konstanty
ustyszat za plecami, jak wzieto ich na jezyki, w istocie nie bez powodu, bo
stanowili niedobrang pare. On — wychudzony playboy, ona — po utracie
kobiecosci na rzecz bezplciowej sublimacji.

Tworzgc tak niedobrang pare, zblizali sie ku sobie coraz bardziej, spowici
papierosowym dymem, zza ktérego coraz mniej bylo ich widaé, az znikneli
w nim ostatecznie i takséwkarze dali spokéj.

Konstanty nie podzielal opinii wécibskiej wnuczki Senny o brawurowej
karierze polskiego ksiedza; wyjas$nil, ze pozycja, jakg ten kaptan osiggnal,
nie wziela sie ze zdolnosci, energii, oddania, lecz rodzinnych i towarzyskich
koneksji, ktére w jednych kongregacjach znaczyly wiecej, w innych mnie;j.
W tej, w ktorej stuzyl, znaczyly wiecej, nim przejatl ja kardynal Barbazza.



Pokora jest warto$cig tym wieksza, im zdarzenia, ktére na nig skazuja,
ostateczniejsze. Wszystko, co odnies¢ mozna do mlodego kaptana, to
bezruch, monotonia, usprawiedliwione, mozna si¢ z tym zgodzic,
oczekiwanie, ale nie impet, tym bardziej brawura, zywigce sie biglem
i desperacjg.

A w ogéle nie ma sprawy, zdawal sie méwi¢ Konstanty, ton jednak temu
przeczyl.

Byt w nim zawdéd.

I to on zainteresowatl dziewczyne.

Wywiad, ktéry ukazal sie cztery dni pézniej na trzeciej, prestizowej
stronie gazety, to potwierdzil. Byl $wiadectwem zawodu Konstantego
i neurozy rzymianki.

To jednak stato sie cztery dni pézniej. Natomiast w kawiarni przy Piazza
del Popolo Konstanty, wiercgc sie na niewygodnym, wymuszajacym rotacje
gosci, drewnianym taborecie, coraz bardziej rozmawial z samym sobg. Bywa,
ze trafiamy na kogos, kto jest nami samymi.

Nic milego najczescie;.

Wiejemy wtedy, gdzie sie da, bo takie spotkanie odziera z tajemnic, jakich
przed samym sobg strzezemy.

Konstanty nie uciekl. Nie mial gdzie i, tym bardziej, po co.

Tak zostal na trzy miesigce medialng kurwag.

Dupy dawal réwno, §wiadomy nielojalnosci, jakiej dopuszcza sie wobec
instytucji tak w koncu dla niego wyrozumiale;.

Ale przyjemnosé czerpana z nierzgdu byla niespozyta.

Co mialby odpowiedzieé¢ Mielczarkowi; jaki demon go opetat?

Ten pod postacig nadetego jak paw, starego pedatla, zgtaszajacy sie jeszcze
w dniu edycji gazety z propozycjga udzialu w modnej, cotygodniowej audycji
radiowej?

Czy skryty w zazywnym ciele niemieckiej teolozki, obnoszgcej sie
z lesbijskimi preferencjami lub w kostiumie transwestyty z powszechnie
ogladanej komercyjnej stacji w Turynie?

Czy ten zasiedzialy w masywnym cielsku redaktora postmodernistycznego



magazynu literackiego, z wbitym w czaszke nosem, ktéry przypominat
boksera wagi ciezkiej po przej$ciach?

Kogo wybrac¢ z barwnego kalejdoskopu dziwactw, nieobyczajnosci, choréb?
Intelekt ostry jak brzytwa czy krzykliwg ignorancje, wystrojong w piérka
swobody?

O jakim demonie moéglby opowiedzie¢ Mielczarkowi, twardemu jak
kamieni, pogodzonemu z kazdg tyranig, pracowitemu jak woé6l oraczowi
z Winnicy Panskiej?

Wyspa piekla sie nieustannie w zarze bez slorica, mimo zZe mineta pora,
w ktoérej, jak na komende, z trzaskiem podnoszono zaluzje i jak na komende
mieszkancy zaludniali wagskie uliczki, wyliniate skwery, liche kawiarnie,
balkony, tarasy, patia.

Jak okiem siegngé, zadnego zycia poza Saddamem, ktéry przyniést obiad:
rybe z rusztu, kuskus, pomidory z bazylig zroszone oliwg i posypane kozim
serem.

Konstanty wyjat z lodéwki marne miejscowe wino, ktére nie byto chlodne.

Jesli Mielczarek mial nadzieje, ze przynajmniej na czas positku schronié
sie bedg mogli we wnetrzu bungalowu, to byta ona plonna.

Konstanty mu nie odpuszczal, zatrzymujgc na tarasie, ktoéry, mimo
markizy, byl rozprazony tak, jakby nie ostanialo go nic.

Rozplywala sie z godziny na godzine, mienigca sie raz trupig bielg, raz
purpura, twarz mlodego emisariusza.

Nic tego syna $nieznych zim, spéznionych wiosen, Kkrétkich lat
i wilgotnych jesieni nie chronilo przed fantasmagorig Potudnia.

Konstantego natura stworzyla do pogodowych konfrontacji. Chudy i, jak
Arab, brunatny.

Wcezesna zazywno$é Mielczarka natomiast, jego podlasko-mazowiecka
plowosé, wystawily go jak tarcze na strzaty.

Tylko szyé¢.

Poskarzyt sie na ci$nienie i dopytywatl Konstantego, kiedy to zewnetrzne



sie podniesie, gdyz ma wrazenie, ze zaraz eksploduje.

Konstanty wyjasénil, ze nim pustynny wiatr uderzy, ci$nienie lecie¢ bedzie
w dél, robigc w powietrzu miejsce dla inwazji.

Wiele ich réznito, takze stosunek do tego, z czym przyszedl Saddam.
Konstanty rozprawil sie ze swojg porcja w mig. Mielczarek poskubat ryby,
zmiksowal widelcem rzadki kuskus, nie tknagl wina, zadowolil sie
pomidorami i serem.

Saddam czekal, az skoniczg, by zabraé naczynia z tym, czego nie dojedli.
Byl mtodym Berberem z czarng otchtanig w oczach. Przycupnal na pietach
pod Sciang i zastygl w milczeniu.

Mielczarek przypatrywal mu sie przez czas jaki$, jak przypatrujemy sie
rzeczom. Powiedzial, opanowujgc narastajgca stabosé:

— Byl ksigdz gwiazdg wszelkiej obrzydliwosci Zachodu, calej jego ohydy,
catego zaprzanstwa. Ale krétko. Nikt juz w Rzymie ksiedza nie wspomina.
Byto, minelo.

Konstanty z twarzg ku morzu, z bosymi stopami wspartymi o barierke,
zapytal, o kim sie teraz mowi.

— Nie wiem — zachngl sie Mielczarek. Otarl twarz z potu. Po chwili rzekt
od niechcenia: — O Guzmanie Aroyo. Teraz méwi sie o nim.

Konstanty zapytal, kto to jest, a Mielczarek odrzekl, ze wyjgtkowo
bramkostrzelny $rodkowy napastnik AS Romy, pozyskany za ogromne
pienigdze z Ameryki Poludniowe;.

— Jest z nim jaki$ problem? — zapytat Konstanty, nie odwracajgc twarzy od
morza.

— Jakby ksigdz zgadl. Nie rozstaje sie z kokaing. Ztapali go, jak walil
w szatni podczas przerwy w meczu z Milanem. Wyznal, ze kokaina go
uskrzydla.

Konstanty wzruszy! ramionami. Saddam odszed! réwnie bezszelestnie, jak
sie zjawil.

Na ciemniejgce niebo z zachodu wyptywatly jedna po drugiej elipsoidalne
chmurki niczym wehikuty kosmiczne.

— To sie¢ musiatl Barbazza ucieszy¢.



Mielczarek przyznal, ze eminencje bardzo ta wiadomos¢ uradowala.

— Nie lubi AS Romy.

— A ktoéry Sycylijezyk lubi?

— Komu kibicuje? Palermo?

— Palermo to pedaly. Nieodmiennie Catanii.

— Czy sie myle, sadzgc, ze Catania nie jest w Serie A?

Mielczarek zaprzeczyl. Rozejrzat sie nerwowo.

Nic mu tu nie stuzylo. Zapytatl o wiadomosci z wlgczonego we wnetrzu
bungalowu radia. Konstanty odpowiedzial, ze kolejny komunikat o pogodzie
nadadzg za pét godziny. Mielczarek stwierdzit, ze p6t godziny powinno mu
w zasadzie wystarczyé. Zaczgé¢ chcialby od przedstawienia Konstantemu
zalet jego nowej sytuacji. Konstanty odpowiedzial, ze nie trzeba, bo jego
sytuacja, jakkolwiek absurdalna, nowa nie jest i zdgzyl sie do niej
przyzwyczaic.

— Nie méwimy o tym samym. — Mielczarek zatrzymat wzrok na swych
puchngcych, wylewajacych sie z pétbutéw stopach. Niewyobrazalny upat
skutecznie odzieral go z formy.

Mezczyzna trzydziestokilkuletni, niewiele mlodszy od Konstantego,
uksztaltowany przez aspirujgcg do dostojeristwa wie$niaczos¢, rozbrajal sie
nieodwotalnie.

Posypat sie jak prochno, kiedy podjat prébe przekonania Konstantego, ze
wszystko przed nim. Ze moze byé wszedzie, moze byé kazdym, wymyslaé
siebie, pozwolié, by go wymyslono, ksztaltowaé okolicznosci lub zdaé sie na
nie, wybra¢ sie w kazdg podréz, $§miaé sie, pltakaé, rozpaczaé, radowaé,
zlorzeczy¢ niczym juz nieograniczony, wolny jak ptak, uwolniony przez zlo,
ktére uczynit, wynagrodzony swobodg, ktérg mu kuria ustami Mielczarka
ofiarowuje.

Duns Szkot, ostatni hak, na jakim wleczono go jeszcze przy okrecie, zostat
wladnie zwolniony.

Nic go juz nie trzyma.

Kardynat bowiem rzekl: jezeli rozprawa o Szkocie rozwinie sie
w pozgdanym kierunku — zaryzykowaé; jezeli nie — wskazaé¢ drzwi, przez



ktore wyjdzie ku wolnosci. Wszystko go ostatecznie do niej sklania, dodal.
Niech juz nie rani Ko$ciota, niech nie naprzykrza sie Panu, niech nie staje
w poprzek prawdy, niech nie daje ztego swiadectwa o wszystkim, czego sie
dotknie, a wynagrodzimy go zapomnieniem. Kardynal rzek! jednoczesnie:
niech, mimo wszystko, Bég go nie opuszcza.

Przeciwstawiajac si¢ omdleniu, bialoniebieskim niebem wracat
z kontynentu samotny kormoran. Postrzepiony, obsypany pylem, szkaradny
od ostatka sil.

Konstanty zapytat twardo:

— Gdzie?

Mielczarek wskazat §wiat.

Konstanty odpowiedzial, ze nie wybiera sie nigdzie. Urzadzit sie na tej
zapomnianej przez ludzi wyspie bez niczyjej pomocy i dopdki nic radykalnie
W jego zyciu sie nie odmieni, i starczy mu oszczednos$ci, bedzie jg traktowal
jak przystan.

— A kiedy sie skoniczg? — zapytal po chwili Mielczarek, nie mogac znalezé
sobie miejsca na rozleglym, ocienionym markizg tarasie. Twarz ociekata mu
oleistym potem. Powietrze tapal jak ryba wyrzucona na piasek.

— Pienigdze? — Konstanty rzucit sie na fotelu. — Wtedy bede sie¢ martwit.

— Martwitbym sie juz — zastekat Mielczarek. — W ogéle bym si¢ martwit.

Zgarbit sie, zapadl, pozegnal z niezlomnoscig.

Ostentacyjnie wystawil sie na udreke. Ani siedzial, ani stat.

Jesli dzien bury byl chwilami, a chwilami ochrowy, to wieczér sie
wyklarowal. Kto$, kto patrzylby zza szyby, méglby pomysleé, ze robi sie
nareszcie rzesko. Noce na wyspie, w przeciwienstwie do niedalekiej pustyni,
nigdy nie byly chlodne, nawet zimg, a jednak mrok sugerowat ulge.

Nieliczni mieszkancy wyspy cieszyli si¢ wiec nie tyle chlodem, ktéry
przychodzit wieczorem, co szaroscig. Nic tak nie wyczerpywalo przez dlugie
miesigce wiosny, lata i jesieni jak Swiatto.

Gdy Mielczarek skonstatowal po kwadransie milczenia, ze wyspa jest
mata, Konstanty odnidst to do przykrosci, jakg sprawi¢ moze najmniejszy
nawet splachetek ziemi.



Mata, ale wredna.

Lecz kiedy Mielczarek powiedzial, ze za mata, to Konstanty zapytat:

— Dla kogo?

— Dla was — odpowiedzial cicho Mielczarek i podniést sie z fotela, jakby
w obawie przed agresjg.

Konstanty zblizyt sie do Mielczarka na dlugo$é oddechu.

— Kim jest reszta?

— Ludem bozym — odrzekt Mielczarek — umitowanym szczegdlnie przez
Ojca naszego.

Usiedli jak na komende. Lykneli wody, ktéra zdazyla sie ogrzac.
Réwnocze$nie siegneli po papierosy. Mielczarkowi drzata reka, kiedy
odruchowo ostonil nig ptomyk zapalniczki. Wypuscit natychmiast ktgb dymu
z ust. Nie zaciggal sie. Papieros tkwil niezrecznie miedzy jego biatymi,
miekkimi palcami.

Radio we wnetrzu bungalowu przerwalo obsesyjng, pierwotng muzyke
i wezesdniej niz zapowiadano, poinformowalo o pogodzie.

Pustynny wiatr spopielit osade Bidi al-Bakr, dwadzie$cia mil przed
Tamerzan. Jest coraz goretszy, lecz powolny. W wyspe nie uderzy przed
nocg. Jego przejScie moze trwaé jednak dluzej niz zwykle. Mielczarek
poprosit, by mu przetlumaczyé wiadomos$é. Konstanty odpowiedzial, ze nie
podano w niej nic nowego. Nic, czego nie nalezaloby sie spodziewaé. Z glebi
morza nadeszla fala, ktérej dlugo$é przeszta przy brzegu w wysokosé.
Spietrzyta sie jak potwoér przed atakiem, rgbnela o piasek bialg grzywa
i rozpadla sie na kawalki. Péki co, samotna. Morze znéw sie wygtadzilo.

Mielczarek przypomnial Konstantemu, co powiedzial przed potudniem
o przetargu na budowe hoteli, wygranym przez Skandynawoéw.

— Majg dobre firmy — zgodzil si¢ Konstanty — ale co to ma wspdlnego ze
mng?

— Wiele. — Mielczarek usmiechngl sie blado. Miat zeby jak mysikrélik. —
Postawig na wyspie osiem niewielkich hoteli z calg niezbedng infrastrukturg
turystyczng, rekoma robotnikéw z Podhala. Docelowo stu piecédziesieciu
mtodych goérali, ktérzy nie znajdg w sobie litosci, by poniechaé wiarolomnego



polskiego kaptana, co tak boleénie i podstepnie ugodzil w ich umitowanego
Ojca. To ludzie serio, jak kazdy lud bozy. Na miejscu ksiedza nie liczylbym
na przebaczenie. Sprawiedliwos$é, jaka predzej czy poézniej by tu ksiedzu
wymierzono, nie lezy jednak w interesie Ko$ciola powszechnego.

Mielczarek polozyl dlon na odkrytym mostku i nie patrzac na
Konstantego, dodat szeptem:

— Nad czym jednak osobis$cie ubolewam.

— To opinia Sycylijczyka? — zapytal Konstanty.

Mielczarek odpowiedzial po zastanowieniu:

— Jego réwniez.

Konstanty podszedt do metalowej barierki. Opar! sie o nig szeroko
rozstawionymi dlonmi. Wystawil twarz i spalony storicem tors na powiew
wiatru, ktory zechciatby poruszyé powietrzem i watykanskim emisariuszem,
coraz bardziej kamieniejgcym na ratanowym mebelku. Zapytal cicho:

— Wiec?

— Bedzie ksigdz musial opusci¢ wyspe. W praktyce na zawsze — odrzekt?
Mielczarek.

— Shlucham? - Konstanty pochylit sie nad emisariuszem, lecz
niepotrzebnie.

Co byto do uslyszenia, ustyszatl.

Mielczarek przesypywal miedzy palcami piasek, zgarniety z posadzki
tarasu. Robit to powoli, z namaszczeniem, jak czlowiek nieruchomiejgcy
wbrew sobie. Odpowiedzial bez wstydu:

— Stabszy ustepuje.

— Nie owijasz w bawelne, klecho!

Konstanty zacisngt dlonn w kulak.

Mielczarek zamkngl powieki. Zapytal, jakby nie byto obelgi:

— Co sklonilo ksiedza, by przystgpi¢ do stanu duchownego? Skad ten
wybor?

— To, co wszystkich — odpowiedziat po dobrej chwili Konstanty. — Wygoda,
tatwosé, nieweryfikowalno$é. Wiele sie zyskuje, mato traci. Biorgc sprawy na
zimno, poza niechecig do pitki noznej nie znajdowatem w sobie nic, co by mi



uniemozliwito bycie dobrym ksiedzem. Bardzo dobrym ksiedzem.

— Wiec co sie zmienito?

— Zostatem rzymskg nierzadnicg — odpowiedzial cicho Konstanty. — Nie
dlatego, ze trafilem na Claudie Reiman z ,Conciliatore”, tylko dlatego, ze
jestem nierzadnicg, o czym wcze$niej nie wiedzialem, od urodzenia. Jestem
anorektyczng, wystrzyzong, krétkowzroczng, neurotyczng, niezadomowiong
we wlasnej plci, nieznajgcg swego przeznaczenia, wszelkg kurwg z rozstaju
drég. Kazdym pedatem, transwestytg, kazdg lesbg. Wszelkim sado-maso
i maso-sado. Kazdym tachem przedzierajagcym sie przez zasieki boskich
ograniczen ku tgkom, by na swobodzie wypasaé tam swojg odmiennos$é. Nie
niose przez zycie zadnego problemu teologicznego. Czy cos sie w istocie
przemienia, czy nie przemienia, mato mnie obchodzi. Jak kazda rzymska
nierzgdnica miatem na celu dotkngé wrogi mi rzymski Kosciél w jego
najczulsze miejsce. Udalo sie?

Mielczarek rozejrzal sie wokét. Wszedzie ugotowana szaro$é, znikad
ratunku. Potwierdzil skinieniem glowy.

— I o to chodzito, klecho — podsumowat Konstanty.

Odwrécit sie do morza. Punkt i przestrzenn. Wyciggnieta ku wodom dtors
nie drzata, choé¢ byta to drzgca dlon. Drobna, smagta, scalona z kosci, zyt
1 Sciegien.

Kiedy Konstanty wolnym krokiem podszed! do ratanowego fotela i pochylit
sie nad Mielczarkiem, ten uniést powieki. Dlonn mial przed oczyma.
Odruchowo cofngl glowe. Nic to nie dato, wiec znieruchomial ze znakiem
krzyza w poét drogi.

Kwadrans potem rozstawit uda i pochylajgc sie nad nimi, wyrzygat na
beton troche $liny. W kacikach ust pojawitla sie piana. Nie spogladal juz
z nadziejg na chléd i ciemno$é bungalowu za uchylonymi drzwiami.

Nie bylo czego ratowac.

Pogoda go zadreczyla.

Klopoty artykulacyjne dopadly Mielczarka w jednej chwili. Nic ich nie



zapowiadato. Wygladat coraz gorzej, lecz mowa jego byla sktadna, okragta
1 potoczysta.

Zacigl sie nagle. Méwil, méwil i przestatl.

Po kilku minutach wrécit do siebie, lecz inny. Do tego czasu kazdy gest
z powodu niewyobrazalnego juz upalu i gwaltownego spadku cisnienia
sprawial mu trudno$é. Teraz z tym samym trudem zdawal sie pokonywac
opor stéw. Nie przychodzity, a kiedy wreszcie nadeszty, stanely koscig
w gardle, kazde niechetniejsze od poprzedniego.

Zaprawiony, jak kazdy klecha, w gadaniu, znajdowal na ich niecheé
spos6b, ale to, co dotychczas bylo niewyczerpanym zrédlem przyjemnosci,
teraz stanowito problem.

Kiedy zawiadamial Konstantego, ze jest upowazniony do zaproponowania
mu jednorazowej odprawy finansowej w granicach zakreslonych
powszechnie znanym niedostatkiem rzymskiej kurii, trwalo to tak dtugo, ze
skutek, jakim miala by¢ zgoda Konstantego na ten uktad, rozjechat sie
z przyczyng, dla ktérej go zaproponowano.

Konstanty domyslit sie, ze kuria, z zasady niczego niedajgca za darmo,
oczekiwala z kolei na nieodwracalnosé¢ jego rozstania sie ze stanem
duchownym.

Gdy powiedzial to Mielczarkowi, ten przyznal, ze jest to druga czes¢
oferty, ktérej nie zdolat przedstawié, mocujac sie z pierwszg.

Konstanty pokiwal glowg w odpowiedzi. Ruszyl wzdluz barierek. Lekko
mu sie spacerowalo. Nabral na wyspie sakramenckiego zdrowia, mocny byt
jak nigdy. Ale ze dzisiejszego ranka przypomniala sobie o nim rzymska
gorgczka, ostabienie natychmiast Scielo go z nég. W miare uptywu dnia
jednak mijato. Teraz, przed wieczorem, nie bylo po nim nawet S$ladu.
Podobnie jak po gorgczce.

Jakby rzymski postaniec przywiézl ja ze sobg nadaremno. A postaniec
znaczy¢ musi wiecej, niz Konstanty sgdzil na poczgtku dnia. Dlatego
nieprzyjazn, jakiej tu doswiadcza, jest dotkliwsza. Wprawdzie nie ona
demoluje go fizycznie, ale gdyby jej jady byly mniej trujgce, atak wyspy nie
bytby tak zwycieski.



Jesli upowazniono Mielczarka do podjecia na miejscu decyzji
nieuzgodnionych w kazdym szczegéle z przetozonymi, zaufanie, jakim sie go
darzy, wynosi i Konstantego.

Wsréd tysiecy spraw, jakimi zajmujg sie watykanskie notariaty,
adwokatury, wilegiatury, dykasterie, tylko te najznaczniejsze nobilitowano
postancami.

Konstanty stangl. Rzekl tak lekko, jak lekko mu sie chodzito, ze nie lubi,
kiedy prébuje sie go kiwaé niczym dziecko.

Mielczarek sie nie poruszyl. Zrenice uciekaly mu w glab czaszki, ale jakby
nie miaty konica. Za wzgérzem poro$nietym makig zaryczatl osiot.

— Jeste$ futbolistg. Nagrates sie w zyciu, wiec wiesz, jak to bywa. Zwéd
w prawo, w lewo, jak trzeba, to jeszcze raz w prawo, i do przodu. Przeciwnik
zostaje za plecami. Zwykle ci sie to udawalo. Tak?

Mielczarek potwierdzit nieSmiato.

— Ale nie dzisiaj — skwitowal Konstanty. — Trzeba to bylo doktadniej
obgadaé z Barbazzg. Kto, jesli nie on, wie lepiej, kiedy kiwng¢ i p6jsé z pitka
przed siebie. A ty, klecho, kiwnates, ale pitki nie masz.

Konstanty rozsiadl sie naprzeciwko Mielczarka. Niezapalony papieros
kiwal sie w jego zmystowych wargach. Odezwat si¢ aroganckim tonem:

— Nikt na wyspie nie zbuduje hoteli. Ani matych, ani duzych. Tu nie
zanurzy sie zadnego fundamentu, bo nie ma w czym. Wyspa to w istocie
sptachetek piasku, ktéry kilka tysiecy lat temu oderwal sie od Sahary
i odplyngl. Nie ma tu tez wody, poza morskg. Tubylcy to Berberowie pod
wplywem Al-Sadra z Sany. Cisi, zamknieci w sobie i nieprzewidywalni.
Dwaj bracia Saddama, ktérego poznale§, sg z wahhabitami w Czeczenii, jego
kuzynka Jasmine miesigc temu wysadzila sie przed supermarketem
w Jaffie; nikt by tu nie Scierpiat ttustych, porozbieranych Niemek. Gdyby
mialy tu byé hotele, to juz by byly. Dlatego nie przyjedzie tu stu
pieédziesieciu goérali, by przy okazji wymierzyé mi sprawiedliwo$é, bo nie ma
tu dla nich roboty. Jak dlugo i w jakich sprawach bedziecie si¢ nimi
zastania¢? We wszystkich? Pytates o to Barbazze? Pytates, klecho?

Mielczarek westchngl i znéw zwymiotowatl troche §liny i zétci. Zaprzeczyt



nieznacznie ruchem glowy, a mimo to kark mu zagruchotal, jakby wszystkie
oleje wylaly sie na zewngtrz i schty w upale.

— Tak mys$latem — warkngl Konstanty i dodal od niechcenia: — Jedno$é to
niepodzielno$¢ urzeczywistniajgca sie w Stworcy. Zapamietaj!

Zapalitl papierosa. W spojrzeniu, jakim omi6tt swojg dloni, nie bylo trwogi,
ale zdziwienie, jakie czujemy, gdy zaskoczymy samych siebie. Dobrze jest
czasami zaskoczyé siebie, a czasami niedobrze. Péki co, Konstanty nie
wiedzial, co o tym sadzi¢. Mial zresztg czas, w przeciwieistwie do
Mielczarka. A co do trwogi, to zawista ona w gestym od upalu powietrzu
miedzy kaptanami, lecz ich nie rozdzielita. Nie byta Sciang, jak aura. Ta
z kolei, co miala uczynié¢ zlego, uczynita. Nie mogta posungé sie juz nawet
o krok.

Nie byto dokad.

Wiatr, jakikolwiek by byt, mégt przyniesé tylko zmiane, a zmiana to ulga.
Czué jg juz bylo w powietrzu. Na beton opadt nietoperz wielkos$ci kruka.
Miat szczurzy pysk i krople zaschnietej krwi w nozdrzu. Wieczér przeszedt
w noc niepostrzezenie. Nie ogladali juz morza, zlalo sie z nocg. Nawet piasek
przy brzegu nie ja$nial.

Konstanty zapytat Mielczarka, czy myslat kiedy o sprawach Barbazzy na
Sadzie Ostatecznym. Czy ten Sad bedzie dla kardynala taskawy? Co w swym
dlugim zyciu uczynite$ dobrego, Sycylijezyku? — zapyta Pan. Co Sycylijczyk
odpowie?

— Prawde — wyszeptal Mielczarek.

— A jak ona brzmi?

— Twardym bylem straznikiem Twych ziemskich intereséw, Panie.
Najtwardszym z twardych.

Konstanty podszedt! do nietoperza. Uniést go za skrzydlo. Stworzenie
pisneto i zmarlto. Zwisalo bezwladnie jak papierowy latawiec. Konstanty
utozyl go na krawedzi tarasu, juz poza barierkg. Powiedzial z przekonaniem:

— Moze nie wystarczy¢. Myslales o tym kiedy, klecho?

— Nie.

— A Barbazza tak. Potrzebuje mego upadku, grzechu, herezji. Potrzebuje



despektu. Wszystko w zyciu mu sie udawato, osiggal, co chciat, nic nie bylo
w stanie przeciwstawi¢ sie jego woli. Szanowany, podziwiany, kochany. Nie
wystawiono go nigdy na zadng prébe. Pan takich nie lubi i Sycylijezyk o tym
wie. Chce mego powrotu do Rzymu, by po raz drugi zmierzy¢ sie z moim
buntem, przeciwstawiajgc mu miloéé, a nie srogie nieprzejednanie. Ma swoje
lata. Jezeli nie pogodzi sie z prawdg, ze wszelkie czesci stajg naprzeciw
jedno$ci, to jego sprawy, tam, w gérze, mogg nie wyglagdaé dobrze. Jestem
jego szansg. Ale musi mnie wygnaé z wyspy. Bo gdzie miatbym z niej wrécic?
Gdzie wréci¢ moze rzymska nierzadnica, jak nie do Rzymu?

Mielczarek wyszeptat:

— Na Boga jedynego, prosze przestac.

— Gdzie z wyspy miataby wroéci¢ Claudia Reiman z ,Conciliatore”...
Odpowiedz jej... Stoi przed tobg, klecho. Masz jg jak na dloni.

— Prosze przestac! — krzykngl Mielczarek, a ten krzyk byt spoza niego.

Konstanty rozwart palce i uchwycil w nie miekkg szyje watykanskiego
postanca.

— Gdzie masz pitke, pitkarzu. Poszedtes do przodu sam. Po raz pierwszy
nie zrozumiates swego kardynala. Polecil ci wyspe odwiedzié i sprawdzié jej
mieszkarnica; materig jest czy duchem, a jezeli duchem, to jakim... Kogo,
pitkarzu, sprawdziles i jak? I jak?!

Mielczarek w odpowiedzi osungl sie na kolana, z kolan w ty! na piety,
z piet w przéd czolem o beton. Krwawit z rozszarpanej szyi jak baranek
ofiarny. Modlil sie krwawymi bartkami powietrza, wydobywajgcymi sie z ust.

Powtarzal Credo. Rzucit sie kilkakrotnie na posadzce tarasu, zadygotat
i znieruchomial. Wtedy uderzyl chamsin. Wtedy; ani sekunde wczeéniej, ni
pozniej, uderzyt chamsin.

I Nil zaczal wylewac.

II

Wygladalo na to, ze podoba mu sie wszystko.
Wzgérze za domem poro$niete makia, intensywniejgce niebo, ztotopiéry
ptak krzgtajgcy sie miedzy palmami, grupa jezdzcéw galopujgca plaza, taras



zaniesiony piaskiem, rzesko$¢ powietrza o Swicie, zapowiedZz delikatnej
bryzy, s$wiatlo wstajgcego dnia, seledyn morza i jego =zachecajace
umiarkowanie.

Gdy juz sie rozejrzal, pooddychat szerokg piersig, rozruszat cialo spacerem
wzdluz metalowych barierek i zasiadl na ratanowym fotelu, to jego skupione
i przytomne spojrzenie nie oderwalo sie, w zasadzie, od uwodzgcego
bezmiaru wéd.

Jesli wszystko wokél mu sie spodobalo, to morze wywotalo zachwyt
i przykuto jego uwage, mialo sie wrazenie, na zawsze.

Zapytal Konstantego, czy jest w raju, i nie czekajgc odpowiedzi, przyznat
przed sobg, ze nie moze by¢ inaczej.

— Weczoraj wygladalo gorzej — powiedzial Konstanty, z sympatig
przypatrujgc sie oczarowaniu Mielczarka.

— O czym ksigdz méwi? — Mielczarek uniést dtoni i rekaw zbyt obszernej,
dzinsowej koszuli opadl, odstaniajgc mocne, nietkniete storicem przedramie.

— O wyspie — odrzekt Konstanty.

— Jakiej wyspie?

— Prawde méwigc, wiem o niej niewiele.

Mielczarek skingt glowa. Spojrzat z dezaprobatg na sutanne Konstantego
zbyt szczelnie go opinajgcg, na wystajace spod niej czarne welniane skarpety
i toporne zakurzone pétbuty.

Konstanty wyjaénil, ze stala sie rzecz tajemnicza.

Chamsin, tak zwykle dla wyspy nietaskawy, tym razem jg oszczedzil. Caty
upiorny wczorajszy dzien go zapowiadal, a on, ni z tego, ni z owego, omiotl
tylko wyspe czarnym skrzydlem, skrecit nagle na wschéd i potudnie, rgbnat
w Wielkg Syrte i miasto Benghazi, czynigc w nim piekto.

Komunikaty z kontynentu nie pozostawialy watpliwosci. Goracy,
saharyjski wiatr sie wywial i teraz porozrywany na strzepy, wyczerpany
atakiem dogorywa na Pustyni Libijskiej; powstaly z zaru i piasku, w piasek
i zar obrécony.

— To dla ksiedza dobra wiadomo$é — dodat Konstanty i szurngl grubymi
podeszwami butéw o taras. Piasek nieprzyjemnie zazgrzytat.



Mielczarek wzdrygnal sie i zapytat z niedowierzaniem, czy jest ksiedzem.

Konstanty skingt glowg i dodat po chwili, ze od roku mniej wiecej na
dobrowolnym wygnaniu.

— Skad? — zapytal Mielczarek.

— 7 Rzymu — odpowiedzial Konstanty.

Swit, niezauwazenie przechodzacy w poranek, zapowiedzial dzien
rozsloneczniony u szczytu, zapewne meczacy, zmuszajgcy do szukania
schronienia w cieniu, w jakichkolwiek dajacych si¢ zamkngé¢ wnetrzach;
dzien wiec piekny, ale nie od poczatku do konca rajski.

Morze nie budzito watpliwosci. Ono bylo state w przyjazni.

Widaé byto, jak neci Mielczarka i z jakim trudem mlody kaptan sie
powstrzymuje, by nie wyj$é mu naprzeciw.

Poza jezdZcami, ktérzy przegalopowali plazg, nie widaé bylo ludzi, choé
czulo sie ich niedalekg obecnosé, a takze zwierzat, ktére im tu od wiekéw
towarzyszyly.

— Rozumiem, ze byt jaki§ powdéd mego wygnania — rzekl Mielczarek po
kwadransie milczenia. — Czy ksigdz go zna?

— Zgorszenie — odpowiedzial Konstanty; chcial dodaé¢ co$ jeszcze, ale
Mielczarek dat znak, ze to mu wystarczy.

Podniést sie z fotela i spojrzat na swe bose stopy z pofaldowanymi na nich
nogawkami spodni. Zapytat Konstantego, czy ten zna powéd, dla ktérego on,
Mielczarek, uwaza sie za mezczyzne wysokiego? I barczystego, dodal po
chwili, przypatrujac sie swym oblym, pelnym ramionom, z ktérych
zeslizgiwala sie rozpieta na piersi koszula.

Konstanty sie roze$émial. Powiedzial przyjaznie, ze nie jest Zle my$leé
o sobie lepiej, niz jest w istocie.

— Lubie siebie — skonstatowal Mielczarek, sadowigc sie na powroét
w fotelu. — Jak tylko podniostem powieki i ujrzatem ten bezmiar przed sobag,
to przyszto mi do glowy, ze siebie lubie.

— Uraduje to eminencje. — W $§miechu Konstantego nie bylo ironii.

Mielczarek zapytal, o ktéorym kardynale mowa, a Konstanty rzekl, ze
o Dino Barbazzie, zwanym w Rzymie Don Dinem lub Sycylijczykiem.



— Sycylijezyk? — Mielczarek popatrzyt bystro na Konstantego. Zapytal, czy
nie mogliby poplywaé. Konstanty usprawiedliwit sie¢ brakiem zapatu
sportowego i, wstyd przyznaé, nieumiejetnoscig plywania.

Mielczarek stwierdzil, ze plywanie jest wielkg przyjemnoscia,
a Konstanty, ze z zasady ich sobie odmawia.

— Moze szkoda — wyszeptal po chwili i tez spojrzat na seledynowe wody.

— Pewno. — Mielczarek zsungl sie w fotelu i wyciggnat przed siebie nogi.
Nie mégt nadziwié sie dlugosci swych spodni. Rzekt cicho:

— Nie przypominam sobie.

— Czego?

— Sycylijezyka. Z nikim go nie kojarze.

Konstanty odpowiedzial, ze to sprawa czasu.

— Miat ksigdz wczoraj paskudny dzien. Klopoty z ci$nieniem i zapasé.
Wspomniat ksigdz o braku jakiego$ lekarstwa.

Mielczarek skingl glowg. Powtérzyl, ze nie przypomina sobie Sycylijeczyka
ani zgorszenia, ale rozumie, ze te dwie rzeczy majg ze sobg zwigzek.

— Owszem — zgodzit sie Konstanty.

Przygladali sie obydwaj twarzy Saddama z krowim spojrzeniem pustych
oczu. Przyniést im goraca jeszcze bagietke, kozi ser w wilgotnej szmatce
i czarne oliwki. Bezszelestnie wsungl sie do wnetrza domu. Wrdcit
z blaszang miska, do ktérej wrzucit ser ze szmatki. Przepotowil bagietke tak,
by zmie$cita sie na ptaskim talerzu i nie odzywajgc sie stowem, odszed?.

Mielczarek natychmiast zabral sie do Sniadania. Jadt z powaga, spokojem,
w milczeniu, jak ludzie prosci.

Konstanty wykorzystal to, by opowiedzieé¢, jak to Mielczarek, zaufany
Barbazzy, stal sie na sezon medialng gwiazda, gtéwnie prasy bulwarowe;j.
Jak sam dat krytykom polskiego katolicyzmu, a nie brakuje ich w Rzymie,
argument, udowadniajgc swoje prostactwo, gdy publicznie oglosil, ze dla
takich nierzadnic jak Claudia Reiman ukladano stosy w czasach, kiedy
obowigzywaly jeszcze jakie§ zasady. Byla to odpowiedZ na artykut znanej
dziennikarki. Przedstawila w nim swdj lek i poczucie osaczenia przez
Kosciél, w ktérym triumf zastgpil Swiadectwo.



Mielczarek przystuchiwal sie temu bez zainteresowania. Jakby to
dotyczyto kogos, kogo ani zna, ani lubi. Zapytal Konstantego, czy zauwazyt,
jak zapieprzali.

Konstanty powiédl spojrzeniem za grubym palcem Mielczarka
wskazujgcym Douz.

— Nie rozumiem.

— Jezdzcy. Kwadrans temu. Nie zauwazy! ksigdz? Na niesamowitych
koniach. Czym je tutaj karmig?

— Daktylami. — Konstanty opanowal zniecierpliwienie.

— Daktylami? Pierwsze stysze. — Mielczarek krecil z niedowierzaniem
gltowg.

Gdy Konstanty zapytal go, czy pamieta telewizyjng reklame piwa Farell,
usmiechnag! sie btogo.

Wyraznie byt gdzie indziej.

— Jakiego piwa?

— Farell — tagodnie odpowiedziat Konstanty. — Agencja reklamowa
Manhattan wykorzystala w niej herezje jednego ze zbuntowanych ksiezy,
przedstawiajgc go jako kaplana zamieniajgcego wode z kranu w piwo, ze
stowami: Sg jednak rzeczy, ktére przemieniam.

— I co? — cicho zapytat Mielczarek, nie odrywajac wzroku od morza.

— ,,1I Messaggero” zacytowat zdanie ksiedza, ze w kraju, z ktérego ksigdz
pochodzi, taki grzesznik nie dozylby wieczora.

— Musialem go nie lubié.

— W tym rzecz — zgodzit sie¢ Konstanty. — Jeden z komentatoréw radiowych
zauwazyl, ze ten kraj, podawany za przyktad, wydal kogo$ jeszcze i dobrze
byloby wiedzieé, czy ten ktos tez tak uwaza.

— Co mu odpowiedziano?

— Komentatorowi?

— Wiasnie.

— Klopot polegal na tym, ze nic. Rozumie ksigdz niezrecznosé tej sytuacji?

— Powiedzmy. Co przesgdzilo o moim wygnaniu?

— Fotografia.



— Fotografia?

— Przed dworcem Termini ksigdz w otoczeniu zgrai wygolonych,
mazowieckich ositké6w w skérzanych kurtkach, uformowanych w Legion
Maryi, z podpisem: On nie jest sam.

Reakcja sufragana Vieriego byla natychmiastowa. W liscie do Sycylijczyka
napisatl o braku jakiejkolwiek chrzescijanskiej refleksji miodego polskiego
kaptana i jego niezdolno$ci do wybaczania.

Barbazza nie mégt sie do tego nie odnie$é. Chciatl czy nie.

Mysl pierwsza byla taka, ze wraca ksigdz do kraju. Gdy sie to rozniosto,
nie bylo w Polsce diecezji, ktéra nie chciataby ksiedza przyjaé. Sycylijczyk
uznal w swej bezgranicznej roztropnosci, ze taka demonstracja nagtosni
tylko sprawe ze swej natury do natychmiastowego wyttumienia.

Zaden wloski klasztor z kolei nie chcial ksiedza przygarnaé; zastanialy sie
wymogami wiasnych regut.

Zmalazt sie czlowiek, ktéry podpowiedzial Barbazzie w miare odleglg od
Rzymu samotnie, co nie rozproszy ksiedza, kiedy ksigdz wréci do swej
rozbabranej dysertacji doktorskiej o Dunsie Szkocie.

Fakt, ze samotnia przypomina potudniowg Sycylie, z ktérej pochodzi
kardynal, nie byl tu bez znaczenia, jak i to, ze wyspa indoktrynowana przez
wahhabitéw mogta sprawdzié¢ ksiedza, hartujgc wiare jak stal lub obnazajgc
jej powierzchownoscé.

— Interdykt? — zapytal po dobrej chwili Mielczarek, obracajgc miedzy
palcami plastikowg =zapalniczke. Nie sprawial wrazenia czlowieka
zainteresowanego swojg wing.

Necito go morze. Mozna byto pomysleé, ze zainteresowany jest wylgcznie
jego przyjaznig, ze réwnie obojetne sg mu pytania, ktére zadaje, jak
i odpowiedzi, jakie otrzymuje. Przeciggngl palcami po krwawych
zadrapaniach, jakie mial na szyi, zapewne od tepej maszynki do golenia.
Wyplut przez barierke pestke oliwki. Podniést z posadzki kawatek
okularowego szkla i spojrzat przez nie w niebo.

— Wilasnie prébowatem to ksiedzu przedstawié — rzekl Konstanty. — Czy
bez powodzenia?



— Nie, czemu? — Mielczarek wzruszyt obojetnie ramionami. Dodat, ze jezeli
ma by¢ szczery, to trudno mu sie powstrzymac.

— Przed czym? — zapytat Konstanty.

— Przed kapielg — odpowiedziatl Mielczarek. — Nie moge sie powstrzymac.

Konstanty wstal z fotela, zblizyl sie do metalowej barierki i przypatrujgc
sie blekitnoseledynowej, przejrzystej jak krysztal wodzie, przypomniat, ze
morze ma Mielczarek na co dzien, co do niego natomiast, to wkrétce odplynie
todzig motorowg na kontynent z portu w Alawi, gdzie musi jeszcze dojsé.

Uslyszeli ryk osta i daleki §miech dzieci.

Zlotopidry ptak sfrungt z palmy i przysiadl na barierce. Przypatrywali sie
sobie z Mielczarkiem.

Ptak mial krwistoczerwone pidra pod lotkami i sierpowaty dziéb, nadajacy
mu wyraz zafrasowania. Mielczarek wyciggngl do niego dton. Ptak zesral sie
na betonowg krawedz tarasu i odleciat.

— Dobry wyb6r — mrukngt Mielczarek. — Ta wyspa to dobry wybér. Czuje
sie tu Boga.

Podniést twarz ku niebu, zamknat powieki i dodat cicho:

— Boga wszystkich.

— Z najwiekszg radoscig powtorze to kardynatowi — ucieszyt si¢ Konstanty.

— Nie kazdy trafia do raju, mnie sie to zdarzyto.

— 7 zazdrosci sptonie kardynal.

Po chwili Konstanty podnidst ze stolika plik kartek zapisanych réwnym,
pochylym pismem.

Na pytanie, co to jest, odpowiedzial, ze Szkot; Duns Szkot.

Mielczarek sie skrzywil. Z zalem oderwal wzrok od wody. Z wiekszym
jeszcze zwroécit go na chudg, uduchowiong twarz Konstantego, zadat sobie
gwalt i poczal mysleé.

Nie byto to przyjemne zajecie.

Naprezat sie, az zyla mu wyszla. Zaglagdatl w glgb siebie. Zamkngl powieki
i zacisngl dlonie na oparciu fotela.

Pochylit gtowe i wystekat:

— Doctor subtilissimus. De primo principio.



Konstanty sie z tym zgodzit. Wertujgc kartki, dodal, ze go sie w nich czuje.

— Kogo? — zapytal Mielczarek.

— Boga — odpowiedzial Konstanty. — To, co ksigdz napisal, jest madre
i dobre, jakby Bo6g ksiedza prowadzitl. Dawno nie czytalem niczego réwnie
ozywczego, zmywajgcego skorupe ortodoks;ji.

Mielczarek zapytat zdziwiony, o czym mowa.

Réwnie zdziwiony Konstanty odpowiedzial:

— O ksiedza rozprawie doktorskiej. Jest wzruszajgca. Nic nie sprawi
kardynatowi wiekszej przyjemnosci niz wiadomo$é, ze nie marnuje tu ksigdz
czasu.

Nie ukrywajac podniecenia, okrgzal taras dtugim krokiem. Kusa sutanna
zawijala mu sie na muskularnych tydkach.

— Spotkanie Szkota ze $wietym Franciszkiem na Sorbonie i ich dluga
rozmowa w kampusie uniwersyteckim o duchowos$ci wilka z Gubbio jest
madra, ozywcza, teologicznie w najwyzszym stopniu uzasadniona.

Mielczarek wypuscit powietrze. Podniést glowe. Zamrugat powiekami.

Bywa, ze wytraca nas co$§ z blogostanu. Siegamy wtedy po gniew, ktory
wcale w nas nie wygasl, tylko zszed! na bok w chwili bezmy$lnego spokoju,
jaki w sobie celebrujemy. Uzyjemy gniewu, a gdy zrobi, co ma do zrobienia,
wrocimy do rozkoszy spokoju. Nic nie stoi na przeszkodzie, by tak byto.

Jest jedno, jest i drugie.

Fakt, ze pozostajemy przy gniewie, ktéry nas meczy, a nie wracamy do
blogostanu, ktéry nas ozywia, nie bierze sie z naszej woli, tylko charakteru
broni, uzytej do obrony.

Przeklinamy wtedy moment, w ktérym zdecydowaliSmy sie uzy¢ gniewu,
w istocie, przeciw sobie.

Zaciskamy konwulsyjnie szczeki, czujemy pulsowanie skroni, skurcz
zoladka, napiecie calego naszego rusztowania, nagle potnienie ragk i z jeszcze
wiekszym gniewem odpedzamy gniew.

I tak z kazdg sekundg pecznieje w nas gniew na gniew, a blogosé, ktéra
nami tak niedawno wladata, oddala sie i bezuzytecznieje.

Nie wiadomo, co pomys$lal Konstanty, gdy katem oka zauwazyl, jak



Mielczarek poruszy! sie gwaltownie na fotelu i jak, nie spuszczajgc wzroku
z morza, przestal na nie patrzeé. Jak stracil cale swoje zachwycenie
Swiatem, wprowadzony przez Konstantego w mroki $redniowiecza.

A przeciw mrokom bylo to przeciez napisane, za sloncem, morzem,
cieptem, zdrowiem i mtodoscig.

Przeciw wszystkim mrokom, gniewom, karom, zado$éuczynieniom, winom,
pokutom, przeciw lekowi i srogo$ci.

Trzeba bylo, tak czy owak, gniew Mielczarka uprzedzié, nim usadowi sie
w nim na dobre.

Dlatego stowa Konstantego nie poplynety tagodnie jak dotychczas, tylko
rwaé poczely wzburzong rzekg. Gdy zapytal, co jest nonsensem, to glos
podniést do krzyku.

— Spotkanie Franciszka ze Szkotem? Dzieli ich sto lat, zgoda! Nawet
gdyby cudem jakim sie o siebie otarli, nie ma takiej sity, ktéra zachecitaby
Dunsa do rozmowy o wilku z Gubbio, zgoda! Wiele argumentéw za tym
przemawia, zgédZzmy sie, ze dociekliwosé Szkota i jego matematyczna wrecz
skrupulatno$é wystarczajg. Ale skoro juz o tym mowa, nigdy nie lubit ksigdz
tego tazegi z Asyzu...

Mielczarek skingt glowg. Ale spojrzenie jego méwilo: Moze stracitem
pamiec, lecz nie rozum.

Z drugiej strony trzeba oslepngé, by nie dostrzec, ze morze neci go
bardziej, niz katuje gniew. Gniew, predzej czy pdézniej, odejdzie, morze jest
wieczne.

Czym glebia mysli, logika wywodu, wtadczosé ontologii, niepodwazalno$é
teodycei, gotowos$¢ intelektu wobec chtodu morza i jego seledynu.

— Marnoscig — szepngl niezapytany o to Mielczarek.

Konstanty ztamat sie¢ wpél. Twarz jego zawista nad kaptanem.

— Marnoscig — powtoérzyt Mielczarek.

Konstanty znieruchomiat. Opuscit dlugie rece wzdtuz tutowia.

— Chce méc powtérzyé to kardynatowi.

Przespacerowal sie majestatycznie.

— Chce powtérzyé¢ kardynatowi, ze przekonat sie ksigdz do tazegi z Asyzu,



zdjal Szkota z piedestatu, polubit Claudie Reiman, wybaczyt zbuntowanemu
kaptanowi przemieniajagcemu wode w piwo Farell. Raz na zawsze pozegnat
ositkéw z dworca Termini. Ze na bezludziu wyspy poznal ksigdz miare
rzeczy. Chce mu to powtoérzyc.

Mielczarek sie usSmiechngl. Spojrzal wymownie na swdj tandetny,
kwarcowy zegarek.

Zaparzyl kawe w zdezelowanym, wloskim ekspresie.

Zapach arabiki rozsnul sie po tarasie. Zwabione nim zuczki, ggsieniczki,
jaszczurki, stworki takie i siakie powylazily ze swych kryjowek. Slonce
staneto juz catkiem wysoko i na tarasie zaczeto brakowaé cienia.

Mielczarek przejrzal rekopis obojetnie i mruknagl, ze praca najwyrazniej
idzie mu powoli.

— To zrozumiate — rzekt Konstanty.

— Widze — Mielczarek wskazal kusg sutanne Konstantego — ze Rzym na
was oszczedza.

— Zbiegla sie w praniu — wyjasnit sucho Konstanty.

— Zauwazyltem.

— To ja oszczedzam na sobie. — Konstanty zdjal ze swego buta brunatng
gasieniczke i przeniést ja na walek zwinietej markizy. — Zawsze uwazatem,
ze cnota ubdstwa jest najmilsza Panu. Kardynal kilkakrotnie zwracal mi
uwage, bym sie z nig nie obnosit i sprawit sobie co$ odpowiedniego dla mego
wzrostu, gdyz w za krétkiej sutannie wygladam ofermowato.

— Nie moge nie przyznac¢ mu racji.

— Uwazam jednak, ze cnota ubdstwa...

— Nie przesadzajmy — przerwal mu Mielczarek i wstal z fotela. Jednym
haustem wypit gorzka, niezabielong kawe i wszed! do wnetrza bungalowu za
koralikowg kurtyne. Wrécit po chwili w luZznych spodniach na
zaokraglajgcym sie brzuchu. Zapytal Konstantego, o ktérej ma 16dz na
kontynent, Konstanty powtérzyl, ze w poludnie z portu w Alawi. A do portu
godzine drogi plazg.

— No to na ksiedza juz czas — rzekl Mielczarek i zeskoczyl z tarasu na
piasek. Nie ogladajac sie, ruszyt ku morzu.



Po kilkudziesieciu krokach Konstanty spojrzal za siebie.

Mielczarek pluskat sie w morzu jak dziecko.

Nurkowat, wyskakiwal w gére niczym delfin, rzucat sie na plecy, strzykat
woda, bil o nig z zapalem dlorimi, zachecajac ja do zabawy nagi, jak go Pan
Bég stworzytl.

Catym sobg oddawat sie pokucie.

Konstanty omiatal go blakngcym z chwili na chwile spojrzeniem. Jego
uduchowiona twarz, z ktdérej spetzla opalenizna, $wiecita biblioteczng
blado$cig.

Wszystkie mroki §wiata przez nig przemawiaty, wszystka jego starosc.

Nie byto w niej juz piekna, harmonii, blasku formy.

Nie mial czego zegnadé, bo nic nigdy nie wyszlo mu naprzeciw.

Kormoran szybowal nad wodami, poszukujgc rzadkich tu ryb.
Monumentalne palmy tkwily nieruchomo, zapatrzone we wlasng
wysmuklosé, ztotopiéry ptak wyczekiwal Mielczarka na barierce tarasu,
osiol awanturowal sie za wzgérzem. Slorice zblizylo sie do zenitu, za godzine
z przesyconego wonig kwiatéw powietrza wykluje sie delikatna bryza,
a wcze$niej wyprzedzi go wracajgca z Douz kohorta pétnagich jezdZzcéw na
krétkich, spienionych, pedzonych daktylami koniach.

Kwadrans weczesniej, widzgc, jak Mielczarek zanurza si¢ w morzu,
krzyknal, ze to byl zart. Mielczarek nie znalazt chwili, by odwrécié sie do
Konstantego, uwiedziony przez morze.

Gdy Konstanty wrzeszczal, ze od kilku godzin w nieswoich sg skérach,
wbiegajac do wody z zadartag powyzej kolan suknig, to im glosniej
wrzeszczal, tym mniej sobie wierzyt.

Jakby przeciw sobie wrzeszczal, przeciw buntowi, ktéry trafit w pustke,
nie wiedzie¢ w imie czego wzniecony. Przez moment zajgl uwage glodnej
kazdej sensacji gawiedzi i przepadi.

Kroétka bywa z zasady rozkosz nierzgdu i bezptatna, co czyni jg niewazng.

Racje miat Mielczarek; byto, mineto.

A czarna suknia, w ktérg na powrdt oblekl niepasujgce do niej cialo,



bedzie jego przeznaczeniem. Nie postrzepione szorty, dzinsowa koszula
i sandaly, lecz suknia, ktéra ogranicza i krepuje.

Przykro przyznaé, sam nie jest zadng wolno$cig; swobodg co najwyzej
z uplywem czasu jatowiejgcg na proch.

Zakosztowalby przemocy, ognia i zelaza.

Mozliwe to? Wtada¢ nim zaczgl nastepny kaprys, czy oddaje sie sednu
wlasnej natury?

A czy jego agresji, niecheci, usprawiedliwionego by¢ moze poczucia
wyzszoSci wobec rzymskiego wystannika nie podyktowata zazdrosc¢?
Zazdrosé cztowieka stabego od buntu wobec mocnego w pokorze?

A poza wszystkim zauwazyl, lub tak mu sie wydalo, sztubacki i przytomny
blysk w oczach Mielczarka, oznajmiajgcy: Graj swoje, nierzadnico. Graj
swoje, bo co po mnie w zderzeniu twojej starosci z mtodo$cig kardynala,
twojej stabosci z jego silg, wyrafinowania twego z jego prostotg, jego biblijnej
odwiecznos$ci z mgnieniem twoim. Lepiej by¢ w raju niz miedzy wami.
Obydwaj grajcie swoje, bo w waszej réznicy jest 1gcznosé, a w mojej tgcznosci
z wami obydwoma i z kazdym z was osobno roztgcznosé. Wiara moja jak
dzwon, Bég jak ojciec, Maryja jak matka, aniotowie jak bracia. Wiem, skad
ide i dokad doszedlem.

Po kilku minutach Konstanty wycofat sie na brzeg i ruszy! bezwiednie do
portu w Alawi.

Z kazdym metrem, jaki oddalal go od betonowego bungalowu, miedzy
smuklymi palmami, nad brzegiem seledynowego morza, byl mniej pewien
wszystkiego.

I ta niepewno$é napawala go melancholijng nadziejg.

Nadziejg, ze juz nic nie bedzie zalezeé od niego.

Z pokorg zda sie na bieg rzeczy.

Céz za ulga wiedzieé¢, ze nie uczyni juz nic w swoim imieniu. Niech
Sycylijezyk zadecyduje, kim jest i kim bedzie. Niech sie Sycylijezyk
wscieknie, rozbawi, zamys$li, niech postanowi lub nie postanowi. Niech go
ukarze, poniecha, wybaczy mu albo go pograzy.

Los sw6j sktada w mocne, chtopskie rece.



Niech sie Barbazza zmierzy z jego przypadkiem. Niech pchnie go ku
porzgdkowi nadprzyrodzonemu, skoro w przyrodzonym nie znalazt sobie
miejsca.

Potega miasta unosita go w niebo.

Znéw, jak przed kilku laty, mial wrazenie, ze szybuje nad jego budowlami.
Dobrze czul sie w roli emisariusza tej przepysznosci, on, byt duchowy po
osiggnieciu nalezytej doskonalo$ci.

Osiggnalem swojg watlg miare bytu, powie Sycylijczykowi, a teraz ty
osiggnij swojg. Gdybys$ jednak =zapomnial, podpowiem: jednos¢ to
niepodzielno$é w Stwoércy.

Czul, jak cialo z niego opada; dtugie, ciemne, muskularne ciato, w ktérym
tak dobrze byto mu na wyspie zyé. Dtugo sie nim nie nacieszyl.

Wiotczato pod czarng suknig z chwili na chwile, bledto, abdykowato na
rzecz tajemnicy.

Juz go nie bedzie mial na zawotanie.

Nie bez zalu przekonal sie, ze wyspa, z samej swojej natury,
unieruchamia, a w zyciu trzeba wedrowacd.

Jak sie nie zna celu, to trzeba i§é za tym, kto go wskaze.

Swit letni miasta jeszcze nie wybieli, gdy Sycylijezyk uslyszy: Jestem
i stuze, choé dupka po mnie postale$, Panie, jakbys nie dowierzal gtebi swego
zamiaru. Jestem i stuze, Don Dino. Kazdej Twojej najprostszej lub
najwymys$lniejszej sprawie.

Tak czy owak, im blizej byl portu, tym mniej na wyspie. Stawata sie tym,
czym w istocie byla, sptachetkiem piasku oderwanym od pustyni.

A Rzym, cokolwiek by o nim moéwié, miasto wieczne.

Chotomow 2007



Jeden z zimnych dni

Zdarzylo sie to jednego z tych marcowych dni, gdy chléd ociggajacej sie
zimy przeszywa na wylot wraz z zawodem, jaki sprawia nam na prézno
oczekiwana wiosna. Zapach ziemi i §wiatlo nie majg tu nic do rzeczy,
podobnie jak leszczyny, ktére zdazyty juz ruszyé, i krzyk dzikich gesi.

Wracajgcy ze szkoly Sewer zmarzt bardziej niz towarzyszgca mu jak
zawsze gromada kompanéw, bo byt od nich chudszy i gorzej ubrany.

Do lodowatego holu prowadzacego przez szerokosé domu, z ktérego zapach
wilgoci wyplaszaly dopiero czerwcowe upaly, jezeli udato im sie wedrzeé do
pozamykanej wzgérzami kotliny, dotart skostnialy i gdy przez kamienng
kuchnie wszedl do stolowego, zrozumial, ze nie ma co liczy¢ na ciepto, bo
wysoki jak wieza kaflowy piec zakonczyt sezon.

Poniewaz w domu nie byto nikogo z dorostych, a nie brakowato wsréd nich
osamotnionych wojng kobiet, usiadl na kanapie, w ktérej baraszkowalo
coraz wiecej myszy, i postanowit poczekaé na bronchit.

Zjawit sie przed wieczorem, lecz godziny, ktére ze zdrowia przeprowadzaty
Sewera w chorobe, nie chcialy sie skonczy¢. Jak zawsze, asystowaly im mysli
o tajemnicach domu stojgcego na uboczu zycia, posepniejace, gdy nie bylo
w nim nikogo innego.

Obecnosé dziadka, ktory od zakoriczenia wojny nie wiedzial, co ze sobg
poczaé, nie byta w wyobrazeniach Sewera obecno$cig ludzka, wiec czas mijat
mu w samotnosci.



Nim pojawily sie dreszcze, a po nich fale rozpierajgcej od srodka gorgczki,
nastuchiwal odgloséw tych przestronnych, skgpo umeblowanych wnetrz,
zwierzat, co je zamieszkiwaly, duchéw ludzi niechcgcych sie stad wyniesé,
doskonatej konstrukcji, ktéra po stupieédziesiecioletniej stuzbie dawata do
zrozumienia, ze mozna by wreszcie co$ dla niej zrobic.

I to, co bylo intrygujagcym zyciem tej budowli, przypominajacej swymi
dwoma wiezyczkami i gankiem wysunietym na ogréd jak lufa armatnia co$
stuzgcego obronie raczej niz goscinie, wraz z falami gorgczki i dreszczy
degenerowalo sie w przesad o nieuchronnosci wszelkich lekéw.

Zjawy, dziwy, fantasmagorie, przywileje dziecinstwa i czeSciej jego
obowigzki, wszystko to, co skladalo sie na jedenastoletnie zycie Sewera,
ktéore w chwilach zdrowia i obecnosci oddanych mu kobiet byto ryzykowng
czasami przygoda, w dreszczach, gorgczce, oslabieniu, mdlosciach stawalo
sie ciemne, obce, niebezpieczne.

W pétmroku szybko uciekajgcego dnia kazdy z oswojonych fragmentéw
otaczajacych go przedmiotéw dziczal i zaczynal zyé swymi historiami,
w ktorych nie bylo nic dobrego.

Landszaft na spekanej $cianie nie przedstawial letniego popotudnia przy
mtynie wodnym, tylko zapowiedZ dramatu miedzy dwojgiem kochankéw,
z ktérych jedno nie doczeka wieczoru.

Stol rozsuwany na czternascie oséb, na ktérym kazano mu codziennie
przez kwadrans lezeé¢, bo sie garbil, przypominal narzedzie tortur, jakie
ogladat na rycinach za$miecajacych letnie pokoje na strychu. Poprzedni
niemieccy wlasciciele musieli sie¢ w nich lubowaé.

Niewygodna, przywodzgca na mys$l lokomotywe kanapa, obita czym$§
sliskim, zgnitozielonym, nieustepujgco zimnym, teraz zioneta chlodem
cmentarza, grobowca, zakazanej krypty.

Piekne krzesta obite skoéra, otaczajgce stél z trzech stron, zaczely
zamienia¢ sie miejscami bezszelestnie i zwinnie jak drapiezniki przed
morderczym rajdem, a wypchany puszczyk nad oknem, caly w pajeczynach,
jak zawsze w takich sytuacjach ozywal.

Nawet to, co ze swego przeznaczenia bylo poczciwe i oswojone, myszy od



pokolenr zamieszkujgce kanape, ktérych dziadek nie pozwalal niepokoié,
przemienialy sie jedna za drugg w zastep bezlitosnych szkodnikéw
pchajacych przed sobg zaraze, na jakg nie ma ratunku, a mysi zapach,
w zimowe dni znosny, zamienial sie w smréd, od ktérego sie wymiotuje.

Nie bylo miejsca w tym interesujgcym, przepastnym, zaniedbanym domu,
gdzie mozna by znalez¢ schronienie lub jaki§ strzep bezpieczenstwa.

Nawet letnie dni wypelnione kobiecg pogoda i rozdokazywaniem dzieci
zjezdzajgcych sie na wakacje, nawet letnie dni czuly sie w tym domu
nieswojo, a co dopiero marcowe popotudnie, zimne, jakby to byl styczen.

Nieobecno$é dorostych, dwéch ukochanych pséw, ktéore jednoczes$nie
przepadly, bo je najpewniej zamordowano, i szurajgce na goérze kroki
dziadka niczego w tym wzgledzie nie rozjasniaty.

Co do dziadka, to Sewer czul przed nim respekt, gdy byl zdréow. Kiedy
brala go w objecia choroba pierwsza z brzegu, bo tatwy mialy don dostep, to
respekt przechodzil w onieSmielenie gorsze czasami od strachu. Tym
bardziej ze prawo dziadka do dziwactw i brutalnosci nie byto ani w domu,
ani poza nim kwestionowane.

Dziadzio po innej jest stronie, mawiala jego siostra, ciotka Rina. Po innej
niz my i wszyscy inni. Na pytanie Sewera, czemu, odpowiadata: No céz,
wystarczy na niego spojrzec.

Rzeczywiscie, staro$é nie zgasila w nim tych przewag, jakimi terroryzowat
innych. Reprezentowal ten rodzaj sklonnosci do zachowan gwattownych,
jakie wyrézniajg mezczyzn niewysokich, zwartych, pleczystych, panujgcych
nad swojg substancjg, ktéra z wiekiem nie przechodzi w bezksztatt.

Byl egzemplarzem nie na swoje czasy i tylko przypadek zrzadzil, ze trafita
mu sie ta niebywata wojna rozpleniona po bezkresach Rosji, ktérej udato sie
wywolaé z otchlani czas6w calg egzotyke i zaprzac w sluzbe sprawie moze
i anachronicznej, lecz malowniczej.

Znalazt sie obok chanéw, esauléw, junkréw, kamerjunkréw, kadetéw,
atamanéw, hetmanéw i battyckich baronéw, ktérzy ponazywali sie moze na
niby, ale wojne prowadzili na serio, bez milosierdzia, o jakie cze$é z nich
mozna by podejrzewac.



Ilekro¢ wiele lat potem Sewer wspominal dziecinstwo, to przed oczyma
stawal mu dziadek z pytaniami, na jakie rzeczywisto$é nie odpowiadata,
a rosyjska wojna domowa jak najbardziej, wiec jej nie zapominal.

Catg mtodo$é sie do niej sposobit, myslat Sewer wiele lat potem, i zyl nig
nie jak kondotier, ktoéry zrobil swoje i odszedt, lecz niepoprawny marzyciel.

Na swdj sposob, odpowiedziala ciotka Wanda, w przeciwienstwie do ciotki
Riny mtloda i zajeta zyciem, gdy Sewer zapytal, czy dziadzio jest
nieszczesliwy.

Ale nie proébuj go o to pytaé, dodala babcia. Nie préobuj nigdy.

Do gltowy by mu to nie przyszto.

Przez jedenascie lat teoretycznie wspdélnego zycia nie zapytat dziadka o nic
i nigdy z nim nie méwil. I nawet jezeli dziadek hotdowal zasadzie
wolynskiego dworu, ze z dzie¢mi sie nie rozmawia, dopéki nie majg nic
ciekawego do powiedzenia, ze od rozméw z dzieémi sg wynajmowane w tym
celu guwernantki, to jego milczenie i upér, by nie nawigzaé zadnych wiezéw
z jedynym wnukiem, zastanawialy. A drwina, z jakg przypatrywat sie temu
chorowitemu, wojennemu dziecku, a potem chlopcu, nawet jesli
uzasadniona, nie byta sprawiedliwa. Ani ludzka.

Sewer nie zapowiadal sie dobrze, zgoda. W rodzinie wyrézniajgce;j
wszelkie sprawno$ci i przewagi nie miat czego szukaé i by¢é moze plamil
nazwisko, ale byl konsekwencjg cudzych win, a nie przyczyna.

Rozumiala to siostra dziadka, gdy powtarzata: Nie przypominasz ojca,
i Sewer dostrzegal na jej ogorzalej, lwiej twarzy ten sam niepohamowany
grymas pogardy, gdy sprawiedliwie jednak dodawala: Ale masz do tego
prawo.

Klopot z dziadkiem polegal na tym, ze tego prawa nie uznawal.

I gdy lata potem Sewer doszed! do przekonania, ze ta postawa, jakkolwiek
bezwzgledna, byla racjonalna, to upér dziadka, by nie przyjmowaé do
wiadomosci niczego na temat wnuka, wigcznie z tym, co powinno ucieszy¢ —
chlopiec zapowiadal sie na szkolnego prymusa w sportach wymagajgcych
zwinnosci i refleksu — zdumiewata. Jakby to nie mialo nic do rzeczy.
A przeciez mialo, bo sportowy talent umozliwil Sewerowi ukonczenie



wyzszej szkoly  wychowania  fizycznego i zdobycie uprawnien
komplementowanego trenera kobiecego ping-ponga.

Ale tego zimnego, marcowego popoludnia o zmierzchu przycupnietym za
rogiem, przysztosc to byl, co najwyzej, nastepny dzien.

Gluchemu uderzeniu, od ktérego z sufitu posypal sie tynk, towarzyszyl,
jak zawsze, stek przeklenstw soczystszych od tych, jakie ubarwiaty ulice,
knajpy, szkoly i wszelkie inne miejsca publiczne. To moglo znaczyé, ze
w starczej zlosci dziadek cisngl o podloge jedng z niemieckich, ciezkich jak
kowadto, encyklopedii, bo miatl je pod rekg wytgcznie w tym celu.

A potem, jak zawsze, zrobilo sie cicho, bo dziadek na nic wiecej nie
znajdowat sit ani ochoty. By¢ moze zapad! sie we wspomnienia, ktére miaty
juz go dosé lub, na odwro6t, necity go tym mocniej, im wiecej ich dzielito. Ale
nad tym Sewer juz sie nie zastanawial, bo dreszcze przeszly w goraczke, od
ktorej jest jeszcze zimniej; czul mdtosci na mys$l o jedzeniu, mimo ze od rana
nie miat nic w ustach.

Zwinne krzesta nieustannie zamienialy sie¢ miejscami, a wypchany
puszczyk z rogu pokoju zatrzepotal skrzydlami i po chwili powtoérzyt to raz
jeszcze.

W ciezkim $nie, jaki zawladngl chtopcem, na niezachecajgcej do tego
kanapie, byly tylko, sungce jeden za drugim, lodowate opary, z ktérych nie
wylaniato sie nic.

II

Dotkniecie nie byto zadnym z tych, jakie znat.

Kochajgce go kobiety dotykaly inaczej. Na ramieniu poczut dlonn ciezkg
i niepewng. Gdy otworzy! oczy, nie mial wrazenia, ze widzi przed sobg
dziadka: raczej kogos$, kto go przypomina. Ktéz jednak moégt przypominacd
dziadka w domu, w ktérym oprécz dziadka nie bylo nikogo innego, kto mégt
go przypominad, jak to sie zdarza w innych domach, rodzinach, miejscach?

— Zwracam ksigzke — rzekl dziadek, dotykajgc okladki z wyraznym
cieniem wilczycy na kanadyjskim $niegu.

Chwycit jedno z tych zwinnych krzesel, jakie maligna Sewera puscilta



w ruch wokét stotu, i ujarzmit je pod sobg. Pochylil sie nad wnukiem i ten
poczul zapach papieroséw, ktére dziadek sam sobie skrecal.

— Jest sama, wzruszajgco sama — powiedzial glosem, ktéry Sewer znat
wylgcznie z narzekan, skarg, polajanek, ztosci. — Nie ma co liczyé na
interwencje sprawiedliwego gubernatora, litoSciwego ojca, dobrego Pana
Boga, jak kazdy z nas. Jest sama, wiec wielka.

— Kto, dziadziu? — zapytal Sewer, wciskajgc sie w oparcie kanapy na tyle,
na ile ten twardy, nieprzyjazny mebel pozwalal.

— Wilczyca — odpowiedzial dziadek. — Szara wilczyca.

Pochylit krétko ostrzyzong szpakowatg glowe, gdy opart tokcie o kolana.
Jego astmatyczny oddech od setki papieroséw wypalanych dziennie, ktory
stychaé bylo czasami w catym domu, ucichl.

— Slepy los, méj maty, uchronil nas przed obecnoscia w jej bezbronnym,
zdanym na siebie §wiecie, cho¢ niczym, absolutnie niczym sobie na to nie
zastuzyliSmy.

Sewer wzruszy! ramionami. Wydalo mu sie, ze chaos, gdyby znat to stowo,
w przejmujacym zimnie pustego domu ktos prébuje ogarngé i ze to nie jest
dziadek; moze ten trzeci, ktéry go tu przyprowadzit.

— Nie wywiniemy sie z tej historii, mgdj maly — ustyszat — do kornica naszych
dni. Bo choé¢ szara wilczyca jest z innej, tajemnej rzeczywistosci, to bierzemy
za nig odpowiedzialno$é. Bo tu nie ma zartéw. Jak wnyk to wnyk, jak strzal
to strzal, jak rana to prawdziwa, nie jak u czterech muszkieteréw, koto
ktoérych, dam za to glowe, juz sie krecisz.

Sewer nie wiedzial, o jakich muszkieterach mowa, lecz odrzekl, ze tak, bo
nie byl gotéw na zaden sprzeciw.

W ciszy, jaka miedzy nimi zawista, odezwal sie jeszcze ciszej:

— Zmo6w jestem chory.

— Méwita mi Wanda — odrzek! dziadek niewiele glo$niej — ze czesto ci sie
to zdarza.

— Wtedy nie chodze do szkoty i wszyscy sg niezadowoleni.

— Nie mogg sie tam bez ciebie obyé¢.

— W szkole?



— A jakze.

Chlopiec czul na twarzy spojrzenie dziadka, ktére blakto. Zauwazyl smuge
zielonego atramentu w gérnym rogu okladki ksigzki, ktérej sobie nie
przypominal. Powiedziat:

— Szara wilczyca to prezent dla dziadzia.

— Nie mogles$ sprawié¢ mi lepszego. Wiesz, jak to jest z prezentami; na nic
sie nie przydajg. Ale twéj jest akurat. Powiadam Wandzie, ze ksigzke
chcialbym zatrzymaé na czas jakis. Zapytaj Sewera, pouczam jg, czy to
mozliwe. A Wanda, ze pytac nie musi. Sewer bedzie dumny, jesli stryj zechce
ja przyjaé. Czemu nie, pomys$latem; skoro ma byé¢ dumny...

— Nie wiem, co mam powiedzieé¢, dziadziu.

— To tak jak ja. — Dziadek pochylil sie jeszcze nizej; nie bylo w nim tej
starosci, jaka trwozy lub, co gorsza, upokarza. — Zszedlem tu na doét,
pochylitem sie nad tobg i za diabla nie wiem, po co.

— Tym bardziej ze znéw jestem chory.

— To akurat nie ma nic do rzeczy. Chodzi o to, mdj maty, ze czegoSmy sobie
nie powiedzieli, juz nie powiemy.

Czas uptywal im w zimnie, ktére nie pozwala sie do siebie przyzwyczaié.
Sewer mial wrazenie, ze dziadek tez je odczuwa, bo nie byto w nim tej pychy,
jaka odstreczata innych, tylko pokora, z ktérg nie bylo mu do twarzy.
Dziadek coraz szczelniej owijal sie szlafrokiem. Mial wylgczne prawo do
ciepla w tym domu, totez u niego w pokoju stal szwajcarski piecyk gazowy
w ksztalcie niewielkiego kaloryfera. Skoro zszed! na dét do pokoi, ktérych od
tygodnia nikt juz nie ogrzewal — pomyslal Sewer — to musiato sie¢ zdarzyé
co$, o czym zaraz sie dowiem. P6ki co, powiedzial:

— To dlatego, ze sie nie znamy.

— A czemu niby mieliby$my sie znaé?

— No, nie wiem — wyszeptal Sewer. — Ale ciotka Rina moéwi, ze nie
przypominam ojca i to dlatego.

— By¢ moze.

— Ze sie garbie i jestem paskudny.

Dziadek roztozyl rece. Nie byto w tym zaprzeczenia.



— Ale ze to nie moja wina.

— A kto moéwi o winie, mdj maty?

— I ze sie ciggle czego$ boje.

— To tak jak ja.

— Dziadzio sie boi?

— Nawet wtedy, gdy w mym zyciu byt tylko blask.

Sewer poczul sie lepiej. Nie wiedzial jeszcze, ze wszystko, co podzielone,
tagodnieje, choé musiat byé¢ juz wystarczajaco dorosly, by sie domyslié, ze
dziadek nie méwi prawdy. Ze cale zycie dziadka w mlodosci i wieku meskim
bylo mijaniem sie z lekiem. Ze dziadek przyznal sie do czego$, o czym nie
mial pojecia, i ze to piekne z jego strony, bo przeciez nie przyszlo mu tatwo.
Sewer poczutl wdzieczno$é, jak nigdy do nikogo. Nawet nie§mialo wyciggnatl
dtoni, ktéra zatrzymata sie jednak w powietrzu, gdy zauwazyl, ze dziadek
mimowolnie sie cofnal, dodajgc:

— Dlatego tak zasmakowatem w ksigzce, ktérg mi podarowales, méj maly.
Bo ona opowiada o samotnosci i leku. Chcesz zapytaé, przed czym?

Sewer zaprzeczyl.

— I stlusznie, bo tego nie wiemy. Na przyklad teraz boje sie bardziej niz
kiedykolwiek, ale gdybys byl ciekaw czego, to nie odpowiem.

Ale Sewer, w istocie, ciekaw nie byl. Rozumiatl leki, jak wiekszos¢ dzieci
zdanych, koniec konicow, na siebie, i wiedzial, ze rzadko majg jakas jedng
przyczyne. Powiedzial po namys§le:

— Zaraz przyjdzie babcia i ciotki i juz nie bedziemy sie bali.

— Jasne, maty, ale péki ich nie ma, pozwolisz, ze posiedze przy tobie. —
Dziadek szurnagt krzestem. — Nie chce by¢ sam.

— Ja tez, dziadziu. Czy ten puszczyk ozyt?

Dziadek spojrzat ponad okno. Niewiele juz tam mozna bylo zobaczyé.
Rzekt cicho:

— Posiedze przy tobie.

— Teraz?

— Jasne.

— Jeszcze troche?



— Ma sie rozumieé.

— Az wréci babcia i ciotki?

— Moze nawet dluzej.

— Dtuzej? — zapytat Sewer juz we $nie i ze snu ustyszal odpowiedz:

— Moze.

Bo sen przyszed! jak na zawolanie. Nagly i gleboki. Taki sen, ktory
korzysta ze stworzonej mu okazji. Jaki odwiedza nas w dziecinstwie,
pierwszej mlodosci, po fizycznym wysitku zagluszajgcym niepokoje. Jaki
bywa przywilejem ludzi zadowolonych z siebie, osadzonych w zdrowiu.

Lata zatarly wiele szczegétow, ktore skladajg sie na pamieé, ale
wspomnienie tego snu i spokoju, jaki go poprzedzil, poczucia, ze
odpowiedzialnos$¢ za nas bierze na siebie ktos, kto okazal sie, moze nawet
wbrew sobie, bliski, zostala w pamieci Sewera na zawsze.

I11

Lubit ten poranny rozgardiasz, niczym nieuzasadniong wesolo$é, jaka
kazdego dnia wprowadzaly do domu owdowiate w czasie wojny mtode jeszcze
ciotki, ucieszone godzinami, jakie je dzielg od popoludniowej lub nocnej
zmiany w szlifierni szktla.

Babcia odsypiala wieczorng buchalteryjng mordege w miejscowym
gospodarstwie rolnym, a ciotka Rina parzyla kawe na spirytusowym
prymusie; to jedyny luksus, dostepny zresztg tylko najstarszemu pokoleniu,
na jaki ten zapuszczony dom sobie pozwalal. Jezeli do tych przejawéw zycia
mozna bylo dodaé¢ wtasne, usprawiedliwione chorobg lenistwo, to 6sma rano
bez wzgledu na pore roku byta naprawde przyjemna.

Poranne ostabienie po nocnym ataku gorgczki, choé przykre, gdy choroba
byta zaliczana do niewystarczajacych, jak to w przypadku bronchitu
i wszelkich innych skrofulicznych bywa, tylko dolgczato do btogosci
nierébstwa w zelaznym 16zku z powyciggang siatkg siegajaca podtogi. Mégt
wtedy bezkarnie domagaé sie plynnego owocu z bialg piankg na wierzchu
i cukru do podawanych na talerzu kromek chleba z margaryng Ceres.

Nikt mu nie robit w zwigzku z tymi zachciankami wyméwek, bo wraz



z postepami choroby stawal sie coraz wazniejszy nie tylko dla dwéch starych
kobiet, ktére mu sie poswiecity, lecz réwniez dla ciotek wraz z tajemnicami
ich mlodego jeszcze zycia.

Tak tez niby bylo i tego poranka w polowie zimnego marca.

Styszat lekkie kroki ciotki Riny i nieco dosadniejsze ciotki Wandy, i stukot
ich obcaséw na stromych schodach, ktére pokonywaly kilkadziesigt razy
dziennie, skaczgc czasami po dwa, trzy stopnie naraz.

Ale dom wyjatkowo nie pachniat kawg, a ciotka Rina ani razu nie zaniosta
sie S§miechem, ktéry tak bardzo irytowal dziadka, ze mieszal sie z jego
przeklenstwami.

Dzi$ nie byto ani §miechu, ani przeklenstw; babcia ubrana jak do wyjscia,
a ciotka Rina starsza nieobecna, jakby nie wrécila jeszcze z brydza
u dalekich sgsiadéw, cho¢ nigdy wczeséniej to sie nie zdarzato.

Chciat poprosié o Archipelag ludzi zaginionych lub Mtodqg Gwardie, ktére
czytal w zaleznos$ci od rodzaju niedomagania na zmiane, gdy zrozumial, ze
nikt z dorostych mu nie ustuzy i nic dla niego nie zrobi, bo wrazenie, ze ten
marcowy poranek przypomina wszystkie inne, jest mylace.

Dom zostal przesuniety w strone, jakiej nie znat.

Nawet z nieodleglej ulicy sktadajgcej sie gléwnie z dziur i rozpadlin nie
dochodzit zaden odgtos, jakby ja zamknieto.

Sewer wydobyt sie z przepasci t6zka i wsparl plecami o metalowg rame.
Poczut chl6d nieogrzewanego pokoju.

Pomyslal, ze ktérejs z dwoch ksigzek bedzie musial poszukaé sam i ze
wolalby znalezé Mtodq Gwardie, gdy na jego kolana twarzg w dét runeta
ciotka Rina starsza, owinieta czarnym szalem. Jej dlugie, siwe wlosy
rozsypaly sie na kocu i jak nigdy przypominata krzepkg wiedZzme. Szerokie
plecy rozrywal spazm za spazmem. Bylo w tym co$§ z koszmaru sennego,
ktory pomylit adres. Dzika, pierwotna emocja nieznana temu domowi, gdyz
nawet fanaberie dziadka byly z cywilizacji oswojone;j.

— Umarl! — krzykneta stara ciotka i ogarnela sie, przywotala do porzadku,
zaciela w gniewie na opatrznosé, czy w co tam wierzyta. — Po wszystkim,
Sewer. Juz po wszystkim.



Jest ciezka jak zwierze, pomyslal Sewer, zastanawiajgc sie, czy jego
cienkie jak zapatki nogi wytrzymaty uderzenie.

— Rungl, jak stal — rzekla ciotka Wanda, przechodzac przez pokdj
z brudnymi prze$cieradtami pod pachg. — Wczoraj po potudniu lub
wieczorem. Musiate$ styszeé.

Sewer zastanowil sie i zaprzeczyt.

A wiec dziadek umart wczoraj przed zmierzchem, niespodziewanie. To
prawdopodobne, bo gdyby nie umart, to by go nie odwiedzit.

Ale kto w takim razie zwrécit mu ksigzke i zostawit jg w pokoju stotowym.

— Co za ksigzka, dziecko? — zapytata babka, najszlachetniejsza wobec
straty.

— Szara wilczyca — odpowiedzial Sewer. — Jest w stofowym na kanapie.

— Jest w rzeczach dziadka. Wiem, ze mu jg pozyczyles, ale nie czas jej
teraz szukaé. Bede o niej pamietata. Pomdédl sie.

Sprébowat; nie wyszto.

Lecz jego mysli byly nieprzebrane. Pojawialy sie jedna za drugg, nie
ustepujac sobie miejsca, i tak juz zostalo na lata.

Kobiety, ktore doprowadzily go do mlodosci, odeszty. Z mlodszymi stracit
kontakt. Dziadek obojetnial. Przepastny dom stawal sie skladem rzeczy
niepojetych. Miat gdzie wracaé, lecz na krétko.

Ksigzka przepadla, najpewniej w ferworze zmian po zmarlym, wyrzucona
przez jedng z mlodych ciotek z tg ulga, jaka towarzyszy porzgdkom po
ludziach starych.

Jedyne poza nazwiskiem ogniwo 1gczgace go z dziadkiem — w miare uplywu
lat stawal sie coraz czytelniejszym jego przeciwiennstwem — skruszato i pekto.

— Co$ bym dla pana miat — rzek! szesédziesigt lat p6ézniej zaprzyjazniony
antykwariusz, gdy Sewer bez powodzenia prébowal mu wcisngé zaczytane
ksigzkowe delikatesy. — Nie policze wiele.

Na ladzie spoczeta wiotka, zakurzona ksigzka z blakngcg plamg zielonego
atramentu. Cien wilczycy na kanadyjskim §niegu zlagodniat.

Sewerowi drzaly palce, gdy w swym kawalerskim mieszkaniu odwrécit
oktadke, a potem strone tytutowa. Rozpoczgl czytanie, czujgc, jak proste,



niedtugie zdania tej prostej, niedlugiej historii przytlaczajg go ciezarem,
z ktérym nie majg zwigzku.

Ruszylo ku niemu co$ niemego, niewyrazalnego, spoza ksigzki, ktorg byé
moze stary antykwariusz latami przechowywal, by wreczy¢ w dniu
nieprzypadkowym. Powtarzajgc poélglosem stowo za stowem, Sewer zegnat
zycie, w jakim poza panikg i telewizjg nic mu sie nie zdarzylo. Jest sama,
wiec wielka, powtérzyt w duchu stowa dziadka sprzed lat. Nigdy nie dzielit
z nikim samotno$ci, niedostatku, tych peryferii, na jakie pchneta go
opatrznosé, zbyt pokorny, by takiego podziatu domagaé sie od losu, ale teraz
postawit sprawe twardo. Jezeli szara wilczyca jest wiadomoscia, jakiej sie,
skadingd, spodziewal, to ma mu naprzeciw wyj$¢ ulga i wzigé go
w posiadanie jak wtedy, gdy poznal i pozegnat dziadka. Nalezy mu sie za ten
zart, jakim bylo jego zycie. Przepedzany uporczywie ze wzruszen, na ktére
w dziecinstwie i mtodosci tak bardzo byl tasy, zazadal zmiany. I los na to
przystat.

Marzec nas nie rozpieszcza — rzekl! prezenter pogody z wlgczonego na
okraglo telewizora. — To kolejny z zimnych dni. Na wiosne bedziemy musieli
jeszcze poczekac.

Ale Sewer, jak nigdy przejety wzruszeniem, tej prognozy mégt juz nie
uslyszed.

Chotomow 2014



Na werandzie

Ilekro¢ wspominat ludzi, ktérzy przemineli, przychodzily mu do glowy ich
powiedzenia, potem sylwetki, rysy twarzy, spojrzenia i nastréj, jaki umieli
wprowadzié, a na konicu ich zycie, jezeli co$§ o nim wiedzial.

Z, profesorem P. bylo inaczej. Choé¢ szafowal na prawo i lewo
apodyktycznymi sgdami, wlasnymi lub czeSciej zaslyszanymi — zycie to
ordynarna rzecz; bogaci majg bogéw, biedni VIII Armie; jak kazdy poganin
jestem dobrym chrzescijaninem — to rzecza, jakg on zapamietal z pelnych
wigoru, Kkilkutygodniowych wizyt profesora w domu dziadkéw, byta
stanowcza opozycja wobec rosyjskiego skrzywienia, ktéore ten dom
zdemoralizowato.

Gdzie spojrzeé, walaly sie zwloki rosyjskich ksigzek, odartych czesto
z oktadek, przypalonych papierosami, pozalewanych kawg, czasami wrecz
wypatroszonych, zameczonych nieustannym odczytywaniem lub réwnie
$miertelnie dotknietych obojetnoscig, gdy zdarzylo im sie sprawié zawdéd.

Nieodnawiane od wojny $ciany upstrzone gazetowymi reprodukcjami
rosyjskich dali z Szyszkina, Szczedrina, Worobjowa — same w sobie
ujmujgce — w beztadnym nagromadzeniu wprowadzajace chaos raczej
i zmeczenie niz urode, ktérej zapewne miaty stuzyé.

Powyrywane 1z kontekstu kawaleryjsko-mys$liwskie utensylia, jak
skorzana tadownica, harap, jeden but do konnej jazdy czy poléwka holobli
powystawiane gdzie badZz, wprowadzaly wrazenie tymczasowosci,
zaprzeczajac, najdyskretniejszej nawet, idei domu.

Musialy stanowié namiastke gtebokiego Wolynia — myslal, gdy z uplywem



lat coraz chetniej wracal do wspomnien dziecinstwa — sklamang projekcje
pejzazy, Swiatla, zapachéw, por roku, jakg dom zy! od wojny, i odgrywajaca
swg role w przeciwienstwie do niemieckich landszaftéw, o ktére w tych
stronach nie byto trudno.

Rasowy Bachstein, zaraz po wojnie przejety przez wladze na rzecz
przyszkolnego gospodarstwa rolnego, gdzie speilnial sie jako kurnik,
a w pierwszym roku odwilzy zwrécony za symboliczng optatg, stuzy! teraz
muzycznym frazom, ktére niezle go musiaty zdumiewad.

Ciotka Irena, zwana podobnie jak siostra dziadka Ring, grywata na nim
melodyjki, jakie niektérych cofajg natychmiast pod Sciane, a innych zjednujg
swa rzewno$cig na cale zycie.

Jesiennymi wieczorami, gdy deszcze splywaly szybami okien i tymi
miejscami, w jakich zastepowala je dykta, stychaé byto wiersze symbolistéw,
o ktérych zaczeto zle moéowié, lub mysliwskie zwierzenia Turgieniewa; bez
niego rosyjska literatura mogtaby sie, podobno, oby¢.

Pieknie czytane przez siostre dziadka lub nieco gorzej przez jego obydwie
siostrzenice przywolywaly rzeczywisto§é nieznang z autopsji tej rodzinie,
a jednoczesnie jej wlasng, i nawet on, kilkuletni, a potem kilkunastoletni,
rozumial uczucia pieknej damy, brawure Katki rewolucjonistki, niedole Zofii
Fiodorowny czy szalenstwa Czertopchanowa lepiej niz to, co przedstawial
Swiat zza Sciany.

Temu wszystkiemu asystowaly rosyjskie slowa, zdania, przystowia,
poetyckie frazy, pietrowe przeklenstwa uzywane czesto bez potrzeby i nie
w pore, lecz majgce nad rodzimymi niekwestionowang przewage glebi,
zwiezlosci, dosadnosci, wdzieku.

Wszystka nostalgia tego miejsca zywita sie Wschodem, choé dieta,
przyznawali to nawet mieszkancy domu, nie byta wyszukana.

— Jak do tego przyszliscie? — pytal zdumiony profesor, wskazujgc
walajagcych sie gdzie popadlo przedstawicieli rosyjskiej literatury
i otrzymywat odpowiedz, ze z upodobania.

Naroéd zrzucal okowy. Zdrajcy lub tylko idioci brali je na siebie.

To byta kwestia wyboru, gdyz miesigce po Smierci tyrana i zapach odwilzy



dwa lata potem na taki wyboér pozwolity.

Nikt sruby nie odkrecit. Poluzowala sie tylko.

Lecz zdziwienie profesora nie bralo si¢ wylgcznie ze zmiany wiatréw — byt
ponad takg trywialno$¢ — lecz i z przystania do czego$ tak pozbawionego
smaku.

Uwazat wszystko, czym zy! ten odwiedzany przez niego latem dom, za
réwng tandete, tym bardziej ze wiedziat o niej wiecej niz inni.

Lingwista, majster od jezykéw stowianskich, wyktadowca uniwersytecki
mial Stowian w pogardzie od czasu, gdy ukonczyl amerykanski Cambridge
i zaczal uprawiaé tam boks. A byl do tego sportu stworzony, podobnie jak do
pogardy.

Produkt szlacheckiego zascianka z péilnocnego Mazowsza ze wszystkimi
jego przesgdami, przyszly beneficjent dochodéw =z kilku tartakéw
rozrzuconych wokét Ciechanowa, poznal anglo-saksoriskg kulture i domyslit
sie jej przewag nad pozostatymi.

By nie znaleZé sie jako Pietaszek w krainie Robinsonéw, zaczal w Ameryce
studiowaé jezyki stowianskie i tym samym dal do zrozumienia, ze nie jest
w tym §wiecie wylgcznie gosSciem.

Mieli go za swego, bo dobry byl, cholernie dobry tam, gdzie oczekiwano
niezlomnosci, biglu, odwagi i sity.

Byl w tym pomysle w pelnej zgodzie ze swag naturg, bo co to za sztuka
w amerykanskim Cambridge studiowaé ich literature, budzgcg w nim
zresztg podziw, i zastanawiaé sie nad oksymonami Pounda, Eliota, Lowella,
czy nie daj Bég, Gertrudy Stein.

Musial mieé ktopot ze zrozumieniem ich powsciggliwosci w korzystaniu
z urokéw zycia i podejrzewal ich o najgorsze, zgodnie z za$ciankowym
kanonem pétnocnego Mazowsza.

Zresztg nieche¢ do odmiencéow okazala sie jak znalazl, gdy w ekipie
Andy’ego Sperlinga wléczyl sie po potudniu Stanéw jako jeden
z sekundantéw, a potem nawet arbitrow, i rozsgdzal te krwawe,
niebezpieczne walki na otwartym powietrzu, ktérych potem zakazano.

— To bylo najczesciej w tych szopach z brudnymi pokojami goscinnymi na



pietrze, w ktorych czarni klekotali swoje bluesy, a na zapleczach
szlachtowano wieprzki, bo zarto sie tam réwnie obficie jak $piewalo, a jedno
i drugie bylo naprawde diablo dobre — odpowiadal na pytania o to, jak mu
tam uptywal czas poza boksem i romansami.

Potudnie z opowiedci profesora mialo niewiele wspélnego z przewagami,
jakie go u Anglo-Saksonéw tak pociggaly; odwrotnie — petne bylo kurzu,
upatu, wilgoci, w ktorej wszystko murszeje, nieporzgdku, lenistwa
i przemocy. Ale tez niecheci do dzielenia wlosa na czworo i sktadania swego
losu na barki innych.

— Bo to jednak Ameryka - dodawal profesor, umykajgc przed
podejrzeniem, ze konfrontacja z rzeczywistoscig podmyla jego fascynacje.

Caly wyklad profesora w barokowej sali teatru zdrojowego w C., ktory
wypelnil sie publicznos$ciag po brzegi, gdyz ludzie ciekawi byli Swiata,
a Ameryka to byl w tych latach sen, jaki méglt sie ziscié, potwierdzal ten
poglad. Bo nawet najtrudniejsze nadzieje zaczely znajdowaé dostep do
obywateli.

Przez dwie godziny z okladem profesor przedstawial Poludnie i robit to
tak, jak nikt dotychczas tej publicznosci znany.

— Mg¢j plan, by podbi¢ Ameryke, zawiédl — przyznat sie zgromadzonym — bo
dopiero tam dowiedzialem sie, co to znaczy hak z pélobrotu lub seria cepéw
w korpus. To, co znalem, starczato na dzentelmenéw z Massachusetts; na
Potudniu trafitem na wielkich i piekielnie twardych go$ci, a moja szczeka
okazala sie nieustepujgco miekka.

Co kwadrans profesor wtracat dowcip z gatunku wspéldziatajacych
z tlumem, a mial to wyprébowane jak nikt, bo dzieki temu zbieral
publiczno$¢ na swoich uniwersyteckich wyktadach. Nie cieszyly sie
uznaniem specjalistéw, ale studenci i ludzie niezdeprawowani erudycjg za
nimi przepadali. Erotyczny podtekst tych wystgpien, przedestylowany przez
inteligencje klerka i refleks konferansjera, necit kobiety, bo odpowiadat na
ich tesknote za seksualno$cig bez ran i upokorzen.

Skojarzenia profesora byly eleganckie i jezeli sugerowaly, ze wszystkie
nasze czyny wymusza réznica miedzy plciami, ze nawet tam, gdzie nic nie



ma do rzeczy, przesgdza sprawy na swg korzy$é, to anglo-saksonski sznyt
czynit je latwymi do =zaakceptowania dla tych, ktérzy sie z tym
fundamentalnie nie zgadzali, jak na przyktad babka chlopaka.

Poniewaz jednak nawet fantazji profesora nie starczalo, by delikatny
erotyzm zaplodni¢ mégt tak jalowag nauke o jezykach, to wycieczki profesora
w krainy innych dyscyplin byly czeste, choé¢ bez zobowigzan wobec prawdy.
Zresztg na prawde profesor byt za chytry.

Tak czy inaczej, czterdziestoletnia lekarka, odpowiadajgca za kuracje
kolan i stawow biodrowych profesora w uzdrowisku, zaproszona do
pierwszego rzedu zostata uwiedziona swadg by¢ moze bardziej niz inni.

Profesor nie odwiedzat samotnych kobiet w ich przepastnym domu pod
zamkiem Kynast dla samych odwiedzin czy, tym bardziej, dla spotkan
z publicznoscia w teatrze zdrojowym, lecz by korzystajagc z wszelkich
zabiegéw: wodnych, blotnych i powietrznych, oszczedza¢ na pokoju
w sanatoryjnym hotelu i na wyzywieniu, gdyz kutwa byt z profesora wrecz
legendarny.

Z tej przyczyny skladal przedluzajgce sie w nieskonczono$é wizyty
kobietom, ktére go nie lubily, na ktérych jego talenty nie robily
obezwladniajgcego wrazenia, zaklopotanym tanimi komplementami
prawionymi nie w pore, sptoszonym pustg energig, na jakg ten borykajacy
sie z codziennymi klopotami i wrogoscia otoczenia dom nie byt
przygotowany.

Dobrze to charakteryzowaly dawane przez profesora na werandzie
niedzielne koncerty, zlozone z niemieckich arii operowych dudnigcych
obcymi temu miejscu tonami, ktéore niczym bron pancerna atakowaly
przestrzen, od ktérych trupem padaly myszy zamieszkujgce kanape
w stolowym, a przesladujgce je nieskutecznie koty wialy, gdzie oczy poniosg.

Profesor wcielal sie w Lohengrina, Zygfryda czy jakiego$§ innego
teutoriskiego mastodonta, jego baryton niewagtpliwie kiedys szkolony
grzmial, a dzieci z sgsiedztwa zbieraly sie gromadg w okolicznych krzakach,
by raz jeszcze skorzystaé z okazji i wyszydzié obyczaje tej popieprzonej,
niezrozumiatej rodziny.



Paskudne bylo to w istocie doswiadczenie; uprzejmo$é nakazujgca
komplementowanie popisu - profesor domagal sie pochwal wrecz
nachalnie — czynita z niego udreke.

Wiele lat potem, gdy chlopiec wyrést na mezczyzne, nie na tyle jednak
twardego, by zdoby¢ sie na dezaprobate lub sarkazm tam, gdzie sytuacja
tego wymagala, rozumiat jak nikt cotygodniowe, niedzielne cierpienia swojej
babki i trzech, a potem dwoéch ciotek. Rozumial ten rodzaj delikatnosci
podszytej lekami, ktéra w zderzeniu z jowialng pewno$cig siebie i zdrowiem
zaczyna drzeé i przystawac na obce sobie warunki.

Wréémy jednak do pani doktor z pierwszego rzedu, dla ktérej profesor nie
byt tajemnicg. Mozna rzec, ze znala go od strony nieznanej innym.

Romans, jaki miedzy nimi zakwitl, nie byt rezultatem jakiej$ iluminacji,
niespodziewanego oczarowania, ani czyms, co zdarza sie dwojgu skazanym
na siebie ludziom.

Nie zwabita go tez monotonia zasobnej i bezpiecznej codzienno$ci, kiedy to
trwoga wyrywa nas ze snu i u§wiadamiamy sobie, ze zmiany bedg juz tylko
na gorsze, ze wolno, lecz schodzimy.

Romans nie byt dla obojga darem losu; nigdy o niego nie zabiegali. Nie
wynikal z emocjonalnej potrzeby zadnego z nich; mial w sobie cos
wczasowego, sanatoryjnego, niestalego, wyrachowanego.

Mozna sie bylo domyslaé, ze czterdziestoletnia lekarka, tadna, lecz
pospolita, juz bez $ladéw dziewczeco$ci, matka dwdjki dzieci i zZona
mlodszego od siebie lesnika, miala wczesniej kilka romansow tylko dlatego,
ze zdarzyla jej sie taka okazja.

Teraz tez rozwiedziony profesor byl jak znalazl. Jego szescédziesigtka na
karku nie miata tu nic do rzeczy, podobnie jak laska i niecheé do przesadnej
higieny potgczone z miedzywojenng elegancjg; masywne pé6tbuty, skarpety
w szkockg krate, bufiaste pumpy, muszka i nieodlgczny kapelusz -
przebranie nieznane tym stronom i ich mieszkarncom.

Co wiec zwroécito uwage lekarki podczas wykladu profesora w sali teatru
zdrojowego, czego nie znala lub czego nie mogta sie domyslaé, obmacujac
kolana profesora, tydki, uda, brzuch, wsluchujgc sie¢ w jego wnetrznosci,



mierzgc tetno, sprawdzajgc jezyk i moze nawet dno oka?

Czego nie powiedzial podczas wizyt w jej eleganckim gabinecie? Jakiego
komplementu nie uzyl? Czym jg zaskoczy! lub wprawit w zaklopotanie?

Mozna sie domysleé, ze tym rodzajem cynizmu, inteligencji, humoru
i potencjalnego dranstwa, ktére kobiety zjednujg, obrazajg, dziwig, czynig
skonsternowanymi, lecz nie pozostawiajg obojetnymi.

Moze zobaczytla w nim mtodego mezczyzne w burdelach Nowego Orleanu
niezatujgcego sobie z Kreolkami, szlajajgcego sie po spelunkach Luizjany,
Georgii, Tennessee, majgcego dos¢ fantazji, by sie od tego nie powstrzymadé.
To znaczy mezczyzne, ktérego mozna skrzywdzi¢ lub zostaé przez niego
skrzywdzong, wiec z ktéorym mozna oddaé sie rozpusScie nienaznaczonej
zadnym wzajemnym zobowigzaniem, wspéiczuciem lub wing.

Nalezy przypuszczaé, ze seks byt miedzy nimi wystarczajgcy, cho¢ starsza
ciotka Rina nie mogta sie nadziwié, ze z takim wagsatym knurem mozna
pojs¢ do t6zka i mieé z tego korzysé.

A ciotka Irena tez zwana Ring — bo co dato sie utrudnié¢ w tym domu, byto
utrudnione — dodata:

— W tej sytuacji laska mu sprzyja, zwazywszy jej sztywno$é i gumowe
zakonczenie.

— To nic zabawnego, Rina — mawiala babka, bo jej poczucie humoru,
sktonnosé¢ do zartéw, ironia konczyly sie tam, gdzie zaczynala sie czyjas
strata.

Mtody jeszcze lesnik, prowadzgcy wojne z klusownikami i ztodziejami
drewna, dziatajgcy z babkg w reaktywowanym Towarzystwie Opieki nad
Zwierzetami, stal sie pierwszg ofiarg romansu i nawet jesli lekarka data mu
czas, by sie do jej upodoban przyzwyczail, to babka nic o tym nie wiedziata.

W sprawach obyczajéow surowa, rozumiata sklonno$§é do przygod
i domysélata sie, co to temperament, gdyz byla owocem sfery, w jakiej go nie
brakowato.

Dziecinstwo, mlodo$é i lata dojrzale spedzita obok romanséw swoich siéstr,
kuzynek, ciotek, przyjaciélek; bywaly bardziej serio niz romans jej
podstarzalego goscia. Byta swiadkiem glebokich fascynacji, nieopanowanych



porywow serca, dramatycznych rozstan, tesknot degradujgacych sie w pustke,
nagtych iluminacji i réwnie naglych ciemnosci, z jakich nikt nie
wyprowadza, nieredukowalnych krzywd uspokajanych dopiero
samobdjstwem.

Lecz spotykato to osoby znajgce konwencje, przywykle do gry, zycia jednak
na niby, odnajdywania sie albo nieodnajdywania w jakims§ spektaklu
z dramatycznymi czasem rolami.

Lesnik byl, zdaniem babki, z innego przedstawienia. Brat z zycia to, co
podawano, a nie to, co mozna bylo sobie powybierac z karty.

Nieproszona, staneta po jego stronie, a wiec przeciw profesorowi. Zbyt
delikatna, by mu to rzuci¢ w twarz, dala do zrozumienia ogrédkami, ze nie
ma co liczy¢ na jej przychylnosé¢ w tej sprawie, jak tez w zadnej innej.

Na przyktad w szachach.

Jezeli czas pozwalal, dawala sie naméwié profesorowi na partie szachéw
i regularnie przegrywala.

Jak moglo by¢ inaczej, skoro profesor grywat nawet z Talem, a w kazdym
razie do tego sie przyznawal.

Nie bylo to niemozliwe, gdyz gral niezle, moze zbytnio ufajgc swej
wyjatkowej pamieci, w ktérej znalazlo sie miejsce dla wielu konfiguracji,
wielu debiutéw, roszad, szach6w i matow.

Lecz dla babki, utrzymujacej w jakim$ stopniu dom z rozwigzywania
i wymy$lania zadan szachowych, to bylo mato i profesor przegral cztery
partie pod rzad. Na pigtg nie dat sie juz naméwié.

Jakby chcac sobie zrekompensowaé szachowe przegrane, byt elegancki jak
nigdy wczes$niej. Bordowy fular pod szyja na zmiane z amerykanskim
krawatem, omdlewajgcy kwiat w butonierce lub chustka wielkosci
przescieradla, irchowe rekawiczki, jakich przed wojng uzywali wlasciciele
aut, i przedzialek na srodku glowy upodobnily go do indora w stanie
pobudzenia, pawia z wyskubanym ogonem.

Ciotka Rina mtodsza, widzgc go w nowej odstonie na werandzie domu,
przegladajgcego sie w szybie otwartych drzwi, parskneta §miechem i cho¢ go
opanowala, nim sie rozperlil, to zdgzyta profesora ugodzié.



Niewielu z nas oszczedzono takiego niby drobnego upokorzenia, ktére
potrafi zabole¢ bardziej niz te przygotowywane od dawna, pomyslal chlopiec,
przeczuwajac by¢ moze podobne upokorzenia, jakich mu zycie nie poskgpi
i zauwazajgc, ze profesor sie zaczerwienil.

Nie byl, to pewne, przyzwyczajony do takich reakcji na swéj widok, bo
zreczny byl z niego mimo wieku gosé, a w mtodosci musial sie bardzo
podobacé kobietom, bo nic mu nie brakowalo.

Kto wie, czy nie zabolato go to bardziej niz przegrane partie szachowe lub
wytkniety mu przez ciotke Rine starszg btad w ttumaczeniu Rawenny Bloka,
gdy Wsie szto minutno, wsie szto wrienno upart sie przedstawié¢ jako
wszystko, co niewazne. Siostra dziadka zwatpila wtedy w profesora
znajomos¢ rosyjskiego, a on nie uczynil nic, by zaprzeczyé.

Ten tydzien w domu chtopca nie byt dobry dla profesora.

Gdybyz to byla jakas otwarta wrogosé lub uczucie, ktére by ja
przypominalo, to mestwo profesora i jego sktonno$é do konfrontacji na
kazdym polu by sobie z tym poradzity, lecz wobec lekcewazenia i kpiny byt
bezbronny.

W dzien poprzedzajacy niemieckie arie operowe zostal przez siostre
niezyjgcego juz dziadka ugodzony prostactwem, od jakiego, mial prawo
sgdzié¢, ten dom byl wolny, choé wokét go nie brakowalo.

— My sobie, Karol, jako$ z tym radzimy — rzekla ciotka podczas $niadania
na werandzie, dajgc do zrozumienia profesorowi, ze zdewastowana, od lat
nieczynna tazienka od niczego w sprawach higieny nie zwalnia, bo sg
miednice i sagan z wodg, nawet cieplg, jesli sie uprzed.

— By¢ moze czegos$ nie dopilnowalem — odpowiedzial profesor i wstal od
stolu, nie konczgc $niadania, a chlopcu zrobito sie naprawde przykro i reszta
dnia uptynetla mu na przygotowaniu jakichs$ st6w pocieszenia.

Z niemieckimi ariami poszlo juz zupelnie Zle. Nie dos$é¢, ze babka opuscita
ostentacyjnie werande w polowie skargi Zygfryda, to ulicznicy, ktérzy
zbierali sie¢ do tej pory po krzakach, by komentowaé popisy, tym razem
wyszli przed plot ze swymi recenzjami, a nie byto w nich nic zachecajgcego.

To profesora tak wytrgcito z réwnowagi, ze jego dzielny baryton



poszybowal w gére ku jakiemus altowi lub jeszcze wyzej, a tam rozpad? sie
na dzwieki, ktore juz do niczego nie byty podobne.

Totez rada, jakg ustyszal z przejezdzajgcego willysa od mtodego cztowieka,
z ktorym okolica probowala sobie potem bezskutecznie utozyé jako$
stosunki: — Trzymaj sie chodnika, stary kaptonie — niczym, w istocie,
nieréznigca sie od tych, jakie sobie powszechnie dawali obywatele przy byle
okazji, przygniotta go ostatecznie jak glaz.

I tak przygniecionego ujrzala pani doktor i nie znalazla w nim tej
brawury, impetu, cynizmu, pewnosci siebie, ktére jg tak zainteresowaly
i wymoéwita sie brakiem czasu teraz i w przysztosci.

— Zaprositaby$ pana lesniczego na herbate, Rina — zaproponowata babka
kilka dni po wcze$niejszym niz zwykle wyjezdzie profesora. — To taki
porzgdny czlowiek.

— Do nas? — zapytala zaskoczona ciotka Rina.

— Czemu nie?

— Nie mamy juz herbaty, jezeli o to chodzi, ciociu.

— Co$ by sie znalazlo, Rina, gdybys zechciata go zaprosié.

Profesor nie odwiedzil domu chlopca juz nigdy. Zresztg szybko sie jakos
postarzal i umart. W domu chtopca nie zostaty po nim wspomnienia, jak nie
zostajg po ludziach moze interesujacych, lecz przypadkowych. To byla jedna
z licznych znajomosci starszej ciotki Riny, z ktérej nic nie mialo wynikac.

— Poznatam go w Juracie — powiedziata kiedys, gdy babka nie mogla sie
nadziwié, skad biorg sie takie kontakty — ostatniego przedwojennego lata.
Chodzit po plazy na rekach i to wydalo mi sie o tyle interesujgce, ze inni tego
nie robili.

Maz lekarki z C., mlody jeszcze mezczyzna, odwiedzil nas u schytku lata.
Rozejrzal sie po domu zdziwiony, podobnie jak profesor, liczbg rosyjskich
ksigzek, lecz z przyjaznym do nich stosunkiem. Kilka przewertowat, jedng
otrzepal z kurzu i rzekt:

— Recytowalem to na akademii w czterdziestym 6smym.

— Co takiego? — zapytala babka.

— Eugeniusza Oniegina. — Lesniczy otworzy! ksigzke, z ktérej posypaly sie



kartki i wypadt zasuszony pajak.

— Po rosyjsku? — zapytala ciotka Rina, a le$niczy odpowiedzial, ze tak mu
sie wtedy wydawato.

Miat okragla, piegowatg twarz, perkaty nos i delikatne spojrzenie
niewykluczajgce odwagi.

Ze skupieniem i powagg do herbaty ulung i chalki z marmoladg
buraczang.

Mloda ciotka Rina troche sie zaczerwienitla, a babka opowiadata
o szachach i rodzinnym dworze nad Sanem.

Po szes$ciu tygodniach nieustannych kalamburéw, zwiszenruféw,
sarkazmoéw, zartéw, erudycyjnych popiséw i préb sprostania im to byta ulga.
Leéniczy nie szafowal komplementami, lecz wida¢ bylo, ze interesuja go
opowieSci babki, a ciotka Rina mu sie podoba. Do tego stopnia, ze sie
zasiedzial.

Juz o zmroku wstal od stotu i ukrywajgc lekkie kalectwo — zmaltretowany
w lesie przez klusownikéw lub ztodziei drewna nie doszed! nigdy do siebie —
pozegnal sie, nadrabiajgc ming.

Wzruszy?t tym kobiety i chtopca.

Widok werandy, dwa tygodnie p6zniej w bledngcym juz storicu, na ktoérej
tyle sie zawsze dzialto, pozostal w pamieci chlopca na zawsze. Dzikie wino
z6tklo, rezedy opadty, jask6tki sie wyniosly, a dzien, choé jeszcze sierpniowy,
zapowiadal jesien.

M1lodsza ciotka Rina, wysoka i hoza wojenna wdowa, przytulila le$niczego,
ktory jakos niknal w jej ramionach, choé nie byt drobny.

— Czemu mi to opowiadasz? — zapytala babka.

— Bo to zobaczylem — odpowiedziatl porywczo chlopak, a moze juz miody
mezczyzna. — Na werandzie.

Lata zatarly w nim zazdro$é¢, lecz wtedy musialo go zaboleé. Ciotka Rina
robila wrazenie na wszystkich.

— Tez mi sie to nie podoba — rzekta babka i uémiechnela sie do swych, Bég
wie jakich, mysli.

Swieta Bozego Narodzenia, ktére przyszly jako§ szybciej niz zwykle,



chlopak spedzil juz z dwiema starymi kobietami i kotem, co sie przypatetal.

Dwa lata po ciotce Wandzie z domu odeszla ciotka Rina. Osiedli
z le$niczym na Mazurach i wszyscy im zazdroScili, bo to stawala sie
w tamtych latach mityczna kraina odkrywanych jezior, rzek, lasow,
tajemniczych ostepéw, ognisk palonych az do §witu nad wodami,
nobilitujgca kazde najpodlejsze nawet lato.

Mozna sie domyslaé, ze odbywali diugie spacery brzegami rzek z gromadg
przygarnietych pséw, bo obydwoje je lubili, ze udalo im sie zdobyé¢ gdzie$
pianino i ciotka Rina grala na nim coraz bieglej Sewastopolskiego walca,
a wieczorami $piewali na dwa glosy Ostatnig niedziele lub co§ réwnie
niewyszukanego.

Pewnoéci jednak nie bylo, bo obydwoje przywigzani do zasad musieli
odczuwacd ciezar ich ztamania i nie chcieli dzieli¢ go z innymi. Totez poza
kartkami §wigtecznymi wiadomosci od nich nie przychodzity i ciotka Rina
juz sie nie pokazala.

Pani doktor z C. nie miata wiecej romanséw, a w kazdym razie nikt o nich
w okolicy nie wspominal.

A co do profesora P., to ten pelen meczacego entuzjazmu i fantazji
cztowiek zostal zgaszony przez powszedniosé, bo gdzie spojrzeé, tam sie ona
panoszyla.

Tak to w kazdym razie widzial chtopak z perspektywy ztych i dobrych lat,
jakie mu sie w meskim zyciu przytrafitly.

Lubit filmy z Tennessee, Luizjany, Georgii, Missisipi. Czut te rozgrzane do
czerwono$ci dni i upalne noce, przygladat sie sklonnym do przemocy
barczystym mezczyznom w przepoconych koszulach i pléciennych
kapeluszach i zawsze myslal, ze jednym z nich, a moze kazdym, mégtby by¢
profesor P., gdy w ekipie Andyego Sperlinga rozsgdzal piesciarskie
pojedynki na otwartych stadionach, a publicznos¢ domagata sie krwi
i nokautow.

To nie byt jego swiat, ale lubil mu sie przypatrywaé z bezpiecznej
odleglosci i coraz lepiej rozumiat profesora, i coraz bardziej zalowal, ze nie
stangl po jego stronie, gdy najblizsze mu kobiety postanowity go upokorzyé.



Rozumial tez tatwo$é, z jakag im to przyszto.
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Dziewczynka z hotelu Excelsior

Mezczyzna poklécit sie z zong, wstal z koca i poszedl! w strone zielonej
budki z lodami.

Dziewczynke z psem spotkat obok wypozyczalni kajakéw. Jaki§ czas temu
zwrécila jego uwage, gdy podobna do wazki przebiegla z impetem koto
miejsca, w ktéorym po wielu odwrotach i nawrotach postanowili sie z zong
umosci¢. Teraz lepita z piasku co$, co przypominalo bunkier upstrzony
antenami telewizyjnymi. Mezczyzna zauwazyl budowle, zbyt byt jednak
pochloniety sobg, by agresywna brzydota tej konstrukecji mogta go zajgé.
Miat urlop, w zwigzku z czym nic nie stato na przeszkodzie, zeby poswiecié
wiecej niz zwykle uwagi i czasu na natretne mys$li o godzinach, dniach,
miesigcach pedzacych donikad. Urlop statl sie tez okazja, by jak
w shluchawkach uslyszeé serce kotaczgce sie w piersi, zwalniajgce, a potem
rwgce ni z tego, ni z owego w panicznym galopie, poczué pot zbierajgcy sie
pod pachami i sptywajacy skosem w korytach cienkich, wystajgcych zeber,
doswiadczyé oslabienia i nudnos$ci, ktére dawno juz nie objawity sie w tak
klinicznej postaci.

Zaskakujgcy upat.

Storice przymglone, morze prawie gladkie, piasek rozpalony i poszarzaly,
plaza pelna. Cialo obok ciala. Grubi i chudzi, ladni i pokraczni, mlodzi
i starzy, niektérzy juz brazowi, chociaz to dopiero poczatek sezonu,
specjalnie ruchliwi, uzurpujacy sobie jakie$§ szczegélne prawa, dumnie



obnoszgcy swojg innosé, od molo po betonowe falochrony. Wiekszo$é jednak
jeszcze biata, w rozmaitych odcieniach, od alabastru do ponurej szarosci.
Cisza spowijata te cizbe. Charakterystyczny zgietk przepelnionej plazy
pochtoneta rozpalona wilgoé.

Rozwydrzone na ogét mewy lataly rzadko i bezgloénie.

Od wody szed! podejrzany zapach.

Mezczyzna wlasnie usilowal sobie przypomnieé, co ustyszat przy $éniadaniu
na temat postepujacego zanieczyszczenia morza, gdy tuz przed sobg
spostrzegt zlg twarz z pytaniem w szarych, blisko siebie osadzonych oczach
i skonstatowal, ze zionie na niego gorgco z blaszanej budki stanowigcej cel
jego wedrowki.

Zamierzal sprawic¢ sobie lody i nie wiedzieé czemu poprosit o lemoniade.

To, co mu podano, bylo zimne, przelewajgce sie w dloni, zamkniete
w plastikowym woreczku. Trwat tak przez chwile niezdecydowany, co ze
sobg poczgé, potrgcany przez klientéw naptywajgcych niekoriczagcym sie
strumieniem do blaszaka przypominajgcego ogromny kanister, z ktérego na
kilkadziesigt metréow zionelo smrodem rozkladajgcego sie mleka. Stat
niepewnie, przytrzymujgc tokciem lemoniade i gazete, z portmonetks
wetknietg za gumke krwistoczerwonych kgpiel6wek prowokujacych meczacy
spér miedzy nim a zong, ktéra w niedyskrecji rozkloszowanych nogawek
doszukata sie bezwstydnej intencji, a fakt, ze ten problem bagatelizowal,
wywolywal w niej zto$¢ nie na zarty.

Obrécit sie ostroznie w strone, z ktorej przyszedt. Wypozyczalnia sprzetu
plywajacego oddalona o dwiescie, trzysta metréw blikowala kadlubami
swiezo pomalowanych todzi i kajakéw rozrzuconych po piasku dnem do gory.
Uwijal sie przy nich atletycznie zbudowany mtlodzieniec z obandazowang
nogg.

Mezczyzna otart wierzchem dtoni czolo i ruszyl z powrotem. Wybrat sobie
miejsce kolo najwiekszej z todzi i usiadl na piasku, opierajgc sie o nig
plecami. Rozerwal plastikowy woreczek i tyknal lemoniady. Byla jeszcze
zimna, troche stodka, bez smaku, kolorem przypominata morskg wode.
Pomyslat sobie, ze nie zabral rurki, przez ktérg sie sgczy ptyn z woreczka,



pewno dlatego, ze na lemoniade nie byt przygotowany. Znalazt w niej jednak
zalety, ktorych lody byly pozbawione. Lemoniada nie sprawiala klopotu.
Pamietal z dziecinstwa i lat chlopiecych, ze lody w upale sg szalenie
absorbujgce, trzeba sie nimi bez przerwy zajmowaé, inaczej znikajg
w najbardziej nieprzyjemny sposoéb, jaki mozna sobie wyobrazic.

Bylbym teraz uswiniony, pomys$lal, lody topityby sie w tym cholernym
gorgcu i uswinitlbym si¢ nimi w mig. Parskngl §miechem i uniést glowe.
Zobaczy! niewiele, bo patrzy! pod slorice. Wlasciwie dostrzegt tylko lsnigce
oczy wycelowane w niego z uwagg i absolutng pewnoscia, ze prosba bedzie
wystuchana. Chodzilo o zamek i psa. Dziewczynka szybko, prawie na
jednym oddechu, ttumaczyla sie ze swego klopotu. A wiec to i tamto, tamto
i owo, rozumie, ze to nic waznego, rozumie, ze jej problem moze sie¢ wydaé
blahy, a by¢é moze i zabawny, ale skoro ma to potrwac pieé lub dziesieé
minut, to fatyga, do jakiej namawia, nie kosztuje wiele.

Mezczyzna nic nie odpowiedzial, a ona podala mu koniec smyczy utyttany
w mokrym piasku i nie odwracajgc sie juz w jego strone, w pelnym biegu,
zawieszona miedzy ziemig a wodg, wrzasneta:

— Nazywa sie Makal!

Pies szarpngl sie konwulsyjnie raz i drugi, zaszczekal i wusiadl
zrezygnowany.

Mezczyzna poglaskal go po kudlatym tebku, na co fantazyjnie zakrecony
nad grzbietem ogon odpowiedzial kilkoma nonszalanckimi machnieciami.
Gdy pogtaskat psa po chwili, ogon poruszy! sie zupelnie tak samo
i mezczyzna skonstatowal, ze kundel ma zainstalowany w $rodku jaki$
automat, ktéry powoduje, ze po dotknieciu glowy kiwa mu sie ogon, i ze nie
ma to nic wspélnego z nastrojem, gdyz kudtatg mordke nastroszyla wielka
tesknota.

Wiadcicielka psa wrécita po kilkunastu minutach i podskakujgc raz na
jednej, raz na drugiej nodze, by wytrzgsngé wode z uszu, powiedziala, nie
patrzac na mezczyzne, jakby jeszcze byla w kapieli:

— Dziekuje za opieke nad psem i zamkiem.

Mezczyzna uSmiechngl sie najtaskawiej, jak potrafit i ocierajgc twarz



z potu, odezwal sie po namys§le:

— Jest bardzo tadny.

— Budowalam go cale przedpotudnie — mrukneta dziewczynka zajeta
morzem.

— Méwitem o psie — wyja$nil mezczyzna, wskazujgc go palcem. — I bardzo
milutki, taki wiecej pocieszny.

Dziewczynka zgarnela mokre wlosy z czota i odwracajgc sie z niechecig
w strone mezczyzny, a moze tylko z zalem od przyblizonej z powodu mgietki
linii horyzontu, po ktérej jej wzrok zdawal sie przed chwilg bladzi¢, zapytala
zaczepnie:

— O czym pan moéwi?

— Caly czas o psie.

— To suka — wyjaénita cicho.

Mezczyzna roztozyl rece, jak gdyby zamierzal powiedzieé: Nie ma sprawy,
nie ma sprawy, moja mala, jak suka, to trudno. Po chwili zapytat:

— No, a woda?

— Wspaniala! — Teraz w glosie dziewczynki brzmiala zacheta i $lad
uprzejmosci.

— Ale jeszcze zimna pewno.

— Troche zimna — zgodzila sie dziewczynka, rozkladajgc na piasku co$, co
wzigl poczatkowo za sukienke.

— I brudna — dodat po chwili.

— Troche brudna — odpowiedziata dziewczynka, ktadgc sie na tym czyms,
co on wzigl za sukienke, kiedy ogladat jej rzeczy, zastanawiajgc sie, czy pies
nie zostal mu ordynarnie podrzucony z zamkiem jako rekojmig powrotu
wtladcicielki, zamkiem, ktéry przypominat z bliska juz nawet nie bunkier,
tylko sterte gnoju z pozostawionymi w niej widtlami. Rzekt z przekonaniem:

— W gruncie rzeczy bajoro, $ciek, szambo, fuj...

— Co takiego? — Dziewczynka uniosta powieke.

— Méwie o morzu.

— Dlaczego pan tak méwi?

— Bo méwili w radiu. Zatoka jest zatruta.



— W czym?

— W radiu.

Powieka opadla, twarz dziewczynki sie postarzata, jakby Swiatlo w niej
zgaslo.

— Wole telewizje. — Westchneta i znieruchomiata, jak nieruchomieje
mtodo$é; bez drgnienia.

Mtody czlowiek zajmujgcy sie todziami przesadzil szybkim, drapieznym
skokiem kadtub tej, ktérg wybral mezczyzna. Byl jednym z tych, ktérzy
kimkolwiek byli lub nie byli, uniewazniali na plazy wszelkie przewagi, jakie
mieli nad nimi inni we wszystkich innych miejscach. Mezczyzna
przypatrywal mu sie z meczgcg zazdroscig. Rzekl bez przekonania:

— A ja radio.

— Jest pan pierwszy dzien na plazy?

— Tak, skad wiesz?

— To widaé — wyszeptata dziewczynka, przymykajgc oczy, po czym
dodala: — Niech pan sobie polozy recznik na ramionach, bo jutro bedg bable.

— Slonce jest slabe — odpowiedzial, ale mata czyms niewidocznym, lecz
wyczuwalnym, a nawet dosadnym, data do zrozumienia, ze rozmowa
skonczona. Dosy¢ to byto aroganckie.

Mezczyzna zapragngl papierosa, powstrzymywala go my$l o wysitku, jaki
trzeba by w zwigzku z tym podjaé, i ryzyko zderzenia sie z niezadowoleniem
zony, ktérg zapewnil, ze wyprawa po lody nie potrwa dtuzej niz kwadrans.

Wobec niezadowolen zony bezbronny bywat jak dziecko, nie znajdowatl na
nie zadnego sposobu i niczego nie potrafit im przeciwstawié, poza coraz
bardziej zaleknionym milczeniem.

Przez chwile sie zastanawial, czy nie siegngc¢ za siebie po gazete i nie
sprobowaé doczytac¢ do konca artykutu. Méwiono, ze jest niecodzienny jak na
poziom lokalnej prasy i zapowiada wydarzenia, ktérych rozwoju
i konsekwencji nikt nie moze przewidzieé, ale doszedt do wniosku, ze jest za
gorgco nawet na ewenementy, a poza tym bez szczegélnego zdziwienia
stwierdzil, ze go to zupelnie nie obchodzi.

Zastanawial sie tez, czy mala nie podejrzewa, ze siedzi tu dla niej; troche



to $mieszne, gdyby spojrze¢ z boku, ale po chwili watpliwo$ci doszedt do
wniosku, ze jest mu to réwnie obojetne jak artykul, ktéry powinien
przeczytac.

Stwierdzit tez, ze jego wymeczone dysfunkcjami cialo ogarnia kojgce
rozleniwienie i bylo to uczucie nieznane mu juz od dawna. Kto wie,
pomyslal, moze wyjazd na wczasy byt dobrym pomystem.

A potem poczul na powrét ostabienie i nudnoéci, bél glowy, gorgczke
i dreszcze, ale jednocze$nie po raz pierwszy nie wydalo mu sie to takie
wazne, a tym samym takie przykre jak dotychczas.

Niewgtpliwie co$ niedobrego dziato sie z jego cialem od dawna, w tej chwili
natomiast mial wrazenie, zZe nie przejmuje sie tym tak bardzo. Wydato mu
sie nawet, ze choroba nie dotyczy jego samego, ale kogos, kogo raczej nie zna
i raczej nie zatluje. Ta franca, rozpanoszona w nim nadal, przestata by¢é
bezlitosnym dostawcag leku i cierpienia.

Zblizyta sie pora wczesnego, letniego obiadu. Publika zrolowata koce,
zwinela zaslony od wiatru, pozamykata parasole, ponawotywata psy i dzieci.
Zrobilo sie jeszcze gorecej, a morze znieruchomialo zupelnie. Spojrzal na
dziewczynke. Lezala wiotka, delikatna i smagta. Mogla mie¢ dwanascie,
trzynascie lat. Tyle w niej bylo dziecka, co kobiety. Twarz miata drobng, rysy
podokanczane, nos, dlugi i waski, opadat nieco na koncu, jak u drapieznych
staruch z potudnia. Jesli dolozyé do tego wysokie czoto i wkleste policzki,
calo§¢ okazywala sie zbyt ascetyczna, nieharmonizujgca z calg reszta,
afirmujgcg zycie, piekno, mlodosé. Ale wusta o pelnych misternie
zarysowanych wargach, 1$nigce, niebieskie chyba oczy przestoniete teraz
powiekami o dlugich, uwodzicielskich rzesach i geste wlosy dopelniaty te
podejrzang surowo$é ryséw pociggajgcg dziewczecoscig. Cialo miata $niade,
dtugie i waskie, biodra chlopiece, posladki wypukle, wspaniale
uksztaltowane. Nogi szczuple, lecz nie patykowate, co zdarza sie jeszcze
dziewczynkom w tym wieku, z wyraznie zaznaczonymi mie$niami ud i tydek.
Rece byly za to wiotkie i cienkie jak tasiemki, rozrzucone teraz na
rozpalonym piasku. Ramiona uniesione nieznacznie w goére, z wystajgcymi
obojczykami, upodobnialy jg do ptaka.



A wiec mogtaby mieé, pomyslal mezczyzna, jak mysli sie o zdarzeniach,
ktére juz miaty swéj czas i swoje miejsce, dwanascie lub trzynascie lat, ale
tryb przypuszczajacy dawat wolne pole, umieszczajgc matg poza czasem, tym
bardziej ze mezczyzna sam stracil jego rachube. Poczul sie oderwany od
otoczenia w taki sposéb, w jaki mozna sie¢ wylgczyé z czegos duchowo, nie
tracgc z tym czym$ kontaktu fizycznego, ktory staje sie zdumiewajgco
rozkoszny, jesli nie jest naznaczony zadng mys$lg.

Z kazda chwilg byt sobg coraz bardziej zdziwiony.

Od czasu do czasu zamykal oczy i obraz malej zawieszat sie przed nim jak
gdyby odbity na wewnetrznej stronie powiek, ale po chwili jakas potrzeba
kazala mu patrzeé¢ znowu i bylo to jak zatrzymywanie oddechu, ktére jest
mozliwe, ale nie na dlugo. Uczucie nieobecno$ci, ktérego nie moéglt nazwaé
jeszcze sennoscig, tak nagle w istocie i nieoczekiwane, jak gdyby z kazdg
chwilg sie urealniato.

Miat dreszcze i temperature, odnosil wrazenie, ze po pas$mie zimna
nadchodzi pasmo goraczki i Ze nie nakladajg sie one na siebie, tylko tkwig
jak w torcie, warstwa na warstwie, lub sg podobne barwom g$wiatla
przepuszczonego przez pryzmat.

Przestawat trapié go upat, chociaz stonce stato teraz prostopadle do ziemi,
a powietrza nie macit zaden podmuch od morza. Dziwne, ale mimo potu,
ostabienia, mdlosci i tupania w glowie nie czul sie Zle. Jego cialo zdawato sie
cierpieé, on nie. Nastrdgj, ktory stal sie teraz jego udzialem, mégltby okreslié,
cho¢ to wrecz nieprawdopodobne, mianem blogostanu.

Bardzo wyraznie odczuwatl co§ podobnego w dziecinstwie, gdy zaczynato
sie na przyklad ktores z jego licznych i powaznych przeziebien, takie
przykre, gdy musial pokonywaé dlugg droge ze szkoly do domu, lub gdy
kazano mu siedzieé¢ przy stole, az nie skoniczg starsi, i takie cudowne, gdy
matka z zatroskang ming pakowata go do 16zka i wsuwala mu termometr
pod pache, a on odwracal sie do $ciany, juz w zupelnej obojetnosci wobec
Swiata, wyzwolony ze wszystkich obowigzkéw i powinnosci, przykryty po
czubek glowy przescieradtem, sycgcy sie wlasnym oddechem, wypelniony
jedng mys$lg: ze nim kazg mu sie odwrécié, by wyjaé termometr, on



w chorobowym btogostanie, kiedy milo bolg kosci, a cialo zdaje sie rozsychaé
od gorgczki, ale jeszcze nie nadchodzi jej zlowieszcza, nocna fala, przez
dziesie¢ minut bedzie si¢ rozkoszowatl ciszg, spokojem i tagodnoscig.

Otworzyl nagle dlon i piasek, ktory w niej trzymal, opadl z cichutkim
szelestem na ziemie. Dmuchna! na palce i rozciggajac nimi nozdrze, wydobyt
z nosa pokazng koze, z brzegu twardg i spieczong, dalej lekko wilgotng
i galaretowatg. Zaczgl lubieznie toczyé ja w palcach. Kulka robita sie coraz
mniejsza, coraz bardziej rozkoszna w dotyku. Po kilku minutach gdzie$ sie
jednak zawieruszyta. Opuscit glowe i zaczgl jej szukaé na swym wzdetym,
porostym rudymi wlosami brzuchu. Odchylit gumke kagpieléowek i bez
specjalnej nadziei, ze bedzie moégl odnalezé koze, matg juz jak wesz, wlozyt
tam reke. Kulki nie znalazl, ale na wysokosci penisa natrafit na metke,
ktorej istnienia w tym miejscu nie podejrzewal. Zgigl sie wpél, pochylit
glowe, jak mégl najnizej, i naciggajgc kapieléwki do granic wytrzymatosci,
przeczytal napis: Jeleniogérskie Zaklady Tworzyw Syntetycznych. Tkanina
superbistor.

Zwolnit gumke i prostujgc sie powoli, mruknat z satysfakcja:

— No prosze.

— Co pan méwi? — Dziewczynka uniosta sie na tokciu i zwrécita w jego
strone porcelanowg twarz.

— Nie, nic — odpowiedziat po dobrej chwili, opierajgc sie¢ ponownie o 16dz.

— Czy cof$ sie stato? — zapytala, nie udajgc troski.

— Wyleciala mi z palcé6w taka mata rzecz. Zupelnie niewielka. Mialem jg
jeszcze przed chwilg, dostownie przed momentem, a teraz taki klopot... —
machnat rekg — zresztg nic waznego. — Innym juz tonem zapytal:

— Spalag?

— Nie, stuchatam.

— Czego?

Popatrzyta z roztargnieniem, wzruszajgc ramionami, jakby zdziwiona, ze
mozna zadaé tak niemadre pytanie.

Powiedziala dobitnie, twardo, kategorycznie:

— Morzal!



— Nie stychaé go — rzekl powoli mezczyzna i sie zawahat. — Nie ma wiatru,
nie ma fal, jest spokéj i morza nie stychaé.

— Ja slysze, jak zawsze. — Westchnela i ponownie opuscita glowe na
piasek.

Publika wrécita z obiadu w nadkomplecie. Zgrzana, oblepiona potem,
taszczgc z sobg na powrdt koce, reczniki, termosy, psy, dzieci i kolorowe
zastony od wiatru, chociaz go nie bylo. Plaza wypelnita sie jej przyttumiong
tylko troche energig, rozplywajacag sie w leniwych rozmowach, jazgocie
dzieci, nawotywaniach bez odpowiedzi i odpowiedziach bez pytan. Wszystko
to zle niosto sie w wilgotnym, gestym powietrzu; tkwito jak w syropie,
zastygle i obezwladniajgce.

Mezczyzna nabieral ochoty na rozmowe z dziewczynkg. Mimo ze
z niechecig przystuchiwatl sie chaotycznej paplaninie, ktéra osaczata go ze
wszystkich stron — a moze wlasnie dlatego — sam zapragngl tez moéwic.
Przebiegt myslami po tematach, o ktéore moéglby zaczepié, ale jedne wydaly
mu sie zbyt powazne, inne zbyt proste. Najlepiej chyba o psie, doszed! do
wniosku; to temat neutralny, a mata wydaje sie bardzo do psa przywigzana.
Podniést reke i wskazat kundla.

— Ten pies...

— Nazywa sie Maka — odpowiedziata dziewczynka, przerywajgc mu
z wyczuwalng kping i poczuciem przewagi.

Zirytowalo go to, wiec rzucit ostro i, co wrecz rozkoszne, bezkarnie:

— No wlasnie, a ty?

— Inte.

— Jak?

— Inte.

— Dziwne imie. Kto ci je wymyslit?

— Qjciec byt zeglarzem.

— Co to ma do rzeczy?

— Nic, ale nim byl.

Mezczyzna sie zafrasowal. Pokrecit gtowa, jak to sie zdarza, gdy slyszymy
co$, co sie nie zgadza z naszym wyobrazeniem swiata, i rzek! cicho:



— To bardzo interesujace.

— Malowal tez obrazy. — Dziewczynka uwodzicielskim gestem odsuneta
wlosy znad czola. — Zawsze wode albo wode i topielca. Nikt tych obrazéw nie
chcial i ojciec zawalil nimi catg piwnice. Czasami tam schodze i je oglagdam.

— To bardzo interesujgce — powtérzyl mezczyzna.

— Kiedy$ namalowal ogréd nad morzem. Topielca powiesit na drzewie, do
gory nogami.

— Do géry nogami?

Skineta gltowg.

— No tak — westchngl mezczyzna i zafrasowany jeszcze mocniej, choé
w glebi duszy rozkosznie obojetny, zapytal: — Jeste$ tu sama?

— Na plazy tak.

— A w ogdle?

— W ogoéle jestem z mamg.

— Mama zostala w domu?

— W hotelu.

— Pozwala ci samej...?

— Widocznie tak.

Skrzywit sie i rzekl wolno, podkreslajac stowa gestem reki:

— No, to jednak nie jest oczywiste. Moze okltamujesz mamusie, méwigc, na
przyktad, ze idziesz do parku albo do kina. Moze mamusia nigdy nie
zgodzitaby sie na twoje samotne kapiele, gdyby o nich wiedziata.

Dziewczynka popatrzyla na mezczyzne uwaznie, a on dostrzegl w jej
spojrzeniu jak gdyby drugie spojrzenie, prawdziwsze od pierwszego. Cos
pociggajacego, ale niebudzgcego zaufania. Godzine wczeéniej wprawitoby go
to w zaklopotanie.

Uniosla sie na tokciu i powiedziata:

— Jest coraz gorece;j.

Zgodzil sie z nig.

— Wiec moze bySmy weszli do wody, tak po kolana, skoro nie lubi pan
plywaé.

— Nie powiedziatem, ze nie lubie ptywac.



— Swietnie, wejdziemy w takim razie glebiej.

Gdy pomyslal, ze aby wejs¢ do wody, trzeba ruszyé sie z miejsca, jego
mdlosci przybraly na powrét dokuczliwy charakter.

— Nie czuje sie ostatnio dobrze — mrukngl — kgpiel mogtaby mi zaszkodzié.

— Morze sie juz nagrzalo, jest przygotowane. — Dziewczynka podniosta sie
z piasku.

— Nie o to chodzi. — Westchngt. — No dobrze, a co z psem?

— Poczeka na brzegu. Bedziemy go mieli na oku.

Ruszyli ku wodzie. Dziewczynka przodem, zgrabnie kluczac miedzy
plazowiczami, mezczyzna pare krokéw za nig, osuwajac sie na rozpalonym,
sypkim piasku. Kiedy staneli na brzegu, tak, ze leciutka fala obmywata im
stopy, zauwazyl, ze nie jest wyzszy od dziewczynki, a nawet przeciwnie,
raczej nizszy. Jego cialo wydato mu sie wyjatkowo biale z nieapetycznym
z6ttym odcieniem. Dotyczylo to szczegélnie obsypanych zylakami tydek.

Do wody weszli réwnocze$nie, ale mezczyzna wycofal sie po kilku krokach.
Dziewczynka machnela zachecajaco reka. Sprébowal raz jeszcze, ze
wstretem ochlapujgc sobie nogi i tors. Po chwili wrécil na brzeg.
Dziewczynka wypltynela daleko za linie zéltych boi wyznaczajgcych rewir
kgpielowy. Wrécita po kwadransie. Mezczyzna wyrzucal jej ryzyko takiej
kgpieli, wspominajac co$ o skurczach i zdradzieckich glebiach. Powiedzial to
nonszalancko, z u§mieszkiem majgcym sugerowaé¢ dystans do tej przestrogi,
bylo w tym jednak za duzo niepokoju, by mata nie zwrécita na to uwagi.

Zanurzyli w wodzie psa, ktéry narobil potwornego wrzasku i wyrywat sie
tak energicznie, ze mezczyzna stracit w pewnym momencie réwnowage
i wywrdcit sie, moczgc bistorowe kapiel6wki.

Potem lezeli oboje na piasku, dotykajac si¢ ramionami. Mezczyzna
dowiedzial sie, ze mata przyjezdza tu z matka od kilku lat, na caly sezon.
Mieszkajag w hotelu. Matka cierpi na $wiattowstret i wychodzi dopiero
wtedy, gdy sie Sciemnia. Wraca p6zno w nocy lub o swicie. Ojciec utongt
podczas jednej ze swych zeglarskich wypraw dawno temu i mata go nie
pamieta. Nie ma rodzenstwa. Mieszka razem z matkg w niewielkim mie$cie
otoczonym lasami. Przedtem mieszkali podobno gdzie indziej, ale gdzie, nie



pamieta, tak jak nie pamieta réwniez jej matka. W domu czesto oglada
telewizje, szczegdlnie jak sg filmy dla dorostych. Na pytanie mezczyzny, czy
nie przykrzy sie jej samej, odpowiedziala, ze wprost przeciwnie, bardzo to
lubi, a poza tym ma zawsze wrazenie, ze kto§ z nich jest obok niej. Matka
wychodzi i wraca p6zno, czasami nad ranem, ale jej sie¢ wydaje, ze nie zostaje
w domu sama.

Mezczyzna sie nie dowiedzial, kim sg ci, ktérzy nie pozostawiajg jej same;j.
Odniést wrazenie, ze ona tez tego nie wie.

Z plazy wyszli koto czwartej. Dziewczynka, poprawiajgc psu smycz,
poinformowala:

— To znajda, ma trzy lata i juz dwa razy dzieci. Raz byly lisy. Mieszkamy
niedaleko lasu i mama moéwita, ze Maka musi sie tam puszczaé. Kiedy$
urodzita nawet borsuka.

— No, to juz zmys$lasz — zaoponowal mezczyzna.

— Nie, daje stowo, raz byty lisy, a raz szczeniaki i borsuk.

Przeszli w poprzek skwer, potem wulice zasmrodzong benzyng
z nadtopionym asfaltem i znalezli sie w parku, w ktérym bylo duszno i czué
byto spaliny. Koto kamiennej bramy, zwieniczonej wierzbami placzgcymi,
dziewczynka przystanela i dzwigajgc psa, zeby przej$é ruchliwg arterie,
powiedziala:

— Ja tu skrecam.

Mezczyzna stal nieruchomo, przylozywszy spocone dlonie do szwéw
spodni. Po chwili zapytal, czy nie miataby nic przeciwko temu, aby jutro
zbudowali jaki$ zamek.

— Piasek jest suchy i obsypuje sie — rzekta nonszalancko dziewczynka.

— No tak — mruknat i pochylajac gtowe, powiedzial: — W kazdym razie bede
na plazy, gdzies w okolicy kajakéw, gdybys...

— Znajde pana — przerwata mu i zeszta z chodnika.

— (Gdzie mieszkasz?! — zawotal za nig, gdy byta juz na $rodku szosy.

— W hotelu Excelsior! — odkrzykneta, nie odwracajac gtowy. Po chwili
zgineta w ttumie.



Do domu wczasowego wrocit przed kolacjg.

Na schodach spotkal staroscine turnusu, blondynke miedzy czterdziestkg
a piecdziesigtka, jeszcze tadng i pociggajacq.

— Dobrze, ze pana spotykam! — krzyknela, zwracajgc sie w jego strone. —
Ale, ale, pana chyba nie byto na obiedzie?

— Istotnie, spéznitem sie — rzekl, uderzajac dlonig o ciemng, wyslizgang
porecz. — Czy co$ sie stalo?

— Alez nie! — zaprzeczyta blondynka, po czym zawiadomila mezczyzne, ze
jutrzejszy wieczorek zapoznawczy zapowiada sie szampansko, pod
warunkiem ze wszyscy, ktérzy majg zamiar w nim uczestniczyé, a nie
przypuszcza, by ktos sie wylamal, do tego sie przylozg. Od mezczyzny nie
oczekuje wiele, ale pomoc przy tgczeniu girland, klejeniu lampionéw
z bibuleczki, stawianiu jakich§ dowcipnych napisikéw jest oczekiwana.

To nie musi by¢ teraz, natychmiast, to moze byé nawet jutro. Gdyby byto
jutro...

Mezczyzna, normalnie w takiej sytuacji niepewny, sploszony, powalony
falg gorgca i niemocy, skulitby sie w sobie, podwingt, zmniejszyl, zaczat co$
dukaé o niedyspozycji, nieumiejetnosci, moze nawet o braku czasu, teraz nie
patrzac w dét ani w bok, powiedzial, ze nie pomoze przy organizacji
wieczorku zapoznawczego, bo nie ma na to ochoty.

— Jak to?

A tak to. Nie ma ochoty i juz. Ludzie miewajg na co$ ochote i jej nie
miewajg. Ponownie uderzy! dlonig o porecz schodéw, nie unikajgc wzroku
blondynki. Trudno powiedzieé¢, by rozpieralo go poczucie wolnosci, ale
odmowa prosbie tej ladnej, ale natarczywej kobiety przyszia mu tatwo. Tak
latwo, jakby byl w tym zaprawiony. Zauwazyl nawet nie bez satysfakcji, ze
sploszyla sie raczej blondynka, kiedy patrzac ponad jego glowa, powiedziata
cicho:

— Moéwit mi pan Stasiu, ze pan jest plastykiem, ze pan...

— Kim jest pan Stasiu? — zapytal, wspinajac sie na schody.

— Naszym kaowcem — odpowiedziata blondynka.

— Kaowcem?



— Tak.

— Przykro mi — ton mezczyzny niczego takiego nie sugerowal — ale nie
jestem plastykiem i o dekoracjach nie mam pojecia. A poza tym — dodat juz
z géry — na wieczorku nie bede.

Wszedl do pokoju i otworzyl okno. Lézko, ktére zajmowata zona, bylo
rozbebeszone, a na skottowanej poscieli walalo sie¢ troche trawy i piasku.
Znieruchomialy upatl zdawal sie zaraz eksplodowaé. Mezczyzna zdjat
koszule, odkrecit kran nad umywalka, poczekal, az sptynie ciepta woda, po
czym umy! sobie pachy, rece i twarz. Zsunat z nég sandaty, zapalil papierosa
i wyciggajgc sie w poScieli, pomyslal, ze, o ile wie, hotelu o nazwie Excelsior
w tym miescie nie ma.

Cho¢ to prawie niemozliwe, nastepny dzien stanat jeszcze goretszy. Gdyby
powietrze bylo suche, mozna by rzec, ze wszystko drga od gorgca. Morze
oddawato jednak wilgoé, parujac obficie, totez drzewa, zwierzeta, przedmioty
i ludzie zamarli w ciezkim powietrzu jak skamieliny. Oczywiscie dotyczylo to
réwniez plazy. Wczoraj przyttumiona zaledwie niespodziewanym upalem,
dzisiaj sprawiala wrazenie zniewolonej cieplarnianym oparem, jaki na nig
sptyngt. Mimo to wypelnila sie¢ po krarnce, co zaswiadczalo o rozpoczeciu
sezonu na dobre. Storice, ktérego promienie przedestylowane przez wilgotng
zawiesinge docieraly na ziemie zlagodzone, zabarwialo wszystko na zéttawy
kolor, a brak kontrastu powodowal monotonie. Odnosito si¢ wrazenie, ze jest
to tygiel, z ktérego teraz natura wytapia niezapomniane lato. Miejscowi
moéwili, ze taka pogoda zdarza sie nad tym chlodnym zwykle morzem bardzo
rzadko, a juz nigdy na poczatku lipca. Byli zdania, ze to anomalia
niewrézgca niczego dobrego. Przyjezdni, nastawieni na przelomowo$é,
wyrazali odmienng opinie. Ale jedni i drudzy zgadzali sie co do tego, ze
w nocy bedzie burza.

Mezczyzna siedzial przez jaki§ czas w wykopanym przez siebie dotku
i usilowal czytaé gazete z wczorajszym znamiennym artykutem, ale
Sciekajgcy z czota pot w koricu mu to uniemozliwit.



Wstal wiec i poczat spacerowaé wzdtuz brzegu, stawiajgc ostroznie stopy,
by nie nadzia¢ sie na kawatki szkla, deski ze sterczgcymi gwozdziami,
zardzewiale odkuwki.

Dochodzita jedenasta, gdy zdecydowal sie wejsé do wody. Zetkniecie z nig
nie bylo mite. Caty brzeg oblepiaty utytlane w mazucie wodorosty, ktérych
z wczorajszego dnia nie pamietal. Kilka metréow dalej lezala na fali martwa
mewa z uniesionym w gore, jak zagiel, skrzydlem. Mimo to wszedl glebiej
i im dalej sie posuwal, tym woda wydawala mu sie czySciejsza. Miat jg po
szyje, gdy zdecydowal sie poptynagé¢ troche wzdiluz brzegu w strone molo.
Posuwat sie chaotycznym crawlem, przystajgc co kilka metréow, by wyczué
grunt.

W pewnym momencie kto§ wrzasngtl mu nad uchem:

— Halooo!

Odwrdécit gwaltownie glowe i tykngl spory haust obrzydliwej, stonej bryi.
Zamachatl nieprzytomnie rekoma i poczul, ze nie dosiega dna. Napit sie raz
jeszcze i zaczgl sie krztusié. Po kilku metrach trafil na tache piasku i stangt
na niej niepewnie, wypluwajac morze.

— Na lewo od tego miejsca jest juz gleboko! — krzykneta dziewczynka,
kiwajgc mu rekg z odleglosci kilku metréw.

— Wtasénie przed chwilg sie przekonatem — rzekl, brodzgc w jej strone.

— Topit sie pan? — zapytala z zaciekawieniem.

— Co$ ty! — odparl, zataczajgc sie i plujac wodg. Pod nosem miat co$
ciemnego, co nie wygladalo zachecajgco. Ocierajgc rece o kagpielowki,
warkngl: — Szukalem cie wszedzie calg godzine. Jestem juz od dziesigtej — po
czym reflektujac sie, dodat pojednawczo: — Miatem prawo sie niepokoié.
Weczoraj... tego, no, ruch byl okropny na szosie i w ogéle, ludzie sg jacy$
podekscytowani, wiec miatem prawo... Jak dotartas do hotelu?

— Normalnie.

Pies krecit sie bez ustanku, owijajgc ja smyczg, gdy szli w strone wydmy
w poszukiwaniu miejsca na zamek.

Budowali go dlugo, ale niestarannie. Piasek byl rzeczywiscie suchy
i obsypywat sie. Mezczyzna prébowal nawet niektére fragmenty konstrukcji



umocowaé¢ deseczkami naznoszonymi z brzegu, ale niewiele to pomagalo.
W gruncie rzeczy nudzit sie S$miertelnie. Dziewczynka przyglagdata sie
budowie, czasami co$ niechetnie podtrzymujac, ale widaé byto, ze i jg to malo
interesuje. Wyszlo im w koncu jakie§ nieforemne paskudztwo;
pretensjonalne, powyginane na wszystkie strony, dotem rozsiadte jak stara
baba. Zresztag po kilkunastu minutach runeto cicho i tylko pare
pociemniatych deseczek, przysypanych piaskiem, swiadczylo o tym, ze ktos
tu prébowat cos$ stworzyé.

W potudnie wyszli z plazy, uznajgc, ze upal stal sie nie do zniesienia.
Wiéczyli sie troche po miescie, przygladajgc sie zakurzonym witrynom
sklepowym, po czym mezczyzna zaproponowal obiad w Grandzie.
Dziewczynka krygowata sie troche, ale argument, ze sala jest
klimatyzowana, przetamat jej niezbyt zresztg zdecydowany opér.

Sala nie byla klimatyzowana, za to petna. Ludzie polowali na stoliki,
wyklécajgc sie o nie z kelnerami i miedzy sobg. W ogélnym rozgardiaszu
prébowal zaprowadzi¢ porzadek kierownik sali; wysoki, smukly jegomosé
okolo pieédziesigtki, na ktérym czarny smoking lezal bez zarzutu. Jego
cichy, dyskretny glos i spokojne, wystudiowane ruchy, $wiadczace
o wieloletniej tresurze, byly tu nie na miejscu, a smutne zdziwienie rysujace
sie na nobliwej twarzy nie budzilo niczyjego wspélczucia. Ttum spieczonych
na czerwono ludzi, Smierdzacych potem, tanimi dezodorantami i obiadowg
irytacja, w rozchetstanych koszulach, bluzkach i sukienkach nie dawat
zadnej nadziei, ze moégtby zachowaé sie powsSciggliwiej, gdyby kto§ cudem
rozmnozy! stoliki i kelneréw, poniewaz byl juz nieodwracalnie zle
wychowany, a na tyle, niestety, obyty, ze wielkoswiatowe bajery nie
sklanialy go ku zadnej elegancji. Nikt nie chcial tu wytwornie zjesé,
studiowaé¢ karty, =zadawa¢ szyku ani kontemplowaé¢ widoku zza
panoramicznej szyby.

Ludzie zamierzali zasigsé, nazrec sie i wyjscé.

Mezczyzna zorientowatl sie po chwili kotlowaniny przed wejSciem, ze ten
dyskretny maitre d’hotel tkwi tu ni w pieé, ni w dziewieé, natomiast
znakomicie komponuje sie z sytuacjag mlody kelner z krétko ostrzyzong



glowg i szelmowskim us$miechem na knajackiej twarzy. On tez za sto
ztotych, dosyé ostentacyjnie wsunietych mu w kieszenn marynarki, po kilku
minutach wskazal stolik pod $ciang. Dotgczyli do dwojga starszych ludzi,
ktorzy zjedli omlet, a teraz bezskutecznie usitowali zaméwié co§ do picia.
Mezczyzna usiadl ostroznie, jakby nie wierzyl, ze krzeslo pod nim bedzie
przez nastepng godzine do jego wylgcznej dyspozycji.

Dziewczynka zawiesila sie niedbale na wysokim siedzeniu. Kelner podat
im karte.

Wybrali, co zostato — consommé z drobiu, kotlet pozarski i bukiet z jarzyn.
To, co im przyniesiono, bylo niezte. Okazalo sie tez, ze moze byé¢ melba,
a mezczyzna zamoéwil jeszcze koniak i kawe.

Dziewczynka zjadta obiad z apetytem, czego o mezczyznie powiedzie¢ nie
mozna. Dziobal przez kwadrans widelcem po talerzu, niby to usilujac
wylowié co$ szczegdlnego. Zapalajgc papierosa, zapytat:

— No i jak?

— Lody $wietne — odpowiedziata dziewczynka.

— A reszta?

— Tez $wietna. Wlasciwie to w domu nie jadamy miesa. Zal nam zwierzat.

Gdy wspomniata o zwierzetach, przypomnial sobie, ze z plazy wyszli
Z psem.

— A gdzie Maka?

Dziewczynka sie sploszyla.

— Maka? — wycedzita niepewnie.

— No Maka, twoéj pies.

— Ach tak, naturalnie, musiala pé6j$é do domu.

— Do domu?

— Tak — odpowiedziatla dziewczynka, a na jej chude policzki wypetzl
rumieniec.

— To znaczy do hotelu?

Pokiwata w odpowiedzi glowg.

— Do hotelu Excelsior?

— Jasne — odparia, nabierajgc pewno$ci siebie. — Méwitam panu, ze



przyjezdzamy tu od kilku sezoné6w. Maka zna tu kazdy kat. Jest chyba dosy¢
madra. Juz mi zresztg kilka razy zwiata. Musiala sie przestraszyé tego
ruchu przed hotelem.

Zdusil papierosa w popielniczce.

— Méwitas$ tez, o ile dobrze pamietam, ze suka ma trzy lata.

— Cos kolo tego. — Glos malej nabrzmiewat znudzeniem.

— Nie mogta wiec tu byé wiecej niz dwa razy.

— Tak, i to zupelnie wystarczy — uciela zdecydowanie dziewczynka.

Podniést rece i zawotal:

— Dobrze! W porzadku! To ostatecznie twéj pies.

Ale to nie byto w porzadku. Historia z psem mu sie nie podobata.

Staruszkowie, odsiedziawszy swoje i nie doczekawszy sie¢ herbat, zaczeli
sie zbieraé, robigc przy tym sporo rabanu. Dziewczynka sprawiata wrazenie
troche obrazonej lub zdeprymowanej. Przymkneta oczy. Kaciki jej
zmyslowych ust opadtly, co jeszcze bardziej uwidocznilo szczuplo$§é twarzy
i ostry rysunek nosa. Mezczyznie nie podobala sie historia z psem. Nie
podobala mu sie historia z tym zabawnym kundelkiem, ktérego tak
nieostroznie i samolubnie zostawili by¢ moze na ruchliwym, hotelowym
podjezdzie lub wcze$niej, w miescie. Nie pamietal, by towarzyszyl im
w poéltoragodzinnej widczedze opustoszatymi ulicami. Nie podobatl mu sie tez
spos6b, w jaki dziewczynka prébowala ten fakt wyttumaczyé, i jakkolwiek
mial dowody, ze otacza psa opiekg, a nawet czulo$cig, to odnosit réwniez
wrazenie, ze dzieje sie to tylko wtedy, gdy jest jej do czego$ potrzebny.

Ale poza tym mezczyzna mial sie dobrze, rozprezony, pewny siebie,
zadowolony z chwili. Wiedzial, ze jest to odczucie subiektywne, niemajgce
odniesienia do rzeczywistosci ani w nim, ani woké6t niego. Gdy kupowat
w szatni papierosy, zerknat do lustra. Odbilo zmietg twarz z kroplami potu
na czole, przypominajacg jednolicie wyplowialg na sloricu szmate,
i doprawdy nie miat powodéw, by przypuszczaé, ze w rzeczywistosci wyglada
lepiej. Dziwnie mato go to jednak zmartwito, a teraz, po godzinie, zdawal sie
juz zupelnie o tym nie pamietad.

Kelner podat rachunek. Mezczyzna rzucil tysigc zlotych. Kelner nie



probowat szukac reszty.

— Jest pan szczesliwy? — zapytala nagle dziewczynka, unoszgc powieki, ale
nie patrzgc na mezczyzne.

Odchylit sie na krzesle, wytrgcony z milego kontemplowania swego
ukojenia.

— Teraz?

— Nie, w ogdle.

— Chyba nie.

Dokoniczy? koniak i rozejrzat sie po sali. Nigdy tego nie robil, wylaczajgc
lata mtodosci. Kiedy skonczyl czterdziestke, przestal sie rozgladaé, potem
za$ przyszly choroby, a wraz z nimi obojetno$é na $wiat i jednoczesne
zainteresowanie wlasnym wnetrzem, czy moze tylko nieustajgca, wrecz
obsesyjna potrzeba okreslania swojego matego piekta.

Teraz jak gdyby nastgpito otwarcie. Kilka lat temu przeszedt definitywnie
w strefe cienia, nazwang przez zabawng neurolozke w grubych okularach
zaczepionych na odstajgcych jak u nietoperza uszach nerwicg. Ona,
zasuszona w dziewictwie panna, krzyczaca ze swej pieédziesigtki: To
wszystko nerwica, az nerwica i tylko nerwica, moje dziecko! — do niego,
pacjenta raptem o cztery, pieé lat od niej mlodszego, ktérego w dziwaczny
spos6b adorowala, zapisujagc mu bez ograniczen najwymys$lniejsze $rodki
uspokajajgce, tonizujgce, usypiajace, byta réwnie jak choroba niezmienna
i rownie jak ona wiecznie obecna. Wiec od czasu, kiedy wszedt w nerwice,
depresje, opresje, zwane przez Kkokieteryjnych idiotéow okresem
przejSciowym, ktéry powinien nazywaé sie zejSciowym, gdyby lekarze i ich
pacjenci mieli zwyczaj nazywaé rzeczy po imieniu, od tego czasu, jesli sie
rozgladal, to tylko po sobie, nie odnajdujgc tam niczego poza pustkg
1 niemocy.

A teraz po raz pierwszy od wielu lat rozejrzat sie wokoét siebie i stwierdzit,
ze jezeli nawet nie ma to wielkiego sensu, moze by¢ przyjemne.

— Doro$li duzo méwig o szczeSciu — mrukneta dziewczynka, nalewajac
sobie do szklanki lemoniady.

— Ja nie méwie — odpowiedzial, zatrzymujgc spojrzenie na ogrédku



kwiatowym, oddzielajgcym parkiet od tej czesci, ktorg zajmowali.

— Ale pan o tym mysli.

— Bardzo rzadko.

— Wiec, co pan robi, kiedy pan o tym nie my$li?

— Mysle o szczesciu innych.

Zapalil nastepnego papierosa. Ale nie tak jak dotychczas, skrycie, troche
po sztubacku, z poczuciem winy wobec siebie i innych, kryjgc ogarek
w potniejacej dloni, tylko ostentacyjnie, demonstracyjnie, cieszgc sie ta
przyjemnoscig, odchylony na oparciu krzesta, z brzuchem podanym do
przodu i z nogg nonszalancko zalozong na noge. Wciggajac zapach dymu,
powiedzial glto$no:

— Wtasciwie to ostatnio zajmuje sie gléwnie sobg. Wiesz, o czym méwie?

— Jasne — odpowiedziata bez namystu dziewczynka.

— Tak myslatem.

— Jak?

— Ze wiesz, 0 czym méwie. — Spojrzal przez tafle panoramicznej szyby na
zwiedle, jakby ugotowane w upale morze i dodal ciszej: — To zabawne.

— Co? — Dziewczynka pochylila sie nad stotem.

— Jak by ci powiedzieé...

— Ze wiem, o czym pan méwi?

— Nie. — Mezczyzna z papierosem uczepionym warg tez pochylit sie nad
stolem i rzek! konfidencjonalnie: Ze tak pomys$latem. — Wracajac na wysokie
oparcie krzesta, dodat glosniej: — Wspomniatas swego ojca...

Dziewczynka potwierdzita skinieniem glowy.

— Ze malowal obrazy — powiedzial mezczyzna. — Chyba je widzialem.

— Gdzie?

— Na wystawie. Poznalem po tym topielcu powieszonym na drzewie do
géry nogami. Swojg droga, co to za pomyst.

— 7 czym? — Glos dziewczynki, nie tak pewny jak zwykle, byl wyraznie
podszyty czujnoscig.

— 7 tg wystawg — odpowiedzial mezczyzna po namys$le tonem, ktérym
moéwi sie nie to, co chcialo sie powiedzieé.



Dziewczynka rozejrzala sie wokét obojetnym, prawie martwym wzrokiem
i sktadajgc dlonie ku sobie na sztywnym, $nieznobialym obrusie, patrzac na
mezczyzne jakos nagle nieobecna, chciatoby sie powiedzie¢ wyfrunieta, jesli
wzigé pod uwage jej podobiennstwo do ptaka, szepneta, opuszczajgc glowe:

— No wlaénie.

Jaki§ czas spacerowali po parku. Dziewczynka nieobecna, skupiona,
milczgca, mezczyzna na odwroét, dosyé ozywiony. Probowal przekonaé mata,
ze nie bytoby zle, gdyby zajrzeli na wernisaz, o ktérym wspomnial podczas
obiadu. Kiedy wracal wczoraj z plazy do domu wczasowego, zauwazyl
witryne galerii, a w niej obraz z topielcem na drzewie, ktéry go zaciekawit
swojg absurdalnoscia, a jednocze$nie jakim§ nastrojem zamierzonej
nieumiejetnosci, i dopiero kiedy wrécil do siebie, i wyciggngl sie na 16zku,
mys$lac o réznych sprawach, przypomnial sobie, jak dziewczynka
wspomniata ten obraz, opowiadajgc o ojcu. Czy to mozliwe, ze na wystawie
sg obrazy jej ojca?

Wzruszyla obojetnie ramionami. Mimo wszystko postanowili to sprawdzié.
Witaséciwie postanowil mezczyzna, a dziewczynka, nie bez oporu, zgodzila sie
na to.

Zméw kluczyli opustoszalymi ulicami, a kiedy staneli przed spryskanymi
wapnem szybami, ani w nich, ani w gtebi nie bylo obrazéw. W srodku
remontowanych przestrzeni jakas starsza, mila pani poinformowata ich, ze
galeria jest nieczynna od miesigca i na pewno nie otworzy sie do korica
sezonu, i na pewno nie bylo w niej wczoraj zadnej wystawy. Mezczyzna
zupelnie serio upieral sie przy swoim, co mitg panig w koncu zirytowalo.
Thumaczac sie obowigzkami, poprosita, by wyszli.

— Przysigglbym! - zawolal mezczyzna, gdy juz znalezli sie¢ na
zasdmieconym chodniku — ze widzialem ten obraz!

— Jasne! — odkrzyknela dziewczynka. Widaé byto, ze zawéd, ktory spotkat
mezczyzne, sprawil jej przyjemnosé. Wskazala ocieniong tawke po drugiej
stronie ulicy. Mezczyzna zwalil sie na nig z ulgg. Byl zmeczony dlugg



wedréwkag rozpalonym do czerwonosci miastem, wiec pusta tawka i cien
kasztana stanowityby oczywistg przyjemnosé, gdyby nie do$wiadczenia
z przyjemnosciami, w ktérych zaréwno zmeczenie, jak i odpoczynek
stanowily wartg siebie udreke.

Jedno zatrute myslg o drugim.

Ale teraz po przykrym zmeczeniu nastgpit odpoczynek. O to przeciez
chodzi, pomyslal mezczyzna. Zmeczy¢ sie i odpoczaé. Zglodnieé i sie najesé.
Czuwaé i spac. Poscié i sie pieprzy¢. Wlasnie o to w zyciu chodzi. Po raz
pierwszy od wielu lat pomyslat o seksie jak o przyjemnosci i po raz pierwszy
tej mysli nie naznaczal niepokdj. Spojrzat oblesnie na matg, siedzgcg obok
niego, ramie w ramie, udo w udo. Nie miat zamiaru ukryé swej naglej zadzy,
odwrotnie, zalezalo mu na tym, by mata jg dostrzegla. Rozchylit wargi,
a z ich kgcikéw wyptynelo troche sliny. Wiec gdy dziewczynka, patrzgc przed
siebie, zapytata: Moze miatoby to sens? — odpowiedzial natychmiast, ze jest
tego samego zdania, ale odpowiedziat tak sobie w duchu, bo gtosno zapytal,
0 czym mowa.

— O powrocie — odpowiedziata dziewczynka.

— Do czego?

— Nooo... — Dziewczynka zatoczyla w powietrzu nieokreslony ruch rekg
i zamilkta.

Mezczyzna tez nic nie moéwil. Przypatrywat sie, jak nieliczne samochody,
smrodzgc odchodami taniej, falszowanej benzyny, znaczg §lady protektoréow
na roztopionym asfalcie, worywujac sie wen coraz glebiej.

Uwage jego zwrdécit tez podpity czlowiek w skérze bialego niedzwiedzia,
ktéra, odniést takie wrazenie, podstepnie zamkneta sie na nim i ten,
objuczony sprzetem fotograficznym, nie mégt sie z tej pulapki wyzwolié,
walgc od czasu do czasu pyskatym tbem o parkan lub ciggngc sie za
nienaturalnie dlugie uszy. Czlowiekiem cisneto gdzie§ w boczng alejke
i tylko grubianstwa dolatujace z oddali zaswiadczaly, ze jego desperacka
walka z ucigzliwo$cia nie wiodla ku zwyciestwu. Potem mezczyzna
przygladat sie kosowi z absurdalnie diugim dziobem, ktéry zawladnat
klombem nieopodal. Wszystko to wydato mu sie bardzo zajmujace.



Wiec gdy dziewczynka powiedziata, ze oni o tym moéwili, ze starata sie
stuchaé, ale nie zapamietala niczego, ze to bylo trudne do zapamietania,
a oni moéwili o tym tak, jak gdyby chcieli, zeby zapomniala i zeby
zapamietala tylko to, ze méwili, warkngt obcesowo:

— Musiata$§ to ogladaé w telewizji. Sama moéwitas, ze duzo patrzysz
w telewizor, a oni lubig tam od czasu do czasu pusci¢ taki filozoficzny
kawatek, zeby ludzie, ktorzy piszg w powaznych gazetach, nie twierdzili, ze
telewizja oglupia. Duzo patrzysz w telewizje i oni musieli co§ takiego
chlapngé, a ty niewiele zrozumiatas.

— To nie bylo w telewizji — odpowiedziala dziewczynka z tg pewno$cia,
ktéra mezczyzne coraz bardziej irytowata.

— Gdyby nie bylo tak cholernie gorgco — rzekl, wypinajac brzuch -
postaratbym sie zrozumieé, o co ci chodzi.

O siédmej poszli na komedie z de Funesem. W kinie bylo pustawo. Zajeli
miejsca w ostatnim rzedzie. Film glupio sie toczyl, ale bawili sie §wietnie.
Aktor robit miny, a oni wybuchali jednoczesnie nieopanowanym $miechem.
Czasami robili to wtedy, gdy tylko mieli wrazenie, ze aktor ich do tego zaraz
sprowokuje. Gdzie§ w polowie seansu do sali zaczely docieraé coraz
zuchwalsze odglosy burzy. Trzy razy wylaczano swiatto i nad drzwiami
zapalaty sie lampki awaryjne, zasilane akumulatorem. Widzowie tupali i oni
robili to samo. Mezczyznie ogromnie sie to spodobato, mial ochote tupaé
réwniez po wznowieniu filmu i byl niezadowolony, ze przerwy sg takie
krotkie.

Gdy wyszli z kina, lalo. Podbiegli do szerokiej markizy, pod ktérg zebralo
sie juz kilkanascie os6b. Mezczyzna oparl reke na ramieniu dziewczynki
i przygarnal jg do siebie. Padato ostro, lecz krétko. Po kwadransie wyszli na
zalane wodg ulice. Kluczgc miedzy katuzami, szli przed siebie. Mimo péznej
pory w miescie bylo petno. Ludzie rozkoszowali sie poburzowg $wiezoscig.
Dziewczynka proponowala, zeby zajrzeé jeszcze na plaze i popatrzeé na
morze, ale mezczyzna gwaltownie zaprotestowal, przekonujac, ze jest zbyt
p6zno i sg nieodpowiednio ubrani. Istotnie, temperatura, jak to po burzy,
spadtla, a od zachodu zaczynato wiacé.



Doszli do skrzyzowania dwéch giéwnych ulic, miejsca czestych spotkan
wczasowiczéw, randek licealistow, gietdy miejscowych i zamiejscowych
dziwek, kiedy dziewczynka podala mu chlodng, szczupltg dlon.

Chcial odprowadzi¢ matg do hotelu, ale ona grzecznie, lecz stanowczo
sprzeciwila sie temu. Gdy ponowil propozycje, przeszedlszy z nig jeszcze
kilkadziesigt krokéw w goére szerokiego, wypelnionego ludzmi i muzykag
corsa, dziewczynka sprzeciwila sie ostrzej, ale w jej leciutko zachrypnietym
glosie byta tez prosba.

Gdy wszed! do pokoju, uderzylo go gorgco i zapach lakieru do paznokci.
Matzonka lezala w 16zku w niebieskiej koszuli nocnej ozdobionej na
ramionach kokardami. Miata spalone rece, posmarowane grubg warstwag
kremu rycynowego.

Ostentacyjnie go nie zauwazyla, oddana lekturze przedwczorajszego
artykutu w lokalnej gazecie, o ktéorym wszyscy mowili, ze nie mozna go nie
przeczytac. Nie prébowal udawacé, ze obojetno$é zony go dziwi, byto mu to
zreszta na reke. Czul wyrzuty sumienia z powodu swej calodziennej
nieobecnos$ci, ale tez w zadnym wypadku nie mial ochoty sie do tego
przyznawaé. Zapalit na chwile gérne swiatto, by poszukaé czego$ w szafie,
potem je zgasil. Zsung!l sandaly, rzucit je na dolng pétke i zostawiajac na
podtodze Slady stop, podszedt do t6zka. Przeczytal wybity tlustg czcionkg
tytut artykulu: CO JEST. CO BYC MOZE. CZEGO NIE BEDZIE.

— Czego nie bedzie? — zapytatl obojetnie.

Zona mu nie odpowiedziata. Przez chwile przypatrywal sie zmrokowi za
oknem, po czym zaczgl sie powoli rozbieraé. Zdjgl spodnie i powiesit na
poreczy krzesta. To samo zrobit z koszulg i gaciami. Kobieta nie wytrzymata
milczenia.

— OczywisScie zdaje sobie sprawe — rzekla oficjalnie — ze nie odbywamy
podrézy poslubnej. Nie zgdam od ciebie w zwigzku z tym czulosci czy nawet
zainteresowania, natomiast oczekuje — chrzgkneta, przykladajac reke do
ust — przynajmniej przyzwoitosci. Ostatecznie na wczasach jesteSmy razem.



— Masz racje — powiedzial, zakladajgc gére od pizamy.

— Ostatecznie moge zrozumied, ze nie masz ochoty spedzaé ze mng catego
czasu, ale znikac na caly dzien to juz przesada.

— Masz racje — powtoérzyt.

— I co z tego, ze mam racje! — krzykneta, uderzajac gazetg o Sciane.

— No wlasnie — mruknagl i zaczat ogladaé sobie nogi.

Ze stotowki dobiegaly odglosy saksofonu, gwar rozmow i Smiech.

— Co to jest? — zapytala, wskazujgc brzydko wygladajgcy pryszcz na
cienkim, bladym udzie mezczyzny.

— Nie wiem — odpowiedzial — moze jakis czyrak.

— Mam nadzieje, ze sie nie kgpates? — zapytala, usitujgc rozprostowacd
gazete.

— A to dlaczego? Jest lato, upal, morze... Dlaczego miatbym sie nie kgpa¢?

— A wiec kapates sie?

— Tego nie powiedzialem, tylko nie rozumiem, dlaczego...

— W dzisiejszej popotudniéwce — przerwata mu — zamieszczono komunikat
inspekcji sanitarnej. Nie udalo sie zatrzymaé kolejnej porcji $ciekow
z miasta. Zatoka jest zatruta.

— Ludzie sie jednak kapig.

— Ludzie robig wiele nierozsadnych rzeczy.

Pokiwat glowg. Wyluskat z paczki klubowych papierosa i rozgladnat sie za
popielniczky.

— Chcesz palié? — zapytata, poprawiajgc koc.

—Tak, a co?

— Nadymisz.

— Mozna otworzy¢ okno.

— Naleci komaréw.

— Tutaj? Nad morzem? Zartujesz chyba.

— Nie zartuje!

Wsunagt sie do 16zka i nakryl samym przesScieradlem. Polozyt rece pod
gltowe i przymknat oczy. Z dotu dobiegat go gwar rozmoéw.

— No wiec kgpales$ sie? — zapytata matzonka.



— Nie — mruknagl i odwrécit sie do Sciany.
IT

Poczul suchosé¢ w gardle i sie obudzit. W pokoju bylo dosyé jasno z powodu
lampy o$wietlajacej skwer za oknem. Spojrzal na zegarek; dochodzila
pierwsza. Wstal z 16zka i podszedl do umywalki. Nachylil sie nad nig
i tykngl wody z kranu. Byla ciepta i ohydna w smaku. Otworzy! okno i sie
wychylil. Z drzew skapywaly grube krople wody, a wiec w nocy musialo
znéw padaé. Ustyszal akordeon grajgcy znang mu melodie. Bardzo powoli,
jak w transie, zaczgl sie ubieraé. Z szafy wydostal kremowg marynarke,
ktéra zle zniosta czternastogodzinng podréz w walizce ze skaju. Cicho
zamkngl za sobg drzwi i zszedl dwa pietra nize;j.

W przybranej girlandami stoléwce wieczorek zapoznawczy osiggnat
kulminacje. Zaduch, alkohol i taniec zrobily swoje. Czteroosobowa orkiestra
wlasnie skonczyla kolejng trojke. Podszedl do otwartych drzwi i zajrzat do
srodka. Owial go zapach rosyjskich perfum i dezodorantu Brutal. Stoliki
rozstawiono pod $cianami. Miejsce na Srodku, zroszone konfetti, stanowilo
rozlegly i wygodny parkiet.

— Przepraszam, a pan?

Uniést gltowe i zobaczyl przed sobg atletyczng postaé kaowca.

— Jestem wczasowiczem z tego domu — odpowiedziatl niepewnie.

Kaowiec poprosit panig siedzgcg nieopodal drzwi o liste uczestnikéw
zabawy.

— Jaki pokéj? — zapytat.

— Dziewietnastka, drugie pietro.

— Szalenie mi przykro, drogi panie, ale nie widze drogiego pana na
wykazie — glos kaowca zaprzeczal tresci. Byl urzedowy i nie dZzwieczal w nim
ani jeden ton, ktéry moégltby sugerowadé, ze cokolwiek w tej chwili sprawilo
mu przykrosé.

— To by sie zgadzalo — powiedzial mezczyzna — gdyz nie zamierzatem
uczestniczy¢ w zabawie i nie zamierzam nadal. Chcialbym tylko wej$é do
srodka.



— Po co?

— Tego jeszcze nie wiem.

— Regulamin naszych imprez takiej ewentualnosSci nie przewiduje —
zauwazyla osoba przy stoliku, oblozona teczkami i skoroszytami.

Mezczyzna poznal staroscine, uklonil sie i poczerwienial. Kaowiec dat jej
znak rekg, by nieupowazniona nie zabierala glosu w sprawach lezgcych
w jego wylacznej kompetencji.

— Przypuszczam, ze wiadomym jest panu, zresztg informowatem w kwestii
wczoraj na positkach, iz uczestnictwo w wieczorkach muzyczno-
rozrywkowych, ktére turnusanci uparli sie nazywaé zapoznawczymi lub
pozegnalnymi, jest zwigzane z okreslong gratyfikacjg finansowg na rzecz
rady turnusu, ktéra z kolei z tych $rodkéw oplaca orkiestre, bufetowg
1 sprzgtanie.

— Miatbym prawo o tym nie wiedzie¢ — powiedzial cicho mezczyzna — gdyz
sp6zniam sie notorycznie na positki, ale tak sie sklada, ze jestem z zawodu
ksiegowym i doskonale rozumiem te koniecznos¢.

Kaowiec przygtadzil sobie gestg, pieknie utrzymang brode i réwnie cicho,
teraz zachecajgco, choé¢ dyskretnie wymienil kwote.

Mezczyzna zaplacit dwiescie ztotych.

— Tu jest numerek i szpileczka do przyszpilenia.

Staro$cina podsunela w jego kierunku numer czterdziesci cztery
ozdobiony sercem przebitym strzalg.

— Co mam sobie przyszpilié?

— Co pan uwaza — odpowiedziata staro$cina ze wzrokiem demonstracyjnie
odwroconym do Sciany. — To poczta mitosna — dodata — taka gra.

— Nie spodziewam sie zadnej korespondencji — mrukngl mezczyzna.

Rozgladajac sie po sali, podszedt do bufetu. Przy bufecie zlapat go za reke
jaki§ drobny czlowiek, dobroduszny skrzacik o lysawej, spiczastej czaszce.
Miat cienkie dlonie i wielkie cylindryczne okulary. Przedstawit sie jako
kierownik dziatu zbytu z garbarni w Rymanowie, ktéra, mozna powiedziec,
na wieczorku reprezentuje. Byl uprzejmy i powazny. Mezczyzna dowiedziat
sie, ze widzieli sie juz wczeéniej, na jakiej$§ naradzie w zjednoczeniu, chociaz



nie bylo okazji do zapoznania sie. Wypili po pét szklanki cieptej, oleistej
wodki, ktorg cztowieczek trzymat za firankg przy swoim stoliku, dokad
mezczyzna zostal zaproszony.

Gdy rozpoczela sie gra w poczte mitosng, cztowieczek przedstawil sie
glebiej. Wynikalo z tego, ze jest kawalerem, mieszka w Kro$nie, oddaje sie
bez reszty pracy. Kiedy orkiestra zagrala Karawane, namietny
i nieprzemijajacy wczasowy standard, maly dzentelmen podskoczyl na
krzesle, ztapal mezczyzne za pote marynarki i zapiszczal, wskazujac rég sali,
tam gdzie drzwi i stolik z dokumentami. Poinformowal zadyszanym
falsetem, ze widzi, jak kaowiec trzyma staroscine za podbrzusze. Zapewnit
mezczyzne, ze gdy tylko filtry przytlumiajg reflektory, a parkiet zapelnia sie
parami, ten rozpustny byk nachyla sie nad staroscing i udajgc, ze sprawdza
co$ w papierach, tapie jg za to miejsce, ktérego ona mu nie broni. Mezczyzna
bardzo sie zapalil, przechylit si¢ na krzesle, by wszystko dobrze zobaczyé,
potwierdzit po chwili, ze widzi, i rozochocil sie na catego. Maly dzentelmen
mu zawtérowal i opowiedzial dowcip a propos. Po jakim§ czasie znowu
wypili po pél szklanki wodki i jako$§ obydwaj spowaznieli. Kazali podaé sobie
kawe i pudelko koreanek. Powoli i niezauwazalnie ich niefrasobliwa
paplanina wjechala na szerokie tory problematyki zawodowej. Zwekslowat jg
maty dzentelmen. Ten podobny do wychudzonej kuropatwy urzednik wyrazit
watpliwosé co do celowosci ogloszonych w ostatnim ,Monitorze” nowych
przepis6w o godzinach nadliczbowych. Mezczyzna te watpliwosé podzielit.
Urzednik poinformowal, ze mimo zastrzezen do wymienionych rozporzadzen
przeanalizowal rzecz z zastepcg naczelnego do spraw ekonomicznych i na
odcinku swojego dzialu zrobil wszystko, by przepisy zostaly wdrozone
w spos6b prawidlowy. Mezczyzna zapewnil, ze kierujgc sie podobnym
poczuciem obowigzku, uczynit dokladnie to samo. Urzednik opowiedziat
o klopotach, jakie ma z zaszeregowaniem drukéw pe-zet, a mezczyzna
przyznal, ze podobne klopoty i jego wyprowadzajg czasami z réwnowagi.
Kiedy tamten zapytal go o mozliwosci w zakresie przerzucania $rodkéw
z konta na konto pod koniec roku, mezczyzna roztozyt rece, co oznaczato, ze
postepuje zgodnie z wytycznymi i nie sgdzi, by jakie§ pozgdane zmiany



mogly nastgpi¢ w najblizszym czasie. Gdy padlo pytanie o bilans za pierwszy
kwartal, mezczyzna odparl, ze nie przypomina sobie, by miat z tego powodu
kiedykolwiek powazne przykroSci.

— To rozumiem — powiedzial urzednik z przekonaniem. — Tak sie nalezy.
Tak sie nalezy.

Wodzirej zapowiedzial biate tango. Zamilkli na chwile, przypatrujac sie
parom wychodzgcym na parkiet. Do stolika, ktéry zajmowali, podptyneta
wczasowa lwica, rozwiewajgc zapach rozkoszy i radzieckich perfum.
Urzednik sie nadatl, zatupat i caty w gotowosci odsunat sie od stolika, ale ona
pozeglowala dalej, dygneta nie jemu i otulita zapowiedzig przyjemnosci
dltugowlosego mlodzieica w adidasach. Mezczyzna, przechylony przez
krzesto, powiédl za nimi wzrokiem, uémiechajgc sie delikatnie. Tango
wydalo mu sie melodyjne, tancerze piekni, sala strojna i zalowal troche, ze
nie przytozy! reki do jej dekoracji. Kiedy orkiestra skonczyta i pary odkleity
sie od siebie, urzednik znowu zaczgl! opowiada¢ o drukach pe-zet,
charakteryzujac ich wredng nature, ale mezczyzna przestal juz stuchaé.

Znowu zaczelo padaé i przez otwarte okna dochodzit szelest deszczu. Sala
powoli pustoszala, powietrze orzezwilo sie, rozmowy przycichly. Orkiestra
zresztg tez. Grala teraz stare kawalki, ktérych ludzie sluchali z nieco
zmeczonym skupieniem. Niewiele juz taniczono.

Mezczyznie wydalo sie w pewnym momencie, ze widzi cien tej malej
z hotelu rzucony na skrzydlo szerokich biatych drzwi, tak jakby padat na nie
z korytarza. Ucieszy! sie jej obecnoscig, cho¢ nie oczekiwal, ze sie tu zjawi.
Nie zalezalo mu tez, by cien sie urzeczywistnit. Taka forma jej obecnosci mu
odpowiadata. Po chwili odniésl wrazenie, Zze ona niestyszalnym krokiem
przeszta parkiet i znikneta za wuchylonym oknem, podziekowal wiec
szelmowskim uSsmiechem za wspaniatomy$lng dyskrecje.

Kiwnagt palcem swemu towarzyszowi, a kiedy ten pochylit sie nad stotem,
odsuwajac butelke z lemoniadg, powiedziat od niechcenia:

— Przed urlopem postanowilem niektére sprawy uporzgdkowac, by
wyjechaé z lekkg glowg, i zostalem po poludniu w biurze. Tak robie zawsze
i nie pamietam, bym kiedykolwiek tego zaniechat.



Urzednik wyrazit opinie, ze takie kierowanie powierzonym sobie dziatem
uwaza za najwlasciwsze.

— Robitem tak zawsze dotychczas — rzekt mezczyzna i zawiesit glos.

Jego kompan sie zgarbil, pochylil glowe z cieniutkimi pasemkami wloséw
oblepiajacymi czaszke i polozy! rece na zasypanym popiolem laminacie.

— No wlasnie — westchngl mezczyzna — robitem to zawsze od wielu lat
i miatem zamiar, ba, bylem pewien, ze uczynie podobnie i tym razem, gdyby
nie... — znowu zawiesil glos i wpatrujgc sie w urzednika, odchylil sie na
krzesle. I tak jak on sie nieco oddalil, urzednik sie nieco przyblizyl, opierajgc
piers ustrojong we wzorzysty krawat o krawedz stotu.

— Gdyby nie co? — zapytat.

Mezczyzna przymknal oczy, a jego twarz, zmaltretowang cierpieniem,
wygtadzit dobry usmiech.

— Gdyby nie smotownicy — powiedzial cicho, lecz wyraznie. Opuscit glowe
i nie otwierajgc oczu, zaczgl moéwié: — Byl ladny, stoneczny dzien, chociaz
chlodny jak na czerwiec. Wie pan, ja lubie latem takie pogody. Wszyscy juz
wyszli, kiedy ich zauwazylem. Musieli zaczg¢ swojg prace kilka godzin
wczesniej, ale ja ich zobaczylem dopiero wtedy, gdy w biurze nie byto nikogo
poza mng i portierem. Pomy$latem sobie, ze to muszg by¢ ci trzej goscie, dla
ktorych przed kilkoma dniami podpisywalem zgode na godziny nadliczbowe,
i zabralem sie do roboty. Postanowilem sprawdzi¢ wyrywkowo niektére
dokumenty bankowe z ostatniego kwartalu, wiec wyciggnatem z szafy
segregatory, polozylem je na biurku przed sobg tak, jak uktada sie tréjkgtne
klocki. Poniewaz jestem od dziecinstwa palacy, po jakiejs godzinie wstatem,
zeby otworzyé okno i zrobilem to, spogladajac jednoczesnie na dach
magazynu przyleglego do naszego biurowca, ktéry oni wilasnie pokrywali
piekng, l$nigcg warstwag smoly lub lepiku, nigdy nie naucze si¢ rozrézniaé
tych substancji, gdyz obie sg czarne i Smierdzg dla mnie réwnie niemito.
Wiec nie bardzo wiedzialem, czym oni pokrywajg dach, ale wydato mi sie, ze
zapach tego czego$, tak dla mnie zwykle przykry i niezdrowy, moze
z przyczyny rzeSkiego chtodu za oknem nie jest wcale obrzydliwy. Tak
wladnie pomys$latem i po zrobieniu kilku krokéw dla rozprostowania nég



zabralem sie na powrét do pracy. Odwalilem kwiecienn i maj, napoczgtem
czerwiec, kiedy jeden z tych trzech, ktéry byt na dole i pilnowal ognia pod
beczka, poczal glo$no narzekaé¢ na brak podpatki. Wstalem zza biurka
i podszedlem do okna. Wtedy ten z dotu popatrzal na mnie, a ja sie w tym
samym momencie cofnglem i nie wiem, czy mnie dojrzal, ale wystarczyla ta
chwila, zebym zobaczyl, ze faktycznie brakuje mu papieru i drewna.

Robotnik ten byl mi znany z widzenia, gdyz pracowal w naszej brygadzie
remontowo-budowlanej w charakterze hydraulika albo konserwatora.
Zasadniczo dokumenty bankowe byty w porzadku, co mnie nie zdziwilo, gdyz
bardzo pilnuje tych spraw. Gdy to juz skoriczytlem, zabratem sie do pisania
dyspozycji dla mego zastepcy odno$nie caloksztaltu zagadnien i niektérych
kwestii wyrywkowych, jak na przykiad wydatkowania srodkéw z funduszu
bezosobowego. Bylem w polowie, gdzie§ tak przy punkcie ésmym lub
dziewigtym, gdy poczulem przez uchylone okno szczegdlnie intensywny
zapach smoly. Nie wiem, czy to robotnik resztkg podpaltki tak nahajcowalt,
czy to wiatr sie zmienil, do§é, ze porcja zapachu byla wystarczajgca, by mnie
nieco przymdlié, ale i podniecié. Po chwilowym zawrocie glowy znoéw
podszediem do okna. Na dole parowala czarna beczka, wielka jak tutéow
lokomotywy. Powiem panu, ze wygladala groznie i wzbudzila we mnie
nieokreslony lek. Pod nig, a stata na okopconym ceglanym rusztowaniu,
zweglone resztki opalu. Stanowczo wygladalo na to, ze brakuje im podpatki.
Nie moge powiedzieé, zeby, na przyklad, zrobilo mi sie z tego powodu ich zal
albo zeby ten brak spowodowal we mnie wyrzuty sumienia, lub tez zebym
w jakikolwiek sposéb czut sie za te sytuacje odpowiedzialny. Nie lezalto to
ostatecznie w moich kompetencjach, wszelkie remonty, czy to zlecane innym,
czy to robione we wlasnym zakresie, interesowaly mnie wylgcznie
w aspekcie prawnym i finansowym. Brak podpalki to naprawde nie byl mdj
klopot. A jednak trudno powiedzieé, dlaczego bytoby mi przykro, gdyby oni
musieli przerwaé robote i z tak blahego powodu odlozy¢ jg na p6zniej. Musze
tez panu wyznaé, ze zapach smoty lub lepiku dziatal na mnie ekscytujgco
i zupelnie nie mialem ochoty, by to przestato wonieé.

Ten mtody hydraulik, Slusarz lub konserwator, to oczywiscie jest bez



znaczenia, a wiec ten mlody dran o leniwych ruchach i chuliganskiej twarzy
siedzial na cegle i palit papierosa. Gdy spojrzalem z géry, on w pewnym
momencie uniést glowe i popatrzy! na mnie, a ja, niechze pan nie mysli, ze
sie cofngtem. Nic takiego nie zrobilem, tylko przeniostem wzrok na dach
magazynéw i poczgtem obserwowaé dwoéch pozostatych. Zrobili juz chyba
potowe dachu — ta czes¢ wylakierowana, ze tak powiem, w stosunku do
nielakierowanej to jak swit do wieczora, jak dzien do nocy, jak lato do
jesieni. Mialem wrazenie, ze to nie dach, tylko idealnie wygladzona
powierzchnia wody ciemnej i rozlegltej, glebokiej i tajemniczej, w ktorej
mozna by sie bylo zanurzy¢ i rozptyngé. Mozna by sie bylo w niej roztopié
powoli, lagodnie, by samemu stac sie tg glebiq.

Takie my$li mnie naszly, kiedy stalem przy oknie w polowie pisania
dyspozycji dla mego zastepcy. Przed kazdym urlopem pisze dyspozycje,
dlatego przestoniety coskolwiek firaneczkg, pomyslalem, ze trzeba by
dokonczyé¢ tym bardziej, ze zaczelo mnie mdlié i poczulem gorgczke jak
zwykle po poludniu. Pomyslatem, ze nalezaloby zrobi¢ to jak najpredzej
i p6j$é do domu, celem wypoczecia przed wielogodzinng podrézg.

Co$ mnie jednak przy oknie trzymato i kiedy odwrécilem wzrok od dachu,
moje spojrzenie i spojrzenie tego od beczki sie spotkaty. Mialem wrazenie, ze
kiedy bytem zajety polowag posmotowanego dachu, on mi sie przypatrywat.
Dalem mu znak glowa, ze jesli o mnie chodzi, to nie mam zastrzezen, niczego
nie pilnuje ani nie sprawdzam, tylko patrze tak sobie w dét. Dal mi do
zrozumienia, ze zauwazyl méj gest. Wtedy wlasnie kiwnglem mu palcem.
Nie, nie, niech pan nie mysli, ze go przywotalem. Ja tylko zagiglem
i rozprostowatem palec wskazujgcy. Tylko to.

Mezczyzna przerwal i caly uémiechniety otworzyt oczy.

— No, no? — zapytal maly dzentelmen, ktéry juz nie byl dzentelmenem,
taka w nim byta prostacka ciekawo$é, nachalnosé i niecierpliwo$é.

Mezczyzna wzruszyl ramionami, wypit reszte zimnej kawy i pochylajac sie
nad kompanem, powiedzial obojetnie:

— Przyszed!.

— Robotnik?



— Yhm. — Mezczyzna oparl sie z powrotem o krzeslo. Odezwat sie cicho,
z prowokujgcym rozleniwieniem: — Tak, przyszedt i zabrat wszystko.

— To znaczy co? — urzednik zatupal, jak zrobil to wtedy, gdy wielka,
rozgrzana kobieta zdawala sie i$¢ w jego strone.

— To znaczy wszystko. Teczki, skoroszyty, segregatory, akta luzem. Potem
szafki, biurko, no, jednym stowem, wszystko.

— No, no. — Usta urzednika zwilgotnialy, a stopy wykonywaly coraz
szybciej swoj taniec pod stolem.

— Przyszed! i zabral. Byt tak wysoki, ze przechodzac prég, musiat schyli¢
glowe. Mial biale, muskularne barki i okopcong sadzg twarz. Zabral
wszystko na dél. Ja mu tylko pokazywalem, najpierw to, potem tamto,
a moze nie, moze nawet nie pokazywalem. Moze to on wskazywal, a ja
kiwalem glowg na znak: niech sie tak stanie. Na dole porgbal to i spalit.
Widzialem z géry i nie mam watpliwosci, ze stalo sie tak, jak moéwie.
Skoroszyty i segregatory nie chcialy sie palié¢, wiec zostaly odrzucone, ale ich
zawartos¢ znikla w ogniu jak kamfora. Natomiast biurko musialo mu
dostarczyé wiele radosci, gdyz palilo sie jak nalezy, dajgc odpowiednig
temperature. Widziatem catg egzekucje od poczgtku do korica, na pewno sie
nie myle.

Urzednik napigt twarz, naciggajac skére na czole tak, ze tysina cofneta sie
jeszcze dalej. Powiedzial glosem, w ktérym lek zaprawiony emocjg drzat jak
cieciwa tuku:

— Panie kolego, to prokurator, sad, kryminat!

Mezczyzna pokiwal z zadowoleniem glowg. Wstal nagle, odtracit krzesto.
Chwycit marynarke i obrécit sie w strone parkietu. Tu juz nikogo nie byto,
ani orkiestry, ani tanczacych, kto$, wychodzgc, pootwieratl wszystkie okna
i wiatr wpadajacy przez nie do $rodka nosit po podlodze porwane resztki
girland.

— Co bylto potem?! — krzyknal urzednik, chcgc byé moze zrzucié z siebie
ciezar tego, co ustyszat.

Mezczyzna sie¢ nie odwroécil, by mu odpowiedzieé. Uniést reke i przerzucit
marynarke przez ramie.



— Potem? — zapytal sam siebie i trzymajgc dtorh nad gtowg w cezaryjskim
geScie pozdrowienia, oblany $wiatlem wczesnego $Switu, wykrzyknagt
triumfalnie: — Smolowalem z nimi dach!

Wyzwalat sie z lepkiego, ciezkiego snu jak spod koldry, gdy zarzucona na
glowe przykrywa nas calych i by sie spod niej wygrzebaé, potrzebujemy
czasu naznaczonego niezdefiniowanym lekiem.

Otworzyt oczy, zobaczy! zalany storicem pokéj i poczul zapach mietowe;j
pasty do zebow.

— Alez spales. — Glos malzonki dobiegl go z bardzo bliska.

— Ktéra godzina? — zapytal.

— Za kwadrans dziewigta. Wstan, ubierz si¢, moze zdgzymy na $niadanie.

Opuscil stopy na podtoge i sapigc przez nos, zaczgl co§ majstrowaé przy
pidzamie. Podszedt do umywalki i odkrecit kran. Spojrzalt w lustro. Miat
rozczochrane, mokre od potu wlosy. Przejechal palcem po twardym, choé
niezbyt gestym zaro$cie na policzku.

— Orzezw sie woda, ubierz i idziemy. Ogolisz sie po $niadaniu -
zaproponowata zona.

Wysunat jezyk i ogladnat go w lustrze. Splungt do umywalki gesta, z6ttg
sling. Dlaczego ona przypuszcza, ze sie po $niadaniu ogole? Skad ona wie, ze
ja sie w ogble ogole? — pomyslal. Przeczesujgc zmoczong pod kranem dtonig
wlosy, zadal to pytanie.

— Chyba nie masz zamiaru zapuszczaé brody?! — krzykneta — Wygladalbys
koszmarnie!

Wytart twarz zmoczonym recznikiem, ubrat sie i wpychajgc do kieszeni
spodni papierosy, zapalniczke, chustke do nosa i papier toaletowy, mruknatl
ze ztoscig:

— Jestem gotow, mniej wiecej.

Zona zamknela okno, a potem drzwi, jedno i drugie sprawdzajac kilkoma
mocnymi szarpnieciami. Jej wlosy ulozyly sie przez noc wdziecznie.
Pachniata lekko perfumami. Krok, jakim przeszta dlugi korytarz,



z drzwiami po obydwu stronach, tez byt lekki. Na schodach mineli sie z tymi,
ktérzy ze $niadania wracali. Przed wejSciem do stoléwki mezczyzna sie
zatrzymal, by przepuscié¢ zone, i wtedy mruknat z takg sama ztoscig, z jaka
przed minutg informowal, ze jest gotéw.

— Na pewno sie nie ogole.

— Co$ ty powiedzial? — zapytata zona.

— Mialem sen. — Szedl za nig krok w krok, do stolu na koncu sali,
jedynego, ktoéry byl jeszcze nakryty. — Sen albo nie sen — dodat, przygladajac
sie z niedowierzaniem zupie mlecznej

Niedziela byla si6dmym dniem ich pobytu nad morzem. Po $niadaniu
poszli na msze. W koSciele bylo duszno, wszystkie miejsca w tawkach zajeto,
ludzie wypelniali szczelnie barokowe wnetrze. Przez jaki§ czas
z zainteresowaniem obserwowal chudego ksiedza, ktory ze swg wilczg
twarzg Sciggnietg kostycznym grymasem przypomnial mu ktéregos
z Wielkich Inkwizytoré6w ogladanych na szkolnych reprodukcjach.

Dzgajgc palcem powietrze, wykrzykiwal, wychylony niebezpiecznie
z ambony, o wzgardliwym Dawidzie, ktéry zlekcewazy! przestroge niebios
dotyczgcg Batszeby, ktéra byta lub miata zostaé jego kobietq.

— Opatrzno$é daje nam znaki! — krzyczal — a Bég dobre rady! Mozemy
z nich korzystac albo nie, bo otrzymaliSémy réwniez wolng wole.

Mezczyzna pomys$lal, ze efekt tego zarliwego kazania moéglby zostaé
zwielokrotniony, gdyby kaptan na samym jego konicu, zadzierajgc w goére
sutanne, skoczyt z ambony na wiernych, dajgc tym dowéd swego natchnienia
i pogardy dla doczesnej marnosci, jakg sg, na przyktad, schody. Nic takiego
jednak sie nie stato. Ksigdz z drapiezng twarzg wilka zamienil swg
egzaltacje na rzeczowg ocene sytuacji biezgcej, przypominajgc wiernym
o grzechu zaniechania i grzechu leku wobec przemocy i wuzurpacji,
skadkolwiek by sie one braly. Stala obecnosé Ducha Swietego ma nas
uczyni¢ mocniejszymi i tak tez bedzie, jezeli w skupieniu wystuchamy stéw
do nas skierowanych. Kosciét zafalowal. Ludzie oczekiwali pokrzepienia,
ktére rozgrzeszyloby ich ze stabo$ci, niemoznosci, egoizmu, wskazujgc ich
przyczyne poza nimi. To oczekiwanie, wrecz fizycznie rozpierajgce swigtynie,



wydalo sie mezczyznie réwnie nedzne i réwnie nieprzyzwoite jak utomnoéci,
z ktorych miato wyzwolié. Poza tym miatl wrazenie, ze to wszystko, o czym
moéwi ksigdz, i to, na co czekajg wierni, nie dotyczy go w najmniejszym
stopniu, czynigc obcym wobec tej zbiorowosci. Pomys$latl tak, zerkajgc na
podniecong twarz zony i na jej oczy wbite w asteniczng sylwetke wijaca sie
na dziwnie wysoko, niczym bocianie gniazdo, zawieszonej ambonie.

Obcosé, o ktorej pomyslal, nie zmartwita go wcale, przeciwnie, poczul sie
nig wyrozniony.

Po mszy poszli sie napié kawy do empiku. Tam, gdy bez zainteresowania
przegladal sobotnie wydanie miejscowego dziennika, uwage jego zwrocita
lakoniczna notatka. Przeczytat jg, zastanowil sie i rozesmiat glo$no, tak ze
kilka os6b obrécito sie w jego strone i obrzucito go zgorszonymi spojrzeniami.
Ktos tam nawet syknat.

— Co takiego? — zapytata zona, wychylajgc sie znad zurnalu, ktéry
ogladata.

— Nic, nic — machnat rekg — nic zabawnego.

— Ale rozémieszylo cie — powiedziata szeptem, odktadajgc zurnal.

— No, powiedzmy — mruknatl niechetnie.

— Moégtbys przeczytaé.

— Wilasénie to zrobilem.

— Ale tak, zebym i ja styszala.

— Po co?

— Moze i mnie by rozémieszylo.

— Watpie, to w gruncie rzeczy nic zabawnego.

Pochylit sie jednak nad stolikiem. Przez chwile wygladali jak dwa wréble
w zimie, oboje niewielcy i szarzy. Po chwili wahania przeczytat informacje:
22 bm. wydobyto z morza na wysoko$ci molo cialo mezczyzny
o nieustalonych personaliach. Jest to juz drugi wypadek utoniecia w czerwcu
w tym rejonie. Trzy podobne mialy miejsce w roku ubieglym. Zastanawiajgcy
jest fakt, ze wylowione ciata byly zupelnie nagie, a wiek denatéw ustalono
na 40-50 lat. Jak nas poinformowat oficer dyzurny Komendy Miejskiej MO,
zobowigzano WOPR do $cislejszego nadzorowania kgpielisk. Prokuratura



Wojewoddzka zarzadzita w tej sprawie intensywne $ledztwo.

— No i co? — zapytata zona, wzruszajgc ramionami.

— Nic — odpowiedzial — bardzo smutne.

— Raczej odrazajace.

— Nie, bardzo smutne, ale i §mieszne. Wyobrazasz sobie, wyciggajg faceta,
jak go Boég stworzyl. Po dwéch tygodniach nastepny, tez goly, po miesigcu
znowu to samo. Ludzie, ktérzy sie tym zajmuja, sg juz zupelnie wykonczeni,
namachali sie jak jasny gwint, mieli kupe nieprzyjemnosci, niby plaza
strzezona, cywilizowana, a tu takie numery. Tak im méwili wszyscy naokoto
i to ich jeszcze bardziej wnerwiato. Mieli ochote rzygngé od tego. Parszywy
sezon, mowili pewno do siebie przy koncu lata, zadowoleni, ze majg to juz za
sobg. A tu nastepny sie jeszcze dobrze nie zaczal i prosze bardzo, znowu
utopieni, znowu nadzy, znowu jeden po drugim... — Parskngl §miechem. —
Duzo bym dal, zeby zobaczyé geby tych wszystkich posterunkowych
i ratownikéw.

— Obrzydliwe — wyszeptata kobieta. — MySlisz, ze nie mieli na sobie
kgpieléwek?

— Wiadoma sprawa, przeciez piszg o tym wyraznie. Topielcow na ogél
wylawia sie rozebranych, ale rzadko kiedy zupelnie.

— Obrzydliwe — powtoérzyla, wracajgc do zurnalu.

Mezczyzna przeczytal notatke raz jeszcze, nie przestajgc chichotaé.

Czas do obiadu spedzili na deptaku biegngcym wzdtuz plazy. Kobieta
podziwiala pieknie utrzymane gazony, mezczyzna jej wiedze o krzewach
i kwiatach. W pewnym momencie kobieta powiedziala, ze przed wyjSciem
z empiku, kiedy mezczyzna byt w toalecie, siegneta po gazete i przejrzala ja
od poczatku do korica, nie znajdujgc notatki o utopionych.

— To dziwne — odpowiedzial mezczyzna, pochylajac sie nad gazonem
obsadzonym biatymi, omdlewajgcymi kwiatami.

— Tez tak uwazam. — Kobieta przewiesita energicznie torebke przez ramie.

— Jezeli jej nie znalaztas — rzekt mezczyzna, przygladajac sie kwiatom — to
znaczy, ze jej tam nie bylo.

— Wiec zmyslites to. Po co?



— Niczego nie zmyslitem. Po prostu przeczytalem cos, czego nie napisali.
Wiesz dobrze, jakie sg nasze gazety. Zamieszczajg tylko to, co jest im
wygodne. Wiadomos$¢é o serii utonieé nie bytaby dla nich teraz, na poczatku
sezonu, wygodna.

Mezczyzna wyprostowat sie i rozgladnal wokét, jakby tkniety nagle czyjas
obecno$cig. Powiedzial:

— To, ze nie znalaztas tego w gazecie, o niczym nie $§wiadczy.

Opuscil dlonie wzdluz tulowia i spojrzat za siebie.

— Kogo szukasz?

— Nikogo — odpart i wskazujgc gazon, zapytal o biate kwiaty.

Kwadrans pézniej spotkali malzenstwo, z ktérym dzielili st6t w domu
wczasowym. On byl dyspozytorem w hurcie miesnym, ona, co bardzo
podkreslata, przy mezu.

— Cos sie szykuje — poinformowala konfidencjonalnie przy powitaniu.

Ruszyli we czwoérke z powrotem wypelniajgcym sie ludzmi deptakiem.
Mezczyzna dwa, trzy kroki za resztg. Rozmawiali o kazaniu i artykule
w lokalnej gazecie sprzed kilku dni, zastanawiajgc sie, na ile jedno bylo
przyczyng drugiego. Hurtownik miesny wyrazit opinie, ze nie byloby
artykutu, gdyby nie bylo kazania, kobieta zgodzita sie z tym, sugerujac tylko
odwrotng kolejno$é, a zona przy mezu powtérzyla, ze nie byloby kazania,
gdyby sie nic nie szykowalo. Potem méwili o stoléwkowych positkach, ze
z dnia na dzien marniejsze, co widocznie ma zwigzek z brakami
w zaopatrzeniu, i ze jak tak dalej pé6jdzie, dozywiaé sie trzeba bedzie na
miescie.

— Tak czy owak — skonstatowal hurtownik — to bedzie gorgce lato.

A jego zona dodala, ze nie byltoby takie, gdyby sie nic nie szykowato.

Mezczyzna przystluchiwal sie rozmowie nieuwaznie, gdyz myslami byt
przy topielcach. Od czasu do czasu chichotat cichutko. W pewnym momencie
migngl mu przed oczami kudlaty piesek z fantazyjnym ogonem.

— Maka! — krzykngl, ale pies nie zwrécit na to uwagi i podbiegl do
kamiennego murku, na ktérym siedziata dziewczynka wpatrzona w morze.

Przeprosit towarzystwo i podszed? do niej.



— Jak sie masz?! — zawotal.

— Dobrze, a pan?

— Boli mnie troche glowa.

Spojrzala na powr6ét w strone morza. On patrzyl na jej kruche,
podniesione ramiona i szyje z wyraznie zaznaczonym, pionowym rowkiem
w Srodku. Pomyslat sobie, ze mial ogromng ochote ja spotkaé, ze to by¢ moze
bylo czym$ wiecej niz ochotg, czym§ wiecej niz pragnieniem. Kucnat
i poglaskat psa.

— Na co tak patrzysz? — zapytal, nie podnoszgc sie.

— Wydaje mi sie, ze tam jest jakies Swiatlto, dwa Swiatta, ciggle sie palg.

— Gdzie?

— Na horyzoncie, obserwuje je.

Zblizyt sie do dziewczynki. Stangl za nig tak, ze poczul jej zapach, ktéry
juz odréznial, zapach soli, wody, storica i wiatru, zapach, ktérym przechodzg
rzeczy suszone na powietrzu.

— Nic nie widze — powiedzial. — Moze to reflektory jakichs statkéw.

— Moze — odparta lakonicznie.

Rozpiat kolnierzyk koszuli, poluzowal krawat, po czym przysunat sie do jej
ucha tak, ze wlosy musnely mu twarz, i powiedzial tonem, ktérego
natychmiast pozatowalt:

— Moglibysmy dzisiaj wieczorem pdj$é na dzikg plaze popatrzeé na morze.

— Dobrze — odparta, jak gdyby byta przygotowana na te propozycje.

— Kolacje mamy o 6smej. Godzine potem, powiedzmy, o dziewigtej...
Mozesz tak p6zno?

— Moge — odrzekta, jak gdyby wiedziala, ze to bedzie o dziewigte;j.

— Gdzie? — zapytal, a w jego glosie wyczuwalo sie nute samozadowolenia.

— Tutaj — powiedziata, nie patrzgc na niego.

— Tutaj o dziewigtej — powtdrzyt i odszedl szybkim krokiem.

— Kilka dni temu pilnowatem jej na plazy psa — usprawiedliwil sie wesoto,
zwracajgc sie z tg informacjg raczej do zaprzyjaznionego malzeristwa niz do
zony.

Mimo ze odeszli juz kilkadziesigt metréw od miejsca spotkania



z dziewczynkg, mezczyzna wcigz czutl jej obecno$é. Bylo to tak dojmujace, ze
obejrzat sie, jakby liczgc, ze zobaczy jg dwa, trzy kroki za sobg, jak lekkim,
prawie tanecznym krokiem, rozkolysana, postepuje z troche wyniosltym
spojrzeniem, ktérym zdaje sie podkresla¢ przepasé dzielacg jej mtodosé od
dojrzatosci czterech postaci przed nig.

Matej nie byto jednak ani z tylu, ani z boku, nie bylo jej tez chyba i na
murku. Mimo to mezczyzna mial wrazenie, ze ona mu towarzyszy, i odebrat
je silniej niz trzy dni temu, gdy, podobnie jak przed chwilg pochylony nad jej
glowg, probowal wytlumaczyé, dlaczego nie poplyng na pélwysep. Ona
widziata biate okreciki i nie mogta zrozumieé, dlaczego wlasnie ten, na ktéry
mieli wsigs§é, dotkniety zostal jakim§ tam ograniczeniem paliwa
i mezczyzna, proébujac jej to wyttumaczyé, uzyl wyrazu, ktérym
zbagatelizowal zawdéd, jaki ich spotkal. Ona jednak trwata w uporze
i dgsach, a gdy wtloczeni w kolejce elektrycznej miedzy rozdokazywanych
kibicow miejscowej druzyny futbolowej wracali z portu, jej upor przerodzit
sie w nieuprzejmos$é. Po kilkunastu minutach, kiedy jazda z powodu
wrzasku, $cisku i smrodu stata sie udreka, ona, bardzo tymi warunkami
utrudzona, pozwolita sie podtrzymywac kostropatemu zulowi, wyjatkowo
agresywnemu w adoracji klubu, ktérego byt fanem. Mezczyzna poczut wtedy
zazdrosé. Jej przyplyw byt tak gwaltowny, ze nie pamietal, jak i kiedy
wysiadl na stacji w miescie. Wtedy zaczal wypowiadaé to stowo jak zaklecie,
a ono krétkie, dosadne, obrazowe, wulgarne, nigdy wcze$niej przez niego
nieuzywane nabrato szczegélnego znaczenia, czynigc rzeczy i sprawy takimi,
jakimi byty w istocie.

Co$s w tym jest, pomyslatl teraz i wypowiedzial je glo$no, adresujac
w przestrzen, ale to wystarczylo, by osadzi¢ rozmowe o sytuacji biezgcej,
prowadzong przez kobiety i hurtownika miesnego. W tej zawistej miedzy
nimi ciszy pytanie zony zabrzmialo szczegdlnie obco.

— Co ty wyprawiasz?

Pomyslat sobie, ze ta niebrzydka, nieglupia, oddana mu kobieta,
pochylona w jego strone, zamknieta w pytaniu, w pytaniu, mial wrazenie,
nie tylko o slowo, ale o wszystko, nigdy nie byla tak daleko.



— Moge ci odpowiedzieé — rzekl, schlebiajgc samemu sobie, roztozyt szeroko
rece i dodat: — Panistwu réwniez.

— Stucham? — powtérzyla zona.

Rozgladngt sie wokét i nie znajdujgc juz Sladu po nikim i niczym, tez
powtorzyt:

— Pilnowalem na plazy jej psa.

I11

A na plazy bylo chtodno. Wiatr wyszarpywal czarne flagi z masztow.
Morze nie wygladalo ani na ptaskie, ani na przyjazne, a fale przy brzegu
budzity respekt, walgc jedna za drugg o zbity piasek. W koszach tulily sie do
siebie zakochane i niezakochane pary. Mewy, S$miglejsze niz podczas
upalnych dni, wydawaly sie bardziej biate i zartoczne.

W gruncie rzeczy ohydne ptaszyska, pomys$lat mezczyzna. Mial na sobie
szary sweter zapinany z przodu na guziki. Owijal si¢ nim coraz szczelnie;.

Dziewczynka ubrana byla nieodpowiednio, w cieniutki, popelinowy
skafanderek z nieczynnym zamkiem btyskawicznym. Szli brzegiem. Mineli
falochron i po kilkunastu minutach znaleZli sie na dzikiej plazy. Sprawiata
wrazenie niekonczgcego sie wysypiska §mieci. Walaty sie tu butelki, szmaty,
resztki jakich$ kgpielowych tachéw. Wiatr ciskal ptachtami gazet. W oddali
majaczyly lodzie rybackie, przycumowane do drewnianych pali. Dochodzita
dziewigta. Z powodu chmur byto juz prawie ciemno. Doszli do todzi, rzucajgc
kamykami o wode. Niektérym udato sie odbié raz lub dwa i wtedy kwitowali
to zadowoleniem. Mezczyzna zaproponowal, ze dojdg do samotnej barki
zacumowanej kilkadziesigt metréw dalej i wrécg.

Wiatr wial od strony molo i przynosit dZzwieki muzyki granej w jakiej$
knajpie. Barka byta bardzo stara, nieuzywana juz na pewno od dawna.

Dziewczynka namawiata, by i§¢ dalej, ale mezczyzna sie sprzeciwit. Byli
jedynymi spacerowiczami w tej przestrzeni wywolujgcej wrazenie
przygnebiajgcego opuszczenia. Szare niebo oswietlaty nieliczne gwiazdy nie
tak nawet, jak rzadkie latarnie o$wietlajg spowity nocg plac; one zaznaczaty
tylko swag obecnosé, tworzgc nikngcy miejscami zarys Wielkiego Wozu. Na



poinocy zbierata sie granatowa chmura, obrzezona paseczkiem §wiatla.
Dziewczynka uniosta glowe, jak czynig to osébki w jej wieku, kiedy chcg co$
powiedzieé¢ dorostym, choé nie musiata tego robié, gdyz brak réznicy wzrostu
jej do tego nie zmuszal, jednak czynila tak zawsze, kiedy chciala cos
mezczyznie powiedzieé, bedac blisko. Ilekroé sie to zdarzato, mezczyzne
napelnialo uczucie wdziecznosci dla jej taktu.

— Jesli nie chce pan i§¢ dalej, to sigdZzmy na chwile pod todzig.

— Jest zimno — odpowiedzial, oglagdajac sie za siebie.

— SigdZzmy z drugiej strony, to nas osloni od wiatru, popatrzymy na molo.

Rozesmiat sie.

— Siedzgc po drugiej stronie lodzi, nie bedziemy widzieli molo. Molo
przeciez jest tam. — Wskazal rekg za siebie.

— No to popatrzymy na morze — skwitowata dziewczynka.

Piasek byl wilgotny, burta todzi chropawa, oblepiona muszelkami
i wodorostami. Mezczyzna ztapal fruwajgca gazete i rozerwawszy jg na dwie
czesci, potozyl na piasku. Usiedli na niej i popatrzyli na wode. Fale biegly
jedna za drugg, wszystkie do siebie podobne, i nie bylo to w gruncie rzeczy
nic zajmujgcego. Zapytal, czy nie jest jej troche zimno.

— Troche — odpowiedziala, patrzgc przed siebie.

Objal ja ramieniem i mocno odczut jej kruche, wiotkie ciato.

— Tak cieplej? — zapytal czule, niezawstydzony wlasnym tonem.

Spojrzala mu w twarz. Zauwazyl, ze w jej oczach, jak w dwoéch lusterkach,
odbity sie jakie§ §wiatla. Molo? — pomys§lal. Nie, to niemozliwe, przegradza
ich barka, $wiatet miasta nie widaé, a gwiazdy odbijajg sie inaczej, a poza
tym prawie ich nie ma. Ale w jej oczach bylo swiatto, i byto to §wiatlo odbite.

Od czasu do czasu jakas mocniejsza fala podptywata im pod same nogi
i wtedy machinalnie unosili stopy. Barka stanowila doskonalg ochrone od
wiatru, ktoéry tylko slyszeli. Spojrzal na zegarek. Dochodzita dziesigta.
Zastanawialo go, jak szybko umknela im godzina.

— Péjdziemy juz — rzekt z przekonaniem, ale sie nie podniést.

Dziewczynka nie zareagowala na propozycje. Patrzyla tylko na niego
i jakby przez niego, a jej oczy stawatly sie w ciemnosci coraz wieksze, jak oczy



kota, gdy patrzy uwaznie, choé¢ bezmys$lnie, i przestaje sie dostrzegaé
cokolwiek poza oczami, i wszystko w kocie staje sie spojrzeniem.

Trwato to chyba dosy¢ dtugo i cieplo, ktére zaczal odczuwaé mimo chtodu
powietrza, bylo nabierajgcym ksztaltu i charakteru podnieceniem,
najczystszym, jakie kiedykolwiek odczuwal, bo niespetanym lekiem ani
niepewnoscig.

— Ile ty masz lat, Inte? — zapytal, po raz pierwszy wymawiajgc jej imie.

— Nie wiem — odpowiedziala.

— Nie wiesz, Inte?

— Nie wiem.

Przesunatl reka po jej plecach, wyczuwajac lekko wystajgce lopatki i gietki
kregostup.

— Idziemy — powtorzyl.

Wyciggnal noge w strone wody, zawiesil jg nad fala.

— Idziemy? — zapytal cichutko sam siebie i sam sobie odpowiedzial: —
Jasne.

Nie zrobit jednak zadnego ruchu, za to ona przykryta mu dilonig usta,
dotykajgc konicami wloséw jego policzkéw. Odchylit gwaltownie glowe,
rozgladnal sie za przestrzenig, w ktérag méglby umknagé, ale dziewczynka
przegieta nad nim, opadajgcym powoli i coraz bezwolniej, pocalowata go
w usta. Poczut jej drobne zeby. Skulit sie, wciskajgc plecy w chropawg burte
todzi, ale dziewczynka byta tuz-tuz. Jego dlonie trafily na twarde posladki,
potem na smukle, mocne uda, chtodne i wilgotne, jakby zanurzone w fali,
potem na gtadki, sprezysty brzuch. Mimo obezwladniajgcego przedsmaku
rozkoszy, §wiadomy, ze cialo, ktérego dotyka, nie ma jeszcze znamion
kobieco$ci, uczynitl ostatnig, desperacka proébe ucieczki, ale juz wiedziat, ze
nie zatrzyma zdarzenia, niosgcego w swym jadrze co$§ ostatecznego,
i jakkolwiek budzilo ono jego ciekawosé, to lekal sie cierpienia, ktérym
bedzie zmuszony je okupié.

Westchngl gleboko i z ust wyleciato slowo znajome, lecz nierozpoznane,
wyplute jak pestka owocu, stowo szyfr, juz, przy catej swojej dosadnosci,
wulgarno$ci, obrazowos$ci, bez znaczenia. Zaciskajgc coraz mocniej dlorn na



karku dziewczynki, mrukngl tylko jeszcze: Mala dziwka — ale bylo w tym
wiecej pieszczoty niz zdziwienia, podziwu niz nagany, radosci niz
zaklopotania.

Odbit sie od todzi i wsunat jak nikczemny ztodziej w jej mtode, chtodne
ciato. Lezal potem na piasku i czut sie lekki niczym pylek, a gdy otworzyt
oczy, zobaczyl malg stojgcg kilka metréw od brzegu, wpatrzong w co$ na
morzu. Jej nagie cialo zlewalo sie z tlem. Przymkngl oczy na powrét.
Wyciggnal reke, ale nie potrafit dosiegnaé todzi, choé czut jej blisko$é i cien,
jaki mimo nocy rzucala na piasek.

Mewa zajela falochron, wykrzykujgc co§ w zimng pustke. Chmura
z poélnocy nadciggala majestatycznie, wyprzedzal jg waski pas $wiatla.
Z dalekiej szosy dobiegal warkot samochodéw. Uniést sie na tokciu.

— Ej, ty, stuchaj! — zawolal, a w jego glosie pulsowata zawadiacka radosé.

Dziewczynka odwrécita gtowe i rzekta:

— Morze sie uspokoito.

Jak kot sie zblizyta i podata mu dtoni.

— Dokad, gdzie?

— Chodzmy — rozkazata — woda jest ciepta, poplywamy.

— Teraz? W nocy?

— Tak.

— Oszalatas.

Potozy!t sie z powrotem na wznak. Dziewczynka roze$miata sie gltosno i ten
$miech zabrzmial nieprzyjemnie, prawie wulgarnie.

— Nie plywat pan nigdy w nocy?

Zaprzeczyl ruchem glowy.

— Woda jest teraz cudowna, ciepta i spokojna.

Unié6st sie na ramieniu. Wpatrzyl w morze. Rzekl, rozciggajgc stowa.

— Nie sgdze. — Opadl plecami na piasek. — Nie sgdze, zeby byta cudowna,
ciepla i spokojna.

Zamknat oczy i przez powieki spojrzal na bezmiar i pustke §wiata.

Wzruszylo go wlasne osamotnienie, ale tez zdal sobie sprawe, ze nie jest to
takie zwyczajne, ani banalne, ani ludzkie, tylko jest to osamotnienie



wyjatkowe, jak wyjatkowe jest dzisiejsze do$wiadczenie, nawet jezeli nie
potwierdza niczego.

— To bez sensu — powiedzial uroczyscie.

Pochylita sie nad nim. Konce jej wlosé6w musnely mu policzki. Czut jej
oddech.

— Co jest bez sensu?

— Wszystko — odpowiedziat i zaczat sie powoli rozbieraé.

Miat racje. Woda nie robita wrazenia, przy pierwszym z nig zetknieciu,
przyjaznej. Wszedt w nig jednak odwaznie, a dziewczynka stgpata za nim.
Po kilkunastu metrach zatrzymal sie i wtedy mata go wyprzedzita. Spojrzat
za siebie. Barka ciemniala juz w pewnym oddaleniu, wydawala sie wielka
i petna godno$ci jak porzucona arka Noego. Morze siegneto mu piersi.
Zanurzy!t sie po szyje. Fale nie wznosily sie wysoko, ale trzeba bylo na nie
uwazacé. Wiatr ucicht rzeczywiscie, a chmura z pélnocy objeta w swe
posiadanie juz wiekszg cze$é nieba. Dziewczynka wysforowala sie na jakies
dziesie¢ metréw. Odwrécita glowe i kiwneta mu reky. Podplyngl do niej
i powiedziatl:

— Jeszcze troche i wracamy.

— Do boi! — krzykneta.

— Ktoérych?

— Tych pierwszych.

— W porzadku — zgodzit sie — ale potem wracamy.

Z prawej strony mieli molo w odleglosci kilkuset metréw, z dwoma
rzedami latarn, ktére byto widaé, choé¢ nie dawaly na taki dystans §wiatta.
Whplyneli w jakis ciepty prad. Morze miekto. Fale jak gdyby rozstepowaly sie
przed nimi, naprowadzajgc w koleiny, ktére podawaly ich ciala jedne
drugim, a niewysokie i oble garby wody przenosity ich delikatnie na swych
grzbietach. Dziewczynka plyneta po lewej stronie mezczyzny, bardzo pieknie
i ptynnie, bez wysitku, nie angazujgc praktycznie rgk ani nég. Okrecala sie
wzdluz wlasnej osi, ukazujgc raz smagle plecy, raz twarz z szeroko



otwartymi oczami. Mezczyzna ocieral sie o nig od czasu do czasu i bylo to
bardzo rozkoszne. Przestrzen wydala sie mezczyznie, jak nigdy,
przewidywalna, a bliska obecnos¢ malej dawala mu poczucie
bezpieczenstwa.

Ostatecznie, osamotniony, nie byt w tym osamotnieniu sam.

— Prosze z wodg nie walczyé — odezwata sie, gdy mineli boje. — Prosze sie
jej poddaé, wtedy niesie sama.

— Robie to! — odkrzykngt zuchowato.

Istotnie, ptynelo mu sie lekko, miat wrazenie, ze to nie on wprawia w ruch
swoje ciato, tak zwykle mu nieprzyjazne. Doszed! tez do wniosku, ze trzeba
zdaé sie calkowicie na plywacki kunszt dziewczynki. Pozbyl sie¢ z ulgg
odpowiedzialnosci i byt zadowolony, ze nastgpito to wystarczajgco wczesnie,
by nie zepsué przyjemnosci kapieli, a jego obawy sprzed chwili wydaty mu
sie teraz wrecz $mieszne. No c6z, pomyslal, najwyzej dostaniemy kataru.

Gdzie$ z oddali stychaé bylo miarowy stukot kutra. Pamietal, ze réwnie
beztrosko plywato mu sie tylko w dziecinnstwie, wiele juz lat temu, w stawie
koto domu dziadkéw, gdy w rozdygotanym od gorgca, lipcowym powietrzu
dryfowal na belce miedzy biatymi i szarymi gesiami.

Dziewczynka, wcigz obecna obok, powiedziala co$, lecz nie zwrdcil na jej
stowa uwagi. Stuchal wprawdzie, ale nic z tego, co méwila, nie dotarto do
jego Swiadomog$ci. Zauwazy! tez katem oka, ze stala sie blada, ze stona woda
jak gdyby zmyla smagtosé jej skory, ze méwi jakby spod wody i ze wynurza
sie coraz rzadziej, ale patrzgc i stuchajgc, nic nie styszal i nic nie widzial,
gdyz przed nim i w nim bylo co$§ duzo wazniejszego.

Oto lezy na belce, obejmuje ja mocno rekg, a drugg wiostuje leniwie,
obserwujac spod oka gesi. Jest cicho i sennie. Przez p6t godziny siedziat
w wodzie, wiec teraz rozkoszuje sie sloricem, wtapiajacym w jego chlopiece
ciato zlote cieplo. Z podworza dochodzi parskanie koni, ktére w szczycie dnia
dostaty troche odpoczynku. Gniady nawalit juz pewno kupe gdzie nie nalezy,
i dziadek, przypominajacy Koszatka-Opatka, jak wroéci z miasta, bedzie sie
znowu gniewal. Slonce $§wieci mocno, powietrze przesycone jest zapachem
lip, a niebo upstrzyly mate chmurki, zwane przez tutejszych barankami.



Trzeba tylko uwazaé¢ na muche gnojéowke, ktéra potrafi ni z tego, ni z owego
nadlecieé z ob6r i ukgsié, tak ze robi sie bgbel, i trzeba poszukaé bobkowego
liscia, przykleié do babla Sling, a potem trzymac to wszystko przez jakis czas
w cieniu. Wiec muche gnojéwke trzeba miec¢ na oku, ale poza tym nie ma sie
czego obawiad, no i te gesi takie Smieszne.

Pierwsze uderzenie chtodu poczul, gdy byli juz za linig drugich boi. Po
prostu zrobito mu sie nagle zimno. Nic strasznego, ale to sygnat, ze trzeba
wracaé. Plynie sie dobrze, to dziwne, nigdy nie podejrzewalby sie o takg
kondycje. Badz co badz, udalo mu sie odwalié¢ niezty kawalek na petnym
morzu, tyle tylko, ze w jedng strone.

Jest oczywiscie cztowiekiem rozsgdnym i wie, ze drugie tyle czeka go
w drodze powrotnej, i choé czuje sie zupelnie przyzwoicie, i nie wydaje mu
sie, by byl zmeczony, to wie, ze uczucia chtodu i lekkiego dretwienia koniczyn
nie nalezy lekcewazyé, wiec, powiedzmy, jeszcze pieé, dziesie¢ metréow
i trzeba bedzie wracadé.

Wilasnie to sobie pomysélal, kiedy zanurzyl twarz w wodzie, jak sie robi,
gdy chce sie orzezwi¢. Zaszczypaly go oczy, zatrzymat sie, by je przetrzeé
i wtedy jaka$ kroétka, silna fala uderzyla go w glowe. Prychnatl i wyplut
bardzo nieprzyjemng konsystencje. Zrobilo mu si¢ nawet, przez moment,
niedobrze. Spojrzal w lewo, ale dziewczynki nie bylo. Nie bylo jej tez
z drugiej strony. Musi by¢ z przodu, pomys$lat, ptywa szybciej niz ja, wiec nie
mogla zostaé z tytu. Krzyknal niezbyt glo$no:

— Inte!

Nikt mu jednak nie odpowiedzial, tylko od strony molo dobiegaty dzwieki
przestodzonego tanga. SOl szczypala go w oczy, przetarl je raz jeszcze
i zawolal ponownie. Cicho bylo jednak i ciemno. Chmury zaslonity te kilka
gwiazd sprzed godziny i zaczgl padaé deszcz.

— Inte! Inte! — wrzeszczal i wyskakiwal z wody, jak mégl najwyzej, ale
odpowiadaly mu tylko uderzenia wzmagajgcego sie z chwili na chwile
deszczu o ciemng i pustg powierzchnie morza. Przez glowe przelecialy mu
jak btyskawica zwigzane z tym mozliwosci. A wiec ta najgorsza, ze utoneta.
Nie, to niemozliwe, ptywa jak ryba. A jednak utoneta, skoro jej nie ma. Nic



podobnego, nad wodg glos sie nie niesie, a ona jest z przodu, by¢ moze
daleko, i dlatego go nie styszy. Nonsens, nad wodg glos niesie sie
w dwdjnaséb, a ilez ona mogta, do diabla, odptyngé? Utoneta czy wrécita?
Oczywiscie, ze wrocita. Poczula sie zmeczona, zrobilo jej sie zimno, znudzita
ja nocna kapiel i wrécita.

Wrécilta i czeka na brzegu.

Uczepit sie tej mysli, mtécgc morze niezdarnym crawlem. Posuwal sie
szybko, ale nie moglo to trwaé dlugo; nastepna fala, réwnie zlosliwa
i przyczajona jak ta pierwsza, wttoczyla mu w gardto wode, ktorej juz nie
mial sity wyplué. Po chwili znowu porcja i jeszcze kolejna. Zaczat
wymiotowaé. Nie zmniejszyl jednak tempa. W potowie drogi miedzy
czerwonymi a z6itymi bojami dostat sie w cieply prad i ujrzal zarys brzegu.

Rybackie todzie staly na wprost, wiec zniosto go kilkadziesigt metréw
w strone molo. Czul, ze nogi odmawiajg mu postuszenstwa, ze juz od
pewnego czasu ciggnie je raczej za sobg, niz one go pchajg. W rekach mial
oléw, za to uczucie zimna zaczelo ustepowaé, a mdloéci staly sie mniej
przykre. Woda byta ciepla, lepka, czarna...

Walczy¢ mi z nig nie wolno, powtérzyl rade dziewczynki, wtedy poniesie
mnie sama.

Nieuchronnie cztonki opadalty mu w glgb. Kuter stukotal w oddali,
a strzepy muzyki przytlumial deszcz. Wlasciwie nie jest zZle, pomyslat albo
co§ pomyslalo w nim za niego to co$, co juz moze nim nie bylo, nie bedgc tez
jeszcze nikim innym.

Powodéw do paniki nie ma. Brzeg jest juz niedaleko. Lodzie rysujg sie
wyraznie. Po prawej stronie barka, tuz obok porzucone w nieladzie ubrania
i dziewczynka, wyprostowana jak struna, piekna kusicielka, bliska i juz na
zawsze wlasna.

Z ogromnym wysitkiem podniést gltowe, by zobaczyé, ze robi sie coraz
jasniej i jasniej, ze z kazdg chwilg sie zbliza, a nie oddala, ze raczej cos
znajduje, niz gubi.

Juz jest ostatecznie jasno. Fale niewielkie i fagodne. Zmeczenie ogromne,
lecz nie przykre. Przy samym brzegu olchy i wierzba, dalej wspanialy



kasztan dajacy tyle cienia w skwarne poludnie, i te zabawne gesi, wylazace
wilasnie z wody.
Cztery biale i trzy szare. Nie, na odwrét, trzy biate, reszta szara albo...

Warszawa 1981



Dworski zapach

Mtodosé, uroda i zdrowie $nily mu sie tej nocy po raz ostatni.

Obudzit sie jak zwykle pézno, odurzony valium, i gdy otworzyl oczy,
zobaczyl drobinki kurzu tanczace w smugach zacieklego storica,
przedzierajacego sie przez rolety. Uslyszal natarczywy i jakby
zwielokrotniony dzwonek telefonu z holu i po dobrej chwili zwinne kroki
Nicole. Dzwonek zamilkl w tym samym momencie, w ktérym suchy trzask
rozbitego szkla, jak kamienn dziurawigcy okno, wypelnit parter i zostat
nienaturalnie szybko wessany w goére i skwitowany jednym z tych
soczystych, marsylskich przeklenstw.

Podniést gtowe i obrécit ja ku drzwiom, ale nie ustyszal nic wiecej, jak
gdyby nagly gwalt zostal zduszony przez rozjarzajacy sie upat.

Zamknagl oczy, wyciggnal sie w 16zku i przywotal sen. Wrécit wyptukany
z nierzeczywisto$ci, poddany oczekiwaniu, banalnie rezyserowany przez
wyobraznie, wolny od niekonsekwencji i tajemnicy.

Przesunal konicem jezyka po suchych, spieczonych wargach. Potozyl dion
na odkrytej piersi i kilkakrotnie gieboko odetchnat.

Zza Sciany, w radiu France Sud przerwano muzyke, by nadaé komunikat:

-Mimo wakacji niepokoje studenckie nie ustaly. Przeniosty sie z Paryza
i Nantes na poludnie kraju.

W Marsyli watahy mtodych ludzi zdemolowaly Canebiere. W Antibes
lewacy zablokowali port i zniszczyli kilkanascie jachtéw. Mimo to prefekt de



Frenac wyklucza mozliwo§¢ wybuchu rewolucji. Przeczy temu jednak
mobilizacja garnizonu paryskiego, przerzut jednostek spadochronowych
z Nadrenii, alert oranskiego korpusu legii. Optymizmu prefekta nie podziela
tez socjolog René Boise, rozmowe z ktérym nadamy za chwile”.

Ktos wylaczy! radio.

Bezwiednie omiétl wzrokiem gabinet. Wysokie okno z opuszczong roletg,
krzesto, fotel, politurowane biurko z fotografig chtopca w marynarskim
mundurku. Obok otwarty brulion, zapisany rozchwianym, dziecinnym, ma
sie wrazenie, pismem i parker ze ztotg stalowka.

Na $cianie biala bron.

W zasiegu reki stolik z blatem w szachownice z baterig fiolek, amputek,
buteleczek. Wtaénie siegngl po jedng z nich i ze zdziwieniem skonstatowat,
ze reka jest lekka jak reka dziecka. Powtérzyl gest, wrazenie lekkoSci nie
ustgpito. Z drugg reka bylto to samo. Czul sie odurzony i rozkosznie lekki.
Wciggngl powietrze. Wypelnito pluca niezauwazalnie, jak niezauwazalne
byly jego czlonki. Jednoczesnie poczul znany zapach choroby i starosci,
zmieszany z powiewem czego$s egzotycznego i swojskiego, przeczutego
i niespodziewanego, nieznanego i kiedy$ doswiadczonego.

W zastanawiajgcej ciszy, ktéra nastgpita po zwielokrotnionym dzwonku
telefonu i naglym trzasku rozbitego szkla, zaczgl sobie przypominaé ten
trzeci zapach.

Na tym mu zszedt! czas do potudnia.

Alkohol lubit, choé nigdy go nie uzywal. Oszroniony kieliszek z woédka.
Lampka ciemnozlotego koniaku wypelniona w dwoéch trzecich. Oleistosé
ballantines’a rozciennczonego wodg sodowg. Otchtanno§¢ burgunda
w kruchym kieliszku na wysokiej nézce czy lubiezna ociezalo$¢ piwa
przelewajacego sie w kuflu przywolywaly wspomnienia zdarzen i sytuacji
zawieszonych wylgcznie w wyobrazni, tak jednak trwale, ze ich
intensywnos¢ i prawda daleko przewyzszaly to, co zdolny bylby przezyc
w rzeczywistosci.



Totez kiedy dziewczyna powiedziala mu, ze jeden z dwoéch graczy na dole,
na rozprazonym sloicem korcie, jest gangsterem, uznal, ze zdecydowany
w formie i kolorze apéritif, jaki kazal sobie podaé na tarasie kawiarni
ocienionej wyplowialg markizg, nie jest wyborem przypadkowym.

— Gangster? — zapytal, krzyzujgc dlonie na lasce.

— Marc Belon, najpiekniejszy gangster Francji. — Eunice uniosta tadna,
cho¢ pospolitg twarz. — Miat oktadke w ,Jour de France”.

— Jest niesamowity — powiedzial z nieco blazenskim podziwem.

— Obydwaj sg niesamowici — odpowiedziata powaznie dziewczyna,
przypatrujgc sie z géry krwistemu prostokgtowi kortu.

Pokiwal glowg i siegngl do wewnetrznej kieszeni marynarki. Na bialej,
sztywnej od krochmalu serwecie polozyl plaskiego ronsona i pudetko
gitanes’ow.

Z papierosami bylo odwrotnie niz z alkoholem. Nigdy ich nie podziwiat,
nie celebrowal, tak naprawde nie lubil, lecz palit jak smok. Podejrzewal, ze
ten nalég bral sie nie z potrzeby ciata czy psychiki glodnej wrazen, ale
z niechlujstwa, bezwladu i, mimo wielu prob, niepokonanej nigdy
bezsilnogci.

Wezesne popotudnie.

Raczej pustka. Bajkowy, transparentny, rzec by sie chciato, celofanowy
pejzaz w Kkleszczach upalu. Jednak nie ma w tej przestrzeni zadnego
znuzenia, zadnej omdlalosci, jest impet, bigiel, niemijajgca ochota. Siedzgc
plecami do morza, przygladat sie szafirowemu zarysowi gor.

— Ale La Nunzio jest niesamowitszy — wustyszal po dobrej chwili
dziewczyne.

— Nie uwazam - odpowiedzial po namysle, ktéry nie dotyczyt zadnego
Z graczy.

— Jest wyzszy — powiedziala.

— Nie sadze.

— A w kazdym razie szczuplejszy.

— Uwaza to pani za zalete?

— Na korcie. La Nunzio lepiej sie rusza.



— Gangster jest jak kot.

— Nieco opasty. Jego cialo ma w sobie zapowiedz opaslosci.

— Mam wrazenie, ze ta zapowiedz dotyczy obydwu.

— Ale La Nunzia dotknie p6zZniej.

Dziewczyna powiedziata to stanowczym tonem, jakim wucina sie
watpliwosci.

Siegnal po wysokg szklanke, by, jak to miat w zwyczaju, umoczyé¢ usta
w alkoholu, a nastepnie rozprowadzié¢ go jezykiem. Plasterek cytryny
oderwal sie od szkta i spadl na beton. Dziewczyna podniosta go i uczynita
taki gest, jakby chciala nasadzié go z powrotem na krawedz szklanki, ale
dostrzegajgc w ostatniej chwili niestosownosé¢ tego pomystu, schowata
w dloni.

Prezentowata zwinno$§é opalonego na =zloty brgz ciala, tadnie
kontrastujgcego z bielg skapej sukienki i dzieki swej zwierzecej harmonii
wolnego od erotycznych skojarzen i spodziewan. Zdziwit sie, ze jej uroda nie
wzbudza w nim zadnych tesknot. Méwiono, ze pociggaly go ciala naznaczone
jaka$ niedoskonalo$cig, dysfunkcjg, zranione nierzucajacym sie w oczy
kalectwem lub przetrawione wiekiem, nie moéwiono jednak, ze uroda
mtodo$ci czyni go az tak obojetnym.

Ciatlo Eunice bylo nieme. Zupelnie go to nie martwito. Odwrotnie,
obojetnos§¢ dawata poczucie przewagi, wyzwalajagc z jakiegokolwiek
onie$mielenia. Podnidst sie z krzesla i ostentacyjnie wspierajgc na lasce,
wyciggnal sie na calg swojg niewysoko$é. Rzekl cos bardzo niepochlebnego
o laciniskiej urodzie, odnoszac to zar6wno do mezczyzn zapamietatych w grze
na rozpalonym storicem korcie, jak i do wtasnych doswiadczen.

— Napatrzylem sie na to w zyciu. W gruncie rzeczy nieprzyzwoite.

Dziewczyna odpowiedziala natychmiast, jakby przygotowana na te uwage,
ze rozsgdek podpowiadalby wybdr czego§ mniej oczywistego i dosadnego,
czego$ w lepszym tonie i gatunku, ona jednak postawiona przed wyborem,
wybiera takich jak La Nunzio, zdajgc sobie sprawe z ryzyka, jakie ten wybér
niesie.

— Czemu powtarza pani ciggle: La Nunzio? — zapytal, chodzac wokét



stolika.

— Bo tak sie nazywa — odpowiedziata, wodzgc za nim wzrokiem.

— Ale pani jest jego zong.

Dziewczyna poinformowala, ze Simone nigdy nie méwi: méj maz. Mowi:
Sartre. Sartre zszedl do kawiarni po papierosy.

— Czyzby? — zapytal, zatrzymujgc sie za plecami dziewczyny i ponad jej
glowg obserwujgc wygladzajgce sie morze.

— Jesienig ubieglego roku, tydzienn po Slubie, poszliSmy na Bonaparte,
Montparnasse czy gdzie tam... — powiedziata dziewczyna, ozywiajgc sie. — La
Nunzio chciat mnie przedstawié czy co tam... Drzwi otwiera Simone. La
Nunzio wchodzi, rozglada sie i pyta: ,,A gdziez jest pani mgz?”. A Simone
odpowiada: ,Sartre zszed! do kawiarni po papierosy. Musieliscie sie spotkaé
przy windzie”. A La Nunzio na to: ,W takim razie nie rozpoznatem go”.
Pytam: ,Kto to jest Sartre?”, a Simone do La Nunzia: ,Ta mata jest niezla”.

Mtodziericzo sie rozesmiali. Nie przyszto mu do glowy, ze dziewczyna
mogla to wymyslié tak sobie, na poczekaniu. Bawilo go to naprawde
i zywiotowo dal temu wyraz. Tak zastata ich Nicole.

— Jak kapiel? — rzucil.

— Wspaniata — odpowiedziata Nicole.

— Woda?

— Slona i orzezwiajgca.

— Méj Boze! — Opart sie na lasce. — Jak wiele mi z zycia umyka.

— Pijecie co$? — zapytata Nicole, przygladajgc sie z nieskrywang niechecig
dziewczynie.

— Rozmawiamy.

— O czym? — zapytata sucho Nicole.

— Jak zwykle.

Podeszta do stolika i podniosta do ust szklanke, z ktéorej przed chwilg
zeslizneta sie cytryna.

— Moéwisz tak, jakbyscie znali sie od dawna.

Odpowiedzial, ze w istocie takie ma wrazenie.

— Jakie? — zapytata agresywnie Nicole, odstawiajgc na stolik oprézniong



szklanke.

Powtorzyl, ze wlasnie takie. Jakby znal Eunice z czaséw, kiedy nie moégt
jej znaé, jakby znal jg od zawsze, co nie oznacza nic innego, jak tylko to, ze...

Nicole przerwata mu obcesowo, nie patrzgc na dziewczyne.

— Ile pani ma lat, Eunice?

— Dwadzie$cia.

Nicole omiotta go kpigcym spojrzeniem.

Byta efektowna. Wysoka, mocno zbudowana, wygimnastykowana,
drapiezna, o ruchach szybkich i celnych. Profil miata grecki, a dtonie waskie
i dlugie. Wrécita z kagpieli morskiej, okryta réwnie skgpo jak Eunice, ale
mialo sie wrazenie, ze mniej od niej ubrana. Jej nagos¢ nie byla bezwiedna
ani niewinna jak nagosé dziewczyny, ale prowokacyjna i u§wiadomiona, choé
nalezy to powtérzyc, tej nagosci nie bylo ani o centymetr wiecej niz nagosci
dziewczyny.

Ale to byly dwie zupelnie rézne nagosci i on, ciggle oparty na lasce,
przygladat sie z uwagg tej réznicy.

Nicole przeniosta spojrzenie na kort. Ostentacyjnie zapytata:

— Czy mlody czlowiek po lewej to nie jest przypadkiem pan Belon?

Eunice odpowiedziala skwapliwie, zZ odcieniem niczym
nieusprawiedliwionej, a wiec nieco zabawnej dumy:

— Tak, to Marc Belon.

— Najpiekniejszy gangster Francji — dodal on, réwnie skwapliwie, co
dziewczyna. — Swojg drogg, skad wiesz, ze to Belon?

— Bo przegladam gazety — odpowiedziata Nicole.

— W ,Le Nouvel Observateur” nic o nim nie pisali.

— Ale w ,Le Matin” tak. I w ,,Vogue”, i w ,Cinéma”, i w...

— W czym?

— Wszedzie! — w oczach Nicole zapality sie ognie ztoSci.

— Pan Belon i pan La Nunzio przyjaznig sie ze sobg.

— Raczej rywalizujg — poprawila go Eunice. — Obydwaj sg mtodzi, piekni,
utalentowani i stawni.

— Pani maz, Eunice — wtracila Nicole, nie patrzac na dziewczyne — jest



dopiero na drodze do tego, co osiggnal juz pan Belon. Pani maz wiec...

— Nieprawda! — krzykneta Eunice. Zaperzyta sie. Wyglada na dotknietg
uwagg Nicole i protekcjonalnym tonem, jakim ta efektowna i na swéj sposéb
piekna kobieta z nig rozmawia. — To raczej pan Belon...

— Pani mgz... — glos Nicole jest podszyty zazdrosciag.

Poczut sie mile polechtany. Lubil takie spiecia. Chetnie sie im przygladal,
jeszcze chetniej prowokowal, ale teraz kaze kobietom zamilkngé, i one godzg
sie z tym, i milkng, co mu pochlebia.

Kobiety przypatrywaly sie tenisistom i mimo ze staly obok siebie, ramie
w ramie, biodro w biodro, przygladaly im sie osobno i kazda inaczej. A gdy
mlodzi mezczyZzni zmeczeni gra, upalem i zapamietaniem, urwali mecz
nagle, miato sie wrazenie w pét gema, i nie podeszli do siebie, zignorowali
rytual, schodzgc z kortu jak z ringu, dziewczyna powiedziala, ze wreszcie
skoniczyli i ze zejdzie na do6t. On skinieniem glowy pozwolil, majgc przez
moment wrazenie, ze gdyby sie nie zgodzit, dziewczyna by zostala.

W tym rozkosznym podejrzeniu utwierdzita go jeszcze Nicole, rzucajac
obojgu zle spojrzenia.

Dlugo przypatrywal sie rozkotysanej sylwetce Eunice, zbiegajacej
kamiennymi schodami ku kortom, i patrzy! za nig nawet wtedy, gdy znikta
mu Z 0CZU.

Droga do domu wspinala sie stromo. Pokonywatl ja wolno, z namystem,
szukajgc cienia. Poszarzal, zgarbil sie, zmniejszyl, jakby powietrze z niego
uszto. Mimo niemocy wynikajgcej z wieku i choroby mialo sie¢ wrazenie
prowokujgcej demonstracji, teatralnej celebry, kiedy kilkakrotnie powtarzat:
jest gorzej, i niezmuszony reakcjg Nicole, opowiedzial z masochistyczng
przyjemnoscig o truciznie degeneracji wlanej w jego trzewia przez biedng
matke, degeneracji, ktérej nikczemne jady odczuwal mocniej lub stabiej,
stabiej lub mocniej, ale zawsze.

— Dzisiaj czujesz to mocniej czy stabiej? — zapytata Nicole obojetnie.

— Od pewnego czasu czuje sie gorzej i coraz gorzej — odpowiedzial cicho. —



Znaczy to, ze dzisiaj czuje sie gorzej niz wczoraj, a jutro bede sie czul gorzej
niz dzisiaj.

— Jak ci moge poméc?

— Pytajgc o moje zdrowie. Rozmowa o bélu, leku, cierpieniu przynosi mi
ulge.

— Czesto rozmawiamy o twoim zdrowiu.

— Zycze sobie nieprzerwanej rozmowy na ten temat. Nie dlatego, by sam
w sobie byl interesujacy, ale dlatego ze poza bélem, cierpieniem i lekiem nic
nie jest w stanie naprawde mnie obej$é. Wobec tych doznan wszystko inne
traci znaczenie. Dokad dzisiaj doplynetas?

Nicole podeszia do akacji zawieszonej nad kamiennym, rozgrzanym jak
piec murem i wyciggajac szyje, chioneta jej zapach, cho¢ drzewo juz
przekwitto. Nicole na tle wapiennego muru; jej sylwetka, moze nieco zbyt
smagla, zbyt ostra, meska, a moze raczej mlodzienicza czy wrecz chlopieca.
Irytujaco wolna od jakiejkolwiek zapowiedzi starosci czy przejrzatosci, choé
znuzenie przyczajone w oczach, niezalezne od ironii, zlosci, zawodu,
niezalezne, a wiec niezmienne i nieustepujgce, zaprzeczaloby temu.

— Do cypla — odpowiedziala cicho.

— I z powrotem?

— 7 powrotem wrécitam plazg.

— Sadzitem, ze ptywasz w obydwie strony.

— Kiedy czuje sie dobrze.

— Nie chcesz chyba powiedzieé, ze czujesz sie zle. — Zaniepokojony wyszed?
Z cienia.

— Nie chce, ale tak wtaénie sie czuje.

— Do diabta, Nicole... Jak?

Nicole przesunela palcami po fakturze muru, w te i z powrotem. Mialo sie
wrazenie, ze ten wiotki gest nic nie znaczy. Jej dlugie palce wedrowaty
jednak po powierzchni muru, jakby odnajdowaly przyjemnos$é w kontakcie
z jego rozgrzang chropowatoscig.

— Zle — odpowiedziala Nicole. — Jestem chora.

— Nie mozesz by¢ chora! — krzyknat, zrywajgc kapelusz z glowy. Laska mu



przeszkadza i nie wiedzac, co z nig poczgé, zaczgl nig wywija¢ na wszystkie
strony. — To ja jestem chory! — wykrzykiwal. — Jestem stary, niedolezny
i chory! Ty natomiast jeste$ zdrowa, mocna i piekna! Nasz zwigzek, nasza
umowa na tym polega.

— Umowa? — Nicole oderwala palce od muru i otrzepata je z wapiennego
pylu. — Och, mezu méj, méj mezu...

— Nie chcesz chyba tego zepsuc?

Nicole popatrzyla na niego, mruzac oczy przed sloricem, a potem powoli
odwrdcila glowe i zawiesita wzrok gdzie§ na mgielce spowijajacej horyzont.
Odpowiedziala po dobrej chwili:

— Nie béj sie. Mam po prostu okres.

Grymas z trudem powsScigganego zazenowania, a moze nawet obrzydzenia,
naznaczyl jego spopielalg twarz. Musiala to zauwazyé, kiedy dodata
nonszalancko:

— I kaca. W ogoéle nie powinnam ptywadé.

Nie pomagajgc sobie laskg, wlokgc ja za soba, wspinal sie rozjarzong
Swiattem uliczkg. Powietrze stezato w upale.

— Byt do ciebie telefon — powiedziala zza jego plecow.

— Jul?

— Nie. Madonach.

Zatrzymal sie. Laska wypadla mu z reki.

— Madonach?

— Tak wlasnie sie przedstawil. Tu Madonach. Z Polski.

Popatrzyl niemo w twarz zony.

— Prosil, by cie obudzié. Powiedzialam mu, ze to niemozliwe.

— I co? — zapytat szeptem.

— Zapowiedzial si¢ na dzi§ wieczér. W jakiej$§ misji. — Nicole przysuneta
twarz do twarzy meza i dodata tez szeptem: — Bardzo waznej misji.

Do kolacji zasiedli przed 6smaq.
Wieczor byl taki jak zwykle na poczgtku lata: lagodny, bezwietrzny,



zacierajacy kontury, zapowiadajgcy noc i peten jeszcze dnia. Nie byt jego
koricem czy zwieniczeniem, lecz poczgtkiem. Teraz zaczynalo sie jesé, pié,
rozmawiaé, flirtowaé, tanczyé, teraz bylo Swiatto, w ktérym opalenizna
wygladata najkorzystniej, a twarze kobiet rozja$niala nadzieja.

Lubit te pore. Warto przemeczyé swit, przebrngé przez ranek, zaciskajgc
zeby, przezy¢ potudnie i popotudnie, by dotrwac do wieczora.

Taras byt wysoki i réwny powierzchni domu, powiekszony teraz jeszcze
o salon z rozsunietymi drzwiami.

Usiadtl tak jak mu najwygodniej, tylem do morza, z twarzg zwrécong
w glagb salonu, majgc przed sobg Nicole, po lewej La Nunzia, a po prawej
jego mtodziutkg zone, Eunice.

Przybysz, mezczyzna bez wieku i bez wlasciwoéci, byl, jakby go nie bylo,
siedzial za stolem, jakby za nim nie siedzial, odzywal sie od czasu do czasu,
jakby sie nie odzywat. Ta dyskrecja na poczgtku nieco upozowana, w miare
uplywu czasu stawata sie coraz oczywistsza.

Byl to niewagtpliwie czlowiek dobrze wychowany.

Mimo tej dyskrecji, czy wrecz nieobecnosci Przybysza, poczul sie przez
niego bacznie obserwowany.

Moze dlatego rozmowa o kpinie, ktérg prowadzit z La Nunziem, nie biegta
po jego mysli. Zwykle prowokowal starcia stowne i je wygrywal, dzisiaj
wydawalo mu sie po raz pierwszy, ze tak nie jest. Argument La Nunzia, ze
kpina jest tatwa, zawsze tatwa, bez wzgledu na intencje, wywotal jego
protest tylez gwaltowny, co bezsilny. Jego absolutna obojetnosé¢ wobec
znaczenia spraw, jakie poruszal, po raz pierwszy zostata zlekcewazona.
Podejrzewal, ze mtody mezczyzna dlatego jest gérg, ze po prostu ma racje,
i to go tym bardziej gniewa, ze taka kategoria jak racja w jego hierarchii
nigdy na dluzej nie zagoscila. Fakt, ze dzialo sie tak przy $wiadku, dla
ktorego ten caly popis zostat rozpoczety, nie poprawial mu nastroju. Przyszto
mu tez do glowy, ze gdyby nie obecnosé¢ Przybysza, nie czulby sie wobec
argumentéw La Nunzia tak podejrzanie bezbronny.

Rozzloszczony rzucit w przestrzen pytanie:

— Nigdy nie mial pan na nig ochoty?



— Na kpine? — zapytat La Nunzio, odczekawszy chwile.

— A o czym rozmawiamy, do diabta? — zawotal.

— Jak na kobiete?

— Chociazby.

— Oczywiscie, ze mialem — La Nunzio rozesmiat si¢ §miato — kto by nie
miat?

— Co pana powstrzymywato?

— Dramat istnienia.

— Draaamat istnienia! Mon Dieu! — przedrzeznial mtodego mezczyzne, ale
mu nie wyszlo, wiec tylko zatoczyt dlonig wokoél, przywolujac na swiadka tej
niedorzecznosci calg prowansalskg urode zmierzchu.

A potem powiedzial, co mial do powiedzenia nie od dzisiaj, ze wytrzymuje
z innym pisarzem przy jednym stole tylko wtedy, gdy w niego nie wierzy i ze
wilasnie La Nunzia spotkat ten zaszczyt.

— Aha - skwitowal mlody mezczyzna i wyciggnal sie na calg swojg
atletyczng dlugo$é w trzcinowym fotelu.

— dJestescie odrazajgcy! — pofolgowal sobie on, wietrzgc zwyciestwo —
a wlasciwie nie. Stowo ,odrazajgcy” zachowam dla powazniejszych
okolicznosci. Wy natomiast jesteScie nieprzyzwoici. Tylko nieprzyzwoici.

Katem oka dostrzegt w niemym, jakby wypalonym spojrzeniu Przybysza
blysk emocji. To go utwierdzilo w przekonaniu, ze nic straconego. Zaczgt
wyliczaé, stawiajgc palce zacisnietej dloni.

— Nieprzyzwoicie wyrafinowani, nieprzyzwoicie dramatyczni
i nieprzyzwoicie nieprawdziwi. Ta wasza infantylna sklonno$é do wiary
w idee, polaczona 2z niekoniczagcymi sie depresjami, neurasteniami,
pesymizmami. Ten wasz, zakotwiczony Ww niedojrzalym uporze,
katastrofizm. Jakby zycie nie sktadalo sie...

— A $mieré?

Mtody, piekny mezczyzna sie uémiechnatl, btyskajgc drapieznymi zebami,
i powtdrzyt cicho, choé wyraznie, wyciggniety jak struna na trzcinowym
fotelu, ktéory na moment przestal trzeszczeé pod jego ciezarem:

— Smieré.



Bardzo wyrazny i spontaniczny gest sprzeciwu Przybysza.

Zreflektowal sie prawie natychmiast, ale Eunice zdgzyla to zauwazyé.
Poza nig chyba nikt, zresztg, kt6z miatby to zauwazy¢ i dlaczego?

On odchylit sie od stolu i znieruchomial, jakby ugodzony nie tyle
pytaniem, co wyrokiem. Wzrok Przybysza podazy! za powiewem $mierci,
ktory przeszedl przez taras. Eunice starala sie zgasi¢ bezczelnie mtode,
piekne i niedojrzale spojrzenie meza godzgce w starzejgcego sie mezczyzne,
lecz sama mloda i niedojrzata zrobita to bez powodzenia.

Rozlegly taras wylozony marmurowymi prostokgtami. Biale barierki.
W rogach zreczne imitacje greckich amfor.

Za plecami siedzgcych Swiatla jachtowej przystani i uspokojone morze.
Przed nimi zarys Alpes Maritimes. Nad wszystkim rozgwiezdzajgce sie
niebo. Zapach réz i glicynii.

Uroda i zycie.

Dziewczyna pochylita sie do Przybysza i jakby chcac uratowaé sytuacje,
zapytata glo$no:

— Monsieur est venu de Pologne? (Przybyt pan z Polski?).

— Oui, madame — odpowiada Przybysz.

— La Pologne communiste? (Z komunistycznej Polski?).

— Il n’y a pas d’autre (Innej nie ma).

Przybysz nie spuszczal wzroku ze starzejgcego sie mezczyzny, do ktoérego
przyjechat.

— Niechze pani nie zadaje niemgdrych pytan, Eunice.

Nicole strofowata dziewczyne, a ta odpowiedziata, ze chciata sie popisac.
I wybuchneta zywiolowym $§miechem.

To zirytowalo Nicole nie na zarty, tak ze on poprosit jg, by sie uspokoita,
a potem z tym samym zwrdcit sie do dziewczyny.

Troche trwalo, nim spiecie rozeszlo sie po kosciach. W chwili niezrecznej
ciszy, jaka zawista nad zebranymi, zlozyl dlonie i przysuwajgc
wyprostowane palce do warg, rzekt gltucho:

— Kpina uczynita mnie niepodleglym, a niepodlegto$é wielkim. — Rozejrzat
sie wokot, zatrzymat wzrok na Przybyszu i dodat szeptem: — Ale nie za to ja



cenie.

Podniést sie zza stolu. Zawroét glowy spowodowal, ze stracil réwnowage.
Eunice, czujna jak zwierze, chwycila go za ramie, chronigc przed upadkiem.

— Nie upokarzaj mnie, Eunice — odezwat sie twardo.

— Przepraszam — odpowiedziala.

— I nie przepraszaj.

Omiott spojrzeniem obecnych, inteligentnych, dowcipnych,
cywilizowanych, mniej lub bardziej obcych mu ludzi i zatrzymujgc wzrok na
twarzy Przybysza, rzekl konfidencjonalnie:

— PodejdZzmy do krawedzi, Madonachu.

KrawedZ tarasu nad urwiskiem. Znieruchomiate morze. W oddali $wiatto
sflaczatego zagla na dryfujgcym jachcie. Starzec przypatrywat sie z uwaga
bezwolnej todzi, a Przybysz starcowi, na ile pozwalato dobre wychowanie. Za
ich plecami Nicole szeptem opowiadata co§ zabawnego. Niewykluczone, ze
komentowata wyglad obu mezczyzn stojacych przy barierce twarzami ku
morzu, w jaki§ sposéb podobnych do siebie, choé¢ jednocze$nie zupelnie
réznych.

Jakby jeden wynikal z drugiego.

Eunice zarzala jak klacz.

— Madonach. Hrabia Madonach. Falszywy hrabia Madonach — powiedziat
do siebie starzec, po czym dodal glosniej: — A wie pan, ze skoro upart sie pan,
by sie pod kogo$§ podszyé, to bez obrazy, ale bardziej przypomina pan
Elegantiego.

— To mi pochlebia, mistrzu — odpowiedzial z atencjg Przybysz.

— Doprawdy? A to czemu?

— Dlugo by o tym méwic.

— Skoro ditugo — stwierdzit starzec, skonfundowany wybuchami §miechu
na tarasie — to nie warto.

Przybysz zgodzit sie z tym skwapliwie, ale, jak w kazdej skwapliwo$ci, byt
w niej nie do korica zakamuflowany §lad zawodu. Wiec gdy starzec spytat go



o Sur Droix, Przybysz odpowiedzial, ze jest tu pierwszy raz w zyciu, ze nie
mial nigdy okazji widzie¢ czegos réwnie efektownego, ale uroda tego $wiata
pozostawia go obojetnym.

— To mozliwe? — zapytatl starzec, przenoszac wzrok z ciemniejgcej linii
horyzontu na twarz Przybysza. — Czego panu tu brakuje?

— Potowy drogi — odpowiedzial uprzejmie Przybysz.

— Polowy drogi? — Starzec nie ukrywat zainteresowania. — A ¢6z to znaczy?

— Ze lubie rzeczy, ktére zatrzymuja sie w polowie drogi. I lubie wynikajacy
stad umiar. Tu wszystko jest kategoryczne. Niebo, morze, géry, swiatto.
Mysle, ze i uczucia, charaktery...

— Bo to potudnie.

— W takim razie wole péinoc.

Przybysz oderwatl dlonie od barierki otaczajgcej taras i rozgladngl sie po
calej tej sSréodziemnomorskiej urodzie.

— Ruszyl! — krzyknat starzec, wbijajgc wzrok w szarzejgce morze.

Istotnie, wiatr podniést zagiel fodzi i napelnil go powietrzem.

— I o tym chcialbym z panem porozmawiaé¢, mistrzu — rzekl! nieSmiato
Przybysz.

Starzec zawiesit dlorh nad barierks.

— O jachcie?

— Nie — odpowiedziat Przybysz — o péinocy.

Ale starzec nie uslyszal juz tego, gdyz goracy podmuch od pustyni uderzyt
niespodzianie w taras, przewracajgc jeden z lichtarzy, w pozostatych gaszgc
Swiece, roztrzaskujgc o posadzke greckg amfore i unoszgc bawelniang
suknie Nicole ponad uda.

W oczach starca pojawit sie $lad silnego i daremnego zarazem podniecenia
i nim sploszyla go daremno$é, dziewczyna zdazyla to zauwazyc i zapamietaé.

— Na miloéé boskg! Co sie stato? — krzyknela, przytrzymujac suknie.

Starzec bezradnie roztozyt rece.

Przybysz obrécil twarz ku morzu. Jacht prut do brzegu. Podmuch, jak
nagle uderzyl, tak nagle odskoczyl, tylko metalowa podstawka
przewréconego lichtarza trzepotala sie jeszcze przez chwile na posadzce



niczym postrzelony ptak.

Starzec ani przez moment nie mial wrazenia, ze Przybysz kogo$§ udawat.
Nawet niepokéj powsciggany, na ile to mozliwe, i nieukrywana nuta zalu,
kiedy opowiadal o brudnym oparze nieokreslonosci, zasnuwajgcym
wszystko, wlgcznie z wszelkimi punktami odniesienia, wydawaly sie
prawdziwe. Wiec kiedy starzec, moszczgc sie w fotelu i przyjmujgc nieco
blazenski ton wtajemniczonego, zapytal, czego im braklo, Przybysz
odpowiedzial najzupelniej serio:

— Zasad, porzadku, hierarchii.

Powtoérzyl to jeszcze kilkakrotnie, stgpajgc cicho po nieoswietlonym
gabinecie tak, by pozostawaé w mroku.

Pora miedzy zmierzchem a nocg. Zapach morza. Dzwigeki cykad i odlegle
Swiatta Antibes za otwartym na o$ciez oknem.

— Na urzedach wysubtelnieliSmy - cicho odezwal sie Przybysz -
ztagodnieli, zmigkli. Czlonki nasze staly sie dluzsze i ksztaltniejsze. Twarze
bledsze. Spojrzenia przesloniete mglg dystansu, a zapach mniej przasny.
Mysli nasze odrywajg sie od ziemi i jedna po drugiej ulatujg w goére, a nie
znajdujgc tam celu ni przeznaczenia, zawisajg w powietrzu, snujgc sie
melancholijnie to tu, to tam. Dusze natomiast krepuje nié niedefiniowalnej
tesknoty, paralizujacej jakgkolwiek ochote do dzialania, pracy, ekspans;ji.
Lud, w imieniu ktérego podniesliSmy bunt, okazal sie obojetny lub wrecz
wrogi; nie wyzwolil sie z przyrodzonego zabobonu i gtupoty. Krétko méwigc...

Suchy trzask za oknem. Jakby obcas zgruchotal galgzke. Przybysz jak
wryty stangl pod Sciang. Wyciggajac szyje, ostroznie spojrzat w Swiatto okna.

— Krétko méwige — skonstatowat starzec — potrzebujecie wyzszosci.

— Stucham? — Chwila leku wytracita Przybysza z gorsetu skupienia, uwagi
i grzecznosci.

Chwila mineta, trzask sie powtérzyl. Przybysz odpowiedziat szybko i cicho:

— Elity bez idei i lud bez elity. Miazga, mistrzu, miazga.

Na pytanie czcigodnego starca, czy mozliwe, by tak szybko, tak



nieodwotalnie to poszlo, Przybysz odpowiedzial, ze sami sg tym zdziwieni
i ze jedynym wytlumaczeniem procesu, jakiemu zostali tak niespodziewanie
poddani, jest podejrzenie, ze bakteria niemocy tkwita w nich juz wtedy, gdy
istotg ich natury byl impet i twardosé.

— Krétko méwigce, mistrzu — Przybysz przesungl sie pod $ciang w te
i z powrotem — Elegant byt w Madonachu.

— Czyzbym sie az tak pomylit? — spytal po dobrej chwili starzec.

— Gdyby sie pan pomylit — odpowiedzial, tez po dobrej chwili, Przybysz —
mnie by tu nie byto.

O co posadza go ten mily, niezreczny, safandutowaty czlowiek? O jakg
racje i jakg mozliwos¢? Jaka racja lub mozliwos$é, czymkolwiek by byta, moze
wyj$é naprzeciw oczekiwaniom tego postanca z brzegu mu nieznanego,
niepojetego, raz na zawsze pozostawionego za sobg.

Zapytal wbrew sobie:

— Czego pan po mnie oczekuje?

Przybysz wyskandowat odpowiedz, a starzec bezwiednie jg powtérzyl:

— Ziemianskosé, szlacheckosé, dwor. Polskosé.

Przybysz potwierdzit skinieniem glowy.

Starzec zanurzony w fotelu, profilem do otwartego na oSciez okna, zwrécit
twarz ku tagodnej, wypelnionej zyciem nocy, z zapachem morza, gér, miasta,
z odglosem cykad i tej nieustepujgcej werwy Potudnia, ktérej tak lubit sie
przystuchiwaé. Mial wrazenie, ze zné6w czuje ten inny zapach, ktérego nie
potrafit sobie przypomnieé, ale ktéry niewatpliwie tkwil gdzie§
w zakamarkach jego pamieci. Rzekt? cicho:

— Zle pan trafil.

— Nie sadze — odpowiedziatl natychmiast Przybysz.

— Cale moje zycie bylo kping z ziemianskosci, szlacheckosci, dworu,
polskosci. Zle pan trafil, Madonachu.

Przybysz zauwazyl, ze zdarza sie, iz czlowiek wykpiwa, upokarza,
operetkuje to, co mu najblizsze. Ze dla zartu, efektu, prowokacji sktonny jest
poswieci¢ kazdg prawde. A bywa tak wtedy, gdy dajemy sie uwie$é wlasnej
niepohamowanej inteligencji, ktérej nie potrafimy lub nie chcemy zatozy¢



wedzidla dyscypliny. Ze, méwigc najogledniej, czasami nas ponosi.

— Nonsens! — przerwal mu starzec.

— A dzieje sie tak najczesSciej — Przybysz pochylil sie nad fotelem tak, by
nie by¢ widocznym z zewnatrz — gdy nie jesteémy w stanie sprostaé¢ temu, co
oSmieszamy, lub gdy mamy takie podejrzenie. Lub gdy mamy takie
podejrzenie — powtérzyt i usmiechnat sie blado. — Wtedy tez tego zalujemy.

— Nonsens! — krzyknal starzec. — A jezeli nawet, to jest pan naiwny,
mys$lac, ze znajdziemy w sobie dos$¢ pokory, by sie do tego przyznaé.

— Nadzieja moich przelozonych polega na przekonaniu, ze jej pan w sobie
nie znajdzie.

— Ma pan inteligentnych przelozonych.

— Do czasu — odpowiedzial Przybysz z naciskiem. — Niechze mi pan wierzy,
do czasu. Kroki...

— Stucham?

— Za oknem, na dole.

Starzec wzruszyl ramionami. Przybysz spojrzal na niewielkie patio, tak by
samemu by¢ z dotu niewidocznym. Usprawiedliwil sie po chwili:

— Przepraszam, ale nigdy dosy¢ ostroznosci. Oczywiscie to, co panu
powiedziatem, nie jest bezpo$rednim celem mojej wizyty. Jej celem sg fakty.

— Pech pana nie opuszcza, Madonachu.

— Czemu pan tak mysli?

— Bo w moim zyciu nie byto faktéw. Byly doznania, ol$nienia, iluminacje.
Byly tez kleski i smutki. Ale faktéw nie byto.

— Chce porozmawiac o tych czasach, kiedy jeszcze byty.

Przybysz sie wyprostowal, nabral pewnosci siebie, zurzedniczal. Jego
safandutowatg, trudng do zapamietania twarz ozywila nadzieja. Siadt
okrakiem na krzesle, splatajgc dlonie na oparciu i zapytat o ton za glo$no jak
na tajemniczo$é, i ton za ostro jak na uprzejmosé:

— Mial pan przyjaciél, tam, w Ameryce, ktérzy administrowali ranczem
w prowincji La Rioja?

— Zgadza sie. — Starzec siegngl po papierosa, lecz nie zapalit. — To byta
duza hacjenda przed... — Rozgladna! sie za zapalniczks.



— Przed czym? - zapytal Przybysz wrecz natarczywie, podajgc swoje
zapaiki.

— Przed Gran Chaco.

— Nazywali sie Hoszowscy?

— Tak, tak. To nawet moi dalecy krewni. Jul Hoszowski by! stryjecznym...

— Od czasu do czasu zapraszali pana do siebie — napieral Przybysz. A im
wiecej napieral, tym wiecej rést.

— Ratujgc mnie prawdopodobnie od glodowej $mierci — odpowiedzial
starzec, nie wiedzgc, dlaczego to uczynil.

— Pamieta pan chtodng, czerwcowg noc w czterdziestym drugim?

— Nie pojmuje, do czego pan zmierza?

— Tylko pytam.

— O co? — W pytaniu starca byl niepokéj. Taki, co do ktérego nie wiadomo,
zmieni sie¢ w strach czy w gniew.

Glos Przybysza wyostrzyly emocje, a rysy twarzy wyladnialy od
przyjemnosci. Jak przy masturbacji.

— O chlodng czerwcowa noc tysigc dziewieéset czterdziestego drugiego.

Starzec spréobowat podniesé sie z fotela.

— Te noc, kiedy dziewczyna przyniosta panu do pokoju dodatkowy pled.

— Dziewczyna?

— Owszem. Jak sie nazywala?

— Nie mam pojecia. Nie pamietam ani dziewczyny, ani nocy. I wlasciwie
jakim prawem...

— Jak miala na imie?

— Pan sobie stanowczo na zbyt wiele pozwala, Madonachu! — wrzasnal
czcigodny starzec, ttukgc otwartg dtonig w oparcie fotela.

— Imie! — odwrzasngl Przybysz.

— Huanita!

— Huanita? — Przybysz podskoczyl na krzesle, nie mogac opanowaé
radosci.

— Rozalia, Dolores, Ilahenia... one wszystkie sie tak jako§ nazywaly —
odpowiedzial starzec i dodat nagle zrezygnowany: — Ale nie pamietam ani



jej, ani nocy.

— A jednak! — skwitowal Przybysz i tak jak napierat i rést, tak zmniejszyt
sie i cofngl, wracajgc do grzecznosci, by nie powiedzie¢ unizonosci, kiedy
dodal pélszeptem: — Kroki.

Starzec przygladat sie, jak Przybysz na wugietych nogach ucieka
z ewentualnego pola widzenia. Powiedzial sucho:

— Moze.

— Pan styszy morze, ja kroki.

— Chodzi mi o to, ze moze ktos spacerowac¢ pod oknami. Mamy gosci.

— Niechze pan nie zartuje — obruszy!? sie Przybysz. — To nie sg kroki
zadnego z pana gos$ci. Za ciezkie.

Podszed! do drzwi. Rzekl z nieukrywanym zawodem:

— Zmuszony jestem sie pozegnaé. Naszg rozmowe dokoriczymy jutro.

— Ona nie jest konieczna — odrzek? starzec i zrobil to wbrew sobie.

— Nalegam. — Przybysz opart diori o klamke.

— Wiec prosze prébowaé — starzec powrécit do nonszalanckiego tonu, ktéry
wyniknagl bardziej z przyzwyczajenia niz intencji.

Przybysz bezszelestnie wyszed?.

Starzec rozsiadl sie¢ na powr6t twarzg do otwartego okna. Od morza wiala
wilgotna bryza. Zadnych krokéw. Glucha noc.

Przybysz bezszelestnie wrécil.

— Zapalki, mistrzu.

Starzec spojrzal przez ramie.

— Nie rozumiem?

— Kiedy bezskutecznie rozgladal sie pan za zapalniczkg — wyjasnit
szeptem Przybysz — podatem panu zapatki. Nie odebratem ich.

Starzec obmacal kieszenie marynarki. W jednej z nich znalazl pudetko
z czarnym konturem jakiej$ fabryki. Korzystajgc z okazji, chcial zapali¢
trzymanego caly czas w palcach papierosa, lecz zapatka nie zaptoneta.

— Nie zapalajg sie — rzekl, oddajgc pudetko.

— Otéz to. Nie bylyby panu, mistrzu, do niczego potrzebne -—
usprawiedliwit sie Przybysz.



I wyszedl na dobre.
II

Swit. Morze gtadkie i ciche. Zapowiedz upalu.

Starzec w otwartym oknie przenidsl spojrzenie z oddali na polozone nizej
niewielkie patio obrosniete glicyniami.

La Nunzio i Eunice, pélnadzy i mokrzy, jakby przed chwilg wrécili
z morskiej kapieli, obtapiali sie wzajemnie sprosnymi gestami, wydalajgc
z siebie chichoty, pomruki, westchnienia §wiadczgce o zadowoleniu z wlasnej
mtodosdci i krzepy.

W pewnym momencie, gdy zlgczeni w milosnym uscisku zdawali sie
zatraca¢ w przyjemnosci, dziewczyna podniosta glowe, jakby Sswiadoma
niedyskrecji obserwatora.

Ten cofngl sie¢ w glgb gabinetu, méwigc do siebie:

— Nie podgladaj mnie, Eunice.

Miatl na sobie Iniany garnitur, ciemng koszule i bordowy fular. Wygladato
na to, ze nie rozebral sie do snu, a krétka, letnig noc spedzit w fotelu.

Zblizy? sie do lustra i spojrzal na odbicie swej twarzy.

W przenikliwych, a jednocze$nie zgaszonych oczach pojawity sie wiara
i oczekiwanie. Patrzyl w nie z niedowierzaniem.

O co chodzi, zapytat w duchu; w jakiej sprawie ta nadzieja?

W jakiej sprawie?

Przedpotudnie i mity chléd tazienki.

Starzec golil sie, pochylony ku tafli lustra wmurowanego w seledynowg
glazure. Wilkinson drzal w jego palcach. Obecnosé¢ zony za plecami
krepowata. Zapytal ostro:

— Kiedy?

— Wyobraz sobie, ze jutro — odpowiedziala Nicole. — Jutro wieczorem.

— (3dzie?

— W Antibes.



— W Antibes?

— Willa Pornografia. Musisz jg pamietac. Bedg tam absolutnie wszyscy.

— Oho...

— Absolutnie wszyscy, ktorzy sie liczg. Caly monde.

— Oho...

— Ale jemu szczegélnie zalezy na twojej obecnosci.

— Dlaczego na moje;j?

— Pewno ci to powie. To chyba dla niego wazne.

— Co?

Nicole odpowiedziata zniecierpliwiona, patrzgc mu w oczy przez ramie:

— Przyjecie, na ktére nas zaprasza!

Ostrze maszynki zranito wiotkg skére. Kropla krwi speczniala i sptynela
po policzku. Starzec zatamowat jg rekawem bialego ptaszcza kgpielowego.

— Co ty wyprawiasz! — krzykneta Nicole.

Rozejrzala sie za alunem.

— Zostaw! — Z gniewem odtrgcit pomoc. — Nie interesuje mnie.

— Poplamisz sie. Krew sie nie spiera.

— Nie interesuje mnie przyjecie w Antibes.

— Jak to? — zapytata Nicole, obracajgc alun w palcach.

— Po prostu — odpowiedzial, opierajac sie dtorimi o umywalke.

— Takich zaproszen sie nie ignoruje. Bedg tam...

— Nie interesuje mnie to!

Nicole cofnela sie o krok, stajgc w drzwiach tazienki, jakby podejrzewata,
ze jej mgz ma ochote czmychngé.

Rzekta zachecajaco:

— Piekny mezczyzna.

— Garkuchnia — przez zeby wycedzil starzec. — Marc Belon to marsylska
garkuchnia, szemrana kawiarnia, zadymiony bilard, cuchngcy wystepkiem
burdel. Przedmiescie. Przy calej jego urodzie to garkuchnia. Nie nabieraj sie
na nig. Wiesz, jaki jest problem z tym rzezimieszkiem? Ze jest Zle napisany.
Wszyscy jesteSmy jako§ napisani, lepiej lub gorzej. On jest napisany
najgorzej. Belon to grafomania.



— Nie znasz go.

— Grafomania!

Nicole mu przypomniata, ze grafomania i garkuchnia zawsze go pociggaly,
w jej glosie nie bylo checi pojednania.

— Ale juz nie pociggajg! — ucigl, nie zastanawiajgc sie, czy jest w tym
wiecej prawdy, czy przekory. Lecz kiedy poprosit zone, by zostawila go
w lazience samego, i wroécit do mozolu porannych ablucji, pomyslal, ze nawet
jezeli jego demonstracyjna niecheé do przedmiescia byta nieco upozowana, to
to, co go dotychczas w tej pospolitosci pociggato, wydawato sie kaprysem.
Przemija w nas ochota na jedno, przychodzi na drugie. Czym, wszakze, jest
to drugie?

W odbiciu swych oczu starzec dostrzegl uporczywy slad nadziei, ktory tak
bardzo zaskoczyl go o §wicie.

Dochodzito poludnie. Agresywne storice. Metalowy parkan od uliczki rzucit
krétki cienn na chodnik, ktérym szta Nicole z plazowg torbg na ramieniu.
Eunice jej nie zauwazyla i zostala przytapana.

Na pytanie Nicole, co tu robi, odpowiedziata bez wstydu, ze podglada
mistrza. Zeskoczyta z podmuréwki i otrzepujgc dionie z rdzy, pokrywajacej
prety zeliwnego ogrodzenia, dodala, ze mistrz jg pocigga. Zawiesila glos, nie
jak wtedy, gdy sie zastanawiamy, ale kiedy bezwiednie prowokujemy.

— I co? — zapytata Nicole.

— I podnieca — odpowiedziata Eunice.

Nicole wspieta sie na podmuréwke i spojrzala przez ogrodzenie.

Starzec i La Nunzio w trakcie rozmowy; $cis§lej La Nunzio méwit, starzec
zdawat sie zupelnie tego nie stuchac, skurczony jak embrion na lezaku.

— Wie pani, kim jestem? — zapytata Nicole z twarzg miedzy zeliwnymi
pretami, nie patrzgc na dziewczyne.

Dziewczyna odpowiedziala, ze wie i ze to jest powodem jej zazdrosci, ktora
bytaby trudna do zniesienia, gdyby nie tagodzilo jej przekonanie, ze takg
samg zazdro$é odczuwa wobec niej pani Nicole.



— W takim razie obydwie jesteSmy szczeSciarami — skonstatowata Nicole.

— Ale ja wiekszg. — Eunice stanela na murku obok. — Tak pani mysli,
prawda?

— Bo pani jest mtodsza — odpowiedziala Nicole. — Réznica miedzy pani
szczeSciem a moim polega na réznicy wieku.

— Na pewno? Czy mistrz byl tak piekny jak La Nunzio, gdy miat
dwadziescia dziewiec¢ lat?

— Nie wiem. Nie znatam go wtedy. Ale wiem, ze majgc lat dwadziescia,
bylam ladniejsza od pani.

— Czy to mozliwe?

— Owszem. Mialam tadniej osadzong glowe i lepiej ja nosilam. Moje uda
i posladki byly jedrniejsze, jak pamietam, i mocniej zarysowane. Miatam tez
ten rodzaj dystynkcji, ktérej pani, Eunice, jest zupelnie pozbawiona.

— Co to za dystynkcja?

— Biorgca swdj poczatek z uprzejmego chlodu. Ta zaleta czyni z kobiety
dame. Pani nie jest damg.

— Mistrzowi by to chyba nie przeszkadzalo — dziewczyna rozeSmiala sie
zywiotowo.

Nicole zdobyla sie nie tyle na grzecznos$é, ile na ostroznosé, kiedy
odpowiedziala cicho:

— Zgoda, m6j mgz lubi w pani mtodosé.

— I cooo? — przeciggneta Eunice.

— I nago$é. — Nicole jakby chciala juz odejsé. — A propos, czy nigdy nie nosi
pani majtek?

— Zawsze je nosze — odpowiedziata dziewczyna tonem, ktérym nie moéwi sie
prawdy i sie tego nie ukrywa.

— Prosze nie klamadé.

— No... niech bedzie. Nie mam ich na sobie.

— Czemu?

— Nie wiem.

Eunice nie robita wrazenia zaklopotanej. Przycisnieta przez Nicole,
odpowiedziala po dobrej chwili, ktéra nie byta chwilg zastanowienia, ze by¢



moze strdj ja ogranicza, krepuje, osacza, ze pragnie sie z niego wyzwoli¢, ze
pragnie by¢ naga, ze tej checi doSwiadcza po raz pierwszy w zyciu, ale ani
ona jg zawstydza, ani krepuje. Ale...

— Ale co? — W oczach Nicole znéw zapalily sie te ognie zloSci, ktére
dziewczyna zauwazyla wczoraj w kawiarni nad kortem, kiedy Nicole
zapytala meza, o czym rozmawial z dziewczyng, a ten odpowiedzial bez
namystu, ze o tym, co zawsze.

— Ale dzieje sie tak tylko wtedy, gdy jestem obok niego — odpowiedziata
dziewczyna powaznie — lub z nim.

Stadko wroébli wzniosto sie nad nimi z furkotem. Nicole poprawita plazowsg
torbe na ramieniu i kryjac twarz pod rondem stomkowego kapelusza, weszta
w brame. Zatrzasnela jg za sobg przed nosem dziewczyny.

— Zadbam o to — powiedziata nieustepliwie — by nie miala pani takich
okazji.

Eunice odeszta w strone morza. Nicole patrzyla ze smutkiem na jej
wiotka, oddalajgcg sie postaé.

Potem przeniosta wzrok na trawnik. Nie bylo na nim juz starca. La
Nunzio wyciggniety w lezaku obnazyl spalong storicem, muskularng piers.
Potechtal jg konicami dlugich, rasowych palcéw. Obrécit sie w strone
parkanu i spojrzal na Nicole, rozchylajac zmystowe wargi. USmiech zawist
miedzy zachetg a ostrzezeniem.

Storice w zenicie. Wszystko w upale. Cienie krotkie i wyrazne. Na
werandzie nakrytej markizg, w wiklinowym fotelu drzemal starzec. Na
posadzce, grzbietem do géry, otwarty brulion i parker ze zlotg staléwka.
Okna domoéw zastoniete zaluzjami. Znieruchomiala cisza.

Sjesta.

Przez wysoka szklanke z sokiem pomaranczowym przeszly promienie
storica, rozpuszczajac w niej kolor. Sok rozjarzyt sie do bialoSci.

Starzec uniést powieki, cofngl sie w glgb werandy, szukajgc cienia. Przez
dobrg chwile obserwowal granice miedzy $wiattem a cieniem, urzeczony



kategoryczno$cig réznicy miedzy nimi.

Jak to wygladalo lub mogloby wygladaé, mysli, pokonujgc opér
wiotczejgcej pamieci, albo raczej jak mogloby wygladaé, wiec wygladalo?

Byl przygotowany na to, ze zaraz wejda i przedluzajgca sie chwila, kiedy
nie wchodzili, byta coraz przykrzejsza. Chciat mieé to juz za sobg. Stanowczo
chcial mieé to juz za sobg. Siedzial na odkrytej werandzie tego pochmurnego,
ciezkiego dnia u schytku lata. Stét ogromny jak pole. Stuzba zdotata juz
prawie wszystko uprzgtngé, pozostawiajgc mu jeszcze tylko dzbanek z kawa,
jajko, zytni chleb, masto w kamiennej czarce i miéd zaciekle atakowany
przez osy. Od rana zanosilo sie na deszcz i w tym oczekiwaniu dzierr dobiegt
juz prawie potudnia...

Starzec pochylit sie nad brulionem, jakby chciat go podnie$é z posadzki,
ale uczucie obezwladniajgcego zmeczenia zmienito ten zamiar.

Nie chcialo mu sie ani wspominaé, ani zapisywaé, ani mysleé
i przyjemno$¢ myslenia o niemysleniu splyneta nann wraz ze starczg
drzemkg. W przejsciu miedzy jednym a drugim ustyszal, mial wrazenie
z gtebi domu, sceniczny szept:

— Liguryjczyk, okolice Veronese. Chtopski, ciezki, pracowity, na swqj
spos6b uczciwy. Posuniety w latach. Od dluzszego czasu nosit sie
z zamiarem powrotu do Wtoch.

— Tego czlowieka tez nie pamietam — w duchu odpowiedzial starzec.
Nabrzmiata powieka znéw opadia.

— Bo go pan nigdy nie znal. Nigdy sie pan z nim nie zetkngl. Nazywat sie
Beloni. To czeste nazwisko. Co drugi wiesniak z okolic Veronese nazywa sie
Beloni.

Starzec $nil, ze uniést diorn i familiarnym gestem przywotal glos,
wyprowadzajac go z glebi domu, a gdy sie na chwile ocknal, ustyszal glos,
ktory sie zblizyt, choé nie podnidst.

— Chlopak urodzit sie w drodze z Ameryki do Europy. Na transatlantyku.
To go chyba okreslilo. Bez korzeni, bez tozsamog$ci, bez historii. Taki chtopiec
z podrézy. Byly z nim same klopoty. W miare jak roést, zamienity sie
w udreke szczegdlnie dla ojczyma, ktéry nie mégt zrozumieé jego taciiskiego



temperamentu i sarmackiej fantazji.

— Co bylo dalej? — zapytal starzec, posuwajac sie tg watlta $ciezka,
meandrujgcg miedzy jawg a snem.

— Pierwszy wyrok odsiedzial w San Clémente, w Fossano, za jakie$
glupstwo — odpowiedziat mu glos — kradziez skutera lub tylko taki zamiar.
Wyrok byt bagatelny. Dolozyli mu juz w wiezieniu; za hardo$é. Wyszed! po
czterech latach. Bez pomystu na zycie. Wtedy sie nim zajeliSmy. Rozumie
pan, jaka to byta gratka. Marco Beloni, chlopiec z podrézy. Tak go
zakonspirowali§my. Ale tak jak Marco, nie mial pomystu na zycie po wyjsSciu
z San Clémente, tak my, dziesieé¢ lat pézniej, nie mamy pomystu na niego.
A wie pan, co to oznacza?

Silny niepokdj, wrecz trwoga, wytrgcity starca z rozpalonego
popoludniowym upalem odretwienia. Wysuszona wiklina zatrzeszczata
w konwulsyjnym uscisku artretycznych palcow. Wstat z fotela i spojrzal za
siebie. Cien postaci znikngt w zaciemnionym salonie i ten cieni, nie ma co do
tego watpliwosci, byt cieniem Przybysza.

— Madonach! — zawolal starzec za znikajacg postacig, ale nie ustyszal
odpowiedzi, jakby to stezatle w upale popotudnie wymiotto z domu wszelkie
zycie.

Trzy godziny pézniej mniej wiecej, przed wieczorem, wsparty na lasce
starzec obserwowal =z zainteresowaniem skrepowanie Przybysza,
usadowionego jednym pos§ladkiem na krawedzi ogrodowego krzeslta, jak to
sie dzieje, gdy zawstydzeni sytuacja dajemy wyraz swej niecheci do
jakiegokolwiek zadomowienia.

Z takim samym zainteresowaniem Nicole przypatrywata sie przyczynie
tego wstydu. A byl nig ostrzyzony na junkra czterdziestokilkulatek
o strukturze i wadze otowiu. Mial niebezpieczne ciato, ktére nosit
zadziwiajgco lekko.

Nabite, krepe, tegie, kwadratowe, rozsadzane od wewnagtrz agresja,
sklonne nie tyle do wyspekulowanego okruciennstwa, co bezmys$lnego gwattu,



wcale przez to nie mniej groznego.

Poczgtek postaci stanowity krétkie, grubo podbite, zszywane szarg dratwg
buty, ktére ich twoérca wytrzebit z jakiejkolwiek wygody i wdzieku,
a zakonczenie to byla glowa wielkos$ci kubta na pomyje, osadzona na byczym
karku. Przestrzen miedzy butami a glowg wypetnil szary garnitur z jakiego$
nylonu, akrylu, jakiej§ wiskozy, sztywny niczym zbroja, trzeszczacy przy
kazdym ruchu i niczym zbroja zakuty.

Cisza spowijala te konstrukcje. Zachecony przez Nicole do poczestowania
sie ciasteczkiem, odpowiedzial, ze dziekuje, ale jest syty z domu. Powtoérzyt
to dwukrotnie, dajac do zrozumienia, ze psu spod ogona nie wypad;.

Przedstawiony panu La Nunzio i jego zonie Eunice, kiedy weseli
i wyluzowani pojawili sie na tarasie, i poinformowany, ze mtody, piekny
cztowiek jest nadziejg francuskiej literatury, odpowiedziat obojetnie: A mnie
co do tego? Poproszony o skomentowanie swej niecheci do sorbetu z mango,
odrzekl po chwili zastanowienia, ze wlasciwie to nie lubi Europy.

A wiec mimo ze nie milczal, ze nie chciat lub nie mégt sprosta¢ wymogowi
dyskrecji, nie miato sie wrazenia, by ten mezczyzna cokolwiek méwil, jak nie
mialo sie wrazenia, by sploszony, gotéw do ucieczki Przybysz siedziat cicho.

Starzec przygladal sie z rezerwg swojactwu olowianego mezczyzny, ale im
ono bardziej swojskie, tym rezerwa wieksza. W pewnej chwili pochylit sie
nad Przybyszem i nie kamuflujgc odrazy, zapytat:

— Kto to jest?

— Lotrzyk — odpowiedzial szeptem Przybysz, jakby gotowy na to pytanie.

— Co za lotrzyk?

— Pan nie pamieta? — Przybysz steknat na krzesle. — Jeden z tych dwoéch.

— Jakich dwéch?

— Od barona Elegantiego. Troche sie spast. Ale to jeden z nich. Zapewniam
pana.

Starzec nachylit sie nad Przybyszem, by ustyszeé¢ jego cichy glos i ich
twarze niemal sie zetknely. Po chwili twarz Przybysza pod wplywem twarzy
starca stracila wyraz zaklopotania, tak ze zostaly na niej tylko uprzejmosé
1 atencja.



— Lotrzykowie, ktérych stworzylem — wyttumaczy! sie starzec — to ludzie
mtodzi, na swdj sposéb piekni, wolni... Ten natomiast...

— Niewatpliwie, mistrzu. Ale mozna sie byto tego spodziewadé.

— Czego?

— Zuchwalstwa. Dowarto$ciowana nizszos¢ rozdeta sie w tym samym
stopniu, w jakim skurczyla sie upokorzona wyzszo§é¢. To mozna bylo
przewidzieé. I ja, falszywy hrabia, rewolucjonista Madonach, i on, lotrzyk,
jesteSémy produktami panskiej wyobrazni w tym samym stopniu, co
rzeczywistosci. Nikt nad nig nie panuje, nikt nig nie rozporzadza.
Z wyobraznig jest inaczej.

— Niech mi pan powie o rzeczywisto$ci.

— Szczerze?

— Na ile to mozliwe.

— Zdarzylo sie nieszczescie. Kierujgc sie najszlachetniejszymi intencjami,
wyhodowali§my zwierza, ktéry nam sie urwat z laricucha. Nie jestesmy go
juz w stanie okietznad.

Starzec obejrzal sie za siebie, trafit na olowianego mezczyzne,
zabawianego przez Nicole, obojetnego wobec jej trudu, w istocie
protekcjonalnego wobec niej i calej reszty. Zwrédcil sie do Przybysza
powazniej, niz mial zamiar:

— Jakze temu zaradzi¢?

— Okazaé pogarde — odpowiedzial Przybysz grzecznie — ktérg on uzna za
usprawiedliwiong.

— Czy to mozliwe?

Stychaé byto odleglg zrazu fraze argentynskiego tanga, gdy Przybysz
stwierdzit z przekonaniem:

— Nie dla nas.

Muzyka zagrata réwnocze$nie na zewngtrz starca i wewnatrz. Jak bardzo
lubit nastrdj tej muzyki, jak bardzo ona w nim nie przemija.

Nicole ruszyla do tanica z La Nunziem. Eunice z olowianym mezczyzng.
Przybysz i starzec obserwowali tanczgcych, a wlasciwie robit to tylko
starzec, gdyz ten pierwszy zajety byt swojg misjag.



— Chodzi o gest. Najmniejszy gest.

Starzec odpowiedziat bez sladu ciekawoSci:

— Ciekaw jestem.

— JesteSmy w stanie wuznaé¢ wyzszo$é, koncesjonujagc jg tylko
w najniezbedniejszym zakresie, i da¢ jej pierwszenstwo przed nizszoscig —
Przybysz podniecat sie — z wszelkimi wynikajgcymi stad konsekwencjami.
A wiec jesteSmy w stanie da¢ wiecej, niz jesteSmy. Niechze pan to doceni.

— Ale wczeséniej moéj gest?

— Nic w praktyce nieznaczgcy.

— Ejze...

— Pan nie musi zadawaé¢ gwaltu swej naturze. Pan nie musi wchodzié
w zadng role. Pan w niej jest. Pan jest Polakiem, szlachcicem, wlascicielem.

Tango sie skonczylo i La Nunzio porzucit Nicole, olowiany mezczyzna
Eunice, a starzec Przybysza. Nim jednak chropawy glos pie$niarza wniést
kolejng skarge, Przybysz przyskoczyl do swego rozméwcy, jakby go chciat
porwacé do tanca. Ochoty takiej nie okazal ani La Nunzio, zwrécony twarzg
do morza, z papierosem w ustach, ani otowiany mezczyzna, do morza
odwrécony tytem, z rekoma w kieszeniach workowatych spodni, ze wzrokiem
tepo whitym w szarzejgce wnetrze salonu.

Kobiety byly pozostawione same sobie.

Otarly sie o siebie niby przypadkiem, od niechcenia, bez widocznej
intencji, dla kaprysu, zartu. Ich dlonie si¢ spotkaly, umknely i znéw sie
potaczyly. Zacisnely sie palce na palcach. Sylwetki sprowokowane glosem
pie$niarza, zmyslowag frazg, zblizyly sie do siebie i znieruchomiaty.
Dziewczyna ponad ramieniem Nicole spojrzata na starca. Nicole przygarneta
ja do siebie, Eunice parsknela Smiechem i ruszyla. Zaczely sie rozpedzaé,
zmysltowieé, ulega¢ rytmowi, a jednocze$nie stawaly sie coraz delikatniejsze
1 niewyzywajgce.

Nikt nie mégl przejsé obojetnie obok urody tanica w wykonaniu
upodabniajgcych sie do siebie kobiet. Nikt oprécz Przybysza. On wlasnie zza
plecéw starca, przekrzykujgc plyte, wyktadat:

— Naréd zmeczony pouczeniami, mentorstwem, wieszczeniem nie zapomni



panu obojetnosci i pogardy, z jakg go pan traktuje, i odpowie przywigzaniem
i hotdem.

Starzec, coraz mocniej ulegajacy tancerkom, wzruszyl obcesowo
ramionami.

— Za inno§é — szacunek! — krzykngl Przybysz. — Za obojetnosé — hotd! Za
kpine — dozgonna wiernos¢!

— Nudzisz mnie, Madonachu. — Starzec przeszed! z rogu w rég tarasu. —
I przeszkadzasz.

Przybysz podazyt za nim.

Kobiety zblizyly sie do siebie na dlugosé¢ oddechu i odwracajgc twarz od
twarzy, zastygly na moment w ciszy, co nie znaczy w bezruchu, przeciwnie,
ich unieruchomione ciata pulsowaly energig. Tak zaczeto tez pulsowaé
i mtodniec ciato starca, niespetane w tej chwili zadng mys$la.

Z ekstatycznego nastroju wytracit go Przybysz, ktéry wrzasngt mu nad
uchem:

— Za pogarde — milos¢!

— IdZ do diabta! — odwrzasngl odmtodzony starzec.

Przybysz nie postuchatl i narazit sie na przykrosé. Nie ze strony starca, ale
olowianego mezczyzny, ktéry z leniwg pewno$cig siebie, chamstwem chama,
z nieoczekiwang, niebezpieczng ustuznos$cig chwycil Przybysza za kolnierz
i wyrzucit przez barierke tarasu, pét pietra w dét na stromg skarpe najezong
kamykami o ostrych krawedziach. Zduszony krzyk zdziwienia, a potem bélu,
wchtoneta nadciggajgca wlasnie noc.

Ale nie wchloneta zaskoczenia i niemocy w obliczu nieoczekiwanego
gwaltu, wlacznie, a moze przede wszystkim, z tym, komu ten gwalt zostat
zadany.

Tancerki sitg bezwladu okrecily sie jeszcze kilkakrotnie, a ich sylwetki nie
zamarty w bezruchu nawet wtedy, gdy La Nunzio wylgczyt gramofon.

Olowiany mezczyzna, nie czekajgc na reakcje obecnych, otrzepat rece, jak
to po robocie, uklonil sie i wyszedl ani szybko, ani wolno, ani dumny, ani
zawstydzony, obojetny wobec dezaprobaty starca, ktéry krzykngl mu
w plecy: Drogi panie, jakze tak mozna?!



La Nunzio kocim skokiem przesadzil bariere. Wrécil po chwili,
stwierdzajgc, ze po Przybyszu nie ma $ladu. Jakby w ogédle nie wypadl.

— Ale wypadl — rzek! starzec i zaklopotany zwrécit sie do kobiet: — A to ci
historia.

Eunice zachichotala nerwowo. Nicole objeta ja ramieniem i zaprowadzita
w gigb domu. Starzec zaproponowal, by sprébowaé¢ razem poszukad
Przybysza na skarpie, ale taras byl juz pusty.

Z niechecig pomyslal o powrocie do gabinetu i czekajacej go nocy. Podszed?t
do krawedzi tarasu, opart sie lokciem o jedng z amfor i zastygl.

Noc.

Wysokie lustro w rzezbionych ramach, wsparte o $ciane holu, odbija nagie
plecy Nicole i sptoszong twarz dziewczyny.

Bo tak, jak starzec zastygl, Nicole sie ozywila, rozsnuwajgc miedzy sobg
a Eunice nié napiecia, ktérego nie mozna roztadowaé, uciekajgc w zart czy
kpine. Temu napieciu trzeba sprostaé, przeciwstawiajgc mu skupienie,
mobilizacje, a tego dziewczyna nie chciala ani nie moglta. Dlatego tkwita
w milczeniu, nie odpowiadajac na natarczywe pytanie Nicole. Przypatrywata
sie bezwiednie fragmentowi sypialni o§wietlonej stojgcg lampg i wspartemu
o $ciane holu lustru, ktére odbijato fragment tarasu z rozmytg, nieruchomg
sylwetkg starca zapatrzonego w morze.

Eunice wspieratla podbrédek na szerokim, prawie meskim barku Nicole,
a jej reka zwisata martwo z poreczy t6zka.

— Komu chcemy sie tak podobac¢? Dla kogo jestesmy takie kobiece? Dla
kogo jest twoja mtodosé i moja dojrzato$é? Komu to wszystko niesiemy?

— Im — wyszeptala po dlugiej chwili Eunice.

— Komu?

— Mezczyznom — odpowiedziata glo$niej dziewczyna, lecz réwnie glucho
i rownie tepo jak wtedy, gdy odpowiedziala cisze;j.

Nicole dlonig zamkneta jej usta. Dziewczyna odchylita glowe i obraz
w wysokim lustrze zniknat jej z oczu.



— La Nunzio — wyszeptala przez palce Eunice.

— La Nunzio? — Nicole przysuneta policzek do policzka EKunice. — La
Nunzio jest réwnie mlody i piekny jak ty. Jego uroda mu wystarcza. Nie
potrzebuje twojej. Dla Belona? Urzgdza wielkie przyjecie w Antibes. Wiesz,
kogo oczekuje? Mego meza. JesteSmy oczywiscie na nie zaproszone, ale on
czeka na niego.

Eunice odpowiedziata martwo:

— Wlasnie o nim my$latam.

— O Belonie?

— Nie, o pani mezu.

Nicole parskneta §miechem, opierajgc sie plecami o masywng rame 16zka.

— Daj spokéj, Eunice. Daj spokéj. On nic z tego nie rozumie. Jest gluchy
jak pien, §lepy jak kret, zywy jak kamien. Wieczoér, noc, §wit. Woda, piasek.
Nastrdj, zapach, smak. To sg tylko stowa. Zapewniam cie, zZe nic za nimi nie
stoi. Ty tez jeste$ tylko stowem... Wiec dla kogo? Powiedz!

Dziewczyna milczala. Znéw widziata odbicie tarasu w lustrze, ale
brakowato starca, jakby slowa Nicole zmiotly go lub rozpuscily w szarosci
nocy.

— Powiedz mi, Eunice — zapytata strapiona Nicole — czy spotkatas wsrod
nich kogokolwiek, dla kogo warto by¢ tak mtodg i tadng jak ty? Czy to nie
trafia w jakas$ cholerng pustke, by w mgnieniu oka przeming¢?

Dziewczyna skostniatla w milczeniu, ktére mialo niewiele wspdlnego
z namyslem, nic z uporem, a wiele z bezsilnoscig. Odpowiedziata tak cicho,
ze Nicole poprosila jg, by powtérzyta.

— Wiec wiesz — skonstatowata Nicole, gdy dziewczyna powtdrzyta, ze nie
wie.

Nie podnoszgc glowy, Eunice dostrzegla katem oka lustrzane odbicie
zawstydzonej i odmlodzonej twarzy starca, odwréconego teraz plecami do
morza, i w przyplywie zwierzecej sily umkneta pélnaga w mrok sypialni,
a potem, przez werande, w mrok nocy.

Byta jak gazela, przestraszona tym, ze przestraszona.
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Znowu §wit.

Przejrzystosé powietrza, wytracajgcego z chwili na chwile nocng wilgoé,
juz skrystalizowana. Zapach morza w odwrocie.

Starzec w fotelu, przy otwartym oknie, nie robit wrazenia cztowieka, ktory
wstat wlasnie, ale raczej takiego, ktory sie jeszcze nie polozyl.

Satynowy fular rozkwit! mu juz zupelnie pod nieogolonym podbrédkiem.
Doprawdy zdziwil sie samym sobg, gdy wczoraj, tuz przed péinocg, zacisngt
artretyczne palce na szyi zony, wduszajgc jej twarz w poduszke. Zdziwit sie
i zachwycil. To pierwsze z powodu pokory hardej zwykle, nieskorej do
ulegloéci Nicole, to drugie z powodu wlasnego mestwa, gdy dwukrotnie
wyskandowal: Za-bra-niam! Za-bra-niam!

I gdy po dobrej, naprawde dobrej chwili zwolnit uscisk, pozwalajgc zonie
obréci¢ sie na plecy, i gdy ona rozlozyla dtugie, zgiete w kolanach nogi, a jej
odkryte piersi uniosly sie i opadly w rytm, nie bedzie tego ukrywal, nieco
blazeniskiego podniecenia, a on wszed! w drzwi, nie odwracajgc glowy, jego
podejrzenie, ze nie osiggnat jednak przewagi, jakiej oczekiwatby po poczgtku
tej sceny, rozwial przegrany gtos, jakim Nicole zadata mu pytanie:

— Co traci znaczenie wobec choroby, cierpienia, starosci?

Jeszcze dwa dni temu, ba, nawet wczoraj odpowiedziatby, ze wszystko.

A dzisiaj... pokdj goscinny na parterze z wyjSciem na patio. Przez uchylone
skrzydlo drzwi wpadlo ranne powietrze z zapowiedzig upatu.

La Nunzio obejmowal muskularnym ramieniem nagie cialo Eunice, biorgc
je pod siebie wladczym, samczym gestem. Dziewczyna, zawieszona miedzy
snem a jawg, obrécita sie na bok, wymykajgc sie mlodemu mezczyznie.
Spotegowalo to jego ochote, ale opdr dziewczyny byt bardzo wyrazny.

Ulegta sztywna, milczgca, nieobecna.

La Nunzio wstal z t6zka, opasal biodra recznikiem i wybiegl na patio.
Wskoczyl do sadzawki. Chlodzil sie wodg, robigc przy tym sporo rabanu.
Kilkakrotnie okrgzyl! patio tanecznym krokiem, po czym stangl przed
szklanym skrzydlem drzwi, przypatrujgc sie odbiciu swej apoliniskiej
sylwetki. Napawat sie sobg. Moc mtodo$ci dominujgca wszystko.



Zazdro$é, z jakg starzec obserwowalby z okna gabinetu pietro wyzej ten
popis, bytaby proporcjonalna do wtasnej niemocy. Mlody pisarz, ugodzony
zawiscig zwinglby sie i podnoszgc wzrok, spojrzatby z zawstydzeniem na
swiadka swej usprawiedliwionej, ale géwniarskiej rados$ci.

Tak byloby jeszcze wczoraj. Dzisiaj natomiast mlody pisarz parsknat
§miechem, kiedy unoszgc wzrok, zobaczyl starego pisarza, przeciggajgcego
sie i napawajgcego sobg przed otwartym skrzydtem okna w gabinecie,
a potem zaraz spowaznial, jak gdyby pomyslal, ze apoliniskie odbicie jest
ztudzeniem, a prawdg jest to, co zobaczyl w swojej szybie stary pisarz w jego,
mtodego pisarza, imieniu. Byé moze tak sobie La Nunzio pomyslal, kiedy
spowaznial.

Diabli wiedzg natomiast, co starzec ujrzal w odbiciu swego okna, moze
mtodo$é, urode i zdrowie, Snigce mu sie dwa dni temu po raz ostatni. Ale
mina, z jakg nie odstepowal od ciemnej szyby, nasuwa podejrzenie, ze nie
przypatrywat sie czemus, czego moégtby sie spodziewad.

Przedpotudnie, znowu.

Taras kawiarni nad pustym kortem.

Starzec heroicznie utrzymywal elegancje, wytwornos$é, noblesse. Jeden
nieopatrzny gest, niedogolony policzek, zmarszczka na spodniach, smuzka
brudu na koszuli i cala wysilona elegancja osuwa sie w zaniedbang starosé.
Trzeba mieé jg nieustannie na oku. Meczy to, ale i hartuje.

Przepasany kitlem kelner podat gin z tonikiem.

— Dziekuje, Simon — rzekt starzec. Chcial dodac co$ jeszcze, ale jego uwage
zwrocito trzech mezczyzn zajmujgcych sgsiedni stolik. W jednym z nich
rozpoznal Belona. MezczyZzni zamoéwili piwo i kanapki.

Kelner postawit deske, ciemny chleb, oliwe, obrane zgbki czosnku, grubg
sol i garsé orzechéw w fajansowej czarce.

Starzec przypatrywal sie wprawie, z jakg mezczyzni nasgczali migzsz
chleba oliwg, jak drobili czosnek, rozsypujac go na kromkach, jak miazdzyli
orzechy w palcach, wyluskujgc je z tupin, i dekorowali nimi kanapki, by



posypac to jeszcze grubg warstwg szarej soli, i jak milczgc, delektowali sie
smakiem tego plebejskiego jedzenia.

Marc Belon wyrézniat sie nie tyle wygladem, wszyscy sg mlodzi, ciemni
i posepni, ile szczegélnym apetytem, wolnym jednak od zachtanno$ci.

Starzec nie moégl oderwaé od niego wzroku. Uwage przykuwaly rece
gangstera: ksztaltne, zreczne, kruche, jakby z innego ciala, z podkéwkami
brudu pod paznokciami.

W pewnym momencie Belon przerwat jedzenie w pét kesa, odwrdcit sie do
starca i wskazujgc deske z okruchami chleba i plamami oliwy, zachecit:

— Monsieur...

Zawstydzony swoim wscibstwem starzec odmoéwit gestem dloni.

Pochylit sie nad swojg wysokg szklankg, udekorowang, jak zawsze,
plasterkiem cytryny, wbhitym na jej krawedz.

Po kwadransie trzej mezczyzni zostawili na stoliku plik zmietych
banknotéw i wyszli.

Kryjac sie w cieniu markizy, gangster odwrécit sie i przeczuwajac, ze stary
cztowiek oglada sie za nim, zasalutowal do marynarskiej czapki, zsunietej
tobuzersko na czolo.

Starzec zerwal sie mlodziericzo z krzesta. Za zywiolowo, za gwaltownie,
chcialoby sie powiedzieé¢ za czule jak na sytuacje i, przede wszystkim, na
siebie. Zaskoczony swoja reakcjg, warknatl:

— Marco!

— Pan mnie wotal? — zapytat kelner.

— Nie, Simon — odpowiedzial starzec i przypominajgc sobie, o co chciat go
zapytac przed przyjSciem mezczyzn, rzucit:

— Wiesz, kim jest Marc Belon?

— Wszyscy to wiedza, prosze pana. — Kelner pochylitl sie nad siedzgcym,
sktadajgc opalone dtonie na kitlu.

— A ci dwaj, ktérzy mu towarzyszg?

— To Jugole.

— Kim sg dla niego?

Kelner odpowiedziat tak, jakby wiedziat:



— Tego nie wiem, prosze pana.

Chyba dostrzegl czutos¢ w oczach starszego, dystyngowanego pana,
statego klienta, ktérego na swdj sposéb lubi i ktéremu si¢ na swéj sposéb
zawsze troche dziwi, gdy dodaje z kelnerskim uszanowaniem:

— Zaraz bedziemy zamykadé, prosze pana. Poludnie.

Starzec wstal mtlodziericzo zza stolu, opar! sie na lasce i odsunagt
wyplatane krzesto.

Byl podniecony. Meczaco podniecony.

Tak w pot drogi miedzy kawiarnig a domem spotkal go Przybysz.

Zauwazy! pewng ostentacje w zachowaniu starca, gdy z obrosnietego
dzikim winem zautka wyszed! mu naprzeciw. Starzec ucieszy! si¢ na widok
Przybysza. Potrzebny mu byt w tej chwili kontakt z kimkolwiek. Poza tym,
chronigc sie¢ w cieniu kamiennego muru, pomys$lal, ze brutalne i idiotyczne
znikniecie tego milego, kulturalnego czlowieka, moze i korespondujgce
z nastrojem jego dziwnej wizyty, nie powinno byé¢ jednak skwitowane
stwierdzeniem: A to ci historia.

Mial poczucie winy wobec Przybysza.

Zawotal zartobliwie:

— Wlaénie przy$nil mi sie panski kapelusz, Madonachu. Drzemalem na
tarasie kawiarni i przysnit mi sie panski kapelusz.

Przybysz zdjat z glowy ptécienng paname i obracajac jej rondo w palcach,
odpowiedzial, ze nie miat wyboru. Storice jest za mocne.

— Kupil go pan w Antibes? — zapytal starzec, ogladajgc twarz i tysiejgcg
czaszke Przybysza, ale nie znalazt na nich $ladu gwaltu, jaki mu
niewatpliwie wczoraj zadano.

Przybysz odpowiedzial, ze nie jezdzilby tak daleko po kapelusz.

— Czy to letni stetson?

— Nie sadze — odpowiedziat Przybysz, zagladajgc pod czarng tasme.

— To jest stetson — starzec pokazal swéj elipsoidalny kapelusz z glebokim
denkiem.

Przybysz podszed! catkiem blisko.

Rzek! z roztargnieniem:



— Dostrzegam réznice.

Starzec poinformowal go, ze swéj kapelusz dostat na imieniny od zony.

— Pani Nicole — powiedziat Przybysz chtodno — to bardzo... zacna osoba.

— Zacna? — Starzec sie rozesmial. — Powtoérze jej to.

Wtedy Przybysz ztozy! dlonie i wyprostowanymi palcami dotkngl ust, jak
czynig to czasami osoby duchowne, dajgc znak, ze to, co majg do
powiedzenia, jest wazniejsze, nizby sie wydawalo. Skupit sie, chwile
krygowal, zadal sobie wyrazny bél, w koncu spotkanie byto przypadkowe,
i pokornie poprosit mistrza, by ten nie odmawial przybycia na dzisiejsze
przyjecie w Antibes.

— Do tego rzezimieszka? — zapytat starzec i zaraz pomyslal, ze okreslenia
rzezimieszek uzy! z rozpedu, ze ani razu nie przywolat tego stowa, gdy przed
kilkunastoma minutami przygladat sie posepnej twarzy Marca Belona.

— Dla niego — powiedziat z bolesnym napieciem Przybysz.

— Caly czas nie wiem, w jakim celu pan przyjechal? — zapytal po dobrej
chwili starzec, zainteresowany nie tyle prosba Przybysza, co napieciem,
jakie sie pod nig kryto.

— Jest cel posredni i bezposredni — odpowiedzial Przybysz.

— O jakim rozmawiamy?

— Kiedy, mistrzu?

— Teraz.

— Teraz rozmowa nasza prowadzi ku celowi bezposredniemu.

— Czy ten jest wazniejszy?

— Nie.

— Wiec odmawiam tym bardzie;j.

— Ale drugi wyptywa z pierwszego — wyjasnil prawie szeptem Przybysz, po
czym nie glos$niej dodat: — Sytuacja ulegta jednak zmianie.

— Kiedy? — zapytal réwnie cicho starzec.

Przybysz odpowiedzial, ze wtedy, gdy mistrz pozwolit go potraktowacé
w sposob, na jaki nie zastuzyl.

— Wczoraj wieczorem, na tarasie?

— Na tarasie, wczoraj wieczorem — odpowiedzial Przybysz.



— A ¢6z ja mam z tym wspé6lnego?

Przybysz obrécil twarz ku uliczce obros$nietej gestym dzikim winem,
opusécil bezwolnie dlonie i rzekl tonem, ktérym nie méwi sie tego, co sie
powinno powiedziec.

— W zasadzie lub, jezeli taska, z zasady nie chowam urazy. Choé...

— Tak?

— Cho¢ mialbym prawo liczyé... Wie pan, mistrzu, co§ nas Ilgczy,
inteligentéw, po tej i po tamtej stronie...

— No, no?

— Niezaleznie od...

— Co? Solidarnosé? Jakas solidarno$é?

— Ktoérej wezoraj w panskim domu, mistrzu, zabrakfo.

— To nie jest falszywy poglad, Madonachu — rzekt starzec, niezawstydzony
swojg zgodag.

A Przybysz, pilnujgc, by nie dac¢ starcowi szansy na skrecenie ku
sarkazmowi, ironii i kpinie, przyoblekaé¢ sie poczgl w nieznosne
dostojenistwo. Ale sobacza gorliwos¢ tej zmiany, jej przypochlebno$é, zmiotty
w chwile wszystkg intencje, pozostawiajgc nadetg, opustoszalg,
bezuzyteczng zewnetrznosc.

Smiech pusty, niemilosierny zadudnil w starcu mlodoscig. Nie on, lecz ona
dotkneta Przybysza bolesnie. Ostatecznie spodziewaé sie méglt wszystkiego,
lecz nie mtodosci. Ze staro$cig mial szanse, z mtodosScig zadnej. Na miodosé
byt nieprzygotowany, podobnie zresztg jak starzec, ktéry nie moégt
zrozumiec, gdzie podzialy sie jego maski.

Bliski prawdy bylby poglad, ze obydwaj dali sie podej$é, o ile jednak przed
starcem byta przysztosé, to Przybysz ujrzal tylko to, co pozostawil. Nie mogt
sie wiec nie cofngé. Uczynit to i automatycznie podjal decyzje. Jak nikt byt
w tym zaprawiony. Podejmowaé je bylo mu tatwiej, niz sie przed
podejmowaniem powstrzymaé. Skonfrontowany z niespodziewang mlodoscig
starca, wobec niej bezbronny, nie znalazt w sobie mestwa, by sie postawic
decyzji, ktéra sie pojawita natychmiast z tg swojg kurewskg usluznosciag.
A byla ona jak drut, prosta i ostateczna, bo o zyciu i $mierci, jak wszystkie



jego dotychczasowe decyzje; na rzecz $mierci.

Gdyby sie nie cofngt, to moze by jej poniechat, ale sie cofngl, wiec zapadta
jak stalowa kurtyna, oddzielajgc na zawsze jedno od drugiego, bez poltowy
drogi, ktérej Przybyszowi tak bardzo brakowato na Potudniu.

Kiedy ogladat cialo Nicole, czut ten sam podziw, a do niedawna meczgca
zazdro$é, z jaka przypatrywatl sie mlodo$ci La Nunzia, Eunice, a ostatnio
gangstera Belona. Nicole nie jest juz jednak tak mloda, jest jego zong
i mialby moze prawo, w jakiej$ ograniczonej mierze, traktowac jej cialo jak
wlasne. Nigdy sobie jednak tego prawa nie przyznal.

Wilaénie kontemplowal linie kregostupa od karku z wysoko upietymi
wlosami do miejsca, w ktéorym przestoniete recznikiem, zarysowujg sie
jedrne posladki. Tu jego wzrok sie zatrzymal, jakby sploszony wtasnym
zuchwalstwem, a wyraz twarzy oddal =zadziwienie nieprzemijajgca
doskonatoscig tej konstrukc;ji.

— Przeszkadzasz mi — powtoérzyta Nicole.

Popotudnie.

Lazienka Nicole. Mydla, szampony, kremy, perfumy, stos kolorowych
recznikéw, plaszcze kagpielowe. Na bidecie zurnal w lakierowanych
oktadkach.

Rozrzutna kobiecosé.

— Kiedy wychodzisz? — zapytat starzec.

— Za godzine — odpowiedziata Nicole, obrysowujgc szeroko otwarte oko.

— Zabierasz auto?

— Naturalnie.

— To tadna droga.

— Owszem.

Starzec przeszedl przez lazienke w te i z powrotem. Machinalnie
przestawil co§ na poélce pod oknem. Przymierzyt aparat do masazu.



Przekartkowal zurnal. Znéw stangtl za smaglymi plecami zony, tak by
widzieé odbicie jej twarzy w lustrze, i rzekl potglosem:

— Miatem sen.

— Tak? — Nicole obrysowywata drugie oko.

— Weczoraj w potudnie. Albo dzisiaj w kawiarni. Niewazne. Tak czy owak,
na tarasie. Wiesz, Nicole... przy$nilo mi sie, ze...

— Mozesz mi to opowiedzieé jutro?

— Nie. — Starzec cofngl sie dwa, trzy kroki i opierajgc bark o Sciane,
powtorzyl: — Przy$nilo mi sie, ze mam syna.

— To Swietnie — odpowiedziata Nicole.

Wysunela szminke ze zlotej oprawy i musneta nig spierzchniete od storica
i wiatru wargi. Zastanawiala sie przez chwile, opuscita dlonn ze szminkg
i wyprostowala plecy, nie odwracajgc sie do meza.

— Co takiego?

— Przyénito mi sie, ze mam syna — starzec zrobit jeszcze jeden krok w tyt —
1 ze jest nim...

Nicole parskneta $miechem. Starata sie nad nim zapanowac, ale bez
powodzenia.

— Daj spokéj — upomniat jg starzec. Zawsze bal sie tego Smiechu.

Odlozyla szminke i wspierajgc sie dtonmi o umywalke, S§miata sie gtosno,
urggliwie, wulgarnie.

Starzec poprosil, by zamilkla, ale Nicole, nie przestajgc sie $miac,
stwierdzila, ze to bardzo, bardzo dziwny sen.

— Dlatego ci go opowiadam. — Starzec, skonfrontowany z brutalno$cig
i kping, podniést glos tak, jak to czynimy, gdy czujemy sie bezradni. — Prosze
cie, przestan, Nicole.

— Chryste! — Nicole §miala sie, tak jakby folgowata wszystkim $§miechom,
jakie przez lata powstrzymywala.

Ten bezwstyd rozsierdzit starca. Jego rece, od barkéw do palcéw, wprawita
w ruch nieznana mu emocja.

Jej zrédlem jest nie tylko lek i wstyd.

— Ludziom $nig sie rézne niedorzecznosci! — krzykneta Nicole — ale, zeby...



zeby... Jezu!

Nie byla w stanie dokoniczyé¢ zdania. Swiezo nalozony tusz sptywal jej po
policzkach wraz ze tzami.

Starzec nakazal jej natychmiast zamilkngé, ale to sprowokowalo jeszcze
wiekszg wesolosé, rozpieta miedzy nieposkromionym rozbawieniem
a histerig.

Protest meza jej nie powstrzymat, ale uderzenie otwartg dtonig w twarz
zrobito swoje. Zdziwiona i nagle niema odwrécila sie i przez tusz splywajacy
wraz ze lzami zobaczyla, jak nie mniej od niej zdziwiony starzec prébuje
opanowacé nagty atak dusznosci.

Bez powodzenia.

Nicole zarzucita plaszcz kgpielowy i wybiegla z tazienki.

Chwile potem byta w pokoju meza.

Zabrata buteleczke z gestg miksturg, fiolki i zastrzyk. Wracajgc biegiem
do lazienki, spotkata Eunice. Poprosila, by jej pomogla. Obydwie pochylity
sie nad mistrzem wspartym ramieniem o seledynowg glazure, z nogami
bezwladnie podwinietymi pod siebie, jak to sie dzieje, gdy sie cztowiek
bezwladnie osuwa. Nicole wlala do szeroko otwartych, tapigcych powietrze
ust zawartos$é buteleczki.

Podniosta brode meza i lekarstwo spltyneto mu do gardita. Potem obnazyla
mu przedramie i wprowadzila igle do zyly. Byla rzeczowa, spokojna
1 sprawna.

— Co sie stato? — zapytala Eunice. — Co to jest?

— Trzymaj mu glowe wyzej — rozkazala Nicole i pochylajgc sie do ucha
dziewczyny, dodata szeptem: — Starosé.

Eunice ze wspélczuciem i obrzydzeniem patrzyla na mistrza lapigcego
powietrze jak karp. W miare jak on dochodzil do siebie, obrzydzenie bralo
gore.

— Teraz zostan z nim chwile — polecita Nicole i wyszla z lazienki.

Lezacy oddychat z kazdg chwilg tatwiej i glebiej. Uspokajal sie.
Powiedziat:

— Wczoraj na tarasie przy$nil mi sie sen.



Dziewczyna, niepomna prosby Nicole, wypuscita glowe lezgcego ze swoich
dtoni i szczeka starca opadla. Eunice starata sie zdobyé na jaki$
samarytanski gest, ale wszystko, co mogla, to sie nie odsunag¢.

— Prosze nie méwié, to meczy.

Starzec uniést sie z mozotem na lokciu, wyprostowal na podlodze ani
troche mniej bezsilne nogi, opart plecy o $ciane.

— Snilo mi sie, ze mam syna ze Stefanig Herrez.

— Kim jest Stefania Herrez? — zapytata Eunice, zapominajac, ze przed
chwilg prosita starca, by milczal.

— Dziewczyng, ktéra zapamietalem na cale zycie — odpowiedziat
wzruszony. — Wiele lat temu nie chciatem lub nie potrafitem jej posigsé. Ona
jednak uwierzyla, ze tak sie stalo i opowiedziata pewnym ludziom, ze syn,
ktérego poczeta, to mdj syn.

Sprobowat wstaé. Dziewczyna go powstrzymata.

— Przypominasz jg, Eunice — powiedzial po chwili, jakby od niechcenia. Ale
to tak nie zabrzmialo. Jesli kiedykolwiek, cokolwiek udato mu sie zrobié
serio, to to, co powiedzial dziewczynie.

Kilka minut potem ruszyli korytarzem do kretych schodéw. Eunice
zapytala, dokad chce i§¢é, a on odpowiedzial, ze do siebie.

Pokonali schody i dziewczyna wprowadzitla starca do gabinetu. Pomogta
mu sie wyciggngé na szezlongu. Ulozyla poduszki pod glowg. Zdjeta mu
buty. Rgbkiem sukienki wytarta kaciki ust. Podata proszek. Napeinita
szklanke wodg z karafki i pomogta mu jg wypié.

Opuscila zaluzje.

Wychodzac, zauwazyta brulion cisniety w kat gabinetu. Podniosta go
i wygladzila pogiete kartki. Skrupulatnie ulozyla go na srodku biurka, obok
kalamarza i parkera ze ztotg stalowks.

Znieruchomiala na moment. Pochylita sie nad lezacym. Rozpieta mu pasek
w spodniach.

Rozwarla palce i wsuneta w rozporek. Potem podniosta sukienke nad uda
i dosiadla mistrza oszotomionego sytuacjg i swojg nieoczekiwang, a moze
przeciwnie, dlugo oczekiwang gotowoscig.



Starzec zamkngl powieki, jakby znéw zamierzyt $nié swdj ostatni sen.

Pé6zne popotudnie.

Pokdj goScinny na parterze. La Nunzio przymierzatl krawaty do bialej
koszuli, tadnie kontrastujgcej z opalenizng.

Latwego wyboru nie mial, bo krawatéw bylo kilkanascie.

Eunice, przycupnieta na brzegu fotela, przypatrywala sie meskiej
celebrze. Nieumalowana, pobladia twarz, gladko zaczesane wlosy, surowa
linia ust nadaty jej twarzy jaki$§ zakonny wyraz. Jakby zdrada sprzed chwili
uczynila jg dojrzalg, pozbawiajac raz na zawsze radosnej dziewczecosci.

Zmiana byla tak wyrazna, ze tylko narcyzm La Nunzia nie pozwolil mu jej
dostrzec.

— Pospiesz sie — powiedziatla sennie Eunice. — Nie wypada, zeby pani
Nicole na nas czekala.

Sama jednak nie wstata z brzegu fotela ani nie zrobila zadnego gestu.

Naznaczona wystepkiem. Nie tak tadna, nie tak fadna.

Nie do wiary, po prostu, ale nie tak tadna, zywiotowa, dziewczeca, jakby
wstrzykniety jad staro$ci krazyt w niej i krazyl, z kazdym nawrotem
pokonujac mtodo$é, niedojrzalosé, ufnosé.

Surowo$é dziewczyny nie brata sie z tesknoty za utraconym blaskiem, bo
by¢é moze za mtoda byla, by go w sobie rozpoznaé, a jezeli rozpoznala, to za
glupia, by z tego blasku uczynié orez, tylko z poczucia zwyciestwa, ktére, jak
wszystkie zwyciestwa, przynosi rozczarowanie.

Patrzyla na patio wzrokiem starej dziwki, ktéra nie ma zludzen,
niewazne, czy grzechu dopuszczala sie dzien po dniu, czy raz, na
sakramencki skroét.

Nabrzmiate wargi dziewczyny bladly, wiotczaty.

Soki w niej schty.

Ten sam czas, dwa pietra wyzej.



Starzec wyciggnal sie nonszalancko w fotelu, z bosg noga opartg o parapet
okna, z papierosem w ustach. Na skraju biurka prostokgtne pudetko
gitanes’éw, srebrny ronson i kieliszek sherry.

Do srodka zagladneta Nicole.

Skruszona, ale tak sobie.

— Jak sie czujesz? — zapytata glosem wysokim, choé gluchym.

— Znakomicie — odpowiedzial starzec. — Jakbym juz nie zyl.

— Nie btaznuj — upomniata go Nicole — jest mi przykro. Przepraszam cie.

Nie widaé jednak, by bylo jej przykro. Wytworna, zrobiona, rozéwietlala jg
nadzieja na przygode, jakg dostrzegamy czasami w spojrzeniu, intonacji
i gestach kobiet, majgcych prawo sie jej spodziewad.

— Postaram sie wréci¢ zaraz po pélnocy — odezwala sie glosem, ktory
niczego nie obiecywat. — Ta mala i La Nunzio bedg sie bawié pewno do rana.

Starzec poradzit jej, by zrobita to samo. Nicole zapytata, czy jest pewien,
ze moze zostac¢ sam.

— Jasne — odpowiedzial pogodnie. — Nic mi nie brak.

— Mogtabym poprosi¢ Simona, zeby do ciebie zajrzal.

— Daj spokadj.

— Tak czy owak, wréce na pewno przed §witem.

— To nie jest konieczne.

— Gdyby pan Belon pytal dlaczego...

— To powiesz mu ode mnie co$ milego.

Nicole obrécita sie¢ wokét siebie, w te i z powrotem.

— Jak wyglagdam?

— Znakomicie — pochwalit jg starzec.

Jego ton byl peten nonszalancji, ktérej Nicole nigdy wczesniej w takich
sytuacjach nie odczuwala. Zauwazyla tez co$ innego. Moze nie w mezu, ale
w nastroju. A moze zauwazyla to wczesniej, zaraz po wejSciu do gabinetu,
ale dopiero teraz to w niej dojrzato.

I ja zaniepokoito.

Zaczela sie wiec rozglagdaé. Wiatr tapaé, jak zwierze czujgce obcy zapach.
Spojrzala na papierosy, zapalniczke, kieliszek sherry. Dotkneta mebli



i sprzetéow, sprawdzajgc, czy i one sie zmienity.

Rzekta, przeciggajgc stowa:

— Wiec sadzisz, ze...

— Najzupelniej — uciagt starzec. Btysnely mu oczy. Jak na zmiane.

— Najzupelniej?

Potwierdzil skinieniem glowy.

Nicole wyszta z ocigganiem. Byla za progiem, gdy Nikorowicz jg zawrécit.

— Tak? — podbiegta do fotela. Zdradzona; wiedziata o tym.

Starzec usmiechngl sie szelmowsko, jak robig to czasami chtopcy, gdy
zamierzajg wycigé jakis numer.

— Wszystko w porzadku, Nicole.

Patrzy! na zone charakterystycznie zmruzonymi oczami. Usta jego utozyty
sie w wyraz kpiny, po raz pierwszy w zyciu wobec siebie. Jest w tym
meskos§é uwodzicielska, nieupozowana, absolutna. Z niczym mu tak nie do
twarzy. Nicole pochylita sie i namietnie pocatowala go w usta.

— Moglabym zostaé — wyszeptala.

— Nie badz nudna, Nicole — rzekl, odchylajac gtowe, jakby ten pocatunek
by! mu niemity.

— Mogtabym...

— Daj spokadj.

Wybiegla z gabinetu, nie zamykajgc za sobg drzwi. Stycha¢ bylo jeszcze
stukot jej wysokich obcaséw na schodach i trzask zamykanych drzwi.

Starzec utopil niedopalek w jakiejs butelce z lekarstwami.

Nicole, Eunice i La Nunzio przeszli w milczeniu przez otoczony
kamiennym murem wirydarz o§wietlony pochodniami, na ktérego koncu gra
muzyka i stychaé¢ gwar rozmoéw.

Renesansowa willa z tarasowymi ogrodami schodzgacymi do morza, cho¢ od
pewnego czasu nazywa sie Pornografia, nie sprawia wrazenia rozebranej czy
tym bardziej nieprzyzwoitej.

Przeciwnie, zadna orgia, zaden skandal, zadne bezecenistwo nie byly



w stanie wytracié jej z dystynkcji. Wiele widziata, nic jej nie zdeprawowato.
Nawet prostacka, pozbawiona stylu i sensu nazwa.

Sadzié nalezy, ze rozmy$lajac o tej niestosownosci, ubrany w stréj lokaja
Przybysz tracil niechcgcy Nicole w ramie, spod ktérego wypadia mala,
czarna torebka.

— To bal maskowy? — zapytata Nicole, podnoszgc ja z kamiennej posadzki.

— Tylko dla nielicznych — odpowiedziat cicho Przybysz, z ta konfidencjg,
ktéra dziwigc i irytujgc w ustach wysoko postawionego funkcjonariusza, jest
naturalna w ustach lokaja. — Miedzy nami méwigc — dodal — ukrywam sie.

Na rekach ma biate rekawiczki, na nogach lakierki, na ramionach
tuzurek, a pod szyja czarng muszke. Rozkwitt w tym stroju, nabrat
brakujgcej mu wlasciwosci, lokajskiej unizono$ci i lokajskiej dumy. Chéd ma
zreczny, ruchy powolne, lecz pewne.

— Przed kim? — obojetnie zapytata Nicole.

Odpowiedzial, ze przed niebezpieczenstwem, ktore choé nie zagraza w tym
samym stopniu mistrzowi, co jemu, to nie jest przez to ani troche mniej
zlowieszcze.

— Wystgpitem o azyl — dodal poufnie.

— Tutaj? We Francji?

— To byla decyzja o szybkosci btyskawicy, ktérg, nie bede ukrywat, caly
czas jestem zaskoczony.

— Watpie, panie...

— Madonach — przypomniat Przybysz.

— Wiec watpie — powtdrzyta Nicole i ruszyla dlugim krokiem modelki,
a wysokie obcasy jej butow zastukaly rytmicznie o kamien.

— Tylko dwa stowa... — zabiegt jej droge Przybysz — czy mistrz...

— Zle sie poczul, ale jest pod opieka.

— Chciatbym w takim razie...

— Wykluczone! — ucieta Nicole, moze tylko dla satysfakcji, jakg dala jej ta
chwila przewagi.

Weszla w gwar rozméw, muzyke, cizbe eleganckich, pachngcych ludzi,
roz§wietlona nadzieja, us$miechnieta, sama bedaca tg elegancjg, tym



zapachem, tg muzyks.

A mimo to, jak efektowna by byla i przejrzysta, od dzi§ upokorzona. Jak
Eunice okradziona z mlodosci. A co do niej, to z rozpedu wpadta za Nicole,
lecz na skraju najwyzszego tarasu zatrzymala sie, jakby zamierzyta wrécié
w cisze i chléd wirydarza.

Smaglta reka Nicole siegnela po szklanke whisky z grzechoczgcymi
kostkami lodu. Miarowo zblizat sie do niej gangster w kremowym smokingu.

Przybysz wspiatl sie na palce i obserwowal ptonigcg sie z kazdym krokiem
gangstera coraz bardziej Nicole.

— Zajde, kurwa, do niego — wyszeptal do siebie, a widzgc gotowosé
urodziwej kobiety na chwile przed pierwszym powiewem starosci, dodat
polgtosem, po lokajsku: — ty suko.

Byl przygotowany na to, ze zaraz wejdg i przedluzajgca sie chwila, kiedy
nie wchodzili, byta okropna. Stanowczo chcial mieé¢ to juz za sobg.

Siedzial na odkrytej werandzie, pochmurnego ciezkiego dnia u schylku
lata, przy olbrzymim stole, z ktérego sluzba zabrata juz prawie wszystko,
pozostawiajgc mu tylko jeszcze dzbanek z kawg, nadjedzone jajko, zytni
chleb, masto w kamiennej czarce i rozpackany na spodku miéd, atakowany
przez osy.

Od rana zanosilo sie na deszcz i tak, w tym oczekiwaniu, dzienn dobiegt juz
prawie poludnia. Wszyscy poézno skonczyli $niadanie tej niedzieli. Potem
ojciec pojechal linijkg na rzyska, matka poszta do swoich domowych zajecé,
siostra brzdgkata jakie§ Szopenowskie preludium w salonie, a on jak zawsze
sp6zniony, a wiec jak zawsze ostatni, biedzit sie nad positkiem.

Nik i Tunio nie nadchodzili. Moze nie przyjechali, moze matka co$
pokrecita, jak zwykle. Nie styszal tez chrzestu automobilowych gum na
zwirze podjazdu, a z werandy zawsze go stychaé. Nie wybrali sie chyba
piechotg?

Wilasénie to sobie pomyslal, ze nie przyszliby z miasta piechota, wstal wiec
od stolu, nie koniczgc nadgryzionej kromki chleba, skropionej miodem, gdy



usltyszal zawsze podniesiony i nieco piskliwy glos Nika:

— Nic sie nie zmienito, m6j maty!

Zaraz potem tubalny glos Tunia, gdy zaszed! go z boku i zasungt kutakiem
miedzy zebra:

— Guzdrzesz sie jak zawsze, synu.

Tunio byl atletycznym blondynem w drucianych okularach, zakltadanych
gteboko za uszy. Nosit zawsze zmiete tweedy i rozchetstane koszule. Dandys
wytworny i nonszalancki, ze spalonymi na ciemny braz rekami
w otchtannych kieszeniach spodni.

Grzmotngl go w plecy, gdy po raz drugi powiedzial: Guzdrzesz sie jak
zawsze, synu.

Ostentacyjnie sie zasmial, choé¢ wcale go to nie ubawito, i zeby zmienié
temat, ktéry nie zapowiadal nic dobrego, wbit wzrok w charcig sylwetke
Nika, opietego kawaleryjskim uniformem. Zapytat z gltupia frant:

— Jeste§ w mundurze?

Nik zapytal, czy tego nie widaé. Strzepnagl jaki§ niewidzialny pylek
z rekawa. Zakrecit sie, zaszwolezerowal, strzelit podkutymi obcasami butéw.

— Tak, maty, jestem w mundurze naszego pulku. Wczoraj fetowalisSmy jego
Swieto.

Zgrabnie usiadl na jednym z trzcinowych foteli, odsuwajac go jednoczesnie
od stotu, i zalozyl noge na noge. Bryczesy naprezyly sie na jego zylastym
udzie. Zaczal obraca¢ w palcach papierosa w bladej bibulce, a drobinki
tytoniu sypaly sie na posadzke.

— Swojg nieobecno$cig, mdj maly — rzekl, zaciggajagc sie dymem -
sprawite$ ojcu wielkg przykrosé. Cokolwiek byto jej przyczyng. Zrozummy
sie dobrze; cokolwiek. Tunio §wiadkiem, jak bardzo putkownik dopytywat
o ciebie, jak bardzo ojciec sie silil, by zbagatelizowaé twojg nieobecno$é, i jak
bardzo byt w tym nieprzekonujgcy. Putkownik wspétczut mu wraz z resztg
oficeréw.

Tunio nie przestawal sie uSmiechaé i spacerowac.

— Bogiem a prawdg, w pysk ci sie za to nalezy, synu.

Kulgc sie za stotem, poprosit o papierosa. Nik podsungl mu otwartg



papierosénice i jak gdyby nigdy nic, opowiedzial, ze po Swiecie putku pojechali
do Rity Durani.

— ZabraliSmy ze sobg Miecia Nikorowicza — wtracit Tunio, spacerujac
woko6t stotu z rekoma w kieszeniach tweedowych spodni. — Znasz Miecia,
synu? Styszate$ o nim?

Pokiwal w odpowiedzi glowg i znéw zasSmial sie ostentacyjnie, a potem
zapytal, choé¢ nie interesowalo go to zupelnie:

— Czy ona nadal rysuje?

Nik krzyczal w odpowiedzi, ze okropnosé. Konceptualizm jakis,
strukturalizm, kubizm, sobacza ich mag!

— Choé sama Rita... — Tunio nie przerywal spaceru wokoét stolu — sama
Rita...

— Aaa! — krzykngt znéw piskliwie Nik. — Wiedzieé ci trzeba, mdj maty, co
zdarzylo sie potem!

Tunio zadudnit §miechem, proszgc Nika o dyskrecje. Nik jednak okazat sie
oddanym kompanem, nie ulegt faryzejskiej prosbie i wypaplat wszystko.

Pomyslal sobie, ze nim papieros sie dopali, on wstanie od stotu i wyjdzie,
bez wzgledu na reakcje tych dwéch mtodych, wesotych i nienawistnych mu
mezczyzn, ale papieros sie spopielil, a on nie ruszyl! sie z miejsca
obezwladniony poczuciem niemocy, wstydu i winy.

I gdy teraz, pét wieku pézniej, przypomniano mu sierpniowe
przedpotudnie, nie moégt sobie uzmystowié, co go powstrzymato przed
obecno$ciag na Swiecie putku, dlaczego to nie on zerzngl Rite Durani
w zlotym buduarze i co staneto na przeszkodzie, by awanturowaé sie
z przypadkowym rotmistrzem u Werfla?

Dlaczego, u licha, w jego imieniu awanturowat sie Miecio Nikorowicz, Rite
zerzng!l Tunio Koziebtocki, a jego brat Nik popisywal sie jezdzieckimi
sztuczkami przed kaprysng, znajgcg sie na rzeczy publicznoscig?

Jaka fizyczna niemoc, jakie psychiczne ciemnosci, jaka duchowa
nieokres$lonosé, jaki intelektualny przesgd mu to uniemozliwity?

Czemu nie kochat pséw, koni, polowan, kawalerii, braci, matki, ojczyzny?

Czyja podstepna przekora wystawita go tak do wiatru? Kto pozbawit go



cudéw mlodosci, rodzinnosci, ziemianskos$ci, polskosci?

Jaka przyjemno$é odnalazt w byciu na przekér temu wszystkiemu, co
w glebi ducha byto nim samym?

Zanurkowal w sobie i w czasie, by wywlec te przyjemno$é na Swiatlo
i przyjrze¢ sie jej powabom, ale im glebiej nurkowal, tym bylo pusciej
1 ciemniej.

Az na samym dnie tej ciemno$ci ustyszal sapanie knura, czkniecie idgce
od jadra trzewi i ciezkg reke uderzajgcg o blache. Ocknat sie, otworzyl oczy
i na waskim parapecie okna zobaczyl przykucnietg postaé¢ otowianego
MeZCzZyzny.

Chcial sie cofngé wraz z fotelem w glagb gabinetu, ale z niedowierzaniem
stwierdzil, Ze nie jest w stanie wykonaé zadnego ruchu.

Nawet reki podniesé.

— Co sie dzieje? — zapytal tamigcym sie glosem, majac wrazenie, ze jego
wargi sg rownie nieruchome jak reszta ciata, a gtos dobywa sie spoza niego.

— Wizyta — odpowiedzial olowiany mezczyzna, otrzepujac rece z kurzu. —
Chalupa zamknieta na cztery spusty, wszyscy na przyjeciu, pomyslatem, ze
czujesz si¢ pan samotny.

Bezceremonialnie obszedl gabinet. Wymacal meble. Przymierzyl sie do
karabeli ze $ciany. Przewertowal brulion zapisany rozchwianym pismem.
Przypatrzyl sie zlotej staléwce parkera z kropelkg atramentu na ostrzu.
Kilkakrotnie pstryknat ronsonem.

— 7 dobrego serca — dodal jowialnie, patrzac na starca z nieudawang
troska.

Gabinet wypelnit sie zapachem gumna, skoszonej trawy, gorzalki, taniego
tytoniu, spienionego konskiego ktebu, wytrawionych lejcéw, i jest to zapach,
jezeli nie dobry, to meski, jezeli nie meski, to dworski, zapamietany lub
przeczuty.

— Pan naprawde myslisz, ze ja jestem ten totrzyk, z tego... no, jak tam?

— Nie — odpowiedzial starzec i przypomniat sobie, ze wlasnie ten zapach



przy$nil mu sie ostatniej nocy.

— To dobrze. — Otowiany mezczyzna pochylit sie nad nieruchomym
starcem. — Bo nie jestem. Ale ten parch tak panu mnie przedstawit?

Starzec chciat to potwierdzié skinieniem glowy.

— No to nie ma go. Zgingl, znikl, zapadl sie pod ziemie. — Otowiany
mezczyzna uderzyl sie dlonig o rozsadzajgce nogawke udo. — Przyszedl kwit
z centrali, ze teraz my. Przedtem oni, a teraz my. Jak to w zyciu. A wiesz
pan, kim ja bytem?

— Kiedy?

— Przedtem.

— Szoferem Madonacha.

— Eee... — Olowiany mezczyzna machnat rekg i podszedt do lustra. Mineta
dobra chwila, nim zapach, ktéry mu towarzyszyl, rozwial sie i ostabt, ale nim
tak sie stato, starzec wciagnat go z lubo$cig w nozdrza.

Mezczyzna przygladat sie sobie z zadowoleniem. Powiedzial, nie
odwracajac sie do starca:

— Przedtem to ja bylem parobkiem z deszczu.

— Nie rozumiem. — Starzec nie ustyszal swojego glosu.

— Pieknym parobkiem, z ktérym rozmawial przy bramie panski starszy
brat, Nik.

Stangl tak, by starzec moégt widzieé¢ z fotela jego odbicie w srebrnej tafli,
i dodat z naciskiem:

— Tym parobkiem, ktérego zapamietat pan na cate zycie.

— To... to niemozliwe. — Starzec, cho¢ nieruchomy, jest poruszony. — To pan
bylby...

— Synem fornala Dygasia, ktéry cugowe przeprzegal, jak panstwo do
miasta wyjezdzali. Imie moje Franciszek. Pan pamiegta?

— Nie do wiary.

— Ano... — Mezczyzna pomacat sie po potach marynarki; tak sie sprawdza,
czy to, co sie sprawdza, jest na swoim miejscu.

— Co sie z tobg dzialo? — zapytat starzec po dobrej chwili.

— To znaczy?



— Co byto potem?

— Deszcz ustal. — Mezczyzna usmiechngl sie jowialnie i odwrécit od
lustra. — Co mialo byé? Zycie, wojna, partyzantka. Potem wtadze ludowg
ze$my utrwalali... Co mialo byé? Zycie bylo.

— Czego chcesz? — zapytat starzec, tkniety nagle ztym przeczuciem.

— Niczego — odpowiedzial przyjaznie mezczyzna. — Tak przyszediem,
posiedzieé.

Zblizyl sie do biurka. Podniést fotografie w tekturowej ramce.
Przypatrywat sie twarzy chlopca z dlugimi wlosami opadajgcymi na
marynarski kotnierz.

— Laleczka — westchngt z nutg plebejskiej dobrodusznosci, ktoérej
nieodgadniona intencja, bywa, ze w ludziach prébujacych jg zgltebié, budzi
strach. — Byles$ pan jak laleczka. Napijesz sie pan polskiej wédki?

— Stucham? — zapytat przywotywany do wspomnien starzec.

Mezczyzna wydobyt zza pazuchy litrowg butelke z kawatkami laku na
szyjce.

— 7 gwinta, bo szkta nie widze.

Nabrat potezny haust wédki, az w gardle zadudnito. Otart dtonig usta.

— Byle$ pan jak laleczka — powtérzyl familiarnie — odwrotnie niz panski
ojciec, ktéren byl tegi chlop. Pamietam zimg, konczyliSmy nagonke. Na
Sniegu lezg rzedem dziki, lisy, jenoty, a panski ojciec bije dlorimi
o niedzwiedzig dache i krzyczy: Bigos i gorzatka, panowie! Bigos i gorzalka!

Starzec odpowiedziat cicho, z poczuciem winy wobec ojca:

— Nigdy nie bylem na polowaniu. Ale niedZzwiedzig dache pamietam.
Wszyscy w okolicy mieli dachy, ale nikt niedZwiedziej.

W jego cichym glosie byt slad dumy.

— Ale panski brat Nik...

— Ksawer — podpowiedzial starzec, nie otwierajgc oczu. — Nik strzelat
rzadko.

— Moze Ksawer — zgodzil sie olowiany mezczyzna. — Kiedy$ w czerwcu, na
kaczkach, ja wyzly na linkach trzymam...

— Moze sie i napije — przerwal mu starzec.



Mezczyzna podal butelke. Starzec, przemagajgc obrzydzenie, upil tyk.
Wédka wlata sie do martwej krtani, jak do rury, a starzec nie miat wrazenia,
ze podniést reke do ust. Czyzby jego ruchy staly sie tak lekkie, ze ich nie
czuje? Jak zdarza sie to, gdy robimy co§ w wyobrazni.

Przypomnial sobie ranek sprzed trzech dni, gdy zawieszony miedzy snem
a jawg skonstatowal, ze jego cztonki sg tak lekkie, jakby ich nie byto.

Olowiany mezczyzna przysiadl na brzegu szezlonga pod $ciang.

— Jak sie nazywal ten kuzyn... no, na cyngle?

— Tunio.

— Tunio? — powtérzy! mezczyzna, jakby sprawdzat hasto.

— Tunio KoziebtockKi.

— Nigdy nie zapomne tego zapachu.

— Jakiego?

— Egipskich. — Otowiany mezczyzna sie rozmarzyl. — Wieczér, mgly sie
Scielg. Od stawu chtéd idzie, a pan Tunio egipskiego pali. Brat pana pyta,
czemuz nie strzelasz, kuzynie? Cigg za ciggiem biezy... A pan Tunio
papierosa wskazuje i powiada: Najpierw obowigzek.

Starzec patrzyl ponad czaszkg nocnego goscia, porosnietg rzadkim jezem,
nieprzyprészonym nawet siwizng, i wyobrazil sobie chtéd od stawu,
wieczorny opar podnoszacy sie znad tataraku i zapach wilgoci, podszytej
ro$linng zgnilizng i zastanawiajgco cichy trzask dubeltéwek, i skowyt
wyzléw spuszczanych z linek.

Zapytatl z ocigganiem:

— No... ajak tam...?

— Gdzie? — Mezczyzna usadowil sie wygodniej na szezlongu, tak ze jego
plecy dotknely Sciany.

— No... w Sawczynie? Jak tam teraz?

— lii... — Mezczyzna machnat reks.

— Dwor?

— Szkoda gadaé.

— Park?

— Wyciety.



— A rodzina? Ojciec m¢éj? Matka? Bracia?

— No c6z... — Mezczyzna usSmiechngl sie troche ironicznie, troche
tajemniczo, troche smutno.

— Tyle lat — westchngl starzec. Chcial opusdcié glowe, ale tkwita jak
w imadle.

— A co tam — westchngl mezczyzna.

— Wiasciwie...

— No.

— Chcialbym...

— A po co?

— Tak jakos...

— Po co? Po co?

Mezczyzna odbit sie plecami od $ciany i potozyt dlorr na kolanie starca.

— Po co to panu?

Szerokim gestem wskazal przestrzen wokoét siebie, przeciwstawiajac
starczemu kaprysowi calg bajecznie piekng, rozjarzong storicem, chlodzong
nocg rzeczywistosé, z jej czystoscia, lazurem, szumem morza, z jej gérami,
kobitami, frykasami.

— Tak jako§ — westchngl starzec. Powtérzyl szeptem, ze nigdy nie pit
wodki.

Czut drobinki laku na wargach, ostrosé¢ i nieregularnosé gwintu butelki
i ciepla, oleistg zawartosc jej wnetrza. Czul, jak wédka wlewa sie do gardta,
rozchodzi po trzewiach, z kazdym tykiem przyjazniejsza. Mial wrazenie, ze
przywraca go innemu, wazniejszemu, prawdziwszemu zyciu. Pograzal sie
W sobie, przenoszgc czucie z wieczornego chlodu nad stawem, do
rozpackanego, jak miéd na stole, sierpniowego gorgca, gdy samotny juz na
rozleglej werandzie, oczekiwat Nika i Tunia.

Ustyszal tuz nad uchem glos olowianego mezczyzny.
Ocknat sie z zamys$lenia szybko, jak gdyby nigdzie sie nie wyprawit.
Noc. Gabinet. Cykady za oknem.



Siedzial w fotelu, bokiem do biurka, w niezmienionej od wieczora pozycji.

Olowiany mezczyzna umo$cil sie na szezlongu, wsparty poteznymi
plecami o poduszki.

Zdjat marynarke, krawat, rozchelstat koszule.

Zadomowit sie.

— Alez grajg — powtérzyl, wskazujac mrok za oknem. — Jak orkiestra. To
Swierszcze?

— Cykady.

Starzec byt skupiony, czujny, prawie uroczysty. W przeciwienstwie do
mezczyzny jego alkohol wyostrzyl.

Mezczyzna powoli zsungl sie z szezlonga, przeciggnat sie, az zatrzeszczaty
kosci, wepchngl koszule za pasek spodni i znéw stangl przed lustrem.

Podobatl sie sobie najwyraznie;j.

— To ja jestem ten parobek, ktéregos$ pan opisat na caty swiat?

Starzec nie odpowiedziat.

— No, no... — warknal mezczyzna i zrobil do lustra marsowg, btazeriskg
mine.

— Co ci powiedzial mé6j brat — zapytal po chwili starzec tak cicho, ze
mezczyzna, odwrécony plecami, mialby prawo tego nie uslyszeé¢ — wtedy,
przy bramie?

Ustyszal jednak pytanie i odpowiedzial, ze nie pamieta.

— Nigdy cie to nie ciekawilo? Nie chciales$ sobie tego przypomnieé?

— A po co?

— Zeby cos wiedzieé, parobku.

—To, co trzeba, wiem.

— To niewiele ci trzeba. — Starzec zastanowil sie i rzekl: — Méj brat
powiedzial: Trzymaj sie swojej strony, kiedy idziesz, stoisz, Spisz i czuwasz,
zyjesz i nie zyjesz. Trzymaj sie swojej strony.

— Pieprzy¢ to. — Mezczyzna trzepnal sie dtorimi po udach, az echo poszlo.

— To wtasnie powiedziat ci méj brat Nik, kiedy w deszczu, pod parasolem,
zderzyl sie z tobg przy bramie Powiedziat ci: Trzymaj sie swojej strony,
parobku.



— Moja strona kazda — warkngt mezczyzna — a trzeba, to i érodkiem wale.
Jak matzonka panska chciata mnie poczestowaé tym waszym francuskim
fiu-bzdziu, to co jej odpowiedzialem? Zem z domu syty. Nic sie nie zmienilo.

Co$ zatrzeszczalo za oknem na zwirze. Mezczyzna przechylil sie przez
parapet, lecz trzeszczenie struchlato i zrobilo sie cicho, choé cykady nie
przestaty grad.

Starzec odezwatl sie z najwyzszym przekonaniem:

— Szoferze Madonacha, parobku mego ojca, niewolniku wieczny.

Z najwyzszym przekonaniem odpowiedziat mu otowiany mezczyzna:

— Brakowatlo mi jej. Jak Boga kocham, brakowalo.

— Czego?

— Pogardy.

— Potrzebujesz pogardy, parobku? — zapytal starzec po chwili.

— Jak powietrza, dziedzicu.

— Czemu?

— By odpowiedzieé¢ na nig nienawiscig.

— Pogarda Madonacha ci nie wystarcza?

— Nie.

— Dlaczego?

Mezczyzna zatrzymal sie przed starcem i ogarniajac koszule na
rozgrzanym torsie, odpowiedziat gltucho:

— Bo jego pogarda to tez nienawisé.

Zebrat sie do wyjscia. Zabettal reszte wodki w butelce i podniést jg do ust.
Zmienil zamiar. Postawit butelke na biurku, miedzy brulionem a parkerem.

Rzekl przyjacielsko:

— Rano bedzie jak znalazl.

Sztuczne ognie rozswietlilty nocne niebo od Antibes. Olowiany mezczyzna,
przygladajac sie nocnej iluminacji przez otwarte okno gabinetu, wbrew swej
olowianej substancji wyszed?t jak duch. Ale ten, do kogo bylo to skierowane,
nic juz nie zobaczyl.

Powieki opadty, twarz na zawsze stracila wyraz.




Lekko uniést nadgarstek i spojrzal na zegarek. Trzy kwadranse na
dwunastg. Wiec powinni juz byé. Nie wyprawili sie, u licha, z miasta
piechotg.

Rozwalit sie na wiklinowym fotelu, zaktadajagc wysoko noge na noge.
Przegonit osy znad rozpa¢kanego na talerzu miodu. Cieszyt sie na spotkanie.
Dawno ich nie widzial. Chcial wiedzie¢, co u Rity Durani, co z Mieciem
Nikorowiczem, jak udato sie polowanie u Bielskich i czy Nik nadal
przypomina charta.

Jezeli byli na $§wiecie pultku, a dlaczego mieliby nie by¢, opowiadaniom
i zartom nie bedzie kornca.

Swojg droga, juz trzy kwadranse na dwunastg, a Nika i Tunia nie ma. Ale
beda. Nie ruszy sie od stotu, nim ich nie zobaczy. Czekanie nie jest przykre.

Wtasciwie zawsze lubil czekaé.

A poza wszystkim nie moégl sie nadziwié, jak jego watly w istocie gest,
przelotna mys$l, strzep mys$li, by nie upiera¢ sie przy sobie, zostalty
natychmiast dostrzezone.

Wszystko wokot odpowiedzialo mu znakami pojednania.

Wyztocone rzyska, pylista droga miedzy nimi, krzaki tarniny, deby
w ogrodzie, psy na podjezdzie, konie w stajniach, belgijski dryling
w gabinecie ojca, gabinet nasycony zapachem cygar, cienista weranda,
tatarak wokél stawu, spustoszone letnimi upatami trawniki, portrety
przodkéw, ich pragnienia, zwyciestwa, kleski, cata bronn biata, mysliwska
i ognista, wszystko, co zwielokrotniato sie¢ w obronnych murach domu,
stowem, §wiat caty zawiadomit go o swojej wzajemnoSci.

Jednoczesnie, jedna po drugiej, opuszczaly go mlodziencze mysli o $mierci
i 0 sposobie, w jaki jg sobie zada.

Zycie Scielito sie przed nim w swoich blaskach, iluminacjach, powabach,
zaskoczeniach i przykrosciach. We wszelkich swoich glupstwach
i madros$ciach.

Zza plecow ciggneto intensywng wonig posepnych wnetrz, nigdy
niedogrzanych bibliotek, salonikéw, jadalni, gabinetéw 2z niskimi
sklepieniami porostymi grzybem, z nieodlgcznym przeciggiem roznoszgcym



po domu zapach myszy i wilgoci.

Dworski zapach, ktéry go powoli, lecz nieodwracalnie, wypetniat.

I zobowigzywal.

W zwigzku z tym przed nocg zamierzal dobraé¢ sie¢ do Anastazji,
przeslicznej dziewczyny folwarcznej, na ktérg, nie wiadomo czemu, nie
zwroécit dotychczas uwagi, najlepiej, jak Bég przykazat, w stodole, na sianie,
a skoro §wit, zaprzac do linijki ojcowego watacha i ruszy¢ na swieze rzyska.

Przy obiedzie zagadngé¢ rodzicow o wierzytelno$¢ w Ziemskim
Towarzystwie Kredytowym, czy wielka, dolegliwa, splacalna, a przed
niedzielg do putkownika zapukaé, wyjasni¢ nieobecnos¢ na $wiecie
szwolezeréw i przymierzy¢ sie do kawalerii, jak Nik, Ksawer, ojciec, dziad
i co tu wyliczad.

Marmaroszéow z sgsiedztwa o panne zapytaé, do ogrodu zagladngé,
ktéoremu matka tyle sil poswiecata. Serdecznie zagadngé o kapuste,
pomidory, strzeliste malwy, jesienne juz astry.

A ktorego$ wieczoru zaszyc¢ sie w bibliotece i o wielkim Jeremim poczytac,
co to w obronie ojczyzny na pal nasadzal jednego, macé jego sobacza, za
drugim, ale tak, by ojciec poznal, ze czytane, i to Swiezo.

A gdybyz udalo sie ojca na wieczorny spacer wyciggngé, za wzgdrza
z tarning, i wspdlnie z nich spojrze¢ w szafir zmierzchu, w te coraz blizszg
linie horyzontu, kiedy juz nie wiadomo, gdzie niebo, gdzie ziemia... Jak
rozkosznie by byto nacieszy¢ sie wspdlnie cichutka pieknoscig, od ktérej nie
dostaje sie zawrotu glowy, ale serce przepeiniajg tagodnosé i wdzieczno$é.

Po sumie, w niedziele, wyjs¢ z kosSciota szeroko, mocno, po gospodarsku,
kazdemu z obywateli dlor usciskaé i uprzejmym zdaniem go poczestowac.

A Gide’a, jak tylko chtody pierwsze nastang, w kominek cisngé, lecz
wtedy, gdy zar w nim tylko zostanie, by zobaczy¢, jak w ogniu pokutuje. To
samo z Schulzem zrobié, Kafkg i z kazdym innym, co przez swg chorobe lub
odmiennos¢ stangt w poprzek cudowi oczywistemu, ktérym jest polsko$é.

Cata ta plyngca dotychczas bokiem, skrzetnie omijana ojczystosé,
zanurzona w sierpniowg upalnosé, niedalekg jesienng szelestno$é, zimowg
siarczysto$é i wiosenne odrodzenie.



A blazenade, sarkazm, ironie, kpine trzymac kroétko przy pysku, by sie nie
rozdokazywaly.

Po raz pierwszy w zyciu rozkosznie wzruszony, wciggngl w nozdrza
rozgrzane, sierpniowe powietrze i po raz pierwszy poczul dworskos$é w calej
jej rozpietosci, od gnoju po krew.

Byt swdj.

Co do chlopcéw natomiast, to pierwszy wejdzie Nik, choé¢ jako gospodarz
powinien ustgpié Tuniowi, ale on nigdy sie tego nie nauczy.

Jaki§ niestrudzony, samowzbudzajgcy sie motor obracal sie w jego
wnetrzu, nie pozwalajgc mu na zadng drugorzedno$é. Podobalo mu sie to
w bracie, cho¢ leniwg nonszalancje Tunia tez lubil. A wiec najpierw,
najpewniej, wejdzie Nik.

Weczesne przedpotudnie.

Natarczywy dzwonek telefonu w holu wyrwal Nicole ze snu. Wybiegla
bosa, Sciggajgc paskiem poty plaszcza kagpielowego. Siegneta po stuchawke,
zawieszajac nad nig dton, jak gdyby spodziewata sie, ze dzwonek zamilknie,
ale tak sie nie stato.

— Stucham? — zapytala z nieukrywanym zniecierpliwieniem. — Chryste!
Czy pan wie, ktora jest godzina?

Zdjela aparat z potki i wlokgc za sobg sznur, weszta z nim do przestronnej,
sterylnej kuchni.

Oparta konce wyprostowanych palcow o stoél. Przesunela machinalnie
ztozong wpol poranng gazete z tytulem: ,,...est mort!”, odcietym w potowie
przez szklanke z resztkg soku pomaranczowego.

— Dziesigta? Nie... nic. — Westchnela do stuchawki, po czym juz uprzejmiej
wyjasénita: — Po prostu, p6Zno zaczynamy dzien. Stucham pana.

Potarta powieki, biatka oczu podeszty natychmiast krwig, jak to sie zdarza
po ostrym pijanstwie.

Spojrzata w dét przez uchylone okno na zalany §wiatlem rynek zamkniety
katedrg i na odcinajgcg sie od jej tta czerwienn odkrytego austina,



przygotowanego do podrézy, z walizkami wspartymi o straponten.
Zobaczyla, jak do kabrioletu podeszli La Nunzio i Eunice oslonieta szerokim
rondem slomkowego kapelusza.

— A kim pan wlasciwie jest? — zapytata. Wahata sie przez chwile, po czym,
opuszczajgc stuchawke na obojczyk, powiedziata: — No dobrze, sprébuje.
Prosze zaczekaé.

Stuchawke odlozyla na gazete i spojrzata z zalem na uruchomione auto.
Byé moze byl to zal, jaki czasem czuja ci, ktérzy zostaja, do odjezdzajacych,
uwazajgc, ze przez sam fakt podrézy zostali oni niezastuzenie wyréznieni.

Obracajgc sie ku drzwiom, zmiotla szerokim rekawem ptaszcza
kgpielowego szklanke, ktéra roztrzaskala sie na kamiennej posadzce.

Zwielokrotnione pustkg echo odezwalo sie w holu. Nicole zakleta
paskudnie, zgarniajgc gazetg kawatki szkta pod stoél.

Stuchawka telefonu zadyndala na czarnym sznurze.

Zabierajgc ze sobg gazete, Nicole wspieta sie kretymi schodami na pietro
i niepewnym krokiem przeszta przez korytarz prowadzgcy do gabinetu
meza.

Zapukata do drzwi. Nie odpowiedzial nikt.

— Jaki§ wazny telefon do ciebie.

Milczenie.

— Powiedzialam, ze $pisz jeszcze pewno.

Zadnej reakcji.

Powoli otworzyla drzwi. Oslepit jg potok agresywnego swiatta z otwartego
na o$ciez okna, niechronionego roletg.

Przeszta przez prég i zaraz za nim staneta. Ostaniajgc dlonig oczy,
patrzyla bezmy$lnie na litrowg, oprézniong prawie butelke z resztkami laku
na szyjce, stojacg na biurku. Zaraz potem zauwazyla cialo meza, z odrzucong
w tyl glowg i otwartymi ustami, ulozone na szezlongu. Ostroznie usadowita
sie w fotelu, jak sadowil sie¢ w nim starzec; lewym profilem do okna.

Wtedy wzrok jej zderzyl sie z gazetowym tytulem: ,Marc Belon est
mort!”.

Jaki§ czas mingl, nim za $ciang domu lub po drugiej stronie uliczki



w radiu Sud France skonczyla sie rozmowa z René Boise’em.
»,Czego mozemy oczekiwaé?” — zapytata dziennikarka.
L>Rewolucji” — odpowiedziat Boise.

Gilbert Bécaud zaspiewal Nathalie.
Zapowiadal sie upal.

Chotomow 2006
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