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— Granda juz rozprowadzona?

Zapytany nie odpowiada od razu. Nie przestaje patrze¢ na wyobcowang
z doczesnosci twarz Dona, mozna by rzec, skrytg w pétmroku, gdyby nie
trupia blado$é, ktéra wrecz 1$ni. Napiety jak cieciwa, mysli Gaponia, nic go
nie zwalnia, nawet ta samotno$é. Wyprowadzony z wszelkiej rzeczywistosci,
nawet tej, ktérg kontroluje. Pejzaz mu nie sprzyja, to zgoda, za duzo w nim
wschodnich tonéw, ktorych nie lubi, nie czuje, nie rozumie. Przetom rzeki
pod wzgdrzem, tgki bezkresne z pasemkiem laséw w najdalszej dali. Pioluny
nad plytkimi parowami. Poza wzgérzem nad rzekg réwnina pofaldowana tak
dtugimi sekwencjami, ze sie ich nie zauwaza. Brak pretekstu do
natychmiastowego zachwytu, inna sprawa z powolnym rozsmakowaniem si¢
w tych widokach, kto miatby jednak na to czas i cierpliwo$é.

Nie to co letniska w poblizu cieplych moérz, wapiennych skal, przepastnych
urwisk, drewnianych schodéw wspinajgcych sie zakosami po stoku. Nie to co
taras ocieniony markizg na godzine przed potudniem, nie to co skwar, ktory
nie meczy, mlode kobiety wracajgce gromadg z kapieli, niekoniecznie tadne,
ale zastanawiajgce, nie to co zapach kawy, smak papieroséw, lenistwo, jakas
wszechogarniajgca bezradno$é i melancholia, smutek jako odmiana ciszy.
I pytanie powtarzane kazdego dnia do znudzenia: Jak daleko posuneliSmy
sie w pieknie, méj drogi Gaponia? Czy to juz Sciana?

I te walce z wczorajszego wieczoru, jeszcze nie wygrane: sewastopolski,
mikotajewski, mandzurski. Drugi urywa tony pierwszemu, godzi je trzeci,
potem czwarty, pigty, znany, nieznany, co za réznica, skoro ptynnosé w nich
niepowstrzymana. Ma sie wrazenie, ze jesli cichng, to niechetnie. Styszysz
muzyke? — pyta Don z niedowierzaniem, a Gaponia odpowiada: Bez ustanku,
szefie, ilekro¢ zaglagdam w te dni. A dni od maja do pazdziernika zawsze
sobie rowne w przejrzystosci §witow, lénieniu dnia i zlocie wieczorow.
Niezmienno$é, ktora nie nuzy. Blask wszechobecny, ktérego tu nad rzekg



pod wzgérzem, miedzy Igkami nie ma, choé¢ to pogodny dzien
w polowie czerwca, bo tu nic nie zalezy od siebie, pogodzone z przewaga
kaprysu nad stalo$cig. Niektérzy to lubig — wieczoru sie nie przewidzi,
a $wit to juz zupelna zagadka — lecz Don do nich nie nalezy.

— A co do chamstwa, szefie, bo pytanie twoje do niego sie sprowadza, to
najakuratniej — odpowiada Gaponia — obok tego, jakie znamy, jest to, ktére
powolaliSémy. Co to za sznyt, generale, pytam w Domu Centralnym, a ten: To
nie sznyt, Gaponia, to mexidol. I faktycznie, szefie, by jak wiadra na
byczych karkach, opasto§é wyprzedzajgca metryke o dekade najlzej biorac,
cho¢ general upiera sie przy zwalisto$ci. Niepozostawiajgce ztudzen miesnie
wciskajgce sie w kazda mozliwo$é, lecz z gatunku bezksztaltnych,
przeros$nietych, nietknietych zadnym dlutem. Zbita masa stuzgca sile, nie
pieknu. Tatuaze na nich jak draperie. A wyprzedza ich wrzask — gdy
maszerujg rota za rotg — jakim cie stawig.

— Hultajstwo?

— W najdotkliwszym gatunku, szefie. Jak przewidziates.

Czemu dopytuje, jakby zwatpil w swa nieomylno$é, zastanawia sie
Gaponia, czemu naciska, przeciez zna odpowiedz. Gaponia rozglada sie po
ascetycznym wnetrzu opréznionym ze wszystkiego, co stuzyé by mogtlo
wygodzie. Mozna bylo jeszcze zabraé polne kwiaty w stoiku po ogoérkach,
kilim przezarty przez mole i zydel, na ktérym nie da sie siedzieé. Wyjasnia
jak dziecku, ze falanga, pozal sie Boze, rozproszona tak, by na sygnal dala
sformowaé sie w pie§é, a ta rozformowaé w kohorty zdolne do samodzielnych
dziatan w kazdej wyobrazalnej przestrzeni gwaltu, przemocy, brutalnoéci, od
Baltyku do potudniowych granic Serbii.

— Do poludniowych granic Serbii? — pyta Don. — Kto o tym zdecydowal?

— Geografia — odpowiada Gaponia. — Dalej sg ziemie niechetne naszym
apetytom, dzikie, lecz na sposéb, jakiego nie wykorzystamy. Pokumane
z okrucienstwem, ktore nie nasze. Sprawiajg klopot, szefie, wylgcznie klopot.

— Batkany — wzdycha Don. — Méj Boze, czym Europa sobie na nie
zastuzyla.

Gaponia patrzy na Dona z czuloscig, to znaczy z poczuciem daremnosci



wszelkich najlepszych zyczen. Substancji przybywa, jakkolwiek ja
ogranicza¢. Kwartal temu zaledwie doktor sprowadzony ze §wiata
powiedzial: Nie wroézy to dobrze, panowie. Puchnie pacjent, lecz nie
przybiera. Rozrzedza sie bez obietnicy implozji. A jeden z tych, ktérych nigdy
w poblizu nie brakowalo, moze nawet Czub, zaoponowal tak, by reszta
styszala: To przejSciowe, doktorze, nieprawdaz? Jak przyszlo, odejdzie.
Miejmy nadzieje — odpowiedzial doktor, ale widaé byto, ze jej nie ma.

Nie mylit sie, sprawy poszly Zle szybciej, niz zalozylby to najczarniejszy
pesymizm. Doktor wrécit do swiata, z ktorego go sprowadzono, bezsilny jak
ten, ktéry go zastapit.

Przed miesigcem nastal dzien, kiedy nalezalo Dona ukryé nawet przed
najblizszymi.

— Najblizszymi! — zawotal jeden z tych, ktérych nigdy w poblizu nie
brakowato, moze nawet Czub. — Jakimi najblizszymi?! A kiedy on miat
jakichs bliskich?

Moze mial, a moze nie. W kazdym razie nikt go juz nie ogladal poza
Gaponia, kobietg z najblizszej wsi, ktérej nakazano milczenie pod grozba,
jakiej nie zamierzata poznaé, i... No wiasnie, kto by przypuszczal, kto by
podejrzewal, jakie medium by to wywachato? Jakie dziennikarskie Scierwo
by sie do tego zblizylo? Jaki zbieg okolicznosci zdatby sie na taki przypadek
i jaki przypadek uznatby to za co§ wiecej niz zart?



Cho¢ jakby sie uprzeé, od zartu daleko nie bylo. Don poprosit
o dziewczyne. O nic nigdy nie prosit, bo nie musial, samoograniczajgcy sie,
bywato, do absurdu. A tu, zdziwiony wlasnym pomystem, zapytat, czy bytoby
to mozliwe i czy by go to skompromitowalo, gdyz nie miat zltudzen — kraj byt
nieszczelny. Niczego nie mozna bylo utrzymaé¢ w tajemnicy, choé wszystko
sie od niej zaczynato. Rezim lubowatl sie w tajemnicach, a te w ostentacji,
wiec im co§ w zamierzeniu miato byé dyskretniejsze, tym gwaltowniej sie
odkrywalo. Jakby sprawy same z siebie, wazne, mniej wazne i niewazne,
a takich tez nie brakowalo, zgdaly spektaklu i widowni. Dyskrecja nie miata
dla siebie sceny, podobnie powsciggliwosé. Obywatele rozsmakowani
w ciemnych sprawkach lubili je i ujawniaé, i sadzié¢, wiec sprawki liczyé
mogly na wszystko poza poblazliwo$cig. Lecz wywleczone przed gawiedz
i osgdzone nie mialy sie gorzej, niz pozostajagc w najtajniejszej tajemnicy, bo
mimo préb pochwycenia tego czy tamtego w kleszcze porzadku, to beztad
przynosit ulge, a sprawiedliwo$é, prawo, dyscyplina tylko klopoty. Bo co
gorszego spotka¢ moze tajemnice niz jej odkrycie, nim sama sie sobg znudzi.
Co zdradzié¢ jg moze bolesniej niz szczelina, przez ktora sie wysgczy.

— Tylko zamiar jej ukrycia, gdy sie juz ujawnila — rzekl! Gaponia na uwage
Dona, ze ten mechanizm jest irytujgcy, infantylny, a po przej$ciu w zasade —
zlowieszczy. — A co do kurwy, szefie, to prosze na mnie nie liczyé. Nie mam
w tym wzgledzie zadnych do$wiadczen i nie znam miejsc, z jakich sie je
pobiera. Ale moge rozejrzeé sie za kims, kto to potrafi.

— Ochota na ladacznice — powiedzial Don po kilku dniach, ktére, podobnie
jak poprzednie, minely im na niczym — to zapowiedZ zmiany niewrézgcej mi
nic dobrego. Tak jak nie panuje nad swojg substancjg, tak moge nie
zapanowaé nad zgdzg dotychczas mi nieznang. Co bedzie, jezeli stane sie
zagadkg dla samego siebie?

— Nie potrafie panu na to odpowiedzie¢ — rzekt Gaponi mtody doktor,



ktory, zmuszony szantazem, zastgpil tego ze Swiata.

Usilujgcy trzymaé go krétko Gaponia mial wrazenie, ze bezradnosé
w obliczu choroby Dona jest odwetem lekarza za przemoc, jakg wobec niego
zastosowano.

— Jezeli postawimy sobie pytanie — dodat doktor — odnoszgce sie do réznicy
miedzy kaprysem a pragnieniem, to powiem, ze ta dziedzina medycyny, jaka
reprezentuje, ich nie rozréznia. Ale ten apetyt swiadczy o zdrowiu, tak jak
jego wieloletni brak potwierdzat ulomno$é. Niech mu pan znajdzie
ladacznice, ktéra go nie zawiedzie, skoro sie przy tym upiera — podsumowat
lakonicznie, bo byt mtodym dzielnym cztowiekiem w opresji, wiec jesli tylko
mogl, dawal do zrozumienia, Ze si¢ nie rozgada tym bardziej, im bardziej
tego od niego oczekiwano.

Ale czy sg ladacznice, ktore nie zawodzg? Czy istotg tej sktonno$ci nie jest
wiarolomstwo, a gadanie o dobroci, ktéra tej sklonnosci asystuje lub sie
w pewnym momencie do niej dotgcza, nalezy wlozy¢ miedzy bajki? Mozna by
sie tu postuzy¢ jakim§ zapomnianym konwenansem, pomy$lat Gaponia, gdy
doktor wyszedt, impertynencko strzelajgc drzwiami, co mu sie dotychczas
nie zdarzalo — ale czy znalaziby sie cho¢ jeden potrafigcy na serio postawié
sie swawoli tej coraz wredniejszej beztroski?

— ,A Wanka z Kat’kg hula¢ poszedl...” — szepngt i urwat z kantu, jakby
przestraszony biglem tej opowiesci o rewolucyjnej beztrosce.

Ale czy przestraszony? Ale czy przestraszony, w istocie, i przejety?



Doktryna przejrzysta byla jak czerwcowy &wit. Wladza ograniczona
czymkolwiek poza ideg, ktora jg powolala, staje sie wlasnym zaprzeczeniem,
nawet jezeli jest czystg przemocg. A zaprzeczenie rozglada sie za absurdem,
z ktérym juz sobie nikt nie poradzi. Bo absurd, kurwa, bierze wszystko.

— Dyskutowalbym z tym pogladem — rzek! cicho Gaponia — ale nie w tej
sprawie pana odwiedzam. Don chciatby wiedzieé¢ co§ wiecej o tym incydencie
nad Wagiem.

Czub rozsiadl sie w fotelu i zarechotal lub zarechotal i rozsiadl sie
w fotelu, tak czy inaczej, irytujace byly: to jego luzactwo, pewnos¢ siebie,
nonszalancja, biorgce sie z nienagannego zdrowia i niezawodno$ci wlasnej
biologii, cho¢by nie wiadomo jakim prébom jg poddano. To ze wcze$niej byt
wzietym bezrefleksyjnym komentatorem telewizyjnym sportéw walki,
musiato mieé¢ wplyw na jego bezawaryjne podigczenie do zycia, czego nie
naruszatla nawet najjadowitsza opresja, ktéra innych niszczyla
nieodwracalnie. A Czuba wzmacnialo wszystko, nawet btad.

— Majg go! — zawotal radosnie, jakby co$ tu moglo od niego zalezeé. — Jak
amen w pacierzu. Teraz rzecz polega na tym, by go przyktadnie ukarad.
Przyktadnie w Scistym tego stowa znaczeniu. Tak by odstraszyé¢ innych.

— Co jest w katalogu?

— Peten wachlarz. Od upomnienia po Smieré. Pomys$lano o tym zawczasu.

— O kim rozmawiamy?

— Milody cztowiek z tych upalnych zakurzonych réwnin, przez ktére
najchetniej sie tylko przejezdza, bo nic tam nie ma dla nikogo.

— A konkretnie?

— Przedpola Debreczyna, Kluza, Oradei, réwniny nad Cisg, gory
w Marmaroszu, co za réznica; kompletny wschéd.

— Co to byto?

— W sensie formalnym?



Gaponia spojrzal na metalowy stelaz z Kkilkunastokilogramowymi
hantlami i sztangg, ustawiony pod $ciang naprzeciw wejscia, przestoniety
nieprzyjazng rosling, o ktérg sie otar! tego ranka pod péinocng Sciang
pensjonatu.

— Co to jest? — zapytal, rozcierajgc zaczerwienione palce, a kobieta
z najblizszej wsi, ktérej nakazano milczenie nie tylko w sprawie Dona, zmyta
na chwile pokore ze swej szczerej, szlachetnej twarzy, i odpowiedziata:
Ostrokrzew.

Wiatr krecil trawami, ktére wyrosty tego roku ponad swéj odwieczny
ZWYCZa].

— A wiec ostrokrzew, nawet tutaj — wyszeptal Gaponia.

— Stucham? — Czub wychylil sie z fotela.

— Niech pan przejdzie do rzeczy — Gaponia w fotelu sie zapadi
i oprzytomnial — skoro poswiecamy temu czas.

Czub wiec przeszedl, moéwigc, ze spity piwem, czarny jak smola,
kablgkowaty $mieé, Cygan, Woloch, Besarab, co na jedno w praktyce
wychodzi, wywrzeszczal do podkreconego mikrofonu swojg watpliwos$é co do
miejsca Dona w akcji, ktérg im obiecano, i w porzgdku, jaki zaprowadza.

— Kto to przetlumaczyl? — zapytal Gaponia, przypatrujac sie swojej
porysowanej zytami dtoni, ktérej nie mégt uspokoié.

— Nie mam pojecia — odrzekt Czub, moszczgc sie w fotelu jeszcze
ostentacyjniej. — Ktos, kto zna ich klekot. Tak to zabrzmialo.

— Chodzi mi o to, ze takie tlumaczenie z nieuzywanego, peryferyjnego
jezyka...

— Bez obaw, Gaponia, tak to zabrzmialo, wraz z tg niebezpieczng sugestia,
skrajnie niebezpieczng i kompromitujacg sugestig, ktérej nie przedstawilem,
ale ktérej sie pan przeciez domysla. Mamy raport.

— Raport?

Czub potwierdzit i roze$mial sie, jakby to wszystko bylo zabawg. Gaponia
pomyslal, ze jeszcze kwartal wczeéniej Czubowi nie przysziaby do glowy
taka bezposredniosé. Jest narwaricem do spraw wymagajgcych takiego
temperamentu, ale w granicach, jakich sam nie ustalil. A teraz, rozwalony



w skoérzanym fotelu, przygladat sie Gaponi bezczelnie, jakby obcigzal go
wing za upadek hierarchii, ktéra go dotychczas powstrzymywala.

— Takie rzeczy sie zdarzajg. Ttum, upal, alkohol, ale zeby zaraz raport...
Przekaze to Donowi jako incydent, nic wiecej. — Gaponia wzruszyt
ramionami, ale ten gest nie zmniejszy! jego skrepowania. — Don nie oczekuje
w tej sprawie raportu; jestem pewien.

— Ale go mamy, Gaponia. — Czub roztozy! rece, a jego zeby zal$nity. —
I tego juz nie odwrécimy.

Gaponia wstal z fotela i krokiem zamorzonego glodem zurawia, krokiem,
ktérego u siebie nie cierpial, z ktérym walczyl, zmuszajgc nielojalne ciato do
elementarnej ptynnosci, wyszed! z gabinetu. Lek obnazyt daremnosé
wszelkich jego staran, by nad cialem zapanowaé. Nadmiernie wysoka,
skrajnie wychudzona posta¢ Gaponi byta z natury rozchwiana i niezgrabna.
Niepewnos¢ nie sprzyjatla zadnej w tym wzgledzie korekcie. Pomyslal ze
wstydem, ze mimo miejsca przy Donie przed Czubem czuje czysty strach.
Zamykal za sobg drzwi przesadnie wystawnego gabinetu na pierwszym
prestizowym pietrze Domu Centralnego, gdy uderzyla go jak sztych szpady
konstatacja, ze ten strach moze niebawem dzieli¢ z Donem, bo tajemnicza,
wstydliwa dolegliwo$é na takie niebezpieczenstwo ich wystawia. I wtedy
obaj wrécg do uczué, ktore tak nieporadnie przed sobg ukrywali.

— Mamy raport! — krzykngt Czub z glebi kancelarii, a w jego glosie
z seksowng chrypka, ktérym tak czarowal publiczno$é aren i widzé6w przed
telewizorami, troska byla i pogrézka pospotu.

Ale Gaponia ustyszat tylko pogrézke.
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Poza pieknym czerwcem nad Wagiem nic nie sprzyjalo falandze. Nadmiar
zapowiadal samowole, bo stowa ,bunt” nikt nie odwazy! sie uzyé, ale ono
przyczaito sie za rogiem i czekalo na okazje. Pomyst, by zebraé gromade
mtodych sktonnych do gwaltéw mezczyzn w miejscu, do ktérego beda mieli
z kazdej czesci Europy Srodkowej zblizong odleglogé, nie zostal uzupelniony
zadnym planem ich uzycia w zgodzie z instynktami, jakie w nich tak
mistrzowsko wyostrzono.

— Sprébujemy sie policzyé — zdecydowat jeden z dyrektoréw dolnego biura
w Domu Centralnym, ktére od jakiego$ czasu nazywano dykasterig —
i w zaleznos$ci od wyniku podsuniemy im mozliwosé.

Wynik przeszedl najSmielsze oczekiwania. Nad Wag miato przyby¢ kilka
tysiecy mtodych mezczyzn, przybylo kilkanascie. Bez kobiet, zwierzat,
lektur, pieniedzy. Po dwutygodniowych ekstatycznych rytuatach braterstwa,
polegajacych na piesniach, ogniskach, wusciskach, poklepywaniach,
pogrozkach pod adresem Europy i jej pedalow, przyszlo rozczarowanie. Ile
mozna gardlowaé nawet w najstuszniejszych sprawach? Ile zje$é wolowiny
z rusztu i wypié, znakomitego skadingd, piwa? Ile wymacaé coraz bardziej
cuchngcych kamratéw, bo upaly rozprawity sie z wodg i Wag jej skapil.
Iloma taricuchami wzajemnie sie obdarowac? Ile wymieni¢ miedzy sobg nozy,
palek, kastetéw, maczet? Nie minelo p6t miesigca, jak miedzy kohortami
snuc sie zaczela nuda — siostra wszelkiego nieporzgdku i matka nieszczesé.
Wspomnienia nie tak odleglych nieporozumien nie przechodzity w fizyczng
konfrontacje, tylko paralizowaly sie wzajemnie zobowigzaniem wobec
meczacej jednosci. Obydwie zelazne gwardie, stowackg i madziarska,
konsternowata nieodlegla pamieé¢ Gérnych Wegier. Nieliczny, lecz grozny,
zaprawiony w walkach ulicznych serbski Draza pogardzat hajdukami z dolin
Prutu, Seretu, Czeremoszu z ich operetkowymi zupanami, a ci w tym
samym stopniu gardzili Besarabig, cokolwiek za ta nazwg sie krylo.



Najliczniejsza, przewodzgca zjazdowi polska Biata Legia, stanowigca polowe
catosci, fizycznie najbardziej zblizona do modelu z ilustracji w podreczniku
Paristwo i mtodosé, tak ugrzezta w nienawisci wobec wszystkiego, co nig nie
byto, ze na inng nienawi$é, niecheci nie wspominajgc, miejsca juz brakowalo.
Wiec gdy powitalne rytualy wyczerpaly sie same z siebie, pozostato
oczekiwanie nie wiadomo na co. Bo jezeli celem miata byé¢ wojna, ktérg im
obiecano, to przeciwnik znaczy¢ musiat — rozumiat to kazdy idiota — wiecej
niz Zyd, pedal, lesba, mason, ekolog, wegetarianin, muslim czy -
najjadowitszy z nich — libertyn. Tak czy inaczej, w gre nie wchodzil zbyt
drapiezny, uzbrojony po zeby Wschéd ani nie wiadomo w co przemieniony
Zachéd, a Péilnoc i Potudnie nie znaczyly juz nic poza geograficznymi
wektorami.

Dlatego gdy kablgkowaty, zaro$niety czarnymi jak smota kudtami od stép
do szczytu glowy z przerwa na twarz Besarab lub kto§ z tamtych peryferii
w ogniach pochodni wrzasngt do mikrofonu swoje wobec kilkuset
pobratymcéw réwnie krepych, ciemnych i kabtgkowatych, sprawil calej
reszcie przykrosé, ktéra ma jedng niepodwazalng zalete — przepedza nude.
Besaraba skuto i odstawiono do aresztu w Nitrze, gdzie mial wytrzezwiec
i rozwazyc¢ swoja sytuacje.

Kilkunastotysieczna falanga zastygla w oczekiwaniu na kare, ktorej
postanowiono nie odwlekaé, by nie stracita kontaktu z przyczyng, ale tez nie
przyspieszaé, by zolnierze nacieszyli sie jej przedsmakiem.

— Nie moglo zdarzyé sie lepiej — skomentowal mtody steward z Domu
Centralnego, ktérego Don kilka lat temu wyréznil za cynizm. — Kazn, bo to
nie powinno by¢ nic innego, wraz z przygotowaniami wyrwie chlopakéw
z przygnebienia, nim general znajdzie im przeciwnika.

Noce na Wagiem, nieopodal uj$cia do Dunaju, po skwarnych dniach byly
coraz krotsze i jasniejsze. Lipy zapachnialy dwa tygodnie przed czasem.
Znad wody sltychaé byto zurawie, a z lasu — wilgi i kukutki. Kilka dni potem
stowacki herold oglosil wyrok; surowy, lecz nikt nie watpit, ze sprawiedliwy.



Ale Gaponie przerazil. Besaraba, Wotocha, Cygana, czy za kogo go tam
brali, oddano Serbom, a ci mieli go batkanskim zwyczajem nawlec na pal
lub, zainspirowani nowymi trendami w tym wzgledzie, spali¢ w zelaznej
klatce, albo nie rozmijajac sie z epokg, rozerwaé quadami.

— Tak czy inaczej, nie bedzie to przyjemnos¢ — zauwazy! intendent Domu
Centralnego, ktérego funkcja nie miata nigdy nic wspélnego z potrzeba, gdy
wzburzony Gaponia zaczal dopytywac o szczegoty.

— Nie mozesz na to przystaé, szefie! — krzykngl Gaponia, wpadajgc trzy
godziny pézniej do pokoiku Dona na pietrze pensjonatu Wrzos wybranego
trzy lata wczesniej na miejsce ich krétkich urlopéw ze wzgledu na klimat,
odludzie i blisko$¢ stolicy. — To nie kara, to barbarzynstwo niemajgce
zwigzku z wing.

Dzien wczesniej rozmawiali o banale przemijania, a tym samym o $mierci.

— Czasem przysiada nocg na brzegu t6zka lub taborecie i mam wrazenie,
ze jest byle kim — méwit cicho Don, a Gaponia pochylit sie ku niemu, by nie
uroni¢ ani stowa. — Przyglada mi sie bez uwagi, sprawdza, czy gotéw jestem
do drogi, dajgc do zrozumienia, ze nie pdjdziemy Polami Elizejskimi. Ani to
kostucha, ani piekno$é zawieszona miedzy dziecinstwem a mtodoscig, jak
wyobrazajg to sobie artysci, ani boski ksiegowy, ktérego mamy potraktowaé
serio, tylko byle kto. Figura, rzec mozna, pierwsza z brzegu. Im dtuzej z nig
obcuje, nabierajgc ciata i anektujgc przestrzen, tym czesciej mysle, ze
znalazlem sie w obcym miejscu, ktére ani znam, ani chce poznaé. Wszystko
mnie odpycha, nalogi omijajg bokiem, wladza nudzi, wspomnienia meczg,
poranki zasmucajg, a zmierzchy trwozg. Nie rozumiem radoS$ci
z przypadkowych codziennych zdarzen, a przeciez byly moim i twoim, mdj
drogi Gaponia, udzialem. Cieszyly nas ptaki o swicie lub zaniepokojenie
generala naszymi ryzykownymi decyzjami. Cieszyly nas kobiety, o ktére sie
nie staraliSmy, i ich zabiegi, by mimo wszystko, mimo wszystko, méj drogi



Gaponia, zdoby¢ nasze wzgledy. MaszerowaliSmy przez doczesno$é jak dwaj
Slepcy, zadowoleni, ze mozemy oby¢ sie bez przewodnika. PorzucaliSmy
obowigzki. Nie wnikali§my w zaden z zywiotéw kottujgcych sie wokét, bo nie
podejrzewaliSmy w sobie wladzy nad nimi, choé¢ nikt poza nami o tym nie
wiedzial. Pilnowalisémy odleglos$ci od tych, ktérzy daliby wszystko, z zyciem
wlgcznie, by sie zblizyé, sami ku sobie zblizeni. ByliSmy chytrzy, byliSmy
chytrzy, jak nikt w tym kraju.

A teraz przystanglem na brzegu, a naprzeciw mnie morze, chciatoby sie
rzec, tajemnicze, otchtanne, szafirowe, chciatoby sie tak rzec, gdyby sie nie
wiedzialo, ze to sadzawka z nierozpoznanymi szczgtkami. Jedne osiadty juz
na dnie, inne plywajg jeszcze po wierzchu, nim dolgczg do reszty. A ty
w swej dobroci i madrosci, w ktérg nigdy nie zwatpitlem, pytasz strwozony,
czy podpisze wyrok na nieroztropnego Cygana, Besaraba, Wegra, czy za
kogo on tam sie uwaza, a ja odpowiadam, ze nie moge nie podpisaé, nawet
gdybym chcial.

— A chcesz, szefie? Bo jezeli chcesz, jezeli chcesz... — Jego glos poszybowat
w falset, jak zawsze kiedy wladata Gaponig gwaltowna emocja.

Promieni letniego slorica przesung!l sie po Scianie i zwiotczat nad zelaznym
l6zkiem, jakby byla juz jesien. Z otwartego na osciez okna zapachniato
mokradtami, jak po slotach, choé¢ przelom czerwca i lipca skgpit nawet rosy
nad ranem i dni wstawaly z trzaskiem.

— Alez nie chce, Gaponia — odpowiedzial Don. — To inny byt, inna dusza.
Nie imaginuj sobie meki, jakiej nigdy nie do§wiadczysz. Tak jak on nie jest
w stanie wyobrazi¢ sobie twoich watpliwosci, rozterek, niepokojow.
Jakakolwiek wzajemnos¢ nie jest mozliwa. Wyobraz sobie raczej, ze jezeli
jego Swiat nie jest twoim, to twoje wyobrazenie o jego kazni jest wylacznie
plytkim snem, ktéry sie przypatetal. Poczuj ulge. Pomysl sobie, ze jest juz po
kazni, w ktorej sprawie nic nie mogle§ uczynié, i poczuj ulge. Poczuj ulge,
moj drogi.

I Gaponia jg poczul. Mial wrazenie, ze Don jest znowu tym, kim byl, nim
zordynarnial na potrzeby wladania ordynarniejgcym z roku na rok narodem.
Nim zasmakowal w obcym mu przeciez prostactwie, nim dal sie przekonaé



dyktaturze, ze na wzgledy liczyé moze tylko wtedy, gdy przyjmie jej reguty.

Wszystko, tylko nie wybaczenie, rzekl kiedys przy $niadaniu Gaponia, gdy
zdawalo im sie, ze nie kazde zdarzenie trzeba braé serio. Jest tak, jak
powiedziate§, mdj drogi, zgodzit sie Don, a gdy Gaponia rzekl, ze tylko
zazartowal, Don usmiechnat sie cierpko i wyjasnit: A ja nie.

Ale to bylo jeszcze w czasie, kiedy obydwaj wahali sie, czy przyjaé role,
jakie tak niespodzianie podsungt im los. I Gaponia odniést wrazenie, ze
staneli wobec siebie bez masek i rekwizytéw, jak wtedy, gdy we wladzy
obcego im kaprysu je przybrali, nie wierzgc, ze nie na dlugo, raczej na
chwile, dla zabawy. I to wrazenie nie ustgpilo nawet wtedy, gdy Don
postanowil: Stracg go na swdj sposéb, Gaponia. Bez zwloki.



Bez zwloki? No, niekoniecznie, niekoniecznie. Kiedy w lipcowe juz
poludnie pelne kurzu i wrzasku zrzucono z quada poturbowanego Besaraba,
Cygana, Wotocha, a moze nawet Wegra ze wschodnich rubiezy tego
kraju, a draze otoczyly go $miertelnym pier§cieniem, dwumetrowy czetnik
warkngl: Stac, i pierscien sie rozerwal. Kwadrans potem deputowany Vejli¢
z Nacionalnej Stranki, od tygodnia wizytujgcy obéz, przypatrujac sie
skazancowi, rzekl: Mozna sie upiera¢ przy swoim, tylko po co? Jezeli to
w ogble nasze, dodat czetnik, a gdy po nastepnym kwadransie deputowany
stwierdzil: Ot6z to — byto po sprawie. Los skazanca, ktéry w istocie znaczyt
mniej niz kurz, jaki wzniecil, oddano przeznaczeniu, jezeli ono w ogéle ze
skazancem chcialo mieé co§ wspélnego. Tak czy inaczej, skazaniec wrécit do
aresztu w Nitrze. Podejrzenie, ze co$ jest na rzeczy, przechodzito w pewno§é.
A pewno$é sprowadzita zaklopotanie, z ktérym falandze nie bylo po drodze.
Falanga nie byta od zaklopotania.

Wiadomosé poszta w ttum. Jakas nie§miala préba jej spopielenia, podjeta
przez komendanture obozu polskiego, sie nie powiodla, strumyki sie
potaczyly i rzeka splynela brudem. Nie bylo juz czego tamowaé. Rzecz
stawala sie oczywista: Cezar to ciota, a jego sztandar to tecza. Bo falangg nie
miotaly demony, miotalo nig géwniarstwo grozniejsze od demonéw, bo
niepowstrzymane. W ostatecznym rachunku to tylko infantylna granda,
rzekl przy jakiej$ okazji komendant Domu Centralnego, byly magazynier
z Ikei, zwany generalem. A gdy ktérys z jego nomendéw zauwazyl, ze nie
wolno ich nie doceniaé, general otwarcie stwierdzil, ze czasami czuje groze.
7Z grozg albo bez niej idea centrum, wynoszaca kraje Europy Srodkowej ze
wzgledu na ich mtodosé ponad stary Zachéd i zdegradowany cywilizacyjnie
Wschoéd, znalazta swoje miejsce w Domu Centralnym, choé¢ niekoniecznie
w gabinecie Dona, bo Don byl na idee za leniwy. Ale ilekroé opuszczal swdj
gabinet, musial sie na nig natkngé na korytarzach, schodach, w salach



konferencyjnych z zapachem zuru, kapusty i kotletéw mielonych, jak
przekomarzala sie z innymi ideami, ktérych tu nigdy nie brakowalo. Dzien,
w ktorym powiedzial: Czemu nie — mial niekwestionowany zwigzek
z upalnym czasem nad Wagiem, choé dzielilo je dobrych kilka lat. Don mégt
tych dwéch stéw nie wypowiedzie¢ lub je wypowiedzieé, kwestia przypadku,
chlopcy mogli sie nad Wag zjechaé¢ albo i nie zjechaé, ale poniewaz slowa
zostaly wypowiedziane, chtopcy nad Wag przybyli.

— I co dalej? — zapytat Czub. — Jest na nich jaki$ plan?

— Nie wiem, co nie znaczy, ze go nie ma — odpowiedzial mu Gaponia. —
A dlaczego chce pan to wiedzie¢?

— Bo jezeli jest, to gdzie? A jezeli go nie ma, to czemu? To proste, Gaponia,
wszyscy za to odpowiadamy. Z Kaligulg wlgcznie. Przekaz szefowi, ze sie
tym niepokoje, ze to jest wyzwanie.

— To naturalne. — Gaponia opuscit sie na tylnej kanapie, jakby chcial by¢
jeszcze mniej zauwazalny niz dotychczas. — A o jakim szefie mowa?

— Jak to o jakim?! A ilu ich jest, do cholery?! — wrzasnat Czub i zarechotat,
bo puscity mu na chwile nerwy.

— No wlasnie. — Gaponia westchna!l i odlozy!t telefon.

Co Czubowi podsuneto pomyst skorzystania z takiej szansy? Jaka ambicja
go na ten telefon namoéwita? Jaka okoliczno$é go do tego sprowokowata?
Raport? Bez przesady, od jakiego$ czasu raporty wrecz potykaly sie o siebie;
gdziekolwiek spojrzeé, tam trafiato sie na jaki$§ raport. I jakim prawem uzyt
w rozmowie slowa ,szef”, SciSle wewnetrznego, ukrytego, zamknietego
w zonie, do ktérej nie miat wstepu? Tak czy inaczej, bezczelny typ.



— Bez dwéch zdan, panie profesorze, zawsze taki byl. Znam go od lat
1 wiem, co mowie.

Gaponia widzi w lusterku wstecznym kwadratowg szczeke i siny nalot
zarostu, lysiejgcy szczyt wygolonego tba ponad zagléwkiem i miesistg dion
na kierownicy. Czuje ostentacyjny zapach wody kolonskiej. A poza tym
chamska jazda przez zatloczone miasto. Bez koguta, bo z chuliganinskimi
uprawnieniami. Nieustanna zmiana paséw przez linie ciggle, ostre wjazdy
na skrzyzowania z nieczynnymi od miesiecy $wiatlami i na zatloczone ronda.
Wnetrze forda mondeo jest przestronniejsze niz lancii, chociaz zuzyte, jakby
stuzyto ré6znym pozakomunikacyjnym celom.

— Pan pewno nigdy nie oglgdat tych walk — glos szofera brzmi przyjemnie;
jeden z tych chetnie stuchanych, nawet gdy powtarzajg glupstwa — ale naréd
je lubi. Zaanektowaly wszystkie kanaly sportowe od ejbisi po sportorange,
wiec mieliSmy robote. On gltéwnie MMA, a ja w zasadzie wszystkie, nawet
te, ktore stabo kumatem. Ale to on byt gwiazdg. Dochodzilo do tego, ze
niewazny byl gladiator, bo tak przedstawial zawodnikéw, tylko ten, kto
komentowal. Z czasem publika przychodzila na Czuba. Nawet nie, ze mial
gadane, bo gadane miat kazdy z nas, ale ze on z tego gadania robil spektakl.
Nardd to naprawde lubit i kiedy on nawijal, byto na ful, jakie tam tachy by
sie ze sobg mierzyly. A poza tym pies byl na baby sakramencki, a one do
niego lgnety. Pamietam, jak do Savoya, bo to bylo w Budapeszcie podczas
Meeting of Europe, zabraliémy trzy laski, prosto, rzec mozna, z powietrza:
aktorka, modelka i jakas trzecia, przed foyer wymiksowana. Bierzemy
numer; koniaczek, woda mineralna, tartinka, one po papierosie i Czub
przechodzi do rzeczy: zeby mu ta modelka zrobita, co miata do zrobienia bez
straty czasu, bo na Budapeszt mieliSmy program. A ta, dwadziescia lat,
a moze mniej, ze wszystko tylko nie to, a Czub, ze wlasnie to, a ona, ze nigdy
W zyciu, a czas mija, wieczorem jest walka. No to Czub jg z liScia na odlew.



Laska pada jak $cieta, ale zaraz sie podnosi, tylko bez potowy twarzy. Ma
pan pojecie, profesorze? Bez potowy twarzy. Nawet §miesznie to wygladato.
Normalnie to twarz puchnie, robi sie wrecz trzecia, a tu na odwroét, jakby
prawa polowa twarzy wbila sie w lewg i tak juz zostata. Mam jg w oczach
z tym jednym profilem. A pan musial zauwazyé, jakg on ma tape; chtop
z niego bez przesady, ale lapa, ze nie daj Bég. Prosze sie nie gniewac, panie
profesorze, ale znam ten glos jak swéj. Te knajackg intonacje, ktérg
czarowal klientele i publisheréw, bo jak nie prébowalby wyskoczyé, to glos
przytrzymuje go przy tym, czym jest, wiec wiem, ze to on dzwonit do pana,
cho¢ nie dostyszatem, w jakiej sprawie, i dobrze, bo to nie moja rzecz.

Szofer jeszcze co$ méwil, ale Gaponia juz go nie stuchal, zastanawiajgc sie,
jaki zwigzek moze miec telefon od Czuba z opowiescig szofera. Czym go chcg
omotaé, gdy dowiedzieli sie o kaprysie Dona, ktérego nikt by sie po nim nie
spodziewat?

Wjechali w zaniedbang czes¢ miasta, z ktorej dwa lata wczesniej
przepedzono wlascicieli eleganckich mieszkan na zamknietych osiedlach
z anglosaskimi nazwami w stylu: Windsor, Boston, Madison, i wprowadzono
tam lud Bozy, ktéry, nie wiedzieé czemu, poczul sie tym dotkniety
i natychmiast sie obrazil. Ale lud Bozy ma swoje sposoby i wystawne
apartamentowce abdykowaly na catej linii, szarzejgc do szczetu, jak szarzeje
twarz czlowieka zaatakowanego przez france. Co dalo sie w najblizszej
okolicy urwaé, zostalo urwane, co zlamaé - ztamane, co wywazyé —
wywazone, a co zaatakowaé furig sprayéw — zaatakowane, tak by nikt nie
mial watpliwosci, ze lud, upokorzony lub nie, jest u siebie. Ford wpad?t
w dziure jak otchtan, podskoczyt, dobit osig, zajeczal, przejechal rozmyte
pasy, ktérych trudno sie bylo domyslié, i za znakiem ograniczajacym
predkosé do trzydziestu, trzymajgcym sie heroicznie ostatniego gwozdzia,
skrecili w osiedle. Wszystko tu, z kurewstwem wlgcznie, odbywato sie
w akceptowanej przez jednych i drugich konfidencji. Szofer zatrzymat
limuzyne przed jasnym frontonem willi udajgcej dworek, wciénietej miedzy
dwa blizniaki z lat szesédziesigtych ubieglego stulecia. Zgasil silnik
i powiedzial przyjaznie:



— Wie pan, panie profesorze, szoferowie i bodyguardzi silg rzeczy wiedzg
duzo, a jak sg bystrzy, a czesto sg, to drugie tyle sobie dopowiedzg. Wiec
niech pan si¢ nie pogniewa, ze wciglem sie z gadkg w pana zastdj, ale
uwazam, ze nie powinien sie pan z tym mingé, by sie nie zderzy¢ z czyms, co
pana przero$nie. Bo, tak miedzy nami, profesorze, to sprawa nie dla pana
i obydwaj sie z tym nie najlepiej czujemy. Nie powinien sie pan tym
zajmowa¢é ani wymagac tego od nikogo, kto od pana zalezy, bo to robota dla
alfonsa. Uméwmy sie, ze jezeli sie nie powiedzie, nie weZmie mnie pan po
raz drugi do tej roboty. JesteSmy na miejscu.

— To znaczy gdzie? — zapytat Gaponia.

— Zbyt pana szanuje, profesorze, by nie odpowiedzie¢. — Szofer umknatl
z pola widzenia lusterka wstecznego. — Przed burdelem dla gos$ci z duzg
kasg. Nazwa Dom Wzruszen nic panu nie powie.



Podobnie jak dziewczyna, bo mimo calej doskonalo$ci, nic przez nig nie
przemawialo. Ani spryt, ani naiwno$é, rzewno$é, madrosé, glupota,
watpliwosci lub ich catkowity brak. Celofan powiedziatby wiece;j.

— Udzielam sie — rzekla. Usmiech, jaki temu towarzyszyl, nie poruszyt jej
bezbtednej twarzy.

Wszystko na swoim miejscu poza duszg, pomyslal Gaponia. Z drugiej
strony, skad mialaby jg mieé. Rozmawiali w foyer jednego z opustoszalych
hoteli, ktérego nie dalto sie juz prowadzi¢ na wymaganym poziomie, wiec
wlasciciele postanowili go zamkngé. W przeswietlonym sloricem wnetrzu
z powodu niedzialajacej od miesiecy klimatyzacji byto gorgco i Gaponia czutl
krople potu na gigantycznym nosie, ktéry w kazdej fazie jego zycia, moze
poza pierwszg mlodoscig, upodabnial go do brodzgcego ptaka. Na
dziewczynie nie robilo to wrazenia i jej blada twarz byta nieporuszona, tak
jak nie poruszylby jej najprawdopodobniej przejmujgcy chtéd.

— Wiec tak to, mniej wiecej, sie przedstawia — powiedzial Gaponia.

— To znaczy? — Dziewczyna pochylita sie ku niemu i poczul mity zapach
zdrowia i §wiezoSci, nieskazony zadng perfumg lub dezodorantem.

Zapytata, czy moze zapalié, i nie czekajgc odpowiedzi, siegneta po slima.
Dym skilebit sie w stojacym powietrzu i pozeglowal ku Gaponi. Ten
ostentacyjnie zakaszlat.

— Przepraszam — powiedziala, nie gaszgc papierosa.

— Nic nie szkodzi. — Gaponia cofngt sie¢ z fotelem. — Chodzi o to, ze
cztowiek... mezczyzna, ktérego pani niebawem odwiedzi, nie jest w stanie
okreslié, jak podejrzewam, swoich oczekiwan wobec pani profesji.

— Co to jest profesja? — zapytata dziewczyna.

— W pani przypadku zajecie — odpowiedzial Gaponia.

— Udzielam sie — powtérzyla dziewczyna bez sladu zniecierpliwienia.

— To juz ustaliliSmy.



Gaponia poczul, ze koszula przemokta na nim ze szczetem. Dawno nie byt
tak zdeprymowany. Mial potrzebe odwiedzenia toalety, ale nie sadzil, by
byla otwarta.

Kilku robotnikéw w drelichach wlokto przeciwng strong hotelowego foyer
niekoniczacy sie chodnik, wspierajac sie przekleistwami. Dziewczyna
obserwowata ich przez chwile, a papieros miedzy jej wiotkimi palcami ani
drgnat.

— Naturalnie pelna dyskrecja — ostrzegt ja Gaponia.

— Na tym polega moja... profesja — uspokoita go dziewczyna.

— Gdyby jednak...

— Tak?

— To skrecg pani kark. Po prostu.

— To zrozumiale. — Skinela glowa.

Starala sie zapanowaé nad sobg, ale niepokdj przewazyl. Na chwile
zamknela oczy, jakby umykata w glgb siebie. Rozchylita bezwiednie uda
i Gaponia zauwazyl, ze jest bez majtek. Przez chwile zalezala od wlasnej
niepewnosci, a Gaponia na odwrét, czul umiarkowang przewage i przestat
sie pocié, cho¢ w hotelowym foyer nie zrobito sie ani troche chlodniej. I tak,
zamienieni odczuciami, ruszyli do pensjonatu Wrzos w zakolu rzeki.



Pogrézka Gaponi, malo wiarygodna w ustach cztowieka tak
nieuzbrojonego, nie byta wyjatkiem, a raczej normg. To byt juz od kilku lat
kraj wzajemnych pogrézek, z ktérych cze$é nalezato braé serio. Lansowanej
przez zagraniczne media opinii o infantylnej dyktaturze zaprzeczaly
pekajgce w szwach kryminaty i nagminne skrytobdjstwa. Likwidowano ludzi
nie tyle wrogich rzeczywisto$ci, ile wylamujgcych sie z obyczajéw narodowi
zaproponowanych i przez naréd przyjetych. Pederasta nieukrywajacy swego
wynaturzenia stawal sie kandydatem na ofiare, jakg na ottarzu mitosci do
ojczyzny skladat ze swego honoru, zdrowia lub zycia. I nic tu do rzeczy nie
mialy jego poglady lub ich brak, bo nie o nie chodzito. Wrogiem
rzeczywistosci stawal sie kazdy, kto jej nie sluzyl czynem lub mysla.
Przemoc nie szla z géry w dot; jezeli juz, to z dotu do géry, gdyz te atrakcje
pozostawiono obywatelom.

Stowo ,kontras” stygmatyzowalo ogledniej niz ,libertyn”, ,mason”,
»cyklista”, ,wegetarianin” albo, nie wiedzieé¢ czemu, ,filatelista”. Takich nie
chronita nawet ostroznosé. Co w takim razie trzymato ich przy zdrowiu lub
zyciu? Przypadek. Bo rewanz na wrogach ludu miat w swej treSci chaos.
Poniewaz wymierzanie kar, jak i obdarzanie wzgledami, pozostawiono
obywatelom, ci skorzystali z przyrodzonego prawa do bezholowia i razy,
czesto okrutne, rozdawali na oslep. Totez w kryminatach zamykano tych, co
jeszcze niedawno sami sgdzili, a wolno$cig obdarzano ich ofiary, by stawaly
sie sedziami. Na tym polega ruch w tym interesie, mawial jeden
z dyrektoré6w dolnego biura Domu Centralnego, zwany od niedawna
dykasterem. Sam nie byl pewien swego bezpieczenstwa, zgodnie z zasadg
wspoélodpowiedzialnosSci za nieznane grzechy. Hierarchii wznoszgcej nie byto
w istocie zadnej. Don i reszta, a miedzy nimi otchtan. Sytuacja Gaponi byta
w zwigzku z tym niedopowiedziana. Zazdroszczono mu miejsca przy cezarze,
lecz go nie szanowano. Nie mogl cieszy¢ sie réwniez tym rodzajem



braterstwa, jakim cieszg sie mlodzi i czasami niemtodzi mezczyzni, gdy
odkryja, ze tgczy ich ten sam rodzaj rozrywek. Gaponia byl poza tg
kategorig — ni to facet, ni to znak. I jezeli nawet blizej mu byto do znaku, to
nie wiedziano jakiego i co on mial oznajmiaé w przyszlosci. Zresztg to nie byt
kraj, ktéry zaprzgtataby przysztosé, bo dosyé w nim bylo terazniejszosci.
Miato sie nawet wrazenie, ze przyszto$s¢ jest zakazana w zwigzku
z metodycznym przygotowywaniem przeszlo$ci, majgcej zastgpi¢ wszystkie
inne czasy. Terror nie zaciskal kleszczy z goéry, bo sie z niej nie bral, tylko
z dotu, gdyz wszystkie atrakcje z nim zwigzane pozostawiono prawdziwym
lub czesciej urojonym ofiarom liberalizmu i demokracji. Dziewczyna,
rozumiejgca chyba rzeczywisto$¢ lepiej, niz mozna by sadzié, do
opustoszatego pensjonatu Wrzos w zakolu rzeki weszla niezle przestraszona.

— Czy jest tadna? — zapytal Don, rozlewajac sie nad stotem, przy ktérym
pracowalt.

— Zaraz jg wprowadze, szefie — odpart Gaponia. — Sam ocenisz.

— Opisz mi jg wpierw, mdj drogi.

— Nic jej nie brak, jak sadze. Jest do twojej dyspozycji od zaraz.

— A czy ona o tym wie?

— Wie wszystko, szefie.

— W takim razie wprowadz jg do mnie jutro przed $niadaniem.

Do pokoju przez okno otwarte na oSciez wleciala jaskétka. Usiadla na
belce pod sufitem i widac bylo jej pulsujace serce.

— Popros osobe, by urzadzita jg w jednym z gérnych pokoi — rzekt Don. —
Dobrze by byto podac jej tez co$ do zjedzenia poza kaszg gryczang i zsiadlym
mlekiem.

— Jak sobie zyczysz, szefie. — Gaponia skingt glowg i obrécil si¢ do drzwi,
a Don wbit wzrok bazyliszka w ptaka, ktéry mégt w kazdej chwili wyfrungé
lub pas¢ trupem.

— M¢j Boze, duszyczka — szepnal.
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Gdy Gaponia wprowadzil nazajutrz dziewczyne do ascetycznego pokoiku
Dona, dzierr sie zaledwie otrzgsnagl z mgiel, wilgoci, moze nawet deszczu.
Poczatek sierpnia zapowiadal w tych stronach jesien.

To byto przygnebiajace — mial powiedzie¢ dwa lata potem, zeznajgc przed
komisjg Hossego. — Don cofnatl si¢ w strone okna, a dziewczyne zamurowalo
w drzwiach.

To przerosto jej wyobraznie, jezeli ja w ogéle miata, ale czemu mialaby nie
mieé. I w rzeczy samej tak to wyglgdato. Don powiedzial: Podejdz blizej,
dziecko, lecz wida¢ bylo, jak wiele by dal, by dziewczyna nie postuchata,
a ona dalaby jeszcze wiecej, by nie skorzystaé z tak nie§mialego zaproszenia.
Nie mogla go nie znaé, bo do niedawna by! wszedzie, lecz mogla go nie
rozpoznaé, nie tyle zmienionego, ile przeistoczonego. W kogo? — pytal od
jakiego$§ czasu sam siebie Gaponia i nie znajdowal odpowiedzi. Gdy
przekonywal coraz bardziej zniecierpliwionego swg niemocg mlodego
doktora, ze pacjent anektuje przestrzen, ze jest go coraz wiecej w réznych
miejscach, ze czuje jego obecno$¢ tam, gdzie go na pewno nie ma, ale
jednoczesnie ta obecno§¢ coraz mniej znaczy, ze Don sie¢ rozmywa
w miejscach niemajgcych z nim zadnego zwigzku, to doktor nieodmiennie
odpowiadal, ze dziedzina medycyny, jakg reprezentuje, nie zna odpowiedzi
na tak postawione pytania.

Kiedy Gaponia chwycit dziewczyne za ramie, by pchngé jg ku oknu, przy
ktérym Don sie rozprzestrzenial, poczul, ze jest mocna mocg nie tylko
mtodoéci, zdrowia, urody, lecz réwniez przerazenia wyzwalajgcego nieznane
sity. Nalezy wzigé pod uwage, ze miewata réznych klientéw, myslal Gaponia,
wlacznie z budzgcymi skrajng nieche¢, a moze wrecz strach,
bezceremonialno$cig, brutalnoscig, sktonnoscig do zla, ale z tego swiata. Czy
zdalo jej sie, ze klient, ktéry jg sobie zaméwil, jest z pogranicza $wiatow,
wychylony w strone najgtuchszej tajemnicy, a wiec czego$, na co ona byla



zdecydowanie za mloda?

Kwadrans pézniej na tgce za pensjonatem przysiadla, jak zawsze w Srody
i piatki, biato-czerwona agusta i Gaponia, zajmujgc miejsce obok pilota,
poczul zapach rozgrzanych smaréw, ktéry tak lubil. Za godzine miat, jak
zawsze, zajaé gabinet na najwyzszym pietrze Domu Centralnego i pochylié
sie nad Blaskiem, ktéory go w tym samym stopniu kusil, co zniechecal.
Zdarzaly sie takie Srody i pigtki, kiedy do rozprawy o zwigzkach dwo6ch
niewielkich potudniowych morz zZ bezsensem istnienia
w niekwestionowanym pieknie dotgczata konkretna robota do wykonania,
witana z ulga, gdy z rozprawg mu nie szto, lub ze zniecierpliwieniem, gdy
prostacka materia zycia wkradala sie w piekno iluzji. Tak wladnie bylo
dzisiejszego przedpoludnia.

Watle slorice po deszczowym ranku zajrzalo przez angielskie okno do
gabinetu, gdy do drzwi zapukala sekretarka, by zawiadomié, ze pan sedzia
ludowy, zwany powszechnie skurwysynkiem, juz jest.

— Zapraszam — rzekl Gaponia i udat zajetego, mimo ze z rozprawg tego
dnia mu nie szlo.

— Do ustug pana profesora! — krzyknagl skurwysynek i uktonit sie
blazerisko juz w drzwiach. Po chwili pochylit sie nad biurkiem
i bezceremonialnie zajrzal do otwartego kajetu. — Mozna? — zapytal,
obracajgc sie w te i tamtg.

— Zalezy co. — Gaponia spiety byl i wilgotny od potu.

— Zaja¢ miejsce na tym oto krzeseteczku, ze sie tak zinterpretuje. —
Skurwysynek krygowal sie, jak to skurwysynki majg w zwyczaju, i na
moment zamart z jedng nogg w goérze.

Gaponia wskazal mu miejsce i przeszed! do rzeczy.

— Panstwo alternatywne i czlonkowie jego komitetu zalozycielskiego,
kilkanascie oséb, o ile sie nie myle. Ktéra z nich przezyla wasz czteroletni
areszt?

— 0O, przepraszam, profesorze, areszt to nie ja. Pan mnie przecenia
w odwrotnym kierunku. Ja tylko sgdze lub, jezeli taska, wymierzam
sprawiedliwosé.



— Powiedzmy, ze tak to sie nazywa. — Gaponia umykal wzrokiem we
wszystkie strony. — Styszal pan moje pytanie?

— Sedzia Hosse, jezeli mam aktualne informacje.

— W jego sprawie Don czyni mnie posrednikiem miedzy sobg a urzedem,
ktéry pan reprezentuje.

— Don?

— A co pan sobie wyobraza, panie sedzio ludowy, ze kto? — Gaponia
zaplonat ceglastym rumiericem, ktérego nie schtodzit pot na jego twarzy.

— Co laska, panie profesorze, jezeli mam prawo sobie co§ wyobrazaé. A co
do Hossego, to czeka pokornie w kolejce do sprawiedliwosci, ktora to kolejka
z przyczyn obiektywnych, ze sie tak zinterpretuje, krétka nie jest.

— Chodzi o te kolejke.

— Donowi?

— Chyba nie mnie. Don uwaza, ze sedzia Hosse naby! juz prawo do wyroku
po czterech latach udreki w przepetnionych aresztach §ledczych i ma prawo
do kryminatu, ktéry bedzie mial szanse przezy¢, a pan, panie sedzio ludowy,
w swej niezmierzonej roztropnosci wskaze taki, ktory te szanse zaoferuje.

— Don? — Skurwysynek pochylit sie nad przeciwng strong biurka.
Niewysoki, krepy, blady, do zludzenia przypominajgcy wzietego aktora
przyznajgcego sie publicznie do fascynacji wloskim faszyzmem. — Stuch mnie
nie myli?

— Rozumiem, ze jest kolejka — rzekl Gaponia i glos mu sie zatamal.
Przeklgt w duchu swojg niemozliwg do przezwyciezenia, nawet wtedy, gdy
okoliczno$ci stwarzaly mu przewage, ulegtos¢ wobec kazdego chamstwa — ale
mozna jg skrocié.

— Albo wydluzyé, panie profesorze. — Skurwysynek roztozyt rece,
usSmiechajac sie przyjaznie.

Droga od zlodzieja roweréw do stanowiska jednego z kilkunastu sedziéw
ludowych bylta stroma, lecz krétka. Bo od czego szczesliwy traf. Uderzajgce
podobienistwo do aktora afirmujgcego swojg postawg rzeczywistosé
przesadzito o karierze skurwysynka, gdy aktor naépany i pijany jak bela
wsiadl do swojego lamborghini i zgingl na pierwszym skrzyzowaniu akurat



wtedy, gdy jego obecnos¢ w poblizu wladzy byta niezbedna.

— Prébuje sie pan targowaé z Donem! Z Donem! — krzykngl Gaponia. —
Teraz ja zapytam: czy slysze to, co sltysze?

— A niby co innego miatby pan slyszeé, profesorze. — Okraglta, blada,
nalana twarz skurwysynka rozciggneta sie w u$miechu ziomala z bloku.
Odezwatl sie cicho, juz bez btazenady: — Cykor to zty doradca. Podpowiada
krzyk, ktérym sie nic nie zalatwia. ZebySmy czasu nie gubili: Don nie
dowiaduje sie o panskim numerze z jego niby inicjatywg, Hosse staje na
czele kolejki i jak nie zrobi glupstwa, to wyrok przezyje, a ja zaszczycam
swojg osobg godno$¢ nomena. Bo ja tez czekam, panie profesorze. Tez
czekam.

— Nie jest pan funkcjonariuszem Domu Centralnego. — Gaponie wygieto ze
wstydu w znak zapytania lub jakis paragraf.

Skurwysynek to zauwazyl, bo cwany byl wrecz do przesady. Mozna
powiedzieé, ze ta zaleta rozparta sie w nim ponad potrzeby stanowiska, jakie
zajmowal. Przepelniala go w stopniu, jaki mégl mu cigzyé. Wstal z krzesta
i nie uzgadniajgc tego z Gaponig, skoniczyl rozmowe. W drzwiach odwrdécit
sie i zapytal:

— A Czub jest? Czub?

I nie czekajgc na odpowiedz, wyszed?.

Gaponia pochylit sie¢ bezwiednie nad kajetem. A moze w niego umknat.
A tam woda opalizujgca w storicu, szum fal, blask poludnia w szczycie
czarnomorskiego lata. Wysmagane wiatrem drewniane schody wspinajgce
sie piaszczystg skarpg i gromadka kobiet wracajgcych z morskiej kapieli.
Cata bezuzyteczna uroda istnienia, ktéra tak zawladneta nieznajgcym swego
kresu esejem, bo apetyt Dona na niedostepny mu w realu $wiat byt
niespozyty.

— Ile posuneliémy sie w pieknie, méj drogi Gaponia? — pytal kazdej $rody
i pigtku, gdy Gaponia wracal ze swego poddasza w Domu Centralnym. — Czy
juz Sciana?

A Gaponia nieodmiennie odpowiadal, ze jest jeszcze przestrzen ich
wzajemnej fascynacji, a moze juz egzaltacji, i przedstawial urobek tych kilku



godzin, jakie spedzil nad kajetem. Don byt wyrozumiaty, gdy plon byl marny
lub go w ogéle nie byto, bo rozumial trudnosé przedsiewziecia i poSwiecenie
kamrata.

— To sytuacja, jak z tych wschodnich bagni — rzekt stary poeta w rozmowie
z reporterem , El Pais” na werandzie bodegi w Hervas lub El Pedroso. — Don
nienasycony, a jego stuga, bo w zadnym wypadku przyjaciel mimo pozoru
takiej relacji, bezsilny, jak to bywa z ludZmi umiarkowanie utalentowanymi.
To ze obydwaj tak takneli urody i blasku, brato sie z niedostepnosci tychze
dla kazdego z nich. Rzeczywisto$¢ nie zamieszala ich w zadne piekno.
W zaden jego strzep.
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W tej sprawie stary poeta sie nie mylil, w innych — zdarzalo sie. Swego
czasu stanowili nierozlaczng kompanie — mlodzi, obrani z zalet, jakie
wynoszg ponad innych, pogodzeni z wlasng przecietnoscia w kazdej
z ludzkich konkurencji, chociaz w przypadku Gaponi mozna bylo moéwié
o szpetocie wrecz egzotycznej, prowokujgcej nieustanne zarty,
a niechronionej przez kalectwo, ktére zarty powstrzymuje. Totez dworowano
sobie z niego nieustannie i bezkarnie. I chociaz trzej pozostali stanowili
obiekt kpin z powodu jatowosci swoich poczynan, to tylko Gaponia obrywat
nawet wtedy, gdy popadal w bezczynnosé. Nie bylo takiego cienia, w ktérym
mogltby sie ukryé. Mialo sie wrazenie, ze drwina, jezeli jej apetyt na
zadawanie boélu nie jest dostatecznie zaspokojony, wywleka go nawet
z mysiej dziury. Cierpial z calej czwérki najdotkliwiej i to cierpienie
wyrysowywalo na jego drobnej twarzy udekorowanej gigantycznym
miesistym nosem calg siatke udreki. Mozna z niej bylo czyta¢ jak z Ksiegi
Hioba. Ale w naturze tego zbyt wysokiego chudzielca nie lezal odwet. Nie byt
do niego zdolny gtéwnie, a moze nawet wytgcznie, z braku sit.

Podobny brak sil naznaczy! najmtodszego z nich, kleryka noszgcego
biblijne imie¢ Jonasz, ktéry rozstal si¢ z Bogiem, bo ani filozoficzna metoda
poznania, ani zjednoczenie mistyczne, jakim bywa modlitwa, nie byly
w stanie utrzymac sie w jego plytkiej duszy.

Poeta, o ktéorym mawiano: szlachetny, lecz anachroniczny, pod
pseudonimem Nimfa mial zamiar sie zemsci¢ na swoich recenzentach jakimg§
awangardowym betkotem, i to mu sie w jakim§ stopniu udato, gdy zostat
laureatem prestizowej nagrody poetyckiej Nazo.

Czwarty z tej kompanii, o ktérym méwiono Baniak, nim zostal Donem, nie
zaznal w swym banalnym zyciu ani cierpien, ani radosci, bo nie byl na nie
gotowy. I ta niezdolno$é do podstawowych ludzkich uczué w grupie czterech
stabeuszy czynila go najsilniejszym. Niski, krepy, obly, melodyjny, mimo



rozbratu z aktywno$cig fizyczng zadziwiajgco odporny na zmeczenie, stres,
choroby, ktére trzech pozostalych nekaly ponad miare, nie mial na swojg
neutralno$é zadnego pomystu. Mozna by rzec, ze z tej drugorzednej czwoérki
on byl najdrugorzedniejszy, wiec wysunal sie na czolo bez porozumienia
z pozostalymi. Ale nie mieli o to zalu.

— Mimo catej swojej DbylejakoSci miat taki inteligencki sznyt
z nienagannym wychowaniem na czele, z czym my sie rozmineliSmy — méwit
reporterowi dziennika ,KEl Pais” stary poeta. — Ojciec wziety konstruktor
lotniczy i matka pianistka, a do tego zasobna willa w prestizowej czeSci
miasta i nieznajomos¢ bied, jakie kazdego z nas nekaly, czynily z niego
szefa. Rozumiesz, chlopcze — moéwil stary poeta miodemu reporterowi na
tarasie kawiarni Vergilio lub innej podobnej w El Pedroso albo Hervas, na
pograniczu Andaluzji i Estremadury — ze swoim dziecinnstwem i mlodoscig
moglt byé ostatnim z nas lub pierwszym. PostawiliSmy na to drugie i, jak sie
potem okazalo, dla nikczemnej sprawy slusznie.

Tak czy owak, gdy przystali do pélzywej partii liberalnych socjalistow
lewitujacych na peryferiach krajowej polityki, a Scislej przypadkowo sie do
nich przypaletali, to wsréd garstki rozproszonych, nieznajgcych sie
wzajemnie nieudacznikéw, zlgczeni pozorami przyjazni, lojalni wobec siebie,
wspierajgcy solidarnie swe amatorskie zrazu pomysty, stali sie jej
awangardg. Pomyst, by stangé¢ po stronie przegranych, po stronie tych,
ktérzy po niespodziewanej zmianie systemu znalezli sie po niewlasciwej
stronie rzeczywisto$ci, by wyostrzy¢é roszczenia roszczgcych, frustracje
sfrustrowanych, nienawi§¢ nienawidzgcych, nobilitowaé¢ niedotestwo,
gnu$no$é, uzasadniong lub nieuzasadniong bezradnos$é, taki pomyst mialo
wielu przed nimi, obok nich, a nawet po nich. Ale gdy dobrze odzywieni
go$cie, ubrani jak spod igly, wraz ze swymi 1§nigcymi od dostatku kobietami
zajezdzali wystawnymi limuzynami przed front niespelnienia, rzeczywistej
lub czesciej wmoéwionej sobie niedoli, tracili wiarygodnosé w przeciwienstwie
do Baniaka, Gaponi, poety i alumna, ktérym zadna inscenizacja nie byta
potrzebna. Przekonywali do siebie bez stéw: Gaponia - rusycysta
z beznadziejnie rozwleczonym przewodem doktorskim, poeta bez matury,



potksiadz wyszydzany przez wiernych, okradziony z wiary, i absolwent
prawa bez aplikacji. Bezzenni, nieladni, byle jacy, kompatybilni z wszelkg
mierno$cig. Obywatele zaczeli wstuchiwaé sie w ich stowa. Baniak okazat sie
nieztym moéwcg, a Gaponia — autorem wystgpien, w ktérych spis pretensji do
losu walczyl o lepsze z pogrézkami wobec opatrznosci. Na tych pretensjach
trzech kompanéw wjechato do parlamentu, bo alumn — czwarty — wpad! pod
pocigg na niestrzezonym przejezdzie kolejowym pod Miawg. Moze wladnie
wtedy Boég, ktérego przeciez nieustannie wygladal, dat mu jaki§ znak. Dwie
kadencje w Zgromadzeniu Narodowym minely im w cieniu panstwa
majgcego sie, niestety, coraz lepiej. Sprawity to talenty jego obywateli —
niepodwazalna pracowitosS¢ przeczgca obiegowym opiniom o spoleczenstwie
obleczonym w gnus$no$é, dzielnosé w wersji antypatycznej, lecz skutecznej,
zaradno$é na granicy taniego cwaniactwa, mtodo$é pokonujgca wszelkie
przeszkody — Kktoérzy preferowali zycie zanurzone w rozpanoszonej
pospolitosci majgcej zawsze przewage nad subtelnoscig, zakotwiczone
w istnieniu, zdawaloby sie, nierozerwalnie. Naréd rozsmakowal sie
w postepie, ktory dalo sie najprosciej identyfikowaé z autami,
elektronicznymi gadzetami, domami pod miastem, rzekg piwa wszystkich
europejskich marek, miesem pieczonym na grillu, przekarmionymi dzieémi
wlazgcymi dorostlym na leb, prostacka wesotoscig i rozkoszg czucia sie
wszedzie jak u siebie. Nardd szed! za instynktami, wéréd ktérych przewage
mialy te stuzgce zwyciestwu, a nie, jak dotychczas, przetrwaniu.

— Masz pojecie, synu — moéwil stary poeta reporterowi dziennika ,El
Pais” — negacja zycia, tak zakotwiczona w waszych znuzonych, lekliwych
spoleczenstwach, w moim kraju snuta sie cichcem pod $cianami; wytgcznie
pod Scianami. Dumni byliSmy ze swoich ordynarnych loséw, ktére nie
wydawaly nas na pastwe waszych neurastenii.

Stary poeta mial racje. Kraj sie bogacil i na swéj sposéb pieknial,
zwazywszy na brzydote, z jakiej sie wydobywal. Trzech przypadkowych
kompanéw nie przebywalo nawet na obrzezach tego powodzenia. Bylo
elementem konstrukcji, ktéry niczego nie podtrzymywal, z niczym sie nie
tagczyl, niczemu nie stuzyl. W kraju stawianym za przyklad przygnebionej



swojg staroscig Europie, zdolnym do ofiar optacanych korzysciami, bylo wraz
ze swojg partig Smieciami niesionymi przez wartkg rzeke zycia.

— Wiec skad ten nagly odwré6t? — zapytal mlody reporter, a stary poeta
usmiechngl sie zagadkowo.

Spojrzat z tarasu kawiarni na wzgérzu na zatopione w kwiatach
i melancholii El Pedroso lub Hervas, ktére udzielilo mu gosciny, kiedy
wygnany z ojczyzny rozgladal sie za miejscem do zycia, jakie by go nie
przytloczyto. Odpowiedzial niechetnie:

— Dojdziemy do tego, synu — lecz w tonie jego glosu nie bylo zobowigzania.
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— Dotgczysz do nas? — zapytal Don, gdy babie lato ustgpito przed
pazdziernikowymi slotami.

— W jakim charakterze, szefie? — zapytat Gaponia i u$miechngl sie
niewyraznie jak chlopiec, gdy wytnie jaki§ numer o nieznanych
konsekwencjach.

— Trzeciego do chiniczyka — odrzekt Don. — Odpoczywam przy nim,
podobnie jak dziewczyna, wiec gramy do upadtego.

— Ma jakie§ imie, szefie?

— Dziewczyna? Owszem. Wiec dotgczysz?

— Chetnie. — Gaponia przestgpit prég. — Jezeli sobie poradze.

Dziewczyna siedziala na taborecie przy stole, pochylona nad
czterokolorowg planszg. Nic jej nie szpecilo, nawet nuda. Do diabta,
pomyslatl Gaponia, jest chyba doskonala, jezeli co§ wiem o kobietach. Pokéj
zostal przemeblowany, jak to sie dzieje, gdy oczekujemy kogo$§ waznego.
Surowo$é niewielkiego wnetrza zgaszono kobiecym elementem, jakim byly
jesienne kwiaty w wazonie, a nie stoiku po ogoérkach, czy poduszki na
taboretach przy stole przykrytym obrusem. Jezeli tymczasowosé, jaka
wiladala tym pensjonatowym numerem, mozna bylo najmniejszym kosztem
przekonaé do trwania, zostalo to uczynione. Nawet obraz w ciezkiej ztoconej
ramie — nieudolne powtoérzenie pejzazu zza okna — to potwierdzat. Bylo cos
wzruszajgcego w probie udomowienia kilkunastometrowego pokoju
w pensjonacie za pomocg kilku chaotycznych w istocie zabiegéw; trudno byto
tego nie zauwazyé. Podobnie jak tego, ze ze slodkomdlym zapachem sobie
nie poradzono.

— Wybrale§ niebieskie, jak rozumiem, mdj drogi — rzekl Don, wskazujac
plansze. — Chyba zZe necg cie zélte, czerwone lub zielone.

— Méj wybér padl na niebieskie, szefie, jak tylko tu wszedlem -—
odpowiedzial Gaponia. — Czy ta gra ma jakis cel?



— Jakby$ zgadl. Zabija czas, ktory mi nie sprzyja. Od kiedy zestano mnie
do tego pensjonatu nad rzeka, odsuwajgc od pozoréw wladzy, dni i tygodnie
wlokg sie niemilosiernie.

— Zaoponuje, szefie. Pozory ci zostawiono, wladzy nie ma nikt. I tak nie ma
réwnego tobie; ani Czub, ani general, ani sedzia ludowy, ani zaden
z dyrektoréw Domu Centralnego, o ministrach, o ktérych niewiele wiemy,
nie wspominajgc. Oni niczym ani nikim nie rzgdzg, a ty przynajmniej
rzadzisz nimi, wiec nie méw, ze zabrano ci wszystko. — Gaponia wskazat
plansze, znad ktérej dziewczyna ani razu nie podniosta glowy. — Sg jakies
zasady?

— Pytasz o gre?

— Dzisiaj tak.

— Kazdy ma trzy rzuty kostksy. Jezeli suma punktéw jest mniejsza niz
dziesieé, cofngé sie trzeba o tyle pdl, ilu ich do dziesieciu brakuje.

— Sadzitem, ze chinczyk jest prostszy.

— Masz racje, mé6j drogi. Skomplikowalem go troche, gdy zorientowatem
sie, ze zasady, jakie pamietam z dziecinstwa, nudzg osobe dotkliwiej niz lek
przed mojg dolegliwoscig.

Gaponia spojrzal na dziewczyne nieporuszong jak glaz. Mial wrazenie,
a wladciwie byl pewien, ze rozmowa o grze i wladzy plynie obok niej jak ta
dzika rzeka za oknem.

— DBede oponowal po raz drugi, szefie. Dziewczyna wyglada na
zainteresowang gra bardziej niz my. Zauwazytem, ze nie podnosi glowy znad
planszy.

— Kiedy jest tylko ze mng, podnosi — rzekl Don i wskazujac stét, dodat: —
Rzucasz pierwszy.

— Przyjalem dzisiaj sedziego ludowego — kostka potoczyta sie po planszy —
tak jak kazale$, szefie.

— Kazatem? — Bolesny grymas ucztowieczyt twarz Dona. — Nie pamietam.

— Tak, szefie — sktamal Gaponia. — To bylo na poczgtku tych cichych
jesiennych dni, ktére tak cie zachwycity.

— Nieprawda — rzekt twardo Don.



— Nie myle sie. — Gaponia sploszy! sie nie na zarty.

Don opuscit powieki i zamart w bezruchu. Gaponia ukryt drgajgcg dion
pod stolem. Zauwazyl, ze twarz Dona mimo zamknietych powiek nie ulegta
zmianie, jakby zmiana na lepsze lub gorsze juz jej nie dotyczyla. Dziewczyna
ani drgneta.

— Mylisz sie — powtoérzyt twardo Don. — Nic mnie juz nie zachwyca.

Koniczy sie, pomyslat Gaponia z bezbrzeznym smutkiem i tragiczng ulgs.
Zdarzalo mu sie wcze$niej — najlojalniejszemu z lojalnych — kiwaé Dona
w sprawach stuzgcych ich sumieniom, ale teraz, gdy Don osiggnal status
otumanionego Boga, do ktérego kazdy sie odwotuje, ale nikt go nie stucha,
uznat to za grzech.

— Zastanawiam sie — rzek! ostroznie — czy wobec ciebie, szefie, sedzia
ludowy pozwolitby sobie na takg nonszalancje, jak wobec mnie.

— A czemu sie zastanawiasz?

— Bo chce wiedzieé¢, gdzie wyznaczono granice, za ktorg jest juz tylko
chaos.

— A czemu chcesz wiedzie¢, méj drogi?

Gaponia rozlozyl rece i spojrzal na szyby splywajgce pierwszym
uporczywym deszczem.

— Podpowiem ci, mdj drogi. — Don westchngt i w ciasnym pokoju
za$mierdzialo padling. — Z ciekawoSci.

— Wylgcznie — usprawiedliwil sie skwapliwie Gaponia. — Chyba nie
podejrzewasz mnie o nic wiece;j.

Don podniést powieki i zapytat prawie szeptem:

— Kiedy zbierze sie sad?

Gaponia odpowiedzial, ze tak szybko, jak to mozliwe. Po raz trzeci rzucit
kostkg i jego niebieskie pionki pozostawily za sobg czerwone Dona i zétte
dziewczyny.

— Naglosnig to — sktamal — a wyrok bedzie surowy.

— Za co? — Dziewczyna ani drgneta, zadajgc pytanie tak cicho, ze obydwaj
mezczyzni mieli prawo je zignorowac.

Gaponia bliski byl tego, gdy Don odpowiedziat:



— Za herezje.

Wiatr dmuchngt w okno mokrymi listkami brzéz. Kilka z nich przylepito
sie do szyby. W pokoju nastal pélmrok, lecz nie zapalili $wiatla.

— Czy jasne dni jeszcze wrécg? — zapytal Don, spogladajac w okno.

— W tych stronach juz nie — odpowiedziat Gaponia. — Idzie ku zimie. — Po
czym zapytal dziewczyne, czy zna bajke o smoku.

Skineta glowa, ze zna.

— Potrzebowat ofiar. Pamietasz?

Odpowiedziala, ze pamieta.

— Hodujemy takiego smoka — rzekt Gaponia, bawigc sie kostkg. —
Codziennie podsuwamy mu ofiary, lecz od czasu do czasu domaga sie czegos$
ekstra. Co cie zasmuca, szefie? — zapytal, przenoszgc wzrok na bladozéttg
twarz Dona tracgcg wszelkie kontury.

— Zmierzch — padla odpowiedz.

— Mozemy zapali¢ §wiatlo.

— To niczego nie zmieni.

I Bogu dzieki, bo w tym pétmroku, cieple ptyngcym od elektrycznego
konwektora, w tagodno$ci gry, jakg prowadzg, szumie deszczu za oknem,
nawet w porywach wiatru byl spokdj, co§ bardzo niezobowigzujacego,
przynoszgcego ulge. Wiec gdy godzine potem Gaponia pozegnal te dziwng
pare, zyczgc dobrej nocy, poczul zal, jak wtedy, gdy opuszcza sie coS, co sie
juz nie powtoérzy. Za progiem rzekt od niechcenia to, co powinien powiedzieé
na poczgtku, z czym przyszedl: ze nad Wagiem nie dzieje sie dobrze, ale Don
chyba tego nie ustyszal.
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— Nad Wagiem jest zle — powtérzyt komendant Domu Centralnego zwany
generalem. — Rzym juz nie dziata. Legaci, kohorty, centurie — nikt sie juz na
to nie nabiera. Do falangi dobral sie konkret i przepedzit infantylne legendy.
Zimno, deszcze, aprowizacyjne niedostatki. Odzyly wspomnienia
wzajemnych despektéow trzymanych dotychczas przy pysku. Nawet
pijanistwo ich juz nie bawi. Sg przygnebieni i lada moment mogg podjaé
samowolng decyzje o powrocie, ktéry nie bedzie przypominal wymarszu.

— Co wtedy? — zapytal Gaponia, moszczgc sie w wielkim skérzanym fotelu.

— Nawet zaglada — odpowiedzial malo przejety general, jakby moéwil
o innym kraju w innym czasie.

Komendant Domu Centralnego, zwany generalem, wstat zza biurka.

Duzo bym dat, by wygladaé¢ tak jak on, pomyslal nie po raz pierwszy
Gaponia. Przechadzal sie przed nim siedemdziesiecioletni mezczyzna wiecej
niz piekny, nie wiadomo jakim cudem zamieszany w plebejskg hotote,
karczemng zgraje, swojackg ferajne, ktéra zdobyla urzedy i w nich
zamieszkala. General urzad swdj peinit, jak spacerowal, z godnoscig, i choé
od pewnego czasu rownie nieskutecznie jak czereda ministréw, naczelnikéw,
dykasteréw, stewardéw, intendentéw, sedziéw ludowych i prokuratoréw, to
z wdziekiem, o jaki tamci sie nawet nie otarli. Stuzyl mu gabinet, zwany
salg tronowg nie tyle z powodu wielko$ci, ile niekwestionowanej przez
nikogo urody, jak z filméw Viscontiego. Bylo to miejsce z nieznanej gosciom
generala rzeczywistosci, w ostentacyjnej opozycji do ascezy miejsc
zajmowanych przez Dona lub nuworyszowskiej wystawnosci gabinetéw
urzednikéw i funkcjonariuszy partyjnych tracgcych wiladze na rzecz ludu,
lecz zatrzymujacych przywileje.

— Co podpowiada nam sytuacja? — zapytal Gaponia, przeslizgujgc sie
wzrokiem po grzbietach pieknie oprawionych ksigzek, w wiekszos$ci, byl tego
pewien, nawet nieotwartych.



— Wojna, panie profesorze.

— 7 kim?

— Z panstwem upadlym. W przeciwnym razie falanga wréci znad Wagu
rozdrazniona jak bestia i zacznie wprowadzaé¢ swoje porzadki. Nie liczylbym
na wyrozumialo$é.

— Don na to nie pozwoli.

— Méwi pan o porzadkach, profesorze?

Gaponia skingt glowa.

— Tym razem juz go nie postuchajg. Nie jest dla nich Przodownikiem, od
kiedy jaki$ smie¢ znad Czeremoszu, Prutu, Seretu, z przedmie$é Debreczyna
czy z Besarabii podwazy! jego prawo do faszyzmu.

— Zostatl w pore ukarany.

— Nie ma na to dowodéw. Kazn tego $miecia odlozono i, moim zdaniem, on
WwCiaz zyje.

— Don...

— Bedzie réwnie bezradny jak kazdy z nas. To ze obrazono go bezkarnie, ze
go w ogble obrazono, przesgdza sprawe na jego niekorzysc. Przykro mi.

Gaponia pomysS$lal, ze jeszcze pdél roku temu komendant Domu
Centralnego, cztowiek nienagannie wychowany, choé¢ tylko byly magazynier
z Ikei, nie pozwolilby sobie na uwagi podwazajgce pozycje Dona, i ze wcale
nie jest mu z tego powodu przykro; jest mu to doskonale obojetne. Zapytat,
czy moze zapalié. General odrzekl, ze naturalnie, sam od czasu do czasu to
robi.

— Slimy, juz ostatnie — powiedzial Gaponia, unoszgc dlorn ze smuklym
papierosem. — Sg zdrowsze.

— Mniej szkodzg — zgodzil sie generat.

— To mialem na mys§li — skwitowal Gaponia i zapytat, o co ta wojna.

— O cokolwiek. — General zajal fotel naprzeciwko. — Jakie to ma znaczenie
0 co?

— Dla Dona moze mieé, jezeli chce pan w tej sprawie jego zgody.

— O Rus$ Zakarpacka.

— Zakarpackg?



— Powiedzmy, ze tak, skoro upiera sie pan przy szczegélach. Chodzi
0 wWojne, nie o przeciwnika.

— Ktérg falanga wygra?

— Lub przegra, profesorze.

— Czemu mialaby przegrac?

— Bo panstwo upadle nie jest tak upadte, jak nam sie zdaje.

— Mamy sie uwiktaé w te beznadziejng wojne i nawet jg przegrac?

Komendant Domu Centralnego u$émiechnal sie, roztozyl rece, uniést brwi
i tak upozowany trwat dobrg chwile.

— Pozwoli pan, generale — Gaponia miat wrazenie, ze kiedy méwi szeptem,
stuchajg go uwazniej — ze decyzje o powiadomieniu lub niepowiadomieniu
Dona pozostawie sobie.

— To naturalne — zgodzil sie general. — A skoro juz o tym, to jak sie miewa?

— Don? Letnie zapalenia pluc sg dotkliwsze niz zimowe, a on przeszedt
letnie. Rekonwalescencja sie nieco przediuza.

— A to Podlasie?

— Z dobrym powietrzem. Odludzie, brak przemystu, nawet rolnictwa. Lgki,
lasy, zagajniki, rzeka...

— Lubi to?

— Niekoniecznie.

— Niech mu sie pan nisko ode mnie klania i zyczy zdrowia.

— Zrobitbym to — Gaponia wstat z fotela i ruszyl do drzwi — nawet gdyby
mnie pan o to nie poprosil.

— Zawsze milo mi pana widzieé, profesorze.

— I wzajemnie, generale.

— Bardzo niewielu gosciom to méwie. Podobno kilka razy w zyciu zdarza
sie nam spotkaé bratnig dusze, lecz zauwazamy to dopiero na starosé.

— Jest pan bardzo uprzejmy, generale.

Gaponi przyszlo do glowy, gdy jeden z kilkunastu mtodych stewardéw
odprowadzat go do wyjscia, ze niewiedza komendanta Domu Centralnego
o prawdziwej przyczynie nieobecnosci Dona — jezeli nie jest udawana,
stwarza pewng okazje.
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Zycie stwarza okazje, z ktérych czasami nie mamy okazji skorzystaé.
Drobne, zdawaloby sie, przykrosci mogly byc¢ tego zapowiedzig. Tak czy
owak, znakiem. Zaczeto sie od zdjecia zewnetrznego pier§cienia ochrony
Dona, zlozonej z ludzi — Inguszy, Czeczenéw, Dagestanczykéow — o ktérych
niewiele wiedziano poza tym, ze wygladali groznie, i pozostawienia
piersScienia wewnetrznego, ktory byl cywilizowany, kompetentny, oswojony,
lecz skromny liczebnie - raptem kilkunastu mniemlodych oficerow,
w przeciwienstwie do tych =z pierScienia zewnetrznego, prawie
nieuzbrojonych. Préba zdobycia informacji, o co poszto, spelzla na niczym.
Minister spraw wewnetrznych byt wiecznie zafrasowanym idiotg, a dominat
stuzb specjalnych, zwany szczurem, przyznal, ze nie ma nic wspélnego z tg
decyzjg i ze nie zapadla w jego interesie, co brzmiato wiarygodnie. Z nikim
nieuzgodnione decyzje zapadaly w panstwie coraz czeSciej, jakby
podejmowaly sie same w nikomu nieznanych celach, ale nie dotyczyly nigdy
uprawnien i prerogatyw Dona. Calta bezwladniejgca z kwartatu na kwartat
konstrukcja czy raczej dekonstrukcja panstwa, w ktérym obywatele mieli sie
niezle, brata si¢ z jednej niepodwazalnej niezmiennosci — Don byl poza
niedoméwieniami. Jezeli obywatelom sprzyjal batagan, a nalezy sadzi¢, ze
sprzyjal, to przestrzen, w jakiej poruszat sie Don, naznaczal porzgdek, nawet
jezeli meczyl. Don i jego najblizsze otoczenie, a wiec i obydwa pierscienie
ochrony, byli zakladnikami porzadku. Balagan anektujgcy kraj prowincja po
prowincji zyl! beztroskg, a porzadek pelnigcy warte przy Donie i jego
sprawach nie wchodzil bataganowi w droge, trzymajac go na dystans. Na
poczatku listopada, kiedy po pogodnym dniu Wszystkich Swietych przyszly
nastepne jeszcze pogodniejsze, z ciszg lagodnej jesieni, bezlad zaczepit
porzagdek i ten ustgpit, chcial w to wierzy¢ Gaponia, na chwile. Ten sam by¢
moze zbieg niefortunnych okolicznosci spowodowal, ze biato-czerwona
agusta nie usiadla rankiem na tgce za pensjonatem i rozprawa Gaponi nie



posunela sie o tych kilkanascie zdan, jakie przyszly mu do glowy, gdy
rozpatrywal milosierdzie piekna. I choé¢ w pigtek agusta sie pojawila ze
zmieniong zalogg, nieznajgcg losé6w poprzedniej, to milosierdzie piekna,
przypisane S$rodzie, w pigtek juz sie nie odnalazlo. Lecz o ile nadwatlona
ochrona szefa, na ktérego w tym rozchwianym, zajetym swymi
bezecenstwami kraju nikt nie polowal, byla nie lada klopotem, co obydwa
pierscienie dzielil, to pytanie kobiety z najblizszej wsi — czy moglaby odejsé
z koricem miesigca — bylo katastrofy.

— Byloby nam bardzo pani brak — odpowiedziat przejety Gaponia. — Co
panig do tego sklania? Zmeczenie? Jako$ temu zaradzimy.

— Nie potrafi pan temu zaradzi¢ — odrzekla spokojnie kobieta z najblizsze;j
Wsl.

Kilka dni potem Gaponia trafit na $lad konszachtu miedzy nig
a dziewczyng i byl to konszacht w sprawie zdjecia z siebie coraz ciezszego
jarzma nieustannej asysty przy Donie, ktérego choroba nieprzerwanie
deformowata. Jesli nawet kobiete z najblizszej wsi na dolegliwos¢ hojnego
pracodawcy uodporniat wiek i zycie nieszczedzgce ciezaréw, a dziewczyne —
charakter jej dotychczasowego zajecia, znieczulajgcego na meskie defekty
i ulomnosci, to postaé, jakg przybieral Don, egzaminowala z odpornosci
w sposob dla obydwu za surowy.

Sg na granicy strachu i obrzydzenia, godzil sie¢ z tym w duchu Gaponia.
W ich powsciggliwo$ci czaita sie zapowiedZ czego$ radykalnego, co moglo
przybra¢ postaé nie tyle buntu z histerig i wrzaskami, ile cichego kobiecego
oporu, na ktéry nie ma sposobu. Tak czy inaczej, obydwie kobiety, stara
i mtoda, zaciely sie w oporze zbyt jednoczesnie, by mysleé, ze sie co do tego
nie dogadaty.

— Staram sie byé postuszna — odpowiedziala dziewczyna na pytanie
Gaponi, czy zadowala Dona w sposéb, jaki go nie upokarza.

— Starasz sie czy jestes, bo to réznica — rzekl Gaponia, oczekujgc w tym
wzgledzie precyzji, lecz sie nie doczekal, bo dziewczyna po namysle
powtorzyla:

— Staram sie.



Spojrzal przez nig i ponad nig, a ona odpowiedziala tym samym, gdyz nie
onieSmielat kobiet. Nie przypominala zadnej z niewiast wracajgcych
gromadg z kapieli w jednym z dwéch potudniowych moérz, ale nic nie stato na
przeszkodzie, by do nich dotgczyla. Nie ujetaby im beztroski, dodajgc
mtodos$ci i bezbtedno$ci, gdyz zadna nie byla tak doskonala jak ona.
Zatrzymywataby na sobie wzrok gapiéw, wabigc czuto$é autora, ktérg tamte
juz poznaly. Z kazdym kolejnym upalnym poludniem w pelni swego blasku
stawalaby sie tg, na ktérg skladajg sie pozostale — interesujgce, lecz
bezimienne. I nie ona zajelaby miejsce przy nich, lecz one przy niej.
Zdobytaby sobie prawo do kazdego wyobrazonego lub zaledwie przeczutego
pragnienia. Otrzymataby zapomnienie o sobie takiej, jaka byla. Stawataby
sie z kazdym mijajacym poludniem, gdy spiekota ustalonego juz dnia
prowadzi na tarasy, werandy, pod korony drzew, coraz bardziej niezalezna
od tego, co ja otacza, zdana, chce tego czy nie, na autora — w istocie
zaleknionej pokraki wydanej na pastwe wszelkich kpin i swawoli. To od niej
zalezeé by zaczelo piekno, z takim mozotem wykuwane na poddaszu Domu
Centralnego, ale ona by od siebie juz nie zalezata, tylko od roli, jaka zostanie
jej przypisana. Jezeli chce umkngé z rzeczywisto$ci zamykajgcej ja
w pensjonacie Wrzos u boku Dona, to tylko w jej zaprzeczenie, jakim jest
Blask, ale to ma swojg cene.

— Méj Boze — szepngl Gaponia i nie odrywajac wzroku od szczuptych
plecéw dziewczyny, gdy odchodzita lekkim krokiem w strone zaslanego
lisémi gazonu, zapytal siebie w duchu: Czy to mozliwe?
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— Czemu nie — odpowiedzial sobie nazajutrz podczas wspélnego z Donem
$niadania, ktére poza Srodg i pigtkiem rzadko kiedy zaczynalo sie przed
pierwszg.

— Sadzilem, ze to rozumiesz, mdj drogi Gaponia — rzekl Don z zawodem
w glosie. Ukltadat piramidke z wisniowych konfitur na plastrze biatego sera
i drzala mu reka spuchnieta do rozmiaru jakiej$ obtej ryby. — Generala
mamy od dekoracji. To malowniczy starzec z resztkami rozumu zzartymi
przez bartozenie z nastolatkami, narkotyki i sSrodki nasenne. To tylko piekna
skorupa. W $érodku jest pustka kamuflowana nienagannym wychowaniem.
Falanga ma wrécié. Pomyst, by pozostawi¢ ja nad Wagiem, jest jeszcze
glupszy niz ten, ktory podyktowal jej wymarsz. Miejsce falangi jest przy
mnie. Swojg droga, kto wymyslit, by skrzyknagé ich wszystkich w Srodku
Europy? I po co? Jaki byl cel?

— Tego nikt nie wie — odpowiedziat Gaponia, przelykajgc kawe, ktéra
nigdy nie byla wystarczajgco goraca. — Moze ktérys$ z dykasterow.

— Tak sie teraz ponazywali?

— Co drugi, szefie. — Gaponia odstawil filizanke i pomyslal, ze Don nie
pamieta wlasnych decyzji. Ze traci to, co dotychczas nie zawodzilo.
Powiedzial: — Wojna o Ru$§ Zakarpackg, w zamiarze komendanta Domu
Centralnego...

— Nawet mi o niej nie wspominaj — przerwal mu Don. — To nonsens,
ktorego nie warto rozwazaé. General nie jest od zamiaréw — podniést glos,
lecz ten zaraz przycichl. Z biatym serem i konfiturg tez nie szto. Rozpackalo
sie to wszystko na Inianym obrusie, ktérego tak pilnowala dziewczyna. —
A co do falangi, to niech wraca tak szybko, jak to mozliwe. Chce ich mieé
przy sobie. Tesknie.

Za czyms§, czego nie rozpoznasz, odrzekl! w duchu Gaponia. Bezczynnosé
podpowie im wszystko, co zle z najgorszym, czyli utratg wiary w ciebie, Don.



Ten Smie¢ Besarab, Wotoch, Cygan, a moze nawet Wegier, trzezwy czy
pijany, zasial w nich zatrute ziarno i ono wzeszlo. Mozesz oglosié, ze jestes
w stronach, ktére sg krwig z krwi Rzeczypospolitej, jakg im przyrzektes, ze
towarzyszy ci mloda kobieta z ich rodu, i nic nie osiggniesz, bo zwatpienie
rozpoczeto swoje. Nie wzywaj ich, szefie, bo cie rozczarujg.

Lecz powiedzial co§ zupelnie odmiennego, na co Don, mial wrazenie,
czekal. Wzdrygnat sie. Jesien mu nie stuzyta. Nie lubit takich dni, jakie
przyszty w listopadzie: ciemnych, wilgotnych, nieporuszonych wiatrem. Dni,
kiedy bolg kosci, drapie w gardle, a popotudniami zdarza sie gorgczka.
Nawet kawa go nie radowala ani papierosy, do ktérych po latach przerwy
wroécit. Mial wrazenie, ze stodkomdty zapach zawist w niewietrzonym pokoju
i Gaponia sktadat go juz nie na higieniczne zaniedbania, a na chorobe. Gdy
Don zapytat go po péigodzinie, ktéra mineta im w milczeniu, nad jakim
z dwéch moérz potudniowych teraz przebywa i czy dni sg réwnie biate od
upatu jak poprzednie, to choé siedzieli naprzeciw siebie, Gaponia na chwile
stracit go z oczu, jakby Don sie rozptyngl. Gaponia zamknat oczy, a gdy je
otworzyl, zobaczyl zéltosing substancje, ktéra z trudem powracata do
ksztattu, jaki miala jeszcze przed kilkoma, a moze kilkunastoma minutami.

Czy on wie, w co sie przeobraza, zapytal w duchu Gaponia, czy tez dzieje
sie to poza jego $wiadomoscig i na tym polega okrucieristwo tej dolegliwosci?
Chcial opowiedzie¢ Donowi o kobietach wracajgcych gromadg z morskiej
kgpieli, by skryé¢ sie przed najsurowszym gorgcem pod markizami na
werandach, i o tym, kogo do nich dotaczyl, lecz substancja, jaka sie przed
nim z takg meka formowala na powrét w ludzki ksztalt, zamarla
w bezruchu.
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P6Zznym popotudniem tego samego dnia wywotal go szofer, ktéry przed
kwartatem wiézt go do burdelu w jednej z tych dzielnic, ktére tracgc
charakter, stracity tez nazwe.

— Pamieta mnie pan, profesorze? — spytal, zatrzymujgc sie kilka krokéw
przed Gaponig.

— Naturalnie — odpowiedziat Gaponia. — Co pana sprowadza?

— Niepoké6j — odparl szofer i uémiechngt sie cieplo, choé jego zwalista
postaé i pospolita, brutalna twarz sluzyly raczej atakowi niz obronie,
o niepokoju nie wspominajgc.

— Co pana niepokoi? — zapytal Gaponia, udajgc obojetnosé.

— Przeszedtbym do rzeczy — szofer podszed! do tawki przy gazonie, lecz nie
usiadl — jezeli mozna.

Gaponia skingt gtows.

— Zmieniono panu maszyne.

— Nie, nie zmieniono.

— Ale zmieniono zatoge.

— A, to tak. Sg inni. Nie znam ich.

Gaponia zauwazyl, jak kobieta z najblizszej wsi omija lukiem gazon
i spoglada uwaznie na szofera, a ten podobnie patrzy na nig.

— Dwaj sg ci sami — méwi szofer i staje tak, by Gaponia miat szanse go
wyraznie zobaczy¢. — Trzeci nowy i zbyteczny. Zaloga agusty to dwéch ludzi.
Jak dobierajg trzeciego, to nie w sprawie transportu.

Musial uczestniczy¢ w walkach, a nie tylko je komentowaé, pomyslat
Gaponia, przypatrujgc sie zwartej sylwetce szofera, bliznom na jego twarzy
i naderwanym uszom, z ktérych lewe zwisalo, do tego zrolowane jak
nale$nik. Rzekl cicho:

— PrzejdZzmy do rzeczy, panie...

— Darku — podpowiedzial szofer.



— Stucham wiec.

— Zatocza krag wiekszy niz zwykle, zahaczg o Biatorus i z kilkuset
metréw, jak je juz osiggng, wyrzucg pana na pustkowie gdzie$§ na wysokosci
Serpelic. Dlatego jest ich trzech, jeden by sobie nie poradzit. Nawet cztowiek
tak watly jak pan potrafi sie w takim momencie skutecznie zaprzeé. Dwéch
sobie z panem da rade, a trzeci przy sterach.

Gaponia wystuchat tego, jakby nie o nim byla mowa. Rozejrzat sie za
papierosami.

— Nie sprzedaje tego drogo, profesorze.

— A to policzymy na koricu — rzekl Gaponia obojetnie, jakby chodzito
o drobne rachunki. — To pomyst Czuba?

— Sprzed kilku tygodni.

— Uwaza, ze jesteScie zaprzyjaznieni na $mier¢ i zycie. Jakby nie znat
zycia i nie domys$latl sie Smierci.

— Tak uwaza, profesorze.

— Ze jest tak, jak wtedy, gdy tlukliscie prostytutki w budapeszteriskim
hotelu.

— To nie byly prostytutki. MieliSmy prawo do czego$ lepszego niz
prostytutki.

— A on mysli, ze jest tak nadal?

Szofer skingt glowg.

— Miedzy wami?

Szofer potwierdzit.

— A nie jest.

Szofer zaprzeczyl ruchem glowy.

— Czemu?

Szofer wygladal, tak jakby odpowiedZz na to konkretne pytanie gdzies mu
sie zawieruszyla.

— Teraz ja jestem serio, panie Darku — odezwat sie cicho Gaponia — wiec do
rzeczy.

Zmierzch przeszedl! w noc bez fazy posredniej, jakg jest pétmrok. Jeszcze
tylko przez chwile widaé bylo opary nad rzekg, nim same staly sie noca.



W pokoju Dona zapalono lampke na parapecie okna. Szofer mocowal sie
z odpowiedzig, ktéra wyraznie stawiala opér. Jakby spokéj Gaponi lub wrecz
obojetnosé¢ sprawity mu zawéd. Wiec gdy w konicu wystekal, ze moze by¢
odpowiedzig na pytanie, co dalej z osobistym bezpieczeristwem mieszkancow
pensjonatu Wrzos w zakolu rzeki, to sprawial wrazenie kogos, kto nie tyle
zapewnia ochrone innym, ile sam jej potrzebuje.
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— Porzadny z pana czlowiek, panie profesorze — rzekta kobieta z najblizszej
wsi, gdy kilkanascie dni potem spotkata Gaponie wracajgcego z porannego
spaceru.

Mzyto, wiec Gaponia postawil kolnierz zbyt lekkiego jak na te pore
prochowca i nacisngl na czolo kapelusz, co nie dodato mu meskosci,
seksapilu, tajemniczo$ci, a tylko upodobnilo do stracha na wréble.

— Gdybym mogla powiedzie¢ we wsi, co tu robie — kobieta byla nieco
zaaferowana, jak to sie dzieje, gdy mamy do wykonania jakgs misje — to bym
powiedziala, ze stuze dwém panom, z ktérych jeden jest bardzo porzadny.
Dobrze, ze przygarnagt pan tego cztowieka, ktéry przyjechal do nas z miasta,
bo gdyby musial wrécié, to nie miatby dokad. Nie jestem tutaj od tego, by co$
uwazaé albo nie uwazaé, ale swoje wiem. Niech pan pomysli, ze ten cztowiek
nie liczy drogo tego, co sprzedaje, a pana staé, by to kupié, podobnie jak pana
Dona, cho¢ lepiej zeby o niczym nie wiedzial i my$lal, ze te totry, co was bez
dania racji opusdcily, sg tu nadal. Cztowiek, ktory przyjechat tu z miasta,
nawet jezeli sie nie przyda, to nie zaszkodzi, a czemu mialby sie nie przydaé
na tym waszym wygnaniu, bo to jest wygnanie i zadna choroba pana Dona
tego nie ukryje. Gdyby$cie mieli zosta¢ sami, a co§ mi méwi, ze tak sie
zdarzy, to nie zostaniecie, bo czlowiek, ktérego pan przygarnal, tez jest sam.
I mnie bedzie 1zej, gdy odejde, a przeciez odejde, bo inaczej nie moge, i pan
o tym wie, profesorze.

Gaponia nie zdgzyl powiedzieé kobiecie, jak bardzo jg ceni i jak jej cicha
obecnosé na tym pustkowiu podnosi go na duchu, i jak bardzo nie chce, by
ich opuscita, bo ona niemltoda, lecz jeszcze zreczna, wykrecita si¢ na piecie
i zniknela za rogiem pensjonatu, a gdy zobaczyl ja nazajutrz, to jego cieple
stowa nie odniosty sie juz do niczego, co mogtoby ich wigzad.

Miat jeszcze w uszach ryk rozbestwionej publicznosci ekscytujgcej sie
bliskg swemu sercu brutalnoscig, odbierajgcej poklony nawet od tych,



ktorych przerazata. Tego wieczoru wszyscy byli jej poddanymi, bo jesienna
gala Konfrontacyjnych Sztuk Walki nie miata sobie ré6wnych w tej czesci
kontynentu. To ze podczas walki wieczoru miedzy naturalizowanym
Inguszem Basmanowem a Wielkorusem Owieczkinem miala stangé¢ Smieré,
przypadkiem, przez, ma sie rozumieé, niedopatrzenie, wzmagato emocje.

— Krew to za malo! — wrzasngl nie wiadomo czym rozws$cieczony jeden
z intendentéw Domu Centralnego, ktorego Gaponia lubil za
wstrzemiezliwosé zachowywang nawet tam, gdzie innych juz nosito.

Gigantyczng hale podstotecznej Areny wypetniono do ostatniego miejsca,
a obecno$é Gaponi w vipowskim rzedzie najblizszym ringu chronionego
zelazng siatkg pozostala niezauwazona. Podobnie jak jego przerazenie
dzikimi rytuatami, zbitymi na miazge twarzami gladiatoréw, smrodem ich
potu, zakrwawionymi matami, wrzaskami aplauzu lub dezaprobaty,
blyskami stroboskopéw, jakby malo bylo wrazenn, bezkarnoscig
najwulgarniejszych przeklenstw rzucanych na wszystkie strony réwniez
przez mlode kobiety, ktérych twarze, niepodwazalnie piekne, wykrzywiaty
grymasy erotycznych wrecz objawien. Towarzystwo réwnie wulgarnych
oficjeli, wsréd ktéorych musial spedzi¢ cztery godziny z dwoma
pietnastominutowymi przerwami w snack-barze, wydalo mu sie jeszcze
bardziej nieznosne niz kibicowanie ringowym wyczynom.

— Datbym wiele, by tam nie by¢, szefie — rzekt Gaponia na godzine przed
wyjazdem juz ubrany na czarno, jakby w planach miat pogrzeb.

— Po powrocie zrozumiesz moje coroczne posSwiecenie. — Don bardziej niz
zwykle byl nieobecny. — Nigdy cie do tego nie zmuszatem, ale tym razem
masz mnie zastgpic.

Gaponia zapytal, co by sie stato, gdyby na gali sie nie zjawit, a Don
poprosit, by nie byt dzieckiem, bo przeciez wie.

Jasne, ze wiedzial. Suweren domagal sie igrzysk, choé chleba nie
brakowalo, a igrzyska domagaly sie oprawy. Wladza teoretycznie jg
zapewniala, majgc jednocze$nie okazje zobaczyé, jak jest w istocie umowna
w konfrontacji z wtadzg mtodego ttumu. Nomenowie nie byli wladcami aren,
lecz raczej zakladnikami drapieznych zadz, jakie sie¢ na arenach rodzity



i tam rosly. USmiechnieci, uprzejmi, skonsternowani, niepewni, gotowi na
kazdy komplement pod adresem gawiedzi i jej bogéw, czasami wzywani na
ringi, do klatek owinietych stalowg siatkg i tam wyszydzani przez
ostentacyjnie zdawkowe brawa lub wrecz lzeni od ostatnich bez zwigzku
z winami lub zaslugami, tak réznie od owacji na cze$é¢ ringowych zwyciezcow
i, to trzeba bylo tej gromadzie przyznaé, szacunku dla pokonanych.
Nieoficjalnie zapowiedziana i jawnie oczekiwana Smieré sie nie pojawita, ale
podczas walki wieczoru i kilku innych, jakie jg poprzedzity, byta niedaleko,
oczekujgc tylko skinienia, gestu, najdrobniejszej zachety. Jedni to widzieli
jak na dtoni, inni czuli przez skoére, ze kwestia usankcjonowanej obecno$ci
Smierci to nieodlegly czas, w ktérym nic juz dziczeé¢ nie musi, bo co miato
zdziczeé¢, zdziczalo. Wszystko ku jej obecnosci prowadzilo, bo krwawe
spektakle domagaty sie zwiericzenia.

Juz po walkach, gdy tlum ruszyl do kilkunastu wyj$é na bezkresne
parkingi, Gaponie potrgcit barkiem jaki§ niewysoki, krepy zul, krecacy sie
wczesniej miedzy vipami, pokumany z nimi, ale osobny. Uderzenie bylo
mocne, Gaponia az sie zatoczyl, gdyby go kto$§ nie podpari, toby pewno
upadl. Zul nawet sie nie odwrécil, forsujac po chwili zatloczone wyijscie,
a Gaponia doswiadczyl wspélczucia, jakie upokarza, jakie ma za zadanie
dotkngé¢ do zywego. Ale takich, ktérych to bezgranicznie rozbawito, tez nie
zabrakto. W ogélnym rozgardiaszu i posréd wrzawy, jaka towarzyszy
finalom duzych imprez, atak zula nie powinien zosta¢ zauwazony. Jezeli tylu
go zauwazylo, widaé ktos ich na to przygotowal, pomys$lat Gaponia, wracajac
swoim steranym focusem do stolecznego mieszkania matki, z ktérego od
czasu do czasu korzystat.

— Jak tam byto, Fabi? — zapytata matka, podajagc mu herbate z konfiturg
malinowg w szklance wstawionej do metalowego koszyczka, a Gaponia
odpowiedzial, ze strasznie, a potem dodal z tragicznym wyrazem twarzy,
ktéry przychodzil mu tatwo, ze nikt nie zainteresowatl sie zdrowiem Dona,
jakby juz nie byto wazne.

— Nawet general? — zapytata matka, a Gaponia odpowiedzial, ze nikt;
nawet on.
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Bo tez Gaponia mial wrazenie, ze zdrowie Dona przestato kogokolwiek
interesowaé, z najzyczliwszymi wilgcznie. Ze Don jest juz tylko znakiem. Ze
raczej teoretyczna tyrania Dona miata w oczach nomenéw zle strony, gdy
zdarzenia sprzegaly ja z praktyczng tyranig ludu, by wykonczyé czesto
w okrutny sposéb tego czy tamtego. Lecz teraz, w jakims§ stopniu osieroceni,
ale tez uwolnieni od zobowigzan, lojalnosci, pamieci o oddanych im
przystugach, rozgladali sie za okazjami, jakie podsunetoby im zycie, by mogli
przetrwaé. Jedni robili to mniej, inni bardziej jawnie, zdarzaly sie tez
postawy wrecz ostentacyjne, a wéwczas tym brutalniejsze, im intymno$é
relacji tgczgcych nomena z Donem byla jednoznaczniejsza.

— Nie mam tu juz nic do zrobienia — powiedziat mtody doktor, przypatrujac
sie pierwszym ptatkom $niegu za oknem. — Pacjent wszedl! w faze, z ktorg
medycyna, przynajmniej ta, jakg praktykujemy, nie ma zwigzku.

Bylo to w dniu, w ktérym zdekonstruowana na granicy rozpadu falanga,
by przetrwaé, musiata ruszy¢ znad Wagu na péilnoc bez wzgledu na
konsekwencje, jakie sie z tym 1gczyly, i Gaponia zapukat do pokoju Dona, by
go o tym zawiadomié. Lecz zamiast przyjaznego: Wejdz, méj drogi, ustyszat
cisze — bal sie przyznaé przed sobg samym — Smiertelng. Pchngt drzwi; mrok
i stodkomdty odér rozkladu.

— Szefie? — Gaponia zatrzymal sie na progu. Nikt mu nie odpowiedzial. —
Wiem, ze tu jestes, szefie. Daj znak.

I znak sie pojawil w postaci obecnosci wypelniajgcej sobg caty niewielki
pokéj, tyle ze miato sie wrazenie, nieodwracalnie rozrzedzonej. Do obecnosci
dotgczyto po chwili cierpienie tak przeciwne nucie zartu, przekory,
sarkazmu, towarzyszgcym poprzednim zmianom substancji, jak to sie dzieje,
gdy sytuacja nam nie sprzyja, ale jg w jakims$ stopniu kontrolujemy.

— Jezeli duch zlej intencji, ktéry, nie ukrywajmy, méj drogi Gaponia, tak
nam sprzyjal, zjawi sie, oby nie przed $§witem, i powie: Juz czas, to nie



wychodZmy mu naprzeciw. Niech sie pomeczy — rzekt Don dzierr po tym, jak
naréd ofiarowal mu witadze.

Dekada mineta, w ktérej nar6d domagat sie coraz wiekszej wobec siebie
surowosci, gdy Gaponia, poruszony objawieniem, odpowiedzial:

— W porzadku, szefie, niech sie pomeczy. Za tanio sie sprzedales, jak na
zastugi wobec zla.

I Don nadludzkim czy raczej pozaludzkim wysitkiem zebral sie w sobie
i powrdcil do formy majgcej jakie§s zwigzki z czlowieczenstwem. Od rzeki
wiatr dmuchnagt $niegiem, ktéry oblepil okna, a gdzie§ niedaleko odezwala
sie zagapiona i, jak nalezy sadzi¢, umierajaca z zimna wilga. Mingt
kwadrans, a moze wiecej, nim Gaponia ustyszal to przyjazne: I céz, mdj
drogi — choé nie umial okresli¢ miejsca, z ktérego glos Dona dochodzil. Chcial
powiedzieé, ze falanga ruszyta znad Wagu na pélnoc, i skltamagé, ze to na jego
rozkaz, ze maszeruje dniem i nocg, by nie zawie$¢ swego cezara, i ze mozna
sie jej spodziewaé¢ za tydzien w stolicy, i ze niektérzy sg tym zdrowo
przestraszeni. Ale nie zdagzyl, bo Don zapytal, ktéry to juz
raz, o przejrzysto$é powietrza nad poludniowymi morzami, o $wiatlo,
w jakim skgpane sg krople wody zbierajace sie w mgieltke jak pajeczyna,
ktérg po potudniu bryza popedzi ku lgdowi, o cienie kobiet na fasadach
biatych doméw zatopionych w ogrodach i o drewniane schody wspinajace sie
urwiskiem. Wiec zapytal o urode, mlodosé, zdrowie, nadzieje, ktérych zycie
tak im poskapito.

— A skoro juz o tym — dodal, wiedzgc wiecej o czasie, jaki mu pozostal, niz
Gaponia po utracie wszelkich ztudzen — nie przysylaj mi juz dziewczyny.
Urzadz jg jako$ przy sobie, bo co miata zrobi¢ przy mnie, zrobita. Doktora
przepedz. To mlody, dzielny, sumienny cymbal. Jeden z tych, ktérzy starosé
zrozumiejg, gdy do nich zapuka. Nie poznalem duszy poczciwszej niz
kobieta, ktérg sprowadzile§ do mnie z najblizszej wsi, ale ja odpraw. Nie
chce mieé swiadkéw; zadnych, nawet zaprzysiezonych. Tylko ty, méj drogi,
i przeznaczenie. — Don rozmazany w konturach przybrat ksztatt, jaki go
charakteryzowal w najlepszych latach — szeroki, obty, przyttaczajacy. Gtowa
ledwo wystawala ponad stét. — My$li moje sie klebig, a kazda, wstyd



przyznaé, zrodzona pod wplywem wzruszenia, z ktérym sobie nie radze.
Wiec zostaw mnie z nimi, ale bgdz blisko.

— Jak blisko, szefie? — zapytat Gaponia.

Lecz odpowiedzi nie uslyszal. Pomyslal ze smutkiem, jakiego jeszcze
w zyciu nie zaznal, ze to moze by¢ ostatnie milczenie, jakie miedzy nimi
zawisto.
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A falanga miazdzyla wszystko, co $mialo stangé¢ jej na drodze. Bo
brakowalo wszystkiego poza mexidolem, wiec zolnierze byli naladowani
energig, ktéra niszczy. A do tego glodni, spragnieni, zmarznieci, przekonani
o straconym czasie. O ile ugory nad Wagiem powitaty ich czerwcem, jaki
zdarzal sie tylko w relacjach starych ludzi o dobrych powoli zapominanych
czasach, o tyle listopad i poczatek grudnia pozegnal falange jak wrég.
Nieustajgce lodowate deszcze zmienily nadrzeczne blonia w grzezawisko,
a Wag, srebrny w czerwcu, z baraszkujgcymi miedzy kamieniami srebrnymi
pstragami, zawezlit sie w platanine wiré6w, w brunatng zawiesing pedzong
do ujécia zloScig. Do brudnych mys$li i czynéw dotgczyl brud materii
ucigzliwszy od poprzednich. Wszystko oblepilo ttuste bloto. Dlatego czesé
sprzetow, jakie towarzysza wyprawom mlodych mezczyzn, zostala
porzucona, wlgcznie z tymi, ktére przywigzujg do siebie niezawodnosScig
i wspdlng historig, jak maczety, faschia, tancuchy nierzadko ratujgce
z opresji lub zadajgce rany, bél, Smieré, czyli to, co sprawiedliwe. Surowe,
lecz sprawiedliwe. Wracala wiec falanga, tu i tam rozbrojona, lecz nie
bezbronna, odwrotnie — wzmocniona ztoscig, ktérg od niekontrolowanej furii
dzielit zaledwie krok. Pozostawiali za sobg miejscowosci jak pobojowiska,
a w duzych miastach — bo i te pojawialy sie na ich drodze — czynili tyle
szkdd, ile te miasta zdotaly uniesé. Nie przekraczali granicy, za ktérg jest
niemoznos¢, bo szli przez swoéj kraj. Oglupiaty lud czesciej im blogostawit,
niz zlorzeczyl, tym bardziej ze latwa wojna, ktérg im pét roku wczesniej
obiecano, a ktéra miata sie toczy¢ w imieniu tego ludu, wystawita ich do
wiatru. Wiec lud i oni stali sie¢ ofiarami zdrady. A nic tak jak zdrada nie
taczy zdradzonych. Bo domem jednych i drugich jest ten rodzaj opetania,
jaki ucina tylko zemsta.

— Odmawiajg kolei i autobuséw - poinformowal nomenéw jeden
z intendentéw Domu Centralnego. — Chcg maszerowac i zarazac zloscig. Nie



demonstrujg sily, demonstrujg rozczarowanie. Nie stawig juz Dona, choé
jeszcze z niego nie szydzg, ale udzial w ich marszu czarnego $miecia znad
Prutu, Czeremoszu, przedmie$é Debreczyna, Kluza, Oradei czy z Besarabii,
ktérego wpierw mieli zatluc, a teraz przygarneli, nie zapowiada nic dobrego.

— Co dla nich mamy, gdy juz nadejdg? — Generat byl nieco nonszalancki
i jak zawsze wytworny.

— Grochdéwke z wojskowych kotléw, stadion narodowy i sedziego.

— Jakiego sedziego, panie intendencie?

— Hossego.

— Do rekolekcji? — Generat ruszyt ku oknu dtugim krokiem rysia.

Gos¢ z blizng przez twarz nie odrywat od niego wzroku.

— Nie, panie generale, do rozerwania na strzepy. Od rekolekcji mamy
innych.

— Chodzi o mtodego sedziego, ktéry trzykrotnie zapart sie Dona? — zapytat
go$é z blizng przez twarz, zastepujacy jednego z nomendéw, o ktérym nic
powiedzieé sie¢ nie dato poza tym, ze z konicem lata przepadl, jak niejeden,
bez wiesci.

— Nie jest juz mlody — odpowiedzial intendent.

Generat stangl, méwigc cicho:

— Wiec moze nie wystarczyé.

— Chyba zeby kogos dotozyé — wtracit sie Czub i zarechotal, jak to mial
W zwyczaju, bo gnaly go przez istnienie zdrowie i beztroska.

— Ma pan kogo$ konkretnego na mys$li? — zapytal general, omiatajgc
pelnym wyzszosci spojrzeniem nie tyle Czuba, co powietrze wokét niego
i miejsce, jakie tam zajmowal przy roztozystym mahoniowym stole.

Rechot uwigzl Czubowi w gardle i zablokowal odpowiedz, bo Dom
Centralny to bylo obce terytorium, ale miat jg gotowa na wyciggniecie reki.
Bez dwéch zdan.
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A go$é z blizng przez twarz, intendent, general, dwoch dykasteréw i reszta
zarzgdu Domu Centralnego tej odpowiedzi nie miata. Tym samym, coraz
nieodwracalniej opuszczani przez Dona - jedni to wiedzieli, inni
przeczuwali — tracili pozycje na rzecz narwanca i chama o sklonnosci do
taniej charyzmy, ktérg lud przedkiada nad inne zalety. Choé nie mieli
osobistych do$wiadczen z czasem przesilenia, to wiedzieli, ze Czub moze sie
w nim odnalezZé, oni — niekoniecznie. Jego wiedza o ofierze, jakg nalezy
ztozy¢ potworowi, nie przesgdzata ostatecznie spraw na ich niekorzysé, ale
sygnalizowata ktopoty. To ich deprymowato, lecz jednocze$nie podpowiadalo,
jak nigdy dotad, solidarnosc.

— Spokojnie, panowie — rzek! godzine potem mtody steward z pierwszej
dykasterii, ktérego Don wyré6znit kiedy$ za cynizm. — Wsparcie sie sedzig
ludowym i jego kryminalng ferajng moze kosztowaé Czuba wiecej, niz jest
w stanie zaptacié. A dla falangi to jeden z tych dobrze urzgdzonych
skurwysynow, ktorzy zawiedli. Bedzie sie, naturalnie, do nich tasit, ale oni
sie na to nie nabiorg. Sg do wykiwania, ale nie przez Czuba.

To ich uspokoito i reszte dnia poswiecili czujnosci wyzutej ze strachu,
ktéry wyprowadza na manowce. Odwrotnie niz Gaponia zaatakowany
frontalnie przez panike nieprzypominajgcg jego statych lekéw
zaprzegnietych do stuzby wolnosci od posiadania czegokolwiek, co by go
wigzalo z bliznimi. Ta przyjemnos¢ wypedzenia z zycia, o jakg nigdy nie
zabiegal, nawet w latach podsuwajgcych mozliwo$é dzielenia losu z innymi,
utrzymywata go w stanie melancholii blokujgcej droge trwogom, udrekom,
przerazeniom. Znal smutek, ktoéry nie boli. Panika zabolata. Jakby do
raportu wywotalo go jakie$s wcielone zto.

Dziern umkngl we wczesny grudniowy zmierzch, ktérego nie rozproszylty
swiatla wewnetrznej ochrony Dona, watkonigcej sie w dwéch kamperach na
skraju nadrzecznej tgki. Ich telefon milczal. Mieli na pienku z Gaponig —



trzymat ich w odleglosci utrudniajgcej skuteczng interwencje w razie
zagrozenia, lecz nie do tego stopnia, by nie potwierdzili swej obecnosci. Tym
razem zaden z kilku oficeréw sie nie zglosit.

— Nie wiedzialem, jak to panu powiedzieé, profesorze, i nie wiem nadal, ale
zostaliSmy sami! — krzyczal szofer Darek, wylaniajgc sie z grudniowej
ciemnosci i wchodzge w mdte §wiatto zar6wki pod okapem pensjonatu.

— Jak to sami? - =zapytal Gaponia tonem, w ktéorym nieudolnie
zakamuflowany byt niepokdj.

— Po prostu — odrzekt szofer Darek. — Dali noge.

— Oficerowie?

— Nie wiedzialem, jak to panu powiedzieé, jak Boga kocham. Ale nie ma
ich juz od poludnia. Zabrali ze sobg doktora, ktérego kazal im pan
zatrzymac.

— Kto ich zdjgl? — Gaponia wszedl na tgke, potknat sie o mulde zaro$nietg
chwastami i ugrzaz! w rozkopanym kretowisku.

Szofer wzruszyl! ramionami. Nie byl juz zbiegiem proszgcym Gaponie
o go$cine w zamian za iluzoryczng opieke, lecz kim§ mu ré6wnym w czasie
przechodzenia wiadomego w niewiadome. Zaklopotany nie tyle sytuacjag
innych, ile wlasng. Miesigc wczesniej rozglagdal sie za czym$ pewniejszym
niz posada referenta parku maszyn przy prezydium, pozal sie Boze, rzadu,
biorgcego kurs na $ciane, ale to, co znalazl, okazalo si¢ mirazem. Jezeli
gdzies czailta sie niepewno$é, to w pensjonacie Wrzos w zakolu Bugu ponizej
Drohiczyna.

— Czyzby ci sami, ktérzy zdjeli Inguszy 2z pierScienia ochrony
zewnetrznej? — zapytal Gaponia.

— A kto zdjat Inguszy?

— Przed burdelem na Woli powiedzial mi pan, ze szoferzy i bodyguardzi
nierzadko wiedzg wiecej niz ci, ktérych chronig i wozg.

Szofer rozejrzal sie ponuro wokét, nim odpowiedziatl:

— Nie tym razem, profesorze. Przykro mi, ale trzeba bedzie polubié
samotnosé.

Gaponia lubit samotno$é. Nie rozumial tych, ktérzy jej zlorzeczag. Ale



miedzy samotnos$cig a osamotnieniem czynit réznice. Samotno§é uwazat za
luksus, osamotnienie — za nieprzyjazny gest opatrznosci. Wieczorem zapukat
do pokoju dziewczyny. Wyszta nie od razu. Mial wrazenie, ze zwlekata. Jak
na nig byta zaaferowana. Powiedzial, ze Don nie ma sie dobrze, ze prognozy
nie napawajg nadzieja, ze nie bedzie juz oczekiwal towarzystwa dziewczyny,
czymkolwiek ono byto. Powiedzial, ze jest wolna i moze robié¢, co zechce.
Dziewczyna zapytala, co znaczy ,wolna”, a Gaponia powtoérzyl, ze moze
robié, co zechce.

— Mozesz podjaé kazdg decyzje. Zrobié¢ wszystko, co ci przyjdzie do gtowy.

— Wszystko?

Potwierdzit. Kwartal z szefem nie ujgl jej piekna, odwrotnie -
w doskonaloéci doszta do krawedzi. Jeszcze krok i runie. Przykuwata wzrok
nawet tym, co bylo w niej pospolite. Rzekta szeptem:

— Wiec zostaje.

— 7 kim? — zapytal Gaponia.

— Na razie ze sobg — odpowiedziala.

Ale to nie byla prawda. Nie mineta pétnoc, a nie pukajgc, wdarta sie do
pokoju Gaponi jak drapieznik po ofiare. Drapieznik byt uzbrojony w kty,
z ktorych jeden byt pieknem, a drugi — mtodoscis.
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Ciekawo$¢ silniejsza byla od onie§mielenia. To sie zdarza nawet takim
neurotykom jak Gaponia. Onie$mielony pieknem, jakie mu sie ofiarowato,
wlasng wobec tego piekna powinno$cig, poruszony nielojalno$cig wlasnych
zmysléw i tym, ze nigdy nie poznat ich sity, nie poddal zadnej prébie, byt
ciekaw wlasnej katastrofy. Nic tu po kobietach z Blasku, w jakgkolwiek
gromadke by sie zbily, bo w poréwnaniu z dosadnoscig dziewczyny
przebywajacej w jego 16zku jak we wlasnym byly réwnie bezbronne jak
autor. Nie wprowadzity go do domu miloéci, bo same go nie znaty. Ponetne,
lecz niewykorzystane, pozostawione same sobie na niekonczgcym sie
spacerze od brzegu morza ku skarpie, a potem skarpg ku bialym domom
zatopionym w ogrodach, a potem ogrodami na tarasy, werandy, antresole, na
ktorych nikt na nie nie czekal. Najpewniej tym rozczarowane, byly tak
delikatne i strwozone, ze pretensje wiezty im w garditach. Kim wiec dla nich
byt lub bywal? Depozytariuszem najbardziej ukrytych tesknot, zaufanym
i dyskretnym spowiednikiem? Alez nie dat im sposobno$ci do popelnienia
najblahszego nawet grzechu. Wiedzial o nich wszystko od morskiego brzegu
do doméw w ogrodach, lecz nic wczesniej, a tym bardziej potem. Byly jak ta
bryza cichngca wraz 2z poludniem. Uwolnione od jakiegokolwiek
zobowigzania wobec zmyst6w, wiec niepelne i, jakkolwiek by to obcesowo
zabrzmialo, zuzyte, tak jak dziewczyna oplatajaca go mocnymi ramionami
byta nienapoczeta, bo za kazdym razem sie odnawiata. Jestem nienapoczeta
i gotowa, méwilo Gaponi jej bezbtedne ciato, wiec mnie sprébuj. Lecz
Gaponia nie prébowal, cho¢ nie mialo to zwigzku ze zmystami, ktére w nim
lata temu zasnety. Raczej z zawstydzeniem sobg. Ale jakkolwiek
zawstydzenie sobg go powstrzymywalo, ciekawo$é¢ byla przed nim.
Ciekawosé tego chociazby, na czym kobietom z Blasku zbywato. I dziewczyna
intuicyjna jak zwierze podjeta préobe jej zaspokojenia, prowadzgc Gaponie
Sciezkg inng od tej, ktéra wiodta znad jednego z dwéch poludniowych moérz,



bo niewymyslong.

— W domu mitoéci, z ktérego mnie zabrale$, trzeba sie liczy¢ ze wszystkim
poza normg — méwila sennym glosem, a Gaponia zamienit si¢ w stuch. — Nie
wiesz, W co przemieniajg sie klienci, jak zaptacg. Nie pozostawig ci wyboru.
Ma byé¢ tak, jak im pasuje, a pasuje tak, ze rzygnaé¢ to malo. Domagajg sie
Swinstw i je dostaja, bo zaptacili za nie ciezkg kase. Rajcuje ich brak wstydu.
Robig na twoich oczach kupe, sikajg do zlewu, onanizujg sie przed twojg
twarzg. Stekaja, charcza, ryczg. Masz na to patrzeé i tego stuchaé. Zlewaja
sie wczedniej Hugo Bossem czy innym Paco Rabane, ale nie minie kwadrans,
jak smréd ich wykrzywionego pozgdania przyttumi wszystko i jedzie
kwasem, ktéry oni w sobie lubig. Gos¢ pod krawatem, w glanach i garniturze
za kilka tysiecy zmienia sie¢ w wieprza, nim zamknie za sobg drzwi. Bywa, ze
wchodzi do numeru z gaciami opuszczonymi do kolan i fujarg na wierzchu.
Zlotko! — krzyczy. — Popatrz, jestem! Jak ci sie trafi klient z klasg, to tez
ubabrzesz sie géwnem, bo dom milo$ci zmienia kazdego i ten klient za
drugim albo trzecim razem staje sie¢ takim samym knurem jak ci przed nim.

Dziewczyna obrécita sie na bok, przywarta calym cialem do Gaponi
i rzekla jeszcze senniej:

— 7Z twoim szefem tak nie ma. Jest dziwny, to zgoda, ale nie straszny, bo
gdyby byl straszny, tobym nawiata choécby w $mieré. Ty tez jestes dziwny.
Obaj jestescie dziwni. Dziwni jak nikt, kogo znam. Nie méwie, ze mi to
w pelni pasuje, nie méwie, ze mi to w ogdle pasuje, ale gdyby$ sie potozyt na
plecach i zapomnial, kim jeste$, to zabiore cie tam, dokad tesknisz, bo mi nie
mow, ze tak nie jest i ze nie tesknisz. Poléz sie na plecach, zamknij oczy
i wyluzuj, reszte mi zostaw. Zrobie co trzeba ani sie obejrzysz. Tylko
zapomnij.

Zrobil, co mu kazano. Wsparl sie stopami o wystajagcg ponad materac
krawedz 16zka. Poczul mocny uécisk ud na swym lichym ciele i odjechat
w strony, jakich nie znal. Bo dziewczyna znala swojg robote, a on nawet nie
udawal, ze ma o niej jakie$ pojecie, nienaznaczony niczym w tym wzgledzie,
jakby sie wczoraj urodzit. A te strony byly réwnie piekne jak tamte z Blasku
cho¢ inne. Po jego koscistym ciele rozeszta sie ulga. Jak w dziecinstwie, gdy



zasypiatl.

— Nie mys$le, bym mial kiedykolwiek wréci¢ do Blasku — rzekl przy
wspélnym Ssniadaniu z matkg kilka dni péznie;j.

— Nie myslisz? A to dlaczego? Przeciez to twéj doktorat, Fabi.

— Bo jest sztuczny. Jak w zlym teatrze. Rozumie mama. Taka dekoracja,
na ktérej tle snujg sie rozkosz i stodycz znudzone sobg. Don jest natretny,
a ja mu ulegam. Szuka przestrzeni, w ktérej moégltby sie rozplyngé nie do
konca. Na tym to polega. Chce w czyms$ uczestniczyé. Im to odleglejsze, tym
bardziej go pocigga. A co moze by¢ odleglejszego niz blask?

— Czy ty wiesz, o czym mowisz? — zapytala matka, a Gaponia odrzekl, ze
nie za bardzo i sie rozesmial beztrosko, jak miewajg w zwyczaju zdrowi
prosci mezczyzni.

Ale nie byl zdrowym prostym mezczyzng i ten Smiech go zaskoczy! nie
mniej niz matke. Z zupelnie innego powodu dzienn wczesniej rozptakata sie
dziewczyna. Nie tak, jak zdarzalo sie to po szczegélnie ucigzliwych
klientach, ale jak ptacze dziecko nieznajgce przyczyn emocji. I ten brak
powodu, dla ktérego Gaponia bezceremonialnie sie roze§miat, a dziewczyna
gorzko zaptakata, zblizyl ich do siebie, a przynajmniej dat im na to szanse.
Bo oboje weszli na te samg droge z jej dwéch przeciwnych konicow.
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— Nie mam wspomnien, ktére w chwilach ostatnich chcialbym przywotaé.
To nie do wiary, lecz nie mam takich wspomnierr. — Don byt nieskoniczong
iloScig fragmentéw, ktére nie skladaly sie w calo$é, ktore teraz,
w przeciwienstwie do dni minionych, juz nawet tego nie prébowaty. — Nie
mam wspomnien, jakie majg nawet najpospolitsi z nas. Nigdy nie lubilem
rzeczywistosci, bo jakakolwiek byta, stawala sie obca, wrecz wroga. Nie
szukatem takiej, ktora by mi sprzyjata, i ty tez, mo6j drogi Gaponia, zostales
wyrézniony takim poczuciem wyzszosci. Ale przeciez obaj rozumieliSmy
jalowo$é tego wyrédznienia. Ilez to razy, mdj drogi Gaponia, zwracaliSmy sie
do losu, kazdy na swdj sposéb, z prosbg, by nas nie wyréznial, nie wywyzszat
ponad innych, a los, przeznaczenie, fatum, Bég odpowiadaly:
Podporzadkowujgc sobie zycie innych, wiec rzeczywisto$é, ale nigdy w niej
nie uczestniczgc, dostajecie jakas czgstke absolutu, ktéry tez w niczym nie
bierze udzialu. Nim przemineta moja mlodosé, a pdézniej lata meskie, nim
przekonalem sie, ze trwanie nasze to tylko mieszanina $mieci i tego, co
jeszcze nimi nie jest, a trwanie nauczylo mnie, ze dmuchnie wiatr, ktory te
Smieci wywieje w pustke, by zrobié¢ miejsce nastepnym, wiec nim poznalem
kolej rzeczy, tesknitem nieraz za drobnymi krokami kobiety, gwarem dzieci,
kotem przechadzajgcym sie miedzy meblami, $§wiatlem lampy z parapetu
okiennego i nieodlegla wizytg teSciow, wiec za zaduchem rodziny
i dokuczliwymi klopotami, jakie niesie codziennosé. Tak, tak, méj drogi,
niczego nie wybraliSmy, bo nic nie wiedzieliSmy o innym zyciu.

— Czy on co$§ mowi? — zapytala dziewczyna. — Styszysz go?

Gaponia skingl glowa, a potem przystawil palec do ust, nakazujgc jej
milczenie. Trzeba to bylo zebraé¢, by umiescié¢ w jakim§ miejscu. A potem
oddzieli¢ to, co nowe, od tego, co w tym niewielkim, byle jakim,
niesprzgtanym od kilku miesiecy pokoju zostalo powiedziane, pomyslane,
przeczute, zaczete i porzucone. Pootwierane na chybit trafit ksigzki, ktére



przeglada sie raczej, niz czyta: Don Kichot, Podroéze Guliwera, Proces,
aforyzmy Davili, nieustannie wymieniane nie tyle na nowe, ile na inne,
lezaly teraz pod jedng ze $cian w stosiku i w tym porzuceniu bylo cos
ostatecznego. Gaponie nie po raz pierwszy Scisnelo w gardle, a w oku
pojawita sie tatwa 1za, bo byl sentymentalny, bliski przesadnym
wzruszeniom i 1zom na zawolanie. Ale teraz cierpial srodze i dziewczyna to
zauwazyla, bo spostrzegawcza byla jak kazdy drapieznik.

— Skad méwi? Wskaz miejsce. — W jej matowym glosie nie byto ciekawosci
ani leku, tylko wiara w sekret.

— Juz nie méwi — odpowiedziat Gaponia.

— Skad wiesz, ze nie méwi, skoro kiedy méwil, tez nie byto go stychaé.

— Ale byta mysl.

— Co powiedziata ta mysl1?

— Ze wszystko jest okregiem — sklamat Gaponia, a moze i nie sktamat — ze
wszystko bylo, ze nie ma poznania, tylko rozpoznanie.

— A jaka to réznica? — zapytata dziewczyna.

— Rozpoznajemy to, co poznaliSmy wczesnie;j.

— Przypominamy sobie?

Gaponia potwierdzil.

Grudniowy wieczor przeszedl w noc, cho¢ nic ich od siebie nie réznito. Nie
bylo mrozu, $niegu, deszczu, wiatru, tylko mrok. Nawet rzeka nie lénita.
Nawet bezlistne korony debéw, grabéw, wszechobecnych brz6z nie rysowaly
sie na niebie. Rzeczy przestaly sie od siebie réznié.

— Co on sobie przypomnial? — Dziewczyna byla wrecz patetyczna w swej
potrzebie dostepu do sekretu. Ladna jak nigdy.

Doskonalo§é przeniknieta duszg, ktéra u$piona, pomyslat Gaponia, teraz
sie dzieki mnie obudzila i data o sobie znaé.

— Nic — odpowiedzial szeptem.

— Nic? — W pytaniu dziewczyny byl zawdd.

— Nie ma wspomnien, ktére moégtby przywotaé.

— Kazdy ma jakies.

Z dotlu stychac¢ bylo ostatnie kroki kobiety z najblizszej wsi. Lekkie, jakby



ubylo jej lat.

— Jest w tym kole. Kreci sie w nim. Jakby dopiero zaczynal.

— Co?

— Istnienie. Jakby by! poczgtkiem, rozumiesz. Byl przekonany, ze jest
zwienczeniem — rozmawialiSmy o tym czesto — ostatnim ogniwem, kims
z napisem ,Koniec”. Ze juz sie nie odrodzi w zadnej postaci, ze zdoby! sobie
prawo do ulgi.

— Cierpi?

Gaponia przytulit sie do dziewczyny i rozptakal. Nie byt to ptacz dziecka
ani mazgaja. To byl surowy ptacz mezczyzny, ktéry nie ma zludzen réwniez
co do siebie. Don umieral nie swojg $miercig. Pytanie brzmialo: jezeli nie
swojg, to czyja, do diabta?
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Przeciez nie falangi, choé mogloby sie tak zdawac, bo falanga dotarta do
stolicy i natychmiast rozpadta sie na gangi. Wag oczyscit ja z misji i znéw
byta tym, czym przedtem - kilkunastotysiecznym zaciggiem bandytéw
w sluzbie idei, z ktérg nie mieli zwigzku. Ojczyzna nie byta czyms, do czego
mogliby sie przywigzac, bo nie kojarzyla im sie teraz ani przedtem z zadng
przyjemnoscig, tylko z detym obowigzkiem, jaki w miare uptywu czasu nuzy.
Ani to byla wierzba nad ruczajem, ani ich straszne rodziny w strasznych
blokowiskach wielkich i mniejszych miast. Ani Szopen, ani Dede ze swymi
melorecytacjami pelnymi pogrézek pod adresem pedaléw, lesb, wegetarian,
ekologéw, skurwionych inteligentéw i, naturalnie, zydkéw, bo jakzeby w tym
zestawie moglo ich zabrakngé. Ani madry Norwid, ani pusty jak tykwa Gites
ze swym bandit disco i skrzywdzong dziewczyng na froncie. Ani powstania
narodowe przerzniete z kretesem, ani nieliczne zwyciestwa. Ani rustykalne
Podlasie ze zdumiewajgcg urodg sekwencji krajobrazu wydluzajacych sie ku
wschodowi, wyznaczone przez Dona na ich matg ojczyzne, ani Wielkopolska
ze swg gospodarno$cig i endeckg tradycjg. Ani przeludniony pas na
potudniu, krélestwo tepych proboszczéw i ich otumanionych wiernych, ani
melancholijna pétnoc, skryta w sosnowych borach, ktoérych jeszcze nie
zrgbano, ze swg nieumiejetno$cig odnalezienia sie w zyciu wymagajgcym
staran.

Byli jeden w drugiego z nieporzadku, frustracji, toksycznych komplekséw,
poczucia nieredukowalnych krzywd, uragajacych godnosci despektow,
przes§wiadczenia, ze zycie zaoferowalo im mniej niz to, na co zastuguja,
i z nienawisci bez dna, wiec jakkolwiek patrzeé, byli z piekta.

Ale te dysfunkcje, niektérzy dodawali spoleczne, w istocie jedna
jadowitsza od drugiej, podpowiadaty, ze po powrocie do ojczyzny nie majg nic
do stracenia i to zasilalo ich ciemng jak noc fantazje. W mig podzielili to
nieustannie zamozne miasto na rewiry lowieckie i nie tracgc czasu,



rozpoczeli bezwzgledne polowania na wszystko, co poza ich legalnymi
mozliwo$ciami, z kobietami wlgcznie. Sprzymierzyli sie z miejskim
i podmiejskim mottochem, ktéry juz nie byl zadnym marginesem, tylko
warstwa, o jakg zabiegal kazdy, kto mial troche oleju w glowie, ale wskazali
mu granice, po ktérych przekroczeniu zdechnie.

— Lupig réwno — oznajmil nomenom zebranym w Domu Centralnym
z okazji ktorej§ tam rocznicy wydarzenia, jakiego juz nikt nie pamietat,
najmlodszy ze stewardéw. — Proéba ich skonfliktowania, napuszczenia
jednych na drugich, sie nie powiodla. Trzymajg sie ustalonych granic. Sg
wobec siebie lojalni. Nie mamy oferty, ktéra przebije bezkarno$é.

— Ale mieliSmy — warkngl komendant Domu Centralnego zwany
generalem. — Wojne z panstwem upadlym, ktéra by ich pieknie wykonczyta.
Nie po to wysltaliSmy ich nad Wag, by stamtad powrécili.

Bylo to niecale szes$é tygodni po powrocie falangi do stolicy, a podziat ad
hoc na miasto gérne i miasto dolne, prawo- i lewobrzezne, byl przestrzegany.
Granice miedzy éwiartkami biegly po uwazaniu, niektére kwestionowaty
nawet Wisle, stanowigc zarzewie przysztych krwawych drak, lecz na razie
szefowie gangéw traktowali to lekko. W uzyciu byly raczej zarty niz
pogroézki. Wyznaczyli sobie kilka knajp na spotkania, rozbijali si¢ po miescie
czarnymi  limuzynami prowadzonymi przez zwalistych szoferéw,
skonfiskowanymi obywatelom i panstwu. W ich stajniach nie brakowato
teraz toyot, lancii, beemek, mercedeséw i bentleyéw.

— Co$§ nam sie, kurwa, za Wag nalezy — odpowiadali zaklopotanym
emisariuszom wladzy. — NaczekaliSmy sie tam na chuj.

— Musieli naoglgdaé sie Coppoli i Scorsesego, bo ponazywali sie rodzinami
i wyznaczyli capo di tutti capi — poinformowal partie dyrektor dolnego biura
Domu Centralnego — sg familiarni i duzo gadajg o dzieciach, cho¢ mato ktéry
je ma. W uzyciu jest brylantyna i plaszcze zamiatajgce ziemie.

— To moze lepsze niz faszyzm — zauwazyl nieSmiato Gaponia, ale nikt juz
nie zwracal na niego uwagi.

Mijali go obojetnie, jakby byl powietrzem. Nawet nie miat okazji Sciskaé
rak, bo nikt ich ku niemu nie wyciggal, jakby to byla strata czasu i energii.



Ktos zapytal zdawkowo o Dona, Gaponia nie zdgzyl odpowiedzieé, nim ten
kto$ sobie poszedl. Gdy Gaponia wracal nad Bug, wieziony przez szofera
Darka — zatrzymat sobie wysluzonego forda mondeo, cho¢ stracit juz do niego
prawo — poskarzyt sie, ze Don w postaci, jakg przybratl, w tym odlgczeniu,
odosobnieniu, wyobcowaniu, odpowiada partii, ze nieustanne powotywanie
sie na jego opinie o tym czy tamtym weszto partii w krew i nie jest juz
niczym wiecej niz tanim rytualem.

— To boli, panie profesorze, rozumiem pana — rzekt szofer Darek, pewnie
prowadzgc auto w styczniowg noc — ale takie jest zycie.

Gaponia spojrzat przez boczng szybe. Mijali opustoszatly, ciemny jak ta noc
Wegréow. Powiedzial cicho, w zasadzie do siebie:

— Dlatego go nie lubie.

— Zycia, panie profesorze.

— Wiasnie.

Ale to akurat nie byla juz prawda.
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Jezeli trzymaé sie chronologii i nie wyprzedzaé¢ faktéw, byta to prawda
wlasnie tracgca aktualnosé. Po raz pierwszy od dziecinstwa Gaponie
ucieszylo Boze Narodzenie. Wprawdzie natura zrobila co w jej mocy, by
Swieta zepsué, wiatr pedzil przez Bug cieply deszcz niczym zapowiedz
wiosny, a ziemia wciggata po kostki i wszystko zaniesione bylo tlustym
blotem, ktére nie odklejato sie od butéw, jednak samotny pensjonat Wrzos
w zakolu rzeki przestal by¢é miejscem demonicznego wynaturzenia, a stal sie
ludzkg normg wraz ze swym niewyszukanym stylem zycia. Do wigilii
zasiedli we czworo: opréocz Gaponi dziewczyna, Darek, pani Maria, ktéra
ulegla prosbom i zgodzila sie zostaé¢ do konica roku. Z koledami im nie poszlo,
ale poza tym wszystko bylo jak trzeba — choinka, prezenty, bialy obrus, karp
w jarzynach, Sledzie w $mietanie, ziemniaki w mundurkach, barszcz
z uszkami, biale wino, a potem wety. Pani Maria, zwolniona z obowigzkéw
wobec dziwactw, ze stuzby wynaturzeniu, okazata si¢ sprawng gospodynig,
jak wszystkie kobiety z najblizszej wsi, a dziewczyna — twoérczynig nastroju
naktaniajgcego nie do bezmyslnej wesolosci, lecz do spokoju i pogody ducha.
Gaponia zapalil papierosa po raz pierwszy od kilku miesiecy bez obawy, ze
to zaszkodzi Donowi. Tesknota za nim, najpewniej wieczna, nie wykluczata
chwilowego zadowolenia z jego nieobecnosci. Jezeli Gaponie co§ wytrgcalo
z ré6wnowagi, to dziewczyna ze swojg mtodoscig i zagadkowg duszg. Widzac
wlasng groteskowos$é, dawno pogodzil sie z my$la, ze z kobietami w zyciu sie
rozminie, ze jego niemozliwa do zakamuflowania brzydota, pozbawiona
chocby krzty wdzieku, okruszka seksapilu, stawia bariere takim zwigzkom.
W wieku pieédziesieciu dwéch lat poznat kobiete od strony, jakkolwiek
prostacko by to zabrzmialo, jakiej nie znat i od lat nie prébowatl sie
domyslaé, i akt fizycznego zespolenia przenidst go w sfery, ktérymi jeszcze
tak niedawno pogardzal. Zapowiedziana mito$é, tak inna od tej, jakg darzyt
matke, wczes$niej ojca, odumartg mu w dziecinnstwie siostre, Dona i w jakims§



stopniu starego poete, ktéry ich zdradzil, karkotomna, patrzgc zimno,
niemozliwa do spelnienia, absurdalna, jezeli postawié ich obok siebie, byta
sladem jego najskrytszych, wiec nieujawnionych nawet przed sobg samym
marzen. Marzen zabronionych. Nawet jezeli wraz z najzlo$liwszymi ze
ztosliwych dzielil szyderstwa i pogarde dla wtasnego ciala, uznajgc je za byt
na tyle obcy i wrogi, ze okazanie mu wspélczucia byloby nielojalnoscig wobec
duszy, to cialu poswiecal nieustannie czas i mysli. Zeby to mégl byé zwiazek
dusz, myslal o sobie i dziewczynie, zeby to mégt by¢ wylgcznie zwigzek dusz.
Mimo to nie umial odméwi¢ sobie dziewczyny z calg jej zmystowoscig.
Przywotywatl jg wiec do siebie, jak przywoluje sie psa, a jej uleglosé byta
zastanawiajgca, podobnie jak wiernosé. A nie mozna bylo odméwié jej prawa
wyboru, nawet jezeli ich $wiat ograniczal sie do wzgérza nad rzeka,
pensjonatu, Igk, ktére wilgotna ciepta zima zamienita w grzezawiska,
i nieodlegtego widoku Drohiczyna. Szofer Darek, okazaty, zdrowy,
emanujgcy pewnoscig siebie, o dekade od Gaponi mlodszy, dzielagcy z nim to
samo pietro w pensjonacie, stanowil dla dziewczyny okazje do zdrady,
a jednak wszystko wskazywalo na to, ze ona z okazji nie korzystata, jakby
rozsmakowala sie w drugorzednosci najpierw Dona, a teraz jego asystenta
i przyjaciela. To zastanawiajace, lecz mozna bylo mieé wrazenie, ze Darek
i dziewczyna postanowili Gaponi stuzyé, kazde na swoéj sposob, bez
oczekiwania korzy$ci, jakie mozna by odniesé.

Ciepta, wilgotna, bez$niezna zima mijatla im tagodnie. Trudno o stowo
celniej oddajgce atmosfere tego drewnianego domu w zakolu rzeki.
Wieczorami, co zaczynaty sie po poludniu, grzali sie przy kominku w holu,
czego nie robili, dopéki Don byl z nimi, rozmawiali o glupstwach, grali
w chinczyka, czytali na glos Zapiski mysliwego Turgieniewa, do ktérych
Gaponia ich przekonal, czasami ogladali filmy w telewizji. Uruchomili
nieuzywane od lat pianino i dziewczyna — absolwentka sSredniej szkoly
muzycznej w klasie fortepianu — grala im koslawo repertuar rosyjski
przedkladany ponad inne przez Gaponie: Ostatniq niedziele, Ciemng noc, Na
sopkach Mandzurii i kilka innych sentymentalnych walcéw i romanséw
wpasowanych w atmosfere domu i nostalgiczny pejzaz za oknami. Darek



okazal sie zapalonym kucharzem, §wietnie mu szlo z miesami, do ktérych
Gaponia, dotychczas wegetarianin jak Don, powrécil. A co do Dona, to jego
duch ich nie nekal, lecz — Gaponia byl tego pewien — nie odstepowat.

— Czy on tu jest? — zapytala dziewczyna niesprowokowana zadng
szczegblng sytuacjg przy poéznym jak zwykle $niadaniu w dniu, kiedy na
chwile pojawito sie styczniowe slorice.

Darek byt na spacerze z przygarnietym przez siebie psem, a pani Maria,
jak zapowiedziala, odeszta z Nowym Rokiem i jezeli zaglgdata, to na krétko.

— A czemu pytasz? — Gaponia rozkoszowat sie chrupigcg bagietka, jajkiem
na miekko, bialtym serem i kawa.

— Jezeli jest z nami, to na czym schodzi mu czas? Co go zajmuje?

— Dzieli z nami drobne przyjemnosci.

— Wszystkie?

— Bez przesady. Do niektérych go nie dopuszczamy.

Gaponia nakryt dionig dionn dziewczyny. Najwyrazniej nie bronita mu
siebie. Rozesmiali sie obydwoje. Gaponia ufnie, dziewczyna z ukrytym, przez
siebie samg nierozpoznanym zamiarem.
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— O jakim zamiarze moéwisz? — zapytala matka, pochylajac sie
nieskonczenie dluga i chuda nad stolem. Byli jak rewers i awers tej samej
monety; matka ze sladami niepospolitej urody, ktéra w swym rozkwicie, by¢
moze, zwracala uwage mezczyzn. Jakby obydwoje zatrzymali sie na rozstaju
dtugiej drogi i ruszyli w przeciwnych kierunkach. Gaponia tam, gdzie
szpetno§¢ w swej najbezbronniejszej postaci, a matka w strone
kwestionowanego przez wielu piekna. Bywalo, ze nadziwi¢ sie nie mogli
swemu podobienstwu i tak ré6znym jego konsekwencjom.

— Moéwie o zamiarze zakosztowania zycia, jakie wiodg inni — odpowiedziatl
cicho Gaponia.

— Wiec czemu sie wahasz, Fabi?

— Bo w to nie wierze, mamo. — Uniést filizanke z herbatg do ust, a jego
dtonn drzala jak zawsze. — Po zniknieciu Dona nie pozostalo mi nic poza
normalnym, w miare normalnym zyciem, je§li mam jeszcze czas. Ale nie
chcialbym, by mnie okpito.

— Nie wiem, o czym moéwisz, Fabi. — Matka zmruzyla krétkowzroczne oczy.
Oczy kiedys glebokie, sagdzgc po fotografiach z mlodosci. — Czyzby o rodzinie?

Gaponia rozesmiatl sie niewesolo.

— Az tak daleko nie siegam. Myséle raczej o zwigzku z kobietg, ktéry ani jej,
ani mnie do niczego nie zobowigze. Ale zwigzku.

— A o jakiej kobiecie mowa?

— Ladnej i mlodej, mamo. Jakkolwiek dziwnie to zabrzmi.

Matka odchylita sie od stotu; bylo w niej co§ z wattego, byle jakiego
drzewa.

— Ladna i mloda? — powtérzyta jak echo.

— Nie do wiary, prawda?

— Przykro mi, Fabi.

— Tak myslatem.



— Naprawde mi przykro.

— Wiec bardzo mtoda i bardzo tadna, mamo.

Matka wytarta tzawigce oczy i skryla je za okularami w ebonitowej
oprawce. Za nig stanela §mieré¢ podobna jak siostra.

— Wietrzysz w tym jakis podstep, Fabi?

— Albo zamiar — odrzekt Gaponia. Rozejrzal sie po mieszkaniu, jakby dtugo
go tu nie bylo. TrzydzieSci osiem metréw kwadratowych niedostatku
niekamuflowanego skrzetnosciag, odwrotnie, raczej go eksponujgcego,
i nielad. Kazda rzecz byla nie na swoim miejscu, a wszystko pokrywat kurz
i przenikat zly =zapach. Od niespodziewanej S$mierci ojca wszystko
zaniedbywalo sie z roku na rok. — Albo zamiar, mamo — powtérzyl cicho,
moze nawet w duchu.

Jamnik Stopek wspigl sie na tylne tapki i otart siwiejgcy pyszczek o chude
jak patyki uda Gaponi.

— Ile on juz bedzie mial? — zapytat Gaponia. — Szes¢, siedem lat?

— Dziewie¢ — odpowiedziata sucho matka. Ujmujgc swg kosScistg, jakby
odsgczong z ttuszczu i obrang z mie$ni twarz w dlonie, zapytata niby
obojetnie: — Kim ona jest?

— Dziewczyna? — Gaponia podrapatl psa za uchem i bardzo delikatnie zdjal
jego tapki ze swoich ud. — Pianistkq.

— Pianistkg?

— Mozna tak powiedzieé. Musi mama pamietaé¢ te nasze sentymenty,
wzruszenia, oczarowania sprzed lat, ktére dzieliliSmy z ojcem: Blok,
Cwietajewa, Czechow, Siewierianin, Sewastopolski walc, Katiusza,
Frontowa dorozka; ona to recytuje, Spiewa i gra. Tak, tak, mamo. Jest
pianistka.

— Artystyczna dusza?

— Z tym jest pewien problem. — Gaponia skorniczy! herbate i rozejrzat sie za
czyms$, czym mogitby zajac rece. — Ona nie ma duszy. A Scislej: jeszcze jej nie
ma. W tym wzgledzie nic nie jest przesadzone.

— O czym ty mi opowiadasz, Fabi? — Matka strwozyla sie nie na zarty,
gdyz rozumiala syna jak nikt inny, nie tyle nawet z powodu zazyloSci, ile



podobienstwa.

— O nierozpoznawalno$ci sytuacji, w jakiej tkwie nie bez przyjemnosci od
kilku tygodni, a moze dtuzej. Jest jeszcze ktos.

— Kobieta?

— Mezczyzna. Mlodszy ode mnie, ale prostak, nie musze dodawacd, ze
atrakcyjny. Byly gladiator, a potem dtugoletni szofer ministra Czuba. Co tu
duzo méwié¢, mamo, mozesz go sobie wyobrazié.

— Co cie z nim lgczy?

— A co mama chcialaby ustyszeé?

— Byle nie to, Fabi. Byle nie to. Te plotki...

— Bez obaw, mamo. Przyjazn. W pensjonacie Wrzos nad Bugiem zyjemy
we trojke, nie liczac Dona, a $cislej — jego ducha. Obdarza mnie wzgledami
dziewczyna nie tylko poza moimi mozliwo$ciami, ale i marzeniem, gdybym je
spuscit ze smyczy. Chroni mnie byly gladiator i goryl Czuba, krew z krwi
i kosé z kosci mottochu zapelniajgcego areny. Piecze nad calo$cig sprawuje
duch dyktatora, o ktérym z takim respektem jeszcze niedawno moéwita
Europa. Tkwie w tym jak przedmiot. Czuje sie przedmiotem, jestem
przedmiotem.

— Przedmiotem? Co ty méwisz...?

— Tak, mamo, przedmiotem, wobec ktérego ktos ma jakis§ zamiar.

Matka zdjeta okulary; jej oczy pelne byly starczych lez niemajgcych
zwigzku ze wzruszeniem.

— Chcesz poznaé ten zamiar, Fabi? Jeste$ go ciekaw?

— Nie, mamo. Chce poznaé tego, ktéry go wobec mnie przedsiewzigl.
Pieprzy¢ ten zamiar. Mnie interesuje jego autor. Pamieta mama, jak jeszcze
za zycia ojca roztrzgsaliSmy boskie zamiary wobec tego czy tamtego.
MoéwiliSmy: To nie lezy w boskim zamiarze. Lub na odwrét.

— Jakze moglabym nie pamietaé, Fabi.

— Boski zamiar, mamo... Nie tym razem.

Gaponia zapalil papierosa, by po chwili, skarcony spojrzeniem matki, go
zgasié. Rzek! niechetnie do siebie raczej:

— Nie tym razem. — Wracajac ze $lepej kuchni z trzecig herbata, ktoéra, jak



dwie poprzednie, zdgzyla wystygnaé, dodat: — Twdj syn, mamo, ktérego nie
pragnetas, ktéry byt i jest twoim wielkim rozczarowaniem, choé¢ to skéra
z ciebie zdjeta, jest przedmiotem nieznanego zamiaru kogos, kogo byé moze
nigdy nie pozna. Mam u swego boku mliodg kobiete i nie byle jakiego
kumpla, a wiec byty, ktére nie powinny mi towarzyszyé z wlasnej woli.
Zatem czyja wola ich na mnie skazuje? I w jakiej sprawie? Jakie nadzieje
mogg ze mng wigzac? Czy wiedzg, ze jestem nieistnieniem, ze po odejsciu
Dona, Bég jeden wie dokad, mnie tez nie ma? Czyzby w niepewnych czasach
tylko sie przy mnie urzadzili?

Gaponia objgl matke z nieukrywanym obrzydzeniem, jakby obejmowat
sam siebie. Byé moze poczul rozrzedzong miekkosé jej ciata i kruche kosci.
Odezwalt sie najczulej, jak potrafit:

— Wiem, wiem, to nie sg sprawy, jakie omawia sie¢ ze starg chorg matka,
ale po odejsciu Dona i zdradzie starego poety nie mam nikogo, z kim
moégtbym o tym porozmawiacé. Poza starg chorg matka, ktérg przypominam,
jak nikogo innego. Gdyby nie to podobiennstwo jeden do jednego, jak mawiat
dzielny, nieprzypominajgcy nas w niczym ojciec, oszczedzitbym ci swoich
rozterek, nawet gdyby zycie skazato mnie wylgcznie na ciebie, ale w tej
sytuacji, rozumiesz, mamo, w tej sytuacji...
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A sytuacja, na razie niezta, zapowiadata zte zmiany. Panistwo po odejsciu
Dona, czego nie ogloszono, bliskie byto rozpadowi.

— Klopot polega na tym - oznajmil na zebraniu zarzagdu Domu
Centralnego gérny dykaster — ze nie wiadomo ku jakiemu.

Mozna by jeszcze dodaé, ze nie wiadomo po co, bo nic poza nieobecnoscig
Dona, ktory kraj do swojej absencji od dluzszego czasu przyzwyczajal, nie
sklaniato do rozkladu tego absurdalnego w istocie tworu o niecodzienne;j
zdolno$ci do samonaprawy.

— Mo6wi pan, panie dykasterze, o destabilizacji naszej ojczyzny
umitowanej? — zapytal najpierwszy z durniéw, minister sitowy, ktéremu
praktycznie nic nie podlegalo, bo nie udalo mu sie nigdy skojarzyé zadnego
skutku z przyczyng.

— Méwie o burdelu, to okreslenie adekwatne do sytuacji, jaki mamy juz za
rogiem — odpowiedzial zapytany. — Niby wszystko dziala, lecz z widoczng
zapowiedzig przykrego konca. A jak ktos tego nie przeczuwa, to zazdroszcze,
bo ma spokéj. Na razie.

— Nie odkrywajmy Ameryki — rzekt komendant Domu Centralnego zwany
generalem — historia to nieraz mielila, wiec i my przemielimy. OdejScie
dyktatora, a przyjmijmy, ze nas opuscil w sposéb ostateczny, podsuwa kilka
rozwigzan, z ktorych wezmiemy dla nas najwygodniejsze. Mamy wybér,
panowie, i czas. Wiec bez paniki.

Don traktujgcy generala jak malowniczego cymbala, trzymajgcy go
w zasiegu wzroku ze wzgledu na wytworno$é, niecodzienny wdziek,
niemozliwg do podpatrzenia zreczno$é, tak przeciwng plebejskiej topornosci
partyjnego zaciggu, mial racje jednostronng, gdyz pokolenia pracujgce na
wytwornosé generala zapracowaly tez na jego diagnozy, ktorych lekcewazyé
nie nalezalo. General, zbyt ozdobny w opinii Dona, by byt madry, czesciej
mial racje, niz jej nie mial. Ale tym razem jej nie mial, gdyz to, co bez



przyczyny szto ku rozpadowi, a byé moze zagladzie, nie przypominato
systemoéw, ktorych koniec co$ podpowiadat.

Ordynarna przemoc, a nie dyktatura ze sladami jakiegos$ stylu, panowata
przez blisko dekade, a Don byl tylko sternikiem tej przemocy, jaka naréd
katowal sam siebie. Zatruwajgc wszystkie zZrédta, wyzwalajac najpodlejsze
emocje, spuszczajac ze smyczy niegodziwo$é za niegodziwoscig, Don
pozostawial sprawy samym sobie, a te juz pilnowaly, by pdj$¢ jak najgorzej.
Wszechobecna opresja miata sie czym zywié. Naréd zasmakowal w zlej
wolnosci. Jego tesknota za elementarng przyzwoitoScig, o prawdzie nie
wspominajac, byla szlachetnym zludzeniem, piekng iluzjg tych nielicznych
inteligentéw, jacy wuchowali sie jeszcze na zasadzie przypadku,
administracyjnego zaniedbania, policyjnej niesumiennosci. Nauka
nienawisci szta obywatelom jak po sznurku, a kilka nie byle jakich
egzaminéw, na ktérych polaly sie nie tylko stowa, lecz i krew, zdanych
zostato celujgco. Jezeli to wlasnie spowodowalo u dykastera pesymizm, to
absencja dwéch waznych postaci w panstwie na posiedzeniu zarzgdu —
sedziego ludowego, zwanego skurwysynkiem, i ministra od spraw
nieznanych Czuba — ten pesymizm utwierdzata. Przypieczetowataby go na
amen, gdyby dykaster ustyszal rozmowe telefoniczng miedzy wspomnianymi
funkcjonariuszami, ktérg odbyli dzierh pézniej, nie krepujac sie ewentualnym
podstuchem.

— Jak temu laufrowi, co stat latami przy Donie, chuj wie po co? — zapytal
grzecznie sedzia ludowy ministra Czuba, dzielac sie z nim raczej
zawoalowang refleksjg, niz oczekujac odpowiedzi, jaka mégt zdobyé
gdziekolwiek indzie;j.

Czub nie byl go$ciem, ktéry na jakiekolwiek pytanie odpowiadalby wprost
i ta maniera go nie zawodzila, skoro zdoby! pozycje i wpltywy, bedac
cztowiekiem spoza partii, cho¢ na jej uslugach z najhaniebniejszymi
wlacznie, a moze, przykro przyznaé, gtéwnie. Wiec odpowiedzial, jak miat
W ZWYyczaju:

— A pytasz w zwigzku z czym?

— A musi byé zwigzek? — Glos sedziego ludowego pelen byl podmiejskiej



rewerencji z czasow, gdy sedzia wymigiwal sie organom $Scigania,
podejrzewany o lawinowg kradziez rower6w. — A ciekawo$¢ nie starczy?

— Zalezy komu, Lutek. — Czub przegonil papierosowy popiét z blatu biurka
wymiecionego z oznak jakiejkolwiek urzedniczej mitregi. — Jednym starczy,
innym nie starczy; Grabowski, gdyby co.

— Grabowski? Popatrz, nie wiedzialem, choé¢ odwiedzilem go kwartal temu
w sprawie tego cwela Hossego. Imig?

— Imieg?

— No imie. Kazdy ma, kurwa, jakie§ imie, nie?

— Chyba zeby nie mial, Lutek.

— Uméwmy sie, Czub, Ze on ma.

— Fabian.

— Wiec wychodzi, ze Fabian Grabowski, nie?

— Tego nie powiedziatem, Lutek, ale skoro pytasz, to zgoda, tak wychodzi.

— No dobrze. PolaskotaliSmy sobie wzajemnie to i owo, a teraz przejdZzmy
do rzeczy.

— A nie przeszliSmy?

— Jak ci powiem moéj problem do zalatwienia, to pokumasz, ze nie. Co
z Donem?

— Z Donem? — Czub zakrecil sie¢ na fotelu w te i tamtg. — Don umart.

— Umart?

— Tak méwia, Lutek.

— A gdyby nie umarl, toby tak nie méwili. Kumasz w czym rzecz? Co to ma
za znaczenie, umarl czy nie umarl. Ale problem, ktéry ci opowiadam, to inna
sprawa.

— Moéw dalej, Lutek.

— Gdyby$my sie obaj uméwili, ze zyje, to nas dwoéch starczy czy nie
starczy?

Czub zatrzymal fotel, opart sie tokciami o biurko i spojrzal w okno
z rozsunietymi storami, a ono odpowiedziato refleksem bladego lutowego
stonca. Rzekt od niechcenia:

— Nie zawadzitby trzeci. Sprawy tracg ro6wnowage i nie straszg.



— Na przyktad?

— Fabian Grabowski po mojemu.

— No, to mamy brzeg, Czub.

— A na brzegu Kaligule. Dobijamy, a on juz na nas czeka.

— Bez obaw, Czub. To bedzie inny brzeg.

Mozna zalozyé, ze obaj nie odlozyli sluchawek réwnoczesnie, ze jeden
drugiego potrzymaé chcial w niepewnosci co do swojej decyzji, choé¢ decyzje
zapadly réwnoczes$nie, gdyz obaj wiedzieli, ze bez trzeciego sie nie obejdzie
i kim jest ten trzeci. Rzecz polegala raczej na zgodzie co do tego, ze wymyslil
to sedzia ludowy, a nie minister od spraw nieznanych, ktéry w hierarchii
tego rozchwianego panstwa stat wyzej. Jeden miat przewage wtadzy, drugi —
pomyst na jej utrzymanie. Dlatego gdy Czub rzek! na koniec: W porzadku,
Lutek, ale jest jeden warunek, to sedzia ludowy wiedzial, ze musi go spetnié
i ze to bedzie gabinet Czuba w Radzie Ministréw, a nie palac Zatuskich przy
Hipotecznej 2. Ze uklad sil nie podpowiada polowy drogi, tylko ten, ktéry ma
pomyslt, przyjdzie do tego, ktéry go nie ma. Ale do czasu, pomyslat
najpewniej Lutek, ale z jego kresem, odpowiedzial mu w myslach Czub. Albo
i nie odpowiedzial. Tak czy owak, obaj co$§ ustalili i to nie byla dobra
wiadomog$é dla Gaponi.
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Cho¢ nie musiata by¢ zta, gdyby Gaponia wykazat minimum odporno$ci na
brutalno§é¢ trawigcg kraj. Gdyby zrozumial, ze kokon bezpieczenstwa,
w jakim umiescil go Don, sie rozlazt i Gaponia wydany zostal zyciu.
Przedsiewziecie zakladajgce udzial Gaponi opieralo si¢ na pomysle, ze Don
nie ma sie najlepiej po ciezkim obustronnym =zapaleniu ptuc, lecz zyje
i panuje. Pobyt w regionie najmniej zatrutym smogiem ze wzgledu na wiatry
i wyludnienie pomaga mu powoli dochodzié do siebie, stad jego nieobecnosé
w stolicy. Wiadomo$§é, ze Don umarl, zostata podana przez wrogéw panstwa,
ktorzy bedg wytropieni i ukarani. Bezwlad nie stuzy ojczyZnie, dlatego Don,
swiadom swych ograniczen, wyznacza dwoéch konsuléw, a ci w interesie
obywateli sprawiedliwie podzielg sie wladzg, ktérg Don im przekaze na czas
swej przedluzajgcej sie rekonwalescencji.

— Bedziesz mial w tym swdj udzial, Gaponia — rzekl! sedzia ludowy,
wprowadzajac kilkanascie dni p6zniej Gaponie do pokoju, ktéry nie wygladat
jak gabinet — pod warunkiem, ze zaswiadczysz o tym w mediach, jakie
wskazemy.

— Nie potraktowali mnie dobrze — powtérzyt kilkakrotnie Gaponia, gdy
dziewczyna zapytata, jak mu poszto w Warszawie.

Nastal marzec, a z nim zima. Po tygodniach deszczéw i mgiel spadt $nieg
i chwycil wcale nie wiosenny mréz. Strony wypieknialy, a rzeka przy
brzegach zaszklila sie lodem. W holu pensjonatu ptonely kwarty brzoéz,
debéw, grabéw, ktére Darek znosil przez zime, zlorzeczac, ze ona na nic.
Pachniato drewnem ptongcym w kominku i dobrg kuchnig. Dziewczyna
Scigata sie z Darkiem w wymys$laniu potraw, ktére chronicznie pozbawiony
apetytu Gaponia by zaakceptowal. Udalo im sie¢ przekona¢ go do mies
z rusztu, ryb, nale$nikéw, knedli i pierogéw we wszelkich mozliwych
wersjach. Zaczgl w zwigzku z tym nieco lepiej wygladaé. Pozbawiona
charakteru, byle jaka kuchnia, w zamierzeniu niemajgca sprawiac



przyjemnosci, jakiej domagal sie dla siebie Don i bez $ladu lito$ci dla
Gaponi, odeszla w niepamieé.

— Nigdy w mediach. — Gaponia wyciggnal dlugie nogi w strone ognia. —
Zawsze cieniem, tylko cieniem. Taka byla umowa z Donem. Nie zlamie jej.

— Tak im powiedziates? — Dziewczyna podala mu kubek z parujgcg kaws.

Gaponia potwierdzit skinieniem gtowy.

— A oni?

— Nie potraktowali mnie dobrze.

— Czub pana walnal, profesorze?

— Jak prostytutke w budapeszteriskim hotelu, gdy odméwita mu jednej
z ustug.

Szofer przewrécil brzozowe polano w kominku i zapalil od niego $wiece.
Odezwalt sie po dobrej chwili:

— To nie byta prostytutka.

— Na odlew, jezeli to pana interesuje, panie Darku, cho¢ bez przekonania
i przyjemnosci, jak sgdze. — Kominek wybuchat co chwila snopami iskier. —
Raczej dla porzadku. Takie mam wrazenie.

— A ty? — Dziewczyna musneta koricami palcéw zapadniety niedogolony
policzek Gaponi i jego nos wydatniejszy niz zwykle, co moglo znaczyé, ze
zaczal puchngd.

— Powiedzialem im, ze nikt mnie nie zna. Nikt nie wie o moim istnieniu.
Nikt nie zna mojej funkcji. Powiedziatem im, ze jestem anonimowy.

— A oni?

— Ze to wiadomo$é nie dla narodu, tylko dla tych, ktérzy co§ o mnie
wiedzg, nawet jezeli nie ma ich wielu. Wtedy oberwatem po raz drugi. —
Kazdy ruch Gaponi, najlzejszych gestéw nie wytgczajac, byt sumg wszelkich
niezreczno$ci, ale teraz mozna bylo dostrzec, Ze do niezrecznosci doszto
cierpienie, ktére jg usprawiedliwito, i Gaponia stal sie nieco patetyczny. —
Od sedziego ludowego w nerke, ze az zabraklo mi tchu i przez moment
mialem wrazenie, ze umieram. To nie jest najgorsze, co moglo mnie spotkac,
pomyslalem, oddech wrécit, a wraz z nim bél i wstyd. Nie potraktowali mnie
dobrze, sami rozumiecie.



— I co? — zapytata dziewczyna, a twarz zaplonela jej gniewem, cho¢ moze
byt to tylko skutek powiewu goraca od rozzarzonego kominka.

— W czwartek przyslg po mnie auto z dwoma oficerami SIdI i zawiozg do
kanalu pierwszego telewizji panstwowej, gdzie ztoze zeznanie. Powiem, ze
Don zyje i czuwa, a dowodem na to jest przekazanie wtadzy dwém konsulom,
ktorzy podzielg ja miedzy siebie dla dobra kraju, Dona, partii i wszystkich,
CO Im Sprzyjajg.

— W Rzymie to nie wyszlo — rzekt szofer Darek — o ile co$§ z historii
pamietam.

— Zgodzite$ sie? — zapytala dziewczyna.

— Nie miatem wyjscia.

— Pojedziesz?

— Przykro mi, ale nie mam wyboru.

— Co o tym myslisz? — Dziewczyna spojrzala na Darka, ktéry umknagl
wzrokiem gdzie§ w bok, w strone drzwi, jakby mial zamiar czmychngg.

— Zajme sie kolacjg — mruknatl. — P6zno juz.

Gaponia odsunagt sie od ognia, siegnat po papierosa, lecz go nie zapalit,
tylko obracal w palcach, jakby chcial zajgé czyms rece. Co to ma wspélnego
ze Swiatem, jaki nosze w sobie, pomyslal, co to ma wspélnego ze $wiatem, na
jakim mi zalezy. Ze swiatem mych marzen, odczué, nigdy niezrealizowanych
pragnien. Co mnie w istocie obchodzi upokorzenie, jakiego doswiadczylem,
skoro zycie moje wsréd ludzi jest niekoniczagcym sie upokorzeniem czasami
skrywanym przed samym sobg. Upokorzenia zapamietane, lecz czeSciej
niezauwazone przez innych lub zauwazone, lecz niezapamietane, to mgj los.
Czemu nagle mialbym uznaé, ze spotkalo mnie co$ szczegdlnie przykrego
poza fizycznym bélem, jaki mi zadano? On mija i do czwartku najpewniej
ustgpi. Czyzby wychodzenie naprzeciw pomyslom Dona, udzial w jego
iluzjach, obsesjach, urojeniach nie byly jednym wielkim upokorzeniem mimo
mitosci, jakg go darzylem? Czy niezrozumiala taskawosé¢ dziewczyny
i oddanie szofera Darka nie sg upokorzeniem, ktére postanowito tylko przez
chwile inaczej sie nazywac¢? Gaponia oparl dtonie na poreczach fotela i zaczgt
sie z niego podnosié. Gdy juz sie wyprostowal, jego wzrost i chudosé¢, cata



zdumiewajgca wiotko$é zachwialy nim tak, ze w spojrzeniu dziewczyny
niesmak, zazenowanie, moze nawet obrzydzenie wziely na moment gére nad
niepokojem i by to przykry¢, zapytala nerwowo:

— O czym mysSlisz, Fabi?

— O niczym — odpowiedziat i chwiejnym krokiem ruszy! ku schodom.

— Zawsze sie o czyms$ mys$li, Fabi.

— Masz racje. — Gaponia ruszyt schodami w gére do swego pokoju, ktory
dwa, trzy razy w tygodniu byt tez pokojem dziewczyny. — Na ogét zawsze.
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To samo powiedzie¢ by mogli szefowie stotecznych gangéw, ktére to
nieustannie zamozne miasto podzielity na strefy wplywo6w i na razie sie tego
trzymaly. Po falandze zostal im tylko mexidol i patriotyzm, uzywane
w stuzbie przemocy, ktérej brutalnosé ich samych zaskakiwata. Nie znatem
siebie, mawial ten czy tamten. Budzili lek i mogli sobie podporzgdkowaé
wszystkie instytucje tego coraz bardziej rdzewiejgcego kraju, gdyby im na
tym zalezalo. Ale maksyma jednego z capo di tutti capi, ktéry kazal sie
tytutowaé centurionem Wschodu: Miasto przede wszystkim i wylgcznie lub
na ogoél zawsze — okreslata ich stosunek do przestrzeni panowania, jakie
uwazali za mozliwe i, przede wszystkim, wystarczajgce. Oproécz tego poglad,
ze poza stolica nie bardzo jest co lupié, ze energia, pomysty i kasa
zainwestowane w terenie majg niewielkie szanse na zwrot
w przewidywalnej przyszlosci, ze podzial kraju na wzoér stolicy méglby sie
nie udaé, stajgc sie zarzewiem wojen, a w nich nie byloby zwyciezcow,
ograniczal ich aktywnos$¢ do miasta, ktérego na potrzeby kilkunastu tysiecy
mtodych mezczyzn wystarczato. Wiodto im sie dobrze i nic nie zapowiadalo
zlej zmiany, pod warunkiem ze pilnowac bedg siebie i swoich intereséw, to
znaczy nie przestang sie rozgladaé, nasluchiwaé, tapaé wiatru w nozdrza,
przewidywaé rozwoju wypadkéw i nie bedg ulega¢ pozorom. Bo gangi,
w przeciwienstwie do panstwa, byty na serio. Wystawny lancz w restauracji
hotelu Excelsior, bo raz na zawsze pozegnali si¢ z ideami, a wiec i asceza,
jaka wymuszaly, odzwierciedlat ich nowe zycie.

— Wiadomo$é, ze Don nie zszedl z tego $wiata, nie lezy w naszym
interesie — oznajmil centurion Wschodu, gdy po wzajemnych rewerencjach
obejmujgcych wyglad, zdrowie, rodziny, auta, jakimi zajechali, domy
i wakacyjne plany, choé¢ do wakacji bylo daleko, rewerencjach, ktore nie
mogly sie skonczyé, gdyz bardzo w nich wszyscy zasmakowali, przekonany,
ze ta byle jaka rzymska funkcja deleguje go do celéw, z jakimi nigdy nie



miata nic  wspélnego, dosadnie przestrzegl zebranych  przed
bagatelizowaniem tego klopotu.

— A ten klopot, Stynek? — zapytal mezczyzna, ktéry nie miescit si¢ na
krzesle ani za stolem, tak go ten mexidol, a wczesniej patriotyzm, rozepchaty
i napompowaly.

Centurion, ktéry nadal byt Stynkiem dla tych ze Wschodu, Zachodu,
Potudnia i Pélnocy, a wczesniej Korybutem, gdy necit patriotyzm w wersji
jagielloniskiej, wyjaénil, ze w imieniu Dona krajem zamierza rzadzi¢ dwéch
konsuléw, goéci, z ktérymi sie nie dogadajg, gdyz nic ich od zebranych nie
rézni. Ze beda rzadzié tak dtugo, jak dtugo Don dochodzié¢ bedzie do siebie
nad rzekg, co j3 sobie upodobal, i w stronach, ktére mu podobno stuzg. Ze to
oni przejmg wtadze wraz ze wszelkimi jej pozorami, ze nic tych sukinsynéw
nie powstrzyma, bo ich apetyt na wtadze zaspokoi wylacznie wtadza, z jaka
falandze moze i po drodze, lecz temu, w co falanga przeszla, juz nie. Ze
cztowiekiem, ktéry sie z nimi zblatowal, jest niejaki Fabian Grabowski,
znany nielicznym jako Gaponia, ktéry w panstwie nie znaczyl! wiecej niz
cien, jaki rzucal. Ze nim goscie, majacy sie za konsuli, podzielg sie wladza,
jakg im Don sprezentuje, grozniejszy od nich jest Gaponia, bo od niego
zalezy, czy Don zyje, czy nie zyje.

— On to, panowie, wyznaczy i ustanowi — zakonczyt.

— W czym rzeczy sie dla nas zmienig? — zapytal ten, ktéry nie miescit sie
na krzesle ani za stotem. — Gdy juz wyznaczy i ustanowi.

Pytanie postawione zostalo nie tyle centurionowi Wschodu, ile calej
reszcie, i wida¢ bylo, ze majorat Stynka jest watpliwy, nawet jezeli dotyczy
tylko lanczu w hotelu Excelsior i sprawy, w jakiej sie zebrali.

— Krétko méwige, mamy kropngé¢ Gaponie, czy jak go tam wotajg, nim
wyznaczy i ustanowi, a potem konsuléw, jak sie zdarzy! — wrzeszczal z konica
sali wysoki i mimo mexidolu chudy, a przy tym rozrosniety jak Sciana
niemtody juz czlowiek.

— Bystry jestes jak Wag wiosng, Blasio. Nie to, co Fred, ktéry lubi nurt
spokojniejszy.

— To prawda, Stynek — odrzekl Fred, prébujgc znalezé miejsce godne swej



substancji miedzy krzeslem a stolem. — Dlatego spytam ponownie, w czym
rzeczy sie zmienig, jezeli go zgasimy albo i nie zgasimy, podobnie jak
konsuléw, jezeli sie przy tym zaszczycie upierajg.

— Za pozwoleniem, centurionie Wschodu i zebrani dowédcy, jak i zastepcy
tych, ktérzy sie nie zjawili — o glos poprosil elegant ubrany z przesadg. —
Kilka sté6w wyjasnienia w kursie dziela, ze tak sie wyraze. Znacie mnie pod
ksywkg Kanarek, a tym, ktérzy mnie sobie nie kojarza, powiem, ze jestem
mecenasem i nosze nazwisko, co z kanarkiem ma tyle wspélnego, ze bywa on
ofiarg jego uciele$nienia. Kancelaria Kot i Ojciec, bez ktérej w wielu
sprawach przedlibyscie cienko. A teraz co do kursu dzieta: w panstwie,
w ktéorym nic nie dziala lub wudaje, ze dziata, armia zaryglowana
w koszarach, policja bez grosza, parlament réwnie nieustajgcy co jalowy,
Dom Centralny bez wladzy nad namiestnikami prowincji powotanymi przez
Dona, a Don obok Domu Centralnego, czes$ci niesluzgce calo$ci, a catosé
niezlozona z czeSci, sady skurwione, a Koscié! w ciezkiej schizmie
ekskomunikowany przez Rzym — oni mogg dziataé.

— Konsulowie?! — wrzasngl z konca sali ten, ktéremu mexidol ani
patriotyzm nie podarowaly substancji, jaka wymuszataby postuch, wiec
wymuszal go wrzaskiem.

— O nich méwie, panie Blasio. — Mecenas Kot niedbalym ruchem poprawit
chusteczke w kieszonce marynarki i wszystko inne, co go przystrajato. — Za
duzo mi placicie, bym nie méwil wam prawdy, a prawda jest taka, ze mokra
robota w tym wzgledzie to ostatnia rzecz, jaka powinna sie zdarzyé.
Pamietajcie, z czego wyszlisScie i do czego predzej czy pdzniej wrdcicie.
JestesScie legionem ludzi surowych, a nawet brutalnych zasad, lecz zasad,
i rownie brutalnej idei, lecz idei. Jedno i drugie jest mi bliskie, podobnie jak
memu zacnemu ojcu, ktéry w szacunku do tych wartosci mnie wychowat. To
co przezywamy, to intermezzo, ktére ma to do siebie, ze sie koniczy. Nie po
drodze wam z panstwem w stanie anarchii na dluzszg mete, bo takie
panstwo nie stuzy nikomu. Bezlad dobierze si¢ i do was. Jezeli znaleZli sie
ludzie chcgcy zaprowadzié¢ porzadek, wesprzyjcie ich na swoich warunkach.
Wiadomosé, ze Don nie zyje, jest tyle samo warta jak ta, ze zyje. Zadna nie



jest potwierdzona. Przeciez kiedy zyl, tez go nikt nie widywal. Na waszym
miejscu, panowie, nie upieralbym sie, ze nie ma go juz z nami, skoro moze
byé. Don nigdy nie byl bytem do kornica rzeczywistym, a skoro tak, jego
odejscie tez jest watpliwe. Jezeli ma to oglosié publicznie Fabian Grabowski,
zwany Gaponig, niech to zrobi. Jezeli ma zaswiadczyé, ze na czas swej
niemocy Don wyznaczyl dwéch gosci, ktoérzy sie ponazywali konsulami, niech
zaswiadczy. Jaka wladza moze sie wam wymkngé poza tg, jakg posiadacie?
Byly ztodziej roweréw i dziennikarz sportowy; ich wladza bedzie zawsze
oszustwem, wasza — nigdy. Wy ja macie w ostatecznym rachunku z woli
narodu, ktéry powotal was do gwaltu, oni — z cwaniackich kombinacji.
Pusécie ich przodem, panowie. Na razie przodem, a potem sie zobaczy.

Z przodem to moze przesada, ale chtopcy nie byli od tego, by odzegnaé sie
od racji Kanarka. W konicu uznali go za swego. Go$¢ do wynajecia nie mogt
mieé racji, ktéra by im stuzyta, moégt tylko co§ podpowiedzieé¢, ale mecenas
Kot byt kim§ wiecej niz suflerem i za cholere nie wiedzieli, kiedy i jak to sie
stato. Podzielal w wiekszosci ich poglady na zycie i §wiat, co utatwialo im
pogodzenie sie z tg sytuacjg. Mogli go przepedzié¢ lub przygarnaé, nie mogli
wynajaé, bo to juz nie byl czlowiek do wynajecia. Poczuli sie
zdekonspirowani przez tego mydika z chusteczkg w kieszonce marynarki,
ktorego postanowili, wbrew swoim zwyczajom i preferencjom, uznaé za
swego. Rewanz w postaci ksywki Kanarek ujmowal im nieco zaklopotania,
nie tyle jednak, by tego nie przezywali. Ale teraz nie ubytek suwerenno$ci
zaprzgtal ich mysli, ale ambicje konsuléw i niebezpieczenistwo, jakie
stanowit Fabian Grabowski, zwany Gaponig, o ktérym, podobnie jak reszta
obywateli, niewiele wiedzieli.
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A Gaponia pierwszy raz tego roku wciggngl! w nozdrza zapach ziemi.
Skonczyl sie marzec, ktéry nadrobil z nawigzksg zaniedbania zimy,
i cierpliwo$¢ wiosny tez sie skonczyla. Pierwszego kwietnia slorice stopito
$nieg, a wiatr z zachodu powymiatal chiéd nawet z tych zakamarkéw, gdzie
zdarzalo mu sie przetrwaé az do maja. Ziemia w ciggu kilkunastu godzin
zmiekta. Spacer w gére rzeki nie byl w zwigzku z tym latwy, lecz zapowiedz
wiosny z calg jej podlaskg niepowtarzalno$cig dodawala sit. I nawet jezeli ze
spetnieniem tych zapowiedzi w chlodniejszych od reszty kraju stronach
bywalo réznie, to w samej obietnicy bylo cos$, co podnosito na duchu. Przed
poludniem odezwaly sie gesi lecagce na Bagna Biebrzarskie z nieodleglej
Bialorusi, a godzine pézniej klangor zurawi wypelnit przestrzen
mistycyzmem i Gaponia doswiadczy! uniesienia, jakie uniewaznia klopoty
codzienno$ci. W konicu jestem czescig tego piekna, pomyslal, i tej wiosennej
nadziei. Tego wuczucia nie zepsulo wspomnienie porannej rozmowy
z wlascicielem pensjonatu, ktéry arbitralnie wyznaczy! koniec miesigca jako
ostateczny termin zwolnienia budynku po uregulowaniu zaleglych
naleznosci i kosztéw odSwiezenia wnetrz po ucigzliwej obecnosci
narzuconych mu pensjonariuszy. Sezon letni, ktéry jest juz za pasem, ma
zastac pensjonat Wrzos gotowy na przyjecie gosci.

— Jezeli zabrano ochrone, to z Donem, cokolwiek mialoby to znaczyé —
warknat z dotu schodéw mlody czlowiek w kaszkiecie nasunietym na czoto;
mlody i jak cale jego pokolenie Zle wychowany. — A pan i panscy goScie
jestescie tylko klientami, ktérzy paskudnie zalegajg z oplata. Nie prowadze
dzialalno$ci dobroczynnej w tym obiekcie ani w zadnym innym.
Koniec kwietnia i ani godziny dluze;j.

— Piekny dzienn — rzekla dziewczyna, witajgc Gaponie na klombie przed
budynkiem. — Bedziemy cieszy¢ sie wiosng? Gdzie bytes, Fabi?

— Daleko — odrzekl. — Jak na mnie daleko. Styszalem zurawie.



— Tez miatam takie wrazenie. — Dziewczyna owinela sie swetrem, bo stata
w cieniu. — Co$ cie martwi, Fabi?

— Przeciwnie, dawno nie bylem taki pogodny. Nawet perspektywa zlozenia
zeznan na temat Dona, co pokaze panstwowa telewizja, przestala mnie
martwié¢. Jakie to ma znaczenie wobec zurawi. A poza tym klamstwo to
jedno z moich zaje¢ w ostatnich latach. Co za réznica, w ktérg strone.

— Wecale tak nie uwazam — powiedziala dziewczyna, ale widaé byto, ze nic
ja to nie obchodzi i gdyby wygodniej jej bylo powiedzieé¢, ze uwaza, toby
powiedziala.

P6zne sniadanie Gaponia zjadl z apetytem, a potem usiadl na schodach
przed pensjonatem w plamie mocnego juz storica i wystawil ku niemu twarz.
Rozpigl guziki koszuli, przeciggngl sie, zamkngl oczy. Papieros juz dawno
mu tak nie smakowal. Gaponia pomyslal o obojetnosci Dona na cuda natury
i rezygnacji z jej dobrodziejstw. Jakby to, co zwigzane z naturg, bylo ponizej
oczekiwan wobec zycia. Wszelkie préoby olénienia Dona podejmowane przez
czerwcowy §wit lub zmierzch, krétka letnig noc i dzienn schowany na chwile
w jej mroku, cienie debéw na tgce za rzekg, glosy ptakéw, wiatr pochylajacy
wysokie trawy, mienisto§¢ chwastéw obrastajgcych parowy, przejrzysto$é
poranka w lipcowy dzien, gdy lato staje w swoim szczycie, a dzien zapowiada
upal, o zapachach nie wspominajgc, pozostawialy go obojetnym. Kto ci
zabral te radosé, szefie, zapytal siebie w duchu, a moze nie w duchu, bo
bywaly chwile, gdy mial wrazenie obecnosci Dona nie tyle przy sobie, co
wokol.

Po potudniu zajechala przed pensjonat czarna honda accord z dwoma
oficerami SIdI (Samodzielnej Inspekcji do spraw Integracji) — jeden
atletyczny 1tysol w §Srednim wieku, raczej grzeczny, drugi milody
i naburmuszony. Oszczekat ich Mado, pies przygarniety przez Darka.

— Juz czas, profesorze. Mamy by¢ przed dwudziestg — oznajmit ten starszy.

— Nie ma jeszcze czwartej — zauwazyt Darek, ktéory wybiegt z budynku, by
odwotaé psa. — Ja robie te droge starym fordem w dwie godziny z hakiem.
Moze dacie sie namoéwi¢ na kawe?

— Chetnie — oficer usmiechngl sie blado — ale innym razem. Czekamy



W wozie, profesorze.

Gaponia skingl glowa, lecz sie nie poruszyl. Jego uwage przykula sdjka
przekomarzajgca sie ze sroka.

— Nie przebierzesz sie? — zapytata dziewczyna.

Gaponia zaprzeczyl. Do sroki dolgczyla kolezanka i sdjka znalazla sie
w opalach. Darek zamkngl psa w domu i wrécit na schody. Rzekl od
niechcenia:

— Zamienitbym kilka stéw z chlopakami, jeéli nie ma pan nic przeciwko
temu. Tego mlodszego pamietam z parku maszyn. Powiodlo mu sie.

Gaponia roztozyl rece. Sroki przepedzity séjke, nic nie zyskujac, bo zaraz
potem odfrunety. Wredne ptaszyska, pomyslat i wszed! do domu, by jednak
sie przebrac. Zajeto mu to kwadrans. Gdy podszedt do limuzyny stojgcej
z pootwieranymi na o$ciez drzwiami, wyczul gwalt, jaki sie dokonal na niej
lub na jej pasazerach, a po chwili ujrzal jego plon. Starszy z oficeréw,
przywodzacy na mys$l kazdego, tylko nie ofiare, lezat wsparty plecami
o felge, broczgc krwig z ust i nosa. Mlodszy ptacz mieszatl ze zloscig, skargi
z przeklenstwami, rozczarowanie z pogrézkami. Obnosit sie z wybitym
zebem, caly w krwawych glutach.

— Co tu sie stalo? — zapytal Gaponia ugodzony tg niespodziewang
brutalnoscig, tym chamskim pokazem krzepy nie mniej niz ofiary.

— Mate nieporozumienie co do panskich planéw na dzisiejsze popoludnie
i wieczdr, panie profesorze — odpowiedzial Darek. — Oni naprawde mys§leli,
ze zawiozg pana do telewizji. Rzeklbym nawet, ze sie na to uparli.

Gaponia bezradnie obrécit sie kilkakrotnie wokél wlasnej osi.
Z rozpostartymi nienormalnie dlugimi rekoma przypominal zdezelowany
wiatrak.

— Rzeczywiscie, profesorze, to widok nie dla pana. Zamierzalem dzialaé
dyskretniej. Nie zlozylo sie, przepraszam.

Szofer Darek odwrécit sie do mtodszego z oficeréw, chwycil go za klapy
marynarki. Rzekl, nawet przyjaznie:

— Zabieraj kumpla i wypierdalaj. Najblizszy szpital w Sokotowie
Podlaskim. Radze skorzystac.



Nagle zjawita sie dziewczyna. Zatrzymata sie kilka metréw przed honds.
Zaslonita twarz dlonmi. Wszelkie brudy i niegodziwosci §wiata nie byly jej
obce, co nie znaczy, ze nie ranily. Wzieta Gaponie pod ramie i powiedziala
z tg nutg serdecznosci, w jakg nie wierzyt:

— To nie twoja sprawa, Fabi. Idziemy do domu.

— Ale przeciez...

— Daj spokéj. Kogo zatujesz?

— Niech pan jej postucha, profesorze. — Darek przygladal sie bez
wspoélczucia oficerom, ktérzy usilowali sie pozbieraé.

Starszy nie moégl zatamowaé krwi z czota rozcietego wzdluz, jakby
przeciggnieto po nim kastetem. Kwadratowg twarz Darka z przestawionym
lata temu nosem przestonilo zto w najczystszej postaci.

— Sa wuzbrojeni! — krzykngl Gaponia, opierajgc sie dziewczynie. —
Oficerowie SIdI sg uzbrojeni!

— Juz nie — odpowiedzial Darek i wyjal zza pasa zwartego, czarnego jak
kruk glocka.

Gaponia prowadzony przez dziewczyne niczym $lepiec nie wiedzial, ze ten
obraz pobitych ludzi, tak namacalny w swej bliskosci, wyprze z jego pamieci
duzo drastyczniejsze obrazy ran, jakie w imieniu Dona zadawano
niewinniejszym przez blisko dekade, jakkolwiek by sie od tego odzegnywalt,
wspdlnych rzadéw. Przywilej, z jakiego dotychczas korzystal, polegal na
zludzeniu, ze fizyczna odleglosé, jaka ich dzieli od brutalnosci, a czesto
i okrucienstwa, stepia je i wstawia w znieczulajgcy cudzystéw. Jestem
niczym smakosz miesa, pomys$lat, ktéry nie wie, jak wygladajg rzeznie. Lub
nie chce wiedzieé.

— Lub nie chce wiedzie¢ — powtoérzyt szeptem.

— Co méwisz? — Dziewczyna wspieta sie na palce i zblizyla twarz do jego
twarzy tak, ze poczul jej oddech.

— Chce sie zobaczy¢ z matka.

— Jasne. — Dziewczyna opadia na piety. — Darek cie zawiezie, kiedy
bedziesz gotow.

— Nie chce, zeby Darek wiézl mnie do mojej matki.



— Jasne — zgodzila sie.

Dretwial, jak tuz przed gorgczkg. Ten niedlugi czas, gdy to, co nas potem
wykancza, zaczyna sie leniwym, bezsilnym poczgtkiem niezapowiadajacym
tego, w co sie przeistacza. Powtorzyl w duchu, ze powinien zobaczy¢ sie
z matkg. Czul zal, ze powzigl takie zobowigzanie, zalowal tez dziewczyny
wspierajgcej go swym mlodym silnym cialem. Prowadzita go jak $lepca,
ktéry nie chce przejrzeé.
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Gdy generat zapytal, co o tym mysle¢, nikt nie zglosil sie z odpowiedzig.
A nie brakowalo takich, ktorzy odpowiadali niepytani, gdyz byta to jedna
z ich przyjemnosci. Tym samym odpowiedzi w giéwnej sali narad Domu
Centralnego zawsze wiecej bylo niz pytan, ktére je prowokowaly. Tego
przedpotudnia pows$ciggliwo$é kilkunastu nomenéw, zebranych wok6t
elipsoidalnego stolu z l$nigcym jak lustro blatem, zastanowilaby kazdego
postronnego obserwatora. W niewinnym pytaniu generala nie czait sie zaden
podstep, ktory pochopng odpowiedz czynitby niebezpieczng.
W przeciwienistwie do ktopotliwych nieraz pytan Dona, pytania generala
byly proste, niestawiajgce na ogét zadnych wymagan co do wiedzy, precyzji
czy refleksu. To byl jeszcze jeden powdd, dla ktérego generala lubiano
i wybaczano mu nieustannie roztozony pawi ogon. Nalezy wiec przypuszczac,
ze powsSciggliwo$é zebranych nie brata sie z istoty generalskiej ciekawosci
ani miejsca, w jakim jg wyrazil, a z czasu. Te mniej niz umiarkowanie lotne
umysly, umieszczone w pospolitych cialach — lustrzanym odbiciu suwerena,
wystarczajgco byly zaprawione w konformizmie, by wiedzieé, ze wolnosé
odpowiedzi jest jej przeklenstwem. Gadaé¢ mozna bylo bez korica, jesli sie
niczego nie wiedzialo; jesli zaczynalo sie wiedzieé, lepiej bylo milczeé. A oni
wiedzieli lub tylko podejrzewali, ze czas beztroskich deklaracji mingt.

— Zapytam zatem prosciej. — General potoczyl srebrnego parkera po
lustrze stotu. — Jak to sie stato i kto za to odpowiada?

— Los, panie generale — powiedziatl jak echo jeden z nielicznych, ktérym
powiodlo sie z ukryciem inteligencji tak, ze awansowal na intendenta Domu
Centralnego. — Po prostu los.

— Krypa ma racje — odezwal sie minister spraw wewnetrznych, ktéremu
nigdy nie kojarzylo sie nic z niczym, w zwigzku z tym wynagrodzono go
dystynkcja, w co wcigz nie mégt uwierzyé. — Nie powinni sie na niego
zdawac. Ale sie zdali.



— A kto ich do tego sklonil? — zapytal general, lecz minister nie
odpowiedzial, bo to wymagaloby potgczenia przyczyny ze skutkiem. —
Zemsta? — General przeniéslt spojrzenie na intendenta, a potem na reszte.

Zacieli sie w milczeniu.

To nie bylo pytanie na czas przetomu, bo wymagato przejscia do sedna
sprawy, a kto by tam przechodzil, skoro mozna bylo kreci¢ sie wokél
w stosownej od tego sedna odleglo$ci. Przez uchylone okno wpadta do sali
pierwsza tego roku mucha, drobna i ospata, i na kilka minut zajeta uwage
zebranych. Potem kto§ wspomnial o przecigzeniu maszyny, inny dodat, ze
agusta zabiera trzy osoby, w szczegélnie korzystnych warunkach
pogodowych cztery, a ich bylo pieciu.

— Przecigzyli maszyne? — zapytat general.

— Na to wyglada — odrzekt ktérys z nich. — Ten pigty to ziomal z Bemowa,;
caly czas w ferajnie zwijajacej rowery.

— Czy tak? — General spojrzal na ministra, lecz ten milczal, a potem
wulkanicznie sie rozkaszlal.

Po chwili kaszleé¢ zaczat ten, ktéry wspomnial o ziomalu. Srebrny parker
toczyl sie w te i tamtg po lustrzanym blacie niestawiajagcym oporu. Do
parkera dotgczyta réwnie elegancka srebrna zapalniczka.

General powtérzy! pytanie o zemste. Imperatywnie jak nigdy.

— Na to wyglada, generale — zaryzykowal odpowiedzZ intendent. Reszta jak
na komende spojrzata na niego. Intendent nie mégl mieé¢ watpliwodci;
zostanie mu to zapamietane. — Dla zemsty za skatowanie oficeréw SIdI,
o ktérych sedzia ludowy nie wiadomo czemu myslal, ze mu podlegajg.

— Swojg drogg — general uzy! zapalniczki i zapachnialo ostrg czarng
cygaretkg — kto kontroluje policje polityczng po odejsciu Dona?

— SIdI? — Minister prébowal ukryé sie¢ miedzy réwnie jak on ostroznymi
nomenami.

— A jest jakas inna?

— Jeszcze dzisiaj, panie generale, powolam zespél, ktory do tego dojdzie.

— Bede dozgonnie zobowigzany — odrzekl general — jezeli zrezygnuje pan
z tego pomystu.



— Jak pan sobie zyczy, panie generale.

— A wiec ekspedycja karna pod wodzg sedziego ludowego, ktory stracit
glowe, rozbila sie kilka kilometréw przed Drohiczynem z powodu
przecigzenia maszyny. Nikt nie ocalal.

W milczeniu zebranych byta aprobata dla tego pogladu.

— Bo tak =zalatwial sprawy sedzia ludowy w swoim poprzednim
ztodziejskim zyciu. — General nie zaciggal sie cygaretka, wiec dymit jak
fabryka. — Z mety.

Opinia generala zostata przyjeta z aprobatg.

— Na tym swoim Grochowie czy Szmulowiznie.

Nikt nie zaprotestowal.

— Przyzwyczajenie to druga natura, a moze nawet pierwsza. Trudno sie
z nim rozstaé. Czy tak, panie ministrze silowy?

— Nie posiadam na ten temat wiedzy, panie generale.

— A czy kto$ z zebranych jg posiada?

Jasne bylo, ze nikt nie posiadal, ale komendant Domu Centralnego
poczekal i sie doczekal. Intendent, ryzykujac umiarkowang niezalezno$é,
postanowit widocznie zobaczy¢ w tym jakas$ korzysé, gdyz zasugerowal, ze
ekspedycji karnej obojetny byl los oficeréw policji politycznej i despekt, jaki
ich spotkal nad rzekg, bo mozna ich zastgpié pierwszymi z brzegu.

— Wiec?

— Chodzi o kogos, kogo nie mozna zastgpi¢. Przynajmniej na razie.

— Kogo pan ma na mysli?

— Moja przenikliwos$¢ tego nie przenika, generale.

— Gaponie?

— Nie upieram sie, generale.

Komendant Domu Centralnego rozejrzal sie za popielniczkg. Ktos
z zebranych ustuznie mu jg podsunat, ale nie byl to intendent.

— Lubie tego chudzielca. — General roze$smial sie, lecz twarz mu
spochmurniata. — Naprawde lubie.

— A kto go nie lubi?! — krzykng!l senator z myszkag na policzku, ktéry od
pewnego czasu nie wiedzial, czy jest jeszcze senatorem, czy nie jest, wiec



kazal sie tytulowaé tetrarcha, myslgc, ze to godno$é réwna tej, jakg byé
moze utracit.

— To by ttumaczylo obecnosé Czuba w tym towarzystwie. — Intendent
najwyrazniej poszedl na cato§é. — W sprawie oficer6w by sie nie pofatygowal.

— Zweglone ciata byly tylko cztery — zauwazyl senator niepewny swej
godnosci.

— Bo Czub jest za cwany, by sie spali¢ — odpowiedzial mu intendent — wiec
przepadt.

Ale nie Czub byl tu teraz wazny i tego nikomu z zebranych nomenéw nie
trzeba bylo tlumaczyé. Cygaretka sie dopalila, popiél poznaczyt blat stolu,
mucha sie uspokoita, komendant Domu Centralnego zapytat, czy to mozliwe,
by Gaponia znaczy! teraz wiecej niz wtedy, gdy byt tylko cieniem Dona, ale
retorycznos¢ tego pytania rzucala sie w oczy. Ciekawo$é zaspokoitby
konkret, lecz konkret budzil w nomenach, nawet tych sklonnych do
umiarkowanego ryzyka, strach wiekszy niz piekto. Ale tez pytanie generala
nie przeszlo bokiem, lecz przebilo kazdego z zebranych na wylot, a to mite
nie bylo.
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Dla Gaponi réwniez. Bo zaczeto sie nim interesowaé moze nie
powszechnie, ale jednak, 1gczgac go w pare z Czubem, a to dla kazdego byltby
ryzykowny melanz, a co dopiero dla kogo$ tak bezbronnego jak cienn Dona.
Oficjalna informacja — jezeli co§ w tym panstwie bylo oficjalne -
zawiadamiala, ze Czub zgingl w katastrofie rzgdowego helikoptera pod
Drohiczynem, lecz nikt z tych, co mieli w to uwierzy¢, nie uwierzyl. To ze
ciala pieciu pasazeréw agusty ulegly zwegleniu i identyfikacja nie byla
mozliwa, znaczylo tyle, ile inne fakty w kraju, wiec w praktyce nic. Bo
faktow juz od lat nie byto, byly tylko interpretacje.

— Czub jest na to za cwany — wyrazit swojg opinie mlody steward Domu
Centralnego.

— Za cwany by splongé? — zapytal go dyrektor dolnego biura.

— Za cwany by sie z nimi zabraé. — Steward byt pewny swego.

— Wiec co sie z nim dzieje?

— A to juz zupelnie inne pytanie.

Generalnie go sobie nie zadawano. Jezeli o kogo$§ pytano, to o Gaponie.
Stal sie tematem plotki, ktéra potrafi zywié sie sama sobg. Nawet
w rozmowie z matkg to wyszto.

— To nie jest fakt, mamo — rzekl, gdy matka wrécita do niepojetego dla niej
zwigzku syna z dyktatorem — to wylacznie interpretacja, jak cala reszta,
ktérg ostatnio bywam obarczany.

— Méj Boze, Fabi. — Matka westchnela i podsuneta synowi talerz
z parujacg zupg, ktora, jak wszystkie jej zupy, byta niejadalna. Zupami
matka najpewniej wykonczyla ojca, bo nie bylo zadnej innej przyczyny jego
przedwczesnego zgonu.

— Kochatem Dona, a on odwzajemniat to uczucie, ale nie bylo miedzy nami
fizycznego zwigzku, bo ani on, ani ja nie mamy takich sklonnosci, co
najwyzej zwigzek dusz, z ktérych jego byla pelna rezerwy, a moja oddana



w stopniu, jaki mégt go krepowac.

— A jednak to, co o was opowiadano, byto dla mnie okropne i ciesze sie, ze
juz nie jeste$ narazony na takie podejrzenia. Naprawde, Fabi, ciesze sie, ze
juz go nie ma. — Spojrzata bystro na syna, jezeli jej zapadniete
krétkowzroczne oczy byly do tego zdolne, i zapytala z przejeciem: — Bo go nie
ma. Prawda, Fabi? Nie ma go?

— Niestety, mamo, zostalem sam.

— Tam nad rzekg?

— Nad rzekg réwniez.

Zastanawial sie, jak przekonaé matke, ze rozwodniona egzystencja, jakiej
by mu zyczyla u boku choéby kobiety wystepnej, pokumanej z kazdym
grzechem, egzystencja majgca choéby elementarny zwigzek z tg, jakg wiodla
wiekszosé rowiesnikéw, bylych przyjaciél, przelotnych znajomych, dalekich,
nigdy niepoznanych kuzynéw, nie bedzie niczym innym niz udrekg
i wstydem, znieczulanymi od czasu do czasu snem wariata. Ze pensjonat
Wrzos w zakolu rzeki, do ktérego stracili juz prawo, nigdy nie stanie sie jego
domem. Ze praca, do ktérej trzeba sie bedzie przymierzyé, by z czegos zyé,
bedzie zawsze gorsza od najgorszej bezczynno$ci, jakiej sie w ostatnich
latach oddawal u boku réwnie bezczynnego Dona. Ze nie znajdzie azylu
dajgcego ulge w cierpieniach codziennosci, bo przygoda z wynaturzong
tyranig, ktorej tylko stworzyli okazje, nie ma sobie ré6wnych w kalekiej,
niejednoznacznej, niedopowiedzianej atrakcyjnosci.

Odezwal sie tak cicho, ze matka musiata pochyli¢ sie nad stotem, by go
ustyszeé. Wygladala jak znak zapytania postawiony starczg rekg.

— Nie jestem gotéw na normalne zycie, mamo, nawet gdybym mu podotal.
Nawet gdybym za nim tesknit. Nie jestem gotéw, mamo.

— Co chcesz mi powiedziec?

— Ze cokolwiek nas dzieli, nie mamy nikogo sobie blizszego i ze czas to
sobie wyznad.

Matka skineta glowsg.

— Ale potrafimy sie roztgczyé. Na zawsze. Zniesiemy najdotkliwszg
wzajemng nieobecno$é. Zycie nas w zwigzku z tym nie zabije.



— Lub zabije, Fabi, co za réznica.

— Jasne, mamo. Pogodzimy sie z tym, ze nie ma réznicy. Przyjmiemy
najgorsze warunki, jakie nam zycie podyktuje.

— Lub nie przyjmiemy, Fabi.

— JesteSmy najzalo$niejszg jednos$cig, nie wliczajgc w to psa.

— Lub wliczajac, Fabi, bez réznicy. Niech Bogu beda dzieki, ze twdj ojciec
tej rozmowy nie styszy. Nic by z niej nie zrozumiat.

— Zadne z nas nie odejdzie samotnie, bo jest w drugim. — Gaponia osiggnat
stan, po ktorym jest juz tylko rozpaczliwy szloch. By go powstrzymad,
wciggngl w pluca powietrze wraz z tym zlym zapachem, ktéory wisiat
w ciasnym, niechlujnym, szkaradnym mieszkaniu, od kiedy pamietal. —
JesteSmy zastanawiajgcg jednoscig gleboko sobg rozczarowani. SprawiliSmy
sobie zawodd z powodu podobienstwa, ktérego nie akceptujemy. Nasz ojciec,
mamo, nasz silny, dzielny ojciec, byt z innego §wiata, dlatego nas opuscit.

Wzruszenie, nieklamane wzruszenie, kazalo matce powiedzieé¢ byle co,
wiec oznajmila, Ze nic nie wie o innych §wiatach.

— Niestety, mamo — odparl zimno Gaponia i natychmiast tego tonu
pozalowal — rozmawiamy o §wiecie, o ktérym co$§ wiemy.

Podszed! do matki i jg przygarngl, a Scislej — sprébowat to zrobié, ale mu
nie wyszto. Miat dobrg wole i matka to docenita.

— Juz w porzadku, wiecej nie trzeba. — Odsunela sie pod $ciane i dodata: —
Powiedziales mi co$, czego ja nie potrafitabym powiedzieé tobie, ale co
powinno by¢ powiedziane.

Na pozegnanie, pomyslal Gaponia, bo miat nieodparte wrazenie, ze widzg
sie po raz ostatni. Opatrznos¢ nam to podpowiedziala, bo wie wiecej. Myslal
o tym calg droge powrotng i z trudem powstrzymywat izy. Milo§é do matki
zapukala, gdy za drzwiami nie bylo juz nikogo. Nieustannie mial matke
w oczach. W Wegrowie zatrzymata go policja. Zignorowal znak stop, a potem
przejechat linie ciggla, wyprzedzajgc furmanke. Policjant poprosit
o dokumenty. Dostat dowéd rejestracyjny forda mondeo bez waznych badan
technicznych i ubezpieczenia.

— Od dawna pan jezdzi bez uprawnien? — zapytal policjant.



— Od kiedy panuje w tym kraju — odpowiedzial Gaponia.

— Stucham? — Policjant przysunag! sie do uchylonej szyby.

Zajechato czosnkiem i wodg po goleniu.

— W pewnym sensie, naturalnie. — Gaponia nie przestal mysleé¢ o matce
i o tym, ze miat ostatnig okazje, by naprawié¢ to, co zostalo miedzy nimi
zepsute, i ze z tego nie skorzystat.

— Co to, kurwa, za pajac? — warkngl drugi z policjantéw, dolgczajgc do
pierwszego. — Bierz chuja do radiowozu i proceduj.

— Zapraszam — rzekt sucho policjant, wskazujgc wiekowg dacie logan tak
zapuszczong, ze kolor mlodosci stracita najpewniej na zawsze.

Gaponia wysiadtl z forda, nie podszed! do dacii, lecz obojetnie powiedzial:

— Stworze panom trzy mozliwosci, z ktérych jedng wybierzecie.

— Ktérg wybrali? — zapytata rozbawiona dziewczyna.

— A co za réznica — odpowiedzial Gaponia, majgc nieustannie przed sobg
kruchg jak chrust sylwetke matki, cofajgcej sie w poptochu pod $ciane przed
obrzydzeniem syna nie z powodu jej starosci, lecz podobienstwa — skoro
zadnej nie znasz. Ale jezeli naciskasz, to powiem, ze wybrali pierwsza,
najrozsadniejszg.

— Z trzech?

— Zgadza sie. Dostane kawe?

Darek zjawit sie z parujacym porcelanowym kubkiem. Ogienn w kominku
pochtaniat kolejne brzozowe polana. Cienie na Scianach kladtly sie nisko,
a wiosenne storice za panoramiczng szybg holu zachodzilo krwawo, jak na
deszcz.

— Nie zatrzymali mnie tuz po wyjezdzie z Wegrowa, bo do niego nie
wjechalem — rzek! cicho Gaponia. — Nie bylo mnie u matki. Zgodzili sie ze
mng.

Dziewczyna odpowiedziala, ze tego nie rozumie, ze wyjechat do Warszawy,
by zobaczy¢ matke. Gaponia odpowiedzial jej ditugim spojrzeniem. Jezeli
zacznie tyé, pomyslal, to zbrzydnie. Cala jej uroda jest w doskonalosci, a nie
wyjatkowosci. Nie jest wyjatkowa. Jest banalnie doskonata. Przeniést wzrok
na Darka, a potem na przygarnietego przez niego psa wygrzewajgcego sie



przy kominku po tygodniach, miesigcach, a moze latach tutaczki.

— Musiatem sie rozmy$lié. Musialem sie¢ w miedzyczasie rozmyslié — rzekt
tak cicho, ze nie ustyszat siebie.

Dziewczyna i Darek popatrzyli jedno na drugie. Nie wiedzieli, jak
potraktowaé stowa Gaponi — braé¢ je wprost czy uznaé, ze dostep do mysli
tego groteskowego czlowieka, ktéry ich nie rozémieszat tylko dlatego, ze sie
do niego przyzwyczaili, to konstrukt z nieznanym im kodem.
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— Kim jest Wadim? — zapytata dziewczyna.

Gaponia przezywal smutne dni mimo urody S$wiata wokét, ktory po
tygodniu wahajgcej sie wiosny z dnia na dzien przeszedt w kwietniowe lato
z niebem nieskalanym zadng chmurkg. Odpowiedzial wiec smutno, ze
kadetem, junkrem, bialym oficerem. Po czym zapytal bez pretens;ji:

— Dobratas sie do tego?

Dziewczyna skineta glowg. Wystawili lezaki przed pensjonat, a ciata — ku
storicu. Dziewczyna wrecz naga, lekko smagta, jakby nie zmyta do konica ze
skory ubiegtorocznego lata lub staran w solarium. Gaponia na bialo, pod
stomkowym kapeluszem skrywajgcym twarz. Dziewczyna powiedziata, ze
w dniu, w ktéorym Gaponia pojechat zobaczy¢ sie z matkg, a Darek zasadzit
sie z wedkg na szczupaka, nie mogta poskromi¢ ciekawosci, wiec weszta do
pokoju zajmowanego jeszcze tak niedawno przez Dona i pierwsze, co ujrzata,
to stos kartek wydruku komputerowego z dyspozycja na wierzchu:
Uporzagdkowaé i zapamietac.

— Wiec zrobitam to. — Dziewczyna oparta stopy o dolng krawedz lezaka,
nogi zgiete w kolanach przycisnela do piersi i skgpy kostium kapielowy nie
ostaniat juz jej nagoéci; byla teraz zbyt bezbtedna, by pociggaé.

— Co znalazta$ tam jeszcze? — zapytal Gaponia, udajgc, ze nie zauwaza
demonstrowanej mu urody.

— Nic, co by po nim zostato. Tylko Blask.

— Zaludniajg go wylgcznie mtode kobiety — odpowiedzial nie od razu. — Nie
ma tam nikogo, kto nie bylby kobieta. Mtodg kobiets.

— A mezczyzni?

— S3 na wojnie.

— A Wadim?

— Jest jedng z nich. Wtopit sie w gromadke kobiet, skryl w niej, a kobiety
nie odrézniajg go od siebie. Kiedy wracajg z morskiej kgpieli na godzine



przed potudniem, nie wiedzg, ze on wraca z nimi.

— Powiedziale$, ze jest zolnierzem.

Gaponia potwierdzil.

— Wiec niby kim jest?

— Znakiem.

— Zmakiem? Czego?

— O to samo zapytal mnie szef kilka dni przed swym ostatecznym
zniknieciem.

— Co uslyszat?

Dotgczyt do nich Darek z taboretem. Ogorzaty, silny, rozchelstany, jakby
mtodszy niz w zimie.

— Przepraszam, profesorze, ale chwile podstuchiwalem — rzek!, sadowigc
sie na taborecie — wiec zapytam: o jakg wojne chodzi? Z Niemcami?

— Rosyjska wojne domowg, panie Darku.

— Dawng?

— Nie bardzo.

— Kto jg wygral? — zapytata dziewczyna.

— Mottoch — odpowiedzial Gaponia — i ci, ktérzy dali sie zwiesé
nikczemnosci. Ci, ktérzy wraz ze zdziczatym ludzkim stadem postanowili
ruszy¢ w pogon za uluda.

— A Wadim?

— Byt po przeciwnej stronie.

— To znaczy, po ktére;j?

— U Lawra Kornilowa, a potem Denikina, a potem Wrangla, w bialej armii
krolestwa niebieskiego ztozonej z oficeréw i elewéw szko6t wojskowych, wiec
niemajgcych nic do stracenia: bitnej, wyszkolonej, pelnej brawury,
zatracajgcej sie w wojnie, przeSwiadczonej o swojej wyjatkowos$ci na
obrzezach cywilizacji, lecz nielicznej wobec bezmiaru hototy.

Darek przeciggnatl sie, az chrupnely kosci. Spalil tluszez, jaki mu sie
odtozy! podczas szoferowania u Czuba, i teraz prezentowat sie groznie, mimo
lat gotow do powrotu na areny.

— Komunistycznej holoty, panie profesorze?



— Jakiej tam komunistycznej — zachngt sie Gaponia. — Lud, po prostu
rosyjski Bozy lud i kazdy inny. Kazdy inny, jaki pan sobie wyobrazi.

Dziewczyna pochylita sie ku Gaponi. Jej pier§ nieréznigca sie odcieniem
skory od reszty ciala wysunela sie z miseczki biustonosza. Byla zachets,
prowokacja, obietnicg.

— Pytalas o odpowiedz, jakg na pytanie, czego to znak, ustyszat szef — rzekt
sploszony bezwstydem dziewczyny Gaponia.

Dziewczyna rozeSmiata sie, nim skineta glowg, catla w przewadze
mlodos$ci, zdrowia, urody, energii.

— Uslyszat, ze Wadim jest znakiem zycia, ktére sie nie spelnia nigdy
i w niczym. — Gaponie wrecz zabolala bezceremonialna witalnos¢ tych
dwojga kompletnie obcych mu ludzi, z ktérymi uptywal mu nie najgorszy
czas. — Bo jest wylgcznie uwodzicielskim marzeniem. Ze jest znakiem zycia,
ktéremu warto sie oddaé, bo nie ma w nim nic prawdziwego. Ze jest dobrym
znakiem.

— Dobrym?

— Tak odpowiedzialem Donowi, gdy mnie o to zapytal.

Storice zaczelo sie chyli¢ i dzienn chlodnial, bo to byl jednak kwiecier
w stronach, ktére nie rozpieszczaly upatami, w stronach, ktére chtodowi dajag
pierwszenstwo przed wszystkim innym. Nocg od rzeki powialo wrecz
mrozem. Pensjonat nie byl juz opalany i gdyby nie kominek w holu, dni
bylyby tu trudne. Dziewczyna przytulila sie do Gaponi na waskim t6zku.
Odezwala sie, pocierajgc nosem o jego ramie:

— To ciekawe, co opowiedziate$ o tej armii niebieskie;j.

— Bialej, jezeli masz na mysli kolor — odrzekt Gaponia.

— Niech bedzie, ze bialej. — Dziewczyna objeta koSciste plecy Gaponi, jakby
zamierzala go w sobie raz na zawsze zatrzasngé, by juz nie umkngl w swoje
nostalgie. — I o tym generale z dziwnym imieniem.

— Lawr — szepnal i powtérzyt to imie kilka razy w duchu.

— Zapamietatam, Fabi.

— Kornilow.

— To tez. Nie ma takich wéréd nas?



— Pewno nie.

— A moze sg, Fabi?

— Moze — szepnal Gaponia. Poczul niepokdj, ktéry zaciekawia. — O co ty
mnie dopytujesz?

— O mozliwo$é, Fabi. — Dziewczyna zacisneta ramiona. To juz nie byta
pieszczota ani czulosé, to byta przemoc. — Z wojska wygnano setki oficeréw.
Co sie z nimi stato?

— Z oficerami? Nie wiem.

— Co sie z nimi dzieje?

— Nie wiem.

— Pozabijali sie, uciekli, hodujg dzieci, wnuki? Pilnujg jakich$ sklep6éw?
Watkonig sie po mieszkaniach, uzerajg z zonami, dogorywajg przed
telewizorami? Pijg, odwiedzajg burdele? Co sie z nimi dzieje?

— Nie wiem.

Dziewczyna podniosta sie z poscieli. Zgieta wpét z powodu nocnego chiodu
podeszta do stolu i wysypatla nan zawartos¢ torebki. Wrécila do tézka
z pudetkiem cameli. Zapalila papierosa i podata Gaponi. Naciggneta kusg
bawelniang koszule, chowajgc pod nig nogi zgiete w kolanach. Oparta sie
plecami o Sciane i patrzac w pétmrok, rzeklta cicho:

— Ale mozesz wiedzie¢. Wiem, ze mozesz.

— Po co? — Gaponia tez podniést sie na 16zku, a jego glos powedrowat
w goérne rejestry i tam sie odnalazt w dzwiekach nieprzynoszacych chluby:
cienki, zdradzajgcy sklonnosé do afektu.

Dziewczyna odpowiedziata surowo:

— O to nie pytaj prostytutki, Fabi.
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Z pytaniami, skoro o tym mowa, gorzej bylo niz z odpowiedziami. Malo kto
je ryzykowal w sytuacji terroru, ktéry nie wiadomo skgd pochodzil. Wisiat
nad krajem jak smog, ktéry go bezprzyktadnie zatruwat, i podobnie jak smog
nie bral sie z jednego Zrédia. Brutalna i skuteczna swego czasu policja
polityczna SIdI po utracie swego Pankreatora, cho¢ nie zostato jej to
oficjalnie zakomunikowane, nie przeszta pod niczyjg wladze i osierocona
rozgladala sie za miejscem dla siebie, niekoniecznie w jadrze zta, lecz gdzies
nieopodal.

— Pokumajg sie z gangami, tylko patrze¢ — oznajmil mtody steward Domu
Centralnego wyrézniony przez Dona za cynizm nieskalany refleksjg. — Tylko
patrzec, panowie.

Armia zaryglowana w koszarach od wewnatrz, ociosana z pieniedzy do
poziomu biologicznego przetrwania, pozbawiona dowdédztwa od batalionu
wzwyz, przyzwyczaila sie do tego, ze im o niej ciszej, tym dla niej
bezpieczniej, i zasmakowala w tchorzliwej, defensywnej dyskrecji, ktora
kazdg inng armie wykonczytaby radykalniej niz najucigzliwsza wojna.
Z policji zostata praktycznie drogéwka, ktorej aktywnosé walczyla o lepsze
z niekompetencjg, a ta — z najpospolitszym dranstwem, czegokolwiek sie
tkneta. O sluzbach specjalnych z ich koordynatorem wilgcznie nikt nic nie
mys$lat i chociaz od czasu do czasu dawaly o sobie znaé czym$ réwnie
spektakularnym, co bezsensownym, to nikt nie wiedziat, komu to stuzy lub
kogo rujnuje. Skurwiona do cna ekonomia, pedzona lawinowym drukiem
pieniedzy pod zastaw europejskiej neurastenii, sklonnej ulega¢ kazdemu
szantazowi, jezeli tylko byl wystarczajgco bezceremonialny, zapewniala
elementarne przetrwanie nawet tym obywatelom, ktérzy Dbyli
w nierozstrzygalnym sporze z jakgkolwiek aktywnoscia zawodowas.
Odwieczna opoka narodu w czasach przeloméw, miedzy jedng narodowg
grandg a drugg, skruszala w tempie, jakie powinno zaniepokoié, gdyby to nie



byto poza jej zasiegiem. Obywatele niereligijni od wiekéw, dalecy od Boga na
co dzierh i bliscy mu od $wieta w sposéb, jakiego najtaskawszy Boég nie
zaakceptuje, realizujacy swoje metafizyczne iluzje w poganskich rytualach,
przysposobili kaptanéw do swoich wyobrazen o transcendencji, czynigc
z nich szamanéw plemiennej sprawy tak trywialnej, plytkiej, prostackiej, ze
caly Kosciét narodowy wraz z, pozal sie Boze, hierarchami zostal przez
podazajgcy w przeciwnym kierunku Rzym ekskomunikowany. Jezeli jeszcze
gdzieniegdzie duch Stwércy zawiadamial o swojej obecnosci, to
w wyludniajgcych sie klasztorach bedacych obiektem jadowitych szyderstw,
chamskich dowcipéw, najordynarniejszych podejrzen na tych wysepkach
cierpienia w morzu zadowolonego z siebie rechotu.

Bo lud byt nieustannie zadowolony, rzeklby ten czy 6w, ale toby nie byta
juz prawda. Choé¢ nie podzielal uporczywego przygnebienia egzystencja,
jakie nekalo kontynent, to tu i tam zaczely sie odzywaé zrazu nieSmiale
oznaki rozczarowania. NieSmiale z powodu przekonania, ze kraj jest pod
nadzorem mocy, ktéra nie zna lito$ci, ze zimne oko opatrzno$ci ani na
moment nie przestaje kraju obserwowaé tak, ze mysz sie nie przeslizgnie. To
powodowalo, ze obywatele nie ustawali w kontrolowaniu siebie nawzajem,
wiec jezeli martwg powierzchnie tej kaluzy wzruszaly banki
zniecierpliwienia, to sily je wynoszgce musiaty mieé potencjat, ktérego nie
nalezy lekcewazy¢é. Niewielu nomenéw to rozumialo, jeszcze mniej umiato
wyciggngcé z tego jakie§ wnioski; partia — teoretyczny hegemon — byla w tej
sprawie niema. Nieobecno$¢ Dona stawala sie coraz dotkliwsza. Malo kto
kojarzyt to poczucie nieprzynaleznosci z tajemniczg absencjg, ale bez dwé6ch
zdan nie bylo sie na kim oprze¢.

General byl pierwszym, ktéry pozegnal iluzje. Bez porozumienia
z zarzagdem Domu Centralnego, bylo nie bylo sercem panstwa, zaprosit do
siebie Aleksandra Wielkopolskiego, bylego lidera bylego Kongresu
Liberalno-Demokratycznego, tak zdeprymowanego zgodg narodu na
szowinizm, ze nie trzeba bylo juz go delegalizowaé, bo sam sie uniewaznit.
Oémioletni wyrok wiezienia dla jego przywdédcy, na prosbe Gaponi skrécony
dekretem Dona o polowe, byt tylko pieczatkg na tym wekslu bez politycznego



pokrycia. Do gabinetu generata w Domu Centralnym, zwanego salg tronowa,
wprowadzono starego przygnebionego cztowieka o nieobecnym, martwym
spojrzeniu, schowanego w szarym garniturze.

— Tyle lat, panie przewodniczacy! — krzykngl general, zrywajgc sie zza
gigantycznego biurka i podbiegajac do swego goscia.

Lecz gos¢ nie dal znaku zycia, tyle ze zatrzymal sie w polowie drogi
i spuscit glowe. Reka generala zawista w powietrzu.

— Rzadki duren! — wrzasngl general do telefonu. — Caly w pretensjach
i z pamiecig, z ktérg nie da rady ruszy¢ w zadng ze stron. Méwie w prawo,
ten milczy, w lewo, to samo. Wskazuje gore, a ten nic. Zapraszam na fotel do
kawki i koniaczku, a ten, ze postoi. Czestuje cygaretka, a on, ze juz nie pali.
Moéwie, ze sytuacja juz nie taka, jaka byta, a ten patrzy w podtoge. Ma pan
pojecie, Gaponia, w zadnym kierunku z tym starym odetym durniem.

— Troche sie przesiedzial, generale. — Gaponia pchnagl czubkiem buta
mokngcg na uwiezi t6dke. — Miedzy nami méwigc, za nic.

— Ja za komuny siedzialem dluzej i gorzej — glos generata wznosit sie
i opadal — tez za nic, jezeli to pana interesuje.

— Gorzej to chyba nie, panie generale. Od naszych kryminatéw nic nie jest
gorsze. Przezyl swoje i ma prawo do bezsilnosci. Jezeli moja opinia co$
znaczy, to nie ponawiatbym préby kontaktu. To beznadziejne.

— Beznadziejne? Latwo panu tak moéwié w tym Drohiczynie czy gdzie
tam... Nawiasem méwigc, stabo pana stysze, Gaponia, jak przez wate.

— To kwestia zasiegu. Gdybym sie zblizyt do pensjonatu, toby bylo lepiej,
ale tak sie sktada, ze sie nie zblizam. Jestem nad rzeks.

— Gdzie?

— Nad rzekg, panie generale. Rzeka daje mi miare rzeczy.

— Latwo panu tak méwié, skoro jest pan nad rzeks. Ja, Gaponia, dzwonie
z miejsca, ktére z miarg rzeczy nie ma juz nic wspélnego.

— Wiec nie zazdroszcze — rzekl Gaponia, ale general moégl juz tego nie
ustyszec.

Z kepy trzcin wyfrungl metaliczny, zapodziany kaczor, a brudny jak
nieboskie stworzenie bocian, ktéry nie mial szans na przetrwanie, niepokoit



zaby i myszy, przelatujac z jednego brzegu rzeki na drugi. Trawy bardzo juz
ruszyly. Zanosito sie¢ na deszcz i pachnialo majem, ktéry za chwile miat
nastaé.
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I nastal, choé¢ przyszto kilka takich dni, ktére podaty to w watpliwo$é. Lecz
potem dwudniowa stota, zjawisko niespotykane w czasie gwaltownych
kréotkotrwalych ulew, nadata poludniowemu Podlasiu barwe cieptej zieleni.
Nadbuzanskie tgki w $rodkowym biegu rzeki, niemajgce konkurencji
w Europie, a pewno i na Swiecie, jezeli chodzi o rzewnosé, wystrzelily
trawami i chwastami. Po slotach przyszty dni umiarkowane, nienarzucajgce
sie z atrakcjami, dni, jakie Gaponia lubit szczegdlnie poza przedwiosniem,
kiedy sie jeszcze zdarzalo.

— PrzejdZzmy sie¢ — powiedziala dziewczyna, stajac za plecami Gaponi
zwroconego twarzg do rzeki. — Mam ci co§ waznego do powiedzenia.

Gaponia pomyslal, ze wobec piekna, jakie $wiadczy mu okolica i pora
roku, nic nie jest wazne, ze Smiercig wlgcznie, wiec co waznego moze mu
powiedzieé¢ dziewczyna wpisana w ten pejzaz.

— Od kilku dni nic innego nie robie, tylko sie¢ przechadzam. — Uroda
dziewczyny juz tak go nie onieémielala. — Teraz mam ochote posiedzied.
Przejdz si¢ sama. Wez psa albo Darka.

— Darka nie ma.

— Wlasnie zauwazytem.

— Pytasz o Darka, Fabi?

— Nie pytam, ale zauwazylem, ze go nie ma.

— Bo go uzylam.

— Jak mam to rozumieé? — zapytat Gaponia i oblat sie zimnym potem, ale
to mu sie zdarzalo i w mniej niepokojgcych sytuacjach. Miat tatwosé
wyzwalania w sobie lekéw, ktére w rzeczywisto$ci dotykaly go lzej niz ich
fizyczne objawy.

— W pewnej sprawie, Fabi. — Dziewczyna usiadla w wiklinowym foteliku
i tez zwrdcila sie ku rzece. — Tam, skad mnie zabrates, nie ma przyjazni, ale
mi sie zdarzyla. Renata ma, jak inne dziewczyny, réznych klientéw.



Z niektérymi jest blizej niz z innymi. Rozumiesz, co mam na mysli?

Gaponia skingt gtows.

— Ze méwig jej o réznych sprawach, co sobie by nie powiedzieli. Tez tak
miatam, nie powiem.

— Do czego zmierzasz?

— Zdziwisz sie, Fabi.

— Zaryzykuje.

— Do biatej armii krélestwa niebieskiego. Odwiedza jg gos¢ wypieprzony
z wojska. Pulkownik czy co$. Narzeka na swdj los. A gdybys$ moégt go zmienié,
zapytala Renata, bo cwana jest, ale w dobrg strone, a on, ze jezeli na lepszy,
toby go zmienit, a ona na to, ze jest okazja. Darek byl u niej jako klient albo
i nie klient, co mnie to w koricu obchodzi, i przekazal dobrg wiadomogé.

— To znaczy jakg?

— Ten gos$¢ moze sie z tobg spotkaé. Ma sie rozumieé nie jutro ani pojutrze,
ale to jest mozliwe.

— Co za gos¢? — Gaponia mokry byl jak mysz i rozedrgany. — Od czego?

— Od zadan specjalnych czy czego$§ w tym rodzaju. — Im Gaponie bardziej
drazyla niepewnosé¢ i lek przed wszystkim, co nie bylo elementarng
codzienno$cig, tym dziewczyna byla spokojniejsza. — Zna $wiat, byl tam i tu,
na misjach i w ogéle. Taki pistolet. A przy tym samotny; stary kawaler. Malo
ryzykuje.

Gaponia spojrzal bezradnie za siebie. Przywotal psa, pochylit sie i zaczat
go gtaskacé. Rzekl cicho:

— Chcialas powiedzieé, ze tak jak ja.

— Daj spokéj, Fabi.

— Jezeli chciatas tak powiedzieé, to czemu nie powiedziatas?

— Bo tak nie mys$le. — Tez sie pochylita i pies znalazt sie¢ w putapce ich
uczud.

Dziewczyna objeta Gaponie i przytulila twarz do jego plecow. Ten gest
wygladal na spontaniczny odruch — jezeli nie mito$ci, to przyjazni, choé
Gaponi trudno bylo w to uwierzy¢.

Ktéra z moich wad tak jej sie podoba, zastanawial sie. Jakie ponizenie lub



upokorzenie szykuje mi to uczucie, ktére zawisto miedzy nami, i czy bél
z tym zwigzany bedzie do wytrzymania? Bo w rados¢, jakg daje ten zwigzek,
Gaponia nie wierzyl, cho¢ byly takie dni i noce, kiedy jej doswiadczal.

Pies Mado datl nura w najblizsze krzaki za srokg czy czym$ réwnie
wymys$lonym, a oni ruszyli w dét rzeki. Dziewczyna chciala co$§ powiedziec,
moze waznego, moze dotychczas niewypowiedzianego, bo stata sie nagle
nieswoja, lecz Gaponia, zadomowiony w swoich kruchych fikcjach,
umykajacy w nie przy byle okazji, jej tego nie ulatwit.
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Bo w Swiecie jego wyobrazni to si¢ nie miescito. Pomyst, ze mégltby by¢ po
ludzku szczesliwy u boku mlodej ponetnej kobiety, jak wielu innych przeciez,
nierozwazajgcych wyjatkowosci takiego stanu, wydat mu sie niedorzeczny.
Przekonanie o wlasnej nieatrakcyjnosci, groteskowos$ci wrecz, miato
oczywiste uzasadnienie, ale nie przesgdzalo sprawy na jego niekorzysé.
Zmalazlby przyktady, jesli nie w zyciu, to w blizszej mu i prawdziwszej od
zycia literaturze, ze los dopuszczal takie zwigzki, podsuwat je i wynagradzal.
Pesymizm Gaponi co do mozliwosci zadowolenia z zycia w wersji codziennej,
dostownej, banalnej, a wiec jedynie wymiernej, brat si¢ z przekonania, ze
w nim go w ogdle nie ma, gdyz odgradza go bariera snu z catg neurotyczng
przestrzenig, bedacg nie od dzi§ jego miejscem. Pewnie sie¢ czul w tej
przestrzeni, co nie oznacza, ze od czasu do czasu nie mial ochoty na
rzeczywistos¢ i jej nie odwiedzal. Ale tylko po to, by w momencie, jaki
wskaze mu najniewinniejszy kaprys, umkngé w fikcje.

Dziewczyna z calg swojg doslownoscig, jakkolwiek by sie starata od niej
odcumowagé, przykutaby go do rzeczywistosci, pozbawila okazji dania nogi
gdziekolwiek poza nig. A taka perspektywa uwiezienia w zyciu raz na
zawsze, az do $mierci, ktéra byé moze tez go nie uwolni, wydata mu sie
przerazajaca. To ze po nieskoniczonej przestrzeni wlasnej wyobrazni btgkat
sie od kilku miesiecy samotnie, ze w tych wedréwkach nie towarzyszyt mu
juz Don, najlepszy kompan tych wypraw, ich nie uniewaznialo. Co najwyzej
wyzwalal tesknote za czasami, gdy wedréwki byly wspélne.

Z drugiej strony opinia, ze rzeczywisto$é przezywana w pensjonacie Wrzos
na poludniowym Podlasiu, w zakolu najdzikszej europejskiej rzeki,
w stronach od lat bezludnych, w asyscie dziewczyny, szofera Darka i psa
Mado niesie ze sobg wylgcznie rozczarowania, bytaby klamstwem. Nawet
jezeli jego skrajnie nielojalny organizm nie odpuszczat w sprawie porannych
dolegliwosci, czy Gaponia budzit sie samotny, czy u boku dziewczyny, nawet



jezeli bol glowy, nudnosci, lamanie w ko$ciach, jakby dopadia go grypa,
uczucie zimna i gorgca na przemian oslabialy, utrudniajgc nawet wstanie
z 16zka, to piekny majowy czas mial to do siebie, ze ranki przepedzal szybko,
tak jak dzien, a w miare jego uplywu i niezliczonych kaw parzonych przez
Darka dolegliwo$ci przechodzily w stan bierny i przestawaly tak
natarczywie zawiadamiaé o swoim istnieniu. Dtugi spacer w gére lub w dét
rzeki, najczesciej z psem, ktéry Gaponie bardzo polubit, meczyl w zdrowy
spos6b, gdyz wracalo sie z niego z ochotg na rozmowe, papierosy, kolejng
kawe, a nawet, czego by nigdy wczesniej nie podejrzewal, na jedzenie.
Zagustowal w lekkich lanczach, ktére dziewczyna z wielkg starannoscig
przygotowywata. Staly sie rytuatem. Pilnowali we troje, by ich nie
zaniedbywaé. A co do domu i prawa do jego uzytkowania, to chmurnego
poranka, gdy Gaponie bolaty biodra, czul na przemian dreszcze i goraczke,
a fala mdlosci podplywala mu do gardila, dziewczyna zawiadomita go, ze
Darek jest po rozmowie z mlodym aroganckim wlascicielem pensjonatu i ze
poszta ona nadspodziewanie gtadko.

— To znaczy? — zapytatl Gaponia.

— To znaczy — odpowiedziala dziewczyna — ze jesteSmy mile widzianymi
goscmi, czynigcymi zaszczyt temu miejscu.

— A pienigdze?

— Nie bylo o nich mowy.

Wiec maj mijal im w spokoju, pieknie chwil, ol§nieniach urodg pejzazy
nienaruszonych ludzkg obecnoscia, a Zapiski mysliwego Turgieniewa, ktére
Gaponia czytal na glos wieczorami na werandzie, jezeli bylo wystarczajgco
ciepto, lub we wnetrzu przed kominkiem, gdy wraz z nocg podchodzit chtéd,
potwierdzaly prawde, ze nic nie skonczy sie dobrze, lecz jesli trwa, to
nauczmy sie tym cieszyé, nawet jezeli jest tylko mgnieniem. Kilkakrotnie
Gaponia zabral sie z Darkiem na nocny poléw szczupakéw i w ciszy,
a jednoczesnie bezuzytecznosci tego zajecia, bo rzeka byla dokumentnie
wylowiona, Gaponia znalazt przyjemnosé, za ktérg nie placity swym zyciem
ryby. Ale nic nigdy nie konczy sie dobrze, jak podpowiadal im Iwan
Turgieniew, wiec i tym razem nie bylo inaczej. Jak zwykle koto potudnia



wrocit z dlugiego spaceru, a ze pies wytarzal sie w padlinie, Gaponia
rozejrzal sie za Darkiem, by ten naméwil psa na kgpiel w rzece, gdyz Mado
przed Darkiem czutl respekt, a Gaponie miat za kolege.

— (dzie$ go widziatas? — zapytal dziewczyne, ktéra sploszona wyszta mu
naprzeciw.

Odpowiedziala, ze zaraz go znajdzie i umkneta wzrokiem w bok.

— Co sie stato? — Glos Gaponi powedrowat w goére, jak zawsze wtedy, gdy
ten spodziewat sie emocji, ktérych nie utrzyma na wodzy.

— Nic. — Dziewczyna odkrecila sie na piecie, zrobita dwa, trzy kroki
w strone domu i przystaneta.

— Zapytatem o Darka.

— Zaraz go przyprowadze, Fabi. Nie wiem, jak mam ci to powiedzie¢.

Gaponia zakolysat sie jak leszczyna na wietrze. Nic nie poruszylo nawet
zdzbtem trawy, bo dzien byt nieruchomy i parny jak przed burza.

— Mado wytarzat sie w jakims$ truchle! — krzykngl Gaponia. — Czujesz, jak
cuchnie?!

— Czuje — odpowiedziala dziewczyna. — Twoja matka... Jej sgsiadka
przystata esemesa na twoj telefon. Przeczytatam go. Twoja matka...

— Umarta?

Dziewczyna podeszta do Gaponi i objeta go ramionami. I tak pozostali
dtugg chwile, nie wypowiadajgc slowa, a Gaponia, zawstydzony jak nigdy
wczesniej, poczul ulge. Bo spodziewal sie czegos, co zaboli mocniej. Wiedzial,
ze ten rodzaj ulgi jest egoizmem w najbezwstydniejszej postaci i ze za taki
egoizm los, opatrzno$é, karma go nie wynagrodzg. W czasie ostatniego
spotkania z matkg, o ktérym wiedzial, ze jest ostatnie, dostrzegl, ze zwrécita
sie cata w strone $mierci. Jej niezmieniony glos, znana mu fraza, jej petna
pretensji wyméwka wobec kazdego obowigzku, jej niezmienne od lat
niezreczne ruchy, niedowidzgce zalzawione oczy, ostrozny krok, jakby
poruszala sie po szkle, wszystko tak znane bylo juz nie z tego $wiata. Jakby
przejScie z jednego do drugiego bylo tylko zmiang pokoju. I nastepowato
tylez od niechcenia, co ostatecznie.

— No c6z, mamo — szepngl Gaponia, patrzgc ponad glowag dziewczyny na



rzeczny opar zmierzajgcy ku nim, a dziewczyna odszepnela, ze jest z nim
i z jego matka, jezeli mu na tym zalezy.

Czy zalezy? Przez dwadzie$cia lat z okladem budzil go stukot jej
niecierpliwych krokéw, gdy w pos$piechu opuszczata mieszkanie, by przed
6smg zajagé¢ swe miejsce za kontuarem recepcji kliniki urody Daphne.
Trzymala sie tej marnie wynagradzanej pracy z gorgczkowym uporem, jakby
udzial w przywracaniu ludziom nadziei na piekno réwnowazy! brzydote,
z jakiej wyrywala sie na kilkanascie godzin kazdego dnia, nie liczgc niedziel,
z ktérymi nie wiedziata co poczaé. Jakby brzydota ciasnego mieszkania,
zawalonego po sufit zaczytanymi na $mieré ksigzkami opierzonymi grubo
kurzem i brzydota jej nieustannie obecnego syna zobowigzywaly do trwania
na posterunku piekna i obstugiwania tadnych zamoznych klientéw, by stali
sie jeszcze tadniejsi. Co Daphne mogltaby zrobié dla mnie? — zapytat kiedys
matke, zatrzymujac jg przed siédmg rano w drzwiach. — W sprawie profilu,
na przyktad. Odpowiedziata mu zdumieniem bez sléw. Zastanowita go wtedy
jej nieczulo$é, teraz mial wrazenie, ze nieczuly byl on, stawiajac matke
w tak niezrecznej sytuacji.

— Za co mnie przesladujesz, Fabi! — krzyknela wtedy juz z korytarza,
a moze z ulicy. — Czym zawinitam?

— No cé6z, mamo — odrzekt! po latach, patrzac przez rzeke zasnutg oparami,
ktére mimo dnia nie ustgpily. — Niczym. Nie ma juz win miedzy nami. Jest
tesknota, wiec niech nie pyta mnie nikt, czy zalezy.
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Co ja z tym poczne, jezeli to prawda, zastanawial sie Gaponia. Czy ja
istotnie chce, zeby byla ze mng, czy potrafie odwzajemnié takie poSwiecenie,
bo co innego sta¢ moze za deklaracjg dziewczyny. Gdzie ja sie mam skryé
przed zyciem, ktore na staro§¢ mnie sobie upodobalo. Chce mnie
wynagrodzié¢, wyréznié¢ czy upokorzy¢, zadreczyc, ostatecznie zniszczy¢? Jaki
ono ma wobec mnie plan i na co liczy w rewanzu?

Tego wieczoru zadzwonil general, poruszony jak nigdy.

— Jezeli stoisz, Gaponia, to usigdz! Jezeli siedzisz, nie wstawaj! — krzyczat
w stluchawke. — Premio Mondiale, masz pojecie, Gaponia, dostal Premio
Mondiale. Taki, kurwa, grafoman. Wybacz mi, Gaponia, te kurwe, ale czym
innym sie tu wesprzeé. Wiesz, co o nim méwil nieodzalowany majster, ze to
taki Asnyk w swoich zlych dniach. Nawet Don, ktéry mial do niego Swietg
cierpliwo$é, mawial: Na mitos¢ boska, Kaziu, wez sie za proze. Na wierszach
sie nie znam i mato mnie obchodzi, komu ta nieszczesna spedalona Europa
przyznaje swoje honory. Pies ich jebal, niech mi pan wybaczy te stowa, z ich
honorami, ale wywiad w ,El Pais” przedrukowany przez inne europejskie
dzienniki, to juz za duzo. Jaka$ mloda ciota nieznajgca realiéw, gratulujgc
naszemu grafomanowi nagrody, pyta, za co Polacy kochajg Polske, skoro
inne narody Europy nienawidzg swoich ojczyzn, a laureat odpowiada, ze za
wolno$é od przyzwoitosci, za prawo do przemocy. W mojej ojczyznie kazdy
znajdzie swojg ofiare, powiada nasz laureat, jak brakuje ludzi, to ofiarami
stajg sie zwierzeta, jak tych nie ma pod reka, to drzewa, roéliny, wszelki
bezbronny byt, bo moi rodacy to kaci kazdej delikatnosci, subtelnosci,
odmienno$ci, nawet umiarkowania. Rozumiesz, Gaponia, Kkaci! To
niespotykana niegodziwosé, ktérej trzeba daé odpér. A dzwonie do pana,
Gaponia, bo ma pan w niej swdj udzial. Jak byl projekt, by do Hiszpanii
wystaé¢ kilku oficeré6w SIdI, gdy oni jeszcze co$ potrafili, to stangl pan
w obronie tego pojebanca, niech mi pan wybaczy to stowo, i wyzebrat pan



u Dona przebaczenie. A mieli z nim zrobi¢ to, co w Berlinie z Elidem, czy jak
mu tam bylo. W koncu zatatwili tego Europejczyka, pozal sie Boze, ze palce
liza¢. Stary poeta powinien podzielié jego los, ale nie podzielitl, bo go
ochronites, Gaponia. Wtedy stangle§ w poprzek, teraz to bezwarunkowo
wyprostuj. Styszysz mnie?

— Jasne, generale. — Gaponia patrzyl martwo przed siebie. — Dzi§ w nocy
umarta moja matka.

— Musi pan to wzig¢ na siebie i przyzna¢ sie do btedu. Zna mnie pan nie od
dzi§, Gaponia. Nie jestem od tego, by rzuci¢ miesem w nasz kraj i jego
obywateli, bywa, ze ich szczerze nie znosze, bywa, ze dziatajg mi na nerwy,
ze malo zyla nie peknie, ale te zlos¢ zalatwiam ze sobg samym. Nie
wywlekam jej przed gawiedz. Gnoje w rodzaju oprawcy Kaliguli czy Czuba,
bo nie przepad! na wieki, wygarng panu naiwng taskawosé, a mnie — brak
stanowczos$ci. Zgadza sie?

— By¢ moze, generale. — Gaponia wyszedl przed dom. Czul ucisk za
mostkiem, struzki potu splywajgce korytkami zeber i wéciekle parcie na
pecherz. — Musze sie zajg¢ pogrzebem matki, nikt mnie w tym nie wyreczy.

— Partyjna wiara jest wsciekla. — Glos tak zwykle opanowanego generala
wzigl kurs na prostactwo. — Tym bardziej ze ten pojebaniec, wybacz mi to
stowo, Gaponia, przez tyle lat byt jednym z nich. Reka w reke z Donem. Ani
sie obejrzymy, jak partia zacznie rozgladaé sie za winnymi tej sytuacji,
a w zwigzku z tym wszelkim innym. To znany, ze tak powiem, numer. Nie
Zaprzeczysz.

— Nie, panie generale.

— Lubie cie, Gaponia, jak nikogo. Wiec méwie, jak przyjaciel: okresl sie,
zaprotestuj, umykaj spod topora. Uzyj najciezszych stéw. Ciezszych od tych,
jakie ustyszale$. Nie tra¢ czasu. Styszysz mnie?

— Stysze.

— Nie trac¢ czasu. Wyprzedz oskarzenia.

— Tak, panie generale.

— To teraz powiedz, kto umart.

Gaponia poczutl szczyny ciekngce po nodze. Ucisk za mostkiem stal sie nie



do zniesienia. Mimo ze powietrza na tym odludziu przewiewanym wiatrami
bylo pod dostatkiem, czul jego brak, jakby co$ go od niego odgrodzito. Nigdy
niesprzyjajace mu ciato okazato skrajng wrogos$é. Odpowiedziat cicho:

— Nikt, zupetnie nikt.

— To nie traé czasu. I pamietaj, ze po odej$ciu Dona, cokolwiek bySmy pod
tym stowem rozumieli, zostate§ sam.

— Wiem.

— Wiec réb swoje. Niech twdj protest zabrzmi mocno i przed innymi. Na
razie, Gaponia.

— Odejdz, prosze! — krzyknatl, gdy z mroku wynurzyla sie dziewczyna.

— Nie tylko ty stracites matke — rzekta spokojnie.

— Odejdz! — wrzasngl, ukrywajac mokrg nogawke biatych pléciennych
spodni. — Precz!
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Gaponia nie wzigl sobie do serca rady, a wlasciwie przestrogi generala.
Nie tyle z powodu zobowigzan zwigzanych z pogrzebem matki, bo tym zajat
sie Darek, ile pewnoS$ci, ze stary poeta nie pierwszy raz ma racje, a ciezkie
stowa o narodzie wyjal mu z ust. Jezeli general bezblednie zacytowal
fragment wywiadu z ,El Pais”, to w rzece krytyki, dezaprobaty, zdumienia,
niezgody, jaka rwata przez Europe, gdy padalo slowo ,Polska”; opinia
starego poety trafiala w sedno. Powszechna przemoc wobec stabosci,
delikatnosci, odmiennosci, bezbronnosci byla rdzeniem tego zta, jakie w tym
pieknym poblogostawionym przez Boga kraju sie rozpanoszylo. To ze zaden
obywatel nie pozostanie bez swojej ofiary, ze jezeli jej nie znajdzie, panstwo
mu jg zagwarantuje z definicji, by nie czutl sie w tym wzgledzie opuszczony,
bylo uéwiecong prawdg, na ktérej zbudowano te Arke Przymierza miedzy
obecnymi a przyszlymi czasy. Gwaltowny nieprzebierajagcy w slowach
protest, udokumentowany wiedzg, jaka brala sie ze sprawowanej wiadzy,
wiec i znajomosci jej tajemnic, ktérymi Gaponia mial o$mieszy¢ wrogéw
ojezyzny, nie bylby od rzeczy, gdyz po odejsciu Dona watpliwo$é co do
lojalno$ci Gaponi wobec rezimu mogta z dnia na dzien przejs¢ w pewnosé
jego zdrady, a ta — zaryglowaé¢ go na lata w jednym ze stawnych na caly
kontynent nieludzkich kryminaléw. Poza tym general dzwonil tez we
wlasnej sprawie. Jego nieustanne sugestie, by ku szczytowi wedrowac
najtagodniejszymi $ciezkami, mogly w kazdej chwili zamienié sie w dowdéd
braku rewolucyjnego zapalu w obliczu celu, ktérego poza Donem nikt nie
znal.

Pierwsza parna sroda czerwca przywotala ulewy tak gwaltowne, ze waskie
drézki miedzy grobami gigantycznej ogotoconej z drzew nekropolii, w ktérej
cesarzem bylo wypolerowane na glanc lastriko, a mogity licytowaly sie na
tandetng wystawno$é, zamienily sie w blotne korytka, wiezgc buty w tlustej
mazi, i o§mioosobowy orszak zalobny sungl przez bezkres niewyobrazalnej



brzydoty noga za nogg. Kwatera, ktérg administracja cmentarza
wyznaczyla, nie kojarzac Gaponi z jakgkolwiek, nawet teoretyczng wiladza,
znajdowata sie dwa kilometry od domu pogrzebowego, wiec skromny
kondukt posuwatl sie za trumng ustawiong na wézku zlozonym z dwéch
rowerdow juz od kwadransa, a nie byl jeszcze w polowie drogi. Dziewczyna
z jaskrawoczerwonym parasolem nad gtowg poprzedzata Gaponie, ktory raz
pod parasolem sie miescit, a raz nie, w zaleznosci od przeszkéd na zabtoconej
Sciezce. Kondukt zamykat Darek objuczony trzema wienicami, bo na
rowerowym wozku nie bylo juz na nie miejsca. Miat przed soba dwie starsze
panie ze stygmatem wdowienistwa i mlode, rozbawione geografig cmentarza
malzenstwo z sgsiedztwa.

W glowie Gaponi zalegta sie mysl, ze mimo lat spedzonych ze sobg,
a $cislej obok siebie, nie zdgzyl matki poznaé, jakby go odumaria
w dziecinstwie lub wrecz w czasie porodu, ze przez cate swoje zycie matki sie
co najwyzej domyslal, ze byé moze byla inna, niz przypuszczal. Pytanie
w zwigzku z tym brzmiato: jezeli inna, to na ile? Czy nie chowal w istocie
obcego sobie czlowieka, jak on obcym byl synem. Nie tym, ktory sprawit jej
zawod fotograficznym wrecz podobienstwem do niej, lecz tym, ktérego
rozpoznala nie bez rozczarowania. A witalnosé, wdziek, seksapil ojca
przeciez ich od siebie oddalal.

,Wieczne odpoczywanie racz jej da¢ Panie, a Swiatlo§é wiekuista...”.
Straszna, chuliganniska, podmiejska fraza dobyla sie z poteznej piersi
niemlodego juz skina, ktérego czarna suknia nie czynila mniej
jednoznacznym. Zjawil sie niespodziewanie wraz z kilkunastoletnim
ministrantem, zaparkowal swoje audi kilkadziesigt metréw od miejsca
pochéwku. Pétgodzinna droga, jakg odbyli, kluczgc miedzy mogitami, robita
wrazenie pokuty za grzechy jeszcze nieskatalogowane. Gaponia,
przypatrujgc sie zwalistej sylwetce kaptana i sluchajac jego chamskiej
intonacji, pomyslal, ze zamiar Dona, by z funkcjonariuszy KoSciola
narodowego stworzy¢ legion Maryi, a tych, ktérzy by niekorzystnie o nim
Swiadczyli, zesta¢ do klasztor6w, w osobie tego ksiedza ziScit sie modelowo,
gdyz zuch by! z niego nad zuchy. Z tym wygolonym do gotej skoéry,



opuchnietym ibem osadzonym bez posrednictwa szyi na kwadratowym
korpusie, z wypuklym jak u rzymskich rzezb torsem prezentowal sie jeszcze
lepiej niz nowo powolany przewodniczacy Konferencji Episkopatu
i jednoczesnie kapelan mys$liwych, ktéremu dzielno$ci tez nie brakowato.

— Modlitwe za naréd zméwmy — rzekl ksigdz, omiatajgc pogardliwym
spojrzeniem zalobnikéw. — ,Synem mej ziemi jestem, co w niewoli — jeczata
dtugo kajdanami skuta”. — Czarna suknia jakby z kaptana opadla i zostal
narodowy konkret w postaci cetnara, lekko liczac, skéry, kosci i miesni
niezbrukanych zadng watpliwoscig. — ,,Wieniec cierniowy skronie jej okroil —
Dzi$ jako posgg swych przeznaczen dluta — Mégltby przystangé w blaskach
aureoli”.

— W blaskach aureoli — szepngt Gaponia i calg powrotng droge jak mantre
powtarzat stowa starego poety z tomu Introdukcja.

— Nie slysze cie — rzekla dziewczyna, odwracajac sie z przedniego fotela
forda mondeo, ktéry juz nie mial sie dobrze.

— Nie musisz — odpowiedziat Gaponia.

Mijali Malkinie ogotocong do cna z drzew, ktére jeszcze niedawno
skrywaly koszmarng brzydote dzieta ludzkiego w tej rozwleczonej
miejscowosci, przywolywanej we wszelkich komunikatach o stanie wéd. Na
drodze do Nura Darek przyspieszyl na tyle, na ile pozwalata
nieremontowana od lat, kiedy$ niezla szosa. Deszcz ustawal wraz
z przemieszczaniem sie ku wschodowi. Nad rzekg mozna byto spodziewaé sie
stonica, bo z kazdym kilometrem ja$nialo. Na miejscu dziewczyna rzekla, ze
matki odchodzg i trzeba sie z tym godzié¢. Tez mi odkrycie, odpowiedziat
w duchu Gaponia. Pies przywitat go czule, jakby do przywigzania dolozyt
kondolencje.

— Ja nie miatam matki. — Dziewczyna spojrzata na dom jak na przystan. —
To gorsze niz jg mie¢ i stracié.

— Lub lepsze — mrukngl Gaponia.

— Nie uwazam. — Dziewczyna wziela Gaponie pod ramie. — Zycie to
wedréwka, jedni odchodzg, drudzy przychodzg. Jestem przy nadziei.

— Tak? A na co? — Gaponia nie dat sie ruszy¢ z miejsca.



— Na dziecko. Jestem w cigzy.

— 7Z Darkiem?

— Nie obrazaj mnie, Fabi.

— Niech zgadne.

— Nie obrazaj mnie. Kiedy mam ci to powiedzieé i jak?

Gaponie wmurowalo w ziemie, a pejzaz przesungl sie jak dekoracja
w teatrze. Gdzie stal dom, pojawila sie tgka. Drzewa powedrowaty na drugi
brzeg rzeki, a sama rzeka wykrecita sie¢ w odwrotng strone i zaczeta ptyngé
pod prad. Ford mondeo ustawil sie pyskiem do schodéw, ktére prowadzity
wylgcznie w dot. Niedaleka szosa, z ktérej skrecato sie do pensjonatu,
znalazla sie za szpalerem bujnych zaroéli, co nigdy jej nie odgradzaty, gdyz
plenity sie za nig. Przewrotno$é widoku, zastanawiajgca, urggajgca zasadom
obowigzujgcym w zakolu najdzikszej europejskiej rzeki, przestawita Gaponi
w glowie jakgs$ klisze, ktora postanowita wyswietlaé sie na przekér. Kiedy po
uplywie miesiecy wrécil myélami do tej najgtupszej chwili swego zycia, to
doszedl do wniosku, ze po stowach dziewczyny — Kiedy mam ci to powiedzie¢
i jak — stracit na chwile przytomnosé¢, a moze nawet umarl, a gdy
zmartwychwstal, stal sie o tyle inny, o ile wszystko wokét stato sie inne,
a sie stato. Nawet pies Mado obdarzajacy go przywigzaniem, tg wzruszajacag
psig lojalno$cig, byl innym stworzeniem niz przed chwilg.

— Nie wiem — rzekt do siebie Gaponia — moze po prostu.

— Co po prostu? — zapytata dziewczyna.

— Moze powinnas powiedzie¢ mi to po prostu.

— A nie méwie, Fabi? Nie méwie?
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Klopot polegal na tym, ze niekoniecznie. Straszna, biorgc sprawy na
zimno, wiadomo$é, ze zostanie ojcem, miksowala sie w biednej glowie
Gaponi z podejrzeniem, ze nie zostanie, tylko zwariowal. I ze dziewczyna
wcale go o tym nie powiadomila, i ze jest to jego reakcja na §mieré matki i na
to, ze zostal na Swiecie sam jak palec — najsamotniejszy ze wszystkich
znanych mu samotnikéw. Przez kilkanascie nastepnych dni dziewczyna nie
wracala do tematu dziecka, jakby powiadomita Gaponie o czyms$, co nie
zostato przesgdzone. Coraz bardziej obyta, wielowymiarowa, z natury
chlonna, nie przestata byc¢ przeciez prymitywng kurwa, prymitywng, znajaca
swojg robote kurwg, a czym taka kurwa moze pocieszy¢ w dniu pogrzebu
matki takiego nieszcze$nika jak Gaponia, jej, pozal sie Boze, narzeczony, jak
nie informacjg, ze wprawdzie kto$§ go opuscit, ale kto§ nowy sie zjawi. Ile
w konicu jg kosztowal ten samarytanski gest? Bo jezeli byla to prawda, to
czemu ujawniona w dniu pogrzebu matki, a nie tydzienn, na przyklad,
wczesniej lub pdzniej. Jaka kobieca biologia mialaby stangé temu na
przeszkodzie?

Przed wieczorem Darek wrdcil z wieScig, ze Czub sie odnalazl, pewniejszy
swego niz wtedy, gdy przepadl w gimnazjonie podstolecznej Areny, gdzie
gladiatorzy udzielili mu gosciny i, jak nalezy przypuszczaé, wsparli jego
polityczne ambicje.

— Nie po to sie objawit, by znaczy¢ mniej niz wtedy, gdy sie skryt, tylko by
znaczy¢ wiecej, powiedzieli mi moi dawni kumple z parku maszyn przy
rzadzie — rzekl Darek z ponurg satysfakcjg — i podzielam ich poglad.

— Co to oznacza? — zapytal Gaponia, cho¢ sie domyslal.

— Zalezy dla kogo — odpowiedziat Darek. — Jak znam Czuba, a znam go jak
siebie, grzeje go jaki§ pomyst. Ostro trenowal z zawodnikami i jest gotow
wyjs$¢ na ring.

— Czy on kiedykolwiek walczyt?



— Prawde moéwigc, nie walczyl, ale wiem, ze kiedy$ sprébuje. Zawsze byt
blisko tego interesu, ale nigdy w $rodku. Chlopaki mogli mu powiedzie¢:
W porzadku, Czub, bedziemy z toba, jak ty bedziesz z nami, bo dotychczas
nie byles.

— A gangi?

— Co gangi? Dogadajg sie. A pan mysli, profesorze, ze Arena to zakon
karmelitéw bosych? Zawsze w tym byli. Kto mialby by¢, jak nie oni. Na pana
miejscu, profesorze...

— Wystarczy — rzekl szorstko Gaponia, czym sam siebie zaskoczyl.

Respekt, jaki odczuwal przed zwierzecag silg i witalno$cig Darka, nie
ustgpil. Nie wierzyl w przyjazn Darka, tak jak nie wierzyl w uczucie
dziewczyny, ale tez nie przypuszczal, ze da im to kiedykolwiek do
zrozumienia. A teraz uwierzyl. Byl na to gotéw. Dlatego ze zostanie ojcem?
Wolne zarty. Lecz na fali tej zmiany po raz pierwszy odwazyl sie sam
z siebie zadzwonié¢ do generata i wprawdzie ponura jak grudniowa noc
sekretarka, zwana ordynansem, go nie polgczyla, wymawiajgc sie mato
wiarygodnym pretekstem, ale Gaponia przekazal jej pytanie wymagajgce
konkretnej odpowiedzi. PéZznym wieczorem, po Manhattanie Woody’ego
Allena, Gaponia zabrat dziewczyne do siebie i po mitlosnym wysitku, ktéry po
raz pierwszy byl wylgcznie przyjemnoscia niezbrukang niepokojem
o seksualng dyspozycje, zapytal, czy jej przyjaciétka z Domu Mitosci nadal
utrzymuje, ze zna oficera wyszczutego z armii, ktéry nie moze sie z tym
pogodzié.

— Renata? Nic sie nie zmienito. A co?

— Moze bym sie z nim spotkal. — Gaponia obciggnal koszule na swej chudej
siwiejgcej piersi. — A moze nie. Ale chcialbym wiedzieé, czy on jest na to
gotowy.

— Musialabym porozmawia¢ z Renatg, a to nie jest na telefon. Sam
rozumiesz.

— Jasne.

— Darek by mnie tam podwiézl, co?

Gaponia obrécit sie w strone okna. Noc jasniata, jak to bywa w czerwcu,



gdy dzien bierze rewanz za listopady, grudnie, stycznie, a mroki sg
nie§miate. Dgb i dwie wyroéniete brzozy odcinaly sie¢ na tle nieba, ktére
jeszcze nie szarzalo. Mineta druga i zapowiadatl sie tadny dzienn. Odezwaty
sie pierwsze ptaki.

— Wiec niech cie podwiezie — rzek! cicho Gaponia.
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— Iu?

— Kilka tysiecy na poczgtku.

— A potem?

— Nie przekroczyli dwudziestu.

— Przeciwko?

— Ludzkiej otchlani liczonej w setkach tysiecy, na koricu w milionach.

— Wiec nic dziwnego, ze przerzneli.

Putkownik zatrzymat wystuzonego SUV-a na poboczu, miedzy pniami
Scietych lata temu drzew, ktére zarosly mchem i pedami powoju. Z lewej
strony przesuwal sie nieprzerwany sznur samochodowego ztomu, zderzak
w zderzak, zwieziony z calej Europy, klekoczgc swymi dolegliwosciami, bo
kazde auto bylo na co$ chore, nie liczgc tych, ktére chore byly na wszystko.
Od kiedy =zrezygnowano =z prawa jazdy mna rzecz oswiadczenia
o odpowiedzialno$ci za skutki swych nieumiejetnosci, naréd wyjechal na
nieremontowane od kilku lat drogi i dokumentnie je zablokowal. Czesto
mialo sie wrazenie przewagi aut nad ludZmi, co by oznaczalo, ze jeden
obywatel prowadzit dwa, a nawet trzy rzechy naraz. Gaponia,
przyzwyczajony do ciszy poludniowego Podlasia, przypatrywal sie zdumiony
wylotéwce nad morze w przeddzien dlugiego weekendu.

— Przyszlo$§é moze by¢ koszmarem — szepnal.

— Matkg wielu demonéw — dopowiedziat putkownik.

— Dlatego trzeba zrobi¢ wszystko, by temu zapobiec. — Gaponia otarl nos
z potu, ktéry natychmiast wystgpit znowu. — Nie przerzneli dlatego, ze byto
ich tak niewielu, tak absurdalnie niewielu, lecz dlatego, ze szli do boju
z bagnetami na sztorc i calg swojg wojenng maestrig, lecz bez sztandaréw,
a hotota je miata. Rozumie pan, putkowniku, co chce powiedzie¢?

— Staram sie. — Pulkownik usmiechat sie¢ tobuzersko.

Dziewczyna miala racje, to byt pistolet stworzony do akcji, w wieku, ktéry



jeszcze nie detronizuje. Gaponia rzekt z zarem, ktory zdziwit jego samego:

— Byt taki czas w konicowce osiemnastego, gdy biali znalezli sie trzysta
kilometrow od Moskwy, to znaczy na jej przedpolu, a czerwoni uznali, ze
wojna, jakg prowadzg w imieniu ludu, jest przegrana, ze swoje cele bedg
musieli osiggngé¢ na innej drodze. Wtedy demony, o ktérych pan wspomnialt,
putkowniku, wziely ich strone i wydaly bialych na pastwe swoich
fantasmagorii, a zdarzylo sie to pod Tulg. Wam to sie nie zdarzy, bo demony
beda przy was, a Tuly w tym kraju nie ma.

— Junta? — Putkownik wylgczyt silnik i w §rodku przestalo miotaé jego
spazmami.

Gaponia skingt gtows.

— Bez broni, materiatéw, pieniedzy, ludzi? Bez wojska?

— 7 elitg wojska — odrzekt! Gaponia, jakby mial o tym jakie$ pojecie. —
I celem.

— Jakim?

— Porzgdkiem, jaki niektérzy nazywajg demokracjg, a inni po prostu
prawem. To jest wasz cel i wasz interes. Niech pan nie zaprzecza.

— W takim razie nie liczmy na demony, panie...

— Grabowski.

— Niech bedzie. Nie uzgadniajgc tego z kolegami, przelozonymi
i podkomendnymi, moge panu powiedzieé, ze junta odpada. MoglibySmy co$
przedsiewzigé tylko w oparciu o istniejgce instytucje.

— Instytucje zostaly rozjechane. Do asfaltu.

— Przez kogo?

— A co to ma za znaczenie, putkowniku. Zrébcie porzadek w kraju, to
przyjdzie czas na zastanawianie sie przez kogo.

Putkownik wysiadl z SUV-a, stangt nad rowem i sie odlat. Z kilku aut mu
kibicowano. Nad dwupasmoéwkg snut sie smréd chrzczonej benzyny,
wykanczajgcej gazniki w samochodach z ubieglego tysigclecia, i oleju
rujnujgcego pompy wtryskowe.

— To byla ciekawa rozmowa o historii Rosji, panie, niech bedzie, ze
Grabowski. O niczym wiecej. A tak miedzy nami, styszat pan o gangach?



— A wczesniej falandze — dodal Gaponia.
— Styszal pan. — Putkownik spochmurnial. — W co wiec prébuje mnie pan,
do diabta, ubracé?

— Ziarna, jak widzicie, nie posialem. — Gaponia od kwadransa tkwil
smetnie wsparty dlorimi o porecz tarasu, z twarzg zwrécong ku rzece.

— Skad wiesz, ze nie posiates? — zapytala dziewczyna.

— Bo putkownik, znakomity go$é, przyznaje, nie chcial wiedzie¢ tego, co ja
bym chciatl wiedzieé, gdybym byl w jego sytuacji. Na czym polega moj
interes? Gdzie korzy$é w porzadku, na jaki go namawiam?

— Nie powiem, zebym nie by! tego ciekaw, profesorze — odezwal sie
Darek. — Na miejscu putkownika.

Gaponia przeniést wzrok z rzeki na dom, z domu na drzewa, z drzew Bég
wie gdzie. Rzekt cicho:

— A on nie byt.

Wieczorem, gdy zostali sam na sam, dziewczyna zapytala, czy rzeczywiscie
stracit czas, spotykajac sie z putkownikiem. Gaponia odpowiedzial, ze czas to
najmniejsza ofiara, ze za oficerami nic nie stoi poza frustracjg i respektem
wobec falangi, ktéra w gangi przeszia, bo na oficerach wrazenie robi tylko
sita, ktérg da sie zmierzy¢.

— I majg, niestety, racje — ozywit sie¢ Gaponia — bo jedyna realna sita to
mlodzi bandyci ze stadionéw, aren, gimnazjonéw i ulic. Nie ma innej zdolnej
sie z nimi zmierzyé. Czuje sie rozczarowany.

— Jestem z tobg, Fabi — rzekla dziewczyna i trzeba bylo kamiennego serca,
by w tej deklaracji nie znalezZé dla siebie nadziei.

Gaponia jednak jej nie znalazt, bo powtoérzyt:

— Czuje sie rozczarowany i ztamany bélem.
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Nie bylo w tym przesady, z ktérej tak czesto korzystamy, gdy dajemy sie
ponie$é chwilowym emocjom. Gaponie skuwat lek przed plemienng hordg,
w jakg zmienit sie naréd, z ktérym nigdy nie miat zwigzkéw, podobnie jak
z resztg ludzkiego gatunku, gdziekolwiek by sie on wyroil. To tgczylo go
z Donem. Lecz Don, przy calej niecheci do bliznich, dysponowal tym
rodzajem pogardy, ktérg poddani odbierali jako moc czasami nadludzkg lub
jej pozér. Bo pozér w tej grze wystarczal. I czes¢ tej mocy, realnej albo
skrytej w pozorze, sptywala na Gaponie, ktéry sam z siebie byl zestawem
najwymys$lniejszych obaw, caly z nich upleciony. Obywatele sklonni byli
tolerowa¢ byty delikatne, wrazliwe, nieprzystosowane, odmienne tylko
wtedy, gdy stala za nimi moc — prawdziwa lub umowna. Tylko wtedy, gdy
subtelnosé stuzyta sile chocby dla rozrywki. Tak bylo z Donem, podejrzewat
naréd, i z Gaponig. Osamotniony Gaponia byl mniej niz nikim. A to
desygnowato go do roli wymarzonej wrecz ofiary. Dlatego uwazal, ze kazda
zmiana, nawet na gorsze, lezy w jego interesie, ze najniebezpieczniejsze, co
go moze spotkaé, to utrwalenie sie tego, co jest. Byl cztowiekiem zbyt
wewnetrznym, duchowym, zamknietym, by przez sekunde choéby pomys$leé
o innych, nawet o wlasnym dziecku, ktére dziewczyna by¢é moze nosila pod
sercem. Byl jak ci nieprzebrani $wieci KosSciola powszechnego,
niezauwazajgcy Swiata wokél. Gaponia zauwazat go tylko w takim stopniu,
w jakim Swiat trzymal warte przy jego odmienno$ci i z nig wspé6tpracowat.
Jak nieopisane piekno nadrzecznych pejzazy w kazdej porze letnich dni.

Dlatego gdy lipiec przyniést susze i wsciekle afrykanskie upaly, ktéorym
nie oparta sie nawet zielen potudniowego Podlasia, Gaponia poczat cierpieé
wraz z nig, a nie ze wspoélplemiericami, ktérych lokaut pozbawit pradu.
Panstwo administrowane przez Dom Centralny, ktéremu Don oddat wtadze,
gdy przestala go bawié¢, ograniczajgc sie do przywddztwa, podzielone na
szeS¢ prowingji zarzgdzanych przez wyznaczonych dekretem namiestnikéw,



w konfrontacji z ekstremalnym skwarem, do ktérego lata ubiegte
przyzwyczajaly, nie wyszlo na swoje. Sieci przesylowe, pamietajace potowe
ubiegtego stulecia, nie dotrzymaty zobowigzan wobec chtodni, dystrybutoréw
paliw, tasmociggéw, wind, klimatyzatoréw, rozpanoszonych do absurdu
supermarketow, milioné6w domowych lodéwek, komputeréw, telewizorow
i zawiesily sie radykalniej niz w latach ubieglych. Polska, na ktérg
kontynent machnat juz reka, uwazajac jg za przypadek beznadziejny, byla
teraz we wszystkich serwisach informacyjnych przedstawiana jako przyktad
kruchosci cywilizacji technicznej i przewagi natury, gdy tylko ta zrezygnuje
ze swego milosierdzia. W Polsce najwyrazniej zrezygnowata. Dlatego ton
wiadomos$ci z kraju, najgoretszego od wielu dni miejsca na kontynencie,
zdominowalo wspétczucie, a nie reprymendy lub szok. Ale z pomocg nikt nie
spieszyl i kraj wydany zostal na pastwe klimatycznego szaleristwa.
Temperatury siegaly czterdziestu kilku stopni w cieniu, a noce po raz
pierwszy nie przynosily ulgi, bo poza mrokiem nic ich nie odrézniato od dni.
Pociggi stanety na torach, windy w budynkach, stacje benzynowe
w miastach i poza nimi, szpitale ze swymi bezuzytecznymi agregatami,
z lodéwek powyciekaly zapasy, a piwo — od dwéch dekad narodowy napdj
obywateli — wybuchalo w butelkach i rozsadzato puszki. I o ile dramat
chorych w unieruchomionych szpitalach dzial sie za murami, o tyle
temperatura piwa, a potem jego brak, zostaly odebrane jako wojna wydana
tradycji. Przemoc, jakiej nie brakowalo w czasach, kiedy panstwu zadna
klimatyczna fanaberia nie $miata podskoczyé, bedgca obok innych cnét
kamieniem  wegielnym  dobrej zmiany, stala sie bezwladna,
nieprzewidywalna, szalona i zaczeta kgsaé¢ réwniez tych, ktorzy mieli jg
stosowacé. Ogolocone z drzew, wybetonowane miasta i niewybetonowane, lecz
réwnie ogotocone wsie, rozgrzaly sie w gorgczce. Krwawe awantury
wybuchaly z byle powodu, najczesciej z reglamentowanego dostepu do
czystej wody i do cienia, ktérego nie miato co rzucaé. Brak elektrycznosci
odbit sie réwniez na tych urzgdzeniach, o ktérych myslano, ze zasila je jakie§
kosmiczne tchnienie, a nie linie wysokiego napiecia, a dotyczylo to miedzy
innymi telefonéw komérkowych we wszystkich wersjach, z tymi najbardziej



wynaturzonymi wigcznie. Z dnia na dzien tracily moc i zasieg, a ich
posiadacze — dusze. Totez wiadomosci przekazywano sobie, jak
w zamierzchlych czasach, z wust do wust. A takie informacje,
w przeciwienstwie do dystrybuowanych przez panstwo, nie znaly umiaru,
lecz prawde i nieprawde wality prosto z mostu. Jedne i drugie nie podnosity
na duchu. Totez naréd, niedawno tak jeszcze zadowolony, jak zaden inny na
kontynencie, dumny z siebie i ojczyzny skrojonej na miare, zaczat popadaé
w depresje, ktorej istotg nie byl smutek, lecz bezsilna ztosé. Nie omijala ona
Boga. Powszechnie odprawiane nabozenstwa w intencji deszczu i chlodu nie
cieszyly sie wzieciem, a jesli juz, to tylko w tych §wigtyniach, do ktérych
skwar sie jeszcze nie dobral, ktére w jakim$ stopniu chronity przed zarem
grubymi murami, wysokim sklepieniem, p6tmrokiem.

Klimatyczna opresja, ktéorg zapowiadano kazdego lata, lecz na
zapowiedziach sie konczylo, nie zdemolowala zycia w pensjonacie Wrzos
w zakolu dzikiej rzeki, bo poza spopieleniem zieleni nic tego zycia nie mogto
Smiertelnie ugodzié¢. Uprzejmy, po rozmowie z Darkiem wrecz narzucajacy
sie ze swymi ustugami miody wlasciciel dostarczyt dwie lampy z zapasem
nafty i bezcenng w tych warunkach butle epigazu, a pootwierane przez catg
dobe na przestrzal drzwi i okna dawaly wrazenie przewiewu w nieruchome
dni. Rzeka byla ciepla, lecz wcigz jeszcze chlodniejsza od powietrza, wiec
przebywanie w niej przynosito ulge. Najbardziej cierpialy psy, bo do Mada
dotgczyl dozywajacy swych dni jamnik Stopek.

Gaponia z nagg dziewczyng siedzieli wiasénie w rzece, gdy przybyly
z Drohiczyna na rowerze Darek, ktory z workiem magki i bankg oleju
przywiozt wiadomosé, ze kilka os6b w miejscowej przychodni leczonych jest
na idiotyczng dolegliwosé, objawiajaca sie gwaltownym powiekszaniem sie,
polaczonym z torsjami i biegunksg.

— Przeciez powinno by¢ odwrotnie! — zawotal.

— To znaczy? — zapytal Gaponia, rozgarniajgc ramionami wode.

— Powinni gwaltownie chudngé. Odwodnienie i te sprawy, nie?

— Czym tu sie przejmowaé, panie Darku. Wszystkich wchlonie nico$é.

— Ich nie wchlonie, za grubi. Nie ma takiej nicoéci, co by ich wchtoneta. Co



bedzie, jak przestang rzygaé i sie¢ wyprézniacé?
— Schudng.
— Przeciez to jakis idiotyzm.
— Nie zaprzeczam — odpowiedzial Gaponia, nie kryjac satysfakcji.

— To absurd! - wrzasngl komendant Domu Centralnego, zwany
generalem, niepomny swej dystynkcji. — Ta choroba to absurd.

— Nawet nie wiemy, czy to choroba, panie generale. Lekarze si¢ nie
wypowiadajg. — Szef pierwszej dykasterii lub czego$ w tym rodzaju, nikt juz
doktadnie nie wiedziat, kim jest lub, $cislej, kim nie jest, przespacerowal sie
po gabinecie, jakby byl u siebie. — Kilkuset ekscentrykom, ktérzy mierzg sie
z tg fanaberig, podawane sg Srodki przeciwwymiotne i na zgage, by nie mieli
wrazenia, ze pozostawiono ich samym sobie. Ale, naturalnie, pozostawiono.
MonitorowalibySmy to zjawisko, gdyby$my mieli takg mozliwos¢.

W ogromnym gabinecie generala, zwanym salg tronowa, cuchnelo trupem.
Kraj, jak dtugi i szeroki, spowijaly najrézniejsze wonie, z trupim odorem
wlgcznie, lecz nie na czele. Smréd, dokuczliwy z natury, byt po stronie zycia,
zawiadamial o procesach, ktére sie reprodukowaty. Won publicznych latryn,
bardzo umownych, gdyby wejs¢é w szczegély techniczne, stawianych
pospiesznie, przywolywala na mys$l istnienie w swej najpierwszej postaci,
wiec jakkolwiek by sie od tego odzegnywad, zycie. Tu i tam jednak, zrazu
ostroznie, incydentalnie, zaczelo sie to obraca¢é w strone niezycia,
z zapachem rozktadu jako jego sygnaturg. Ludzie umierali czesto na byle co,
mato kto sie temu dziwil nawet w przypadku $mierci niespodziewanych
i nieusprawiedliwionych, to od tygodnia, moze kilkunastu dni, kazda, nawet
spodziewana $mieré stawala sie godnym pozatowania ekscesem. Podobnie
jak smroéd, ktory jej towarzyszytl.

A w okolicy pensjonatu Wrzos w zakolu rzeki pachnialo nieustannie
rezedg, maciejkg i rozchodnikiem.
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— To robota rozzuchwalonego gronkowca zlocistego! — wrzasngl mtody
steward, ktorego konstytucja podpowiadala, ze moze byé jednym z tych,
ktéorych przypadlo$é ominie. — Po co szukaé¢ tu znaczen, jakich nie ma.
Lekarze to dupki. Kazdy pretekst jest dobry, by nie zanurzy¢ rgk w tym,
nomen omen, gownie.

Opinia, ze lekarze to dupki, miata sie¢ w kraju na tyle dobrze, na ile
medycyna, z roku na rok bezsilniejsza wobec kondycji ludzkiej, odzegnywala
sie od walki z chorobg w tak oczywisty spos6b zaprzeczajgca jej aksjomatom.
Pierwsze ofiary zarazy po kilkunastu dniach nieustajgcej dezynterii
asystujacej torsjom, przybierajgc na wadze ponad wytrzymalo$é wlasnej
konstrukcji, eksplodowaly z hukiem, rozbryzgujac na wszystkie strony
blotniste wnetrznosci. Nikczemnosé tego finalu, jego btazenada polgczona
z nieurojonym niebezpieczenstwem dla postronnych, a byli nimi wszyscy
poza umierajgcym, wykluczata nie tylko obecnos$é przy odchodzacych, lecz
nawet to, co ze zgonem zwigzane jest nierozerwalnie, czyli wspoélczucie.
Odraza go nie budzila. Upokorzenie naznaczajgce chorych, jak i tych, dla
ktéorych ten zestaw atrakcji byl tylko mozliwo$cig, lgczylo ich przez
absolutne rozlgczenie. Oddalalo ku bezwstydnej samotnosci. Co go tak
napompowalo? Godno$§é? — pytal ten czy 6w, przygladajac sie
zbezczeszczonym niepojetg blazenadg zwlokom, a czesto tylko ich
fragmentom, oséb bliskich, najblizszych lub nieznanych, co nie znaczy
obcych. Brak odpowiedzi na to pytanie wylgczal zal za odesztymi,
zdetronizowany przez zaklopotanie, zdumienie, obrzydzenie, a to tylko
wyolbrzymialo poczucie winy. Smieré, tak ostentacyjnie domagajaca sie
publicznos$ci, tak gotowa uswietni¢ kazdg przewidziang albo
nieprzewidziang uroczysto§¢ czarnym fajerwerkiem, przestawata mieé
zwigzek z powlokami, jakie sobie upatrzyla, lecz sita ludzkich przyzwyczajen
lagczyla je z ofiarami w jedno. A co do ofiar, to poza dzieémi lub starcami,



wobec ktérych brak wspélczucia towarzyszyl wstydowi, byly tez takie,
ktérych cierpienia i idiotyczny koniec przyjmowano z satysfakcjg, jak
z satysfakcjg przyjmuje sie potkniecia osobnikéw, co z definicji sie nie
potykajg. Chodzi o mtodych i stosunkowo mtodych mezczyzn, ktérych
solidaryzowal patriotyzm w najtwardszej wersji, to znaczy szukajgcy sobie
nieustannie przeciwnikéw, i zaprawa fizyczna majgca upodobnié ich
sylwetki do odwréconego tréjkata réwnoramiennego Ilub kwadratu.
W jednym i drugim wiodlo sie im lepiej, niz oczekiwaliby blizni, wiec to, ze
zaraza buszowala wsrod nich, sklonnych do zgromadzen pod byle
pretekstem, chetnych do zbijania sie w oddziat, rote, centurie, dosadniej niz
wsrod tych, ktorzy sie nie gromadzili, budzilo zadowolenie wielu. Totez
eksplodowali czeSciej niz pozostali i efektowniej, zwazywszy na ich
konstytucje.

Trace ludzi — skarzyl sie centurion, gdyz cze$¢ wspomnianej mtodziezy
zasilata gangi. Bez dwoéch zdan, jezeli w wyniku zarazy kogos ubywalo
bardziej niz innych, to falangi.

To zart jakis? — pytal ten czy tamten w bezsilnej zlosci, niemym
zdumieniu, a tamten lub ten mu odpowiadal: — Jest, jak zauwazyle$, bracie,
tylko czyj?

Bo ze zart, uwazano coraz powszechniej, liczgc na to, ze znudzi si¢ sobg
i ustgpi. Poglad, ze to robota gronkowca ztocistego w wyjagtkowo wrednej
postaci w aliansie z nieznanymi tej czesci §wiata upatami, ich uporczywym
trwaniem w rozbrojonym kraju, mial swoich zwolennikéw, szczegélnie wérod
tych, ktérych zaraza jeszcze nie dotknela. Bo to, ze choroba nie miata
w planie ozdrowienia, ze ci, ktérzy na nig zapadli, pokonywali droge w jedng
tylko strone, oddzielal tych z zycia i tych w objeciach $mierci murem
milczenia. Bo nawet najwieksi durnie nie rozgladali sie za stowami pociechy.

— Wiecie, co rozpowiadaja w stolicy? — Darek na pelnym treningu
rowerowym, przy wspélpracy osiemnastu przelozen przerzutki Shimano,
pokonywal trase pensjonat—-miasto w ciggu dnia, od §witu do nocy. — Ze
doktorzy to kutasy i ze ta franca to ich robota.

— Sg tak samo bezsilni jak reszta, szczegélnie po utracie antybiotykow —



rzekl Gaponia. — A ze kutasy, to inna sprawa.

— Pytanie, czy bezsilni, profesorze. Zaden nie zachorowal, jakby sie
zabezpieczyli; oni i ich rodziny. Ludzie glupi nie sg, zauwazyli te zmowe.
Bedzie dintojra, jak ta franca minie. Pozapadali sie pod ziemie. Sg nieobecni.
Nie ma ich przy tej cholerze. Naréd przywozi chorych do szpitali, a tam
pustki, poza siostrami i bra¢mi w zarazie, i smrodem, ma sie rozumiec, bo
naréd wybucha jak petardy. Wiec méwie: nie ma takiej ziemi, spod ktoérej sie
ich nie wydostanie. To bedzie...

— Polowanie na czarownice, panie Darku. Nic dobrego.

— Co tu gadaé o dobrym... — Darek sie zachnat i gwizdng!l na psa. Po chwili
znikneli w krzakach.

Nocg, ktéra nie dawata ulgi, odwrotnie, przysparzala cierpien z powodu
wilgoci naptywajgcej znad rzeki grzejgcej sie w cieple powietrza i z powodu
komaréw, ktére pozbyly sie resztki litoSci dla swych ofiar, i z powodu
Smiertelnej ciszy wérod drzew, traw, chwastow, ptakéw, nawet cykad, a wiec
nocg niezapowiadajgcg zmiany na lepsze, dziewczyna zapytata Gaponie, czy
to jest ta choroba, na ktérg odszed! Don. Nie mogla sie umosci¢ na lezaku,
ktory przestat by¢ meblem dziennym.

— Bo odszedt, prawda, Fabi?

— Tez o tym mys$lalem — odrzekt Gaponia z lezaka obok. — Final tej
tajemniczej dolegliwosci nie przypominal tego, co spotyka nieszczesnikéow
obecnie, ale jej istota jest taka sama.

— Taka sama?

— Don zaniemégl, nim choroba zdgzyta tak upiornie zordynarnieé. Jakby
dopiero szukala sposobu na swe ofiary. Ale co§ w tym jest.

— Wiec Don zostat oszczedzony, prawda, Fabi?

— W jakims$ sensie. — Gaponia nastuchiwal milczenia okolicy rezerwujgce;j
strzepy sit na przezycie kolejnego skwarnego dnia bez kropli deszczu, §ladu
chmurki na niebie, bez podmuchu wiatru. — Choroba nie znata jeszcze
swoich mozliwosci. Poznata je i przestata sie ociggaé. Robi swoje. To, co
w przypadku Dona bylo zagadkowe, niecodzienne, tajemnicze, jest teraz
tym, czym jest. Smroéd, wrzask i po sprawie.



Powrécit w myslach do krétkiej rozmowy, jaka kilkanascie dni wczeséniej
odbyl! z mtodym doktorem, ktory pofatygowal sie nad rzeke, by zapytaé
Gaponie o poczatek dolegliwo$ci Dona, bo przy nim nie byl; gdy zastgpit
bezsilnego lekarza ze §wiata, Don wszed! w faze nieodwracalng. Chce pan
zosta¢ doktorem Rieux, jak zaden z pana kolegéow, zapytal go wtedy
Gaponia, a mtody czlowiek odpowiedzial, ze nie wie, o0 kim mowa. O Dzumie
wyjaénit Gaponia. To nie jest dzuma, odpowiedzial z przekonaniem doktor,
nie znam tego schorzenia, nikt go nie zna, ale to nie jest dzuma. Gaponia nie
byl uprzejmy, gdyz nie lubil doktora, jego nieustannych humoréw
i niezdolno$ci do wspélodczuwania, dlatego obcesowo wyjasnit, ze tgczenie
tajemniczej dolegliwos$ci Dona z trywialng zarazg atakujgcg byle kogo jest
bezczelnoscig, jakiej nie ma zamiaru tolerowaé, i mlodego doktora odprawit.

— Czy my tez zachorujemy? — zapytata po chwili dziewczyna.

— Nie ma powodu. — Gaponia poglaskat jej dton opartg o listwe lezaka.
Spojrzal na bezlistne drzewa odcinajgce sie ostro na tle nieba, mimo ze byla
dopiero polowa sierpnia. Odezwat sie z trudem: — Zapytam o dziecko.

— Oszczedzam je — odpowiedziala dziewczyna, prébujgc sie przebié przez
wilgotng zawiesine meczgcej nocy.

Gaponi sie zdalo, ze dziewczyna nie oszczedza dziecka z troski, lecz
z obowigzku, ktéry jej cigzy. Ze w sprawie dziecka nic jeszcze nie jest
zdecydowane. Ze nietrudno wyobrazié sobie réwnie upalng noc na tarasie
pensjonatu zwréconego w strone rzeki i odpowiedz dziewczyny: Dziecko? Juz
go z nami nie ma, Fabi.
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Wszystko zalezalo od bélu. Natura stworzyla Gaponie do bélu w tym
samym stopniu co do leku, a jedno i drugie sktadato sie na bezwlad, ktory
marne zycie Gaponi uzasadnial. Okrutne lato sprzyjato zniewagom, jakich
egzystencja Gaponi nie oszczedzala i jakie miala jeszcze w zanadrzu. Pézne
ranki witane z lezaka na tarasie czy oznajmiajgce sie w ciasnym
pensjonatowym pokoju na pietrze z widokiem na tgki za rzeka, ponad
koronami bezlistnych brzéz i pociemniatych debéw, z dziewczyng u boku lub
bez niej, zawiadamialy o sobie bdélami kazdej czesci ciala, ktére si¢ nie
znosily, lecz wzajemnie inspirowaly, i lekiem przed powszednimi trudami
dnia. My$l o tym, ze trzeba sie bedzie ogolié, umyé, ubraé, gdyz nikczemne
cialo Gaponi wymagalo ukrycia nawet podczas tych wscieklych upaléw,
przetkniecia czegokolwiek na §niadanie, a wcze$niej — zwleczenia sie z t6zka
czy lezaka, ta mys$l przywolywala pragnienie cichej bezbolesnej Smierci,
rozwigzujacej kazde ze zobowigzan wymuszonych przez istnienie. Zlorzeczyt
wtedy Donowi: W takg podroéz nie rusza sie samemu, szefie. Jak mogle§ nie
pomysleé o biednym, starym Gaponi, ktory ci stuzyt jak niewolnik. I mimo ze
dni w pensjonacie Wrzos w zakolu rzeki na poludniowym Podlasiu nie
absorbowaly przesadnie swymi wymaganiami, odpuszczaly Gaponi jak
nikomu, to przeciez ich cierpliwo$é na bezwlad musiala mieé¢ granice.
W koricu nie da sie przej$é przez dni, gdziekolwiek by uptywaly, nie mierzgc
sie z zadnym wyzwaniem. I wyzwanie sie zameldowalo. Na poczgtku
trzeciego tygodnia sierpnia, okolo dziesigtej rano, Gaponia zwlekal sie
z 16zka, gdy do pokoju na pietrze, ktérego juz nie dato sie schtodzi¢, zapukat
Darek z wiadomoscig, ze na tawce przed pensjonatem jaki§ duzy, chudy gosé
liczy na spotkanie.

— Ze mng? — jeknagl Gaponia, myslgc, ze uda mu sie kims§ wyreczyé, lecz
Darek nie pozostawil watpliwo$ci.

— Pan Fabian Grabowski? — zapytal czterdziestoletni mezczyzna, mimo



skwaru w stalowym garniturze. Doréwnywal Gaponi wzrostem, mimo
chudosci rozrosniety, wrecz zwalisty. Emanowal tym rodzajem krzepy, jaka
wyrézniala Darka z innego konstytucyjnego powodu.

— Tak. — Gaponia skingt glowg i poczul zotadek gdzie$§ w okolicy szyi. — Jak
pan sie tu dostat?

— Poradzitem sobie — odrzekl! mezczyzna i wskazal na okolice. — Tu tez
ledwo co zyje.

— Jak wszedzie — mrukngt Gaponia.

— Oto6z to, wszedzie jest zle. Jestem towarzyszem broni pulkownika
Aszkielowicza, z ktérym kilka tygodni temu rozmawial pan o historii Rosji.
ByliSmy razem w West Point, a potem na jednej wojnie i kilku misjach.
Putkownik uwaza, ze rozmowa byla na tyle interesujgca, by nie pozostawié
jej bez kontynuacji. Podzielam jego poglad.

— 7 jakg konsekwencjg?

— Dla pana?

— Powiedzmy, ze interesuje mnie to bardziej niz wszystko inne. Tak, dla
mnie.

— Sam pan rozumie... nie ma przymusu.

— Czemu mialbym to rozumieé? — Gaponia opart sie o tawke, a potem
bezsilnie sie na nig osungl, wyciggajac nogi przyodziane w bawelniane
spodnie od pidzamy. — Wiec jest?

— Przymus? Prosze mi wierzyé¢, zZe nie.

— Wiec?

— Dajmy szanse okazji.

— A okazja?

— Jest nastepujaca... Nie przeszedtby sie pan, panie Grabowski?

— W zadnym wypadku. — Gaponia podniést glos do nieprzyjemnego,
wysokiego rejestru. — Uwiera mnie kazdy krok. Zle znosze to lato. Prosze na
mnie spojrzeé. Sprawiam wrazenie kogos, kto ma ochote sie przejsé?

Go$é w stalowym garniturze nie odpowiedzial. W jego spojrzeniu nie byto
poblazania, §ladu tolerancji dla niemocy. Sprawial wrazenie cztowieka
zdolnego do zakatowania samego siebie, byle nie ulec stabosci.



— Napijemy sie kawy na tarasie — rzekt Gaponia, zauwazajgc ten rodzaj
lekcewazenia w spojrzeniu przybysza, ktéore natychmiast prowokowata
powierzchownos§é Gaponi, cokolwiek by tkngl, z czymkolwiek by sie mierzyl,
czegokolwiek by po nim oczekiwano, przy kimkolwiek by stal. — A pan
opowie mi o okazji.

Usiedli naprzeciw siebie przy masywnym drewnianym stole. Pokazatl sie
Darek. Gaponia poprosit go o dwie kawy z mlekiem. Gosé¢ w stalowym
garniturze powiedzial, ze nie pija kawy, ale Gaponia jakby tego nie ustyszal.
Unikal wzroku przybysza, bo nie bylo w nim nic dobrego, tylko zdziwienie,
niecheé, lekcewazenie, by¢ moze mysl o stracie czasu. Totez stowa przybysza
o okazji nie ukladaty sie w zdania, byly niechetne, z chwili na chwile stracity
zapal, wypowiedziane dla porzadku, ktérego gos¢ w stalowym garniturze
przestrzegal najwyrazniej z przyzwyczajenia. Nawet informacja o powotanej
niedawno oficerskiej fundacji zostala przekazana tak niezobowigzujgco,
jakby nazwa Sword nie miala nic wspdlnego z jej statutem. Kawa zabielona
mlekiem w proszku i nie wiadomo czemu letnia miata smak wody. Mimo to
Gaponia wypil obydwie.

Obrécit sie w strone tgk za rzeka, jak nigdy upstrzonych kretowiskami.
Nie bylo stonecznej ani cienistej strony, wszystko tkwito w zo6ttobrunatne;j
zawiesinie od kilku dni przeniknietej wilgocig. Zapytal ostroznie:

— Uwazasz, ze to okazja?

Na zegarze mineto potudnie. Pory dnia przestaly sie od siebie réznic.
Ranek moégt byé wieczorem, a popotudnie wystgpi¢ w roli §witu. Dziewczyna
skineta glowg, ale po chwili zaproponowata, by o rade poprosié¢ Darka.

— Darek tu nie ma nic do rzeczy — upomnial jg surowo Gaponia. Nie zdazyt
sie umy¢ i mial wrazenie, ze cuchnie. — Sg legalistami. Nie zlamig nawet
ztego prawa. Lawr w siedemnastym krzyknatl: Oficerowie, junkrzy, kadeci do
mnie! Nasi zalozyli fundacje. W przeciwienistwie do gangéw mogg dziataé
wylgcznie na czyj$ rachunek. Pytanie brzmi: na czyj?

— Nie wiem, Fabi.

— A po zastanowieniu?

— Po zastanowieniu... moze na twdj.



— Na moim jest debet.

— Ale gangi tego nie wiedzg. Zrozum, Fabi, ugadale$ sprawe z wojskiem,
wiec jedziesz do tych mlotkéw w Excelsiorze i méwisz...

— Daj spokéj, to Smieszne.

— Co?

— To, w co mnie wkrecitas. Nie wiem, jak sie z bandytami rozmawia.

Dziewczyna przypatrywala sie jasnym fasadom ko$ciotéw w Drohiczynie,
ktéorych potozenie w miasteczku na wzgérzu pozwalato oglagdaé¢ dwa
z czterech, a jesienig i zimg, jezeli dni nie byly zamglone, r6wniez cerkiew
prawostawng. Nigdy nie wprowadzile§ mnie do katedry na wysokim brzegu
rzeki — rzekla onegdaj przy okazji jakiejs innej pretensji — jakbym
w katedrze ci nie pasowala. Czy ta pretensja odezwie sie¢ w dziewczynie
sprowokowana widokiem opuszczonego miasta w czarujagcym $Swietle
letniego  popotudnia? Czy stanie sie coraz jadowitsza wraz
z wyréwnywaniem sie tego, co miedzy nimi? Czy bedzie go powoli niszczy¢
wraz z innymi pretensjami, jakie do niej dotgczg?

— Nie méwie, ze takich ludzi nie znam — rzekt cicho Gaponia, podgzajac za
dziewczyng ku miastu na wzgérzu. — Widywatem ich, nawet co§ na nich
wymuszalem, ale zawsze w imieniu Dona. Czutem jego obecnosé. Kryl mnie.
Teraz bede sam. Moge mieé z tym klopot.

— Nie zastgpie cie, Fabi.

— Nigdy niczego nie robitem we wlasnym imieniu. Moze mi si¢ nie powiesc.

— Nie zastgpie cie.

— Szkoda. — Gaponia co chwila ogarnial na sobie bawetniang pidzame,
niezty na upal stréj dzienny, zwisajacy smetnie z jego wychudzonego ciala. —
Ale nie zastgpisz.

Rozejrzal sie za papierosami. Dziewczyna mu je podala. Zapalil na czczo.
Poczut mdlo$ci. Bywaly dni, ze nalég mu stuzyl. Nie tym razem. Mimo to
palit, bo czegos chcial sie uczepi¢. Dziewczyna to mato. Mégl przezyé reszte
zycia bez wsparcia. Nie nadawal sie do zobowigzan. Nie nadawatl sie do
niczego, co nie byloby poddaniem sie biegowi rzeczy. MyS$l, ze mégtby na ten
bieg wptywaé, napetniala go trwogg. Wiec skad niekonsekwencja, ktérej nikt



od niego nie oczekiwal. Jak nazywa sie kaprys, ktéry go sktania do podjecia
dziatarn tak sprzecznych z jego naturg? Dziewczyna, dziecko, ojczyzna?
Wolne zarty. Zszarzal do szczetu od niepokoju i papierosa na czczo, jak
zszarzaly liScie od suszy i skwaru. Gdyby go tkngé, toby zatrzeszczal i sie
rozpadi.
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— Co ma do mnie ciern Dona?

Dobre pytanie, pomyslal Gaponia, przypatrujac sie wnetrzu hotelowego
apartamentu na najwyzszym pietrze KExcelsiora, czterem mezczyznom
rozwalonym w fotelach, Scianom w kolorze seledynu, przypominajgcym mu
amerykanskie filmy z czaséw mlodosci rodzicow. Wciggngt w nozdrza zapach
wody koloniskiej, markowych mydel zza niedomknietych drzwi do lazienki
i cygara, jakie kto§ palil tu jeszcze niedawno. Przypatrywal sie
wypreparowaniu z wszechobecnego brudu, smrodu, upatu, temu ogélnemu
daniu za wygrang. Nie rozumial, jakim cudem utrzymano te enklawe
cywilizacji w powszechnej udrece niemoznosci i skad sily, jakie na nig
zapracowaly. To pytanie zaczepilo go juz w wystawnym wnetrzu maybacha,
ktory przyjechal po niego nad Bug z innej rzeczywisto$ci. Gaponia tyknagt
wody mineralnej, czego$ nieznanego od kilku tygodni, a tartinki z anchois
i wloskim salami nie budzily obawy, Ze sa $miertelng kanonadg wymierzong
w bezbronne jelita. Jakie pienigdze lub strach wymusily na okoliczno$ciach
takg dyspozycje, zastanawial sie. Jakiej perswazji lub przemocy nalezy uzyé,
by to uzyskaé. Rzekl w odpowiedzi na pytanie, ktére padlo natychmiast
potem, jak zamknat za sobg drzwi, i ktére uznat za dobre:

— Dojdziemy do tego, centurionie.

— Ciebie zwg Gaponia? — zapytat ten ze Srodkowego fotela.

— Owszem, tak mnie zwg. — Gaponia przestgpil z nogi na noge,
zastanawiajgc sie, na czym mialtby usigsé, gdyby go o to poproszono; chyba
nie na podtodze.

— Czemu?

— To z dziecinstwa. Zagapialem si¢ w najmniej stosownych momentach.
Ojciec mawial wtedy do matki: Spéjrz, zono, istny Gaponia.

— Ale juz tego nie robisz?

— Czemu mialbym nie robié. Natury sie nie zmieni.



Mezczyzni z foteli wymienili miedzy sobag spojrzenia. Nie potrafili ukryé
lekcewazenia dla swego goscia. Ale tez nie mégt im sie trafi¢ ktos bardziej na
to zastugujacy.

— Poczestuj sie. — Tartinki wskazat ten ze srodka.

Gaponia odmoéwil gestem z czaséw, kiedy namietnie oglgdat filmy
gangsterskie. Mimo klimatyzacji oblewat sie potem, tyle ze zimnym.

— Zapytam o Rosje. — Ten ze $rodka, wyznaczony przez siebie samego na
centuriona, tykngl wody prosto z butelki. — A konkretnie o junkréw. Kim
byli?

— Bardzo mlodymi ludzmi, wrecz dzieémi czasami. Wiotcy, delikatni,
interesujagco bladzi, w dlugich sukiennych ptaszczach do kostek
i z epoletami. Po epoletach ich rozpoznawano i za epolety mordowano.
Oficerska armia.

— Ale i oni mordowali?

— 7 koniecznosci. Wygladali, jakby wyszli przed momentem z wierszy
Balmonta, Siewierianina, Achmatowej...

— No popatrz, Gaponia.

— Albo pie$ni symbolistéw. Wiec zaryzykowatbym Btoka.

— Ryzykuj.

— A skoro zaryzykowalem ryzyko, centurionie, to przywolatbym Maryne
Cwietajewg — oczy Gaponi zaszklily sie wzruszeniem, ktérego nie zamierzyt
powstrzymac — z jej strasznym rosyjskim losem.

— Nie na mojg strone, cieniu Dona — centurion wyszlachetnial na tyle, na
ile w jego sytuacji to bylo mozliwe — ale na twoja.

— Pochlebiasz mi, centurionie, tg strong.

— Laskawosé to ulga, jesli nie trwa dluzej niz moment. Wiec pozwolisz, ze
przejde do rzeczy i zapytam: co mamy z nimi wspé6lnego.

— 7 bialg kontrg? — Gaponia sie zachwiat, jak mial w zwyczaju, gdy kazano
mu staé. — Postawili sie chaosowi.

— A co na to chaos?

— Chaos zgodnie ze swojg naturg...

— Tak my$latlem. Nad Wag wiec powrotu nie ma, jakkolwiek by sie



srebrzyl. Rzeka przegieta. — Centurion wskazal wreszcie Gaponi jedyne
w apartamencie krzesto. — Z tym co jest, jest nam dobrze.

— Ale mozecie to stracié.

— Pogrézka?

— Przestroga. Nie poradzicie sobie w kraju, ktory sie rozpada. Bedziecie
jego pierwszymi ofiarami. Jest was zbyt wielu, by przetrwad.
Zasmakowaliscie w wygodach, ktére mogg kosztowaé wiecej niz wasze
pienigdze i wasza przemoc. Apartament, kanapki, schlodzona mineratka nie
sg wieczne. Maybach réwniez.

— To samo éwierka méj Kanarek. — Centurion wskazat eleganckiego pana
po swojej prawej. — Umoéwiliscie sie?

Gaponia zaprzeczyl, po czym zapytat o tartinki.

— Po to sg. — Centurion spojrzat na pétmisek. Rzek! twardo: — Nie obchodzi
mnie kraj. Obchodzi mnie, kim bede i ludzie, za ktérych odpowiadam. Bo,
wyobraz sobie, ze odpowiadam.

— Dziele z panem ten sam rodzaj obojetno$ci na los ojczyzny — Gaponia
poczul z ulgg, ze zimny pot na nim schnie, a serce nie tlucze sie jak
oszalale — ale skoro pan pyta, co trzeba uczynié, to odpowiadam: wydac
wojne chaosowi, przywroci¢ instytucje. — Wytarl palce w serwetke i nie
bardzo wiedzgc, co z nig zrobi¢, schowat do kieszeni spodni. — Po to, by
przetrwaé, centurionie.

Ten wstatl z fotela i podszedl do panoramicznego okna na dwie trzecie
Sciany z opuszczong zaluzjg. Rozsungt listwy i §wiatto zaatakowalo poké;j.
Gaponia cofnagt sie z krzeslem w glgb pomieszczenia.

— Co z Donem? — zapytal centurion, nie odwracajgc sie od okna. — Nie zyje?

— Nie ma na to dowodéw — odpowiedzial Gaponia.

— Zyje?

— Tego tez nie da sie udowodnié.

— Wyjechal w podro6z?

— To najblizsze prawdy, centurionie.

— Co zrobilby Don, gdyby nie wyjechat?

— Przywrécilby instytucje.



— Od jakiej by zaczal?

— Od prezydenta.

— Od dachu?

— Od dachu? Niech bedzie.

Kanarek sie krecil, krecil, az nie wytrzymal i zaéwierkat:

— Jezeli mozna, Stynek, dwa stowa...

— Nie mozna. — Centurion otrzepat palce, jakby listwy zaluzji pokryte byty
kurzem. — Jest prezydent.

— Niech pan nie zartuje. — Siedzgc, Gaponia czul sie pewniej. — Chodzi
o kogo$, kto z powierzonej funkcji co$ by rozumiat.

— Kto miatby go powotac¢? Lud?

— Zgromadzenie Narodowe.

— Mamy co$ takiego?

Gaponia rozeémial sie w odpowiedzi, jakby uwierzyl, ze jest partnerem
w tej rozmowie, a nie petentem bez praw ludzkich, ktérego mozna by, na
przyklad, wyrzucié¢ przez okno najwyzszego pietra hotelu na parkujace
samochody, gdyby okno dalo sie otworzyé. Centurion wrécit na swdj fotel
miedzy kumpli, z ktérych czwarty, zapedzony mexidolem w kozi rég,
wylewat sie z fotela i widaé bylo, ze nie ma takiego mebla, na jakim by sie
miescit. Storice niezmordowane w swej agresji zjechalo w dét i zaczelo sie
drapieznie przedzieraé przez listwy zaluzji. Milczenie, jakie zapadlo po
pytaniu centuriona, nie stuzylo Gaponi i znéw oblat sie zimnym potem. Nie
mogt opanowacé drzenia reki, dlatego odstawit szklanke z wodg mineralng na
stolik. Chcial powiedzie¢ cokolwiek, lecz dano mu znak, by tego zaniechat.

— Wrazenia? — Wzrok dziewczyny od jakiego$ czasu, moze pod wplywem
fali upatéw, a moze poczetego zycia, stal sie surowy, zmeczony, jakby to bylo
spojrzenie spoza jej urody i mtodoSci.

Gaponia odrzekl, ze falangi$ci nie podejrzewaja, by w panstwie znalazla
sie realna sila moggca im doréwnaé, a to, ze kadra wyszczuta z armii jest
sklonna sie z nimi ukladaé, prébujac przywrocié zasady, tylko utwierdza ich
w poczuciu wlasnego znaczenia, wrecz wyjatkowosci.

— Mylq sie? — zapytala dziewczyna.



— Co do mnie — odpowiedzial Gaponia tonem, w ktérym lekliwa miekkos¢
nie miata juz miejsca — co do mnie sie mylq.

— Co to dla nich oznacza?

Gaponia odpowiedzial, ze czerwong linie, za ktérg bedzie ich kres.

— Co wtedy?

Zdjal czajnik z wrzatkiem z epigazu, zalal kawe, zabielil resztkami mleka
w proszku i oslodzil miodem. Rzekt cicho, raczej do siebie:

— Az tak na mnie nie licz, dziewczyno. Skad mam to wiedzieé?
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Ale wiedzial. Wiecej niz inni. I to nie byla zastuga wieloletniego treningu
przy Donie, a talentu do wladzy zaryglowanego we wszelkich mozliwych
fizycznych utomnosciach, katujacych go od dzieciistwa, sprzezonych
z groteskowg brzydotg, wystawiajacg na posmiewisko w §wiecie zdanym na
pozory. Nic w tym wzgledzie nie zmienito sie na lepsze. Uczucie dziewczyny,
przyjazn Darka i perspektywa dynastyczna w postaci dziecka wydaly mu sie
zbyt watpliwe, by cho¢ na chwile sie do nich przywigzaé. Dlatego powéd, dla
ktérego znalazt w sobie wole, jakgs zapodziang energie, byl nieznany. Byt
tajemnicg, ktérej postanowil, péki co, nie rozwigzywaé. W miare utraty sit,
biologicznej kleski w konfrontacji z meczacym latem, w miare utrwalania sie
w nim antyseksapilu i antywdzieku, opadly z niego resztki meskosci. Zostalo
tylko przygnebienie i madrosé, a wiec to, co skazuje na status ludzkiego
Smiecia. Lecz w miare upadku narastal w Gaponi opér przeciwko tej
determinacji. Spéjrz, moéwil losowi, po raz pierwszy wobec twego
okrucienstwa przechodze mimo. Jakby nie o mnie chodzilo. Przyszedt mu do
glowy wers z poematu Introdukcja starego poety, ktérego, w przeciwienstwie
do Dona, jezeli nie cenit, to lubit: ,Wszechmoc ducha $nitem — w dniach
biatych od pustki i zmeczenia...”. Wszechmoc ducha, pomyslal, chyba tylko
w wierszach naiwnych poetéw. Wszechmoc ducha, powtérzyl kilkakrotnie
szeptem.

— Co to? — Dziewczyna wyglgdala na zaniepokojong.

— A jak myslisz? — zapytal Gaponia i powtérzyl: — ,W dniach biatych od
pustki i zmeczenia”.

— Mysle, ze wiersz, Fabi.

— Brawo! — Gaponia zwalit sie¢ na tarasowe krzesto. — Pan tez tak mysli,
panie Darku?

— Trudno tak nie my$leé, profesorze.

Bylo wczesne popoludnie na silnym, gorgcym wietrze zwiastujgcym



zmiane, przy lanczu, z ktérego zostata tylko nazwa.

— To wiersz jednego z nas — rzekl Gaponia — grafomania ujmujgca swojg
melodyjno$cig i piegknem, bo to si¢ nie wyklucza.

Dziewczyna nadal wygladala na zaniepokojong, gdy zapytata, o kim
mowa.

— O starym poecie — odpowiedzial. — Opuscit nas w chwili préby, ktoérej
w konicu nie poddali$my sie. Ale jego juz z nami nie byto.

— Wiem, o kogo chodzi — warkngl Darek, zbierajgc okruchy chleba ze
stolu — o tachudre, ktory sponiewieral Polakéw w niemieckiej gazecie.

— W hiszpanskiej — poprawit go Gaponia.

— Co za réznica. — Darek sypngl okruchy psu. — To bylo wredne.

— General tez tak uwaza — powiedziatl Gaponia.

— Alzheimer nie meczy go ciggle. — Twarz Darka przybrata msciwy wyraz.

— Chcecie jeszcze dwa, trzy wersy? — zapytat Gaponia.

— Beze mnie. — Darek wstal od stolu i gwizdnat na psa.

— Czemu nie — rzekla dziewczyna bez entuzjazmu.

Gaponia recytowat z przejeciem:

— ,Z krain dalekich i nieznanych — duch méj mi méwit piekne opowiesci.
I skrzydta wziglem”.

— Skrzydia?

— To metafora.

Dziewczyna wystawila twarz na gorgcy wiatr, ktéry zamienit nieruchomy
upal w cos nieprzewidywalnego. Rzekla cicho:

— Nie zaprzeczam, Fabi.

— A poza tym najczystszy liryzm bez metafizyki. I stusznie, bo co my
wiemy o tajemnicach istnienia. Pokaz mi poete, ktéry sie do nich zblizyt.

— Ja mam pokazacé?

— Daj spokéj. Tak tylko méwie. A wracajgc do jednego z nas. Nie jest poetg
formy, lecz emocji niedostepnej tepemu tlumowi, bo wywlékt jg z czaséw,
w ktérych byla czym$ wytgcznie osobistym. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Jak mogtabym cie nie rozumieé¢, Fabi. — Dziewczyna zblizyla twarz do
twarzy Gaponi na odlegtos¢ oddechu. — Mimo to zapytam: co kombinujesz.



O to samo zapytal general mlodego stewarda i kilku pomniejszych,
zebranych wokét gigantycznego biurka w sali tronowej Domu Centralnego.

— Spotkal sie z szefami gangéw — odezwat sie jeden z pomniejszych.

— Gdzie? — Generat byt rozdrazniony wtasng niemocg.

— Wiadomo gdzie, w Excelsiorze, okupujg ten hotel nie od dzis.

— Kiedy?

— W $rode ubiegtego tygodnia. Zajechat tam maybachem, jakby byt jednym
z nich, choé nie jest.

— W jakiej sprawie?

Do generala podszed! ten z drugiego planu, caty w lansadach, nawet jesli
sytuacja tego nie wymagata, a najczesciej nie wymagata. Jego slowa zawsze
byly ponizej stanowiska, jakie zajmowal, nawet jezeli to bylo stanowisko
ministra spraw wewnetrznych. Nieodmiennie dawat do zrozumienia, ze nie
ma zamiaru znaczy¢ tyle, ile powinien. Rzekl, pochylajac sie nad generalem
w jakiej$ dwuznacznej konfidencji:

— Nie rozporzgdzamy takg wiedzg, panie generale, gdyz sluzba do tego
powolana rozpadla sie ostatecznie wraz z odej$ciem Dona.

— To nie jest przesgdzone — warknat general.

— Niestety, panie generale, z wiedzy, jakg rozporzgdzamy, wynika, ze
przesadzone.

— O Donie méwie, nie o SIdI.

— A, jezeli tak, to naturalnie.

— Daj pan spokéj! — General trzasngt dionig w blat wymiecionego
z wszelkiej biezgczki biurka. — Stuchac sie tego nie da. Chudzielca mieé na
oku. To nietrudne. Wyréznia sie.

Przez otwarte na osciez okna dmuchneto wscieklym wiatrem i kroplami
wody. Wszyscy rzucili sie im na spotkanie. Do deszczu bylo daleko, lecz
niebo z wyblaktego blekitu przeszto w oléw. Dzierr §ciemnial, a wiatr, jeszcze
w potudnie jak z suszarki do wloséw, ochlédl. Zebrani przy oknach mieli
wrazenie, ze Kkropli drobnych jak tzy z kazdg chwilg przybywa, wiec
powystawiali rece w zebraczym gescie. Wobec tego objawienia Gaponia wraz
z urojong lub rzeczywistg kombinacjg zszed! na drugi plan. Nawet generat



zdawat sie w tej sytuacji o nim nie pamietaé. Konczy! sie upiorny sierpien,
a wraz z nim lato, ktére wszystkim dalo w kosé.

Ze zmiang pogody na dajacg zy¢ zmienié sie powinien tez nastréj. Ale sie
nie zmienil. W klimatyczng jesien, ktéra nastata wczesniej niz zwykle, naréd
wszedl oburzony, jak nigdy. Nie wplynely na to dwa dobre znaki, jakie
dotgczyly do chtodu jesieni — nieémiato przywracany prad i koniec zarazy,
ktora jak przyszta znikgd, donikad odeszla, porzucajgc swe ofiary pétzywe,
a to znaczylo, ze jednak nie martwe. To byt zjadliwie zmutowany gronkowiec
zlocisty. Nic ponadto — oznajmil w telewizji panstwowej glowny epidemiolog
kraju, ktérego naréd zobaczy! po raz pierwszy od dwéch miesiecy.

Jego absencja oburzyta obywateli podobnie jak jego pojawienie sie, bo juz
nie bylo zdarzen dobrych lub ztych, ktére moglyby mieé znaczenie w obliczu
przemoznej checi zmiany. Na co, tego nikt na razie nie wiedziat.
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Z Gaponig wlacznie, bo jego nadzieje, ze przywroécenie instytucji moze byé
poczgtkiem zmian na lepsze, studzila obojetnosé, z jakg by to przyjal. Totez
pytanie, dlaczego prébuje wptyngé na bieg zdarzen, a w rzeczy samej puscié
je w ruch, nieodmiennie czekalo na odpowiedz. W jakiej sprawie tak sie
staram, powtarzatl w duchu pytanie, zdeprymowany milczeniem opatrznosci.
Na razie konstatacja, ze dziala w interesie wlasnej przyszlosci, musiala
wystarczyé. I ta prawda, poétprawda lub nieprawda warowala obok, gdy
zakutany w dwa szlafroki przyjal na werandzie pensjonatu Wrzos Czuba
i butelke haiga, z ktérg ten przybyl.

— To na pojednanie! — zawotal Czub, stawiajgc butelke whisky na stole
zasypanym lisémi, ktérym udalo sie przetrwaé skwar lata, by opasé na
poczatku jesieni. — Wtedy poszlo nie tak, jak trzeba, przepraszam.

Wspomnienie trudnego do wytrzymania bélu, ktéory po ciosie Czuba
rozszed! sie po ciele i dlugo nie przemijal, i upokorzenia trwajgcego jeszcze
dtuzej, nie wyzwolity w Gaponi gniewu czy checi odwetu. Odwrotnie, godny
pozatlowania przypadek sprzed roku, gdy Czub wraz z sedzig ludowym
sktonili Gaponie do postuszenistwa, mial szanse p6j$¢ w zapomnienie.

— Nie ma sprawy, panie redaktorze — rzekt Gaponia wrecz z ulgg.

— 7 ta nadziejg przybywam. — Czub rozgoscit sie natychmiast za stolem,
jak to bywa z ludZmi dobrze osadzonymi w zyciu. — Piekne miejsce i rzeka
nie wyschta.

Z tym pieknem to troche na wyrost, pomyslat Gaponia, bo mordercze lato
i z nim sobie poradzilo. Nigdy nie przypuszczal, ze klimatyczne
wynaturzenie moze podwazy¢ moc natury na poludniowym Podlasiu,
a jednak to sie stalo i pejzaz wokét ostabl. Dolgczyl do nich Darek, jakby to
wczesniej bylo uméwione, przyczajony, lecz pewny. Rozstawil szklanki. Czub
rozlal do nich alkohol gestem gospodarza, a nie goscia. Rzekl z btazerskg
nieco pretensja:



— Zyjecie tu, jak u Pana Boga za piecem. Urzadziliécie sie.

— Ty masz gorzej. — Darek spojrzat na Czuba ponuro, jak kumpel, nie
wrog.

— Tego nie powiedziatem.

— I stusznie. — Darek, nie czekajgc, wlal sobie zawarto$é¢ szklanki do
gardla jak do rury. — Dobrze wygladasz, Czub.

— A kiedy ja zle wygladatem.

— Chodzi mi o to, ze wygladasz lepiej niz kiedykolwiek. Gimnazjon ci
stuzy.

— Duzo éwiczytem z chlopakami, to fakt.

— A klatka?

— Tylko sparringi, niektére na ostro. Nie oszczedzali mnie.

— Gdyby cie nie oszczedzali, to bys tak dobrze nie wygladat. Wiem, co
mowie. — Darek wskazatl butelke. — A pan, profesorze?

— Jeszcze nie teraz — odpowiedzial Gaponia.

— Jest niezla, profesorze. Nawet bez lodu.

— Wierze — zgodzit sie Gaponia i zauwazyl kagtem oka dziewczyne, ktéra na
moment pokazala sie w drzwiach miedzy holem a werandg, a potem psa.

Nie podbiegl! do nich, jak mial w zwyczaju. Czub nie potrafil ukryc
zadowolenia z samego siebie w przeciwienstwie do Darka. Tylko to ich teraz
réznitlo. Gaponia pomyslal, ze jest kruchg tupinkg miedzy dwoma
kamieniami, ze ci dwaj okazali, na swdj sposéb piekni mezczyzni w kwiecie
chojractwa sg zlgczeni ze sobg tym, co Gaponie od nich i im podobnych
trwale odlgczyto. Zaden splot zdarzen tego nie zmieni, bo zycie jest dzikie.
Wiec gdy uslyszal, jak Czub prosi Darka, by na kwadrans zostawit ich
samych, to wiedzial, ze Darek zostanie, a on odejdzie.

— Bez urazy, Gaponia. — Czub zmiétl liscie ze stolu i sie¢ nad nim
pochylit. — Ponioslo mnie wtedy.

— Nie wracajmy do tego — odpowiedzial Gaponia. — W koncu nie jestem
panienkg z budapeszteniskiego hotelu, by chowac¢ uraze w nieskorniczonosc.

Czub uémiechnat sie w zasadzie przyjaznie. Mial wdziek.

— Powiem otwartym tekstem. Nie bede kluczyl, bo szanuje swdj czas, a na



temat twego, Gaponia, sie nie wypowiadam. Chce wtadzy i bede jg mial,
pasuje to komu czy nie pasuje. A jak zaczepisz o Kaligule, to ci odpowiem, ze
to juz tylko historia. Do wladzy prowadzg dwie Sciezki: hard i soft. Ktérg
wybiore, zalezy od rozsgdku kilku ludzi w tym kraju. Jednym z nich jeste$
ty. Stad moja, przyznaje, niespodziewana wizyta.

— To mi pochlebia, panie redaktorze.

— Daj spokéj z tym redaktorem. Sylwek jestem. — Wskazal oprézniong
w jednej trzeciej butelke haiga. — Naprawde nie sprébujesz?

— Pé6zZniej.

— Darek ma racje. Jest niezla.

— Nie watpie, panie redaktorze.

Gaponia patrzyl za Darkiem oddalajgcym sie z ostentacyjnym wrecz
ocigganiem. Totez r6g budynku byt ciggle przed nim.

— Postuchaj, Gaponia. — Czub uderzyl kostkami palcow w deski stolu. —
Rozgladam sie wokét i nie widze Dona, a bystry ze mnie gos¢ i nic nie ujdzie
mojej uwadze. Nawet dziewczyna, ktéra w drzwiach mi migneta, nawet jej
pies. A Don mi nie migngt. Co mam o tym sgdzié¢?

— Ze go pan nie zastal, panie redaktorze.

— A powinienem?

Gaponia nie odpowiedzial. Znéw dmuchneto lis§émi na stét. Byly tak
kruche, ze rozsypaly sie na nim w zétty pyl.

— Don nie zyje? Prawda?

— Niekoniecznie. To kwestia umowy.

— Z tym przyjechalem, Gaponia.

— Wtedy mialem oglosi¢, ze Don zyje i na czas rekonwalescencji po
zapaleniu ptuc wyznaczyt dwéch konsuléw, z ktérych jednym mial byé pan.
Co mialbym ogtosic¢ teraz?

— Nic.

— Nic?

— Doktadnie. — Czub sie podniecil. — Masz milczeé¢ jak gréb do konca
swoich dni. To ja oglosze rodakom, ze Don umarl. Ja wyznacze termin
i miejsce panstwowego pogrzebu. Ja postanowie o zatobie narodowej. Ja



pierwszy pdjde za trumng i wygltosze mowe. A ty bedziesz moim milczgcym
cieniem. Obecnym, lecz milczgcym.

— Jak przy Donie?

Czub skinagt glowsg.

— W zamian urzadze cie przy sobie uczciwiej, niz zrobit to Don.
Przynajmniej bedziesz co$ z tego mial. Ty i kazdy, z kim zamierzasz spedzié¢
swoje ostatnie lata. Potrafie sie odwdzieczyé¢.

— Nie watpie.

— Pomysél, Gaponia, jak niewiele zgdam w zamian.

— Jezeli tak.

— Wiasnie.

— A jezeli nie?

— To nic — odpowiedziatl Czub tak lekko, jakby przestalo mu nagle na tym
zalezeé. — Zycie cie zmiele i wypluje. Wnet stracisz mieszkanie po matce.
Wprowadzg sie tam mety z okolicy z czworgiem dzieci. Nie szurniesz ich, nie
ma takiej opcji. Ile bedziesz optacaé ten pensjonat i z czego? Wyladujesz na
dworcu jak niejeden z tych meneli rojgcych sie po kraju, z tg réznica, ze ty
dtugo tak nie pociggniesz.

— To nie jest najgorsze, co czlowieka moze spotkaé¢ — odpowiedzial
Gaponia.

Wstat od stolu i zadrzal, bo opowies¢ Czuba byla prawdopodobna.
Utrzymywat sie na powierzchni zycia dzieki staraniom, jakich nie skagpit.
Jego nikczemne, nielojalne ciatlo domagato sie nieprzerwanej uwagi i opieki.
Kazde zaniedbanie w tym wzgledzie odbijato si¢ natychmiast na zdrowiu,
a to na wygladzie degradujgcym go i tak ponizej najliberalniejszej meskiej
normy. I mimo ze sprawial wrazenie czlowieka bez takiej ambicji, to tylko
nieustanne starania pozwalaly zaliczy¢é go w poczet gatunku od biedy
akceptowanego.

— Jak znajdziesz co$ gorszego — usltyszal za plecami glos Czuba — to mi
powiedz. Kontakt przez Darka.

A Darek wyszedl! wlasnie zza rogu domu réwnie niechetnie, jak przed
kwadransem sie za nim skryl. Pochylony, z posepnym wyrazem twarzy, jaki



od pewnego czasu go naznaczal, wszedl na zaniedbany gazon ze szczgtkami
roslin.

— Co ty tu robisz z tym pedatem? — zapytal Czub, wsiadajgc do swego
czarnego wypolerowanego audi. — Przesterowales sie czy jak?

— Nie jest pedatem, ale to bez znaczenia. — Darek przysungl sie do
uchylonej szyby i dodat twardo: — Wiem, z czym przyjechales.

— Nadstawiate$ ucha?

— Nie musialem, Czub. Tracisz kontakt z realem. Zawsze byle§ narwany
i lata, kiedy miale§ wtadze lub ci sie tak zdawato, nie zmienily cie. Jestes,
jaki bytes.

— Jeszcze cos?

— Jakby$ zgadl. — Od rzeki ciggneto chtodem, ktéry nie wiadomo jak sie
odnalazl po dlugim upalnym lecie. — Nie licz na chtopakéw z gimnazjonéw,
bo to nie ich opowie$é. Nie pdjda dalej niz klatka, w jakiej walczg. To koniec
ich swiata. Wiem, co méwie, bo bylem jednym z nich.

— Ale juz nie jestes — rzekt Czub, jakby nie do konca tego pewien.

— Wiem, co méwie. Lubig walke, biliby sie za darmo, ale swojg. Nie kupig
twojej, zeby$ nie wiem co im obiecal. Miale§ szanse co$§ zrozumieé
z gimnazjonu, lecz nie skorzystales. Twoja strata, Czub.

— Kiedy$ byliSmy kumplami.

Darek skinat glowa.

— JezdziliSmy po Europie i komentowali§my MMA, brazyliane, tajski boks,
blazenski wrestling i co tam jeszcze. Nie bylo Zle.

— Bylo réznie.

— Ale to juz przeszlo$é. Teraz robie swoje i nie szukam konsultantéw. Nie
wciskaj sie.

— To ciekawe — rzekl spokojnie Darek — bo czekam tu na ciebie z tg samg
propozycjg. I dodatkowym argumentem. — Wyciggnal zza pasa czarnego jak
kruk glocka, przejetego od oficera SIdI.

— Co to jest? — zapytal Czub. Nie wyglagdal na zaniepokojonego, jakby
wytrenowal reakcje na takie zaczepki.

— Wyglada na pistolet — odpowiedzial Darek. — Nie wchodZz Gaponi



w droge, bo natkniesz sie na mnie. Za kazdym razem. Wiesz, co tu robie od
roku?

— Plone z ciekawoSci.

— Odpoczywam od tego, co mi w miescie i w robocie cholernie nie pasowalo.
Wiesz, jak to jest, gdy co$ cholernie nie pasuje. Nie chce sie do tego wracac.
Nalgatem Gaponi o zamachu na niego, a on udal, ze bierze to pod uwage.
PokiwaliSmy sie wzajemnie w dobrej sprawie. Jestem z nim, kiedy trzeba,
a on rewanzuje mi sie go$cing. Uklad prosty jak drut.

— Moge udaé, ze w to wierze, Darek. Czego sie nie robi dla dawnych
kumpli. — Czub byl juz nieco zniecierpliwiony. — Nawet gdy przygrazajg
gnatem, czy co tam masz w zanadrzu.

— Na twoim miejscu bym nie udawal — powiedzial powaznie Darek. —
Pamietasz, co betkotaliSmy w mikrofon o tym Cyganie z Szegedu, ktoéry
przeciwnikom lamal kosci? Ze nie ma z nim zartéw. Nie przypominam go?
Spéjrz, Czub, nie przypominam?

Ale Czub nie spojrzal ani nie odpowiedzial. Opony zabuksowaly na zwirze
i auto znikneto w kurzu, ktéry zostal po lecie.
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— Kruche jest nasze istnienie i najczesciej byle jakie. Od trwogi do trwogi.
Ale uptywaé moze w mroku lub blasku. Obiecuje wam blask. Pamieta pan te
stowa, generale?

Apatyczny spokéj, z jakim general przyjat Gaponie w sali tronowej Domu
Centralnego, nie wzigl sie znikad. Jakby Gaponia wniést wraz z pierwszg tej
jesieni ulewg moc, ktérg ukrywal lub ktérg mu kto§ podpowiedziat,
a generala przyttoczyla staros¢ majgca zwyczaj zjawiaé sie nagle.

— Pierwsze zdanie wielkiej mowy Dona sprzed blisko dekady,
zapewniajgcej mu wladze nad narodem, ktéry zatesknit za zlg basnig. Potem
juz bylo tylko gorzej. Tyrania to nudziarstwo, lecz wyplgtaé sie z niej trudno.
Nie mingl rok, jak poczuliSmy sie nig przyttoczeni. Nasze zniechecenie bylo
odwrotnie proporcjonalne do entuzjazmu, z jakim obywatele powitali wtadze,
ktéra przy pozorach surowosci i dostojenistwa poszta na wszelkie koncesje
z najpodlejszymi instynktami ludzkiego stada. Zgadza sie?

General przymkna! oczy i pobladl, piekny jak nigdy, lecz juz poza pozycja,
uzurpacjg, hipokryzjg. Juz drugorzedny, wyprany z siebie, jak jego zgraja
intendentéw, dykasteréw, stewardéow, mnomenéw wszelkiej masci,
przewalajaca sie po holach, korytarzach, miejscach narad, gabinetach
W pogoni za niezobowigzujacym zajeciem, usprawiedliwiajgcym ich nikomu
niestuzgce stanowiska. Ta cala plebejska menazeria, pozbierana
z najnizszych nizin, trzymana przy pysku ku jej zadowoleniu. Gigantyczny
gabinet, synonim wladzy i bezdyskusyjnego podporzadkowania, wypelniata
niemoc tak namacalna, ze chciatoby sie jg wyrzuci¢ kopniakiem za drzwi lub
na odwrot, oswoié¢ i udomowié, by sie ze sobg nie obnosita na zewnagtrz. Tak
czy owak, po cynizmie, ktéry obok czarnych cygaretek i powierzchownej
uprzejmosci byl zapachem tego miejsca, nie zostal Slad. Jeszcze nie
wélizneta sie do §rodka katastrofa wraz z caltym swym zgietkiem, ale mozna
bylo przypuszczaé, ze zbiera sie czarnymi chmurami wokét i czeka na okazje.



Odmieniony, choé¢ fizycznie nieustajgco nikczemny Gaponia, mialo sie
wrazenie, ze jeszcze wyzszy i chudszy niz zwykle, stwarzal szanse na
tagodne przejscie z bytu w niebyt, jezeli miedzy jednym a drugim byla jakas
zauwazalna réznica.

— Zapytam o blask, generale. — Gaponia nie sprawial wrazenia
skrepowanego. — Widzi pan gdzie$ blask?

General spogladal przed siebie ze smutkiem, jaki przywotuje staros$é
nawet zasobna, bezpieczna, wolna od trosk, nawet piekna. Odezwal sie
z niedowierzaniem:

— Dzi$ rano opuécili mnie wszyscy. Stawitem sie jak zawsze przed 6smag
i woko6t siebie dostrzegtem pustke, choé Dom Centralny jest pelen jak nigdy.
Gdy kilka dni temu dolny dykaster zawiadomil mnie o wizycie Czuba
w panskim pensjonacie nad Bugiem, uznatem to za jeden z tych jatowych
gestow, ktorymi ta holota lubi sie czasami poekscytowacé. Dzi§ wiem, ze nie
miatem racji.

— A blask?

General zaprzeczyl ruchem glowy.

— Mrok?

— Szarosé. Jak zwykle.

— A lud myslal, ze to ten obiecany blask. — Gaponia, co nieslychane,
parskngl Smiechem. — Patrzcie, méwil lud, w jakim blasku jestesmy
skgpani.

— Tak moéwit? — Generat sprébowat powstaé zza biurka. — Nie wiedziatem.

— To was jednato. Don, podobnie jak pan, generale, przebywal w $wiecie,
do ktérego lud nie miat dostepu.

— Dlatego jego nieobecno$é tak mnie zasmuca. Bo odszedt?

— To zalezy od kontekstu.

— Jaki jest méj kontekst?

— Taki, ze Don umart.

— Od dawna przyzwyczajam sie do tej mysli.

— Tym tatwiej bedzie panu ruszyé¢ za nim.

— W tej sprawie pan przybyl?



— W tej, generale. Niech pan rusza za Donem.

Moment strachu wytrgcit generata z apatycznego spokoju, w jakim tkwit
od dobrego kwadransa. Strony zrobily sie dzikie, obyczaje — okrutne. Czemu
Gaponia, jeden z notariuszy tej rzeczywistosci, miatby by¢ inny? Czy jego
safandutowatos¢ przywotujgca na mysl poczciwo$é, a nawet bezbronno$é, nie
jest wybiegiem? Czy nieznana generalowi gorgczkowa energia
niezapowiedzianego goscia nie jest naturg, jakg ukrywat lub, co gorsze,
w sobie odnalazt?

— Za Donem? — zapytal niepewnie general. — Co to oznacza?

— Podréz, panie generale.

— Podro6z?

— Tak bym powiedzial.

General zamienit calg swojg grandeze, szarm, wdziek w pokore, gdy
podniést sie zza biurka, gigantycznego mebla niemajacego juz z nim zadnego
zwigzku. Deszcz zmywal z szyb wielkich okien kurz lata, tworzac wymysing
geografie zaciekéw. W gabinecie, zwanym salg tronowag, bylo ciemniej, niz
sugerowaltby to jesienny juz dzien.

— Mam syna w Vancouver — rzekl cicho general. — Dobrze si¢ tam urzgdzit.

— Piekne miejsce — réwnie cicho powiedzial Gaponia. — Znam je
z pocztowek i folderéw.

— Nad oceanem. — General byl juz poza swojg salg tronowg. — Jest tam
dobre, niezatrute smogiem powietrze i wielkie lasy w gérach.

— Nie watpie. — Ton Gaponi byt protekcjonalny, choé mu na tym nie
zalezato, bo lubil generala i nie podzielal opinii Dona, ze general to
wylgcznie dekoracja. — Niech pan mnie postucha. Do Bozego Narodzenia
czmychng wszyscy. Ale sie nie ukryja, bo niby gdzie? Zapowiada sie meczacy
final, ktéry pana ominie. Jest pan szczes$ciarzem. Zresztg, kto mialby nim
byé, jak nie pan? Ja nie mam syna w Vancouver.

— A co pan zamierza... Gaponia?

— Oszukaé przeznaczenie. Wyjsé poza swéj los. Raz w zyciu mu sie nie
poddaé. Nie postuchaé siebie.

— Takie rzeczy czasami sie udajg.



— Czasami.

— Jest pan dla mnie bardzo uprzejmy, Gaponia.

— To tylko rewanz.

Generat stal zwrécony twarzg ku oknom, za ktérymi byto tylko szare niebo
i deszcz.

— Dobre i to — szepnat i juz go nie byto.

Gdy Gaponia szedl niekoniczgcymi sie korytarzami ostroznym krokiem
zamorzonego zurawia, w szpalerze zaciekawionych spojrzern watkonigcego
sie ttumu durniéw nieprzypisanych zadnym zamiarom, projektom, idei,
a nawet mys$li, poza cwaniactwem, w jakim sie zaprawili, po raz pierwszy
zaciekawienia jego obecnos$cig nie podszywato lekcewazenie. Raczej pytanie,
czym bedzie obrét steru dla kursu, jaki obiorg. I czy portem nie bedg
przypadkiem skatly, o ktére sie roztrzaskajg.
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Wiem za duzo, widze za ostro, slysze nieslyszalne, czuje nieodczuwalne,
jestem ponad wszystko, za madry by dziataé, powtarzal sobie w duchu
Gaponia, przypatrujac sie Darkowi forsujgcemu rzeke w 1édce, ktéra kilka
dni temu splyneta z pradem z wiostami utozonymi réwnolegle na jej suchym
dnie, jakby ktos ja im sprezentowal. Opieram sie §wiatu, rzeczywisto$é ma
ze mng klopot, bo po raz pierwszy jej nie rozczarowuje. Spotykam ludzi z jej
rozdania, rozmawiam z nimi, przekonuje, wymuszam decyzje, szantazuje,
lekki jak piérko, zawieszony w powietrzu. A mimo to uzyskuje przewage nad
tymi z ciezkim krokiem maszyn do istnienia. Przygladam si¢ ich powlokom,
ich cialom, o ktérych niewiele wiedzg, nawet jesli poswiecajg im czas, bo te
ciala niczego im nie komunikujg, rozleniwione wlasng uzytecznoscisg.
Domyslam sie ich skér brgzowiejacych na storicu tak rychto, jak rychlo ich
my$li zamoéwig ten efekt. A jezeli zjawi sie znuzenie, to wraz z tatwym snem,
ktéry po siedmiu godzinach je unicestwi. A kobiety nie sg dla nich zagadka
i dotyczy to nawet siedemdziesiecioletniego generata. Nie ma w nich nic, co
by ich ptoszylo przed niesprawdzonym, gdyz sg maszynami do istnienia,
a ich krok, nawet gdy sie skradaja, jest ciezki. Bo krok lekki podpowiada
trwoga, z ktérg im nie po drodze, o ktérej im opowiadano, lecz oni nie
uwierzyli. Trwoga? A przed czym?

— No wtlasnie? — zapytata dziewczyna, odkladajac jaki§ bezuzyteczny
elektroniczny gadzet o nieznanym przeznaczeniu, ktory jg pociggal.

— Co wlasnie? — Gaponia sprébowat przewierci¢ jg wzrokiem na wylot, ale
mu nie wyszlo. Przeszta te droge, pomyslal, czy udaje, ze przeszta, by mnie
znieczuli¢ na swoje prostactwo? Zrobila co$§ dla siebie czy przeciw sobie,
zwazywszy wygode zycia bez przewidywania nieszczesé, jakie nas moga
dotkngé, zranié, doszczetnie zniszczy¢, ale tez obok radosci, mitych
niespodzianek, zachwytéw, niech bedzie, ze przelotnych.

Piekli kartofle na ugorze. Zmierzchalo dlugo, przeszli dymem, zszarzeli od



niego. Pazdziernikowy wieczoér stluzyl cieptem, na jakie nie nalezy daé sie
nabraé, gdyz lubi zaziebiaé. Miedzg, ktérg pozostawiono nie wiadomo komu,
przechadzala sie ostatnia najpewniej kura bazanta, zdumiona pustkg stron
jeszcze za jej pamieci pelnych istnienn, ktére potrafita rozrézniac.
Przypatrywali sie jej calg tréjka.

— Zostawili mnie z tym samego — poskarzy! sie Gaponia, mieszajgc kijem
w popiele. — Bez nich bym sie tam nie dostal, lecz kiedy wywazyli drzwi do
gabinetu, zostawili mnie z tym samego.

— Czemu? — zapytala dziewczyna wyraznie tego nieciekawa.

— Bo byli z Sandhurst, West Point, Saint Cyr, bo przekonano ich do prawa.

— Lub raczej wytresowano — wtracit Darek. Mial wargi czarne od
spalonych kartofli.

— Lub raczej tak — zgodzit sie Gaponia. — Oficerowie zrobili, co przynalezy
armii, co przynalezy katom, zostawili mnie. To wbrew umowie, ja im na to,
a oni, ze w zgodzie z zolnierskim honorem i to przesgdza sprawe. Macie
pojecie, zostawili mnie z tym samego.

— I co? — Dziewczyna patrzyla w resztki ognia.

— Zrobitem swoje.

— To znaczy?

— Wszedlem do $rodka w krag swiatlta stojgcej lampy. Kaligula zatozyt
okulary i zapytal, czemu zawdziecza ten zaszczyt. A ja mu na to: A jak
sgdzisz, synu?

— Tak go zapytales?

Ogien, w ktéry wpatrywata sie dziewczyna, ledwo dychal.

— Jasne.

— Co sgdzil? — zapytal Darek.

— Powiedzialbym, ze nic — odrzekt! Gaponia. — Wygarnglem mu miedzy
oczy, a ten wstal, jakby to, co dostal, bylo stanowczo niewystarczajace,
i ruszyl ku oknu albo drzwiom. Miat dwa zycia jak kazdy kot. To drugie
zgasitem strzalem w potylice, co przesadzilo sprawe, bo z kilku metréw
opryskal mnie mézg i odlamki kosci Kaliguli.

— Fabi, Jezu — dziewczyna westchneta, nie odwracajac wzroku od



roziskrzonego popiotu — co ty wygadujesz.

Gaponia tez nie przestawal patrze¢ w dogasajgce ognisko. Pomyslal, ze
z tym kotem cosS jest na rzeczy. Bo to byt zawsze kapry$ny, tajemniczy mlody
czlowiek, jeszcze niedawno ladny, zepsuty do szpiku kosci, wyzbyty uczué,
odciety od wszystkiego co ludzkie jak plastikowa zabawka do skladania.
Nikt nie prébowat wchodzié¢ z nim w spér i uwazano, ze Don tez tego unikat.
Niezbedny, lecz niebezpieczny, z niezawodng pamiecig o rzeczywistych lub
urojonych despektach. Czynit zlo, jak zdarza sie¢ to dzieciom,
z bezrefleksyjnym okrucienstwem, gdyz byl nieznosnie infantylny w swych
przesadnych emocjach, ktére go nie oSmieszaly, tylko prowadzily do
przewagi nad oponentami, a byli nimi wszyscy, ktérzy go nie adorowali, gdyz
w miare zdobywania pozycji oczekiwal juz nie akceptacji lub postuchu, lecz
hotdu. Wchodzil Donowi bezczelnie w szkode, co ten zdawal sie
koncesjonowaé. Byl okrutnym dzieckiem, ktére meczylo sie w zgrabnej
postaci mlodego nienagannie ubranego mezczyzny z twarzg zwiastujacag
wszystko, co najgorsze, zmierzajacg nieuchronnie ku splotowi
wynaturzonych grymaséw, jakie juz nie ustgpig. Byl wcielonym ztem bez
wdzieku lajdaka, familiarno$ci zdarzajgcej sie oprawcom, autentyzmu
tyranéw. Spowijala go urzednicza nuda, ktérej nie wzruszaly Scigajace sie ze
sobg obsesje. Nuda mu byla matkg, a ojcem kto bgadz. By! przykladem
bekarta, z ktérym los, nie wiedzgc, co poczgé, zabawil sie w §lepg babke. Na
pytanie Dona, zadane lata temu, czy ten chlopiec odpowiada za siebie
w takim stopniu, w jakim jego ofiary mialyby prawo do zemsty, Gaponia
odrzekl, ze w zadnym wypadku, ze ten mlody potwoér swoim infantylizmem
wywalczyl uniewinnienie. Jest niewinnym autorem systemu, ktéory na
zbrukanym niemocg, zwatpieniem, staro$cig kontynencie nie ma sobie
réwnych w bezmys$lnej opresyjnoéci, rzekt wtedy Gaponia, przypatrujac sie
ozywionej twarzy Dona, ale przyszlo$¢ nie wezmie pod uwage jego
niewinno$ci. Niewinno$é, szefie, nie uchroni go. Jezeli przyszlo$é zdazy
wymierzy¢é mu sprawiedliwo$é, médj drogi Gaponia, na to Don. Lub
niesprawiedliwos$é, szefie, poprawil go Gaponia, a Don stwierdzil wtedy, ze
to na jedno wychodzi.



— Na jedno? — zapytata dziewczyna.

Gaponia odpowiedzial, ze w przypadku Kaliguli na jedno. Wymkng sie
WSZySCy poza nim.

I jakby o tym wiedzial, Kaligula nie opuszczal swej twierdzy i préba
wywabienia go z patacu Dolmontowiczéw na obrzezach stolicy byla skazana
na porazke. Jezeli przemierzal miasto, to w asys$cie kilku land cruiseréw
wypelnionych zloczyricami, sam w hummerze, jadgc do sprawdzonych
wczesniej miejsc zajetych na czas wizyty przez reszte jego grandy. To byt
powdd, dla ktorego jego kontakty z nomenami nawet najwyzszych szarz
ograniczaly sie do telefonéw, a Don, dopéki sprawowal realng witadze,
porozumiewat sie z nim listownie.

Wieczor przeszedl juz w noc, dziewczyna nie ustawala w ciekawosci,
Darek przeciwnie — zdawalo sie go to nie obchodzié. Wyluskiwal kartofle
z popiotu, bo gdzie$ je wcieto, jak to bywa, gdy sie ich podczas pieczenia nie
ma bez przerwy na oku. Doszukat sie trzech raczej zweglonych.

— Zabitem go — powtoérzyt Gaponia.

Dziewczyna zapytala, czy to udawanie go bawi, a Gaponia odpowiedziat,
ze w jakims$ stopniu.

— Kiedy tam wtargnatlem z odbezpieczonym pistoletem czy rewolwerem,
ktérego nie umiatbym uzyé¢, majgc za plecami zaciekawionych oficeréw sit
specjalnych z piecioosobowego komanda, ktére w kilkadziesigt sekund
rozprawilo sie z ochrong Kaliguli, jego juz w gabinecie nie byto. Dal noge
sekretnym wyjsciem, ktore odkryliSmy. Biurko zascielaly podpisane przez
niego wyroki, nakazy aresztowania i zwolnierr. Kontrolowal wszystko juz bez
zadnej gry z pozorami prawa, a w jego taskach byla tez dzika przemoc.

— Czub to chojrak — rzekt Darek, prébujgc w wytoczonym z popiotu
kartoflu doszukaé sie czegos, co nie byloby weglem. — Kaligula to waz. Na
chojraka starczy wiekszy chojrak, z wezem trudnie;.

— W pelni podzielam panski poglad, panie Darku - odpowiedziatl
Gaponia. — Kaligula nie powinien przezy¢.

Godzine p6zniej dziewczyna, lezgc u boku Gaponi w jego pokoju, zapytata,
czy gdyby Kaligula nie miat sekretnego wyjscia, to Gaponia zrobitby to, co



mial do zrobienia.

— Bylbym bez wyboru. Oficerskie komando by mnie w tym nie wyreczyto.

— Zabilby$ go?

— Bez wahania — odrzekl, wiedzgc, ze blaznuje, i wiedzgc, ze te btazenade
dziewczyna przejrzalta, nim jg zagral.

— Wiec nadajesz sie na prezydenta. — Zachichotata i objeta go takim
usciskiem, ze na chwile stracit oddech.
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— Nadajesz si¢ na prezydenta — powtarzala dziewczyna wczesnym
przedpoludniem podczas $niadania, ktére po raz ostatni w tym sezonie
postanowili zje$é na tarasie pensjonatu, choé¢ dzienh ku temu juz nie sklaniat.

Pies Mado lezal u stép Gaponi coraz bardziej rozczulonego jego
przywigzaniem. Mado, nie przestajgc czué respektu przed Darkiem, uznat
Gaponie za swego pana i przyjaciela i do sympatii, jakg obdarzal go od
pierwszych wspélnych chwil, doszed! szacunek i postuszenstwo.

— Nikt nie moze z tobg konkurowaé¢, Fabi — méwila dziewczyna, zajadajgc
sie pieczywem; miala apetyt w zwigzku z cigzg, a moze mlodoscig, zdrowiem,
a moze nadziejg zmiany swego statusu niepraktykujacej od pewnego czasu
prostytutki na pierwszg, byto nie byto, dame. — Nie mozesz przeoczyé zadnej
szczeliny, przez ktérg zechcialaby sie przecisngé ambicja jakiego$ palanta
w rodzaju Czuba czy kogo tam. Wez to tak, jakby$ mial juz ugadane z kim
trzeba, nawet jezeli nie masz.

Gaponia zapalil slima. Wraz z dymem wciggnagl do pluc powietrze
przesigkniete mglg, ktéra nie chciata opasé, blokujgc niepewne, jak to
jesienig, slorice. Nadrzeczne trawy, z natury mocne i dlugo zielone, nie
odzyskaty koloru po kilkutygodniowym afrykanskim upale, podobnie jak
chwasty zarastajgce wawozy, a ziemia mimo deszczéw pylila.

— Zaden z tych kutaséw otaczajacych Dona — méwila dziewczyna —
niewazne z ktorego pierscienia, nie moze ani na moment dopuscié¢ do siebie
mys$li, ze mégltby sie sta¢ w nieodleglej przysztosci kim§ innym, niz jest. Jak
nie spadnie nizej, niech sie ktania opatrznos$ci i chwali Pana. Kto nie
przyzwyczail sie do mysli, ze w tym rozdaniu nic nie ugra, jego strata. I za
kazdym razem, Fabi, twdj zysk.

Ruszyli brzegiem rzeki, Sciezka, ktérg wczeéniej wydeptali. Rzeka opadta,
naznaczona teraz lachami piasku, ktéry nie byl zloty, podobnie jak jesien
z przyczyny morderczego letniego skwaru. Wszystko pochtongt brudny braz.



Dziewczyna byta apodyktyczna i prostacka, jakby delikatno$ci wystarczato
jej na kroétkie zdania, pytania niedopominajgce sie odpowiedzi, odleglte mysli,
a kiedy sktadaty sie w sekwencje, tracily wszystko, co Gaponie wzruszato.
Stowa dziewczyny rwaly potokiem nieumiarkowania i niezno$nej
podmiejskiej intonacji, ordynarnej frazy, niebioracych sie z przyktadu, lecz
z charakteru. Powtarzala do znudzenia, ze Gaponia nie moze przeoczy¢ tej
szansy, zaniedbaé¢ tego, co ofiarowuje mu przeznaczenie, i nie zapanowacé
nad holotg, ktérej nie powinno sie zdawaé, ze co$§ znaczy. Ze ma przestaé
wmawiaé sobie stabosé, bo od tego wmawiania zdziwaczal, ze zal patrzeé, ze
ma rozjechaé, co jest do rozjechania, nawet gdyby miata polaé sie krew.

— Nawet wtedy? — zapytal Gaponia, a dziewczyna odrzekta, ze wezmie to
na siebie, gdyby mialo to zawazy¢ na jego sumieniu.

— Méwisz o grzechu? - Przystangl, obserwujac psa buszujgcego
w krzakach nie wiadomo za czym, bo wszystko juz bylo martwe.

— Nazwij to sobie, jak chcesz. — Dziewczyna byla widocznie zdecydowana
pokazaé sie taka, jaka jest.

Wecale nie takg, myslal Gaponia, jaka byta jeszcze niedawno, gdy szukata
oparcia w kim$, kto jej nie skrzywdzi. Kto jg znudzi, zirytuje, zasmuci lub
rozbawi, lecz nie skrzywdzi. A teraz Gaponia mial wrazenie, ze stracil
w dziewczynie to oparcie, na jakim mu cale zycie zalezalo, na rzecz takiego,
jakie moze go przyttoczy¢ i zniszczy¢.

Dwa dni pézniej wyznaczono Gaponi miejsce i godzine spotkania
z prezydiami obydwu izb parlamentu tak imperatywnie, z takg tesknotg za
znaczeniem, jakby od tych szczgtkéw demokracji mialo w czasie przetomu
co$ zalezec.

— To niezgodne z konstytucja — oznajmil marszatek senatu ksztaltem
przypominajacy jajko, ktéry dzielny zyciorys z czaséw realnego socjalizmu
rozmienit na drobne.

— Nie zaprzeczam. — Gaponia nieproszony zajal jeden z foteli za
historycznym stolem. — Tyle razy tamaliSémy ja w zlej sprawie, wiec raz
ztamiemy w dobrej.

— Nie mamy kandydata — odezwal sie jeden z czterech wicemarszatkéw



izby nizszej, desygnowany na to stanowisko przez partie, ktora od lat juz nie
istniala.

— Bez znaczenia — odpowiedzial Gaponia.

— Jak to bez znaczenia? — obruszy! sie ten z senatu. — Panie...

— Grabowski — podpowiedziat Gaponia.

— Nie wiedzialem. Grabowski; nawet nie wiedziatem.

Nonszalancja pokryta skrepowanie Gaponi, ale skrepowania byl pewien,
a nonszalancji nie. Poza wszystkim przytloczylo go tez miejsce — jedno z tych
nielicznych, ktére wbrew wszystkiemu wokét zachowalo urode i elegancje,
wymuszajgc na postronnych pokore.

— Znajdzie sie, panie marszatku.

— Kto?

— Kandydat. Kandydat sie znajdzie.

Czut gorgczke, pulsowaly mu skronie, zwykle blada twarz spurpurowiala,
jakby miata eksplodowaé. Korytkami zeber splywaty struzki potu.

— Dzialam w waszym interesie, panowie. — Glos powedrowal mu w gére. —
JesteScie czlonkami zgromadzenia, o ktérym zapomniano, ale teraz
obywatele mogg sobie was przypomnieé i zapytaé, kto was wybrat i kiedy.
Jaka bedzie odpowiedZ, panowie? Produkujecie ustawy, przepisy, akty
wykonawcze, ktore trafiajg w proznie. Jezeli nic nie uczynicie, zostaniecie
pogonieni w przepasé, jezeli wybierzecie prezydenta, przedluzycie mandaty
na tak dlugo, jak dlugo nie dojdzie do nowych wyboréw, a to potrwa.
Zapewniam panéw, ze taka bylaby wola Dona, gdyby mégt jg wyrazié. To nie
bedzie wasz kres, panowie. To dla niektérych z was bedzie nowy poczatek.
Zatem zwolajcie deputowanych i wybierzcie prezydenta, o ktorym dowiecie
sie niebawem, ze jest jedynym kandydatem na to stanowisko.

— Tak im powiedziale§, Fabi? — Dziewczyna uwazna byla i sceptyczna. Z tg
préba uzurpacji nie byto jej do twarzy, bo ordynarniata.

Gaponia skingt glows.

— Nastepnym razem - rzekla dziewczyna posepnie — wybiore sie tam
z tobg.
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Z1e instynkty miotajgce panstwem, niewazne juz przez kogo wyzwolone,
zniosly sie tedy wzajemnie do szczetu i nastata pustka z odrazg do zycia,
ktéra zajela miejsce jeszcze niedawnego chojrackiego zadowolenia. Wojna
wydana w imieniu obywateli duchowi indywidualizmu zostata przegrana.
Naréd niegotowy na losy indywidualne nie chcial juz dtuzej byé¢ gromada,
wiec ujmujgc rzecz najogledniej, chuj wie, czego chcial. Bo powszechne
oburzenie na opatrzno$é po karkolomnym lecie, ktéore dato obywatelom
w ko$é, jak zadna pora roku, jakg sobie prébowano przypomnieé, wigcznie ze
straszng zimg roku osiemdziesigtego, powszechne oburzenie na Stworce,
idee lub ich nieobecnosé, §lepe wyroki losu, niesprawiedliwe rozdania,
niespelnione obietnice, bezbronnos¢ wobec zdarzen zdawaloby sie raz na
zawsze ujarzmionych, deprecjacja wszystkich celéw, uliczne bezprawie,
chamstwo godzgce nawet w tych, ktorzy jeszcze niedawno sie nim
popisywali, nieznane od dziesiecioleci klopoty aprowizacyjne — wszystko to
nie sprzyjato pozycji, z jakiej datoby sie gdziekolwiek ruszyé. Kogokolwiek
i gdziekolwiek zapytaé, odpowiedZ byla jedna i bezsilna: Wystarczy. Moze
bylo niezle, naprawde niezle, niezle, jak nigdy wczesniej. Ale wystarczy.
Powtarzal to lud i ci ponad nim: namiestnicy prowincji, ministrowie
pelnomocni, ktérzy zastgpili konstytucyjnych, wojewodowie, starostowie,
wojtowie, soltysi, kazdy wtasciciel najlichszej nawet wladzy.

Po latach bezruchu i zwigzanej z tym wygody czlonkowie Zgromadzenia
Narodowego z bardzo watpliwym statusem obywatelskim, wybrani
i niewybrani jednoczeénie, wyalienowali sie do cna, lecz przez szczeline
miedzy fikcjg a zyciem na zewnagtrz dostrzegli préznie, ktorg trzeba byto
czyms$ zapelnié, cho¢by nawet pozorem podpowiedzianym przez byle kogo.
I byle kto sie zjawitl. Jak na zamoéwienie. Trzeba sie bylo troche odaé, ujaé
honorem, zatrzepotaé¢ godnosScig, poprzekomarzaé, ale przystaéc. Bo co
w zamian? Niebezpieczennstwo wisialo w powietrzu i trzeba bylo wyjatkowo



grubej skory, by tego nie poczué. Nie us§wiadomione, lecz wyczute, kierowalo
mys$lami dziewczyny, za ktérymi szty czyny. O poranku, gdy zanosilo sie na
deszcz, a byé moze pierwszy tej jesieni $nieg, zdecydowala, ze ruszy
z Gaponig do stolicy, gdy zobaczyla go przez kuchenne okno. Obchodzit
swego brudnego jak nieszczescie focusa, jakby mial klopot z odnalezieniem
drzwi. Uderzyla w szybe i krzyknetla:

— Zaczekaj, Fabi! — Po chwili wybiegta w samej bluzce rozpietej na
piersiach, choé dzien byt juz pazdziernikowy. — Minutka, Fabi — pewna byla
swego — jedziemy razem.

— Dokgd? — zapytal Gaponia.

— Ogarne sie i w droge — odpowiedziata.

Gaponia poczul obrecz stalowg na czaszce, a na policzkach skére, ktora
zaplonetla.

— Nawet nie prébuj — warknela dziewczyna, widzac, jak zajmuje miejsce za
kierownicg.

— Czego?

— Wiesz czego. Jade z tobg.

— Raczej nie. — Gaponia odpalil motor.

— Kurwa, pojade, jak jestem, jezeli ci to bardziej pasuje.

— Nie pasuje. — Gaponia tez podniést glos, lecz nie ruszyt.

Darek zjawit sie jak duch. Dwa kroki za nim Mado. Zawiat wiatr od rzeki
i dziewczyna zadrzala z zimna.

— Spasuj — odezwal sie Darek cicho, jakby moéwil: Nie wyklécaj sie
o glupstwa.

Dziewczyna zapytala dlaczego.

— Powiedzialem, spasuj — powtoérzyt swoje jeszcze ciszej.

— Przeciez...

— Powiedziatem — wyszeptal Darek przez zacisniete zeby i dziewczyna
wycofala sie ze swego pomystu, gdyz znala takich jak Darek, ktory
w przeciwienstwie do Gaponi byt swéj, to znaczy, ze mozna sie bylo po nim
spodziewa¢é najgorszego, a to przyjdzie mu jak splungé.

— Zimno jako$ — rzekla, zapinajgc bluzke na piersiach.



Stali po kostki w kruchych liSciach, ktére wiatr przyniést nie wiadomo
skad. Nic nie bylo na swoim miejscu, nawet ten pazdziernikowy chtéd
ciagnacy od rzeki i gk za nig.

— To pogrzeb — rzekt Darek, patrzgc za odjezdzajgcym autem.

— Czyj pogrzeb? — zapytala.

Darek u$émiechnat sie blado i rzekt nie bez satysfakcji:

— Juz, w zasadzie, nikogo.
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I tak to wygladalo na miejscu. Urne z prochami generatla wstawiono do
kolumbarium powgzkowskiego cmentarza w asyscie kilkunastu oséb, wéréd
ktérych byto kilku zaledwie nomenéw z Domu Centralnego. Rozpadato sie
na dobre, a nie wszyscy mieli parasole, wiec ceremonii towarzyszylo
zniecierpliwienie. Gaponia rozgladal sie po tym rozleglym parku dla
umartych, ocalalym z powszechnej dyktatury brzydoty, ktérej Don, obojetny
na piekno, sie nie przeciwstawial. Pomys$lat o strasznej zatopionej w ponure;j
monotonii nekropolii, gdzie pochowal matke, i o tym, ze nie zastuzyta na
takie miejsce i takie zapomnienie. Mial przed sobg dziewczeca sylwetke
niemliodej juz kobiety, ktéra mu sie przedstawila nazwiskiem, ale nie
dostyszal. Powiedziala, ze nie pochwala samobdjstw, lecz dla jej wuja to bylo
jedyne dobre wyjscie z sytuacji, w jakiej sie znalazl.

— Nic z tego nie pojmuje — rzekl Gaponia. — Z takim entuzjazmem
opowiedzial o swojej podrézy do syna w Vancouver, o jego restauracji
i swoim przysztym zajeciu.

Ladna niemloda juz pani odpowiedziala, ze wuj nie mial syna, ze trzy jego
malzenstwa nie trwaly dlugo ze wzgledu na sklonnosé wuja do mlodych, zbyt
mtodych panienek, ktére chetnie mu ulegaty.

— Wuj nie mial dzieci — rzekta ladna pani z zalem — i pan musi o tym
wiedzieé.

Akurat nie wiedzial, ale tez przystuchujgc sie planom generala na
najblizszg przyszlo$é, nie bardzo w nie wierzyl. Za latwe to bylo, za
transparentne, nawet jak na czlowieka, ktéremu zycie nie skgpito wzgledow.
Padalo coraz mocniej. Ksigdz uwingt sie z modlitwg tak szybko, jak to
mozliwe, i odjechal jedng z alej elektrycznym wézkiem. Za nim podazyla
reszta. Gaponia postanowit chwile jeszcze zostaé przed kamiennym
kolumbarium z kilkuset okienkami, za ktéorymi w urnach stali ludzie
obréceni w proch. Nad nekropolia kragzylo stado gawronéw, wiernych



uczestnikéw ostatnich pozegnan. W cmentarnej bramie zaszed! Gaponi
droge mlody czlowiek, ktérego wsréd zalobnikéw nie bylo. Z ronda kapelusza
splywala mu woda. Zapytal Gaponie, czy go pamieta, i nie czekajgc na
odpowiedz, poinformowatl, ze byt jednym ze stewardéw w Domu Centralnym.

— A teraz kim pan jest? — zapytal nieciekaw tego Gaponia.

— Cztonkiem zarzgdu pierwszej dykasterii — odpowiedzial mtody czlowiek.

— Wiec gratuluje awansu. — Gaponia nie kry! zniecierpliwienia. Woda
z parasola splywala mu na barki i plecy.

— Nie w sprawie mego awansu pana zaczepiam, lecz wiedzy, jakag
posiadtem bez zwigzku z mojg nominacjg.

— Stucham.

— Wiem, gdzie przebywa prokurator generalny i kto go kryje.

— Ja tez — sktamat Gaponia.

Mlody czlowiek sie nie zmieszal. Pochylil glowe i rzekl z konfidencjg
niemitg jak zty oddech:

— Trzy lata temu podczas jednej z operatyw w Domu Centralnym Don
pochwalil mnie publicznie za cynizm.

— Stusznie?

— Jak najbardziej. To cynizm kazal mi podejs¢ do pana i podzieli¢ sie
wiedzg, ktora okazatla sie bezuzyteczna.

— Cynizm nie jest czyms, co chcialbym wyrézniaé — odpowiedzial
Gaponia — nawet gdyby mial mi stuzyé. Nie w tej sprawie bytem z Donem.

— Bo to nie bylo konieczne. Kazdy czlowiek ma ciemng i jasng strone. Don
nie poszukiwal w panu ciemnosci, bo sam nig byl. Panu ciemnos¢ sie przyda,
by uzupelni¢ jasnosé.

— Po co?

— Zmnalaztbym sie¢ w glupiej sytuacji, gdybym to tutaj panu prébowat
thumaczy¢, ale pan przeciez wie, o czym méwie i co panu proponuje. — Byly
steward zdjal kapelusz. — Nazywam sie Nadbrzezny. Czy pan potrafi mnie
sobie zapamietaé?

— Nie sgdze. — Gaponia byt o glowe wyzszy i nie bardzo wiedzial, jak sie do
tej réznicy odniesé. — Nie, w zadnym wypadku.



— Wiec pozwole sobie sie przypomnieé¢, gdy bedzie sie pan rozgladat za
kims$, kto mégtby pana wyreczyé w kwestii niegodziwosci. Nie znajdzie pan
nikogo odpowiedniejszego, panie prezydencie.

Prezydent? A wiec tak tatwo, jawnie, bezwstydnie, tak wbrew sobie?
Z takim jak na jego letnig nature zarem. Z nieurzeczywistnionym nigdy
pragnieniem najcichszych przyjemnosci: spokoju, wrecz nudy, nieobecno$ci
bélu, strzepu piekna niezauwazonego przez innych, do tego dwoéch
najniewinniejszych natogéw i =zaufania zwierzat. Czy w zwigzku
Z wymuszong na mnie misjg moze mi sie to nigdy nie zdarzyc¢? Czy
naprawde zdecydowaltem sie igraé z ogniem? A jezeli tak, to w imie czego?
Gaponia niést nad sobg roztozony parasol jak baldachim, mimo ze deszcz
ustal. Niewypowiedzianie $mieszny, groteskowy, zalosny jak zdarzenia,
ktore zaplatal w splot, samozwanczy sternik nawy, ktoérej zaloga
postanowita nic nie wiedzie¢ o kursie, jaki biorg, nawet gdyby to miat by¢
kurs na obted.
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Bo tak to wygladalo nawet w gangach. Obled nie obled, ale niech tu kto$
pozamiata, méwil kraj do niedawna w duchu, od niedawna wprost. Punkt
oparcia sie zapadl, cokét skruszal, nie bylo sie do kogo odnies$é. Pytanie: zyje
Don czy nie zyje, nie znajdowato odpowiedzi, bo mato kto je sobie lub innym
zadawatl. Don przeszedt! do historii, ale sie w niej nie ostat. Nawet na chwile.
Tak jak od kilku juz lat byl poza realnym zyciem, tak teraz nie bylo go
nigdzie z nico$cig wigcznie. Jakby sie nie narodzit. Don? — pytano. — A kto to
by1? Tylko pozazdrosci¢, pomyslat Gaponia, wieziony przez Darka na drugi
brzeg Bugu 16dka sprezentowang im przez rzeke. W planach mieli spacer
tgkami do granicy sosnowych laséw wspartych o wschodnie Mazowsze;
Darek dla zdrowia, Gaponia, by ochlongé. Poranna wizyta oficeréw
z rozformowanych jednostek specjalnych, ktorzy zadeklarowali poparcie dla
dziatarn Gaponi, jezeli nie wejdg w konflikt z interesami panstwa, stat sie
dzwonkiem na alarm. Gaponia wszed! do wody i porwat go nurt. Decyzje
nawet w najbtahszych sprawach nie przychodzily mu latwo. Jego naturalny
bezwlad nie bral sie ze skazy charakteru, lecz ze Scigajacych sie ze sobg na
dolegliwosci fizycznych dysfunkcji, ktére najtwardsze usposobienie
zamieniajg w galarete. Byl jak sito, przez ktére przeciekata kazda okazja
moggca go wynie$¢ ponad przypisany mu los. Przygladajac sie zwalistej
postaci Darka mocujacego sie z pradem rzeki, pomyslal, ze wszystko, co
dobre w istnieniu, bierze sie z bezmyS$lnosci, ze Darek, niewgtpliwie
inteligentny, jest jednoczesnie wyptukany z rozumu, ktéry by mu nie
pozwolil nabraé takiej zwierzecej krzepy i zdaé sie na nig w zasadzie
wylgcznie. Zacumowali wsréd omszalych kamieni i Darek pomégt Gaponi
wyjsé z todzi. Ruszyli przed siebie po gkach, ktére miejscami stepowialy, co
czynito je przyjaznymi wedréwkom, w przeciwienistwie do ugoréw po prawej
stronie rzeki, zrytych rozpadlinami i wawozami. Powietrze bylto tu naprawde
krystaliczne, a rosliny takie, by przetrwaé wszelkg ludzkg lub Boska opresje,



w przeciwienstwie do zwierzat, ktére nie przetrwaly, wybite do nogi przez
mys$liwych lub klusownikéw, bez réznicy, bo jednych od drugich nic nie
roznilo. Wolno$é od prawa, zasad, obyczajow, o wspodlczuciu nie
wspominajgc, jakg im w imieniu Dona podarowano, spowodowatla, ze
rozprawa ze zwierzetami nie trwala dlugo, wiec zaczeto sie rozgladaé za
innymi celami dla strzelb, sztuceréw, drylingéw, fuzji, jakimi sie naréd
poobwieszal. Po eksterminacji inwentarza przydomowego, jezeli tylko
wy$ciubit teb, pysk lub dziéb poza ogrodzenie, niektérzy rozgladacé sie zaczeli
za trofeami stojagcymi wyzej, co potwierdzaly statystyki mysliwskich
zabdjstw kwalifikowanych jako pomylki. Gaponi przyszio do glowy, ze na
tym otwartym, przewiewanym nieustannym wiatrem odludziu sg
wymarzonym celem dla morderczych instynktéw posiadaczy broni, ktérych
Don w jednym ze swych dawnych przeméwienn nazwatl solg tej ziemi. Te
mozliwo$§é utatwiala jeszcze szarosé¢ pierwszych listopadowych dni
i nieodlegly juz zmierzch. Darek szed! szybko tagodnym walem ziemnym,
odchodzgcym skosem od rzeki ze stepowg ostnicg i krzakami jalowca. Kepy
pochylonych ku wschodowi brzéz, jedynych drzew urozmaicajgcych
krajobraz, zatrzymanych w polowie swych mozliwosci, poskrecanych jak
korkocigg, odmierzaly im marsz réwnymi sekwencjami. Gaponia pomyslat,
ze dal sie naméwié na spacer po przeciwnej stronie rzeki bez sensu, ze
w istocie nie zna Darka, ze wiara w jego przyjazn, a choéby zyczliwo$é, jest
naiwno$cig, ze Darek méglby go bez trudu ukatrupié, nie uzywajac do tego
narzedzi, ze moéglby mu skreci¢é kark lub jednym wyéwiczonym
w gimnazjonach ciosem zmiazdzy¢ wnetrznosci, lub zlamaé szczeke i przy
okazji unicestwié pol twarzy, udusi¢ go albo potamaé mu kosci co do ostatniej
i w worku z ciatla wypelnionym bélem pozostawié ni to zywego, ni martwego
na tych bezkresnych tgkach, ktérych nikt nie odwiedza. Gaponia pomyslal
o tym i sie strwozyl, starajgc sie dotrzymaé kroku swemu przewodnikowi.
Darek, jakby sie tego domyslit, zwolnit kroku i rzekl, ze sprawy dobiegajg
swego kresu, a Gaponia mu odpowiedzial, ze nie wie, o jakie chodzi sprawy
i jaki kres. Prawde méwigc, nie byt najlepszej mys$li. Darek zwolnit jeszcze
bardziej i tym samym zréwnali sie¢ w marszu ku dalekiej $cianie sosnowego



lasu, ktéry zlewal sie juz z niskim listopadowym niebem.

— Ten rok z hakiem, jaki mingt w pensjonacie Wrzos, to najlepszy kawatek
mego zycia. Nie mialem nic lepszego i nie bede mial. Pasowalo mi tu
wszystko, nawet nuda. — Darek zgarbit sie, jakby mu nagle lat przybyto. —
Ale nie lubie mieé dlugéw. Gdybym zostat, tobym je u pana zaciggnal. Taki
jestem.

— Nikt nie lubi. — Gaponia przystangl z ulgg. — Co pan zamierza, panie
Darku?

— To ja powinienem o to pana zapytaé. — Darek obrécit sie do Gaponi
z rekoma w kieszeniach kurtki i nieobecnym spojrzeniem, ktérego Gaponia
nie znal. — Ale tak sie¢ sktada, ze nie zapytam, bo co trzeba, wiem. Nie po
drodze nam juz, profesorze.

— Nie rozumiem.

— To proste. Wyjezdzam jutro po $niadaniu.

— Dokad?

Darek wzruszyl ramionami.

— Co pan bedzie robit?

— Przepraszam za stowo, panie profesorze, ale ja potrafie przypierdolié.
Jeszcze potrafie. Rozumie pan?

Co$ bardzo agresywnego i nieprzyjaznego bylo w tym wyjasnieniu
i pytaniu, podobnie jak w fizycznej bliskosci tego groznego ciata, gotowego,
Gaponia nie miat watpliwosci, na kazde zto.

— Co tu rozumieé, panie Darku — mruknal, cofajgc sie o krok.

— Ludzie, ktérzy potrafig przypierdoli¢ — Darek o tyle sie zblizyl, o ile
Gaponia oddalit — zawsze znajdg sobie jakie§ miejsce, dopdki ten §wiat tak
wyglada, jak wyglada. — Spojrzal za siebie z zalem i rzekt tak, by zranié: —
Dziewczyna tez nie zginie.

— Dziewczyna?! — krzykngl Gaponia i glos mu zadrzal.

Darek nie odpowiedzial. Mgielne opary wypelnity kazdg najplytsza
rozpadline, kazde ledwo zauwazalne wglebienie tak, ze wracajgc do rzeki,
raz sie z nich wylaniali, innym razem w nich znikali, a nad rzekg oparu juz
nie mozna bylo odréznié¢ od wody. Przestrzenn byla pusta, cicha, posepna



i skonczenie piekna. Darek unikat wzroku Gaponi, gdy juz w tédce
powiedzial, ze dziewczyna to prostytutka, nigdy nie byla tania, miata
klientéw wsréd gosci, ktérzy mogliby te znajomos$é Gaponi przypomnieé, ze
nie zna powodu, dla ktérego przylgneta do tego bezludnego miejsca, kiedy
mogla juz odejsé, ze Gaponia musi sie od niej odcigé i nigdy do niej nie
przyznaé. Ringowy bandyta i bladz to nie jest juz towarzystwo dla Gaponi,
jezeli kiedykolwiek byto. Ze to ostatni dzwonek.

— Jak nie wyjedziemy jutro, to nie wyjedziemy w ogéle i co wtedy? Niech
sie pan nad tym zastanowi, profesorze.
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Nie musial si¢ zastanawiaé, by przyzna¢ Darkowi racje. Dziwaczny
romans, jaki potgczyl go z dziewczyng, nie miat przysztosci, nawet gdyby nie
byta prostytutka, a wiadomosé, ze jest przy nadziei, miata potwierdzenie
W rzeczywistosci. Zycie jest jednoznaczne, za zludzenia wystawia rachunek,
wiec lepiej ich nie mieé. Darek wyrecza go w czyms, z czym musialby sie
i tak zmierzy¢, co przekroczyloby jego mozliwosci, z czym upiornie by sie
meczy! i co by go na koncu zabito. Poza wszystkim lubit samotnosé, bo jest
jego naturalnym stanem, nawet gdyby nie byl na nig skazany.

— No c6z, Fabi... — rzekla dziewczyna, gdy omiatal wzrokiem jej doskonatg
figure bez cienia podejrzen, ze nosi w sobie jakie$ inne zycie.

Napalili w kominku i dziewczyna grzata sie w jego cieple. Nie miala juz
w sobie nic wlasnego, ani duszy, ani ciala, wszystko na zewnatrz jak wtedy,
gdy Gaponia poznat ja w foyer nieczynnego hotelu blisko dwa lata wczeéniej,
by naméwié na wizyte u Dona; zdawkowa, chtodng, nieobecng, a moze tylko
doskonale obojetng. Smutek wyprowadzil z jej twarzy prostactwo, gdy
dopingowata Gaponie do czynéw, z ktérych rezultatami nie moglta mieé nic
wspodlnego. Doszla do tego sama czy z pomocg Darka, bylo juz bez znaczenia.
Gaponia miat przejmujgce wrazenie, ze przepedzita dusze, jaka przez czas
pobytu nad rzekg prébowala sie w niej zalgc, ze postanowita sie juz nie daé
nabraé na los jej nieprzeznaczony.

— Chyba nie masz zamiaru plakaé — rzekla miekko, przypatrujgc sie
Gaponi juz obojetnie, jakby wyjechala i zapomniatla.

— Jasne, ze nie — odpowiedzial, ocierajac 1zy z policzkéw. — Nigdy tego nie
robie.

Nocg weszta do pokoju Gaponi i po raz ostatni przylgnela do jego
mizernego ciala. Wyszeptata chlodno jak nigdy: Przeciez wiesz, ze zostane.
W Blasku, jako jedna z kobiet wracajacych gromadg z kgpieli. Bedziesz mnie
widzial zawsze na tych drewnianych schodach wspinajgcych sie skarpag na



wzgorze z domami w ogrodach. I jak one doczekaé sie nie moge cienia markiz
na werandach i zapachu kawy. Przeciez wiesz, ze Blasku nie opuszcze,
nawet gdybys chcial mnie z niego wygnac. Zostane w nim, Fabi.

Gaponia powstrzymywat 1zy, lecz tatwe to nie byto. W opozycji do Blasku
noc mroczna byla jak nigdy dotad. Ale mimo ciemnosci, rozdzierajgcych
serce sléw dziewczyny na pozegnanie, bezpowrotnosci ich zwigzku,
podejrzenia, ze Darek zabiera ze sobg to, z czym przybyl, nawet jezeli
przybyl nieco pdézniej, wzruszenie Gaponi bylo, jak zawsze, przesadne,
a sentyment tani. Calg powierzchowno$é, jezeli chodzi o dziewczyne
i rozstanie, calg ptytko$é tej emocji studzié zaczal pomysl, ktéry przyszedt do
glowy Gaponi na tydzien przed wizytg w Zgromadzeniu Narodowym. Gdy
dziewczyna zasnela mlodym snem, ktérego nie potrafita powstrzymaé zadna
troska, porcelanowa i mimo niedawnej profesji nietknieta, Gaponia, zdany
juz tylko na siebie, rozmys$lat o swoim planie, w ktérym nie byto dziewczyny
ani jej opiekuna. Nie bylo Dona, w jakimkolwiek stanie skupienia, rozpadu,
bytu i niebytu by sie znajdowal, mniej czy bardziej przypadkowych
kompanéw, generata, matki, dziadkéw, ktérym zawdzieczal pogodne
dziecinstwo, ani nikogo z najodleglejszej pamieci.
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Prezydentura? Jaka, kurwa, prezydentura? Czys ty z byka spadl, kolego?
Nie mingl miesigc, jak dal sie ztapa¢ na haczyk, niespozyty w glodzie
wyro6znien, honoréw, zaszczytéw, nawet gdyby to sie taczylo z powaznym
zagrozeniem wlasnego bezpieczenstwa, nawet gdyby to sie tgczylo
z ryzykiem utraty zycia. Ruchliwy, niewysoki, krepy, $niady, z pogranicza
Estremadury z Kastylig, gdzie w koncu osiadl, majgcy w sobie co$
z pikadora, na krétkich, kablgkowatych nogach, z kosym spojrzeniem
pustych oczu nierozgladajgcych sie za niczym poza wyréznieniem nad
innych. Przywital sie z Gaponig chlodno, dajagc mu do zrozumienia, ze jest on
wylgcznie przykrg okoliczno$cig. Nie mial klopotu z odnalezieniem
w pamieci polskich jobéw, jakimi najpewniej podtrzymywat sie w duchu na
obczyznie. Gdy wkroczyl zamaszyscie do hali przylotéw stotecznego lotniska
z mlodszg od siebie hiszpaniskg zong i dwiema cérkami, nie wygladal na
ofiare tyranii, raczej turyste zblazowanego podrézami.

— Nagroda polskiego Pen Clubu to jest powdéd mojej wizyty! — krzyknal. —
I medal. Czy tak?

— Niekoniecznie, mistrzu. — Gaponia u$miechnat sie, co jego drobnej
twarzy nie uczynito pogodniejszg, tylko jeszcze szpetniejszg, jezeli to bylo
mozliwe.

— Niekoniecznie? — Zakrecit si¢ wokoét zrecznie, jakby mial mulete na
szpadzie i byl bardzo hiszpanski lub moze tylko kastylijski w koguciej
zadzierzystosci. — To co ja tu, kurwa, robie. Co robie w kraju, ktory jeszcze
niedawno grozil mi Smiercig i by¢ moze grozi nadal? Co ja tu robie w tym
ciasnym, §mierdzgcym mieszkaniu, do ktérego mnie zwabiles?

— To co w Hiszpanii, mistrzu — odrzek! spokojnie Gaponia. — Ratujesz
ojczyzne. A co do mieszkania, to nie zaprzeczam. Tez go nie lubie.
Zajmowala je moja matka. Gdybys$ jg poznal, to by$ zrozumial, czemu jest
zaniedbane.



— Co ty mi tu, kurwa, opowiadasz o swojej matce. Co ona ma do mnie?
Miat by¢ hotel.

— Ale nie ma.

— Wtasénie widze. Jak mam tu wprowadzi¢ mojg zone i corki?

— Dwa hotele w miescie, o ktérych powiedzie¢ mozna, ze sie do czegos$
nadajg, sg poza moim zasiegiem; finansowym, ma sie rozumiec.

— A Pen Club?

— Daj juz spokdj z Pen Clubem. — Gaponia postanowit przyjaé konwencje
nonszalanckiej irytacji, w ktorej nigdy nie by! sobg. Przypomniata mu sie
wspdlna partyjna mlodosé, kiedy staral sie powiedzieé: Nie przejmujcie sie,
chtopaki, pozorami. Jestem jednym z was. — Nie ma Pen Clubu. Don go
ukatrupil lata temu. Skad ja ci wytrzasne teraz Pen Club?

Stary poeta wygladajgcy nadspodziewanie mlodo przespacerowal sie
wokot stotu, zgrabnie wymijajgc graty zbierane latami przez matke Gaponi
nie z przyczyny sknerstwa lub choroby, tylko tej nieSmiato$ci wobec zycia,
delikatnosci dla przedmiotéw, ktore kiedys wierne w sluzbie, nie zostaly
skazane na $mieré, gdy dobiegly swego kresu, ale dostaly drugie ciche zycie.

— No dobrze — rzekt po kwadransie tego nietatwego spaceru stary poeta. —
O co chodzi w tej grze?

— O Polske — odpowiedzial natychmiast Gaponia. — Trzeba jako$ sie z tego
wydobyé. Pomys$latem, ze wybor...

— Kto miatby go dokona¢?

— Zgromadzenie Narodowe.

— Zmienili$cie konstytucje?

— A po co? Nie przestrzegaliSmy jej. To wystarczato.

— Ale to sie musi skoniczy¢.

— Po wyborze prezydenta. Don bytby tego samego zdania.

— Baniak? Nie wspominaj mi tej kreatury. — W glosie starego poety bylta
znowu irytacja skierowana nie przeciw Gaponi, jak ta sprzed kwadransa,
raczej przeciw idiotyzmowi sytuacji, ktéra jednoczesnie wabila
mozliwo$ciami. Z utalentowanego sukinsyna, zastuchanego we wlasng,
zgrabng grafomanie, amatora bab, wina, dobrego jedzenia, niewyszukanych



rozrywek, jedynego z czwérki kompanéw nieobcigzonego zestawem
dysfunkcji, z ktorych kazda z osobna odgradzala od zycia, jakie wiedli blizni,
zaczgl sie na oczach Gaponi przeobrazaé¢ w zatroskanego losami ojczyzny
kombatanta. Podpart czoto dlonig i zwieszony nad stotem mys$lat. Trzecia
wybita na zegarze z kukultka, ktérej ktos teb ukrecil, wiec nie wyskakiwala,
potem czwarta, pigta, gdy Gaponia wreszcie ustyszal: Nieszczesny Kkraj,
nieszczesny naréd, wiec wiedzial, ze ta okazja nie przejdzie bokiem, ze
dekada blisko na obczyZnie wiodla starego poete nieuchronnie ku temu
obowigzkowi.

— Spodobasz sie — rzekl Gaponia, przypatrujgc sie zatroskanej twarzy
swego goscia, z ktorej, mial wrazenie, spelzta cala hiszpanska smaglosé,
biorgca sie ze slorica i urokéw zycia, na rzecz bladosci Konrada.

— Daj mi czas na namyst. — Poeta westchnal.

Gaponia mial nieodparte wrazenie, ze stary poeta przy calym poczuciu
moralnej wyzszosci, moégl sie z tym zgodzi¢ — usprawiedliwionej, zazdrosci
mu tych lat przy Donie. Ze los autorytetu na wygnaniu, uzalezniony od taski
obcych mu taskawcow, byt jak wszystkie te losy bezdennie smutny i jatowy.
Ze lata, kiedy, w przeciwieristwie do Gaponi, poblazliwie traktowanego
Pietaszka, byl ré6wny Donowi, zapracowalyby na jego pozycje, gdy Don juz
nie tolerowal konkurencji. Ze nigdy nie zmierzy! sie z Donem, tylko podkulit
ogon i czmychnal, by uzurpatora z bezpiecznej odleglosci oszczekiwaé. Ze
nieredukowalne poczucie straty boli poete dotkliwiej niz niepokdj zwigzany
z udzialem w tym niewybrednym zarcie, przebierance, blazenadzie.

— Daj mi czas na namyst — ustyszal Gaponia ciezkie od frasunku stowa,
jakie wymknely sie wraz z nim na przygnebiajgcg klatke schodowsg.

— Nim opuscitlem mieszkanie matki, szefie, ten czas mingl! — krzyknat
Gaponia w pustke pensjonatu w zakolu dzikiej rzeki. — Stary poeta to
lyknat.

Nastal wieczér ciemniejszy od niejednej nocy, a w §rodku jechato wilgocig
i zimnem. Nieobecno$¢ kobiety, niechby i kurwy, wymiotta z tych
niewielkich, wylozonych sosnowg boazerig pomieszczenn wszelki byt. Jakby
nawet to, co nie zalezalo od niej, przestato istnieé.



— Teraz §wit zalezy ode mnie, szefie. Jak od nikogo.
Lecz nikt Gaponi nie odpowiedzial. Ani Darek, ani dziewczyna, ani duch
Dona, ani pies Mado, cho¢ ten sie przynajmniej starat.
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Bo w pensjonacie Wrzos w zakolu dzikiej rzeki, jakie juz w Europie nie
plynety, na wyludnionym poludniowym Podlasiu, Gaponia zostal tylko
z psem Mado. Wraz z odejsciem Darka i dziewczyny mial wrazenie, ze jego
tez tu nie ma i byto to uczucie lekkie jak nieprzystawalnosé, jak pustka. Ani
mite, ani niemile, takie z boku. Lata temu odmoéwil sobie wszelkich
wzgledow, przywilejow, a chocby najdrobniejszych podarunkéw losu.
Uczucia kobiet, poza litoscig, uznal za nieuzasadnione, wiec jezeli sie
zdarzyly — mial prawo sgdzié, ze uczucie dziewczyny to co§ wiecej niz litos¢ —
to przeciw bezdusznej zasadzie istnienia, wiec obarczone bledem,
egzystencjalng pomyltkg, ktéra predzej czy pézniej zostanie odkryta. Dlatego
nie przywigzal sie do tego zwigzku, a lata treningu w niefolgowaniu sobie
w niczym, co mogloby dziataé na rzecz jego szczeScia, uczynily go twardym
wobec siebie w istocie ponad ludzkg miare. A jednak gorycz porzucenia
tkwila w nim jak smak lekarstwa. Dotychczasowe istnienie nie przygotowalo
go na ten rodzaj rozczarowania. Smutki nauczyt sie przepedzaé lub, czesciej,
przygarniaé, jezeli mie$cily sie w normie jego zmys$lonego zycia, zywionego
nieustannymi marzeniami. Smutek po nieodwracalnym rozstaniu
z dziewczyng nalezal do kategorii nierozpoznanych, wiec nie wiedzial, co
z nim poczgé. A poza tym bolal wrecz fizycznie, nie dajgc sie zamkngé
w klatce z napisem: melancholia. Gaponia przesiedzial wiec bezczynnie
kilka dni w fotelu naprzeciw wygaszonego kominka, ogrzewajac sie watlym
cieptem piecyka olejowego, wyjadajgc resztki z lodéwki, dzielgc sie nimi
z psem Mado, ubrany w dwa szlafroki i okutany kocem. Od rana do wieczora
blgdzil wzrokiem po szpetnym, obitym najtaniszg boazerig saloniku
recepcyjnym pensjonatu, ktéory byl skrzyzowaniem dwoéch korytarzy
z nieprzerwanymi cugami, dokuczliwymi w zimne dni. Stary poeta nie
potwierdzit swojej decyzji, ktérag, Gaponia byl tego pewien, juz podjat.
Czwartego czy pigtego dnia od ich spotkania telefon sie jednak odezwat



i Gaponia ustyszal to, co wiedziat juz w mieszkaniu matki: Sprébujmy wiec,
kolego.

Kiedy mijat podlaskie, a potem mazowieckie miejscowosci, tak niedawno
jeszcze korzystajgce z milosierdzia przyrody, a teraz, po rozprawieniu sie
z nig, jedna za drugg, wydane brzydocie, mys$l, ze w desperackim i przez
innych bagatelizowanym brawurowym przedsiewzieciu jest sam, napelniala
go umiarkowang dumg. Wszed! na $ciezke, ktora nie zaprowadzi go do pétki
z konfiturami, nawet jezeli bedzie pierwszy, ktéry powinien ich sprébowadé.
Zaden splot zdarzen nie zadziala na jego rzecz, bo los nie przewidzi dla niego
miejsca w rydwanie zwyciezcow, beneficjentéow nowego rozdania. Jego
pieédziesiecioletnia egzystencja to obrzeza absurdu, ktéry teraz sie przed
nim odkrywa, ukazujgc swojg topiel. Nie byt dobrej mysli co do siebie, lecz
mys$l, ze moéglby nic nie zrobié, byla, nie wiedzieé czemu, jeszcze gorsza. Ta
determinanta nawlekta go na stalowg strune, ktéra przeszyla jego postac
i uczynita zimnym i niepokornym. Nie rozpalala go zadna emocja, gdy
przystuchiwal sie argumentom prezydiow obu izb Zgromadzenia
Narodowego na rzecz niespelnienia obietnicy danej mu miesigc temu. Nie
potrafit odmoéwié¢ tym argumentom logiki, a nawet przyzwoito$ci, gdy
powtarzal w odpowiedzi swojg mantre: Nie rébcie glupstw, panowie, i nie
silit sie na nic wiecej. I zimny byt jak 16d albo jakby juz umart. A potem
wstal i nieuwaznie patrzac w twarze marszatkéw i wicemarszalkéw,
zdeprawowanych kilkuletnig bezczynnos$cig, powiedzial:

— To co wam proponuje, panowie, nawet nie zastuguje na stowo wybor.
Albo przeglosowanie wskazanego przeze mnie kandydata na prezydenta,
albo odwiedzi was wojsko. I pél godziny do namystu. — Nie wierzyl wlasnym
stowom, tak wydaly mu sie obce.

— Skad je pan weZmie, Gaponia? — ustyszal za plecami glos jednego
z wicemarszalkow, bo ich juz opuszczat.

— Wojsko?

— Wilaénie.

— Kazdy z nas ma swoje tajemnice — odpowiedzial, nie odwracajgc sie, wiec
mogli go nie uslyszeé. — Tej samej dyskrecji oczekuje od panéw. P6t godziny



zatem, nie wiecej.
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To nie byla wroga mu przestrzen, ale pokonywat jg tak, jakby w kazdej
chwili zaszumie¢ mogla wrogim mu tlumem. W swoich dobrych czasach
wypelniona interesantami i wystannikami mediéw, opuszczona, gdy Don
przeniést sprawy panstwa do Domu Centralnego, stracila wszystko poza
elegancjg. Byla przechowalnig politycznych nieboszczykéw, ktéorzy
w niekonczacych sie przedsmiertnych spazmach wydalali wraz z plynami
ustrojowymi tony ustaw i przepiséw znajdujacych natychmiast po
wydrukowaniu sw6j kres w napecznialych podziemnych magazynach, nie
majgc okazji przystuzyé sie zadnej sprawie. Cisza, jaka jg wypelniala, jezeli
nawet martwa, zdolna byta do zmartwychwstania. I Gaponia to wiedzial, jak
nie wiedzial tego najpewniej mecenas Kot, zwany w gangach Kanarkiem,
pokazawszy sie u podnéza schodéw, do ktérych szczytu podszedt wiadnie
Gaponia bez wiedzy o tym, ze minister Czub i Kaligula polgczyli sity
i zwrocili sie do gangéw z proSbg o wsparcie swych politycznych ambicji.
Zahartowani w upokorzeniach, jakich nie szczedzil im los w postaci Dona
i jakie sami zadawali innym w odwecie, nie byli gotowi na ten rodzaj
podlegtosci, jakg centurion wymuszal na swoich nawet najblizszych
kumplach, wiec przeczotgani po zielonym karpecie hotelowego apartamentu
i posadzeni przy stoliku z galerig ryb i mies, ktérych nie tkneli, zacieli sie
w milczeniu, co mogto im wrézyé dobrze lub jak najgorzej, w zaleznosci od
pogody, pory dnia, ukladu prawdziwych lub wydumanych sil, snéw
centuriona i tych, ktérzy w nich wystgpili. W zaleznosci od kaprysu,
a kaprys podyktowal centurionowi stowa moggce daé nadzieje lub jej
pozbawié.

— Kulaliécie sie bokami, dygajgc przed wszelkim pozorem, a centurion
zaspokojony w swym pragnieniu nie byl. Szkoda, panowie, wielka szkoda.

— Tak im powiedzial? — Gaponia spojrzal za siebie z poélpietra na
rozchodzgce sie wewnetrzne schody znane onegdaj z niezliczonych relacji



telewizyjnych.

— Slowo w stowo, panie profesorze — odpowiedzial mecenas Kot zwany
w gangach Kanarkiem.

— Byl pan przy tym?

— Nie musiatem, panie profesorze.

— Kto powtdérzyl te rozmowe marszatkom?

— Ja, panie profesorze.

— W jakim celu?

— By uswiadomié im sytuacje.

I chyba sie to mecenasowi Kotowi udalo. Gaponia mial w oczach twarze
obydwu marszatkéw sprzed chwili, jedng lisig i chudg, drugg jak ksiezyc
w pelni, a obie zaciete w uporze i niegotowe do zadnej wspétpracy, obce
najzyczliwszym argumentom.

— Ale to odnioslo odwrotny skutek.

— Przykro mi, profesorze. — Mecenas Kot rzeczywiscie byl strapiony, gdy
dodat cicho: — Nie myslatem, ze sg tak glupi.
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Jezeli byli glupi, to jednak nie az tak. Kanarek ich nie docenit.
Perspektywa uzaleznienia od dwoch cynicznych funkcjonariuszy wspartych
gangami wydala im sie ostatecznie niebezpieczniejsza niz zdanie sie na
pomyst Gaponi, osamotnionego safanduly z nieopierzonym przepisem na
ojczyzne, ktérg i tak pochlonie beztad, jakiego sg sumiennymi straznikami.
I wprawdzie kandydat na prezydenta, mys$leli, sam Gaponia zapewne, jest
zagadkg, to wiecej w tym zabawy w pozory demokracji niz realnego
zagrozenia dla wszystkich razem i kazdego z osobna. Po burzliwej dyskus;ji,
do ktérej doproszono tez kilku wptywowych postéw i senatoréw, prezydia
obydwu izb zdecydowaly sie poddac¢ dyktatowi Gaponi, to znaczy podtrzymac
dane mu wczesniej stowo, gdyz nawet ci najlojalniej oddani bezczynnosci
rozumieli, ze uparte w niej trwanie nie skonczy sie dobrze.

— Tu i tam czeka upokorzenie, panowie, zdajmy sie wiec na takie, ktére
dotknie tylko raz — oznajmil marszatek senatu, zdziwiony, ze przyjmuje
warunki kogo$s tak wypranego z charyzmy, znaczenia, mocy, kogos tak
nikczemnego, ubranego w zycie, ktore cate jest z fikcji, wymyslonego przez
Dona w jego najgorszym dniu.

By nie sta¢ sie nieodwracalnie ofiarami wlasnego wstydu, zaczeli
przekonywaé sie wzajemnie, ze wybdér prezydenta przez Zgromadzenie
Narodowe w trybie natychmiastowym to ich decyzja, a Gaponia jest tylko jej
wykonawcg. Bierzemy na siebie odpowiedzialnosé, ktéra wrecz boli —
umawiali sie — poddajemy sie przemocy, choé¢ nie musimy, a zatem od nas
zalezy wiecej niz od tego, kto jg stosuje. JesteSmy solg tej sprawy. I w jakims
stopniu mieli racje. Podobnie jak stary poeta, gdy wrzasngl rozdarty,
spetany niespodziewanym lekiem, wrecz przerazeniem, Ze nic z tego nie
rozumie.

— Zona zadala mi kilka prostych pytan! — krzyczal, biegajac wokét stotu,
ktory wygladal jak nowy, podobnie jak reszta wypucowanego mieszkania. —



Na zadne nie odpowiedzialem. Wycofuje sie. To ponad moje sity.
Powariowaliécie, brniecie w jaki§ obted. Pozwolisz, kolego, ze beze mnie.
Wycofuje sie i wracam do domu.

— Za pézno, mistrzu — odpowiedzial zimno Gaponia, zdziwiony wtasng
bezceremonialnoscig.

— Nic z tego nie rozumiem!

— Co tu rozumieé! — Gaponia tez krzyknagl. — Panstwem rzadzi partia
poprzez Dom Centralny przy pomocy kilku niezbednych ministréow
i namiestnikéw szesciu prowincji. Nie ma premiera, rzadu, jego prezydium,
komitetéw, rad, komisji. Nie ma tez prezydenta. Nad wszystkim jest Don
w charakterze Pana Boga. To klarowny uktad.

— Wiec czemu go zmieniac¢?

— Bo straciliSmy Dona. A bez niego ta konstrukcja nie ma sensu.
Pomiatam demokracjg, ale to, co jest, jest gorsze. Co tu rozumieé, mistrzu?

— Moéw za siebie, Fabian.

— W porzadku. — Gaponia rozejrzat sie wokél, nie moggc nadziwié sie
zmianie, jakg przeszlo mieszkanie matki: z brudnej, Smierdzgcej nory w cos,
w czym da sie mieszkaé. — Bede wiec moéwil za siebie i... pieprzong ojczyzne.
Tak, tak, mistrzu, ja tez potrafie przeklinaé. — Wskazat hiszpanskg zone. —
Co ona gada?

— Ze mamy wracaé. Dzi$ jeszcze.

— Niech wraca. Powiedz jej, zeby wracata. Niech zabiera corki i wraca.

— Ona tez nic z tego nie rozumie.

— Nie musi, mistrzu. Niech zabiera cérki i wraca do Hiszpanii. To dobry
pomyst.

— Nie méw mi, kurwa, co ma robi¢ moja zona. Wracamy razem.

— Twoje zycie, tw6j wybor. — Gaponia otworzy! szaftke nad kuchenka; nie
poczul jak zwykle stechlizny tylko jakg$ dobrg chemig. Wyjat szklanke bez
zaciek6w, napelnit wodg z kranu i wzigt lyk. Wyplul natychmiast, bo
Smierdziata chlorem, jak przed laty. Zapytal obojetnie: — Wiec wracasz do
Hiszpanii i kim tam jestes?

— Tym, kim bylem - odrzekl stary poeta, stajac obok mtodej, tadnej,



zachecajgcej hiszpanskiej zony, ktéra tak wiele zrobita dla tego
zapuszczonego mieszkania.

— Tym, kim byle$, juz nie bedziesz. — Gaponia nie mégl pozby¢ sie
ohydnego smaku chloru. — Jestes amatorem. Ceniono cie, jak byte§ z Donem,
a potem, gdy byle$ przeciwko Donowi. Do Hiszpanii mozesz wrécié¢, by by¢
tam nikim. Don juz nie straszy Europy. Nie bedzie nagréd, konferencji,
wywiadow. Pomys$l o tym.

Nie wygladato na to, by stary poeta miat zamiar nad tym pomysleé. Nie
wygladato na to, by chcial pomysleé o czymkolwiek poza bélem, jaki Gaponia
mu zadal. Przemingl czas, kiedy jego wiersze okreslano mianem
szlachetnych, lecz anachronicznych, gdy nazywano go ksieciem imitacji,
beztalenciem sktadajgcym ofiare ze swojej rymotwoérczej gotowosci na
oltarzu nie wiadomo czyich potrzeb. Gdy szydzono z jego gadulstwa. Gdy
przezywano go spéznionym symbolista albo epigonem Mlodej Polski z jej
tanig emocjonalnosciag. Wysmiewany lub wrecz lzony przez aroganckg
recenzencka mtodziez, nim zniecierpliwiony tym Don dal do zrozumienia, ze
nie obejdzie sie bez konsekwencji i recenzencka mlodziez nabrala wody
w usta, by kilka lat potem, gdy na obczyznie poeta wymierzal rezimowi
sprawiedliwo$é, réwnaé go z najwiekszymi z zapatem, z jakim wczesniej go
lekcewazyli.

I wtedy, tuz po czterdziestce, stary poeta przybral poze wieszcza wraz
z calym rynsztunkiem, jaki tej dystynkcji przynalezal. Bezceremonialno$é
Gaponi zranitla go tym dotkliwiej, ze niepozbawiony dystansu do swych
umiejetnosci, ulegl z czasem opiniom najprzyzwoitszych rodakéw, ze jest
kontynuatorem romantykéw — Norwida, Wyspianskiego, Milosza. Byl zbyt
otrzaskany, by nie wiedzieé¢, ze okrutne stowa poczciwego Gaponi, niegdys$
przyjaciela, podyktowata szczerosé, i ze przedstawiona mu mozliwosé jest
w tym samym stopniu ciezarem, co szansg. I ze propozycja Gaponi, choé
przykro to przyznaé, jest wazniejsza niz przestroga wiernej, kochajacej,
hiszpanskiej zony. Poezja nie zakotwiczy go w historii, prezydentura —
z najpokraczniejszej chocéby inspiracji, z najplugawszego toza — tak.

Stracit rezon, opad!l z sit, skulit sie w sobie, pochylit nad stolem i tkwit tak



kilkanascie minut w milczeniu, a zona na przemian z cérkami krzyczaly cos
po hiszpanisku. A gdy to je wyczerpalo, stary poeta uniést glowe znad stotu
i rzek! glucho:

— Doprawdy nie wiem.

Gaponia podszed! do niego, pochylit sie, potozyt dlori na ramieniu starego
poety i odpowiedziat czule:

— Doprawdy wiesz, przyjacielu. Juz wiesz.
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Bo przeciez nie méglt nie wiedzieé¢, skoro to sie wiedzialo samo z siebie.
Kiedy Gaponia z nieznanym sobie przejeciem krzyknal: Swit zalezy od
was! — to wypelniona po brzegi sala plenarna Zgromadzenia Narodowego
poczuta, ze po kwartatach bezczynnosci, upokorzen, jakich nie szczedzit im
Don, przemocy Domu Centralnego, pogardy obywateli, nieustajgcej gry
pozoré6w zamykajgcych ich w przestrzeni nedznych iluzji, meczacej
nierzeczywistos$ci, niewiary w siebie, prac bez zwigzku chocby z pozorami
wladzy, ten lichy czlowiek, najlichszy z lichych, otwiera przed nimi
mozliwo$é rehabilitacji.

Wyzwole was z bezsensu dotychczasowej egzystencji, styszeli, nawet jezeli
wielu z was utraci to, co posiadato, bo przekonam was do dumy z ofiary na
rzecz ojczyzny. Daje wam szanse desygnowania prezydenta, ktérym zostanie
najgodniejszy z nas, lub pochlonie nas chaos i mrok. Chciatlbym wam
powiedzieé, styszeli, ze wyboér nalezy do was, lecz tego nie zrobie, bo za
bardzo w was wierze, by postuzy¢ sie ktamstwem. Nie macie wyboru. Nikt
z nas nie ma wyboru. Swit nie pyta, od kogo zalezy, tylko nastepuje. Nie jest
wszakze zZle zy¢ zludzeniem, Ze bez naszej zgody by nie nastgpit. Ofiarowuje
wam to zludzenie, sam mu ulegajac. Przedstawiam wam prezydenta V
Rzeczypospolitej i nie uslysze sprzeciwu, gdyz to, co zostalo z waszej
madros$ci i honoru, pokonato wlasnie lek, malo$é, konformizm.

— To bylo aroganckie przemoéwienie, ktére musialo zaboleé¢ tych
nieszczesnych deputowanych, skoro sam poczulem sie nieswojo — powiedziat
miesigc po wyborze stary poeta w jednym z wywiadéw, ktérych udzielat na
prawo i lewo. — Nie miatem nic do dodania po tych gorzkich slowach, stad
moje milczenie w dniu wyboru i zaprzysiezenia jednoczes$nie.

Bo stary poeta wybrany zostal nie tak, jak Gaponia mu to obiecal.
O aklamacji nie byto mowy. Kwalifikowana wiekszo$¢, jaka zaglosowala za,
przewyzszyla o kilku deputowanych te czesé, ktéra zaglosowala przeciw lub



sie nie wypowiedziata. Marszalkowie obydwu izb nie bez trudnosci zdotali
przekonaé braé parlamentarng do pomystu Gaponi, lecz ten zepsul to, co
wymys§lil, bezceremonialnoscig. Totez mandat starego poety byt podwdjnie
oslabiony i stary poeta nie omieszkal wygarngé tego Gaponi.

— Przeszedles Donem na wylot. Zepsule§ nawet to, co z istoty rzeczy dazy
ku naprawie. — Jego pretensja byta juz jednak prezydencka. — Na samym
starcie zostalem w blokach. Na samym, kurwa, starcie.

Gaponia odrzekl, ze jest mu przykro, cho¢ wcale tak nie bylo, wykrecit sie
na piecie i pojechal nad Bug. Mijajac Wegréw fordem focusem dobywajgcym
resztek sil, rzek! do siebie:

— Moze zostales w blokach, stary poeto, ale kto§ na ten stadion cie
wprowadzil.

Nigdy sie juz nie zobaczyli. Stary poeta z amatorskim mozotem urzgdzat
swojg kancelarie, Gaponia cieszy! sie wolnoscig od obowigzkéw i bliZnich.
I ta wolnoéé, ktéra tak niezauwazenie przej$é mogta w nude, meczacg
monotonie uplywajgcych dni, wrazenie bezsensu trwania poza narodem,
polityka, sprawami, zaczeta go utwierdzaé¢ w zadowoleniu z najdrobniejszych
przyjemnosci. Cieszyl sie psem, mrozng i $§niezng zimag, ksigzkami, o ktérych
mys$lal, ze zna je na pamieé, jedzeniem szykowanym przez przywrécong
domowi panig Marie, spacerami wzdluz rzeki, ogniem w kominku,
papierosami, kawg i calg resztg najbtahszych niezaklécanych przez nikogo
rytuatléw. Za duchem Dona sie nie rozgladal, lecz mial wrazenie, ze Don nie
wszystek odszedl, ze jego niezrozumiale rozplyniecie sie w przestrzeni,
ktérej w pensjonacie nie bylo za wiele, nie jest ostateczne, ze Don istnieje
wystarczajgco, by on nie czul sie bezpowrotnie osamotniony.

A co do dziewczyny, to tesknil, jak teskni sie za zyciem, na jakie nas nie
sta¢. Zdarzylo mu sie cos$, na co nie zashluzyl, co jest spoza jego mozliwosci,
jezeli bra¢ rzeczy takimi, jakimi sg w istocie. Zwigzek doskonalo$ci, nawet
jezeli nie przestala by¢ w jakim$§ stopniu na sprzedaz, z niedoskonatoscig nie
moze liczyé na przyszlo§é. W tesknocie Gaponi nie bylo wiec poczucia
wyrzgdzonej mu krzywdy, tylko smutek, ktéry nie dokuczat; miat nawet
wrazenie, ze gdyby opatrznos¢ podsunelta mu wybér miedzy smutkiem



zwigzanym z utratg dziewczyny a zadowoleniem z jej obecnosci, wybratby
smutek.

— Nikogo na moje zycie bym nie naméwita — rzekta jaki$ czas potem pani
Maria, biorgc melancholie Gaponi za tesknote. — Bylo jak przez kopny $nieg,
ale bylo moje. Ani chwilki nie zylam cudzym zyciem, a dziewczyna tego
sprobowala.

— Ale sie ockneta — odpowiedziat Gaponia.

— W samg pore — zgodzitla sie pani Maria. — Nie byloby jej po drodze
z panskim zyciem ani panu z jej. A wspdélnego wies¢ bysScie nie mogli. Wiec
niech pan nie zatuje tego, co sie skoniczyto. Bo czego tu zatowaé? Utudy?

Do Blasku nie wracal. Przestal pragngé¢ S$wiatla, potudnia, morza,
drewnianych schodéw wspinajacych sie skarpg, taraséw, markiz, kolumnad,
bialych Scian wéréd zieleni niezgaslej jeszcze od skwaru, péinagich kobiet
wracajgcych gromadg z kapieli, z dziewczyng lub bez niej. Tej wydumanej
opowieSci niedajgcej szansy na zakonczenie, gdyz jest tylko obsesyjng
impresjg snutg na zamoéwienie Dona jak Basnie z tysigca i jednej nocy.

Natomiast do Zapiskéw mysliwego Turgieniewa przylgnal jak do ojczyzny.
Do tych suchych kontynentalnych lat, siarczystych zim, wypelnionych
wodami wiosen i krétkich szklistych o poranku jesieni w stepowych
guberniach dziewietnastowiecznej Rosji. Do wléczeg pylistymi drogami przez
brody rzek mniejszych i wiekszych, debiny, olszyny, brzeziny, przez
dworskie saloniki z rozgrzanymi kaflowymi piecami, przez domy, w ktérych
panny tadne, mniej tadne, catkiem szpetne wyczekiwalty podréznych, choéby
i byle jakich, przez biedy, choroby, $mierci, bankructwa, dziwactwa, przez
krzyczgce niesprawiedliwosci losu, ale i piekno$ci stepowej krainy miedzy
Ortem, Kurskiem i Woronezem. Stawal sie uczestnikiem zycia panéw,
kupcéw, faktoréw, drobnych dzierzawcéw, malowniczych jednodworcow,
zatracencéw w stylu Czertopchanowa i lirykéw jak wzruszajgcy go
nieodmiennie Niedopiuskin, a nie tylko obojetnym obserwatorem, jak
w wymySlonym zlozonym z ogranych stereotypéow Blasku. 7Z kazda
odwracang w te i z powrotem strong tych zapiskéw, niekoniecznie
mysliwskich, pelnych najgorszych podejrzen co do absurdu ludzkiej



egzystencji, o ktérych myslal, ze pamieta je jeszcze z czasé6w mlodosci, brata
go w posiadanie pewno$¢, ze znalazl swéj dom.

— A pan ciggle to samo, panie Fabianie — zauwazyla pani Maria, natykajac
sie na ksigzke w réznych miejscach pensjonatu — jakby nie mial pan innych.

Dobrze mu bylo z panig Marig, ktérg odzyskat w najblizszej wsi, a jej
najpewniej z nim, bo zblizyli sie do siebie i pani Maria zostawata czasami na
noc, gdy pogoda uniemozliwiata jej powrét do siebie na rowerze, i wtedy
grzali sie przy kominku, pili herbate z konfiturg malinowg i opowiadali sobie
o strzygach, jedynych mieszkancach wyludnionych okolicznych miejscowosci.
Dobrze bylo Gaponi ze soba, z panig Marig, z psem Mado, domem nad rzeka,
ktérego wlasciciel go nie nachodzil, i stuzgcg temu umiarkowanie mrozng
zimg. My$l o niedostatku — kilka tysiecy dolaréw, jakie odlozy? przez dekade
postugi przy Donie, nie zapewnialo bezpieczenistwa na dtuzej niz rok — go nie
zaprzatala, podobnie jak perspektywa bezdomnos$ci z powodu utraty
mieszkania po matce, ktérego z ubéstwa nie wykupili. Stepione lekiem przed
Darkiem uzasadnione pretensje mlodego witasciciela pensjonatu do
swobodnego zarzgdzania wlasno$cig, tak czy owak, czaily sie juz za rogiem,
ale Gaponia zbyt malo przejmowatl sie wtasnym losem, wiec i przysztoscia,
by mialo go to niepokoié. Skoro jego zycie jest nieporozumieniem, to czemu
mialoby go o swoich planach zawiadamiaé. Dobrze, ze stuzylo chwilg.
A chwil, jakie przerabial na przyjemnosé, nie brakowalo. Miatl nawet
wrazenie, ze w tych krysztalowych dniach wczesnej zimy ustawialy sie
w kolejce po zadowolenie, ktore, jedna po drugiej, podtrzymywaly.
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Ale kraj tak dobrze sie¢ nie mial. Pelna energii i najlepszej woli
prezydentura starego poety okazata sie wobec biegu rzeczy bezsilna. A bieg
rzeczy byl jak w malignie — wszystko na przekér najwatlejszym nadziejom.
Powszechne oburzenie na rzeczywistos¢ nie czynito jej lepszg. Odwrotnie, co
moglo, szto jak najgorzej. Ludzie osiggneli ten poziom wzajemnej
nieprzyjazni, za ktéorym jest juz tylko wojna domowa i jezeli jeszcze nie
wybuchla, to dlatego ze wynaturzonymi instynktami, jakie do niej pchaja,
nie kierowala zadna ambicja, tylko natychmiastowa potrzeba wyrzgdzenia
zta na wlasng reke, gdyz byl to kraj indywidualistéw po Kklesce
fantasmagorii, co naréd miata zmienié¢ w stado.

Do powszechnego chamstwa, agresji z byle powodu, poczucia
wiekopomnych krzywd, niewybaczalnych despektéw, wyzywania sie na
stabych i nieustannego poszukiwania wsréd nich ofiar dolgczyto pijanistwo
mtodych mezczyzn ze wszystkich w zasadzie sfer, jezeli ten podzial miat
jeszcze jakis sens. Ostentacyjne upojenie uwalniato od odpowiedzialnosci za
cokolwiek, przechodzac mimo ograniczenia, jakim zawstydzajgco nedzne
resztki po panstwie prébowaly postawié tame spolecznej nicosci.

Rozsypal sie caty katalog pokracznej mitologii splecionej z iluzji,
wmoéwionych obywatelom potrzeb, wymyslonych tesknot, a jego miejsce
zajeta odraza do zycia, wsparta cynizmem. Kraj wrécil do poganstwa,
a $cislej przestal udawaé, ze je kiedykolwiek porzucit. Obywatele
sprzeciwiali sie jawnie Bogu, a chrzescijaiistwo wyprowadzone ze §wigtyn
stawalo sie przedmiotem niewybrednych zartéw. Nawet nieliczni
sprawiedliwi godzili sie z prawdg, ze bieg zdarzen jest nieodwracalny, ze
blizni dgzg do spolecznego unicestwienia, ktore jest perspektywa skrajnie
przygnebiajgcg, jezeli sie zwazy, ze sie nie skonczy, tylko katowaé bedzie bez
ustanku swojg staloscig.

Konstruktor ich zycia gdzie§ przepad?! i chuj z nim, skoro przepadt, ale



mogt zostawic¢ po sobie jaki$ przepis, jakas, kurwa, ewangelie, a tu jakby go
nigdy nie bylo, a zamet przywiat wiatr.

Préba przeprowadzenia wyboréw do Zgromadzenia Narodowego sie nie
powiodla, bo obywatele nie mieli ochoty organizowac¢ sie w partie i jezeli
trafiali sie desperaci wyskakujgcy ponad ogél, to na chwile, nierzadko
dotknieci ciezkimi dysfunkcjami umystowymi. Zresztg nieobecnosé struktury
pionowej sprzyjala poziomowi i panstwo jak nale$nik z zakalcem gnoito
bezwiednie kazdg prébe przeciwstawienia sie temu porzadkowi.
Desygnowani na urzad premierzy rzadko mieli okazje poznaé swoich
ministréw, gdyz naturg kolejnych rzgdéw byla ptynnosé i wszyscy ze
wszystkimi doskonale sie mijali, jakby jaki§ przewrotny zegarmistrz tak ich
ponakrecal, by nie mieli okazji nie tylko sie poznaé, ale i zobaczyé¢.

— Kogo mamy dzisiaj za premiera, jezeli to nie tajemnica? — pytat stary
poeta przy porannej kawie, a dyrektor jego gabinetu, nawiasem moéwigc,
byly steward Domu Centralnego, wyrézniony kiedy$ przez Dona za cynizm,
odpowiadat:

— Dzisiaj mamy Pastawskiego.

— Pastawskiego?

— Cos$ takiego, panie prezydencie.

— Glowe bym dal, ze Kaczmarka.

— Kaczmarka mieliSmy w ubieglym tygodniu.

— Nieszczesny kraj — wzdychal stary poeta — nieszczesny naréd.

Ale niemoc nie miata wtadzy nad jego godnoscig. Odwrotnie, zaréwno
Nadbrzezny, dyrektor jego kancelarii, Czub, ktéry zaofiarowat sie jako
rzecznik prasowy gabinetu, czy mecenas Kot, zwany Kanarkiem, ktérego
gangi na mocy niepisanej umowy o wzajemno$ci zawartej z Gaponig
wstawily do patacu, szybko sie przekonali, ze z tym niewysokim, krepym,
ruchliwym jak srebro mezczyzng nie ma zartéw, a wybuchy jego gniewu
budzity w nich obawy raczej niz kpiny, jakich mozna sie byto spodziewaé po
ludziach tak zblazowanych jak zaloga najwyzszego panstwowego urzedu,
zamustrowana z braku innej. Stary poeta swojg obsmyczong jak to tylko
mozliwe kancelarie trzymal przy pysku i zaprawial w szacunku jezeli nie do



wlasnych pogladéw, to charakteru. Przekonat sie o tym dowodnie Czub, gdy
przy okazji wizyty redaktora poludniowoamerykanskiego ,Nationala”,
odkrywajgcego podobiennstwa miedzy Polskg a niektérymi panstwami jego
kontynentu, prébowal naméwié starego poete na swojg wersjg odpowiedzi.
Stary poeta zawsze w ruchu, nawet gdy tkwit za biurkiem, wycedzil przez
zeby:

— Powtérzy mu pan moje stowa. Co do przecinka, Czub, albo straci pan
posade.

Patac wygladat niezle. Tylko w tym neurotycznym, rozchwianym kraju
jego organizacja i dyscyplina nie stuzyly niczemu. Byly jak sprawna
skrzynia biegéw, ktéra w aucie zzartym wraz z motorem przez korozje nie
miata czego przekladacé. Lecz kwietniowego wrecz upalnego dnia, ktory
pozegnal wyjgtkowo piekng $niezng i umiarkowanie mrozng zime, zdarzyto
sie co$§, co bezwzglednosé¢ sprzeglo z prawdg. Pod beemke wiozgcg
prezydenta w asysScie policji i ochrony wpadt zrecznie jeden z mtodych ludzi
upojony alkoholem, zataczajacy sie Traktem Krélewskim od kraweznika do
kraweznika, abstrahujgcy od réznicy miedzy jezdnia a chodnikami.
Uderzenie bylo mocne. Beemka stracita reflektor wraz z nadkolem,
a mlodzieniec, jak to z pijakami bywa, ucierpial mniej niz maszyna i byt
sktonny nie wysnuwaé zbyt daleko idgcych wnioskéw z tego zdarzenia, ktore
niewgtpliwie w jakims stopniu zaklécito jego plan na popotudnie.

— Tego juz za wiele — warkngl stary poeta, a Darek wskazany przez
opatrzno$é i bylego stewarda Domu Centralnego jako szofer i ochroniarz
prezydenta rzekl, ze gdyby mu pozwolono, toby co$ podsunal.

— Niech pan podsuwa — zgodzit sie stary poeta.

Przypomnial sobie zdania z niewyslanego listu do Julia, przyjaciela
z Estremadury, w ktéorym sprébowal usprawiedliwi¢ jatlowo$é swej postugi:
»,Lym, co ciekawe, jest zycie w cieniu nierozwigzywalnych probleméw”. Oto
jedna z dyskusyjnych mysli wielkiego Davili z Escolios a un texto implicite.
A wiem, Julio, méj bracie, ze§ wielkim admiratorem tego medrca z Bogoty.
Wiec za Twym przyktadem powtarzam sobie to zdanie, lecz nie znajduje
w nim ulgi. W ogéle ulga jako stan duszy, od kiedym zostat prezydentem



tego nieszczesnego kraju, nie koi. Demon niedopowiedzenia, bo obecnosci
i nieobecnos$ci zarazem, jest obecny. Czlowiek, ktérego naréd powolat do
wladzy nad sobg, méj polityczny kamrat i przyjaciel onegdaj, nie zostat
pochowany, bo nie umarl, jak umiera kazdy z nas, ani nie dzieli z nami
zycia, jakie wiedziemy, nie dlatego ze odmienny, lecz z przyczyny zla, jakie
sie w nim rozwielmoznito ponad wytrzymalo§¢ sumienia. Totez cierpienia,
jakich doswiadcza — poemat o tym skroilem - 2z powodu swej
nieprzynaleznosci do jakiegokolwiek z udowodnionych bytéw, staly sie
zrédlem mocy niejakiego Gaponi, figury nieobeznanej z podstepem, ktérag
podstep sobie upodobal, by uczynié mnie najzatos$niejszym z prezydentéw,
o czym co noc przypomina mi Ilahenia, zona moja, o ktérej rzektes: Dobra
dla matadora, dla poety niekoniecznie... A skoro przywotalem mysl pierwsza
kolumbijskiego geniusza, to mdj niedlugi list zakoricze drugg, blizszg
sytuacji, w jakiej sie znalaztem: ,Historia jasno dowodzi, ze rzadzenie jest
zadaniem, ktore przekracza ludzkie mozliwo$ci”.

Ciaggnac za sobg po jezdni zderzak, dojechali do nieodlegtego patacu, a tam
Darek opowiedzial, ze szmat czasu wstecz wystepowal na arenach jako
mistrz sportéw walki wszystkich w zasadzie konferencji, konkurujgc
nieprzerwanie z zawodnikami z péinocnego Kaukazu.

— Méwi pan o Czeczenach? — zapytal stary poeta, majgc w oczach zaczepng
twarz Julia, granda zubozatego do przesady.

— Miedzy innymi, panie prezydencie. — Darek obserwowal w lusterku
wstecznym strapiong twarz starego poety, ktéry nie wysiadat z limuzyny,
mimo ze byli juz na miejscu. — Jak im nie szlo na ringu czy w zyciu, sktadali
ofiare i sprawy przybieraly pomyslny obrét. Diugo nie wierzytem, ktadac to
na karb ich dzikosci, ale to dziatato. Trudno uwierzyé, panie prezydencie, ale
to dziatato.

Nastepnego dnia stary poeta zwrocit uwage dyrektorowi kancelarii, ze jest
co najmniej nieostrozne opowiadanie wegetarianinowi o ofiarach z Bogu
ducha winnych zwierzat, nawet gdyby mialy odwréci¢ niepomy$lny bieg
zdarzen.

— To istotnie niedopuszczalne, panie prezydencie. Zwréce na to uwage



panskiemu kierowcy — odpowiedzial skwapliwie Nadbrzezny, byly steward
Domu Centralnego, wyrézniony kiedys$ przez Dona za cynizm. — Ale...

— Stucham?

— Jezeli pan pozwoli, panie prezydencie...

— Stucham?

Obaj, jak na komende, rozejrzeli sie wokét. Widok raczej przygnebiatl.
Amfilady w ubitym kurzu, okna z zaciekami miejskiego brudu, srodkowy
ryzalit patacu spowity pajeczynami od goéry do dolu, popekane lustra,
porysowane posadzki, wybrakowane meble, przetrzebione obrazy,
wszechobecny zapach pleéni. Cztery lata temu mniej wiecej — opowiadat
staremu poecie mecenas Kot, zwany Kanarkiem — Don zniecierpliwiony
opieszalo$cig prezydenta w jakiejS drobnej sprawie wygnal go z urzedu,
a gdy po kilkunastu dniach dal sie udobruchaé, prezydenta juz nie
odnaleziono. Jaki$ czas potem rozpetzto sie jego biuro i patac zaczat sie mieé
zle. Stary poeta wszed! na schody, starajgc sie nie dotykac¢ poreczy. Krok za
nim szed! Nadbrzezny.

— Stucham? — padlo po raz trzeci.

Kto§ na pélpietrze otworzyl okno i w nieruchomy zimny smréd
przestronnych wnetrz wbita sie wiosna.

— Kto méwi o zwierzetach, panie prezydencie?
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No wtasnie. Moéwilo sie o niemozno$ci, wrecz paralizu. Nawet jezeli
sednem rozmowy byta mlodo$é i zwigzana z nig energia, jak w przypadku
aroganckiego maoisty po niedawnych naukach politycznych na Sorbonie, to
i tak sygnatura: niewykonalne, przykrywala reszte z najmniejszym
strzepem nadziei wigcznie.

Co mi pozostalo poza uporem i dociekliwo$cig, myslat stary poeta, gdy
zadawal juz wczesniej zadane pytanie o liczbe sympatykéw, a mlody
czlowiek odpowiadal, ze jest ich legion.

— Nigdy pana nie interesowato, ilu jest was naprawde? Nie policzycie
sie? — dopytywal stary poeta, a mlody zwalisty jak niedZwiedZz czlowiek
o tubalnym glosie, wiezionym wewnatrz poteznej substancji, odpowiadat, ze
jest ich wielu, w zwigzku z czym dociekanie, jak wielu, jest stratg czasu.

— Nigdy nie przyszlo panu do glowy, ze nazwanie waszej partii lub, jak sie
pan upiera, ruchu, mianem ,Che” jest watpliwe, zwazywszy na to, ile wiemy
o lotrze, ktorego wybraliScie na patrona — moéwil stary poeta, a milody
czlowiek odpowiadal, ze tylko go to utwierdza w przekonaniu, ze nie
znalazlby lepszej nazwy dla inicjatywy, ktérej przewodzi.

Rozwalony w fotelu, jakby zamierzyl ucigé sobie drzemke, moéwit
o konieczno$ci zréwnania wszystkiego z ziemig, zniszczenia do spodu tego,
co zostato z ducha i materii, bo nowe nie powstanie obok starego, tylko na
jego zgliszczach.

— A nowe — cedzil przez zepsute po proletariacku zeby mtody czlowiek,
ktéry zawsze przedstawial sie innym rewolucyjnym nazwiskiem — to ruch
,Che”.

Stary poeta znal te brednie na pamieé¢ z Madrytu, Sewilli, Malagi, gdy
mijal grupy rozwydrzonej, bezsilnej wobec bezprawia istnienia géwniarzerii
zbierajacej sie na placach, ulicach, corsach, by wywrzeszczeé swoje
pretensje.



— Wiec nie obrazi sie pan, panie Zinowiew — moéwit stary poeta,
przypatrujgc sie tej masie mlodego miesa, napompowanego pewnoscig
siebie, przesladujacej fotel swoim ciezarem — ze w tej sytuacji pozostaniemy
przy starym.

— To znaczy niczym?

— W poczuciu dotkliwego dyskomfortu przyznaje panu racje, panie
Zinowiew.

Rozmowa z siedemdziesiecioletnim przewodniczgcym Kongresu Liberalno-
Demokratycznego, ktory zdemolowany przetrwal, byla przeciwienstwem
kontaktéw z maoistami, lecz ostatecznie splywata tg samg rynng do
politycznego Styksu.

— Nie jesteSmy gotowi stangé¢ do jakichkolwiek wyboréw, panie
prezydencie — méwily nie tylko stowa tego Smiertelnie zmeczonego pana, ale
i jego zamierajgce w polowie ruchy i oczy §lepca. — Lizemy rany.

— Czego potrzebujecie do zycia? — dopytywal stary poeta.

— Czasu — odpowiadatl przewodniczacy.

Wtedy stary poeta przekonywatl go, ze wsrod wielu rzeczy, jakich nie ma,
czasu nie ma najbardzie;j.

— Przykro mi, panie prezydencie — méwil zmeczony pan i zapadat
w odretwienie.

Agrarysci, liczniejsi niz przed dyktaturg Dona, nie byli w stanie dogadaé
sie co do wlasnego lidera i kazdego tygodnia palac odwiedzal inny ich
przedstawiciel lub przychodzilo ich kilku naraz i stary poeta przestal
traktowaé ich serio. Nie bylo z kim gadaé. Nie do wiary, lecz
w oswobodzonym z wlasnych chimer panstwie nie bylo z kim gadaé¢. Stary
poeta czul sie jak w potrzasku. Czasami mial wrazenie, ze naréd poprzez
swych delegatéw powolat go dla rozrywki i ze wszystko, co go spotyka, odbija
sie echem od granicy do granicy, az odbite iles tam razy od $cian, muréw,
ulic, aren, stadionéw, obolale, spotworniale, wraca, staje przed palacem
i skomle, a naréd nieznajgcy siebie ani innych, do niedawna wieziony we
wlasnych ztudzeniach, opetany teraz przez demona wszelkiej redukgji,
zazgda abdykacji z urzedu, bo jak ma by¢ Zle, to niech bedzie tak, by nie



moglo byé juz gorzej. Spacerowal po palacu jak zly duch. Kiedy przed
zmierzchem natknat sie na dyrektora gabinetu z teczkami pod pachg, to go
przestraszyl. Ten pewny siebie, cyniczny mtody cztowiek odskoczyt jak na
widok zjawy, a zawartos$¢ teczek rozsypata sie po posadzce.

— Az tak zle? — zapytatl stary poeta.

— Przepraszam, ale nie zauwazylem — usprawiedliwit sie¢ Nadbrzezny.

— To ja przepraszam — odpowiedzial stary poeta i zapytal, co znaczylo
zdanie wypowiedziane dwa tygodnie temu na schodach, odnoszgce sie do
ofiary.

— dJakiej ofiary, panie prezydencie? — Milody czlowiek zbieral teczki
i dokumenty, ktére sie z nich posypaly. — Ach tak, to byt zart.

— Zart?

— Niestosowny, panie prezydencie.

— Pozwala pan sobie na niestosowne zarty?

— Czuje sie winny.

— Wobec mnie?

— Moge tylko przeprosié. To sie nie powtérzy.

— Co sie nie powtoérzy?

— Taki zart. — Dyrektor gabinetu byl zaklopotany i niepewny. Rozejrzal sie
bezradnie po opustoszalych patacowych wnetrzach. — Nie wiem, jak to sie
stalo i dlaczego.

— To ja panu powiem dlaczego.

— Stucham, panie prezydencie.

— Bo to nie byt zart.

— Nie rozumiem.

— Nie musi pan. Jutro o 6smej u mnie.

— W sprawie zartu? — Jedna z teczek znéw upadia mlodemu czlowiekowi
na posadzke, lecz si¢ po nig nie schylit.

— Punktualnie, Nadbrzezny — odpowiedziat stary poeta i odszed! do czesci
mieszkalnej, ktérg od kwartatu zajmowat z rodzing.
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Lato wybuchlo na przelomie kwietnia i maja suszg i upatami. Juz od lat
nie zdarzaly sie przedwiosnia, tylko przedluzajgce sie zimy przechodzity
w wiosne w pelni; drzewa zazielenialy sie w ciggu tygodnia. Brak
przedwiosnia Gaponia zauwazy! dopiero nad rzekg. Podzielit sie tym
odkryciem z panig Marig, a ta mu odpowiedziala, ze wszystko zmierza ku
ztemu.

— Nawet sny — zgodzil sie Gaponia.

— Zeby pan wiedzial, panie Fabianie, nawet one.

Cale przedpoludnie Gaponia plawit psa w rzece.

— Musiatl zamieszaé sie w twojg rodzine labrador albo wrecz wydra, bo
jestes w tym niezmordowany, Mado — przemawial do psa, umykajac przed
kroplami z psiej siersci, gdy Mado otrzepywat sie z wody, by chwile potem
pod byle pretekstem do niej wskoczy¢.

Zazylosé Gaponi z Madem osiggneta stan, ktérego trescig jest juz tylko
bezkrytyczna milo$é, skazujaca na nieustanny niepokdj. Pies nie odstepowat
Gaponi, a gdy mu sie to wyjatkowo zdarzalo na widok sroki czy psiego
wyobrazenia o zajacu lub dzikim kréliku, bo w rzeczywistosci juz nie
wystepowaly, to Gaponia natychmiast odczuwal jego brak w postaci leku
o wspé6lng przyszlo$é. Mado sypiat tez z Gaponig, mimo ze Darek bardzo
pilnowal, by zwierze nie odwiedzalo pokoi i trzymalo sie jakich$
elementarnych zasad psiej podleglosci i postuszenstwa. Teoretycznie Mado
zajmowal postanie pod stolem, lecz sprowokowany nudg jakiej$ bezsennej
grudniowej nocy, ktéra dotknela jego i Gaponie réwnoczes$nie, zrazu
ostroznie, niby przypadkiem, wsungl sie na brzeg t6zka, z nocy na noc
anektujgc coraz wiekszg jego cze$é i teraz Gaponia sypial wcisniety pod
Sciane, a pies czesto na grzbiecie z patykami dlugich nég w goérze,
korzystajgc przy okazji z poduszki.

— Mial pan jakis zly sen? — zapytala pani Maria, nakrywajac do obiadu.



— A skad to pytanie, pani Mario?

— Bo powiedzial pan, ze teraz nawet sny nie sg dobre.

Gaponia spojrzal uwaznie na kobiete. Musiala byé tadna, nim
sponiewieralo jg zycie. Zatoczy!t rekg wokét siebie.

— Nie narzekam.

— A sen?

— Jak to sen, pani Mario. — Wskazal psa. — Jemu tez czasami cos$ sie $ni.

— Ale on swego snu nam nie opowie.

— Ja tez nie.

Gaponia podszedt do otwartego na osciez okna. Nagly suchy upal nie miat
zapachu. Rozkrzyczane rano ptaki teraz umilkly. Trawy ruszyty i kotysaly
sie od wlasnej wiotkosci, bo wiatru nie byto nawet od rzeki. Ostrokrzew raz
sie z nich wynurzal, raz w nich znikal. Krawedz nieba w oddali pociemniata
jak przed burza, a listki brzéz zbielaty. Kepa tarnin, kiedys dom wszelkich
matych ptaszkéw, odcinala sie, jak nigdy wczeéniej, od tta. Opuszczona przez
to furkoczace, pierzaste zycie, prosita o pamieé. Na zestepowialej tgce czyjas
ujmujgca fantazja, bo przeciez nie gospodarski zamiar, kazata postawic brég
z wystajacg okorowang sztycg. Jezeli moim istnieniem jest sen raczej niz
jawa, to czemu tak niewiele rozumiem ze swoich sné6w? — zapytat siebie
Gaponia. — Jezeli sen jest moim domem, a rzeczywisto§¢ tym, co na
zewngtrz, to czemu jedno ani drugie nie pyta mnie o zgode na wzajemne
przenikanie. Nic ode mnie nie zalezy? Nawet we $nie? Wszystko, co bylo
i jest, sklada sie na moje sny. Snem jest pensjonat Wrzos w zakolu
najdzikszej europejskiej rzeki, snem jest jeszcze niedawny ogienn w kominku,
herbata z konfiturg, pani Maria i jej opowieSci o strzygach, duchach,
zjawach, jakich w tych stronach nie brakowalo nawet w czasach, gdy nie
byly opustoszate. Snem jest mlody gajowy z Hanny, ktéry nigdy nie wrécit do
swojej le$niczowki po zjedzeniu jablka podarowanego mu przez staruche
zbierajacg w lesie chrust. Nie ma juz lesniczéwki, a gajowy od lat jej szuka,
blagkajac sie po lesie. I nie ma jego zony i dzieci, bo lata minety. Snem jest
nocny zaprzeg wylaniajgcy sie z rzeki zawsze w nowiu ksiezyca
w Tonkielach, gdzie byl bréd i weselnicy, ktérzy sie wraz z nim potopili.



Snem jest dziewczyna z Czeremchy zamieniona w wierzbe nad strumieniem,
jedyng, ktéra sie nie starzeje, gdyz taki byl kaprys kowala, gdy poprosita go
o wieczng mlodos$é. Bo jezeli to nie byla rzeczywisto$é zza ogrodzenia, zza
szosy, zza miasta, a nie byla, to co jest trzecie obok tych dwoéch i czym jest
granica miedzy nimi? Tak, to byl sen o granicy, ktérej nie powinienem
przekroczy¢, pozostajgc po stronie snu, bo przed apetytem losu na mojg
rzeczywistos¢ sie nie obronie.

— To byt sen o granicy — rzekt Gaponia, ale pani Maria musiata tego nie
uslyszeé, bo nie zapytala jakie;j.
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— Granica?

— Tak bym powiedzial, panie prezydencie.

Mecenas Kot, zwany w gangach Kanarkiem, wniést! do zaniedbanego
prezydenckiego gabinetu zapach markowej wody kolonskiej i elegancje nie
z tego kraju. — Wyznaczmy granice naszej cierpliwosci. To uspokoi syndykat.
Powiem brutalnie: jesteSmy zakladnikami jego przyzwolenia, ale ono nie jest
z gumy. Rozbrojone panstwo, ogolocone nawet z pozoréow wladzy, nie lezy
W jego interesie, bo go sie nie wydrazy. Ono wydrazone juz jest.

Stary poeta uSmiechng! sie cierpko za biurkiem, ktére go przyttaczalo,
a ten uémiech skrywal bezsilng ztos¢, stalg towarzyszke jego niewydarzonej
misji. Rzekl, zaciskajgc usta:

— Nie umawialem sie z bandytami na panstwo.

— Ale Gaponia sie umoéwit. — Kanarek odwzajemnit cierpki uémiech. — Co$
im obiecal.

— Nie w moim imieniu, mecenasie.

— To juz nie ma znaczenia. Nie moze pan nie bra¢ pod uwage nastrojow
w gangach, zwanych teraz syndykatem. Czy to si¢ nam podoba, czy nie, sg
jedyng realng silg w kraju. Jak zabiorg sie za porzadki, bedzie za pézno.
Trzeba ich ubiec. Przekroczmy granice niemoznosci i uczynmy cos...

— Spektakularnego.

— Wyjal mi pan to slowo z ust, panie prezydencie.

— Na przyktad zt6zmy ofiare.

— Stucham?

— Z}6zmy ofiare.

— Jakg ofiare? Nie rozumiem.

Stary poeta wstal zza biurka rozleglego jak lotniskowiec i zaczgt
z impetem marsz woké6l niego, a mecenas Kot staral sie nadgzyé za nim
wzrokiem.



— Dzisiaj rano stawit sie tutaj dyrektor Nadbrzezny z tym catym swoim
pierdolonym lisim sprytem i powiedzial mi to samo: Zt6zmy ofiare. A miesigc
wczesniej wspomnial o tym méj szofer. Osaczacie mnie? — Stary poeta
uderzy! kostkami palcow o blat biurka, az posiniaty. — Osaczacie mnie?
Zmowiliscie sie? Co to za akcja? Co to, kurwa, za akcja?

— Nie ma zadnej akcji, panie prezydencie.

— Bez klamstw!

— Nigdy bym sobie na nie nie pozwolil.

— Bez klamstw, kurwa, wobec gltowy panstwa. Bardzo, kurwa, prosze.

Stary poeta pomiotal sie po gabinecie, po czym chwycit zeliwng figure
byka w ataku, symbol pogranicza Estremadury i Kastylii, gdzie grandowie
te byki hodowali, i rgbnagt nim o podloge, az dwie debowe klepki stanely na
sztorec.

— (Gdzie oltarz, z ktérego splynie krew niewinnego, by przebtagaé
demony?! — wrzasngl. — Rozglgdacie sie za nim? Szykujecie go?

To byta chwila, w ktérej Kanarek powinien daé¢ noge z prezydenckiego
gabinetu, jak wuczyniliby to inni niezdolni do konfrontacji z gniewem
pierwszego obywatela, ale Kanarek go zignorowal. Nie ruszy! sie z krzesta,
jak to bywa z ludZzmi, ktérych misja ma przewage nad obawami. Powiedziatl
spokojnie, ze niesprawiedliwe i niezrozumiate slowa, jakie slyszy,
nadinterpretowujg sytuacje, nie zmieniajac tego, ze powsciggliwosé gangéw
ma granice. Tym bardziej ze syndykat udzielil go$ciny prokuratorowi
generalnemu, zwanemu Kaligulg, figurze niebezpiecznej, bo niespeina
rozumu. Wiecej powiedzieé o nim moze Czub, kolega z rzadu, a Scislej z tak
zwanego rzadu, lecz to, co wiadomo i bez Czuba o tym mtodym cztowieku,
wystarczy, by sie niepokoié.

— Propozycja? — warkngl stary poeta, wracajac za biurko. Zylki na
skroniach pulsowaly mu nieprzyjemnie, a kostki palcow trzeszczaly od
jatowego uscisku. — Propozycja, mecenasie?

— Nie $miatbym przybyé bez niej, panie prezydencie. — Kanarek dzielnie
udawal spokdj, chamstwo gangéw go w tym wytrenowalo. — Obywatele
domagayjg sie sprawiedliwosci.



— Nie domagajg sie, mecenasie. Cztowiek nie domaga sie tego, czego nie
zna lub nie pamieta.

— Wiec niesprawiedliwosci.

— A, to predzej.

— Réznica miedzy sprawiedliwoscig a niesprawiedliwo$cig jest zadna. Ja
moéwie o sprawiedliwosci, pan o niesprawiedliwos$ci, wiec méwimy o tym
samym.

— Nie sadze, ale stucham.

— Trzeba im to daé, panie prezydencie. Sprawiedliwosé lub
niesprawiedliwosé. Obywatele muszg co§ dostaé. Pét roku mija i nic nie
dostali. To ich ostatecznie demoralizuje. Muszg co$ dostac.

— Na przyktad?

— Glowe tego, ktory ich zepsut.

— Przepad! totr. Wyglada na to, ze na amen.

— Dyskutowatbym z tym, panie prezydencie. Don przepadl, ale nie na
amen. Na tym to polega.

— Wiec wie pan wiecej.

— Tyle samo, panie prezydencie. Wiemy tyle samo.

Mecenas Kot wstal z krzesla. Nienagannie ubrany, ostrzyzony,
wychowany. Najzreczniejszy w kancelarii. Przeciwny sprawom, ludziom
i czasom, lecz z innego konica niz Gaponia.

— Niech pan to przemyséli, panie prezydencie — sklonil glowe w geScie nie
do podrobienia — bardzo prosze.

Ale stary poeta w catkowitej apatii nie byl na to gotéw. Przypatrywat sie
zeliwnej figurce byka, ktéry z konfrontacji z podlogg nie wyszedt bez
szwanku. Sprowadzono go kwartat temu z Hiszpanii na prosbe zony poety,
Ilahenii, by pierwszy obywatel nie zapomnial swojej drugiej piekniejszej
ojczyzny.
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Kanarek miat racje. Sprawiedliwo$§é ludowi sie nalezala. Taka, na jakg
sobie zastuzyl.

— Jak psu kosé¢ — warknatl stary poeta, nie moggc nadziwié sie rozlegtosci
malzenskiego loza w patacowej sypialni.

— Co powiedziates, Pino? — zapytala hiszpanska zona.

— Cos o sprawiedliwo$ci lub niesprawiedliwosci. Na jedno, podobno,
wychodzi. W kazdym razie w tym kraju.

— Dziwny kraj — rzekla hiszpanska zona. Smagla, jedrna, zmystowa,
pospolita, wzieta biodra poety miedzy swe uda. Czerwcowy $§wit byt tuz, tuz.

— Gdybym to wiedzial — odezwal sie po dobrej chwili stary poeta,
a hiszpanska zona, tez po dobrej chwili, rzekla, ze z oszustami poeci nie
majg latwo.

— A ten chudzielec to oszust. — Westchneta.

— Na to wyglada. — Stary poeta ogladat freski na suficie sypialni.

Przez uchylone okno stychaé bylo palacowg warte i wszechobecne sroki.

— Ztapal cie w putapke, Pino. Ten chudzielec ztapat cie w pulapke, jakby$
byt krélikiem albo sustem.

— Moze jestem.

— Nie bylabym dziewczyng z Hervas, gdybym nie odrézniata mezczyzny od
krélika. Jeste§ rysiem, Pino. A ten chudzielec zwabil cie tak, jakbys byt
krolikiem albo sustem. Garota, czy jak?

— Gaponia.

— Piekto niech go pochtonie.

Moze nie az tak, ale stary poeta nie myslal o Gaponi ciepto. Odwrotnie,
jego mysli zaciely sie w niecheci do tego groteskowego safanduty. Z kazdym
dniem dowiadywal sie o nim coraz gorszych rzeczy gléwnie od hiszpanskiej
zony i cérek, lecz nie tylko.

— Zepsul dziewczyne, jakich mato, a potem porzucil, jakby byla rzeczg —



opowiedzial Darek, zapytany przez starego poete o czas, ktéry spedzil
z Gaponig. — Lubit sie wyrecza¢ innymi w brudnych sprawach, a czystych,
wierzyc¢ sie nie chce, nie bytlo.

Nadbrzezny, dyrektor kancelarii, a wczesniej steward w Domu
Centralnym, niepytany zakomunikowat z faryzejskg troska:

— Don potrafit okazaé szacunek. On nigdy. Gardzil ludZzmi.

— Wszystkimi?

— Nawet swojg matka, panie prezydencie.

— Wiec mng najpewniej réwniez.

— Nie inaczej, panie prezydencie.

Stary poeta przypomnial sobie aroganckyg wyzszo$é, z jakg Gaponia
przemawial do deputowanych potgczonych izb Zgromadzenia Narodowego,
by ich przekonaé¢ do wlasnego pomystu na panstwo. Z jakg bezwzglednos$cig
wypomnial im drugorzednos$é, jak ich upokorzy! bez zadnego celu poza
wlasng satysfakcjg. Jak w zatechlym mieszkaniu swojej matki bez $ladu
milosierdzia przedstawit mu, w koncu laureatowi wielu poetyckich nagroéd,
z Premio Mondiale na czele, nedze przyszlo$ci i bezuzytecznosé¢ zajecia,
jakiemu sie po$wiecil, jezeli nie przyjmie jego warunkow. Z jakg wyzszoscig
i odrazg wspominal naréd, z ktérego obydwaj pochodza, wywlekajac jego
wady, na jakie zlozyly sie przeciez nie zdefektowane geny, a nieznajgca
litosci historia.

A jezeli juz o narodzie mowa, to niektorzy jego przedstawiciele, i nie byta
ich garstka, zaczeli zadawaé sobie elementarne pytania dotyczgce wlasnej
natury. Skad we mnie nienawi§é do wszystkiego, co nie jest mng lub mojg
rodzing? Skad we mnie pogarda dla Zydéw, pedaléw, lesb, wegetarian,
zwierzat lub drzew? Skad niecheé¢ we mnie do piekna i sklonno$é do
wszelkiej szpetoty? Skad we mnie ten gust koszmarny, kazacy stawiaé
przero$niete domy, pancerne ogrodzenia, ziejgce smrodem grille ukryte
w szpalerach iglakéw jak spod sztancy. Skad we mnie wybdr tych
gazetowych szmat zywigcych sie na wys$cigi chorobg, zdrada, zbrodnig,
wszelkim ludzkim upadkiem lub wynaturzeniem? Czemu pedze od granic
swojej ojczyzny kazdego przesladowanego, poranionego, chorego? Czemu



trace zycie przed komputerem na coraz brutalniejsze inscenizacje i oddaje
sie z zapalem wlasnej twoérczosci zdaniami zlozonymi wylgcznie
z przymiotniké6w? Dlaczego uwaga u mnie nieustepujgca na wszelkg tandete
lub agresje, umilowanie najprostszej muzyki, nikczemnego slowa, krwi na
arenach, wrzaskéw na stadionach, ulicznych pogrézek, pogardy dla starosci,
delikatnos$ci, bezbronnosci?

Kto mnie takim uczynit? Gdzie sie podziewa? Jak brzmi imie jego? Jak
brzmi imie jego?!

W tej pretensji wyzutej juz z bezwolnos$ci, nihilizmu, odrazy, a zbratane;j
z potrzebg czynu, niektérym z obywateli sekundowaé zaczeli deputowani
obydwu izb Zgromadzenia Narodowego, pomni goryczy po przetknieciu stéw
Gaponi do nich skierowanych.

— Kiedys$ byliSmy — przyzna to kazdy, kto nas pamieta — porzgdnymi
ludzmi. Kto odpowiada za naszg zmiane?

To pytanie nie bylo tez obce calej zgrai stewardéw, dyrektoréw,
intendentéw, dykasteréw, ogélnie nomenéw ze szczatkéw rzadu
i napecznialego od prerogatyw Domu Centralnego. Nawet byly prezydent
zapiszczal co§ z Nowej Soli, w ktérej sie odnalazl, przepedzony z palacu
przez Dona, a potem przywrécony do lask, z jakich juz nie zdecydowal sie
skorzystaé.

Pytanie, kto odpowiada za ogélny upadek, nie$¢ sie zaczelo po kraju od
granic do granic.

— Historia? — zapytal stary poeta, gdy ustyszat ten zgietk.

Nadbrzezny zaprzeczyt ruchem glowy.

— Idea?

— Nie, panie prezydencie. Cztowiek.

— Jeden cztowiek?

Nadbrzezny usmiechnat sie btazensko.

— Jeden cztowiek? — powtorzyt pytanie stary poeta.

— W dwéch osobach.

Stary poeta spojrzal na smuge kurzu miedzy ciezkimi kotarami w ostrym
Swietle czerwcowego dnia. Zgarnal kurz dlonig, zacisnal jg, otworzyl. Byta



pusta. Zapytat:

— Wie pan, dyrektorze, na czym polega misterium ofiary?

— Nieszczegélnie, panie prezydencie — odpowiedzial Nadbrzezny.

— Na jej niewinnosci. Dlatego to jest jagnie. Pytam, bo pan pierwszy
wspomnial mi o tej mozliwosci.

— Drugi, panie prezydencie. — Nadbrzezny starat sie by¢ uprzejmy, lecz do
grandezy Kanarka bylo mu daleko. — Pierwszy to panski szofer i bodyguard.

— Nie liczytem — powiedzial cierpko stary poeta, obchodzgc biurko.

Nadbrzezny chcial wstaé¢ z krzesta, lecz stary poeta zatrzymal go w pét
ruchu. Podszedt do wysokiego okna. Zsungt bordowe kotary. Smuga kurzu
pozostata za nimi. Wyszeptal:

— Dlatego to jest jagnie.
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Nigdy nie przypuszczal, ze tak niewazna bedzie dla niego przesztosé i tak
obojetna mu przyszloéé. Ze wykluczenie z biegu spraw na rzecz chwil stanie
sie jego jedynym celem. Dni nastaty dlugie, oszalamiajgco piekne. Wstawal
przed czwarta. Swity i poranki skapane byly w nadrzecznych oparach. Trzy,
cztery godziny, kiedy noc przechodzita w dzien, dostarczaly mu nieznanych
dotychczas wrazen, gdyz lubil sie wylegiwaé po obudzeniu i wiecej wiedziat
o wieczorach niz rankach. A teraz, od poczatku czerwca — najpiekniejszego
czasu na potudniowym Podlasiu — okutany w dwa szlafroki doswiadczat
urody, jakiej wcze$niej mogt sie co najwyzej domyslaé, i chtongl to, co wokét,
jakby na zapas. Czasami zjawiata sie wiewiorka, o ktorej przyjazn
bezskutecznie sie staral, tarasem przebiegaly polne myszy, poznal tez
stadko niewystrzelanych jakim§ cudem szpakéw. Niezmienno$é otoczenia
ani na chwile nie przywolywata nudy; ploszyta b6l istnienia, ktéry, jezeli sie
pojawial, to dopiero z poludniem, a wiec porg dnia, jakiej nigdy nie
wyroznial. Tak czy inaczej, zte mysli, jakich sie do korica nie pozbyt, miedzy
Switem a porankiem stracily do niego dostep. Jezeli pani Maria przyjezdzata
na rowerze ze wsi, to nigdy przed dziesigta, jezeli nocowala w pensjonacie, to
omijala Gaponie w czasie jego porannych medytacji, zagadujgc dopiero po
poznym S$niadaniu. A byly to stowa najprostsze — o nielicznych malych
zwierzatkach, bo po wiekszych $lad nie pozostal, o roélinach wokét domu,
bujnoéci chwastéw zarastajgcych kazdy paréw, o rzece, ktéra kazdego dnia
byta troche inna, i o tym co za nig. O sianokosach z niepowtarzalnym
aromatem zzetych traw, ktérych nie mial kto zbiera¢ w wyludnionych
wsiach, o zdrowiu, co im obojgu nie sprzyjalo, ale tez nie narazalo na groze
naglej $mierci ani nie mrozito jej rychlg zapowiedzig, tylko stalo w proporcji
do ich wieku i zaniedbania. Pani Maria zostata wdowg przed pieédziesigtks.
Jej syn, jak wielu mlodych mezczyzn z okolicy, zapit sie na §mieré, a cérka
lata temu wyjechala w §wiat i przepadia. Pani Maria, dzielgc los wielu



innych samotnych kobiet z tych surowych stron, traktowata swéj stan jako
normalny, jako co$, co przynalezy immanentnie ludzkiemu losowi.

— Jakie spotkaly panig dzisiaj przygody? — pytal Gaponia, przypatrujac
sie, jak pani Maria mimo wieku zrecznie zeskakuje z roweru, a ona
odpowiadala, ze w jej sytuacji, o staro$ci nie wspominajac, przygéd sie juz
raczej nie ma.

— Pan to co innego, panie Fabianie.

I wtedy usmiechali sie pogodnie do monotonii swojej egzystencji
niezamieszanej w zadng przygode lub jej zapowiedz.

Zdarzalo im sie tez rozmawiaé o psie — Gaponi wrecz z czuloscig, pani
Marii rzeczowo, jak to kobiecie ze wsi, uznajgcej, ze Mado osiggnat status,
jaki sie zadnemu psu nie nalezy. I to wzajemne odnoszenie sie do spraw
najpierwszych na poczatku dnia, z jego uplywem przechodzito w bardziej
wyszukane, tak by wieczorami, gdy pani Maria zostawala na noc
w pensjonacie, zatrzymaé sie na filozoficznych, z ulubionymi duchami na
czele. Gaponia po raz pierwszy poczul, ze bezsens nie sygnuje zycia, jezeli
jego sens zawiera sie w trwaniu. Od idylli dzielita go taka sama odlegtos¢ jak
od meki istnienia i prawde moéwigc, nie przypominat sobie lepszego czasu
w swym juz dosy¢ dlugim zyciu. Zawladneta nim przyjazna monotonia, jakiej
od zarania najpewniej pragnat.

— Co by pan zjadt dzi§ na obiad, panie Fabianie, gdyby by! pan krélem
Belgii?

— A czemu Belgii? — dopytywat sie Gaponia.

— Bo o innych nie styszatam — odpowiadata pani Maria.

— Pierogi ruskie ze skwarkami.

— Pierogi ruskie ze skwarkami?

— Gdybym byt krélem Belgii, pani Mario.

Jednego z tych czerwcowych dni forsowal rzeke t6dkg, ktéra przed rokiem
do nich podptyneta. Polubit ten wysitek — przecinal rzeke dlugim skosem
i pokonywal nurt tylko pozornie leniwy, by pdjs¢ potem przed siebie
bezkresnymi tgkami, niestuzgcymi niczemu poza pieknem. Mial narastajgce
z kazdym kwartatem klopoty ze swojg niewydarzong konstrukcjg przeciwng



wszelkiej sktadnosci, wszelkiemu uzytkowi. Bolaly go biodra, chwial sie
kregostup, trzeszczaly kolana, lecz uroda tej bezludnej przestrzeni
przewiewanej wiatrem wynagradzala kazdg niewygode, kazdy bdél.
Nierzadko przychodzila mu ochota, by zatraci¢ sie w tym marszu donikad,
bo §Sciana sosnowego lasu zamykajgca horyzont zawsze oddalata sie
o pokonany dystans i narastal w nim apetyt na zrozumienie tego
mechanizmu. Pragnienie péjscia tak daleko, jak to mozliwe, by odnalezé
kres, nigdy nie bylo tak wielkie jak tego letniego dnia, ktéry to raz na
zawsze wykluczyl.

Zobaczyl go z brzegu, na ktéry wroécil, a z potowy rzeki — rozpoznal.
Atletyczna sylwetka mezczyzny, jakich wielu, z sortu uprawiajgcych sporty,
intensywnie ¢wiczgcych na sitowniach, przestrzegajacych diety, szukajacych
okazji do uzycia tego, na co zapracowali.

— Co tam jest? — zapytal mezczyzna, wskazujgc 1gki za rzeka.

— Pustka — odpowiedzial Gaponia, przymocowujac t6dke do kotka wbitego
gleboko w nadrzeczny mutl.

— Ryby?

— Kiedys byly.

Mezczyzna rozejrzal sie¢ wokét i rzekt z zalem:

— Piekna pustka.

— Tez tak uwazam — odpowiedzial Gaponia. — Pan do mnie?

Mezczyzna potwierdzit. Widoczna szrama szta mu od skroni do zuchwy.
Byla pamigtkg po poteznym ciosie Darka, ktéry go obezwtadnit i rozbroil,
gdy rok temu z okladem przybyl, by na polecenie Czuba zabraé¢ Gaponie do
telewizji panstwowej na ustawione nagranie na temat sukcesji po
nieobecnym Donie. Mezczyzna mial widoczng szrame na twarzy i zadre
w duszy, wiec gdy chwycit ramie Gaponi jak w cegi i wycedzil przez zeby:
Idziemy, to widac bylo, ze spetnia obowigzek i bierze odwet.

— Dokgd? — Gaponia bezskutecznie prébowat sie wyrwaé z uscisku.

— Dowiesz sie w samochodzie.

— W jakim samochodzie?

— W tym samym.



Z domu stychaé byto ujadanie psa, ktérego pani Maria zamkneta w pokoju
Gaponi, by sie nie pokazal. Przy nieuprawianym gazonie stala ta sama
honda accord, ktérg rok temu z okladem oficerowie SIdI przyjechali po
Gaponie, a za kierownicg siedzial ten sam mlody cztowiek, ktéry zlorzeczyt
Darkowi, a potem rozptakat sie z bezradno$ci.

— Musze sie odlaé — powiedzial Gaponia.

— Po drodze — warknat ten ze szramg.

Nie bylo co negocjowaé. Funkcjonariuszom SIdI, o ktérej Gaponia,
nieczytajacy gazet, niestuchajgcy radia, nieoglagdajacy telewizji, my$lat, ze
zostala rozwigzana, mozna bylo przeciwstawié¢ site, z jaka sie liczyli, lub
pokornie im ulec. Chwile potem oficer rzucit Gaponie¢ na maske auta i skut.
Pani Maria ruszyla z odsieczg, starata sie ostoni¢ Gaponie, krzyczac:

— Jak tak mozna?!

— Widocznie mozna, droga pani — rzekt w odpowiedzi oficer, po czym
wepchal Gaponie na lepigcg sie od brudu kanape auta.

Brat odwet za upokorzenie sprzed kilkunastu miesiecy. Bratl odwet, bez
dwéch zdan.

Gaponia spojrzal za siebie. Pani Maria stata obok nieuprawianego
klombu, bardziej zdziwiona tym, co widzi, niz oburzona. Pensjonat Wrzos
znikngl szybko za brzozami i szpalerem zdziczalych jabtoni, i tylko
rozrywajacy serce skowyt psa nie cichl, choé byli juz na szosie do
Drohiczyna.

— Nic mi do tego — rzekl ten ze szramg, moszczac sie obok Gaponi — ale
wioze cie w miejsce, ktérego nie polubisz.



64

Kilka dni wczesniej stary poeta zaprosil do siebie sedziego Hossego,
ktoérego kolejny nic nieznaczacy premier powotal na stanowisko prokuratora
generalnego w miejsce Kaliguli, zbieglego podobno do gangéw. Hosse,
nieprzyjemny w obejSciu go$é, celebrowal niekwestionowang sze$cioletnig
meke w jednym z przepelnionych ludzkim nieszczesSciem, teoretycznie
wydobywczych aresztéw. Gaponia nieskutecznie upominal sie o niego,
znizajgc sie w konicu do rozmowy z pierwszym sedzig ludowym zwanym
skurwysynkiem. Hosse stawil sie¢ w patacu obleczony w bél i czarny mimo
letniej pory i przedpotudnia garnitur, jakby byt w zatobie po sobie samym.

Powiedziat glosem tak cichym, ze trzeba sie bylo domyslaé stéw cedzonych
jak przez gaze, ze nie przybywa z niczym pomys$lnym. Powiedzial, ze przy
calym apetycie na zemste na swoich bezposrednich i posrednich
przesladowcach, urzad, ktérym kieruje, nie jest w stanie sporzadzi¢ aktu
oskarzenia, ktéry by sie trzymal kupy, przeciw Fabianowi Grabowskiemu,
osobnikowi najblizszemu Donowi. Powiedzial, ze nie dysponuje zadnym
niezaprzeczalnym dowodem winy tej kreatury, jaki powinien ostaé sie
w sadzie, jezeli prawo miatoby tu cos do gadania. Powiedzial, ze sytuacja
procesowa tego osobnika, politycznej nie przywolujgc, a zyciowej nie
wspominajgc, wymyka sie wszelkiej jednoznacznos$ci, ze stanowisko
konsultanta politycznego Domu Centralnego nie zaowocowalo decyzjami,
jakie moglyby podlega¢ osgdowi. Powiedzial, ze jego szczegélna relacja
z Donem nie podlega ocenie prawnej, gdyz zazylosé, a nawet przyjazn
z uzurpatorem, moralnie naganna, nie nosi znamion przestepstwa, jezeli nie
zostala zadzierzgnieta w zlej wierze.

— A tego, panie prezydencie, nie udowodnimy.

— Jest niewinny? — zapytal stary poeta, a sedzia Hosse odpowiedziat, ze
przeciwnie, jest winny jak malo kto, ale w sposéb nieudowadnialny.

— To niesprawiedliwe — rzekl stary poeta, a sedzia Hosse odparl, ze



z chwilg przyjecia funkcji prokuratora generalnego przestal reprezentowaé
sprawiedliwo$é. — A co pan reprezentuje? — zapytat stary poeta.

— Prawo.

— To nie to samo?

— Nie, panie prezydencie, nie to samo.

— Kto wiec reprezentuje sprawiedliwosc¢?

— Komisja dziatajgca w imieniu tych, ktérzy sprawiedliwosci sie domagajg.
W sposéb uzasadniony lub nieuzasadniony.

— Stanglby pan na czele takiej komisji?

— To niemozliwe. Jako prokurator generalny, wiec pierwszy oskarzyciel,
nie moge kierowaé¢ pracami bytu, ktéry ma wymierzac¢ sprawiedliwosé. To
bytaby niedorzecznosé.

— A gdyby stracil pan posade prokuratora generalnego?

— Zmienilaby sie postaé rzeczy.

— Na ile by sie zmienila, panie sedzio?

— Wystarczajgco, jezeli domyslam sie, o co panu chodzi, panie prezydencie.

Wielka Sala Lustrzana odbijata ich sylwetki po wielekroé. Krepa,
barczystg postac starego poety i gérujacg nad nim prokuratora generalnego,
ktory kiedys$ byt chtopem na schwal, ale sze§é lat barbarzynskiego aresztu
wysgczylo z niego wszystkie soki i wysecht na wiér. W czarnym garniturze
przypominal pogrzebacz stojacy hakiem do goéry.

— Nie domys$la sie pan, panie sedzio! — krzykngl stary poeta, az echo
poszto. — Fabian Grabowski, zwany Gaponig, ktéremu zawdzieczam ten
urzgd i jego upiorng wucigzliwosé, jakiej nie przewidzialem
w najczarniejszych snach, Fabian Grabowski wiec winny jest i niewinny
zarazem. Jest zbudowany w polowie z winy, w polowie z niewinnosci,
wyczerpuje zatem znamiona totra i ofiary w jednym. Pan, panie sedzio,
skrzywdzony jak nikt w tym kraju, potrzebuje totra. Ja ofiary. Pan wystapi
z pozycji racji i rozumu, ja z tej, ktéra im przeczy. Ale jak pan widzi, jak
widzi to moja rodzina, jak widzg to moi podwtadni i wreszcie naréd, musimy
odwolaé sie do czegos tajemniczego, w istocie ciemnego, by wyjsé na $wiatlo.
Sam siebie pytam, czy zwariowalem, i stysze odpowiedz: Zwariujesz, jezeli



nic nie uczynisz. Wiec niczego sie pan nie domysla, panie sedzio. Jest pan
zbyt wytrawnym prawnikiem, by mégt pan cos z tego zrozumieé.

— Istotnie, panie prezydencie — rzekt Hosse glo$niej niz na poczgtku, jakby
zapomnial, kogo mial w Sali Lustrzanej odegraé — dosy¢ to metne.

— Ale wyboru panu nie pozostawie, panie Hosse — od starego poety wiato
bezsilng ztosScig — poniewaz go nie mam. Nie ma go moja zona, moje corki,
moi urzednicy, z ktérych co drugi to byta kanalia, i ten ponury naréd. Nawet
Bég, gdyby istnial, tez by go nie mial. Wiec czemu pan mialby go miec? —
Stary poeta roztozy! rece w ge$cie niemocy, na ktoérg sie nie zgadzal. — Ma
by¢ osadzony. A przez niego reszta. Ale przed komisjg jej nie postawimy, bo
reszta to wszyscy. Kwestia wymierzonej mu kary jest drugorzedna.

— Uwaza pan, ze to co$ zmieni?

— A co ryzykuje? Co ryzykuje, jezeli nie zmieni. Nie bedzie gorzej, bo to juz
nie jest mozliwe. — Stary poeta podbiegl do Hossego i zadarl glowe. — Wierzy
pan w cechy zbawcze ofiary? W zasade: Daje, aby$ i ty dal? W mit
zalozycielski ofiary?

Hosse zaprzeczyl! ruchem glowy. Jego dlugg twarz naznaczata jakag
fatszywa udreka, choé mial prawo do prawdziwej po latach kryminatu, jaki
mato kto przezyl. Jakby nie uwierzy! we wlasng nieztomnosé.

— Dlatego zostanie pan szefem tej komisji, urlopowanym ze stanowiska
prokuratora generalnego. Zatatwie to z premierem, jezeli aktualnie jakiego$
mamy.

— Jak go przekonates, Pino? — zapytala w $§rodku nocy hiszpanska zona,
gdy oboje nie mogli zasngé¢ na tym idiotycznie wielkim matzeniskim lozu,
z ktoérego skorzysta¢ mogloby jeszcze jakie§ inne malzenistwo bez
konieczno$ci przedstawienia sie. Stary poeta nie otworzyl oczu. Mial pod
powiekami obraz jakiego$ porzadku z nieznanej mu rzeczywistosci, ktéra
ogarnia chaos. Nie odpowiedzial od razu.

— Wiesz, ze nawet nie wiem.
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Ale wiedzial. Tak jak wszyscy. Nikt nie musiat w tej kwestii nikogo do
niczego przekonywaé. Poglad, ze to, co stalo sie z krajem przez dekade
rzagdéw Dona, nie moze wymkngé¢ sie¢ karze, upowszechnit sie¢ z tygodnia na
tydzien. Nikczemno$é, w jakiej unurzano ten niepowtarzalny naréd, musi
mieé kres, to znaczy nalezy wydaé ofiarom moralnej nedzy sprawcéw lub, co
wygodniejsze, sprawce tego nieszczescia. Ze sprawcami delikatna sprawa,
klopotliwe niedopowiedzenie, rzecz nigdy nieprzesgdzona, gdyz katalog
sprawcow rozszerzaé mozna w nieskoniczono$é, dotgczajgc tych, ktérych wina
jest niewielka lub wrecz watpliwa. Ze sprawcg sprawa prostsza, bo bezmiar
jego winy, niewinnosci nikt przytomny nie zakladal, jest w proporcji do
odrazy, z jaka sie spotyka, a odraza w miare przepoczwarzania sie
w nienawis¢ traci zwigzek z celem, stajgc sie kategorig samg w sobie. O ilez
wygodniej skierowaé jej ostrze w jeden wskazany byt niz stepiac je na wielu
substancjach, ktére musiataby posiekaé na kawaftki.

Totez fakt, ze przed komisjg Hossego stangt jeden tylko czlowiek, a nie
caly, powiedzmy, Dom Centralny, zostal przyjety z ulgg. Bo jezeli Dom
Centralny, to czemu nie p6j$¢ krok dalej i nie zahaczy¢ o rzad, parlament,
policje, SIdI, terenowe agendy partii, uczelnie, komitety. Bég jeden wie,
gdzie koniec takiej dintojry, ktéra ciggle niezaspokojona dobrac¢ sie moze do
sgsiada z Kklatki, ziomala z bloku, kumpla z wojska, kolezanki z klasy,
szwagra i lepiej sobie tego dalej nie wyobrazaé, bo im dalej, tym blizej; rzec
mozna, niebezpiecznie blisko. Moze i naréd odpuscit sobie przyzwoitosé, ale
glupi nie byt i nie jest.

Totez prasa, radio, telewizja, internet przestaly zajmowac sie czymkolwiek
poza wilczym apetytem na odwet, ktérego nie zbrukalaby tchoérzliwa,
niemoralna lito$é, tak ze nawet najjadowitsze kpiny ze stabosci spedalone;j
Europy btgkatyby sie gdzie$ na peryferiach szpalt, anten, platform.

Popatrz, Sebek, jaki bezczelny skurwiel, méwil ten lub tamten do brata,



syna, kumpla lub szwagra przy piwie i grillu, zerkajgc w telewizor lub inny
elektroniczny noénik, jakby tam byl, nie przymierzajac, mecz, transmisja
z aren lub teleturniej o milion, a nie mizerny jak nigdy Gaponia, ktéry
odpowiadal, ze niekoniecznie.

— Co niekoniecznie, panie Grabowski? — dociekat sedzia Hosse.

— Niekoniecznie nihilizm. Don méwil: Spéjrz, jaki ten Swiat jest zty. Ale
bez satysfakcji, bez schadenfreude, jak to pan raczyl nazwaé, lecz ze
smutkiem i rezygnacjg.

— To bylo wam wspélne. — Sedzia Hosse przypominal nieco Gaponie tym
niezdrowym wychudzeniem, ktérego przyczyna lezy w czym$ duzo mniej
banalnym niz brak apetytu. — Co jeszcze?

— Owszem, niecheé do rodzaju ludzkiego — Gaponia usmiechnat sie blado —
najdelikatniej méwigc.

— To sie zdarza. Kazdy z nas ma takie chwile.

— To nie byty chwile, panie sedzio. W tym wzgledzie podobni byli§my
medrcom, filozofom, Swietym.

— Jakie$ nazwiska?

— Dtugo by wymieniaé, panie sedzio.

— Mimo wszystko.

— Naprawde nie wiem, od kogo mialbym zaczaé, wiec moze wymienie tych,
ktérzy z rodzajem ludzkim sie godzili.

— Czemu chce pan zaczgé od nich?

— Bo jest ich mniej.

— Btad ontologiczny i przesad — powiedziata starsza pani z gladko
zaczesanymi siwymi wlosami, upietymi z tylu w kok, ktére podkreslaty
delikatnosé jej twarzy i subtelno$é, jaka naznaczala jej rysy, do milodej,
réwnie subtelnej coérki, moze uczennicy, w lichym mieszkaniu zapelnionym
ksigzkami — pesymizm egzystencjalny tego nie ttumaczy.

— Ani nie usprawiedliwia — dodala mlodsza, nie odrywajac wzroku od
telewizora.

Bo nie bylo miejsc, gdzie Gaponia nie bylby przyjmowany w poczuciu
moralnej przewagi, ani obywateli, ktérzy nie poczuliby sie¢ zranieni jego



pogladami. Dotyczylo to nawet beneficjentéw lat minionych, nieustannie
gltodnych pieniedzy i zaszczytéw lub takich, ktérych gotowos$é do wybaczenia
wynosita nad ogél. Nikt Gaponi nie pobtazal, a to, ze nie byt on powszechnie
znany, ze poza nomenami z Domu Centralnego malo kto o nim styszat, ze byt
w glebokim cieniu Dona, tylko wyolbrzymiato jego winy, jak to sie dzieje, gdy
je przypisujemy bytom nierozpoznanym, obcym, eminencjom szarym jak
kwit na wegiel.

— StworzyliSmy ludziom tylko takg okazje — méwit Gaponia czltonkom
komisji zlozonej nie z wyposzczonych ludojadow, lecz z oséb skrzywdzonych
przez rezim, a $cislej — jego bezwtad, lub takich, ktérzy za skrzywdzonych
sie uwazali.

— Jakg okazje ma pan na mys$li? — dociekal sedzia Hosse, ktory z kazdym
dniem przestuchan byt coraz bardziej w swoim zywiole.

— Okazje do zta, panie sedzio.

— Nie przyszla wam do glowy odpowiedzialnosé za skutki tej okazji.

— Moge powiedzieé tylko to, co sgdzit o tym Don.

— Stuchamy.

— Don uwazal, ze pytanie o skutki stworzonej okazji jest niestosowne, nie
ma nic do rzeczy, ze to jest zle postawione pytanie. Méwit swemu ludowi:
Tacy jesteScie, ani troche lepsi.

— A pan, panie Grabowski, co o tym sgdzil? Mial pan na to jaki$ poglad?

— Pewno pana rozczaruje, panie sedzio, ale to nie zaprzgtalo moich mysli.

— Trudno w to uwierzy¢.

— Jak spoglagdam wstecz, z perspektywy czasu, jaki mingt — drobna twarz
Gaponi, tak mizerna, ze ledwo odcinata sie od tta, odmtodniata na chwile
w bezczelno$ci — to musze sie z panem zgodzi¢, panie sedzio.

— To znaczy?

— Ze trudno w to uwierzyé¢.

Nie daé sie przylapaé¢ na naiwno$ci, méwita ta twarz, tak oddajgca na co
dzienn wszelkg bezradno$é, bezbronno$é, smutek, wszelkg niemoznosc.
W Sali Antycznej Zgromadzenia Narodowego z powodu zepsutej klimatyzacji
panowat sierpniowy upal. Gaponia wachlowat si¢ niepodpisanym protokotem



z poprzedniego dnia, a to na czlonkach komisji, ktérzy sie nie wachlowali,
sprawialo wrazenie nonszalancji. Trzydziestoletnia najwyzej kobieta,
uwazna, blada, niezbyt ladna, poprosila o glos. Powiedziata, ze wréci na
moment do okazji, z jakiej Gaponia mégltby skorzystaé.

— Okazji do czego? — Gaponia upuscit protokét na stolik.

— Okazji do skruchy.

— Zalu za grzechy?

Kobieta potwierdzita.

— Czyje grzechy?

— Zapytatam powaznie.

— Ja réwniez.

Kobieta roztozyta rece i zbladla jeszcze bardziej. Wysoko pod sufitem
ruszyl wiatrak. Wszyscy spojrzeli nan z nadziejg. Smiglo pokrecilo sie,
zazgrzytalo i stanelo.

— Jestem zawiedziony! — wrzasnatl stary poeta do Nadbrzeznego i Czuba. —
Gaponia to baranek ofiarny lub, jak kto woli, koziol, nie demon. Ma by¢
sgdzony za mimowolny udzial w tym bajzlu, nie za intencje. Nic od niego nie
zalezalo przy Donie. To safanduta, ktéry ma grac to, co napisat mu los, a nie
to, co podpowiada mu Hosse. A temu co si¢, kurwa, wydaje, ze przepytuje
Dona? Cala ta komisja traci sens. Strojg tego niedojde w zbroje, a ten
przeglada sie w lustrze i powiada, ze mu pasuje. Gaponia ma byé tym, kim
jest, a nie tym, kim chcg go widzie¢ te chuje z komisji. Gdzie Hosse ich
pozbieral? Kim jest ta blada adwokatka z jezuickim, kurwa, zacieciem? Do
jakiej skruchy go prowadzi? Czuje sie zawiedziony. Zawiedziony jak nigdy.
Jak nigdy.
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W przeciwienistwie do obywateli, bo obywatele bez wzgledu na parafie
poczuli sie potraktowani serio. Poza rozrywka w meczacym kraju obywatele
otrzymali obraz tego, ktoéry odpowiadal nie tylko za nieredukowalne
krzywdy wyrzadzone bezbronnym, ale i za bierno$é niesprzeciwiajacych sie
ztu, i za ponure iluzje, jakie do tego zla prowadzity. Nadarzyta sie okazja
zadoSéuczynienia ofiarom, rozgrzeszenia obojetnych i darowania win
podtym, ktérych ojcem i matkg bylo tchérzostwo lub czesciej — przyjemnosé
bezkarnej przemocy.

— Stysze lament — powiedzial Gaponia, pochylajac sie nad stolikiem, ktéry
sie niemitosiernie kiwatl i z ktérego nieustannie zsuwaly sie dokumenty,
podsuwane Gaponi, by go dreczyly. — Stysze lament skurwionego czasu, jaki
jeszcze niedawno wital kazde zdarzenie odrazajacym rechotem, obelge dla
smaku. A teraz stysze lament skurwionego czasu, ktory jest obelgg dla
smutku, refleksji, straty, bo sluzy martwemu zamiarowi. Wasza wiara
W mojg wine go nie ozywi.

Z kazdym dniem przestuchann Gaponia stawat sie w oczach bliznich kim$§
zalo$niejszym, nie wzbudzal jednak wspélczucia, lecz ztosé. Od jakiej lajzy
zalezal nasz los, mawial ten czy tamten, od jakiego Smiecia. I nawet jezeli
byli wéréd nich zatujgcy tego, co mineto, to ich nieche¢ do Gaponi, podszyta
pogardg, zgdala kary réwnie stanowczo jak ci, ktérym zal za minionym
udato sie ukryé tak gteboko, ze rozlozyly go soki zotgdkowe.

Wtlasciwa ludowi, kazdemu ludowi, potrzeba posiadania wroga znalazta
swg przystan i Gaponia wznosit sie w oczach rodakéw na wyzyny podstepu,
wiarolomstwa, nikczemno$ci. Ale nieliczni przygladajagcy sie temu
spektaklowi dostrzegli niebezpieczenstwo, jakie kaprys sprowadza na
rzeczywistosé. Pochéd pogardy i nienawisci gotow do ostatecznego szturmu
moze sie ni z tego, ni z owego zatrzymaé, przerzedzié, rozejsé, porzucié
sztandary i transparenty. Jezeli ten spektakl ma mieé¢ owacje na stojgco, to



nie moze znudzi¢ powtarzalnoscig. Odraza, jakg w obywatelach budzi
Gaponia, jest plytka i jezeli to wszystko warte jest mszy, nie nalezy
przewlekaé tego ponad wytrzymatlosé tej, nie oszukujmy sie, fikcji.

— Siedze w tej robocie od p6t wieku, panie redaktorze — rzekt Richard
Wayne z ,Washington Post” do Czuba, rzecznika prasowego prezydenta. —
Stuchatem tyranéw od Noriegi po Saddama, to byli inni ludzie. Grabowski
ich nie przypomina.

— W jakim sensie inni? — zapytal Czub.

— W ludzkim.

— Przepraszam, nie dostyszalem. Ile lat jest pan w tej branzy?

— Kilkadziesiat.

— To powinien pan wiedzieé, ze pozory mylg. Po zniknieciu Dona nie ma
w tym kraju winniejszego.

Moze tak, moze nie. Nawet jezeli Czub wyrazit to, co mys$li i co szczerze
mys$lata wiekszo$é, to patac miat tego dosé, gdy sprawy kazdego mijajgcego
dnia skrecaly w krzaki. Mial tego s$wiadomos¢ sedzia Hosse, gdy
skonstatowal, podobnie jak kilku innych czlonkéw Kkomisji, ze
przepytywanie, jakkolwiek by to komu$ pasowalo, bytéw subtelnych,
miotajacych panstwem w rytm przyptywéw i odptywéw wlasnej do niego
niecheci, mija sie z celem. Jezeli opatrznos¢ wedle prostackich kryteriow
istnienia podsuneta tym najlichszym z lichych takg mozliwo$é, to co$ tu nie
tak z opatrznoscisg.

— PrzezyliSmy przygode zycia, my, zdawalo sie, trwale odlgczeni od
przygéd — moéwil Gaponia, stukajgc kulawym stolikiem o posadzke. —
Odlaczeni od meskich przyjazni, romanséw, sportéw, pijatyk, podrézy. Los
podsung! nam szanse, a my w rewanzu podsuneliSmy szanse narodowi.
Jakkolwiek to Zle wam zabrzmi, byliSmy ostatnimi inteligentami w otchtani
cwaniactwa, grubianstwa, bezrefleksyjnosci po obu stronach barykady.

— Jak wam sie to udato? — zapytata mloda kobieta o nietadnej, bladej,
madrej twarzy. — Jezeli sie udalo.

— ObiecaliSmy wszystko. Nie pamieta pani?

— Nie mozna obiecaé wszystkiego.



— ObiecaliSmy co§ wiecej niz zycie. Co§ wiecej niz szare, zwyczajne,
przewidywalne, poczciwe lub niepoczciwe zycie. Obiecaliémy blask. —
Gaponia wyrzngtl dionig w blat zastany dokumentami w przyplywie
gorgczkowej energii. — Rozumie pani, pani mecenas. ObiecaliSmy blask!

Stolik zakotysat sie, zastukal i rungl. Mikrofon na wiotkim statywie, ktéry
raz dziatal, raz nie dzialal, zaskowyczal jakim§ wysokim tonem i umilkl.
Podobnie jak cata reszta w sali zwanej Antyczng. Tylko jesienna juz mucha
napierdalala w okno jak opetana.

— Sacro egoismo — rzekla blada adwokatka, gdy cisza przeciggaé sie
zaczeta w jaka$ og6lng bezsilnosé. — Wie pan, co to znaczy?

— Domys$lam sie — odrzekt Gaponia.

Nikt nie podniést mikrofonu, stolika, kwitow i Gaponia siedzial nad
pobojowiskiem, ktére mial u stop.

— Czy to 1$ni?

— Przywotlatem tylko obietnice.

— Lénita?

Gaponia rozlozyl rece. Twarz posmutniata mu jeszcze bardzie;j.

Przez nastepnych kilka dni cztonkowie komisji niepowodowani, co byto
widaé, jaka$ szczeg6lng ciekawoscig, dopytywali, czym l$nity Scigajace sie ze
sobg na podlos¢ demagogie, infantylne mitologie, najtanszy mistycyzm,
naiwny etnocentryzm i grozny szowinizm, a Gaponia, jak w transie, brat na
siebie wine za wing, nie obarczajagc nig Domu Centralnego, komisji,
inspekcji, centurii, prokuratorii, zadnego z nomenéw, nawet Dona.
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— Nie jest ofiarg ani sprawcg. Jest obok. Sagdzicie nie tego czlowieka —
warkngl stary poeta, gdy sierpienn z dnia na dzier sklaniat sie ku jesieni. —
Lata temu odkreciliSmy we tréjke zawor, chlusneto z rury géwnem. Baniak
zaczgl sie tym smrodem napawaé, ja dalem noge, a Gaponia trwal miedzy
nami i wymyslit blask. Ten magiel to absurd.

Jakby nie zauwazajgc nikogo wokoét, rzucil w przestrzen holu, z ktérym nie
radzil sobie, mimo staran, porzgdek uwieziony w potrzasku bezholowia
i brudu:

— Konkluzja?

— Winny — odpowiedziat Hosse.

— A dalej?

— Sad, panie prezydencie, miejmy nadzieje, ze niezawisty.

— Ktéry wymierzy kare?

— Tak, panie prezydencie.

— Lub uniewinni?

— Ktéry wymierzy kare. Procedura nie przewiduje uniewinnienia, gdyz
wtedy sad postawilby sie ponad komisje.

— Sadzitem, ze to instytucje od siebie niezalezne.

— Nie w tej sprawie, panie prezydencie.

— Powieszg chudzielca? — zapytata hiszpanska zona, przewracajgc sie
w malzenskim tozu z boku na bok nie tyle niespokojna, ile, podobnie jak
maz, ruchliwa.

— Co ty gadasz, Ilahenia? — szepngt stary poeta. — Co ty, na milo$é boska,
gadasz?

— Tylko pytam, Pino. — Hiszpaniska zona obrdécita sie raz jeszcze z boku na
bok i zasneta.

W przeciwienstwie do meza, ktéry obudzit sie wlasnie z bardzo dlugiego



snu, w jakim tak naprawde za nic sie nie odpowiada, gdyz wszystko jest co
najwyzej przedmiotem powierzchownej kontemplacji w rozbracie
z konsekwencjg. To co bylo w jego najskrytszym zamiarze tylko gra
z opatrzno$cig, intelektualng hulankg w znoju urzedniczych rytuatéw
niemajgcych zwigzkéw 2z zadng pomyS$lnoscig, teraz moze sie stac
rzeczywistoscig, ktora powie: sprawdzam. Bez wzgledu na rozstrzygniecie,
ciemna i nieodwracalna. Niczym w rosyjskiej ruletce. W jednej z szeSciu
komoér jest nabdj, lecz kto by tam niefortunny bieg zdarzen brat sobie do
serca. W koncu pie¢ komor jest pustych.

— Jaskrawo$é go otumanila. Komisja podpowiedziata bzdury. Wszed?t
w skére Dona i nie znalazt z niej wyj$cia — szepnatl stary poeta lub tylko tak
pomyslal. — A nie byl nawet pomocnikiem. Bo niby czyim? Dwie niedojdy,
jakie zart wystrzelit w niebo. Zakladnicy najciemniejszych mocy, jakie
wywolali zabawg we wladze.
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Ale sad nie podzielal tej opinii i skazal Gaponie na kare $mierci za zdrade
stanu. Kodeks karny, osiem lat wczesniej znowelizowany przez Kaligule
i zatwierdzony przez obie izby Zgromadzenia Narodowego, podyktowat
obligatoryjng kare ostateczng za zdrade stanu i pedofilie i sgd nie mial
wyboru, choé przyznaé trzeba, ze dopiero czwarty sklad na takie orzeczenie
sie zdecydowal. Oglosita je trzydziestoletnia sedzina o figurze modelki i dwie
asesorki, ktore w tej sprawie nie mialy prawa orzekacé, lecz orzekaly, gdyz
kraj, jakkolwiek obracal sie w strone prawa, tkwil jeszcze w bezprawiu.
Iluzorycznosé tej kary znieczulila najpewniej trzy mlode gracje na ponury
konkret, gdyz nawet najbardziej sprostytuowane sgdy nie decydowaly sie na
jej zastosowanie i szafujgc drakonskimi wyrokami za byle co, zycia swojej
klienteli nie pozbawialy. Wiec kara dla Gaponi, orzeczona czy nieorzeczona,
byla w jakim§ stopniu teoretyczna. Jezeli jej nigdy nie wykonano bez
orzekania o niej, czemu miano by wykonaé z orzekaniem. Byla sankcjg
troche nie z tego $wiata, tak czy owak mato realng, podobnie jak sad
i kobiety, ktére go reprezentowaty.

7 drugiej strony, usprawiedliwieniem dla bezrefleksyjnosci trzech gracji
o porcelanowych twarzach i pustych spojrzeniach bylo nieznane temu
krajowi zgorszenie postawg Gaponi, o pogardzie i obrzydzeniu juz nie
wspominajgc. Jezeli to wszystko mialo mieé¢ jaki§ wymiar, powiedzmy
moralny, to kazda kara ponizej ostatecznej by go zrujnowata. Tak czy owak
Gaponia mial zawisngé, a aplauz witajacy te decyzje nie pozostawial
watpliwosci, ze kazda ogledniejsza bylaby najglebszym rozczarowaniem.
Temu wrazeniu poddali sie nawet Hosse i jego zastepczyni w komisji, blada
adwokatka. Wyrokiem byli poruszeni, choé rozumieli, a nawet przewidywali,
bezwzglednosé sgdowej mechaniki.

— Nie dalo sie inaczej? — zapytal stary poeta.

— Widocznie nie — odpowiedziat Hosse.



— Jest jeszcze droga odwolawcza.

— Pan Grabowski z niej nie skorzysta.

— Skad pan to wie, panie sedzio?

— 7Z doswiadczenia, panie prezydencie.

I tak tez sie stalo. Gaponia nie skorzystal z mozliwosci odwotania sie od
wyroku, bo byt zbyt dumny. Jezeli zestaw wad, dysfunkcji, niemoznoSci,
Smiesznosci tego groteskowego czlowieka miataby zwienczy¢ najzato$niejsza,
bytaby nig duma. Dumny byl wiec i przerazony. Nie batl sie S§mierci, zdarzaty
mu sie chwile, kiedy jej wypatrywal, lecz na wtasnych warunkach, a nie
podyktowanych przez tluszcze delegujgcg do zemsty trzy bezduszne idiotki.

Kryminat, do ktérego dowieziono Gaponie po dziesieciu godzinach podrézy
nieremontowanymi od lat drogami, jeden z dwoéch wyznaczonych do
egzekucji, przywital go nieopisanym smrodem ludzkiej udreki, wilgotnym
zimnem i pustkg. Przeznaczony dla kilkuset wiezniéw, niedawno jeszcze
goszczgcy kilka tysiecy, gdyz speitnial réwniez role aresztu wydobywczego,
a teraz oprézniony do kilkudziesieciu skazanych w wyniku dwéch amnestii
ogloszonych przez prezydenta, cichy byl jak grobowiec. Jakby ci, ktorzy
w nim pozostali, stracili sity na jakgkolwiek nadzieje. Do uprawomocnienia
sie wyroku Gaponie ulokowano w czterdziestoosobowej sali opuszczonej
przez ostatnich pensjonariuszy niedawno, gdyz na pryczach walaly sie
jeszcze skotlowana szara poSciel i lepigce sie od brudu koce. Odoru z kibla
nie neutralizowaly nawet przeciagi.

— Kojo mozesz sobie wybraé i na twoim miejscu bym to docenit — warkngt
mlody klawisz, wprowadzajacy Gaponie do $rodka w asy$cie trzech
funkcjonariuszy w cywilu.

Rozkuto go i pozostawiono samemu sobie, to znaczy przerazeniu tylko
nieznacznie znieczulonemu zmeczeniem. Gaponia kucngl pod drzwiami
i z glowg miedzy kolanami zaczal kiwaé sie w przod i tyl, z piet na palce
i z palcow na piety. Tkwit w tej pozycji dopéty, dopdéki bél kregostupa nie
kazal mu jej zmienié¢. Wtedy podszedt do okna pod sufitem i z taboretu
spojrzal na zewnatrz. Zobaczy! rzeke — prostg, watlg, nieruchomg, miat
wrazenie, ze niezdrowg, nieodwracalnie wyniszczong — i to musiata by¢é



Odra. Smutek tej wody, tak innej od niepokornego Bugu, przyjal
z obojetnoscig. Znéw byl nad rzeka, tyle ze niemg. Jakby wiedziala, ze ten,
ktory ja obserwuje, nie ma pragnien. Bo ich nie miatl, gdyz kazdy zaultek jego
wnetrza, z ktérego mogtoby wychyngé pragnienie, wypetnial zwierzecy lek,
co pokrywatl wszystko. Totez Gaponi nie chcialo sie spaé, je$é, pié, sikaé,
srac, siedzieé, chodzi¢ ani lezeé¢. Nie odzywato sie¢ w nim juz zadne echo. Nie
moégl nawet mysleé i mys$l o tym, ze nie mysli, przyniostaby moze ulge, gdyby
nie stan jego umystu, zablokowany na jednym strasznym wyobrazeniu meki,
gdy $mierc¢ sie ocigga, a Swiadomo$é nie zaglusza bélu, ktérego nie mozna
sobie wyobrazié, odwrotnie, raczej go wyostrza i w miare utraty tchu
czlowiek przytomnieje, a chwila, bo to nie moze byé nic innego, nie chce
przemingc.

— Jezeli szarpniecie nie ztamie ci karku — méwil w podrézy na drugi koniec
kraju jeden z trzech cywiléw, ktérzy wiezli go na miejsce egzekucji jakas
blaszang landarg wypelniong smrodem spalin krztuszgcego si¢ diesla — to
powijesz sie na nylonowym stryczku nawet kilka minut, nim oddasz dusze
Bogu. A moze nie ztamad, bos lekki jak drzazga.

Mineto popotudnie, wieczoér, noc. Podano mu dwa razy te samg zupe, ktéra
miata zapach wygotowanej Scierki do podlogi. Smaku nie poznal. Rano
zatlomotal w drzwi i zazgdal widzenia z naczelnikiem lub ktéryms z oficeréw.

— Po co? — zapytal mtody klawisz, ktéry go tu wprowadzil.

— Chce papier, dtugopis, adresy sadéw.

— Po co? — Glos klawisza zdradzal niecheé do wspétpracy.

— Chce zmiany wyroku. Chce sie odwotaé. Mam do tego prawo.

— A to sie okaze — warknat klawisz i zastonit judasza.

Przepad! na dobe. Wywolany powtérnie przez Gaponie, poinformowal nie
bez satysfakcji, ze naczelnik jest na chorobowym i wréci za dwa tygodnie,
jak mu sie poprawi.

— W takim razie prosze mnie skontaktowaé z kim$, kto go zastepuje.

— Tak sie sktada — mtoda twarz klawisza spotworniala w grymasie, ktéry
by¢ moze byl usmiechem — ze nikt go nie zastepuje.

Gaponia krzykngl, ze pozbawia sie¢ go tu jego podstawowego prawa,



a klawisz, nie przestajgc sie usmiechac, jezeli to byt usmiech, rzekl, ze to,
czego sie pozbawia, zostanie przywroécone, jezeli osadzony sobie tego zyczy,
w try miga albo i lepiej. Wrécil po kwadransie z dwumetrowym kawatem
miesa w blyszczacym dresie, ktéry byt najpewniej w tym zakladzie strojem
reprezentacyjnym, by nie rzec wyj$ciowym.

— No, Zdebek, réb swoje.

Zdebek pochylit sie, poprawit spodnie w kroku i walngl Gaponie od
niechcenia w brzuch. Gaponia wupadl na podloge jak szmatka
i znieruchomiat.

— Jezu, Zdebek, miato by¢ luznie;j.

— LuZniej nie mozna, panie oddzialowy — odpowiedziat Zdebek. Mial
nieobecng, smutng twarz.

Gaponia nie podniést sie z podlogi przez dwa dni. Nie widzial powodu.
Rzygaé zélcia i wnetrznosciami bylo nawet wygodniej. Trzeciego dnia
klawisz i jeszcze jaki§ mundurowy sprowadzili lekarza - eleganta
skropionego wodg koloniska, ubranego w biekitng koszule i jasny garnitur,
by podkreslié¢ opalenizne. Wrécit z Wysp Kanaryjskich. Chwalil hotel,
jedzenie, program animacyjny. Kazal utozyé Gaponie na pryczy i zapisat
zastrzyk przeciwbélowy. Zapytal klawisza, czy sobie poradzi.

— Czemu nie, panie doktorze — odpowiedzial klawisz. — W dupe?

— Moze byé w dupe — zgodzit sie doktor i otworzyl sobie cele przez lignine.

Klawisz odprowadzil go przed zaktad, pod wyglancowanego citroéna.

— Jakbym znat tego cztowieka. — Doktor westchngt. — Jakby z telewizji czy
jak...

— Przypomina niejednego. — Klawisz tez westchngt. — Pan ktania sie zonie
i dzieciakom.

Doktor podziekowal, otworzy! auto i wsiadl do niego jak do innego $wiata.
A Gaponia w $wiecie, w ktéorym go pozostawiono, na wyszmelcowanej
pryczy, stracit przytomno$é, ocknat sie, znéw jg utracit. I to nie byto zle. Nie
bylo zte w jego sytuacji, jezeli w jego sytuacji mogto by¢ co$, co byloby dobre.
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Chociaz jaka$ proébe podjeto. Stary poeta poprosil dyrektora swego
gabinetu, by przygotowaé dokumenty do utaskawienia Gaponi, czy jak to sie
tam nazywa. Nadbrzezny powiedzial, ze pojecia nie ma, jak sie do tego
zabraé, ale niewagtpliwie takie prawo prezydentowi przystuguje, wiec da
odpowiedz do konica dnia, jakby to od strony formalnej mialo wyglgdaé. Byt
zmieszany, by nie rzec — skonsternowany. Przed koricem dnia zjawil sie
u starego poety mecenas Kot zwany w gangach Kanarkiem. Przybyt
niezapowiedziany, co mu sie dotychczas nie zdarzalo.

— Jako prawnik panskiej kancelarii, panie prezydencie — jak na
nienaganne wychowanie i wytworny sposéb bycia, bedgcy formg obrony
przed dosadnoscig gangéw, méwil troche za glosno — nie moge nie zwrécié
panu uwagi, ze akt utaskawienia Fabiana Grabowskiego, do czego ma pan
oczywistg delegacje prawng z tytulu panskiej godnosci, bedzie deliktem,
ktéry rozminie sie ze spotecznym oczekiwaniem.

— Méw pan po ludzku — mruknat stary poeta, a kostki jego zaciskajgcych
sie w pies¢ palcow zbielaly, jak to sie dzieje, gdy sprawy kosztujg nas wiecej,
niz sg warte.

— Nikt tego nie zrozumie, panie prezydencie.

— A co tu jest do rozumienia. Moge utaskawié¢, moge nie utaskawié. Co tu
jest do rozumienia?

— Wiecej niz pan my$li, panie prezydencie. Ludzie odbiorg to jako
niekonsekwencje prowadzacg do absurdu, ktéry znéw wezmie ich
w posiadanie. Najogledniej m6éwigc, poczujg sie zawiedzeni. Taki zawéd nie
lezy w interesie panskiego projektu. On go zrujnuje. Znajdziemy sie
w punkcie wyjscia, tyle ze stabsi, bo o§mieszeni.

— To drobny cwaniaczek, ten panski Kanarek — stary poeta uslyszal
w stuchawce telefonu glos cichy, powolny, ton protekcjonalny, podszyty
moralng przewaga, jaka trzeba bylo ztozyé na ottarzu przyzwoitosci i jaka



sie ztozylo — ale tu bym sie z nim zgodzil. Zawart pan kontrakt, w ktérym,
jak to z kontraktami bywa, jest pan tylko strong. Pan wskaze narodowi
winnego btedéw, a naréd go osadzi. I tak tez sie stalo. Chce pan zerwac te
umowe, oszukaé obywateli, da¢ im do zrozumienia, ze to byla tylko gra,
ktérej zasady ma pan prawo zmienia¢ w rytm witasnych nastrojéw? Bo to
nastrdj, panie prezydencie, nieprawdaz?

— Nic panu do moich nastrojéw, panie Hosse — warkng! stary poeta i gdyby
rozmowa toczyla sie twarzg w twarz, sedzia musialby skonfrontowaé sie z tg
niebezpieczng chwilg tuz przed wybuchem niekontrolowanego gniewu
pierwszej osoby w panstwie, przed czym czmychali najodporniejsi. —
Miewam je jak kazdy, ale mng nie kierujg. Przynajmniej w robocie. —
Pierdolonej robocie, dodat w duchu.

— Wiec cofam stowo ,nastréj”, ale musze postawié pytanie. Czy to nie pan
wskazal Grabowskiego jako tego, ktérego nalezy osgdzié?

Stary poeta trzasngl stuchawkg. Dwie godziny pézZniej, wieziony do
jednego z tych miejsc, gdzie ludzie zastygli w niemoznosci, do spraw
skazanych na niepowodzenie, do probleméw odpornych na kazde
rozwigzanie, zapytal szofera Darka o akt taski, a Darek odpowiedzial, ze to
wlasnie jest jedna z tych chwil, w ktérych dziekuje opatrznosci, ze nie jest
prezydentem.

— Gdyby to sie jednak panu zdarzylo? — zapytal stary poeta.

— To mialbym ktopot — odpowiedzial Darek.

— Jakby pan go rozwigzal?

Darek roztozyl rece, puszczajgc na moment kierownice.

— Nie doslyszatem.

— Bobym go nie rozwigzal, panie prezydencie.

Trzy dni pézniej zadzwonit Nadbrzezny, by poinformowaé starego poete,
ze komplet dokumentéw potrzebnych do rozpoczecia procedury utaskawienia
jest gotowy.

— (Gdzie je pan ma? - zapytal stary poeta, biorgc Iyk kawy
z mikroskopijnej filizanki.

— Przed sobg, panie prezydencie.



— No?

— To bylo pytanie, panie prezydencie?

— Z nadziejg na odpowiedZ, Nadbrzezny.

Cisze stychaé bylo z jednej i drugiej strony. Stary poeta opréznit filizanke
i odstawit na rownie jak ona misterny spodek. Ustyszat:

— Nie pozwole panu zrobi¢ tego btedu. Jestem po rozmowie z kilkoma
ludZmi z naszego personelu. Nie ma nikogo, kto uznalby panski pomyst za
fortunny. Nie pozwole panu zrobi¢ tego bledu, nawet gdybym miat stracié
u pana zajecie. Kiedys Don na jednym z parteitagéw w Domu Centralnym
pochwalil mnie za cynizm. Widaé na wyrost. Komplet dokumentéw, ktory
mam przed sobg, nie zrobi z mego biurka ani kroku. — Nadbrzezny
westchngl i dodat miekko: — Przykro mi, panie prezydencie.

— Mnie tez — odpowiedzial stary poeta i sie wzruszyl, diabli wiedzg czym.
Moze wlasng szlachetnosciag w opozycji do obywateli zgdnych krwi, moze
samotnodcig swojej refleksji, a moze losem Gaponi, kiedy$§ partyjnego
kompana, ktéry tak nieroztropnie stracil okazje dotgczenia do meczennikéw
tworzgcych historie tego narodu. — Serce mnie boli — wyszeptal, przyktadajgc
dtorr do mostka.

— Ten chudzielec cie wykonczy, Pino. Ztapal cie w pulapke, jakbys byt
krélikiem z Hervas, a teraz cie wykonczy.

— Prosze Nadbrzeznego o dokumenty do ulaskawienia — stary poeta
mocowal sie ze spodniami od pidzamy — a ten do mnie, panie prezydencie,
nie pozwole panu na ten btgd. Masz pojecie, Ilahenia, biggad!

— Trafil ci sie dobry dyrektor, Pino, nie zlorzecz. — Wiotka koszula nocna
owinela sie na ksztaltnym ciele hiszpanskiej zony, ktérego nie imal sie
czas. — Szanuj go. Dba o twoje interesy, nie to co ten chudzielec, ktéry mysli,
ze jestes krélikiem z Hervas albo sustem. Spij, Pino, bo umrzesz pierwszy.

— Nie wiem, co mam zrobié¢, Ilahenio. Doprawdy nie wiem.

Hiszpanska zona wyciggneta sie na malzenskim lozu smagla
i zachecajgca.

— Zbliz si¢ do mnie — szepneta — a potem zasnij.

I stary poeta sie zblizyl, a potem zasngl, a przed snem odetchnat kilka



razy gleboko i caly czas mial w oczach niezgrabng sylwetke Gaponi i jego
zachwiang w proporcjach, niesymetryczng twarz i madre spojrzenie
nieskorniczenie smutnych oczu, i jego winy, i jego — palitlo to poete zywym
ogniem — zastugi. A potem, we $nie juz najpewniej, aniol, moze Smierci,
podpowiedzial mu to, czego sam sie po sobie spodziewal: Nie czyn nic.
Sprawy pozostaw samym sobie. Niech sie dopelnig.

I tak sie stato.
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— Nawet Argentyniczycy nie powiesili Jorge Videli, mimo ze to naréd mtody
i porywczy — oznajmit Czubowi Richard Wayne z ,Washington Post”, gdy
wiadomog$é, ze prezydent nie skorzystat z prawa taski i egzekucja Gaponi
zostanie wykonana niebawem, poszta w ttum. — Nasi czytelnicy chcieliby co$
zrozumieé z tego, co dzieje sie w panskim kraju. Po to mnie tu przystali.
Egzekucja tego nieszczesnika im tego nie utatwi.

Czub odpowiedzial, ze jest wina i kara i nie uwaza, by amerykanscy
czytelnicy mieli problem ze zrozumieniem tej zaleznosci.

— Tak mu powiedziales, Czub? — Darek cofngt oparcie fotela i wyciagnat
sie w nim, zamykajgc oczy.

— Dokladnie. — Czub obok zrobit to samo. Bawit sie suwakiem nawiewu
powietrza. — Nasz mistrz stowa chciat wykiwaé los. Jak to méwig, zjesé
ciastko i mieé ciastko. Osgdzi¢ Gaponie i go oszczedzié. A tak sie nie da.
Wilk syty i owca cata to tylko w przystowiach. Wspominasz czasami stare
dzieje?

— Jak stare, Czub?

— Kiedy wléczyliSmy sie po arenach Europy.

— Wschodniej i Srodkowej dla $cistosci.

— Niech ci bedzie, ze Wschodniej. Wspominasz iwenty, na ktérych karty
zalezaty od nas, bo je rozdawaliSmy?

— Jak przez mgle, Czub.

— A laski, ktore obracaliSmy do znudzenia?

— Podobnie.

— Ma sie rozumieé, troche lat mineto. — Czub rozejrzatl sie¢ po wnetrzu
prezydenckiej beemki zaparkowanej przed patacem. — Pamietasz te z Baia
Mare, rudg, jakby byta Szkotkg czy jak? Pamietasz?

— Daj spokéj, Czub. Pasuje mi to, co robie. Nie wylamuj mnie.

— Kto moéwi, ze nie pasuje. Tak tylko wspominam. Wiesz, gdzie go



powieszg?

— A co za réznica.

— Faktycznie, stryczek to stryczek. — Czub westchnal ciezko i wysiadt
z limuzyny. Hukngl drzwiami, jakby przegonit jakg$ meczgcg emocje. —
Wiesz, co my$le, Darek? — Obszed! auto i pochylit sie nad opuszczong szybg
od strony szofera. — Ze musi byé, kurwa, na §wiecie jakis porzadek.

To byl poglad, ktory podzielata reszta obywateli. Bez dwéch zdan.
Tesknota za jakim§ elementarnym porzgdkiem moralnym, po dekadzie
toksycznej wolnosci od wszystkiego, byla ewidentna. I mimo ze kraj wyrok
na Gaponie przyjal z entuzjazmem, to malo kto tgczyl jego Smieré¢ ze zmiang
sytuacji osobistej, w przeciwienstwie do zdarzen, ktére potoczyly sie we
wlasciwym kierunku i kraj zaczgl sie samoorganizowaé. Z obywatelami czy
bez obywateli maszyna ruszyla. Ciezko, spazmatycznie, wzbudzajgc sie
i zamierajac, ale ruszyta. Nikt przy zdrowych zmystach nie 1gczyt jej startu
z nieodleglty egzekucjg jednego ze swoich deprawatoréw, nikt nie wymawiat
stow ,ofiara” czy ,oltarz calopalny”, ale ci, ktéorym zdolno$é potgczenia
przyczyny ze skutkiem nie zostala odebrana, w skrytosci ducha to
podejrzewali. I to podejrzenie nielicznych, bardzo nielicznych, palilo jak
zywy ogien, bo zawiadamialo o odwolaniu sie¢ do tego, co ciemne, obce,
barbarzynskie.

Zdarzenia robily swoje. Zwigzaly sie w sieé wzajemnych zaleznosci
i zaczely, zrazu ostroznie, ten rozchwiany, neurotyczny, niedojrzaty,
pozbawiony wyobrazni kraj krepowaé powrozami z napisem: ,norma”,
yzasada”, ,porzadek”, ,aksjomat”, by zaprzestal wierzgaé przeciw sobie. Lecz
przemoc powigzanych ze sobg zdarzen nie upokarzala obywateli ani ich nie
ranita, gdyz chcieli tego lub nie, zaprzegla sie w ich stuzbe. Nienawisé,
trudno doprawdy w to uwierzyé, przestala byé pierwszym uczuciem,
a obelga — pierwszym slowem. Mlodzi i niezbyt mtodzi mezczyzni, sél tej
ziemi, jak wméwit im to Don, dostrzegac poczeli obok siebie przedstawicieli
swojego gatunku w innym wieku, innej pflci, innej kondycji i innych
preferencji i zrazu niechetnie godzié sie poczeli z ich ludzkimi prawami.
Samodzielna Inspekcja do spraw Integracji, zwana w skrécie SIdI, w rzeczy



samej ponura, a za dobrych lat Dona wszechmocna policja polityczna
zapadia sie pod ziemie, a zwykla policja zaczeta sobie przypominaé
o obowigzkach wobec bliznich. Do sagdéw wracali prawnicy, ktérym udato sie
umkngé przed rugami Kaliguli, do szkél nauczyciele, do garnizonéw
oficerowie, do Swigtyn, noga za nogg, chrzescijanstwo.

Bezprawie bedace pustkg po prawie, w jakim$§ stopniu zastepowanym
kaprysami ludu, ktére Don prowokowal i oglaszal, trzeba bylo zastgpié
nowym prawem, gdyz stare bylo zbyt stabe, by zmierzy¢ sie z wyzwaniami.
Wieloletnia absencja je wyjalowita, pozbawila zebéw, obrata do kosci. Grozne
intermezzo wypelniono powszechng zgodg na to, ze wrota do otchlani trzeba
zatrzasngé, zaspawaé, zamurowaé, by nowe prawo nie uleglo zarazie od
prawa, ktére na nig konalo. Trzeba wiecej niz prawa, by przywrécié prawo,
mawiali najostrozniejsi jurysci.

Kierujgc sie nadludzka, co zrozumiale, intuicjg, spod granic krajow
oSciennych ruszyli opustoszalymi lasami, Igkami, polami, ugorami
emisariusze dziczych gromad, wilczych watah, sarnich stad, zajeczych
rodzin i z ulgg dostrzegali, ze krwawy odwet za ich winy niepopelnione sie
zakoniczyl, a egzekutorzy odlozyli bronn palng, wnyki, szczeki, rohatyny,
siekiery lub je zniszczyli. Widywano losie wedrujace o zmierzchu wzdluz
drég i wyliniale, pétslepe kroliki, ktére nauczyly sie przez te lata zyé pod
ziemig. Skulone z przerazenia drzewa z mocarnymi debami wlgcznie
wyprostowaly sie i wprawdzie czesciej widzialy wokét siebie pustke niz braci
i siostry, ale powracaly do swych odwiecznych obyczajéow i nawet osiki
przestaly drzeé. Styszycie, powiadalo to, co dotychczas trwalo zaklete
w milczeniu, drzewa zaczely znéw szumieé. Moéwige najkrocej,
z pozatruwanych zZrédel poptyneta woda nadajgca sie, od biedy, do uzytku.

Starego poete odwiedzil mtody przywdédca ruchu ,Che”; juz nie jako
Zinowiew, Trocki, Kropotkin, Fidel, R6za Luksemburg czy Klara Zetkin,
a jako Sylwester Gotgb, bo tak sie nazywal. Wielki jak goéra,
bezceremonialny i nonszalancki, nieustannie rozgladajgcy sie za meblem, na
ktory moglby sie zwalié, powiadomil starego poete, ze jego ruch
przepoczwarza sie w partie, zegna z anarchig, przepedza pamiec po Reclusie,



Hansonie, Bakuninie, ze o akcjach bezpos$rednich mowy juz byé¢ nie moze,
a rozczarowanie jakgkolwiek formg wspétpracy spotecznej to juz przeszlosé.
Ze konstytuuja sie w mlodg lewice z lekkim, wiec akceptowalnym,
przechylem mna syndykalizm, ktéry nie zrazi ich dotychczasowych
przeciwnikéw, gdyz sg otwarci na nowe koncepcje, prady, idee, gotowi
podporzgdkowaé sie regutom panstwa prawa.

— Jezeli radykalizm, panie prezydencie — moéwil tubalnym glosem, ktory
wydobywal sie z poteznej formy — to tylko w kwestii niewzruszonej pewnosci,
ze nie ma nic ponad demokracje, jakg uprawia Swiat, do jakiego dekade
wczesniej nalezeliSmy. Totez, podobnie jak z anarchig, zegnamy sie z nazwg
naszej inicjatywy, do ktoérej, jak pan pamieta, panie prezydencie, byliSmy
przywigzani. Zatem, nie ,,Che”, a mtoda lewica czy co$ réwnie neutralnego.

Podobnie koncyliacyjny charakter miata rozmowa z agrarystami, ktérzy
wprawdzie przybyli do patacu w pieciu, lecz juz z wyznaczonym liderem,
a zostal nim najstarszy. JesteSmy gotowi stangé do wyboréw i zdaé sie na
werdykt obywateli, oznajmili, jak dawniej ostrozni, umiarkowanie
konserwatywni, chytrzy, w zlym i dobrym, przewidywalni. Rozbrojony,
przerazony brutalnoscig dziesiecioletniej tyranii, w jakg przyoblekla sie
pospolitosé, roztozony na topatki wlasng niemocg, zraniony zdawalo sie
$miertelnie, wyprany z nadziei i energii, potezny niegdy$ Kongres Liberalno-
Demokratyczny odrodzil sie pod wodzg specjalistki od spolecznych
zastosowan numerycznych z MIT-u, ktéra zawiesila kariere¢ naukowg na
rzecz stuzby w najbardziej podstawowym tego stowa znaczeniu.

— Co panig sklonito, by zostawi¢ Ameryke i stangé¢ na czele konajacej
partii? — zapytal stary poeta, przypatrujgc sie syntezie urody, wdzieku,
inteligencji i wielkodusznos$ci pod postacia niespelna czterdziestoletniej
kobiety.

— To co pana, jak sgdze, panie prezydencie — odrzekla Weronika Brolik. —
Odpowiedzialno$é, jezeli nie zabrzmi to zbyt pompatycznie.

— Troche mnie pani przecenia. Ale mito to ustyszeé.

I roze$miali sie obydwoje po raz pierwszy w tym urzedzie od miesiecy,
a pewno i lat, Smiechem, ktéry nie miat upokorzyé¢, wyszydzié lub zniszczy¢,



lecz stuzyé¢ nadziei. Gdy Weronika Brolik odeszta, pozostawiajgc za sobg
zapach, jaki sie w tym kraju nie unosit, do starego poety podszedt dyrektor
Nadbrzezny i oznajmil, ze poza odpowiedzialno$cig jest jeszcze jeden powédd,
jak sadzi, powrotu pani profesor: jej rodzice, nietuzinkowi dziatacze
Kongresu, nie przezyli zakladu reedukacyjnego, jaki wyznaczy! im Kaligula.

— Zemsta? — zapytat stary poeta.

— Nie uwazam — odpowiedziat Nadbrzezny. — Raczej pamieé.

Do wyboréw, najszybszych jak to mozliwe, na czele, pozal sie Boze, rzadu
stangé miatl putkownik Aszkietowicz z bytych sil specjalnych, uruchomiony
za namowg dziewczyny przed rokiem przez Gaponie. Mial twarda reka
ochronic¢ to, co wzeszlo.

— Nie uwaza pan, panie prezydencie, ze w czasie przelomu postawienie na
czele gabinetu zolnierza jest ryzykiem, jakiego nie warto ponosié tym
bardziej, im glebiej nurkujecie w liberalizm, z ktéorym $wiat sie juz
pozegnal? — zapytal Richard Wayne po udanej préobie sforsowania zapory
w postaci Czuba i dostaniu sie do glowy panstwa.

Stary poeta odpowiedzial, ze czlowiek, przed ktéorym przestrzega
dziennikarz, skoniczyt West Point i demokracje zakodowang ma w mézgu jak
zasady dowodzenia jednostkami specjalnymi czy jak to sie tam nazywa.
Wayne oszczedzit mu uwagi, ze generatl Videla tez tam byl, podobnie jak
Noriega, Ambrosio, Kriiger. Stary poeta w rewanzu nie wspomnial, ze
z watpliwosciami takich madrali liczyé sie musial, gdy na obczyznie byt na
etacie autorytetu moralnego, i ze to juz przeszlosé.

— Nie szukaj we mnie arbitra, mgdralo — warknat stary poeta, gdy za
dziennikarzem zamknieto drzwi — bom jak kazdy strong.

Ale generalnie sprawy szty nadspodziewanie dobrze, jak to bywa, gdy
przekupi sie los albo go wykiwa.
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Albo i nie wykiwa, tylko zaciggnie dlug pod hipoteke zobowigzan
w kontrakcie, ktérego los juz dopilnuje. Nic nie bylo w stanie zmienié
rzeczywistosci, a rzeczywisto$é byla taka, ze Gaponia zyl. Skazany na kare
S§mierci z rygorem niezwlocznej wykonalnosci, nadal zyl. Nedznie,
momentami strasznie, lecz zyl.

Panstwo nie byto gotowe, by wykonaé¢ na nim wyrok, bo nie byto gotowe do
wykonania wyroku na kimkolwiek. Zapis o przywroéceniu kary ostatecznej,
wprowadzony do kodeksu przez Kaligule za aprobatg Dona, okazal sie
martwy. W wyznaczonych do tej uroczystosci zakladach nie byto cel stracen,
szafotow, katow, odpowiednio wyedukowanych lekarzy i duchownych
kazdego z wyznan. Nikt nie spisat procedur, nie wiedziano nic o narzedziu,
jakiego nalezato uzyé, bo jezeli miala by to byé¢ szubienica, to z jakim
sznurem w roli gléwnej — konopnym, jutowym, nylonowym, a moze
stalowym drutem? A jesli nie szubienica, to co? Pluton egzekucyjny? Skad go
wytrzasngé. A jezeli zastrzyk, to z czego? A jezeli topdr, to jaki? Miecz, néz,
gilotyna? By jednak nie ulec bez staran, wozono Gaponie miedzy dwoma
kryminalami wyznaczonymi do egzekucji w dwéch przeciwnych stronach
kraju. Podrézowal wiec z poludniowego zachodu na pétnocny wschéd i na
odwrét. Landara, ktérg go transportowano, byla w coraz gorszej kondycji,
cuchneto w niej spalinami, trzesla sie coraz dokuczliwiej na
nieremontowanych od lat szosach, dieslowski motor pracowat od spazmu do
spazmu, a eskorta coraz bardziej tym zniecierpliwiona wyzywata sie na
Gaponi z kazdg podrézg wymySlniej. W pojedynkach, do ktérych trafial
miedzy kursami na kilka dni, tydzien najwyzej, nie pozwalano mu na nic.
Nie wolno mu bylo zamieni¢ z nikim slowa, leze¢ na pryczy ani spa¢ w dzien,
opieraé¢ sie o stél, Sciane, wygladaé oknem. Nie mial prawa do radia,
telewizji, telefonu, ksigzek, gazet. Zabroniono mu papieroséw i Srodkéw
nasennych. Do tazni prowadzili go dla swojej wygody nagiego pustymi



korytarzami dwaj, trzej funkcjonariusze, ktorzy z nudéw w wyludnionych
kryminatach komentowali jego anatomie, w dodatku tak sie skladalo, ze
rzadko trafial na cieplg albo choéby letnig wode. Marzt upiornie w zbyt
obszernych drelichach, bez bielizny, nocami pod cienkim sztywnym od brudu
kocem.

Chciat zwariowac. Przywotywal obted, ktéry dotychczas zawsze byt gdzies
nieopodal, liczac, ze obted przyniesie ulge, ale jego mys$li nigdy nie byly tak
przerazajaco jasne i bezwzgledne. Nie pobtazata mu zadna, kazda obleczona
w strach jak wdowi welon.

Nie wiadomo jakim cudem zycie trzymalo sie jeszcze tego nieszczesnika
w ciszy i coraz szczelniejszym zapomnieniu. Nikt o Gaponie nie pytal, jakby
to, ze przestal istnieé¢, bylo naturalne. Nie pytali o niego stary poeta ani jego
hiszpanska zona, ani ich cérki. Nie pytat szofer Darek, rzecznik prasowy
patacu Czub, szef kancelarii Nadbrzezny. Nieciekaw byt jego los6w mecenas
Kot, zwany Kanarkiem, ani sedzia Hosse, minister sprawiedliwosci.
Refleksy wspélczucia dla Gaponi nie zostawily sladu w duszy nietadnej,
bladej adwokatki, ktéra rozkrecala swoja prywatng kancelarie. Nie
interesowaly sie nim gangi zebrane w przestepczy syndykat, z czym panstwo
mialo sie dopiero zmierzy¢ w odleglej przysztosSci, nie interesowal sie
putkownik Aszkielowicz, ktérego Gaponia za namowg dziewczyny wydobyt
z emeryckiej nicoéci. Nie pytal nawet Kaligula, mile zaskoczony tym, ze kara
za jego niegodziwosci zostata sptacona; podobny rodzaj milego zaskoczenia
jednoczy? calg zgraje nomenéw z Domu Centralnego, funkcjonariuszy agend
terenowych partii, namiestnikéw prowingcji i ich kancelarie, oficeréw SIdI.

Bo Gaponia zaplacil za wszystkich, i byla w tym jaka$ zlowieszcza
praktycznosé, przewidywalna logika dziejow, jezeli odwet za zlo mial sie nie
rozdrobnié¢ i nie ugrzezngé w niekoniczacych sie rozliczeniach. Gaponia,
sprawiedliwe to lub niesprawiedliwe, wyczerpatl sprawy i je zamkngl. Raz na
zawsze.

Nie pytata wiec tez o niego Weronika Brolik, ktéra po nowym rozdaniu
politycznym zostala premierks, jakiej krajowi zazdroscil kontynent, gdyz
piekna byla, madra i zuchwala. Z promesg na nowg cesarzowg nowej



Europy. Bo kraj nie wypad! krowie spod ogona, peten byl tebskich obywateli,
a jego zdolno$é samonaprawy zdumiala nawet tych, ktérzy wieszczyli, ze
powrdét do cywilizacji, jakiejkolwiek cywilizacji, potrwa nie kroécej niz jej
upadek.

Obywatele zapragneli pracy, konkurencji, wyscigu szczuréw, cokolwiek
wrednego pod tym sie kryto, p6l, w ktére znéw wbié by mogli swoje plugi
i ruszy¢ z orkg. W konicu dekade wczesniej kontynent im tego talentu do
zycia i roboty zazdrodcil. Otumanieni przez Dona benefitami w postaci
tatwych rent, wczesnych emerytur, grantéw bez zwigzku z potrzebami,
rekompensat za straty nieponiesione, w pienigdzu niewiele cenniejszym niz
papier, na jakim go wydrukowano, poczuli si¢ zbrukani tym prostackim
przekupstwem, ktére tak uzaleznito ich od laskawosci dyktatora i wlasnych
wad. Zapragneli po latach hipokryzji odpowiadaé¢ za siebie i swoje rodziny.
Pokazaé¢ Europie, ze znéw zalezg od wlasnej pracy, ze dopisuje im zdrowie,
sila, energia. Ze chcg stangé w blokach startowych, jak dawniej, przebiegli
i glodni zwyciestw, lecz wedle czystych regul. Chce sie z tym zmierzyé,
oznajmial ten czy tamten, i zwyciezyé, bo przemawiata przez niego mlodos¢
i niecierpliwosé. Chce, by serce starej Europy =zabilo blizej nas! -
wykrzyczala w Zgromadzeniu Narodowym Weronika Brolik w swoim
inauguracyjnym przemoéwieniu. — Chce je ustyszec! I wprawdzie kontynent
na to pragnienie odpowiedzial milczeniem, jednak nie konsternacja,
zazenowaniem, kping. Obywatele nie stracili umiejetnoSci przewalania
frajerow, ale postanowili z niej nie korzystaé, podobnie jak z wielu innych
przewag na krétkg, jak sie okazalo, mete. Nienawisé¢ przegnano wiec do
rezerwatow, a jej miejsce na placach, traktach, rondach, alejach, niesmialo
zrazu, zajmowa¢é zaczela grzecznosé. I wprawdzie w tym naglym odwréceniu
sie od siebie samego bylo co§ z maskarady, ale lepsza byla maskarada niz
warta przy czlowieku oswobodzonym z umiaru, dojrzatosci, chrzes$cijanstwa.
Zima tez krajowi odpuscita i nie nekata mrozem, $niezycami, lodowatym
deszczem lub niezdrowym cieplem, tylko trwata w akceptowalnej statosci
cztery miesigce.

U jej konica, w czasie zapowiadajacym przedwio$nie z jego



niepowtarzalnym zapachem ziemi i wilgoci, Gaponia wspigl sie na taboret
i $wiadom nieposluszenstwa dostrzezonego natychmiast okiem jednej
z pieciu nadzorujgcych go kamer, spojrzal ponad wiezienny mur na $wiat.
Widok nie oczarowywal, bo to byt akurat zakiad na péinocnym krancu kraju.
Gaponia zobaczytl fragment zagraconego podwoérka, zamknietego szarg
Sciang budynku upstrzonego zaciekami, wybebeszone auto na klockach,
drewniane otwarte na osciez drzwi do stawojki, bezwstydnej w swej
ostentacji, i w opozycji do niej — bezradno$¢ brzézki wyrastajgcej ze szczeliny
miedzy cegtami zgruzowanego ogrodzenia.

I nim jaskrawo$¢ rozpuscila ten widok w bialym zarze upalnego poludnia
z innej rzeczywistosci, Gaponia wypuscit z palcow framuge okna, ktorej sie
trzymatl. Jego jazn, a moze juz nie jazn, rozblysta widokiem stacyjki
kolejowej w Hannie, jaSminami za poczekalnig, ociggajaca sie z kwitnieniem
akacja, ostrokrzewem przed domem, torami gingcymi w majowych tgkach,
surowym dziadkiem w mundurze zawiadowcy i babkg wracajgca z ogrodu
pod lisciem topianu.

Wypuscit wiec z palcow metalowg framuge i rungt w tyt z taboretu,
uderzajgc czaszkg w betonowg posadzke celi. Znieruchomiat, jak upadl —
wyprostowany i bezbronny. A twarz wypogodzi¢ mu sie musiala chwile
wczesniej, gdyz wszystka udreka zostata z niej zdjeta. Tylko jeden gleboki
oddech, dlugie westchnienie, jakby juz spoza ciala, pozegnal to dziwne, przez
nikogo nieoczekiwane, nikomu niestuzgce, a jednoczes$nie niezbedne zycie.



EPILOG

Kobieta w latach, o sylwetce dziewczyny, ze §ladami nieprzecietnej urody
z nikim najpewniej juz niedzielonymi, pochylilta sie nad kilkuletnim
stworzeniem, by zapytac o miejsce, ktoére przykulo jego uwage. Ceglany mur
konczy! sie na zagraconym obejSciu z jakim§ nedznym biznesem; sterta
desek obok dwoéch rozmontowanych aut i réwnie wypatroszonego
ogrodowego traktorka, kilkunastu beczek po chemikaliach ustawionych
jedna na drugiej nad kaluzg po$niegowego btota. Nad tym transparent
z napisem: market & factory, a obok barak z niemytymi od zarania
najpewniej szybami, ktéry byl magazynem lub biurem niestuzgcym zadnej
dziatalnosci. Ten smetny widok w dniu zapowiadajacym przedwiosnie
sugerowal przemozng cheé¢ oddania sie w inne rece, pod opieke kogo$, kto by
go tak nie bezczescil.

Rozchwiana kobieta o sylwetce dziewczyny, w I$nigcych obcistych
czerniach, wspierajgca sie dlonig o ceglany mur, nie sprawiala wrazenia
zwigzanej z tym niezachecajgcym miejscem. Byla raczej przypadkowag
spacerowiczkg wraz z bezbronnym stworzeniem zdanym na jej pomysty,
starajgca sie obejs$é co$, co stanelo jej na drodze. Co$§ nieokreslonego, ni
dziewczynka, ni chltopiec, ni cztowiek, ni zwierzgtko, owiniete kawatkiem
pledu, w jednym zimowym bucie i zrolowanej nad nim skarpecie, jakby
zabrane w chwili odpoczynku, wyrwane snowi, by¢ moze czesto na takie
wycieczki narazone, bo milczgce i pokorne.

— Co tam jest? — dopytywala kobieta, krecac sie wokét wlasnej osi bez
sensu, lecz zrecznie, zgieta wpodl, nieustannie chwytajgca réwnowage
rozlozonymi rekoma lub odchylona w tyl, jakby miata rungé na wznak.

Stworzenie wbitlo wzrok w miejsce powyzej beczek z chemikaliami
i ponizej dachu z eternitu, gdzie bylo pasmo zacieku lub cien gzymsu na
tynku pierwszego jasnego dnia zapowiadajgcego przedwiosnie.

— Wypadatoby odpowiedzieé¢ matce, a nie milczeé, jakby cie kto zaklat,



i gapié sie w co$, co jest niczym. Tak w kazdym razie uwazam — powiedziata
kobieta, gngc sie na wszystkie strony i sposoby, co w przypadku sylwetek
chudych i umiarkowanie dtugich miewa swéj wdziek.

Usilowata zapalié papierosa, lecz ptomyk z plastikowej zapalniczki sie nie
pojawial.

— To, ze jestem upalona, nie znaczy, ze masz by¢ dla mnie nieuprzejmy.
A takie milczenie, kiedy cie pytam na okraglo, to nieuprzejmos$é. Matki sie
tak nie traktuje. Przyzwyczaitam sie, ze zagapiasz si¢ na to lub tamto, na
ptaszka lub chmurke na przyktad, i ze na tym schodzi ci czas, jakby nie miat
konica, i nie dopytuje, co tam widzisz. Chyba nie zaprzeczysz.

Mimo zaniedbania miala dyskretny seksapil, jaki czasami uzyskuje alians
przesztej doskonatosci z aktualnym udreczeniem, wzbudzajgc czulo§é
i pozadanie. Podobaé¢ sie mogla nawet w tym stanie w przeciwienistwie do
towarzyszgcego jej stworzenia, ktére nie znalazloby amatora.
W uruchamianej bez korica zapalniczce pojawil sie na moment ptomyk, tak
watly jednak, ze nie wystarczylo go na zapalenie papierosa i kobieta dala za
wygrang.

— Malo ktéra matka zniostaby to twoje zagapianie sie na byle co — rzekta
glosem zdartym od ciezaréw zycia. — Wytargataby cie za kudly, zeby$
oprzytomniat i zaczgl rozgladac¢ sie za czyms, co bedziesz mial, jak znalazl,
w przysztosci. Chyba nie powiesz, ze cie kiedykolwiek wytargatam... Chyba
tak nie powiesz.

Udalo jej sie na chwile zamilkng¢ i spojrzeé w niebo, ktére sie przetarto.

— Jestem niespokojna nie dlatego, ze nie poszlo mi z fajkg czy przed 6smg
datam sobie w zyle, ale dlatego, ze nie wiem, na co tak patrzysz, co nie jest
ptaszkiem albo chmurkg czy czym$ w tym rodzaju. Wolalabym wiedzie¢, na
co tak patrzysz, od kiedy idziemy po tym murze.

Stworzenie okutane w pled, z gory przykryte kaszkietem, a z dotu
chronione przed zimnem jednym butem i zrolowang nad nim welniang
skarpetg, uczynilo gest, ktéry swiadczyl o tym, ze jest gotowe matce
odpowiedzie¢, gdyby ciekawo$s¢ nadal miata jg meczyé. Wybiegt im
naprzeciw chudy pies sktonny do przyjazni.



— Jak Mado — szepneta kobieta — pies Darka, a pézniej twego ojca.

Zaraz potem spazm rzucil ja w zmurszate cegly zrujnowanego muru.
Odbita sie od nich i dlugo tapata ré6wnowage. Potem wygiela sie do tylu
wbrew zasadom mechaniki, a potem zawista nad stworzeniem w jakiejs
chwili ulgi, gdyz jej zniszczona twarz zblizyla sie ku doskonatosci. Kobieta
zapytala cicho:

— Wiec co tam jest?

To co wylonito sie z oporiczy bylo blade, drobne, nieme, przygotowane na
cierpienie, ktore je dopiero uformuje.

— Blask, mamo. — Glos stworzenia byl nieuzywany. — Blask.
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