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WSTEP

Dlaczego kochamy Colasa Breugnona? Nie tak tatwo powiedzie¢ dlaczego
wilasciwie kochamy kogokolwiek. Zwlaszcza jeSli idzie mitosc¢
bezinteresowng a dlugotrwala. Szczegdlnie, kiedy jest to posta¢ fikcyjna, bo
literacka, istniejgca jedynie w rzadkach liter i stow na kartce papieru. W
ogole zresztq literatura dwudziestego wieku nie bardzo kochac sie daje, tyle
w niej wszelakiej posepnej matniej, zlowrogiej atmosfery. S jednak
wyjatki. Kochamy Muminki Tove Jansson, malego ksiecia Saint-
Exupéry’ego, dzielnych i Smiesznych hobbitow Tolkiena, stowem, postaci z
bajek wspotczesnych, bo tu juz tylko ukryla sie bezinteresownosc, ciepto i
optymizm. I do tego wiasnie nurtu basniowego nalezy Colas Breugnon, czyli
w archaicznej francuszczyznie Mikotaj Brzoskwinia, stolarz i rzezbia
burgundzki z przelomu szesnastego i siedemnastego wieku, z matego
miasteczka Clamecy.

Jego twérca byl stawny, a swego czasu nawet bardzo stawny francuski
pisarz Romain Rolland (1866-1944), z wyksztatcenia historyk muzyki, co sie
z silg odcisnelo na jego tworczosci, pacyfista i cztowiek lewicy, co zresztg
juz dzisiaj nie ma najmniejszego znaczenia — w owym czasie na lewicy
znalezli sie niemal wszyscy pisrze, naiwnie wierzagc w rewolucje spoteczng
pozbawiong niesprawiedliwosci, okrucienstwa i przemocy. Rolland wierzyt
natomiast w site tworczq i spoteczng kultury, a szczegdlnie muzyki. Byt
zwlaszcza wielbicielem Beethovena, ktoremu poswiecit kilka grubych i
powaznych ksigzek. Na motywach zycia Beethovena oparl tez swojq
najstynniejsza powies¢, Jana Krzysztofa, powstala na poczatu stulecia
dziewieciotomowq powies¢-rzeke, uznang za pierwszg swoim gatunku. (Co

do mnie, mam pewne watpliwosci, przeciez tak naprawde powiescig rzeka



byla juz wczesniejsza Trylogia Sienkiewicza). Druga, niemal tak samo
stynng powiesScig byta pdzniejsza Dusza zaczarowana. A w przerwie miedzy
tymi kobylami, niejako mimochodem, napisat Colasa Breugnon, swoj
prawdziwy i trwaly powod do stawy.

Tak juz sie nie raz w dziejach zdarzato. Petrarka przez wiele lat pisat w
niematym trudzie poemat tacinski pt. Afryka, a na marginesie tego drobne i
niewazne sonety wioskie. O Afryce nikt juz nie pamieta, a sonety sq
nieSmiertelne. Ot0z to sie wilasnie Romain Rollandowi; zdarzyto. Jego
opowiastka w zestawieniu z ogromnymi powieSciami-rzekami czy uczonymi
monografiami  jest rzeczywiScie niewielka, ale za to uniknela
moralizatorstwa, patosu, wielostowia i stanowi zwarta caloS¢ pulsujaca
wszystkimi barwami zycia.

Jest to historia jednego roku zycia Colasa, roku by¢ moze juz ostatniego,
bo rzecz dotyczy staroSci. Otoz nie jest to dla starego stolarza, a wiasciwie
rzezbiarza, okres szczeSliwy. Jego dziela ulegajgzniszczeniu, umiera mu
zona, co prawda niekochana, dom trawi pozar, zdrowie szwankuje, a
ostatecznie tamie noge i pozostaje na tasce i nielasce swojej, co prawda
bardzo dobrej, nie przypominajacej dzieci krdla Leara, corki. RzeczywisScie
okazuje sie, ze w jego zyciu wszystko poszio na opak. A przeciez nie
poddajac sie przeciwnosciom stary Breugnon zachowuje wspaniala pogode
ducha. Okazuje sie, ze wszystko jest sprawg interpretacji, sposobem
odniesienia sie do sytuacji, ludzi i rzeczy. Sposobem Colasa jest
dobroduszna kpina i lekcewazenie wszelkich dobr.

Trzeba przyznac, ze autor nie zrobil z niego ostatecznego Hioba. Zawszec
zostala mu rodzina, przyjaciele, umiejetnoSC czytania nie tylko w sensie
mechanicznym, ale umiejetnos¢ fantazjowania, ciepte 16zko, gdzie sie
mozna schroni¢ i zawsze pelny dzban ku pokrzepieniu. A pi¢ i jesc,
burgundczyk Breugnon lubi i umie:

» Podano trzy mitode dziki upieczone w catosci, nadziane podrobkami i pasztetem z
czystej wqtrobki — dalej wonne szynki, wedzone w dymie jatowcowym, pasztety z

dziczyzny i wieprzowiny pachnqce czosnkiem i liscmi laurowymi, potem szczupaki,



slimaki w skorupkach, kietbasy, flaczki, wedzonke przerastata, czarng potrawke z
zajqca, gtowki baranie rozptywajqce sie wprost na jezyku, cate kupy purpurowych,
pieprznych rakow, od ktorych w gardle piecze, a do tego satate z cebulg; i octem.
Oczywiscie polewano jadto gorliwie winkiem: chapotte, mandre i vauvilloux, a sq to,

jak wiadomo, trunki szlachetne.”

Dzwonna Burgundia, jak o niej pisal Czechowicz, ojczyzna Colasa jak i
samego autora, byta w Sredniowieczu panstwem niezaleznym. Ksztaltowatly
sie tutaj nieco inne obyczaje i tradycje. Szcz golnie bogate byly sztuki
plastyczne — nie dziwota, ze Breugnon jest rzezbiarzem. Stawna byla tez
tradycja kulinarna, dos¢ wspomnie¢ burgunda i musztarde z Dijon. Ale
czasy nie byly tu chyba nigdy spokojne, takze z poczatkiem siedemnastego
wieku; wojny lokalne i religijne, podpalacze, zaraza morowa, wszystko to
nie wyglada szczegolnie zachecajaco. To szczegoOlnie szczesliwe
usposobienie mieszkancow, tak jak ich przedstawia Breugnon, sprawia, ze
wszystko wyglada znosnie a nawet szczesliwie.

Colas Breugnon zostat napisany w 1914 roku, w roku wybuchu pierwszej
wojny Swiatowej. Okres, ktory ja poprzedzat bywa nazywany ,,belle epoque”
— pieknym czasem, czasem spokojnej pracy umystowej, pelnej jeszcze
nadziei, czasem zabaw, romansow, dostatku. Wszystko to odnosito sie tylko
do Europy Zachodniej, w takich krajach jak Polska bylo inaczej. Wiasciwie
od roku 1914 datuje sie prawdziwy poczatek dwudziestego wieku. Colas
powstal przedtem i nie nosi na sobie pietna krwi i nieszczeScia. Jest
postaniem z lepszych, tagodniejszych czasow, pokazuje jak mimo nieszczesc
zachowac nie tylko rownowage ducha, ale po prostu by¢ szczesliwym. I za
to w osiemdziesiat lat pozniej kochamy Cola Breugnon.

Piotr Kuncewicz



PRZEDMOWA Z POWOJENNYCH
CZASOW

Ksigzka ta byla wydrukowana i zupelhie gotowa do wydania przed wojng
jeszcze. Nie czynie w niej zmian zadnych. Krwawa epopeja, ktorej
bohaterami i ofiarami zostali wnukowie Colasa Breugnon, postawita sobie
za zadanie przeprowadzenie dowodu, ze ,,zyje jeszcze cztowiek poczciwy”.

Sadze, ze okryte slawa i posiniaczone ludy Europy, rozcierajace sobie
teraz potluczone zebra, odnajda jaki$s zdrowy sens w refleksjach, ktére czyni
sobie nasz ,,baranek swojski zyjacy pomiedzy wilkiem a pasterzem”.

R. R.



PRZESTROGA CZY TELNIKOWI

Czytelnicy ,,Jana Krzysztofa” nie spodziewali sie pewnie takiej nowej
ksigzki. Zdziwila ona w rownej mierze i mnie samego.

Pracowalem nad dramatem i powiesScig na tematy wspotczesne — utworami
w tejze samej co ,Jan Krzysztof”, nieco tragicznej atmosferze wyrostymi.
Nagle musiatem rzuci¢ w kat wszystkie notatki i przygotowane sceny i jatem
sie tej niewinnej ksigzki, o ktorej nie myslatem jeszcze dnia poprzedniego.

Jest to reakcja przeciw dziesiecioletniemu przymusowi trwania w
rynsztunku ,,Jana Krzysztofa”, ktora to zbroja, zrazu wygodna i na moja
zrobiona miare, stala mi sie z czasem przyciasna. Uczulem
nieprzezwyciezone pragnienie swobodnej wesotosci galickiej, posunietej az
do nieprzystojnosci. JednoczeSnie powrot do ziemi ojczystej, nieogladane;j
od lat mlodocianych, pozwolit mi wznowi¢ kontakt z mojg Burgundig
niwernejska, przywiodl mi przed oczy przesztos¢ uspiona, zdawalo sie, na
zawsze, oraz zbudzil wszystkich Colasow Breugnon, ktorych nosze w
zanadrzu. Musialem zabraC glos w ich imieniu. Te przeklete gaduly nie
wygadatly sie dostatecznie za zycia. Skorzystali z okolicznoSci, iz jeden z
wnukow dostgpit zaszczytnego przywileju zostania pisarzem (zawsze tego
zazdroscili), i uczynit ze mnie swego sekretarza. Daremnie sie bronitem:

— Dziadziu, zwaz, prosza, ze miateS dos¢ czasu na gadanie, dajze mi sie
teraz wyjezyczyc. Kazdy winien mie¢ swojg kolej!

Odparli:

— Shuchaj, smarkaczu! Powiesz swoje, gdy ja skoncze. Zreszta wiedz, ze
bajanie twe mojego niewarte. Siadaj i stuchaj nie tracqc jednego stowa...
Chtopcze drogi, uczyn to dla twego dziadzia. Przekonasz sie, gdy znajdziesz

sie na naszym miejscu... Wierzaj, najgorszy w Smierci jest przymus



milczenia.

Coz bylo robic? Musiatem ustgpic i pisac¢ pod dyktando.

Nareszcie skonczytem i odzyskalem swobode (tak mi sie przynajmniej
wydaje). Podejme tedy watek mysli wiasnych, o ile ktorys z mych starych
gadulow nie nabierze ochoty wychylenia sie z grobu, by mi dyktowac listy
skierowane do potomnosci.

Nie mam $miatoSci przypuszcza¢, by moj Colas przyniost tylez radosci
czytelnikom co autorowi. Niechze przynajmniej przyjma te ksigzke, jaka
jest, z calg tchnacq z niej szczeroScia, prostota, bez pretensji do ulepszenia
Swiata ni wyjasniania go, wolna od polityki, metafizyki, ksiazke ,,w dobrym
francuskim gusScie”, ktéra Smieje sie zyciu w twarz, bowiem uwaza je za
dobre, a zdrowie posiada jak nalezy. Krotko i wezlowato, jak powiada
dziewica Joanna (wezwaC wszak nalezy jej imienia poczynajqc rzecz zgota
galicka), ,,przyjmijciez to mitoSciwie”...

Maj 1914 r.

Romain Rolland
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SKOWRONEK MATKI BOSKIE]
GROMNICZNE]



2 LUTEGO

Chwata badz wielka Swietemu Marcinowi! Zupelny zast6j w interesach.
Nie ma zreszta za czym sie ugania¢, dosyC sie napracowatem w Zzyciu,
odpocza¢ pora. Siedze sobie tedy spokojnie przy stole, kubek wina po
prawej, kalamarz po lewej rece, przede mna zas, rozwarlszy ramiona jakby
do uscisku, spoczywa nowiutki, czysciutki zeszycik. Zdrowie twoje, synku,
teraz pogadamy! Na dole baba moja hatasuje jak zwykle. Wicher skowyczy
za oknami, znowu coS$ sie chmurzy horyzont polityczny. Mniejsza z tym! O,
co za radosc, co za wielka rados¢ znalez¢ sie tak sam na sam z soba. (Do
ciebie sie zwracam, uwazasz, gebo pijacka, okraszona pieknym
karmazynem, gebo ciekawa, rozeSmiana, przystrojona trabiastym,
burgundzkim w kazdym calu nosem, siedzacym na bakier miedzy oczami,
niby kapelusz z fantazja na ucho nadziany.)

Do licha, sam nie wiem, czemu lubuje sie w sobie, czemu mnie ciggnie do
wpatrywania sie w twarz wlasng, liczenia z wesolym uSmiechem
zmarszczek, dogrzebania w glebi serca, niby w piwnicznym lochu, za
flaszczyna starych wspomnien.

Nie sztuka marzy¢! Ale napisa¢ to, o czym sie marzy! Zreszta, czy to
marzenia? Oczy, szeroko otwarte widzg jasno. Snuje sie, co prawda, sieC
zmarszczek na skroniach, ale spojrzenie mam pogodne, przekorne. Niech
inni gonig za majakami! Ja opowiadam po prostu, com widzial, mowit,
czynit. A moze to ghupstwa, bo dla kogo6z, u licha, pisze?

Dla stawy? Ooo, nie! Nie jestem naiwny, znam swaq wartos¢. Bogu dzieki!
Dla wnukéw? Phii! I c6z zostanie z papierzyskow mych za jakies lat
dziesiec? Moja baba jest zazdrosna jak sam diabel i rzuca do pieca, co jej
tylko pisanego wpadnie w szpony. Dla kogoz tedy pisze?

Dla siebie! Dla wtasnej uciechy pisze. Dlatego, ze gdybym nie pisal, szlag
by mnie po prostu trafil! Ho, ho, trzeba wiedzie¢, ze to zytka dziedziczna!

Sp. dziad méj nie bylby za nic w $wiecie zasnal nie zanotowawszy bodaj —



lezac w t6zku — liczby wypitych i... oddanych kubkéw wina. Musiat zapisac
wszystko po porzadku, i basta.

Ot6z sprawa tak stoi. Musze sie wyladowa¢, bo w moim Clamecy nie
moge gadac tyle, ile bym pragnal! Musze sie odszpuntowac, inaczej jestem
jak 6w balwierz krola Midasa. Przy tym jezyk mam nieco za diugi, gdyby
mnie tak przypadkiem ustyszano, miatbym sie z pyszna! Trudno, juz jestem
taki! Zreszta gdyby cztowiek czego$ nie ryzykowal, zdechiby chyba z
nudow.

Lubie, jak nasze wielkie cisawe woly, przezuwac wieczor strawe potknietg
z rana. O, jakze milo ogladac¢, przewracaC, mieszaC to wszystko, co sie
myslato, obserwowato, zbierato, jakze przyjemnie rozdziobywac, kosztowac,
smakowac, pozwala¢, by sie rozptywalo na jezyku, i pomatu... pomalu
polykac. Tych rozkoszy doznaje cztowiek opowiadajac sobie od poczatku
wszystko, co sie poSpiesznie chwycilo w przelocie, nie majac czasu na
nalezytg, spokojng ocene.

Jakze milo przechadza¢ sie po swoim wilasnym wszechswiecie
powtarzajac sobie po sto razy: to moje, to wszystko moje, jestem tu panem i
wiadca. Ni grad, ni mroz, ni susza nie majq nad tym zadnej mocy. Ni papiez
sam, ni krdl, ba, nawet moja sekutnica nie dadzg temu rady. Musze was,
drodzy panstwo, oprowadzi¢ po moim skarbcu.

3k

Przede wszystkim zwroccie uwage na klejnot najdrogocenniejszy. Mam
tutaj oto siebie, Colasa Breugnon! Chlop to — ze przyl6z do rany, Burgund
rzetelny, okraglawy nieco, ale mu sie oczy Swieca, juz nie pierwszej
mlodosci, bo cho¢ sa w kupie kosSci, zeby zdrowe, gesta mina, toc
przyprészona czupryna... ha, trudno... piecdziesigtka z oktadem!

No, nie bede przeczyl, ze wolatbym, by klejnot mdj byt blondynem. Tak
samo zgodzitbym sie ostatecznie zrzuci¢ z ramion jakieS dwadzieScia czy
trzydzieSci lat. Zwazciez, moi panstwo, ze piecdziesigtka to wcale tadny

wiek. Smiejecie sie, mlodziki? Ha? sadzicie, ze to nic thic sie po tym



Swiecie, a chocby po calej Francji, i to w czasach jak nasze, przez lat
piecdziesigt? Moj Boze! Ilez to deszczu spadlo cztowiekowi na plecy, ile
nasmazyt skéry na stoncu! Mozna powiedziec, ze cztowieka przez ten czas
gotowano niby mieso, przygrzewano, przysmazano, a potem dla odmiany
moczono w wodzie. Jak wor zbladltem po wierzchu, ale ilez w tym worku
zbytkow, facecyj, doswiadczen, szalenstw, ilez stomy i siana, fig i winogron,
niedojrzatych i stodkich owocéw, ilez glogu i rdz, ile rzeczy widzianych,
czytanych, wyuczonych, posiadanych i przezytych! Wszystko to pomieszane
jak groch z kapustg. Co za rados¢ dobrac sie do tego sSmietnika i grzebac...
grzebac...

Dos¢, moj Colasie! Jutro rozpoczniemy grzebanine. Gdybym sie wzigt do
niej dzisiaj, nie skonczylbym nawet pobieznego inwentarza towarow, ktore
mam na skladzie.

A wiec: posiadam dom, Zone, czterech syndw, corke wydang za maz
(dzieki Bogu), ziecia (ha... trudno, bez tego sie nie obejdzie), osiemnascioro
wnuczat, szarego oslta, psa, szes¢ kur i prosie. Jakzem bogaty!

Poprawiwszy okulary przystepuje do bardziej szczegbdlowej analizy
skarbow.

O tych ostatnich, prawde powiedziawszy, wspominam jeno dla pamieci.
Bo oto minely wojny, zolierze, wrogowie, a takze przyjaciele. Oczywiscie,
prosie nasolone i zjedzone, osiot ochwacony, piwniczka do dna wypita, kury
dawno oskubane.

Co do zony, to, do stu tysiecy starych diabtow, posiadam ja dotad... Oo,
styszycie, jak wrzeszczy? Nie sposdb zapomnie¢ o tym szczeSciu; mam ja, te
urocza ptaszynke, mam ja, mam, jestem jej niezaprzeczalnym wiascicielem!
Ha, Breugnon, nie lada z ciebie ziotko! Wszyscy ci zazdroszcza. Panowie,
prosze uprzejmie, nie jestem samolubem — porozumiejmy sie! Kto ma
ochote wzig¢ sobie mojg turkaweczke? Posiada mnostwo zalet: jest
oszczedna, czynna, trzezwa, uczciwa. Co prawda, nie utyta z tych cnot. Jako

grzesznik zatwardzialy wyznaje, ze wole jeden thusty grzeszek od siedmiu



cno6t chudych... (Ale dosSc tego, trzeba uszanowac cnote, skoro inaczej by¢
juz z woli nieba nie moze!)

Hej, hej, jak sie ta czarownica rozbija po calej chalupie! Pelno jej
wszedzie, cho¢ taka szczapa. Przewraca graty do gory nogami, burczy,
beszta, klnie, drepcze ciaggle ze strychu do piwnicy i z powrotem, tepigc kurz
i cisze z zaciektoScig niepojeta.

Juz trzydzieSci lat minelo od naszego Slubu. Diabli wiedza, po co ja
bratem! Kochatem sie w innej, ale drwita ze mnie; ta znowu uparla sie wyjsc
za mnie, chociaz jej nie chcialem. Wowczas byla bladolicg brunetkg i
wiercita mnie blyszczacymi Slepiami. Bylaby mnie chciata pozrec,
przegryz¢, jak woda stal przezera. Kochata mnie do szalenstwa, na Smierc!
Przesladowala mnie tak dlugo, az wreszcie (o, jakze glupi sa mezczyzni!),
po trochu ze wspotczucia, a takze skutkiem tego, ze pochlebila mej
proznosci, po trochu ze znuzenia (fadny sposob odpoczynku!), na koniec w
checi pozbycia sie natarczywosci, zostalem (Jan de Vrie zanurza sie do
wody, aby nie przemokna¢ na deszczu)... zostalem jej mezem! Od tego
czasu posiadtem skarb cnoty wcielonej, a ona, poczciwa gotgbeczka, msci
sie, msci od lat trzydziestu. Jakiz powod zemsty? Oto msSci sie za to, Ze mnie
kochata. Doprowadza mnie do wScieklosci, a raczej pragnie to uczynic, ale
niedoczekanie! Ho, ho, zanadto mituje spokdj i nie ghipim wpada¢ w
melancholie z powodu jakichs tam ghlupich kilku stéw. Deszcz dudni po
szybach? Niechze sobie pada do woli... Gdy ona grzmi, Colas sobie z tego
kpi! Gdy ona gniewa sieg, to mnie sie spiewac chce! I czemuz, u diaska, mam
jej broni¢ wrzeszczec? Skadze prawo? Nie zycze jej przeciez naglej a
niespodziewanej Smierci! Baba w progi, cisza w nogi! Stara bajka! Kazdy
sobie nuci wilasng piosenke. Niech tylko nie oSmiela sie zamyka¢ mi geby
(o, wie dobrze, co by ja to kosztowalo), a chetnie zgodze sie, by
rozdziawiata swoja od ucha do ucha. Kazdy gra na swojq nute!

Zreszta, mimo ze instrumenty nasze nie bardzo sq dostrojone do siebie,

odegraliSmy wcale, wcale tadne kawalki: corke i czterech syndw. Wszystkie



sztuki zrobione na urzad, wykonczone jak nalezy; nie szczedzilem materiatu
ani pracy. Najlepiej mi sie udala dziewczyna i w tym plonie odnajduje
wiasne nasienie... Bestyjka bo ta Martynka, szelma kochana! Miatem krzyz
panski, zanim dozeglowalem z niag do malzenskiego portu! No! Nareszcie
stoi na kotwicy, nie nadwerezona po drodze! Ha... i tak przecie trudno
dowierzac kobiecie... ale to juz nie moja sprawa! Dosy¢ miatem czuwania,
dreptania. Teraz kolej na drogiego zieciaszka mego, Florymonda. Dostat
ciasto jak sie patrzy, niechze baczy, by sie nie przypalitlo w piecu.

Dysputujemy z Martynkg za kazdym spotkaniem i rozumiemy sie
doskonale. Dzielna dziewczyna, wie, co robi, nawet robigc glupstwa, i
uczciwa — z warunkiem, by uczciwo$¢ miala uSmiech na twarzy.
Najwiekszym wystepkiem jest dla niej nuda. Nie leka sie trosk. Troska to
walka, a walka to przyjemnosc! Kocha zycie i wie, co dobre, zupelnie jak ja.
To moja krew! Tylko dalem jej w tym wypadku za wiele...

Gorzej wypadli chlopcy. Matka wtracita swoje trzy grosze i ciasto dostato
zakalca. Dwaj z nich to bigoty zatracone, a w dodatku kazdy siedzi w innej

kruchcie. Jeden nie wylazi spod ksiezej kapoty i obraca sie wsrdd dewotek i

innych obludnikow, drugi jest hugonotem[l]. Wysiedziatem kukulcze jaja!
Trzeci jest zolnierzem, wojuje, widczy sie; i nie wiem doprawdy, gdzie sie
obraca. Czwarty wreszcie jest po prostu niczym: jakims cichym, rozlaztym
sklepikarzyng. Ziewam, ile razy o nim wspomne! Rasa wylazi ze wszystkich
dopiero, gdy siedzimy pospotu przy stole nad pelng misa. Zadne z szeéciorga
nie Spi wowczas i wszyscy zywia jedne przekonania. Cudne to widowisko!
SzeS¢ par szczek pracuje dzielnie, geby pochtaniajag kromy chleba, a wino

spuszcza kazdy do piwnicy brzucha bez pomocy bloka i sznura.

[1] Hugonoci — nazwa protestantow we Francji.

Ruchomosci spisane, teraz kolej na chalupe. To moja druga corka.



Budowalem jq z wolna, starannie, gruntownie, wprost rozrzutnie szafujac
materialem, a w dodatku budowatem nie raz, ale kilka razy. Stoi na brzegu
Beuvronu, nieforemna, przysadkowata, tongc w zielonoSci, otoczona
gnojowkami, u krancow przedmieScia, po drugiej stronie niskiego,
zapadtego na poly mostu, moczacego nogi w wodzie.

Wprost domu wznosi sie dumna, strzelista wieza Sw. Marcina o
haftowanym rzezbg cokole i rozkwieconym sztukaterig portalu, do ktorego,
niby do raju, wioda czarne, starorzymskie, strome schody. Moje penaty i lary
znajdujq sie juz za murami miasta. Totez ile razy warta dostrzeze z wiezy
nieprzyjaciela, zamyka bramy, a nieprzyjaciel zachodzi prosto do mnie w
goscine. Lubie wprawdzie pogawedke, ale obylbym sie chetnie bez takich
wizyt. Zazwyczaj odchodze zostawiajac klucz w drzwiach. Za powrotem nie
zastaje zwykle ani klucza, ani drzwi, tylko gote Sciany bez dachu. Zaczynam
wowczas budowac na nowo. Mowig mi ludzie:

— O¢sle, pracujesz dla wroga! Porzuc to kretowisko i przeprowadz sie do
miasta, bedziesz bezpieczny. Odpowiadam:

— Moj drogi, dobrze mi w kretowisku. Wiem, naturalnie, ze co mur, to
mur. Ale c6z bym widziat ukryty za wysokim murem? Szlag by mnie trafit z
nudow. Tymczasem nad brzegiem mego Beuvronu widze mnostwo rzeczy i
mam gdzie sie rozeprze¢ swobodnie. W wolnych od pracy chwilach widze
wprost z ogrodka refleksy na leniwie ptynacej wodzie, kota rozchodzace sie
za kazdym plusnieciem ryby, nawet wiochate porosty na dnie. Moge tam
zarzuca¢ wedke, moczy¢ nogi, wylewac¢ nocnik... sfowem — czyni¢, co
dusza zapragnie. A zreszta, widzisz, bracie, siedze tam od lat i juz nie pora
mi przenosicC sie na inne miejsce. Chyba nie spotka mnie nic gorszego niz
dotad. Powiadasz, ze raz jeszcze dom zostanie zniszczony? ByC moze.
Przeciez nie mam pretensji, by przetrwal wieki. Ale nielatwo przyjdzie
wydrze¢ mnie z miejsca, gdzie sie zakorzenitem, nietatwo, do stu diablow,
powiadam! Odbudowywalem juz dwa czy trzy, odbuduje jeszcze dziesiec

razy. Co prawda nie zaliczam tego do przyjemnosSci, ale przenosiny



sprawityby mi wielkg przykros¢. Czulbym sie jak odarty ze skory.
Proponujesz mi dom inny, nowszy, piekniejszy, bielszy? Nie, nie, nie
pasowatby do mnie, musiatbym uciekac... nie, nie... wole swojq chatupe!

A wiec strescmy sie. Opisalem zone, dzieci, dom... czyz to juz wszystko,
co posiadam?

Nie, zachowalem na koniec najlepsza rzecz... mianowicie moje rzemiosto.
Jestem czlonkiem cechu stolarzy pod wezwaniem Sw. Anny. Nosze podczas
pochodow i procesyj godto nasze — lire i nad nig cyrkiel. Na lirze tej uczy
grac Bog Ojciec corke swa, malenka, nie wiekszg od pantofla, N. P. Marie.
Uzbrojony w hebel, dhuto i pitke, kroluje w warsztacie, wladajac zylastym
debem czy potyskliwym orzechem. Co z nich wytworze, to rzecz mojej
fantazji i pieniedzy klienta. Ilez przedziwnych form drzemie ukrytych w
kazdym z owych Kklocow! Wystarczy jedynie wnijs¢ do patacu
zaczarowanego, by zbudzi¢ Spigca krolewne. Ale piekna dama, ktérg chce
przywroéci¢ do zycia, to nie jakas strojna lala. Ani chuda dama, bez piersi i
posladkow, jaka prezentuja nam czasem Wtlosi. Wole ksztalty nasze,

burgundzkie, potyskujace patyng brazu, pelne sily, dostatnie, obcigzone

owocami niby winnica. Ciesze sie robigc brzuchaty kufer czy sepet[z] lub

szafe rzezbiong podtug zdrowych, mocnych wzorow takiego mistrza jak

nasz Hugues Sambinl3]. Przystrajam Sciany domow boazerig, roztaczam
spiralne skrety schodow. Wyczarowuje ze Scian, niby jablka ze szpaleru
jabtoni, meble szerokie, wygodne, mocne, dostosowane do miejsca, dla
ktorego je przeznaczylem.

[2] Sepet — skrzynia.
[3] Sambin Hugues - architekt francuski XVI wieku, rodem z Burgundii.




Ale najwieksza dla mnie uciecha, jesli moge zanotowac na papierze to, co
Smieje sie w mej wyobrazni: ruch, gest, jakiS pochylony grzbiet, wzniesiong
pierS, ukwiecong kolumne, girlande, karykature, albo jesli uda mi sie
chwyci¢ w locie i przygwozdzi¢ do rysownicy gebe przechodnia. Wszak to
ja sam wyrzezbitem — dla wlasnej przyjemnosci i uciechy proboszcza — stalle
kosSciola Montréal (najlepsze to z moich dziel), gdzie wida¢ dwu
mieszczuchéw opowiadajacych sobie facecje i popijajacych z ogromnego
dzbana oraz dwa rozgniewane lwy bijace sie o kosc.

Popi¢ przed praca, popi¢ po pracy — piekne zycie. Widze wkoto siebie
ludzi gniewnych i stysze wyrzekania. Wypominajq mi, zem sie nie w pore
wybrat ze Spiewaniem w tak smutny czas. Nie ma zadnego smutnego czasu,
sg tylko smutni ludzie. Nie zaliczam sie do tej bandy, Bogu dzieki!

Urywajq sobie wzajem glowy? Grabig? Oczywiscie, tak bylo zawsze i
zawsze bedzie! Dam sobie uciaC reke, jesli sie myle, ale twierdze, ze za
jakies czterysta lat wnuki i prawnuki nasze, z takim samym upodobaniem co
my dzi$, beda sobie zdziera¢ skdre z grzbietu i obcina¢ nosy. Mysle nawet,
ze dojdg do wiekszej doskonatosci i wynajdga co najmniej czterdzieSci
nowych sposobOw przenoszenia sie¢ wzajem na tamten Swiat. Ale wiem i
twierdze stanowczo, ze nikt nie wynajdzie nowej lepszej metody picia, i nie
wierze, by ci nastepcy nasi umieli to czynic lepiej ode mnie.

Licho wie zreszta, do czego doprowadzq idioci za lat czterysta! Moze

dzieki cudotwodrczemu zielu proboszcza z Meudon[4], zwanemu
pantagruelionem, beda mogli podr6zowaC na ksiezyc, moze udadzg sie
jeszcze dalej, do owej fabryki, skad lecq pioruny i deszcz, moze zamieszkajq

w niebie i beda sobie popijac¢ z bogami...

[4] Mowa o Franciszku Rabelais (1494-1553), wielkim pisarzu francuskim doby
Odrodzenia, autorze wielotomowej opowiesci satyrycznej Gargantua i Pantagruel.

Dotrzymam im towarzystwa. Z mojej wszak bedg krwi i z mojego siewu.



Ale tu, gdzie siedze, tu duzo bezpieczniej. Przy tym kt6z mi zareczy, ze za
lat czterysta wino bedzie jeszcze tak dobre jak dzisiaj?

Moja sekutnica zarzuca mi, ze nadmiernie lubuje sie w pohulankach. Nie
pogardzam niczym. Lubie wszystko, co dobre, wiec dobre mieso, wino,
pelne ciatko i skorke mieciutenka, puszysta, o ktorej $ni sie tak stodko, dalej
— boskie prozniactwo, kiedy to robi sie tyle roznych rzeczy (lezac do gory
brzuchem, wiadomo, jest sie panem S$wiata, miodym, pieknym,
zdobywczym, przewraca sie Swiat do gory nogami, styszy sie, jak trawa
rosnie, gada sie z drzewami, zwierzetami i bogami).

I ciebie kocham, stary towarzyszu, wierny, pewny, skarbie moj, praco
moja! O, jakze przyjemnie wzigC w reke narzedzie i stang¢ przy warsztacie.
Pilujesz, wycinasz, przecinasz heblujesz, wydrazasz, wygladzasz, taczysz,
kruszysz, robisz, co chcesz, z opornym materiatem, ktéry wreszcie poddaje
sie, drzy pod reka, az z tlhustego i gladkiego orzechowego kloca wylaniaja
sie, jakby czarem wywotane, ciatka naszych nimf leSnych, mlecznorézowe,
to znow S$niadoztote, oswobodzone wreszcie uderzeniem siekiery z
nieksztatltnego pnia. Co za rados¢, kiedy spod grubych a postusznych
palcow, kiedy spod reki uwaznej wychodzg te dziela sztuki! Co za radosc¢,
gdy moc ducha bierze odwet nad sitami natury, zapisuje sie w drzewie,
zelazie, kamieniu, idac za godziwym kaprysem fantazji. Czuje sie monarcha
krélestwa ztud. Pole moje daje mi ciato swe, winnica krew swoja. Na uzytek
mego rzemiosta siewka drzewna rozrasta sie w ksztaltne czlonki drzew,
ktore bede piescil; smukleje, zaokragla sie, nabiera gladkosci. Moje rece to
pracownicy postuszni, ktorymi kieruje stary mozg mdj. Mozgiem znowu
wladam ja sam, tak ze musi spelni¢ kazdy kaprys czy marzenie. Kt6z byt
kiedy lepiej obstuzony? Czy nie jestem osoba dostojng? Kt6z mi Smie
zabroniC wypic za wilasne zdrowie oraz — nie jestem niewdziecznikiem — za
zdrowie mych poddanych?

Blogostawiony dzien mego przyjscia na Swiat! Ilez na tej kuli ziemskiej

wspaniatych rzeczy, do ktérych smieja sie oczy i wyciagaja rece! Mdj Boze,



jakzez dobra rzecza jest zycie! Cho¢bym sie nie wiedzie¢ jak napchat,
glodny jestem, zawsze mi idzie Slinka, musze byc¢ chyba chory, bo nie ma
takiej chwili przez caly bozy dzien, bym nie pragnal zasigs¢ do stolu
zastawionego darami ziemi i stonca...

k

Ale zdaje mi sie, sasiedzie, zem przeholowat troche z tym stoncem, nie
bardzo grzeje, a we wszechSwiecie moim panuje mroz. Ta szelma zima
wcisnela sie do mego pokoju. Chwieje sie pioro w skostniatych palcach.

Na mitos¢ Boga — krysztaly lodu w szklance z winem! I nos mi pobladt.
Ohydna ta barwa przypomina barwy cmentarne. Nienawidze bladosci.

Hola, otrzasnijmy sie z tego bezruchu! Dzwony Sw. Marcina bija i
Spiewaja. To dzis akuratnie Matki Boskiej Gromnicznej. Dzi$ sie zima traci
albo sie bogaci... A, tobuzica! Bogaci sie najwyrazniej!

Trudno, trzeba wyjs¢ i spojrze¢ wrogowi prosto w twarz. Moze mu dam
rady!

Siarczysty mrozik. Tysigce szpilek kluje mnie po policzkach. Zza rogu
ulicy wypada wiatr i porywa mnie za brode. Uuu! Ale, Bogu dzieki, wracajq
mi rumience na twarz. Lubie pod nogami tetnienie zmarztej ziemi. Czuje sie
mlody. Ha... c6z za miny kwasne i wstretne majq ci wszyscy ludzie?

— No c6z wam to, sgsiadeczko? Czemu nos na kwinte? Oho! Wiatr
podwiewa spddniczke... 0o, jak wysoko! Ma racje, jest mtody, szkoda, ze ja
nie taki... Wie dobrze, szelma, gdzie dobre miejsce, to smakosz, zna sie na
tym! Nic nie szkodzi, sgsiadeczko, nic nie szkodzi, i wiatr musi mieC swoje

przyjemnosci! A gdziez to tak Spieszycie, matusiu? Diabel wam wyglada zza

kolnierza. Na msze? Laus Deo!l°]. Odniesie on zawsze zwyciestwo nad
ztoScia. Bedzie sie smial ten, ktory placze, a ogrzeje sie zziebniety!
Smiejecie sie? Tego wlaénie chcialem! Tak, tak, i ja $piesze sie takze, ide jak
wy na msze, ale nie te, ktérg odprawia proboszcz w koSciele. Ide w pole.

Tam sam Bog celebruje.




[5] Laus Deo! (Yac.) — chwala Bogu!

Wstepuje naprzod do corki, by zabra¢ moja mala Glodzie. Codziennie
odbywamy wspolne przechadzki. To moja najlepsza przyjaciotka ta zabusia,
ten skrzacik malenki. Minelo jej dopiero piec lat, ale ma rozum... ho, ho!
Sprytna jak maty szczurek, a uprzykrzona jak musztarda na jezyku. Biegnie,
gdy mnie tylko zobaczy. Wie dobrze, ze mam zawsze pelne kieszenie
roznych historyjek, lubi je podobnie jak ja. Biore ja za raczke.

— ChodZ, dziecino! Po6jdziemy na spotkanie skowronka, moze juz
przylecial.

— Skowronka?

— Tak, dzi§ Gromnicznej. Czyz nie wiesz, ze dzi$ wlasnie wraca z nieba?

— A co on tam robi#?

— Poleciat po ogien.

— Po ogien?

— Tak, po ogien, ktory sprawia, ze stonce grzeje i gotuje potrawy na ziemi.

— Wiec go nie bylo?

— Naturalnie! Odlecial jeszcze na Wszystkich Swietych. Co roku jesienia
odlatuje do nieba, by rozgrzewac gwiazdy.

— A czemu wrocit?

— Trzy ptaszki poleciaty powiedzie¢ mu, ze juz czas.

— Opowiadaj...

Drepcze po drodze. Nie boi sie zimna. Zresztg ciepto ubrana w biaty trykot
i blekitng kapuze. Wyglada jak sikorka. Thuste policzki przybraly barwe
karmazynu, z matego zadartego noska kapie obficie.

— Ano... raz, dwa, sigkaj! Mocno! Juz dobrze. Idziemy.

— Opowiadaj... opowiadaj, dziadziu! Trzy ptaszki... Lubie, by mnie
proszono.

— Trzy ptaszki wybraly sie w droge, trzy Smiatki co sie zowie: mysikrolik,
gil i skowronek. Mysikrolik, zywy i ruchliwy jak Tomcio Paluch, a dumny

jak nie wiem co, pierwszy spostrzegt w powietrzu ogien podobny do



fruwajacego, Swiecacego ziarnka pszenicy. Rzuca sie tedy na owo ziarnko i
krzyczy:

,2Mam! Chwycitem ogien! Ja pierwszy!”

,1 ja, 1 ja!” — wolajg inne, ale mysikrolik juz pochwycit ogniste ziarenko i
leci w dél, ku ziemi.

')’

,Ratunku, ratunku! Pali mnie!” — krzyczy biedak i przesuwa ogien w te i w
te strone dzidbka. Ale nie moze wytrzymac, bo piecze go w jezyk, tedy
wypluwa ziarnko i chowa je pod skrzydetko.

,Ojej! Ratunku! Skrzydlo mi sie pali” — wotla (widziata$ przeciez plamy
opalenizny pod skrzydetkami mysikrolika i skrecone od goraca pidrka).

Gil pospiesza mu z pomocga. Chwyta ziarnko i kladzie je na podgardlu, na
kamizelce puchowe;.

Naraz: ,,Dos¢ tej zabawy! — krzyczy gil. — Spalilo mi sie ubranie... c6z
teraz poczne?”

Ale wtem poczciwy skowronek przyleciat i chwycit predko w dzidbek
ziarnko ognia, ktore, upuszczone przez gila, wracato juz do nieba. Potem bez
namyshu, z szybkoScig strzaly spada prosto na ziemie i zakopuje ziarnko
starannie w stezalym od mrozu zagonie, a zagon od gorgca odmarza,
pulchnieje...

Skonczylem swoja historyjke. Teraz zaczyna Glodzia skrzecze¢ jak
sroczka. Za miastem, chcac dostac¢ sie na wzgorze, wziglem jq na plecy.
Niebo szare, Snieg chrzesci pod nogami, krzaki i wychudle, jakby
szkieletowalo drzewa pootulane bialymi materacami. Dym wznosi sie z
komindw prosto w gore i ma szafirowy kolor. Nie stycha¢ nic procz
rechotania mojej malej zabki. JesteSmy na szczycie. U stop mamy miasto
przepasane, niby dwiema wstegami, leniwym nurtem Yonne’y i kretym
Beuvronem. Wszystko ma czapki ze sSniegu. Mimo ze miasto przemarzte jest
do szpiku kosci, skulone i drzace, rozgrzewa mi serce, ile razy obejmuje je
spojrzeniem.

Miasto }agodnymi liniami otaczaja piekne wzgorza, poroste lasem,



podobne do brzegu stomianego gniazda. Za wzgorzami w kilku szeregach
garbig sie gory, faluja wokot i blekitnieja w oddali niby morze. Ale nie ma w
nich nic z owego chytrego zywiotlu, ktory zagrazal Ulissesowi i jego
okretom. Nie ma burz ni przepasci. Wszystko trwa w pokoju. Gdzieniegdzie
tylko jakby lekki oddech poruszat tonem pagoérka. Drogi Scielg sie prosto z
jednego garbu fali na drugi, ptyna z wolna, bez pospiechu, zostawiajac pas
biaty, niby $lad todzi na morzu. W dali na najwyzszym grzbiecie fal goruje,
niby maszt okretu, katedra Sw. Magdaleny w Vézelay. A blizej na skrecie
Yonne’y wyszczerzaja swe kly sposrod gestej siersci lasow skaliste zbocza
Basseville’u. Posrodku zatoczg wzgorz, w niedbatej pozie, zwieszone nad
woda, przybrane w ogrody, kepy drzew, rozne bilyskotki i lachmanki,
spoczywa miasto uwienczone koronkowa, cudng wieza.

Podziwiam $limacza skorupe, ktora stuzy mi za mieszkanie. Dzwony bijq
uroczyscie. Krystaliczny dzwiek niesie sie jasng falg po czystym i mroznym
powietrzu. Wstuchuje sie — niepomny na nic — w te muzyke, a wtem promien
stonca przebiwszy opone chmur rozblyska na ziemi oblewajac nas Swiatlem.

Moja mata Glodzia zaczyna klaskac¢ w raczeta i wota:

— Dziadziu, dziadziu! Stysze, stysze, to skowronek!

Rozesmiatem sie radosnie, zdejmuje mojg droga zabusie z plecow, catuje
serdecznie i zapewniam:

—1ja go stysze, i ja. To skowronek, co glosi wiosne...



[1
OBLEZENIE, CZYLI PASTERZ,
WILK T JAGNIE

Starczy naszych owieczek kilka, by zgladzi¢ wilka.



POLOWA LUTEGO

Smutno! Piwniczka moja niebawem pokaze dno, Zacne zohierzyki,
przystane nam ku obronie przez Jasnie Oswieconego Ksiecia naszego, Im¢
pana de Nevers, wybily szpunt ostatniej beczki. Dalejze pi¢ wraz z nimi nie
tracac ani sekundy! Ruina? I owszem, niech bedzie! Ale musi sie to odbyc¢
wesolo. Zresztg nie pierwszy to raz i z pomocg boska... nie ostatni!

Dobrzy z nich chlopcy! Zasmucili sie bardziej niz ja, postyszawszy, ze
ptyn wysycha. Mowili mi to sgsiedzi, ktorzy zreszta wszystko biorg
tragicznie. Ja tego nie moge, nic juz sobie z niczego nie robie. Zbyt czesto
bywalem w teatrze i dlatego byle glupstwa traktowac serio nie umiem.

Ilez przesunelo mi sie od urodzenia przed oczyma tych masek! Byli
Szwajcarzy, Niemcy, Gaskonczycy, Lotarynczycy, cala menazeria wojenna
z tornistrem na plecach, z bronig w reku. Znam tych pozeraczy prochu o
brzuchach bez dna, gotowych potkng¢ kazdego poczciwca cywila razem z
butami. Kt6z zgadna¢ zdola, za co i o co sie bija? Wczoraj pono za krdla,

dzis za Lige[6]. Czasem s papistami, czasem hugonotami. Wszystkie
stronnictwa diabta warte, w kazdym za$ razie szkoda porzadnego postronka,

by tych hyclow wywieszac po kolei. Drann w drania!

[6] Liga — chodzi tu o tzw. Lige Katolicka, stronnictwo.

Mieszajg przy tym Pana Boga w swoje sprawki! Krocset starych
chodakow! Zostawcie Stworzyciela w spokoju, smarkacze! To osobistos¢ w
powaznym wieku. Jesli was skora swedzi, skrobcie sie wzajem do woli. Pan
Bdg poskrobie sie sam, jesli taka bedzie jego wola...

A najgorsze to to, ze i mnie chcg zmusi¢ do tego niecnego procederu.
Panie Boze, szanuje cie i — bez przechwalek — sadze, iz spotykamy sie po

kilkakro¢ na dzien, jesli prawda jest, co méwi przystowie galickie: Kto



dobre wino pije, za pan brat z Bogiem zyje! Ale, u diaska, przeciez nie
przyjdzie mi nigdy do glowy twierdzi¢, jak powiadaja ci obwiesie, ze cie
znam na wylot, ze jesteS moim krewniakiem i Ze uczynites mnie wykonawcg
swej woli. Musisz przyznac, Panie Boze, ze ci pokoju nijak nie zaklocam, i
prosze tylko, by$ mi takq samg miarkg odptacit. Mamy obaj po uszy roboty z
trzymaniem w ryzach naszych domow, ty sie borykasz z wielkim
wszechSwiatem twoim, ja z moim matym. Dates mi, Panie, wolnosc. I ja ci
twojej nie odbieram. A ci nicponie kazg mi sie mieszaC w twoje sprawy.
Chca, bym przemawial w twym imieniu i decydowat, w jaki sposéb nalezy
pozywac twoj chleb. Kazdego zas, co by pozywatl go inaczej, mam uznac za
wroga twojego i mojego. Ani mysle! Nie mam wrogow.

Wszyscy ludzie sa mymi przyjaciolmi. Bijg sie, poniewaz sprawia im to
przyjemnosc, a ze ja sie tym polityczne biorgce udzial w wojnie religijnej we
Francji w XVI w. nie zajmuje, przeto chowam do kieszeni stawke i wstaje
od stolu. Te tobuzy nie pozwalajg mi odejs¢, powiadajq: ,,Nie chcesz byc¢

»
!

jego wrogiem, to masz nas dwu przeciw sobie!” Tak wiec musze oberwac po
Ibie od tego lub od tego? Co? Ano, to dobrze, bede grat takze... i owszem!
Mam by¢ kowadlem? Niedoczekanie wasze, bede mtotem, a wy kowadlem.

A kto mi, u stu diabléw, powie, po co Swiat wydatl wszystkich tych
cymbatow, tych gentlelajdakéw, politykéw, tych wielmozow, ktérzy z
naszej Francji wytoczyli krew? Opiewaja nieustannie jej stawe, a oprozniaja
jej kieszen. Pozeraja nasze wlasne denary twierdzac, ze niszczq wrogie
mocarstwa. Napastuja Niemcy, wciskaja sie do Wloch, wtykaja nos do
haremu Turka, chcieliby zagarng¢ pét Swiata, a nie potrafiliby nawet
obsadzi¢ go kapusta.

Basta, drogi przyjacielu. Nie psuj sobie zbytecznie krwi! Dobrze jest, jak
jest... az przyjdzie czas, Ze Swiat uczynimy lepszym (wezmiemy sie do tego
przy pierwszej zaraz okazji). Nie ma tak glupiego bydlecia, ktére by sie
jakos nie przydato!

Styszalem raz, ze pewnego dnia Pan Bog (o, Stworzycielu, ciggle dzis



gadam o tobie!) przechadzajgc sie ze sw. Piotrem po Betlejem (to
przedmiescie Clamecy) zobaczyt siedzaca na progu domu kobiete, ktora byta
wielce znudzona i smutna. Dobry Stwoérca, wspotczuciem tkniety, siegnat do
kieszeni, wyjat calg garsc¢ (okoto stu) wszy, rzucit jej na kolana i powiedziat:
,Oto zabawka dla ciebie, droga cérko moja!” Kobiecina ocknela sie z
odretwienia i zaczela polowanie. Ile razy udalo jej sie schwycicC i
zamordowac zwierzatko, wybuchata wesotym Smiechem.

Wida¢, ze wojna to taki sam dowod wspotczucia boskiego. Chcac
dostarczy¢ nam rozrywki niebiosa zestaly nam na kark dwunozne wszy,
bysmy sie mogli czochraC i ogania¢; Smiejmyz sie wesoto. Robactwo jest,
jak mowia, znakiem Swietosci (robaki to nasi ostatni wiadcy). Radujmyz sie
tedy w Panu, bracia moi, bo nikt pod tym wzgledem nie jest od nas lepiej
zaprowiantowany.

A teraz powiem wam (na ucho): cierpliwosci! JesteSmy na dobrej drodze.
Mrozy i Sniegi nie trwaja dlugo, kanalie wojenne i dworskie pojda sobie
precz! Zostanie poczciwa ziemia i my zostaniemy... a to grunt! Bedzie
rodzita dalej, po staremu. Tymczasem pijmy, pijmy, poki starczy ostatniej
beczki; trzeba zrobi¢ miejsce na przyszie winobranie.

k

Moja corka, Martynka, rzekla mi pewnego dnia:

— Jestes blagier, papo drogi! Stuchajac cie kazdy by myslal, ze nic nie
robisz, tylko lezysz pod beczka. Gadasz o tym ciagle, dzwonisz na wszystkie
strony, jakby ci wszystkim byly pohulanki i pijatyki, jakby$ chcial przepic¢
ostatnig koszule. A przeciez nie mozesz jednego dnia wytrzymac bez pracy.
Udajesz lekkoducha, rozrzutnika, wartoglowa nie wiedzacego, co wpada do
kieszeni i co z niej ucieka, a rozchorowalbys sie, gdyby dzien caly, godzina
po godzinie, nie by} najskrupulatniej uregulowany, gdyby wszystko nie szto
jak w zegarku. Masz zapisany kazdy grosz wydany od zesztorocznej
Wielkiej Nocy i nie znajdzie sie spryciarz, ktdry by cie wziagl na kawal.

Jestes szalona patka! Patrzcie na to jagniatko! Jak mowi przystowie: Starczy



naszych owieczek kilka, by zgladzi¢ wilka!

Rozesmialem sie wesolo i nie odpowiedzialem nic weredyczce. Ona
przeciez ma racje, moglaby jednak nie mowic glosno takich rzeczy. Ale
prawda, kobieta i sroka zataja tylko to, czego nie potrafi wyskrzecze¢. Zna
mnie... 0, zna! Coz dziwnego, wszakze to mdj produkt! Tedy przyznaj sie,
Colasie, mozesz czyni¢ ghipstwa do woli, glupcem nigdy nie zostaniesz.
Masz szalenstwo w rekawie, a pokazujesz je, gdy ci przyjdzie ochota.
Chowasz je przecie, gdy trzeba mieC obie rece i trzezwa glowe do pracy.
Podobnie jak wszyscy Francuzi, masz w zanadrzu nieomylny instynkt
porzadku i tak dobrze jestes osadzony na kotwicy rozsadku, ze mozesz sobie
pozwoli¢ udawac wariata. Nie ma ryzyka, chyba dla durniow, ktérzy patrzq
na ciebie z otwartg geba i probuja cie nasladowac.

Mowy patetyczne, wiersze na poczekaniu, pomysty karkotomne, oto co ci
do smaku! To ludzi rozptomienia i palg sie na obu koncach. Ale my... my
kladziemy na stos tylko suche konary, grube zas drzewo mamy porzadnie
poskladane na zime pod dachem. Fantazja daje ucieszne widowiska
rozumowi, ktéry siedzi sobie w wygodnym fotelu i kiwa uprzejmie glowa.
Wszystko mnie bawi. Teatr moj to Swiat caly. Z fotela Sledze przebieg
komedii, oklaskujgc uciesznych Smiatkéw; biore udziat w igrzyskach
rycerskich i krolewskich fetach i krzycze bis tym, ktorzy karki kreca na
scenie. Czasem dla zwiekszenia przyjemnosci udaje, ze biore to wszystko na
serio, i stajg sie na chwile aktorem. Ale nie trace nigdy swiadomosci, iz to
tylko farsa. W takim samym nastroju stucham opowiesci o boginkach... i nie
tylko o boginkach. To samo dzieje sie, gdy idzie o owego wielkiego pana,
ktory zyje w niebie. Gdy patrzymy, jak kroczy w procesji, wsrod pomruku

oremuséw[7]

, przybieramy w biel oltarze i stroimy Sciany domow. Ale
prawde moéwigc... cicho badz, gaduto, to pachnie konfiskatq!... Panie, nie

rzeklem nic ztego! Zdejmuje kapelusz... cicho, sza!




[7]1 Oremus (lac.) — mddlmy sie, poczatkowe slowa niektéorych modlitw. Stad tutaj
oremusy — modlitwy.



KONIEC LUTEGO

Osiol, wyskubawszy wszystkq trawe na tgce, oSwiadczyl, ze nie ma tu co
robi¢, i poszedl sobie na lgke sgsiada. Garnizon ksiecia de Nevers
odmaszerowatl dzi$S rano. Rado$¢ byta patrze¢ na tych draniow: kazdy
spasny, ciezki, tlhusty i czerwony. Bylem dumny z mojej kuchni.
UcalowaliSmy sie z dubeltéwki na pozegnanie. Zyczyli nam gorgcym
sercem, by nam sie darzyto zboze, by winnice nasze nie doznaly szkody od
mrozu.

— Wez sie ostro do pracy, wujaszku! — radzit mi specjalnie gos¢ maoj,
sierzant, ktory najdluzej stal kwaterg (zastuzylem na to zaszczytne miano,
chociaz nie przyznaje sie do pokrewienstwa z tg kanalig). — Wez sie do pracy
i fatygi nie zahij, zwlaszcza w winnicy. Na Sw. Marcina przyjdziemy z
powrotem i popijemy wesoto!

Poczciwi to ludzie, gotowi zawsze przyjs¢ z pomocq cztowiekowi, gdy
wiedzie zaciety boj z dzbanem.

Jako$S mi ulzylo, gdy sobie poszli. Sasiedzi otwieraja pomalu swoje
skrytki. Ci, ktorzy wczoraj jeszcze wygladali jak po wielkim poscie, jeczac z
glodu i wyrzekajagc na nedze, odnajdujq dzi$s tu i 6wdzie pod stomg w
spichrzu lub tez pod ziemig w piwnicy, a wreszcie pod warstwa cegiet w
Scianie rozne roznoSci dla pokrzepienia ciala. Nawet najwiekszym
safandutom udato sie, przy pomocy doskonale wyuczonych zalow na gtod i
pragnienie, utrzymac w catosci barytki najlepszego wina.

Ja sam (doprawdy nie wiem, jak sie to moglo stac), gdy tylko rozstalem sie
z moim sierzantem (odprowadzilem go az za miasto), nagle palngltem sie
piescig w czolo i przypomniatem sobie, ze zostala w stajni, postawiona tam
umyslnie w cieple, spora barytka doskonalego, wytrawnego chablis. Jak
sobie kazdy moze wystawi¢, bylem w pierwszej chwili ogromnie
zasmucony. Ale skoro zto juz sie stato, trzeba sie pogodzi¢ z koniecznoscig i

przyznaC, ze ostatecznie stalo sie dobrze. Jestem zgodliwy. Sierzancie,



siostrzencze drogi, ach, nie wiesz, cos$ stracil! Co za nektar, jak to pachnie!
Ale nie poniesiesz straty, chlopcze... zareczam ci stowem, bo te beczulke
wypije wylacznie za twoje zdrowie!

Sasiedzi odwiedzaja sie wzajem. Jeden pokazuje drugiemu, co znalazt w
piwnicy, wszyscy mrugajg oczyma niby augurowie starozytni i skladaja
sobie gratulacje. OczywisScie, jeden opowiada drugiemu, jakie ponidst straty,
jakich doznal gwaltow (w tej materii rozmowy toczg sie czesto na ucho),
szukajg pocieszenia we wspolnym losie. Wszyscy czesto pytaja ze
wspotczuciem Wincentego Pluviaut o stan zdrowia jego malzonki. Jest to
dzielna kobiecina, a posiada tez te wiasciwosc¢, ze po kazdym pobycie wojsk
musi przydluzac pasek, gdyz staje sie dziwnie krotki. Skladamy zyczenia
szczeSliwemu matzonkowi i ojcu, podziwiamy jego ochotnos¢ w stuzbie
ojczystej sprawy, a ja zartem, bez ztej mysli, klepie go po brzuchu pelnym,
nieposzkodowanym, podobnie jak gospodarstwo tego spryciarza, ktore
wsréd ogolnej katastrofy jako$ nic nie ucierpiato. Wszyscy Smiejg sie wesoto
a dyskretnie, nie czynigc przykrych aluzji. Ale Pluviaut czuje sie urazony
moim zarcikiem i udziela mi rady, bym lepiej pilnowat wlasnej zZony.
Odpowiadam, zZe szczeSliwy posiadacz tego skarbu moze spokojnie chrapac
cala noc, nie obawiajac sie zlodzieja. Naturalnie wszyscy mi przyznaja
shusznosc.
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Ale zblizajg sie dni sytosci. Chociaz obecnie nie bardzo obfite, to jednak:
zastaw sie, a postaw sie! Idzie o reputacje obywateli i calego miasta! C6z by
powiedziano o Clamecy, stynnym ze smakoszostwa, gdyby Miesopust zastat
je bez frykasow? W kazdym domu skwierczq rondle, a cudny zapach
przyrumienionego tluszczu napelnia wszystkie ulice. Skwiercz, skacz,
nalesniczku, dla matej Glodzi na ucieche!

Nagle... ra-ta-ta... ra-ta-ta! Sitycha¢ bebny, flety, trabki, Smiechy,

wykrzykniki. To goscie z Judei przybywaja do Rzyrnu[8].




[8] Betlejem, przedmiescie Clamecy, nazywamy Judea, a miasto — Rzymem, nawigzujac
do starozytnych schodéw wiodgcych od kos$ciola Sw. Marcina do Beuvronu. (Przyp.
aut.)

Na czele pochodu kroczy muzyka, a za nig halabardnicy, torujac sobie
nosami droge wsrod thumu. Czeg6z tu nie ma: nos jak trgba stonia, cos w
rodzaju lancy, dalej nos-r6g mysliwski, nos-dmuchawka, nos najezony
cierniami, nos inkrustowany kasztanami, z malymi jakby ptaszetami na
koncu. Nochale rozpychaja gapiow i klepia kobiety po posladkach, az
piszcza. Ale wszystko znika przed krolem nosow, ktéry niby taran, niby
kusza potezna toczy sie z rozpedem na wyniostej lawecie.

Posrodku thumu na wysokim wozie widnieje Wielki Post, krol
rybkojadow. Otaczaja go postacie wybladle, zielone, wychudle,
wypatroszone, oblazte, dygocace, w kapturach lub czapach o ksztalcie
rybich tbow. A co ryb dokota! Ten trzyma w jednej garsci po karpiku i
okoniu; tamten wymachuje roznem z nadzianymi nan kietbikami, trzeci
wystawia olbrzymiego szczupaka z plotka w pysku i rozprutym brzuchem,
pelnym rozmaitej drobnicy wodnej. Latwo o niestrawnoS¢ od tego
widowiska! Inni pakuja sobie palce do otwartej na osSciez geby, by
przepchnaC przez oporng gardziel jaja kurze, krztuszac sie przy tym i
dlawiac.

Po prawej i lewej stronie rydwanu stoja maszkary, jedne w ksztalcie
puszczykow, inne w sukienkach mniszek, zarzucajac w thum dlugie wedki
obladowane przynetami w postaci lukrowanych orzechéw i lakotek; co
zreczniejsze tobuzy prébuja chwyci¢ je w locie, podskakujac jak mtode
kozleta. Na koncu plasa diabet w fartuchu kucharza, z patelniag w jednej a
chochla w drugiej rece. Wtyka on co chwila szeSciu bosym i spetanym
meczennikom kesy jakiejs osobliwej strawy do gab wykrzywiajacych sie
spoza drabinek wozu.

Ale oto triumfatorowie dnia. Jawi sie Krélowa Kielbas, siedzi na wysokim

tronie z szynek, otoczona wiezami ozorow. Na glowie ma salceson, na szyi



dhugi rézaniec serdelkow, ktorymi bawi sie z gracjg. Z prawej i lewej strony
maszerujq kiszki krwawe i pasztetowe, specjalnos¢ Clamecy, a prowadzi je
na pole chwaly putkownik Smakowech. Przyozdobione frykasami z ciasta i
arabeskami z sadla, wygladaja wspaniale, poteznie, potyskliwie, Swietnie.

I ja, przyznaje, lubie tych dostojnikow, ktorych brzuch wyglada jak garnek
i ktorzy przynosza jak magowie: ten smakowita Swinine, ten doskonate
wino, ten musztarde z Dijon.

Wtedy wiasnie przy dzwiekach rondla, cymbatow, przetakdw, patelni oraz
wrzaskow nieludzkich nadjezdza wierzchem na osle Krol Rogali, nasz
Wincenty Pluviaut we wilasnej osobie. Zostal wybrany jednoglosnie. Siedzi
na swym klapouchu twarzg do ogona, w wysokim turbanie na glowie, w rece
trzyma kubek i przystuchuje sie wrzaskliwej owacji swej Swity, ktora proza,
wierszem i pieSniga opiewa jego historie i stawi go wymownie. Jako
wytrawny medrzec, nie okazuje pychy. Zachowujac rownowage umystu
popija raz po raz. A tylko gdy pochd6d mija jakis dom wstawiony podobng
przygoda, wznosi puchar i wola: ,,He, he, kolego! Za twoje zdrowie!”

Pochdd zamyka Wiosna. Jest to Sliczna, Swieza dziewczyna, rumiana i
rozeSmiana. Jasne wilosy, gladko zaczesane, zdobig peki zoltych
pierwiosnkow. Taki sam wianuszek sptywa jej z szyi ku zielonemu
staniczkowi, w ktorym, niby jajka w gniazdku, kryja sie kragle piersigtka. W
reku trzyma koszyczek pelen kwiecia. Spiewa wznoszac w gére brwi,
wytrzeszczajac swe modre, wielkie Slepki i robigc ,,0” z usteczek. Nieco
piskliwym glosikiem zapowiada wszystkim, ze jaskotki wnet nadleca.

Za nigq duzy woéz zaprzezony w cztery siwe woly, pelen miodych,
pulchnych, ksztaltnych, wesotych, nawet za wesotych, dziewczat. Jest tam
tez kilkanascie podlotkow w przejsciowym wieku, ktére tkwia po katach,
przyCmione zupeinie, niby mlode, watle drzewiny wtulone pomiedzy
wyroste nalezycie siostry. Tej i owej brakuje jakiego$ kawalka, trafi sie
brzydula, ale wszystkie mtode i ochotne, przeto wilk nie bedzie narzekat na

te owieczki. Trzymaja klatki z ptakami przelotnymi, a siegajac czesto gesto



do koszyka Krolowej Wiosny, rzucajg chlopcom, tloczacym sie wokoto
wozu, ciastka, pakieciki i zawinigtka, w ktorych szczesliwcy znajduja
szlafmyce, ponczochy, czekoladki, wrozby, wiersze mitosne, a czasem —
rogi.

— Woéz przybyl do stop wiezy i zatrzymat sie u schodéw. Dziewczeta
zeskakuja i zaczynajg tanczyC¢ z chlopcami na placu katedralnym. Ale
Krolowa Kielbas, Wielki Post i Krol Rogali odbywaja dalej swo6j marsz
triumfalny. Zatrzymuja sie co chwila, by objawi¢ ttumowi jakas wzniosta
prawde albo poszukac jej na dnie szklanki.

Pijmy wino! Pijmy wino!

Nie odjedziem z kwas$ng mina...
Zaden Burgund sie nie zblazni,
By nie wypi¢ po przyjazni.
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Gdy sie pije nad miare, jezyk kolczeje i werwa roztapia sie na nic.
Zostawiam tedy zacnego Wincentego wraz z jego eskorta na najblizszej
stacji pijackiej, w cieniu beczki, i ide sobie. Dzien jest zbyt piekny, by go
spedzi¢ w scisku. Trzeba odetchna¢ Swiezym powietrzem pol.

Dawny przyjaciel moj, proboszcz Chamaille, przyjechat ze swej wioski na
przyjecie do kanonika katedry Sw. Marcina i zaprasza mnie, bym go
odprowadzit kawalek drogi. Zabieram moja Glodzie i pakujemy sie do
malej, trzesacej biedki zaprzegnietej w osta. W droge! Osliczka jest tak
malenka, Ze mozna by ja pomieSci¢c w biedce pomiedzy mng a Glodzia.
Przed nami Sciele sie biala, r6wna droga.

Stonce drzemie. Samo sie grzeje u wilasnego kominka, dla nas nie
pozostaje duzo ciepta. Osliczka takze zapada co krok w drzemke czy
zadume. Proboszcz przywolije ja do porzadku glosem oburzonym,
podobnym do brzeczenia duzego trzmiela:

— Madelon! A to co?

Osliczka wzdryga sie, strzyze uszami w odpowiedzi, potem wlecze sie



zygzakiem od rowu do rowu. Ale po chwili staje i duma nie zwazajac na
wymysSlanie.

— Niechze cie! — wota proboszcz okladajac jej zad laskg. — Gdybys nie
miata krzyza na grzbiecie, dalibég, potamatbym ci kosci!

Zatrzymujemy sie na odpoczynek w pierwszej napotkanej oberzy na
skrecie drogi, ktéra stad stacza sie lekkim spadkiem ku bielejacej w dali
wiosce Armes, przegladajacej sie w krystalicznych nurtach rzeki. Posrodku
pobliskiego pola stoi wielki orzech i wznosi ku niebu sekate, nagie, czarne
ramiona. Lysy jest jeszcze zupelie. Wokolo drzewa tancza dziewczeta.
Chodzmy do nich. Dzisiaj wlasnie zaniosty, wedle obyczaju, kumoszce-
sroce ciastko Swigteczne.

— Glodziu, patrz no! Tam na drzewie siedzi sroczka, sroczka-plotkarka,
sroczka-ztodziejka! Widzisz? Ma bialag kamizelke i wychyla, sie, by nas
zobaczyC. Straszna z niej ciekawska. Jej gniazdo nie ma drzwi ni okien,
ledwo trzyma sie galezi i wiatr hula po nim, jak chce. To umyslnie, gdyz
sroczka boi sie, ze co$ ujdzie jej okragltym, ciekawym Slepiom i nie bedzie
mogla wypapla¢. Bardzo czesto przemarznie do kosSci lub przemoknie do
nitki... ale nic sobie z tego nie robi. Gléwna rzecz to zaspokoi¢ ciekawosc.
Strasznie zta. Wydaje sie, jakby mowita: ,,C6z mi tam po darach waszych?
Zabierzcie je sobie z powrotem. Czy myslicie, Ze gdybym miata ochote na te
wasze ghupie ciastka, nie umiatabym sobie poradzi¢? Ukradlabym, i basta!
Nie sprawia mi przyjemnosci jeS¢ rzeczy, ktére mi kto pod nos podsunie.
Smakuje mi tylko kradzione!”

— Wiec po c0z, dziadziu, dawac tej ghlupiej zlodziejce ciasteczko
przystrojone w sliczne wstazeczki? Po coz jej zyczy¢ wszystkiego dobrego?

— Bo widzisz, moja dziecinko, w Zyciu rozsadniej jest zy¢ ze zitymi w
przyjazni niz w nieprzyjazni!

— Ladnych ty ja uczysz rzeczy! — oburzy? sie proboszcz.

— Nie mowie, zZe to pieknie, powiadam tylko, ze tak kazdy czyni, a ty sam

pierwszy, drogi ksieze, nie przewracaj tak oczyma. Powiedz, czy nie



zatkalbys ciastkiem geby dewotce, ktéra przychodzi cie dreczy¢, klekotac,
ktora wie wszystko, wszystko styszy, wtyka nos wszedzie?

— Boze, byle tylko chciata poprzesta¢ na ciastku! — wykrzyknat proboszcz.

— Ale sroka i tak wiecej warta od kobiety. Jezyk jej czasem przydaje sie na
cos!

— A na co, dziadziu? — spytata, Glodzia.

— Gdy sie wilk pokaze, sroczka krzyczy na cate gardlo.

Ledwo padly te stowa, ptaszysko zaczelo sie drze¢ w nieboglosy. Bila
skrzydtami, piszczala, miotata klatwy, podlatywala i widoczne bylo, ze
ztodci sie na kogo$ bedacego w dolinie wioski Armes. Zerujacy na skraju
lasu towarzysze sroki: kawka i kruk, odpowiadali tym samym wrzaskiem,
niecierpliwym i poirytowanym. A ludzie Smieli sie i wotali:

— Wilk, wilk?! Nikt w to nie wierzy.

Mimo to ludzie sie rozgladaja. (Zawsze lepiej sprawdzic.) I co sie okazuje?
Do krocset starych diabtow! Kupa uzbrojonych ludzi zjawita sie na wzgoérzu.
Posuwaja sie biegiem. Poznajemy ich. To te lajdaki, zolierze z Vézelay.
Wiedzac, ze miasto nasze nie ma zalogi, postanowili widocznie
zaprowiantowac sie u nas. Moge zareczyC, ze nie marnowaliSmy czasu na
podziwianie ich. Rozlegt sie krzyk:

— W nogi! W nogi!

Uczynito sie kottowisko, ludzie zaczeli sie pcha¢, popycha¢. Wszyscy
uciekali co sit droga, na przelaj przez pola, jedni dotykajac brzuchem ziemi,
inni dotykajac jej odwrotna strong swego ciala.

Wskakujemy do biedki. Jakby zrozumiala, o co idzie, Madelon rusza
galopem i pedzi niby strzala, a poczciwy proboszcz oktada jej boki laska
zupehie zapominajac o respekcie dla istoty majacej wyobrazenie krzyza na
grzbiecie.

Jedziemy otoczeni thumem uciekajacych, wydajacych przerazliwe okrzyki,
i dopadamy Clamecy, okryci kurzem i stomg, jedni z pierwszych, a za nami

cisng sie spdznieni. W pelnym galopie przebiegamy przedmiescie na bryczce



podskakujgcej co chwila. Madelon unosi sie w powietrzu, proboszcz nie
przestaje bi¢, a wszyscy wolajq na cate gardto:

— Nieprzyjaciel nadchodzi!

Ludzie patrzac na nas Smiali sie z poczatku, ale wnet zmiarkowali, o co
idzie. Zaroito sie niby w mrowisku, gdy wetknag¢ w nie kij. Rejwach
powstal, kazdy zjawiatl sie, znikal, wracal, wychodzit. Mezczyzni uzbrajali
sie, kobiety pakowaly na gwatt rzeczy do koszow i wozkdw, a cata ludnos¢
przedmieScia opuszczajac domy ciggnela w strone miasta, pragnac co
predzej dostac sie za mury. Szli, jak kto stal, w kostiumach, w maskach — ten
Z przyprawionymi pazurami, ten w rogatej czapce, inny z wypchanym
brzuchem, jeszcze inny przebrany za Belzebuba czy Gargantue; wszyscy
biegli do bastiondw, zbrojni w proce i harpuny.

Gdy awangarda wojska z Vézelay znalazla sie pod murami, mosty
zwodzone byly juz podniesione, a po drugiej stronie rowu znalazto sie ledwo
kilku biedakéw, ktérzy nie majac nic do stracenia, nie starali sie ukrywac,
oraz nasz przezacny Krél Rogali, Pluviaut, opuszczony przez eskorte, peiny
wina az po dziurki w nosie, napecznialy jak beczka i chrapiagcy na swym
osle, ktorego ogon Sciskat oburacz.

I oto zaraz okazalo sie, jak to dobrze mie¢ za nieprzyjaciot ziomkow
swych, Francuzow. Inni to tepe tby. Niemiec, Szwajcar czy Anglik pojmie
dopiero na Wilie to, co styszy na Wszystkich Swietych, i wzialby za
oczywiste kpiny owa awanture z biednym Pluviaut; wtedy zas nie datbym
ztamanego szelaga za jego skore. Lecz Francuzi rozumiejq sie bez slowa.
Czys$ z Lotaryngii, czy z Tours, Szampanii czy Bretanii, czy$ ges z Beauce,
czy zajac z Vézelay — wszystko jedno! Mozemy sie miedzy soba bic,
rabowac, to inna sprawa, gdy jednak trafi sie dobry zart, wszyscy sie zaraz
na tym poznajq.

Ujrzawszy tego naszego Sylena, cala armia nieprzyjacielska wybuchta
szczerym, glosnym, wesolym $miechem. Smiali sie jak wszyscy Francuzi, a

wiec: oczyma, ustami, nosem, gardtem, twarza, sercem, brzuchem, a nawet



nogami drgajagcymi w takt Smiechu.

Na Swietego Rigoberta! Widzac, jak sie sSmiejq, rykneliSmy w odpowiedzi
i Smiech huczat wsrod murow.

Potem wymieniliSmy poprzez bastiony polajanki utrzymane w tonie
zartobliwym, wzorowane na klasycznych enuncjacjach Ajaksa i Hektora.
Tylko nasze byly pulchniejsze i bardziej thuste. Rad bym je zanotowac, ale
nie ma czasu. W kazdym razie nie zaniedbam wilaczy¢ ich do zbioru
najlepszych facecji, powiedzen, przystow i dowcipow burgundzkich (szkoda
naprawde, by poszly w niepamiec!), zastyszanych czasu pobytu mego na
tym padole tez, ktory to zbior kompletuje od dwunastu lat. Brzuch sie trzesie
na samo ich wspomnienie i robig sie kleksy na rekopisie.

*

Skonczywszy wymiane obelg nalezato sie wzig¢ do roboty (dobrze
wygadac sie przed pracg). Ale ani my, ani oni nie mieliSmy ochoty posuwac
sprawy za daleko. Oni czuli, ze sie interes nie udal, gdyz zamkneliSmy na
czas bramy, a lez¢ na mury nikt nie mial ochoty: mozna spas¢ i potamac
sobie kosci. Nalezato jednak cos zrobi¢, cokolwiek badz, bo jakze tak p6jsc
(bez zakonczenia? Tedy zaczeto marnowac proch, rzucaC petardy... ale
chyba wroble ucierpiaty od tej pukaniny. Siedzac oparci o mury parapetow,
czekaliSmy spokojnie, az Sliweczki przeleca, i wowczas posylaliSmy im
garstke naszych orzeszkow, ale nie bardzo mierzac (nie trzeba sie nadto
odstaniac); ten i 6w wyjrzal dopiero wtedy (tkniety ciekawosciq), gdy
dolecialy wrzaski ujetych za rowem naszych jencow. Byl tam z jaki$ tuzin
mezczyzn i kobiet, stali w szeregu zwréceni twarza do muru, a Zoinierze
chlostali ich. Darli sie wnieboglosy, chociaz bdl nie byt znow tak wielki.

Aby sie zemsci¢, ponabijaliSmy na lance szynki, salcesony i kielbasy i,
wzniostszy je w gore, defilowaliSmy, bezpiecznie ostonieci, wzdluz muréw.
Na widok owych smakolykow nieprzyjaciele wydali okrzyk wscieklosci i
pozadania.

PostanowiliSmy dogodzi¢ sobie tego pierwszego dnia oblezenia (dobra



farsa i pieczen musi by¢ podlana), ustawiliSmy pod murami, gdy nadszedt
wieczér, wielkie stoty, a na nich spoczely gory wiktuatow i baterie flaszek.
BankietowaliSmy hatasliwie, wznoszac toasty na cze$¢ wiosny. Oblegajacy
mato sie nie powsciekali ze ztoSci. Tak uptynat pierwszy dzien bez wielkich
strat. Zgingl, co prawda, jeden z naszych, tlusty Gueneau. Upart sie
spacerowac po wierzchu muréw ze szklankg w reku, by wroga do jeszcze
wiekszej pasji pobudzi¢. Byt podpity, a ledwo sie ukazal, gruchneta salwa — i
szklanka oraz jego mozg poszty w kawaltki. Ze swej strony rozciggneliSmy
tez jednego czy dwu. Ale nie popsuto to nam humoru, bo wiadomo, nie ma
uczty, by sie cos nie sttukto.

Proboszcz Chamaille czekal nocy, by wyjecha¢ z miasta i wroci¢ do siebie.
Daremnie tlhumaczyliSmy mu:

— Przyjacielu, narazasz zycie. Zaczekaj lepiej, az sie skonczy ta awantura.
Pan Bog zajmie sie twymi parafianami.

— Nie moge opuszczac owieczek moich. Jestem prawicq Boga, a jesli mnie
zabraknie, Pan Bog zostanie mankutem. W6z albo przewdz. JakosS sobie dam
rade.

— Wiem, wiem — rzeklem. — Pokazales, co potrafisz, gdy hugonoci obiegli
twoj kosciot. Wowczas zakatrupiteS wlasnorecznie kamieniem ich dowodce,
papistozerce.

— Ogromnie sie zdziwil! — odrzekt proboszcz. — Nie madgl, hycel, pojac
zrazu, co sie stalo. Ja rowniez nie wierzylem sobie samemu. Jestem czlek
spokojny i nie pragne rozlewu krwi. To ohydna rzecz. Ale gdy sie cztowiek
znajdzie posrod szalencow, sam dostaje bzika. W wilczej norze kazdy
przemienia sie w wilka.

Odpowiadam:

— Racja. Wystarczy by¢ w tlumie, by straci¢ rozum. Stu medrcow razem
jest durnia jednego obrazem, baranow kilka daje jednego wilka. Ale powiedz
mi, moj drogi, jak sobie radzisz, by pogodzi¢ z soba dwa rodzaje zasad

etycznych, mianowicie etyke czlowieka pojedynczego, ktory zyje sam na



sam ze swoim sumieniem i domaga sie pokoju dla siebie oraz dla bliznich, a
z drugiej strony, etyke stada ludzkiego, panstwa, ktore z wojny i zbrodni robi
cnote. Ktoraz moralnosc¢ pochodzi od Boga?

— Ladne pytanie! Oczywiscie jedna i druga! Wszakze wszystko pochodzi
od Boga!

— Tedy Pan Bog sam nie wie, czego chce. Chociaz, zdaje mi sie, ze wie,
tylko sobie nie moze dac¢ rady. Pot biedy jeszcze, gdy ma do czynienia z
pojedynczym cztowiekiem. Nietrudno takiego samotnego nieboraka zmusic
do postuszenstwa. Ale niech sie tylko ludzie zbiora w kupe... ho, ho,

nielatwa sprawa z tg banda! Nec Hercules contra plures![g] W kupie sie
trzymajac cztowiek stucha raczej podszeptu rodzicielki ziemi, ktéra mu
miesozerne instynkty podsuwa. Znasz przeciez nasze opowiesci ludowe, w
ktorych ciggle o tym mowa, ze w pewnych okresach czasu ludzie stajq sie
wilkami, a potem wlaza we wiasng skore. Te legendy to co$ realniejszego,
cos bardziej zwigzanego z zyciem niz twoj brewiarz, kochany przyjacielu!
W panstwie kazdy czlowiek przybiera maniery wilka. Niech tam sobie
panstwa, krolowie i ich ministrowie strojg sie w kostiumy pastuszkow, niech
sobie gadaja, ze sa powinowatymi czy krewnymi Wielkiego Pasterza,
twojego Dobrego Pasterza — to wszystko wilki krwiozercze, byki,
nienasycency, gardia i brzuchy bez dna. I po c6z to czynig? By podsycac

wieczysty gtod Swiata.

[9] Nec Hercules centra plures — przystowie lacinskie znaczace: Gdzie ludzi moc, tam i
Herkules nie poradzi.

— Pleciesz, mdj drogi! — zawotal Chamaille. — Pan Bog stworzyt wilka jak
wszystko inne. A uczynit to dla naszego dobra. Czyz nie wiesz, ze wiasnie
sam Pan Jezus powotat do zycia wilka — tak méwi legenda — a to, by bronit
przed kozami i baranami kapusty rosngcej w ogrodku Dziewicy, matki

swojej. I dobrze uczynit. Zt6zmy mu hotd. Narzekamy ciagle na silnych.



Zwaz jednak, moj drogi, ze gdyby ci tak zwani stabi zostali wiadcami
Swiata, byloby nierownie gorzej! Z tego wynika wniosek: wszystko jest
potrzebne, zaro6wno wilk, jak owieczka. Owcom potrzeba wilka, by pilnowat
i uczyl przezornosci; wilkowi potrzebne owce, bo przeciez musi zyc.
Skonczytem, drogi Colasie, a teraz ide pilnowac¢ mojej kapusty.

Podwingt sutanne, Scisngt w garSci laske i ruszyl wsrod ciemnej,
bezksiezycowej nocy, powierzywszy naprzod ze wzruszeniem mej opiece
malg osliczke Madelon.

Nastepny dzien mial przebieg mniej wesoly. Mnostwo jadla poszio
pierwszego wieczora. UcztowaliSmy bez ogladania sie na przysztosc, przez
lekkomys$lnos¢, pyszatkowatos¢, wreszcie przez ghlipote. A zapasy nasze
byly wiecej niz skromne. Trzeba bylo Sciagnac brzuch paskiem i tak tez sie
stalo. BufonowaliSmy dalej. Gdy braklo kietbas, zaczeto fabrykowac
namiastki. Napeliono kiszki rozmaitym Smieciem i spuszczono je na
harpunach pod nos nieprzyjacielowi. Te draby wziely sie na sposob. Kula
trafita owq kielbase, tak ze spadta wsrdéd wojsk oblegajacych. Mozna sobie
przedstawic, kto sie Smial wowczas.

Malo tego, napastnicy zobaczywszy, ze tapiemy ryby w rzece spuszczajac
z muru wedki wprost w wode, pozarzucali w tych miejscach sieci o matych
oczkach i cata zdobycz wpadata odtad w ich rece. Daremnie kanonik
zaklinal owych poganskich synéw, by nam nie wzbraniali dochowywac
postu. Tedy z braku rybek przymuszeni byliSmy nadziewac sie sadtem.

MogliSmy, naturalnie, prosi¢ o pomoc ksiecia de Nevers, ale prawde
powiedziawszy, nie bardzo nam sie uSmiechata mysl goszczenia jego wojsk.
Taniej kosztowato mie¢ pod murami nieprzyjaciela niz przyjaciot w miescie.
Totez obchodzono sie bez obroncéw, jak sie tylko dalo najdluzej.
Nieprzyjaciel zreszta zachowywal sie dyskretnie, tak ze nie byliSmy
zmuszeni ucieka¢ sie do tej ostatecznosci. Obie strony wolaly raczej
porozumieC sie bez posrednictwa, zaczeto tedy z wolna, bez pospiechu

pertraktowac.



W obu obozach plynelo zycie spokojnie i bylo Scisle uregulowane.
Kladziono sie spaC wczesnie, wstawano pozno, a przez reszte dnia grano w
kosci, w korki i ziewano raczej z nudow niz z glodu. Zresztq i wsréd dnia
drzemano, tak ze koniec koncem mimo postu tyliSmy wszyscy...

StaraliSmy sie zachowywac jak najspokojniej, ale trudno bylo sobie da¢
rade z dziecmi. Ta banda rozwrzeszczana, rozbiegana, rozeSmiana
doprowadzata nas nieraz do rozpaczy. Dzieciska wylazity na mury narazajac
sie na pociski, pokazywaly jezyki oblegajacym, bombardowaty ich
kamieniami. Chiopcy posiadali calg artylerie proc, katapult, rozszczepionych
patykow i innych miotaczy kamieni. ZabieraliSmy im te przyrzady, gdzie kto
dopad}, ale czyz to co pomagato? Smarkacze ryczeli z uciechy. Oblegajacy
przysiegali, ze ich wybija do nogi, a kazdy malec, ktory wystawi nos za
mury, zostanie zastrzelony.

PrzyobiecaliSmy czuwac¢ nad tg halastra, ale daremnie ciagnelismy ich za
uszy i obtlukiwali posladki: znikali jak duchy i pojawiali sie tam, gdzie nie
trzeba. Do tego doszto, ze pewnego dnia (drze jeszcze dotad) stysze krzyk:
to Glodzia, ta cicha woda, to niewinigtko (kto by to powiedzial, ach,
niewdziecznica!), wdrapawszy sie wraz z chlopcami na mury, spadia jak
thumoczek prosto w row forteczny. Bylbym jg obitl w tej chwili. Miotalem
sie po murach, a cala zaloga wychylila sie patrzac, co sie dzieje. Gdyby
nieprzyjaciel skorzystal ze sposobnosci, nikt by zywy nie uszedif. Ale
oblegajacy rowniez spogladali w row, na ktérego dnie siedzialo sobie
spokojnie dziecko. Spadla jak kociak w trawe i nawet sie nie przestraszyla.
Siedziata i wzniostszy glowine usmiechala sie do dwu szeregdéw twarzy
spogladajacych na nig. Potem zaczeta zrywac kwiatki.

Wszyscy $miali sie z przygody, a zacny kapitan napastnikow de Raguy dat
nawet matej pudeleczko z mietowkami, ktore mial przy sobie,
zapowiedziawszy naprzdd, by jej nikt palcem nie Smiat tknac.

Ale czyz kto poradzi z babami? Podczas gdySmy byli zajeci Glodzia,

Martynka, chcac jej takze SpieszyC z pomoca, zeSliznela sie rowniez z



muréw, a podniesiona az do samej szyi spodnica ukazala oblegajacym
wszystkie doczesne skarby jej ciala od wschodu do zachodu, w ogole z
czterech stron Swiata, oraz wszystkie gwiazdy i konstelacje w catym blasku.
Odniosta niestychany sukces. Niezmieszana wcale, podeszta do Glodzi,
pocatowala jg, a potem data dziecku w skore.

Pewien zohierz, podniecony tym, co widzial, nie zwracajac uwagi na
wotanie kapitana, rzucit sie biegiem i skoczyl do rowu. Czekala nan
nieustraszona. RzuciliSmy jej z gory miotlte. Chwycila jg i ruszyla meznie na
nieprzyjaciela. Szta ostro do ataku, machajac bronig i wymierzajac ciosy, a
zalotnik rejterowat ciagle, az wreszcie opuscit pole walki sromotnie pobity.

WyciggneliSmy na linie tryumfatorke wraz 2z dzieckiem wsrod
obustronnych Smiechow. Sam ciggnatem, dumny jak paw, Ow sznur, na
koncu ktorego wisiala moja Martynka ukazujqc nieprzyjacielowi ksiezyc w
peini.

Przez caly jeszcze tydzien trwaly narady (dobra kazda okazja do
pogawedki), potem za$§ wobec gluchych wiesci o zblizaniu sie ksiecia de
Nevers nastgpila ugoda, i to na bardzo korzystnych dla nas warunkach.
PrzyrzekliSmy przeciwnikom dziesiecine z przysztego winobrania. Nie
bardzo to obcigza obiecac¢ co$, czego sie nie ma, a co ma sie mie¢ dopiero w
przysztosci. Moze wcale nie nastapi¢ konieczno$¢ dotrzymania umowy,
tymczasem duzo wody uptynie w rzece, a wiecej jeszcze przeleje sie wina do
zotadkow.

Obie strony byly zadowolone ze siebie wzajem, a my osobno jeszcze z nas
samych. Ale niestety, ledwoSmy obeschli z deszczu, dostaliSmy sie na nowo
pod rynne. W nocy, ktéra nastgpita po dniu, kiedy zawarliSmy traktat
pokojowy, ukazat sie na niebie znak.

Okoto godziny dziesigtej kometa wzniosta sie od strony Sembart i sungc
posrod gwiazd ku St. Pierre-du-Mont wydtuzala sie na ksztalt olbrzymiego
weza. Podobna byla do miecza o klindze jak plongca pochodnia. Za

plomieniem wlokla sie dluga wstega dymu. Rekojes¢ owego miecza



trzymata potezna diton o palcach zakonczonych czym$ w rodzaju gioéw
ludzkich. Kometa miata kolor krwistofioletowy, przy koncu rudawy, niby
jatrzaca sie rana.

Oczy wszystkich utkwione byly w niebo, wszystkie usta rozwarly sie od
ucha do ucha, stychac bylo, jak zeby szczekajg. Obie strony spieraty sie o to,
do kogo odnosi sie proroctwo i co oznacza. My byliSmy pewni, ze jest to
znak zaglady przeciwnika, ale drzeliSmy mimo to na calym ciele. To znaczy
drzeli wszyscy procz mnie. Ja sie nie balem wecale, albowiem spatem
wiasnie. A spatem dlatego, ze czas ten wyznaczony byt w moim kalendarzu
jako pora do zazycia lekarstwa i spoczynku. Nie odwazylbym sie nigdy
sprzeciwiC temu, co nakazuje moj kalendarz, i wykonuje jego zlecenia
Swiecie, uwazajac go za ewangelie. Ale opowiedziano mi wszystko
szczegotowo, przeto zapisuje dla dokladnosci te fakty.

3k

Po podpisaniu traktatu pokojowego nastgpita wspolna uczta, a ze wlasnie
nadszedt Miesopust, przeto mozna bylo podjes¢ godnie. Na Swieto
wyzwolenia miasta nadciggnely z sasiednich wiosek positki w postaci
obfitych wiktuatow i licznej bandy obzartuchow. Byl to w calym tego stlowa
znaczeniu piekny dzien! Wzdluz murow ustawiono stoty. Podano trzy mtode
dziki upieczone w calosci, nadziane podrobkami i pasztetem z czystej
watrobki — dalej wonne szynki, wedzone w dymie jalowcowym, pasztety z
dziczyzny i wieprzowiny pachngce czosnkiem i lisS¢mi laurowymi, potem
szczupaki, Slimaki w skorupkach, kielbasy, flaczki, wedzonke przerastala,
czarng potrawke z zajaca, gtowki baranie rozptywajace sie wprost na jezyku,
cate kupy purpurowych, pieprznych rakéw, od ktorych w gardle piecze, a do
tego salate z cebulg; i octem. Oczywiscie polewano jadto gorliwie winkiem:
chapotte, mandre i vauvilloux, a sg to, jak wiadomo, trunki szlachetne. Deser
stanowito cudne, thuste, krystaliczne, chtodzace kwasne mleczko i sucharki,
ktore wlozone do wina, niby gabka, wypijaly calg szklanke do dna.

Nikt sie z miejsca nie ruszyl, poki starczyto jadla. Chwata badz Bogu,



ktory w niewielkim brzuchu, w tak malej przestrzeni, utail tak wielkq
zdolnos¢ wchianiania jadla i napitku. Nade wszystko piekny by}t pojedynek
pomiedzy pustelnikiem, zwanym Krétkouchem, z St. Martin de Vézelay,
ktory przybyl wraz z vezelenczykami (ten wielki maz dokonal pierwszy
spostrzezenia, ze osiot nie moze rycze¢ nie podnidstszy w gore ogona) — a
naszym czcigodnym don Henneguinem (ani stowa wiecej o osle!), ktory
twierdzil, ze musiat by¢ w poprzednich swych wcieleniach szczupakiem lub
karpiem, gdyz tak sie opit woda, ze teraz pi¢ moze tylko wino.

Ostatecznie, gdySmy wstali od jedzenia, okazalo sie, ze mamy dla
vezelenczykow, a oni wzajem dla nas duzo wiecej szacunku i mitosci, niz to
sie wydawalo przy zupie. I tak przy jedzeniu czlowiek dowiaduje sie o
wartosci drugiego cztowieka. Kto kocha to, co dobre, tego ja kocham, gdyz
jest on dobrym Burgundem.

Wiasnie trawiliSmy w najlepszej zgodzie pochloniete dary niebios, gdy
zjawila sie odsiecz w postaci oddziatu ksiecia de Nevers. Smiechu bylo co
niemiara i obie strony poprosity ich zgodnie i uprzejmie, by zawrocili, skad
przyszli. Nie Smieli napierac i odeszli z nosami na kwinte, ulegli jak
owieczki. A my rzuciliSmy sie sobie w objecia, wotajac:

— Co6z za ghlupstwo bi¢ sie miedzy soba, gdy to wychodzi na korzysc
naszych obroncéw! Zaprawde, gdybySmy nie mieli wrogéw, oni stworzyliby
ich niewatpliwie, w tym celu, by nas mdc bra¢c w obrone. Dziekujemy
bardzo! Niechze B6g wybawi nas od naszych zbawcow! Z nieprzyjacioimi
damy sobie rade sami! Biedne owieczki! Gdybyz mialy jeno broni¢ sie od

wilka, jakos by to poszto. Niestety, musza strzec sie wlasnego pasterza!
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I KWIETNIA

Gdy tylko drogi opustoszaly po nieproszonych goSciach, postanowilem
udac sie nie zwlekajac do mego drogiego proboszcza Chamaille. Nie bardzo
sie o niego niepokoitem. Wiedziatem, ze poczciwiec ten potrafi sie obronic.
Ale zawsze jakos cztowiek czuje sie spokojniejszy, gdy na wlasne oczy
ujrzy przyjaciela. Zresztg chcialem sobie rozprostowac nogi.

Ruszylem tedy, nic nikomu nie mowigc, i pogwizdujagc wedrowatem
wzdluz brzegu rzeki wijgcej sie u stoku lesistego pagérka. Na miodych
bladziutkich listeczkach btyszczaly drobne kropelki deszczu, onej
blogostawionej rosy wiosennej, ktéra pada z nieba, zatrzymuje sie na chwile,
a potem poczyna saczyC sie znowu. Zakochana wiewiorka krzyczala w
gestwie, po tgkach kiwaly sie niezdarne gesi, kosy darly sie na cate gardlo, a
mysikrolik trzepal swe nieustanne: titipit!

W drodze przyszedt mi pomyst odwiedzenia drugiego przyjaciela,
mieszkajacego w Dornecy, notariusza Paillard. Podobnie jak Gracje,
tworzyliSmy nierozlaczng tréjce. Znalaztem go, jak zwykle, przy biurku.
Korzystajac z kazdej wolnej od zajecia chwili zapisywat pilnie stan pogody,
swoje sny oraz spostrzezenia polityczne. Na stole obok kodekséw widniaty

otwarte Proroctwa Nostradamusa, zwane takze Centuriami[lo]. Bywa tak, ze
gdy cztek dusi sie ciggle w czterech Scianach mieszkania, natenczas umyst
msci sie i wybiega na szerokie doliny marzen i w wawozy wspomnienia — i,
nie mogac sam pokierowaC owaq kulista maching, czyta w ksiedze

przysztosci losy Swiata.

[10] Nostradamus (1503-1566) - lekarz i astrolog francuski, autor przepowiedni
rymowanych pt. Centurie.

Wszystko stoi napisane naprzod — tak mowig. Chetnie w to wierze, ale sam



nie moglem nigdy wyczyta¢ w Centuriach nic naprzod, az dopiero wowczas,
gdy sie stato.

Poczciwy Paillard ujrzawszy mnie rozpogodzit oblicze i zaraz catly dom od
gory do dolu zatetnit naszym wesolym Smiechem. Z przyjemnoSciq
wpatrywalem sie w tego matego, kraglego czlowieka o pomarszczonej
twarzy, duzych szczekach, ubarwionym Swietnie nosie, oczkach ukrytych w
faldach skory, ale zywych i chytrych. Paillard mial mine kasliwa, narzekat
ciagle na czasy i ludzi, ale w gruncie rzeczy przepadat za zarcikami i
facecjami jeszcze bardziej ode mnie. Mial zwyczaj rzuca¢ ucieszne
kalambury z ming grobowa i cieszylt sie z nich, a gdy zasiadl u stolu przy
flaszce wielbigc Swietych Komusa i Momusa i zaintonowal ulubiong
piosenke, mito bylo nan spojrzec.

Dhugo sciskal me rece w swych wielkich, wyzieblych od wiosennego
chlodu dioniach. Co6z to byly za rece! Zwinne, zreczne, potrafity wszystko:
wodzi¢ piorem, gestykulowac, gra¢ ma rozlicznych instrumentach, pitowac,
szy¢, oprawiac ksigzki, rzezbi¢, klei¢. Zrobit sam wszystko, co miat w domu.
Nie byto to wprawdzie piekne, ale — piekne czy brzydkie — pochodzito od
niego, bylo jego wizerunkiem.

By nie straci¢c wprawy, uzalal sie na to czy tamto, ja zaS na przekor
chwalilem wszystko. On byl pan Tymgorzej, a ja pan Tymlepiej. TakeSmy
sie zawsze zabawiali. Nade wszystko skarzy} sie na swych klientéw i tutaj
mial zupelng racje. Nie bardzo sie Spieszyli z uregulowaniem rachunkow,
tak ze mial naleznosci sprzed trzydziestu pieciu lat. Ale nie czynit krokow
sadowych, by je odzyska¢c. W ogole ptacono mu tylko przypadkiem, gdy
komus przyszto na mysl, i to zawsze w naturze. Otrzymywat czasem koszyk
jaj lub pare kurczat. Taki byt juz zwyczaj i obrazano sie, gdy sie czasem
upomniat. Wyrzekal, ale zostawial sprawe naturalnemu biegowi rzeczy, a
mysle, ze bedac na miejscu owych klientow postepowatby tak samo.

Na szczescie, to, co posiadal, wystarczalo mu w zupelnosci. Miat tadny

majateczek przynoszacy dochody, a potrzeb niewiele. Stary kawaler, nie



biegal za spodniczkami, co sie za$ tyczy jadla, to, Bogu dzieki, wszystko
daja nasze pola, winnice, sady, lasy i rzeki w iloSci az nadto dostatecznej.
Najwiecej wydawal na ksigzki. Pokazywal je tylko z daleka (szelma, nigdy
nie pozyczyt nikomu). Miat tez druga manie. Sprowadzit sobie z Holandii
jakas nowo wynaleziong lunete i obserwowal ksiezyc. Sporzadzit na
szczycie dachu pomiedzy kominami dziwaczng ruchomgq platforme i stamtad
staral sie wyczytaC w gwiazdach zasady, na ktorych opiera sie los rodzaju
ludzkiego.

W gruncie rzeczy nie miat pojecia o astronomii czy astrologii, ale lubit to
zajecie. Rozumiem go doskonale. Mito spogladac z okna na spacerujace po
niebie, niby panienki po ulicy, ciala niebieskie. Mozna z nimi flirtowac,
intrygowac je, nawigzywac stosunki, a chocby to wszystko bylo glupstwem,
bawi jednak cztowieka.

RozprawialiSmy, naturalnie, dlugo o cudzie, o ognistym mieczu, ktory sie
w zeszly czwartek pojawil na niebie, a kazdy tlumaczyl ten znak po
swojemu i upierat sie przy swym zdaniu. W koncu jednak, zorientowaliSmy
sie, ze zaden z nas nie widziat komety, gdyz wiasnie tego wieczora
zdrzemnat sie astronom przy swym teleskopie. Z chwila gdy sie cztek dowie,
ze nie sam jest glupcem, doznaje ulgi i przyznaje racje drugiemu ghupcowi.
Przeto dyskusja zakonczyla sie wesoto.

WyszliSmy razem, postanowiwszy nic o tym nie mowiC proboszczowi.
Wedrujac przez pole, patrzyliSmy na Swieze pedy zieleni, czerwone witki
krzewOow, ptaki krzatajace sie kolo budowy gniazd i zawieszonego na
jasnym niebie jastrzebia.

Wspominalismy tez ze Smiechem dobry figiel, ktorySmy niedawno sptatali
proboszczowi Chamaille. Dlugie miesigce wysilaliSmy sie, by szpaka w
klatce wyuczy¢ hugonockich hymnéw. Gdy juz umial, co trzeba, pusciliSmy
go w ogrodzie proboszcza na wolnos¢. Czut sie tam bardzo dobrze i Spiewat
po catych dniach, a w dodatku stat sie nauczycielem innych szpakow w catej

miejscowosci. Chamaille, styszac ten choral, nie mogt odmawiac brewiarza,



zegnat sie, klal, miotal egzorcyzmy, wsciekat sie, az nareszcie zakradt sie

cichaczem i zza okiennicy palnat w teb ztemu duchowi, po czym spozyt go

w kruchym ciescie, ze stoninka. Taki to by} spryciarz z naszego proboszcza.
Xk

Rozmawiajac bez przerwy, przybyliSmy na miejsce. Cale Breves bylo
jakby wymarle. Drzwi domow staly otworem, stonce wpadalo snopami do
srodka. Nigdzie ludzkiej twarzy, tylko w jednym miejscu nad rowem widac
bylo posladki jakiegos smarkacza oddajacego sie z zapalem znanym
funkcjom fizjologicznym.

Ale w miare jakeSmy sie wraz z Paillardem posuwali do srodka wioski, ku
placowi kosScielnemu, idac drogg zastang gnojem i stoma, wpadal nam w
uszy coraz to wyrazniejszy szum, jakby brzeczenie rozgniewanych pszczot.

Na placu pelno bylo ludzi, a wszyscy krzyczeli, wymachiwali rekami,
piszczeli, gwizdali, stowem — zachowywali sie jak szalency.

Posrodku thumu, stojac w furtce ogrodu plebani, proboszcz Chamaille,
purpurowy ze zlosci, potrzasal obiema rekami, pokazujac pieSci swym
drogim parafianom. ChcieliSmy sie dowiedzie¢, o co idzie, ale nie mogliSmy

pochwyci¢ nic procz gwaru zmieszanych gloséw, sposrod ktorego wyrywaty

sie stowa: ,,Poczwarki! Chrabaszcze! Myszy polne!... Cum spiritu tuo![11]

[11] Cum spiritu tuo! (tac.) — z duchem twoim.

Chamaille krzyczat:
— Nie, nie, nie pojde!
A thum odpowiadat:

— U diabta! Jeste$ ksigdz proboszczem czy nie? Gadaj raz: tak czy nie?



Jesli jestes, to musisz nam stuzyc.

— Bogu stuze, nie wam, obwiesie!

Wrzasku bylo co niemiara. Wreszcie proboszcz zatrzasnagt furtke przed
nosem swych pupilow i przeszedt do plebani. Tam przez zakratowane okno
przedsionka wystawit jeszcze rece. Prawa — z przyzwyczajenia — z
namaszczeniem kreslita znaki blogostawienstwa, lewa zas miotala na calg
wies$ i caly Swiat pioruny zaglady. Potem mignat jeszcze w oknie domu jego
brzuch i kwadratowa twarz. Nie moggc mowic skutkiem wrzasku, pokazat
swym owieczkom fige, potem kiwat rozcapierzonymi palcami przytozonymi
do nosa na znak lekcewazenia. Na koniec zatrzasnal okiennice wewnetrzne i
znik} sprzed oczu zebranych.

Ludzie widocznie dos¢ mieli krzykoéw, bo niebawem plac sie oprdznit, a
my poza plecami gapiow, tazacych tu i tam, przeSlizneliSmy sie i
zapukaliSmy do drzwi plebani.

Dhugo musieliSmy kotata¢. Uparciuch nie myslat otwierac.

— Ksieze proboszczu!

Umyslnie zmienialiSmy glos, by mie¢ wieksza ucieche.

— Ksieze Chamaille, czy jegomosc jest w domu?

— Nie ma mnie, do kroc¢set diablow! — odkrzyknat wreszcie. A gdySmy
nastawali, zawotlal:

— Idzcie sobie do krocset! Juz was tu nie ma, tobuzy! Inaczej przeSwiece
was jak nalezy!

O maly wilos, a bylby nam wylat dzban wody prosto na gtowy.

— Chamaille! — zawotalem. — Lej przynajmniej wino!

Na te stowa burza przycichta jakby cudem. Przez uchylone okno wyjrzata
czerwona, uradowana juz twarz zacnego Chamaille’a.

— Do krocset! To ty, Breugnon! To ty, Paillard! A tom was tadnie przyjat!
Przekleci figlarze, czemuzescie nie powiedzieli, ze to wy?

Pedem zbiegl ku drzwiom.

— ChodZciez! Chodzcie! Niech was Bog blogostawi! Dajciez pyska! Nie



uwierzycie, jak mi milo widzie¢ ludzkie twarze i mo6c zapomnie¢ o tych
malpich mordach. Widzieliscie te hece? Ladne przedstawienie, prawda?
Niech sie powsciekaja, nie rusze sie z miejsca! Chodzciez na gére! Musimy
popiC. Pewniescie zmeczeni. Chcieli, bym wyszedl z PrzenajSwietszym
Sakramentem, a tu deszcz wisi w powietrzu, zmoklibySmy do nitki, ja i Pan
Jezus. Czyz mamy im stuzyc obaj, co? Czyz jestem lokajem? Jak te kanalie
traktujg osobe duchowng? Jestem pasterzem ich dusz, a nie str6zem pol.

— Coz ty gadasz? — pytaliSmy na przemian. — Czy cie diabel opetal?

— Chodzmy na gore, tam pomowimy obszerniej! — nalegat proboszcz. —
Ale przede wszystkim musimy sie napi¢. Juz mi sil nie staje, dusze sie!
Jakze wam smakuje to wino? Prawda, bywa gorsze? To co$ niestychanego!
Ci idioci chcieliby mnie zmusi¢, bym codziennie, od samych Trzech Kroli
do Wszystkich Swietych, wléczy? sie po polach i urzadzal modly blagalne
albo egzorcyzmy... ha! I to z powodu tych ghlupich chrabgszczy!

— Chrabagszczy? — zawotaliSmy zdumieni. — Niezawodnie musiat ci jeden
wlez¢ do mézgu! TyS zwariowal, Chamaille.

— Nie zwariowalem! — ryknagt oburzony. — Ha, to cos niestychanego! Ja,
ktory jestem ofiarg ich szalenstw, mam by¢ wariatem?

— Tedy wytlumacz nam, jak przystato cztowiekowi rozsadnemu.

— Nazwaliscie mnie wariatem! — zawotat ocierajac zroszone potem czoto. —
Wiec jakze miatem zachowac spokéj, gdy oni zniewazajq przez caly dzien
mnie i Pana Jezusa, Pana Jezusa i mnie, nalegajg, bySmy sie przychylili do
ich wariackich zadan. Stuchajciez! (Szlag mnie trafi, szlag mnie trafi!) Ci
poganie, niedowiarki, ktorzy nie myja swych dusz ani n6g i nie maja
wyobrazenia o zyciu wiekuistym, zadaja od swego proboszcza, by
sprowadzal deszcz i pogode stosownie do ich woli. Musze wydawac
polecenia stoncu i ksiezycowi: , Troszke ciepla, troszke wody, dosyc¢ juz,
0joj, za duzo! Teraz promyk stonca, ale tagodny, stodki, poprzez mgte, teraz
troche wiaterku; nie chcemy stysze¢ o mrozie! Jeszcze troche polej, Panie

Jezusie... Tu, tu, na mojg winniczke! Dosy¢, dosyC tego sikania! A teraz



znowu ciepla...” To niestychane! Czyz Pan Bog jest — daruj mi, Chryste
porownanie — czy Pan Bog jest czymsS w rodzaju osta rozwozacego wode po
polu? Czyz nie ma nic innego do roboty, jak znosi¢ to wieczne batozenie za
pomocg modtow i zebran? A w dodatku (i to jest najlepsze) nie wszyscy
godza sie na jedno! Ten chce deszczu, a tamten stonca! Kazdy rzuca sie na
innego Swietego. Jest tam w niebie trzydziestu siedmiu specjalistow od
spraw atmosferycznych. Na czele kroczy wielki sikacz Swiety Medard.
Przeciwdziala mu $wiety Rajmund rozpraszacz chmur. Spiesza mu z pomoca
Swiety Blazej tlumiwiatr, Swiety Krzysztof mrozoped, Walerian burzotyk,
Aurelian grzmotobgjca i Swiety Klarencjusz autor pogody. W samym niebie
nie ma zgody. Kloca sie dostojne osoby i wymyslaja sobie, a Swiete:
Zuzanna, Helena i Scholastyka, wydzieraja sobie wzajemnie wtosy. Sam Pan
Bog nie wie, do ktdrego Swietego sie zwracac, a coz dopiero ja, mizerny
proboszcz. Zreszta to nie moja sprawa. Mam tylko przedkladac prosby,
wykonanie zawisto od samego patrona. Dlatego tez nic bym nie miat
przeciw temu (chociaz balwochwalstwo tych kretynow napawa mnie
wstretem... Panie Jezu, szkoda, ze$ za nich cierpiat meke krzyza!), tylko po
co oni mieszaja mojg osobe do owych sporow niebieskich? Chca uzywac
mnie i krzyza jako talizmanu przeciw rozmaitemu robactwu, ktére niszczy
ich pola. Jednego dnia mam egzorcyzmowac szczury wyjadajace ziarno ze
spichrza. Procesja, wyklinania, modty do swietego Nikodema. Dobrze, ale
ze to byt grudzien, mroz i Snieg po pas, wiec nabawitem sie kataru oskrzeli.
Potem to samo z poczwarkami. Modly do swietej Gertrudy i procesja. Byt to
marzec: roztopy, chlapa; oczywiscie przeziebitem sie i kaszle do teraz. A
dzis$ ta sama historia z chrabgszczami! Chcieli znowu procesji. Musiatbym
fazi¢ po wszystkich winnicach Spiewajac werset: ,,Ibi ceciderunt...[12]
gwalciciele sprawiedliwosci... atque expulsi suntl 131 i nie mogli starel 141 »
Pewnie zostalbym oporzadzony jak sie patrzy!... Ibi cecidi 1°] proboszcz

Baptysta Chamaille o przydomku Dulcis! 16! (wszakze stonce prazy,



przelatujg czarne, geste chmury, burza wisi w powietrzu... wrocitbym z
udarem mozgu). Nie, nie, dziekuje, nie Spieszy mi sie na drugi Swiat, kazdy
zart ma swoj koniec. Czyz ja mam odpoczwarza¢ ich pola lub
odchrabaszczac ich winnice? Niech sie sami wezma do roboty, a Pan Jezus
im pomoze. Bardzo latwo zatozy¢ rece i rozkaza¢ proboszczowi:

»
!

,Proboszczu, zrob to czy tamto!” Nie ma ghlupich. Bede robit to, co sie
spodoba Panu Jezusowi i mnie: popije. A wy pijcie ze mng. Niechaj
zdobywaja plebanie szturmem! Nie dbam o to i przysiegam na wszystkie

Swietosci, Ze nie wstane z tego fotela, cho¢by podpalili dom! Pijmy!

[12] Ibi ceciderunt (Yac.) — tam padli.

[13] atque expulsi sunt (Yac.) — oraz wygnani zostali.
[14] Stare (tac.) — ostac.

[15] Ibi cecidit (}ac.) — tam padt.

[16] Dulcis (fac.) — stodki.

Napit sie, wyczerpany przygoda i elokwencja. My rowniez podniesliSmy
szklanki i patrzyliSmy na ztoty ptyn pod swiatto, jakby chcac odcyfrowac
tajemnice wiasnego losu. Wydawat sie tak rozowy. MilczeliSmy przez kilka
minut. Stycha¢ bylo tylko mlaskanie Paillarda i bulgot wina w gardle
proboszcza pijacego wielkimi tykami. Wychylit cala szklanke od razu.
Paillard ciggnat z wolna. Proboszcz, wlawszy porcje w otchtan brzucha,
pomrukiwat z cicha i wznosit oczy w niebo. Paillard przygladat sie swej
szklance z gory, z dotu, z boku, pod stonce, w cieniu, cmokat, wachal, pit
nosem, okiem i podniebieniem.

Ja rozkoszowalem sie jednoczesnie napitkiem i pijacymi i zadowolenie me

zdwajato sie. Widzie¢ i pi¢ to uczta luksusowa, uczta krélewska. Ale nie



zaniedbywatem szklanki. WszyscySmy szli zgodnym tempem, nie bylo
posrod nas opieszalcow. I wiecie, panstwo, kt6z by pomyslat? GdySmy
staneli u mety i zrobili rachunek, okazato sie, Zze wiasnie powolny Paillard
wziat nas o kilka dlugosci.

Gdy rosa piwnicy zwilzyla z lekka nasze gardia i skrzepita sity animalne,
dusze nasze popadly w blogostan, a twarze przybraly wyraz szczescia.

Oparci o uszak otwartego okna, spogladaliSmy rozrzewnieni na pola
owiane podmuchem wiosny, na czuby topoli oztocone stoncem i
rozbtyskujace jasnym listowiem i na roztocz doliny Yonne’y — pomykata
zwawo przez pola jak rozbawiony psiak; dochodzit stamtad toskot kijanek
kobiet piorgcych bielizne, a Chamaille, rozpogodzony zupehie, mowit:

— O, jakze stodko zy¢ w tym kraju! Skltadam dzieki Bogu, iz pozwolil nam
trzem tu sie urodzi¢. Czyz jest na Swiecie cos rozkoszniejszego, weselszego,
ponetniejszego, bardziej wzruszajacego, apetyczniejszego, pulchniejszego,
smakowitszego? Patrzac, czuje sie }zy w oczach! Rad bys to zjes¢, potknac!

PrzytakiwaliSmy jego stowom kiwajac glowami. Nagle zaczal znow
glosem twardszym:

— Ale po jakiegoz diabta ten sam Pan Bog wpadl na nieszczesny pomyst
zapaskudzenia tego raju chlopami? Niewatpliwie miat racje, niewatpliwie
wiedzial, co czyni. Ale ja bym wolal mysle¢, ze sie omylil, ze palnat
ghuipstwo, bo wowczas mozna by mych parafian przepedzi¢ stad na cztery
wiatry, gdzie$ do kraju Inkaséw czy Turcji, w ogole na koniec swiata, byle
tu po nich Slad nie zostat.

OdparlisSmy:

— Chamaille! Ludzie wszedzie sa do siebie podobni na calym Swiecie. Nie
warto zamieniac jednych na drugich.

— Tak, tak... widze — odrzek} proboszcz — ze nie na to ich Bég stworzyt,
by przy mojej pomocy osiggneli zbawienie, ale na to, abym przy ich pomocy
odby? pokute za grzechy na tej ziemi. Przyznajcie, drodzy przyjaciele, ze nie

ma podlejszego zawodu niz urzad proboszcza na wsi, ktory w pocie czota



stara sie, by w te by baranie wpakowaC co$ nieco$ z prawd Swietych.
Daremnie ich poje stodkosScia ewangeliczng, daremnie ssq katechizm.
Mleko, ledwo sie znalazto w ustach, wychodzi zaraz nosem, te mordy
ordynarne domagajq sie podlejszej strawy. Mielg czas jakiS w gebie
zdrowaski, potem litanie, a wreszcie, radzi, ze moga pobecze¢, Spiewajq
nieszpory i nowenne. I tyle! Ani jedno Swiete stowo nie wlazto im do
czerepu. Sq w dalszym ciggu poganskim pomiotem, i tyle. Ani w sercu, ani
w brzuchu nie pozostalo nic z catego nabozenstwa. Od wielu juz wiekow z
laséw, pol i rzek wypedzamy duchy i boginki; daremnie tchem wiasnych
piersi gasimy te szatanskie ogniska gusel, aby wsrod ciemnosci Swiata tym
jasniej zablysta i sama jedna sie ukazata Swiattos¢ prawdziwego Boga. Nie
udato sie dotad wygubic tych plugawych przesadow, duchoéw poganskich. W
kazdej suchej wierzbie, w kazdym czarnym kamieniu ciggle siedzi nasienie
szatana. IlezeSmy sie namozolili, natlukli, nagramolili, napalili,
nakarczowali! Trzeba by przekopa¢ chyba kazda piedz ziemi galickiej,
przewali¢ kazdy kamien, stratowaC cala kochang ojczyzne nasza, aby
wypedzi¢ diabla, ktory sie jej usadowil w trzewiach. I kto wie? Ta przekleta
natura wymyka nam sie ciaggle z rgk. Obcinasz jej tapy, wyrastajg skrzydta.
Na miejsce jednego zakatrupionego bozka jawi sie dziesieciu innych. Kazdy
bog jest jednoczesnie demonem dla tej holoty. Wierza w wilkotaki, w biale
konie bez glowy, w czarnego koguta, w weze-ludzi, w krasnoludki i
koszatki, czarodziejskiego gestora... Powiedzciez mi, co ma, u licha, do
roboty posrod tych wszystkich potwordw, ktore sie wymknety z arki Noego,
nadziemski, stodki Mistrz, syn Marii i poboznego ciesli?

Paillard odpart:

— Przyjacielu! Widzisz zZdzblo w oku brata, a belki we wilasnym nie
baczysz! Nie ulega watpliwosci, ze parafianie twoi sq ghipcami. Ale,
proboszczu drogi, nie masz prawa ich krytykowac¢, gdyz czynisz zupehie to
samo. Twoi Swieci warci tyle co ich chochliki i boginki. Nie dosyc¢ ci bylo

Boga w Trdjcy jednego w trzech osobach, nie dosy¢ Matki Bozej,



napakowate$ do swego panteonu cala mase mniejszych bozkow w spodniach
i spddnicach, zastepujac nimi bozki powyrzucane z dawnych poganskich
kapliczek. I w dodatku, przysiegam na Boga, te nowe bozki nie siegajg do
pasa dawnym. Nie wiadomo, skad sie wziely. Powylazily z ziemi, niby
slimaki, w dodatku wygladaja brzydko, czasem wprost okropnie. Brudne sg,
pokraczne, pokryte ranami i robactwem. Jeden trzyma pod pachg baranka
zranionego, drugi ma owrzodziala noge, trzeci ma siekierke wbita ostrzem w
czaszke, czwarty trzyma w rekach wlasng glowe, inny znow powiewa
wiasng skorg Sciagnietg z grzbietu, niby brudng koszulg, ktorg chce da¢ do
wyprania. By nieduzo gadac, c6z powiesz, proboszczu, o twym wiasnym
Swietym krélujagcym w twym wilasnym kosciele, o Szymonie Stupniku, ktéry
przez lat czterdziesci stal, niby czapla, na jednej nodze ma szczycie
kolumny?

Chamaille zerwat sie na réwne nogi i wrzasnat:

— Dos¢ tego! Mniejsza o innych Swietych, nie moge brac
odpowiedzialnosci za caly kalendarz, ale, poganinie, nie tykaj mi Szymona!
To moj Swiety i jestem mu oddany bez granic. Przyjacielu, badZ uprzejmy!

— Wiec dajmy mu pokdj, niechaj sobie sterczy dalej na jednej nodze.
Jestem twym gosciem, to prawda, ale co powiesz na przykilad o ksiedzu
Corbigny, ktory twierdzi, ze posiada flaszke mleka swietej Teresy, albo o
ksiedzu Sermizelles, ktory cierpigc razu pewnego na zatwardzenie wzigt
lewatywe ze sproszkowanych relikwii i wody Swieconej!

— Co powiem? — zawotlal proboszcz. — Oto, ze ty sam, ktory pokpiwasz
sobie, uczynilbyS niewatpliwie to samo, gdyby ci choroba do Zywego
dogryzta. Co do ksiedza Corbigny, musze zreszta zauwazyC, ze jest to
zakonnik, a te bestie konkurujg z nami, Swieckimi ksiezmi, tak zaciekle, tak
bardzo radzi by nam odebra¢ wszelka klientele, iz nie wahaja sie nieraz
wprost handlowa¢ mlekiem archanioléw, Smietankg aniotow lub mastem
serafinow. Nie moéw przy mnie o tych ludziach. Wiesz przeciez, ze

proboszcz a mnich to jak pies i kot.



— Wiec, przyjacielu drogi, nie wierzysz w relikwie?

— Nie wierze w ich relikwie, a wierze w swoje. Mam koS¢ biodrowa
Swietej Dionizji, ktéra czysci uryne i naskorek ludzi pokrytych liszajem,
mam kawatek obojczyka Swietego Eutypiusza, ktory wypedza demony z
brzucha owiec... Co? Smiejesz sie, niedowiarku? Wiec nie wierzysz w nie?
Zaslepiony czlowieku! Posiadam dowody, dokumenty (Slepy by uwierzyl!
zaraz je przyniose!), pergaminy opatrzone pieczeciami! Wszystko to sa
rzeczy autentyczne... czekaj, pokaze ci zaraz!

— Nie wstawaj, nie wstawaj, przyjacielu! Nie potrzebuje twych
dokumentow. Ty sam w nie nie wierzysz... Chamaille, poznaje to po twym
nosie! Jakakolwiek by to byta kos¢, zawsze jest koScia, a cztowiek, ktory ja
ubostwia, jest balwochwalcg. Wszystko ma swoje miejsce, a zmarli powinni
lezeC spokojnie na cmentarzu. Ja wierze w zycie, wierze, ze jest jasny dzien,
ze pije, ze logicznie rozumuje, ze dwa razy dwa jest cztery, ze ziemia to
cialo niebieskie wirujgce w przestrzeni, wierze w naszego Guy

1171 4 moge recytowaC godzinami jego opowiesci o obyczajach

Coquille’a
krajow naszych, dalej, wierze w ksiazki zawierajagce dorobek ducha
ludzkiego w zakresie wiedzy i doswiadczenia, a nade wszystko wierze w
swa wilasng Sswiadomos¢. Naturalnie, wierze réwniez w to, co mowi i do
wierzenia podaje Pismo swiete i KoSciél, albowiem wierzy w to kazdy

porzadny i rozumny cztowiek. Czys zadowolony, drogi proboszczu?

[17] Guy Coquille (1523-1603) — prawnik, publicysta i poeta; przeciwnik Ligi.

— Nie, nie jestem zadowolony! — wrzasngl gromko proboszcz, teraz
dopiero na serio rozgniewany. — Jestes kalwinem, heretykiem, hugonotem,
recytujgcym na pamieC Biblie, wylamujacym sie spod witadzy Kosciota!
Zaliczasz sie do onego rodu zmij, ktore twierdza, Ze obejda sie bez

proboszczow.



Teraz Paillard wpadt w gniew nie na zarty. Zaprotestowal gorgco i
wyprosit sobie, by go nazywano protestantem. Oswiadczyl, ze jest dobrym
Francuzem i katolikiem w kazdym calu, ale posiada zarazem wszystkie
klepki w porzadku i nie czuje sie kaleka ani na ciele, ani na umysle. Widzi
dobrze w samo potudnie, nie potrzebuje okularéw, a ma przy tym odwage
nazwaC durnia durniem. Co wiecej, pozwoli sobie nazwaC Chamaille’a
ghupcem potréjnym w jednej osobie, a mimo to oddaje czes¢ Bogu, ktorego
odblaskiem jest jego wiasny rozum.

Zapadia cisza. Chamaille nic nie odpowiedziat. Pili obaj pomrukujac,
oparci o stol, odwroceni do siebie plecami. Nie moglem wytrzymac i
wybuchngtem glosnym Smiechem. Wdéwczas dopiero zauwazyli, ze przez
caly czas nie wyrzeklem ani jednego stowa. Obserwowatem ich, stuchatem,
chwytalem argumenty, nasladowatem ich miny, gesty, powtarzatem po cichu
ich stowa poruszajac ustami jak krolik gryzacy kapuste. Tak, dopiero teraz
sam spostrzeglem, zem milczat dotad.

Obaj rzucili sie ku mnie pytajac, komu przyznaje racje. Odpartem:

— Przyznaje wam obu racje i jeszcze kilku innym, ktorzy by twierdzili cos
wprost przeciwnego. Nie ma o czym gada¢c. Moi drodzy, chcac sie
przekonaé, co sie posiada, trzeba spisaC na papierze wszystkie pozycje i
doda¢ do siebie. Niech kazdy zglosi swe poglady, a razem dadza moze
prawde. Prawda pokazuje wam fige, ile razy chcecie ja pochwyci¢, drwi
sobie z was. Swiat, moje dzieci, mozna wytlhumaczy¢ na rézne sposoby, bo
kazdy sposdb oswietla go tylko z jednej strony. Wierze we wszystkie wasze
bozki poganskie i chrzescijanskie oraz w dodatku w boga rozumu ludzkiego.

Na te stfowa zapomniawszy o sporze rzucili sie razem na mnie twierdzac,
ze jestem cynikiem i ateuszem.

— Ateuszem, ja? Co sie wam $ni? — odparlem. — Zapraszam do siebie
wszystkich waszych bogow, waszego jedynego Boga oraz wszystkie tak
zwane prawa natury! Zapraszam ochotnie! Niech przyjda, przyjme

wszystkich goscinnie, mam dosy¢ miejsca! Pan Bog podoba mi sie



ogromnie, a jego Swieci tak samo. Kocham ich, oddaje nalezne honory,
usmiecham sie do nich, zapraszam na pogawedke. Prawde powiedziawszy,
jeden nie wystarcza mi, jestem takomy, jedynobostwo wydaje mi sie czyms
w rodzaju postu. Mam swoich Swietych i Swiete, boginki, duchy powietrza,
ziemi, drzew i wody, wierze w rozum, wierze rowniez w szalencow
widzacych prawde, a nadto w czarownikow i czarownice. Z przyjemnoscia
rozmyslam, jak to ziemia kreci sie w przestrzeni, otoczona mglami, i rad
bym ja wziaC w reke, obejrzeC, przypatrzyC sie pieknemu mechanizmowi
zegara Swiata. A obok tego z zachwytem stlucham owych Swierszczy
niebianskich, owych kraglookich gwiazd, i szukam po ksiezycu owego
cztowieka z nareczem chrustu, ktory tam jest podobno. Wzruszacie
ramionami? Wzywacie mnie do porzadku? O tak, porzadek to wielka rzecz,
ale drogo kosztuje. Porzadek to nie znaczy czynic to, co sie chce, ale to, co
czyni¢ potrzeba. To znaczy wydlubac¢ sobie jedno oko, by lepiej widzie¢
drugim, to wyragbac las, by przezen przeprowadzi¢ goSciniec. Jakiez to
wygodne, ale jakie brzydkie jednoczesnie. Jestem Galijczyk starej daty,
przeto wyznaje zasade: mnostwo wiladz, mnostwo praw jako gwiazd na
niebie, kazdy brat, kazdy swat, a kazdy dla siebie! Wierz sobie lub nie, a daj
mi wierzy¢, w co chce! Czcijmy rozum, przyjaciele, nie tykajac bogow.
Kocham wszystkich i prosze was, jesli macie wiecej jeszcze, przynieScie mi
ich w podarku. Nie dam sobie zaora¢ zadnego, chyba zebym sam stracit don
serce skutkiem naduzycia mej lfatwowiernosci.

Paillard i proboszcz patrzyli na mnie z politowaniem i spytali, w jaki
sposOb odnajde droge przez ten chaos.

Droge? Nic latwiejszego. Kazda Sciezka jest dobra, znam wszystkie,
przechadzam sie wedle upodobania. Nie szukam zreszta goscincow, starczy
mi droga polna przez las, z Chamoux do Vézelay. Z zamknietymi oczyma
pojde Sciezyng klusownika, a chociaz moze ostatni stane u celu, to przyniose
w torbie mysliwskiej sporo zwierzyny. Wszystko jest na swoim miejscu,

poustawiane, skatalogowane: Pan Bog w kosciele, Swieci w kapliczkach,



boginki w lasach, rozum we tbie. Wszystko sie godzi wySmienicie. Nie ma
tam krola, despoty, ale republikanska forma rzadu, zupehie jak w
Szwajcarii, wszystko to sg sprzymierzone kantony. Sg slabsze, sa
mocniejsze, ha, trudno. Czasem trzeba uzyc stabego przeciw silnemu. Pan
Bég zaprawde mocniejszy jest od boginek. Ale wiasnie dlatego nie powinien
ich uciskaC. MysSle zreszta, ze i Pan BoOg nie jest najmocniejszy ze
wszystkich, bo mocny zawsze znajdzie takiego, ktory go zdusi. Tak... tak!
Nikt mnie nie odwiedzie od tego, co mysSle, mianowicie, iz ten najwiekszy
Pan Bég nie ukazat sie nam jeszcze. Jest gdzies bardzo daleko, bardzo
wysoko czy tez nisko. To tak jak z naszym najmitoSciwszym Krolem
Jegomoscia. Widzimy jego ludzi, intendentéw, porucznikéw (nawet za

duzo), ale on sam siedzi gdzieS w Luwrze. Ten nasz Pan Bdg, do ktorego sie

modlimy, to co$ jak pan Concini...[18] Nie przerywaj mi, Chamaille!
Czekaj! Powiem co$, co cie utagodzi: otdz to cos, to niby nasz dobry ksiagze
Nevers! (Niech go Bog blogostawi!) Kocham go i czcze. Ale wszakze on
siedzi cicho, gdy zaczyna gadac¢ 6w pan z Luwru! I dobrze robi. Tak sprawa

sie przedstawia!

[18] Concini (zm. 1617) — dworzanin, doradca krélowej Francji, Marii Medycejskiej,
minister Ludwika XIII.

— Tak sie przedstawia, ale tak nie jest! — odpart Paillard. — Niestety: wesolo

myszy tancujg, gdy kota w domu nie czujq! Odkad nie zyje nasz Henryk i
zaczela rzadzi¢ dlon, ktorej przystoi kqdziel[lg], kadziotkujq tam na dworze
i bawigq sie bez przerwy, a tymczasem zgraje drabow dobraly sie do

spichrzow i skarbca i trwoniq zloto przeznaczone na rzecz panstwa,

dewastujq arsenal bedacy pod strazg pana Sully’ego[20]. Kiedyz przyjdzie

mSciciel i wypruje im z brzuchéw to pozarte ztoto?




[19] Mowa tu o Henryku IV, krdlu francuskim (1553-1610), oraz jego zonie Marii
Medycejskiej.

[20] Sully Maksymilian (1560-1641) — maz stanu, minister finanséw, doradca Henryka
IV.

Teraz rozmowa potoczyla sie zgodnie i dotykata tematow, ktorych lepiej
nie notowac tutaj. Ta piosenka nastroitla nas wszystkich na jeden ton.
ZaintonowaliSmy tez kilka wariantow o ksigzetach w spodnicy, o
obtudnikach w sutannie i fioletowych pantoflach, opastych pratatach,
Smierdzacych, plugawych mnichach itp. Musze zaznaczy¢, ze Chamaille
improwizowatl przecudnie na ten ostatni zwlaszcza temat. Tercet
rozbrzmiewal wedle wszelkich zasad taktu i harmonii muzycznej, a do
wyzyn prawdziwej sztuki wznidst sie, gdy po oddaniu, czego nalezy,
bigotom i naboznisiom zaintonowaliSmy piesn o fanatykach wszelkiego
rodzaju, hugonotach, purytanach, bibliojadach, trutniach, ktorzy chcg mitos¢
Boga wkuwa¢ ludziom mtotem do glowy lub kijem w serce, tak jakby Bog
byl poganiaczem ostow i me znat innych sposobow procz bata.

Kto chce gorze¢ w piekle, niech sie oddaje diabtu! Czyz trzeba jeszcze za
zycia dreczy¢ go i pali¢ na stosie? Bedzie mial u szatana dosy¢ goraca!
Dajciez nam swiety spokdj. Niech sobie kazdy zyje we Francji, jak mu sie
zywnie podoba! Nie ma chyba tak zlych ludzi jak chrzesScijanie, chociaz
Chrystus poswiecit sie za wszystkich. A najgorsze to juz dwie rzeczy: pycha
i okrucienstwo! Podobne do siebie jak dwie krople wody.

Znuzeni rozmowa, zaintonowaliSmy na trzy glosy piesn ku czci Bachusa,
jedynego z bogow, ktory nie wywolywal nigdy sporow miedzy mna,
Paillardem i proboszczem. Chamaille oSwiadczy} nawet gtosno, ze woli tego
bozka od wszystkich innych, ktérych przekleci mnisi w rodzaju Lutra i
Kalwina chwalg z kazalnicy. Jest to bég godny uznania i szacunku, bog z

dobrej rodziny, prawdziwy bdg francuski...



— Co mowie, drodzy moi! — zawotal. — Nie tylko jest to bog francuski, ale
wprost chrzescijanski. Czyz bowiem pan nasz, Jezus Chrystus, nie bywa
przedstawiony na niektorych obrazach w winnicy, gdzie tloczy wino
wilasnymi stopami? Pijmy tedy, drodzy przyjaciele, ku czci naszego
Zbawiciela, Bachusa chrzeScijanskiego, pogodnego Jezusa! Czyz nie z jego
to taski winoro$l rodzi nam grona dajace stodki sok ozywczy, ktory krzepi
sity fizyczne i podnosi ducha? Jego to bowiem krew czerwona ptynie pod
stokami winnymi krzepigc naszq mowe i ducha, tagodzac obyczaje stodkiej
Francji, darzac ja szczodrym a uprzejmym dowcipem, zdrowym rozsadkiem
i sila.

3k

Rozmowa doszta do wesotego momentu. TracaliSmy sie szklankami, pijgc
na zdrowie Francji, wesotosSci, rozsadku i umiaru. Nagle na dole rumor sie
uczynit straszny, potem =zatetnily ciezkie kroki na schodach, nastepnie
pomruki: Jezus! Jbzef! Najswietsza Panienko!... na koniec ciezkie
westchnienia, a wszystko to zwiastowalo inwazje pani ,Heloizy od
proboszcza”, jak mianowano gospodynie Chamaille’a. Zwano jq tez w
skréceniu ,,proboszczycha”.

Dhlugo dyszala, ocierala sobie czoto fartuchem, wreszcie wykrzykneta:

— Ksieze proboszczu! Ratunku!

— Coz sie stato? Gadaj!

—1da! ida!!

— Gdzie idg? Na pole w procesji? Niech sobie idq robi¢ porzadek z
chrabaszczami. Powiedziatem ci juz, nie chce styszec o tym bydle!

— Ale odgrazaja sie!

— Kpie sobie z tego! C6z mi moga zrobi¢! Czy doniosa biskupowi?
Dobrze, nawet mi to na reke!

— Ach, ksigze proboszczu! — westchneta. — Gdybyz to tylko o biskupa
chodzito!

— Wiec c6z takiego? Mow!



— Ida w procesji po polach, czynig kabalistyczne ruchy, egzorcyzmy, jak to
sie mowi, i Spiewaja: ,Wylazcie, szczury, wylazcie, myszy, wylazcie,
chrabgszcze, idzcie do winnicy proboszcza, do piwnicy jego i do spichrza
jego!”

Styszac to Chamaille zerwal sie na rowne nogi.

— A to draby! Chrabaszcze i myszy do mojej winnicy! Wylazcie, szczury,
wylazcie myszy, wylaZcie chrabgszcze, idZcie do mojej piwnicy! Chca mnie
zamordowa¢! Nie wiedza, co czynig! Swiety Szymonie Stupniku, wez w
obrone wiernego proboszcza twego!

ProbowaliSmy go uspokoic¢, smialiSmy sie.

— Smiejcie sie! Smiejcie! Na moim miejscu nie $mialibyscie sie,
niedowiarki! OczywiScie, bardzo to latwo SmiaC sie. Wam nie zagrazaja
myszy, i chrabaszcze tych tajdakow! Ach, co za nieszczescie... Pomysle¢
tylko: szczury w piwnicy... myszy i chrabgszcze w winnicy... Nie, nie,
nie... to straszne!

— Od czeg0z jestes proboszczem? — powiedziatem. — Czegoz sie boisz?
UrzadZ egzorcyzm przeciwny, odegzorcyzmuj je od swego domu i ogrodu.
Wszak umiesz to sto razy lepiej niz oni!

— He! he! — baknat. — To nietatwa sprawa. Diabel nie spi! Bylem tak
dobry, tak im ufalem! C6z pewnego na Swiecie? Sam Bég tylko. C6z mam
czyni¢c? Wpadtem w pulapke, maja mnie w garsci! Heloizo, biegnij i
powiedz, by zaczekali! Przyjde zaraz, przyjde, nie moge inaczej uczynic!
Ale czekajcie: przyjdzie kryska na Matyska, a wowczas pokaze ja wam...
Tymczasem jednak... (Fiat voluntas tua...[zl]) I oto musze byc¢ ofiarg

trzydziestu siedmiu specjalistow od spraw atmosferycznych. Ha, trudno,
trzeba wypic ten puchar goryczy. Wypije go tedy. Nie pierwszy i nie ostatni!

[21] Fiat voluntas tua... (ac.) — badz wola twoja.



Wstat z fotela, a mySmy spytali:
— Dokadze to idziesz?
— Na wyprawe krzyzowa przeciw chrabgszczom!



A%
WLOCZEGA, CZYLI JEDEN DZIEN
WIOSENNY



KWIECIEN

Kwiecien radosny, syn wiosny, chudziutki, drobniutki, ma oczy jak
stokrotki. Widze go, jak rozkwita w galezi brzoskwini u mego okna, okrytej
réozowymi paczkami, calowanej przez stonce. Co za cudny ranek! Co za
uciecha, ze widzi sie ten ranek, ze zobaczy sie caly, caly dzien, az do
wieczora. Wstaje i przeciggam stare moje ramiona odczuwajac w nich mite
znuzenie wytezong praca.

Przez dwa ostatnie tygodnie ja i uczniowie moi pracowaliSmy jak nalezy,
chcac nagrodzi¢ czas stracony przymusowo. Az trzaski fruwaly wokoto, a
drzewo jeczalo pod heblami. Nasz gléd pracy jest niestety wiekszy niz
apetyt klienta. Nikt prawie nie kupuje, tym mniej nie spieszg ludziska ptacic
za to, co zamoOwili. Sakiewki wypréznione do dna, bezkrwiste sg tez
szkatutki, ale krwi owej dosy¢ w naszych polach. Gleba urodzajna, wiec:

ara, ora et labora[22], bedziesz panem do wieczora! Ot6z panami Ssg
wszyscy moi krajanie z Clamecy albo nimi, dalibog, zostang. Wszakze od
samego Switu huczy miyn, skrzypi miech kuzni, dzwiecza po kowadle
roztanczone mioty, dzwonig pity tartaku, rzq konie u poju, stukaja mtotki
szewcOw, dudnig kota wozéw po goscincu, klepig saboty przechodniéw,
klaskajq baty, rechoca glosy rozmawiajacych, stowem, tetni praca w catym

miesScie, jakby mowita:

[22] ara, ora et labora (lac.) — orz, maodl sie i pracuj.

[23] [24] .

,Pater noster . Tobimy panem nostrum quotidianum . 0 ktory

cie prosimy... bo lepiej by¢ zabezpieczonym na wszelki wypadek.”




[23] Pater noster (lac.) — Ojcze nasz.
[24] panem nostrum quotidianum (Yac.) — chleba naszego powszedniego.

Nad gltowa moja rozpostarte niebo wiosenne, rozbtyste i ogrzane stoncem,
a wiatr przegania po nim biate, lekkie chmurki. Wydaje sie, ze to znow
mtodoS¢ powraca na lotnych skrzydtach z oddali czasu, jak jaskotka, by
zbudowacC Swieze gniazdko pod starg strzecha mego serca, ktére na nig
czeka. Jakze ja powita radosnie, gdy przybedzie! O, zaprawde, gorecej niz
dawniej...

W tej chwili ustyszalem zgrzyt choragiewki na dachu oraz skrzekliwy
wrzask mej czarownicy rzucajacej komus jakies przeklenstwa. Moze mnie
besztala, ale nie stuchatem. Tylko mtodosc¢ pierzchta przestraszona. Pal licho
wszelkie choragiewki! Stysze te wiedzme, idzie, idzie prosto do mnie,
znowu bedzie mi trgbita do ucha swojg Spiewke:

— Znowu prozniaczysz? Znowus$ zalozyt rece i znowu z geba otwartg jak
wrota stodoty gapisz sie na chmury i wréoble? Na c6z czekasz? Czy moze, by
pieczony golab wpadt ci prosto do gardia? A ja musze pracowac jak wol,
meczy¢ sie, niszczy¢ zdrowie, pocic sie krwawym potem dla tego bydlaka!
Oto los stabej niewiasty na tym Swiecie! Ale nie! Pan Bog nie nakazatl, by
kobieta jeno pracowata, a mezczyzna uzywatl zycia i wioczyt sie z kata w
kat. Nie byloby wowczas sprawiedliwosci w niebie! Nie same rozkosze sa
dla was, darmozjady, musicie i wy cierpie¢! Ale na szczeScie, ja jestem i
przynajmniej ja speknie jego Swieta wole. Co, Smiejesz sie? Dalej, bierz sie
do roboty, jesli chcesz jes¢ dzisiaj obiad! Patrzciez, moi panstwo, on mnie
nie stucha! Idziesz wreszcie czy nie?

Odpowiadam ze stodkim uSmiechem:

— Alez tak, tak, moja najmilsza, masz racje. Byloby to rzecza nie do
darowania spedzac tak cudny dzien przy pracy w dusznej izbie!

Wchodze do warsztatu i mowie uczniom:



— Chtopcy! Potrzebuje klocka drzewa elastycznego i bez sekow. P6jde do
tego poczciwca Rioux zobaczyC, czy nie ma na skladzie kawalka mlodej
debiny. Dalejze, Cagnat, Robinet, zbierajcie sie, p6jdziemy razem!

Wychodzimy wszyscy trzej, a wiedZzma ryczy jak opetana. Odpowiadam:

— PoSpiewaj sobie do syta, najdrozsza moja! Ostatnia rada byta zgota
zbyteczna. Stara rozwrzeszczala sie strasznie. Ja styszac te muzyke
pogwizdywatem kuplety. Poczciwy Cagnat uspokajat ropuche:

— Pani majstrowa, nie ma sie o co gniewac. Wszakze to nie zadna podroz.
Za maty kwadransik bedziemy z powrotem!

— A diabli tam wiedzg! — odburknela. — Czy z tym rozbojnikiem mozna
dojsc¢ do tadu?

*

Wiasnie bila dziewiata. PoszliSmy do Béyant. Droga to niedluga, ale na
moscie Beuvronu zatrzymaliSmy sie na chwile (wypada spyta¢ znajomych o
stan zdrowia), by przywitac sie z czcigodnym Fétu, Gadinem i Trinquetem,
zwanym pieknym Jasiem, ktorzy zaczeli dzien od tego, Ze siedzac nad droga
gapili sie na ptynaca wode. RozmawialiSmy o pogodzie i deszczu, potem,
jak nalezy, poszlismy dalej. Czlowiek ma przeciez sumienie, idzie droga
najkrotsza, nie gada z nikim (nie spotkaliSmy psa kulawego). Po trochu tylko
(kt6z nie jest wrazliwy na piekno przyrody?) obserwowaliSmy niebo, Swieze
wiosenne pedy traw i krzakéw, rozkwitajaca w rowie pod murem jabton,
potem jaskotke w locie, wreszcie, przystangwszy na moment,
dysputowaliSmy o tym, skad wiatr wieje.

W polowie drogi przypomniatem sobie, Ze nie pocalowalem dzis mojej
malenkiej Glodzi. Przeto, powiedzialem chlopcom:

— Musze wstapi¢ do mojej corki. IdZcie naprzod. Spotkamy sie w skladzie
drzewa.

Gdym przyszed}, Martynka wlasnie szorowala podloge w sklepie. Wody
bylo po kostki. Martynka szorowala jak szalona, nie przestajac jednoczesnie

mle¢ jezykiem. Gadala z wszystkimi: z mezem, z chlopcami, z



praktykantami, z Glodzia oraz kilkoma kumoszkami z sasiedztwa. Smiala
sie, pracowata i pyskowata, gadala, plotla bez przestanku.

Skonczywszy (szorowac, nie gadaC) wstata i, zamachngwszy sie szeroko,
luneta woda z wiadra na sam Srodek ulicy. Zatrzymalem sie na moment
przed wejsciem, by ja podziwia¢ (serce mi rosnie na jej widok — co za
ciato!), i co najmniej polowa wody oblala mi kolana i nogi. Zaczela sie
jeszcze bardziej Smiac, ale ja Smiatem sie glosnie;j.

Sliczna kobieta! Czarne wlosy wija sie po czole, $mialo zarysowane brwi
rysujg sie nad blyszczacymi oczyma, a jej purpurowe wargi wezbrane
zdrowiem, zyciem... Szyja odkryta, nagie ramiona, spodnica wysoko i
swawolnie podkasana. Powiada do mnie:

— Dzien dobry! Dostates$ tadng porcje na powitanie.

Odpowiadam:

— Nic sobie nie robie z wody, o ile mi jej pic¢ nie kaza.

Wchodze i widze Glodzie w krociutkiej koszulce, przykucnieta pod lada
sklepowa.

— Jak sie masz, mate piekarczatko!

— Zaloze sie, ze zgadne, co ojca wygnato z domu o tak wczesnej porze.

— Wygrasz, dziecko, ssatas wszakze to, co mnie wygnato!

— Matka!

— Naturalnie!

— Ze tez wszysCy mezczyzni musza by¢ tchorzami! To niestychane!

W tej chwili wszed} Florymond i postyszal komplement. Zaraz przybrat
mine obrazonego. Mowie mu:

— To sie odnosi do mnie. Nie gniewaj sie, chlopcze!

— Do obu... do obu! — dorzucita Martynka. — Niech no ojciec nie bedzie
taki zachlanny.

Ale maz nie rozpogodzit oblicza. Uwaza sie za mieszczanina i nie
dopuszcza, by sie zen nasmiewano. Totez ile razy widzi nas, to jest mnie i

Martynke razem, nie dowierza, podejrzewa, $ledzi nas niepewnym



spojrzeniem, czatuje na stowa wychodzace z naszych ust rozesmianych.
Przypisuje niewinnym najgorsze ztosliwosci.

Powiadam tedy pojednawczo:

— Zartujesz, Martynko. Wiem, ze Florymond jest panem w swoim domu i
nie pozwolilby sie wygryz¢ jak ja. Ale tez jego Florymonda jest stodka,
postuszna, dyskretna, podlegla i rozumie kazde skinienie. Zacna kobiecina
odziedziczyla zreszta owe zalety po mnie, ktéry, jak wiadomo, jestem i
bylem zawsze cichym, skromnym, trwozliwym i uleglym cztowieczyna.

— Dosc¢ tego! Nie kpij z ludzi! — zawotata Martynka szorujqc tafle posadzki
z zapalem bezprzyktadnym.

Pracowala nie przerywajac ani na chwile. Mimo to prowadziliSmy wesolq
pogawedke,  naszpikowang =~ mocnymi, dosadnymi = wyrazeniami
burgundzkimi. Martynka wypehila po brzegi sklep swa bujna, kipiaca
zyciem osoba i elokwencja, a biedny Florymond sterczat w glebi, obrazony,
zimny, zapiety az pod samg brode. Nie czuje sie nigdy dobrze w naszym
towarzystwie, mocne stowa plosza go, a zdrowe, jedrne dowcipy urazajq
rzekomo jego godnos¢ osobista. Nie pojmuje, ze cztowiek moze sie Smiac
bez zamiaru obrazy, z samej tylko wesolosci. Jest cherlawy, bledziutki,
chudziutki, ponury i ciggle na wszystko narzeka. Nic mu nigdy nie dogadza,
zapewne dlatego, Ze poza soba nic nie widzi. Wokot szyjki chudej jak u
kurczecia owinietq miat chusteczke i oczy jego ciggle biegaly niespokojnie
w prawo i lewo, wreszcie, nie mogac wytrzymac, powiedziat:

— Okropny przecigg tutaj, jak w zajezdzie! Naturalnie, wszystkie okna
pootwierane! Martynka nie przerywajac sobie odparta:

— Ja sie dusze z gorgca!

Florymond probowat przezwyciezy¢ sie, ale po kilku minutach (prawde
mowiac, wiatr latal niezgorzej po izbach) dat za wygrang i wsciekly wybiegt
ze sklepu.

Swawolnica nie wstajac z kleczek podniosta glowe i powiedziata kpigco i

dobrotliwie zarazem:



— Wlezie z powrotem za piec.

Zadatlem jej pytanie, czy ciagle zyje zgodnie ze swym piekarzem.
Naturalnie nie przyznata sie do rozczarowania. Choc¢by ja miano rozerwac
na sztuki, nie bylaby pisnela stowa za zadna cene. Taka to juz uparta sztuka!

— I dlaczeg6z bym nie miata zy¢ zgodnie? — odrzekla. — Bardzo go nawet
lubie!

— No, no... smaczny jest, przyznaje, ale takie mate ciasteczko potknie
cztowiek za jednym razem, a co6z potem? Masz, Martynko, buzie sporych
rozmiaréw, ha?

— Trzeba poprzestac na tej strawie, jaka sie ma!

— Masz racje. Ale gdybym byt ciasteczkiem, nie miatbym jednak spokoju,
0, nie!

— Czemuz to? Nie ma obawy, jestem sumienna w interesie. Tylko niechze i
on dotrzymuje umowy. Gdyby mnie bodaj raz jeden okpit... ho, ho! Tego
samego dnia mialby trzy pary rogéw na glowie. ROowne prawa dla
wszystkich! Niechze sie stara!

— Ale co sie zowie!

— A on sie czasem uskarza, ze ma zbyt tadna zone!

— Widzisz! Wyszlo szydlo z worka! To cos takiego jak w owej
przypowiesci o kani.

— A jakiej znowu?

— Oto razu pewnego kumoszki wystaty kanie do Pana Boga z prosba, by
bachory zaraz po przyjsciu na Swiat mogty chodzic¢ prosto na dwoch nogach.
Pan Bog (jako Ze jest zawsze uprzejmy dla kobiet) odpark:

,2Dobrze! Zgadzam sie! Ale w zamian zgdam, by moje drogie parafianki
dopehity jednego warunku. Oto, by odtad panienka, dziewczynka czy dama
sypiala pod pierzynka sama!” Ghlupie ptaszysko zaniosto odpowiedz na
ziemie i powtorzylo dostownie. Nie wiem, co sie stalo tejze nocy, ale wiem,
ze kania zostata sromotnie poturbowana.

Martynka przysiadla na pietach, przestala szorowaC i wybuchnela



rozglosnym Smiechem. Potem data mi szturchanca i krzyknela:

— Stary pleciugo! Wygadujesz, ojciec, ghupstwa... Dosc¢ tego! Tylko czas
mi zabierasz! Stuchaj, idZ juz sobie, a zabierz tez te malg sroke bez ogona,
bo placze mi sie pod nogami. Wez sobie Glodzie. Oo... musiata juz by¢c w
piekarni i grzebata w cieScie, ma caly nos usmarowany... Dalejze, wynoscie
mi sie oboje, nie zawadzajcie tu, bo inaczej wezme sie do miotly!

Wygnala nas z domu. WyszliSmy bardzo zadowoleni i udaliSmy sie do
skladu drzewa kumotra Rioux. Ale zatrzymaliSmy sie na chwile nad
brzegiem Yonne’y przygladajac sie tapaniu ryb. UdzielaliSmy rybakom rad i
cieszylo nas zawsze, gdy plywak wedki zanurzal sie w wode lub gdy
wyblyskiwata nad falami srebrzysta ptotka. Glodzia, widzac na haczyku
robaka wijacego sie ze Smiechu, powiedziala z minka zniechecona:

— Dziadziu! Jego to boli, jego potknie rybka!

— Naturalnie, dziecinko! Nie jest to wielka przyjemnosc¢ zosta¢ potknietym.
Ale po c6z o tym myslec? Mysl raczej o tym, kto bedzie jadt te Sliczna
rybke; z pewnoscia powie: ,,Jaka dobra!”

— Ale gdyby ciebie kto zjad}, dziadziu?

— Ha, trudno, powiedziatbym: niech ci wyjdzie na zdrowie! Szelmo jedna,
udato ci sie! Widzisz, moja Glodziu, ze dziadzio jest zawsze zadowolony.
Czy ja go potkne, czy on mnie, to wiasciwie wszystko jedno, trzeba tylko
rozwazy¢ w glowie! Prawdziwy Burgund jest zawsze z wszystkiego kontent.

Wilasnie w tym punkcie rozmowy (niespeina o jedenastej) znalezliSmy sie
u naszego Rioux. Nawet nie spostrzegliSmy sie, ze juz jesteSmy u celu.
Cagnat i Robinet czekali na mnie spokojnie, lezac na brzuchach nad woda, a
sprytny Robinet, ktory nie zapomniat wedki, probowat szczescia.

Wszedlem do sktadu. Wystarczy mi znalez¢ sie posrod drzew roztozonych
na ziemi, obnazonych z liSci i galezi, by natychmiast odurzal mnie
rozkoszny zapach trocin, i dalibdg, czas mija, woda ptynie, a ja ani sie
spostrzege. Potrafie je gladzi¢ i dotyka¢ bez konca. Wole drzewo niz

kobiete. To juz moja mania! Wybieram sobie to, ktére mi najlepiej



odpowiada. Ale gdybym by} Turczynem i miat na targowisku najukochanszq
kobiete otoczong kilkudziesiecioma innymi nagimi dziewczatkami, to mimo
mej mitosci do tej jednej nie zaniedbatbym udelektowa¢ oczu powabami
calej trzodki. Nie jestem w ciemie bity. Na c6z mi Bog dat oczy takome na
piekno? Czyz na to, bym je zamykal? Moje oczy otwarte sg jak brama
stodoty. Wszystko wchodzi do Srodka, nie wypuszczam niczego. Jestem
znawca! Widze pod skéra samiczki wszystkie jej skryte pozadliwosci,
ztosliwostki, wszystkie chytre mysli. Tak samo pod szorstka lub gladka korg
moich drzew dostrzegam to, co stanowi ich tres¢: ksztatt ukryty, ktory
potrafi z nich wydoby¢ moja reka.

Patrze sobie, a tymczasem Cagnet niecierpliwi sie! Jest to zartok, ktory
polyka wszystko na surowo; my tylko, starzy, umiemy sie delektowac. Z
nudow zaczyna krzycze¢ na cate gardto do rybakow plynacych todzig od
przeciwnego brzegu Yonne’y, a potem rozmawia z ludZmi przechodzacymi
powolnym krokiem przez most.

Juz to u nas obyczaje sa bez wzgledu na miejscowos¢ jedne, chociaz
ptaszki w kazdej majq odmienne piora.

Przez caly dzien siedzi sie na moscie z nogami zwieszonymi, z posladkami
jakby przybitymi do desek. Czasem tylko wstaje sie, by podejs¢ do
najblizszego krzaczka. Rozmowa pomiedzy dzie¢cmi Beuvronu a dzie¢mi
Betlejemu sktada sie z szeregu wymyslan. Ci panowie z Judei nazywajg nas
chamami, krzywonosami burgundzkimi, wedliniarzami, my za$ na
komplementy te odpowiadamy przezywajac ich brodatymi malpami i
ciastotykami. Mowie: my, gdyz styszac litanie i ja nie moge sie

[25]

powstrzymac, by nie dorzuci¢ swego ora pro nobis'“°!! Kazdemu nalezy

odpowiedzie¢, tego sama uprzejmos¢ wymaga!

[25] ora pro nobis (ac.) — maédl sie za nami.



Zaledwo wymieniliSmy kilka stow w tym rodzaju, gdy nagle stysze...
dzwonig na Aniot Panski. Ho, ho, juz potudnie! Zrywam sie tedy na réwne
nogi! Gdziez sie ten czas podzial? Jakze predko plynie piasek w

klepsydrze[26]

Swiata! Prosze tedy naprzéd rybakow, by pomogli
Robinetowi i Cagnatowi ztozy¢ drzewo na wozek, a potem by je zawiezli

razem z nami do Beuvronu.

[26] Klepsydra — dawny przyrzad do mierzenia czasu; sklada sie z dwu polaczonych ze
soba szklanych naczyn. Z naczynia goérnego przesacza sie do dolnego woda lub
przesypuje piasek.

— Ho, ho, Breugnon zawsze wielki pan! — zauwazyli jednogtosnie. Wydato
sie im to troche za obcesowe, ale postuchali, gdyz lubig mnie w gruncie
rzeczy.

Wracamy do domu galopem. Ludzie staja w progach domow i sklepow,
podziwiajgc nasz zapat i pracowitosc.

Ale na mosScie Beuvronu spotykamy trzy wytrwate ptaszki — Fétu, Gadina i

Trinqueta, spogladajacych ciagle w wode. Nogi zatrzymujg sie same, a

jezyki zaczynajg pytlowac presto[27]. Oni spogladaja na nas pogardliwie,
gdyz pracujemy, my spogladamy na nich z pogarda, albowiem nie robig nic.

[27] Presto (wl.) — szybko.

CzekaliSmy, az wyczerpany zostanie caly repertuar. Siadlem sobie na
uboczu, by — kiedy sie to skonczy — przyzna¢ nagrode zwyciezcy. Nagle tuz
kolo mnie rozlegt sie wrzask:

— Lajdaku! Jestes nareszcie? Gadaj zaraz, co robites od dziewigtej rano do
potudnia? Czy tak dlugo trzeba iS¢ z Beuvronu do Béyant? Leniwcze

paskudny! Nie wrocitbys i teraz, gdybym cie nie wziela za teb! Dalejze,



marsz do domu! Obiad przypalit sie na nic!

Odpowiedziatem:

— Jej przyznaje nagrode. Drodzy przyjaciele, daremnie sie wysilacie!
Ktoryz z was potrafi dorownac tej drogiej szczebiotce mojej?

Pochwata wzbila ja widocznie w dume, gdyz uraczyta nas jeszcze jednym
utworem. WykrzykneliSmy chorem:

— Brawo!

— Ale teraz — powiedzialem — czas nam wracac. IdZ przodem, droga
zoneczko!

*

Zona moja szla trzymajac za raczke Glodzie, a za nimi dwaj moi
uczniowie. Chcialem zrobi¢ to samo, potulnie, ale bez posSpiechu, kiedy
nagle od gornej dzielnicy miasta dobiegt mnie radosny dzwiek zmieszanych
gloséw, poglos muzyki i tony dzwonéw z wiezy Sw. Marcina. Podniostem
glowe, zastrzyglem uszami jak kawaleryjski kon przed atakiem, a nos moj
wydhluzy? sie weszac za czym$ nowym a ponetnym.

Wilasnie odbywa sie $lub pana d’Amazy z panng Lukrecja de Champeaux,
corka poborcy podatkow.

Wszyscy S$piesza zobaczyC orszak Slubny. Biegng co sit w nogach,
porzucajac prace, bija sie, by co predzej dosta¢ sie na plac zamkowy.
Oczywiscie nie czekalem pozwolenia i pomkngtem co zywo. Nie co dnia
widzi cztowiek takie wspaniatosci. Trinquet, Gadin i Fetu nie raczyli nawet
podnies¢ glow. Oswiadczyli, ze to nie ich rzecz, ludzi przedmiejskich,
chodzi¢ z wizyta do mieszczan spod wiezy. Zaprawde, podoba mi sie ta
duma i ten takt... to wznioste! Ale poswieca¢ przyjemnos¢ dla wzniostoSci?
Nie, to nad moje sity! O meczennicy godnosci wlasnej, nie dorastam wyzyn
waszych!

Mimo ze jednym skokiem przesadzitem wszystkie trzydziesci szes¢ stopni
schodéw wiezy Sw. Marcina, przybyltem, niestety, za p6zno i nie widzialem,

jak orszak weselny wchodzit do katedry. Musialem, tedy zaczekac¢, by go



zobaczy¢ w drodze powrotnej. Ale wszyscy proboszczowie sq podobni do
siebie. Gdy zaczng Spiewac, nie ma temu konca. Z nudow postanowitem
wejs¢ do kosciota i udato mi sie tego dokaza¢ w pocie czota. Ugniatatem
kragle brzuszki i wydatne siedzonka. Ale utknglem zaraz pod chorem w tej
pierzynce ciat ludzkich, jakby w 16zku cieptym i miekkim. Bylo troche za
goragco, a temperatura taka sprzyja myslom swawolnym. A wszakze to
miejsce Swiete, trzeba byC powaznym, wszystko ma swdj czas! Gdy tego
wymagaja okolicznosci, moge staC jak trusia, spusciwszy oczy, niby
skromny osiotek. Bywa czasem, ze uszy sie podnoszqg i o$lina ryknie sobie.
Tak sie stalo dzisiaj. Statem sobie cichutko, naboznie i otwarlszy usta, by
lepiej widzie¢, Sledzilem przebieg radosnego ofiarowania sie czystej
Lukrecji Im¢ Panu d’ Amazy. Huczaly tuz nade mna cztery trabki mysliwskie
Sw. Huberta trabigc ku czci znakomitego towcy podniosta fanfare. Nie byto
tylko, niestety, zwierzyny. Dusilem sie od Smiechu i, oczywiScie, nie
moglem sie powstrzymac, by nie pogwizdywac (z cicha) melodii towieckiej.

Gdy nadszed} moment kulminacyjny, narzeczona na pytanie ciekawskiego
ksiedza odpowiedziata: ,Tak!”, a wydete policzki trebaczy zagraty

,dojezdzanego”, nagle, nie wiedzac sam, jak sie to stato, krzyknatem glosno:

— Halali!...[28]

[28] Halali! — okrzyk wydawany przez mysliwych lub melodia grana na rogu na znak
upolowania jelenia.

Mozna sobie wyobrazi¢, jakie to uczynilo wrazenie. Natychmiast zblizyt
sie odZwierny, nastroszyt brwi i szukal oczami winowajcy. Skulitem sie i
skromnie przecisngwszy sie pomiedzy posladkami bliZznich wyszedlem z
kosciota.

Znalaztem sie na placu wsrod licznej kompanii znajomych. Wszyscy
przybyli, jak i ja, chcac sie napatrzy¢ do syta, nastuchac, napi¢ opowiadan

tak, by mozna powtarzac to, czego sie nie widzialo. Naturalnie, uzywatem



sobie i czas mijatl szybko. Naraz otwarly sie drzwi katedry i caly orszak
mysliwski wynurzyt sie przy dzwiekach organow.

Na czele z ming tryumfatora kroczyt im¢ Pan d’Amazy prowadzac pod
reke schwytang zwierzyne, ktéra spogladata dokota oczami tani, strojac
powabne minki. ,Ej! — powiedzialem sobie — ciesze sie, Ze nie mam
obowiazku pilnowac tej sarenki! Sliczna bestyjka, ale ten, kto ja wypatroszy,
dozna czego$ jeszcze procz rozkoszy. Wiadomo: kto ma zwierza, ten ma

»

rogi.” Nie moglem dojrze¢ nic wiecej z polowania, stracitem z oczu
dojezdzacza i dojezdzang, nie mogtbym tez opisac, jakie stroje mieli dostojni
panstwo, gdyz nagle umysty wszystkich zajela niezmiernie doniosta sprawa,
w jakim porzadku ma sie odbywac pochdd i kto ma przed kim postepowac w
orszaku. Juz podczas wchodzenia (opowiadano mi to, gdyz spoznitem sie,
niestety) sedzia i prokurator kasztelani; dalej tawnik, zastepca mera oraz

[29] [30] popadli w konflikt w scisku. Prym

dwaj akolici minorum gentium
wzigl przedstawiciel mera, jako najsilniejszy. Szlo teraz o to, ktory z
dygnitarzy pierwszy wytknie nos z drzwi katedry. PorobiliSmy zaklady. Ale
nie pokazywal sie nikt. Niby odcieta glowa weza, para nowozencow

postepowata dalej, a reszta ciata tkwita w kosciele.

[29] Akolita — kleryk postugujacy przy oltarzu, pomocnik
[30] minorum gentium (Yac.) — nizszego rodzaju, ludzie mniejszego znaczenia.

ZblizyliSmy sie i, spojrzeli do srodka. Widowisko bylo zaiste niezwykle.
Zgnieceni, wsciekli, spoceni dygnitarze tloczyli sie pod chorem, a jeden
przeszkadzat wyjs¢ drugiemu. Z uwagi na SwietoSC miejsca nikt nie Smiat
krzyczec. Tedy tylko ruszali ustami, wasami, wytrzeszczali straszliwie oczy,

prostowali i pochylali grzbiety, marszczyli czota, dyszeli, dmuchali,



nadymali policzki, a wszystko bez jednego stowa. Trzymajqc sie ciggle na
uboczu, braliSmy w sprawie czynny udzial. RobiliSmy zaklady. Starsi,
powazni, stawiali na sedziego, jako reprezentanta ksiecia (wszak winnismy
mu, co nalezy), mlodzi trzymali strone lawnika, jako wcielenia swobod
obywatelskich. Ja sie oSwiadczylem za tym, ktory drugiego wystrychnie na
dudka.

Kazda partia dodawata odwagi swemu wysScigowcowi:

— Huz! Huz! Bierz go, panie Grosser! Ztap go za pysk, Petaud! Raz w
zeby, a dobrze, pyszatka! Nuze, stary oSle, wio!

Ale wspolzawodnicy nie brali sie za bary z obawy nadwerezenia
odswietnych strojow. I spér trwalby zapewne jeszcze dlugo (niepredko by
im zaschlo w gebie), gdyby nie interwencja proboszcza. Bat sie,
nieboraczek, ze obiad weselny pojdzie na nic, przeto nadbiegl poSpiesznie i
zaczal godzic.

— Drogie owieczki moje — mowit — Pan Bdg sie niecierpliwi, a obiad
czeka. Tego czyni¢ nie wolno. Czyz mamy wprawiaC Stworce w zty humor
w jego wlasnym przybytku? Wypierzmy swe brudy w domu, a teraz zgoda!

Jesli nawet tak nie mowit (bo nie styszatem ni stowa), to sens musiat by¢
taki, gdyz niebawem ujrzalem dwie potezne rece chwytajace ich za kark i
zblizajace pyzate geby, by sie pocalowaly bratersko. Potem wyszli, ale
razem, w jednej linii, niby dwie kolumny, posrodku ktérych widniat okazaty
brzuch proboszcza. Bylo tedy trzech dygnitarzy, miast dwu, na pierwszym
miejscu, a sens moralny z tego taki, ze lud nic nie traci na tym, gdy sie
panowie za by wodza.

3k

Przeszli wszyscy do zamku i zasiedli do uczty, na ktdra zarobili rzetelnie,
my za$, bydelko miejskie, taziliSmy po placu, krazac wkolo niewidzialnej
misy i chwytajac nosem zapach potraw. By sie tym lepiej delektowac, trzech
takomcow, mianowicie: Tripet, Bauldequin i nizej podpisany, pytaliSmy o

potrawy, jakie podawano gosciom. Ile razy wymieniono potrawe, SmialiSmy



sie rozkosznie i trgcaliSmy sie tokciami. ChwaliliSmy jedno, ganili drugie.
Szkoda, Ze nie zasiegnieto naszej rady, nie spytano o zdanie ludzi
doswiadczonych. Ale ostatecznie nie bytlo w menu ani grzechu smiertelnego,
ani bledu ortograficznego. Slowem, obiad przedstawial sie bardzo
przyzwoicie.

Z okazji potrawki zajeczej wybuchta zacieta dyskusja, kazdy z nas
podawat swoj przepis, a przystuchujacy sie dorzucili kilka stow. Ale céz...
tematy tego rodzaju s niebezpieczne (trzeba by¢ zlym czlowiekiem, by o
tym mowic¢ z zimng krwiq), totez gdy wmieszaly sie jeszcze do rozmowy
dwie damy: Perrine i Jacquotte, nastgpil wybuch. Wymienione wyzej damy,
specjalistki w swym zawodzie, s rywalkami, a obywatele powierzajq im
zazwyczaj wszystkie wielkie obiady dawane w miesScie. Kazda posiada swe
stronnictwo i kazda, opierajac sie na swych zwolennikach, pragnie usung¢
druga w kat. Sliczne to turnieje.

Trzeba wiedzie¢, ze w mieScie naszym obiady sg pojedynkami bogatszych
obywateli. Ale mimo zamilowania do podniostych dysput wyznaje, ze nuzy
mnie, gdy stysze hymny o czynach bliznich moich, a sam dziala¢ nie moge.
Nie moge tez dlugo zywic sie sosem mysli i wizjami dan nieosiggalnych.
Dlatego tez bardzo sie ucieszylem ustyszawszy stowa naszego zacnego
Tripeta, ktory te same czut dolegliwosci:

— Gdy sie tak dlugo gada o sprawach kuchennych, czlowiek staje sie
czerwony jak brzoskwinia (to byla aluzja do mego nazwiska i purpurowych
lic, gdyz breugnon znaczy po naszemu: brzoskwinia). Tak samo
czerwienieje kochanek, gdy mowi dlugo o milosci. Mam tego dos¢, konam,
przyjacielu drogi, plone, gine, a z wnetrznosci moich unosza sie dymy
pozarne. Musimy je skropi¢, ugasi¢ i nakarmic bestie, ktora je pozera.

— Jakos to bedzie. Licz na mnie. Pewien medrzec starozytny powiedziat:
,»INajlepszym lekarstwem na gtod jest podjes¢ do syta.”

PoszliSmy razem na rog ulicy Wielkiej, do oberzy ,,Pod Herbem Francji i

Delfinatu”. Zaden z nas nie myslal wraca¢ do domu, dawno juz bowiem



minela druga po potudniu. Tripet, podobnie jak i ja, miat szanse zasta¢ w
domu zimng zupe i kipigca z wscieklosci zone. Byt to dzien targowy, totez
na sali z trudem znalezliSmy miejsce. Ale o ile przyjemnie czuc sie
swobodnym przy jedzeniu, o tyle przyjemniej jeszcze jest w Scisku, posrod
dobrych kompandéw. W ten sposob cztowiek zawsze jest zadowolony.

Na czas jaki$ przestaliSmy rozmawiac, a raczej zaczeliSmy dyskurs ust i
szczek, oddajqc sie z rozkoszgq pochlanianiu wieprzowiny z kapustg. Byta
rozowa, wonna i rozptywala sie na jezyku. Do tego wypiliSmy ciemnego
piwa, by rozproszy¢ mgle, ktora zastaniala nam oczy. Mieli racje nasi
przodkowie twierdzac, ze jeSC bez picia to znaczy paczyC sobie poglad na
Swiat! Ot6z odzyskawszy bystros¢ spojrzenia i przeptukawszy gardlo
zaczalem znowu patrze¢ na Swiat i ludzi w sposob wilasciwy i stwierdzitem
ponownie, Ze jedno i drugie wydaje sie po jedzeniu znacznie piekniejsze.

U sasiedniego stolika siedzial pewien proboszcz z okolicy, a naprzeciw
stara gospodyni wiejska. Ustawicznie klaniala sie mu, mowita do niego,
wpatrywata sie wen stodko, wtuliwszy glowe w ramiona, stowem, pragneta
oczarowac ich, a moze wyspowiadac sie przy sposobnosci.

Proboszcz stuchal grzecznie i taskawie, ale widocznie nie styszal ani

stowa. Na kazdy uklon odpowiadal uklonem, ale pilnowat talerza. Zdawato

sie, ze mowi: ,,0dejdz w pokoju, corko moja, ego te absolvol31]. Darowane
ci sq wszystkie grzechy twoje. Albowiem Bog jest dobry, a ja zjadtem dobry
obiadek. Bo, powtarzam, Bdg jest milosierny, a ta kiszka krwawa wprost

wysSmienita!”

[31] ego te absolvo (Yac.) —ja cie rozgrzeszam.

Opodal siedzial nasz notariusz, Piotr Delavau, zajety rozmowa z kolega.
Mowit o walucie zlotej, cnocie, srebrze, polityce, kontraktach i

Rzeczypospolitej... naturalnie rzymskiej (byl on republikaninem w



wierszach lacinskich, ale w zyciu codziennym kierowal sie rozsadkiem i
wiernie stuzyt Krélowi Jegomosci).

W glebi bystre moje oko wysSledzito czcigodnego Perrina zwanego
Ogoniastym, w siwej bufiastej bluzie, Perrina zwanego tez Pyszalkiem z
Corvol. Ledwo nan spojrzatem, spostrzegl mnie. Przysiaglbym, ze mnie
widziat od samego poczatku, ale siedziat cicho, gdyz winien mi naleznosc za
dwie szafy orzechowe juz od przeszio trzech lat.

Wykrzyknat wesoto, wstal, zblizyt sie do naszego stotu i zaproponowat
nam szklanke wina:

— Witam cie i pozdrawiam imieniem konwentu pijakow! Tymi stowami
rytualnymi rozpoczeliSmy popijawe.

— Czlowiek chodzi na dwu nogach! — powiedzial i tykneliSmy druga
kolejke.

Perrin zaproponowat mi, bym co$ przekasit. Sadzit, ze odmowie, gdyz juz
sie posilitem. Ale sie omylit. Chwycitem ten pomyst i w lot powiedziatem:

— I owszem!

Co odbije na poczet naleznosci, to moj zysk! Zaczatem tedy znowu jesc,
ale teraz juz spokojniej, bardziej metodycznie, albowiem nie zagrazata mi
juz Smier¢ glodowa. Z wolna porozchodzili sie ludzie ordynarni, ludzie,
ktorym ciagle spieszno, ludzie jadajacy jak zwierzeta, by gldod nasycic.
Pozostali sami uczciwi, w pewnym wieku, utalentowani, znajacy wartosc¢
rzeczy pieknych, dobrych i smacznych, dla ktérych dobre danie tyle znaczy
co dobry uczynek.

Drzwi staly otworem, stonce miato wolny dostep. Pod stolem krazylo troje
czarnych kurczat wyciggajac sztywne szyje, by dzioba¢ okruszyny, stary
pies drzemal wyciagnawszy tapy. Stycha¢ bylo wrzask kidcacych sie na
ulicy kobiet, wolanie szklarza, zachety przekupniow:

,Ryby piekne, ryby!”, oraz ryk osta podobny do ryku lwa. Na zakurzonym
placu dwa biale woly zaprzezone do ptluga lezaly bez ruchu, z nogami

podwinietymi pod piekne, potyskliwe boki, $lina toczyla sie im z pyskow, a



szczeki przezuwaly pasze z blogg rozkoszg. Gotebie gruchaly na dachu
ptawigc sie w stoncu. Rad bym uczynit to samo, a sadze, ze chetke te mieli
wszyscy, gdyz bylo nam tak dobrze, ze gdyby ktos przeciggnat nam reka po
grzbiecie, zaczelibySmy mruczec jak koty.

Rozmowa stala sie ogolna, mowiono od stolika do stolika. Nastroj
braterstwa, przyjazni i jednosci zapanowat niepodzielnie, taczac wszystkich,
a wiec proboszcza, Ogoniastego, notariusza, jego kolege i wlascicielke

hotelu, posiadajaca ogromnie stodkie nazwisko: Baiselat!32]

(wiele
obiecywalo to nazwisko, ale wtascicielka jego gotowa byla do ofiar

znaczniejszych jeszcze).

[32] Boiselat (fr.) — calusek.

By wygodniej rozmawia¢, chodzitem od stolika do stolika przysiadajac sie
wszedzie na chwile. Rozprawiano o polityce. C6z bowiem lepszego, jak
wyzali¢ sie po positku na podle czasy? Wszyscy narzekali na nedze,
drozyzne, zastdj w interesach, ruine Francji, rasy catej, na upadek ogdlny, na
wiladcow i intrygantow. Ale kazdy byt ostrozny, nie wymieniano nazwisk.
Wielcy tego Swiata majg wielkie i dlugie uszy i kazdej chwili koniec takiego
ucha moze sie ukaza¢ w drzwiach. Poniewaz jednak w Burgundii im blizsze
dno beczki, tym o prawde latwiej, zaczeto sie wreszcie dobiera¢ i do
potentatow, cho¢ co dalszych.

Wszyscy zgodnie potepili Wlochéw i pana Concini ktore to robactwo
krélowa zawlokla z Florencji w faldach swej spodnicy. Jesli zdarzy sie wam,
ze znajdziecie przy kawatku swojej pieczeni dwa psy, jednego z obcego
podworka, drugi zas bedzie wasz, przepedzacie wlasnego, obcego zas na
dobre zatluczecie. Wiedziony zarowno poczuciem sprawiedliwosci, jak i
wrodzong przekora, stwierdzilem, ze nalezaloby kara¢ obu jednako;

stuchajac zasS tego, co gadaja ludzie, mozna by sadzi¢, Ze jedyne



nieszczescie, jakie nas gnebi, to plaga wloska, a przeciez nie brak nam ani
klesk innych, ani domowych tobuzdow.

Wszyscy orzekli zgodnie po moim wywodzie, ze jeden tobuz wiloski wart
trzech naszych, a trzech uczciwych Wlochow (o ile sie tylu znajdzie w
ogdle) niewartych trzeciej czeSci jednego porzadnego Francuza.
Zauwazytem, ze ludzie wszedzie sg ludzmi, Swinie zas Swiniami i ze nalezy
kocha¢ kazdego porzadnego cztowieka, nawet chocby byt Wtochem.

Rzucili sie na mnie wszyscy i oSwiadczyli, Ze moja opinia ich wcale nie
dziwi, albowiem znany jestem jako stary osiol, czerwona geba, wiercipieta,
wagabunda i wioczega po wszystkich goscincach.

Mieli racje. Podr6zowatem duzo. Stary ksigze, ojciec obecnego, wysytat

mnie do Mantui i Albissolil33!

w celu studiowania przemystu artystycznego
i wyrobu emalii oraz fajansu. Przyczynilem sie do polozenia podstaw
fabrykacji tych rzeczy we Francji i nie zalowalem trudu ni butéw. Calg
droge z Saint-Martin az do St. Andre-le-Mantouan odbytem pieszo, z laska
w reku. O, jakze to przyjemnie iSC sobie tak przed siebie, gdy droga przed

tobg coraz dtuzsza i coraz lepiej czujesz stopami ziemie.

[33] Mantua, Albissola — miasta w pin. Wloszech.

Ale dajmy temu pokoj; i dziS chetnie zaczalbym od nowa... WySmiali
mnie!

Ha! Wszakze jestem Galem, synem ludzi, ktorzy zrabowali caly Swiat.
,Cozes to zrabowal? — pytali ze Smiechem. — Co6zes$ to przynidst?” Tyle co
przodkowie. Pelne oczy. Puste kieszenie, to i prawda, ale glowe napchang do
pekniecia. Mo6j Boze! Jakze to stodko patrze¢, stucha¢, kosztowac,
wspominac. Wiem, ze nie sposéb widzie¢ i wiedzieC wszystko, ale i to
dobre, co mozna! Jestem niby gabka, co ssie ocean. A raczej jestem jak

brzuchate, dojrzate do pekniecia winne grono, przesycone sokiem ziemi.



Jakaz to ilos¢ moszczu trystaby ze mnie, gdyby mnie ktoS wtozyt do prasy!
Nie ma ghlupich, synkowie moi, sam ja to winko wypije! Wy nim gardzicie,
widze. Ha, tym lepiej dla mnie. Chcialem im da¢ skarby, okruszyny
szczescia, jakie nazbieratem, wspomnienia z kraju stonca, ale nie przyjeli.
Nie, to nie! Krajanie moi nie sq ciekawi, chyba tylko, gdy idzie o to, co sie
dzieje u sasiada, a zwlaszcza u sasiadki.

Reszta jest za odlegla, by méc w nig uwierzy¢. ,Swiat caly jednaki —
powiadaja — czy tu, czy w Rzymie oslowi osiol na imie!” — ,Niechze i tak
bedzie — pomyslalem — zachowam dla siebie to, com widzial. Nie trzeba
ludzi uszczeSliwia¢c wbrew ich woli.” Dostosowalem sie do nich nie
zatracajqc nic z siebie. W ten sposob, miast straci¢, zyskatem.

Siedze sobie tedy, rysuje po kryjomu proboszcza, ktory mowiac trzepie
rekami w powietrzu, niby kogut, i nos notariusza Delavau, i Spiewam razem
z nimi piosenke:

Jest to szczescie, wierzcie mi, By¢ mieszczuchem z Clamecy!

Spiewam to zupehie szczerze. To dobra mieécina, nie moze by¢ inaczej,
bo wszakze ja tutaj przyszedlem na Swiat! Roslinka ludzka pleni sie tu
swobodnie, dostatnio, pulchnie, nie nabiera ostrych sokéw ni ziosci, cata
wada nasza to chyba tylko ostre jezyki.

Jezeli obgadamy troche bliZzniego (ktory placi pieknym za nadobne),
krzywda mu sie nie dzieje, a nawet kochamy go wiecej. Delavau
przypomniat nam (byliSmy wszyscy, nawet proboszcz, dumni z tego), jak to
Nivernejczycy zachowali spokojng, ironiczng postawe wowczas, kiedy caly
kraj szalal po prostu. Nasz mer Ragon odmoéwil przylaczenia sie do

Guisardéw[34],

ligowcow, heretykow, katolikow Rzymu czy Genewy,
ogarnietych wsScieklizng i *takngcych swej krwi wzajemnie, a St.

BarthélemyBS]

przybyt do nas, by tutaj umyc¢ swe rece zbroczone w krwi.
Skupieni koto naszego ksiecia, byliSmy niby wysepka zdrowego sensu, o

ktorg daremnie thukly sie fale.



[34] Guisardowie — zwolennicy stronnictwa ksigzat de Guise, przywodcow Ligi.
[35] Mowa tu o nocy $w. Bartlomieja (24 sierpnia 1572 r.), w czasie ktorej pod wplywem
stronnictwa ksigzat de Guise dokonano w Paryzu krwawej rzezi protestantow.

Czyz mozna wspominaC bez wzruszenia nieboszczyka ksiecia Ludwika
lub naszego krola Henryka? O, jakzeSmy sie wzajem kochali, jakze
rozumieliSmy sie wzajem! Mieli oni, naturalnie, swe wady, jak i my, ale
wlasnie te usterki czysto ludzkie czynily ich blizszymi naszym sercom.
Powtarzano sobie ze Smiechem: ,,Nevers kocha jak sie patrzy, chociaz wios
ma coraz rzadszy...” Albo znowu: ,,Bedzie w tym roku urodzaj na dzieci.
Nevers ma znowu syna!” Ach, jadaliSmy wowczas calg geba biaty chleb!

RozgadaliSmy sie o minionych czasach. Delavau, réwnie jak ja, znat
ksiecia Ludwika. Ale nieboszczyka krola Henryka znatem z nich wszystkich
tylko ja sam. Nie czekajac tedy, az poprosza, po raz setny moze
opowiedziatem im (zawsze zdawalo im sie, Ze stysza to po raz pierwszy), jak
to wygladat krol. Wszystko na nim bylo szare: ubranie, kapelusz, kon,
szpakowate wasy, szare oczy... stowem to, co na zewnatrz widziates, miato
kolor szary, wewnatrz wszystko bylo ze szczerego zlota.

W tej chwili zjawil sie pomocnik notariusza z wiescia, ze umiera pewien
jego klient i chce zrobi¢ testament. Poszedl, ale przedtem jeszcze
udelektowat nas facecyjka, ktora, jak uwazatem, dlugo mu wisiata na koncu
jezyka, tak ze uczynit gest zniecierpliwienia, gdym go uprzedzil wtykajac
swe opowiadanie. Facecyjka, przyznaje, byla wySmienita, totez uSmialiSmy
sie wszyscy. Nie ma jak Delavau, gdy idzie o tluste bajeczki.

Wypoczawszy tedy po wrazeniach dnia, oplukawszy sie nalezycie od
gardla az po piety, wyszliSmy razem. Bylo okolo pigtej. Ach, jakiz obfity

plon zebratem w ciggu tych krotkich trzech godzin. Oprécz dwu obiadow i



wesotych wspomnien posiadlem jeszcze zamoOwienie notariusza na dwa
wielkie kufry. UdaliSmy sie do aptekarza, Rathery, gdzie nas poczestowano
biszkoptami z galaretka porzeczkowa. Tam Delavau skonczyl opowiadac
swa facecyjke i towarzyszyt nam spory kawat drogi, az do Mirandoli, by
ustyszec inna, ktorg kto$ z towarzystwa nas uraczyt.

Nareszcie rozstaliSmy sie na dobre, ulzywszy sobie przedtem jeszcze pod
jakim$ murem z nadmiaru niepotrzebnych juz produktéw uczty. Bylo za
pozno wraca¢ do domu, a jednoczeSnie za wczesnie. Udatem sie przeto w
towarzystwie jakiegos weglarza ku Betlejem. Weglarz szedl za wozem
pelnym towaru i pogwizdywal. Kolo wiezy w Lourdeaux spotkatem
kolodzieja, ktory pedzil przed soba kolo. Ile razy kolo zwalniato biegu,
podbiegal i popedzal je pchnieciem. Byl on zywym obrazem cztowieka
pedzacego za szczeSciem, ktore umyka co zywo, ile razy chce nan
wskoczy¢. Zanotowalem sobie to spostrzezenie, by je kiedy$ zuzytkowac.

Wahalem sie, czy mam wraca¢ do domu najkrétszg czy najdhuzsza droga,
gdy nagle spostrzeglem pochdd sunacy od strony szpitala. Na czele matly
chlopiec, nie wiekszy od mojej nogi, niost wysoki krzyz oparlszy koniec
jego na brzuchu, niby lance. Lotrzyk pokazywal co chwila jezyk idacym
obok dzieciakom w komezkach i zerkal raz po raz ku szczytowi krzyza,
ktory mu ciezyl widocznie. Za nimi czterech staruchow o zylastych
nabrzmiatych rekach niosto przykrytego suknem jakiegos$ Spiocha, ktory za
pozwoleniem swego proboszcza udawat sie na cmentarz, by tam w ziemi
kontynuowac dalej swa drzemke.

Grzeczno$¢ wymagata, by mu towarzyszy¢ az do mieszkania. Zawsze
przyjemniej, gdy cztowiek nie jest sam. Przyznaje, ze przylaczylem sie do
konduktu takze w tym celu, by stlucha¢ opowiadania wdowy, ktéra wedle
zwyczaju szila, ciezko wzdychajac, tuz za ksiedzem, opowiadajac
szczegOtowo o chorobie zmartego, lekarstwach, jakie zazywal, o jego
ostatnich chwilach, jego cnotach, uczuciach, budowie ciala, a wreszcie o

calym zyciu nieboszczyka i jego wiernej potowicy. OpowiesSc ta przeplatata



sie z ksiezowskim Spiewem. SzliSmy, pelni zainteresowania, coraz
liczniejsza gromada, gdyz nie moge pomina¢ faktu, iz co chwila
napotykaliSmy znajomych ludzi, posiadajacych serca wspotczujace i uszy
chetne postyszenia opowiesci.

Nareszcie dostawiliSmy zmartego do miejsca przeznaczenia, do oberzy
smacznego snu. Postawiono trumne na brzegu wielkiej, czarnej dziury, a ze
biedak nie ma prawa do wilasnej drewnianej koszuli (to nic, spaC mozna i
nago), przeto podniostszy sukno i wieko wysypano zawartos¢ skrzynki do
dotu.

Rzuciwszy nieborakowi grudke ziemi i uczyniwszy naboznie znak krzyza,
by odegna¢ przykre sny, oddalitem sie mocno zadowolony. Wszakze tyle
widziatem, bralem udzial w radosci i smutku; moj worek byt dzisiaj peten po
brzegi.

Postanowitem wraca¢ wzdluz brzegu, poczawszy od miejsca, gdzie tacza
sie obie rzeki. Mialem iS¢, oczywisScie, brzegiem Beuvronu, ale wieczor byt
tak piekny, ze nie wiedzac, jak to sie stalo, po pewnym czasie znalaztem sie
daleko za miastem, nad czarowng Yonne’g, ktéra mnie zaprowadzita az do
wawozu w La Forét. Spokojnie ptynela woda, bez jednej faldy na swej
powloczystej szacie. Wiezita oczy, schwytane jak ryba na wedke. I niebo,
podobnie jak ja, dalo sie opanowac. Kapalo sie cale w rzece, razem z
obtokami, ktore ptynely z jej nurtem zaczepiajgc tu i 6wdzie o trawy i krzaki
nadbrzezne. Usiadlem obok jakiego$ starego czteczyny, ktory trzymal na
postronkach dwie chude krowy szukajace wytrwale trawy pobrzezne;j.
Spytatem, jak mu sie powodzi, udzielitem mu rady na gosciec w nodze,
mianowicie, by wdzial poniczoche napeliong zmielonym ostem (jestem w
potrzebie lekarzem), on zas opowiedzial mi swojq historie, swe przejscia i
swe smutki z wesotoScig, ktora, mnie zastanowita. Byt niezadowolony, gdy
obliczajac wiek jego powiedziatem o kilka lat mniej (liczyt 75 rok zycia), i
zdawalo sie, iz wlasnie dumny jest z tego, ze zyjac dtuzej, wycierpial wiecej.

Bylo to dlan zupeklnie naturalne, Ze cierpienie panuje na Swiecie, ze



sprawiedliwi i lotry cierpig tak samo, albowiem dobrodziejstwa niebios
splywajq rowniez na wszystkich bez roznicy. Rachunek zamyka sie tym, ze
wszyscy: bogaci i biedni, piekni i brzydcy, pewnego dnia znajda sie na tonie
jednego Ojca. Staruszek mowit suchym, trzeszczacym glosem, w trawie
Spiewaty koniki polne, woda szumiata w wawozie, od strony portu dolatywat
zapach drzewa i smoty, przed nami pltyneta gladka woda, a wszystko zlewato
sie w przedziwng harmonie.

Pastuch odszed}, zostatem sam. Poszedlem z wolna, z rekami zalozonymi
na grzbiecie, wpatrzony w kola powstajace na wodzie. Bylem tak zajety
obrazami odbijajacymi sie w fali, ze nie wiedzialem, dokad ide i gdzie
jestem. Nagle podskoczylem, ustyszalem bowiem znany mi dobrze glos.
Dolatywat z przeciwleglego brzegu Beuvronu. Nawet sie nie spostrzeglem,
jak znalaztem sie przed wlasnym domem. Droga moja, stodka zZoneczka stata
w otwartym oknie i wygrazala mi pieSciami. Udatem, Ze jej nie dostrzegam,
i patrzylem w nurt rzeki. Ale wlasnie w tym nurcie widziatem jg doskonale.
Widziatem, jak sie rzuca, wymachuje rekami i pochyla glowe niby do ataku.
Milczatem, ale brzuch mdj Smiat sie sam, czutem, jak brzuch mdj trzesie sie
i kreci. Wiec wybuchngtem smiechem, a im bardziej sie Smiatem, tym ona
glosniej wrzeszczala, a im bardziej sie rzucata, tym glosniej Smiatem sie ja.

Na koniec w ostatniej pasji zatrzasneta okno, drzwi i jak opetana wybiegla
z domu, by mnie pochwyci¢. Ale musiala dosta¢ sie na drugi brzeg.
ZnajdowaliSmy sie miedzy dwoma mostami. Ona skoczyla ku mostowi po
prawej stronie, a ja widzac, zZe pedzi w te strone, pobieglem w lewo i sadzac
ogromnymi susami przybylem do domu przez wielki most, na koncu
ktorego, niby czapla, tkwitl od rana Gadin, sam jeden, opuszczony przez
towarzyszy.

Znalaztem sie w mieszkaniu. Byla juz noc. Jakze, u licha, szybko mija

dzien! Nie narzekam nigdy, ze czas stracilem, jak ten nicpon rzymski

Tytus[36], ktory ciggle stekal. Nic nigdy nie trace, z kazdego dnia jestem

zadowolony. Tylko zamiast jednego, potrzeba mi koniecznie dwu dni; czuje,



ze mnie kto$ okrada z czasu. Ile razy zaczne pi¢, oho... juz szklanka pusta!
Kto$ ja wydoil! Znam takich, ktorzy cmokajg swe wino bez konca. A moze
dostali wieksze szklanki? Do kroc¢set, to bylaby niesprawiedliwo$¢ o pomste
wotlajaca! Hej, ty tam, wielki oberzysto ,,Spod Stonca”, raczze nie krzywdzic
mnie co do miary!

[36] Tytus (41-81) — cesarz rzymski, ktory zwyk} by¢ mawiac: ,Stracitem dzien”, gdy nie
spekil zadnego dobrego uczynku.

Ale nie, nie, blogostawiony badz, Boze, ktory czynisz, ze po kazdym
obiedzie czuje sie glodny i ze kocham tak dzien kazdy (i noc tez jest dobra),
iz mi go zawsze malo!

O, jakze szybko przemijasz, kwietniu kochany! Jakzes radosny, synku
wiosny, chudziutki, drobniutki... caluje cie, caluje serdecznie... Chodzmy
spaé, juz czas. Bedziemy spali razem, dobrze? Ach, do diaska, prawda,
zapomnialem, ze kto$ inny tu przyjdzie... Oho! Juz leci, stysze ja, stysze,
stysze... Baba wraca!
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Przed trzema miesigcami dostalem zamowienie na skrzynie i wielki
kredens do palacu w Asnois, ale nie rozpoczynalem roboty. Uwazalem za
konieczne zobaczy¢ na wilasne oczy dom, komnate i obra¢ miejsce. Piekny
mebel — to jak dojrzatly owoc widniejacy wsréd szpaleru drzew. Nie mogiby
istnie¢ bez drzewa, a taki bedzie, jakie jest drzewo.

Nie rozumiem pieknoSci niezaleznej od miejsca, co jak dziewka,
przystosowuje sie do tego otoczenia, ktore jej ptaci najlepiej. To Wenus z
rozstajnych drég. Sztuka w moim rozumieniu to czlonek rodziny, to dobry
duch domowego ogniska, przyjaciel i towarzysz, ktory wypowiada wyraZnie,
co sami niejasno odczuwamy. Poniewaz jest to duch domu, musisz poznac
dom. Jak Bog jest stworzony dla cztowieka, tak dzielo dla miejsca, ktore
zdobi i wypehia. Piekne jest to, co jest najpiekniejsze w danym miejscu.

Wyruszylem tedy pozna¢ miejsce, gdzie miatem umieSci¢ meble, i
spedzitem tam znaczng czeS¢ dnia, oczywiscie nie zapominajac o piciu i
jedzeniu. Duch nie powinien zaniedbywac ciala, jak woznica swego konia.

Nasyciwszy tedy ducha i cialo wybratem sie z powrotem tg sama droga,
ktorg przyszedltem, i maszerowalem wesolo ku domowi. Znalaziem sie
niebawem na rozstaju i mimo ze wiedziatem dobrze, ktorg droga nalezy isc,
zerknglem ku drugiej ciekawie. Wila sie przez laki pomiedzy krzewami
okrytymi kwieciem.

Jakzeby to bylo dobrze powalesac¢ sie tam troche. Nie cierpie gosScinca
wiodacego prosto do celu. Dzien jeszcze dlugi, pogoda piekna, nie nalezy
poruszac sie predzej niz boski Apollo. I tak jako$ dojde. Moja stara nic na
tym nie straci, przeciwnie, bedzie miala wiecej powodu do gdakania. Jakaz
piekna ta smarkata Sliwka, jak czupurnie zadziera gtdwke. Musze sie jej
przypatrzyc¢, to zaledwie kilka krokéw. Wiatr unosi ptatki jej kwiatow niby
Snieg, ptaki Swiergoca, istny raj! A ten strumyk! Toczy sie pomrukujgc
pomiedzy ziotami, jak kociak goniagcy klebek po dywanie. Musze zobaczyc¢.



Oho, zastgpita mu droge grupa drzew; zlapany, nie ujdzie. O... ptynie dalej!
Ktoredyz sie przesliznal? Tedy, tedy, przebiegl pod sama noga starego
wigzu, garbatg, sekatq i obrzmialg. A to filut! Ale dokadze wieS¢ moze ta
drozyna?...

Tak sie zabawialem idgc w Slad za swym gadatliwym cieniem, obtudnie
udajac, iz nie wiem, dokad zdgzam. Nie lzyj, Colasie! Nie lzyj, stary
galganie, nie udawaj Ulissesa. W chwili wyjscia z patacu wiedziates, gdzie
cie ciggnie. Godzina drogi dzieli cie od domu twej dawnej umitlowanej,
Celiny. Zrobimy jej niespodzianke. Ale kt6z z nas dwojga bedzie wiecej
zdziwiony? Tyle lat jej nie widzialem... Co0z sie stalo z jej Slicznym,
ztosliwym pyszczkiem, z buziaczkiem mojej tasiczki?
starego serca ostrymi zgbkami? Oj, to serce wyschlo jak podeszwa starego
buta. A czyz ona ma jeszcze te same zabki? Oj, tasiczko moja droga, jakzes
ty umiata Smiac sie i gryz¢ jednoczeSnie! DosyC sie naigralas z biednym
Breugnonem, dosy¢ mu nazawracala$ glowy! WodzitaS go za nos,
prowadzitas na lince, obracalas wedle woli. Ale skoro ci to sprawiato
przyjemnosc, nie gniewam sie wcale. Bylem zreszta ostem dardanelskim!

Pamietam, jak sie w nig wpatrywatem, oparty tokciami o mur ogrodu
mistrza Medarda Lagneau, ktory mnie uczyt rzezby. Po drugiej stronie
podworza, stuzacego za pracownie, byt ogrod warzywny. Celina uwijala sie
posrod grzadek salaty, poziomek, rzodkiewek, zielonych ogorkow i
ztotawych melonoéw. Chodzila boso; miala obnazone ramiona i szyje, na
ktore sptywala ciezka fala miedzianych wlosow. Ubrana jeno w krotka
spodnice po kolana, koszule na poly rozpieta na jedrnych piersiach, piekna,
zwinna, ponetna, kolysala w prawo i lewo wielka polewaczka, miotajac
silnymi, opalonymi rekami rzesisty deszcz na gléwki roslin, a kwiaty
otwieraly dziobki i pity chciwie. Ja tez otwieralem dziob, ktory nie byl maty,
i statem oczarowany, by lepiej widziec.

Chodzita tam i z powrotem, ciggle wylewatla zawartos¢ polewaczki i



napetniala ja na nowo u studni. Silnym ramieniem podnosita jak piorko
ciezar i zgrabnie stapata waskimi Sciezynami, przeskakujac wezyki wody
pieknymi nozkami. Kolana jej byly kragle i silne, niemal chlopiece.
Pozeralem ja oczyma, a ona udawala, ze mnie nie widzi. Czasem tylko, gdy
jej wypadto skropi¢ grzadke pod murem, zblizata sie i nagle spozierala na
mnie ogromnymi oczyma, a ja wstrzasalem sie caly. Mialem wrazenie, ze
rzucono na mnie sie¢. Prawda to, co méwi przystowie: Oko kobiety, recze,
niczym nici pajecze! Czulem, ze jestem schwytamy i trzepie sie daremnie,
niby mucha, a ona oddalata sie, obojetna i zimna. Siadata w kucki i pela
kapuste. Czasem, tylko rzucata spod oka spojrzenie, by sie przekonac, czy
zdobycz nie zerwala sidel.

Widzialem jej szyderczy usmiech. Daremnie mowitem sobie: ,Idzze,
glupcze, do domu, ona kpi z ciebie!” Nagle, bywalo, wstala, przeskoczyta
kilka grzadek, zerwala tu kwiatek, tam kwiatek, kolyszacy sie na wietrze, i
rozkladajac ramiona wykrzykiwata niby to do siebie:

— Oho! I ten, widze, kocha sie we mnie!

Wetknela pek kwiecia w rozchylenie koszuli na piersiach, pomiedzy
kragle wymionka. Nie bylem pozbawiony pewnego rodzaju Smiatosci,
przeto powiedzialem:

— Prosze i mnie tam wsadzic!

Wybuchnela Smiechem, oparla dlonie na biodrach i kotyszac sie tuz przede
mna na szeroko rozstawionych nogach rzekla:

— Zachcialo ci sie? O, nie, nie dla twoich zebow dojrzewajga moje
jabluszka!

W ten sposéb zapoznalem sie pewnego sierpniowego wieczora z tg
Slicznotka, z tq tasiczka, z tq piekng ogrodniczka. Zwano ja powszechnie
tasiczka, poniewaz jak owo stworzonko o spiczastym nosku, byla smukia,
gietka, glowke miala mala, chytry, pikardyjski nosek, usta wydatne i
powabnie wykrojone oraz ostre zabki zdatne do chrupania serc i orzechow.

Ale jej oczy, niebieskie i zimne jak wiosenna burza, i kaciki ust, kryjace



usmiechy stodkie a kaSliwe, zniewalaty kazdego, kto raz zaznat ich uroku.

Od tej pory nieraz dobre pot dnia, zamiast pracowac, spedzatem u muru i
dopiero stopa mistrza Medarda na posladku oraz jego pies¢ przypominaty
mi, ze nalezy zstapi¢ na ziemski paddt. Czasem tasiczka majac dosc tego
patrzenia wotata gniewnie:

— Dosy¢ mi sie napatrzyltes z przodu i z tylu! Coz chcesz wiecej zobaczyc¢?
Znasz mnie juz dokladnie, po c6z sie gapisz?

Odpowiadatem mrugajac chytrze oczyma:

— Nie mozna wcale pozna¢ oczyma, niestety, ni melona wonnego, ni
smacznej kobiety! Chetnie bym sobie odcigt kawalek tego owocu, a moze i
owoc nie miatby nic przeciw temu.

Bytem milody, mialem goraca krew, kochalem sie we wszystkich
dziewczetach. Czyz jq kochalem naprawde, jg jedna? W pewnym wieku
mozna zakocha¢ sie w miotle ubranej w spodnice. Nieprawda, mdj stary,
mowisz bluznierstwa i nie wierzysz w nie ani na krzte. Jedynie pierwsza
mitosc¢ jest prawdziwa, piekna, stuszna. Niebo ja zsyla, by zaspokoi¢ palace
nas pragnienie. I moze dlatego, ze nie wychylitem jej do dna, takne wciaz i
tak juz bedzie do konca zycia.

DoskonaleSmy sie rozumieli. SpedzaliSmy cale godziny na
przekomarzaniach. Oboje mieliSmy obrotne jezyki. Ona miotala na mnie
obelgi, ja zas oddawalem je z nawigzka. Jedno i drugie strzepito sobie jezyk
i zgrzytalo zebami. Czasem SmieliSmy sie do rozpuku. Aby sie wygodniej
Smiac¢ a jakiej$ ztoSliwosci, przysiadata na grzadkach zupehie jak kura na
jajkach. Wieczorem podchodzita do samego muru i rozmawialiSmy poufale.
Widze ja dzis jeszcze, jak dowcipkuje i przeSmiewa sie, zuchwale spojrzenie
topigc w moich oczach, jakby mi chciata zajrze¢ do glebi serca. Widze ja,
jak podnoszac ramiona siega do galezi czeresni obwieszonej czerwonymi
wisiorkami owocow, tworzacymi wieniec wokot jej miedzianych wiosow.
Nie zrywa owocow, lecz dziobie je wprost z drzewa, pozostawiajac tylko

pestki wsrod lisci. Obraz ten jest jak doskonaly i wieczny symbol mtodosci



czerpigcej pokarm z nabrzmiatej piersi nieba. Jakze dokladnie poznatem
wowczas ksztalty jej szyi; ramion, kibici, piersi, ust i wiele razy utrwalitem
je potem w rzezbie mebli! Przechyliwszy sie przez mur wydzieralem jej
gwaltownie galaz i chciwie ssalem wilgotne jeszcze pestki.

W niedziele spotykaliSmy sie na przechadzkach lub w sali zabaw
poczciwego Beaugy. TanczyliSmy... Tanczylem z pewng gracjg, mitosc
uskrzydla, mitos¢, powiadajg, nauczy osta tanczyc¢ kadryla. Ani na chwile
nie ustawala miedzy nami walka. O, jakaz byla napastliwa! Zasypywata
mnie przycinkami do mego koslawego, krzywego nosa albo do wielkiej,
szerokiej paszczeki, gdzie, jej zdaniem, mozna by jak w piecu kuchennym
upiec pasztet, a takze do mej szewskiej brody; stowem, drwila z calej mej
postaci, ktora, wedle opinii proboszcza, sporzadzona miata by¢ na obraz i
podobienstwo Stworcy. Nie dawala mi ani na chwile spokoju, a ja,
naturalnie, takze nie pozostawatem jej dluzny.

Walka przeciggala sie i rozgrzewata coraz bardziej oboje. Czy pamietasz,
stary Colasie, winobranie u mistrza Medarda Lagneau? Lasiczka zostala
zaproszona. PracowaliSmy obok siebie, dotykaliSmy sie glowami, a reka ma
szukajac grona chwytata czasem — przez omyitke — jej posladek lub tydke.
Podnosita wtedy zarumieniong buzie i dawata mi mocnego klapsa w gebe
albo zmow obryzgiwala mi nos sokiem. W zamian wyszukiwalem
najwiekszg i najczarniejsza jagode i rozduszatem na jej zlocistym, stoncem
opalonym karczku. Bronita sie jak sam diabel. Sciskalem ja pare razy w
objeciach, ale zawsze nadaremnie. Sledziliémy sie wzajem. Podniecala ogieri
i przygladala sie z szelmowskq mina, jak ptone, a przy tym pokazywata mi
fige.

— Nie bede twoja, Colasie!

Przymruzatem oczy jak kotek skromny, wygrzewajacy sie na murze, ktory
przez szczeline polotwartych Zrenic $ledzi biegajaca myszke, i
odpowiadatem:

— Zobaczymy, zobaczymy...



Raz po potudniu (jako$ pod koniec maja) parno sie zrobito. Z pobladtego
nieba, niby z goracego pieca, szedl ku ziemi zar niezmierny. Od kilku dni
zbieralo sie na burze, ale deszcz nie chcial spas¢. Ludzie potnieli, heble
oblane byly woda, a koszula lepita mi sie do ciata. Lasiczka Spiewata przed
chwilg, teraz ucichta. Szukalem jej oczyma. W ogrodzie — nikogo. Nagle
zobaczylem ja w cieniu chaty. Siedziata na poty lezac, z glowa przechylong
do tytlu. Spata. Jedno ramie zwisato z polewaczki. Widocznie obezwladnit jg
nagle sen.

Lezata bezbronna, p6inaga, nieruchoma, gotowa do bezwiednego oddania

sie jak Danael>7]. Poczulem w sobie moc Jowisza. Przeskoczylem przez
mur i depcac w biegu kapuste i salate wzigtem jag w ramiona. Catowalem jej
usta. Goraca, naga, okryta potem, na poty Spigca, poddawata sie, przepojona
pozadaniem rozkoszy. Nie otwierajac oczu szukata ustami moich ust oddajac

mi pocatunki.

[37] Wedlug greckich mitow Zeus (Jowisz) zaptodnil Danae splywajac na nia w postaci
zlotego deszczu.

Burza huczala we mnie. Bylem pijany, szal mnie porwal, ogarniatem sobg
to kochane ciato, dziekujac losom, ze oto golab pieczony wpada mi w usta. I
nagle (c6z za balwan ze mnie!) uczutem, ze brak mi odwagi. Porwaty mnie
ghlupie skruputy. Kochatem jq tak bardzo, ze nie moglem Scierpie¢ mysli, iz
oto jeno bezwilad snu mi jq daje, ze tylko cialo, a nie dusze dumnej
ogrodniczki trzymam w ramionach i posiasc¢ ja moge jeno zdrada.

Wyrwalem sie, rozplottem jej ramiona, ucalowatem usta. Ilez mnie to
kosztowalo, ale zwyciezylem, to jest: ucieklem. Juz temu trzydziesci piec
lat, a dotad rumienie sie, ile razy o tym wspomne. Ach, mtodos¢, ghupota,
bezdenna ghlupota!

Od tego dnia szatan ja opetal. W stosunku do mnie stata sie wprost

niemozliwa, dziwaczyla, kaprysita, zmieniata sie co chwila, jak chmury na



niebie. Raz okazywala mi pogarde bolesna, to zndw udawala, Zze mnie nie
dostrzega wcale, innym razem wodzita za mng rozkochanym, pozadliwym
spojrzeniem, stala mi czarowne usmiechy albo, ukryta za drzewem, rzucata
we mnie, ile razy sie obrocitem, grudkami ziemi, to znow dostawatem w nos
pestkg ze Sliwki. Wreszcie podczas przechadzki chichotala, szczebiotala,
kokietowata tego i owego.

Najgorsze bylo to, ze celem tym lepszego dokuczenia mi wziela w sidla
drugiego wrdbla, a byl nim moj serdeczny przyjaciel, Quiriace Pinon.
Bylismy ze sobg jak dwa palce u jednej reki. Niby Orestes i Pilades, nie
rozstawaliSmy sie nigdy i w kazdej bodjce, uroczystosci, zabawie, w
mocowaniu, wyzwaniu na piesci czy stowa zawsze braliSmy udzial razem.
Quiriace byt krepy, sekaty jak dab, miat kark byka i podobny umyst: prosty,
ograniczony, ale szczery. Zabitby kazdego, kto by mi chciat szkodzic. I jego
to wybrala tasiczka na swe narzedzie.

Nie miata wiele trudu. Starczyto rzucic cztery zalotne spojrzenia i zrobic¢
tuzin zwyczajnych minek, a wiec: minke niewinng, pozadliwa, bezczelna,
potem zaSmiaC sie, poszeptaC, zrobi¢ stodki dziobek, spusci¢ powieki,
zamruga¢, pokaza¢ zabki, przygryz¢ wargi, obliza¢ sie spiczastym
jezyczkiem, pokreci¢ szyjka, zakotysa¢ sie w biodrach, podnies¢ troche
kuperek, jak pliszka... i juz po wszystkim! Czyz jest mezczyzna, ktéry by
sie opart pokusom corki szatana?

Pinon stracit te resztke rozsadku, ktéra mu jeszcze pozostata, i odtad obaj
wystawaliSmy u muru gapigc sie na tasiczke. Nim przyszto do stow,
zamienialiSmy wsciekle spojrzenia. kasiczka, chcac podsyci¢ plomien,
czesto gesto polewata go z koneweczki lodowatga woda. Widzac to Smiatem
sie, ale Pinon byl ostem, wierzgat tedy, ryczat z gniewu, klal, odgrazat sie i
wrzeszczal. Nie mogl zrozumie¢ innego zartu oprocz swojego. (Niestety, na
zartach Pinona procz niego samego nikt sie jako$ pozna¢ nie umiat. Nic mu
to jednak nie przeszkadzato i Smiat sie za wszystkich.)

A donzella delektowala sie tymi obelgami ghliptasa jak mucha mlekiem i



rzucata mu spojrzenia petne obietnic i pelne powabu uSmiechy. Gdy jednak
prostaczek chcial wyciggnac¢ konsekwencje i rozwijajac sztandary rzucat sie
do ofensywy, lasiczka S$miala mu sie w nos i odprawiala z kwitkiem.
Smialem sie, oczywiécie, takze, a Pinon, doprowadzony do depresji, przeciw
mnie kierowat swag wscieklos¢. Byl pewny, ze mu chce dziewczynke
sprzatna¢ sprzed nosa, totez pewnego dnia poprosit mnie zupehie formalnie,
bym mu ustgpit miejsca. Odpartem stodkim glosem:

— Bracie, wlasnie chciatem sie zwrocic do ciebie z tq sama prosba.

— A wiec, drogi bracie — odpart Pinon — jeden z nas musi zgingc!

— To prawda, drogi Pinon — rzeklem — ale sprawiloby mi to ogromng
przykrosc.

— To samo ja myslatem, drogi Breugnon! Dlatego tez prosze cie, idz sobie!
Dosy¢ jednego koguta w tym kojcu!

— Racja! Wlasnie dlatego idZ sobie ty, bowiem kokoszka jest moja!

— Twoja? Klamiesz, pokrako! Jest moja, mam jg i nie dam nikomu!

— Drogi chlopcze! — odpartem. — Zapomniales chyba, jak wygladasz,
byczku z Owernii. Siano w sam raz dla ciebie, chrupkie zas to ciasteczko
przeznaczone jest dla moich burgundzkich zebéw. Nie masz tu co robi¢, idZ
sie pasc¢ na lake.

Od stowa do stowa przyszio do starcia na piesci. Ale czuliSmy obaj
wyrzuty sumienia, gdyz kochalisSmy sie szczerze.

— Shuchaj, Breugnon — prosit — ustgp, ona woli mnie!

— Nie, mnie woli! — oswiadczytem.

— A wiec spytajmy jej samej. Odrzucony pojdzie sobie precz!

— Zgoda! Niech wybiera!

Ale czyz warto pytac sie dziewczyny o wybor, gdy catly urok lezy wlasnie
w tym przecigganiu decyzji? Ma zawsze czas, wazy, rozwaza zalety i wady
tego, to znOw tamtego, wysmaza na rozenku obu galantow, wreszcie
odwraca sie od obu. Oczywiscie, nie zdalo sie na nic owo pytanie. Lasiczka

odpowiedziata wybuchem Smiechu.



WrociliSmy do warsztatu i zdjeliSmy surduty.

— Ha, trudno, jeden z nas musi zgina¢! W chwili gdySmy sie mieli porwac
za tby, Pinon powiedziat:

— Pocatuj mnie!

Ucatowalismy sie z dubeltowki.

— A teraz do roboty!

Zaczat sie taniec jak nalezy. Bylo na co patrzy¢, chocby za biletami. Pinon
usitowal wgnieS¢ mi czaszke tuz nad oczyma, ja zas staratem sie rozpru¢ mu
brzuch kolanami. Nikt sie tak serdecznie nie bije jak przyjaciele! Za chwile
obaj ociekaliSmy krwig, ktora sie nam obficie lala z nos6w, i doprawdy nie
wiem, czy ktorys nie bytby naprawde oddal ducha, gdyby nie sasiedzi oraz
majster Medard Lagneau. Wpadli i rozdzielili nas, co jednak nie bylo rzecza
fatwa. Musiano nas jak psy skrapla¢ woda, gdyz zaden nie chcial puscic
kosci. Lagneau wzial od jakiego$ woznicy bat i smagal, gdzie popadto,
wiedzac, ze Burgund musi dostac baty, by wrocit do r6wnowagi.

To nareszcie odniosto skutek. Po bitce wszystko sie nam obu jako$
wyklarowato w glowach. SpogladaliSmy na siebie wzajem zawstydzeni, a
wowczas zblizyt sie do nas Jan Gifflard, wysoki, rudy, kragly na gebie
miynarz o Swidrowatych oczkach, i takie nam palnat kazanie:

— Glupie koguty! I c6z wam z tego przyjdzie, ze sobie powyrywacie
grzebienie, piora i powydrapujecie oczy? Czy sadzicie, ze ktéryS z was
dostanie kwoczke? Nieprawda! Widzicie przeciez sami, ze z was kpi radujac
sie tylko z waszej bojki. Kazda samiczka przepada za tym, by wioczyc za
soba czerede adoratorow, ktorzy ja obwachuja ze wszystkich stron. Czy
chcecie dobrej rady? Oto odwrdccie sie obaj na piecie i idZcie sobie precz!
To jej zada bobu... Widzac, ze traci jednego i drugiego, bedzie sie musiala
zdecydowac. A wiec... marsz! Ruszajcie natychmiast, nie tracgc ni chwili!
Trzeba to przecia¢ od razu! Dalejze za mng! Chce wam pomoc z serca,
przeto gdy bedziecie wedrowac po kraju, ja tymczasem nie spuszcze oka z

damulki, dowiem sie, ktorego oplakuje, i nie omieszkam zawiadomic



zwyciezcy. Drugi wtedy uczyni, co chce. Tak bedzie najlepiej! A teraz
chodzmy popi¢. Nie ma jak wino, gdy czlowiek musi topi¢ zmartwienie i
pamiec.

Tak dokladnie topiliSmy swe nieszczeScie, ze straciliSmy zupehie
zastanowienie i, dzialajac jakby pod przymusem, tegoz jeszcze wieczora
spakowawszy thumoczki i wujgwszy laski ruszyliSmy w ciemng
bezksiezycowa noc, unoszac w sercach wielka wdziecznos¢ dla zacnego
Gifflarda. Nie spostrzegliSmy nawet, ze oczka milynarza, blyszczace na
okraglej jego twarzy, na poty skryte pod faldzistymi powiekami, jasSniaty
radoscia, ktorej wprost ukry¢ nie byl w stanie.

Nazajutrz rano zmienit sie znacznie nasz nastrdj. Nie przyznajac sie sobie
do tego upadku ducha nadrabialiSmy minami. Ale kazdy mysSlal, rozwazatl i
coraz bardziej zdumiewal sie genialng wprost taktyka wspdlnego przyjaciela
i doradcy. Wszakze pozbyt sie w ten sposob obu i zostal sam w kojcu! Okoto
poludnia obaj byliSmy bliscy rozpaczy. Wieczorem S$ledziliSmy sie
wzajemnie spod oka, rozmawiajac jednoczesnie niedbale i obojetnie o
deszczu i o pogodzie. Kazdy za$ myélal: ,,Slicznie méwisz, przyjacielu. A
mimo to rad bys mnie pusci¢ w trabe i sam wroci¢ do domu. O, nie, nic z
tego! Kocham cie zbyt gorgco, by cie zostawi¢ samego! Nie, nie, bede
wstepowal w twoje slady.”

Po rozlicznych fortelach, by sie wzajemnie podejs¢ (nie opuszczaliSmy sie
ani na moment, nawet kiedy jeden z nas chciat sobie ulzy¢), potozyliSmy sie
wreszcie spac i kazdy udawatl, ze chrapie. Ale gryzta nas stoma, mitosc i
pchty. Pinon pierwszy wyskoczy? z t6zka i zawotlat:

— Na mitos¢ boska, dos¢ tego! Nie wytrzymam! Szlag mnie trafi! Wracam
do domu, i basta!

— Dobrze — odpowiedziatem. — Wracajmy!

Przez caly nastepny dzien szliSmy pospiesznie ku domowi. Stonce wiasnie
zachodzito, gdysmy sie znalezli pod miastem. Ale nie chcac sie wystawiac

na szyderstwa przechodniéw i znajomych, ukryliSmy sie w pobliskim lesie,



by tam doczeka¢ nocy. Procz tego chcieliSmy przytapac tasiczke na ptaczu,
wyrzekaniu, wyrzutach sumienia itp. ,,OpusciteS mnie, najdrozszy! Nie ma
cie!”

Z pewnoscia wzdychala i gryzta palce z rozpaczy. Ale kto jest ten
najdrozszy? Kazdy mowit sobie: ,,To ja...”

Skradajac sie po cichutku, dostaliSmy sie pod mur ogrodu. (Lekki niepokoj
obudzit sie w naszych sercach.) Dom by# oblany swiattem ksiezyca. U okna
lasiczki zwisala galaz jabloni, a na niej... czyz to jablko? Nie... Boze
wielki... to kapelusz mtynarza!

Czyz mam opowiada¢, co potem nastgpito? Nazbyt przypadloby wam to
do gustu, dobrzy ludzie. Widze wasze miny, Zartownisie; nieszczescie
sgsiada stuzy tylko waszej rozrywce. Rogacze sa zawsze radzi, gdy
przybywa im kompan...

Quiriace, niby ranny daniel, rzucit sie naprzéd jelenim skokiem (miat
przeciez nawet rogi), znalazt sie na murze, potem na jabtoni i wpadt oknem
do izby, skad niebawem rozlegly sie straszliwe wrzaski, jeki, skowyty
zarzynanego cielecia, klatwy...

— Drabie! Zboju! Kanalio! Oszuscie! Na pomoc! Ratunku! Rogalu!
Obtudniku! Wisielcze! f.obuzie, dam ja ci! Uszy obetne! Wyprawie ci skore!
Naucze cie moresu! Zabije jak psa! Policja!... Gwattu!...

L.omot, trzask, leca szyby, dzwiecza thuczone garnki, dudnienie padajacych
na ziemie cial, trzask mebli, pisk i lament kobiecy, wycie psow...

Latwo pojac, ze te wrzaski zbudzity wszystkich i cala dzielnica zbiegta sie
pod okno domu lasiczki. Nie czekatem na ciag dalszy, widzialem juz dosyc¢.
Zawrocitem w strone, skad przybyliSmy dopiero co. Jedno oko sie Smiato,
drugie ptakalo, nos byt spuszczony na kwinte, a uszy potozylem po sobie.

— A to ci sie udato, Colasie — powtarzatem raz po raz.

W glebi duszy bylem smutny, ale udawatem wobec samego siebie kpiarza.
Przypomnialem sobie calg awanture, nasladowalem to jedno, to drugie:

miynarza, to znéw dziewczyne, wzdychatem przy tym ciezko jakbym



zamierzat wyziong¢ ducha.

— Niestety! — mowitem sobie. — To takie zabawne, ze mozna zdechnac ze
Smiechu... nie, raczej z boleSci. I omal, mnie ta szelma nie wziela pod
matzenski pantofel. L.adne bym nosit rogi! Chociaz, czyz nie optacitoby sie?
Zawsze bym jg mial, chociaz... O Dalilo, Dalilo, tromtididara!

Przez dwa tygodnie wahatem sie tak miedzy Smiechem a placzem. Na
mojej krzywej gebie malowata sie cata madros¢ starozytnych: raz podobny

bylem do placzliwego Heraklita[38], to znow do Smiejacego sie filozofa

Demokryta[39]. Ludzie byli bez litosci i kpili sobie ze mnie w zZywe oczy.
Czasem na mysl o mojej ukochanej pragnaglem wiasnej zguby. Ale chwile
takie nie trwaly dlugo. Na niebo! pieknie jest kocha¢, byleby nie gina¢ z
owej mitosci. f.askawi panstwo, my, Burgundowie, jesteSmy ludzie czynu.
Niewiele posiadamy wspolnego z bohaterami romanséw. Nikt sie mnie nie
pytal, czy chce przychodzi¢ na swiat, i pewnie, ze bytbym z tej przyjemnosci
zrezygnowal, gdybym mogt. Ale zyje, a przeto trzeba sie liczy¢ z tym
faktem, potrzebuje Swiata, a Swiat mnie. Gdy sie jest Burgundem, nie ma
czasu mysle¢ o Smierci. Dobry czy zly, nie opuscimy go z wilasnej woli,
trzeba nas dopiero wypraszac za drzwi. Wino $ciggniete, wypijmyz je wiec.
Skoro wypite, ssajmy nowe z naszych piersistych pagorkéw. Po jakichs
pieciu czy szesciu miesigcach, w miare mijania czasu, zbyt ciezkie na me
sity brzemie bolu nareszcie zostalo gdzie$ na drugim brzegu i powiedziatem:

"’

,Wyobraz sobie, ze$ jq posiadat

[38] Heraklit (540-480 p.n.e.) - filozof grecki, z powodu ponurego usposobienia
przezwany ,,placzacym filozofem”.

[39] Demokryt (460-370 p.n.e.) — filozof grecki, ktory uwazal pogode ducha za najwyzsze
dobro, stad nazwany ,,Smiejacym sie filozofem”.




O, kochana, Sliczna lasiczka! Nie, nie, mimo wszystko nie moge sobie
tego wyobrazi¢. Posiadl ja Gifflard, ten wor maki; Gifflard, z glowa jak
arbuz, piesci i bawi sie z nig juz od lat trzydziestu przeszto. Trzydziesci kilka
lat! M6j Boze, chyba zaspokoil pierwsze pragnienie! Jak mi mdéwiono, nie
posiada go zreszta od owego pamietnego dnia, kiedy byl zmuszony ja
poslubi¢. Dla takiego takomca smakotyk raz potkniety traci wszelki powab.

Zreszta miynarz nie mial zgola malzenskich zamiarow i gdyby nie
awantura wywotana przez Pinona, jego gruby paluch nie bylby trafit nigdy w
malg obraczke tasiczki. Teraz jednak musiat nastgpi¢ Slub. Wpadl w
potrzask: chcac schwyci¢ dziewczyne, przycigt sobie ogon. Zlapali sie tedy
wszyscy: on, ona i... ja! Smiej sie wiec Breugnon, jest z czego!

k%

Wilasnie kiedy sie zasSmiatem, ujrzalem w odleglosci dwudziestu pieciu
krokow, w glebi szpaleru drzew (Boze wielki, czyz podobna, bym gadat
przeszito dwie godziny?), dom o czerwonym dachu, zielonych okiennicach i
biatych scianach okrytych szczelnie lis¢mi winorosli. Drzwi byty otwarte, a
przed nimi ujrzatem pod roztozystym orzechem, u studni ujetej w kamienne
obramowanie, znang mi, ach, jak dobrze znang (chociaz od tylu lat nie
widziang), kobiete, ktora czerpata wode. Na ten widok nogi sie ugiety pode
mna.

Omal nie ucieklem. Bylbym to uczynil, ale patrzyla na mnie! Spogladata
spokojnie, nie przestajgc czerpaC wody. I oto nagle... poznala mnie! Nie
uczynita jednego gestu, nie wydata okrzyku. Duma nie pozwalala na to;
tylko wiadro wyslizneto jej sie z rgk i wpadto do studni. Gdym sie zblizy},
powiedziata:

— A skadze to Bog prowadzi?

— Widze, ze czekatas na mnie! — odpartem pyszatkowato.

— Glupstwa pleciesz! Zapomniatam juz, jak wygladasz!

— Dalibdg, ja takze! A to doskonale, wszystko tedy w porzadku.



—No i co6z?

StaliSmy naprzeciw siebie. Miala ramiona mokre od wody, stala ujawszy
sie pod boki, a ja réwniez podpartem sie i przybralem swobodng postawe.
PatrzyliSmy na siebie nie widzac sie jednak. Wiadro w studni napekniato sie
z wolna woda.

— Wstap na chwile! — powiedziata.

— Chyba na minutke. Spieszno mi!

— Dobrze, dobrze. Co6z cie tu sprowadza?

— Mnie? Alez nic! — zawolatem. — Ot tak, zrobitem sobie spacer.

— Wiec jestes bogaty?

— O tak, pieniedzy wprawdzie nie posiadam, ale fantazji co niemiara!

— Nie zmienite$S sie! Zawsze taki sam wariat z ciebie! Juz ten sie nie
wyleczy, kto dzieckiem mowit od rzeczy!

WeszliSmy w podworze. Zamknela wrota. StaliSmy zupelnie sami posrod
rozgdakanych kur. Wszyscy ludzie z fermy byli w polu. Nie wiedzac, co
robi¢, podeszta pod drzwi stodoly, zatrzasnela je (czy tez otwarta, nie wiem
sam) i zburczala biednego Medora. Ja takze, chcac przyjs¢ do siebie,
zaczatem gada¢ o jej domu, kurach, gotebiach, kogucie, psie, kocie,
kaczkach, prosieciu. Bylbym wyliczyl, gdyby nie przerwala calg arke
Noego. Nagle ozwala sie:

— Breugnon...

Zatkato mi oddech.

— Breugnon! — powtorzyta. Patrzyla mi w oczy, potem rzekla:

— Pocatuj mnie.

Nie datem sie prosi¢! Gdy sie jest tak starym, mozna sobie pozwoli¢. To
nawet czasem dobrze robi. (Zawsze dobrze robi.) Uczulem na swych
szorstkich, pomarszczonych policzkach zwiedle policzki Celiny i nagle
rozjasnity mi sie oczy, lzami wezbrane. Uczulem teraz dopiero lzy, ale
oczywiscie nie rozptakalem sie.

— Broda twoja khije! — powiedziata.



— Szkoda, iz nie wiedzialem rano, ze cie bede calowal — odpartem —
bylbym sie ogolil. Przed trzydziestu laty broda moja byla mieksza, a
woweczas chetnie by sie tez byla otarla o twg okraglg rumiang buzie!

— Wiec myslisz o tym jeszcze?

— Nie, nie mys$le nigdy!

SpojrzeliSmy na siebie i roze$miali$my sie oboje. Zadne za nic nie byloby
teraz spuscito oczu.

— Zuchwalcze! Uparciuchu! Holodrygo jeden, jakze podobnisSmy byli
wowczas do siebie wzajem! Upér nie opuscit cie dotad; widze, Ze nie chcesz
sie starze¢! Co prawda, moj drogi Breugnon, nie wyladniales wcale, masz
woreczki pod oczyma, koSlawy nos wydal ci sie jeszcze bardziej, ale
poniewaz nie byle$ nigdy piekny, przeto strata niewielka. Nie wylazt ci ani
jeden wios z glowy, stary urwipotciu! Tu i éwdzie tylko przeglada srebrna
nitka.

Odpowiedziatem:

— Glupia glowa nie tysieje!

— Co tam wam, mezczyznom! Nie trapicie sie nigdy, uzywacie zycia i tyle.
Za to my, kobiety, starzejemy sie za was i za siebie. Sp6jrz na mnie,
wszakze jestem zupelng ruing. Gdziez sie podzialo moje jedrne cialo, tak
mite dla oka, a milsze jeszcze do pieszczoty, ponetny karczek, piersi, biodra,
mleczna cera twarzy, stowem, wszystko, co mnie czynilo podobng do
wonnego, dojrzalego owocu? Ach, wszak przepadilo... Nie wiem, czy
poznalbys mnie spotkawszy gdzie$ na targu?

— Bylbym cie poznat wsrdd tysiecy kobiet, i to z zamknietymi oczyma!

— Z zamknietymi? Tak, moze, ale z otwartymi trudniej. Spéjrz na zapadte
policzki, bezzebne szczeki, nos cienki, suchy, podobny do haka,
zaczerwienione oczy, zwiedly kark, zwiotczale, wyschle piersi, nieforemny
brzuch...

Odpartem (tak bylo, niestety, jak mowita):

— Pamietasz przystowie? Nie odmienisz swego lica, co fasica, to tasica!



— Wiec nie dostrzegasz zmian?

— Mam dobre oczy, tasiczko!

— Ach, w c6z sie zmienita twoja tasiczka! — westchnela ciezko.

— Biegala tedy, pamietam, teraz gdzies sie ukryla, ale nie zapomne nigdy
jej ostrego pyszczka, swidrujacych, szelmowskich oczu, tak kpigcych a tak
wabnych jednoczesnie. Odpychatla i przyciggata do swej jamy.

— Mozesz wejs¢, szanowny lisie, nic nie zaryzykujesz, nie stracisz tu
ogona w pasci. Ho, ho, zawod mitosny nie zaszkodzil, jak widze, twej
duszy!

— Wiem, moja droga, ze robaka utopi¢ nie mozna. Wyplywa zawsze.

— Doskonale! Musimy da¢ pi¢ robakowi.

WeszliSmy do domu i zasiedli do stotu. Nie wiem juz dobrze, co jadlem i
pitem. Dusza moja byla mocno zajeta, ale zeby i gardto pilnowaty sie same i
nie tracily jednego kesa ni jednego tyku. Patrzyla na mnie, oparlszy tokcie
na stole, potem powiedziata szyderczo:

— Mniej ci teraz dolega bol serdeczny?

— Oczywiscie, znasz przeciez przystowie:

Gdy cie serce boli,
Najedz sie do woli...
Kosza da dziewczyna,

Sigdz, bracie, do wina!

Umilkla, nie byla juz w stanie kpi¢. Ja bufonowalem dalej, plotlem
koszatki opatki, ale oczy nasze wpatrywaly sie w siebie wzajem, a dusze
myslaly o przesztosci. Nagle powiedziata:

— Breugnon... czy wiesz? Nie powiedzialam tego nikomu. Teraz moge juz,
bo przepadlo. Oto kochalam ciebie jednego!

Odpartem:

— Wiem o tym i wiedziatem...

— Wiedziales, nicponiu! I czemuz mi tego nie powiedziates?

— Przez samq chec¢ przekomarzania bytabys powiedziala, ze to nieprawda!



— To i c6z? Czulam inaczej. Caluje sie przeciez usta, nie stowa, ktore z
nich wychodza!

— Twe usta nie zadowalaly sie stowami. Bylem pod domem tej nocy,
kiedys wpuscita do swego mtyna miynarza.

— To twoja wina. Mlyn czekal na ciebie. Prawda, zZe i ja byltam winna, ale
odpokutowatam to gorzko. Wiesz wszystko. Ale nie wiesz, ze wzielam go z
rozpaczy, dowiedziawszy sie o twym odejsciu. O, jakze pozadatam ciebie.
Pozadatam ciebie onego juz dnia, gdy mna wzgardzites.

— Ja wzgardzitem tobg?

— Tak, tak, gluptasie. Spalam w progu domu. Przyszedles, a potem
uciekles odepchngwszy mnie z obrzydzeniem.

Wydatem okrzyk oburzenia, a potem wyjasnitem jej powody.

— Rozumiem, rozumiem. Nie wysilaj sie na thumaczenie... Czemuz jednak
nie starales sie tego naprawic?

— Poprawie sie!

— Cymbat z ciebie! Otdz, za to pokochatam cie jeszcze mocniej i dlatego
zaczelam cie dreczyC. Nie moglam tylko wiedzie¢, ze puscisz haczyk,
zamiast go potknac (o, jacyz wy, mezczyzni, jestescie podli!).

— Bardzo dziekuje. Smaczny jest haczyk, ale go trudno strawi¢, bo psuje
kiszki! RozeSmiala sie katami ust i méwita dalej:

— Gdym sie dowiedziata o twej bdjce z tamtym byczkiem, pralam wiasnie
bielizne w rzece. Powiedziano mi, Ze cie dusi (zapomniatam juz, jak sie
zwal), rzucitam przeto kijanke, ktora porwal prad, i, depcac bielizne,
przewracajac kumoszki stojgce mi w drodze, boso, pogubiwszy saboty
bieglam jak szalona. Chcialam krzyczec¢: ,,Breugnon, durniu jakis, co
wyrabiasz, wiesz przeciez, ze cie kocham! Nie dajze sobie wyrywac
kawatkow ciala, bo chce meza kompletnego, z wszystkimi cztonkami!”
Tymczasem co6z sie stato? Oto ty, moj ukochany, polazies z tym nosorozcem
do szynku, zapomniale$S zaraz, o co sie biles, a potem pod reke z

przyjacielem poszedleS sobie precz! (Podly to wilk, ktéry ucieka przed



owieczka!) Breugnon... w tej chwili znienawidzitam cie! Dzisiaj,
oczywiscie, wszystko wydaje mi sie tylko Smieszne. Bytabym cie tego dnia
odarta ze skoéry, upiekta Zzywcem! Nie mogac jednak ukarac¢ ciebie ukaratlam
siebie samg. Wlasnie nawingl sie mlynarz. Wsciekla, bezprzytomna ze
ztoSci, oddatam mu sie. Tej nocy bytabym przyjeta kazdego, wszystko jedno
kogo! Dla jednego klienta sklepiku nie zamkne. Zemscitam sie! Myslalam
tylko o tobie przez caly czas, gdy on...

— Mow dale;j...

— Gdy on... mscit sie na tobie za mnie. MySlatlam sobie: ,,Niechze teraz
przyjdzie i zobaczy! Dobrze ci tak, Breugnon...” I przyszedles predzej
nawet, niz chcialam. Wiesz, co sie stalo potem. Na cale Zycie zostalam
ztaczona z tamtym ostem z miyna.

Zamilkla. Wéwczas powiedzialem:

— Czy jeste$ przynajmniej zadowolona?

— Ot, tak sobie! — odparla wzruszajac ramionami.

— Do licha! Dom ten mogiby by¢ rajem.

— Tak, tak! — odparla i rozeSmiala sie.

ZaczeliSmy moéwi¢ o czym innym, o polu, o ludziach, zwierzetach,
dzieciach, ale co chwila wracaliSmy do dawnych wspomnien. Chcialem ja
wtajemniczy¢ w szczegoly mego domowego zycia, ale spostrzegltem
(straszna jest ciekawos¢ samiczek), ze wie wszystko najdokladnie;.
Oczywiscie, kumoszki doniosty, jak zawsze. ZaczeliSmy rzucac przystowia,
kalambury, facecyjki, az do zachlysniecia. Co ktére ciasteczko wyszio z
pieca, zostawalo natychmiast polkniete na goraco. Smialem sie do lez.
Naraz, ocierajac oczy, stysze: bije szosta na pobliskim kosciele.

— Ho, ho, musze juz is¢! — powiedziatem.

— Jeszcze masz czas!

— Niedlugo wréci twoj maz. Nie mam ochoty widzieC sie z nim!

— Ani ja! — odparla szczerze.

Przez okno kuchni ujrzalem, ze cienie zaczynajq sie juz stac po 1ace.



Skosne promienie wyzlocity tysigce czubow traw, zidl i krzewéw. Po
wygladzonych kamykach toczy? sie strumien. Krowa lizata z zapalem kore
wierzby, opodal staly dwa konie. Jeden kary z gwiazdka na czole, drugi
szpak, pieknie znaczony w jablka ciemne. Staly oparlszy na sobie glowy,
zapadly w rozmarzenie wieczorne, syte i ciche. Zapach kwiatoéw szedt fala...
Bylo tak stodko. Spojrzalem na talerzyk z przysmakiem burgundzkim,
galaretkq porzeczkowa, i powiedziatem:

— Jakze tutaj dobrze!

Wziela mnie za reke i odparta:

— Moglo by tak przez cate zycie...

Przyszio mi na mys$l, Ze nie powinienem jej zostawiC rozzalonej, przeto
zaczatem:

— Ej, droga tasiczko, moze to i lepsze, co sie stalo! Zwazmy, ze wiasciwie
niewiele stracitas. Dobrze by nam bylo ze soba przez kilka pierwszych dni.
Ale zycie cate... cha, cha, cha! Znam ja siebie dobrze, 0j znam i powiadam
ci: mialabys mnie dosy¢! Jestem wartogtow, prozniak, pyszatek, pijaczyna,
obzartuch, gadula, uparciuch, zlosliwiec, kiotnik, marzyciel, choleryk,
lunatyk! Stowem, droga tasiczko, bytaby$ wprost nieszczesliwa i mscitabys
sie na mnie za swe rozczarowanie. Gdy o tym pomysle, wlosy mi stajg deba
na glowie. Bog wie, co robi! Mdéwie ci, lepiej sie stato!

Patrzyta na mnie powaznie i odrzekla po chwili, podnoszac glowe:

— To prawda. Wiem o tym, jestes wielkim nicponiem! (Byla zgota innego
zdania.) Zaloze sie, ze bilbyS mnie, a ja bym ci przyprawiata rogi. Ale to
bicie i te rogi to rzecz ludzka; czyzby jednak nie lepiej bylo, gdyby sie tak
stalo?

— Zapewne — odpartem — zapewne...

— Mowisz to z wahaniem?

— O nie, nie! No, ale trudno, musimy sie obejs¢ jako$S bez tych
przyjemnosci. Wstatem i powiedziatem na zakonczenie:

— A wiec nie zaluj niczego, droga lasiczko! Pamietaj, ze czySmy sie



kochali, czy nie, to teraz rzecz bez znaczenia. Minelo, przeszio... a to, co
bylo, a nie jest, nie pisze sie w rejestr!

— Klamco szkaradny! — zawotata. (I miata racje!)

Xk

Pocatowalem jq i ruszylem w droge. Biegla za mng spojrzeniem, oparta o
uszak drzwi. Przed nami stat sie cien wielkiego kasztana. Nie ogladatem sie,
dopoki nie dotartem do zakretu drogi, by by¢ pewnym, ze odwrociwszy sie
nie dojrze juz niczego. Wowczas stangtem i nabralem tchu w piersi. W dali,
na tace, ryczaty biate woly.

Ruszylem dalej i chcac skroci¢ sobie droge opuscitem gosciniec, potem
dostawszy sie na wzgolrze skierowalem sie przez winnice i nareszcie
zatonglem w lesie. Co prawda, droga tamtedy nie mogla mnie zawieSC
predko do domu, gdyz oto w pot godziny pdzniej zauwazylem, ze stoje
ciggle na skraju lasu pod konarami debu i przedrzeZniam sroki. Nie
wiedzialem zgola, co czynie. Myslalem i mysSlalem bez konca. Rozowe
dotad niebo przygasato. Patrzytem, jak nikly refleksy na drobnych, mtodych
listkach winorosli, potyskliwych, niby lakierowanych, soczystych i
przysnutych zilotem. Stowik zaczal Spiewac. Drugi stowik, skryty w me;j
pamieci, w glebi osmutnialego serca, odpowiadal mu. Wspomniatem
wieczor podobny. Bylem razem z mojg dziewczyna. WstepowaliSmy na
wzgorze pokryte winnicami. ByliSmy milodzi, weseli, rozgadani i
rozchichotani. Nagle, nie wiem, co zaszto w powietrzu. Trudno powiedziec,
czy byl to ton dzwonu wieczornego, tchnienie ziemi, co sie przecigga o
wieczorze, wzdycha i szepce: ,,ChodZ do mnie”, czy tez upojna melancholia
ptynaca z ksiezyca... ZamilkliSmy oboje i nagle, tknieci tym samym
uczuciem, ujeliSmy sie za rece i nie rzeklszy stowa, nie patrzac na siebie,
zakrzepliSmy w bezruchu. W momencie tym uniost sie sposréd winnic,
objetych mrokiem wiosennej nocy, Spiew stowiczy. Ukryty posrod gestwy
winogradu — witki jego wydtuzatly sie na wszystkie strony szukajac czegos,

by sie okreci¢ — stowik, ktory nie mogt zasnac¢, nucit z pelnej piersi stara,



prastarg stowiczg kantylene mitosna:
Winnica rosnie, rosnie, rosnie. Przedziwna moc!
Nie spie ni w dzieni, ni w noc — O wiosnie...

Uczutem drgnienie reki mojej tasiczki i zrozumiatem, co znaczy: Biore cie
i wzieta jestem. Winnica rosnie i witki tgcza nas!

Zeszlismy ze wzgorza. Czujac, Ze wracac trzeba, roztgczylismy sie. I od tej
pory byliSmy w roztace. Ach, stowiku, ty Spiewasz ciggle dalej. I dla kogoz
to, powiedz, winnico, roSniesz co wiosny? Komuz to sposobisz wiezy
mitosne?

Noc zeszla, ja stalem z zadartym w niebo nosem, wsparty posladkiem na
lasce, niby dzieciol na ogonie, i gapitem sie na czub drzewa, na szczycie
ktorego zakwitl ksiezyc. Staratem sie otrzasngC z czaru, co mng owtadnat, i
nie moglem. Niezawodnie, drzewo spetalo mnie kregiem swego cienia, tak
ze zatracitem droge i ochote odnalezienia tej drogi. Okrazytem dab raz, dwa
razy, trzy razy, krazylem ciagle wkolo i wreszcie znalaztem sie, niby
przykuty tancuchem, na tym samym miejscu.

Wowczas powzigtem postanowienie i wyciggnawszy sie na trawie zajatem
na noc komnate w gospodzie ,,Pod Ksiezycem”. Ale niewiele spalem w onej
oberzy. Przezywalem melancholijnie Zycie swoje. Myslatem nad tym, czym
by moglo by¢, dumatem nad straconymi marzeniami mtodosci. Boze, ilez
smutku znalez¢ mozna na dnie przesztoSci w nocnych godzinach, kiedy
dusze niemoc owladnie! Czlowiek czuje sie biedny i nagi, kiedy przed
starcem zgorzknialym staje posta¢ miodzienca okryta dostatnia szata
nadziei!... Czynitem przeglad mych rachunkow i pomylek oraz liczylem
marny dorobek zamkniety w szkatulce zycia. Oto mam Zone, nieladng wcale
i w tejze samej mierze dobrga. Synowie sg daleko, majg zgota inne mysli, a ze
mnie posiadaja tylko materiat cielesny. Dumatem nad zdrada przyjaciot,
szalenstwami ludzkimi, krwawo znaczacymi sie systemami religijnymi,
domowymi wojnami. Ujrzalem Francje rozdarta na czeSci, marzenia ducha
mego, dziela dluta zrabowane i poniszczone; zycie me zdalo mi sie

zmienione w gars¢ prochu, czutem nadplywajacy wiew Smierci... Plakalem



z cicha, opartszy usta o pien drzewa, zwierzalem mu sie z utrapien i
wciskalem sie pomiedzy jego korzenie, jakby pomiedzy ramiona ojca.
Czulem, ze mnie stucha. I niewatpliwie méwito potem do mnie i pocieszato
mnie, bo kiedy zbudzitem sie w kilka godzin pdzniej, lezac nosem w trawie i
chrapigc glosno, z melancholii mej nie zostato ni sladu. Czulem jeno jakis
ucisk w sercu i odretwiatos¢ w nogach.

Stonce wstato. Drzewo pelne ptakow Spiewato donosnie. Splywala zen
piesn niby sok z grona Sciskanego w rekach. Gaworzyly jak najete wszystkie
ptaki. Znalazta sie tu zieba i gil, i dzieciol, i szara piegza, co szczebioce, i
kos, ktérego mituje najbardziej, albowiem nic sobie nie robi z mrozu, wiatru
ni deszczu, a ciggle sie Smieje, zawsze zadowolony, pierwszy zaczyna
SpiewaC od Switu i drze sie do nocy. Lubie go, gdyz jak ja, ma dziob
zarumieniony troche. Ach, jakze sie rozkrzyczala ta hototka kochana!
Wyzbyla sie strachow nocnych. Noc jest to wielka zdrajczyni zarzucajaca co
wieczora na ptactwo sieC ogromng. Dtawigc sie ciemnoscig mysla: ,, Kt6z z
nas zginie?” Ale skoro sie jeno rozedrze zastona nocy, wrzeszczg ucieszone:
,Fari rarira”, a gdy blady uSmiech dalekiej zorzy zarumien! zlodowaciala
twarz i pobladte wargi zycia, drg sie rozkosznie: ,,0j ty, oj ty, la lai, la, la
laderi, la rifla...” Jakimz wrzaskiem, jakim uniesieniem mitosnym Swiecq
powr6t dnia! Zapomniane wszystkie utrapienia, obawy, strachy, sen w
chlodzie, cien nocy... oj ty... Wszystko poszto w niepamiec. O dniu, dniu
nowy! Naucz mnie, kosie, twojej sztuki odradzania sie o brzasku kazdego
dnia wcigz z jednakq wiara.

Kos Swistat i Spiewatl ciagle, a jego pelna mocy ironia rozweselila mnie.
Przykucnawszy na ziemi Swistatlem z nim w zawody.

Nagle ozwala sie skryta, w glebi lasu kukutka.

— Kuku biata, kuku czarna, kuku szara, niwernejska kuku, a kuku na
buku...

Wstajac machnatem koziotka, a zajac, ktory wiasnie nadbiegl, poszedt w

me Slady. RozeSmial sie, mial od cigglego Smiechu rozszczepiona warge.



Wstatem i ruszylem w droge Spiewajqc na cate gardlo:

— Wszystko sie wybornie Sciele, przyjaciele, Swiatow, jak nasz, niewiele.
Kto ptywac niezdolny, rzecz oczywista, tonie jak glista. Zmystow piec¢ niby
okna otwarte szeroko, Swiat plynie przez ma dusze, me serce i oko. Zaliz
mam sie na Swiat dgsac, ze ze sobg nie da plasac i Zze mi nie dat, co bym rad
chcial? Gdy czlek raz zacznie myslec, co by chciat... ach, gdyby to... gdyby
owo... do licha... nie ma temu konca. Wszystko sie na wnetrzu kwasi i
marzy sie o wielu rzeczach niepodobnych do rzeczy. Wezmy bodaj pana de
Nevers albo Krola Jegomosci, albo Jegomosci Boga Ojca... ha, i coz...
kazdy ma granice swej mocy i kazdy zyje w swojej kompanii. Czyz mam
jeczec, ze nie moge wyjsc ze swojej sfery? Czyzby mi lepiej gdzie indziej
bylo? Jestem na wlasnych Smieciach, zostane tu, zostane, do krocset tysiecy,
i tak dlugo nie pojde stad, jak tylko sie da. Na cdz sie uzalam wlasciwie?
Nikt mi ostatecznie nic nie winien. Moglem przeciez wcale nie przyjs¢ na
Swiat... Mocny Boze, gdy o tym pomysle, ciarki mnie przechodza! Czymze
by bez Breugnona by! ten piekny Swiat, to zycie? Ach, smutno by tu,
zaprawde, bylo, przyjaciele drodzy. Wszystko jest dobre, co jest. Siano,
czego mi nie dano! Ale to, co mam, mocno trzymam w tapie, i basta!...

k

Wrdcitem do Clamecy, sp6zniwszy sie straszliwie. Jak zostalem powitany,
o tym wole nie wspomina¢. Udalem sie do spichrza (gdzie mam spokoj) i
oto spisuje na papierze wszystko, co trzeba i co nie trzeba, a piszac krece
nosem, pogwizduje, wystawiam jezyk i delektuje sie przezyciami swymi,

zarowno radosnymi, jak i bolesnymi, bowiem:

Wszystko, co sie przezyto,

Opowiadac mito...



Vi
PRZELOTNE PTAKI, CZYLI
SERENADA W ASNOIS



CZERWIEC

Wczoraj rano dowiedzieliSmy sie, ze przez Clamecy przejechato dwoje
znakomitych podréznych, mianowicie panna de Termes i hrabia de
Maillebois. Nie zatrzymali sie wcale i udali sie wprost do zamku w Asnois,
gdzie zamierzali spedzic kilka tygodni. Rada lawnikow miejskich uchwalila,
ze jak nakazuje stary obyczaj, nalezy zaraz nazajutrz wysta¢ do parki
rzadkich ptaszkow specjalng delegacje, ktora by imieniem miasta ztozyta im
gratulacje z powodu szczesliwie odbytej podrozy.

(Pomyslec tylko, ze ludzie za cud uwazaja, gdy takie zwierzaki z Paryza
do Nevers przybeda w miekkiej i ciepto wygrzanej karecie nie potamawszy
sobie kosci po drodze.) Wedle zwyczaju rada uchwalila, by delegacja
doreczyta dostojnym nicponiom troche miejscowych smakotykéw:
lukrowanych biszkoptow — specjalnos¢ miasta.

Moj zie¢ Florymond kazal przyrzadzi¢ trzy tuziny. Wprawdzie panowie
radni oznajmili, ze wystarcza dwa, ale Florymond, bedacy rowniez
fawnikiem, wszystko czyni na wielka skale. Sztuka kosztowata po szesnascie
soldow, a caly rachunek miata placi¢ gmina.

Przypomniano sobie, ze lepiej smakuje jedzenie przy muzyce (mnie to
niepotrzebne catkiem), przeto wybrano czterech muzykusow, dwu
skrzypkow i dwu waltornistow, dodano im do boku tamburyniste i
zatladowano na fure razem z ciastkami. Mieli oni dygnitarzom zagrac
serenade w chwili wreczania podarku.

Wziglem swoj klarnet i nieproszony przylaczylem sie do bandy. Nie
moglem poming¢ sposobnosci ujrzenia nowych oséb, zwlaszcza ze szto o tak
zwany drob dworski. Jest to drob innego typu niz nasz drob zwyczajny,
chociaz zdarzyto mi sie czyni¢ nieraz zadziwiajace zestawienia. Takiez same
miny, muskanie skrzydel, kotysanie sie wdzieczne, potrzasanie kuperkiem,

zadzieranie nosa... Ale cicho, sza! Jestem, wiadomo, synem Pandory[40] i

musze ciggle podnosi¢ wieczka wszystkich pudelek, przygladac sie



najrozmaitszym duszyczkom: biatym, brudnym, chudym, thustym,
szlachetnym lub podtym, grzebaC w sercach, sledzic¢, co sie w nich dzieje,
wtykac¢ nos w nie swoje sprawy, nastuchiwac, wacha¢, smakowac. Poza tym,
ale to juz inna sprawa, milo jest lgczyC pozyteczne z milym. Przeto
skorzystatem z fury mieszczqcej muzykantow i ciastka i na te bezplatng

[41] Scienne, ktore wiasnie

podwode wpakowatem dwa rzeZbione panneaux
wykonczylem dla zamku w Asnois. By do reszty wykorzystaC okazje,
zabralem ze soba moja droga Glodzie, céreczke Florymonda. Jeden z

tawnikow zabrat rowniez swego synka.

[40] Pandora — w podaniach greckich pierwsza kobieta zestana przez bogoéw na ziemieg;
wbrew zakazowi otworzyla naczynie, w ktorym byly zamkniete wszystkie
nieszczescia.

[41] Panneaux (fr.) — malowid}a lub plaskorzezby na Scianach czy meblach.

Podobnie pomystowy okazat sie nasz aptekarz i wpakowal na woz swe
wyroby, a wiec soki, korzenne wina, miody i konfitury. Zamierzatl je
ofiarowac przybyltym, oczywiscie takze na rachunek miasta Clamecy. Musze
zaznaczyC, ze zie¢ moj uznal to za bardzo niewlasciwe i sprzeczne z
tradycja. Gdyby kazdy z rzemieSlnikow, jak sie wyrazil, a wiec: rzeznik,
piekarz, szewc, cyrulik itp., uczynitl to samo, zrujnowano by miasto i
wszystkich obywateli. Miat niewatpliwie racje, ale i nie miat racji, albowiem
aptekarz byt takze tawnikiem. Ludzie mali podlegajq prawom, ludzie wielcy
tworza prawa.

Okazato sie, ze trzeba dwu wozow. Zapakowano do nich mera, moje
panneaux, prezenty, dzieci, czterech muzykow i czterech lawnikow, ja zas
poszedtem piechotg. Niech sobie tam paralitycy jezdzg wozami, niby cieleta



do rzezni. Co prawda, pogoda nie byla piekna: po niebie sunely ciezkie
chmury, w powietrzu wisiata burza. Upal byl straszny, a palagce promienie
stonca razity glowy i karki. Nad goscincem zawista zamieC kurzu, muchy
ciely po twarzy. Procz Florymonda, ktéry jak panienka dbat o swa cere,
wszyscy byli zadowoleni: 1zejsze sq wspolnie dzielone niedole.

Dop6ki widzialo sie jeszcze wieze Sw. Marcina, wszyscy mieli miny pelne
dostojenstwa, ale gdysmy znaleZli sie za miastem, wolni od ciekawych i
krytycznych spojrzen, wszystkie czota rozchmurzyly sie, a umysty rzucity
sztywne rynsztunki.

Opowiedziano naprzod kilka facecyjek tlustawych. (W ten sposéb
pobudzamy zazwyczaj apetyt.) Potem zaczeto Spiewa¢ na przemiany, a
potem... o dziwo, zdaje sie, sam mer popisal sie kupletem, ja za$
przygrywatem na klarnecie. Inni dostojnicy poszli w jego Slady.

Na to hasto muzykanci wzieli sie do roboty. Wrzask sie uczynit straszny,
ale ponad wszystkie tony wybijat sie zawsze radosny pisk matej Glodzi,
ktora piata, miauczata, gwizdala jak kos i ¢cwierkata jak wrobel.

Nie bardzosmy sie razno posuwali naprzod. Szkapy zatrzymywaty sie
same pod kazda gorka, dyszaty, kiwaty tbami, prychaty. Trzeba bylo czekac,
az ulzag sobie i ruszq w dalszq droge. Pod miejscowoscig Boychault nasz
notariusz Delavau zazadal, by troche zboczy¢ z drogi. (Nie mozna bylo
odmowi¢, jako ze on jeden, chociaz tawnik, nie robil na catej wyprawie
doraznego interesu.) Notariusz chcial mianowicie wstgpi¢ do jednego z
klientow w celu sporzadzenia testamentu.

Wszyscy zaaprobowali to, ale rzecz trwata jakos$ za dhugo i Florymond
wespot z aptekarzem uznali to za niezbyt wlasciwe. Mimo to notariusz
Pierre Delavau bez pospiechu zatatwiatl swoje sprawy; musiat sie wiec z tym
pogodzi¢ pan aptekarz.

Na koniec przybyliSmy na miejsce. Oczywiscie, wszystko musi na koniec
przyby¢ na miejsce, niby musztarda po obiedzie. Spdznieni, przybyliSmy

jednak w pore. Nasze dostojne ptaszki skonczyty wiasnie dziobac jadto, gdy



w sam czas zjawit sie przywieziony deser. Zabraly sie wiec na powrot
ochotnie do jadla: ptaszki przez caly dzien sie zywia.

Panowie radni, zblizywszy sie do zamku, po raz ostatni zatrzymali sie i
przywdziali szaty pontyfikalne, dotychczas starannie posktadane w miejscu
bezpiecznym od stonca i kurzu. Byly rzeczywiscie piekne, barwne, porywaty
oczy i radowaly serce. Mer przywdzial zielony jedwabny stroj, czterej
fawnicy welniane zotte szaty. Wygladali razem jak ogorek i cztery kawatki
dyni na talerzyku. WeszliSmy przy dzwiekach orkiestry.

Na ten odglos wychylity sie z okien ufryzowane glowy bezczynnych lokai.
Ogorek wraz z otoczeniem ruszyt ku podjazdowi, a w tej chwili otwarto
drzwi, w glebi ktorych ukazaly sie dwie glowy ubrane we wstazki, podobne
do owieczek na pasterskich obrazkach. My, to jest banda muzykantow,
zatrzymaliSmy sie posrodku podworza i dlatego nie moglem ustyszec
przeslicznej mowy lacinskiej, ktora wyglosit notariusz. Ale pocieszalem sie
myslag, Ze niewatpliwie sam tylko moéwca jg rozumie. Natomiast nie
stracitem ani na chwile z oczu mojej Glodzi. Drobniutkimi kroczkami
wspinala sie po stopniach ku drzwiom portalu, przyciskajac do brzuszka obu
maluskimi raczynami wielki koszyk, w ktorym pietrzyly sie biszkopty tak
wysoko, iz siegaly niemal nad jej glowke. Nie zgubila ani jednego:
pilnowala ich oczyma, ogarniata tapkami, ta mata szelma, takomczucha...
Byta sliczna, chetnie bym jq schrupat!

Urok dzieciecy ma w sobie co$ z muzyki, niewoli serce, przezwycieza
dume, rowna ludzi. Panna de Termes uSmiechneta sie do Glodzi, pocatowata
ja, posadzita na kolanach, ujela pod brodke, potem ztamawszy jeden
biszkopt powiedziata:

— Otworz dzidbek! Podzielimy sie!

Wlozyla do ust Glodzi kawal biszkopta, a ja uniesiony radoscia,
zawolalem na cate gardto:

— Niech zyje dobry i piekny kwiatuszek niwernejski!

A klarnet moj rzucit w powietrze wrzaskliwg fanfare, ktéra niby jaskotka



przeszyta horyzont.

Wszyscy rozesmiali sie chérem, zwracajac sie ku mnie, a Glodzia klasneta
w raczki i zawolata:

— To dziadek!

Pan d’Asnois przywotal mnie.

— To ten postrzelony Breugnon! — objasnit. (On sie na tym zna, albowiem
jest rownie postrzelony.)

Zblizylem sie trzymajac klarnet pod pacha, wszedlem na stopnie i
uklonitem sie.

Papka, czapka, chlebem, sola

Ludzie ludzi niewols...

Pamietny tego przystowia, oddawalem czapka i calym soba uklony na
prawo, na lewo, w tyl, naprzod, pozdrawiajac wszystko, co zyto wokoto. A
jednoczesnie dyskretnie obserwowatem owa panienke, wypchang modnie,
zatopiong wprost w ogromnej toalecie. Rozebratem jg (oczywisScie w mysli
jeno) i spostrzegltem, ze jest chudziutka, szczuplutka, i rozeSmiatem sie z
tego sucharka. Byla wysoka, wiotka, cere miata nieco ciemng, ubielong
forsownie pudrem, piekne, potyskliwe oczeta, niby wegielki, nosek
wscibski, takome usteczka, ze tylko catowac, wydatne i okragte policzki, na
ktorych wity sie pierScioneczki loczkow.

Ujrzawszy mnie, spytata taskawie:

— Czy to panska coreczka, to $liczne bobo? Odpartem dumnie:

— Laskawa pani, nie! Oto moj zie¢, niechze sam odpowie, nie chce mu
wchodzi¢ w droge. W kazdym razie oboje zaliczam do swojego inwentarza
domowego. Dzieci to bogactwo biedakow!

Pan d’Asnois rozeSmial sie glosno, panienka usSmiechnela sie takze,
Florymond uczynit to samo we wlasciwy sobie, kwaskowaty sposaob, ja tylko
pozostalem powazny. Wowczas pan ze wstazkami i wypchana panienka
raczyli zapyta¢, co mi przynosi moj zawod (sadzili zapewne, ze jestem

muzykusem). Odpartem zgodnie z prawda:



— Prawie nic!

Nie powiedzialem, czym sie zajmuje poza klarnetem, nikt mnie bowiem o
to nie pytat. Czekatem i bawilem sie doskonale. Niestychanie Smieszna jest
owa pogardliwa taskawosc¢, z jaka wielcy tego Swiata, pieknisie i bogacze
traktujg ludzi nie posiadajgcych nic. Zupelnie jakby im ciggle dawali nauki.
Biedak to cos$ niby dziecko, a poza tym (nie mowia tego, ale mysla) to jego
wiasna wina! Bog go ukaral, i dobrze uczynit. Stuszne sgq boskie wyroki!

Jakby mnie catkiem nie bylo, pan Maillebois odezwat sie glosSno do swej
towarzyszki:

— Poniewaz i tak nie mamy nic innego do roboty, skorzystajmy z
obecnosci tego biedaka. Ma on, co prawda, mine czlowieka dosyc
ograniczonego, ale wioczac sie z klarnetem po wszystkich szynkach i
gospodach, musi wiedzie¢, co mysli ludnos¢ prowincji, o ile w ogdle...

— Cicho!

—...0 ile mysli w ogdle o czymkolwiek. Spytano mnie tedy:

— A wiec, przyjacielu, zechciej nam powiedzie¢, jaki jest nastroj umystow
w kraju? Przybieram mine idiotyczng i powtarzam:

— Nastroj umystow...

JednoczeSnie mrugam oczyma porozumiewajac sie z mym panem
d’Asnois, ktory targa swa brode i przykrywa usta dlonig, by ulkry¢ wesoty
usmiech.

— Widocznie umysty nie funkcjonujq na prowincji! — powiada dostojnik z
ironig. — Powiedz nam, drogi cztowieku, co sobie tu ludziska opowiadajq?
Czy trzymajq sie wiary katolickiej, czy trwaja wiernie po stronie krola?

Odpowiadam:

— Bog jest wielki, a krél bardzo wielki! Kochamy obu jednako!

— A co sadzisz o ksigzetach?

— O, to bardzo, bardzo wielcy panowie!

— Wiec trzymacie ich strone?

— Tak, tak, Jasnie Wielmozny Panie!



— JestesScie wiec przeciwnikami Conciniego?

— O nie, trzymamy i z nim takze!

— Jak to? Niepodobna! Przecie to sg wrogowie...

— Mozliwe, ze sie nie bardzo lubig... ale my trzymamy z jednymi i z
drugimi!

— Na Boga, musicie przeciez wybierac!

— Czyz trzeba koniecznie wybierac? Czyz nie mozna sie od tego
powstrzymac, Wasza Wielmoznosc? Ha, jesli tak by¢ musi, tedy zastanowie
sie. Przyjde i powiem, ale musze mieC czas do namystu. Zdecyduje sie w
przyszitym tygodniu: tak koto czwartku!

— Na c6z sie namyslac tak dlugo?

— Jak to? Musze, Jasnie Panie, rozwazyc¢, ktora strona jest mocniejsza!

— Nie wstyd ci? Nie jesteSze w stanie odrozni¢ dnia od nocy, kréla od jego
nieprzyjaciot?

— Slowo daje, Jasnie Panie, nie moge. To nad moje sity. Widze, ze dzien
jasny, nie jestem Slepy, ale jesli idzie o stronnikow krola i stronnikow
ksigzat, doprawdy, wybor trudny, gdyz nie wiem, ktorzy z nich wiecej pijq i
wiecej niszcza kraj. Nie chce ubliza¢ zadnej partii, niechze im stuzy apetyt i
zdrowie. Jasnie Panu zycze réwniez apetytu i zdrowia oraz dlugiego zycia.
Lubie tych, ktérzy umiejq jeS¢, albowiem sam przepadam za tym. Ale
mowigc otwarcie, wole przyjaciot mych wiktujgcych sie u stotu innych.

— Wiec niezdolny jeste$ kocha¢ kogokolwiek?

— Panie! Kocham to, co posiadam!

— Nie bylzebyS w stanie poswieci¢ mienia za krola swego i pana?

— I owszem, uczynie to chetnie, jesli nie da sie unikna¢ ofiary. Ale rad bym
wiedzie¢, czy konieczne jest rezygnowac ze swych ukochanych p6l i winnic
po to, by Krol Jegomos¢ mial pelny stot? Kazdy czyni swoje. Jedni siedzg
przy stole, drudzy wjezdzaja na stot jako danie. Na tym polega polityka. Co
my, biedni ludzie, mamy w niej do gadania? Zostawcie nam ziemie, a my

wam zostawimy polityke. Nie nasza rzecz tak zwane przekonania. JesteSmy



ghluptasy, i basta. My umiemy tylko wzorem naszego ojca Adama (mowig, Ze
byt on rowniez ojcem Waszych Wielmoznosci, ale nie wierze, predzej byt
chyba tylko kuzynem waszym...), tedy od Adama uprawiamy ziemie,
uzyzniamy ja, kopiemy, siejemy, uprawiamy owies, pszenice, zyto, sadzimy
winorosl, kosimy 1aki, mtécimy ziarno, Scinamy drzewa, kujemy kamien,
strzyzemy welne, robimy sukno, garbujemy skore, topimy zelazo, robimy
meble i stawiamy domy, budujemy goScince, kanaly i stawiamy mosty,
budujemy miasta i koScioly, zakladamy ozdobne ogrody, przystrajamy
Sciany domow rzezbami, na ktorych igra stonce, wydobywamy z kamienia
biale i nagie ksztalty posagow, chwytamy znienacka tony ptynace
powietrzem, zaklinamy je w potyskliwg obtos¢ skrzypiec lub wydrazenie
fujarki, stowem, postugujemy sie ogniem, woda, powietrzem, czterema
zywiolami, by zycie wasze uczyni¢ przyjemnym. I nie umiemy nic wiecej!
Nie mamy wyobrazenia o tak zwanych sprawach publicznych, klotniach
ksigzat, Swietym postannictwie kréléw, grze politycznej i innej metafizyce.
Jasnie Panie! Nie powinno sie zapomina¢ o smutnym losie owego pyszalka,
co to, za przeproszeniem, wyzej... niz kuper miat... Jestesmy w gruncie
rzeczy woly robocze i grzbiet nasz nawyk! do bata. Zgoda! Ale nagle Wasza
Wielmoznos¢ pyta: powiedz, mi, ktorg pies¢ wolisz, ktory bat klaszcze lepiej
po twych zebrach... Hola, hola... to kwestia powazna! To rzecz godna
zastanowienia, tedy powiedzialem: musze rozwazyC... Bo na przykiad
dzisiaj... dzisiaj moglbym wydac sad nierozwazny. Dzisiaj jako$ nie gustuje
w zadnym bacie. Nalezatoby przed udzieleniem odpowiedzi uja¢ ten bat we
wlasne rece i aprobowac: raz, drugi, ot tak! Ze to jednak nie wypada, przeto
cierpliwosci, cierpliwosci! Cierpmy, cierpmy, boze wolki, ciggnijmy woz,
poki starczy sit i siana... Moze kiedys zmienia sie role!

Dostojnik stuchat nie wiedzac, co sadzi¢ o mych stowach. Skrzywit sie,
niepewny, czy Smiac sie, czy gniewac. Naraz zblizy} sie jakiS jegomosc ze
Swity, ktory mnie widywatl na dworze nieboszczyka ksiecia de Nevers, i

powiedziat:



— Jasnie Panie! Znam go, to wielki oryginal, doskonaly rzemie$lnik i
zdolny rzezbiarz, a przy tym wygadany strasznie. Rzezby jego znajduja sie
w wielu patacach i zamkach.

Dostojnik ani drgnat. Otrzymana informacja, jak sie wydato, nie byta w
stanie zmieni¢ jego zdania 0 mizernym (mowie to jeno symbolicznie, gdyz
waze swoje 150 funtow) cztowieczku stojacym przed jego oblicznoscia i
zainteresowat sie mng dopiero wowczas, gdy gospodarz pokazal mu moje
prace w zamku Asnois, ktore zwrocilty na siebie uwage takiego to a takiego
ksiecia, hrabiego czy innego wielmozy.

Wowczas z wielkim uznaniem wyrazit sie o cokole studni w podwdrzu.
Wyrzezbitem na nim fryz przedstawiajagcy mtoda podkasang dziewczyne
niosaca w podotku dwie kaczki z rozwartymi dziobami i rozpostartymi
skrzydtami. Potem ogladal w patacu moje meble i panneaux dekorujace
Sciany. Pan d’Asnois pysznit sie jak paw!

Co za cymbaly z tych bogaczy! Wydaje im sie, zZe zaplaciwszy za dzielo
sztuki stworzyli je sami! Maillebois chcac mnie uhonorowac zaczat sie
dziwi¢, ze artysta tej miary siedzi w zakatku odciety od Swiata, z dala od
wielkiego zycia stolicy, pochloniety swa iscie benedyktynska praca,
pozbawiony z koniecznosci wszelkiej inwencji, wzlotu, Ze ograniczony jest
tylko do obserwacji, a nie moze powzia¢ wielkiej idei, stworzy¢ symbolu
alegorii, dziela filozoficznego, mitologicznego, stowem, nie moze dac
zadnej wielkiej, monumentalnej rzezby (wielki pan chce mie¢ wszystko
wielkie).

Odpartem skromnie, Zze znam swg niewielkg warto$¢ i wiem dobrze, w
jakich mi przystoi obracac sie granicach. Biedny czteczyna, ktéry niczego
nie widzial, nie styszal o niczym, nie przezywal wzniostych wrazen, winien
pozostaC na nizszym stopniu Parnasu i nie kusi¢ sie o rzeczy wielkie i
wykwintne. Umyst jego, ograniczony warunkami zycia, zwraca sie ku
rzeczom codziennym i uzytecznym. Sztuka zycia potocznego oto jego

przeznaczenie.



— Sztuka zycia potocznego? — zdziwit sie jasnie wielmozny btazen. — Alez
to kontradykcja! Sztukg moze byc¢ tylko to, co nie jest potoczne, codzienne i
uzyteczne!

— Swiete slowa! — zawolalem z zachwytem. — Swiete i prawdziwe!
Wszedzie, w zyciu i sztuce, piekny jest tylko brylant, ksigze, krol i kwiat!

Oddalit sie, bardzo ze mnie zadowolony, a pan d’Asnois ujgt mnie pod
ramie i szepnat:

— Przeklety gadulo! Malo mnie diabli nie wzieli ze Smiechu. Zakpites
sobie z tego paryskiego pudla. Ale mowie ci, mnie nie tykaj! Gdybys sie
powazyt wzigC mnie na jezyk, biada ci!

Zaprotestowatem zywo:

— Wasza Mitos¢! Gdziezbym Smial gryz¢ swego dobroczynce, swego
protektora? Czyz Breugnon zdolny jest do takiego Swinstwa? Ale mniejsza o
Swinstwo, to sie moze przytrafi¢, idzie o co inszego: bylbym po prostu
ostem. JesteS pan bowiem nie tylko mozniejszy ode mnie (co sie samo
rozumie), ale i bardziej chytry. Mozesz sie pochwali¢ niejednym dowcipem,
ktorym zwiodteS mtodzika i starca, postrzelenca i ostroznickiego. Przy panu
ja jestem jeno drobnym liskiem wobec wilka w wiasnej jamie...

Promienial! Nic bardziej nie cieszy, niz kiedy czlowiek ustyszy, ze kto$S
wynosi pod niebo jego zalety, ktorych wcale nie posiada.

— Dobrze, dobrze, kochany Breugnon... Dajmy pokoj mojemu workowi,
pokaz natomiast, co masz w swoim? Wiem z gory, ze nigdy nie przybywasz
bez celu i z pustymi rekami.

— Cha, cha... Zawsze domys$lny... Wasza WielmoznoS¢ ma spojrzenie
jasnowidza! Cztowiek jest dla was jakby szklany, czytasz w sercach jak Bog
Ojciec.

Rozpakowalem moje dwa panneaux dekoracyjne, a takze jedng rzezbe
wioska (Fortune na kole), kupiong ongis w Mantui. Te wilasnie rzezbe — nie
wiem sam czemu, ot tak, z wrodzonej przekory — przedstawitem jako swoja.

Uzyskala ona umiarkowany sukces. Potem (widocznie przez omyike)



pokazalem dwie prace wilasne oswiadczajac, ze udalo mi sie naby¢ je we
Wiloszech.

Rozlegly sie okrzyki, pochwaly, zachwyty, ho, ho i cha, cha! Wszyscy
pokiadali sie z wuciechy. Maillebois, otworzywszy gebe jak wrota,
oswiadczyl, ze widzi tam odbtysk wloskiego nieba, czuje zapach po trzykroc
blogostawionej, Swietej ziemi opromienionej dotknieciem stop bogow
Olimpu.

Pan d’Asnois, ryczac z uniesienia i calujgc mnie, wyliczyl mi na st6t za
pierwszq rzecz trzy dukaty, za dwie ostatnie... trzydziesci szeSc!

Xk

Wieczorem udaliSmy sie do domu. Dla zabawienia towarzystwa
opowiedziatem, jak to pewnego razu ksigze de Bellegarde przybyl do
Clamecy polowac¢ na ptactwo. Poczciwy ksigze byl niemal zupehie slepy.
Polecono mi strzelac¢ jednoczes$nie i zrecznie podsuwac na miejsce chybionej
sztuki inng, ugodzona w samo serce. Smiano sie ochoczo i kazdy wyciagat z
zanadrza jaka$ facecyjke o ksigzetach i wielmozach tego Swiata. Poczciwi ci
ksigzeta. Nudzg sie wprawdzie w monotonnym Zzyciu codziennej
wspaniatosci, ale dla nas, biedakéw, stanowiq niewyczerpane Zrodto uciechy
i zarcikow.

Gdy znalezliSmy sie w domu, opowiedzialem historie owych rzezb.
Florymond zaczat mi czyni¢ gorzkie wyrzuty. Nie moglt pojac, czemu
oddatem tak tanio rzezbe wloska, podajac ja za swoja. Wszakze pan
d’Asnois lubujac sie w tych dzietlach bylby niewatpliwie zaplacit trzy razy
tyle. Odpartem, Ze moge sobie kpi¢ z wielkich pandw, ale nie chce ich
skubac.

Nie mogl tego pojac i pytal, jak moga mi robi¢ przyjemnos¢ kpiny nie
przynoszace dochodu.

Woéwczas Martynka zabrala glos i powiedziata te madre stowa:

— Wiasnie te kpinki i zarciki, przy ktorych nie mysli sie o niczym, tylko o

wesolosci, to rzecz najlepsza. Niedobrze byC zawsze przemyslnym i



praktycznym. Daj spokéj, moj drogi, i zapamietaj sobie, ze sam dobrze
wychodzisz na tej wrodzonej nam ochocie do niewinnych zartow. Temu
zawdzieczasz nawet, Ze nie masz na glowie rogéw, ale same wilosy. Mysl, ze
moglabym cie oszukac trzy razy na dzien, tak mnie bawi, iz poprzestaje na
tej uciesze. Nie chmurz czola, nie réb sobie nic z tego i wez dobre checi za

uczynek. Schowaj rogi, slimaku, schowaj.
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W PIERWSZYCH DNIACH LIPCA

Shisznie moéwia: nieszczeScie pedzi na koniu! Niby sztafeta na
rozstawnych koniach przybylo nam zlozy¢ wizyte. W zeszly poniedziatek
zawleczono skqds zaraze i zdarzyt sie jeden przypadek w Saint-Fargeau. Zie
ziarno szybko wschodzi. Przy koncu tygodnia mieliSmy w okolicy juz
dziesie¢ pogrzebow. Zblizajac sie ku nam coraz bardziej, zaraza wybuchta
wczoraj w Coulanges-la-Vineuse.

Zakotlowalo sie. Ludzie wzieli nogi za pas. WsadziliSmy na wozy kobiety,
dzieci, gesi i wyslaliSmy daleko, w okolice Montenoison. I okazato sie, ze
nieszczeScie ma takze swojg dobrg strone. Cicho w moim domu, nikt nie
gdacze, nikt nie wrzeszczy. Florymond, ten kaplon paskudny, pojechat z
kobietami, nie chcac, jak mowit, opuszcza¢ Martynki bliskiej rozwigzania.
Bogatsi, grubsi mieszczanie przyszli do przekonania, ze pogoda jest Sliczna,
przeto najlepsza teraz sposobnos¢ przejechaC sie po rozleglych polach i
zobaczyd, jak ida zniwa. Pojechali.

My, ktorzySmy pozostali, kpiliSmy sobie na potege z zarazy i z tych,
ktorzy sie przeciw niej ubezpieczali. Panowie tawnicy postawili straze u
bram miasta oraz na goScincu wiodgcym do Auxerre i przykazali im surowo
odpedzaC zebrakow, wioczegdw i w ogodle kazdego, kto by sie chcial
wcisng¢. Co do innych przejezdnych, zwlaszcza jesli sakiewki ich byly
pelne, istnialo rozporzadzenie lagodniejsze. Musieli sie oni poddac
ogledzinom lekarskim trzech naszych medykow, mianowicie mistrza Stefana
Loyseau, mistrza Marcina Frotier oraz mistrza: Filberta de Veaux. Wszyscy
trzej uzbrojeni byli przeciw zarazie w odpowiednie Srodki. Kazdy miat
sztuczny nos napeiniony materiatem dezynfekcyjnym, maske, i wielkie
okulary. Smialiémy sie z nich strasznie.

Marcin Frotier, nasz cziowiek, nie moglt dochowa¢ powagi. Zerwal z
twarzy sztuczny nos, cisngl go o ziemie i oSwiadczyl, ze mu wystarczy

wlasny, zwlaszcza ze nie ma kobiet. PrzyklasneliSmy mu. Ale on, niestety,



zmar} bardzo predko. Co prawda, mistrz Stefan Loyseau, ktéry fanatycznie
wierzyt w swdj dezynfekcyjny nos, umart takze. Nie umarl tylko mistrz
Filbert de Veaux, ktory, nauczony doswiadczeniem swych kolegow, porzucit
nos i stanowisko.

Ba, ale nagle znalaztem sie na samym koncu opowiesci, a wszakze
zaledwie zaznaczylem jej poczatek. Musisz przeto, bratku, zawrocic i ztapac
koze za brode... tak...

Jak powiedziatem, kazdy z nas udawat Ryszarda Lwie Sercel42]. ByliSmy
pewni, ze zaraza nas nie dosieze, ze nie zaszczyci nas swymi odwiedzinami.
Ma ona, jak wiadomo, dobry wech, a zapachu naszych debowych lasow
znieS¢ nie moze. (Nie ma nic zdrowszego nad debine, rzecz wiadoma). Gdy
po raz ostatni, w r. 1580 (stary byl wowczas ze mnie byk, mialem lat
czternascie), zawitata do kraju, nie przekroczyta naszych wrot, poniuchata,

powachata i poszta sobie precz!

[42] Ryszard Lwie Serce (1157-1199) — krol angielski, wodz trzeciej wyprawy Krzyzowej,
stynat z mestwa i rycerskosci.

Wilasnie w tym czasie zdarzyla sie rzecz, z ktérej Smiano sie diugo. Oto
mieszkancy Chatel-Censoir, niezadowoleni ze swego patrona, ktory ich zle
bronil, wielkiego Swietego Potencjana, wyrzucili go po prostu za drzwi.
Potem wzieli na probe innego, a gdy ten zawiodl, trzeciego, i tak dalej,
wreszcie wyczerpawszy pot kopy swietych, powrocili do pierwszego, ale
chcac mu zrobi¢ na zlo$¢, zamianowali go patronka, pod imieniem S$w.
Potencjanny.

Takesmy sobie pokpiwali z zarazy i siebie wzajem, nadrabiajac ming i
zadufani w sobie, a co dnia wzrastala nasza odwaga. Chcac da¢ dowdd, iz
sobie z niczego nic nie robimy, zZe gwizdzemy na przesady, medykow,
tawnikow itd., zblizaliSmy sie do muréw i rozmawialiSmy poprzez réw

forteczny z tymi, ktorych los pozostawil na drugim brzegu. Znalezli sie



Smiatkowie, ktorzy zdotali wyslizngC sie z miasta do pobliskiej gospody.
Zapijali oni sprawe z wygnancami z raju oraz rozpytywali o nowiny
straznikow strzeggcych goscinca, ktorzy zresztg nie brali zbyt powaznie
swych obowigzkow.

Oczywiscie wymykatem sie i ja. Czyz moglem ich puszcza¢ samopas?
Czyz podobna wytrzymac, by inni bawili sie, weselili, omawiali nowinki i
spijali winko? Bylbym sie wsciekt z zazdrosci. Ujrzawszy raz po tamtej
stronie znajomego fermera z Mailly-le-Chateau, niejakiego Grattepaina,
wyszedlem z miasta i popiliSmy razem. By} to wysoki, barczysty, wesoty
chlop o czerwonej gebie, peten sit i zdrowia. Bufonowat i szydzit z zarazy
jeszcze bardziej ode mnie, oSwiadczajac, ze jest ona wynalazkiem lekarzy.
Wierzy w nig jeno ghupi, a umiera sie nie z zarazy, ale ze strachu.

Powiedziat do mnie:

— Dam ci za darmo znakomitg recepte:

Glowe miej chtodna, a za$ ciepte nogi,
Nie zryj jak paciuk, nie chlap duzo wina,
Nie wiaz do 16zka, gdzie lezy dziewczyna,

A Smier¢ omijac¢ bedzie twoje progi...

PopijaliSmy ostro, catowali sie raz po raz, pochylali ku sobie, mowiac
ucieszne Swinstewka, on zas swoim obyczajem klepal mnie po ramieniu i
szczypal w udo. Nie wadzito mi to. Niestety, inaczej rzecz sie przedstawita
nazajutrz.

Pierwsze stowa, jakie ustyszalem rano w warsztacie, nie byly zgola
przyjemne.

— Panie majstrze — powiedzial mi na dzien dobry uczen — czy pan wie juz,
ze ojciec Grattepain zmart tej nocy?

Uuf! Jakze mi sie zrobito nieswojo! Uczutem zimny dreszcz i kroplisty pot
na czole. Powiedzialem do siebie:

— Przyjacielu, wyczys¢ trzewiki na droge w zaswiaty; zaraza zglosi sie

jeszcze dzisiaj! Pomajstrowatem troche w pracowni, by sie rozerwac, ale



mozecie sobie panstwo wyobrazi¢, o czym mys$latam.

— Krasy byku, bedziesz mial nauczke na cale zycie! — powiedziatem sobie.

Ale my, Burgundowie, nie zastanawiamy sie dlugo nad tym, co nalezy
uczyni¢, i w kazdej okolicznosci decydujemy sie szybko. Na Swietego
Marcina, zawsze u nas dobra mina! Bronmyz sie tedy! Wrég siedzi na karku,
ale jeszcze za murami miasta. Na moment wpadto mi do glowy udac sie do
sklepiku Sw. Kosmy (do lekarza, rozumie sie). Ale rychlo sie opamietatem.
Najgorzej zacza¢ z tg holota. Mimo strachu zmysty mnie jeszcze nie
opuscity, przeto powiedziatem sobie:

— Szanowny nieboszczyku! Lekarze sq cymbaly.

Wezmag twe grosze, a ciebie samego zawioza do szpitala zakaznego, gdzie
zostaniesz na dobre zakazony. Przeto geba na kolek! Rozumiesz? Nie badzze
wariatem. Jesli idzie o smier¢, to damy sobie rade i bez lekarzy! A moze sie
tez zdarzy¢, ze Pan Jezus powie: ,Bedziesz sobie zy}, Colas, na zlos¢
medykowi.”

Swoja drogq mimo tych przepowiastek, mimo tych facecyjek czulem coraz
bardziej, ze z moim brzuchem dzieje sie co$ niedobrego. Macatem sie to tu,
to tam... Uuu! Zle... szelma zaraza wlazta juz w mury miasta.

Najgorsze zas, ze wlasnie nadeszta pora obiadu. Siedziatem przed wielkim
garnkiem doskonale omaszczonej czerwonej fasoli z solong wieprzowing
gotowang na winie (do dzi$ dnia myslac o tym ptacze z zaloSci), siedziatem,
dumatlem i nie mialem odwagi otworzy¢ ust. Myslalem ze SciSnietym
sercem:

,Juz po mnie! Apetyt zginagt nagla smiercia. Oto poczatek konca...”

Nalezy tedy przynajmniej uporzadkowac interesy. Jesli pozwole sobie na
Smier¢ w domu, to te tajdaki tawnicy kazg spali¢ moja chatupe pod pozorem
niszczenia zarazy. Szkoda domu, wszakze dopiero wystawiony. Jakiz to
Swiat zly i ghipi! Nie mozna nawet umiera¢ na wiasnych Smieciach. Ale
poradze ja sobie! Tylko musze sie Spieszyc.

Wstaje, ubieram sie w najgorsze suknie, zabieram kilka dobrych ksigzek,



sentencje wielkich ludzi, thuste facecyjki galickie, jedng rzecz o Rzymie

starozytnym, Ztote stowa Katona, Serées| 43! Boucheta, Nowego Plutarcha
Gilles’a Corrozeta i pakuje to do worka, wraz ze Swiecq, lichtarzem i
bochenkiem chleba. Potem zZegnam sie z uczniami, zamykam mieszkanie i
udaje sie meznie do mojej koleby w winnicy potozonej daleko za miastem,
przy goscincu wiodacym do Beaumont. Szalas to niewielki, sklecony z
bierwion obitych deskami. Stuzy on za sklad narzedzi. Mam tu wypchany

stomga siennik i dziurawe krzesto. Jesli go spala, nie bedzie wielkiej szkody.

[43] Serées (starofr.) = soirées — wieczory.

Zaledwie przyszedlem, zaczatem klapaC zebami, niby kruk dziobem.
Porwaly mnie dreszcze, uczulem klucie w zotadku, w gardle zas Sciskato
mnie straszliwie. C6z bylo robi¢? Trudno zaprawde spisaC wszystkie akty
bohaterstwa i wielkodusznosci, na jakie sie zdobylem. Podobnie jak wielcy
mezowie Sparty i Rzymu, walczylem zrazu ma $mier¢ i zZycie z wrogiem
wewnetrznym, z bolem brzucha. Bylem sam, nikt mnie nie widzial. Czyz

[44] pod murami Romy?

sadzicie, ze dluigo moglem udawac¢ Regulusa
Rzucitem sie na siennik i zaczalem ryczec. Czyscie nie styszeli? Ryczatem

straszliwie.

[44] Regulus- wybitny wodz rzymski z III wieku p.n.e. Wziety do niewoli przez
Kartaginczykow i wyslany do Rzymu, by nakloni¢ senat do zawarcia pokoju,
wystapit przeciw pokojowi i wierny danemu stowu wrocit do Kartaginy, gdzie —
wedtug podan rzymskich — poddano go torturom i stracono.

— Panie Boze! — wolalem. — I czemuz zawziales sie na biednego cztowieka,
ktory nie uczynit ci nic ztego? Och, moja glowa! Och, moj brzuch! Jakze

przykro porzucac te ziemie w kwiecie lat swoich! Czyz zalezy ci, Panie, na



tym, bym sie zjawit u ciebie tak wczesnie? O... mo6j grzbiet! OczywiScie,
wezwanie twoje jest dla mnie wielkim zaszczytem, wizyte te zapisze na
honorowym miejscu w moim pa... ojej! Ale zwaz, przeciez sie i tak
zobaczymy, przeto po c6z ten pospiech? Ho, ho, moja Sledziona! Mnie sie
nie Spieszy... Panie Boze, nie nalegaj... c6z ci ze mnie? Wszakze jestem
robak marny. Czyz nie lepiej pogadac z jakims ksieciem?...

Ale jesli inaczej by¢ w zaden sposob nie moze, tedy dziej sie wola Twoja!
Sam widzisz. Panie Boze, jak jestem zrezygnowany, potulny, cichy...
Psiakrew! Znowu mnie kole w boku! Niech to szlag trafi!

Wykrzyczatem sie, a chociaz bdl przez to nie ustal, wyladowalem znaczny
zapas energii i to mnie uspokoito.

— Tracisz tylko czas! — powiedzialem sobie. — Albo On nie styszy wcale,
albo nic Go to nie obchodzi. Przeto szkoda ptuc. Nie starczy ci i tak zycia i
zdrowia dhizej niz na godzine lub dwie, po c6z je marnowac? Skorzystaj z
tych resztek rozsadku, jaki siedzi w twej czaszce, bo musisz sie z nim
rozsta¢ niebawem. Zresztq umiera sie raz tylko! Zaspokoj, poki czas, swa
ciekawosc i zadze wiedzy. SiedZ pilnie, w jaki sposob wylazi sie z wilasnej
skory... uwazaj dobrze, bo nie powtdrzy sie to juz po raz drugi!

Dzieckiem bedac robitem fujarki z wierzbiny i nikt mi nie moégt doré6wnac
w nacinaniu gatezi, zdejmowaniu kory i wycinaniu dziurek. Teraz wydato
mi sie, ze to, co robitem z kora, Stworca czyni z mojg wilasng skorg. Ou!
niezte ciecie! Ale czyz przystoi osobie w tym wieku zabawiac sie w sposob
tak dziecinny? Nie czyn porownan, moj Breugnon, ale zwazaj pilnie, jak sie
robi z ciebie fujara. Siedz, poki kora trzyma sie jeszcze drzewa, i notyj
spostrzezenia. Badajze swq powloke, sledZ kazdq mysl, przygladaj sie,

przezuwaj, wstuchuj w drgnienia trzustki, licz kazda kolke, obmacuj sie po

brzuchu i nerkach.[45]




[45] Tu pozwalamy sobie opusci¢ kilka linii tekstu. Narrator nie pomija bowiem
zadnego szczeglélu dotyczacego stanu swego organizmu, a ciekawo$¢, z jaka
dokonuje tych badan, sklania go do wynurzen nie zawsze poetycznych. Wypada
dorzucié, ze znajomos¢ fizjologii, ktora napelnia go taka duma, pozostawia wiele do
zyczenia. (Przyp. aut.)

Przygladalem sie wiec sobie uwaznie. Od czasu do czasu wydawatem
nieludzki ryk, w ktorymi usitowalem zamknac¢ rezultat obserwacji. Noc mi
sie strasznie dluzyta, zapalitem tedy Swiece wsadziwszy jg w szyjke flaszki.
Pachniata sokiem porzeczkowym, ale nie bylo go juz wecale. ,I mnie juz
jutro nie bedzie — pomyslatem — lecz jakiz pozostawie zapach?”

Wijac sie po sienniku, usitowalem czytac. Sentencje bohaterow rzymskich
nie wywarly na mnie zadnego wrazenia. — Pal diabli tych trutniow! —
zawolalem. — Wszakze wszystkie drogi prowadza do rzezni... powiedziat
pewien sedziwy wol. Nienawidze ghlupiej pychy. Mam prawo uzali¢ sie z
glebi serca, gdy trapi mnie kolka. Tak, ale w chwilach przerwy chce sie
posmiac!

I zaczalem sie Smiac! Nie uwierzycie, jednak to prawda. Obolaly jak
przytluczony orzech, otwartem, szczekajac jeszcze zebami, facecje naszego
kochanego Boucheta i oczy moje padly na historyjke tak niestychang, tak
pulchna, thusta, pieprzng, szelmowska, ze ryknagtem szczerym smiechem.

— Nie Smiejze sie, balwanie! — mowilem do siebie. — Zaszkodzisz sobie
jeszcze!

Ale nie moglem przesta¢. Smiatem sie i $miatem porykujac tylko od czasu
do czasu. Potem sSmialem sie znowu... Ach, ilez sie naSmialem, ile
naryczatem w ciggu tej nocy!

Gdy nastat swit, znajdowalem sie w, takim stanie, ze tylko klas¢ sie do
grobu. Nie moglem sie utrzymac na nogach. Zawloklem sie na kolanach do
jedynego okienka wychodzacego na gosciniec. Zawotalem pierwszego
przechodnia glosem wprost zaziemskim. Nie potrzebowal stucha¢ mych
stéw, spojrzal na mnie, skoczyt w tyl, przezegnat sie i uciekt jak szalony.

Nie mingt kwadrans, a miatem pod domem honorowg straz, ktéra mnie

zawiadomila, ze nie wolno mi przekracza¢ progu szatasu. Ani myslalem o



tym. Poprositem tylko, by zawezwano starego przyjaciela mego, notariusza
Paillarda, poniewaz chce podyktowac testament. Ale straznicy widocznie
bali sie nawet stow moich, gdyz zatykali sobie uszy i usta.

Na szczeScie zjawil sie pewien malec, pastuch gesi. Kochany chtopczyna
lubit mnie, gdyz zapamietal sobie, jakem go raz przydybat na wisni i zamiast
Sciggnac zen skore poprositem, by i dla mnie takze... skoro juz siedzi na
galezi... rzucit pare garstek.

— Panie Breugnon! Lece po notariusza! — wrzasnat i pobieg} przez pola do
Dornecy.

Nie pamietam dobrze, co sie potem dziato. Wilem sie pewnie po sienniku,
ryczalem, wystawialem jezyk niby ciele, klapalem zebami... Nagle
postyszalem trzaskanie z bata, odglos dzwonkéw i znany, gruby glos.
,»Aha!” — mysle sobie i chce wsta¢. O Boze! Zdawato mi sie, Zze dzwigam na
karku katedre Sw. Marcina razem z wieza, a cale Sembert na kuprze.
Powiedzialem sobie: ,,Zeby$ jeszcze ni6st na domiar skaly Basseville,
powinienes swego dokazac.”

Chodzito o takie klauzule testamentu (zdqzytem w ciggu nocy przemyslec
wszystko szczegotowo), ktore nie szkodzac chtopcom mogly by¢ bardzo
korzystne dla Martynki i Glodzi. Wetknalem przeto w okienko glowe.
Wazyla chyba wiecej niz ,,Henryka”, wielki dzwon Sw. Marcina, a chwiata
sie tak samo w prawo i w lewo.

Nagle spostrzeglem na goscincu dwie znane, poczciwe postacie. To
Paillard i proboszcz Chamaille patrza na mnie wytrzeszczajac z przerazenia
oczy. Pospieszyli obaj co sit w koniu, by mnie jeszcze zobaczy¢ zywym.
Wyzna¢ musze, ze zapat ich znacznie ostygl na mdj widok. Prawdopodobnie
dla lepszego ujecia caloSci obrazu skoczyli trzy kroki w tyl. Zacny
Chamaille chcac mi dodac otuchy powtarzat raz po raz:

— Jak ty wygladasz! Jak ty wygladasz! Biedaku, biedaku, zupelny z ciebie
nieboszczyk! Zlosliwos¢ we mnie wezbrala, przy tym czulem sie jakos

lepiej, przeto odpartem:



— Moze raczycie mi ztozy¢ wizyte? Musieliscie sie zgrza¢ w drodze.

— O, nie, nie... — zawolali obaj — bardzo nam tutaj dobrze!

Akcentujac swojg che¢ ucieczki staneli tuz przy wozku; Paillard poczat
potrzasac od niechcenia wedzidtem, Chamaille zas, nawykly do rozmowy z
umierajgcymi, spytat:

— No, jakze sie czujesz, moj drogi?

— Jak sie czuje? Dobrze, ze sie w ogole jeszcze czuje.

— Ot, widzisz, Breugnon, czym jest czlowiek! — zaczal proboszcz. —
Pamietam, ze mOwitem ci to zawsze. Sam tylko Bog jest potezny! My zas$ to
proch, to nic! Dzis sie zyje, jutro gnije, dzis ztoto, jutro bloto. Nie chciates
wierzy¢, radowate$ sie zyciem. Piles, SpiewaleS. A oto teraz, mdj drogi,
przyszia kryska na Matyska. Bog cie wzywa. Honor to wielki, ale musisz
stawic sie przybrany w szate godowa. Musze cie obmyc¢ z brudu grzechow...
przygotuj sie, grzeszniku!

— Mamy czas! — odpartem. — Zaczekaj, proboszczu!

— Skad wiesz? Ani dnia, ani godziny...

— To nic... — powiadam — mamy czas... a jesli pojazd odejdzie do nieba
beze mnie, to pojde piechota.

Zaczat machac rekami.

— Breugnon, drogi przyjacielu! Widze, ze i teraz jeszcze szatan cie trzyma
za pote. Coz to za zarty, czeg0z jeszcze chcesz od Swiata? Zwaz, wszakze to
nicos¢, marno$¢, znikomo$¢, nie konczacy sie cigg klesk, podstepow,
ztosliwosci, nieczystych sprawek, zasadzek, cierpien i stabosci!

— Nudzisz mnie, Chamaille! — wolam. — Nigdy nie zdobede sie na to, by
cie zostawiC samego.

— Zobaczymy sie kiedys — odpart.

— Ale dlaczegoz nie mielibySmy sie udaC razem na tamten Swiat?
Ostatecznie zgadzam sie torowa¢ wam droge, ale idZcie za mna, przyjaciele!

Udawali, ze nie stysza.

— Czas mija! — zahuczat gromko proboszcz. — Przestan zartowac. Diabet ci



juz siedzi na karku! Czy chcesz, by porwal w pazury twa czarng dusze?
Dalejze, Colasie, ukleknij i czyn rachunek sumienia! Ja sie bede modlit...
Tak, tak, uczyn to dla mnie, prosze cie bardzo!

— Dobrze! Zrobie, co trzeba. Nie chce ubliza¢c Panu Bogu. Ale musze
naprzod powiedziec kilka stéw Paillardowi. Idzie o testament...

— Powiesz potem!

— Nie! Paillard ma pierwszenstwo!

— Czyz stawiasz na drugim miejscu szczesliwos¢ wiekuistg?

— Tak! Co wiekuiste, nie przeminie, a doczesnos¢ moga tymczasem diabli
wzig¢. Zegnam sie z tym $wiatem, przeto sama grzeczno$¢ wymaga, bym
mu udzielit audiencji przed zameldowaniem sie w przedpokoju Pana Boga.

Nalegal, krzyczal, grozil, ale nie ustapitem. Notariusz wyjat papiery, pioro
i, siedzgc na jakiejs beczce, spisal moj testament. Przystuchiwali sie licznie
zgromadzeni przechodnie, widczegi i psy bezpanskie. Uporzadkowawszy
sprawy ziemskie uporzadkowalem sprawy ducha, a gdy wszystko sie
skonczyto, Chamaille rozpoczat na nowo kazanie.

— Przyjacielu! — powiedzialem. — JesteS juz znuzony. Wszystko, co
mowisz, jest bardzo budujace i wznioste, ale dla cztowieka tak znekanego
chorobg przydatoby sie co$ innego. Oto dusza moja gotowa jest juz sigs¢ na
kon. Chcialbym wypi¢ przynajmniej na pozegnanie. Dusze chrzeScijanskie,
postarajcie sie o flaszczyne!

O, jakze mnie dobrze pojeli! Obaj byli nie tylko chrzeScijanami,
katolikami, ale ponadto Burgundami. Miast jednej przyniesli mi tedy trzy
butelki: chablis, pouilly i irancy. Z okna kajuty mego okretu, ktory miat
podnies¢ kotwice lada chwile, rzucitem line. Gesiarek poczciwy, ktéry sie
jakos nie bat zarazy, przywiazat do jej konca stary koszyk, a ja resztkami sit
wciagnatem na pokiad tych ostatnich trzech przyjaciot i pasazerow.

Rzucitem sie po odjezdzie proboszcza i notariusza na siennik. Czutem sie
teraz mniej osamotniony. Nie bede opowiadal, co sie ze mng dzialo w ciggu

kilku nastepnych godzin. Nie wiem dlaczego, ale pamie¢ mi w tym miejscu



nie dopisuje. W Scistej komitywie z trojkq butelek, a raczej z duchami w
nich zamknietymi, wedrowalem wida¢ po roztogach tak dalekich, ze
utracitem wszelki kontakt z ziemia.

O polnocy spostrzeglem, ze siedze w ogrodzie na grzadce truskawek,
rozduszajac posladkami miesiste, chlodne owoce, i gapie sie na niebo
widoczne poprzez gatezie owocowego drzewa. Podziwiatem kontrast blasku
nieba i cieni ziemi, a dwa rogi ksiezyca sterczalty mi nad gltowa. Tuz obok
czernilo sie wezowisko splatanych, dlugich korzeni winorosli. Podobne do
piekielnych stworow czy wezy, przygladalty mi sie ztowieszczo.

Skad sie tu wziglem, nie wiadomo. Zapewne pomysSlatem sobie na wpot w

malignie, na wpol na jawie: ,Wstawaj, poczciwcze! Butelki juz puste.
Consummatum est.146] Nic juz po tobie. Na posladkach nie umiera

Rzymianin! Sursum corda! [471» Musiatem tedy wstac i szukajac stuchaczy
udatem sie w kierunku, gdzie rosta kapusta. A moze tez mialem zamiar
poszukac czosnku. Powiadaja, ze w braku wina najlepszy przeciw zarazie

jest czosnek.

[46] Consummatum est (lac.) — dokonalo sie.
[47] Sursum corda (tac.) - w gore serca.

Ostatecznie, zaledwie znalaztem sie w ogrodzie, opanowat mnie czar nocy.
Niebo sklepito sie cudnie nade mng, niby ogromna korona drzewa, a na
gateziach wisialy miliony owocéw. Cudne, niby zlote jabtka, gwiazdy
dojrzewaly w owym potSwietle. Owoce zdaly mi sie gwiazdami, pochylaty
sie ku mnie i zagladaly mi w oczy. Miliony oczu Sledzily, czy zyje, a jakis
cichy poSmiech zyczliwie szumial posrod grzadek truskawek. Gdzie$

wysoko Spiewato cos$, gwiazda czy jabtko, nie wiem juz dobrze:



Tarninko, krzewie,
Zapusc¢ korzenie,
Nie daj sie... nie!
A potem w gore
Podnies fryzure,
Jak winny ped.
Tarninko, krzewie,
Zapusc korzenie,
Rozrastaj sie!
Tarninko! Dziecinko!
Wypite winko!

Nadrabiajze teraz minka!

I ze wszystkich galgzek winnicy, znad ziemi, spod nieba podniést sie chor

drzacych, rozspiewanych glosikow, powtarzajac:

Tarninko, krzewie,
Zapusc korzenie,

Nie daj sie... nie!

Wspartem sie o ziemie i zapytatem:

— Chcesz mnie, dobra ziemio? Bo mnie dobrze z toba.

I zanurzytem rece w jej pulchnej thustosci, i zapadtem w nia, a ona miekko
rozstepowala sie pode mng biorgc mnie w objecia. Po chwili lezalem sobie
wygodnie i zaczalem sie nakrywac ziemiq niby ciepluchng kotderka. Tylko
geba byla odkryta, a gwiazdy zlaczyly sie w grona i zwisty mi nad ustami.
Lipcowa noc zanucita teraz swq wielka piesn, jaki$ oszalaly konik polny
cykat i cykat do upadtego. Nagle dzwon Sw. Marcina wybit dwanascie razy,
a moze czternascie czy szesnascie, nie byto to bowiem zwykle dzwonienie,
lecz jakby hasto uroczystosci. Wszystkie gwiazdy zmienity sie w dzwony...
Boze, co za muzyka! Serce mi thuklo miotem, w uszach szumiato od tego
dzwonienia.

Nagle z glebi mojej ujrzatem drzewo Jessego[48]. Tuz obok mnie wyrastat



z ziemi olbrzymi pien winorosli... Nie, nie obok, wyrastal wprost ze mnie, z
mego brzucha, i wysylat rozliczne galazki ku niebu. Stalo sie tak jakos, ze
nie ruszajac sie z miejsca zaczalem jednak wspinac sie po tych galeziach
coraz wyzej, a przy tym Spiewalem na cate gardto:

[48] Drzewo Jessego (Jozuego) — drzewo genealogiczne wyobrazajace pochodzenie
Chrystusa od Jessego, ojca krdla Dawida.
Nie uciekaj, winogradzie,
Moje sto tysiecy!
Chociaz leze tu na zadzie,
Zapobiegne takiej zdradzie

I nie puszcze wiecej!
Musialem tak przez znaczng czeS¢ nocy wspinac sie i Spiewac, gdyz jak mi
potem powiedziano, przespiewatem kilka tomow, i to najrozmaitszych
utworéw. Spiewalem pies$ni Swiete i $wieckie. De profundis, koledy,

Laudate[49], fanfary, walce, piesni wielkopostne, swawolne piosenki,

piszczatem, udawatem flet, bebnitem na bebnie i gratem na trabce.

[49] De profundis (fac.): Z glebokoSci... Laudate (Yfac.): Chwalcie — pierwsze stowa
znanych piesni koscielnych.
Zbiegli sie zewszad sasiedzi, obstapili winnice i mowili do siebie z zalem:
— Co za wrzask! To Colas umiera. Biedny Colas. Zwariowal przed
Smierciq!
Nazajutrz zbudzitem sie koto potudnia. Nie macie pojecia, moi panstwo,
jak to przyjemnie zbudzic sie na ziemi, na wlasnych Smieciach. Co prawda,
postanie nie byto zbyt miekkie i bolal mnie wsciekle brzuch, ale co za radosc¢

wiedzieC, ze sie jeszcze posiada brzuch! Aa, Breugnon... drogi chlopcze,



widze, zawrdcites z drogi!... To doskonale, dajze pyska! Macam sie po
calym ciele, po znajomej gebie. Jest, jest, jest! Jakze dobrze, ze wszystko
jeszcze jest! Aa, jest takze i moj ogrod? Servus! Meloniki moje kochane,
zielone jeszcze, ale wnet sie zaczng ztocic.

Zapadlem w radosng kontemplacje, ale wyrwato mnie z zadumy wolanie.
Dwaj ludzie ryczeli spoza muru:

— Breugnon... Breugnon! Czys$ juz umar}?

To Paillard i Chamaille nastuchiwali, czy me dam znaku zycia, a nie
mogqac sie doczekaC poczynali juz wielbi¢ moje cnoty i wychwalac
nieboszczyka.

Wstaje pomalenku... (o, do licha, mo6j brzuch!), wstaje i zblizam sie z
wolna, potem nagle wystawiam glowe i wolam:

— A kuku!

Rzucili sie w tyl.

— Breugnon, chlopcze drogi, wiec nie umartes?

Smiejq sie i placzq z radosci, ja za$ pokazuje im jezyk.

— Zyje jeszcze, poczciwi ludziska!

Wyobrazcie sobie, Ze te draby trzymatly mnie przez dwa tygodnie w moim
nedznym szalasie, az sie przekonali wyraznie, ze jestem zupelnie zdrow.
Musze przyznac, ze nie dali mi cierpie¢ niedostatku. Mialem tedy i manne, i
wode (mysle o wodzie Noego), a nawet codziennie wieSci ze Swiata, gdyz
opowiadali mi wszystko stojac pod okienkiem.

Gdym wyszed}, Chamaille powiedziat mi:

— Breugnon, wiesz, kto cie uratowal? Oto modj wielki Swiety: Roch.
Powinien bys mu podziekowac!

— Zdaje mi sie — odparlem — Ze uratowalo mnie trzech Swietych, a
mianowicie, Sw. chablis, Sw. pouilly i sw. irancy. Wszakze samiscie mi
przyniesli od nich lekarstwo.

— Niech i tak bedzie, Breugnon! Ale jedZ ze mna, musze cie koniecznie

pokaza¢ memu Swietemu!



— Zgoda, byles mi potem pokazat moich trzech Swietych!

UdaliSmy sie do proboszcza i znowu zasiedliSmy we trojke przy winku.

— Ho, ho... przyjaciele drodzy! — zawotalem. — Jako$ blizej teraz siebie
siedzimy niz onego dnia, kiedy to prositem was o kielich na pozegnanie!
Wowczas nie chcieliscie wcale przepi¢ do mnie!

— Wybacz, mdj przyjacielu! — wyznat Paillard. — Kocham cie, ale bardziej
jeszcze siebie. Wspomnij przystowie: Blizsza koszula ciala...

50]

— Mea culpa! Mea culpa! 1501 _ iy sie w piersi proboszcz. — Jestem tchorz,

taka juz moja natura!

[50] Mea culpa, mea culpa (Yac.) - moja wina, moja wina.

— Ach! Jakze to jednak dobrze zy¢, drodzy przyjaciele! — zawotatem z
westchnieniem. UcalowaliSmy sie serdecznie i powiedzieli sobie:

— Kazdy porzadny czlowiek ma swe wady, ale jest i tak darem nieba, a

wiadomo: darowanej kobyle nie zaglada sie w zeby!



vir
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KONIEC LIPCA

Rozpierata mnie coraz bardziej rados¢ zycia. Wracatem don bez trudu,
ochotnie, nie watpicie o tym chyba. Czulem teraz, ze jest stokrocC lepsze,
pehiejsze, stodsze, bardziej zlote, przyrumienione, chrupigce, ze rozptywa
sie wprost na jezyku. Mialem apetyt zmartwychwstatego. Ach, jakze sie
musial obzera¢ L.azarz po wyjsciu z grobu!

Pewnego dnia pracowatem ochoczo w warsztacie, potem mocowalem sie
na kieliszki, niby Samson, ze znajomymi i wilasnie byliSmy wszyscy w
najlepszym nastroju, gdy zjawit sie pewien wiesniak z Morvan.

— Maijstrze! — powiedzial do mnie. — Widzialem wczoraj waszq zone!

— Ho, ho, tos sobie uzyl, bratku! — odpartem. — No, a c6z tam kolo niej
stychac?

— A nic, wszystko w porzadku. Wybiera sie w droge!

— Dokadze to?

— Spieszno jej, majstrze, do Pana Bogal!

— Nie zazdroszcze mu tej wizyty! — powiedzialem zartobliwie. — Niebo
zamieni sie w piekio!

A ktorys z kompandw dodat:

— Ona odchodzi, tys zostal! Oto widzisz, Colasie, ze szczeScie chadza
zawsze w parze! Chcac sie dostroi¢ do innych (mimo wzruszenia) odpartem:

— Napijmy sie tedy, bracia. Bog jest dobry, odejmuje bowiem babe chlopu,
gdy ten nie wie juz, co z nigq poczac!

Ale nagle wino wydalo mi sie jakieS gorzkie. Nie moglem dokonczyc
szklanki. Wziglem kij w reke i wyszedlem nie pozegnawszy nawet
znajomych. Krzyczeli za mna:

— Hej, dokadze to idziesz? Co ci sie statlo? Bylem juz daleko, Spieszylem
co sit w nogach, a serce mi Sciskat bol. Tak, tak! Mozna nie kocha¢ swej
zony, mozna sie z nig zre¢ jak pies z kotem przez dwadziescia piec lat, ale

przeciez zapomnie¢ nie sposdb, gdy kostucha zjawia sie u progu, ze z



towarzyszka swa dzielite§ wspdlne, zbyt waskie 16zko i pot jej mieszal sie
nierzadko z twoim i ze z jej to chudego tona wyszlo pokolenie nowe, przez
ciebie poczete, i wzruszenie chwyta cie za gardlo, jak gdybys tracit czesc
wlasnego ja. Wiec choc nie byla piekna i nieraz ci dokuczyla, rosnie w tobie
litos¢ nad nig i nad sobg samym i teraz, mocny Boze, dopiero teraz czuje
cztowiek zal i cos$ jak mitosc.

Przybylem na miejsce nazajutrz o zmierzchu. Od pierwszego spojrzenia
poznatem, ze wielki rzezbiarz-Smier¢ pracowal dobrze. Spod firanki
sfalowanej skory ukazywata sie tragiczna twarz Smierci. Ponadto stalo sie
coS, co lepiej jeszcze podkreslalo, ze skon jest bliski. Ujrzawszy mnie,
spytata tagodnie:

— Moj drogi biedaku, musiates sie bardzo zmeczy¢, taki kawat drogi...

Bylem gleboko wzruszony i pomyslatem:

,Oho! juz po niej: stala sie tagodna!”

Usiadlem przy 16zku i wziglem ja za reke. Nie byla w stanie mowic,
dziekowata mi tylko wzrokiem za to, zem przyszedt. Chcac ja rozweseli¢
probowatem zartowac i opowiedzialem jej w lekkiej formie, jak to zaraza
przyszta do mnie z wizyta, ja zaS wyrzucilem nieproszonego goscia za
drzwi. Nie wiedziala o tym wcale i tak jg to wzruszyto (c6z za nieostroznosc
w okazywaniu uczuc), ze mato co nie umarla.

Gdy odzyskata zmysty, zaczela gadac (,,Dzieki Bogu, pozyje jeszcze” —
pomyslatem) i wrécila jej ztos¢. Usiadla i zaczela miota¢ obelgi na moja
glowe. Twierdzila, ze to tajdactwo z mej strony, zem jej nie dal znac, ze nie
mam serca, ze jestem gorszy od psa, ze jak pies powinienem zdechna¢ w
samotnosci i opuszczeniu na kupie Smieci. Byla niewyczerpana, a
wsciektos¢ podwajato jeszcze to, ze jezyk jej sie platat i stowa wychodzity z
ust znieksztatcone i drzgce. Chciano jg uspokoi¢, mowiono mi:

— IdZze sobie! Widzisz, zZe jej to szkodzi, odejdZ bodaj na chwile!

Ale ja rozeSmiatem sie i pochylony nad t6zkiem mowitem:

— Dzieki Bogu! Dzieki Bogu! Bedziesz jeszcze zdrowa, teraz ci wrocit



humor, méw dalej, stara, mow!

Wziglem w obie dlonie trzesaca sie, biedng glowine ztosnicy i ucatowatem
z calego serca w oba policzki.

Za drugim pocatunkiem rozptakata sie.

SiedzieliSmy bez stowa — sami, gdyz wszyscy wyszli do drugiej izby —
stuchajac Swierszcza Cwierkajacego gdzies w szparze podiogi. Naraz
uczutem, ze chce mowic.

— Nie mecz sie! — powiedziatem. — Przez dwadziescia piec lat nagadaliSmy
sie dosyC¢. Rozumiemy sie bez stow.

— Nic ci jeszcze nie powiedzialam! — szepneta. — Musze wyznac wszystko,
inaczej nie wejde do raju...

— Alez wejdziesz — zapewnialem — wejdziesz niezawodnie!

— Jesli wejde nawet... — upierala sie — to wyda mi sie gorszy od piekla.
Musze wyznac, iz bylam dla ciebie, Colasie, z13 i Zem ci zatruwala zycie...

— To nic, to nic! Troche kwasu nawet potrzeba dla zdrowia.

— ...bytam zazdrosna, kiotliwa, opryskliwa, uparta, zawsze naburmuszona,
napehiatam wrzaskiem caly dom; zalewatam ci sadla za skore.

Pogladzilem jej ramie.

— To nic, to nic — zapewniatem. — Sadlo przyda sie zawsze pod skorg, a i
tej skorze nic sie zresztq nie stato!

— Ale kochatam cie! — zawolala.

— Wiem o tym i wiedzialem zawsze! — odpartem wesoto. — Kazdy na swoj
sposob objawia mitos¢. Szkoda tylko, Ze nie powiedziatas mi tego otwarcie.

— Kochatam cie! — powtorzyla. — Ale ty nie kochateS mnie wcale. I dlatego
ty byles dobry, a ja zta. Nienawidzitam cie widzac, ze mnie nie kochasz, a ty
nice$ sobie z tego nie robil. Smiale$ sie... $miejesz sie dzisiaj jeszcze...
Boze, ilez wycierpialam przez ten twdj Smiech! UkrywaleS sie w tym
Smiechu niby w plaszczu nieprzemakalnym, a mdj deszcz i burza nie mogty
cie nigdy dosiegnac¢. Jakze cierpiatam, Colasie... Kilka razy bytam bliska

Smierci...



— Droga moja — odpartem — krytlem sie przed burza, gdyz jak ci wiadomo,
nie lubie wody!

— I teraz jeszcze Smiejesz sie, niepoprawny czlecze. Ano Smiejze sie.
Widac cie grzeje ten sSmiech. W tej chwili, kiedy mi nogi ogarnia chtod
ziemi, czuje, ile wart ten twéj Smiech. Pozycz mi tego ptaszcza! Albo nie,
Smiej sie sam, nie mam ci juz tego za zte... Przebacz mi wszystko, Colasie.

— Bytas kobietg uczciwa, dzielng i wierng. Czyz to nie dosy¢? By¢ moze,
nie bytas uprzejma codziennie. Ale przeciez nikt nie jest bez wady. Sam jeno
Pan Bog jest doskonaloscig, tak przynajmniej mowiq ksieza. Walczyltas
meznie z przeciwnosciami losu, nie uskarzatas sie nigdy na zycie, a w
chwilach naprawde ciezkich stalas zawsze przy mnie. Nie troszczmy sie
zreszta o przesztoSC. Wspomnienia nasze sg czyste, zachowaliSmy dobra
wiare, nie ugieliSmy sie, nie wotlali ratunku i nie mamy na sobie plamy
hanby. Co sie stalo, tego nie mozna zmieni¢. Doniostas swoje brzemie do
konca, niechze teraz Pan Bdg je wazy, to jego urzad. Juz to nie nasza
sprawa, mozemy sobie odsapna¢ oboje. Rozprostujmy grzbiety, wykopmy

sobie dziure w ziemi, w ktorej niedlugo spoczniemy, by spac z otwartg geba,

chrapiac jak organy. Requiescant![51] Pokdj ludziom spracowanym na tym

padole!

[51] Requiescant (ac.) — niechaj spoczywaja.

Shichata z oczyma zamknietymi. Rece miala skrzyzowane na piersiach.
Gdym skonczyl, podniosta powieki i podata mi reke, potem rzekla:

— Poldz sie, mdj drogi. Zbudzisz mnie jutro i pomowimy jeszcze.

Jak przystato kobiecie mitujacej porzadek, wyciagneta sie prosto na t6zku,
wygladzita koldre, podciagneta przescieradto pod samg brode, tak ze nie
bylo na nim ani jednej faldy. Lezala z wzniesionym w gore spiczastym

nosem, przyciskajac krucyfiks do wyschlych piersi, i czekala gotowa i



zZrezygnowana.

Ale pisane jej bylo, ze jeszcze przed Smierciga celem ostatecznego
oczyszczenia przejdzie przez pieklo ziemi. Wlasnie w momencie, gdysmy
skonczyli pozegnanie, wpadla do izby wlascicielka domu i zawolala
zwracajac sie do mnie:

— Panie Colas, panie majstrze! Chodzze pan, predko, predko!

Nie rozumiejac, o co idzie, spytatem:

— Co sie stato? Prosze mowic ciszej!

Moja stara, siedzgca jakby w wielkim pojeZzdzie ruszajgcym w droge
niebianska, snadz dostrzegla ze swego siedzenia cos wiecej, gdyz podniosta
sie i wyciagajac ku nam rece krzykneta wielkim glosem:

— Glodzia! Moja Glodzia!

Teraz i ja zrozumialem, przeszyty owym krzykiem i styszac chrapliwy
kaszel w sasiednim pokoju. W strasznym stanie znalazlem mojego
kochanego skowroneczka. Glodzia dusita sie. Okrutna choroba pochwycita
w kleszcze biedny jej gardziotek, a malenstwo daremnie starato sie tapkami
rozluzni¢ Smiertelng petle. Oczetami tylko wzywata ratunku i rzucata sie jak
zraniona ptaszyna.

Straszna to byla noc. Dzi$ jeszcze, chociaz mineto pie¢ dni, nie moge o
niej wspomniec bez drzenia.

Od samego wspomnienia stabng mi nogi i musze sigs¢ i odsapna¢. Czyz
podobna, by mieszkal w niebie Pan i wiadca dopuszczajacy, aby tak okrutnie
meczono te mate istoty? Czyz nie jest to straszne patrzy¢, jak cienka szyjka
nabrzmiewa do pekniecia, jak biedne ciatko rzuca sie w konwulsjach, a oczy
spozierajq ze zdziwieniem i wyrzutem? Rozumiem, ze mozna Sciggac skore
ze starego osla, jak ja na przykiad, ze dreczy sie kogos, kto umie sie bronic.
Nie dziwie sie zgota, mily Boze, ze Cie zbiera nieraz ochota pobawic sie
udreka wrzeszczacego czlowieka. Probuj wiec! Wszakze czlowiek
stworzony jest na Twoj obraz, a przeto podobniscie do siebie. Nie jestes

tedy, mocny Boze, kazdego dnia w tygodniu dobry, miewasz kaprysy,



ztosliwosci, zbiera Cie ochota robi¢ na ztos¢. Od czasu do czasu odczuwasz
wielkie pragnienie niszczenia, probowania silty, bo jestes zlosliwy, w ztym
humorze lub po prostu nie masz jak zabi¢ czasu, wszystko to, jak rzeklem,
nie dziwi mnie wielce. Sta¢ nas na to — nas, ludzi, i Ciebie — by sie
poprobowac, i nieraz wypowiadaliSmy Ci otwarcie nasze poglady. Ale brac
na cel takie jagnigtko, z ktorego SciSnietego karczku trystoby mleko, nie
krew, to co$ niestychanego! Dos¢ tego, nie wolno, i basta! Bog czy krol
czynigc tak przekracza swe prawo. Przestrzegamy Cie, Panie, ze jeSli nie
przestaniesz, to z wielkq przykroscia, ale stanowczo, jeszcze w tym tygodniu
pozbawimy Cie korony. Takie okropnosci mozliwe sa w dwu jeno razach, o
Panie nasz: albo nie widzisz, co sie dzieje, albo Cie zgota nie ma. Aj, to
stowo nie ma sensu, cofam je przeto. Przeciez sam fakt rozmowy z Toba
Swiadczy, ze jesteS. Ach, ilez razy wiedliSmy dysputy i jesli bedziesz
szczery, przyznasz, zem Cie nieraz zmusit do milczenia. Tej nocy okrutnej
wzywatem Cie, klatem, grozitem, przeczylem Ci bytu, prositem, blagatem,
wyciagatem do Ciebie rece i pokazywalem piesci. Nie powiesz chyba, Zem
zaniedbal czegokolwiek, co by Cie moglo wzruszy¢. Niestety, wszystko na
nic, nie drgnates nawet. ,,Nie chcesz — pomys$latem — dobrze, pokaze sie, kto
bedzie na wierzchu; nie zwracasz uwagi na glos wiernych Twoich, tedy zle
na tym wyjdziesz, gdyz znamy innych jeszcze pandw i do nich sie
zwrocimy...”

Przez calg noc czuwatem przy Glodzi wraz z poczciwa wilascicielka domu.
Martynka zostata w Dornecy, gdyz przyszly juz na nig bole porodowe. Nad
ranem dziecko zaczelo konaC. Przeto powzieliSmy ostateczng decyzje.
Wziglem malg na rece i wyjrzatem przez okno. Padal deszcz rzesisty i dat
silny wiatr. Roza na dhlugiej todydze usitlowala wsuna¢ sie do izby. ,,To
zapowiedZz Smierci” — pomysSlatem. Przezegnalem sie i mimo niepogody
wyszedlem z domu.

Glodzia zwisatla mi na reku, jakby juz umarta. Ostanialem starannie biedng

jej gtowine. Przodem szta gospodyni niosac dary dla duchéw. Niebawem w



przydroznym lesie znalezliSmy nad bagniskiem drzacg liS¢mi starg osike.
Gorowata nad niewielkg polanka wysoka, prosta niby wieza. OkrazyliSmy
trzy razy drzewo. Dziecko jeczalto i szczekalo zebami.

PrzywigzaliSmy do raczki Glodzi wstazke, drugi jej koniec do galezi, a

potem gospodyni zanucita bezzebnymi ustami wraz ze mng zaklecie:

Osiczyno, dobra pani,

Wstazke ci niesiemy w dani!
Osiczyno, osiczyno,

Ulituj sie nad dziecing!

Zdejm chorobe te przekleta —
Klniemy cie przez Tréjce Swieta,
Osiczyno, zbadz uporu,

Bo zwotamy duchy z boru,
Duchy czarne, biale, ptowe,

[ utniemy tobie glowe!

Potem gospodyni zrobita dziure pomiedzy korzeniami drzewa, wlata w nig
kubek wina, wlozyla dwa zabki czosnku i }yzke sadla. Nastepnie
napehiliSmy moj kapelusz trawa i okrazyliSmy go trzy razy. Za trzecim

razem spluneliSmy wen i wyrzekli zaklecie:

Ropucho, ropuszycho, ropuszasta,

Niech ci gardlo sie rozpuczy, i basta!

Na koniec zawrdciliSmy do goscinca, odnalezliSmy krzak cierni,
uklekliSmy, polozyli dziecko na ziemi i prosiliSmy Boga o ratunek przez
pamiec cierni, ktdre ranity glowe jego Syna.

Gdysmy wrécili do domu, dziecko zdalo sie juz niezywe. Trudno,
czyniliSmy, co lezy w mocy ludzkiej.

Moja stara przez ten czas ani styszeC nie chciala o Smierci. Mitos¢ do
Glodzi trzymala jq na ziemi. ZtoScila sie, rzucata po t6zku i krzyczata:

— Nie pdjde, nie pdjde! Panie Boze, zaczekaj! Musze sie dowiedziec¢, co
bedzie: tak czy tak; wscieklabym sie z desperacji! Czy wyjdzie z tego? Ha,



wyjdzie, musi wyjs¢, ja tak chce! Tak sie sta¢ musi, musi, musi! Sprawa
zalatwiona!

Sprawa nie byla jeszcze zalatwiona, bo za chwile znowu rozlegly sie
dzikie wrzaski... Ho, ho, co za glosik! A ja, gluptak, myslalem, ze wydaje
ostatnie tchnienie! No, jeSli to miata by¢ ostatnia seria akordow, to finat
nalezalo nazwac swietnym.

Colasie, drabie jeden, pokpiwasz bezwstydnie! Ha, trudno, jestem, kim
jestem. Smiech nie przeszkadza mi cierpie¢, a bol nie zdota zamknaé geby
prawdziwemu Francuzowi. Czy sie Smieje, czy placze, nigdy oczu nie
zamyka. Niech zyje Janus dwuglowy o oczach zawsze otwartych!...

Wrzeszczala coraz glosniej, tak ze nie sposob bylo stuchac. Przeto
uspokajatem jg, mowitem do niej jak do chorego dziecka, okrywatem koldra.
Wyrywala sie, odrzucata posciel i ryczata w najwyzszej pasji:

— Nicponiu! Obrzydly nicponiu i samolubie! Niby to jesteS mezczyzna, a
nie masz sity uratowac dziecka. Przeklety sobku! Sobie umiate$ poradzic...
ha? A wlasnie ty powinienes byt umrzec, nie ona!

— Masz racje! — odpartem. — Masz zupelng racje! Gdyby Pan Bog chciat
zamiany, niezwlocznie zdjatbym swa skoére i postatl do nieba w prezencie, ale
ten interes, zdaje sie, nie dojdzie do skutku. Chociaz niedawno wyprana
przez Chamaille’a, skéra moja ma duzo plam. Oboje mamy juz mocno
podniszczone ruchomosci, przeto pozostaje nam tylko czekac i cierpiec.

Cierpmy tedy w milczeniu. Moze tg ofiarg ublagamy Pana Jezusa.

Zamilkla, oparta glowe o moja glowe i stone. L.zy nasze zmieszaly sie.
Cisza zapanowala. Zdawalo sie, ze cien jakis sptywa niby kir skrzydet aniota
Smierci.

Nagle rozjasnito sie, aniot znik}. Stat sie cud. Skad przyszedi? Czy z nieba,
czy z lasu, czy sprawitl go Jezus, pan milosierdzia, czy straszliwa matka
ziemia? Czy sprawily go modly, czy wymusit strach kobiety, czy moze
zestala go osika ubtagana darami lub drzgca o catos¢ swej glowy?

Nie dowiemy sie tego nigdy, a ze w razach niepewnosci nalezy byc¢



ostroznym, tedy ztozytem gorace dzieki wszystkim potegom, calej kompanii
przestatem gratulacje dodajac kilka cieptych stow pod adresem poteg zgota
nieznanych (one sg czesto najwazniejsze).

Faktem jest, a to rzecz glowna, ze od tej chwili Glodzi ulzylo znacznie,
gorgczka spadla, oddech zaczal swobodnie przeptywac przez gardziotek i
malenstwo umkngwszy zwyciesko szponom Smierci — zmartwychwstato.

Natenczas roztopily sie jak masto nasze stare serca. Oboje

[52] 4 moja zlo$nica opadia na

zaintonowaliSmy Nunc dimittis, Domine...
poduszki, bezsilna, tkajaca z radosci. Glowa jej zwisla jak Scieta i legla

ciezko na poscieli.

[52] Nunc dimittis, Domine... (ac.) - Wypusc teraz, Panie...

— Teraz czas mi iS¢... — wyszeptala. W tej samej chwili zmetnialo jej
spojrzenie, a policzki zapadly, jakby nagly powiew wiatru zgasit ptomyk
zycia. Pochylitem sie nad t6zkiem, chociaz juz jej nie bylo, i patrzytem niby
w wir na wodzie, gdzie na malg chwile pozostajq ksztalty ciata, ktére
zapadto w glab, nikngc w kregach rozlewnych.

Zamknatem jej oczy, pocalowalem woskowe czoto, skrzyzowalem na
piersiach spracowane rece, ktore nie odpoczywaly nigdy i pozostawiajac
lampke, co zgasta z braku oliwy, usiadtem przy nowym ptomyku, ktory miat
odtad oswietla¢ dom. Patrzylem na Spigcq dziecine, czuwatem nad niq i
myslatem... (Czyz mozna powstrzymac sie od mysli?)

Czyz nie dziwna to zaiste rzecz, ze sie czlowiek tak przywiazuje do
takiego malenstwa? Bez niego zycie traci znaczenie, z nim nawet najgorsze
jest dobre. Moge sobie nawet umrze¢, c6z mi na tym zalezy. Byle ono zylo,
kpie z reszty. Ale koniec konncem co$ mi za duzo tego wszystkiego. Wszakze
istnieje, u licha, zyje, zdréw jestem, wladam pieciu zmystami i kilku jeszcze

ponadto, z ktorych najpiekniejszy jest im¢ pan zdrowy rozum. Nie boczylem



sie nigdy na zycie, nosze w brzuchu co najmniej dziesie¢ tokci kiszek,
zawsze pustych i zawsze gotowych wzigC udzial w uczcie zycia. Ponadto
jasno w mej glowie, reke mam wprawna, twardy krok, mocne tydy, jestem
zdolny robotnik i Burgund jak sto diablow. Mimo wszystko jednak
oddatbym sie caly za to malenstwo, ktérego nie znam nawet dobrze!
Bowiem w gruncie rzeczy czymze jest? Maly skrzacik, zabaweczka
Sliczniutka, papuzka probujgca gadac, istota nie bedgca na razie niczym,
mogaca dopiero czyms zostac, i to tylko moze. Czyz dla owego: moze, mam
sie odda¢ z bebechami? Hola... jestem, a przeto jestem i chce byc¢ dalej!
Ach, czyz owo moze, nie jest to wiasnie 6w piekny kwiat, dla ktorego zyje?
Gdy robaki nazrg sie miesa mego, gdy cielsko moje rozpadnie sie w
cmentarnej ziemi, zmartwychwstane, o Panie, w innym jakims ja,
piekniejszym, szczesSliwszym i lepszym moze... Ha, trudno to zgadnac! I
dlaczegoz by miato by¢ wiecej warte od mego obecnego ja? Oto dlatego, ze
wylezie mi na plecy i wiecej dojrzy z gory, ktora wyloni sie ze mnie,
otworzy oczy na Swiatlos¢ niedostrzegalng oczom moim, mimo ze jg tak
kochaly, stanie do zbiorki plonéw dni i nocy przysztoSci. Widze ptynace lata
i wieki i raduje sie tym, co przeczuwam, i tym, czego nie znam. Wszystko
wkolo mnie przemija, a wtasciwie to ja posuwam sie coraz dalej, coraz
wyzej, niesiony pokoleniami. Nie jestem juz przykuty do matego terytorium
swego. Poza widnokregiem zycia, poza moim polem snujg sie dlugie
zagony, plyna poprzez ziemie, ogarniaja przestrzen, niby Droga Mleczna
pokrywajq pajeczynag cate lazurowe niebo. Jest to nadzieja moja, pozadanie,

ziarno, ktére sieje pelng dtonia po roztogach nieskonczonosci.
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POLOWA SIERPNIA

Czyz zanotowac dzien dzisiejszy? To twardy kawatek miesa i jeszcze go
nie mogtem strawic¢! Ano, niech tam! Moze wlasnie dopomoge w ten sposob
zotadkowi.

Powiadajq, ze to, co w lecie spadnie z nieba, przyczynia ludziom chleba.
Jesli tak, to powinien bym by¢ do tej pory Krezusem! Bo tego lata deszcz mi
ciggle leje za kolierz. A jednak oto stoje przed wami, drodzy panstwo, bez
koszuli i butow, goly jak turecki Swiety! Zaledwie przetrwalem te dwie
proby: wyleczenia Glodzi z choroby, a mojej starej z dolegliwosci zycia
doczesnego, gdy przypuscity do mnie wsSciekly szturm potegi zaziemskie,
kierujace ludzka dola.

Niezawodnie siedzi tam gdzieS w niebie, w jednym z gléwnych
departamentow, jakas wsciekla baba, ktora ma do mnie pretensje. Cozem jej
zawinit? A moze mnie kocha? Dosy¢, ze bitwa skonczyla sie porazka moja.
Wychodze z niej nagi, ogotocony do skory, pobity i tyle mam pociechy, ze
mi skora chociaz pozostata nienaruszona.

Mimo ze wnuczka przyszla do siebie, nieSpieszno mi bylo wracac do
domu. Ociggalem sie z dnia na dzien, nie mogac sie nacieszyc jej zdrowiem.
Malenstwo odzyskujace zycie to co$ jak powstawanie nowego Swiata:
wszystko wokot niego zdaje sie powraca¢ do szczeSliwego okresu
dziecinstwa. Przeto nie ruszalem sie, odbywalem tylko przechadzki
stuchajac obojetnie plotek przynoszonych na targ przez kumoszki.

Pewnego dnia nastawilem uszu. Jaki$ poganiacz ostow przyniost wiesc, ze
w Clamecy na przedmiesciu Beuvronu wybuchnat pozar i ze domy palq sie
jak stoma, jeden po drugim. Od tej chwili czulem sie jak na rozzarzonych
weglach. Daremnie mi méwiono:

— Uspokoj sie! Zte wiesci latajg szybko jak jaskotki, gdyby rzecz ciebie
dotyczyta, otrzymatbyS wiadomos¢ od przyjaciot. Wszakze nikt nie

wspominat o twoim domu. Niejeden przeciez jest osiol w Beuvronie...



— Tak, tak, to moj dom ptonie. Dochodzi mnie swad.

Wziglem w garsc laske i ruszylem w droge.

,Psiakrew — mys$lalem sobie. — Pierwszy to raz dopiero wydalilem sie z
Clamecy nie zabezpieczywszy gratow. Zawsze, ile razy zblizal sie
nieprzyjaciel czy w innym wypadku, przenosilem w obreb mur6w miasta, na
druga strone rzeki, moje penaty i lary, pienigdze, wytwory sztuki, ktore sg
mojg dumg, narzedzia, meble i ot, wszystkie réznosSci, ktére sg moze
brzydkie, zabieraja zbyt wiele miejsca, ale jednoczesSnie posiadaja wieksza
wartos¢ od ztota, bo sa pamigtkami chwil szczeScia i radosci. Tym razem
wszystko zostawitem, jak byto...”

Slyszalem wyraznie wrzask mojej starej, ktora z tamtego Swiata
pomstowala na moja glupote.

— To twoja wina, sekutnico! — odkrzyknagtem. — Do ciebie sie tak
Spieszylem!

KlociliSmy sie zab za zab dlugi czas (zajelo mi to znaczny kawal drogi),
po czym staralem sie przekonac jq i siebie, ze caly strach byt bezpodstawny.
Ale obawa nie ustepowata, niby uprzykrzona mucha siadata ciggle na nosie,
widziatem jq bezustannie i zimny pot sptywal mi po grzbiecie i piersiach az
na brzuch. Szedlem Zwawo, minglem Villiers i zaczalem wstepowacC na
garbate pasmo wzgorz, gdy naraz spostrzeglem niewielki wozek, a w nim
ojca Jojot, mtynarza z Moulot.

Poznal mnie, zatrzymat konia i robigc mtynca batem krzyknat:

— Biedny chlopcze, zal mi cie serdecznie!

Mialem wrazenie, zem otrzymat kopniaka w sam brzuch. Stalem na skraju
drogi z otwartg geba, a on ciggnat dalej:

— Gdzie idziesz? Wroc sie, Colasie. Nie idZ do miasta! Bedzie ci zbyt
przykro. Wszystko spalone i zrOwnane z ziemig. Nie zostato ci nic!

Za kazdym stowem S$ciskalo mnie w kiszkach. Udawalem zucha,
przetknatem Sline, wyprostowatem sie i rzeklem:

— Wiem wszystko!



— A wiec — odparl kwasno — po c6z idziesz?

— Chce widzie¢ szczatki! — powiedzialem.

— Mowie ci przeciez, ze nie zostato nic, ale to nic... ani jedna rzodkiewka
nie ocalata!

— Przesadzasz, Jojot! — zawotlalem. — Przeciez nie sposéb, by moi
uczniowie i poczciwi sgsiedzi patrzyli spokojnie na pozar, nie ruszywszy
palcem, nie starajqc sie uratowac bodaj mebli, rzezb; toz to zwykla przystuga
sgsiedzka.

— Sasiedzi? — wykrzyknat Jojot. — Nieszczesniku, alez to wiasnie sgsiedzi
twoi podlozyli ogien.

Ten cios dobil mnie, a on powiedziat triumfalnie:

— Widzisz, ze nie wiesz nic!

Nie chcialem ustgpi¢, ale Jojot, pewny teraz, ze mi pierwszy glosi
ztowroga wies¢, zaczat z wielkim zadowoleniem opowiadac o pozarze:

— Wszystkiemu winna ta zaraza. Wszyscy dostali bzika. f.awnicy i
urzednicy, prokurator, stowem — caly zarzad okregu wynidst sie z miasta
uciekajac przed Smiercig. Zostaly barany bez pasterzy i oczywiscie, jak
barany, popadly w wielki strach. Zdarzy} sie nowy przypadek zarazy nad
Beuvronem i zaraz zaczeto krzycze¢: ,,Spalmy domy nawiedzone zarazq!”
No, i zrobili, jak uradzili. Nie bylo ciebie w miescie, przeto twoja chatupka
poszta pierwsza z dymem. Kazdy w dobrej wierze pracowat co sit, gdyz
wszyscy byli pewni, ze dzialajg dla dobra miasta. Zagrzewali sie jeszcze
wzajem do pospiechu. Kiedy raz cztowiek wezmie sie do niszczenia, popada
w jakis szal, tak Ze go nie sposob powstrzyma¢. Gdy sie dom palil jak
Swieca, zaczeli tanczy¢ wokoto ognia. Ach, szkoda ze$ ich nie widzial!
Oszaleli! I ty byS sam byl tanczyl jak wariat. Drzewo, ktore§S mial w
pracowni, palito sie z trzaskiem... stowem, zostaly same popioty!

— To musiato pieknie wygladac¢! — odpartem. — Szkoda, zem nie widzial! A
jednoczesnie myslatem: ,,Juz po mnie! Dobili mnie!”

Ale nie powiedziatlem nic staremu mtynarzowi.



— Jakos sobie z tego nic nie robisz! — zauwazyt Jojot z kwasng mina.

Juz to taka bestia z najporzadniejszego czlowieka, ze rad patrzy¢ na
niedole bliZniego choc¢by po to, by go pocieszac.

Odpartem:

— Szkoda, Ze nie zaczekali do sw. Jana z tg piekng sobdtkg! Skierowalem
sie ku miastu.

— Wiec mimo to chcesz wracac?

— Tak. Badz zdrow, Jojot!

— A to dziwak z ciebie! Popedzit szkape.

Szedlem dalej, a raczej udawatem, ze ide, az do chwili kiedy wozek Jojota
znikt na zakrecie drogi. Nie zdotalbym postapi¢ dziesieciu krokdéw i nogi
uginaly sie pode mng. Opadtem na kamien przydrozny.

,otracitem tedy wszystko — myslatem — nie tylko dom, ale takze nadzieje
zdobycia innego, gdyz nie zostalo mi nic z oszczednosci gromadzonych
przez dlugie lata, grosz do grosza, w codziennym trudzie, ktéry byl mi
rownoczesnie najwieksza rozkosza. Poszty z dymem zapisane na tych
murach wspomnienia, cienie przesztosci splonely w ogniu jak zywe
pochodnie. Ale utracitem co$ wiecej jeszcze, bo wolnos¢ osobista. COzZ teraz
robi¢? Czy zamieszka¢ u ktorego$ z dzieci? Przeciez przysigglem sobie
wedle sit unikac tej ostatecznosci, tego prawdziwego nieszczescia. Kochaja
mnie i ja je kocham — to prawda! Ale kazdy winien siedzie¢ w swoim
gniezdzie. Nic tez dziwnego, ze kazdy ptak dba wiecej o jaje, ktore sam
zniost, niz o skorupe tego, z ktorego sie wyklul. Szanuje sie rodzicow —
prawda. Ale pal szeS¢ szacunek! To przyczyna wszelkiego zta: nie mozesz
bowiem woOwczas rozmawia¢ z nimi na rowni. Sam uczynilem, co w mej
mocy, by dzieci moje nie mialy dla mnie szacunku, i powiodlo mi sie
nadspodziewanie. Ale cokolwiek bysS uczynit i choc¢by cie kochaty, to dzieci
traktuja rodzicow zawsze po trochu jak obcych. Przybywasz z krain, gdzie
sie nie narodzily, a nie poznasz okolic, dokad zmierzajq, jakzebys sie tedy

mogt z nimi porozumie¢? Krepujecie sie sobg wzajem i zloS¢ w was



wzbiera. Przy tym, strasznie nawet wspomnie¢, cztowiek najbardziej
kochany nie powinien wystawiaC na probe mitosci swych bliskich. Jest to
kuszenie Boga. Nie nalezy domagac sie zbyt wielu rzeczy od rodzaju
ludzkiego. Dzieci moje sq dobre i nie mam zadnego powodu zalic¢ sie. Ale sg
lepsze jeszcze, kiedy nie mam potrzeby ucieka¢ sie do nich o pomoc.
Mogtbym o tym rzec niejedno. Poza tym mam swa porcje ambicji i nie lubie
odbieraC pasztetu temu, komu go raz datem. Zdawaloby sie, ze mowie:
»ZaptacC!” Niezarobiony kawalek chleba staje mi koscig w gardle. Zdaje mi
sie, ze widze, jak liczq moje kesy i tyki. Chce wszystko zawdziecza¢ wlasnej
pracy. Musze by¢ wolny, czuc sie panem u siebie, wchodzi¢ i wychodzic¢
wedle upodobania. Jestem do niczego czujgc sie upokorzonym. Ot, bieda
staremu, zle by¢ zawistym od mitosierdzia swych bliskich, to gorsze jeszcze
niz zaleznos¢ od wspotobywateli, bo bliscy sq do tego zmuszeni i cztowiek
nie wie nigdy, czy robia to ochotnie. Wolalbym zdechna¢ niz zawadzac.”
Tak wzdychatem, dotkniety w swej dumie i poczuciu niezaleznosci, po
utracie wszystkiego, co kochatem: poszty z dymem wspomnienia przesztosci
dobre i zte. Wiedziatem, ze cokolwiek uczynie, bunt moj jest prézny. Trzeba
wowczas o wszelkiej filozofii. Czulem sie jak nieszczesne drzewo powalone
na ziemie i pociete na sagi. Nagle dostrzegtem przezierajace poprzez galezie
drzew wiezyczki zamku Cuncy i przypomniatem sobie wszystkie rzezby,
ktore w ciggu lat dwudziestu pieciu wykonczytem dla wiasciciela, zacnego
im¢ Pana Philberta. Straszny to by} oryginal i nieraz sie nan naztosScitem.
Pewnego dnia kazal mi wyrzezbi¢ swe kochanki w strojach Ewy i siebie w
stroju Adama, w zbrojowni za$ polecit nada¢ wszystkim jeleniom fizjonomie
przypominajgce najdoktadniej mezow oszukiwanych przez zony, znanych w
okolicy. Smiano sie z tego dlugo. Ale trudno go bylo zadowoli¢. Skoro tylko
skonczylem jedng rzecz, zamawial zaraz inng, natomiast ptacit bardzo
rzadko. Mniejsza o to zreszta. Piekne rzeczy rzezbione w drzewie kochat na

rowni z rzezbionymi w ciele, a mito$¢ te objawiat niemal w ten sam sposob.



(I stusznie. Trzeba bowiem kochac¢ dzieto sztuki tak, jak kocha sie kochanke:
cala namietnoscia, duszg i cialem.)

Ale jesli nawet, tobuz, mi nie ptacit, dzis przeciez winienem mu ocalenie.
W chwili zatoniecia wyptywam tutaj, a chociaz drzewo przesztosci mej
pozart ogien, to owoce sie dochowaly w miejscu bezpiecznym od mrozu i
zaru. Napadta mnie ogromna che¢ wbi¢ w nie zeby, by odzyskac ochote do
zycia.

Niebawem znalazlem sie w zamku. Znano mnie tu dobrze. Wiasciciela nie
bylo, lecz podawszy za pozor konieczno$¢ wziecia pomiarow dla wykonania
nowych rzezb, zaczalem przechadzac sie po komnatach, gdzie mieszkaly
moje drogie dziecigtka. Nie widziatem ich od kilku juz lat. Artysta czujac sie
ptodnym i ptodzac nie mysli o tym, co stworzyl, dopiero potem...

Ale dosyC rozwazan. Im¢ Pan Philbert, gdym razu pewnego chciat
obejrzec swe rzezby, zabronil mi wstepu Smiejac sie przy tym dziwnie. Nie
wzigtem mu tego za zle. Wiedziatem, ze jest postrzelony, a przy tym lubi
kobietki. ,,Pewnie ma tam jakie§ damulki” — pomys$latem sobie, bedac za$
pewien, ze nie na mojg zone sie ztakomit, zostawilem go w spokoju. Zreszta
z zachciankami moznych nie ma zartow; ostrozno$¢ nigdy nie zawadzi.
Mieszkancy Cuncy nie wglebiajg sie zbytnio w pobudki swego pana:
wiadomo powszechnie, ze ma lekkiego bzika.

Wstepowatem na glowne schody pelen radosci, ale nie uszediszy
dziesieciu krokow stangtem skamienialy niby zona Lota. Witki winorosli,
grona, galgzki brzoskwini, zdobigce porecz, wszystko bylo pociete,
pokrajane, zniszczone jakims toporkiem czy nozem! Nie wierzylem oczom i
przesuwalem palcem po skaleczeniach, ranach, a z piersi mych wyrywaty sie
jeki. Szedtem dalej, drzac na mysl, co zastane w komnatach.

Zniszczenie przekraczatlo wszelkie wyobrazenie. W jadalni, w sypialni, w
zbrojowni wszystkie figurynki mebli i boazerii byly bez nosow, bez rak, bez
nog, a na plaszczyznach skarbczykow i skrzyn oraz na obramieniu kominka i

podstawach kolumn widnialy glebokimi wcieciami poczynione napisy,



monogramy wilasciciela, sentencje glupkowate, rézne daty Swiadczace,
ktorego to dnia i godziny dokonane zostalo dzielo zniszczenia — dzielo
naprawde herkulesowe.

W glebi gléwnej galerii moja przecudna nimfa, oparta jednym kolanem o
kark Iwicy, musiata stuzy¢ za cel, gdyz w brzuchu jej tkwito mnéstwo kut. A
wszedzie, gdzie spojrzalem, widnialy ciecia siekiery czy noza, dziury, plamy
z atramentu i wina, wasy wymalowane na twarzach kobiecych i sprosne
facecje grubo nasmarowane.

Co tylko moze wysmazy¢ ghipota nudzacego sie w swym zamku bogatego
nicponia, wszystko to zwrodcilo sie przeciw dzielom mych rak i duszy.
Gdybym go zastal, sadze, ze nie wyszedlby zywy. Jeczalem, ptakatem, bitem
czotem o Sciany, przez dluga chwile nie mogltem mowic, a czutem tylko, ze
mi krew nabiega do glowy i oczy z orbit wychodzg. Po pewnym czasie
wyrzucitem nareszcie klatwe ze SciSnietego gardla. Czas byl najwyzszy,
inaczej, kto wie, co by sie ze mng stato.

Za pierwsza pospieszyly inne. Rozwrzeszczalem sie na dobre.

— Aa... psie jeden! — ryczatlem. — Na tom do budy twej wpusScit moje
piekne dziatki, bys je dreczyl, kaleczyl, gwalcil, kalal i obsikiwal? W
jakimze to stanie widze was, moje drogie, kochane dziecigtka, poczete wsrod
radosci? Wszakze pewny bylem, iz zostaniecie mymi spadkobiercami,
uczynitem was zdrowymi, silnymi, dalem wam pulchne ciata, wyposazytem
cztonkami jak sie patrzy, bez zadnych usterek, zrobilem was z drzewa, ktére
trwaC moze i tysigc lat. I c6z widze? Oto odrapano was, poobrzynano,
pokiereszowano z przodu, z tytu, z gory, z dohy, na posladkach, na piersiach,
z wszystkich stron, tak ze wygladacie obskurnie, i pokracznie, niby banda
starych rabusiow wracajaca z wojny! Czyz ja to jestem ojcem calego tego
batalionu t.azarzy? Mocny Boze, wystuchaj mnie i udziel tej taski (byc
moze, prosba ma wyda Ci sie zresztg zbyteczna), bym po Smierci nie poszedt
do raju, ale do piekla i stangt u pieca, w ktorym Lucyper smazy dusze

potepiencéw, a to w celu obracania wtasnorecznie z pieczotowitoscig wielka



rozna, na ktory nabity bedzie morderca dzieci moich!

Wilasnie doszedlem do tego miejsca, gdy stary lokaj Andoche, ktéry mnie
znat i lubil, przyszedt z prosba, bym przestat bole¢ tak gltosno.

— Czyz warto unosiC sie do tego stopnia z powodu kilku kawatkow
drzewa? — pocieszal mnie poczciwina popychajac rownoczesnie z lekka ku
wyjsciu. — Coz bys, majstrze, poczal, gdybys musial, jak ja, zyC ciggle z tym
wariatem? Czyz nie lepiej, Ze sie zajmie owym drzewem, za ktore ci zresztg
pewnie zaptacit, miast dreczy¢ biedne chrzeScijanskie dusze, ktore mu nic
nie zawinity?

— Ach, moj Andoche, niechby ci troche przetrzepal skoére! Chetnie
przyjalbym baty w zamian za poszanowanie tego drzewa, ktore w rekach
moich nabralo zycia. Czlowiek jest niczym, dzielo jego jest Swietoscig!
Podwdjny to morderca, kto niweczy idee!

Bylbym mowit dluzej, ale spostrzeglem, ze shuchacz mdj nic nie rozumie.
Czulem przy tym, ze Andoche uwaza mnie niemal za takiego samego
wariata jak jego pan.

Zatrzymatem sie w progu chcqc ostatnim spojrzeniem ogarng¢ caty obraz
owego pola bitwy — i nagie dostrzeglem Smiesznosc¢ tego wszystkiego: moje
biedne beznose bogi, na ktorych wywart swaq wsciektos¢ Attyla. Andoche
spogladal bezmyslnym, pelnym litoSci wzrokiem na mnie, ktory jak
nierozumne zwierze wydawalem ryki boleSci, tracac na prozno Sline i
monologujac do bezrozumnych stuchaczy... Fiuu! Gniew mdj i zal splonely
jak gars¢ perzu. Rozesmialem! sie ostupialemu lokajowi prosto w nos i
wyszedtem.

Znalazlszy sie na goscincu powiedziatem do siebie:

— Teraz juz koniec. Stracitem wszystko! Tylko sie ktas¢ do grobu. Zostaty
mi jeno skora wiasna i kosci. Tak, u diaska, prawda, ale i to co$ warte.
Wszak znacie, drodzy panstwo, odpowiedZ, jaka dal dowoddca obleganej
fortecy, gdy oblegajacy odgrazali sie, Ze w razie dalszego oporu pozabijaja

ich dzieci: ,,Pozabijajcie! Posiadamy przy sobie narzedzia dla sporzadzenia



innych!”

I ja mam swoje narzedzie, nikt mi go wydrze¢ nie zdola. Swiat to jalowa
pustynia, a tylko tu i 6wdzie widnieje nieduze poletko obsiane przez nas,
artystow. Bydlo przychodzi, wyjada rosliny, depce nogami zagony, niweczy
wszystko, bo bydto nic innego uczynic nie jest zdolne. A my bierzemy sie na
nowo do roboty i zniwo daje ciggle nowe plony. Mniejsza o kilka klosow, w
lonie ziemi trwa wieczysta sila, ktora nie dopuSci do zatraty. Jestem
przysztoScia, bo zyje tworzeniem, a nie tym, co byto. A kiedy nadejdzie
dzien, gdy sity ze mnie wyciekna, strace wzrok i wech takomy i stwardnieje
mi obrotny jezyk, gardziel, gdzie dzis sptywa gladko wino, gdy ostabng mi
ramiona i ustang zreczne dlonie, i ochtodnie moja krzepkos¢, gdy stane sie
juz bardzo stary i krew ze mnie ujdzie, i zdrowy rozsadek... wtedy, moj
Breugnon, koniec z tobg! Nie trap sie wiec teraz! Czymze bowiem jest
Breugnon, ktéry nie czuje, Breugnon, ktory nie tworzy, Breugnon, ktory sie
nie Smieje i nie krzesze ognia z czterech podkow na raz? Znak to juz bedzie,
ze wyszedl na zawsze ze swoich zgrzebnych portek. Mozecie je po nim
spalic.

Skonczywszy z przesztoscia, wstalem i ruszylem zywo ku miastu.
Niebawem znalaztem sie na grzbiecie wzgorz okalajacych Clamecy. Czulem
sie spokojny, nawet zwawy. Szedlem machajgc laska. Nagle patrze, a tu
biegnie ku mnie maty, jasnowlosy czlowieczek i ptacze glosno. Poznatem
mego ucznia Robineta, zwanego Binet.

Smarkacz mial niespelna trzynascie lat i wcale nie odznaczal sie
pracowitosciag. W warsztacie Sledzit zazwyczaj lot much nie zwracajac
uwagi na robote. Przy tym wolat przebywaC poza warsztatem, wywracac
kozty lub podglada¢ tydki dziewczat przechodzacych ulica. DwadzieScia
razy dziennie musiatem go gromic. Ale zreczny byt jak malpeczka, palce
jego ruszaly sie btyskawicznie, tak ze mogt zosta¢ zdolnym artystag. Mimo
wszystkich wad lubitem jego szczery, otwarty pyszczek, drobne zagbki

myszy, szczupte policzki, chytre oczka i zadarty nosek. Wiedzial, nicpon, o



tym. Totez moglem do woli grozi¢ pieScig i miotaC pioruny. Dostrzegat
zawsze usmiech kryjacy sie w oku Jowisza. Gdym go zwymyslal, otrzasat
sie najspokojniej, nie biorgc sobie grozb do serca, a za chwile rozpoczynat
na nowo psie figle. Byt skonczonym nicponiem.

Zdziwitem sie wiec niepomatu, ze niby tryton tryska zami ogromnymi jak
gruszki, tzami ptynacymi kaskada z oczu i z nosa. Przybiegl, rzucit sie na
mnie, calowal, gdzie tylko mogl siegna¢. Zalal mnie izami i oghluszyt
beczeniem wprost cielecym.

Nie wiedzac, o co idzie, spytatem:

— No, no, coz ci to? Puscze mnie! Trzeba wytrzeC nos, zanim sie catuje...

Ale miast sie uspokoi¢, trzymat sie mnie dalej jak konar drzewa, a potem
osungt mi sie do kolan, do stop i ryczal coraz glosniej. Uczulem niepokdj.

— Kochany chlopcze — powiedzialem serdecznie — wstan z ziemi i
powiedz, co masz na sercu!

Wziaglem go za ramie, podniostem... no, no... wstal nareszcie. Patrze, a tu
jedno ramie owiniete brudng szmata, przez ktoérg przecieka krew. Ubranie w
strzepach, a w dodatku brwi zupelnie opalone.

Zapomniawszy 0 swej sprawie pytam:

— Widze, zrobites znowu co$ ghupiego! Wzdychat diugo.

— Ach, majstrze... takie mam zmartwienie! — wyjakat.

Sadzam go przy sobie nad rowem i mowie:

— Gadajze wreszcie jak cztowiek!

Nagle wrzasnat:

— Wszystko spalone!

I znowu lzy polaly sie strumieniem z jego oczu. Teraz zrozumialem
nareszcie, ze moja strata do takiej go doprowadzila rozpaczy, i wielka
blogos¢ napeknita moje serce.

— Chlopcze, wiec dlatego placzesz? — pytam. Myslac, Ze nie rozumiem,
powtorzyt:

— Warsztat spalony, caly warsztat!



— Wiem, wiem! Juz sie dowiedzialem! Co chwila mi to kto$ opowiada. Ha,
trudno! Nieszczescie, i basta!

Spojrzal na mnie z widoczng ulga.

— Wiec zal ci klatki, maty czyzyku, przeciez nie mogtes w niej usiedziec?
Ej, mOéwiono mi, ze wraz z innymi tanczytes wokoto ognia.

Nie wierzylem w to sam.

— Klamstwo! Bezczelne klamstwo! Kto to powiedzial? — wrzasnat na cate
gardlo. — Bilem, sie z nimi! UczyniliSmy obaj wszystko, cosmy tylko
mogliby wstrzymac pozar, ale bylo nas tylko dwu. Cagnat (drugi uczen) byt
bardzo chory, a wyskoczyt z t6zka i mimo goraczki wybiegl na dwor i
zastonil sobg drzwi. Ale jakze zatrzymac stado rozjuszonych bykow?
Przeszli po nas, zgnietli, przydeptali, zdusili. Na prozno biliSmy i krzyczeli,
szli jak woda, gdy otworza Sluzy. Cagnat zerwat sie, pobiegl za nimi i prat
po plecach dragiem. Malo go na Smier¢ nie zatlukli. Gdy on walczyl, ja
wsliznglem sie do plongcego warsztatu... Boze mocny, co za ogien!
Wszystko naraz stanelo w plomieniach. Dym i jezyki czerwone wypelnialy
cale wnetrze. Plakalem, kaszlalem, zaczelo na mnie plong¢ ubranie.
Powiedziatem sobie: ,,Robin, upieczesz sie we wilasnym thuszczu!” Ano,
zobaczymy! Wziglem rozmach i... hop! Przeskoczytem ogien niby sobotke
Swietojanska i spadtem na kupe wioréw. Czuje, jak palg sie na mnie spodnie
i wedzi sie skora. Uderzylem glowa w Sciane i uczutem taki zawrot, ze przez
chwile lezalem bez ruchu. Styszalem wokolo syk i trzask ognia, i Spiew
szalencow tanczacych wokoto domu. Probuje wsta¢, potykam sie, wreszcie
spostrzegam waszg, majstrze, ulubiong Ssw. Magdalene, malutka, drobniutka,
nagusienka, tylko przystonietq troche wiosami, thusciutkq i taka Sliczna.

"!

Plomien oblizywat ja juz. Krzyknalem: ,,Czekaj!” Nie wiedzac juz, co
czynie, przyskoczylem, rekami zgasitem plonace jej stopki, objalem ja
ramionami... dalibog, calowatem ja, sciskalem i méwitem z placzem: ,,Nie
dam cie! Nie boj sie, nie spalisz sie, daje ci na to stowo! Ale ty mi takze

"!

dopomo6z, Madelon, a uratujemy sie oboje!” Nie byto czasu do stracenia, bo



wiasnie... bum!... spad} putap. Nie moglem, wydostac sie juz tedy, ktoredy
wszedlem. Ale opodal ujrzalem okragle okno wychodzace na rzeke.
Wybitem piescig szybe i wylaztem glowa naprzéd. Akurat byto miejsca na
nas dwoje. Bums! Spadlem prosto w wode i uderzylem glowa o dno
Beuvronu. Na szczeScie bylo miekko, wiec tylko napchato mi sie do geby
muty, ale Magdalena wyszta calo z przygody. Ze mng bylo troche gorzej.
Umorusalem sie strasznie, opilem sie wody, tak ze do teraz zgrzyta mi
piasek w zebach. Zreszta nie ma co dalej opowiadac, jesteSmy oboje cali!
Przebaczcie mi, majstrze, przebaczcie, z duszy serca chciatem uratowac
warsztat, ale nie moglem!

Zaczal rozwijaC strzepy kamizelki, wyjal Madelon i pokazal mi jej
nadpalone stopki. USmiechat sie przy tym z dziwna, niewinng kokieterig. A
mnie ogarnelo takie wzruszenie, ze sie rozplakalem. Czego dokazac nie
mogla Smier¢ zony, choroba Glodzi, katastrofa majatkowa i zniszczenie
mych rzezb, tego dokazal czyn tego malca.

Calowalem dlugo Robineta i Magdalene, a potem spytatem:

— A Cagnat?

— Cagnat umart ze zmartwienia!

Uklgklem na goscincu, ucalowatem ziemie i powiedziatem:

— Dziekuje ci, chtopcze!

Spojrzalem na malca tulgcego figurke w poranionych ramionach i
wskazujac nan palcem powiedziatem niebiosom:

— Oto najcudniejsze z moich dziel: wyrzezbitem te dusze. Nikt mi ich nie

zabierze. Niech plonie drzewo. Dusza nalezy do mnie.
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KONIEC SIERPNIA

Gdy minelo wzruszenie, powiedziatem Robinetowi:

— Dosc¢ tego! Co z geby wypadto, to i przepadto. Zastanowmy sie nad tym,
co dalej czynic¢ nalezy.

Kazalem mu opowiedzie¢ zwiezle i jasno, co zaszlo w mieScie w czasie
mej nieobecnosci, to jest od dwoch czy trzech tygodni. Historia
wczorajszego dnia to dzieje starozytne, rzecz glowna wiedzieC, jaka jest
sytuacja danego momentu. Dowiedzialem sie, ze nad Clamecy zawista
kleska zarazy i strachu, a raczej niemal wylacznie strachu, bo zaraza
widocznie szukala sobie juz innego terenu operacyjnego. Ustepowata teraz
miejsca sepom-Scierwozercom zlatujgcym sie zewszad, przycigganym
odorem zgnilizny. Inne ptactwo, przerazone, zglodniate, nie bronito im
wstepu albo, biczem strachu smagane, czynito to samo. Wagabundy i draby
wszelkiego rodzaju opanowali wszystko i wydzierali zarazie lup ze
szponow. Prawa przestaly istnie¢, a ci, ktérym powierzono ich straz,
porozbiegali sie pilnowa¢ swych pdl i winnic. Z czterech naszych tawnikow
jeden zmart, dwu uciekto, a prokurator wycofat sie na inny odcinek frontu.
Kasztelan zamku by}l to czlowiek dzielny, ale stary i podagryczny, w
dodatku stracit jedna reke, nogi mial opuchle, a mézg godny cielecia.
Pozostal tylko jeden radny: Racquin, ale znalaziszy sie w obliczu
rozpetanego thumu, przerazony, a takze powodowany chytroscig, zamiast
stawi€ czolo uznal za stosowne ustgpiC i nawet przylaczyC sie do
ztoczyncow. Za jednym zachodem mog}t teraz zaspokoi¢ siwe dawne urazy
kierujac podpalaczy w strone tych, ktorych szczescie kluto go w oczy. Mscit
sie, to rzecz jasna, znatem go dobrze, i ten fakt objasnial dostatecznie,
dlaczego méj dom pierwszy padt ofiarg. Spytatem malca:

— Co robig, mieszczanie?

— Czekaja z otwartymi gebami, co los przyniesie — odparl Binet — to trzoda

owiec. Siedza w domu, spodziewajac sie przyjscia rzeznika. Zabraklo



pasterzy i psow, tedy nie wiedzg, co czynic.

— No, drogi chlopcze, a ja to nie pies? Coz ty na to? Czyz sadzisz, ze mi
stepialy zeby? Sprobujemy!

— Majstrze! Jeden pies nie da rady!

— Sprobuje, sprobuje!

— Oni was ztapig w pazury, majsterku.

— To i c6z? Nie mam nic, kpie sobie z wszystkich. Jakze uczesza diabla,
ktory wytysiat ze ztosci... ha?

Zaczat tanczyc.

— Ha, ha, ha! a to ci frajda! tra-ra-ra! tra-ra-ra! Hop siup, hop siup!

Poparzonymi rekami machat w powietrzu, brat sie pod boki i tanczyt jak
wariat. Zrobitem surowa mine.

— Malpo szkaradna, czyz teraz czas tanczy¢, skaka¢ z drzewa na drzewo?
Cicho badz i stuchaj uwaznie, co powiem.

Stuchat z roziskrzonym wzrokiem.

— Nie bedziesz sie Smiat za chwile. Oswiadczam, ze natychmiast udaje sie,
i to sam jeden, do Clamecy.

—Aja?

— Ty podjdziesz jako mdj ambasador do Dornecy i powiesz magistrowi
Nicole, jednemu z naszych tawnikéw, ze jutro dobiora sie ztodzieje do jego
piwnicy. Jest to cztowiek rozumny, ma dobre serce, jeszcze lepsze nogi i
kocha swoje mienie bardziej niz wlasng skore. Stamtad posuniesz sie az do
Sardy i powiesz panu prokuratorowi Wilhelmowi Courtignon, ze dom jego
zostanie tej nocy niewatpliwie spalony, zdemolowany, okradziony itd., jesli
natychmiast nie przybedzie. Nie potrzebuje ci dyktowac, co masz mowic,
potrafisz tga¢ sam, prawda?

Malec poskrobat sie za uchem i powiedziat:

— Naturalnie, to rzecz atwa, ale nie chce was opuszczac, majstrze.

— Czy sie pytatem, co chcesz, a czego nie chcesz? Ja tak chce, i basta!

Twoja rzecz stuchac.



Zaczat sie wykrecac.

— Dosc¢ tego! — krzyknatem. Niepokoito go, co sie ze mng stanie.

— Nie zabraniam ci przeciez pospieszyC sie. Zalatw sprawe i wracaj.
Najlepszy sposob pomocy to sprowadzic¢ posifki.

— Lece galopem, jak kon wyscigowy! — wrzasngt malec. — Na nogach, na
glowie, na brzuchu bede leciat i sprowadze Courtignona i Nicole’a, cho¢bym
miat im wydrze¢ wszystkie wlosy z brody.

Ruszyt w podskokach, ale zatrzymat sie i krzyknat:

— Majstrze! Powiedzcie mi przynajmniej, co chcecie uczynic?
Przybrawszy powazna, tajemniczq mine odpartem:

— Cos$ niezwyklego!

Pojecia najmniejszego nie miatem w tej chwili, jak sie wzia¢ do rzeczy.

3k

Przybylem do miasta okolo O6smej wieczorem. Slonce zaszlo, a zlote
chmury snuly sie jeszcze po zachodnim niebie. Noc sie ledwo rozpoczela.
Cudna noc, ale nie bylo komu rozkoszowac sie nig. U bram nie napotkatem
ani jednego straznika, ani jednego wiloczegi nawet. Wszedlem jak do
otwartej stodoty. W gloéwnej ulicy napotkalem kota gryzacego kromke
chleba; gdy mnie ujrzal, najezyl sie, parsknagl, a potem uciekl. Domy
pozamykaly oczy, staly osleple, dretwe, zgaste. Ani jeden dzwiek glosu nie
dolatywat znikad. — Wszyscy pomarli! Przybylem za p6zno! — powiedziatem
do siebie.

Wtem uslyszalem szelest za okiennicami. Sledzono uchem odglos moich
krokow. Zastukatem tedy:

— Otwierac!

Nikt sie nie poruszal. Podszedlem do drugiego domu. Stukalem reka,
kolanem, laskg. Nie otwarto. Postyszalem tylko wewnatrz jakby chrobot
myszy.

Teraz zrozumiatem wszystko.

— Aha! Siedza jak swistaki w jamach! Czekajcie, juz ja was wykurze,



ghuptaki! Krocset diabtow!

Ide do ksiegarni i wale w drzwi, niby w beben, a przy tym trabie:

— Hejze, stary osle, przyjacielu Denisie Saulsoy, otwieraj! Inaczej potamie
wszystko w kawalki! Otwieraj, batwanie, to ja, Colas Breugnon!

Ledwo te stowa przebrzmialy, nagle, jakby dotkniete ro6zdzkq
czarodziejska, rozwarly sie wszystkie okiennice domow, potem okna i oto
ujrzatem, jak dluga ulica, twarz przy twarzy, przerazone fizjonomie mych
kochanych mieszczuchow. Tkwily przy sobie rzedem, niby jabluszka na
potce piwnicy.

Patrzyli na mnie, patrzyli, patrzyli... Nie wiedzialem, ze jestem tak
piekny; poklepatem sie tedy po brzuchu. Na ten widok twarze rozjasnity sie
nagle, a tu i 6wdzie btysnal nawet uSmiech.

,JKochaja mnie te balwany” — pomyslalem nie baczac, ze nie tyle mitos¢ co
obecno$¢ moja w tej chwili dodata im otuchy i rozpogodzita oblicza.

Zaczela sie rozmowa Breugnona z gesiami. Gesi gegaly wszystkie razem,
a ja musiatem sam jeden odpowiadac.

— Skad wracasz? Cos robit? Co$ widzial? Co zamierzasz? Jak udato ci sie
dosta¢ do miasta? Ktoredy mozna uciekac?

— Hola! — krzyknaglem. — Dos¢ tego! Widze, Ze jezykéw wam nie
powyrywano. To dobrze, ale szkoda, ze wam dusze powpadaty do majtek.
Czeg6z siedzicie w dziurach, wyjdZcie na Swiat, noc Sliczna! Czy wam
pokradziono portki i spodnice?

Miast odpowiedzi pytali:

— Breugnon, powiedz, kogo spotkates na ulicach?

— Po c6z wam bede opowiadat, skoro siedzicie wszyscy w gniazdach?

— Pewnie spotkate$ ztoczyncow!

— Ztoczyncow?

—Rabuja i pala...

— Gdziez to?...

— W Béyant!



— Wiec chodzmy ich schwytac!

— Wolimy strzec domow.

— Najlepiej strzeze domu ten, kto broni domu bliZniego.

— Kazdemu blizszy wiasny...

— Czyli jak méwi przystowie: Kocham mego sasiada, ale niech tam
przepada! Gluptaki! Idziecie na reke zloczyncom. Gdy skoncza tupic
tamtych, przyjda do was! Nikogo to nie mimie!

— Pan Racquin powiedzial, ze to niebezpieczne. Najlepiej siedziec
spokojnie w domu, bra¢ udziat w paleniu domoéw zarazonych i czeka¢, az
zostanie przywrocony tad.

— Kt6z go przywroci?

— Ksiaze de Nevers.

— Oho, duzo przedtem wody uplynie. Ma on swoje sprawy na glowie, a
tymczasem cate miasto splonie. Dalejze, dzieci, wylazcie z jam. Kazdy
powinien broni¢ wiasnej skory, i to w kupie!

— Alez ich jest duzo! Maja bron!

— Skad wiecie? Strach ma wielkie oczy!

— Nie ma kto nami kierowac!

— Kierujciez sobg sami!

Zaczeli gadac, rozprawiac z okna do okna, niby ptaki w koronie drzewa.
Klocili sie, ale nikt nie ruszyt z miejsca. To mnie zniecierpliwito.

— Wiec zostawicie mnie przez cala noc na ulicy, z nosem zadartym w gore
i przekrzywionym karkiem? Nie przyszedlem po to, by Spiewac serenade i
stucha¢ szczekania waszych zebow. Otworzciez, wpusccie mnie, inaczej,
dalibog, podloze ogien pod pierwszy lepszy dom. Dalejze! Niech przyjda tu
koguty! Kury starcza na obrone gniazd!

Rozlegly sie klatwy i Smiechy, potem uchylily sie jedne drzwi, potem
drugie, ukazat sie jakis nos, weszyl, za nosem wylazlo cate zwierze. A kiedy
zobaczono pierwszego barana na polu, wysypata sie cala trzodka. Kazdy
ogladal mnie od stop do glow.



— Czys catkiem zdrow?

— Zdrow jestem jak glowa kapusty!

— I nikt cie nie zaczepit po drodze?

— Tylko sroka! Krzyczala z drzewa!

Widzac, zem uszed!} jako$ zarazie, odetchneli i polubili mnie tym bardziej.
Powodzenie budzi sympatie.

— Przypatrzciez mi sie dobrze! — powiedzialem. — Jestem w komplecie, nie
brak mi ani jednego kawatka! Moze wezmiecie okulary... No, dosc¢ tego,
bedziecie widzieli lepiej jutro, za dnia. A teraz do$¢ gadania... Gdzie
mozemy sie naradzic?

— U mnie w kuzni! — zaproponowat Gangnot. W kuzni niskiej i dusznej
roztozyliSmy sie na ziemi udeptanej kopytami koni. Zamknieto drzwi,
postawiono lampke i zaraz ogromne cienie poczely skaka¢ po czarnych
Scianach i pulapie. Zrazu wszyscy milczeli, potem wszyscy zaczeli mowic
na raz. Gangnot ujal miot i trzasnat w kowadlo. Nastala znowu cisza.
Skorzystalem z niej i powiedziatem:

— Szczedzmy stow. Znam calg historie. Zloczyncy sa wsrod nas;
wyrzu¢my ich tedy precz!

— Sa silni. Flisacy i holownicy drzewa sa po ich stronie.

— Flisacy — odparlem — to to samo co ztoczyncy. Pozadaja cudzego dobra.
Widzac, ze drudzy pija, czuja sami pragnienie! Nie wo6dZz nas na
pokuszenie... Jesli zezwolicie na rabunek, to badzcie pewni, rozwielmoznig
sie do tego stopnia, iz wszyscy zejdziecie na dziady. Ani jeden sie nie
uchroni! Uczynmy rzecz madra, przyt6zmy siekiere do korzenia zia!

— Alez pan Racquin, jedyny radny, jaki pozostal, zabrania mieszac sie do
tego! A wszakze on jeden daje dzis rekojmie porzadku i bezpieczenstwa...

— Czy istnieje porzadek i bezpieczenstwo?

— Podobno...

— Tak czy nie?

— Hm, wilasciwie to nie!



— Tedy my obejmiemy wiladze!

— Pan Racquin obiecal, ze jeSli sie zachowamy spokojnie, to zto nas
ominie. Rozruchy zostang ograniczone do przedmiesc.

— Skadze on o tym wie?

— Musiat rad nierad zawrze¢ umowe ze ztoczyncami.

— Alez taki fakt to zbrodnia!

— Powiada, ze uczynit to, aby u$pic ich czujnosc...

— Ich czujnosc albo wasza czujnosc. Ha, ha! Wasza, cymbaty, waszg!

Gangnot huknat znowu miotem w kowadto. To by} jego sposob zabierania
glosu.

— Breugnon mowi prawde! — oSwiadczyt.

Wszyscy zamilkli zawstydzeni, wsciekli i przerazeni, a Denis Saulsoy
wymruczat potglosem:

— Gdyby cztek Smial méwic, co mysli... ho, ho, ho!

— Czemuz nie gadasz? Jestesmy w kole przyjaciot. Czegéz tu sie
obawiasz?

— Hm, Sciany majq uszy!

— Nie jest tak zle! Gangnot, m6j drogi, wez do garSci miot i stan pod
drzwiami. Ktokolwiek chciatby tu wejs¢ lub stad wyjs¢ przed czasem, palnij
go w sam brzuch. Czy mury majq uszy, by szpiegowac, czy nie, to zareczam,
ze nie starczy im jezyka, by denuncjowac. Wyjdziemy stad dopiero po
uchwale jako wiladza wykonawcza i nas bedzie shuchalo cale miasto! Kto
pisnie stowo, bedzie wisial. No, gadajciez! Kto milczy, ten jest zdrajca!

Uczynit sie straszliwy halas. Wybuchla nagle cala nienawis¢, caly
thumiony strach. Kazdy potrzasat piesciq i dart sie co sit:

— Ten tajdak Racquin trzyma nas w tapie! Judasz Smierdzacy, sprzedat nas
i mienie nasze zlodziejom i podpalaczom. Ale c6z robi¢? Nie ma rady. Ma
wiladze, site, policje!

Spytatem:

— Gdziez jego gniazdeczko?



— W ratuszu. Spedza tam dni i noce, dla wiekszego bezpieczenstwa otoczyt
sie bandq nicponiow, ztodziei i kryminalistow. Czuwajg nad nim, a moze
nawet pilnujg go, by nie uciekt. Kt6z tam wie?

— Tedy jest wiezniem? Doskonale! Pojdziemy przede wszystkim uwolnic
go! Gangnot, otworz drzwi!

Nie mogli sie jeszcze zdecydowac.

— Czeg06z czekacie? — spytatem.

— To sprawa gardlowa. Nie boimy sie, ale zwaz no, Breugnon, ze
wiaSciwie nie mamy prawa. On jest przedstawicielem wiadzy, a wystepowac
przeciw wiadzy — to znaczy brac¢ na siebie wielka...

— Od-po-wie-dzial-nos¢! Czy tak? Dobrze! Oswiadczam, ze calg
odpowiedzialnosc biore na siebie. Uspokoj sie, Denis. Gdy widze przed soba
zbdja, zaczynam od rozbicia mu czaszki, a potem dopiero pytam, jak sie
zwie: prokurator czy papiez. Tak by¢ powinno i tak sie stanie! Gdy beztad
rzadzi, rzad prawdziwy spoczq¢ musi w rekach uciemiezonych!

Gangnot rzek}:

— Ide z tobg!

Wzigl w potezng lape swo6j miot ogromny, opart go o ramie i ruszyt
przodem, wysoki, czarny, powazny, niby maszerujgca wieza. Inni thumnie
pospieszyli za nim, skryci za bastionem jego olbrzymiego ciata. Kazdy
pobiegt jeszcze do domu po strzelbe, kusze, milot, kose lub siekiere.
Rozpierzchli sie, a mnie napadly watpliwosci, czy wréca. Wrdcili,
wprawdzie przerzedzeni troche, ale zbrojni i zdecydowani.

Bardzo nam to bylo na reke, zeSmy zastali drzwi ratusza otwarte. Pasterze
byli tak pewni ghupoty swych owieczek, tak dalecy byli od przypuszczenia,
Ze opra sie one rozpoczetej juz strzyzy welny, iz spali najspokojniej snem
niewinigtek, podjadtszy przedtem do syta.

Ofensywa nasza, przyznaje szczerze, nie miala zgota cech bohaterstwa.
Wystarczylo po prostu wybrac piskleta z gniazdka. WyciagneliSmy

wszystkich wprost z t6zek. Byli porozbierani niemal do naga, niby kroliki, z



ktorych zdarto skore.

Racquin by} to sobie czlowieczek tlusciutki, rozowiutki, na czole miat
poduszeczki stoniny, na karku caly potec, oczeta za$ stodziutkie potyskiwaty
zgola nieghupio. Od pierwszego momentu wiedzial, o co idzie. Mignela mu
w oczach btyskawica strachu, ale sie opanowat i glosem wladczym spytat,
po coSmy przyszli napastujac dom i naruszajac prawo.

— PrzyszliSmy cie sadzi¢, obwiesiu! — powiedziatem cichutko. Oburzyt sie,
zaczat klac. Saulsoy rzekt mu wowczas spokojnie:

— Panie Racquin, nie groz pan. Jeste$ oskarzony. Przychodzimy, bys$ zdat
sprawe z zarzadu miastem. Bron sie, jesli mozesz!

Natychmiast zmienit ton.

— Drodzy wspoétobywatele! — powiedziat stodko. — Nie pojmuje, czego
sobie zyczycie! Komuz sie stala krzywda? Czyz nie pozostalem w miescie
narazajac wilasne zycie, a to dla waszego dobra? Wszyscy uciekli, tylko ja
jeden stawiam czoto zarazie i rozruchom. C6z mi wiec zarzucacie? Dlaczego
przypisujecie mi jakas wine miast okaza¢ uznanie?

Rzeklem mu:

— Wiadomo, ze chytry lekarz jatrzy rane, bo z niej zyje. To samo czynisz
ty, oprawco miasta. Podniecasz rozruchy, zywisz sie zarazq, porozumiewasz
sie ze zbojcami, palisz nasze domy, wydajesz na tup tych, ktorych ci bronic¢
przystato, a szczujesz na nich tych, ktorych zwalczac trzeba. Powiedz nam
tedy, zdrajco, czy przez chciwo$¢ zysku, czy ze strachu oddajesz sie temu
haniebnemu procederowi! Powiedz, jaki ci mamy napis zawiesi¢ na szyi?
Czy taki: ,Oto czlowiek, ktory zaprzedal zbdjom rodzinne miasto za
trzydzieSci srebrnikow” — czy taki: ,,Oto radny miasta, ktory salwujac wiasng
glowe oddat glowy obywateli pod topor”?! Gadaj!

Wpadl w ztosc i krzyknat:

— Czynie, com czyni¢ winien! Mam wiadze! Pale domy nawiedzone
zaraza, gdyz tak méwi prawo!

— Znaczysz krzyzem zarazy domy tych obywateli, ktorzy nie trzymajg z



tobg! Kto chce psa uderzy¢, latwo znajdzie kij! Ha, ha! Wiec pewnie
pozwalasz takze rabowac domy, by zwalczac zaraze?

— Nie moge temu zapobiec! Zreszta zloczyncy rabujagc domy
zapowietrzone, zarazajg sie i ging. Stad podwaojna korzysc, bo sie pozbywam
tej hototy.

— Genialny wynalazek! Jesli tak dalej pojdzie, to zostaniesz krolem na
zgliszczach miasta, co? Wybornie! Sczeznie choroba i sczeznie chory, a sam
lekarz zostanie i schowa zysk za pazuche. Nie uznajemy twej metody, moj
Racquin! Od tej chwili obejmujemy sami opieke nad miastem, a ponadto
zaopiekujemy sie toba, by cie nie spotkal jaki wypadek, az do czasu, kiedy
zostaniesz wynagrodzony...

— Piekna tablicg pamigtkowa na grobie! — dokonczyt Gagnot.

Jakby ktos rzucit kos¢ miedzy psy, wszyscy zaczeli sie cisng¢ do Racquina
z wrzaskiem nieludzkim:

— Pogrzebac¢ go zywcem! Podpalacz! Zdrajca! Do grobu! Do grobu!

Wyrwat sie i uciekt do alkowy. Tam, oparty o mur, blady, szczerzyl zeby
gotow gryz¢. Powstrzymatem sfore:

— Czekajcie! Ja to zalatwie!

Nedznik szczekal zebami ze strachu i zimna. Byt nagi. Uczulem litoSc i
powiedziatem:

— Wdziewaj portki. Dos¢ mamy widoku twego zadka!

Smiech sie rozlegt donoény. Korzystajac z momentu zaapelowalem do
rozsagdku obywateli, a Racquin tymczasem ubieral sie rzucajac zle
spojrzenia. Uczul, Ze niebezpieczenstwo nie jest juz tak bezposrednie, wiec
ubrawszy sie nabrat odwagi i zaczal krzycze¢. Nazwal nas buntownikami i
zapowiedzial, ze bedziemy oskarzeni o zbrodnie obrazy urzednika.
Odpowiedziatem:

— Nie jestes urzednikiem, zb6ju. Wypedzam cie z urzedu!

Teraz wscieklo$¢ zwrdcila sie przeciwko mnie. Zadza zemsty wziela gore

nad rozsadkiem. Powiedzial, ze mnie zna, Ze ja jestem przywodca



buntownikéw i ze na mojq glowe spadnie odpowiedzialnos¢. Wymyslal mi
ostatnimi stowy i plul na mnie.

— Czy go ubic? — spytat Gangnot.

— Sprytny jestes, Racquin — powiedzialem. — Wiesz dobrze, ze natychmiast
moge cie zakatrupic, ale nie uczynie tego, gdyz myslanoby, ze sie mszcze za
spalenie domu. Jednak nalezy ci sie stryczek. Ale ten stryczek zalozy ci kto
inny na szyje. Zaczekaj troszke. Tymczasem mamy cie w raczkach,
skladamy z urzedu i zaczynamy rzadzi¢ sami.

Wybelkotat:

— Wiesz chyba, Breugnon, czym to pachnie! Odpartem:

— Wiem, skréceniem o glowe! Zaryzykuje tedy glowe wlasng za glowy
obywateli. Zamknieto go w wiezieniu. Zajal miejsce po wypuszczonym
przez nas starym policjancie, ktérego kilka dni przedtem wtracit do lochu,
poniewaz nie chcial wykonywac jego tajdackich rozkazow. Zar6wno wozni,
jak i odZwierni zatrudnieni w ratuszu mowili nam — kiedy zamach zostat juz
dokonany — ze postgpiliSmy stusznie, bowiem Racquin byt zdrajca. Latwo
im teraz gadac!

*

Do tej pory nasz plan rozwijat sie i posuwal tak gladko jak hebel po
suchutenkiej, wolnej od sekow desce orzechowej. Bylem tym wprost
zdziwiony i pytatem siebie samego: ,,Gdziez sq wlasciwie ztoczyncy?”

Ale w tej chwili rozlegly sie okrzyki:

— Do broni! Do broni!

Rabowano gdzies. ZbiegliSmy na ulice i tam jakis zadyszany cziowiek
powiedziatl nam, ze banda ztodziei podpala i rabuje sktady Piotra Poullard w
Betlejemie, tuz za bramg Lourdeau.

Rzeklem do wspotobywateli:

— Moze bySmy im zagrali do tanca?

PobiegliSmy do Mirandoli. Z terasy palacowej wida¢ bylo dolng czes¢

miasta, i wlasnie od tej strony dolatywal zgielk i wrzawa. Traba z wiezy Sw.



Marcina grzmiata na trwoge.

— Przyjaciele, trzeba nam bedzie wlez¢ do tego pieca, nie ma innej rady!
Bedzie troche cieplo. CzysScie gotowi? Ale przede wszystkim potrzeba
dowaddcy! Czy chcesz obja¢ komende, Saulsoy?

— Nie! Nie! Nie! — zawotal odskakujqc trzy kroki w tyt. — Nie chce! Nie
umiem! Nie znam sie na tym! Wystarczy, ze odbywam swojq warte ze
starym muszkietem. Uczynie, co trzeba, ale komenda? Bron Boze! Nigdy nie
umiatem predko sie decydowac!

— Wiec kto sie zglasza?

Nikt sie nie odezwal. ,,Znam ja was, ptaszki — pomyslatem — maszerowac,
gadac, to jeszcze jako$ idzie, ale gdy trzeba co$S czyni¢, nie ma nikogo!
Przechytrzy taki mieszczuch swoje zycie, sto razy bedzie macal, zastanawiat
sie a targowal, zanim kupi towar, az wreszcie okazja mija, i tyle ja widzial!
Ot, tak zawsze bywa z mieszczuchem.” Wyciggam przeto reke:

— Jezeli nikt nie chce, tedy ja obejmuje komende! Powiedzieli chérem:

— Zgoda!

— Ale musi mnie kazdy stuchac¢ bez gadania. Inaczej diabli nas wezmg. Do
rana tedy jestem wylacznym panem sytuacji. Jutro bedziecie mnie sadzic,
zgoda?

— Zgoda! — powtorzyli.

ZeszliSmy ze wzgorza. Szedtem na przedzie, po lewej miatem Gagnota, po
prawej Bardeta, herolda miejskiego z bebnem. U samego poczatku
przedmiescia natkneliSmy sie na rozbawiony thum, ktory naiwnie, bez
wszelkiej zlosliwosci dazyl ku miejscu, gdzie rabowano. Szli jakby na
uroczysty obchod. Wiele kobiet niosto koszyki, niby na targ...

Ludzie zatrzymywali sie i patrzyli na nasz oddzial, rozstepowano sie z
wielka uprzejmoscia. Nikt nie wiedziat, co to znaczy, i wielu przytaczylo sie
maszerujac w takt w ostatnim szeregu. Jeden z takich wolontariuszéw nidst
papierowy lampion ze Swieczka ptongcg w $rodku: byl to fryzjer Perruche.

Zblizyt lampion do mego nosa i poznajac mnie zawotat:



— To ty, Breugnon, chlopcze kochany! Wrocites, to doskonale, wiasnie jest
sposobnosc¢ popicia razem!

— Jest na wszystko czas wiasciwy, moj Perruche! Popijemy jutro!

— Postarzales$ sie, widze, Colasie! Pragnienie nie uznaje przepisanej pory.
Zreszta do jutra wino bedzie juz wypite. Ot, wlasnie otwierajg beczki!
Spieszmy sie! Czyzbys stracit gust do wina?

— Do kradzionego wina nigdy gustu nie miatem!

— Kradzione? Przeciwnie, uratowane! Gdy dom plonie, nalezy przeciez
ratowac dobre i smaczne rzeczy!

Odsunatem go na bok.

— Zlodzieju! — warknalem.

— Zlodzieju! — powtorzyli Gangnot, Bardet, Saulsoy i inni. I przeszliSmy
mimo niego. Stat chwile jak skamienialy, potem ustyszalem jego klatwy i
pogrozki i obejrzawszy sie spostrzeglem, ze biegnie potrzasajac piescia. Gdy
nas dogonil, zamilk} nagle i maszerowatl w szeregu.

Doszedlszy do brzegu Yonne’y staneliSmy u przyczotka mostu, Scisk
panowat taki, zZe nie sposob byto przejs¢. Kazalem bebnic. Pierwsze szeregi
thumu rozstgpity sie bezwiednie. Wbilismy sie klinem i utkneli w cizbie.
Spostrzeglem dwu flisakow znanych mi dobrze: Joachima z Kalabrii
zwanego ,,Krolem” i Gadina zwanego ,,Gueurlu™.

— Coz, majsterku Breugnon? — spytal mnie Joachim. — C6z tu robisz? A
taki powazny, ho, ho, uzbrojony... phi! Czyz to wybierasz sie na wojne?

— Zgadtes, Kalabryjczyku. Wiasnie jestem komendantem Clamecy i bede
go bronit przed wrogami.

— Wrogami? Czys oszalal? Ktdz jest tym wrogiem?

— Podpalacze!

— I c6z cie to obchodzi? Wszakze twoja chatlupa juz spalona! Co prawda,
przyznajemy, bardzo nam zal, zaszta omyitka, nie nalezatlo pali¢ twego
domu! Ale Poullard, ten piernik, ten drab utuczony naszym potem, ten rabus,

ktory pyszni sie weilng zdarta z naszej skory, a obdarlszy nas udaje



moralnego i pogardza biedakami... o, musi on dzisiaj bekng¢. Kto go
okradnie, ten pdjdzie prosto do nieba po Smierci. Nie wtracaj sie wiec do
nas. Co ci do tego? Nie musisz przecie sam grabi¢. Ale przeszkadzac¢ innym?
Wszak nic nie mamy do stracenia, a zdobycz ciSnie sie do rak.

Chciatem z nim pogadac przed uzyciem przemocy.

— Kalabryjczyku, a gdzie honor?

— Gwizdze na honor! — zapiat Gueurlu. — Mam gdzie$ honor. Alboz honor
to dobre winko czy smaczne zarcie? Kto wie, co z nami bedzie jutro. Co z
nas zostanie po Smierci? Nic. Kto o nas pomys$li? Nikt. Honor to dobre dla
bogaczy, ktorym stawiaja nagrobki z napisami. CoOz zostanie z honoru
nedzarza we wspolnym grobie? Wrzucg nas tam jak odpadki z ryb. Kto by
baczyl, ktore z nich lepiej czy gorzej pachna.

Nie odpowiadajac Gueurlu odezwatem sie do Joachima:

— Moze kazdy z nas niewiele znaczy, krolu Kalabrii, ale wszyscy razem
wzieci — to juz nie zarty. Gdy minie stawa wielkich rodow, gdy przeming ich
nazwiska, wowczas pozostanie jeszcze pamieC dzielnych flisakéw z
Clamecy; w historii tego miasta przetrwaja jako najlepsi jego synowie o
twardych dloniach i glowach tegich jak piesci. Jakze straszng bytoby rzecza,
by wiasnie tych budowniczych nazwac¢ miano kiedyS podpalaczami i
ztodziejami!

— Gwizdze na to! — wrzasngt Gueurlu. Ale Krol krzyknat spluwajac:

— Gwizdaj sobie, Scierwo! Breugnon mowi prawde! Nie Scierpie mysli tak
ohydnej. Na Swietego Mikolaja, tego o nas nikt nie powie! Honor nie jest

[53]

wylgcznym prawem bogaczy. Te siry czy messiry niewarte zadnego z

nas!

[53] Sir, messire — tytuly szlacheckie.




— Ee, nie ma co sie krepowac! Czy oni sobie robig jakies skruputy? Trudno
znalez¢ wiekszych drabow niz ksiazeta i diuki. Wezmy na przykiad

Kondeuszal°4! Tub grubasa d’Epernon[SS]

[56]

, poplecznika Wtloszki, dalej

ksiecia Soissons a wreszcie chocby naszego Neversa. Czyz nie
nadziewajq sie do pekniecia milionami, niby Swinie kasztanami? A kiedy
zginal nasz Henryk, to przeciez wszyscy, jak byli, rzucili sie kupa i rozkradli
skarb panstwa. Oto macie honor magnatow! Tfu! Wiec dlaczegoz my mamy

by¢ gorsi?

[54] Kondeusz (1588-1646) — Henryk II z bocznej linii Bourbonow, intryguje przeciw
dworowi; w walce z protestantami odznaczy} sie okrucienstwem.

[55] Epernon Jan Ludwik (1554-1642) - zwolennik powierzenia rzadow Marii
Medycejskiej w okresie matoletniosci Ludwika XIV.

[56] Soissons Karol de Bourbon (1588-1612) — kolejno zwolennik Ligi, Henryka III i
Henryka IV; po S$mierci tego krdla zostal gubernatorem Normandii i otrzymat
znacznag pensje.

Kalabryjczyk zaklat:

— Czekajcie! Jeszcze przyjdzie na nich kryska! Henryk sie zjawi, wyjdzie z
grobu i powyrzyna ich jak Swinie, albo nie, lepiej my zrobimy z nimi
porzadek: nadziawszy zlotem, niby prosie kluskami, upieczemy ich na
wolnym ogniu. Tak ukarzemy kanalie, to wolno. Lecz nie wolno nam pod
zadnym warunkiem nasladowa¢ ich Ilajdactw. Powiedzialem juz i
powtarzam, ze flisak ma wiecej honoru w piecie niz taki rozbojnik w caltym
sercu.

— Tedy, Krolu drogi, przylacz sie do nas! — zawotalem.



— Dobrze. I Gueurlu péjdzie z nami!

— Nie, nie, ja nie pojde! — wrzasnat Gueurlu.

— Widzisz rzeke? — spytat Krol. — P6jdziesz tam z nami razem albo sam...
do wody. Marsz, naprzod! Heej... rozstapic sie! — wrzasnat w thum. — Idzie
krol Kalabrii, kietbasniki zatracone! Z drogi!

Uciekano przed nim, bo walit w prawo i lewo sekatymi dragiem, my za$s
suneliSmy za nim, niby plotki za poteznym szczupakiem. Zloczyncy byli
zupelnie pijani, nie budzito to zadnej watpliwosci. Kazda sprawa ma swoje
miejsce: argumenty sq najpierw na jezyku, potem w piesciach. StaraliSmy sie
ich przewracac na ziemie, w ten sposob jednak, by jak najmniej ucierpieli.
Pijany cztowiek to rzecz Swieta!

ZnalezliSmy sie u drzwi skladu. W domu Piotra Poullard roito sie od
bandytéw, niby od wszy na baranie. Jedni wyciggali kufry i toboly, inni je
rozbijali i ubierali sie w kradzione suknie, jeszcze inni wreszcie zabawiali
sie rzucaniem z pietra na dot naczyn porcelanowych i glinianych. Na srodek
podworza zatoczono beczutki. Widziatem jednego, ktory pit przylozywszy
usta wprost do szpuntu, a potem przewrocit sie w kaluze czerwonego wina
wznoszac w gore wszystkie cztery tapy. W kaluzach cennego ptynu chlapatly
sie dzieci. PrzySwiecano sobie palgc na podworzu meble. Z glebi piwnic
dolatywaty przyghuiszone uderzenia mtotow i siekier, ryki i wrzaski, kaszel i
Spiew. Caly dom tetnil, jakby mu wlazt do brzucha réj szerszeni. Tu i
owdzie spod dachu wymykaty sie jezyczki ptomienia i wstegi dymu, snujac
sie po belkowaniu Scian.

DostaliSmy sie na podworze. Nikt nie zwracat na nas uwagi, wszyscy byli
zbyt zajeci soba. Tedy rzektem Bardetowi:

— Uderz w beben!

Bardet zalomotat co sit w psig skore i okrzyknat gtosno, iz miasto oddato
mi w rece wiadze. Zabratem potem glos i wezwalem holote, by sie wynosita
precz. Na odglos bebna zbiegli sie niby r6j much obsiadajacy pelny kociot i

zamilkli, gdy jednak bebnienie ustato, zaczeli na nowo wrzeszcze¢, klac,



Smiac sie oraz rzuca¢ w nas kamieniami. Chciatem wywazy¢ drzwi piwnicy,
ale rzucali na nas ze strychu belkami i dachdwkami. WeszliSmy mimo to,
odparlszy lajdactwo, ale nie bez strat. Gangnot stracit dwa palce, a
Kalabryjczykowi wybito lewe oko. Ja sam, podpierajac drzwi, ktére chciano
zatrzasng¢, znalaztem sie w pulapce, niby lis, bo oto palec méj dostat sie
miedzy zawiasy. Do licha! Mato co nie zemdlalem jak baba i bylbym oddat
wszystko, co mialem w brzuchu, gdy spostrzeglem napoczeta barylke z
wysSmienitg wodka, tedy zwilzylem sobie gardlo i wymoczylem mdj biedny
kciuk. Nabratem straszliwej odwagi i wziglem sie do roboty. Wsciektosc¢
moja rosta. Poniost mnie zapal wojenny.

WalczyliSmy teraz na stopniach schodéw piwnicznych. Nalezato skonczyc¢
co predzej, bo te diabty strzelaly z muszkietow prosto w twarz, i z tak bliska,
ze Saulsoyowi zapalila sie broda, ktory to pozar ugasit Gueurlu w swych
twardych dloniach. Szczesciem, strzelajacym pijakom dwoilo sie w oczach,
inaczej zaden z nas nie bylby wyszedt zywy z tego piekla. MusieliSmy
wykonac¢ odwro6t i wroci¢ po schodach na gore.

Stojac u wnijScia zobaczyltem, ze pozar posuwa sie wzdluz obu skrzydet
obejscia w glab ku piwnicom. Kazatem przeto wznies¢ wat z kamieni i
szczatkow, wysoki na cztowieka, na wierzch zas naktas¢ skorup i klujacych
przedmiotow, uniemozliwiajacych przedostanie sie na druga strone. Potem
krzyknatem:

— Zbdje, lubicie ogien, przeto uzyjecie sobie teraz do woli.

Nie zrozumieli niebezpieczenstwa, a gdy sie potapali, o co idzie, bylo juz
za pozno. Pozar ogarnat Sciany i gdy zaczely sie sypac ptonace krokwie, a z
piwnicy zagrzmialy wycia szatanskie, z drzwi piwnicy wylal sie potok
ludzkich postaci. Na wielu ptonelo juz ubranie. Zwarta fala uderzyta czotem
O mur przez nas wzniesiony, i ci, ktorzy wyszli pierwsi, utworzyli co§ w
rodzaju korka, ktory uniemozliwit ratunek pozostatym. Ryki potepiencze
dobywaly sie ciggle z podziemi. Straszna to byla, zaprawde, muzyka,

Okropnie jest stucha¢ rozpacznych wotan cierpigcego i zdjetego strachem



Smiertelnym cztowieka. Gdybym byt zwyklym sobie Colasem Breugnon,
bylbym niezawodnie zawotlat:

— Ratujmy ich!

Ale dowodcy nie wolno miecC serca i uszu, a tylko oczy i rozum. Widziec i
czyni¢ nieugiecie to, co trzeba, oto jego zadanie. Uratowal bandytow
znaczylo tyle co zgubic cale miasto, gdyz w razie wydobycia sie na wierzch,
jako kilkakrotnie liczniejsi i lepiej od nas uzbrojeni, byliby wzieli nad nami
gore, a co za tym idzie, mysliwi staliby sie zwierzyng. Trudno, trzeba byto
wydusi¢ trutnie w ulu.

Widziatem, jak plomienie z lewej i prawej strony polaczyly sie nad
piwnicami, strzelajgc i rzucajac w powietrze pioropusze dymu.

Nagle ujrzalem u wnijscia do piwnicy wcisnietego w thum, stojacego bez
ruchu starego znajomego, wolano na niego Gambi. By} to nicpon zgota
nieszkodliwy, odznaczajacy sie tylko niestychana pozadliwoscia wina.
Plakal, to znowu Smiat sie, jakby stracit zmysty. Skad, u licha, wziat sie on
pomiedzy bandytami? Zastuzyl na kare, ale mimo wszystko nie moglem
przeciez pozwoli¢, by sie zywcem usmazyt. BawiliSmy sie z soba jako
malcy, a potem przystapiliSmy razem do pierwszej komunii.

Odsuwam tedy gapiow, przesadzam, zapore i stapajac po glowach (gryzli
mnie w nogi), ide poprzez miazge ciat ludzkich, z ktérej sie juz kurzylo, ku
Gambiemu. Chwytam go za kolnierz, ciagne... Niepodobna! Ciagne
mocniej... Nie sposob wyrwa¢ go w catosci, chyba kraja¢ po kawatku?
Szczescie jednak zawsze sprzyja pijakowi. Gambi wynurzyt sie o glowe w
gore, ci, ktorzy pchali sie z tyhu, podtrzymali go w powietrzu, tak ze byt jak
pestka wyduszona ze Sliwki. Kopigc obcasami w prawo i lewo zdolalem
wyluskac go do konca.

A byl juz czas najwyzszy. Plomien dal, niby straszliwa trgba powietrzna,
kominem schodow piwnicznych. Styszalem skwierczenie palacych sie cial.
Z najwyzszym wysitkiem, kroczac wolno, bo z ciezarem, niebaczny na to,

gdzie stawiam nogi, wrocilem za barykade, wlokac Gambiego za wlosy.



Wyszlismy jakos cato z tego piekla, rzucitem ocalonego na ziemie, ogien zas
dopelnit juz dziela zniszczenia. Mimo smiertelnego strachu Gambi nie puscit
dwu emaliowanych talerzy i obrazka, ktorg to zdobycz wyniost licho wie
skad. Sciskat je pod pachg. Kiedy wstal i przyszed! do siebie, odrzucit precz
swoj tup, a potem zanoszgc sie od placzu zaczal wymiotowad, a w
przerwach ryczat:

— Nie chce krasc... oddaje wszystko, co zrabowatem... Nie chce krasc...

Xk

O swicie przybyt prokurator Wilhelm Courtignon, eskortowany przez
Robineta, ktory go dostawil na miejsce niemal jak wieznia. Wraz z nim
przybyto trzydziestu uzbrojonych zoinierzy oraz oddziat chtopéw z kosami.
W ciggu dnia przystal nam magistrat wieksze positki, nazajutrz zas ksigze de
Nevers odkomenderowal powazne sily do Clamecy i okolicy. Wojsko
stwierdzito straty, ,,0sobistosci powolane” spisaly cale gory protokotow,
oszacowaly wartos¢ obiektow zniszczonych, dodaly do rachunku koszta
swego urzedowania i podrdzy, a potem ,,wladza” oddalila sie droga, ktérag
przybyta.

Morat catej awantury brzmi w ten sposob:

Pomagaj sam sobie, nieboze,

A krél ci dopomoze!



XI
KSIAZECA LAKA



KONIEC WRZESNIA

Powrocit spokdj, zgliszcza ostygly i zaraza gdzieS przepadla. Ale miasto
dlugo pozostawalo pod wrazeniem katastrofy. Mieszczuchy przezuwaty
przerdzne rzeczy, ktore im sie przydarzylty. Probowali stopg ziemi, niepewni,
czy sie pod ich ciezarem nie zapadnie. Nie mogli uwierzy¢, ze zwyciezyli.
Kryli sie po domach, potozywszy uszy po sobie i podkuliwszy ogon. Diabli
wzieli ambicje, nikt nie Smiat spojrzec blizniemu w oczy. Bano sie wlasnego
odbicia w lustrze, albowiem wylazto czasu onych dni szydio z worka.
Kanalia ludzka ukazala sie w calej nagosci. A to nie byto mite, o nie! Jedni
wstydzili sie drugich, nie dowierzano sobie wzajem. Ja sam nie czulem sie
zadowolony. Zrobilem wprawdzie co trzeba, ale zawsze, owa masakra, ten
odor pieczonego ciata ludzkiego... Ponadto wspomnienie lajdactwa,
okrucienstwa u ludzi z najblizszego otoczenia, wszystko to wytracito mnie z
rownowagi. A ludzie czuli, co o nich mysle, i mieli uraze. KrepowalisSmy sie
wzajem. Rad bym im powiedziec: kochani wspolobywatele, przebaczcie mi.
Oswiadczam, ze nie widziatem nic... Upal jesienny cigzyt miastu, koniec
lata przejat wszystko dziwnym odretwieniem.

Racquin odstawiony zostat pod dobrg eskorta do Nevers, a rzad i ksigze
zaczeli spieraC sie o to, kto go ma sadzi¢. Korzystajac z tego $nit plany
wykrecenia sie sianem. Co do mnie, kasztelanski urzad raczyt patrzec przez
palce na to, co uczynitem. Okazalo sie, ze ocalajac miasto popehilem
mnostwo zbrodni i przekroczen prawa, za co powinien bym wiasciwie zostac
zestany na galery. Ale poniewaz nie bylbym sie mogt dopusci¢ tych
deliktéw, gdyby wiladza wytrwala na stanowisku, przeto nie nastawano na
karanie mnie, a ja réwniez nie upominalem sie, oczywiscie, o wymiar
sprawiedliwosci. Cztowiek czuje sie niewinny, ale diabel sam jeden wie, co
o tym mowi tak zwane prawo. Wystarczy wlozy¢ jeden palec w maszyne
ustawodawcza, a cate ramie stracone! I trzeba odcig¢ reke, bo inaczej...

czteka licho bierze z koSciami! Tedy bez niepotrzebnych stow stanat miedzy



mngq a tymi panami milczacy pakt tego rodzaju, Ze, ja nic nie zrobitem, a oni
niczego nie widzieli, to zas, co sie stalo onej nocy pod moim przewodem,
stato sie z woli i ramienia wtadzy. Jednak ani ja, ani obywatele nie mogliSmy
0 tym zapomnieC, przeto bano sie mnie w calym miescie. PamieC to rzecz
klopotliwa. Prawde moéwigc, uczuwalem sam przed sobg rodzaj strachu i
zdziwienia, iz mogtem byc¢ tak okrutny. Pal szeS¢ role Attyli czy Cezara!
Piorun Jowiszowy wyobrazam sobie w formie fantazji czy uniesienia przy
szklance wina, ale wojna, wojna domowa zwlaszcza, to nie moja rzecz!
Krotko i weztowato, wszyscy byliSmy rozstrojeni i niezadowoleni z siebie,
czuliSmy wyrzuty sumienia i ucisk w trzewiach.

ZabraliSmy sie z zapalem do roboty. Praca, niby gabka, wypija poczucie
wstydu i wyrzuty sumienia, przy pracy dusza okrywa sie nowa skorg i
wzbiera Swiezgq krwig. A pracy tej nie braklo, albowiem ruiny i zgliszcza
zalegly wokol. Ziemia tego roku wspomogla nas dzielnie i wydatnie. Od
dawna nie bylo takiej obfitoSci owocow i zboza, a szczytem dostatku stato
sie tegoroczne winobranie.

Zdato sie doprawdy, ze ta kochana matka nasza chce nam w winie oddac
krew, ktora w nig wsigkla. Zaprawde nic nie ginie w Swiecie. Wszakze woda
spadajgca z nieba wraca w postaci oparu, czemuz tedy wino nie ulegatoby
takiej samej cyrkulacji pomiedzy ziemia a krwig ludzi. Toz to ten sam sok.
Wyobrazmy sobie, ze jestem szczepem winnym, albo Ze bylem nim ongis
lub kiedys bede. O, jakzebym pragnat zosta¢ w ten sposéb nieSmiertelny,
odnawiac sie z kazdq wiosna, czu¢, ze rosne, puszczam liscie, wydaje kragle,
pelne jagody pekajace w stoncu z obfitosci soku, a potem (to najlepsze!)
zosta¢ zjedzonym... Jak sie tedy powiedziatlo, soku winogradowego bylo
tego roku co niemiara, az zabraklo beczek. Musiano uzy¢ wszystkich
garnkow, balii, koryt i nie mozna byto dac rady z wyciskaniem. Zdarzyta sie
rzecz niestychana dotad, mianowicie stary winiarz z Andries, ojciec
Coullemard, obwiescil, iz sprzeda beczke winogron za trzydziesci su pod

warunkiem, ze nabywca sam je sobie zabierze z winnicy.



Wyobrazi¢ sobie tatwo nasze wzruszenie. Wszakze, jako ludzie oszczedni
i stateczni, nie mogliSmy Scierpie¢, by sie dar bozy zmarnowat. MusieliSmy
sie poswieci¢ i pi¢, pi¢, pi¢ bohatersko, by sprostac¢ tej pracy Herkulesa.
Nieraz tez biedny Herkules musial dotykaC ziemi wyreczajac w tym

stynnego Anteuszal®”!

. Dobrg strong tej ciezkiej pracy byto, ze mysli nasze
przybraly inny kierunek, ze czota sie rozchmurzyly a policzki nabraty

kolorow.

[57] Anteusz — w starozytnych podaniach greckich olbrzym, ktorego sity odradzaly sie,
gdy dotknai sie ziemi.

Ale mimo wszystko zostalo co$ na dnie pucharu; jakies mety ciemne i
niesamowite sprawialy, ze ludzie trzymali sie z osobna, unikali sie wzajem i
patrzyli na siebie spode tba. Kazdy przyszed} po trochu do siebie, odzyskat
(bardzo chwiejng zresztg) rownowage umystu, ale nikt nie chciat zblizac sie
do sasiada, pito w pojedynke, zamykano sie u siebie, a jak wiadomo, jest to
bardzo niezdrowa rzecz. I bylby ten przykry stan trwal Bog wie jak diugo,
gdyby nie przypadek. Przypadek to chytra sztuka. Dzieki niemu wiasnie
natrafiliSmy na cos, co lgczy ludzi, mianowicie na wspélnego wroga. Mitos¢
takze zbliza, ale uczyni¢ z calej gminy jednego meza moze tylko wrog
wspolny, wrogiem zas owym stal sie nasz wiadca.

Tej jesieni strzelito do glowy ksieciu Karolowi, by zala¢ nam sadla za
skore. Tego bylto juz nadto! Nawet podagrycy, kulawcy i beznodzy poczuli
swedzenie w pietach. Poszlo o korzystanie z 1k podmiejskich, bedacych
rzekomo jego wilasnoScia, a zwlaszcza pastwisk zwanych z dawna Pré-le-

Comte. Laki owe czy pastwiska, polozone tuz za bramami miasta, przez



ktore snuje sie kaprysny wezyk Beuvronu, to od lat trzystu przedmiot sporu.
Ksigze ciggnie poteznymi swymi zebiskami w jedng strone, a my naszymi
zebami w drugg. Mniejsze i nie tak potezne mamy zeby, ale nie
przywykliSmy puszczac zdobyczy z paszczy.

Ani po jednej, ani po drugiej stronie nie ma zadnego zacietrzewienia,
usSmiechamy sie wzajem, méwimy do siebie: ,,Drodzy przyjaciele...”,

»

,Jasnie OSwiecony Ksigze...”, ale przeciwnicy czyniq wszystko, co w ich
mocy, by zala¢ sobie wzajem sadla za skore, i ani im w glowie ustepowac
cho¢by piedzi ziemi. Prawde powiedziawszy, nie przyznano nam nigdy
stusznosci. Wszystkie trybunaly, az do najwyzszego, zadekretowaly
jednoglosnie po wiele razy, iz nasza tgka nigdy naszaq nie byla. Wiadomo
jednak, ze tak zwana sprawiedliwosc jest to sztuka robienia — za dobre
pienigdze — czarnym tego, co jest biale. Totez wyroki sadow mato nas
obchodzily. Sadzi¢ to rzecz sedzidw; posiadac to rzecz nasza. Czy czarna
krowa, czy biala, rzecz gldowna — komu mleko dawala. Nam dawata mleko,
przeto uwazaliSmy ja za swoja. Mamy lgke w rekach i nie odstgpimy
nikomu: dawata nam zbyt wiele korzysci. Po pierwsze, byl to jedyny w
Clamecy kawal gruntu nie nalezacy wylacznie do zadnego z obywateli.
Bedac tytularnie wiasnoscig ksiecia, byla wlasnoscia wszystkich i kazdy
mogt ja niszczy¢ do woli. Robiono tez tam wszystko, czego nikt nie chciat
robiC u siebie. Pracowano tam, czyszczono, trzepano materace i dywany,
wyrzucano Smieci, grano w gry towarzyskie, spacerowano, pasiono kozy,
tanczono przy muzyce, cwiczono sie w strzelaniu z kuszy i samopatu oraz w
bebnieniu, nocg zas wsréd traw rozkwieconych réznobarwnymi papierami,
przy szmerze Beuvronu, ktéry sie niczemu nie dziwil (widzial bowiem
niemato), uprawiano mitosc.

Poki zyt nasz kochany ksigze Ludwik, wszystko szlo po staremu, bo
udawal, ze niczego nie widzi. Czlowiek ten wiedzial, ze chcac mocno
trzymac¢ wodze rzadu, trzeba na niejedno pozwoli¢ poddanym. C6z mu to

szkodzito, ze mieliSmy zludzenie swobody, gdy on byl w rzeczywistosci



panem? Ale synalek jest pyszatkiem i ile razy ktorys z kogutkow na jego
podworku zapieje, zaraz pokazuje pazury wiladzy (w rzeczywistosci jej
zresztq nie posiada). Nie rozumie, ze Francuz musi kpi¢ ze swego wiadcy.
Jesli sie nie Smieje, na pewno zamysla podnies¢ bunt. Nikt Francuzem nie
owtladnie, jesli sprawe bierze serio, kocha on bowiem tylko tych, z ktorych
sie moze Smiac, bedac tego zdania, iz Smiech rowna ludzi.

Ot6z gasior 06w zaprzeczyl nam pewnego pieknego poranku prawa
tanczenia, deptania i kochania sie na Pré-le-Comte. Zaiste, wlasciwy obrat
czas zakazu! Powinien by} nas raczej wobec strat poniesionych zwolni¢ od
podatkow! Ale trafila kosa na kamien. PostanowiliSmy pokazac¢ pyszatkowi,
ze mieszkancy Clamecy nie sg zrobieni z drzewa fletowego, by na nich
miato grac byle ksigzatko, ale z suchej, twardej debiny, w ktorg z trudem
wbic siekiere, a wydoby¢ jej juz zgota nie mozna.

Odbiera¢ nam lake? A to co? Wszakze posiadamy ja (prawem kaduka co
prawda, ale kradziez usSwiecona trzechsetletnim posiadaniem jest
nienaruszalna), posiadamy ja, uczyniliSmy sobie z niej podarek, a przy tym
zdobylisSmy cal po calu w wytrwalej, upartej walce zaborczej. Wszakze to
jedyna rzecz, ktora nas nic nie kosztowala, przeto zabor jej sprawit nam tyle
uciechy! Czyz warto by co$ bra¢ w ogole, gdyby sie mialo oddawac? Coz
warte by bylo zycie? Zaprawde, gdybySmy ustapili, przodkowie nasi
wstaliby z grobow ku obronie zagrozonej taki.

, 10 kwestia honoru miasta!” Tak zawolaliSmy jednoglosnie i staneliSmy
jak jeden maz do rozprawy.

Wieczorem onego dnia, kiedy tambur miejski obebnit i oglosit fatalny
dekret (uczynit to w sposdéb tak ponury, jakby glosit wyrok Smierci na
kogos), wszyscy znaczniejsi obywatele, urzednicy, przewodniczacy
stowarzyszen i starsi bractw zgromadzili sie na rynku. Znalazlem sie tam i
ja, jako przedstawiciel bractwa sw. Joachimy, babki sw. Anny (jak kazdemu
wiadomo). Rozne postyszalem zdania co do sposoboéw wprowadzenia w

czyn akcji obronnej, wszyscy jednak godzili sie, Ze trzeba koniecznie zaraz



dziatac.

Gangnot, przedstawiciel sw. Eliasza, i Kalabryjczyk, przedstawiciel sw.
Mikotaja, oswiadczyli sie za uzyciem metody silnej piesci. Proponowali
obaj, aby niezwlocznie podpali¢ bramy zamku, by rozwali¢ mur, porozbijac
glowy strazy ksigzecej oraz zniszczy¢ wszystko na tace, az do gotej ziemi.

Przeciwnie, piekarz Florymond, przedstawiciel tagodnego z natury Sw.
Honoriusza, oraz ogrodnik Maclou, wyznawca $w. Fiakra, objawiali uczucia
zgola jagniece, pojednawcze, i wskazywali, ze wlasciwg jest jedynie droga
pisemnych ukladow, przedstawien i suplik, popartych zreszta znacznymi
dawkami wytworéw pieca piekarskiego i produktami ogrodu owocowego,
ztozonymi na rece ksieznej.

Owe wnioski nie przeszty, gdyz na szczeScie ja z mojq Joachimg oraz Jan
Robin, przedstawiciel bractwa Sw. Kryspina, i Edmund Poifou, z bractwa

Sw. Wincentego, nie dopusciliSmy ani do gwattu, ani do upadlajacego

wiazenia ksieciu bez mydia tam, gdzie nie potrzeba. In medio virtus![8]
Kazdy rozumny Burgund znajdzie sposob zakpienia z kogos, kto mu jest nie
na reke, i napluje mu spokojnie w brode nie wyrywajac zaraz wiosow
garsciami. To jest nawet oszczedniejsze, bo nie tyle kosztuje, a zemsta jest

tym milsza, gdy ubawi zarazem.

[58] In medio virtus! (tac.) — cnota lezy posrodku.

Czyz mami opowiedzie¢ farse przez siebie wymys$long, zanim sie
rozegrala? Nie, nie. Wystarczy, jesli zanotuje, ze wielka nasza tajemnica
przez dwa tygodnie dochowana zostata Scisle, mimo iz wiedziat o niej kazdy
obywatel miasta. Idea przewodnia byla moja, ale kazdy dorzucit co$ od
siebie celem upiekszenia: ten wstazke, 6w klamre, tak ze wspolne nasze
dziecko przedstawialo sie Slicznie, nie braklo mu bowiem ojcéw. Mer i

fawnicy dowiadywali sie co dzien dyskretnie, co stycha¢ z projektem, a



notariusz Delavau, otulony plaszczem, co noc przychodzit na posiedzenie i
wskazywal nam sposoby gwalcenia prawa pod pozorem najwyzszej
uleglosci dla jego postanowien.

Pokazywal nam tez wypracowane starannie sentencje tacinskie,
gloryfikujgce ksiecia i dajagce wyraz naszemu postuszenstwu, tak
skonstruowane, ze mozna je bylo interpretowac wprost przeciwnie.

k

Nareszcie nadszedl wielki dzien. ZgromadziliSmy sie ogoleni, przybrani
odSwietnie, ustawiajac sie rzedami pod godtami brackimi. Oczekiwalismy
mera i rady miejskiej. Z wiezy Sw. Marcina wybila dziesigta, a jednoczeénie
zagraly wszystkie dzwony. Na dany znak rozwarly sie na Sciezaj podwoje
ratusza i podwoje katedry i na obu tarasach, niby marionetki, ukazata sie z
prawej biala komza kanonika, a z lewej zielono-z6tty korowdd radnych.
Zamieniono ponad naszymi glowami uroczyste uklony, potem z prawej,
poprzedzony pagsowo ubrang stuzbg koscielng (nosy byly tez pagsowe), poczat
kroczy¢ po schodach kanonik, a z lewej rada poprzedzona strazq miejska i
shugusami przybranymi w lancuchy, emblematy i godla. My, ugrupowani
wokolo placu Sw. Marcina, staliémy szeroko zatoczonym kregiem, posréd
ktorego znalazly sie wladze i dostojnicy. Nie braklo nikogo, nikt sie nie
spoznit. Palestra, urzednicy prokuratorii i notariusz pod sztandarem Sw.
Iwona, doradcy prawnego Boga Ojca, aptekarze zas, kuglarze i lekarze,

wykwintni znawcy uryny i klistyrodawcy[59] sub invocationel®9] gw.
Kosmy, ktory odSwieza pono wnetrznosci mieszkancow raju, tworzyli wokoét
kanonika co$ w rodzaju sSwietej gwardii. Sposrod mieszkancow brakto tylko
jednego, mianowicie samego prokuratora — przedstawiciela ksiecia
ozenionego z corka tawnika; prokurator zwachawszy pismo nosem, jak
przystalo na poczciwego mieszkanca Clamecy, sprzyjal nam szczerze,
jednak w poczuciu wilasnego interesu wolat sie ulotni¢ w przeddzien

uroczystosci.




[59] Klistyrodawca- felczer.
[60] Sub invocatione (Yac.) - pod wezwaniem.

Przez czas jakiS czekano na placu, ktory zdawat sie beczka peilng
musujacego moszczu. Rozbrzmiewaly radosne pomruki, Smiechy, strojono
skrzypce, naszczekiwaly psy... Czekano widocznie na co$ waznego.
Cierpliwosci, oto niebawem wszystko sie wyjasni. Juz idzie, niosg! Jeszcze
zanim ujrzano niespodzianke, zapowiedzialty jq okrzyki, a i glowy
wszystkich, niby choragiewki pod uderzeniem wiatru, zwrocity sie w jedna
strone.

Z ulicy du Marché poczela sie wysuwac, niesiona na ramionach osmiu
tegich mlodziencéw, wysoko ponad thumem ptynaca, jakas dziwna budowla
z drzewa. Miala ksztalt piramidy, co$ niby trzy coraz mniejsze stotly,
postawione jeden na drugim. Nogi wszystkich stolow owiniete byly
wstegami, galonami, obandazowane jaskrawag materig jedwabng, na szczycie
za$ widniata pod baldachimem, bogato przystrojonym w peki wsteg, jakas
zawoalowana figura. Nikt sie nie dziwil, wszyscy bowiem znali tajemnice.
Kazdy zdjal grzecznie czapke przed figura, ale $miali sie wszyscy
ukradkiem.

Cata machina ustawiona zostala posrodku placu pomiedzy murem i
kanonikiem, a korporacje z muzyka na czele zaczely defilowa¢ wokolo.
Pierwszy, jak przystoi, kroczyt Swiety Mikolaj. Kalabryjczyk ubrany w
infute, ze stoncem wymalowanym na plecach, trzymat w zylastych, czarnych
rekach godlo patrona rzek: okret z figurg Swietego blogostawigcego dwoje
dzieci. Towarzyszyto mu czterech starych marynarzy niosacych zoétte, grube
jak patki, twarde jak drzewo Swiece, ktorych w razie potrzeby mozna byto
uzy¢ do innego celu. Kalabryjczyk kroczyt uroczyscie, wznoszac w niebo

swe jedyne oko i wystawiajac naprzod brzuch.



Za nim postepowali metalowcy, synowie Swietego Eliasza, nozownicy,
Slusarze, kowale pod wodza Gangnota, ktory w okaleczonej czasu walki rece
niost wysoki krzyz; na jego drzewcu widnialy emblematy cechu: kowadto i
miotek. My, stolarze i bednarze, znane moczymordy, kroczyliSmy
swobodnym pochodem za choraggwia ze Swietym Jozefem i teSciowq jego,
Swieta Anng. Trzodka Swietego Honoriusza thusciutka i umaczona, niosta jak
rzymskie trofea, okragle, pieknie przystrojone bochny chleba wbite na ostrza
dragow. Za tymi czyScioszkami swobodnie podskakujac tloczyli sie wokot
Swietego Krepina czarni smolarze i taciarze. Wreszcie, jak wspaniaty bukiet
na czes¢ swietego Fiakra, ogrodnicy i ogrodniczki dzwigajacy na ramionach
snopy gozdzikow i lewkonii, réze przy kapeluszach, topatach i grabiach. Ich
choragiew z czerwonego jedwabiu topotata na jesiennym wietrze, widnial na
niej wizerunek Swietego Fiakra, podkasanego, z golymi tydkami i stopa
wspartg na rydlu.

Gdy korowod przesunat sie kolo dziwacznej figury, drewniana budowla
drgnela i ruszyla.

A przed nig, niby przed arka przymierza, kroczyly biato ubrane dziewczeta
piszczac jakie$ piesni. Mer i trzej tawnicy postepowali obok, dzierzac w
rekach chwasty wstazek sptywajacych z baldachimu. Radnych otaczata swita
dzieci Iwona i Kosmy, za nimi kroczyt szwajcar katedralny, wygladajacy
niby nadety hardo kogut. Za nimi kanonik w asysScie ksiezy (jeden z nich
chudy jak Wielki Piatek, drugi — thusty i przyptaszczony jak Zle wyrosniety
placek) — intonowat co dziesie¢ krokéw fragment litanii niskim basem; nie
wysilat sie jednak zbytnio, pozwalajac wySpiewac sie innym i, z rekami
ztozonymi na brzuchu, idqc podrzemywat.

Dalej ptyneta fala thumu, zbita, gesta jak powidla, a ruchliwa jak roj os.
WyszliSmy z miasta i udali sie wprost na lgke. Wiatr rozwiewat liscie
platanéw. Cate ich chmary pedzily droga w stoncu, a rzeka unosita je jak
2Oty plaszcz swym powolnym nurtem.

Wstepu na tgke bronila Swiezo ustawiona bariera, trzej policjanci oraz



kapitan, ktory niedawno objal stuzbe w zamku. Kapitan by}t przybyszem
Swiezym, przeto wzigt wszystko zbyt powaznie i w pierwszej chwili chciat
wzbroni¢ procesji wstepu (biegat i przewracatl oczyma). Toz samo, ale tylko
na pozor, czynili wtajemniczeni policjanci. Z thumu, jak to bylo zawczasu
utozone, podniosty sie okrzyki i pogrozki, nie bez trudu jednak przyszto nam
zachowaC powage. Kto wie, czy dlugo utrzymalby sie 0w zartobliwy ton
rozmoéw, Kalabryjczycy bowiem poczeli sie juz zbytnio przejmowac swa
rola.

W sam czas wysunat sie mer i zawotat:

— Odkry¢ glowy!

W tej chwili spadla zastona okrywajgca figure, a heroldowie miejscy
wrzasli:

— 7 drogi! Idzie ksigze!

Hatas ucicht natychmiast. Wszyscy Swieci: Jozef, Anna, Honoriusz i
Fiakier, uszeregowani w szpaler, sprezentowali bron, a kapitan, ostupiaty, z

odkryta glowa, przestal wraz z policjantami broni¢ nam wstepu. Korowadd

wtloczylt sie prowadzac z sobg ksiecia in effigie[61]. Tak przynajmniej glosit

urbi et orbi[62]

notariusz, ale prawde mowiac, figura wcale nie wyobrazata
ksiecia. Nie majqc ani czasu, ani ochoty rzezbi¢ go, wzieliSmy z jakiego$s
strychu starg figure (nigdy nie dowiedziano sie, kogo przedstawiata ani kto
ja wykonatl), na ktorej podstawie widniat zatarty napis: ,,Baltazar”. Ale coz
to szkodzi? Wszakze wiadomo, wiara zbawia. Czyz bardziej sq prawdziwe
portrety Eliasza, Swietego Mikotaja lub Jezusa? Jesli tylko wierzysz,
zobaczysz wszystko, co chcesz widzie¢. Potrzebujesz Boga? Wystarczy na
mieszkanie dla niego i dla mojej wiary prosty kawalek drzewa. Tego dnia
potrzebny nam byt ksigze. I znalazt sie. Ksigze tedy przeszedt srodkiem
szpaleru, a choragwie sklonily sie przed nim. Przybrany byl w liscie
laurowe, na czolo nasuniety mial kapelusz, szabla wisiala na brzuchu.
Wkraczal w ten sposob na swoja take, a my z nim jako jego Swita, z muzyka,

Spiewem, wianiem sztandaréw. Kt6z mogt cos zarzuci¢, upatrywac chocby



cien niepostuszenstwa? Chcac nie chcqc i kapitan musiat sie zgodzi¢. Miat
do wyboru: albo zaaresztowac ksiecia, albo przylaczy¢ sie do orszaku.
Oczywiscie, uczynit, co musiat uczynic.

[61] In effigie (Yac.) — w podobiznie.
[62] Urbi et orbi (fac.) —- miastu i Swiatu.

Wszystko szto jak najlepiej, gdy nagle nawa omal nie zatonela w samym
porcie skutkiem sporu reprezentantow Swietego Mikotaja i Swietego Eliasza
oraz Swietego Jézefa i jego tesciowej, wszczetego o to, kto ma wejs¢
pierwszy na igke. Nie patrzac na wzgledy wieku i uprzejmosci, dnia tego
byliSmy wszyscy w nastrojach wojowniczych i swedzialy nas piesci. Jako
wielbiciel wszystkich Swietych, poSpieszylem na pomoc.

— Bracia! Nie ma tutaj u nas pierwszych i ostatnich! Pierwszy jest sam
ksigze, reszta to ludzie rowni sobie, a jesli juz chcecie, bym wam wskazat
kogos$ godniejszego od innych... oto macie go, macie przedstawiciela boga
Bachusal!

W tej chwili chwycilem za kolnierz stojacego tuz obok mego zacnego
Gambiego i wpakowatem go na wozek z beczka pelng winnego moszczu, do
ktorej moj przyjaciel wlazt bez namystlu. Potem chwytam za lejce i
wjezdzamy pierwsi na ksigzeca lgke. M6j Bachus zanurzony po pas w soku
przebiera nogami i Smieje sie. Teraz juz zgodnie, reka w reke, kroczyli za
nami, tanczac, wszyscy swieci i Swiete. Jakze miekka byla trawka na igce!
Rozpoczely sie wokoto ksiecia zabawy, tance, jedzono, pito, biwakowano do
poZnego wieczora, a nazajutrz lgka wygladata jak chlew, jak Smietnik. Ani
Sladu trawy, wszystko wdeptaly w miekka ziemie podeszwy czcicieli
ksiecia, a zapal, z jakim czcito go cate miasto, zniweczyt doszczetnie jego

wiasnosc. Sadze, ze byt zadowolony, a my takze.



Wprawdzie prokurator, wrociwszy nazajutrz, zaprotestowat i rozpoczat
Sledztwo, ale go nie dokonczyl. Nikomu zreszta nie zalezalo na tym, by
rzecz wyjasnic.

Xk

W ten sposob pokazaliSmy Swiatu, iz mozemy by¢ dobrymi poddanymi
ksiecia i czyni¢, co sie nam podoba, nie liczac sie z jego wolg; ta udana farsa
wprawita wszystkich w doskonaty humor. Ci i owi zblizali sie do siebie,
mrugali oczyma i mowili:

— Jeszcze troche nam zostalo fantazji, prawda? Nie damy sie! Wszystko
bedzie dobrze! 1 wspomnienie przebytych klesk ulecialo z dusz

mieszkancoéw Clamecy.



XII
CUbDZY DOM



PAZDZIERNIK

Trzeba sie bylo ostatecznie zdecydowac, gdzie zamieszkam. Zwlekatem z
tym, ile tylko moglem. Czlowiek cofa sie majac wykonac¢ skok. Tymczasem
watesalem sie od jednego znajomego do drugiego; tu przespatem jedna noc,
tam znow dwie. Dopoki na wszystkich cigzyta zmora strachu i wspomnienie
przejs¢ okropnych, kazdy sie czutl dobrze u drugiego. Ale wiecznie to trwac
nie moglo. Niebezpieczenstwo oddalato sie, a kazdy wtazit w swoja skorupe.
Céz, kiedy nie miatem skorupy! Nie moglem zamieszka¢ w gospodzie;
corka i synowie nie dopusciliby do tego. Chlopcy, oczywiscie, nie mieli dla
mnie serca, ale jako mieszczuchy w Clamecy znane i zajmujace pewne
stanowiska, nie mogli dopusci¢, by ich wytykano palcem. Niespieszne
jednak im bylo. Mam za dhlugi jezyk, a to bigoty straszne. Namyslali sie,
ktory ma sie poswiecic, i byli zaambarasowani tak samo jak ja. Martynka
kocha mnie naprawde i od pierwszego dnia upominata sie, bym u niej
mieszkat. ,,Ba, ale c6z powie pan zie¢ — mySlalem ze strachem. — Ten juz z
pewnoscig nie pragnie mnie za lokatora.” Przygladali mi sie tedy wszyscy
badawczo, ja zas unikatem ich, jak moglem. Zdawalo mi sie, jakby moje
stare ciato wydane bylo na licytacje. Tymczasem ulokowatem sie w szalasie
w winnicy na wzgorzu Beaumont. Tu spedzitem w lipcu noc z zaraza, a ci
zaSlepiency, ktorzy spalili méj dom, zgota nie tkniety chorobq, pozostawili
zapowietrzong bude. Ale nie batem sie juz owej damy i czulem sie wcale
wygodnie w tej chatupie z klepiskiem zamiast podlogi, na ktorym, lezaty
jeszcze dotad resztki mej przedwczesnej stypy. Wiedziatem zreszta dobrze,
ze zimowac niepodobna w kolebie o nieszczelnych drzwiach, wybitych
szybach w oknie, dziurawym dachu, przez ktory leje sie woda deszczowa.
Ale jakos deszcz nie padat, a jutro... ej, kto by tam myslat o jutrze! Gdy nie
moge wydoby( sie z matni, mam zwyczaj odkladac to na drugi dzien.

,1 na cOz to sie zda?” — powiedzialby ktos. Trzeba i tak przetkna¢ pigutke!

A oto co bym odpart: ,,Czekajze, nie wiadomo wcale, czy za tydzien Swiat



bedzie istniat jeszcze. Okropnie by mi byto, gdyby akuratnie po przetknieciu
pigutki ozwaly sie trgby Pana Zastepow. Po c6z tak sie Spieszylem?
Przyjacielu, nie odkladaj nic na godzine szczescia, bo szczescie pije sie na
gorgco. Natomiast niedola ma czas. Nie zaszkodzi niedoli, gdy troche
ochlonie, bedzie miata lepszy smak!”

,GlowiC sie nie ma co” — powiedzialem sobie i czekalem, a raczej nie
czekalem na nic, tylko sobie odpoczywatem, dla wiekszego bezpieczenstwa
zamknawszy i zabarykadowawszy drzwi. Rozmyslatem, ale bez zbytniej
goryczy. Skopalem swoj ogréd, poobcinatem suche galezie, okrylem
winorosle, okopatem karczochy, przewigzalem rany w korze starych drzew,
stowem, przygotowatem swdj ogréd na sen zimowy pod Sniegowa kotderka.

Napracowawszy sie siegalem czasem po rudg lub zlota gruszeczke
zapomniang na drzewie i rozkoszowalem sie przepysznym wonnym sokiem
sptywajacym mi do gardia. Nie chodzitem do miasta, chyba gdy trzeba bylo
odnowi¢ zapasy amunicji (to jest picia, jedzenia i nowinek), a czynitem to,
starannie unikajac swej progenitury. Chcialem wpoi¢ w nich przekonanie, ze
udalem sie w podréz. Nie wiem, czy, wierzyli, ale jako synowie pehi
szacunku, nie twierdzili, Ze tak nie jest. GraliSmy z sobg tedy w ciuciubabke!
Ale nie braliSmy w rachube Martynki. Kobieta zawsze oszukuje w grze.
Martynka nie dala sie zwies¢; znala mnie dobrze i przeniknela wkrétce moj
podstep. A jesli szto o obowiagzki rodzinne wobec ojca, dzieci, siostr, braci
itp., nie bylo z nig zartow.

Pewnego dnia, wychodzac z szalasu, spostrzeglem ja z dala. Wiec
wszedlem do Srodka i zamknatem drzwi. Siedzialem z zapartym oddechem.
A wiasnie chciatlo mi sie kaszle¢, gdy jak na ztos¢ Martynka zapukata.

— Otworz, ojcze. Wiem, Ze tam jestes!

Bebnila piescia, kolanami, sabotem. Malo nie rozwalita drzwi.
Pomyslatem sobie: ,,A to zuch baba! Jesli sie wlamie, przepadtem.” I miatem
juz ochote otworzy¢, by ja wycalowac, ale pokpitem calg sprawe. Ja zas,

kiedy juz gram, stawiam na wygrang. Uparlem sie. Martynka wotala ciagle,



wreszcie data spokoj. Postyszatem, ze odchodzi, wyszedlem tedy i zaczalem
sie $mia¢. Smialem sie, kaszlalem, lzy mi zalewaly oczy. Nagle poslyszalem
za sobg glos:

— Nie wstyd ci, ojcze?

Omal nie upadlem na ziemie. Obejrzatem sie i zobaczylem, zZe stoi pod
murem i patrzy mi surowo w oczy.

— Mam cie, stary btazenku! — powiedziata. Oglupialy catkiem, odpartem:

— Ano, wpadlem w sidla.

Nagle wybuchneliSmy oboje smiechem. Zawstydzony, otworzyltem drzwi,
a ona weszta niby zwycieski Cezar; stanela przede mng i biorgc mnie za
brode rzekla:

— A teraz pros o przebaczenie! Powiedziatem:

— Mea culpal!

(Przy tej okazji, zupelie jak na spowiedzi, pocieszatem sie, zZe zaczne na
nowo.) Wziela mnie za brode i potrzasnela dosy¢ mocno w prawo, w lewo,
do gory i na dot.

— To wstyd — powiedziala. — Taki siwy jegomosc, a trzymajq go sie psie
figle.

Jeszcze potrzasneta pare razy broda moja, niby dzwonkiem, potem
pocatowala mnie serdecznie i powiedziala:

— Czemuz to, zty cztowieku, nie zjawites sie, cho¢ wiedziates, ze czekam?

— Wytlumacze ci to dokladnie, dziecko — powiedziatem.

— Wytlumaczysz w domu! No, chodZzmy!

— Alez nie jestem gotow! Musze sie przeciez spakowac!

— Spakowac? — spytata. — Wiec pakujmy!

Zarzucita mi na plecy kaftan, wlozyla na glowe stary, zniszczony kapelusz,
otrzepata mi kolana z pytu i zawolata:

— Juz wszystko spakowane, marsz!

— Zaczekaj chwilke! — poprositem i usiadtem na progu.

— Jak to! — krzyknela oburzona. — Opierasz sie, ojcze, nie chcesz iS¢ do



mnie?

— Nie opieram sie! Nie, naturalnie, widze, zZe bede musiat is¢ do ciebie, bo
innej rady nie ma!

— A to fadnie! Nie kochasz mnie, widze!

— Kocham cie bardzo, droga Martynko, ale wolatbym kocha¢ cie u siebie

— Cudzy? Przeciez moj...

— Hm... w polowie! — zauwazylem.

— O, nie! — zawolata stanowczo. — Badz, ojcze, spokojny. Ja godze sie na
to, czego on chce, ale on sie musi godziC z tym, co jest mojag wola.
Zobaczysz, bedzie uszczesliwiony! Dalabym mu, gdyby nie byt
uszczesliwiony! Ho, ho!

— Wierze ci! — odpartem. — Ale dotad miewalem tylko lokatoréw, na
przyktad zolnierzy z zalogi ksiecia de Nevers, wiec nie jestem
przyzwyczajony byc¢ lokatorem.

— Przywykniesz, ojcze! — powiedziala. — Nie mowmy dluzej daremnie.
Dalej w droge!

— Dobrze, ale jeden warunek.

— Juz stawiasz warunki?

— Ze zamieszkam tam, gdzie zechce.

— Widze, ze bedziesz tyranem! No, ale zgoda!

— Przyrzekasz?

— Przyrzekam!

— I jeszcze jedno...

— Ani stowa! W droge!

Wziela mnie za ramie i nagle... A to szelma baba: uszczypata mnie do
krwi. Trudno, musiatem isc.

Gdysmy przyszli do domu, pokazata mi przeznaczony dla mnie pokoik za
sklepem, mity, ciepty i w poblizu jej pokoju potozony. Poczciwa kobietka

traktowata mnie jak dziecko przy piersi. L.ozko bylo gotowe, czyste, wonne,



ponetne, a na stoliku nocnym stat w szklance bukiet z wrzosow. Bylem
rozczulony, ale powiedziatem sobie: ,,Doprowadze ja do pasji”, i rzeklem
stanowczym glosem:

— To mi nie odpowiada!

Urazona, pokazata mi inne pokoje na parterze, ale nie chcialem zadnego,
natomiast obratlem sobie malenka stancyjke na poddaszu. Zaczela sie ztoscic,
lecz powiedziatem jej:

— Jak chcesz, moja droga. Tak czy nie? Albo tu zamieszkam, albo wroce
do szalasu! Musiala ustgpi¢, ale co dnia i co godzine wracala ciggle do
swego.

— Nie mozesz tu mieszkac, ojcze! Lepiej ci bedzie na dole. Powiedz, co ci
sie tam nie podoba? U licha, gadajze raz, uparciuchu, czemu sie opierasz?

Odpartem przekornie:

— Bo tak mi sie podoba!

— Wsciekne sie ze ztosci! — wrzasnela oburzona. — Ho, ho, wiem ja dobrze,
zarozumialcze, o co idzie! Nie chcesz niczego zawdziecza¢ dzieciom, mnie
nawet! Dalibog, spiore cie na kwasne jabtko!

— Ano dobrze, sprobujmy sie, ale przestrzegam, ze ci posiniacze posladki!

— Jestes czlek bez serca!

— Kochane dziecko...

— Tak, tak, przymilaj sie teraz, stuz na tapkach, obrzydliwy jestes!

— Kochana corus, stodka Martynko, drogi babiszonku, sliczna bestyjko...

— Zalecasz sie do mnie, widze, ty miodousty pochlebco, kpiarzu, ktamco!
Skonczze raz drwiny, nie Smiej mi sie w nos, nie rob matpich min!

— Martynko! Popatrz mi w oczy. Ty takze zartujesz, prawda?

— Ani mi sie $ni!

- Ej...

— Nie, nie i raz jeszcze — nie!

— Ale przeciez widze wyraznie!

Nacisngtem palcem jej policzek wzdety od Smiechu, az musiata wypuscic



powietrze.

— Dos¢ glupstw! — zawotata. — Mam do ciebie, ojcze, wielkg uraze, a nie
moge sie nawet zdoby¢ na gniew. Robisz takie miny, ze mimo woli Smiac
sie musze. RAb, co chcesz, nienawidze, cie! Stary kpiarz zrujnowany udaje

[63]

Artabana i robi miny pyszatka wobec swych dzieci. Nie masz do tego

prawal!

[63] Artaban — postac Smialka z popularnej opowiesci francuskiej z XVII wieku.

— Mam prawo i to jedyna rzecz, jakq posiadam.

Zasypala mnie docinkami, a ja jej wetknglem rowniez pare ostrych
szpileczek. Jezyki nasze byly wprawne, obracaly sie wartko, a stowa
blyskaly i ciely niby noze. Na, szczeScie, w chwilach najwiekszego
zacietrzewienia to ja, to ona musieliSmy palna¢ cos komicznego i nie sposéb
sie nam bylo powstrzyma¢ od wybuchu smiechu. Potem zaczynaliSmy na
nowo.

Kiedy dostatecznie wytrzepata na wszystkie strony jezyk (od dhlugiej
chwili nie stuchatem jej juz), powiedziatem:

— Teraz pora zamykac¢ brame. Jutro bedzie cigg dalszy.

— Dobranoc! Wiec odmawiasz? Milczatem.

— Pyszatku! Pyszatku! — zawolata.

— Postuchaj no, moja droga! — rzeklem. — Jestem pyszalek, Artaban, paw,
zgodze sie na wszystko, co chcesz. Ale powiedz mi szczerze, Martynko,
jakbys postapita znalazlszy sie w moim potozeniu?

Zadumata sie, a potem odparta:

— To samo bym uczynita, ojcze, co ty!

— A widzisz. Tedy basta i pocatuj mnie na dobranoc! Pocalowata mnie
serdecznie, potem zas odeszta, mruczac:

— Czyste utrapienie, kiedy niebo obdarzy czlowieka dwoma takimi



ananasami!

— Racja! — dodatem. — Powiedz tedy kazanie twemu drugiemu ananasowi,
nie mnie.

— Ustyszy, co trzeba, ale to nie skwituje nas obojga!

I nie kwitowaliSmy sie. Zaczela na nowo nastepnego ranka. Nie wiem, co
o tym sadzity niebiosa, ja jednak utrzymatem sie na posterunku.

k

Przez kilka pierwszych dni bylo mi jak w raju. Wszyscy mnie psuli,
nadskakiwali, sam Florymond starat sie odgadywac¢ moje mysli i zasypywat
dowodami mitosci synowskiej. Martynka Sledzita kazdy jego krok, gdy
zblizat sie do mnie, a Glodzia ¢wierkala jak ptaszynka. Mialem najlepszy
fotel, podawano mnie pierwszemu poOtmisek, stluchano z nabozenstwem,
gdym otwieral usta. Bylo mi tak dobrze, ach, tak wySmienicie, ze nie
moglem wytrzymac. Diabli mnie brali, nie moglem dosiedzie¢ na miejscu,
wildczylem sie dwadziescia razy na godzine po schodach na strych i ztazitem
znowu na dot. Czulem, ze to drazni wszystkich. Martynka podskakiwala ze
zdenerwowania, ile razy ustyszala trzask schodow uginajacych sie pod
moimi stopami. Gdyby to byto lato, ucieklbym w pole, teraz wracalem na
strych. Jesien nastata ciemna, lodowata, gesta mgla przysnula pola, a deszcz
lat po catych dniach i nocach jak z cebra. Bylem przykuty do miejsca, a w
dodatku do cudzych katow. Boze wielki!

Martynka nie zdawata sobie dostatecznie sprawy, ze poglady estetyczne
Florymonda byly straszne, a caly dom zapchany byl rzeczami, ktore
doprowadzatly mnie wprost do rozpaczy. Dalbym nie wiem co, by moc je
zmieni¢ w ksztalcie albo przynajmniej przestawi¢ na inne miejsce. Ale
wiasciciel czuwal i robil zawsze awanture, ile razy dotknalem chocby
palcem jego skarbow. Zwlaszcza w jadalni znajdowala sie rzecz wprost
ohydna, mianowicie duzy dzban z podstawg metalowg i ozdobami
przedstawiajagcymi dwa catujace sie gotabki oraz panienke usmiechajaca sie

z cielecg czutoScia do mlodzienca. Mdlito mnie, ile razy na to spojrzatem,



wiec poprositem Florymonda, by te potwornos¢ usunagt ze stolu bodaj na
czas positkow. Jedzenie bowiem rosto mi w ustach i dusito w gardle. Ale w
poczuciu praw swoich odmoéwit stanowczo, byl dumny z onego dzbana i
uwazal go za ostatni wyraz sztuki, moje zaS kaprysy potraktowat
humorystycznie.

Co6z bylto robic? Czy Smiac sie z samego siebie, czy ptaka¢ nad sobg? Po
catych nocach przewracalem sie z boku na bok, niby kotlet na patelni, i
stuchatem szumu deszczu po dachu. Nie smialem nawet chodzi¢ po moje;j
stancyjce, gdyz stgpanie wstrzgsato calym stropem i budzito spigcych.

Gdym tak razu pewnego siedzial na t6zku z bosymi nogami zwieszonymi
na dot i dumal, postanowitem dokonac rzeczy wielkiej: ,,Colasie Breugnon —
powiedzialem sobie — nie wiem, kiedy i w jaki sposob, ale musisz wziac sie
do odbudowania chatupy!” Od tej chwili poweselalem i zaczalem
potajemnie akcje, nie wspominajac, oczywiscie, dzieciom o tym, co
zamierzam. Ale skadze wziaC pieniedzy?

Gdybym byt Orfeuszem, mogibym poruszy¢ spiewem kamienie i kaza¢ im
utworzy¢ Sciany. Ale nigdy nie miatem pieknego glosu. Tedy udatem sie bez
wahania do przyjaciela Paillarda, chociaz poczciwiec nie uczynil mi
propozycji pozyczki. Ale skoro mnie nie sprawia przykrosci poprosic
przyjaciela o przystuge, on winien mi ja odda¢ réwniez bez przykrosci.
Korzystajagc z powrotu pogody udatlem sie do Dornecy. Wilasciwie tylko
deszcz ustal, pogody nie bylo, po niebie pelzty nisko ciezkie chmury, a zotte
liscie orzechow zascielaty droge.

Za pierwszym stowem Paillard drgnal, skrzywil sie i przerywajac mi
zaczat narzekac¢ na zast6j w interesach, na brak gotowki i na ztych klientow,
tak ze mu powiedziatem:

— Drogi Paillard, moze chcesz ode mnie drobnej pozyczki na codzienne
wydatki?

Bylem dotkniety do zywego, on tak samo, a moze bardziej jeszcze.

RozmawialiSmy lodowatymi glosami o r6znych rzeczach potocznych. Wstyd



mu bylo. Wiem, zZe nie jest ztym czlowiekiem, zZe mnie serdecznie kocha i w
tej chwili datby mi wszystko, czego bym zazadal. Takie juz wszystkie te
mieszczuchy. Nawet najhojniejszy z nich zawsze powie: nie, gdy tylko ktos
uczyni aluzje do jego kieszeni. Paillard dalby wszystko, gdybym mu teraz
pisnat stowo, ale nie uczynitem tego. Mam swojq dume i kiedy prosze o co$
przyjaciela, spodziewam sie, ze sprawie mu tym przyjemnoSC. Jesli sie
waha, wszystko na nic. Pogadawszy jeszcze z przymusem o tym i o owym,
wstalem z krzesta. Odprowadzit mnie do samych drzwi. W chwili gdym je
otwieral, nie moglem dluzej wytrzymac, otoczytem ramieniem jego szyje i
pocalowalem go bez stowa.

Oddat mi pocatunek i rzekt bojazliwie:

— Dam ci, ile chcesz... ile chcesz...

— Nie moéwmy o tym! — odpartem stanowczo.

— Colasie! — powiedzial blagalnie. — Zjedzmy bodaj obiad razem!

— Ano... dobrze! — zadecydowalem. — To inna sprawa. Mozemy zjes¢
obiad, moj drogi! JedliSmy obficie i gadali, ale pozostatem nieugiety. Mimo
ze sam na tym ucierpiatem najwiecej, chcialem ukarac Paillarda.

Powrociwszy do Clamecy zaczalem roztrzasac problem. Szilo o to, by
odbudowa¢ dom bez materiatu budowlanego, pieniedzy i robotnikow. Ale
trudnosSci nie odwiodly mnie od postanowienia. Przede wszystkim zbadatem
dokladnie cate miejsce pozaru i poskltadatem porzadnie wszystko, co jeszcze
sie moglo przyda¢, wiec przepalone belki, osmalone kafle i cegly, stare
zelaziwo, potem za$ obliczytem, jak zuzytkowac cztery chwiejace sie Sciany,
czarne niby dusza potepienca.

Nastepnie udatem sie do kamieniotomu w Chevroches i zaczatem kopac,
grzeba¢, dobywac po kawatku owa kos¢ ziemi, 6w kamien ciepty w tonie,
jakby czerwony od krwi, ktora niegdys w nim pulsowala, zanim Sciela sie w
bryte twarda. Nie przecze, ze idac przez las dopomoglem kilku starym
debom do ukonczenia kariery zyciowej i spoczynku wiekuistego. Stato sie to

tak jako$ mimochodem. Moze popehitlem coS, czego nie wolno, ale coz



warte byloby zycie, gdyby sie miato robi¢ tylko to, co wolno? Drzewo jest
wilasnoscig miasta, ja takze, prawda? Tedy skorzystalem z mych praw po
cichu, spokojnie, i basta! Nie naduzywac¢ — to rzecz glowna! Zresztg tak
czynit kazdy...

Ale obja¢ w posiadanie to jeszcze nic, konieczne bylo przewiez¢ budulec, i
tu mi dopomogli sasiedzi. Jeden dal mi woz, drugi woly, trzeci pozyczyt
narzedzi, a nawet sam popracowat koto obrobki, bo wszakze pomoc taka nic
nie kosztuje. Mozesz u nas zadaC od sasiada wszystkiego, co ma, nawet
zony, tylko nie pieniedzy. Rozumiem to dobrze, pieniagdze to mozliwos¢
posiadania, czego dusza zapragnie, to symbol marzen, to rzecz nieobliczalna,
a przeto bezcenna. Reszta niewiele warta, albowiem ma sie jg juz, posiada, a
przeto cztowiek dla niej zobojetniat.

Mréz Scisngt wlasnie owego dnia, kiedy wraz z kochanym mym
Robinetem mogliSmy rozpocza¢ zacigganie pierwszych belek. Wszyscy
jednozgodnie oswiadczyli, ze jestem szalencem. Dzieci moje robity mi co
dnia sceny, a cztowiek najbardziej pobtazliwy radzit mi, bym przynajmnie;j
zaczekat do wiosny. Ale nie stuchalem nikogo. Lubie doprowadzac¢ do
wscieklosci bliznich mych i wielmozow. Wiedzialem co prawda, ze nie
zdolam sam, i w dodatku w zimie zbudowa¢ domu, ale nie o dom szto na
razie, tylko o bude, o przytulisko, o nore kroélicza.

Lubie bardzo ludzi, ale pod warunkiem, by ich nie widzie¢ na oczy, gdy
nie jestem usposobiony. Lubie gada¢, mle¢ jezykiem, ale obejS¢ sie nie
moge bez rozmawiania z soba samym. Jestem dla siebie najlepszym
przyjacielem i poszedtbym na koniec Swiata, by sie z nim spotkac.
Lekcewazac sobie zdanie ogotu, nie zwazajac na zaklecia dzieci — upartem
sie budowac dalej.

Niestety, nie byto mi pisane, ze wygram sprawe. Pewnego dnia pod koniec
pazdziernika mrozik Scisnat kawalerski i belki pokryly sie lodem. Wstepujac
na rusztowanie, poslizngtem sie i nagle... bums! Znalazlem sie na ziemi.

— Zabit sie! — wrzasnat Robinet.



Przybiegl do mnie, chcial mnie podnies¢. Ale powiedziatem z przekora:

— Zeskoczytem umyslnie!

Chcialem wstac... Aj... aj! Okropnie mnie boli noga w kostce!...
Upadlem z powrotem na ziemie. Przyniesiono nosze, ztozono mnie, sgsiedzi
utworzyli orszak, odprowadzili mnie dc domu, a Martynka zalamata rece.
Wygladato to jak zlozenie do grobu, przedstawiane na Swietych obrazach, a
Maryje nie szczedzity krzykow i lamentow. Umarly zmartwychwstalby od
tych hatasow. Ale ja uczynilem, co mogtem najlepszego: udawalem trupa i
w ten sposob umknglem powodzi wymoéwek i zarzutéw. Lezalem z
odrzucong w tyt glowa, z broda wymierzong w gore, spokojny i nieruchomy,

jednak mimo tych pozorow w sercu moim wrzato z wscieklosci.
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SAM NA SAM Z PLUTARCHEM



KONIEC PAZDZIERNIKA

Zostawitem noge w pasci losu... Oj, Zle! Boze drogi, czemuz uwzigtes sie
okrutnie na moja noge? Czyz nie starczyloby ci zebra lub nawet reki?
Dlaczego$ mi przetracit filar? Bylbym, oczywiScie, jeczal, ale stal, jak sie
patrzy, a oto teraz wale sie! Niechze cie... (chwalg narody ziemi!).
Wszystko, co ze mng uczynites, Panie Boze, wyglada tak, jakbys mnie chciat
doprowadzi¢ do ostatniej wscieklosci.

Wie on dobrze, ze ponad wszelkie dobrodziejstwa ziemi, prace, hulanke i
przyjazn, cenie sobie wolnosc¢, i wiasnie dlatego przywigzal mnie za noge do
belki na strychu. Leze sobie, jak balwan, na grzbiecie i patrze na pajeczyne
zwisajaca z gory. Masz, braciszku, wolnosc!

Ale nie dam ci sie, bratku, tak fatwo. Trzymaj mnie z calej sity, przywiaz,
przytrocz, nadziej jak kure na rozen. Myslisz, ze masz mnie w rece? Zdaje ci
sie, bo glowa wolna i fantazja buja swobodnie. Sprobuj jg ztapac¢. Trzeba by
mieC dobre nogi, ona bowiem wyszta cato z opresji. Sprobujmyz sie wiec,
przyjacielu.

W pierwszych dniach nie bylem zbyt przyjemny, prawda! Majac
nienaruszony jezyk klatem co wlezie, wiedzac zreszta dobrze, ze sam jeden
tylko jestem winien. Malo, zem wiedzial; kto tylko sie zblizal do mego
}6zka, gdakat bez ustanku:

— Wszyscy ci mowili: daj spokoj! Po coz taziteS po belkach jak kot? To
wstyd staruchowi! Musisz ciggle dreptac. Aha, dreptaj sobie teraz!

F.adna pociecha. Gdy czlowiek cierpi, udowadniaC mu, ze jest durniem —
tego chyba za wiele. Wszyscy mi to ciggle powtarzali: Martynka, ziec,
przyjaciele, obcy, stowem — cale miasto. A ja musiatem stuchac¢, bezsilny,
ztapany w pas¢, wsciekly i znudzony. Nawet ta sroka Glodzia przylazta raz
do mnie i wrzasnela:

— Robisz zbytki, dziadku, dobrze ci sie stalo! Cisnglem w niq szlafmyce i
huknatem:



— Wynos mi sie stad, smarkulo!

Zostatem sam i spostrzeglem, ze palnagtem kapitalne glupstwo. Wprawdzie
Martynka ostatnim wysitkiem usilowata przekona¢ mnie, iz koniecznie
trzeba przenieS¢ me 16zko na dol, do pokoiku za sklepem, ale (mimo
ogromnej chetki) upartem sie i wrzasngtem:

— Nie! nie, do krocset diablow! Nie chce sie pokazywac ludziom, gdy
jestem potamany. — Bylbym sie zreszta chetnie zgodzit, gdyby nie
ustawiczne domagania sie Martynki. Nie moglem dopusci¢, by otrabila
uroczyscie swoje zwyciestwo. Wyrzucitem jq przeto za drzwi.

I stato sie, co sie sta¢ musiato: zostawiono mnie w pokoju na strychu...
Nie placz, Colasie, same$ sobie piwa nawarzy.

Ale nie wyjawitem prawdziwej przyczyny mego uporu. Kiedy czlowiek
nie jest u siebie, boi sie, by w niczym nie krepowa¢ swych gospodarzy, chce
im jak najmniej zawdziecza¢. Rachunek jednak zawiodl. Najwieksza
madros¢ to by¢ kochanym, najwieksze ghipstwo — pozwoli¢, by ludzie o
cztowieku zapomnieli. No i stato sie... Zapomnieli, i to niewypowiedzianie
szybko. Nikt mnie odtad nie odwiedzil. Nawet Glodzia nie zjawila sie juz.

Styszatem, jak sie Smiala, jak biegata, i usmiechatem sie do niej z glebi
duszy, ale wzdychatem jednoczesnie. Czynilem wyrzuty niewdziecznicy, a
przyznawatem, ze na jej miejscu uczynilbym to samo. Baw sie zdrowo,
malenstwo, ja nie mam wyjscia i musze gnic, niczym Hiob na Smietnisku.

Pewnego dnia (a wlasnie bylem bardzo smutny) przybyl Paillard.
Przyjatem go niezbyt uprzejmie. Usiadl przy 1ozku, trzymajac na lonie
ksigzke zawinietg starannie w papier. Usilowat nawigza¢ rozmowe, ale nie
kleito sie jakos. Ukrecatem kark kazdemu tematowi, przecinalem watek
twardym stowem wypowiadanym z wsciekloScia w glosie.

Nie wiedzial, co méwi¢, pokaszliwal, wreszcie zaczal dla kontenansu
bebni¢ marsza po brzegu t6zka. Poprositem go, by przestat. Skulit sie zaraz,
zmartwial i nie §miat sie ruszy¢. Smialem sie w duchu i my$latem:

,»Aha, masz teraz wyrzuty sumienia. Gdybys by} pozyczyl pieniedzy, nie



bylbym zmuszony }azi¢ po belkach. Ztamatem noge, dobrze ci tak! Cieszy
mnie to! Bo wlasnie twoje sknerstwo doprowadzito mnie do nieszczesScia!”

Nie Smial ust otworzy¢, a ja rowniez milczatem, chociaz Swierzbitl mnie
jezyk. Na koniec wybuchnatem:

— Gadajze, u licha! Myslalby kto, ze siedzisz u }oza konajacego! Ktéz
przytazi po to, by milczec? Gadaj albo wynos mi sie. Nie wytrzeszczaj gat,
nie skub tej przekletej ksigzki... Coz to jest?

Biedaczysko wstat i powiedzial:

— Drogi Colasie, widze, ze jesteS poirytowany. Przeto odchodze.

[64] Zywoty stawnych mezow

Przyniostem ci ksigzke... to Plutarcha
przetozone na francuski przez biskupa Auxerre, messira Jakuba Amyot.
Myslatem... (nie byl jeszcze zdecydowany), myslatem, zZe moze... (ach, ilez
go to kosztowalo!), sadzilem, ze cie to zajmie, ze znajdziesz pewna

rozrywke... pocieche pewng w czytaniu...

[64] Plutarch (46-120) — pisarz grecki; jego dzielo Zywoty stawnych mezéw bylo bardzo
popularne w XVII wieku. Wystepujace w dalszym ciggu tego rozdzialu stynne
postacie Swiata starozytnego, jak Cezar, Antoniusz, Pompejusz, Polikrates i in., s3
opisane w Zywotach.

Znalem jego nieche¢ do pozyczania ksigzek, wiedziatem, ze zazdrosny jest
0 nie, ze dalby raczej wor dukatow niz najmniejszy tomik. Wiedziatem, ze
na widok dotkniecia swego skarbu przez innego czlowieka drzal niby
kochanek, gdy jakis witoczykij obejmuje wpot jego umitowang!

— Drogi przyjacielu! — powiedziatem. — JesteS lepszy ode mnie. Jestem
kanalia. Chodz, pocalujmy sie!

Ucalowalem go, wziglem ksigzke, a kiedym juz jq trzymat, Paillard
uczynit gest, jakby chcial mi jg odebrac.

— Ale prosze cie, nie zniszcz.

— Badz spokojny! — odpartem. — Wtoze ja pod glowe niby poduszeczke...



Poszed} smutny, niepewny, zatroskany o los swego skarbu.
Xk

Zostatem tedy sam na sam z Plutarchem z Cheronei, malutkim, grubiutkim
tomikiem, o tysigcu przeszio stronach drobnego, zbitego druku. Pelny byt
stéw, jak worek ziaren pszenicy.

Pomyslatem sobie:

,,Jest co jes¢ przez trzy lata bez przestanku dla trzech zartokow.”

Z poczatku zabawialem sie ogladaniem naglowkow rozdziatow,
ozdobionych owalnymi medalionami wyobrazajacymi glowy stynnych
mezow, uciete, niby Swinskie glowki, zamarynowane i przybrane
bobkowymi wiencami. Braklo jeno chrzanu i pietruszki w nozdrzach.

Myslatem:

,1 €0z mnie obchodza, u diaska, ci wszyscy Grecy i Rzymianie? Pomarli
dawno, a ja zyje! C6z mi moga nowego i ciekawego powiedziec? Wiem
wszystko, wiem doskonale, ze czlowiek to zwierze zle, choC zabawne, ze
wino starzejac sie staje sie coraz lepsze, kobieta za$ coraz gorsza, Ze na
calym Swiecie wielki i mocny pozera stabszego i matego, maly zas i staby
kpi z wielmozy. Mierza mnie te dlugie wywody, lubie krasomowstwo, ale
pod warunkiem, bym sam gadat.”

Zaczatem przegladaC ksigzke z ming taskawa, wodzac spojrzeniem po
wierszach, niby po smudze rzeki. I nagle... nagle wzielo mnie, powiadam
wam, moi panstwo... co za potow! Plawik wedki zanurzat sie raz po raz.
Wyciagalem karpie, liny, szczupaki, ryby zlote, srebrne, amarantowe,
teczcowe, wysadzane klejnotami, miotajace wokolo siebie blaski. A
wszystkie zyly, rzucaly sie, trzepotaly ogonami, skakaly po brzegu! Coéz za
cymbal Smiat twierdzi¢, ze pomarty? Dawac go tu!

Od tej chwili Swiat mogt sie chwia¢ pod moimi stopami, ziemia rozpadac
sie w kawatki. Nie zwracajac na nic uwagi zapuszczatem wedke i sledzitem
ptawik, ktory dawat ciggle nura w fale. ,,Co za stwora wytoni sie teraz z

wody” — myslatem za kazdym razem z najwyzszym zaciekawieniem. I oto...



jest! Nowa, nieznana dotad rybka wyplyneta z toni, z biatym brzuszkiem,
nakrapianymi bokami, grzbietem zielonym i niebieskim, mienigcym sie w
stoncu. Dni (czy tygodnie, nie wiem dobrze) spedzone na tym ryboléwstwie
zaliczam do najwiekszych skarbow mego zycia. Niech zyje moja ztamana
noga!

Dziekowalem Bogu, ze mi nie zabral oczu, gdyz za ich pomoca moglem
czerpa¢ cudne wizje zawarte w tej ksiedze. Oczy to cudotworcy!
Przemieniajg jednostajne, czarne paski liter, podobne stadku owiec
biegnacych goscincem pomiedzy dwoma rowami, w nieSmiertelne zjawy
przemienionych dawno ksztaltow. Powstaja z martwych armie, miasta
rozpadte w proch, piekni, dostojni méwcy, wojownicy zajadli, bohaterowie i
kobietki, ktore ich za nos wodzily, wieja wichry po pustyniach, kiebig sie
chmury na graniach, tyska w stoncu roztocz morza, zarzy sie niebo
Wschodu, bieleja lodowce na szczytach...

Widze Cezara. Blady, zawiedly spoczywa w lektyce niesionej przez shugi,
a za nim Swita dostojnikow. Ogladam Antoniusza idacego przez pola z
wojskiem, z zapasami, naczyniem i dziewczetami, patrze jak rozbija ob6z na
skraju lasu, ucztuje, pozera catego dzika, pije, oddaje co pochtonat i pakuje
na nowo! Dalej kroczy Pompejusz rozwazny, Polikrates w wielkim
kapeluszu i w wyszywanym zlotem plaszczu, na ktérym widnieja
symboliczne figury ziemi i nieba. Jawi mi sie przed oczyma wielki
Artakserkses, jak byk w stajni panujacy nad czterystoma kobietami swego
haremu, dalej piekny Aleksander przebrany za Bachusa, wracajacy z Indyj
na wspanialym wozie zaprzezonym w osiem koni, pokrytym dywanami i
Swiezym kwieciem, a pochodowi towarzysza tony skrzypek, piszczatek, oboi
i innych instrumentéw. Pije i biesiaduje ze swymi marszatkami, przybranymi
w kapelusze z kwiatami, oraz zoinierzami, co ptyng za nim falg, wznoszac
puchary, oraz kobietami plasajacymi w podskokach.

Czyz to nie cuda?

Krolowa Kleopatra, Lamia-fletnistka, Statira tak piekna, Ze od patrzenia na



nig bolaly oczy... Ba, przysiegam na brode Antonina lub Artakserksesa,
posiasc je moge, gdy jeno zechce. Wkraczam do Ekbatany, ucztuje z Tais,
spedzam noc z Roksang, unosze w thumoku na piersiach Kleopatre, ptone
wraz z Antiochem trawionym namietnoscig dla teSciowej swej, Stratoniki
(fadna sprawal!), tepie Galéw, przybywam, patrze i zwyciezam, a wszystko
to dzieje sie (co rzecz najlepsza) bez straty chocby jednej kropli krwi.

Jakzem bogaty! Kazda opowies¢ to karawana przywozgca mi z Indyj czy
Dalekiego Wschodu drogocenne metale, ogromne beczki starego wina,
dziwaczne zwierzeta i branki wojenne. Sliczne, szelmy! Co za piersi, biodra,
uda, zady! A wszystko to moje. Mocarstwa powstawaty, kwitly i zamieraty
dla mojej wylacznej rozrywki.

Coz to za karnawal? Wydaje mi sie, ze jestem kazda po kolei maska.
Wiaze w ich skore, dopasowuje sobie ich czionki, wchltaniam namietnosci i
tancze. Jednoczesnie jestem wodzirejem, a takze kapelmistrzem, wreszcie
jestem tez samym czcigodnym Plutarchem. To ja, ja, u diaska, sam
napisalem te wszystkie cudenka. (Mialem natchnienie, nieprawdaz?) O,
jakze to mito delektowac sie muzyka stowa, okragloscig zdania, jak stodko
da¢ sie unosi¢ w przestrzen wsrod usmiechu, czu¢ sie wyzwolonym z
wiezow ciata, wolnym od wszelakiego zla, od staroSci! Ach, wszakze duch
to Bog! Niech bedzie pochwalony Duch Swiety!

Czasem przerywam opowiadanie w polowie i komponuje cigg dalszy, a
potem porownuje dzielo mej wyobrazni z tym, ktére uksztaltowato zycie lub
tez sztuka. Jesli sztuka — odgaduje czesto tajemnice. Oo, bo ze mnie stary lis
znajacy sie na wszystkich sposobach i sposobikach, przeto smieje sie do
siebie, rad, zem jq umiat przenikna¢. Gdy jednak sprawa dotyczy zycia, myle
sie niemal zawsze. Zycie drwi z naszych forteli, a wyobraznia jego
przekracza o wiele nasza. To zajadta kumoszka! Pod jednym jeno wzgledem
nie wysila sie na wielkie urozmaicenie historyjki, a mianowicie jej konca.
Wojny, miltostki, facecje — wszystko to konczy sie nurkiem w dziure znang

dobrze. Pod tym wzgledem zycie powtarza sie do niemozliwosci. Czyni jak



kaprysne dziecko, co psuje zabawki, gdy ich ma dosy¢. Wsciekam sie i
WIZeSzZCze:

,Ohydny brutalu, zostaw w spokoju moje bawidetka!” Wydzieram mu je z
rak... Niestety, za poéznom to uczynit... juz zepsute. Doznaje stodkiego
upojenia kolyszagc w ramionach, jak to czyni Glodzia, szczatki mych
laleczek. Owa S$mier¢ nadchodzaca punktualnie, jak godzina po obiegu
wskazowki dokota tarczy zegara, nabiera uroku powtarzajgcego sie refrenu.
Niechze tedy tetnig dzwony, niech bija godziny: ding, ding, don!

— Jestem Cyrus, ten, ktory podbit Azje, wladca Persow, i prosze cie, drogi
przyjacielu, nie zazdros¢ mi tej odrobiny ziemi nakrywajacej cialo moje.

Odczytuje epitafium na grobowcu Aleksandra i wydaje mi sie, ze drzy w
nim strach jakiS dziwny i przemawia glosem Aleksandra. O Cyrusie,
Aleksandrze, o ilez blizsi mi jesteScie przez to, zeScie pomarli!...

Widze ich czy marze o nich? Szczypie sie i mowie sobie: ,,Coz to, Colasie,
czyS zasngl?” Biore z malego stoliczka u wezglowia t6zka dwa medale
(wykopatem je z ziemi w winnicy mojej zesztego roku). Jeden przedstawia
kudlatego, ubranego jak Herkules Komodusa, drugi wyobraza Kryspine
Auguste o podwojnym podbrédku i spiczastym, sroczym nosie. Powiadam
sobie tedy: ,,Nie snie, mam oczy otwarte i Rzymu dotykam palcami.”

Coz to za rozkosz zatapia¢ sie w koniunktury, w rozpamietywania
moralne, dysputowa¢ samemu z sobg, przywraca¢ do zycia problemy
Swiatowe] wagi, rozstrzygniete juz przez zycie, namyS$la¢ sie nad
Rubikonem: przejs¢ czy zostac na brzegu... a moze by przejsc... ej, nie! Co
za mita rzecz walczy¢ z Brutusem czy Cezarem, godzi¢ sie na jego
zapatrywanie, potem nabiera¢ przeciwnego pogladu, a wszystko czynic z
taka finezjq i tak balamutnie, ze czlowiek nie wie w koncu, po czyjej stoi
stronie. To najzabawniejsze wlasnie, ze czlowiek sie zapala, zatapia w
dyskusje, dowodzi, wysila sie, replikuje, ripostuje, zadaje ciosy, kladzie
przeciwnika na obie topatki... a w koncu spostrzega, ze zostal zapedzony w

kozi rog. Ha, pobity zostat czlek przez samego siebie. To wina Plutarcha. Ile



razy swym poziocistym jezykiem powie z zyczliwg, dobroduszng mina:
,MO0j drogi”, cztowiekowi wydaje sie, ze ma shusznoS¢ zupelna, a ze owa
racja zmienia sie w kazdym opowiadaniu, to juz do sprawy nie nalezy.
Krotko i weztowato, sposrod bohaterow jego najbardziej i najwylaczniej
podoba mi sie ostatni, o ktorym czytalem. A dzieje sie to tym pewniej, ze
wszyscy oni sg powolni tej samej heroinie, zaprzezeni do jej wozu. Czymze
wobec tego jest triumf Pompejusza? Ona to kieruje historig. Heroina owa to
fortuna, ktéra pedzi na toczacym sie ciagle i nigdy nie zatrzymujacym sie
kole, przechodzac na sposéb ksiezyca lunacje, jak rzecz u Sofoklesa okresla
rogal-Menelaus. Jest to sprawa bardzo pomyslna dla tych zwlaszcza, ktorzy
sie znajdujg w pierwszej kwadrze.

Czasem powiadam sobie: ,,Breugnon, przyjacielu magj, jakze, u stu tysiecy
starych diabtéw, moze cie to bawic¢? Coz cie, powiedz szczerze, obchodzi
cala ta rzymska slawna historia, a tym bardziej szalenstwa onych wielkich
oczajduszow? Masz doS¢ szalenstw wiasnych, skrojonych na twojq miare.
Czy juz nie masz nic do roboty lepszego jak bra¢ na plecy btedy, wystepki i
nedze ludzi, ktérzy pomarli tysigc osiemset lat temu? Przyznaj, drogi
chlopcze (tak gada Breugnon, rozsadny, osiadly mieszczuch z Clamecy), ze
twdj Cezar, Antoniusz i ta szelma Kleo, twoi ksigzeta perscy, mordujacy
synow swych i gwalcacy corki wiasne, to po prostu bujda! Pomarli, a w
ciggu zycia nie zrobili nic naprawde rozsadnego. Zostaw ich popioty w
spokoju. Jakze czlowiek wiekowy i rozsadny moze lubowac sie w tych
wszystkich zdroznosciach? Pomysl tylko o Aleksandrze! Czyz cie nie
oburza, ze zmarnowat skarb calego narodu po to jeno, by pogrzes¢ mtodego
faworyta swego, Hefestiona? Darujmy im zresztq mordy i wojny. Nasienie
ludzkie diabla warte! Ale zmarnowac tyle pieniedzy? Widac zaraz, ze zbdje
te nie pracowaty nigdy na zycie. A tobie sie to podoba. Oczy ci wylaza ze
Iba i uczuwasz dume, jakby dukaty owe z twojej ulecialy kabzy. Stuchaj,
gdyby nawet tak byto, bylbys ostem dardanelskim, a jesteS dubeltowym,

radujac sie szalenstwami, ktére popeili za ciebie inni.”



Odpowiadam: ,,Drogi Breugnon, mowa twa zlotem jest i masz zawsze
racje. Niemniej jednak faktem jest, Ze datbym sobie wlepi¢ porcje kijow za
tych draniéw i Ze uwazam owe cienie, uwolnione z cial przed dwoma
tysigcami lat, za twory zywsze od nas samych. Znam tych ludzi i kocham
ich. Zgadzam sie chetnie, by mnie Cezar zabit, byle sie zgodzit ptaka¢ nade
mna podobnie jak nad zwlokami Klitusa. Sciska mnie w gardle, gdy widze
Cezara w senacie pod ciosami sztyletébw, podobnego zwierzeciu osaczonemu
przez mysliwych i psy goncze. Patrze z otwartymi ustami na 16dz poztocista,
co wiezie Kleopatre otoczong nereidami uwieszonymi posrdd lin i matymi
nagimi pazikami, podobnymi do amorkow. Rozwieraja mi sie nozdrza,
chwytajgc wonny powiew od barki ptynacy. Placze jak ciele na widok
Smierci Antoniusza, okrytego krwig, konajacego, spetanego ling i
ciagnionego z calej mocy przez kochanke, co wychyla sie przez okienko
wiezy (ach, jakiz ciezki, boje sie, by go nie puscita), gdy widze, jak biedny
cztowiek wyciaga do niej rece.”

Wzrusza mnie i przywigzuje do nich, jak do familiantéw, to wilasnie, ze sq
ludzmi, mymi krewniakami!

Ach, jakze serdecznie wspotczuje z wydziedziczonymi, ktérzy nie znaja
rozkoszy czytania! Zdarzajq sie ludzie drwigcy z przesztosci i bardzo dumni
z tego, ze ich jeno terazniejszos¢ obchodzi. To krotkowidze niesiegajacy
wzrokiem poza koniec swego nosa. OczywiScie, dobra jest chwila biezaca.
Ale, u licha, wszystko jest dobre, przeto biore, co sie da i gdzie sie da, i nie
mysle dasac sie na zadng zastawiong uczte. Nie mowilibysScie tak, drodzy
przyjaciele, gdybysScie wiedzieli, co to jest przeszlo$¢. A moze macie
kiepskie zotadki? Moim zdaniem, trzeba pcha¢, ile sie zmieSci. Wy, zdaje
sie, nie jesteScie pojemni, a kochanki wasze sg réwniez chude. Dobrze, a

mato to — summa summarum[65]

— malo. Wole duzo i dobrze. Trzymac sie
chwili biezacej to uchodzito, moi mili, za czaséw Adama, ktéry z braku
odziezy chadzal nago, a nie widzac nic, poprzestawa¢ musiat na posladkach

swej samicy. Ale nam przypadio zy¢ w dhlugi czas po nim i zamieszka¢ w



domu dostatnim, do ktérego ojcowie i arcyprzodkowie nasi naznosili
wszelakiego dobra. Totez bylibySmy szalencami palac nasze spichrze
dlatego jeno, ze pola rodza Swieze zboze. Poczciwy stary Adam byt
dzieckiem. Jestem rowniez starym Adamem, albowiem jestem cztowiekiem,
ale urostem znacznie od tego czasu. JesteSmy te same drzewa, ale korony
nasze siegaja wyzej. Kazdy cios obragbujacy gataz odczuwam we wilasnym
pniu. Mam wspoétudziat w radosciach i troskach wszechswiata, cierpie z
cierpigcymi, Smieje sie ze szczeSliwymi. Lepiej nizli w zyciu przez ksigzki
czuje braterstwo laczace ludzkos¢ calg, wszystkich noszacych tachmany i
korony, albowiem z jednych i drugich nie pozostanie nic procz popiotu i
ptomienia, ktory, sycony samg treSciag dusz naszych, jedng a wieloraka,
wzlata ku niebu, gloszac niezliczconymi krwawymi jezykami chwate

Wszechmocnego.

[65] summa summarum (Yac.) — wszystko razem; wzigwszy wszystko pod rozwage.

Dhugo tak marzylem samotny na strychu. Jesienny wicher ustal, Sciemnito
sie jeszcze bardziej, Snieg zaczal muskac szyby koncami swych skrzydel.
Cienie rozestaty kobierce od Sciany do Sciany. Coraz mniej widze. Pochylam
sie nad kartkami, chwytam opowieS¢, co czmycha przede mng, kedys ku
mrokom dazac. Dotykam nosem papieru, niby pies idgcy tropem. Daremnie.
Nadchodzi noc. Zwierzyna pierzchla, przepadia.

Zatrzymuje sie posrod boru i nastuchuje, a serce mi bije mocno. Poglosy
ging, topia sie w dali. Zamykam oczy, by widzie¢ lepiej, i marze
nieruchomy, wyciagniety na 16zku. Nie sypiam, wole przetrawi¢ swe mysli,
delektowac sie obrazami, dumam... Spogladam nieraz przez pét nocy w
niebo pociete prostokgtami szyb. Wyciggam ramiona, dotykam wklestej
hebanowej kopuly nieba i mysle o tym, gdzie jest teraz gwiazda Cezara.
Moze to jego krwig rosi sie niebo?

Swita, ja ciggle marze...



Jawi sie dzien niedzielny, dzwony grajg, a ja upajam sie tg muzykaq
wypehiajacqa dom od piwnic do mego strychu.

I znowu wraca wizja. Niby opar wzbija sie z kart ksigzki. (Kart pokrytych
mymi dopiskami. O, biedny Paillard!) Slysze tetniagce wozy, tomot nog
zbrojnych kohort, brzmiq fanfary, huczq rogi, rza konie! Drzg szyby, dzwoni
mi w uszach, bije mlotem serce i juz mam zawotac: Ave, Caesar Imperator!
[66]

[66] Ave, Caesar Imperator!

Nagle wchodzi moj zie¢ Florymond, wota mnie, pyta, jak spatem, potem
zbliza sie do okna, ziewa gtosno i oSwiadcza:

— Diabet dzis hula po polach, zadymka straszna! Psa kulawego nie byto od

rana na goscincu!



XV
KROL SIE BAWI



SW. MARCINA (11 LISTOPADA)

Cieplo sie zrobilo na Swiecie. Powietrze muskalo czlowieka tak
rozkosznie, jakbys przeniknat po pulchnym liczku dziewczecym.

Po prostu Swiat ocierat sie o ciebie jak rozpieszczona kotka. Pltynat od
okna nektar przeswietlony stoncem. Rozwarly sie powieki chmur i niebiosa
pogladaty szarobtekitng Zrenicg, na dachu ztocit sie wesoty promien stonca.

Dziwnie sie czutem. Troche jak zwierzatko, troche jak marzyciel, a nade
wszystko jak zwyczajny smarkacz. (Postanowitem sobie nie starze¢ sie. Na
z}os¢, cofam sie wstecz w latach, tak ze niebawem trzeba bedzie postarac sie
o pieluszki.) Serce wezbrato tesknym oczekiwaniem, gapito sie na Swiat,

rzec mozna, jak Im¢ Pan Roger na boska Alcynq[67]. Patrzytem na wszystko
z jakim$ wewnetrznym rozczuleniem. Niezdolny bylbym dzisiaj zrobic

krzywdy musze.

[67] Roger i Alcyna- postacie z poematu Orland szalony wloskiego poety Ariosta (1474-
1533).

Myslalem, ze jestem sam. Nagle spostrzeglem, ze w kacie siedzi
Martynka. Nie zauwazytem jej dotad wcale. Nie rzekla ani stowa, co stalo w
sprzecznosci z jej usposobieniem, siadita tylko, zajela sie jakas robodtka
reczng i nie patrzyla wcale na mnie. Uczutem potrzebe podzielenia sie z nig
szczesliwoscig, ktéra mnie ogarnela, spytalem tedy na chybit trafil, by
rozpoczgC rozmowe:

— 7 jakiegoz to powodu dzwoniono dzisiaj rano u Sw. Marcina?
Wzruszyta ramionami i odparla:

— Dzis wlasnie mamy $w. Marcina.

Spadlem z wyzyn uniesienia na ziemie. W marzeniach swych

zapomniatem catkiem o wielkim patronie rodzinnego miasta.



— Jak to? — zawotatem zdumiony.

Wsrad thumu mych przyjaciét-bohateréw z Plutarcha ujrzatem w tej chwili
starego a rownego im zaprawde meza tngcego mieczem swoj ptaszcz, by sie
nim podzieli¢ z biedakiem.

— Marcinku, przyjacielu drogi! — zawotalem. — Jakze moglem zapomniec¢ o
tobie!

— Dziwisz sie? — zauwazyla Martynka. — No to dobrze! Czas najwyzszy,
bys, ojcze, odzyskatl zmysty! Zapominasz o Panu Bogu, o rodzinie, szatanie i
wszystkich Swietych, Marcinie i Martynce. Nie istnieje dla ciebie nic procz
tej przekletej ksigzki.

Rozesmiatem sie. Zauwazylem juz od dawna zle spojrzenie rzucane w ma
strone, gdy przychodzita rano i widziala, ze Spie ze swoim umitowanym
Plutarchem. Kobieta nie jest zdolna pokocha¢ ksigzki mitoscig
bezinteresowna. Widzi w niej rywalke lub kochanka. Czytajac, kobieta czy
dziewczyna oddaje sie bohaterowi oszukujac mezczyzne. Dlatego widzac, ze
mezczyzna czyta, sadzi, ze jq zdradza.

— To wina sw. Marcina! — odpartem. — Nie pokazuje sie. Zabral do nieba
swoja potowe ptaszcza i poszedt. Corko moja, zapamietaj, Ze nie nalezy dac
zapominac o sobie. Kto znika, o tym Swiat zapomina.

— Nie potrzebuje tej nauczki. Gdziekolwiek jestem, wszyscy o mnie
wiedzq dobrze!

— Racja! Wszedzie cie widac, a jeszcze bardziej stycha¢. Dziwie sie, Ze nie
zwymyslatas mnie dzisiaj. Czuje brak besztaniny! Ano, zaczynaj!

Odwrocita glowe.

— Na nic sie nie przyda! — odburkneta.

Zal mi sie jej zrobito, wiec powiedziatem:

— Chodzze, pocatuj mnie! Zapomniatem o Marcinie. Dzi$ twoje imieniny,
mam dla ciebie podarek. Chodz, wez go sobie.

Zmarszczyta brwi.

— Kiepskie zarciki! — rzek}a cierpko.



— Nie zartuje! — odpartem. — Chodz, a przekonasz sie!

— Nie mam ochoty!

— Wyrodna corko! — zawotalem. — Nie masz ochoty pocatowac¢ chorego
ojca? Wstala i podeszta z wahaniem.

— Co6z to znowu za psi figiel, he? — spytata. Wyciggnatem ramiona.

— Pocatuj mnie!

— A podarek?

— Masz go w ramionach, to ja sam!

— Ladny prezent! Nie ma co mowic...

— Ladny czy nieladny, ale daje wszystko, co mam, bez zastrzezen, zdajac
sie na taske i nietaske. Zrob ze mna, co ci sie podobal!

— Wiec godzisz sie zamieszkac na dole?

— Jestem twym niewolnikiem...

— 1 przyrzekasz stucha¢ mnie, godzisz sie, bySmy ci okazywali
przywigzanie, zezwalasz, bym tobg kierowata, pielegnowata cie, burczata?

— Wyrzekam sie wilasnej woli...

— To doskonale! Teraz poznasz ma zemste! Drogi ojczaszku, kochany
staruszku, jakze jesteS dobry, jakze cie kocham! Nie masz pojecia, ile sie
przez ciebie nacierpiatam!

Ucatlowala mnie serdecznie, wysciskala w objeciach, wyglaskata jak
matego pedraka i zaraz zabrala sie do roboty. Nie chciata czeka¢ ani
godziny. Zawinieto mnie, Florymond wraz z piekarczykami w bialych
myckach zniesli mnie waskimi schodami na dot, wprost do wielkiego 16zka,
a Martynka i Glodzia usiadly bliziutko i powtarzaty po sto razy w kotko:

— Mamy cie, wloczego! Wpadtes nareszcie w sidla! Bardzo mi bylo
stodko!

Od czasu niewoli odrzucitem precz pyche, poddalem sie pokornie
Martynce, ale zdaje mi sie — nic wiem, czy to prawda — Ze od tej pory

wiasnie ja zaczatem rzadzi¢ wszystkim w calym domu.

%



Martynka siaduje teraz czesto przy mnie i rozmawiamy sobie.
Wspominamy takze posiedzenia i pogawedki z dawnych czasow. Ale wtedy
ona byla przywigzana do 16zka, albowiem zwichnela sobie noge wyskakujac
pewnej nocy oknem, by biec do kochanka. Mimo ze byla juz ukarana przez
Opatrznos¢, nie pozatowalem od siebie nauczki i spralem ja na kwasne
jabtko. Smieje sie teraz z przygody i powiada, ze trzeba bylo jeszcze
mocniej bi¢. Wowczas jednak miatem z nig krzyz panski. Nie pomagaty
waly, znikala jak kamfora, ledwo sie obrocitem plecami. Trafita kosa na
kamien, corka przechytrzyla zawsze ojca. Ale ostatecznie nic sie zlego nie
stalo. Martynka miala dosy¢ zdrowego sensu, by nie straciC przynajmniej
glowy, i wlasnie kochanek wpad}, nie ona, gdyz zostal potem jej mezem.

Smieje sie dzi§ ze swych szaleristw i powiada, Ze nie co dzien jest
Swietego Mikolaja. Zycie jest zyciem i trzeba sie don zastosowac.
Rozmawiamy o jej mezu. Poniewaz jest kobieta rozsadng, chwali go jako
uczciwego matzonka i nie spodziewa sie po nim zbyt wiele. Nie jest co
prawda zabawny, ale nie daje réwniez powodu do skarg. Wszak matzenstwa
nie kojarza sie dla zabawy.

— Kazdy to wie, ale nie wszyscy wyciagaja praktyczne wnioski! —
mawiata. — Trzeba mie¢ rozsadek. Szuka¢ milosci u meza to takie samo
ghupstwo jak chcie¢ czerpa¢ wode przetakiem. Nie jestem glupia, przeto nie
pozadam rzeczy, ktore sg niemozliwe do osiggniecia. Zadowalam sie tym, co
posiadam, nie zaluje niczego. Mimo to widze teraz, jak daleko od tego, co
sie osiggnac da, do tego, co by sie chcialo, i od marzen mtodosci — do tego
co sie osiaga w starosci lub w czasie, gdy sie ona zbliza. Ale cztowiek czuje
sie zadowolony z tego, ze ma w ogole cos. Nie wiem doprawdy, czy jest to
bardziej bolesne, czy Smieszne? Ilez nadziei, rozpaczy, namietnosci i
tesknot, ilez przecudnych marzen, ilez pieknego ptomienia zuzywa sie na to,
by wreszcie zagrzaC przy tym wszystkim saganek i ugotowac troche
pozywienia. Dobre jest to jadlo, ani stowa, starczy dla nas i niewarciSmy

niczego wiecej... Ale gdybym to byla wiedziala dawniej... Zreszta na



wszelki wypadek pozostaje nam w odwodzie wesotos¢, bedaca tak
doskonalg przyprawa, ze mozna strawiC nawet kamienie. Bogactwo to
niezmierne i nie zabraknie nigdy zapasOw ani mnie, ani tobie, bo
nawykliSmy oboje Smiac¢ sie z ghupstw wiasnych, gdy sie przekonamy,
zeSmy je popehnili.

Nie bronimy sobie réwniez SmiaC sie z bliznich naszych. Czasem
milczymy, marzymy, dumamy, ja siedze z nosem wsadzonym w ksigzke,
ona w robote, ale nie przeszkadza to jezykom, ktdére po cichu pracuja dalej w
sposob podobny do podziemnych strumieni, co wybtyskuja nagle na Swiatlo.
Martynka wybucha po dlugim milczeniu Smiechem, a jezyki zaczynaja
taniec na nowo.

Tak sobie rozmawiamy, a ja czasem probuje wiaczy¢ mego kochanego
Plutarcha do towarzystwa. Razu pewnego koniecznie zapragnalem dac
pozna¢ Martynce wielkie piekno tych opowieSci bohaterskich. Ale nie
odniostem sukcesu. Jabtko lub ryba obchodza ja znacznie wiecej od owych
Grekow i Rzymian. Starala sie przez grzecznos¢ stucha¢ z uwaga, lecz po
dwu zdaniach uczutem, ze mysl jej byla daleko w polu albo wedrowata po
catym domu od piwnic do strychu.

W miejscu najciekawszym, kiedy staralem sie jak najlepiej przygotowac
efekt koncowy, kiedy znizylem glos do szeptu, by zagrzmie¢ poteznie
finalem, uprzedzata mnie niespodzianie, wotajac to Glodzie, to Florymonda,
tak ze stychac byto na koncu podworza.

Czulem uraze i datem spokdj. Nie mozna zadac od kobiety, by podzielata
nasze marzenia. Kobieta to polowica mezczyzny. Tak, ale ktora potowa?
Gorna czy moze dolna? To tylko pewne, ze nie mozna sie z nig
porozumiewa¢ mozgiem. Kazda z polowek ma wilasng szkatutke z
szalenstwami. Z babg mozna sie porozumiecC jeno sercem.

Bardzo mi to fatwo przychodzi. Zresztg choc jestem stary brodacz-siwiec i
kaleka, lubie kobietki i dokazalem tego, Ze codziennie otacza mnie

przyboczna gwardia mlodych, ponetnych kumoszek z calego miasta.



Obsiadujg moje 16zko jak turkawki i gruchaja. Przybiega kazda pod
pozorem, ze ma jaki$ interes albo wazng nowine, wreszcie, niby to chcac
pozyczyC naczynia. Kazdy pretekst jest dobry, byle o nim zapomnie¢ po
przekroczeniu progu.

Gdy raz sie zbiegna, siadajg niby na jarmarku wokot cielecia nakrytego
pierzyng, to jest mnie. Bywa wesola Wilhelminka, Huquette o pieknym
nosku, Jacquotte, ktéra wie wszystko, Marqueron, Alizon, Gilette i Macette.
Oblegaja mnie te Slicznotki i gdacza niby kurki, ¢wierkajg niby wrobelki,
gegajq niby gaski. Gadamy, Smiejemy sie, a ze chociaz kaleka i staruch,
mam pelen worek anegdotek, laskotliwych przypowiastek i kalamburdw,
dotyczacych rzeczy, ktorych pono tykac nie wolno, przeto lubig mnie.

Smiech slycha¢ az na ulicy, a Florymond czuje zazdro$¢ i pyta o tajemnice
powodzenia.

— Tajemnica moja? Cha, cha! Calg tajemnica jest mlodos¢ moja! Tak,
drogi staruszku!

— Ej nie! — odparl. — Nie! Stary kobieciarz ma zawsze szczescie do bab.
Latajg za nim jak opetane.

— I stusznie! — zawotalem. — Czyz wystuzonemu zolnierzowi nie nalezy sie
uznanie? Wszyscy tloczg sie dokota niego mowiagc: ,,On wraca z pota

»
!

chwaly!” Podobnie kobiety mowia sobie: ,,Colas odby} tyle kampanii w
krainie mitoSci. Zna on kobiety i orientuje sie, jak z nimi walczy¢. Zresztq
kt6z wie, moze zacznie jeszcze wojowac na nowo?”

— Stary rozpustniku! — zawotata Martynka. — Czyz Smiesz twierdzic, ze ci
teraz mitos¢ w glowie?

— Czemuz by nie? Wilasnie nad tym rozmyslatem, czyby sie nie ozenic
powtornie? A co, wscieklabys sie ze ztosci?

— Zen sie, moj chlopcze, zen sie, niech ci sie szczesci! — powiedziala. — To

prawda, mtodo$¢ musi sie wyszumiec.



SW. MIKOLAJA (6 GRUDNIA)

Na sw. Miko}aja[68] wstatem z t6zka i przytoczono mnie do okna w
wielkim fotelu. Pod nogami mialem ogrzewaczke, przed sobag pulpit
drewniany z dziura na Swiece. Okolo dziesigtej przed potudniem
przedefilowala przed domem naszym konfraternia marynarzy i robotnikow
rzecznych z muzyka na czele, z godltem cechu wysoko wzniesionym w gore.
Obchodzili miasto przed udaniem sie do kosciota. Ujrzawszy mnie
przystaneli i wydali okrzyk powitalny. Podniostem sie i oddatem hotd
patronowi, potem otwarlszy okno uSciskatem prawice kazdego z nich, a
wreszcie wlalem w kazde gardlo kropelke napoju. Zaiste, byta to kropelka w

otchlani morza.

[68] Mikolaj — po francusku Nicolas, zdrobniale: Colas.

Okoto potudnia zjawili sie moi syneczkowie i ztozyli mi powinszowanie.
Chociaz sq w rodzinie nieporozumienia, raz do roku trzeba sie dogadac, a
imieniny ojca to u nas rzecz Swieta, to oS, dokota ktorej obraca sie instytucja
rodziny. Trzymam sie tego i nie popuszcze do Smierci.

Tego dnia onego cala rodzina zebrala sie razem. Nie bardzo uradowane
mieli miny chlopcy moi. Zdaje mi sie, ze mimo wszystko ja jestem jedynym
pomiedzy nimi tgcznikiem.

W czasach naszych rozluznia sie wszystko, co stanowito tgcznik pomiedzy
ludZmi, a wiec dom, rodzina i religia, kazdemu wydaje sie, Ze on sam jeno
ma racje, i kazdy zyje z osobna. Nie chce odgrywac¢ niewdziecznej roli
starca, ktory oburza sie na wszystko, dasa i sadzi, iz Swiat sie wraz z nim
skonczy. Jakos sobie poradzi bez niego, a wiem, zZe miodzi znajq lepiej od
starych wlasne potrzeby. Swiat zmienia sie wkolo nas, a kto sie wraz z nim

nie zmienia, dla tego miejsca nie ma. Nie jestem tego co inni starcy zdania.



Siedze w swoim fotelu, zostane w nim, i basta. A jeSli trzeba zmieni¢
zapatrywanie, by ocali¢ fotel... zgoda, zdobede sie i na to i tak zrobie, Ze nie
przestajac by¢ tym, czym bylem, zmienie sie nie do poznania. Na razie z
fotela mego przygladam sie zmianom na Swiecie i stucham sporéw miodych
ludzi. Podziwiam ich, przytakuje, a w cichoSci czekam sposobnego
momentu, by ich tam zawies¢, gdzie mi sie podoba.

Czterej synowie moi siedzieli tedy przy stole. Po prawicy tkwit Jan
Franciszek, bigot katolik, po lewicy Antoni, hugonot z Lyonu. Nie patrzyli
na siebie wcale, szyje ich oprawione byly w sztywne kohnierze, plecy
obciggniete suknem, a kuperki z dystynkcja zadarte. Jan Franciszek by}t
rumiany, Swiezy, miat uSmiech na twarzy, a oczy surowe. Méwit ciggle o
swych interesach, zasobach pienieznych, powodzeniach, wychwalajac sukno
i Pana Boga, ktory popierat jego handel.

Antoni, wygolony, z dlugg brodka, strzyzong niemiecka czy angielska
modq blady, zimny, sztywny, ponury, mowil jakby do siebie o swych
obrotach ksiegarskich, podr6zach do Genewy i takze wychwalal Boga, ale
dawat do poznania, ze to calkiem inna osobisto$¢. Mowili na przemian, ale
nie zwracali uwagi na stowa poprzednika, podejmujac ciggle swoja wlasna
piosenke.

Na koniec obaj przeszli na kwestie religijne. Franciszek stawil potege
prawdziwe] wiary. Antoni rozpowiadal o postepach wiary prawdziwej w
Swiecie. Przy tym ciagle udawali, ze sie nic widza, i nic zwracali wzajemnie
uwagi na swe stowa. Tylko w intonacji glosow przebijata gleboka pogarda,
jaka kazdy czut dla Boga swego przeciwnika.

Trzeci synalek, Michal, sierzant putku sacermonskiego (niezty to chtopak),
chodzit po izbie jak wilk po klatce, gwizdat, bebnit po szybach, nucit urywki
piosenek, patrzyl na obu gadajacych braci, mieszat sie do rozmowy, wtracat
dowcipy, $mial sie im w nos albo wreszcie przerywal im brutalnie i
oznajmial, ze sg dwa barany, a bez wzgledu na to, ktory z nich naznaczony

jest krzyzem czerwonym, a ktory biatym, obaj utuczyli sie, jak nalezy, tedy



mieso majg smaczne, co sie przy okazji pokaze... Jadato sie juz rozmaite
baranki.

Na koniec czwarty, Anisse, siedzial z gebg szeroko otwartg. Nie wiem,
czym nie zapomnial powiedzie¢, ze to nie on wynalazt proch. Lubit jeno
ziewac i nudzi¢ sie po calych dniach. Dyskusja go niepokoila. Uwazat
polityke i religie za wymyst szatana, ktory dreczy umyst ludzi zamitowanych
w drzemce. Byt zdania, ze Swiat to materac, w ktorym kazdy ma swaj
wylezany dotek. Lezal w swoim dotku i nie lubil, by trzepano materac.
Mimo to trzepanie odbywato sie, acz wbrew jego woli. Wowczas, oburzony,
potrafitby wysta¢ bez wahania na szafot kazdego, co o$mielit sie zaklocic
jego spokoj. Tymczasem stuchat swych braci z oglupialag ming, a kiedy tylko
ton mowy sie podniodst, kurczyt sie i wciskat glowe w ramiona.

Ja shuchatem i zabawiatem sie doskonale Sledzeniem, co ze mnie przeszio
w mych synoéw. Nie ma bowiem watpliwosci, Ze sq to moi rodzeni synowie.
Ale daleko padly jabtka od jabtoni. Jakim cudem udalo mi sie sptodzic
takich gagatkow? Co ma ze mnie 6w kaznodzieja albo 6w obtudnik, albo ten
rozwscieczony baran? (Awanturnik juz najmniej mnie dziwi.) O zdradziecka
naturo! Wiec to moéj ptod wilasny? A jednak rozpoznaje w nich siebie: tu gest
jakis, tam sposob mowienia, nawet mysli moje. Odnajduje w nich wiasne
cechy, choc¢ dobrze ukryte. Pozory mnie zdumiewaja, ale wewnatrz kryje sie
ten sam cztowiek. Ten sam, cho¢ zwielokrotniony. Kazdy z nas nosi w sobie
dwudziestu réznych ludzi: jeden lubi sie Smia¢, drugi ptakac, trzeci obojetnie
jak pien znosi zarowno pogode, jak i stote; znajdziesz tam wilka, psa i
jagnie, a obok nicponia zacnosci cztowieka. Ale jeden przewodzi tej calej
bandzie i decyduje o wszystkim zmuszajac do milczenia innych. Nawiewaja
wiec co tchu, skoro tylko dojrza uchylong furtke. Tak nawiali i moi synowie.
Biedaczyska! Mea culpa! Pozornie dalecy, sa przeciez ode mnie o krok. Toz
to moje potomstwo. Kiedy plota ghlipstwa, mam ochote prosi¢ ich o
przebaczenie, iz stworzytem ich tak gluipimi. Na szczescie, sa z siebie

zadowoleni i maja o wlasnych osobach jak najlepsze wyobrazenie! Niechze



tam, mnie to nie przeszkadza; ale nie moge znies¢, by wydziwiali nad
podobnymi im bliznimi. Tak poznawatem ziarno, chwytatem gesty, zwroty,
nawet $lady mysli.

Rozmowa sie zaostrzata. Podrywali sie na krzestach, grozili sobie oczyma,
rekami, coraz wiecej przypominajac koguty gotujace sie do walki! Michat
wmieszal sie do rozmowy, a nawet wielbiciel materaca, zdenerwowany i
troszke juz pijany, pokrzykiwat to i owo, cho¢ catkiem bez zwigzku.

Patrzylem poblazliwie czas jakis, potem zawolatem:

— Cicho, sza! Ciesze sie, zescie takie zuchy, to moja krew, a glos matki!
Ale dosc tego, hola! Teraz ja gadam!

Nie stuchali jednak. Padto jakie$ stowo. Jan Franciszek pochwycit krzesto,
Michat dobyt szpady. Antoni noza, a Anisse zaczalt beczec glosem cielecia: —
Gwaltu, gwattu! Gore! Wody!

— Bylem pewny, ze lada moment rzucg sie na siebie, chwycilem przeto
pierwszy lepszy ciezki przedmiot (dziwnym trafem by} to wlasnie stynny
dzban Florymonda, ktéry doprowadzal mnie zawsze do wsciekloSci) i
strzaskatem go o stol. Jednoczesnie nadbiegla Martynka z garnkiem kipigcej
wody i zagrozila, ze im wyleje ukrop na glowy.

Wrzeszczeli jeszcze jak gesi, ale podali tyt i rozstgpili sie. Wowczas
powiedziatem:

— Umilknijcie! Jestem tu panem i takq jest moja wola. Czyscie oszaleli?

Czyz po to zebraliSmy sie, by toczyC spory o credo nicejskie[69]? Lubie
dyskusje, ale moze bySmy obrali bardziej zajmujacy temat, bo ten juz mi
bokiem wylazi. Czemuz nie roztrzgsacie zalet wina burgundzkiego i
salcesonu, stowem, czemu nie mowicie o rzeczach konkretnych, ktdre
mozna jesSc i pi¢. Zjemy i popijemy, by osadzi¢, kto z was ma racje. Wprost
nie wypada przy stole rozprawia¢ o Bogu, Duchu Swietym, gdy sie w
dodatku nie ma wcale rozumu. Nie méwie Zle o tych, co wierza. Ja wierze,
wierzymy, wierzycie itd., wierzymy sobie, w co chcemy. Ale mowic nalezy

o czym innym. Czyz mato rzeczy na Swiecie? Kazdy z was pewny jest raju.



Doskonale, cieszy mnie to niewymownie. Czeka was tam, w gorze, miejsce
zarezerwowane dla kazdego z wybranych. Reszta, oczywiscie, zostanie pod
bramg. Pozwdélciez Bogu, by lokowal swych gosci wedle wlasnej woli. To
jego prawo, a wy nie odwazajcie sie go pilnowac. Kazdy ma krolestwo
swoje: Bog niebo, my ziemie. Nasza rzecz uczyniC ja wygodniejsza do
zamieszkania. DosyC bedziemy mieli z tym roboty, ale musza sie wzigc
wszyscy, bo brak kazdego stanie sie dotkliwy. Wszyscy czterej potrzebniscie
krajowi. Zarowno potrzebna jest twoja wiara, Franciszku, w stosunku do
tego, co bylo, jak twoja, Antoni, w stosunku do tego, co sta¢ by sie powinno,
a takze twoje awanturnicze usposobienie, Michale, jak i twa nieruchomos¢,
drogi Anisse. Stanowicie cztery filary! gdy sie ugna, caly budynek runac
moze i wszystko przemieni sie¢ w bezpozyteczng ruine. Wszakze to nie jest
celem waszym? Coz byScie powiedzieli o czterech marynarzach, ktérzy by
czasu burzy na pelnym morzu dyskutowali zamiast manewrowa¢, jak
nalezy? Przypominam sobie, ze opowiadano mi swego czasu rozmowe krola
Henryka z ksieciem niwernejskim. Obaj narzekali na manie zacieklego
niszczenia sie wzajem, ktora ogarneta Francuzow. Krol rzekt: ,,Do krocset
starych chodakow! Mam ochote dla uspokojenia pozaszywa¢ w worki
parami zacietrzewionych mnichow i glosicieli nowej ewangelii i powrzucac
do Loary, jak sie to robi¢ zwyklo z pomiotem kocim!” Na to rzekt Smiejac
sie Niwernejczyk: ,Ja poprzestatem na wystaniu ich catlymi ladunkami
okretowymi na jedng z owych wysp, gdzie, jak powiadajq radni bearnenscy,
osadzajg klotliwych i nie mogacych sie zgodzi¢ matzonkéw. W miesigc po
deportacji, gdy okret wraca po nich, zastaje pono stadla gruchajace mitosnie
niby pary turkawek!” Wam by sie przydata taka wiasnie kuracja. Boczycie
sie na siebie, smarkacze? Obracacie sie do siebie tylem? Ejze, spojrzyjcie
jeno po sobie. Wydaje wam sie, ze kazdy z innego ulepiony ciata, ze kazdy
lepszy od brata? Tymczasem wszyscysScie z jednej maki, eiusdem farinae,
wszyscyscie Breugnony zatracone i Burgundy setne! Popatrzcie tylko na

swoje nosy bezczelne, krzywe, sterczace na gebie, na usta rozciete od ucha



do ucha po to, by la¢ bylo w co trunek, na te oczy otoczone krzaczasto, co
usituja patrze¢ koso, a Smieja sie wbrew woli. Naznaczeniscie i nie ma na to
rady. Czyz nie widzicie, Ze szkodzgc sobie niszczycie sie wzajem? Czyz nie
lepiej by bylo poda¢ sobie dlonie? Macie rézne poglady! Doskonale,
wysmienicie. Niedobrze jest, gdy wszyscy uprawiajq jedno pole. Im wiecej
pola i mysli posigdzie rodzina, tym bedzie silniejsza i szczeSliwsza.
Zawrzyjcie zgode, pomnazajcie wszystko i ogarniajcie, ile sie jeno da
ogarnaC, pola i mysli. Kazdy niech dziala, jak moze (hej, pocatowac¢ mi sie
zaraz!), z tym celem, by wielki nos Breugnonow rzucat jak najszerszy cien

po Swiecie i wdychal w nozdrza piekny aromat Swiata.

[69] Credo nicejskie- wyznanie wiary Kkatolickiej, sformulowane na pierwszym
powszechnym soborze w Nicei w roku 325.

Zamilkli, spuscili glowy i wida¢ bylo, ze majg ochote rozeSmiac sie.
Pierwszy huknat Smiechem Michatek, podat reke Franciszkowi i powiedziat:

— Jechat sek, pocatujmy sie! Usciskali sie.

— Martynko! Nasze zdrowie! — zawotatem. Wypilismy.

W tej chwili spostrzeglem, ze thukac dzban skaleczytem sobie dlon. Kilka
kropel krwi spadto na obrus. Antoni, zawsze uroczysty, wzigt mnie za reke,
otarl krew brzegiem szklanki i powiedzial z emfaza:

— Dla przypieczetowania zgody wypijmy wszyscy czterej razem te
szklanke wina.

— Antosiu, nie psuj wina! — zawolatlem. — Robisz obrzydliwosci. Nie pij
tego Swinstwa...

PopiliSmy tego raz, drugi i trzeci i nie bylo swaréw na temat wina. Gdy
odeszli, Martynka obwigzata mi dton mowiac:

— Stary grzeszniku! Tym razem postawites na swoim!

— O czym moéwisz? — spytalem. — Moze o tym, zem ich przywiodt do
zgody?



— Nie, mys$le o czyms innym.

— No, coz takiego?

Wskazata szczatki dzbana na stole.

— Nie udawaj... wiesz dobrze, o czym mowie... Przyznaj sie... Powiedz
mi do ucha... Zapewniam cie, ze on sie nigdy nie dowie...

Bronitem sie, przeczytem, udawatem glupiego, ale Smiech mnie rozpierat.
A ona powtarzala:

— Grzeszniku, zbrodniarzu, rozbojniku! Powiedziatem wreszcie:

— Byt tak szkaradny. Nie moglem wytrzymac. Jeden z nas musiat znikngc!

— Ten, ktory zostal, takze nie jest bardzo piekny!

— Zapewne — odpowiedzialem — zapewne, ale widzisz, tego drugiego nie
widze, nie musze nan ciggle patrzec.

3k

Wigilia Bozego Narodzenia Rok posuwa sie cichutko, nieznacznie. Drzwi
otwieraja sie i zamykaja. Niby faldy jakiejs miekkiej materii, dni Scielg sie w
gleboki kufer nocy. Kurczg sie, a potem zaczng wychodzi¢, wydtuzac sie
tak, ze na Nowy Rok przybedzie na zajeczy skok. Przez szczeline widze juz
ten rok nowy.

Siedze sam pod okapem wielkiego komina i patrze jak z glebi studni w
gwiezdziste wigilijne niebo, mrugajace tysigcem oczu i drzace tysigcem
serduszek; stysze dzwonienie dzwonow, ktére niesie sie po czystej
przestrzeni, wzywajac na pasterke. Jak pieknie, ze Dziecigtko urodzito sie
wlasnie o nocnej i ciemnej godzinie, kiedy Swiat, zdawatoby sie, bliski jest
konca, i wySpiewuje cienkim glosikiem: ,,Rados¢ wszelkiego stworzenia.”
Wowczas nadzieja rozposciera nad grudniowa nocg swoje miekkie skrzydto
i ostania Swiat od zimowego chtodu.

Jestem sam w domu, dzieci poszty do kosciola, i siedze sobie z psem
Cytrynkiem i kotem Pantoponem. Marzymy, patrzymy w ogien ptonacy na
kominku. Przezuwam wspomnienia wieczoru. Przed godzing mialem koto

siebie corke i wnuczke. Opowiadatem Glodzi, wytrzeszczajacej oczeta, bajki



o wieszczkach, kaczusi, ktérg diabetl kusi, Jasiu-dyrdasiu, o chlopczyku z
kogutkiem, ktory dorobit sie wielkiego majatku prorokujac pogode
oraczom... BawiliSmy sie doskonale. Starzy i mtodzi stuchali opowiadania,
a kazdy dorzucat cos od siebie. MilkliSmy potem, stuchali, jak woda kipi w
garnku, patrzyli, jak mr6z maluje cudne wzory na szybach, lub znow
nastawiali ucha na Swiergot Swierszcza w Scianie. O, jakze cudna jest noc
zimowa, jakze przytulnie i cieplo posrdéd swoich, jak przyjemnie bladzic¢
mysla w dali, wiedzac, ze sie wroci do domu...

Siedze i robie bilans za rok ubiegly. Stwierdzam, Ze w ciggu szeSciu
miesiecy stracitem wszystko: zone, dom, pienigdze i wreszcie noge. Ale
najdziwniejsze jest to, iz mimo strat posiadam wszystko, co dawniej
posiadatem. Jestem lzejszy niz zwykle. Nigdy nie czulem sie tak Swiezy i
wolny. Nigdy fantazja moja nie byla tak swobodna. Nie uwierzytbym przed
rokiem, Ze zniose wszystkie nieszczesScia tak tatwo. Czyz nie przysiegatem
sobie niedawno jeszcze, iz do samej Smierci bede panem na wilasnych
Smieciach, ze zachowam niezalezno$¢, prawo dbania o utrzymanie wiasne i
prawo do wilasnych wybrykow. Czlowiek strzela, Pan Bog kule nosi...
Wszystko poszto inaczej niz chcialem, i wiasnie dobrze sie stato! Czlowiek
to poczciwe bydlatko, zastosuje sie do wszystkiego, nawyknie do szczescia i
cierpienia, do obfitosci i glodu. Daj mu cztery nogi albo zabierz mu dwie,
uczyn go ghuchym, Slepym, niemowa, zawsze sobie jako$ poradzi, bedzie
mowil, styszat i widziat.

Jest niby wosk w reku ducha, ktory zen lepi forme potrzebng w danej
chwili. O, jakze milo czu¢ te podatnoS¢ w sobie, jakze przyjemnie wiedziec,
ze sie moze byc¢ rybg w wodzie, ptakiem w powietrzu, salamandrag w ogniu,
a na ziemi czlowiekiem, ktory walczy z wszystkimi przeciwnosSciami. Im
mniej sie posiada, tym sie jest bogatszym, bo duch wlada wowczas
swobodnie gling i tworzy to, czego mu potrzeba. Drzewo geste lepiej rosnie
wzwyz, gdy mu sie przerzedzi galezie.

Cicho, bije péinoc...



W Zlobie lezy, kt6z pobiezy...

Spiewam kolede, jedna, druga, potem nachodzi mnie senno$¢... Im mniej
sie posiada, tym sie jest bogat...



TRZECH KROLI

Jestem sobie figlarz nie lada. Im mniej posiadam, tym jestem bogatszy.
Zauwazylem to juz w noc wigilijng, a teraz wiem na pewno, ze tak jest. A
czemu? Oto stalem sie pasozytem, umiem zy¢ szczeSciem innych ludzi.
Mam bogactwa bez zadnych kosztow. Drwie sobie z owych ojcow, ktdrzy,
wyzbywszy sie wszystkiego dla dzieci, s3 pomiatang zawadg w domu. Ci
ojcowie to ludzie zgota niezreczni i ograniczeni. Nigdy nie kochata mnie
moja rodzina bardziej, nigdy nie troszczyla sie o mnie tak jak wowczas,
kiedy zubozalem zupelnie. Aha! A wiecie dlaczego? Oto dlatego, iz nie
bytem tak glupi i nie datem sobie wydrze¢ wszystkiego do ostatka. Stracitem
mienie, to prawda, ale zachowatem skarb wesotosSci, ow skarb ogromny,
gromadzony mozolnie, grosz do grosza, czasu mych dalekich wedrowek i
spacerow wzdluz i wszerz zycia, poprzez roztogi pogody, radosci i
sceptycyzmu, poprzez roztocze pelnej glebi madrosci szalenca i szatu
medrca uwielbiajgcego byt caly. Nagromadzilem zapasy nieprzebrane,
ktorych zuzy¢ nie sposob. Niechze czerpig wszyscy do woli, starczy na lata
cale. Biore to i owo od mych dzieci, a daje garSciami skarby swoje i obie
strony sg z siebie zadowolone.

Kto chce widziec¢ kréla bez krélestwa, ,,Jana bez Ziemi”l70]

, szczesliwego
czteka, niech spojrzy na mnie teraz oto, gdy siedze na tronie przewodniczac
bankietowi. Dzi§ mamy Trzech Kroli. Po potudniu zjawit sie w naszej ulicy
orszak trzech magow. Jechali na wspanialym wozie ciggnionym przez
szeSciu pastuszkow i szeS¢ pasterek biato ubranych. Wszyscy Spiewali, a psy

z calej okolicy wtorowaty im szczekaniem.

[70] Jan bez Ziemi (1167-1216) — krdl angielski, za zabdjstwo popeinione w miodosci dla
zdobycia korony zostal pozbawiony lenn francuskich.



Jest teraz wieczor, siedze przy stole, a wokot mnie wszystkie moje dzieci i
wnuki. Razem ze mng trzydziesci sztuk, a wszyscy krzycza:

— Krél sie bawi!

Krél to ja. Mam na glowie korone: forme blaszang do pasztetu. Moja
krélowq jest Martynka. Podobnie jak sie to czyta w PisSmie Swietym,
poslubitem wtasng corke. Ile razy podnosze do ust szklanke, wszyscy
klaskaja w rece, a ja Smieje sie i tykam. Troche moze krzywo trzymam
szklanke, ale to nic, bo nie uronitem dotad ani jednej kropelki.

Krélowa pije takze, a réwnoczeSnie poi swe rumianiutkie bobo, ktére
chciwie chwyta r6zowa sutke jej piersi, puszcza ja, wrzeszczy, ssie
ponownie, gada coS i kreci zadeczkiem. Pies pod stolem warczy i
naszczekuje, a kot, najezony, z wygietym grzbietem, ucieka unoszac w
zebach smaczng kosc.

Mysle glosno (nie lubie mysle¢ po cichu): ,,Zycie to dobra rzecz, o tak!
Drodzy przyjaciele, cala jego wada to to, ze trwa za krotko. Czlowiek nie
wychodzi na swoje. Powie kto$: «Nie narzekaj! BadZ kontent z tej porcji,
ktorg przed toba postawiono!» Zgoda, nie przecze. Ale prosze o drugg
porcje, byle wielka! No, i kt6z wie? Jesli nie bede krzyczat zbyt glosno i
zachowam sie przyzwoicie, moze dostane drugi kawatek ciasta. Ha, ha...
jakze jednak smutno! Gdziez sie podzialo tylu dzielnych ludzi, gdziez nasz
Henryczek kochany, gdzie ksiaze Ludwik...”

Wszedlszy raz na Sciezke wspomnien gadam, gadam, gadam, co krok
historie, a oni stuchaja poczciwie. Czasem nawet, kiedy braknie mi stowa
albo sie pomyle, podszeptuja. Naonczas budze sie jakby ze snu i
podchwytuje ztosliwe usmieszki.

— Tak, tak, ojczaszku! — powiada ten lub éw. — Dobrze to bylo, kiedy sie
miato lat dwadziescia. Piekniejsze byly kobietki i kraglejsze i bielsze mialy
szyjki, a mezczyzni mieli serca w piersiach, a i reszte, gdzie trzeba. Byto

widzie¢ naszego kochanego Henryczka i drogiego Ludwiczka...



— Hola! — wolam. — Kpicie sobie, widze, z waszego kréla, moi drodzy
wasale! Nie twierdze wcale, ze Swiat nie mial swego ,,ale”, wowczas gdy
liczylem sobie lat dwadzieScia. Nie powiadam tez, ze dziS nie ma u nas
komu sia¢, sadzi¢, okopywac i zbierac! Wiem, ze przybywa ludzi, ze
drzewo, z ktérego dzis fabrykujg Burgunddéw, jest twarde, proste i zdrowe.
Mowie jeno, ze przyszty czasy inne i inni ludzie. Twierdze Smiato, ze nie ma
juz Henrykéw i Ludwikow, a kochatem ich szczerze. Ale, Colasie, nie
rozczulaj sie. Bacz, bys nie nudzit kompanii. Nie wolno przezuwac wiecznie
jednego siana, stary byku. Dzi$ inne wino, powiadasz? To prawda, ale wino
to jest dobre! Przeto pijmy. Zdrowie krola-opoja, zdrowie twoje, ludu mgj
pijacki! Powiem wam jeszcze jedno stowo. Dobra to rzecz krol, ale nie masz
lepszego nade mnie krola. Badzmy wolni! Dzierzmy silnie prawa nasze, a
kréléw poslijmy na zielong trawke. Starczy nam za wszystkich wielmozow
ziemia nasza, najpotezniejsza pani. Coz po krélach ziemskich i niebieskich?
Kazdemu przystoi miejsce pod stoncem, kazdy ma prawo do wiasnego
cienia. Kawateczek ziemi do pracy i zdrowe rece — oto wszystko, czego nam
trzeba. Gdyby przybyt do mnie krol w odwiedziny, rzeklbym mu: ,,Siadaj!
Witam cie i pije zdrowie twoje, drogi kuzynie. Krol jest krolowi rowny,
zwlaszcza w Swieto Trzech Kroli, a ponadto wiedz, iz kazdy Francuz jest

»
!

krélem na wiasnych Smieciach
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