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PODZIEKOWANIA

d ponad dwodch dekad snuje  opowiesci o

- amerykanskim Zachodzie. Cho¢ wielu z nich staratem

sie zapewni¢ solidng baze historyczna, w

ostatecznym rozrachunku sa to jednak dzieta fikcyjne.

W niniejszej ksigzce zawartem natomiast zdarzenia autentyczne,

przedstawione z mozliwie najwieksza doktadnoscig i ozdobione

wiarygodnymi - moim zdaniem - spekulacjami na temat muysli i

emogji osob bioragcych w nich udziat. Bo to ludzie znajdujg sie w
sercu kazdej opowiesci - czy to rzeczywistej, czy zmyslone;j.

Mam nadzieje, ze przedstawitem te niezwykte postacie w sprawie-
dliwym swietle. Taki przynajmniej byt moj zamiar.

Wiele zawdzieczam Kimberly Lionetti, Swietnej redaktorce, ktora
od samego poczatku zaangazowata sie w ten projekt. Spegalne
podziekowania kieruje w strone L.J. Washburn, Kktora
wykonata lwia czes¢ researchu i potaczyta te opowies¢ w
jedna catosc... a ktéra w rzeczywistym swiecie jest moja urocza
zona Livia. Musze rowniez podziekowa¢ wielu dobrym
pisarzom i historykom, ktdrzy skrupulatnie spisali historie
Dzikiego Zachodu. Ta ksiazka nie powstataby, gdyby nie
wytyczone przez nich sciezki.

Zawsze uwazatem sie przede wszystkim za gawedziarza. Mam
nadzieje, Drogi Czytelniku, ze snute przeze mnie powiesci
przypadna ci do gustu.

James Reasoner
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POJEDYNEK POD BIALYM SEONIEM

ieczorem 7 lutego 1887 roku Luke Short

przystanat przed drzwiami saloonu Biaty

Ston, ktorego byt wspotwtascicielem.

Nalezat on do najlepszych lokali, restauracji i kasyn w Fort
Worth wTeksasie. Miescit sie przy West Main Street 310 i
mogt sie pochwali¢ wybornym menu ze sSwiezymi rybami,
ostrygami 1 dziczyzna, o czym dumnie informowat wpis w
ksiazce adresowej miasta. Ponadto serwowat jedynie najlepsze
wina, trunki i cygara. Jego centralnym punktem byt dtugi na
dwanascie metrow mahoniowy Kkontuar, za ktdrym
znajdowat sie ozdobny bar z tukowatym lustrem. Zyrandole z
rznietego szkta otaczaly reprezentacyjna scenerie cieptym
zottym Swiattem.Na tytach pomieszczenia zaczynaty sie
szerokie pokryte dywanem schody prowadzace do najwieksze;j
dumy Luke’a Shorta - sal hazardowych, ktdrymi zarzadzat
niczym prawdziwy krol. | tak wtasnie go nazywano: od swego
przybycia do Fort Worth nieco ponad trzy lata wczesniej
zdazyt sie dorobi¢ miana Krdéla Hazardu. Nie miat powodu
zatowac¢, ze w roku 1883 dat sie namdwi¢ Johnny emu
»Chuck-a- luck” Gallagherowi na przeprowadzke z Dodge City.
Perspektywa rezygnacji z catego tego imperium musiata go
sktoni¢ do zadumy. Ale trudno - klamka zapadta. Luke Short,



cztowiek skromnej postury, modnie ubrany i z elegancko
przystrzyzonym wasikiem, wszedt do saloonu 1 gestem
pozdrowit jednego ze wspotwtascicieli interesu, Jake'a
Johnsona. To wtasnie jemu zamierzal sprzeda¢ udziaty w
Biatym Stoniu.

Gdy obaj szli ku schodom, Short rozejrzat si¢ po sali. Cho¢
omiott ja wzrokiem zaraz po wejsciu - takie nawyki
wchodzity w krew kazdemu, kto chciat przezy¢ na Dzikim
Zachodzie - na wszelki wypadek raz jeszcze sprawdzit, czy
nigdzie nie czai si¢ wrog. Nie dostrzegt jednak bytego
marshala' Timothy ego Courtrighta.

Weszli do niewielkiego biura na pietrze, by sfinalizowac
transakcje. Short wyjat umowe sprzedazy, potozyt ja na
biurku, wziat piodro ze stojaka, podpisat sie i nanidst date: 2
lutego 1887.

Transakcja stata sie faktem.

* %

Luke Short urodzit sie¢ w Missisipi lub Arkansas - zrodta nie
sq co do tego zgodne - w roku 1854 jako jedno z siedmiorga
dzieci J.W. i Hettie Shortow. W roku 1856, gdy Luke miat dwa
lata, rodzina przeniosta si¢ do Teksasu i osiadta w Elm Creek
w hrabstwie Grayson, sto dziesie¢ kilometrow na poétnocny
wschod od Fort Worth. Od tamtej pory Luke nie opuszczat
Teksasu az do chwili, gdy jako mtfodzieniec zatrudnit si¢ przy
spedach bydta przez Terytorium Indianskie do kolejowej stacji
zatadunkowej w Kansas. Ale praca kowboja nie przypadta mu
do gustu; po pewnym czasie zdecydowat sie¢ pozosta¢ w Kan-
sas i sprobowac szczescia w hazardzie.

1 Marshal - na Dzikim Zachodzie funkcjonariusz zajmujacy sie¢ egzekwowaniem
prawa w miescie (marshal miejski) lub na wiekszym obszarze, zaleznie od
nadanych kompetencji (zwany tu marshalem federalnym). Petni podobng funkcje
jak szeryf, tyle ze ten ostatni ma pod opieka konkretne hrabstwo (przyp. thum.).



Luke Short [..] filigranowy gracz i rewolwerowiec, znany i
szanowany na Dzikim Zachodzie [..] a takze budzacy strach
wsrdd tych, ktérzy mu sie narazili

Ze zbiordw National Archives and Records Administration

W ten sposob odkryt swoje przeznaczenie.

Hazardzisci nie potrafili dtugo usiedzie¢ w jednym miejscu.
Nosito ich to tu, to tam, a przyjaznili si¢ jedynie z podobnymi
sobie. Short znalazt przyjaciot w osobach Wyatta Earpa i Doca
Hollidaya, ktorzy zwuykle, lecz nie zawsze, trzymali sie razem,
oraz bytego towcy bizonow Bata Mastersona. W Tombstone w
Arizonie nazywano ich Banda z Dodge City, bo stamtad
przybyli do miasta. Na zyciu Krwawa konfrontacja nigdy nie
doszta do skutku, prawdopodobnie dlatego, ze nikt nie chciat
zadzierac z ta banda stawnych rewolwerowcow.

Shorta w tamtym okresie cieniem potozyta sie scysja z
niejakim Chartiem Stormsem, ktory po pijaku umuyslit sobie, ze
go zabije za jakas drobna zniewage. Sprawa skonczyta si¢ dla
niego kiepsko, bo tak dtugo wyciagat bron, ze nim zdazyt
wystrzeli¢, Short wpakowat w jego ciato zawartos¢ catego
bebenka swojego colta kaliber czterdziesci pigc.



sk

Tzw. Komisja Pokojowa z Dodge City. Stoja od lewej: W.H.
Harris, Luke Short, Bat Masterson. Siedza od lewej: Charley
Bassett, Wyatt Earp, Frank McLain, Neal Brown. W czerwcu 1881
roku ta szacowna grupa, w wiekszosci ztozona z bytych strézow
prawa, zebrata sie w Dodge City z powodu zatargu miedzy
Lukiem Shortem a miejscowym burmistrzem.

Ze zbiordw National Archives and. Records Administration

Wkrotce potem Short wrdcit do Dodge i zatrudnit si¢ jako
prowadzacy gre w faro w saloonie Long Branch. Radzit sobie
tak Swietnie, ze z czasem wykupit udziaty w tym biznesie i



znalazt sie w samym sSrodku Kkonfliktu z wtascicielami
konkurencyjnego  saloonu Alamo. Witasciciele  Alamo
identyfikowali si¢ z tzw. reforma, ktdora w rzeczywistosci
polegata na wykluczaniu konkurencji z rynku. W obawie przed
eskalacjg agresji Short poprosit o pomoc przyjaciot. Wyatt, Bat,
Doc i Kkilku innych znajomych rewolwerowcow przybyli do
Dodge, a Short utworzyt z nich grupe, ktora zartobliwie nazwat
Komisjg Pokojowa z Dodge City.

Moze i byt to zart, ale w wyniku powstania komisji w Dodge
City istotnie na nowo zapanowat pokoj. Nikt nie chciat
zadziera¢ z ta grupg. Cate zdarzenie pozostawito jednak w
duszy Shorta niesmak. Nigdy nie lubit politycznych zatargow
w rodzaju tego, ktory wywotat tzw. wojne o Dodge. Chciat
tylko w spokoju zarabia¢ pieniadze w swoj ulubiony sposob -
prowadzac sale gier. Kiedy wiec ,Chuck-a-luck” Johnny
powiedziat mu, ze w Fort Worth praca czeka, Luke wrdcit do
Teksasu, zabierajac ze sobg Marie, niezwyktej urody kobiete,
ktorg poslubit w Tombstone.

Ich dom w Fort Worth miescit sie na rogu Szostej i Pecan,
osiem przecznic od Biatego Stonia. Luke bardzo sie starat
trzymac rodzine z dala od swojej pracy hazardzisty 1 wtasciciela
saloonu.

Potudniowy kraniec centrum miasta zajmowat, przylegajacy
do torow i dworca kolei Texas & Pacific, obszar znany jako
Piekielny Zakatek, peten podtych spelun i nielegalnych
kardami. Biaty Ston do nich nie nalezat. Znajdowat si¢ na
przedmiesciu, co oznaczato, ze jest bardziej elegancki,
spokojniejszy 1 na poziomie. Mimo to zimag 1887 roku
nierzadko widywato si¢ tu Timothy ego Courtrighta -
wysokiego, wysportowanego mezczyzne, ubranego zwykle w
ciemny garnitur z kamizelka, bezowy kapelusz, biatg koszule i
krawat bolo. Wokdt bioder miat pas z dwiema kaburami, w
ktorych nosit skierowane kolba do przodu blizniacze colty.
Miat wasy 1 dtugie, jasne wtosy zatozone za uszy i opadajace
na kark.



Timothy Isaiah ,Diugowtosy Jim” Courtright byt juz
zaledwie cieniem siebie sprzed dekady, lecz wciaz otaczata go
niebezpieczna aura. Ludzie, ktdrzy mieszkali w Fort Worth
podczas jego trzech Kkadenc¢ji na stanowisku marshala
miejskiego (od roku 1876 do 1879), przysiegali, ze nigdy nie
spotkali szybszego ani celniejszego Strzelca. Ostatnie lata nieco
zepsuty mu renome, ale wciaz nikt nie miat ochoty wchodzic
mu w parade.

Podczas wizyty Courtrighta w Biatym Stoniu 7 lutego Jake
Johnson poinformowat go, ze wtasnie wykupit udziaty Shorta
w biznesie. Mozliwe, ze zrobit to, bo Courtright i Short mieli ze
soba na pienku. Byty marshal uwazat Johnsona za kumpla i
poki ci dwaj prowadzili razem lokal, powstrzymywat sie od
otwartego konfliktu z Shortem. Teraz jednak sezon ochronny
sie skonczyt.

Courtright nigdy nie stronit od wypitki, takze gdy byt
strozem prawa. Odznaka nigdy tez nie przeszkadzata mu grac
w karty czy bilard. Potrafit jednak utrzyma¢ w ryzach
Piekielny Zakatek. Jego strzelecka reputacja zniechecata nawet
najsmielszych.

Teraz jednak sytuacja si¢ zmienita. Luke Short, niezwykty
facet o zelaznych nerwach, swiecit triumfy w hazardzie, a
dzieki chtodnej gtowie wychodzit cato z opresji. Czy jednak
dorownatby szybkoscia Courtrightowi, gdyby doszto do
konfrontacji?

Dziesie¢ lat weczesniej Courtright rzadzit miastem |
utrzymywat w nim spokoj, jednoczesnie pilnujgc, by pienigdze
nie przestawaty naptywac. Aresztowat awanturnikow dopiero
gdy wuydali w saloonach i Karciarniach wiekszos¢ swego
majatku. Wszyscy byli zadowoleni: szanowani, lecz niewolni
od chciwosci zatozyciele miasta, wiasciciele saloonow,
burdelmamy, zreczni Kkrupierzy i prostytutki. Kazdy zarabiat
swoja dole - takze marshal i jego zastepcy, doktadajacy do
skromnych zarobkow spory procent z grzywien natozonych na
ludzi, ktorych aresztowali. Pienigdze zarobione w ten sposob



przez Courtrighta oraz pensja jego zony Betty ze strzelnicy Elli
Blackwell pozwalaty rodzinie na dostatnie zycie.

A potem nagle wszystko sie skonczyto. W corocznych wybo-
rach marshala Courtright zajat trzecie miejsce na pieciu
startujacych 1 z dnia na dzien musial sie pozegnac ze
stanowiskiem, ktore tak chetnie piastowat.

Poza strzelaniem potrafit tylko pic¢ i grac. Probowat zarabiac
na zycie gra w keno, ale interes stabo sie krecit. Pozostaty mu
wspomnienia minionej chwaty. W Kkoncu uznat, ze czas
zmienic scenerie, i ruszyt na zachad.

Najpierw pracowat jako straznik w kompanii gorniczej w
Lake Valley w stanie Nowy Meksyk, a potem wraz ze starym
znajomym, rownie szybkim rewolwerowcem Jimem Mclntyre
em, najat sie do pracy u bogatego ranczera Johna Logana,
ktory byt dowddca Courtrighta, gdy znacznie mtodszy Tim
stuzyt jako zwiadowca w armii Pdtnocy podczas wojny
secesyjne;j.

Logan najat Courtrighta i McIntyre’a niejako kowbojow, lecz
jako rewolwerowcow, ktdrzy mieli oczyszcza¢ okolice z
nielegalnych osadnikow i ztodziei bydta. Kiedy jednak 4 maja
1883 roku zastrzelili paru upartych farmerow, rzad Nowego
Meksyku uznat, ze troche za bardzo przyktadajg sie do swojej
pracy. Uciekajac przed prawem, Courtright 1 Mclntyre
wyladowali z powrotem w Teksasie.

Courtright wrodcit do Fort Worth, uznajgc, ze na starych
smieciach  bedzie  bezpieczny.  Probujac  spozytkowac
doswiadczenie marshala, otworzyt agencje detektywistyczna.
Kokosow nie zarobit, ale na whisky i amunicje byto go stac.

Potem jednak wtadze Nowego Meksyku dogadaty sie ze
straznikami Teksasu, ze ci pomoga im schwyta¢ zbiega.
Zastosowali oni pewien fortel - podczas targu bydta w
Piekielnym Zakatku podeszli i poprosili o przyjrzenie sie
zdjeciom przedstawiajgcym przestepcow, ktorzy mogli sie
ukrywac¢ w okolicach miasta.

Courtright poszedt z nimi do hotelu Ginocchio, gdzie zamiast



zdje¢ zastat wymierzone w siebie lufy. Rozsadek zwyciezyt i
byty marshal oddat si¢ w rece straznikow bez walki. Wies¢ o
aresztowaniu dtugowtosego Jima szybko rozniosta si¢ po
miescie. Zwolennicy, ktorych wciaz miat wielu, zgromadzili sie
przed hotelem i Stroze prawa musieli go przemyci¢ do powozu
tylnymi drzwiami, a potem pedzi¢c na ztamanie karku do
wiezienia znajdujacego sie na drugim koncu miasta. Udato sie
i Courtright musiat przezy¢ upokorzenie osadzenia w tym
samym ,kryminale”, w ktorym wczesniej niemal co noc za-
mykat innych.

Jego niewola nie trwata jednak dtugo. Cztowiek o takiej
reputacji i popularnosci nie jadat z tacy przynoszonej do celi.
W eskorcie strazy chodzit na positki do restauracji Merchant s
po drugiej stronie ulicy. Jego towarzysze szybko wykorzystali
te okolicznos¢ i obmuyslili plan ucieczki. Pewnego wieczoru,
gdy Courtright zasiadt do kolacji przy tym stoliku co zawsze,
pod blatem czekaty dwa ukryte rewolwery, zawieszone na
gwozdziach 1 gotowe do uzycia. Chwile pozniej wiezien
mierzyt juz z nich do swoich ,opiekunow”. Byli oni na tyle
madrzy, by nie probowac go zatrzymac, gdy wycofywat sie ra-
kiem z lokalu, wskakiwat na podstawionego konia i odjezdzat
ku zachodzacemu stoncu.

Gdyby opowies¢ konczyta sie w tym miejscu, Courtright
mogtby obrosnac¢ legenda. Ludzie latami mowiliby o jego
brawurowej ucieczce. Niestety kilka lat pozniej byty marshal
zatesknit za domem. Zwtaszcza ze w miescie zostata Betty,
ktorej nie mogt ciggna¢ za soba, uciekajac przed prawem.
Ostatecznie postanowit oddac sie w rece sprawiedliwosci i
liczy¢ na pobtazliwos¢ sadow Nowego Meksyku.

Od zastrzelenia osadnikéw uptyneto kilka lat. Swiadkowie
tego zdarzenia poumierali albo wyjechali. Sprawa utkneta w
martwym punkcie i wkrotce oczyszczony z zarzutow przez
tawe przysiegtych Courtright wrocit do Fort Worth. Mogt
robi¢, co mu si¢ zywnie podoba, wiec otworzyt agencje
detektywistyczna i zndw zaczat uprawiac hazard.



Tyle ze miasto miato juz nowego karcianego krola.
Byt nim Luke Short.

* %

Nawiasem mowiac, Short 1 Courtright byli starymi
znajomymi. Luke pozyczyt nawet Timowi troche pieniedzy,
gdy ten wyjezdzat do Nowego Meksyku, by stang¢ przed
sadem. Po powrocie Courtrighta szybko jednak narosta miedzy
nimi wrogosc.

Tim mieszkat na potudniowym krancu miasta, w Piekielnym
Zakatku. Short rzadzit na przedmiesciach. Gdyby trzymali sie w
odlegtosci tych kilkunastu przecznic od siebie, moze nic by sie
nie stato. Biaty Ston byt jednak zbyt duza pokusa dla bytego
marshala, ktory niedtugo po powrocie do miasta uknut spisek.

Woeczesniej jednak, by zarobi¢ na zycie, zatrudnit sie¢ w
przedsiebiorstwie kolejowym Missouri, Kansas and Texas
Railway, lepiej znanym jako Katy Railroad’, gdy firma szukata
famistrajkow do zastgpienia protestujacych pracownikow, by
utrzymac ciagtos¢ ruchu. Jadac jako straznik w lokomotywie
jednego z pociggow, zapobiegt probie zatrzymania sktadu przez
protestujacych kilka kilometrow na potudnie od miasta.
Ostrzelat zgromadzonych z obu coltow, a oni odpowiedzieli
strzatami z karabinow. Jeden ze straznikow zginat w wymianie
ognia, ale Courtright zranit tylko jednego napastnika, a po-
zostatych odpedzit celnymi strzatami. Mimo zaledwie jednej
ofiary zdarzenie okrzykni¢to mianem , masakry z Fort Worth”,
a Courtrighta okryta niechlubna stawa, ktéra bynajmniej mu
nie zaszkodzita, gdy zaczal wpisywac firmy na liste klientow
swojej agencji detektywistycznej. W rzeczywistosci nie
prowadzit zadnej agengji, lecz dokonywat zwyktych
wymuszen rozbdjniczych, kazgc firmom ptaci¢ za rzekomg

2Poczatkowy skrot od pierwszych liter trzech stanow - MKT - ewoluowat
w lepiej brzmigce K-T, a stad juz prosta droga do jakze wdziecznego -the
Katy (przyp. red.).



ochrone, czyli za zostawienie ich w spokoju. Wychodzit na tym
catkiem niezle.

Znacznie wiecej pieniedzy czekato jednak na przedmiesciach.
Tak przynajmniej kombinowat Courtright, uznajac, ze najlepiej
bedzie zaczac od Biatego Stonia.

Tymczasem Short uparcie udawat, ze nie rozumie jego
delikatnych aluzji. Gdy Courtright zaoferowat mu swoje ustugi
»oficera specjalnego” do pilnowania porzadku w saloonie, Luke
bez wahania odrzekt, ze predzej zaptacitby mu za trzymanie sie
z dala od loKkalu niz za przebywanie tam, cho¢ i tego nie zrobi.

Odmowa rozwscieczyta Courtrighta, ktory od tamtej pory ze
wszystkich sit starat sie utrudni¢ Lukedwi zycie, wykorzystujac
znajomosci wsrod wiadz miasta do grozenia mu pozwami i
widmem zamkniecia biznesu. Short odpowiadat spokojnie, ze
zaptaci kazda natozong grzywne, a przed aresztem bedzie sie
bronit w sadzie. Courtright mogt jeszcze tego nie wiedziec, ale
Luke na dobre zakotwiczyt w miescie i nie miat najmniejszego
zamiaru dac sie stamtad ruszyc.

Martwito go jednak narastajgce napiecie 1 coraz wieksza
wrogosc ze strony miejscowych strozow prawa. Kiedy miat do
czynienia z podobna sytuacja w Dodge City, rozwiazat
problem za pomoca Komisji Pokojowej. By¢ moze na ktopoty
w Fort Worth wystarczytoby zastosowac¢ podobne rozwigzanie
w nieco mniejszej skali. Tak myslac, Luke postat po jednego ze
swych starych kumpli, Bata Mastersona.

Nawet jednak majac go u boku, zaczynat si¢ zastanawiac, czy
dalsze upieranie sie¢ ma sens. Nadal nie zamierzat ptacic
Courtrightowi, ale gdyby na jakis czas zniknat z miasta,
problem mogtby rozwiazac¢ si¢ sam. Biorac pod uwage, ile
alkoholu wlewatl w siebie adwersarz, ktopoty ze zdrowiem
byty jedynie kwestia czasu. Kiedy Courtrighta dopadna jego
wiasne demony, Luke wroci i do Fort Worth, 1 do zycia, ktore
tu wiodt. A jesli poza miastem bedzie mu sie wiodto nie go-
rzej, zostanie tam i bedzie pedzit spokojny zywot z zona i
dziecmi. Tak c¢zy owak, problem zostatby rozwiazany



bezkrwawo.

Zaproponowat wiec Jake owi Johnsonowi sprzedaz udziatow,
a ten sie zgodzit. 7 lutego 1887 roku Short przestat byc
wspotwtascicielem saloonu i restauracji Biaty Ston.

Nie wiedziat, ze tego samego wieczoru Timothy najpierw
wpadt do Biatego Stonia, a potem ruszyt w tango po
Piekielnym Zakatku. W pewnym momencie, gdy oprozniat
kolejna szklanke whisky, jeden z sasiadow ustyszat, jak
mamrocze do siebie: , | tak za dtugo zytem”.

* %

Luke nie byt juz wspotwtascicielem Biatego Stonia, ale
nastepnego wieczoru, 8 lutego 1887 roku, nogi i tak go tam
zaniosty. Moze po prostu ciagneto go na stare smieci. Wszedt,
powiesit ptaszcz i kapelusz, po czym udat sie na gore do sali
karcianej.

Byli tam Jake Johnson i Bat Masterson. Wasaty Masterson,
ubrany rownie elegancko jak sam Short, powitat przyjaciela.
Napili sie, chwile popatrzyli na gre przy stolikach, po czym
Short zszedt do saloonu, by dac sobie wyczysci¢ buty.

Gdy pucybut polerowat buty Luke’a, do siedzacego podszedt
jeden ze znajomych i powiedzial, ze szuka go ,Dtugowtosy
Jim” Courtright.

Luke wiedziat, ze Johnson poinformowat Courtrighta o
transakcji. Najwyrazniej jednak ten zdecydowany znak, ze
Short zamierza wyjecha¢ z miasta, nie przekonat Tima, ze czas
odpusci¢. Short odpart, ze nie ma ochoty rozmawia¢ z
Courtrightem, i wrocit na gore. Nalezat do ludzi, ktorzy jesli
tylko moga, unikaja awantur.

Nie powiedziat Johnsonowi ani Mastersonowi, co ustyszat
na dole. Po pewnym czasie do sali karcianej wbiegt jeden z
kelnerow i poinformowat go, ze marshal Courtright urzadza na
dole burde, zadajac widzenia z Lukiem Shortem.



.Dtugowtosyjim”" Courtright- str6oz prawa, detektyw i
rewolwerowiec, jeszcze z odznaka, ktdrej nie nositjuz podczas
konfrontacji z Lukiem Shortem

Ze zbiorow NationalArchives and Records Administration

Johnson przerwat gre w bilard 1 zaproponowat, ze zejdzie do

saloonu, by sprobowac¢ naktoni¢ awanturnika do wyjscia.
Short si¢ zgodzit. Johnson rzucit kij na stét i ruszyt za
kelnerem w stron¢ schodow. Zastat Courtrighta w holu
restauracji. Gdy ten zazadal widzenia z Shortem, Johnson
zapytat, w jakiej sprawie. Courtright zaproponowat, by
przedyskutowali to na zewnatrz.

Wyszli w chtodna noc. Johnson natychmiast zauwazyt
stojacego w poblizu mezczyzne, ktérego rozpoznat jako
Charleya Bulla, wspodlnika Courtrighta z Komercyjnej Agengji
Detektywistycznej. Buli stat spokojnie, oparty o stup latarni.
Nie wydawat sie¢ stanowic¢ zagrozenia. Johnson porozmawiat
chwile z Courtrightem, ktory przekonywat, ze chce jedynie



omowic cos z Shortem. Wydawat sie trzezwiejszy niz zwykle i
wygladato na to, ze trzyma w ryzach swoja niestawna
impulsywnosc¢. Johnson doszedt do wniosku, ze rozmowa
moze w koncu pogodzi¢ wrogdw. Powiedziat Courtrightowi, ze
porozmawia z Shortem, cho¢ nie obiecat, ze ten zgodzi si¢ na
spotkanie.

Wrocit do lokalu i wszedt na pietro. Kiedy przekazat
Shortowi stowa Courtrighta, ten odmowit zejscia. Wolat, by
wszystko zostato po staremu.

Po kilku minutach bezskutecznego przekonywania go do
spotkania zTimem, Johnson i tak stracit kontrole nad sytuacja,
bo oto Courtright we witasnej osobie wdart si¢ na gore,
wrzeszczac, ze znudzito mu sie czekanie.

Short byt potwornie zmeczony catg ta sytuacja. Dlaczego
Courtright nie mogt po prostu pozosta¢ na swoim miejscu, w
Piekielnym Zakatku, i nie wchodzi¢ mu w droge? Rozejrzat sie,
ale nie chciat odrywac¢ Mastersona od gry w keno.

Zapytat Courtrighta, czego chce, a ten zazadal omowienia
sprawy na zewnatrz. Zarowno Luke, jak i Johnson doskonale
zrozumieli  przestanie: eksmarshal wyzywat Shorta na
pojedynek. Ten zas nie mogt pozwoli¢, by przypieto mu
etykietke tchorza, bo nastepnego dnia o sprawie gadatoby cate
miasto.

Zgodzit sie na rozmowe. Courtrightowi zaswiecity sie oczy.
Byt w swoim zywiole - oczyma wyobrazni widziat juz, jak
celuje z rewolweru do znienawidzonego przeciwnika.

Cata trojka zeszta po schodach. Short wzigt z wieszaka
kapelusz, lecz ptaszcz zostawit. Nim znalezli si¢ za drzwiami,
Johnson zapytat Courtrighta, czy Charley Buli wciaz stoi przed
lokalem, a on odpart, ze Bull nie bierze udziatu w tej historii.

W ten sposob byty wspolnik ostrzegt Luke’a, ze Charley moze
sie czai¢ gdzieS w poblizu. Bardziej prawdopodobne byto
jednak, ze duma kaze Courtrightowi rozstrzygngc sprawe sam
na sam z przeciwnikiem.

Wuyszli na chodnik przed Biatym Stoniem. Z ust unosita si¢



im para. Courtright ruszyt wzdtuz ulicy, a Luke nie miat innego
wyjscia, jak tylko pojs¢ za nim. Johnson zostat z tytu i
obserwowat cate zajscie.

Timothy przystanat przed otwartymi drzwiami strzelnicy Elli
Blackwell. Short zajrzat do srodka, moze zastanawiajac sie, czy
Betty Courtright jest tego wieczoru w pracy.

Jim obrdcit sie twarzg do niego. Dzielito ich niewiele ponad
metr. ,,Czas wyrownac rachunki” - warknat.

Short odpowiedziat spokojnie, ze nie maja zadnych
rachunkow do wyrownania. Zatknagt Kkciuki pod pachy
kamizelki, co dobitnie wyrazato brak jakichkolwiek
agresywnych zamiarow. Mimo to Courtright oskarzyt go o
probe zabojstwa. Short odpart, ze nie ma nawet przy sobie
broni.

Ktamat. Krotkolufowy colt Kkaliber czterdziesci pie¢ tkwit w
specjalnie wykonanej, obszytej skdra wewnetrznej kieszeni
kamizelki, gdzie zwykle go nosit. Opuscit dtonie, jakby chciat
podnies¢ kamizelke i pokaza¢, ze nie ma kabury ani broni
zatknietej za pas.

Courtright potraktowat ten ruch jako pretekst. ,Tylko
sprobuj!” - zawotat i siegnat po kolbe jednego ze swoich
szesciostrzatowcow.

Od tego momentu wszystko zalezato wytacznie od refleksu i
stalowych nerwow Luke’a. Jego prawa reka juz byta w ruchu.
Siegnat do ukrytej kieszeni i wyszarpnat czterdziestkepigtke.
Courtright tymczasem zdazyt wyjac bron z kabury

Short strzelit z biodra. Kula utkwita w ciele Courtrighta, ktory
zatoczyt sie do tytu, wcigz nie oddawszy strzatu. Luke uniost
reke, wyprostowat ja i celujgc do bytego marshala, jeszcze
czterokrotnie pociggnat za spust.

Chodnik byt stabo oswietlony, ale z kazdym btyskiem
wydobywajacym sie z lufy widac byto, jak pociski wstrzasajq
ciatem Courtrighta. Nim wybrzmiaty echa strzatow, Courtright
wpadt przez otwarte drzwi do strzelnicy, upadt na plecy i
znieruchomiat. Stynny rewolwerowiec ,,Dtugowtosy Jim” nie



zdotat oddac ani jednego strzatu.

Ludzie zbiegli sie i patrzyli na lezacego. Jakis gtos spytat
Shorta, czy to jego sprawka. Luke rozejrzat sie i zobaczyt
miejscowego stroza prawa Bony ego Tuckera. Bez stowa podat
mu dymiacy wciaz rewolwer.

Wtedy podszedt do niego szeryf hrabstwa Tarrant, B.H.
Shipp. Powiedziat, ze go aresztuje 1 zabiera do wiezienia
miejskiego. Short skinat gtowa i odezwat sie¢ po raz pierwszy
od rozpoczecia strzelaniny. Oswiadczyt, ze dziatat w
samoobronie i ze Courtright pierwszy siegnat po bron. Potem
bez oporu ruszyt za szeryfem, gdy lezacy w wej - sciu do
strzelnicy ,,Dtugowtosy Jim” wydawat ostatnie tchnienia.

Zatarg dobiegt konca.

* %

To, co przeszto do historii jako pojedynek pod Biatym
Stoniem, cho¢ w rzeczywistosci rozegrato sie kilka metrow
dalej, przed strzelnica Elli Blackwell, byto ostatnia taka
strzelaning w Fort Worth. Nastepnego dnia, 9 lutego 1887 roku,
Timothy Isaiah ,Dtugowtosy Jim” Courtright zostat
pochowany na Cmentarzu Pionierow w oprawie najwi¢kszej i
najbardziej  wystawnej ceremonii  pogrzebowej, jaka
kiedykolwiek odbyta sie¢ w tym miescie. Od czasow swojej
chwaty na stanowisku marshala Courtright przebyt wprawdzie
dtuga droge po rowni pochytej, ale wcigz miat wielu
znajomych.

Niektorzy zastanawiali si¢ nad zaatakowaniem miejskiego
wiezienia 1 zlinczcowaniem Luke’a Shorta, ale obecnosc¢
uzbrojonego po zeby straznika w postaci Bata Mastersona
wybita im to z gtowy. Nawet w gniewie nikt nie byt dosc¢
nierozsadny, by zadziera¢ z Batem.

Kilka dni pozniej, po wystuchaniu zeznan kilku swiadkow,
ktorzy widzieli walke, w tym Jake’a Johnsona, Wielka tawa



Przysiegtych Hrabstwa Tarrant uznata, ze Luke Short zabit w
samoobronie. Podczas sledztwa wyszto na jaw, ze pierwszy
wystrzelony przez Shorta pocisk, nim wszedt w ciato, trafit w
bebenek rewolweru Courtrighta, blokujac go i uniemozliwiajac
strzat, a takze niemal catkowicie odstrzelit mezczyznie kciuk.
Kazda z tych rzeczy mogta sie okaza¢ zgubna dla Jima, a
wszystkie trzy razem przypieczetowaty jego los.

Luke Short zmart szes¢ i pot roku podzniej, 8 wrzesnia 1893 ro-
ku, w wyniku powiktan po ranach odniesionych w walce z
innym konkurentem, Charliem Wrightem. Pochowano go na
cmentarzu Oakwood, na wzgorzu z widokiem na rzeke Trinity,
na ktorej drugim brzegu wznosito sie Fort Worth.

Niedaleko niego znajduje sie przeniesiony trzy lata pozniej z
Cmentarza Pionierow grob Timothy ego Courtrighta.



ReFSHLY

KRES WARRENA EARPA

‘eden dzien, jedna walka, jeden incydent moga

zrodzi¢ legende. Wystarczy byc tam, gdzie tworzy sie

historia, by samemu trafi¢ do annatéw. Z drugiej

strony, nieobecnos¢ we wiasciwym miejscu o
wiasciwe] porze moze sprawi¢, ze szansa zostanie niemal
nieodwracalnie zmarnowana.

Wezmy przypadek Warrena Earpa.

Urodzit sie w roku 1855 w stanie lowa jako najmtodszy z szesciu
braci. Najstarszy byt Newton (brat przyrodni Warrena, syn pierwszej
zony ojc rodu Nicholasa Earpa), dalej James, Virgil, Wyatt i Mor-
gan. W roku 1863 rodzina przeniosta sie do Colton w Kalifornii. War-
ren dorastat, patrzac, jak bracia po Kkolei opuszczajg dom (Newton,
James i Virgil zaciagneli sie do wojska i ucezestniczyli w wojnie
secesyjnej po stronie Unii, a pozniej zostali strozami prawa na
Pograniczu). On sam pozostat w Colton, gdzie jego ojciec to
pracowat jako sedzia, to prowadzit saloon. Chtopak pomagat
przy barze i wystuchiwat coraz barwniejszych opowiesci o
starszych braciach. Pewnie byt troche zazdrosny o te wszystkie
przygody, ktore przezywali. Udato im si¢ nawet opanowac
bezprawie w Dodge City w Kansas!

Kiedy wiec ustyszat, ze James, Virgil, Wyatt i Morgan
przeniesli sie¢ do Tombstone w Arizonie, miasta kopaln srebra,



bez namystu udat si¢ tam za nimi. W koncu 1 on miat przezyc
przygode zycia!

Virgil, najbardziej odpowiedzialny i rozsadny z braci, dat
Warrenowi nie tylko dach nad glowa, ale i prace. Jako
zastuzony juz stroz prawa piastowat jednoczesnie urzedy
marshala federalnego oraz szefa posterunku w Tombstone.
Zatrudnit wiec mtodszego brata do pilnowania wiezienia, a
czasami pozwalat mu brac udziat w poscigach za przestepcami.

Niektorzy z tych przestepcow nalezeli do niestawnej
~kowbojskiej” frakcji 1 byli zaprzysiegtymi wrogami Earpow
oraz ich przyjaciot, w tym Doca Hollidaya. Podczas jednego z
pierwszych star¢ z ,, kowbojami” bedacy w grupie poscigowe;j
Warren zostat powaznie ranny w noge 1 wrocit do Kalifornii,
by dochodzic¢ do siebie w domowych pieleszach.

Walka, o ktorej mowa, odbyta sie w lipcu 1881 roku. 26
pazdziernika tego samego roku wrogos¢ miedzy Earpami a
»,kowbojami” doprowadzita do prawdopodobnie
najstynniejszej strzelaniny w historii Dzikiego Zachodu - bitwy
pod O.K. Corral. Napisano o niej juz wiele ksiazek, ale jesli
wspominajg one o Warrenie Earpie, to tylko mimochodem. Z
prostej przyczyny - nie byto go tam. Wociaz lizat rany w
Kalifornii, podczas gdy Wuyatt, Virgil, Morgan i Doc Holliday
strzelali sie¢ z Clantonami i McLaurymi.

Nie wiadomo, czy wzigtby udziat w walce, gdyby byt w
Tombstone. Jest to bardzo prawdopodobne, biorac pod uwage
fakt, ze jezdzit z bracmi na poscigi i dorobit sie opinii
walecznego miodzienca. Los zrzadzit jednak, ze Warren wrocit
tu dopiero w poczatkach roku 1882, gdy Virgil zostat zwabiony
w putapke na Allen Street, jednej z gtownych ulic miasta, i
odnidést powazne rany. Odpowiedzialnoscig obarczono Kkilku
»,kowbojow”, a motywem miata by¢ zemsta za Smier¢ ich
przyjaciot i krewnych w stawnej strzelaninie.

Najpowazniejsza rana unieruchomita lewa reke Virgila.
Warren zamieszkat z bratem i jego zong Allie, by pomaga¢ w
opiece nad chorym. Ponadto panowato przekonanie, ze



konflikt bedzie eskalowat, wiec potrzeba byto ludzi do walki, a
Warren zdazyt juz wyleczy¢ chorg noge, cho¢ lekko nia
powtoczyt.

,RKowboje” rzeczywiscie zaatakowali ponownie. W marcu
1882 roku, gdy Wuyatt i Morgan grali w bilard w lokalu przy
Allen Street, ktos zaczat strzela¢ przez oszklone tylne drzwi.
Jeden z pociskow ciezko ranit Morgana. Zabdjcy uciekli, a
Wuyatt z przyjaciotmi zaniost broczgcego krwia brata do
sgsiedniej sali. Warren ustyszat o ataku i zdazyt przybiec, by
pozegna¢ brata, ktory w niecata godzine po strzelaninie
wyzionat ducha.

Zabojstwo Morgana zapoczatkowato wvendette Wouyatta,
Warrena i Doca Hollidaya, ktora zastyneta jako ,wojna o
Arizone”. Warren, nazywany teraz ,Tygrysem”z powodu
zaciektosci przejawianej w boju, wraz z Wyattem wziat udziat
w odbiciu zaatakowanego przez wrogow pociggu, ktdrym
Virgil 1 Allie wiezli ciato Morgana do Kalifornii. Wyatt zabit
Franka Stilwella, gdy ten i inni cztonkowie bandy szykowali
sie do ostrzelania wagonu, w ktorym siedzieli Virgil i Allie.

Ze wszystkich braci tylko Wyatt i Warren pozostawali zdolni
do walki. W  poscigu za  pozostatymi  osobami
odpowiedzialnymi za smier¢ Morgana pomagali im jednak
Doc i inni rewolwerowcy. Teraz to oni uciekali przed prawem,
ktoremu Kkiedys stuzyli: po zabojstwie Stilwella wystano za
nimi listy goncze. Szeryf hrabstwa Cochise, Johnny Behan,
usitowat ich zatrzymac, nim wyruszyli na swoja vendette, ale
gdy odmouwili oddania sie¢ w jego rece, ustapit, nie majac za
soba zbrojnego poparcia.

W ciggu kilku nastepnych dni z rgk Earpow i ich przyjaciot
zgineto trzech , kowbojow”. Florentino Cruz, prawdopodobnie
celowo pozostajacy w tyle, by pozostali cztonkowie bandy
zdazyli uciec, dokonat zywota w gorach Dragoon, w
obozowisku drwali nalezagcym do Pete’a Spence’a, innego jej
cztonka, podejrzewanego o udzial w zasadzce na Virgila.W Iron
Springs scigani, wsrod nich Johnny Barnes i ,Kudtaty” Bill



Brocious, zastawili putapke na Earpow i ich towarzyszy.
Doszto do ostrej wymiany ognia, w ktorej Brocious i Barnes
pozegnali sie z zyciem.

Zabicie Stilwella, Cruza, Brociousa i Barnesa podpadto
krewkiej 1 podzielonej politycznie spotecznosci Pogranicza.
Wiele o0s6b uwazato, ze Wyatt i Warren sami stali sie
bandytami, 1 nawet czes¢ tych, ktdorzy w przesztosci ich
popierali, uznata, ze czas ich pojmac. Ta rzez musiata sie
skonczyc.

Spora grupa strozow prawa wyruszyta wiec w poscig za
Earpami. Gdy przyjaciele doniesli im o tym, Wyatt i Warren
uznali, ze czas przerwac vendette. Bracia i Doc Holliday ruszyli
do Kolorado, a pozostali cztonkowie grupy rozproszyli si¢ na
wszystkie strony. Zadnego nigdy nie pociagnieto do
odpowiedzialnosci; przeciwnie, gdyby nie naciski polityczne,
wiekszos¢ przedstawicieli wtadzy bytaby sktonna przyznac, ze
ich zemsta byta usprawiedliwiona.

Chodzity pogtoski o ekstradycji Wyatta i Warrena z Kolorado
do Arizony, a takze o utaskawieniu ich przez miejscowego
gubernatora. Ostatecznie nie nastgpito ani jedno, ani drugie.
Wyatt i Warren postanowili wroci¢c do Kalifornii. Jesli
gdziekolwiek mieli teraz dom, to wtasnie tam. Doc Holliday az
do smierci pozostat w Kolorado.

Wuyatt nie potrafit jednak dtugo usiedzie¢c w miejscu.
Spakowat sie i wyjechat z Kalifornii. Warren pozostat w
Colton. Jako mitodzieniec z zazdroscig stuchat opowiesci o
swych stawnych braciach i marzyt o tym, by byc jednym z
dzielnych rewolwerowcow. Teraz, gdy spetnit marzenie 1 wziat
udziat we wszystkich ich najwiekszych przygodach, oprocz tej
najstynniejszej - strzelaniny na pustej dziatce przy zaktadzie
fotograficznym Flya, niedaleko O.K. Corral - Morgan nie zyft,
Virgil byt niepetnosprawny, Wyatt wyjechat do Jukonu, a on
sam ze straznika pokoju stat sie banita. Nic nie potoczyto sie
tak, jak tego chciat.

Miat problemy z utrzymaniem pracy. Pit, grat, uczestniczyt w



bijatykach. Wiekszos¢ czasu spedzat w saloonach. tatwo sie
obrazat, dopatrywat si¢ przytykdw w niemal kazdej niewinnej
wymianie zdan i zaleznie od tego, czym akurat dysponowat,
odpowiadat bronig palng, nozami, piesciami, raz nawet rozbita
butelka. Miejscowi Stroze prawa na ogot mu pobtazali,
prawdopodobnie z powodu szacunku, jakim nadal cieszyta sie
w Colton rodzina Earpow, zwiaszcza ojciec Warrena - byty
sedzia  Nicholas. (Czesto zamiast niego aresztowano
nieszczesnikow, ktorzy niechcacy go sprowokowali.

Tymczasem Virgil mimo niesprawnej reki zostat wybrany na
marshala Colton i najwyrazniej udato mu si¢ wptynac¢ na
brata, by sie nieco ustatkowat. Warren wprawdzie wciaz
spedzat wiekszos¢ czasu w saloonach, lecz teraz pracowat jako
barman, tak jak przed wyjazdem z miasta. W latach 1885-1893
udawato mu sie unika¢ ktopotdw, ale potem krewki charakter
zwyciezyt. Warrena aresztowano pod zarzutem pchniecia
cztowieka nozem podczas ktotni. Mezczyzna wyzdrowiat, a
Warren zostat uniewinniony. Nie byt juz jednak mile widziany
w Kalifornii, postanowit wiec wyjechac. Wybrat Arizone,
mimo ze teoretycznie wcigz byt tam scigany za morderstwo.

Jesli zamierzat nie zwracac¢ na siebie uwagi, stabo mu poszto.
Podczas pierwszego postoju, w Yumie, poktocit sie z pewnym
facetem o kobiete i zagrozit mu Smiercia. Potrzebowat jednak
pieniedzy, wiec po namysle zamienit grozbe na zadanie
haraczu. W efekcie zostat oskarzony o probe wymuszenia.
Musiat zaptaci¢ grzywne, lecz uniknat wiezienia w zamian za
zobowiazanie sie do opuszczenia miasta.

W roku 1894 osiadt w miasteczku Willcos 1 najat sie u
putkownika Henry ego Claya Hookera jako range detective -
cztowiek pilnujacy rancza (a konkretnie dwoch rancz) przed
ztodziejami bydta, ludzmi przecinajacymi ptoty i wszystkimi
innymi, ktdrzy mogliby zaszkodzi¢ interesom hodowcy.
Dodatkowo pracowat w niepetnym wymiarze czasu jako
woznica powozu towarowego.

Nieokietznane emocje i tym razem nie pozwolity mu dtugo



wies¢ spokojnego zycia. Wkrotce poktocit sie o kobiete z
miejscowym kowbojem Johnnym Boyettem. 4 lipca 1900 roku
wyzwat go na pojedynek, lecz Boyett odmowit. Warren
pozwolit mu opusci¢ saloon, ale bynajmniej nie zamierzat
zrezygnowac.

Dwa dni pozniej wpadli na siebie w innym lokalu w Willcos.
,1dz po spluwe”, zazadat Warren, widzac, ze kowboj nie ma
broni. ,,Zatatwimy to jak mezczyzni”.

Boyett probowat roztadowac sytuacje, mowiac, ze nie chce
ktopotow. Warren nie ustepowat. W koncu zaczat oskarzac¢
Boyetta, ze ktos go na niego nastat z zamiarem zabdjstwa.

Johnny w koncu wyszedt z saloonu. Warren czekat na niego
w przylegtej restauracji. Po kilku minutach Boyett wrocit nie z
jednym, lecz z dwoma pistoletami. Podjudzony przez Warrena,
w koncu gotow byt walczy¢, mimo iz jego przeciwnik nalezat
do stynnego klanu Earpow.

Warren ustyszat okrzyki i stanat w drzwiach miedzy
restauracjg a saloonem. Na jego widok adwersarz wyszarpnat
oba pistolety i wuystrzelit. Obie kule chybity - tylko ze Scian
posypaty sie drzazgi. Rozwscieczony Boyett ruszyt w strone
Warrena.  Pistolety znow  wypality, prawdopodobnie
przypadkiem, lecz kule trafity w podtoge.

Warren wybiegt z restauracji gtbwnymi drzwiami i bocznymi
wbiegl do saloonu, zachodzac Boyetta od tytu. Ten odwrocit
sie do niego. Cokolwiek mozna powiedzie¢ o Warrenie Earpie,
odwagi mu nie brakowato. Cho¢ wyzwat Boyetta na
pojedynek, sam nie miat broni. Demonstrujgc to rozpietymi
ptaszczem i kamizelka, powoli szedt w strone Johnny'ego,
moze majgc nadzieje na uspokojenie go lub zblizenie si¢ na
odlegtos¢ pozwalajaca na wyrwanie mu rewolweru.

Cokolwiek planowat, nie zadziatato. Boyett wystrzelit
ponownie, trafiajac rywala w serce. Warren najpierw zatoczyt
sie lekko do tytu, a potem upadt twarzg do ziemi. Bardzo
prawdopodobne, ze wyzionat ducha, nim uderzyt o podtoge.

Pochowano go w Willcos. Johnny Boyett nigdy nie stanat



przed sadem. Zniknat wkrotce po tym zdarzeniu. Krazyty
ptotki, ze Wyatt i Virgil zabili go w zemscie za Smier¢ brata, tak
jak kiedys Wuyatt i Warren zabijali ludzi odpowiedzialnych za
sSmier¢ Morgana. Jest to jednak mato prawdopodobne, bo
Wuyatt byt wtedy na Alasce i raczej nie utrzymatby w sekrecie
tak dtugiej podrozy. Niewykluczone natomiast, ze w obawie
przed zemstg Boyett postanowit wyniesc sie gdzies w sing dal.

Warren Earp przez cate zycie zyt w cieniu swoich stawnych
starszych braci. Gdyby nie rana nogi, ktora zmusita go do
odpoczynku w Kalifornii, prawdopodobnie wraz z bracmi
wziatby udziat w najstynniejszej strzelaninie przy O.K. Corral.
Dzielit z nimi wszystkie niebezpieczenstwa przed ta walka i po
niej, ale poniewaz nie uczestniczyt w potyczce, stat sie
zaledwie mglista wzmianka, przypisem do krwawej sagi
Tombstone.

Woeciaz jednak byt Earpem w kazdym calu i zginat, starajac sie
tego dowiesc.



ReFSHLY

OSTATNIA WALKA DOCA

1884 roku Leadville w Kolorado byto
Swietnie prosperujacym miastem.
Dziewiec lat wczesniej gornik o nazwisku
Will Stevens odkryt w pobliskim Kanionie
Kalifornijskim (California Gulch) ztoza srebra. Cho¢ starat sie
utrzymac odkrycie w tajemnicy, wies¢ w koncu sie rozeszta i
do miasta zjechali sie poszukiwacze. Kilkanascie lat wczesniej,
w 1860 roku, znaleziono tam rowniez ztoto, co wywotato
krétkotrwaty boom, lecz ztoza wyczerpaty sie juz po dwdch
latach; wiekszos¢ ludzi wyjechata i miasto trwato w letargu do
chwili ,,goraczki srebra”wywotanej odkryciem Stevensa.

Wowczas nastgpita prawdziwa eksplozja demograficzna -
oprocz gornikow do Leadville zjechali kupcy, wtasciciele
saloondw, hazardzisci, prostytutki i wszyscy inni zajmujacy sie
wyciaganiem kazdego grosza z Kieszeni gérnikow.

Saloon Monarch nalezat do najlepszych w miescie. Tak jak w
wiekszosci podobnych lokali, wydzielono w nim sale do gry w
faro, prowadzona przez profesjonalnego gracza. W goracy
sierpniowy wieczdr to wiasnie on - wysoki, siwiejacy, wasaty,
o szczuptej, niemal wychudzonej twarzy - siedziat przy stole,
gdy dwuskrzydtowe wahadtowe drzwi saloonu otwarty sie
gwattownie. ,Holliday!” - wrzasnat mezczyzna o gniewnym



spojrzeniu, ktory wkroczyt do sali z bronia w rece, rozgladajac
sie za swojq ofiara.

Gracz z westchnieniem siegnat po rewolwer. Awanturnicza
przesztosc¢ po raz ostatni upomniata sie¢ o Doca.

* %

John Henry ,,Doc” Holliday, jak wiele innych legendarnych
postaci Dzikiego Zachodu, pochodzit z Potudnia. Urodzit sie w
Georgii w roku 1851. Nie jest pewne, czy rzeczywiscie w
mtodosci studiowat stomatologie w collegeu w Baltimore, czy
tez jedynie nauczyt sie wyrywac zeby, obserwujac, jak robia to
inni. Tak czy owak, w roku 1872 otworzyt w Atlancie gabinet
dentystyczny. Sam jednak byt chorowity i dreczyty go ataki
kaszlu. W koncu skonsultowat sie z lekarzem, Kktory
zdiagnozowat u niego gruzlice. W tamtych czasach nie byto na
nig lekarstwa. Doktor zalecit jedynie zmiane¢ klimatu na
cieplejszy 1 suchszy, co mogto przedtuzy¢ pacjentowi zycie.
Mtody dentysta miat tez inny powod do wyjazdu z Georgii.

Jak wiekszos¢ owczesnych mieszkancow Potudnia nie
przepadat za bytymi niewolnikami, ktorzy dzieki wojnie
secesyjnej uzyskali wolnos¢. Kiedy zobaczyt, ze trzech
czarnoskorych ptywa w zakolu rzeki, ktdre uwazat za swoj
prywatny basen, wyjat bron i zaczat do nich strzela¢. Niektdrzy
twierdza, ze jedynie celowat w powietrze, by ich odpedzi¢;
inni utrzymuja, ze ich zranit lub nawet zabit. Jakkolwiek byto,
ten incydent w potaczeniu z problemami zdrowotnymi
doprowadzit do tego, ze Doc opuscit Georgie i ruszyt na
zachod, do Teksasu.

W Dallas otworzyt kolejny gabinet dentystyczny, lecz nie
udato mu sie przyciggna¢ wielu pacjentow, wiec dorabiat gra
w karty. Szto mu tak dobrze, ze z czasem hazard stat sie jego
prawdziwym zawodem, a stomatologia jedynie dodatkowym
zajeciem.



Holliday byt tez dobrym strzelcem. Pewnego razu wdat sie w
strzelanine podczas ktotni przy kartach. Nikt nie zginat, lecz na
wszelki wypadek Doc postanowit zmieni¢ miejsce pobytu.
Udat sie jeszcze dalej na zachdd, do Jacksboro. Zotnierze z
pobliskiego  posterunku  wojskowego, Fort Richardson,
oczywiscie chetnie odwiedzali miejscowe saloony.Tam
Holliday po raz pierwszy zabit cztowieka (zaktadajac, ze
pogtoski o masakrze czarnoskorych z Georgii nie sa praw-
dziwe). Pewien zotnierz oskarzyt go o oszukiwanie.
Przewrocono stot, gracze sie rozpierzchli, huknety strzaty i
wkrotce oskarzyciel lezat na podtodze bez zycia.

Choc¢ zabojstwa podczas awantur hazardowych rzadko znajdo-
waty finat w sadzie, tym razem chodzito o wojskowego, wiec
Doc po raz kolejny postanowit zniknac. Przez jakis czas krecit
sie po Teksasie i Kolorado, zapijajac whisky bol zwiazany z
choroba.Trunek nie byt lekarstwem na wszystko, ale sprawdzat
sie jako anestetyk, jesli spozywato sie go w dostatecznych
ilosciach.

W Fort Griffin w Teksasie poznat dwie osoby, ktore miaty
wywrzec znaczgcy wptyw na jego dalsze zycie: fowce bizonow
Wuyatta Earpa i prostytutke znang jako Katherine Elder, Katie
Elder lub , Dtu- gonosa Kate” Fisher. Kiedy zabit kolejnego
cztowieka podczas awantury karcianej, dziewczyna uratowata
go przed linczem, podpalajac stodote, by wywotac chaos, a
nastepnie przemycajac Hollidaya poza miasto.

Po przyjezdzie w towarzystwie Kate do Dodge City w Kansas
Holliday otworzyt kolejny gabinet dentystyczny w pokoju
numer 24 hotelu Dodge House, z gwarancja zwrotu pieniedzy,
jesli Kklient nie bedzie zadowolony. Wuyatt Earp takze
przebywat w Dodge - pracowat jako zastepca marshala
miejskiego, ale i grat w karty, co scemen- towato jego przyjazn
z mtodym dentysta, znanym teraz powszechnie pod
przezwiskiem Doc. Podczas konfrontacji ze skorymi do palby
teksanskimi kowbojami Holliday pojawit sie w samg pore, by
uratowac Earpowi zycie. Ostrzelat ich ze strzelby, gdy jego



kompan zdzielit przywodce gangu kolbg rewolweru i zamierzat
zawlec go do wiezienia. Prawdopodobnie byta to pierwsza
wspolna walka Doca Hol- lidaya i Wyatta Earpa.

Ale nie ostatnia.

* %

Niespokojny z natury, borykajacy si¢ z uciazliwa choroba,
niezdolny utrzymac¢ przy sobie Kate, ktora kilkakrotnie
odchodzita od niego i wracata, Holliday dryfowat po
Zachodzie. Przez pewien czas wynajmowat si¢ jako najemnik w
krwawej wojnie miedzy przedsiebiorstwami kolejowymi Santa
Fe oraz Denver 8c Rio Grande. Uprawiat hazard i pit, pit i
uprawiatl hazard, od czasu do czasu przerywajac to udziatem w
jakiejs strzelaninie. Z jego osoba wigzano smier¢ kilku osob w
Kolorado i Nowym Meksyku.

Kiedy ustyszat, ze Wyatt Earp i jego bracia wuyjechali do
Tombstone, popularnego osrodka wydobycia srebra na
Terytorium Arizony, ruszyt ich sladem, zabierajac ze soba Kate.
Zarabiajac pieniadze jako hazardzista, obserwowat narastajacy
konflikt miedzy Earpami a ,kowbojami” pod przywodztwem
Ikea Clantona. Wciaz dobrze postugiwat sie
szesciostrzatowcem, lecz na tym etapie zycia wolat strzel- be.To
ja miat przy sobie 26 pazdziernika 1881 roku, gdy szedt ulicami
Tombstone z Wyattem, Virgilem i Morganem Earpami, by sta-
ng¢ do konfrontacji z Ikiem i Billym Clantonami, Frankiem i
Tomem McLaurym oraz Billym Claiborne'em.

Spotkali si¢ oczywiscie przed zaktadem fotograficznym Flya
niedaleko korralu O.K. Corral, a walka, ktora sie wowczas
odbyta, zapewnita Docowi miejsce w annatach Dzikiego
Zachodu.

Stynna strzelanina nie zakonczyta jednak konfliktu. W jej
nastepstwie zastawiono putapki na Virgila i Morgana. Virgil
przezyt, cho¢ zostat ciezko ranny. Morgan zginat. Wyatt



poprzysiagt zemste, a Holliday stanat u jego boku. Szczegoty
tamtych wydarzen nawet po tylu latach nie sa doktadnie
znane, ale wszystko skonczyto sie smiercig kilku kolejnych
0sob i listami gonczymi wystanymi za Wyattem Ear- pem oraz
Johnem Henrym Hollidayem, znanym jako ,Doc”. Obaj
opuscili Arizone i udali sie¢ do Kolorado.

Tam przyjaciele sie rozdzielili. Wyatt ruszyt do Gunnison, a
Holliday osiadt w Pueblo, na potudnie od Denver. Czut sie
coraz gorzej i nawet nie probowat zaktada¢ Kkolejnego
gabinetu, zarabiajac na zycie wuytgcznie hazardem. Zostat
statym bywalcem saloonu Cominque Club. Mimo okrywajacej
Doca niestawy mieszkancy miasta go zaakceptowali.

Podr6z na wuyscigi konne do Denver przysporzyta mu
nowych ktopotow. Jakis facet zaszedt go od tytu, wbit mu w
plecy lufy dwoch spluw i oznajmit, ze go aresztuje. Trzymajac
Doca na muszce, zaprowadzit go przed oblicze lokalnych wtadz
i przedstawit sie jako Perry Mallan, zastepca szeryfa z Los
Angeles w Kalifornii. Mowit, ze zamierza odesta¢ Hollidaya do
Arizony, by odpowiedziat za zbrodnie, ktore rzekomo tam
popetnit.

W  rzeczywistosci Mallan nie byt strozem prawa, lecz
drobnym cwaniaczkiem 1 naciagaczem, ktory niegdys spotkat
Doca na swojej drodze i miat z nim od tego czasu na pienku.
Jego plany pokrzyzowat jednak Bat Masterson, stuzgcy w
tamtym okresie jako szeryf hrabstwa Las Animas. Bat uzyt
swoich wptywow, by zatrzymac¢ bieg wydarzen do czasu,
kiedy bedzie mogt zidentyfikowa¢ Mallana jako przestepce.
Wtadze Arizony zostaty juz jednak powiadomione, ze
Hollidaya zatrzymano w Denver, i zabiegaty o jego
ekstradycje. Masterson zablokowat i ten manewr. Nigdy nie
byt blisko z Hollidayem, ale pomagat mu z poczucia lojalnosci
wobec Wuyatta Earpa, z ktorym sie przyjaznit.

Gdy wiadze Kolorado go wypuscity, bardzo juz chory, niemal
bez przerwy plujacy krwiag Doc przeniost sie¢ do Deadwood na
Terytorium Dakoty. Jak zwykle ktopoty przeniosty sie za nim.



Mtody, przystojny Doc Holliday, zanim gruzlica wyniszczyta
jego ciato i spowolnita refleks
Ze zbiorow Old West Photos

Po tym, jak ponownie musiat zabi¢ cztowieka, wrocit na
potudnie, do Kolorado. Tym razem osiadt w Leadville, gdzie
zapanowata wtasnie goraczka srebra. Wygladato na to, ze
dobry karciarz moze tam niezle zyc...

* Kk

Choc ,,.Dtugonosa Kate” dawno juz zostawita go na dobre, do
smierci miata nazywac siebie wdowa po Docu Hotlidayu. Nie
ma jednak zadnych dowoddéw na to, ze faktycznie sie pobrali.
Coraz bardziej podupadajacy na zdrowiu Doc zaczat prowadzic¢
sale do gry w faro w saloonie Monarch. Pewnego razu, gdy
zabrakto mu pieniedzy, pozyczyt pie¢ dolarow od jednego z



barmandw, Billy ego Allena. Tak si¢ ztozyto, ze dtugo nie mogt
odda¢, wiec Allen sie zniecierpliwit i zaczat go naciskac. W
koncu, sfrustrowany, zagrozit mu uzyciem sity, jesli dtuznik
wkrotce nie odda pieniedzy. Najwyrazniej ztos¢ zmacita mu
rozum, skoro grozit samemu Docowi Hollidayowi,
przyjacielowi Wuyatta Earpa, weteranowi stawnej juz
strzelaniny pod O.K. Corral i rzekomemu zabdjcy co najmniej
trzydziestu ludzi.

Holliday spokojnie doradzit mu nie zaczynac, poki nie bedzie
mial po rewolwerze w kazdej rece.

Allen nie wytrzymat. Poszedt po bron i wrocit do saloonu
Monarch. Kiedy wpadt do srodka, wrzeszczac i wymachujac
spluwa, Doc wiedziat, ze nie ma innego wyjscia, jak tylko sie
broni¢. W tamtym okresie szybkos¢, z jaka siegat po rewolwer,
prawdopodobnie byta zaledwie cieniem dawnej Swietnosci,
ale wciaz wystarczata. Pierwszy strzat chybit. Allen wciaz nie
wystrzelit, ale Doc wiedziat, ze musi sie¢ spieszy¢. Odciggnat
kurek swojego colta kaliber czterdziesci pie¢ i ponowie nacisnat
spust. Tym razem naboj przeszedt przez ramie Allena. Barman
upuscit rewolwer i upadt.

W saloonie rozlegty sie krzyki. Holliday obrocit sie do
jednego ze wstrzasnietych klientow, znanego obywatela
Leadville o nazwisku Bradbury, i z typowa Kkurtuazja
mieszkanca Potudnia podat mu rewolwer, proszac jedynie o
przypilnowanie, by nikt nie strzelit mu w plecy.

Wkrotce miejscowi Stroze prawa zjawili sie, by go
aresztowac. Allen byt tylko ranny, ale Zachod stawat sie coraz
bardziej cywilizowany 1 nawet ktos tak stynny jak Doc
Holliday, nawet w takim miejscu jak Leadville, nie mogt ot tak
sobie strzela¢c do obywateli, nie odpowiadajgc za to przed
sgdem. Podczas procesu mnostwo Swiadkow jednak
potwierdzito, ze Doc strzetat w samoobronie; sad oddalit
zarzuty.

Byta to ostatnia walka Doca Hollidaya; ostatni rozdziat
krwawej 1 barwnej Kariery hazardzisty, rewolwerowca i



uczestnika jednej z najstynniejszych strzelanin w historii
Dzikiego Zachodu.

Po uniewinnieniu w Leadville przenidst sie do Glenwood
Springs w Kolorado, gdzie miescito si¢ kilka goracych zrodet.
Zamieszkat w hotelu (w rzeczywistosci bedacym sanatorium)
Glenwood Springs i brat czeste kapiele w nadziei, ze goraca,
obfitujgca w sole mineralne woda poprawi jego stan. Ale
gruzlica byta juz zbyt zaawansowana. 8 listopada 1887 roku
Doc zapadt w spiaczke i juz sie nie obudzit. Zmart tego samego
dnia w wieku trzydziestu szesciu lat.

Nim stracit przytomnos¢, styszano, jak mamrocze: ,Zabawne”.
Nie wiadomo, co miat na mysli. Moze komentowat w ten
sposob fakt, ze umiera w tozku zamiast w wypetnionym
dymem saloonie albo podczas walki z wrogami na zalanej
potudniowym storicem ulicy Dzikiego Zachodu.



ReFSHLY

STRZELANINA W SALONIE LONG BRANCH

‘ isarz i historyk Dzikiego Zachodu William MacLeod

“ Raine opowiada o pijanym kowboju, ktéry wsiadt

do pociagu w Kansas w czasach, gdy kolej dopiero

zaczynata swdj zywot w tym pogranicznym stanie.

Poproszony przez konduktora o bilet, wyjat kilka monet i

wybetkotat: , Chce jecha¢ do piekta”. ,Wysiadz w Dodge”, odpart
bez wahania konduktor. ,,Nalezy sie dolar”.

Przez wiekszos¢ czasu Dodge City rzeczywiscie przypominato
piekto. Poczatkowo nazywato sie Buffalo City i byto malenka
osada, potozonag osiem Kkilometrow na zachod od posterunku
wojskowego Fort Dodge. Zatozone przez Charliego Ratha i Roberta
Wrighta, Buffalo City miato stuzy¢ hordom muysliwych, ktorzy
zjechali na Wielkie Rowniny Arizonskie pod koniec lat
szescdziesiatych XIX wieku, by rozpocza¢ rzez kudtatych
bizonow. Handlarze whisky przybywali wozami petnymi
beczek samogonu; za nimi do miasta sSciagali hazardzisci i
prostytutki. Wszystkim przyswiecat jeden cel - wydoi¢ my-
sliwych do ostatniego grosza.

Gwattowny rozwoj miasta rozpoczat sie latem 1872 roku, gdy
dotarty don szyny kolei Atchison, Topeka &c Santa Fe. Zmiane¢
nazwy zawdziecza prawdopodobnie dyrekcji generalnej poczty,
ktora wytkneta lokalnym wtadzom istnienie w Kansas innego
miasta o nazwie Buffalo, a takze miejscowosci o nazwie



Buffalo Station. Dyrekcja uznata, ze Kkolejne Buffalo nie
wchodzi w gre. Na czes¢ Fort Dodge miasto zmienito wiec
nazwe na Dodge City i pozostato przy niej jeszcze dtugo po
likwidacji fortu.

Nadal sie rozrastato. Pod koniec lat siedemdziesigtych na
catej dtugosci Front Street, ulicy biegnacej po obu stronach
torow kolejowych, ciagnety sie dziesigtki saloonow. Jeden z
najlepszych nazywat sie Long Branch’. Jego waska sala
zdominowana byta przez dtugi, fantazyjny kontuar z twardego
drewna, za ktorym znajdowat si¢ rownie fantazyjny bar, nad
nim zas na scianie wisiaty rogi byka dtugorogiego oraz duzy
obraz ukazujacy indianskg potyczke. Na tytach pomieszczenia
staty rozproszone stoty, nad ktorymi gorowata wystajaca ze
sciany glowa tosia z imponujacym porozem. Catg sale
oswietlaty zawieszony posrodku zyrandol z lampami olejnymi
oraz kilka innych lamp zamocowanych w Scianach.

Jak kazdy saloon Long Branch miat statych klientow, ktorzy
przesiadywali tam niemal co wieczor. Nalezeli do nich miedzy
innymi Levi Richardson, witasciciel firmy przewozowej z
siedzibg w Dodge City, oraz Frank Loving, lepiej znany jako
»Zwariowany Frank”, zarabiajgcy na zycie hazardem. Jako stali
bywalcy saloonu mezczyzni dobrze sie znali. taczyto ich takze
to, ze obaj interesowali si¢ ta sama kobieta, jedna z
miejscowych tancerek, ktorej nazwisko niestety nie zachowato
sie dla potomnosci.

Nie patrzyli wiec na siebie przychylnie, gdy 5 kwietnia 1879
roku spotkali si¢ w Long Branch. Richardson przyjechat akurat
do miasta 1 postanowit sie napi¢. Nie wiadomo, czy
przewidywat, ze spotka tam Franka Lovinga, ani czy miat
wzgledem niego jakies plany. Franka jednak tam nie byto,
wiec po pewnym czasie Richardson dopit ostatnia szklanke
whisky, gruchnat pustym naczyniem o bar i obrocit sie ku

3 Long Branch - dostownie ,Dtugi Konar”, cho¢ biorgc pod uwage, ze
nawa nawiazuje do ksztattu sali, po polsku powiedzielibysmy raczej
»Kiszka” (przyp. thum.).



drzwiom wiodacym do saloonu. Gdy sie do nich zblizat, los
zrzadzit, ze Frank Loving wtasnie postanowit je przekroczyc.

Pewnie przygladali si¢ sobie zmruzonymi oczami, nim Loving
mingtl Richardsona i przeszedt w gtab sali. Richardson po
chwili wahania obrdcit sie i ruszyt za nim. Loving usiadt - nie
na krzesle, lecz na brzegu stotu. Richardson poszedt w jego
slady, wybierajac ten sam stot, co wygladato na celowa probe
podjudzenia rywala. Wymienili kilka niemitych stow, po czym
Frank wstat.

»Jesli masz co$ do powiedzenia na mdj temat, moze powiesz
mi to prosto w twarz, jak dzentelmen, zamiast plotkowac za
moimi plecami, cholerny wszarzu” - burknat. Rozwscieczony
Richardson takze wstat. ,,Nie masz dosc jaj, by ze mng walczyc”
- zaszydzit.

,Sprawdz!” - syknat pobladty gracz. Wiedziat, ze w tym
miejscu i czasie nie moze zignorowac¢ wyzwania.

Richardson bez wahania siegnat za pazuche. Byt
biznesmenem, a nie rewolwerowcem, ale bron wyszarpnat
naprawde szybko. Loving tez nie marnowat czasu. Obaj
odczuwali silne emocje. Adrenalina pulsowata im w zytach.
Wycelowali w siebie, stojac tak blisko, ze lufy rewolwerow
niemal si¢ stykaty.

Richardson oddat pierwsze dwa strzaty, lecz mimo bardzo
niewielkiej odlegtosci chybit. Loving pociagnat za spust, lecz
ustyszat tylko trzask kurka. Bron nie wypalita. Rzucit sie w
strone stotu bilardowego, a Richardson wystrzelit kolejne dwa
pociski, znow pudtujac.

Biznesmen z wrzaskiem rzucit sie¢ w poscig za przeciwnikiem.
Gracz sprobowat wystrzeli¢ raz jeszcze, 1 tym razem si¢ udato.
Strzelit  jeszcze dwukrotnie, zmuszajac Richardsona do
uskoczenia za gruby zeliwny piecyk. Zza niego wystrzelit pigty
pocisk.

Loving upadt, ale nie dlatego, ze dosiegta go kula. Po prostu
sie posliznat. Jeden z obecnych, William Duffey, przekonany,
ze Frank zostat ranny, wyciagnat reke i wyrwat Richardsonowi



bron, by ten nie magt strzeli¢ do lezacego.

W  saloonie zapanowat rumor. Wystrzaty, Kkrzyki,
przeklenstwa. Nagle przez frontowe drzwi wparowat marshal
Charley Bassett, wotajac o wstrzymanie ognia i cisze. Gdy
wybuchta strzelanina, siedziat w sasiednim lokalu, wiec
natychmiast pognat do Long Branch.

Frank Loving pozbierat si¢ z podtogi. W zamieszaniu nie
zauwazyt, ze Duffey rozbroit Richardsona, i zaczat strzela¢ do
chowajacego sie wcigz za piecem przeciwnika, kierujac sie
praktyczna zasada: ,,Najpierw strzelaj, potem muysl”. Wszystkie
trzy kule trafity w tutow Leviego. Biznesmen jeknat i zatoczyt
sie do tytu. Na jego koszuli wykwitaty juz plamy krwi. Duffey
ztapat upadajgcego Richardsona i potozyt na stole. Chwile
pozniej biznesmen skonat w zapadajacej ciszy.

Charley Bassett dopchat sie¢ do Lovinga i wyrwat mu bron.
Ktos zawotat, by wezwac lekarza, ale byto juz za pozno.
Strzelanina spowodowata sSmier¢ cztowieka.

»<Zwariowany Frank” niezwtocznie zostat postawiony przed
fawa  przysiegtych. Szanowani obywatele Pogranicza
wystuchali zeznan i szybko wuydali werdykt: Frank Loving
zabit Leviego Richardsona w samoobronie. Wystarczyt im fakt,
ze w rewolwerze Richardsona jest piec¢ pustych tusek.

To akurat nikogo nie zdziwito. Dziwniejsze byto to, ze
Richardson 1 Loving razem oddali jedenascie strzatow w
ciasnej sali. Trzy pociski ugodzity tego pierwszego. Pozostatych
osiem utkwito w s$cianach i nie zrobito krzywdy nikomu z
wyjatkiem farby i tynku. Biorac pod uwage ttok i zaciektosc, z
jaka strzelali do siebie dwaj mezczyzni, zaskakujace, a nawet
zdumiewajace byto to, ze sSwiszczace pociski nie trafity zadnej z
0sOb postronnych.

Kariera Franka Lovinga jako rewolwerowca po walce z
Richardsonem byta krotka i niezbyt szczesliwa. Zaledwie trzy
lata pozniej, w 1882 roku, zginagl w strzelaninie z Jackiem
Allenem w Trinidad w Kolorado. Najwyrazniej caty swoj zapas
szczescia wykorzystat na unikniecie pociskow wuystrzelanych



przez Richardsona w Long Branch. Kiedy przyszto do
konfrontacji z Allenem, musiat przegrac.

Ale w Dodge City dtugo jeszcze opowiadano o dwoch
rywalach do reki pewnej dziewczyny, ktorzy strzelali si¢ o nia
w Long Branch. Pewnie nie takiej nieSmiertelnosci zyczyliby
sobie Levi Richardson i ,Zwariowany Frank” Loving, lecz tylko
taka byta im pisana.
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STRZELANINA W TANCBUDZIE TUTTLE'A

1}‘: 7 mr,—"‘ ewton w Kansas przezywato swoje najlepsze

| thiﬂi chwile. Kilka lat wczesniej gtdwnym punktem
;.__,:'u. '__.',, spedow bydta z Teksasu byto lezace osiemdziesiat
kilometrow na poéinoc Abilene, poniewaz miescita si¢ tam naj-
blizsza staga kolejowa, na ktdrej kowboje mogli sprzedac¢ swoje sta-
da. Ale w roku 1871 tory sieci Atchison, Topeka & Santa Fe dotarty
do samego Newton, ktore stato sie nowym celem wedréwek
dziesiatkow tysiecy krow dtugorogich oraz szalonych teksanskich
kowbojow, ktdrzy je tam przyprowadzali.

W kazdym osrodku spedow nieuniknione byty niesnaski miedzy
miejscowymi a kowbojami, ktorzy po dtugiej, wyczerpujacej
wedrowce mieli ochote sie rozerwac. Tak tez byto w Newton. Tory
kolejowe biegnace na wschod i na zachdd przecinaty miasto na
pot. Szanujacy sie obywatele mieszkali na pdtnocy. Na
potudnie od tordw rozciagat sie obszar zwany Hide Parkiem,
co mogto stanowi¢ btednie zapisana aluzje do londynskiego
Hyde Parku. Na dzikim zachodzie osiedlito sie wielu Anglikow
i niektorzy z nich regularnie odwiedzali dzielnice czerwonych
latarni. Tak czy inaczej, to wtasnie w saloonach, tancbudach,
burdelach i hazardowych melinach Hide Parku spedzali
wiekszos¢ czasu przybywajacy wraz z krowami kowboje.

Jedenastego sierpnia 1871 roku odbywato si¢ w miescie
wyjatkowe referendum. Obywatele mieli odpowiedzie¢ na




pytanie, czy hrabstwo powinno wyemitowac obligacje w celu
dofinansowania budowy linii  kolejowej Wichita &
Southwestern, majacej potgczy¢ Newton z rozrastajacym sie
gwattownie miastem Wichita. Takie referenda niemal zawsze
byty zarzewiem Kkonfliktow, wiec rada miejska postanowita
mianowac kilku strozow prawa do pilnowania porzadku.
Problem w tym, ze niektore z tych osob same byty znane z
wywotywania awantur.

Jedna z nich byt Mike McCluskie, barczysty mezczyzna
pracujacy na co dzien w Newton jako stroz nocny. Inng -
Teksanczyk Billy Bailey (cho¢ niektorzy twierdzili, ze naprawde
nazywa sie Wilson), kowboj, ktory przeszedt caty szlak przez
Terytorium Indianskie i postanowit zosta¢ w Newton, by
zarabia¢ na zycie hazardem.

W wieczor referendum, zamiast przebywac¢ w miejscu, gdzie
liczcono gtosy, McCluskie i Bailey postanowili przejs¢ sie na
potudniowg strone torow, do saloonu w Hide Parku. W cieniu
za nimi skradat sie¢ mfodzieniec znany jako Riley. Riley, prawie
jeszcze dzieciak, cierpiat na gruzlice i powszechnie uwazano, ze
jego dni sa policzone. Mimo swoich szorstkich manier
McCluskie ulitowat sie nad chtopakiem i zaprzyjaznit sie z nim.
Riley traktowat go jak bozyszcze i chodzit za nim wszedzie
niczym wierny pies.

Tego wieczoru w jakiejs spelunie McCluskie i Bailey poktdcili
sie nad kartami. Doktadna przyczyna sporu nie jest znana - byc
moze poszto o gre, a moze o to, ze Bailey byt Teksanczykiem, a
McCluskie, jak wigkszos¢ rdzennych mieszkancow Newton,
czut do tej grupy uraze i nieche¢, mimo iz miasto prosperowato
gtownie dzieki nim. Niezaleznie od przyczyny sporu obaj
mezczyzni wyszli na ulice, by rozstrzygna¢ wzajemne animozje.
Niektorzy historycy twierdza, ze takich pojedynkow na Dzikim
Zachodzie nigdy nie byto, ale jest niemal pewne, ze w tym
przypadku sie myla. Rewolwery poszty w ruch, huknety
strzaty i McCluskie odszedt nietkniety, a Bailey lezat martwy
na ulicy.



Wiadomo tez, ze mtody Riley obserwowat wszystko i
zapewne jego mniemanie o McCluskiem jeszcze wzrosto.

Teksanczycy w Newton tradycyjnie trzymali sie razem. Kiedy
rozeszta sie wies¢ o smierci Baileya, w saloonach zaczeto
szemrac. Jeden z przyjaciot zmartego, kowboj o nazwisku Hugh
Anderson, poprzysiagt pomscic jego Smierc.

McCluskie, cho¢ krewki, nie byt gtupcem. Postanowit nie
kusic¢ losu i wyjechat z Newton, zamierzajac przeczekac gdzies,
az oburzenie zabiciem Baileya przycichnie. Najwyrazniej
jednak nie docenit wsciektosci Andersona i jego teksanskich
kumpli albo po prostu nie wytrzymat zbyt dtugo z dala od
uciech Hide Parku. Wrocit do miasta osiem dni po pojedynku,
19 sierpnia 1871 roku, i skierowat swe kroki do tancbudy
Perryego Tuttle’a, by sie napi¢ i potanczy¢ z zatrudnionymi
tam dziewczetami. Czestymi bywalcami klubu byli kolejarze,
ktorzy znali McCluskiego z czasow, gdy tam pracowat. Riley
jak zwyKkle siedziat w Kkacie, z podziwem zerkajac na swego
idola.

Ktos musiat donies¢ Teksanczykom o powrocie McCluskiego,
bo nagle drzwi przybytku otworzyty sie gwattownie i do sali
wkroczyt Anderson, a za nim kilku kumpli. Nie zamierzali
strzepic¢ jezorow - mieli spluwy w rekach 1 od samego wejscia
zaczeli strzelac. Btyski przeszywaty zadymione wnetrze, a od
licznych chmur prochu widocznos¢ zmniejszyta sie jeszcze
bardziej. Pocisk wbit sie w szyje McCluskiego, zwalajac go z
nog. Powaznie ranny zdotat jednak wyszarpna¢ z kabury
rewolwer. Strzelit do Andersona. Trafit w udo.

Anderson upadt, ale jego koledzy wciaz strzelali, trafiajac
McCluskiego jeszcze dwukrotnie. Tym razem juz nie podniost
sie z podtogi.

Prawdopodobnie na chwile zalegta cisza. Nie trwata jednak
dtugo, bo na widok swojego idola lezagcego nieruchomo na
przysypanej trocinami podtodze Riley przesliznat sie za
plecami Teksanczykow i zamknat drzwi sali. Potem siegnat za
pazuche i wydobyt rewolwer. Nikt w Newton nigdy dotad nie



widziat go z bronia. Z cata pewnoscig nikomu nie przysztoby
do gtowy, ze umie strzela¢. Byt tylko chudym dzieciakiem
umierajgcym na suchoty.

Tego wieczoru Riley zabijat jednak w sposob, jaki rzadko
widywano nawet na Dzikim Zachodzie.

Strzelat raz za razem. Niektorzy Teksanczycy umierali
bezgtosnie, osuwajac sie na ziemie, gdy dosiegty ich kule. Inni

zdazyli krzykna¢ z bolu i zdziwienia. Niektorzy mimo
zaskoczenia podjeli walke. Na nieszczescie osob postronnych
stabo celowali. Kolejarz Patrick Lee zostat Smiertelnie

postrzelony w pachwine. Kilka innych oséb odniosto rany.

Dla tych, ktdrzy znalezli si¢ tamtego wieczoru w
zadymionym piekle, w ktore nagle zmienita sie¢ tancbuda,
strzelanina wydawata si¢ trwac wieki. W rzeczywistosci
miedzy pierwszym a ostatnim strzatem nie mineta nawet
minuta. Hugh Anderson, ktdry ja rozpoczat, okazat si¢ jednym
z najwiekszych szczesciarzy. Trafiony przez McCluskiego w udo,
przewrdcit sie 1 juz nie wstat, wiec kolejne kule przelatywaty
nad nim, nie czyniac mu krzywdy. Szesciu jego kompandow nie
miato tyle szczescia. Wliczajac McCluskiego 1 zabitych
swiadkow, zgineto dziewiec lub dziesie¢ osob. Doktadna liczba
wciaz jest przedmiotem sporow.

O ile wiadomo, Riley wyszedt z walki bez najmniejszego
szwanku. Kiedy dym si¢ rozwiat, chtopaka juz nie byto. Nikt
nie wiedziat, dokad sie udat, lecz nigdy wiecej nie widziano go
w Newton i jego dalsze losy sa nieznane. Wiadomo tylko, ze w
goracy sierpniowy wieczor okazat sie jednym @z
najgrozniejszych rewolwerowcow na Dzikim Zachodzie.

* %

Ta historia ma niejedno postscriptum. Swiadkowie, ktérzy
przezyli, wskazali Hugh Andersona jako inicjatora strzelaniny.
Zostal aresztowany przez miejscowych strozow prawa i



oskarzony o zabojstwo. Nim rozpoczat sie¢ proces, do miasta
przybyt z Teksasu jego ojciec, ktoremu doniesiono o catej
sprawie. Jakims cudem przekonat wtadze, by pozwolity mu
zabrac¢ syna do domu w celu wyleczenia rany. Nie wiadomo,
czy zrezygnowano z postawienia go w stan oskarzenia, ale do
procesu w sprawie strzelaniny w tancbudzie nigdy nie doszto.

Los mial wobec Hugh Andersona inne plany. Koto zemsty
musiato wykonac jeszcze jeden obrot. Niemal dwa lata poznie;j,
w czerwcu 1873 roku, pracowat on jako barman w placowce
handlowej Hardinga w Medicine Lodge w Kansas, na
potudniowy zachéd od Newton (po wyleczeniu rany
odniesionej w strzelaninie opuscit bowiem = Teksas).
Prawdopodobnie nie zapomniat o krwawych wydarzeniach
tamtego wieczoru, ale i tak musiat si¢ zdziwi¢, gdy mu
doniesiono, ze brat Mikea McCluskiego, Art, jest w Medicine
Lodge i szuka zemsty.

Trzeba odda¢ Andersonowi sprawiedliwos¢: nie uciekat.
Moze wyczut, ze nie ma szans; ze Art McCluskie bedzie go
scigat chocby na kraniec Swiata, by wyréwnac rachunki.

Na prosbe Andersona wtasciciel placowki handlowej,
Harding, szanowany obywatel Medicine Lodge, zaaranzowat
pojedynek obu mezczyzn. Na oczach wielu mieszkancow
Anderson i McCluskey staneli naprzeciw siebie w jednej z tych
walk ,twarza w twarz”, ktore rzekomo nigdy nie miaty na
Dzikim  Zachodzie miejsca. Harding zorganizowal ja
profesjonalnie. Przeciwnicy stali z rewolwerami w rekach w
odlegtosci dwudziestu krokow, odwroceni do siebie plecami.
Na sygnat obrocili sie ku sobie i zaczeli strzelac.

Pierwszy trafit McCluskie. Pocisk wbit sie¢ w reke Andersona -
nie te jednak, w ktorej kowboj trzymat bron. Sita uderzenia
powalita go na kolana, ale zdotat wystrzeli¢, trafiajac rywala w
szczeke.

Rozwscieczony Art mimo potwornego bolu rzucit sie w
strone oponenta. Naciagnat kurek rewolweru, chcac wystrzeli¢,
gdy znajdzie sie dos¢ blisko. Nim zdazyt to zrobi¢, Anderson



oddat dwa strzaty. Jeden pocisk trafit w ramie, a drugi w
tutow. Ciezko zraniony McCluskie runat na twarz.

Nie wypuscit jednak broni z reki, a po upadku znalazt sie
blizej Andersona. Strzelit mu prosto w brzuch. Anderson upadt
na ulice.

McCluskie wciaz nie powiedziat ostatniego stowa. By¢ moze
wiedziat, ze umiera, i chciat wysta¢ Andersona do piekta przed
soba. Upuscit rewolwer, wyjat noz i na oczach przerazonych
widzow zaczat sie czotgac, caty we krwi, w strone Teksanczyka.

Niektorzy ze sSwiadkow zaczeli wota¢ do Hardinga, by
przerwat te rzez, ale on pokrecit glowa. Anderson i McCluskie
zyczyli sobie walki do ostatniej kropli krwi.

Musieli dokonczyc dzieta.

McCluskie byt juz niemal przy Andersonie. Podzwignat si¢ i
unidst noz nad gtowe, by zadac ostateczny cios. Lezacy twarzg
do ziemi Anderson zdazyt przeturla¢c sie¢ na bok. Ani
przeciwnik, ani swiadkowie nie zauwazyli, ze i on wyszarpnat
noz z pochwy. Ostatkiem sit uniost go 1 zatopit ostrze w szyi
McCluskiego. Krew trysneta z rany, tworzac wokot walczacych
katuze. Umierajgcy zdazyt jeszcze wbi¢ noz gteboko w bok
Teksanczyka. To byt juz definitywny koniec. Smiertelni
wrogowie zmarli niemal w swoich ramionach wsrod
wsiakajacej w piach ulicy krwi.

Rachunki zostaty wyrdwnane. Jedyna zerwang nitka w tej
opowiesci pozostaje mtody, schorowany Riley. Do tej pory nie
wiadomo, co sie¢ z nim stato, a biorgc pod uwage uptyw czasu,
prawdopodobnie nigdy sie tego nie dowiemy.
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LEVY, NIEDOCENIANY REWOLWEROWIEC

ednym z najbardziej zakorzenionych obrazkow z

Dzikiego Zachodu jest ten prezentujacy pojedynek,

w ktérym dwaj stojacy naprzeciwko siebie

mezczyzni na sygnat wyszarpuja bron z kabur i
strzelaja do siebie. Niektorzy historycy twierdza, ze takie
zdarzenia nigdy (!) nie miaty miejsca.

Zrédta z tamtego okresu $wiadcza o czym$ przeciwnym.
Pojedynki uliczne nie byty oczywiscie tak czeste, jak sugeruje
to wspodtczesna fikcja, ale jesli nawet sa mitem, to
niepozbawionym ziarna prawdy.

Wezmy przypadek Jima Levy ego, dzi$s niemal zapomnianego,
lecz przez sobie wspotczesnych uznawanego za jednego z
najskuteczniejszych  rewolwerowcow  Dzikiego  Zachodu.
Urodzony w roku 1842 w Irlandii w rodzinie zydowskiej Levy
wyjechat do Ameryki w mtodosci. Okolicznosci jego emigragji
nie sa znane. By¢ moze jego bliscy przemierzyli Atlantyk,
uciekajac przed wielkim gtodem ziemniaczanym, kiedy Jim byt
dzieckiem, a moze emigrowat samotnie pdzniej. Wiadomo
jedynie, ze w roku 1871 pracowat jako gornik w kopalniach
srebra w Pioche w Nevadzie.

Nie byto to typowe miasto kopalnianego boomu, ale
stanowito dos¢ prezny osrodek. Ludzie sciagali don ze wzgledu
na niezta jakos¢ wydobywanej tu rudy. Oczywiscie wsrod



przybytych byto sporo typow spod ciemnej gwiazdy, takich
jak Mike Casey i Thomas Gosson. Pewnego razu, pokiociwszy
sie (nie wiadomo doktadnie o co), obaj panowie wyszarpneli
rewolwery i zaczeli do siebie strzelac. Gosson dostat kulke.
Wiedziat, ze rana jest smiertelna. Poniewaz uzbierat dzieki
pracy w Kkopalni spora sumke, przed sSmiercia w obecnosci
swiadkow oznajmit, ze ktokolwiek zabije Mike’a Caseya, ma
prawo pobrac piec tysiecy dolarow z jego majatku.

Rozpoczeta sie nagonka na Mike’a. Nie wiadomo, czy Jim
Levy byt pierwszym, ktory ruszyt za nim w nadziei na
zgarniecie nagrody, ale z cata pewnoscia byt tym, ktdremu
udato sie dopiac¢ celu. Dopadt Caseya na ulicy przed sklepem
kolonialnym w Pioche 1 oddat strzat, ktorym powalit go na
ziemi¢. Casey nie zginat jednak na miejscu. By otrzymac
nagrode, Levy musiat dobi¢ ofiare. Podszedt do lezacego, lecz
zamiast wpakowac¢ w niego kolejna kulke, schylit sie i zaczat
oktada¢ go po gtowie rewolwerem. Niektorzy ze swiadkow,
uwazajacy sie za kumpli Caseya, uznali, ze tak nie traktuje sie
ani broni, ani rannego. Jeden dobyt rewolweru i strzelit do
Jima, trafiajac go w szczeke.

Rana musiata byc¢ na tyle powazna, ze uniemozliwita Leuy
emu zabicie sprawcy. W kazdym razie historia o tym milczy.
Strzat padt jednak za pozno, by uratowac Caseyowi zycie. Jim
zdazyt zgruchota¢ mu czaszke.

Wojowniczy imigrant pozostat w Pioche jeszcze przez pewien
czas, by wyleczy¢ rane. Ci, ktorzy go znali, twierdzili, ze
strzelanina z Caseyem go zmienita: stat sie silniejszy i bardziej
bezwzgledny. Uczestniczyt w kolejnych rozrobach i zabit co
najmniej jedna osobe: niejakiego Thomasa Ryana. By¢ moze to
Ryan postrzelit go podczas rozprawy z Caseyem - wydaje sie
logiczne, ze Levy nie chciatby, zeby tamto zdarzenie uszto
sprawcy ptazem - lecz nie ma na to zadnych dowododw. Fakt,
ze Levy stangl za to zabdjstwo przed sadem i zostat
uniewinniony, moze oznacza¢, ze przysiegli znalezli
usprawiedliwienie dla jego czynu.



Po procesie wyjechat do Virginia City w Nevadzie i zostat
karciarzem. Zycie hazardzisty mu odpowiadato, ale Kkiedy
rozniosta si¢ wies¢, ze w Black Hills na Terytorium Dakoty
odkryto ztoza ztota, Levy nie zdotat si¢ oprzec¢ pokusie i wraz z
tysigcami innych poszukiwaczy z catego kraju ruszyt w tamtg
strone.

Nie dotart do samej Dakoty. Zatrzymat sie¢ w Cheyenne w
Wyoming, ktdre stato si¢ bazg Smiatkow zmierzajacych do
Black Hills. W tym tetnigcym zyciem miasteczku znow zajat
sie hazardem i prawdopodobnie szto mu catkiem niezle. Z cata
pewnoscia nie brakowato naiwnych, ktdrych mogt oszukac, o
ile w ogole musiat oszukiwac, by oskubac¢ wiekszosc¢ z nich.

Trudno sie jednak dziwic, ze niektorzy z ogranych z czasem
zaczeli uwazac, ze Levy kantuje troche za bardzo, niz pozwala
przyzwoitos¢. Jedna z tych osob byt Charlie Harrison,
zawodowy hazardzista pochodzacy ze Wschodu. Harrison
uchodzit tez za dobrego Strzelca. Powiadano, ze zabit Kilku
ludzi w uczciwej walce. Podobno wyrodzniat sie niesamowita

szybkoscia.
Jima Levy ego to nie przestraszyto. Kiedy poktdcili sie przy
grze 1 Harrison zaczat miota¢ obelgi pod adresem jego

irlandzkiego 1 zydowskiego pochodzenia, Levy wyzwat go na
pojedynek. Harrison ochoczo si¢ zgodzit i obaj mezczyzni
umowili sie na walke uliczng przed saloonem Frenchy ego.

Nie zachowaty sie informacje na temat tego, w jakiej
odlegtosci od siebie stali ani kto pierwszy wuystrzelit. Jest
jednak bardzo prawdopodobne, ze byt to dokfadnie taki
pojedynek, jaki pozniej spopularyzowaty powiesci i filmy.
Obaj dobyli rewolwerow i wuystrzelili. Harrison oddat
pierwszy strzat - a konkretnie kilka pierwszych strzatow, bo
kiedy on jak szalony naciskat spust, Levy stat spokojnie,
ignorujac Swiszczace wokot kule, i celowat do przeciwnika.
Kiedy jego rewolwer wreszcie wypalit, Harrison padt na
ziemie. Co z tego, ze byt szybki, skoro trafiat wszedzie, tylko
nie w cel, podczas gdy rywalowi wystarczyt jeden strzat, by



wpakowac w niego kilka uncji otowiu.

Z wycelowanym w Harrisona rewolwerem Levy podszedt do
rannego i stanat nad nim. W odrdznieniu od pojedynku w
Pioche, kiedy zattukl Mike’a Caseya kolba na smier¢, tym
razem uzyt broni w sposob bardziej konwencjonalny:
wpakowat w przeciwnika kolejny pocisk. Swiadkowie nie byli
zachwyceni, ale przynajmniej nikt do niego nie strzelat. Opinia
zimnokrwistego zabodjcy przywedrowata za nim z Nevady do
Wyoming, a pojedynek z Charliem Harrisonem tylko utwier-
dzit ludzi w mniemaniu, ze lepiej sie do niego nie zblizac.

Ta krotka walka przed saloonem Frenchyego odbyta sie 9
marca 1877 roku. Trafiony dwukrotnie Harrison zyt jeszcze
trzynascie dni, by ostatecznie skonac¢ 22 marca. Levy nie stanat
przed sadem. Kiedy rozeszta sie wies¢ o pojedynku, stynniejsi
rewolwerowcy pokroju Wyatta Earpa i Bata Mastersona uznali
go za idealne potwierdzenie tezy, ze dla Strzelca wazniejsza jest
celnosc¢ niz szybkosc.

Najwyrazniej Levy odczuwat to samo pragnienie
wedrowania co wielu innych ludzi Zachodu. Z Cheyenne
przeniost sie do Leadville w Kolorado, a nastepnie do
Tombstone na Terytorium Arizony. Udawato mu sie unikac
rozgtosu, choc¢ oba te miasta styna ze strzelanin. Biorgc jednak
po uwage jego charakter 1 zwyczaj rozstrzygania sporow za
pomoca rewolweru, mozna byto sie spodziewac, ze predzej czy
pozniej zndw wpakuje sie w ktopoty.

Stato sie to wTucson. Saloon Fashion nalezat do
najpopularniejszych barow w miescie, wiec Levy czesto
uprawial tam swojg hazardowa profesje. Pewnego razu wdat
sie w ktotnie z cztowiekiem prowadzacym gre w faro, niejakim
Johnem Murphym. Po ostrej wymianie stdw Kktos -
prawdopodobnie Levy - zaproponowat wyjscie na ulice w celu
rozstrzygniecia sporu. Pojedynek miat si¢ odbyc nastepnego
ranka, by kazdy z uczestnikow mogt przespac jeszcze jedna noc
przed ewentualnym udaniem si¢ na wieczny odpoczynek.

Levy musiat sie¢ czu¢ bardzo pewnie. W koncu uczestniczyt juz



w dwoch takich walkach i z obu wyszedt zwyciesko. Ba, sami
Wuyatt Earp i Bat Masterson uwazali go za niebezpiecznego!

Moze John Murphy wiedziat, co Earp i Masterson mowili o
Levym, a moze po prostu byt cztowiekiem praktycznym. Przed
zaplanowanym pojedynkiem, nieco po potnocy 5 czerwca 1882
roku, idgc jedng z ulic Tucson z dwoma kumplami, Daveem
Gibsonem i Billem Moyerem, zauwazyt Levy ego stojacego w
drzwiach hotelu Palace. Jeden z tej trojki wyjat bron i strzelit
wjego kierunku. Pozostali dotaczyli.

Levy nie spodziewat sie walki przed nadejsciem ustalonej
pory. Strzaty catkowicie go zaskoczyty. Pociski trafity we
framuge nad jego kapeluszem, posytajac liczne drzazgi na
wszystkie strony. Wtedy spokojny zwykle Levy popetnit btad.
Wydato mu sie, ze to ktos z wnetrza hotelu strzela do niego,
wiec w panice wybiegt po drewnianym chodniku na ulicg,
wystawiajac sie idealnie na cel. Nie miat szans. Murphy,
Gibson i Moyer dostownie rozniesli go na strzepy.

Murphy 1 jego kompani prawdopodobnie zamierzali
powiedzie¢, ze dziatali w samoobronie, bojac si¢, ze znany z
okrucienstwa Levy zaraz zacznie do nich strzelac. Pewnie ta
taktyka by sie sprawdzita, gdyby nie fakt, ze ludzie, ktorzy
wybiegli z hotelu na dzwiek strzatow, przeszukali ciato Leuy
ego 1 nie znalezli przy nim broni. Stynny rewolwerowiec byt
nieuzbrojony, gdy otwarto do niego ogien.

Nawet na Dzikim Zachodzie, gdzie prawo egzekwowano nad
wyraz kaprysnie, zabicie bezbronnego byto przepustkg do
aresztu. Murphy, Moyer i Gibson wyladowali wiec za
kratkami pod zarzutem morderstwa. Nim jednak doszto do
procesu, zabdjcy zdotali uciec. Postano za nimi grupe
poscigowa, ale na préozno. Mordercy Levy ego unikneli kary i
nie wiadomo, co sie z nimi dziato od tamtej pory. Ich dalsze
losy to jedna z wielu nierozstrzygnietych kwestii w historii
Pogranicza.

A Jim Levy, niegdys budzacy groze rewolwerowiec, dzis jest
niemal rownie zapomniany jak jego zabdjcy.
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POJMANIE
»OZARNOLICEGO CHARLEYA” BRYANTA

roku 1892 Hennessey w Oklahomie byto
mata, spokojna osada, potozonag na
potnocny zachdd od Guthrie, stolicy
terytorium.

Byty ranczer Ben Thorne wraz ze swa siostrg Jean prowadzit
tam hotel Rock Island, bedacy jednym z nielicznych
dwukondygnacyjnych budynkéw w miasteczku. W sierpniu
na gornym pietrze zatrzymat sie pewien mezczyzna, ktoremu
nie przeszkadzato, ze hotel jest obskurny 1 zapuszczony.
Chorowat i potrzebowat odpoczynku. Nie wiedziat, co mu
dolega, lecz byt przekonany, ze zarazit si¢ tym od jakiejs
prostytutki.

W pobliskim Mulhall pracowat lekarz, ktory podobno umiat
leczy¢ takie przypadtosci. Mezczyzna wtasnie sie do niego
wybierat, lecz w Hennessey zabrakto mu sit i musiat zatrzymac
siec w hotelu. Znat to miasteczko, bo mieszkata tu jego siostra,
wiec postanowit zostac kilka dni, by odetchnac. Lezac w 16zku,
dotknat ciemnej szramy na lewym policzku - pozostatosci po
walce w pewnym saloonie, podczas ktorej rewolwer wypalit
mu niemal prosto w twarz. Byt srodek dnia, wiec mezczyzna
poprosit o przyniesienie lunchu do pokoju. Miat nadzieje, ze



wkrotce mu go dostarczg.
Nie wiedziat, ze Jean Thorne idzie juz z tacg po schodach... a
za nig postepuje mezczyzna z rewolwerem.

* %

Charley Bryant nie zawsze byt przestepca. Zaczynat jako
kowboj opiekujacy sie bydtem na ranczu Oscara Halsella HX
Bar nad rzekg Cimarron. Wsrod kowbojow Halsella byto sporo
lekkomysinych mtodziencow, ktorzy tatwo przechodzili na
droge bezprawia. Nalezat do nich Bill Doolin (o ktorym szerzej
pisa¢ bedziemy w rozdziale ,Banda Doolina kontra marshale
federalni”). W roku 1891 Bryant, Doolin i Kilku innych
kowbojow z Oklahomy zaprzyjaznili si¢ z trzema bra¢mi z
Kansas - Bobem, Gratem i Emmettem Daltonami - ktorzy
rozpoczynali wiasnie swoje przestepcze kariery. Cho¢ niektdrzy
twierdza, ze wraz z bratem Billem juz wczesniej brali udziat w
kilku rabunkach w Kalifornii, bardziej prawdopodobne jest, ze
ich pierwszym prawdziwym przestepstwem byt napad na
pociag ekspresowy linii Santa Fe, dokonany w Wharton 9
maja 1891 roku.

Akcje zaplanowat Bob Dalton, wykorzystujac strategie
podobna do tej, ktorg stosowata banda Jamesa i braci
Youngerow. Ekspres Guthrie-Wichita pedzit na poinoc,
zatrzymujac si¢ w miasteczkach na trasie jedynie na wyrazne
zadanie. Rozktad jazdy, ktéorego maszynisci starali si¢ trzymac
jak najscislej, zaktadat przejazd przez Wharton o dwudziestej
drugiej trzynascie.

Krotko przed tg godzing Kkilku cztonkdw gangu podjechato
pod stacje, lecz tylko dwoch weszto do srodka, zastoniwszy
uprzednio twarze chustami. Jednym z nich z cata pewnoscia
byt Charley Bryant; drugim prawdopodobnie Bob Dalton,
ktory chciat osobiscie dopilnowac realizacji misternego planu.
O tej porze na stacji dyzurowat tylko jeden cztowiek. Gdy



podniost glowe i zobaczyt dwdch zamaskowanych
bandziordow, zrobit jedyna rozsadng rzecz: podniost rece i bez
sprzeciwu wspotpracowat.

Przestepcy polecili dréoznikowi wysta¢ do maszynisty sygnat,
by zatrzymat pociag. Gdy wykonat rozkaz, pchneli go na
krzesto i zwiazali mu rece za plecami. Uznali, ze nie moze im
juz zagrozi¢. Pocigg wtasnie nadjezdzat.

Widzac sygnaty, maszynista zaczat hamowac. Lokomotywa z
sykiem 1 szarpnieciami zatrzymata si¢ na stacji. Nim pociag
catkowicie wytracit predkos¢, jeden z bandytow wskoczyt do
lokomotywy i przytozyt maszyniscie lufe do twarzy. W
wagonie ekspresowym Kurier otworzyt drzwi, by sprawdzic,
dlaczego pociag stoi. Na widok kilku wymierzonych w siebie
karabinow natychmiast zrozumiat, ze wifasnie popetnit
kardynalny btad. Podniost rece i cofnat sie, by wpusci¢ na-
pastnikow.

Konduktor tymczasem wyskoczyt z brankardu* i ruszyt
wzdtuz pociggu, by sprawdzi¢, co sie dzieje. Gdzies w
ciemnosci rozbrzmiat wystrzat i pocisk uderzyt w ziemie u jego
stop. ,Nie ruszaj sie!”- zakomenderowat nieznajomy gtos.
Konduktor postuchat. Napastnicy poradzili sobie z nim rownie
fatwo jak z dréznikiem i Kurierem.

W wagonie ekspresowym dwaj cztonkowie bandy zmusili
Kuriera do wypetnienia worka po zbozu pieniedzmi z sejfu.
Gdy wpakowat tam okoto pottora tysigca dolarow, odwrocili
sie, by zejs¢ na peron.

Wowczas jeden z nich, Charley Bryant, zajrzat przez okno
dworca i zauwazyt, ze cztowiek, ktorego zwigzali, jakims
sposobem sie uwolnit. Pochylony nad telegrafem, z cata
pewnoscia wysytat wtasnie informacje o napadzie. Bryant bez
wahania uniost karabin na wysokos¢ ramienia i wypalit. Kula
roztrzaskata szybe i1 ugodzita droznika, powalajac go na ziemie.
Rana okazata si¢ Smiertelna.

4 Brankard - rodzaj zadaszonego wagonu towarowego, przeznaczonego dla
obstugi pociagu (przyp. red.).



Strzelec i jego kompan wskoczyli na konie trzymane przez in-
nych cztonkow bandy i pognali w ciemnos¢, unoszac ze sobg
tup, a za soba zostawiajac trupa. W ten sposob przeszli swoj
przestepczy chrzest.

Wcezesnym rankiem nastepnego dnia Daltonowie 1 ich
towarzysze, w tym Charley, ukradli niewielkie stado koni.
Natkneli sie na nie, uciekajac jak najdalej od miejsca rabunku, i
uznali za dobry pomyst zostawic¢ swoje wierzchowce i przesigsc
sie na inne. W rzeczywistosci postapili gtupio. Skradzione
konie spowalniaty ucieczke, a do tego sprowadzity im na kark
kolejna grupe poscigowa. Ta, ztozona z kowbojow i ranczerow,
nie miata pojecia, ze ztodzieje ich koni to ci sami ludzie, ktorzy
odpowiadaja za napad na pociag i morderstwo w Wharton.

Wieczorem nad strumieniem zwanym trafnie Skeleton Creek

- Strumieniem Szkieletow - poscig dogonit zaskoczonych
bandytow. Po krotkiej wymianie ognia przestepcy porzucili
skradzione konie i wuciekli pieszo w prerig, ponownie
zostawiajac za soba trupa - tym razem cztonka grupy

poscigowej o nazwisku Starmer.

Majac na koncie dwa zabdjstwa w ciggu niecatej doby, nowo
utworzona banda Daltondw zapewne uznata, ze warto przez
jakis czas sie nie wychylac. Ten okres trwat okoto trzynastu
miesiecy. Moze dyskutowali, czy kontynuowac¢ dziatalnosc¢
przestepcza, a moze po prostu czekali na wtasciwy moment do
jej wznowienia.

Niektorzy cztonkowie bandy - Bill Doolin, Dick Powers i
Dick Broadwell - wrdcili na ranczo HX Bar i kontynuowali
prace jako kowboje. Daltonowie mieli jednak szczegdlny
powod do pozostawania w ukryciu, Kkurier z pociagu
zidentyfikowat bowiem Boba jako jednego z mezczyzn, ktorzy
go zaatakowali, co wywotato serie sensacyjnych artykutow w
prasie na temat tak zwanej bandy Dalto- now. Drugiego
bandyty Kurier nie znat, ale zapamietat duzg ciemng szrame na
jego lewym policzku. To ten cztowiek oddat smiertelny strzat
do droznika. Jego rysopis wystano do wszystkich strozow pra-



wa na Terytorium Oklahomy.

Minety miesiace i cho¢ o napadzie w Wharton nie
zapomniano, szum wokot niego znacznie przycicht. Kolej Santa
Fe wyznaczyta tysiac dolarow nagrody za informacje, ktore
pomoga aresztowac i skaza¢ bandytow, a kolejny tysiac za
schwytanie zabdjcy droznika.

W sierpniu 1982 roku Charley Bryant byt juz chory,
prawdopodobnie na syfilis. Szukajgc pomocy, natknat sie¢ na
wies¢ o lekarzu z Mulhall, ktory leczyt takie przypadtosci.
Wyruszyt do niego, zatrzymujac sie po drodze w Hennessey
dla nabrania sit.

Byt w miasteczku znany, bo mieszkata tam jego siostra Daisy.
Zrédta donosza, ze byta nader atrakcyjna - miata wszystko na
swoim miejscu i byta ulubienica Boba Daltona. Biorgc pod
uwage jej bliskos¢ z Bobem i fakt, ze Bryant miat na policzku
czarng szrame, nie powinno nikogo dziwic¢, ze ktos w koncu
zaczat podejrzewac go o udziat w napadzie na pociag i zabicie
droznika. Bardziej zastanawia to, ze wpadl na to dopiero
marshal federalny Ed Short.

Short pracowat w biurze marshala w Guthrie, lecz trzymat
piecze nad regionem Hennessey. Kiedy uznat, ze czas
przymknac¢ Bryanta, pojechat na ranczo 3 Circle Z, gdzie ten
pracowat niedawno jako kowboj. Oczywiscie go tam nie zastat,
ale biorac pod uwage to, jak szybko zawrdcit do Hennessey,
ktos zapewne go poinformowat, gdzie moze znalez¢
poszukiwanego.

Marshal prawdopodobnie przestuchat Bena i Jean Thorneow
i dowiedziat sig, ze Bryant jest na gorze. Kiedy Jean ruszyta po
schodach z tacg dla Charleya, szedt za nia. Kobieta zapukata do
drzwi i przedstawita sie¢, a chory bandyta zaprosit ja do srodka.
Zamiast niej drzwi otworzyt Short, mierzac do Bryanta z broni.
Na stoliku nocnym lezat rewolwer, lecz Charley ani myslat po
niego siega¢. Wiedziat, ze gdyby wykonat taki ruch, marshal
natychmiast by strzelit.

Short pozwolit aresztowanemu sie ubra¢, po czym zatrzasnat



mu kajdanki na rekach. Nie wiedziat, ilu przyjaciot ma Charley
w Hennessey ani jak bardzo beda zdeterminowani, by pomoc
mu w ucieczce, gdy dowiedzg sie o jego aresztowaniu. Uznat,
ze najrozsadniej bedzie jak najszybciej opusci¢ miasto wraz z
wiezniem. Niestety na najblizszy kurs do Guthrie musiatby
czeka¢ do nastepnego dnia. Marshal wykombinowat wiec inny
plan. Postanowit wsias¢ w wieczorny pociag linii Rock Island
jadacy do Wichita i na jedng noc wsadzi¢ Bryanta do dobrze
pilnowanego wiezienia w tym miescie, a nazajutrz zabrac¢ go
do Guthrie.

Moze by sie udato, gdyby dziatat z nieco wieksza
ostroznoscia.

Wyjechali z hotelu pozno, by nie musie¢ dtugo czeka¢ na
stacji. Short bez problemu zapakowat Bryanta do pociagu.
»Zapakowat” w sensie dostownym, bo zamiast w wagonie
pasazerskim, umiescit go w towarowym, uznajac, ze Kurier
pomoze mu pilnowac wieznia.

Pociag linii Rock Island kursowat raczej regionalnie, a nie
ekspresowo jak ten, Kktory obrabowano w Wharton.
Zatrzymywat sie na kazdej stacji, niezaleznie od sygnatow. Po
kilku przystankach, na ktorych nic sie nie dziato, przystanat w
matej miescinie Waukomis. Bryant od chwili swego
aresztowania zachowywat sie potulnie: siedzial z pochylona
gtowa i dtonnmi wcisnietymi miedzy kolana. Mozliwe, ze byto
to poktosie choroby. Tylko dlatego, ze przespat sie z
niewtasciwg kobieta, cierpiat teraz katusze, a na domiar ztego
czekata go odsiadka lub nawet stryczek.

Pewnie uznat, ze nie ma nic do stracenia.

Gdy pociag sie zatrzymat, Ed Short podat swoj rewolwer
Kurierowi, proszac go, by przypilnowat wieznia, gdy on
wyjdzie zaczerpng¢ swiezego powietrza. Karabin wciaz miat
przy sobie, wcisniety pod pache.

Kurier sie zgodzit, ale miat do wypisania jakies papiery i po
kilku minutach przestat zwraca¢ na aresztanta uwage. Wrzucit
bron do jednej z przegrodek na poczte i skupit sie na pracy.



Nie wiadomo, czy Bryant czekat na taka sposobnos¢, czy po
prostu zwietrzyt szanse. Ze zdumiewajaca szybkoscia rzucit sie
poprzez wagon i obiema skutymi dtornmi chwycit odtozony
lekkomysinie rewolwer. Wstrzasniety Kkurier uniost rece i
ucieklt w kat, nawet nie probujac powstrzymac wieznia przed
ucieczka.

Gdy uzbrojony Bryant wyskoczyt na peron, Ed Short
znajdowat sie w odlegtosci zaledwie kilku metrow od drzwi
wagonu. Charley bez wahania wystrzelit do cztowieka, ktory
go aresztowat.

Juz pierwszy strzat okazat si¢ Smiertelny. Short nie skonat
jednak od razu. Zdotat sie¢ odwroci¢ i podnies¢ karabin. Nim
osunat sie na kolana, oddat dwa strzaty. Kule trafity Bryanta,
mezczyzna upadt na plecy i stoczyt sie po stopniach peronu.
Short upuscit bron i w katuzy krwi czotgat sie, by schwycic
przeciwnika za nogi. ,Nie moge pozwoli¢ mu uciec!”, myslat
pewnie w swoich ostatnich chwilach.

I nie pozwolit. ,Czarnolicy” Charley Bryant juz nie zyt.
Cztowieka, ktdry oddat pierwszy smiertelny strzat w historii
bandy Daltonow, dosiegta sprawiedliwosc.
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Nie strzelay. Nie mam broni. Jestem cadowickiem,
ktgrego szukasz. Jestem Sam Bass

— Sam Bass
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WOJNA 0 STOLICE HRABSTWA

a Dzikim Zachodzie, podobnie jak we wspodtcze-
snym sSwiecie, wiele rzezy mogto doprowadzic
_ do nagtego wybuchu przemocy. Niektore przy-
czgng byty tak banalne, ze mozna si¢ zdziwic, iz ludzie chcieli o nie
walczyc i ginac. Pewnego razu na przyktad rozgorzata autentyczna
wojna o to, ktore miasto ma zostac stolica hrabstwa.

Pod koniec lat osiemdziesiatych XIX wieku, gdy w zachodniej czesci
Kansas tworzono nowe hrabstwa, znajdujace sie¢ w nich miasta ry-
walizowaty zaciekle o to, gdzie bedzie sie¢ miescita siedziba lokalnych
wtadz. Mogto to przynies¢ korzysci materialne, bo to w stolicy kon-
centrowat sie zwykle miejscowy biznes. Gtownie jednak chodzito o
dume i poczucie wyzszosci mieszkancow. Niektore miasta posuwaty
sie do tego, ze wynajmowaty bandy rewolwerowcow do ,,ochrony
swoich interesow”, polegajacej miedzy innymi na zastraszaniu
wyborcow - bronia, jesli inaczej sie nie dato - i zmuszaniu do
gtosowania na Kkonkretne miasto. Z kolei po wyborach
przegrani niekiedy wynajmowali bandziorow do ,apelacji”.
Dla prerii zachodniego Kansas byty to krwawe czasy

Jedna z najkrwawszych wojen tego rodzaju, w Kktorej
przewijaja si¢ nazwiska dobrze znane z historii Dzikiego
Zachodu, rozegrata sie¢ w hrabstwie Gray, na zachod od Dodge
City, miedzy miasteczkami Cimarron i Ingalls. W roku 1887



odbyty sie wybory, ktore wygrato Cimarron. Ingalls
utrzymyuwato, ze przeprowadzono je nieuczciwie,
wykorzystujac gtosy pracownikow kolei, ktorzy nie mieli
prawa bra¢ w nich udziatu. Delegacja przegranego miasta
ztozyta w tej sprawie pozew w sadzie.

Sprawa ciagneta sie przez rok, by ostatecznie trafi¢c do Sadu
Najwyzszego Kansas.Ten zdecydowat o zasadnosci protestu.
Wyniki wyborow anulowano i podjeto decyzje, ze od tej
chwili stolicg hrabstwa Gray zostaje Ingalls.

Oczywiscie w Cimarron nie przyjeto tej decyzji z
entuzjazmem. Kiedy sady réznych instancji pochylaty sie nad
kwestia wyborow, odbyty sie inne wybory - sekretarza
okregu. Wygrat je cztowiek z Ingalls, Newt Watson, wiec
kiedy Sad Najwyzszy zadecydowat, ze nowa stolica hrabstwa
bedzie jego miasto, wystat do Cimarron zadanie przekazania
mu pieczeci 1 dokumentacji hrabstwa. Urzednicy z Cimarron
odmouwili i sytuacja szybko sie zaognita.

Szczegolnie palit sie do konfrontacji jeden z przywodcow
frakcji z Ingalls, geodeta George Bolds. Zaproponowat
wynajecie grupy zbrojnych, ktora pojedzie do Cimarron i
odbije piecze¢ oraz dokumenty Nie byt to nowy pomuyst.

Podobny konflikt miedzy miastami Leoti i Coronado w
hrabstwie Wichita Kkosztowat zycie Kilku ludzi. Bolds
zaproponowat, by Watson i inni urzednicy miejscy z Ingalls
skontaktowali sie z Billem Til- ghmanem, mfodym obronca
prawa z Dodge City, ktory brat udziat w tamtych
wydarzeniach, i wynajeli go do zorganizowania akgji.
Tilghman przyjat oferte.

Byt on wysokim, postawnym mezczyzna, w przesztosci
pracujacym jako towca bizonow, doskonale wtadajgcym
zarowno krotka, jak i dtuga bronia. Polowat w Kansas i w
Texsas Panhandle (poinocnych regionach Teksasu). Przezyt
sporo, kilkakrotnie uczestniczyt w walkach z Indianami, a
podczas gwattownej burzy S$nieznej omal nie umart z
wyziebienia. W Adobe Walls, miejscu stynnej bitwy miedzy



fowcami bizonow a Indianami, poznat innego mtodego
mysliwego, Bata Mastersona, i zaprzyjaznit si¢ z nim na reszte
zycia. Tilghman, Masterson 1 Neal Brown razem zabijali
bizony, poki stada nie zostaty wytrzebione do tego stopnia, ze
polowania przestaty sie optacac. Wtedy Masterson i Brown
wracili do Dodge City, gdzie juz ich znano, 1 zostali strozami
prawa. Mastersona wybrano na szeryfa hrabstwa Ford, a

Brown zostat zastepca marshala miejskiego, podlegtym bratu
Bata - Jimowi Mastersonowi.

Tilghman tez w koncu przyjechat do Dodge i moze nawet
stuzyt jako jeden z zastepcow Bata, lecz nie ma co do tego
pewnosci. Wiadomo natomiast, ze probowat szczescia jako
ranczer i whasciciel sa- loonu, a w roku 1884 zostat marshalem
Dodge City. Budzit szacunek, a nawet lek; pod jego
panowaniem dzikie i chaotyczne do tej pory miasto znaczaco
sie ustatkowato. Gdy jednak po wielkiej Sniezycy w roku
1886, ktora zabita mnostwo bydta, handel niemal zamart,
Dodge zrobito sie zbyt senne jak na gustTilghmana,
postanowit wiec nie ubiegac¢ sie o reelekcje i wrocit do
prowadzenia rancza.

Choc¢ nie byt tak zuchwatym poszukiwaczem stawy jak na
przyktad Dziki Bill Hickok, egzekwowanie prawa weszto mu
w krew. Byc¢ moze dlatego angazowat sie¢ w wojny o stolice
hrabstwa. Pienigdze i mozliwos¢ przezycia przygody takze
mogty odegra¢ w tym pewna role.

Gdy juz zaakceptowat honorarium w wysokosci tysiaca
dolarow, ktore miat otrzymac¢ od obywateli Ingalls, zaczat
planowac najazd na siedzibe wtadz w Cimarron. Oczywiscie
nie mogt przeprowadzi¢ tak brawurowej akcji sam.
Dokooptowat sobie kilku ludzi, w tym Nea- la Browna i Jima
Mastersona, swoich towarzyszy z czasow, gdy wszyscy trzej
pilnowali prawa w Dodge City. Niektdrzy utrzymuja, ze do
druzyny nalezat takze Wuyatt Earp, lecz nie ma na to
dowodow. Z pewnoscig natomiast nalezal do niej krewki
geodeta George Bolds.



William Tilghman, fotografia z péZznego okresu zycia. Jeden z
najstynniejszych zwiadowcéw, towcow bizondw i stréozéw
prawa w historii Dzikiego Zachodu. Jego kariera przypadta na
okres od poczatkow Pogranicza do naftowej goraczki w
Oklahomie na poczatku XX wieku

Ze zbiordw Denver Public Library, Western History Collection

Tilghman postanowit uderzy¢ na budynek rzadowy
wczesnym rankiem 2 stycznia 1889 roku. Byt to pierwszy
dzien po Nowym Roku i w dodatku niedziela, wiec miat
nadzieje, ze pobozni mieszkancy beda sie zbierali do kosSciota,
a ci, ktérzy dtugo sSwietowali, wciaz beda odsypiac. Liczyt na
to, ze on i jego ludzie wjada do miasta, zabiorg z biura pieczec
i dokumenty, po czym wyjada, nim ktokolwiek sie zorientuje,
co jest grane.

Plan ten nie do konca sie powiodt.



Przyjechali do Cimarron krytym wozem i zatrzymali sie
przed siedziba wtadz. Mieli karabiny i1 rewolwery, a do piersi
przypiete odznaki, zostali bowiem zaprzysiezeni przez
Tilghmana jako zastepcy tymczasowego szeryfa hrabstwa
Gray, ktorym on sam zostal mianowany przez Newta
Watsona, by nada¢ wyprawie znamiona legalnosci. Byt
pogodny, ale chtodny zimowy poranek. Tilghman i jego
kompani zeskoczyli z wozu, weszli do niezamknietego na
klucz biura sekretarza i zaczeli wynosic¢ pliki dokumentow.

Nie wiadomo, jak zaczeta sie awantura. Ktos sposrod
mieszkancow musiat zauwazyc intruzow i domuyslic sig, co sie
swieci, albo tez planyTilghmana jakims sposobem
wyciekty.Tak czy owak, cisze niedzielnego poranka rozdarty
nagle strzaty oddawane z okolicznych budynkow. Tilghman,
Bolds i kilku innych zastepcow stato wtedy na zewnatrz przy
wozie. Kula trafita Tilghmana w noge, lekko go ranigc. Inny
cztonek grupy, Ed Brooks, zostal powazniej ranny w brzuch.
George Bolds w ciggu Kkilku sekund dostat trzy kulki. Koledzy
pomogli broczacemu krwia mezczyznie ukry¢ sie na wozie.
Petnigcy funkcje woznicy Charlie Reicheldeffer takze zostat
trafiony, lecz zdotat utrzymac sie¢ na kozle i nie puscic lejcow.

Tilghman miat ze soba swoj stary, ciezki karabinek do
polowania na bizony. Rozpoczat kanonade, przetadowujac
szybko miedzy strzatami z wprawg doswiadczonego
mysliwego. Wielkie pociski wpadaty do budynkow, w
ktorych chowali sie napastnicy, i zmuszaty ich do uchylania
sie, dajgc oddziatowi Tilghmana czas na przeniesienie rannych
na woz. Reicheldeffer machnat lejcami, dat znak kompanom i
konie ruszyty, a Tilghman ostaniat transport, strzelajac z
konca podskakujacego pojazdu.

Niestety, gdy rozpoczeta sie strzelanina, w budynku wciaz
znajdowali sie czterej cztonkowie oddziatu: Jim Masterson,
Newt Watson, Fred Singer i Billy AUensworth. W powietrzu
sSwistato zbyt wiele otowiu, by mogli ryzykowac¢ bieg w
kierunku wozu po otwartej przestrzeni. Gdy Tilghman i reszta



odjechali, uwaga obroncow siedziby skupita si¢ na pozostatej
czworce. Bez watpienia zamierzali wykorzysta¢ nadarzajaca
sie okazje, by dac¢ nauczke ludziom z Ingalls. Niecni intruzi
mogli sie spodziewac¢ co najmniej wytarzania w smole i
pierzu przez rozwscieczonych mieszkancow Cimarron. Kto
wie, mogto nawet dojs¢ do linczu...

Masterson i reszta pognali schodami na pietro, wiedzac, ze
lepiej bedzie ostrzeliwa¢ sie¢ z wyzszych poziomow.
Wycelowali bron w schody - i rzeczywiscie, gdy tylko
mieszkancy nabrali odwagi, wpadli do budynku i ruszyli na
gore, wykrzykujac wyzwiska pod adresem napastnikow.

Masterson, Watson, Singer i Allensworth otworzyli ogien.
Gniewne okrzyki szybko przeszty w jeki i mieszkancy sie
wycofali. Kilku odniosto rany, a intruzom ukrytym na pietrze
nie stata sie najmniejsza krzywda.

Jim Masterson, cho¢ nigdy nie dorownat stawa bratu,
potrafit utrzymac¢ w walce nerwy na wodzy i byt solidnym,
godnym zaufania policjantem. Prawdopodobnie wywart na
towarzyszy kojacy wptyw. POki mieli amunicje, mogli
odpiera¢ ataki. Jedynym prawdziwym zagrozeniem byta
mozliwos¢ podpalenia budynku przez obywateli miasta. Wte-
dy Masterson 1 jego towarzysze znalezliby si¢ na straconej
pozygji.

Mieszkancy Cimarron nie byli jednak gotowi na taki krok -
przynajmniej na razie. Zamiast tego zaniesli drabine na tyty
budynku i oparli jg o mur. Mieli nadzieje wspigc sie w duzej
grupie i zaatakowa¢ oblezonych od drugiej strony.
Przeszkodzit im dobry stuch Mastersona. Jim podbiegt do
okna, za ktorym znajdowat sie szczyt drabiny, opart but na
najwyzszym szczeblu i pchnat z catej sity. Jego wuysitek
wynagrodzity krzyki spadajacych z drabiny przeciwnikow.
Kilka strzatow postanych w doét wystarczyto, by mieszkancy
sie rozproszyli i zrezygnowali z tego pomystu.

Masterson dotaczyt do pozostatych i czekat na kolejny ruch
wroga. WKkrotce z pomieszczenia pod nimi  dobiegty



sttumione dzwigki, a zaraz po tem z parteru, przez drewniang
podtoge buchneta kanonada.

Osaczeni w poptochu wspinali sie¢ na stoty i szafki
znajdujace sie w biurze. Jeden wskoczyt nawet na stalowy
sejf. Dato im to dodatkowa ochrone przed pociskami, ale ani
troche nie ostabito ogtuszajacej palby. Nikt nie wie, ile
doktadnie trwat ostrzat, lecz z pewnoscia wydawat sie
dtuzszy ludziom, ktorzy przykucnieci na meblach stuchali, jak
pociski rozgrzewajg powietrze o centymetry od nich.

Tymczasem na prerii na zachdd od miasta woz z Billem
Tilghmanem i jego towarzyszami wcigz pedzit w strone
Ingalls, scigany przez grupe mieszkancow Cimarron. llekroc¢
poscig sie zblizat, Tilghman odstraszat go strzatem z
karabinka. Trafit w ten sposob kilka osob. W koncu, gdy na
horyzoncie zaczeto sie pojawiac Ingalls, poscig zawrocit do
Cimarron. Niewatpliwie spory wptyw na te decyzje miat
widok grupy dobrze uzbrojonych mezczyzn jadacych z Ingalls
na spotkanie Tilghmana.

Podtoga wozu petna byta krwi, gtownie pochodzacej z
podziurawionego pociskami ciata George’a Boldsa. Krew
wsigkata w niektore z wykradzionych z Cimarron
dokumentow, lecz Bolds uparcie trwat przy zyciu. Gdy
dojechali do Ingalls, wraz z innymi rannymi zostat
pospiesznie zawieziony do lekarza. Tilghman byt zaledwie
drasniety i1 bardziej niz na opatrzeniu rany zalezato mu na
przekazaniu do Dodge City wiesci o tym, co sie wydarzyto.
Musiat zostawi¢ na placu boju czterech ludzi, w tym swojego
dobrego kumpla Jima Mastersona, i troska o ich los nie
dawata mu spokoju.

W Cimarron walka miedzy zabarykadowana na pietrze
czworka a mieszkancami miasta mogtaby trwac dtugo, ale po
kilku godzinach w miejskim biurze telegraficznym urzadzenie
zaczeto wyrzuca¢ z siebie wiadomos¢, a oczy notujacego
kropki 1 kreski dyzurnego prawdopodobnie robity sie¢ coraz
wieksze. Miasto byto w powaznych opatach. Urzednik



prawdopodobnie natychmiast wyrwat z notesu Kkartke z
wiadomoscig i co sit w nogach pobiegl w strone budynku
rzgdowego.

Nadawca telegramu byt Bat Masterson, ktory informowat,
ze jesli jego brat wraz z towarzyszami nie zostanie bezpiecznie
wypuszczony z miasta, napadnie na Cimarron z taka liczbg
uzbrojonych po zeby ludzi, ze miasto zostanie starte w proch.
Zawzieta duma, ktora wywotata te krwawa bitwe, miata
swoje granice. Mieszkancy Cimarron nie byli gtupcami.
Pozwolili Mastersonowi i reszcie wyjechac z miasta.

Zaden z ludzi Tilghmana nie umart od odniesionych ran.
Przezyt nawet Bolds. Po stronie Cimarron byta jedna ofiara
smiertelna - niejaki J. W. English. Wrogos¢ miedzy miastami
mogtaby wybucha¢ co rusz na nowo, gdyby nie to, ze
gubernator Kansas John A. Martin przystat milicje stanowa,
by ta pilnowata spokoju. Stolicg hrabstwa przez pewien czas
byto Ingalls, pozniej jednak honory wrocity do Cimarron. ..
Tym razem bez rozlewu krwi.



ReFSHLY

OSTATNIA AKCJA DALTONOW

igtego pazdziernika 1892 roku, chwile po dziewigtej
rano, do Coffeyville w Kansas, potozonego niedaleko
granicy z Oklahoma, wjechato pieciu jezdzcow. Cof-
feyville byto dynamiznie rozwijajacym sie
miasteczkiem, cho¢ nie miato wybrukowanych drég. Miato za to
dwa banki w centrum, na sasiadujacych ze soba bokach duzego
placu. Pierwszy Bank Narodowy miescit sie wsrdd innych
budynkow po stronie wschodniej, naprzeciwko Union Street, a Bank
Condon stat samotnie na zachod od niego i wychodzit na
potudniowa stron¢ placu. Jako gtowne banki tego prez-
nego regionu dobrze prosperujacych rancz i farm, czesto przechowy-
waty w skarbcach spore ilosci pieniedzy. Tak byto i tego ranka.
Dlatego wtasnie tych pieciu jezdzcow kierowato sie w ich strone.
Banda Daltonéw przyjechata do Coffeyville, by zrobi¢ cos, co dotad
nie udato sie zadnej grupie przestepczej, nawet bandzie Jamesow i
Youngerow. Zamierzali obrabowac dwa banki jednoczesnie...

* kK

Na Dzikim Zachodzie wielu ludzi w réznych okresach zycia
znajdowato sie po roznych stronach prawa. Typowym
przyktadem sa bracia Daltonowie. Urodzeni w Missouri w



wielodzietnej rodzinie ztozonej z dziesieciu chtopcow i pieciu
dziewczat (z czego dwie zmarty we wczesnym dziecinstwie),
Bob, Grat i Emmett stali si¢ znani najpierw jako Stroze prawa,
a potem jako ci, ktorzy je tamig. Wczesniej jednak buyli
kowbojami pracujacymi dla ranczerow na Terytorium Indian-
skim. To tam poznali wielu ludzi, z ktorymi podzniej mieli
napadac na pociagi i banki.

Jako pierwszy odznaki dorobit sie najstarszy z braci - Frank.
Pracowat w Policji Indianskiej i dat sie poznac¢ jako
kompetentny towca przestepcow, doprowadzajgc do areszto-
wania kilku przemytnikow whisky, ktorzy szmuglowali i
nielegalnie sprzedawali Indianom trunek. Sukcesy Franka w
walce z przestepczoscia zwrocity na niego uwage sedziego
Isaaca Parkera, przewodniczacego sadu federalnego w Fort
Smith w Arkansas,sprawujacego jurysdykcje nadTerytorium
Indianskim. Parker zaoferowat Frankowi stanowisko marshala
federalnego. Frankje przyjat i dalej wykonywat te sama prace
- Scigat przemytnikow, koniokradow i ztodziei bydta.

W roku 1887, podczas strzelaniny, jaka wywigzata sie miedzy
Frankiem i innym marshalem a Kkilkoma przemytnikami
whisky, Frank zostat postrzelony i ciezko ranny. Wtedy jeden
z przemytnikow zdazyt wtozy¢ mu w usta lufe winchestera i
odstrzeli¢ gtowe, nim sam zostat zastrzelony przez drugiego
marshala.

Bob, Grat i Emmett uwielbiali starszego brata. Bob pracowat
juz w Poligji Indianskiej, a smier¢ Franka naktonita dwoch
pozostatych, by rowniez wstapili w szeregi strozOw prawa.
Nie byli jednak oddani praworzadnosci tak jak on i wkrotce
zaczeli ulega¢ pokusie wykorzystywania stanowisk do
nabijania sobie kabz. Przyjmowali fapowki od przemytnikow
i biatych osadnikow pragnacych zawtaszczy¢ indianskie
ziemie. Ponadto, gdy tadna kuzynka, ktdrg upodobat sobie
Bob, zaczeta sie spotykac¢ z innym, ten go zastrzelit, po czym
ogtosit, ze zabit przestepce, udaremniajgc probe ucieczki.

Niektorzy twierdza, ze Daltonowie mieli przestepczos¢ we



krwi, jako ze ich matka byta kuzynka niestawnych braci
Youngerow, znanych ze wspotpracy z Jesseem Jamesem. Nie
jest tajemnica, ze dorastajgc w Missouri i Kansas, Daltonowie
styszeli wiele olsniewajacych, ekscytujacych opowiesci o
swoich niestawnych krewnych. Szczegolnie Bob byt pod
wrazeniem Jesse ego Jamesa i byc¢ moze jako chtopiec
wyobrazat sobie, ze kiedys pdjdzie w jego slady.

Mimo naginania prawa podczas pracy w policji Daltonowie
mieli wystarczajgco dobra opini¢, by zosta¢ marshalami
federalnymi, jak wczesniej ich brat Frank. Dzieki temu zyskali
jeszcze wiecej okazji do korupcji i tapowkarstwa. Jako Stroze
prawa jezdzili po catym terytorium, znali najlepsze kryjowki i
wkrotce wyspecjalizowali sie w kradziezy koni i ukrywaniu
ich do czasu, gdy mogty byc¢ przemycone przez granice |
sprzedane. Wtedy wtasnie natkneli sie na odludna jaskinie
utworzong nad wapienng potka nad rzekg Cimarron. Miejsce
to, znane pozniej jako Grota Daltonow, w czasach napadow
na pociagi byto wielokrotnie wykorzystywane jako kryjowka.

Czas pracy braci w stuzbie prawa dobiegt konca, gdy
aresztowali mtodego Indianina oskarzonego o obrabowanie
sklepu. Niesprowo- kowani, bez stowa naszpikowali go
otfowiem. Chtopak cudem przezyt, ale nadszarpnieta juz
reputacja Daltonow nie wytrzymata tej proby. Sedzia Parker
uznal, ze czas odebra¢ im odznaki.

Pozbawieni tarczy, jaka dawato im stanowisko marshala,
szybko zostali zdemaskowani jako ztodzieje koni i uznali za
stosowne opusci¢ Terytorium Indianskie, nim wsciekty ttum
ich zlinczuje. Pojechali na zachod, do Nowego Meksyku. Tam
obrabowali cztowieka, ktory kantowat w Kkartach. Znow
scigani, po raz pierwszy postanowili sie rozdzieli¢. Emmett
wracit na Terytorium Indianskie, a Bob i Grat udali si¢ jeszcze
dalej na zachod, do Kalifornii, gdzie przebywat ich brat Bill.

Kalifornijskie perypetie Boba i1 Grata wzbudzaja wiele
spekulagji. Bill parat sie polityka, wiec najrozsadniejsze z jego
strony bytoby jak najszybsze pozbycie sie¢ braci. Wiezy krwi



okazaty sie jednak silniejsze. Przyjat braci do siebie. Szybko
rozniosta sie wies¢, ze Bob i Grat sg sciganymi banitami, a
kiedy w okolicy doszto do kilku napadow na pociagi, wina
obarczono Daltonow, w tym i Billa. W ten sposob jego
kariera polityczna skonczyta sie, zanim na dobre si¢ zaczeta.

Historycy wciaz debatuja, co naprawde robili w tamtym
czasie  Daltonowie. Niektorzy przyjmuja, ze istotnie
dokonywali napaddéw, o Kktore ich oskarzano, a inni
catkowicie to neguja. Podobno Bob i Grat zostali nawet za te
przestepstwa aresztowani, ale jakims cudem pierwszego
uznano za niewinnego, a drugiego skazano. Wedtug tej wersji
Bob wrocit na Terytorium Indianskie, a Grat uciekt z
transportu do wiezienia. Udato mu sie oswobodzi¢ z kajdanek
i wyskoczyc z jadacego wagonu do rzeki San Joaquin.

Inni autorzy specjalizujacy sie w historii Dzikiego Zachodu
uwazaja, ze zadna z tych rzeczy sie nie wydarzyta i ze bracia
nigdy nie byli sadzeni za rabunki dokonane w Kalifornii.
Mineto tyle czasu, ze prawda moze nigdy nie wyjs¢ na jaw,
lecz zgromadzony material pozwala przypuszczac¢, ze Bob i
Grat podczas pobytu w Kalifornii nie brali udziatu w zadnych
napadach na pociagi. Wystarczyty jednak plotki, by
zrujnowac kariere polityczna ich bratu Billowi. Cho¢ pdzniej
wrocit do Oklahomy, nigdy nie przystapit do bandy braci -
zamiast tego przytaczyt sie do ,,Oklahombres” Billa Doolina
(zob. rozdziat ,,Banda Doolina kontra marshale federalni”).

W OKklahomie Bob Dalton, niekwestionowany lider braci,
cho¢ nie najstarszy (tym byt Grat), zgromadzit wokdt siebie
grupe, ktora miata przejs¢ do historii jako Banda Daltonow.
Oprocz niego nalezeli do niej jego bracia Grat i Emmett, Bill
Doolin, Bill Powers, Dick Broadwell, Bitter Creek Newcomb i
»Czarnolicy” Charley Bryant. Bob byt gotdw z kradziezy koni
przeskoczy¢ na wyzszy poziom: rabowanie pociagow.
Pierwsza akcjg bandy byt napad na ekspres Santa Fe w
Wharton (zob. rozdziat Pojmanie,(zarmolicego” Char leya Bryanta).

Cho¢ napad w Wharton zakonczyt sie sukcesem, banda



przycichta na ponad rok. Dziatalno$¢ wznowita latem roku
1892, dokonujac kilku rabunkow na kolei, w tym napasci na
pociggi w Red Rock i Adair. Wszystko odbywato si¢ wedtug
tego samego scenariusza co w Wharton. Zjawiali sie krotko
przed planowanym przejazdem pociagu, zajmowali stacje i
przecinali kable telegrafu. Czasem brali rowniez zaktadnikow.

Zastraszony bronia droznik byt zmuszany do wuystania
sygnatow swietlnych nakazujacych maszyniscie zatrzymac
pocigg. Gdy to nastepowato, przestepcy wpadali do srodka -
jedni terroryzowali bronia maszyniste, konduktora i palacza, a
inni  zmuszali Kkuriera do otwarcia sejfu w wagonie
ekspresowym. Bob Dalton zawsze grozit wysadzeniem sejfu,
jesli Kurier nie bedzie wspodtpracowat, ale nigdy nie zreali-
zowat grozby. Kurierzy mieli doS¢ rozumu, by pozwolic
bandytom uciec z fupem.

Podczas napadu w Adair sprawy sie skomplikowaty.
Daltonowie nie wiedzieli, ze przewozonych pieniedzy strzeze
kilku uzbrojonych ochroniarzy. Rozgorzata krotka, lecz zacieta
walka, podczas ktorej ranni zostali dwaj niewinni swiadkowie
(przypadkiem obaj byli lekarzami), w tym jeden Smiertelnie.
Strzaty, ktore zabity jednego lekarza i ranity drugiego, padty
nie z broni bandytow, lecz straznikow, ktorzy poza ta
tragiczna Smiercig niczego nie osiagneli: przestepcy zabrali
pieniadze i uciekli, nie doznawszy najmniejszego uszczerbku.

Bob Dalton chciat jednak czegos bardziej spektakularnego
niz napady na pociagi. Czegos, co podniesie jego i jego braci
do poziomu Franka i Jesse ego Jamesow oraz Youngerow.
(By¢ moze nie pamietat, ze Jesse i jeden z Youngerow,John,
juz nie zyja, trzej pozostali Youngerowie siedza w wiezieniu, a
Swiezym powietrzem wciaz oddycha jedynie Frank James).
Opracowat brawurowy plan. Nigdy dotad nikt nie obrabowat
dwoch bankéw naraz. Teraz to miato siezmienic. Za cel obrat
dwie placowki w Coffeyville w Kansas. Daltonowie przez
pewien czas mieszkali w tym miescie, wiec swietnie je znali.

Pech w tym, ze i ono ich znato.



* %

Gdy Bob juz powziagt postanowienie, musiat przekonac¢ do
swego pomystu pozostatych. Z bracmi - Gratem i Emmettem -
poszto tatwo. Bill Powers i Dick Broadwell po namysle takze
sie zgodzili. Bill Doolin bardziej si¢ wahat, lecz w koncu
stwierdzit, ze skoro inni akceptujg pomuyst, dotaczy do nich.
Cata szostka przyjechata w okolice Coffeyville 4 pazdziernika
1892 roku i spedzita noc, obozujac nad pobliskim Onion Creek.
Wczesnym rankiem 5 pazdziernika wsiedli na konie i ruszyli
do miasta.

Ruszyli w szostke, lecz dotarli w pieciu. Po drodze kon Billa
Doolina okulat. Trudno byto oczekiwa¢, ze cztowiek ucieknie
spod gradu pociskow na kulawym koniu, wiec Bill zawrdcit,
mowiac, ze ztapie na lasso jednego z Kkoni, ktore mineli po
drodze, i dogoni kompanow.

Nie ma pewnosci, czy tak rzeczywiscie byto. Moze kon Billa
wcale nie okulat. Moze mezczyzna po prostu chciat w ten
sposOb uratowac twarz, jednoczesnie wycofujac si¢ z planu,
ktdory uwazat za nierozsadny. Pewne jest jedynie, ze Billa
Doolina nie byto w Coffeyville w tamten nieszczesny
poranek.

Trzej Daltonowie i ich dwaj towarzysze wjechali do miasta -
i tu po raz kolejny w realizacji ich planu gtdwna role odegrat
przypadek. Bob planowat zostawi¢ konie przed Bankiem
Condon, by byty pod reka, kiedy pienigdze zostana
zrabowane i trzeba bedzie uciekac. Ulica przed bankiem byta
jednak rozkopana z powodu robdt i nie mieli gdzie ich
uwigza¢. Musieli wprowadzi¢ je w zautek na zachod od ban-
Ku i przytroczyc za lejce do zelaznego stupa.

Co do dalszych wydarzen historycy znow nie sa zgodni.
Wedtug wigkszosci wersji mezczyzni zatrzymali si¢ w zautku,
by dla niepoznaki przywadziac sztuczne brody i wasy.



Ciata braci Daltondéw oraz dwoch innych cztonkéw bandy po
nieudanej probie rabunku w Coffeyville w Kansas, 5 pazdziernika
1892 roku. Ciezko ranny Emmett Dalton (pierwszy od lewej u
gory) wuylizat sie z ran i zyt jeszcze wiele lat. Napisat ksigzke o
dziatalnosci swego gangu, When the Daltons Rode, ktdra stata sie
bestsellerem

Ze zbiordw Denver Public Library, Western History Collection

Sq jednak pewne watpliwosci.

Po pierwsze, Bob Dalton zamierzat zostawi¢ konie przed
Bankiem Condon. Gdyby plan wypalit, w ogdle nie
znalezliby sie w tym zautku. A skoro nie chcieli zostac
rozpoznani, raczej nie staneliby na widoku przed bankiem i
nie zaczeli sobie przyczepia¢ sztucznych brod. Opowies¢ o
przebraniu wydaje sie watpliwa takze z innego powodu, o



ktorym za chwile powiemy.

Z brodami czy bez, pieciu bandytow wuyszto z zautka z
winchesterami w dtoniach i rozdzielito sie. Grat Dalton, Bill
Powers i Dick Broadwell poszli do blizszego Banku Condon, a
Bob i Emmett Daltonowie ruszyli przez Union Street do
Pierwszego Banku Narodowego. Jedni i drudzy wkroczyli do
srodka, by rozpoczac akcje.

Nie mieli pojecia, ze zostali zauwazeni i rozpoznani i ze po
miescie krazy juz wies¢, iz Daltonowie rabujg banki. Nie
spadto to na mieszkancow jak grom z jasnego nieba - od kilku
tygodni szeptano, ze bandyci beda probowali okrasc¢ ktoras z
okolicznych placowek. Mezczyzni, ktdrzy nie mieli broni,
pognali do sklepow i zaopatrzyli sie¢ w karabiny, strzelby Oraz
amunicje, po czym uzbrojeni ruszyli w strone bankow, by
osaczyc rabusiow.

Tymczasem w Pierwszym Banku Narodowym szto w miare
gtadko. Bob i Emmett obezwtadnili czterech pracownikow.
Jednemu kazali wpakowa¢ do worka dwadziescia jeden
tysiecy dolarow. Ale po drugiej stronie, w Banku Condon,
Grat | jego towarzysze mieli problemy. Sprytny Kkasjer
usitowat im wmowi¢, ze skarbiec jest zamkniety na zamek
czasowy i nie mozna go otworzyc¢ weczesniej niz o wpot do
dziesiatej rano. Kiedy Grat, ktory nigdy nie byt najbystrzej-
szym z braci, zapytat go, ktora jest godzina, ten odpart, ze
dziewiata dwadziescia. Grat uznat, ze mogg poczeka¢ tych
dziesie¢ minut.

W  rzeczywistosci byta dziewigta czterdziesci i skarbiec
mozna byto otworzyc. A Daltonowie nie mieli dziesieciu
minut na zbyciu. Ich czas dobiegat wtasnie konca.

Rozlegty sie strzaty. To mieszkancy zaczeli ostrzeliwacd
Pierwszy Bank Narodowy doktadnie w momencie, w ktorym
Bob i Emmett wychodzili frontowymi drzwiami, prowadzac
przed soba zaktadnikow. Pod gradem pociskow uciekli z
powrotem do budynku, a uwolniona czworka pracownikow
pobiegta wzdtuz chodnika do pobliskiego sklepu zelaznego



Ishama, by zaopatrzyc sie¢ w bron.

Bob i Emmett pognali przez bank i tylnym wuyjsciem
wbiegli w alejke. Tam wpadli na Luciusa Baldwina,
sprzedawce ze sklepu Ishama.

Mezczyzna trzymat w rekach karabin. Whbiegt w alejke,
liczac, ze uda mu sie zatrzymac ztodziei, ale Bob zabit go
jednym strzatem. Nastepnie rabusie odwrocili sie i pobiegli
na poinoc, chcac okrazyc¢ przecznice i wroci¢c po konie od
drugiej strony.

Kanonada rozbrzmiewata juz takze przed Bankiem Condon.
Powers i Broadwell ostrzeliwali sie z wnetrza budynku, a Grat
konczyt zbieranie gotowki zgromadzonej za lada. Nawet nie
probowat zmusza¢ pracownikdw do otwarcia skarbca.
Broadwell zostat trafiony w ramie¢ I sytuacja przestepcow
stawata sie coraz trudniejsza.

Bob i Emmett dotarli do konca przecznicy i biegli dalej na
zachéd wzdtuz Osmej Ulicy. Gdy znalezli sie na rogu, wyjrzeli
na potudnie w strone¢ Pierwszego Banku Narodowego. Przed
sklepem braci Rammel stat cztowiek z karabinem. Bob
przymierzyt i zastrzelit go na miejscu. George Cubine, bo tak
sie nazywat ow smiatek, byt druga ofiarg tego krwawego
poranka w Coffeyuville. Chwile pozniej do statystyk dotaczyt
jego Kkolega Charles Brown. Gdy wyszedt na ulice,by
sprawdzi¢ stan lezacego, Bob Dalton i jego zabit jednym
strzatem. Moze nie byt tak doskonatym taktykiem, za jakiego
sie uwazat, ale oko miat Swietne.

Nim Bob i Emmett ruszyli dalej, w progu sklepu Ishama
pojawit sie kolejny cztowiek z karabinem. Byt to Tom Ayres,
kasjer z Pierwszego Banku Narodowego. Bob strzelit do
niego, ale tym razem nie byt tak skuteczny: pocisk jedynie
drasnat Toma w gtowe, zwalajac go z nog. To dato
przestepcom czas, by przebiec na tyty Banku Condon.

W srodku Grat, Powers i Broadwell szykowali si¢ do
ucieczki. Gdy jednak wybiegli na ulice i pognali w strone
zautka, w ktorym ukryli konie, z obu stron padty w ich



kierunku strzaty. Swiadkowie opowiadali, ze z odziezy
uciekinierow unosit sie kurz, gdy przeszywaty jg pociski.
Mimo to Grat, Powers i Broadwell wciaz biegli.

Nagle wprost przed nimi wyrost marshal miejski Charles
Connerly. Co niesamowite, patrzyt w inng strong,
najwyrazniej przekonany, ze przestepcy juz mineli to miejsce.
Grat zabit go strzalem w plecy. Banici biegli dalej. Bob i
Emmett takze zblizali si¢ do zautka od potnocy waskim
przesmykiem miedzy budynkami.

Powers dobiegt do swego konia, ale gdy probowat nan
wsias¢, powality go pociski. Broadwell tez dostat. Mimo to
zdotat wskoczy¢ na siodto i pogalopowac przed siebie.
Przeszyty kulami, dotart zaledwie na skraj miasteczka, po
czym osunat sie na ziemie i skonat.

W miejscu, ktore poézniej nazwano Doling Smierci, Bob i
Emmett dobiegli do Grata. Emmett wciaz midi: przy sobie
worek z ponad dwudziestoma tysiacami dolarow. Wtedy zza
ptotu wystrzelit wiasciciel pobliskiej stajni, John Kloehr. Kula
trafita Boba. Kloehr wycelowat w Grata i zndw wuypalit,
przebijajac bandycie gardto, czym ostatecznie go zabit.

Sposrod braci jedynie Emmett zdotat dobiec do koni. Miat
kilka drobnych ran, ale poruszat sie catkiem sprawnie.
Wskoczyt na siodto i uciektby, gdyby nie postanowit
podjecha¢ do Boba i udzielic mu pomocy. Nie wiadomo,
czyjego brat jeszcze zyt, ale nawet jesli tak, Emmett nie miat
szans go uratowac. Jeden z mieszkancow miasta, fryzjer o
nazwisku Carey Seaman, wyskoczyt z ukrycia i wystrzelit w
kierunku Emmetta z obu luf dwururki. Emmett zalat si¢ krwia
i nieprzytomny zwalit sie na ziemie.

Minat niecaty kwadrans, odkad pieciu cztonkow bandy
wjechato do Coffeyuville. Ofiar byto osiem: czterech obywateli
miasta i czterech bandytow. Nie spodziewano sig¢, ze Emmett
Dalton przezyje, zaniesiono go jednak do pokoju w pobliskim
hotelu, gdzie zajeto sie nim kilku miejscowych lekarzy.

Ciato Billa Powersa znaleziono na skraju miasta,



przyniesiono z powrotem do zautka i potozono obok ciat
pozostatych banitow. Catg czworke utozono na platformie i
sfotografowano zaledwie kilka mi- nur po zakonczeniu
strzelaniny. Na stynnym zdjeciu nie widac sladu sztucznych
brod czy wasow, co jest kolejna przestanka na rzecz tezy, ze
historia o przebraniu, choc¢ ciekawa, moze byc¢ zmyslona.
Wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu Emmett Dalton
nie tylko wylizat sie z ran, lecz takze uniknat linczu. Kiedy
wystarczajgco wydobrzat, stanat przed sadem oskarzony o
rabunek z bronig w reku. Skazano go na dwadziescia piec lat
wiezienia, lecz po odsiedzeniu czternastu zostat utaskawiony
przez prezydenta Theodore’a Roosevelta. Po wyjsciu na
wolnos¢ zamieszkat w Kalifornii i odnidst sukces jako
przedsiebiorca budowlany, a takze jako autor dwoch ksiazek o
czasach swoich bandyckich wyczynow. Byt tez konsultantem
niemego filmu o pechowym napadzie w Coffeyville, a nawet
wystapit jako aktor w kilku niemych produkcjach. Zyt do 13
lipca 1937 roku jako cztowiek prawdziwie zresocjalizowany i
czesto powtarzajgcy, ze nie optaca sie byc przestepca.

Tamtego pazdziernikowego poranka w Coffeyville z
pewnoscig nie optacito sie to bandzie Daltonow... chyba ze
mamy na mysli zaptate w otowiu.



ReFSHLY

BAT MASTERSON
I BITWA NA PLACU

Dodge City w Kansas, krotko przed potu-
dniem w sobote 16 kwietnia 1881 roku, dwaj
mezczyzni szli wzdtuz torow Kkolei Atchison,

Topeka & Santa Fe. Z oddali dobiegt przerazliwy gwizd lokomoty-
wy. Mezezyzni wymienili porozumiewawcze, ponure spojrzenia. Po-
cag podazajacy na wschod powinien dotrze¢ do miasta w potudnie
i sadzac po tym dzwigku, tak wiasnie byto.

Obaj siegneli pod ptaszcze, by sprawdzi¢, czy ich szesciostrzatowce
fatwo wychodza z kabur. Jesli wszystko pojdzie zgodnie z planem, za
chwile mieli dobyc rewolwerow i rozpozac swoje smiertelne zniwo.

W jednym z wagonow pasazerskich przysadzisty, przystojny mez-
zyzna z ciemnym wasem 1 w meloniku na gltowie wyjat z kieszeni
duzy niezgrabny zegarek i sprawdzit czas. Pociag nie miat
opoznienia, lecz on i tak si¢ niepokoit. Gdy prowadzit gre w
faro w saloonie Oriental Wyatta Earpa w Tombstone w
Arizonie, dostat telegram z wezwaniem do Dodge City.
Podréz zajeta mu troche czasu. Miat nadziej¢, ze nie
przybedzie za pozno. Gra toczyta sie o zycie jego brata.

William Barclay , Bat” Masterson zmierzat na spotkanie z
przeznaczeniem.



* %

Urodzit si¢ w Kanadzie 27 listopada 1853 roku. Przy chrzcie
nadano mu imi¢ Bartholomew, a ukute od niego zdrobnienie
,Bat”pozostato z nim na reszte zycia mimo podzniejszej zmiany
personalidw. Jego rodzina, w tym kilku braci, przenosita sie z
jedne;j farmy do drugiej, przemierzajac  tereny
amerykanskiego Midwestu, by ostatecznie osiedli¢ sie¢ w
Kansas. Jako mtody cztowiek Bat zostat towcg bizonow i
wziat udziat w bitwie pod Adobe Walls w potnocnym
Teksasie, w ktorej kilkudziesieciu fowcow obronito kilka chat
przed ponad pieciuset wojownikami z plemion Komanczow,
Kiowow, Apaczow i Cze-jenow pod wodza Quanaha Parkera.

Zyskawszy renome twardego i kompetentnego kowboja,
trafit do armii jako cywilny zwiadowca, by pomagac
generatowi Nelsonowi Milesowi w kampanii przeciwko
Indianom. W styczniu 1876 roku w Mobeetie, nowej osadzie
nad rzeka Sweetwater w Teksasie, na dobre rozpoczeta sie
jego Kkariera Strzelca - szybkiego i zabojczego. Tanczyt wtasnie
w saloonie Lady Gay z niejaka Mollie Brennan, gdy do
wnetrza wpadt rozwscieczony kapral Melvin King. King sta-
cjonowat w pobliskim Fort Elliott i uwazat Mollie za swoja
dziewczyne. Gdy zobaczyt ja z Batem, wyjat bron i zaczat do
nich strzelac. Jeden z pociskow przeszedt na wylot przez ciato
dziewczyny, zabijajac ja, i trafit Bata w noge. Mimo bodlu
konkurent ustat, spokojnie wycelowat i zabit napastnika.

Po tym zdarzeniu przez jakis czas musiat chodzi¢ o lasce i
niektorzy przypuszczali, ze stad wzieto sie jego przezwisko®,
ale w rzeczywistosci nazywano go tak juz znacznie wczesnie;j.

W nastepnym roku Bat przeprowadzit sie do Dodge City w
Kansas, gdzie jego brat Ed byt szeryfem hrabstwa. Ed dat mu
prace swojego zastepcy 1 w ten sposob Bat zadebiutowat w
roli stroza prawa. Kiedy Ed dostat posade marshala w Dodge,

5 Stowo ,,bat” oznacza m.in. kij (przyp. thum.).



Bat postanowit ubiegac si¢ o stanowisko szeryfa i wygrat
wybory.

Wkrotce potem Ed zgingt w strzelaninie z dwoma
teksanskimi kowbojami, co tylko wzmogto determinacje Bata,
by walczy¢ z bezprawiem. Podczas swojego urzedowania
trzymat hrabstwo Ford w ryzach, ale gdy nadeszta pora
kolejnych wyborow, przegrat, co ogromnie go rozczarowato.

Po smierci Eda Mastersona marshalem Dodge City byt
niejaki Charley Bassett. Gdy po pewnym czasie zrezygnowat
ze stanowiska i wyjechat do Arizony, odznake po nim przejat
inny brat Bata, Jim Masterson. Kolejne wybory jednak
przegrat. Bat zawsze lubit hazard i miat nawet udziaty w
jednym z saloonow w Dodge City - Lady Gay (mimo nazwy
niemajacym nic wspolnego z teksanskim saloonem, w ktorym
zastrzelit kaprala Kinga). Kiedy zdecydowat sie wyjechac
(rowniez do Arizony), przekazat swoje udziaty Jimowi, ktory
nie miat zajecia. Od tej pory Jim prowadzit saloon wespot z
niejakim A.J. Peacockiem.

Od samego poczatku Jim i Peacock nie znajdowali
wspolnego jezyka. Gtowna koscia niezgody byt szwagier tego
ostatniego, Al Updegraff. Peacock najat go do prowadzenia
baru w Lady Gay, a niedtugo potem Jim zaczat podejrzewac,
ze Updegraff podkrada pieniadze z kasy. Jakby tego byto
mato, pit wyjatkowo duzo nawet jak na miasto, w ktorym
przelewato sie tyle whisky, ze czasem nazywano je , pijackim
Babilonem”. Jim uwazat, ze Updegraff nie tylko podkrada zy-
ski, ale 1 je przepija. Poprosit wiec Peacocka, by ten go
zwolnit.

Peacock odmowit, co tylko zaognito sytuacje miedzy
mezczyznami. Oskarzany Updegraff takze znienawidzit Jima.
Konflikt narastat i zataczat coraz szersze kregi, bo wielu
mieszkancow miasta brato to jedna, to druga strone. Wiedzac,
ze eskalacja napiecia w koncu doprowadzi do wybuchu
agresji, jeden z przyjaciot Jima postanowit wezwa¢ pomoc.
Woystat telegram do przebywajacego w Arizonie Bata, piszac,



ze zycie jego brata jest w niebezpieczenstwie, i proszac o jak
najszybszy przyjazd.

Bat natychmiast opuscit saloon Oriental i pierwszym
pociggiem wyruszyt do Dodge. Dojezdzajac do miasta, nie
miat jednak pewnosci, czy sie nie spozni. Nie wiedziat, czy
bedzie walczyc u boku brata, czy o jego pomszczenie...

* %

A'J. Peacock i Al Updegraff tez mieli przyjaciot. Jeden z nich
dowiedziat sie o telegramie wystanym do Bata oraz o tym, ze
ten przyjedzie potudniowym pociagiem 16 kwietnia. Zaden
nie chciat stang¢ naprzeciw niego w uczciwej walce. Cho¢ w
swojej dotychczasowej Kkarierze rewolwerowca Bat zabit
zaledwie jednego cztowieka, wzbudzat wielki respekt i
trwoge. Woleli czeka¢c na niego z gotowymi do strzatu
rewolwerami na peronie, gdy pociag wjedzie na stacje. tatwo
bedzie przekonac ludzi, ze dziatali w samoobronie: w koncu
mieli przeciw sobie stynnego rewolwerowca.

Bat jednak zaufat intuicji. Gdy pociag dojechat na dworzec i
zaczal zwalnia¢, mezczyzna wstat i przeszedt na platforme
miedzy wagonami. Chwycit sie zelaznej poreczy z boku
wagonu i zeskoczyt na ziemie.

Pociag jechat juz tak wolno, ze Bat bez trudu utrzymat sie
na nogach. Ruszyt w strone¢ stacji, ukryty za toczacym sie¢
ospale sktadem.

Gdy minat go brankard, Bat spojrzat poprzez tory i zobaczyt
dwoch mezczyzn idacych w strone stacji. Natychmiast
rozpoznat A.J. Peacocka i Ala Updegraffa, ktorych grozby pod
adresem jego brata Jima sprowadzity go do miasta. Zawotat,
zeby sie zatrzymali i porozmawiali z nim.

Peacock i Updegraff zawahali si¢ tylko na moment. Potem
obrocili sie 1 co sit w nogach pobiegli ku pobliskiemu
wiezieniu - masywnemu budynkowi z ciezkich bali drewna.



William Barclay , Bat" Masterson, jeden z niewielu bohateréw
Dzikiego Zachodu, ktéry zastuzyt na swoja renome jako strdz
prawa i rewolwerowiec, cho¢ bardzo prawdopodobne, ze wciggu
catej swojej Kariery zabit w strzelaninie tylko jednego czlowieka.
Zyt dtugo i na poczatku XX wieku zostat dziennikarzem w
Nowym Jorku

Ze zbiorow Old West Photos

Jeden z nich w biegu wyciagna! bron i strzelit w kierunku
Bata.

Domuyslajac sie, ze szykowali na niego zasadzke, Bat
zareagowat natychmiast. Dobyt broni, gdy tylko Kkula
swisneta mu nad uchem, i strzelit w kierunku przeciwnikdéw,
zmuszajac ich do jeszcze szybszej ucieczki. Potem rozejrzat si¢
za jakas kryjowka.

Biegnace ze wschodu na zachod tory kolei Santa Fe dzielity



Front Street na pot. Po potnocnej stronie, jakies czterdziesci
pie¢ metrow od nich, znajdowaty sie bardziej szanowane
lokale, w tym Kkilka saloo- now. Na potudniu, takze w
odlegtosci okoto czterdziestu pieciu metrow, zaczynaty sie
hazardowe spelunki i burdele. Otwarty piaszczysty teren
wokot torow, szeroki na jakies dziewiecdziesiat metrow, zna-
ny byt jako Plac. Jedynym budynkiem przy Placu byta stacja
kolejowa, znajdujgca sie¢ zbyt daleko, by Bat moglt do niej
bezpiecznie dobiec, zwazywszy, ze Peacock i Updegraff na
przemian wychylali sie zza rogu wiezienia i wystrzeliwali w
jego kierunku cate bebenki, po czym przetadowywali i
zaczynali kanonade od nowa.

Zrobit jedyne, co mogh rzucit sie na ziemie¢ za nasypem
kolejowym, ktory byt dos¢ wysoki, by go uchroni¢ przed
sSwiszczacymi nad gtowa pociskami, ale nie pozwalat na
swobodny ruch. Bat mogt jedynie wysuwac zwienczona
melonikiem gtowe, oddawac po Kkilka strzatow w strone rogu
wiezienia, za ktorym Kkryli sie przeciwnicy, 1 znow dawac nura
za naturalng ostone.

Gdy tak lezat w srodku rozpaczliwej walki, ktéorg potem
nazwano bitwa na Placu, zapewne zastanawiat sie nad losem
Jima. Czy Peacock i Updegraff juz go zabili? Czy to dlatego
zaczeli strzela¢, ledwie zobaczyli Bata? W swoim potozeniu
nie mogt jednak zaprzata¢ sobie tym gtowy przez dtuzszy
czas, bo musiat sie ostrzeliwac.

Nie tylko oni brali udziat w tej walce. W powietrzu latato
mnostwo pociskow, posytanych to z jednej, to z drugiej
strony torow. Bez trudu docieraty do okolicznych budynkow,
powodujac chaos, a nawet uderzajac w domy, w ktdrych
chwile wczesniej mieszkancy Dodge City wiedli swoje
codzienne zycie. Przechodnie na chodnikach pospiesznie
szukali schronienia. Klienci saloonow i sklepow flankujacych
Front Street uciekali przez tylne drzwi, gdy w oknach z przodu
wylatywaty szyby. W saloonie Long Branch wtasciciel
otworzyt ciezkie metalowe drzwi sejfu i odgrodzit sie nimi od



kanonady.

Z czasem ciekawos¢ zaczeta wygrywac z ostroznoscia.
Niektorzy Klienci saloonow po potnocnej stronie podpetzali
do rozbitych okien, by rzuci¢ okiem na scene. Ktos rozpoznat
postac lezaca za nasypem. ,,Bat! Bat Masterson!”- zawotat.

Ludzie po potudniowej stronie takze wygladali przez okna.
Na widok Peacocka i Updegraffa strzelajacych w Kkierunku
torow szybko domuyslili sie, o co chodzi: konflikt miedzy ta
dwojka a Mastersonami  osiggnat punkt Kkrytyczny.
Obserwatorzy po potudniowej stronie mogli nie widziec,
kogo doktadnie ostrzeliwuja na Placu ci dwaj, ale niezaleznie
od tego chcieli wzia¢ udziat w walce. Wyjeli bron i zaczeli
celowac¢ w kierunku mezczyzny za nasypem, a przy okazji w
kierunku budynkow po drugiej stronie ulicy.

Bat przylgnat do ziemi. Chwile pdzniej do kanonady
dotaczyta potnoc i sytuacja stata sie jeszcze trudniejsza.
Bardzo prawdopodobne, ze wiekszos¢ uczestnikow po obu
stronach nie wiedziata, do kogo strzela, ale si¢ tym faktem
bynajmniej nie zrazali. Przez dobrych pare minut Dodge City
rozbrzmiewato hukiem rewolwerow i karabinow.

Bat Masterson zatadowat do colta kolejne pociski, po czym
uniost sie lekko i1 strzelit ponad nasypem. Trafit w belki
wiezienia, posytajac drzazgi na wszystkie strony. Nagle zza
rogu wytoczyta sie jakas postac przyciskajaca dton do piersi. Z
drugiej dfoni wypuscita rewolwer. Po kilku chwiejnych
krokach mezczyzna upadt twarza do ziemi, lecz Bat zdazyt go
rozpoznac: byt to Al Updegraff, szwagier Peacocka, cztowiek,
ktorego pijanstwo i rozrzutnos¢ wywotaty cata te awanture.
Chwile podzniej kurek rewolweru Bata kliknat gtucho, trafiajac
na pustg komore. Skonczyta sie amunicja. Na jego szczescie
kanonada zaczynata cichna¢, bo ludzie jeden po drugim
dostrzegali lezacego na zakurzonym placu Updegraffa. Uznali,
ze nie zyje, i to ostudzito ich gtowy

Wtedy z jednego z budynkow po potnocnej stronie wybiegt
przysadzisty mezczyzna ze strzelba i potruchtat w strone Bata.



Ten odwrocit sie i rozpoznat burmistrza Dodge City, Ala
Webstera. Czerwony z wysitku Webster dobiegt do niego i
skierowat obie lufy broni na bytego szeryfa hrabstwa Ford.
»Jestes aresztowany, Bat. Oddawaj bron!”, wydyszat.

Bat pozbierat si¢ z ziemi i po chwili wahania oddat
rewolwer burmistrzowi. | tak nie miat juz pociskdw. Zapytat
o los brata i uzyskat zapewnienie, ze Jim jest caty i zdrowy. Z
wielka ulga pozwolit sie aresztowac 1 zaprowadzi¢ do biura
nowego marshala miejskiego, Freda Singera. Tymczasem Jim
zdazyt sie dowiedzie¢ o wojence, ktorg wywotat powrot do
miasta jego brata, i przygotowywat sie na powitanie.

Wbrew podejrzeniom Al Updegraff wcigz zyt, cho¢ kula
trafita go w piers i przebita ptuco. Lekarz z posepna mina
probowat zatamowac krew, by opatrzy¢ rane. Wystarczyto raz
na niego spojrze¢, by wiedzie¢, ze nie zywi wielkich nadziei
na uratowanie pacjenta.

Na razie jednak Bata oskarzono jedynie o nielegalne uzycie
broni w granicach miasta. Nikt nie wiedziat, czyj pocisk trafit
Ala, wiec oskarzenie o usitowanie zabojstwa nie wchodzito w
gre. Bat uroczyscie przyznat sie do winy i zostat skazany na
grzywne w wysokosci osmiu dolarow oraz zwrot kosztow
sadowych. Gdy juz to zrobit, zasugerowat bratu, ze moze juz
czas, by obaj opuscili miasto.

Jim zgodzit sie 1 ruszyt na poszukiwanie A.J. Peacocka.
Walka walka, a interesy trzeba byto zatatwic. Zaproponowat
mu wykupienie swoich udziatdw w Lady Gay, a Peacock sie
zgodzit. Prawdopodobnie cena byta bardzo przystepna.

Po pozbyciu sie saloonu nic juz nie trzymato Jima w Dodge
City. Jeszcze tego samego popotudnia wraz z bratem wsiadt
do pociagu zdazajacego na zachod. Zostawili za soba nie tylko
miasto, lecz tworzaca sie szybko legende o bitwie na Placu,
wedtug ktorej Peacock i Updegraff zabili Jima Mastersona, a
Bat przyjechat do Dodge i w zemscie zabit ich obu. Liczba
ofiar sukcesywnie rosta, az w koncu Bat miat wykonczyc nie
tylko ich dwadch, lecz catg horde najemnikow.



Nawet bez tych upiekszen to, co wydarzyto sie tamtego dnia
na Placu, byto bitwa, cho¢ na nieco mniejszg skale. W
dodatku bitwa bez strat w ludziach, bo wbrew obawom Al
Updegraff ostatecznie przezyt i z czasem doszedt do siebie. Do
konca zycia twierdzit, ze byt koztem ofiarnym, ze nie ukradt z
Lady Gay zadnych pieniedzy ani nie wypijat zapasow whisky
z baru. Jego protesty na nic jednak si¢ zdaty, bo z legendaq sie
nie dyskutuje.

Bat Masterson wiedziat o tym rownie dobrze jak kazdy inny
cztowiek, ktory kiedykolwiek chodzit ulicami miast Dzikiego
Zachodu, a moze nawet lepie;.



ReFSHLY

YOUNGEROWIE
KONTRA AGENCI PINKERTONA

potowie lat siedemdziesigtych XIX wieku
zadna banda nie byta scigana przez prawo
bardziej niz grupa, ktorej cztonkami byli dwaj
bracia z Missouri - Frank i Jesse Jamesowie,
ich czterej kuzyni - bracia Youngerowie, a takze paru innych
krewnych i znajomych. Ich kunszt wojenny hartowat si¢ w ogniu
wojny secesyjnej podczas krwawych partyzanckich akgi w
granicznych stanach Kansas i Missouri.

Po tym Konflikcie zelazna reka rzadow okresu rekonstrukgi w
potaczeniu z bezwzglednym panowaniem bankow i przedsiebiorstw
kolejowych zmusita ich do wejscia na droge bezprawia.

Tak przynajmniej gtosza romantyczne opowiesci tamtej epoki, i
rzeczywiscie tkwi w nich ziamo prawdy. Pierwsze lata po
zakonczeniu wojny secesyjnej byty kiepskie dla sympatykow
Konfederacji. Zwycigska Unia pod ptaszczykiem wyzszosci
moralnej krwawo rozprawiata si¢ z opozycja. Ludzie pokroju
Jamesow i Youngerow odpowiadali jednak w sposob rownie
bezwzgledny. Graniczne stany nadal byty arena bitew - tym
razem pomiedzy bandytami i Scigajacymi ich strozami prawa.

Poczawszy od roku 1866, banda Jamesow i Youngerow
rabowata banki i napadata na pociagi na obszarze Kilku



stanow. Byty to akcje dobrze zaplanowane i przeprowadzone
z przerazajaca skutecznoscia. Choc przestepcy stylizowali sie
na partyzantow walczacych z potega bankow i kolei i mieli
licznych przyjaciot oraz fanow wsrod zwyktych ludzi, daleko
im byto do dobrodusznych Robin Hoodow. Nie wahali si¢
zastrzelic nikogo, kto wszedt im w parade, w tym
przypadkowych swiadkow, i cho¢ by¢ moze czes¢ swojego
tupu oddawali biednym rodzinom, wiekszos¢ wedrowata do
kieszeni ich charakterystycznych prochowcow, zanim zostata
przegrana lub przepita.

Z kazdym obrabowanym bankiem i wykolejonym
pociggiem rosta presja na schwytanie Jamesow i Youngerow.
A banki i przedsiebiorstwa kolejowe mogty sobie pozwoli¢ na
zatrudnienie najlepszych towcow gtow, co w tamtych czasach
oznaczato agentow Pinkertona.

Agencje Detektywistyczng Pinkertona zatozyt w Chicago
byty detektyw policyjny Allan Pinkerton, ktory podczas
wojny secesyjnej na polecenie prezydenta Abrahama Lincolna
zajmowat  sie  tworzeniem  Tajnej  Stuzby  Standw
Zjednoczonych. Stawna ze swego logo- typu - duzego oka - i
motta: ,,Oko, ktore nigdy nie spi” agencja tapata przestepcow,
pomagata instytucjom egzekwujacym prawo i ttumita strajki
w catym kraju. Cho¢ byta prywatng firma, odgrywata role
pot- oficjalnej policji panstwowej. Finansowani przez fortuny
swoich gtownych Kklientow, bankow 1 linii Kkolejowych,
Pinkertonowie jezdzili, dokad ich wysytano, i robili to, czego
zyczyli sobie ich zleceniodawcy.

Na poczatku roku 1874 banda Jamesow 1 Youngerow
zatrzymata ekspres Iron Mountain w drodze przez Gads Hill
w  Missouri. Woczesniej bandyci spedzili  wszystkich

mieszkancow malenkiej osady na dworzec i uwiezili ich tam
wraz z droznikiem. Nie obtowili si¢ zbytnio - zabrali z pociagu
zaledwie okoto trzech tysiecy dolarow

- lecz bezczelnos¢, z jaka dokonali rabunku, oraz fakt, ze Jesse
James chwalit sie¢ przed zaktadnikami swojg tozsamoscia,



doprowadzity do szybkiego rozprzestrzenienia si¢ wiesci po
catym kraju.

To tylko rozezlito Pinkertonow. W gre wchodzita ich
reputacja i nie mogli sobie pozwoli¢ na to, by Jamesowie i
Youngerowie wodzili ich za nos. Po napadzie w Gads Hill
jeszcze wiecej pracownikow agencji oddelegowano na teren
stanow granicznych, by za wszelkg cene starali sie ztapac
bandytow.

W marcu 1874 roku dwaj detektywi Pinkertona, Louis J. Luli
i James Wright, przyjechali do St. Clair County w Missouri -
stabo zaludnionego regionu w gorach Ozark. Wyjatkowo
zadrzewiony teren przecinaty ciemne doliny z licznymi
strumieniami wptywajacymi do rzeki Osage. Stolica i jedyna
wieksza miejscowoscig hrabstwa byto miasteczko Osceola.
Detektywi przyjechali tam w asyscie E.B. Da- nielsa, bytego
zastepcy szeryfa, ktory w miare dobrze znat ten teren.

Luli 1 Wright dostali cynk, ze niektorzy z braci Youngerow
moga sie ukrywac¢ w hrabstwie St. Clair. Dla zakamuflowania
swojej tozsamosci przybrali fatszywe nazwiska: Luli
przedstawiat sie jako W.J. Allen, a Wright jako John Boyle - i
udawali wedrownych handlarzy bydta. Takg sama sztuczke
stosowali  weczesniej  niektorzy  przestepcy  probujacy
wyprowadzi¢ agentow Pinkertona w pole. W drodze przez
gory detektywi zatrzymywali sie¢ na kazdej matej farmie i
zadawali pozornie niewinne pytania, w istocie majgc na celu
wyweszenie, czy ktos widziat Youngerow w okolicy. Musieli
pamieta¢, ze wsrod rozmowcow natkng sie na wielu
przyjaciot lub nawet krewnych banitow i ze jesli ktos ich
przejrzy, grozi im smiertelne niebezpieczenstwo. Cho¢ w
pozniejszych czasach wiele dziatan agencji Pinkertona
podawano w watpliwos¢, odwaga wiekszosci agentow jest
niekwestionowana.

Trzej poszukiwacze spedzili noc z 16 na 17 marca 1874 roku w
Monegaw Springs na zachod od Osceoli Jeden z mieszkancow
rozpoznat Danielsa jako bytego szeryfa. Wiesc¢ rozniosta sie



po hrabstwie lotem btyskawicy. Mozna byto przypuszczac, ze
jesli ktos podrozuje z Danielsem, to raczej w celu polowania
na przestepcow niz zakupu bydta. Wyruszajac w droge
nastepnego ranka, trzej mezczyzni byli w wiekszym
niebezpieczenstwie niz kiedykolwiek wczesniej podczas tej
wyprawy.

Po potudniu James Wright zboczyt z trasy, by odwiedzi¢
znajomego. Lullowi i Danielsowi powiedziat, ze ich dogoni.
Jechali wiec dalej we dwodch szlakiem znanym jako Chalk
Level Road, az dotarli do niewielkiej farmy nalezacej do
niejakiego Theodorica Snuffera. Ustyszawszy tetent koni, gos-
podarz wyszedt z domu, w ktorym akurat budowano strych.

Luli i Daniels nie mogli wiedzie¢, ze zaledwie kilka minut
wczesniej w tym samym domu siedzieli Jim i John
Youngerowie, jedzac lunch z farmerem, ktory byt dalekim
krewnym ich znajomego. Kiedy jezdzcy zajechali przed dom,
Youngerowie weszli na niedokonczony strych, by sie ukry¢, a
zarazem podstuchac, kim sa i czego chca nieznajomi.

Przybysze jak zwykle podali sie¢ za handlarzy bydta. Pytali o
to co zawsze, lecz niewiele sie dowiedzieli od lakonicznego
Snuffera. Jeden z detektywow wspomniat, ze jada na farme
wdowy Simms. Byto to ktamstwo i w dodatku nierozsadne,
jako ze po opuszczeniu farmy Snuffera detektywi ruszyli w
kierunku przeciwnym do zadeklarowanego, utwierdzajac
obserwujacych ich Youngerow w przekonaniu, ze majg do
czynienia ze strozami prawa. Youngerowie, gdy tylko podej-
rzani znikneli im z oczu, zeszli ze strychu i pobiegli do stajni,
by osiodtac konie i pognac za swoimi przesladowcami.

Tymczasem James Wright dogonit kompanow. Nagle cata
trojka ustyszata za sobg szybki tetent kopyt. Zatrzymali konie,
odwrdacili sie w siodtach i zobaczyli dwoch galopujacych w
ich strone mezczyzn.

Jeden trzymat strzelbe, a drugi miat przy pasie kabury z
dtugolufo- wymi rewolwerami. Detektywi pewnie ich nie
rozpoznali, ale tym ze strzelba byt John Younger, a tym z



rewolwerami jego brat Jim.

Wright przestraszyt sie, spiat konia i zaczat ucieka¢ przez
pole. Jim Younger, slizgajac sie, zatrzymat rumaka, wyjat
rewolwery i strzelit. Pocisk trafit w Kkapelusz Wrighta,
strgcajac mu  go z gtowy. Catkiem dobry, choc¢
niewystarczajaco celny strzat. Wright byt juz niemal poza
zasiegiem kul, wiec bracia zrezygnowali z kolej nych prob.

Luli i Daniels nie ruszyli sie z miejsca, zapewne doszedtszy
do wniosku, ze proba ucieczki sie nie powiedzie. Bandyci
podjechali blizej. John trzymat w pogotowiu gotowa do
strzatu strzelbe. Detektywi prawdopodobnie domuyslili sie juz,
z kim majg watpliwg przyjemnosc. Zapytani, kim sa, sprzedali
bandytom swoja historyjke o handlarzach  bydita.
Youngerowie ich rozbroili, zmuszajac do rzucenia rewolwerow
na ziemie.

Johna Youngera zainteresowata ich bron. Kiedy zapytat,
dlaczego handlarze bydta podrozuja tak dobrze wyposazeni,
Daniels odpart, ze w tej czesci kraju kazdy rozsadny podrdézny
nosi przy sobie odpowiedni ekwipunek.

Youngerowie nie docenili jednak uzbrojenia tej dwojki. Luli
miat jeszcze jeden rewolwer, ukryty na karku pod Kkoszula.
Kiedy Jim zsiadt z konia, by pozbierac bron, a John podjechat
jeszcze blizej, grozac im strzelba, Luli przestraszyt sie, ze moze
do nich strzelic grubym srutem, i zdecydowat si¢ na
desperacka gre.

Rekoma, ktdre juz miat w gorze, wyszarpnat rewolwer zza
kotnierza. Nawet nie probowat rozbraja¢ zaskoczonych
Youngerow, tylko strzelit Johnowi w szyje.Ten zachwiat sie w
siodle, ale jednoczesnie zacisnat palce na obu spustach
strzelby. Hukneto i z Iuf buchnat ptomien. Trafiony Luli
utrzymat sie w siodle, ale sptoszony kon uciekt za drzewo.
Pech chciat, ze nisko wiszaca gataz stracita jezdzca na ziemie.

Tymczasem Jim Younger uniost rewolwery 1 wuystrzelit,
zabijajac Danielsa. Gdy ten spadat z konia, kilka metrow od
niego ranny John Younger podjechat do Lulla.



Bracia Youngerowie- Bob, Jim i Cole, od lewej do prawej - z
siostrg Henrietta na zdjeciu z roku 1889, dtugo po katastrofalnym
ataku bandy w Northfield w Minnesocie

Ze zbiordw Denver Public Library, Western History Collection

Mezczyzna probowat wstac. Nie zdazyt: John wyjat rewolwer i
strzelit ponownie. Potem podjechat do Jima, zsunat si¢ z siodta i
upadt u stop brata.

Rana na szyi okazata si¢ smiertelna. John zmart na miejscu, obficie
broczac krwia. Wsciekty i zrozpaczony Jim podnidst ciato brata,
przewiesit je przez siodto i odjechat, pozostawiajac Lulla i Danielsa
tam, gdzie lezeli. Kiedy dotart do niewielkiego sadu z jabtoniami na
ziemi Snuffera, pochowat tam Johna.

Mimo odniesionych ran Luli wciaz zyt. Lezat nieprzytomny, poki
nie znalazt go przejezdzajacy furmanka farmer. Nieswiadom
okolicznosci strzelaniny ani tozsamosc obu mezczyzn, zatadowat
Lulla na furmanke i zawidzt do wsi Roscoe, gdzie zajeli si¢ nim
miejscowi. Gdy agent odzyskat przytomnosc¢, poprosit o wezwanie



na miejsce przedstawiciela prawa. W obecnosci sedziego
pokoju Jamesa St. Claira, cztonka rodu, na czes¢ ktdrego
nazwano hrabstwo, pod przysiega zrelacjonowat szczegoty
strzelaniny. Zyt jeszcze kilka tygodni, ale ostatecznie rany
okazaty sie zbyt powazne. Zmart w Roscoe.

Jim Younger opowiedziat o wszystkim Theodoricowi
Snufferowi. Okazato sie, ze strzelaning obserwowat jeszcze
jeden swiadek - G .\W. MacDonald, miejscowy. Wszystkie trzy
relacje z grubsza sie zgadzaty.

To wuydarzenie oraz kolejna sytuacja, w ktorej banda
torturowata i zabita pojmanego agenta Pinkertonow, jeszcze
bardziej zdopingowaty agencje do polowania na Jamesow |
Youngerow. Zaslepieni gniewem detektywi wysadzili domek,
w ktorym mieszkata matka Franka i Jessego. Niektorzy
twierdza, ze wybuch byt przypadkowy, inni, ze celowy. Tak
czy owak, okazat sie tragiczny w skutkach. Zginat mtodszy
przyrodni brat bandytow Archie Samuels, a matka stracita
prawa reke na wysokosci tokcia. Jessego i Franka - jak sie
okazato - nie byto w poblizu, gdy Pinkertonowie wrzucili
przez okno flare (lub bombe).

Szokujace dziatania sprawity, ze wiekszos¢ dotychczasowych
stronnikow agencji odwrocita sie od niej, co skionito
Pinkertona do rezygnacji ze sprawy Jamesow i Youngerow.
Bandyci nie mogli jednak odetchng¢: kontynuujac swoj
przestepczy proceder, wciaz byli scigani przez setki, jesli nie
tysiace lokalnych strozow prawa. Jim Younger oraz jego
bracia Cole 1 Bob towarzyszyli bandzie Jamesow az do
katastrofalnego napadu na bank w Northfield w Minnesocie 7
wrzesnia 1876 roku. Cata trojka Youngerow zostata wtedy
ciezko ranna i1 schwytana podczas niesamowitej bitwy, jaka
wywigzata sie po nieudanym rabunku. Wszyscy przezyli i
trafili do wiezienia. Bob nigdy wiecej nie odetchnat swiezym
powietrzem - zmart na gruzlice wsrod zimnych, szarych scian
wiezienia stanu Minnesota w Stillwater w roku 1889. Cole i
Jim odsiedzieli po dwadziescia pie¢ lat z zasadzonego



dozywocia, nim zostali utaskawieni.

Jim nie poradzit sobie z zyciem na wolnosci. Wkrotce po
zwolnieniu z wiezienia popetnit samobdjstwo. Cole znalazt
pocieche w religii. Do smierci, ktora nadeszta w roku 1916,
wiele pisat o swoich przestepczych czasach.

Ciato Johna, ktdry zginat jako pierwszy z braci, z sadu na
farmie Snuffera przeniesiono na dziatke Youngerow na
cmentarzu w Lee s Summit w Missouri, niedaleko domu, w
ktorym wychowali sie wszyscy czterej bracia.



ReFSHLY

KONIEC DOBREJ PASSY
BANDY SAMA BASSA

ciepte piatkowe popotudnie 9 lipca 1878 ro-

ku na przedmiescia Round Rock w Teksasie,

dwadziescia cztery kilometry na podtnoc od

stolicy stanu - Austin, zajechali czterej

mezczyzni. Mieli niewiele ponad dwadziescia lat, ale juz dawno

przestali by¢ dzie¢cmi. Ich oczy byty starsze, niz Swiadczytaby
metryka: wskazywaty, ze zaznali juz losu mysliwych i ofiar.

Mezezyzna j adacy na czele byt ubrany lepiej niz pozostali, w ciem-
nobrazowy gamitur i ptaski kapelusz tej samej barwy. Podobnie jak
jego kompani nosit wasy. Usta miat szerokie i wygladat na kogos,
kto czesto si¢ usmiecha, cho¢ tego dnia jego twarz byta powazna i
skupiona. Jechal na nieztym wierzchowcu. Zawsze miat oko do
dobrych Kkoni i nie oszczedzat na nich, bo salwowanie sie
szybka ucieczka wiecej niz raz uratowato mu zycie.

Pozostata trojka nosita standardowe stroje kowbojskie. Gdy
mijali sklep z pasza, jeden z nich si¢ zatrzymat. Powiedziat
pozostatym, ze kupi troche karmy dla koni, a przy okazji
sprawdzi, czy wszystko gra. Jego towarzysze pokiwali
gtowami. Juz wiele razy znalezli sie¢ w tarapatach i wiedzieli,
ze aby przezyc¢, zawsze trzeba byc¢ czujnym.

Wszedt do sklepu. Pozostali ruszyli dalej.Tego dnia nie



spodziewali sie ktopotow. Mieli sie tylko rozejrze¢ i jesli
wszystko bedzie w porzadku, nazajutrz obrabowac bank.

Rabunek musiat dojs¢ do skutku, bo Sam Bass i jego banda
przyjechali do Round Rock, by dodac jeszcze troche blasku do
chwaty, ktora uczynita Sama swoistym Robin Hoodem
Teksasu.

* %

Sam Bass nie byt Teksanczykiem. Urodzit si¢ na farmie
niedaleko miasteczka Mitchell w Indianie 21 lipca 1851 roku.
Jego dziecinstwo moze nie byto tragiczne, ale i nie nalezato
do tatwych. Matka chtopca zmarta, gdy miat dziesiec¢ lat, a
zaledwie trzy lata pozniej zabrakto i ojca. Sam i jego
rodzenstwo - dwodch chtopcéw i1 cztery dziewczynki - trafili
pod opieke wujka, Davida L. Sheeksa.

Nie ma dowodow na to, ze krewny zle traktowat dzieci, lecz
zycie na farmie, petne ciezkiej pracy, okazato sie dla Sama
nudne 1 rozczarowujgce. Inteligentny, cho¢ niewyksztatcony
chtopak miat bujng wyobrazni¢ i nie lubit pracowac, co
zwykle stanowi mieszanke wybuchowa.

Jako osiemnastolatek opuscit farme, by szuka¢ wtasnego
miejsca w Swiecie. Zamitowanie do wedrowek zawiodto go
najpierw do Missisipi. Przez chwile pracowat tam we mtynie,
a gdy zarobit dosc¢ pieniedzy, podazyt na zachod, do Teksasu.
Osiadt w Denton, miejscowosci potozonej mniej wiecej w
potowie drogi miedzy Fort Worth a Red River, rzeka
oddzielajgcg Teksas od Terytorium Indianskiego. Czy mu sie
to podobato, czy nie, musiat pracowac, wiec zatrudnit sie u
szeryfa hrabstwa Denton, W.F. ,Taty” Egana. Nie byt jednak
jego zastepca ani straznikiem wie¢ziennym, lecz wykonywat
rozne prace w rodzaju powozenia wozem. Egan prowadzit tez
firme transportowa, a Sam dat sie poznac jako dobry woznica.

Kochat konie - zwtaszcza wyscigowe. Niedaleko miasta



miescit sie tor, na ktorym je trenowano. Sam spedzat tam
coraz wiecej czasu. W jego gtowie dojrzewata mysl o
posiadaniu wtasnego konia wyscigowego. Jeden z sasiadow
miat wilasnie do sprzedania kasztanke. Chtopak uznat, ze
odpowiednio szkolona (oczywiscie przez niego), bedzie
wygrywac zawody. Nie miat jednak pieniedzy, by ja kupic,
wiec wszedt w spotke z mtodszym bratem szeryfa,
Armstrongiem B. Ega- nem, i razem z nim nabyt klacz, ktorej
nadat imie¢ Jenny.

,Tacie” Eganowi nie podobato sie¢, ze jego brat kupit konia i
dat sie wciagna¢ w sport znany z machlojek. Pozyczyt wiec
Samowi pienigdze na wykup udziatu Armstronga. Od tej
pory klacz byta wytaczna wtasnoscia chtopaka, ktory
postanowit zrezygnowac z innych zaje¢ i poswieci¢ sie jej
szkoleniu. Wynajat doswiadczonego dzokeja, czarnoskorego
Charleya Tuckera, i wkrotce Jenny zaczeta wygrywac go-
nitwy, a Sam - zaktady.

Podczas wyjazdu na wyscig w San Antonio poznat Joela
Collinsa, ktory tymczasowo pracowat jako barman, choc
czesciej bywat kowbojem. W przesztosci uczestniczyt w
czterech spedach bydta z Teksasu do terminali kolejowych w
Kansas. Zaprzyjaznili sie i Collins wpadt na pomyst zarobienia
na Jenny wiekszej gotowki. On miat udawac witasciciela
klaczy, podczas gdy Sam podawat si¢ za doradce
wyscigowego 1 namawiat innych graczy do stawiania na
konie rywalizujgce z Jenny, ktdra byta od nich szybsza.
Udawato im sie kantowac¢ bywalcow wyscigdw przez rok,
nim c w koncu sie we wszystkim zorientowali. Nie chcac
wpakowac¢ sie w kitopoty, Sam sprzedat Klacz i probowat
przyja¢ do wiadomosci niewesotg perspektywe zabrania sie
do uczciwej pracy.

Joel Collins miat jednak cos w zanadrzu. Wraz z Samem i
innym znajomym Jackiem Davisem, kupit na kredyt stado
bydta 1 cata trdjka ruszyta z nim na podtnoc do Kansas.
Sprzedali stado w Ogallali za osiem tysiecy dolarow, ale



zamiast wroci¢ do Teksasu 1 sptaci¢ dtug, kierowali si¢ dalej
na potnoc. W Black Hills w Dakocie odkryto ztoza ztota.
Collins obiecywat kolegom, ze w tamtejszym Deadwood zbijg
fortune.

Stato sie inaczej. Spedziwszy w miasteczku zime przetomu
lat 1876 1 1877, zostali niemal bez grosza przy duszy. Davis
wyjechat. Sam i Collins probowali zorganizowac¢ firme
transportowa miedzy Deadwood i Cheyenne, ale tylko stracili
reszte pieniedzy.

Sytuacja byta dramatyczna, wiec Sam zaproponowat jedyne,
co przyszto mu do gtowy.

Beda urzadza¢ napady.

* %

Poczatkowo nikt nie wiedziat, kto napada na dylizanse w
okolicach Deadwood. Sam Bass, Joel Collins i ich nowi
towarzysze dokonali czterech rabunkow, lecz zyski z tych akgji
byty zatosne. Jednego razu w powozie znalezli jedynie kosz
brzoskwin. Mogli sie¢ cieszyc z tego, ze wszystko szto gtadko i
nie staneli przed koniecznoscig uzycia sity. Za piatym razem
wypadki potoczyty sie jednak inaczej. Straznicy siedzacy w
wozie otworzyli do bandytow ogien. W walce zginat woznica
John Slaughter, bedacy w Black Hills osoba znang i
popularna. Gornicy, ktorzy do tej pory nie przejmowali sie
zbytnio rabunkami, tym razem wpadli we wsciektosc i zaczeli
przebakiwac cos o zorganizowaniu grup poscigowych i strazy
obywatelskiej. Deadwood stato sie niebezpieczne dla Sama i
jego kumpli. Wyruszyli wiec na potudnie, do Nebraski, a Sam
obmuyslat juz plan kolejnych dziatan.

Beda napadac na pociagi - jak stawni bracia Reno, o ktorych
styszat w Indianie jako dziecko. To przyniesie wymierne
zyski.

I poczatkowo tak byto. 18 wrzesnia 1877 roku Sam Bass i Joel



Collins wraz kumplami z Dakoty - Billem Heffridgeem,
Tomem Nigonem i Jimem Berrym - oraz Jackiem Davisem,
ktory na nowo dotaczyt do bandy, zatrzymali pociag linii
Union Pacific podczas postoju sktadu w celu nabrania wody
w Big Springs w Nebrasce. Wreszcie Sam i jego kompani
odniesli prawdziwy sukces. Odjechali z szescdziesi¢cioma
tysigcami dolarow w ztotych dwudziestodolarowkach. Byta
to najwieksza suma, jaka do tej pory ktokolwiek zrabowat z
pociggu.

Grupa postanowita sie rozdzieli¢ w nadziei, ze dzieki temu
trudniej bedzie ja schwyta¢. Sam i Jack Davis ruszyli na
potudnie w starej dwukdtce, udajgc farmerow. Swoja czesc
tupu ukryli pod podtoga wozu. Natkneli sie na patrol konny
poszukujacy sprawcow napadu, lecz ¢ szukali szesciu
jezdzcow, a nie dwoch gosci w zdezelowanym powozie.
Podstep sie udat. Po przyjemnej pogawedce z zotnierzami
Sam i Davis ruszyli dalej na potudnie, przez Red River z
powrotem do Teksasu.

Joel Collins i Bill Heffridge takze uszliby z tupem, gdyby nie
dwa pechowe zdarzenia. Po pierwsze, znajomy Collinsa jechat
napadnietym pociggiem, rozpoznat go i przekazat wtadzom
jego nazwisko. Po drugie, podczas przystanku w placowce
handlowej w Buffalo Station Collins upuscit koperte ze
swoim nazwiskiem. Szybko ja podniost i prawdopodobnie
niczego sie nie obawiat, ale pewien mezczyzna przeczytat
napis i skojarzyt, ze niejaki Joel Collins jest poszukiwany w
zwiazku z napadem na pociag Union Pacific. Na dodatek w
poblizu obozowata wystana przez szeryfa grupa poscigowa i
zaledwie po kilku minutach zatrzymata bandytow Ci
poczatkowo zarzekali sig, ze sg niewinni, i potulnie pozwolili
sie prowadzi¢. Doskonale jednak zadajac sobie sprawe z tego,
ze na komisariacie wszystko sie wyda, Collins siegnat w
pewnej chwili po bron. Heffridge zrobit to samo i wywigzata
sie krotka, lecz zacieta walka, w wyniku ktorej obaj bandyci
zostali zabici.



Jakis czas potem inny cztonek bandyjim Berry, zginal w
Missouri z rgk policjanta. Tom Nison zniknat ze swojg dola
oraz wieksza czescig doli Berry ego i stuch po nim zaginat.

Tymczasem w Teksasie Sam Bass wrodcit do Denton 1 zyt jak
paczek w masle, rozpowiadajac, ze wzbogacit si¢ na
ztotonosnych polach Dakoty. Miat duzo pieniedzy, ale skrycie
pozadat kolejnych przestepczych eskapad. Potrzebowat nowej
bandy. Zaczat rekrutowac¢ starych znajomych z czasow
hazardu i wyscigow konnych w Black Hills. Jako pierwszy
przytaczyt sie do niego Frank Jackson, wkrotce potem
zdecydowali sie na to Henry Underwood, Seaborn Barnes i
Tom Spotswood. Poczatkowo dokonali Kkilku napadow na
dylizanse w okolicach Fort Worth, ale podobnie jak w
Deadwood nie mieli szczescia. Wprawdzie tym razem tupy
byty nieco znaczniejsze niz kosz brzoskwin, wciaz jednak nie
dato sie ich pordwnac z szescdziesiecioma tysiacami, jakie
Sam i jego kompani zrabowali z pociggu Union Pacific w
Nebrasce. Bass zrozumiat, ze nadszedt czas na kolejny wielki
skok.

* %

W Black Hills zyskat pewna renome. Podczas napadow na
dylizanse deklarowat zadziornie, ze nikogo nie zostawi bez
grosza. Po obrabowaniu pasazerow wreczat wiec kazdemu z
nich po dolarze. Wies¢ sie rozeszta, po raz pierwszy
przysparzajac mu stawy kogos w rodzaju Robin Hooda. W
Teksasie Sam pozostat wierny tradycji. Gdy gazety zaczety sie
o nim rozpisywac¢, wezbrata w nim duma - oto on, chtopak z
farmy w Indianie, ktory nigdy nie chodzit do szkoty, dla
reporterow stat sie kims w rodzaju krola bandytéw. Byt w
Teksasie tak znany jak Jesse James w innych miejscach (choc¢ i
Jesse miat pewne powigzania z tym stanem, w ktorym takze
nierzadko goscit na tamach gazet).



Stynny bandyta Sam Bass siedzi pomiedzy swoim zastepcg
Seabornem Barnesem (po jego lewej stronie) a cztowiekiem,
ktéry zdradzit bande i doprowadzit do krwawego starcia w
Round Rock -Jimem Murphym (po prawej)

Ze zbiorow Texas State Library and Archives Commission




W styczniu i lutym 1878 roku Sam i jego ludzie obrabowali
pociggi linii Tesas Pacific oraz Houston OcTexas Central
Railroad. tup byt niezty, ale zdecydowanie gorszy niz to, co
banda uzyskata z jednego skoku w Nebrasce.Tak czy inaczej,
prasa hotubita Sama, a Stroze prawa caty czas si¢ za nim
uganiali, wiec przestepca byt w swoim zywiole. Znat
hrabstwo Denton jak wtfasna Kkieszen i miat tam Kkilka
kryjowek. Jedng byto Pilot Knob, duze zalesione wzgdrze na
potudnie od Denton z dobrym widokiem na okolice. Zaden
poscig nie mogt podejs¢ ludzi Bassa, gdy tam obozowali.
Innym sekretnym miejscem byt znajdujacy sie na styku
sasiednich hrabstw Cooke i Wise gteboki, gesto zadrzewiony
jar o dtugosci dziesieciu kilometrow, znany jako Cove Hollow.
W jego poblizu miescito si¢ ranczo nalezace do braci
Murphych - Boba i Jima. Jim byt kumplem Sama z dawnych
czasOw w Denton i Sam wiedziat, ze moze liczy¢ na jego
ostrzezenie, jesli poscig bedzie sie krecit w okolicy.

Strozom prawa nie podobata si¢ fatwos¢, z jaka Sam i jego
banda wodzili ich za nos, oraz to, ze gazety tak si¢ o nich
rozpisujg.  Dyrektorzy  przedsiebiorstw  kolejowych i
wiasciciele firm przewozowych tez nie dali si¢ zaczarowac.
Pod ich naciskiem gubernator Teksasu R.B. Hubbard polecit
majorowi Johnowi B. Jonesowi, dowoddcy batalionu
pogranicznego Straznikow Teksasu, wytropi¢ Sama Bassa.

Jones utworzyt specjalny oddziat do wykonania tego
zadania, a na jego czele postawit Juniusa, June a” Peaka,
stroza prawa z Dallas.

O powstaniu jednostki, w ktorej sktad wchodzili zarowno
Straznicy Teksasu, jak i miejscowi Stroze prawa, donosity
gazety w catym stanie.

* %



Sam bynajmniej sie nie przestraszyt. Przeciwnie - peten
wiary w swoja umiejetnos¢ wymkniecia sie kazdemu
poscigowi, obrabowat dwa kolejne pociagi i radosnie wodzit
straznikOw za nos przez lasy 1 wawozy kilku hrabstw w
potnocnym Teksasie. Wiecej niz raz poscig zblizyt sie
wystarczajgco, by moc ostrzela¢ bandytow. Jeden pocisk
zerwatl nawet Samowi pas z amunicja, a inny trafit w kolbe
jego karabinu. Mimo to banda znow zdotata sie wymknac.
Przestepca miat teraz sporo towarzyszy - dotaczali do niego
mtodzi kowboje skuszeni obietnica przygody i bogactwa,
gotowi podjac ryzyko, by moc sie stac czescia szajki stawnego
Sama Bassa.

Tymczasem ,June” Peak 1 jego oddziat aresztowali
wszystkich, ktdrzy mogli miec jakikolwiek zwiazek z Samem.
Taki los spotkat cho¢by Jima Murphy ego. Podejrzewanemu o
kradzieze bydta mezczyznie grozito wiezienie, wiec obmyslit
plan i podzielit sie¢ nim z wtadzami. Znat Sama Bassa i cieszyt
sie jego zaufaniem. Jesli zechce przystgpi¢ do bandy, Sam go
przyjmie, a wtedy Jim bedzie mogt powiadomi¢ witadze o
kolejnym planowanym napadzie. Straznicy zastawia putapke
i wojna z Bassem dobiegnie konca.

Witadze sie zgodzity i wypuscity Jima, choc oficjalna wersja
gtosita, ze zostat zwolniony za kaucja i dat noge. Kiedy Sam i
jego Swita zatrzymali si¢ po raz kolejny na jego ranczo,
rzekomo ukrywajacy sie przed prawem Jim bez trudu
przekonat przywaodce, by go przyjat do bandy. Ruszyt z nimi
w droge, czekajac na sposobnosc¢ do zdrady.

Podczas niedawnego napadu na pociag linii Tegas 8c Pacific
w Mesquite niedaleko Dallas doszto do wymiany ognia.
Seaborn Barnes zostat ranny, a jeden z mtodych cztonkow
bandy zginat. Interes nie krecit sie tak gtadko jak kiedys. Bass
zaczynat muysle¢, ze moze powinni na jakis czas opuscic
potnocny Teksas. Upewnit sie w tym, gdy pewnego razu on i
jego kompani mineli wybudowana przy drodze szubienice.
Zostata postawiona w celu wykonania wyroku, wiezien



jednak zdazyt popetni¢ samobojstwo w celi, wiec nie byto
okazji, by uzyc narzedzia egzekucji. Sam nie znat tej historii,
ale wiedziat, ze szubienica to zty omen dla ludzi jego profesji.

Na domiar ztego zadna z jego akcji, poza wielkim rabunkiem
w Nebrasce, nie przyniosta fortuny. Napadat na dylizanse, a
potem na pociagi: moze nadszedt czas na cos wiekszego?
Latem roku 1878 Sam postanowit potaczy¢ oba pomuysty:
zmiane¢ miejsca pobytu i napad na bank. Ruszyt na potudnie,
do srodkowego Teksasu, w poszukiwaniu odpowiedniej
placowki. Tymczasem jego banda zmniejszyta si¢ do trzech
ludzi: Seaborna Barnesa, Franka Jacksona i zdradzieckiego
Jima Murphy ego.

Barnes byt podejrzliwy wobec Murphy ego. Koledzy z
potswiatka doniesli mu, ze ranczer moze pracowac dla wtadz.
Najprosciej bytoby go zabi¢ i miec¢ to z gltowy, ale Murphy
przyjaznit sie z Jacksonem, a i Sam go lubit. Nawet jesli
rozsadek mu podpowiadat, ze nie powinien zostawiac¢ go przy
zyciu, ostatecznie to zrobit. Chciat da¢ Jimowi szanse
dowiedzenia swojej lojalnosci. Okazja do tego miat byc¢ napad
na bank w Round Rock na pétnoc od Austin.

Czterej jezdzcy dotarli tam w poniedziatek 15 lipca 1878 roku.
Juz po drodze, w miasteczku Belton, Murphy zdotat
potajemnie wysta¢c do wtadz list z informacja, ze banda
kieruje sie do Round Rock. ,,Na mitos¢ boska, jedzcie tam!”-
zakonczyt.

Samouwi si¢ nie spieszyto. Rozbit obdz poza miastem i przez
tydzien krecit sie po okolicy, obserwujac i kombinujac, jak
dokona¢ napadu i uciec z tupem.Tymczasem do miasta
zjezdzali zaalarmowani przez Murphy ego cztonkowie grupy
poscigowej. Trzej straznicy - Dick Ware, Chris Conner 1 George
Herold - ukryli odznaki i przebrali sie za kowbojow. Major
Jones przyjechat z Austin, przywozac ze soba zastepce szeryfa
Morrisa Moore’a. Kapitan Lee Hall i kilku innych Straznikow
Teksasu czekali w poblizu na wypadek koniecznosci poscigu.
W poszukiwaniach niestawnego Sama Bassa brat takze udziat



miejscowy zastepca szeryfa, A.W. ,High” Grimes.

P6znym popotudniem w pigtek 19 lipca Sam uznat, ze czas
po raz ostatni rozejrze¢ si¢ po Round Rock przed
zaplanowanym na nastepny ranek napadem. Wsiedli wiec na
konie, by dostac sie do miasta. .. i na karty historii.

* %

Przed sklepem z pasza Jim Murphy zsiadt z wierzchowca i
wszedt na ganek. Petnym obaw wzrokiem odprowadzit trzech
oddalajacych sie jezdzcow. Rozejrzat sie nerwowo, swiadom,
ze w poblizu moga sie ukrywac Stroze prawa. Jesli tego dnia
miaty pasc¢ strzaty, chcial byc jak najdalej od latajgcego w
powietrzu otowiu. Wszedt do sklepu, co chwila rzucajgc za
siebie spojrzenie.

Sam Bass, Seaborn Barnes i Frank jackson skrecili z
Georgetown Avenue w Slepa uliczke. Zsiedli z Kkoni,
przywiazali je i mszyli dalej gtowng ulica do sklepu
wielobranzowego Kopperala. Straznik Teksasu Dick Ware (bez
odznaki) przeszedt przez ulice w tym samym momencie,
zmierzajac do golarza. Musieli si¢ mina¢, ale Dick nie roz-
poznat Sama ani pozostatych.

Nie byt jednak jedynym strézem prawa w tym miejscu.
Szeryf Morris Moore rowniez zobaczyt trzech nieznajomych i
zauwazyt, ze jeden z nich ukrywa pod ptaszczem rewolwer.
Kodeks miasta zabraniat noszenia broni. Moore ruszyt za
nimi, wpadt na miejscowego zastepce szeryfa A.\W. Grimesa |
powiedziat mu o swoim spostrzezeniu. Grimes ruszyt w
strone sklepu Kopperala, by sie zorientowac w sytuacji.

Sam, Barnes i Jackson stali przy ladzie i kupowali tyton, gdy
nagle surowy glos za nimi zapytat: ,,Czy pan ma bron?”. Sam
zrozumiat, ze prawo wreszcie go dopadto. ,, Tak” - odpart wiec
i odwrocit sie z usmiechem, siegajac po rekojesc¢ ukrytego pod
ptaszczem rewolweru.



Barnes i Jackson poszli za jego przyktadem. Cata trojka
otworzyta ogien. Przeszyty kulami Grimes zatoczyt sie do
tytu, nie zdazywszy wyjac broni z kabury. Byt martwy, zanim
uderzyt o podtoge.

Czekajacy na zewnatrz Moore wpadt do sklepu i otworzyt
ogien. Pierwszy pocisk trafit w trzymajaca rewolwer reke
Bassa. Pozostali bandyci podziurawili Moore’a kulkami. Gdy
upadt, wybiegli ze sklepu i ruszyli w strone zautka, w ktorym
ukryli konie.

Na dzwiek strzelaniny Dick Ware zerwat sie z fotela i
wybiegt z zaktadu golibrody z niezmyta piang na twarzy.
Zobaczyt trzech bandytow 1 zaczat strzela¢, spowalniajac ich
ucieczke. Odpowiedzieli tym samym, ale tylko drzazgi
posypaty sie z ptotka do wiazania koni, za ktdrym starat sie
ukryc.

Z pobliskiego biura telegraficznego wybiegt major Jones.
Zdazyt oddac tylko jeden strzat, nim kanonada bandytow
zmusita go do wycofania sie. Ware wystrzelat catg zawartosc
szesciostrzatowca. Tymczasem ze sklepu Kopperala wybiegt
miejscowy jednoreki mezczyzna o nazwisku Stubbs z
rewolwerem Grimesa i rowniez zaczat strzela¢ w slad za
przestepcami.

Sam Bass zatoczyt sie, trafiony pociskiem wuystrzelonym
prawdopodobnie przez Dicka Ware’a. Mimo to cata trojka
dobiegta do zautka, w ktorym ukryta konie. Nim zdazyli ich
dopas¢, trafiony w gtowe Seaborn Barnes osunagl sie¢ na
ziemie. Jackson odwiazat lejce i trzymat konie, czekajac, az
ranny przywodca z trudem wdrapie sie na siodto.
Jednoczesnie mierzyt do straznikow, nie dopuszczajac ich w
poblize. W tym momencie przybiegli dwaj Kkolejni
przedstawiciele prawa - Chris Conner i George Herold,
dotaczajac do kanonady rozbrzmiewajacej w zautku i na
Georgetown Avenue. Gdy Sam usadowit sie na grzbiecie
wierzchowca, on i Jackson ruszyli pedem ku wylotowi z
miasta. Po drodze mingli sklep z pasza, w ktdrym czekat Jim



Murphy. Patrzyt za nimi z ukrycia, nieswiadomy, co
doktadnie sie wydarzyto ani co go czeka.

Straznicy scigali Sama 1 Jacksona. Byli jednak ostrozni. Nie
wiedzieli, ilu ludzi moze na nich czeka¢ pod miastem.
WKkrotce potem zapadta noc 1 poscig zostat zawieszony do
sobotniego poranka. Policjanci nie zdawali sobie sprawy, ze
Sam zatrzymat sie niedaleko, na skraju lasu. Czut zbyt silny
bdl. Jackson nie chciat go tam zostawi¢, ale Sam go ubtagat.
Dat mtodszemu towarzyszowi wszystkie swoje pieniadze,
bron i amunicje, a do tego zamienit sie¢ z nim na konie.
Jackson z ociaganiem odjechat, zostawiajac kompana.

Rankiem wznowiono poszukiwania, rozsytajgc po okolicy
grupy poscigowe. Cztonek jednej z nich, zastepca szeryfa Milt
Tucker, zauwazyt siedzacego pod drzewem mezczyzne i
podjechat do niego. Nieznajomy pozdrowit go gestem. ,Nie
strzelaj - powiedziat. - Jestem nieuzbrojony i bezbronny.
Jestem cztowiekiem, Kktorego szukasz. Nazywam si¢ Sam
Bass”.

W ten sposob Robin Hood z Teksasu wpadt w rece strozow
prawa.

* %

Przywieziono go do Round Rock na podtodze powozu i
zaniesiono do pustej szopy.

Straznicy opatrzyli go, lecz takze wypytali o pozostatych
cztonkow bandy. Sam odmowit podania nazwisk i
jakiejkolwiek wspotpracy. ,Jesli cztowiek cos wie, ta wiedza
powinna umrze¢ wraz z nim” - powiedziat majorowi
Jonesowi. Smiertelnie ranny, dozyt niedzieli, 21 lipca 1878
roku. Niedtugo przedtem lekarz uprzedzit go, ze zbliza si¢
koniec. ,,Daj mi odejs¢” - odpart Sam. Po Kkilku minutach
jeknat i unidst sie na tozku, wotajac: ,Swiat faluje!”. Byty to
jego ostatnie stowa. Zaraz potem padt martwy.
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Ogtoszenie o nagrodzie w wysokosci dziesieciu tysiecy dolarow
za schwytanie Sama Bassa, Williama Heffridge'a, Jacka Davisa,
Jamesa Berry’ego i Toma Nixgona, wydane w miescie Omaha w
Nebrasce. Warto zwrdci¢ uwage, ze kon Davisa opisanyjest jako

»butany ze szklanym okiem"
Ze zbiorow Texas State Library and Archives Commission




Zmart w swoje dwudzieste siodme urodziny.

Pochowano go na cmentarzu w Round Rock razem z
Seabornem Barnesem. Zastanawiano si¢ nad zawiezieniem
ciata Sama do Austin i okazaniem go wtadzom stanowym,
lecz pomyst upadt z powodu letniego upatu i1 braku lodu,
ktorym mozna by obtozyc¢ zwtoki. Po skromnym pogrzebie,
gdy sie juz rozeszta garstka bliskich zmartego, cztowiek, ktory
mogt byc Frankiem Jacksonem, cho¢ rownie dobrze mogt nim
nie by¢, podjechat do grobu i spedzit przy nim chwile w
samotnosci, po czym sie oddalit. W pozniejszych czasach
krazyto wiele opowiesci o tym, dokad pojechat Frank i co sie
z nim stato, ale nikt nie wie tego na pewno.

Zastepca szeryfa Morris Moore wylizat sie z ran i podobnie
jak pozostali, ktorym udato sie przezyc¢, stat sie stawny ze
swego udziatu w strzelaninie, ktora potozyta kres zyciu Sama
Bassa.

Jim Murphy przezyt reszte zycia w strachu przed tym, ze
ktos sprobuje go zabic¢ za zdrade uwielbianego banity. Rok po
legendarnej strzelaninie w Round Rock przypadkiem wypit
medykament, ktory przepisano mu na problemy z okiem.
Substancja okazata sie trujaca i niecaty dzien pozniej Jim
skonat w meczarniach. Biorgc pod uwage nekajace go
wyrzuty sumienia i lek, moze to wcale nie byt przypadek...

Grob Sama Bassa przez wiele lat nie miat tablicy. W koncu
jego siostra przyjechata do Teksasu z Indiany 1 zaptacita za
nagrobek. Na pomniku mozna byto przeczyta¢ stowa: ,Tu
spoczywa dzielny cztowiek. Dlaczego nie byt uczciwy?”.
Tablica dawno znikneta, rozbita na kawatki przez fowcow
pamiatek.
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Jestem dzikim wilkiem z Bitter Creek
1 tef nocy bedg wyl

— George ,Bitter Creek” Newcomb
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POSCIG W DIABLO CANYON

) ‘wudziestego marca 1889 roku zmierzajacy na wschod

_‘.I,:pociqg linii Atlantic & Pacific numer dwa w kiebach
~ 7 pary zatrzymat sie na stagi Diablo Canyon w
Arizonie. Stacja znajdowata sie w potowie drogi miedzy Flagstaff a
Winslow, nieco na potudnie od gorzystych terenow potnocnej
Arizony, na ktdrych ustanowiono rezerwat Nawahow. Byta bardzo
skromna. Pociagi zatrzymywaty sie tam gtéwnie w celu
zaopatrzenia w drewno i wode.

Tego dnia jednak obstuge miato spotkac¢ cos wiecej. Gdy skiad sie
zatrzymat, podjechato do niego czterech kowbojow pracujacych dla
przedsiebiorstwa Aztec Land 8c Cattle Company, rozstawionego
przez logo z nozem w ksztatcie potksiezyca. Byli to John Halford,
Dan Harvick, J.J. Smith i Bill Stiren. Kowboje zeskoczyli z koni,
wyjeli bron i osaczyli pociag, trzymajac na muszce konduktora,
maszyniste 1 palacza, a kuriera zmuszajac do otwarcia wagonu
ekspresowego. Oproznienie sejfu poszto im btyskawicznie.
Wzbogacili si¢ o okoto siedmiu tysiecy dolarow w gotowce i
spora ilos¢ bizuterii, w tym komplet kolczykow z diamentami.
Pokrzykujac z radosci, upojeni gigantycznym sukcesem,
wskoczyli na konie 1 pogalopowali przez rezerwat Nawahow
na potnoc w strone Utah.

Na ich nieszczescie popetnione w hrabstwie Yavapai



przestepstwo wywotato najdtuzszy - a przynajmniej najdalszy
- poscig w historii Dzikiego Zachodu. Rabusie nie zdawali
sobie sprawy, co to znaczy byc¢ sciganymi przez szeryfa
Yavapali, ,,Buckeya” O’Neilla...

* %

William Owen ,Buckey” O’Neill urodzit sie¢ w Irlandii 2
lutego 1860 roku. Byt jeszcze dzieckiem, gdy jego rodzina
wyemigrowata do Ameryki i osiedlita sie w St. Louis w
Missouri. Dobrze wyksztatcony, jak na tamte czasy,
wyszkolony na drukarza i zecera O’Neill po przeprowadzce do
Phoenix w roku 1879 mimo mtodego wieku dostat prace jako
redaktor w , Arizona Gazette”. Kilka lat pozniej zatozyt wtasne
czasopismo - ,Hoof and Horn”, poswiecone w duzej mierze
lokalnemu rolnictwu i hodowli.

Choc¢ byt szanowanym obywatelem, jednoczesnie uwielbiat
hazard i dorobit sie pseudonimu , Buckey” dzieki grze w faro,
zwanej tez ,odwracaniem tygrysa” (bucking the tiger) ze
wzgledu na wizerunek tygrysa na odwrocie kart. Wszystko
wskazuje na to, ze nalezat do tych nielicznych jednostek,
ktdre rownie dobrze czuja sie na kazdym szczeblu
spoteczenstwa - czy to wsrdod hazardzistow, rewolwerowcow i
prostytutek, czy wsrod politykow i przodujacych
biznesmenow. Byt tagodny, skromny, kulturalny i ujmujacy.
Lubili go prawie wszyscy. Wyrdzniato go jednak silne
poczucie sprawiedliwosci i nigdy nie zawahat sie przed
nadstawieniem karku w obronie dyskryminowanych.

W tamtym okresie przedsiebiorstwo kolejowe Atlantic &
Pacific ~wydtuzato swoja linie w  Arizonie. Ekipa
przygotowujaca teren pod tory zagarneta znajdujace sie¢ tam
jeziorko i przegnata pokojowych Nawahow, ktérzy poili w
nim swoje owce. Na wies¢ o tym ,Buckey” O’Neill pojechat
do robotnikow i poprosit o oddanie wodopoju Indianom.



Szef ekipy rozesmiat mu sie w twarz. ,Wyrzuc nas!” - zaszy-
dzit. ,Buckey” odjechat, pozwalajac kolejarzom muyslec, ze sie
przestraszyt. WKkrotce jednak wrocit - tym razem w
towarzystwie wodza Nawahow, ktorego uzbroit i ktoremu
zaproponowat, ze poprowadzi jego ludzi do walki. Robotnicy
wycofali sie w obawie przed zbrojng konfrontacja z
Indianami.

Prawdopodobnie to wtedy ,Buckey” O’Neill zrazit sie do
kolei, ktore w tamtym okresie byty najpotezniejsza sitg
polityczna w regionie. Kierowaty nim jego wtfasne ambicje
polityczne i w roku 1886 zostat wybrany na sedziego w sadzie
do spraw spadkowych hrabstwa Yavapai, potozonego na
wschod od Flagstaff. Kilka lat pozniej wystartowat w
wyborach na szeryfa hrabstwa, obiecujac natozenie na
przedsiebiorstwo Kkolejowe adekwatnych podatkow. Kolej
byta wtascicielem znacznego obszaru wokot swoich torow,
wiec dawato to spora sume. Przyzwyczajeni  do
przekupywania lokalnych wtadz magnaci Kkolejowi od
dtuzszego czasu nie ptacili podatku od tych gruntow i nie
zamierzali zmieniac tego stanu. Robili wiec wszystko, co tylko
mozna byto zrobi¢ bez uciekania si¢ do przemocy, by nie
dopusci¢ , Buckeya” do wtadzy. Bezskutecznie - obywatele
hrabstwa wybrali go na szeryfa.

Biorgc pod uwage ich wrogos¢ wobec szeryfa, nic dziwnego,
ze po obrabowaniu pociggu w Diablo Canyon urzednicy kolei
nawet nie poprosili go o zorganizowanie poscigu za rabusiami
- tym bardziej ze straty nie byty olbrzymie, a schwytanie
ztoczyncow prawdopodobnie wzmocnitoby pozycje O’Neilla
w hrabstwie. Kolej bata sie, ze szeryf planuje ubiegac sie o
wyzsze stanowisko. Prawdopodobnie miata racje w obu
Kwestiach.

Gdy jednak szeryf ustyszat o napadzie, duma i poswiecenie
nie pozwolity mu go zignorowac. Ruszyt na stacje Diablo
Canyon, zabierajac ze sobg grupe ztozona ze swych zastepcow
- Jima Blacka i Eda St. Claira - oraz detektywow kolejowych -



Freda Fornoffa i Carla Holtona. Niektorzy historycy twierdza,
ze towarzyszyt im takze znany zwiadowca, tropiciel,
wojownik i ptatny zabdjca Tom Horn, lecz inni w to watpia.
Horn rzeczywiscie przez pewien czas pracowat dla O’Neila
jako jego zastepca, wiec teoretycznie mogt uczestniczy¢ w po-
scigu, ale nie istnieje na to zaden konkretny dowad.

Ktokolwiek stuzyt w tej grupie jako tropiciel - mozliwe, ze
byt to sam O’Neill - zdotat odnalez¢ slady rabusiow. Grupa
skierowata sie na potnoc, zmierzajac przez rezerwat ku Utah.
Poszukiwania trwaty dwa tygodnie, czesciowo dlatego, ze
rabusie kilka razy zmieniali kierunek, by zmyli¢ ewentualny
poscig. Gdy obie grupy dotarty w okolice mormonskiej osady
Kanab w Utah, przestepcy musieli juz wiedzie¢, ze ktos siedzi
im na ogonie. Zatrzymali sie i urzadzili zasadzke.

Oddane znienacka strzaty zmusity O’Neilla 1 jego ludzi do
pospiesznego poszukiwania schronienia, lecz zaden z nich nie
zostat ranny. Szybko opanowali chaos i odpowiedzieli
ogniem. W Kkoncu rabusie odpuscili i uciekli, kierujac sie dalej
na potnoc.

Starcie tylko wzmogto determinacje O’Neilla, by schwytac
przestepcow. Jechat dalej w gtab Utah, trzymajac sie
sciganych niczym rzep psiego ogona. Wierzchowce obu grup
padaty juz z ndg i jasne byto, ze poscig wkrotce sie zakonczy.

O’Neill jechat na wytrzymatym ptowym Kkoniu o imieniu
Sandy, ktére bardzo do niego pasowato®. Szeryf zdotat sie
wysforowac przed reszte grupy. Relacje na temat tego, co sie
doktadnie wydarzyto po wjechaniu do kanionu Wah Weep,
sg rozbiezne. Niektorzy twierdza, ze O’Neill natknat sie na
przestepcow  siedzacych  przy ognisku, najwyrazniej
przekonanych, ze zgubili w koncu swoich przesladowcow,
podczas gdy inni utrzymuja, ze rabusie zaczaili si¢ na szeryfa,
a on wpadt w putapke. Jakkolwiek byto, tego dnia kanonada
odbita sie echem od Scian kanionu.

6 Jedno ze znaczen angielskiego stowa sand to ,determinacja” (przyp.
thum.)-



Kon szeryfa przewrocit sie i przygniott noge jezdzca do
ziemi. Sytuacja wydawata sie dramatyczna. Na szczescie
witasnie wtedy na miejsce dotarta reszta poscigu. Jeden z
detektywow pracujacych dla firmy kolejowej, Carl Holton,
zeskoczyt z siodta i uwolnit O’Neilla, ktdry natychmiast
dotaczyt do swoich ludzi i wraz z nimi ostrzeliwat bandytow.
Osaczeni przez liczniejszego wroga rabusie, ktorych konie
ledwie trzymaty sie¢ na nogach, zrobili w koncu jedyng rzecz,
jaka im pozostata: rzucili bron na ziemie¢ i z podniesionymi
rekami wyszli zza skat, za ktorymi sie schronili. Przeszukujgc
ich juki, cztonkowie grupy poscigowej znalezli niemal
wszystkie zrabowane z pociggu pieniadze i spora czesc
bizuterii. Kolczykdow z diamentami jednak nigdy nie
odnaleziono.

»Buckey” O’Neill w koncu przyskrzynit przestepcow, ale nie
byt to koniec jego problemow. Musiat zdecydowac, co zrobic
z banda. Znajdowat sie setki kilometrow od hrabstwa
Yavapai, daleko poza zasiegiem swojej jurysdykcji. (Wiekszos¢
szeryfow na Dzikim Zachodzie nie Scigata przestepcow poza
granicami swoich hrabstw, nie mowiac juz o stanach). W
obawie o to, ze proba zawiezienia schwytanych az do Yavapai
skonczy sie ich ucieczkg, postanowit nie zawraca¢ na
potudnie, lecz jechac dalej ku potnocy, do Salt Lake City.

Dotarli tam bez przygod i skierowali sie prosto na stacje
kolejowa. O’Neill kupit dla wszystkich bilety na najblizszy
pocigg linii Denver &c¢ Rio Grande zmierzajacy na wschod.
Byta to droga okrezna, ale uwazat jg za bezpieczniejsza. Po
przybyciu do Denver kupit kolejne bilety, tym razem na
jadacy do Prescott pociag linii Santa Fe. Szeryf sam ptacit za
te wszystkie bilety. Nie wiadomo, czy miat przy sobie tyle
gotowki, czy przekonat Kkolejarzy, by pozwolili mu uiscic
zaptate pozniej. Nim cata grupa dotarta do Prescott, zdazyt
wydac osiem tysiecy dolarow.

Niestety wiozt ze soba tylko trzech wiezniow. Kiedy pociag
stat w Raton w Nowym Meksyku, na skraju gor Sangre de



Cristo, J.J. Smith jakims$ sposobem zdotat uwolnic¢ sie z
wiezow 1 zbiec. Mimo wszystko O’Neill odniost ogromny
sukces, przywozac trzech sposrod czterech rabusiow po
poscigu trwajgcym Kilka tygodni i1 ciggnacym sie przez cztery
stany. Byt to wyczyn w tamtych czasach niestychany i
przysporzyt mu wielkiej stawy. Tym bardziej ze wkrotce
potem w Vernon w Teksasie schwytano Smitha i przystano
go do Arizony, by stanat przed sadem wraz z kompanami.
Cata czworka zostata oskarzona o rabunek z bronig w reku i
skazana na wiezienie.

Podroz okazata sie jednak dla szeryfa nad wyraz kosztowna.

Zadbat o to, by miec¢ paragony na wszystkie swoje wydatki,
kiedy jednak okazat je radzie nadzorczej hrabstwa i poprosit o
zwrot pieniedzy, ta odmowita. Jej zdaniem jako pracownik
hrabstwa winien byt poprosi¢ rade o zgode na wykonywanie
swoich zadan poza jego terenem. Jako ze tego nie zrobit, sam
musi ponies¢ koszty poscigu. Nawet jesli defacto radni mieli
racje, w rzeczywistosci ich odmowa miata inng przyczyne:
byli kumplami barondéw Kkolejowych, ktorzy nienawidzili
»,Buckeya”za to, ze si¢ im postawit. O’Neill w celu odzyskania
pieniedzy zaskarzyt hrabstwo i bronit swojej sprawy w
kolejnych sadach z tym samym uporem, z ktérym Scigat
rabusiow, lecz ostatecznie przegrat. Batalia sadowa
przysporzyta mu wielu przyjaciét wsrod zwyktych ludzi, lecz
nie zwrocita wydatkow.

Zgodnie z obawami magnatow Kkolejowych probowat
wykorzystac zdobytg dzieki poscigowi stawe jako trampoling,
ktora umozliwi mu uzyskanie wyzszego stanowiska. Bez
powodzenia. Dwukrotnie kandydowat do Kongresu, za
kazdym razem przegrywajac. Przez pewien czas pozostawat
szeryfem. Utrata pieniedzy najwyrazniej nie zmienita jego
podejscia do obowiazkow, bo jeszcze parokrotnie scigat i
tapat przestepcow poza obrebem swego hrabstwa, cho¢ zaden
z tych poscigdw nie byt tak dtugi i spektakularny jak ten za
rabusiami z Diablo Canyon. Kiedy w Kkoncu zrezygnowat z



funkcji, przeniost sie do Tombstone | przez pewien czas
wydawat gazete, a nastepnie wrocit do Prescott i w roku 1897
kandydowat na burmistrza, tym razem z powodzeniem.

Gdy wybuchta wojna amerykansko-hiszpanska w roku 1898,
,Buckey” O’Neill byt jednym z pierwszych ochotnikow z
Arizony. Stuzyt jako Kkapitan w oddziale stynnych
Bezwzglednych Jezdzcow pdzniejszego prezydentaTheodore’a
Roosevelta i zostat odznaczony za stuzbe na Kubie. Gdy jego
ludzie lezeli w okopie niedaleko Santiago, dla rozluznienia
recytowat im wiersz Walta Whitmana O kapitanie, moj
kapitanie. Pod wptywem emocji wystawit gltowe z okopu,
ignorujac ostrzezenie jednego z zotnierzy. Sekunde¢ pozniej
swisneta kula hiszpanskiego snajpera, trafiajac O’Neilla w
gtowe i zabijajac go na miejscu.

Poczatkowo zostal pochowany na Kubie, lecz pozniej jego
szczatki przewieziono na Arlington National Cemetery. W
Prescott w Arizonie, przed siedziba wtadz hrabstwa, stanat
pomnik ku czci Bez- wglednych Jezdzcow z Arizony dtuta
Solona Borgluma, brata rzezbiarza, ktéry zastynat z
wykonania rzezb na gorze Rushmore. Cho¢ przedstawia on
posta¢ na koniu majaca symbolizowac ich wszystkich, stawa
bytego szeryfa byta tak wielka, ze z czasem zaczg¢to nazywac
rzezbe pomnikiem ,Buckeya” O’Neilla. Trudno marzy¢ o
lepszym hotdzie dla jednego z najznamienitszych strozow
prawa 1 szeryfa, ktory ilekro¢ ruszyt w poscig za przestepca,
scigat go do skutku.
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NAJBARDZIEJ POSZUKIWANY
PRZESTEPCA KALIFORNII

historii Dzikiego Zachodu Bakersfield w

Kalifornii nie kojarzy si¢ z takimi miejscami,

jak Tombstone, Dodge City, Deadwood czy

Cheyenne. Nie przywodzi na mysl zaciektych

walk miedzy strézami prawa i bandytami. A jednak w kwietniu

1903 roku senne miasteczko stato sie arena jednej z ostatnich
wielkich strzelanin tamtej epoki.

Opowies¢ zaczyna sie jakies dwadziescia lat wezesniej w innym
kalifornijskim miasteczku - Farmersville, gdzie mtody cztowiek o
nazwisku Jim McKinney zdenerwowat si¢, gdy nauczyciel uderzyt
jego mtodszego brata. McKinney, ktory to wyjezdzat z doliny San
Joaquin, to do niej wracat, juz wtedy mial kiepskg opinie.
Plotkowano nawet, ze zabit cztowieka w Leadville w Kolorado. Ale
w Farmersville jego pierwszym zatargiem z prawem byt
wiasnie konflikt z nauczycielem. Chtopak wyciagnat bron i
zdzielit mezczyzne kolbg w gtowe, pozbawiajac go
przytomnosci. Gdy ten lezat u jego stop, McKinney schowat
bron do kabury, wyjat noz, pochylit sie nad lezacym i
szybkim ruchem odciat mu kawatek ucha. Weczesniejsza
ktdétnia przyciagneta uwage znajdujacych sie w poblizu ludzi.
Powiadomiony przez kogos zastepca szeryfa przybiegt na



miejsce zdarzenia w momencie, w ktorym chtopak stat nad
zakrwawionym nauczycielem. Na dzwiek krokow McKinney
odwrdcit sie i ugodzit szeryfa nozem w reke. Mimo zranienia
mezczyzna zdotat go ujac.

Jak to czesto bywato na Dzikim Zachodzie, McKinney jakims
sposobem zostat uznany za niewinnego atakow na
nauczyciela 1 szeryfa. Opinia publiczna w Farmersville
zwrodcita sie jednak przeciwko niemu, wiec postanowit
wyjechac.

Przez nastepne dwie dekady krazyt po Zachodzie, pozostajgc
po ciemnej stronie prawa. Podobno scigano go za Kilka
zabojstw w Arizonie, a z pewnoscig przez jakis czas byt banita
w Wyoming i by¢ moze nalezat do Dzikiej Bandy. Zawsze
jednak wracat do Kalifornii. W Visalii w dolinie San Joaquin,
gdzie mieszkali takze stawni z napadow na pociagi Chris
Evans i John Sontag (zob. ,Strzelanina w Kamiennym
Korralu”), McKinney pewnego razu rozwscieczyt miej-
scowych, tracac panowanie nad soba i strzelajgc pewnej
kobiecie w posladki, bo nie podobat mu sie sposob, w jaki z
nim tanczyta. Byt pijany - jak czesto, gdy popetniat swe
liczne wystepki - a po wytrzezwieniu zaptacit za jej leczenie.
Wedtug niektorych doniesien zostali nawet kochankami... ale
to juz raczej po zagojeniu sie rany.

Kolejny wybryk McKinneya wydarzyt sie w Bakersfield w
roku 1899. Tu takze chodzito o kobiete, lecz tym razem nie ku
niej Kkierowal sie gniew mezczyzny. Byta Kkochanka
McKinneya i poskarzyta mu sie, ze ,Dtugi”Tom Sears,
hazardzista uwazajacy sie za jego kumpla, zle ja traktuje.Ten
wkrotce sie przekonat, ze przyjazn McKinneya bywa ulotna.
Rewolwerowiec dopadt go w zautku za jednym ze sklepow
wielobranzowych i probowat wyzwac na pojedynek. Znajac
jego reputacje, Sears nie zamierzat sie zgadzac¢. Wyjat bron,
lecz jedynie po to, by rzuci¢ ja rywalowi do stop, przeprosic
za swoje zachowanie i btaga¢ o litos¢. (Nie wiadomo, czym
doktadnie narazit sie kobiecie, ale historia McKinneya



dobitnie pokazuje, ze niewiele byto trzeba, by go rozztoscic).

McKinney ani myslat wystuchiwac¢ tych btagan. Wyjat
bron. Przerazony i sfrustrowany Sears wykrzyczat, ze skoro
nie moga pozosta¢ przyjaciotmi, rownie dobrze McKinney
moze go zastrzelic.

Nie musiat powtarza¢ dwa razy.

Strzat, ktory zabit Searsa, ustyszat zastepca szeryfa John
Crawford, siedzacy akurat w wychodku nieopodal. Wyskoczyt
zen 1 wbieglt w zautek, podciagajac po drodze spodnie.
McKinney odwrocit sie i dwukrotnie do niego strzelit. Oba
pociski musnety potgoty wcigz tytek szeryfa (mozemy
jedynie spekulowac, dlaczego Jim tak czesto celowat w te
cze$c¢ ciata) i zmusity go do ucieczkKi.

Rewolwerowiec stanat przed sadem za zabicie ,Dtugiego”
Toma Searsa, lecz zostat oczyszczony z zarzutdw. Zdarzenie
pograzyto go jednak jeszcze bardziej. Na przetomie wiekow
byt juz doskonale znany w dolinie San Joaquin i innych
zakatkach  Kalifornii  jako cztowiek niebezpieczny i
impulsywny. Jego watpliwa stawa na razie nie rozciggata sie
poza granice stanu. W lipcu 1902 roku pit (jak zwykle) na
umor w saloonie Zalauda w Porterville i po raz kolejny
zawtadneta nim przemozna potrzeba rozpetania piekta. Wyjat
rewolwer, wydat dziki wrzask 1 zaczat strzela¢c do
obracajgcych sie powoli skrzydetek wiatraka na suficie. Z
pewnoscig wielu obecnych w barze znato jego reputacje i
pospiesznie szukato kryjowki. Po roztrzaskaniu wiatraka na
kawatki McKinney zaczalt sie wyzywac¢ na lampach oraz
stojacych w bufecie butelkach whisky. W powietrzu fruwato
rozbite szkto.

Zaalarmowany hatasem marshal miejski wpadt do saloonu z
patka w dtoni. Zamachnat sie¢ i uderzyt nig McKinneya w
gtowe. Cios byt jednak za staby, by go ogtuszyc¢. Rewolwer
znow wystrzelit 1 pocisk trafit stroza porzadku w twarz,
wchodzac w ciato nieco ponizej ust i wychodzgc druga strona,
co musiato byc¢ bardzo bolesne, ale nie zagrazato zyciu.



Gdy marshal upadt, prawdopodobnie obficie broczac krwia z
poranionej twarzy, McKinney wymaszerowat z saloonu. Nie
ma informacji o tym, by ktos probowat go powstrzymac.

Bynajmniej jednak nie byt to koniec awantury. By¢ moze w
obawie o to, ze beda go scigaC inni Stroze prawa albo ze
obywatele miasta postanowia sami wymierzyc
sprawiedliwos¢, McKinney uzbroit sie w strzelbe i ruszyt z
powrotem do saloonu. W pewnej chwili z cienia wyszedt w
jego strone jakis cztowiek. Sadzac, ze chce go zaatakowac,
McKinney uniost strzelbe i strzelit z obu luf.

Mezczyzne odrzucito do tytu. Kule niemal przeciety go na
pot. McKinney przetadowat bron i podszedt do ofiary, by
odKkry¢, ze zabit nie wroga, lecz jednego ze swych nielicznych
przyjaciot, ktory w annatach figuruje jako Will Linn lub Billy
Lynn.

Szalona noc w Porterville wciaz nie dobiegta konca. Zamiast
wtargna¢ ze strzelbg do saloonu, McKinney postanowit
wyjechac z miasta, lecz po drodze postrzelit dwdch kolejnych
ludzi. Jednym z nich byt miejscowy dziennikarz, ktory
wczesniej drukowat ulotki nakfaniajgce obywateli do
wygnania bandyty jako persona non grata. McKinney
wtasnie dowiodt jego racji, a przy okazji spetnit swoje zy-
czenie, bo nigdy wiecej jego noga nie postata w Porterville.

Wrocit w okolice Bakersfield. Wiedzac, ze nie jest mile
widziany w miescie po zamordowaniu ,Dtugiego”Toma
Searsa, zaszyt sie u kolegi, Ala Hulse’a, wynajmujgcego pokoj
w melinie znanej jako Pagoda lub Dom Chmielu, do ktorej
mieszkajacy w Bakersfield Chinczycy przychodzili uprawiac
hazard i pali¢ opium.

Kiedy w miescie rozeszta sie¢ wiesc, ze ten przeklety bandzior
Jim McKinney wrdcit, miejscowi Stroze prawa postanowili go
znalez¢ 1 aresztowac¢ - wciaz bowiem byt poszukiwany za
zabojstwo w Porterville. Dostali cynk, ze przestepca ukrywa
sie w melinie na L Street, i rankiem 19 kwietnia 1903 roku w
sile dziewieciu funkcjonariuszy podeszli pod dom. Marshal



miejski Jeff Packard i zastepca szeryfa Bill Tibbet ruszyli, by
przeszuka¢ budynek, a pozostali otoczyli go kordonem, na
wypadek gdyby McKinney probowat uciec.

Mineto kilka nerwowych minut, po czym z wnetrza domu
dobiegty nagle strzaty. Packard i Tibbet wdarli si¢ do pokoju
McKinneya i Hulse’a, lecz gdy tylko wywazyli drzwi, tamci
powitali ich ogniem z karabinow. Packard zostat trafiony, gdy
probowat wbiec do pokoju. Odrzucito go do tytu. Tibbet
zdotat sie dosta¢ do srodka, lecz Hulse strzelit do niego z
boku. Obaj rewolwerowcy przeskoczyli nad lezgcymi i rzucili
sie w kierunku tylnego wejscia do budynku.

Czekajacy tam Bert Tibbet, brat Billa i kolejny zastepca
szeryfa, na dzwiek strzatow podbiegt do drzwi. Gdy wraz z
jednym z towarzyszy znalazt si¢ niemal przy nich, te otwarty
sie gwattownie 1 wyskoczyt z nich McKinney z karabinem.
Zdazyt oddac jeden lub dwa strzaty, nim wypalita strzelba
Berta. Trafiony w gtowe i szyje, Smiertelnie ranny McKinney
zatoczyt sie do tytu, a towarzysz Berta na wszelki wypadek
wykonczyt go strzatem oddanym przez okno.

Funkcjonariusze wpadli do budynku i aresztowali Ala
Hulse’a. Jeff Packard i Bill Tibbet wciaz zyli, cho¢ byli ciezko
ranni. Zaniesiono ich do hotelu Southern na tej samej ulicy, a
tam zajeli sie nimi lekarze. Niestety Tibbet wkrotce skonat.
Packard zyt jeszcze ponad dwanascie godzin, lecz ostatecznie i
jego rany okazaty sie smiertelne.

Jim McKinney w koncu sie doigrat. Ciagle pakowat sie w
ktopoty 1 wreszcie dostat za swoje, cho¢ nim zginat, zdazyt
smiertelnie rani¢ dwoch kolejnych ludzi, stajgc sie jednym z
najzacieklej sciganych zbrodniarzy w catej Kalifornii na
poczatku XX wieku.



ReFSHLY

STRZELANINA
W KAMIENNYM KORRALU

schytku pieknej letniej niedzieli 11 czerwca 1893
roku dwaj mezczyzni zeszli ze wzgorza w
kalifornijskim lesie sekwojowym, na obszarze
znanym tu jako Wielkie Drzewa, ktory niedawno
stat sie parkiem narodowym - zaledwie drugim w kraju. Byt to
skalisty teren, gdzie tatwo mogt znalez¢ kryjowke ktos, kto nie
chciat zosta¢ znaleziony - tak jak ci dwaj, ktorzy kierowali sie w
strone opuszczonej chatki wybudowanej przed wielu laty przez
osadnika o nazwisku Billy Bacon. Obok chatki stata niegdys
stodota, ktdrg zburzono, a resztki stogu siana lezaty pod gotym
niebem. Miejsce nazywano Kamiennym Korralem, swego czasu
bowiem Kkoniec jednego z pobliskich kaniondw odgrodzono
kamiennym murem, tworzac zagrode dla zwierzat.

Niedaleko znajdowata si¢ droga prowadzaca do dobrze
prosperujgcego miasteczka Visalia w dolinie San Joaquin na
zachod od Wielkich Drzew.

Obaj mezczyzni byli brodaci i uzbrojeni po zeby. Obaj kuleli,
nie zdazyli bowiem wyleczy¢ odniesionych niedawno ran.
Cho¢ jeden byt po czterdziestce, a drugi o dziesie¢ lat
mtodszy, wygladali duzo starzej po Kkilku miesiacach
spedzonych na tych gesto zalesionych wzgorzach.



Zachowywali sie niespokojnie, niczym dzikie zwierzeta
ostroznie zblizajgce sie¢ do cywilizacji. Gdy doszli do starego
stogu, starszy westchnat i usiadt, podpierajac sie karabinem.
Wyczerpanie i wysitek dtugotrwatego ukrywania sie na
wzgorzach wyztobity w jego twarzy gtebokie bruzdy. Jego
towarzysz stat obok, krecac sie niespokojnie 1 wuyraznie
pragnac jak najszybciej znalez¢ sie w opuszczonej chatce.

Nagle cisze zapadajacego zmierzchu przeszyt strzat z
karabinu. Gteboko ugodzony w plecy ciezkim pociskiem
starszy mezczyzna krzyknat z bolu. Gdy probowat sie obrocic,
by wystrzeli¢ w strone chatki, ustyszat kolejny wuystrzat, tym
razem ze strzelby. Uderzony w gtowe kilkoma kulkami
grubego srutu, osunat sie na plecy. Jedna z kulek trafita go w
prawe oko 1 oslepita. Nie stracit jednak przytomnosci i mimo
silnego krwawienia zaczat strzela¢c w strone zrujnowanej
chaty, ktora najwyrazniej nie byta az tak opuszczona, jak sie
wydawato. Drugi mezczyzna takze padt na ziemie i
wychylajgc sie zza stogu, strzelat do niewidocznego
przeciwnika.

Spokojna gorska tgka w mgnieniu oka przeistoczyta sie w
pole bitwy. Zapadajacy mrok co rusz przeszywaty btyski
strzatow, a wysokie drzewa odbijaty ich echo. Wszystko, co
wydarzyto sie od momentu pierwszego wystrzatu, miato
przejsc do historii jako strzelanina w Kamiennym Korralu.

* %

Chris Evans urodzit si¢ w Kanadzie w duzej rodzinie
farmerskiej i, podobnie jak wielu innych mtodych ludzi, w
wieku szesnastu lat wyruszyt w sSwiat, by szukac¢ szczescia.
Zaczat od przekroczenia granicy ze Stanami Zjednoczonymi i
wstapienia do wojska. Przetozonym nie przeszkadzat fakt, ze
nie jest obywatelem amerykanskim. Trwata wojna secesyjna i
armie po obu stronach barykady potrzebowaty jak najwiecej



rekrutow.

Evans nie uczestniczyt jednak w wojnie miedzy stanami.
Jego oddziat wystano na zachod, by strzegt Wielkich Rownin
przed atakami Indian. Po zakonczeniu Kkonfliktu misja
oddziatu nadal trwata. Evans stat sie znany na Terytorium
Dakoty jako zwiadowca. Po zabiciu wojownika Siuksow,
ktory pewnej nocy zakradt sie¢ do obozu kawalerii, zotnierz
postanowit zrobi¢ wrazenie na swojej kanadyjskiej przyja-
ciotce, wiec oskalpowat Indianina i postat jej poczta jego
skalp. Potworny odor dochodzacy z paczki sprawit, ze otwarto
ja, nim dotarta do celu. Odkrycie, ze nadawca jest Chris
Evans, przekreslito wszelkie jego szanse na awans. Ale kariera
w wojsku i tak nie byta mu pisana. Pewnego dnia po prostu
oddalit sie z kolega i nigdy nie wrocit do Siodmego Putku
Kawalerii  Standw  Zjednoczonych, w  ktorym  pod
dowddztwem putkownika George’a Armstronga Custera spe-
dzit kilka lat.

Po dezercji Chris Evans zawedrowat do Kalifornii i zatrudnit
sie u rodziny o nazwisku Byrd w miejscu znanym jako
Ranczo Grze- chotnikow, potozonym w dolinie San Joaquin.
Byrdowie mieli tadna corke o imieniu Molly, i tak sie
ztozyto, ze po pewnym czasie Evans sie z nig ozenit.
Wygladato na to, ze po dtugim okresie przygod dojrzat do
tego, by sie ustatkowac i osias¢ w zyznej zielonej dolinie San
Joaquin. Pracowat jako woznica i kapitan promu, a z zaosz-
czedzonych pieniedzy kupit dziatke gesto zalesiong
sekwojami, ktorga nazwat Ranczem Sekwojowym. W
nastepnych latach urodzito mu sie kilkoro dzieci, w tym
coreczka Eva, ktora stata sie jego oczkiem w glowie.

Mniej wiecej w tym okresie wydarzyty sie dwie rzeczy,
ktore miaty wywrze¢ duzy wptyw na jego zycie. Pierwsza
byto wydtuzenie linii kolejowej Southern Pacific do doliny
San Joaquin. Mimo wszystkich zalet kolei nie kazdy byt
zadowolony z jej budowy. Wiele osdb sita wysiedlono, a ich
zal doprowadzit do otwartej wrogosci 1 agresji miedzy



osadnikami a przedsiebiorstwem kolejowym. Konflikt
rozprzestrzenit sie na cata doling, i cho¢ Evans osobiscie nie
miat problemow z kolejami, wspierat osadnikow 1 uwazat, ze
Southern Pacific niesprawiedliwie traktuje prostych ludzi.

Drugim wydarzeniem byto spotkanie z mtodszym
mezczyzna o nazwisku John Sontag w roku 1887. Ow
cztowiek pracowat dla Southern Pacific jako hamulcowy, poki
pewnego dnia na bocznicy maszynista przez pomytke nie
zderzyt ze soba dwoch wagonow, miedzy ktorymi znajdowat
sie probujacy je roztaczy¢ Sontag. Jeden z wagonow
wytadowany byt stalowymi pretami. Pod wptywem
uderzenia pret wbit sie¢ w ciato mezczyzny, przebijajgc mu
ptuco i omal nie zabijajgc. Ostatecznie Sontag przezyt, lecz
dtugo i z wysitkiem dochodzit do siebie, a wypadek
pozostawit slad w postaci znacznej wklestosci na jego plecach
w miejscu, w ktorym przebit je pret. Jego sytuacje dodatkowo
pogorszyto to, ze kolej odmowita wziecia odpowiedzialnosci
za to niefortunne wydarzenie. Sontag zostat niemal bez grosza
przy duszy, bez pracy i w tak kiepskim zdrowiu, ze miat
marne szanse na znalezienie nowej. Kiedy Evans go poznat,
natychmiast zrobito mu sie zal biedaka i szczerze go polubit.
Zaprosit go do siebie, by zamieszkat z nim i jego rodzing na
Ranczu Sekwojowym. Sam Evans pracowat wtedy dla Banku
Kalifornii jako kierownik jednego z magazynow zboza i czesto
musiat spedza¢ czas poza ranczem. Potrzebowal kogos
zaufanego do dogladania spraw, w tym opieki nad jego rodzi-
ng, a John wydawat si¢ odpowiednia osoba.

Sontag dobrze si¢ dogadywat z rodzing Evansow, a
zwtaszcza z Eva. Poczatkowo taczyto ich jedynie platoniczne
uczucie. John nie chciat naduzywac zaufania Evansa. Mijaty
jednak lata i zazytos¢ miedzy mtodymi rosta. Eva wcigz byta
nastolatka, ale w rodzinie osiggnieto consensus: Kkiedy
dziewczyna skonczy siedemnascie lat - w tamtych czasach
powszechnie uwazano ten wiek za odpowiedni dla ozenku -
ona i John sie pobiora. Swieze powietrze, dobre jedzenie i



stopniowo coraz trudniejsza praca wzmocnity Sontaga,
naprawiajgc wiekszos¢ szkod spowodowanych okropnym
wypadkiem na bocznicy.

Dla Evansa, jego rodziny i ich lokatora, ktory takze
traktowany byt juz jak jeden z jej cztonkdow, byt to czas
spokojnego zycia. Czesto urzadzali sobie biwaki w pobliskim
lesie sekwojowym. Chris Evans uwielbiat czytac, zwtaszcza
klasyke. Czesto mozna go byto zastac lezacego pod drzewem z
oprawnym w skore tomem w reku.

Cieniem na tym spokojnym zyciu potozyt sie fakt, ze ktos
zaczal napadac¢ na przejezdzajace przez doling San Joaquin
pociggi Southern Pacific. Konkretnie dwdch ,ktosiow”. Jeden
wysoki, drugi niski. Z ruchow jednego mozna byto
wnioskowac, ze jest starszy od swego kompana. Bandyci
zawsze byli zamaskowani, ale przebojowe akcje wzbudzaty
wiele spekulacji co do ich tozsamosci. Niektorzy sadzili, ze to
dwaj sposrod stynnych braci Daltonow, ktorzy istotnie bawili
wtedy w Kalifornii u swego brata Billa, przy okazji dokonujac
paru przestepstw.

Tymczasem Chris Evans i John Sontag z pieniedzy
pochodzacych z niewiadomego zrodta kupili do spotki stajnie
w Visalii, ktorg wynajmowali wtascicielom koni. Biznes od
poczatku Swietnie prosperowat, a z czasem ci, co go
prowadzili, postarali sie, by byto jeszcze lepiej.

Potem, w styczniu roku 1891, pech przesladujacy obu
mezczyzn, a zwtlaszcza Sontaga, znow ich dosiegnat. Stajnia
zajeta sie ogniem i doszczetnie sptoneta, pozostawiajac
wiascicieli bez grosza. Evans miat tez niezbyt rentowna
kopalnie w gorach. Chodzit tam pracowac, usitujac zarobic¢ na
zycie wydobywana ruda, gdy nie opiekowat sie Sontagiem,
ktory zachorowat na zapalenie ptuc, znacznie dlan grozniejsze
niz dla innych, bo przeciez juz wczesniej oddychat tylko
jednym zdrowym ptucem.

Obaj mezczyzni wraz z reszta rodziny zdotali jakos dotrwac
do lata 1892 roku. Przy zyciu utrzymywata ich kopalnia... i od



czasu do czasu jakas akcja. Bo oczywiscie to Evans i Sontag od
samego poczatku stali za napadami na pociagi Southern
Pacific. Osoby, z ktorymi Evans byt spowinowacony, stracity
ziemie w wyniku dziatalnosci przedsiebiorstwa kolejowego, a
Sontag tez miat z nim niewyrownane rachunki. Obaj
rozumowali w taki sposob: dlaczego kolej miataby nie
wesprzec ludzi, ktorym zniszczyta  zycie swojg
bezwzglednoscia?

Niestety brat Johna Sontaga, George, mieszkat w okolicy i
wiedziat o wszystkim. Moze nawet brat udziat w niektorych
napadach. Lubit jednak wypi¢, a kiedy wlat w siebie zbyt
wiele trunku, stawat sie gadatliwy. Jego przechwatki dotarty
do witadz i rzucity podejrzenie na Chrisa Evansa i Johna
Sontaga. Will Smith, detektyw kolejowy pracujacy dla
Southern Pacific, i George Witty, zastepca szeryfa na te
okolice, pojechali do domu w Visalii, by ich przestuchac.
Zastali jedynie Eve i zaczeli zadawac jej pytania. Powiedziata,
ze nie wie, gdzie jest Sontag. (W rzeczywistosci ukryt sie o
metr czy dwa od nich, za drzwiami sasiedniego pokoju). W
tym momencie przez tylne drzwi domu wszedt po cichu Chris
Evans z rewolwerem w dtoni. Wsciekty, ze Eva nie chce
zdradzi¢ miejsca pobytu mezczyzn, Smith zaczat na nig
krzycze¢, a szeryfowi Witty emu uderzyta adrenalina -
wyrwat bron z kabury i strzelit w powietrze. Kula przeleciata
obok gtowy przerazonej dziewczyny i wypadta przez otwarte
drzwi. Evans wyjat rewolwer, a John Sontag wypadt z
kryjowki ze strzelbami w obu dtoniach. Na widok dwodch
wsciektych i uzbrojonych przeciwnikow Stroze prawa
odwrdcili sie 1 uciekli co sit w nogach w strone lasu. Nie
przeszkodzito to Sontagowi w wystrzeleniu serii Srutu na
ptaki prosto w posladki detektywa Smitha. Evans strzelit do
szeryfa Witty ego, przeszywajac mu rami¢ na wylot. Mimo
odniesionych ran mezczyzni uciekli, zostawiajac powaz,
ktorym przyjechali.

Evans i Sontag skorzystali z tego udogodnienia. Wsiedli do



srodka, Sontag smagnat konie batem 1 obaj mezczyzni
umkneli. Doskonale znali okoliczny las i gory, wiec zaden
poscig raczej nie znalaztby ich tam bez wielkiego wysitku i
ryzyka. Wiedzieli, ze cho¢ dowody na ich uczestnictwo w
napadach sg stabe 1 mogliby sie wytga¢, sytuacje
dramatycznie zmienita strzelanina wywotana przez zastepce
szeryfa. Teraz cata dolina San Joaquin o tym huczata. Nikt juz
nie watpit, ze za serie kolejowych przestepstw odpowiadajg
Evans 1 Sontag. Na domiar ztego tej samej nocy mezczyzni
probowali sie wslizng¢ z powrotem do domu Evansa i
natkneli sie¢ na grupe strozow prawa, ktdra go pilnowata.
Doszto do kolejnej wymiany ognia i tym razem jeden z
zastepcow szeryfa zginat.

Teraz Evans 1 Sontag naprawde musieli ucieka¢. Nie mieli
innego wyjscia, jak tylko ukryc sie gteboko w gorach.

* %

Optacity sie liczne wycieczki do sekwojowego lasu. Evans i
Sontag znali ten gorzysty teren lepiej niz ktokolwiek sposrod
scigajacych ich ludzi.

A byto ich wielu. Jesienia roku 1892 i wiosng 1893 zjechata
sie tam dostownie armia strozow prawa. Byt to najwiekszy
poscig w dziejach Kalifornii i jeden z najwiekszych w dziejach
catego kraju. Oprocz szeryfow i marshalow dotgczali do niego
detektywi kolejowi i wielu innych ludzi, ktdrzy mieli chrapke
na nagrode wyznaczong za gtowy zbiegdw. Jakims sposobem
Evansowi 1 Sontagowi udawato sie jednak uniknac
schwytania. Co wiecej, dopiero po fakcie odkryto, ze przed
Swietami Bozego Narodzenia przekradli sie z powrotem do
Visalii i spedzili dwa tygodnie z rodzing Evansa, by nastepnie
znow uciec w gory!

Polowanie tymczasem przybrato monstrualne rozmiary i
rozpisywaty si¢ o nim gazety w catym kraju. Dwom banitom



poswiecono melodramatyczng sztuke wystawiang w
najwazniejszych teatrach catych Stanow. Do Kalifornii
przystano marshala federalnego Verno na C. W ilsona, by
koordynowat poszukiwania. Do pomocy w wytropieniu
przestepcow marshal zabral dwoch Apaczow pracujacych dla
wojska jako zwiadowcy.

Evans nie tylko uciekat przed armia strozow prawa, ale
jeszcze regularnie zagladat do swojej kopalni, w nadziei, ze
kiedy sprawa przycichnie, bedzie mogt nadal wydobywac
rude. Niedaleko stata chatka nalezaca do jego znajomego,
Jima Younga, do ktdrej czasem wpadali w odwiedziny.
Pewnego ranka, gdy siedzieli tam z innym znajomym, Samem
Wiliamsem, niespodziewanie pojawit sie¢ jeden z sgsiadow,
Anglik o nazwisku Edward Mainwaring. Gospodarza nie byto
- pojechat do miasta uzupetnic zapasy.

Williams wyszedt za chatke, a wygladajacy przez okno
Evans zobaczyt zblizajacych sie ludzi. Rozpoznat cztonkow
grupy poszukiwawczej, w ktorej byli marshal Wilson i
detektyw kolejowy Will Smith, a takze kilku miejscowych
zastepcow szeryfa i dwaj indianscy zwiadowcy. Musiato dojsc
do walki, bo Evans i Sontag nie mogli opusci¢c domku
niezauwazeni.

Nie chcac, by Mainwaring znalazt si¢ pod ostrzatem, Evans
szybko kazat mu wzig¢ wiadra i pojs¢ w strone pobliskiego
zrodta. Szeryfowie pomysla, ze idzie po wode. Moze nawet
uspi to ich czujnosc¢ i uznaja, ze poszukiwanych wecale tu nie
ma. Mainwaring sie zgodzit. Wyszedt z wiadrami w obu
dtoniach 1 pomaszerowat do zrddta, starajgc sie jak najlepiej
ukryc¢ zdenerwowanie.

Mniej wiecej w tym momencie przez tylne drzwi do
pomieszczenia wrocit Sam Williams. Evans kazal mu wuyjsc,
lecz on ani myslat: wiedziat, co sie¢ szykuje, i chciat to
zobaczyc. Evans wypchnat go z powrotem za chatke, w ktorej
zostali tylko dwaj banici. Na kuchence gotowato sie sniadanie
i nadciagajacy Stroze prawa musieli poczuc jego zapach.



Evans przykucnat ze strzelbg przy oknie i czekat, az sie
zbliza. Sontag stat przy drzwiach z karabinem w dtoni. Gdy
nadeszta wtasciwa chwila, Evans roztrzaskat szybe i wypalit z
obu luf. Gruby s$rut trafit marshala Wilsona prosto w brzuch,
niemal go przepotawiajac. Tymczasem Sontag kopniakiem
otworzyt drzwi i zaczat strzela¢c do innego cztonka grupy,
dawnego przyjaciela Evansa, niejakiego Andy ego McGinnisa.

Zamiast odpowiedzie¢ ogniem, wiekszos¢ cztonkow ekipy
poscigowej uciekta. Apacze i jeden z szeryfow schronili si¢ za
skatami i balami drewna, strzelajac na oslep do chatki, lecz nie
trafiajgc nawet w poblize celu.

Evans rozpoznat w trafionym przez Sontaga McGinnisie
starego znajomego 1 postanowit podejs¢ do rannego, by
sprawdzi¢ jego stan. Nie czut jednak sympatii do cztowieka,
ktorego postrzegat jako zdrajce. Sontag ruszyt sladem Evansa,
ostaniajac go. Jedyny z szeryfow, ktdry nie uciekt, gdy zaczeta
sie strzelanina, wypalit | trafit go w ramie. Evans dotart do
McGinnisa, a ten zaczat go btagac¢ o zycie. Widzac, ze Sontag
jest ranny, Evans strzelit w Kkierunku szeryfa ukrytego za
sterta drewna. Pocisk wystrzelony w odpowiedzi drasnat go
w gltowe, omal nie pozbawiajac przytomnosci. Ogtuszony
Evans katem oka zauwazyt, ze McGinnis szykuje bron do
strzatu. Uprzedzit go jednak, strzelajgc pierwszy. Dawny
przyjaciel upadt bez zycia.

Obaj zbiegowie byli ranni. Pomagajac sobie nawzajem,
uciekli w las za chatka Younga. Apacze i j edyny pozostaty na
miej scu szeryf nie ruszyli za nimi. Prawdopodobnie cieszyli
sie, ze w ogole pozostali przy zyciu.

Evans i Sontag mieli wielu przyjaciot wsrod okolicznych
osadnikow. Ukryli sie u ktoregos z nich, by wyleczyc rany, a
poszukiwania trwaty przez catg zime.

Indianscy zwiadowcy po starciu z bandytami uznali, ze
lepiej bedzie wroci¢ do rezerwatu San Carlos w Arizonie.
Wociaz jednak Evansa i Sontaga szukato wielu ludzi. Co
ciekawe, oni sami tez prowadzili wilasne Sledztwo.



Postanowili mianowicie wyrownac rachunki z detektywem
kolejowym Willem Smithem, ktdrego uznawali za giowne
zrodto swoich problemow. Dowiedziawszy sie¢ od przyjaciela,
ze Will ma podrézowac konkretnym dylizansem, zaczaili sie
na pojazd i zatrzymali go. Okazato sie, ze detektyw w
ostatniej chwili zmienit zdanie i nie pojechat. Mimo to
obrabowali pasazerow, dodajgc kolejny napad do i tak juz
dtugiej listy swoich przestepstw.

W Kkoncu, w czerwcu 1893 roku, grupa poszukiwawcza pod
wodzg innego marshala federalnego, George’a Garda, dotarta
do Kamiennego Korralu i urzadzita sobie punkt wypadowy w
starej chacie Bacona. Podczas pobytow tam starali sie
zachowywac cicho, aby chatka nadal wygladata na
opuszczong. Gdy Evans i Sontag zblizyli sie do niej 11 czerwca,
tez tak sadzili. Evans zaproponowat oddanie kilku strzatow w
strone budynku dla pewnosci, ale Sontag odwiddt go od tego
pomystu. Powiedziat, ze to niepotrzebne, a poza tym nie
chciatby mie¢ na sumieniu jakichs niewinnych mfodych
ludzi, ktorzy -jak to sie¢ czasem zdarzato - urzadzili sobie w
domku schadzke. Jego towarzysz sie zgodzit. Ruszyli w dot
zbocza. Kiedy znalezli sie¢ przy starym stogu siana niedaleko
chatki, Evans usiadt, by odsapnac.

Przebywajacy w domku Stréze prawa zauwazyli i rozpoznali
banitow. Marshal Gard kazat swoim ludziom wstrzymywac
ogien, poki Evans i Sontag nie podejdg blizej, lecz niejaki Fred
Jackson nie wytrzymat i strzelit zbyt wczesnie, raniac Evansa i
rozpoczynajac tym samym walke.

Stary stog zastaniat banitow przed oczami scigajacych, ale
oczywiscie nie byt w stanie zatrzymac kul, ktore ci w niego
pakowali. Banici walczyli zaciekle. Jackson, ktorego
przedwczesny wystrzat rozpoczat palbe, probowat wyjs¢ na
zewnatrz i okrazyc¢ stog. Evans strzelit mu w noge z biodra,
roztrzaskujgc rzepke precyzyjnie wymierzonym pociskiem. Z
kolei inny cztonek grupy poscigowej, potkrwi Indianin,
zdotat sie zakras¢ za plecy uciekinierow i przestrzelit



Sontagowi jedyne zdrowe ptuco, eliminujac go z gry

Zapadt mrok, lecz strzaty padaty nadal - gtownie z chatki.
Od czasu do czasu Evans odpowiadat ogniem, a przeciwnicy
schylali gtowy.

Sontag zyt, lecz jego stan nie pozwalat na udziat w walce.
Nim nadszedt sSwit, Evans zostat ranny w prawa reke i nie
mogt juz uzywac karabinu. Sontag odzyskat przytomnosc i
btagat przyjaciela, by skrocit jego meki przy uzyciu
rewolweru. Evans odmowit. Nie potrafit spetnic tego zadania.
Sontag poprosit wiec, by przyjaciel zostawit go i ratowat
siebie. Evans niechetnie ustuchat i odczotgat sie w mrok.

O swicie, widzac, ze zbiegowie nie daja znaku zycia, Stroze
prawa z gotowa do strzatu bronig podbiegli do stogu. Znalezli
nieprzytomnego Sontaga i ani sladu Evansa, ktory mimo
ciezkich ran zdotat przemierzy¢ az dziewie¢ kilometrow do
pobliskiego kanionu Wil- coksa. Dotart do chaty osadnikow o
nazwisku Perkins i btagat o pomoc, po czym stracit
przytomnos¢ z wyczerpania i uptywu krwi. Per- Kinsowie
obandazowali go, jak potrafili. W obawie przed tym, co moze
sie sta¢, jesli nie powiadomig wtadz o niepozadanym gosciu,
pan domu wystat jezdzca po pomoc. Kiedy rozeszta sie wiesc,
ze na farmie znajduje sie stynny banita Chris Evans, dom
Perkinsow otoczyto Kkilku funkcjonariuszy. Przez chwile sie
zdawato, ze znow wybuchnie walka, tym razem o to, komu
przypadnie zaszczyt aresztowania stynnego przestepcy. W
koncu sie¢ dogadali, zaniesli Evansa do powozu, przywiedli do
Visalii i osadzili w wiezieniu, po czym postali po lekarza. W
sasiedniej celi lezat John Sontag, wcigz uparcie trwajacy przy
zyciu.

Nie doczekat jednak procesu. Zmart w wiezieniu Kilka
tygodni pozniej, 3 lipca 1893 roku.

Evansowi amputowano prawa reke, a srut, ktory utkwit w
gtowie, do konca zycia wywotywat wielki bol. Mezczyzna
stanat przed sadem i zostat skazany za swoje przestepstwa na
kare dozywocia.



Postrzelony John Sontag lezy na sianie, a nad nim stoja Stroze
prawa Zezbiorow National Archives and Records Administration

Nie byt to jednak Kkoniec problemow, jakie sprawiat
wtadzom. Osadzony w wiezieniu we Fresno przed
planowanym przeniesieniem do wiezienia stanowego zdotat
uciec w grudniu 1893 roku i przez kilka miesiecy pozostawat
na wolnosci. Schwytano go, gdy probowat potajemnie
odwiedzi¢ zone 1 dzieci. Cho¢ wydaje sie to sprzeczne, Chris
Evans, bandyta, ktory napadat na pociagi i zabijat strozow
prawa, zawsze byt rowniez oddanym mezem i ojcem.

W roku 1911, z powodu ztego stanu zdrowia wynikaj acego z
wieku 1 odniesionych ran, Chris Evans zostat utaskawiony
przez gubernatora Kalifornii. Zwolniony =z wiezienia,
zamieszkat z zong Molly i kilkorgiem sposrod swoich dzieci w
Oregonie. W tym czasie Eva zdobyta pewien rozgtos jako
aktorka - grata nawet w melodramacie opartym na
przygodach Evansa 1 Sontaga. Ostatnie lata zycia Chrisa



Evansa uptynety w spokoju. Zmart w roku 1917, w niczym nie
przypominajgc brawurowego banity, ktdry przed laty byt
bohaterem najwiekszego poscigu w historii Kalifornii.



ReFSHLY

BANDA DOOLINA
KONTRA MARSHALE FEDERALNI

zesciu mezczyzn, ktorzy wjechali do miasteczka

Ingalls na Terytorium OKklahomy rankiem 1
“wrzesnia 1893 roku, bynajmniej nie byto tu
obcymi. Grupe¢ jezdzcow prowadzit wysoki, przystojny Bill

Doolin, niegdys pracujacy jako kowboj na nalezagcym do
Oscara Halsella pobliskim ranczu HX Bar, a ostatnio
prowadzacy zywot przestepcy.

Zadawat sie ze stynnag bandg Daltonow, ale nie wzigt
udziatu w Kkatastrofalnym napadzie w Coffeyville w Kansas,
bo jego kon okulat w drodze. Po likwidacji bandy w
nastepstwie tamtego napadu Doolin wrocit do Oklahomy i
zaczat skupia¢ wokot siebie nowa grupe zlozong z
niedobitkow bandy Daltonow oraz Kkilku miejscowych
nowicjuszy.

Jokerem w jego talii byt George , Bitter Creek” Newcomb,
ktory swego czasu tez jezdzit z Daltonami i wtasnie wtedy
dorobit si¢ swego przydomka. Ekstrawertyczny z natury,
podczas Swietowania udanego napadu miat zwyczaj
intonowac: Jestem dzikim wilkiem z Bitter Creek i tej nocy
bede wyt!”. Potezny, dos¢ przystojny, swietnie walczacy
zarowno rewolwerem, jak i piesciami ,Bitter Creek” idealnie



pasowat do  powszechnego  wyobrazenia  mtodego,
brawurowego bandyty.

Bill Dalton nie nalezat do bandy Daltonow. Wolat dziatac
na wtasnag reke. Pojechat do Kalifornii i nawet rozpoczat
kariere polityczna, lecz Smier¢ braci (wszystkich z wyjatkiem
Emmetta, ktory ciezko ranny dal sie aresztowa¢ w
Coffeyville) sprowadzita go z powrotem do Oklahomy.
Przyjechawszy tam, zgorzkniaty Bill zrezygnowat z planow
zostania szanowanym politykiem i wszedt na Sciezke bez-
prawia, dotaczajac  do  Billa Doolina i  ,Bitter
Creeka’Newcomba.

W tamten zgubny poranek towarzyszyli im Jack Blake, lepie;j
znany jako ,Tulsa Jack”; Dan Clifton, znany jako ,Dynamite
Dick”z powodu zamitowania do wysypywania prochu z
pociskow 1 wypetniania ich niewielka iloscia dynamitu; oraz
Roy Daugherty, mtodzieniec zapatrzony w Billa Doolina i
uzywajacy pseudonimu ,Arkansas Tom Jones”. Czasem do
bandy dotaczali tez inni, ale ta szostka stanowita jej trzon.
Niektorzy nazywali ich Oklahombres’ na czes¢ Oklahomy, a
inni mowili o nich ,Dzika Banda”. Najczesciej jednak
okreslano ich po prostu mianem bandy Doolina.

Gtowna kryjowka cztonkow grupy byta jaskinia nad rzeka
Cimarron, jakies trzydziesci kilometrow na potudnie. Bandyci
byli znani i tubiani w Ingalls, gdzie przez ostatnich Kkilka
miesiecy przyjezdzali uzupetnia¢ zapasy, pi¢ w saloonach i
odwiedzac¢ starych znajomych. Miejscowos¢ sktadata sie z
zaledwie dwudziestu kilku budynkow rozproszonych wokot
duzego placu. Jedyna dwukondygnacyjna budowlg byt hotel
Mary Pierce. Gdy banda wjechata do wsi, ,Arkansas Tom”
ruszyt ku niemu. Byt chory i chciat odpocza¢ w jednym z
pokojow na pietrze. Pozostata pigtka udata sie w strone
saloonu Ransoma i Murraya, gdzie zamierzata przyjemnie
spedzi¢ czas na piciu i grze w karty.

7 Nazwa pochodzita od nazwy stanu Oklahoma i hiszpanskiego hombres
oznaczajgcego mezczyzn, ludzi [przyp. red.].



Doolin i jego towarzysze nie mieli pojecia, ze tego cieptego
letniego poranka do Ingalls zmierza jeszcze jedna grupa. W
odpowiedzi na bezprawie, jakie w wyniku ich dziatan
panoszyto sie na tym terenie, prezydent Grover Cleveland
mianowat Evetta Nisa marszatkiem federalnym do spraw
Terytorium OKlahomy. Nix dokooptowat sobie innych
znanych strozow prawa, wsrod ktorych najstynniejsi byli Bill
Tilghman, Heck Thomas, Chris Madsen i Bud Ledbetter.
Oprocz nich w kregu wybrancow znalezli sie marshale John
Hizon Jim Masterson (brat Bata), Frank Canton, Charlie
Colcord, Lafe Shadley, Tom Houston 1 Dick Speed.
Dowiedziawszy sie, ze Doolin i jego kompani czesto bywajg
w Ingalls, Nixg postat tam dwa kryte wozy petne marshalow.
Operacja kierowat John Higon, a towarzyszyt mu niemal
tuzin ludzi, w tym Masterson, Canton, Colcord, Shadley, Ho-
uston i Speed. Po okolicy krecito sie mnostwo innych wozow,
wiec mieli nadzieje, ze zostang wzieci za wedrownych
farmerow i nie dadza si¢ zdemaskowac jako Stroze prawa.
Podjechali w okolice Ingalls 31 sierpnia 1893 roku, a
nastepnego dnia ruszyli do osady w nadziei na
przyskrzynienie bandy Doolina.

Poznym rankiem 1 wrzesnia, Arkansas Tom” odpoczywat na
gornym pietrze hotelu Pierce, a reszta bandy pita w saloonie.
Wozy z mar- shalami przybyty do osady od wschodu i
okrazyty ja, by podjecha¢ od potnocy. Po dotarciu na skraj
miasteczka zatrzymaty sie przed kuznig Lighta. Uzbrojeni po
zeby marshale zeskoczyli na ziemie i zaczeli sie rozstawiac
wzdtuz ulicy oraz wokot gtownego placu, znajdujac miejsca, z
ktorych w razie koniecznosci mogliby otworzyc¢ ogien do
bandytow.

Nagle jakis mtody cztowiek zaczat biec przez piaszczysta
droge w kierunku saloonu. Do dzis nie wiadomo, kto to byt i
co tam robit. Mozliwe, ze nie miat nic wspolnego z banda
Doolina. Marshal Dick Speed uznat jednak, ze mtodzieniec
zamierza ostrzec przestepcow. Przytozyt karabin do ramienia i



strzelit. Kula zakrecita chtopakiem, az sie przewrodcit na
ziemie, i rozpoczat sie incydent, ktory miat przejs¢ do historii
jako bitwa o Ingalls.

Na dzwiek strzatu , Bitter Creek” Newcomb wyszedt przed
saloon, by sprawdzi¢, co sie sSwieci. Natychmiast zobaczyt
rozsianych po okolicy uzbrojonych stréozow prawa i uniodst
winchestera. Jeden z marshalow strzelit pierwszy. Kula
uderzyta w tyt lufy karabinu ,Bitter Creeka”, odbita sie i
ranita go w udo, zwalajac z nog.

Rozpetato sie piekto. Na widok Newcomba marshale doszli
do wniosku, ze reszta bandy jest wewnatrz saloonu, i
otworzyli ogien. ,Bitter Creek” wsrod swiszczacych Kkul
pozbierat sie z ziemi i dobiegt do przywigzanego do barierki
konia. Pociggnieciem uwolnit lejce, chwycit za tek i zdotat sie
podzwigna¢ na siodto. Z noga krwawiaca od rany po
rykoszecie pognat na potudniowy zachdd, zostawiajac Ingalls
za soba.

Pozostali nie mieli tyle szczescia. Kule przebijaty cienkie
sciany saloonu i rozbijaty szyby. Doolin, Dalton, , Tulsajack” i
»Dynamite Dick” przywarli do podtogi. Jeden z wtascicieli
lokalu, George Ransom, przykucngt za barem, ale i tak kula
trafita go w noge. Bandyci pod- czotgali sie w kierunku
wejscia do saloonu, roztrzaskali resztki szkta w oknach lufami
szesciostrzatowcow i zaczeli odpowiada¢ ogniem. Strzelali
gtownie na oslep, nie chcac ryzykowac¢ wychylania sie. Byli
zdecydowanie w gorszej sytuacji niz atakujacy.

Gdy walka na chwile ustata, jeden z mieszkancow Ingalls,
Jerry  Si- monds, probowat przebiec przez ulice,
prawdopodobnie w poszukiwaniu lepszej kryjowki. Popetnit
tragiczny w skutkach btad. Z obu stron padty strzaty i
mezczyzna upadt na ziemie. Zdotat jedynie doczotgac sie do
pobliskiego sklepu spozywczego i tam skonat. Nie ma
znaczenia, czy zabit go bandyta, czy stroz prawa. Marshale
kontynuowali ostrzeliwanie saloonu. Mieli amunicje na caty
dzien i wiedzieli, ze bandyci im nie uciekna. Wszystko



wskazywato na to, ze tym razem prawo zwyciezy.

Nie wiedzieli jednak, ze na gornym pietrze hotelu
przebywa,Arkansas Tom”. Znajdowat si¢ w najwyzszym
punkcie miasteczka i widziat catg sytuacje jak na dtoni. Moze
i byt chory, ale oczy mial rownie bystre jak zawsze. Na
dzwiek kanonady chwycit winchestera, podkradt sie¢ do okna
i zaczat strzela¢c do zaskoczonych marshalow. Poczgtkowo
pewnie zaden z nich nie miat pojecia, skad nadlatuja Kkule.
Jim Masterson stat oparty o drzewo w poblizu kuzni, gdy
nagle pociski zaczety uderza¢c w pien, zrywajac kore. Jim
szybko uskoczyt do rowu, w ktéorym schronit si¢ juz marshal
John Hixon. Obaj zlokalizowali, Arkansas Toma”, wysuneli z
rowu lufy karabindw i zaczeli strzelac do okna hotelu.
Bandyta musiat si¢ wycofa¢, by po chwili zacza¢ strzelac z in-
nego okna pokoju, bedacego poza linig strzatu dwoch
marshalow.

Tymczasem Bill Doolin zrozumiat, ze on i jego kompani nie
zdotaja sie obroni¢ w saloonie. Musieli dotrze¢ do stajni i
salwowac sie ucieczkg. Mimo swiadomosci ryzyka pognali w
tamtym kierunku zygzakami, kryjgc sie, za czym tylko mogli,
by wystrzeli¢ pare pociskow w strone strozow prawa i biec
dalej. Byt to rozpaczliwy wyscig. Jeden z pociskow trafit
Doolina w kark z takim impetem, ze zwalit go z nog. Bill
przeturlat sie, zdotat wstac 1 pobiegt dalej. Jakims$ sposobem
on i pozostali dopadli stajni i wpadli do wnetrza.

»Arkansas Tom” wciaz zasypywat marshalow kulami. Jeden
z nich, Tom Houston, probowat przebiec ulice, by znalezc
lepsze miejsce do odpowiedzenia ogniem, ale Kkula z
winchestera trafita go w brzuch. Upadt. Kilku towarzyszy
zaryzykowato i ruszyto mu na ratunek. Przeciagneli go z ulicy
w bezpieczne miejsce, lecz byto za pozno. Wkrotce potem
mezczyzna skonat.

Dowodzacy grupa poscigowa Hixon popetnit btad, nie
kierujac jej od razu do stajni. Gdyby ja zajeli, banda nie
mogtaby skorzystac ze swoich koni i ruszyc sie z Ingalls. Teraz



sytuacja bandytow znacznie sie poprawita. Marshale
ostrzeliwali solidne sciany stajni, lecz bandyci rewanzowali
sie tak zaciekle, ze zmusili ich do wycofania si¢ nieco dalej.

Niedaleko stajni  miescita sie¢ pompa miejska i
ogdlnodostepne koryto do pojenia zwierzat. Marshal Dick
Speed postanowit tam dobiec, by skryty za korytem,
skutecznie ostrzeliwac stajnie. Kiedy gnat w tamta strone, w
drzwiach stajni stanat nagle krwawigcy z szyi Bill Doolin i
strzelit z colta. Pierwszy pocisk chybit, lecz drugi smiertelnie
ugodzit Speeda. Nieszczesny marshal padt na ziemie, twarzg
w piach ulicy.

Doolin wrocit do stodoty, gdzie pozostata trojka siedziata
juz na koniach gotowa do ucieczki. Wskoczyt na siodto i
dotaczyt do kompanow. Uznajac, ze najlepiej bedzie sie
rozproszy¢, by zdezorientowac¢ strozow prawa, Doolin i
»Dynamite Dick” wyjechali tylnymi drzwiami, a Dalton i
»Tulsa Jack” przednimi.

Marshal Lafe Shadley czekat na ten moment przykucniety w
poblizu przedniej sciany stajni. Na widok Daltona i ,Tulsa
Jacka” otworzyt ogien. Jedna z kul trafita konia Daltona w
szczeke. Zwierze sie przewrdcito, Dalton wypadt z siodta i
przeturlat sie, wstrzasniety, ale caty, nie wypuszczajac z dtoni
rewolweru. Strzelit do Shadleya. Marshal padt na ziemig, cho¢
nie wiadomo, czy trafit go Dalton, czy , Arkansas Tom”, czy
obaj.Tak czy owak, rana Lafea Shadleya okazata sie
smiertelna. Byt trzecim strozem prawa, ktory tego poranka
stracit zycie w Ingalls.

Dalton pieszo uciekt do wawozu w poblizu osady, skad
zabrat go inny cztonek bandy. Pogalopowali w dal,
zostawiajac za soba oszotomionych mieszkancow miasteczka.
Bill Doolin i ,Bitter Creek” Newcomb takze zostali ranni, ale
lekko. Innych strat wsrod banitow nie byto.

Grupa poscigowa ucierpiata znacznie bardziej. Dick Speed
nie zyt, a Tom Houston i Lafe Shadley dogorywali. Zgineto tez
dwoch niewinnych swiadkow. Akcja, z ktdrg wtadze wiazaty



takie nadzieje, skonczyta sie katastrofa. W miasteczku wcigz
jednak przebywat jeden z bandytow - , Arkansas Tom Jones”.
Po ucieczce Doolina i pozostatych marshale mogli skierowac
cata site swego ognia ku gornemu pietru hotelu, w ktorym
sie zaszyt. Osamotniony przestepca nie osmielat sie juz
pokazac twarzy w oknie. Mogt tylko przylgnac¢ do podtogi i
modli¢ sie, by nie trafit go zaden z uderzajacych o budynek
pociskow.

Rannymi strézami prawa zajeli sie miejscowi lekarze. Po
pewnym czasie wtascicielka hotelu, Mary Pierce, zaczeta
btaga¢ marshalow, by przestali niszczy¢ budynek. W
odpowiedzi ustyszata, ze jesli ,Arkansas Tom” si¢ nie podda,
podpala hotel i spalag bandyte zywcem. Byli rozwscieczeni
tym, co zrobiono ich towarzyszom. Mary zawotata do
bandyty, by sie poddat, ale on ani muyslat. Dopiero po
dtuzszym czasie, widzac, ze nie ma szans, zdecydowat sie
oddac¢ w rece prawa. Upart sie jednak, ze musi przy tym byc
miejscowy pastor, aby marshale nie odwazyli sie¢ go powiesic¢
albo zastrzeli¢, na co z pewnoscia mieli wielkg ochote.
Skonczyto sie na zatrzasnieciu mu kajdanek na rekach i
wrzuceniu go na tyt jednego z wozow.

Wielka bitwa w Ingalls miedzy bandg Doolina a grupa
poscigowa ztozona z marshaldw federalnych dobiegta konca,
cho¢ nie mineto nawet potudnie.

* %

Roy Daugherty alias ,, Arkansas Tom Jones” zostat skazany za
zabojstwo na piecdziesigt lat wiezienia. Utaskawiono go po
siedemnastu latach spedzonych za kratkami. Przez jakis czas
probowat prowadzi¢ uczciwe zycie. W koncu jednak
obrabowat bank w Missouri i zginat w Joplin w wymianie
ognia z probujgcymi go aresztowac strozami prawa.

Banda Doolina nadal dokonywata rabunkéw w OKklahomie,



ale jej szeregi topniaty. ,Bitter Creek” Newcomb i Charlie
Pierce wpadli w putapke zastawiona przez marshalow obok
stodoty na farmie cztowieka, ktdrego uwazali za przyjaciela, i
zostali zastrzeleni. Pozniej kolejno gineli ,,Dynamite Dick”,
»Tulsa Jack”, ,Red Buck” i inni. Bill Doolin i Bill Dalton przez
jakis czas siedzieli cicho, majac nadzieje, ze krucjata przeciwko
nim sie zakonczy. Na prozno. Ktos doniost, ze Dalton mieszka
w poblizu Ardmore. Kiedy grupa poszukiwawcza otoczyta
dom, w ktorym sie ukrywat, probowat uciec przez okno. Pre-
cyzyjny strzat jednego z marshalow zabit go na miejscu.

Bill Doolin wciaz byt na wolnosci. Pod roznymi
pseudonimami mieszkat to w Kansas, to w Arkansas z zong
Edith, ktora potajemnie poslubit na kilka miesiecy przed
bitwa w Ingalls. Sposrod szukajacych go marshalow
najbardziej nieustepliwy byt Bill Tilghman. W styczniu 1896
roku, ponad dwa lata po strzelaninie w Ingalls, wytropit
Doolina w Eureka Springs w Arkansas, gdzie ten szukat ulgi
dla bolgcych stawow w stynnych zrodtach leczniczych.
Tilghman podszedt do niego. Po chwili napiecia, gdy
wydawato sie, ze nie obedzie sie bez walki, bandyta sie
poddat. W asyscie uzbrojonych po zeby straznikow Tilghman
zawiozt go do Guthrie, oOwczesnej stolicy Terytorium
OKklahomy.

Jego wysitki poszty na marne. Doolin uciekt z wiezienia w
Guthrie przed procesem, a przy okazji uwolnit innych
wiezniow, by odwroci¢c uwage wtadz od siebie. Przy zyciu
pozostawat tylko jeden z cztonkdw jego bandy, niejaki Dick
West, zwany ,,Matym”. Chodzity pogtoski, ze Doolin i West
na nowo potaczyli sity i rabuja banki w roznych regionach
OKklahomy.

Marshal Heck Thomas dostat cynk, ze Doolin zamierza
odwiedzi¢ zone i dziecko w ich domu niedaleko Lawson.
Skrzyknat swoich ludzi i ruszyt tam. Byt wieczor, i Doolin,
ktory rzeczywiscie odwiedzat rodzineg, szykowat si¢ do wyja-
zdu. Gdy wyszedt na droge, trzymajac w reku karabin,Thomas



zastapit mu droge ze strzelba, wotajac, by sie poddat.

Doolin jednak wolat podja¢ kolejna brawurowa probe
ucieczki. Unidést karabin do ramienia, strzelit do Thomasa... i
chybit.

Utamek sekundy pozniej zagrzmiata strzelba marshala,
pakujgc w ciato Doolina seri¢ grubego srutu. Mezczyzna runat
na ziemie¢ i zmart na miejscu. Prawo w koncu zatriumfowato.

Bitwa w Ingalls przeszta do historii jako jedna z
najstynniejszych strzelanin miedzy bandytami a strozami
prawa  na Dzikim  Zachodzie. @ Wiele  szczegotow
wyolbrzymiono 1 podkoloryzowano, w tym niemal z
pewnoscia zmyslong historie mitosci miedzy ,Bitter
Creekiem” Newcombem a miejscowa dziewczyng o nazwisku
Rose Dunn, przyrodnia corkg jednego z miejscowych lekarzy.
W bardzo niescistym, lecz popularnym poemacie napisanym
wiele lat po bitwie dziewczyna zostata przedstawiona jako
tragicznie romantyczna postac¢ znana jako ,Rdza z Cimarron”,
ktora  przyniosta  ,Bitter Creeko- wi”jego  karabin,
obandazowata rany i pozostata z nim przez cata bitwe.
Historycy sg zgodni, ze nic takiego sie nie wydarzyto.

Nie znaczy to bynajmniej, ze zgadzajg sie we wszystkich
kwestiach. Wiele szczegéotow bitwy - chocby lokalizacja
poszczegdlnych uczestnikow, liczba oddanych strzatow oraz
to, ktorzy z bandytow zastrzelili trzech marshalow - wciaz
budzi watpliwosci. Ponadto niektore wersje ukazujg osade
jako miasto bezprawia, podczas gdy w rzeczywistosci przez
wiekszos¢ czasu byta ona prawdopodobnie sennym
miasteczkiem farmerow i ranczerow. Wielu cztonkow bandy
Doolina pracowato jako kowboje w okolicy i znato wiekszosc¢
mieszkancow. Przyjezdzali do Ingalls nie po to, by urzadzac
burdy, lecz w bardziej przyziemnych celach - na przyktad zeby
obcig¢ wtosy u miejscowego fryzjera. Legendom to jednak nie
przeszkadza. One nie przejmuja si¢ faktami.

Tym razem zreszta prawdziwa bitwa w Ingalls byta
wystarczajgco krwawa i ekscytujaca, nawet bez ubarwiania.
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Bedg w piekle, zanim wy sigdziecie do sniadania!

— Czarny Jack” Ketchum
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NIEUDANY NAPAD NA BANK

iasteczko  Meeker lezy w  potnocno-

. I zachodniej czesci stanu Kolorado, okoto 120
@ " Jkilometréw od goérzystego regionu Browns
Park. W latach dziewiecdziesiatych XIX wieku Brown’s Park
zastynat jako kryjowka Dzikiej Bandy, stawnej grupy
przestepczej dowodzonej przez Butcha Cassidy'ego® Butch
byt uroczym, gadatliwym facetem - nic wiec dziwnego, ze po
udanym napadzie rabunkowym na bank w Montpelier w
stanie ldaho latem 1896 roku chwalit si¢ sukcesem przed
cztonkami bandy, ktorzy nie brali udziatu w akgji.

Jako barwna i brawurowa posta¢ Butch Cassidy przyciagat
do siebie licznych wielbicieli. Kilku sposréd takich nowych
cztonkéw bandy po wystuchaniu przy ognisku jego
opowiesci o napadzie w Montpelier postanowito
samodzielnie sprobowac podobnej akcji. W koncu uczymy sie
od samego mistrza - mysleli pewnie. Nie byto powodu, dla
ktorego nie mieliby dokonac¢ udanego napadu.

Omowiwszy sprawe we wilasnym gronie, trzej mtodzi
cztonkowie bandy - George Lawjim Shirley i miodzieniec o
przezwisku ,Kid” (,Dzieciak”), by¢ moze w rzeczywistosci

8 Niezwiazanej z banda Doolina, ktoéra rowniez nosita ten przydomek
[przyp. thum.].



noszacy imie Pierce - ruszyli w strone Meeker.

Zamierzali przeprowadzi¢ akcje doktadnie tak, jak zrobitby to
Butch. Zdobyli kilka dodatkowych koni i ukryli je Kkilka
kilometrow od miasta, by moc w czasie ucieczki wymienic
zwierzeta na wypoczete. Wjechali do Meeker rankiem we
wtorek 13 pazdziernika 1896 roku 1 Kkrecac sie wokot
miejscowej stajni, w rzeczywistosci zapoznawali sie z uktadem
miasta oraz banku, ktdry zamierzali obrabowac. Jesli nawet
ktokolwiek miat podejrzenia wobec trzech obcych - historia o
tym nie wspomina. Bardzo prawdopodobne, ze typowa dla
Zachodu goscinnos¢ kazata mieszkancom przyjac ich zyczliwie.

Bandytow interesowat Bank Meeker, nalezacy do J.W.
Hugus Company - przedsiebiorstwa prowadzacego w tamtym
okresie kilka bankow 1 placowek handlowych w Kolorado i
Wyoming. Bank Meeker miescit sie¢ w Hugus Building na
Main Street, obok sklepu wielobranzowego tej samej firmy.
Po potudniu George Law i ,Kid”, widczac sie¢ pozornie bez
celu, weszli do sklepu (banku), a Jim Shirley zrobit to samo,
tylko przez tylne drzwi. Potem George i ,Kid” tez sie
rozdzielili. George poszedt w lewo, gdzie miescito sie
stanowisko bankowe, ,,Kid” w prawo, a Jim Shirley skierowat
sie ku centralnej czesci pomieszczenia. Przy stanowisku Joe
Rooney, pracownik hotelu Meeker, dokonywat witasnie
wptaty.

George Law spokojnie stanat w kolejce za Rooneyem, jakby
byt zwyktym Kklientem. Gdy Rooney skonczyt i odwrocit sie
do wyjscia. Law podszedt do lady, wyjat rewolwer z kabury,
rozbit szybe dzielgca go od kasjera i kazat mu podniesc¢ rece.
Dla lepszego efektu strzelit w Kierunku urzednika, tak ze kula
przeleciata mu obok gtowy.

David Smith, asystent Kkasjera w Banku Meeker,
najwyrazniej nie dos¢ szybko wykonat rozkaz, bo Law strzelit
ponownie, tym razem mierzac w punkt obok drugiego ucha
pracownika. Jesli plan przewidywat obrabowanie placowki
bez wywotania alarmu w catym miescie, zanosito sie na



spektakularng kleske. Odgtosy dwoch strzatow dobiegajace z
banku z pewnoscia postawity mieszkancow w stan go-
towosci.

Niektorzy twierdza, ze Law byt tak zdenerwowany, iz
wystrzelit mimowolnie. Nigdy sie nie dowiemy, jak byto
naprawde, ale efekt byt taki, ze cate miasto juz bieglto z
odsieczg.

Jim Shirley i ,Kid” sterroryzowali bronia kierownika banku,
C.W. Moultona, i pozostatych pracownikow. Nie spuszczajac z
oka Smitha i Rooneya, ktdry wciaz stat w poblizu z rekami w
gorze, Law probowat otworzyc¢ drzwi biura, ale okazato sie, ze
sg zamkniete na Kklucz.

W Kkoncu Shirley kazat Moultonowi je otworzyc. Kierownik
wyjat Klucz 1 przekrecit go w zamku. Law wcisnat sie do
pomieszczenia, otworzyt kase z pieniedzmi w biurku
Moultona, wuyjat z kieszeni zmiety worek po cukrze i
wepchnat do niego gotowke. Kiedy to robit, Shirley rozbroit
zaktadnikow i1 zniszczyt mechanizmy wszystkich karabinow w
sklepie sasiadujacym z bankiem.

Wszystko to trwato zbyt dtugo. Mieszkancy wiedzieli juz, ze
w banku dzieje sie cos ztego. Tom Shervin, pracujacy w
hotelu Meeker zjoe Rooneyem, pobiegt drewnianym
chodnikiem w strone banku i zajrzat przez okno. Zobaczyt
ludzi z podniesionymi rekami i oczywiscie domuyslit sie, co sie
swieci.  Przekazat  wiadomos¢  przechodzacemu  ulica
mezczyznie, niejakiemu C.J. Duffeyowi, a on zaniost ja dale;.
Nim Shirley, Law i, Kid” skonczyli robote, grupa uzbrojonych
ludzi pod wodza marshala miejskiego Bena Nicholsa otoczyta
wejscie do budynku, chowajac sie¢, gdzie tylko sie dato, i
kierujac ku drzwiom lufy karabindw i strzelb.

Jim Shirley, najstarszy 1 najbardziej doswiadczony z
bandytow, prawdopodobnie si¢ domyslat, ze na zewnatrz
czekaja ktopoty. Uznat, ze najlepszym wyjsciem bedzie
wziecie ze soba zaktadnikow, by stuzyli jako zywe tarcze.
Chwycit Joe Rooneya, wbit mu lufe w plecy i zmusit do



wyjscia za prog. Na widok znajomej twarzy szeryf i jego
ludzie wstrzymali ogien. Sytuacja byta napieta, a dodatkowo
pogorszyt ja fakt, ze Jim Shirley zauwazyt cztowieka z
karabinem przykucnietego za rogiem pobliskiego magazynu
zboza. Strzelit do niego, trafiajgc w piers i raniac, lecz nie
smiertelnie.

Biorgc pod uwage okolicznosci, ten strzat mogt stac sie
punktem zapalnym, poczatkiem masakry. Prawdopodobnie
zginetoby  Kkilku zaktadnikow. Jakim$ cudem jednak
mieszkancy miasta zdotali utrzyma¢ nerwy na wodzy.
Zaktadnicy popychani przez bandytow ruszyli wzdtuz ulicy.

Kierowali si¢ ku Kkrytemu wozowi, wtasnosci Hugus
Company, ktory stat wzdtuz chodnika. Konie bandytow byty
przywiazane do jego kot. Po dotarciu na miejsce Law i Shirley
zaczeli odwigzywac lejce, a ,Kid” trzymat zaktadnikow na
muszce.

Nagle jeden z nich - dzis nie wiadomo ktdry - opuscit rece i
zaczal uciekac. Nieoczekiwane wydarzenie sprawito, ze ,Kid”
stracit gtowe 1 zaczat strzelac do zaktadnikow z Kkarabinu,
pociggajac za spust najszybciej, jak sie dato.

Zaktadnicy rozproszyli sie w panice. Jeden dostat w reke,
inny w noge, jeszcze innego kula drasneta w palec. Mimo
obrazen udato im si¢ uciec i nagle bandyci zostali bez swoich
tarcz.

W ich kierunku pofrunety kule - to mieszkancy Meeker
jednoczesnie otworzyli ogien.

Piec kul przeszyto ciato ,,Kida”, miotajac nim na boki niczym
kukta. Jedna trafita w serce, zabijajac go na miejscu. Jim
Shirley z przebitym ptucem zdotat si¢ wczotga¢ za woz.
Upadajac, uniost rewolwer i pociggnat za spust. Strzelat
jeszcze, lezac w rosnacej katuzy krwi, poki nie oproznit
bebenka.

Jedynie George Law wciaz byt na chodzie. Zamiast liczy¢ na
ktoregos ze sptoszonych koni, probowat ucieka¢ pieszo.
Musiatl wiedzie¢, ze ma niewielkie szanse, ale sie starat. Na



prozno. Wkrotce kula przeszyta jego ciato, a gdy sie zachwiat,
kolejny pocisk roztrzaskat mu lewa noge, i bandyta padt na
ziemie. Mieszkancy miasta jeden po drugim zaczeli wychodzic
z kryjowek i ostroznie podchodzi¢ do lezacych bandytow.

Jim Shirley i, Kid” nie zyli. George Law wciaz oddychat, ale
byt w kiepskim stanie - sSmier¢ wydawata sie zaledwie
Kwestig czasu. Prokurator hrabstwa i miejscowy dziennikarz
probowali wydobyc z niego ostatnie stfowa. Law ostatkiem sit
podat im fatszywe nazwiska swoich kolegéw i wtasne. Ich
prawdziwg tozsamos¢ odkryto dopiero pozniej. Law zyt
jeszcze niecatg godzine.

Co najciekawsze, po powrocie do banku pracownicy znalezli
tam worek z pieniedzmi. Zaaferowani wyprowadzaniem
zaktadnikow bandyci po prostu o nim zapomnieli. Nawet
gdyby udato im sie¢ zbiec, cate zrabowane pieniadze zostatyby
na miejscu. Jesli ta trojka nieudacznikow chciata iS¢ w slady
Butcha Cassidy ego i reszty Dzikiej Bandy - zdecydowanie
pokpita sprawe.
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POJMANIE
»0ZARNEGO JACKA” KETCHUMA

oca 16 sierpnia 1899 roku gwiazdy sSwiecity ja-
sno nad miastem Folsom w Nowym Meksyku.
Mineta wiasnie dziesigta. Pocigg na wschod miat
opoznienie. Dwadziescia minut pdzniej zatrzymat
sie na stacji Colorado & Southern Railroad, by nabra¢ wegla i wody.
Gdy stat, jakas posta¢ ukradkiem wslizneta sie do niego od ciemnej,
nieoswietlonej przez Swiatta dworca strony. Mezezyzna wdrapat sie
na platforme¢ mie¢dzy wagonem bagazowym a weglowym i skulit
sie w mroku. Wkrotce potem lokomotywa szarpnefa i ruszyta,
zostawiajac  Folsom za soba, a zabierajac nieznanego i
niepozadanego pasazera.

Kilka kilometrow za miastem pocag zblizyt sie do
rozpoznawalnego miejsca - dwdch stoliw® znanych jako Blizniacza
Gora lub Blizniaczy Ostaniec. Gdy sktad toczyt si¢ po ptaskim
terenie na potudnie od Ostanca, pasazer na gape wdrapat si¢
do wagonu i zaczat przeczot- giwac po stercie wegla. Zblizajac
sie¢ do kabiny lokomotywy, odbezpieczyt trzymang w rece
bron i przygotowat sie, by wskoczyc do jej wnetrza.

Odkad jego banda si¢ rozpadta, dziatat samotnie, ale

9 Pagdrek o ptaskim szczycie i stromych zboczach, charakterystyczny dla
krajobrazu Dzikiego Zachodu (przyp. red.).



zamierzat wiasnie dokonac czegos, czego dotagd dokonato na
Dzikim Zachodzie niewielu, a moze nawet nikt - samotnego
napadu na pociag.

Byt juz dos¢ dobrze znany, ale dzisiejszy wyczyn miat
sprawi¢, ze nikt nigdy nie zapomni nazwiska ,Czarnego Jacka”
Ketchuma.

* %

»,Czarny Jack” tak naprawde nie byt ,Czarnym Jackiem”. Ten
pseudonim nalezat do kogos innego, cho¢ tak naprawde i on
zabrat go komus innemu. ,Czarny Jack” Ketchum urodzit sie
jako Thomas Ketchum w San Saba wTeksasie w roku 1863.
Byt najmtodszym z trzech braci, z ktorych najstarszy odnidst
sukces jako handlarz konmi i stal sie w okolicy znana
postacia. Tom i sredni brat, Sam, byli kowbojami -
niewyksztatconymi i dos¢ niestabilnymi emocjonalnie, skory-
mi do wybuchow ztosci i wszczynania awantur. Trafili na
droge wystepku, lecz nie popetniali powaznych przestepstw
do roku 1895, kiedy to wraz z kilkoma towarzyszami zastrzelili
miejscowego ranczera, Johna N. ,Japa” Powersa. Wynajeta
ich jego zona, ktdra trafita za to do wiezienia, podczas gdy
Tom i Sam uciekli w sing dal, a konkretnie do Nowego
Meksyku.

Mniej wiecej w tym czasie teren po obu stronach granicy
miedzy Nowym Meksykiem a Arizong zaczat byc regularnie
nekany przez band¢ kowbojow znang jako Czarni Jackowie, a
zawdzieczajgca nazwe swemu przywodcey, Williamowi
»Czarnemu Jackowi” Christianowi. Nie wiadomo, jak Christian
dorobit sie tego przydomKka, ale przez pewien czas Swiecit pod
nim niekwestionowane sukcesy w bandyckim rzemiosle.
Razem ze swymi ludzmi napadal na pociagi 1 dylizanse,
rabowat banki, poczty i sklepy. Wdawali si¢ w strzelaniny z
grupami poscigowymi i zwyktymi obywatelami. Nikt nie



mogt ich dopas¢, tym bardziej ze okoliczni ranczerzy
niejednokrotnie pomogli bandzie Christiana uciec przed
strozami prawa. Niektorzy bez watpienia sympatyzowali z
bandyta, podczas gdy inni pomagali jej ze strachu. W obliczu
tego problemu wtadze Nowego Meksyku zwrocity sie z
prosbga o pomoc do Departamentu Sprawiedliwosci w
Waszyngtonie. Na miejsce przybyta grupa marshalow
federalnych i potaczyta sity z miejscowymi strozami prawa,

prywatnymi detektywami wynajetymi przez
przedsiebiorstwa Kkolejowe 1 banki, a nawet oddziatem
meksykanskich zotnierzy przystanych przez rzad

potudniowego sasiada, gdyz Christian napadat tez po drugiej
stronie granicy, w Sonorze i Chihuahua.

Co ciekawe - biorgc pod uwage pozniejsze zdarzenia -
Christian 1 jego ludzie mogli nie by¢ winni wszystkich
przestepstw, ktore im przypisywano. Catkiem
prawdopodobne, ze czes¢ z nich popetnili w istocie dwaj
bracia, ktorzy uciekli w te strony z Teksasu, gdzie zrobito sie
dla nich zbyt goraco - Tom i Sam Ketchumouwie.

Kolejne zrzadzenie losu sprawito, ze Tom i Sam przeniesli si¢
jeszcze dalej na zachod i dotaczyli do bandy ,, Czarnego Jacka”.
WKkrotce potem potaczone wuysitki strozow prawa przyniosty
efekt: poscig dopadt bandytow niedaleko Clifton w Arizonie.
Nie wiadomo, czy Tom i Sam brali udziat w tamtej walce, ale
William ,Czarny Jack” Christian z catg pewnoscia tak, bo
wpakowano w niego ilos¢ otowiu gwarantujacg z nawiazka,
ze wiecej nie wstanie.

Niektorzy z bandytow uciekli. Nowym samozwanczym
hersztem zostat Tom Ketchum, ktory zazadat, by od tej pory
tytutowano go ,Czarnym Jackiem” Ketchumem. Planowat
rozstawi¢ to imie, dokonujac akcji bardziej brawurowych niz
jego poprzednik.

Pod wodza Ketchuma banda sie¢ rozrosta. Przez pewien czas
byta nawet w nieoficjalnej komitywie z Dzika Bandg Butcha
Cassidy ego, cho¢ sam Butch uwazat Toma za szalenca i nigdy



mu nie ufat. Mimo to kilku cztonkow Dzikiej Bandy od czasu
do czasu uczestniczyto w akcjach bandy , Czarnego Jacka”.

Po zabiciu naczelnika poczty, ktory scigat ich za napad na
swoj urzad, banda skupita si¢ na rabowaniu pociggow w
Nowym Meksyku, Arizonie, a nawet w Teksasie, ojczystym
stanie Ketchumow. Zaden z kilku udanych skokow nie
przyniost jej jednak wielkiego majatku. Pewnego razu
bandyci uzyli do wysadzenia przewozonego sejfu takiej ilosci
dynamitu, ze zniszczyli tez wiegkszos¢ pieniedzy wjego
wnetrzu.

To mogt byc zty omen - od tej pory szczescie zaczeto sie
odwracac. Strzelanina z grupg poscigowg w potudniowo-
wschodniej Arizonie skonczyta sie sSmiercig kilku bandytow.
Tom, Sam i pozostali cztonkowie bandy wycofali sie¢ przez
granice do Meksyku 1 spedzali tam wiekszos¢ czasu az do
lipca 1899 roku, kiedy to wrocili do Nowego Meksyku, by
napas¢ na pociag linii Colorado 8c Southern w poblizu Fol-
som. Uciekli z nieztym urobkiem i sadzac, ze wymkneli sie
poscigowi, rozbili na noc obdz w wawozie nad rzeczkg Turkey
Creek.

Nie mieli pojecia, ze marshal federalny Creighton Foraker
wraz z catg grupa poszukiwawcza depcze im po pietach.
Stroze prawa zaatakowali obdz bandytow, wywotujac
zaciektg bitwe. Bandyci rzucili sie do ucieczki, cho¢ niektdrzy
byli powaznie ranni. Elzy Lay, jeden z uczestnikow napadu na
pocigg, zostat trafiony kilkoma pociskami i wkrotce
schwytany na pobliskim ranczu. Sama Ketchuma, brata i
wieloletniego wspotpracownika Toma, spotkat podobny los.
Trafit do wiezienia, gdzie wkrotce zmart na sepse w
nastepstwie ran odniesionych w strzelaninie z grupg
poscigowa.

Tom Ketchum zostat sam. Rozgoryczony i rozwscieczony
tym, co postrzegat jako okrucienstwo losu, a ponadto z natury
chwiejny emocjonalnie, szybko obmuyslit plan zemsty na
wtadzach. Plan brawurowy. Plan, ktory musiat si¢ powiesc,



by pokaza¢ sSwiatu, ze ,Czarny Jack” Ketchum wciaz robi
swoje i ze wciaz trzeba sie z nim liczyc.

Pomyst byt prosty: Tom postanowit w pojedynke napasc¢ na
pociag.

* %

Tom ,Czarny Jack” Ketchum z wagonu z weglem zeskoczyt
do lokomotywy i wymachujac bronia, rozkazal maszyniscie
zatrzymac¢ sktad. Na widok szalonego bandyty ani
maszynista, ani palacz nie zamierzali protestowac. Maszynista
nacisnat hamulce.

Plan  Ketchuma  przewidywat odtaczenie  wagonu
ekspresowego i pocztowego od jadacych za nimi wagonow
pasazerskich i towarowych. Potem Tom zamierzat zmusic
maszyniste do ruszenia i oddalenia si¢ wraz z dwoma
cennymi wagonami od reszty sktadu, po czym do zatrzymania
lokomotywy w jakim$ ustronnym miejscu. Dzigki temu
bandyta musiatby sie rozprawi¢ tylko z dwoma ludzmi i
mogtby spokojnie obrabowac¢ wagony ekspresowy i
pocztowy.

,Czarny Jack” wyrzucit wiec mezczyzn z lokomotywy i
trzymajac ich na muszce, zmusit do pojscia wzdtuz torow na
tyt wagonu pocztowego. Juz wtedy stato sie jasne, ze co$S
poszto nie tak. Pociag zatrzymat si¢ na zakrecie, tak ze wagon
pocztowy i nastepny ustawity sie pod takim katem, ze nie
dato sie ich roztgczyc.

Gdy Ketchum zastanawiat si¢, co robi¢, otworzyty si¢ drzwi
wagonu pocztowego i wystawit z nich gtowe urzednik, by
sprawdzi¢, dlaczego pociag stoi. Ketchum odruchowo strzelit
nieszczesnikowi w szczeke.

W odrdznieniu od pocztowca, konduktor pociagu, Frank
Harrington, doskonale wiedziat, co jest grane. Sktady, w
ktorych petnit stuzbe, juz trzy razy byty zatrzymywane i



rabowane. Ketchum nie miat pojecia, ze mezczyzna skrada sie
teraz wzdtuz wagonow ze strzelba w rekach. Kiedy bandyta
zajety byt strzelaniem do urzednika poczty, Frank odsunat sie
o kilka krokow od jednego z nich i uniost bron.

Ketchum miat jednak refleks. Pociagnat za spust pierwszy,
lecz pocisk tylko drasnat Harringtona w szyje. Konduktor
ponownie strzelit i podwojny tadunek grubego srutu trafit
Ketchuma w prawa reke, gruchoczac mu tokiec. Sita uderzenia
przewrocita bandyte, az sie stoczyt z nasypu.

Lekko tylko ranny Harrington szybko zagonit maszyniste i
palacza z powrotem do wagonu i kazat im jak najszybciej
uruchomic¢ lokomotywe. Pociag ruszyt, a potprzytomny z
bolu Ketchum wczotgat sie w krzaki rosnace przy nasypie.

Tam spedzit noc, to tracac, to odzyskujac swiadomosc. Jego
kon byt uwiazany w poblizu, ale bandyta nie miat dosc¢ sity,
by wdrapac¢ sie na siodto i odjechac. Wiedziat, ze zatoga
pociggu podniesie alarm i zanim nadejdzie Swit, Stroze prawa
zaczng go szukac. Nie mogt jednak nic zrobic. Jego wspaniaty
plan sie posypat.

Wczesnie rano cierpiacy Ketchum ustyszat zblizajacy sie
pocigg towarowy. Podniost swoj kapelusz i nasadzit go na
lufe upuszczonego w chwili postrzatu karabinu. Zamachat
kapeluszem w powietrzu. Maszynista zatrzymat sktad. Gdy
zatoga wyskoczyta i pobiegta ku niemu, Ketchum zdobyt sie
na ostatni akt buntu: zagrozit jej bronia. Przestraszeni
kolejarze cofneli sie i chcieli odjecha¢ bez niego. W koncu
Ketchum zrezygnowat. ,Jestem ranny, zabierzcie mnie!”-
zawotat.

Zaniesiono go do pociagu i zawieziono do lekarza w Folsom.
Wezwany marshal Creighton Foraker przyjechat, by go
aresztowac. Po zabandazowaniu reki zawieziono Ketchuma do
szpitala Sw. Rafata w Trinidad w Kolorado. Lekarzom
wystarczyt rzut oka na jego prawa reke, by stwierdzi¢, ze nie
mozna jej uratowac. Dokonali amputacji.



26 kwietnia 1901 roku. Kat zaktada petle na szyje ,Czarnego
Jacka" Ketchuma. Niestety robi to nieprofesjonalnie, wskutek
czego kilka minut pdzniej Ketchum zostaje bez gtowy

Ze zbiordw National Archives and Records Administration

Prawo Nowego Meksyku przewidywato kare Smierci za



napad na pociag, cho¢ od dawna nikogo na nia nie skazano.
Podczas procesu w Clayton prokurator wniost jednak o
najwyzsza kare i dopiagl swego. Rozgoryczony bardziej niz
kiedykolwiek jednoreki Ketchum czekat na egzekucje w
wiezieniu w Clayton, piszac do wysokich urzednikow listy, w
ktorych protestowat przeciwko niesprawiedliwosci losu i
okrucienstwu kary. Na to samo skarzyt sie licznym
reporterom przeprowadzajacym z nim wywiady. Wszystko na
prozno. Wczesnym rankiem w pigtek 26 kwietnia 1901 roku
ubrano go w czarny garnitur i zaprowadzono na szubienice.

Los trzymat jednak w zanadrzu ostatnia niespodzianke dla
»Czarnego Jacka” Ketchuma.

Wyznaczeni do przeprowadzenia egzekucji Stroze prawa nie
mieli w tej materii dos$wiadczenia. Zle obliczyli dtugosc
sznura, a Co gorsza, po wieczornym testowaniu szubienicy za
pomoca wazacego dziewiecdziesiat kilo worka z piaskiem
pozostawili tenze zawieszony na sznurze, tak ze si¢ jeszcze
bardziej rozciagnat. Gdy zaktadali Ketchumouwi petle na szyje,
ten rzucit do nich lekcewazaco: ,Bede w piekle, zanim wy
siadziecie do sniadania, chtopaki!”. Potem zatozono mu na
gtowe czarny Kkaptur, ktory nastepnie przypieto do kamizelki.

Nie byta to zadna wymyslna szubienica z dzwignia
otwierajaca zapadnie. Sznur musiat zosta¢ przeciety, by
wiezien wpadt do otworu. Kat musiat machnac¢ dwa razy, by
sznur puscit i zapadnia zadziatata. Mozna jedynie
domniemywac, co musiato sie dzia¢ w gtowie Ketchuma, gdy
ustyszat pierwsze uderzenie, lecz klapa si¢ nie otworzyta. Tak
czy owak, drugie uderzenie siekiery wreszcie przecieto line i
Ketchum runat do otworu. Lina jednak okazata sie tak dtuga,
ze niemal dotknat stopami ziemi. Gdy wreszcie rozwineta sie
do konca i naprezyta, szarpniecie pociagneto go w gore tak
mocno, ze zamiast elegancko skreci¢ kark, jak powinno,
catkowicie urwato mu gtowe. Jedynie przymocowany kaptur
sprawit, ze ta nie potoczyta sie w dal, lecz widok i tak byt
groteskowy - a egzekucji przygladato sie wielu widzow, bo



byta ona dla Clayton w Nowym Meksyku czyms w rodzaju
spektaklu. Zamknieto wszystkie sklepy i lokale, z wyjatkiem
saloonow, 1 z cata pewnoscig wiele sposrod o0sob
przygladajacych sie egzekugji cieszyto sie z tego wyjatku.

Po tym, co zobaczyli, niewatpliwie potrzebowali mocnego
trunku.



ReFSHLY

KROL NAPADOW NA BANKI

niektorych miejscach Dziki Zachdd prze-

trwat dtuzej, niz mogtoby sie¢ wydawac.

Dtugo po zakoncezeniu XIX wieku, w czasach

gdy samochodg staty sie powszechnym widokiem, a brukowane

drogi zaczety sie rozciaga¢ tam, gdzie jeszcze kilka lat wezesniej byta

preria, przetrwaty slady starego Pogranicza. Catkiem sporo ludzi

wciaz jezdzito konno. Nikt na ulicach Stroud w Oklahomie nie

zwrocit wiec szczegolnej uwagi na siedmiu jezdzcow, ktdrzy zjawili

sie w miescie rankiem 27 marca 1915 roku i zsiedli z koni przed

miejscowa tuczarnia. Szesciu z nich ruszyto wzdtuz ulicy, a siodmy
pozostat przy koniach.

Miasteczko Stroud lezato mniej wiecej w potowie drogi miedzy
Oklahoma City a Tulsa i cho¢ byto niewielkie, mogto sie pochwali¢
az dwoma bankami - Pierwszym Bankiem Narodowym i Bankiem
Stanowym w Stroud.

Oba znajdowaty si¢ na Main Street, mniej wiecej o dwie
przecznice od siebie. To wtasnie z powodu tych bankow
siedmiu nieznajomych przybyto tu tego mroznego, mimo
nastania kalendarzowej wiosny, ranka. Przyjechali dokonac
tego, czego nigdy nie dokonata zadna inna banda - ani Frank
i Jesse, ani Youngerowie, ani Daltonowie. Zamierzali
obrabowac jednoczesnie dwa banki.



A dowodzit nimi Henry Starr, znany jako amerykanski krol
bankowych rabusiow.

* %

Bandycka kariera Starra rozpoczeta sie wiele lat wczesniej.
Urodzit sie 2 grudnia 1873 roku niedaleko Fort Gibson na
Terytorium Indianskim w rodzinie o korzeniach czirokesko-
szkocko-irlandzkich. Z niestawng Belle Starr byt jedynie
spowinowacony: jej mezem byt stryj Starra. Henry uczyt sie
w  czirokeskiej szkole w  Tahlequah. Byt dobrym,
inteligentnym i bystrym uczniem. Gdyjednak jako mtodzie-
niec zaczat pracowa¢ w charakterze kowboja, zaczety sie
ktopoty. Czi- rokeska policja aresztowata go za handel
whisky, cho¢ on twierdzit, ze j edynie trzymat walizke
nalezaca do kogos innego. W srodku byty dwie butelki
podtego trunku. Innym razem oskarzono go o kradziez konia,
choc¢ bronit sie, mowiac, ze pozyczyt go za wiedzg wiasciciela.

Za kazdym razem aresztowano go i wkrdtce wypuszczano.
Byc¢ moze rzeczywiscie byt niewinny - w kazdym razie tak
twierdzit nawet pdzniej, kiedy przyznawat sie juz bez zenady
do innych przestepstw. Tak czy inaczej, ostatecznie wybrat
droge wystepku. Zaczat napada¢ na stacje Kolejowe i
niewielkie prowincjonalne sklepy w towarzystwie innych
mtodych ludzi poznanych w dolinie Verdigris, ktora zdawata
sie wylegarnia przestepcow. Oskarzony o kradziez koni i
zwolniony za Kkaucja, nie stawit si¢ na rozprawie, wskutek
czego wydano za nim list gonczy. W pogon wyruszyt Floyd
Wilson, jeden z marshalow pracujacych dla stynnego Isaaca
Parkera, z racji posytania wielu ludzi na szubienice zwanego
»sedzig katem”, w towarzystwie detektywa kolejowego H.E.
Dickeya.

Wilson i Dickey przyjechali na ranczo XU, ktdrego
wiascicielem byt Arthur Dodge. Henry Starr pracowat tam



niegdys jako kowboj, wiec Stroze prawa doszli do wniosku, ze
moze sie tam ukrywac. Dodge powiedziat im, ze nie widziat
go od tygodni, a oni nie mieli powodu, by watpi¢c w jego
stowa.

Nastepnego dnia deklaracja ranczera sie potwierdzita.
Wilson i Dickey zatrzymali sie w XU, by przeszuka¢ okolice.
Kiedy w potudnie zatrzymali si¢ na odpoczynek w domu na
ranczo, podjechat do nich konno Dodge i powiedziat, ze
witasnie widziat Henry ego. Wilson wskoczyt na jego konia i
pogalopowat we wskazanym Kkierunku. Dickey pozostat z
tytu, by osiodtac¢ dla siebie wierzchowca i1 ruszy¢ w slad za
towarzyszem.

Dodge mowit prawde: Henry Starr jechat przez teren rancza.
Wilson dogonit go nad meandrujgcym strumieniem o nazwie
Wolf Creek. Marshal byt cztowiekiem odwaznym, ale i
lekkomyslnym. Zamiast czeka¢ na pomoc, sam stawit czoto
zbiegowi.

Uzbrojony w karabin Henry zsunat sie z siodta na widok
galopujacego ku niemu Wilsona, ktdry zatrzymat sie w
odlegtosci nie wiekszej niz dziesie¢ metrow. Marshal zawotat,
ze ma nakaz jego aresztowania, i kazal mu sie poddac. Henry
nie miat takiego zamiaru, ale najwyrazniej nie zamierzat tez
wszczynac walki, bo trzymat karabin lufg do ziemi.

Niecierpliwy marshal odciagnat kurek karabinu i strzelit.
Moze celowat do zbiega, a moze jedynie chciat go nastraszyc.
Tak czy inaczej, nie trafit, cho¢ pocisk przeleciat bardzo blisko
gtowy Starra. Wtedy Henry unidst bron i zaczat strzela¢ tak
szybko, jak tylko sie dato.

Kule zwality marshala z ndg i wytracity mu karabin z reki.
Siegnal wiec po rewolwer, lecz nim wyszarpnat go z kabury,
Henry trafit go jeszcze dwukrotnie. Potem, w jedynym
postepku swego zycia, ktory mozna nazwac brutalnym, Henry
Starr podszedt do lezacego Wilsona i trzymajac karabin jedna
reka, przytozyt lufe do ciata marshala i wystrzelit raz jeszcze,
definitywnie go usmiercajac.



Spozniony Dickey zdazyt zobaczyc¢ z daleka strzelaning, lecz
nie mogt pomoc towarzyszowi. Nim dotart na miejsce, Henry
zdotat juz uciec.

Bedac juz nie tylko banitg, ale takze zabojca, Starr przez
pewien czas wspotpracowat z matg, lecz dobrze
zorganizowana banda dowodzona przez niejakiego Billa
Cooka. Odtaczywszy sie od niej, zatozyt wtasng i
zorganizowal napad na Bank Ludowy w Bentonville w
Arkansas. Ujawniaty sie juz cechy, ktore z czasem uczynity z
niego tak skutecznego rabusia. Henry bacznie obserwowat
kazdy bank, jaki zamierzat obrabowa¢, a jako akcje byty
starannie zaplanowane. Ponadto zachowywat zimnag krew
podczas wymiany ognia i chociaz byt wybuchowy, w
kluczowych chwilach potrafit utrzymac nerwy na wodzy.

Mimo popetnianych przestepstw czasem mozna byto
odnies¢ wrazenie, ze wewnatrz Henry ego Starra zyje tez
cztowiek uczciwy, wypatrujacy okazji, by sie ujawnic. Przez
dtuzszy czas Henry spotykat sie z dziewczyna o nazwisku
May Morrison. Postanowit wyjecha¢ z nia z Terytorium
Indianskiego i przeniesc sie na zachod, by rozpoczac uczciwe
zycie w Kalifornii. Plan byt dobry - tyle ze si¢ nie powiodt.
Henry i May wyruszyli w droge w towarzystwie Kida
Wilsona, jednego z mtodych ludzi, ktorzy weczesniej nalezeli
do bandy Starra. Dotarli jedynie do Colorado Springs w
Kolorado, gdzie ich rozpoznano i aresztowano. Henry i Kid
trafili do Fort Smith w Arkansas, by stana¢ przed sadem
»sedziego kata”.

Kida Wilsona uznano za winnego rabunku i skazano na kare
wiezienia. Henry jednak miat na sumieniu zabojstwo
marshala Floyda Wilsona (zbiezno$¢ nazwisk z Kidem
przypadkowa) i prokuratura zgdata dla niego stryczka. Sedzia
Parker przychylit sie do tych zadan. Henry Starr miat zostac
powieszony 20 lutego 1894 roku.

Jego obroncy wnosili apelacje do Kkolejnych instangji,
konczac na Sadzie Najwyzszym Stanow Zjednoczonych.



Miesiace mijaty, a egzekucja wciaz byta odraczana. Czekajac
na ostateczny wyrok, Henry dorobit sie nowego rodzaju
rozgtosu: podczas buntu w obskurnym wiezieniu w Fort
Smith znanym jako ,piekto na granicy” rozbroit innego
wieznia, niejakiego Cherokee Billa, ktory zdobyt bron i zabit
straznika. Teraz wtadze patrzyty na Starra taskawszym okiem,
ale nie do tego stopnia, by ponownie nie skaza¢ go na smier¢,
gdy Sad Najwyzszy nakazat powtorny proces.

Sad Najwyzszy znow interweniowat, anulujac werdykt
kwalifikujacy czyn Henry ego jako morderstwo i zmieniajac
go na nieumyslne zabojstwo, do ktorego Henry sie przyznat.
W koncu to Wilson strzelit do niego pierwszy Wuyrok
zmieniono na pietnascie lat odsiadki w wiezieniu federalnym
w Columbus w stanie Ohio.

Wzorowe zachowanie doprowadzito do skrocenia kary. W
roku 1903 Starra utaskawit prezydent Theodore Roosevelt.
Henry wrocit do Tulsy, zaczat handlowac nieruchomosciami i
ozenit sie z mtoda czirokeska nauczycielka Ollie Griffin.
Sptodzit z nig syna, ktory na czes¢ prezydenta nosit dumne
imie Theodore Roosevelt Starr.

llekro¢ jednak probowat wyjs¢ na prosta, cos stawato mu na
przeszkodzie. Tym razem byto to przeksztatcenie Oklahomy w
stan. Starr wciaz byt scigany za napad na bank w Bentonville
w Arkansas, ale ekstradycja z Terytorium Indianskiego nie
byta mozliwa. Wszystko si¢ zmienito z chwilg powotania do
zycia stanu OKklahoma. W obawie przed odestaniem do
Arkansas, by odpowiedziat za dawne grzechy, Henry opuscit
dom i ukryt sie na wzgorzach Osage.

Pokusa powrotu na droge przestepstwa okazata sie zbyt
silna. Wraz ze starym kompanem Kidem Wilsonem, ktorego
rowniez do tego czasu utaskawiono, napadt na bank w
Kansas i byt podejrzewany o kilka innych, cho¢ watpliwe, by
stat za kazdym z nich. Z pewnoscig dokonat skoku w Amity w
Kolorado, ktory jeszcze dtugo miat mu sie odbija¢ czkawka.
Zrobit to, cho¢ byt poszukiwany przez duza grupe strozow



prawa z Kansas i Oklahomy. Po napadzie przedostat si¢ do
Arizony. Tam otrzymat wiadomos¢, ze Ollie si¢ z nim
rozwiodta. Nie byt to koniec pecha: poscig w koncu dopadt i
aresztowat Starra.

Witadze Arizony wystaty go do Kolorado, by stanat przed
sagdem za napad na bank w Amity. Zostat skazany i osadzony
w wiezieniu stanowym w Canon City z nastepujgcym
wyrokiem: nie mniej niz siedem, nie wiecej niz dwadziescia
piec lat ciezkiej pracy.

Jesli istniato cos, w czym Henry byt rownie dobry jak w
okradaniu bankow, byto to zachowanie sie¢ w wiezieniu.
Ponownie sprawiat wrazenie zresocjalizowanego, zaskarbit
sobie przychylnosc¢ straznika, kapelana oraz wszystkich innych
w Canon City. Po pieciu latach zostat zwolniony warunkowo
i opuscit wiezienie 24 wrzesnia 1913 roku. Wciaz musiat sie
meldowa¢ co miesigc u kuratora i nie wolno mu byto
opuszcza¢ stanu Kolorado, ale poza tym mogt sie cieszyc
wolnoscia.

W OKlahomie czekaty jednak banki do obrabowania.
Niecaty rok po opuszczeniu wiezienia Henry ztamat warunki
zwolnienia i wrdécit do domu, a 8 wrzesnia 1914 roku
rozpoczat serie napadow, o ktorych huczat caty potudniowy
zachod. Od wrzesnia 1914 do stycznia 1915 Henry Starr napadt,
czasem sam, a czasem w towarzystwie anonimowego
kompana, na czternascie bankow i zrabowat ogotem ponad
dwadziescia szes¢ tysiecy dolarow. Nigdy wczesniej Stany
Zjednoczone nie widziaty takiej serii.

Byty to Smiate, brawurowe napady w biaty dzien, a Henry
wiecej niz raz zostat rozpoznany. W okolicy wrzato.
Wyznaczono liczne nagrody za dostarczenie go zywego lub
martwego.

Tymczasem Henry wpadt na jeszcze smielszy plan, przy
ktorego realizacji potrzebowat pomocy. W dolinie Verdigris i
na wzgorzach Osage, na jego starych smieciach, nie
brakowato mtodych i niekoniecznie uczciwych smiatkow.
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Dystyngowany Henry Starr w roku 1919. Bardziej przypomina
bogatego biznesmena niz cztowieka, ktéry okradt najwiecej bankéw
na Dzikim Zachodzie. Dwa lata pdzniej nieprzemyslany powrdt do
ztodziejskiego fachu przyniesie mu Smierc

Z,e zbioréw Denver Public Library, Western History Collection

Henry zebrat bande ztozona z szesciu ludzi (nie liczac gtownego
bohatera) i ruszyt z nig do Stroud w Oklahomie, gdzie dziataty az

dwa banki.
Dwa banki... a obrabowanie ich jednoczesnie miato byc¢
zwienczeniem dtugiej bandyckiej kariery Henry ego.

* &k

Jeden cztowiek zostat przy koniach, a pozostata szostka sie
rozdzielita. Henry z dwoma towarzyszami wszedt do Banku



Stanowego w Stroud, a trzej inni bandyci w tym samym
momencie wkroczyli do Pierwszego Banku Narodowego.
Henry wyjat spod ptaszcza karabin z odpitowang lufa, a
pozostali sterroryzowali urzednikow i klientow
szeSdostrzatowcami. Henry btyskawicznie wybrat z kas 1600
dolarow. Pracownicy odmowili otwarcia sejfu, w ktorym
trzymano reszte gotowki. Jeden twierdzit, ze nie zna szyfru, a
drugi, ze sejf ma zamek czasowy i moze zosta¢ otwarty
dopiero za kilka godzin.

Wsciekty Henry zagrozit im karabinem. Nie byt jednak
cztowiekiem, ktory zabija z zimnag krwia. Uznat, ze lepiej
zabra¢, co sie da. Zerwat z krawata wiceprezesa banku
diamentowa spinke, po czym wyszedt na ulice, prowadzac
przed soba trzech zaktadnikow.

Po Stroud zdazyta sie roznies¢ wiadomos¢ o napadach.
Druga grupa rabusiow zabrata z Pierwszego Banku
Narodowego ponad 4200 dolarow i pojawita sie na ulicy
wraz z zaktadnikami mniej wiecej w tym samym czasie co
pierwsza. Wszystkich zaktadnikow zbito w gromadke i
bandyci ruszyli w strone swoich koni, trzymajac ich przed
soba.

Rozbrzmiaty pierwsze strzaty - to kilku mieszkancow miasta
z ukrycia probowato powstrzymac przestepcow. Zaktadnicy,
bardziej ze strachu przed wspotmieszkanicami niz przed
bandytami, rzucili si¢ na ziemieg, odstaniajac Henry ego i jego
ludzi. Rabusie odpowiedzieli ogniem w  Kkierunku
niewidocznych strzelcow, biegnac ku tuczami, przy ktorej
zostawili konie.

Po drugiej stronie ulicy siedemnastoletni Paul Curry
przykucnat za beczkami w zautku obok sklepu rzeznickiego.
Widziat, jak Henry i jego kompani wchodza do banku, i
rozpoznat w nich bandytow. Pobiegt do sklepu i chwycit
winchestera trzydziestke, ktorego rzeznik uzywat do uboju
swin. Wybiegt tylnymi drzwiami 1 zaczait sie¢ w alejce z
gotowym do strzatu karabinem.



Gdy bandyci pojawili sie w zasiegu wzroku, Paul strzelit,
trafiajac Henry ego Starra w noge ponizej biodra. Kula
zgruchotata kos¢ udowa i zwalita bandyte z nog. Lezac na
ziemi, Henry rozgladat sie za sprawcg swego nieszczescia.
Paul Curry przetadowat karabin. ,Rzu¢ bron albo zginiesz!” -
zawotat.

Henry nie byt gtupcem. Odrzucit rewolwer.

Reszta bandy wcigz uciekata. Niesiony podnieceniem Paul
Curry wybiegt z kryjowki i strzelat za nimi, jednego powaznie
ranigc. Wszystkim udato sie wsias¢ na konie i galopem
opusci¢ miasto, ale ranny wkrotce stracit przytomnosc i
zsunat sie na ziemie. Pozostali zostawili go i uciekli. Grupa
poscigowa - a doktadnie niejaki Lewis Estes - zabrata go i
zawiozta do miasta.

Henry Starr bez wykretow przyznat sie do swojej
tozsamosci. Po opatrzeniu rany przez miejscowego lekarza
zawieziono go do wiezienia. Szeptano cos o linczu, ale nic z
tego nie wyszto. Stynny marshal Bill Tilghman przyjechat do
Stroud natychmiast po tym, jak doszta go wies¢ o
podwojnym napadzie na banki i pojmaniu Henry ego Starra.
Co ciekawe, przybyt tam nie tyle jako stréz prawa, ile jako
producent filmowy. Zajmowat sie¢ teraz kinematografig, a
zwigzani z nig ludzie szukali w Oklahomie punktu
zaczepienia, wiec zamiast zastepcow przywiozt ze soba
kamerzystow, by sfilmowali scene napadu.

Wies¢ o tym musiata zasia¢ w gtowie Henry ego ziarno, z
ktorego wykietkowat pewien plan.

Niektorych cztonkow jego bandy wytropiono 1 aresztowano
pozniej, a pozostatym udato si¢ uciec na dobre. Lewis Estes
zgodzit sie zeznawac przeciwko Starrowi 1 pozostalym w
zamian za stosunkowo niski wyrok - piec lat wiezienia. Henry
nawet nie probowat odpierac zarzutdw. Przyznat si¢ do winy
i zostat skazany na dwadziescia piec lat odsiadki w wiezieniu
stanowym Oklahomy w McAlester.

Po raz trzeci znalazt sie¢ za kratkami i po raz trzeci



zachowywat sie tam wzorowo. W nastepstwie rany kulat, co
zaskarbito mu jeszcze wiecej sympatii. Najbardziej ze
wszystkiego pomogt mu fakt, ze jego prosbe o
przedterminowe  zwolnienie poparta Kate Brainard,
odpowiedzialna za sektor pomocy spotecznej i resocjalizacji w
stanie Oklahoma. Niecate cztery lata po rozpoczeciu
odsiadywania wyroku Henry znow byt na wolnosci, pozornie
zresocjalizowany.

Jego nowy pomyst na zycie nie wymagat tamania prawa.
By¢ moze zainspirowany wspotpraca Tilghmana z
przemystem filmowym, pozyczyt pienigdze 1 zostat
producentem. Napisat scenariusz, wyrezyserowat i zagrat
gtdowna role w filmie A Debtor to the Law (,Dtuznik wobec
prawa”), opowiadajacym historie napadu na banki w Stroud i
pozniejszej strzelaniny. Nawet Paul Curry pojawit sie w tej
produkcji, Kktora odniosta oszatamiajacy sukces. Henry
nakrecit jeszcze dwa filmy, tym razem opowiadajace o
fikcyjnych napadach, ktore rdwniez zostaty dobrze przyjete.
Powinien zarobi¢ na tych przedsiewzieciach mnostwo
pieniedzy... tyle ze wspolnicy go wyrolowali.

Zmuszony btagac przyjaciot o pozyczki, by miec za co zy¢ w
czasie procesow z bytymi wspdlnikami, ktore i tak miat
przegra¢, Henry Starr stawat si¢ coraz bardziej rozgoryczony.
Po raz kolejny prébowat prowadzi¢ uczciwe zycie i po raz
kolejny nic z tego nie wychodzito. Na poczatku lutego 1921
roku odwiedzit swego siedemnastoletniego syna Teddy ego i
ostrzegt go, by za wszelka cene¢ trzymat sie z dala od
przestepczosci. Jeszcze w tym samym miesiacu pojechat do
Harrison w Arkansas i w towarzystwie trzech innych
mezczyzn probowat obrabowa¢ Narodowy Bank Ludowy.
Podczas wczesniejszych napadow zawsze uciekat konno. Teraz
czasy sie zmienity i konia zastapit samochod. Ale Henry Starr
wciaz byt soba: ilekro¢ kiepsko mu si¢ wiodto, zaczynat
planowac napad na bank.

Tyle ze zapas jego szczescia wiasnie sie wyczerpat. Gdy



przestepcy pod lufa rewolwerow wepchneli pracownikow
banku do skarbca, jeden z nich ztapat karabin, ktory ukryto
tam wtasnie na wypadek napadu. Odskoczyt i oddat jeden
strzat, ktory wszedt w tutdw Starra z prawej strony i
zgruchotat mu kregostup. Henry upadt, a pozostali bandyci
uciekli, wskoczyli do auta i nigdy wiecej ich nie widziano.

Henry zyt jeszcze cztery dni. 22 lutego stracit przytomnosc i
juz jej nie odzyskat. Zmart po Kkilku godzinach. Jego
dziatalnosc¢ przestepcza trwata niemal trzy dekady. Nim po raz
ostatni  stracit Swiadomos¢, pochwalit sie lekarzowi:
»Okradtem wiecej bankow niz ktokolwiek w Ameryce”.

I miat racje.
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g d,-, zeka Canadian ptynie z zachodu na wschdd przez
“. . Tenas Panhandle, a swa nazwe zawdziecza wiatrom,
- Iktore kazdej zimy nawiedzaja ten region, powodujac
tak gwa%towne obnizenie temperatur, jakby zaraz na drugim brzegu
znajdowata sie Kanada. W roku 1887, gdy koleje Santa Fe kiadty
tory w poprzek Panhandle, rzeka uzyczyta nazwy miasteczku
Canadian, ktdre zostato stolica nowo utworzonego hrabstwa
Hemphill i szybko zmienito si¢ w tetnigce zyciem centrum
obstugujace rozlegte okoliczne rancza.

Hrabstwo potrzebowato szeryfa. Pierwsze wybory na to stanowi-
sko wygrat Tom McGee.

Urodzony w roku 1849 w Wirginii Zachodniej McGee w roku 1877
przyjechat do Kolorado i zostat kowbojem. Kiedyjego pracodawca,
Hank Cresswell, wtasciciel marki Bar CC, przenidst ranczo do
Teksasu, McGee pojechat tam razem z nim, uczestniczac w
przeprowadzce bydta na nowe miejsce. Potem postanowit
zosta¢. Pracowat dla Bar CC i innych rancz. Byt jednak
ambitnym mtodziencem i chciat si¢ dorobi¢ wtasnego
biznesu. W roku 1883 zarejestrowat marke Quarter Circle C.
Trzy lata pozniej kupit od Williama Younga ranczo PO. Nie
miat jednak zamiaru siedzie¢c w domu i zajmowac si¢ pa-
pierkowa robotag - zamiast tego aktywnie zarzadzat




nieruchomoscia. Musiat miec¢ zytke do interesow, bo w roku
1887 oprocz rancza posiadat w Canadian parking dla wozow i
stajnie  wynajmowang do przetrzymywania koni. Wciaz
jednak byto mu mato, wiec zajat sie polityka 1 zostat
pierwszym szeryfem hrabstwa Hemphill. Zastepca szeryfa
zostat Vastine Stickley, razem z nim prowadzacy stajnie.

Jako ze Canadian stanowito punkt przetadunkowy dla
pracownikow okolicznych rancz, catkiem mozliwe, ze
gtbwnym zajeciem szeryfa byto przerywanie bojek i
wtracanie do wiezienia pijanych kowbojow w dniu wyptaty
albo spedu bydta do transportu. Przez wigkszos¢ czasu w
miasteczku panowat spokdj.

24 listopada 1894 roku wszystko sie zmienito.

* %

Trzej mezczyzni podjechali konno na stacje poczatkowa kolei
Santa Fe. Zsiedli z koni 1 przywiazali je do barierki przed
dworcem. Byt sobotni wieczor, wiec po miescie krecito sie
mnostwo kowbojow, ktorzy przyjechali z sgsiednich rancz, by
sie zabawi¢. Z saloonow dobiegata metaliczna muzyka i
wybuchy Smiechu. Zwazywszy na pore roku, mozna
przypuszczac¢, ze noc prawdopodobnie byta chtodna, lecz nie
umniejszato to entuzjazmu miodych ludzi, ktorzy przybyli tu,
by sie rozerwac po ciezkiej pracy.

Trzej nieznajomi nie zatrzymali si¢ przed zadnym z saloonow
ani przed zadna z tancbud. Czas ich przyjazdu byt doktadnie
obliczony.

Zaledwie kilka minut wczesniej na stacje dotart Panhandle
Express linii Santa Fe zmierzajacy na potudnie, do Amarillo.
Na peronie nie czekali pasazerowie ani zaden towar: tym
razem to pocigg cos przywiozt.

Od Kilku tygodni miejscowy hodowca bydta George Isaacs
przebakiwat o tym, ze wystat do siebie z banku w Kansas



City dwadziescia piec tysiecy dolarow, ktore dostarczy pociag.
Najwyrazniej nie umiat utrzymac jezyka za zebami. Prawie
cala okolica wiedziata o tych pieniadzach, a nawet
plotkowata o tym, ktory pociag je przywiezie. Gdy tylko
otworzyty sie drzwi wagonu ekspresowego 1 Kkurier firmy
Wells Fargo zaniost paczke na dworzec, kazdy swiadek mogt
sie domuysli¢, co w niej jest. Zwtaszcza kiedy kurier podat
przesytke kierownikowi stacji, a ten otworzyt sejf, by ja tam
umiescic.

Trzej mezczyzni, ktdrzy wtasnie przyjechali na stacje, z catg
pewnoscig wiedzieli, co zawiera paczka. Wyjeli rewolwery i z
ponurg determinacjg ruszyli wzdtuz peronu.

W tym momencie na ich drodze staneto przeznaczenie w
postaci szeryfa Toma McGee. Jednym z jego obowigzkow
byto dogladanie pociaggow 1 obserwowanie, kto nimi
przyjezdza 1 wyjezdza. W sSwietle dochodzacym z budynku
stacji Tom dostrzegt rewolwery w rekach nieznajomych.

Nie wiadomo, czy cos do nich krzyknat, czy po prostu
siegnat po bron, by ich powstrzymac.Tak czy inaczej, w
powietrzu rozbrzmiaty strzaty. Szeryf nie miat szans w starciu
z ludzmi, ktorzy trzymali juz gotowe do uzycia rewolwery.
Bezlitosnie nafaszerowali go otowiem.

Zatatwili szeryfa, ale nie pomuysleli o tym, ze w wagonie
ekspresowym moga sie znajdowac uzbrojeni konwojenci
Wells Fargo. Na dzwiek strzatow straznicy wyskoczyli i
otworzyli ogien. Bandyci odpowiedzieli tym samym. W ciagu
zaledwie Kkilku sekund na peronie dworca kolei Santa Fe
rozpetata sie mata wojna.

Strzaty mozna byto ustysze¢ w miescie, a w tamtym miejscu
i czasie wiekszos¢ ludzi nosita przy sobie bron. Uzbrojeni
mieszkancy i1 lekkomysini kowboje pognali na stacje. Szybko
sie domuyslili, co sie dzieje, i dotaczyli do walki z trzema
bandytami, ktorzy zostali otoczeni na peronie.

Biorgc pod uwage rozmiary strzelaniny, to cud, ze nie zginat
nikt oprocz szeryfa. Po kilku minutach wymiany ognia z



konwojentami z pociggu i mieszkanncami Canadian trzej
bandyci zdotali sie wymkna¢, dobiec do swoich koni i
pogalopowac¢ w dal. Nie wiadomo, czy ruszyt za nimi poscig,
ale jesli nawet tak, to nie udato mu sie ich schwytac.

Swiadkowie strzelaniny zaniesli podziurawione kulami ciato
szeryfa Toma McGee do przedsiebiorcy pogrzebowego. Inni
mieszkancy, wstrzasnieci wybuchem Smiercionosnej agresji,
dtugo jeszcze stali wokot dworca i rozmawiali. Wydawato sie
jasne, ze bandyci polowali na paczke, ktorg zaniesiono na
stacje i umieszczono w sejfie. Kurier z ekspresu potwierdzit, ze
byto w niej pie¢ kopert wystanych z Kansas City przez
George’a lsaacsa. Kazda zawierata po piec tysiecy dolarow -
razem dwadziescia piec tysiecy, tak jak gtosity plotki. Ktos
musiat dojs¢ do wniosku, ze Isaacs to szczesciarz. Omal nie
stracit fortuny przez wtasne gadulstwo. Gdyby nie szeryf,
ktory przypadkiem uniemozliwit dokonanie rabunku, catkiem
mozliwe, ze bandyci uciekliby z tupem.

Nie wiadomo, kto zaproponowat, zeby otworzyc¢ paczke i
rzucic okiem na pieniadze, ale pomyst przyjeto z
entuzjazmem: w koncu nie co dzien mieszkancy matego
miasteczka w potnocnym Teksasie mieli stycznos¢ z taka
fortunka. Gdyby szeryf McGee zyt, mogtby im w tym
przeszkodzi¢. Byto | ednak inaczej. WKkrotce rozentuzj
azmowany ttum mieszkancow Canadian 1 kowbojow wpadt
do budynku stacji i naktonit kierownika do otwarcia sejfu,
przekonujac, ze pieniadze beda bezpieczne w obecnosci tylu
uzbrojonych ludzi, ktorzy wtasnie odpedzili rabusiow, by
przesytka mogta trafi¢ do prawowitego wtasciciela.

Gdy jednak wyjeto koperty z paczki i otwarto, dworzec
wypetnity okrzyki zdumienia i gniewu. W kazdej kopercie
byto zaledwie Kkilka prawdziwych banknotow, a pomiedzy
nimi znajdowaty sie puste papierki wyciete tak, by udawaty
plik pieniedzy. Szybkie przeliczenie ujawnito, ze cata paczka
zawiera nie wiecej niz 500 dolarow, czyli 50 razy mniej, niz
sadzono.



Nietrudno byto sie domuysli¢, jak do tego doszto.

George lIsaacs nigdy nie wystat z Kansas City dwudziestu
pieciu tysiecy dolarow. Byt w zmowie z rabusiami, ktorzy
mieli ukras¢ paczke, by Wells Fargo musiato mu zwrocic
skradzione rzekomo pieniadze. Byt to wyjatkowo bezczelny
szwindel... ktdry niemal si¢ udat.

Kiedy wystano na jego ranczo grupe uzbrojonych ludzi,
George Isaacs prawdopodobnie sadzit, ze przybyli ze smutna
wiescig, 1z skradziono jego majatek. Zamiast tego Stroze
prawa oznajmili mu ponuro, ze jest aresztowany pod
zarzutem oszustwa, spiskowania i morderstwa, jako ze w
zaplanowanym przez niego napadzie zginat szeryt McGee. W
ten sposob genialny pozornie plan zwrocit sie przeciwko
swemu tworcy.

Proces Isaacsa przeniesiono do Quanah w Teksasie, by mu
zapewni¢ sprawiedliwy proces, ale nie pomogto to
ranczerowi. Zostat uznany za winnego 1 skazany na
dozywocie, ktore miat odsiadywac¢ w wiezieniu stanowym w
Huntsville. Ujawnit tez tozsamos¢ wspolnikow, Kktorzy
rozpoczeli strzelanine na stacji; byli to: Jim Harbolt (w niekto-
rych relacjach figurujacy jako Harbold), Dan McKenzie
(wystepujacy rowniez jako Jake McKinzie) i albo George
»,Red Buck” Waightman. albo ,Tulsa Jack” Blake, w zaleznosci
od tego, kto opowiada te historie. Dwaj ostatni przytgczali sie
czasami do bandy Billa Doolina. Marshale federalni ruszyli na
poszukiwanie bandytow i schwytali Harbolta oraz
McKenziego. Ztoczyncy zostali zawiezieni do Canadian,
osadzeni, skazani i osadzeni w wiezieniu. Trzeci wspolnik
kilka lat pozniej zgingt gwattowna sSmiercia, 1 niewazne, czy
byt nim ,Red Buck” czy ,Tulsa Jack”, bo obaj stracili zycie w
strzelaninach ze str6zami prawa.

George lIsaacs, inicjator catej intrygi, uciekt z wiezienia i
przedostat sie do Meksyku.

Nie wiadomo, jak potoczyty sie jego dalsze losy. Pewne jest
jedno: plan wytudzenia dwudziestu pieciu tysiecy dolarow



od West Fargo spalit na panewce. Niestety stato sie¢ to
kosztem zycia porzadnego cztowieka, szeryfa hrabstwa
Hemphill Toma McGee.
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CZLOWIEK, KTORY ZABIL ZABOJCE
JESSEGO JAMESA

atem 1892 roku Creede w Kolorado byto waznym
miejscem. Jako prezny osrodek wydobycia srebra
‘przyciagato ludzi pragnacych wydrze¢ swoja
fortune¢ z ziemi oraz takich, ktorzy swoich szans
upatrywali w oskubywaniu gdérnikbw z zarobionych
pieniedzy. Ostatnia grupa skladata si¢ z hazardzistow,
oszustow, prostytutek, ztodziei, mordercow oraz wia-
Scicieli saloonow. Jednym z tych ostatnich byt Bob Ford.
Piatego czerwca 1892 roku w Creede wybucht pozar. Pozary
byty jedna z najwiekszych katastrof, jakie mogty spotkac
miasteczka Pogranicza -jesli w pore nie opanowato si¢ ognia,
potrafit strawic¢ je doszczetnie. Do tego wtasnie doszto w
Creede. Wigkszos¢ budynkow sptoneta do cna. Ale ztoza
srebra w okolicznych kopalniach wciaz istniaty, wigc mimo
zniszczen mieszkancy nie zamierzali opuszcza¢ miasta. Zakasali
rekawy i wzieli si¢ do roboty. Wsréd nich byt Bob Ford,
ktdory w ciagu kilku najblizszych dni wynajat kawatek ziemi,
Kupit namiot i na nowo otworzyt interes, sprzedajac trunki i
oferujac gry karciane zjezdzajacym do miasta gornikom.
Byt postacig znana, cho¢ niekoniecznie tubiana, nie tylko w
Creede, ale na catym Pograniczu. Stawe zawdzieczat temu, ze -



co z luboscia podkreslat - zabit Jessego Jamesa,
najstynniejszego bandyte na swiecie. Nieco ponad dekade
weczesniej, 3 kwietnia 1882 roku, w St. Joseph w Missouri
strzelit Jamesowi w tyt gtowy, gdy ten stal na krzesle,
odKkurzajgc obraz w domu, ktory wynajat pod fatszywym na-
zwiskiem Thomas Howard. Jako stosunkowo nowy cztonek
gangu Jessego Ford zdradzit go i zabit dla nagrody w
wysokosci dziesieciu tysiecy dolarow... ktorej zreszta nigdy w
catosci nie otrzymat. Zamiast tego wraz ze swoim bratem,
obecnym przy zabojstwie, zostat aresztowany, osadzony i
skazany za morderstwo. Utaskawit go dopiero gubernator
stanu Missouri.

Potwornie rozgoryczony faktem, ze nie uznano go za
bohatera, Ford wyjechat na zachdd. Otworzyt saloon w Las
Vegas w Nowym Meksyku do spotki z innym bytym
cztonkiem gangu Jamesa, Dickiem Liddilem. Nie odnidstszy
sukcesu, przeniost sie do Kolorado i otworzyt kolejny saloon
w Walsenbergu. Chwalit sie¢ na prawo i lewo, kim jest i co
zrobit, by¢ moze w nadziei, ze dzieki temu biznes bedzie sie
lepiej krecit. Jesli tak sadzit, grubo sie pomuylit. Musiat
dorabia¢, biorac pienigdze za pozowanie do zdje¢ z ludzmi,
ktorzy chcieli sie sfotografowac z niestawnym zabojca Jessego
Jamesa. Skory do furii i agresywny pod wptywem alkoholu,
wywotat w miescie kilka drobnych strzelanin. Mieszkancy
Walsenbergu z pewnoscia odetchneli z ulga, gdy w koncu
spakowat manatki i przeniost si¢ do innego miasta.

W Creede rowniez nie cieszyt sie sympatia, lecz jego saloon,
Creede Exchange, odniost sukces. Mimo to Bob wciaz pit na
umor.

Pewnego razu w stanie gtebokiego upojenia wyszedt na
ulice i zaczat strzela¢c do Kkazdej napotkanej latarni.
Mieszkancy miasta nie zamierzali mu pobtaza¢ - powotali
obywatelski komitet, ktdory nakazat mu opusci¢ miasto do
godziny czwartej po potudniu nastepnego dnia.



Robert Ford, ,brudny maty tchorz, ktéry zastrzelit pana
Howarda i ztozyt do grobu biednegojessego”. Zabojca Jessego
Jamesa stat sie znany, ale nie zdobyt bogactwa ani rozgtosu, na
ktore liczyt. Przeciwnie - az do chwili swej $mierci byt
przedmiotem niemal powszechnej pogardy

Ze zbiorow Denver Public Library, Western History Collection

Bob moze nie nalezat do najinteligentniejszych ludzi na
zachéd od Missisipi, ale nie byt tez totalnym gtupcem.
Wouyjechat najblizszym pociggiem do Pueblo w Kolorado.

* KKk

Edward O. Kelly pochodzit z Tennessee. Do Kolorado
przyjechat w roku 1882. Niewiele wiadomo o jego mtodosci,
lecz po przyjezdzie do Pueblo pracowat jako woznica



tramwaju konnego i policjant. Jego wybuchowos¢ najlepiej
ilustruje fakt, ze podczas stuzby w policji zastrzelit cztowieka,
ktorego prowadzit do aresztu, tylko dlatego, ze ten niechcacy
nadepnat mu na noge. Kelly stanat za ten czyn przed sadem,
lecz zostat uniewinniony, co w tamtych czasach zdarzato si¢
nagminnie w podobnych wypadkach.

Cho¢ mieszkat w Pueblo juz od dekady, wciaz byt
kawalerem i zyt w wynajmowanym pokoju. Pewnego dnia
poznat cztowieka, ktory dopiero co przyjechat do miasta i
szukat miejsca do zamieszkania. Nazywat si¢ Bob Ford. Kelly
zgodzit sie dzieli¢c z nim pokoj. W trakcie pobytu w Pueblo
Ford pisat listy do wtadz w Creede, by pozwolity mu wrocic
do miasta 1 na nowo otworzyc¢ saloon. Obiecywat, ze dotozy
wszelkich staran, by jego zte zachowanie si¢ nie powtorzyto.

Pokonanie oporu mieszkancow troche trwato i przez caty
ten czas Bob mieszkat u Eda Kelly ego. Pewnego ranka
odkryt, ze zginat mu pierscien z diamentem. Oskarzyt
wspotlokatora o kradziez, a ten stanowczo zaprzeczyt. Od
tamtej pory obaj krzywo na siebie patrzyli i moze w koncu
skoczyliby sobie do gardet, gdyby nie to, ze Ford wreszcie
dostat wiadomos¢, iz moze wrocic¢ do Creede. Ruszyt w droge
do miasta ogarnietego gorgczka srebra, wcigz wsciekty z
powodu utraty pierscienia, zostawiajac w Pueblo rownie
rozgniewanego Eda Kellyego.

Jak wielu innych, Kelly w koncu zawedrowat w okolice
Creede w nadziei na szybkie wzbogacenie sie. Nie dokonat
tego, a w dodatku zostal oskarzony o bezprawne
przywtaszczenie sobie cudzej ziemi. Roszczenie musiato
jednak zostac¢ uznane za bezpodstawne, bo wkrotce potem Ed
zostat marshalem pobliskiego miasteczka Bachelor City.

Nadal marzac o fortunie, przyjechat w koncu do samego
Creede 1 zaszedt na drinka do jednego z saloonow, tetniacego
zyciem lokalu o nazwie Creede Exchange. Nie wiadomo, czy
wiedziat, ze to wilasnos¢ jego wroga Boba Forda. Nie
wiadomo tez, ktory z nich pierwszy zobaczyt drugiego.



Wiadomo tylko, ze Kkilka minut po wejsciu Kelly ego
wybuchta awantura.

Ford podszedt do goscia i zazgdat oddania broni. Kelly miat
przy sobie rewolwer i noz, z ktorymi nie zamierzat si¢
rozstawac. Styszac odmowe, Ford wyjat rewolwer, lecz
zamiast strzeli¢, btyskawicznie uderzyt Kelly ego kolba w
gtowe 1 powalit na ziemi¢. Oszotomionego Eda podniesli
barmani i ochroniarze. Ford gromkim gtosem ostrzegt go, by
nie wazyt sie wiecej przestgpi¢ progu Creede Exchange. Na
koniec upokorzony Kelly zostat wyrzucony na ulice.

Wrocit do Bachelor City, ale kipiata w nim nienawis¢ do
Boba Forda. Wkrotce potem wybucht wspomniany juz pozar,
ktory niemal doszczetnie zniszczyt miasto. Ford w miejscu
strawionego przez ogien saloonu postawit namiot, ktdry miat
sie stac areng ostatecznej konfrontacji tej dwojki.

W srodowe popotudnie 8 czerwca 1892 roku Ed Kelly
podszedt do namiotu, w ktorym miescito sie Creede
Exchange. Podjechat do niego jezdziec, zatrzymat sie i podat
mu dwulufowa strzelbe. Trzymajac jg mocno obiema dtonmi,
Kelly wszedt do namiotu, rozejrzat si¢ i dostrzegt Boba Forda
stojacego tytem do niego na drugim koncu. Podszedt do
wiasciciela saloonu i niestawnego zabojcy Jessego Jamesa tak
szybko, ze nikt nie zdazyt go ostrzec. ,,Witaj, Bob!”- zawotat
Ed i uniost strzelbe.

Ford zaczat si¢ obracac. Nie zdazyt. Kelly z bliska wpakowat
mu w szyje dwie kulki, ktore rozerwaty gardto, przestrzelity
kregostup i ukatrupity ofiar¢ na miejscu. Bob runat na ziemie.
Wokot jego gtowy zbierata sie katuza krwi. Wsrod okrzykow
zgrozy, nie wypuszczajac z rak roztadowanej juz strzelby, Ed
pochylit sie i wyjat z tylnej kieszeni Forda rewolwer. Wiecej
strzatow jednak nie padto. Kelly obrdcit sie do wuyjscia
doktadnie w chwili, w ktorej do namiotu wpadt zastepca
szeryfa Dick Plunkett. Ed podat zaskoczonemu strozowi
prawa strzelbe i rewolwer, oddajgc sie w jego rece.

Na miejscu przeprowadzono szybkie dochodzenie, po



ktorym komisja koronera zadecydowata o aresztowaniu Kelly
ego pod zarzutem morderstwa. Zamknieto go w pobliskim
pustostanie, a na strazy postawiono niejakiego Joe Duvalla.

Nikt nie miat pojecia, ze jest on przyjacielem Kelly ego, a co
wiecej, ze to wtasnie on byt cztowiekiem, ktdry przywiozt mu
strzelbe.

Zamiast jednak uwolni¢ towarzysza, Duvall uciekt,
przekonany zapewne, ze jego udziat w zbrodni wkrotce
wyjdzie na jaw. Kelly pozostat W areszcie do procesu. 8 lipca
1892 roku uznano go za winnego morderstwa i skazano na
dozywocie.

Kolejnych dziewiec lat spedzit w wiezieniu stanu Kolorado
w Canon City. Regularnie pisat listy do gubernatora i urzedu
do spraw zwolnien warunkowych z prosba o skrocenie
odsiadki. Musiat by¢ wzorowym wiezniem, bo jego prosby
popieratl naczelnik wiezienia. W koncu, w pazdzierniku 1902
roku, darowano mu reszte kary i zostat zwolniony. W
pozniejszym czasie przytrafifo mu sie kilka drobnych
zatargow z prawem, lecz do wiezienia nie wrocit. By¢ moze
uznatl za stosowne na dobre zmieni¢ otoczenie, bo w roku
1903 opuscit Kolorado i ruszyt na wschod, do Oklahoma City.

Na jego nieszczescie mieszkat tam niejaki Otto Ewing, ktory
byt w Creede Exchange w chwili zabdjstwa Forda. Ewing nie
omieszkat poinformowac¢ wtadz miasta o przesztosci Kelly
ego. Policja uznata Eda za potencjalnego wichrzyciela i miata
na niego oko. Kilka razy zatrzymano go za podejrzane
zachowanie, co tylko go rozwscieczyto. Zawsze byt
wybuchowy i nie wyszto mu to na dobre.

Wieczorem 13 stycznia 1904 roku Kelly wpadt najoe
Burnetta z miejscowej policji. Burnett pozdrowit go w miare
uprzejmie, nie wiedzac, ze chwile wczesniej Ed zostat
aresztowany, a nastepnie zwolniony, co uznat za Kkolejna
ztosliwosc¢ ze strony strozow prawa. Na stowa powitania
Burnetta cos w Kellym pekto. Wyszarpnat z Kieszeni
rewolwer i probowat uderzyc¢ nim policjanta.



Jesse Woodson James, by¢ moze najstynniejszy bandyta w
historii Standw Zjednoczonych, zginat podczas Scierania kurzu z
obrazu wiszacego na $cianie wynajmowanego domu

Ze zbiordw Denver Public Library, Western History Collection

Zaskoczony Burnett wykazat sie refleksem - chwuycit bron i
odsunat ja od swojej twarzy. Wtedy Kelly pociaggnat za spust.
Bron wypalita tak blisko gtowy przedstawiciela prawa, ze
proch przypalit mu ucho.

Strzelanina przerodzita sie w pojedynek sitowy na smierc i
zycie: Burnett z catych sit odpychat pistolet, by nie zginac z
reki oszalatego, strzelajacego bez opamiegtania Kelly ego.
Jakim$ cudem zadna z kul go nie trafita, cho¢ niektore
przeszty tak blisko, ze wypality mu dziury w ptaszczu. Wotat
o pomoc, ale zaden z przechodniow nie kwapit sie, by
zaryzykowac wtasne zdrowie. Co wiecej, jeden ze swiadkow,



przyjaciel Kelly ego, na widok szamotaniny wyjat bron i
oddat w kierunku Burnetta jeden strzat. Potem najwyrazniej
przemyslat sprawe i ulotnit sie. Kelly wykorzystat juz caty
bebenek, lecz irracjonalna wsciektos¢ nie pozwalata mu
zaprzesta¢ walki. Atakowat policjanta piesciami, nogami i
zebami.

W koncu do akcgi wkroczyt pracownik przedsiebiorstwa
kolejowego Frisco. Chwycit Kelly ego za przedramie. To
wystarczyto, by Joe Burnett siegnat po wtasng bron i strzelit.
Trafit Kelly ego dwukrotnie - w noge i gltowe. Druga rana
okazata sie smiertelna.

Bob Ford zabit Jessego Jamesa w nadziei na zdobycie
fortuny i stawy. Natomiast Ed Kelly, ktory sam dorobit sie
pewnego rozgtosu jako zabojca zabdjcy Jessego Jamesa,
dziatal pod wptywem irracjonalnej ztosci i zapalczywego
charakteru. Po latach ten sam charakter doprowadzit go do
zguby. Pochowano go na cmentarzu Fairlawn w Oklahoma
City w nieoznaczonym grobie dla biedakow.



ReFSHLY

UPEWNIJ SIE, ZE NIE ZYJE!

a poczatku lat szes¢dziesigtych XIX wieku zatozona
przez Bena Holladaya firma transportowa
Overland Stage Company obejmowata swoja
dziatalnoscia caty kraj, od St. Louis po Kalifornie, z
trasami wiodacymi przez Teksas, Nowy Meksyk, Kolorado i Arizone.
Linia dzielita si¢ na odcinki, a nad kazdym z nich czuwat naczelnik
dbajacy o to, aby wszystkie stacje dobrze funkgonowaty i aby
dylizanse byty chronione przed Indianami, bandytami i kazdym
innym, kto chciatby im przeszkodzic.

W Julesburgu, w pétnocno-wschodnim zakatku Kolorado, mie-
scity sie zardwno stagja dylizansow Overland, jak i placowka
handlowa zatozona dekade wezesniej przez Jules'a Beniego (czasem
jego nazwisko podaje sie jako Reni), ktdry uzyczyt miasteczku
swego imienia. Beni wciaz tam mieszkal, nie tylko Kkierujac
placdwka, ale takze pracujac jako naczelnik odcinka Overland o
nazwie Sweetwater.

Odcinek ciagnat sie przez 320 Kilometrow najbardziej
gorzystego i niebezpiecznego terenu na Dzikim Zachodzie, na
domiar ztego nawiedzanego przez bandy przestepcow, ktdre
wydawaty sie robi¢ tam wszystko, co im si¢ zywnie
podobato. Dylizanse na catym tym obszarze nekane byty
przez ztodziei i podpalaczy, ktorzy podktadali ogien pod stogi



siana, majacego stuzyc za pasze dla koni. Ben Holladay uwa-
zat, ze Jules Beni niedostatecznie si¢ stara ukrocic te praktyki.

Biorac pod uwage fakt, ze Beni kupowal od swoich
znajomych nowe siano po astronomicznych cenach i ptacit
sowicie za zwrot skradzionych koni, cztowiek podejrzliwy
mogtby sie zastanawia¢, czy przypadkiem nie ma on nic
wspolnego z tymi kradziezami i podpaleniami.

Ben Holladay byt podejrzliwy, bo inaczej nie odnidstby
takiego sukcesu w branzy. Wyrzucit Beniego i na jego miejsce
zatrudnit inng osobe, by zrobita porzadek z odcinkiem
Sweetwater.

Osobg ta byt Joseph Albert Slade, ktory z czasem stat sie
znany jako ,Jack” Slade.

* %

»Jack” Slade urodzit sie w Carlyle w Illinois w roku 1829. Byt
synem bytego kongresmena. Podczas wojny z Meksykiem,
majgc niespetna dwadziescia lat, stuzyt w armii
amerykanskiej. Niespokojny charakter, tak typowy dla wielu
ludzi wedrujacych w tamtych czasach po Pograniczu, zawiodt
go na szlak oregonski.Tam pracowat najpierw w firmie
zajmujacej sie transportem towarowym, a z czasem zostat
konwojentem dylizansow. W tym okresie zaczat sie dorabiac
reputacji jako obronca Pogranicza. Swietnie strzelat z karabinu
i rewolweru, a do tego potrafit zachowac¢ zimng krew w
ogniu walki. Pewnego razu, gdy dylizans, ktorym jechat,
zaatakowato czterech Indian, Slade spokojnie zabit trzech, a
ostatniego wziat do niewoli. Potem odciat uszy zabitym i
kazat temu, ktory przezyt, zanies¢ je wodzowi plemienia wraz
z ostrzezeniem, zeby sie nie wazyt wiecej napada¢ na dy-
lizanse. Slade mial mnostwo tupetu, ale jego umiejetnosci
strzeleckie to usprawiedliwiaty.

Oczywiscie Jules Beni nie byt zadowolony z faktu, ze zostat



wyrzucony i zastgpiony przez Slade’a. Materiat dowodowy
sugeruje, ze Beni rzeczywiscie byt odpowiedzialny za
korupcje 1 przemoc nekajace Sweetwater, wiec trudno sie
dziwi¢, ze nie podobato mu sie opuszczanie tak lukratywnego
stanowiska. Nim wuyjechat z Julesburga, nie omieszkat
powygrazac Sladeowi piescig. Nie wiadomo, czyjego nastepca
potraktowat grozby powaznie, ale biorac pod uwage jego bra-
wure, raczej nie bat sie¢ Beniego.

WKkrotce po przejeciu przez Slade’a stanowiska naczelnika
odcinka Sweetwater sptonat kolejny stog siana. By go
zastapi¢, naczelnik kupit siano u miejscowego ranczera. Ten,
jako ze weczesniej uczestniczyt w machlojkach Beniego, nie
wiedziat, ze sytuacja w Julesburgu sie zmienita. Dostarczyt
jedna z najnedzniejszych partii siana, jakie Swiat
kiedykolwiek widziat. Slade spojrzat na nig, wyjat rewolwer i
kazat pracownikom stacji przykuc¢ ranczera do ktody. Wyjat
zapatke, potart o draske i rzucit na siano. Moze nie nadawato
sie na pasze dla koni, ale palito sie Swietnie. Po chwili
ptomien strzelat wysoko w powietrze. Slade kazat swoim
ludziom odczekac jeszcze kilka minut, a potem wrzuci¢ do
ognia ktode z przykutym ranczerem.

Kilka minut pozniej roztrzesionego oszusta uwolniono i
kazano mu wynosic¢ sie z tej czesci kraju, co niezwtocznie
uczynit. Nie skonczyt w ptomieniach, lecz niewiele
brakowato. Wies¢ o jego przygodzie rozeszta si¢ lotem
btyskawicy, tak jak sobie tego zyczyt Slade. Od tamtej pory
nikt juz nie podpalat stogow.

Slade podjat tez dziatania zmierzajace do ukrocenia
napadow: scigat bandytow i wieszat ich, kiedykolwiek i
gdziekolwiek zostali ztapani. Wies¢ o tym takze szybko sie
rozniosta.

Stary Ben Holladay musiat by¢ zadowolony z roboty, jaka
wykonywat w Sweetwater nowy zarzadca. Pasazerowie
Overlandu takze doceniali jego starania. Slade potrafit byc
czarujacy, gdy zechciat - na przyktad tamtego dnia, gdy jeden



z dylizansow zatrzymat sie i mtody pisarz zaprosit go na
positek i kawe. Ow przybysz okredlit go potem jako
dzentelmena, mitego i spokojnego, cho¢ pewnie majac na
uwadze reputacje Slade’a jako cztowieka wybuchowego i
niebezpiecznego, zapewne robit wszystko, by go nie urazic.
Pisarzem tym byt Sam Clemens, lepiej znany jako Mark
Twain, a spotkanie ze Slade em opisat w ksiazce Pod gotym
niebem.

Jules Beni wciaz byt solg w oku Slade’a. Byty zarzadca nie
popetniat zadnych przestepstw wobec przewoznika, a
przynajmniej nic o nich nie byto wiadomo, lecz nie zwrdcit
kilku koni i mutow nalezacych do firmy. Rozdrazniony Slade
w koncu wzigt ze sobag jednego cztowieka i pojechat na
ranczo Beniego w poblizu Julesburga, by zazada¢ zwrotu
zwierzat.

Byt to jeden z nielicznych momentow, w ktdrych Slade
stracit czujnos¢, a wtasnie tego dnia zdecydowanie powinien
byt ja zachowac. Po kiotni z Benim odwrdcit si¢ do niego
plecami. Beni wyszarpnat szesciostrzatlowiec 1 strzelit.
Najwyrazniej nie nalezat do ludzi, ktorzy nosza rewolwer z
kurkiem spoczywajacym na pustej komorze, bo podobno
wpakowat szes¢ kulek w ciato Slade’a w czasie krotszym niz
ten, ktory zabiera opowiedzenie o tym.

Jakims$ cudem Slade nie upadt mimo targajacych jego ciatem
pociskdw. Zdotat uskoczyc za r6g domu Beniego.Ten ruszyt za
nim, przebiegajac przez wnetrze domostwa, by zabrac stamtad
strzelbe. Dopadt Slade’a i wystrzelit z obu luf. Nie wiadomo,
ile srutu trafito zarzadce, ale zalany krwia w koncu upadt.
Biorgc pod uwage odniesione rany, powinien juz nie zyc.
Triumfujacy Beni kazat przedstawicielowi firmy, ktory z nim
przyjechat, zabrac ciato z rancza i pochowac.

Legenda gtosi, ze w tym momencie Slade, ktdry wbrew
pozorom wcigz oddychat, zdotat wstac i zagrozi¢ Beniemu, ze
pozyje dosc¢ dtugo, by zawiesi¢ sobie jedno z jego uszu na
tancuszku od zegarka. W rzeczywistosci jest to mato



prawdopodobne, zwazywszy na jego stan.

Z pewnoscig natomiast towarzysz Slade’a wciagnat ciezko
rannego naczelnika na konia 1 zawiozt do Julesburga, gdzie
lekarz zdotat usunac z ciata czes¢ kul, cho¢ nie wszystkie.
Kilka pozostato w nim na zawsze.

Slade uparcie trzymat sie zycia i kiedy doszedt do siebie na
tyle, by moc podrozowac, wyruszyt dylizansem do Illinois z
nadzieja na kontynuowanie leczenia. = Wuytrzymatosc
pozwolita mu catkowicie odzyska¢ sity. Wowczas Ben
Holladay poprosit go o powrot do Kolorado. W Sweetwater
byto spokojnie, ale znajdujacy sie na zachdd od niego odcinek
Rocky Ridge nekaty teraz ktopoty podobne do tych, ktorym
Slade potozyt kres w Julesburgu. Nie bez kozery: Jules Beni,
dowodzacy teraz oddziatem przestepczym, przeniost swojq
dziatalnos¢ w tamte rejony. ,Jack” Slade nie zamierzat
zrezygnowac z okazji do wyrownania rachunkow ze starym

wrogiem.
W tym czasie ozenit sie z energiczng mtoda dama o imieniu
Virginia, ktora - jesli wierzy¢ relacjom - postugiwata sie

szesciostrza- fowcem niemal rownie dobrze jak jej matzonek i
nie miata oporow przed jego uzywaniem. Kiedy Kilku
bandytow pojmato Slade’a na poczatku jego pracy w Rocky
Ridge, ten poprosit o ostatnie widzenie z zona. Bandyci sie
zgodzili 1 wezwali ja do chatki, w ktorej byt wieziony. Nie
przyszto im do gtowy, ze kobieta przemyci pod spodnicg kilka
sztuk broni. Ledwie przeszta przez prog, rozpoczeta kanonade.
Slade chwycit jeden z rewolwerow i dotaczyt. Wkrotce para
wyszta z chaty bez szwanku, pozostawiajac za sobg trupy
bandytow. Nie wiadomo, czy ta opowiesc jest prawdziwa, ale
Virginia Slade ponad wszelka watpliwosc¢ istniata i byta
grozna.

Slade wrocit do rozprawy z Julesem Benim, ktérym musiata
wstrzasng¢ wies¢, ze jego przeciwnik wrocit do Kolorado.
Slade najat do pomocy Kkilku twardzieli 1 cata grupa ruszyta
na poszukiwanie Beniego. WHKkrotce przestepca zostat



schwytany 1 zawieziony na stacje stuzaca jako centrala
oddziatu Rocky Ridge, nazwang na czes¢ zony naczelnika
Virginia Dale. Slade kazat go przykuc¢ do pobliskiego stupa i
zostawit tam w niepewnosci na catg noc.

Rozne muysli musiaty krazy¢ Beniemu po glowie. Z cata
pewnoscig zatowat, ze nie upewnit sie, iz Slade nie zyje, gdy
naszpikowat go otowiem na ranczo. Kazdy normalny
cztowiek wyzionatby ducha. Jakim cudem temu udato sie
przezyc?

Moze to zadza zemsty trzymata go przy zyciu, mimo ze
odniost bolesne rany. Z pewnoscig to ona kazata mu zostawic
Beniego przykutego do pala na cata noc. Wczesnym rankiem
Slade wyszedt z budynku stacji z rewolwerem w reku. Stanat
przed stupem, uniost bron, wycelowat starannie i wypalit.

Kula wbita si¢ w ramie Beniego, raniac go ciezko, lecz nie
smiertelnie.

Slade odwrdcit sie i wrocit do budynku, pozostawiajac
rannego. Zjadtszy sSniadanie, wuyszedt, zadat dawnemu
kompanowi kolejng rane i odszedt - zapewne z usmiechem.

Ta powolna, brutalna zabawa trwata caty dzien. W Kkoncu,
poznym popotudniem, Jules Beni wyzionat ducha, czy to z
powodu uptywu krwi, czy wstrzgsu. Gdy to nastapito, Slade
dobyt noza i odciat zmartemu oboje uszu. Do konca zycia
nosit je przy sobie na pamiatke.

Z cata pewnoscig Jules Beni po strzelaninie na ranczo
powinien byt sie upewni¢, ze jego ofiara nie zyje.

* %

Choc¢ ,Jack” Slade walczyt z bandytami, zaprowadzajac
prawo i porzadek na dwoch odcinkach linii dylizansowe;j
Overland, sam w sobie stanowit pewne zagrozenie dla
pokoju. Skory do agresji nawet na trzezwo, stawat sie jeszcze
bardziej nieobliczalny, gdy sobie wypit. Kiedy w pijackim



szale zdemolowat sklep z zaopatrzeniem dla wojska w Fort

Halleck, armia poskarzyta sie¢ Benowi Holladayowi. Po raz
kolejny cztowiek, ktory miat pilnowac porzadku, sam zaczat
bataganic, gdy juz wykonat swoja robote.

Holladay zwolnit Slade’a.

»Jack” prawdopodobnie czut zal, ale nie wszedt na droge
bezprawia i nie mscit sie na firmie jak jego poprzednik.
Zamiast tego wraz z zona przeniost sie do Swietnie
prosperujacego gorniczego miasteczka Virginia City w
Montanie. Nie interesowato go jednak gornictwo. Przez
pewien czas probowat sit jako ranczer, a pozniej, majac juz
doswiadczenie w podobnej pracy, zostat zarzadcg prywatnej
drogi. Odpowiadat za pobor optat, konserwacje nawierzchni i
ochrone bezpieczenstwa podroznych. Wiekszos¢ pracy
wykonywata jednak Virginia, podczas gdy Slade spedzat czas
na hazardzie i piciu w miejscowych barach. Popetnit niejedno
szalenstwo - galopowat konno od jednego do drugiego konca
ulicy, wjezdzat do saloondw, strzelat do okien 1 lamp
ulicznych. llekro¢ sobie wypit, musiat coS wywinac.
Obwiniano go rowniez o serie rabunkow dokonanych w
okolicy, cho¢ de facto nie miat z nimi nic wspolnego.

W miasteczkach gorniczego boomu nie obowiazywato
oficjalne prawo, wiec mieszkancy tworzyli wtasne i
powotywali straz obywatelska do jego pilnowania. Gdy
straznicy zaciggneli Slade’a przed gorniczy sad, ten
wyszarpnat rewolwer, strzelit do sedziego i sie¢ ulotnit. W
oczach wigkszosci sasiadow ,Jack” Slade byt teraz ztym
cztowiekiem, a o czasach, gdy stuzyt prawu i porzadkowi,
zapomniano, cho¢ uptyneto zaledwie Kilka lat. Wkrotce
potem, 10 marca 1864 roku, po kolejnym incydencie, w
ktorym ,Jack” zaatakowat mleczarza, pojmata go kolejna
grupa strazy obywatelskiej i zadecydowata, ze powinien
zawisnac.

Jeden z przyjaciot pogalopowat do budki, w ktorej Virginia
pobierata optaty drogowe. Na wies¢ o pojmaniu meza



kobieta osiodtata konia i po raz kolejny ruszyta ratowac go z
tarapatow. Nim jednak dotarta na miejsce, Jackowi”
zarzucono na szyje petle, postawiono go na skrzyni i
przymocowano line do belki nad bramka Kkorralu. Gdy
przywodca strazy ustyszat, ze zbliza sie zona Slade’a,
przyspieszyt dziatania: by¢ moze styszat opowies¢ o tym, jak
w Kolorado matzonkowie zmietli z powierzchni ziemi cata
bande. Prawdopodobnie, jak to czesto bywa, z czasem
historyjka jeszcze nabrata rumiencow.

Virginia wciaz byta w drodze, gdy spod nog jej meza
wykopano skrzynie i petla zacisneta sie wokot jego szyi. Slade
miat wsrdd straznikOw przyjaciot i niejeden z nich uronit tze.
Gdy zona dotarta na miejsce, mogta jedynie wpas¢ w szat i
obieca¢ zabojcom, ze ciato Jacka” nie spocznie wsrod nich.
Zamouwita specjalng wytozong cynkiem trumne, wypetnita ja
whisky ktdra miata konserwowac ciato, i trzymata w domu w
Virginia City, poki pogoda si¢ nie poprawita i snieg na przete-
czach nie stopniat wystarczaj aco, by mozliwa byta podroz.
Wtedy Vir- ginia wynajeta kryty woz i zawiozta meza do Salt
Lake City, by tam go pochowac. WKkrotce potem wyszta za
jednego z jego przyjaciot. Po kilku latach para sie rozwiodta i
Virginia przeniosta sie¢ do Denver. Jej dalsze losy nie sg znane.

Doktadne miejsce pochowku Jacka” Slade’a w Salt Lake City
przez wiele lat owiane byto tajemnicg. W koncu odkryto, ze
na nagrobku i w rejestrach figuruje jako I.A. Slade zamiast J.
A. Slade. Choc¢ nigdy nie popetniat przestepstw, o ktdore go
czasem pomawiano, zostawit po sobie prawdopodobnie
zastuzong reputacje jednego z najgrozniejszych rewolwero-
wcow Dzikiego Zachodu.

Ponadto zawsze bedzie pamiegtany jako cztowiek, ktory
wedtug wszelkich znakow na niebie i ziemi powinien byt
zginac z rak Jules’a Beniego, a zamiast tego przezyt i okrutnie
zemscit sie na wrogu.



ReFSHLY

TAJEMNICZA SMIERC PATA GARRETTA

lurmanka toczyta sie droga na zachod z Las Cruces
w Nowym Meksyku do osady o dziwacznej nazwie
Organ. Wiozta dwoch mezazyzn, podczas gdy trzec
jechat konno obok. Byt 1 marca 1908 roku - konczyta
sie zima, ale w dolinie Tularosa, na potudnie od wiecznie
wedrujacych rozlegtych biatych wydm, wcaz panowat chtdd.

Choc od kilku juz lat trwat wiek XX, rzekomo wyznaczajacy nowa
epoke, ta zes¢ kraju wciaz byta dzika i stabo zaludniona, jakby za-
ledwie chwila mine¢ta od czasu okrutnej wojny o hrabstwo Lincoln
sprzed trzydziestu lat. Wielu mieszkancow wciaz pamigtato tamten
krwawy konflikt. Niektorzy nawet w nim uczestniczyli - na przyktad
jeden z mezczyzn jadacych tego dnia drogg z Las Cruces do Organ.

Jezdziec i pasazer furmanki prowadzili ozywiona, niemal
gniewna dyskusje. Gdy zblizali si¢ do rzeczki Alameda,
woznica pociagnat za lejce i zatrzymat pojazd na poboczu, po
czym zeskoczyt z kozta i odszedt nieco od drogi, by zatatwic
potrzebe fizjologiczna. Po chwili pasazer zsunat si¢ sztywno z
wozu i poszedt w jego slady. Byt najstarszy z catej trojki,
wysoki, koscisty, z gestym wasem i przeszywajacym
spojrzeniem. Mial miejski garnitur i kapelusz, ale juz na
pierwszy rzut oka mozna byto poznac, ze jest cztowiekiem
Zachodu, a nie jakim$ mieczakiem ze Wschodu. Cieszyt sie



stawa w tych stronach, ale stawa ta na zawsze zwigzana byta
z kim$ innym - kims, kto Swiecit jeszcze jasniej; mtodym
cztowiekiem, ktorego gwiazda zgasta jakies trzydziesci lat
weczesniej wiasnie dzieki temu chudzielcowi, ktory teraz
odszedt na bok i rozpiat spodnie, by sie wysikac.

Nawet legendy musza odpowiada¢ na zew natury. Nawet
Pat Garrett, zabojca Billy ego Kida, nie byt z tego zwolniony...

* %

Zanim zostat cztowiekiem Zachodu, byt Potudniowcem.
Urodzit sie w Alabamie 5 czerwca 1850 roku, a wychowat w
Luizjanie, dokad kilka lat pozniej przeniosta sie jego rodzina.
Po zakonczeniu wojny secesyjnej, w czasach rekonstrukcji, na
catym Potudniu zyto si¢ ciezko. Rodzina Garrettdw miata
kiedys plantacje w parafii Claiborne, ale oczywiscie utracita ja
podczas wojny. W roku 1869 Pat postanowit wyruszy¢ w
Swiat i znalez¢ miejsce oferujace wieksze perspektywy mfto-
demu, ambitnemu mezczyznie.

Jak wielu innych, wybrat Teksas.

Byty to czasy wielkich polowan na bizony, czasy olbrzymich
stad kudtatych stworzen zapetniajacych rowniny potnocnego
Teksasu po horyzont w kazdym Kkierunku. Miliony zwierzat
stanowity nieodpartg pokuse dla mysliwych ze wzgledu na
swoje cenne skory. Pat Garrett sprobowat szczescia w tym
fachu. Praca towcy bizonow byta ciezka i brudna, ale
hartowata. Garrett sie w nig wciggnat i odniost sukces, lecz
pozornie niezmierzone stada z czasem zostaty tak prze-
trzebione, ze biznes przestat sie optacac. Wtedy Pat zostat
kowbojem na ranczu LS, potozonym nad rzekg Canadian
niedaleko miasteczka Tascosa, ktdre stato sie znane jako
kowbojska stolica Swiata. Tascosa byta miastem otwartym,
gdzie mogto sie wydarzy¢ prawie wszystko 1 dokad
przybywali kowboje, towcy bizonow, bandyci, hazardzisci



oraz inne barwne postacie Dzikiego Zachodu, by zaszalec.

llekro¢ Garrett przyjezdzat doTascosy, udawat sie do saloonu
Ryana w Hogtown, miejscowej dzielnicy czerwonych
latarni.To samo miejsce upodobata sobie grupa kowbojow
przybywajacych z Nowego Meksyku.

Straznik prawa na Pograniczu i ranczer Pat Garrett w latach
dziewigcdziesiatych XIX wieku, ponad dekade po zdobyciu
stawy jako zabojca Billy’ego Kida

ZE zbioréw Denver Public Library, Western History Collection

Okreslenie , kowboje”jest tu nieco na wyrost - w rzeczywi-
stosci byli to ztodzieje, ktorzy kradli bydto magnatowi z
Nowego Meksyku Johnowi Chisumowi i sprzedawali je



ranczerom w potnocnym Teksasie. Trzeba jednak przyznac, ze
postepowali na swoj sposob uczciwie: siegali rowniez po
zwierzeta wypasane przez ranczerow z  Teksasu i
odsprzedawali Chisumowi. Mozliwe, ze ta sama krowa
wedrowata tam 1 z powrotem Kkilkakrotnie w ciggu Kkilku
miesiecy.

Byt wsrod nich mtody cztowiek o ujmujacym, szerokim
usmiechu odstaniajacym wysuniete do przodu zeby.
Urodzony na nowojorskim Brooklynie jako Henry William
McCarty, przyjechat na Zachod z bratem 1 owdowiata matka.
W Nowym Meksyku pani McCarty ponownie wyszta za maz
za kowala o nazwisku Antrim. Cho¢ ojczym oficjalnie nie
adoptowat chtopaka, od tamtej pory Henry McCarty zaczat
uzywac nazwiska William Antrim. Pdzniej, zadajac sie z grupa
kowbojow 1 ztodziei bydta, z niewiadomej przyczyny zaczat
sie przedstawia¢ jako William H. Bonney, choc lepiej znany
byt jako Billy Bonney.

A jeszcze lepiej jako Billy Kid.

Na tym etapie zycia Pat Garrett i Billy Kid ledwie sie znali.
Czasem spotykali sie u Ryana, by razem popic¢ i pogra¢ w
karty, po czym rozchodzili sie¢ w rozne strony. Po drugiej
stronie granicy, w Nowym Meksyku, narastat juz konflikt
pomiedzy frakcja McSweena i Tunstalla a frakcja Murphy ego
i Dolana, ktory stat sie zarzewiem wojny o hrabstwo Lincoln.
Garrett nie miat z nim nic wspolnego, ale wkrotce przejechat
przez granice jako cztonek grupy teksanskich kowbojow
wystanych przez ranczerow, by odbic¢ kilkaset sztuk bydta z
ran- cza Jingle Bob, nalezacego do Johna Chisuma.

Wyprawa ta mogta stac sie iskra, ktora roznieci wojne, ale
Chisum jakims$ cudem przekonat teksanskich kowbojow, by
przeszli na jego strone, co na pewien czas odroczyto wybuch
agresji. Pat Garrett, ktory nie odegrat pozniej bezposredniej
roli w wojnie o hrabstwo, a jedynie w jej nastepstwach,
pozostat w Nowym Meksyku i osiadt w Fort Sumner,
probujac sit jako ranczer. Ozenit si¢ z Apolinaria Guitierrez, z



ktora pozostat do konca swego dtugiego i bujnego zycia.

Drugiego listopada 1880 roku popierany przez Johna
Chisuma 1 cieszgcy sie opinia kandydata , prawa i porzadku”
Garrett zostat wybrany na szeryfa hrabstwa Lincoln.
Poniewaz do czasu rozpoczecia kampanii nic nie wskazywato
na to, by miat jakieS ambicje polityczne, mozliwe, ze jego
kandydatura byta pomystem Chisuma. Twardy i nieustepliwy
ranczer chciat spokoju w hrabstwie, by moc bez przeszkod
zarzadzac¢ swoim biznesem. Od kilku miesiecy hrabstwo byto
areng walki dwoch frakgji. Billy Kid, pracownik i sojusznik
zamordowanego Johna Tunstalla, znajdowat sie w centrum
krwawej batalii. Cho¢ wielka strzelanina w domu Alexandra
McSweena z grubsza potozyta kres Kkonfliktowi, Billy i
niektorzy z jego przyjaciot pozostawali na wolnosci. Nowo
wybrany szeryf zebrat grupe poscigowa i ruszyt na ich
poszukiwania.

Po Kkilku bezskutecznych probach w koncu udato im sie
otoczyc¢ Billy ego 1 jego przyjaciot, ktorzy zabarykadowali sie
w starym kamiennym domu w Stinking Springs niedaleko
Fort Sumner. Wywigzata si¢ bitwa, w ktorej zginat jeden z
kompanow Billy ego, Charlie Bowdre, a sam Billy w koncu
sie poddat. Kolejnych Kkilka miesiecy spedzit w wiezieniu,
snujac nieudane plany ucieczki i piszac listy do gubernatora
terytorium Lew Wallace’a z prosba o utaskawienie w zamian
za wspotprace. Wszystko na nic: w Kkwietniu 1881 roku,
podczas rozprawy w Mesilli, Billy zostat uznany za winnego
morderstwa i skazany na smier¢ przez powieszenie. W celu
wykonania wyroku zawieziono go z powrotem do Lincoln.

Do egzekucji jednak nie doszto, bo 28 kwietnia, kiedy
Garrett podrozowat w sprawach stuzbowych, Billy Kid
wydostat sie z celi na drugim pietrze wiezienia w Lincoln,
zabijajac przy tym zastepcow szeryfa, Jamesa Bella i Boba
Olingera. Znow byt wolny i po raz kolejny Pat Garrett, jego
stary znajomy z teksanskich czasow, stanat na czele poscigu.

Jego rozstrzygniecie nastapito 14 lipca 1881 roku, gdy Pat i



jego dwaj zastepcy przyjechali do domu Pete’a Maxwella,
znajomego Kida. Chodzity plotki, ze Billy czasem go
odwiedza, wiec szeryf postanowit je sprawdzic¢. Zastepcy
siedli na krzestach na ganku domu z suszonej cegty, w poblizu
ktorego wisiato pot tuszy wotowej, Garrett zas wszedt do
sypialni, gdzie lezat rozparty na tozku Magwell. Kiedy szeryf
z nim rozmawiat, zza rogu domu wyszedt drugi mezczyzna i
stangt na ganku. Byt bez butow - najwyrazniej nie
spodziewat si¢ odwiedzin - i trzymal w reku rzeznicki noz,
prawdopodobnie chcac sobie ucia¢c kawatek pottuszy.
Odezwat sie do szeryfow po hiszpansku, biorac ich pewnie za
meksykanskich robotnikow z rancza Maswella, po czym
wszedt przez drzwi do sypialni.

Tymczasem w srodku Garrett przysiadt na skraju tozka i
rozmawiat z Maswellem. Nagle w drzwiach staneta jakas
postac. Quién es?(,Kto to?”) - zapytat po hiszpansku przybysz.

Garrett rozpoznat gtos, a moze nawet sylwetke mezczyzny
stojacego  w drzwiach na tle rozgwiezdzonej nocy.
Wyszarpnat rewolwer i oddat dwa strzaty. Pierwszy pocisk
trafit w serce. Drugi chybit, prawdopodobnie dlatego, ze
smiertelnie ranny bandyta juz upadal na podtoge. W ten
sposob krotka, lecz intensywna kariera Billy ego Kida do-
biegta konca.

Pat Garrett natomiast wciaz zyt 1 w miare rozprzestrzeniania
sie wiesci o Smierci Billy ego stawat sie coraz popularniejszy...
cho¢ nie tak popularny jak cztowiek, ktorego zastrzelit na
ganku domu Pete’a Maswella.

Rok pozniej ukazata sie ksigzka sygnowana nazwiskiem
Garretta: The Authentic Life of Billy the Kid (,,Prawdziwe zycie
Billy ego Kida”). W rzeczywistosci napisat ja w imieniu Pata
jego przyjaciel Ash Upson i cho¢ reklamowana byta jako
prawdziwa historia zycia i smierci Kida, trudno ja taka
nazwac. Stanowita raczej bezczelng kombinacje prawdy i fikeji
obliczona na zainteresowanie osob postrzegajacych Kida jako
postac¢ dzielna i romantyczna. Garrett prawdopodobnie liczyt,



ze zbije na niej fortune.

Przeliczyt sie. Publikacja okazata sie¢ fiaskiem, choc po latach,
gdy Pata nie byto juz na swiecie, miata zosta¢ wznowiona i
pozostawac na rynku przez wiele lat. Garrett zastanawiat sie,
czy ubiegac sie o drugg kadencje na stanowisku szeryfa, lecz
w koncu postanowit sprobowac sit na wyzszym szczeblu
polityki. Ubiegajac sie¢ o stanowisko radnego Terytorium
Nowego  Meksyku, bedace ekwiwalentem senatora
stanowego, znalazt sie w srodku tak zaciektej i nieprze-
bierajacej w srodkach kampanii, ze w konfrontacji z jednym
ze zwolennikow swego rywala stracit cierpliwos¢, wyszarpnat
rewolwer i przytozyt mu kolba w gtowe.

Przegrat wybory. Na domiar ztego miat problemy z
wyegzekwowaniem nagrody naleznej mu za zabicie Billy ego
Kida. Przygnebiony i bez pieniedzy wrocit do potnocnego
Teksasu, by pracowac jako detektyw 1 straznik na ranczu LS,
gdzie niegdys - zanim wyjechat do Nowego Meksyku i zostat
stawny - byt prostym kowbojem. Wyobrazat sobie, ze bedzie
tapat ztodziei bydta; okazato sie, ze pracodawca chciat raczej,
by ich zabijat. Niezadowolony Garrett zrezygnowat i wrdcit
do Nowego Meksyku.

Po Kkrotkim okresie zaangazowania w plan utworzenia
systemu nawadniania w dolinie rzeki Pecos, z ktorego nic nie
wyszto, raz jeszcze wrocit do Teksasu 1 kupit ranczo w poblizu
miasteczka Uvalde. Spedzit tam kilka lat, zyjac spokojnie do
roku 1896, kiedy to znikniecie i domniemane zamordowanie
putkownika Alberta J. Founta- ina skonczyto sie¢ powrotem
Garretta do Nowego Meksyku i kolejna fala stawy.

Putkownik Fountain byt prawnikiem, dziennikarzem i
politykiem, od lat skonfliktowanym ze swoim politycznym

rywalem  Albertem  Baconem  Fallem.  Niezwyktym
zrzadzeniem losu byt takze obronca Billy ego Kida podczas
jego procesu w Mesilli, w ktdrym ostatecznie go skazano.

Kiedy Fountain i jego dziewiecioletni syn zagineli po ztozeniu
przez putkownika zeznan przed fawa przysiegtych w sprawie



domniemanej nielegalnej dziatalnosci A.B. Falla, gubernator
terytorium wezwat Pata do Nowego Meksyku. Powszechnie
sadzono, ze Fali zlecit to zabojstwo, lecz gubernator mianowat
Garretta detektywem i nakazat mu szczegotowo zbadacd
sprawe. Ponadto, po tym jak poprzedniego szeryfa zmuszono
do dymisji, Pat zostat ogtoszony szeryfem hrabstwa Dona
Ana. Dzieki temu jego sledztwo nabrato bardziej oficjalnego
charakteru.

Przyjrzawszy si¢ sprawie, Garrett wytypowat jako
najbardziej prawdopodobnych sprawcow dwoch ranczerow:
Olivera Lee i Jima Gillilanda. Uwazat, ze dziatali na zlecenie
Falla. Cho¢ ciat Fountaina i jego synka nigdy nie odnaleziono,
wszyscy byli przekonani, ze nie zyja. Lee i Gilliland uciekli, a
Garrett utworzyt grupe poscigowa i ruszyt za nimi. Po
krwawej strzelaninie podejrzani znow zdotali si¢ wymknac.
W koncu jednak oddali sie w rece prawa, by¢ moze wskutek
zapewnien Falla, ze zadna tawa przysiegtych ich nie skaze. |
rzeczywiscie tak sie stato. Zostali oczyszczeni z zarzutow, a
znikniecie Fountaina i chtopca pozostato tajemnica... do dzis.

Zdegustowany takim obrotem sprawy Pat Garrett odstuzyt
reszte kadencji na stanowisku szeryfa, po czym wrocit do
Teksasu.

Niepostrzezenie nadszedt XX wiek. W roku 1901 Garrett
ztozyt podanie o prace inspektora celnego w El Paso w
Teksasie. Prezydent Theodore Roosevelt dat mu ja,
wywotujac fale sprzeciwu. Krytycy Pata wskazywali, ze poza
jednym wyjatkiem nigdy nie zdziatat wiele jako stroz prawa.
Jego pierwszy i ostatni powod do stawy - zabicie Billy ego
Kida - nie dawal mu kwalifikacji do petnienia funkcji in-
spektora celnego.

Teddy Roosevelt wytrwat przy swoim zdaniu i Garrett pracy
nie stracit. Dziatania podejmowane przez niego w czasie
petnienia stanowiska budzity jednak wiele kontrowersji i
wszystko wskazuje na to, ze istotnie nie byt zbyt dobrym
inspektorem: zamiast siedzie¢ w biurze, najchetniej spedzat



czas na hazardzie 1 odwiedzaniu przyjaciot w licznych
saloonach El Paso. Kiedy w roku 1905 jego kadencja upty-
neta, prezydent nie zdecydowat sie jej przedtuzyc.

Po raz kolejny rozczarowany Garrett wrocit z rodzing do
Nowego Meksyku i zatozyt ranczo w Las Cruces w gorach San
Andres. Byt coraz starszy, ale wciaz w nieztej formie. Tym
razem jednak interes szedt kiepsko. Garrett popadt w dtugi,
zastawit ziemie 1 nie mogt sptaci¢c hipoteki. Jego
zobowigzania wykupit ranczer z sasiedztwa, W.W. Cos.
Wynajat kowbojow i wystat ich na ranczo Garretta, by
odebrali mu bydto w ramach sptaty. Pat musiat przetknac
gorzka pigutke. Cox nie pozbawit go jednak ziemi, ktorg
Garrett w roku 1907 wydzierzawit dwom miejscowym
kowbojom -Wayneowi Brazelo- wi i Printowi Rhode owi.
Sadzit, ze zamierzaja hodowac tam bydto, ale oni przywiezli
zamiast tego stado koz. Garrett byt wsciekty, lecz i tym razem
nie mogt nic zrobic.

Mozliwe wyjscie z kryzysu objawito sie¢ nieoczekiwanie pod
postacia Jima Millera, zwanego ,Diakonem” (lub , Diakonem
Jimem”) - stynnego rewolwerowca, ktéory w przerwach
miedzy zabijaniem wrogow sam zajmowat sie hodowla.
Miller i jego krewny Carl Adamson powiedzieli Garrettowi, ze
Kupia jego ranczo pod jednym warunkiem: musi sie pozbyc
tych przekletych koz. Tyle ze Brazel, ktory zajmowat sie
hodowla w imieniu swoim 1 Rhode’a, nie chciat o tym
styszec.

Rozpaczliwie potrzebujacy pieniedzy Garrett poprosit
Brazela i Carla Adamsona, by razem z nim udali si¢ do Las
Cruces, przedyskutowali sprawe i postarali sie znalez¢ jakies
rozwigzanie. Pojechali furmanka Adamsona. Garrett siedziat z
nim na kozle, a Brazel jechat konno obok. Byt 1 marca 1908
roku. Gdy furmanka znajdowata si¢ mniej wiecej szesc
kilometrow na wschod od Las Cruces, niedaleko strumienia
Alameda, Adamson zatrzymat sie za potrzeba, a Garrett
poszedt w jego slady.



Gdy stali na poboczu, padt strzat. Kula trafita Garretta w tyt
gtowy. Przewrocit sie do przodu, lecz w locie jego ciato sie
obrocito i wyladowato na plecach. Prawdopodobnie byt juz
martwy, wiec nie poczut, jak druga kula wbija mu sie¢ w
brzuch.

Cztowiek, ktory zabit Billy ego Kida, teraz sam zginat.
Pytanie brzmi - z czyjej reki?

Carl Adamson twierdzit, ze gdy ustyszat strzaty, odwrocit sie
i zobaczyt Wayne'a Brazela siedzacego na koniu i
trzymajacego w reku rewolwer, z ktorego lufy unosit sie dym.
Obaj mezczyzni pojechali do Las Cruces 1 Carl Adamson
opowiedzial te wersje, a Brazel oddat sie w rece prawa.
Utrzymywat, ze strzelit w samoobronie, znajac reputacje
Garretta i wiedzac, ze w furmance znajduje sie strzelba.
Zeznat, ze sie ktocili, wiec sie przestraszyt, ze Garrett chwyci
za bron i go zastrzeli. Wolat nie czeka¢ i sam pozbyt sie
przeciwnika.

Historyjka wydaje si¢ mato wiarygodna, ale gdy nieco
ponad rok pozniej Brazel stanat przed sadem, bronit go nie
kto inny jak Albert Bacon Fali, stary adwersarz putkownika
Fountaina. Ponadto tawa przysiegtych sktadata sie z
mieszkancow hrabstwa, w ktorym nieformalng wtadze
dzierzyt zaprzysiegty wrog Garretta, W.W. Cox. Nic zatem
dziwnego, ze Brazela oczyszczono z zarzutu zamordowania
bytego stroza prawa, przyjmujac, ze dziatal w samoobronie.

Jeszcze przez wiele lat na temat Smierci Garretta krazyty
legendy. W jednych za spust pociagat Jim ,Diakon” Miller, w
innych Carl Adamson, Print Rhode, a nawet sam Cos.
Praktycznie jedyna osobg, Kktorej nie obwiniano o to
zabdjstwo, byt duch Billy ego Kida powstaty z grobu. (Krazy
mnostwo  kontrowersji  wokot tego, czy Pat Garrett
rzeczywiscie zabit Billy'ego, czy tez Billy zyt dtugo pod
przybranym nazwiskiem w innym miejscu, ale to juz temat
na inna opowies¢). Wspdtczesni Garrettowi byli przekonani,
ze ktokolwiek pociagnat za spust, zrobit to na zyczenie i za



pieniadze W.W. Coksa. Cho¢ nie ma stuprocentowe;j
pewnosci, kto odpowiada za te Smieré, najbardziej
prawdopodobna jest, jak zwykle, najprostsza wersja: zastrzelit
go Wayne Brazel z powodow, ktore sam przytoczyt: pod
wptywem kidtni, czy to ze strachu, czy w ztosci. Po
uniewinnieniu Brazel gdzies zniknat I nie wiadomo, jakie
bytyjego dalsze losy. W ten sposob smier¢ Pata Garretta,
zabojcy Billy ego Kida, okryta sie jeszcze jedng warstwa
tajemnicy.



ReFSHLY

ZASEUZONY KONIEC
JOHNA WESLEYA HARDINA

ztowiek stojacy przy barze w saloonie Acme w El Pa-

so 19 sierpnia 1895 roku niegdys byt przystojny, lecz

zas 1 trudy zycia odcisnety na nim widoazne pietno.

Pozostat jednak na swoj bandycki sposob atrakcyjny.
Miat przerzedzone ciemne wtosy i geste czarne wasy. Ubrany byt
dos¢ niedbale. Potrzasnat trzymanymi w dtoni kos¢mi, kotyszac sie
lekko pod wptywem wypitego trunku. Pod tym wzgledem ow
goracy letni wieczor nie roznit sie od innych.

Mezczyzna przy barze pit bez przerwy, dzien w dzien. Byt praw-
nikiem, ale rzadko miewat do czynienia z prawem, a jesli nawet, to
kiepsko sobie z nim radzit. Pi¢ natomiast potrafit - i to jak! Nie byta
to jego jedyna umiejetnosc. Potrafit tez zabijaC. Swego czasu byt w
tym najlepszy w Teksasie, a moze nawet na catym Zachodzie.
Najlepszy lub najgorszy - w zaleznosci od punktu widzenia.

Nazywat sie¢ John Wesley Hardin.

* &k

Urodzit sie 26 maja 1853 roku wTeksasie w rodzinie
metodystow. Jego ojciec, kaznodzieja, nadat mu imie na czes¢



zatozyciela swego Kosciota, Johna Wesleya. Pewnie liczyt na
to, ze mtody Wes - bo tak nazywano chtopca - pojdzie wjego
slady. Rzeczywistos¢ okazata sie zupetnie inna, ale przeciez
nikt nie zna przysztosci. Na ogot to dobrze - prawdopodobnie
w przypadku Johna Wesleya Hardina rowniez.

Juz jako dwunastolatek roznit sie nieco od innych dzieci.
tatwiej tracit panowanie nad soba i stawat sie wowczas
bardzo niebezpieczny. Pewnego razu inny chtopak okazat si¢
na tyle nierozwazny, by podczas ktdtni zagrozi¢ mu nozem.
Wes btyskawicznie wyjat swodj noz i dwukrotnie ugodzit
przeciwnika, na szczescie nie Smiertelnie. Poniewaz tamten
byt uzbrojony, uznano, ze Hardin dziatal w samoobronie.
Byto to pierwsze, lecz nie ostatnie takie zdarzenie.

Czasy rekonstrukgji to okres okrutnego wyzysku i gnebienia
Tek- sanczykow przez dyktatorski niemal rzad przystanych z
Potnocy carpetbaggers (nazwanych tak od toreb, z ktorymi
podrozowali, tzw. carpetbags®) i znienawidzonego wojska
Unii. Pierwsza ofiara sSmiertelng Wesa Hardina byt
oswobodzony niewolnik, ktory miat z nim jakis zatarg i
zaatakowat go patka. Gdy Wes przejezdzat obok konno, mez-
czyzna schwuycit lejce jego konia i unidst patke, by uderzyc
chtopaka w gtowe. Wtedy pietnastoletni Wes wyszarpnat
duzego colta Kkaliber czterdziesci cztery =z zamkiem
kapiszonowym i strzelit trzykrotnie. Smiertelnie raniony
mezczyzna padt na ziemie.

Biorgc pod uwage sytuacje polityczna, Wes uznat, ze nie
moze liczy¢ na sprawiedliwy proces, nawet jesli sam uwazat
swoj czyn za uzasadniony. Zamiast oddac¢ si¢ w rece
watpliwej sprawiedliwosci, uciekt. Rodzina Hardindow miata
krewnych w roznych punktach srodkowego Teksasu, wiegc
nietrudno mu byto znalez¢ schronienie. Ilekro¢ wojsko byto
bliskie schwytania go, jakis krewny zdazat go uprzedzic i po-
scig zaczynat sie od nowa.

10 Byty to torby wykonane z tkanin przypominajacych dywany (przyp.
red.).



Wes jednak lubit pakowac sie¢ w ktopoty. Skoro armia go
szukata, on poszedt szuka¢ armii, by dostarczyc¢ jej
wiadomos¢. Miata ona forme otowiu, ktorym poczestowat
trzyosobowy patrol wystany w slad za nim. Wciaz byt
nastolatkiem, ale strzelat, jakby nauczyt sie tego juz w
kotysce. W zaciektej wymianie ognia zabit catg trojke.

Pozniej wszystko szto gtadko (cho¢ biorac pod uwage jego
weczesniejsze wyczyny, trudno powiedzie¢, by kiedykolwiek
byto inaczej). Cho¢ byt poszukiwany, czesto pojawiat sie na
gonitwach konnych w roznych punktach Teksasu. Uwielbiat
konie. Amatorzy wyscigow byli ludzmi krewkimi, nic wiec
dziwnego, ze Wes popadat w zatargi z niektorymi z nich.

Kolejne dwie strzelaniny dodaty do jego zyciorysu kolejne
trupy. Zawsze byt przekonany, ze ma racje: Swiadczy o tym
autobiografia, ktdrg napisat pod koniec zycia. Jakkolwiek
byto naprawde, do roku 1870 Wes dorobit sie opinii
najgrozniejszego rewolwerowca w Teksasie.

Byt to rok zakonczenia rzadow rekonstrukcji w Teksasie.
Jankesi 1 ich poplecznicy zostali odsunieci od wtadzy, lecz
nowo utworzona policja stanowa okazata sie¢ dla zwyktych
ludzi takim samym zagrozeniem. Byta skorumpowana i
brutalna. I scigata Wesa rownie zaciekle jak wczesniej armia.
Na moment opuscito go szczescie - zostat aresztowany w
miasteczku Longuview we wschodnim Teksasie podczas proby
przedarcia si¢ do Luizjany, gdzie bytby poza zasiegiem
dziatania teksanskiego wymiaru sprawiedliwosci. Dwaj
funkcjonariusze przywiazali go do grzbietu konia i ruszyli do
Waco.

Na miejsce dotart tylko jeden, i to bez Hardina. Wes zdotat
wyrwac jednemu z nich rewolwer, zastrzelit policjanta i
uciekt.

Teksas stat sie jednak dla niego zbyt niebezpieczny. Kiedy
podczas odwiedzin u krewnych o nazwisku Clements Wes
dowiedziat sie, ze jego trzej kuzyni wkrotce wyruszaja ze
stadem bydta do Abilene w Kansas, postanowit do nich



dotaczyc. Miat ochote zobaczy¢ nowe miejsca i przy okazji
ewakuowac sie z Teksasu.

Jak mozna byto przewidziec¢, problemy go nie opuscity. Gdy
stado  przekraczato  granice  Terytorium Indianskiego,
podjechato kilku Indian z plemienia Osage i zazadato jednej
dtugorogiej krowy w ramach cfa i optaty za przejscie przez ich
teren. Hardin sie¢ nie zgodzit, a kiedyjeden z Indian mimo to
probowat zabi¢ krowe, Wes wyjat bron i zastrzelit go. Potem,
jak glosi wies¢, zarzucit ciato na grzbiet wotu, przywiazat
zwierze 1 zostawit tam jako ostrzezenie dla wszystkich, ktorzy
chcieliby mu przeszkodzic.

Niedtugo pozniej zabit kilku kowbojow pedzacych bydto z
Meksyku. Teksanscy i meksykanscy kowboje od dawna mieli
ze soba na pienku, a Hardin najchetniej rozstrzygat konflikty
ofowiem.

Po przybyciu ze stadem do Abilene odnowit znajomosc¢ z
Benem Thompsonem i Philem Coe, hazardzistami poznanymi
w Teksasie. Szczegdlnie lubit Phila, ktory w nawigzaniu do
popularnej gry karcianej nazywat go ,Mtodym Seven-up”.
Thompson 1 Coe wspolnie prowadzili saloon Gtowa Byka i
mieli problemy z marshalem miejskim, stynnym Jamesem
Butlerem ,,Dzikim Billem” Hickokiem.

Hardin, jak prawie kazdy w kraju, styszat o ,,Dzikim Billu” i
znat jego renome jako rewolwerowca. Musiata mu chodzi¢ po
gtowie mysl o sprobowaniu sit w walce z nim, lecz gdy Ben
Thompson to zaproponowat, Hardin odmowit. Nie miat nic
przeciwko zabijaniu, ale potrzebowat dobrego powodu, a nie
byto nim w jego oczach uwolnienie Thompsona od
denerwujgcego stroza prawa.

Podczas pobytu w Abilene Wes start sie z Hickokiem co
najmniej raz. Statut miejski zabraniat noszenia broni w
miejscu publicznym, a Hardin miat przy sobie az dwa colty.
Gdy Hickok poprosit go o ich zdjecie, ten odmowit,
prowokujac stroza prawa do rozpoczecia strzelaniny. Zamiast
jednak dac sie w nia wciagna¢, Hickok zaproponowat, zeby



sie razem napili. Problem broni zostat odtozony na pdzniej.
Hardin nadal ja nosit, a Hickok udawat, ze tego nie widazi.
Wygladato na to, ze obaj rewolwerowcy znalezli wspdlny
jezyk 1 po prostu sie zaprzyjaznili. Dzieki Hickokowi Wes
dorobit sie jeszcze jednego przezwiska: ,Maty Arkansaw”.

Wies¢ niesie, ze John Wesley Hardin i , Dziki Bill” Hickok
raz jeszcze poktocili sie o colty. ,Dziki Bill” zazadat od Wesa
ich oddania. Hardin wyjat rewolwery i1 wyciagnat do
Hickoka kolbami naprzod, lecz gdy ten podszedi, by je
odebra¢, Wes uskoczyt, btyskawicznie zakrecit coltami i
wycelowat w Hickoka. Stawny marshal byt catkowicie
zaskoczony i gdyby Wes postanowit strzeli¢, zabitby go bez
trudu. Zamiast tego schowat rewolwery z powrotem do
kabur. Dat do zrozumienia, ze si¢ z nimi nie rozstanie, i nie
miat nic wiecej do dodania.

W pozniejszych latach wielokrotnie spierano sie o to, czy
incydent z rewolwerami istotnie si¢ zdarzyt. Hardin przytacza
go w swojej autobiografii, ale nigdzie indziej nie ma o nim
wzmianki. Tak czy inaczej, historyjka jest przednia i do niego
pasuje. Wes zawsze byt dumny ze swoich umiejetnosci
strzeleckich.

Byt rowniez dumny z bycia Teksanczykiem. Przekonat sie o
tym jeden z mieszkancow Abilene, gdy w jego obecnosci
przeklat Teksas. Hardin wyzwat go na pojedynek i chwile
pozniej dotozyt kolejne trofeum do swojej listy.

Spedzit w Abilene troche czasu. Cztowiek kierujacy spedami
bydta ptacit za pilnowanie stada, dopdki nie bedzie mozna
ruszyc¢ z nim dalej na wschod. W tym okresie Hardin dokonat
swego pierwszego zabojstwa, Kktore mozna uzna¢ za
usankcjonowane prawem. Meksykanski kowboj Bideno
zastrzelit w walce jednego z jego przyjaciot i zbiegt w
kierunku Terytorium Indianskiego. Wes zatatwit sobie
uprawnienia do poprowadzenia poscigu. Zebrat ludzi i ruszyt
za Meksykaninem. Dopadli go w restauracji w niewielkim
miasteczku trzydziesci kilometrow na potnoc od granicy



miedzy Kansas i Terytorium Indianskim. Hardin dat nawet
Meksykaninowi szanse na poddanie sie i obiecat, ze wtos mu
z gtowy nie spadnie, jesli pozwoli sie aresztowac. Bideno
jednak siegnat po rewolwer. Wes zabit go precyzyjnym
strzatem w gtowe.

Rowniez w Abilene zdarzyto mu sie zabi¢ cztowieka... za
chrapanie. Mozliwe zreszta, ze byt to wypadek. W hotelu
American Wes oddat Kkilka strzatow przez sciane do
sgsiedniego pokoju, chcac zmusic lezacego tam mezczyzne do
przewrocenia sie na bok i zaprzestania ,pitowania”. Celowat
jednak odrobine za nisko. Po pierwszym strzale przestraszony
sasiad usiadt; po drugim przestat chrapac juz na zawsze. Gdy
Hardin usSwiadomit sobie, co zrobit, wraz z kuzynem
Manningiem Clementsem wymknat sie z hotelu i uznat, ze
czas wracac do Teksasu.

Mimo wszystkiego, co wydarzyto sie w przesztosci, mogtby
prowadzi¢ spokojne zycie, gdyby tylko potrafit utrzymac
temperament na wodzy, a colty w kaburach. Niestety - krotko
po powrocie zastrzelit dwoch policjantow stanowych, ktorzy
probowali go aresztowa¢, a potem Kkilku cztonkow grupy
poscigowej, ktorg za nim wystano. Miat niewiele ponad
osiemnascie lat, a zabit juz w zyciu co najmniej dwadziescia
siedem osob.

Wydawatoby sie, ze wszystkie te awantury nie
pozostawiaty mu czasu na romanse, ale najwyrazniej go
znalazt, bo 29 lutego 1872 roku poslubit czternastoletnig Jane
Bowen. Cho¢ przez wiekszos¢ czasu wtoczyt sie po okolicy i
wdawat w strzelaniny, udato mu sie sptodzic z Jane dziecko -
corke, ktorej nadali imie Molly.

Jedyna powazng raneg, jaka kiedykolwiek odniost w walce,
zawdzieczat scysji przy grze w kregle. Jego przeciwnik, niejaki
Sublett, zaatakowat go strzelba, i cho¢ Wes wpakowatl w
niego kilka kul, Sublett zdotat strzelic mu w brzuch grubym
srutem. Obaj przezyli, lecz to Hardina oskarzono o probe
morderstwa - tym razem wyjatkowo niestusznie.



Mtody, lecz Smiertelnie grozny John Wesley Hardin,
najbardziej niebezpieczny rewolwerowiec na Dzikim Zachodzie.
Zdjecie wykonano w latach siedemdziesiatych, gdy pracowat
jako kowboj przy spedach bydta z Teksasu na pdétnoc - mniej
wiecej w tym samym czasie, gdy zastrzelit cztowieka za
chrapanie i gdy by¢ moze doszto do jego legendarnej
konfrontacji z ,,Dzikim Billem" Hickokiem

Ze zbioréw 0Old West Photos

Rany goity sie powoli, wiec Wes uznat, ze nie j est w stanie
ucieka¢ przed prawem. Poddat sie i trafit do wiezienia w
Austin. Nie na dtugo: zwiat stamtad, gdy tylko nabrat sit, po



czym urzadzit rzez scigajacym go strozom prawa, a takze
zaangazowat sie w stynny konflikt Suttona i Taylora. Potem
wyruszyt do miasta Comanche w srodkowym Teksasie, gdzie
planowat wraz ze swym bratem Joem zebrac stado do spedu.
W tym czasie odbywaty sie w Comanche rowniez wyscigi
konne, ktore Wes uwielbiatl.

Zastepca szeryfa sasiedniego hrabstwa Brown, Charles
Webb, zetknat sie z Wesem wczesniej i nie patal do niego
sympatia. Nie mieli osobistych porachunkow; Webbowi po
prostu nie podobat sie fakt, ze zabojca panoszy si¢ bezkarnie
przez tyle lat. Kiedy wiec Hardin bawit si¢ w saloonie
Wrighta na gtownym placu Comanche, Webb, nie mowiac
stowa, stanat za nim. Szturchniety przez kolege Wes obrocit
sie i zapytat szeryfa, czy przyszedt go aresztowacd. Gdy ten za-
przeczyt, Hardin zaproponowat mu, by napit si¢ z nim i jego
towarzyszami. Webb udat, ze sie zgadza, lecz podszedtszy
blizej, nagle probowat wyszarpnac bron.

Jeden z kolegow Hardina krzyknat ostrzegawczo. Wes
obrocit sie btyskawicznie, siegajac po colta. Webb zdazyt
strzeli¢c wczesniej, ale tylko drasnat przeciwnika, a ten w
odpowiedzi strzelit mu w twarz. Towarzysze Hardina
przytaczyli sie do walki, pakujac w nieszczesnego szeryfa
kolejne porcje otowiu. Webb padt na ziemie¢ i nigdy juz z niej
nie wstat.

Wes mogtby zosta¢ zlinczowany, bo Comanche byto
tamtego dnia petne ludzi przybytych na wyscigi i nie kazdy z
nich byt przyjacielem czy krewnym Hardinow. Zjawit sie
jednak szeryf hrabstwa i rozpedzit ttum. Wes szybko wsiadt
na konia i pogalopowat w dal, nim ktokolwiek zdgzyt go
zatrzymac.

Tym razem nie Scigata go policja stanowa. Rozwiazano ja
niedawno, ponownie powotujgc do egzekwowania prawa
Straznikow Teksasu. Nie byli oni tak skorumpowani jak
policja stanowa, a ze Sciganiem przestepcow radzili sobie o
wiele lepiej. Wes pewnie wiedziat, ze nie ma sensu wchodzi¢



im w parade.

WKkrotce po zastrzeleniu Webba rodzine dotkneta tragedia.
Wigkszos¢ Hardindw w okolicy aresztowano, by ograniczyc
liczbe osob, ktore mogtyby ukryc¢ zbiega. Pewnego razu w
Comanche ttum zapatat zadzg linczu, wyciagnat z wiezienia
brata Wesa, Joego, i dwoch kuzynow, Toma i Buda Digonow,
i powiesit ich na roztozystych konarach debu rosnacego na
gtownym placu miasta.

Scigany przez Straznikow, zrozpaczony $miercia brata i
kuzynow Wes postanowit na zawsze opusci¢ Teksas. Zabrat
Jane i Molly, przynidst sie na Floryde, przybrat fatszywe
nazwisko J.H. Swain 1 zaczat nowe zycie. Jane urodzita
kolejne dziecko, syna, a pozniej druga corke. Wes nadal grat
w Kkarty 1 imprezowal!, ale przez dtuzszy czas nikogo nie zabi!.
Gdyby wypadki potoczyty sie inaczej, by¢ moze los zmie-
nitby sie na dobre.

Straznicy Teksasu wcigz jednak siedzieli mu na Kkarku.
Namierzyli go, gdy po kilku latach przenidst sie z rodzina z
Florydy do Alabamy. Z poleceniem jego aresztowania
wystano porucznika Johna Armstronga. Ten w asyscie kilku
miejscowych strozow prawa podszedt do Hardina i jego
przyjaciela Jimmy ego Manna, gdy ci wracali pociagiem z
hazardowego wypadu. Wywiazata sie strzelanina, w wyniku
ktorej Mann zginat, a Hardina aresztowano. Przewieziono go
do Austin w kajdankach, eskortowanego przez uzbrojona po
zeby straz. Oskarzony o zamordowanie zastepcy szeryfa
Charlesa Webba, zostat uznany za winnego i skazany na
dwadziescia pie¢ lat pobytu w wiezieniu stanowym w
Huntsville.

Z pewnoscia sadzit, ze uda mu sie zbiec, tak jak czynit to
wielokrotnie w przesztosci. Tym razem j ednak prawo zdotato
utrzymac go za kratkami mimo Kkilku prob ucieczki. Zarobit
jedynie srogie baty i dtugie pobyty w izolatce. Musiat nawet
ciagnac za soba przykutg tancuchem do kostki kule.
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Dokument utaskawienia i przywrdcenia praw obywatelskich
Johnowi Wesleyowi Hardinowi, na mocy ktérego zwolniono go z
wiezienia 14 lutego 1894 roku po odsiedzeniu czternastu lat z

dwudziestopiecioletniego wyroku zasadzonego za zabicie zastepcy
szeryfa w Comanche w Teksasie
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W Kkoncu dotarto do niego, ze tym razem nie uda mu si¢
uciec. Jane z trojka ich dzieci mieszkata na matej farmie i cho¢
z trudem wiazata koniec z koncem, pozostawata wierna
prawu. Hardin postanowit zmieni¢ swoje zachowanie w
nadziei na skrocenie kary. Probowat nawet sie¢ uczyc - czytat
kazda ksiazke, jaka wpadta mu w rece, w tym Kilka
poswieconych prawu. W pewnym momencie w jego gtowie
zrodzita sie mysl, ze po opuszczeniu wiezienia mogtby zostac
prawnikiem.

| tak sie stato. Utaskawiono go w lutym 1894 roku, krotko
po tym, jak gubernator Teksasu przywrocit mu prawa
obywatelskie. Nie byto wiec przeciwwskazan, by mogt
wykonywac zawdd prawnika po zdaniu egzaminu, co uczynit
jeszcze w tym samym roku. Byt juz jednak wdowcem - Jane
zmarta w wieku trzydziestu szesciu lat, nim Wes opuscit
wiezienie.

Drugie matzenstwo, zawarte z kobieta znacznie mtodsza,
okazato sie¢ nieudane i trwato niezwykle krotko. Potem
Hardin przeniost sie do El Paso, najdalej na zachod w obrebie
Teksasu, jak tylko sie dato. Nawet w ostatnich latach XIX
wieku ElI Paso wciaz byto miastem Pogranicza, petnym
hazardzistow, dziwek 1 rewolwerowcow. Najszybszym z nich
byt oczywiscie Wes Hardin, ktorego jednak bardziej juz
interesowato pisanie ksiazki o swoim zyciu i opowiadanie o
wszystkich krwawych historiach, w ktorych Kkiedys brat
udziat.

Zawsze lubit kobiety. Pewnego razu wpadta mu w oko
niejaka Beulah M’Rose, dla ktorej wykonywat jedno ze
swych nielicznych zlecen prawniczych. Maz Beulah, Martin,
byt poszukiwany 1 ukrywat sie w Meksyku. Chciat
przekroczyc z powrotem granice i oddac sie w rece prawa, lecz
bat sie, ze Stroze prawa go zastrzelg. Jego zona wynajeta
Hardina, by ustalit z wtadzami, ze jej maz bedzie mogt
przekroczy¢ Rio Grande bez obaw o zycie. Miedzy Wesem a



klientka szybko jednak zaiskrzyto i kobiecie przestato zalezec
na powrocie meza z Meksyku. Kiedy M’Rose na wtasna reke
probowat sie przeslizna¢ do El Paso, potwierdzity sie jego
obawy: zostat schwytany i zabity przez miejscowych strozow
prawa. Owdowiata Beulah oczywiscie szukata pociechy w
ramionach swego prawnika, Johna Wesleya Hardina. Szukata
jej rowniez w butelce, co ostatecznie okazato si¢ zgubne dla
Wesa. Mtody policant z El Paso, John Sel- man junior,
aresztowat ja za upijanie sie¢ w miejscu publicznym. Ojciec
Johna, John Selman senior, byt wtedy konstablem w EIl Paso,
ale - jak wiele 0sob noszacych odznaki na Pograniczu - nie
zawsze stat po jasnej stronie prawa. W przesztosci byt
ztodziejem bydta 1 bandyta. Byt rowniez znanym
rewolwerowcem, cho¢ nigdy nie dordwnywat poziomem
Hardinowi.

Wes wsciekt sie na wies¢ o aresztowaniu Beulah przez
mtodego Selmana i nie robit z tego tajemnicy. Pijac w
saloonach El Paso, rozpowiadat na prawo i lewo o tym, co sie
stato, i przeklinat policganta. Ktos powtorzyt jego stowa
staremu Selmanowi, ktdry uznat je za zniewage wobec syna.
Nawet gdy Beulah wuyjechata z miasta, stosunki miedzy
Hardinem a Selmanami pozostaty napiete.

John Wesley Hardin przez cate zycie szybko wpadat w
gniew, a jeszcze szybciej siegat po bron. W koncu miato sie to
na nim zemscic.

* %

Zagrzechotat kos¢mi w dtoni, szykujac sie do rzucenia ich na
bar. Pewnie zapomniat juz o ktotni, ktora kilka godzin
wczesniej odbyt z Johnem Selmanem seniorem. Selman wciaz
miat mu za zte to, co Wes mowit o jego synu. Chciat nawet
rozstrzygnac¢ spor przy uzyciu broni, lecz Hardin byt wtedy
nieuzbrojony. W ciagu wieczora Selman kilkakrotnie to



wychodzit z Acme, to wracat. Uwaga Hardina, jak zwykle w
tym okresie zycia, skupiona byta raczej na hazardzie i piciu.
Tym razem grat w kosci z miejscowym sklepikarzem, Hen-
rym S. Brownem.

Opart tokiec¢ o bar i rzucit kosci, po czym na widok wyniku
klepnat dtonig o drewno. ,Brown, masz cztery szostki do
przebicia”- oznajmit triumfalnie.

Ledwie jego stowa wybrzmiaty, rozlegt sie strzat.To John
Selman senior niezauwazony przez Hardina wrocit do saloonu
z rewolwerem w reku, podszedt od tytu do Wesa i strzelit.
Kula weszta w tyt gtowy po prawej stronie, za uchem,
przeszyta mozg i wyszta obok lewego oka. Gdy Hardin
upadat, umierajacy lub juz martwy, Selman wpakowat w
niego dwie kolejne kulki - jedng w prawa reke, a druga w
prawg strone Kklatki piersiowej. Szczescie najlepszego
rewolwerowca Pogranicza w koncu sie wyczerpato.

Selmana aresztowano 1 postawiono przed sgdem. Pojawity
sie watpliwosci, czy rzeczywiscie strzelat zza plecow ofiary,
czy stojac do niej przodem. W niektorych kregach ta sprawa
wcigz budzi kontrowersje. Pewne jest jedynie, ze tawa
przysiegtych oczyscita go z zarzutow. Prokuratura dazyta do
wznowienia procesu, ale nim mogto do tego dojs¢, Selman po
pijanemu usitowat wyszarpnac¢ bron, by zaatakowac¢ marshala
federalnego George’a Scarborough. Popetnit brzemienny w
skutki btad, bo Scarborough w ciagu Kkilku sekund
czterokrotnie przedziurawit go kulami. Selman zmart w
szpitalu tego samego dnia.

Hardina pochowano w El Paso. Dzieki wysitkom jego dzieci
w koncu swiatto dzienne ujrzata autobiografia, ktorg napisat
w ostatnim roku zycia. Opublikowano ja pod tytutem The Life
of John Wesley Hardin, as Written by Himself Zycie Johna
Wesleya Hardina opisane przez niego samego”). Ksiazka
uzasadniata liczne zabojstwa Hardina i bronita go, lecz do dzis
nie zostata wydrukowana ze wzgledu na szczegoty dotyczace
zycia rewolwerowca, ktdrych nie znajdzie sie nigdzie indziej.



Oficjalnie mowi sie o czterdziestu czterech ofiarach Hardina,
ale rzeczywista liczba moze by¢ wyzsza lub nizsza.

Pewne jest jedno: od Abilene po El Paso John Wesley
Hardin byt najgrozniejszym cztowiekiem, jaki kiedykolwiek
nosit przy pasie colta.



ReFSHLY

BEN THOMPSON
I ZASADZKA W VAUDEVILLE

szyscy widzieli, ze ci dwaj sg pijani. Chociaz. ..

moze nie? Szli pograzonymi w mroku ulicami

San Antonio rozkotysanym lekko krokiem, ale

kazdy  podejrzany  dzwiek lub  ruch
natychmiast wzbudzat w nich czujnos¢. Owszem, troche wypili i
zamierzali wypi¢ jeszcze wiecej, ale w pozniejszych relagach
swiadkowie nigdy nie mogli si¢ zgodzi¢, czy Ben Thompson i King
Fisher rzeczywiscie byli pod wptywem alkoholu.

To niejedyna kwestia, w ktorej Swiadkowie wydarzen tamtej nocy
mieli si¢ sprzeczac.

Byt 11 marca 1884 roku, a dwaj mezczyzni nalezacy do grona bu-
dzacych najwigksza groze rewolwerowcow na catym potudniowym
zachodzie szli do teatru i saloonu Vaudeville... a zarazem na
randke ze Smiercia.

* &k

Ben Thompson byt z pochodzenia Kanadyjczykiem,
podobnie jak Bat Masterson, z ktorym pod koniec zycia sie
zaprzyjaznit. Urodzony w roku 1843 w Nowej Szkocji w



rodzinie Anglikow, mieszkat w Kanadzie do dziewigtego roku
zycia, po czym wraz z rodzing przeniost sie do Austin w
Teksasie, gdzie mial pozostaC przez wiekszos¢ zycia. Jego
ojciec stuzyt niegdys w Krolewskiej Marynarce Wojennej i
ptywajac po swiecie w obronie interesow imperium
brytyjskiego, popadt w alkoholizm. Ben i jego mtodszy brat
Billy polubili zycie w Teksasie, cho¢ obaj byli krewcy 1 czesto
wdawali sie w bojki z innymi chtopakami.

Ostatecznie  ojciec  opuscit  rodzing,  pozostawiajac
wychowanie chtopcdw 1 ich dwoch sidstr matce. Dzieki
wspaniatomyslnosci zaprzyjaznionego z rodzing prawnika
Ben mogt przez dwa lata uczeszcza¢ do prywatnej szkoty w
Austin. Kiedy w koncu musiat jg opusci¢ i pracowac, by
pomoc w utrzymaniu rodziny, ten sam prawnik zatatwit mu
prace pomocnika drukarza w jednej z miejscowych gazet.

Chtopak radzit sobie tak dobrze, ze po roku mogt sie
przenies¢ do Nowego Orleanu i pracowac¢ dla ,Picayune”,
czotowej gazety w tym miescie. Wtasnie w czasie pobytu w
Nowym Orleanie pierwszy raz dopuscit sie kontrowersyjnego
i krwawego czynu. Wiekszos¢ opowiesci o jego zyciu
wspomina o pojedynku Bena z mtodym Francuzem Emile em
de Tours, ktory podobno narazit si¢ Benowi, obrazajac kobiete
w tramwaju konnym. Podobno Ben i1 de Tours stoczyli
pojedynek na smier¢ i1 zycie w zamknietym, zaciemnionym
pomieszczeniu, postugujac sie nozami. Zwyciezyt Ben. W
ostatnich latach pojawity sie kontrowersje na temat tego
epizodu. Niektorzy historycy uwazajg, ze nic takiego nigdy sie
nie wydarzyto. Tak czy owak, cos sktonito Bena Thompsona
do szybkiego opuszczenia Nowego Orleanu. Rownie dobrze
jak cokolwiek innego mogta to byc¢ walka na noze.

Po powrocie do Austin na nowo podjat prace w gazecie, a w
wolnym czasie odkryt w sobie zytke do hazardu i przekonat
sie, ze na grze w karty mozna zarabia¢ nie gorzej niz na
drukowaniu czasopisma. Gdy jeden z przeciwnikow, nie
umiejgc pogodzic sie z porazka, siegnat po bron, Ben dat sie



poznac¢ jako szybki i celny strzelec, a karciany towarzysz
stracit zycie.

W tym okresie, przed wojng secesyjng,Teksasowi wciaz
zagrazali Komancze 1 Kiowowie, nawet w takich osrodkach
jak Austin. Kiedy miasto najechata gromada Indian i porwata
kilkoro dzieci, Ben znalazt sie¢ w grupie, ktorg wystano w
poscig za czerwonoskorymi. Jego umiejetne postugiwanie sie
karabinem w duzej mierze przesadzito o odbiciu matych
zaktadnikow i przywiezieniu ich z powrotem do miasta
zdrowych i catych.

Gdy wybuchta wojna, wstapit do kawalerii konfederatow,
ale pierwsza bitwe stoczyt z ludzmi w tych samych
mundurach. W trakcie awantury zabit dwoch zotnierzy i
wyladowat za to w obozie karnym w Fort Clark. Udato mu
sie stamtad uciec i zaciagng¢ na nowo do armii w innym
miejscu.Tym razem kilkakrotnie miat okazje wziac¢ udzialt w
walkach z Jankesami.

Podczas urlopu wrocit do Austin i poslubit swoja narzeczona
Catherine  Moore. Pozostali matzenstwem do Kkonca
burzliwego zycia Thompsona, cho¢ nie zawsze mieszkali
razem.

Po wojnie Teksas zajety wojska federalne, tworzac rzad
rekonstrukcji. Obaj bracia Thompsonowie trafili do wiezienia
za incydent sprzed lat, w ktorym zginat cztowiek. Ben uciekt i
przedostat sie do Meksyku, by walczyc¢ jako najemnik po
stronie cesarza Maksymiliana. Kiedy cesarstwo zostato
obalone, a wtadca zabity, Ben w ostatniej chwili uniknat
egzekucji i wymknat sie z kraju. Wrocit do Teksasu, ostabiony
z0tta febra, ktorej nabawit sie¢ w Veracruz.

Jego brat Billy zdazyt opusci¢ wiezienie, lecz nie na dtugo.
Aresztowano go za zastrzelenie w Austin jankeskiego oficera,
a przy okazji przyskrzyniono tez Bena - dla towarzystwa lub
za jakis stary grzech. Obaj staneli przed sadem i zostali skazani
na dziesiec lat odsiadki w wiezieniu stanowym w Huntsville.
Po dwoch latach zwolnit ich nowy rzad stanowy, ktory w



koncu wygonit Jankesow i ich poplecznikow stojacych na
czele rzadow rekonstrukgji.

Byt to okres wielkich spedow teksanskiego bydta do
kolejowych stacji zatadunkowych w Kansas. Prowadzac kilka
lokali hazardowych w Austin, Ben styszat, ze miasto Abilene
jest szeroko otwarte na nowych ludzi, i postanowit
sprobowac tam szczescia. Dotart na miejsce z niewielkg suma
pieniedzy, ktora po jednej tylko sesji przy pokerowych
stolikach zwielokrotnit. Do spotki z Philem Coe, innym tek-
sanskim hazardzistg, ktorego poznal w Austin, otworzyt

saloon Gtowa Byka.. i narazit sie¢ nowemu marshalowi
miejskiemu, Jamesowi Butlerowi ,Dzikiemu Billowi”
Hickokowi.

(Historia problemow Bena Thompsona i Phila Coego z
,Dzikim Billem” Hickokiem zostata omowiona w rozdziale
Tragiczna pomytka Dzikiego Billa).

W wypadku powozu pod Kansas City w roku 1871 ranni
zostali Ben, jego zona i synek. Kiedy dochodzili do siebie w
domu, Ben otrzymat wiadomos¢ o smierci Phila Coego z rak
Hickoka. Juz weczesniej rozwazat opuszczenie Abilene na
dobre, a smier¢ przyjaciela i wspolnika pomogta mu podjac
ostateczng decyzje. Nie miat tam czego szukac. Kiedy on i
jego rodzina wydobrzeli wystarczajaco, by moc podrozowac,
wrocili do Austin, a Ben - do prowadzenia saloonéw.

Byt jednak niespokojny z natury, wiec latem roku 1873 znow
wyjechat do Kansas i tym razem otworzyt wraz z bratem
saloon w Ellsworth. Obaj lubili sporo wypi¢ i byl
wybuchowi, a razem stawali sie jeszcze gorsi niz osobno.
Wdali sie w utarczk¢ z dwoma hazardzista- mi, a kiedy tamci
wyjeli bron, Ben i Billy zaczeli si¢ bronic¢. Na ich nieszczescie
miejscowy szeryf, ktory usitowat rozdzieli¢ walczacych, zginat
od przypadkowej kuli wystrzelonej przez Billy ego. Ben zndéw
musiat ucieka¢ z Kansas i wraca¢ do Teksasu, tym razem z
bratem.

Przez nastepnych kilka lat zajmowat si¢ hazardem i



prowadzit saloony w Teksasie, Kolorado i Nowym Meksyku.
Gdy wybuchta walka miedzy dwiema rywalizujacymi liniami
kolejowymi, Santa Fe oraz Denver & Rio Grande, walczacymi
o prawo przejazdu przez ztotonosne pola Kolorado, Ben
pracowat jako najemnik dla Santa Fe. Wiasnie wtedy poznat
innego swietnego Strzelca, Bata Mastersona, i zaprzyjaznit sie
z nim. Ostatecznie linia Denver & Rio Grande wygrata w
sadzie i Ben wrocit do pracy w Teksasie. Za swoj udziat w
walce dla Santa Fe otrzymat 2300 dolarow 1 garsc
diamentow.

Bat Masterson, ktory miat w tej kwestii pewne rozeznanie,
uwazat Thompsona za najgrozniejszego rewolwerowca w
historii Dzikiego Zachodu. W pozniejszych latach chwalit
rowniez takie osobistosci jak ,Dziki Bill” Hickok, Wyatt Earp,
Luke Short czy Clay Allison, ale wciagz twierdzit, ze w walce
jeden na jednego zaden z nich nie pokonatby Bena
Thompsona.

W roku 1879 Ben zrobit cos, czego spodziewatoby sie po nim
niewielu, a moze i nikt: zgtosit sie do konkursu na stanowisko
marshala Austin. Nie wiadomo, dlaczego w tym punkcie zycia
postanowit sie zaja¢ egzekwowaniem prawa. Biorgc pod
uwage jego wybuchowy temperament i sktonnos¢ do
rozrywek, by¢ moze traktowat to jako zabawe, mozliwosc
przezycia jeszcze jednej ekscytujacej przygody. Przegrat
wybory, ale dwa lata pdzniej znow stanat w szranki i tym ra-
zem zwyciezyt.

Nikt nigdy nie mogt oskarzy¢ Bena Thompsona o robienie
czegos na pot gwizdka. Teraz, gdy w koncu znalazt si¢ po
wiasciwej stronie prawa, egzekwowat je sprawiedliwie i bez
wyjatkow. W trakcie jego kadencji przestepczos¢ w Austin
znacznie spadta i nie popetniono ani jednego morderstwa.
Gdyby pozostat na stanowisku dtuzej, mogtby wyrownac lub
pobi¢ rekordy nalezace do takich strozow prawa jak Wyatt
Earp, Bat Masterson czy , Dziki Bill” Hickok.



Ben Thompson - hazardzista, wtasciciel saloondw i rewolwerowiec,
a takze przez pewien czas szef poligi w Austin w Teksasie - zawsze
stylowo sie ubierat. Cho¢ wygladat jak elegant, niektdrzy uwazali go
za najszybszego ze wszystkich rewolwerowcéw w historii

Ze zbiorow Texas State Library and Archives Commission

Niestety Ben nadal nalezat do ludzi, ktorzy na dtuzsza mete
nie potrafili trzymac sie z dala od ktopotow.

Latem 1882 roku zrodzit sie konflikt miedzy nim a Jackiem
Harrisem, hazardzistg i wtascicielem teatru Vaudeville w San
Antonio. Jako cztonkowie bractwa hazardowego Ben i Harris
znali sie od dawna i nigdy nie patali do siebie sympatia.
Niechec¢ eskalowata, gdy poktdcili sie o wartos¢ diamentow



przywiezionych przez Bena z Kolorado w ramach zaptaty od
kolei Santa Fe. Gdyby zostal w Austin, sprawa mogtaby sie
rozejsc¢ po kosciach, ale czesto jezdzit do San Antonio, by pic i
gra¢, a jednym z miejsc, w ktorych regularnie przesiadywat,
byt wtasnie saloon Vaudeville. Wiedzgac, ze Ben moze sie tam
zjawic¢ i sprawiac¢ ktopoty, Harris nie rozstawat sie ze strzelbg.

Miat ja rowniez wieczorem 11 lipca 1882 roku, gdy Ben
Thompson wkroczyt do saloonu. Na jego widok Harris obrocit
sie gwattownie, rzucit wigzanke przeklenstw i uniost strzelbe.
Ben, ktory - by moc sie pozniej powota¢ na prawo do
samoobrony - zwykle czekat, az przeciwnik pierwszy odda
strzat, tym razem nie mogt sobie pozwoli¢ na ten luksus, bo
rywal byt zbyt niebezpieczny. Wyszarpnat wiec rewolwer i
wypalit trzykrotnie, nim Harris zdazyt pociagng¢ za spusty
strzelby. Jack upadt, smiertelnie raniony, a zespot na scenie
wciaz grat, zagtuszajac huk strzatow.

Aresztowany Ben stanat przed sadem za morderstwo, lecz
majgc na wzgledzie dtugotrwate wasnie miedzy nim a ofiara
oraz fakt, ze Harris byt uzbrojony w strzelbe, zadna szanujgca
sie tawa przysiegtych nie wydataby wyroku skazujgcego.
Thompson zostat zwolniony 1 wrocit pociggiem do Austin.
Okazato sie, ze wies¢ o jego uniewinnieniu dotarta tam
szybciej, I na stacji zgromadzit sie spory ttum wiwatujacy na
jego czesc. Po zabiciu Harrisa Ben zrzekt sie funkcji marshala,
ale miasto, ktore niegdys uwazato go za ktopotliwego mto-
dego awanturnika, teraz go kochato.

Niestety zycie wkrotce wystawito te mitos¢ na probe. Biznes
w saloonie podupadt | Ben zaczat pi¢ jeszcze wiecej niz
przedtem. Upojony trunkiem wtoczyt sie po ulicach, strzelajgc
do wszystkiego, co wydato mu sie¢ dobrym celem - czesto do
lamp. Z czasow gdy byt drukarzem, zachowat dozgonnag
fascynacje prasg, wiec czesto odwiedzat lokalng drukarnig;
gdy jednak trafiat tam pod wptywem alkoholu, lubit
przewraca¢ kartony z gazetami 1 celowa¢ do urzadzen.
Wywotat zamieszanie w teatrze Austin, przerywajac



przedstawienie 1 strzelajac do aktora grajacego czarny
charakter. Rewolwer byt natadowany slepakami i cate
zdarzenie miato byc¢ zgrywa, ale uciekajacy w panice
cztonkowie trupy I widownia dowiedzieli si¢ tego dopiero
pozniej. Kiedy wezwano Bena do sadu w innej sprawie,
wjechat na sale konno. Trudno sie dziwi¢, ze po tych
wszystkich ekscesach miasto odwrocito sie od niego.

Jednym z niewielu przyjaciot, ktorzy pozostali wierni
Benowi, byt King Fisher, rewolwerowiec i ztodziej bydta z
potudniowego Teksasu. llekro¢ odwiedzat Bena w Austin, szli
w pijackie tango. Musieli stanowi¢ barwng pare: niski,
przysadzisty, ubierajgcy sie¢ w konserwatywne garnitury i
kapelusze Ben oraz zawadiacki, wyzywajacy King Fisher,
ktorego powleczone srebrem rewolwery z rekojesciami z kosci
stoniowej w recznie robionych fikusnych kaburach z miejsca
przykuwaty wzrok. Fisher przyjechat w odwiedziny do Bena
w marcu 1884 roku, a kiedy nadszedt czas jego powrotu do
Laredo, namowit przyjaciela, by ten towarzyszyt mu w
podrozy pociagiem az do San Antonio. Zaproponowat
zatrzymanie sie na noc w miescie, by jeszcze troche popic i
poszalec. Ben sie zgodzit.

Wysiedli w San Antonio wieczorem. Najpierw obejrzeli
przedstawienie, a potem ruszyli do Vaudeville na kolejny
wystep, popijawe i karty. Byta to pierwsza wizyta Bena w
tym miejscu od czasu zabicia Jacka Harrisa niemal dwa lata
wczesniej. Przysiegal, ze jego noga nigdy wiecej tam nie
postanie, ale dat si¢ namowic¢ Fisherowi.

Saloon prowadzili teraz dawni wspdlnicy Harrisa, Billy
Simms i Joe Foster. Ben w przesztosci przyjaznit sie z
Simmsem, gdy ten uprawiat hazard w Austin. Potem jednak
sie poroznili i cho¢ nie byli zapieklymi wrogami, do
przyjaciot tez sie nie zaliczali. Zabicie Harrisa dodatkowo ich
podzielito.

Prawdopodobnie Ben przed wyjazdem z Austin pochwalit
sie, ze zamierza odwiedzi¢ Vaudeuville, bo jeden z przyjaciot



Fostera wystat mu telegram z ostrzezeniem, ze Ben i King
zmierzajg do San Antonio. Kiedy weszli do saloonu, powitat
ich Simms, lecz Fostera nie byto w zasiegu wzroku.
Poprowadzit ich do stolika i usiadt z nimi.

Przysiadt sie do nich Jacob Coy, miejscowy policjant
dorabiajacy jako ochroniarz w Vaudeville. Pod z pozoru
przyjaznag atmosfera wyczuwato sie napiecie. Simms starat sie
robi¢, co w jego mocy, by roztadowac sytuacje i zapobiec
ktopotom.

Ben zapytal o Fostera. Simms poszedt po niego i
przyprowadzit go do stolika. Ben wyciggnat reke na zgode i
zaproponowat, ze postawi mu Kkolejke. Foster odmowit nie
tylko wypitki, ale i uscisku dtoni, stwierdzajgc dobitnie, ze on
i Thompson nigdy nie beda przyjaciotmi. Rozwscieczeni
zniewaga Ben i King Fisher zerwali sie na rowne nogi.

Od tego momentu relacje sie roznig w zaleznosci od tego,
kto je zdaje. Wedtug stow Simmsa i Coya to Ben wyszarpnat
rewolwer 1 uderzyt Fostera lufg w szczeke, wybijajgc mu
zeby. Coy twierdzit, ze rzucit sie na Bena i chwycit rewolwer
za bebenek, by uniemozliwi¢ oddanie strzatu. Mimo to
strzaty rozbrzmiaty, a gdy dym sie rozwiat, Ben, King Fisher i
Joe Foster lezeli na podtodze. Ben i Fisher nie zyli, a Foster
byt smiertelnie ranny. W wyniku dochodzenia komisja
koronera stwierdzita, ze Ben i Fisher zgineli od kul wystrzelo-
nych w samoobronie przez Fostera i Coya.

Naoczni Swiadko wie strzelaniny utrzymywali jednak, ze
gdy tylko Foster obrazit Bena, obaj wtasciciele lokalu i Coy
szybko sie wycofali, przeczuwajac, co zaraz si¢ wydarzy. Ben i
Fisher zerwali sie¢ z miejsc, ale nie zdazyli wyciagna¢ broni, bo
sponad nich, z lewej strony, gdzie miescity sie zastoniete loze
teatralne, huknety strzaty. W tej wersji Ben i Fisher wpadli w
zasadzke zastawiong przez wynajetych zabojcow i zostali
podziurawieni jak sito. Nie mieli najmniejszych szans.

Gdy pojawili sie sSwiadkowie opowiadajacy te wersje,
gazety z Austin zaczety naciska¢ na wtadze San Antonio, by



raz jeszcze przeprowadzity ogledziny zwtok Bena 1 Fishera.
Gdy to zrobiono, badanie wykazato, ze strzelano z gory, z
karabindw, a nie z bliska z rewolweréw. Mimo to wtadze nie
przeprowadzity kolejnego sledztwa 1 nikogo nigdy nie
oskarzono o zabojstwo.

Niejasne okolicznosci smierci nie zachwiaty legenda, jaka
zaczynata juz otacza¢ Bena Thompsona. W odrdznieniu od
niektorych postaci Dzikiego Zachodu w peini na nig zastuzyt.
Walczyt z Indianami, byt kawalerzysta, hazardzista,
rewolwerowcem, strozem prawa... a jakby tego byto mato,
takze filantropem fundujacym zywnos¢ i przyodziewek
licznym sierotom w Austin, choc za jego zycia niewielu oby-
wateli miasta o tym wiedziato. Nic dziwnego, ze po smierci
wybaczono mu ekscesy | wyprawiono najswietniejszy
pogrzeb, jaki kiedykolwiek odbyt sie w tym miescie.

Trudno o lepsze pozegnanie najgrozniejszego rewolwerowca
i jednej z najbarwniejszych postaci Dzikiego Zachodu.



CZESC SZOSTA
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WYPADEI I POMYLEI

Nigdy nie zabifem czlowieka,
ktdry by na to nie zastuzy!

— Clay Allison
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TO NIE BYL CLAY ALLISON

ak zwani bandyd nie zawsze byli tymi ztymi. Na

Pograniczu zesto zwykte morderstwa Kklasyfikowano

jako zabojstwa w samoobronie, ale bywato i tak, ze
werdykt okazywat sie zgodny z prawda. Wezmy chocby to, co
zdarzyto sie pewnego razu podczas swiat Bozego Narodzenia w Las
Animas w Nowym Meksyku.

Clay Allison urodzit sie w Tennessee w roku 1841. Gdy wybuchta
wojna secesyjna, podobnie jak wielu mtodych mezezyzn z tego stanu
poszedt walzyc¢ z Jankesami. Armia konfederatow zwolnita go
jednak, gdy wojskowi lekarze uznali, ze jest zbyt niestabilny
emogjonalnie, by stuzy¢ w wojsku. Podejrzewali, ze to skutek rany
glowy odniesionej w dziecinstwie, ale rownie dobrze mogta to byc
cecha wrodzona.

Po wojnie wyruszyt na zachdd i znalazt zatrudnienie jako kowboj na
ranczach nad rzekg Brazos w Teksasie. Bral udziat w kilku spedach
dtugorogiego bydta przez Terytorium Indianskie do stagji zatadun-
kowych w Kansas, a takze w tych zdazajacych na zachod, do Nowe-
go Meksyku. To ostatnie miejsce spodobato mu sie jeszcze bardziej
niz Teksas, wiec w latach siedemdziesiatych osiedlit si¢ tam i zatozyt
wtasne ranczo niedaleko Cimarron.

Cho¢ wybrat sobie szanowane zajecie i dobrze prosperowat, szybko
dorobit sie opinii ztowieka gwattownego i niebezpiecznego. Pod



wptywem alkoholu stawat si¢ catkowicie nieobliczalny. Potrafit na
przyktad galopowac na koniu ulicami miasta i strzela¢ do okien oraz
latarni, majac na sobie jedynie buty i1 kapelusz. Wezwany do sadu,
by odpowiedzie¢ za niektore wybryki, wjechat do sali konno.
Szczegolnie upodobat sobie strzelanie w ziemi¢ u stop Jankesow,
ktorzy mieli pecha stana¢ mu na drodze, i zmuszanie ich do
osobliwego tanca dla unikniecia trafienia. (O ironi¢ zakrawa fakt, ze
najpowazniejszg rane, jaka kiedykolwiek odniost, Clay zadat sobie
sam, postrzeliwszy sie w stope posrod chaosu wywotanego przez
sptoszone muty). Inne ekscesy Allisona obejmujg chocby
zlinczowanie przez straz obywatelskg pod jego wodzg osadnika
podejrzewanego o wielokrotne morderstwa, zniszczenie prasy
drukarskiej w gazecie, ktora opublikowata krytykujace go artykuty,
oraz zabicie innego rewolwerowc, Chunka Colberta, ktory
rzeczywiscie probowat go zastrzeli¢ w nadziei, ze usmiercenie kogos
tak stynnego przysporzy mu rozgtosu.

Biorgc pod uwage jego historie, trudno sie dziwic, ze Stroze prawa
stawali sie wyjatkowo czujni, ilekro¢ odwiedzat ich miasto. Z pew-
noscig byto tak 21 grudnia 1876 roku, gdy szeryf John Spear zauwa-
zyt Claya i jego brata Johna wjezdzajacych do kowbojskiego mia-
steczka Las Animas w Nowym Meksyku, na rowninie na wschod
od Pueblo. Przez caty dzien z niepokojem nastuchiwat raportow o
tym, ze Allisonowie ostro pija w miejscowych saloonach. Clay Al-
lison nawet w swoim najlepszym wydaniu byt co najmniej
kaprysny. Po alkoholu przypomina! beczke prochu, ktora w
kazdej chwili moze eksplodowac.

Spear wezwat swego zastepce Charlesa Fabera, petniacego jedno-
zesnie funkce konstabla w Las Animas. Szeryf pokrotce opisat mu
sytuacje: nie dosc ze Allison byt w miescie 1 pit, to jeszcze tego wie-
«zoru miaty sie odbyc tance, co oznaczato, ze do miasta zada
kowboje, farmerzy i inne zadne rozrywki osoby z catej okolicy. Byto
niemal pewne, ze przy tylu ludziach Allison w koncu wywota jakas
burde.

Faber musiat mie¢ w tej sprawie mieszane uczucia. Z jednej strony
byt strozem prawa, zobowiazanym do ochrony obywateli. Z drugiej,



miat swoje ambigje i chciat sam zaznac¢ odrobiny stawy. Clay Allison
byt powszechnie uwazany za najszybszego rewolwerowca na catym
terytorium Nowego Meksyku i jednego z najszybszych na Dzikim
Zachodzie. Gdyby Faber zdotal go pokonac, a jeszcze lepiej - zabic,
miatby szanse zapisac sie¢ w annatach.

Takie mysli musiaty krazy¢ mu po glowie tamtego feralnego dnia.

Nadszedt wieczor, a z nim tance. Miejscowa tancbuda wypetnita
sie ludzmi. Zjawili si¢ tez Clay i John Allisonowie, majacy juz niezle
w czubie. Nie mineto duzo czasu, a zaczeto sie utyskiwanie. Bracia
zachowyuwali sie gtosno i ordynamie, a co gorsza, byli niezdami i
swoimi kowbojskimi buciorami deptali stopy otaczajacych ich
tancerzy i tancerek. Powiadomiono szeryfa, ktory polecit Faberowi
sprobowac zaprowadzi¢ porzadek w sali.

Clay byt juz w takim stanie, ze przystapit do jednej ze swych ulu-
bionych rozrywek: rozbierania sie w miejscu publiznym.
Oczywiscie pasa nie zamierzat zdejmowac. Gdy zastepca szeryfa
wszedt do sali, Allison caty czas miat przy sobie kabure z coltem.
Gdy tylko Faber to zobaczyt, zwietrzyt swojg szanse. Krzyknat do
braci i muzyka umilkta. Pozostali uczestnicy zabawy zaczeli sie
wycofywac, pozostawiajac wokot Allisonow wolne miejsce na
wypadek wymiany ognia.

Faber zazadat od Claya i Johna oddania rewolwerow. Miat do tego
prawo, bo statut miasta gtosit, ze przed wejsciem na zabawe trzeba
sie pozbyc broni. Clay Allison tym razem nawet sie¢ nie rozztoscit,
tylko parsknat smiechem i kazat szeryfowi rozejrzec sie¢ po sali. Nie
tylko on i John mieli rewolwery - uzbrojonych byto wielu
mezczyzn. Zapytat kpiaco, czy ich tez Faber zamierza rozbroic.

Konstabl uswiadomit sobie, ze popetnit btad. Wytykajac mu brak
konsekwengji, Clay moze i nie zaskarbit sobie przychylnosci ttumu -
ktory wciaz sie go bat - lecz zdotat osmieszyc¢ Fabera. Rozwscieczony
zastepca szeryfa wyszedt z tancbudy w mrozny grudniowy wieczor.

Nie zamierzal odpuszcza¢ Allisonowi. Zaden bandzior nie bedzie
robit z niego gtupka. Poszedt do biura szeryfa, wziat strzelbe i wrocit
do sali, a szeryf Spear i kilku ludzi zaprzysiezonych na chybcika jako
»Zastepcy spedjalni’ruszyto za nim.



Mtody, lecz juz niebezpieczny Clay Allison okoto roku 1866.
Niestabilny psychicznie, by¢ moze w wyniku odniesionej w
dziecinstwie rany gtowy, w zaleznosci od nastroju potrafit byc
uczciwy i przyjacielski lub agresywny i Smiertelnie grozny

Ze zbiordw,Big Bend Quarterly’'

Faber ze strzelbg w rekach z impetem sforsowat drzwi pomiesz-
czenia. Kto$ krzyknat ostrzegawczo i niewinni sSwiadkowie ponow-
nie dali nura na ziemie albo pouciekali jak najdalej od Allisonéw. Na
widok uzbrojonego kowboja Faber uniost bron i wypalit z jednej
lufy, gdy ten odwracat sie i siegat po rewolwer. tadunek $rutu trafit
g0 w piers i ramie.

Faber popetnit jednak fatalny btad: wziat Johna Allisona za jego
grozniejszego brata Claya, ktory stat kilka metrow dale;j.

Widzac, jak zakrwawiony brat upada na podtoge, Clay btyska-
wicznie wytrzezwiat i wyszarpnat bron z szybkoscia, ktéra wywoty-



wata strach przed nim w catym pasie granicznym miedzy Teksasem
a Nowym Meksykiem. W mgnieniu oka oddat cztery strzaty i choc
Fabera trafit tylko jeden pocisk, to wystarczyto. Ugodzony w piers
zastepca szeryfa padt martwy na podtoge. Na nieszczescie Johna
Allisona, przed sSmiercia zdgzyt pociagnac za drugi spust strzelby,
trafiajgc go ponownie.

Szeryf Spear i jego asystenci ze zgroza obserwowali wypadki od
strony drzwi. Kiedy Clay Allison obrocit sie¢ do nich z dymiaca lufa
rewolweru 1 nienawiscig w oczach, postapili w zgodzie ze starym
porzekadtem, ze ostroznosc to madrzejsza siostra odwagi: ulotnili sie.

Przekonany, ze jego brat umiera, Allison schowat bron, chwycit
martwego konstabla za wtosy i ciagnat po ziemi, pozostawiajgc na
niej smuge krwi. Moze i potrafit zabijac z zimna krwiag, ale po jego
policzkach ptynety tzy, gdy unosit ciato Fabera, by John mogt je
zobaczyc.

,John, to jest ten sukinsyn, ktory do ciebie strzelat. Dopadtem go.
Wszystko bedzie dobrze, nie martw sie”.

Mimo tych stow pociechy Clay z catg pewnoscig sadzit, ze brat jest
bliski smierci. Robit jednak, co mogt: opatrzyt mu rany, a wkrotce
potem Johna potozono na wdz, ktory pedem ruszyt do Fort Lyon,
gdzie przyjmowat najblizszy chirurg. Przez cata droge Clay siedziat
przy bracie i, o dziwo, John wciaz oddychat, gdy woz dojechat do
fortu.

Rany byty cezkie, ale pojawita si¢ iskierka nadziei, ze nie okazq sie
smiertelne.

Jako ze na trzezwo Clay Allison na ogot przestrzegat prawa, wrocit
do Las Animas, by stana¢ przed sadem za zabicie zastepcy szeryfa.
John Allison wciaz lezat w szpitalu. Jego zeznania nie byty potrzeb-
ne - wiele osob (tak naprawde wszyscy obecni w sali) widziato, co
sie wydarzyto feralnego wieczoru. Clay nie zagrazat Faberowi.
Mozna by argumentowac, ze tym razem to on probowat uniknac
ktopotow, wskazujac zastepcy szeryfa, ze on i jego brat nie sa
jedynymi uzbrojonymi ludzmi w miejscu publiznym. Wszyscy
widzieli rowniez, jak Faber wpada do lokalu i strzela bez ostrzezenia.
tawa przysiegtych bez wahania stwierdzifa, ze Clay miat prawo



strzela¢ w samoobronie i pomsci¢ brata. Oczyszczono go z zarzutow.

John przezyt i wrocit do zdrowia. Clay kontynuowat zywot
ranczera, ale jego zachowanie stawato sie¢ coraz bardziej
nieprzewidywalne i agresywne. Po tym, jak zaplanowat lincz kilku
ludzi, ktorych obwinial o zamordowanie miejscowego kaznodzieli,
zostat zmuszony do opuszczenia Nowego Meksyku. Wrocit do
Teksasu i pracowat przy spedach bydta, a ostatecznie osiadt w
poblizu Pecos. Zmart przedwczesnie w roku 1887, wbrew temu, co
mozna by przypuszczac, nie od kuli. Wiozac zboze na ranczo, spadt z
wozu i skrecit kark. Pochowano go w Pecos w Teksasie, na tej samej
ulicy, na ktorej miescit sie stynny saloon Orient.

Cho¢ chetpit sie swoim bilansem ofiar, utrzymywat tez, ze nigdy
nie zabit nikogo, kto by sobie na to nie zastuzyt. Tamtego wieczoru
w Las Animas mogta to by¢ nawet prawda.
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TRAGICZNA POMYLKA
»DZIKIEGO BILLA”

] S\ & " ieczorem 5 pazdziemika 1871 roku Abilene
7 " w Kansas byto jak beczka prochu. Na
= wybuchowqa sytuage ztozyto sie kilka
czynnikow.

Abilene, jak wiele innych miast w Kansas, miato osobliwe stosunki
z kowbojami, ktorzy przyprowadzali do tutejszych kolejowych stagdji
zatadunkowych dtugorogie bydto z Teksasu. Mieszkancy miasta
uwielbiali pienigdze ptynace z tego biznesu, ale nienawidzili teksan-
skich awanturnikow, ktdrzy po zakonczeniu wielotygodniowego
spedu chcieli sie wyszalec. Tak zy owak - w pazdzierniku byto juz po
sezonie spedow. W Abilene pozostato jeszcze troche kowbojow i ci
jednak wkrotce mieli odejs¢ - a razem z nimi wiekszos¢ hazardzi-
stow, wiascicieli saloondw i prostytutek, ktdrzy corocznie przybywali
tu, by oskubywac ich z wyptat. Przynajmniej w zimie miasto mogto
liczy¢ na spokad;.

Zanim jednak si¢ go doazekato,Teksanczycy i d, ktorzy na nich za-
rabiali, urzadzili ostatnia obtgkancza impreze¢. Na domiar ztego 5 paz-
dziernika odbywat sie targ hrabstwa Dickinson, na ktory zjezdzali
wszyscy farmerzy bedacy w stanie dojecha¢ do miasta w jeden
dzien. Wezesniej troche padato, wiec zjechato ich nieco mniej niz
zwyKle, a Teksanczycy przynajmniej do pewnego momentu woleli



przesiadywac¢ pod dachem, lecz to nie wuystarczyto, by uniknac
ktopotow. Wieczorem Abilene byto juz wypeinione po brzegi
thumami, ktore wtoczyty sie z wrzaskiem po ulicach. By¢ moze
swietujacy chcieli sie jedynie dobrze bawi¢, ale przy takiej liczbie
0s0b i takich emogdjach co$ w koncu musiato sie wydarzyc.

Marshal miejski zekat na ten moment w saloonie Alamo, prze-
konany, ze cokolwiek si¢ stanie, da sobie z tym rade. Byt
przystojnym elegantem z jasnymi wtosami do ramion i bujnym
wasem. Miat na sobie ptaski kapelusz z szerokim rondem, surdut,
jedwabna koszule z fal- banami i fredzlami na piersi, rOwnie
fantazyjng kamizelke, spodnie w kratke i wysokie czame buty.
Wokot pasa nosit czerwona szarfe, za ktora zatkniete byty kolbami
naprzod dwa rewolwery Colt Navy. Nazywat sie James Butler
Hickok.

Ale wszyscy mowili o nim ,,Dziki Bill”.

* %

,Dziki Bill” Hickok byt stawny, jeszcze zanim zostal marshalem
Abilene, a stato sie¢ to w kwietniu owego roku. Okreslenie ,,byc
legenda za zycia” pasuje do niego jak ulat. Ale ozywiscie nie byt nia
od urodzenia. Przyszedt na swiat w lllinois w roku 1837. Jego rodzice
wspierali aboligonistow i nawet zorganizowali w swoim domu
przystanek ,kolei podziemnej” - szlaku ucdeczki czamoskorych
niewolnikow do Kanady. Nic wiec dziwnego, ze kiedy nadeszta
wojna secesyjna, ich syn James gorgco wspierat unionistow.

Wezesniej James Butler Hickok pracowat na stagi dylizansow Rock
Creek w Nebrasce. Stacja znajdowata sie na ziemi kupionej przez
firme transportowa od niejakiego Dave’a McCanlesa. Niektdrzy
twierdza, ze Hickok przyjat te prace po to, by miec cos do roboty,
gdy dochodzit do siebie, gojac rany po bliskim spotkaniu z
niedzwiedziem grizzly, ktdrego ostatecznie zabit, uzywajac
wytacznie noza. Moze w tej opowiesci tkwi ziarno prawdy; w
przypadku tego cztowieka niczego nie mozna wykluczyc¢. Pewne



natomiast jest to, ze Hickok i McCanles zabiegali o wzgledy tej samej
kobiety, i kiedy doszto do walki, mtodyjames zabit starszego od
siebie Dave’a.

Po zaciagnieciu sie do wojska stuzyt jako zwiadowca, szpieg 1 snaj-
per. W pozniejszych czasach krazyty liczne opowiesc o jego Smia-
tych wyczynach w boju z konfederatami w tym okresie zycia, ale i
tu trudno stwierdzic¢, ktore z nich sg prawdziwe. Wkrotce po wojnie
Hickok popadt w ktopoty, zabijajac w pojedynku kolejnego rywala
wwalce o wzgledy Kkobiety, Dave’a Tutta. Jego renoma
rewolwerowca rosta stopniowo, by eksplodowac¢ po publikagi
wydania ,,Harper's New Monthly Magazine” z lutego 1867 roku, w
ktorym zamieszczono diugi artykut putkownika George’a Warda
Nicholsa zatytutowany Dziki Bill.

Bytfa to nieproporcjonalnie wyolbrzymiona wersja konfliktu Hic-
koka z McCanlesem na stagji Rock Creek. Rywalizacj¢ o kobiete za-
stapifa tu obrona stacji przed dowodzona przez Canlesa banda i wia-
snoreczne zabicie przez Hickoka dziesieciu bandytow. Wkrotce
potem Jamesa obsadzono w roli bohatera catkowicie fikcyjnych po-
wiesc kieszonkowych publikowanych w cyklu ,,Romanse Dewitta
za 10 centow” i sprzedawanych tytutami w stylu Dzki Bill, zabdjca
Indian czy Pienwsza seria Dzikiego Billa. Niektorzy sposrod czytelnikow
z pewnoscig rozumieli, ze to zmyslone historie, ale wiele oséb
swiecie Wierzyto w ich prawdziwos¢, podobnie jak w przypadku
rownie fikeyjnych opowiastek o jednym ze znajomych Hickoka,
Williamie F. ,,Buffalo Billu” Codym.

O ile jego historia byta przedstawiana w formie sensacyjnej hiper-
boli, o tyle w prawdziwym zyciu Billa tez co nieco sie dziato. Stuzyt
jako zwiadowca w si6dmym putku kawalerii generata George’a
Armstronga Custera i byt osobistym znajomym swego dowddcy i
jego zony, ktorzy zawsze wspominali go z ogromng sympatia.
Cytowano nawet wypowiedz, w ktorej Custer okresla Hickoka jako
swego ulubionego zwiadowce.

Pierwsza przygoda , Dzikiego Billa” w roli stroza prawa byta funk-
ga marshala federalnego. Potem petnit obowiazki szeryfa Ellis
Country w Kansas, do ktorego nalezato zbuntowane Hays City.



Dwukrotnie zaatakowany przez niesubordynowanych kowbojow z
tego miasta, zabit obu. Podobnie uczynit ze sprawiajacym ktopoty
pijanym kawalerzysta z siodmego putku, czym Sciggnat na siebie
gniew Toma Custera, brata swego dawnego dowoddcy.

Uznawszy, ze lepiej bedzie sie wynies¢ z Hays City niz walczyc z
kawalerig Standw Zjednoczonych, wiosna 1871 roku Hickok osiadt w
Abilene. Zostal drugim marshalem tego miasta - pierwszy, Thomas
,Bear River” Smith, oczyscit je z bandytow wiasnymi rekami i
uwazany byt za kogos w rodzaju zbawcy Abilene. Ale poprzedniej
jesieni spotkat go smutny koniec: zginat z reki rozwscieczonego
osadnika, ktory rzucit sie na niego z siekiera, gdy Smith probowat
mu dostarczy¢ orzeczenie sadu. Wladze miasta przez catg zime
szukaty odpowiedniego nastepcy. Nim nadeszto lato, a z nim tysiace
teksanskich kowbojow wedrujacych ze stadami przez Terytorium
Indianskie, uznano, ze najlepszy w tej roli bedzie ,,Dziki Bill” Hickok.

Ten zawsze chetnie wykorzystywat swojg legende, o ile tylko mu
to pasowato. Prace rozpoczat od przesiadywania w saloonie Alamo.
Miat kilku zastepcow, ktorzy powinni gasi¢ pozary w zarodku, ale
niewiele mieli do roboty, bo trzy razy dziennie o tych samych
porach, precyzyjnie jak w szwajcarskim zegarku, ,Dziki Bill”
wytaniat sie z Alamo i przechadzat ulica w petnym rynsztunku.
Widok czerwonej szarfy i zatknietych za nig rewolwerdow z kolbami
z kosa stoniowej, od ktorych odbijaly sie promienie stonca,
zniechecat do wystepku nawet nieokrzesanych teksanskich
kowbojow.

Jedna z atrakcji Abilene byt teatr Novelty, w ktdrym wedrowne
trupy aktorskie graty przedstawienia dla rozentuzjazmowanych
kowbojow.  Wiasciciele lokalu  potrzebowali  kogos, kto
utrzymywatby tam porzadek 1 zapobiegat zaczepianiu aktorek.
Hickok polecit im znajomego z czasow stuzby woj skowej, Mike’'a
Williamsa.

Nie wszyscy Teksanczycy przybywajacy do miasta bali si¢ styn-
nego marshala. Znany hazardzista i rewolwerowiec Ben Thompson
otworzyt tam saloon do spotki ze swoim krajanem Philem Coem.
Thompson miat opini¢ rewolwerowca rownie szybkiego jak Hickok



(albo i szybszego) i wiekszos¢ mieszkancdw oczekiwata, ze predzej
@zy pozniej dojdzie miedzy nimi do starcia. Ben jednak podchodzit
do swego przedsiewziecia pragmatycznie: pogtoski gtosza, ze pro-
bowat podjudzic mtodego teksanskiego awanturnika Johna
Wesleya Hardina do zabicia ,,Dzikiego Billa”.

Hardin nie byt zainteresowany. Nie miat nic przeciwko zabijaniu,
ale nie zamierzat tego robi¢ wytaaznie w ramach przystugi, nawet
dla kogos, kto podobnie jak on pochodzit z Teksasu.

Tak naprawde Hickok bardziej nie lubit sie z Coem niz z Thomp-
sonem. Saloon tych dwoch nazywat sie Gtowa Byka, a nad
wejsciem wisial rysunek rzeczonego zwierzecia, niby poprawny
anatomicznie, cho¢ w pewnych miejscach znacznie przesadzony.
Oczywiscie pobozni mieszkancy miasta czuli sie tym widokiem
urazeni 1 uwazali go za obscenizny. Marshalowi Hickokowi
polecono zajac sie ta sprawa.

Kiedy poprosit Coego i Thompsona o zdjecie szyldu lub zamalo-
wanie nieprzyzwoitego fragmentu, c odmowili. Hickok poszedt po
dwulufowa strzelbe, kupit galon farby i wrocit z robotnikiem, ktory
miat wykonac jego polecenie. Robotnik zamalowywat szyld, a mar-
shal stal obok ze strzelba w rekach. Biedny malarz musiat byc
mocno zdenerwowany, wiedzac, ze w kazdej chwili moze sie znalez¢
na linii ognia miedzy Hickokiem aTeksanczykami.

Nie wydarzyto sie jednak nic z wyjatkiem tego, ze galon farby
przystonit obsceniczny szyld. Wojna zostata odroczona.

Oczekiwany pojedynek Hickoka i Thompsona nigdy nie nastgpit.
Pod Kkoniec lata Thompson opuscit Abilene i pojechat do Kansas City
odebrac zone. Stamtad razem ruszyli do Teksasu, ale pod drodze zo-
stali powaznie ranni w wypadku powozu.

Tymczasem do Abilene przyjechat cyrk prowadzony przez atrak-
cyjna wdowe Agnes Thatcher Lake. Bill i Agnes od razu wpadli so-
bie w oko. Kobieta byta gotowa wyjs¢ za Hickoka, gdyby zechciat
podrozowac z nig i cyrkiem, ale on nie miat takiego zamiaru. Przez
krotki okres byt zwiazany z Wild West Show Billa Cody ego i miat
serdecznie dosyc takiego zycia. Rozstat sie wiec z Agnes, choc nie na
zawsze.



Ekstrawagandki James Butler,, Dziki Bili" Hid<ok-str6z prawa, rewolwerowiec i
hazardzista; jedna z tych postad Dzikiego Zachodu, ktore naprawde zapracowaty
na swojg renome. Z powodu stabego wzroku pod@as pehienia funkdi
marshala w Abilene w Kansas w roku 1871 zabitjednego ze swoich zastepcdw
Ze zbiordw Denver Public Library, Western History (ollection

Tak czy owak, zawsze wolal kobiety lzejszych obyczajow. Przez
pewien czas zadawat si¢ z Mattie Silks, wiascicielka najpopularniej-
szego burdelu w miescie, ktorg nauczyt, jak szybko wyszarpywac re-
wolwer 1 strzela¢. Potem jego zainteresowanie przeniosto si¢ na jed-
na z dziewczyn Mattie, Jessie Hazel. Oczywiscie wiedziat, czym trud-
ni sie jego wybranka, ale poza godzinami pracy nie pozwalat jej spo-
tykac sie z nikim oprocz niego. Wsciekt sie wiec, gdy zaczeta patrzec
faskawym okiem na jego starego wroga Phila Coego. Po raz kolejny



byt gotdw zabi¢ z powodu kobiety. Moze i by to zrobit, kiedy
pewnego popotudnia przytapat ich razem przy kuflu, gdyby nie to,
ze Coe byt nieuzbrojony. Nietypowo jak na hazardziste, rzadko nosit
przy sobie bron.

Wiele mozna powiedzie¢ o ,,Dzikim Billu” Hickoku, ale morderca
nie byt. Nie mogt zastrzeli¢ Coego z zimna krwia, a poniewaz ten
byt potezniejszy i1 silniejszy, po prostu wyrzucit Billa z lokalu. To
upokorzenie jeszcze wzmogto panujaca miedzy oboma
mezczyznami nienawisc.

Az nadszedt poczatek pazdziernika, a z nim dzien szalonej imprezy
kowbojow przed ich powrotem do Teksasu. Phil Coe zamierzat za-
brac si¢ z nimi, zamykajac na zim¢ Gtowe Byka. Jessie Hazel wyje-
chata do St. Louis, a on obiecat ukochanej, ze wiosng przyjedzie po
nig i razem wroca do Abilene. Dzdzysty dzien przeszedt w wieczor.
Coe i inni Teksanczycy wtdczyli si¢ po ulicach, tapiac kazdego
nieostroznego porzadnego obywatela, ktdry stanat na ich drodze,
biorac go na barana, niosac do najblizszego saloonu i zmuszajac do
postawienia wszystkim kolejki, nim go wypuscili. Z catg pewnoscia
nieszczesnicy byli tym zwyczajem przerazeni, mimo ze Teksanczycy
uwazali to za niegrozna zabawe. Pewnego razu osaczyli nawet
Hickoka, cho¢ powstrzymali sie od dostownego schwytania go.
Marshal szybko odnalazt si¢ w sytuagji: powiedziat, by poszli do
jednego z saloonow i wypili kolejke, a barman dopisze kwote do
jego rachunku.

To wystarczyto; ttum wypuscit Billa i popedzit skorzystac z oferty.
Marshal ruszyt do teatru Novelty, by porozmawiac¢ z Mikiem Wil-
liamsem. Poprosit go, by pilnowat tego odcinka ulicy na wypadek
ktopotow. Wszyscy zastepcy zostali bowiem zwolnieni z funkgji
przez rade miasta kilka tygodni wczesniej, gdy wydawato sig, ze nie
beda juz potrzebni. Hickok wrocit do Alamo, by tam przeczekac
burzliwy wieczor.

Nie wiedziat, ze tego dnia Phil Coe zerwat ze swoja tradycja nie-
noszenia broni.

Hickok siedziat w saloonie plecami do sciany. To z kolei byta jego
tradycja, ktdrej zawsze pozostawat wierny. Rozgladat sie, mruzac



oczy przed dymem tytoniowym. Hatas dobiegajacy z zewnatrz
narastat. W pewnym momencie rozbrzmiat strzat i marshal zerwat
sie na rowne nogi.

Strzat dobiegt z chodnika przed wejsciem do Alamo. Ludzie scho-
dzili marshalowi z drogi, gdy kroczyt ku drzwiom. Wyszedt na ze-
wnatrz i mniej wiecej dwa i pot metra od siebie zobaczyt Phila
Coego z rewolwerem, z ktdrego lufy wdaz wydobywat sie dym.

Hickok zapytat jednak~ro forma, kto strzelat. Coe parsknat smie-
chem. ,Zastrzelitem bezdomnego psa” - oSwiadczyt. Marshal wie-
dziat, ze to nieprawda. Phil zrobit to, by wywabic go z lokalu. Teraz,
otoczony przyjaciétmi, zamierzat go zmusi¢ do dtugo odktadanej
wymiany ognia. ,,Dziki Bill” nie byt gtupcem. Wiedziat, ze powinien
sie wycofa¢ w obliczu przewazajacych sit przeciwnika. Coe jednak
nie pozwolit mu na to. Unidst rewolwer i dwukrotnie strzelit.
Pierwsza kula otarta si¢ o ptaszcz Hickoka, druga przeszta mu miedzy
nogami i wbita si¢ w deski chodnika.

Z niedoscigniong szybkoscia, ktdra pozwolita mu tak dtugo utrzy-
mac sie przy zycu, ,,Dziki Bill” wyszarpnat zza paska oba colty. Wy-
strzelit dwa pociski, ktore trafity Coego w brzuch. Nim wybrzmiato
echo, ustyszat za soba stukot butow na deskach. Obrdcit si¢ i zoba-
czyt biegnaca ku niemu postac z rewolwerem w rece. Szybko pocia-
gnat za spusty obu coltow. Trafiony dwukrotnie w glowe
mezczyzna padt martwy na ziemie. Hickok pogrozit otaczajacemu go
ttumowi, moéwiac, ze ma jeszcze pare kul do rozdania.

Nikt nie skorzystat z oferty. Zszokowani kowboje cofneli si¢ i Bill
mogt podejs¢ do drugiego z zabitych przez siebie mezczyzn.

Dopiero wtedy, w dochodzacym z okien Alamo Swietle, zrozumiat
swoj tragiczny btad: zastrzelit nie wroga, lecz swego przyjaciela Mi-
ke’a Williamsa.

Wstrzasniety do glebi, podniost ciato i zaniost je do saloonu. Ze
tzami w oczach tagodnie potozyt Williamsa na jednym ze stotow bi-
lardowych. Potem przysunat sobie krzesto i usiadt. Mijaty minuty, a
on w milczeniu siedziat przy zwtokach przyjaciela.

Potem, w porywie furii, wstat gwattownie i wyszedt z saloonu.
Przez nastgpna godzing chodzit tam i z powrotem wzdtuz Texas



Street, wpadajac co rusz do saloonow, w ktdrych gromadezili sie
kowboje. Ryczac jak wsciekly stary byk, Hickok kazat im sie
natychmiast wynosi¢ z Abilene. Ci, ktorzy probowali sie ktoci¢,
dostawali kolba po tbie i padali na kolana. Kazdy obserwator
wiedziat, ze mogto byc¢ gorzej. Rownie dobrze marshal mogt ich
zabi¢. Jeden po drugim wskakiwali na konie i umykali do
obozowisk za miastem. Hickok byt jeden, a Teksanczykow byty
dziesiatki, ale tej nocy nie miato to znaczenia. W Abilene gaszono
Swiatfa. Sezon szalenstw dobiegt konca.

Phil Coe zyt jeszcze kilka dni, lecz ostatecznie rany brzucha okazaty
sie smiertelne. Ciato zawieziono do Teksasu i tam pochowano. Mike
Williams spoczat na cmentarzu w Abilene. 12 grudnia 1871 roku rada
miasta zwolnita ,,Dzikiego Billa’Hickoka z funkgi marshala.

Petnit ja okoto osmiu miesiecy i w tym czasie nie zginat w miescie
nikt oprocz Phila Coego i Mike’a Williamsa.

Smier¢ Mike’a bez watpienia byfa tragiczna pomytka Hickoka.
Biorac jednak pod uwage okolicznosci, mozna ja zrozumiec. Nigdy
wiecej nie przytrafifo mu sie nic podobnego.

Drugiego sierpnia 1876 roku zasiadt do pokera w saloonie Carla
Manna numer 10 w Deadwood w Dakocie, wbrew swojej
dtugoletniej zasadzie obrocony plecami do drzwi. W chwili, gdy Jack
McCall strzelit mu w tyt gtowy, Hickok trzymat w reku nastepujace
karty: pare asow, pare osemek i dame.

Od tamtej pory takie rozdanie znane jest jako Trupia Reka.
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PECHOWY NAPAD ROURKE'A

“" ima na réwninach Kansas jak zwykle byta mrozna.

W styczniu roku 1878 mieszkancy Kinsley, matej

osady na potnocny wschod od Dodge City,

prawdopodobnie przez wigkszos¢ czasu siedzieli w ciepetku i nie w

glowie im byty awantury. Tak si¢ jednak ztozyto, ze tego dnia

awantura zawitata do nich pod postacig kilku nieznajomych, ktdrzy

galopem wjechali na stacje kolei Santa Fe z rewolwerami przy
biodrach i rabunkiem w planach.

Banda dowodzit Mike Rourke, cztowiek twardy i zaprawiony w
ztodziejskim rzemiosle. Nie byta to jego pierwsza proba napadu.
Tym razem jednak jej wynik miat byc inny niz w poprzednich
przy padkach.

Szczerze mowiac, szczescie juz splatato figla Mike owi i jego
bandzie, do ktorej nalezat tez inny doswiadczony bandyta — Dave
Rudabaugh. Pierwotny plan zakladal zaatakowanie pociagu
jadacego na wschod podczas postoju w celu nabrania wody przy
zbiomiku kilka kilometrow przed Kinsley. (zekali w gotowosd, lecz
maszynista nie zatrzymat lokomotywy - pociag zmierzat prosto do
miasta! Rour- ke i jego ludzie nie wiedzieli, ze woda skoncezyta sie
wczesniej i zatoga uzupetnitajgwDodge City.

Przez chwile z niedowierzaniem i zdumieniem spogladali w slad za
odjezdzajacym pociagiem. Potem wskoczyli na konie i pogalopowali



za nim, by dopasc¢ go podczas postoju w miasteczku. Kiedy wpadli
na stagje, pociggu nie byto w zasiegu wzroku. Pomuysleli, ze jeszcze
nie przyjechat, i z rewolwerami w dtoniach wbiegli do budynku
dworca.

Zastali tam tylko jedng osobe - mtodego operatora telegrafu An-
drew Kinkade’a. Rourke pomuyslat, ze skoro zdazyli przed pociagiem,
maja okazje zrabowac jeszcze wiecej. Wycelowat do telegrafisty z re-
wolweru i zazadat wszystkich pieniedzy znajdujacych sie¢ na stacji.
Andrew spokojnie otworzyt wbudowang w biurko kase 1 pokazat
bandytom, ze jest pusta.

Sfrustrowany Rourke zapytat o sejf. Kinkade wyjasnit, ze nie moze
go otworzyc. Jedynym Kluczem dysponowat droznik, ktory teraz
spat w hotelu.

Bandyci zapewne spojrzeli po sobie, zastanawiajac sie, co dalej.
Nagle wsrod mroznej nocy rozbrzmiat gwizd lokomotywy. Rourke i
jego kompani zekali na pociag, wiedzac, ze maszyna zawsze w ten
sposob oznajmia swoje przybycie na stacje.

Byt tylko jeden problem: dzwiek dobiegt nie zzachodu, a ze
wschodu.

Skoro za$ pociag przybywa z tamtego kierunku, byto jasne, ze ten
jadacy na wschod, ktory zamierzali obrabowac, przejechat juz przez
Kinsley. Muylili sie, sadzac, ze byli szybsi. Teraz nadciggat pociag
zmierzajacy w odwrotng strone.

Co gorsza, na peronie pojawito sie¢ wiasnie dwoch ezekajacych na
niego pasazerow. Kinkade zauwazyt ich przez okno i nie zwazajac na
rewolwery bandytow, krzyknat ostrzegawczo.

Ci wybiegli z dyzurki, nie chcac dopusc¢, by mezczyzni uciekli i
wszezeli alarm. Chwilowy chaos pozwolit Kinkadeowi wyrwac sie z
uscisku Rourke’a i rzuci¢ sie do drzwi prowadzacych na peron.

W pouwietrzu stychac juz byto dudnienie lokomotywy. Gdy zela-
zny rumak wtaczat sie na stagje niczym ociezata bestia, Andrew Kin-
kade ku zdumieniu swiadkow skoczyt na tory przed nim.

Odwazny manewr si¢ opfacit. Kinkade przelecial przez catg sze-
rokos¢ torow i wyladowat na ziemi obok nich, o wtos unikajac
tragedii. Zastoniety przez masywng lokomotywe, przeturlat sie,



wstat, ztozyt dtonie w trabke i krzyknat do maszynisty, ze na stadji
sa bandyc. Gorgczkowo dawat znaki, by pociag sie nie
zatrzymywat. Ku jego radosci lokomotywa rzeczywiscie toczyta sie
dalej.

Chwile podzniej jednak do Rourke’a, Rudabaugha i reszty bandy po
raz pierwszy i ostatni tego dnia usmiechneto sie szczescie. Okazato
sie, ze maszynista w ogole nie zauwazyt brawurowego skoku Kin-
kadea ani nie ustyszat jego wotania. Po prostu hamulce stabo dziata-
ty. W koncu udato sie¢ je zmusi¢ do wspotpracy i pociag stanat
niecate sto metrow za budynkiem dworca.

Bandyci pognali ku niemu, kotyszac sie niezgrabnie w swoich
kowbojskich butach. Dopadli do lokomotywy i rzucili si¢ na wciaz
nieswiadomego niczego maszyniste, rozkazujac mu natychmiast
ruszat. Rourke chciat wywiez¢ pociag z miasta, by moc go
obrabowac bez obaw, ze przeszkodza mu uzbrojeni mieszkancy.

Maszynista musiat si¢ niezle przestraszy¢, widzac wymierzone w
siebie lufy, ale zachowat dosc¢ rezonu, by powiedzie¢, ze nie moze
teraz uruchomic¢ lokomotywy. Hamujac przy wjezdzie na stage, spu-
scit cisnienie z kotta 1 musiat poczekac, az wytworzy sie dos¢ pary.
Potem sie okazato, ze to nieprawda, ale Rourke uznat ttumaczenie za
przekonujace.

Tymczasem dwaj inni cztonkowie bandy pobiegli wzdtuz pociggu
do wagonu ekspresowego, zeby zmusi¢ kuriera do otwarcia sejfu.
Ten zdazyt sie jednak zorientowac, ze cos jest nie tak. Chwycit
strzelbe i cofnat sie w gtab wagonu. Kiedy bandyci otworzyli drzwi,
strzelit bez wahania.

Srut trafit jednego z rabusiow i powalit na ziemie. Drugi czym pre-
dzej wziat nogi za pas. W kabinie lokomotywy Rourke i jego towa-
rzysz ustyszeli strzat i klnac pod nosem, wyskoczyli i pobiegli w stro-
ne wagonu ekspresowego. Gdy tylko sie oddalili, maszynista jak
gdyby nigdy nic uruchomit pociag. Pchnat dzwignie przepustnicy i
sktad ruszyt, zostawiajac w tyle zdumionych bandytow.

Rourke i jego ludzie wiedzieli, ze moga juz jedynie minimalizowac
straty. Wszyscy, tacznie z rannym, wskoczyli na konie 1 pogalo-
powali w noc. Ich akcja okazata sie kompletng klapa.



Nie byt to jednak koniec nieszczes¢. Cho¢ rabunek nie doszedt do
skutku, firma przewozowa nie zamierzata im odpuscic¢. Zaapelowata
do nowo wybranego szeryfa hrabstwa Ford o sciganie bandy.
Mtodemu strozowi prawa nie trzeba byto powtarza¢ dwa razy.

Nazywat sie Bat Masterson.

* %

Byty towca bizonow, ktory stuzyt jako zastepca szeryfa w Dodge
City, wygrat wybory na szeryfa zaledwie trzema gtosami. (Wiecej na
ten temat w rozdziale Bat Masterson i bittwa na Placu). Wiedzial, ze
jesli uda mu sie schwyta¢ bande Rourke’a, moze sobie zaskarbic
wieksza przychylnos¢ mieszkancow miasta, wiec zebrat grupe
zaprawionych w walce ludzi Pogranicza, z ktorymi byt
zaprzyjazniony. W towarzystwie Kincha Rileya, ktory walczyt z nim
pod Adobe Walls w potnocnym Teksasie, Dave’a , Pieska
Preriowego” Morrowa i Johna Jo- shui Webba nowy szeryf
wyruszyt sladem Mike’a Rourke’a i pozostatych rabusiow.

Szukaty ich takze inne grupy, ale Bat dzieki udziatowi w
polowaniach na bizony znat okolice prawdopodobnie lepiej niz
ktokolwiek.

Intuicja zaprowadzita jego ludzi nad Crooked Creek. Pierwsza noc
poza miastem spedzili w obozowisku nad rzeka. Snieg, ktéry zaczat
padac juz za dnia, w nocy sie¢ wzmogt.

Nazajutrz, gdy Stroze prawa ruszyli dalej z biegiem Crooked Creek,
trwata regularna sniezyca. Wzesny zmierzch zastat ich u ujscia rzeki.
Postanowili zatrzymac sie na noc w chatce nalezacej do ranczera
Harry ego Lovella, ktory wypasat w tej okolicy swoje bydto.

Sniezyca byta tak potezna, ze prawie uniemozliwiata podroz. Bat
przypuszczat, ze bandyci sa gdzieS w poblizu i szukaja schronienia.
Jesli wiedzieli o obozowisku ranczera, a byto to prawdopodobne,
mogli zmierza¢ w tym kierunku.

Nastepnego dnia jego przeczucie si¢ potwierdzito. Do domku pod-
jechato dwoch jezdzcow. Chwile trwato, nim posrod zamieci Bat



zidentyfikowat Dave’a Rudabaugh 1 Edgara Westa. Dave’a
rozpoznano podczas proby napadu, wiec istniato spore
prawdopodobienstwo, ze 1 Edgar brat w nim udziat. J.J. Webb,
ktorego bandyci nie znali, zgtosit sie na ochotnika do udawania
bezrobotnego kowboja korzystajacego z darmowego nocdegu w
chatce.

Fortel sprawdzit sie¢ doskonale. Wsrod smiechu 1 zartdw z pogody
Webb doprowadzit bandytow do drzwi i puscit przodem. Gdy tylko
znalezli sie wewnatrz, Bat Masterson wyskoczyt z ukrycia i kazat im
podnies¢ rece. Na widok dwaodch szesciostrzatowcow w dtoniach
szeryfa Edgar West postuchat rozkazu. Dave jednak nie zamierzat
poddac sie bez walki. Siegnat do biodra, by wyszarpnac bron.

Charakterystyzzny dzwiek odcigganego przez Webba kurka re-
wolweru przekonat go, ze opor nie ma sensu. Rudabaugh uniost
rece nad glowe. Pozostali Stroze prawa podeszli i rozbroili
bandytow, po czym skuli ich kajdankami.

Dopiero nazajutrz, gdy sniezyca zelzata, mogli eskortowac wiez-
niow do Dodge City. Zaraz potem Bat wyruszyt sladem ich kompa-
now. Ci jednak zdazyli sie juz oddali¢ na bezpieezng odlegtosc i sze-
ryf musiat zrezygnowac z poscigu.

Kilka miesiecy pozniej dwaj ze sciganych niespodziewanie pojawili
sie w Dodge. Do tego czasu Bat poznal tozsamos¢ wszystkich
uczestnikow napadu i uczulit swoich zastepcow oraz obywateli mia-
sta, by ich wypatrywali. Na wies¢, ze dwoch z nich widziano w jego
obrebie, zebrat grupe, ztozona ze swego brata Jima, J.J. Webba oraz
bytego szeryfa, a obecnie swego zastepcy, Charleya Bassetta, i
poprowadzit kolejny poscig. Dogonili bandytow zaraz za miastem 1|
aresztowali ich, nie oddajac ani jednego strzatu. Jeden z przestepcow
wprawdzie siegnat po bron, jak przedtem Dave Rudabaugh, ale gdy
ta zahaczyta mu si¢ o Kkieszen, otoczony przez strozOw prawa
zrezygnowat z obrony.

Na wolnosc wdaz byt przywaddca grupy, Mike Rourke. Pewnego
razu Bat i jego ludzie dowiedzieli sie, ze widziano go w chatce
Lovella nad Crooked Creek, lecz cho¢ galopowali co sit, zdgzyt im
uciec.



W koncu i on wpadt. Niespetna rok pozniej wydat go wiadzom
inny bandyta. Rourke’a schwytano, postawiono przed sadem za na-
pad w Kinsley i skazano na dziesie¢ lat wiezienia.

Bat Masterson wytropit i aresztowat czterech bandytow bez uzycia
broni, co uznano za spektakularny sukces, jeden z pierwszych w jego
dtugiej karierze. Zapoczatkowata go jednak seria nieoczekiwanych
btedow i pechowych przypadkow, ktdre pewnej mroznej nocy w
Kansas przytrafity sie Mikeowi Rourkeowi i jego nieszczesnej
bandzie.
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NOWOROCZNA STRZELANINA
W WICHICIE

; T; g’ro tak zimno, ze para buchata z ust mezczyzny

f_"‘ lidacego gtowna ulica Wichity, Douglas Avenue,
: = wieczorem 1 stycznia 1877 roku. Niewysoki szatyn
porusza’r sie z pewnoscig siebie I spokojnym dostojenstwem,
ktore nie szty w parze z jego skromng posturg. Utykat lekko w
nastepstwie odniesionej niegdys rany. Do ptaszcza przypietg
miat gwiazde marshala.

Kazdego dnia, nawet w Swieta, robit o tej porze obchad.
Saloony Wichity nigdy nie zamykaty drzwi, a rozroba mogta
wybuchna¢ w kazdej chwili. W poczatkach istnienia tego
szalonego kowbojskiego miasta na wszystkich wiodacych do
niego gtownych drogach postawiono
szyldy gtoszace: ,W Wichicie mozliwe jest wszystko!”. W
kolejnych latach tutejsza spotecznos¢ nieco spuscita z tonu, w
duzej mierze dzieki wysitkom ctowieka, ktory tego wieczoru
przemierzat Douglas Avenue. Wcigz jednak musiat byc czujny.

Minat saloon Hope’a. Cho¢ wszystkie okna i drzwi byty zamkniete
z powodu zimna, ze srodka dobiegaty sttumiona muzyka i Smiech.
Nie styszac nic podejrzanego, marshal skrecit w alejke i przeszedt na
tyty saloonu, by skorzystac z mieszczacej sie na zewnatrz toalety.

Ledwie zdazyt usiasc, rozleghy sie strzaty i przez drzwi ubikagji za-




ety wpadac pociski.
Takie rzeczy tylko w Wichicie.Tam mozliwe byto wszystko.

* %

W roku 1871 przedsiebiorcy Bill Greiffenstein i Jim Meade zatozyli
miasto, ktore miato si¢ sta¢c nowym osrodkiem transportu bydfa.
Dotad funkge te petnito Newton, w ktorym miescit sie terminal
linii kolejowej Atchison,Topeka & Santa Fe. Przez ostatni rok stada
pedzone z Teksasu przez Terytorium Indianskie zmierzaty do , Krwa-
wego Newton”, bo takiego przydomka doczekato sie miasto ze
wzgledu na czeste awantury miedzy mieszkancami a teksanskimi
kowbojami. Teraz, po wybudowaniu linii Wichita & Southwestern,
biegnacej z Newton do nowego miasta Wichita, stada miaty do po-
konania krotsza odlegtos¢, nim wsadzono je do wagondw i wystano
do chicagowskich rzezni. Wichita & Southwestern byta odnoga linii
Santa Fe 1 miata tych samych inwestorow. By namowi¢ wtadze w
Newton na finansowe wsparcie nowej linii, zawarto porozumienie
miedzy przedsiebiorstwem kolejowym a hrabstwem Sedgwick, w
ktorym lezaty oba miasta. Od tej pory hrabstwo miato sie dzieli¢ na
dwie zesci: na potnocy wydzielono hrabstwo Hardy z siedzibg w
Newton, a nowg stolica okrojonego hrabstwa Sedgwick zostata
Wichita. Wszyscy mieli nadzieje, ze porozumienie przyniesie profity
kazdej ze stron.

W rzeczywistosci bardziej skorzystata na nim Wichita. Miasto rosto
w oczach, szybko stajac sie nie tylko stanowym centrum hodowli
bydta, ale tez rozrastajacych sie upraw pszenicy. Rozgardiasz w mie-
scie 1 wizyty ogromnej liczby teksanskich kowbojow szybko przeko-
naty zatozycieli, ze nawet miasto okreslajace sie jako otwarte potrze-
buje kogos, kto egzekwowatby prawo i pilnowat porzadku.

Zwrdacili sie w tej sprawie do niejakiego Mike'a Meaghera. W cia-
gu nastepnych pieciu lat z przerwa Meagher zapewniat miastu wie-
cej porzadku, nizby sobie zyczyto.

Urodzony w hrabstwie Cavan w Irlandii w roku 1843 Mike byt -



przynajmniej z pozoru - przeciwienstwem krewkiego rozrabiaki, z
jakim zwykle utozsamiano Irlandczyka. Niski i spokojny, mogt sie
jednak poszczycic sita, zelazng wolg i ogromnag nieustepliwoscia. Nie
wiadomo, jak trafit do Kansas, ale mozna przypuszczac, ze jego ro-
dzine wygnata z Irlandii jedna z Klesk gtodowych, jakie dotknety
ten kraj w latach czterdziestych XIX wieku. Razem z Mikiem
przyjechat do Kansas jego brat John, ktorego czasem brano za jego
blizniaka z powodu znacznego podobienstwa, cho¢ w rzeczywistosci
byt o dwa lata mtodszy.

Wiadze Wichity mianowaty Mike’a Meaghera marshalem w roku
1871, gdy miasto dopiero raczkowato. John zostat jego pierwszym
zastepca. W Kolejnym roku zorganizowano wybory nowego
marshala. Meagher zgtosit sie do konkursu, ale wtadze miasta nie
patrzyty juz na niego tak taskawym okiem. Uznaty, ze wykonuje
swa prace.. nieco zbyt sumiennie. Martwito je bezwzgledne
egzekwowanie  miejskiego  statutu, ukrocenie  hazardu i
fapowkarstwa, zmuszanie teksanskich kowbojow do przestrzegania
prawa i zabranianie im noszenia broni. Taka nieustepliwos¢ ze
strony stroza prawa mogta zagrozic dobrobytowi miasta. Wichita
musiata pozosta¢ dzika i nieokrzesana, by prosperowac. Wiadze
"wystawity wiec wilasnego kandydata, ktory miat byc ich
marionetka i przymykac oko na niektore wystepki.

Nic z tego. Obywatele nie zamierzali bra¢ udziatu w tej farsie.
Pierwsze wybory marshala w historii Wichity w Kansas wygrat
Mike Meagher.

Rok pozniej stracit pierwszego zastepce: Johna wybrano na szeryfa
hrabstwa Sedgwick. Nadal jednak scisle wspotpracowali, a niekiedy
nawet wspolnie Scigali przestepcow. W okolicy szezegolnie
panoszyta si¢ banda koniokradow dowodzona przez Teksanczyka
Billa Talbota. Bracia Meagherowie dopadli jg pewnego wieczoru
podczas hucznej zabawy w saloonie Joe Lowe’a w Delano, dzielnicy
«zerwonych latari zaraz za granicg Wichity. Ztodzieje stawili opor,
ale kiedy Mike Meagher smiertelnie ranit Billa Talbota, reszta bandy
sie poddata. Talbot byt przyrodnim bratem jeszcze bardziej znanego
teksanskiego bandyty Jima Shermana, lecz Meagher nie nalezat do



0sob, ktore obawiatyby sie odwetu. Po prostu wykonywat swoja
prace.

Kadencja marshala w Wichicie trwata rok. W roku 1873 Mike
Meagher znow wygrat, lecz rok pozniej przegrat nieznacznie z kan-
dydatem wystawionym przez rade miasta, Billem Smithem. W tym
samym czasie byty burmistrz Jim Hope, hurtownik alkoholu i wta-
sciciel najlepiej prosperujacych saloonow miasta, zostal ponownie
wybrany na stanowisko. Jego koledzy mogli zacierac rece.

Po raz kolejny osiagneli skutek przeciwny do zamierzonego. Przez
trzy lata pracy Mike'a Meaghera na stanowisku marshala skarbce
miejskie uzaleznity sie od grzywien naktadanych na aresztowanych
przez niego przestepcow. Oczywiscie byty to sumy mniejsze niz te
zarabiane na kowbojach, ale wciaz znaczace. Bill Smith przymykat
oko na wigkszos¢ przypadkow tamania praw miejskich i rzadko
kogokolwiek aresztowat, uwazajac zapewne, ze robi doktadnie to,
zego sobie zycza jego przetozeni - c ofigalni i a mniej ofigalni.

Tymczasem Mike Meagher dostat prace jako marshal federalny.
Opinia solidnego, skutecznego egzekutora prawa podziatata na jego
korzysc.

W czerwcu 1874 roku burmistrz Hope probowat sie pozby¢ mar-
shala Smitha, ale rada miasta odrzucita jego prosbe. Smith nadal pet-
nit swoja funkce. Miasto podwyzszyto wszystkie optaty licencyjne,
by zrekompensowac sobie utrate dochodu z grzywien. Pobieranie
tych optat byto zadaniem marshala miejskiego. Smith poprosit o
pomoc, zatrudniono wiec 1 zaprzysiezono Kkilku kolejnych
funkgjonariuszy. Jednym z nich byt mtody Wuyatt Earp, ktory po raz
pierwszy - cho¢ ozywiscie nie ostatni - przypiat do piersi gwiazde
strdza prawa.

Nawet majac ludzi do pomocy, Smith kiepsko sobie radzit z egze-
Kwowaniem prawa w miescie. Lepiej poskramiata przestepcow i
awanturnikow nieformalna straz obywatelska utworzona przez
grupe mieszkancow. W roku 1875, kiedy zblizata si¢ pora kolejnych
wyborow, redaktor miejscowej gazety ,,The Wichita Eagle”’Marsh
Murdock namowit Mike’a Meaghera, by raz jeszcze stangt w szranki
ze Smithem. Mimo wszystkiego, co sie¢ wydarzyto, wtodarze miasta



znow poparli Smitha, ale jego nieskutecznos¢ i oSmieszenie sie w
oczach wielu mieszkancow spowodowaty, ze tym razem los sie od
niego odwrocit. Roznica ponownie byfa nieznaazna, tyle ze na
korzys¢ Meaghera.

Mike zrezygnowat z pracy marshala federalnego i wrdcit do mia-
sta. Wyrzucit kilku zastepcow i poligantow, ktorzy pracowali dla
Smitha. Wuyatta Earpa zostawit. Prawda jest taka, ze podejrzewat go
o podprowadzanie pieniedzy z optat licencyjnych oraz grzywien po-
bieranych w ramach obowiazkow zawodowych i planowat przepro-
wadzi¢ w tej sprawie sledztwo. Nim jednak do tego doszto, Earp
sam zrezygnowat i wyjechat z miasta dalej na zachdd, do Dodge
City, ktore byto obecnie rownie szalonym 1 niebezpiecznym
miodym miastemn jak Wichita w poczatkach swego istnienia.

Teraz, gdy Mike Meagher znow byt na stanowisku, a wiekszos¢
ruchu zwiazanego z zatadunkiem bydfa przeniosta si¢ gdzie indziej,
miasto stato sie¢ nieco spokojniejsze. Nadal stanowito osrodek prze-
mystu zbozowego, a krajobraz wokot niego usiany byt silosami i
spichlerzami. Od czasu do asu jednak cos zaktocato spokdj, a
wtedy do akgji wkraczat Mike Meagher, ktory wygrywat Kkolejne
wybory. W pewnym momencie, wcigz szukajac sposobu na
zarobienie kolejnych pieniedzy, wtodarze miasta postanowili
podnies¢ grzywny naktadane na prostytutki przytapane na
wykonywaniu swego zawodu na ulicy. Ten ruch rozgniewat
dziewczyny 1 ich alfonsow. Spora czes¢ gniewu skierowali na
Meaghera, mimo ze nie miat on z tg uchwatg nic wspolnego.

Pewnego wieczoru, gdy szedt przez ogrodek piwny nalezacy do
niemieckiego imigranta Emila Wernera, natknat si¢ na jednego z
alfonsow Jima Fishera. Na widok marshala Fisher zerwat si¢ na
rowne nogi i zaczat go przeklinaC. Sporo tego wieczoru wypit i
Meagher bez watpienia zauwazyt jego stan. Zignorowat go wiec i
szedt dalej. Nie nalezat do ludzi, ktdrzy znizajg sie¢ do wymiany
obscenicznych obelg z alfonsami.

Byt to jeden z nieliznych btedow Meaghera. Rozwscieczony
Fisher wyszarpnat spluwe i strzelit do niego. Pocisk trafit marshala w
biodro. Obrdcito go, ale zdotat utrzymac sie na nogach. Ze stoickim



spokojem siegnat po rewolwer i oddat celny strzat. Fisher padt
trupem. Byt jednym z trzech ludzi, ktorych Mike zabit w swojej
karierze marshala.

Rana sie zagoita, ale od tamtej pory kulat. Nie przeszkadzato mu to
w dalszym peieniu obowiazkow. Do konca 1876 roku Wichita
byta stosunkowo spokojnym miejscem.

Ale rankiem 1 styaznia 1877 roku Sylvester Powell, znany z
ekscesow woznica dylizansow, odwigzat od pala cudzego konia i
odjechat na nim. Zrobit to tak amatorsko, ze witasciciel zwierzecia
zobaczyt go i rozpoznat. Kiedy probowat odzyskac zwierze, Powell
wyjat rewolwer i zagrozit, ze strzeli, jesli tamten nie pozwoli mu
odjechac. Okradziony zrezygnowat, nie chcac traci¢ zycia w obronie
mienia. Zamiast tego doniost o wszystkim marshalowi.

Meagher jak zawsze bez wahania przystapit do dziefa. Pojechat za
Powellem, ktory wcaz trzymat skradzionego konia. Marshal
aresztowat go i odprowadzit do aresztu, gdzie ztodziej miat siedziec,
poki nie trafi przed sad. Potem Mike ruszyt na swoj zwycajowy
obchad.

Nie miat pojecia, ze kiedy on patrolowat ulice, w areszcie zjawit sie
wiasciciel firmy dylizansowej, w ktorej pracowat Powell. Wpftacit
kaugje i zazadal zwolnienia swego pracownika, pokazujac papiery
podpisane przez miejscowego sedziego. Pilnujgcy Powella urzednik
nie miat wyjscia - musiat go wypuscic.

Nie wiadomo, co kierowato przedsiebiorca. Moze po prostu wy-
swiadczat przystuge pracownikowi. A moze nalezat do tych, ktorzy
mieli marshalowi za zte zbyt gorliwe egzekwowanie prawa, i chciat
wywotac rozrobe. Doskonale natomiast wiadomo, co si¢ wydarzyto
po wyjsciu Powella na wolnos¢. Woznica prosto z aresztu udat sie
do jednego z saloonow i dla kurazu wlewat w siebie kolejne kieliszki
trunku. Kiedy byt juz wystarczajaco pijany, wyruszyt na poszukiwa-
nie Mike'a Meaghera.

Zapewne zauwazyt go idacego ulica 1 wszedt za nim w alejke za sa-
loonem Hope'a. Inaczej nie wiedziatby, ze marshal znajduje si¢ w
wychodku za lokalem. Podszedt, wyjat bron i zaczat strzela¢ przez
drzwi.



Po kilku strzatach byt przekonany, ze trafit Meaghera.Trzymajac
rewolwer wymierzony w drzwi toalety, powoli i ostroznie si¢ do
niej przyblizat. Byt juz niemal przy drzwiach, gdy te sie¢ otworzyty i
wyskoczyt z nich Mike.

Istotnie zostat trafiony. Jeden z pociskow wbit mu sie w udo, ale
ominat kos¢, wiec bol byt do zniesienia. Na widok rzucajacego sie ku
niemu marshala Powell machinalnie nacisnat spust. Tym razem
trafit Mike’a w reke. Na swoje nieszczescie nie w te, ktora trzymata
rewolwer.

Meagher strzelit do napastnika, lecz chybit. Powell rzucit si¢ do
ucieczki. Ranny marshal mogt jedynie za nim kustyka¢, spowalniany
juz nie tylko przez starg, ale i nowa rane. Powell dobiegt do konca
alejki 1 skrecit w Douglas Avenue. Odwaga, ktora wlat sobie do
gardta wraz z whisky, wyparowata. Prawdopodobnie zatowat, ze
zaatakowat Meaghera, i mial nadzieje, ze marshal jest zbyt ciezko
ranny, by kontynuowac¢ poscig. Mijajac drogerie Hilla, zwolnit.
Mimo swieta po ulicy krecili sie ludzie; by¢ moze nie chciat zwracac
na siebie nadmiernej uwagi.

,Powell!”- ustyszat zza plecow gtos Meaghera.

Obrocit sie 1 zaczat podnosi¢ bron. Mike jednak wystrzelit, nim
przestepca zdazyt nacisnac¢ spust. Kula trafita koniokrada w serce.
Osunat sie na ziemie i wyzionat ducha.

Krwawiacy z ran na nodze i rece marshal dokustykat do zabitego.
Walka, ktora miata przejsc¢ do historii jako noworoczna strzelanina w
Wichicie, dobiegta konca.

* %

Meagher wylizat si¢ z ran, ale czasy jego stuzby na stanowisku
marshala dobiegaty konca. Wkrdtce wraz z zong wyjechat z miasta i
osiedlit sie w Caldwell w Kansas, gdzie otworzyt saloon, a po
pewnym czasie zostat wybrany na burmistrza. | wtasnie podczas
sprawowania tej funkgi dopadto go przeznaczenie w postaci
ztowieka, ktory miat z nim niezatatwione porachunki.



Byt to Jim Sherman, znany tez jako Jim Talbot - przyrodni brat
koniokrada Billa Talbota, ktorego Meagher zabit kilka lat wczesniej.
Sherman od dawna czekat na szanse wziecia odwetu. 17 grudnia 1881
roku wraz z kilkoma towarzyszami wjechat do Caldwell i zaczat
strzela¢ na gtownej ulicy, by zwabi¢ Meaghera. Byt pewien, ze byty
stroz prawa przybiegnie, by pomoc w sttumieniu awantury.

Nie muylit sie. Na dzwiek wystrzatow Mike wybiegt ze swego
saloonu, pragnac wspomoc miejscowego marshala. Chwile pozniej
powalit go strzat z karabinu. Mike Meagher skonat na drewnianym
chodniku przed opera w Caldwell. Jim Sherman wzigt upragniony
odwet.

Bandyci stracili tylko jednego cztowieka. Pozostali uciekli z miasta.
Jakis czas pdzniej Shermana ujeto i przywieziono do Caldwell, by go
osadzi¢ za smier¢ Mike'a Meaghera. Wigkszos¢ swiadkow zdazyta
juz jednak umrze¢ lub wyjechac i ostatecznie zostat uniewinniony.
Woyjechat do Kalifornii i zyt tam do roku 1926, kiedy to zginat od
kuli w tajemniczych okolicznosciach. Niektorzy z pamigtajacych
dawne czasy spekulowali, ze to John Meagher, brat Mike’a, po tak
dtugim czasie zdotat go pomsc¢, ale tajemnicy tej nigdy nie
wyjasniono.

Cho¢ Mike Meagher byt lepszym strozem prawa niz wiekszosc
postaci na Dzikim Zachodzie, stat sie stawny gtdwnie dzieki
strzelaninie noworocznej, Swietnie pokazujacej, jak niebezpiecznym
miejscem byta podowczas Wichita: miejscem, w ktdrym cztowiek
nie mogt nawet w spokoju odwiedzi¢ wychodka.
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OSTATNIA WALKA MILLERA I FRAZERA

oyah w Teksasie byto pod koniec XIX wieku

malenka osada, zaledwie przystankiem dla

podroznych. Potozona jakies trzydziesci kilometrow

na potudniowy zachod od Pecos kolonia mogta sie
jednak poszczycic  kilkoma saloonami, a dla spragnionych
kowbojow pracujgcych na okolicznych ranczach tylko to sie liczyto.
Byto to ich ulubione miejsce rozrywki, wiec - co oczywiste - Sciagali
tu takze zawodowi hazardzisci, prostytutki i inne charakterystyczne
postacie Dzikiego Zachodu.

W pewien wrzesniowy dzien roku 1896 jedna z ulic Toyah szedt w
kierunku pewnego saloonu wysoki, szczupty mezczyzna w czarnym
kapeluszu i rownie czarnym surducie. Pod pachg trzymat strzelbe,
ale poza tym wygladat tak fagodnie, ze mozna byto go nawet wziac¢
za pastora. Prawde powiedziawszy, niektorzy znali go jako
»Diakona Jima”, nie dlatego, ze rzeczywiscie byt diakonem, lez z
powodu wygladu i regulamego uczeszczania na nabozenstwa
religijne.

Dzi$ jednak nie zmierzat do kosciota.

Zdecydowanym krokiem podszedt do wejscia jednego z saloonow
i uniost strzelbe. Saloon miat tradycyjne dwuskrzydtowe
wahadtowe drzwi. ,Diakon Jim” wsunat podwojna lufe do wnetrza
ponad nimi i zajrzal do srodka, prawdopodobnie mruzac oczy, by



jego wzrok przywykt do potmroku. Zauwazyt swoja ofiare siedzaca
przy stoliku karcianym.
,Diakon Jim” bez wahania pociagnat za oba spusty strzelby. Bron
hukneta ogtuszajaco i pod wptywem odrzutu uderzyta go w ramie.
Tym razem walka miata si¢ skonczyc inaczej niz poprzednio.

* %

Wszystko zaczeto sie w Pecos, stolicy hrabstwa Reeves,
utworzonego w roku 1881 po dociagnieciu do tego obszaru torow
linii Texas &Pa- cfic Railroad. W ciggu kilku lat miasto z przystanku
z jednym zbiornikiem na wode stato sie tetnigcym zyciem
osrodkiem oferujagcym zaopatrzenie ranczom z catego rozlegtego
obszaru zachodniego Teksasu. Pojawita sie potrzeba opanowania
tego zywiotu. Jednym z pierwszych szeryfow hrabstwa zostat Bud
Frazer, nieugiety gos¢, ktory nie dawat sobie w kasze dmuchac i
skutecznie egzekwowat prawo.

Hrabstwo Reeves byto jednak (i nadal jest) spore i nikt nie pora-
dzitby sobie z nim sam, wiec Frazer miat kilku zastepcow. Od roku
1891 jednym z nich byt Jim Miller.

Urodzit sie w roku 1861 w Van Buren w Arkansas, niedaleko gor
Ozark. Byt cichym, skromnym mtodym cztowiekiem, ktéry niewiele
mowit o swojej przesztosci - i miat ku temu powdd. Pod pozorami
spokojnej natury kryt si¢ w istocie ktos, kogo wspotczesnie
nazwalibysmy socjopatg - «towieka pozbawionego uczug,
potrafigcego zabi¢ bez mrugniecia okiem 1 bez najmniejszych
wyrzutow sumienia. Ci, ktdrzy poznali go na tyle, by przejrzec
pobozng fasade, mowili, ze to kawat zimnego drania. Ale patrzac na
niego, nikt by sie tego nie domuyslit. Ubierat si¢ elegancko, w
elegancki czarny kapelusz i surdut zapiety niemal pod szyje niezale-
znie od pory roku, nawet w srodku upalnego teksanskiego lata.

W pozniejszych czasach krazyty pogtoski, ze zabit wtasnych dziad-
kow, gdy miat zaledwie osiem lat. Jego pierwsza udokumentowang
zbrodnig byto jednak usmiercenie szwagra.



Saloon w Pecos w Teksasie, w ktéorym w latach
osiemdziesiatych XIX wieku gral w faro znany zabdjca Jim
»,Diakon" Miller. Miller (w biatym kapeluszu) siedzi przy stoliku
w pozycji nietypowej dla rewolwerowca: nie jest zwrocony
plecami do Sciany

Ze zbioréw Denver Public Library, Western History Collection

Miller mial dwadziescia dwa lata i juz wtedy najchetniej
postugiwat sie strzelba. Stanat przed sadem w Arkansas i zostat
uznany za winnego zabojstwa, ale sad apelacyjny anulowat
werdykt i Miller wynidst sie¢ do Teksasu, nim prokuratura zdazyta
sie zastanowi¢, @y wznawia¢ proces. Przyjechat do Pecos i
dowiedziat sie, ze szeryf Bud Frazer potrzebuje zastepcow. Ztozyt
podanie. Frazer zaprzysiagt go i dat mu odznake, cho¢ pozniej miat
zatowa, ze nie zbadat jego przesztosci.

Pozatkowo wiekszos¢ mieszkanicow Pecos lubita Jima. Byt uprzej-
my, pieknie si¢ wyrazat, nie upijat si¢ w saloonach ani nie zazywat
tabaki. Chodzit regularnie do kosciota i wydawato sie, ze lubi



spiewa¢ hymny razem z resztg wiemnych. Na swdj sposob
przystojny, z ciemnymi wlosami i zamaszystym wasem, z
pewnoscig cieszyt sie uznaniem matek pragnacych wydac corki za
maz.

On sam upodobat sobie niejaka Sallie Clements. Ozenit sie z nig i
zatozyt ranczo, nie rezygnujac z posady zastepcy szeryfa. Mniej wie-
cej w tym czasie ludzie zaczeli sie zastanawiac, skad wziat pieniadze
na ranczo i bydto. Poniewaz niedawno niektorzy z okolicznych
hodowcdw zostali okradzeni, podejrzenie padto na Millera i
krewnych jego nowej zony, ktorzy nalezeli do porywczych i szybko
siegali po bron.

Nigdy sie nie wyjasnito, czy Miller rzeczywiscie kradt bydto. Ro-
dzina Clementsow mimo swoich wad sprawiata wrazenie uczciwej i
prawdopodobnie zostata posadzona niestusznie. Ale podejrzenia do-
tyczace samego Millera podzielity spotecznos¢ Pecos. (zes¢ miesz-
kancow nadal wierzyta w jego nieposzlakowany charakter, a zes¢
uwazata, ze chocby wydawat sie nie wiadomo j ak cywilizowany, w
istocie jest oszustem.

Cokolwiek sadzit o tym szeryf Frazer, musiat sie¢ przyjrze¢ zaist-
niatej sytuacji. Nie mogt pozwoli¢, by jego zastepca byt cztowiek, co
do ktorego istniejg powazne podejrzenia. Z przeprowadzonego przez
niego sledztwa wynikato, ze Miller nie ma nic wspolnego z kradzie-
zami bydfa w okolicy. Ale zaufanie spoteczne zostato juz podkopane.
Miller miat zal do Frazera, a temu nie podobato sig, ze jego zastepca
uchybit powadze urzedu.

Mimo to wyjezdzajac w sprawach stuzbowych, Frazer powierzyt
swoje obowigzki wtasnie Millerowi, co okazato si¢ kolejnym
btedem.

Jego zastepca odwracat bowiem oczy od przypadkow tamania pra-
wa, czym ostatecznie zniechecit do siebie przychylng mu spotecznosc
miasta.

W Pecos zaczety krazyc pogtoski, ze Miller planuje zabicie Frazera,
gdy ten wroci do miasta. Przyjaciele ostrzegli przebywajacego w El
Paso szeryfa. Plan Millera zaktadal, ze dwaj jego wspolnicy beda
«zekali na peronie kolei Texas & Pacific, kiedy zatrzyma si¢ na nim



podag wiozacy Frazera. Udajac, ze ktoca sie ze soba, wyciagna bron
i zaazng strzela¢. Oczywiscie chybia.. tyle ze ,przypadkowa”’kula
dosiegnie Frazera, tak by wszystko wygladato na nieszczesliwy
wypadek.

Moze by sie udato, gdyby nie ostrzezenie. Kiedy jednak pociag z
sykiem zahamowal w Pecos, Frazer nie byt sam. Razem z nim
wysiadto dwoch rostych facetow, w tym doskonale znany kapitan
Straznikow Teksasu John Hughes. Zbirom Millera wystarczyt rzut
oka na obstawe szeryfa, by uznac, ze nie chcg mie¢ z nig na pienku.
Wycofali sie¢ dyskretnie. Frazer dostrzegt Millera, podszedt i
aresztowat go pod zarzutem planowania morderstwa.

Nikt nie chciat zeznawac przeciwko Jimowi, a plotki nie wystar-
azyly do skazania podejrzanego. Podczas procesu w El Paso zostat
uniewinniony i wrocit do Pecos, oczywiscie juz niejako zastepca sze-
ryfa, bo ten wolatby go tam w ogole nie widziec.

Kupit w miescie hotel 1 wydawat sie¢ prowadzi¢ uczciwe zycie. Fra-
zer nie wierzyt w to ani przez sekunde. Miat do niego potworny zal,
a oliwy do ognia dolat fakt, ze niektorzy plotkowali o catej sprawie
za jego plecami. Panowata opinia, ze Miller zagrat szeryfowi na no-
sie, unikajac skazania. Gniew narastat i narastat, az w koncu Frazer
nie wytrzymat: wzigt rewolwer i poszedt szukac Jima, cho¢ z punktu
widzenia prawa nie miat na niego zadnych hakow.

Zobaczywszy go na ulicy, zaczat strzela¢ bez ostrzezenia. Pierwszy
pocisk trafit Jima w piers, lecz jakims cudem nie spowodowat wi-
docznych obrazen. Frazer strzelit ponownie, dziurawigc prawa reke
przeciwnika. Praworeczny Miller musial niezdarnie siegna¢ lewa
reka do kabury po prawej stronie i wyjac¢ bron. Nie nalezat do tych
rewolwerowcow, ktdrzy rownie dobrze strzelaja obiema rekami.
Lewa szto mu sfabo. Pierwszy pocisk zryt jedynie ziemie¢ u stop
Frazera. Drugi catkowicie zboczyt z kursu i zranit miejscowego
sklepikarza Joego Krausa, ktory miat nieszczescie znalez¢ sie w
niewtasciwym miejscu o niewtasciwej porze.

Kiedy Miller ostrzeliwatl wszystko dookota, Frazer spokojnie ce-
lowat. Jego pociski uderzaty w surdut Millera na wysokosc klatki
piersiowej, lecz nie zynity mu krzywdy. Ostatni jednak trafit w



brzuch. Miller zgiat sie wpot i osunat na ulice. Frazer schowat
rewolwer, sadzac, ze jest po wszystkim.

I w pewnym sensie byto, ale tylko na jakis czas.

Swiadkowie podniedli zakrwawione ciato Millera i zaniesli do holu
hotelowego. Wezwano miejscowego lekarza. Gdy ten odchylit poty
surduta, by przyjrzec sie ranom, zdumienie zebranych nie miato gra-
nic. Wreszcie zrozumieli, dlaczego Jim nigdy, niezaleznie od pogody,
nie zdejmuje surduta. Pod spodem znajdowat si¢ zelazny napiersnik.
To on odbijat pociski Frazera.

Cho¢ rana brzucha okazata si¢ powazna, Miller przezyt i powoli
dochodzit do siebie. W tym czasie odbyty sie kolejne wybory
szeryfa. Sprawa z Millerem postawita Frazera w zlym sSwiede, a fakt,
ze otworzyt ogien bez uprzedzenia - w fatalnym. Przegrat
gtosowanie i wyjechat z Pecos do Nowego Meksyku. Jim miat z
tego pewna satysfakce. Rozpowiadat znajomym, ze wuysiudat
Frazera z miasta, i odgrazat sie, ze kiedys na dobre wyrowna z nim
rachunki.

Mijaty miesiace. Miller wyzdrowiat. Wcigz mieszkat w Pecos, gdy
pewnego razu, dzien po Bozym Narodzeniu 1894 roku, Frazer wpadt
do miasta w interesach. Wiedziat od przyjaciot o pogrozkach Millera
i nie miat watpliwosci, ze jesli na siebie wpadna, ten bedzie pro-
bowat go zabic¢. Gdy wiec zobaczyt Jima idacego ulica, profilaktycz-
nie wyszarpnatl szesciostrzatowiec i sam zaczat strzelac, tak jak po-
przednim razem.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci pierwszy pocisk przeszyt prawg
reke Millera, wiec ten znow musiat postuzyc sie lewa, by siegnac po
rewolwer i odpowiedzie¢ ogniem. Nie byt ani troche bardziej
oburecz- ny niz pot roku wezesniej, wiec jego kule znow lataty po
catej ulicy, daleko od celu. Frazer trafit go w noge, lecz Miller wciaz
stat. Byty szeryf podszedt blizej, chcac dopetnic dzieta, i tym samym
raz na zawsze zakonczyc wasn. Strzelit trzykrotnie... prosto w serce.

Cho¢ to niewiarygodne, nikt nigdy mu nie powiedziat, jakim
cudem Miller przezyt poprzednig strzelaning. Frazer musiat zrobic
wielkie oczy, gdy trzy strzaly oddane w pierS przeciwnika nie
przyniosty oczekiwanego skutku, jak gdyby jego kule nie imaty sie



Jima.

Cofnat si¢ zdumiony, po czym zrobit w tyt zwrot i zmychnat.
Obolaty Miller, wiedzac, ze lewa rekg nie potrafi strzela¢, pozwolit
mu uciec.

Tym razem to on zawiadomit strozow prawa. Miat wielu swiad-
kowie Frazer strzelit pierwszy, wiec podat go do sadu. Mimo dowo-
dow fawa przysiegtych w El Paso nie zdotata dojs¢ do consensusu i
proces musiat rozpoczac sie od nowa. Przeniesiono go do Colorado
City. Tamtejsi przysiegli uznali Frazera za niewinnego proby zabdj-
stwa. Prawdopodobnie przyczynita sie do tego zta stawa Millera, bo
same fakty swiadczyty na jego korzysc.

Wrogos¢ nie przestawata buzowac. Gdy Miller lizat rany, Frazer
krecit sie po zachodnim Teksasie i Nowym Meksyku, najprawdopo-
dobniej obwiniajac Millera za to, ze jego obiecujaca niegdys kariera
stroza prawa legta w gruzach. Zaczat przesiadywac w saloonach, pic i
uprawiac hazard.

I wtasnie w saloonie, w matym miasteczku Toyah, 13 wrzesnia
1896 roku znalazt go Miller. Nie wiadomo, czy przyjechat tam ze
wzgledu na niego, czy tez przypadkiem byt w Toyah i zauwazyt Fra-
zera wchodzacego do lokalu. Jakkolwiek byto, wykorzystat okazje.
Ze strzelba w rekach podszedt do saloonu i zatrzymat sie w wejsciu,
celujac ponad wahadtowymi drzwiami. Wczesniej to Frazer
dwukrotnie otwieral do niego ogien bez uprzedzenia. Tym razem
Miller sie zrewanzowat, pakujac w niego podwojny fadunek srutu.
Sifa strzatu zrzucita nieszczesnika z krzesta, a karty rozsypaty sie na
stol. W odrdznieniu od przeciwnika, byty szeryf nie miat ukrytej
zbroi. Strzaty okazaty sie Smiertelne.

Jim ,,Diakon” Miller odwracit si¢ i odszedt.

Whkrdtce aresztowano go i postawiono przed sgdem za zabojstwo
Buda Frazera. Proces odbyt sie w Eastland w Teksasie i co ciekawe,
podobnie jak w procesie Frazera, tawa przysiegtych nie zdotata
wyda¢ werdyktu. Co wiecej, rowniez powtdrny proces byt
lustrzanym odbiciem procesu jego adwersarza: Miller takze zostat
uniewinniony.

Kontynuowat wiec dtugg karier¢ bandyty i ptatnego zabojcy, kto-



ra zapewnita mu opini¢ jednego z najbardziej bezwzglednych mor-
dercow na Dzikim Zachodzie. Podejrzewano nawet, ze to on zostat
wynajety do zabicia Pata Garretta, stroza prawa z Nowego Meksyku
i zabojcy Billy ego Kida. Nie ma watpliwosci, ze w petni zastuzyt na
swojq zta stawe.

Szczescie opuscito go jednak w roku 1909, gdy miat osaczyc i zabic
pewnego cztowieka w Oklahomie. Robota sie udata, ale niektorzy z
towarzyszacych mu ludzi zostali ujeci. Wtadze wystaty za Millerem
grupe poscigowa, ktora wkrotce dopadfa go w Fort Worth. Za-
wieziony do Oklahomy, by stanac przed sadem, nie wydawat sie
zywic zbytnich obaw o wynik procesu. Nie pierwszy raz sadzono go
za morderstwo i za kazdym razem wychodzit z sadu jako wolny
cztowiek.

Tyle tylko, ze tym razem do procesu nie doszto. Ttum wdart sie do
wiezienia, w ktorym osadzono Millera i jego ludzi. Wywleczono
azterech wiezniow z cel i zaciggnieto do pobliskiej stodoty. Samo-
zwanczy msciciele przerzucili liny przez krokwie, a bandytom zato-
zyli na szyje petle, po zym wieszali jednego po drugim, Millera zo-
stawiajac na koniec.

Nawet gdyby zelazna zbroja okrywata go od stop do gtow, nie
uchronitaby go przed przeznaczeniem.



ReFSTN
KULA W KULE

rudno okresli¢, kiedy tak naprawde konczy sie
historia Dzikiego Zachodu. Sporo osoéb uzywa jako
cezury poczatku XX wieku, ale wiele znanych
napadow i strzelanin wydarzyto si¢ pdzniej. Nawet
po zakonczeniu pierwszej dekady nowego stulecia w niektérych
miejscach  jedynym  wiarygodnym transportem byt ten
czworonozny, a ludzie wciaz chodzili uzbrojeni na wypadek
ktopotow, bo najblizszy stroz prawa magt sie znajdowac o pdt dnia
drogj, jesli nie dalej.

Mimo to w roku 1917 okolice miasta Wharton w potudniowo-
-wschodnim Teksasie mozna byto nazwac cywilizowanymi. Stary
Dziki Zachdd powinien trwac tam juz wytacznie na kartach historii.

To jednak tylko pokazuje, jak nieprzewidywalne jest zycie i jak
bardzo pozory moga muyli¢. Nazwane na cze$¢ braci Whartondw,
ktorzy walczyli w rewoludji teksanskiej, miasto byto stolica
hrabstwa o tej samej nazwie i gtbwnym osrodkiem hodowli bydta
w regionie, zapoczatkowanej przez legendamego hodowce Abla
Heada ,Shanghaia” Pierce’a. Krotko po przetomie wiekow we
wschodniej czesci hrabstwa odkryto ztoza siarki, co przyczynito sie¢
do naptywu ludzi i wzrostu bogactwa okolicy.

Miasto, rzecz jasna, potrzebowato marshala. W roku 1917 stano-
wisko to piastowat W.W. Pitman. Skromny, niewysoki, wolat zapo-
biegac¢ ktopotom, niz musiec¢ stawiac¢ im czoto, ale odwagi miat nie-



mato, zego dowiodt wieczorem 15 wrzesnia.

Francisco Lopez byt z kolei nieprzyjemnym typem cieszacym sie w
okolicach Wharton zlg stawa. Podejrzany o kilka rabunkow, lubit tez
wypi¢, a kiedy wlat w siebie zbyt wiele tequili, stawat si¢ nie-
bezpieczny. Tej nocy poszedt w tango, po czym wtoczyt sie po mie-
scie i strzelat do wszystkiego, co sie rusza. Ludzie uciekali w popto-
chu. Dzwieczato roztrzaskiwane szkto z okien i zaparkowanych
wzdtuz ulicy aut. Na razie nikt nie zostat ranny, lez wydawato sie to
jedynie Kwestig czasu.. o ile ktos nie zdota w pore powstrzymac
Lopeza.

Tym kims mogt byc tylko marshal W.W. Pitman.

Tak blisko wybrzeza Zatoki Meksykanskiej lato jest duszne nawet
noca. Mozliwe, ze pot wystapit Pitmanowi na czoto, gdy szedt ulica
w poszukiwaniu awanturnika. Pewnie tatwo go wytropit, nastuchu-
jac hatasu. Za nim szedt spory ttumek gapidw pragnacych zobaczyc
konfrontacje, ktdra cofnie ich w szalone lata Dzikiego Zachodu.

Pitman prawdopodobnie rzucat na nich przez rami¢ nerwowe
spojrzenia. To byli obywatele jego miasta i miat obowiazek ich chro-
ni¢. Nie chciat, zeby ktos zostat przypadkiem ranny, a byto niemal
pewne, ze Lopez nie da si¢ aresztowac bez walki. Oczywiscie marshal
nie mogt mu pozwoli¢ na demolowanie miasta, bo i wtedy predzej
zy pozniej ktoras z kul trafitaby niewinng osobe.

Znalazt Lopeza na gtownej ulicy. Cho¢ rewolwerowiec miat niezle
w czubie, w miare pewnie trzymat sie na nogach. Jego bron
chwilowo tkwita w kaburze, ale w kazdej chwili mogt po nig
siegnaC i znow zaczaC strzela¢, gdzie popadnie. Pitman jednak
zwietrzyt szanse na ujecie awanturnika, nim ktokolwiek ucierpi.

Ze swoim zwykltym spokojem podszedt i pozdrowit Lopeza, po
zym powiedziat, ze aresztuje go za zaktocanie spokoju i poprosit, by
z nim poszedt. Lopez nie byl w nastroju do postuszenstwa.
Rozesmiat sie drwigco, zrobit krok do tytu i siegnat po rewolwer.

Byt znacznie szybszy niz Pitman. Wycelowat, nim marshal zdazyt
wyjac¢ bron. Pociagnat za spust. Z lufy buchnat ptomien. Lopez
pociaggnat ponownie. Spetniaty sie obawy Pitmana: kule Swiszczaty
mu obok gtowy, zagrazajac gapiom. Marshal musiat jak najszybciej



potozyc temu kres.

Woyszarpnat wreszcie rewolwer i strzelit doktadnie w momencie, w
ktorym Lopez po raz trzeci naciskat spust.

Swiadkowie méwili potem, ze odgtosy dwoch strzatéw zlahy sie w
jeden. Chwile pdzniej Lopez krzyknat z bolu, a rewolwer z impetem
wypadt mu z reki 1 wyladowat u stop. Kiedy awanturnik ze
zdumieniem wpatrywat sie w bron, Pitman podszedt, zatozyt mu
kajdanki, po czym zaprowadzit go do wiezienia.

Dopiero pozniej, gdy wrocit po rewolwer Lopeza, odkryt, co
wiasciwie sie stato. Wytrgcenie przeciwnikowi broni z reki za
pomoca wymierzonego precyzyjnie strzatu juz i tak bytoby
przypadkiem niezwyktym, niemal cudem. Ale to, co tamtej nocy
wydarzyto sie¢ w Wharton, okazato sie jeszcze bardziej wyjatkowe.
Pitman nie trafit w dton Lopeza, wiec poza mrowieniem w palcach -
wyszta z walki bez szwanku. Nie trafit nawet w bebenek ani kolbe
rewolweru.

Jego pocisk wpadt do lufy!

Co wiecej, ogledziny wykazaty, ze Pitman strzelit szybciej: pociski
zderzyty sie w momencie, gdy ten wystrzelony przez Lopeza opuscit
bebenek i znalazt sie w lufie. Bron byta zdeformowana: lufa
wybrzuszyta sie¢ w miejscu, w ktorym kule uderzyty o siebie i sie
sptaszczyty. Cho¢ wydarzyto sie to w schytkowym okresie ery
Dzikiego Zachodu, strzat Pitmana byt jednym z najbardziej
zdumiewajacych, jakie oddano w walkach na rewolwery

Oczywiscie znaczaca role odegrat tu tut szczescia, ale nie bytoby go,
gdyby nie chtodna gtowa i pewna reka marshala W.W. Pitmana,
stroza prawa, ktory dowiddt, ze przynajmniej tej jednej nocy w
Wharton w Teksasie stary Dziki Zachdd wciaz miat sie¢ dobrze.
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James 105 St. Joseph 192 St. Louis 199,255 Starr Belle 175



Starr Henry 175,176,177,178, 179,180,181,182,183 Stevens Will 36
Stickley Vastine 185 Stillwater 105 Stilwell Frank 31,32 Stinking
Springs 211 Stiren Bill 125 Storms Charlie 16 Stroud 174,179,181
Swain J.H. 226

T

Tahlequah 175 Talbot Bill 268,272 Talbot Jim 272 Tascosy210

Teksas 13,14,17,19,38,49,53, 219

Tennessee 194,243 Teras Panhandle 73,184 Thomas Heck 151,156
Thompson Ben 221,231,232, 233,234,235,236,237,238, 239,240,253,254
Thompson Billy 232,234,235 Thome Ben 61,65 Thorne Jean 62,65
Tibbet Bert 136 Tibbet Bill 136

Tilghman Bill  72,73,7576,77, 78,151,156,182  Tombstone
15,30,35,39,58,91,131,132 Tours Emile de 232 Toyah274,280 Trinidad
48,171 Tucker Bony 27 Tucker Charley 109 Tucker Milt 119 Tucson
58,59 Tulsa 174Tunstall John 211 Tutt Dave 251 Tuttle Perry 51
Twain Mark 202

U
Underwood Henry 112 Updegraff A192,93,94,95,9.6; 97,98
Upson Ash 212 Utah 126

V
Van Buren 275 Vaudeville 238,239 Veracruz 233 Vernon 130
Virginia City 57,205,206 Visalia 138,141,143,147

W

Waco 220

Wah Weep, kanion 128 Waightman George ,,Red Buck” 188

Wallace Lew 211 Walsenberg 192 Ware Dick 116,117,118 Watson
Newt 72,7576 Waukomis 66 Webb Charles 225,226 Webb ].J.
263,264 Webster A197 Werner Emil 270 Wes Clements 221 Wesley
John 219 West Dick 156 West Edgar 263 Wharton 62,66,83,282,285



Whitman Walt 131 Wichita 50,62,66,265,266, 267268272273
Wielkie Rowniny Arizonskie 45 Wiliams Sam 144 Willcox33,34,35
William ,,Czarny Jack” Christian 168 Williams Mike 253,256,257,
258 Williams Sam 144 Wilson Floyd 175 Wilson Kid 177,178 Wilson
Vernon C. 144,145 Winslow 125 Witty George 142 Wolf Creek 176
Wright Charlie 28 Wright James 101,102,103 Wright Robert 44
Wouyatt Earp 269 Wyoming 57,133

Y

Young Jim 144 Young William 185 Younger Bob 105 Younger
Cole 105,106 Younger Jim 102,103,104,105 Younger John
102,103,106



Jednym 2 najbardziej rozpowszechnionych obrazéw z Dzikiego Zachodu
jest pojedynek, w kiorym dwaj stojacy naprzeciwko siebie mezczyini
na dany syznal wyszarpuja bron z kabur i strzelaja do siebie.
Niektorzy historycy twierdza, ze takie zdarzenia nigdy (!) nie mialy
miejsca. Zrodla z tamtego okresu swiadcza o czyms zupelnie innym.
Pojedynki uliczne nie byly oczywiscie tak czeste, jak sugeruje
to wspolczesna fikcja, ale jesli nawet sa mitem,
to niepozbawionym ziarna prawdy...

ook

feden dzien, jedna walka, jeden incydent moga zrodzic legende.
Wstarczy byv< tam, gdzie tworzy sie historia, by samemu trafic
do annalow. 7 drugiej strony, nieobecnos¢ we wilasciwym miejsca
o wlasciwej porze moZe sprawic, ze szansa zostanie niemal
nicodwracalnie zmarnowana. Wezmy przypadek Warrena Earpa...

Kres Warrena Earpa  Ostatnia walka Doca lrollid_a)'a = s
Poscig w Diablo Canyon  Bat Masterson i bitwa na Plac

Strzelanina w tanchudzie Tuttle’a Ostatnia akcja Daltondw

Youngerowie kontra agenci Pinkertona  Strzelanina w Kamiennym Korralu
: ze= [Sjemnicra Smier¢ Pata Garretta  Tragiczna pomylka Dzikiego Billa™

Patronat medialmy:

astrahistoria.pl

Historia w najlepszym wyda

Zapresramy na strony: www.astrahistoria.pl, www.facebook com/Widswnirrwo s
Na oldsdoe Alterry woislasgcy <ie w role Wyatin Earpa i jego braci w Tombstone na Dy 7achadris
& Dreamstime, Mikael Males
Zdiecie w tie: ulica w Tombstone € shutterstock com. Zack Frank
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