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Zachodzie. Cho¢ wielu z nich staratem sie zapewnic¢ solidng baze

== historyczna, w ostatecznym rozrachunku sa to jednak dziela

fikcyjne. W niniejszej ksiazce zawarlem natomiast zdarzenia autentyczne,

przedstawione z mozliwie najwieksza dokladnoscia i ozdobione

wiarygodnymi - moim zdaniem - spekulacjami na temat mysli i emocji osob

bioragcych w nich udziat. Bo to ludzie znajdujg sie w sercu kazdej opowiesci -
czy to rzeczywistej, czy zmyslonej.

Mam nadzieje, ze przedstawilem te niezwyklte postacie w sprawiedliwym
Swietle. Taki przynajmniej byl méj zamiar.

Wiele zawdzieczam Kimberly Lionetti, Swietnej redaktorce, ktéra od
samego poczatku zaangazowala sie w ten projekt. Specjalne podziekowania
kieruje w strone L.J. Washburn, ktéra wykonala lwig czes¢ researchu i
polaczyla te opowies¢ w jedng calosSc... a ktdra w rzeczywistym Swiecie jest
mojg uroczq zong Livig. Musze rowniez podziekowac wielu dobrym pisarzom
i historykom, ktorzy skrupulatnie spisali historie Dzikiego Zachodu. Ta
ksigzka nie powstataby, gdyby nie wytyczone przez nich Sciezki.

Zawsze uwazalem sie przede wszystkim za gawedziarza. Mam nadzieje,
Drogi Czytelniku, ze snute przeze mnie powiesci przypadng ci do gustu.

e
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( @ Jd ponad dwoch dekad snuje opowieSci o amerykanskim
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POJEDYNEK POD BIALYM SEONIEM
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Y drzwiami saloonu Bialy Ston, ktorego byt wspotwlascicielem.

)‘ Q ) . Nalezal on do najlepszych lokali, restauracji i kasyn w Fort Worth

PP WTeksasie. Miescit sie przy West Main Street 310 i mogt sie
pochwali¢ wybornym menu ze Swiezymi rybami, ostrygami i dziczyzna, o
czym dumnie informowal wpis w ksigzce adresowej miasta. Ponadto
serwowal jedynie najlepsze wina, trunki i cygara. Jego centralnym punktem
byt dlugi na dwanascie metréw mahoniowy kontuar, za ktéorym znajdowat sie
ozdobny bar z lukowatym lustrem. Zyrandole z rznietego szkla otaczaly
reprezentacyjng scenerie cieptym zéttym Swiattem.Na tylach pomieszczenia
zaczynaly sie szerokie pokryte dywanem schody prowadzace do najwiekszej
dumy Luke’a Shorta - sal hazardowych, ktérymi zarzadzat niczym prawdziwy
krol. I tak wilasnie go nazywano: od swego przybycia do Fort Worth nieco
ponad trzy lata wczesniej zdazyt sie dorobi¢ miana Krdola Hazardu. Nie miat
powodu zatowac, ze w roku 1883 dat sie namowi¢ Johnny emu ,,Chuck-a-
luck” Gallagherowi na przeprowadzke z Dodge City.

Perspektywa rezygnacji z calego tego imperium musiata go skloni¢ do
zadumy. Ale trudno - klamka zapadla. Luke Short, czlowiek skromne;j
postury, modnie ubrany i z elegancko przystrzyzonym wasikiem, wszedt do
saloonu i gestem pozdrowil jednego ze wspotwiascicieli interesu, Jake’a
Johnsona. To wilasnie jemu zamierzat sprzedac udziaty w Bialym Stoniu.

Gdy obaj szli ku schodom, Short rozejrzat sie po sali. Cho¢ omiétt ja

\ () \)/ ieczorem 7 lutego 1887 roku Luke Short przystanal przed
e



wzrokiem zaraz po wejsciu - takie nawyki wchodzity w krew kazdemu, kto
chciat przezy¢ na Dzikim Zachodzie - na wszelki wypadek raz jeszcze
sprawdzit, czy nigdzie nie czai sie wrog. Nie dostrzegl jednak bylego
marshalall! Timothy ego Courtrighta.

Weszli do niewielkiego biura na pietrze, by sfinalizowac transakcje. Short
wyjal umowe sprzedazy, potozyt ja na biurku, wzigl pioro ze stojaka, podpisat
sie i naniost date: 2 lutego 1887.

Transakcja stata sie faktem.

* X K

Luke Short urodzit sie w Missisipi lub Arkansas - Zrodla nie sa co do tego
zgodne - w roku 1854 jako jedno z siedmiorga dzieci J.W. i Hettie Shortow.
W roku 1856, gdy Luke miatl dwa lata, rodzina przeniosta sie do Teksasu i
osiadla w Elm Creek w hrabstwie Grayson, sto dziesieC kilometrow na
poinocny wschod od Fort Worth. Od tamtej pory Luke nie opuszczatl Teksasu
az do chwili, gdy jako mlodzieniec zatrudnit sie przy spedach bydia przez
Terytorium Indianskie do kolejowej stacji zatadunkowej w Kansas. Ale praca
kowboja nie przypadta mu do gustu; po pewnym czasie zdecydowal sie
pozosta¢ w Kansas i sprobowac szczeScia w hazardzie.



Luke Short [...] filigranowy gracz i rewolwerowiec, znany i szanowany na Dzikim Zachodzie
[...] a takze budzacy strach wsrdod tych, ktérzy mu sie narazili Ze zbiorow National Archives
and Records Administration

W ten sposéb odkryt swoje przeznaczenie.

Hazardzisci nie potrafili dlugo usiedzie¢ w jednym miejscu. Nosito ich to
tu, to tam, a przyjaznili sie jedynie z podobnymi sobie. Short znalazt
przyjaciot w osobach Wyatta Earpa i Doca Hollidaya, ktorzy zwykle, lecz nie
zawsze, trzymali sie razem, oraz bylego towcy bizonéw Bata Mastersona. W
Tombstone w Arizonie nazywano ich Bandg z Dodge City, bo stamtad
przybyli do miasta. Na zyciu Krwawa konfrontacja nigdy nie doszta do
skutku, prawdopodobnie dlatego, ze nikt nie chcial zadziera¢ z tq bandag
stawnych rewolwerowcow.

Shorta w tamtym okresie cieniem potozyta sie scysja z niejakim Chartiem
Stormsem, ktéry po pijaku umyslit sobie, Zze go zabije za jaka$ drobng



zniewage. Sprawa skonczyla sie dla niego kiepsko, bo tak dlugo wyciggat
bron, ze nim zdazyt wystrzeli¢, Short wpakowal w jego cialo zawartosc catego
bebenka swojego colta kaliber czterdziesci piec.

FHIE S

Tzw. Komisja Pokojowa z Dodge City. Stojg od lewej: W.H. Harris, Luke Short, Bat
Masterson. Siedzg od lewej: Charley Bassett, Wyatt Earp, Frank McLain, Neal Brown. W
czerwcu 1881 roku ta szacowna grupa, w wiekszosci ztozona z bytych strézéw prawa,
zebrata sie w Dodge City z powodu zatargu miedzy Lukiem Shortem a miejscowym
burmistrzem. Ze zbioréw National Archives and. Records Administration

Wkrotce potem Short wrécit do Dodge i zatrudnit sie jako prowadzacy gre
w faro w saloonie Long Branch. Radzit sobie tak Swietnie, ze z czasem



wykupit udzialy w tym biznesie i znalazt sie w samym Srodku konfliktu z
wiascicielami  konkurencyjnego saloonu Alamo. Wiasciciele Alamo
identyfikowali sie z tzw. reforma, ktéra w rzeczywisto$ci polegala na
wykluczaniu konkurencji z rynku. W obawie przed eskalacja agresji Short
poprosit o pomoc przyjaciét. Wyatt, Bat, Doc i kilku innych znajomych
rewolwerowcow przybyli do Dodge, a Short utworzyt z nich grupe, ktora
zartobliwie nazwat Komisja Pokojowa z Dodge City.

Moze i byl to zart, ale w wyniku powstania komisji w Dodge City istotnie
na nowo zapanowat pokoj. Nikt nie chciat zadzierac z tg grupg. Cate zdarzenie
pozostawito jednak w duszy Shorta niesmak. Nigdy nie lubit politycznych
zatargow w rodzaju tego, ktory wywotatl tzw. wojne o Dodge. Chciat tylko w
spokoju zarabiaC pienigdze w swoj ulubiony sposdb - prowadzac sale gier.
Kiedy wiec ,,Chuck-a-luck” Johnny powiedzial mu, ze w Fort Worth praca
czeka, Luke wrocit do Teksasu, zabierajac ze soba Marie, niezwyklej urody
kobiete, ktérg poslubit w Tombstone.

Ich dom w Fort Worth miescit sie na rogu Szdstej i Pecan, osiem przecznic
od Biatego Stonia. Luke bardzo sie staral trzymac rodzine z dala od swojej
pracy hazardzisty i wiasciciela saloonu.

Poludniowy kraniec centrum miasta zajmowal, przylegajacy do torow i
dworca kolei Texas & Pacific, obszar znany jako Piekielny Zakatek, pelen
podilych spelun i nielegalnych kardami. Bialy Ston do nich nie nalezal.
Znajdowal sie na przedmiesciu, co oznaczalo, ze jest bardziej elegancki,
spokojniejszy i na poziomie. Mimo to zimg 1887 roku nierzadko widywalo sie
tu Timothy ego Courtrighta - wysokiego, wysportowanego mezczyzne,
ubranego zwykle w ciemny garnitur z kamizelka, bezowy kapelusz, bialg
koszule i krawat bolo. Wokdt bioder miat pas z dwiema kaburami, w ktorych
nosit skierowane kolbg do przodu blizniacze colty. Miat wasy i dlugie, jasne
wiosy zalozone za uszy i opadajace na kark.

Timothy Isaiah ,,Dlugowlosy Jim” Courtright byt juz zaledwie cieniem
siebie sprzed dekady, lecz wcigz otaczala go niebezpieczna aura. Ludzie,
ktorzy mieszkali w Fort Worth podczas jego trzech kadencji na stanowisku
marshala miejskiego (od roku 1876 do 1879), przysiegali, ze nigdy nie
spotkali szybszego ani celniejszego Strzelca. Ostatnie lata nieco zepsuly mu
renome, ale wcigz nikt nie miat ochoty wchodzi¢ mu w parade.

Podczas wizyty Courtrighta w Bialym Stoniu 7 lutego Jake Johnson
poinformowat go, ze wilasnie wykupit udziaty Shorta w biznesie. Mozliwe, ze



zrobit to, bo Courtright i Short mieli ze sobg na pienku. Byly marshal uwazat
Johnsona za kumpla i poki ci dwaj prowadzili razem lokal, powstrzymywat sie
od otwartego konfliktu z Shortem. Teraz jednak sezon ochronny sie skonczyt.

Courtright nigdy nie stronit od wypitki, takze gdy byt strézem prawa.
Odznaka nigdy tez nie przeszkadzala mu gra¢ w karty czy bilard. Potrafit
jednak utrzyma¢ w ryzach Piekielny Zakatek. Jego strzelecka reputacja
zniechecata nawet najsSmielszych.

Teraz jednak sytuacja sie zmienita. Luke Short, niezwykly facet o
zelaznych nerwach, $wiecit triumfy w hazardzie, a dzieki chlodnej glowie
wychodzit cato z opresji. Czy jednak doréwnatby szybkoscig Courtrightowi,
gdyby doszlo do konfrontacji?

Dziesie¢ lat wczeSniej Courtright rzadzil miastem i utrzymywat w nim
spokdj, jednoczesnie pilnujac, by pienigdze nie przestawaly naptywac.
Aresztowat awanturnikow dopiero gdy wydali w saloonach i karciarniach
wiekszoS¢ swego majatku. Wszyscy byli zadowoleni: szanowani, lecz
niewolni od chciwosci zatlozyciele miasta, wtasciciele saloonow, burdelmamy,
zreczni krupierzy i prostytutki. Kazdy zarabial swoja dole - takze marshal i
jego zastepcy, doktadajacy do skromnych zarobkow spory procent z grzywien
natozonych na ludzi, ktorych aresztowali. Pienigdze zarobione w ten sposob
przez Courtrighta oraz pensja jego zony Betty ze strzelnicy Elli Blackwell
pozwalaly rodzinie na dostatnie zycie.

A potem nagle wszystko sie skonczyto. W corocznych wyborach marshala
Courtright zajat trzecie miejsce na pieciu startujacych i z dnia na dzien musiat
sie pozegnac ze stanowiskiem, ktore tak chetnie piastowat.

Poza strzelaniem potrafit tylko pi¢ i gra¢. Probowat zarabia¢ na zycie gra w
keno, ale interes stabo sie krecit. Pozostaly mu wspomnienia minionej chwaty.
W koncu uznal, ze czas zmienic scenerie, i ruszyt na zachod.

Najpierw pracowat jako straznik w kompanii gorniczej w Lake Valley w
stanie Nowy Meksyk, a potem wraz ze starym znajomym, rownie szybkim
rewolwerowcem Jimem Mclntyre em, najat sie do pracy u bogatego ranczera
Johna Logana, ktory byl dowddca Courtrighta, gdy znacznie miodszy Tim
stuzyt jako zwiadowca w armii Poinocy podczas wojny secesyjne;.

Logan najat Courtrighta i Mclntyre’a niejako kowbojow, lecz jako
rewolwerowcow, ktorzy mieli oczyszczac okolice z nielegalnych osadnikéw i
ztodziei bydla. Kiedy jednak 4 maja 1883 roku zastrzelili paru upartych
farmerow, rzad Nowego Meksyku uznal, ze troche za bardzo przykladajq sie



do swojej pracy. Uciekajgc przed prawem, Courtright i McIntyre wyladowali z
powrotem w Teksasie.

Courtright wrocit do Fort Worth, uznajac, ze na starych sSmieciach bedzie
bezpieczny. Probujac spozytkowa¢ doSwiadczenie marshala, otworzyt agencje
detektywistyczng. Kokoséw nie zarobil, ale na whisky i amunicje byto go stac.

Potem jednak wladze Nowego Meksyku dogadaly sie ze straznikami
Teksasu, Ze ci pomoga im schwyta¢ zbiega. Zastosowali oni pewien fortel -
podczas targu bydta w Piekielnym Zakatku podeszli i poprosili o przyjrzenie
sie zdjeciom przedstawiajagcym przestepcow, ktorzy mogli sie ukrywa¢ w
okolicach miasta.

Courtright poszedt z nimi do hotelu Ginocchio, gdzie zamiast zdje¢ zastat
wymierzone w siebie lufy. Rozsadek zwyciezyt i byty marshal oddat sie w
rece straznikéw bez walki. Wies¢ o aresztowaniu dlugowlosego Jima szybko
rozniosta sie po miescie. Zwolennicy, ktérych wcigz miat wielu, zgromadzili
sie przed hotelem i Str6ze prawa musieli go przemyci¢ do powozu tylnymi
drzwiami, a potem pedzi¢ na ztamanie karku do wiezienia znajdujgcego sie na
drugim koncu miasta. Udalo sie i Courtright musiat przezy¢ upokorzenie
osadzenia w tym samym ,,kryminale”, w ktérym wczeSniej niemal co noc za-
mykat innych.

Jego niewola nie trwala jednak dlugo. Czlowiek o takiej reputacji i
popularnosci nie jadat z tacy przynoszonej do celi. W eskorcie strazy chodzit
na positki do restauracji Merchant s po drugiej stronie ulicy. Jego towarzysze
szybko wykorzystali te okolicznos¢ i obmyslili plan ucieczki. Pewnego
wieczoru, gdy Courtright zasiadt do kolacji przy tym stoliku co zawsze, pod
blatem czekaly dwa ukryte rewolwery, zawieszone na gwozdziach i gotowe do
uzycia. Chwile pdzniej wiezien mierzyt juz z nich do swoich ,,opiekunéw”.
Byli oni na tyle madrzy, by nie prébowac¢ go zatrzymac, gdy wycofywat sie
rakiem z lokalu, wskakiwal na podstawionego konia i odjezdzal ku za-
chodzacemu stoncu.

Gdyby opowiesc¢ konczyta sie w tym miejscu, Courtright méglby obrosnac
legenda. Ludzie latami mowiliby o jego brawurowej ucieczce. Niestety kilka
lat pdzniej byly marshal zatesknit za domem. Zwlaszcza ze w miescie zostata
Betty, ktérej nie mogt ciaggnac za soba, uciekajac przed prawem. Ostatecznie
postanowit oddac sie w rece sprawiedliwosci i liczy¢ na pobtazliwos¢ sadow
Nowego Meksyku.

Od zastrzelenia osadnikéw uptynelo kilka lat. Swiadkowie tego zdarzenia



poumierali albo wyjechali. Sprawa utknela w martwym punkcie i wkrotce
oczyszczony z zarzutdw przez tawe przysieglych Courtright wrécit do Fort
Worth. Mogt robi¢, co mu sie zywnie podoba, wiec otworzyl agencje
detektywistyczng i znéw zaczat uprawiac hazard.

Tyle ze miasto miato juz nowego karcianego krola.

Byt nim Luke Short.

* Kk

Nawiasem mowiac, Short i Courtright byli starymi znajomymi. Luke
pozyczyl nawet Timowi troche pieniedzy, gdy ten wyjezdzal do Nowego
Meksyku, by stana¢ przed sadem. Po powrocie Courtrighta szybko jednak
narosta miedzy nimi wrogosc.

Tim mieszkal na poludniowym krancu miasta, w Piekielnym Zakatku.
Short rzadzil na przedmiesciach. Gdyby trzymali sie w odleglosci tych
kilkunastu przecznic od siebie, moze nic by sie nie stalo. Bialy Slon byt
jednak zbyt duza pokusa dla bylego marshala, ktéry niedtugo po powrocie do
miasta uknut spisek.

Woczesniej jednak, by zarobi¢ na zycie, zatrudnit sie w przedsiebiorstwie
kolejowym Missouri, Kansas and Texas Railway, lepiej znanym jako Katy
Railroad?, gdy firma szukata lamistrajkéw do zastapienia protestujacych
pracownikow, by utrzymac cigglosc¢ ruchu. Jadac jako straznik w lokomotywie
jednego z pociggow, zapobiegl probie zatrzymania skladu przez
protestujacych kilka kilometrow na poludnie od miasta. Ostrzelat
zgromadzonych z obu coltow, a oni odpowiedzieli strzalami z karabindw.
Jeden ze straznikdw zgingt w wymianie ognia, ale Courtright zranit tylko
jednego napastnika, a pozostatych odpedzit celnymi strzatami. Mimo zaledwie
jednej ofiary zdarzenie okrzyknieto mianem ,masakry z Fort Worth”, a
Courtrighta okryla niechlubna stawa, ktéra bynajmniej mu nie zaszkodzila,
gdy zaczal wpisywac firmy na liste klientow swojej agencji detektywistyczne;.
W rzeczywistoSci nie prowadzil zadnej agencji, lecz dokonywat zwyklych
wymuszen rozbéjniczych, kazac firmom placi¢ za rzekoma ochrone, czyli za
zostawienie ich w spokoju. Wychodzit na tym catkiem niezle.

Znacznie wiecej pieniedzy czekalo jednak na przedmiesciach. Tak
przynajmniej kombinowat Courtright, uznajac, ze najlepiej bedzie zacza¢ od



Biatego Stonia.

Tymczasem Short uparcie udawal, ze nie rozumie jego delikatnych aluzji.
Gdy Courtright zaoferowal mu swoje uslugi ,oficera specjalnego” do
pilnowania porzadku w saloonie, Luke bez wahania odrzekl, ze predzej
zaplacitby mu za trzymanie sie z dala od lokalu niz za przebywanie tam, cho¢
i tego nie zrobi.

Odmowa rozwscieczyta Courtrighta, ktory od tamtej pory ze wszystkich sit
staral sie utrudni¢ Lukeowi zycie, wykorzystujac znajomosci wsrod wiadz
miasta do grozenia mu pozwami i widmem zamkniecia biznesu. Short
odpowiadat spokojnie, ze zaptaci kazda nalozong grzywne, a przed aresztem
bedzie sie bronit w sadzie. Courtright mogl jeszcze tego nie wiedziec, ale
Luke na dobre zakotwiczyt w mieScie i nie mial najmniejszego zamiaru dac
sie stamtad ruszyc.

Martwito go jednak narastajace napiecie i coraz wieksza wrogosc ze strony
miejscowych str6zow prawa. Kiedy mial do czynienia z podobng sytuacja w
Dodge City, rozwigzal problem za pomoca Komisji Pokojowej. By¢ moze na
klopoty w Fort Worth wystarczyloby zastosowac¢ podobne rozwigzanie w
nieco mniejszej skali. Tak myslac, Luke postal po jednego ze swych starych
kumpli, Bata Mastersona.

Nawet jednak majac go u boku, zaczynal sie zastanawia¢, czy dalsze
upieranie sie ma sens. Nadal nie zamierzat ptaci¢ Courtrightowi, ale gdyby na
jakis czas zniknatl z miasta, problem modglby rozwigzac sie sam. Biorac pod
uwage, ile alkoholu wlewatl w siebie adwersarz, klopoty ze zdrowiem byly
jedynie kwestig czasu. Kiedy Courtrighta dopadng jego wtasne demony, Luke
wraci i do Fort Worth, i do zycia, ktére tu wiodt. A jesli poza miastem bedzie
mu sie wiodlo nie gorzej, zostanie tam i bedzie pedzit spokojny zywot z zong i
dziec¢mi. Tak czy owak, problem zostalby rozwigzany bezkrwawo.

Zaproponowal wiec Jake owi Johnsonowi sprzedaz udzialow, a ten sie
zgodzit. 7 lutego 1887 roku Short przestat by¢ wspotwiascicielem saloonu i
restauracji Biaty Ston.

Nie wiedzial, ze tego samego wieczoru Timothy najpierw wpadl do
Biatego Stonia, a potem ruszyt w tango po Piekielnym Zakatku. W pewnym
momencie, gdy oprozniatl kolejng szklanke whisky, jeden z sasiadow ustyszal,
jak mamrocze do siebie: ,,I tak za dtugo zytem”.



* Kk

Luke nie byl juz wspodtwlascicielem Bialego Slonia, ale nastepnego
wieczoru, 8 lutego 1887 roku, nogi i tak go tam zaniosty. Moze po prostu
ciggnelo go na stare Smieci. Wszed}, powiesit ptaszcz i kapelusz, po czym udat
sie na gore do sali karcianej.

Byli tam Jake Johnson i Bat Masterson. Wasaty Masterson, ubrany rownie
elegancko jak sam Short, powital przyjaciela. Napili sie, chwile popatrzyli na
gre przy stolikach, po czym Short zszed} do saloonu, by dac sobie wyczyScic
buty.

Gdy pucybut polerowatl buty Luke’a, do siedzacego podszed}! jeden ze
znajomych i powiedzial, ze szuka go ,,Dlugowlosy Jim” Courtright.

Luke wiedzial, ze Johnson poinformowal Courtrighta o transakcji.
Najwyrazniej jednak ten zdecydowany znak, ze Short zamierza wyjechac z
miasta, nie przekonat Tima, Ze czas odpusci¢. Short odpart, Ze nie ma ochoty
rozmawiac¢ z Courtrightem, i wrocit na gore. Nalezal do ludzi, ktérzy jesli
tylko moga, unikajq awantur.

Nie powiedzial Johnsonowi ani Mastersonowi, co ustyszal na dole. Po
pewnym czasie do sali karcianej wbieg} jeden z kelneréw i poinformowat go,
ze marshal Courtright urzadza na dole burde, zadajac widzenia z Lukiem
Shortem.



»,Dtugowtosyjim" Courtright- stréz prawa, detektyw i rewolwerowiec, jeszcze z odznaka,
ktorej nie nositjuz podczas konfrontacji z Lukiem Shortem Ze zbioréw NationalArchives and
Records Administration

Johnson przerwat gre w bilard i zaproponowal, ze zejdzie do saloonu, by
sprobowac naktoni¢ awanturnika do wyjscia. Short sie zgodzit. Johnson rzucit
kij na stot i ruszyt za kelnerem w strone schodow. Zastal Courtrighta w holu
restauracji. Gdy ten zazadatl widzenia z Shortem, Johnson zapytal, w jakiej
sprawie. Courtright zaproponowatl, by przedyskutowali to na zewnatrz.

Wyszli w chlodng noc. Johnson natychmiast zauwazy! stojacego w poblizu
mezczyzne, ktorego rozpoznat jako Charleya Bulla, wspdlnika Courtrighta z
Komercyjnej Agencji Detektywistycznej. Buli stal spokojnie, oparty o stup
latarni. Nie wydawal sie stanowi¢ zagrozenia. Johnson porozmawiat chwile z
Courtrightem, ktory przekonywal, ze chce jedynie omowic¢ co$ z Shortem.
Wydawat sie trzezwiejszy niz zwykle i wygladato na to, ze trzyma w ryzach
swoja niestawng impulsywnos¢. Johnson doszedl do wniosku, ze rozmowa
moze w koncu pogodzi¢ wrogow. Powiedziat Courtrightowi, ze porozmawia z



Shortem, cho¢ nie obiecal, ze ten zgodzi sie na spotkanie.

Wrocit do lokalu i wszedt na pietro. Kiedy przekazat Shortowi stowa
Courtrighta, ten odmowit zejscia. Wolal, by wszystko zostato po staremu.

Po kilku minutach bezskutecznego przekonywania go do spotkania
zTimem, Johnson i tak stracit kontrole nad sytuacja, bo oto Courtright we
wiasnej osobie wdart sie na gore, wrzeszczac, ze znudzito mu sie czekanie.

Short byl potwornie zmeczony calg tg sytuacja. Dlaczego Courtright nie
moglt po prostu pozosta¢ na swoim miejscu, w Piekielnym Zakatku, i nie
wchodzi¢ mu w droge? Rozejrzat sie, ale nie chcial odrywa¢ Mastersona od
gry w keno.

Zapytal Courtrighta, czego chce, a ten zazadal omoOwienia sprawy na
zewnatrz. Zaréwno Luke, jak i Johnson doskonale zrozumieli przestanie:
eksmarshal wyzywal Shorta na pojedynek. Ten zas nie mogt pozwoli¢, by
przypieto mu etykietke tchérza, bo nastepnego dnia o sprawie gadaloby cate
miasto.

Zgodzit sie na rozmowe. Courtrightowi zaswiecity sie oczy. Byl w swoim
zywiole - oczyma wyobrazni widziat juz, jak celuje z rewolweru do
znienawidzonego przeciwnika.

Cala trojka zeszta po schodach. Short wzigt z wieszaka kapelusz, lecz
plaszcz zostawit. Nim znalezli sie za drzwiami, Johnson zapytal Courtrighta,
czy Charley Buli wcigz stoi przed lokalem, a on odparl, ze Bull nie bierze
udzialu w tej historii.

W ten sposob byly wspolnik ostrzegt Luke’a, ze Charley moze sie czaic
gdzies w poblizu. Bardziej prawdopodobne bylo jednak, ze duma kaze
Courtrightowi rozstrzygnac sprawe sam na sam z przeciwnikiem.

Wyszli na chodnik przed Bialym Sloniem. Z ust unosita sie im para.
Courtright ruszyl wzdluz ulicy, a Luke nie mial innego wyjscia, jak tylko
pojsc za nim. Johnson zostat z tytu i obserwowat cate zajscie.

Timothy przystanat przed otwartymi drzwiami strzelnicy Elli Blackwell.
Short zajrzat do srodka, moze zastanawiajqc sie, czy Betty Courtright jest tego
wieczoru w pracy.

Jim obrocit sie twarza do niego. Dzielito ich niewiele ponad metr. ,,Czas
wyrownac rachunki” - warknat.

Short odpowiedzial spokojnie, ze nie maja zadnych rachunkéw do
wyrownania. Zatknat kciuki pod pachy kamizelki, co dobitnie wyrazato brak
jakichkolwiek agresywnych zamiaréw. Mimo to Courtright oskarzyt go o



probe zabojstwa. Short odparl, ze nie ma nawet przy sobie broni.

Klamal. Krétkolufowy colt kaliber czterdziesSci pie¢ tkwil w specjalnie
wykonanej, obszytej skora wewnetrznej kieszeni kamizelki, gdzie zwykle go
nosit. Opuscit dlonie, jakby chcial podnies¢ kamizelke i pokazac, ze nie ma
kabury ani broni zatknietej za pas.

Courtright potraktowat ten ruch jako pretekst. ,, Tylko sprébuj!” - zawotat i
siegnat po kolbe jednego ze swoich szesciostrzalowcow.

Od tego momentu wszystko zalezalo wylgcznie od refleksu i stalowych
nerwOw Luke’a. Jego prawa reka juz byta w ruchu. Siegnat do ukrytej kieszeni
i wyszarpnat czterdziestkepigtke. Courtright tymczasem zdazyt wyjac bron z
kabury

Short strzelit z biodra. Kula utkwita w ciele Courtrighta, ktory zatoczyt sie
do tyhu, wcigz nie oddawszy strzalu. Luke uniost reke, wyprostowat jgq i
celujac do bytego marshala, jeszcze czterokrotnie pociggnat za spust.

Chodnik by} stabo oswietlony, ale z kazdym blyskiem wydobywajacym sie
z lufy widac¢ bylo, jak pociski wstrzasajq ciatem Courtrighta. Nim wybrzmiaty
echa strzalow, Courtright wpad} przez otwarte drzwi do strzelnicy, upadt na
plecy i znieruchomial. Stynny rewolwerowiec ,,Dlugowlosy Jim” nie zdotat
oddac ani jednego strzatu.

Ludzie zbiegli sie i patrzyli na lezacego. Jakis glos spytal Shorta, czy to
jego sprawka. Luke rozejrzat sie i zobaczyl miejscowego str6za prawa Bony
ego Tuckera. Bez stowa podal mu dymigcy wcigz rewolwer.

Wtedy podszedt do niego szeryf hrabstwa Tarrant, B.H. Shipp. Powiedzial,
ze go aresztuje i zabiera do wiezienia miejskiego. Short skingt glowa i
odezwal sie po raz pierwszy od rozpoczecia strzelaniny. Oswiadczyl, ze
dzialal w samoobronie i ze Courtright pierwszy siegnat po bron. Potem bez
oporu ruszyt za szeryfem, gdy lezacy w wej - Sciu do strzelnicy ,,Dlugowtosy
Jim” wydawat ostatnie tchnienia.

Zatarg dobieg}t konca.

* Kk

To, co przeszto do historii jako pojedynek pod Biatym Stoniem, cho¢ w
rzeczywistosci rozegralo sie kilka metrow dalej, przed strzelnica Elli
Blackwell, bylo ostatnig taka strzelaning w Fort Worth. Nastepnego dnia, 9



lutego 1887 roku, Timothy Isaiah ,,Dlugowlosy Jim” Courtright zostat
pochowany na Cmentarzu Pionierbw w oprawie najwiekszej i najbardziej
wystawnej ceremonii pogrzebowej, jaka kiedykolwiek odbyla sie w tym
miescie. Od czasoOw swojej chwaly na stanowisku marshala Courtright przebyt
wprawdzie dluga droge po rowni pochytej, ale wcigz miatl wielu znajomych.

Niektérzy zastanawiali sie nad zaatakowaniem miejskiego wiezienia i
zlinczowaniem Luke’a Shorta, ale obecnos¢ uzbrojonego po zeby straznika w
postaci Bata Mastersona wybita im to z glowy. Nawet w gniewie nikt nie byt
dosc¢ nierozsadny, by zadzierac¢ z Batem.

Kilka dni pdzniej, po wystuchaniu zeznan kilku swiadkow, ktérzy widzieli
walke, w tym Jake’a Johnsona, Wielka L.awa Przysieglych Hrabstwa Tarrant
uznala, ze Luke Short zabil w samoobronie. Podczas Sledztwa wyszto na jaw,
ze pierwszy wystrzelony przez Shorta pocisk, nim wszedl w ciato, trafit w
bebenek rewolweru Courtrighta, blokujac go i uniemozliwiajgc strzal, a takze
niemal catkowicie odstrzelit mezczyznie kciuk. Kazda z tych rzeczy mogla sie
okazac zgubna dla Jima, a wszystkie trzy razem przypieczetowaty jego los.

Luke Short zmart szeS¢ i pét roku pozniej, 8 wrzesnia 1893 roku, w
wyniku powiklan po ranach odniesionych w walce z innym konkurentem,
Charliem Wrightem. Pochowano go na cmentarzu Oakwood, na wzgoérzu z
widokiem na rzeke Trinity, na ktérej drugim brzegu wznosito sie Fort Worth.

Niedaleko niego znajduje sie przeniesiony trzy lata pézniej z Cmentarza
Pionierow grob Timothy ego Courtrighta.
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KRES WARRENA EARPA

eden dzien, jedna walka, jeden incydent moga zrodzi¢ legende.
Wystarczy by¢ tam, gdzie tworzy sie historia, by samemu trafic¢
({ 4 | do annalow. Z drugiej strony, nieobecnos¢ we wilasciwym
"L miejscu o wilasciwej porze moze sprawi, ze szansa zostanie
niemal nieodwracalnie zmarnowana.

Wezmy przypadek Warrena Earpa.

Urodzit sie w roku 1855 w stanie Iowa jako najmtodszy z szeSciu braci.
Najstarszy byt Newton (brat przyrodni Warrena, syn pierwszej zony ojca rodu
Nicholasa Earpa), dalej James, Virgil, Wyatt i Morgan. W roku 1863 rodzina
przeniosta sie do Colton w Kalifornii. Warren dorastal, patrzac, jak bracia po
kolei opuszczaja dom (Newton, James i Virgil zaciggneli sie do wojska i
uczestniczyli w wojnie secesyjnej po stronie Unii, a p6zniej zostali str6zami
prawa na Pograniczu). On sam pozostat w Colton, gdzie jego ojciec to
pracowal jako sedzia, to prowadzil saloon. Chlopak pomagat przy barze i
wystuchiwal coraz barwniejszych opowiesSci o starszych braciach. Pewnie by}t
troche zazdrosny o te wszystkie przygody, ktore przezywali. Udalo im sie na-
wet opanowac bezprawie w Dodge City w Kansas!

Kiedy wiec ustyszal, ze James, Virgil, Wyatt i Morgan przeniesli sie do
Tombstone w Arizonie, miasta kopaln srebra, bez namystu udat sie tam za
nimi. W koncu i on miat przezy¢ przygode zycia!

Virgil, najbardziej odpowiedzialny i rozsadny z braci, dat Warrenowi nie
tylko dach nad glowa, ale i prace. Jako zastuzony juz str6z prawa piastowat
jednoczesnie urzedy marshala federalnego oraz szefa posterunku w
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Tombstone. Zatrudnit wiec mitodszego brata do pilnowania wiezienia, a
czasami pozwalat mu brac¢ udziat w poscigach za przestepcami.

Niektorzy z tych przestepcow nalezeli do niestawnej ,,kowbojskiej” frakcji
i byli zaprzysieglymi wrogami Earpow oraz ich przyjaciél, w tym Doca
Hollidaya. Podczas jednego z pierwszych star¢ z ,kowbojami” bedacy w
grupie poscigowej Warren zostal powaznie ranny w noge i wrocit do
Kalifornii, by dochodzi¢ do siebie w domowych pieleszach.

Walka, o ktérej mowa, odbyla sie w lipcu 1881 roku. 26 pazdziernika tego
samego roku wrogos¢ miedzy Earpami a ,kowbojami” doprowadzila do
prawdopodobnie najstynniejszej strzelaniny w historii Dzikiego Zachodu -
bitwy pod O.K. Corral. Napisano o niej juz wiele ksigzek, ale jesli
wspominaja one o Warrenie Earpie, to tylko mimochodem. Z prostej
przyczyny - nie bylo go tam. Wciaz lizat rany w Kalifornii, podczas gdy
Whyatt, Virgil, Morgan i Doc Holliday strzelali sie z Clantonami i McLaurymi.

Nie wiadomo, czy wziglby udziat w walce, gdyby byl w Tombstone. Jest to
bardzo prawdopodobne, biorgc pod uwage fakt, ze jezdzit z bra¢mi na poscigi
i dorobit sie opinii walecznego mtodzienca. Los zrzadzit jednak, ze Warren
wrocit tu dopiero w poczatkach roku 1882, gdy Virgil zostal zwabiony w
pulapke na Allen Street, jednej z glownych ulic miasta, i odniost powazne
rany. Odpowiedzialnoscig obarczono kilku ,.kowbojow”, a motywem miata
by¢ zemsta za Smierc ich przyjaciét i krewnych w stawnej strzelaninie.

Najpowazniejsza rana unieruchomita lewa reke Virgila. Warren zamieszkat
z bratem i jego zong Allie, by pomaga¢ w opiece nad chorym. Ponadto
panowato przekonanie, ze konflikt bedzie eskalowat, wiec potrzeba byto ludzi
do walki, a Warren zdazyl juz wyleczy¢ chora noge, cho¢ lekko nig
powloczyt.

,Kowboje” rzeczywiscie zaatakowali ponownie. W marcu 1882 roku, gdy
Wyatt i Morgan grali w bilard w lokalu przy Allen Street, kto$ zaczat strzelac
przez oszklone tylne drzwi. Jeden z pociskow ciezko ranit Morgana. Zabojcy
uciekli, a Wyatt z przyjaciotmi zaniost broczacego krwig brata do sasiedniej
sali. Warren ustyszal o ataku i zdazyt przybiec, by pozegnac brata, ktory w
niecala godzine po strzelaninie wyzionat ducha.

Zabojstwo Morgana zapoczatkowalo vendette Wyatta, Warrena i Doca
Hollidaya, ktora zastynela jako ,,wojna o Arizone”. Warren, nazywany teraz
,»Lygrysem”z powodu zaciektosci przejawianej w boju, wraz z Wyattem wziat
udzial w odbiciu zaatakowanego przez wrogow pociagu, ktorym Virgil i Allie



wiezli cialo Morgana do Kalifornii. Wyatt zabit Franka Stilwella, gdy ten i
inni czlonkowie bandy szykowali sie do ostrzelania wagonu, w ktorym
siedzieli Virgil i Allie.

Ze wszystkich braci tylko Wyatt i Warren pozostawali zdolni do walki. W
poscigu za pozostalymi osobami odpowiedzialnymi za Smier¢ Morgana
pomagali im jednak Doc i inni rewolwerowcy. Teraz to oni uciekali przed
prawem, ktoremu kiedys stuzyli: po zabdjstwie Stilwella wystano za nimi listy
goncze. Szeryf hrabstwa Cochise, Johnny Behan, usitowat ich zatrzyma¢, nim
wyruszyli na swojg vendette, ale gdy odmowili oddania sie w jego rece,
ustgpil, nie majqc za sobg zbrojnego poparcia.

W ciagu kilku nastepnych dni z rak Earpow i ich przyjaciot zginelo trzech
,kowbojow”. Florentino Cruz, prawdopodobnie celowo pozostajacy w tyle, by
pozostali cztonkowie bandy zdazyli uciec, dokonal zywota w gérach Dragoon,
w obozowisku drwali nalezagcym do Pete’a Spence’a, innego jej czlonka,
podejrzewanego o udzial w zasadzce na Virgila.W Iron Springs Scigani, wsrod
nich Johnny Barnes i ,,Kudtaty” Bill Brocious, zastawili pulapke na Earpow i
ich towarzyszy. Doszto do ostrej wymiany ognia, w ktdrej Brocious i Barnes
pozegnali sie z zyciem.

Zabicie Stilwella, Cruza, Brociousa i Barnesa podpadio krewkiej i
podzielonej politycznie spotecznosci Pogranicza. Wiele osob uwazalo, ze
Wyatt i Warren sami stali sie bandytami, i nawet czesS¢ tych, ktorzy w
przesziosci ich popierali, uznala, ze czas ich pojma¢. Ta rzez musiata sie
skonczyc.

Spora grupa strozOw prawa wyruszyla wiec w poscig za Earpami. Gdy
przyjaciele doniesli im o tym, Wyatt i Warren uznali, ze czas przerwac
vendette. Bracia i Doc Holliday ruszyli do Kolorado, a pozostali cztonkowie
grupy rozproszyli sie na wszystkie strony. Zadnego nigdy nie pociggnieto do
odpowiedzialnosci; przeciwnie, gdyby nie naciski polityczne, wiekszosc¢
przedstawicieli wiladzy bylaby sklonna przyzna¢, ze ich zemsta byla
usprawiedliwiona.

Chodzity pogloski o ekstradycji Wyatta i Warrena z Kolorado do Arizony,
a takze o ulaskawieniu ich przez miejscowego gubernatora. Ostatecznie nie
nastgpito ani jedno, ani drugie. Wyatt i Warren postanowili wroci¢ do
Kalifornii. Jesli gdziekolwiek mieli teraz dom, to wlasnie tam. Doc Holliday
az do Smierci pozostal w Kolorado.

Wyatt nie potrafit jednak dlugo usiedzie¢ w miejscu. Spakowatl sie i



wyjechal z Kalifornii. Warren pozostat w Colton. Jako milodzieniec z
zazdroscig stuchal opowiesci o swych stawnych braciach i marzyt o tym, by
by¢ jednym z dzielnych rewolwerowcow. Teraz, gdy speinit marzenie i wziat
udziat we wszystkich ich najwiekszych przygodach, oprocz tej najstynniejszej
- strzelaniny na pustej dziatce przy zakladzie fotograficznym Flya, niedaleko
O.K. Corral - Morgan nie zyl, Virgil byl niepelnosprawny, Wyatt wyjechat do
Jukonu, a on sam ze straznika pokoju stat sie banitg. Nic nie potoczyto sie tak,
jak tego chciat.

Miat problemy z utrzymaniem pracy. Pil, gral, uczestniczyt w bijatykach.
Wiekszos¢ czasu spedzal w saloonach. L.atwo sie obrazal, dopatrywat sie
przytykéw w niemal kazdej niewinnej wymianie zdan i zaleznie od tego, czym
akurat dysponowal, odpowiadal bronig palng, nozami, pieSciami, raz nawet
rozbita butelka. Miejscowi Stréze prawa na o0goél mu poblazali,
prawdopodobnie z powodu szacunku, jakim nadal cieszyla sie w Colton
rodzina Earpow, zwlaszcza ojciec Warrena - byly sedzia Nicholas. Czesto
zamiast niego aresztowano nieszczesnikow, ktérzy niechcacy go
sprowokowali.

Tymczasem Virgil mimo niesprawnej reki zostal wybrany na marshala
Colton i najwyrazniej udato mu sie wplynac na brata, by sie nieco ustatkowat.
Warren wprawdzie wcigz spedzal wiekszos¢ czasu w saloonach, lecz teraz
pracowatl jako barman, tak jak przed wyjazdem z miasta. W latach 1885-1893
udawalo mu sie unika¢ klopotow, ale potem krewki charakter zwyciezyt.
Warrena aresztowano pod zarzutem pchniecia czlowieka nozem podczas
kiotni. Mezczyzna wyzdrowial, a Warren zostal uniewinniony. Nie byt juz
jednak mile widziany w Kalifornii, postanowil wiec wyjecha¢. Wybrat
Arizone, mimo ze teoretycznie wcigz byt tam Scigany za morderstwo.

Jesli zamierzal nie zwracaC na siebie uwagi, stabo mu poszto. Podczas
pierwszego postoju, w Yumie, poklocit sie z pewnym facetem o kobiete i
zagrozil mu Smiercig. Potrzebowal jednak pieniedzy, wiec po namysle
zamienit grozbe na zadanie haraczu. W efekcie zostal oskarzony o prébe
wymuszenia. Musiat zaptaci¢ grzywne, lecz unikngt wiezienia w zamian za
zobowigzanie sie do opuszczenia miasta.

W roku 1894 osiadl w miasteczku Willcox i najat sie u putkownika Henry
ego Claya Hookera jako range detective - czlowiek pilnujacy rancza (a
konkretnie dwodch rancz) przed zlodziejami bydia, ludZzmi przecinajacymi
ploty i wszystkimi innymi, ktorzy mogliby zaszkodzi¢ interesom hodowcy.



Dodatkowo pracowal w niepelnym wymiarze czasu jako woZnica powozu
towarowego.

Nieokielznane emocje i tym razem nie pozwolily mu dlugo wies¢
spokojnego zycia. Wkrétce pokiocit sie o kobiete z miejscowym kowbojem
Johnnym Boyettem. 4 lipca 1900 roku wyzwat go na pojedynek, lecz Boyett
odmowit. Warren pozwolil mu opusci¢ saloon, ale bynajmniej nie zamierzat
zrezygnowac.

Dwa dni pozniej wpadli na siebie w innym lokalu w Willcox. ,IdZ po
spluwe”, zazadat Warren, widzac, ze kowboj nie ma broni. ,,Zatatwimy to jak
mezczyzni”.

Boyett probowal roztadowac sytuacje, mowigc, ze nie chce klopotow.
Warren nie ustepowal. W koncu zaczat oskarza¢ Boyetta, Ze ktos go na niego
nastatl z zamiarem zabojstwa.

Johnny w koncu wyszedt z saloonu. Warren czekal na niego w przyleglej
restauracji. Po kilku minutach Boyett wrocit nie z jednym, lecz z dwoma
pistoletami. Podjudzony przez Warrena, w koncu gotow byt walczy¢, mimo iz
jego przeciwnik nalezal do stynnego klanu Earpow.

Warren ustyszal okrzyki i stangt w drzwiach miedzy restauracja a
saloonem. Na jego widok adwersarz wyszarpnal oba pistolety i wystrzelil.
Obie kule chybily - tylko ze Scian posypaly sie drzazgi. Rozwscieczony
Boyett ruszyl w strone Warrena. Pistolety znéw wypalily, prawdopodobnie
przypadkiem, lecz kule trafity w podloge.

Warren wybiegl z restauracji gtlownymi drzwiami i bocznymi wbiegl do
saloonu, zachodzac Boyetta od tylu. Ten odwrdcit sie do niego. Cokolwiek
mozna powiedzie¢ o Warrenie Earpie, odwagi mu nie brakowato. Choc¢
wyzwal Boyetta na pojedynek, sam nie mial broni. Demonstrujac to
rozpietymi plaszczem i kamizelka, powoli szedt w strone Johnny'ego, moze
majac nadzieje na uspokojenie go lub zblizenie sie na odleglos¢ pozwalajaca
na wyrwanie mu rewolweru.

Cokolwiek planowal, nie zadzialalo. Boyett wystrzelit ponownie, trafiajac
rywala w serce. Warren najpierw zatoczyt sie lekko do tylu, a potem upadt
twarzq do ziemi. Bardzo prawdopodobne, ze wyziongt ducha, nim uderzyt o
podioge.

Pochowano go w Willcox. Johnny Boyett nigdy nie stanat przed sadem.
Zniknat wkrotce po tym zdarzeniu. Krazyty plotki, ze Wyatt i Virgil zabili go
w zemsScie za SmierC brata, tak jak kiedys Wyatt i Warren zabijali ludzi



odpowiedzialnych za Smier¢ Morgana. Jest to jednak mato prawdopodobne,
bo Wyatt byt wtedy na Alasce i raczej nie utrzymatby w sekrecie tak dlugiej
podrozy. Niewykluczone natomiast, ze w obawie przed zemsta Boyett
postanowit wyniesc¢ sie gdzies w sing dal.

Warren Earp przez cale zycie zyl w cieniu swoich slawnych starszych
braci. Gdyby nie rana nogi, ktéra zmusita go do odpoczynku w Kalifornii,
prawdopodobnie wraz z bra¢mi wziaglby udzial w najstynniejszej strzelaninie
przy O.K. Corral. Dzielit z nimi wszystkie niebezpieczenstwa przed ta walka i
po niej, ale poniewaz nie uczestniczyt w potyczce, stal sie zaledwie mglista
wzmianka, przypisem do krwawej sagi Tombstone.

Wrciaz jednak byl Earpem w kazdym calu i zgingl, starajac sie tego
dowiesc.



OSTATNIA WALKA DOCA
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\ \> \) 1884 roku Leadville w Kolorado bylo Swietnie prosperujacym
\ ! / miastem.

) ( \ \ Dziewiec lat wczesniej gornik o nazwisku Will Stevens odkryt
Py

w pobliskim Kanionie Kalifornijskim (California Gulch) zloza
srebra. Choc¢ staral sie utrzymac odkrycie w tajemnicy, wies¢ w koncu sie
rozeszia i do miasta zjechali sie poszukiwacze. Kilkanascie lat wczeSniej, w
1860 roku, znaleziono tam réwniez zioto, co wywolato krotkotrwaty boom,
lecz ztoza wyczerpaly sie juz po dwoch
latach; wiekszos¢ ludzi wyjechata i miasto trwalo w letargu do chwili
,»goraczki srebra”wywotanej odkryciem Stevensa.

Wowczas nastgpita prawdziwa eksplozja demograficzna - oprocz gornikow
do Leadville zjechali kupcy, wiasciciele saloonow, hazardzisci, prostytutki i
Wszyscy inni zajmujacy sie wycigganiem kazdego grosza z kieszeni gornikow.

Saloon Monarch nalezat do najlepszych w miescie. Tak jak w wiekszosci
podobnych lokali, wydzielono w nim sale do gry w faro, prowadzong przez
profesjonalnego gracza. W goracy sierpniowy wieczor to wiasnie on - wysoki,
siwiejacy, wasaty, o szczuplej, niemal wychudzonej twarzy - siedzial przy
stole, gdy dwuskrzydlowe wahadlowe drzwi saloonu otwarly sie gwattownie.
,Holliday!” - wrzasnal mezczyzna o gniewnym spojrzeniu, ktory wkroczyt do
sali z bronig w rece, rozgladajac sie za swojq ofiara.

Gracz z westchnieniem siegnat po rewolwer. Awanturnicza przesztosc po
raz ostatni upomniata sie o Doca.



* Kk

John Henry ,Doc” Holliday, jak wiele innych legendarnych postaci
Dzikiego Zachodu, pochodzit z Potudnia. Urodzit sie w Georgii w roku 1851.
Nie jest pewne, czy rzeczywiscie w mlodosci studiowal stomatologie w
collegeu w Baltimore, czy tez jedynie nauczyt sie wyrywac zeby, obserwujac,
jak robig to inni. Tak czy owak, w roku 1872 otworzyl w Atlancie gabinet
dentystyczny. Sam jednak by} chorowity i dreczyly go ataki kaszlu. W koncu
skonsultowat sie z lekarzem, ktory zdiagnozowat u niego gruzlice. W tamtych
czasach nie bylo na nig lekarstwa. Doktor zalecit jedynie zmiane klimatu na
cieplejszy i suchszy, co moglo przedluzyc¢ pacjentowi zycie. Mlody dentysta
mial tez inny powdd do wyjazdu z Georgii.

Jak wiekszoS¢ dwczesnych mieszkancow Potudnia nie przepadat za bylymi
niewolnikami, ktorzy dzieki wojnie secesyjnej uzyskali wolnos¢. Kiedy
zobaczyl, ze trzech czarnoskérych ptywa w zakolu rzeki, ktore uwazat za swoj
prywatny basen, wyjat bron i zaczatl do nich strzela¢. Niektorzy twierdza, ze
jedynie celowal w powietrze, by ich odpedzi¢; inni utrzymuja, Ze ich zranit lub
nawet zabil. Jakkolwiek bylo, ten incydent w polaczeniu z problemami
zdrowotnymi doprowadzit do tego, ze Doc opuscit Georgie i ruszyt na zachod,
do Teksasu.

W Dallas otworzyl kolejny gabinet dentystyczny, lecz nie udato mu sie
przyciagnac wielu pacjentéw, wiec dorabiat gra w karty. Szto mu tak dobrze,
ze z czasem hazard stal sie jego prawdziwym zawodem, a stomatologia
jedynie dodatkowym zajeciem.

Holliday by} tez dobrym strzelcem. Pewnego razu wdat sie w strzelanine
podczas klotni przy kartach. Nikt nie zginal, lecz na wszelki wypadek Doc
postanowitl zmieni¢ miejsce pobytu. Udal sie jeszcze dalej na zachod, do
Jacksboro. Zoierze z pobliskiego posterunku wojskowego, Fort Richardson,
oczywiScie chetnie odwiedzali miejscowe saloony.Tam Holliday po raz
pierwszy zabit cztowieka (zakladajac, ze pogloski o masakrze czarnoskorych z
Georgii nie sa prawdziwe). Pewien zohlierz oskarzyl go o oszukiwanie.
Przewrocono stol, gracze sie rozpierzchli, huknely strzaly i wkrotce
oskarzyciel lezal na podlodze bez zycia.

Cho¢ zabojstwa podczas awantur hazardowych rzadko znajdowaty finat w
sadzie, tym razem chodzilo o wojskowego, wiec Doc po raz kolejny



postanowit znikna¢. Przez jakiS czas krecil sie po Teksasie i Kolorado,
zapijajac whisky bdl zwigzany z choroba.Trunek nie byl lekarstwem na
wszystko, ale sprawdzat sie jako anestetyk, jesli spozywalo sie go w
dostatecznych iloSciach.

W Fort Griffin w Teksasie poznal dwie osoby, ktére mialy wywrzeé
znaczacy wplyw na jego dalsze zycie: lowce bizonéw Wyatta Earpa i
prostytutke znang jako Katherine Elder, Katie Elder lub ,,.Dlu- gonosa Kate”
Fisher. Kiedy =zabil kolejnego czlowieka podczas awantury karcianej,
dziewczyna uratowata go przed linczem, podpalajac stodote, by wywotac
chaos, a nastepnie przemycajac Hollidaya poza miasto.

Po przyjezdzie w towarzystwie Kate do Dodge City w Kansas Holliday
otworzyt kolejny gabinet dentystyczny w pokoju numer 24 hotelu Dodge
House, z gwarancjq zwrotu pieniedzy, jesli klient nie bedzie zadowolony.
Wyatt Earp takze przebywal w Dodge - pracowal jako zastepca marshala
miejskiego, ale i gral w karty, co scemen- towalo jego przyjazn z miodym
dentysta, znanym teraz powszechnie pod przezwiskiem Doc. Podczas
konfrontacji ze skorymi do palby teksanskimi kowbojami Holliday pojawit sie
w samg pore, by uratowaC Earpowi zycie. Ostrzelat ich ze strzelby, gdy jego
kompan zdzielit przywodce gangu kolba rewolweru i zamierzal zawlec go do
wiezienia. Prawdopodobnie byla to pierwsza wspélna walka Doca Hol- lidaya
1 Wyatta Earpa.

Ale nie ostatnia.

* Kk

Niespokojny z natury, borykajacy sie z ucigzliwa choroba, niezdolny
utrzymac przy sobie Kate, ktora kilkakrotnie odchodzita od niego i wracata,
Holliday dryfowal po Zachodzie. Przez pewien czas wynajmowat sie jako
najemnik w krwawej wojnie miedzy przedsiebiorstwami kolejowymi Santa Fe
oraz Denver 8c Rio Grande. Uprawiat hazard i pil, pit i uprawiat hazard, od
czasu do czasu przerywajac to udziatlem w jakiejs strzelaninie. Z jego osoba
wigzano Smier¢ kilku osob w Kolorado i Nowym Meksyku.

Kiedy ustyszal, ze Wyatt Earp i jego bracia wyjechali do Tombstone,
popularnego osrodka wydobycia srebra na Terytorium Arizony, ruszyt ich
sladem, zabierajac ze soba Kate. Zarabiajac pienigdze jako hazardzista,



obserwowat narastajgcy konflikt miedzy Earpami a ,kowbojami” pod
przywodztwem  lkea  Clantona. Wcigz dobrze  postugiwat  sie
szeSciostrzalowcem, lecz na tym etapie zycia wolat strzel- be.To jg miat przy
sobie 26 pazdziernika 1881 roku, gdy szed} ulicami Tombstone z Wyattem,
Virgilem i Morganem Earpami, by stang¢ do konfrontacji z Ikiem i Billym
Clantonami, Frankiem i Tomem McLaurym oraz Billym Claiborne'em.

Spotkali sie oczywiscie przed zakladem fotograficznym Flya niedaleko
korralu O.K. Corral, a walka, ktora sie wowczas odbyla, zapewnita Docowi
miejsce w annatach Dzikiego Zachodu.

Stynna strzelanina nie zakonczyta jednak konfliktu. W jej nastepstwie
zastawiono pulapki na Virgila i Morgana. Virgil przezyl, cho¢ zostat ciezko
ranny. Morgan zgingl. Wyatt poprzysiagl zemste, a Holliday stanal u jego
boku. Szczegoly tamtych wydarzen nawet po tylu latach nie sg dokladnie
znane, ale wszystko skonczylo sie Smiercig kilku kolejnych osob i listami
gonczymi wystanymi za Wyattem Ear- pem oraz Johnem Henrym
Hollidayem, znanym jako ,Doc”. Obaj opuscili Arizone i udali sie do
Kolorado.

Tam przyjaciele sie rozdzielili. Wyatt ruszyl do Gunnison, a Holliday
osiadl w Pueblo, na potudnie od Denver. Czut sie coraz gorzej i nawet nie
probowat zaklada¢ kolejnego gabinetu, zarabiajac na zycie wytacznie
hazardem. Zostal stalym bywalcem saloonu Cominque Club. Mimo
okrywajacej Doca niestawy mieszkancy miasta go zaakceptowali.

Podréz na wyscigi konne do Denver przysporzyta mu nowych kiopotow.
Jakis facet zaszedt go od tylu, wbit mu w plecy lufy dwoéch spluw i oznajmit,
ze go aresztuje. Trzymajac Doca na muszce, zaprowadzit go przed oblicze
lokalnych wladz i przedstawit sie jako Perry Mallan, zastepca szeryfa z Los
Angeles w Kalifornii. Méwil, Zze zamierza odesta¢ Hollidaya do Arizony, by
odpowiedziat za zbrodnie, ktdre rzekomo tam popelnit.

W  rzeczywistosci Mallan nie byt strézem prawa, lecz drobnym
cwaniaczkiem i naciggaczem, ktory niegdys spotkal Doca na swojej drodze i
mial z nim od tego czasu na pienku. Jego plany pokrzyzowal jednak Bat
Masterson, stuzacy w tamtym okresie jako szeryf hrabstwa Las Animas. Bat
uzyt swoich wplywéw, by zatrzymac bieg wydarzen do czasu, kiedy bedzie
mogt zidentyfikowa¢ Mallana jako przestepce. Wladze Arizony zostaly juz
jednak powiadomione, ze Hollidaya zatrzymano w Denver, i zabiegaly o jego
ekstradycje. Masterson zablokowal i ten manewr. Nigdy nie byl blisko z



Hollidayem, ale pomagal mu z poczucia lojalnoSci wobec Wyatta Earpa, z
ktorym sie przyjaznit.

Gdy wiladze Kolorado go wypuscity, bardzo juz chory, niemal bez przerwy
plujacy krwig Doc przeniost sie do Deadwood na Terytorium Dakoty. Jak
zwykle klopoty przeniosty sie za nim.

"

Mtody, przystojny Doc Holliday, zanim gruzlica wyniszczyta jego ciato i spowolnita refleks
Ze zbioréw Old West Photos

Po tym, jak ponownie musial zabi¢ cztowieka, wrdcit na potudnie, do
Kolorado. Tym razem osiadt w Leadville, gdzie zapanowata wlasnie goraczka
srebra. Wygladato na to, ze dobry karciarz moze tam niezle zyc...

* * K



Choc¢ ,,Dlugonosa Kate” dawno juz zostawita go na dobre, do Smierci miata
nazywac siebie wdowa po Docu Hollidayu. Nie ma jednak zadnych dowodow
na to, ze faktycznie sie pobrali. Coraz bardziej podupadajacy na zdrowiu Doc
zaczat prowadzi¢ sale do gry w faro w saloonie Monarch. Pewnego razu, gdy
zabraklo mu pieniedzy, pozyczylt pie¢ dolaréw od jednego z barmandw, Billy
ego Allena. Tak sie zlozylo, ze dlugo nie mogt odda¢, wiec Allen sie
zniecierpliwit i zaczal go naciska¢. W koncu, sfrustrowany, zagrozit mu
uzyciem sity, jesli dluznik wkrotce nie odda pieniedzy. Najwyrazniej ztos¢
zmacita mu rozum, skoro grozit samemu Docowi Hollidayowi, przyjacielowi
Wyatta Earpa, weteranowi stawnej juz strzelaniny pod O.K. Corral i rze-
komemu zabojcy co najmniej trzydziestu ludzi.

Holliday spokojnie doradzi} mu nie zaczynac¢, poki nie bedzie mial po
rewolwerze w kazdej rece.

Allen nie wytrzymat. Poszed} po bron i wrocit do saloonu Monarch. Kiedy
wpadt do srodka, wrzeszczac i wymachujac spluwa, Doc wiedziat, Ze nie ma
innego wyjscia, jak tylko sie broni¢. W tamtym okresie szybkosc¢, z jaka siegat
po rewolwer, prawdopodobnie byla zaledwie cieniem dawnej Swietnosci, ale
wcigz wystarczala. Pierwszy strzal chybit. Allen wcigz nie wystrzelil, ale Doc
wiedzial, ze musi sie spieszyC. Odciggnat kurek swojego colta kaliber
czterdziesci pie¢ i ponowie nacisnagt spust. Tym razem nabdj przeszed} przez
ramie Allena. Barman upuscit rewolwer i upadt.

W saloonie rozlegly sie krzyki. Holliday obrocit sie do jednego ze
wstrzasnietych klientow, znanego obywatela Leadville o nazwisku Bradbury, i
z typowq kurtuazjg mieszkanca Potudnia podat mu rewolwer, proszac jedynie
o przypilnowanie, by nikt nie strzelit mu w plecy.

Wkrotce miejscowi Stroze prawa zjawili sie, by go aresztowac. Allen byt
tylko ranny, ale Zachod stawat sie coraz bardziej cywilizowany i nawet ktos
tak stynny jak Doc Holliday, nawet w takim miejscu jak Leadville, nie mogt ot
tak sobie strzela¢ do obywateli, nie odpowiadajac za to przed sadem. Podczas
procesu mnostwo Swiadkéw jednak potwierdzito, ze Doc strzelal w
samoobronie; sad oddalit zarzuty.

Byla to ostatnia walka Doca Hollidaya; ostatni rozdzial krwawej i barwnej
kariery hazardzisty, rewolwerowca i uczestnika jednej z najstynniejszych
strzelanin w historii Dzikiego Zachodu.

Po uniewinnieniu w Leadville przeniost sie do Glenwood Springs w
Kolorado, gdzie miescito sie kilka goracych zrodel. Zamieszkat w hotelu (w



rzeczywistoSci bedacym sanatorium) Glenwood Springs i brat czeste kapiele
w nadziei, ze goraca, obfitujgca w sole mineralne woda poprawi jego stan. Ale
gruzlica byla juz zbyt zaawansowana. 8 listopada 1887 roku Doc zapadl w
Spigczke i juz sie nie obudzil. Zmar} tego samego dnia w wieku trzydziestu
szeSciu lat.

Nim stracit przytomnos¢, styszano, jak mamrocze: ,Zabawne”. Nie
wiadomo, co miat na mysli. Moze komentowat w ten sposéb fakt, ze umiera w
}6zku zamiast w wypelionym dymem saloonie albo podczas walki z wrogami
na zalanej potudniowym stonicem ulicy Dzikiego Zachodu.
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STRZELANINA W SALONIE LONG
BRANCH

T.[_,)-’-J{Jisarz i historyk Dzikiego Zachodu William MacLeod Raine

opowiada o pijanym kowboju, ktory wsiadt do pociggu w Kansas

— w czasach, gdy kolej dopiero zaczynala swoj zywot w tym
pogranicznym stanie. Poproszony przez konduktora o bilet, wyjat kilka monet
i wybelkotat: ,,Chce jecha¢ do piekla”. ,Wysiadz w Dodge”, odpart bez
wahania konduktor. ,,Nalezy sie dolar”.

Przez wiekszos¢ czasu Dodge City rzeczywiScie przypominato pieklo.
Poczatkowo nazywato sie Buffalo City i bylo malerikg osada, potozong osiem
kilometrow na zachéd od posterunku wojskowego Fort Dodge. Zatozone
przez Charliego Ratha i Roberta Wrighta, Buffalo City mialo stuzy¢ hordom
mysliwych, ktorzy zjechali na Wielkie Rowniny Arizonskie pod koniec lat
szescdziesigtych XIX wieku, by rozpoczac rzez kudtatych bizonéw. Handlarze
whisky przybywali wozami pelnymi beczek samogonu; za nimi do miasta
Sciggali hazardzisci i prostytutki. Wszystkim przyswiecat jeden cel - wydoic
mysliwych do ostatniego grosza.

Gwaltowny rozwdj miasta rozpoczat sie latem 1872 roku, gdy dotarty don
szyny kolei Atchison, Topeka &c Santa Fe. Zmiane nazwy zawdziecza
prawdopodobnie dyrekcji generalnej poczty, ktéra wytknela lokalnym
wladzom istnienie w Kansas innego miasta o nazwie Buffalo, a takze
miejscowosci o nazwie Buffalo Station. Dyrekcja uznala, ze kolejne Buffalo
nie wchodzi w gre. Na czeS¢ Fort Dodge miasto zmienilo wiec nazwe na



Dodge City i pozostato przy niej jeszcze dtugo po likwidacji fortu.

Nadal sie rozrastato. Pod koniec lat siedemdziesigtych na catej dtugosci
Front Street, ulicy biegnacej po obu stronach toréw kolejowych, ciggnely sie
dziesiatki saloonéw. Jeden z najlepszych nazywat sie Long Branchl3l. Jego
waska sala zdominowana byta przez dhlugi, fantazyjny kontuar z twardego
drewna, za ktorym znajdowal sie réwnie fantazyjny bar, nad nim za$ na
Scianie wisiaty rogi byka dlugorogiego oraz duzy obraz ukazujgcy indianska
potyczke. Na tylach pomieszczenia staly rozproszone stolty, nad ktérymi
gorowata wystajgca ze sciany glowa tosia z imponujgcym porozem. Calg sale
oswietlalty zawieszony posrodku zyrandol z lampami olejnymi oraz kilka
innych lamp zamocowanych w $cianach.

Jak kazdy saloon Long Branch miat statych klientow, ktorzy przesiadywali
tam niemal co wieczor. Nalezeli do nich miedzy innymi Levi Richardson,
wiasciciel firmy przewozowej z siedzibg w Dodge City, oraz Frank Loving,
lepiej znany jako ,,Zwariowany Frank”, zarabiajacy na zycie hazardem. Jako
stali bywalcy saloonu mezczyZzni dobrze sie znali. f.gczylo ich takze to, ze
obaj interesowali sie ta samg kobietg, jedng z miejscowych tancerek, ktorej
nazwisko niestety nie zachowalo sie dla potomnosci.

Nie patrzyli wiec na siebie przychylnie, gdy 5 kwietnia 1879 roku spotkali
sie w Long Branch. Richardson przyjechal akurat do miasta i postanowit sie
napi¢. Nie wiadomo, czy przewidywal, ze spotka tam Franka Lovinga, ani czy
mial wzgledem niego jakieS plany. Franka jednak tam nie bylo, wiec po
pewnym czasie Richardson dopit ostatnig szklanke whisky, gruchnat pustym
naczyniem o bar i obrocit sie ku drzwiom wiodgcym do saloonu. Gdy sie do
nich zblizal, los zrzadzil, ze Frank Loving wilasnie postanowit je przekroczyc.

Pewnie przygladali sie sobie zmruzonymi oczami, nim Loving mingt
Richardsona i przeszedt w glgb sali. Richardson po chwili wahania obrdcit sie
i ruszyl za nim. Loving usiadl - nie na krzeSle, lecz na brzegu stohu.
Richardson poszedt w jego Slady, wybierajac ten sam stol, co wygladato na
celowa probe podjudzenia rywala. Wymienili kilka niemitych stow, po czym
Frank wstat.

,Jesli masz co$ do powiedzenia na moj temat, moze powiesz mi to prosto
w twarz, jak dzentelmen, zamiast plotkowa¢ za moimi plecami, cholerny
wszarzu” - burkngt. Rozwscieczony Richardson takze wstat. ,,Nie masz dos¢
jaj, by ze mng walczy¢” - zaszydzit.

,oprawdz!” - syknagt pobladly gracz. Wiedzial, ze w tym miejscu i czasie



nie moze zignorowac¢ wyzwania.

Richardson bez wahania siegngl za pazuche. Byl biznesmenem, a nie
rewolwerowcem, ale bron wyszarpnat naprawde szybko. Loving tez nie
marnowat czasu. Obaj odczuwali silne emocje. Adrenalina pulsowata im w
zytach. Wycelowali w siebie, stojac tak blisko, ze lufy rewolweréw niemal sie
stykaty.

Richardson oddatl pierwsze dwa strzaly, lecz mimo bardzo niewielkiej
odlegtosci chybit. Loving pociagnat za spust, lecz ustyszat tylko trzask kurka.
Bron nie wypalita. Rzucil sie w strone stolu bilardowego, a Richardson
wystrzelit kolejne dwa pociski, znow pudhujac.

Biznesmen z wrzaskiem rzucit sie w poScig za przeciwnikiem. Gracz
sprobowal wystrzeli¢ raz jeszcze, i tym razem sie udalo. Strzelil jeszcze
dwukrotnie, zmuszajac Richardsona do uskoczenia za gruby zeliwny piecyk.
Zza niego wystrzelil pigty pocisk.

Loving upad}, ale nie dlatego, ze dosiegla go kula. Po prostu sie posliznat.
Jeden z obecnych, William Duffey, przekonany, ze Frank zostal ranny,
wyciggnat reke i wyrwal Richardsonowi bron, by ten nie mogt strzeli¢ do
lezacego.

W saloonie zapanowal rumor. Wystrzaty, krzyki, przeklenstwa. Nagle
przez frontowe drzwi wparowal marshal Charley Bassett, wolajac o
wstrzymanie ognia i cisze. Gdy wybuchia strzelanina, siedziat w sasiednim
lokalu, wiec natychmiast pognat do Long Branch.

Frank Loving pozbieral sie z podlogi. W zamieszaniu nie zauwazyl, ze
Duffey rozbroit Richardsona, i zaczat strzela¢ do chowajacego sie wcigz za
piecem przeciwnika, kierujac sie praktyczng zasada: ,,Najpierw strzelaj, potem
mysl”. Wszystkie trzy kule trafity w tulow Leviego. Biznesmen jeknal i
zatoczyt sie do tyhu. Na jego koszuli wykwitaty juz plamy krwi. Duffey ztapat
upadajacego Richardsona i potozyt na stole. Chwile pézniej biznesmen skonat
w zapadajqcej ciszy.

Charley Bassett dopchat sie do Lovinga i wyrwal mu bron. Ktos zawolat,
by wezwac lekarza, ale byto juz za pd6zno. Strzelanina spowodowata smierc
cztowieka.

,2Zwariowany Frank” niezwlocznie zostal postawiony przed lawa
przysieglych. Szanowani obywatele Pogranicza wystuchali zeznan i szybko
wydali werdykt: Frank Loving zabitl Leviego Richardsona w samoobronie.
Wystarczyt im fakt, ze w rewolwerze Richardsona jest pie¢ pustych tusek.



To akurat nikogo nie zdziwilo. Dziwniejsze bylo to, ze Richardson i
Loving razem oddali jedenascie strzaldow w ciasnej sali. Trzy pociski ugodzity
tego pierwszego. Pozostatych osiem utkwito w Scianach i nie zrobito krzywdy
nikomu z wyjatkiem farby i tynku. Biorac pod uwage tlok i zacieklos¢, z jaka
strzelali do siebie dwaj mezczyzZni, zaskakujgce, a nawet zdumiewajgace bylto
to, ze Swiszczgce pociski nie trafity zadnej z os6b postronnych.

Kariera Franka Lovinga jako rewolwerowca po walce z Richardsonem byta
krotka i niezbyt szczeSliwa. Zaledwie trzy lata pozniej, w 1882 roku, zgingt w
strzelaninie z Jackiem Allenem w Trinidad w Kolorado. Najwyrazniej caly
swo0j zapas szczescia wykorzystat na unikniecie pociskow wystrzelanych przez
Richardsona w Long Branch. Kiedy przyszio do konfrontacji z Allenem,
musiat przegrac.

Ale w Dodge City dlugo jeszcze opowiadano o dwodch rywalach do reki
pewnej dziewczyny, ktorzy strzelali sie o nig w Long Branch. Pewnie nie
takiej nieSmiertelnosci zyczyliby sobie Levi Richardson i ,,Zwariowany
Frank” Loving, lecz tylko taka byta im pisana.
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STRZEL ANINA W TANCBUDZIE
TUTTLE'A

{

1'Q 'R"d ewton w Kansas przezywalo swoje najlepsze chwile. Kilka lat
k A | wczesniej glbwnym punktem spedow bydta z Teksasu bylo lezace
&=~ osiemdziesigt kilometrow na péinoc Abilene, poniewaz mieScita
sie tam najblizsza stacja kolejowa, na ktorej kowboje mogli sprzeda¢ swoje
stada. Ale w roku 1871 tory sieci Atchison, Topeka & Santa Fe dotarly do
samego Newton, ktore stalo sie nowym celem wedrowek dziesigtkow tysiecy
krow dlugorogich oraz szalonych teksanskich kowbojow, ktérzy je tam
przyprowadzali.

W kazdym osrodku spedéw nieuniknione byly niesnaski miedzy
miejscowymi a kowbojami, ktorzy po dlugiej, wyczerpujgcej wedréwce mieli
ochote sie rozerwa¢. Tak tez bylo w Newton. Tory kolejowe biegngce na
wschod i na zachdéd przecinaly miasto na pot. Szanujacy sie obywatele
mieszkali na péinocy. Na potudnie od torow rozciggat sie obszar zwany Hide
Parkiem, co moglo stanowi¢ blednie zapisang aluzje do londynskiego Hyde
Parku. Na dzikim zachodzie osiedlito sie wielu Anglikow i niektorzy z nich
regularnie odwiedzali dzielnice czerwonych latarni. Tak czy inaczej, to
wiasnie w saloonach, tancbudach, burdelach i hazardowych melinach Hide
Parku spedzali wiekszos¢ czasu przybywajacy wraz z krowami kowboje.

Jedenastego sierpnia 1871 roku odbywalo sie w mieScie wyjatkowe
referendum. Obywatele mieli odpowiedzie¢ na pytanie, czy hrabstwo powinno
wyemitowac obligacje w celu dofinansowania budowy linii kolejowej Wichita
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& Southwestern, majgcej polaczy¢ Newton z rozrastajacym sie gwattownie
miastem Wichita. Takie referenda niemal zawsze byly zarzewiem konfliktow,
wiec rada miejska postanowila mianowac kilku str6z6w prawa do pilnowania
porzadku. Problem w tym, ze niektore z tych o0sob same byly znane z
wywolywania awantur.

Jedng z nich byt Mike McCluskie, barczysty mezczyzna pracujgcy na co
dzien w Newton jako str6z nocny. Inng - Teksanczyk Billy Bailey (cho¢
niektorzy twierdzili, ze naprawde nazywa sie Wilson), kowboj, ktory
przeszedt caly szlak przez Terytorium Indianskie i postanowit zostaC w
Newton, by zarabia¢ na zycie hazardem.

W wiecz6r referendum, zamiast przebywa¢ w miejscu, gdzie liczono glosy,
McCluskie i Bailey postanowili przejsc¢ sie na potudniowq strone toréw, do
saloonu w Hide Parku. W cieniu za nimi skradat sie mtodzieniec znany jako
Riley. Riley, prawie jeszcze dzieciak, cierpial na gruzlice i powszechnie
uwazano, ze jego dni s policzone. Mimo swoich szorstkich manier
McCluskie ulitowat sie nad chlopakiem i zaprzyjaznit sie z nim. Riley
traktowatl go jak bozyszcze i chodzit za nim wszedzie niczym wierny pies.

Tego wieczoru w jakiejS spelunie McCluskie i Bailey pokiocili sie nad
kartami. Dok}adna przyczyna sporu nie jest znana - by¢ moze poszto o gre, a
moze o to, ze Bailey byl Teksanczykiem, a McCluskie, jak wiekszos¢
rdzennych mieszkancow Newton, czul do tej grupy uraze i nieche¢, mimo iz
miasto prosperowato gldwnie dzieki nim. Niezaleznie od przyczyny sporu
obaj mezczyzni wyszli na ulice, by rozstrzygna¢ wzajemne animozje.
Niektorzy historycy twierdza, ze takich pojedynkéw na Dzikim Zachodzie
nigdy nie bylo, ale jest niemal pewne, ze w tym przypadku sie myla.
Rewolwery poszly w ruch, huknetly strzaly i McCluskie odszed! nietkniety, a
Bailey lezatl martwy na ulicy.

Wiadomo tez, ze mlody Riley obserwowal wszystko i zapewne jego
mniemanie o McCluskiem jeszcze wzrosto.

Teksanczycy w Newton tradycyjnie trzymali sie razem. Kiedy rozeszta sie
wies¢ o Smierci Baileya, w saloonach zaczeto szemrac. Jeden z przyjaciot
zmarlego, kowboj o nazwisku Hugh Anderson, poprzysiagl pomsci¢ jego
Smierc.

McCluskie, cho¢ krewki, nie byt glupcem. Postanowil nie kusic¢ losu i
wyjechal z Newton, zamierzajac przeczekac¢ gdzieS, az oburzenie zabiciem
Baileya przycichnie. Najwyrazniej jednak nie docenit wsciektosci Andersona i



jego teksanskich kumpli albo po prostu nie wytrzymat zbyt dlugo z dala od
uciech Hide Parku. Wrocit do miasta osiem dni po pojedynku, 19 sierpnia
1871 roku, i skierowal swe kroki do tancbudy Perryego Tuttle’a, by sie napic i
potanczyc¢ z zatrudnionymi tam dziewczetami. Czestymi bywalcami klubu byli
kolejarze, ktorzy znali McCluskiego z czasow, gdy tam pracowatl. Riley jak
zwykle siedzial w kacie, z podziwem zerkajac na swego idola.

Kto$ musiat donies¢ Teksanczykom o powrocie McCluskiego, bo nagle
drzwi przybytku otworzyly sie gwaltownie i do sali wkroczyt Anderson, a za
nim kilku kumpli. Nie zamierzali strzepi¢ jezoréw - mieli spluwy w rekach i
od samego wejscia zaczeli strzelaC. Blyski przeszywaly zadymione wnetrze, a
od licznych chmur prochu widoczno$¢ zmniejszyla sie jeszcze bardziej. Pocisk
wbil sie w szyje McCluskiego, zwalajac go z ndg. Powaznie ranny zdotat
jednak wyszarpng¢ z kabury rewolwer. Strzelit do Andersona. Trafit w udo.

Anderson upadl, ale jego koledzy wciaz strzelali, trafiajac McCluskiego
jeszcze dwukrotnie. Tym razem juz nie podnidst sie z podtogi.

Prawdopodobnie na chwile zalegla cisza. Nie trwala jednak dlugo, bo na
widok swojego idola lezgcego nieruchomo na przysypanej trocinami podtodze
Riley przesliznat sie za plecami Teksanczykow i zamknat drzwi sali. Potem
siegngt za pazuche i wydobyl rewolwer. Nikt w Newton nigdy dotad nie
widzial go z bronia. Z calag pewnoScig nikomu nie przysztoby do glowy, ze
umie strzela¢. Byt tylko chudym dzieciakiem umierajacym na suchoty.

Tego wieczoru Riley zabijat jednak w sposob, jaki rzadko widywano nawet
na Dzikim Zachodzie.

Strzelal raz za razem. Niektorzy Teksanczycy umierali bezglosnie,
osuwajac sie na ziemie, gdy dosiegly ich kule. Inni zdazyli krzykna¢ z bdlu i
zdziwienia. Niektérzy mimo zaskoczenia podjeli walke. Na nieszczescie osob
postronnych stabo celowali. Kolejarz Patrick Lee zostal Smiertelnie
postrzelony w pachwine. Kilka innych oséb odniosto rany.

Dla tych, ktorzy znalezli sie tamtego wieczoru w zadymionym piekle, w
ktore nagle zmienita sie tancbuda, strzelanina wydawata sie trwa¢ wieki. W
rzeczywistosci miedzy pierwszym a ostatnim strzalem nie minela nawet
minuta. Hugh Anderson, ktory ja rozpoczal, okazat sie jednym z najwiekszych
szczeSciarzy. Trafiony przez McCluskiego w udo, przewrdcit sie i juz nie
wstal, wiec kolejne kule przelatywaly nad nim, nie czyniac mu krzywdy.
SzeSciu jego kompanow nie miato tyle szczeScia. Wliczajagc McCluskiego i
zabitych Swiadkow, zginelo dziewieC lub dziesie¢ oséb. Dokladna liczba



wciaz jest przedmiotem sporow.

O ile wiadomo, Riley wyszed} z walki bez najmniejszego szwanku. Kiedy
dym sie rozwial, chtopaka juz nie byto. Nikt nie wiedzial, dokad sie udal, lecz
nigdy wiecej nie widziano go w Newton i jego dalsze losy sa nieznane.
Wiadomo tylko, Zze w goracy sierpniowy wieczor okazal sie jednym z
najgrozniejszych rewolwerowcow na Dzikim Zachodzie.

* Kk

Ta historia ma niejedno postscriptum. Swiadkowie, ktérzy przezyli,
wskazali Hugh Andersona jako inicjatora strzelaniny. Zostal aresztowany
przez miejscowych strozow prawa i oskarzony o zabojstwo. Nim rozpoczat sie
proces, do miasta przybyt z Teksasu jego ojciec, ktéremu doniesiono o calej
sprawie. Jakim$ cudem przekonal wtadze, by pozwolily mu zabrac syna do
domu w celu wyleczenia rany. Nie wiadomo, czy zrezygnowano z postawienia
go w stan oskarzenia, ale do procesu w sprawie strzelaniny w tancbudzie
nigdy nie doszto.

Los mial wobec Hugh Andersona inne plany. Kolo zemsty musiato
wykonac jeszcze jeden obrot. Niemal dwa lata pozniej, w czerwcu 1873 roku,
pracowat on jako barman w placowce handlowej Hardinga w Medicine Lodge
w Kansas, na potudniowy zachéd od Newton (po wyleczeniu rany odniesionej
w strzelaninie opuscit bowiem Teksas). Prawdopodobnie nie zapomniatl o
krwawych wydarzeniach tamtego wieczoru, ale i tak musiat sie zdziwi¢, gdy
mu doniesiono, ze brat Mikea McCluskiego, Art, jest w Medicine Lodge i
szuka zemsty.

Trzeba odda¢ Andersonowi sprawiedliwos$¢: nie uciekal. Moze wyczul, ze
nie ma szans; ze Art McCluskie bedzie go scigat chocby na kraniec Swiata, by
wyréwnac rachunki.

Na prosbe Andersona wiasciciel placowki handlowej, Harding, szanowany
obywatel Medicine Lodge, zaaranzowal pojedynek obu mezczyzn. Na oczach
wielu mieszkancow Anderson i McCluskey staneli naprzeciw siebie w jednej z
tych walk ,twarza w twarz”, ktore rzekomo nigdy nie mialy na Dzikim
Zachodzie miejsca. Harding zorganizowat jg profesjonalnie. Przeciwnicy stali
z rewolwerami w rekach w odleglosci dwudziestu krokow, odwrdceni do
siebie plecami. Na sygnat obrocili sie ku sobie i zaczeli strzelac.



Pierwszy trafit McCluskie. Pocisk wbil sie w reke Andersona - nie te
jednak, w ktorej kowboj trzymat bron. Sila uderzenia powalita go na kolana,
ale zdotal wystrzeli¢, trafiajgc rywala w szczeke.

Rozwscieczony Art mimo potwornego bolu rzucit sie w strone oponenta.
Naciggnat kurek rewolweru, chcac wystrzeli¢, gdy znajdzie sie dos¢ blisko.
Nim zdazyt to zrobi¢, Anderson oddat dwa strzaly. Jeden pocisk trafit w
ramie, a drugi w tutéw. Ciezko zraniony McCluskie runat na twarz.

Nie wypuscit jednak broni z reki, a po upadku znalazt sie blizej Andersona.
Strzelit mu prosto w brzuch. Anderson upadt na ulice.

McCluskie wcigz nie powiedzial ostatniego stowa. By¢ moze wiedzial, ze
umiera, i chciat wysta¢ Andersona do piekta przed soba. Upuscit rewolwer,
wyjat ndz i na oczach przerazonych widzow zaczat sie czolgac, caly we krwi,
w strone Teksanczyka.

Niektorzy ze Swiadkow zaczeli wota¢ do Hardinga, by przerwat te rzez, ale
on pokrecit glowg. Anderson i McCluskie zyczyli sobie walki do ostatniej
kropli krwi.

Musieli dokonczyc¢ dziela.

McCluskie byt juz niemal przy Andersonie. Podzwignat sie i uniost noz
nad glowe, by zadac¢ ostateczny cios. Lezacy twarzg do ziemi Anderson zdazy?t
przeturlac sie na bok. Ani przeciwnik, ani Swiadkowie nie zauwazyli, ze i on
wyszarpnat néz z pochwy. Ostatkiem sit uniost go i zatopit ostrze w szyi
McCluskiego. Krew trysnela z rany, tworzac wokdt walczacych katuze.
Umierajacy zdazyt jeszcze wbic¢ néz gleboko w bok Teksanczyka. To byt juz
definitywny koniec. Smiertelni wrogowie zmarli niemal w swoich ramionach
wsrod wsigkajacej w piach ulicy krwi.

Rachunki zostaly wyrownane. Jedyna zerwang nitka w tej opowiesci
pozostaje mtody, schorowany Riley. Do tej pory nie wiadomo, co sie z nim
stalo, a bioragc pod uwage uptyw czasu, prawdopodobnie nigdy sie tego nie
dowiemy.



LEVY, NIEDOCENIANY
REWOLWEROWIEC

. | ednym z najbardziej zakorzenionych obrazkow z Dzikiego
y ““) | Zachodu jest ten prezentujacy pojedynek, w ktérym dwaj stojacy
({ 8 | naprzeciwko siebie mezczyzni na sygnat wyszarpujq bron z kabur

“Zm " i strzelaja do siebie. Niektorzy historycy twierdza, ze takie
zdarzenia nigdy (!) nie miatly miejsca.

Zrodia z tamtego okresu $wiadcza o czym$ przeciwnym. Pojedynki uliczne
nie byly oczywisScie tak czeste, jak sugeruje to wspotczesna fikcja, ale jesli
nawet sq mitem, to niepozbawionym ziarna prawdy.

Wezmy przypadek Jima Levy ego, dzis niemal zapomnianego, lecz przez
sobie wspolczesnych uznawanego za jednego 2z najskuteczniejszych
rewolwerowcow Dzikiego Zachodu. Urodzony w roku 1842 w Irlandii w
rodzinie zydowskiej Levy wyjechal do Ameryki w miodosci. Okolicznosci
jego emigracji nie sq znane. By¢ moze jego bliscy przemierzyli Atlantyk,
uciekajgc przed wielkim glodem ziemniaczanym, kiedy Jim by} dzieckiem, a
moze emigrowat samotnie podzniej. Wiadomo jedynie, Zze w roku 1871
pracowat jako gérnik w kopalniach srebra w Pioche w Nevadzie.

Nie bylo to typowe miasto kopalnianego boomu, ale stanowito dos¢ prezny
osrodek. Ludzie Sciggali don ze wzgledu na niezlg jakoS¢ wydobywanej tu
rudy. OczywiScie wsrod przybytych bylo sporo typéw spod ciemnej gwiazdy,
takich jak Mike Casey i Thomas Gosson. Pewnego razu, poklociwszy sie (nie
wiadomo dok}adnie o co), obaj panowie wyszarpneli rewolwery i zaczeli do



siebie strzela¢. Gosson dostal kulke. Wiedzial, ze rana jest Smiertelna.
Poniewaz uzbieral dzieki pracy w kopalni spora sumke, przed Smiercia w
obecnosci swiadkow oznajmit, ze ktokolwiek zabije Mike’a Caseya, ma prawo
pobrac piec tysiecy dolaréw z jego majatku.

Rozpoczeta sie nagonka na Mike’a. Nie wiadomo, czy Jim Levy byt
pierwszym, ktoéry ruszyt za nim w nadziei na zgarniecie nagrody, ale z calg
pewnoscig byt tym, ktéremu udato sie dopia¢ celu. Dopadt Caseya na ulicy
przed sklepem kolonialnym w Pioche i oddatl strzal, ktorym powalitl go na
ziemie. Casey nie zgingt jednak na miejscu. By otrzymac nagrode, Levy
musiat dobi¢ ofiare. Podszedt do lezacego, lecz zamiast wpakowa¢ w niego
kolejng kulke, schylit sie i zaczal oklada¢ go po glowie rewolwerem.
Niektorzy ze Swiadkow, uwazajacy sie za kumpli Caseya, uznali, ze tak nie
traktuje sie ani broni, ani rannego. Jeden doby} rewolweru i strzelit do Jima,
trafiajac go w szczeke.

Rana musiata by¢ na tyle powazna, ze uniemozliwita Levy emu zabicie
sprawcy. W kazdym razie historia o tym milczy. Strzal pad} jednak za p6zno,
by uratowac Caseyowi zycie. Jim zdazyt zgruchota¢ mu czaszke.

Wojowniczy imigrant pozostat w Pioche jeszcze przez pewien czas, by
wyleczy¢ rane. Ci, ktdrzy go znali, twierdzili, ze strzelanina z Caseyem go
zmienita: stat sie silniejszy i bardziej bezwzgledny. Uczestniczyt w kolejnych
rozrébach i zabit co najmniej jedng osobe: niejakiego Thomasa Ryana. Byc¢
moze to Ryan postrzelit go podczas rozprawy z Caseyem - wydaje sie
logiczne, ze Levy nie chcialby, zeby tamto zdarzenie uszto sprawcy ptazem -
lecz nie ma na to zadnych dowodow. Fakt, ze Levy stangt za to zabdjstwo
przed sadem i zostal uniewinniony, moze oznaczac, ze przysiegli znalezli
usprawiedliwienie dla jego czynu.

Po procesie wyjechat do Virginia City w Nevadzie i zostal karciarzem.
Zycie hazardzisty mu odpowiadato, ale kiedy rozniosta sie wies¢, ze w Black
Hills na Terytorium Dakoty odkryto ztoza zlota, Levy nie zdotal sie oprzec
pokusie i wraz z tysigcami innych poszukiwaczy z catego kraju ruszyt w tamta
strone.

Nie dotart do samej Dakoty. Zatrzymat sie w Cheyenne w Wyoming, ktore
stalo sie baza Smiatkéw zmierzajacych do Black Hills. W tym tetnigcym
zyciem miasteczku znow zajatl sie hazardem i prawdopodobnie szio mu
calkiem niezle. Z cala pewnoscig nie brakowalo naiwnych, ktorych mogt
oszukac, o ile w ogdle musiat oszukiwac, by oskubac wiekszos¢ z nich.



Trudno sie jednak dziwi¢, ze niektorzy z ogranych z czasem zaczeli
uwazac, ze Levy kantuje troche za bardzo, niz pozwala przyzwoitos¢. Jedng z
tych osob byl Charlie Harrison, zawodowy hazardzista pochodzacy ze
Wschodu. Harrison uchodzit tez za dobrego Strzelca. Powiadano, ze zabit
kilku ludzi w uczciwej walce. Podobno wyrézniat sie niesamowitg szybkoscia.

Jima Levy ego to nie przestraszyto. Kiedy pokidcili sie przy grze i Harrison
zaczal miotaC obelgi pod adresem jego irlandzkiego i zydowskiego
pochodzenia, Levy wyzwal go na pojedynek. Harrison ochoczo sie zgodzit i
obaj mezczyzni umowili sie na walke uliczng przed saloonem Frenchy ego.

Nie zachowaly sie informacje na temat tego, w jakiej odleglosci od siebie
stali ani kto pierwszy wystrzelit. Jest jednak bardzo prawdopodobne, zZe by} to
dokladnie taki pojedynek, jaki p6zniej spopularyzowaty powiesci i filmy. Obaj
dobyli rewolwerdw i wystrzelili. Harrison oddat pierwszy strzat - a konkretnie
kilka pierwszych strzalow, bo kiedy on jak szalony naciskat spust, Levy stat
spokojnie, ignorujac swiszczace wokot kule, i celowat do przeciwnika. Kiedy
jego rewolwer wreszcie wypalil, Harrison pad} na ziemie. Co z tego, ze byt
szybki, skoro trafiat wszedzie, tylko nie w cel, podczas gdy rywalowi
wystarczyt jeden strzal, by wpakowac w niego kilka uncji otowiu.

Z wycelowanym w Harrisona rewolwerem Levy podszedl do rannego i
stangt nad nim. W odroznieniu od pojedynku w Pioche, kiedy zatlukl Mike’a
Caseya kolbg na Smier¢, tym razem uzyl broni w sposob bardziej
konwencjonalny: wpakowat w przeciwnika kolejny pocisk. Swiadkowie nie
byli zachwyceni, ale przynajmniej nikt do niego nie strzelal. Opinia
zimnokrwistego zabdjcy przywedrowala za nim z Nevady do Wyoming, a
pojedynek z Charliem Harrisonem tylko utwier-dzit ludzi w mniemaniu, ze
lepiej sie do niego nie zblizac.

Ta krotka walka przed saloonem Frenchyego odbyta sie 9 marca 1877
roku. Trafiony dwukrotnie Harrison zyt jeszcze trzynascie dni, by ostatecznie
skona¢ 22 marca. Levy nie stangl przed sadem. Kiedy rozeszia sie wieS¢ o
pojedynku, stynniejsi rewolwerowcy pokroju Wyatta Earpa i Bata Mastersona
uznali go za idealne potwierdzenie tezy, ze dla Strzelca wazniejsza jest
celnosc¢ niz szybkosc.

Najwyrazniej Levy odczuwal to samo pragnienie wedrowania co wielu
innych ludzi Zachodu. Z Cheyenne przeniost sie do Leadville w Kolorado, a
nastepnie do Tombstone na Terytorium Arizony. Udawalo mu sie unikac
rozglosu, choc¢ oba te miasta styng ze strzelanin. Biorac jednak po uwage jego



charakter i zwyczaj rozstrzygania sporow za pomoca rewolweru, mozna byto
sie spodziewac, ze predzej czy pozniej znow wpakuje sie w ktopoty.

Stalo sie to wTucson. Saloon Fashion nalezal do najpopularniejszych
baréw w miescie, wiec Levy czesto uprawiat tam swojq hazardowq profesje.
Pewnego razu wdatl sie w kiétnie z cztowiekiem prowadzacym gre w faro,
niejakim Johnem Murphym. Po ostrej wymianie stow ktos - prawdopodobnie
Levy - zaproponowat wyjscie na ulice w celu rozstrzygniecia sporu.
Pojedynek mial sie odby¢ nastepnego ranka, by kazdy z uczestnikéw mogt
przespaC jeszcze jedng noc przed ewentualnym udaniem sie na wieczny
odpoczynek.

Levy musiat sie czu¢ bardzo pewnie. W koncu uczestniczyt juz w dwoch
takich walkach i z obu wyszedl zwyciesko. Ba, sami Wyatt Earp i Bat
Masterson uwazali go za niebezpiecznego!

Moze John Murphy wiedzial, co Earp i Masterson mowili o Levym, a
moze po prostu byl czlowiekiem praktycznym. Przed zaplanowanym
pojedynkiem, nieco po potnocy 5 czerwca 1882 roku, idac jedng z ulic Tucson
z dwoma kumplami, Daveem Gibsonem i Billem Moyerem, zauwazyt Levy
ego stojacego w drzwiach hotelu Palace. Jeden z tej trojki wyjat bron i strzelit
wijego kierunku. Pozostali dotaczyli.

Levy nie spodziewal sie walki przed nadejSciem ustalonej pory. Strzaty
catkowicie go zaskoczyly. Pociski trafity we framuge nad jego kapeluszem,
posylajac liczne drzazgi na wszystkie strony. Wtedy spokojny zwykle Levy
popehit blad. Wydato mu sie, ze to ktoS z wnetrza hotelu strzela do niego,
wiec w panice wybiegl po drewnianym chodniku na ulice, wystawiajqc sie
idealnie na cel. Nie miat szans. Murphy, Gibson i Moyer dostownie rozniesli
go na strzepy.

Murphy i jego kompani prawdopodobnie zamierzali powiedziec¢, ze dziatali
w samoobronie, bojac sie, ze znany z okrucienstwa Levy zaraz zacznie do nich
strzela¢. Pewnie ta taktyka by sie sprawdzita, gdyby nie fakt, ze ludzie, ktérzy
wybiegli z hotelu na dzwiek strzatow, przeszukali cialo Levy ego i nie znalezli
przy nim broni. Stynny rewolwerowiec byt nieuzbrojony, gdy otwarto do
niego ogien.

Nawet na Dzikim Zachodzie, gdzie prawo egzekwowano nad wyraz
kaprysnie, zabicie bezbronnego bylo przepustka do aresztu. Murphy, Moyer i
Gibson wyladowali wiec za kratkami pod zarzutem morderstwa. Nim jednak
doszto do procesu, zabojcy zdotali uciec. Postano za nimi grupe poscigowa,



ale na prézno. Mordercy Levy ego unikneli kary i nie wiadomo, co sie z nimi
dzialo od tamtej pory. Ich dalsze losy to jedna z wielu nierozstrzygnietych
kwestii w historii Pogranicza.

A Jim Levy, niegdyS budzacy groze rewolwerowiec, dzi$ jest niemal
rownie zapomniany jak jego zabdjcy.



POJMANIE ,,CZARNOLICEGO
CHARLEYA” BRYANTA

-
) \)/ roku 1892 Hennessey w Oklahomie bylo mala, spokojng osada,
v potozong na péinocny zachéd od Guthrie, stolicy terytorium.

Q /\ \ Byly ranczer Ben Thorne wraz ze swa siostra Jean prowadzit
P tam  hotel Rock Island, bedacy jednym z nielicznych
dwukondygnacyjnych budynkow w miasteczku. W sierpniu na gérnym pietrze
zatrzymal sie pewien mezczyzna, ktéremu nie przeszkadzalo, ze hotel jest
obskurny i zapuszczony. Chorowat i potrzebowatl odpoczynku. Nie wiedzial,
co mu dolega, lecz by} przekonany, ze zarazit sie tym od jakiej$ prostytutki.

W pobliskim Mulhall pracowat lekarz, ktory podobno umiat leczy¢ takie
przypadiosci. Mezczyzna wlasnie sie do niego wybieral, lecz w Hennessey
zabraklo mu sit i musial zatrzymac sie w hotelu. Znat to miasteczko, bo
mieszkala tu jego siostra, wiec postanowit zostac kilka dni, by odetchnac.
Lezac w t6zku, dotkngt ciemnej szramy na lewym policzku - pozostatosci po
walce w pewnym saloonie, podczas ktorej rewolwer wypalit mu niemal prosto
w twarz. Byt srodek dnia, wiec mezczyzna poprosit o przyniesienie lunchu do
pokoju. Mial nadzieje, ze wkrotce mu go dostarcza.

Nie wiedzial, ze Jean Thorne idzie juz z taca po schodach... a za nig
postepuje mezczyzna z rewolwerem.

* Kk



Charley Bryant nie zawsze byl przestepca. Zaczynal jako kowboj opie-
kujacy sie bydtem na ranczu Oscara Halsella HX Bar nad rzeka Cimarron.
Wsréd kowbojoéw Halsella bylo sporo lekkomysSinych mlodziencow, ktorzy
fatwo przechodzili na droge bezprawia. Nalezat do nich Bill Doolin (o ktérym
szerzej pisa¢ bedziemy w rozdziale ,Banda Doolina kontra marshale
federalni”). W roku 1891 Bryant, Doolin i kilku innych kowbojéw z
Oklahomy zaprzyjaznili sie z trzema bra¢mi z Kansas - Bobem, Gratem i
Emmettem Daltonami - ktérzy rozpoczynali wilasnie swoje przestepcze
kariery. Cho¢ niektorzy twierdza, ze wraz z bratem Billem juz wczes$niej brali
udzial w kilku rabunkach w Kalifornii, bardziej prawdopodobne jest, ze ich
pierwszym prawdziwym przestepstwem byl napad na pociag ekspresowy linii
Santa Fe, dokonany w Wharton 9 maja 1891 roku.

Akcje zaplanowal Bob Dalton, wykorzystujac strategie podobng do tej,
ktorg stosowata banda Jamesa i braci Youngerow. Ekspres Guthrie-Wichita
pedzil na péinoc, zatrzymujgc sie w miasteczkach na trasie jedynie na wyrazne
zadanie. Rozklad jazdy, ktérego maszynisci starali sie trzymac jak najscislej,
zakladat przejazd przez Wharton o dwudziestej drugiej trzynascie.

Krotko przed ta godzing kilku cztonkoéw gangu podjechato pod stacje, lecz
tylko dwoch weszlo do sSrodka, zastoniwszy uprzednio twarze chustami.
Jednym z nich z calg pewnoscig byt Charley Bryant; drugim prawdopodobnie
Bob Dalton, ktory chciat osobiscie dopilnowac realizacji misternego planu. O
tej porze na stacji dyzurowat tylko jeden cztowiek. Gdy podnidst glowe i
zobaczyl dwéch zamaskowanych bandzioréw, zrobit jedyng rozsadng rzecz:
podniost rece i bez sprzeciwu wspotpracowal.

Przestepcy polecili droznikowi wysta¢ do maszynisty sygnatl, by zatrzymat
pociag. Gdy wykonat rozkaz, pchneli go na krzesto i zwigzali mu rece za
plecami. Uznali, ze nie moze im juz zagrozic. Pociag wiasnie nadjezdzal.

Widzac sygnaly, maszynista zaczagl hamowac. Lokomotywa z sykiem i
szarpnieciami zatrzymala sie na stacji. Nim pociag catkowicie wytracit
predkosc, jeden z bandytow wskoczyt do lokomotywy i przylozyt maszyniscie
lufe do twarzy. W wagonie ekspresowym kurier otworzyl drzwi, by
sprawdziC, dlaczego pociag stoi. Na widok kilku wymierzonych w siebie
karabinow natychmiast zrozumial, ze wlasnie popehit kardynalny blad.
Podniost rece i cofnat sie, by wpusci¢ napastnikéw.

Konduktor tymczasem wyskoczy} z brankardu®! i ruszyt wzdhiz pociagu,



by sprawdzi¢, co sie dzieje. Gdzies w ciemnosci rozbrzmiat wystrzat i pocisk
uderzyt w ziemie u jego stop. ,,Nie ruszaj sie!”- zakomenderowal nieznajomy
glos. Konduktor postuchat. Napastnicy poradzili sobie z nim rownie tatwo jak
z dréznikiem i kurierem.

W wagonie ekspresowym dwaj czionkowie bandy zmusili kuriera do
wypelnienia worka po zbozu pieniedzmi z sejfu. Gdy wpakowat tam okoto
pottora tysigca dolarow, odwrocili sie, by zejS¢ na peron.

Wowczas jeden z nich, Charley Bryant, zajrzal przez okno dworca i
zauwazyl, ze czlowiek, ktérego zwigzali, jakimS sposobem sie uwolnit.
Pochylony nad telegrafem, z calg pewnoscig wysytal wilasnie informacje o
napadzie. Bryant bez wahania uniost karabin na wysoko$¢ ramienia i wypalit.
Kula roztrzaskata szybe i ugodzita droznika, powalajac go na ziemie. Rana
okazala sie smiertelna.

Strzelec i jego kompan wskoczyli na konie trzymane przez innych
cztonkow bandy i pognali w ciemnos¢, unoszac ze soba tup, a za soba
zostawiajgc trupa. W ten sposob przeszli swoj przestepczy chrzest.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia Daltonowie i ich towarzysze, w tym
Charley, ukradli niewielkie stado koni. Natkneli sie na nie, uciekajac jak
najdalej od miejsca rabunku, i uznali za dobry pomyst zostawiC swoje
wierzchowce i przesig$¢ sie na inne. W rzeczywistosci postapili ghupio.
Skradzione konie spowalnialy ucieczke, a do tego sprowadzily im na kark
kolejng grupe poscigowa. Ta, zlozona z kowbojow i ranczerow, nie miata
pojecia, ze ztodzieje ich koni to ci sami ludzie, ktorzy odpowiadaja za napad
na pociag i morderstwo w Wharton.

Wieczorem nad strumieniem zwanym trafnie Skeleton Creek -
Strumieniem Szkieletow - poScig dogonit zaskoczonych bandytow. Po krotkiej
wymianie ognia przestepcy porzucili skradzione konie i uciekli pieszo w
prerie, ponownie zostawiajac za sobg trupa - tym razem czlonka grupy
poscigowej o nazwisku Starmer.

Majac na koncie dwa zabdjstwa w ciggu niecatej doby, nowo utworzona
banda Daltonow zapewne uznala, ze warto przez jakis czas sie nie wychylac.
Ten okres trwal okolo trzynastu miesiecy. Moze dyskutowali, czy
kontynuowac dziatalnosS¢ przestepcza, a moze po prostu czekali na wiasciwy
moment do jej wznowienia.

Niektorzy cztonkowie bandy - Bill Doolin, Dick Powers i Dick Broadwell -
wrocili na ranczo HX Bar i kontynuowali prace jako kowboje. Daltonowie



mieli jednak szczegdlny powdd do pozostawania w ukryciu, kurier z pociggu
zidentyfikowal bowiem Boba jako jednego z mezczyzn, ktérzy go
zaatakowali, co wywotalo serie sensacyjnych artykulow w prasie na temat tak
zwanej bandy Daltonéw. Drugiego bandyty kurier nie znal, ale zapamietat
duzgq ciemng szrame na jego lewym policzku. To ten czlowiek oddat
sSmiertelny strzal do dréznika. Jego rysopis wystano do wszystkich strozow
prawa na Terytorium Oklahomy.

Minely miesigce i cho¢ o napadzie w Wharton nie zapomniano, szum
wokot niego znacznie przycicht. Kolej Santa Fe wyznaczyla tysigc dolarow
nagrody za informacje, ktére pomogg aresztowac i skaza¢ bandytow, a kolejny
tysigc za schwytanie zabdjcy droznika.

W sierpniu 1982 roku Charley Bryant byt juz chory, prawdopodobnie na
syfilis. Szukajagc pomocy, natknat sie na wies¢ o lekarzu z Mulhall, ktéry
leczyt takie przypaditosci. Wyruszyt do niego, zatrzymujac sie po drodze w
Hennessey dla nabrania sit.

Byt w miasteczku znany, bo mieszkala tam jego siostra Daisy. Zrodla
donosza, ze byla nader atrakcyjna - miata wszystko na swoim miejscu i byla
ulubienicg Boba Daltona. Biorgc pod uwage jej bliskos¢ z Bobem i fakt, ze
Bryant mial na policzku czarng szrame, nie powinno nikogo dziwic, ze ktoS w
koncu zaczal podejrzewa¢ go o udzial w napadzie na pocigg i zabicie
dréznika. Bardziej zastanawia to, ze wpad} na to dopiero marshal federalny Ed
Short.

Short pracowal w biurze marshala w Guthrie, lecz trzymatl piecze nad
regionem Hennessey. Kiedy uznal, ze czas przymknaC Bryanta, pojechal na
ranczo 3 Circle Z, gdzie ten pracowal niedawno jako kowboj. Oczywiscie go
tam nie zastal, ale biorgc pod uwage to, jak szybko zawrocit do Hennessey,
kto$ zapewne go poinformowatl, gdzie moze znaleZ¢ poszukiwanego.

Marshal prawdopodobnie przestuchatl Bena i Jean Thorneow i dowiedziat
sie, Zze Bryant jest na gorze. Kiedy Jean ruszyla po schodach z taca dla
Charleya, szedt za nig. Kobieta zapukata do drzwi i przedstawita sie, a chory
bandyta zaprosit ja do Srodka. Zamiast niej drzwi otworzyt Short, mierzac do
Bryanta z broni. Na stoliku nocnym lezal rewolwer, lecz Charley ani myslat
po niego siegac. Wiedzial, ze gdyby wykonat taki ruch, marshal natychmiast
by strzelit.

Short pozwolit aresztowanemu sie ubra¢, po czym zatrzasngt mu kajdanki
na rekach. Nie wiedzial, ilu przyjaciot ma Charley w Hennessey ani jak bardzo



beda zdeterminowani, by pom6c mu w ucieczce, gdy dowiedzg sie o jego
aresztowaniu. Uznal, ze najrozsadniej bedzie jak najszybciej opuSci¢ miasto
wraz z wiezniem. Niestety na najblizszy kurs do Guthrie musiatby czeka¢ do
nastepnego dnia. Marshal wykombinowat wiec inny plan. Postanowit wsigs¢
w wieczorny pocigg linii Rock Island jadacy do Wichita i na jedna noc
wsadzi¢ Bryanta do dobrze pilnowanego wiezienia w tym miescie, a nazajutrz
zabrac¢ go do Guthrie.

Moze by sie udalo, gdyby dziatal z nieco wieksza ostroznoscia.

Wyjechali z hotelu p6zno, by nie musie¢ dlugo czeka¢ na stacji. Short bez
problemu zapakowal Bryanta do pociggu. ,,Zapakowal” w sensie dostownym,
bo zamiast w wagonie pasazerskim, umieScit go w towarowym, uznajac, ze
kurier pomoze mu pilnowac wieznia.

Pociag linii Rock Island kursowat raczej regionalnie, a nie ekspresowo jak
ten, ktory obrabowano w Wharton. Zatrzymywat sie na kazdej stacji,
niezaleznie od sygnalow. Po kilku przystankach, na ktorych nic sie nie dziato,
przystangt w malej mieScinie Waukomis. Bryant od chwili swego
aresztowania zachowywat sie potulnie: siedzial z pochylong gltowa i dtonmi
wcisnietymi miedzy kolana. Mozliwe, ze bylo to poklosie choroby. Tylko
dlatego, ze przespal sie z niewlasciwg kobieta, cierpial teraz katusze, a na
domiar ztego czekata go odsiadka lub nawet stryczek.

Pewnie uznal, Ze nie ma nic do stracenia.

Gdy pociag sie zatrzymal, Ed Short podat swoj rewolwer kurierowi,
proszac go, by przypilnowat wieznia, gdy on wyjdzie zaczerpngC Swiezego
powietrza. Karabin wcigz miat przy sobie, wcisniety pod pache.

Kurier sie zgodzil, ale mial do wypisania jakies papiery i po kilku minutach
przestal zwracac na aresztanta uwage. Wrzucit bron do jednej z przegrodek na
poczte i skupit sie na pracy.

Nie wiadomo, czy Bryant czekal na takq sposobnoS¢, czy po prostu
zwietrzyl szanse. Ze zdumiewajacq szybkoScig rzucit sie poprzez wagon i
obiema skutymi dlonmi chwycit odlozony lekkomysSlnie rewolwer.
Wstrzasniety kurier unidst rece i uciekt w kat, nawet nie probujac
powstrzymac wieznia przed ucieczka.

Gdy uzbrojony Bryant wyskoczyt na peron, Ed Short znajdowal sie w
odleglosci zaledwie kilku metrow od drzwi wagonu. Charley bez wahania
wystrzelit do cztowieka, ktory go aresztowatl.

Juz pierwszy strzal okazat sie Smiertelny. Short nie skonat jednak od razu.



Zdotal sie odwrdcic i podnies¢ karabin. Nim osunat sie na kolana, oddat dwa
strzaly. Kule trafily Bryanta, mezczyzna upadl na plecy i stoczyl sie po
stopniach peronu. Short upuscit bron i w katuzy krwi czotgat sie, by schwycic
przeciwnika za nogi. ,,Nie moge pozwoli¢ mu uciec!”, myslal pewnie w
swoich ostatnich chwilach.

I nie pozwolitl. ,,Czarnolicy” Charley Bryant juz nie zyt. Czlowieka, ktory
oddat pierwszy sSmiertelny strzal w historii bandy Daltonéw, dosiegla
sprawiedliwosc.



CZESC DRUGA

LAY
DANDY

Nie strzelaj. Nie mam broni, Jestem czlowiekiem,
kiorego szukasz. Jestem Sam Bass

— Sam Bass




WOJNA O STOLICE HRABSTWA

|:. .
|G A“} a Dzikim Zachodzie, podobnie jak we wspodlczsnym Swiecie,
k i | wiele rzeczy mogto doprowadzi¢ do nagtego wybuchu przemocy.

=9 Niektére przyczyny byly tak banalne, ze mozna sie zdziwic, iz
ludzie chcieli o nie walczyC i gina¢. Pewnego razu na przykiad rozgorzata
autentyczna wojna o to, ktore miasto ma zostac stolicg hrabstwa.

Pod koniec lat osiemdziesigtych XIX wieku, gdy w zachodniej czeSci
Kansas tworzono nowe hrabstwa, znajdujace sie w nich miasta rywalizowaty
zaciekle o to, gdzie bedzie sie mieScita siedziba lokalnych wiadz. Moglo to
przynieS¢ korzysci materialne, bo to w stolicy koncentrowal sie zwykle
miejscowy biznes. Glownie jednak chodzitlo o dume i poczucie wyzszosSci
mieszkancow. Niektore miasta posuwaly sie do tego, ze wynajmowaty bandy
rewolwerowcow do ,,ochrony swoich interesow”, polegajacej miedzy innymi
na zastraszaniu wyborcow - bronig, jesli inaczej sie nie dato - i zmuszaniu do
glosowania na konkretne miasto. Z kolei po wyborach przegrani niekiedy
wynajmowali bandziorow do ,,apelacji”. Dla prerii zachodniego Kansas byty
to krwawe czasy

Jedna z najkrwawszych wojen tego rodzaju, w ktorej przewijajq sie
nazwiska dobrze znane z historii Dzikiego Zachodu, rozegrata sie w hrabstwie
Gray, na zachod od Dodge City, miedzy miasteczkami Cimarron i Ingalls. W
roku 1887 odbyly sie wybory, ktore wygrato Cimarron. Ingalls utrzymywato,
ze przeprowadzono je nieuczciwie, wykorzystujac gtosy pracownikéw kolei,
ktorzy nie mieli prawa bra¢c w nich udzialu. Delegacja przegranego miasta
ztozyla w tej sprawie pozew w sadzie.

N
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Sprawa ciggnela sie przez rok, by ostatecznie trafi¢ do Sagdu Najwyzszego
Kansas.Ten zdecydowat o zasadnosci protestu. Wyniki wyboréw anulowano i
podjeto decyzje, ze od tej chwili stolicq hrabstwa Gray zostaje Ingalls.

Oczywiscie w Cimarron nie przyjeto tej decyzji z entuzjazmem. Kiedy
sady roznych instancji pochylatly sie nad kwestia wyboréw, odbyly sie inne
wybory - sekretarza okregu. Wygrat je cztowiek z Ingalls, Newt Watson, wiec
kiedy Sad Najwyzszy zadecydowal, ze nowa stolica hrabstwa bedzie jego
miasto, wystal do Cimarron zgdanie przekazania mu pieczeci i dokumentacji
hrabstwa. Urzednicy z Cimarron odmoéwili i sytuacja szybko sie zaognita.

Szczegolnie palit sie do konfrontacji jeden z przywodcow frakcji z Ingalls,
geodeta George Bolds. Zaproponowal wynajecie grupy zbrojnych, ktora
pojedzie do Cimarron i odbije piecze¢ oraz dokumenty Nie byl to nowy
pomyst.

Podobny konflikt miedzy miastami Leoti i Coronado w hrabstwie Wichita
kosztowal zycie kilku ludzi. Bolds zaproponowal, by Watson i inni urzednicy
miejscy z Ingalls skontaktowali sie z Billem Til- ghmanem, mlodym obronca
prawa z Dodge City, ktory brat udzial w tamtych wydarzeniach, i wynajeli go
do zorganizowania akcji. Tilghman przyjat oferte.

Byt on wysokim, postawnym mezczyzng, w przesztoSci pracujagcym jako
lowca bizonow, doskonale wiadajacym zaréwno krétka, jak i dlugq bronia.
Polowal w Kansas i w Texas Panhandle (péinocnych regionach Teksasu).
Przezyl sporo, kilkakrotnie uczestniczyl w walkach z Indianami, a podczas
gwaltownej burzy Snieznej omal nie umart z wyziebienia. W Adobe Walls,
miejscu stynnej bitwy miedzy towcami bizonow a Indianami, poznat innego
mlodego mysliwego, Bata Mastersona, i zaprzyjaznit sie z nim na reszte zycia.
Tilghman, Masterson i Neal Brown razem zabijali bizony, poki stada nie
zostaly wytrzebione do tego stopnia, Ze polowania przestaty sie optacac. Wte-
dy Masterson i Brown wrocili do Dodge City, gdzie juz ich znano, i zostali
strozami prawa. Mastersona wybrano na szeryfa hrabstwa Ford, a Brown
zostal zastepca marshala miejskiego, podleglym bratu Bata - Jimowi
Mastersonowi.

Tilghman tez w koncu przyjechat do Dodge i moze nawet stuzyt jako jeden
z zastepcow Bata, lecz nie ma co do tego pewnosci. Wiadomo natomiast, ze
prébowat szczescia jako ranczer i wiasciciel sa- loonu, a w roku 1884 zostat
marshalem Dodge City. Budzit szacunek, a nawet lek; pod jego panowaniem
dzikie i chaotyczne do tej pory miasto znaczaco sie ustatkowato. Gdy jednak



po wielkiej Sniezycy w roku 1886, ktdra zabita mnostwo bydta, handel niemal
zamarl, Dodge zrobilo sie zbyt senne jak na gustTilghmana, postanowit wiec
nie ubiegac sie o reelekcje i wrdcit do prowadzenia rancza.

Choc¢ nie byt tak zuchwalym poszukiwaczem stawy jak na przykiad Dziki
Bill Hickok, egzekwowanie prawa weszto mu w krew. ByC¢ moze dlatego
angazowatl sie w wojny o stolice hrabstwa. Pienigdze i mozliwoS¢ przezycia
przygody takze mogly odegra¢ w tym pewna role.

Gdy juz zaakceptowat honorarium w wysokoSci tysigca dolarow, ktore
miat otrzymac od obywateli Ingalls, zaczat planowac najazd na siedzibe witadz
w Cimarron. Oczywiscie nie mogt przeprowadzic tak brawurowej akcji sam.
Dokooptowat sobie kilku ludzi, w tym Nea- la Browna i Jima Mastersona,
swoich towarzyszy z czasow, gdy wszyscy trzej pilnowali prawa w Dodge
City. Niektorzy utrzymuja, ze do druzyny nalezat takze Wyatt Earp, lecz nie
ma na to dowodow. Z pewnoscig natomiast nalezal do niej krewki geodeta
George Bolds.



William Tilghman, fotografia z pédZnego okresu zycia. Jeden z najstynniejszych
zwiadowcow, towcdw bizondw i strézéw prawa w historii Dzikiego Zachodu. Jego kariera
przypadta na okres od poczatkdw Pogranicza do naftowej goragczki w Oklahomie na
poczatku XX wieku Ze zbioréow Denver Public Library, Western History Collection

Tilghman postanowit uderzy¢ na budynek rzadowy wczesnym rankiem 2
stycznia 1889 roku. Byl to pierwszy dzien po Nowym Roku i w dodatku
niedziela, wiec mial nadzieje, Ze pobozni mieszkancy bedg sie zbierali do
kosciola, a ci, ktorzy dlugo Swietowali, wcigz beda odsypiac. Liczyt na to, ze
on i jego ludzie wjada do miasta, zabiorg z biura piecze¢ i dokumenty, po
czym wyjada, nim ktokolwiek sie zorientuje, co jest grane.

Plan ten nie do konca sie powiddt.

Przyjechali do Cimarron krytym wozem i zatrzymali sie przed siedziba
wiadz. Mieli karabiny i rewolwery, a do piersi przypiete odznaki, zostali
bowiem zaprzysiezeni przez Tilghmana jako zastepcy tymczasowego szeryfa



hrabstwa Gray, ktorym on sam zostal mianowany przez Newta Watsona, by
nada¢ wyprawie znamiona legalnosci. Byl pogodny, ale chlodny zimowy
poranek. Tilghman i jego kompani zeskoczyli z wozu, weszli do
niezamknietego na klucz biura sekretarza i zaczeli wynosic pliki dokumentow.

Nie wiadomo, jak zaczela sie awantura. Ktos sposréd mieszkancow musiat
zauwazyC intruzow i domysli¢ sie, co sie Swieci, albo tez planyTilghmana
jakims sposobem wyciekly.Tak czy owak, cisze niedzielnego poranka rozdarty
nagle strzaly oddawane z okolicznych budynkow. Tilghman, Bolds i kilku
innych zastepcow stato wtedy na zewnatrz przy wozie. Kula trafita Tilghmana
w noge, lekko go ranigc. Inny czionek grupy, Ed Brooks, zostal powazniej
ranny w brzuch. George Bolds w ciggu kilku sekund dostat trzy kulki.
Koledzy pomogli broczacemu krwig mezczyznie ukry¢ sie na wozie. Pelnigcy
funkcje woznicy Charlie Reicheldeffer takze zostal trafiony, lecz zdotal
utrzymac sie na kozle i nie puscic lejcow.

Tilghman miat ze soba swoj stary, ciezki karabinek do polowania na
bizony. Rozpoczat kanonade, przeladowujac szybko miedzy strzatami z
wprawq doswiadczonego mysliwego. Wielkie pociski wpadaty do budynkow,
w ktorych chowali sie napastnicy, i zmuszaly ich do uchylania sie, dajac
oddzialowi Tilghmana czas na przeniesienie rannych na wo6z. Reicheldeffer
machnat lejcami, dat znak kompanom i konie ruszyly, a Tilghman ostaniat
transport, strzelajac z konca podskakujacego pojazdu.

Niestety, gdy rozpoczela sie strzelanina, w budynku wciaz znajdowali sie
czterej cztonkowie oddziatu: Jim Masterson, Newt Watson, Fred Singer i Billy
AUensworth. W powietrzu Swistato zbyt wiele olowiu, by mogli ryzykowac
bieg w kierunku wozu po otwartej przestrzeni. Gdy Tilghman i reszta
odjechali, uwaga obroncow siedziby skupita sie na pozostatej czworce. Bez
watpienia zamierzali wykorzysta¢ nadarzajacq sie okazje, by dac¢ nauczke
ludziom z Ingalls. Niecni intruzi mogli sie spodziewac co najmniej wytarzania
w smole i pierzu przez rozwscieczonych mieszkancéw Cimarron. Kto wie,
mogto nawet dojsc¢ do linczu...

Masterson i reszta pognali schodami na pietro, wiedzac, ze lepiej bedzie
ostrzeliwaC sie z wyzszych pozioméw. Wycelowali bron w schody - i
rzeczywiscie, gdy tylko mieszkancy nabrali odwagi, wpadli do budynku i
ruszyli na gore, wykrzykujac wyzwiska pod adresem napastnikow.

Masterson, Watson, Singer i Allensworth otworzyli ogien. Gniewne
okrzyki szybko przeszly w jeki i mieszkancy sie wycofali. Kilku odniosto



rany, a intruzom ukrytym na pietrze nie stala sie najmniejsza krzywda.

Jim Masterson, cho¢ nigdy nie doréwnat stawg bratu, potrafit utrzymac¢ w
walce nerwy na wodzy i byl solidnym, godnym zaufania policjantem.
Prawdopodobnie wywart na towarzyszy kojacy wplyw. Poki mieli amunicje,
mogli odpieraC ataki. Jedynym prawdziwym zagrozeniem byla mozliwos¢
podpalenia budynku przez obywateli miasta. Wtedy Masterson i jego
towarzysze znalezliby sie na straconej pozycji.

Mieszkancy Cimarron nie byli jednak gotowi na taki krok - przynajmniej
na razie. Zamiast tego zaniesli drabine na tyty budynku i oparli ja 0 mur. Mieli
nadzieje wspiaC sie w duzej grupie i zaatakowac oblezonych od drugiej strony.
Przeszkodzit im dobry stuch Mastersona. Jim podbiegt do okna, za ktérym
znajdowat sie szczyt drabiny, opart but na najwyzszym szczeblu i pchnat z
calej sily. Jego wysilek wynagrodzilty krzyki spadajacych z drabiny
przeciwnikow. Kilka strzalow postanych w dot wystarczyto, by mieszkancy
sie rozproszyli i zrezygnowali z tego pomystu.

Masterson dolaczyl do pozostalych i czekal na kolejny ruch wroga.
Wkrétce z pomieszczenia pod nimi dobiegly sttumione dzwieki, a zaraz po
tem z parteru, przez drewniang podtoge buchnela kanonada.

Osaczeni w poplochu wspinali sie na stoty i szafki znajdujace sie w biurze.
Jeden wskoczyt nawet na stalowy sejf. Dato im to dodatkowa ochrone przed
pociskami, ale ani troche nie ostabilo ogluszajacej palby. Nikt nie wie, ile
dokladnie trwat ostrzal, lecz z pewnoscia wydawat sie dtuzszy ludziom, ktorzy
przykucnieci na meblach shuchali, jak pociski rozgrzewaja powietrze o
centymetry od nich.

Tymczasem na prerii na zachod od miasta woz z Billem Tilghmanem i jego
towarzyszami wcigz pedzit w strone Ingalls, Scigany przez grupe
mieszkancow Cimarron. IlekroC poscig sie zblizal, Tilghman odstraszal go
strzalem z karabinka. Trafit w ten sposob kilka oséb. W koncu, gdy na
horyzoncie zaczetlo sie pojawia¢ Ingalls, poscig zawrocit do Cimarron.
Niewatpliwie spory wplyw na te decyzje miat widok grupy dobrze
uzbrojonych mezczyzn jadacych z Ingalls na spotkanie Tilghmana.

Podloga wozu peilna byla krwi, glownie pochodzacej z podziurawionego
pociskami ciata George’a Boldsa. Krew wsigkala w niektore z wykradzionych
z Cimarron dokumentéw, lecz Bolds uparcie trwat przy zyciu. Gdy dojechali
do Ingalls, wraz z innymi rannymi zostal pospiesznie zawieziony do lekarza.
Tilghman byt zaledwie drasniety i bardziej niz na opatrzeniu rany zalezalo mu



na przekazaniu do Dodge City wiesci o tym, co sie wydarzylo. Musiat
zostawiC na placu boju czterech ludzi, w tym swojego dobrego kumpla Jima
Mastersona, i troska o ich los nie dawata mu spokoju.

W Cimarron walka miedzy zabarykadowang na pietrze czworka a
mieszkancami miasta moglaby trwa¢ dlugo, ale po kilku godzinach w
miejskim biurze telegraficznym urzadzenie zaczelo wyrzuca¢ z siebie
wiadomos¢, a oczy notujacego kropki i kreski dyzurnego prawdopodobnie
robilty sie coraz wieksze. Miasto bylo w powaznych opatach. Urzednik
prawdopodobnie natychmiast wyrwat z notesu kartke z wiadomosciq i co sit w
nogach pobiegl w strone budynku rzadowego.

Nadawca telegramu byt Bat Masterson, ktory informowat, zZe jesli jego brat
wraz z towarzyszami nie zostanie bezpiecznie wypuszczony z miasta,
napadnie na Cimarron z takq liczbg uzbrojonych po zeby ludzi, zZe miasto
zostanie starte w proch.

Zawzieta duma, ktéra wywolala te krwawg bitwe, miala swoje granice.
Mieszkancy Cimarron nie byli glupcami. Pozwolili Mastersonowi i reszcie
wyjechac z miasta.

Zaden z ludzi Tilghmana nie umar} od odniesionych ran. Przezy! nawet
Bolds. Po stronie Cimarron byla jedna ofiara Smiertelna - niejaki J. W.
English. Wrogos¢ miedzy miastami moglaby wybucha¢ co rusz na nowo,
gdyby nie to, ze gubernator Kansas John A. Martin przystal milicje stanowa,
by ta pilnowata spokoju. Stolicga hrabstwa przez pewien czas bylo Ingalls,
pozniej jednak honory wrocity do Cimarron. ..

Tym razem bez rozlewu krwi.



_Jiqtego pazdziernika 1892 roku, chwile po dziewiatej rano, do
. Coffeyville w Kansas, potozonego niedaleko granicy z Oklahoma,
= wjechalo pieciu jezdzcow. Coffeyville bylo dynamicznie
rozwijajacym sie miasteczkiem, cho¢ nie mialo wybrukowanych drog. Miato
za to dwa banki w centrum, na sgsiadujacych ze soba bokach duzego placu.
Pierwszy Bank Narodowy miescit sie wsréd innych budynkéw po stronie
wschodniej, naprzeciwko Union Street, a Bank Condon stal samotnie na
zachdd od niego i wychodzit na poludniowaq strone placu. Jako gléwne banki
tego prez-

nego regionu dobrze prosperujacych rancz i farm, czesto przechowy-
waty w skarbcach spore ilosci pieniedzy. Tak bylo i tego ranka.

Dlatego wiasnie tych pieciu jezdZcow kierowalo sie w ich strone. Banda
Daltonéw przyjechata do Coffeyville, by zrobi¢ cos, co dotad nie udato sie
zadnej grupie przestepczej, nawet bandzie Jamesow i Youngeréw. Zamierzali
obrabowac¢ dwa banki jednoczesnie...

* X K

Na Dzikim Zachodzie wielu ludzi w réznych okresach zycia znajdowato
sie po roznych stronach prawa. Typowym przykladem sg bracia Daltonowie.
Urodzeni w Missouri w wielodzietnej rodzinie ztozonej z dziesieciu chtopcow
i pieciu dziewczat (z czego dwie zmarly we wczesnym dziecinstwie), Bob,



Grat i Emmett stali sie znani najpierw jako Stroze prawa, a potem jako ci,
ktorzy je tamia. Wczesniej jednak byli kowbojami pracujgcymi dla ranczerow
na Terytorium Indianskim. To tam poznali wielu ludzi, z ktéorymi pozniej
mieli napadac na pociagi i banki.

Jako pierwszy odznaki dorobit sie najstarszy z braci - Frank. Pracowat w
Policji Indianskiej i dat sie pozna¢ jako kompetentny towca przestepcow,
doprowadzajac do areszto-wania kilku przemytnikow whisky, ktorzy
szmuglowali i nielegalnie sprzedawali Indianom trunek. Sukcesy Franka w
walce z przestepczoscig zwrécily na niego uwage sedziego Isaaca Parkera,
przewodniczacego sadu federalnego w Fort Smith w Arkansas,sprawujgcego
jurysdykcje nadTerytorium Indianskim. Parker zaoferowat Frankowi
stanowisko marshala federalnego. Frankje przyjat i dalej wykonywat te sama
prace - Scigat przemytnikdw, koniokradow i ztodziei bydta.

W roku 1887, podczas strzelaniny, jaka wywigzala sie miedzy Frankiem i
innym marshalem a kilkoma przemytnikami whisky, Frank zostal postrzelony
i ciezko ranny. Wtedy jeden z przemytnikow zdazyt wlozy¢ mu w usta lufe
winchestera i odstrzeli¢ glowe, nim sam zostat zastrzelony przez drugiego
marshala.

Bob, Grat i Emmett uwielbiali starszego brata. Bob pracowat juz w Policji
Indianskiej, a Smier¢ Franka naklonita dwoch pozostatych, by rowniez
wstapili w szeregi strozow prawa. Nie byli jednak oddani praworzadnosci tak
jak on i wkrotce zaczeli ulega¢ pokusie wykorzystywania stanowisk do
nabijania sobie kabz. Przyjmowali lapowki od przemytnikow i bialych
osadnikow pragnacych zawlaszczyC indianskie ziemie. Ponadto, gdy tadna
kuzynka, ktora upodobal sobie Bob, zaczela sie spotyka¢ z innym, ten go
zastrzelil, po czym oglosil, Ze zabil przestepce, udaremniajgc probe ucieczki.

Niektorzy twierdza, ze Daltonowie mieli przestepczos¢ we krwi, jako ze
ich matka byla kuzynka niestawnych braci Youngeréw, znanych ze
wspolpracy z Jesseem Jamesem. Nie jest tajemnica, ze dorastajgc w Missouri i
Kansas, Daltonowie styszeli wiele olsniewajacych, ekscytujacych opowiesci o
swoich niestawnych krewnych. Szczegolnie Bob byt pod wrazeniem Jesse ego
Jamesa i by¢ moze jako chlopiec wyobrazat sobie, ze kiedys pdjdzie w jego
slady.

Mimo naginania prawa podczas pracy w policji Daltonowie mieli
wystarczajaco dobrg opinie, by zosta¢ marshalami federalnymi, jak wcze$niej
ich brat Frank. Dzieki temu zyskali jeszcze wiecej okazji do korupcji i



fapowkarstwa. Jako Stroze prawa jezdzili po catym terytorium, znali najlepsze
kryjowki i wkrétce wyspecjalizowali sie w kradziezy koni i ukrywaniu ich do
czasu, gdy mogly byC przemycone przez granice i sprzedane. Wtedy wiasnie
natkneli sie na odludng jaskinie utworzong nad wapienng potka nad rzeka
Cimarron. Miejsce to, znane pozniej jako Grota Daltonow, w czasach
napadéw na pociagi byto wielokrotnie wykorzystywane jako kryjowka.

Czas pracy braci w stuzbie prawa dobiegt konca, gdy aresztowali mtodego
Indianina oskarzonego o obrabowanie sklepu. Niesprowo- kowani, bez stowa
naszpikowali go otowiem. Chlopak cudem przezyl, ale nadszarpnieta juz
reputacja Daltonow nie wytrzymala tej préby. Sedzia Parker uznal, ze czas
odebrac¢ im odznaki.

Pozbawieni tarczy, jaka dawalo im stanowisko marshala, szybko zostali
zdemaskowani jako ztodzieje koni i uznali za stosowne opusci¢ Terytorium
Indianskie, nim wsciekly thum ich zlinczuje. Pojechali na zachéd, do Nowego
Meksyku. Tam obrabowali czlowieka, ktory kantowal w kartach. Znow
Scigani, po raz pierwszy postanowili sie rozdzielic. Emmett wrdcil na
Terytorium Indianskie, a Bob i Grat udali sie jeszcze dalej na zachod, do
Kalifornii, gdzie przebywat ich brat Bill.

Kalifornijskie perypetie Boba i Grata wzbudzaja wiele spekulacji. Bill
parat sie polityka, wiec najrozsadniejsze z jego strony byloby jak najszybsze
pozbycie sie braci. Wiezy krwi okazaly sie jednak silniejsze. Przyjat braci do
siebie. Szybko rozniosta sie wies¢, ze Bob i Grat sq Sciganymi banitami, a
kiedy w okolicy doszto do kilku napadow na pociagi, wing obarczono
Daltonow, w tym i Billa. W ten sposob jego kariera polityczna skonczyla sie,
zanim na dobre sie zaczela.

Historycy wciaz debatuja, co naprawde robili w tamtym czasie Daltonowie.
Niektorzy przyjmuja, ze istotnie dokonywali napadow, o ktore ich oskarzano,
a inni caltkowicie to neguja. Podobno Bob i Grat zostali nawet za te
przestepstwa aresztowani, ale jakim$ cudem pierwszego uznano za
niewinnego, a drugiego skazano. Wedtug tej wersji Bob wrocit na Terytorium
Indianskie, a Grat uciek} z transportu do wiezienia. Udalo mu sie oswobodzi¢
z kajdanek i wyskoczy( z jadacego wagonu do rzeki San Joaquin.

Inni autorzy specjalizujacy sie w historii Dzikiego Zachodu uwazaja, ze
zadna z tych rzeczy sie nie wydarzyla i ze bracia nigdy nie byli sadzeni za
rabunki dokonane w Kalifornii. Minelo tyle czasu, ze prawda moze nigdy nie
wyjs¢ na jaw, lecz zgromadzony material pozwala przypuszczac, ze Bob i



Grat podczas pobytu w Kalifornii nie brali udzialu w zadnych napadach na
pociagi. Wystarczyly jednak plotki, by zrujnowac kariere polityczng ich bratu
Billowi. Cho¢ p6zniej wrécit do Oklahomy, nigdy nie przystapit do bandy
braci - zamiast tego przylaczyt sie do ,,Oklahombres” Billa Doolina (zob. roz-
dziat ,,Banda Doolina kontra marshale federalni”).

W Oklahomie Bob Dalton, niekwestionowany lider braci, cho¢ nie
najstarszy (tym by} Grat), zgromadzil wokot siebie grupe, ktora miata przejs¢
do historii jako Banda Daltonéw. Oprocz niego nalezeli do niej jego bracia
Grat i Emmett, Bill Doolin, Bill Powers, Dick Broadwell, Bitter Creek
Newcomb i ,,Czarnolicy” Charley Bryant. Bob byl gotow z kradziezy koni
przeskoczy¢ na wyzszy poziom: rabowanie pociggéw. Pierwsza akcjq bandy
byl napad na ekspres Santa Fe w Wharton (zob. rozdziat
Pojmanie,, Czarnolicego” Char leya Bryanta).

Cho¢ napad w Wharton zakonczy} sie sukcesem, banda przycichta na
ponad rok. Dzialalnos¢ wznowita latem roku 1892, dokonujac kilku rabunkow
na kolei, w tym napasci na pociagi w Red Rock i Adair. Wszystko odbywato
sie wedlug tego samego scenariusza co w Wharton. Zjawiali sie krotko przed
planowanym przejazdem pociagu, zajmowali stacje i przecinali kable
telegrafu. Czasem brali rowniez zakladnikow.

Zastraszony bronig dréznik byl zmuszany do wystania sygnatow
Swietlnych nakazujacych maszyniscie zatrzymac pociagg. Gdy to nastepowato,
przestepcy wpadali do Srodka - jedni terroryzowali bronig maszyniste,
konduktora i palacza, a inni zmuszali kuriera do otwarcia sejfu w wagonie
ekspresowym. Bob Dalton zawsze grozit wysadzeniem sejfu, jesli kurier nie
bedzie wspolpracowal, ale nigdy nie zrealizowat grozby. Kurierzy mieli dos¢
rozumu, by pozwoli¢ bandytom uciec z lupem.

Podczas napadu w Adair sprawy sie skomplikowaly. Daltonowie nie
wiedzieli, ze przewozonych pieniedzy strzeze kilku uzbrojonych ochroniarzy.
Rozgorzata krotka, lecz zacieta walka, podczas ktérej ranni zostali dwaj
niewinni Swiadkowie (przypadkiem obaj byli lekarzami), w tym jeden
sSmiertelnie. Strzaty, ktore zabily jednego lekarza i ranity drugiego, padly nie z
broni bandytow, lecz straznikow, ktorzy poza tq tragiczng Smiercig niczego nie
osiggneli: przestepcy zabrali pienigdze i uciekli, nie doznawszy najmniejszego
uszczerbku.

Bob Dalton chcial jednak czego$ bardziej spektakularnego niz napady na
pociagi. Czegos, co podniesie jego i jego braci do poziomu Franka i Jesse ego



Jamesow oraz Youngeréw. (ByC moze nie pamietal, ze Jesse i jeden z
Youngeréw,John, juz nie zyja, trzej pozostali Youngerowie siedzga w
wiezieniu, a Swiezym powietrzem wcigz oddycha jedynie Frank James).
Opracowat brawurowy plan. Nigdy dotad nikt nie obrabowat dwéch bankow
naraz. Teraz to mialo siezmieni¢. Za cel obral dwie placowki w Coffeyville w
Kansas. Daltonowie przez pewien czas mieszkali w tym mieScie, wiec
Swietnie je znali.
Pech w tym, ze i ono ich znalo.

* Kk

Gdy Bob juz powzial postanowienie, musiat przekona¢ do swego pomystu
pozostatych. Z bra¢mi - Gratem i Emmettem - poszto tatwo. Bill Powers i
Dick Broadwell po namysle takze sie zgodzili. Bill Doolin bardziej sie wahal,
lecz w koncu stwierdzil, ze skoro inni akceptuja pomyst, dotaczy do nich. Cala
szostka przyjechata w okolice Coffeyville 4 pazdziernika 1892 roku i spedzita
noc, obozujac nad pobliskim Onion Creek. Wczesnym rankiem 5 pazdziernika
wsiedli na konie i ruszyli do miasta.

Ruszyli w szostke, lecz dotarli w pieciu. Po drodze kon Billa Doolina
okulat. Trudno bylo oczekiwac, ze cztowiek ucieknie spod gradu pociskow na
kulawym koniu, wiec Bill zawrdcil, méwiac, ze ztapie na lasso jednego z koni,
ktore mineli po drodze, i dogoni kompanow.

Nie ma pewnosci, czy tak rzeczywiscie byto. Moze kon Billa wcale nie
okulal. Moze mezczyzna po prostu chcial w ten sposob uratowac twarz,
jednoczesnie wycofujac sie z planu, ktory uwazat za nierozsadny. Pewne jest
jedynie, ze Billa Doolina nie bylo w Coffeyville w tamten nieszczesny
poranek.

Trzej Daltonowie i ich dwaj towarzysze wjechali do miasta - i tu po raz
kolejny w realizacji ich planu gtownga role odegrat przypadek. Bob planowat
zostawiC konie przed Bankiem Condon, by byly pod reka, kiedy pieniadze
zostang zrabowane i trzeba bedzie uciekac¢. Ulica przed bankiem byla jednak
rozkopana z powodu robét i nie mieli gdzie ich uwigza¢. Musieli wprowadzic
je w zautek na zachod od banku i przytroczy¢ za lejce do zelaznego stupa.

Co do dalszych wydarzen historycy znow nie sa zgodni. Wedhlug
wiekszosci wersji mezczyzni zatrzymali sie w zautku, by dla niepoznaki



przywdziac sztuczne brody i wasy.

*

Ciata braci Daltonéw oraz dwéch innych cztonkdw bandy po nieudanej probie rabunku w
Coffeyville w Kansas, 5 pazdziernika 1892 roku. Ciezko ranny Emmett Dalton (pierwszy od
lewej u gdéry) wylizat sie z ran i zyt jeszcze wiele lat. Napisat ksigzke o dziatalnosci swego
gangu, When the Daltons Rode, ktéra stata sie bestsellerem Ze zbioréw Denver Public
Library, Western History Collection

Sa jednak pewne watpliwosci.

Po pierwsze, Bob Dalton zamierzal zostawi¢ konie przed Bankiem
Condon. Gdyby plan wypalil, w ogdle nie znalezliby sie w tym zautku. A
skoro nie chcieli zosta¢ rozpoznani, raczej nie staneliby na widoku przed
bankiem i nie zaczeli sobie przyczepia¢ sztucznych brod. Opowies¢ o
przebraniu wydaje sie watpliwa takze z innego powodu, o ktérym za chwile
powiemy.

Z brodami czy bez, pieciu bandytéw wyszto z zautka z winchesterami w
dloniach i rozdzielito sie. Grat Dalton, Bill Powers i Dick Broadwell poszli do



blizszego Banku Condon, a Bob i Emmett Daltonowie ruszyli przez Union
Street do Pierwszego Banku Narodowego. Jedni i drudzy wkroczyli do srodka,
by rozpoczac¢ akcje.

Nie mieli pojecia, ze zostali zauwazeni i rozpoznani i ze po mieScie krazy
juz wies¢, iz Daltonowie rabujg banki. Nie spadlo to na mieszkancow jak
grom z jasnego nieba - od kilku tygodni szeptano, ze bandyci beda probowali
okrasc¢ ktora$ z okolicznych placowek. Mezczyzni, ktorzy nie mieli broni,
pognali do sklepéw i zaopatrzyli sie w karabiny, strzelby Oraz amunicje, po
czym uzbrojeni ruszyli w strone bankow, by osaczy¢ rabusiow.

Tymczasem w Pierwszym Banku Narodowym szto w miare gladko. Bob i
Emmett obezwtadnili czterech pracownikow. Jednemu kazali wpakowac do
worka dwadzieScia jeden tysiecy dolarow. Ale po drugiej stronie, w Banku
Condon, Grat i jego towarzysze mieli problemy. Sprytny kasjer usitowal im
wmowic, ze skarbiec jest zamkniety na zamek czasowy i nie mozna go
otworzy¢ wczesniej niz o wpot do dziesiatej rano. Kiedy Grat, ktory nigdy nie
by}l najbystrzejszym z braci, zapytal go, ktora jest godzina, ten odparl, ze
dziewigta dwadzieScia. Grat uznat, ze moga poczekac tych dziesie¢ minut.

W rzeczywistosci byla dziewigta czterdzieSci i skarbiec mozna bylo
otworzy¢. A Daltonowie nie mieli dziesieciu minut na zbyciu. Ich czas
dobiegat witasnie konca.

Rozlegly sie strzaly. To mieszkancy zaczeli ostrzeliwa¢ Pierwszy Bank
Narodowy dokladnie w momencie, w ktorym Bob i Emmett wychodzili
frontowymi drzwiami, prowadzac przed sobg zakladnikow. Pod gradem
pociskow uciekli z powrotem do budynku, a uwolniona czworka pracownikow
pobiegla wzdluz chodnika do pobliskiego sklepu zelaznego Ishama, by
zaopatrzy¢ sie w bron.

Bob i Emmett pognali przez bank i tylnym wyjSciem wbiegli w alejke.
Tam wpadli na Luciusa Baldwina, sprzedawce ze sklepu Ishama.

Mezczyzna trzymat w rekach karabin. Wbiegl w alejke, liczac, ze uda mu
sie zatrzymac zlodziei, ale Bob zabil go jednym strzalem. Nastepnie rabusie
odwrdcili sie i pobiegli na péinoc, chcac okrazy¢ przecznice i wrocic¢ po konie
od drugiej strony.

Kanonada rozbrzmiewala juz takze przed Bankiem Condon. Powers i
Broadwell ostrzeliwali sie z wnetrza budynku, a Grat konczyl zbieranie
gotowki zgromadzonej za ladq. Nawet nie probowat zmuszac pracownikow do
otwarcia skarbca. Broadwell zostat trafiony w ramie i sytuacja przestepcow



stawala sie coraz trudniejsza.

Bob i Emmett dotarli do konca przecznicy i biegli dalej na zach6d wzdluz
Osmej Ulicy. Gdy znalezli sie na rogu, wyjrzeli na poludnie w strone
Pierwszego Banku Narodowego. Przed sklepem braci Rammel stat czlowiek z
karabinem. Bob przymierzyt i zastrzelil go na miejscu. George Cubine, bo tak
sie nazywal 6w S$miatek, byl drugq ofiarg tego krwawego poranka w
Coffeyville. Chwile pézniej do statystyk dotaczylt jego kolega Charles Brown.
Gdy wyszed}l na ulice,by sprawdzi¢ stan lezacego, Bob Dalton i jego zabit
jednym strzalem. Moze nie byt tak doskonalym taktykiem, za jakiego sie
uwazat, ale oko miat Swietne.

Nim Bob i Emmett ruszyli dalej, w progu sklepu Ishama pojawit sie
kolejny czlowiek z karabinem. By} to Tom Ayres, kasjer z Pierwszego Banku
Narodowego. Bob strzelit do niego, ale tym razem nie by} tak skuteczny:
pocisk jedynie drasngt Toma w glowe, zwalajac go z nog. To dalo
przestepcom czas, by przebiec na tyly Banku Condon.

W srodku Grat, Powers i Broadwell szykowali sie do ucieczki. Gdy jednak
wybiegli na ulice i pognali w strone zautka, w ktérym ukryli konie, z obu
stron padly w ich kierunku strzaly. Swiadkowie opowiadali, Ze z odziezy
uciekinierow unosit sie kurz, gdy przeszywaly ja pociski. Mimo to Grat,
Powers i Broadwell wcigz biegli.

Nagle wprost przed nimi wyrost marshal miejski Charles Connerly. Co
niesamowite, patrzyt w inng strone, najwyrazniej przekonany, ze przestepcy
juz mineli to miejsce. Grat zabit go strzatlem w plecy. Banici biegli dalej. Bob
i Emmett takze zblizali sie do zaulka od poéilnocy waskim przesmykiem
miedzy budynkami.

Powers dobiegt do swego konia, ale gdy probowal nan wsigs¢, powality go
pociski. Broadwell tez dostal. Mimo to zdotal wskoczy¢ na siodlo i
pogalopowaC przed siebie. Przeszyty kulami, dotarl zaledwie na skraj
miasteczka, po czym osunat sie na ziemie i skonat.

W miejscu, ktére péZniej nazwano Doling Smierci, Bob i Emmett dobiegli
do Grata. Emmett wcigz midi: przy sobie worek z ponad dwudziestoma
tysigcami dolarow. Wtedy zza plotu wystrzelit wilasciciel pobliskiej stajni,
John Kloehr. Kula trafita Boba. Kloehr wycelowal w Grata i znéw wypalil,
przebijajac bandycie gardto, czym ostatecznie go zabit.

Sposrod braci jedynie Emmett zdotal dobiec do koni. Miat kilka drobnych
ran, ale poruszatl sie catkiem sprawnie. Wskoczy} na siodto i uciekiby, gdyby



nie postanowit podjecha¢ do Boba i udzieli¢c mu pomocy. Nie wiadomo,
czyjego brat jeszcze zyl, ale nawet jesli tak, Emmett nie mial szans go
uratowac. Jeden z mieszkancéw miasta, fryzjer o nazwisku Carey Seaman,
wyskoczyt z ukrycia i wystrzelit w kierunku Emmetta z obu luf dwururki.
Emmett zalat sie krwiq i nieprzytomny zwalit sie na ziemie.

Mingt niecaly kwadrans, odkad pieciu czlonkéw bandy wjechato do
Coffeyville. Ofiar bylo osiem: czterech obywateli miasta i czterech bandytéw.
Nie spodziewano sie, ze Emmett Dalton przezyje, zaniesiono go jednak do
pokoju w pobliskim hotelu, gdzie zajelo sie nim kilku miejscowych lekarzy.

Ciato Billa Powersa znaleziono na skraju miasta, przyniesiono z powrotem
do zaulka i potozono obok ciat pozostatych banitow. Calg czwérke utozono na
platformie i sfotografowano =zaledwie kilka mi- nur po zakonczeniu
strzelaniny. Na stynnym zdjeciu nie widac¢ Sladu sztucznych brod czy wasow,
co jest kolejng przestanka na rzecz tezy, ze historia o przebraniu, choc
ciekawa, moze by¢ zmyslona.

Wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu Emmett Dalton nie tylko wylizat
sie z ran, lecz takze uniknat linczu. Kiedy wystarczajaco wydobrzal, stanat
przed sadem oskarzony o rabunek z bronig w reku. Skazano go na dwadziescia
pieC lat wiezienia, lecz po odsiedzeniu czternastu zostat utaskawiony przez
prezydenta Theodore’a Roosevelta. Po wyjsciu na wolnos¢ zamieszkat w
Kalifornii i odniést sukces jako przedsiebiorca budowlany, a takze jako autor
dwoch ksigzek o czasach swoich bandyckich wyczynow. Byt tez konsultantem
niemego filmu o pechowym napadzie w Coffeyville, a nawet wystgpit jako
aktor w kilku niemych produkcjach. Zyt do 13 lipca 1937 roku jako czlowiek
prawdziwie zresocjalizowany i czesto powtarzajacy, ze nie oplaca sie byc¢
przestepca.

Tamtego pazdziernikowego poranka w Coffeyville z pewnoscia nie
oplacito sie to bandzie Daltonow... chyba ze mamy na mysli zaptate w otowiu.
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gwizd lokomotywy. Mezczyzni wymienili porozumiewawcze,
ponure spojrzenia. Pocigg podazajacy na wschdod powinien dotrze¢ do miasta
w potudnie i sgdzac po tym dZwieku, tak wtasnie byto.

Obaj siegneli pod plaszcze, by sprawdzi¢, czy ich szeSciostrzatlowce tatwo
wychodzg z kabur. Jesli wszystko pdjdzie zgodnie z planem, za chwile mieli
doby¢ rewolwerdw i rozpocza¢ swoje Smiertelne zniwo.

W jednym z wagonow pasazerskich przysadzisty, przystojny mezczyzna z
ciemnym wasem i w meloniku na glowie wyjat z kieszeni duzy niezgrabny
zegarek i sprawdzit czas. Pocigg nie mial opdznienia, lecz on i tak sie
niepokoit. Gdy prowadzit gre w faro w saloonie Oriental Wyatta Earpa w
Tombstone w Arizonie, dostat telegram z wezwaniem do Dodge City. Podroz
zajela mu troche czasu. Mial nadzieje, ze nie przybedzie za p6Zno. Gra toczyta
sie o zycie jego brata.

William Barclay ,,Bat” Masterson zmierzal na spotkanie z przeznaczeniem.

* X K

Urodzit sie w Kanadzie 27 listopada 1853 roku. Przy chrzcie nadano mu



imie Bartholomew, a ukute od niego zdrobnienie , Bat”pozostalo z nim na
reszte zycia mimo pozniejszej zmiany personaliow. Jego rodzina, w tym kilku
braci, przenosita sie z jednej farmy do drugiej, przemierzajac tereny
amerykanskiego Midwestu, by ostatecznie osiedli¢ sie w Kansas. Jako mtody
cztowiek Bat zostat towcqg bizonéw i wzigt udzial w bitwie pod Adobe Walls
w péinocnym Teksasie, w ktérej kilkudziesieciu fowcéw obronito kilka chat
przed ponad pieciuset wojownikami z plemion Komanczow, Kiowow,
Apaczéw i Czejendw pod wodzg Quanaha Parkera.

Zyskawszy renome twardego i kompetentnego kowboja, trafil do armii
jako cywilny zwiadowca, by pomagac¢ generalowi Nelsonowi Milesowi w
kampanii przeciwko Indianom. W styczniu 1876 roku w Mobeetie, nowej
osadzie nad rzeka Sweetwater w Teksasie, na dobre rozpoczela sie jego
kariera Strzelca - szybkiego i zabodjczego. Tanczyt wlasnie w saloonie Lady
Gay z niejakq Mollie Brennan, gdy do wnetrza wpadl rozwscieczony kapral
Melvin King. King stacjonowat w pobliskim Fort Elliott i uwazal Mollie za
swoja dziewczyne. Gdy zobaczyl ja z Batem, wyjat bron i zaczal do nich
strzelaC. Jeden z pociskow przeszedl na wylot przez cialo dziewczyny,
zabijajac ja, i trafit Bata w noge. Mimo boélu konkurent ustal, spokojnie
wycelowat i zabit napastnika.

Po tym zdarzeniu przez jaki$S czas musial chodzi¢ o lasce i niektorzy
przypuszczali, ze stad wzielo sie jego przezwiskol, ale w rzeczywistosci
nazywano go tak juz znacznie wczesniej.

W nastepnym roku Bat przeprowadzit sie do Dodge City w Kansas, gdzie
jego brat Ed byt szeryfem hrabstwa. Ed dal mu prace swojego zastepcy i w ten
sposob Bat zadebiutowal w roli str6za prawa. Kiedy Ed dostal posade
marshala w Dodge, Bat postanowit ubiegac sie o stanowisko szeryfa i wygrat
wybory.

Wkrotce potem Ed zgingt w strzelaninie z dwoma teksanskimi kowbojami,
co tylko wzmoglo determinacje Bata, by walczy¢ z bezprawiem. Podczas
swojego urzedowania trzymat hrabstwo Ford w ryzach, ale gdy nadeszta pora
kolejnych wyborow, przegral, co ogromnie go rozczarowato.

Po Smierci Eda Mastersona marshalem Dodge City byl niejaki Charley
Bassett. Gdy po pewnym czasie zrezygnowat ze stanowiska i wyjechat do
Arizony, odznake po nim przejat inny brat Bata, Jim Masterson. Kolejne
wybory jednak przegral. Bat zawsze lubil hazard i mial nawet udzialy w
jednym z saloonow w Dodge City - Lady Gay (mimo nazwy niemajacym nic



wspolnego z teksanskim saloonem, w ktorym zastrzelit kaprala Kinga). Kiedy
zdecydowatl sie wyjecha¢ (rowniez do Arizony), przekazal swoje udzialy
Jimowi, ktéry nie miat zajecia. Od tej pory Jim prowadzit saloon wespot z
niejakim A.J. Peacockiem.

Od samego poczatku Jim i Peacock nie znajdowali wspolnego jezyka.
Glowng kosScig niezgody byt szwagier tego ostatniego, Al Updegraff. Peacock
najat go do prowadzenia baru w Lady Gay, a niedlugo potem Jim zaczat
podejrzewac, ze Updegraff podkrada pienigdze z kasy. Jakby tego byto malo,
pit wyjatkowo duzo nawet jak na miasto, w ktorym przelewalo sie tyle
whisky, ze czasem nazywano je ,pijackim Babilonem”. Jim uwazal, ze
Updegraff nie tylko podkrada zyski, ale i je przepija. Poprosit wiec Peacocka,
by ten go zwolnit.

Peacock odmowil, co tylko zaognilo sytuacje miedzy mezczyznami.
Oskarzany Updegraff takze znienawidzit Jima. Konflikt narastal i zataczat
coraz szersze kregi, bo wielu mieszkanicow miasta brato to jedna, to drugg
strone. Wiedzac, ze eskalacja napiecia w koncu doprowadzi do wybuchu
agresji, jeden z przyjaciot Jima postanowit wezwac pomoc. Wystat telegram
do przebywajacego w Arizonie Bata, piszqc, ze zycie jego brata jest w
niebezpieczenstwie, i proszac o jak najszybszy przyjazd.

Bat natychmiast opuscit saloon Oriental i pierwszym pociggiem wyruszyt
do Dodge. Dojezdzajac do miasta, nie miatl jednak pewnoSci, czy sie nie
spozni. Nie wiedzial, czy bedzie walczy¢ u boku brata, czy o jego
pomszczenie...

* Kk

A J. Peacock i Al Updegraff tez mieli przyjaciot. Jeden z nich dowiedziat
sie o0 telegramie wystanym do Bata oraz o tym, Ze ten przyjedzie
poludniowym pociggiem 16 kwietnia. Zaden nie chciat stang¢ naprzeciw niego
w uczciwej walce. Cho¢ w swojej dotychczasowej karierze rewolwerowca Bat
zabil zaledwie jednego cztowieka, wzbudzal wielki respekt i trwoge. Woleli
czeka¢ na niego z gotowymi do strzalu rewolwerami na peronie, gdy pociag
wjedzie na stacje. Latwo bedzie przekonac ludzi, ze dziatali w samoobronie: w
koncu mieli przeciw sobie stynnego rewolwerowca.

Bat jednak zaufal intuicji. Gdy pociag dojechal na dworzec i zaczat



zwalnia¢, mezczyzna wstal i przeszedt na platforme miedzy wagonami.
Chwycit sie zelaznej poreczy z boku wagonu i zeskoczyt na ziemie.

Pociag jechat juz tak wolno, ze Bat bez trudu utrzymat sie na nogach.
Ruszyl w strone stacji, ukryty za toczacym sie ospale sktadem.

Gdy mingt go brankard, Bat spojrzat poprzez tory i zobaczytl dwdéch
mezczyzn idgcych w strone stacji. Natychmiast rozpoznat A.J. Peacocka i Ala
Updegraffa, ktérych grozby pod adresem jego brata Jima sprowadzily go do
miasta. Zawolal, zeby sie zatrzymali i porozmawiali z nim.

Peacock i Updegraff zawahali sie tylko na moment. Potem obrocili sie i co
sit w nogach pobiegli ku pobliskiemu wiezieniu - masywnemu budynkowi z
ciezkich bali drewna.

William Barclay ,,Bat" Masterson, jeden z niewielu bohateréw Dzikiego Zachodu, ktory



zastuzyt na swojg renome jako strdéz prawa i rewolwerowiec, choé bardzo prawdopodobne,
ze wciagu catej swojej kariery zabit w strzelaninie tylko jednego cztowieka. Zyt dtugo i na
poczatku XX wieku zostat dziennikarzem w Nowym Jorku Ze zbioréw Old West Photos

Jeden z nich w biegu wyciagna! bron i strzelit w kierunku Bata.

Domyslajac sie, ze szykowali na niego zasadzke, Bat zareagowat
natychmiast. Doby? broni, gdy tylko kula Swisnela mu nad uchem, i strzelit w
kierunku przeciwnikow, zmuszajac ich do jeszcze szybszej ucieczki. Potem
rozejrzat sie za jakas kryjowka.

Biegnace ze wschodu na zachod tory kolei Santa Fe dzielity Front Street na
pot. Po poinocnej stronie, jakies czterdzieSci pie¢ metrow od nich, znajdowaty
sie bardziej szanowane lokale, w tym kilka saloo- now. Na potudniu, takze w
odleglosci okolo czterdziestu pieciu metréw, zaczynaly sie hazardowe
spelunki i burdele. Otwarty piaszczysty teren wokot torow, szeroki na jakie$
dziewiecdziesigt metrow, znany byl jako Plac. Jedynym budynkiem przy
Placu byta stacja kolejowa, znajdujgca sie zbyt daleko, by Bat mdgt do niej
bezpiecznie dobiec, zwazywszy, ze Peacock i Updegraff na przemian
wychylali sie zza rogu wiezienia i wystrzeliwali w jego kierunku cate bebenki,
po czym przetadowywali i zaczynali kanonade od nowa.

Zrobit jedyne, co mogt: rzucit sie na ziemie za nasypem kolejowym, ktory
byt dos¢ wysoki, by go uchronic¢ przed swiszczacymi nad gltowa pociskami,
ale nie pozwalal na swobodny ruch. Bat mégt jedynie wysuwac zwienczong
melonikiem glowe, oddawac¢ po kilka strzaléow w strone rogu wiezienia, za
ktorym kryli sie przeciwnicy, i znow dawac nura za naturalng ostone.

Gdy tak lezal w srodku rozpaczliwej walki, ktérg potem nazwano bitwa na
Placu, zapewne zastanawiat sie nad losem Jima. Czy Peacock i Updegraff juz
go zabili? Czy to dlatego zaczeli strzela¢, ledwie zobaczyli Bata? W swoim
potozeniu nie mogt jednak zaprzatac sobie tym glowy przez dhuzszy czas, bo
musiat sie ostrzeliwac.

Nie tylko oni brali udziat w tej walce. W powietrzu latalo mnostwo
pociskow, posytanych to z jednej, to z drugiej strony torow. Bez trudu
docieraty do okolicznych budynkow, powodujac chaos, a nawet uderzajac w
domy, w ktorych chwile wczesniej mieszkancy Dodge City wiedli swoje
codzienne zycie. Przechodnie na chodnikach pospiesznie szukali schronienia.
Klienci saloonow i sklepow flankujgcych Front Street uciekali przez tylne
drzwi, gdy w oknach z przodu wylatywaly szyby. W saloonie Long Branch



wiasciciel otworzyl ciezkie metalowe drzwi sejfu i odgrodzit sie nimi od
kanonady.

Z czasem ciekawos¢ zaczela wygrywac z ostroznoScia. Niektorzy klienci
saloonow po poinocnej stronie podpetzali do rozbitych okien, by rzuci¢ okiem
na scene. Kto$ rozpoznat postac¢ lezaca za nasypem. ,,Bat! Bat Masterson!”-
zawotal.

Ludzie po potudniowej stronie takze wygladali przez okna. Na widok
Peacocka i Updegraffa strzelajacych w kierunku torow szybko domysélili sie, o
co chodzi: konflikt miedzy tg dwojka a Mastersonami osiggnat punkt
krytyczny. Obserwatorzy po potudniowej stronie mogli nie widzie¢, kogo
dok}adnie ostrzeliwujq na Placu ci dwaj, ale niezaleznie od tego chcieli wzigc
udziat w walce. Wyjeli bron i zaczeli celowa¢ w kierunku mezczyzny za
nasypem, a przy okazji w kierunku budynkow po drugiej stronie ulicy.

Bat przylgnat do ziemi. Chwile pozniej do kanonady dolaczyla péinoc i
sytuacja stala sie jeszcze trudniejsza. Bardzo prawdopodobne, ze wiekszo$¢
uczestnikow po obu stronach nie wiedziala, do kogo strzela, ale si¢ tym
faktem bynajmniej nie zrazali. Przez dobrych pare minut Dodge City
rozbrzmiewato hukiem rewolwerdw i karabinow.

Bat Masterson zaladowal do colta kolejne pociski, po czym uniost sie
lekko i strzelit ponad nasypem. Trafit w belki wiezienia, posylajac drzazgi na
wszystkie strony. Nagle zza rogu wytoczyla sie jakas postaC przyciskajaca
dlon do piersi. Z drugiej dloni wypuscita rewolwer. Po kilku chwiejnych
krokach mezczyzna upadt twarzg do ziemi, lecz Bat zdazyt go rozpoznac: byt
to Al Updegraff, szwagier Peacocka, czlowiek, ktorego pijanstwo i
rozrzutno$¢ wywotaty calg te awanture. Chwile pozniej kurek rewolweru Bata
klikngt ghucho, trafiajgc na pusta komore. Skonczyla sie amunicja. Na jego
szczescie kanonada zaczynata cichngc, bo ludzie jeden po drugim dostrzegali
lezacego na zakurzonym placu Updegraffa. Uznali, ze nie zyje, i to ostudzito
ich glowy

Wtedy z jednego z budynkow po pdinocnej stronie wybiegl przysadzisty
mezczyzna ze strzelba i potruchtal w strone Bata. Ten odwrdcit sie i rozpoznat
burmistrza Dodge City, Ala Webstera. Czerwony z wysitku Webster dobiegt
do niego i skierowat obie lufy broni na bylego szeryfa hrabstwa Ford. ,,Jestes
aresztowany, Bat. Oddawaj bron!”, wydyszat.

Bat pozbieral sie z ziemi i po chwili wahania oddal rewolwer bur-
mistrzowi. I tak nie mial juz pociskow. Zapytal o los brata i uzyskat



zapewnienie, ze Jim jest caly i zdrowy. Z wielka ulga pozwolit sie aresztowac
i zaprowadzi¢ do biura nowego marshala miejskiego, Freda Singera.
Tymczasem Jim zdazyt sie dowiedzie¢ o wojence, ktora wywotat powrét do
miasta jego brata, i przygotowywat sie na powitanie.

Whbrew podejrzeniom Al Updegraff wcigz zyl, cho¢ kula trafila go w piers i
przebita phluco. Lekarz z posepng ming probowal zatamowac krew, by
opatrzyC rane. Wystarczyto raz na niego spojrze¢, by wiedzie¢, ze nie zywi
wielkich nadziei na uratowanie pacjenta.

Na razie jednak Bata oskarzono jedynie o nielegalne uzycie broni w
granicach miasta. Nikt nie wiedzial, czyj pocisk trafil Ala, wiec oskarzenie o
usitowanie zabojstwa nie wchodzitlo w gre. Bat uroczyscie przyznat sie do
winy i zostal skazany na grzywne w wysokosci osmiu dolaréw oraz zwrot
kosztow sagdowych. Gdy juz to zrobil, zasugerowat bratu, ze moze juz czas, by
obaj opuscili miasto.

Jim zgodzit sie i ruszyt na poszukiwanie A.J. Peacocka. Walka walka, a
interesy trzeba bylo zalatwic¢. Zaproponowat mu wykupienie swoich udziatow
w Lady Gay, a Peacock sie zgodzil. Prawdopodobnie cena byta bardzo
przystepna.

Po pozbyciu sie saloonu nic juz nie trzymato Jima w Dodge City. Jeszcze
tego samego popotudnia wraz z bratem wsiadt do pociggu zdazajacego na
zachod. Zostawili za sobg nie tylko miasto, lecz tworzaca sie szybko legende o
bitwie na Placu, wedlug ktérej Peacock i Updegraff zabili Jima Mastersona, a
Bat przyjechat do Dodge i w zemScie zabit ich obu. Liczba ofiar sukcesywnie
rosta, az w koncu Bat mial wykonczyc¢ nie tylko ich dwdch, lecz calg horde
najemnikow.

Nawet bez tych upiekszen to, co wydarzylo sie tamtego dnia na Placu, bylo
bitwa, cho¢ na nieco mniejszg skale. W dodatku bitwa bez strat w ludziach, bo
wbrew obawom Al Updegraff ostatecznie przezyt i z czasem doszedl do
siebie. Do konca zycia twierdzil, ze byt koztem ofiarnym, Ze nie ukrad} z Lady
Gay zadnych pieniedzy ani nie wypijat zapasow whisky z baru. Jego protesty
na nic jednak sie zdaty, bo z legenda sie nie dyskutuje.

Bat Masterson wiedzial o tym réwnie dobrze jak kazdy inny czlowiek,
ktory kiedykolwiek chodzit ulicami miast Dzikiego Zachodu, a moze nawet
lepiej.



YOUNGEROWIE KONTRA AGENCI
PINKERTONA

\)// potowie lat siedemdziesigtych XIX wieku zadna banda nie byta
\ Scigana przez prawo
g Q \ | bardziej niz grupa, ktorej cztonkami byli dwaj bracia z Missouri -
P Frank i Jesse Jamesowie, ich czterej kuzyni - bracia
Youngerowie, a takze paru innych krewnych i znajomych. Ich kunszt wojenny
hartowat sie w ogniu wojny secesyjnej podczas krwawych partyzanckich akcji
w granicznych stanach Kansas i Missouri.

Po tym konflikcie Zelazna reka rzaqdow okresu rekonstrukcji w polaczeniu z
bezwzglednym panowaniem bankow i przedsiebiorstw kolejowych zmusita
ich do wejscia na droge bezprawia.

Tak przynajmniej glosza romantyczne opowiesSci tamtej epoki, i rze-
czywiscie tkwi w nich ziarno prawdy. Pierwsze lata po zakonczeniu wojny
secesyjnej byly kiepskie dla sympatykéw Konfederacji. Zwycieska Unia pod
ptaszczykiem wyzszosci moralnej krwawo rozprawiala sie z opozycja. Ludzie
pokroju Jamesow i Youngerow odpowiadali jednak w sposob rownie
bezwzgledny. Graniczne stany nadal byly areng bitew - tym razem pomiedzy
bandytami i Scigajacymi ich str6zami prawa.

Poczawszy od roku 1866, banda Jamesow i Youngerow rabowata banki i
napadata na pociggi na obszarze kilku stanow. Byly to akcje dobrze
zaplanowane i przeprowadzone z przerazajgcq skutecznoscig. Choc przestepcy
stylizowali sie na partyzantow walczacych z potega bankow i kolei i mieli



licznych przyjaciot oraz fanow wsrod zwyklych ludzi, daleko im bylo do
dobrodusznych Robin Hoodow. Nie wahali sie zastrzeli¢ nikogo, kto wszedt
im w parade, w tym przypadkowych Swiadkéw, i cho¢ by¢ moze czesc
swojego tupu oddawali biednym rodzinom, wiekszos¢ wedrowata do kieszeni
ich charakterystycznych prochowcow, zanim zostata przegrana lub przepita.

Z kazdym obrabowanym bankiem i wykolejonym pociggiem rosta presja
na schwytanie Jamesow i Youngerow. A banki i przedsiebiorstwa kolejowe
mogly sobie pozwoli¢ na zatrudnienie najlepszych lowcéw glow, co w
tamtych czasach oznaczato agentow Pinkertona.

Agencje Detektywistyczng Pinkertona zatozyl w Chicago byly detektyw
policyjny Allan Pinkerton, ktory podczas wojny secesyjnej na polecenie
prezydenta Abrahama Lincolna zajmowat sie tworzeniem Tajnej Stuzby
Stanow Zjednoczonych. Stawna ze swego logo- typu - duzego oka - i motta:
,,Oko, ktore nigdy nie $pi” agencja tapala przestepcoOw, pomagata instytucjom
egzekwujagcym prawo i thumita strajki w caltym kraju. Cho¢ byla prywatng
firma, odgrywata role pol- oficjalnej policji panstwowej. Finansowani przez
fortuny swoich gléwnych klientéw, bankéw i linii kolejowych, Pinkertonowie
jezdzili, dokad ich wysylano, i robili to, czego zyczyli sobie ich
zleceniodawcy.

Na poczatku roku 1874 banda Jamesow i Youngerow zatrzymata ekspres
Iron Mountain w drodze przez Gads Hill w Missouri. Wczesniej bandyci
spedzili wszystkich mieszkancow malenkiej osady na dworzec i uwiezili ich
tam wraz z droznikiem. Nie obtowili sie zbytnio - zabrali z pociggu zaledwie
okoto trzech tysiecy dolarow

- lecz bezczelnos¢, z jaka dokonali rabunku, oraz fakt, zZe Jesse James
chwalil sie przed zakladnikami swoja tozsamoScia, doprowadzily do
szybkiego rozprzestrzenienia sie wiesci po caltym kraju.

To tylko rozezlito Pinkertonow. W gre wchodzita ich reputacja i nie mogli
sobie pozwoli¢ na to, by Jamesowie i Youngerowie wodzili ich za nos. Po
napadzie w Gads Hill jeszcze wiecej pracownikow agencji oddelegowano na
teren stanow granicznych, by za wszelkq cene starali sie ztapa¢ bandytow.

W marcu 1874 roku dwaj detektywi Pinkertona, Louis J. Luli i James
Wright, przyjechali do St. Clair County w Missouri - slabo zaludnionego
regionu w gorach Ozark. Wyjatkowo zadrzewiony teren przecinalty ciemne
doliny z licznymi strumieniami wplywajacymi do rzeki Osage. Stolicg i
jedyna wiekszgq miejscowoscig hrabstwa byto miasteczko Osceola. Detektywi



przyjechali tam w asyscie E.B. Da- nielsa, bylego zastepcy szeryfa, ktory w
miare dobrze znat ten teren.

Luli i Wright dostali cynk, ze niektérzy z braci Youngeréw moga sie
ukrywa¢ w hrabstwie St. Clair. Dla zakamuflowania swojej tozsamosci
przybrali falszywe nazwiska: Luli przedstawiat sie jako W.J. Allen, a Wright
jako John Boyle - i udawali wedrownych handlarzy bydia. Takq samg
sztuczke stosowali wczesniej niektorzy przestepcy probujacy wyprowadzic
agentow Pinkertona w pole. W drodze przez gory detektywi zatrzymywali sie
na kazdej matej farmie i zadawali pozornie niewinne pytania, w istocie majac
na celu wyweszenie, czy ktos widzial Youngerow w okolicy. Musieli
pamietac, ze wsrod rozmowcOw natkng sie na wielu przyjaciot lub nawet
krewnych banitéw i ze jesli kto$S ich przejrzy, grozi im Smiertelne niebez-
pieczenstwo. Cho¢ w pozniejszych czasach wiele dzialan agencji Pinkertona
podawano w watpliwos¢, odwaga wiekszosci agentow jest niekwestionowana.

Trzej poszukiwacze spedzili noc z 16 na 17 marca 1874 roku w Monegaw
Springs na zachod od Osceoli Jeden z mieszkancéw rozpoznat Danielsa jako
bylego szeryfa. WieS¢ rozniosta sie po hrabstwie lotem blyskawicy. Mozna
bylo przypuszczac, ze jesli ktoS podrézuje z Danielsem, to raczej w celu
polowania na przestepcoOw niz zakupu bydta. Wyruszajac w droge nastepnego
ranka, trzej mezczyzni byli w wiekszym niebezpieczenstwie niz kiedykolwiek
wczeSniej podczas tej wyprawy.

Po potudniu James Wright zboczyt z trasy, by odwiedzi¢ znajomego.
Lullowi i Danielsowi powiedzial, ze ich dogoni. Jechali wiec dalej we dwoch
szlakiem znanym jako Chalk Level Road, az dotarli do niewielkiej farmy
nalezacej do niejakiego Theodorica Snuffera. Uslyszawszy tetent koni, gos-
podarz wyszedt z domu, w ktorym akurat budowano strych.

Luli i Daniels nie mogli wiedzie¢, ze zaledwie kilka minut wczesSniej w
tym samym domu siedzieli Jim i John Youngerowie, jedzac lunch z farmerem,
ktory byt dalekim krewnym ich znajomego. Kiedy jezdzcy zajechali przed
dom, Youngerowie weszli na niedokonczony strych, by sie ukry¢, a zarazem
podstuchac, kim sg i czego chca nieznajomi.

Przybysze jak zwykle podali sie za handlarzy bydla. Pytali o to co zawsze,
lecz niewiele sie dowiedzieli od lakonicznego Snuffera. Jeden z detektywéw
wspomnial, Ze jadq na farme wdowy Simms. Bylo to klamstwo i w dodatku
nierozsadne, jako ze po opuszczeniu farmy Snuffera detektywi ruszyli w
kierunku przeciwnym do zadeklarowanego, utwierdzajac obserwujacych ich



Youngerow w przekonaniu, Ze maja do czynienia ze strozami prawa.
Youngerowie, gdy tylko podejrzani znikneli im z oczu, zeszli ze strychu i
pobiegli do stajni, by osiodta¢ konie i pognac¢ za swoimi przesladowcami.

Tymczasem James Wright dogonit kompanow. Nagle cata tréjka ustyszata
za sobg szybki tetent kopyt. Zatrzymali konie, odwrdcili sie w siodlach i
zobaczyli dwoch galopujacych w ich strone mezczyzn.

Jeden trzymat strzelbe, a drugi miat przy pasie kabury z dlugolufo- wymi
rewolwerami. Detektywi pewnie ich nie rozpoznali, ale tym ze strzelba by}t
John Younger, a tym z rewolwerami jego brat Jim.

Wright przestraszyt sie, spigt konia i zaczal ucieka¢ przez pole. Jim
Younger, slizgajac sie, zatrzymat rumaka, wyjat rewolwery i strzelil. Pocisk
trafit w kapelusz Wrighta, stracajgc mu go z glowy. Caltkiem dobry, cho¢
niewystarczajgco celny strzat. Wright byl juz niemal poza zasiegiem kul, wiec
bracia zrezygnowali z kolej nych prob.

Luli i Daniels nie ruszyli sie z miejsca, zapewne doszedlszy do wniosku, ze
proba ucieczki sie nie powiedzie. Bandyci podjechali blizej. John trzymat w
pogotowiu gotowq do strzatlu strzelbe. Detektywi prawdopodobnie domyslili
sie juz, z kim maja watpliwa przyjemnoSc. Zapytani, kim sa, sprzedali
bandytom swoja historyjke o handlarzach bydla. Youngerowie ich rozbroili,
zmuszajac do rzucenia rewolwerow na ziemie.

Johna Youngera zainteresowala ich bron. Kiedy zapytal, dlaczego
handlarze bydta podrozujq tak dobrze wyposazeni, Daniels odparl, ze w tej
czesci kraju kazdy rozsadny podrozny nosi przy sobie odpowiedni ekwipunek.

Youngerowie nie docenili jednak uzbrojenia tej dwdjki. Luli miat jeszcze
jeden rewolwer, ukryty na karku pod koszulg. Kiedy Jim zsiadl z konia, by
pozbiera¢ bron, a John podjechat jeszcze blizej, grozac im strzelba, Luli
przestraszyt sie, ze moze do nich strzeli¢ grubym srutem, i zdecydowat sie na
desperacka gre.

Rekoma, ktore juz mial w gorze, wyszarpnal rewolwer zza kohnierza.
Nawet nie prébowal rozbraja¢ zaskoczonych Youngeréw, tylko strzelit
Johnowi w szyje.Ten zachwial sie w siodle, ale jednoczesSnie zacisnat palce na
obu spustach strzelby. Hukneto i z luf buchnal plomien. Trafiony Luli
utrzymat sie w siodle, ale sploszony kon uciekt za drzewo. Pech chcial, ze
nisko wiszaca galaz stracita jezdzca na ziemie.

Tymczasem Jim Younger uniost rewolwery i wystrzelil, zabijajac Danielsa.
Gdy ten spadat z konia, kilka metrow od niego ranny John Younger podjechat



do Lulla.

Bracia Youngerowie - Bob, Jim i Cole, od lewej do prawej - z siostrg Henriettg na zdjeciu z
roku 1889, dtugo po katastrofalnym ataku bandy w Northfield w Minnesocie Ze zbioréw
Denver Public Library, Western History Collection

Mezczyzna probowatl wsta¢. Nie zdgzyt: John wyjat rewolwer i strzelit
ponownie. Potem podjechat do Jima, zsunat sie z siod}a i upadt u stop brata.

Rana na szyi okazala sie Smiertelna. John zmart na miejscu, obficie broczac
krwia. Wsciekly i zrozpaczony Jim podniést ciato brata, przewiesit je przez
siodlo i odjechal, pozostawiajac Lulla i Danielsa tam, gdzie lezeli. Kiedy
dotarl do niewielkiego sadu z jabloniami na ziemi Snuffera, pochowat tam
Johna.

Mimo odniesionych ran Luli wcigz zyt Lezat nieprzytomny, poki nie



znalazt go przejezdzajacy furmankg farmer. NieSwiadom okolicznosci
strzelaniny ani tozsamos$ci obu mezczyzn, zaladowal Lulla na furmanke i
zawiozt do wsi Roscoe, gdzie zajeli sie nim miejscowi. Gdy agent odzyskat
przytomnos¢, poprosit o wezwanie na miejsce przedstawiciela prawa. W
obecnosci sedziego pokoju Jamesa St. Claira, cztonka rodu, na czes¢ ktorego
nazwano hrabstwo, pod przysiegg zrelacjonowal szczegély strzelaniny. Zyt
jeszcze kilka tygodni, ale ostatecznie rany okazaly sie zbyt powazne. Zmarl w
Roscoe.

Jim Younger opowiedzial o wszystkim Theodoricowi Snufferowi. Okazato
sie, ze strzelanine obserwowal jeszcze jeden Swiadek - G .W. MacDonald,
miejscowy. Wszystkie trzy relacje z grubsza sie zgadzaty.

To wydarzenie oraz kolejna sytuacja, w ktorej banda torturowata i zabita
pojmanego agenta Pinkertonow, jeszcze bardziej zdopingowaly agencje do
polowania na Jamesow i Youngerow. Zaslepieni gniewem detektywi
wysadzili domek, w ktérym mieszkala matka Franka i Jessego. Niektorzy
twierdza, ze wybuch byt przypadkowy, inni, ze celowy. Tak czy owak, okazat
sie tragiczny w skutkach. Zgingl mlodszy przyrodni brat bandytow Archie
Samuels, a matka stracita prawa reke na wysokosci tokcia. Jessego i Franka -
jak sie okazato - nie bylo w poblizu, gdy Pinkertonowie wrzucili przez okno
flare (lub bombe).

Szokujace dziatania sprawity, ze wiekszos¢ dotychczasowych stronnikow
agencji odwrocita sie od niej, co sktonito Pinkertona do rezygnacji ze sprawy
Jamesow i Youngerow. Bandyci nie mogli jednak odetchngc¢: kontynuujac
swoj przestepczy proceder, wcigz byli Scigani przez setki, jesli nie tysigce
lokalnych str6zow prawa. Jim Younger oraz jego bracia Cole i Bob
towarzyszyli bandzie Jameséw az do katastrofalnego napadu na bank w
Northfield w Minnesocie 7 wrzesnia 1876 roku. Cala tréjka Youngerow
zostala wtedy ciezko ranna i schwytana podczas niesamowitej bitwy, jaka
wywigzala sie po nieudanym rabunku. Wszyscy przezyli i trafili do wiezienia.
Bob nigdy wiecej nie odetchnagt Swiezym powietrzem - zmart na gruzlice
wsrod zimnych, szarych Scian wiezienia stanu Minnesota w Stillwater w roku
1889. Cole i Jim odsiedzieli po dwadziescia pie¢ lat z zasadzonego
dozywocia, nim zostali utaskawieni.

Jim nie poradzit sobie z zyciem na wolnoSci. Wkrotce po zwolnieniu z
wiezienia popehit samobdjstwo. Cole znalazt pocieche w religii. Do Smierci,
ktora nadeszta w roku 1916, wiele pisat o swoich przestepczych czasach.



Ciato Johna, ktory zgingt jako pierwszy z braci, z sadu na farmie Snuffera
przeniesiono na dziatke Youngerow na cmentarzu w Lee s Summit w
Missouri, niedaleko domu, w ktorym wychowali sie wszyscy czterej bracia.



KONIEC DOBREJ PASSY
BANDY SAMA BASSA
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\ \) \ / cieple pigtkowe popotudnie 9 lipca 1878 roku na przedmiescia
| ! A /' Round Rock w Teksasie, dwadziescia cztery kilometry na péinoc
)‘ U . od stolicy stanu - Austin, zajechali czterej mezczyzni. Mieli
el

“ niewiele ponad dwadziesScia lat, ale juz dawno przestali byc¢
dziecmi. Ich oczy byly starsze, niz Swiadczylaby metryka: wskazywaly, ze
zaznali juz losu mysliwych i ofiar.

Mezczyzna j adacy na czele byt ubrany lepiej niz pozostali, w ciem-
nobragzowy garnitur i plaski kapelusz tej samej barwy. Podobnie jak jego
kompani nosit wasy. Usta miat szerokie i wygladat na kogos, kto czesto sie
usmiecha, cho¢ tego dnia jego twarz byla powazna i skupiona. Jechal na
nieztym wierzchowcu. Zawsze mial oko do dobrych koni i nie oszczedzatl na
nich, bo salwowanie sie szybka ucieczka wiecej niz raz uratowato mu zycie.

Pozostata trojka nosita standardowe stroje kowbojskie. Gdy mijali sklep z
pasza, jeden z nich sie zatrzymal. Powiedzial pozostalym, ze kupi troche
karmy dla koni, a przy okazji sprawdzi, czy wszystko gra. Jego towarzysze
pokiwali glowami. Juz wiele razy znalezli sie w tarapatach i wiedzieli, ze aby
przezy¢, zawsze trzeba by¢ czujnym.

Wszedl do sklepu. Pozostali ruszyli dalej.Tego dnia nie spodziewali sie
klopotow. Mieli sie tylko rozejrze¢ i jesli wszystko bedzie w porzadku,
nazajutrz obrabowac bank.



Rabunek musiat dojs¢ do skutku, bo Sam Bass i jego banda przyjechali do
Round Rock, by dodac¢ jeszcze troche blasku do chwaly, ktéra uczynita Sama
swoistym Robin Hoodem Teksasu.

* Kk

Sam Bass nie byl Teksanczykiem. Urodzit sie na farmie niedaleko
miasteczka Mitchell w Indianie 21 lipca 1851 roku. Jego dziecinstwo moze nie
bylo tragiczne, ale i nie nalezalo do latwych. Matka chlopca zmarla, gdy miat
dziesie¢ lat, a zaledwie trzy lata poOzniej zabraklo i ojca. Sam i jego
rodzenstwo - dwoéch chlopcow i cztery dziewczynki - trafili pod opieke wujka,
Davida L. Sheeksa.

Nie ma dowodow na to, ze krewny zle traktowal dzieci, lecz zycie na
farmie, pelne ciezkiej pracy, okazalo sie dla Sama nudne i rozczarowujace.
Inteligentny, cho¢ niewyksztalcony chtopak miat bujng wyobraznie i nie lubit
pracowac, co zwykle stanowi mieszanke wybuchowa.

Jako osiemnastolatek opuscit farme, by szuka¢ wlasnego miejsca w
Swiecie. Zamilowanie do wedrowek zawiodlo go najpierw do Missisipi. Przez
chwile pracowat tam we milynie, a gdy zarobit dos¢ pieniedzy, podazyt na
zachéd, do Teksasu. Osiadt w Denton, miejscowosci potozonej mniej wiecej
w potowie drogi miedzy Fort Worth a Red River, rzeka oddzielajaca Teksas
od Terytorium Indianskiego. Czy mu sie to podobalo, czy nie, musiat
pracowac, wiec zatrudnit sie u szeryfa hrabstwa Denton, W.F. , Taty” Egana.
Nie byt jednak jego zastepca ani straznikiem wieziennym, lecz wykonywat
rozne prace w rodzaju powozenia wozem. Egan prowadzil tez firme
transportowa, a Sam dat sie poznac jako dobry woznica.

Kochat konie - zwlaszcza wyscigowe. Niedaleko miasta mieScit sie tor, na
ktorym je trenowano. Sam spedzat tam coraz wiecej czasu. W jego glowie
dojrzewata mysl o posiadaniu wiasnego konia wyscigowego. Jeden z sasiadow
mial wilasnie do sprzedania kasztanke. Chlopak uznal, Ze odpowiednio
szkolona (oczywiScie przez niego), bedzie wygrywac zawody. Nie miat jednak
pieniedzy, by ja kupi¢, wiec wszedt w spotke z mlodszym bratem szeryfa,
Armstrongiem B. Ega- nem, i razem z nim naby} klacz, ktorej nadal imie
Jenny.

,lacie” Eganowi nie podobalo sie, ze jego brat kupit konia i dal sie



wciggnag¢ w sport znany z machlojek. Pozyczyt wiec Samowi pienigdze na
wykup udzialu Armstronga. Od tej pory klacz byla wylaczng wlasnoscia
chlopaka, ktory postanowitl zrezygnowac z innych zajeC i poswiecic sie jej
szkoleniu. Wynajal doswiadczonego dzokeja, czarnoskorego Charleya
Tuckera, i wkrétce Jenny zaczela wygrywac gonitwy, a Sam - zaklady.

Podczas wyjazdu na wyScig w San Antonio poznat Joela Collinsa, ktory
tymczasowo pracowal jako barman, choC czeSciej bywat kowbojem. W
przesziosci uczestniczyt w czterech spedach bydla z Teksasu do terminali
kolejowych w Kansas. Zaprzyjaznili sie i Collins wpad} na pomyst zarobienia
na Jenny wiekszej gotowki. On miat udawac wiasciciela klaczy, podczas gdy
Sam podawal sie za doradce wyScigowego i namawial innych graczy do
stawiania na konie rywalizujgce z Jenny, ktora byla od nich szybsza. Udawato
im sie kantowaC bywalcow wysScigow przez rok, nim ci w koncu sie we
wszystkim zorientowali. Nie chcac wpakowac sie w klopoty, Sam sprzedat
klacz i probowal przyja¢ do wiadomosci niewesotg perspektywe zabrania sie
do uczciwej pracy.

Joel Collins mial jednak co$ w zanadrzu. Wraz z Samem i innym
znajomym Jackiem Davisem, kupit na kredyt stado bydta i cala tréjka ruszyta
z nim na poilnoc do Kansas. Sprzedali stado w Ogallali za osiem tysiecy
dolarow, ale zamiast wroci¢ do Teksasu i sptaci¢ dhug, kierowali sie dalej na
poinoc. W Black Hills w Dakocie odkryto zloza zlota. Collins obiecywat
kolegom, ze w tamtejszym Deadwood zbija fortune.

Stato sie inaczej. Spedziwszy w miasteczku zime przelomu lat 1876 i 1877,
zostali niemal bez grosza przy duszy. Davis wyjechal. Sam i Collins
prébowali zorganizowac firme transportowa miedzy Deadwood i Cheyenne,
ale tylko stracili reszte pieniedzy.

Sytuacja byta dramatyczna, wiec Sam zaproponowat jedyne, co przyszio
mu do glowy.

Beda urzadzac napady.

* Kk

Poczatkowo nikt nie wiedzial, kto napada na dylizanse w okolicach
Deadwood. Sam Bass, Joel Collins i ich nowi towarzysze dokonali czterech
rabunkéw, lecz zyski z tych akcji byly zalosne. Jednego razu w powozie



znalezli jedynie kosz brzoskwin. Mogli sie cieszy¢ z tego, ze wszystko szlo
gladko i nie staneli przed koniecznoS$cig uzycia sity. Za piatym razem wypadki
potoczyly sie jednak inaczej. Straznicy siedzacy w wozie otworzyli do
bandytéw ogien. W walce zgingt woznica John Slaughter, bedacy w Black
Hills osoba znang i popularng. Gornicy, ktérzy do tej pory nie przejmowali sie
zbytnio rabunkami, tym razem wpadli we wscieklosS¢ i zaczeli przebakiwac
coS 0 zorganizowaniu grup poscigowych i strazy obywatelskiej. Deadwood
stalo sie niebezpieczne dla Sama i jego kumpli. Wyruszyli wiec na potudnie,
do Nebraski, a Sam obmyslat juz plan kolejnych dziatan.

Beda napada¢ na pociggi - jak stawni bracia Reno, o ktorych styszal w
Indianie jako dziecko. To przyniesie wymierne zyski.

I poczatkowo tak byto. 18 wrzesnia 1877 roku Sam Bass i Joel Collins
wraz kumplami z Dakoty - Billem Heffridgeem, Tomem Nixonem i Jimem
Berrym - oraz Jackiem Davisem, ktory na nowo dotaczyt do bandy, zatrzymali
pociag linii Union Pacific podczas postoju sktadu w celu nabrania wody w Big
Springs w Nebrasce. Wreszcie Sam i jego kompani odniesli prawdziwy
sukces. Odjechali z szeSc¢dziesiecioma tysigcami dolarow w zlotych
dwudziestodolarowkach. Byla to najwieksza suma, jaka do tej pory
ktokolwiek zrabowat z pociggu.

Grupa postanowita sie rozdzieli¢ w nadziei, ze dzieki temu trudniej bedzie
ja schwyta¢. Sam i Jack Davis ruszyli na potudnie w starej dwukotce, udajac
farmerow. Swojq czes$¢ tupu ukryli pod podltogq wozu. Natkneli sie na patrol
konny poszukujacy sprawcOow napadu, lecz ci szukali szeSciu jezdzcow, a nie
dwoch gosci w zdezelowanym powozie. Podstep sie udal. Po przyjemne;j
pogawedce z zotnierzami Sam i Davis ruszyli dalej na potudnie, przez Red
River z powrotem do Teksasu.

Joel Collins i Bill Heffridge takze uszliby z tupem, gdyby nie dwa pechowe
zdarzenia. Po pierwsze, znajomy Collinsa jechal napadnietym pociaggiem,
rozpoznat go i przekazal wladzom jego nazwisko. Po drugie, podczas
przystanku w placowce handlowej w Buffalo Station Collins upuscit koperte
ze swoim nazwiskiem. Szybko ja podniost i prawdopodobnie niczego sie nie
obawial, ale pewien mezczyzna przeczytal napis i skojarzyl, ze niejaki Joel
Collins jest poszukiwany w zwigzku z napadem na pocigg Union Pacific. Na
dodatek w poblizu obozowala wystana przez szeryfa grupa poscigowa i zale-
dwie po kilku minutach zatrzymata bandytow Ci poczatkowo zarzekali sie, ze
sq niewinni, i potulnie pozwolili sie prowadzi¢. Doskonale jednak zadajac



sobie sprawe z tego, Ze na komisariacie wszystko sie wyda, Collins siegnat w
pewnej chwili po bron. Heffridge zrobit to samo i wywigzata sie krotka, lecz
zacieta walka, w wyniku ktdrej obaj bandyci zostali zabici.

Jaki$ czas potem inny czilonek bandyjim Berry, zgingt w Missouri z rak
policjanta. Tom Nixon zniknat ze swojq dolg oraz wiekszq czescig doli Berry
ego i shuch po nim zaginat.

Tymczasem w Teksasie Sam Bass wrocit do Denton i zyt jak paczek w
masle, rozpowiadajac, ze wzbogacit sie na ztotonosnych polach Dakoty. Miat
duzo pieniedzy, ale skrycie pozadal kolejnych przestepczych eskapad.
Potrzebowat nowej bandy. Zaczal rekrutowac starych znajomych z czasow
hazardu i wyscigéw konnych w Black Hills. Jako pierwszy przylaczy? sie do
niego Frank Jackson, wkrotce potem zdecydowali sie na to Henry Underwood,
Seaborn Barnes i Tom Spotswood. Poczatkowo dokonali kilku napadow na
dylizanse w okolicach Fort Worth, ale podobnie jak w Deadwood nie mieli
szczeScia. Wprawdzie tym razem tupy byly nieco znaczniejsze niz kosz
brzoskwin, wcigz jednak nie dalo sie ich poréwnac z szeSc¢dziesiecioma
tysigcami, jakie Sam i jego kompani zrabowali z pociggu Union Pacific w
Nebrasce. Bass zrozumial, ze nadszed} czas na kolejny wielki skok.

* Kk

W Black Hills zyskal pewna renome. Podczas napadéw na dylizanse
deklarowal zadziornie, ze nikogo nie zostawi bez grosza. Po obrabowaniu
pasazerow wreczat wiec kazdemu z nich po dolarze. WieSc¢ sie rozeszia, po raz
pierwszy przysparzajac mu stawy kogos w rodzaju Robin Hooda. W Teksasie
Sam pozostal wierny tradycji. Gdy gazety zaczely sie o nim rozpisywac,
wezbrala w nim duma - oto on, chlopak z farmy w Indianie, ktory nigdy nie
chodzit do szkoly, dla reporterow stat sie kim$ w rodzaju krola bandytow. Byt
w Teksasie tak znany jak Jesse James w innych miejscach (choc¢ i Jesse miat
pewne powigzania z tym stanem, w ktoérym takze nierzadko goscit na tamach
gazet).



Stynny bandyta Sam Bass siedzi pomiedzy swoim zastepcg Seabornem Barnesem (po jego

lewej stronie) a cztowiekiem, ktdry zdradzit bande i doprowadzit do krwawego starcia w

Round Rock -Jimem Murphym (po prawej) Ze zbioréw Texas State Library and Archives
Commission

W styczniu i lutym 1878 roku Sam i jego ludzie obrabowali pociagi linii
Texas Pacific oraz Houston ocTexas Central Railroad. Lup byt niezly, ale
zdecydowanie gorszy niz to, co banda uzyskala z jednego skoku w
Nebrasce.Tak czy inaczej, prasa hotubita Sama, a Str6ze prawa caly czas sie



za nim uganiali, wiec przestepca byl w swoim zywiole. Znat hrabstwo Denton
jak wiasng kieszen i miat tam kilka kryjowek. Jedng byto Pilot Knob, duze
zalesione wzgorze na potudnie od Denton z dobrym widokiem na okolice.
Zaden poécig nie mégl podej$¢ ludzi Bassa, gdy tam obozowali. Innym
sekretnym miejscem byt znajdujacy sie na styku sgsiednich hrabstw Cooke i
Wise gleboki, gesto zadrzewiony jar o dtugosci dziesieciu kilometrow, znany
jako Cove Hollow. W jego poblizu mieScito sie ranczo nalezace do braci
Murphych - Boba i Jima. Jim byl kumplem Sama z dawnych czaséw w
Denton i Sam wiedzial, Ze moze liczy¢ na jego ostrzezenie, jesSli poscig bedzie
sie krecit w okolicy.

Str6zom prawa nie podobala sie tatwos¢, z jaka Sam i jego banda wodzili
ich za nos, oraz to, ze gazety tak sie o nich rozpisuja. Dyrektorzy
przedsiebiorstw kolejowych i wiasciciele firm przewozowych tez nie dali sie
zaczarowacC. Pod ich naciskiem gubernator Teksasu R.B. Hubbard polecit
majorowi Johnowi B. Jonesowi, dowddcy batalionu pogranicznego
Straznikow Teksasu, wytropi¢ Sama Bassa.

Jones utworzyt specjalny oddzial do wykonania tego zadania, a na jego
czele postawit Juniusa, June a” Peaka, str6za prawa z Dallas.

O powstaniu jednostki, w ktorej sklad wchodzili zarowno Straznicy
Teksasu, jak i miejscowi Stroze prawa, donosity gazety w calym stanie.

* Kk

Sam bynajmnie] sie nie przestraszyt. Przeciwnie - pelen wiary w swoja
umiejetnos¢ wymkniecia sie kazdemu poscigowi, obrabowat dwa kolejne
pociagi i rados$nie wodzit straznikéw za nos przez lasy i wawozy kilku hrabstw
w polnocnym Teksasie. Wiecej niz raz poscig zblizyt sie wystarczajaco, by
moc ostrzela¢ bandytow. Jeden pocisk zerwal nawet Samowi pas z amunicja, a
inny trafit w kolbe jego karabinu. Mimo to banda zndéw zdotala sie wymknac.
Przestepca mial teraz sporo towarzyszy - dolaczali do niego mtodzi kowboje
skuszeni obietnicq przygody i bogactwa, gotowi podja¢ ryzyko, by moc sie
staC czesciq szajki stawnego Sama Bassa.

Tymczasem ,June” Peak i jego oddzial aresztowali wszystkich, ktorzy
mogli mie¢ jakikolwiek zwigzek z Samem. Taki los spotkal chocby Jima
Murphy ego. Podejrzewanemu o kradzieze bydla mezczyznie grozilo



wiezienie, wiec obmyslit plan i podzielit sie nim z wladzami. Znat Sama Bassa
i cieszyl sie jego zaufaniem. JeSli zechce przystgpi¢ do bandy, Sam go
przyjmie, a wtedy Jim bedzie mogl powiadomi¢ wladze o kolejnym
planowanym napadzie. Straznicy zastawiq pulapke i wojna z Bassem
dobiegnie konca.

Wiladze sie zgodzily i wypuscily Jima, cho¢ oficjalna wersja glosila, ze
zostal zwolniony za kaucja i dal noge. Kiedy Sam i jego Swita zatrzymali sie
po raz kolejny na jego ranczo, rzekomo ukrywajacy sie przed prawem Jim bez
trudu przekonat przywodce, by go przyjat do bandy. Ruszyt z nimi w droge,
czekajac na sposobnos¢ do zdrady.

Podczas niedawnego napadu na pocigg linii Texas 8c Pacific w Mesquite
niedaleko Dallas doszto do wymiany ognia. Seaborn Barnes zostal ranny, a
jeden z mtodych czlonkéw bandy zginal. Interes nie krecit sie tak gladko jak
kiedyS. Bass zaczynal mysSle¢, ze moze powinni na jakiS czas opuscic
poinocny Teksas. Upewnit sie w tym, gdy pewnego razu on i jego kompani
mineli wybudowang przy drodze szubienice. Zostala postawiona w celu
wykonania wyroku, wiezien jednak zdqzy} popehlic samobdjstwo w celi, wiec
nie bylo okazji, by uzy¢ narzedzia egzekucji. Sam nie znal tej historii, ale
wiedzial, Ze szubienica to zty omen dla ludzi jego profesji.

Na domiar ztego zadna z jego akcji, poza wielkim rabunkiem w Nebrasce,
nie przyniosta fortuny. Napadal na dylizanse, a potem na pociaggi: moze
nadszed} czas na co$ wiekszego? Latem roku 1878 Sam postanowit polaczyc
oba pomysty: zmiane miejsca pobytu i napad na bank. Ruszyt na potudnie, do
srodkowego Teksasu, w poszukiwaniu odpowiedniej placowki. Tymczasem
jego banda zmniejszyta sie do trzech ludzi: Seaborna Barnesa, Franka
Jacksona i zdradzieckiego Jima Murphy ego.

Barnes byl podejrzliwy wobec Murphy ego. Koledzy z potSwiatka doniesli
mu, Ze ranczer moze pracowac dla wiadz. Najprosciej bytoby go zabic i miec
to z glowy, ale Murphy przyjaznit sie z Jacksonem, a i Sam go lubil. Nawet
jesli rozsadek mu podpowiadal, ze nie powinien zostawiaC go przy zyciu,
ostatecznie to zrobit. Chcial da¢ Jimowi szanse dowiedzenia swojej lojalnosci.
Okazja do tego miat by¢ napad na bank w Round Rock na poinoc od Austin.

Czterej jezdzcy dotarli tam w poniedziatek 15 lipca 1878 roku. Juz po
drodze, w miasteczku Belton, Murphy zdotal potajemnie wysta¢ do wiadz list
z informacjg, ze banda kieruje sie do Round Rock. ,,Na mitos¢ boska, jedZcie
tam!”- zakonczyt.



Samowi sie nie spieszylo. Rozbit obdz poza miastem i przez tydzien krecit
sie po okolicy, obserwujac i kombinujac, jak dokona¢ napadu i uciec z
lipem.Tymczasem do miasta zjezdzali zaalarmowani przez Murphy ego
cztonkowie grupy poscigowej. Trzej straznicy - Dick Ware, Chris Conner i
George Herold - ukryli odznaki i przebrali sie za kowbojow. Major Jones
przyjechat z Austin, przywozac ze sobg zastepce szeryfa Morrisa Moore’a.
Kapitan Lee Hall i kilku innych Straznikéw Teksasu czekali w poblizu na wy-
padek koniecznosci poscigu. W poszukiwaniach niestawnego Sama Bassa brat
takze udziat miejscowy zastepca szeryfa, A.W. , High” Grimes.

P6znym popotudniem w pigtek 19 lipca Sam uznal, ze czas po raz ostatni
rozejrzeC sie po Round Rock przed zaplanowanym na nastepny ranek
napadem. Wsiedli wiec na konie, by dostac sie do miasta. .. i na karty historii.

* Kk

Przed sklepem z pasza Jim Murphy zsiadt z wierzchowca i wszedt na
ganek. Pelnym obaw wzrokiem odprowadzil trzech oddalajacych sie
jezdZcow. Rozejrzat sie nerwowo, Swiadom, ze w poblizu moga sie ukrywac
Stroze prawa. Jesli tego dnia mialy pasc strzaly, chciat by¢ jak najdalej od
latajacego w powietrzu otowiu. Wszedt do sklepu, co chwila rzucajac za siebie
spojrzenie.

Sam Bass, Seaborn Barnes i Frank jackson skrecili z Georgetown Avenue
w Slepa uliczke. Zsiedli z koni, przywiazali je i mszyli dalej gtdwnga ulica do
sklepu wielobranzowego Kopperala. Straznik Teksasu Dick Ware (bez
odznaki) przeszedl przez ulice w tym samym momencie, zmierzajac do
golarza. Musieli sie mina¢, ale Dick nie rozpoznal Sama ani pozostatych.

Nie byl jednak jedynym str6zem prawa w tym miejscu. Szeryf Morris
Moore rowniez zobaczy} trzech nieznajomych i zauwazyl, ze jeden z nich
ukrywa pod plaszczem rewolwer. Kodeks miasta zabranial noszenia broni.
Moore ruszy? za nimi, wpad} na miejscowego zastepce szeryfa A.W. Grimesa i
powiedzial mu o swoim spostrzezeniu. Grimes ruszyl w strone sklepu
Kopperala, by sie zorientowac¢ w sytuacji.

Sam, Barnes i Jackson stali przy ladzie i kupowali tyton, gdy nagle surowy
glos za nimi zapytal: ,,Czy pan ma bron?”. Sam zrozumial, Ze prawo wreszcie
go dopadlo. ,, Tak” - odpart wiec i odwrdcit sie z uSmiechem, siegajac po



rekojesc¢ ukrytego pod ptaszczem rewolweru.

Barnes i Jackson poszli za jego przykladem. Cala trojka otworzyla ogien.
Przeszyty kulami Grimes zatoczyt sie do tylu, nie zdazywszy wyjac broni z
kabury. Byt martwy, zanim uderzyt o podtoge.

Czekajacy na zewnagtrz Moore wpadt do sklepu i otworzyt ogien. Pierwszy
pocisk trafit w trzymajaca rewolwer reke Bassa. Pozostali bandyci
podziurawili Moore’a kulkami. Gdy upadl, wybiegli ze sklepu i ruszyli w
strone zautka, w ktorym ukryli konie.

Na dzwiek strzelaniny Dick Ware zerwat sie z fotela i wybiegl z zakladu
golibrody z niezmyta piang na twarzy. Zobaczyt trzech bandytow i zaczat
strzelaC, spowalniajac ich ucieczke. Odpowiedzieli tym samym, ale tylko
drzazgi posypatly sie z plotka do wigzania koni, za ktorym starat sie ukryc.

Z pobliskiego biura telegraficznego wybiegl major Jones. Zdazyt oddac
tylko jeden strzal, nim kanonada bandytéw zmusita go do wycofania sie. Ware
wystrzelal calg zawartosc szeSciostrzalowca. Tymczasem ze sklepu Kopperala
wybiegl miejscowy jednoreki mezczyzna o nazwisku Stubbs z rewolwerem
Grimesa i rowniez zaczat strzela¢ w Slad za przestepcami.

Sam Bass zatoczyt sie, trafiony pociskiem wystrzelonym prawdopodobnie
przez Dicka Ware’a. Mimo to cala trojka dobiegta do zautka, w ktérym ukryla
konie. Nim zdazyli ich dopas¢, trafiony w glowe Seaborn Barnes osunat sie na
ziemie. Jackson odwiazatl lejce i trzymat konie, czekajac, az ranny przywodca
z trudem wdrapie sie na siodlo. JednoczeSnie mierzyt do straznikdw, nie
dopuszczajac ich w poblize. W tym momencie przybiegli dwaj kolejni
przedstawiciele prawa - Chris Conner i George Herold, dolaczajac do
kanonady rozbrzmiewajacej w zautku i na Georgetown Avenue. Gdy Sam
usadowit sie na grzbiecie wierzchowca, on i Jackson ruszyli pedem ku
wylotowi z miasta. Po drodze mineli sklep z pasza, w ktorym czekal Jim
Murphy. Patrzy} za nimi z ukrycia, nieSwiadomy, co dokladnie sie wydarzyto
ani co go czeka.

Straznicy Scigali Sama i Jacksona. Byli jednak ostrozni. Nie wiedzieli, ilu
ludzi moze na nich czeka¢ pod miastem. Wkrotce potem zapadta noc i poScig
zostal zawieszony do sobotniego poranka. Policjanci nie zdawali sobie
sprawy, ze Sam zatrzymat sie niedaleko, na skraju lasu. Czut zbyt silny bdl.
Jackson nie chcial go tam zostawi¢, ale Sam go ubtagal. Dal mtodszemu
towarzyszowi wszystkie swoje pienigdze, bron i amunicje, a do tego zamienit
sie z nim na konie. Jackson z ocigganiem odjechat, zostawiajac kompana.



Rankiem wznowiono poszukiwania, rozsylajagc po okolicy grupy
poscigowe. Czlonek jednej z nich, zastepca szeryfa Milt Tucker, zauwazyt
siedzacego pod drzewem mezczyzne i podjechal do niego. Nieznajomy
pozdrowil go gestem. ,Nie strzelaj - powiedzial. - Jestem nieuzbrojony i
bezbronny. Jestem czlowiekiem, ktorego szukasz. Nazywam sie Sam Bass”.

W ten sposéb Robin Hood z Teksasu wpadl w rece str6zow prawa.

* Kk

Przywieziono go do Round Rock na podlodze powozu i zaniesiono do
pustej szopy.

Straznicy opatrzyli go, lecz takze wypytali o pozostatych cztonkow bandy.
Sam odmodwil podania nazwisk i jakiejkolwiek wspoipracy. ,Jesli czlowiek
coS wie, ta wiedza powinna umrze¢ wraz z nim” - powiedzial majorowi
Jonesowi. Smiertelnie ranny, dozy} niedzieli, 21 lipca 1878 roku. Niedlugo
przedtem lekarz uprzedzit go, ze zbliza sie koniec. ,,Daj mi odej$¢” - odpart
Sam. Po kilku minutach jeknal i uniést sie na 16zku, wolajac: ,,Swiat faluje!”.
Byly to jego ostatnie stowa. Zaraz potem padl martwy.
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Ogtoszenie o nagrodzie w wysokosci dziesieciu tysiecy dolaréow za schwytanie Sama
Bassa, Williama Heffridge'a, Jacka Davisa, Jamesa Berry’ego i Toma Nixona, wydane w
miescie Omaha w Nebrasce. Warto zwrdcié¢ uwage, ze kon Davisa opisanyjest jako , butany
ze szklanym okiem" Ze zbiorow Texas State Library and Archives Commission

Zmarl w swoje dwudzieste siodme urodziny.

Pochowano go na cmentarzu w Round Rock razem z Seabornem
Barnesem. Zastanawiano sie nad zawiezieniem ciala Sama do Austin i
okazaniem go wladzom stanowym, lecz pomyst upadt z powodu letniego
upalu i braku lodu, ktérym mozna by oblozy¢ zwloki. Po skromnym
pogrzebie, gdy sie juz rozeszta garstka bliskich zmarlego, czlowiek, ktory
mogt byC Frankiem Jacksonem, cho¢ rownie dobrze mogl nim nie byc,
podjechatl do grobu i spedzil przy nim chwile w samotno$ci, po czym sie
oddalit. W pozniejszych czasach krazylo wiele opowiesci o tym, dokad
pojechat Frank i co sie z nim stalo, ale nikt nie wie tego na pewno.

Zastepca szeryfa Morris Moore wylizal sie z ran i podobnie jak pozostali,
ktorym udalo sie przezy¢, stat sie stawny ze swego udzialu w strzelaninie,
ktora potozyla kres zyciu Sama Bassa.

Jim Murphy przezy} reszte zycia w strachu przed tym, ze kto$ sprobuje go
zabi¢ za zdrade uwielbianego banity. Rok po legendarnej strzelaninie w
Round Rock przypadkiem wypil medykament, ktory przepisano mu na
problemy z okiem. Substancja okazala sie trujgca i niecaly dzien pozniej Jim
skonal w meczarniach. Bioragc pod uwage nekajace go wyrzuty sumienia i lek,
moze to wcale nie by} przypadek...

Grob Sama Bassa przez wiele lat nie miat tablicy. W koncu jego siostra
przyjechata do Teksasu z Indiany i zaptacila za nagrobek. Na pomniku mozna
bylo przeczytaC stowa: ,,Tu spoczywa dzielny cztowiek. Dlaczego nie byt
uczciwy?”.

Tablica dawno zniknela, rozbita na kawalki przez fowcéw pamiatek.
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Jestem dzikim wilkiem z Bitter Creek
i fej nocy bedg wyl

— George ,Bitter Creek” Newcomb




POSCIG W DIABLO CANYON

Y W
[ : k&‘. wudziestego marca 1889 roku zmierzajacy na wschod pociag
| Jlinii Atlantic & Pacific numer dwa w klebachpary zatrzymat sie
R |, stacji Diablo Canyon w Arizonie. Stacja znajdowata sie w
polowie drogi miedzy Flagstaff a Winslow, nieco na potudnie od gorzystych
terenOw poinocnej Arizony, na ktorych ustanowiono rezerwat Nawahow. Byla
bardzo skromna. Pociggi zatrzymywaty sie tam gtownie w celu zaopatrzenia w
drewno i wode.

Tego dnia jednak obstuge mialo spotka¢ coS wiecej. Gdy sklad sie
zatrzymal, podjechalo do niego czterech kowbojow pracujacych dla
przedsiebiorstwa Aztec Land 8c Cattle Company, rozstawionego przez logo z
nozem w ksztalcie potksiezyca. Byli to John Halford, Dan Harvick, J.J. Smith
i Bill Stiren. Kowboje zeskoczyli z koni, wyjeli bron i osaczyli pociag,
trzymajac na muszce konduktora, maszyniste i palacza, a kuriera zmuszajac do
otwarcia wagonu ekspresowego. Oprdznienie sejfu poszto im blyskawicznie.
Wzbogacili sie o okoto siedmiu tysiecy dolarow w gotéwce i sporg ilosc¢
bizuterii, w tym komplet kolczykow z diamentami. Pokrzykujac z radosci,
upojeni gigantycznym sukcesem, wskoczyli na konie i pogalopowali przez
rezerwat Nawahow na péinoc w strone Utah.

Na ich nieszczeScie popelnione w hrabstwie Yavapai przestepstwo
wywolalo najdluzszy - a przynajmniej najdalszy - poscig w historii Dzikiego
Zachodu. Rabusie nie zdawali sobie sprawy, co to znaczy byc Sciganymi przez
szeryfa Yavapai, ,,Buckeya” O’Neilla...



* Kk

William Owen ,,Buckey” O’Neill urodzit sie w Irlandii 2 lutego 1860 roku.
Byl jeszcze dzieckiem, gdy jego rodzina wyemigrowata do Ameryki i osiedlita
sie w St. Louis w Missouri. Dobrze wyksztalcony, jak na tamte czasy,
wyszkolony na drukarza i zecera O’Neill po przeprowadzce do Phoenix w
roku 1879 mimo miodego wieku dostatl prace jako redaktor w ,,Arizona
Gazette”. Kilka lat pézniej zatozyl wilasne czasopismo - ,,Hoof and Horn”,
poswiecone w duzej mierze lokalnemu rolnictwu i hodowli.

Cho¢ byt szanowanym obywatelem, jednoczesnie uwielbial hazard i
dorobit sie pseudonimu ,Buckey” dzieki grze w faro, zwanej tez
,odwracaniem tygrysa” (bucking the tiger) ze wzgledu na wizerunek tygrysa
na odwrocie kart. Wszystko wskazuje na to, ze nalezal do tych nielicznych
jednostek, ktore rownie dobrze czuja sie na kazdym szczeblu spoteczenstwa -
czy to wsrdd hazardzistow, rewolwerowcow i prostytutek, czy wsréd
politykéw i przodujacych biznesmenéw. Byt tagodny, skromny, kulturalny i
ujmujacy. Lubili go prawie wszyscy. Wyroznialo go jednak silne poczucie
sprawiedliwosci i nigdy nie zawahat sie przed nadstawieniem karku w obronie
dyskryminowanych.

W tamtym okresie przedsiebiorstwo kolejowe Atlantic & Pacific
wydhluzato swoja linie w Arizonie. Ekipa przygotowujaca teren pod tory
zagarnela znajdujace sie tam jeziorko i przegnata pokojowych Nawahow,
ktorzy poili w nim swoje owce. Na wies¢ o tym ,,Buckey” O’Neill pojechat do
robotnikow i poprosit o oddanie wodopoju Indianom. Szef ekipy rozesmiat mu
sie w twarz. ,,Wyrzu¢ nas!” - zaszy- dzit. ,Buckey” odjechal, pozwalajac
kolejarzom mysle¢, ze sie przestraszyt. Wkrotce jednak wrocit - tym razem w
towarzystwie wodza Nawahow, ktorego uzbroit i ktéremu zaproponowat, ze
poprowadzi jego ludzi do walki. Robotnicy wycofali sie w obawie przed
zbrojnag konfrontacjq z Indianami.

Prawdopodobnie to wtedy ,,Buckey” O’Neill zrazit sie do kolei, ktore w
tamtym okresie byly najpotezniejsza sila polityczna w regionie. Kierowatly
nim jego wlasne ambicje polityczne i w roku 1886 zostal wybrany na sedziego
w sadzie do spraw spadkowych hrabstwa Yavapai, potozonego na wschod od
Flagstaff. Kilka lat pozniej wystartowal w wyborach na szeryfa hrabstwa,
obiecujac natozenie na przedsiebiorstwo kolejowe adekwatnych podatkéw.



Kolej byta wiascicielem znacznego obszaru wokot swoich toréw, wiec dawato
to sporg sume. Przyzwyczajeni do przekupywania lokalnych wiadz magnaci
kolejowi od dluzszego czasu nie placili podatku od tych gruntéw i nie
zamierzali zmienia¢ tego stanu. Robili wiec wszystko, co tylko mozna bylo
zrobi¢ bez uciekania sie do przemocy, by nie dopuscic¢ ,,Buckeya” do wiadzy.
Bezskutecznie - obywatele hrabstwa wybrali go na szeryfa.

Bioragc pod uwage ich wrogo$¢ wobec szeryfa, nic dziwnego, Ze po
obrabowaniu pociggu w Diablo Canyon urzednicy kolei nawet nie poprosili go
0 zorganizowanie poscigu za rabusiami - tym bardziej ze straty nie byly
olbrzymie, a schwytanie ztoczyncow prawdopodobnie wzmocnitoby pozycje
O’Neilla w hrabstwie. Kolej bala sie, ze szeryf planuje ubiegac sie o wyzsze
stanowisko. Prawdopodobnie miata racje w obu kwestiach.

Gdy jednak szeryf ustyszat o napadzie, duma i poSwiecenie nie pozwolity
mu go zignorowac. Ruszylt na stacje Diablo Canyon, zabierajgc ze sobg grupe
ztozong ze swych zastepcow - Jima Blacka i Eda St. Claira - oraz detektywow
kolejowych - Freda Fornoffa i Carla Holtona. Niektérzy historycy twierdza, ze
towarzyszyt im takze znany zwiadowca, tropiciel, wojownik i ptatny zabojca
Tom Horn, lecz inni w to watpia. Horn rzeczywiScie przez pewien czas
pracowatl dla O’Neila jako jego zastepca, wiec teoretycznie mogt uczestniczy¢
w poscigu, ale nie istnieje na to zaden konkretny dowad.

Ktokolwiek stuzyl w tej grupie jako tropiciel - mozliwe, ze byt to sam
O’Neill - zdotal odnalez¢ Slady rabusiéw. Grupa skierowata sie na poinoc,
zmierzajac przez rezerwat ku Utah. Poszukiwania trwaly dwa tygodnie,
czeSciowo dlatego, ze rabusie kilka razy zmieniali kierunek, by zmylic
ewentualny poscig. Gdy obie grupy dotarly w okolice mormonskiej osady
Kanab w Utah, przestepcy musieli juz wiedziec, ze kto$ siedzi im na ogonie.
Zatrzymali sie i urzadzili zasadzke.

Oddane znienacka strzaly zmusity 0’Neilla i jego ludzi do pospiesznego
poszukiwania schronienia, lecz zaden z nich nie zostal ranny. Szybko
opanowali chaos i odpowiedzieli ogniem. W koncu rabusie odpuscili i uciekli,
kierujac sie dalej na péinoc.

Starcie tylko wzmoglo determinacje O’Neilla, by schwyta¢ przestepcow.
Jechatl dalej w glab Utah, trzymajqc sie Sciganych niczym rzep psiego ogona.
Wierzchowce obu grup padaly juz z ndg i jasne bylo, ze poscig wkrotce sie
zakonczy.

O’Neill jechal na wytrzymalym plowym koniu o imieniu Sandy, ktore



bardzo do niego pasowatol®. Szeryf zdolat sie wysforowa¢ przed reszte grupy.
Relacje na temat tego, co sie doktadnie wydarzyto po wjechaniu do kanionu
Wah Weep, sa rozbiezne. Niektérzy twierdza, ze O’Neill natkngl sie na
przestepcow siedzacych przy ognisku, najwyrazniej przekonanych, ze zgubili
w koncu swoich przesladowcow, podczas gdy inni utrzymujq, ze rabusie
zaczaili sie na szeryfa, a on wpadt w pulapke. Jakkolwiek bylo, tego dnia
kanonada odbita sie echem od Scian kanionu.

Kon szeryfa przewrdcit sie i przygniott noge jezdzca do ziemi. Sytuacja
wydawata sie dramatyczna. Na szczeScie wiasnie wtedy na miejsce dotarla
reszta poscigu. Jeden z detektywow pracujacych dla firmy kolejowej, Carl
Holton, zeskoczylt z siodta i uwolnit O’Neilla, ktéry natychmiast dotaczyt do
swoich ludzi i wraz z nimi ostrzeliwat bandytéw. Osaczeni przez liczniejszego
wroga rabusie, ktorych konie ledwie trzymaty sie na nogach, zrobili w koncu
jedyna rzecz, jaka im pozostala: rzucili bron na ziemie i z podniesionymi
rekami wyszli zza skal, za ktérymi sie schronili. Przeszukujac ich juki,
cztonkowie grupy poscigowej znalezli niemal wszystkie zrabowane z pociagu
pienigdze i sporg czeS¢ bizuterii. Kolczykow z diamentami jednak nigdy nie
odnaleziono.

,Buckey” O’Neill w koncu przyskrzynit przestepcow, ale nie byt to koniec
jego problemow. Musiatl zdecydowac, co zrobi¢ z bandg. Znajdowat sie setki
kilometrow od hrabstwa Yavapai, daleko poza zasiegiem swojej jurysdykcji.
(Wiekszo$¢ szeryfow na Dzikim Zachodzie nie Scigala przestepcéw poza
granicami swoich hrabstw, nie mowigc juz o stanach). W obawie o to, zZe
proba zawiezienia schwytanych az do Yavapai skonczy sie ich ucieczka,
postanowil nie zawraca¢ na potudnie, lecz jecha¢ dalej ku péinocy, do Salt
Lake City.

Dotarli tam bez przygadd i skierowali sie prosto na stacje kolejowa. O’Neill
kupit dla wszystkich bilety na najblizszy pociag linii Denver & Rio Grande
zmierzajagcy na wschod. Byla to droga okrezna, ale uwazal ja za
bezpieczniejszg. Po przybyciu do Denver kupit kolejne bilety, tym razem na
jadacy do Prescott pocigg linii Santa Fe. Szeryf sam placit za te wszystkie
bilety. Nie wiadomo, czy mial przy sobie tyle gotowki, czy przekonat
kolejarzy, by pozwolili mu uiSci¢ zaptate pozniej. Nim cata grupa dotarta do
Prescott, zdazyt wydac osiem tysiecy dolarow.

Niestety wiozl ze sobg tylko trzech wiezniéw. Kiedy pociag stal w Raton w
Nowym Meksyku, na skraju gor Sangre de Cristo, J.J. Smith jakim$ sposobem



zdotal uwolnic sie z wiezéw i zbiec. Mimo wszystko O’Neill odniost ogromny
sukces, przywozac trzech sposrod czterech rabusiow po poscigu trwajacym
kilka tygodni i ciaggnacym sie przez cztery stany. By} to wyczyn w tamtych
czasach niestychany i przysporzyt mu wielkiej stawy. Tym bardziej ze
wkrotce potem w Vernon w Teksasie schwytano Smitha i przystano go do
Arizony, by stanal przed sadem wraz z kompanami. Cala czwodrka zostala
oskarzona o rabunek z bronig w reku i skazana na wiezienie.

Podréz okazata sie jednak dla szeryfa nad wyraz kosztowna.

Zadbal o to, by mieC paragony na wszystkie swoje wydatki, kiedy jednak
okazal je radzie nadzorczej hrabstwa i poprosit o zwrot pieniedzy, ta
odmowita. Jej zdaniem jako pracownik hrabstwa winien by} poprosi¢ rade o
zgode na wykonywanie swoich zadan poza jego terenem. Jako ze tego nie
zrobil, sam musi ponie$¢ koszty poscigu. Nawet jesli defacto radni mieli racje,
w rzeczywistosci ich odmowa miata inng przyczyne: byli kumplami baronow
kolejowych, ktérzy nienawidzili ,,Buckeya”za to, ze sie im postawit. O’Neill
w celu odzyskania pieniedzy zaskarzyl hrabstwo i bronit swojej sprawy w
kolejnych sadach z tym samym uporem, z ktérym Scigal rabusiow, lecz
ostatecznie przegrat. Batalia sgdowa przysporzyta mu wielu przyjaciot wsrod
zwyklych ludzi, lecz nie zwrdcita wydatkow.

Zgodnie z obawami magnatow kolejowych prébowat wykorzysta¢ zdobyta
dzieki poscigowi slawe jako trampoling, ktéra umozliwi mu uzyskanie
wyzszego stanowiska. Bez powodzenia. Dwukrotnie kandydowat do
Kongresu, za kazdym razem przegrywajac. Przez pewien czas pozostawat
szeryfem. Utrata pieniedzy najwyrazniej nie zmienita jego podejscia do
obowigzkow, bo jeszcze parokrotnie Scigat i tapal przestepcow poza obrebem
swego hrabstwa, choc¢ zaden z tych poscigow nie byt tak dlugi i spektakularny
jak ten za rabusiami z Diablo Canyon. Kiedy w koncu zrezygnowat z funkcji,
przeniost sie do Tombstone i przez pewien czas wydawal gazete, a nastepnie
wrocit do Prescott i w roku 1897 kandydowatl na burmistrza, tym razem z
powodzeniem.

Gdy wybuchla wojna amerykansko-hiszpanska w roku 1898, ,,Buckey”
O’Neill byt jednym z pierwszych ochotnikéw z Arizony. Stuzyt jako kapitan
w  oddziale stynnych  Bezwzglednych  Jezdzcow  poOzniejszego
prezydentaTheodore’a Roosevelta i zostal odznaczony za stluzbe na Kubie.
Gdy jego ludzie lezeli w okopie niedaleko Santiago, dla rozluznienia
recytowal im wiersz Walta Whitmana O kapitanie, moj kapitanie. Pod



wplywem emocji wystawil glowe z okopu, ignorujgc ostrzezenie jednego z
zokhierzy. Sekunde pdézniej Swisneta kula hiszpanskiego snajpera, trafiajac
O’Neilla w glowe i zabijajac go na miejscu.

Poczatkowo zostal pochowany na Kubie, lecz pdzniej jego szczatki
przewieziono na Arlington National Cemetery. W Prescott w Arizonie, przed
siedzibg wiadz hrabstwa, stangl pomnik ku czci Bez- wglednych Jezdzcow z
Arizony dhuta Solona Borgluma, brata rzezbiarza, ktory zastynat z wykonania
rzezb na gorze Rushmore. ChoC przedstawia on posta¢ na koniu majqcq
symbolizowa¢ ich wszystkich, stawa bylego szeryfa byta tak wielka, ze z
czasem zaczeto nazywaC rzezbe pomnikiem ,Buckeya” O’Neilla. Trudno
marzyC o lepszym hotdzie dla jednego z najznamienitszych str6zow prawa i
szeryfa, ktory ilekro¢ ruszyt w poscig za przestepca, Scigat go do skutku.



NAJBARDZIE)]
POSZUKIWANY PRZESTEPCA
KALIFORNII
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\\ \7 \)/ historii Dzikiego Zachodu Bakersfield w Kalifornii nie kojarzy

U ' sie z takimi miejscami, jak Tombstone, Dodge City, Deadwood
5 U . czy Cheyenne. Nie przywodzi na mysl zacieklych walk miedzy
PR sirézami prawa i bandytami. A jednak w kwietniu 1903 roku
senne miasteczko stato sie areng jednej z ostatnich wielkich strzelanin tamtej
epoki.

Opowies¢ zaczyna sie jakie§ dwadziescia lat wczeSniej w innym
kalifornijskim miasteczku - Farmersville, gdzie mtody czlowiek o nazwisku
Jim McKinney zdenerwowat sie, gdy nauczyciel uderzyt jego mlodszego
brata. McKinney, ktory to wyjezdzat z doliny San Joaquin, to do niej wracal,
juz wtedy mial kiepska opinie. Plotkowano nawet, ze zabil czlowieka w
Leadville w Kolorado. Ale w Farmersville jego pierwszym zatargiem z
prawem byl wiasnie konflikt z nauczycielem. Chlopak wyciagnal bron i
zdzielil mezczyzne kolba w glowe, pozbawiajac go przytomnosci. Gdy ten
lezat u jego stop, McKinney schowat bron do kabury, wyjat n6z, pochylit sie
nad lezacym i szybkim ruchem odcigl mu kawatek ucha. Wczesniejsza klotnia
przyciagnela uwage znajdujacych sie w poblizu ludzi. Powiadomiony przez
kogos zastepca szeryfa przybiegt na miejsce zdarzenia w momencie, w ktorym
chlopak stal nad zakrwawionym nauczycielem. Na dzwiek krokow McKinney



odwrécit sie i ugodzil szeryfa nozem w reke. Mimo zranienia mezczyzna
zdotat go ujac.

Jak to czesto bywalo na Dzikim Zachodzie, McKinney jakim$ sposobem
zostal uznany za niewinnego atakéw na nauczyciela i szeryfa. Opinia
publiczna w Farmersville zwrocita sie jednak przeciwko niemu, wiec
postanowit wyjechac.

Przez nastepne dwie dekady krazyt po Zachodzie, pozostajac po ciemnej
stronie prawa. Podobno Scigano go za kilka zabojstw w Arizonie, a z
pewnoscig przez jaki$ czas byt banita w Wyoming i by¢ moze nalezat do
Dzikiej Bandy. Zawsze jednak wracat do Kalifornii. W Visalii w dolinie San
Joaquin, gdzie mieszkali takze stawni z napadow na pociggi Chris Evans i
John Sontag (zob. ,,Strzelanina w Kamiennym Korralu”), McKinney pewnego
razu rozwscieczyl miejscowych, tracac panowanie nad sobg i strzelajac
pewnej kobiecie w posladki, bo nie podobal mu sie sposéb, w jaki z nim
tanczyla. Byt pijany - jak czesto, gdy popehial swe liczne wystepki - a po
wytrzezwieniu zaplacit za jej leczenie. Wedlug niektérych doniesien zostali
nawet kochankami... ale to juz raczej po zagojeniu sie rany.

Kolejny wybryk McKinneya wydarzy? sie w Bakersfield w roku 1899. Tu
takze chodzitlo o kobiete, lecz tym razem nie ku niej kierowal sie gniew
mezczyzny. Byla kochanka McKinneya i poskarzyla mu sie, ze ,,Dlugi”Tom
Sears, hazardzista uwazajacy sie za jego kumpla, Zle jg traktuje.Ten wkrotce
sie przekonal, ze przyjazn McKinneya bywa ulotna. Rewolwerowiec dopadt
go w zautku za jednym ze sklepéw wielobranzowych i prébowat wyzwac na
pojedynek. Znajac jego reputacje, Sears nie zamierzal sie zgadzaC. Wyjat
bron, lecz jedynie po to, by rzuci¢ ja rywalowi do stép, przeprosi¢ za swoje
zachowanie i blagac¢ o litos¢. (Nie wiadomo, czym dokladnie narazit sie
kobiecie, ale historia McKinneya dobitnie pokazuje, ze niewiele bylo trzeba,
by go rozztoscic).

McKinney ani myslal wystuchiwac tych blagan. Wyjat bron. Przerazony i
sfrustrowany Sears wykrzyczal, ze skoro nie moga pozosta¢ przyjaciotmi,
rownie dobrze McKinney moze go zastrzelic.

Nie musiat powtarza¢ dwa razy.

Strzal, ktory zabil Searsa, ustyszat zastepca szeryfa John Crawford,
siedzacy akurat w wychodku nieopodal. Wyskoczyt zen i wbiegl w zaulek,
podciagajac po drodze spodnie. McKinney odwrdcit sie i dwukrotnie do niego
strzelit. Oba pociski musnety potgolty wciaz tylek szeryfa (mozemy jedynie



spekulowac, dlaczego Jim tak czesto celowal w te czesc¢ ciala) i zmusity go do
ucieczki.

Rewolwerowiec stangt przed sagdem za zabicie ,,Dlugiego” Toma Searsa,
lecz zostal oczyszczony z zarzutow. Zdarzenie pograzyto go jednak jeszcze
bardziej. Na przelomie wiekow by}t juz doskonale znany w dolinie San
Joaquin i innych zakatkach Kalifornii jako czlowiek niebezpieczny i
impulsywny. Jego watpliwa slawa na razie nie rozciagata sie poza granice
stanu. W lipcu 1902 roku pit (jak zwykle) na umér w saloonie Zalauda w
Porterville i po raz kolejny zawladnela nim przemozna potrzeba rozpetania
piekla. Wyjal rewolwer, wydat dziki wrzask i zaczat strzela¢ do obracajacych
sie powoli skrzydelek wiatraka na suficie. Z pewnoscig wielu obecnych w
barze znalo jego reputacje i pospiesznie szukato kryjowki. Po roztrzaskaniu
wiatraka na kawatki McKinney zaczat sie wyzywac na lampach oraz stojacych
w bufecie butelkach whisky. W powietrzu fruwato rozbite szklo.

Zaalarmowany hatasem marshal miejski wpad} do saloonu z patkq w dloni.
Zamachnat sie i uderzy} nig McKinneya w glowe. Cios byl jednak za staby, by
go ogluszy¢. Rewolwer znoéw wystrzelil i pocisk trafil str6za porzadku w
twarz, wchodzac w cialo nieco ponizej ust i wychodzac druga strong, co
musiato by¢ bardzo bolesne, ale nie zagrazato zyciu.

Gdy marshal upad}, prawdopodobnie obficie broczac krwig z poranionej
twarzy, McKinney wymaszerowat z saloonu. Nie ma informacji o tym, by
kto$ probowat go powstrzymac.

Bynajmnie] jednak nie by? to koniec awantury. By¢ moze w obawie o to, ze
beda go scigac inni Stréze prawa albo ze obywatele miasta postanowig sami
wymierzyC sprawiedliwos¢, McKinney uzbroit sie w strzelbe i ruszyt z
powrotem do saloonu. W pewnej chwili z cienia wyszedl w jego strone jakis
cztowiek. Sadzac, ze chce go zaatakowac¢, McKinney uniost strzelbe i strzelit z
obu luf.

Mezczyzne odrzucito do tylu. Kule niemal przeciely go na pot. McKinney
przeladowat bron i podszedt do ofiary, by odkry¢, ze zabil nie wroga, lecz
jednego ze swych nielicznych przyjaciét, ktéry w annatach figuruje jako Will
Linn lub Billy Lynn.

Szalona noc w Porterville wcigz nie dobiegla konca. Zamiast wtargnac ze
strzelbg do saloonu, McKinney postanowit wyjecha¢ z miasta, lecz po drodze
postrzelit dwoch kolejnych ludzi. Jednym z nich by} miejscowy dziennikarz,
ktory wczesniej drukowat ulotki naklaniajace obywateli do wygnania bandyty



jako persona non grata. McKinney wilasnie dowiddt jego racji, a przy okazji
spelit swoje zyczenie, bo nigdy wiecej jego noga nie postata w Porterville.

Wrocit w okolice Bakersfield. Wiedzac, ze nie jest mile widziany w
miescie po zamordowaniu ,,Diugiego”Toma Searsa, zaszyt sie u kolegi, Ala
Hulse’a, wynajmujacego pok6j w melinie znanej jako Pagoda lub Dom
Chmielu, do ktérej mieszkajacy w Bakersfield Chinczycy przychodzili
uprawiac hazard i pali¢ opium.

Kiedy w mieScie rozeszta sie wieS¢, ze ten przeklety bandzior Jim
McKinney wrdcil, miejscowi Stréze prawa postanowili go znalez¢ i
aresztowaC - wcigz bowiem byt poszukiwany za zabojstwo w Porterville.
Dostali cynk, ze przestepca ukrywa sie w melinie na L. Street, i rankiem 19
kwietnia 1903 roku w sile dziewieciu funkcjonariuszy podeszli pod dom.
Marshal miejski Jeff Packard i zastepca szeryfa Bill Tibbet ruszyli, by
przeszuka¢ budynek, a pozostali otoczyli go kordonem, na wypadek gdyby
McKinney prébowat uciec.

Mineto kilka nerwowych minut, po czym z wnetrza domu dobiegly nagle
strzaly. Packard i Tibbet wdarli sie do pokoju McKinneya i Hulse’a, lecz gdy
tylko wywazyli drzwi, tamci powitali ich ogniem z karabinow. Packard zostat
trafiony, gdy probowat wbiec do pokoju. Odrzucito go do tylu. Tibbet zdotat
sie dostac do srodka, lecz Hulse strzelit do niego z boku. Obaj rewolwerowcy
przeskoczyli nad lezacymi i rzucili sie w kierunku tylnego wejscia do
budynku.

Czekajacy tam Bert Tibbet, brat Billa i kolejny zastepca szeryfa, na dZzwiek
strzalow podbiegl do drzwi. Gdy wraz z jednym z towarzyszy znalazt sie
niemal przy nich, te otwarly sie gwaltownie i wyskoczyt z nich McKinney z
karabinem. Zdazy}t oddac jeden lub dwa strzaly, nim wypalita strzelba Berta.
Trafiony w glowe i szyje, Smiertelnie ranny McKinney zatoczyt sie do tyhy, a
towarzysz Berta na wszelki wypadek wykonczyt go strzalem oddanym przez
okno.

Funkcjonariusze wpadli do budynku i aresztowali Ala Hulse’a. Jeff
Packard i Bill Tibbet wciaz zyli, cho¢ byli ciezko ranni. Zaniesiono ich do
hotelu Southern na tej samej ulicy, a tam zajeli sie nimi lekarze. Niestety
Tibbet wkrotce skonal. Packard zyt jeszcze ponad dwanascie godzin, lecz
ostatecznie i jego rany okazatly sie Smiertelne.

Jim McKinney w koncu sie doigral. Ciagle pakowal sie w klopoty i
wreszcie dostal za swoje, cho¢ nim zginal, zdazyl Smiertelnie rani¢ dwoch



kolejnych ludzi, stajac sie jednym z najzacieklej Sciganych zbrodniarzy w
catej Kalifornii na poczatku XX wieku.
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STRZEL ANINA W KAMIENNYM
KORRALU

- '5"7‘
) ( schytku pieknej letniej niedzieli 11 czerwca 1893 roku dwaj
4 ( \, mezczyzni zeszli ze wzgorza w kalifornijskim lesie sekwojowym,
S na obszarze znanym tu jako Wielkie Drzewa, ktory niedawno stat
sie parkiem narodowym - zaledwie drugim w kraju. Byl to skalisty teren,
gdzie latwo mogt znalezc¢ kryjowke ktos, kto nie chciat zostac znaleziony — tak
jak ci dwaj, ktorzy kierowali sie w strone opuszczonej chatki wybudowanej
przed wielu laty przez osadnika o nazwisku Billy Bacon. Obok chatki stata
niegdys stodola, ktéra zburzono, a resztki stogu siana lezaly pod golym
niebem. Miejsce nazywano Kamiennym Korralem, swego czasu bowiem
koniec jednego z pobliskich kanionéw odgrodzono kamiennym murem,
tworzac zagrode dla zwierzat.

Niedaleko znajdowala sie droga prowadzaca do dobrze prosperujacego
miasteczka Visalia w dolinie San Joaquin na zachod od Wielkich Drzew.

Obaj mezczyzni byli brodaci i uzbrojeni po zeby. Obaj kuleli, nie zdazyli
bowiem wyleczy¢ odniesionych niedawno ran. Cho¢ jeden byl po
czterdziestce, a drugi o dziesieC lat mtodszy, wygladali duzo starzej po kilku
miesigcach spedzonych na tych gesto zalesionych wzgodrzach. Zachowywali
sie niespokojnie, niczym dzikie zwierzeta ostroznie zblizajagce sie do
cywilizacji. Gdy doszli do starego stogu, starszy westchngt i usiadl,
podpierajac sie karabinem. Wyczerpanie i wysitek dlugotrwalego ukrywania
sie na wzgorzach wyztobity w jego twarzy glebokie bruzdy. Jego towarzysz



stal obok, krecac sie niespokojnie i wyraznie pragnac jak najszybciej znalez¢
sie w opuszczonej chatce.

Nagle cisze zapadajacego zmierzchu przeszyt strzat z karabinu. Gleboko
ugodzony w plecy ciezkim pociskiem starszy mezczyzna krzyknat z bélu. Gdy
prébowat sie obrdcic¢, by wystrzeli¢ w strone chatki, ustyszat kolejny wystrzal,
tym razem ze strzelby. Uderzony w glowe kilkoma kulkami grubego srutu,
osunat sie na plecy. Jedna z kulek trafitla go w prawe oko i oslepita. Nie stracit
jednak przytomnosci i mimo silnego krwawienia zaczal strzela¢ w strone
zrujnowanej chaty, ktora najwyrazniej nie byla az tak opuszczona, jak sie wy-
dawato. Drugi mezczyzna takze padl na ziemie i wychylajac sie zza stogu,
strzelat do niewidocznego przeciwnika.

Spokojna gorska lgka w mgnieniu oka przeistoczyla sie w pole bitwy.
Zapadajacy mrok co rusz przeszywaly blyski strzalow, a wysokie drzewa
odbijaly ich echo. Wszystko, co wydarzylo sie od momentu pierwszego
wystrzatu, miato przejs¢ do historii jako strzelanina w Kamiennym Korralu.

* Kk

Chris Evans urodzit sie w Kanadzie w duzej rodzinie farmerskiej i,
podobnie jak wielu innych mtodych ludzi, w wieku szesnastu lat wyruszyt w
Swiat, by szuka¢ szczeScia. Zaczal od przekroczenia granicy ze Stanami
Zjednoczonymi i wstgpienia do wojska. Przelozonym nie przeszkadzat fakt, ze
nie jest obywatelem amerykanskim. Trwala wojna secesyjna i armie po obu
stronach barykady potrzebowaty jak najwiecej rekrutow.

Evans nie uczestniczyl jednak w wojnie miedzy stanami. Jego oddziat
wystano na zachod, by strzegl Wielkich Rownin przed atakami Indian. Po
zakonczeniu konfliktu misja oddziatu nadal trwata. Evans stat sie znany na
Terytorium Dakoty jako zwiadowca. Po zabiciu wojownika Siuksow, ktory
pewnej nocy zakradl sie do obozu kawalerii, zolnierz postanowit zrobic
wrazenie na swojej kanadyjskiej przyjaciolce, wiec oskalpowat Indianina i
postat jej poczta jego skalp. Potworny odor dochodzacy z paczki sprawit, ze
otwarto jg, nim dotarta do celu. Odkrycie, Zze nadawca jest Chris Evans,
przekreslito wszelkie jego szanse na awans. Ale kariera w wojsku i tak nie
byta mu pisana. Pewnego dnia po prostu oddalit sie z kolega i nigdy nie wrocit
do Siédmego Putku Kawalerii Stanéw Zjednoczonych, w ktorym pod



dowodztwem putkownika George’a Armstronga Custera spedzit kilka lat.

Po dezercji Chris Evans zawedrowat do Kalifornii i zatrudnit sie u rodziny
o nazwisku Byrd w miejscu znanym jako Ranczo Grze- chotnikow,
potozonym w dolinie San Joaquin. Byrdowie mieli tadng cérke o imieniu
Molly, i tak sie zlozylo, Ze po pewnym czasie Evans sie z nig ozenit.
Wygladalo na to, ze po dlugim okresie przygod dojrzatl do tego, by sie
ustatkowac i osigs¢ w zyznej zielonej dolinie San Joaquin. Pracowat jako
woznica i kapitan promu, a z zaoszczedzonych pieniedzy kupit dziatke gesto
zalesiong sekwojami, ktorg nazwal Ranczem Sekwojowym. W nastepnych
latach urodzito mu sie kilkoro dzieci, w tym coreczka Eva, ktora stala sie jego
oczkiem w glowie.

Mniej wiecej w tym okresie wydarzyly sie dwie rzeczy, ktore mialy
wywrze¢ duzy wplyw na jego zycie. Pierwszg bylo wydtuzenie linii kolejowej
Southern Pacific do doliny San Joaquin. Mimo wszystkich zalet kolei nie
kazdy byt zadowolony z jej budowy. Wiele oséb silg wysiedlono, a ich zal
doprowadzit do otwartej wrogosci i agresji miedzy osadnikami a
przedsiebiorstwem kolejowym. Konflikt rozprzestrzenit sie na cala doline, i
cho¢ Evans osobiScie nie miat problemow z kolejami, wspieral osadnikow i
uwazal, ze Southern Pacific niesprawiedliwie traktuje prostych ludzi.

Drugim wydarzeniem byto spotkanie z mlodszym mezczyzng o nazwisku
John Sontag w roku 1887. Ow czlowiek pracowat dla Southern Pacific jako
hamulcowy, poki pewnego dnia na bocznicy maszynista przez pomylke nie
zderzyt ze soba dwoch wagonéw, miedzy ktorymi znajdowat sie probujacy je
roztgczy¢ Sontag. Jeden z wagonéw wyladowany byt stalowymi pretami. Pod
wplywem uderzenia pret wbit sie w cialo mezczyzny, przebijajac mu phuco i
omal nie zabijajac. Ostatecznie Sontag przezyt, lecz dlugo i z wysitkiem
dochodzit do siebie, a wypadek pozostawit Slad w postaci znacznej wklestosci
na jego plecach w miejscu, w ktorym przebit je pret. Jego sytuacje dodatkowo
pogorszylo to, ze kolej odmoéwila wziecia odpowiedzialnosci za to niefortunne
wydarzenie. Sontag zostal niemal bez grosza przy duszy, bez pracy i w tak
kiepskim zdrowiu, ze mial marne szanse na znalezienie nowej. Kiedy Evans
go poznal, natychmiast zrobilo mu sie zal biedaka i szczerze go polubil.
Zaprosit go do siebie, by zamieszkal z nim i jego rodzing na Ranczu
Sekwojowym. Sam Evans pracowat wtedy dla Banku Kalifornii jako
kierownik jednego z magazynow zboza i czesto musial spedzaC czas poza
ranczem. Potrzebowal kogo$ zaufanego do dogladania spraw, w tym opieki



nad jego rodzing, a John wydawat sie odpowiednig osoba.

Sontag dobrze sie dogadywal z rodzing Evansow, a zwlaszcza z Eva.
Poczatkowo 1aczyto ich jedynie platoniczne uczucie. John nie chciat
naduzywac¢ zaufania Evansa. Mijaly jednak lata i zazyto$¢ miedzy mtodymi
rosta. Eva wcigz byla nastolatka, ale w rodzinie osiggnieto consensus: kiedy
dziewczyna skonczy siedemnascie lat - w tamtych czasach powszechnie
uwazano ten wiek za odpowiedni dla ozenku - ona i John sie pobiora. Swieze
powietrze, dobre jedzenie i stopniowo coraz trudniejsza praca wzmocnity
Sontaga, naprawiajagc wiekszoS¢ szkdéd spowodowanych okropnym
wypadkiem na bocznicy.

Dla Evansa, jego rodziny i ich lokatora, ktory takze traktowany byt juz jak
jeden z jej czlonkow, byt to czas spokojnego zycia. Czesto urzadzali sobie
biwaki w pobliskim lesie sekwojowym. Chris Evans uwielbial czytac,
zwlaszcza klasyke. Czesto mozna go bylto zastac lezacego pod drzewem z
oprawnym w skdre tomem w reku.

Cieniem na tym spokojnym zyciu potozyt sie fakt, ze kto$ zaczal napadac
na przejezdzajace przez doline San Joaquin pociggi Southern Pacific.
Konkretnie dwoch ,ktosiow”. Jeden wysoki, drugi niski. Z ruchow jednego
mozna bylo wnioskowac, ze jest starszy od swego kompana. Bandyci zawsze
byli zamaskowani, ale przebojowe akcje wzbudzaly wiele spekulacji co do ich
tozsamosci. Niektorzy sadzili, ze to dwaj sposréd stynnych braci Daltonow,
ktorzy istotnie bawili wtedy w Kalifornii u swego brata Billa, przy okazji
dokonujgc paru przestepstw.

Tymczasem Chris Evans i John Sontag z pieniedzy pochodzacych z
niewiadomego zrodla kupili do spoiki stajnie w Visalii, ktora wynajmowali
wiascicielom koni. Biznes od poczatku Swietnie prosperowal, a z czasem ci,
co go prowadzili, postarali sie, by bylo jeszcze lepiej.

Potem, w styczniu roku 1891, pech przeSladujagcy obu mezczyzn, a
zwlaszcza Sontaga, zndw ich dosiegnal. Stajnia zajela sie ogniem i
doszczetnie splonela, pozostawiajac wilascicieli bez grosza. Evans mial tez
niezbyt rentowng kopalnie w gérach. Chodzit tam pracowac, usitujac zarobic
na zycie wydobywang ruda, gdy nie opiekowal sie Sontagiem, ktory
zachorowal na zapalenie ptuc, znacznie dlan grozniejsze niz dla innych, bo
przeciez juz wczesniej oddychat tylko jednym zdrowym ptucem.

Obaj mezczyzni wraz z resztg rodziny zdotali jakoS dotrwac do lata 1892
roku. Przy zyciu utrzymywata ich kopalnia... i od czasu do czasu jakas akcja.



Bo oczywisScie to Evans i Sontag od samego poczatku stali za napadami na
pociagi Southern Pacific. Osoby, z ktérymi Evans byl spowinowacony,
stracity ziemie w wyniku dziatalnoSci przedsiebiorstwa kolejowego, a Sontag
tez mial z nim niewyréwnane rachunki. Obaj rozumowali w taki sposob:
dlaczego kolej mialaby nie wesprze¢ ludzi, ktorym zniszczyta zycie swoja
bezwzglednosciq?

Niestety brat Johna Sontaga, George, mieszkal w okolicy i wiedzial o
wszystkim. Moze nawet bral udzial w niektorych napadach. Lubit jednak
wypic, a kiedy wlal w siebie zbyt wiele trunku, stawal sie gadatliwy. Jego
przechwalki dotarly do wiadz i rzucity podejrzenie na Chrisa Evansa i Johna
Sontaga. Will Smith, detektyw kolejowy pracujacy dla Southern Pacific, i
George Witty, zastepca szeryfa na te okolice, pojechali do domu w Visalii, by
ich przestucha¢. Zastali jedynie Eve i zaczeli zadawaC jej pytania.
Powiedziala, Ze nie wie, gdzie jest Sontag. (W rzeczywistosci ukryt sie o metr
czy dwa od nich, za drzwiami sgsiedniego pokoju). W tym momencie przez
tylne drzwi domu wszedl po cichu Chris Evans z rewolwerem w dloni.
Wsciekly, ze Eva nie chce zdradzi¢ miejsca pobytu mezczyzn, Smith zaczat na
nig krzycze¢, a szeryfowi Witty emu uderzyla adrenalina - wyrwat bron z
kabury i strzelit w powietrze. Kula przeleciala obok glowy przerazonej
dziewczyny i wypadla przez otwarte drzwi. Evans wyjat rewolwer, a John
Sontag wypadt z kryjowki ze strzelbami w obu dloniach. Na widok dwoch
wsciektych i uzbrojonych przeciwnikow Stréze prawa odwrdcili sie i uciekli
co sit w nogach w strone lasu. Nie przeszkodzito to Sontagowi w wystrzeleniu
serii Srutu na ptaki prosto w posladki detektywa Smitha. Evans strzelit do
szeryfa Witty ego, przeszywajac mu ramie na wylot. Mimo odniesionych ran
mezczyzni uciekli, zostawiajac pow0dz, ktorym przyjechali.

Evans i Sontag skorzystali z tego udogodnienia. Wsiedli do srodka, Sontag
smagnat konie batem i obaj mezczyZzni umkneli. Doskonale znali okoliczny las
i gory, wiec zaden poscig raczej nie znalaziby ich tam bez wielkiego wysitku i
ryzyka. Wiedzieli, ze cho¢ dowody na ich uczestnictwo w napadach sg stabe i
mogliby sie wylgac, sytuacje dramatycznie zmienita strzelanina wywolana
przez zastepce szeryfa. Teraz cata dolina San Joaquin o tym huczata. Nikt juz
nie watpit, zZe za serie kolejowych przestepstw odpowiadaja Evans i Sontag.
Na domiar zlego tej samej nocy mezczyzni prébowali sie wslizna¢ z
powrotem do domu Evansa i natkneli sie na grupe strozow prawa, ktéra go
pilnowata. Doszto do kolejnej wymiany ognia i tym razem jeden z zastepcow



szeryfa zginat.
Teraz Evans i Sontag naprawde musieli uciekac. Nie mieli innego wyjscia,
jak tylko ukryc¢ sie gteboko w goérach.

* Kk

Optacity sie liczne wycieczki do sekwojowego lasu. Evans i Sontag znali
ten gorzysty teren lepiej niz ktokolwiek sposrdd Scigajacych ich ludzi.

A bylo ich wielu. Jesienig roku 1892 i wiosng 1893 zjechala sie tam
dostownie armia str6zow prawa. Byl to najwiekszy poscig w dziejach
Kalifornii i jeden z najwiekszych w dziejach catego kraju. Oprocz szeryfow i
marshalow dotaczali do niego detektywi kolejowi i wielu innych ludzi, ktorzy
mieli chrapke na nagrode wyznaczong za glowy zbiegow. Jakim$ sposobem
Evansowi i Sontagowi udawalo sie jednak unikna¢ schwytania. Co wiecej,
dopiero po fakcie odkryto, ze przed Swietami Bozego Narodzenia przekradli
sie z powrotem do Visalii i spedzili dwa tygodnie z rodzing Evansa, by
nastepnie znow uciec w gory!

Polowanie tymczasem przybratlo monstrualne rozmiary i rozpisywaty sie o
nim gazety w calym kraju. Dwom banitom poswiecono melodramatyczng
sztuke wystawiang w najwazniejszych teatrach caltych Stanow. Do Kalifornii
przystano marshala federalnego Verno na C. W ilsona, by koordynowat
poszukiwania. Do pomocy w wytropieniu przestepcoOw marshal zabrat dwoch
Apaczow pracujacych dla wojska jako zwiadowcy.

Evans nie tylko uciekat przed armia str6zéw prawa, ale jeszcze regularnie
zagladal do swojej kopalni, w nadziei, ze kiedy sprawa przycichnie, bedzie
mogt nadal wydobywac rude. Niedaleko stala chatka nalezaca do jego
znajomego, Jima Younga, do ktorej czasem wpadali w odwiedziny. Pewnego
ranka, gdy siedzieli tam z innym znajomym, Samem Wiliamsem,
niespodziewanie pojawit sie jeden z sgsiadéw, Anglik o nazwisku Edward
Mainwaring. Gospodarza nie bylto - pojechat do miasta uzupehic zapasy.

Williams wyszedt za chatke, a wygladajacy przez okno Evans zobaczyt
zblizajacych sie ludzi. Rozpoznat cztonkéw grupy poszukiwawczej, w ktorej
byli marshal Wilson i detektyw kolejowy Will Smith, a takze kilku
miejscowych zastepcow szeryfa i dwaj indianscy zwiadowcy. Musialo dojs¢
do walki, bo Evans i Sontag nie mogli opusci¢ domku niezauwazeni.



Nie chcac, by Mainwaring znalazt sie pod ostrzalem, Evans szybko kazat
mu wzig¢ wiadra i p6jS¢ w strone pobliskiego zrédta. Szeryfowie pomysla, ze
idzie po wode. Moze nawet us$pi to ich czujnos¢ i uznajq, ze poszukiwanych
wcale tu nie ma. Mainwaring sie zgodzit. Wyszed} z wiadrami w obu dtoniach
i pomaszerowat do Zrodta, starajac sie jak najlepiej ukry¢ zdenerwowanie.

Mniej wiecej w tym momencie przez tylne drzwi do pomieszczenia wrocit
Sam Williams. Evans kazal mu wyjs¢, lecz on ani myslat: wiedzial, co sie
szykuje, i chciatl to zobaczyc¢. Evans wypchnatl go z powrotem za chatke, w
ktorej zostali tylko dwaj banici. Na kuchence gotowalo sie $niadanie i
nadciggajacy Stroze prawa musieli poczuc jego zapach.

Evans przykucnat ze strzelba przy oknie i czekal, az sie zblizg. Sontag stat
przy drzwiach z karabinem w dloni. Gdy nadeszta wlasciwa chwila, Evans
roztrzaskal szybe i wypalit z obu luf. Gruby srut trafit marshala Wilsona
prosto w brzuch, niemal go przepotawiajgc. Tymczasem Sontag kopniakiem
otworzyt drzwi i zaczat strzela¢ do innego cztonka grupy, dawnego przyjaciela
Evansa, niejakiego Andy ego McGinnisa.

Zamiast odpowiedzie¢ ogniem, wiekszos¢ cztonkow ekipy poscigowej
uciekla. Apacze i jeden z szeryfow schronili sie za skatami i balami drewna,
strzelajgc na oslep do chatki, lecz nie trafiajgc nawet w poblize celu.

Evans rozpoznat w trafionym przez Sontaga McGinnisie starego
znajomego i postanowil podejs¢ do rannego, by sprawdzi¢ jego stan. Nie czut
jednak sympatii do cztowieka, ktorego postrzegat jako zdrajce. Sontag ruszyt
sladem Evansa, ostaniajac go. Jedyny z szeryféw, ktéry nie uciekl, gdy
zaczela sie strzelanina, wypalit i trafit go w ramie. Evans dotart do McGinnisa,
a ten zaczal go btagac o zycie. Widzac, ze Sontag jest ranny, Evans strzelit w
kierunku szeryfa ukrytego za sterta drewna. Pocisk wystrzelony w odpowiedzi
drasnagt go w glowe, omal nie pozbawiajac przytomnosci. Oghliszony Evans
katem oka zauwazyl, ze McGinnis szykuje bron do strzatu. Uprzedzil go
jednak, strzelajac pierwszy. Dawny przyjaciel upadt bez zycia.

Obaj zbiegowie byli ranni. Pomagajac sobie nawzajem, uciekli w las za
chatkg Younga. Apacze i j edyny pozostaly na miej scu szeryf nie ruszyli za
nimi. Prawdopodobnie cieszyli sie, Ze w ogole pozostali przy zyciu.

Evans i Sontag mieli wielu przyjaciot wsrod okolicznych osadnikow.
Ukryli sie u ktoregos z nich, by wyleczy¢ rany, a poszukiwania trwaty przez
calg zime.

Indianscy zwiadowcy po starciu z bandytami uznali, ze lepiej bedzie



wroci¢ do rezerwatu San Carlos w Arizonie. Wcigz jednak Evansa i Sontaga
szukalo wielu ludzi. Co ciekawe, oni sami tez prowadzili wilasne Sledztwo.
Postanowili mianowicie wyréwna¢ rachunki z detektywem kolejowym
Willem Smithem, ktérego uznawali za glowne zrédlo swoich problemoéw.
Dowiedziawszy sie od przyjaciela, ze Will ma podrézowa¢ konkretnym
dylizansem, zaczaili sie na pojazd i zatrzymali go. Okazalo sie, ze detektyw w
ostatniej chwili zmienit zdanie i nie pojechal. Mimo to obrabowali pasazerow,
dodajac kolejny napad do i tak juz dtugiej listy swoich przestepstw.

W koncu, w czerwcu 1893 roku, grupa poszukiwawcza pod wodzg innego
marshala federalnego, George’a Garda, dotarta do Kamiennego Korralu i
urzadzita sobie punkt wypadowy w starej chacie Bacona. Podczas pobytow
tam starali sie zachowywac cicho, aby chatka nadal wygladata na opuszczona.
Gdy Evans i Sontag zblizyli sie do niej 11 czerwca, tez tak sadzili. Evans
zaproponowat oddanie kilku strzalow w strone budynku dla pewnosci, ale
Sontag odwiodt go od tego pomystu. Powiedzial, ze to niepotrzebne, a poza
tym nie chcialby miec¢ na sumieniu jakichs niewinnych mtodych ludzi, ktorzy -
jak to sie czasem zdarzalo - urzadzili sobie w domku schadzke. Jego
towarzysz sie zgodzit. Ruszyli w dot zbocza. Kiedy znalezli sie przy starym
stogu siana niedaleko chatki, Evans usiadl, by odsapnac.

Przebywajacy w domku Stroze prawa zauwazyli i rozpoznali banitow.
Marshal Gard kazat swoim ludziom wstrzymywac ogien, poki Evans i Sontag
nie podejda blizej, lecz niejaki Fred Jackson nie wytrzymat i strzelit zbyt
wczesnie, ranigc Evansa i rozpoczynajac tym samym walke.

Stary stog zastanial banitéw przed oczami Scigajacych, ale oczywiscie nie
byl w stanie zatrzymac kul, ktére ci w niego pakowali. Banici walczyli
zaciekle. Jackson, ktérego przedwczesny wystrzat rozpoczat palbe, probowat
wyjs¢ na zewnatrz i okrazyC stog. Evans strzelit mu w noge z biodra,
roztrzaskujac rzepke precyzyjnie wymierzonym pociskiem. Z kolei inny
cztonek grupy poscigowej, potkrwi Indianin, zdolal sie zakras¢ za plecy
uciekinierow i przestrzelil Sontagowi jedyne zdrowe pluco, eliminujac go z
gry

Zapadl mrok, lecz strzaly padaly nadal - gléwnie z chatki. Od czasu do
czasu Evans odpowiadat ogniem, a przeciwnicy schylali glowy.

Sontag zyl, lecz jego stan nie pozwalal na udzial w walce. Nim nadszed}
Swit, Evans zostal ranny w prawa reke i nie mogt juz uzywac karabinu. Sontag
odzyskal przytomnosc i blagal przyjaciela, by skrocit jego meki przy uzyciu



rewolweru. Evans odmowit. Nie potrafit spehic tego zadania. Sontag poprosit
wiec, by przyjaciel zostawil go i ratowat siebie. Evans niechetnie ustuchat i
odczotgat sie w mrok.

O Swicie, widzac, ze zbiegowie nie daja znaku zycia, Stroze prawa z
gotowg do strzalu bronig podbiegli do stogu. Znalezli nieprzytomnego
Sontaga i ani $ladu Evansa, ktory mimo ciezkich ran zdotat przemierzy¢ az
dziewie¢ kilometrow do pobliskiego kanionu Wil- coksa. Dotart do chaty
osadnikow o nazwisku Perkins i btagat o pomoc, po czym stracit przytomnosc
z wyczerpania i uptywu krwi. Per- kinsowie obandazowali go, jak potrafili. W
obawie przed tym, co moze sie staC, jesli nie powiadomigq wiadz o
niepozgdanym gosciu, pan domu wystat jezdzca po pomoc. Kiedy rozeszia sie
wie$¢, ze na farmie znajduje sie stynny banita Chris Evans, dom Perkinsow
otoczylto kilku funkcjonariuszy. Przez chwile sie zdawato, ze znéw wybuchnie
walka, tym razem o to, komu przypadnie zaszczyt aresztowania stynnego
przestepcy. W koncu sie dogadali, zanie$li Evansa do powozu, przywiedli do
Visalii i osadzili w wiezieniu, po czym postali po lekarza. W sasiedniej celi
lezal John Sontag, wcigz uparcie trwajacy przy zyciu.

Nie doczekat jednak procesu. Zmart w wiezieniu kilka tygodni p6zniej, 3
lipca 1893 roku.

Evansowi amputowano prawa reke, a srut, ktory utkwit w gltowie, do konca
zycia wywolywal wielki bol. Mezczyzna stanat przed sadem i zostat skazany
za swoje przestepstwa na kare dozywocia.



Postrzelony John Sontag lezy na sianie, a nad nim stojg Stréze prawa Ze zbioréw National
Archives and Records Administration

Nie byt to jednak koniec problemdw, jakie sprawiat wladzom. Osadzony w
wiezieniu we Fresno przed planowanym przeniesieniem do wiezienia
stanowego zdotal uciec w grudniu 1893 roku i przez kilka miesiecy
pozostawal na wolnosci. Schwytano go, gdy probowatl potajemnie odwiedzic
zone i dzieci. Cho¢ wydaje sie to sprzeczne, Chris Evans, bandyta, ktory
napadat na pociagi i zabijal str6zéw prawa, zawsze byt réwniez oddanym
mezem i ojcem.

W roku 1911, z powodu zlego stanu zdrowia wynikaj gcego z wieku i
odniesionych ran, Chris Evans zostal ulaskawiony przez gubernatora
Kalifornii. Zwolniony z wiezienia, zamieszkal z zona Molly i kilkorgiem
sposrod swoich dzieci w Oregonie. W tym czasie Eva zdobyla pewien rozglos
jako aktorka - grala nawet w melodramacie opartym na przygodach Evansa i
Sontaga. Ostatnie lata zycia Chrisa Evansa uptynely w spokoju. Zmart w roku
1917, w niczym nie przypominajac brawurowego banity, ktory przed laty byt
bohaterem najwiekszego poscigu w historii Kalifornii.



BANDA DOOLINA KONTRA
MARSHALE FEDERAILNI

.
. zedciu mezczyzn, ktérzy wijechali do miasteczka Ingalls na
( r’ b )Terytorium Oklahomy rankiem 1 wrzesnia 1893 roku, bynajmniej
S »—o ' nie bylo tu obcymi. Grupe jezdzicow prowadzit wysoki,
przystojny Bill Doolin, niegdy$ pracujacy jako kowboj na
nalezagcym do Oscara Halsella pobliskim ranczu HX Bar, a ostatnio
prowadzacy zywot przestepcy.

Zadawal sie ze stynng bandg Daltonow, ale nie wzigt udzialu w ka-
tastrofalnym napadzie w Coffeyville w Kansas, bo jego kon okulal w drodze.
Po likwidacji bandy w nastepstwie tamtego napadu Doolin wrocit do
Oklahomy i zaczat skupia¢ wokot siebie nowa grupe zltozong z niedobitkow
bandy Daltonéw oraz kilku miejscowych nowicjuszy.

Jokerem w jego talii byl George ,Bitter Creek” Newcomb, ktéry swego
czasu tez jezdzit z Daltonami i wlasnie wtedy dorobit sie swego przydomka.
Ekstrawertyczny z natury, podczas Swietowania udanego napadu miat zwyczaj
intonowac: Jestem dzikim wilkiem z Bitter Creek i tej nocy bede wyl!”.
Potezny, doS¢ przystojny, Swietnie walczqcy zarowno rewolwerem, jak i
pieSciami ,,Bitter Creek” idealnie pasowal do powszechnego wyobrazenia
mlodego, brawurowego bandyty.

Bill Dalton nie nalezatl do bandy Daltonow. Wolal dziata¢ na wlasng reke.
Pojechat do Kalifornii i nawet rozpoczat kariere polityczng, lecz Smier¢ braci
(wszystkich z wyjatkiem Emmetta, ktory ciezko ranny dat sie aresztowaC w



Coffeyville) sprowadzita go z powrotem do Oklahomy. Przyjechawszy tam,
zgorzknialy Bill zrezygnowal z plandw zostania szanowanym politykiem i
wszedt na Sciezke bezprawia, dotaczajagc do Billa Doolina i ,,Bitter
Creeka’Newcomba.

W tamten zgubny poranek towarzyszyli im Jack Blake, lepiej znany jako
,lulsa Jack”; Dan Clifton, znany jako ,Dynamite Dick”z powodu
zamitowania do wysypywania prochu z pociskow i wypeiania ich niewielkq
iloScia dynamitu; oraz Roy Daugherty, milodzieniec zapatrzony w Billa
Doolina i uzywajacy pseudonimu ,,Arkansas Tom Jones”. Czasem do bandy
dotaczali tez inni, ale ta szostka stanowita jej trzon. Niektorzy nazywali ich
OklahombresZ na czes¢ Oklahomy, a inni mowili o nich ,,Dzika Banda”.
Najczesciej jednak okreslano ich po prostu mianem bandy Doolina.

Glowna kryjowka cztonkow grupy byla jaskinia nad rzeka Cimarron, jakie$
trzydziesci kilometrow na potudnie. Bandyci byli znani i tubiani w Ingalls,
gdzie przez ostatnich kilka miesiecy przyjezdzali uzupelia¢ zapasy, pi¢ w
saloonach i odwiedza¢ starych znajomych. Miejscowos¢ skladata sie z
zaledwie dwudziestu kilku budynkéw rozproszonych wokdét duzego placu.
Jedyng dwukondygnacyjng budowlg byl hotel Mary Pierce. Gdy banda
wjechata do wsi, ,,Arkansas Tom” ruszyt ku niemu. Byl chory i chciat
odpocza¢ w jednym z pokojow na pietrze. Pozostala pigtka udata sie w strone
saloonu Ransoma i Murraya, gdzie zamierzala przyjemnie spedzi¢ czas na pi-
ciu i grze w karty.

Doolin i jego towarzysze nie mieli pojecia, zZe tego cieplego letniego
poranka do Ingalls zmierza jeszcze jedna grupa. W odpowiedzi na bezprawie,
jakie w wyniku ich dzialan panoszyto sie na tym terenie, prezydent Grover
Cleveland mianowat Evetta Nixa marszatkiem federalnym do spraw
Terytorium Oklahomy. Nix dokooptowal sobie innych znanych strozow
prawa, wsrod ktérych najstynniejsi byli Bill Tilghman, Heck Thomas, Chris
Madsen i Bud Ledbetter. Oprocz nich w kregu wybrancéw znalezli sie
marshale John Hixon Jim Masterson (brat Bata), Frank Canton, Charlie
Colcord, Lafe Shadley, Tom Houston i Dick Speed. Dowiedziawszy sie, ze
Doolin i jego kompani czesto bywaja w Ingalls, Nix postal tam dwa kryte
wozy pelne marshalow. Operacjq kierowal John Hixon, a towarzyszyt mu nie-
mal tuzin ludzi, w tym Masterson, Canton, Colcord, Shadley, Houston i
Speed. Po okolicy krecito sie mnostwo innych wozow, wiec mieli nadzieje, ze
zostang wzieci za wedrownych farmerow i nie dadzg sie zdemaskowac jako



Stroze prawa. Podjechali w okolice Ingalls 31 sierpnia 1893 roku, a
nastepnego dnia ruszyli do osady w nadziei na przyskrzynienie bandy
Doolina.

P6Zznym rankiem 1 wrzesnia, Arkansas Tom” odpoczywat na gornym
pietrze hotelu Pierce, a reszta bandy pila w saloonie. Wozy z mar- shalami
przybyly do osady od wschodu i okrazyly ja, by podjecha¢ od poinocy. Po
dotarciu na skraj miasteczka zatrzymaty sie przed kuznig Lighta. Uzbrojeni po
zeby marshale zeskoczyli na ziemie i zaczeli sie rozstawia¢ wzdtuz ulicy oraz
wokot gldwnego placu, znajdujac miejsca, z ktorych w razie koniecznosci
mogliby otworzy¢ ogien do bandytow.

Nagle jakiS mlody czlowiek zaczal biec przez piaszczysta droge w
kierunku saloonu. Do dzi$ nie wiadomo, kto to byt i co tam robit. Mozliwe, ze
nie miat nic wspolnego z bandga Doolina. Marshal Dick Speed uznat jednak, ze
mlodzieniec zamierza ostrzec przestepcow. Przytozyl karabin do ramienia i
strzelit. Kula zakrecita chlopakiem, az sie przewrocit na ziemie, i rozpoczat sie
incydent, ktory miat przejsc¢ do historii jako bitwa o Ingalls.

Na dzwiek strzatlu ,Bitter Creek” Newcomb wyszedt przed saloon, by
sprawdziC, co sie Swieci. Natychmiast zobaczyt rozsianych po okolicy
uzbrojonych str6zow prawa i uniost winchestera. Jeden z marshalow strzelit
pierwszy. Kula uderzyta w tyt lufy karabinu ,,Bitter Creeka”, odbila sie i ranita
go w udo, zwalajac z nog.

Rozpetalo sie piekto. Na widok Newcomba marshale doszli do wniosku, ze
reszta bandy jest wewnatrz saloonu, i otworzyli ogien. ,,Bitter Creek” wsrod
swiszczacych kul pozbierat sie z ziemi i dobiegt do przywigzanego do barierki
konia. Pociggnieciem uwolnit lejce, chwycit za tek i zdotat sie podzwigna¢ na
siodlo. Z noga krwawigca od rany po rykoszecie pognat na poludniowy
zachod, zostawiajqc Ingalls za soba.

Pozostali nie mieli tyle szczeScia. Kule przebijaly cienkie Sciany saloonu i
rozbijaly szyby. Doolin, Dalton, ,, Tulsajack” i ,,Dynamite Dick” przywarli do
podiogi. Jeden z wiascicieli lokalu, George Ransom, przykucnat za barem, ale
i tak kula trafila go w noge. Bandyci pod- czolgali sie w kierunku wejscia do
saloonu, roztrzaskali resztki szkla w oknach lufami szeSciostrzalowcow i
zaczeli odpowiadac ogniem. Strzelali gldwnie na oslep, nie chcac ryzykowac
wychylania sie. Byli zdecydowanie w gorszej sytuacji niz atakujacy.

Gdy walka na chwile ustala, jeden z mieszkancéw Ingalls, Jerry Si- monds,
probowatl przebiec przez ulice, prawdopodobnie w poszukiwaniu lepszej



kryjowki. Popehit tragiczny w skutkach blad. Z obu stron padly strzaly i
mezczyzna upadl na ziemie. Zdolal jedynie doczolgaC sie do pobliskiego
sklepu spozywczego i tam skonal. Nie ma znaczenia, czy zabil go bandyta,
czy stroz prawa. Marshale kontynuowali ostrzeliwanie saloonu. Mieli
amunicje na caty dzien i wiedzieli, ze bandyci im nie uciekng. Wszystko
wskazywalo na to, Ze tym razem prawo zwyciezy.

Nie wiedzieli jednak, ze na gornym pietrze hotelu przebywa,Arkansas
Tom”. Znajdowal sie w najwyzszym punkcie miasteczka i widzial calg
sytuacje jak na diloni. Moze i byl chory, ale oczy mial réwnie bystre jak
zawsze. Na dzwiek kanonady chwycil winchestera, podkradt sie do okna i
zaczat strzela¢ do zaskoczonych marshalow. Poczatkowo pewnie zaden z nich
nie mial pojecia, skad nadlatujg kule. Jim Masterson stal oparty o drzewo w
poblizu kuzni, gdy nagle pociski zaczely uderza¢ w pien, zrywajac kore. Jim
szybko uskoczyt do rowu, w ktorym schronit sie juz marshal John Hixon.
Obaj zlokalizowali, Arkansas Toma”, wysuneli z rowu lufy karabinéw i
zaczeli strzela¢ do okna hotelu. Bandyta musiat sie wycofa¢, by po chwili
zaczaC strzelaC z innego okna pokoju, bedacego poza linig strzalu dwaéch
marshalow.

Tymczasem Bill Doolin zrozumial, ze on i jego kompani nie zdolajg sie
obroni¢ w saloonie. Musieli dotrze¢ do stajni i salwowac sie ucieczkag. Mimo
Swiadomosci ryzyka pognali w tamtym kierunku zygzakami, kryjac sie, za
czym tylko mogli, by wystrzeli¢ pare pociskdw w strone strozow prawa i biec
dalej. Byt to rozpaczliwy wyscig. Jeden z pociskow trafit Doolina w kark z
takim impetem, ze zwalit go z nog. Bill przeturlat sie, zdotal wstac i pobiegt
dalej. Jakim$ sposobem on i pozostali dopadli stajni i wpadli do wnetrza.

,2Arkansas Tom” wcigz zasypywal marshalow kulami. Jeden z nich, Tom
Houston, probowal przebiec ulice, by znalez¢ lepsze miejsce do
odpowiedzenia ogniem, ale kula z winchestera trafila go w brzuch. Upadt.
Kilku towarzyszy zaryzykowato i ruszylo mu na ratunek. Przeciagneli go z
ulicy w bezpieczne miejsce, lecz bylo za p6zno. Wkrétce potem mezczyzna
skonat.

Dowodzacy grupa poscigowa Hixon popehit btad, nie kierujac jej od razu
do stajni. Gdyby ja zajeli, banda nie moglaby skorzysta¢ ze swoich koni i
ruszy¢ sie z Ingalls. Teraz sytuacja bandytow znacznie sie poprawila.
Marshale ostrzeliwali solidne Sciany stajni, lecz bandyci rewanzowali sie tak
zaciekle, ze zmusili ich do wycofania sie nieco dalej.



Niedaleko stajni mieScita sie pompa miejska i ogolnodostepne koryto do
pojenia zwierzat. Marshal Dick Speed postanowit tam dobiec, by skryty za
korytem, skutecznie ostrzeliwac¢ stajnie. Kiedy gnal w tamtq strone, w
drzwiach stajni stangt nagle krwawiacy z szyi Bill Doolin i strzelit z colta.
Pierwszy pocisk chybil, lecz drugi Smiertelnie ugodzit Speeda. Nieszczesny
marshal pad} na ziemie, twarzq w piach ulicy.

Doolin wrocit do stodoly, gdzie pozostata trojka siedziata juz na koniach
gotowa do ucieczki. Wskoczyt na siodto i dotaczyt do kompanéw. Uznajac, ze
najlepiej bedzie sie rozproszyc, by zdezorientowac str6zow prawa, Doolin i
,2Dynamite Dick” wyjechali tylnymi drzwiami, a Dalton i ,Tulsa Jack”
przednimi.

Marshal Lafe Shadley czekal na ten moment przykucniety w poblizu
przedniej Sciany stajni. Na widok Daltona i ,, Tulsa Jacka” otworzyl ogien.
Jedna z kul trafita konia Daltona w szczeke. Zwierze sie przewrdcito, Dalton
wypadt z siodla i przeturlal sie, wstrzasniety, ale caly, nie wypuszczajac z
dloni rewolweru. Strzelit do Shadleya. Marshal padl na ziemie, cho¢ nie
wiadomo, czy trafil go Dalton, czy ,,Arkansas Tom”, czy obaj.Tak czy owak,
rana Lafea Shadleya okazala sie Smiertelna. Byt trzecim str6zem prawa, ktéry
tego poranka stracit zycie w Ingalls.

Dalton pieszo uciekl do wawozu w poblizu osady, skad zabral go inny
cztonek bandy. Pogalopowali w dal, zostawiajac za soba oszotomionych
mieszkancow miasteczka. Bill Doolin i ,,Bitter Creek” Newcomb takze zostali
ranni, ale lekko. Innych strat wsréd banitow nie bylo.

Grupa poscigowa ucierpiata znacznie bardziej. Dick Speed nie zy}, a Tom
Houston i Lafe Shadley dogorywali. Zginelo tez dwodch niewinnych
swiadkow. Akcja, z ktora wiladze wigzaly takie nadzieje, skonczyla sie
katastrofg. W miasteczku wcigz jednak przebywal jeden z bandytow -
,Arkansas Tom Jones”. Po ucieczce Doolina i pozostalych marshale mogli
skierowaC calg site swego ognia ku gérnemu pietru hotelu, w ktorym sie
zaszyt. Osamotniony przestepca nie oSmielal sie juz pokazac twarzy w oknie.
Mogt tylko przylgna¢ do podlogi i modli¢ sie, by nie trafil go zaden z
uderzajacych o budynek pociskow.

Rannymi str6zami prawa zajeli sie miejscowi lekarze. Po pewnym czasie
wiascicielka hotelu, Mary Pierce, zaczela blaga¢ marshalow, by przestali
niszczy¢ budynek. W odpowiedzi ustyszala, ze jesli ,,Arkansas Tom” sie nie
podda, podpalg hotel i spalg bandyte zywcem. Byli rozwScieczeni tym, co



zrobiono ich towarzyszom. Mary zawotala do bandyty, by sie poddal, ale on
ani myslat. Dopiero po dluzszym czasie, widzac, Ze nie ma szans, zdecydowat
sie odda¢ w rece prawa. Upart sie jednak, ze musi przy tym by¢ miejscowy
pastor, aby marshale nie odwazyli sie go powiesiC albo zastrzeli¢, na co z
pewnoscig mieli wielkg ochote. Skonczylo sie na zatrzasnieciu mu kajdanek
na rekach i wrzuceniu go na tyt jednego z wozow.

Wielka bitwa w Ingalls miedzy bandg Doolina a grupa poscigowa ztozong
z marshaléw federalnych dobiegla konca, cho¢ nie mineto nawet potudnie.

* Kk

Roy Daugherty alias ,,Arkansas Tom Jones” zostal skazany za zabdjstwo
na piecdziesigt lat wiezienia. Ulaskawiono go po siedemnastu latach
spedzonych za kratkami. Przez jakiS czas prébowal prowadzi¢ uczciwe zycie.
W koncu jednak obrabowat bank w Missouri i zginagt w Joplin w wymianie
ognia z probujacymi go aresztowac str6zami prawa.

Banda Doolina nadal dokonywata rabunkéw w Oklahomie, ale jej szeregi
topnialy. ,Bitter Creek” Newcomb i Charlie Pierce wpadli w pulapke
zastawiong przez marshalow obok stodoty na farmie czlowieka, ktérego
uwazali za przyjaciela, i zostali zastrzeleni. P4Zniej kolejno gineli ,,Dynamite
Dick”, ,,Tulsa Jack”, ,,Red Buck” i inni. Bill Doolin i Bill Dalton przez jakis
czas siedzieli cicho, majac nadzieje, ze krucjata przeciwko nim sie zakonczy.
Na prozno. Ktos donidst, ze Dalton mieszka w poblizu Ardmore. Kiedy grupa
poszukiwawcza otoczyta dom, w ktérym sie ukrywal, prébowat uciec przez
okno. Precyzyjny strzal jednego z marshalow zabit go na miejscu.

Bill Doolin wciaz byt na wolnosci. Pod r6znymi pseudonimami mieszkat to
w Kansas, to w Arkansas z zong Edith, ktérg potajemnie poslubit na kilka
miesiecy przed bitwa w Ingalls. Sposrdd szukajacych go marshalow
najbardziej nieustepliwy byt Bill Tilghman. W styczniu 1896 roku, ponad dwa
lata po strzelaninie w Ingalls, wytropit Doolina w Eureka Springs w Arkansas,
gdzie ten szukal ulgi dla bolacych stawow w stynnych zrodiach leczniczych.
Tilghman podszedt do niego. Po chwili napiecia, gdy wydawalo sie, ze nie
obedzie sie bez walki, bandyta sie poddal. W asyscie uzbrojonych po zeby
straznikow Tilghman zawiézt go do Guthrie, 6wczesnej stolicy Terytorium
Oklahomy.



Jego wysitki poszly na marne. Doolin uciekt z wiezienia w Guthrie przed
procesem, a przy okazji uwolnit innych wiezniow, by odwrdci¢ uwage wiadz
od siebie. Przy zyciu pozostawat tylko jeden z cztonkow jego bandy, niejaki
Dick West, zwany ,,Matym”. Chodzity pogtoski, ze Doolin i West na nowo
polaczyli sity i rabujq banki w réznych regionach Oklahomy.

Marshal Heck Thomas dostat cynk, ze Doolin zamierza odwiedzi¢ zone i
dziecko w ich domu niedaleko Lawson. Skrzyknat swoich ludzi i ruszyt tam.
Byl wieczor, i Doolin, ktory rzeczywiscie odwiedzat rodzine, szykowat sie do
wyja-zdu. Gdy wyszedt na droge, trzymajac w reku karabin,Thomas zastgpit
mu droge ze strzelbg, wotajac, by sie poddat.

Doolin jednak wolat podja¢ kolejng brawurowq probe ucieczki. Uniost
karabin do ramienia, strzelit do Thomasa... i chybit.

Ulamek sekundy pézniej zagrzmiata strzelba marshala, pakujac w cialo
Doolina serie grubego srutu. Mezczyzna rungt na ziemie i zmart na miejscu.
Prawo w koncu zatriumfowato.

Bitwa w Ingalls przeszia do historii jako jedna z najstynniejszych
strzelanin miedzy bandytami a str6zami prawa na Dzikim Zachodzie. Wiele
szczegotow wyolbrzymiono i podkoloryzowano, w tym niemal z pewnoscia
zmyslong historie mitosci miedzy ,Bitter Creekiem” Newcombem a
miejscowg dziewczyng o nazwisku Rose Dunn, przyrodnig corka jednego z
miejscowych lekarzy. W bardzo nieScistym, lecz popularnym poemacie
napisanym wiele lat po bitwie dziewczyna zostala przedstawiona jako
tragicznie romantyczna posta¢ znana jako ,Ro6za z Cimarron”, ktdra
przyniosta ,,Bitter Creeko- wi”jego karabin, obandazowata rany i pozostala z
nim przez calg bitwe. Historycy sa zgodni, ze nic takiego sie nie wydarzylo.

Nie znaczy to bynajmniej, ze zgadzaja sie we wszystkich kwestiach. Wiele
szczegolow bitwy - chocby lokalizacja poszczegolnych uczestnikow, liczba
oddanych strzaléw oraz to, ktorzy z bandytow zastrzelili trzech marshaléw -
wcigz budzi watpliwosci. Ponadto niektore wersje ukazujg osade jako miasto
bezprawia, podczas gdy w rzeczywistosci przez wiekszosC czasu byla ona
prawdopodobnie sennym miasteczkiem farmerow i ranczerow. Wielu
cztonkéw bandy Doolina pracowalo jako kowboje w okolicy i znato
wiekszos$¢ mieszkancow. Przyjezdzali do Ingalls nie po to, by urzadzac burdy,
lecz w bardziej przyziemnych celach - na przykiad zeby obcig¢ wlosy u miej-
scowego fryzjera. Legendom to jednak nie przeszkadza. One nie przejmujq sie
faktami.



Tym razem zresztg prawdziwa bitwa w Ingalls byla wystarczajgco krwawa
i ekscytujaca, nawet bez ubarwiania.



CZESE CZWARTA

I¥ o NO
NAPADY

Bedy w pickle, xanim wy sigdziecie do sniadania!

— ,Czamy Jack” Ketchum




iasteczko Meeker lezy w poinocno-zachodniej czesci stanu
. Kolorado, okoto 120 kilometrow od gorzystego regionu Browns
\ Park. W latach dziewiecdziesigtych XIX wieku Brown’s Park
{“zastynal jako kryjéowka Dzikiej Bandy, slawnej grupy
przestepczej dowodzonej przez Butcha Cassidy'egol®. Butch by} uroczym,
gadatliwym facetem - nic wiec dziwnego, Ze po udanym napadzie
rabunkowym na bank w Montpelier w stanie Idaho latem 1896 roku chwalit
sie sukcesem przed cztonkami bandy, ktorzy nie brali udzialu w akcji.

Jako barwna i brawurowa posta¢ Butch Cassidy przyciggat do siebie
licznych wielbicieli. Kilku sposrod takich nowych czlonkéw bandy po
wystuchaniu przy ognisku jego opowiesci o napadzie w Montpelier
postanowito samodzielnie sprobowac podobnej akcji. W koncu uczymy sie od
samego mistrza - mysleli pewnie. Nie bylo powodu, dla ktorego nie mieliby
dokonac¢ udanego napadu.

Omowiwszy sprawe we wlasnym gronie, trzej mtodzi cztonkowie bandy -
George Lawjim Shirley i mtodzieniec o przezwisku ,,Kid” (,,Dzieciak”), byc
moze w rzeczywistosci noszacy imie Pierce - ruszyli w strone Meeker.

Zamierzali przeprowadzi¢ akcje dokladnie tak, jak zrobitby to Butch.
Zdobyli kilka dodatkowych koni i ukryli je kilka kilometrow od miasta, by
moc w czasie ucieczki wymieni¢ zwierzeta na wypoczete. Wjechali do
Meeker rankiem we wtorek 13 pazdziernika 1896 roku i krecac sie wokot
miejscowej stajni, w rzeczywistosci zapoznawali sie z ukladem miasta oraz




banku, ktéry zamierzali obrabowac. Jesli nawet ktokolwiek miat podejrzenia
wobec trzech obcych - historia o tym nie wspomina. Bardzo prawdopodobne,
ze typowa dla Zachodu goscinnosc¢ kazata mieszkancom przyjac ich zyczliwie.

Bandytéw interesowal Bank Meeker, nalezacy do J.W. Hugus Company -
przedsiebiorstwa prowadzgcego w tamtym okresie kilka bankow i placowek
handlowych w Kolorado i Wyoming. Bank Meeker miesScit sie w Hugus
Building na Main Street, obok sklepu wielobranzowego tej samej firmy. Po
potudniu George Law i ,,Kid”, wloczac sie pozornie bez celu, weszli do sklepu
(banku), a Jim Shirley zrobit to samo, tylko przez tylne drzwi. Potem George i
,Kid” tez sie rozdzielili. George poszedt w lewo, gdzie mieScito sie
stanowisko bankowe, ,Kid” w prawo, a Jim Shirley skierowal sie ku
centralnej czesci pomieszczenia. Przy stanowisku Joe Rooney, pracownik
hotelu Meeker, dokonywat witasnie wplaty.

George Law spokojnie stanagt w kolejce za Rooneyem, jakby byt zwyklym
klientem. Gdy Rooney skonczyt i odwracit sie do wyjscia. Law podszedt do
lady, wyjat rewolwer z kabury, rozbit szybe dzielaca go od kasjera i kazal mu
podnies¢ rece. Dla lepszego efektu strzelit w kierunku urzednika, tak ze kula
przeleciala mu obok glowy.

David Smith, asystent kasjera w Banku Meeker, najwyrazniej nie dosc
szybko wykonatl rozkaz, bo Law strzelit ponownie, tym razem mierzac w
punkt obok drugiego ucha pracownika. Jesli plan przewidywal obrabowanie
placowki bez wywolania alarmu w calym mieScie, zanosilo sie na
spektakularng kleske. Odglosy dwoch strzalow dobiegajace z banku z
pewnoscig postawity mieszkancoéw w stan gotowosci.

Niektorzy twierdza, ze Law byt tak zdenerwowany, iz wystrzelit
mimowolnie. Nigdy sie nie dowiemy, jak byto naprawde, ale efekt byt taki, ze
cale miasto juz bieglo z odsiecza.

Jim Shirley i ,Kid” sterroryzowali bronig kierownika banku, C.W.
Moultona, i pozostatych pracownikow. Nie spuszczajac z oka Smitha i
Rooneya, ktory wciaz stal w poblizu z rekami w gorze, Law prébowat
otworzy¢ drzwi biura, ale okazalo sie, ze sq zamkniete na klucz.

W koncu Shirley kazal Moultonowi je otworzyc¢. Kierownik wyjat klucz i
przekrecit go w zamku. Law wcisnat sie do pomieszczenia, otworzyt kase z
pieniedzmi w biurku Moultona, wyjat z kieszeni zmiety worek po cukrze i
wepchnat do niego gotowke. Kiedy to robil, Shirley rozbroit zaktadnikow i
zniszczyt mechanizmy wszystkich karabinow w sklepie sasiadujacym z



bankiem.

Wszystko to trwato zbyt dlugo. Mieszkancy wiedzieli juz, ze w banku
dzieje sie co$S zlego. Tom Shervin, pracujagcy w hotelu Meeker zjoe
Rooneyem, pobiegl drewnianym chodnikiem w strone banku i zajrzal przez
okno. Zobaczyt ludzi z podniesionymi rekami i oczywiscie domyslit sie, co sie
Swieci. Przekazal wiadomos¢ przechodzacemu ulica mezczyZnie, niejakiemu
C.J. Duffeyowi, a on zanidst jq dalej. Nim Shirley, Law i , Kid” skonczyli
robote, grupa uzbrojonych ludzi pod wodzga marshala miejskiego Bena
Nicholsa otoczyla wejscie do budynku, chowajac sie, gdzie tylko sie dato, i
kierujac ku drzwiom lufy karabinéw i strzelb.

Jim Shirley, najstarszy i najbardziej doswiadczony z bandytow,
prawdopodobnie sie domyslal, ze na zewnatrz czekaja klopoty. Uznal, ze
najlepszym wyjsciem bedzie wziecie ze soba zakladnikow, by stuzyli jako
zywe tarcze. Chwycit Joe Rooneya, wbil mu lufe w plecy i zmusit do wyjscia
za prog. Na widok znajomej twarzy szeryf i jego ludzie wstrzymali ogien.
Sytuacja byla napieta, a dodatkowo pogorszyt jq fakt, ze Jim Shirley zauwazyt
cztowieka z karabinem przykucnietego za rogiem pobliskiego magazynu
zboza. Strzelit do niego, trafiajgc w piers i ranigc, lecz nie Smiertelnie.

Biorgc pod uwage okolicznosci, ten strzal mogt sta¢ sie punktem
zapalnym, poczatkiem masakry. Prawdopodobnie zgineloby kilku za-
kladnikéw. Jakim$ cudem jednak mieszkancy miasta zdotali utrzymac nerwy
na wodzy. Zakladnicy popychani przez bandytéw ruszyli wzdtuz ulicy.

Kierowali sie ku krytemu wozowi, wiasnosci Hugus Company, ktory stat
wzdluz chodnika. Konie bandytow byly przywigzane do jego kot. Po dotarciu
na miejsce Law i Shirley zaczeli odwiazywac lejce, a ,Kid” trzymat
zakladnikéw na muszce.

Nagle jeden z nich - dzis nie wiadomo ktory - opuscit rece i zaczat uciekac.
Nieoczekiwane wydarzenie sprawito, ze ,,Kid” stracit glowe i zaczal strzelac
do zaktadnikow z karabinu, pociagajqc za spust najszybciej, jak sie dato.

Zakladnicy rozproszyli sie w panice. Jeden dostal w reke, inny w noge,
jeszcze innego kula drasneta w palec. Mimo obrazen udato im sie uciec i nagle
bandyci zostali bez swoich tarcz.

W ich kierunku pofrunely kule - to mieszkancy Meeker jednoczesnie
otworzyli ogien.

Piec kul przeszylo cialo ,,Kida”, miotajgc nim na boki niczym kuk}a. Jedna
trafita w serce, zabijajac go na miejscu. Jim Shirley z przebitym ptucem zdotat



sie wczolgac za woz. Upadajac, uniost rewolwer i pociagnat za spust. Strzelat
jeszcze, lezac w rosnacej katuzy krwi, poki nie oproznit bebenka.

Jedynie George Law wcigz byt na chodzie. Zamiast liczy¢ na ktoregos ze
sptoszonych koni, prébowal ucieka¢ pieszo. Musial wiedzie¢, ze ma
niewielkie szanse, ale sie staral. Na prozno. Wkrotce kula przeszyla jego ciato,
a gdy sie zachwial, kolejny pocisk roztrzaskat mu lewa noge, i bandyta pad} na
ziemie. Mieszkancy miasta jeden po drugim zaczeli wychodzi¢ z kryjowek i
ostroznie podchodzi¢ do lezacych bandytéw.

Jim Shirley i ,Kid” nie zyli. George Law wcigz oddychal, ale byt w
kiepskim stanie - Smier¢ wydawala sie zaledwie kwestia czasu. Prokurator
hrabstwa i miejscowy dziennikarz probowali wydobyc¢ z niego ostatnie stowa.
Law ostatkiem sit podal im falszywe nazwiska swoich kolegéw i wilasne. Ich
prawdziwg tozsamoSC odkryto dopiero poézniej. Law zyl jeszcze niecalg
godzine.

Co najciekawsze, po powrocie do banku pracownicy znalezli tam worek z
pieniedzmi. Zaaferowani wyprowadzaniem zaktadnikéw bandyci po prostu o
nim zapomnieli. Nawet gdyby udato im sie zbiec, cale zrabowane pieniadze
zostalyby na miejscu. Jesli ta trojka nieudacznikdw chciata is¢ w Slady Butcha
Cassidy ego i reszty Dzikiej Bandy - zdecydowanie pokpita sprawe.



POJMANIE ,,CZARNEGO JACKA”
KETCHUMA

Folsom w Nowym Meksyku.

3 Minela wlasnie dziesigta. Pocigg na wschéd mial opdznienie.
DwadzieScia minut pozniej zatrzymat sie na stacji Colorado & Southern
Railroad, by nabra¢ wegla i wody. Gdy stal, jakas$ posta¢ ukradkiem wslizneta
sie do niego od ciemnej, nieoSwietlonej przez Swiatla dworca strony.
Mezczyzna wdrapal sie na platforme miedzy wagonem bagazowym a
weglowym i skulit sie w mroku. Wkrétce potem lokomotywa szarpnela i
ruszyla, zostawiajac Folsom za soba, a zabierajac nieznanego i niepozadanego
pasazera.

Kilka kilometrow za miastem pociag zblizyt sie do rozpoznawalnego
miejsca - dwoéch stoliw2! znanych jako Blizniacza Géra lub BliZniaczy
Ostaniec. Gdy sklad toczyt sie po ptaskim terenie na potudnie od Ostanca,
pasazer na gape wdrapal sie do wagonu i zaczat przeczolgiwac¢ po stercie
wegla. Zblizajac sie do kabiny lokomotywy, odbezpieczy} trzymang w rece
bron i przygotowat sie, by wskoczy¢ do jej wnetrza.

Odkad jego banda sie rozpadia, dziatal samotnie, ale zamierzal witasnie
dokonac czegos, czego dotad dokonato na Dzikim Zachodzie niewielu, a moze
nawet nikt - samotnego napadu na pociag.

Byt juz dos¢ dobrze znany, ale dzisiejszy wyczyn miat sprawi¢, ze nikt
nigdy nie zapomni nazwiska ,,Czarnego Jacka” Ketchuma.

A
(“ 'K-‘l( ocg 16 sierpnia 1899 roku gwiazdy Swiecily jasno nad miastem
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* Kk

,Czarny Jack” tak naprawde nie byt ,,Czarnym Jackiem”. Ten pseudonim
nalezal do kogos innego, choc tak naprawde i on zabral go komu$ innemu.
,Czarny Jack” Ketchum urodzit sie jako Thomas Ketchum w San Saba
wTeksasie w roku 1863. Byt najmtodszym z trzech braci, z ktorych najstarszy
odniost sukces jako handlarz konmi i stal sie w okolicy znang postacig. Tom i
Sredni brat, Sam, byli kowbojami - niewyksztalconymi i dosS¢ niestabilnymi
emocjonalnie, skorymi do wybuchéw ztosci i wszczynania awantur. Trafili na
droge wystepku, lecz nie popelniali powaznych przestepstw do roku 1895,
kiedy to wraz z kilkoma towarzyszami zastrzelili miejscowego ranczera, Johna
N. ,Japa” Powersa. Wynajela ich jego zona, ktora trafila za to do wiezienia,
podczas gdy Tom i Sam uciekli w sing dal, a konkretnie do Nowego Meksyku.

Mniej wiecej w tym czasie teren po obu stronach granicy miedzy Nowym
Meksykiem a Arizong zaczat by¢ regularnie nekany przez bande kowbojow
znang jako Czarni Jackowie, a zawdzieczajaca nazwe swemu przywodcy,
Williamowi ,,Czarnemu Jackowi” Christianowi. Nie wiadomo, jak Christian
dorobil sie tego przydomka, ale przez pewien czas S$Swiecit pod nim
niekwestionowane sukcesy w bandyckim rzemiosle. Razem ze swymi ludZzmi
napadal na pociagi i dylizanse, rabowatl banki, poczty i sklepy. Wdawali sie w
strzelaniny z grupami poscigowymi i zwyklymi obywatelami. Nikt nie mogt
ich dopas¢, tym bardziej ze okoliczni ranczerzy niejednokrotnie pomogli
bandzie Christiana uciec przed str6zami prawa. Niektérzy bez watpienia
sympatyzowali z bandyta, podczas gdy inni pomagali jej ze strachu. W obliczu
tego problemu wiadze Nowego Meksyku zwrdécity sie z prosba o pomoc do
Departamentu Sprawiedliwosci w Waszyngtonie. Na miejsce przybyla grupa
marshalow federalnych i polaczyla sily z miejscowymi str6zami prawa,
prywatnymi detektywami wynajetymi przez przedsiebiorstwa kolejowe i
banki, a nawet oddzialem meksykanskich zoinierzy przystanych przez rzad
poludniowego sasiada, gdyz Christian napadat tez po drugiej stronie granicy,
w Sonorze i Chihuahua.

Co ciekawe - bioragc pod uwage pdzniejsze zdarzenia - Christian i jego
ludzie mogli nie by¢ winni wszystkich przestepstw, ktore im przypisywano.
Catkiem prawdopodobne, ze cze$S¢ z nich popeili w istocie dwaj bracia,



ktorzy uciekli w te strony z Teksasu, gdzie zrobito sie dla nich zbyt gorgco -
Tom i Sam Ketchumowie.

Kolejne zrzadzenie losu sprawito, ze Tom i Sam przeniesli sie jeszcze dalej
na zachod i dolaczyli do bandy ,,Czarnego Jacka”. Wkrotce potem potaczone
wysitki str6z6w prawa przyniosty efekt: poscig dopadt bandytow niedaleko
Clifton w Arizonie. Nie wiadomo, czy Tom i Sam brali udziat w tamtej walce,
ale William ,,Czarny Jack” Christian z calg pewnoscig tak, bo wpakowano w
niego ilos¢ otowiu gwarantujaca z nawigzka, zZe wiecej nie wstanie.

Niektorzy z bandytow uciekli. Nowym samozwanczym hersztem zostat
Tom Ketchum, ktéry zazadal, by od tej pory tytulowano go ,,Czarnym
Jackiem” Ketchumem. Planowat rozstawi¢ to imie, dokonujac akcji bardziej
brawurowych niz jego poprzednik.

Pod wodzg Ketchuma banda sie rozrosta. Przez pewien czas byla nawet w
nieoficjalnej komitywie z Dzika Banda Butcha Cassidy ego, cho¢ sam Butch
uwazal Toma za szalefica i nigdy mu nie ufal. Mimo to kilku czlonkow
Dzikiej Bandy od czasu do czasu uczestniczylo w akcjach bandy ,,Czarnego
Jacka”.

Po zabiciu naczelnika poczty, ktory scigat ich za napad na swoj urzad,
banda skupita sie na rabowaniu pociggow w Nowym Meksyku, Arizonie, a
nawet w Teksasie, ojczystym stanie Ketchuméw. Zaden z kilku udanych
skokoOw nie przynidst jej jednak wielkiego majatku. Pewnego razu bandyci
uzyli do wysadzenia przewozonego sejfu takiej iloSci dynamitu, Ze zniszczyli
tez wiekszosS¢ pieniedzy wjego wnetrzu.

To mogt by¢ zly omen - od tej pory szczeScie zaczelo sie odwracac.
Strzelanina z grupq poscigowa w potudniowo-wschodniej Arizonie skonczyta
sie Smiercig kilku bandytow. Tom, Sam i pozostali cztonkowie bandy
wycofali sie przez granice do Meksyku i spedzali tam wiekszos$¢ czasu az do
lipca 1899 roku, kiedy to wrocili do Nowego Meksyku, by napas¢ na pociag
linii Colorado 8c Southern w poblizu Folsom. Uciekli z nieztym urobkiem i
sadzac, ze wymkneli sie poscigowi, rozbili na noc ob6z w wawozie nad
rzeczka Turkey Creek.

Nie mieli pojecia, ze marshal federalny Creighton Foraker wraz z cala
grupa poszukiwawczg depcze im po pietach. Stroze prawa zaatakowali oboz
bandytow, wywolujac zaciekla bitwe. Bandyci rzucili sie do ucieczki, cho¢
niektorzy byli powaznie ranni. Elzy Lay, jeden z uczestnikow napadu na
pociag, zostat trafiony kilkoma pociskami i wkrétce schwytany na pobliskim



ranczu. Sama Ketchuma, brata i wieloletniego wspotpracownika Toma,
spotkal podobny los. Trafit do wiezienia, gdzie wkrétce zmart na sepse w
nastepstwie ran odniesionych w strzelaninie z grupg poscigowa.

Tom Ketchum zostal sam. Rozgoryczony i rozwsScieczony tym, co
postrzegat jako okrucienstwo losu, a ponadto z natury chwiejny emocjonalnie,
szybko obmyslit plan zemsty na wiladzach. Plan brawurowy. Plan, ktory
musial sie powies¢, by pokazac Swiatu, ze ,,Czarny Jack” Ketchum wcigz robi
swoje i Zze wcigz trzeba sie z nim liczyc¢.

Pomyst byt prosty: Tom postanowit w pojedynke napas¢ na pociag.

* Kk

Tom ,,Czarny Jack” Ketchum z wagonu z weglem zeskoczyl do loko-
motywy i wymachujac bronig, rozkazal maszyniscie zatrzymac sklad. Na
widok szalonego bandyty ani maszynista, ani palacz nie zamierzali
protestowac. Maszynista nacisnat hamulce.

Plan Ketchuma przewidywal odlaczenie wagonu ekspresowego i
pocztowego od jadacych za nimi wagonow pasazerskich i towarowych. Potem
Tom zamierzal zmusi¢ maszyniste do ruszenia i oddalenia sie wraz z dwoma
cennymi wagonami od reszty sktadu, po czym do zatrzymania lokomotywy w
jakims$ ustronnym miejscu. Dzieki temu bandyta musialby sie rozprawic tylko
z dwoma ludZmi i moglby spokojnie obrabowac¢ wagony ekspresowy i
pocztowy.

,Czarny Jack” wyrzucit wiec mezczyzn z lokomotywy i trzymajac ich na
muszce, zmusil do pdjscia wzdluz torow na tyl wagonu pocztowego. Juz
wtedy stalo sie jasne, ze co$ poszio nie tak. Pociagg zatrzymat sie na zakrecie,
tak ze wagon pocztowy i nastepny ustawily sie pod takim katem, ze nie dato
sie ich rozlaczyc.

Gdy Ketchum zastanawial sie, co robi¢, otworzyly sie drzwi wagonu
pocztowego i wystawit z nich glowe urzednik, by sprawdzi¢, dlaczego pociag
stoi. Ketchum odruchowo strzelit nieszczesnikowi w szczeke.

W odréznieniu od pocztowca, konduktor pociggu, Frank Harrington,
doskonale wiedzial, co jest grane. Sklady, w ktorych pehit stuzbe, juz trzy
razy byly zatrzymywane i rabowane. Ketchum nie miat pojecia, ze mezczyzna
skrada sie teraz wzdhuz wagonow ze strzelba w rekach. Kiedy bandyta zajety



byt strzelaniem do urzednika poczty, Frank odsunat sie o kilka krokow od
jednego z nich i uniost bron.

Ketchum mial jednak refleks. Pociagnat za spust pierwszy, lecz pocisk
tylko drasngt Harringtona w szyje. Konduktor ponownie strzelit i podwojny
fadunek grubego S$rutu trafit Ketchuma w prawa reke, gruchoczac mu tokiec.
Sita uderzenia przewrdcita bandyte, az sie stoczyt z nasypu.

Lekko tylko ranny Harrington szybko zagonil maszyniste i palacza z
powrotem do wagonu i kazal im jak najszybciej uruchomi¢ lokomotywe.
Pociag ruszyl, a polprzytomny z bolu Ketchum wczotgat sie w krzaki rosnace
przy nasypie.

Tam spedzit noc, to tracac, to odzyskujac Swiadomosc. Jego kon byt
uwigzany w poblizu, ale bandyta nie miat dos¢ sity, by wdrapac sie na siodlo i
odjechac. Wiedzial, ze zaloga pociggu podniesie alarm i zanim nadejdzie Swit,
Stroze prawa zaczng go szukac. Nie mogl jednak nic zrobic. Jego wspaniaty
plan sie posypat.

Woczesnie rano cierpigcy Ketchum ustyszat zblizajacy sie pociag towarowy.
Podniost swoj kapelusz i nasadzit go na lufe upuszczonego w chwili postrzatu
karabinu. Zamachat kapeluszem w powietrzu. Maszynista zatrzymat sklad.
Gdy zaloga wyskoczyla i pobiegla ku niemu, Ketchum zdoby} sie na ostatni
akt buntu: zagrozit jej bronig. Przestraszeni kolejarze cofneli sie i chcieli
odjecha¢ bez niego. W koncu Ketchum zrezygnowal. ,Jestem ranny,
zabierzcie mnie!”- zawolal.

Zaniesiono go do pociaggu i zawieziono do lekarza w Folsom. Wezwany
marshal Creighton Foraker przyjechal, by go aresztowac. Po zabandazowaniu
reki zawieziono Ketchuma do szpitala sw. Rafala w Trinidad w Kolorado.
Lekarzom wystarczy? rzut oka na jego prawa reke, by stwierdzi¢, ze nie mozna
jej uratowac. Dokonali amputacji.
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26 kwietnia 1901 roku. Kat zaktada petle na szyje ,Czarnego Jacka" Ketchuma. Niestety
robi to nieprofesjonalnie, wskutek czego kilka minut pdzniej Ketchum zostaje bez gtowy Ze
zbiorow National Archives and Records Administration

Prawo Nowego Meksyku przewidywato kare smierci za napad na pociag,
cho¢ od dawna nikogo na nig nie skazano. Podczas procesu w Clayton
prokurator wniost jednak o najwyzsza kare i dopigl swego. Rozgoryczony



bardziej niz kiedykolwiek jednoreki Ketchum czekal na egzekucje w
wiezieniu w Clayton, piszagc do wysokich urzednikow listy, w ktorych
protestowat przeciwko niesprawiedliwosci losu i okrucienstwu kary. Na to
samo skarzyl sie licznym reporterom przeprowadzajacym z nim wywiady.
Wszystko na prézno. Wczesnym rankiem w pigtek 26 kwietnia 1901 roku
ubrano go w czarny garnitur i zaprowadzono na szubienice.

Los trzymal jednak w zanadrzu ostatnia niespodzianke dla ,,Czarnego
Jacka” Ketchuma.

Wyznaczeni do przeprowadzenia egzekucji Stroze prawa nie mieli w tej
materii do$wiadczenia. Zle obliczyli dlugo$é sznura, a co gorsza, po
wieczornym testowaniu szubienicy za pomocg wazacego dziewiecdziesiat kilo
worka z piaskiem pozostawili tenze zawieszony na sznurze, tak ze sie jeszcze
bardziej rozciggnat. Gdy zakladali Ketchumowi petle na szyje, ten rzucit do
nich lekcewazaco: ,Bede w piekle, zanim wy sigdziecie do $niadania,
chlopaki!”. Potem zalozono mu na glowe czarny kaptur, ktory nastepnie
przypieto do kamizelki.

Nie byla to zadna wymyslna szubienica z dZwignig otwierajaca zapadnie.
Sznur musial zosta¢ przeciety, by wiezien wpadl do otworu. Kat musiat
machng¢ dwa razy, by sznur puscit i zapadnia zadzialala. Mozna jedynie
domniemywac¢, co musialo sie dzia¢ w glowie Ketchuma, gdy ustyszat
pierwsze uderzenie, lecz klapa sie nie otworzyla. Tak czy owak, drugie
uderzenie siekiery wreszcie przecieto line i Ketchum rungt do otworu. Lina
jednak okazala sie tak dluga, ze niemal dotknat stopami ziemi. Gdy wreszcie
rozwinela sie do konca i naprezyla, szarpniecie pociagnelo go w gore tak
mocno, ze zamiast elegancko skreci¢ kark, jak powinno, catkowicie urwato
mu glowe. Jedynie przymocowany kaptur sprawil, Ze ta nie potoczyla sie w
dal, lecz widok i tak by} groteskowy - a egzekucji przygladato sie wielu wi-
dzow, bo byla ona dla Clayton w Nowym Meksyku czym$ w rodzaju
spektaklu. Zamknieto wszystkie sklepy i lokale, z wyjatkiem saloonow, i z
calg pewnoscig wiele sposrod osob przygladajacych sie egzekucji cieszylo sie
z tego wyjatku.

Po tym, co zobaczyli, niewatpliwie potrzebowali mocnego trunku.



KROL NAPADOW NA BANKI
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< ) \) niektérych miejscach Dziki Zachod przetrwat diuzej, niz mogtoby
v/ / sie wydawac. Dhugo po zakonczeniu XIX wieku, w czasach gdy
. samochody staty si¢ powszechnym widokiem, a brukowane drogi
' zaczely sie rozciaga¢ tam, gdzie jeszcze kilka lat wczesniej byla
preria, przetrwaly Slady starego Pogranicza. Catkiem sporo ludzi wciaz
jezdzito konno. Nikt na ulicach Stroud w Oklahomie nie zwrocit wiec
szczegOlnej uwagi na siedmiu jezdzcow, ktorzy zjawili sie w mieScie rankiem
27 marca 1915 roku i zsiedli z koni przed miejscowa tuczarnig. SzeSciu z nich
ruszyto wzdhiz ulicy, a siodmy pozostat przy koniach.

Miasteczko Stroud lezalo mniej wiecej w potowie drogi miedzy Oklahoma
City a Tulsa i cho¢ bylo niewielkie, moglo sie pochwali¢ az dwoma bankami -
Pierwszym Bankiem Narodowym i Bankiem Stanowym w Stroud.

Oba znajdowaly sie na Main Street, mniej wiecej o dwie przecznice od
siebie. To wiasnie z powodu tych bankéw siedmiu nieznajomych przybyto tu
tego mroznego, mimo nastania kalendarzowej wiosny, ranka. Przyjechali
dokonac tego, czego nigdy nie dokonala zadna inna banda - ani Frank i Jesse,
ani Youngerowie, ani Daltonowie. Zamierzali obrabowac jednoczesnie dwa
banki.

A dowodzit nimi Henry Starr, znany jako amerykanski krdl bankowych
rabusiow.
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Bandycka kariera Starra rozpoczela sie wiele lat wczesniej. Urodzit sie 2
grudnia 1873 roku niedaleko Fort Gibson na Terytorium Indianskim w
rodzinie o korzeniach czirokesko-szkocko-irlandzkich. Z niestawng Belle Starr
byt jedynie spowinowacony: jej mezem byt stryj Starra. Henry uczyt sie w
czirokeskiej szkole w Tahlequah. Byl dobrym, inteligentnym i bystrym
uczniem. Gdyjednak jako mlodzieniec zaczal pracowa¢ w charakterze
kowboja, zaczely sie klopoty. Czi- rokeska policja aresztowata go za handel
whisky, cho¢ on twierdzil, ze j edynie trzymal walizke nalezaca do kogo$
innego. W srodku byly dwie butelki podtego trunku. Innym razem oskarzono
go o kradziez konia, cho¢ bronit sie, mowiac, ze pozyczyl go za wiedzq
wiasciciela.

Za kazdym razem aresztowano go i wkrotce wypuszczano. By¢ moze
rzeczywiscie byl niewinny - w kazdym razie tak twierdzil nawet pozniej,
kiedy przyznawat sie juz bez zenady do innych przestepstw. Tak czy inaczej,
ostatecznie wybral droge wystepku. Zaczal napadaC na stacje kolejowe i
niewielkie prowincjonalne sklepy w towarzystwie innych milodych ludzi
poznanych w dolinie Verdigris, ktora zdawala sie wylegarnig przestepcow.
Oskarzony o kradziez koni i zwolniony za kaucja, nie stawit sie na rozprawie,
wskutek czego wydano za nim list gonczy. W pogon wyruszyt Floyd Wilson,
jeden z marshaléw pracujacych dla stynnego Isaaca Parkera, z racji posytania
wielu ludzi na szubienice zwanego ,,sedzig katem”, w towarzystwie detektywa
kolejowego H.E. Dickeya.

Wilson i Dickey przyjechali na ranczo XU, ktorego wiascicielem byt
Arthur Dodge. Henry Starr pracowal tam niegdys jako kowboj, wiec Stroze
prawa doszli do wniosku, ze moze sie tam ukrywac. Dodge powiedzial im, ze
nie widzial go od tygodni, a oni nie mieli powodu, by watpi¢ w jego stowa.

Nastepnego dnia deklaracja ranczera sie potwierdzita. Wilson i Dickey
zatrzymali sie w XU, by przeszukac okolice. Kiedy w poludnie zatrzymali sie
na odpoczynek w domu na ranczo, podjechal do nich konno Dodge i
powiedzial, ze wlasnie widzial Henry ego. Wilson wskoczy} na jego konia i
pogalopowat we wskazanym kierunku. Dickey pozostat z tytu, by osiodta¢ dla
siebie wierzchowca i ruszy¢ w Slad za towarzyszem.

Dodge mowit prawde: Henry Starr jechal przez teren rancza. Wilson
dogonit go nad meandrujgcym strumieniem o nazwie Wolf Creek. Marshal byt
cztowiekiem odwaznym, ale i lekkomyslnym. Zamiast czeka¢ na pomoc, sam



stawil czoto zbiegowi.

Uzbrojony w karabin Henry zsunat sie z siodta na widok galopujacego ku
niemu Wilsona, ktory zatrzymat sie w odleglosci nie wiekszej niz dziesiec
metrow. Marshal zawolal, ze ma nakaz jego aresztowania, i kazal mu sie
poddac¢. Henry nie miat takiego zamiaru, ale najwyrazniej nie zamierzat tez
wszczynac walki, bo trzymat karabin lufg do ziemi.

Niecierpliwy marshal odciggnat kurek karabinu i strzelit. Moze celowal do
zbiega, a moze jedynie chciat go nastraszy¢. Tak czy inaczej, nie trafil, choc¢
pocisk przelecial bardzo blisko glowy Starra. Wtedy Henry uniost bron i
zaczat strzelac tak szybko, jak tylko sie dato.

Kule zwalily marshala z ndg i wytracity mu karabin z reki. Siegnat wiec po
rewolwer, lecz nim wyszarpngt go z kabury, Henry trafit go jeszcze
dwukrotnie. Potem, w jedynym postepku swego zycia, ktory mozna nazwac
brutalnym, Henry Starr podszedt do lezacego Wilsona i trzymajgc karabin
jedna reka, przylozyl lufe do ciala marshala i wystrzelit raz jeszcze,
definitywnie go usmiercajac.

Spozniony Dickey zdazyl zobaczy¢ z daleka strzelanine, lecz nie mogt
pomoc towarzyszowi. Nim dotart na miejsce, Henry zdotat juz uciec.

Bedac juz nie tylko banitg, ale takze zabdjcq, Starr przez pewien czas
wspotpracowal z mala, lecz dobrze zorganizowang bandg dowodzong przez
niejakiego Billa Cooka. Odlaczywszy sie od niej, zalozyl wiasng i
zorganizowatl napad na Bank Ludowy w Bentonville w Arkansas. Ujawniaty
sie juz cechy, ktore z czasem uczynity z niego tak skutecznego rabusia. Henry
bacznie obserwowatl kazdy bank, jaki zamierzal obrabowac, a jako akcje byly
starannie zaplanowane. Ponadto zachowywal zimng krew podczas wymiany
ognia i chociaz byt wybuchowy, w kluczowych chwilach potrafit utrzymac
nerwy na wodzy.

Mimo popehianych przestepstw czasem mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze
wewnatrz Henry ego Starra zyje tez czlowiek uczciwy, wypatrujacy okazji, by
sie ujawniC. Przez dtuzszy czas Henry spotykatl sie z dziewczyng o nazwisku
May Morrison. Postanowil wyjecha¢ z nig z Terytorium Indianskiego i
przenie$¢ sie na zachod, by rozpocza¢ uczciwe zycie w Kalifornii. Plan byt
dobry - tyle ze sie nie powiodl. Henry i May wyruszyli w droge w
towarzystwie Kida Wilsona, jednego z mlodych ludzi, ktorzy wczesSniej
nalezeli do bandy Starra. Dotarli jedynie do Colorado Springs w Kolorado,
gdzie ich rozpoznano i aresztowano. Henry i Kid trafili do Fort Smith w



Arkansas, by stang¢ przed sadem ,,sedziego kata™.

Kida Wilsona uznano za winnego rabunku i skazano na kare wiezienia.
Henry jednak mial na sumieniu zabdjstwo marshala Floyda Wilsona
(zbieznos¢ nazwisk z Kidem przypadkowa) i prokuratura zgdata dla niego
stryczka. Sedzia Parker przychylit sie do tych zadan. Henry Starr miat zostac
powieszony 20 lutego 1894 roku.

Jego obroncy wnosili apelacje do kolejnych instancji, konczac na Sadzie
Najwyzszym Stanow Zjednoczonych. Miesigce mijaty, a egzekucja wcigz byla
odraczana. Czekajac na ostateczny wyrok, Henry dorobit sie nowego rodzaju
rozgtosu: podczas buntu w obskurnym wiezieniu w Fort Smith znanym jako
,pieklo na granicy” rozbroil innego wieznia, niejakiego Cherokee Billa, ktory
zdobyt bron i zabil straznika. Teraz wiladze patrzyly na Starra taskawszym
okiem, ale nie do tego stopnia, by ponownie nie skaza¢ go na Smier¢, gdy Sad
Najwyzszy nakazal powtorny proces.

Sad Najwyzszy znow interweniowal, anulujac werdykt kwalifikujacy czyn
Henry ego jako morderstwo i zmieniajgc go na nieumyslne zabojstwo, do
ktorego Henry sie przyznal. W koncu to Wilson strzelit do niego pierwszy
Wyrok zmieniono na pietnascie lat odsiadki w wiezieniu federalnym w
Columbus w stanie Ohio.

Wzorowe zachowanie doprowadzitlo do skrocenia kary. W roku 1903
Starra utaskawit prezydent Theodore Roosevelt. Henry wrocit do Tulsy, zaczat
handlowac¢ nieruchomosSciami i ozenit sie z mlodg czirokeska nauczycielkq
Ollie Griffin. Sptodzit z nig syna, ktory na czes¢ prezydenta nosit dumne imie
Theodore Roosevelt Starr.

[lekro¢ jednak prébowal wyjsc na prosta, cos stawalo mu na przeszkodzie.
Tym razem bylo to przeksztalcenie Oklahomy w stan. Starr wcigz byt Scigany
za napad na bank w Bentonville w Arkansas, ale ekstradycja z Terytorium
Indianskiego nie byla mozliwa. Wszystko sie zmienito z chwilg powotania do
zycia stanu Oklahoma. W obawie przed odestaniem do Arkansas, by
odpowiedzial za dawne grzechy, Henry opuscit dom i ukrylt sie na wzgorzach
Osage.

Pokusa powrotu na droge przestepstwa okazala sie zbyt silna. Wraz ze
starym kompanem Kidem Wilsonem, ktorego rdwniez do tego czasu
utaskawiono, napadl na bank w Kansas i byl podejrzewany o kilka innych,
cho¢ watpliwe, by stal za kazdym z nich. Z pewnoscig dokonat skoku w
Amity w Kolorado, ktory jeszcze dlugo mial mu sie odbija¢ czkawka. Zrobit



to, cho¢ byl poszukiwany przez duzgq grupe strozow prawa z Kansas i
Oklahomy. Po napadzie przedostat sie do Arizony. Tam otrzymat wiadomosc,
ze Ollie sie z nim rozwiod}a. Nie by? to koniec pecha: poScig w koncu dopadt i
aresztowatl Starra.

Wiladze Arizony wystatly go do Kolorado, by stanat przed sagdem za napad
na bank w Amity. Zostat skazany i osadzony w wiezieniu stanowym w Canon
City z nastepujagcym wyrokiem: nie mniej niz siedem, nie wiecej niz
dwadzieScia piec lat ciezkiej pracy.

Jesli istnialo coS, w czym Henry by}l rownie dobry jak w okradaniu
bankéw, bylo to zachowanie sie w wiezieniu. Ponownie sprawial wrazenie
zresocjalizowanego, zaskarbit sobie przychylnosc¢ straznika, kapelana oraz
wszystkich innych w Canon City. Po pieciu latach zostal zwolniony
warunkowo i opuscit wiezienie 24 wrzesnia 1913 roku. Wcigz musial sie
meldowac¢ co miesigc u kuratora i nie wolno mu bylo opuszczac¢ stanu
Kolorado, ale poza tym maég} sie cieszy¢ wolnoscia.

W Oklahomie czekaly jednak banki do obrabowania. Niecaly rok po
opuszczeniu wiezienia Henry ztamat warunki zwolnienia i wrécit do domu, a
8 wrzesnia 1914 roku rozpoczal serie napaddéw, o ktorych huczal caly
potudniowy zachod. Od wrzesnia 1914 do stycznia 1915 Henry Starr napadt,
czasem sam, a czasem w towarzystwie anonimowego kompana, na czternascie
bankéw i zrabowat ogétem ponad dwadzieScia szesc tysiecy dolarow. Nigdy
wczesSniej Stany Zjednoczone nie widziaty takiej serii.

Byly to Smiate, brawurowe napady w biaty dzien, a Henry wiecej niz raz
zostal rozpoznany. W okolicy wrzalo. Wyznaczono liczne nagrody za
dostarczenie go zywego lub martwego.

Tymczasem Henry wpad! na jeszcze Smielszy plan, przy ktérego realizacji
potrzebowal pomocy. W dolinie Verdigris i na wzgorzach Osage, na jego
starych Smieciach, nie brakowalo mlodych i niekoniecznie uczciwych
Smiatkow.



Dystyngowany Henry Starr w roku 1919. Bardziej przypomina bogatego biznesmena niz
cztowieka, ktéry okradt najwiecej bankdw na Dzikim Zachodzie. Dwa lata pdzniej
nieprzemyslany powrdt do ztodziejskiego fachu przyniesie mu Smier¢ Z,e zbiorow Denver
Public Library, Western History Collection

Henry zebratl bande ztozong z szeSciu ludzi (nie liczac gldéwnego bohatera)
i ruszyt z nig do Stroud w Oklahomie, gdzie dziataly az dwa banki.

Dwa banki... a obrabowanie ich jednoczeSnie mialo by¢ zwienczeniem
dlugiej bandyckiej kariery Henry ego.

* %

Jeden czlowiek zostal przy koniach, a pozostala szostka sie rozdzielita.
Henry z dwoma towarzyszami wszedt do Banku Stanowego w Stroud, a trzej
inni bandyci w tym samym momencie wkroczyli do Pierwszego Banku



Narodowego. Henry wyjal spod plaszcza karabin z odpilowang lufa, a
pozostali sterroryzowali urzednikéw i klientow szesdostrzalowcami. Henry
btyskawicznie wybral z kas 1600 dolarow. Pracownicy odmowili otwarcia
sejfu, w ktorym trzymano reszte gotowki. Jeden twierdzil, ze nie zna szyfru, a
drugi, ze sejf ma zamek czasowy i moze zosta¢ otwarty dopiero za kilka
godzin.

Wsciekly Henry zagrozit im karabinem. Nie by} jednak cztowiekiem, ktory
zabija z zimng krwig. Uznal, Ze lepiej zabra¢, co sie da. Zerwat z krawata
wiceprezesa banku diamentowg spinke, po czym wyszed! na ulice, prowadzac
przed sobaq trzech zakladnikow.

Po Stroud zdazyla sie roznieS¢ wiadomosS¢ o napadach. Druga grupa
rabusiow zabrala z Pierwszego Banku Narodowego ponad 4200 dolarow i
pojawita sie na ulicy wraz z zakladnikami mniej wiecej w tym samym czasie
co pierwsza. Wszystkich zakladnikow zbito w gromadke i bandyci ruszyli w
strone swoich koni, trzymajac ich przed soba.

Rozbrzmialy pierwsze strzaly - to kilku mieszkancéow miasta z ukrycia
probowato powstrzymac przestepcow. Zaktadnicy, bardziej ze strachu przed
wspotmieszkancami niz przed bandytami, rzucili sie na ziemie, odstaniajac
Henry ego i jego ludzi. Rabusie odpowiedzieli ogniem w kierunku
niewidocznych strzelcéw, biegnac ku tuczami, przy ktorej zostawili konie.

Po drugiej stronie ulicy siedemnastoletni Paul Curry przykucngt za
beczkami w zautku obok sklepu rzeznickiego. Widzial, jak Henry i jego
kompani wchodza do banku, i rozpoznat w nich bandytéw. Pobiegt do sklepu i
chwycit winchestera trzydziestke, ktorego rzeznik uzywal do uboju Swin.
Wybiegl tylnymi drzwiami i zaczail sie w alejce z gotowym do strzalu
karabinem.

Gdy bandyci pojawili sie w zasiegu wzroku, Paul strzelil, trafiajac Henry
ego Starra w noge ponizej biodra. Kula zgruchotata kos¢ udowa i zwalila
bandyte z nog. Lezac na ziemi, Henry rozgladal sie za sprawca swego
nieszczesScia. Paul Curry przeladowatl karabin. ,,Rzu¢ bron albo zginiesz!” -
zawotal.

Henry nie byt glupcem. Odrzucit rewolwer.

Reszta bandy wcigz uciekatla. Niesiony podnieceniem Paul Curry wybiegt z
kryjowki i strzelal za nimi, jednego powaznie ranigc. Wszystkim udato sie
wsigs¢ na konie i galopem opuSci¢ miasto, ale ranny wkrotce stracit
przytomnosSc i zsungt sie na ziemie. Pozostali zostawili go i uciekli. Grupa



poscigowa - a dokladnie niejaki Lewis Estes - zabrala go i zawiozta do miasta.

Henry Starr bez wykretow przyznal sie do swojej tozsamosci. Po
opatrzeniu rany przez miejscowego lekarza zawieziono go do wiezienia.
Szeptano co$ o linczu, ale nic z tego nie wyszlo. Stynny marshal Bill
Tilghman przyjechat do Stroud natychmiast po tym, jak doszia go wiesS¢ o
podwoOjnym napadzie na banki i pojmaniu Henry ego Starra. Co ciekawe,
przybyl tam nie tyle jako str6z prawa, ile jako producent filmowy. Zajmowat
sie teraz kinematografig, a zwigzani z nig ludzie szukali w Oklahomie punktu
zaczepienia, wiec zamiast zastepcOw przywiozt ze soba kamerzystow, by
sfilmowali scene napadu.

Wies¢ o tym musiala zasia¢c w glowie Henry ego ziarno, z ktorego
wykietkowal pewien plan.

Niektérych cztonkéw jego bandy wytropiono i aresztowano poézniej, a
pozostalym udalo sie uciec na dobre. Lewis Estes zgodzil sie zeznawac
przeciwko Starrowi i pozostaltym w zamian za stosunkowo niski wyrok - piec
lat wiezienia. Henry nawet nie probowat odpiera¢ zarzutow. Przyznat sie do
winy i zostat skazany na dwadzieScia piec¢ lat odsiadki w wiezieniu stanowym
Oklahomy w McAlester.

Po raz trzeci znalazt sie za kratkami i po raz trzeci zachowywat sie tam
wzorowo. W nastepstwie rany kulal, co zaskarbilo mu jeszcze wiecej
sympatii. Najbardziej ze wszystkiego pomogt mu fakt, ze jego prosbe o
przedterminowe zwolnienie poparta Kate Brainard, odpowiedzialna za sektor
pomocy spotecznej i resocjalizacji w stanie Oklahoma. Niecate cztery lata po
rozpoczeciu odsiadywania wyroku Henry znoéw by} na wolnosci, pozornie
zresocjalizowany.

Jego nowy pomyst na zycie nie wymagal lamania prawa. By¢ moze
zainspirowany wspoipraca Tilghmana z przemystem filmowym, pozyczyt
pienigdze i zostal producentem. Napisal scenariusz, wyrezyserowat i zagrat
gléwng role w filmie A Debtor to the Law (,,Dluznik wobec prawa”),
opowiadajacym historie napadu na banki w Stroud i pozniejszej strzelaniny.
Nawet Paul Curry pojawit sie w tej produkcji, ktora odniosta oszalamiajacy
sukces. Henry nakrecit jeszcze dwa filmy, tym razem opowiadajace o
fikcyjnych napadach, ktére rowniez zostalty dobrze przyjete. Powinien zarobic¢
na tych przedsiewzieciach mnéstwo pieniedzy... tyle ze wspodlnicy go
wyrolowali.

Zmuszony blagac¢ przyjaciot o pozyczki, by mieC za co zyC w czasie



procesow z bylymi wspolnikami, ktore i tak miat przegra¢, Henry Starr stawat
sie coraz bardziej rozgoryczony. Po raz kolejny probowal prowadzi¢ uczciwe
zycie i po raz kolejny nic z tego nie wychodzito. Na poczatku lutego 1921
roku odwiedzit swego siedemnastoletniego syna Teddy ego i ostrzegl go, by
za wszelka cene trzymat sie z dala od przestepczosci. Jeszcze w tym samym
miesigcu pojechal do Harrison w Arkansas i w towarzystwie trzech innych
mezczyzn prébowat obrabowa¢ Narodowy Bank Ludowy. Podczas
wczeSniejszych napadow zawsze uciekal konno. Teraz czasy sie zmienity i
konia zastapit samochéd. Ale Henry Starr wcigz byt soba: ilekro¢ kiepsko mu
sie wiodto, zaczynal planowac¢ napad na bank.

Tyle ze zapas jego szczeScia wlasnie sie wyczerpatl. Gdy przestepcy pod
lufg rewolweréw wepchneli pracownikow banku do skarbca, jeden z nich
ztapal karabin, ktory ukryto tam wilasnie na wypadek napadu. Odskoczyt i
oddat jeden strzal, ktory wszedt w tuléw Starra z prawej strony i zgruchotat
mu kregostup. Henry upad}, a pozostali bandyci uciekli, wskoczyli do auta i
nigdy wiecej ich nie widziano.

Henry zyt jeszcze cztery dni. 22 lutego stracit przytomnosc i juz jej nie
odzyskal. Zmarl po kilku godzinach. Jego dzialalnoS¢ przestepcza trwata
niemal trzy dekady. Nim po raz ostatni stracit Swiadomos¢, pochwalit sie
lekarzowi: ,,Okradtem wiecej bankow niz ktokolwiek w Ameryce”.

I miat racje.
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@ zeka Canadian plynie z zachodu na wschéd przez Texas
, K S”‘--r?Panhandle, a swq nazwe zawdziecza wiatrom, ktore kazdej zimy
T nawiedzaja ten region, powodujac tak gwaltowne obnizenie
temperatur, jakby zaraz na drugim brzegu znajdowata sie Kanada. W roku
1887, gdy koleje Santa Fe kladly tory w poprzek Panhandle, rzeka uzyczyla
nazwy miasteczku Canadian, ktdre zostalo stolica nowo utworzonego
hrabstwa Hemphill i szybko zmienilo sie w tetnigce zyciem centrum
obstugujace rozlegle okoliczne rancza.

Hrabstwo potrzebowato szeryfa. Pierwsze wybory na to stanowisko wygrat
Tom McGee.

Urodzony w roku 1849 w Wirginii Zachodniej McGee w roku 1877
przyjechal do Kolorado i zostal kowbojem. Kiedyjego pracodawca, Hank
Cresswell, wiasciciel marki Bar CC, przeniost ranczo do Teksasu, McGee
pojechal tam razem z nim, uczestniczac w przeprowadzce bydla na nowe
miejsce. Potem postanowit zostaC. Pracowat dla Bar CC i innych rancz. Byt
jednak ambitnym mitodziencem i chciat sie dorobi¢ wiasnego biznesu. W roku
1883 zarejestrowal marke Quarter Circle C. Trzy lata pozniej kupil od
Williama Younga ranczo PO. Nie mial jednak zamiaru siedzie¢c w domu i
zajmowacC sie papierkowa robota - zamiast tego aktywnie zarzadzat
nieruchomoscig. Musial mie¢ zylke do interesow, bo w roku 1887 oprocz
rancza posiadal w Canadian parking dla wozéw i stajnie wynajmowang do
przetrzymywania koni. Wcigz jednak bylo mu mato, wiec zajat sie polityka i
zostal pierwszym szeryfem hrabstwa Hemphill. Zastepca szeryfa zostat



Vastine Stickley, razem z nim prowadzacy stajnie.

Jako ze Canadian stanowito punkt przetadunkowy dla pracownikow
okolicznych rancz, catkiem mozliwe, ze gldéwnym zajeciem szeryfa bylo
przerywanie bdjek i wtrgcanie do wiezienia pijanych kowbojow w dniu
wyplaty albo spedu bydta do transportu. Przez wiekszoS¢ czasu w miasteczku
panowat spokdj.

24 listopada 1894 roku wszystko sie zmienito.

* Kk

Trzej mezczyzni podjechali konno na stacje poczatkowa kolei Santa Fe.
Zsiedli z koni i przywigzali je do barierki przed dworcem. Byl sobotni
wieczor, wiec po miescie krecito sie mnostwo kowbojow, ktorzy przyjechali z
sasiednich rancz, by sie zabawic. Z saloonow dobiegala metaliczna muzyka i
wybuchy $miechu. Zwazywszy na pore roku, mozna przypuszczac, Ze noc
prawdopodobnie byta chlodna, lecz nie umniejszato to entuzjazmu miodych
ludzi, ktérzy przybyli tu, by sie rozerwac po ciezkiej pracy.

Trzej nieznajomi nie zatrzymali sie przed zadnym z saloonéw ani przed
zadng z tancbud. Czas ich przyjazdu byt dokladnie obliczony.

Zaledwie kilka minut wczes$niej na stacje dotart Panhandle Express linii
Santa Fe zmierzajacy na potudnie, do Amarillo. Na peronie nie czekali
pasazerowie ani zaden towar: tym razem to pociag cos przywiozt.

Od kilku tygodni miejscowy hodowca bydta George Isaacs przebgkiwat o
tym, ze wystal do siebie z banku w Kansas City dwadziescia pie¢ tysiecy
dolarow, ktore dostarczy pociag. Najwyrazniej nie umial utrzymac jezyka za
zebami. Prawie cala okolica wiedziata o tych pienigdzach, a nawet plotkowata
o tym, ktory pociag je przywiezie. Gdy tylko otworzyly sie drzwi wagonu
ekspresowego i kurier firmy Wells Fargo zaniost paczke na dworzec, kazdy
Sswiadek mogl sie domysli¢, co w niej jest. Zwlaszcza kiedy kurier podat
przesytke kierownikowi stacji, a ten otworzyt sejf, by ja tam umiescic.

Trzej mezczyzni, ktérzy wiasnie przyjechali na stacje, z cala pewnoscia
wiedzieli, co zawiera paczka. Wyjeli rewolwery i z ponurg determinacjq
ruszyli wzdtuz peronu.

W tym momencie na ich drodze staneto przeznaczenie w postaci szeryfa
Toma McGee. Jednym z jego obowiazkdw bylo dogladanie pociggow i



obserwowanie, kto nimi przyjezdza i wyjezdza. W Swietle dochodzacym z
budynku stacji Tom dostrzegt rewolwery w rekach nieznajomych.

Nie wiadomo, czy co$ do nich krzyknal, czy po prostu siegnat po bron, by
ich powstrzymac.Tak czy inaczej, w powietrzu rozbrzmiaty strzaty. Szeryf nie
mial szans w starciu z ludzmi, ktorzy trzymali juz gotowe do uzycia
rewolwery. Bezlitosnie nafaszerowali go otowiem.

Zatatwili szeryfa, ale nie pomysleli o tym, ze w wagonie ekspresowym
moggq sie znajdowac uzbrojeni konwojenci Wells Fargo. Na dzwiek strzatlow
straznicy wyskoczyli i otworzyli ogien. Bandyci odpowiedzieli tym samym.
W ciggu zaledwie kilku sekund na peronie dworca kolei Santa Fe rozpetata sie
mata wojna.

Strzaly mozna bylo ustyszeC w mieScie, a w tamtym miejscu i czasie
wiekszos¢ ludzi nosita przy sobie bron. Uzbrojeni mieszkancy i lekkomyslni
kowboje pognali na stacje. Szybko sie domyslili, co sie dzieje, i dolaczyli do
walki z trzema bandytami, ktorzy zostali otoczeni na peronie.

Biorac pod uwage rozmiary strzelaniny, to cud, ze nie zginat nikt oprécz
szeryfa. Po kilku minutach wymiany ognia z konwojentami z pociggu i
mieszkancami Canadian trzej bandyci zdotali sie wymkna¢, dobiec do swoich
koni i pogalopowa¢ w dal. Nie wiadomo, czy ruszyt za nimi poscig, ale jesli
nawet tak, to nie udato mu sie ich schwytac.

Swiadkowie strzelaniny zaniesli podziurawione kulami cialo szeryfa Toma
McGee do przedsiebiorcy pogrzebowego. Inni mieszkancy, wstrzasnieci
wybuchem S$miercionoSnej agresji, dlugo jeszcze stali wokol dworca i
rozmawiali. Wydawalo sie jasne, ze bandyci polowali na paczke, ktora
zaniesiono na stacje i umieszczono w sejfie. Kurier z ekspresu potwierdzit, ze
bylo w niej pie¢ kopert wystanych z Kansas City przez George’a Isaacsa.
Kazda zawierala po piec tysiecy dolarow - razem dwadziescia piec tysiecy, tak
jak glosity plotki. Kto§ musial dojs¢ do wniosku, ze Isaacs to szczeSciarz.
Omal nie stracit fortuny przez wilasne gadulstwo. Gdyby nie szeryf, ktory
przypadkiem uniemozliwil dokonanie rabunku, catkiem mozliwe, ze bandyci
uciekliby z tupem.

Nie wiadomo, kto zaproponowal, zeby otworzy¢ paczke i rzuci¢ okiem na
pienigdze, ale pomyst przyjeto z entuzjazmem: w koncu nie co dzien
mieszkancy matego miasteczka w polnocnym Teksasie mieli stycznosc z taka
fortunka. Gdyby szeryf McGee zyl, moglby im w tym przeszkodzi¢. Bylo j
ednak inaczej. Wkrétce rozentuzj azmowany thum mieszkancéw Canadian i



kowbojéw wpadtl do budynku stacji i naktonit kierownika do otwarcia sejfu,
przekonujac, ze pienigdze bedq bezpieczne w obecnosSci tylu uzbrojonych
ludzi, ktorzy wilasnie odpedzili rabusiow, by przesytka mogla trafi¢ do
prawowitego wilasciciela.

Gdy jednak wyjeto koperty z paczki i otwarto, dworzec wypehity okrzyki
zdumienia i gniewu. W kazdej kopercie bylo zaledwie kilka prawdziwych
banknotéw, a pomiedzy nimi znajdowaly sie puste papierki wyciete tak, by
udawaty plik pieniedzy. Szybkie przeliczenie ujawnito, ze cala paczka zawiera
nie wiecej niz 500 dolaréw, czyli 50 razy mniej, niz sagdzono.

Nietrudno bylo sie domysli¢, jak do tego doszio.

George Isaacs nigdy nie wystal z Kansas City dwudziestu pieciu tysiecy
dolaréw. Byl w zmowie z rabusiami, ktorzy mieli ukras¢ paczke, by Wells
Fargo musialo mu zwrdéci¢ skradzione rzekomo pienigdze. Byt to wyjatkowo
bezczelny szwindel... ktory niemal sie udat.

Kiedy wystano na jego ranczo grupe uzbrojonych ludzi, George Isaacs
prawdopodobnie sadzil, ze przybyli ze smutng wieScia, iz skradziono jego
majatek. Zamiast tego Stroze prawa oznajmili mu ponuro, Ze jest aresztowany
pod zarzutem oszustwa, spiskowania i morderstwa, jako ze w zaplanowanym
przez niego napadzie zginatl szeryf McGee. W ten sposob genialny pozornie
plan zwrdcit sie przeciwko swemu tworcy.

Proces Isaacsa przeniesiono do Quanah w Teksasie, by mu zapewnic
sprawiedliwy proces, ale nie pomoglo to ranczerowi. Zostal uznany za
winnego i skazany na dozywocie, ktdre mial odsiadywaC w wiezieniu
stanowym w Huntsville. Ujawnil tez tozsamos¢ wspolnikdw, ktorzy
rozpoczeli strzelanine na stacji; byli to: Jim Harbolt (w niektorych relacjach
figurujacy jako Harbold), Dan McKenzie (wystepujacy réwniez jako Jake
McKinzie) i albo George ,,Red Buck” Waightman. albo ,, Tulsa Jack” Blake, w
zaleznoSci od tego, kto opowiada te historie. Dwaj ostatni przylaczali sie
czasami do bandy Billa Doolina. Marshale federalni ruszyli na poszukiwanie
bandytow i schwytali Harbolta oraz McKenziego. Zloczyncy zostali
zawiezieni do Canadian, osadzeni, skazani i osadzeni w wiezieniu. Trzeci
wspdlnik kilka lat pdzniej zginal gwaltowna Smiercig, i niewazne, czy byt nim
,Red Buck” czy ,Tulsa Jack”, bo obaj stracili zycie w strzelaninach ze
str0zami prawa.

George Isaacs, inicjator calej intrygi, uciekt z wiezienia i przedostat sie do
Meksyku.



Nie wiadomo, jak potoczyly sie jego dalsze losy. Pewne jest jedno: plan
wytudzenia dwudziestu pieciu tysiecy dolarow od West Fargo spalit na
panewce. Niestety stato sie to kosztem zycia porzadnego czlowieka, szeryfa
hrabstwa Hemphill Toma McGee.
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Brown, masz cztery széstki do przebicia

— Ostatnie stowa Johna Wesleya Hardina




CZLOWIEK, KTORY ZABIL
ZABOJCE JESSEGO JAMESA

,f-'-rmﬁatem 1892 roku Creede w Kolorado byto waznym miejscem. Jako
[u—-ﬂJ )preZny osrodek wydobycia srebra przyciggato ludzi pragnacych
{7 wydrze¢ swoja fortune z ziemi oraz takich, ktorzy swoich szans
upatrywali w oskubywaniu gornikéw z zarobionych pieniedzy. Ostatnia grupa
skladata sie z hazardzistow, oszustéw, prostytutek, ztodziei, mordercéw oraz
wiascicieli saloonow. Jednym z tych ostatnich byt Bob Ford.

Pigtego czerwca 1892 roku w Creede wybucht pozar. Pozary byly jedng z
najwiekszych katastrof, jakie mogly spotka¢ miasteczka Pogranicza -jesli w
pore nie opanowato sie ognia, potrafit strawic je doszczetnie. Do tego wiasnie
doszto w Creede. Wiekszos¢ budynkow sptonela do cna. Ale zloza srebra w
okolicznych kopalniach wciaz istnialy, wiec mimo zniszczen mieszkancy nie
zamierzali opuszczaC miasta. Zakasali rekawy i wzieli sie do roboty. Wsréd
nich byl Bob Ford, ktory w ciggu kilku najblizszych dni wynajal kawalek
ziemi, kupit namiot i na nowo otworzyl interes, sprzedajac trunki i oferujac
gry karciane zjezdzajacym do miasta gornikom.

Byt postacig znang, choc niekoniecznie tubiang, nie tylko w Creede, ale na
calym Pograniczu. Slawe zawdzieczal temu, ze - co z luboscia podkreslat -
zabil Jessego Jamesa, najstynniejszego bandyte na Swiecie. Nieco ponad
dekade wczesniej, 3 kwietnia 1882 roku, w St. Joseph w Missouri strzelit
Jamesowi w tyt glowy, gdy ten stal na krzesle, odkurzajac obraz w domu,
ktory wynajat pod falszywym nazwiskiem Thomas Howard. Jako stosunkowo



nowy czlonek gangu Jessego Ford zdradzit go i zabil dla nagrody w
wysokosci dziesieciu tysiecy dolarow... ktorej zreszta nigdy w caloSci nie
otrzymal. Zamiast tego wraz ze swoim bratem, obecnym przy zabodjstwie,
zostal aresztowany, osagdzony i skazany za morderstwo. Utaskawit go dopiero
gubernator stanu Missouri.

Potwornie rozgoryczony faktem, ze nie uznano go za bohatera, Ford
wyjechal na zachdéd. Otworzyt saloon w Las Vegas w Nowym Meksyku do
spotki z innym bylym czlonkiem gangu Jamesa, Dickiem Liddilem. Nie
odniodstszy sukcesu, przeniost sie do Kolorado i otworzyl kolejny saloon w
Walsenbergu. Chwalit sie na prawo i lewo, kim jest i co zrobil, by¢ moze w
nadziei, ze dzieki temu biznes bedzie sie lepiej krecit. Jesli tak sadzil, grubo
sie pomylil. Musial dorabia¢, biorgc pienigdze za pozowanie do zdjeC z
ludzmi, ktérzy chcieli sie sfotografowa¢ z niestawnym zabédjcg Jessego
Jamesa. Skory do furii i agresywny pod wplywem alkoholu, wywotal w
miescie kilka drobnych strzelanin. Mieszkancy Walsenbergu z pewnosScia
odetchneli z ulgg, gdy w koncu spakowal manatki i przeniést sie do innego
miasta.

W Creede rowniez nie cieszyl sie sympatig, lecz jego saloon, Creede
Exchange, odniost sukces. Mimo to Bob wcigz pit na umor.

Pewnego razu w stanie glebokiego upojenia wyszedt na ulice i zaczat
strzela¢ do kazdej napotkanej latarni. Mieszkancy miasta nie zamierzali mu
pobtazac - powotali obywatelski komitet, ktory nakazat mu opusSci¢ miasto do
godziny czwartej po potudniu nastepnego dnia.
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Robert Ford, , brudny maty tchérz, ktéry zastrzelit pana Howarda i ztozyt do grobu
biednegojessego". Zabdjca Jessego Jamesa stat sie znany, ale nie zdobyt bogactwa ani
rozgtosu, na ktore liczyt. Przeciwnie - az do chwili swej Smierci byt przedmiotem niemal

powszechnej pogardy Ze zbiordw Denver Public Library, Western History Collection

Bob moze nie nalezal do najinteligentniejszych ludzi na zach6d od
Missisipi, ale nie byt tez totalnym glupcem. Wyjechat najblizszym pociggiem
do Pueblo w Kolorado.

* %

Edward O. Kelly pochodzit z Tennessee. Do Kolorado przyjechat w roku
1882. Niewiele wiadomo o jego milodosci, lecz po przyjezdzie do Pueblo
pracowal jako woznica tramwaju konnego i policjant. Jego wybuchowos¢



najlepiej ilustruje fakt, ze podczas stuzby w policji zastrzelit cziowieka,
ktorego prowadzit do aresztu, tylko dlatego, ze ten niechcacy nadepnat mu na
noge. Kelly stangt za ten czyn przed sadem, lecz zostal uniewinniony, co w
tamtych czasach zdarzato sie nagminnie w podobnych wypadkach.

Cho¢ mieszkal w Pueblo juz od dekady, wcigz byt kawalerem i zyt w
wynajmowanym pokoju. Pewnego dnia poznat czlowieka, ktéry dopiero co
przyjechat do miasta i szukal miejsca do zamieszkania. Nazywat sie Bob Ford.
Kelly zgodzit sie dzieli¢ z nim pokdj. W trakcie pobytu w Pueblo Ford pisat
listy do wiladz w Creede, by pozwolily mu wréci¢ do miasta i na nowo
otworzy¢ saloon. Obiecywal, ze dolozy wszelkich staran, by jego zle
zachowanie sie nie powtoérzylo.

Pokonanie oporu mieszkancow troche trwato i przez caly ten czas Bob
mieszkal u Eda Kelly ego. Pewnego ranka odkry}, ze zginagl mu pierscien z
diamentem. Oskarzyt wspotlokatora o kradziez, a ten stanowczo zaprzeczyt.
Od tamtej pory obaj krzywo na siebie patrzyli i moze w koncu skoczyliby
sobie do gardel, gdyby nie to, Zze Ford wreszcie dostal wiadomos¢, iz moze
wroci¢ do Creede. Ruszyt w droge do miasta ogarnietego goraczkq srebra,
wcigz wsciekly z powodu utraty pierscienia, zostawiajac w Pueblo rownie
rozgniewanego Eda Kellyego.

Jak wielu innych, Kelly w koncu zawedrowal w okolice Creede w nadziei
na szybkie wzbogacenie sie. Nie dokonat tego, a w dodatku zostat oskarzony o
bezprawne przywlaszczenie sobie cudzej ziemi. Roszczenie musialo jednak
zosta¢ uznane za bezpodstawne, bo wkrotce potem Ed zostal marshalem
pobliskiego miasteczka Bachelor City.

Nadal marzac o fortunie, przyjechat w koncu do samego Creede i zaszed}
na drinka do jednego z saloondw, tetnigcego zyciem lokalu o nazwie Creede
Exchange. Nie wiadomo, czy wiedzial, ze to wlasnos¢ jego wroga Boba
Forda. Nie wiadomo tez, ktory z nich pierwszy zobaczyt drugiego. Wiadomo
tylko, ze kilka minut po wejsciu Kelly ego wybuchta awantura.

Ford podszedt do goscia i zazadatl oddania broni. Kelly miatl przy sobie
rewolwer i noz, z ktorymi nie zamierzat sie rozstawac. Styszac odmowe, Ford
wyjat rewolwer, lecz zamiast strzeli¢, bltyskawicznie uderzyt Kelly ego kolba
w glowe i powalil na ziemie. Oszolomionego Eda podniesli barmani i
ochroniarze. Ford gromkim glosem ostrzegl go, by nie wazyt sie wiecej
przestapi¢ progu Creede Exchange. Na koniec upokorzony Kelly zostat
wyrzucony na ulice.



Wrocit do Bachelor City, ale kipialta w nim nienawi$s¢ do Boba Forda.
Wkroétce potem wybucht wspomniany juz pozar, ktory niemal doszczetnie
zniszczyt miasto. Ford w miejscu strawionego przez ogien saloonu postawit
namiot, ktory miat sie sta¢ areng ostatecznej konfrontacji tej dwojki.

W Srodowe popotudnie 8 czerwca 1892 roku Ed Kelly podszedt do
namiotu, w ktérym mieScilo sie Creede Exchange. Podjechal do niego
jezdziec, zatrzymat sie i podal mu dwulufowq strzelbe. Trzymajac ja mocno
obiema dlonmi, Kelly wszed} do namiotu, rozejrzat sie i dostrzeglt Boba Forda
stojacego tylem do niego na drugim koncu. Podszed} do wilasciciela saloonu i
niestawnego zabdjcy Jessego Jamesa tak szybko, ze nikt nie zdazyt go ostrzec.
,Witaj, Bob!”- zawotal Ed i uniost strzelbe.

Ford zaczat sie obraca¢. Nie zdazyt. Kelly z bliska wpakowal mu w szyje
dwie kulki, ktore rozerwaly gardlo, przestrzelity kregostup i ukatrupity ofiare
na miejscu. Bob runat na ziemie. Wokot jego glowy zbierata sie katuza krwi.
Wsrad okrzykow zgrozy, nie wypuszczajac z rak roztadowanej juz strzelby,
Ed pochylit sie i wyjat z tylnej kieszeni Forda rewolwer. Wiecej strzalow
jednak nie padto. Kelly obrocit sie do wyjscia dokladnie w chwili, w ktorej do
namiotu wpadl zastepca szeryfa Dick Plunkett. Ed podal zaskoczonemu
strozowi prawa strzelbe i rewolwer, oddajac sie w jego rece.

Na miejscu przeprowadzono szybkie dochodzenie, po ktérym komisja
koronera zadecydowata o aresztowaniu Kelly ego pod zarzutem morderstwa.
Zamknieto go w pobliskim pustostanie, a na strazy postawiono niejakiego Joe
Duvalla. Nikt nie mial pojecia, ze jest on przyjacielem Kelly ego, a co wiecej,
ze to wlasnie on byt czlowiekiem, ktory przywiozt mu strzelbe.

Zamiast jednak uwolni¢ towarzysza, Duvall uciekl, przekonany zapewne,
ze jego udzial w zbrodni wkrétce wyjdzie na jaw. Kelly pozostat W areszcie
do procesu. 8 lipca 1892 roku uznano go za winnego morderstwa i skazano na
dozywocie.

Kolejnych dziewiec lat spedzil w wiezieniu stanu Kolorado w Canon City.
Regularnie pisat listy do gubernatora i urzedu do spraw zwolnien
warunkowych z prosba o skrdécenie odsiadki. Musial by¢ wzorowym
wiezniem, bo jego prosby popieral naczelnik wiezienia. W koncu, w
pazdzierniku 1902 roku, darowano mu reszte kary i zostal zwolniony. W
pbézniejszym czasie przytrafito mu sie kilka drobnych zatargéw z prawem, lecz
do wiezienia nie wrocit. By¢ moze uznal za stosowne na dobre zmienic¢
otoczenie, bo w roku 1903 opuscit Kolorado i ruszyt na wschod, do Oklahoma



City.

Na jego nieszczescie mieszkat tam niejaki Otto Ewing, ktory byt w Creede
Exchange w chwili zabdjstwa Forda. Ewing nie omieszkal poinformowac
wiladz miasta o przesziosci Kelly ego. Policja uznata Eda za potencjalnego
wichrzyciela i miata na niego oko. Kilka razy zatrzymano go za podejrzane
zachowanie, co tylko go rozwscieczylo. Zawsze byt wybuchowy i nie wyszto
mu to na dobre.

Wieczorem 13 stycznia 1904 roku Kelly wpadt najoe Burnetta z
miejscowej policji. Burnett pozdrowit go w miare uprzejmie, nie wiedzac, ze
chwile wczesniej Ed zostal aresztowany, a nastepnie zwolniony, co uznat za
kolejng ztosliwosc¢ ze strony str6zow prawa. Na stowa powitania Burnetta co$
w Kellym peklo. Wyszarpnat z kieszeni rewolwer i probowal uderzy¢ nim
policjanta.

Jesse Woodson James, by¢ moze najstynniejszy bandyta w historii Standéw Zjednoczonych,



zginat podczas scierania kurzu z obrazu wiszgcego na $cianie wynajmowanego domu Ze
zbioréw Denver Public Library, Western History Collection

Zaskoczony Burnett wykazat sie refleksem - chwycit bron i odsunat ja od
swojej twarzy. Wtedy Kelly pociggnat za spust. Bron wypalila tak blisko
glowy przedstawiciela prawa, ze proch przypalit mu ucho.

Strzelanina przerodzita sie w pojedynek sitlowy na sSmierc i zycie: Burnett z
catych sit odpychat pistolet, by nie zgingc¢ z reki oszalatego, strzelajacego bez
opamietania Kelly ego. Jakim$ cudem zadna z kul go nie trafita, cho¢ niektére
przeszty tak blisko, ze wypalilty mu dziury w plaszczu. Wotal o pomoc, ale
zaden z przechodniow nie kwapit sie, by zaryzykowa¢ wiasne zdrowie. Co
wiecej, jeden ze Swiadkow, przyjaciel Kelly ego, na widok szamotaniny wyjat
bron i oddal w kierunku Burnetta jeden strzat. Potem najwyrazniej przemyslat
sprawe i ulotnit sie. Kelly wykorzystat juz caly bebenek, lecz irracjonalna
wsciektos¢ nie pozwalata mu zaprzesta¢ walki. Atakowal policjanta pieSciami,
nogami i zebami.

W koncu do akcji wkroczyl pracownik przedsiebiorstwa kolejowego
Frisco. Chwycit Kelly ego za przedramie. To wystarczylo, by Joe Burnett
siegngl po wilasng bron i strzelil. Trafit Kelly ego dwukrotnie - w noge i
glowe. Druga rana okazata sie smiertelna.

Bob Ford zabit Jessego Jamesa w nadziei na zdobycie fortuny i slawy.
Natomiast Ed Kelly, ktory sam dorobit sie pewnego rozglosu jako zabdjca
zabojcy Jessego Jamesa, dziatal pod wplywem irracjonalnej ztosci i
zapalczywego charakteru. Po latach ten sam charakter doprowadzit go do
zguby. Pochowano go na cmentarzu Fairlawn w Oklahoma City w
nieoznaczonym grobie dla biedakow.



UPEWNILJ SIE, ZE NIE ZYJE!
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a poczatku lat szeSc¢dziesigtych XIX wieku zalozona przez Bena
Holladaya firma transportowa

“=9 Overland Stage Company obejmowata swoja dzialalnoscig caly
kraj, od St. Louis po Kalifornie, z trasami wiodacymi przez Teksas, Nowy
Meksyk, Kolorado i Arizone. Linia dzielila sie na odcinki, a nad kazdym z
nich czuwal naczelnik dbajagcy o to, aby wszystkie stacje dobrze
funkcjonowaly i aby dylizanse byly chronione przed Indianami, bandytami i
kazdym innym, kto chcialby im przeszkodzic.

W Julesburgu, w poinocno-wschodnim zakatku Kolorado, miescily sie
zarowno stacja dylizansow Overland, jak i placowka handlowa zalozona
dekade wczesniej przez Jules’a Beniego (czasem jego nazwisko podaje sie
jako Reni), ktory uzyczyl miasteczku swego imienia. Beni wcigz tam
mieszkal, nie tylko kierujac placowka, ale takze pracujac jako naczelnik
odcinka Overland o nazwie Sweetwater.

Odcinek ciagnal sie przez 320 kilometrow najbardziej gorzystego i
niebezpiecznego terenu na Dzikim Zachodzie, na domiar ztego nawiedzanego
przez bandy przestepcow, ktore wydawaty sie robic¢ tam wszystko, co im sie
zywnie podobalo. Dylizanse na calym tym obszarze nekane byly przez
ztodziei i podpalaczy, ktorzy podkiadali ogien pod stogi siana, majacego
stuzy¢ za pasze dla koni. Ben Holladay uwazal, ze Jules Beni niedostatecznie
sie stara ukrocic¢ te praktyki. Biorgc pod uwage fakt, ze Beni kupowat od
swoich znajomych nowe siano po astronomicznych cenach i placit sowicie za
zwrot skradzionych koni, cztowiek podejrzliwy moglby sie zastanawiac, czy
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przypadkiem nie ma on nic wspolnego z tymi kradziezami i podpaleniami.
Ben Holladay byt podejrzliwy, bo inaczej nie odniostby takiego sukcesu w
branzy. Wyrzucit Beniego i na jego miejsce zatrudnit inng osobe, by zrobita
porzadek z odcinkiem Sweetwater.
Osoba ta byt Joseph Albert Slade, ktory z czasem stal sie znany jako
,,Jack” Slade.

* Kk

,Jack” Slade urodzit sie w Carlyle w Illinois w roku 1829. Byl synem
bylego kongresmena. Podczas wojny z Meksykiem, majac niespelna
dwadziescia lat, stuzyl w armii amerykanskiej. Niespokojny charakter, tak
typowy dla wielu ludzi wedrujacych w tamtych czasach po Pograniczu,
zawiod} go na szlak oregonski.Tam pracowatl najpierw w firmie zajmujacej sie
transportem towarowym, a z czasem zostal konwojentem dylizanséw. W tym
okresie zaczal sie dorabia¢ reputacji jako obronca Pogranicza. Swietnie
strzelat z karabinu i rewolweru, a do tego potrafil zachowa¢ zimng krew w
ogniu walki. Pewnego razu, gdy dylizans, ktorym jechal, zaatakowalo czterech
Indian, Slade spokojnie zabit trzech, a ostatniego wziat do niewoli. Potem od-
cigl uszy zabitym i kazal temu, ktory przezyl, zanies¢ je wodzowi plemienia
wraz z ostrzezeniem, zeby sie nie wazyl wiecej napadac na dylizanse. Slade
mial mndstwo tupetu, ale jego umiejetnosci strzeleckie to usprawiedliwiaty.

Oczywiscie Jules Beni nie byt zadowolony z faktu, ze zostat wyrzucony i
zastapiony przez Slade’a. Material dowodowy sugeruje, ze Beni rzeczywisScie
byt odpowiedzialny za korupcje i przemoc nekajace Sweetwater, wiec trudno
sie dziwi¢, ze nie podobato mu sie opuszczanie tak lukratywnego stanowiska.
Nim wyjechat z Julesburga, nie omieszkal powygrazac¢ Sladeowi pieScig. Nie
wiadomo, czyjego nastepca potraktowat grozby powaznie, ale biorac pod
uwage jego brawure, raczej nie bat sie Beniego.

Wkrétce po przejeciu przez Slade’a stanowiska naczelnika odcinka
Sweetwater sptonat kolejny stog siana. By go zastapi¢, naczelnik kupit siano u
miejscowego ranczera. Ten, jako ze wczeSniej uczestniczyt w machlojkach
Beniego, nie wiedzial, ze sytuacja w Julesburgu sie zmienita. Dostarczy! jedna
z najnedzniejszych partii siana, jakie Swiat kiedykolwiek widzial. Slade
spojrzat na nia, wyjat rewolwer i kazal pracownikom stacji przyku¢ ranczera



do klody. Wyjat zapatke, potar} o draske i rzucit na siano. Moze nie nadawato
sie na pasze dla koni, ale palilo sie Swietnie. Po chwili ptomien strzelat
wysoko w powietrze. Slade kazal swoim ludziom odczeka¢ jeszcze kilka
minut, a potem wrzuci¢ do ognia klode z przykutym ranczerem.

Kilka minut poOzniej roztrzesionego oszusta uwolniono i kazano mu
wynosi¢ sie z tej czesci kraju, co niezwitocznie uczynit. Nie skonczyl w
ptomieniach, lecz niewiele brakowato. Wies¢ o jego przygodzie rozeszia sie
lotem btyskawicy, tak jak sobie tego zyczyt Slade. Od tamtej pory nikt juz nie
podpalat stogow.

Slade podjatl tez dziatania zmierzajagce do ukrocenia napaddéw: Scigat
bandytéw i wieszat ich, kiedykolwiek i gdziekolwiek zostali ztapani. Wies¢ o
tym takze szybko sie rozniosta.

Stary Ben Holladay musiat by¢ zadowolony z roboty, jaka wykonywal w
Sweetwater nowy zarzadca. Pasazerowie Overlandu takze doceniali jego
starania. Slade potrafil by¢ czarujqcy, gdy zechciat - na przyklad tamtego dnia,
gdy jeden z dylizansow zatrzymat sie i miody pisarz zaprosit go na positek i
kawe. Ow przybysz okreslit go potem jako dzentelmena, milego i spokojnego,
cho¢ pewnie majac na uwadze reputacje Slade’a jako czlowieka
wybuchowego i niebezpiecznego, zapewne robil wszystko, by go nie urazic.
Pisarzem tym by} Sam Clemens, lepiej znany jako Mark Twain, a spotkanie ze
Slade em opisat w ksigzce Pod gotym niebem.

Jules Beni wcigz by} sola w oku Slade’a. Byly zarzadca nie popekniat
zadnych przestepstw wobec przewoznika, a przynajmniej nic o nich nie byto
wiadomo, lecz nie zwrocit kilku koni i muléw nalezacych do firmy.
Rozdrazniony Slade w koncu wziagt ze sobg jednego czlowieka i pojechat na
ranczo Beniego w poblizu Julesburga, by zazada¢ zwrotu zwierzat.

Byt to jeden z nielicznych momentdw, w ktorych Slade stracit czujnosc, a
wiasnie tego dnia zdecydowanie powinien byt ja zachowac. Po kit6tni z Benim
odwrdcit sie do niego plecami. Beni wyszarpnat szesciostrzatowiec i strzelit.
Najwyrazniej nie nalezal do ludzi, ktorzy nosza rewolwer z kurkiem
spoczywajacym na pustej komorze, bo podobno wpakowat szes¢ kulek w ciato
Slade’a w czasie krotszym niz ten, ktdry zabiera opowiedzenie o tym.

Jakim$ cudem Slade nie upadt mimo targajacych jego cialem pociskow.
Zdotat uskoczy¢ za rog domu Beniego.Ten ruszyt za nim, przebiegajac przez
wnetrze domostwa, by zabrac¢ stamtad strzelbe. Dopadt Slade’a i wystrzelit z
obu luf. Nie wiadomo, ile Srutu trafilo zarzadce, ale zalany krwiag w koncu



upadt. Biorac pod uwage odniesione rany, powinien juz nie zy¢. Triumfujacy
Beni kazal przedstawicielowi firmy, ktory z nim przyjechal, zabra¢ cialo z
rancza i pochowac.

Legenda glosi, Ze w tym momencie Slade, ktory wbrew pozorom wcigz
oddychat, zdotat wstac i zagrozi¢ Beniemu, ze pozyje dos¢ dtugo, by zawiesic
sobie jedno z jego uszu na tancuszku od zegarka. W rzeczywistosci jest to
mato prawdopodobne, zwazywszy na jego stan.

Z pewnoScig natomiast towarzysz Slade’a wciagnal ciezko rannego na-
czelnika na konia i zawiozt do Julesburga, gdzie lekarz zdotal usunac z ciata
czesc¢ kul, cho¢ nie wszystkie. Kilka pozostato w nim na zawsze.

Slade uparcie trzymat sie zycia i kiedy doszed} do siebie na tyle, by méc
podrozowac, wyruszyt dylizansem do Illinois z nadzieja na kontynuowanie
leczenia. Wytrzymatos¢ pozwolita mu catkowicie odzyskac silty. Wowczas
Ben Holladay poprosit go o powrdt do Kolorado. W Sweetwater byto
spokojnie, ale znajdujacy sie na zachod od niego odcinek Rocky Ridge nekaty
teraz klopoty podobne do tych, ktorym Slade potozyt kres w Julesburgu. Nie
bez kozery: Jules Beni, dowodzacy teraz oddziatem przestepczym, przeniost
swojq dzialalnos¢ w tamte rejony. ,Jack” Slade nie zamierzal zrezygnowac z
okazji do wyrownania rachunkow ze starym wrogiem.

W tym czasie ozenit sie z energiczng mtodq damg o imieniu Virginia, ktéra
- jesli wierzy¢ relacjom - postugiwala sie szeSciostrza- fowcem niemal réwnie
dobrze jak jej malzonek i nie miata oporow przed jego uzywaniem. Kiedy
kilku bandytow pojmato Slade’a na poczatku jego pracy w Rocky Ridge, ten
poprosit o ostatnie widzenie z zong. Bandyci sie zgodzili i wezwali jg do
chatki, w ktorej byt wieziony. Nie przyszto im do glowy, Ze kobieta przemyci
pod spddnicg kilka sztuk broni. Ledwie przeszia przez prég, rozpoczela
kanonade. Slade chwycit jeden z rewolwerow i dotaczyt. Wkrétce para wyszta
z chaty bez szwanku, pozostawiajac za sobg trupy bandytow. Nie wiadomo,
czy ta opowiesc jest prawdziwa, ale Virginia Slade ponad wszelka watpliwosc
istniata i byta grozna.

Slade wrocit do rozprawy z Julesem Benim, ktérym musiala wstrzasnac
wiesc, ze jego przeciwnik wrocit do Kolorado. Slade najat do pomocy kilku
twardzieli i cata grupa ruszyta na poszukiwanie Beniego. Wkrotce przestepca
zostal schwytany i zawieziony na stacje stuzaca jako centrala oddzialu Rocky
Ridge, nazwang na czeSC zony naczelnika Virginia Dale. Slade kazal go
przykuc do pobliskiego stupa i zostawil tam w niepewnosci na calg noc.



Rézne mysli musialy krazy¢ Beniemu po glowie. Z cala pewnoscig
zalowal, ze nie upewnit sie, iz Slade nie zyje, gdy naszpikowat go olowiem na
ranczo. Kazdy normalny czlowiek wyzionaglby ducha. Jakim cudem temu
udato sie przezyc¢?

Moze to zadza zemsty trzymata go przy zyciu, mimo ze odnidst bolesne
rany. Z pewnoscig to ona kazala mu zostawi¢ Beniego przykutego do pala na
calg noc. Wczesnym rankiem Slade wyszedt z budynku stacji z rewolwerem w
reku. Stanat przed stupem, uniost bron, wycelowat starannie i wypalit.

Kula wbilta sie w ramie Beniego, ranigc go ciezko, lecz nie Smiertelnie.

Slade odwrocit sie i wrocit do budynku, pozostawiajac rannego. Zjadlszy
sniadanie, wyszed}l, zadal dawnemu kompanowi kolejng rane i odszed}t -
zapewne z usmiechem.

Ta powolna, brutalna zabawa trwala caly dzien. W koncu, pdznym
popotudniem, Jules Beni wyzionat ducha, czy to z powodu uptywu krwi, czy
wstrzgsu. Gdy to nastgpito, Slade dobyt noza i odcigt zmartemu oboje uszu.
Do konca zycia nosit je przy sobie na pamiatke.

Z calag pewnoscig Jules Beni po strzelaninie na ranczo powinien byl sie
upewnic, zZe jego ofiara nie zZyje.

* Kk

Choc¢ ,,Jack” Slade walczyt z bandytami, zaprowadzajac prawo i porzadek
na dwoch odcinkach linii dylizansowej Overland, sam w sobie stanowil pewne
zagrozenie dla pokoju. Skory do agresji nawet na trzeZwo, stawat sie jeszcze
bardziej nieobliczalny, gdy sobie wypil. Kiedy w pijackim szale zdemolowat
sklep z zaopatrzeniem dla wojska w Fort Halleck, armia poskarzyla sie
Benowi Holladayowi. Po raz kolejny cztowiek, ktory miat pilnowac porzadku,
sam zacza} balaganic¢, gdy juz wykonat swoja robote.

Holladay zwolnit Slade’a.

,Jack” prawdopodobnie czut zal, ale nie wszed} na droge bezprawia i nie
mscit sie na firmie jak jego poprzednik. Zamiast tego wraz z zonq przeniost sie
do Swietnie prosperujacego gorniczego miasteczka Virginia City w Montanie.
Nie interesowalo go jednak gornictwo. Przez pewien czas probowat sit jako
ranczer, a pozniej, majac juz doswiadczenie w podobnej pracy, zostat zarzadca
prywatnej drogi. Odpowiadatl za pobodr oplat, konserwacje nawierzchni i



ochrone bezpieczenstwa podroznych. Wiekszos¢ pracy wykonywata jednak
Virginia, podczas gdy Slade spedzal czas na hazardzie i piciu w miejscowych
barach. Popehil niejedno szalenstwo - galopowal konno od jednego do
drugiego konca ulicy, wjezdzal do saloonow, strzelal do okien i lamp
ulicznych. Ilekro¢ sobie wypil, musial cos wywina¢. Obwiniano go rowniez o
serie rabunkéw dokonanych w okolicy, cho¢ de facto nie mial z nimi nic
wspolnego.

W miasteczkach gérniczego boomu nie obowigzywato oficjalne prawo,
wiec mieszkancy tworzyli wlasne i powotywali straz obywatelska do jego
pilnowania. Gdy straznicy zaciggneli Slade’a przed gorniczy sad, ten
wyszarpngt rewolwer, strzelit do sedziego i sie ulotnit. W oczach wiekszosci
sasiadow ,Jack” Slade byl teraz ztym czlowiekiem, a o czasach, gdy stuzyt
prawu i porzadkowi, zapomniano, cho¢ uptynelo zaledwie kilka lat. Wkrotce
potem, 10 marca 1864 roku, po kolejnym incydencie, w ktorym ,Jack”
zaatakowal mleczarza, pojmala go kolejna grupa strazy obywatelskiej i
zadecydowala, ze powinien zawisnac.

Jeden z przyjaciot pogalopowal do budki, w ktérej Virginia pobierata
oplaty drogowe. Na wieSC o pojmaniu meza kobieta osiodtata konia i po raz
kolejny ruszyla ratowa¢ go z tarapatow. Nim jednak dotarla na miejsce,
Jackowi” zarzucono na szyje petle, postawiono go na skrzyni i przymocowano
line do belki nad bramka korralu. Gdy przywddca strazy ustyszal, ze zbliza sie
zona Slade’a, przyspieszyt dziatania: by¢ moze styszal opowies¢ o tym, jak w
Kolorado malzonkowie =zmietli z powierzchni ziemi calg bande.
Prawdopodobnie, jak to czesto bywa, z czasem historyjka jeszcze nabrata
rumiencow.

Virginia wcigz byla w drodze, gdy spod nog jej meza wykopano skrzynie i
petla zacisnela sie wokot jego szyi. Slade miat wsrod straznikdw przyjaciot i
niejeden z nich uronit {ze. Gdy Zona dotarta na miejsce, mogla jedynie wpasc
w szat i obiecac zabojcom, ze ciato Jacka” nie spocznie wsrdd nich. Zamowita
specjalng wylozong cynkiem trumne, wypeknila jg whisky ktéra miata
konserwowac cialo, i trzymata w domu w Virginia City, poki pogoda sie nie
poprawita i Snieg na przeleczach nie stopniat wystarczaj gco, by mozliwa byta
podroz. Wtedy Vir- ginia wynajela kryty woz i zawiozla meza do Salt Lake
City, by tam go pochowac. Wkrotce potem wyszla za jednego z jego
przyjaciét. Po kilku latach para sie rozwiodta i Virginia przeniosta sie do
Denver. Jej dalsze losy nie sa znane.



Doktadne miejsce pochéwku Jacka” Slade’a w Salt Lake City przez wiele
lat owiane bylo tajemnica. W koncu odkryto, ze na nagrobku i w rejestrach
figuruje jako I.A. Slade zamiast J. A. Slade. Cho¢ nigdy nie popelniat
przestepstw, o Kktore go czasem pomawiano, zostawil po sobie
prawdopodobnie zastuzong reputacje jednego z najgrozniejszych rewolwero-
wcow Dzikiego Zachodu.

Ponadto zawsze bedzie pamietany jako czlowiek, ktory wedlug wszelkich
znakow na niebie i ziemi powinien by} zgina¢ z rak Jules’a Beniego, a zamiast
tego przezyt i okrutnie zemscit sie na wrogu.
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TAJEMNICZA SMIERC PATA
GARRETTA

: " Meksyku do osady o dziwacznej nazwie Organ. Wiozta dwdch
Y mezczyzn, podczas gdy trzeci jechal konno obok. Byl 1 marca
1908 roku - konczyla sie zima, ale w dolinie Tularosa, na potudnie od
wiecznie wedrujacych rozleglych biatych wydm, wciaz panowat chtod.

Cho¢ od kilku juz lat trwat wiek XX, rzekomo wyznaczajacy nowa epoke,
ta czeS¢ kraju wcigz byla dzika i stabo zaludniona, jakby zaledwie chwila
minela od czasu okrutnej wojny o hrabstwo Lincoln sprzed trzydziestu lat.
Wielu mieszkancow wcigz pamietalo tamten krwawy konflikt. Niektorzy
nawet w nim uczestniczyli - na przyklad jeden z mezczyzn jadacych tego dnia
droga z Las Cruces do Organ.

Jezdziec i pasazer furmanki prowadzili ozywiona, niemal gniewng
dyskusje. Gdy zblizali sie do rzeczki Alameda, woZnica pociggnat za lejce i
zatrzymat pojazd na poboczu, po czym zeskoczyt z kozta i odszed}t nieco od
drogi, by zalatwi¢ potrzebe fizjologiczng. Po chwili pasazer zsungt sie
sztywno z wozu i poszedt w jego Slady. Byt najstarszy z calej trgjki, wysoki,
koScisty, z gestym wasem i przeszywajacym spojrzeniem. Mial miejski
garnitur i kapelusz, ale juz na pierwszy rzut oka mozna bylo pozna¢, ze jest
cztowiekiem Zachodu, a nie jakim$ mieczakiem ze Wschodu. Cieszyt sie
stawa w tych stronach, ale stawa ta na zawsze zwigzana byta z kim$ innym -
kims, kto Swiecit jeszcze jasniej; mlodym czlowiekiem, ktérego gwiazda



zgasta jakie$ trzydziesci lat wczesniej wlasnie dzieki temu chudzielcowi, ktory
teraz odszed! na bok i rozpiat spodnie, by sie wysikac.

Nawet legendy musza odpowiada¢ na zew natury. Nawet Pat Garrett,
zabojca Billy ego Kida, nie byl z tego zwolniony...

* Kk

Zanim zostat czlowiekiem Zachodu, byl Poludniowcem. Urodzit sie w
Alabamie 5 czerwca 1850 roku, a wychowat w Luizjanie, dokad kilka lat
poOzniej przeniosta sie jego rodzina. Po zakonczeniu wojny secesyjnej, w
czasach rekonstrukcji, na calym Potudniu zylo sie ciezko. Rodzina Garrettow
miata kiedys plantacje w parafii Claiborne, ale oczywisScie utracita ja podczas
wojny. W roku 1869 Pat postanowil wyruszyC w Swiat i znalezC miejsce
oferujace wieksze perspektywy mtodemu, ambitnemu mezczyznie.

Jak wielu innych, wybral Teksas.

Byly to czasy wielkich polowan na bizony, czasy olbrzymich stad
kudlatych stworzen zapehniajacych rowniny poinocnego Teksasu po horyzont
w kazdym kierunku. Miliony zwierzat stanowily nieodparta pokuse dla
mysliwych ze wzgledu na swoje cenne skory. Pat Garrett sprobowat szczeScia
w tym fachu. Praca lowcy bizonow byla ciezka i brudna, ale hartowatla.
Garrett sie w nig wciggnat i odniost sukces, lecz pozornie niezmierzone stada
z czasem zostaly tak przetrzebione, ze biznes przestat sie optacac. Wtedy Pat
zostal kowbojem na ranczu LS, polozonym nad rzeka Canadian niedaleko
miasteczka Tascosa, ktére stalo sie znane jako kowbojska stolica Swiata.
Tascosa byla miastem otwartym, gdzie mogto sie wydarzy¢ prawie wszystko i
dokad przybywali kowboje, towcy bizonow, bandyci, hazardzisci oraz inne
barwne postacie Dzikiego Zachodu, by zaszalec.

Ilekro¢ Garrett przyjezdzat doTascosy, udawat sie do saloonu Ryana w
Hogtown, miejscowej dzielnicy czerwonych latarni.To samo miejsce
upodobata sobie grupa kowbojow przybywajacych z Nowego Meksyku.
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Okreslenie ,kowboje”jest tu nieco na wyrost - w rzeczywistosci byli to
ztodzieje, ktérzy kradli bydlo magnatowi z Nowego Meksyku Johnowi
Chisumowi i sprzedawali je ranczerom w polnocnym Teksasie. Trzeba jednak
przyznaC, ze postepowali na swoj sposob uczciwie: siegali roOwniez po
zwierzeta wypasane przez ranczerow z Teksasu i odsprzedawali Chisumowi.
Mozliwe, ze ta sama krowa wedrowata tam i z powrotem kilkakrotnie w ciggu
kilku miesiecy.

Byt wsrdd nich mlody czlowiek o ujmujacym, szerokim uSmiechu
odstaniajgcym wysuniete do przodu zeby. Urodzony na nowojorskim
Brooklynie jako Henry William McCarty, przyjechat na Zachod z bratem i
owdowialg matkag. W Nowym Meksyku pani McCarty ponownie wyszta za
maz za kowala o nazwisku Antrim. Cho¢ ojczym oficjalnie nie adoptowat
chlopaka, od tamtej pory Henry McCarty zaczal uzywac¢ nazwiska William
Antrim. Pézniej, zadajac sie z grupa kowbojow i zlodziei bydla, z
niewiadomej przyczyny zaczal sie przedstawiaC jako William H. Bonney,
choc lepiej znany byt jako Billy Bonney.

A jeszcze lepiej jako Billy Kid.

Na tym etapie zycia Pat Garrett i Billy Kid ledwie sie znali. Czasem
spotykali sie u Ryana, by razem popic i pogra¢ w karty, po czym rozchodzili
sie w rozne strony. Po drugiej stronie granicy, w Nowym Meksyku, narastat
juz konflikt pomiedzy frakcja McSweena i Tunstalla a frakcja Murphy ego i
Dolana, ktory stat sie zarzewiem wojny o hrabstwo Lincoln. Garrett nie miat z
nim nic wspolnego, ale wkrotce przejechat przez granice jako czionek grupy
teksanskich kowbojoéw wyslanych przez ranczeréw, by odbic¢ kilkaset sztuk
bydla z ran- cza Jingle Bob, nalezagcego do Johna Chisuma.

Wyprawa ta mogla stac sie iskra, ktora roznieci wojne, ale Chisum jakims
cudem przekonat teksanskich kowbojow, by przeszli na jego strone, co na
pewien czas odroczylo wybuch agresji. Pat Garrett, ktory nie odegrat pdzniej
bezposredniej roli w wojnie o hrabstwo, a jedynie w jej nastepstwach, pozostat
w Nowym Meksyku i osiadt w Fort Sumner, probujac sit jako ranczer. Ozenit
sie z Apolinaria Guitierrez, z ktorg pozostal do konca swego dhlugiego i
bujnego zycia.

Drugiego listopada 1880 roku popierany przez Johna Chisuma i cieszacy
sie opinig kandydata ,prawa i porzadku” Garrett zostal wybrany na szeryfa
hrabstwa Lincoln. Poniewaz do czasu rozpoczecia kampanii nic nie
wskazywalo na to, by mial jakies ambicje polityczne, mozliwe, ze jego



kandydatura byla pomystem Chisuma. Twardy i nieustepliwy ranczer chciat
spokoju w hrabstwie, by moc bez przeszkod zarzadzac¢ swoim biznesem. Od
kilku miesiecy hrabstwo byto areng walki dwach frakcji. Billy Kid, pracownik
i sojusznik zamordowanego Johna Tunstalla, znajdowat sie w centrum
krwawe] batalii. Cho¢ wielka strzelanina w domu Alexandra McSweena z
grubsza polozyta kres konfliktowi, Billy i niektérzy z jego przyjaciot
pozostawali na wolnosci. Nowo wybrany szeryf zebral grupe poscigowa i
ruszyt na ich poszukiwania.

Po kilku bezskutecznych probach w koncu udato im sie otoczy¢ Billy ego i
jego przyjaciol, ktorzy zabarykadowali sie w starym kamiennym domu w
Stinking Springs niedaleko Fort Sumner. Wywigzala sie bitwa, w ktorej zginat
jeden z kompanow Billy ego, Charlie Bowdre, a sam Billy w koncu sie
poddat. Kolejnych kilka miesiecy spedzitl w wiezieniu, snujac nieudane plany
ucieczki i piszac listy do gubernatora terytorium Lew Wallace’a z prosba o
ulaskawienie w zamian za wspolprace. Wszystko na nic: w kwietniu 1881
roku, podczas rozprawy w Mesilli, Billy zostat uznany za winnego morder-
stwa i skazany na Smier¢ przez powieszenie. W celu wykonania wyroku
zawieziono go z powrotem do Lincoln.

Do egzekucji jednak nie doszto, bo 28 kwietnia, kiedy Garrett podrozowat
w sprawach stuzbowych, Billy Kid wydostat sie z celi na drugim pietrze
wiezienia w Lincoln, zabijajac przy tym zastepcow szeryfa, Jamesa Bella i
Boba Olingera. Znéw byt wolny i po raz kolejny Pat Garrett, jego stary
znajomy z teksanskich czaséw, stanal na czele poscigu.

Jego rozstrzygniecie nastapito 14 lipca 1881 roku, gdy Pat i jego dwaj
zastepcy przyjechali do domu Pete’a Maxwella, znajomego Kida. Chodzity
plotki, zZe Billy czasem go odwiedza, wiec szeryf postanowit je sprawdzic.
Zastepcy siedli na krzestach na ganku domu z suszonej cegly, w poblizu
ktorego wisiato pot tuszy wotowej, Garrett zas wszedt do sypialni, gdzie lezat
rozparty na t6zku Maxwell. Kiedy szeryf z nim rozmawial, zza rogu domu
wyszed! drugi mezczyzna i stanat na ganku. Byl bez butow - najwyrazniej nie
spodziewat sie odwiedzin - i trzymat w reku rzeznicki n6z, prawdopodobnie
chcac sobie ucia¢ kawatek péttuszy. Odezwat sie do szeryféw po hiszpansku,
biorac ich pewnie za meksykanskich robotnikow z rancza Maxwella, po czym
wszed! przez drzwi do sypialni.

Tymczasem w Ssrodku Garrett przysiadt na skraju t6zka i rozmawial z
Maxwellem. Nagle w drzwiach stanela jakas postac. Quién es? (,,Kto to?”) -



zapytal po hiszpansku przybysz.

Garrett rozpoznal glos, a moze nawet sylwetke mezczyzny stojacego w
drzwiach na tle rozgwiezdzonej nocy. Wyszarpnat rewolwer i oddal dwa
strzaty. Pierwszy pocisk trafil w serce. Drugi chybil, prawdopodobnie dlatego,
ze Smiertelnie ranny bandyta juz upadat na podtoge. W ten sposob krotka, lecz
intensywna kariera Billy ego Kida dobiegta konca.

Pat Garrett natomiast wcigz zyt i w miare rozprzestrzeniania sie wiesci o
smierci Billy ego stawat sie coraz popularniejszy... cho¢ nie tak popularny jak
cztowiek, ktorego zastrzelil na ganku domu Pete’a Maxwella.

Rok pozniej ukazata sie ksigzka sygnowana nazwiskiem Garretta: The
Authentic Life of Billy the Kid (,Prawdziwe zycie Billy ego Kida”). W
rzeczywistosSci napisat ja w imieniu Pata jego przyjaciel Ash Upson i cho¢
reklamowana byta jako prawdziwa historia zycia i Smierci Kida, trudno ja taka
nazwac. Stanowila raczej bezczelng kombinacje prawdy i fikcji obliczong na
zainteresowanie osOb postrzegajacych Kida jako postac dzielng i romantyczna.
Garrett prawdopodobnie liczyl, Ze zbije na niej fortune.

Przeliczyt sie. Publikacja okazala sie fiaskiem, cho¢ po latach, gdy Pata nie
bylo juz na Swiecie, miala zostaC wznowiona i pozostawac¢ na rynku przez
wiele lat. Garrett zastanawial sie, czy ubiegaC sie o druga kadencje na
stanowisku szeryfa, lecz w koncu postanowit sprobowac sit na wyzszym
szczeblu polityki. Ubiegajac sie o stanowisko radnego Terytorium Nowego
Meksyku, bedace ekwiwalentem senatora stanowego, znalazt sie w srodku tak
zacieklej i nieprze- bierajacej w Srodkach kampanii, Ze w konfrontacji z
jednym ze zwolennikow swego rywala stracit cierpliwos¢, wyszarpnat
rewolwer i przytozyl mu kolba w glowe.

Przegral wybory. Na domiar ztego mial problemy z wyegzekwowaniem
nagrody naleznej mu za zabicie Billy ego Kida. Przygnebiony i bez pieniedzy
wrocit do poinocnego Teksasu, by pracowac jako detektyw i straznik na
ranczu LS, gdzie niegdys - zanim wyjechal do Nowego Meksyku i zostat
stawny - by} prostym kowbojem. Wyobrazat sobie, ze bedzie tapat ztodziei
bydta; okazalo sie, ze pracodawca chcial raczej, by ich zabijal.
Niezadowolony Garrett zrezygnowat i wrocit do Nowego Meksyku.

Po krotkim okresie zaangazowania w plan utworzenia systemu
nawadniania w dolinie rzeki Pecos, z ktérego nic nie wyszlo, raz jeszcze
wrocit do Teksasu i kupit ranczo w poblizu miasteczka Uvalde. Spedzit tam
kilka lat, zyjac spokojnie do roku 1896, kiedy to znikniecie i domniemane



zamordowanie putkownika Alberta J. Founta- ina skonczylo sie powrotem
Garretta do Nowego Meksyku i kolejng falg stawy.

Putkownik Fountain by} prawnikiem, dziennikarzem i politykiem, od lat
skonfliktowanym ze swoim politycznym rywalem Albertem Baconem Fallem.
Niezwyklym zrzadzeniem losu byt takze obronca Billy ego Kida podczas jego
procesu w Mesilli, w ktorym ostatecznie go skazano. Kiedy Fountain i jego
dziewiecioletni syn zagineli po ztozeniu przez putkownika zeznan przed tawa
przysieglych w sprawie domniemanej nielegalnej dziatalnosci A.B. Falla,
gubernator terytorium wezwal Pata do Nowego Meksyku. Powszechnie
sqdzono, ze Fali zlecit to zabdjstwo, lecz gubernator mianowal Garretta
detektywem i nakazal mu szczegotowo zbadac¢ sprawe. Ponadto, po tym jak
poprzedniego szeryfa zmuszono do dymisji, Pat zostat ogloszony szeryfem
hrabstwa Dona Ana. Dzieki temu jego $Sledztwo nabrato bardziej oficjalnego
charakteru.

Przyjrzawszy sie sprawie, Garrett wytypowal jako najbardziej
prawdopodobnych sprawcow dwoch ranczerow: Olivera Lee i Jima Gillilanda.
Uwazal, ze dzialali na zlecenie Falla. Choc¢ cial Fountaina i jego synka nigdy
nie odnaleziono, wszyscy byli przekonani, ze nie zyja. Lee i Gilliland uciekli,
a Garrett utworzyt grupe poscigowa i ruszyt za nimi. Po krwawej strzelaninie
podejrzani znow zdotali sie wymkng¢. W koncu jednak oddali sie w rece
prawa, by¢ moze wskutek zapewnien Falla, ze zadna tawa przysiegtych ich nie
skaze. 1 rzeczywisScie tak sie stalo. Zostali oczyszczeni z zarzutow, a
znikniecie Fountaina i chtopca pozostato tajemnica... do dzis.

Zdegustowany takim obrotem sprawy Pat Garrett odstuzyt reszte kadencji
na stanowisku szeryfa, po czym wrocit do Teksasu.

Niepostrzezenie nadszedt XX wiek. W roku 1901 Garrett ztozyt podanie o
prace inspektora celnego w El Paso w Teksasie. Prezydent Theodore
Roosevelt dat mu ja, wywohijac fale sprzeciwu. Krytycy Pata wskazywali, ze
poza jednym wyjatkiem nigdy nie zdzialal wiele jako str6z prawa. Jego
pierwszy i ostatni powod do stawy - zabicie Billy ego Kida - nie dawal mu
kwalifikacji do pelienia funkcji inspektora celnego.

Teddy Roosevelt wytrwal przy swoim zdaniu i Garrett pracy nie stracit.
Dziatania podejmowane przez niego w czasie pehlienia stanowiska budzity
jednak wiele kontrowersji i wszystko wskazuje na to, ze istotnie nie byt zbyt
dobrym inspektorem: zamiast siedzie¢ w biurze, najchetniej spedzat czas na
hazardzie i odwiedzaniu przyjaciét w licznych saloonach El Paso. Kiedy w



roku 1905 jego kadencja uptynela, prezydent nie zdecydowal sie jej
przedhuzyc.

Po raz kolejny rozczarowany Garrett wrocit z rodzing do Nowego
Meksyku i zatlozyl ranczo w Las Cruces w gorach San Andres. Byl coraz
starszy, ale wcigz w nieztej formie. Tym razem jednak interes szedt kiepsko.
Garrett popadt w dhlugi, zastawit ziemie i nie mogt sptaci¢ hipoteki. Jego
zobowigzania wykupit ranczer z sgsiedztwa, W.W. Cox. Wynajat kowbojow i
wystat ich na ranczo Garretta, by odebrali mu bydto w ramach splaty. Pat
musial przetkna¢ gorzka pigutke. Cox nie pozbawil go jednak ziemi, ktorg
Garrett w roku 1907 wydzierzawit dwom miejscowym kowbojom -Wayneowi
Brazelo- wi i Printowi Rhode owi. Sadzil, Ze zamierzaja hodowac¢ tam bydlo,
ale oni przywiezli zamiast tego stado koz. Garrett byt wsciekly, lecz i tym
razem nie mog}! nic zrobic.

Mozliwe wyjscie z kryzysu objawilo sie nieoczekiwanie pod postacig Jima
Millera, zwanego ,Diakonem” (lub ,Diakonem Jimem”) - stynnego
rewolwerowca, ktory w przerwach miedzy zabijaniem wrogow sam zajmowat
sie hodowla. Miller i jego krewny Carl Adamson powiedzieli Garrettowi, ze
kupia jego ranczo pod jednym warunkiem: musi sie pozby¢ tych przekletych
koz. Tyle ze Brazel, ktory zajmowat sie hodowla w imieniu swoim i Rhode’a,
nie chciat o tym styszec.

Rozpaczliwie potrzebujacy pieniedzy Garrett poprosit Brazela i Carla
Adamsona, by razem z nim udali sie do Las Cruces, przedyskutowali sprawe i
postarali sie znalez¢ jakie§ rozwigzanie. Pojechali furmanka Adamsona.
Garrett siedziat z nim na kozle, a Brazel jechal konno obok. Byt 1 marca 1908
roku. Gdy furmanka znajdowata sie mniej wiecej szes¢ kilometréw na wschdd
od Las Cruces, niedaleko strumienia Alameda, Adamson zatrzymat sie za
potrzeba, a Garrett poszedl w jego slady.

Gdy stali na poboczu, pad}t strzal. Kula trafila Garretta w tyt glowy.
Przewrdcit sie do przodu, lecz w locie jego ciato sie obrocito i wylagdowato na
plecach. Prawdopodobnie byt juz martwy, wiec nie poczul, jak druga kula
wbija mu sie w brzuch.

Czlowiek, ktory zabit Billy ego Kida, teraz sam zgingt. Pytanie brzmi - z
czyjej reki?

Carl Adamson twierdzil, ze gdy ustyszat strzaly, odwrocit sie i zobaczyt
Wayne’a Brazela siedzacego na koniu i trzymajacego w reku rewolwer, z
ktorego lufy unosit sie dym. Obaj mezczyzni pojechali do Las Cruces i Carl



Adamson opowiedziat te wersje, a Brazel oddal sie w rece prawa.
Utrzymywal, ze strzelit w samoobronie, znajqc reputacje Garretta i wiedzac,
ze w furmance znajduje sie strzelba. Zeznal, ze sie klécili, wiec sie
przestraszyl, ze Garrett chwyci za bron i go zastrzeli. Wolat nie czekac i sam
pozbyt sie przeciwnika.

Historyjka wydaje sie malo wiarygodna, ale gdy nieco ponad rok pdzniej
Brazel stangt przed sagdem, bronit go nie kto inny jak Albert Bacon Fali, stary
adwersarz putkownika Fountaina. Ponadto tawa przysieglych skladata sie z
mieszkancow hrabstwa, w ktérym nieformalng wiadze dzierzyl zaprzysiegly
wrog Garretta, W.W. Cox. Nic zatem dziwnego, ze Brazela oczyszczono z
zarzutu zamordowania bylego str6za prawa, przyjmujac, ze dzialal w
samoobronie.

Jeszcze przez wiele lat na temat Smierci Garretta krazyly legendy. W
jednych za spust pociggat Jim ,,Diakon” Miller, w innych Carl Adamson, Print
Rhode, a nawet sam Cox. Praktycznie jedyng osobg, ktorej nie obwiniano o to
zabojstwo, byt duch Billy ego Kida powstaly z grobu. (Kragzy mnostwo
kontrowersji wokot tego, czy Pat Garrett rzeczywiscie zabit Billy'ego, czy tez
Billy zyt dlugo pod przybranym nazwiskiem w innym miejscu, ale to juz
temat na inng opowieSC). Wspolczesni Garrettowi byli przekonani, ze
ktokolwiek pociagnat za spust, zrobit to na zyczenie i za pieniagdze W.W.
Coksa. Cho¢ nie ma stuprocentowej pewnosci, kto odpowiada za te Smierc,
najbardziej prawdopodobna jest, jak zwykle, najprostsza wersja: zastrzelit go
Wayne Brazel z powodow, ktore sam przytoczyt: pod wptywem kiotni, czy to
ze strachu, czy w ztosci. Po uniewinnieniu Brazel gdzie$S znikngl i nie
wiadomo, jakie bylyjego dalsze losy. W ten sposob Smier¢ Pata Garretta,
zabojcy Billy ego Kida, okryla sie jeszcze jedng warstwa tajemnicy.



ZASEUZONY KONIEC JOHNA
WESLEYA HARDINA

| __ zlowiek stojacy przy barze w saloonie Acme w El Paso 19
K’\ ‘iﬁsierpnia 1895 roku niegdys byt przystojny, lecz czas i trudy zycia

s~ odcisnely na nim widoczne pietno.

Pozostal jednak na swdj bandycki sposob atrakcyjny. Mial przerzedzone
ciemne wiosy i geste czarne wasy. Ubrany byt dos¢ niedbale. Potrzasnat
trzymanymi w dloni kos¢mi, kotyszac sie lekko pod wplywem wypitego
trunku. Pod tym wzgledem 6w goracy letni wieczor nie roznit sie od innych.

Mezczyzna przy barze pil bez przerwy, dzien w dzien. By} prawnikiem, ale
rzadko miewat do czynienia z prawem, a jesli nawet, to kiepsko sobie z nim
radzit. Pi¢ natomiast potrafit - i to jak! Nie byla to jego jedyna umiejetnosc.
Potrafil tez zabijac. Swego czasu byl w tym najlepszy w Teksasie, a moze
nawet na caltym Zachodzie. Najlepszy lub najgorszy - w zaleznosci od punktu
widzenia.

Nazywat sie John Wesley Hardin.

L

Urodzit sie 26 maja 1853 roku wTeksasie w rodzinie metodystow. Jego
ojciec, kaznodzieja, nadal mu imie na cze$¢ zalozyciela swego KosSciola,
Johna Wesleya. Pewnie liczyl na to, ze mtody Wes - bo tak nazywano chtopca



- pbjdzie wjego Slady. RzeczywistoS¢ okazala sie zupehie inna, ale przeciez
nikt nie zna przysztosci. Na ogoét to dobrze - prawdopodobnie w przypadku
Johna Wesleya Hardina rowniez.

Juz jako dwunastolatek roznit sie nieco od innych dzieci. Latwiej tracit
panowanie nad sobg i stawal sie wowczas bardzo niebezpieczny. Pewnego
razu inny chiopak okazat sie na tyle nierozwazny, by podczas ktdtni zagrozic
mu nozem. Wes blyskawicznie wyjat swoj noéz i dwukrotnie ugodzit
przeciwnika, na szczeScie nie Smiertelnie. Poniewaz tamten byl uzbrojony,
uznano, ze Hardin dzialal w samoobronie. Bylo to pierwsze, lecz nie ostatnie
takie zdarzenie.

Czasy rekonstrukcji to okres okrutnego wyzysku i gnebienia Tek-
sanczykow przez dyktatorski niemal rzad przystanych z Poéinocy car-
petbaggers (nazwanych tak od toreb, z ktérymi podrézowali, tzw. car-
petbags'™?) i znienawidzonego wojska Unii. Pierwszq ofiarg $miertelna Wesa
Hardina byt oswobodzony niewolnik, ktéry mial z nim jaki$s zatarg i
zaatakowat go patkg. Gdy Wes przejezdzal obok konno, mezczyzna schwycit
lejce jego konia i uniost patke, by uderzy¢ chiopaka w glowe. Wtedy
pietnastoletni Wes wyszarpnat duzego colta kaliber czterdziesci cztery z
zamkiem kapiszonowym i strzelil trzykrotnie. Smiertelnie raniony mezczyzna
pad} na ziemie.

Bioragc pod uwage sytuacje polityczng, Wes uznal, ze nie moze liczy¢ na
sprawiedliwy proces, nawet jeSli sam uwazal swoj czyn za uzasadniony.
Zamiast oddaC sie w rece watpliwej sprawiedliwosci, uciekl. Rodzina
Hardinow miata krewnych w réznych punktach Srodkowego Teksasu, wiec
nietrudno mu bylo znalez¢ schronienie. Ilekro¢ wojsko bylo bliskie
schwytania go, jakiS krewny zdazal go uprzedzic¢ i poscig zaczynat sie od
nowa.

Wes jednak lubil pakowac sie w klopoty. Skoro armia go szukala, on
poszed} szuka¢ armii, by dostarczy¢ jej wiadomos$¢. Miata ona forme otowiu,
ktorym poczestowal trzyosobowy patrol wystany w Slad za nim. Wcigz byt
nastolatkiem, ale strzelal, jakby nauczyl sie tego juz w kolysce. W zacieklej
wymianie ognia zabit calg tréjke.

P6zniej wszystko szio gladko (cho¢ biorac pod uwage jego wczeSniejsze
wyczyny, trudno powiedzie¢, by kiedykolwiek bylo inaczej). Cho¢ byt
poszukiwany, czesto pojawiat sie na gonitwach konnych w réznych punktach
Teksasu. Uwielbial konie. Amatorzy wyscigow byli ludzmi krewkimi, nic



wiec dziwnego, ze Wes popadal w zatargi z niektorymi z nich.

Kolejne dwie strzelaniny dodaty do jego zyciorysu kolejne trupy. Zawsze
byt przekonany, ze ma racje: swiadczy o tym autobiografia, ktorg napisat pod
koniec zycia. Jakkolwiek byto naprawde, do roku 1870 Wes dorobit sie opinii
najgrozniejszego rewolwerowca w Teksasie.

Byt to rok zakonczenia rzadow rekonstrukcji w Teksasie. Jankesi i ich
poplecznicy zostali odsunieci od wiadzy, lecz nowo utworzona policja
stanowa okazala sie dla zwyklych ludzi takim samym zagrozeniem. Byla
skorumpowana i brutalna. I scigata Wesa rownie zaciekle jak wczeSniej armia.
Na moment opuScilo go szczeScie - zostal aresztowany w miasteczku
Longview we wschodnim Teksasie podczas proby przedarcia sie do Luizjany,
gdzie bylby poza zasiegiem dzialania teksanskiego wymiaru sprawiedliwosci.
Dwaj funkcjonariusze przywiazali go do grzbietu konia i ruszyli do Waco.

Na miejsce dotart tylko jeden, i to bez Hardina. Wes zdotat wyrwac
jednemu z nich rewolwer, zastrzelit policjanta i uciekt.

Teksas stal sie jednak dla niego zbyt niebezpieczny. Kiedy podczas
odwiedzin u krewnych o nazwisku Clements Wes dowiedziat sie, ze jego trzej
kuzyni wkrotce wyruszajg ze stadem bydia do Abilene w Kansas, postanowit
do nich dolaczy¢. Mial ochote zobaczyC nowe miejsca i przy okazji
ewakuowac sie z Teksasu.

Jak mozna bylo przewidzie¢, problemy go nie opuscily. Gdy stado
przekraczalo granice Terytorium Indianskiego, podjechato kilku Indian z
plemienia Osage i zazadalo jednej dlugorogiej krowy w ramach cla i oplaty za
przejscie przez ich teren. Hardin sie nie zgodzil, a kiedyjeden z Indian mimo
to probowal zabi¢ krowe, Wes wyjat bron i zastrzelil go. Potem, jak glosi
wiesc¢, zarzucit cialo na grzbiet wolu, przywiazal zwierze i zostawit tam jako
ostrzezenie dla wszystkich, ktorzy chcieliby mu przeszkodzic.

Niedlugo pozniej zabil kilku kowbojow pedzacych bydio z Meksyku.
Teksanscy i meksykanscy kowboje od dawna mieli ze sobg na pienku, a
Hardin najchetniej rozstrzygat konflikty otowiem.

Po przybyciu ze stadem do Abilene odnowil znajomos¢ z Benem
Thompsonem i Philem Coe, hazardzistami poznanymi w Teksasie.
Szczegolnie lubit Phila, ktéry w nawigzaniu do popularnej gry karcianej
nazywat go ,Mlodym Seven-up”. Thompson i Coe wspolnie prowadzili
saloon Gilowa Byka i mieli problemy z marshalem miejskim, stynnym
Jamesem Butlerem ,,Dzikim Billem” Hickokiem.



Hardin, jak prawie kazdy w kraju, styszal o ,,Dzikim Billu” i znat jego
renome jako rewolwerowca. Musiala mu chodzi¢ po glowie mysl o
sprébowaniu sit w walce z nim, lecz gdy Ben Thompson to zaproponowat,
Hardin odmowit. Nie miat nic przeciwko zabijaniu, ale potrzebowat dobrego
powodu, a nie bylo nim w jego oczach uwolnienie Thompsona od
denerwujqcego stroza prawa.

Podczas pobytu w Abilene Wes start sie z Hickokiem co najmniej raz.
Statut miejski zabranial noszenia broni w miejscu publicznym, a Hardin miat
przy sobie az dwa colty. Gdy Hickok poprosit go o ich zdjecie, ten odméwit,
prowokujac stréza prawa do rozpoczecia strzelaniny. Zamiast jednak dac sie w
nig wciagna¢, Hickok zaproponowal, zeby sie razem napili. Problem broni
zostal odtozony na pozniej. Hardin nadal ja nosit, a Hickok udawal, ze tego
nie widzi. Wygladalo na to, Ze obaj rewolwerowcy znalezli wspdlny jezyk i po
prostu sie zaprzyjaznili. Dzieki Hickokowi Wes dorobit sie jeszcze jednego
przezwiska: ,,Maty Arkansaw”.

Wiesc¢ niesie, ze John Wesley Hardin i ,,Dziki Bill” Hickok raz jeszcze
pokidcili sie o colty. ,,Dziki Bill” zazadal od Wesa ich oddania. Hardin wyjat
rewolwery i wyciagnat do Hickoka kolbami naprzod, lecz gdy ten podszedt,
by je odebra¢, Wes uskoczyt, btyskawicznie zakrecit coltami i wycelowal w
Hickoka. Stawny marshal by} catkowicie zaskoczony i gdyby Wes postanowit
strzeli¢, zabitby go bez trudu. Zamiast tego schowal rewolwery z powrotem do
kabur. Dat do zrozumienia, zZe sie z nimi nie rozstanie, i nie miat nic wiecej do
dodania.

W pozniejszych latach wielokrotnie spierano sie o to, czy incydent z
rewolwerami istotnie sie zdarzyt. Hardin przytacza go w swojej autobiografii,
ale nigdzie indziej nie ma o nim wzmianki. Tak czy inaczej, historyjka jest
przednia i do niego pasuje. Wes zawsze byl dumny ze swoich umiejetnosci
strzeleckich.

Byl rowniez dumny z bycia Teksanczykiem. Przekonal sie o tym jeden z
mieszkancow Abilene, gdy w jego obecnosci przeklat Teksas. Hardin wyzwat
go na pojedynek i chwile pozniej dotozyt kolejne trofeum do swojej listy.

Spedzil w Abilene troche czasu. Cztowiek kierujacy spedami bydla placit
za pilnowanie stada, dopoki nie bedzie mozna ruszy¢ z nim dalej na wschod.
W tym okresie Hardin dokonal swego pierwszego zabdjstwa, ktore mozna
uznac za usankcjonowane prawem. Meksykanski kowboj Bideno zastrzelit w
walce jednego z jego przyjaciot i zbieglt w kierunku Terytorium Indianskiego.



Wes zalatwit sobie uprawnienia do poprowadzenia poscigu. Zebrat ludzi i
ruszyt za Meksykaninem. Dopadli go w restauracji w niewielkim miasteczku
trzydziesci kilometrow na pdéinoc od granicy miedzy Kansas i Terytorium
Indianskim. Hardin dal nawet Meksykaninowi szanse na poddanie sie i
obiecal, Ze wlos mu z glowy nie spadnie, jeSli pozwoli sie aresztowac. Bideno
jednak siegnat po rewolwer. Wes zabit go precyzyjnym strzalem w glowe.

Réwniez w Abilene zdarzylo mu sie zabi¢ czlowieka... za chrapanie.
Mozliwe zreszta, ze byt to wypadek. W hotelu American Wes oddat kilka
strzalow przez Sciane do sagsiedniego pokoju, chcgc zmusi¢ lezgcego tam
mezczyzne do przewrdcenia sie na bok i zaprzestania ,,pitowania”. Celowat
jednak odrobine za nisko. Po pierwszym strzale przestraszony sasiad usiadl;
po drugim przestat chrapac juz na zawsze. Gdy Hardin uswiadomit sobie, co
zrobil, wraz z kuzynem Manningiem Clementsem wymknat sie z hotelu i
uznal, ze czas wracac do Teksasu.

Mimo wszystkiego, co wydarzylo sie w przesztosci, mogiby prowadzic
spokojne zycie, gdyby tylko potrafit utrzymac temperament na wodzy, a colty
w kaburach. Niestety - krétko po powrocie zastrzelit dwoch policjantow
stanowych, ktorzy probowali go aresztowac, a potem kilku cztonkow grupy
poscigowej, ktorg za nim wystano. Mial niewiele ponad osiemnascie lat, a
zabit juz w zyciu co najmniej dwadzieScia siedem 0séb.

Wydawaloby sie, ze wszystkie te awantury nie pozostawialy mu czasu na
romanse, ale najwyrazniej go znalazl, bo 29 lutego 1872 roku poslubit
czternastoletnia Jane Bowen. Cho¢ przez wiekszoS¢ czasu wiloczyl sie po
okolicy i wdawat w strzelaniny, udato mu sie sptodzi¢ z Jane dziecko - corke,
ktorej nadali imie Molly.

Jedyna powazng rane, jaka kiedykolwiek odniost w walce, zawdzieczat
scysji przy grze w kregle. Jego przeciwnik, niejaki Sublett, zaatakowatl go
strzelba, i cho¢ Wes wpakowal w niego kilka kul, Sublett zdotat strzeli¢ mu w
brzuch grubym Srutem. Obaj przezyli, lecz to Hardina oskarzono o probe
morderstwa - tym razem wyjatkowo niestusznie.
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Mtody, lecz $miertelnie grozny John Wesley Hardin, najbardziej niebezpieczny



rewolwerowiec na Dzikim Zachodzie. Zdjecie wykonano w latach siedemdziesigtych, gdy
pracowat jako kowboj przy spedach bydta z Teksasu na pétnoc - mniej wiecej w tym samym
czasie, gdy zastrzelit cztowieka za chrapanie i gdy byé moze doszto do jego legendarnej
konfrontacji z ,,Dzikim Billem" Hickokiem Ze zbioréw Old West Photos

Rany goily sie powoli, wiec Wes uznal, ze nie j est w stanie uciekac przed
prawem. Poddal sie i trafit do wiezienia w Austin. Nie na dlugo: zwiat
stamtad, gdy tylko nabrat sil, po czym urzadzit rzez Scigajacym go str6zom
prawa, a takze zaangazowat sie w stynny konflikt Suttona i Taylora. Potem
wyruszyt do miasta Comanche w srodkowym Teksasie, gdzie planowal wraz
ze swym bratem Joem zebrac stado do spedu. W tym czasie odbywaty sie w
Comanche réwniez wyscigi konne, ktore Wes uwielbiat.

Zastepca szeryfa sasiedniego hrabstwa Brown, Charles Webb, zetknat sie z
Wesem wczesniej i nie patal do niego sympatiag. Nie mieli osobistych
porachunkéw; Webbowi po prostu nie podobat sie fakt, ze zabdjca panoszy sie
bezkarnie przez tyle lat. Kiedy wiec Hardin bawit sie w saloonie Wrighta na
glownym placu Comanche, Webb, nie modwigc stowa, stangt za nim.
Szturchniety przez kolege Wes obrocit sie i zapytat szeryfa, czy przyszedt go
aresztowac. Gdy ten zaprzeczyl, Hardin zaproponowat mu, by napit sie z nim i
jego towarzyszami. Webb udal, ze sie zgadza, lecz podszediszy blizej, nagle
probowat wyszarpnac bron.

Jeden z kolegow Hardina krzyknal ostrzegawczo. Wes obrocit sie
blyskawicznie, siegajac po colta. Webb zdazylt strzeli¢c wczesniej, ale tylko
drasnagl przeciwnika, a ten w odpowiedzi strzelit mu w twarz. Towarzysze
Hardina przylaczyli sie do walki, pakujac w nieszczesnego szeryfa kolejne
porcje otowiu. Webb pad! na ziemie i nigdy juz z niej nie wstat.

Wes moglby zosta¢ zlinczowany, bo Comanche byto tamtego dnia pelne
ludzi przybytych na wyscigi i nie kazdy z nich byt przyjacielem czy krewnym
Hardinéw. Zjawit sie jednak szeryf hrabstwa i rozpedzil thum. Wes szybko
wsiadt na konia i pogalopowat w dal, nim ktokolwiek zdazy} go zatrzymac.

Tym razem nie Scigala go policja stanowa. Rozwigzano ja niedawno,
ponownie powotujac do egzekwowania prawa Straznikow Teksasu. Nie byli
oni tak skorumpowani jak policja stanowa, a ze Sciganiem przestepcow radzili
sobie o wiele lepiej. Wes pewnie wiedzial, Ze nie ma sensu wchodzi¢ im w
parade.

Wkrétce po zastrzeleniu Webba rodzine dotkneta tragedia. Wiekszos¢
Hardinow w okolicy aresztowano, by ograniczy¢ liczbe oséb, ktére moglyby



ukryC zbiega. Pewnego razu w Comanche tlum zapalat zadzg linczu,
wyciggnat z wiezienia brata Wesa, Joego, i dwoch kuzynéw, Toma i Buda
Dixondow, i powiesit ich na rozlozystych konarach debu rosngcego na
gléwnym placu miasta.

Scigany przez Straznikéw, zrozpaczony $miercig brata i kuzynéw Wes
postanowil na zawsze opusci¢ Teksas. Zabrat Jane i Molly, przyniost sie na
Floryde, przybrat falszywe nazwisko J.H. Swain i zaczat nowe Zycie. Jane
urodzita kolejne dziecko, syna, a pdzniej drugq cérke. Wes nadal grat w karty i
imprezowa!, ale przez dhluzszy czas nikogo nie zabi!l. Gdyby wypadki
potoczyty sie inaczej, by¢ moze los zmienitby sie na dobre.

Straznicy Teksasu wcigz jednak siedzieli mu na karku. Namierzyli go, gdy
po kilku latach przenidst sie z rodzing z Florydy do Alabamy. Z poleceniem
jego aresztowania wystano porucznika Johna Armstronga. Ten w asyscie kilku
miejscowych strozow prawa podszedt do Hardina i jego przyjaciela Jimmy
ego Manna, gdy ci wracali pociggiem z hazardowego wypadu. Wywigzata sie
strzelanina, w wyniku ktorej Mann zgingl, a Hardina aresztowano.
Przewieziono go do Austin w kajdankach, eskortowanego przez uzbrojong po
zeby straz. Oskarzony o zamordowanie zastepcy szeryfa Charlesa Webba,
zostal uznany za winnego i skazany na dwadzieScia pie¢ lat pobytu w
wiezieniu stanowym w Huntsville.

Z pewnoscig sadzil, ze uda mu sie zbiec, tak jak czynit to wielokrotnie w
przesztosci. Tym razem j ednak prawo zdotato utrzymac go za kratkami mimo
kilku prob ucieczki. Zarobit jedynie srogie baty i dlugie pobyty w izolatce.
Musial nawet ciggnac¢ za sobg przykuta tancuchem do kostki kule.
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Dokument utaskawienia i przywrdcenia praw obywatelskich Johnowi Wesleyowi
Hardinowi, na mocy ktérego zwolniono go z wiezienia 14 lutego 1894 roku po odsiedzeniu
czternastu lat z dwudziestopiecioletniego wyroku zasgdzonego za zabicie zastepcy szeryfa w
Comanche w Teksasie Ze zbioréw Texas State Library and Archives Commission

W koncu dotarto do niego, Ze tym razem nie uda mu sie uciec. Jane z trojka
ich dzieci mieszkala na matej farmie i cho¢ z trudem wigzala koniec z



koncem, pozostawata wierna prawu. Hardin postanowil zmieni¢ swoje
zachowanie w nadziei na skrécenie kary. Prébowal nawet sie uczyc¢ - czytat
kazdq ksigzke, jaka wpadta mu w rece, w tym kilka poSwieconych prawu. W
pewnym momencie w jego glowie zrodzila sie mysl, ze po opuszczeniu
wiezienia mogiby zosta¢ prawnikiem.

I tak sie stato. Utaskawiono go w lutym 1894 roku, krétko po tym, jak
gubernator Teksasu przywrocit mu prawa obywatelskie. Nie bylo wiec
przeciwwskazan, by mogl wykonywa¢ zawdd prawnika po zdaniu egzaminu,
co uczynit jeszcze w tym samym roku. Byt juz jednak wdowcem - Jane zmarla
w wieku trzydziestu szesciu lat, nim Wes opuscit wiezienie.

Drugie malzenstwo, zawarte z kobieta znacznie milodsza, okazalo sie
nieudane i trwalo niezwykle krdotko. Potem Hardin przeniost sie do El Paso,
najdalej na zachod w obrebie Teksasu, jak tylko sie dalo. Nawet w ostatnich
latach XIX wieku El Paso wcigz bylo miastem Pogranicza, pelnym
hazardzistow, dziwek i rewolwerowcow. Najszybszym z nich byl oczywiscie
Wes Hardin, ktérego jednak bardziej juz interesowato pisanie ksigzki o swoim
zyciu i opowiadanie o wszystkich krwawych historiach, w ktérych kiedys brat
udzial.

Zawsze lubit kobiety. Pewnego razu wpadia mu w oko niejaka Beulah
M’Rose, dla ktorej wykonywal jedno ze swych nielicznych zlecen
prawniczych. Maz Beulah, Martin, byl poszukiwany i ukrywal sie w
Meksyku. Chciat przekroczy¢ z powrotem granice i oddac sie w rece prawa,
lecz bat sie, ze Stroze prawa go zastrzela. Jego zona wynajeta Hardina, by
ustalit z wladzami, ze jej maz bedzie mogt przekroczy¢ Rio Grande bez obaw
o zycie. Miedzy Wesem a klientka szybko jednak zaiskrzylo i kobiecie
przestato zaleze¢ na powrocie meza z Meksyku. Kiedy M’Rose na wlasng reke
probowat sie przeslizng¢ do El Paso, potwierdzily sie jego obawy: zostat
schwytany i zabity przez miejscowych str6zow prawa. Owdowiatla Beulah
oczywiscie szukata pociechy w ramionach swego prawnika, Johna Wesleya
Hardina. Szukatla jej rowniez w butelce, co ostatecznie okazato sie zgubne dla
Wesa. Milody policjant z El Paso, John Sel- man junior, aresztowal ja za
upijanie sie w miejscu publicznym. Ojciec Johna, John Selman senior, byt
wtedy konstablem w El Paso, ale - jak wiele osob noszacych odznaki na
Pograniczu - nie zawsze stal po jasnej stronie prawa. W przesziosci byt
ztodziejem bydla i bandytg. Byl rowniez znanym rewolwerowcem, cho¢ nigdy
nie dorownywat poziomem Hardinowi.



Wes wsciekt sie na wieS¢ o aresztowaniu Beulah przez mtodego Selmana i
nie robit z tego tajemnicy. Pijac w saloonach El Paso, rozpowiadat na prawo i
lewo o tym, co sie stalo, i przeklinal policjanta. Kto$S powtorzyt jego stowa
staremu Selmanowi, ktéry uznal je za zniewage wobec syna. Nawet gdy
Beulah wyjechala z miasta, stosunki miedzy Hardinem a Selmanami pozostaty
napiete.

John Wesley Hardin przez cate zycie szybko wpadal w gniew, a jeszcze
szybciej siegal po bron. W koncu miato sie to na nim zemscic.

* Kk

Zagrzechotal kos¢mi w dloni, szykujac sie do rzucenia ich na bar. Pewnie
zapomniat juz o kidtni, ktorg kilka godzin wczesSniej odbyl z Johnem
Selmanem seniorem. Selman wcigz miat mu za zle to, co Wes mowit o jego
synu. Chcial nawet rozstrzygnaC spor przy uzyciu broni, lecz Hardin by}t
wtedy nieuzbrojony. W ciggu wieczora Selman kilkakrotnie to wychodzit z
Acme, to wracal. Uwaga Hardina, jak zwykle w tym okresie zycia, skupiona
byla raczej na hazardzie i piciu. Tym razem gral w kosci z miejscowym
sklepikarzem, Hen- rym S. Brownem.

Opart tokiec¢ o bar i rzucit kosci, po czym na widok wyniku klepnat dtoniaq
o drewno. ,,Brown, masz cztery szdstki do przebicia”- oznajmit triumfalnie.

Ledwie jego slowa wybrzmialy, rozlegt sie strzal. To John Selman senior
niezauwazony przez Hardina wrécit do saloonu z rewolwerem w reku,
podszedt od tylu do Wesa i strzelil. Kula weszta w tyl glowy po prawej
stronie, za uchem, przeszyla mozg i wyszta obok lewego oka. Gdy Hardin
upadal, umierajacy lub juz martwy, Selman wpakowal w niego dwie kolejne
kulki - jedng w prawa reke, a druga w prawa strone klatki piersiowej.
Szczescie najlepszego rewolwerowca Pogranicza w koncu sie wyczerpato.

Selmana aresztowano i postawiono przed sagdem. Pojawity sie watpliwosci,
czy rzeczywiscie strzelal zza plecow ofiary, czy stojac do niej przodem. W
niektérych kregach ta sprawa wcigz budzi kontrowersje. Pewne jest jedynie,
ze lawa przysieglych oczyscita go z zarzutow. Prokuratura dazyla do
wznowienia procesu, ale nim moglo do tego dojs¢, Selman po pijanemu
usitowat wyszarpna¢ bron, by zaatakowaC marshala federalnego George’a
Scarborough. Popehit brzemienny w skutki blad, bo Scarborough w ciagu



kilku sekund czterokrotnie przedziurawit go kulami. Selman zmart w szpitalu
tego samego dnia.

Hardina pochowano w El Paso. Dzieki wysitkom jego dzieci w koncu
Swiatlo dzienne ujrzala autobiografia, ktérag napisal w ostatnim roku zycia.
Opublikowano jq pod tytutem The Life of John Wesley Hardin, as Written by
Himself Zycie Johna Wesleya Hardina opisane przez niego samego”). Ksigzka
uzasadniata liczne zabdjstwa Hardina i bronita go, lecz do dzi$ nie zostala
wydrukowana ze wzgledu na szczegdly dotyczace zycia rewolwerowca,
ktérych nie znajdzie sie nigdzie indziej. Oficjalnie méwi sie o czterdziestu
czterech ofiarach Hardina, ale rzeczywista liczba moze by¢ wyzsza lub nizsza.

Pewne jest jedno: od Abilene po El Paso John Wesley Hardin byt
najgrozniejszym cztowiekiem, jaki kiedykolwiek nosit przy pasie colta.



BEN THOMPSON I ZASADZKA W
VAUDEVILLE
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\ (\) \)/ szyscy widzieli, ze ci dwaj sq pijani. Chociaz. .. moze nie? Szli
vy pograzonymi w mroku ulicami San Antonio rozkolysanym lekko

|| krokiem, ale kazdy podejrzany dzwigk lub ruch natychmiast
P Wwzbudzat wonich czujnos¢. Owszem, troche wypili i zamierzali
wypicC jeszcze wiecej, ale w pozniejszych relacjach Swiadkowie nigdy nie
mogli sie zgodzi¢, czy Ben Thompson i King Fisher rzeczywiscie byli pod
wplywem alkoholu.

To niejedyna kwestia, w ktorej Swiadkowie wydarzen tamtej nocy mieli sie
sprzeczac.

Byt 11 marca 1884 roku, a dwaj mezczyzni nalezacy do grona budzacych
najwieksza groze rewolwerowcow na catym poludniowym zachodzie szli do
teatru i saloonu Vaudeville... a zarazem na randke ze Smiercia.

e

L

Ben Thompson byt z pochodzenia Kanadyjczykiem, podobnie jak Bat
Masterson, z ktérym pod koniec zycia sie zaprzyjaznit. Urodzony w roku 1843
w Nowej Szkocji w rodzinie Anglikow, mieszkal w Kanadzie do dziewigtego
roku zycia, po czym wraz z rodzing przeniést sie do Austin w Teksasie, gdzie
mial pozosta¢ przez wiekszoS¢ zycia. Jego ojciec stuzyt niegdys w



Krolewskiej Marynarce Wojennej i ptywajac po Swiecie w obronie interesow
imperium brytyjskiego, popadl w alkoholizm. Ben i jego mtodszy brat Billy
polubili zycie w Teksasie, cho¢ obaj byli krewcy i czesto wdawali sie w bojki
z innymi chtopakami.

Ostatecznie ojciec opuscit rodzine, pozostawiajagc wychowanie chtopcow i
ich dwoch sidstr matce. Dzieki wspaniatlomys$lnoSci zaprzyjaznionego z
rodzing prawnika Ben mogt przez dwa lata uczeszcza¢ do prywatnej szkoty w
Austin. Kiedy w koncu musiat jq opuscic¢ i pracowac, by poméc w utrzymaniu
rodziny, ten sam prawnik zalatwil mu prace pomocnika drukarza w jednej z
miejscowych gazet.

Chtopak radzit sobie tak dobrze, ze po roku mogt sie przenies¢ do Nowego
Orleanu i pracowac dla ,,Picayune”, czolowej gazety w tym miescie. Wlasnie
w czasie pobytu w Nowym Orleanie pierwszy raz dopuscit sie
kontrowersyjnego i krwawego czynu. WiekszoS¢ opowiesci o jego zyciu
wspomina o pojedynku Bena z mtodym Francuzem Emile em de Tours, ktory
podobno narazit sie Benowi, obrazajac kobiete w tramwaju konnym. Podobno
Ben i de Tours stoczyli pojedynek na SmierC i zycie w zamknietym,
zaciemnionym pomieszczeniu, postugujac sie nozami. Zwyciezyl Ben. W
ostatnich latach pojawily sie kontrowersje na temat tego epizodu. Niektorzy
historycy uwazaja, Ze nic takiego nigdy sie nie wydarzylo. Tak czy owak, cos
sklonilo Bena Thompsona do szybkiego opuszczenia Nowego Orleanu.
Réwnie dobrze jak cokolwiek innego mogla to by¢ walka na noze.

Po powrocie do Austin na nowo podjat prace w gazecie, a w wolnym
czasie odkryt w sobie zytke do hazardu i przekonat sie, ze na grze w karty
mozna zarabiaC nie gorzej niz na drukowaniu czasopisma. Gdy jeden z
przeciwnikow, nie umiejac pogodzic¢ sie z porazka, siegnat po bron, Ben dat
sie poznac jako szybki i celny strzelec, a karciany towarzysz stracit zycie.

W tym okresie, przed wojng secesyjng,Teksasowi wcigz zagrazali
Komancze i Kiowowie, nawet w takich osrodkach jak Austin. Kiedy miasto
najechata gromada Indian i porwala kilkoro dzieci, Ben znalazt sie w grupie,
ktora wystano w poscig za czerwonoskorymi. Jego umiejetne postugiwanie sie
karabinem w duzej mierze przesadzilo o odbiciu matych zakladnikow i
przywiezieniu ich z powrotem do miasta zdrowych i catych.

Gdy wybuchla wojna, wstapit do kawalerii konfederatow, ale pierwsza
bitwe stoczyt z ludZzmi w tych samych mundurach. W trakcie awantury zabit
dwoch zohierzy i wyladowat za to w obozie karnym w Fort Clark. Udato mu



sie stamtad uciec i zaciggngC na nowo do armii w innym miejscu.Tym razem
kilkakrotnie miat okazje wzig¢ udziat w walkach z Jankesami.

Podczas urlopu wrocit do Austin i poSlubit swojg narzeczong Catherine
Moore. Pozostali matzenstwem do konca burzliwego zycia Thompsona, cho¢
nie zawsze mieszkali razem.

Po wojnie Teksas zajely wojska federalne, tworzac rzad rekonstrukcji.
Obaj bracia Thompsonowie trafili do wiezienia za incydent sprzed lat, w
ktorym zginat czlowiek. Ben uciek} i przedostat sie do Meksyku, by walczyc¢
jako najemnik po stronie cesarza Maksymiliana. Kiedy cesarstwo zostato
obalone, a wladca zabity, Ben w ostatniej chwili uniknat egzekucji i wymknat
sie z kraju. Wrécil do Teksasu, ostabiony zéttq febrg, ktérej nabawil sie w
Veracruz.

Jego brat Billy zdazy}t opusci¢ wiezienie, lecz nie na dlugo. Aresztowano
go za zastrzelenie w Austin jankeskiego oficera, a przy okazji przyskrzyniono
tez Bena - dla towarzystwa lub za jakis stary grzech. Obaj staneli przed sagdem
i zostali skazani na dziesie¢ lat odsiadki w wiezieniu stanowym w Huntsville.
Po dwoch latach zwolnit ich nowy rzad stanowy, ktory w koncu wygonit
Jankesow i ich poplecznikow stojacych na czele rzadow rekonstrukcji.

Byt to okres wielkich spedéw teksanskiego bydla do kolejowych stacji
zaladunkowych w Kansas. Prowadzac kilka lokali hazardowych w Austin,
Ben styszal, ze miasto Abilene jest szeroko otwarte na nowych ludzi, i
postanowil sprobowac tam szczeScia. Dotarl na miejsce z niewielkg sumag
pieniedzy, ktora po jednej tylko sesji przy pokerowych stolikach
zwielokrotnit. Do spoiki z Philem Coe, innym teksanskim hazardzista, ktorego
poznal w Austin, otworzyt saloon Glowa Byka... i narazil sie nowemu
marshalowi miejskiemu, Jamesowi Butlerowi ,,Dzikiemu Billowi” Hickokowi.

(Historia problemoéw Bena Thompsona i Phila Coego z ,,Dzikim Billem”
Hickokiem zostala omOwiona w rozdziale Tragiczna pomytka Dzikiego Billa).

W wypadku powozu pod Kansas City w roku 1871 ranni zostali Ben, jego
zona i synek. Kiedy dochodzili do siebie w domu, Ben otrzymal wiadomos¢ o
smierci Phila Coego z rgk Hickoka. Juz wczesniej rozwazal opuszczenie
Abilene na dobre, a Smier¢ przyjaciela i wspdlnika pomogla mu podjac
ostateczng decyzje. Nie mial tam czego szukac. Kiedy on i jego rodzina
wydobrzeli wystarczajgco, by moc podrézowac, wrocili do Austin, a Ben - do
prowadzenia saloonow.

Byl jednak niespokojny z natury, wiec latem roku 1873 zndéw wyjechat do



Kansas i tym razem otworzyt wraz z bratem saloon w Ellsworth. Obaj lubili
sporo wypic i byli wybuchowi, a razem stawali sie jeszcze gorsi niz osobno.
Wdali sie w utarczke z dwoma hazardzista- mi, a kiedy tamci wyjeli bron, Ben
i Billy zaczeli sie broni¢. Na ich nieszczescie miejscowy szeryf, ktory usitowat
rozdzieli¢ walczacych, zginal od przypadkowej kuli wystrzelonej przez Billy
ego. Ben znéw musiat ucieka¢ z Kansas i wraca¢ do Teksasu, tym razem z
bratem.

Przez nastepnych kilka lat zajmowat sie hazardem i prowadzit saloony w
Teksasie, Kolorado i Nowym Meksyku. Gdy wybuchta walka miedzy dwiema
rywalizujacymi liniami kolejowymi, Santa Fe oraz Denver & Rio Grande,
walczacymi o prawo przejazdu przez ztotonosne pola Kolorado, Ben pracowat
jako najemnik dla Santa Fe. Wlasnie wtedy poznat innego Swietnego Strzelca,
Bata Mastersona, i zaprzyjaznit sie z nim. Ostatecznie linia Denver & Rio
Grande wygrala w sadzie i Ben wrdcit do pracy w Teksasie. Za swdj udzial w
walce dla Santa Fe otrzymat 2300 dolarow i gars¢ diamentow.

Bat Masterson, ktory mial w tej kwestii pewne rozeznanie, uwazat
Thompsona za najgrozniejszego rewolwerowca w historii Dzikiego Zachodu.
W pozniejszych latach chwalil rowniez takie osobistosci jak ,,Dziki Bill”
Hickok, Wyatt Earp, Luke Short czy Clay Allison, ale wciaz twierdzil, ze w
walce jeden na jednego zaden z nich nie pokonatby Bena Thompsona.

W roku 1879 Ben zrobit coS, czego spodziewaloby sie po nim niewielu, a
moze i nikt: zglosit sie do konkursu na stanowisko marshala Austin. Nie
wiadomo, dlaczego w tym punkcie zycia postanowit sie zaja¢ egzekwowaniem
prawa. Bioragc pod uwage jego wybuchowy temperament i skionnos¢ do
rozrywek, by¢ moze traktowal to jako zabawe, mozliwosS¢ przezycia jeszcze
jednej ekscytujacej przygody. Przegral wybory, ale dwa lata pozniej znow
stangt w szranki i tym razem zwyciezyt.

Nikt nigdy nie mogt oskarzy¢ Bena Thompsona o robienie czegos na pot
gwizdka. Teraz, gdy w koncu znalazt sie po wlaSciwej stronie prawa,
egzekwowatl je sprawiedliwie i bez wyjatkbw. W trakcie jego kadencji
przestepczos¢ w Austin znacznie spadla i nie popelniono ani jednego
morderstwa. Gdyby pozostal na stanowisku dhluzej, moglby wyréwnac lub
pobi¢ rekordy nalezace do takich str6zow prawa jak Wyatt Earp, Bat
Masterson czy ,,Dziki Bill” Hickok.
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Ben Thompson - hazardzista, wtasciciel saloonéw i rewolwerowiec, a takze przez pewien
czas szef policji w Austin w Teksasie - zawsze stylowo sie ubierat. Cho¢ wygladat jak elegant,
niektdrzy uwazali go za najszybszego ze wszystkich rewolwerowcédw w historii Ze zbioréw
Texas State Library and Archives Commission

Niestety Ben nadal nalezat do ludzi, ktérzy na dluzszq mete nie potrafili



trzymac sie z dala od klopotow.

Latem 1882 roku zrodzit sie konflikt miedzy nim a Jackiem Harrisem,
hazardzistg i wtascicielem teatru Vaudeville w San Antonio. Jako cztonkowie
bractwa hazardowego Ben i Harris znali sie od dawna i nigdy nie patali do
siebie sympatig. Nieche¢ eskalowata, gdy pokidcili sie o wartoS¢ diamentow
przywiezionych przez Bena z Kolorado w ramach zaptaty od kolei Santa Fe.
Gdyby zostat w Austin, sprawa moglaby sie rozejs¢ po kosSciach, ale czesto
jezdzit do San Antonio, by pic i gra¢, a jednym z miejsc, w ktdrych regularnie
przesiadywal, byl wlasnie saloon Vaudeville. Wiedzac, ze Ben moze sie tam
zjawicC i sprawiac klopoty, Harris nie rozstawat sie ze strzelba.

Mial jg réwniez wieczorem 11 lipca 1882 roku, gdy Ben Thompson
wkroczyt do saloonu. Na jego widok Harris obrocit sie gwattownie, rzucit
wigzanke przeklenstw i uniost strzelbe. Ben, ktory - by modc sie pozniej
powota¢ na prawo do samoobrony - zwykle czekal, az przeciwnik pierwszy
odda strzal, tym razem nie mogt sobie pozwoli¢ na ten luksus, bo rywal byt
zbyt niebezpieczny. Wyszarpnagl wiec rewolwer i wypalit trzykrotnie, nim
Harris zdazyt pociggnac za spusty strzelby. Jack upad}, smiertelnie raniony, a
zespol na scenie wcigz grat, zaghuszajac huk strzatow.

Aresztowany Ben stangt przed sadem za morderstwo, lecz majac na
wzgledzie dlugotrwale wasnie miedzy nim a ofiarg oraz fakt, Zze Harris byt
uzbrojony w strzelbe, zadna szanujgca sie tawa przysieglych nie wydataby
wyroku skazujacego. Thompson zostal zwolniony i wrocit pociaggiem do
Austin. Okazalo sie, ze wieSC o jego uniewinnieniu dotarla tam szybciej, i na
stacji zgromadzit sie spory thum wiwatujacy na jego czesc. Po zabiciu Harrisa
Ben zrzekl sie funkcji marshala, ale miasto, ktore niegdys uwazato go za
klopotliwego mtodego awanturnika, teraz go kochato.

Niestety zycie wkrotce wystawito te mitoS¢ na probe. Biznes w saloonie
podupad}t i Ben zaczal pi¢ jeszcze wiecej niz przedtem. Upojony trunkiem
wioczyt sie po ulicach, strzelajac do wszystkiego, co wydalo mu sie dobrym
celem - czesto do lamp. Z czasow gdy byt drukarzem, zachowat dozgonng
fascynacje prasa, wiec czesto odwiedzal lokalng drukarnie; gdy jednak trafiat
tam pod wptywem alkoholu, lubit przewracac kartony z gazetami i celowac do
urzgdzen. Wywolal zamieszanie w teatrze Austin, przerywajac przedstawienie
i strzelajac do aktora grajacego czarny charakter. Rewolwer byl naladowany
Slepakami i cale zdarzenie mialo byc¢ zgrywa, ale uciekajacy w panice
cztonkowie trupy i widownia dowiedzieli sie tego dopiero pozniej. Kiedy



wezwano Bena do sagdu w innej sprawie, wjechatl na sale konno. Trudno sie
dziwi¢, ze po tych wszystkich ekscesach miasto odwrdcito sie od niego.

Jednym z niewielu przyjaciot, ktérzy pozostali wierni Benowi, byt King
Fisher, rewolwerowiec i zlodziej bydla z poludniowego Teksasu. Ilekroc¢
odwiedzal Bena w Austin, szli w pijackie tango. Musieli stanowi¢ barwna
pare: niski, przysadzisty, ubierajacy sie w konserwatywne garnitury i
kapelusze Ben oraz zawadiacki, wyzywajacy King Fisher, ktorego powleczone
srebrem rewolwery z rekojesciami z kosci stoniowej w recznie robionych
fikusnych kaburach z miejsca przykuwaly wzrok. Fisher przyjechat w
odwiedziny do Bena w marcu 1884 roku, a kiedy nadszed! czas jego powrotu
do Laredo, namowit przyjaciela, by ten towarzyszyt mu w podrozy pociggiem
az do San Antonio. Zaproponowal zatrzymanie si¢ na noc w miesScie, by
jeszcze troche popic i poszale¢. Ben sie zgodzit.

Wysiedli w San Antonio wieczorem. Najpierw obejrzeli przedstawienie, a
potem ruszyli do Vaudeville na kolejny wystep, popijawe i karty. Byla to
pierwsza wizyta Bena w tym miejscu od czasu zabicia Jacka Harrisa niemal
dwa lata wczesSniej. Przysiegal, ze jego noga nigdy wiecej tam nie postanie,
ale dal sie namoéwic Fisherowi.

Saloon prowadzili teraz dawni wspolnicy Harrisa, Billy Simms i Joe
Foster. Ben w przesztosci przyjaznit sie z Simmsem, gdy ten uprawial hazard
w Austin. Potem jednak sie poroznili i cho¢ nie byli zapieklymi wrogami, do
przyjaciot tez sie nie zaliczali. Zabicie Harrisa dodatkowo ich podzielito.

Prawdopodobnie Ben przed wyjazdem z Austin pochwalit sie, ze zamierza
odwiedzi¢ Vaudeville, bo jeden z przyjaciét Fostera wystal mu telegram z
ostrzezeniem, ze Ben i King zmierzaja do San Antonio. Kiedy weszli do
saloonu, powitat ich Simms, lecz Fostera nie bylo w zasiegu wzroku.
Poprowadzit ich do stolika i usiad} z nimi.

Przysiadl sie do nich Jacob Coy, miejscowy policjant dorabiajacy jako
ochroniarz w Vaudeville. Pod z pozoru przyjazng atmosfera wyczuwalo sie
napiecie. Simms starat sie robi¢, co w jego mocy, by roztadowac sytuacje i
zapobiec klopotom.

Ben zapytal o Fostera. Simms poszed} po niego i przyprowadzit go do
stolika. Ben wyciagnal reke na zgode i zaproponowal, ze postawi mu kolejke.
Foster odmowit nie tylko wypitki, ale i uScisku dioni, stwierdzajac dobitnie, ze
on i Thompson nigdy nie bedq przyjaciotmi. Rozwscieczeni zniewaga Ben i
King Fisher zerwali sie na rowne nogi.



Od tego momentu relacje sie r6znig w zaleznosci od tego, kto je zdaje.
Wedhig stéw Simmsa i Coya to Ben wyszarpnat rewolwer i uderzyt Fostera
lufa w szczeke, wybijajagc mu zeby. Coy twierdzil, ze rzucit sie na Bena i
chwycit rewolwer za bebenek, by uniemozliwi¢ oddanie strzalu. Mimo to
strzaly rozbrzmiaty, a gdy dym sie rozwial, Ben, King Fisher i Joe Foster
lezeli na podlodze. Ben i Fisher nie zyli, a Foster byt Smiertelnie ranny. W
wyniku dochodzenia komisja koronera stwierdzita, ze Ben i Fisher zgineli od
kul wystrzelonych w samoobronie przez Fostera i Coya.

Naoczni Swiadko wie strzelaniny utrzymywali jednak, ze gdy tylko Foster
obrazit Bena, obaj wiasciciele lokalu i Coy szybko sie wycofali, przeczuwajac,
co zaraz sie wydarzy. Ben i Fisher zerwali sie z miejsc, ale nie zdazyli
wyciggnac broni, bo sponad nich, z lewej strony, gdzie miescily sie zastoniete
loze teatralne, huknely strzaly. W tej wersji Ben i Fisher wpadli w zasadzke
zastawiong przez wynajetych zabdjcow i zostali podziurawieni jak sito. Nie
mieli najmniejszych szans.

Gdy pojawili sie swiadkowie opowiadajacy te wersje, gazety z Austin
zaczely naciska¢ na wiladze San Antonio, by raz jeszcze przeprowadzity
ogledziny zwlok Bena i Fishera. Gdy to zrobiono, badanie wykazalo, ze
strzelano z gory, z karabinow, a nie z bliska z rewolwerow. Mimo to wiadze
nie przeprowadzily kolejnego Sledztwa i nikogo nigdy nie oskarzono o
zabojstwo.

Niejasne okolicznosci Smierci nie zachwialy legenda, jaka zaczynala juz
otaczaC Bena Thompsona. W odréznieniu od niektorych postaci Dzikiego
Zachodu w pehi na nig zastluzyt. Walczyt z Indianami, byt kawalerzysta,
hazardzista, rewolwerowcem, str6zem prawa... a jakby tego byto mato, takze
filantropem fundujacym zZywnos$¢ i przyodziewek licznym sierotom w Austin,
choc za jego zycia niewielu obywateli miasta o tym wiedzialo. Nic dziwnego,
ze po Smierci wybaczono mu ekscesy i wyprawiono najswietniejszy pogrzeb,
jaki kiedykolwiek odbyt sie w tym miescie.

Trudno o lepsze pozegnanie najgrozniejszego rewolwerowca i jednej z
najbarwniejszych postaci Dzikiego Zachodu.
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Nigdy nie zabifem czlowieka,
ktary by na to nie zastuzyl

— Clay Allison




ak zwani bandyci nie zawsze byli tymi zlymi. Na Pograniczu
czesto zwykle morderstwa klasyfikowano jako zabdjstwa w
: » samoobronie, ale bywalo i tak, ze werdykt okazywat sie zgodny z
prawda. Wezmy chocby to, co zdarzylo sie pewnego razu podczas Swiat
Bozego Narodzenia w Las Animas w Nowym Meksyku.

Clay Allison urodzit sie w Tennessee w roku 1841. Gdy wybuchta wojna
secesyjna, podobnie jak wielu mlodych mezczyzn z tego stanu poszedt
walczy¢ z Jankesami. Armia konfederatéw zwolnita go jednak, gdy wojskowi
lekarze uznali, ze jest zbyt niestabilny emocjonalnie, by stuzy¢ w wojsku.
Podejrzewali, ze to skutek rany glowy odniesionej w dziecinstwie, ale rownie
dobrze mogta to by¢ cecha wrodzona.

Po wojnie wyruszyl na zachdd i znalazt zatrudnienie jako kowboj na
ranczach nad rzeka Brazos w Teksasie. Bral udzial w kilku spedach
dlugorogiego bydia przez Terytorium Indianskie do stacji zaladunkowych w
Kansas, a takze w tych zdazajacych na zachdéd, do Nowego Meksyku. To
ostatnie miejsce spodobato mu sie jeszcze bardziej niz Teksas, wiec w latach
siedemdziesigtych osiedlit sie tam i zalozyl wlasne ranczo niedaleko
Cimarron.

Cho¢ wybral sobie szanowane zajecie i dobrze prosperowal, szybko
dorobit sie opinii cztowieka gwaltownego i niebezpiecznego. Pod wplywem
alkoholu stawat sie catkowicie nieobliczalny. Potrafit na przyklad galopowac
na koniu ulicami miasta i strzela¢ do okien oraz latarni, majac na sobie jedynie
buty i kapelusz. Wezwany do sadu, by odpowiedzieC za niektére wybryki,




wjechat do sali konno. Szczegdlnie upodobat sobie strzelanie w ziemie u stop
Jankesow, ktorzy mieli pecha stang¢ mu na drodze, i zmuszanie ich do
osobliwego tanica dla unikniecia trafienia. (O ironie zakrawa fakt, ze
najpowazniejszq rane, jaka kiedykolwiek odniost, Clay zadal sobie sam,
postrzeliwszy sie w stope posréd chaosu wywolanego przez sptoszone muty).
Inne ekscesy Allisona obejmujg chocby zlinczowanie przez straz obywatelskq
pod jego wodza osadnika podejrzewanego o wielokrotne morderstwa,
zniszczenie prasy drukarskiej w gazecie, ktora opublikowata krytykujace go
artykuty, oraz zabicie innego rewolwerowca, Chunka Colberta, ktory
rzeczywiscie probowal go zastrzeli¢c w nadziei, ze uSmiercenie kogos tak
stynnego przysporzy mu rozglosu.

Biorac pod uwage jego historie, trudno sie dziwic¢, ze Stroze prawa stawali
sie wyjatkowo czujni, ilekro¢ odwiedzat ich miasto. Z pewnoScia bylo tak 21
grudnia 1876 roku, gdy szeryf John Spear zauwazyt Claya i jego brata Johna
wijezdzajacych do kowbojskiego miasteczka Las Animas w Nowym Meksyku,
na rowninie na wschod od Pueblo. Przez caty dzien z niepokojem nastuchiwat
raportéw o tym, ze Allisonowie ostro pija w miejscowych saloonach. Clay Al-
lison nawet w swoim najlepszym wydaniu byl co najmniej kaprysny. Po
alkoholu przypomina! beczke prochu, ktora w kazdej chwili moze
eksplodowac.

Spear wezwal swego zastepce Charlesa Fabera, pelnigcego jednoczesnie
funkcje konstabla w Las Animas. Szeryf pokrétce opisat mu sytuacje: nie dos¢
ze Allison byt w mieScie i pit, to jeszcze tego wieczoru miaty sie odby¢ tance,
co oznaczalo, ze do miasta zjada kowboje, farmerzy i inne zadne rozrywki
osoby z calej okolicy. Bylo niemal pewne, ze przy tylu ludziach Allison w
koncu wywota jakas burde.

Faber musial mie¢ w tej sprawie mieszane uczucia. Z jednej strony byt
strozem prawa, zobowigzanym do ochrony obywateli. Z drugiej, mial swoje
ambicje i chcial sam zazna¢ odrobiny stawy. Clay Allison byt powszechnie
uwazany za najszybszego rewolwerowca na calym terytorium Nowego
Meksyku i jednego z najszybszych na Dzikim Zachodzie. Gdyby Faber zdotat
go pokonac, a jeszcze lepiej - zabi¢, mialby szanse zapisac sie w annatach.

Takie mysli musiaty krazy¢ mu po glowie tamtego feralnego dnia.

Nadszed} wieczor, a z nim tance. Miejscowa tancbuda wypelnita sie
ludzmi. Zjawili sie tez Clay i John Allisonowie, majacy juz niezle w czubie.
Nie minelo duzo czasu, a zaczelo sie utyskiwanie. Bracia zachowywali sie



glosno i ordynarnie, a co gorsza, byli niezdarni i swoimi kowbojskimi
buciorami deptali stopy otaczajacych ich tancerzy i tancerek. Powiadomiono
szeryfa, ktory polecit Faberowi sprobowac zaprowadzi¢ porzadek w sali.

Clay byt juz w takim stanie, ze przystapit do jednej ze swych ulubionych
rozrywek: rozbierania sie w miejscu publicznym. OczywisScie pasa nie
zamierzal zdejmowac. Gdy zastepca szeryfa wszedt do sali, Allison catly czas
miat przy sobie kabure z coltem. Gdy tylko Faber to zobaczyl, zwietrzyt swoja
szanse. Krzyknal do braci i muzyka umilkla. Pozostali uczestnicy zabawy
zaczeli sie wycofywaé, pozostawiajac wokot Allisonow wolne miejsce na
wypadek wymiany ognia.

Faber zazadat od Claya i Johna oddania rewolweréw. Miat do tego prawo,
bo statut miasta glosil, ze przed wejsciem na zabawe trzeba sie pozby¢ broni.
Clay Allison tym razem nawet sie nie rozztoscit, tylko parsknagl smiechem i
kazal szeryfowi rozejrzec sie po sali. Nie tylko on i John mieli rewolwery -
uzbrojonych byto wielu mezczyzn. Zapytat kpigco, czy ich tez Faber zamierza
rozbroic.

Konstabl usSwiadomitl sobie, ze popemhil blad. Wytykajac mu brak
konsekwencji, Clay moze i nie zaskarbit sobie przychylnosci thumu - ktory
wcigz sie go bal - lecz zdotal oSmieszyC Fabera. RozwScieczony zastepca
szeryfa wyszed} z tancbudy w mrozny grudniowy wieczér.

Nie zamierzal odpuszcza¢ Allisonowi. Zaden bandzior nie bedzie robit z
niego ghupka. Poszed} do biura szeryfa, wziat strzelbe i wrocit do sali, a szeryf
Spear i kilku ludzi zaprzysiezonych na chybcika jako ,zastepcy
specjalni”’ruszyto za nim.



Mtody, lecz juz niebezpieczny Clay Allison okoto roku 1866. Niestabilny psychicznie, by¢
moze w wyniku odniesionej w dziecidstwie rany gtowy, w zaleznosci od nastroju potrafit by¢
uczciwy i przyjacielski lub agresywny i Smiertelnie grozny

Ze zbioréw ,,Big Bend Quarterly'

Faber ze strzelbg w rekach z impetem sforsowat drzwi pomieszczenia. Ktos$ krzyknat
ostrzegawczo i niewinni $wiadkowie ponownie dali nura na ziemie albo pouciekali jak
najdalej od Allisonéw. Na widok uzbrojonego kowboja Faber unidst bron i wypalit z jednej
lufy, gdy ten odwracat sie i siegat po rewolwer. tadunek $rutu trafit go w piers i ramie.

Faber popetnit jednak fatalny bfad: wzigt Johna Allisona za jego grozniejszego brata
Claya, ktoéry stat kilka metréw dale;.

Widzac, jak zakrwawiony brat upada na podioge, Clay btyskawicznie wytrzezwiat i
wyszarpnat bron z szybkoscig, ktéra wywotywata strach przed nim w catym pasie granicznym
miedzy Teksasem a Nowym Meksykiem. W mgnieniu oka oddat cztery strzaty i cho¢ Fabera



trafit tylko jeden pocisk, to wystarczyto. Ugodzony w piers$ zastepca szeryfa padt martwy na
podtoge. Na nieszczescie Johna Allisona, przed Smiercig zdazyt pociggna¢ za drugi spust
strzelby, trafiajgc go ponownie.

Szeryf Spear i jego asystenci ze zgrozg obserwowali wypadki od strony drzwi. Kiedy Clay
Allison obrécit sie do nich z dymigca lufg rewolweru i nienawisciag w oczach, postgpili w
zgodzie ze starym porzekadtem, ze ostroznos¢ to madrzejsza siostra odwagi: ulotnili sie.

Przekonany, ze jego brat umiera, Allison schowat bron, chwycit martwego konstabla za
wiosy i ciggnat po ziemi, pozostawiajgc na niej smuge krwi. Moze i potrafit zabija¢ z zimnag
krwig, ale po jego policzkach ptynety tzy, gdy unosit ciato Fabera, by John mdgt je zobaczy¢.

,John, to jest ten sukinsyn, ktory do ciebie strzelat. Dopadtem go. Wszystko bedzie
dobrze, nie martw sie”.

Mimo tych stow pociechy Clay z catg pewnoscig sadzit, ze brat jest bliski Smierci. Robit
jednak, co mdgt: opatrzyt mu rany, a wkrétce potem Johna potozono na wéz, ktéry pedem
ruszyt do Fort Lyon, gdzie przyjmowat najblizszy chirurg. Przez catg droge Clay siedziat przy
bracie i, o dziwo, John wcigz oddychat, gdy wdéz dojechat do fortu.

Rany byty ciezkie, ale pojawita sie iskierka nadziei, ze nie okazg sie Smiertelne.

Jako ze na trzeiwo Clay Allison na ogét przestrzegat prawa, wrdcit do Las Animas, by
stang¢ przed sgdem za zabicie zastepcy szeryfa. John Allison wcigz lezat w szpitalu. Jego
zeznania nie byly potrzebne - wiele oséb (tak naprawde wszyscy obecni w sali) widziato, co
sie wydarzyto feralnego wieczoru. Clay nie zagrazat Faberowi. Mozna by argumentowaé, ze
tym razem to on prébowat unikng¢ ktopotédw, wskazujgc zastepcy szeryfa, ze on i jego brat
nie sg jedynymi uzbrojonymi ludzmi w miejscu publicznym. Wszyscy widzieli rowniez, jak
Faber wpada do lokalu i strzela bez ostrzezenia. tawa przysiegtych bez wahania stwierdzita,
ze Clay miat prawo strzela¢ w samoobronie i pomsci¢ brata. Oczyszczono go z zarzutéw.

John przezyt i wrécit do zdrowia. Clay kontynuowat zywot ranczera, ale jego zachowanie
stawato sie coraz bardziej nieprzewidywalne i agresywne. Po tym, jak zaplanowat lincz kilku
ludzi, ktérych obwiniat o zamordowanie miejscowego kaznodziei, zostat zmuszony do
opuszczenia Nowego Meksyku. Wrécit do Teksasu i pracowat przy spedach bydfa, a
ostatecznie osiadt w poblizu Pecos. Zmart przedwczesnie w roku 1887, wbrew temu, co
mozna by przypuszczaé, nie od kuli. Wiozac zboze na ranczo, spadt z wozu i skrecit kark. Po-
chowano go w Pecos w Teksasie, na tej samej ulicy, na ktorej miescit sie stynny saloon
Orient.

Cho¢ chetpit sie swoim bilansem ofiar, utrzymywat tez, ze nigdy nie zabit nikogo, kto by
sobie na to nie zastuzyt. Tamtego wieczoru w Las Animas mogta to by¢ nawet prawda.



TRAGICZNA POMYLKA ,,DZIKIEGO
BILLA”

/ ieczorem 5 pazdziernika 1871 roku Abilene w Kansas bylo jak
beczka prochu. Na wybuchowg sytuacje zlozylo sie kilka
)‘ (\ x\ czynnikow.
Abilene, jak wiele innych miast w Kansas, mialo osobliwe
stosunki z kowbojami, ktorzy przyprowadzali do tutejszych kolejowych stacji
zaladunkowych dlugorogie bydlo z Teksasu. Mieszkancy miasta uwielbiali
pienigdze plynace z tego biznesu, ale nienawidzili teksanskich awanturnikdw,
ktorzy po zakonczeniu wielotygodniowego spedu chcieli sie wyszalec. Tak
czy owak - w pazdzierniku bylo juz po sezonie spedow. W Abilene pozostato
jeszcze troche kowbojow i ci jednak wkrotce mieli odejs¢ - a razem z nimi
wiekszosc¢ hazardzi- stow, wiascicieli saloondw i prostytutek, ktérzy corocznie
przybywali tu, by oskubywac ich z wyplat. Przynajmniej w zimie miasto
moglo liczy¢ na spokdj.

Zanim jednak sie go doczekato,Teksanczycy i ci, ktorzy na nich zarabiali,
urzadzili ostatnia oblgkanczq impreze. Na domiar ztego 5 pazdziernika
odbywat sie targ hrabstwa Dickinson, na ktéry zjezdzali wszyscy farmerzy
bedacy w stanie dojecha¢ do miasta w jeden dzien. Wczesniej troche padato,
wiec zjechalo ich nieco mniej niz zwykle, a Teksanczycy przynajmniej do
pewnego momentu woleli przesiadywac pod dachem, lecz to nie wystarczyto,
by unikna¢ klopotéw. Wieczorem Abilene bylo juz wypeklnione po brzegi
thumami, ktore wioczyly sie z wrzaskiem po ulicach. By¢ moze Swietujacy



chcieli sie jedynie dobrze bawi¢, ale przy takiej liczbie oséb i takich emocjach
cos w koncu musiato sie wydarzyc.

Marshal miejski czekal na ten moment w saloonie Alamo, przekonany, ze
cokolwiek sie stanie, da sobie z tym rade. Byl przystojnym elegantem z
jasnymi wiosami do ramion i bujnym wasem. Miat na sobie ptaski kapelusz z
szerokim rondem, surdut, jedwabng koszule z fal- banami i fredzlami na
piersi, r6wnie fantazyjng kamizelke, spodnie w kratke i wysokie czarne buty.
Wokot pasa nosit czerwong szarfe, za ktorg zatkniete byty kolbami naprzod
dwa rewolwery Colt Navy. Nazywat sie James Butler Hickok.

Ale wszyscy mowili o nim ,,Dziki Bill”.

* Kk

,Dziki Bill” Hickok by} stawny, jeszcze zanim zostal marshalem Abilene,
a stalo sie to w kwietniu owego roku. OkreSlenie ,by¢ legenda za zycia”
pasuje do niego jak ulal. Ale oczywiscie nie by} nia od urodzenia. Przyszedt
na Swiat w Illinois w roku 1837. Jego rodzice wspierali abolicjonistow i nawet
zorganizowali w swoim domu przystanek ,kolei podziemnej” - szlaku
ucieczki czarnoskdrych niewolnikow do Kanady. Nic wiec dziwnego, zZe kiedy
nadeszta wojna secesyjna, ich syn James goraco wspierat unionistow.

Wczesniej James Butler Hickok pracowat na stacji dylizansow Rock Creek
w Nebrasce. Stacja znajdowatla sie na ziemi kupionej przez firme transportowa
od niejakiego Dave’a McCanlesa. Niektorzy twierdza, ze Hickok przyjat te
prace po to, by mie¢ co$ do roboty, gdy dochodzit do siebie, gojac rany po
bliskim spotkaniu z niedZwiedziem grizzly, ktorego ostatecznie zabil,
uzywajac wylacznie noza. Moze w tej opowiesci tkwi ziarno prawdy; w
przypadku tego cztowieka niczego nie mozna wykluczy¢. Pewne natomiast
jest to, ze Hickok i McCanles zabiegali o wzgledy tej samej kobiety, i kiedy
doszto do walki, mtodyjames zabit starszego od siebie Dave’a.

Po zaciaggnieciu sie do wojska stuzyt jako zwiadowca, szpieg i snajper. W
pozniejszych czasach krazyly liczne opowiesci o jego smiatych wyczynach w
boju z konfederatami w tym okresie zycia, ale i tu trudno stwierdzi¢, ktore z
nich sg prawdziwe. Wkrotce po wojnie Hickok popadt w klopoty, zabijajac w
pojedynku kolejnego rywala wwalce o wzgledy kobiety, Dave’a Tutta. Jego
renoma rewolwerowca rosta stopniowo, by eksplodowac¢ po publikacji



wydania ,,Harper’s New Monthly Magazine” z lutego 1867 roku, w ktérym
zamieszczono dhugi artykul pulkownika George’a Warda Nicholsa
zatytulowany Dziki Bill.

Byla to nieproporcjonalnie wyolbrzymiona wersja konfliktu Hic- koka z
McCanlesem na stacji Rock Creek. Rywalizacje o kobiete zastgpita tu obrona
stacji przed dowodzong przez Canlesa bandg i wlasnoreczne zabicie przez
Hickoka dziesieciu bandytow. Wkrotce potem Jamesa obsadzono w roli
bohatera catkowicie fikcyjnych powiesci kieszonkowych publikowanych w
cyklu ,Romanse Dewitta za 10 centéw” i sprzedawanych tytulami w stylu
Dziki Bill, zabojca Indian czy Pierwsza seria Dzikiego Billa. Niektorzy
sposrod czytelnikow z pewnoscig rozumieli, ze to zmyslone historie, ale wiele
0s0b Swiecie Wierzylo w ich prawdziwosc¢, podobnie jak w przypadku rownie
fikcyjnych opowiastek o jednym ze znajomych Hickoka, Williamie F.
,Buffalo Billu” Codym.

O ile jego historia byta przedstawiana w formie sensacyjnej hiperboli, o
tyle w prawdziwym zyciu Billa tez co nieco sie dziato. Stuzyt jako zwiadowca
w siodmym putku kawalerii generata George’a Armstronga Custera i byl
osobistym znajomym swego dowddcy i jego zony, ktorzy zawsze wspominali
go z ogromng sympatig. Cytowano nawet wypowiedz, w ktorej Custer okresla
Hickoka jako swego ulubionego zwiadowce.

Pierwszq przygoda ,Dzikiego Billa” w roli str6za prawa byla funkcja
marshala federalnego. Potem pehlit obowigzki szeryfa Ellis Country w
Kansas, do ktorego nalezalo zbuntowane Hays City. Dwukrotnie zaatakowany
przez niesubordynowanych kowbojow z tego miasta, zabil obu. Podobnie
uczynit ze sprawiajacym klopoty pijanym kawalerzysta z sidédmego puiku,
czym Sciggnat na siebie gniew Toma Custera, brata swego dawnego dowddcy.

Uznawszy, ze lepiej bedzie sie wynies¢ z Hays City niz walczy¢ z
kawaleria Stanow Zjednoczonych, wiosng 1871 roku Hickok osiadl w
Abilene. Zostal drugim marshalem tego miasta - pierwszy, Thomas ,,Bear
River” Smith, oczyscit je z bandytow wlasnymi rekami i uwazany byt za
kogo$ w rodzaju zbawcy Abilene. Ale poprzedniej jesieni spotkal go smutny
koniec: zginagl z reki rozwsScieczonego osadnika, ktdry rzucit sie na niego z
siekiera, gdy Smith probowal mu dostarczy¢ orzeczenie sadu. Wladze miasta
przez calg zime szukaly odpowiedniego nastepcy. Nim nadeszto lato, a z nim
tysigce teksanskich kowbojow wedrujacych ze stadami przez Terytorium
Indianskie, uznano, ze najlepszy w tej roli bedzie ,,Dziki Bill” Hickok.



Ten zawsze chetnie wykorzystywal swojq legende, o ile tylko mu to
pasowato. Prace rozpoczat od przesiadywania w saloonie Alamo. Miat kilku
zastepcow, ktorzy powinni gasiC pozary w zarodku, ale niewiele mieli do
roboty, bo trzy razy dziennie o tych samych porach, precyzyjnie jak w
szwajcarskim zegarku, ,,Dziki Bill” wylanial sie z Alamo i przechadzat ulicq
w pelnym rynsztunku. Widok czerwonej szarfy i zatknietych za nig
rewolwerow z kolbami z kosci stoniowej, od ktérych odbijaty sie promienie
stonca, zniechecat do wystepku nawet nieokrzesanych teksanskich kowbojow.

Jedng z atrakcji Abilene byt teatr Novelty, w ktorym wedrowne trupy
aktorskie graly przedstawienia dla rozentuzjazmowanych kowbojow.
Wiasciciele lokalu potrzebowali kogos, kto utrzymywalby tam porzadek i
zapobiegal zaczepianiu aktorek. Hickok polecit im znajomego z czasow
stuzby woj skowej, Mike’a Williamsa.

Nie wszyscy Teksanczycy przybywajacy do miasta bali sie stynnego
marshala. Znany hazardzista i rewolwerowiec Ben Thompson otworzy} tam
saloon do spotki ze swoim krajanem Philem Coem. Thompson mial opinie
rewolwerowca rownie szybkiego jak Hickok (albo i szybszego) i wiekszosc¢
mieszkancow oczekiwala, ze predzej czy pozniej dojdzie miedzy nimi do
starcia. Ben jednak podchodzil do swego przedsiewziecia pragmatycznie:
pogloski glosza, ze probowal podjudzi¢ miodego teksanskiego awanturnika
Johna Wesleya Hardina do zabicia ,,Dzikiego Billa”.

Hardin nie byl zainteresowany. Nie mial nic przeciwko zabijaniu, ale nie
zamierzal tego robi¢ wylacznie w ramach przystugi, nawet dla kogos, kto
podobnie jak on pochodzit z Teksasu.

Tak naprawde Hickok bardziej nie lubit sie z Coem niz z Thompsonem.
Saloon tych dwoch nazywat sie Glowa Byka, a nad wejsciem wisial rysunek
rzeczonego zwierzecia, niby poprawny anatomicznie, cho¢ w pewnych
miejscach znacznie przesadzony. Oczywiscie pobozni mieszkancy miasta
czuli sie tym widokiem urazeni i uwazali go za obsceniczny. Marshalowi
Hickokowi polecono zajac sie tg sprawa.

Kiedy poprosit Coego i Thompsona o zdjecie szyldu lub zamalowanie
nieprzyzwoitego fragmentu, ci odmoéwili. Hickok poszedt po dwulufowa
strzelbe, kupit galon farby i wrdcit z robotnikiem, ktéry mial wykonac¢ jego
polecenie. Robotnik zamalowywat szyld, a marshal stal obok ze strzelbgq w
rekach. Biedny malarz musial by¢ mocno zdenerwowany, wiedzac, ze w
kazdej chwili moze sie znalez¢ na linii ognia miedzy Hickokiem



aTeksanczykami.

Nie wydarzylo sie jednak nic z wyjatkiem tego, ze galon farby przystonit
obsceniczny szyld. Wojna zostata odroczona.

Oczekiwany pojedynek Hickoka i Thompsona nigdy nie nastgpit. Pod
koniec lata Thompson opuscit Abilene i pojechal do Kansas City odebrac
zone. Stamtad razem ruszyli do Teksasu, ale pod drodze zostali powaznie
ranni w wypadku powozu.

Tymczasem do Abilene przyjechal cyrk prowadzony przez atrakcyjng
wdowe Agnes Thatcher Lake. Bill i Agnes od razu wpadli sobie w oko.
Kobieta byta gotowa wyjs¢ za Hickoka, gdyby zechciat podr6zowac z nig i
cyrkiem, ale on nie miat takiego zamiaru. Przez krotki okres byt zwigzany z
Wild West Show Billa Cody ego i mial serdecznie dosy¢ takiego zycia.
Rozstat sie wiec z Agnes, choC nie na zawsze.
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Ekstrawagancki James Butler,, Dziki Bili" Hickok-stréz prawa, rewolwerowiec i hazardzista;
jedna z tych postaci Dzikiego Zachodu, ktére naprawde zapracowaty na swojg renome. Z
powodu stabego wzroku podczas petnienia funkcji marshala w Abilene w Kansas w roku

1871 zabit jednego ze swoich zastepcdw Ze zbioréw Denver Public Library, Western History
Collection

Tak czy owak, zawsze wolal kobiety lzejszych obyczajéw. Przez pewien
czas zadawal sie z Mattie Silks, wlaScicielkq najpopularniejszego burdelu w
miescie, ktora nauczyl, jak szybko wyszarpywac rewolwer i strzela¢. Potem
jego zainteresowanie przeniosto sie na jedng z dziewczyn Mattie, Jessie Hazel.
OczywiScie wiedzial, czym trudni sie jego wybranka, ale poza godzinami
pracy nie pozwalatl jej spotykac sie z nikim oprocz niego. Wscieklt sie wiec,
gdy zaczeta patrze¢ taskawym okiem na jego starego wroga Phila Coego. Po
raz kolejny byl gotow zabi¢ z powodu kobiety. Moze i by to zrobil, kiedy
pewnego popotudnia przytapat ich razem przy kuflu, gdyby nie to, Ze Coe byt
nieuzbrojony. Nietypowo jak na hazardziste, rzadko nosit przy sobie bron.

Wiele mozna powiedziec o ,,Dzikim Billu” Hickoku, ale morderca nie byt.
Nie moégt zastrzeli¢c Coego z zimng krwia, a poniewaz ten byl potezniejszy i
silniejszy, po prostu wyrzucit Billa z lokalu. To upokorzenie jeszcze wzmogto
panujacg miedzy oboma mezczyznami nienawisc.

Az nadszedl poczatek pazdziernika, a z nim dzien szalonej imprezy
kowbojéw przed ich powrotem do Teksasu. Phil Coe zamierzat zabrac sie z
nimi, zamykajac na zime Glowe Byka. Jessie Hazel wyjechata do St. Louis, a
on obiecatl ukochanej, Ze wiosng przyjedzie po nig i razem wrocg do Abilene.
Dzdzysty dzien przeszedl w wieczor. Coe i inni Teksanczycy witoczyli sie po
ulicach, tapigc kazdego nieostroznego porzadnego obywatela, ktory stangt na
ich drodze, biorgc go na barana, niosgc do najblizszego saloonu i zmuszajac
do postawienia wszystkim kolejki, nim go wypuscili. Z calg pewnoSciaq
nieszczesnicy byli tym zwyczajem przerazeni, mimo ze Teksanczycy uwazali
to za niegrozng zabawe. Pewnego razu osaczyli nawet Hickoka, cho¢ po-
wstrzymali sie od dostownego schwytania go. Marshal szybko odnalazt sie w
sytuacji: powiedzial, by poszli do jednego z saloonow i wypili kolejke, a
barman dopisze kwote do jego rachunku.

To wystarczyto; thum wypuscit Billa i popedzit skorzystac z oferty.
Marshal ruszyt do teatru Novelty, by porozmawia¢ z Mikiem Wil- liamsem.
Poprosit go, by pilnowat tego odcinka ulicy na wypadek klopotéw. Wszyscy



zastepcy zostali bowiem zwolnieni z funkcji przez rade miasta kilka tygodni
wczesniej, gdy wydawalo sie, ze nie beda juz potrzebni. Hickok wrocit do
Alamo, by tam przeczekac burzliwy wieczor.

Nie wiedzial, ze tego dnia Phil Coe zerwal ze swojq tradycja nie- noszenia
broni.

Hickok siedziat w saloonie plecami do Sciany. To z kolei byla jego
tradycja, ktorej zawsze pozostawal wierny. Rozgladat sie, mruzac oczy przed
dymem tytoniowym. Halas dobiegajacy z zewnatrz narastat. W pewnym
momencie rozbrzmiat strzat i marshal zerwat sie na rowne nogi.

Strzat dobiegt z chodnika przed wejsciem do Alamo. Ludzie schodzili
marshalowi z drogi, gdy kroczyt ku drzwiom. Wyszed} na zewnatrz i mniej
wiecej dwa i pot metra od siebie zobaczyt Phila Coego z rewolwerem, z
ktorego lufy wciaz wydobywat sie dym.

Hickok zapytal jednak’ro forma, kto strzelal. Coe parsknat Smiechem.
,Zastrzelitem bezdomnego psa” - oSwiadczyt. Marshal wiedzial, ze to
nieprawda. Phil zrobil to, by wywabi¢ go z lokalu. Teraz, otoczony
przyjaciolmi, zamierzat go zmusi¢ do dlugo odkladanej wymiany ognia.
,Dziki Bill” nie byt glupcem. Wiedzial, Ze powinien sie wycofa¢ w obliczu
przewazajacych sil przeciwnika. Coe jednak nie pozwolilt mu na to. Uniost
rewolwer i dwukrotnie strzelil. Pierwsza kula otarla sie o plaszcz Hickoka,
druga przeszta mu miedzy nogami i wbila sie w deski chodnika.

Z niedoscigniong szybkoscig, ktéra pozwolita mu tak dlugo utrzymac sie
przy zyciu, ,,Dziki Bill” wyszarpnal zza paska oba colty. Wystrzelit dwa
pociski, ktére trafity Coego w brzuch. Nim wybrzmiato echo, ustyszat za sobg
stukot butéw na deskach. Obrocit sie i zobaczyt biegnacq ku niemu postac z
rewolwerem w rece. Szybko pociagnal za spusty obu coltéw. Trafiony
dwukrotnie w glowe mezczyzna padt martwy na ziemie. Hickok pogrozit
otaczajacemu go ttumowi, méwiac, ze ma jeszcze pare kul do rozdania.

Nikt nie skorzystal z oferty. Zszokowani kowboje cofneli sie i Bill mégt
podejs¢ do drugiego z zabitych przez siebie mezczyzn.

Dopiero wtedy, w dochodzacym z okien Alamo Swietle, zrozumiat swdgj
tragiczny blad: zastrzelil nie wroga, lecz swego przyjaciela Mi- ke’a
Williamsa.

Wstrzasniety do glebi, podniost ciato i zaniost je do saloonu. Ze tzami w
oczach }agodnie potozyt Williamsa na jednym ze stoléw bilardowych. Potem
przysunat sobie krzesto i usiadt. Mijaly minuty, a on w milczeniu siedziat przy



zwlokach przyjaciela.

Potem, w porywie furii, wstal gwaltownie i wyszedl z saloonu. Przez
nastepng godzine chodzit tam i z powrotem wzdtuz Texas Street, wpadajac co
rusz do saloonow, w ktérych gromadzili sie kowboje. Ryczac jak wsSciekly
stary byk, Hickok kazal im sie natychmiast wynosi¢ z Abilene. Ci, ktorzy
probowali sie kioci¢, dostawali kolba po tbie i padali na kolana. Kazdy
obserwator wiedzial, ze moglo by¢ gorzej. Rownie dobrze marshal mogt ich
zabi¢. Jeden po drugim wskakiwali na konie i umykali do obozowisk za
miastem. Hickok by} jeden, a Teksanczykow byly dziesiatki, ale tej nocy nie
miato to znaczenia. W Abilene gaszono Swiatla. Sezon szalenstw dobiegt
konca.

Phil Coe zylt jeszcze kilka dni, lecz ostatecznie rany brzucha okazaly sie
smiertelne. Cialo zawieziono do Teksasu i tam pochowano. Mike Williams
spoczal na cmentarzu w Abilene. 12 grudnia 1871 roku rada miasta zwolnita
,Dzikiego Billa’Hickoka z funkcji marshala.

Pehit ja okolo oSmiu miesiecy i w tym czasie nie zgingl w miescie nikt
oprocz Phila Coego i Mike’a Williamsa.

Smier¢ Mike’a bez watpienia byla tragiczna pomytka Hickoka. Biorac
jednak pod uwage okolicznoSci, mozna jg zrozumie¢. Nigdy wiecej nie
przytrafito mu sie nic podobnego.

Drugiego sierpnia 1876 roku zasiadl do pokera w saloonie Carla Manna
numer 10 w Deadwood w Dakocie, wbrew swojej dlugoletniej zasadzie
obrocony plecami do drzwi. W chwili, gdy Jack McCall strzelit mu w tyt
glowy, Hickok trzymal w reku nastepujqce karty: pare aséw, pare 6semek i
dame.

Od tamtej pory takie rozdanie znane jest jako Trupia Reka.



PECHOWY NAPAD ROURKE'A

y Vo ima na rowninach Kansas jak zwykle byla mrozna.
y J )W styczniu roku 1878 mieszkancy Kinsley, malej osady na
=== polnocny  wschdd od  Dodge  City, prawdopodobnie przez
wiekszosc¢ czasu siedzieli w ciepelku i nie w glowie im byly awantury. Tak sie
jednak zlozylo, ze tego dnia awantura zawitala do nich pod postacig kilku
nieznajomych, ktérzy galopem wjechali na stacje kolei Santa Fe z
rewolwerami przy biodrach i rabunkiem w planach.

Bandg dowodzit Mike Rourke, czlowiek twardy i zaprawiony w
ztodziejskim rzemiosle. Nie byla to jego pierwsza préba napadu. Tym razem
jednak jej wynik mial by¢ inny niz w poprzednich przypadkach.

Szczerze mowiac, szczescie juz splatato figla Mike owi i jego bandzie, do
ktorej nalezal tez inny doSwiadczony bandyta — Dave Rudabaugh. Pierwotny
plan zakladal zaatakowanie pociggu jadacego na wschod podczas postoju w
celu nabrania wody przy zbiorniku kilka kilometrow przed Kinsley. Czekali w
gotowosci, lecz maszynista nie zatrzymal lokomotywy - pociag zmierzat
prosto do miasta! Rour- ke i jego ludzie nie wiedzieli, ze woda skonczyla sie
wczesniej i zatoga uzupehitajgwDodge City.

Przez chwile z niedowierzaniem i zdumieniem spogladali w $lad za
odjezdzajacym pociggiem. Potem wskoczyli na konie i pogalopowali za nim,
by dopas¢ go podczas postoju w miasteczku. Kiedy wpadli na stacje, pociggu
nie bylo w zasiegu wzroku. Pomysleli, ze jeszcze nie przyjechal, i z
rewolwerami w dloniach wbiegli do budynku dworca.

Zastali tam tylko jedng osobe - miodego operatora telegrafu Andrew



Kinkade’a. Rourke pomyslat, ze skoro zdazyli przed pociagiem, maja okazje
zrabowac jeszcze wiecej. Wycelowatl do telegrafisty z rewolweru i zazadat
wszystkich pieniedzy znajdujacych sie na stacji. Andrew spokojnie otworzyt
wbudowang w biurko kase i pokazal bandytom, ze jest pusta.

Sfrustrowany Rourke zapytal o sejf. Kinkade wyjasnil, ze nie moze go
otworzy¢. Jedynym kluczem dysponowat dréznik, ktory teraz spat w hotelu.

Bandyci zapewne spojrzeli po sobie, zastanawiajac sie, co dalej. Nagle
wsrod mroznej nocy rozbrzmial gwizd lokomotywy. Rourke i jego kompani
czekali na pociag, wiedzac, ze maszyna zawsze w ten sposéb oznajmia swoje
przybycie na stacje.

Byt tylko jeden problem: dzwiek dobieg! nie zzachodu, a ze wschodu.

Skoro za$ pocigg przybywa z tamtego kierunku, bylo jasne, Ze ten jadacy
na wschod, ktéry zamierzali obrabowac, przejechat juz przez Kinsley. Mylili
sie, sadzac, ze byli szybsi. Teraz nadciggat pociag zmierzajacy w odwrotng
strone.

Co gorsza, na peronie pojawito sie wiasnie dwoch czekajacych na niego
pasazerow. Kinkade zauwazyt ich przez okno i nie zwazajac na rewolwery
bandytow, krzyknat ostrzegawczo.

Ci wybiegli z dyzurki, nie chcac dopusci¢, by mezczyzni uciekli i wszczeli
alarm. Chwilowy chaos pozwolit Kinkadeowi wyrwac sie z uscisku Rourke’a i
rzucic sie do drzwi prowadzacych na peron.

W powietrzu stychac¢ juz bylo dudnienie lokomotywy. Gdy zelazny rumak
wtaczat sie na stacje niczym ociezata bestia, Andrew Kin- kade ku zdumieniu
Swiadkow skoczylt na tory przed nim.

Odwazny manewr sie oplacit. Kinkade przelecial przez calg szerokosc¢
torow i wyladowal na ziemi obok nich, o wlos unikajgc tragedii. Zastoniety
przez masywna lokomotywe, przeturlat sie, wstal, ztozyl dlonie w trabke i
krzyknat do maszynisty, ze na stacji sq bandyci. Goragczkowo dawat znaki, by
pociag sie nie zatrzymywat. Ku jego radosci lokomotywa rzeczywiscie toczyta
sie dalej.

Chwile pozniej jednak do Rourke’a, Rudabaugha i reszty bandy po raz
pierwszy i ostatni tego dnia usSmiechnelo sie szczeScie. Okazalo sie, ze
maszynista w ogodle nie zauwazyl brawurowego skoku Kin- kadea ani nie
ustyszal jego wolania. Po prostu hamulce stabo dziataly. W koncu udalo sie je
zmusiC do wspolpracy i pocigg stangl niecale sto metrow za budynkiem
dworca.



Bandyci pognali ku niemu, kotyszac sie niezgrabnie w swoich kowbojskich
butach. Dopadli do lokomotywy i rzucili sie na wcigz nieSwiadomego niczego
maszyniste, rozkazujac mu natychmiast ruszac. Rourke chcial wywiez¢ pociag
z miasta, by méc go obrabowac¢ bez obaw, ze przeszkodza mu uzbrojeni
mieszkancy.

Maszynista musiatl sie niezle przestraszy¢, widzac wymierzone w siebie
lufy, ale zachowal dos$¢ rezonu, by powiedzie¢, ze nie moze teraz uruchomic
lokomotywy. Hamujac przy wjezdzie na stacje, spuscit cisnienie z kotla i
musial poczeka¢, az wytworzy sie dos¢ pary. Potem sie okazalo, ze to
nieprawda, ale Rourke uznat thumaczenie za przekonujace.

Tymczasem dwaj inni czlonkowie bandy pobiegli wzdluz pociggu do
wagonu ekspresowego, zeby zmusi¢ kuriera do otwarcia sejfu. Ten zdqzyt sie
jednak zorientowa¢, ze co$ jest nie tak. Chwycit strzelbe i cofnat sie w glab
wagonu. Kiedy bandyci otworzyli drzwi, strzelit bez wahania.

Srut trafil jednego z rabusiéw i powalil na ziemie. Drugi czym predzej
wzigl nogi za pas. W kabinie lokomotywy Rourke i jego towarzysz ustyszeli
strzal i klngc pod nosem, wyskoczyli i pobiegli w strone wagonu
ekspresowego. Gdy tylko sie oddalili, maszynista jak gdyby nigdy nic
uruchomit pociagg. Pchnal dzwignie przepustnicy i sklad ruszyl, zostawiajac w
tyle zdumionych bandytow.

Rourke i jego ludzie wiedzieli, Ze mogg juz jedynie minimalizowac straty.
Wszyscy, lacznie z rannym, wskoczyli na konie i pogalopowali w noc. Ich
akcja okazata sie kompletng klapa.

Nie byt to jednak koniec nieszczes¢. Choc rabunek nie doszedt do skutku,
firma przewozowa nie zamierzala im odpusci¢. Zaapelowala do nowo
wybranego szeryfa hrabstwa Ford o Sciganie bandy. Mlodemu str6zowi prawa
nie trzeba byto powtarza¢ dwa razy.

Nazywat sie Bat Masterson.

* Kk

Byly towca bizonow, ktéry stuzyt jako zastepca szeryfa w Dodge City,
wygral wybory na szeryfa zaledwie trzema glosami. (Wiecej na ten temat w
rozdziale Bat Masterson i bitwa na Placu). Wiedzial, ze jesli uda mu sie
schwyta¢ bande Rourke’a, moze sobie zaskarbi¢ wieksza przychylnos¢



mieszkancéw miasta, wiec zebral grupe zaprawionych w walce ludzi
Pogranicza, z ktorymi by} zaprzyjazniony. W towarzystwie Kincha Rileya,
ktory walczyt z nim pod Adobe Walls w pélnocnym Teksasie, Dave’a ,,Pieska
Preriowego” Morrowa i Johna Joshui Webba nowy szeryf wyruszyt sladem
Mike’a Rourke’a i pozostatych rabusiow.

Szukaly ich takze inne grupy, ale Bat dzieki udzialowi w polowaniach na
bizony znat okolice prawdopodobnie lepiej niz ktokolwiek.

Intuicja zaprowadzita jego ludzi nad Crooked Creek. Pierwsza noc poza
miastem spedzili w obozowisku nad rzeka. Snieg, ktéry zaczal pada¢ juz za
dnia, w nocy sie wzmogt.

Nazajutrz, gdy Stroze prawa ruszyli dalej z biegiem Crooked Creek, trwata
regularna Sniezyca. Wczesny zmierzch zastatl ich u ujscia rzeki. Postanowili
zatrzymac sie na noc w chatce nalezacej do ranczera Harry ego Lovella, ktory
wypasat w tej okolicy swoje bydto.

Sniezyca byla tak potezna, ze prawie uniemozliwiala podréz. Bat
przypuszczal, ze bandyci sq gdzieS w poblizu i szukaja schronienia. Jesli
wiedzieli o obozowisku ranczera, a bylo to prawdopodobne, mogli zmierza¢ w
tym kierunku.

Nastepnego dnia jego przeczucie sie potwierdzito. Do domku podjechato
dwoch jezdzcow. Chwile trwato, nim posréd zamieci Bat zidentyfikowat
Dave’a Rudabaugh i Edgara Westa. Dave’a rozpoznano podczas proby
napadu, wiec istniatlo spore prawdopodobienstwo, ze i Edgar bral w nim
udziat. J.J. Webb, ktérego bandyci nie znali, zglosil sie na ochotnika do
udawania bezrobotnego kowboja korzystajacego z darmowego noclegu w
chatce.

Fortel sprawdzit sie doskonale. Wsréd smiechu i zartéw z pogody Webb
doprowadzit bandytow do drzwi i puscit przodem. Gdy tylko znalezli sie
wewnatrz, Bat Masterson wyskoczyt z ukrycia i kazat im podnies¢ rece. Na
widok dwoch szeSciostrzalowcéw w dioniach szeryfa Edgar West postuchat
rozkazu. Dave jednak nie zamierzal poddac sie bez walki. Siegnat do biodra,
by wyszarpnac bron.

Charakterystyczny dzwiek odcigganego przez Webba kurka rewolweru
przekonal go, ze opdr nie ma sensu. Rudabaugh uniost rece nad glowe.
Pozostali Stréze prawa podeszli i rozbroili bandytéw, po czym skuli ich
kajdankami.

Dopiero nazajutrz, gdy Sniezyca zelzata, mogli eskortowac wiezniow do



Dodge City. Zaraz potem Bat wyruszyt sladem ich kompanéw. Ci jednak
zdazyli sie juz oddali¢ na bezpieczng odlegtosc¢ i szeryf musial zrezygnowac z
poscigu.

Kilka miesiecy pézniej dwaj ze Sciganych niespodziewanie pojawili sie w
Dodge. Do tego czasu Bat poznal tozsamos¢ wszystkich uczestnikow napadu i
uczulit swoich zastepcow oraz obywateli miasta, by ich wypatrywali. Na
wies¢, ze dwoch z nich widziano w jego obrebie, zebral grupe, ztozong ze
swego brata Jima, J.J. Webba oraz bylego szeryfa, a obecnie swego zastepcy,
Charleya Bassetta, i poprowadzit kolejny poscig. Dogonili bandytow zaraz za
miastem i aresztowali ich, nie oddajac ani jednego strzatu. Jeden z
przestepcow wprawdzie siegnatl po bron, jak przedtem Dave Rudabaugh, ale
gdy ta zahaczyla mu sie o kieszen, otoczony przez str0zO0w prawa zrezygnowat
z obrony.

Na wolnosci wciaz byt przywodca grupy, Mike Rourke. Pewnego razu Bat
i jego ludzie dowiedzieli sie, ze widziano go w chatce Lovella nad Crooked
Creek, lecz choc¢ galopowali co sil, zdazyt im uciec.

W koncu i on wpadl. Niespelna rok pozniej wydal go wladzom inny
bandyta. Rourke’a schwytano, postawiono przed sadem za napad w Kinsley i
skazano na dziesiec¢ lat wiezienia.

Bat Masterson wytropit i aresztowat czterech bandytow bez uzycia broni,
co uznano za spektakularny sukces, jeden z pierwszych w jego dlugiej
karierze. Zapoczatkowala go jednak seria nieoczekiwanych bledow i
pechowych przypadkow, ktore pewnej mroznej nocy w Kansas przytrafity sie
Mikeowi Rourkeowi i jego nieszczesnej bandzie.



NOWOROCZNA STRZELANINA W
WICHICIE

‘' _ yto tak zimno, ze para buchata z ust mezczyzny idacego gtowng
Julicq Wichity, Douglas Avenue, wieczorem 1 stycznia 1877 roku.
~ Niewysoki szatyn poruszal sie z pewnoscig siebie i spokojnym
dostojenstwem, ktore nie szty w parze z jego skromng posturg. Utykat lekko w
nastepstwie odniesionej niegdys rany. Do plaszcza przypieta miat gwiazde
marshala.

Kazdego dnia, nawet w Swieta, robit o tej porze obchdd. Saloony Wichity
nigdy nie zamykaty drzwi, a rozroba mogla wybuchna¢ w kazdej chwili. W
poczatkach istnienia tego szalonego kowbojskiego miasta na wszystkich
wiodacych do niego gléwnych drogach postawiono
szyldy gloszace: ,,W Wichicie mozliwe jest wszystko!”. W kolejnych latach
tutejsza spotecznosc nieco spuscita z tonu, w duzej mierze dzieki wysitkom
cztowieka, ktory tego wieczoru przemierzal Douglas Avenue. Wcigz jednak
musial by¢ czujny.

Minagt saloon Hope’a. Cho¢ wszystkie okna i drzwi byly zamkniete z
powodu zimna, ze Srodka dobiegaty sttumiona muzyka i Smiech. Nie styszac
nic podejrzanego, marshal skrecit w alejke i przeszedt na tyly saloonu, by
skorzystaC z mieszczacej sie na zewnatrz toalety.

Ledwie zdazyl usias¢, rozlegly sie strzaly i przez drzwi ubikacji zaczely
wpadac pociski.

Takie rzeczy tylko w Wichicie.Tam mozliwe byto wszystko.




* Kk

W roku 1871 przedsiebiorcy Bill Greiffenstein i Jim Meade zalozyli
miasto, ktére mialo sie sta¢ nowym osrodkiem transportu bydta. Dotad
funkcje te pelilo Newton, w ktorym mieScit sie terminal linii kolejowej
Atchison,Topeka & Santa Fe. Przez ostatni rok stada pedzone z Teksasu przez
Terytorium Indianskie zmierzaly do ,Krwawego Newton”, bo takiego
przydomka doczekalo sie miasto ze wzgledu na czeste awantury miedzy
mieszkancami a teksanskimi kowbojami. Teraz, po wybudowaniu linii
Wichita & Southwestern, biegnacej z Newton do nowego miasta Wichita,
stada mialy do pokonania krétszg odlegtos¢, nim wsadzono je do wagonow i
wystano do chicagowskich rzezni. Wichita & Southwestern byta odnoga linii
Santa Fe i miala tych samych inwestorow. By namowi¢ wladze w Newton na
finansowe wsparcie nowej linii, zawarto porozumienie miedzy
przedsiebiorstwem kolejowym a hrabstwem Sedgwick, w ktorym lezaly oba
miasta. Od tej pory hrabstwo mialo sie dzieli¢c na dwie czeSci: na poinocy
wydzielono hrabstwo Hardy z siedziba w Newton, a nowa stolicg okrojonego
hrabstwa Sedgwick zostala Wichita. Wszyscy mieli nadzieje, ze porozumienie
przyniesie profity kazdej ze stron.

W rzeczywistosSci bardziej skorzystala na nim Wichita. Miasto rosto w
oczach, szybko stajac sie nie tylko stanowym centrum hodowli bydia, ale tez
rozrastajacych sie upraw pszenicy. Rozgardiasz w mieScie i wizyty ogromnej
liczby teksanskich kowbojow szybko przekonaty zatozycieli, Zze nawet miasto
okreSlajace sie jako otwarte potrzebuje kogos, kto egzekwowalby prawo i
pilnowat porzadku.

Zwrocili sie w tej sprawie do niejakiego Mike’a Meaghera. W ciagu
nastepnych pieciu lat z przerwa Meagher zapewnial miastu wiecej porzadku,
nizby sobie zyczyto.

Urodzony w hrabstwie Cavan w Irlandii w roku 1843 Mike byt -
przynajmniej z pozoru - przeciwienstwem krewkiego rozrabiaki, z jakim
zwykle utozsamiano Irlandczyka. Niski i spokojny, mogt sie jednak
poszczycic sila, zelazng wolg i ogromng nieustepliwoscig. Nie wiadomo, jak
trafit do Kansas, ale mozna przypuszczac, ze jego rodzine wygnata z Irlandii
jedna z klesk glodowych, jakie dotknely ten kraj w latach czterdziestych XIX
wieku. Razem z Mikiem przyjechat do Kansas jego brat John, ktorego czasem



brano za jego blizniaka z powodu znacznego podobienstwa, cho¢ w
rzeczywistoSci byt o dwa lata mtodszy.

Wiadze Wichity mianowaly Mike’a Meaghera marshalem w roku 1871,
gdy miasto dopiero raczkowato. John zostal jego pierwszym zastepca. W
kolejnym roku zorganizowano wybory nowego marshala. Meagher zglosit sie
do konkursu, ale wladze miasta nie patrzyly juz na niego tak taskawym okiem.
Uznaly, ze wykonuje swa prace... nieco zbyt sumiennie. Martwilo je
bezwzgledne egzekwowanie miejskiego statutu, ukrécenie hazardu i
fapowkarstwa, zmuszanie teksanskich kowbojow do przestrzegania prawa i
zabranianie im noszenia broni. Taka nieustepliwoSC ze strony str6za prawa
mogla zagrozi¢ dobrobytowi miasta. Wichita musiala pozosta¢ dzika i
nieokrzesana, by prosperowac. Wiladze "wystawily wiec wlasnego kandydata,
ktory miat by¢ ich marionetka i przymykac oko na niektore wystepki.

Nic z tego. Obywatele nie zamierzali bra¢ udzialu w tej farsie. Pierwsze
wybory marshala w historii Wichity w Kansas wygral Mike Meagher.

Rok pozniej stracil pierwszego zastepce: Johna wybrano na szeryfa
hrabstwa Sedgwick. Nadal jednak Scisle wspotpracowali, a niekiedy nawet
wspolnie scigali przestepcow. W okolicy szczegdlnie panoszyta sie banda
koniokradow dowodzona przez Teksanczyka Billa Talbota. Bracia
Meagherowie dopadli ja pewnego wieczoru podczas hucznej zabawy w
saloonie Joe Lowe’a w Delano, dzielnicy czerwonych latarni zaraz za granicq
Wichity. Zlodzieje stawili opor, ale kiedy Mike Meagher smiertelnie ranit
Billa Talbota, reszta bandy sie poddata. Talbot byt przyrodnim bratem jeszcze
bardziej znanego teksanskiego bandyty Jima Shermana, lecz Meagher nie
nalezal do oséb, ktére obawialyby sie odwetu. Po prostu wykonywat swoja
prace.

Kadencja marshala w Wichicie trwata rok. W roku 1873 Mike Meagher
znow wygral, lecz rok pozniej przegral nieznacznie z kandydatem
wystawionym przez rade miasta, Billem Smithem. W tym samym czasie byty
burmistrz Jim Hope, hurtownik alkoholu i wlasciciel najlepiej prosperujacych
saloonow miasta, zostal ponownie wybrany na stanowisko. Jego koledzy
mogli zacierac rece.

Po raz kolejny osiggneli skutek przeciwny do zamierzonego. Przez trzy lata
pracy Mike’a Meaghera na stanowisku marshala skarbce miejskie uzaleznity
sie od grzywien nakladanych na aresztowanych przez niego przestepcow.
Oczywiscie byly to sumy mniejsze niz te zarabiane na kowbojach, ale wcigz



znaczgce. Bill Smith przymykat oko na wiekszos¢ przypadkow tamania praw
miejskich i rzadko kogokolwiek aresztowal, uwazajac zapewne, ze robi
dokladnie to, czego sobie zycza jego przelozeni - ci oficjalni i ci mniej
oficjalni.

Tymczasem Mike Meagher dostal prace jako marshal federalny. Opinia
solidnego, skutecznego egzekutora prawa podziatata na jego korzysc.

W czerwcu 1874 roku burmistrz Hope prébowat sie pozby¢ marshala
Smitha, ale rada miasta odrzucila jego prosbe. Smith nadal pehlil swoja
funkcje. Miasto podwyzszylo  wszystkie optaty licencyjne, by
zrekompensowac sobie utrate dochodu z grzywien. Pobieranie tych optat bylo
zadaniem marshala miejskiego. Smith poprosit o pomoc, zatrudniono wiec i
zaprzysiezono kilku kolejnych funkcjonariuszy. Jednym z nich byt miody
Wyatt Earp, ktory po raz pierwszy - cho¢ oczywiscie nie ostatni - przypiat do
piersi gwiazde str6za prawa.

Nawet majac ludzi do pomocy, Smith kiepsko sobie radzit z egze-
kwowaniem prawa w miescie. Lepiej poskramiala przestepcow i awan-
turnikow nieformalna straz obywatelska utworzona przez grupe mieszkancow.
W roku 1875, kiedy zblizala sie pora kolejnych wyborow, redaktor
miejscowe] gazety ,,The Wichita Eagle”Marsh Murdock namoéwit Mike’a
Meaghera, by raz jeszcze stangt w szranki ze Smithem. Mimo wszystkiego, co
sie wydarzyto, wlodarze miasta znow poparli Smitha, ale jego nieskutecznosc
i oSmieszenie sie w oczach wielu mieszkancow spowodowaly, ze tym razem
los sie od niego odwrocit. Réznica ponownie byla nieznaczna, tyle ze na
korzys¢ Meaghera.

Mike zrezygnowal z pracy marshala federalnego i wrocit do miasta.
Wyrzucit kilku zastepcow i policjantow, ktorzy pracowali dla Smitha. Wyatta
Earpa zostawil. Prawda jest taka, ze podejrzewal go o podprowadzanie
pieniedzy z oplat licencyjnych oraz grzywien pobieranych w ramach
obowigzkéw zawodowych i planowat przeprowadzi¢ w tej sprawie Sledztwo.
Nim jednak do tego doszto, Earp sam zrezygnowal i wyjechal z miasta dalej
na zachod, do Dodge City, ktére bylo obecnie rownie szalonym i
niebezpiecznym mtodym miastem jak Wichita w poczatkach swego istnienia.

Teraz, gdy Mike Meagher znow byl na stanowisku, a wiekszoS¢ ruchu
zwigzanego z zatladunkiem bydla przeniosla sie gdzie indziej, miasto stato sie
nieco spokojniejsze. Nadal stanowilo osrodek przemyshu zbozowego, a
krajobraz wokot niego usiany byt silosami i spichlerzami. Od czasu do czasu



jednak co$ zaktdécato spokdj, a wtedy do akcji wkraczal Mike Meagher, ktory
wygrywal kolejne wybory. W pewnym momencie, wcigz szukajac sposobu na
zarobienie kolejnych pieniedzy, wilodarze miasta postanowili podniesc¢
grzywny nakladane na prostytutki przylapane na wykonywaniu swego zawodu
na ulicy. Ten ruch rozgniewat dziewczyny i ich alfonséw. Spora czes$¢ gniewu
skierowali na Meaghera, mimo ze nie miat on z tg uchwalq nic wspolnego.

Pewnego wieczoru, gdy szedt przez ogrodek piwny nalezacy do nie-
mieckiego imigranta Emila Wernera, natknat sie na jednego z alfonséw Jima
Fishera. Na widok marshala Fisher zerwat sie na réwne nogi i zaczal go
przeklina¢. Sporo tego wieczoru wypit i Meagher bez watpienia zauwazyt jego
stan. Zignorowatl go wiec i szedt dalej. Nie nalezat do ludzi, ktérzy znizajq sie
do wymiany obscenicznych obelg z alfonsami.

Byl to jeden z nielicznych bledow Meaghera. Rozwscieczony Fisher
wyszarpnat spluwe i strzelit do niego. Pocisk trafit marshala w biodro.
Obracito go, ale zdotal utrzymac sie na nogach. Ze stoickim spokojem siegnat
po rewolwer i oddatl celny strzal. Fisher padl trupem. Byt jednym z trzech
ludzi, ktérych Mike zabit w swojej karierze marshala.

Rana sie zagoila, ale od tamtej pory kulal. Nie przeszkadzalo mu to w
dalszym pelhieniu obowigzkow. Do konca 1876 roku Wichita byla
stosunkowo spokojnym miejscem.

Ale rankiem 1 stycznia 1877 roku Sylvester Powell, znany z ekscesow
woznica dylizanséw, odwigzal od pala cudzego konia i odjechat na nim.
Zrobit to tak amatorsko, ze wlasciciel zwierzecia zobaczyt go i rozpoznatl.
Kiedy probowal odzyskac¢ zwierze, Powell wyjat rewolwer i zagrozil, ze
strzeli, jesli tamten nie pozwoli mu odjechac. Okradziony zrezygnowal, nie
chcac traci¢ zycia w obronie mienia. Zamiast tego doniost o wszystkim
marshalowi.

Meagher jak zawsze bez wahania przystgpit do dziela. Pojechal za
Powellem, ktory wcigz trzymat skradzionego konia. Marshal aresztowat go i
odprowadzit do aresztu, gdzie ztodziej mial siedzie¢, péki nie trafi przed sad.
Potem Mike ruszyt na swoj zwyczajowy obchod.

Nie miat pojecia, ze kiedy on patrolowal ulice, w areszcie zjawit sie
wiasciciel firmy dylizansowej, w ktorej pracowat Powell. Wplacit kaucje i
zazadal zwolnienia swego pracownika, pokazujac papiery podpisane przez
miejscowego sedziego. Pilnujacy Powella urzednik nie miat wyjscia - musiat
g0 Wypuscic.



Nie wiadomo, co kierowalo przedsiebiorcg. Moze po prostu wyswiadczat
przystuge pracownikowi. A moze nalezat do tych, ktdrzy mieli marshalowi za
zte zbyt gorliwe egzekwowanie prawa, i chcial wywotac¢ rozrébe. Doskonale
natomiast wiadomo, co sie wydarzylo po wyjsciu Powella na wolnosc.
WozZnica prosto z aresztu udat sie do jednego z saloonow i dla kurazu wlewat
w siebie kolejne kieliszki trunku. Kiedy byl juz wystarczajaco pijany,
wyruszyt na poszukiwanie Mike’a Meaghera.

Zapewne zauwazyt go idgcego ulicg i wszedl za nim w alejke za sa-
loonem Hope’a. Inaczej nie wiedziatby, ze marshal znajduje sie w wychodku
za lokalem. Podszed}, wyjat bron i zaczat strzela¢ przez drzwi.

Po kilku strzatach byt przekonany, ze trafit Meaghera. Trzymajac rewolwer
wymierzony w drzwi toalety, powoli i ostroznie sie do niej przyblizatl. Byt juz
niemal przy drzwiach, gdy te sie otworzyly i wyskoczylt z nich Mike.

Istotnie zostat trafiony. Jeden z pociskoéw wbit mu sie w udo, ale ominat
kos¢, wiec bdl byt do zniesienia. Na widok rzucajacego sie ku niemu marshala
Powell machinalnie nacisngt spust. Tym razem trafit Mike’a w reke. Na swoje
nieszczescie nie w te, ktora trzymata rewolwer.

Meagher strzelit do napastnika, lecz chybit. Powell rzucit sie do ucieczki.
Ranny marshal mogt jedynie za nim kustykac, spowalniany juz nie tylko przez
starg, ale i nowg rane. Powell dobiegl do konca alejki i skrecit w Douglas
Avenue. Odwaga, ktorg wlal sobie do gardta wraz z whisky, wyparowala.
Prawdopodobnie zalowal, ze zaatakowal Meaghera, i mial nadzieje, ze
marshal jest zbyt ciezko ranny, by kontynuowac poscig. Mijajac drogerie
Hilla, zwolnit. Mimo Swieta po ulicy krecili sie ludzie; by¢ moze nie chciat
zwracac na siebie nadmiernej uwagi.

,2Powell!”- ustyszat zza plecow glos Meaghera.

Obracit sie i zaczat podnosi¢ bron. Mike jednak wystrzelil, nim przestepca
zdazyt nacisng¢ spust. Kula trafila koniokrada w serce. Osunat sie na ziemie i
wyzionat ducha.

Krwawiacy z ran na nodze i rece marshal dokustykat do zabitego. Walka,
ktora miata przejs¢ do historii jako noworoczna strzelanina w Wichicie,
dobiegla konca.

* Kk



Meagher wylizal sie z ran, ale czasy jego stuzby na stanowisku marshala
dobiegaty konca. Wkrotce wraz z zong wyjechal z miasta i osiedlit sie w
Caldwell w Kansas, gdzie otworzyt saloon, a po pewnym czasie zostat
wybrany na burmistrza. I wlasnie podczas sprawowania tej funkcji dopadto go
przeznaczenie w postaci czlowieka, ktory mial z nim niezalatwione
porachunki.

Byt to Jim Sherman, znany tez jako Jim Talbot - przyrodni brat koniokrada
Billa Talbota, ktorego Meagher zabit kilka lat wczesniej. Sherman od dawna
czekal na szanse wziecia odwetu. 17 grudnia 1881 roku wraz z kilkoma
towarzyszami wjechat do Caldwell i zaczat strzela¢ na glownej ulicy, by
zwabiC Meaghera. By} pewien, ze byly str6z prawa przybiegnie, by pomoc w
sttumieniu awantury.

Nie mylit sie. Na dzwiek wystrzalow Mike wybiegl ze swego saloonu,
pragngc wspomoc miejscowego marshala. Chwile pézniej powalit go strzat z
karabinu. Mike Meagher skonat na drewnianym chodniku przed opera w
Caldwell. Jim Sherman wzigt upragniony odwet.

Bandyci stracili tylko jednego cziowieka. Pozostali uciekli z miasta. Jakis
czas pozniej Shermana ujeto i przywieziono do Caldwell, by go osadzi¢ za
smier¢ Mike’a Meaghera. Wiekszos¢ swiadkow zdazyla juz jednak umrze¢ lub
wyjechac i ostatecznie zostal uniewinniony. Wyjechat do Kalifornii i zy} tam
do roku 1926, kiedy to zgingt od kuli w tajemniczych okolicznosciach.
Niektorzy z pamietajacych dawne czasy spekulowali, ze to John Meagher, brat
Mike’a, po tak dlugim czasie zdotal go pomsci¢, ale tajemnicy tej nigdy nie
wyjasniono.

Cho¢ Mike Meagher byt lepszym strozem prawa niz wiekszos¢ postaci na
Dzikim Zachodzie, stat sie stawny glownie dzieki strzelaninie noworocznej,
Swietnie pokazujacej, jak niebezpiecznym miejscem byla podowczas Wichita:
miejscem, w ktorym czlowiek nie mogl nawet w spokoju odwiedzic
wychodka.



OSTATNIA WALKA MILLERA 1
FRAZERA

oyah w Teksasie bylo pod koniec XIX wieku malenka osada,
zaledwie przystankiem dla podréznych. Polozona jakie$
y» trzydzieSci kilometrow na potudniowy zachéd od Pecos kolonia
mog}a sie jednak poszczyci¢ kilkoma saloonami, a dla spragnionych
kowbojow pracujacych na okolicznych ranczach tylko to sie liczylo. Bylo to
ich ulubione miejsce rozrywki, wiec - co oczywiste - Sciggali tu takze
zawodowi hazardzisci, prostytutki i inne charakterystyczne postacie Dzikiego
Zachodu.

W pewien wrzeSniowy dzien roku 1896 jedna z ulic Toyah szedt w
kierunku pewnego saloonu wysoki, szczupty mezczyzna w czarnym kapeluszu
i rownie czarnym surducie. Pod pachg trzymat strzelbe, ale poza tym wygladat
tak lagodnie, ze mozna bylo go nawet wzia¢ za pastora. Prawde
powiedziawszy, niektérzy znali go jako ,Diakona Jima”, nie dlatego, ze
rzeczywiscie byl diakonem, lecz z powodu wygladu i regularnego
uczeszczania na nabozenstwa religijne.

Dzis$ jednak nie zmierzat do kosSciota.

Zdecydowanym krokiem podszedt do wejscia jednego z saloondw i uniost
strzelbe. Saloon miat tradycyjne dwuskrzydiowe wahadlowe drzwi. ,,Diakon
Jim” wsungl podwdéjng lufe do wnetrza ponad nimi i zajrzat do srodka,
prawdopodobnie mruzac oczy, by jego wzrok przywykl do potmroku.
Zauwazyt swoja ofiare siedzqca przy stoliku karcianym.




,Diakon Jim” bez wahania pociagnat za oba spusty strzelby. Bron hukneta
ogluszajgco i pod wptywem odrzutu uderzyta go w ramie.
Tym razem walka miata sie skonczy¢ inaczej niz poprzednio.

* Kk

Wszystko zaczeto sie w Pecos, stolicy hrabstwa Reeves, utworzonego w
roku 1881 po dociggnieciu do tego obszaru torow linii Texas &Pa- cific
Railroad. W ciggu kilku lat miasto z przystanku z jednym zbiornikiem na
wode stato sie tetnigcym zyciem oSrodkiem oferujgcym zaopatrzenie ranczom
z calego rozleglego obszaru zachodniego Teksasu. Pojawita sie potrzeba
opanowania tego zywiotu. Jednym z pierwszych szeryfow hrabstwa zostal
Bud Frazer, nieugiety gos¢, ktory nie dawal sobie w kasze dmuchac i
skutecznie egzekwowal prawo.

Hrabstwo Reeves bylo jednak (i nadal jest) spore i nikt nie poradzilby
sobie z nim sam, wiec Frazer miat kilku zastepcow. Od roku 1891 jednym z
nich byt Jim Miller.

Urodzit sie w roku 1861 w Van Buren w Arkansas, niedaleko gor Ozark.
Byt cichym, skromnym mtodym cztowiekiem, ktéry niewiele mowit o swojej
przesztosci - i miat ku temu powo6d. Pod pozorami spokojnej natury kryt sie w
istocie ktos, kogo wspolczesnie nazwalibysmy socjopata - czlowieka
pozbawionego uczu¢, potrafigcego zabi¢ bez mrugniecia okiem i bez
najmniejszych wyrzutow sumienia. Ci, ktorzy poznali go na tyle, by przejrzec
pobozng fasade, mowili, ze to kawal zimnego drania. Ale patrzac na niego,
nikt by sie tego nie domyslit. Ubieral sie elegancko, w elegancki czarny
kapelusz i surdut zapiety niemal pod szyje niezale-znie od pory roku, nawet w
srodku upalnego teksanskiego lata.

W pozniejszych czasach krazyly pogloski, ze zabil wlasnych dziadkow,
gdy miat zaledwie osiem lat. Jego pierwsza udokumentowang zbrodnig bylo
jednak uSmiercenie szwagra.



Saloon w Pecos w Teksasie, w ktdrym w latach osiemdziesigtych XIX wieku grat w faro
znany zabdjca Jim ,,Diakon" Miller. Miller (w biatym kapeluszu) siedzi przy stoliku w pozycji
nietypowej dla rewolwerowca: nie jest zwrdcony plecami do $ciany Ze zbioréw Denver
Public Library, Western History Collection

Miller mial dwadzieScia dwa lata i juz wtedy najchetniej postugiwat sie
strzelbg. Stangl przed sagdem w Arkansas i zostal uznany za winnego
zabojstwa, ale sad apelacyjny anulowal werdykt i Miller wynidst sie do
Teksasu, nim prokuratura zdazyla sie zastanowi¢, czy wznawiaC proces.
Przyjechat do Pecos i dowiedzial sie, ze szeryf Bud Frazer potrzebuje
zastepcow. Zlozyl podanie. Frazer zaprzysiagt go i dat mu odznake, cho¢ po6z-
niej miat zalowac, ze nie zbadat jego przesztosci.

Poczatkowo wiekszo$¢ mieszkancow Pecos lubila Jima. Byl uprzejmy,
pieknie sie wyrazal, nie upijat sie w saloonach ani nie zazywat tabaki. Chodzit
regularnie do kosSciota i wydawalo sie, ze lubi spiewa¢ hymny razem z resztq
wiernych. Na swoj sposob przystojny, z ciemnymi wiosami i zamaszystym
wasem, z pewnoscia cieszyt sie uznaniem matek pragnacych wydac corki za
maz.

On sam upodobat sobie niejakg Sallie Clements. Ozenit sie z niq i zalozyt



ranczo, nie rezygnujac z posady zastepcy szeryfa. Mniej wiecej w tym czasie
ludzie zaczeli sie zastanawiaC, skad wzigl pieniagdze na ranczo i bydlo.
Poniewaz niedawno niektérzy z okolicznych hodowcow zostali okradzeni,
podejrzenie padto na Millera i krewnych jego nowej zony, ktorzy nalezeli do
porywczych i szybko siegali po bron.

Nigdy sie nie wyjasnito, czy Miller rzeczywiscie kradl bydlo. Rodzina
Clementsow mimo swoich wad sprawiala wrazenie uczciwej i
prawdopodobnie zostala posadzona niestusznie. Ale podejrzenia dotyczace
samego Millera podzielity spotecznos¢ Pecos. CzeS¢ mieszkancow nadal
wierzyla w jego nieposzlakowany charakter, a czeS¢ uwazala, ze chocby
wydawat sie nie wiadomo j ak cywilizowany, w istocie jest oszustem.

Cokolwiek sadzil o tym szeryf Frazer, musial sie przyjrze¢ zaistnialej
sytuacji. Nie mogl pozwoli¢, by jego zastepca byt cztowiek, co do ktorego
istniejg powazne podejrzenia. Z przeprowadzonego przez niego Sledztwa
wynikato, ze Miller nie ma nic wspdlnego z kradziezami bydta w okolicy. Ale
zaufanie spoleczne zostato juz podkopane. Miller miat zal do Frazera, a temu
nie podobalo sie, Ze jego zastepca uchybit powadze urzedu.

Mimo to wyjezdzajac w sprawach stluzbowych, Frazer powierzyt swoje
obowigzki wlasnie Millerowi, co okazalo sie kolejnym bledem.

Jego zastepca odwracal bowiem oczy od przypadkéw tamania prawa, czym
ostatecznie zniechecit do siebie przychylng mu spotecznos¢ miasta.

W Pecos zaczely krazy¢ pogtoski, ze Miller planuje zabicie Frazera, gdy
ten wréci do miasta. Przyjaciele ostrzegli przebywajacego w El Paso szeryfa.
Plan Millera zakladal, ze dwaj jego wspolnicy beda czekali na peronie kolei
Texas & Pacific, kiedy zatrzyma sie na nim pocigg wiozacy Frazera. Udajac,
ze kloca sie ze sobg, wyciagng bron i zaczng strzelac. OczywisScie chybia...
tyle ze ,,przypadkowa”kula dosiegnie Frazera, tak by wszystko wygladato na
nieszczesliwy wypadek.

Moze by sie udato, gdyby nie ostrzezenie. Kiedy jednak pociag z sykiem
zahamowal w Pecos, Frazer nie byt sam. Razem z nim wysiadlo dwoch
rostych facetow, w tym doskonale znany kapitan Straznikow Teksasu John
Hughes. Zbirom Millera wystarczyt rzut oka na obstawe szeryfa, by uznac, ze
nie chcg mie¢ z nig na pienku. Wycofali sie dyskretnie. Frazer dostrzegt
Millera, podszedt i aresztowat go pod zarzutem planowania morderstwa.

Nikt nie chcial zeznawac¢ przeciwko Jimowi, a plotki nie wystarczyly do
skazania podejrzanego. Podczas procesu w El Paso zostal uniewinniony i



wrocit do Pecos, oczywiscie juz niejako zastepca szeryfa, bo ten wolatby go
tam w ogole nie widziec.

Kupit w miescie hotel i wydawatl sie prowadzi¢ uczciwe zycie. Frazer nie
wierzytl w to ani przez sekunde. Miat do niego potworny zal, a oliwy do ognia
dolat fakt, ze niektorzy plotkowali o calej sprawie za jego plecami. Panowata
opinia, ze Miller zagrat szeryfowi na nosie, unikajac skazania. Gniew narastat
i narastat, az w koncu Frazer nie wytrzymatl: wzigt rewolwer i poszedt szukac
Jima, cho¢ z punktu widzenia prawa nie miat na niego zadnych hakow.

Zobaczywszy go na ulicy, zaczat strzelac bez ostrzezenia. Pierwszy pocisk
trafit Jima w piers, lecz jakim$ cudem nie spowodowat widocznych obrazen.
Frazer strzelil ponownie, dziurawigc prawg reke przeciwnika. Praworeczny
Miller musiatl niezdarnie siegng¢ lewa rekq do kabury po prawej stronie i
wyjac¢ bron. Nie nalezal do tych rewolwerowcow, ktérzy rownie dobrze
strzelajg obiema rekami. Lewa szto mu stabo. Pierwszy pocisk zryl jedynie
ziemie u stop Frazera. Drugi catkowicie zboczyt z kursu i zranit miejscowego
sklepikarza Joego Krausa, ktory mial nieszczeScie znalez¢ sie w
niewlasciwym miejscu o niewlasciwej porze.

Kiedy Miller ostrzeliwal wszystko dookota, Frazer spokojnie celowat. Jego
pociski uderzaty w surdut Millera na wysokosSci klatki piersiowej, lecz nie
czynily mu krzywdy. Ostatni jednak trafit w brzuch. Miller zgigt sie wpodt i
osungt na ulice. Frazer schowat rewolwer, sadzac, ze jest po wszystkim.

[ w pewnym sensie bylo, ale tylko na jakis czas.

Swiadkowie podniedli zakrwawione cialo Millera i zanieéli do holu
hotelowego. Wezwano miejscowego lekarza. Gdy ten odchylit poty surduta,
by przyjrzeC sie ranom, zdumienie zebranych nie mialo granic. Wreszcie
zrozumieli, dlaczego Jim nigdy, niezaleznie od pogody, nie zdejmuje surduta.
Pod spodem znajdowat sie zelazny napiersnik. To on odbijat pociski Frazera.

Choc rana brzucha okazata sie powazna, Miller przezy} i powoli dochodzit
do siebie. W tym czasie odbyly sie kolejne wybory szeryfa. Sprawa z
Millerem postawila Frazera w zlym Swiede, a fakt, Ze otworzyl ogien bez
uprzedzenia - w fatalnym. Przegrat glosowanie i wyjechat z Pecos do Nowego
Meksyku. Jim miat z tego pewng satysfakcje. Rozpowiadal znajomym, zZe
wysiudat Frazera z miasta, i odgrazat sie, ze kiedys na dobre wyrowna z nim
rachunki.

Mijaly miesigce. Miller wyzdrowial. Wcigz mieszkal w Pecos, gdy
pewnego razu, dzien po Bozym Narodzeniu 1894 roku, Frazer wpadl do



miasta w interesach. Wiedzial od przyjaciét o pogrézkach Millera i nie miat
watpliwosci, ze jesli na siebie wpadng, ten bedzie probowatl go zabic. Gdy
wiec zobaczyl Jima idacego ulica, profilaktycznie = wyszarpnat
szeSciostrzatowiec i sam zaczat strzelac, tak jak poprzednim razem.

Dziwnym zbiegiem okolicznoSci pierwszy pocisk przeszyt prawa reke
Millera, wiec ten znéw musiat postuzyc sie lewa, by siegng¢ po rewolwer i
odpowiedzie¢ ogniem. Nie byl ani troche bardziej oburecz- ny niz pét roku
wczesSniej, wiec jego kule znéw lataly po calej ulicy, daleko od celu. Frazer
trafit go w noge, lecz Miller wcigz stat. Byly szeryf podszed} blizej, chcac
dopehi¢ dziela, i tym samym raz na zawsze zakonczyC wasn. Strzelit
trzykrotnie... prosto w serce.

Choc¢ to niewiarygodne, nikt nigdy mu nie powiedzial, jakim cudem Miller
przezyt poprzednia strzelanine. Frazer musiat zrobi¢ wielkie oczy, gdy trzy
strzaly oddane w pier$ przeciwnika nie przyniosty oczekiwanego skutku, jak
gdyby jego kule nie imaty sie Jima.

Cofnat sie zdumiony, po czym zrobil w tyt zwrot i czmychnatl. Obolaty
Miller, wiedzac, ze lewaq reka nie potrafi strzela¢, pozwolit mu uciec.

Tym razem to on zawiadomil str6zow prawa. Mial wielu Swiadkowie
Frazer strzelit pierwszy, wiec podal go do sadu. Mimo dowodow tawa
przysieglych w El Paso nie zdolala dojs¢ do consensusu i proces musiat
rozpoczac sie od nowa. Przeniesiono go do Colorado City. Tamtejsi przysiegli
uznali Frazera za niewinnego proby zabojstwa. Prawdopodobnie przyczynita
sie do tego zla stawa Millera, bo same fakty Swiadczyty na jego korzysc.

Wrogosc nie przestawata buzowac. Gdy Miller lizat rany, Frazer krecit sie
po zachodnim Teksasie i Nowym Meksyku, najprawdopodobniej obwiniajgc
Millera za to, Ze jego obiecujaca niegdys kariera stroza prawa legla w gruzach.
Zaczat przesiadywac w saloonach, pic i uprawiac hazard.

I wilasnie w saloonie, w malym miasteczku Toyah, 13 wrzesnia 1896 roku
znalazt go Miller. Nie wiadomo, czy przyjechat tam ze wzgledu na niego, czy
tez przypadkiem byl w Toyah i zauwazyt Frazera wchodzacego do lokalu.
Jakkolwiek bylo, wykorzystal okazje. Ze strzelba w rekach podszedt do
saloonu i zatrzymat sie w wejsciu, celujac ponad wahadlowymi drzwiami.
Woczesniej to Frazer dwukrotnie otwieral do niego ogien bez uprzedzenia.
Tym razem Miller sie zrewanzowal, pakujac w niego podwdjny tadunek Srutu.
Sita strzatu zrzucita nieszczesSnika z krzesta, a karty rozsypaly sie na stot. W
odréznieniu od przeciwnika, byly szeryf nie miat ukrytej zbroi. Strzaly



okazaly sie Smiertelne.

Jim ,,Diakon” Miller odwrdcit sie i odszedt.

WKkrotce aresztowano go i postawiono przed sgdem za zabdjstwo Buda
Frazera. Proces odbyt sie w Eastland w Teksasie i co ciekawe, podobnie jak w
procesie Frazera, tawa przysieglych nie zdotatla wyda¢ werdyktu. Co wiecej,
rowniez powtorny proces byt lustrzanym odbiciem procesu jego adwersarza:
Miller takze zostat uniewinniony.

Kontynuowat wiec dlugg kariere bandyty i platnego zabdjcy, ktora
zapewnita mu opinie jednego z najbardziej bezwzglednych mordercéw na
Dzikim Zachodzie. Podejrzewano nawet, ze to on zostal wynajety do zabicia
Pata Garretta, stroza prawa z Nowego Meksyku i zabdjcy Billy ego Kida. Nie
ma watpliwosci, Zze w pelni zashuzy} na swojq zi3 stawe.

Szczescie opuscito go jednak w roku 1909, gdy mial osaczy¢ i zabic
pewnego czlowieka w Oklahomie. Robota sie udala, ale niektorzy z
towarzyszacych mu ludzi zostali ujeci. Wladze wystaly za Millerem grupe
poscigowg, ktéra wkrotce dopadla go w Fort Worth. Zawieziony do
Oklahomy, by stana¢ przed sadem, nie wydawat sie zywicC zbytnich obaw o
wynik procesu. Nie pierwszy raz sadzono go za morderstwo i za kazdym
razem wychodzit z sadu jako wolny cztowiek.

Tyle tylko, ze tym razem do procesu nie doszto. Thum wdart sie do
wiezienia, w ktorym osadzono Millera i jego ludzi. Wywleczono czterech
wiezniow z cel i zaciggnieto do pobliskiej stodoly. Samozwanczy msciciele
przerzucili liny przez krokwie, a bandytom zatozyli na szyje petle, po czym
wieszali jednego po drugim, Millera zostawiajac na koniec.

Nawet gdyby zelazna zbroja okrywata go od stop do gtéw, nie uchronitaby
go przed przeznaczeniem.



KULA W KULE

rudno okresli¢, kiedy tak naprawde konczy sie historia Dzikiego
Zachodu. Sporo 0s0b uzywa jako

: » cezury poczatku XX wieku, ale wiele znanych napadow i
strzelanin wydarzylo sie pozniej. Nawet po zakonczeniu pierwszej dekady
nowego stulecia w niektérych miejscach jedynym wiarygodnym transportem
byt ten czworonozny, a ludzie wcigz chodzili uzbrojeni na wypadek klopotow,
bo najblizszy str6z prawa mogt sie znajdowac o po6t dnia drogi, jesli nie dalej.

Mimo to w roku 1917 okolice miasta Wharton w potudniowo- -wschodnim
Teksasie mozna byto nazwac cywilizowanymi. Stary Dziki Zachéd powinien
trwac tam juz wylacznie na kartach historii.

To jednak tylko pokazuje, jak nieprzewidywalne jest zycie i jak bardzo
pozory mogg myli¢. Nazwane na czes¢ braci Whartonow, ktorzy walczyli w
rewolucji teksanskiej, miasto bylo stolica hrabstwa o tej samej nazwie i
glownym osrodkiem hodowli bydla w regionie, zapoczatkowanej przez
legendarnego hodowce Abla Heada ,Shanghaia” Pierce’a. Krotko po
przelomie wiekow we wschodniej czeSci hrabstwa odkryto ztoza siarki, co
przyczynito sie do naptywu ludzi i wzrostu bogactwa okolicy.

Miasto, rzecz jasna, potrzebowato marshala. W roku 1917 stanowisko to
piastowal W.W. Pitman. Skromny, niewysoki, wolal zapobiega¢ klopotom,
niz musie¢ stawiaC im czoto, ale odwagi mial niemalo, czego dowiodt
wieczorem 15 wrzesnia.

Francisco Lopez byl z kolei nieprzyjemnym typem cieszacym sie w
okolicach Wharton z1g stawa. Podejrzany o kilka rabunkow, lubit tez wypi¢, a




kiedy wlal w siebie zbyt wiele tequili, stawal sie niebezpieczny. Tej nocy
poszed} w tango, po czym widczylt sie po miesScie i strzelat do wszystkiego, co
sie rusza. Ludzie uciekali w poptochu. DZwieczalo roztrzaskiwane szklo z
okien i zaparkowanych wzdluz ulicy aut. Na razie nikt nie zostal ranny, lecz
wydawato sie to jedynie kwestia czasu... o ile ktoS nie zdola w pore
powstrzymac Lopeza.

Tym kim$ mogt by¢ tylko marshal W.W. Pitman.

Tak blisko wybrzeza Zatoki Meksykanskiej lato jest duszne nawet noca.
Mozliwe, ze pot wystapit Pitmanowi na czoto, gdy szedt ulica w poszukiwaniu
awanturnika. Pewnie tatwo go wytropit, nastuchujgc hatasu. Za nim szed}
spory thumek gapiéw pragngcych zobaczy¢ konfrontacje, ktora cofnie ich w
szalone lata Dzikiego Zachodu.

Pitman prawdopodobnie rzucal na nich przez ramie nerwowe spojrzenia.
To byli obywatele jego miasta i mial obowiazek ich chronic¢. Nie chcial, zeby
kto$ zostal przypadkiem ranny, a bylo niemal pewne, ze Lopez nie da sie
aresztowaC bez walki. Oczywiscie marshal nie mdégl mu pozwoli¢ na
demolowanie miasta, bo i wtedy predzej czy pdzniej ktéras z kul trafitaby
niewinng osobe.

Znalazt Lopeza na glownej ulicy. Cho¢ rewolwerowiec mial niezle w
czubie, w miare pewnie trzymat sie na nogach. Jego bron chwilowo tkwita w
kaburze, ale w kazdej chwili moglt po nig siegnac i znéw zaczac strzelac, gdzie
popadnie. Pitman jednak zwietrzyl szanse na ujecie awanturnika, nim
ktokolwiek ucierpi.

Ze swoim zwyklym spokojem podszedt i pozdrowit Lopeza, po czym
powiedzial, Ze aresztuje go za zaklocanie spokoju i poprosit, by z nim poszedt.
Lopez nie byl w nastroju do postuszenstwa. Rozesmial sie drwigco, zrobit
krok do tytu i siegnat po rewolwer.

Byl znacznie szybszy niz Pitman. Wycelowal, nim marshal zdazyl wyjac
bron. Pociagnat za spust. Z lufy buchnat ptomien. Lopez pociggnal ponownie.
Spelnialy sie obawy Pitmana: kule Swiszczaly mu obok glowy, zagrazajac
gapiom. Marshal musiat jak najszybciej potozyc¢ temu kres.

Wyszarpnal wreszcie rewolwer i strzelit dokladnie w momencie, w ktorym
Lopez po raz trzeci naciskat spust.

Swiadkowie méwili potem, ze odglosy dwoch strzaléw zlaly sie w jeden.
Chwile pozniej Lopez krzyknat z bolu, a rewolwer z impetem wypadl mu z
reki i wylagdowat u stop. Kiedy awanturnik ze zdumieniem wpatrywat sie w



bron, Pitman podszed}, zalozyl mu kajdanki, po czym zaprowadzil go do
wiezienia.

Dopiero pézniej, gdy wrécit po rewolwer Lopeza, odkryl, co wlasciwie sie
stalo. Wytracenie przeciwnikowi broni z reki za pomocg wymierzonego
precyzyjnie strzatu juz i tak byloby przypadkiem niezwyklym, niemal cudem.
Ale to, co tamtej nocy wydarzyto sie w Wharton, okazalo sie jeszcze bardziej
wyjatkowe. Pitman nie trafit w dlon Lopeza, wiec poza mrowieniem w
palcach - wyszta z walki bez szwanku. Nie trafit nawet w bebenek ani kolbe
rewolweru.

Jego pocisk wpadt do lufy!

Co wiecej, ogledziny wykazaly, ze Pitman strzelil szybciej: pociski
zderzyly sie w momencie, gdy ten wystrzelony przez Lopeza opuscit bebenek
i znalazt sie w lufie. Bron byla zdeformowana: lufa wybrzuszyla sie w
miejscu, w ktorym kule uderzyly o siebie i sie sptaszczyly. Cho¢ wydarzylo
sie to w schylkowym okresie ery Dzikiego Zachodu, strzal Pitmana byt
jednym z najbardziej zdumiewajacych, jakie oddano w walkach na rewolwery

Oczywiscie znaczacq role odegrat tu tut szczescia, ale nie bytoby go, gdyby
nie chtodna glowa i pewna reka marshala W.W. Pitmana, str6za prawa, ktory
dowiod}, ze przynajmniej tej jednej nocy w Wharton w Teksasie stary Dziki
Zachod wcigz miat sie dobrze.
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O AUTORZE

| ames Reasoner jest autorem powiesci Cossack Three Ponies i
Under Outlaw Flags, wydanych przez Berkley
. Books i nominowanych do Spur Award; serii Civil War Battles,
H;_;;—ﬂ” dotyczacej wojny secesyjnej, a takze cyklu The Last Good War,
poswieconego drugiej wojnie Swiatowej. Od ponad 25 lat zawodowo trudni sie
pisarstwem. Pisal wszystko - od kryminatéw po science fiction i fantasy. Jako
cztowiek od urodzenia zwigzany zTeksasem zywi glebokie i niestabnace
zainteresowanie historig Dzikiego Zachodu. Mieszka w malym miasteczku z
zong Livig, takze nagradzang autorkg kryminalow i powieSci z dziejow
amerykanskiego zachodu, znang jako L.J. Washburn, oraz dwiema cérkami.
Najstynniejsze strzelaniny Dzikiego Zachodu to jego pierwsza ksigzka
niebeletrystyczna.




[1]

Marshal - na Dzikim Zachodzie funkcjonariusz zajmujacy sie egzekwowaniem
prawa w mieScie (marshal miejski) lub na wiekszym obszarze, zaleznie od
nadanych kompetencji (zwany tu marshalem federalnym). Pelni podobng funkcje
jak szeryf, tyle ze ten ostatni ma pod opiekq konkretne hrabstwo (przyp. thum.). <

[2]
Poczatkowy skrét od pierwszych liter trzech stanéw - MKT - ewoluowal w
lepiej brzmiace K-T, a stad juz prosta droga do jakze wdziecznego - the Katy
(przyp. red.). <

[3]
Long Branch - dostownie ,,Dligi Konar”, cho¢ bioragc pod uwage, ze nawa
nawiazuje do ksztaltu sali, po polsku powiedzielibySmy raczej ,Kiszka” (przyp.
thum.). <

[4]
Brankard - rodzaj zadaszonego wagonu towarowego, przeznaczonego dla
obshugi pociagu (przyp. red.). <!

[5]

Stowo ,,bat” oznacza m.in. kij (przyp. thum.). <

[6]

Jedno ze znaczen angielskiego stowa sand to ,,determinacja” (przyp. thum.). <

[7]
Nazwa pochodzita od nazwy stanu Oklahoma i hiszpanskiego hombres
oznaczajacego mezczyzn, ludzi [przyp. red.]. <

[8]
Niezwigzanej z banda Doolina, ktéra rowniez nosita ten przydomek [przyp.
thum.]. <

[9]
Pagorek o plaskim szczycie i stromych zboczach, charakterystyczny dla
krajobrazu Dzikiego Zachodu (przyp. red.). </

[10]
Byly to torby wykonane z tkanin przypominajacych dywany (przyp. red.). <
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