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Dla mojej matki i dla Jasona



For there is no friend like a sister
In a calm or stormy weather;
To cheer one on the tedious way,

To fetch one if one goes astray.l
(Christina Rossetti, The Goblin Market)

We wszystkim na Swiecie chodzi o seks, poza samym seksem.

Bo w seksie chodzi o wiadze.
(przypisywane Oscarowi Wilde’owi)



Od autorki

Miejscowosci St Anthony’s nie znajdziecie na zadnej mapie. To fikcyjne
miasteczko uniwersyteckie mogloby leze¢ gdzie§ miedzy Durham a St
Andrews, za$ inspiracja dla jego historii bylo Alnmouth w hrabstwie
Northumberland — miejsce uksztattowane przez to, co stracito.



Prolog

Kiedy ostatni raz widzialam swoja siostre, szykowala sie na przyjecie.
Tamtego wieczoru wyjatkowo zalezalo jej na tadnym wygladzie.
Przygotowywaty$my sie w milczacym skupieniu, nieSwiadome tego, ze mamy
przed soba lata ciszy. Ruth jak zwykle przygladzita niepostuszne rude loki
olejem kokosowym. Gdy zacisnela na nich rozgrzana prostownice, uniosta sie
pachnaca kokosem para — byla to won lata: kremu do opalania i malibu.
Wiekszosci ludzi ten zapach kojarzy sie ze szczeSciem, ale mnie juz zawsze
przywodzit na mys$l tamten dzien.

ObgadalySmy problemy Ruth i obmyS$litysmy plan dzialania. Ja z kolei
zwierzylam sie jej z tego, co mnie gryzto. Obie wiedzialySmy, co mamy robi¢.

Widze ja, jak rozprowadza make-up na bladej skérze, muska rzesy tuszem
i przesuwa po wargach czerwona pomadka. Upina wlosy i whkiada
szmaragdowa sukienke. Gdy jest gotowa, siega po torebke. Ma w niej
papierosy i =zapalniczke - wiadomo - oraz portmonetke, szminke
i prezerwatywy. To byly ostatnie rzeczy, ktére ze sobg zabrata.

Jej oczy wydawaly mi sie tak jasne i pelne nadziei. Zatuje, ze nie
powiedziatam wtedy czego$ wiecej, Ze rzucitam tylko:

— Koniecznie wtéz te pantofelki Dorotki.

A ona uSmiechnela sie szeroko i wsunela stopy w czerwone czoétenka
wyszywane cekinami.

Na szczycie schodéw przytulitam ja, po raz kolejny dziwiac sie, jak niewiele
jej jest, jakby juz wtedy zaczeta powoli znikaé.

— Powodzenia - rzeklam. A kiedy wychodzita, krzykneltam jeszcze ze
schodéw: — Kocham cie!

Zrobitam to odruchowo, wiedziona jakim$ naglym impulsem. Stowa odbity
sie echem po stromej drewnianej klatce schodowej i zgubily — nie wiedziatam,
czy Ruth zdazyla je ustyszeé, kiedy otwierala drzwi i wymykala sie na
Zewnatrz.



Alice

Styczen 2016

Kotysanie i szum pociagu zawsze wprawiaja Alice w senno$¢. Rano musiata
wstaé o piatej, zeby zdazy¢ na pociag do Edynburga, ten o sz4stej pietnascie
z dworca King’s Cross. Kiedy zawyt budzik, George tylko jeknat i przewrdcit
sie na drugi bok, chowajac twarz w poduszke, a ona wubrata sie
w ciemnoSciach. Odkad przeniést sie z polityki do telewizji, jego kace staty sie
o wiele ciezsze. Alice cieszyla sie z wyjazdu na caty dzien.

Edynburg obudzit w niej nostalgie. Na poczatku swojego zwiazku
wyskoczyli tam z George’em na kilka dni. Spedzili wyjatkowy weekend: z dala
od wptywu swoich znajomych George byt czuly i troskliwy, no i oczywiscie
sam Edynburg w okolicach Bozego Narodzenia to czysta magia. Jezdzili na
tyzwach w cieniu zamku, trzymajac sie za rece, rozgrzewali sie goraca
czekolada i nawet przejechali sie diabelskim mtynem. Kiedy znaleZli sie na
samym szczycie i koto na moment zawisto, George spojrzat na nia przeciagle,
jakby zamierzat co§ powiedzieé, cho¢ ostatecznie sie nie odezwat.

Potem zjedli kolacje w wietnamskiej knajpce. On stluchat zawodowych
planéw Alice ze szczegélng uwaga - cho¢ prawo rodzinne to niezbyt
romantyczny temat — a potem zaskoczyt ja, rozmawiajac z kelnerem po
wietnamsku. Z jaka duma na niego wtedy spojrzata — i z pozadaniem, ktore
od tamtej pory dawno zdazyto ostabnaé. Gdy wyszli z restauracji i ruszyli do
swojego pensjonaciku, George zatrzymat ja nagle na Srodku ulicy i pocatowat.
Tamtego wieczoru szalata wichura i kiedy tak przed nia stat, czerwony szalik
lopotat mu przy twarzy, a wlosy Alice wpadatly jej do ust. George musiat
niemal krzyknaé, zeby go ustyszata:

— Kocham cie, Alice Reynolds!

To byla najromantyczniejsza chwila w jej zyciu.

— Mbowitem powaznie - powiedziat péZzniej w pensjonacie, przy
akompaniamencie skrzypienia t6zka. — Ty mnie ocalitas.

Nie spytata, przed czym.

Alice wzdycha. Przeciera dionia szybe, bo jej oddech zasnuwa mgietka
zimne szklo. Wyjmuje z torby gazete i moSci sie wygodnie, szykujac do
podrézy powrotnej. Za sobg styszy grzechot toczacego sie przez wagon wozka
z poczestunkiem i postanawia zaméwi¢ sobie dzin z tonikiem. Oczywiscie nie



ma cytryny — na samo pytanie naburmuszona mtoda kelnerka patrzy na nia
jak na wariatke — ale przynajmniej jest 16d.

Zadlo alkoholu kluje ja w gardto i Alice wzdycha. To byt dobry dzien,
przynajmniej pod wzgledem zawodowym; konferencja sie udata. Alice nie
moze jednak otrzasnac sie z gryzacego ja niepokoju, z wrazenia, ze co$ sie
szykuje. Ostatnio zaczela sie budzi¢ w Srodku nocy przerazona, cho¢ nie
pamieta dlaczego. Lekarz przepisat jej tabletki nasenne. Alice otwiera torebke
i dotyka palcem paczuszki. Zastanawia sie — tylko przez sekunde - czy nie
zazy¢ jednej, zeby przespaé¢ podr6z do Londynu, ale potem odsuwa od siebie
te mys$l i pociaga kolejny tyk drinka. To wystarczy. Lepiej nie przyzwyczajac
sie zbytnio do tych tabletek.

W Durham pociag zatrzymuje sie z chrzestem, drzwi otwieraja sie z sykiem,
wpuszczajac lodowaty podmuch styczniowego powietrza. Rosly mezczyzna
w garniturze i z teczka zajmuje miejsce naprzeciwko Alice. Ona z irytacja
krzyzuje nogi, chowa miniaturowa buteleczke z dzinem do papierowej
torebki, ktéra zostawila jej kelnerka, i rozklada gazete. Spoglada przelotnie na
zdjecie George’a na stronach z programem telewizyjnym.

Dzi§ wieczorem wyemituja jego pierwszy program. Alice nadal nie moze
uwierzy¢ w ten nagly zwrot w jego karierze — George od zawsze zajmowat sie
polityka; gdy sie poznali, byl przewodniczacym zwigzku studenckiego na
Uniwersytecie St Anthony’s. Nie byla pewna, jak sobie poradzi w roli
prezentera, ale w zajawkach, ktére ogladata, wypadl wcale niezle. Widac
bylo, Ze ma poczucie humoru. W pierwszym odcinku - byla to seria
przedstawiajaca sylwetki stynnych brytyjskich politykow — miat okazje rzucic
kilka zartéw, zar6wno pod wlasnym adresem, jak i pod adresem innych.
Moéwit, co myslal, i wygladato na to, ze w dzisiejszej telewizji to wtasnie liczy
sie najbardziej. Alice zawsze zazdro$cita mu tej zdolnosci. Teraz, na zdjeciu,
zauwaza jednak jego nieco obwisty podbrédek — na zywo nigdy nie zwrécita
na to uwagi. Pobieznie czyta artykul o mezu, ale stwierdza, Ze nie chce
mysle¢ o sprawach zawodowych — ani swoich, ani George’a — wyjmuje wiec
dtugopis, zeby rozwiaza¢ krzyzéwke. Jednak nie mija wiele czasu, a litery
zaczynaja sie jej rozmywac przed oczami. Alice zwija szalik w kulke i uktada
go sobie pod gltowa, zeby ochroni¢ sie przed lodowatym zimnem szyby. Czuje,
jak jej ramiona sie rozluzZniaja, i przymyka oczy.

Na przemian budzac sie i przysypiajac, doznaje wrazenia, ze kto$ ja
obserwuje. Raz czy dwa otwiera oczy i zerka ukradkiem na siedzacego
naprzeciwko mezczyzne, ale on kryje sie za gazeta — czyta artykut o George’u.
Alice dziwnie sie przez to czuje. Ogarnia ja dziecinna ochota, zeby



powiedzie¢: ,,To méj maz. Czyta pan o moim mezu”.

Przetyka Sline i znowu zamyka oczy. W powietrzu unosi sie delikatna, jakby
tropikalna won. Dziwny zapach o tej porze roku, ale przyjemny, jak krem
przeciwstoneczny albo rum.

Podczas jej drzemki wagon stopniowo sie zapelnia. W Yorku dosiada sie
grupka miodych chlopakéw. Zajmuja miejsca nieco za nig i Alice przez sen
styszy syk i trzask otwieranych puszek z piwem. W pewnej chwili jeden
z chtopakéw podchodzi blizej i prébuje zagadnaé kogos siedzacego po drugiej
stronie przejscia:

— Czes¢, mata. Czy my sie skad$ nie znamy?

Alice wyteza shuch, zeby ustysze¢ odpowiedZ. Dziewczyna méwi za cicho,
zeby dato sie wylapaé jej stowa, lecz ich sens jest jasny, bo chtopak
pospiesznie sie wycofuje. Ciekawos¢ zwycieza i Alice rzuca szybkie spojrzenie
w kierunku, gdzie powinna siedzie¢ dziewczyna, lecz niewiele widzi — tylko
pare skrzyzowanych szczuptych nég wyciagnietych w jej strone. Zamyka oczy
i znowu zasypia.

Kiedy wreszcie budzi sie na dobre, czuje sie lepka i rozgrzana. Stonce juz
zaszlo, wiec w pociagu wilaczono Swiatta. Alice mruzy oczy i wyglada przez
szybe, aby sie zorientowaé, ile juz przejechali, ale jest za ciemno, zeby
cokolwiek zobaczy¢ — widaé tylko czarne, nieokreSlone kontury przemykajace
za oknem. Przez chwile patrzy na swoje odbicie w ciemnym szkle — wyglada
blado i mizernie, w tym S$wietle nie prezentuje sie za dobrze. Zmeczonym
ruchem przeczesuje wtosy.

Przyglada sie odbiciom twarzy innych pasazeréw. Mezczyzna
z naprzeciwka oglada zdjecia w telefonie, przesuwa palcami po ekranie. Alice
wydaje sie, ze dostrzega cieliste tony nagiej skéry, i przypatruje sie nieco za
dtugo, usitujac rozpoznaé, co to takiego — pornografia? Mezczyzna unosi
glowe, przylapuje ja na przygladaniu mu sie w szybie. Na jego wargach
pojawia sie leciutki uSmiech, lecz Alice marszczy brwi i odwraca wzrok.

Po drugiej stronie przejScia jakas matka czytajaca co$ cOreczce; na ten
widok Alice odczuwa uktucie bélu. Nadal miewa te fantomowe, a jakze
rzeczywiste doznania. Nic dramatycznego, jak poréd czy karmienie piersia —
moze dlatego, Ze nie wie, jak to naprawde jest — ale inne, owszem. Niedawno
kupita sweterek dla dziecka przyjaciétki — recznie dziergane cudenko -
i nagle, trzymajac go, poczula sie tak, jakby ubierata niemowle: jakby
wsuwata jego raczki w rekawki i napotykata opér ruchliwych dzieciecych
konczyn — wrazenie bylto tak silne, tak wyrazne, ze przez chwile naprawde
czula ciezar dziecka w ramionach.



Jej spojrzenie pada na dziewczyne, ktéra prébowal poderwaé tamten
chtopak. Siedzi dwa rzedy za matka i dzieckiem, przy oknie, twarza
w kierunku Alice. Zastona wlos6w maskuje jej profil. Sa jaskraworude i na ich
widok Alice czuje zazdro$¢. Nagle ogarnia ja wrazenie déja vu. Wzdryga sie
i ciasniej otula szalikiem. Przejmuje ja jakie$ upiorne wrazenie. Przez sekunde
widzi wlosy tej dziewczyny pod woda, dryfujace jak wodorosty. Dlaczego
przyszedt jej do glowy taki obraz?

Wijezdzaja do tunelu i stukot pociagu zmienia rytm. Swiat na zewnatrz — do
tej pory rozmyty i szary — teraz staje sie niczym czarne lustro. Alice znowu
spoglada na siebie. Jej odbicie robi sie wyraZniejsze, ostrzejsze. Wida¢ wiecej
szczegOtow. Alice przesuwa palcem po cieniach pod oczami i mysli
o znajomym z uniwerku, na ktérego wpadita podczas konferencji na temat
prawa rodzinnego. Ladnie sie zestarzal. Na studiach byt bardzo chudy, ale
teraz twarz mu sie wypekita. Nadal jednak nosit sie tak samo jak dawnie;j:
spokojnie, bez pretensji, jakby znal swoje miejsce na tym Swiecie.

Na poczatku studiow byli ze soba dos¢ zzyci. Chlopak odprowadzat ja na
wyktady i po drodze stuchat jej trajkotania. W porannym $wietle miasteczko
St Anthony’s wygladato jak plan filmowy. Dookota ani zywej duszy, ktéra
trzeba by sie przejmowac czy jej zaimponowac. Jego obecnos¢ miata na Alice
kojacy wptyw. Ktérego§ ranka zaprosit ja do swojego pokoju na dymka
i Alice, nieprzywykla do marihuany, chichotata jak opetana. Lezeli na jego
waskim t6zku, stuchajac reggae i obejmujac sie szczuptymi ramionami, prawie
niewazcy. Alice nigdy przedtem nie czula sie tak zrelaksowana. Pragnela,
zeby ja pocatowal, ale tego nie zrobit.

Kiedy opowiedziata o nim Christie, swojej najlepszej przyjacidtce, ta rzucita
tylko: ,,Cpun”, i zmarszczyta nos. Niedtugo potem Alice zaczela sie spotykaé
z George’em. Raz wpadli na niego na jakims$ eleganckim raucie. Alice wypita
kilka kieliszké6w wina i chwiata sie na wysokich obcasach. Kiedy ,,¢pun”
przemknat obok, zawotata go krzykliwie.

— To jest George — o$wiadczyla z duma, wypychajac swojego nowego
chtopaka do przodu.

Od tamtej pory 6w znajomy nigdy juz wlasciwie z nia nie rozmawiat
i nawet podczas konferencji, cho¢ zachowywat sie przyjaznie, nadal wydawat
sie nieufny.

Alice pociera oczy dlonia. PéZniej bedzie sie zastanawiaé, dlaczego jej
spojrzenie wrocito do dziewczyny z rudymi wlosami. Patrzy w ciemnej szybie
z powrotem na miejsce, gdzie siedziata nieznajoma, ale ona przesiadia sie juz
na fotel przy przejsciu i czyta ksiazke. Odgarnela wlosy z twarzy. Podnosi



glowe w kierunku Alice. Jej rysy zapadaja w pamie¢ — Alice wie, Ze nie zdota
ich zapomnieé. Skéra dziewczyny wydaje sie blada na czarnym tle szyby.
Oczy sa jak czarne dziury, ale na ulamek sekundy mruza sie zdradliwie
W wyrazie rozpoznania, a potem dziewczyna szybko odwraca glowe. Alice nie
moze oderwac¢ od niej wzroku. Nie moze sie ruszy¢. Na sekunde przyrasta do
fotela. Kiedy wstaje i odwraca sie, zeby spojrze¢ prosto na nia, jej pole
widzenia nagle staje sie czarne na krawedziach, jakby patrzyla przez tunel.
Robi krok do przodu i otwiera usta, zeby co$ powiedzieé, ale wlasny gtos
wydaje sie jej dziwny, jakby stuchata go pod woda. Ma wrazenie, Ze ci$nienie
zatyka jej uszy.

— Chyba zemdleje — méwi gwattownie i czuje, jak kolana sie pod nia
uginaja.

Pada z powrotem na fotel i podnosi wzrok na pétke z bagazami.

— Wszystko w porzadku? Moze napije sie pani wody? — pyta mezczyzna
z naprzeciwka.

Alice wolno sie prostuje i spoglada w kierunku, gdzie siedziata dziewczyna.
Nikogo tam nie ma. Czuje sie stabo, jakby rozmiekta.

— Widziat pan te dziewczyne z rudymi wlosami? - pyta. — Siedziala po
drugiej stronie.

— Nie, nie wydaje mi sie. — Mezczyzna uSmiecha sie przepraszajaco. —
Przegladatem akurat zdjecia swojego malucha. — Pokazuje jej swéj telefon ze
zdjeciem gotego bobasa na ekranie. — Strasznie pani zbladta.

Alice usituje zapanowa¢ nad oddechem. Mezczyzna przyglada sie jej
uwaznie.

— Po prostu przezytam szok — tlumaczy szybko Alice. — Ta dziewczyna
wygladata zupelie jak kto$ z moich czaséw studenckich. Tylko Ze ona... —
Zniza glos, zeby dziewczynka po drugiej stronie jej nie styszala. — Ona
utoneta... tamta dziewczyna... wiec to nie mogta by¢ ona.

Uswiadamia sobie, ze pewnie sprawia wrazenie, jakby byla niespelna
rozumu.

Mezczyzna uSmiecha sie zyczliwie.

— PrzyjaZnityscie sie?

Alice spuszcza wzrok na swoje uda.

— Wiasciwie to nie — méwi po chwili przerwy. Usituje przypomnieé sobie
imie tamtej dziewczyny. Kiedy$ je znata. Christie by pamietata. — Zazwyczaj
sie tak nie zachowuje — dodaje. — Jestem prawniczka. — Jakby to miato
o czym$ $wiadczy¢.



Przypomina sobie w metrze: Ruth Walker. Mruczy do siebie to imie
w gloSnym wagonie. Czesto je styszata latem tamtego roku, kiedy Ruth sie
utopita. Wlasciwie jej nie znala, ale opowieSci zwigzane ze $miercia Ruth
rozeszty sie szeroko po studenckich kregach i potem jako$ nigdy juz nie byto
tak samo. Przyktad Ruth stuzyt do tajania przyjaciét, ktérzy po pijaku wracali
w pojedynke do domu, albo jako wyméwka, Zeby odrzuci¢ czynione pod
wpltywem chwili propozycje nocnego ptywania. Tak jakby na wszystkich padt
jaki§ cien — cho¢ oczywiscie znikniecie Ruth nie bylo jedyna strata, jaka
uniwersytecka spoteczno$¢ poniosta tamtego lata.

Moze wlasnie z tego powodu Alice obiecuje sobie, Ze o niczym nie
wspomni. Ale po kilku kieliszkach wina zmienia zdanie. Historia jest za
dobra, zeby sie nia nie podzieli¢. No i w koncu Christie i Teddy wpadli tylko
na zwykla kolacje, zeby uczci¢ pierwszy program George’a: ogladaja go we
czworke, ryczac ze Smiechu i nieustannie dolewajac sobie sauvignon blanc.
Alice cala az chodzi od emocji. Nagle czuje, Ze musi — koniecznie — to z siebie
wyrzucié, i to przed kim$ innym niz George, ktory tylko potozyt jej reke na
czole i zapytatl, czy tabletki dobrze dzialaja. Szkoda, ze w ogéle mu o nich
wspomniata.

Kiedy wreszcie sie odzywa, podnoszac sie, zeby posprzatac ze stotu, jej gtos
brzmi dziwnie — nieco za wysoko.

— Pamietacie tamta dziewczyne, Ruth? — pyta gosci, nie zwracajac uwagi na
meza, ktory kreci ostrzegawczo gtowa.

Jak zwykle tylko Christie jej stucha. George wyglada dos¢ blado, a Teddy
podnosi do Swiatla pusta butelke po szampanie, zeby sprawdzié, czy co$
W niej zostato.

— Te, ktéra utonela.

To wreszcie przykuwa uwage mezczyzn: Teddy odstawia butelke, a George
mruczy:

— Nie teraz, skarbie.

Christie marszczy brwi.

— A co?

Alice opiera sie biodrem o kredens, nadal trzymajac talerze.

— Przydarzylo mi sie dzisiaj co§ bardzo dziwnego - méwi. Z trudem
wymawia stowa ,przydarzylo mi sie”, widocznie jest bardziej pijana, niz
myslala. — Wracatam pociagiem z Edynburga i po drugiej stronie przejscia
siedziala taka dziewczyna... wilasciwie kobieta... no, w kazdym razie
w naszym wieku. Po trzydziestce. Wygladata wypisz wymaluj jak Ruth. Albo
tak, jak Ruth wygladataby teraz. Niesamowite. A przeciez ona umarla juz...



ile?... PietnaScie lat temu.

— Upiorne - szepcze Christie. — Sobowtérka... Myélicie, ze wszyscy mamy
swoich sobowtéréow? Bo styszatam kiedys, ze...

— Nie - przerywa stanowczo Alice, ktéra nie zamierza jeszcze oddawa¢d
glosu. — To nie bylo zwykte podobienstwo, tylko co$S o wiele wiecej. Nie
mogtam sie powstrzymac¢ i wstatam, zeby sie do niej odezwaé. A teraz
najdziwniejsze...

- ,A teraz najdziwniejsze” — przedrzeZnia ja George, dZgajac powietrze
widelcem.

— Przymknij sie, George — moéwi Alice. Zastanawia sie, czy na tym nie
poprzestaé. W koncu maja Swietowac sukces meza.

Ale Christie, zajeta zeskrobywaniem tyzeczka resztek deseru z talerzyka,
chce poznaé zakoniczenie historii.

— No wiec co sie stalo?

Alice milknie na chwile.

— Zniknela — méwi wreszcie. — Poczulam sie bardzo dziwnie... doznalam
jakby zawrotu glowy... a kiedy znowu spojrzatam, po tej dziewczynie nie
zostat nawet $lad.

Zanim siegnie po tabletke, Alice zwykle usituje zasna¢ bez pomocy, ukladajac
w glowie rozne listy: klienci, do ktérych musi wysta¢ maile, lisciki
z podziekowaniami, ktore nalezy napisa¢, zakupy spozywcze na dany tydzien
czy — w lepsze dni — rzeczy, ktérymi chciataby sie zaja¢: nauka wioskiego,
szydetkowanie. Ale dzisiaj nie moze sie na tym skupi¢. Jej mysli ciagle
wracaja do kobiety w pociagu, do tego wyrazu, ktéry przemknat po jej
twarzy.

I akurat w chwili, gdy juz ma zasnaé, kiedy zawista na pograniczu jawy
i snu, jej rozkojarzony umyst koncentruje sie na wspomnieniu pewnego
przyjecia. Trzymata sie wtedy z boku, niepewna siebie Swiezo upieczona
studentka na imprezie dla trzecioroczniakéw. Pamieta, jak zauwazyla
George’a. Bo juz wtedy zwracala na niego uwage na imprezach. Stat po
drugiej stronie pomieszczenia, opierajac sie ramieniem o framuge
i rozgladajac dookota z — jak wtedy pomyslata — owa niedbalg arogancja, na
ktéra sta¢ wytacznie ludzi nieprzyzwoicie wrecz atrakcyjnych lub bogatych.
George ze swoim niskim wzrostem i krepa budowa nieszczegélnie
kwalifikowat sie do pierwszej z tych grup, cho¢ nadrabial to pewnoscia siebie;
obok niego stat Dan - wysoki, o wycyzelowanych rysach. Owszem,
niewykluczone, ze to na niego padlo najpierw jej spojrzenie, ale potem



zauwazyla te ruda, ktéra natarla na George’a i krzykneta mu co$§ prosto
w twarz tak porywczo, ze Alice az drgnela.

Czy to jej rozkojarzony umyst dodal ten ostatni szczeg6ét w procesie
przetwarzania wspomnienia w sen? — zastanawia sie, nagle przytomna. Czy
George naprawde rozeSmiat sie tamtej dziewczynie w twarz, a ona rzucita mu
jakas inwektywe i odeszta zagniewana? Czy to na tej samej imprezie George
pojawil sie u boku Alice z kieliszkiem cieptego wina w dloni i powiedziat:
»,Widziatem, jak patrzytas”, w taki sposéb, ze sie rozeSmiata?

— MysSle, ze ja znate§ — moéwi glosno Alice do tagodnie pochrapujacego
meza.

— Co mowitas, skarbie? — Jego reka, ociezata od snu, przygniata bezwtadnie
jej ciato.

— Te dziewczyne — méwi Alice. — Ruth. Mysle, Ze ja znates.



Naomi

Nie zdarzyto mi sie to juz od lat. Stoje w supermarkecie i gapie sie na ryby,
usitujac wybraé makrele albo dorsza, kiedy nagle kobieta stojaca obok mnie
w dziale mrozonek zaczyna sie dziwnie zachowywaé, wyrywajac mnie
z zamyS$lenia. Ciggle spoglada w moja strone, jakby mnie rozpoznawata.

— My sie znamy - rzuca wreszcie.

Méwi z akcentem z poétnocnego wschodu Anglii, jest drobna jak ptaszek, na
glowie ma gniazdo kreconych wloséw przypominajacych druty, a na
koniuszku nosa okulary w stalowych oprawkach.

— Nie wydaje mi sie — odpowiadam uprzejmie.

Siegam po makrele, wktadam ja do koszyka i odwracam sie, zeby odejsc.
Przez chwile wydaje mi sie, Zze na tym koniec. Ale wtedy ona wreszcie
przypomina sobie, gdzie mnie widziata.

— Bylam tam - wota za mna. - W St Anthony’s. Cate miasto... cale miasto
jej szukato.

Odwracam sie z powrotem. Moglam sie domysli¢ po jej akcencie.

— Moja kolezanka znalazla jej sukienke. Byta czerwona, prawda?

Stoje jak skamieniata.

— Zielona — odpowiadam.

— Wydawato mi sie, Ze czerwona.

— Nie — méwie. — To jej buty.

— Tamtego wieczoru pracowatam na balu. — Kobieta robi krok w moja
strone. — Ciagle wracata po dolewke. Okropnie sie poczulam, kiedy sie
dowiedziatam, ze potem poszia plywaé. Nie powinna, nie w tym stanie.

Kazdy, kogo ze Smiercia Ruth taczy cho¢ najdrobniejszy szczeg6t, uwielbia
o tym opowiadaé. Kobieta zbliza sie o krok. Z bliska jej wlosy wygladaja
jeszcze gorzej, sa szorstkie i suche. Jej zeby sa pozoétkte, a oddech cuchnie
ryba. Wszystkie te higieniczne drobiazgi sprawiaja, ze zaczyna mi sie
przewracaé¢ w zotadku.

— Bardzo mi przykro — méwi kobieta. — Tylko tyle chcialam pani
powiedzie¢: ze mi przykro. To musiato by¢ straszne.

— RzeczywiScie — odpowiadam.

— Mam przeczucie — ciggnie tamta przyciszonym glosem — Ze zanim ten rok
dobiegnie konica, ona w jaki$ spos6b powrdci do pani zycia.

— Dziekuje. — M6j gtos brzmi ptasko i dziwnie. — Ale ona odeszia.



— No c¢6z, wiec moze po prostu jej duch nadal w pani Zyje. — Kobieta
spoglada na méj brzuch, choé nic jeszcze po nim nie widaé; jestem dopiero
w 6smym tygodniu.

— Co pani ma na mysli?

— To, co méwitam. — Kobieta kiwa glowa. — Wyczuwam takie rzeczy. —
Wydaje sie zadowolona z siebie. — To chtopiec — dodaje. — Wiem, ze wolatyby
panie dziewczynke, ale to chlopiec.

Zerkam w strone wyjscia.

— To jeszcze nie koniec tej historii — rzuca kobieta.

— Bo ona sie nigdy nie skoniczy — stysze wlasna odpowiedz. — Chodzi o moja
siostre.

Syk pierwszej sylaby, twarda zwiezto$¢ drugiej. Nie jest to miekkie, tagodne
stowo, tak samo jak nie byta to miekka, tagodna relacja — cho¢ mozna by tak
pomysSled, jesli nigdy nie miato sie siostry. Kiedy$, w moim poprzednim zyciu,
nieustannie postugiwatam sie tym stowem i styszalam je z ust innych. ,Ruth
Walker to twoja siostra?”. ,, Twoja siostra znowu wpakowata sie w klopoty”.
»,Na pewno nie brak ci rozumu, podobnie jak twojej siostrze”. Stowa, pytania,
zwroty, ktore budzily we mnie irytacje lub dume, a ktérych teraz nie da sie
rzuca¢ lekko i bez zastanowienia. Musze stad wyjs¢.

Odchodzac, pilnuje, zeby sie nie obejrzeé, ale wciaz czuje na sobie wzrok
tej kobiety. Oddech wieZnie mi w piersi: mala, napieta kieszei powietrza.
Zawsze czuje nadchodzacy atak paniki, zanim uderzy, czuje jego oddech na
karku. Jak najostrozniej odkladam koszyk na podloge, a potem szybko
przechodze przez szumiacy chtodziarkami dziat mrozonek i wypadam przez
rozsuwane drzwi. Kiedy sie ogladam, wydaje mi sie, ze kobieta nadal tam
stoi, zastygta niczym Zona Lota, i patrzy za mna.

Lodowate powietrze chtoszcze mnie po twarzy, ale przynajmniej odgania
panike. Chwytam sie stojaka na rowery, zeby odzyska¢ ré6wnowage, i méwie
sobie stanowczo: ,Kurwa, ogarnij sie, Naomi!”. Stoje dalej, czekajac, az
ustapia zawroty glowy. Po South Ealing Road przejezdzaja samochody,
chlapiac breja i dZgajac mzawke promieniami $wiatla. Chwila przemija.
Naciggam na glowe kaptur, chowam brode na piersiach i ruszam piechota do
domu. To niedaleko, ale $wieze powietrze rozjasnia mi w glowie. Mysle
o Ruth.

Byla nieustraszona. Ja nigdy nie potrafie uciszy¢ tego glosiku, ktory
przypomina o wszystkim, co moze p6js¢ nie tak — te przebtyski, przeczucia
wypadku, zanim jeszcze do niego dojdzie. Moja matka jest taka sama: kiedy
Ruth jezdzila na kucyku, ona zastaniata sobie oczy rekami. Tylko ja, stojaca



obok, styszalam s$wist jej wdechu, kiedy kucyk szykowat sie do skoku,
i widzialam przelotny uSmiech na jej twarzy, gdy zwierze ladowato
bezpiecznie po drugiej stronie. Ale Ruth uwielbiata skakaé: ta euforia, kiedy
odrywata sie od ziemi, poczucie celu, mie$nie kucyka spinajace sie przed
wyskokiem i rozciagajace w powietrzu. Cata sztuczka polegata na tym, zeby
sie nachyli¢ do przodu, nie powsciagaé zwierzecia, tylko staraé sie poddaé
jego ruchowi, wejs¢ w skok. Wydaje mi sie, ze sktonno$¢ do poszukiwania
dreszczyku Ruth odziedziczyla po ojcu; mama i ja posiadamy inny rodzaj
odwagi.

Zostawita na brzegu buty - te pantofelki Dorotki, ktére jej kupitam,
czerwone i blyszczace; tamtego wieczoru wlozyla je ,na szczeScie”. Jak
réwniutko ustawita je na plazy! — to bylo zupelnie nie w jej stylu — a obok
potozyta torebke. Policja twierdzi, ze to czeste, kiedy kto$ zaginie.

Zrywa sie ostry wiatr, a gdy skrecam w nasza ulice, zaczyna juz naprawde
la¢. Ostatni odcinek drogi przebiegam, plaskajac stopami o mokry beton.
Mysle o matej istotce w moim brzuchu i zastanawiam sie, czy on lub ona to
czuje.

Docieram do domu. Carla zaczeta juz szykowaé positek. Kuchnie wypeknia
stodki, drzewny zapach kminku. Wchodzac, zauwazam, ze przydaloby sie ja
gruntownie wysprzatac, ale bede miata na to dos$¢ czasu, kiedy przejde na
macierzynski. Wtulam twarz miedzy lopatki Carli, a ona wyciaga do tytu
ramie, zeby mnie obja¢.

— Masz rybe?
— Nie. Przepraszam. — Siegam na blat po jej kieliszek z czerwonym winem
i wdycham jego debowa won. - Mialam matly incydent - tlumacze

z wahaniem. — Wpadtam na jedno z tych samozwanczych mediéw. Chciata
rozmawiac¢ o Ruth.

— Od dawna ci sie to nie zdarzato. — Carla marszczy brwi, mieszajac
pekajace ziarenka kminku. — A znata ja?
Upijam maly tyczek wina.

— Niespecjalnie. Ale pochodzi z St Anthony’s. — Odsta- wiam kieliszek
i staram sie nie mys$le¢ o sukience Ruth na plazy, przemoczonej i podartej. —
Domyslita sie, Ze jestem w cigzy. Podobno bedziemy mialy chtopczyka —
dodaje, silac sie na uSmiech.

Carla spoglada na méj brzuch i zaborczym gestem ktadzie na nim reke.

— A to faktycznie dziwne. Przeciez naprawde nic jeszcze nie widad.

Mozna by pomysleé, ze Carla jako terapeutka bedzie za pan brat z co
bardziej niezglebionymi tajnikami ludzkiej natury, ale w rzeczywistosci nie



znam osoby, ktéra stapataby po ziemi tak twardo jak ona. Poznaty$Smy sie na
grupowej sesji terapeutycznej, ktéra prowadzita. Od razu co$ nas do siebie
przyciagneto.

Po pierwszych zajeciach zaczekalam, Zzeby z nig porozmawiaé, kiedy
chowata nasze kwestionariusze do niebieskiej teczki. Nie zastanawiatam sie
wczesniej, co powiem, a gdy podesztam blizej, ona z poczatku w ogédle na
mnie nie spojrzata, tylko rzekta:

— Chyba powinna$ znaleZ¢ sobie inng grupe.

— Ale dlaczego? Ta mi odpowiada — odpartam nadasana.

— Mysle, ze wiesz dlaczego.

Dopiero przy tych stowach podniosta na mnie wzrok. I miata racje:
wiedziatam. Po moim ostatnim zwigzku takie nagle zadurzenie bylo
przerazajace.

— Nie wiem, co na to poradzié — szepnetam.

Carla sie rozeSmiata.

— To moze najpierw wypisz sie z mojej grupy, potem pdjdziemy na drinka,
a dalej sie zobaczy.

Wszystko potoczyto sie nadspodziewanie gladko. Przepisalam sie na inne
zajecia i zaczelySmy sie umawiaé w pubie, jak przystato na Brytyjki. Pewnego
popotudnia, kilka tygodni po pierwszym spotkaniu, wrécitam z Carla do jej
mieszkania i zostalam na dobre.

Tej nocy powraca do mnie 6w sen. Ten co zawsze. Biegniemy przez St
Anthony’s, jedna z kretych dr6zek od morza.

— No dalej, slamazaro! Kto ostatni, ten zbuk! — krzyczy Ruth.

Nie daje sie dogonié, prze naprzdéd, az wreszcie prawie znika mi z oczu.
Migaja mi jej czerwone pantofelki, rude wlosy znikajace za rogiem. Stysze jej
kroki na chodniku przed soba. I nagle uswiadamiam sobie, Ze juz nie. Robi sie
cicho. Zaczynam krzycze¢:

— Ruth? Ruth?

Ale dookota stychaé tylko méj wtasny glos powracajacy echem.

Ogarnia mnie panika. I cho¢ to tylko sen, wiem, ze kiedy$ juz czulam
dokladnie to samo. Musze ja jeszcze o co$ zapyta¢. Wciaz mamy sobie tyle do
powiedzenia.

Teraz juz nie tyle biegne, ile dryfuje, unosze sie nad ziemia jak balon
z helem. Kiedy skrecam po raz ostatni, w najwyzszym punkcie miasteczka,
widze na chodniku czerwone buty Ruth. Stoja réwnolegle do siebie, jakby
celowo, jakby to miat by¢ znak.

Budze sie, chwytajac ustami powietrze. Robie to tak gwaltownie, Zze nawet



Carla to czuje. Mruczy co$ przez sen i uklada sie przy mnie w ksztalt znaku
zapytania. Potrzebuje chwili, Zeby oczy oswoily sie z mrokiem. Leze
w ciemnoSciach, stuchajac réwnego oddechu Carli, i wypelnia mnie to samo
wrazenie co we $nie — ze Ruth byla tu jeszcze przed chwila, ze dopiero co
wyszta. I jak zwykle w takich momentach — w zimnych nocnych godzinach,
kiedy zrywam sie nagle ze snu — naplywaja do mnie falg te same stare
pytania. Zupekie jakby na mnie czekaty.

O czym mySlata, wchodzac do wody? Czy przemknetam jej przez glowe,
kiedy walczyla o zycie? Jak to bedzie: zy¢ dalej na tym $wiecie, kiedy ona
odeszta? Ale jedno pytanie zawsze jest gloSniejsze od innych, bardziej
natarczywe: czy moja siostra byta w wodzie sama? A moze byt tam z nig kto$
jeszcze? Ktos$, kto tak schludnie ustawit jej buty i torebke na ziemi. Ktos, kto
chciatl, Zzeby zniknela.



Alice

Alice wktada do zmywarki ostatnie naczynia z poprzedniego wieczoru. Po
niespokojnej nocy o $wicie wreszcie udato jej sie zasnaé. Nie obudzita sie,
nawet kiedy George wyskoczyt z 16zka, zeby zdazy¢ na poranny wywiad
w radiu. Od kiedy zmienit kierunek kariery, praktycznie caly czas dziata na
pelnych obrotach, choé¢ miata nadzieje, ze troche zwolni. Nieustannie wisi na
telefonie, a wieczorami i w weekendy jest na wpdt nieobecny, bo choé
przebywa z nig w jednym pokoju, to myslami znajduje sie gdzie indziej.

Ona sama jest niewiele lepsza. Czesto siedza we dwoje przy kuchennym
stole, pochyleni nad swoimi laptopami, albo na sofie, bebniac w klawiature...
A wlasnie, przeciez miata napisa¢ maila do najnowszej klientki — Zony
jednego z bylych kolegéw George’a, parlamentarzysty z partii torysow: oboje
przekroczyli juz sze$édziesiatke i po blisko czterdziestu latach matzenstwa
zdecydowali sie na separacje, a teraz na rozwdd. Sprawa stata sie glosna.
George byt niezadowolony, kiedy ja wziela, lecz ona od poczatku dobrze sie
dogadywata z klientka — ze swoimi prostymi, obcietymi na pazia wlosami
i skromnym, profesjonalnym stylem przypominata jej troche ja sama.

Alice bierze Scierke, zeby wytrzeé stét kuchenny; uswiadamia sobie, ze
wczorajszy dziwny niepokdj jeszcze jej nie opuscit. Kiedy wspomina incydent
z pociagu, wydaje jej sie, ze to byl sen. Znowu mysli o dziewczynie
wykrzykujacej co§ George’owi w twarz. Czy bylo to na tej samej imprezie, po
ktérej zaczeli sie spotykaé¢? George nie przypomina sobie tego — na pewno za
duzo wtedy wypit — lecz Alice wydawato sie, ze calkiem nieZle wszystko
pamieta. A jednak dopiero teraz pomys$lata o Ruth — moze jednak chodzito
0 inng impreze...

Tamtego wieczoru chciata zrobi¢ na George’u wrazenie, chciala, by ja
zauwazyl. Ubrata sie z mys$la o nim. OczywiScie Christie zdazyta juz wtedy
ztapaé Teddy’ego w swoje sidta — Alice uSmiecha sie na mysl, ze przyszedt jej
do gtowy akurat ten zwrot, cho¢ Christie, ktéra najbardziej obchodzit szkocki
zamek Teddy’ego, pewnie wcale nie mialaby o to pretensji. W tamtych
czasach chlopcy z trzeciego roku byli w oczach pierwszoroczniaczek cennymi
tupami. Teraz Alice na sama my$l o tym parska Smiechem. OczywiScie krewni
George’a nigdy nie posiadali takiej fortuny jak rodzina Teddy’ego, co nie
zmienialo faktu, ze w pewnych kregach dla cztonkéw rodu Bellow drzwi
zawsze pozostawaly otwarte. Dziadek i ojciec George’a byli prawnikami.



Moze dlatego on sam tez ozenil sie z prawniczka. Dla jego rodziny nie ma
spraw nie do zatatwienia — nawet jego matka nalezy do rady parafialnej w ich
miasteczku pod Oksfordem. Alice nie ma watpliwosci, ze we wiasciwym dla
siebie stylu wszystkich tam terroryzuje. Nic dziwnego, ze George zostal
politykiem.

Rodzice we wszystkim go wspierali, nawet pomogli mu wyszuka¢ domek
w okolicy, kiedy wystartowal do parlamentu z okregu Witney. Gazety kpity,
ze jest maminsynkiem, ale George w ogole sie tym nie przejmowat.

— Krewni zawsze sobie pomagaja — skwitowat.

Istnieje nawet jedno czy dwa publiczne zdjecia, na ktérych jego matka
strzepuje mu pytek z kotlierzyka, poprawia krawat czy co$§ w tym rodzaju. Po
George’u splyneto to jak po kaczce, cho¢ mezczyzna obdarzony mniejsza
pewnoscia siebie méglby sie przejac.

Nie chodzi o to, ze George jest cool — on po prostu autentycznie ma gdzies,
co mowia o nim ludzie. Niemal wszystko potrafi obSmia¢. Ja z kolei — mysli
Alice, wiaczajac czajnik z woda — wrecz przeciwnie, za bardzo sie wszystkim
przejmuje: praca, klientami, co ludzie pomys$la. Przez lata nauczyta sie troche
to kontrolowaé, a przynajmniej lepiej ukrywacd, ale nadal drecza ja dawne
obawy, Ze jakim$ cudem tylko przypadkiem udalo sie jej osiagnac sukces i ze
kto$ kiedy$ wreszcie ja przejrzy. Jej rodzice, oboje nauczyciele, bardzo sie
r6znia od rodzicéw George’a. Ojciec, dyrektor panstwowej szkolty w hrabstwie
Warwick, do ktérej Alice tez chodzitla, ma w sobie wewnetrzng site, ale
z charakteru jest milczacy, zamkniety w sobie. Czasami Alice przylapuje go na
tym, jak przyglada sie George’owi, jakby prébowatl go rozgryz¢. Matka z kolei
nawet po wielu latach bardzo sie denerwuje w towarzystwie rodziny ziecia.
Potraca rézne rzeczy i Smieje sie zbyt piskliwie. Alice nie znosi tego, ze
krepuja ja takie drobiazgi, ale sama zauwazyla, ze kiedy spedzaja razem czas,
usilnie stara sie rozluzni¢ atmosfere; do przesady tlumaczy albo zmiekcza
zarciki George’a, zacheca rodzicow, zeby czuli sie swobodniej... Oczywiscie
George nigdy nie dostrzega tych jej zabiegéw... — moéwi sobie teraz
z przebtyskiem gniewu.

Gwizd czajnika przerywa tok jej mysli. Alice zaparza filizanke herbaty
i zabiera ja do stotu. Otwiera laptopa i sprawdza poczte. Dostata maila od
Elizabeth Gregory, tej zony polityka — napisata, jak bardzo sie cieszy, ze Alice
bedzie ja reprezentowaé. Jej maz ma romans z mioda researcherka ze swojej
ekipy. Podczas ostatniego spotkania obie przewrécily oczami, poruszajac ten
temat.

— Nie chodzi tylko o to, Ze to banal — zwierzyla sie jej klientka. — Po prostu



smutno mi, ze co$ stracitam. Oboje co$ straciliSmy, a on prébuje to odzyskac
beze mnie.

Do prawa rozwodowego przyciagneto Alice poczucie sprawiedliwosci —
przekonanie, ze milczaca praca kobiet zastuguje na wuznanie. Nawet
w malzenstwie jej rodzicow byly pewne nieréwnosci. Ojciec mogt rozwijac
kariere, poniewaz to matka zajmowata sie Alice i jej siostra. Owszem, czesto
wracat do domu na tyle wczesnie, zeby poczyta¢ im na dobranoc, ale to byt
najprzyjemniejszy z rodzicielskich obowigzké6w — a co z niekonczacymi sie
turami prania, gotowaniem positkow, pakowaniem ubraini na wuef,
pilnowaniem, ktére dziecko ma jakie zajecia dodatkowe i w ktéry dzien,
wozeniem ich wszedzie i zapamietywaniem wszystkich planéw lekcji oraz
nazwisk przyjaciét i nauczycieli?

— Teraz, kiedy o tym myS$le — powiedziata Elizabeth podczas ich rozmowy,
przerywajac tylko, zeby podmuchaé¢ na kawe - najbardziej wscieka mnie
sposéb, w jaki o mnie méwit. Jesli kto$ pytat go o dzieci, odpowiadat: ,0, ja
sie nie zajmuje takimi sprawami. Prosze zapytaé¢ zone”. I méwit to tak,
jakbym byta najwazniejsza osoba w jego zyciu, a zarazem w jaki§ sposOb
zupelnie sie nie liczyla. Jak moglam by¢é mu absolutnie niezbedna,
a jednocze$nie r6wnie malo wazna jak pomoc domowa? Trudno mi to
wyjasnic.

Wcale nie musiata tego robi¢: Alice napatrzyla sie na takie sytuacje
w innych matzenstwach. Cho¢ trzeba przyznaé, ze w jej wlasnym zwiazku ten
problem raczej nie istnieje. George nie ma wygoérowanych wymagan, jesli
chodzi o prace domowe czy prasowanie. Wszystkim zajmuje sie ich gosposia,
pani T. Alice jedynie zatatwia dostawy zakupéw przez internet, pamieta
o urodzinach i pisze liSciki z podziekowaniami. A jakie sa obowiazki
George’a? ,Ja odpowiadam za rozrywki” — powiedziatby. No i jest jeszcze
kwestia ich domu w Notting Hill, ktéry pomogli kupi¢ jego rodzice. Moze to
i niesmaczna mys$l, ale pozycja zony George’a z pewnoscia ma swoje zalety.

Alice usituje przywotaé¢ w pamieci co$ jeszcze z tamtej imprezy, na ktorej
widziata Ruth, ale niewiele przychodzi jej do glowy. Przymyka oczy i prébuje
po raz kolejny, przypomina sobie, jak przy innej okazji weszla z George’em za
reke do studenckiego baru i zobaczyla Ruth oraz jej przyjaciétke Kat: na ich
widok obie spojrzaly na siebie, i to wcale nie rado$nie. Wymienity kilka stow
i wstaly, zeby wyjs¢. Mijajac ich, Ruth zrobila mine, jakby chciata co$
powiedzied, ale Kat pociagneta ja za rekaw: ,Nie”.

— Znasz te dziewczyny? — zapytata Alice, kiedy wyszty.

— Jakie dziewczyny? — odpart George.



W tym momencie zauwazy! Dana i gtosno do niego krzyknat. Potem juz nie
wrdcili do tematu.

George i Dan byli nieroztaczni. Przeszli do St Anthony’s prosto z Eton
razem z Teddym i kilkoma innymi kolegami: byli jak gang wyrostkéw, ktoérzy
mieli chyba co§ do udowodnienia, poniewaz nie udato im sie dostaé¢ do
Oksfordu ani Cambridge. Alice zawsze zazdroscita George’owi, ze
rozpoczynajac studia, miat juz na uczelni grupke przyjaciot. Jego najlepszym
kumplem byl Dan. Smieszna byla z nich para: Dan wysoki, szczuply
i milczacy, George przysadzisty i gadatliwy. Dziewczyny tapaty sie na urode
Dana, ale zostawatly z powodu uroku George’a.

Alice jednak od poczatku wolala wilasnie jego. Sama byla dos¢ nieSmiata
i stwierdzila, ze trudno rozmawia sie jej z Danem, ktéry niespecjalnie jej
w tym pomagal. Za kazdym razem, kiedy George wstawat od stolika i szedt do
baru, zostawiajac ich samych, Alice zapominata jezyka w gebie, nie potrafita
nawigza¢ kontaktu. Ale co najdziwniejsze — mys$li teraz — pod pewnymi
wzgledami jej skrepowanie chyba bawito Dana, jakby chodzito o jaka$ gre.

Kiedy George wracat z baru, pytat:

— Jak sobie radzicie?

I pewnego razu Dan odpowiedziat:

— O, wrecz doskonale.

Tylko Alice potrafita wyczué kryjaca sie za tymi stowami ztosliwos¢.

Innym razem poszli potaficzy¢ i Alice po kilku drinkach zaczela sie
wygtupiaé przy rurze: wita sie zmystowo, chichoczac przy tym w strone
George’a. George wyszczerzyt sie do niej i przestal jej catusa, ale zanim
zdazyta wrécié¢ do stolika, kto$ inny odwrdcit jego uwage.

— Swietny popis — skomentowal Dan tonem sugerujacym co§ wrecz
przeciwnego. — Bardzo sexy.

Raz czy dwa, kiedy George byt w czulym nastroju, w t6zku albo po kilku
kieliszkach wina, Alice pytata go:

— Czy Dan mnie lubi?

A on spogladat na nig catkowicie zaskoczony i odpowiadat:

— Oczywiscie, gluptasku. Czemu w ogoéle o to pytasz?

Nie miato to znaczenia, bo Alice zawsze wiedziata, tak w glebi serca, ze
Dan wecale jej nie lubi — Ze jego zdaniem Alice nie jest dostatecznie dobra dla
George’a. Moze dlatego, ze chodzita do panistwowej szkoty albo ze jej rodzina
nie byla tak zamozna. Moze poniewaz Alice nie miala wrodzonego poczucia
humoru George’a ani pewnosci siebie typowej dla os6b wychowanych w tych
kregach co etoriczycy. A moze — myS$lata czasami — to dlatego, ze Dan byt



w George’u zakochany.

Mruga, wpatrujac sie w ekran laptopa. Nie, to jaki§ absurd. Przeciez Dan
lubit dziewczyny. Wszyscy to wiedzieli.

Jednak czulo sie pomiedzy nimi mocng wieZ, jakby taczyt ich jakis sekret.
Moze nawet sekret zwigzany z Ruth Walker - sekret, ktory tlumaczylby,
dlaczego Ruth nie znosita George’a do tego stopnia, ze krzyczata na niego
albo wychodzita, jeSli pojawiat sie w tym samym pomieszczeniu. Alice
wzdycha. Dopdki nie zaspokoi ciekawosci, nie bedzie w stanie skoncentrowac
sie na niczym innym. Bierze laptopa i rusza do gabinetu George’a.



Kat

PaZdziernik 1999

Ubrana na czarno Kat zostawia $§lad szminki na trzecim juz papierosie.
Nikotyna przyprawia ja o zawroty glowy, jakby stawata sie niematerialna. Kat
wigzala wielkie nadzieje z uniwersytetem — miata doktadna wizje tego, jakie
zycie bedzie tu prowadzi¢. Wtasnie dlatego wybrata to dzikie miasteczko na
skraju wyspy, a nie jakie$ cywilizowane miejsce w rodzaju Londynu. Zabrata
ze soba kilka butelek szampana zwinietych z piwniczki ojca, papierosy oraz
Dgzieta zebrane Dorothy Parker — ale na samym wijeZdzie powitat ja opiekun
pierwszoroczniakéw: blady, chudy wyrostek z cienkimi wlosami sterczacymi
na wszystkie strony. Zdecydowanie nie do ruchania.

Widziala, ze nie przywykl do takich dziewczyn jak ona — w ogdle nie
przywykt do zadnych dziewczyn - i wystarczylo kilka stéw, by sie
zaczerwienil i wbil oczy w herbate, a potem pod byle pretekstem uciekt
z powrotem do swoich zakurzonych podrecznikéw. Kat nigdy nie zadawata
sobie trudu okazywania uprzejmosci ludziom, z ktérych nie miata zadnego
pozytku. Odziedziczyla to po ojcu. Zdawata sobie sprawe, zZe nie jest to mita
cecha, ale w konicu jej ojciec nie byt mitym cztowiekiem.

Kiedy jednak poczuta do kogo$ sympatie — o, to zupelie inna sprawa,
jakby wiaczyla sie jej zar6wka. Jak wtedy w tamtym lokalu, ktéry w tym
miasteczku uchodzit za nocny klub. Poznata faceta juz po kilku drinkach, wiec
nie pamietata dokladnie, jak to sie wszystko zaczelo. Stata sobie przy barze,
a on nagle jakby sie przy niej zmaterializowat. Burza wlos6w, ciemne oczy,
niski gtos. Kojaca obecno$é, stonowany sposéb moéwienia i bycia. Poczuta
jakas pewnosé, rodzaj podniecenia.

Fakt, ze na tym etapie byla juz po pieciu czy szeSciu wédkach z sokiem
zurawinowym, wiec owa pewno$¢ mogla by¢ zaledwie efektem dziatania
alkoholu i jego przystojnej buzki. Ale nastepnego dnia Kat obudzila sie
zdumiewajaco przytomna i pewna, Ze oto zaczelo sie dzia¢ co§ waznego,
a uptyw kilku dni prawie wcale tego przekonania nie zmienit.

Nikt, kogo pytala, nie znat chtopaka. Nie pomagat tez fakt, ze Kat nie mogta
sobie przypomnie¢ jego imienia. Byt jednak na drugim roku - przynajmniej
tyle pamietata — gral w jakims$ zespole jako gitarzysta i potrafit cytowaé
Dorothy Parker.



I teraz nagle znowu sie pojawil, tu, na tej imprezie, i Kat, ktéra nigdy sie
nie denerwuje, niespodziewanie czuje w nogach drzenie. Ciekawe, jak dalece
sympatia do kogos moze sie skupia¢ na szczegoble: zapachu wody kolonskiej,
dotyku ramienia, Smiechu. W przypadku tego chlopaka chodzito o glos — niski
i uspokajajacy — i Kat styszy go nawet z tej odleglosci. Chlopak rozmawia
z jakim$ niskim kolesiem o gorliwej, szczurkowatej twarzy. Kat nie odrywa od
niego wzroku, czeka, az spojrzy w jej strone, zeby mogta sie usmiechnac¢ albo
odwrécié¢ gtowe, rozpoczynajac flirt.

Ale on nie patrzy na nig - tylko na kogo$ innego.

Kat widziala te dziewczyne na innych imprezach dla pierwszoroczniakéw.
Dziewczyna ma na sobie dtuga biala sukienke — Smiaty wybér przy jej rudych
wlosach i zbyt dziewiczy kolor jak na gust Kat. Polaczenie jednego z drugim
wydaje sie celowo prerafaelickie. Przywodzi na my$l malowidta z tragicznymi
heroinami i dtugie pukle ciezkie od wody i kwiatéw. Mimo to dziewczyna ma
pelna zycia, sympatyczna twarz. Ale przeciez — myS$li Kat, gaszac papierosa
i poprawiajac sukienke, a potem ruszajac w strone chtopaka o zmierzwionych
wlosach — to samo mozna powiedzie¢ o niej same;].

— Witam ponownie — zagaduje.

— Czes¢. Kat, prawda? — Chtopak sie usSmiecha. — A to jest Jerry. — Wskazuje
kciukiem stojacego obok kolege.

— Richard sie zakochal — méwi Jerry.

Richard. No wlasnie. Kat usituje znowu sie uSmiechna¢ i spoglada na te
ruda.

— Przymknij sie, Jerry. — Richard odrywa wzrok od dziewczyny i odwraca
sie do Kat.

— Przeciez nie mozesz oderwa¢ od niej oczu — méwi Jerry i kaciki jego ust
drza od $miechu. — Wiesz, co méwia o rudych?

Kat jest przekonana, Ze kole$§ nie ma najmniejszego pojecia o rudych — ani
w ogoble o zadnych - kobietach. We tréjke patrza, jak dziewczyna
wycyzelowanym gestem zapala papierosa i kieruje sie do stotu z drinkami.

—1dZ ja zagada¢ — méwi szybko Kat do Richarda.

Nie chce tego, oczywiscie, Ze tego nie chce, ale nigdy nie bedzie jedna
z tych kobiet (i tu przez jej glowe przelatuyje wspomnienie matki
niepuszczajacej ojca ani na krok od siebie), ktére wczepiaja sie w rekaw
mezczyzny i btagaja, zeby przy nich zostat.

Richard przygryza warge.

— Moze p6Zniej — moéwi cicho. — A co u ciebie?

— Kiedy ktos ci sie podoba, trzeba po prostu zaryzykowaé — odpowiada Kat,



ignorujac jego pytanie, doskonale $wiadoma ironii swojej sytuacji. — No idZ,
przywitaj sie, i tyle.

Richard sie uSmiecha.

— Moze i masz racje. — Dotyka jej ramienia przepraszajacym gestem. — Zycz
mi powodzenia.

Kat patrzy, podczas gdy on przeciska sie przez sale. Nagle zostaje
przyblokowany przez zbita grupke studentéw matematyki, ktérzy nie chca go
przepusci¢. Oglada sie na Kat, chyba z pytaniem w oczach. Ona uSmiecha sie
zachecajaco i pokazuje mu uniesiony kciuk. Gdy Richard dociera do stolika,
ruda stoi plecami do niego. Niezbyt dobry start — w takiej sytuacji trudno
kogo$ zagadnaé. Bo co, masz go postuka¢ w plecy? Zaczaé méwi¢ do niego
przez ramie? Lecz Kat nigdy sie nie dowie, jak moglaby przebiec ich
rozmowa, bo nagle w grupce wokoét stolika robi sie mate zamieszanie, rozlega
sie odglos wcigganego gwattownie powietrza i chlust czerwonego wina leci
w strone biatej sukienki. Dziewczyna piszczy, a chtopak, ktéry wylat wino,
przesuwa sie do niej, glosno przepraszajac i probujac wytrze¢ plame
chusteczka.

— Stary trik — méwi cicho stojacy obok Jerry, patrzac na studenta
z chusteczka: mocno zbudowanego faceta o orlich rysach, z ktérego emanuje
aura niewzruszonej pewnosci siebie.

— Stucham?

— To George Bell — méwi Jerry. Jakby juz samo to miato wystarczy¢ za
wyjasnienie. — Na pewno moéwi teraz co$§ w stylu: ,Musimy zdja¢ z ciebie te
mokre ubrania” albo jaki§ ré6wnie oryginalny tekst.

— No tak. — W poruszajacym sie ttumie Kat dostrzega tyt glowy Richarda.

— Caly George — parska ztosliwie Jerry. — Zawsze wyhacza najlepsza laske
na imprezie i jedzie taka zagrywka.

Kat mruga i odsuwa za ucho pasmo wioséw.

Co robi Richard w calym tym zamieszaniu, kiedy George podaje rudej
Sciereczke, nalewa jej drugiego drinka, unosi dton, zeby straci¢ z jej wltoséw
kilka zbtakanych kropli, prawdziwych albo wyobrazonych? O, jest. Wraca do
nich i Kat dostrzega jego twarz, blada i skrzywiona.

— Co sie stalo? — pyta go.

— George sie stat — odpowiada Richard przyciszonym glosem, zeby Jerry go
nie ustyszatl. Spuszcza wzrok na swojego drinka.

Z drugiej strony pomieszczenia docieraja do Kat urywki stow George’a,
wypowiadanych z akcentem wyzszych Kklas.

— Kto to w ogole jest?



— To... — Richard przerywa na chwile, jakby szukajac odpowiedniego
wyrazenia — ...jest niewyobrazalny chuj.

Kat, ktérej zazwyczaj nic nie szokuje, tym razem mruga ze zdziwienia. ,Ale
dlaczego?” — ma ochote zapytac.

Znowu patrzy na dziewczyne, ktéra spoglada na nich, mruzac lekko oczy.
Kat zastanawia sie, czy Richard to zauwazyt.

Chwila przemija. Dziewczyna chyba szykuje sie do wyjscia gdzie§ razem
z George’em. Bierze swoja torebke i odwraca sie, zeby co$§ do niego
powiedzieé, a potem odchodza.

Kat nie styszy jej stow, ale George Smieje sie gtosno i od niechcenia kladzie
reke na jej krzyzu.

Gdyby - pomysli p6Zniej Kat — tamtego wieczoru co$ po- toczylo sie
w innym kierunku, wszystko mogtoby wyglada¢ inaczej.

Upija troche cieplego biatego wina i katem oka obserwuje, jak towarzystwo
George’a opuszcza impreze. Przelotnie miga jej biata sukienka.

Powinna przyjaé¢ to z ulga, humor powinien jej sie poprawié¢, wszystko
powinno sie zmienié, skoro jej rywalka zniknetla, ale tak sie nie dzieje. Kat
zwyczajnie nie potrafi znowu zwréci¢ na siebie uwagi Richarda, nie moze
wskrzesi¢ magii tamtej pierwszej nocy, zadna z jej zwyktych sztuczek - ani
sposéb opowiadania anegdotek, ani dton na jego ramieniu, ani uSémiech spod
oka — nie budza zadnej reakcji. A moze to przez nia. Kat ma wrazenie, ze we
wszystkim, co dzisiaj robi, jest jakas ociezato$¢ — jej historyjki wypadaja nie
tak, jak trzeba. Opowiada je w niewlaSciwym rytmie. Albo z niewlasciwa
intonacja. Sama nie wie. W kazdym razie Richard i Jerry uSmiechaja sie
gléwnie z uprzejmosci. Jerry strzela oczami po calej sali, a Richard wpatruje
sie w drzwi. I nawet jej wlasne mysli ciagle btadza wokét dziewczyny w biatej
sukience, tanecznego kroku, jakim przemierzyla pomieszczenie, spojrzenia,
jakie rzucita w strone Kat przed wyjsciem.

Niektorym dziewczynom wszystko przychodzi z tatwoscia, ale Kat zawsze
musiala sie staraé. O to, zeby by¢ zabawna: to byto najwazniejsze — nauczyta
sie tego od Dorothy Parker. A jesli nawet takie wieczory jak ten sprawialy, ze
cztowiek czul sie smutny i przybity, to wystarczylo potozyé sie spac
i zazwyczaj — tak wynikalo z doswiadczenia Kat — o poranku ciemnosci sie
rozwiewaty.

Richard dopija drinka i ucieka, tlumaczac sie jakim$§ porannym wyjSciem
do biblioteki.

Kiedy zostaja tylko we dwoje, Jerry zaczyna sie ozywiaé. Przysuwa sie
blizej do Kat. Jego uprzejme uSmiechy zmieniaja sie w wymuszony chichot.



Od czasu do czasu dotyka jej ramienia czy talii, jakby na prébe.

— Gdzie sie podzial Richard? - pyta Kat i odsuwa sie o krok
w przewidywaniu kolejnego dotkniecia, a reka Jerry’ego zawisa na chwile
w dzielacej ich przestrzeni.

Chtopak przewraca oczami.

— Na twoim miejscu datbym sobie z nim spokéj — méwi. — Kiedy kto§ mu sie
spodoba, to koniec.

Kat spoglada na trzymana w dioni papiero$nice w stylu art déco. Pozostate
W niej papierosy utozone sa réwno jak zolnierze. Dostata ja w zeszlym roku
od ojca na osiemnaste urodziny, ale podejrzewa, Ze miata z tym co$
wspllnego jego najnowsza zona, trzecia z kolei — i tylko siedem lat starsza od
Kat. Zapali¢ kolejnego papierosa czy nie? Znowu czuje jakby zawrét glowy.

— To koniec — powtarza Jerry. — Kiedy Richard wyznaczy sobie kurs, nic go
nie zawroci.

Jednak grawerunek wewnatrz papiero$nicy musial by¢ sprawka ojca:
wiersz Faute de mieux Dorothy Parker. On tez byl wielbicielem tej poetki —
czasami byta to jedyna laczaca ich rzecz, co do ktérej Kat naprawde mogta
mie¢ pewnoS¢.

— Zabawne - méwi, zatrzaskujac papieros$nice. — Bo ja jestem dokladnie
taka sama.



Alice

Alice staje w gabinecie George’a i przez chwile rozkoszuje sie panujacym tu
spokojem i porzadkiem. Nie ma pojecia, czy George domysla sie, ze zaglada
tu pod jego nieobecnos$¢. To jeden z tematéw, ktoérych nigdy nie poruszaja.
Wychodzac, Alice zawsze dba o to, zeby zostawi¢ wszystko doktadnie tak, jak
bylo. Czasami wpada do $rodka, jakby czego$ szukata, cho¢ sama nie jest
pewna czego. Z rzadka siega po jaka$ ksiazke czy drobiazg — wieczne piéro
albo bibelot — i zastanawia sie, skad sie tam wziely. Kiedy tu zamieszkali,
rodzice George’a przystali im mase rzeczy, wiec gdy Alice o co$ pyta, George
tylko wzrusza ramionami i méwi: ,,Ten staro¢? Mama bedzie wiedziata”.

Alice wolataby mie¢ dom wypeliony prostszymi, nowocze$niejszymi
przedmiotami, a nie calym tym trzeszczacym ciemnym drewnem, i fakt, ze
George’a chyba w ogole to nie obchodzi, bardzo ja irytuje.

Jego gabinet to jedno z najschludniejszych pomieszczefi w domu. Miesci sie
od frontu, okno wychodzi na ulice, okiennice blokuja dostep $wiatla. Na
regatach pnacych sie od podtogi do sufitu stoja biografie politykéw i ksigzki
historyczne, jest tez kilka powiesci szpiegowskich. Alice przeciaga palcem po
ich grzbietach. Calkiem sporo z nich pochodzi jeszcze z czaséw studiow w St
Anthony’s. Jak na kogo$ tak pozbawionego sentymentéw George wyrzuca
bardzo niewiele rzeczy.

Alice mosci sie w ciemnym skérzanym fotelu przy kominku i wlacza
laptopa. Najpierw wpisuje w wyszukiwarke obrazéw hasto ,Ruth Walker”, ale
cho¢ ekran wypeia sie calymi rzedami zdje¢ wielu Ruth Walker w r6znym
wieku i rozmiarze, w strojach na silownie i profesjonalnych garsonkach,
szczerzacych sie na Facebooku albo nadymajacych usta na Instagramie, jej
Ruth Walker tam nie ma. W zadnym ze znalezionych artykuléw nie ma tez
fotografii. Pierwszy tekst, na ktéry trafia Alice, to stary wycinek z miejscowej
gazety zamieszczony w ogo6lnodostepnych zbiorach pod nagltéwkiem
,lragedia w St Anthony’s”.

Dzi§ rano po trzydniowych poszukiwaniach przy plazy South Beach
znaleziono sukienke Ruth Walker, studentki Uniwersytetu St Anthony’s. Ruth
widziano ostatnio 23 czerwca wczesnym rankiem, po uniwersyteckim baluy,
kiedy ptywata w morzu. Rodzina Walker6w obawia sie najgorszego...

Alice mruga. Pamieta tamten dzien po balu. Obudzila sie przy szumie
ulewy, ze straszliwym kacem. Wszystkie proporczyki i balony z poprzedniego



wieczoru lezaty porozrzucane w btocie, nie méwiac juz o pustych butelkach,
plastikowych okularach i niedopatkach papieroséw walajacych sie po calym
kampusie. Wszedzie krecili sie naburmuszeni sprzatacze w lekkich kurtkach
przeciwdeszczowych i ponurzy portierzy, usitujacy ogarnaé¢ studentéw, po
ktérych przyjezdzali rodzice, przewaznie SUV-ami z napedem na cztery kota.
A przed uptywem dnia - szepty o wypadku: , StyszeliScie juz? Kto$ cos wie?”.

Blekitne pulsujace sSwiatla radiowozéw. Zupelnie inny S$wiat niz ten
wczoraj, z klaunami, Swiatetkami i gestym jak melasa powietrzem na
rozgrzanym dziedzificu, przez ktory Alice przechodzita pod reke z George’em.
Siedziata na jego kolanach podczas wystepu komika i cmokata karcaco, kiedy
on i Dan zas$miewali sie do rozpuku. A potem wirowala w tancu
z przyjaciétmi, furkoczac sukienka i myslac, ze juz nigdy w zyciu nie poczuje
sie r6wnie beztrosko.

Alice bierze sie w gar§¢. Wraca do wyszukiwania. Wiekszo$¢ artykutow,
ktére wyrzuca internet, jest autorstwa Richarda Wisemana, éwczesnego
chtopaka Ruth, a teraz dziennikarza ogélnokrajowej lewicujacej gazety, ktorej
George nie pozwolilby wnie$¢ przez prég domu (,,Skarbie, oni nigdy nie maja
o mnie do powiedzenia nic dobrego”).

Ruth i Richard byli nieroztaczni. Alice widywata ich na kampusie, gdy
spacerowali, zapalali sobie nawzajem papierosy, przesiadywali wspdlnie
w bibliotece. Richard byt przystojnym facetem o lekko nonszalanckim
wygladzie: ciemne rozwichrzone wlosy, wyblakte dzinsy. Byl frontmanem
jakiego$ uczelnianego zespolu muzycznego. Alice przypomina sobie, jak raz
widziata na jego koncercie Ruth taficzaca i skaczaca z zapamietaniem, ktérego
jej zazdroscita. Teraz, na zdjeciu przy swojej gazetowej kolumnie, Richard
wyglada starzej, wydaje sie bardziej zmeczony, a jego rysy nabraty twardosci,
jakiej Alice nie pamieta z czas6w studenckich.

Wyglada na to, ze jego zainteresowania dziennikarskie skupity sie gtéwnie
na sprawie Ruth Walker i na kwestiach probleméw psychologicznych oraz
zaginie¢. Napisal nawet ksiazke pod tytulem Zaginieni poswiecona kilku
nierozwiazanym sprawom tego typu — znalazt sie w niej takze rozdziat o Ruth.
Richard opisywat ja jako ,swoja byla dziewczyne Ruth Walker”, ,Ruth
Walker, swoja dziewczyne z lat studenckich”, a czasami po prostu ,swoja
dziewczyne Ruth Walker”. Alice zastanawia sie, co mys$li o tym aktualna
dziewczyna albo zona Richarda. Zauwaza, ze wiekszo$¢ artykuléw pochodzi
sprzed kilku lat. Moze obsesja Richarda zdazyta juz przygasnaé.

Kopiuje najciekawsze linki i przesyla je sobie mailem. Potem, niemal
Z przyzwyczajenia, jeszcze raz robi runde wokét pokoju. Podchodzi do biurka



George’a i probuje otworzy¢ szuflady. Jak zwykle sa zamkniete na klucz. Alice
sprawdza je zawsze z pewnym skrepowaniem. Czuje sie wtedy podobnie, jak
kiedy wchodzi na profil jakiego$ znajomego na Facebooku i odkrywa, Ze nie
jest w stanie zobaczy¢ najnowszych postéw ze wzgledu na ustawienia
prywatno$ci. To kwestia, o ktérej nigdy nie mozna wspomnie¢ w rozmowie —
bo tylko ktos, kto prébowal weszyé, bedzie wiedzial, ze go wykluczono.
Dawniej Alice nie uwazala sie za wscibska, ale z biegiem lat staje sie coraz
gorsza. Weszenie za$ robi sie tatwiejsze, bo dzieki mediom spotecznosciowym
fatwiej kogos wyszukaé i podejrzeé, jak wyglada teraz jego zycie. Alice nie
moze odpusci¢ tamtego okresu — lat uniwersyteckich. Jatrza sie w niej ciagle
jak niezagojona rana.

Przysiada na biurku. Stoi na nim oprawiony kolaz zdje¢ — Christie i Teddy
zrobili go z jej pomoca na trzydzieste urodziny George’a. Jest na nim
fotografia jego rodzicow prezacych sie do obiektywu podczas gonitwy
w Ascot: ojciec z czerstwymi policzkami, matka w potwornym kapeluszu. Jest
tez inna, z George’em i Alice oraz Christie i Teddym na wakacjach w Grecji;
wszyscy wydaja sie nieco przysmazeni i skacowani. Jest zdjecie Alice w dniu
§lubu. Pamieta moment, kiedy je zrobiono — byto to jedno z ostatnich podczas
dhugiej, dilugiej sesji fotograficznej. Glowa juz ja bolala od ciasno upietej
fryzury, lakieru do wloséw, spinek i przyklejonego do twarzy uSmiechu. Jest
wreszcie zdjecie George’a i Dana w wieczorowych strojach z muszkami
podczas uniwersyteckiego balu. Wygladaja na nim tak mtodo, zupeklie jak
dzieci. Nie pasuje to do jej wspomnien, w ktorych George i jego paczka
wydawali sie zawsze niemozliwie wyrafinowani i cool.

Alice podrywa sie na dzwonek domowego telefonu. Aparat stoi na biurku
George’a, jest staromodny i ciezki. Alice spoglada na niego z poczuciem winy
i czeka chwile, zanim odbiera.

— Halo?

— Cze$¢, skarbie, to ja.

— Czes¢. — Alice staje na bacznosé¢, jakby przylapano ja na goracym
uczynku.

— Co porabiasz?

— No wiesz, krece sie. — Spoglada na zdjecie w dioni.

George milknie na chwile.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, jasne. Robie sobie sobote na luzie. Jak poszedt wywiad?

— Niezle. Dobrze sie czujesz? Wczoraj wieczorem wydawaltas sie troche
dziwna.



— Bo miatam dziwny dzien. I tyle.

Jej spojrzenie znowu powraca do zdjecia. Alice podnosi je, zeby przyjrzeé
sie z bliska. George, rumiany od alkoholu, Sciska w prawej dioni butelke
szampana, a lewa obejmuje Dana za ramie. W tle wida¢ nieco rozmyty ttum.

— No tak, wiem... — przytakuje George z nietypowa empatia.

— No dobrze, to...

Alice chce zakonczy¢ rozmowe, zeby méc wréci¢ do weszenia. Jako$ nigdy
dotad nie zauwazyla, ze obok George’a, tuz poza kadrem, stoi kto$ jeszcze.
Wida¢ kawalek biatego ramienia, ramigczko sukienki i waskie pasmo dlugich
wlosow.

Co ona wtedy robita? Na pewno lezata juz w 16zku; na pierwszym roku
studiéw wciaz jeszcze dochodzita do siebie po mononukleozie. Nie dotrwata
do oficjalnych zdjeé¢ z konica imprezy. Ona i George nie kupili sobie zadnego
na pamiatke, ale widywata je dawniej na schodach i w toaletach u réznych
znajomych, kiedy wszyscy zbiorowo wyemigrowali do Londynu. Teraz juz nie
spotykato sie ich az tylu - studenckie fotki zastapione zostaly gustownymi
czarno-biatymi fotografiami za$lubin i dzieci.

— Czasami mam wrazenie, ze wszyscy utkneliSmy w miejscu — méwi cicho
George na drugim konicu linii.

Alice siada; George wydaje sie mie¢ nietypowo refleksyjny nastro;j.

— Co masz na mysli? — pyta.

— Ze to, co spotkalo Dana, jako$ nas wszystkich zatrzymato. Ze nadal
tkwimy w tym jednym momencie pod koniec studiéw. — Nagle George sie
$mieje. — Ale chyba gadam zwyczajne pierdoty. Pewnie to przez kaca.

— Nie — méwi Alice. — Ja czuje dokladnie to samo.

Chce, zeby powiedzial co$ jeszcze, chce podtrzymaé rozmowe z mezem
w tym jego nietypowym wydaniu, ale on juz sie wymawia, zegna, zostawia ja
z dZwiekiem sygnatu w uszach, z oprawionym zdjeciem w dtoni.

Tylko ze... — my$li Alice, spuszczajac na nie wzrok — tylko ze podczas calej
rozmowy nie moglta przesta¢ mysle¢ o tym, ze wlosy na fotografii sa rude,
jasnorude. Moze naprawde utkneta w przesztosci, a moze to wszystko przez
owo uczucie — ktére dreczyto ja juz w tamtych czasach, choé¢ za bardzo sie
wstydzita, zeby to przyzna¢ — Ze ja z czego$ wykluczono, Ze istnieje co§,
o czym jej nie powiedziano.



Kat

Kiedy Kat widzi ja po raz kolejny, Ruth nadal ma na sobie te Smieszna
prerafaelicka sukienke, tylko ze — Kat nie moze tego nie zauwazy¢ — teraz
ocieka ona woda. Wtosy Ruth tez sa mokre, kleja sie jej do ramion.
Dziewczyna nie ma na sobie ptaszcza i réwnie dobrze mogtaby by¢ w samej
bieliznie, ktéra jest czarna i przebija spod biatej sukienki. Stoi przed
portiernia i spoglada na Kat, jakby na nia czekata.

— No i nie mam, kurwa, kluczy - zagaja.

Jej glos jest miekki. Pobrzmiewa w nim walijski akcent. Méwi tak, jakby
juz sie znaly, jakby to byt Srodek rozmowy, a nie poczatek. Kat rozumie,
dlaczego chtopakom moze sie to wydawacé atrakcyjne.

— George rzucil pomyst, zebySmy poszli poptywaé¢ — méwi dalej, cho¢ Kat
wcale nie pytata. — Chyba mial na mysli nago. Pewnie liczyl, Zze obejrzy mnie
sobie na golasa, ale ja wesztam do wody, jak stalam. — Parska krétkim
$miechem. — A kiedy wysztam, juz go nie byto.

— Jasne. — Kat unosi wspétczujaco brew, ale méwi takim glosem jak jej
matka: — Wlasciwie to dos$¢ niebezpieczne.

— Spokojnie. — Dziewczyna u$miecha sie szybko. — Dobrze plywam.
I uwielbiam wode. Zawsze rozjasnia mi w glowie.
— No ale jednak... — Kat pozwala, Zeby jej stowa zawisty w powietrzu.

— Czy my sie juz gdzie$ nie widziatlySmy?

— Nie wiem — méwi Kat. — A na ktérym jeste$ roku? Na pierwszym?

— Tak, studiuje hiszpanski. A ty?

— Angielski. — Kat otwiera furtke, wprowadzajac kod do domofonu,
i wchodzi do $rodka, a potem wpuszcza nieznajoma. — Jak sie nazywasz?

— Ruth - méwi tamta, wchodzac za nig. — A ty?

— Kat. To jak ci sie tu podoba?

— Jest w porzadku. — Ruth robi pauze. — Cho¢ troche sie rozczarowatam.

— Wiem, co masz na mysli - méwi z uSmiechem Kat. — Nikt nigdy o tym nie
méwi, prawda?

Ruth spoglada na uczelniang wieze zegarowa.

— Masz ochote na drinka? Zostalo mi troche tii marii. — I nie czekajac na
odpowiedZ, rusza w kierunku Kklatki schodowej w przeciwnym rogu
dziedzifica.

Kat mimowolnie podaza za nia.



— Myslatam, Ze na pierwszym roku nie kwateruja przy frontowym
dziedzincu.

— Nie ma czego zazdroSci¢. Zaraz sama sie przekonasz. Straszna klitka.

Ruth podciaga sukienke i zaczyna sie wspina¢. Jej martensy stukaja na
drewnianych stopniach, a z tytu ciagnie sie ociekajacy woda tren. Wchodza na
pierwsze pietro, potem na drugie. Kat zaczyna sie poci¢.

— Juz prawie jesteSmy — sapie Ruth, kiedy dochodza do piatego. — Mniej
wiecej na tej wysokosci zaczynam odczuwaé skutki palenia papieroséw.

Wreszcie docieraja na ciasny podest, na ktéorym z trudem sie mieszcza.
Drzwi do pokoju tez sa malutkie. Kat nachyla sie w progu, czuje sie jak Alicja
w Krainie Czar6w. Kwatera to rzeczywiscie klitka. L6zko jest ustawione na
wysokiej platformie z drewnianymi schodkami. Ruth obwiesita S$ciany
czerwonymi draperiami i choinkowymi S$wiatetkami, tak zZe pokoik
przypomina zaczarowana jaskinie. We wszystkich katach leza sterty ksiazek,
a na nich balansuja popielniczki.

— Witam w moim lezu — méwi Ruth, szczerzac zeby w u$miechu. — Dobra,
mam tie marie albo... nie, jednak tylko to. Moze by¢? — Zanim Kat ma czas
odpowiedzie¢, Ruth chlusta ciemnym likierem do kubkéw, a potem rzuca sie
na lezacy na podiodze puf i gestem zaprasza Kat, zeby tez usiadla. — Okej —
zaczyna. — To na kogo tutaj lecisz?

— Alez nie krepuj sie — $mieje sie Kat. — Pytaj Smiato.

Podoba jej sie szczero$¢ Ruth. Pocigga tyk likieru i czuje, jak jego ciepto
rozchodzi sie po jej klatce piersiowe;j.

— Ja lece na George’a — oSwiadcza Ruth.

Kat kiwa gtowa i zapala papierosa.

— Ale on cieszy sie pewna reputacja...

— Prawda? - zgadza sie wesoto Ruth. — A ty?

Kat mysli o Richardzie i o tym, jak patrzyt na Ruth. Dochodzi do wniosku,
ze nie chce zwraca¢ na niego jej uwagi.

— Sama jeszcze nie wiem. — Strzepuje popidt z papierosa. — Przed studiami
sparzytam sie na jednym kolesiu — méwi. Spoglada na odprys$niety lakier na
swoich paznokciach. — Poznalam takiego jednego, Zonatego. Przelecieé, to
mnie przelecial, ale zony zostawi¢ nie chcial. — Smieje sie. — Podobno nigdy
nie chca.

Zdazyta sie juz przekonaé, ze ta historia zazwyczaj zamyka innym
pierwszoroczniakom wusta. To taki jakby test. Ale Ruth wydaje sie
zafascynowana.

— A z wieloma facetami spatas?



— Z kilkoma. — Kat znowu pociaga tyk likieru. — A ty?

Ruth robi glteboki wdech.

— Jeszcze z nikim. — Nachyla sie do przodu. — My$lisz, ze to problem? Ze
bedzie im przeszkadzac?

Kat wyskubuje z kubka odrobinke brudu. Ruth méwi tak, jakby nie miata
w glowie zadnego filtra.

— Chryste, nie. — USmiecha sie, choé¢ szczerze méwiac, nie oczekiwata
podobnego wyznania z ust rOwnie teatralnej dziewczyny. — Oni to uwielbiaja.
Moga sie wtedy popisac.

— Wciaz czekam... — dodaje Ruth.

— A co, jeste$ wierzaca? — Kat rzuca jej spojrzenie miazdzacej pogardy
i natychmiast prébuje to zamaskowacé.

— Nie, Boze, skad. — Po tych stowach Ruth waha sie krétko. — Czekam na
swoja Wielka Mitos¢.

— Aha - méwi Kat. Tego sie nie spodziewala. — Na Wielka Mitos¢? —
powtarza. — To fajnie. Ja tez... znaczy z tym juz po ptakach, ale ja tez na nia
czekam. — MozZe nawet znalazta ja w osobie Richarda. Usmiecha sie. — Wiesz,
wygladasz zupekie jak Ofelia.

— Ale nie jestem az tak szalona - szczerzy sie Ruth. - W kazdym razie
jeszcze nie. Cho¢ to moze sie zmienid, jesli posiedze dluzej w tych lodowatych
szmatkach.

Wstaje i zaczyna Sciagaé przez glowe sukienke. Kat, ktéra wychowata sie
jako jedynaczka w domu, w ktérym nie uznawano nagosci, nie przywykta do
czego$ takiego. Przed facetami — jasne, ale nie tak: nie zataczajac sie po
pokoju w martensach. Wstaje, zeby pomoéc.

— Zaklinowatas sie?

Sukienka jest z ciezkiej od wody etaminy i trudno ja Sciagnaé. Kiedy
wreszcie ustepuje, Ruth wyskakuje z niej jak korek z butelki i ciska ubranie na
podtoge. Bez tej zbroi wydaje sie chuda i bardzo blada w swoim czarnym
staniku i majtkach.

— Sorry za negliz. — Zaczyna sie rozgladaé¢ za szlafrokiem i wreszcie
znajduje go w stercie ciuchéw przy umywalce w kacie pokoju. — Skad jestes?

— Z Londynu — méwi Kat. — A ty?

— Z Haverfordwest. — Usta Ruth owijaja sie wokoét spotgtosek.

— Znam to miejsce.

Ruth sie $mieje.

— Wszyscy tak mowia.

— Bylam tam, kiedy miatam osiem lat. Ciagle padato.



— Zgadza sie — przytakuje Ruth, zapalajac papierosa. — To tez wszyscy
mowia.

— Jaka bylas jako dziecko? — pyta Kat. — Zaloze sie, ze wygladatas jak Ania
z Zielonego Wzgobrza.

— Ha! To prawda - zgadza sie Ruth. — I miatam taki sam temperamencik.

— W to nie uwierze — mowi Kat z uprzejmosci.

— Wida¢ za krétko mnie znasz — stwierdza Ruth, usitujac wydmuchaé kétko
z dymu. — Raz w dziecinstwie ztamatam siostrze reke.

— A co takiego zrobita?

— MyS$latam, ze oszukuje. W ,Raz, dwa, trzy, Baba-Jaga patrzy”.

— No to chyba sama sie prosita — $mieje sie Kat.

— Nie — méwi Ruth, nagle powazniejac. Gasi papierosa i wstaje, zeby
wypraé sukienke w zlewie. — To byla najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek
zrobitam. Naomi strasznie krzyczata. To byto okropne, nie mogtam jej uciszy¢.
I mama spytata: ,,Co$ ty zrobita siostrze?”. Ale mnie wytrzesta. A Naomi tylko
stala z wykrzywiona twarza, cata w btocie, bo ja przewrécitam. Nadal bytam
na nig wsciekla za to, ze tak sie wydzierata. I ze zawotala mame. Sama nie
wiedziatam, czy mam ja utulié, czy jeszcze raz popchnaé. — Przerywa, zeby
powiesi¢ sukienke na wieszaku na ptaszcze. — Wiec uciektam i ukrytam sie na
kilka godzin w domku na drzewie.

— Aha. - Kat nie bardzo wie, jak zareagowa¢ na te historie. — No ale byta$s
tylko mata dziewczynka.

— Jasne - zgadza sie obojetnie Ruth. — Ale wiesz, co w tym wszystkim
najgorsze? Ze ja naprawde chcialam ja skrzywdzié. A kiedy to zrobilam,
poczulam sie strasznie. — Wzdycha. — Ona byla taka grzeczna, jakby czula, ze
musi wynagrodzi¢ rodzicom moje wybryki. — Na moment milknie. — Do
nikogo na $wiecie nie czuje tego co do siostry. A ty masz rodzenstwo?

— Nie. — Kat mys$li o cichym mieszkaniu swojej mamy, w ktérym za jedyne
towarzystwo miata koty. — Ale mam kilku mtodszych kuzynéw.

— Wiec wiesz, jak to jest? — pyta Ruth dos¢ zyczliwie.

Kat kiwa gtowa, cho¢ wcale nie jest tego pewna. Nie tak naprawde.

— Dlaczego wybrata$ St Anthony’s? — pyta.

— Bo lubie miejsca potozone na kraficu Swiata — méwi Ruth, wykonujac
reka teatralny gest. — Aplikowatam tylko na uczelnie potozone nad morzem:
St Andrew’s, Edynburg, Exeter. Wychowalam sie na wybrzezu. Zawsze czuje
sie lepiej w poblizu wody. — Robi wdech. — A ty?

Kat przetyka tie marie.

— Gléwnie dlatego, zeby uciec od matki.



Ruth patrzy na nig przez chwile, a potem wybucha glosnym $miechem
i nachyla sie, zeby stukna¢ sie z Kat kubkami.

— Amen. Znaczy kocham swoja mame, ale...

— No wiem - zgadza sie ponuro Kat.

— Moja mama bywa smutna — méwi Ruth i wstaje, zeby nastawi¢ muzyke. —
MieszkaliSmy w hotelu i byty dni, kiedy nie chciata obstugiwaé klientéw. Nie
zebym miata o to pretensje. Kiedy indziej nie chciala wyjs¢ z sypialni,
godzinami siedziata przy oknie i wygladata na morze.

— Tak, moja mama tez ma sklonnosci do depresji — méwi Kat. Nie znosi
myS$le¢ o matce, zwlaszcza ostatnio; o tym, jak napuchta od antydepresantéw,
ktére stepity jej umyst.

— Ojciec mojej mamy... znaczy moj dziadek... wszedl kiedy$ do morza i juz
nie wrécil — moéwi rzeczowo Ruth, kiedy zaczyna lecie¢ piosenka Kate Bush. —
Moja siostra i ja tez raz o mato co nie zginetySmy na morzu — dodaje, kotyszac
sie wolno w rytm muzyki. — Ale to byt przypadek. WpadltySmy w prad
odptywowy. To bylo przerazajace, w jednej chwili woda siegata nam tylko po
pas, a potem nagle juz do ramion. — Pokazuje reka, jakby odgrywata cala
scene. — Mialam wrazenie, ze piasek pod stopami zupelnie odptynat. A fale
bily w nas gesto, ze prawie nie mogltySmy ztapa¢ oddechu pomiedzy nimi.

Kat $cigga brwi.

— To musiato by¢ straszne.

— I pomys$latam: to koniec — m6éwi Ruth. — Sadzitam, Ze zginiemy razem, jak
w Mtynie nad Flossq. — Robi dramatyczna pauze. — Ale ostatecznie nie
zginetySmy, dzieki jakiejS parze, ktéra akurat wyprowadzata psy — konczy
wesoto. — Potem juz ojciec dopilnowal, zebySmy nauczyly sie ptywac. Ale tak
porzadnie, od jednego z ratownikéw morskich, ktérzy... — Nagle przerywa jej
sttumione, przypominajace gong brzeczenie metalu uderzajacego o metal.

— Kurde, co to byto? — pyta Kat.

— Kto$ na placu Katedralnym — moéwi Ruth, wskazujac papierosem mate
okienko nad 16zkiem. — Niektérzy nie maja lepszych rozrywek niz walenie
w te tam kotwice. — Wspina sie na 16zko i wyglada przez okno. — Hej, Kat,
popatrz.

Kat wchodzi po drabince i siada przy Ruth, ktéra przyciska nos do zimnego
szkla.

— Na co?

— Tam, w dole. — Ruth stuka palcem w szybe i Kat widzi George’a i Dana,
ktérzy zataczaja sie z powrotem do kolegium, obaj z rekami zarzuconymi na
ramiona jakich$ dziewczyn.



— Hmm - mruczy Kat, odsuwajac sie od okna. Siada po turecku na t6zku. —
Wiec moze to jednak nie jest twoja Wielka Mitosc¢...

— Moze i nie. — Ruth sie uSmiecha, ale jej glos jest pozbawiony wyrazu. —
Moze to faktycznie nie on. — Spoglada na swoja sukienke, ktéra ocieka woda
przy zlewie.

— Nie wierze, ze poszta$ ptywaé¢ w pazdzierniku — méwi stanowczo Kat. —
To niebezpieczne.

Wszyscy przeciez wiedza, ze w tysiac osiemset ktérym$ miasteczko zostato
niemal zmiecione z powierzchni ziemi podczas wielkiego sztormu.

— Nawet nazwa St Anthony’s zostala mu nadana na pamiatke wszystkich
tych rybakéw, ktérzy stracili tu zycie — dodaje.

— Wiem — méwi beztrosko Ruth. — Jest nawet taka rymowanka: ,Swiety
Antoni, Swiety Antoni, co utracitam, to przywr6¢ mi”.

— Tylko méwie — rzuca Kat. — Lepiej uwazaé. To naprawde niebezpieczne.

— Spokojnie - szczerzy sie Ruth. — Wiecej tego nie zrobie.



Naomi

W naszych rodzinnych stronach od czasu do czasu zdarzato sie, ze kto$ ginat
w wodzie. Raz spotkato to cztowieka, ktérego znalySmy — mezczyzne, ktory
pijat w hotelowym barze. Ja mialam jakie$§ trzynascie lat, Ruth pietnascie.
Tamtego popotudnia wiat wyjatkowo porywisty wiatr, nadymal nasze
plaszcze przeciwdeszczowe i wypehiat je jak balony. Kiedy wracalySmy
brzegiem urwiska do domu, ustyszalySmy szum helikoptera ratunkowego
i wtedy go zobaczyly$Smy: wisiat w powietrzu jak mucha, §lizgal sie ponad
gaszczami janowca. Minat nas z tak bliska, ze widzialySmy twarz mezczyzny
kucajacego przy otwartych drzwiach.

— Moze to po nas leca — zazartowata stabo jedna z nas.

Ale obie czulySmy, Ze Swiat stal sie nagle nieco inny, niz byt jeszcze tego
ranka.

P6Zniej w hotelu pojawili sie jacy$ ludzie w odblaskowych kurtkach,
z trzeszczacymi krétkofalowkami. Matke poproszono o przerwanie kolacji,
zeby sie dowiedzieé, czy kto$ co$ zauwazyl. Zdjeta fartuch i umyta rece, by
wystapi¢ z ogloszeniem.

Wolno i ostroznie zaczela méwié:

— Zaginal pewien cztowiek. Dzi$ rano wyszedt z domu z psami swojej Zony,
dwoma collie. Powiedzial, ze wychodzi na jakas godzine. Od tamtej pory nie
widziano ani jego, ani ps6w.

Jesli wpadt do wody, psy by go nie zostawily, co do tego wszyscy byli
zgodni. Moze i ten mezczyzna zostawitby Zone, ale psy nie zostawityby jego.
W naszych okolicach ludzie znali sie na takich rzeczach.

— To pierwsze, co powiedzieli w jadalni — opowiedziata mi potem Ruth,
kiedy siedzialySmy w kuchni. — No i to prawda. — Zaczeta skuba¢ butke, ale po
chwili stracitla zainteresowanie i odlozyla ja z powrotem do koszyka. -
Samotny mezczyzna... w koncu nikt by go nie wzial na celownik.

— Na jaki niby celownik? — spytatam, ale Ruth nie zwrécita na mnie uwagi.

— Moze pokiécit sie z zong - krzyknat zza podgrzewacza Damien, szef
kuchni. — Albo jeszcze nie wytrzeZwial po wczorajszym wieczorze...

— Ale jesli planujesz znikniecie, to po co zabiera¢ ze soba psy? Chyba raczej
bys je zostawil, prawda? — spytata Ruth.

— No i ludzie zwrdéciliby uwage na kogo$, kto jechalby pociagiem czy
autobusem z dwoma psami — zauwazytam, czujac sie bardzo dorosle.



— No wlasnie! — zgodzila sie z satysfakcja Ruth.

Uwielbiata zagadki. Ojciec zarazit nas miloScia do Agathy Christie i w
niedzielne wieczory ogladaliémy klasyczne filmy z Joan Hickson w rodzaju
4.50 z Paddington czy Strzaly w Stonygates. Mowi sie, ze w zagadkach
kryminalnych i historiach o Sherlocku Holmesie chodzi o narzucenie
porzadku chaosowi. Nie wiem, czy to prawda, za to moge powiedzieé, zZe
rodzinne préby rozszyfrowania réznych tropéw to jedne z moich najlepszych
wspomnien z dziecinstwa. Ojciec krazyt po pokoju, wyliczajac na palcach
wskazowki, a ja i Ruth wykrzykiwalySmy swoje pomysty.

Dzieni po spotkaniu z medium z supermarketu (jak mysSle teraz o tamtej
kobiecie) budze sie z naszym jackiem russellem o imieniu Jacques zwinietym
u mego boku w przytulny ktebek. Carla juz wstata i pod$piewuje wesoto. Ma
§liczny glos, niski i melodyjny. Zanim z nig zamieszkalam, wyobrazatam
sobie, Ze terapeuci to raczej powazne osoby, ale Carla jest bardzo beztroska.

Stoi w kuchni i wybija jajka na patelnie. Dopiero niedawno zaczeta robi¢
$niadania, bo stwierdzita, ze cala nasza tréjka potrzebuje odpowiedniego
posilenia przed praca.

— Ciezka noc?

— Tak, to chyba przez te wariatke z wczoraj.

— Ten sam sen co zawsze?

— Tak. — Nastawiam czajnik. — Nie moge uwierzy¢, ze to juz pietnascie lat.

Carla dotyka mojego brzucha.

— To naturalne, ze w takim stanie mys$lisz o niej.

Przegladajac dawcé6w w dunskim banku spermy, gdzie znalazlySmy ojca,
zastanawiaty$my sie, czy nie wybraé¢ kogo$ o rudych wiosach, dzieki czemu
przetrwatoby cho¢ wspomnienie o Ruth. Ostatecznie jednak postanowity$my
tego nie robié: to byloby zbyt dziwne, a zreszta, jak zauwazyla moja matka,
przeciez sama tez posiadam geny Ruth. W koncu zdecydowalySmy sie na
mezczyzne o ciemnych wlosach i ciemnych oczach, zeby pasowat kolorytem
do Carli. Nie przypominat typowego Skandynawa. Zastanawiam sie jednak,
czy dziecko mimo wszystko nie okaze sie podobne do Ruth. W koncu zdarzaja
sie i dziwniejsze rzeczy.

— Nie chce o niej zapomnie¢ — méwie.

— Nikt tego od ciebie nie wymaga. — Carla kladzie ciepla dtorn na moim
policzku. — Ruth zawsze bedzie przy tobie.

Poranek jest przepiekny. Niebo $piewa blekitem, a w ogrédku topnieja
pajecze siatki szronu. MroZne powietrze ktuje mnie w ptuca. Do metra nie jest
daleko, a ja wybralam dobry moment — chwytam gazete i rozgladajac sie po



peronie, zauwazam, zZe ludzi jest mniej i pewnie uda mi sie znaleZz¢ miejsce
siedzace.

Na stacje South Ealing wjezdza pociag z Heathrow, zgarniajac po drodze
pasazeréw. Jedna kobieta, wysoka i blada jak duch, siedzi z pekajacym
w szwach plecakiem pod nogami. Dwie inne, drobnej budowy, moze
Hiszpanki, pograzone sa w rozmowie. Nastuchuje przez chwile. Nie, nie
Hiszpanki, Wioszki. Jedna z nich, o twarzy przypominajacej sowe, co nie
znaczy, ze nieatrakcyjnej, ma kapelusz, ktory zsunela na tyt glowy. Druga ma
farbowane wlosy i dziwna tysa plamke za uchem. Kobiety — my$le: dla mnie
zawsze liczyly sie tylko one. Ale wiem, Ze istnieje tez inny powdd, dla ktérego
tak uwaznie przygladam sie podréznym.

Dopiero po kilku przystankach, kiedy dtonie troche mi sie rozgrzewaja,
zagladam do gazety. I oto jest, widze go na czwartej stronie. Przybrat na
wadze i wlosy siwieja mu na skroniach, ale na jego ustach nadal igra
uSmieszek, jakby bawit go jaki§ prywatny zart. Przez dtugi czas wpatruje sie
w jego zdjecie i mys$le o jego dloniach na ciele mojej siostry, wiele lat temu.
A potem przewracam strone, Zzeby juz na niego nie patrze¢.



Alice

Alice czuje sie dzi$... wlaSciwie nieZle, tylko troche dziwnie, jakby proporcja
zwigzkOw chemicznych w jej organizmie sie zmienita, ulozyla w nowym
porzadku. Ile wypita poprzedniego wieczoru? Na spétke z George’em obalili
p6t butelki merlota, ale to przeciez niewiele jak na nich, cho¢ pija mniej niz
dawniej. I do$¢ wczesnie sie potozyli. Wiec o co moze chodzi¢?

Kolezanka przy sasiednim biurku wciera w rece krem nawilzajacy,
trajkoczac przez telefon. Zapach, bogaty i pizmowy, wydaje sie jakby
silniejszy niz zwykle — Alice ma wrazenie, ze jest dziwnie odpychajacy. Z61é
podchodzi jej do gardia. Alice gtosno przetyka §line.

Spoglada z powrotem na ekran. Rozmys$lata wlasnie o Naomi, siostrze Ruth
Walker, ktéra byta z nig na jednym roku w St Anthony’s. Byta — i nadal jest —
wyjatkowo tadna, z tymi jej ogromnymi ciemnymi oczami i oliwkowa skéra.
Studiowata historie sztuki i wydawala sie tagodniejsza od swojej siostry,
mniej przytlaczajaca. Alice ja lubita. Kiedy wpadaly na siebie w studenckim
barze, powtarzaty: ,Musimy sie kiedys umoéwi¢ na kawe”.

Jednak Alice szybko pochloneta pelnoetatowa praca, jaka byla pozycja
dziewczyny George’a, Naomi za$ poznata nowych znajomych i okazja sie nie
nadarzala. Z czasem ich plotkarskie rozmowy zmienity sie w zwykle
powitania, potem kiwniecia glowa, szybkie machniecia dionig na dziedzincu.
Alice nagle ogarnia smutek. Czy dobrze zrobita, ze od poczatku postawita
wszystko na jedna karte, ze nie znalazla sobie wlasnego towarzystwa, ze
pozwolita, by zycie George’a stalo sie jej zyciem?

Przychodzi jej do glowy pewien pomyst. Loguje sie na Facebooku i wpisuje
w pasek wyszukiwania ,Naomi Walker”. Od razu wyskakuje jej ta wtasciwa.
Nie zmienita nazwiska. Alice nie przypomina sobie, zeby na studiach widziata
ja z jakim$ chlopakiem. Moze Naomi byla zwyczajnie wybredna. Facebook
pyta, czy chce doda¢ Naomi do znajomych, i Alice bez chwili namyshu
najezdza kursorem na ,,Dodaj” i klika myszka.

— Jest nasz bohater.

Alice gwaltownie wraca do rzeczywistosci.

— Stucham?

Zdecydowanie ma dzisiaj dziwny nastréj.

— Twéj mezulo — szepce kolezanka z zachwytem.

George czesto wywiera taki efekt. I faktycznie tu jest, idzie ku niej



z szerokim uSmiechem i bukietem stonecznikéw.

— George? — pyta ostro Alice. — Skad sie tu wziagtes?

— Pomyslatem, ze mogliby$Smy zje$¢ razem lunch — méwi George. Podchodzi
do niej i Sciska ja za ramie. Puszcza porozumiewawcze oko do jej kolezanki. —
Czy mezczyzna nie moze od czasu do czasu zrobi¢ zonie niespodzianki?

— No, owszem, moze. Ale ostatnio byte§ tu chyba na bozonarodzeniowej
imprezie. W dwa tysiace dziesiatym. — ,Kiedy za duzo wypile$ i bezczelnie
podrywates jedna ze stazystek”, dodaje Alice w duchu.

— Co to? — George wskazuje stonecznikami jej ekran.

— Nic takiego. — Alice pospiesznie $cigga promiennie uSmiechnieta Naomi
na pasek. — Wspominate$ co$ o lunchu! - Jej glos nagle robi sie nienaturalnie
wesoty. — Wspaniale! To dokad idziemy?

W restauracji panuje ttok. Pracownicy biurowi z londynskiego City, rumiani
od wypitego do lunchu wina - rekawy podwiniete, krawaty poluzowane —
nachylaja sie ku sobie, halasliwie wymieniajac prywatne uwagi. Jest za
goraco, za glosno. Jeszcze zanim siadaja, Alice traci ochote na posilek;
wlasciwie wcale nie chce tu byé¢.

— Masz ochote na wino, skarbie? — pyta George, siegajac po karte.

— Lepiej nie. — Alice spuszcza wzrok na menu. — Troche kiepsko sie dzisiaj
czuje.

Za plecami George’a zauwaza kobiete, ktéra usiluje nakarmié piersia
dziecko. Zastonita sie dyskretnie przerzucona przez ramie Sciereczka, ale
nadal jako$ odstaje od tego miejsca. Na twarzy ma 6w rozkojarzony, na wp6t
nieobecny wyraz typowy dla $wiezo upieczonych matek.

— Moze i masz racje. — George odklada karte win réwnie szybko, jak po nig
siegnal. — Wszystko gra, skarbie?

Dziwnie sie zachowuje. Jest nietypowo troskliwy i ciagle sie wierci.

Alice marszczy brwi.

— George, co sie dzieje?

On wzdycha i przesuwa dlonia po twarzy.

— Stuchaj, musze ci co$ powiedzied.

— Aha.

— Pamietasz te dziewczyne, o ktérej niedawno wspominatas?

Zanim konczy zdanie, Alice doznaje déja vu: wie, zawsze wiedziata, wtasnie
to nie dawato jej spokoju.

— Musze ci sie do czego$ przyznaé: rzeczywiscie ja znatem. Troche ze soba
krecilismy, kiedy bylem na drugim roku. Na dlugo przed tym, zanim
poznatem ciebie.



— Kreciliscie? — pyta ostro Alice.

— No wiesz, mieliSmy romans. Tak.

— A wiec klamales.

George stanowczo kreci glowa.

— Nie, nie kltamatem. To nie byto kltamstwo.

— Owszem — mowi Alice. — Méwites, ze prawie jej nie znales.

Wpatruje sie w niego, spoglada mu prosto w oczy.

George spuszcza wzrok na stolik. Siega po n6z i na powr6t go odktada.

— To nie miato znaczenia — méwi. — I naprawde prawie jej nie znatem.

Znowu zrobit z niej idiotke. I to na oczach wspélnych przyjaciét. Teddy na
pewno wiedzial. On i George znali nawzajem wszystkie swoje sekrety
z czaséw studenckich.

— Jak dlugo ze soba byliscie? — rzuca piskliwie. Karmiaca kobieta unosi
glowe. Alice zniza glos. — Bytle$ w niej zakochany?

George marszczy brwi.

— To naprawde trwato tylko kilka tygodni. I nie, nie laczylo nas nic
powaznego. A poza tym to byto dawno temu.

Alice przymyka oczy. W sumie George ma racje. Dlaczego tak sie tym
przejeta? Wyobraza sobie jednak spojrzenie, jakie George musiat wymienic
z Teddym; ukryte prady porozumienia. To tak, jakby przesuneta palcem po
starej bliZznie — w sumie nie boli, ale miejsce jest wrazliwe.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziates?

— Wstydzilem sie. Niezbyt dobrze ja potraktowatem i sie pokiéciliSmy. No
i oczywiScie potem, kiedy stalo sie to, co sie stalo... — Cichnie.

— I oczywiScie potem co, George? Nie chciates, zeby kojarzono cie
z zaginiona osoba? Mozliwa samobdjczynia? Bo co? Bo to mogloby cie
postawi¢ w ztym Swietle?

George patrzy na nig. Robi te swoja szczera mine, ktéra szczegblnie dobrze
wychodzi mu przed kamera.

— Stuchaj... nasza relacja nalezata juz wtedy do historii. Nie miata zadnego
zwigzku z niczym. I teraz tez nie ma. Ale wiem, ze ta dziewczyna nie daje ci
spokoju. I pomys$latem, Ze jesli zaczniesz weszy¢, to moze na to wpadniesz.

— Wiec méwisz mi to z obawy, zZe i tak sama mogtabym sie dowiedzie¢. —
Palce Alice zaciskaja sie na papierowej serwetce na jej kolanach, Sciskaja ja
w ciasna kulke. — Swietny ruch, George. Naprawde genialny. — Alice jest teraz
wsciekta. — Czy ona tam byta? Na balu? W sensie z tobg?

George wydaje sie kompletnie zbity z pantatyku.

— Skarbie, o czym ty w ogéle mowisz?



— Na zdjeciu widaé¢ czyjeS rude wlosy. — Alice nie chciata, zeby tak to
wyszto.

— Co? — George pociera reka czoto.

— Na tym zdjeciu z tobg i Danem, tym na twoim biurku. Z boku stoi jaka$
ruda. Czy ona tam byta?

— Nie — méwi stanowczo George. — Nie. B6g wie, gdzie wtedy byta, ale nie
z nami. Ona mnie nie znosita.

— Dlaczego cie nie znosita? — Alice znowu czuje wzbierajaca w niej z61¢. —
Dlaczego? — pyta powtOrnie.

Tym razem nie jest w stanie nad soba zapanowac¢. Chwyta torebke i ptaszcz
i wybiega za drzwi. Zdaza w ostatniej chwili: wymiotuje do donicy okienne;j.

Odchodzac z restauracji, nadal Sciska serwetke. Ociera usta i szuka
w torebce telefonu i mietéwki. Od kiedy zobaczyla tamta dziewczyne
w pociagu, przeczuwala, ze George’a co$ z nia laczylo. Jezykiem przepycha
mietdwke w policzek. Co jeszcze uszto jej uwagi? Probuje dodzwonié sie do
Christie, ale wlacza sie automatyczna sekretarka.

— To ja — méwi Alice. — Oddzwon. Musze z toba o czyms$ porozmawiac.

Mys$li o Teddym, ktérego reka bladzi czasami pod stolem i ,po
przyjacielsku” $ciska jej udo. Jest jej winien przystuge.

— Alice! — Teddy natychmiast odbiera polaczenie. Jak zawsze wydaje sie
wielce zadowolony z siebie. — Co stychaé?

Jej gtos brzmi stabo i nienaturalnie.

— Teddy, czes¢. Obawiam sie, ze musze ci zada¢ nieco dziwne pytanie.

— Okej. — Slyszy szelest zamykanych drzwi do biura. — Co sie dzieje?
Wszystko w porzadku? Co$ z George’em?

— Nic mu nie jest. — Alice przerywa, czuje sie nieco zaklopotana. Zaczyna
kropi¢ deszcz. Alice podnosi reke nad glowe, zeby ostoni¢ wtosy. — Nie wiem,
czy pamietasz, ale ostatnim razem wspominatam o jednej dziewczynie ze
studiow.

Zapada cisza.

— Tej niezywe;j?

— Tak.

Styszy, jak Teddy wystukuje co$ na komputerze, wyobraza sobie jego grube
palce na klawiaturze. Jego uwaga juz zaczyna odplywadc.

— Niezbyt dobrze ja znatem.

Alice nabiera powietrza.

— George z nia chodzit, prawda?

Stukanie ustaje. Teddy oddycha ciezko w stuchawke, nic nie méwi.



— Wiem, ze tak — rzuca po chwili zirytowana Alice. — Przed chwila sam mi
o tym powiedziat.

— Wiec czemu mnie o to pytasz?

— Jaka ona byta? — Alice rusza truchtem do metra.

— Naprawde prawie jej nie znatem — wzdycha Teddy. — A poza tym bardzo
szybko ze soba zerwali.

— Ale co$ przeciez musisz wiedzie¢ — upiera sie Alice.

Znowu styszy stukanie w klawiature.

— Ona byla troche rozchwiana — méwi wreszcie Teddy. — Raz chyba nawet
wyrzucila rzeczy George’a przez okno.

Alice chowa sie na chwile pod markize sklepu przy Chancery Lane, patrzy
na ludzi uciekajacych przed deszczem. Upuszczone na ziemie gazety
rozmiekaja na chodniku.

— Czy on ja kochat?

— Skad! - $mieje sie Teddy. — Ani troche. Ona byla... po prostu za bardzo...
— Alice wyobraza go sobie, jak przeglada sie w ekranie i przeczesuje palcami
rzednace wlosy. — Moze zabiore cie na drinka? Bo sprawiasz wrazenie, jakby$
potrzebowata czego$ na poprawe humoru.

— Nie, Teddy, nie trzeba. — Alice przewraca oczami. — Nie czuje sie za
dobrze. Ale dzieki — rzuca na koniec, cho¢ sama nie jest pewna, za co
wlasciwie mu dziekuje.

Ona byla po prostu ,za bardzo” — mysli. Dziwny opis. No i jeSli Ruth byla
po prostu ,,za bardzo”, to jaka byta Alice? W sam raz? Wzdycha, znowu czujac
przyttaczajace mdtosci. Po chwili wahania dzwoni do biura, Zeby powiedzie¢,
7ze bierze wolne popoludnie, a potem umawia sie pilnie do lekarza
rodzinnego.

Schodzac po schodach do metra, trzyma sie poreczy jak staruszka.
W pociagu koniecznie musi znaleZ¢ jakie$ wolne siedzenie.

Dociera do wulubionego miejsca przy drzwiach pomiedzy wagonami
i nachyla twarz w kierunku bryzy wpadajacej przez okno. Pociag metra wije
sie pod Londynem jak waz. Wiec George’a taczyto co$ z ta dziewczyna — tak
jak podejrzewata. No i co z tego? Jakie to ma znaczenie? Czy chodzi o to, ze
sktamat? Znowu?

Kiedy zaczeli sie stara¢ o dziecko, postawitla George’owi ultimatum. Ale
moze zrobito sie za pdzno, zeby naprawi¢ szkody. To bylo jak pokrzywa
rosnaca w jej wnetrzu, parzaca jej wnetrznosci. W trakcie ich spokojniejszych,
szczesSliwszych lat mozna bylo odcia¢ jej todyge i licie, ale korzenie zawsze
tkwity gleboko. Najgorsze bylo to wieczne poczucie rozczarowania.



I niepewno$¢ sytuacji: nigdy-nie-wiedzenie, zawsze-zgadywanie, czytanie
miedzy wierszami - wachanie powietrza, sprawdzanie poscieli,
obserwowanie, jak George rozglada sie po pokoju.

Kiedy George przeprowadzit sie do Londynu, a ona studiowata jeszcze w St
Anthony’s, przytrafitlo mu sie kilka — jak to ujat — wyskokéw. Alice pogodzita
sie z tym - ledwo, ledwo - i sama odptacita mu jednym czy dwoma
romansikami, ktoére nie sprawily jej zadnej satysfakcji. O wiele bolesniejszy
byt dla niej romans, ktéry George nawiazal ze znajoma rodziny w Witney,
kiedy spedzat tam sporo czasu jako posel. Ktorego§ weekendu, kiedy Alice
przyjechata go odwiedzi¢, znalazta na ich t6zku cudza gumke do wios6éw.

Wywiagzata sie straszliwa kiétnia. Matka George’a oczywiscie staneta po
stronie syna.

,A co niby miat robié, skoro ty caty czas pracujesz w Londynie? — spytata ja
oskarzycielskim tonem. — A poza tym przeciez nie macie dzieci”.

Alice nie mogta zapomnie¢ tych stéw. Nie liczac tamtej sytuacji, teSciowa
nigdy nie okazywatla jej otwartej wrogosci, lecz Alice od samego poczatku
wyczuwala jej dezaprobate. Kiedy jakie$ cztery lata temu George zakonczyt
romans, zaczeli sie stara¢ o dziecko, ale nie mogta poczaé. Po dwéch latach
pomysSleli o sztucznym zaptodnieniu, lecz wtedy ona dostata nowa sprawe, on
nowy projekt... Zawsze bylo co$ pilniejszego, na czym nalezalo sie skupid,
a teraz ciato Alice sie zmienialo, jej cykle stawaly sie dtuzsze. Jej matka tez
wczesSnie przeszta menopauze. Wygladato na to, ze przegapili swoja szanse.

W miare jak zmierzaja na zachéd, pociag dos¢ szybko sie wypetnia. Zanim
docieraja do Oxford Street, Alice jest uwieziona miedzy ciatami innych ludzi.
W zatloczonym wagonie robi sie duszno. Nawet powietrze wpadajace ze
Swistem przez okienko w drzwiach pachnie stechlizng. Kwasota wymiocin pali
ja w gardle. Alice przelyka §line, opiera glowe o szklana szybe i spoglada
przez drzwi na ludzi stloczonych w nastepnym wagonie. Jedna z kobiet
ubrana jest w zielona sukienke, ktéra Alice rozpoznaje — ma taka sama.
Welniana, z wysokim kotierzykiem; kobieta na pewno umiera w niej
z goraca. Alice wedruje spojrzeniem wzdluz jej ciala, az po glowe. Wiosy
kobiety sa zawiniete w szeroki, kremowy szal, lecz Alice zauwaza, ze
wymykajace sie spod niego kosmyki maja jasnoruda barwe.

Znowu przelyka Sline, przymyka powieki i je otwiera. Oczy ma wyschniete
i zmeczone. Wychyla sie z siedzenia, prébujac dostrzec przynajmniej fragment
twarzy kobiety, ale nieznajoma jest zwrdécona tylem do niej. Nie badZ
$mieszna — upomina sie Alice. Bedziesz sie tak zachowywa¢ za kazdym razem,
kiedy migna ci rude wtosy?



Gdy metro zaczyna zwalnia¢ przy stacji Bond Street, Alice widzi, jak ruda
przepycha sie do drzwi. Gdyby tylko mogta ja zobaczy¢, cho¢by zerknaé na jej
twarz — wtedy zyskataby pewnos$¢. Podnosi sie z siedzenia, przestepuje nad
torbami i przepycha sie miedzy ludZmi.

— Przepraszam — mruczy, machajac rekami, zeby utrzymaé réwnowage.

Jakas kobieta w zbyt obcistej granatowej spédnicy wzdycha znaczaco pod
jej adresem.

Rozmyte twarze na peronie nagle sie wyostrzaja. Jest ich cala Sciana. Alice
przepycha sie w kierunku drugiego wagonu, ale po tamtej kobiecie nie zostat
nawet $lad. Brnie przez tlum coraz szybciej, ale trudno jej walczy¢ z fala
pasazeréw wsiadajacych do metra. Czyzby z przodu mignely jej rude wlosy
wysypujace sie spod kremowego szala? Czy to zielona sukienka znika tam
w oddali?



Kat

Wszyscy wiedza, jakie akcje odchodza na studenckich imprezach w toaletach
na pierwszym pietrze. Jednak niedajace sie z niczym pomyli¢ odgtosy dwéch
cial wpychajacych sie do sasiedniej kabiny budza w Kat tylko przygnebienie.
Gdyby byla w odpowiednim nastroju, moze by ja to roz§mieszyto, ale dzisiaj
zupelnie nie ma humoru. Kiedy dotarty z Ruth na przyjecie, znowu poczuta
w podbrzuszu uktucie bélu, bo wpadty na Richarda. I cho¢ Kat miata na sobie
sukienke, w ktorej uwazata sie za sobowtérke Jessiki Rabbit — z rozcieciem na
udzie, siegajacym prawie do majtek — wybér okazat sie kiepski. Richard
prawie jej nie zauwazyt.

— Kto to by1? — spytata potem Ruth. — Wyglada na mitego.

— Richard Wiseman - odparta zwieZle Kat. — I owszem, jest mity.

Zastanawiala sie, czy nie dodaé: ,Podobasz mu sie”, ale wtedy George,
ktéremu udato sie znowu wkupi¢ w taski Ruth, przyskoczyl do niej, objat ja
w pasie i wieczér potoczyt sie w zupelnie innym kierunku. Kat zastanawiata
sie, czy brak zainteresowania Richarda ma co$§ wspdlnego z kilkoma
jednorazowymi numerkami, ktére zaliczyla, od kiedy go ostatnio widziata. Jej
najnowszy podbdj, chudy gitarzysta, ktérego poznata na spotkaniu zwigzku
studenckiego, byl niezaspokojony.

— Jeste$ niesamowita — powtarzal, ale tydzien pdZniej zostalo jej po nim
tylko zapalenie pecherza, przez ktére musiala co rusz biegaé¢ do toalety
i przesiadywala tam, przezywajac katusze spowodowane trudnoscia
z oddaniem moczu.

Ci obok strasznie hatasuja. Brzmi to tak, jakby facet szarmancko wnidst
dziewczyne do kabiny, a potem puscit, ona za$ stracita r6wnowage i poleciata
na cienkie przepierzenie.

— Kurwa, George — odzywa sie rozchichotany dziewczecy glos, ktéry brzmi
zupeknie jak Ruth. — Moze by tak delikatniej?

— Miatem zamiar potraktowaé cie wrecz przeciwnie — parska George.

Scianka trzeszczy, kiedy napieraja na nig i sie catuja. Kat odsuwa stopy,
zeby Ruth nie rozpoznata jej po butach. Tuz przy jej glowie rozlega sie
stekniecie George’a. Stycha¢ rozsuwany rozporek.

Ruth znowu chichocze.

— W teorii zupehie do siebie nie pasujemy, prawda? — pyta.

— Ani troche. — Glos George’a gubi sie w jej wlosach.



Znowu jakie§ poruszenie. Ceramiczny brzek =zatrzaskiwanej pokrywy
toalety, skrzypniecie, kiedy George na niej siada.

Przez podloge przebija glosna muzyka. Stychaé rozpinanie drugiego
rozporka, dalsze pocatunki. Kat nie chce stuchad, jak jej przyjaciétka uprawia
seks. Podnosi sie jak najciszej. Gdzie$ na pietrze trzaskaja drzwi i podmuch
powietrza sprawia, ze drzwi do tazienki tez sie otwieraja i znowu zamykaja.

— George — m6wi Ruth i od razu wiadomo, o co jej chodzi. — George.

Jego glos jest gesty od zaru.

— Wszystko gra?

— Czy mozemy troche zwolni¢?

— Zwolni¢? — powtarza George ze zdumieniem.

— No... — odpowiada Ruth stabym glosem.

Kat ogarnia wspoétczucie dla przyjaciétki.

— MyS$latem, zZe jeste$ inna. — Z glosu George’a znika wesoto$¢. — Bardziej
otwarta na przygody.

— Bo jestem.

On wzdycha.

— Okej. Chcesz wrdéci¢ na dot? Bo wyszedtem dla ciebie z imprezy.

— Jaki$ ty wspaniatomys$lny. — Ruth usituje zamieni¢ wszystko w zart.

Zapinany rozporek.

— George.

— Shuchaj, Ruth, wiem, do czego to zmierza.

W kabinie obok zmiana sytuacji: Ruth zsuwa sie z kolan George’a, on
wstaje.

— To twéj pierwszy raz, chcesz, zeby bylo wyjatkowo, bla, bla, bla, swiece
i muzyka. I okej, w porzadku. IdZ i odhacz to sobie z kim$§ innym. A do mnie
wrdd, jak przyjdzie ci ochota na porzadne rzniecie.

— George. — Glos Ruth brzmi tak, jakby miala grude w gardle. — Dlaczego
zachowujesz sie jak fiut?

George chichocze, odzyskujac zwykla bezczelnosé.

— Bo taki juz jestem. Na pewno styszatas.

Zamek kabiny sie otwiera i George znika. Kat slyszy, jak Ruth zamyka
drzwi, i przez chwile, kiedy obie siedza tak i oddychaja, juz przymierza sie,
zeby powiedzieé¢: ,Ruth, to ja. Przykro mi”. Mysli, ze powtérzy stowa
Richarda: , To niewyobrazalny chuj”. Ale wtedy rozlegaja sie kroki i wybuch
smiechu, Ruth wstaje i wychodzi z kabiny. Jaka$ dziewczyna pyta:

— Wszystko w porzadku?

Na co Ruth odpowiada:



— Tak, tak, tylko troche przesadzitam z winem.

I ta druga dziewczyna sie $mieje, a potem stycha¢ szum wody w kranie,
suszarke do rak, kroki.

Kat czeka, az nieznajoma wejdzie do kabiny, po czym tez wraca na
impreze. Najpierw widzi George’a. Stoi z Danem obok stolika z drinkami i po
kilku chwilach z ich strony dobiega gromki $§miech.

Ruth siedzi sama, ukrywa sie w przeciwleglym kacie pokoju i pije
z determinacja. Jej spojrzenie co chwila wraca do George’a. On stoi plecami
do niej. Kat rusza w strone przyjaciétki, przeciskajac sie ostroznie przez
zattoczony pokéj. Na ramieniu marynarki George’a zauwaza wios Ruth.

— Nie mozesz sie tak w niego wpatrywaé — méwi cicho, kiedy wreszcie do
niej dociera. — Co sie stalo?

— Poszto nie tak. — Ruth wbija spojrzenie w kieliszek wina.

— Czyli jak?

— Spietralam. — Ruth spuszcza wzrok na stopy. Widaé na nich czerwona
linie tam, gdzie buty odcisnely sie na skorze.

— Nie chcial poczekaé?

Ruth kreci gtowa.

— Nie sadze, zeby on... — zaczyna, a potem sie poprawia: — To byta chyba
sytuacja z rodzaju teraz albo nigdy.

Znowu spoglada na George’a. Do jego grupki dotaczyly dwie dziewczyny.
Jedna, w sukience ledwo zakrywajacej tytek, nawiazata juz z nim rozmowe.

— Chcesz, zeby bylo wyjatkowo? — pyta Kat. — Bo prawdopodobnie nie
bedzie. Nie z nim.

Wyjmuje papierosy i czestuje Ruth.

— Wiem, ze na wielki romans nie ma tu co liczy¢, ale podoba mi sie jego
energia. — W glosie Ruth pobrzmiewa zatosny ton. — I lubie go roz§mieszaé. —
Pociaga duzy tyk wina.

— Ja po prostu chcialam mieé¢ to z glowy — méwi Kat. — Bo wiesz, tak czy
inaczej byloby niezbyt przyjemnie, wiec lepiej jak najszybciej mieé to juz za
sobg, nie?

Ruth potakuje.

— Nie powinnam tak méwié, ale przy tobie moge... — Zniza glos. — Kiedy
jestem z George’em, mam wrazenie, zZe ludzie mnie dostrzegaja.

— Glupia jestes. — Kat kreci gtowa i spoglada na Richarda, ktéry patrzy na
nie z drugiej strony pokoju. — Ludzie i tak caly czas cie dostrzegaja.

Ruth znowu pociaga z kieliszka.

— Wiec moze po prostu nie lubie przegrywad.



Jedna z dziewczyn, ktére rozmawiajq z George’em, ciggle bawi sie swoimi
wlosami, zbiera je i przerzuca przez ramie, odstaniajac przed nim naga szyje
niczym dobrowolna ofiara wampira.

— Zrobie kolejne podejscie — decyduje Ruth. — To byl po prostu falstart.

— Okej — méwi Kat.

Richard jak zwykle ma wlosy w nietadzie. W rece trzyma ksigzke.

— Nie chce czepia¢ sie go jak pirania i robi¢ z siebie ofiare, i zachowywa¢
sie jak baba — ciagnie Ruth, podkreslajac ostatnie stowo. — Chce by¢ réwna.
Chce by¢ potezna. Chce by¢ silna.

— Okej — powtarza Kat, myS$lac sobie, ze moze Ruth powinna przystopowa¢d
z winem.

— Chce - podsumowuje Ruth zdecydowanym tonem — nie by¢ juz dziewica.

— Wiec idZ i mu to powiedz. — Kat popycha ja lekko. — Ale nie wszystko.
Moze tylko to ostatnie.

George nadal rozmawia z tamta dziewczyna. Ich glowy sa nachylone ku
sobie; jego dton spoczywa na jej przedramieniu, jakby chciat przykuc jej
uwage. Ruth przechodzi przez caly pokéj i przez kilka sekund stoi przed nimi
z plonacymi policzkami, cho¢ George nie zwraca na nia uwagi. Kat
zastanawia sie najpierw, czy misja znowu nie zakonczy sie porazka, a potem —
czy Richard tez widzi, jak Ruth méwi do dziewczyny: ,Przepraszam”, bierze
George’a za reke i prowadzi go (o czym Kat dowie sie p6Zniej) nie do tazienki,
ale do bardziej zacisznego skladziku, gdzie przy drugim podejsciu wszystko
toczy sie lepie;j.



Naomi

Rankiem ojciec pachniat plynem po goleniu i mydiem. Kiedy sie budzitysmy,
byt juz na dole, pograzony w papierkowej robocie, ale w korytarzach na
pietrze unosil sie jeszcze jego zapach. Ojciec byl wysoki i miat
kasztanoworude wiosy przetykane srebrem. Do garnituréw zaktadat muszke,
zeby sie wyr6zniac¢. To bylo zenujace. Nosit tez skérzane buty, ktére stukaty
o chodnik.

— Oto dzwiek chodu prawdziwego mezczyzny — mawiata matka. — Lubie
mezczyzn w porzadnych skérzanych butach.

— I w muszce? — pytaty$my.

— Hmm - mruczata w odpowiedzi mama.

W tej kwestii nie byta chyba az tak zdecydowana.

Ojciec jezdzil astonem martinem ze spersonalizowang rejestracja — to bylo
najbardziej zenujace ze wszystkiego. Samochdd pachnial czystymi skérzanymi
siedzeniami, jakby nadal byt nowy. Sunat z pomrukiem tak nisko nad ziemia,
ze nie moglysmy wyjrzeé ponad zywoploty. Swiat widziany zza jego szyb
wygladatl zupelnie inaczej. Ale ten w6z nie przysporzyt ojcu wielu przyjaciét.

— Cos sie zyskuje, a cos$ sie traci — powiedziata raz o nim mama.

Sama jezdzila zdezelowanym, ale niezniszczalnym volvo, bez specjalnych
tablic rejestracyjnych. W jej samochodzie siadalySmy na tylnym siedzeniu
i przeciskalySmy palce przez kratke, zeby pogltaska¢ mokre nosy siedzacych
w bagazniku pséw. Do astona zwierzakom nawet nie wolno bylo sie zbliza¢.

Wieczorami jednak skérzane buty i garnitury taty znikaty, a zastepowaly je
sztruksy i stare swetry z tatami na tokciach. Ojciec w wolnych chwilach
wykonywat rézne prace w hotelowym ogrodzie — kosit trawe, rozpalat ognisko
— i kiedy przychodzit, zeby pocatowaé nas na dobranoc, pachnial dymem
drzewnym i piwem. Szorstki material jego swetra taskotal, kiedy siadaltySmy
na t6zkach, zeby sie do niego przytuli¢. Ojciec nie radzil sobie za dobrze
z czytaniem na dobranoc - nie przepadat za tym. Matka byta lepsza: czytata
nam co ciekawsze fragmenty Przemineto z wiatrem albo odgrywatla historie
operowe za pomoca lalek — choé¢ nigdy nie wybierata Madame Butterfly (,ta
jest za smutna”). Matka musiata unika¢ smutnych rzeczy.

Tata celowal za to w matematyce i zagadkach. W koniach i jeZzdziectwie.
W psach. W podrzucaniu nas wysoko do goéry. W dlugich spacerach po
wietrznych klifach. Matka byta od b6l6w brzucha, pieczenia ciast i Spiewania.



Spiewata tez w hotelowym barze w wieczory, kiedy kazdy mégt sie popisaé
talentem - nigdy zbyt dilugo, tylko po kilka piosenek. Mruczata je do
mikrofonu z przymknietymi oczami i wlosami w nietadzie po catym wieczorze
obstlugiwania gosci w restauracji.

Mezczyzni na widowni patrzyli wtedy uwaznie na jej twarz, jakby
wpatrywali sie w stonce.

— Rzadka piekno$¢ — nazywat ja tata. — Jeste§ moja rzadka pieknoscia —
mawial, stajac za nia w kuchni i obejmujac ja ramionami, a ona uSmiechata
sie i odpowiadata:

— Gluptas z ciebie. Prawda, ze z taty gluptas? — Ale na jej twarzy pojawiat
sie rumieniec, jakby tak naprawde jej sie to podobato.

Mezczyzni, ktorzy pili w hotelu, nigdy nie wybaczyli ojcu, ze ukradt im
nasza matke — bo chyba tak to postrzegali. Nazywali go szwindlarzem. Ruth
wyzwala mnie raz, Zebym zapytala mame, co to znaczy, i gdy tylko
otworzytam usta, sama sie domyslitam, Ze to brzydkie stowo - takie, ktére
powinny$my byty sprawdzi¢ w stowniku, a nie wypowiadaé¢ na glos. Palce
mamy dotknety rabka fartucha, na sekunde zmiety materiat w kulke.

— Gdzie to styszalyscie?

W barze, z ust Daia Poety, zniewieScialego mezczyzny po piecdziesiatce,
z nadwaga, wymowa rodem ze szkoly teatralnej i sklonnos$cia do podiych
uwag, kiedy byt pijany.

— Ale co to znaczy? - zapytata Ruth.

— To znaczy, ze ludzie bywaja zazdro$ni. — Matka puscita fartuch,
wygladzita go i odwrécita glowe.

Sposréd wielu talentéw ojca najwieksza uwage zwracata jego zdolnosé do
zarabiania pieniedzy. To byt jego dar. Ojciec dostrzegal mozliwosci tam, gdzie
inni ich nie widzieli: btyskawicznie obliczal sumy, potrafit rzuci¢ okiem na
restauracje czy bar i od razu wiedzial, ile mniej wiecej zarobig tego wieczoru
albo co moga zrobié, zeby utarg byt lepszy. Zalozony przez babcie hotelik
w hrabstwie Pembroke zdotat w zaledwie osiemnascie miesiecy przeksztatcié
z hipisowskiego projekciku w dochodowy interes.

— On zaczynat od zera - szeptali eleganccy panowie w barze. Jakby to byto
co$ ztego: stworzy¢ co$ z niczego.

— Nawet nie pochodzi stad — moéwili z kolei miejscowi. Jakby to byla
najwieksza obelga: nie do$¢, ze wykradt najpiekniejsza dziewczyne z okolicy
i zarabiat kase, to jeszcze — o zgrozo! — nie mial nawet na tyle przyzwoitosci,
zeby by¢ Walijczykiem.

Klientela baru dzielita sie na wiele plemion: zamozni mezczyZni, ktérzy



wczesnie sie dorobili albo odziedziczyli fortuny i przeniesli sie na wybrzeze;
miejscowi, ktérzy Sciaggali tam w piatki i soboty; urlopowicze, ktérzy pili
w zasadzie bez wzgledu na dzien tygodnia — ale tata nie przynalezat do zadnej
z tych grup.

Zamiast tego sami stworzyliSmy sobie wlasne plemie: Ruth i ojciec z ich
rudymi wlosami, matka i ja z naszymi ciemnymi oczami. Zadne z rodzicéw
nie miato cierpliwosci do naszych kt6tni, lecz my nigdy nie rezygnowatySmy
z préb wciggniecia ich w wieczne bitwy o to, gdzie powinien przebiegaé
podziat miedzy naszymi terenami. Byto to szczeg6lnie wazne w samochodzie:
ciagle wytyczalySmy w nim granice, zeby oddzieli¢ bataganiarska cze$é¢ Ruth
od mojej, schludne;.

Dzielilo nas zaledwie osiemnascie miesiecy. Nasze pierwsze spotkanie
obejrzatySmy uwiecznione na domowej taSmie — niemy film o przygaszonych
barwach. Ruth przy gldwnym wejSciu, w ramionach babci, ze swoim
r6zowym kréliczkiem Niuniem, wyciaga rece, zeby przywitaé sie z mama,
ktéra wraca ze szpitala ze mna zawinieta w duzy biaty koc.

— Dzidzia — méwi bezglosnie mama na filmie, nachylajac ku niej moja
wygladajaca z koca buzie.

— Dzidzia — powtarza moja siostra, gramolac sie ku mnie w ramionach
babci, juz wtedy niepomna na granice wyznaczajace teren kazdej z nas.



Alice

Luty 2016

Minety trzy tygodnie, od kiedy Alice wystala Naomi zaproszenie na
Facebooku, ale bez odpowiedzi, i trzy tygodnie, od kiedy lekarz powiedziat jej
ze stuprocentowa pewnoscia, ze jest w cigzy. Ta wiadomo$¢é byta szokiem
i dla niej, i dla meza: chyba oboje zaczeli sie juz oswaja¢ z my$la, ze nie moga
— albo nie chca — mieé dzieci.

Kiedy powiedziala o tym George’owi, opart sie ciezko o kuchenny blat.
Przez moment, ktéry wydawat jej sie bardzo dilugi, milczal. Wreszcie
powiedziat:

— Och, skarbie, to cudownie. — I podszed}, zeby objaé siedzaca przy stole
Alice, a ona wtulita twarz w jego brzuch.

Dziecko. Cztowieczek sktadajacy sie z George’a i z niej. Alice zastanawia sie
intensywnie, jak mogtaby wygladaé¢ taka osébka, i przytapuje sie na tym, ze
nie potrafi sobie tego wyobrazié, nie ma pojecia, jak mozna by potaczyc
mocne rysy George’a z jej delikatniejsza twarza. Lezac w t6zku, ktadzie sobie
reke na brzuchu. Od széstego tygodnia — to wtedy dowiedziata sie, ze jest
W cigzy — czuje sie bardzo Zle. Musiata wzia¢ kilka tygodni wolnego w pracy
i co chwila biega chwiejnie z sypialni do ubikacji. Dalekie jest to od stanu
euforii, ktéry sobie wyobrazata. Przez ciagle mdlosci czuje sie pusta, jest
otumaniona i wyczerpana. Drecza ja sny, czesto osadzone w St Anthony’s —
spotyka w nich Dana i innych ludzi, ktérych nie widziata od lat. Sny sa tak
zywe, tak wyraZne, ze Alice ma wrazenie, jakby tamte czasy jeszcze nie
przeminety.

Kiedy czuje sie na tyle dobrze, zeby wsta¢, zaglada do gabinetu George’a.
Siedzi w internecie i wyszukuje ludzi na Facebooku, wypatrujac twarzy Ruth.
W chwili stabosci postanawia zamoéwié¢ ksigzke Richarda Wisemana, ale za
szybko klika kolejne okienka i zanim sie orientuje, podaje biurowy adres
dostawy. Czesto tez wraca do biurka George’a, jakby szta dobrze wydeptanym
szlakiem, i sprawdza, czy moze szuflady sa tym razem otwarte. Nigdy nie
wiadomo.

Wczoraj, kiedy miata wyjatkowo zty dzien, znowu siegnela po kolaz zdjec
na blacie. Dopiero po chwili zdata sobie sprawe, ze fotografie sa chyba
utozone inaczej niz wcze$niej. Przetarta oczy i znowu sie im przyjrzata. Tak,



poprzesuwano je. Spojrzala na zdjecie George’a i Dana - wydawato sie
mniejsze, jakby je przycieto. Przesuneta palcem wzdtuz krawedzi. Rude wiosy
zniknely. Zostaly odciete.

Dzwonita do Christie, zeby o tym porozmawiad, ale jako$ nie mogta sie
zmusié¢, zeby poruszy¢ temat. Moze lepiej poczekaé, az spotkaja sie twarza
w twarz. Zamiast tego powiedziata:

— Wiesz, ze Naomi Walker tez jest w cigzy? Widzialam na Facebooku.

Chodzito o wpis, w ktérym wspdlna znajoma otagowata je obie.

— Nie, nie styszatam — odparta Christie po chwili przerwy.

— Tak sobie pomyslatam... — powiedziata Alice, bawiac sie kablem telefonu
stacjonarnego — tak sobie pomyslalam, ze gdyby Ruth jednak zyla, moze to
bytby dla niej dobry pretekst do powrotu.

Christie zamilkta na dtuzsza chwile. Ostatnio traktuje Alice do$¢ oschle.
Moze mysli, ze Alice za bardzo sie ze soba cacka. Sama bez najmniejszego
problemu wypchneta z siebie trzech zdrowych chlopcéw i sze$é tygodni po
ostatnim porodzie wrécita do pracy.

— Kochanie — powiedziala — nie wydaje ci sie, Zze zachowujesz sie troche
dziwnie?

Jaka byla przed poznaniem Christie? Alice usituje sobie przypomniec.
Zawsze miata sie za... moze nie do konica za szarg myszke, ale za kogos, kto
o wszystko musi sie stara¢. Z powodu mononukleozy, ktéra po maturze
zmogta ja na kilka miesiecy, zaczela studia o semestr pézniej. Gdy dotarta na
uczelnie, inni pierwszoroczniacy zdazyli sie juz podzieli¢ na osobne Kkliki.
Alice musiata nadrobi¢ stracone miesigce. Byta wiec bardzo wdzieczna, kiedy
przypadkiem poznata Christie, ktéra mieszkatla w pokoju nad nig i ktoérego$
ranka zaprosita ja na kawe. Podczas gdy ona krzatata sie przy matym wtoskim
ekspresie, Alice ogladata przyklejane karteczki z r6znymi hastami na $cianie
nad jej biurkiem: ,Zdrowa, nie gruba” i ,Zawsze sta¢ cie na wiecej”. Takie
nieskrywane ambicje czeSciowo ja odstreczaty, ale czeSciowo budzily tez
podziw. Czy tego wlasnie potrzeba do samodoskonalenia?

Ona i Christie nie byly jedynymi, ktére ciezko nad soba pracowaty. Alice
rozpoznawata objawy u innych dziewczyn: szare sifice pod oczami,
przepychanie jedzenia po talerzach podczas oficjalnych kolacji, przygladanie
sie mezczyznom, przygladanie sie innym dziewczynom, zeby sie zapoznaé
z konkurencja. Cate dnie spedzala na mierzeniu: mierzeniu talii, mierzeniu
czasu, obliczaniu godzin pozostatych w bibliotece albo minut na urzadzeniu
do wiostowania w uczelnianej sitowni.

Zawsze bylo tyle do zrobienia. Przyjecia koktajlowe i joga, tance



towarzyskie, wiostowanie, biblioteka — ciagle biblioteka z zastepami ksiazek
tak dtugimi, ze kiedy na zajeciach podawano liste lektur, w gardle stawata jej
gula.

Alice uwaznie obserwowata, w jaki sposéb Christie o siebie dba: podziwiata
jej manikiur, jej 1Sniace wlosy. Zauwazyta, ze Christie nigdy nie przesadzata
z piciem. Wolno saczyta drinki i odstawiata je na dtuzszy czas. Zdawala sie tez
uwaznie stuchaé innych, a sama mowila niewiele. Nie miata wyraZnej
charyzmy bardziej popisujacych sie dziewczat, ale jej chtodne opanowanie
i sarkastyczny dowcip sprawialy, Ze zawsze otaczali ja przyjaciele — ona
jednak z jakiego$ powodu na najblizsza powierniczke upatrzyta sobie wiasnie
Alice.

— JesteSmy do siebie podobne - powiedziala tamtego ranka przy
cappuccino. — Wydaje mi sie, zZe obie znamy wartos¢ r6znych rzeczy.

Pewnego razu Alice wskoczyta do 16zka z przystojnym rugbysta, a kiedy sie
ulotnit, ztapata dofa. Christie zajrzala do niej z géry. Rozejrzala sie po
zaciemnionym pokoju i rozsuneta zastony, zalewajac wszystko Swiattem.
Przysiadta w nogach t6zka i rzekta energicznie:

— Nie chce ci prawi¢ kazan, ale oni nigdy nie trzymaja sie dziewczyn, ktére
od razu ida do t6zka.

— Nie brzmi to zbyt nowoczes$nie — burkneta Alice.

— No nie - zgodzita sie Christie. — Ale to prawda. Zwtlaszcza jesli chodzi
o rugbystéw; ci sa najgorsi. Lecz oczywisScie wszystko zalezy od ciebie.
Chcesz, to mozesz sie powygtupia¢, zabawié. — W jej ustach brzmiato to jak
co$ ztego. — Tylko czy faktycznie dobrze sie bawitas? Ale tak szczerze?

Alice przypomniata sobie poprzedni wieczér: ekscytujacy flirt przy
koktajlach, poczatkowa fala podniecenia, owszem, ale tuz za nia podazyto
nerwowe pocenie sie, rozczarowanie, uktlucie zazenowania.

— Moja matka moéwi, ze teraz mamy najlepszy czas — powiedziata Christie.

— Na co?

— Na znalezienie sobie odpowiedniego partnera. Nigdy juz nie bedziemy
w tak dobrej sytuacji: nigdy nie znajdziemy sie w otoczeniu tylu
inteligentnych mtodych mezczyzn. — Tu Christie rzucita Alice bezlitosne
spojrzenie. — Znasz Magnusa? To jedyny przyzwoity fryzjer w tym mieScie.
Jest w deche. — Christie miata niefortunny nawyk doprawiania swojego dos¢
konserwatywnego sposobu méwienia wtraceniami z ulicznego slangu. Nie
brzmiato to zbyt dobrze.

— Nie znam - odparta Alice, unoszac reke do gltowy.

— Zabiore cie do niego. On sie toba zajmie. Ja stawiam.



Siedzac we fryzjerskim fotelu, ze spadajacymi dookota kepkami wloséw,
Alice poczuta nagle niewypowiedziany smutek, jakby odzierano ja z dawnej
postaci; jakby opadaly z niej fragmenty dziecinstwa. Zamkneta oczy.

— Zobaczysz, naprawde warto — powiedziata za jej plecami Christie, jakby
czytajac w jej myslach.

Co najdziwniejsze, okazalo sie, ze miala racje. Alice wylonita sie z salonu
fryzjerskiego niczym motyl z kokonu. Jej dtugie brazowe wlosy zmienity sie
w krétkiego blond boba, ktéry podkreslat jej oczy i nadawat jej schludny,
zdecydowany i o wiele mniej myszowaty wyglad.

— A teraz musimy ci dobra¢ ciuchy — o$wiadczyta Christie. — Zaczniemy od
jakiej$ sukienki.

To wlasnie tamtego wieczoru George, ktéry byt wtedy na ostatnim roku, po
raz pierwszy zwrécil na nig uwage. Alice pojawita sie w sukience od Karen
Millen. Nie byt to styl, jaki normalnie by sobie wybrata — turkusowy stan
i spédnica w ostrym rézu — ale jak to powiedziata Christie, przykuwal oko
i pod- kreSlat jej waziutka talie. Sukienka kosztowata spora cze$¢ kwoty
studenckiego kredytu, ale wywotata taka reakcje, ze bylo warto. W przerwach
pomiedzy robieniem stodkich oczu do George’a Alice pr6bowata obliczy¢, jak
przetrwa do konica semestru. Na pewno bedzie musiata pracowaé podczas
wakacji.

Pod koniec wieczoru George odprowadzit ja do akademika, ale pozwolita
mu wejs¢ tylko na klatke schodowa.

— Wiec ktoéry pokdj jest twdj? — zapytal z uSmiechem, spogladajac na
schody.

— Zobaczysz — odparta, réwniez sie uSmiechajac. — By¢ moze.

Jego usta na chwile nadely sie w wyrazie niezadowolenia; przysunat sie
o krok blize;.

— Bytoby fajnie, gdybym moégt go obejrzeé juz teraz.

yZawsze mOw lekkim tonem” — radzita jej Christie.

— Owszem, ale przynajmniej bedziesz mial na co czekaé. — Alice tez
przysunela sie blizej do niego i rzucita mu spojrzenie spod rzes.

George siegnal po jej dlon, oczy miat szkliste, rozkojarzone. Nie do korica
tak to sobie wyobrazata. Staneta na palcach i na sekunde przytozyta usta do
jego policzka, wdychajac zapach whisky i ptynu po goleniu, a potem szybko
sie odwrdcita i wbiegta po schodach.

— Anno, wré¢! — zawotat za nig nadagsanym tonem. — Anno!

— Nie! — odkrzykneta. — A na imie mam Alice.



Naomi

Zawsze miala temperament. W dziecinstwie ztamala mi reke — oczywiscie
przez przypadek: oszukiwatam w ,Raz, dwa, trzy, Baba-Jaga patrzy”, wiec
mnie popchneta, ale za mocno, nie zdawata sobie sprawy z wiasnej sity.
Potem, kiedy mialam jedenaScie lat, byla ta sprawa z moim pierwszym
chtopakiem, Jamiem Haversem. Mial brazowe wtlosy i piegi. Lazit za mna po
calym obozie jezdzieckim. Lubitam go, ale nie chcialam go pocatowaé, wiec
przestat sie do mnie odzywaé i powiedziat kolegom, ze jestem oziebta.
Poptakatam sie.

Nastepnego dnia Ruth zapytata chtopakéw, czy moze zagraé z nimi w touch
rugby. Pamietam, ze byt goracy sierpniowy dzien i chtopcy po calym tygodniu
biegania na stoncu mieli opalone nosy. Pani Jenkins, nasza opiekunka,
zadekowata sie na lezaku przy swojej przyczepie kempingowej i przygladata
sie grze, jednoczes$nie obserwujac wszystkie dzieci.

Ruth przez chwile obserwowala rozgrywke, po czym podeszia do
najwiekszego z chtopakéw.

— Moge z wami pograc?

Spojrzal na nia z géry, mruzac oczy.

— Zadne inne dziewczyny nie graja.

— No i?

— Pozwdl jej — powiedziat inny, wesoly ciemnowlosy chlopiec, ktory
kolegowat sie z Ruth.

Ruth z poczatku trzymata sie z tytu, podbiegata do pitki, ale nie wysilata sie
zbytnio. Czekala na chwile, kiedy pitka trafi do Jamiego, co nastapito juz
wkrétce. Jamie byt dobrym graczem, upartym i zrecznym. Ale Ruth okazata
sie szybsza. Gdy ruszyl do linii boiska, rzucita sie w pogon i w ostatnim
momencie chwycita go za koszulke i szarpnela tak, ze sie potknat i upadt na
ziemie. Potem zaczeli sie szarpa¢ o pitke, tarzajac sie jedno przez drugie.
Walka zrobita sie tak ostra, ze pozostali chtopcy wybuchneli $miechem,
a zaniepokojona pani Jenkins podZwignetla sie z lezaka, zeby ich rozdzielic.

Ruth wyszla z potyczki potargana, z zadrapaniem na twarzy, ale ob$miata
sie z mojego niepokoju.

— W rugby juz tak jest — powiedziata. — Chodzito tylko o pitke.

Tam, skad pochodzitySmy, rugby zajmowato taka pozycje jak religia.
W naszym barze nie bylo telewizora — babcia nigdy by na to nie pozwolita -



ale miejscowi zbierali sie po kazdym meczu, zeby go oméwié. Kazdy miat
SwWo0jq opinie.

Tylko nasz ojciec byt inny: w przeciwienistwie do pozostatlych mezczyzn
wcale nie interesowal sie rugby, lecz musial udawaé. Pod pewnymi
wzgledami chciatl sie wyrédzniaé, szczycit sie swoja muszka i sportowym autem
— ale pod innymi wolat by¢ taki jak inni, wtopi¢ sie w elegancki thum. Méwit
ytoaleta”, a nie ,ubikacja”, ,lunch”, a nie ,obiad”, nosit koszule z dlugim
rekawem, a nie z kr6tkim. Musiatl przyswoi¢ sobie tyle szczegétéw, ale gdyby
nie gltos — pewna ptaskos¢ w wymowie samogtosek — prawie nie datoby sie go
odr6znié od tamtych ludzi.

— Co myslicie o tych zmianach w przepisach dotyczacych mityna? - zapytat
pewnego dnia po jakim$ meczu, kradnac temat z artykulu, ktéry wiasnie
przeczytat.

— Tylko utrudnia sytuacje na boisku. Nie zeby$ ty moégt to zrozumie¢.

Zrobito sie cicho, szum rozméw zamart na chwile zupehie jak na filmach.
Dai Poeta pit w Pod Labedziem juz od rana. Dlonie, ktérymi podal matce
szklanke, zeby dolata mu piwa, wydawatly sie spuchniete. Zadnego ,,prosze”
ani ,dziekuje”.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

Ojciec nie byt tak pijany jak on — nigdy nie pit az tyle — ale zaliczyt juz ze
dwa browary, a jeSli sie go dobrze znalo, mozna bylo rozpoznaé, kiedy
zaczyna traci¢ nad soba panowanie: jego usta zaciskaly sie wtedy mocno
(Ruth odziedziczyla po nim te ceche), a w oczach pojawiat sie wyraz
koncentracji.

Smiech Daia brzmial niczym zwykly wydech.

— Nie przypuszczam, Zeby u ciebie w szkole w to grali.

Mama, wciaz z jego szklanka w dtoni, zastygta na chwile, po czym zaczeta
nalewa¢ mu piwa.

— Przypomnij mi, dokad wtasciwie chodzite$? — rzucit znowu Dai.

Ojciec zignorowat pytanie.

— Grywalem w szkole w rugby - powiedzial tylko zwieZle, odwracajac
wzrok. Ktamat.

Nigdy nie rozmawial o swoim dziecifistwie. Wida¢ tez byto, ze Dai — do tej
pory nie mam pojecia, dlaczego tak dziwnie go nazywano, bo sprawiat
wrazenie stuprocentowego Anglika — czego$ sie domyS$la, a to pytanie miato
by¢ testem.

Kiedy szklanka wypadta z dtoni matki i roztrzaskata sie o podtoge, mama
nawet sie nie schylita, Zzeby co$ z nia zrobié, tylko spojrzata spokojnie na Daia.



— Pamietam, jak przychodzitam popatrze¢ na ciebie, kiedy grates. — Po tych
stowach zerknela na tate. — Nigdy nie byt za dobry.

A potem w kuchni, siekajac awokado, powiedziata do nas:

— Szczeniaki z prywatnych szko6t. Miekcy na zewnatrz, ale w Srodku
stwardniali. — Podniosta do goéry pestke awokado. — Uwazajcie na nich,
dziewczynki. Wydaja sie tacy uprzejmi, tacy dobrze wychowani... — Umilkla,
szukajac wlasciwych stéw. Zazwyczaj nie przemawiata do nas w ten sposéb.
Jakby$my byly juz doroste. — Nie wiem, co te szkoly z nimi robia. A najgorsze
jest to... — dodata i nigdy przedtem nie widziatam u niej takiego smutku - ze
on chce by¢ jednym z nich.



Kat

Listopad 1999

Ten pierwszy raz okazat sie precedensem.

— George lubi to robi¢ w niebezpiecznych miejscach — opowiada Ruth. -
Takich, gdzie kto§ moze nas przytapac.

Ich zwiazek — o ile mozna go tak nazwaé, bo nie obejmuje on wyjs¢ na
drinka, wspélnych kolacji, przytulania sie i ogladania filméw - opiera sie na
ryzykanckim seksie. Przewaznie noca w samochodzie George’a, czasem tez za
dnia w réznych zwariowanych miejscach. Kiedy sa wyjatkowo znudzeni lub
pijani, robiag to w klubowych toaletach, a raz nawet na stole bilardowym
w studenckim barze, juz po zamknieciu. Albo na polach golfowych czy na
plazy. Ruth postawila sie wreszcie, kiedy George zaproponowatl szope, czyli
malenika kamienng przebieralnie przy North Beach, w ktérej cuchnie moczem,
a po ptytkach scieka woda.

Podczas tych poczatkowych tygodni Kat nieczesto widuje Ruth, a kiedy juz
sie spotykaja, wychwytuje w niej subtelne zmiany - szkliste oczy,
zarumienione policzki. Z niektérymi dziewczynami, kiedy odkryja seks... no
to koniec. W jej szkole tez byla taka jedna: cichutka, zawsze z nosem
w ksigzce — a potem zaczela sie zadawaé z facetami i oblala egzaminy. Kat
doskonale wie, ze w takich sytuacjach ludzie potrafig sie zachowywaé, jakby
postradali rozum. Stwierdza jednak, ze cho¢ wcale nie zna Ruth az tak
dobrze, to teskni za jej towarzystwem, jej wariactwem, jej tupetem.

Raz podczas lunchu pyta ja, jak leci. Ruth milknie na chwile i wreszcie
odpowiada:

— Nigdy dotad nie uprawiatam tak podniecajacego seksu.

Kat usmiecha sie i rzuca bez zastanowienia:

— Wilasciwie to w ogodle nigdy nie uprawiatas zadnego seksu. No ale... —
Stuka kieliszkiem w kieliszek kolezanki. — Gratulacje.

— Dzieki. — Ruth wydaje sie poirytowana.

— Przynajmniej jednej z nas sie poszczeScito — dodaje Kat, zeby poprawié¢
atmosfere.

Siedza w pubie na obrzezach miasta, Pod Dwoma Bazantami. Kat miata
ochote wyprébowaé jakie§ nowe miejsce, a styszala, ze tutejszy bar zdobi
czteronogi wypchany bazant w szklanej gablocie. Jaki§ taksydermista



o wisielczym poczuciu humoru zszyt dwa ptaki w taki sposob, ze miaty teraz
cztery nogi, dwie gtowy i — co najdziwniejsze — troje oczu. Z ciemnych katéw
pubu wygladaja inne wypchane zwierzeta: lis z zaskoczona mina,
rozczochrana sowa...

— Ale upiornie — powiedziata Ruth, kiedy tam weszty.

— Skarbie, toz to czysty kicz — rozeSmiala sie Kat. — Myslatam, zZe ci sie
spodoba. Wiascicielka to podstarzata tancerka burleski... i podejrzewam, ze
lubi tadnych chtopcéw. — Rzucita okiem na barmana, ktéry otwarcie sie w nie
wpatrywat. No, w kazdym razie w Ruth. Wlosy miat niesforne, a w jego uchu
btyszczato co$ srebrnego, jak u pirata. Kiedy Kat zamawiala przy barze
jedzenie, wydawat sie rozkojarzony, jego spojrzenie ciagle btadzito w strone
siedzacej w kacie Ruth.

— Ten chtopak, na ktérego czasami wpadamy... — méwi niespodziewanie
Ruth. — Jak mu tam... Richard?
— No?

— Podoba ci sie, prawda?

Kat spuszcza wzrok na swdj talerz.

— W sumie...

— Co tak dziwaczysz?

— Co masz na mysli?

— O innych sprawach zawsze moéwisz otwarcie, wiec czemu teraz nagle
zachowujesz sie tak dziwnie?

— Wecale nie — odpowiada dziarsko Kat, po czym dodaje: — On cie chyba
lubi.

Ruth mruga.
— Przeciez w ogéle mnie nie zna.
— No ale czasami... — Kat nie wie, jak dokonczy¢ to zdanie, wiec zaczyna od

poczatku: — Co to ma za znaczenie?

Na mys$l o Richardzie ogarniaja ja wyrzuty sumienia. Kiedy ostatnio ze soba
rozmawiali, znowu wspominat o Ruth i George’u.

— Nie chodzi o to, Zze mu zazdroszcze — powiedzial, Smiejac sie krétko. —
Kat, serio, on jest niebezpieczny. — Przez chwile mial taka mine, jakby
zamierzal doda¢ coS$ jeszcze, ale w konicu rzucit tylko: — On krzywdzi ludzi.

Kat po namysle stwierdza, ze nadeszta odpowiednia chwila na poruszenie
tego tematu.

— Ruth, badZ ostrozna. Wiem, ze w tej chwili czujesz sie seksowna
i wyzwolona - zaczyna. — Plawisz sie w endorfinach. Wszystko wydaje ci sie
niesamowite.



— 5. — Ruth wydaje sie skrepowana.

Barman znowu spoglada w ich strone.

— Ale zazwyczaj konczy sie to bolesnym upadkiem. Zwlaszcza z kim$ takim
jak George. — Kat zapala papierosa. — Mamy tu do czynienia z NieSwieta
Tréjca czynnikéw: George nie cieszy sie dobra reputacja. Nie jest w tobie
zakochany. I wczesniej czy p6Zniej sie toba znudzi.

— Aué. — Ruth wierci sie, szurajac krzestem po podiodze. Bierze papierosa,
zapala go i zaciaga sie ze zloScia. Przez jaki§ czas siedza w milczeniu. —
Powaznie, ja naprawde wiem, Ze to nie bedzie romans stulecia, ale jako$ to
przezyje.

— Okej. — Kat gasi papierosa i sie uSmiecha. — W takim razie postawie ci
drinka i mozemy znowu pogada¢ o seksie.

Przy barze przylapuje sie na tym, Ze znowu wpatruje sie w bazanta,
prébujac dopatrzyé sie szwéw, ale Swiattlo w pubie jest przyémione,
a taksydermista znal sie na swojej robocie. Kat niepokoi ta sprawa z Ruth
i George’em; obawia sie, ze nie do$¢ jasno przekazata przyjacidice ostrzezenie
Richarda, ale z drugiej strony sama tez nieraz bywala w podobnych
sytuacjach i tak jak Ruth nigdy nie dostrzegata prawdy, dopoki nie byto za
p6Zno. Co mozna na to poradzié¢?

Barman poleruje kufel, ale odstawia go, Zeby ja obstuzy¢. Kat juz ma ztozy¢
zamoéwienie, kiedy chtopak nachyla sie nad barem, nieco zbyt blisko niej,
i odzywa sie przyciszonym glosem:

— Dlaczego twoja kolezanka mnie ignoruje?

Kat podaza za jego spojrzeniem i odwraca sie z powrotem do Ruth, ktéra
wlasnie szuka czego$ w torebce. Czasami zdumiewa ja efekt, jaki jej
przyjaciétka wywiera na mezczyznach. A przeciez dzisiaj nawet nie wyglada
tak dobrze, wydaje sie troche zmeczona. Moze to przez jej rude wlosy: siedzi
w plamie Swiatta pod oknem i stonce oswietla je tak, ze wygladaja
zjawiskowo.

Kat $mieje sie nerwowo.

— Nie wydaje mi sie, zeby cie ignorowata.

Dziwny spos6b na podryw, jesli o to wtasnie mu chodzi.

— Wiec w ogéle ci o mnie nie wspomniata? — upiera sie barman.

— Nie — odpowiada Kat zwieZle. — Obawiam sie, Ze nie.

Mierzy go wzrokiem: przystojny, ciemne krecone wtosy — lecz mimo to jest
w nim co$, co jej sie nie podoba, jaka$ falszywa nuta. Chlopak ma kolczyk
w lewym uchu, ale wyraza sie tadnie, jakby udawat kogo$, kim nie jest.
Bogaty studencik kreujacy sie na pirata.



— Nie moglem przesta¢ o niej mysle¢. Mialem nadzieje, ze tu wrdci...

Kat wzdycha.

— Ona nigdy przedtem tu nie byla. — Przyjmie wreszcie to cholerne
zamoOwienie czy nie?

Barman $mieje sie i siega po szklanke.

— A skad niby to wiesz? Takie jesteScie nieroztaczne?

Kat nie wie, co odpowiedzie¢. Oglada sie na przyjaciétke. Moze Ruth
rzeczywiscie juz tu kiedys byta.

Chtopak zniza glos do szeptu:

— W zesztym tygodniu przyszta tu sama na podryw. SpedziliSmy razem noc.
— Bardzo wolno wyciera szklanke. — I przez caly czas to robiliSmy — dodaje
niepotrzebnie. — A teraz nic. Zero reakcji. JakbySmy w ogole sie nie znali.

Kat znowu oglada sie na Ruth. Dziwne, Ze nic o tym nie styszata.

— Aha... - méwi niepewnie, nie bardzo wiedzac, co o tym wszystkim
mysS$led.

Wiasciwie stracita ochote na drinka. Pomylita sie co do tego pubu: moze
jednak wecale nie jest taki fajny. Moze faktycznie ma w sobie co$
ztowieszczego.

— Nawet jesli kto$ kiedys pograt z nia jak totalny fiut, to jeszcze nie znaczy,
ze wszyscy faceci sa tacy sami — méwi barman, kiedy Kat odchodzi. —
Niektorzy z nas tez maja uczucia.

Kat wraca do stolika. Ruth patrzy na nia ciekawie.

— O co mu chodzito?

— Wydawalo mu sie, ze cie zna. — Kat chowa papierosy do torebki
i przerzuca ja sobie przez ramie. — ChodZ, napijemy sie gdzie indzie;j.

Ruth oglada sie na barmana i parska Smiechem.

— W zyciu go nie widziatam.

Kat takze spoglada na chtopaka, kiedy wychodza z pubu.

— Doktadnie to samo mu powiedziatam.



Alice

Margzec 2016

W trakcie okresu, o ktérym Alice mysli teraz jak o swoim areszcie domowym,
wszystko jakby ztagodniato. Po pierwszym trymestrze wrécita do pracy
i zastata kolegbw bez marynarek, a w donicach przed biurem spod ziemi
przebijaly krokusy. Alice czuje sie teraz o wiele lepiej; jeszcze nie catkiem
wrdcita do siebie, ale nabrata sit i cieszy sie, ze znowu jest wsrdd ludzi.

Jej klientka, Elizabeth Gregory, tez wyraZnie ma sie lepiej. Jej gorycz
stopniata. Siwe wlosy Sciete na pazia odrosty i opadaja jej fala na ramiona.
Zmienila sie tez jej garderoba. Dzisiaj Elizabeth ma na sobie dtuga, powiewna
spédnice i luzng marynarke. Zakiety z watowanymi ramionami rodem z lat
osiemdziesiatych zniknety, podobnie jak zaciety wyraz zaci$nietych ust, ktory
Alice zauwazyta wczesnie;j.

— Wiesz, czemu nie moge przestaé sie dziwié? — pyta wlasnie Elizabeth. — Ze
ani razu nie widziatam go w toalecie.

— A chciatas zobaczy¢ swojego meza na sedesie? — pyta Alice, z trudem
zachowujac powazny wyraz twarzy. Zna juz swoja klientke na tyle dobrze, Ze
moze sobie pozwoli¢ na przekomarzanie.

Elizabeth kreci gtlowa z uSmiechem.

— Nie o to chodzi. Tylko o intymnoéé. Zylam z nim przez trzydziesci
dziewie¢ lat i nigdy nie zatatwialiSmy sie w swojej obecnosci. Ja nawet nie
wiem, z iloma kobietami on spat.

— Ale przeciez w wielu zwigzkach partnerzy nie wiedza o sobie takich
rzeczy — méwi Alice. Nie ma zielonego pojecia, czy to, co méwi, jest prawda,
lecz sama nie prébowataby nawet zgadywa¢, z iloma kobietami spal w zyciu
George. Az strach o tym myS$leé¢. — Zwiagzki bywaja rézne.

Po swojej separacji z mezem, bylym kolega George’a, Elizabeth odnowita
przez Facebooka kontakt z jakim$§ dawnym wielbicielem. I chyba dobrze na
tym wyszla, bo Alice nigdy nie widziala jej tak szczesSliwej. Tymczasem jej
maz rozstal sie ze swoja researcherka i teraz desperacko pragnie odzyskaé
zone, ale uktad sit ulegl tymczasem zmianie. Elizabeth nie ma zamiaru do
niego wracac.

— Musze sie skupi¢ na wszystkim, co dzieki temu zyskatam — méwi do Alice.
— Chce namietnosci. Chce intymnosSci. Teraz moja kolej.



— Mimo wszystko — uSmiecha sie uprzejmie Alice — w tej chwili warto
bytoby zachowa¢ dyskrecje. Z uwagi na zainteresowanie prasy.

Obawia sie, ze pochlonieta nowym zwigzkiem Elizabeth zapomina
o szerszej perspektywie. Utrata partnera to ogromna trauma: traci sie wtedy
osobe, ktéra byta najblizszym $wiadkiem wiekszosci naszego dorostego zycia.
Malzenistwo z George’em to tez nie bajka, lecz Alice trudno wyobrazi¢ sobie
zycie bez niego. Czytala niedawno, ze utrata wieloletniego partnera jest
troche jak utrata samego siebie, bo tez pod pewnymi wzgledami naprawde
tracimy wtedy wilasna tozsamos$¢. W naszych bliskich przechowujemy pewne
informacje; dlatego wlasnie ona nie potrafi wymieni¢ $wiec zaptonowych,
a George nie ma pojecia, kiedy kto ma urodziny. Nawet Teddy.

Alice po raz pierwszy ujrzata George’a w pewna senna niedziele, kiedy byla
na pierwszym roku. Siedzialy razem z Christie na trawniku przed barem,
rozkoszujac sie dzinem z tonikiem. Nietypowo ciepte marcowe popotudnie
wyciagneto wszystkich na zewnatrz. Jaki§ dlugowlosy student drugiego roku
przy otwartym oknie brzdakat na gitarze akordy do Sweet Child o’Mine. Alice
nie mogta sie skupi¢ na swojej ksigzce.

Nagle w barze rozlegt sie ryk i na zewnatrz wylegt ttum trzecioroczniakéw.
Bylo na czym zawiesi¢ oko; Alice widywata juz niektérych z nich, ale
w tagodnym popotudniowym Swietle prezentowali sie wyjatkowo dobrze. Ten
najprzystojniejszy, o szczuptej i koscistej budowie, poprowadzit ich na srodek
dziedzifica, niosac w rekach péttoralitrowa szklanke piwa niczym
monstrancje. Cata grupa stloczyla sie z udawanym nabozenstwem wokot
jednego z chtopakéw, o mocno opalonej skérze, falistych brazowych wtosach
sczesanych z czota, orlich rysach i nieco zaspanym wyrazie twarzy. Ten
przystojny uroczystym gestem wreczyl mu piwo.

— Zdrowie! — krzyknat chtopak, szczerzac sie od ucha do ucha.

Reszta zaczeta skandowac:

- Pij, pij, pij!

— Co to za jeden? — zapytala Alice.

— Ten tadniutki? — zapytata Christie. — To Dan Vaughan.

— Nie, ten nizszy z piwem.

— To George Bell. — Christie zawahata sie nagle. — Nie cieszy sie dobra
reputacja — powiedziata wreszcie. — Lepiej nie i$¢ z nim do t6zka. Wierz mi.

— A co, spata$ z nim?

Christie pokrecita glowa.

— Nie, wole jego kumpla, Teddy’ego Sheltona. Znasz go?

Alice zerknela na rostego chtopaka o strzelajacych oczach, ktéry stat na



skraju grupy.

— To ten?

— Tak. Ma w sobie to cos. — Christie uSmiechneta sie przebiegle. — A jego
rodzina ma zamek w Szkocji, ale oczywiscie to nie ma nic do rzeczy...

— Christie! — Alice cisneta w przyjaciétke ZdZzblem trawy. — Jeste$ okropna.

— Nie mam pojecia, o co ci chodzi — powiedziata niewinnie Christie
i wrécita do swojej ksiazki.

Niedtugo potem George i Alice zaczeli ze soba chodzi¢. Alice kazata mu
czekaé przez cate trzy tygodnie. George pewnie jeszcze nigdy w zyciu na nic
tyle nie czekal. Ale ostatecznie byto warto. Spedzili caly weekend zadekowani
w jego pokoju, pijac szampana i stuchajac Pink Floydéw.

Alice wzdycha z nostalgia, po czym wraca mys$lami do klientki.

— To z toaleta o niczym nie $wiadczy — mOéwi przepraszajaco. — Ale jesli
naprawde jeste$ przekonana, ze chcesz rozwodu, mozemy ruszy¢ dale;.

— Nigdy w zyciu nie bylam niczego pewniejsza — odpowiada Elizabeth
z I$nigcymi oczami. — Nie zamienitabym tego, co teraz czuje, na cate poczucie
bezpieczenstwa na $wiecie.

Na poczatku ich zwiazku George nie zawsze traktowat ja z szacunkiem
w sprawach 16zkowych. Raz, kiedy po jakiej$s imprezie wrécili ze znajomymi
do jego pokoju, prébowat sie do niej dobraé, choé reszta siedziala jeszcze
dookota i palita trawe.

— Nie - szepnela Alice, gdy zaczat zsuwac jej spodnie, kiedy catowali sie
pod kotdra. A potem, gtosniej i tonem belferki: — Powiedziatam nie.

Zabrala swoje rzeczy i pomaszerowala z powrotem do siebie, ale
wychodzac, ustyszata jeszcze Smiech Dana:

— No, przynajmniej ta nie jest taka jak reszta.

Kim byla ta reszta? Dawniej my$l o innych dziewczynach George’a nie
dawata Alice spokoju. Spedzili razem w St Anthony’s zaledwie dwa semestry,
a potem on skonczyt studia i przenioést sie do Londynu. Przez tych kilka lat,
zanim do niego dotaczyta, bylo duzo jezdzenia w jedna i druga strone, duzo
zrywania i schodzenia sie, duzo sypiania na prawo i lewo (w przypadku
George’a) i duzo tez (w przypadku Alice). Ona tez przespala sie z paroma
innymi facetami, ale nikt nie rozumiat jej w t6zku tak jak on. Z nikim innym
nie byto tak podniecajaco.

— Matzenstwo to transakcja, prawda? — méwi jej klientka. — To znaczy nie
mam na mys$li prostytucji — Smieje sie. — Chodzi mi o ,,ty mi dasz to, a ja ci
dam tamto”. Ja wymienitam emocje na bezpieczenstwo. Ale teraz juz nie chce
sie czué bezpiecznie. Chce poczué cos wiece;.



Alice kiwa glowa. Z nia bylo na odwrét: dopiero dzieki George’owi poznata
rado$¢ pelni zycia. Bezpiecznie czula sie przez cate zycie, zanim jeszcze go
poznata. Wychowano ja w poczuciu bezpieczenstwa i niecheci do ryzyka. Ale
przy nim byla pewna, Ze nigdy nie bedzie sie nudzi¢. Od poczatku nie miata
watpliwosci, ze George odniesie w zyciu sukces, ze nie beda zyli sobie
spokojnie. Nie byla tez glupia - wiedziala, ze nie zna wszystkich jego
tajemnic. Niejeden raz taka czy inna dziewczyna prébowata odciagna¢ ja na
bok i ostrzec przed George’em. Ale ona przywykla do zbywania takich
ostrzezen.

— Bo widzisz, to strach nie pozwala ludziom od siebie odejsé. — Elizabeth
stuka w jej biurko wymanikiurowanym paznokciem. — A ja juz sie nie boje.

Alice zastanawia sie, czy sie z nig zgadza. Kiedy odprowadza ja do drzwi
i wraca do biurka, znajduje na nim paczke z Amazona i liscik od menedzerki
biura. ,,ZrobiliSmy dzi$§ porzadek w szafce na korespondencje i znaleZliSmy to
w kacie”. Alice przez chwile nie moze sobie przypomnieé, co takiego
zamoéwita, ale kiedy rozdziera opakowanie, na widok czarno-biatego zdjecia
Richarda Wisemana na czwartej stronie okladki przeszywa ja radosny
dreszczyk. Jego ksigzka — juz zapomniala, ze ja zamoéwila, kiedy byla na
zwolnieniu lekarskim.

Drzacymi rekami kartkuje strony z obawa, czy znajdzie to, czego szuka, ale
jej watpliwoéci okazuja sie bezpodstawne: tych jasnorudych wiloséw nie
datoby sie przegapi¢. Jest, w samym Srodku ksiazki, patrzy prosto w obiektyw
czy tez w stojacego za nim cztowieka. Jej spojrzenie jest bezposrednie, lekko
wyzywajace. Zdjecie zrobiono na $ciezce przy urwisku w St Anthony’s — Alice
rozpoznaje to miejsce, stoi tam tawka z widokiem na morze. Wtosy Ruth
potyskuja w stoficu. Jej twarz jest blada. Z jej wyrazu trudno odczytaé, co
taczy dziewczyne i fotografa; moze zaraz dojdzie miedzy nimi do pocatunku,
ale r6wnie dobrze moga sie poktdcié.

Czasami Alice zrywa sie w Srodku nocy z 16zka, zeby co$ sprawdzié¢ -
wystanego maila czy dokument, nad ktérym akurat pracuje — bo po kilku
godzinach przewracania sie z boku na bok doszta do przekonania, Ze cos$ jej
sie pomylito. Przewaznie jednak okazuje sie, Zze wcale nie. Po prostu jej umyst
z nig igral. I to samo okazuje sie teraz, kiedy Alice patrzy na zdjecie
w ksigzce: odkrywa, Ze niestusznie w siebie watpita. Instynkt wcale jej nie
zawiodt. I nie tylko to. Bo Alice ma przed soba te sama kobiete, ktéra
widziata w pociagu. Jest tego stuprocentowo pewna.

— Miatam racje — méwi na gtos.

— Co? - pyta kolezanka przy sasiednim biurku, choé bez wiekszego



zainteresowania.
— Miatam racje w pewnej sprawie — méwi Alice. Nie obchodzi jej, czy mowi
jak wariatka. Zupeknie jej to nie obchodzi. - W pewnej waznej sprawie.



Naomi

W biurze Tim sortuje poczte. Nadal przychodzi do nas sporo listéw, ale nie
tak duzo jak w czasach, kiedy tuz po studiach zaczetam pracowaé¢ dla
fundacji. Teraz czeSciej kontaktujemy sie z krewnymi zaginionych os6b za
poSrednictwem maili i mediéw spotecznosciowych. Z poczatku pracowatam tu
tylko podczas wakacji, jako wolontariuszka. Dzieki temu czulam sie
uzyteczna: przekopywatam sie przez listy, sprawdzatam poszlaki, o ktérych
nas informowano. Ale w glebi serca wiedzialam, z jakiego powodu tam
jestem: bo gdyby pojawila sie jakakolwiek informacja o jej zwtlokach,
pierwsza bym sie o tym dowiedziata.

OczywisScie bylo to malo prawdopodobne. Do tej pory musze to sobie
powtarzaé. Mato prawdopodobne, choé¢ nie niemozliwe. Koroner powiedziat,
ze ciat os6b zaginionych w poblizu ujscia rzeki czesto nie da sie odzyskac.
A to, ze sukienka, ktérag miata na sobie Ruth, byta tak podarta, kiedy morze
wyrzucito ja na brzeg, stanowito bardzo zty znak.

Najstraszniejsze byly pierwsze dni. Zaczelo sie, kiedy Richard pojawit sie
w naszym domku i zapukat do drzwi, wyrywajac mnie z alkoholowego snu.

— Cze$¢, Naomi — powiedziat. Wydawat sie zmeczony, zawstydzony. W noc
balu nikt z nas sie nie wyspat. — Jest Ruth?

Na zewnatrz lato, wiec szybko wpuscitam go do srodka.

— MyS$latam, Ze jest u ciebie.

— Nie — odpart.

Od razu sie domySlitam, ze pomiedzy nimi wydarzyto sie co$ zlego.

— Aha - powiedziatam. — Ale jestem catkiem pewna, Ze tu tez jej nie ma.
Kiedy wrécitam nad ranem, zajrzalam do jej pokoju i posztam prosto do
16zka.

Czy juz wtedy zaczeliémy panikowaé? Chyba nie. Zycie wcigz wydawato sie
zwyczajne. SprawdziliSmy jej pokdj. Lozko bylo postane, a dzinsy nadal
wisiaty na oparciu krzesta, jakby czekaty na jej powr6t.

Richard przez jaki§ czas siedziat w kuchni. Widziatam, zZe jest
zdenerwowany, Ze znowu sie poktdcili, ale nie chcial mi nic powiedzieé, a ja
miatam tamtego dnia wlasne zmartwienia. Juz wtedy byliSmy w przyjaznych
stosunkach, ale nie znatam go tak dobrze jak teraz.

Po jakims$ czasie wyszed}, zeby dokonczy¢é pakowanie, ale poprosit, Zzebym
przystala do niego Ruth, kiedy juz wréci. Ja tymczasem zastanawiatam sie,



czy nie potozyc¢ sie jeszcze na troche do t6zka. Czyli wciaz sie nie batam. A juz
na pewno nie tak jak godzine p6zniej, kiedy zjawit sie policjant — miejscowy
chtopak - z jej czerwonymi butami w jednej i torebkg w drugiej rece.

— Czy zastatem Ruth Walker? — zapytat.

— Nie — odpartam juz po raz drugi tego dnia. — Skad pan to wszystko ma?

— Kto$ znalaz! te rzeczy na plazy — odpart.

Spojrzatam na czerwone pantofle i ogarnal mnie taki strach, jaki poczutam
do tej pory tylko raz, kiedy umart nasz ojciec. Jakby pod moimi stopami
otworzyta sie zapadnia.

— Kiedy widziata ja pani po raz ostatni? — zapytat policjant.

Gdy traci sie kogo$ w ten spos6b — kiedy nagle znika on bez ostrzezenia —
cztowiek zaczyna rozmysSla¢ o najdrobniejszych szczegétach. Co ze soba
miata, w co byla ubrana, z kim rozmawiata, co méwita? Szukamy znaczenia
w kazdym najmniejszym szczegéle. Powtarzamy sobie, ze poznamy prawde;
ze skoro kochalismy kogo$ tak bardzo, w glebi serca bedziemy wiedzie¢, czy
ta osoba jeszcze zyje, czy umarta. Ale prawda jest taka, ze nie wiemy. Wcale
tego nie wiemy.

Ukojenie znalaztam w pracy: w rutynie, w satysfakcji z dobrze wykonanego
zadania — czarny tusz na z6ttym papierze, przyklejane karteczki. Ruth by sie
ze mnie $miatla, ale takie rzeczy naprawde pomagaja — i to zadowolenie, kiedy
sktadam fragmenty zycia innych ludzi w cato$¢, nadal daje mi poczucie celu.
Poza tym wiem, co przezywaja krewni zaginionych oséb. I nie ja jedna
spoSr6d moich kolegéw. W ciggu tych lat, od kiedy zaczeltam pracowaé dla
naszej organizacji, wszystko sie zmienito. Media spotecznoSciowe zdziataty
cuda, jesli chodzi o poszukiwanie zaginionych os6b. Jedna z pierwszych
rzeczy, ktére sie robi, kiedy znika czlonek rodziny albo przyjaciel, jest
zalozenie strony na Facebooku lub zamieszczenie tweeta z prosba
o rozpowszechnienie informacji, i mnie, jako jedna z najmtodszych
pracowniczek, wciagnieto wilasnie do tych dziatan. Ale czasami media
spoteczno$ciowe wytracaja mnie tez z roOwnowagi: na kazda osobe, ktéra
szczerze pragnie pomoc, przypada jaki§ internetowy Swir, ktoéry prébuje
naprowadzié¢ cie na falszywy trop. Poza tym takie $rodki przekazu sprawiaja,
ze tatwiej szerzy¢ falszywe informacje o tym, ze kogo$ gdzie$ widziano. Tego
szczegOlnie nie lubie.

Przypadek Ruth jest inny niz wiekszo$¢. Nie chodzi o to, ze
dysponowalismy tak nielicznymi tropami, bo czesto bywa ich nawet mniej —
ludzie, ktérych poszukujemy, zwyczajnie wyszli ktérego$ dnia do szkoty czy
pracy albo wyskoczyli po papierosy i nigdy juz nie wrdcili. Ale u Ruth,



pomimo naglego znikniecia, wszystko wskazywalo na utopienie. Kiedy
zaczetam pracowac jako wolontariuszka w naszej fundacji, matka spytata:

— Czy jeste$ pewna, Ze chcesz sie zajmowac czyms$ takim?

Wiedziata, dlaczego to robie; wiedziata, ze obserwuje, czekam, nie trace
nadziei.

PietnasScie lat temu nie istniato co$ takiego jak media spoteczno$ciowe — nie
byto internetowych kampanii z chwytliwymi sloganami i hashtagami. Teraz
wszyscy do tego przywykli. Gdyby Ruth zniknela dzisiaj, moglibySmy
przypisaé jej poszukiwaniom jaki§ symbol, na przyktad czerwone buty. Kiedy
kilka lat temu znaleziono nagle ,faceta od canoe”, ktéry sfingowat witasna
Smier¢ i przez pie¢ lat zyl w ukryciu, Richard w nowym przyptywie nadziei
rzucil pomyst, zeby zatozy¢ na Facebooku strone dla Ruth, na ktérej ludzie
mogliby pisa¢, gdyby ja gdzie§ zauwazyli. Zastanawiatam sie nad tym, ale
ostatecznie uznatam, Ze nie moge zrobi¢ tego mamie. A jesli kto§ miatby nam
do powiedzenia co§ waznego, jesli musialby do nas dotrzeé¢, to zawsze
znajdzie sposob.

Wiaczam komputer i ide do kuchni, zeby zaparzy¢ sobie miete. Chodzitam
na kurs, na ktéorym doradzano, Zzeby na poczatek dnia wrzucaé na profil
facebookowy jakies dobre wiesci. Jest ich wiecej, niz mozna przypuszczac:
dziewieddziesiat dziewieé¢ procent wszystkich spraw oséb zaginionych jest
rozwigzywanych w ciagu roku. Loguje sie i najpierw sprawdzam komentarze,
ktére pojawily sie w nocy. Odpowiadam na kilka pytan i wrzucam krzepiacy
post o jednej z naszych zbiérek.

— Przyszia do ciebie jaka$ paczka — méwi Tim i rzuca mi przesytke.

Paczka jest duza, ale miekka, prawie nic nie wazy. Na chwile ogarnia mnie
przerazenie: boje sie, czy nie przystal jej jaki§ wariat, ktéry ma do mnie zal,
bo nie chce, zeby go odnaleziono; moze w $rodku znajduje sie zdechty szczur
albo jakie$ rozjechane zwierze. Paczka zostata doktadnie oklejona tasma, wiec
wstaje, zeby pozyczy¢ nozyczki.

Po drodze wpadam na Sue, ktéra dopiero co wrécita z urlopu i rozwodzi sie
nad tym, jak bardzo przez te trzy tygodnie urést mi brzuch. To
niewiarygodne, Ze jestem juz w szesnastym tygodniu cigzy. Mam szczeScie —
nie liczac rzadkich mdiosci na samym poczatku, czuje sie catkiem nieZle.
Niektére z moich znajomych straszliwie wymiotowaty, a wech tak im sie
uwrazliwit, ze potrafilty z niestychana wrecz dokladnoscia wyczué wszystko,
poczawszy od gumy do zucia w tylnej kieszeni spodni po rodzaj mydta,
jakiego uzywatl tego dnia maz. Niektérym przewracato sie w zotadkach pod
wplywem najbardziej niewinnych zapachéw, takich jak mieta czy rumianek.



Nie méwie tego Sue, ale od czasu tamtego incydentu w supermarkecie na
poczatku roku wbrew sobie zaczelam mys$le¢ o moim dziecku jako o chiopcu.
Wyobrazam sobie rudego babla bawiacego sie na walijskiej plazy. Mysle
o tym, zZe nigdy nie spuszcze go z oczu, nigdy nie pozwole mu pltywacé bez
opieki.

Dopiero po jakim$ czasie przypominam sobie paczke — w roztrzepaniu
zostawitam ja przy skanerze. Opakowano ja bardzo szczelnie, pokrywaja ja
warstwy brazowej taSmy klejacej. Rozcinam ja z jednej strony i dociera do
mnie niezno$nie stodki, a jednocze$nie znajomy zapach. Olej kokosowy.

Wszystko w biurze nadal toczy sie tak, jakby nic sie nie stato. Tim i Sue
rozmawiaja o weekendzie. Sue wybucha Smiechem. Dzwoni telefon. Tim
odbiera. Na zewnatrz do sasiedniego pubu podjezdza poniedziatkowa
dostawa: stycha¢ huk stawianych na betonie keg z piwem.

A ja mam przed soba Niunia.

Maskotka Ruth z czas6w dziecifstwa spoglada na mnie wylupiastymi
oczami: to pomaranczowe szklane kulki o duzych, ciemnych Zrenicach, teraz
wytarte na wierzchu, jakby zamglone od katarakty. Niegdy$ r6zowe futerko
wyblakto do szarosci, a w wielu miejscach w ogole sie wytarto: powstaty duze
tyse placki.

Jako dziewczynka Ruth nigdzie sie bez niego nie ruszala: na kazdym
zdjeciu — czy to nad morzem, na kucyku, czy na traktorze — jest przy niej
Niunio. Nositla go ze soba, jakby miata na jego punkcie obsesje, ostroznie
chowata go w zielonej torbie wraz z kolekcja innych przedmiotéw: zétta
tyzka, paczka rodzynek Sun Maid... Raz mama musiata skonfiskowaé torbe,
zeby ja wypra¢ — Ruth darta sie wniebogtosy. Twierdzila, ze potem juz nic
w torbie nie pachniato tak samo, i data sobie z nig spokéj, ale Niunia
zachowata.

Babcia musiata dzierga¢ Niuniowi ubranka, bo inaczej by sie rozpadt.
Pewnego razu Ruth zostawila go w pociagu, ale jako$ zdotat do niej wrdcic.
I tak to sie ciggneto: jakby Zadna sita nie mogta ich rozdzielic.

Czuje sie nierzeczywiscie. Szczypie sie w skore na grzbiecie prawej dioni,
wbijam sobie paznokcie az do bélu. Gdybym spata, to uszczypniecie by mnie
obudzito.

Kto, kto mégt przestaé¢ mi poczta Niunia?

Siegam po telefon. Za pierwszym razem Zle wybieram numer, bo w glowie
mam wate.

— Cze$¢, skarbie. JesteS w pracy? — Matka zawsze o to pyta. Jej glos brzmi
wyraznie i pogodnie. Dociera do mnie ponad szmerem radia w tle.



— Czy to ty przystatas mi poczta Niunia? — Zadane oskarzycielskim tonem
pytanie wydaje sie Smieszne.

— Co? - Slysze, jak mama wylacza radio, poSwieca mi pelna uwage.

— Czy to ty przystatas mi poczta Niunia?

Matka milczy.

— Niunia, maskote Ruth — uscis§lam.

— Niunia? Niunia Ruth?

— Zgadza sie.

— Pocztay?

— Tak.

— Ale czemu miatabym to zrobié¢?

— Bo ktoS$ to zrobit. Kto§ mi go przystat.

— Kto$ ci go przystat?

— Tak.

— Poczta? — pyta znowu mama, jakby prébowata pouktadaé sobie fakty.

— Tak.

— Dokad?

— Do pracy.

— Ale po co kto$ miatby to zrobié?

— Nie wiem. Zeby mnie zrani¢?

Nie przychodzi mi jednak do glowy nikt, kto moégtby chcie¢ to zrobid,
skrzywdzi¢ mnie w taki sposéb. Problem w tym, Ze nie jestem pewna, czy to
samo mozna powiedzie¢ o Ruth. Nie zeby miata jakich$ nieprzyjaciét. Juz
raczej byla z pewnymi osobami w nieprzyjaznych stosunkach. Zwtlaszcza
w tygodniach przed zniknieciem, kiedy caly czas wydawala sie rozedrgana,
niespokojna i zta. Przypominam sobie, jak jej przyjaciétka Kat sie na nia
wydarta, i te straszna scene z Richardem, kiedy trzeba bylo wezwac
portier6w, i spadajace sombrero na przyjeciu, gdy Ruth uderzyta chlopaka,
ktéry miat je na glowie.

Na chwile milkniemy.

— Kiedy go ostatnio widziatas? — pytam.

Z jakiego$ powodu Niunio od samego poczatku byt chtopcem.

— Nie pamietam... — Matka ostatnio coraz czeSciej ma metlik w glowie;
pamieé nie shuzy jej tak jak dawniej. — Nie pamietam — powtarza. — Moze sie
zgubit podczas przeprowadzki.

Nadal jest wiascicielka ziemi, na ktérej stoi hotel, i dzierzawi go jakiej$
parze z Cardiff, ale sama przeprowadzita sie do domku w glebi ladu. Po
Smierci Ruth stwierdzila, Ze prowadzenie interesu jest ponad jej sily — poza



tym nie mogta znies$¢ statego widoku na wode.

— Ostatni raz widzialam go chyba na 16zku w jej dawnym pokoju — méwi
wreszcie. Milknie na moment, bo by¢ moze podejrzewa, tak jak ja, ze to
wspomnienie moze pochodzi¢ z dowolnego momentu naszej miodosci. — Nie
zabrata go ze soba do St Anthony’s? Moze trafit do Richarda?

— Nie przypominam sobie, zebym go tam widziala. I nie, nie wydaje mi sie,
zeby to byta sprawka Richarda. — Krece glowa. — To raczej nie w jego stylu.

— Prébuje sobie przypomnieé, kto jeszcze moégtby co$ pamietaé. — Mama
wzdycha. — Moze ta Kat? — Nigdy nie przepadata za przyjaciétka Ruth.

— Moge jej wysta¢ wiadomos$é, ale wydaje mi sie, ze pod koniec nie byty
w zbyt przyjaznych stosunkach.

Cho¢ przeciez Kat pojawila sie na ceremonii upamietniajacej Ruth -
balansowata na tych swoich absurdalnie wysokich obcasach, a makijaz
sptywat jej po twarzy.

— A tak, oczywiScie. — Gtos matki rozbrzmiewa bardzo stabiutko.

Zastanawiam sie, czy w og6le powinnam byta wspominac¢ jej o sprawie.

Ale potem mama pyta:

— A kod pocztowy?

— Kod?

— Na paczce — méwi jakby bez tchu. — Znaczy stempel pocztowy. Skad to
wystano?

Podnosze paczke. Moje imie i adres nagryzmolono drukowanymi literami.
Szukam stempla pocztowego. W gtowie mam taki nietad, ze dopiero po chwili
dociera do mnie to, co widze.

— No i? - pyta niecierpliwie matka.

— St Anthony’s — méwie.

Nadal czuje sie jak we $nie. Przysuwam Niunia do nosa i wdycham jego
zapach. Czuje Ruth, bardzo stabo, ukryta pod wonia kokosa.



Kat

Grudzien 1999

Nie istnieje tylko jedna Ruth — uSwiadamia sobie wreszcie Kat. Nikt z nas nie
istnieje wylacznie w jednej wersji. Jest wiec Ruth nieSmiata walijska
dziewica. Ruth diwa. Ruth nimfomanka. Ruth jej obecnie bardzo pijana
przyjaciotka, nawijajaca z r6zowymi policzkami i kieliszkiem wina o swoim
ulubionym temacie: George’u.

— Na tym polega uzaleznienie — moéwi uroczys$cie. — Ciagle to widywatam
w naszym hotelowym barze. Byli tam faceci, ktérzy przychodzili natychmiast
po otwarciu. Mieli wlasne stotki, a zamiast sklada¢ zaméwienie na glos,
wystarczato, ze kiwneli gtlowa do barmana. I tak siedzieli, dopdki nie
skonczyta im sie kasa. Albo bar sie zamykatl. Albo nie byli w stanie utrzymac
sie w pionie. Nadchodzi taki moment... — tu podnosi palec, jakby wygtaszata
monolog na scenie — ...kiedy co$ przestaje by¢ Zrodtem przyjemnosci, a staje
sie Zr6dtem bélu. I jest to tak precyzyjny proces, Ze mozna go rozrysowacé na
wykresie.

Kat ma pewne watpliwoSci co do tego, czy przebieg milosci albo raczej
zadzy, ktéra skrecita w niewlasciwa strone, naprawde daloby sie uja¢ na
wykresie, ale podejrzewa, ze lepiej nie wdawaé sie w dyskusje. Razem z Ruth
walcza wlasnie z kartonem wina, takiego, jakie ich rodzice kupowali w latach
osiemdziesiatych. Wczesnie rozpoczely przygotowania do wieczornej imprezy
— jest dopiero piata, cho¢ oczywiscie na zewnatrz panuje juz atramentowy
mrok. Wszystkie egzaminy semestralne dobiegly konca, prace pisemne zostaty
ztozone i na uczelni panuje Swiateczna atmosfera. Na dziedzincu paraduja
pod ramie gangi dziewczyn w tych fatalnych kostiumach sexy Mikotaja;
stukaja obcasy, kolczyki migaja z rzadka jak choinkowe ozdoby. Kat sie
wzdryga. Nigdy nie czula sie dobrze w grupie, byla bardziej samotnym
wilkiem — mys$li z uSmiechem. A w kazdym razie tak bylo, zanim poznata
Ruth.

Wino jest okropne. Od jego kwasoty Kat czuje palenie w gardle i przewraca
sie jej w zotadku, ale Ruth potrzebuje czegos$ na uspokojenie. Sytuacja miedzy
niag a George’em sie psuje, tak jak Kat przewidywata od samego poczatku.
Zaczeto sie prawie niedostrzegalnie, stopniowo. Tu sprzeczka, tam odwotana
randka. Na imprezach Ruth spoglada przez poké6j na George’a czeSciej niz on



na nia, zmienil sie tez wyraz jego oczu: nadal prowokujacy, nadal
porozumiewawczy, ale tez bardziej powierzchowny, niemal wymuszony -
jakby niegrzecznie bylo nie otaksowa¢ Ruth wzrokiem, cho¢ teraz to juz tylko
odruch.

— Czy istnieje co$ bardziej pociagajacego — pyta Ruth — niz ktos, kto juz cie
nie chce?

Kat kreci gtowa. Tu musi sie zgodzi¢.

— Nie — potwierdza. — Nie ma nic bardziej pociagajacego.

Sama tamtej pierwszej nocy tez mys$lala, ze Richard jej pragnie. ,,Ciagle
czekam, az co$ mi sie przydarzy, ale sie nie przydarza” — powiedzial wtedy.
A ona u$miechneta sie i odparta: ,Moze jeszcze sie przydarzy”. On tez sie
usmiechnat. I to byto to. Pomyslata, Zze wlasnie cos$ sie zaczyna.

— W ten sposéb cie tapia — ciagnie Ruth. — Najpierw sie za toba uganiaja,
zmuszajq cie, zebys ich polubita, a my, ghlupie, tak sie tym jaramy, tak nam to
schlebia, ze zyjacy, oddychajacy mezczyzna naprawde nas pragnie, ze dajemy
sie nabraé. I wtedy oni przechodza do nastepne;j.

Dostownie kilka godzin po ich ostatniej ki6tni Ruth zobaczyta ze swojego
okna, jak George rozmawia na dziedzificu z jaka$ dziewczyna. Nie znala jej —
wiedziala, Zze nie byla to zadna studentka. George zarzucil reke na jej ramie,
$miejac sie, jakby nie mial w zyciu zadnych trosk.

A Ruth ujrzata go w zupelnie nowym Swietle.

— Spasiony bogaty chlopczyk, spuchniety i zadowolony z siebie jak pan
Ropuch w O czym szumiq wierzby — powiedziata do Kat.

Od tamtej pory my$l o nim stala sie dla niej Zrédtem jakiego$ rozedrganego
niepokoju. Ale nie takiego przyjemnego. Tylko takiego jak przed egzaminem,
kiedy wiesz, Ze go zjebiesz.

W tej sytuacji najlepiej byloby zapomnieé¢ o sprawie, potozy¢ sie wczesnie
spaé, da¢ sobie spokdj. Wiec Ruth oczywiscie stoi nawalona w pokoju Kat,
maluje usta najczerwiensza szminka przyjaciétki i uklada strategie.

Chodzi jej — i patrzac na nia, Kat doskonale zdaje sobie z tego sprawe — juz
nie tyle o George’a, ile o wygrana.

Ruth nabiera powietrza, jakby chciala co§ powiedzieé, ale sie
powstrzymuje.

— Jeste§ pewna, Ze sobie poradzisz? — pyta Kat. — Chcesz, zebym poszia
z toba? Dzisiaj ostatni wiecz6r semestru. I nie podoba mi sie, ze idziesz sama,
kiedy sypie ci sie z George’em.

Ruth kreci gtowa.

— Nie, poradze sobie. A ty idZ na te swoja impreze wydziatlowa.



Kat ma w planach kolacje z innymi studentami anglistyki — nie powiedziata
o tym Ruth, ale gl6wnym powodem jest to, Ze ma tam spora szanse natkniecia
sie na Richarda. Patrzy, jak Ruth naktada nastepna warstwe szminki, wyciera
ja o kolejne papierosy i znowu naktada.

— Kiedy uprawialam skoki przez przeszkody, zawsze wiedziatam, czy
danego dnia bede mie¢ pecha — m6éwi nagle Ruth.

— Skakatas konno przez przeszkody? - uSmiecha sie Kat. — JesteS pelna
niespodzianek.

Ruth nie zwraca uwagi na pytanie i wyciera nadmiar szminki w chusteczke
higieniczna.

— Mogto chodzi¢ o to, ze burknelam na mame przy $niadaniu... bo zawsze
przed zawodami wmuszala we mnie jedzenie, a ja nigdy nie miatam
apetytu... albo na przyklad mojemu kucykowi w transporcie rozplataty sie
warkoczyki.

Kat thumi chichot na my$l o ,warkoczykach kucyka”, ale Ruth nadal nie
zwraca na nig uwagi.

— Albo zwyczajnie co$ wisialo w powietrzu i zwierzeta to wyczuwaly.
Wiesz, Ze one tak maja? Plosza sie, bo co$ im sie przywidziato. A moze to
wcale nie byly przywidzenia... W kazdym razie zawsze w glebi serca
wiedziatam, cho¢ ze wszystkich sit staratam sie przeméc w sobie to wrazenie,
ze nie ma sensu jecha¢ na zawody, bo i tak mi nie péjdzie. Wszystko potoze. —
Zapala kolejnego papierosa.

— Prosze cie, nie idZ — méwi Kat.

- Co?

— Na te impreze. Nie idZ. Albo pozwdl, Zzebym poszta z toba.

Ruth kreci gtowa.

— Moze i Zle na tym wyjde, ale nie az tak jak na upadku z konia — $mieje
sie.

Po mniej wiecej godzinie, kiedy w kartonie pozostaja juz tylko resztki wina,
a Swiateczna atmosfera na kampusie osiaga punkt kulminacyjny, Ruth
zmienia zdanie.

— Moze jednak mogtabys sie ze mnag wybrac... ale tylko do jego pokoju.

— Jeste$ pewna, Ze to dobry pomyst? — pyta Kat bez cienia watpliwosci, ze
pomyst jest zly. Staje przy oknie, zeby przynajmniej czeSciowo wyttumic
zawodzenie kogo$, kto do wtoru Mariah Carey wyje All I Want for Christmas Is
You.

— Chyba lepiej, zebySmy pogadali przed impreza, zamiast pra¢ brudy przy
wszystkich — ttumaczy Ruth. — Moze powinnam zwyczajnie to uciaé, zanim on



to zrobi.

Kiedy wspinaja sie po schodach do pokoju George’a, Ruth zastanawia sie,
CO mu powie.

— Moze co$ w rodzaju: ,,Oboje jesteSmy dorosli. Nie ma sensu tego ciagna¢.
Zycze ci wszystkiego najlepszego”.

— Tylko bez tego ostatniego — méwi stanowczo Kat. — Nie przesadZ: im
krécej, tym lepie;j.

— Tak jest. — Ruth salutuje pijackim gestem i puka do pokoju.

Kat, ktéra mniej wypita, patrzy nieufnie na zamkniete drzwi.

Otwiera im jaka$ dziewczyna w koszulce bez rekawéw i kréciutkich
szortach.

— George’a nie ma — méwi wesoto.

Wyglada jak aniolek, istna laleczka: porcelanowa skéra, biatoblond wtosy
przypominajace wate cukrowa. Wchodzi z powrotem do pokoju i przysiada na
skraju 16zka, podnosi z podiogi zmiety satynowy szlafrok i zarzuca go sobie
na ramiona. Wydaje sie mloda, o wiele mlodsza od Kat i Ruth, ale jej piersi,
wypchniete do gory dzieki stanikowi z push-upem, przypominaja brzoskwinie.

— A gdzie jest? — pyta Ruth.

— I kim ty w ogoéle jestes? — dodaje Kat.

Nimfa zaczyna pudrowaé sobie nosek z nonszalancja doprowadzajaca do
biatej goraczki.

— Jego siostra.

Ruth wpija palce w klamke.

— George nie ma siostry.

— Alez zapewniam cie, ze owszem. — W kaciku ust dziewczyny igra
usmieszek, jakby ktamstwo ogromnie ja bawito. — A ty to kto?

— Ruth Walker.

Jak na zto$¢ akurat w tej chwili w bucie Ruth famie sie obcas. A ona za
mocno opiera sie o drzwi, wiec traci r6wnowage i zatacza sie do pokoju.

— Okej, Ruth Walker. - Dziewczyna prycha zlosliwym $miechem
i zatrzaskuje puderniczke. Ten gest wydaje sie nie na miejscu u tak mtode;j
osoby: domys$lno$¢ usmiechu, ostateczno$é¢ zatrzasniecia. — Powiem mu, zZe
wpadtas.

— Ona chyba w kulki leci — méwi Ruth, kiedy schodza po schodach.

— Totalnie — zgadza sie Kat, przypalajac dla niej papierosa.

Zatrzymuja sie pod wielkim debem posrodku dziedzifica, zeby odbyc¢
narade wojenna.

— Juz ja jej dam popalié... odbije go na jej oczach — prycha Ruth. — ,Jego



siostra”, tez cos!

Kat wzdycha. Wie, Ze powinna co$ powiedzieé, ale nie ma pojecia, od czego
zaczaC. Prawda jest taka, Zze nie ma najmniejszego znaczenia, co Ruth na
siebie wlozy, co zrobi i co powie. Moglaby podejs¢ do George’a
nonszalanckim krokiem i szepna¢ mu na ucho co$§ podniecajacego,
zaproponowac jaki$ szalony wybryk, a on moze by z nig poszed}, a moze nie,
ale to nie zmieni faktu, ze Ruth jest na przegranej pozycji, a co$ takiego
bardzo trudno zmienié. Kat wie réwniez, Ze pewnie nie powinna zostawia¢ jej
dzisiaj samej, ale znowu mysli o Richardzie i o tym, ze jesli Ruth zejdzie im
z drogi, moze beda mogli sprébowac jeszcze raz.

— Méwie to, bo cie kocham - zaczyna wreszcie — ale wydaje mi sie, ze
chyba lepiej bedzie, jesli potozysz sie spacd.

— Myslisz, ze nie zdotam go odzyska¢? — pyta Ruth, mrugajac. — Twoim
zdaniem jest dla mnie za dobry?

Kat wzdycha. Nic, tylko zatamac rece.

— Skarbie, wrecz przeciwnie. Ale wydaje mi sie, Ze jeste§ zmeczona,
rozemocjonowana i wypitas prawie caty karton wina.

— W porzadku — méwi ostro Ruth.

— Co w porzadku?

— W porzadku, bede grzeczna dziewczynka. — Rozgniata papierosa obcasem.
— I péjde spad.

Obejmujac ja na pozegnanie, Kat zastanawia sie, czy jednak nie powinna
z nig zostac¢. Ale tego nie robi, nawet gdy widzi, ze Ruth zdecydowanym
krokiem rusza w kierunku muzyki dudnigcej na sasiednim dziedzincu
i wyraZnie nie ma najmniejszego zamiaru ktas¢ sie do t6zka. Gdy wiec okazuje
sie, ze wydzialowa kolacja to kompletny niewypal, Kat czuje, Ze poniosta
zastuzona kare. To jeden z tych wieczoréw, kiedy po przybyciu widzisz, ze
zostalo juz tylko miejsce w najdalszym kacie, w towarzystwie samych
nudziarzy, i od razu wiesz, Ze bedzie beznadziejnie.

Docieraja do niej strzepy rozmowy, ktéra jej znajoma Jenny, siedzaca przy
ciekawszym koncu stolu, prowadzi na temat jakiejS dziewczyny z rocznika
wyzej, ktéra rucha sie z jednym z ich nauczycieli. Kat usituje sie skupi¢ na
siedzacym naprzeciwko kolesiu nawijajacym co$ o ktoérejs lekturze, ale przez
caly czas nie spuszcza oka z drzwi, czekajac, az pojawi sie w nich Richard.
Lecz on sie nie pojawia.

W drodze powrotnej do akademika Kat zastanawia sie, jak minal wieczor
Ruth. Wieje mocny wiatr, ktéry nadyma jej sukienke i chlasta wlosami po
twarzy.



— Strasznie sie wynudzitam — wzdycha Kat, usitujac przygtadzi¢ spédnice.

— No - $mieje sie Jenny. — Utknela$ z tymi cieniasami.

— A nie moéwitas, ze miat by¢ tez Richard Wiseman?

— Méwitam, Ze moze bedzie — $mieje sie Jenny. — Ale cie wzieto.

— No - zgadza sie Kat. Nie ma ochoty zartowa¢ na ten temat. Nie dzisiaj.
Trzeba bylo zosta¢ z Ruth. — Masz ochote obczaié, czy coS$ sie nie dzieje gdzie
indziej? — Mruzy oczy i spoglada na druga strone dziedzifica, gdzie chyba
przeniosta sie impreza. Stycha¢ stamtad jakie$ hatasy i krzyki.

— Co sie tam wyprawia? — Jenny macha stopa, zeby strzasnaé z niej
przywiany wiatrem kawatek jakiej$ ciemnej tkaniny.

Kiedy podchodza blizej do matego zbiorowiska gapiéw, krzyki przybieraja
na sile. Kto§ rzuca co$ z okna na pietrze. Fragmenty ciemnego materiatu
sptywaja z furkotem na ziemie jak ptaki.

— Ty sie przyjaznisz z Ruth Walker, prawda? — pyta ktos, kiedy Kat dociera
do zbiegowiska.

W jego glosie brzmi oskarzycielski ton i Kat traci rezon.

— Tak, w sumie — odpowiada po chwili.

— Chyba odbita jej szajba. — Chtopak spoglada w gére na najwyzsze pietro. —
Tnie na strzepy wszystkie ciuchy George’a.

Kat mruzy oczy i z trudem udaje jej sie dojrze¢ diugie rude wtosy Ruth
w oknie pokoju George’a. Ruth co$§ krzyczy, ale trudno zrozumieé co.
W rekach trzyma spodnie George’a nozyczki: ciecie ich wydaje sie kosztowaé
ja dziwnie duzo wysitku, wyglada to niemal komicznie. Kat wytapuje stowo
skutas”, a po kilku sekundach spodnie z wycietym kroczem laduja na
dziedzincu, pomimo wiatru. W $lad za nimi leca fragmenty koszul i swetréw.

Kat spuszcza wzrok na ziemie, gdzie kawalki tkanin Scielg sie u stép innych
studentéw. Podnosi strzep swetra do krykieta i zmusza sie, zeby zapanowac
nad chichotem. Z géry nieprzerwanie sptywaja fragmenty ubran, od czasu do
czasu przenoszone wiatrem z miejsca na miejsce; laduja miekko jak paki
wiosennego kwiecia.

Z tyhu rozlega sie czyj$ krzyk. Stychac¢ kroki nadbiegajacych ludzi.

— Kto$ wezwat portieréw — méwi Jenny.

Thumek studentéw zaczyna sie rozpierzchadc.

— Ruth! - Kat ma wrazenie, jakby budzita sie z dziwnego snu. — Uciekaj
stamtad! — Jej stowa potyka wiatr.

Z jakiegos powodu wydaje jej sie wazne, wrecz nieodzowne, zeby Ruth nie
zostata przylapana w pokoju George’a. Dociera do klatki schodowej przed

ooooo



drugi tego dnia wbiega na najwyzsze pietro, do pokoju George’a.

Na goOrze, zdyszana i z pekajacymi plucami, otwiera drzwi na oSciez
i wlacza Swiattlo. W pokoju panuje chaos, wszedzie, na podtodze i na 16zku,
walaja sie drogie ubrania George’a: krawaty, spodnie, kaszmirowe swetry,
marynarki. Kat dostrzega nawet satynowy szlafrok - ze zdziwieniem
stwierdza, ze zdotal przetrwaé masakre. Ale po Ruth nie zostat nawet $lad.



Naomi

Jak to opisac¢? Kiedy prébuje sobie przypomnie¢ najwcze$niejsze wspomnienie
bez niej, nic nie znajduje. Nie mam wspomnien bez Ruth. Ona byla ta jedna
jedyna osoba, do ktérej moglam powiedzie¢: ,Wiesz, ta nauczycielka
baletu...” — i od razu wiedziata, o kogo chodzi. Albo: ,Pamietasz tamtego
chtopaka z wakacji na Krecie? Tego spalonego na skwarke?” — i wigzataby sie
z tym cala siatka wspomnien: Ze jej sie podobal, ale nie mogta go poderwad,
bo byla wtedy z kim$§ innym; Ze ona jemu tez sie bardzo, ale to bardzo
podobata, ale zamiast niej pragmatycznie wybral dziewczyne w niebieskim
bikini, bo ona byta do wziecia. A my nie wiedzialySmy, jak miata na imie,
wiec po latach nadal moéwitam tylko: ,Pamietasz tamta dziewczyne
w niebieskim bikini?”. A wtedy ona przywotywata wszystkie wspomnienia,
ktére taczyly sie z obrazem tej dziewczyny: 6w dziwny wieczér z chtopakiem
spalonym na skwarke i jego lekko szurnietq siostra, ktéra w drodze powrotne;j
z klubu prébowata uwies¢ takséwkarza, wmawiajac mu, jaka to jest Swietna
w 16zku, na co on perfekcyjna angielszczyzna odpowiedziat: ,,Samopochwata
to zadna pochwata”, a my ryknelySmy $miechem. Po powrocie do hotelu
szurnieta siostra zaczeta zamawiaé porcje za porcja kanapek z szynka i serem,
ale my nic nie zjadlySmy, bo bylySmy jeszcze nastolatkami i w ogéle niewiele
wtedy jadatySmy.

A to tylko jedno wspomnienie z tysiecy... Byt jeszcze chomik Rubinek,
ktéry uciekt i zginal, bo utknat gdzieS przy piekarniku i sie upiekl (choé
matka powiedziata nam o tym dopiero wiele lat p6Zniej), i Midas i Scypion,
nasze psy z dziecinstwa, i stara kobieta, ktéra przestraszyta nas na farmie
Llewelynéw, dokad pojechatySsmy, kiedy ojciec zachorowat. Kazde wspdlne
wspomnienie — nie tylko te dobre — kazde mlodziencze upokorzenie, kazde
zakochanie... Lacza nas geny i wspélna historia: jak moge by¢ pelnym
cztowiekiem bez ciebie?

Zabieram Niunia do Tima. Kiedy docieram do jego gabinetu — matlego
i balaganiarskiego jak on sam — witasnie konficzy rozmowe telefoniczna. Drzwi
przewaznie s otwarte na oSciez, chyba ze Tim rozmawia z krewnymi
zaginionych oséb; wtedy je zamyka, wylacza radio i poSwieca rozméwcy
niepodzielna uwage.

— Co to? — pyta z uSmiechem, kiedy wchodze z Niuniem i ostroznie ktade go
na biurku.



— Nalezal do Ruth — méwie.

UsSmiech schodzi z twarzy Tima.

— Przyszedt dzi$ rano poczta.

Tim siega po maskotke.

— Kto go przystat?

Uswiadamiam sobie, ze czuje w nogach co$ dziwnego, jaka$ stabos¢.

— Naprawde nie mam zielonego pojecia.

— Naomi... — Tim kfadzie dtori na mojej rece.

— Wiem. — Przelykam z trudem $line i czekam, az fala emocji opadnie. — To
byta jej ulubiona zabawka w dziecifistwie — dodaje. — Pewnie wida¢ po tym,
jaki jest sterany.

— Skad go przystano? — pyta Tim, cicho i rzeczowo. Odbiera mi paczke.

— Z St Anthony’s. — Pokazuje mu pieczeé pocztowa.

— Czy kto$ na uczelni mégt go znaleZ¢ w jakiejs szafie albo co§ w tym stylu?
— pyta Tim. — I odestaé¢ go do ciebie?

Jest w tym dobry — w szukaniu wiarygodnych, racjonalnych odpowiedzi,
sprowadzaniu spraw na ziemie z krainy duchéw i upioréw.

— Nie dotaczono zadnego lisciku — méwie.

Tim bierze sprawy w swoje rece i dzwoni na uniwersytet. Siedze w jego
biurze, kiedy portiernia przetacza go do akademika i wreszcie, pod wptywem
jego nalegan, do sekretariatu dziekana. Tim bardzo sie stara, zebym caty czas
wiedziata, co sie dzieje — powtarza na biezaco kolejne informacje, ale
wszystko sprowadza sie do jednego: nikt nic nie wie.

— A co z twoja matka? — pyta, kiedy wreszcie odktada stuchawke.

— Nie, byla tak samo wstrzasnieta jak ja. I zadna z nas nie moze sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio widziatySmy Niunia.

Tim kreci gtowa.

— Musiat przez caly ten czas znajdowa¢ sie w jakim$ bezpiecznym, suchym
miejscu. Nie sples$nial i nie jest zawilgocony.

— Nadal czué od niego jej zapach — méwie. — I olejek kokosowy.

— Naomi - rzuca ostrzegawczo Tim. — To raczej nie ona.

Nie jest niezyczliwy, po prostu nie ufa porywom nadziei i rozpaczy, nauczyt
sie kierowaé wylacznie namacalnymi dowodami.

Przetykam §line.

— Czy kto$ mégl ja porwaé? — pytam, doskonale wiedzac, ze Tim nie jest
w stanie udzieli¢ mi odpowiedzi.

Przypominam sobie niedawny wypadek: pewna kobieta zdotata uciec
porywaczowi po dziesigtkach lat uwiezienia — to jedna z tych historii, ktére



napetniaja cztowieka jednoczesnie przerazeniem i nadzieja.

— Naomi — méwi znowu Tim. — ROwnie dobrze to moze by¢ sprawka
jakiegos trolla.

,Iroll” to w dzisiejszych czasach stowo wytrych, opisuje wszystkich, ktérzy
karmia sie cierpieniem innych, niczym stwory z mrocznych basni.

— Wiem - przytakuje. — Myslisz, ze powinni$my zawiadomi¢ policje?

— Pewnie tak — méwi Tim. — Ale nie bede cie namawiat, jesli w tej chwili to
dla ciebie za trudne. — Siega po notes. — Zrébmy liste wszystkich znanych ci
osOb, ktére mogly przysta¢ te paczke. Przyjaciele, ten jej eks... A potem je
obdzwonisz, z tego biura, zeby$ miata troche prywatnosci, a ja tymczasem
przyniose nam kawy.

— Dziekuje — méwie, wstajac i przyciskajac Niunia do piersi. — To naprawde
bardzo mito z twojej strony, ale chyba wole to zrobi¢ wieczorem w domu.

Na dzwiek mojego glosu Richard chyba przezywa szok. Czasami
zapominam, ze mowie zupelnie jak Ruth. Glos mam nizszy, cichszy, ale
kadencja jest ta sama. Przez chwile zastanawiatam sie, czy moze jest juz za
p6Zno na telefon — dochodzi dziesigta wieczorem — ale potem przypomniatam
sobie, ze on tez jest nocnym markiem i w czasach, kiedy czeSciej sie
kontaktowaliSmy, sam nieraz oddzwaniat do mnie p6Zna pora, a tembr jego
glosu zdradzat, Ze nie zalowal sobie kawy i nikotyny.

Wyobrazam go sobie przy biurku — kiedy ostatnio je widziatam, panowat na
nim chaos, bylo catkowicie zawalone gazetami, zdjeciami, gdzie$ stata lepka
szklaneczka, w ktérej pozostata odrobina whisky. Kiedy$ Richard wyznat mi
zawstydzony, ze jedna z jego bylych dziewczyn nazwata §ledztwo w sprawie
Ruth ,Archiwum Eks”. I dodal ,Nie powiedziatem jej tego, ale nigdy tak
naprawde nie myS$latem o Ruth jako o mojej eks — wydawata mi sie na to zbyt
obecna. Ale to pewnie tylko pogorszytoby sytuacje”.

Kilka lat temu musialySmy z mama zerwa¢ znajomos¢ z Richardem. To byto
straszne. Napisatam list przy kuchennym stole, podczas gdy matka lezata na
gorze, poOlprzytomna od lekéw. Wyjasnitam, ze kochamy go i zawsze
bedziemy go dobrze wspominaé, ale spotkania z nim za bardzo nas
wyczerpuja — te jego teorie spiskowe i przekonanie, Zze ona wciaz zyje. Nie
byto temu konca — zawsze pojawiato sie co§ nowego, zawsze kto$ ja gdzie$
widziat i Richard w to wierzyl, a jego pewno$¢ unosita nas obie jak ztosliwy
prad. Bo problem z nadzieja polega na tym, Ze trzeba ja trzymac¢ pod
kontrola. Inaczej pochtania cie jak woda. Moze przez jaki$ czas zdotasz
utrzymacd sie na powierzchni, ale w koncu przyjdzie odplyw, a ty ugrzeZniesz
w piachu. Nie mogty$my tak zyé. To byto za trudne.



Po pierwszym wstrzasie i gloSnym wciggnieciu powietrza Richard
przemawia, betkocze przeprosiny, jakby myslal, ze zadzwonitam, zeby zmy¢
mu glowe za kolejny artykul na temat Ruth. Bo kiedy$ zdarzalo sie to dos¢
czesto.

— Jeszcze raz cie przepraszam — méwi. — To wszystko byla mlodziencza
arogancja. Nie, nawet nie to. Ja po prostu tak bardzo chciatem, zeby to nie
byta prawda. Tak cie przepraszam. Naprawde tak cie przepraszam — powtarza,
placzac sie w stowach. Wreszcie milknie na chwile, by¢ moze nie wiedzac, czy
nadal jestem na linii.

W telefonie rozlega sie szum. Stysze ptytki oddech Richarda.

— Richardzie, co$ sie stalo — zaczynam. — I nie, nie chodzi o tamto, tylko
o co$ innego. Pamietasz Niunia?



Alice

— Najdziwniejsze — méwi Alice do Christie podczas lunchu, ktéry miat by¢
uroczysta okazja — ze sklamatl na jej temat. Cho¢ teraz to przeciez nie ma juz
znaczenia. — Milknie i skupia sie na swojej satatce z kurczakiem. Pragnelaby
omo6wié¢ z przyjaciétka tyle spraw, ale nie chce sprawiaé wrazenia, jakby
miata obsesje. Zacznie wiec od tego prostego otwarcia i potem stopniowo
przejdzie do wazniejszych szczeg6téw. — Znaczy jego kltamstwo ma znaczenie
— usciS§la. — Mo6witam po prostu o tym, co robil, zanim zaczeliSmy sie
spotykad.

— Moze ona go zranita. Albo on ja. — Christie wzrusza ramionami. — A moze
zwyczajnie nie pamieta. Przeciez to byto tak cholernie dawno temu.

— A tobie zdarzylo sie zapomnie¢, Ze kogo$§ przelecialas? - pyta
z uSmiechem Alice. — Zaloze sie, ze nie...

— Nie — zgadza sie Christie. — Ale ja nie jestem...

— Ale ty nie jeste$ George’em — koniczy kwasno Alice.

Christie jest zbyt uprzejma, zeby potwierdzi¢, ale obie mys$la doktadnie to
samo. Alice spuszcza wzrok na swdj talerz. Nie ma ochoty na spory, nie dzis.

— Kiedy wszyscy zdazyli sie tak pozmienia¢? — pyta nagle Christie.

Siedza bardzo blisko sasiedniego stolika. Alice to drazni. Para obok je
w milczeniu. On spoglada na telefon i co kilka minut zjezdza w dét ekranu.
Ona, w bialym kaszmirowym golfie, skubie swoje moules mariniéres i stucha
ich rozmowy. Alice wreszcie czuje sie lepiej, wiec umoéwity sie na lunch
w ulubionym pubie, zeby uczci¢ jej ciaze.

Alice ktadzie reke na swoim brzuchu i uSmiecha sie do siebie. Dziewczynka.
Wiasnie na to liczyta. George, co bylo do przewidzenia, potrzebowal wiecej
czasu, zeby oswoi¢ sie z ta informacja. ,,Ale ja nie rozumiem kobiet!”
rozeSmiat sie. ,Wy wszystkie jesteScie szurniete”. Alice uSmiechneta sie
i powiedziata: ,Moze te jedna zrozumiesz”. Na co on odpart: ,Nie, ta pewnie
bedzie mnie zadziwia¢ najbardziej ze wszystkich”.

Alice skupia sie i znowu kieruje uwage na Christie.

— Co masz na mysli? — pyta.

— W St Anthony’s byt taki czas, kiedy wszystko wygladato optymistycznie.
Ludzie zostawiali w mojej przegrédce lisciki i rézne inne rzeczy, czasami
nawet ciasteczka... No wiesz, te prosto z pieca, ktére kupowato sie na gtéwnej
ulicy...



— Christie, to byt chyba jednorazowy przypadek... — méwi z uSmiechem
Alice.

— A potem w ktérym$§ momencie, niedtugo przed wyjazdem chiopakéow,
wszystko sie skonczyto: zaproszenia na imprezy i w ogble. A ludzie przestali
mi patrze¢ w oczy. Nie liczac ciebie oczywiscie, no i George’a, i Teddy’ego.
Traktowali mnie inaczej.

Nie, mysli Alice. Wcale nie bylo tak Zle. I ta zmiana chyba nie nastapita az
tak nagle, prawda?

— Moze chodzito o to, ze bylas toryska? — pyta. — Wtedy nikt za nimi nie
przepadatl.

— A teraz przepada? - Christie zbyt ostrym gestem odstawia na st6t
kieliszek z winem. — Czy w ogéle kiedykolwiek?

— Christie! — chichocze Alice.

Przyjaciétka ma jednak troche racji. Rzeczywiscie co$ sie wtedy zmienito,
nastgpito jakie$§ niezrozumiate ochtodzenie. Tak o tym myslala w tamtych
czasach. Z poczatku wciaz chodzily na jakie$ koktajle i popijawy — mialy
wesola bande znajomych. Ale w ktérym$ momencie wiekszo$s¢ z nich sie
odsuneta. Zostat tylko trzon grupy, co po tych wszystkich latach wydato sie
dos¢ klaustrofobiczne.

— Czesto myslisz o Danie? — pyta.

— Czasami — moOwi ostroznie Christie. — On byt taki nieprzenikniony,
prawda?

— Chyba wszyscy tacy jesteSmy? — komentuje z uSmiechem Alice.

— No tak. Moze — parska Christie. — Ale nie Teddy.

Alice spoglada na kobiete przy sasiednim stoliku, ktéra dalej skubie matze.
Mysli o spoconej dtoni Teddy’ego na swoich kolanach.

— Alice, ja wiem, ze on na ciebie leci — moéwi Christie tonem
przekomarzania. — Ja to po prostu wiem. — Po czym natychmiast dorzuca, nie
dajac Alice szansy na odpowiedZ: — No, czasami nawet nie musze sie
domys$laé. Zwyczajnie mi to moéwi.

— Moéwi ci wprost: ,Lece na Alice”? — Alice stara sie zachowac¢ lekki ton.

— Cos w tym stylu - przytakuje Christie. Upija duzy iyk wina.
Macierzynstwo sprawito, ze zaczeta pi¢ szybko i efektywnie. — A ty leciatas na
Dana?

Alice kreci glowa.

— Cho¢ fakt, byt piekny — przyznaje.

Usituje przypomnie¢ sobie twarz Dana, ale trudno jej wyobrazi¢ ja sobie
dokladnie. Obrazy sie zmieniaja. Wysoki, ciemnowlosy, zielonooki,



o wysokich kosciach policzkowych. Alice pamieta wylacznie niepowigzane
szczegOty. Diugie nogi wyciagniete przed siebie w sptowiatych levisach. I to,
jak rozgladat sie po pomieszczeniu, poswiecajac ci tylko potowiczna uwage.

— Nie brakuje mi go — dodaje chtodno. Przy George’u nigdy by sie do tego
nie przyznata.

— A czy George czasami o nim wspomina? — pyta Christie.

— Nigdy. — Alice kreci gtowa. Upija tyk wody, po czym rzuca szybko, nie
dajac sobie czasu na namyst: — Stato sie co$§ dziwnego.

— Jeszcze dziwniejszego? — pyta Christie.

— Tak — méwi Alice, nie bardzo wiedzac, od czego zaczaé. — Co$ jeszcze

dziwniejszego.
— Okej. — Christie czeka na ciag dalszy.
— Pomyslisz, ze zwariowatam... — Alice spoglada w lewo, gdzie kobieta przy

sasiednim stoliku zamarta z widelcem w powietrzu, rOwniez czekajac na jej
stowa. — Na biurku George’a stoi ten kolaz zdje¢, ktéry zrobiliscie na jego
trzydziestke.

Christie upija tyk wina.

— Jaki§ czas temu zaczelam je oglada¢ podczas Scierania kurzéow... -
wyjasnia Alice, po czym uSmiecha sie przebiegle. — No, moze nie do konca
Scieratam kurze...

— Tak, tak — méwi Christie, szczerzac sie. — Sprawdzalas, co oglada
w internecie? Ja niedawno musialam pokaza¢ Teddy’emu, jak sie czySci
historie w wyszukiwarce. Serio, to po prostu zenada, przeciez korzystamy
z tego samego komputera.

— Nie — méwi Alice. — Nie o to chodzito. Ale czasami po prostu wchodze do
jego gabinetu i szukam...

— Sladéw? — $mieje sie Christie.

Alice spoglada z irytacja na kobiete przy stoliku obok, ktéra pospiesznie i z
wielka ostentacja udaje, ze zaprzata ja zbieranie sosu z talerza za pomoca
kawatka chleba.

— Co$ w tym stylu. Czego$ zwigzanego z tym, co porabia albo porabiat,
kiedy mnie nie ma.

— Skarbie, daj spokoéj. — Christie przewraca oczami. — W malzefistwie przyda
sie kilka tajemnic.

Alice zbywa ja zniecierpliwionym gestem.

— W kazdym razie po tym, jak zobaczylam tamta dziewczyne w pociagu,
i zanim jeszcze George powiedzial mi, ze sie spotykali, doznalam takiego
przeczucia, ze ja znal. Wiesz? No wiec na jego biurku stoi takie zdjecie ze



studiéw, z balu... — Sama wie, ze zabrzmi to absurdalnie.

— No i? — ponagla ja Christie.

— No i wydawato mi sie, ze widzialam w rogu jaka$ dziewczyne z rudymi
wlosami.

— Och, Alice, przeciez to mégt by¢ ktokolwiek.

— Wiec powiedzialam George’owi — ciagnie Alice — Ze chyba widzialam ja
na tym zdjeciu. I kiedy nastepnym razem na nie spojrzalam, te rude wiosy
zniknety. Wycieto je.

Zapada cisza. Christie odktada widelec.

— RzeczywiScie troche to dziwne — méwi ostroznie, jakby w rzeczywistosci
to Alice wydawata jej sie dziwna.

Alice rumieni sie ze wstydu. Teraz, kiedy powiedziala o tym na gtos,
rzeczywiscie brzmi to niedorzecznie.

— Moze tylko sobie wyobrazitam, ze je widzialam — wycofuje sie. — Myslisz,
ze to mozliwe? Od kiedy zasztam w ciaze, ciagle miewam dziwne sny.

— Tak. — Christie energicznie kiwa gtowa. — Tak, to pewnie co§ w tym stylu.
Ja tez w ciazy zawsze mialam totalnie odjechane sny. A jeszcze kiedys$
miewatam $wiadome sny, no wiesz, takie realistyczne, ze pokdj wyglada
w nich doktadnie tak samo jak w rzeczywistosci, ale co$ jest odrobinke
inaczej. Na pewno wtasnie o to chodzi... Snilo ci sie, ze $cierasz kurze albo
szperasz w rzeczach George’a, i nagle zobaczytas to zdjecie.

— A jesli tego nie $nitam, to co to znaczy? — Alice $mieje sie nerwowo. — Ze
po prostu wyobrazilam sobie te dziewczyne na zdjeciu? Albo ze George lub
kto§ inny — choé¢, mysli sobie, kto inny mégitby to zrobi¢? — naprawde ja
wycial?

— Brzmi to jak co$ z 1984 — méwi Christie. — Pisanie historii od nowa.

— Tak, to jaki§ obled — zgadza sie Alice. — Zapomnij, ze w ogble o tym
wspomniatam. Co$ mi odbito. Po prostu kiedy zobaczytam tamta dziewczyne,
przypomnialty mi sie rézne rzeczy. I zaczelam niezdrowo rozmys$lac
o przesztosci.

— Wszyscy czasami tak mamy — moéwi Christie. — Rozmyslamy, co by byto
gdyby.

— Shuchaj, wiem, ze Dan byt wtedy wazna czesScia naszego zycia... — Alice
przerywa na chwile. — I wiem, Ze nie powinnam tego moéwic¢, ale nie jestem
pewna, czy on mial dobry wplyw na chtopakéw. — Przypomina sobie, jak
pewnego razu widziala jedna z bylych Dana ptaczaca w pomieszczeniu do
sortowania poczty. Dziewczyna nie chciatla jej powiedzieé¢, o co chodzi. -
Zawsze miat jakis$ taki dziwny stosunek do kobiet, cho¢ w tamtych czasach nie



bytabym w stanie uja¢ tego w stowa.

Byly tez inne sprawy: niesmaczne Zzarty, kilka wieczoréw zakonczonych
scenami z udziatem jego dziewczyn... Cho¢ Dan oczywiscie nigdy nie nazywat
ich swoimi dziewczynami. Co najwyzej laskami. Dupencjami.

— Wiasciwie to oni wszyscy traktowali kobiety troche... — Christie nie
konczy zdania. — Ale sie poprawili, prawda? Dobrze ich wytresowaty$smy.

Alice potakuje. W konicu mialy dzi§ Swietowaé przyszto$é, a nie
rozdrapywac przesztosé.

— No, a teraz George zostanie ojcem dziewczynki — méwi wesoto. —
Zobaczymy, czy mu sie spodoba, kiedy to za nig beda sie ugania¢ chtopcy.

— No wlasnie! — Smieje sie Christie. — Teraz dopiero bedzie miat za swoje!



Kat

Luty 2000

— Ruth, masz bliZzniaczke — méwi Dave, ekstrawagancki trzecioroczniak, ktory
wzoruje sie na Noélu Cowardzie.

Siedza w kacie studenckiego baru, zakutani w czapki i szaliki. W lutym
w St Anthony’s panuje lodowate zimno. Znad wody podpelza wilgoé, ktéra
przejmuje czlowieka do koSci. Morze ma kolor granitu, a wiatr dmie tak
mocno, ze Kat zawia od niego oczy.

Dave z gestem samozadowolenia zacigga sie papierosem.

— Widzialem ja jednego dnia w kafejce Annie’s... Hmm, moéwiac
,widziatlem”, mam na mysli, Ze uszczypnatem ja w tytek.

— No jasne — mowi Kat, rzucajac rozbawione spojrzenie w strone Ruth.
Czuje sie niemal tak, jakby doswiadczata déja vu, jakby Dave juz kiedy$ im
o tym opowiadat, do czego zresztg rzeczywisScie ma tendencje.

— Z tylu wygladata zupelnie tak samo jak ty. Nawet ubrana byla w taka
sama pasiasta sukienke z lejacym dekoltem, jaka ty masz...

Ruth spoglada na niego podejrzliwie.

— A skad ty w ogéle wiesz, co to jest lejacy dekolt?

— Skarbie, przykro mi, jeSli rozczarowuje cie fakt, ze nie staram sie
wylamacé ze stereotypu geja, ale wiedziatem, co to jest lejacy dekolt, kiedy ty
chodzita§ jeszcze w pieluszkach... - Dave uwielbia kreowaé sie na
zblazowanego Swiatowca. — W kazdym razie Scisngtem ja lekko za posladek,
tak na powitanie, a ona jak sie nie odwineta! Mato brakowato, a databy mi po
twarzy. Ale po mojej przerazonej minie zorientowala sie chyba, ze to byta
zwykta pomytka, wiec tylko sie rozeSmiata.

Ruth odpowiada uSmiechem.

— Ale z ciebie glupek. — Ostroznie otwiera torebke z czipsami, rozdziera ja
wzdtuz bokéw i rozptaszcza, zeby wszyscy mogli sie czestowad. Zmienila sie
od ostatniego semestru. Jest teraz cichsza, ostrozniejsza. Nawet ubiera sie
inaczej, w workowate ubrania, jakby chciata sie wyda¢ drobniejsza. — Ale czy
ona naprawde wygladata jak ja, czy tylko miata rude wiosy?

— Wygladata bardzo jak ty — méwi Dave, przygladajac sie badawczo jej
twarzy. — Choé¢ oczywiscie nie byla tak ladna. — Znowu zaciaga sie
papierosem. — Moze to twoja sobowtorka.



— Tez mi! — Smieje sie Kat, siegajac po czipsa. — Przeciez nasza Ruth jest
jedyna w swoim rodzaju!

Ruth przewraca oczami, usitujac zamaskowaé przyjemnosé, jaka sprawiaja
jej te stowa.

SOl i ocet czipsOw pieka Kat w usta. Nagle cos jej sie przypomina.

— A ja pamietam takiego jednego faceta — méwi. — Jakiego$ barmana. Byt
przekonany, Ze cie zaliczyl. Wydawato mi sie to dziwne.

— W sensie? — Ruth marszczy brwi.

— To bylo w tym strasznym pubie, Pod Dwoma Bazantami. Ale moze
chodzito o nig. O twoja sobowtérke.

— Nie przypominam sobie. — Ruth bierze kolejnego czipsa.

— Bo to bylo dawno temu. Na poczatku poprzedniego semestru. — Kat
wzdycha. — Wtedy jeszcze nie miatam pojecia, Ze zamierzasz ograniczy¢ swoje
zycie seksualne do George’a Bella.

Ruth krzywi sie i rzuca w nia czipsem. Nagle, zupeknie jakby go przyzwaty,
w barze pojawia sie na lunch George ze swoja $wita. Wchodza jakby przy
dZzwiekach werbli, niemal jakby oczekiwali aplauzu. Wszyscy maja takie same
dtugie, ciemne plaszcze, wygladaja jak w uniformach.

— Nadchodza ksiazeta ciemnosci — wzdycha Ruth.

— Nie zwracaj na nich uwagi — méwi bezglosnie Kat i ostentacyjnie odwraca
glowe w strone ociekajacego deszczem dziedzifica za oknem.

Zapach plynu po goleniu George’a drazni ja w gardlo. Kat spoglada na
Ruth, ale nie potrafi odczyta¢ wyrazu jej twarzy. W ostatnim semestrze po tej
aferze z ubraniami George’a Ruth wpakowata sie w niezlte klopoty. Musiata
zaptaci¢ mu za nowe rzeczy i p6js¢ na terapie, Zeby nauczy¢ sie panowa¢ nad
gniewem.

— Okropnos$¢ — zwierzala sie przyjacidlce. — Kaza mi tam wali¢ kijem
bejsbolowym w rézne rzeczy. W sumie nawet by mi sie to podobato, ale przy
ludziach nie mozna p6j$¢ na catosé.

— Boisz sie swojego temperamentu? — zapytala wtedy Kat, na chwile
wyobrazajac sobie siebie w roli psychiatry z okularami w drucianych
oprawkach.

— Nie — powiedziata Ruth. — Tak. Moze.

George zachowuje sie, jakby zupelnie zapomniat o tamtej sprawie — albo
jakby go ona nie obchodzita. Wchodzac, klania sie w ich strone.

— Moje panie! — rzuca teatralnie, zwracajac sie réwniez do Dave’a.

Tuz za nim, jak zwykle, podaza Dan. Dalej wchodzi reszta grupki:
miskowaty Teddy, Felix Paker, Jerry z buzka niemowlaka i szczapowata laska



o imieniu Laura, ktéra chodzi w bardzo krétkich spédniczkach i przy kazdej
okazji siada chtopakom na kolanach.

— Dlaczego oni zawsze wszedzie chodza cala zgraja? — mruczy Kat. — To
zatosne.

Dave uSmiecha sie niegrzecznie.

— Naprawde chcesz, zebym ci to wyttumaczyt?

Kat wzdycha.

— Wiem, ze twoim zdaniem to zachowanie homoerotyczne, ale serio, nie
kazdy cztowiek to gej.

— Spokojnie, skarbie. Ty na sto procent nie jeste$ lesbijka. Masz wszystkie
cechy heteryczki.

— Méwisz, jakby to byto co$ ztego.

W odpowiedzi Dave parska smiechem w swoja szklanke.

— On ma wszystko gdzie§ — m6éwi Kat do Ruth. — Zupeknie jakby nic was
nigdy nie taczyto.

— Bo to naprawde byto nic — potwierdza Ruth, wodzac palcem po krawedzi
szklanki. — Ja jestem niczym dla niego, on jest niczym dla mnie.

Od kiedy ze soba zerwali, Ruth nie zainteresowala sie zadnym innym
chtopakiem. Poza zmiana stylu zaczela tez wiecej sie uczy¢ i mniej pié. Biega
do biblioteki o najrézniejszych porach z calymi nareczami ksiazek.

W weekendy mniej ja interesuja imprezy — zamiast tego cigga skacowanag
Kat na spacery po plazy w dmacym wietrze. Pod tym wzgledem przypomina
Richarda, z ktérym Kat r6wniez spedza ostatnio wiecej czasu — zaczeta do
niego zagladaé, zwykle pod pozorem pozyczenia ksiazki czy albumu
z muzyka. Zazwyczaj jest rozstrojony, krazy po pokoju, podnosi rézne rzeczy
i na powrédt je odktada. Czasami méwi: ,,ChodZmy sie przej$¢”, i wychodza
razem, ida i idg wzdtuz wybrzeza, niekiedy wstepuja gdzie$ na cydr i kanapki
z serem. Kat nie umie stwierdzié, czy Richard jest nia zainteresowany, nigdy
z nia nie flirtuje i rzadko jej dotyka.

— Tak juz mam, kiedy co$ sie zmienia — powiedzial raz. — Ogarnia mnie
wtedy nerwowa energia.

— A co, czujesz co$ nowego w powietrzu? — zapytata.

USmiechnat sie. To byt S§liczny uSmiech. A potem pokazat palcem
zachmurzone niebo.

— Viene la tormenta. To mo6j ulubiony fragment z Terminatora.

Kat zastanawiala sie, czy mitos¢ przypomina burze, i doszta do wniosku, ze
nie. Nie w tym przypadku.

Tamtego popotudnia obejrzeli razem Terminatora na wideo, zwinieci na



16zku Richarda i nakryci jednym kocem jak para staruszkéw. Kat przytulita sie
do niego, podciagajac kolana pod brode. Czula, ze powietrze miedzy nimi az
iskrzy. Lecz do niczego nie doszto. Kat uSmiecha sie na to wspomnienie. Do
niczego jeszcze nie doszto. Ale siedzieli razem na jego t6zku — to juz cos.

Teraz na widok wchodzacego do baru Richarda jej serce na chwile przestaje
bi¢. Jego krétkie ciemne wlosy zawsze wygladaja, jakby w zyciu nie widziaty
grzebienia, a twarz pokrywa cien zarostu, ale Kat najbardziej podoba sie
w Richardzie jego pewno$¢ siebie. To wrazenie, Ze czuje sie dobrze we
wlasnej skérze, ze wie, kim jest, nawet kiedy rozpiera go nerwowa energia
i nie moze usiedzie¢ w miejscu. Kat spoglada na Ruth — ona réwniez sie
w niego wpatruje. Podobnie jak Dave, ktéry zadurzyt sie w nim po uszy.

— Czes¢! — wota Dave przez caty bar.

— Cze$¢ — odpowiada burkliwie Richard.

— Ma humorek. Podoba mi sie to — szepcze Dave.

— Mnie tez — méwi Kat. — Siadaj z nami! — krzyczy do Richarda.

Richard wyglada, jakby zamierzal odmoéwié, ale kiedy dostaje zamowiona
kawe, podchodzi do ich stolika. Patrzy na Ruth.

— Czes¢.

— Czes¢.

Ale ona sie czerwieni — mysli z irytacja Kat, patrzac na rumieniec
rozlewajacy sie az na szyje przyjaciotki.

— Dosztas do siebie?

Ruth kiwa glowa. Wydaje sie rozkojarzona.

Kat Scigga czapke i rozburza sobie wtosy.

— Po czym niby ma do siebie doj$¢? — Obecnos$¢ Richarda zmienia dynamike
przy stoliku. — MysSlicie, Ze jeszcze za wczeSnie na drinka?

— Zalezy od drinka — méwi Dave. — Krwawa Mary bytaby jak najbardziej do
przyjecia.

— Albo szampan? — proponuje Kat.

— Wstrzymaj konia — méwi z uSmiechem Ruth. — Kat wzoruje sie na Dorothy
Parker — ttumaczy Richardowi.

— Bardzo rozsadnie - komentuje Richard, spogladajac znaczaco na
George’a, ktory glosno rozprawia o seksie oralnym. — Parker poczynita kilka
wnikliwych obserwacji na temat pieniedzy.

— I homoseksualizmu — dodaje lakonicznie Dave.

— I mitosci — dorzuca Kat.

Czuje bliskos¢ Richarda, jakby mrowienie skéry. Ktadzie reke na stole obok
jego dloni. Jej paznokcie pokryte sa odpry$nietym czerwonym lakierem.



Richard nie odsuwa reki i Kat pozwala sobie na przebtysk nadziei.

Niespodziewanie Ruth podnosi sie z miejsca. Wydaje sie wzburzona. Moze
to przez nadmiar kofeiny.

— Dorothy Parker umarta w samotnosSci — o$wiadcza. — Nawet urny z jej
prochami nie mial kto odebraé. Wiec ostatecznie caly ten dowcip na nic jej sie
nie przydat.

Kat nie moze znie$¢ tego, w jaki sposob Richard wpatruje sie w Ruth. Jej
$miech brzmi jak szczekniecie.

— Skarbie, nikt nie méwi, ze dowcip sie na cos przydaje.

— Zostan jeszcze na drinka — namawia Richard.

Ruth kreci gtowa.

— Nastepnym razem.

I wychodzi szybko, chwytajac swoéj plaszcz. Wyglada, jakby miata sie
poptakaé. Mistrzyni dramatycznego wyjscia.

Kiedy Kat dociera do pokoju Ruth, ta otwiera dopiero po jakim$ czasie.
W $rodku unosi sie papierosowy dym i leci gtoSna muzyka — Nina Simone.

— Co sie dzieje? — pyta Kat, padajac w ptaszczu na puf.

Ruth siada grzecznie z powrotem przy biurku, choé¢ Kat widzi po schludnie
utozonych ksigzkach, ze wcale sie nie uczyta.

— Co masz na mysli?

— Czemu sie tak dziwnie zachowujesz?

— Wcale nie.

— Wlasnie zZe tak — Smieje sie Kat.

Ruth wstaje i wylacza muzyke.

— Wcale nie — powtarza, wygladajac przez okno.

— Zdecydowanie tak — upiera sie Kat.

— Jakis$ ogrodnik plewi dziedziniec — méwi Ruth.

- Co?

— Prawie nigdy tego nie widaé, prawda? Zeby kto§ sie zajmowat
trawnikiem. Ale to tlumaczy, dlaczego caly czas wyglada tak idealnie. Jak
z obrazka.

— Co? — pyta znowu Kat.

— Prawie sie nie porusza, jakby zastygt. Jak na malowidle.

Kat wierci sie zniecierpliwiona. Przypomina jej sie sposob, w jaki jej matka
opowiada anegdoty. To wszystko na pewno prowadzi do jakiej$ puenty.

— Jak na malowidle... na chwile przed tym, nim spadnie ze Sciany — méwi
Ruth. — Zanim zacznie sie ruch.

Bardzo cienka granica — mys$li Kat — oddziela geniusz od szalenstwa.



Przypomina jej sie widok Ruth w tancu: przyjaciétka zdecydowanie plasuje
sie wtedy gdzie$ pomiedzy tymi rzeczami.

— Viene la tormenta — m6wi nagle Ruth.

Kat, ktéra juz zamierzata wyjs¢, zastyga w miejscu. Jakby to robito jakas
réznice.

— To znaczy... — zaczyna Ruth.
— Wiem, co to znaczy — przerywa cicho Kat. — ,Nadciaga burza”.
— Chodzi o to... — zaczyna Ruth, jakby zamierzata wyglosi¢ jakie$ oficjalne

oSwiadczenie, a Kat uzmystawia sobie, ze wcale nie chce stysze¢ dalszego
ciagu, ze wie, o co chodzi, w kazdym razie mniej wiecej, i Ze nic, co zrobi czy
powie, nie zdota tego odwrécié. — Chodzi o to... — prébuje znowu Ruth - ze
zrobitam Richardowi laske.

— Co? - pyta Kat, cho¢ stwierdzenie Ruth nie byto zbyt skomplikowane.

— Nie umiem wyjasni¢, dlaczego to zrobilam - méwi Ruth. — Bylam
strasznie wsciekla.

— Bytas$ wsciekta? — powtarza Kat.

— Po prostu naszta mnie ochota. Pod wptywem chwili.

Kat zapala papierosa i ze ztoScia wydmuchuje ktebki dymu.

— Pod wpltywem chwili? — pyta, jakby nie mogta sie powstrzymaé przed
powtarzaniem za Ruth. Usiluje nie wyobraza¢ jej sobie kleczacej przed
Richardem, jego dloni w jej wlosach. — Nie mozesz tak po prostu bez
zastanowienia robi¢ sobie wszystkiego, na co ci przyjdzie ochota.

— Przeciez ty tak robisz — odpowiada Ruth. - I to zawsze.

Kat otwiera usta, zeby zaprotestowaé, ale niespodziewanie wybucha
Smiechem.

— A poza tym co wlasciwie powinniSmy robié, jesli nie to, na co nam
przyjdzie ochota? — ciggnie z irytacja Ruth.

— Kurwa, masz racje — zgadza sie Kat. — Ale ze mnie jebana hipokrytka. —
I wstaje, zeby przytuli¢ przyjacidike.

Obejmuja sie mocno i krétko. Kat pierwsza sie odsuwa i spoglada na Ruth.

— Ja po prostu jestem gzazdrosna. — Wchodzi w tryb pozerski, kontrole
przejmuje jej wewnetrzna Dorothy Parker. — To jak, fadnego ma fiuta?

— Kat! — Ruth oblewa sie rumieficem. — Jeste$ po prostu okropna.

— Och, daruj sobie teraz pruderie. — Kat rzuca sie z powrotem na puf. —
Wiec jak do tego doszto?

— To bylo tamtego wieczoru, kiedy pocietam ubrania George’a. — Mowiac
to, Ruth zaczyna sie kreci¢ po pokoju: szuka popielniczki, zapala papierosa. —
Wpadtam na Richarda na imprezie, a on powiedzial, Ze ta dziewczyna, z ktéra



byl George, to wcale nie jest jego siostra. No i odbita mi szajba. Pobiegtam do
pokoju George’a... a Richard za mna. Po prostu sie przylaczyl. Reszte juz
Znasz.

— Richard byt tam z toba? — Przez chwile Kat boi sie, ze zdradzi ja drzenie
glosu. — Wiec zrobiliscie to razem?

— Nie. — Ruth zdecydowanie kreci glowa. — Nie, on prébowal mnie
powstrzymac.

— Nie bardzo mu wyszto — rzuca Kat ostrzej, niz zamierzata.

— Nie, nie zdotal mi przeszkodzi¢. A potem schowaliSmy sie w jego pokoju,
bo mieszka tuz pod George’em. No i to chyba przez te cata adrenaline...

Kat widzi, ze Ruth przeniosta sie mySlami do tamtej nocy - moze
wspomina, jak stali we dwoje oparci o drzwi, bicie serca Richarda przy jej
klatce piersiowej, zapach ich obojga i to, jak sytuacja nagle zmienita sie, jak
to czesto bywa, z takiej w zupeknie inna.

— On ci sie podoba, prawda? — stwierdza.

Twarz ja boli od napiecia, jakiego wymaga udawanie, ze wszystko
w porzadku. Pamieta, jak wbieglta po schodach do pokoju George’a, zeby
ostrzec Ruth, ale nie mogtla jej znalez¢. I przez caty ten czas oni byli w pokoju
tuz pod nia i to robili. Chyba zaraz zwymiotuje.

Ruth siada obok nie;j.

— Tobie tez. Wiem, Ze tobie tez sie podoba.

Kat chcialaby udawaé dalej, gra¢ swoje przedstawienie, ale odkrywa, ze
w tej chwili nie jest w stanie tego zrobi¢. Kladzie glowe na ramieniu
przyjaciéiki. Jest w tym wszystkim co$ nieuniknionego, jakby cala tréjka
toczyli sie na teb na szyje w z géry przewidzianym kierunku.

— Nie bede z nim, jesli tego nie chcesz — obiecuje Ruth.

— Nie méw tak, Ruthie. — Kat kreci glowa. — Prosze cie, nie méw tak.



Naomi

Czlowiek nie ma wplywu na to, w kim sie zakocha. Mysle o tym po rozmowie
z Richardem. Tak wlasnie mawiata Ruth. Nie wierzylam w to, dopdki samej
mi sie to nie przydarzylo. Wiele lat péZzniej widzialam, jak Natalie Portman
w Blizej ttumaczy Jude’owi Law, Ze zawsze ma sie te jedna krétka chwile,
kiedy mozna wybraé, czy ulegniesz, czy sie oprzesz. Ale gdy mnie to spotkato,
bytam mtoda i nie tak madra jak posta¢ grana przez Portman. Zakochatam sie
w kim$ na sam widok jego plecéw, jesli to w ogble mozliwe.

Siedzialam w U Roberta - byla to rodzinna restauracyjka w miasteczku,
gdzie chodzitam do szkoly. Czekalam na Jess, przyjaciétke, ktéra zawsze sie
sp6zniata.

U Roberta prowadzita wloska rodzina, ktéra przeniosta sie do Walii
w latach pieédziesiatych. Knajpka byla mata, ale popularna, z obrusami
z brazowego papieru i starymi butelkami po winie, w ktére zatknieto Swiece
ociekajace woskiem. Wnuk Roberta, Andrea, na ktérego Jess straszliwie
leciata, zaczynat wtasnie zapalaé¢ swiece. Byl p6Zzny kwiecienn i Swiatto dnia
powoli tagodniato.

Cienie na $cianach sie wydtuzaty i atmosfera zmieniata sie na wieczorna
intymno$¢. Rodziny z dzie¢mi szykowaly sie do wyjscia. Przy kontuarze obok
drzwi siedzialo kilku samotnych gosSci. Ustawiono tam troche stotkéw, we
wloskim stylu, dla tych, ktérzy woleli je$¢ czy pi¢ przy barze, a nie
w pojedynke przy stole. Jess i ja zawsze wybieralySmy stolik w najdalszym
kacie sali, skad moglySmy sie przyglada¢ innym gosSciom. Czekatlam tam na
nia przy ksiazce — przerabialySmy akurat Wichrowe Wzgorza — kiedy wiasciciel
owych wyjatkowo pociagajacych plecéw wszedt do srodka i usiadt przy barze,
rowniez z ksigzka (nie widziatam tytutu, inaczej na pewno bym go
zapamietata), po czym zapalit papierosa. Miat na sobie sweter w kolorze
glebokiej czerwieni, na szyi zamotany szal i burze ciemnych wloséw. Jego
kark byl przesliczny. Opalony. Nieowlosiony. O eleganckiej, czystej linii.
Pamietam, jak pomy$latam, ze chcialabym mieé¢ pod reka otéwek
i szkicownik, zebym mogla uwieczni¢ go na papierze.

Bylo to akurat, kiedy Ruth zaczeta chodzi¢ z Richardem. Sama jeszcze go
wtedy nie znalam, ale zauwazylam pewna zmiane w jej glosie. Kiedy
rozmawiatySmy przez telefon, wydawata sie rozkojarzona, opowiadata mi
r6zne rzeczy bez kontekstu, cho¢ nie miatam pojecia, o co chodzi, jakby nie



pamietata, ze moéwi do mnie, a nie do niego. Nie rozprawiala o nim w 6w
badawczy sposoOb, jak to czesto dziewczeta, jakby usilowata go rozgryzé. Po
prostu jakas czes¢ niej sie odsuneta — juz do mnie nie nalezata.

Plecy tez chyba na kogo$ czekaty, bo ciagle spogladaty na otwierajace sie
drzwi. Bar powoli sie zapelniat. Saczytam wino. Niewiele wtedy pitam; za
duzo czasu spedzalam za barem w hotelu, wystuchujac meandrujacych
pijackich wywodéw i patrzac, jak nietrzeZwi goScie potykaja sie o wiasne
stowa.

— Nie lubisz traci¢ kontroli, co? — powiedziata raz Jess podczas dyskoteki
w liceum.

Sama tanczyla jak szalona, wlosy miata w nieladzie, policzki zar6zowione.
Nie wiedzialam, co na to odpowiedzieé¢. Nie chodzilo o to, Ze nie lubitam
traci¢ kontroli — bardziej o to, ze nie wiedzialam jak. Uleganie uczuciom to
byta domena Ruth. Ciskata wtedy przedmiotami i tupata nogami, obejmowata
kucyki i psy, deklarowata mito$¢ albo nienawis¢ wobec poszczegdlnych oséb.

— To tylko emocje — powiedziatam raz, kiedy sztySmy plaza. — Mijaja.

— Jasne - zgodzila sie, spogladajac na spienione rumaki fal szarzujace od
strony zatoki: rzucita im patyk, ktory zniknal w odmetach. Widziatam jednak,
ze moje stowa do niej nie trafily. Ani troche. Dla Ruth emocje byly wszystkim.

Andrea posadzit przy stoliku obok mnie jakas pare. Kiedy podat menu,
zapytatam, ktéra godzina. USmiechnat sie promiennie i spojrzal na zegarek,
podsunatszy go sobie przed oczy teatralnym gestem. Byl sympatyczny,
chociaz za stary dla Jess. Wlosy na skroniach i na szczecinie zaczynaly mu
lekko siwie¢. Byl wysoki i miat niesforne wlosy oraz zwyczaj zbyt diugiego
wpatrywania sie w twarz rozméwcy. Jess czerwienita sie przy nim jak burak.

Kiwnat glowa na puste siedzenie, gdzie zazwyczaj siadywata.

— A gdzie twoja przyjacioétka?

— Nie wiem. — Poprawitam utozenie widelca. — Troche sie spéznia.

— Jest 6sma dziesieé.

— W takim razie bardzo sie sp6Znia. — Zmarszczytam brwi. — Nie dzwonita
przypadkiem?

Byto to jeszcze w czasach, zanim wszyscy mieli komoérki.

— Nie wydaje mi sie. Ale moge sprawdzi¢ przy barze.

— Nie, nie trzeba. Sama zapytam. Troche sie niepokoje.

Wzietam torebke i plaszcz. Postanowitam, ze jeSli Jess nie zostawita dla
mnie zadnej wiadomosci, to sobie pdjde. Nie chciatam siedzie¢ tam jak ghlupia
i sie 0 nig zamartwiac.

Przy barze bylo puste miejsce, akurat obok witasciciela plecow. Wsunetam



sie na nie ze sptonionymi policzkami. Teraz, kiedy wreszcie mogtam spojrzec
na jego twarz, niespodziewanie stwierdzitam, Ze nie moge sie do tego zmusic.
Nie chcialam sobie wszystkiego zepsué. Do tej pory bez wzgledu na to, jak
bardzo podobat mi sie chtopak, zawsze czego$ mi w nim brakowato: a to oczy
byly za szeroko rozstawione, a to nos nie taki, a to byt za bardzo owlosiony.
Czulam jednak spojrzenie nieznajomego utkwione w moim profilu. Wreszcie
odwrdcitam sie i popatrzylam na niego. I pomys$latam: to jest to. Jakbym
przez cate zycie czekala wlasnie na niego. Tylko ze miatam przed soba
kobiete.

Czulam sie tak, jakbym otworzyta drzwi do pokoju, ktérego nie znam,
ktérego zupekie sie nie spodziewatam. O maty wilos, a bylabym powiedziata:
,Przepraszam, pomylitam sie”.

Kobieta patrzyta na mnie, ale wcale nie wydawata sie zmieszana.

— Dzieni dobry — odezwata sie.

Glos miata niski. Pobrzmiewal w nim jaki§ obcy akcent. Odgadtam, ze jest
hiszpanskojezyczna. USwiadomitam sobie, Ze sie poce.

— Czes¢ — odpartam. Ale to stowo przebrzmiato zbyt szybko, byto za krétkie,
za bardzo obcesowe.

Podszed! Roberto, zeby mnie obstuzy¢, i spojrzat wyczekujaco. Przez chwile
nie mogtam sobie przypomnieé, co wlasciwie tam robie.

— Czekam na kolezanke, ale sie sp6Znia. Czy ktos nie zostawil moze jakiej$
wiadomosci?

Roberto pokrecit gtowa.

— Nie wydaje mi sie, ale sprawdze.

— Przepraszam... — Nieznajoma potozyta reke na moim ramieniu.

Pod wptywem jej dotyku cata sie spietam.

— Wybacz. — USmiechneta sie. — Nie chciatam cie zaskoczy¢.

Wiedziatam, ze sprawiam wrazenie obtakanej. Czulam sie naga, zupekie
jakby ta kobieta mogta czyta¢ w moich myslach.

— Zastanawialam sie... — zaczela. — To znaczy widze, Zze tez na kogo$
czekasz... Nie masz przypadkiem na imie Olivia?

— Nie. — Przynajmniej co do tego miatam pewnos¢.

— Bo czekam tu na kogo$, kogo nie znam - wyjasnita kobieta. — Wiec
pomyS$latam, Ze sie upewnie, czy to nie ty. — Zamilkla na moment, po czym
dodata przyciszonym glosem, porozumiewawczo: — Mam randke w ciemno.

Do mojej glowy naptynely stowa, ale zdotatam zapanowaé nad ustami, by
nie wylaly sie na kontuar, bo wtedy zniszczylyby 6w moment, w ktérym
wzieto mnie za kogo$ zupelnie innego, za osobe dorosta. ,Ja mam dopiero



siedemnascie lat. Chodze jeszcze do szkoly. I w ogéle randka w ciemno dla
dwoch kobiet? Czy pani zwariowata?”. Ale ostatecznie powiedziatam tylko:

— Nie, to nie ja.

— C6z. — Kobieta sie uSmiechneta. — A czy mimo wszystko moge postawi¢ ci
drinka? Skoro obie na kogo$ czekamy... Olivia na pewno nie bedzie miata nic
przeciwko temu. Jesli w ogéle przyjdzie...

Pod wplywem u$miechu jej §liczna twarz stata sie absolutnie zachwycajaca.
Znowu potozyta dton na moim odstonietym ramieniu, a ja spuscitam na nia
wzrok — na jej szczupte palce, oliwkowa skére. Doskonale wiedziata, co robi.
Catkowicie panowata nad sytuacja.

Wydawato mi sie, ze wszyscy widza, wszyscy rozumieja, co sie miedzy
nami dzieje. Zanim odpowiedzialam, odczekalam chwile, Zeby najpierw
ustyszeé wlasne stowa w glowie. Powiem: ,,Z checia”. I wypije z ta nieznajoma
kieliszek wina, bo przeciez nie ma nic ztego w tym, ze dwie kobiety pija
razem drinka, prawda? Dok}adnie to samo zamierzatam zrobi¢ z Jess...

Ale nigdy nie powiedzialam tego na glos, bo nagle bez ostrzezenia rozlegt
sie odglos otwieranych drzwi i przede mna stanela Jess, zziajana i obciazona
torbami na zakupy. Nastapita jakas opowies¢ o wyprzedazy w Miss Selfridge,
opdznionym pociggu i zgubionym portfelu, ktéry wreszcie udato sie odnaleZzé,
ale nic do mnie nie docieralo — nie mogtam sie skupi¢ na jej stowach - az
wreszcie Jess zapytatla:

— To jak, ten sam stolik co zawsze?

— Nie. — Pokrecitam glowa. — ChodZmy gdzie indziej. — Nie bylam w stanie
popatrze¢ z powrotem ani na tamtg kobiete, ani na Roberta, ktéry na pewno
usSmiechat sie do Jess na powitanie. Spojrzenie miatam utkwione w drzwiach,
w drodze ucieczki. — Gdzie indziej — powtdrzylam z uporem. Wzietam Jess
pod ramie i wymaszerowatySmy z knajpki.



Alice

Alice zawsze miala problemy ze snem, zwlaszcza w niedzielne wieczory,
a teraz z powodu ciazy jeszcze trudniej jej zasna¢. W dodatku nie moze sie
wesprze¢ tabletkami nasennymi, nie moze sie napi¢ alkoholu, nic nie moze.
Zaczeta sie budzi¢ w najzimniejszych godzinach nocnych, kiedy ogrzewanie
sie wylacza, a rury i grzejniki jecza i bulgocza. George z kolei, ktory przywykt
do duzego, wiejskiego, zimnego domu swoich rodzicéw, gdzie wszystko noca
grzechocze i trzeszczy, przespatby nawet apokalipse.

Raz dla zakladu przenocowali w pewnym nawiedzonym hotelu w St
Anthony’s. Alice ocknela sie przemarznieta o czwartej nad ranem,
z wrazeniem, ze kto$§ stoi tuz za drzwiami ich pokoju. Ale kiedy obudzita
George’a, on tylko roze$miat sie i powiedziat:

— Skarbie, nie wyglupiaj sie.

To bylo dawno temu, w czasach, kiedy $mieré wydawata sie czym$
odleglym, pozbawionym zwigzku z nimi. A nie czym$, co moglo sie
przydarzy¢ komus, kogo znasz.

Wieczorem Alice zakradia sie do gabinetu George’a, zeby poczytaé ksiazke
Richarda, podczas gdy on wyszedl z domu obejrze¢ mecz rugby. Znalazla
w niej co$, co sprawilo, ze zaczela rozmysla¢ o Danie — byla to informacja,
ktéra wypadia jej z glowy: to wlasnie Dan byt ostatnig osoba, ktéra widziata
Ruth zywa. Richard cytowal pewne doniesienie prasowe: ,Zaginiona
studentka z St Anthony’s, Ruth Walker, ostatnio widziana byla przez kolege ze
studiéw, Dana Vaughana, kiedy ptywata po balu”. ,Nie mam stuprocentowej
pewnos$ci — powiedziat pan Vaughan. — Ale ta dziewczyna wygladata jak Ruth,
bo miata rude wlosy. A Ruth uwielbiata ptywaé. To musiatlo by¢ koto piatej
nad ranem, zanim zaczeto padac¢”.

Alice nigdy nie czula sie swobodnie w towarzystwie Dana. Przypomina jej
sie pewien wieczor w St Anthony’s, kiedy George poszedt na spotkanie
zwigzku studenckiego. Dan strasznie sie wtedy nawalit, lecz Alice jeszcze nie
oswoila sie ze swoja nowa rola dziewczyny George’a i starala sie by¢ mita dla
jego przyjaciét, nawet tych, za ktérymi nie przepadata. Dan wypit tak duzo,
ze musial sie potozy¢ na sofie. Opart glowe na kolanie Alice, ktéra glaskata go
po spoconym czole.

— Musimy znaleZ¢ dla ciebie jaka$ mita dziewczyne — powiedziata.

— Wcale nie musi by¢ mita — rozeSmiat sie Dan. — Wredna tak samo sie nada.



— I zmienit pozycje, ukladajac sie z rekami pod glowa w taki sposéb, ze jego
knykcie wpijaty sie w krocze Alice.

To nie przypadek — pomyslata wtedy i teraz mysli tak samo.

Nie ustyszatla, jak George wraca z pubu, dopoki nie wszedt do gabinetu i nie
zobaczyt jej za swoim biurkiem. Przylapana na goracym uczynku Alice
zareagowatla atakiem.

— Czy Dan méwit ci kiedys, ze widzial, jak Ruth Walker ptywa w morzu?

— O czym ty m6éwisz? — George nigdy nie lubit rozmawiaé o Danie.

— Czy to nie dziwne? - ciagnela Alice, zamykajac ksiazke i odktadajac ja
oktadka do dotu. — Ze to wtasnie on widziat Ruth jako ostatni?

Wrécito do niej niewyrazne wspomnienie — do tej pory nie moze sobie
przypomnieé, kiedy dokladnie to byto: Dan pukajacy wczesnym rankiem do
drzwi George’a, pospieszne szepty na korytarzu. Kiedy to moglo by¢? Siegneta
po ramke ze zdjeciami, Zeby ja przetrzed.

— Nieszczegoélnie, skarbie. — George wyjat kolaz z jej reki i bez patrzenia
odstawil go z powrotem na biurko. Objat ja w pasie ramieniem. — Kto$
przeciez musiat ja widzie¢ jako ostatni. — Potart jej pupe przez sukienke. — Czy
ma pani na sobie majtki, pani Bell?

Alice czuta od niego won pubu: piwo i drewno z kominka. George uwielbiat
uprawiac¢ seks w nietypowych miejscach. Raz, jeszcze na studiach, w srodku
nocy wyruchat ja na swoim balkonie, ktéry wychodzit na dziedziniec. Alice
sie to podobato: nigdy nie czula w sobie wiecej zycia. No i bylo to bardziej
romantyczne niz niektére z jego innych propozycji: balkon — okej, ale nie
miata zamiaru uprawiaé¢ z nim seksu w ubikacji — kolejnej z jego ulubionych
miejscéwek. I to takiej — podejrzewata, choé¢ wolata o tym nie mysle¢ —
w ktérej czesto mu sie to zdarzato.

George zadart jej sukienke i Sciagnat majtki.

— A co z dzieckiem? — szepnela.

— Bede delikatny — powiedziat. - Nawet nie posmyram go po giéwce.

Kiedy Alice zaczela dochodzi¢ i traci¢ nad soba kontrole, jej dion
wystrzelita do przodu i stracita ksigzke na podtoge. George podniést ja, zanim
sama zdazyta to zrobié. Zerknat na oktadke.

— Co to? — zapytat.

Alice zarumienita sie, poprawiajac sukienke.

— Chyba wida¢.

— Ale po co to czytasz? — zapytatl zimno George.

— Usitowatam dowiedzie¢ sie czego$ wiecej — powiedziata i wziela od niego
ksigzke. — Na temat Ruth.



George podciagnat spodnie i zapiat rozporek.

— Alice, dlaczego ze mna nie porozmawiasz? Zamiast weszy¢ po kryjomu?
I czytaé akurat Richarda Wisemana?

— Prébowatam - odparta Alice z irytacja. Przysiadta na biurku i spojrzata na
kolaz. — Przy okazji, czy zmienite$§ co§ w tym zdjeciu? — zapytata.

— Ktorym?

— Tym z toba i Danem. Wyciales te rude wilosy?

George zrobit zdziwiona mine.

— Jedno ze zdje¢ sie przesuneto, wiec zmienitem uktad kolazu. — Na chwile
zamilkl. — Owszem, mozliwe, ze przesunatem to ze mng i z Danem.

Po czym westchnat tak ciezko i smutno, ze Alice na chwile poczuta wyrzuty
sumienia, bo przypomniata sobie dni po $mierci Dana - jak szary na twarzy
i milczacy zrobit sie wtedy jej maz. Byli za mlodzi na taka strate. Dan
i George dopiero co skonczyli studia w St Anthony’s, rozpoczynali zycie
w prawdziwym S$wiecie. Kiedy George dowiedzial sie o Smierci przyjaciela,
zamknat sie w sobie. Alice tulita go, ale on znikat gdzieS, dokad nie byla
zaproszona, w miejscu, ktérego nie mogta dosiegnac.

George przykucnat przy biurku.

— Alice — powiedziat cicho. — Martwie sie o ciebie. Jakie rude wlosy na
zdjeciu? O czym ty w og6le méwisz? — Zamilkl na chwile. — Nie jeste$ soba.

— Porozmawiaj ze mna — odparta Alice. — Pom6z mi zrozumieé, co tam sie
wydarzyto.

— Co chcesz wiedzie¢?

— Richard Wiseman uwaza, ze Ruth moze nadal zyé. Myslisz, ze to
mozliwe?

George potart nos.

— Owszem, cho¢ mato prawdopodobne. Ruth dobrze plywatla, ale morze
kazdego potrafi pokonac.

Wie o niej co$ takiego — pomyslata Alice. — Zna Ruth o wiele lepiej, niz to
okazuje.

— Wiec dlaczego twoim zdaniem Richard tak bardzo w to wierzy? -
naciskata.

— No... — George westchnat i sie zawahat.

— Prosze cie, po prostu powiedz mi, co mys$lisz.

— On miat fiota na punkcie Ruth. Nic wiecej nie wiem.

— Co to znaczy?

George odwrécit sie plecami do Alice i zrobit kilka krokéw w strone
kominka.



— Straszliwie sie poklocili. Niedtugo przed tym, jak zagineta. Prawie cata
uczelnia to widziata.

Alice przetkneta §line.

— George, co ty chcesz powiedziec?

George odwrdcit sie z powrotem do niej i podniést rece do goéry, jakby
wypierajac sie odpowiedzialnosci.

— Méwie tylko, Ze on miat obsesje.

— Czyzbys byt o niego zazdrosny? — zapytata wzgardliwie.

- Co?

— Musze o to zapytaé, bo inaczej nie przestane sie zastanawiac: czy byle$
zazdrosny o Richarda Wisemana? Czy on odebrat ci Ruth?

— Odebral? - George zasmial sie nieprzyjemnie. Jego twarz ulozyla sie
w wyraz, ktérego Alice nigdy nie widziala. — Wystarczyloby, ze skinatbym
palcem, a od razu by do mnie wrdcita.

Co ja zrobilam? - zastanawia sie teraz Alice, przygladajac sie $piacemu
George’owi, jakby dotad stata z boku i tylko patrzyla, jak kto$ inny przezywa
jej zycie; jakby — zupelnie nie z wlasnej winy — obudzita sie w srodku nocy u
boku mezczyzny, ktérego nie kocha.

Alez byta glupia. Nie, nie glupia — swiadomie zaslepiona. Pamieta, jak raz,
kiedy George skonczyt studia i przeszedl do nastepnego etapu swojego zycia,
odwiedzila go w Londynie. Wyszli na kolacje i bardzo duzo wypili — wracajac
do domu, przewracali sie jedno na drugie. A mimo to, kiedy weszli do
sypialni George’a, on zaczal Sciagaé z 16zka posciel, zeby ja zmienié, zanim sie
potoza. To byto zupehie nie w jego stylu.

— Jejku, daj spokéj — powiedziata Alice, rozpinajac botki. Ale on sie upart.

W sasiednim ogrodzie wyje lis. OczywiScie teraz Alice domyS$la sie, ze
George spal na tamtej poscieli z inng kobieta i nie chcial, zeby Alice wyczula
jej zapach. Czy to poczucie winy z powodu tych innych dziewczyn bylo
przyczyna jego okazjonalnych wybuchéw emocji? Raz, kilka miesiecy po
wyjezdzie z St Anthony’s, niedlugo po $mierci Dana, wrécit pdéZno, wyjatkowo
pijany. Usiadt na krawedzi t6zka i zaczat ptakac.

— Robilem straszne rzeczy. Straszne rzeczy, Alice. — Kiedy usiadla, zeby go
pocieszy¢, ujat mocno jej twarz. — Rzeczy, ktérych nie moge cofnac.

Ale nastepnego dnia zachowywat sie tak, jakby nic sie nie stato.

— O, nie przejmuj sie tym, skarbie — powiedziat od niechcenia. — To tylko
przez alkohol.



Naomi

Czasami mam wrazenie, ze w kétko dzieje sie to samo: ze wszystko stanowi
tylko wariacje czego$, co juz sie wydarzyto, a zycie jest jak woda, naptywa
pradami, odbiera nam jedne rzeczy, a oddaje inne. I tak wlasnie mysle
o Niuniu, kiedy zabieram go do domu, zeby pokaza¢ mamie.

W dziecifistwie miatySmy dwa psy: ztocistego labradora Midasa i springer
spaniela Scypiona. Za wyborem imienia Scypion stat lepszy powdd niz zwykta
aliteracja, cho¢ teraz juz go nie pamietam. Wydaje mi sie, ze zaproponowat je
kto§ w hotelowym barze. Moze nawet Dai Poeta — zawsze musiat udowadniaé
wszystkim, jaki to jest madry.

Ruth kochata Midasa, ale byla to mito$¢ rozsadna. Za to Scypion zdobyt jej
bezgraniczne, wszechogarniajace uczucie, z gatunku tych, kiedy ani na chwile
nie chcesz spuszczaé kogo$ z oczu. Latami trzymalam na $cianie zdjecie, na
ktérym Ruth obejmuje Scypiona, z twarza niemal catkowicie skryta w jego
futrze. Wyglada, jakby go wdychata. Taka mitos¢ bardziej niz inne
uswiadamia nam, zZe zyjemy. Ale oczywiScie trzeba zaptaci¢ za nia wyzsza
cene.

Scypion miat zty wplyw na Midasa. Psy znikaly razem na dlugie godziny,
aby wytudzaé¢ resztki jedzenia od turystébw na plazy albo uganiaé sie po
pobliskich polach za krélikami. Czasami po jakim$ czasie same wracaly, cate
$mierdzace. Kiedy indziej musieliSmy ich szuka¢ — mama i tata objezdzali
powoli alejki, a Ruth i ja wywieszalySmy sie przez okna samochodu i ze
wszystkich sit nawolywatySmy psy.

Az wreszcie ktorego$ dnia zniknely na caly dzien. Po szkole, jak zwykle,
wyruszyliSmy na poszukiwania, wolajac i wotajac, az pozdzieratySmy sobie
gardla. Nastepnego ranka po przebudzeniu znalaztySmy Midasa przed
hotelem, ze skruszona ming, ale po Scypionie nadal nie bylo ani $ladu.
Niedtugo potem Ruth nauczyla sie od kolezanki katoliczki pewnego
wierszyka, wlasciwie modlitwy: ,,Swiety Antoni, $wiety Antoni, co utracitam,
to przywrd¢ mi”. Powtarzata go w kétko, kiedy objezdzaty$Smy alejki, szukajac
jej pieszczocha. Ale on nigdy nie wrécit.

Mysle o tym, kiedy razem z Carla przemierzamy alejki hrabstwa Pembroke
w kierunku domku matki. Carla byla pierwsza partnerka, ktéra zabratam ze
soba do Walii. Kiedy powiedzialam o niej mamie, ona tylko westchnela
i rzekla: ,Zawsze spodziewalam sie czego$ takiego raczej po Ruth”. Tak



jakbym zamieszkata z kobieta tylko po to, zeby co$ udowodnié. Ale potem
poznata Carle; a Carla, jak to ona, podbita jej serce.

Po raz drugi zobaczytam tamtg kobiete z kafejki Roberta podczas szkolnej
modlitwy. Swiatlo wlewato sie przez witrazowe okna. I nagle ja ujrzatam:
ciemne oczy, wysokie kosci policzkowe, szal przytrzymujacy niesforne ciemne
wlosy jak turban. Jej twarz miala w sobie site. Kryla sie w niej pewna

gwattownos¢.
— Kto to? - szepnelam na ucho do Jess.
— Nowa nauczycielka hiszpaniskiego - odparta szeptem. - Wczoraj

oprowadzali ja po szkole. — Rzucila mi spojrzenie. Pewnie wygladatam jak
$mier¢. — Dobrze sie czujesz?

Kiwnelam glowa i spuscitam wzrok na swéj $piewnik. Kapelan odczytat
ogloszenia.

— Serdecznie witamy nasza nowa asystentke do nauki jezyka hiszpaniskiego,
panne Wick, ktéra przyjechala do nas z Argentyny na letni semestr.

— To ona — powiedziata do mnie Jess, cho¢ przeciez nie musiata.

Hiszpanski. To byly dla mnie zte wiesci. Przygotowywatam sie do matury
z tego przedmiotu, co oznaczato, ze czekaly mnie indywidualne konwersacje
z asystentka. Za pierwszym razem o maty wlos sie nie urwatam: po catej nocy
przewracania sie z boku na bok juz prawie miatam udac¢ chorobe, czego
zazwyczaj nie robilam. Ale hiszpaniski miat dla mnie za duze znaczenie.
Zreszta targajace mna uczucia nie byly do konca zle. Moje cialo czulo sie
inaczej, wstrzasaly nim takie emocje, jakbym znalazta sie w wesolym
miasteczku i chodzita po linie albo zawista na szczycie rollercoastera, ktory
zaraz runie w dol. Wreszcie wmoéwilam sobie, Ze musze to zwyczajnie
przetrzymaé, jak goraczke. Wystarczy, ze sie wypoce, a za kilka dni sie
obudze i choroba przeminie. Poza tym nie mogtam w nieskoficzono$¢ unikaé
zaje¢ jezykowych.

Panna Wick z kolei nie wydawata sie ani troche wzburzona. Moze odrobine
skrepowana, ale na pewno nie tak wstrzasnieta cala sytuacja jak ja. Poczutam
jednoczesnie ulge i rozczarowanie. Czy tamten epizod byt jej tak obojetny, ze
mogta nawet zartowa¢ na jego temat?

— Wiec jeste$ dziewczynka? To znaczy uczennica? - poprawita sie. -
Wydawato mi sie, Ze jeste$ starsza.

I tyle. Potem przeszta na hiszpaniski i opowiedziala mi troche o sobie.
Pochodzita z Argentyny, ale od jakiego$ czasu mieszkata w Wielkiej Brytanii.
Studiowata sztuki piekne w Goldsmiths i pracowata w réznych londynskich
galeriach, cho¢ miata nadzieje, ze wkrétce uda jej sie zrobi¢ magisterke. A czy



ja mam jakiego$ ulubionego artyste?

Przytaknetam i zaczelam dobiera¢é odpowiednie stowa. Moéwiac, nie
odrywalam wzroku od jej twarzy. Wygladata nieco inaczej, niz ja
zapamietalam. Czyzbym ja idealizowata? Rozmowa potoczyta sie nawet lekko
i dos¢ tatwo przychodzito mi maskowanie emocji, ale w miare jak
wpatrywatam sie w panne Wick, opowiadajac o swoim uwielbieniu dla Fridy
Kahlo, uswiadomitam sobie, ze nie, wcale jej nie idealizowatam.

— Myslisz czasami o Polly? — pytam Carle.

Polly to byla jej pierwsza mitos$é, dziewczyna z liceum.

— Prawie nigdy. — Carla spoglada na mnie z u§miechem. — A co, ty znowu
rozmyslasz o pannie Wick?

— Tylko przelotnie — odpowiadam, réwniez z uSmiechem.

— No ale ty miata$ inna sytuacje. — Carla kladzie dton na moim udzie. — Bo
ona ztamala ci serce.

Kiedy parkujemy przed domkiem, mama stoi przy kuchennym zlewie; okno
to jasny prostokat na tle zapadajacego mroku. Gdy podjezdzamy, podnosi
glowe i macha do nas. Wyglada starzej, niz zapamietatam.

Wychodzi, zeby nas powitaé, ze Sciereczka wciaz przewieszona przez ramie.

— A wiec oto i on — méwi, wyciggajac rece po Niunia.

Podaje go jej, a ona spuszcza wzrok na jego niewzruszona mordke.

— Co to oznacza? — pyta cicho. — Kto mégt go przystac?

Nie umiem jej odpowiedzied.

— Richard prébuje sie tego dowiedzie¢ — méwie. — Przestalam mu zdjecie
odrecznego pisma na paczce. Ma znajomego eksperta.

— A czy ma tez prébke pisma Ruth?

— Owszem — potwierdzam. — List.

— Jakie to dziwne, prawda? — Mama wodzi wzrokiem ode mnie do Carli i z
powrotem.

— Owszem - zgadzam sie. — A nawet wiecej niz dziwne.

Nie sypiam dobrze. Wrécit dawny sen: Ruth biegnaca ulicami St Anthony’s,
moj glos powracajacy do mnie echem, kiedy ja wotam. Raz zamiast butéw
znalaztam we $nie Niunia - lezal na grzbiecie i wpatrywal sie w niebo
pustymi szklanymi oczami. Przylapuje sie na tym, Ze czasami w Srodku nocy
wstaje z t6zka, zeby sprawdzié, czy nadal siedzi na swoim miejscu, albo
wysytam dziwne maile do innych rodzin, w ktérych kto$ zaginat — tylko kilku,
ktére przez lata dobrze poznatam - z pytaniem: ,Czy wam tez zdarzylo sie
kiedys$ co$§ podobnego?”.

— Czy to moze by¢ jej sprawka? — pyta szeptem mama. — Czy mozemy miec



nadzieje?

Czy mozemy mie¢ nadzieje?

— Nie wiem. — Oto najprostsza odpowiedZ. Nie wiem.

Mama przysuwa Niunia do nosa.

— Nadal nig pachnie.

— Tak - zgadzam sie — cho¢ zapach moze sie ulotnic.

Moja matka stracita wiecej bliskich niz wiekszo$¢ ludzi i wie, ze koszule
i swetry, maskotki i szlafroki, nawet poduszki, ktére najmocniej przesiakaja
czyim$ zapachem, w koncu traca won danej osoby i zaczynaja pachnie
kurzem, kulkami na mole i tym samym czym reszta domu. Tuli Niunia jak
niemowle, jak zaginione dziecie. Bedzie lepiej — powtarzam sobie — kiedy
urodzi sie nasze dziecko.

Juz nigdy nie zobaczylySmy Scypiona. Tata po jakim$ czasie znalazt jego
zwtoki na polu daleko od hotelu i pochowat go tam, zebySmy go nie widziaty.
Jaki$ rolnik zastrzelit Scypiona za uganianie sie za owcami i nawet nie
zadzwonil, zeby nas o tym poinformowaé. Ruth chyba wyczuta co$, zanim
tata zdazyl nam o tym powiedzie¢. Wrzeszczala i wrzeszczata, szarpata sie
i rzucala na ojca, ktéry przez ostatnia godzine grzebatl jej psa i sztruksowe
spodnie nadal miat uwalane btotem.

Tydzien po tym, jak Scypion zginal, poszliSmy wszyscy przej$¢ sie po
jesiennych polach.

— Scypion bylby zachwycony - stwierdzita zalobnie Ruth i zaczela ptakad,
ale tata $cisnat ja bardzo mocno za reke i powiedziat:

— Popatrz tam, na te owce. On uganialby sie za nimi, a my uganialibySmy
sie za nim.

Teraz zastanawiam sie, czy mial na myséli, ze to byto nieuniknione.

Ow straszliwy bél po stracie Scypiona... Czasami wydaje mi sie, ze bylo to
swego rodzaju przygotowanie przed wieksza tragedia, ktéra nas czekata.
Ojciec nauczyt nas, ze strata jest nieuchronna — czy zdawat sobie sprawe, ze
by¢ moze przygotowuje nas na moment, kiedy stracimy i jego?

I czy réwnie nieuchronne bylo to, Ze nasz ojciec — tak pelen Zzycia
i pozbawiony zadecia, bebniacy palcami w blat stotu, $miejacy sie gltosno,
uczacy nas puszczania oczka i jazdy konnej, i matematyki... Czy od poczatku
byto nieuchronne, ze jego serce tak szybko sie podda, ze zgasnie on o tyle
wczesniej niz inni mezczyzZzni? Bardziej matostkowi, nadeci mezczyZni, ktérzy
chodzili w zwyczajnych butach i jezdzili zwyczajnymi samochodami, ktoérzy
nie mieli w sobie tej wiecznej potrzeby, by siega¢ po wiecej? Wszyscy ci
mezczyZzni na calym $wiecie, ktérzy nadal zyli, podczas gdy ten, ktérego



kochaty$my najbardziej, odszedt.



Kat

Margzec 2000

Kat przypomina sobie, ze to Luke pierwszy rzucit pomyst, by na jej urodziny
wybraé sie do Peak District. Nie miata na to wielkiej ochoty — podejrzewata,
ze to tylko pretekst, zeby wyciagnac ja na sprosny weekend. Luke przyjaznit
sie z Richardem i miat do niej stabos¢. Dlaczego zycie zawsze sie tak uktada?
Byt sympatyczny — porzadny i zabawny, z przyzwoita doza cynizmu. Kat
podobaly sie jego piegi, zielone oczy i to, ze zawsze Smiatl sie z jej dowcipow.
Ale nie byt Richardem.

Nie wyrazita zatem wielkiej ochoty, lecz wtedy z kolei pomystem
zainteresowata sie Ruth - a niedlugo potem, jak na ironie, takze Richard,
i teraz cala czwérka jada na wycieczke starym rzechem Luke’a, a on usituje
wykrzesaé z niej cho¢ odrobine entuzjazmu dla catego przedsiewziecia.

— No weZ, Kitty — méwi. Przekonal wszystkich, ze fajnie byloby rzucié
okiem na rezydencje Chatsworth, zanim przejda do o wiele wazniejszych
spraw, takich jak chlanie do oporu. — Przeciez uwielbiasz Nancy Mitford. Nie
wydaje ci sie, ze ona jest jakby angielska Dorothy Parker?

— Ale Chatsworth nie nalezato do niej — wtraca Ruth. — Tylko do tej drugiej,
Debo.

— Wiasciwie to siéstr Mitford bylo az szeS¢ — prostuje Luke z odcieniem
zarozumiatosci.

— Wiem przeciez — moéwi Ruth, przewracajac oczami. — Wszyscy to wiedza.

— A ktora lubisz najbardziej? — pyta Luke, jakby ja sprawdzat.

— Wiadomo, zZe Jessice — odpowiada bez wahania Ruth. — Te komunistke.

— Ale z ciebie mata komuszka — Smieje sie Luke.

— Ona jedyna z nich wszystkich miata przyzwoite poglady polityczne —
ciagnie Ruth, odliczajac na palcach kolejne argumenty. — I w dodatku tez
pisata, cho¢ nie jest tak znana jak Nancy.

Ruth jest dzisiaj w pogodnym, ale niestalym nastroju. Ostatnio ciggle
przeskakuje od euforycznej radosci do milczacego nadasania. Ona i Richard sa
jak te higrometry w ksztalcie alpejskiego domku z para ludzikéw w srodku —
kiedy jedno sie pojawia, drugie znika. Kat nie ma pojecia, co sie miedzy nimi
dzieje.

— A poza tym - dodaje dramatycznie Ruth — Jessica postawila wszystko na



mitos¢.

— Do swojego kuzyna — wtraca Kat. — To dopiero podniecajace.

Duszno dziS. Opuszcza pokryta smugami szybe, zeby wpusci¢ troche
powietrza.

— A ty ktéra z nich lubisz najbardziej? — pyta Luke.

Kat przymyka oczy, rozkoszujac sie bryza na twarzy.

— Unity — odpowiada ze zto$liwym u$mieszkiem.

Z tylnego siedzenia dociera do niej parskniecie Richarda. To praktycznie
jedyny odgtos, jaki wydat z siebie od poczatku wyprawy. On i Ruth siedza tak
daleko od siebie, jak to tylko mozliwe. Przez wiekszo$¢ czasu z naburmuszona
ming gapit sie przez szybe. Urodzinowa wyprawa nie toczy sie tak, jak Kat
sobie wymarzyta. Miata nadzieje, ze bedzie mogta siedzie¢ z tytu z Richardem
albo przynajmniej z Ruth. A tymczasem ona i Luke siedza z przodu jak
rodzice, podczas gdy Ruth papla za duzo i za wesolo, a Richard catkowicie
milczy.

Zajrzat do niej ostatnio i nawijat bez konca o filmach i muzyce, tak jak
dawniej, ale na koniec, przed wyjsciem, nagle zapytat tonem, ktéry wyraznie
miat zabrzmie¢ naturalnie i obojetnie:

— Nadal spedzasz duzo czasu z Ruth?

— Oczywiscie — odparta Kat.

Richard stal w jej pokoju w swojej znoszonej budryséwce, z potarganymi
wlosami i smutng minag.

— Wspomina czasem o mnie? — zapytat.

Kat zastanawiala sie, czy nie odpowiedzieé: ,Méwita, Ze zrobita ci laske.
I ze to byt btad”. Ale zmarszczyta tylko nos, jakby faktycznie sie zastanawiata,
tak samo jak on udajac nonszalancje. Tylko bardziej przekonujaco.

— Nie, raczej nie.

W pewnym sensie to byla prawda: nieczesto o nim rozmawiaty, a jesli juz,
Ruth przybierata ten swéj jaskrawy ton, zimny i l$Sniacy jak szklane paciorki.
Jakby nic nie mogto jej dotknaé.

— Czy Dorothy Parker byta kiedys w Chatsworth? — pyta Ruth.

Chyba nikt w samochodzie, poza Richardem, nie chce dopusci¢ do tego,
zeby cho¢ na chwile zapadta miedzy nimi cisza.

— Nie wydaje mi sie — méwi Kat, cho¢ po prawdzie nie ma najmniejszego
pojecia. — Nie wyobrazam sobie, zeby ja tu ciagnelo. Wszyscy ci nadeci
arystokraci. Byta dla nich za bardzo wyszczekana.

— Tak samo jak ty — wtraca lojalnie Luke.

— To moze chodzito o Charleston? — zastanawia sie Ruth.



Kat wzrusza ramionami.

— Nie jestem pewna. Ale na pewno znata kogo$ z kregu Bloomsbury.

— ,,Oni wszyscy mieszkali w kwadratach i kochali sie w tréjkatach” -
przytacza pompatycznie Luke. Ale pozostali reaguja na jego stowa
milczeniem.

Kat wyglada przez okno i zauwaza, ze ponad nimi zaczely gérowacé grozne,
poszarpane granie. Zastanawia sie, czy ta wyprawa nie byta btedem.

Dzien jest stoneczny. Gdy tylko docieraja na miejsce, Ruth wyskakuje
z samochodu i biegnie w kierunku rezydencji pozachwycaé¢ sie malowanym
westybulem i galeria rzezb. Richard kieruje sie do kawiarni w stajniach,
mruczac co$ o tym, ze poszuka kawy, podczas gdy Kat i Luke prébuja nadazy¢
za Ruth, ktéora idzie energicznym krokiem, gawedzi z przewodnikami,
przystaje nagle przy jakim$§ meblu czy malowidle, po czym réwnie nagle
odchodzi. Wewnatrz jest chlodniej, ale krzykliwe zlocone malowidla
i atmosfera luksusu sprawiaja, ze Kat czuje sie dziwnie, niemal jak w jet lagu.

— Jak na komunistke Ruth catkiem wysoko ceni swiatowe rozkosze — zartuje
stabo, kiedy przystaja na chwile w sypialni dla gosci, gdzie jest nieco
spokojniej, bardziej dyskretnie.

Luke kiwa glowa.

— Tak, ona jest troche... — zaczyna.

— Jaka? — pyta Kat, nie do konca pewna, czy spodoba jej sie ciag dalszy.

— Latwo zawrdcié jej w glowie — konczy Luke.

Kat kiwa glowa, cho¢ sama wiasciwie nigdy nie myslala o Ruth w ten
Sposob.

— Tak szybko odwzajemnia zainteresowanie, kiedy sie komu$ spodoba -
mowi Luke i sie uSmiecha. — Pod tym wzgledem jesteScie zupekie r6zne.

— Co masz na mysli? — Kat przystaje, styszac w sasiednim pomieszczeniu
glos Ruth. Spoglada na poczciwa, otwarta twarz Luke’a.

— Wydaje mi sie, ze ciebie trudniej wzia¢ na pochlebstwo — ciagnie chtopak.
— Moze z pozoru tak, ale moim zdaniem masz w sobie wiecej tresci. I jak raz
sie zakochasz, to na amen.

Stoi tak blisko, ze Kat wyczuwa proszek do prania, ktérym pachnie jego
koszula. Won jest Swieza i czysta jak sosnowy las. Zazwyczaj Kat nie
interesuje sie milymi chtopcami, ale w tym momencie co$§ pomiedzy nimi
iskrzy, jakby kto$§ zmienit kanal. Kat czuje, Ze nikt do tej pory jej nie
dostrzegat. Nie w ten sposéb. Nawet Richard.

Ruth wpada z powrotem do pokoju i czar pryska.

— Ide do labiryntu! — wota.



— Prosze bardzo — odpowiada Kat z uSmiechem. Odwraca sie ponownie do
Luke’a. — Masz ochote wspia¢ sie na Sto Stopni?

On spoglada na nig i zmienia podejscie.

— Co jest z ta dwéjka?

Kat milknie. Nie chce tego méwic.

— On leci na nia - ciagnie Luke. — Ona leci na niego. Nie rozumiem,
dlaczego po prostu sie nie zejda, zebySmy wszyscy mieli wreszcie spoké;.

Kat spoglada na niego. Czy naprawde jest az tak Slepy?

— Wcale nie jestem taka pewna, czy ona rzeczywiscie na niego leci — méwi
tylko.

Wspinaczka po Stu Stopniach okazuje sie bardziej meczaca, niz Kat sie
spodziewata. Mijajac samotng araukarie, obracaja sie, zeby popatrzeé¢ na
labirynt, i dostrzegaja sylwetke Ruth skaczaca korytarzami, cho¢ Kat nie ma
pojecia, przed kim przyjaciétka sie tak popisuje. Dopdki nie zauwaza
czekajacego posrodku Richarda. Ruth zbliza sie do niego i oboje rzucaja sie ku
sobie jak w jakim$ gwaltownym tancu — z daleka wyglada to niemal brutalnie.

— No co$ takiego — $mieje sie Luke.

Ruth i Richard catuja sie zapamietale, mocno objeci i kompletnie niepomni
na krecace sie w poblizu mate dzieci.

Kat czuje taki bél, ze trudno znaleZ¢ stowa, by go opisa¢. Tak jakby co$
dzikiego roztozyto w jej wnetrzu skrzydta.

— Boze... - mowi.

— No nie? — odpowiada Luke. — Zaraz nas wszystkich stad wyrzuca.

— ChodZzmy dalej — méwi Kat, po czym odwraca sie i dalej wspina po
schodach. — Chce obejrze¢ kaskade.

Twarz ja boli od ukrywania emocji, udawania obojetnosci.

Ale nagle popotudnie przybiera jeszcze gorszy obrot.

— Nie moge przesta¢ o tobie mys$le¢ — méwi niespodziewanie Luke, kiedy sie
zatrzymuja, zeby spojrze¢ na wodna kaskade spadajaca ze szczytu wzgorza.
Odwraca Kat twarza do siebie. — Chciatbym cie pocatowac.

Kat wsuwa dlonie pod jego kurtke i czuje przez koszule ciepto jego skory.
Ale gtowe opiera pod jego broda, Zeby nie mégt odnaleZ¢ ustami jej ust.

— Nie moge.

— Jasne, ze mozesz.

— Nie moge. — Kat przetyka §line i postanawia powiedzie¢ prawde. — Jestem
zakochana w kim$ innym.

Luke sztywnieje.

— W Richardzie? — Odsuwa sie od nie;j.



— Tego nie powiedzialam — odpowiada cicho Kat.

— Nie musiatas. Kurwa. — Luke cofa sie o krok. — Nie wierze, znowu to
samo.

— Znowu?

— Byla juz taka jedna dziewczyna, na pierwszym roku. Strasznie sie w niej
kochatem. A on mi ja odbit. Zwyczajnie dlatego, ze mébgt.

— Wierz mi, wiem co$§ o tym. — Kat czuje na plecach chtéd pryskajacych
kropelek wody.

— To musiato zabole¢, kiedy zobaczytas go z Ruth.

Kat kiwa glowa, szukajac w kieszeni ptaszcza papieroséw.

— W kazdym razie tamta dziewczyna w konicu dala sobie z nim spokéj —
ciagnie Luke. — Richard jest zazdrosny. Wpada w obsesje.

— Nie sprawia takiego wrazenia — méwi spokojnie Kat.

Luke prycha.

— To zapytaj Caroline. Ona nie chce mie¢ z nim nic wspélnego.

Kiedy o czwartej wracaja do samochodu, tak jak sie umoéwili, Richarda
nigdzie nie widaé. Ruth ma zaczerwienione oczy, a twarz r6zowa
i opuchnieta.

— PosprzeczaliSmy sie — méwi.

— Sprzeczka kochankéw? — pyta Luke.

Ruth nie zwraca na niego uwagi.

— Powiedziatl, Ze dotaczy do nas péZniej w pubie — méwi do Kat.

Kat marszczy brwi. Bez wzgledu na to, w jakim nastroju jest Richard, we
trojke to zupehie nie bedzie to samo.

— Nie chce odjezdzac bez niego — stwierdza.

— Do kurwy nedzy, po prostu jedZmy. — Ruth wsiada na tylne siedzenie
i zatrzaskuje drzwi, wygladajac gniewnie przez okno.

— Richard to duzy chlopiec — zgadza sie Luke. — Do pubu nie jest daleko.
A ty i ja zastuzyliSmy chyba na co$ mocniejszego.

Wieczér okazuje sie kompletnym niewypatem, dokladnie tak jak Kat sie
spodziewata. Po Richardzie ani $ladu, Luke jest nie w sosie, a Ruth nic nie je
i sie nie odzywa. Kat zama- wia zdecydowanie za duzo wina, za ktére ptaci
karta kredytowa ojca (jak co roku w jej urodziny pod wplywem wyrzutéw
sumienia zasypat ja pieniedzmi), i przytapuje sie na mysli, czyby nie dotaczy¢
do grupki bogatych mieszczuch6w na wieczorze kawalerskim, ktorzy
imprezuja po drugiej stronie baru; przynajmniej rozerwataby sie i zapomniata
na chwile o problemach.

— Ruth - méwi wreszcie, odkladajac sztuéce. — To jest bez sensu. IdZ



poszukaé Richarda. Tak bedzie najlepie;j.

Ruth odwraca glowe.

— Nie wiem, co masz na mysli.

— Owszem, wiesz. — Kat prébuje sie rozeSmiaé, ale czuje sie tak, jakby
gardlo miala pelne szkla. — Wszyscy wiedza. Nawet gospodyni w domu.
Kurwa, nawet Luke wie, co mam na mysli. — Wzdycha. — IdZ go poszukac. To
bedzie méj urodzinowy prezent.

Ruth, trzeba odda¢ jej sprawiedliwo$é¢, wcale nie wyglada na
uszczesliwiona.

— Ja nie chciatam, ja naprawde nie chcialam — méwi.

Kat pocigga duzy tyk wina. Nie chce o tym rozmawiaé, w ogble nie chce
bra¢ w tym udziatu. Jesli tych dwoje ma ochote bawi¢ sie w kochankéw
przekletych przez gwiazdy, niech to robia gdzie indziej.

— Kochana, prosze cie, spieprzaj stad i idZ go poszukaé. Powaznie, wy
jestescie nie do zniesienia.

Ruth wstaje i podchodzi do niej. Catuje Kat w czubek glowy. Kat czuje na
wlosach jej tzy.

— Ja go kocham. Przepraszam. Naprawde nie chciatam. — Ruth obraca sie na
piecie i rusza do drzwi.

Przy stoliku na chwile zapada cisza, nie liczac odglosu nalewania, kiedy
Luke uzupehia kieliszek Kat.

- ,Ja go kocham. Przepraszam. Naprawde nie chciatam”. To brzmi jak
fabuta Spotkania Davida Leana w duzym skrécie, prawda? — pyta ja.

— To fabula wiekszosci filméw. Jak Swiat Swiatem — wzdycha Kat. Nie moze
siedzie¢ sam na sam z Lukiem, nie teraz. — Hej! — krzyczy do chlopakéw
z kawalerskiego. — Mamy tu zapas wina! No — méwi do Luke’a. — Zobaczymy,
czy sie do nas przylacza.

Wieczér mija jak we mgle. Na zewnatrz zaczyna padad.

— A oni sie szlajaja w tym deszczu — mruczy Kat.

— Jebaé ich — odpowiada Luke.

Kat przez chwile kocha go za to, ze nie powiedzial: ,,Ogrzewa ich ogien
mitosci”. Ani zadnego innego debilizmu. Pozwala mu sie pocatowaé, pozwala
sie zaprowadzi¢ do t6zka w przytulnym pokoiku nad barem, z odstonietymi
krokwiami i nieréwna podtoga. Ale dusza jest nieobecna, a poniewaz Luke to
porzadny chtopak, daje sobie spokdj i tylko leza razem i patrza, jak
z uptywem nocy zmienia sie Swiatto na suficie. Wreszcie Luke zasypia, a Kat
zostaje sama, catkowicie rozbudzona, i stucha, jak dzien jej dwudziestych
urodzin nadchodzi w akompaniamencie deszczu.



Nastepnego dnia zastaja Ruth i Richarda skulonych nad kawa przy kominku
w barze. Wlosy maja wilgotne, ale czy to dlatego, ze cala noc spedzili na
zewnatrz, czy dopiero co wzieli prysznic — Kat nie wie i nie pyta. Ruth mimo
bezsennej nocy promienieje. Ale ukrywa swoja euforie lepiej niz Richard,
ktéry trzyma ja za reke i wpatruje sie w nig maslanymi oczami. Jakas$ czastka
Kat rozumie teraz, ze to byto nieuniknione, Ze oni doskonale do siebie pasuja.
Ale inna czastka — i to ona sprawuje dzi$ nad nig kontrole — pragnie umrze¢.

— No, no — méwi Kat. — Niezly wieczér. PrzespaliScie sie choé troche,
zakochane ptaszki?

Richard szczerzy zeby w uSmiechu.

— Nie.

— Troche — odpowiada w tym samym momencie Ruth.

Kat nie ma dzi$ ochoty na zarty.

— Ja tez sie nie wyspatam — méwi krotko. — To jak, $nia- danie?

Luke jako jedyny zjada porzadny positek. Kat nie jest w stanie dotknac
jedzenia, a Richard i Ruth tylko przepychaja swoje porcje po talerzach,
rzucajac sobie ukradkowe spojrzenia.

— Kto dzisiaj siada za kétkiem? — pyta na koniec Luke.

— Wlasciwie to ja wrdce pociagiem — méwi Kat, zaskakujac tym nawet sama
siebie.

No bo serio — mysli, wspinajac sie po nieréwnych schodach z powrotem do
pokoju. — To przeciez moje, kurwa, urodziny. Ile mozna znie$¢?



Naomi

Na szkolnej potancéwce czutam sie jak ryba wyrzucona z wody — za kazdym
razem, zwlaszcza kiedy nie mialam przy sobie siostry. Ruth zaczynala
wszystko pierwsza: wyjazdy na obdz jezdziecki, szkole, wreszcie studia.
Zawsze wiec kto§ na mnie czekal — wiedziatam, ze znajdzie sie jedna osoba,
ktéra bede miata u swego boku. Oznaczato to, ze rzadko musiatam zaczynac
nowe etapy zycia samodzielnie, totez w liceum nieobecnos¢ Ruth doskwierata
mi bardziej, niz moglam sie spodziewaé. Zwlaszcza podczas wydarzen
towarzyskich takich jak to — mlodsze dziewczyny skakaly w hinduskich
spédnicach lub celowo porozdzieranych dzinsach, ale my, prefektki, jako
odpowiedzialne za pilnowanie porzadku miatySmy wykonywaé swoje
obowigzki w mundurkach. Czulam sie kompletnie nie na miejscu. Grupki
dziewczat i chltopcow staly w oddzielnych katach, praktycznie osobno.
Dopiero potem, pod koniec wieczoru, zaczng sie mieszaé¢. Moim zadaniem -
i pozostatych opiekunéw — bylo natomiast zwraca¢ uwage na wszelki alkohol,
papierosy i to, co nauczyciele okreslali ,nadmiernym kontaktem”.

W szkole odbyta sie dtuga, bolesnie krepujaca debata na temat tego, jakie
zachowanie jest dopuszczalne. Catlowanie na przykltad bylo okej, ale juz
wsuwanie reki pod bluzke - nie. Seks oralny byl absolutnie zakazany.
Stwierdzitam, Ze najlepiej bedzie po prostu trzymac sie sali gimnastycznej —
niewielu uczniéw byto na tyle gtupich, zeby prébowaé obciggania w takim
miejscu.

Mineta mnie grupka dziewczyn. Druga klasa gimnazjum, czternastolatki.
Najgorszy okres: hormony juz buzuja, ale nie ma co z nimi zrobi¢. W trzeciej
klasie i po6Zniej, w liceum, mialy wiecej swobody, ale w drugiej
wyladowywaly swoje frustracje poprzez znecanie sie nad kolezankami
i matostkowe intrygi.

Na czele gangu szla Lizzie Clark, dziewczyna o spiczastym podbrédku, ze
sklonnoscia do okrucienstwa.

— Ssij! — rzucita do pozostatych teatralnym szeptem, ogladajac sie na mnie,
zeby sprawdzié, czy styszatam.

Odwrdcitam glowe, zaciskajac usta.

W jaki spos6b dziewczyny takie jak Lizzie, z ta ich pewnoS$cig siebie
i minispédniczkami, robia sie tak zblazowane w tak miodym wieku? Lizzie
wygladata jak dziwaczna dziecko-kobieta, ze swoimi patykowatymi nogami,



zapadnietymi policzkami i smugami eye-linera woké6t oczu. Ale nie chodzito
tylko o wstyd ptynacy z faktu, ze sporo mtodsza dziewczynka rozstawia mnie
po katach; czulam tez co$ innego, cos pokrewnego zazdros$ci. Chyba dlatego,
ze Lizzie nie bata sie seksu. A ja owszem.

Jej Swita zwarta wokot niej szeregi, podczas gdy sama Lizzie podeszia
$miato do najprzystojniejszego chlopca na sali. Zadalam sobie pytanie: co
zrobitaby Ruth? Nigdy za dlugo sie nie namys$lata, ale moze czasami to
wlasnie byla najlepsza strategia. Pomaszerowatam do Lizzie i potozylam jej
reke na ramieniu.

— Lizzie?

— No? - Nawet sie nie odwrédcita; nie odrywata wzroku od starszego
chtopca.

— Mogtabys co$ dla mnie zrobié?

— To zalezy. — Nadal nie zadata sobie trudu, zeby na mnie spojrzec.

Katem oka zauwazylam, ze przyglada nam sie jaki§ nauczyciel.
Przysunelam usta do jej ucha. Pachniala starym dymem papierosowym
i drogimi perfumami.

— Postaraj sie nie by¢ taka straszna suka.

Lizzie odsuneta sie zbyt zaskoczona, zeby cokolwiek odpowiedziec. Ja za$
wysztam z sali gimnastycznej do holu. Policzki mi ptonely, a serce walito
w klatce piersiowej. Czutam sie fantastycznie. Wesztam prosto na panne Wick.

— Naomi. — Uniosta brew z rozbawionym wyrazem twarzy. W moim
towarzystwie zawsze wydawata sie rozbawiona. Az dziwnie pomysleé, ze byta
tylko siedem lat starsza ode mnie. — Poproszono mnie o zrobienie obchodu
boiska — powiedziata. I dodata szeptem: — Zeby sprawdzié, czy nikt tam nie
pali ani sie nie obmacuje. Przejdziesz sie ze mna?

Bardzo sie pilnowatam w jej kwestii. Kiedy tylko czutam, Ze moje mys$li
btadza w jej strone, Ze rozpamietuje jej stowa albo sposéb, w jaki od czasu do
czasu na mnie patrzyla, stanowczo to ucinatam. Panna Wick byla dorosta
kobieta i nauczycielka. No, tak jakby. Nie do kofica nauczycielka. Ale co$
w tym stylu.

Ja za$ po prostu przezywatam jedno z tych wytracajacych z r6wnowagi
doswiadczen, jakie miewa w zyciu okoto czterdziestu procent kobiet — bo
zdazytam juz troche poczyta¢ na ten temat. Juz niedlugo — myslalam sobie
z nadzieja — zakocham sie w jakims$ chtopcu i Zycie znowu stanie sie proste.

Z poczatku szlySmy w milczeniu. Panna Wick byla wyzsza ode mnie
i stawiala dtuzsze kroki. Kiedy sie oddalitySmy od sali gimnastyczne;j,
wyciagnela saszetke z tytoniem i zaczeta skrecaé papierosa.



Odchrzaknetam.

— Chyba nie powinnysmy.

Ale panna Wick rozesmiatla sie i potozyta reke na moim ramieniu.

— Spokojnie, Naomi. Mam plan. - I szta dalej, sadzac duze kroki.

Na granicy plamy Swiatla padajacego z sali gimnastycznej przystaneta na
moment, zeby zrobi¢ skreta.

Znowu ruszylySmy bez stowa, coraz bardziej oddalalty$my sie od swiatet. Na
samym skraju boiska sportowego stat rzad drzew, za nim bylo druciane
ogrodzenie, ktére zamykato przestrzen, a w niej uczennice. Najwyzsze byto po
wschodniej stronie, przy torach. Za drzewami znajdowat sie zakatek, gdzie
niektére S$mielsze dziewczyny chodzily pali¢ trawe i sie obmacywac.
Pamietam, jak sie zastanawialam, czy panna Wick o tym wie. Wiedziala czy
nie, tam wilasnie trafitySmy. Przy kazdej innej okazji, w towarzystwie kazdej
innej osoby bylby to po prostu sptachetek trawy przy torach, ale tamtego
wieczoru, kiedy w goérze szumialy drzewa, a z oddali dobiegala muzyka,
czutam sie tak, jakbySmy przeslizgnety sie do jakiego§ innego, lepszego
Swiata; wyrazniejszego, jaSniejszego.

Panna Wick zdjeta kurtke i rzucila ja na ziemie. UsiadlySmy i zaczelySmy
rozmawiaé, podczas gdy ona palila papierosa. Zawsze lubitam zapach
Swiezego tytoniu, fosforyczny syk zapatki — kojarza mi sie z domem i z
hotelowym barem pod koniec wieczoru, kiedy wszyscy siedza i rozmawiaja,
a ktokolwiek stoi za kontuarem, zaczyna dolewaé gosciom do kieliszkéw bez
optaty, i na krétka chwile zawieszaja sie wszystkie zasady.

Opowiedziatam jej o swoim starciu z Lizzie.

— Paskudny wiek, nie? — Panna Wick zmarszczyta nos. — Same jeszcze nie
wiedza, kim sa.

— No wlasnie — zgodzitam sie i uSmiechneltam, spuszczajac wzrok na kurtke
i jej dlon, ktéra lezata bardzo blisko mojej. — A w jakim wieku sie o tym
przekonuja? — zapytatam.

Panna Wick rozesmiala sie serdecznie.

— Bég jeden wie.

— Ale przeciez pani jest... — tu przybratam nieSmiaty ton — nauczycielka.

Panna Wick rzucita mi spojrzenie.

— Nie do konca.

Pod wplywem jej wzroku moje serce zabilo mocniej. PotozylySmy sie
i zapatrzylySmy w niebo. Panna Wick objeta mnie i zaczelySmy oddychaé
w tym samym rytmie. Przez jaki§ czas lezalySmy w przyjaznej ciszy,
w poczuciu bezpieczenstwa. A potem w ktérym$§ momencie méj oddech sie



zmienit, stat sie szybszy, ptytszy i juz nie bylo tak bezpiecznie. Kiedy wreszcie
sie pocatlowatySmy, pozwolita, Zebym to ja sie do niej zblizyta, pozostawita mi
podjecie decyzji. Nie pospieszata mnie tak jak chtopcy, ktérzy prébowali mnie
wczesniej catlowaé. Umiala sie nie spieszyc.

Z sali gimnastycznej dobiegaly echa dudniacej muzyki, ale widzialySmy
tylko kilka kropeczek swiatta w oddali. Kiedy przerwalySmy pocatunek,
bylySmy tak w siebie wtulone, Ze czula bicie mojego serca szarpiacego sie
w piersiach jak zajac. RozeSmiala sie, ale nie ztoSliwie, tak jakby cieszyla sie
z tego, jak na mnie dziala. Znowu mnie pocatowala, tym razem bardziej
namietnie, i moje ciato zaczeto sie pod nig rozptywad.

Na pisk pociagu obie sie poderwatySmy. StyszalySmy szum i szelest
w oddali, ale nie zastanowitlySmy sie nad tym, co to oznacza. W ogoéle nie
myslalySsmy. Jak wtedy, kiedy wypuszczasz sie za daleko w morze i piasek
wyslizguje ci sie spod stép; dno ucieka w dét i nagle przebierasz nogami,
prébujesz zawrdécié, wyrwacé sie fali. Ale kiedy wpadasz w prad zwrotny,
najlepiej jest zwyczajnie mu ulec, bo i tak cie porwie.

Wtedy wydarzyly sie dwie rzeczy. Pociag pojawit sie z rykiem w zasiegu
naszych oczu, o$wietlajac nasz maty sptachetek ziemi. Obok nas zaczely
przesuwac sie twarze — obce twarze — puste. Tyle twarzy, mimo p6Znej pory —
dorodli i dzieci, pary i staruszkowie — wszyscy wygladali w mrok i co jakis$
czas zdawali sie patrze¢ prosto na nas.

Ta mysl nie dawata mi potem spokoju: czy zauwazyli co$§ na skrawku ziemi
tuz za szyba? Czy widzieli nas lezace na trawniku o kilka metréw od nich?
A moze, tak jak ja, dostrzegali w mroku Lizzie Clark, przyparta do drzewa —
zaledwie o rzut kamieniem od nas - i calujaca sie z tamtym chtopakiem
z sali?

Lizzie Clark, z obwiedzionymi kreska oczami otwartymi szeroko
w ciemnosSciach. Odsuneta sie od chtopaka, kiedy pociag zaczat przetaczac sie
z hukiem. Wiedziata, ze ja wida¢. I wiedziata tez, co sama widzi.



Alice

— Zawsze ja zaspokajatem... znaczy w sypialni, panie rozumieja. — Oczy
klienta przesuwaja sie z Alice na jej prawa strone, gdzie mtodsza stazem
prawniczka, zazarta feministka o urodzie Brigitte Bardot, robi notatki. Alice
styszy ja, jak wierci sie na krzeSle, wyczuwa dezaprobate bijaca od niej jak
zar.

— Owszem, rozumiemy, panie Peterson — méwi chtodno.

Klient ktadzie sobie reke na wydatnym brzuchu i spoglada poza Alice, przez
okno za jej plecami.

— Méwi, ze ja kontrolowatem. — Smieje sie. — Ale jako$ nigdy sie nie
skarzyta, kiedy chodzito o szastanie moimi pieniedzmi.

Po prawej stronie Alice rozlega sie prychniecie. Klient marszczy brwi.

— Czyzbym powiedziat co$ Smiesznego?

Alice przejmuje dowodzenie.

— Jak dlugo mieszkaja panstwo osobno? - pyta gladko, notujac sobie
w pamieci, ze musi porozmawiaé z mtodsza kolezanka.

Od czasu do czasu trzeba pozostawi¢ feministyczne przekonania za
drzwiami. Bo jak kto$ jej kiedy$ poradzil: ,, Tu chodzi nie o ciebie, tylko
o nich”.

Rozmysla o tym, kiedy dociera do domu i rzuca teczke w przedpokoju.
Zawsze trudniej pracowaé dla kogos, kogo sie nie lubi. W tym przypadku
trafit jej sie klient, ktéry usiluje ochroni¢ swéj majatek przed zona, cho¢ przez
siedemnascie lat nie pozwalal jej na robienie kariery. Rozpad zwigzku
zapoczatkowany byl jej powrotem do pracy, kiedy juz odchowata dwoje
dzieci — o ile Alice zdotata sie zorientowaé, nie chodzito o innego mezczyzne.
Cho¢ i wtedy Alice nie mialaby do niej pretensji. Ten klient budzi w niej
dreszcz obrzydzenia: to, jak farbuje sobie rzednace wtosy, jak ciagle rzuca pod
adresem zony dwuznaczne szydercze uwagi, jak taksuje wzrokiem nogi
Alice...

Przedpokéj, jak zwykle po wizycie pani T., pachnie staromodng pasta do
podtég, aplikowana recznie, centymetr po centymetrze. Pani T. pracuje dla
teSciowej Alice, od kiedy George byl jeszcze dzieckiem, i teraz dwa razy
w tygodniu przychodzi posprzata¢ im dom. Przezwisko nadat jej George jako
maty chtopiec, gdy u wladzy byta Thatcher. Alice wydaje sie, ze dwie wizyty
na tydzien to lekka rozrzutno$é, biorac pod uwage, ze mieszkaja tylko we



dwoje, ale pani T. Swietnie prasuje koszule George’a, a ona sama nigdy za tym
nie przepadata i w tej chwili jest bardzo wdzieczna, ze nie musi tego robic.

Lecz nawet po tych wszystkich latach nadal nie czuje sie catkiem
swobodnie, kiedy kto§ wykonuje za nig prace domowe. Zawsze porzadkuje
wszystko przed przyjSciem sprzataczki i unika przebywania w domu pod jej
obecnos$¢. Nie lubi patrzeé¢, jak pani T. na czworakach wciera wosk
w drewniane deski podtogowe. George nie ma takich skruputéw, a mimo to
z jakiego§ powodu - i, zdaniem Alice, bardzo niesprawiedliwie — pani T.
zdecydowanie woli jego od niej.

Caly George. Potrafi sie przekomarza¢ i flirtowaé¢ z niemal kazda kobieta,
jaka stanie na jego drodze. Niemal.

— Mam dla pani kilka koszul, pani T. — méwi na przykiad, ktadac wielkie
narecze obok deski do prasowania, a ona tylko uSmiecha sie i odpowiada:

— Przynajmniej bede miata zajecie.

Za to kiedy Alice uprzejmie, niezwykle uprzejmie, prosi ja o reczne upranie
jakiej$ sukienki albo o sprzatniecie w tym tygodniu tazienki, pani T. zawsze
odpowiada:

— Nie ma sprawy, pani Bell — tonem, ktéry sugeruje, ze owszem, jest
sprawa.

Alice nigdy nie miala talentu do zarzadzania ludZmi. Co prawda musiata sie
tego nauczy¢ w pracy, ale z jakiego$ powodu nie potrafi zastosowa¢ nabytych
umiejetnosci we wlasnym domu - najwazniejsza zasada glosi, Ze nie nalezy
sie zbytnio przejmowac tym, czy kto$ cie lubi, czy nie. Alice przejmuje sie
tym, Ze pani T. jej nie lubi, ale im bardziej sie stara, tym staruszka wydaje sie
wobec niej chtodniejsza.

Alice wrécita dzi§ wczesniej, bo miata wizyte u lekarza. Nie wie, czy pani
T. juz wyszla, czy jeszcze nie. Zawsze potrafi jednak wyczué¢ obecnos$é
George’a w domu. Nie tylko dlatego, ze wszedzie pala sie Swiatla albo
z kuchni dobiegaja odgtosy radiowej Czworki — po prostu ja czuje. On z kolei
potrafi godzinami kreci¢ sie po pokojach, az wreszcie wpada na nig w sypialni
czy kuchni i... ,0, cze$¢, skarbie, nie wiedziatem, Ze jestes”. Jakby Alice byta
czym$ bezcielesnym.

Pani T. schludnie ulozyta poczte na stoliczku w przedpokoju. Kiedy George
byt jeszcze postem, Alice zawsze spogladata na ten stolik z obawa. Wiekszos¢
korespondencji meza trafiata do jego biura, lecz od czasu do czasu zdarzat sie
jakis swir, ktéry zadat sobie trud wyszukania jego adresu domowego.

Alice bierze poczte i przechodzi z nig do salonu. Chciataby zaparzy¢ sobie
herbate i potozy¢ sie z nig na t6zku, ale woli nie wylegiwa¢ sie tak na oczach



pani T. Odklada listy na stolik posrodku pokoju i nie wilaczajac Swiatla,
wyciaga sie na kanapie. Niespodziewanie ogarnia ja fala zmeczenia.

Doczytata ksigzke Richarda do konca, ale nie dowiedziala sie z niej zbyt
wiele na temat Ruth. Richard szybko przeszedt do innych os6b i dopiero
w zakoniczeniu wrécit do niej na krétko. To bylo wszystko. Naomi nie
odpowiedziata na zaproszenie na Facebooku, a inne wyszukiwania w mediach
spoteczno$ciowych nie przyniosty rezultatoéw. Jak mawiaja w telewizji: trop
stygnat.

Christie tez byta niezbyt pomocna. Za kazdym razem, kiedy Alice poruszata
sprawe Ruth, co§ w przyjaciétce ulegalo zmianie. Alice nie potrafitaby
powiedzie¢, co doktadnie, ale po prostu czula, jak uwaga Christie odptywa.
Zaczeta wiec zwierzaé sie kolezance z pracy, ktéra wystuchata uwaznie catej
historii i wreszcie powiedziata:

— Tez przydarzylo mi sie co§ podobnego. Widziatam raz kolezanke ze
szkoty, ktoéra umarta wiele lat wczesniej. Przy Euston, na ruchomych
schodach.

— No i? — zapytala Alice, nachylajac sie na krzesle. Poczuta ulge, ze moze
z kim$ o tym porozmawiad.

— Przypomniatam sobie, Ze miata siostre bliZzniaczke. - Kolezanka
wybuchneta smiechem. — Wiec znalazlo sie logiczne wytlumaczenie.

Alice znowu odchylita sie na oparcie, rozczarowana.

— Ruth tez miala siostre, ale nie blizniaczke.

— Mam tylko na mys$li, Ze =zazwyczaj istnieje jakie§ racjonalne
wytlumaczenie — stwierdzita zyczliwie kolezanka. — Jak z tymi wariatami,
ktérzy usituja sfilmowacé poltergeista. I zawsze okazuje sie, Ze to byt tylko kot.

Alice usmiechnela sie stabo.

— A wiec do takich os6b mnie poréwnujesz...

— Znajdzie sie logiczne wyjasnienie. Po prostu jeszcze go nie odkrytas.

Po prostu jeszcze go nie odkryla. Alice spoglada na poczte na stoliku.
Przesytka na wierzchu adresowana jest do posta George’a Bella. Alice
przylapuje sie na tym, Ze nadal nie oswoila sie z nowa kariera meza. Dzien
przed tym, jak ustapil ze stanowiska, gdy odczytal tamto pismo w Izbie Gmin,
w ich domu odbyto sie swego rodzaju spotkanie na szczycie: wzielo w nim
udzial kilka os6b z zespotu George’a, ktoére dyplomatycznie usuwaly sie
z drogi i kryly w kuchni albo gabinecie, kiedy rozmowa schodzita na bardziej
osobiste tory, oraz Christie i Teddy, ktérzy tego nie robili.

— Ludzie mnie nie lubia — rzucil George ze swojego ulubionego fotela,
wpatrzony w ogien.



— Alez cie uwielbiaja! — zaprotestowata szybko Christie, zanim Alice zdazyta
cokolwiek powiedzieé.

— Uwielbiaja mnie nienawidzi¢ — zarechotat George.

— Wecale nie, naprawde cie uwielbiaja. — Alice podeszta i przykucneta obok
jego fotela. Przypomniata sobie, jak w St Anthony’s wszyscy do niego Igneli,
zbierali sie w jego pokoju, chodzili za nim, powtarzali jego dowcipy.

— Nie do konca - stwierdzit ponuro. — Niektérzy mnie nienawidza.

W pokoju zapadla cisza. Na pewno wszyscy mySleli o tej kobiecie
w telewizji. O jej dzikich wlosach splecionych w warkocze. Jej czerwonej
twarzy wykrzywionej z odraza.

George pozwolit sobie na kiepski zart. Kiepski zart w kiepskim momencie.
I to akurat w okresie, kiedy partia musiata sie zmodernizowaé, pokazac
bardziej ludzkie oblicze. ,Pani jest za ladna na to stanowisko”. Uwaga
rzucona bez zastanowienia. Z rodzaju tych, na jakie jeszcze jego ojciec
spokojnie méglby sobie pozwalaé¢. Ta dwudziestokilkulatka z warkoczami
nawet nie pracowata dla niego, tylko w zespole jakiego$ partyjnego kolegi.
Kto mégt przypuszczaé, ze 6w rzucony mimochodem komentarz bedzie miat
takie konsekwencje? Wybucht skandal - artykuly w gazetach, kobiety
demonstrujace pod przychodnia w okregu wyborczym George’a w koszulkach
z hastem ,,Za tadna na prace”, hashtag na Twitterze.

— Dotknates jej? — zapytata tamtego wieczoru Alice.

Nie chciata tego robi¢ przy Christie i Teddym, ale nie miata wielkiego
wyboru. Gniew tamtej dziewczyny wydawal sie zupeilnie nieproporcjonalny
do sytuacji.

— Skad! - krzyknat George. — To miat by¢ tylko cholerny komplement.

— Ona faktycznie jest fadna — przyznata kwasno Christie.

Alice pragneta, zeby ich przyjaciele juz sobie poszli.

— Gdzie ty miate$ rozum? - zapytata cicho.

— Powiedziatem tylko to, co myslatlem — bronit sie George.

— Kiedy wilasnie nie mozesz tego robi¢ — odparta. — Nie mozesz. W tym caly
problem.

Przynajmniej jego kolegom z telewizji ta afera chyba niespecjalnie
przeszkadzata.

Owszem, George’owi zdarzato sie rzuci¢ czasami jaki$ nieodpowiedni zart,
ale w por6wnaniu z prezenterami, ktérzy potrafili przywali¢ komu$ piescia,
byt grzeczny jak aniotek.

Najgorsze ze wszystkiego byly dziewczyny - dwudziestokilkulatki,
millennialsy. Wydawaly sie tak rozjuszone, tak zniesmaczone, takie silne. Jak



to jest: chodzi¢ po Swiecie z taka pewnos$cig siebie? Tamta z warkoczami
zaskoczyta raz Alice w damskiej toalecie pewnej restauracji — ewidentnie ja
Sledzita.

— To pani jest jego zona? — spytata pogardliwie.

Alice miata ochote zapyta¢ ja: ,,Dlaczego? Ale tak naprawde: dlaczego tak to
panig rozwscieczyto? Czy chodzi o co$ wiecej? Czy to jeszcze nie cala
historia?”.

Lecz Christie, ktora byla wtedy razem z nia, objela ja ramieniem i zapytata
dziewczyne:

— Czy ty wiesz, czym sie zajmuje moja przyjaciétka? Broni w sadach ofiar
przemocy domowej przed ich mezami brutalami. Wiec, do kurwy nedzy, nie
wyjezdzaj nam tu z wykladem o prawach kobiet.

To ja uciszyto.

Pani T. wpada do salonu, zaktécajac tok mysli Alice.

— Przepraszam, pani Bell - méwi, cho¢ nie sprawia wrazenia, jakby byto jej
szczegblnie przykro. — Nie wiedzialam, Ze siedzi tu pani po ciemku. — W jej
glosie pobrzmiewa ton oskarzenia.

Alice siada prosto.

— Tak, przepraszam. Stabo sie czuje.

— Widze, ze przeniosta tu pani poczte — rzuca sprzataczka tym samym
buficzucznym tonem. — Znowu przyszia jedna z tych pocztéwek. — I szybko
wychodzi z pokoju. — To ja juz sobie ide! — wota i znika, a drzwi wejSciowe
zamykaja sie za nia z trzaskiem.

Alice wyciaga reke i bierze plik listéw, zeby je przejrzeé: troche
rachunkéw, liscik z podziekowaniem od znajomych, wreszcie pocztéwka.
Sepiowa, niewyrazna. Alice musi zmruzyé oczy, zeby rozpoznaé, co
przedstawia zdjecie: plac Katedralny w St Anthony’s. Pocztéwka jest
zakurzona i pozotkla, jakby latami lezata w czyjejs szufladzie.

Alice odwraca ja na druga strone. Pocztéwka jest adresowana do George’a.
Tre$¢ wypisano drukowanymi literami: ,Swiety Antoni, §wiety Antoni, co
utracitam, to oddaj mi”.

I juz. Zadnego podpisu. Charakter pisma tez nieznany. Alice dwukrotnie
czyta wierszyk. Pamieta, ze kto§ wyrecytowal go jej kiedy$s na jakiejs
imprezie. Ale nie przypomina sobie kto i dlaczego. W miasteczku wsrod
studentow krazyly rézne historie. Miejsce pokroju St Anthony’s, ktéremu
morze odebralo tak wiele, sila rzeczy obfitowalo w plotki i opowiesci
o duchach. W nadbrzeznych miejscowosciach nie jest to rzadkoscia.

Alice wylawia z torebki telefon i dzwoni do George’a. Odbiera lekko



zdyszany, jakby co$ mu przerwata. Alice recytuje bez wstepu:

— Swiety Antoni, §wiety Antoni, co utracitam, to oddaj mi.

Zapada cisza, a potem:

— Co ty wygadujesz?

— Przyszta do ciebie pocztéwka z St Anthony’s — méwi Alice.

— Tak?

— Tylko ze — ciagnie, spogladajac na kartke w dloni — pani T. powiedziata:
sjedna z tych pocztowek”.

— Skarbie, ja naprawde nie mam pojecia, o czym ty moéwisz — odpowiada
niecierpliwie George.

W tle Alice styszy inne glosy, dZwieki ludzi zajmujacych sie swoimi
sprawami. Nie pozwoli George’owi sprawié, by poczula sie jak idiotka. Nie
tym razem.

— Jedna z tych pocztéwek znaczy, Ze to nie pierwsza, prawda? — ttumaczy. —
Czyli ze kto$ juz wczesniej przysytat ci tajemnicze pocztowki z St Anthony’s.

— Chwileczke — méwi George.

Kto§ przerywa mu rozmowe. Alice rozpoznaje glos jednej z jego
producentek, energicznej blondynki pod trzydziestke. Po chwili George wraca
do niej i rzuca zmeczonym tonem:

— Musze konczy¢. Postaraj sie odpoczad.

W nastepnym tygodniu Alice przed wyjsciem do pracy czeka na pania T.
pod pretekstem rozmowy o proszku do prania, Ze niby ma na co$ alergie.

Na koniec rozmowy rzuca najbardziej niedbalym tonem, na jaki ja sta¢:

— Pamieta pani te pocztéwki, ktére przychodzity do George’a?

Na twarzy sprzataczki widaé tylko pustke: gladkie czoto pod gestymi
siwymi lokami.

— Co takiego?

— W zeszlym tygodniu — moéwi Alice. — Przyszla jakas pocztéwka do
George’a, a pani powiedziala: ,,Znowu przyszta jedna z tych pocztéwek”.

— Naprawde, kochanie? — Pani T. zwraca sie do niej bardziej zyczliwym
tonem niz zwykle. — Nie przypominam sobie.

— Owszem, tak pani powiedziata — upiera sie Alice, usitujac nie da¢ po sobie
poznal irytacji. — Jestem catkiem pewna. Czy widziala juz pani inne takie
pocztowki?

Pani T. mruga. Jej biekitne oczy pod wplywem namystu robia sie wodniste.
Staruszka nagle wydaje sie jako$ mniejsza, drobniejsza niz zazwyczaj, kiedy
kreci sie energicznie po domu. Wreszcie méwi:

— Chyba dawniej dostawal czasami rézne dziwne pocztowki. Ze swojego



okregu wyborczego.

Alice ma na mys$li co$ zupelnie innego i pani T. dobrze o tym wie.

— Chodzi mi o takie. — Alice podnosi pocztowke niczym dowdd w sadzie. —
Z St Anthony’s.

Na twarzy pani T. pojawia sie inny wyraz i staruszka odwraca gltowe.

— Nie, nie wydaje mi sie — méwi wreszcie. — Chyba nigdy takiej nie
widziatam.



Naomi

Po wypadku przy torach nie musiatam nawet udawaé choroby, zeby uniknac
spotkan z pannga Wick. Dorwata mnie paskudna grypa. Zaczela sie od drapania
w gardle i szybko przemienila w straszliwy kaszel, obolate konczyny, bél
glowy, temperature i jaskrawe halucynacje. Przez blisko dwa tygodnie nie
chodzitam do szkoty: calymi dniami spalam niespokojnie, rojac
rozgoraczkowane sny o pani Wick, pociagach przetaczajacych sie noca
i obserwujacych mnie oczach Lizzie Clark obwiedzionych czarnymi kreskami.

Prawie nic nie jadtam. Matka przynosita mi jedzenie na tacy, wszystkie
moje ulubione dania; przykladala mi do czota chtodne kompresy
i wypytywatla: ,,Co sie dzieje, kochanie?”, gdy ptakalam, a ptakatam duzo, ale
nie potrafitam znaleZ¢ stéw, by powiedzie¢: , Kocham kobiete, jestem lesbijka;
nie jestem taka, jak mys$latas”.

Wreszcie zaczetam odzyskiwaé sily i zmuszaé sie do spacer6w po urwisku.
Wiedziatam, ze w koncu trzeba bedzie wréci¢ do szkoty.

Ostatniego wieczoru mojego zwolnienia lekarskiego mama, po kilku
wypitych w hotelowym barze dzinach z tonikiem, wzieta mnie za reke
i powiedziata:

— Wiesz, to naprawde nic takiego, jesli sie czasami pobuntujesz.

— Przeciwko czemu? - zapytatam z uSmiechem.

— Martwie sie, Ze za duzo od siebie wymagasz, jesli chodzi o nauke i inne
szkolne obowiazki. Ruth w twoim wieku juz trzy razy trafita do dyrektorki za
palenie papieroséw.

— Chcesz, zebym sie data przytapac¢ na paleniu?

— Nie, kochanie. Tylko nie chce, Zzeby$ myslata, ze musisz by¢ idealna albo
co$ w tym stylu. — Mama upita tyk drinka. — Masz chtopaka?

— Dlaczego wszyscy mnie o to pytaja? — odparlam z irytacja. Wstatam,
rozgladajac sie za brudnymi szklankami.

— Kiedy$ interesowali cie chtopcy... Byt ten taki piegowaty, co ciagle sie
tutaj krecit... — ciagneta matka, kiedy wrécitam do stotu. Sprawiata wrazenie,
jakby unikata mojego spojrzenia. Moze uswiadomita sobie, podobnie jak ja, ze
to byto dawno temu.

— Dopo6ki Ruth go nie przegonita... — rozeSmiatam sie.

— No tak...

Tego wieczoru w barze panowat spokdj. Przyszto tylko kilku bywalcéow.



Kiedy sie krecitam, oprézniajac popielniczki i Scierajac stoly, czulam na
grzbiecie wzrok mamy. Wreszcie sie poddatam, wrécitam i przysiadtam obok
niej.

— Tak wilasciwie to rzeczywisScie zaczelam sie z kim§ widywaé. -
Przynajmniej tyle byto prawda.

— Och, skarbie, tak sie ciesze. — Matka byta drobna, ale uscisk jej rak byt
niczym stalowe imadto. — Zakochatas sie?

Pomyslalam o pannie Wick i o tym, jak po tamtym wieczorze cala noc
przelezalam bezsennie, trzesac sie ze wstydu. I z podniecenia.

— Sama nie wiem... Wiem tylko, ze nigdy jeszcze sie tak nie czutam. — I to
tez byta prawda.

Nie wiem, czego sie spodziewalam po pannie Wick, ale na pewno nie
troski.

— Naomi. - Kiedy przysztam na zajecia z konwersacji, podniosta sie
z miejsca. — Jak sie czujesz?

— Znacznie lepiej. — W jej obecnosci zawsze czulam sie bardzo angielsko.
Zapieta sztywno po sama szyje. — A pani?

Panna Wick zbyta moje pytanie gestem dtoni. Obeszta biurko i wzieta mnie
za reke.

— Tak sie o ciebie martwitam.

Moje oczy niespodziewanie wypelnity sie zami. Spojrzalam przez okno za
panng Wick, na oSwietlony stoficem dziedziniec z samotnym kasztanowcem
posrodku nieskazitelnego trawnika. Wszystko to — widok, drzewo — wygladato
jak zawsze, ale w mojej glowie nic nie bylo takie samo. Zastanawialam sie,
czy jesli dostatecznie sie skupie, zdotam przesunaé kasztanowiec sama sitg
woli. Ja tyle pragne — pomys$laltam. Wreszcie sie odezwatam:

— Boje sie.

— To twoéj pierwszy raz, prawda? — zapytatla panna Wick. Jej dton byla
ciepta. — JesteS pewna, Ze tego chcesz?

Oderwatam wzrok od drzewa. Spojrzalam na jej twarz. Jej wysokie koSci
policzkowe, turban zawiniety na gltowie, Sliczne dtonie.

— Tak — powiedziatam.



Alice

Po wyjSciu pani T. Alice schodzi do kuchni i przez dlugi czas obraca
pocztowke w dloniach. Nie jest w stanie jej wypusci¢. Kto mégt im przystac
cos takiego? I dlaczego akurat teraz? Widoczek ma w sobie co$ tak
osobistego... Plac Katedralny, kotwica jednego ze statk6w, ktére zatonely
w zatoce. Swiety Antoni to patron rzeczy zaginionych, ale réwniez ten, do
ktérego nalezy sie modlié, kiedy chce sie co$ odzyskac.

Tylko co Alice pragneta odzyska¢? Nawet nie bylaby w stanie wszystkiego
wyliczy¢. Przypomina sobie, jak w dniu §lubu obudzita sie wczesnym rankiem
w domu, gdzie sie wychowala, w Leamington Spa. Jej matka przyszita
i potozyla sie przy niej, a potem wstaty i spedzily razem kilka spokojnych
chwil przed rozpoczeciem weselnej krzataniny. Alice teskni za tamta czuloscia
i nadzieja. Moze odzyska je, kiedy sama bedzie miata cérke.

Przypomina sobie, jak zaSmiewaly sie dawniej razem z Christie — ma
wrazenie, ze nie robity tego juz od bardzo dawna, nie tak naprawde. Kiedy$
wierzyla, Ze swoja praca zmieni $wiat albo przynajmniej jaki§ jego aspekt.
Cokolwiek. Wyobraza sobie, jak by to bylo nie budzi¢ sie wyczerpana,
z sucha, pomarszczona skéra, wlosami wymagajacymi statej uwagi i kazda
czeScig ciala zadajaca wiecznej troski — rzesami, brwiami, ciagle rosnacym
brzuchem. Mysli o George’u, kiedy go poznata. Jego zapachu, skrzypieniu
jego skérzanych butéw, kiedy sie zblizal, oczach spogladajacych na nia
z drugiego konca zatloczonego pokoju, jego szerokim uSmiechu na jej widok.

Tygodniami musiat ja prosié, zeby poszta z nim do t6zka. Nie chodzito o to,
ze Alice tego nie chciata; po prostu pamietata rade Christie, Ze najlepiej nie
robi¢ tego tak od razu. Poza tym podobaty jej sie te wczesne dni zwigzku —
wyjscia na koktajle, strojenie sie — i martwita sie, co ja czeka po drugiej
stronie. Nie wypytywala o George’a na uczelni, ale nie musiata tego robié.
Ludzie pod$smiewali sie, kiedy widzieli ich chodzacych pod reke. Dziewczyny,
ktére wcezesniej darzyly ja sympatia, teraz unikaty jej na imprezach.

— Po prostu ci zazdroszcza — zapewniata Christie.

Alice wcale nie byta pewna, czy wlasnie o to chodzi.

George przez kilka tygodni wracat z nia do pokoju i flirtowali przy filizance
herbaty albo kieliszku wina. W nieunikniony sposéb prowadzito to do
obejmowania sie na 16zku, a jego reka zakradata sie pod jej sukienke i Alice
uderzata go, zeby ja cofnat.



— Alice, ty mnie dobijasz — powiedzial George tamtego dnia, kiedy wreszcie
to zrobili, gdy po raz tysieczny odepchnela jego dlon. — Dlaczego sie tak
zachowujesz?

Alice pomys$lala o skierowanych na siebie zimnych oczach Dana,
o chichotach kumpli George’a, o dziwnym zachowaniu innych dziewczyn. Nie
mogta powiedzie¢ tego na glos: ,Bo ci nie ufam”, wiec spr6bowata innej
taktyki:

— Jesli sie z toba przespie, rozpowiesz o tym wszystkim kumplom?

RozesSmiat sie.

— Przeciez nie jesteSmy w podstawowce, prawda?

— Nie wiem — odparta rozdrazniona Alice, siadajac i poprawiajac sukienke.
— Moze jesteSmy?

— Shuchaj. — George wziat ja za reke. — Wszystko, co sie pomiedzy nami
wydarzy, pozostanie miedzy nami. Obiecuje.

Alice przeczesala dlonig jego wlosy. Tamtego dnia byta na lekkim kacu,
miata nie najlepszy humor.

— Przepraszam - odparta, marszczac brwi. — Chyba powinnam sie troche
pouczy¢.

— Wcale nie — rozeSmial sie George, wstajac z t6zka. — To ostatni tydzien
semestru. I absolutnie nie powinnas$ sie uczy¢. Powinnas chodzi¢ ze mna na
drinki i fajne lunche. No chod?. — Podciagnat ja na nogi. — Bierz ptaszcz.

Poszli do koktajlbaru w miasteczku. Ciepto wédki w zotadku, tagodne
Swiatto oraz cicha muzyka pomogty Alice sie uspokoic.

W barze bylo pusto, poza nimi siedziala tam tylko jedna para zaszyta
w kacie. Alice rozpoznata dziewczyne - byla to Nicky Crisp, studentka
drugiego roku. Wpadty na siebie raz czy dwa na jakich§ imprezach. Nicky
nalezata do grupy dziewczyn, ktére zaczely sie dziwnie zachowywac, od kiedy
Alice nawiazata romans z George’em. W tej chwili byla chyba na randce
z ogromnym chlopakiem o charakterystycznej budowie rugbysty.

— To jak, zobaczymy sie podczas ferii wielkanocnych? - zapytat George,
kiedy ztozyli zamoéwienia.

— Nie wiem. A jak mys$lisz? — odparta kokieteryjnie Alice.

George siegnat przez stét i ujat ja za reke.

— Bardzo bym tego chciat. Mogtaby$ zatrzymac sie u mnie, w naszym domu
w Londynie. Pokazatbym ci Big Bena.

Alice parskneta Smiechem.

— A co, tak go nazywasz?

George zachichotat.



— Moze i wygladasz stodko i niewinnie, ale w glebi serca jestes taka sama
Swintucha jak kazda.

Jak kazda. Alice usitlowala nie mysle¢ o tych stowach, kiedy George
przyciagnat ja do siebie, zeby pocatowac; ale gdy po skonczonym pocatunku
zobaczyla, ze Nicky i jej towarzysz im sie przygladaja, ogarnat ja niepoké;j.

Poprzedniego wieczoru byli na imprezie i teraz nastepny zastrzyk alkoholu
we krwi sprawil, Ze na jej twarz uderzyta fala goraca. Alice wyszta do tazienki
i schlodzita policzki woda, po czym przez jaka$ minute stata, przygladajac sie
sobie w lustrze. Po raz kolejny George zepsut jej plany — zamierzata sie uczy¢,
tymczasem nie bylo jeszcze trzeciej po potudniu, a ona juz siedziatla na wpét
pijana. Moze to przez mocnego drinka, ale czula jaki§ niepokdj, ogarnela ja
lekka paranoja. Postanowitla powiedzie¢ George’owi, ze musi wraca¢ na
uczelnie. Ale kiedy szta do stolika, zobaczyta, ze zaméwit juz druga kolejke.

— Zdréwko! — powiedzial, przepijajac do niej. — Za nas!

Alice sie uSmiechneta. No dobrze, zostanie jeszcze na jednego — pomyslata
sobie. Ale potem wréca na kampus.

— Wcale nie zartowatem z tymi feriami — powiedzial George. — Naprawde
chciatbym sie z toba spotkaé.

Faktycznie sie stara — pomy$lata i nachylita sie, zeby go pocatowac.

Nagle jednak George odsunal sie gwaltownie. Obok ich stolika stat
towarzysz Nicky. Z bliska byt ogromny, gérowat nad nimi.

— George Bell — powiedziat ostro, bez uSmiechu.

— Tak? — Po twarzy George’a przemknat dziwny wyraz.

Po raz pierwszy, od kiedy Alice go poznala, George wydawal sie niezbyt
pewny siebie.

— Wyjdziesz ze mna na zewnatrz? — zapytat tamten.

— A o co chodzi? — odpart George. — JesteSmy zajeci.

— Nie ma sprawy — powiedzial czlowiek gora. — Mozemy zatatwi¢ to i tutaj.
— I, jakby po krétkim namysle, uderzyt George’a w twarz tak, ze ten zleciat
z krzesta. Upadajac, wierzgnat nogami i potracit stolik.

Drinki wylatly sie na podloge. Alice wrzasnela i zerwala sie na nogi.
Barman, ktory wycierat wiasnie kieliszki, krzyknat co$, ale facet rzucit sie juz
do drzwi. Nicky podazyla za nim, Sciskajac swoja torbe i ptaszcz. Alice
przykucneta obok George’a, ktéry zamrugal kilka razy, ostonit reka nos -
zakrwawiony i opuchniety — po czym ostroznie usiadt.

— George. Ja pierdole. Kto to, kurwa, byt? — zapytata Alice, pomagajac mu
wstaé. Podniosta krzesto i potoczyla bezradnie wzrokiem po rozlanych
drinkach.



— To byt wasz kolezka? — zapytal ostro barman, podajac George’owi kilka
serwetek z baru. — Bo nie chcemy tu takich wybrykoéw.

— Nie, to nie m6j kolega — mruknat George, krecac gtowa. Serwetka tlumita
jego glos.

Barman zaczatl sprzataé, ostentacyjnie odsuwajac ich krzesta, zeby wytrzeé
podtoge.

— Moze juz péjdziemy? — zapytata Alice. — Trzeba doprowadzi¢ do porzadku
twoja twarz.

Nadal przyciskajac serwetke do nosa, George przytaknal ponuro, wyciagnat
portfel i potozyt na stole swiezy piec¢dziesieciofuntowy banknot.

— Przyniose reszte — rzucit barman naburmuszonym tonem.

— Nie — odpart George. — Nie trzeba.

— Strasznie przepraszamy - rzucila do barmana Alice, chwytajac swoja
torebke i ptaszcz.

Na zewnatrz, w popotudniowym $wietle, poczuta nagte skrepowanie.

— Pokaz nos — powiedziata. — Moze péjdziemy na pogotowie?

— Chryste, nie trzeba - rozeSmiat sie George, powracajac do swojego
zwykltego tonu. — Przeciez to tylko rozbity nos. To dokad idziemy na
kolejnego drinka?

Alice pokrecita gtowa.

— Ten kole$ byt ogromny. Przynajmniej obmyje ci twarz, dobrze?

— Lepiej, zebys sie ze mna nie pokazywata, kiedy jestem w takim stanie.

— Fakt — zgodzila sie Alice. — Wcale nie mam na to ochoty.

— Na pewno sama to wszystko ukartowatas, zeby znowu podstepnie
zaciagna¢ mnie do swojego pokoju — zazartowat.

W drodze zaszli do studenckiego baru po troche lodu.

— George, co$ ty wyprawial? — zapytat barman.

— To samo co zawsze.

Byt to kolejny zwrot, o ktérym Alice nie mogta zapomnie¢é, kiedy obmywata
w swoim pokoju twarz George’a i przykladata mu do nosa 16d owiniety we
flanelowa Sciereczke.

— George — powiedziala w koncu. — Kto to byl? O co w tym wszystkim
chodzito?

George wzruszyt ramionami.

— Chodzitem kiedy$ z Nicky. Byta fajna, ale nie dla mnie. Moze nadal sie
o to wkurza.

— I niby dlatego facet, z ktérym sie umoéwita, dat ci w twarz?

Zamilkta. Co$ tu nie pasowato. Spojrzata na opuchniety nos George’a, jego



zakrwawiong koszule, wypastowane skérzane buty. Co ona wyprawia? Czy
moze wierzy¢ cho¢ jednemu jego stowu?

— George — powiedziata cicho. — Nie wiem, czy to sie uda.

Kto$ w barze wilaczyl muzyke i do pokoju naptynety dZzwieki Santany.

Alice przez chwile miata wrazenie, ze z oczu opadaja jej tuski: to wszystko
bylo nie tak, zupelie jej nie odpowiadato. Owszem, mys$l o tym, ze mieliby
sie rozsta¢, budzita w niej smutek, ale tak naprawde sprawiata tez ulge:
koniec z tymi usilnymi staraniami, koniec z prébami rozszyfrowania kazdego
stowa i czynu George’a, koniec z ciagglym dociekaniem prawdy.

Jednak wtedy, ku jej przerazeniu, George zaczal plakaé. Byl to jeden
z bardzo niewielu momentéw, kiedy widziata go w takim stanie.

— Alice, nie — powiedzial. — Ja cie naprawde lubie. Nigdy nie lubilem w ten
sposéb zadnej dziewczyny.

— Dlaczego? - zapytala. Usiadla przy nim na t6zku.

— Bo ty doskonale zdajesz sobie sprawe z tego, kim jesteS. — Wzial ja za
reke. — I nie starasz sie mnie zadowoli¢.

Kiedy wlasnie owszem — pomyS$lata. — Caly czas sie staram.

— Ja cie widze - ciagnal George. — Moze wydaje ci sie, Ze nie, ale ja
naprawde widze, jaka jesteS w glebi serca: silna, zdecydowana i uparta.
Wiasnie z taka kobieta jak ty chcialbym sie kiedy$ ozeni¢. A nie z tymi
wszystkimi laskami, ktére wyrywatem na imprezach. Nie z jaka$ Nicky Crisp.

Alice zmiekta. By¢ dostrzezona — mysSli teraz, przypominajac sobie tamta
chwile - czy nie tego wlasnie wszyscy pragniemy?

— Stuchaj — powiedzial George, rozkladajac ramiona. — Spotykamy sie juz
od kilku tygodni i przez caly ten czas czekatem, prawda? Szanuje cie, do
niczego cie nie zmuszam, nie bytem namolny.

— No, troche byte$ — powiedziata z uSmiechem Alice.

Ale George mial racje. Przez caly ten czas nie stracil zainteresowania. Byt
wytrwalszy i milszy, niZ mozna by sie spodziewaé¢ po jego reputacji. Alice
podniosta sie i tagodnie pocatowata go w usta. Moze — pomyslata — nadszedt
jednak czas, zeby to zrobili. Moze dzieki temu wszystko stanie sie jasniejsze,
przestanie nad nimi wisie¢ to pytanie. Pocalowala go jeszcze raz, tym razem
ktadac rece na jego ramionach.

— Spokojnie — powiedziata, pomagajac mu zsunaé¢ zakrwawiona koszule. —
Obiecuje, ze bede delikatna.

Tego wieczoru kochali sie trzy razy: z poczatku pospiesznie, za drugim
razem tagodniej. Za trzecim razem George obudzil Alice w Srodku nocy,
obsypujac pocatunkami jej twarz.



— Nie moge uwierzy¢, ze wreszcie to z toba robie.

Nastepnego dnia spali do p6éZzna. W porze lunchu George wyszedl po
szampana i co$ do jedzenia, po czym przyniést to wszystko z powrotem do
16zka.

— Niektore dziewczyny — szepnat po piatym czy széstym razie, wtulajac usta
w jej wlosy, gdy Alice odptywata wtasnie w podlewany alkoholem sen —
budza sie i od razu zatuja. A potem usituja sobie wmoéwié, ze bylo zupehie
inaczej, niz bylo. Ale ty nie jestes taka. Jeste$ zupelnie inna.



Kat

Maj 2000

Przeciskajac sie obok niej, George zahacza dtonia o jej biodro.

— Bardzo sexy dzi$§ wygladasz — méwi, machajac do Dana, ktéry stoi po
drugiej stronie pomieszczenia.

— Dzieki. — Kat przeczesuje reka wlosy. — Sam tez nieZle sie prezentujesz.

Spoglada za nim, kiedy George przeciska sie przez zatloczony pokoj
w kierunku przyjaciela.

Jest co$ zmystowego w tym, kiedy mezczyzna dotyka w ten spos6b twojego
biodra — mysli sobie; biodro znajduje sie akurat w odpowiedniej odlegtosci od
kluczowej strefy. Na tyle blisko, zeby prowokowaé, ale na tyle daleko, zeby
pozostawi¢ co$ dla wyobraZni. Ostatnio zauwazyla, ze George zaczat zwracaé
na nig uwage, przyglada sie jej podczas imprez. To nic powaznego — w koncu
George flirtuje z wieloma dziewczynami — ale Kat ma wrazenie, jakby nagle
pojawita sie na jego radarze.

Chocby dzisiaj: niejeden raz przytapata go (jak przystojnie wyglada w tym
eleganckim smokingu!) na tym, ze spogladatl w jej kierunku. Dan tez. Robi sie
z tego prawie jaki$ zart: ona podnosi wzrok, oni patrza na nig, po czym
odwracaja sie z uSmiechem, niemal zawstydzeni, jakby przydybata ich na
czym$ niewtasciwym.

Kat czestuje sie kolejnym kieliszkiem szampana z przenoszonej obok
srebrnej tacy. Uwielbia, kiedy trafia sie jej okazja do wystrojenia sie
w sukienke koktajlowa, a dzisiejsza impreza w pomieszczeniu wspélnym dla
starszych rocznikéw jest wyjatkowo elegancka. Studenci, bardziej nawykli do
martenséw i flanelowych koszul, skupiaja sie w grupkach pod zyrandolami,
pod nadetym, karcacym spojrzeniem dawnych dziekanéw uczelni, ktérzy
spogladaja na nich z olejnych portretéw. Niektérzy nie czuja sie zbyt
swobodnie w strojach wieczorowych: poprawiaja uciskajace szyje komierzyki
lub, w przypadku dziewczyn, ukrywaja sie pod workowatymi kardiganami.
Ale Kat uwielbia sie odstawié, przebra¢ za kogo$ innego, zrobi¢ sobie fryzure
w stylu lat piecdziesiatych, czasem nawet domalowaé sobie pieprzyk.
Udawanie kogo$ innego pozwala czlowiekowi odetchnac.

Kat cieszy sie z dzisiejszej imprezy. To byt ciezki dzien. Ferie wielkanocne
minety, a jej nadal trudno pogodzi¢ sie z tym, ze Ruth i Richard sa para.



Przylapuje sie na tym, ze codziennie po przebudzeniu myS$li o Richardzie —
o tym, ze teraz juz nigdy go nie zdobedzie. Jeszcze bardziej bolesna jest mysl,
ze mniej wiecej w tej samej chwili Richard i Ruth pewnie budza sie razem,
spleceni ze sobga w malenkim jednoosobowym t6zku Ruth. W koncu, kiedy jest
sie zakochanym, poranek to najlepsza cze$¢ dnia, prawda? Przypominasz
sobie, ze jeste$ z ta druga osoba, i nagle jej twarz pojawia sie rozespana, ale
uSmiechnieta, okolona potarganymi wlosami, i wtedy jedno moze sie
przytuli¢ do drugiego...

Kat przestania oczy dlonia. Tak bardzo usilowata sie z tego otrzasnaé: nie
radzi sobie ze smutkiem, nie umie go ogarnaé. Przez caly dzien bolata ja
glowa, a w rekach i nogach czula ociezato$¢. Prébowala sie nawet zmusicé,
zeby pobiegaé po plazy, i na kilka chwil udato jej sie zagubi¢ w szumie fal
i odglosie wlasnych stop na mokrym piasku. Ale potem przypomniata sobie
spacery z Richardem po klifach i jak czasami — a nawet czesto — sadzita, ze
Richard wreszcie ja pocaluje. Wyobrazata to sobie tak wiele razy, ze niemal
wiedziala, jak to by bylo. A pod myslami o Richardzie kryla sie bardziej
bolesna obawa: Ze pomimo czerwonej szminki, grawerowanej papieros$nicy
i dowcipnych uwag Kat jest malostkowa, zatosna i zdesperowana. Ze
odstraszy tym kazdego mezczyzne, ze wszyscy zawsze beda ja zostawiacd.

Przerwala bieg — cialo zgiete wpét, urywany oddech odbijajacy sie od
piasku i wracajacy do niej w postaci tkania — i zawrécita na kampus,
zahaczajac po drodze o kiosk, zeby kupi¢ papierosy. Dwie paczki po
dwadzieScia sztuk: miala przeczucie, ze czeka ja kiepski dzien. Pierwsza
paczke zdazyta wypali¢ jeszcze przed czwarta po potudniu, w przerwach
podczas pracy w bibliotece. Stowa na kartkach tanczyly przed jej oczami, ale
nie wchodzity do glowy.

Czy gdyby przespala sie z George’em, Ruth w ogdle by sie przejeta? Kat
zastanawia sie nad tym, gdy siega po kolejny kieliszek szampana i spoglada
na George’a, ale szczerze mowiac, bardziej interesuje ja Dan. Z tymi swoimi
ciemnymi wlosami przypomina troche Richarda — cho¢ jest od niego bardziej
zadbany, swobodniej sie czuje w stroju wieczorowym, a jego twarz
pozbawiona jest zyczliwosci, ktéra bije od Richarda. Lecz to akurat mogtoby
by¢ nawet podniecajace. No dobrze, wiec ktérego z nich powinna wybraé?

Po katastrofalnej przebiezce i nieudanej wizycie w bibliotece pomys$lata, ze
réwnie dobrze moze sie zmierzy¢ ze swoimi demonami: na pewno nie bedzie
tak strasznie. W konicu to tylko Ruth, to tylko Richard. Przebrata sie — ubrania
zawsze byly dla niej wazne — w dziewiczo biala szmizjerke i poszta do Ruth,
zeby pogadaé, ale kiedy dotarta do drzwi, stwierdzita, Ze plan sie nie



powiedzie, bo dobiegaly stamtad wyraZne odglosy uprawianego seksu. Styszac
rytmiczne skrzypienie mebli i urywane oddechy, odwrdcita sie, ale najpierw
na moment czy dwa pozwolila sobie rozkoszowac sie swym misternym bélem
— to byto jak ciecie papierem po sercu.

Potem Ruth sama do niej przyszta, zar6zowiona, w starych dzinsach
i swetrze. Zapytala, czy Kat nie ma ochoty sie napié, usitowata sprawié, zeby
,wszystko bylo po staremu”, pokazaé¢ Kat, Zze ,nic sie nie zmienilo”. Kat nie
wspomniata o swojej wczesniejszej wizycie, ale z lodowata uprzejmoscia
podziekowata Ruth za zaproszenie.

Kiedy Kat saczy szampana i prébuje znowu $ciagnaé na siebie uwage Dana,
podchodzi do niej dwéch chtopakéw z jej wydziatu, ale Kat nie interesuje, co
maja do powiedzenia. Jeden z nich kilka razy zapraszal ja na drinka, lecz
zawsze mu odmawiala. Wyglada za mtodo, jest zbyt gorliwy. Obie z Ruth
zrobity sobie roczna przerwe miedzy liceum a studiami i Kat przekonata sie,
ze zazwyczaj potrafi rozpoznaé, kto podjat taka sama decyzje. Podczas
swojego roku wolnosci pojechata pomieszkaé z ojcem w Paryzu, lecz on
wkroétce po jej przyjezdzie oSwiadczyt, ze znowu musi sie przenie$é¢: pojawita
sie jakas ciekawa mozliwo$¢ inwestycji w Brazylii, cho¢ Kat podejrzewata, ze
chodzito raczej o nowa dtugonoga laske.

Zostala w mieszkaniu ojca na dwa miesiace — tyle, za ile zaptacony byt
czynsz — sporadycznie chodzila wtedy na zajecia do szkoly jezykowej
i wyrywata facetéw. Wlasnie tam przezyla swoje seksualne przebudzenie.
Dziewictwo stracita juz kilka lat wcze$niej, w szkole, ale gdy mieszkata
z mama w Londynie, zwyczajnie nie miata takich mozliwosci jak w Paryzu.
Poza tym strasznie leciala na ciemne oczy i owa jakby wstrzemiezliwos¢
potaczona z pewnoscia siebie, tak charakterystyczna dla Francuzéw. Nie dato
sie tego powiedzie¢ o tym chtoptasiu, ktéry usitowat do niej teraz zagadad.

Kat protekcjonalnym gestem klepie go po ramieniu.

— Zobaczy sie — méwi w odpowiedzi na jego pytanie o drinka. — Mam mase
nauki — dodaje od niechcenia i odchodzi w kierunku Dana: juz sobie upatrzyta
ofiare na dzisiejszy wieczor.

Kiedy przechodza na kolacje do jadalni, zdejmuje z jego smokingu wtos.

— Blondynka — méwi, podnoszac go do swiatla.

Dan wzrusza ramionami.

— Nie moja.

— Ale lubisz blondynki, prawda? - Kat dotyka swoich wloséw, ktére
aktualnie sa jasne.

— Lubie rézne rzeczy — szczerzy sie Dan.



— Zapamietam to sobie — Smieje sie Kat.

Przy stole zajmuje miejsce obok niego, naprzeciwko George’a.
Pomieszczenie jest o$wietlone S$wiecami, krysztalowe kieliszki chwytaja
i odbijaja refleksy ptomykow.

— Ladnie dzi§ wygladasz — mruczy Dan, siadajac przy niej. Jego oddech
parzy ja w kark.

— MyS$latam, ze zawsze tadnie wygladam. — Kat nie zamierza zbytnio
utatwia¢ mu zadania. Niech sie troche wysili.

Dan bawi sie widelcem.

— Ale dzisiaj jeste§ wyjatkowo apetyczna.

— Moze p6Zniej pozwole ci sie schrupaé. — To $miaty tekst, nawet jak na nia.

— Obiecanki cacanki — $mieje sie Dan, nalewajac jej wina.

Kto$ zaczyna gre w grosik polegajaca na tym, ze za kazdym razem, kiedy
kto§ wrzuci ci monete do drinka, musisz wypi¢ do dna. George i Dan
zmawiaja sie przeciwko Kat i wcigz staraja sie odwréci¢ jej uwage, zeby
podrzuci¢ monete do jej kieliszka.

A ona tyka wino, cieszac sie z pretekstu. Dopiero kiedy w potowie positku
wstaje, zeby p6js¢ do toalety, czas zaczyna na przemian rozciagaé sie
i kurczyé. W jednej chwili Kat siedzi na sedesie i po pijaku zwierza sie jakiej$
zupelnie obcej dziewczynie na temat Richarda, w nastepnej zauwaza
w tazienkowym lustrze, ze policzki jej sie zaczerwienity, i usituje zamaskowa¢
to makijazem. Potem nagle ma przed soba deser, ktérego nie jest w stanie
zje$¢ — tort bezowy z kremem zabarwionym na rézowo malinami. Kto$ pyta:
,Nie jesz?”, i zabiera jej porcje. Jeszcze poédzZniej jeden z wykladowcow
wyglasza przemowe, a Dan glaszcze pod stolem udo Kat, centymetr po
centymetrze podsuwajac jej sukienke do goéry.

Wreszcie laduja w jednym z jej ulubionych lokali — nocnym klubie w stylu
marokaniskim - cho¢ Kat nie pamieta, jak sie tam dostali. Siedza Sci$nieci
w matej grupce. Nie liczac Kat, jest tam tylko jedna dziewczyna, ale
w towarzystwie swojego chtopaka, wiec Kat cieszy sie duzym powodzeniem,
doktadnie tak, jak lubi. George kupuje kolejne butelki szampana i dolewa
wszystkim do kieliszkéw, poswiecajac jej przy tym szczegblna uwage. Potem
Kat jest na nogach i taficzy solo do muzyki jazzowej kapeli, poruszajac do
rytmu biodrami. Czuje na sobie wzrok mezczyzn i wie, Ze jest pozadana,
niezwyciezona.

Nigdy dotad nie czuta sie mile widziana w tym towarzystwie i u§wiadamia
sobie, ze moze Ruth od poczatku stanowita problem: to Ruth byla dla niej
przeszkoda.



— Ruth Walker to suka, co nie? - méwi w ktérym$ momencie do George’a.

On kreci palcem przy uchu: gest oznaczajacy wariatke.

— Swirnieta jak korkociag.

A potem idzie za nia do tazienki i usiluje ja pocatowaé, lecz Kat
uswiadamia sobie, ze wcale nie ma na to ochoty. Podjela juz decyzje, ze
przespi sie z Danem, lecz nie méwi o tym George’owi. George pyta ja, czy ma
ochote na koks, i zamiast sie catowaé, wciagaja po kresce.

Kiedy potem George idzie kupi¢ nastepna kolejke, ta druga dziewczyna —
Kat nie pamieta jej imienia — nachyla sie ku niej i méwi:

— Uwazaj na siebie.

Kat przewraca oczami.

— Bo co?

— Po prostu wygladasz, jakby$ sporo wypita. — Dziewczyna wzrusza
ramionami. — A George i Dan potrafig by¢ niegrzeczni.

Kat zapala papierosa.

— Moze ja wiasnie lubie niegrzecznych.

Nie pamieta, w jaki sposOb rozmowa zmienia sie w klétnie, ale nagle
przylapuje sie na tym, ze nazwala te druga ,cholerna nudziara”, cho¢ sama
nie wie dlaczego. Obrazona dziewczyna pyta swojego chlopaka, czy moga juz
iS¢, i oboje zbieraja swoje rzeczy, po czym wychodza z klubu.

— Spokojnie, faktycznie cholerna z niej nudziara — komentuje Dan. — No
i teraz mamy dwie butelki szampana na troje.

— Tréjeczka to magiczna liczba — méwi George.

Kat mysli o basniach: trzy siostry, trzy niedZwiadki, trzy zyczenia.
Zastanawia sie, czego sama by sobie zazyczyta, po czym przelyka te mysl. Bo
w basniach kazdy, kto dostaje trzy zyczenia, zawsze ma przejebane.
Doktadnie tak samo jak kazdy, kto wykorzystuje ludzi, zeby wyleczy¢ sie
z bélu zadanego mu przez inng osobe — méwi jaki$ gltos w jej glowie, ale Kat
go ucisza.

Na zmiane robig wycieczki do tazienki, zeby wciagnaé¢ koke, taczac sie
w zmienne sojusze — czasami idzie George i Kat, kiedy indziej George i Dan.
Podczas wycieczki z Danem Kat pyta go:

— Chcesz wciagna¢ kreske z mojej szyi? — Unosi wlosy i przerzuca je przez
ramie, odstaniajac blada skére.

— Lepiej, zeby sie nie marnowato — $mieje sie Dan i wyréwnuje kreski na
pokrywie zbiornika z woda.

— A chcialbys, zebym to ja co$ wciggneta? — Kat staje za nim i kladzie reke
na jego biodrze, gdy Dan nachyla sie do kokainy. W tej chwili czuje sie



bardzo potezna. Pozwala swoim palcom zawedrowaé¢ do jego krocza, czuje
drgniecie jego fiuta i budzace sie zainteresowanie.

Dan przerywa na chwile.

— Niegrzeczna jestes, co?

— Podoba ci sie to?

On odwraca sie gwattownie i pcha ja na Scianke ubikacji. Kat uderza o nia
glowa. Kilka pasemek jej wltoséw zaczepia sie miedzy jego palcami, boli. Dan
brutalnie catuje jej szyje, jego szczecina drapie jej skoére. Kat jeczy, ale
wszystko toczy sie za szybko, za mocno. Dan $ciaga w dét dekolt jej sukienki
i materiat trzeszczy.

— Hej — mowi Kat. — Ostroznie, to Chanel mojej mamy.

Dan przerywa i znowu przemienia sie w dobrze wychowanego etonczyka.

— Och, rzeczywiscie, gdziez sie podziaty moje maniery?

Kat z ulga wraca na znajome terytorium.

— Przystojny i bezlitosny, tak jak lubie - rzuca, parafrazujac Dorothy
Parker.

— To jak, wciagniemy te kreski? — pyta Dan, pozwalajac jej doprowadzi¢ sie
do porzadku.

— Dobry pomyst. — Kat przesuwa reka po swoim policzku i szyi, gdzie jej
skora jest rozgrzana i mrowi. — Dan? — dodaje. — Wiesz, Ze to nie bylo ,nie”,
prawda?

Dan chichocze.

— O, doskonale o tym wiem.

— Dobrze sie bawiliscie, dzieciaki? — Smieje sie potem George. — Strasznie
dtugo was nie bylo. Zaczynatem sie robi¢ zazdrosny.

— Dama nie zdradza swoich tajemnic — odpowiada Kat, siegajac po kolejny
kieliszek szampana.

— W takim razie bede musiat poczeka¢ na wszystkie szczegély — rzuca
George i tym razem patrzy nie na nia, tylko na Dana, wyklucza ja z zartu.

Czas ciagle sie zmienia, znowu rozciaga sie i kurczy, tak ze niektére chwile
zdaja sie trwaé catymi dniami, a inne zupelnie znikaja. Kat nie pamieta, zeby
wychodzita z klubu, lecz nagle ida ulica, we troje, George i Dan otaczaja ja
ramionami. Kat usituje wymys$li¢ jaki$ spos6b, zeby zosta¢ sama z Danem, ale
jest juz p6Zzno — albo wczesnie — i jej cialo nie do konica chce jej stuchaé: kilka
razy krzywo stawia obcas i nogi sie pod nia uginaja, a wtedy chtopaki
podtrzymuja ja, méwiac: ,,Hopsasa”, jak zyczliwi wujkowie.

Kiedy dochodza na uczelnie, Dan bierze ja za reke i prowadzi do swojego
pokoju.



— U mnie? — wota przez ramie do George’a, nie czekajac na jego odpowiedz.

Kat uswiadamia sobie, ze dziwnie sie czuje, kreci jej sie w gltowie...

— Ja chyba wréce juz do siebie — méwi z nadzieja, ze Dan zalapie i ja
odprowadzi. Chce zosta¢ tylko z nim, bez George’a. Wczesniejsza energia
i podniecenie sie wypality: Kat ma ochote zwinaé sie z kim$ na 16zku i zeby
ten kto$ ja przytulit.

— O, nie, nie. — Dan chwyta ja za ramie. — Idziesz ze mna, w koncu musze
cie zniewolié.

— A ja musze to zobaczy¢ — Smieje sie George.

Kat naprawde wolataby, zeby sobie poszedt.

W pokoju Dana rzuca sie na stary fotel, podczas gdy on nalewa jej
szklaneczke porto. Kat wypija kilka tykéw i odstawia szklanke na podtoge. Od
wina chce jej sie spa¢. Chtopaki stoja w kacie i rozmawiaja przyciszonymi
glosami, a tymczasem ona odptywa.

Budzi sie niespodziewanie i widzi, Ze obaj stoja nad nia i sie przygladaja.
Usta ma oblepione stodycza porto i czuje zaczatki potwornego kaca.

— To jak, robimy to? — pyta cicho Dan.

Kat mruga, pociera oczy.

— Ale co?

— Zniewalamy cie. — George trzyma co$ w rece: biaty jedwabny szalik.

Kat siada prosto.

— Co, obydwaj?

Dan Smieje sie niesympatycznie.

— A o co twoim zdaniem chodzito?

— Ale obydwaj? — powtarza Kat.

Rozpaczliwie chce jej sie pi¢, a przez to porto czuje sie jako§ dziwnie
ociezata i zemdlona. Rozglada sie za swoimi butami.

— PomysSleliSmy, ze byloby fajnie. — George skreca szalik w rekach. -
Wygladatas na taka, co miataby na to ochote.

Kat zatrzymuje sie na tej mysSli.

— Nie chce — méwi.

— Daj spokdj, cala noc z nami flirtowatas. Obu nas wyrywatas.

— George’a nie — méwi Kat, usilujac sie podnies¢. — Nie wyrywalam
George’a.

— Nie pamietasz? — S$mieje sie George. — Shtuchaj, to byl fajny wieczor.
A moze by¢ jeszcze fajniejszy.

— Nie chce - powtarza Kat. Zauwaza, Ze serce zaczyna jej mocniej bic.
Usituje zatozy¢ buty, ale drza jej rece. Czy w ogéle potrzebuje butéw? —



Mozemy najpierw to obgadac? — Jej glos jest wysoki, przestraszony.

Dan podchodzi do drzwi. Przekreca kluczyk w zamku i zapina taniicuch.
Bierze z regatu aparat i zaczyna co$ przy nim majstrowac.

— Za duzo juz gadaliSmy — odpowiada leniwie George, podchodzac do jej
fotela. — Za p6Zno na rozmowy. — Przykuca i na powr6t zdejmuje jej pantofle,
niemal czule. — Nie mozemy cie zmusi¢ — méwi, wchodzac na nig i szorstko
catujac ja w szyje. — Jesli chcesz, mozesz to przerwac.

Te stowa uderzaja ja jako co$, co mégiby powiedzie¢ prawnik. Kat czuje na
sobie napierajacy ciezar George’a; jego cialo pachnie goraco i mokro; George
wsuwa dion pod jej sukienke.

— Prosze cie — mowi Kat. Nie wie, czy jedynie w glowie, czy na glos. Chce
wyjasnié, ze przeciez jest osoba: nie tylko jakas tam dziewczyna, ale osobg —
ma rodzicéw, ma matke — lecz nie wie jak, nie ma dos¢ czasu.

— Moze ja zaczne? — rzuca George przez ramie do Dana.

— Jasne, ja sobie na razie popatrze. — Dan nadal stoi przy drzwiach, niczym
straznik. — Nie ma zadnego pos$piechu. Mamy mnéstwo czasu.

— Wecale cie do tego nie zmuszamy — méwi George do Kat. A potem: —
Zobaczysz, spodoba ci sie.

Kat zamyka oczy. Czytala gdzies, ze to tak bardzo nie boli, jesli sprébujesz
sie rozluzni¢. Dziwne — myS$li — ze George jest taki ciezki: zawsze myslata, ze
jest pulchny, a tymczasem on sklada sie z samych mie$ni.



Naomi

Czasami mam wrazenie, ze w kétko dzieja sie te same rzeczy: ze wszystko
stanowi tylko wariacje czego$, co juz sie wydarzylo; rzeczy sie gubiag i nie
wiadomo, gdzie sie podziaty. Nie rzeczy. Ludzie.

Panna Wick i ja wypracowalySmy sobie wlasna rutyne. Data mi klucze do
swojego mieszkania i czekalam w nim na nig. Za pierwszym razem bardzo sie
denerwowatam. Musiatam wyprébowaé wszystkie kluczyki na breloku, zanim
udato mi sie otworzy¢é drzwi frontowe do ogromnej regencyjnej kamienicy
potozonej przy sennej uliczce niedaleko szkoly. Kiedy wchodzitam, starsza
kobieta, ktéra minetam na korytarzu, chyba zwrécita na mnie uwage.
Zastanawialam sie przez chwile, czy to nie jaka$ nauczycielka. Panna Wick
i ja zawsze musialySmy by¢ ostrozne.

To samo powtérzylto sie z kluczami, kiedy dotartam do jej mieszkania. Gdy
wreszcie udatlo mi sie otworzy¢ nieznajomy zamek i wej$é, ciezkie drzwi
zamknety sie za mna z gloSnym trzaskiem. Opartam sie o nie na chwile,
oswajajac sie z nowym miejscem: chtodny pétmrok korytarza, tykanie zegara
w drugim pokoju, lekka won eukaliptusa. Przyszta mi do glowy dziwna mysl:
moglabym uciec, wyj$¢ stad, zanim panna Wick wréci, i przy nastepnym
spotkaniu powiedzie¢, ze to wszystko byla jedna wielka pomyltka,
nieporozumienie. OczywiScie tego nie zrobilam — w kwestii panny Wick tak
naprawde nigdy nie miatam wyboru.

Podnoszone okna w salonie byty lekko odsuniete. Firanka poruszata sie pod
wplywem powiewu wiatru. Panna Wick powiedziata, Zzebym sie poczestowata
drinkiem z tacki w rogu. Wzielam otwarta butelke czerwonego wina. Malbec,
oczywiscie. Przyjrzatam sie pozostalym butelkom — prébowatam rozszyfrowac
ich znaczenie. Czy panna Wick naprawde pita wermut, czy tylko
odziedziczyta go razem z mieszkaniem? A moze pijala go ze swoja poprzednia
dziewczyna? Przypomniatam sobie nasze pierwsze spotkanie: byta uméwiona
na randke w ciemno. Czy miedzy nig a tamtq kobieta do czego$ doszto? Kiedy
tak wpatrywatam sie w butelke, ktéra trzymatam, kto$ otoczyt mnie w talii
ramionami i odezwat sie znajomym gtosem:

— Poczestuj sie, jesli masz ochote.

— Przestraszyta$ mnie. — Serce walito mi jak mtot.

Panna Wick zawsze zdawala sie pojawia¢ bez ostrzezenia. Nigdy nie
miatam czasu, Zeby sie przygotowacd, ochronié. Moja skoére juz teraz pokrywat



lekki potysk potu. Moze faktycznie przydatby mi sie drink.

— A ty sie nie napijesz? — Moje stowa potykatly sie jedne o drugie. — Znaczy
nie chcialam... sama nie wiem... ale je$li i ty sobie nalejesz?

Panna Wick sie uSmiechnela.

— W tej chwili nie mam ochoty na drinka. — Wzieta mnie za reke
i poprowadzita do sypialni. — Najpierw wolatabym co$ innego.

Potem bylto cicho. Stowa wptywaly do mojej glowy i wypltywaly z niej jak
fawice ryb, ale zadne z nich nie wydawato sie wtasciwe. Moje cialo stato sie
inne: mrowito i drzato. Pomy$latam: a wiec to o to tyle zamieszania. Diugo
trwato, zanim tetent konskich kopyt w moich piersiach zamart.

Panna Wick, Joaquina, nie wydawata sie przejeta. Nigdy sie nie oswoitam
z méwieniem do niej po imieniu. Zaczela kreci¢ sie pod otwartymi oknami,
szukajac bibutek do papieroséw, wspaniale naga.

— Twoje nazwisko nie brzmi po argentynsku — powiedziatam wreszcie.

— Bo nie jest. — Wydmuchata klab dymu i wrécita do mnie do t6zka.
Przysiadta na koncu z popielniczka na kolanach. — Wymyslitam je.

Pod wplywem jej bliskoSci znowu nabratam ochoty, Zeby jej dotknad.
Wyciagnela reke i przesunela palcem wzdtuz mojego ramienia. USmiechnetam
sie.

— Znaczy jest prawdziwe — wyjasnita. — Zmienitam je sobie. Po prostu nie
tak sie nazywa moja rodzina.

Nie wiedzialtam, co na to odpowiedzie¢. Dlaczego kto$ miatby zmieniac
sobie nazwisko?

— Nie musisz mi niczego tlumaczy¢ - rzucilam pospiesznie. — Znaczy
czytalam troche o Argentynie. Straszne rzeczy. A ty prawie mnie nie znasz.
Wiec... — Przerwalam, zeby zaczerpnac powietrza.

— Kochana Naomi. — Panna Wick zgasita papierosa i odstawita popielniczke
na podtoge. — Zaczynam bardzo dobrze cie poznawaé. — Odciggneta kotdre
i popatrzyta na mnie. — Wiec na jak dtugo cie mam?



Alice

Kwiecien 2016

Od kiedy pojawila sie ta pocztébwka z St Anthony’s, Alice nabrata
przekonania, ze musialo ich by¢ wiecej. Coraz bardziej draznia ja zamki
w domu, szuflady i skrzynie, ktérych nie moze otworzy¢. Nagle nabraly
znaczenia, mocy, ktérej nigdy dotad nie mialy, i dzisiaj zarezerwowata sobie
caly dzien, zeby je posprawdzac. Wzieta wolne pod pretekstem robienia
zakupow dla dziecka. Pani T. nie ma, a George nagrywa w Glastonbury, wiec
Alice ma caty dom dla siebie.

Reakcja George’a na te pocztowke doprowadzita ja do biatej goraczki.

— To na pewno tylko jakis $§wir — rozeSmiat sie przy $niadaniu nastepnego
dnia po tym, jak dostali te kartke. — Powinnas sie juz przyzwyczai¢. — Oderwat
kawatek croissanta i wtozyt go sobie do ust.

— Z St Anthony’s? - zapytata Alice. — To musiatby by¢ jaki§ bardzo
konkretny $wir. By¢ moze taki, ktérego znamy.

— Skarbie, nikt z naszych znajomych od lat nie zagladat do St Anthony’s.
A kazdy idiota moze sprawdzi¢ w Wikipedii, ze tam studiowatem. — George
potart ja po ramieniu. — Prosze cie, nie przejmuj sie tym. To naprawde nic
takiego. Gdybys zobaczyta cho¢ potowe tego, co przysytano mi wczesniej...

— Na przyktad czego? — Alice wrzucila i rozmieszata w herbacie tyzeczke
cukru.

— Roézne straszne rzeczy.

— Méwisz zbyt mgliécie — odparta Alice. — Zagdam szczeg6téw.

— Grozby Smierci — powiedziat niewzruszenie George. — Niektorzy pisali
nawet, ze zrobig krzywde tobie.

Alice przetkneta sline.

— Wyobrazam sobie. — Upita tyk herbaty. — Ale nigdy nic mi o tym nie
wspominates.

— Bo chciatem cie chroni¢ — powiedziat George, siegajac przez stél, zeby
dotknac jej reki. — Chciatem, zebys sie czuta bezpiecznie.

Alice popatrzyta na ogréd, gdzie po trawniku skakata sroka.

— Ale moze wcale nie bytam bezpieczna — odparta.

Nigdy do tej pory az tak jej to nie przeszkadzalo. W kornicu sama tez ma
wlasne sekrety: rzeZbiona drewniana skrzyneczke pod tézkiem (jak na ironie



byt to prezent od George’a na piata rocznice Slubu). W srodku znajduja sie
stare dzienniki — Alice prowadzi je, od kiedy pamieta — i kilka listow
mitosnych od bylego chtopaka, ktoéry skontaktowat sie z nig, zanim wyszta za
George’a, by powiedzieé, ze nadal ja kocha i Ze jego zdaniem Alice popelnia
btad.

Ale George trzyma w wolnym pokoju cale sterty pozamykanych pudet.
Alice domygéla sie, ze wiekszo$¢ z nich to dokumenty zwigzane z praca. Nigdy
dotad jej nie interesowaty, ale ostatnio zaczela sie zastanawiaé, co jeszcze
moze sie w nich kry¢ — moze pozostate pocztowki?

Albo listy od tych wszystkich $wir6w czy inne rzeczy — na przyktad jaka$
pamigtka po Ruth, wspdélne zdjecie, pukiel rudych wlos6w? Nie. Alice
przerywa wilasne mysli. Nie, to jaki$ absurd.

Najbardziej nie daja jej spokoju zamkniete szuflady w gabinecie meza.
Doszla do przekonania, ze to wlasnie tam George skrywa swoje najglebsze
tajemnice. I tam najprawdopodobniej Alice znajdzie to, na czym jej zalezy.

Zaczyna od poszukiwan kluczyka. Zaglada do szafki z kluczami w kuchni,
cho¢ tam oczywiscie go nie ma. Sprawdza kazdy kat w gabinecie, wszystkie te
mate stoiczki i flakoniki na pétkach, ktére stanowityby idealna kryjéwke na
malenki kluczyk. Potem zaglada do szuflady w stoliku na korytarzu i do szafki
nocnej George’a, do wszystkich pojemnikéw na drobiazgi w sypialni i do
kieszeni wszystkich jego ubran.

Schodzi z powrotem na dét, zeby przyjrzeé¢ sie zamkom w biurku. Przez
chwile zastanawia sie, czy nie wezwa¢ $lusarza. Moze przekonataby go, ze
maz zamknal w jednej z szuflad co$ niezbednego — kluczyki do samochodu,
inhalator. Przez chwile wyobraza sobie, jak potoczylaby sie rozmowa:
rozbawiony ton mezczyzny na drugim koncu linii — bo to na pewno bedzie
mezczyzna, moze nawet uda, ze wierzy w jej bajke, ale na koniec pewnie
stwierdzi uprzejmie, lecz stanowczo: ,Przykro mi, prosze pani, ale to bytoby
wbrew naszym przepisom”.

Nie, najlepiej bedzie samej sie wlamacé i w razie potrzeby poprosi¢ eksperta,
zeby naprawit szkody. W ten sposéb nikt inny nie bedzie ponosit
odpowiedzialnosci. Alice idzie do kuchni, Zzeby wyja¢ spod zlewu skrzynke
z narzedziami George’a. Wracajac na gore, dostrzega przelotnie swoje odbicie
w lustrze w przedpokoju. Nie brata dzi$ jeszcze prysznica i sie nie uczesata.
Przez chwile widzi sie w pizamie, w rozpietym szlafroku, z wydatnym
ciagzowym brzuchem, z potarganymi wlosami i skrzynka w rece, gotowa
wilamaé sie do biurka meza. Nie wyglada to dobrze.

Przysiada na chwile na krzesle w holu. Mogtaby przestaé: mogtaby odtozy¢



skrzynke, zrobi¢ sobie wolny dziefi, wyj$¢ na lunch czy na film albo naprawde
porobi¢ zakupy dla dziecka. Ale to wiasnie my$l o rosnacym w niej dziecku
sprawia, ze Alice ponownie wstaje. Jedna z jej przyjacidtek przed Slubem
dokonata ewaluacji swojego zycia, podsumowania catej przesztosci,
wyczysScita garderobe, napisata wiadomosci do bylych partneréw, rozpalita
ognisko, uwolnita swoje demony. Alice nigdy nie zrobita niczego podobnego,
ale teraz czuje taka potrzebe: a jesli George nic jej nie powie, sama dowie sie
prawdy. Musi wiedzie¢, co maz przed nig ukrywa.

Prébuje sobie przypomnie¢ szkolne czasy, kiedy razem z kolezankami
bawily sie w otwieranie zamkoéw. Jej przyjaciétka potrafita otwieraé biurka
innych dziewczyn za pomoca dwéch spinaczy do papieru, lecz Alice nigdy nie
radzita sobie z tym za dobrze.

Wchodzi do gabinetu George’a, zamyka okiennice od frontu i wilacza
Swiatla. Wyciaga z kieszeni szlafroka telefon i wrzuca w Google: ,jak
otworzy¢ zamek w biurku”. Nie miata pojecia, Zze na YouTubie znajdzie tak
wiele instruktazy na ten temat. Bez pospiechu oglada kilka z nich, zapisujac
sobie rézne rzeczy, az wreszcie trafia na klip z identycznym biurkiem, jak ma
George — ten oglada dwa razy. Instruktaze sa ciekawsze, niz sie spodziewata:
jeden vlogger tlumaczy, ze zastawki w zamku nalezy przesunaé¢ do pozycji,
w ktérej zaskocza, a potem mozna obrécié¢ caty cylinder.

W tym celu potrzebne jej co$, co w instruktazu nazywaja pickiem
i napinaczem - wystarcza dwa spinacze do papieru, z czego jeden ma by¢
zagiety w maty haczyk. Napinacz przesuwa zamek w kierunku otwierania,
podczas gdy pick manipuluje zapadkami, Zeby ustawi¢ je we wlasciwej
pOZycji.

Alice bierze dwa spinacze z pojemniczka na biurku i prébuje. Moze
skrzynka z narzedziami w ogéle nie bedzie jej potrzebna. Okazuje sie jednak,
ze zadanie wymaga cierpliwosci, jest o wiele trudniejsze, niz to wynika
z klipéw. Po pét godziny Alice idzie do kuchni, zeby zrobié¢ sobie przerwe.
Wraca z nowa energia i filizanka herbaty. Wydaje jej sie, ze moze potrzebuje
mocniejszego napinacza, wiec znajduje w skrzynce cieniutki Srubokret. Bez
problemu wsuwa go do zamka i obraca w strone, w ktéra jej zdaniem
powinien sie obracaé, ale szarpie za mocno i nagle srubokret wyslizguje sie
z otworu i zsuwa w dét, pozostawiajac gleboka ryse w ciemnym drewnie.

Kurwa ma¢é! Alice podrywa sie zniecierpliwiona i potraca filizanke, tak ze
herbata rozlewa sie po calym biurku. W tym samym momencie rozlega sie
dzwonek do drzwi. Alice stoi przez chwile bez ruchu w nadziei, Ze go$¢ sobie
pojdzie.



— Alice! - rozlega sie gtos Christie. — To ja! — Stukanie do okna.

Alice klnie pod nosem i odklada srubokret. Zamyka drzwi gabinetu i idzie
do wejscia. Serce bije jej mocno.

Na zewnatrz w jasnym stoncu stoi Christie, z idealna fryzura
i uszminkowanymi ustami, jakby gotowa - Alice uSwiadamia to sobie
z przerazeniem — na jakas wycieczke.

— Doszto mych uszu, ze wybierasz sie dzi§ na zakupy dla dziecka — moéwi
wesoto Christie, dyplomatycznie ignorujac to, w jakim stanie znajduje sie
Alice. — A przeciez nie moge na to pozwoli¢, o ile sama nie kupie
przynajmniej jednego prezentu dla swojej przyszlej chrzesniaczki.

Alice mruga.

— Christie, naprawde nie wiem...

Przyjaci6tka unosi wymanikiurowana dton.

— Nalegam. Nie przyjme odmowy. Znam wszystkie odpowiednie sklepy.
Wiec wskakuj pod prysznic — méwi, spogladajac na wlosy Alice — a ja
tymczasem zaparze sobie kawe i rozwiaze krzyzoéwke w , Telegrafie”.

Alice przylapuje sie na tym, ze usuwa sie Christie z drogi i wpuszcza ja do
domu, cho¢ to ostatnia rzecz, na jaka ma ochote.

Prowadzi przyjaciotke do kuchni. Chce ja utrzymaé¢ jak najdalej od
gabinetu. Chwyta Sciereczke i machajac reka w strone czajnika, rzuca:

— Wiesz, gdzie wszystko stoi.

Biegnie z powrotem do gabinetu, z wyschnietymi ustami i bijacym mocno
sercem, ale za pézno: cale biurko zalane, tacznie z kolazem zdjeé, ktéry
przewrécit sie w katuze goracego ptynu i uleglt catkowitemu zniszczeniu: na
wszystkich zdjeciach wida¢ §lady. Alice biegnie do kredensu po wiecej $cierek
i stara sie jak najdokladniej wytrze¢ biurko i dywan dookota, ale
prawdopodobienistwo, Ze uda sie uniknaé¢ trwatych zniszczen, jest nikle.
Mruga, zeby odpedzi¢ tzy, i idzie do szafki w przedpokoju po odwadniacz.

Christie styszy, jak Alice gramoli sie z tym cholerstwem przez korytarz,
i wyglada z kuchni.

— Co sie dzieje? Myslatam, zZe sie szykujesz.

— Bo sie szykowatam. — Alice przystaje na chwile. Przetyka $line. Czyzby
teraz jeszcze na dodatek miata sie poptakaé¢? — Miatam maty wypadek. — Gtos
jej sie lekko tamie. — W gabinecie George’a.

— To ja posprzatam, a ty idZ sie wykapad.

— Nie — méwi Alice tak zapalczywie, ze Christie az sie cofa. — To mdj
batagan. I ja powinnam go posprzataé. — Po czym faktycznie zaczyna ptakaé.

— Kochanie — méwi Christie. — O co tak naprawde chodzi?



— O George’a — odpowiada Alice, tkajac, i opowiada jej o pocztéwce.

Christie jak zwykle wie, co robi¢. Wlacza osuszacz, otwiera okna, dzwoni
do eksperta od antykéw, zeby zapytaé, jak przywroci¢ przemokniete drewno
do dawnego stanu, i zabiera kolaz, zeby wymieni¢ zdjecia (,,Na pewno mamy
je wszystkie na komputerze”). A potem najspokojniej w Swiecie dzwoni do
George’a, zeby zapytac o kluczyki.

— Miaty$my maty wypadek - tlumaczy mu bez zajakniecia. — Na twoje
biurko wylata sie herbata. Nie, nie czuje sie za dobrze. Musimy ograniczy¢
straty. Tak, ha, ha, jak zwykle: ,,Christie to ogarnie”. Gdzie trzymasz kluczyk
do szuflady? Musimy sprawdzi¢, czy nic nie przecieklo. Okej, dzieki.

Odktada telefon.

— Jest tutaj — mOwi pogodnie, oprézniajac pudetko ze spinaczami na biurko
i wyciagajac sposréd splatanych drucikéw maleniki srebrny kluczyk. — Ten
sam do wszystkich szuflad.

Alice uSmiecha sie stabo. Jak latwo Christie poradzila sobie z George’em!
Robi jej sie jednoczesnie lekko i dziwnie na sercu — jest na poly wdzieczna, na
poty wsciekia.

Wyjmuje kluczyk z reki przyjaciotki i otwiera gorna szuflade. Widzi w niej
papeterie ze spersonalizowanym nagléwkiem, ktéra kupita George’owi na
pierwsza rocznice Slubu, paczke znaczkéw pocztowych i nieuzywany
terminarz. W kolejnych dwéch szufladach znajduje sie wiecej podobnych
rzeczy: ksigzka rachunkowa, stary szkolny album, jakie§ nieoprawione zdjecie
grupowe, biaty szalik do fraka oraz stary aparat, ktérego Alice od lat nie
widziala. Co prawda nie moze myszkowac¢ tak dokladnie, jak by to zrobita,
gdyby byla sama, ale wyglada na to, Ze nie ma tu nic ciekawego, tylko r6zne
sentymentalne rupiecie ze szkoty i studiéw; zadnych pocztéwek, zadnych
tajemniczych listow — i nic zwigzanego z Ruth Walker.



Naomi

Z panna Wick zawsze czulam sie odwazniejsza. Moze dlatego, ze mialam
wrazenie pustki, wyzbywatam sie wszystkiego, facznie z nerwami. W nasze
ostatnie wspolne popotudnie zapytatam, z glowa zlozona na jej piersiach
i policzkiem lepkim od stygnacego potu:

— Kiedy sie dowiedziatas, ze jeste$ lesbijka?

— Zawsze to wiedziatam. A ty?

Wtedy spojrzalam na nia — na jej silne brwi, linie szczeki — i nie moglam
tego dtuzej znies¢.

— Kiedy po raz pierwszy cie ujrzatam.

Inna osoba moglaby zrobi¢ zadowolona mine, styszac takie stowa, ale
panna Wick powiedziata tylko:

— Tak, czasami tak bywa.

Przetoczytam sie na plecy. Robilo sie p6éZzno, cien abazuru na suficie sie
wydtuzat.

— A zdarzylo ci sie juz kiedys$ co$ takiego?

Wstata, zeby skrecié¢ sobie papierosa.

— Wiesz, ze nie.

— Chcialabym moc tu zostaé¢ — powiedziatam do sufitu.

— Musisz co$ zjes¢ przed wyjsciem — powiedziala panna Wick. — Podgrzeje
risotto.

— Nie. — Zaczetlam sie zbieraé. Lepiej nie przedtuzaé¢ pozegnania. Nie
znositam tych niedzielnych wieczoréw. — Lepiej juz pdjde. — Wiedziatam, ze
wkrétce bede szta ulica w aksamitnym wieczornym mroku, my$lac o niej,
i nie bedzie tak zZle.

— Naomi, alez musisz. — Panna Wick pomaszerowata do kuchni i zaczeta
brzeczeé garnkami.

Kiedy podesztam sie pozegnaé, stala przy kuchence. Jedna reka mieszata
risotto, w drugiej trzymata ksiazke, z ktérej czytala wiersz Lorki ze zbioru
Poeta w Nowym Jorku.

— Zaraz bedzie gotowe — powiedziata.

Wyznanie wylato sie ze mnie pospiesznie:

— Kocham cie.

Odtozyta ksiazke, lecz nadal trzymata drewniana tyzke. Pocatowata mnie.

— Zjedz cos.



Pokrecitam gtowa.

— Musze juz is¢.

Obie zachowywaly$my sie tak, jakbym nie wymoéwita tamtych stow.

Kiedy wrécitam do hotelu, mamy nie bylo, a w korytarzach zalegata won
spaghetti bolognese. Panowata duchota. Niektérzy goscie pootwierali drzwi,
zeby wpuscié¢ troche powietrza, z baru dobiegata muzyka. Gdy tylko wesztam
do swojego pokoju, ogarneta mnie tesknota za panna Wick. Wykradtam sie na
korytarz, zeby do niej zadzwoni¢. Wyobrazitam sobie terkoczacy dzwonek jej
telefonu w kacie przy stoliku z alkoholami. Stychaé go bylo w calym
mieszkaniu. Zaczelam odlicza¢ sygnaly: dziesie¢, dwanascie, ale ona nie
odbierata.

Przez jaka$ godzine czy dwie przed snem usitlowatam sie uczyé, ale
wszystko wylatywalo mi z glowy. O jedenastej znowu wymknetam sie do
telefonu. Tym razem odczekalam dluzej: siedemnascie, osiemnascie,
dziewietnascie dzwonkéw. W konicu odlozyltam na chwile stuchawke
i sprébowatam jeszcze raz. Wyobrazitam sobie panne Wick, jak wraca nagle,
stoi pod drzwiami i szuka klucza, wchodzi do salonu po péZznych zakupach,
niosac butelke czerwonego wina, a moze tylko lukrecjowe bibutki do
papieroséw. Rozejrzatam sie po korytarzu: mama nadal nie wrécita. Jeszcze
raz wybralam numer i poczekalam na polaczenie, ale powital mnie dhugi,
brzydki dZzwiek odwieszonej stuchawki.



Kat

Listopad 2000

W miesigcach, ktére uptynety od tamtego wydarzenia, Kat zaczeta popadac
w mroczne nastroje — nie potrafi by¢ sam na sam ze soba, wiec w jesiennym
semestrze w weekendy nieraz budzi sie, tak jak dzisiaj, nie pamietajac, gdzie
sie znajduje. Na pewno nie w swoim pokoju w akademiku, tyle jest dla niej
jasne.

Kolejno odhacza w glowie te same punkty z listy co zawsze. Gtlowe ma
w niezlym stanie, do zniesienia — zazwyczaj peka jej czaszka i doskwiera
odwodnienie. Czasami tez, jak dzi$, jej usta wydajq sie posiniaczone; nogi ma
obolate i zastanawia sie, czy bedzie miala site zwlec sie z t6zka i odejsc.
Obejrzy sie na chrapiacego obok faceta i ogarnie ja ochota na ptacz. Dopiero
potem dzieni rozpocznie sie na powaznie.

Kat sktada w catos¢ szczegdty poprzedniego wieczoru: bar zwigzkowy, cydr
za cydrem i towarzystwo z Wydziatu Inzynierii. Ten koleS byt wsréd nich:
zaro$nieta glowa, tatuaze, skérzana kurtka. Grali w jaka$ pijacka gre i wypili
duzo szotéw czegos niebieskiego. Kiedy wstali, zeby potaniczy¢, byt to pretekst
do kontaktu fizycznego, napierali na siebie na zatloczonym parkiecie. Potem,
kiedy czekali na autobus, zrobita mu dobrze reka. NieZle.

Od czasu do czasu, po fakcie, Kat jest przyjemnie zaskoczona swoim
wyborem, choé¢ ostatnio zdarza sie to chyba coraz rzadziej. Obniza standardy.
Zawsze wiedziala juz od pierwszego momentu, kiedy zobaczyta danego faceta
— instynktownie, w ciagu kilku sekund - tak czy nie. Decyzja byta jasna jak
wytyczne kompasu.

Ale teraz stracila wyczucie. Szuka usprawiedliwien: no owszem, moze
i obczait jej biust zaraz po tym, jak sie poznali, albo probowal wyrwaé naraz
dwie czy trzy inne laski w barze, ale im wiecej pita, tym mniej sie to liczyto,
a tym bardziej naglaca stawata sie potrzeba, by wréci¢ do domu z kimkolwiek,
by nie spedzi¢ nocy same;j.

Kierowala nia nadzieja, ze w calym tym podnieceniu zdota sie zatracid,
przynajmniej na troszke. Poczuje sie jak kto$ inny. Nie zawsze sie udawato.
Czasami wyplywala z ciala, tak jak na chwile poprzedniej nocy, i widziala sie
taka, jaka byla — nie zadna Dorothy Parker ani Mae West, ale smutna, pijana
dziewczyna na przystanku, obstugujaca reka faceta, ktérego nawet nie lubi.



Rozglada sie po pokoju, uwazajac, zeby sie zbytnio nie wierci¢; nie chce,
zeby chtopak sie obudzit. W Swietle poranka pomieszczenie wydaje sie dos¢
obskurne. Po podiodze walaja sie ubrania, na Scianie wisi plakat Metalliki,
z kosza wydobywa sie przegnita won. Kat podsumowuje sytuacje: jej sukienka
lezy zmieta na podtodze, a ptaszcz spoczywa niedbale na krzesle, na ktérym
zrobili to natychmiast po przekroczeniu drzwi. Na tym samym krzesle wisi jej
torebka — zabierze to wszystko po drodze.

Wstaje szybko i cicho, naciaga na siebie ubranie i wygladza je, a potem
narzuca na ramiona sztuczne futro. Wszyscy beda wiedzieli, ze wraca do
domu po jednorazowym numerku, ale jako§ to przezyje — nietrudno sobie
z tym poradzié, kiedy nadal czujesz krazacy w zytach alkohol. Jak mu byto na
imie? Joshua? Jacob? W kazdym razie co$ biblijnego. Chtopak porusza sie,
odwraca od niej glowe. Moze tylko udawal, ze $pi. Jej samej tez sie to
zdarzato. Niewazne. Ona spada.

Na zewnatrz jest olSniewajacy listopadowy poranek, mroZzny i Swiezy. Od
czystego powietrza Kat dostaje ataku kaszlu. Ulica jest pusta, stychaé tylko
stukanie jej obcaséw. Szkoda, Zze nie ma ze soba okularéw
przeciwstonecznych. Strasznie daleka droga, zeby iS¢ pieszo, przynajmniej
w tych butach.

Czekajac na autobus, Kat wypala ostatniego papierosa. Myslata, ze sie
skonczyty, ale znalazla tego jednego, zmietego na dnie torebki. Ostatni na
szczesScie. Tyton zbil sie i dziala szybciej niz zwykle. Kat znowu kaszle, ale
czuje, jak jej ciato — neurony, endorfiny — odzywa pod wplywem nikotyny.

W autobusie tlok. Kat wyczuwa na grzbiecie swedzenie cienkiej warstewki
potu — stofice prazy przez szyby i jest za jasno, za goraco. W jej pocie czué
Slady wypitego wczoraj alkoholu. Zdjetaby ptaszcz, ale pod spodem ma na
sobie praktycznie haleczke. Przylapuje jakiego§ mezczyzne - niskiego,
pekatego, po piecdziesigtce — na tym, ze sie w nig wpatruje. A wrecz gapi, i to
na bezczela, a potem moéwi co$ niskim, gardlowym glosem do swojego
towarzysza, starszawego faceta, ktory tez odwraca sie w jej strone i kiwa
aprobujaco glowa. Dawniej moze bylaby zadowolona z takich dowodéw
uznania, moze by jej schlebiaty, ale ostatnio reaguje na nie tak, Ze sama sie
dziwi.

W piersi ucisk. W glowie mysl: jesli sprébuja jej choéby dotknaé, to ich
zabije. WScieklos¢ jest nagla i nie do zduszenia. I chociaz Kat wie, ze tak
naprawde nie wscieka sie na tych dwéch mezczyzn, tylko na kogo$ zupekie
innego, to z gniewu az nig trzesie. Wyciaga reke i wciska czerwony guzik,
zeby wysias¢ na najblizszym przystanku.



Na gléwnej ulicy przystaje, by kupié¢ papierosy, dietetyczna cole i duza
butelke wody. Pod wplywem chwili kupuje tez niedzielne wydania gazet;
jedna to porzadna prasa, druga — kiczowaty brukowiec. Wpadnie z nimi do
Ruth i poczytaja razem weekendowe plotki. Dzi§ rano Kat nie chce by¢ sama.
Po takiej nocy nigdy nie moze spad. Lezy trzeZwa i sama nie wie, co ze soba
zrobié. Nie daje sobie rady z wlasnymi myS$lami, nie moze z nimi wysiedzie¢.
I chociaz Ruth sprzatneta jej Richarda sprzed nosa, a Kat z bélu nie jest
w stanie nawet na nich patrzeé, to jednak nie ma nikogo innego, kogo
mogtaby nazwac przyjaciétka. I ma nadzieje, ze jeSli bardzo sie postara
udawaé, ze wszystko gra, to jakim$ cudem wszystko rzeczywiscie zacznie
graé, cho¢ to wcale nieprawda. Bo nic a nic tu nie gra.

Po tamtym razie, kiedy juz zrobili jej to, co zrobili, zaczeta ptakaé, ale w jej
1zach nie bylo zadnego ducha walki, zwyczajnie ciekly jej z oczu. Tamci
szybko sie ubrali, jakby zawstydzeni, a George powiedziat:

— Mogta$ nas powstrzymac.

Jakby to ona o wszystkim decydowata.

— Robiliscie to juz wczesniej? — zapytata Dana przed wyjsciem, podnoszac
sie i odbierajac mu papierosa.

— Co takiego?

— No wiesz. Razem.

Wzruszyt ramionami i wyjat kolejnego papierosa dla siebie.

— Dziewczyny zawsze majq na to ochote.

— Watpie.

— Nigdy nie odmawiaja, wiec...

Zapalit.

— Co zrobicie z tymi zdjeciami? — zapytata. — Moge je dostac¢? Prosze.

Nie zeby kiedykolwiek chciata je oglada¢ — pragnela je tylko zniszczy¢,
usuna¢ z powierzchni ziemi.

— Nie. — Dan wyszczerzyt zeby w uSmiechu. Podobato mu sie, ze Kat go
btaga. — Sa do naszej prywatnej kolekcji.

Tylko raz powiedziala komu$ o tym wszystkim — jednemu kolesiowi,
pierwszemu po nich. Poznala go na imprezie w trakcie letnich wakacji.
Wykradli sie do przyczepy kempingowej w ogrodzie, gdzie rozmawiali i sie
calowali. Byt taki tagodny, taki stodki; nie pr6bowat niczego wiecej. Lezac na
plecach, powiedziata w mrok, tylko po to, zeby sprawdzi¢, jak to zabrzmi:

— Zostalam zgwatcona. Tak mi sie wydaje. Byto ich dwéch. Zadali mi troche
bélu, ale najgorsze jest to, ze czuje sie taka upokorzona. I teraz juz nie widze
siebie samej taka jak przedtem.



Chtopak pogtaskat ja po wlosach i opowiedzial o przyjaciétce, ktéra
spotkato co$ podobnego. Ale rankiem obudzita sie w przyczepie sama, a szyby
zaparowane byty ich oddechem.

Mimo to letnia przerwa pomogta. Kat odetchnela nieco od Ruth i Richarda.
Nie powiedziala przyjaciétce o George’u i Danie. Byly chwile, kiedy pod
wplywem alkoholu juz prawie to zrobita, ale ostatecznie nie mogta sie zmusic.
Nie byla w stanie, bo wiedziala, ze wtedy Ruth zaczetaby postrzegac ja
w zupelie innym $wietle i nie mozna by tego cofna¢. Nie pomagat w tym
fakt, ze Ruth byla taka szczeSliwa. W zwiazku z Richardem po prostu
rozkwitata.

Po letnich wakacjach wrécili jako jedna z tych niemal matzenskich par;
nowi studenci uczelni nigdy by sie nie domyslili, ze Ruth byla kiedys osoba,
ktéra ruchata sie z George’em Bellem w toalecie pubu czy na stole do bilarda
— albo pocieta mu ubrania i powyrzucata je z balkonu. Tak jakby od poczatku
istniala wylacznie w tej rozsadnej, ocenzurowanej wersji, w ktorej zawsze
myla zeby i twarz, co wiecz6r wtulata sie w Richarda w jego pokoju
i spedzata weekendy w chatce, ktéra wynajmowata przy urwisku razem ze
swojq siostrg Naomi.

Zaszla tez inna zmiana. Teraz, kiedy Naomi réwniez rozpoczela studia w St
Anthony’s, Ruth nigdy nie jest sama. Gdy Kat do niej zaglada, czesto — az
nazbyt czesto — jest u niej Naomi. Siedzi na t6zku i rozmawia albo tylko lezy
sobie na pufie i czyta. I cho¢ obie sa zyczliwe i uprzejme, Kat wcigz ma
poczucie, ze traktuja ja tylko jak goscia w cudzym domu, kim w istocie jest.

Przed skretem w droge wiodaca do ich domku waha sie przez chwile. Nie
ma ochoty dzieli¢ sie z kim$ przyjaciétka. One sa takie r6zne, Ruth i Naomi -
Ruth jak zywe srebro, Naomi taka wyciszona, taka nieruchoma, jak woda
w stawie. Moze Kat powinna da¢ sobie spokdj, sprobowac sie przespac, ale
sama mysl o powrocie do pustego pokoju — ktéry zdaje sie patrze¢ na nia
z dezaprobata, kiedy ona po raz kolejny wraca i widzi tylko slady wiasnych
przygotowan z poprzedniego wieczoru - wystarcza, zeby popchnac¢ ja
naprzoéd.

Drzwi wejSciowe jak zwykle nie sa zamkniete na zamek. Ruth nigdy tego
nie robi — to efekt dorastania na gtebokiej prowincji. Kat wspina sie do pokoju
przyjaciéiki, stukajac obcasami. Cieszy sie na opowiadanie jej o tym chtopaku
— Joshu czy Jacobie, czy jak mu tam bylo. Pochichocza sobie. Ale jeszcze
zanim dociera do drzwi, styszy dobiegajacy z pokoju $miech. Jest juz za
p6Zno, zeby zawrdcié.

Kiedy wchodzi do $rodka, siostry nadal sie Smieja. Ruth stoi zgieta wpot



i trzyma sie za brzuch, Naomi wyje ze Smiechu na $rodku pokoju. Obie sa
kompletnie ubtocone.

— Kat! — wola Ruth, nadal rechoczac. — Wlasnie skonczylySmy prace
w ogrodzie.

— Aha. — Kat uémiecha sie sucho. — Nie lepiej wynaja¢ ogrodnika?

Maja tam tyle przestrzeni — ogréd na tylach i ten niesamowity widok na
morze z sypialni. Szkoda, ze domek jest taki zaniedbany.

— Ale wtedy nie bytoby zabawy — odpowiada z uSmiechem Naomi.

Kat przez chwile boi sie, ze wybuchnie ptaczem. Ruth i Naomi wygladaja
tak zdrowo: sa wyspane, maja czysta cere. Kat nagle uzmystawia sobie, zZe
sama ma oczy na pande i potargane wlosy — nie wspominajac juz o tej
miniéwie i sztucznym futrze. Jak to mawiata jej matka? Na wierzchu futro,
a pod spodem goty tytek. Pierdoli¢ matke. I je obie tez pierdolié.

Ruth uSmiecha sie do nie;j.

— Przyniostas gazety — zauwaza spokojnie. — ChodZ, poczytamy sobie.

— Wréce pdZniej — odpowiada Kat. — W sumie przydalby mi sie prysznic.
Pewnie ode mnie jedzie.

Zadna z si6str nie zaprzecza. Kat pada z nég. Moze po powrocie tyknie
sobie czego$§ mocnego — to pomoze jej uporaé sie z poranng poimprezowa
paranoja. I moze jeszcze zafunduje sobie tabletke nasenna. Cudowna nasenna
tableteczke.

— Ale zdrowo wygladacie — dodaje z przekasem. — R6zanolice dziewoje.

— Wczoraj urzadzitySmy sobie luzny wieczér — méwi Naomi. — PoszlySmy na
kolacje do Annie’s, a potem obejrzalySmy w domu pare filmow.

— Szal cial — komentuje Kat cietym tonem.

Chciataby pogadaé¢ z Ruth sam na sam - czemu Naomi tego nie rozumie?
Wychodzi, pozwalajac, zeby drzwi zamknely sie za nia z hukiem.

Schodzac po schodach, styszy, jak Ruth méwi co$ do siostry — brzmi to tak,
jakby usprawiedliwiata zachowanie Kat. Od kiedy Ruth ukradia jej Richarda,
zrobitaby prawie wszystko z wdziecznosci za to, ze Kat nadal sie do niej
odzywa — to wrecz zatosne. Wéciekla Kat za szybko schodzi na ostatni stopien
i nagle czuje, Ze wykreca jej sie obcas. Leci, pada do przodu z wyciagnietymi
ramionami. Gwaltowny bél w golych kolanach uderzajacych o kamienna
podtoge zapiera jej dech w piersi.

— Kat! — Obok niej jest juz Ruth. Podnosi jej ptaszcz, ktéry zsunat sie Kat
z ramion. — Nic ci nie jest?

— Nic. — Jej kolana sa podrapane jak u dziecka na placu zabaw. Kat usituje
sie podnies¢ bez pomocy przyjaciétki. Obcas prawego buta zupehie sie



utamat. — Tylko troche sie przestraszylam. — Otrzepuje sukienke. — Nawiasem
mowiac, na tych schodach naprawde mozna sie zabi¢.

— Na pewno wszystko gra? — Ruth nadal trzyma reke na jej ramieniu. — Bo
wydajesz sie nieco... — Przerywa na chwile. — Sama nie wiem... nieco
rozdrazniona.

— Jestem po prostu zmeczona. — Kolana ja pieka. Powinna je oczysci¢. —
I mam kaca. Chcialam pogadaé z toba w cztery oczy... obgada¢ wszystkie
perwersyjne szczeg6ty ostatniego wieczoru.

— Tak mys$lalam. — Ruth obejmuje przyjaciétke. — Chryste, jedziesz jak
gorzelnia — $mieje sie.

— Kiedys$ sama tez by$ tak jechata. — Kat styszy obrazony ton we wlasnym
glosie. — Wychodzitas ze mna na drinka i wyrywa¢é facetéw, i w ogéle bytas...

— Jaka? — Ruth zaciska usta.

— Fajniejsza — méwi Kat. — Kiedy$S bytas fajniejsza. Zanim pojawita sie
Naomi.

— Zanim pojawita sie Naomi? — powtarza Ruth. Po jej twarzy przebiega
chmura.

— Ona jest troche... — Kat urywa, zastanawiajac sie nad odpowiednim
stowem: — Sztywna. — Jej glos brzmi jak u dziewczynki z podstawéwki. —
I troche lesbijkowata — dodaje cicho. Co tylko pogorsza sytuacje.

— To moja siostra — syczy Ruth, rzucajac jej ptaszcz tak mocno, ze Kat musi

zrobi¢ krok w tyl, Zeby nie straci¢ réwnowagi. — I zawsze bedzie na
pierwszym miejscu. — Ruth odwraca sie, zeby wré6ci¢ na goére, ale nagle
przystaje i rzuca na odchodnym: - Zawsze zachowujesz sie tak, jakbys

pozjadata wszystkie rozumy. A tak naprawde o niczym nie masz pojecia.

Kat milczy. Nigdy dotad nie Sciagneta na siebie gniewu przyjaciotki.

— Ani o ludziach - ciagnie Ruth. — Ani w ogéle o tym, co sie liczy.

W tym momencie Kat rO6wniez wybucha wsciektoscia, ktéra gotowata sie
w niej przez cale rano. To Ruth o niczym nie ma pojecia. O niczym, kurwa,
nie ma pojecia. A gdyby faktycznie byta jej przyjaciétka, taka prawdziwa, to
nie odebrataby jej Richarda. Bo do czego to doprowadzito? Tylko do catej
masy jebanych probleméw.

— Richard zakochat sie chyba w tej twojej wrodzonej madrosci — rzuca
pogardliwie. — Bo na pewno nie w twoim luzie.

— Kat! — wotla za nig Ruth, gdy Kat wymaszerowuje z domku.

Nie jest to tatwe, biorac pod uwage ztamany obcas. Ale Kat nie zamierza sie
ogladac. Nie, nie obejrzy sie.

— Dlaczego zawsze musisz wracaé do tego tematu?



I Kat jednak sie odwraca. Ruth wydaje sie mata, jakby przygnebiona.
Potem, o wiele p6Zniej, Kat wlasnie w ten sposob bedzie ja pamietacd: stojaca
samotnie w drzwiach tego Smiesznego domku na urwisku. Moglaby zawrécié,
powinna zawrécic i sie z nig pogodzi¢, ale nie chce.

— Bo zawsze chodzi wlasnie o to — méwi w zamian. — A jeSli tego nie
rozumiesz, to sama nie masz o niczym pojecia.



Naomi

Po pierwszym roku w St Anthony’s Ruth przyjechata do domu i od razu
przyszta do mojego pokoju. Zastony byly zaciggniete, a ja drzematam za dnia
niczym jaka$ staruszka. Widocznie mama musiata jej co$§ powiedzie¢.

— To tylko zwykly egzamin. — Ruth potozyla sie przy mnie na t6zku.

Przekrecitam sie na plecy i spojrzalam w sufit. Czarny kot, ktoéry wszedt do
pokoju razem z Ruth, tez wskoczyt na t6zko i utozyt sie obok mnie.

— Zjadla mnie trema... Nie mogtam nic z siebie wykrzesa¢. — Pogtadzitam
reka grzbiet zwierzaka. — Bylo tak goraco. Naprawde nie do zniesienia.
Totalnie zjebatam sprawe. Teraz juz raczej nie mam szans na Cambridge.

— No — uSmiechneta sie Ruth — w takim razie bedziesz musiata pojecha¢ ze
mna do St Anthony’s. — Scisnela mnie za reke. — Powiedz, co sie dzieje.

Na zewnatrz w ogrodzie wrzasneto jakie$ dziecko.

— Mama my#éli, ze chodzi o jakiego$ chtopaka.

— Zakochalam sie — westchnetam.

Wypadto to tak melodramatycznie, po prostu absurdalnie. Co$ takiego
moglaby powiedzie¢ sama Ruth. Ona tymczasem bawita sie fredzelkami przy
narzucie na 16zko, ale widzialam, ze nadal mnie stucha.

— A on z tobag zerwal?

Na chwile zamilklam. W kuchni puszczali Boba Marleya. Naptywat do nas
cichy gtos Damiena $piewajacy No Woman, No Cry. Damien uwielbiat spiewa¢é
podczas gotowania. Ruth zachichotata, ale ja przylapalam sie na tym, ze nie
moge sie zmusi¢ do uSmiechu.

— Nie on. Ona - odpartam wreszcie. — Wyjechata.

Ruth nie wydawata sie zaskoczona. Wziela mnie za reke.

— Kim ona byta?

Wiec jej powiedziatam.

Po tamtym telefonie wszystko zaczeto sie psué. Czy raczej po tamtym braku
telefonu. Zaczelam traci¢ kontrole nad swoimi my$lami. Wieczorem
usitowatam sie uczy¢, ale nie mogtam sie skupié, i wreszcie koto drugiej nad
ranem zgasitam lampe. Zazwyczaj przed zasnieciem dla relaksu, by
wynagrodzi¢ sie za dobrze spedzony dzien, pozwalalam sobie na luksus
oddawania sie marzeniom o pannie Wick, odtwarzalam w glowie obrazy
z naszego ostatniego spotkania. Czasami chodzilo zwyczajnie o rozmowe,
jakis komplement, uSmiech — kiedy indziej o co$ bardziej fizycznego: jej nagie



ramiona albo co$, co robitySmy w t6zku. Czasami moja dlton wedrowata
miedzy nogi, ale nie to byto moim gléwnym celem. Po prostu marzytam sobie,
zeby utuli¢ sie do snu. Ale tamtego wieczoru kazda mysl o pannie Wick
prowadzila do wspomnienia owego brzydkiego diwieku zrywanego
potaczenia.

Podczas szkolnej modlitwy kilka razy spogladalam w gére na galerie dla
nauczycieli, lecz nie mogtam jej tam dojrzeé¢. Panna Wick nie byta gorliwie
praktykujaca i czasami zdarzato jej sie opuszcza¢ msze, lecz po ostatnim
wieczorze liczytam na jaki§ okruch, ktéry dokarmi moja tesknote:
porozumiewawcze spojrzenie, skryty usmiech.

Przez caly dzien nie moglam sie skupi¢. Po kazdych zajeciach kursu
przygotowawczego do egzaminéw wymykatam sie do gabinetu panny Wick.
Lecz drzwi byly zamkniete. Podczas dtugiej przerwy spr6bowatam jeszcze raz,
ale w korytarzu zrobito sie ttoczno. A ja nie mogltam przez caly dzien krecic
sie pod pokojem jednej z nauczycielek. Posztam do pomieszczenia dla
dyzurnych, ktére znajdowato sie naprzeciwko, zeby zaparzyé sobie herbate.
Zastalam tam Jess we wspanialym nastroju — nadal przezywala swoja
pierwsza randke z Andrea: jak byl ubrany, co méwil, jak sie uSmiechat, jak
potozyt reke na jej krzyzu, kiedy wychodzili z restauracji.

— To o wiele bardziej intymne niz dotkniecie ramienia. Reka na ramieniu
oznacza tylko, ze sie kumplujecie, prawda? Ale na krzyzu to co$ wiece;j.

Kiwnelam glowa, lecz nie moglam sie skupi¢ na jej stowach. Czutam sie jak
ktos, kto zgubit psa. Przypomnial mi sie Scypion. Jakby co$ rozdarto mnie na
dwoje: jedna cze$¢ wiedziala, ze ukochany zwierzak w kazdej chwili moze
przybiec truchcikiem, machajac ogonem, jakby chciat zapytaé: ,,Co sie tak
przejmujesz?”. Ale druga, ta o wiele silniejsza, o wiele bardziej uwodzicielska,
szeptata mi do ucha: , To byt ostatni raz, kiedy ja widziatas, ostatni raz, a ty
nawet nie zdawata$ sobie sprawy”.

Kiedy Jess przerwala, zeby zaczerpnaé powietrza, zapytatam, silac sie na
obojetnos¢:

— Widziata$ dzi§ moze panne Wick? Chciatam z nig o czym$ porozmawiac.

Jess zmarszczyta brwi.

— Nic ci nie jest? Blado wygladasz. — Wziela mnie za reke i ja Scisneta.

Ten drobny gest zyczliwosci sprawit, ze o maty wlos catkowicie bym sie
rozkleita.

— Nie. Tylko troche kiepsko sie czuje.

Przetknetam duzy tyk herbaty, ale byta za goraca i poparzyta mi gardto.

— Czyli jej nie widziatas?



— Panny Wick? Nie. — Jess pokrecita gtowa. Umilkia na chwile, po czym
dodata: — Wiesz, mozesz mi to po prostu powiedziec.

— Ale co? — Spojrzatam jej w twarz.

Duze bilekitne oczy, gladkie czotlo. Czy Jess sie czego$S domyslata?
Przypomnialy mi sie wszystkie drobne ktamstwa, ktérymi ja karmitam, i kilka
nieco wiekszych.

— Wszystko. Cokolwiek cie gryzie.

— Faktycznie chetnie bym pogadala - stwierdzitam szybko, kiedy
rozbrzmial dzwonek na lekcje. — Moze wieczorem?

Jess uSmiechneta sie swobodnie. Pomieszczenie dyzurnych szybko
opustoszato. Ogarneta mnie chwilowa ulga, ale nie mineta chwila, a znowu
poczutam ucisk w klatce piersiowe;j.

W S$rode, gdy po pannie Wick nadal nie bylo ani $ladu, zaczely do mnie
dociera¢ pogloski — Ze byta chora, ze wyjechata w srodku nocy - ale oficjalnie
nie podano zadnej informacji. Tamtego wieczoru posztam do jej mieszkania,
lecz nikt nie otwierat drzwi, a w $rodku panowal mrok. Stalam na ulicy,
wpatrujac sie w jej okno, dopdki sie nie Sciemnito.

Nastepnego dnia po szkole, w moim pokoju, zalamatam sie i wyznatam
wszystko Jess.

— Biedna Naomi - powiedziata, tulac mnie w otoczeniu przemoczonych
}zami chusteczek. — Ale sie wpakowatas.

Od wielu dni nie jadlam ani sie nie wysypialam. Bylam w rozsypce,
a tymczasem do egzamindéw pozostato tylko kilka tygodni. Czutam sie tak,
jakbym pociagnela luzna nitke w swetrze i nagle odkryta, Ze splot wcale nie
byt tak mocny, jak mi sie wydawato. Nocami sypialam w kimonie, ktére
pozyczytam od panny Wick i ktére nadal delikatnie pachniato eukaliptusem.
Wciaz nie moglam sie powstrzymac¢ przed zagladaniem do jej gabinetu
podczas dtugiej przerwy.

— Wiem, ze to glupie — opowiadalam potem Ruth. - Ale ciggle miatam
nadzieje, Ze moze istnieje gdzie$ jaka$ szczelina, przez ktéra sie przeslizgne;
szczelina wiodaca do alternatywnej rzeczywistosSci, w ktérej zniknelta panna
Wick.

Ruth sie nie rozeSmiala. Nawet sie nie uSmiechnela.

— Po $mierci taty tez marzylam o czyms$ takim — wyznata.

Nie opowiedziatam jej o ostatnim razie, kiedy zajrzalam do gabinetu panny
Wick, pod koniec przerwy obiadowej w pewien piatek. W szkole panowat
wtedy spokdj, uczennice wygrzewaly sie na stoficu albo powtarzaly do
egzaminOéw. Panowala senna atmosfera, jakby nawet budynek przysypial po



positku.

Mys$latam, Ze jestem na korytarzu sama, ale nagle ustyszalam pociagniecie
nosem i uSwiadomitlam sobie, ze kto§ mnie obserwuje. Lizzie Clark stala
oparta o szafke. Spédniczke mundurka jak zwykle miata podciagnieta
najwyzej, jak sie dato. Jakim cudem potrafita sprawi¢, ze nawet zwykle
pociagniecie nosem brzmiato jak pogardliwe prychniecie?

— Nie styszatas? — zapytata.

Zastygtam. Nie chcialam z nig rozmawiaé. Nigdy ani stowem, ani jednym
stbweczkiem nie zdradzitam sie nikomu na temat tego, co zaszto na szkolnej
potaficéwce. Ale o tym nie zapomniatam. Nadal palito mnie ze wstydu. Silac
sie na obojetno$¢, odpartam od niechcenia:

— Jest na zwolnieniu chorobowym.

— Ja styszalam co$ innego. — Lizzie wpatrywata sie we mnie, jakby chciata
wyczyta¢ z mojej twarzy reakcje. — Styszatam, ze ja wywalili za... no wiesz. —
Wystawita srodkowy i wskazujacy palec i poruszyta miedzy nimi jezykiem.

Mocno S$cisnetam klamke. Moje policzki zaptonely. Kiedy odzyskatam
ré6wnowage, przesztam przez korytarz do drzwi pokoju dyzurnych. Bluzke
miatam mokra od potu.

— Nie mam pojecia, co masz na mysli — powiedzialam ostroznie.



Kat

Maj 2001

Egzamin to kompletna katastrofa. Stuprocentowa rozpierducha. Kat zapisata
co prawda cate kartki papieru — nigdy nie miata z tym klopotu - ale
popisywala sie tylko stylem, bez zadnej tresci. A skoro nawet ona o tym wie,
to egzaminatorzy tym bardziej zauwaza. Wychodzi z sali i zabiera swoje
notatki z miejsca, gdzie je zostawila. Wie, ze czeka ja egzamin powtérkowy,
i nie po raz pierwszy zaluje, ze nie potrafi zatopi¢ sie w nauce. Ale to
wymagatoby bezruchu, siedzenia w samotnoSci, a z tym przez caty ostatni rok
miata problemy.

Pod koniec letniego semestru w St Anthony’s zawsze panuje karnawatowa
atmosfera — studenci, ktérzy wlasnie zakonczyli sesje, paraduja w girlandach
albo uwalani maka i jajkami. Niektorzy zataczaja sie, wsparci na ramionach
przyjaciét i tak pijani, Ze nawet nie sa w stanie utrzymac¢ glowy w pionie.
W zatloczonym ogrodku piwnym wszyscy gadaja za glosno, wiaczajac w to
sama Kat, ktéra na widok Ruth i Richarda krzyczy bez zenady:

— Sa wreszcie! Mtodzi zakochani! Co, pewno sie bzykaliscie?

Nie ma sensu owijaé w bawelne: zapomnieli o niej. Widzi to po sposobie,
w jaki sie zakradali. I w ogdle po tym, ze nie czekali na nia po egzaminie.
Kiedy wywlokla sie z auli, wyczerpana trzygodzinng koncentracja, nadal
z dlugopisem i notatkami w uwalanej tuszem rece, rozejrzala sie za
Richardem. Czula sie jak cztowiek, ktory laduje na lotnisku i lustruje thum,
szuka pomiedzy kierowcami trzymajacymi tabliczki ze Zle wypisanymi
nazwiskami, w nieuzasadnionej nadziei, ze i na niego kto$ czeka.

Ale oczywiScie prawie nigdy tak sie nie dziato. Zwlaszcza ojciec Kat miat
w zwyczaju obiecywad, ze po nig przyjedzie, i potem o tym zapominac.
Dobrze wiec znata to uczucie, co nie zmieniato faktu, ze bardzo go nie lubita.
I wtedy nagle Luke przepchnat sie do niej przez thum z wiencem kwiatéw i z
duma osadzit go na jej gtowie. Dlaczego w zyciu nic nigdy nie uktada sie po
naszej mysli?

Studenci ttocza sie na niewielkiej wydzielonej przestrzeni, Sciskaja przy
stolikach i stoja w grupkach, wydzierajac sie do przyjaciél, nawet jesli
znajduja sie zaledwie kilka centymetréw od nich. Pod Glowa Kréla szczyci sie
swoim ogrédkiem piwnym, ale w rzeczywistosci jest to zwykle zabetonowane



podworko. Z trzech stron otaczaja je zabudowania, a z czwartej rozciaga sie
widok na rzeke. Kat i Luke siadaja naprzeciwko siebie na konicu jednego
z drewnianych stotéw piknikowych. Patrza na zblizajacych sie Ruth
i Richarda.

Usta Luke’a zaciskaja sie w cienka, niezadowolona linie.

— Gdzie wy sie podziewaliscie?

— PoszliSmy nad rzeke. — Ruth spoglada na swojego chlopaka, ktéry w porze
obiadowej zdal ostatni egzamin. — Cala grupa - dodaje. — MysleliSmy, ze
idziecie z nami.

— Nie. — Luke wzrusza ramionami. — Kto$§ przeciez musial pamietaé, zeby
o piatej odebraé te pania. — Dopija resztki piwa ze swojej szklanki.

— Kat. — Ruth ktadzie dtoni na jej ramieniu. — Strasznie cie przepraszam.

— Nie ma sprawy. — Kat macha reka, jakby nic sie nie stalo. — Na pewno
miata$ do zaliczenia wazniejsze osoby... to znaczy sprawy. — Nie zamierza im
niczego ulatwia¢. Chociaz wlasciwie nie, moze ulatwi co$ Richardowi. -
Czes¢, skarbie — moéwi, podnoszac sie, zeby go pocatlowaé. Ledwo omija jego
usta. A Ruth niech sobie na to patrzy i sie wypcha. — Swietnie pachniesz.

— Fajne wlosy — méwi Ruth, nadal prébujac zatagodzi¢ sytuacje.

Kat ufarbowata je od czasu ich ostatniego spotkania. Sa teraz w odcieniu
gotyckiej czerni, ktéry pozbawia jej skére barwy, ale z jakiego$S powodu
pasuje to do jej nastroju.

— Kochana, jak na krélowa dramatu fatalnie ktamiesz — rzuca, na powrét
siadajac na swoim miejscu. — A moze nie? — Zapala papierosa. — Nigdy nie
potrafitam sie rozeznad.

— Myslatem, ze mieliSmy Swietowaé — mowi Richard. — To co pijemy?

— Szoty! — wota Kat, znowu sie zrywajac. — Kolejke szotow!

— Swietny pomysH — krzyczy kto§ przy sasiednim stoliku.

— Tequile - ciagnie Kat. — Albo nie: sambuce. Albo nie: tequile.

— Ja dziekuje. Robie sie po niej ktétliwa — wtraca Ruth i Richard znowu
skupia sie tylko na niej.

— W takim razie dla ciebie weZmiemy co$ specjalnego, kochanie. — Catuje
ja, a ona przymyka oczy, jakby wstydzila sie spojrze¢ na Kat.

— Jak egzamin? — pyta Ruth, gdy Richard odchodzi do baru.

— Tragedia. — Kat spuszcza wzrok na sterte notatek na stole. — Kompletna
tragedia. Bede miata szczeScie, jak mnie nie wywala.

Ruth wzdycha.

— Na pewno nie byto az tak Zle.

Kat patrzy na nig gniewnie.



— A co ty o tym wiesz? — Zaciaga sie ze zloScia papierosem.

Siedza w milczeniu. Ruth tez zapala.

— Troche wiem — méwi wreszcie. — Opowiadatam ci o mojej siostrze.

Kat parska ztoSliwie. Przedtem wcale nie uwazala tego za zabawne, ale
teraz, po kilku piwach i pod wptywem ztosci na Ruth, myS$l, Ze ta sztywniara
Naomi puszczata sie z nauczycielka, bardzo ja $mieszy.

— Tak, ale jej problem polegat na czym$ innym, prawda? — méwi i na
chwile przerywa, czujac ostrzegawcze uktucie, jak migniecie weza w trawie.

Lecz zaraz sypia sie kolejne stowa: kolczaste stowa, ktére maja ranic.

— Naomi ruchata sie z nauczycielem podczas egzaminéw maturalnych -
ttumaczy Luke’owi ze ztosliwym uSmiechem. — A wlasciwie to z nauczycielka.

— Aha - odpowiada dyplomatycznie Luke, ktéry ewidentnie nie chce sie
mieszaé w te sytuacje.

— No. - Kat szarpie nitke w swoim rekawie, unika spojrzenia Ruth. — Niezta
byta afera.

— Wecale nie. Nikt nie zdawal sobie z tego sprawy. O czym doskonale,
kurwa, wiesz. — Glos Ruth jest niski, pobrzmiewa w nim jednak leciutka
grozba, ze zaraz puszcza jej nerwy. — I w ogéle jak mozesz tak o tym mowic?
Jakby chodzito o jaki§ dowcip. — Wstaje gwattownie i rusza do baru.

Kat spuszcza wzrok na swoje piwo. Glupio jej, ze zachowala sie tak
okropnie; jakby zeszto z niej powietrze.

— No wiem, wiem... —- méwi, czujac dezaprobate Luke’a. — Przesadzitam.

—1dZ ja przeprosi¢ — wzdycha Luke. — Bo inaczej caly wieczér diabli wezma.

W S$rodku barmani uwijaja sie jak w ukropie, nie odrywaja wzroku od
nalewakéw, zeby nie rozprasza¢ sie gwarem ani zwinietymi banknotami,
ktérymi studenci usituja zwréci¢ ich uwage. Kat odnajduje oczami Ruth
i Richarda - sa na drugim koncu wygietego w podkowe baru, ktéry biegnie
przez cate pomieszczenie. Przed nimi stoja dwa szoty. Kat juz ma sie do nich
przepchnaé, lecz oni beztrosko pija do dna, jakby o niej zapomnieli. A potem
sie caluja. Dlugo i namietnie. Normalnie nie potrafia sie od siebie oderwaé —
myS$li ze ztoScia Kat, patrzac, jak biora sie za rece i znikaja w ttumie na koncu
pubu, na pewno po to, zeby wyrucha¢ sie na szybcika w toalecie.

Kat od miesiecy nie plakala, ale teraz nagle wie, Ze nie zdola sie
powstrzymaé. Czuje goraca fale w glebi gardla, klucie w oczach. Byle nie
tutaj, nie przy wszystkich.

Na zewnatrz toalety rozlega sie gtos:

— Siedzi tam nie wiadomo ile. Co za egoizm, przeciez tu sa tylko trzy
kabiny.



Nastepuje gtosne, pelne pretensji westchnienie.

Kat spoglada na zwitek wilgotnego papieru toaletowego w dioni. Moze
wlascicielka gtosu ma racje, moze faktycznie czas zwolni¢ miejscéwke.

— Ja cie chyba skads$ znam.

— Nie wydaje mi sie. — Tym razem stycha¢ glos Ruth.

— Wilasnie ze tak — upiera sie ta druga dziewczyna. — PitySmy razem Pod
Dwoma Bazantami. I gralySmy w pokera z tymi kolesiami z geografii,
wszystkich ogratas.

— To nie ja — zapewnia znowu Ruth. — Chyba mnie z kim$ pomylitas.

— Skoro tak twierdzisz... — odpowiada dziewczyna tonem sugerujacym, ze
ani troche jej nie wierzy.

Kto$ puka do drzwi kabiny.

— No wez, bo ludzie czekaja.

Kat po raz ostatni ociera oczy i sptukuje papier.

— Do kurwy nedzy, dajcie mi sekunde.

— Kat? — Zza drzwi dobiega ostrozne pytanie Ruth.

— A ty czego, kurwa, chcesz? — rzuca Kat zniecierpliwionym tonem, zdajac
sobie sprawe z absurdu sytuacji.

— Wszystko w porzadku?

— Jasne, super. Po prostu zajebiscie.

— Chcesz pogadaé?

Kat otwiera drzwi. W lustrze za plecami Ruth dostrzega swoje odbicie.
Wyglada strasznie. Oczy ma spuchniete, na policzkach slady tuszu.

— Niby czemu miatabym gada¢ z tobg?

— Kat — méwi cicho Ruth — nie wiem, co zrobitam, ale przepraszam.

— Nie przepraszaj. Tylko zachowuj sie jak normalny cztowiek. — Kat podnosi
glos.

Dziewczyna myjaca dlonie przy umywalce zwalnia, zeby obejrzeé
przedstawienie.

— Najpierw zapomnieliScie o moim egzaminie, potem wychlaliScie moje
drinki, a na koniec poszliscie sie rznqgé... — Wzdycha, jakby zmeczona zyciem.
— Bo pewnie to wtasnie robili$cie w kabinie.

Ruth oblewa sie rumiefncem. Spuszcza wzrok na stopy.

— Bo wygladatas, jakby$ wcale nie miata ochoty z nami gadac...

Kat podchodzi do umywalki. Jej gniew gasnie, zuzyl sie w tym
dramatycznym wybuchu. Kat obmywa sobie twarz, a potem sie odzywa:

— Ja tylko chce, zeby wszystko znowu byto normalnie.

Ruth glosno wypuszcza powietrze.



— Ja tez. Ja tez tego chce. Prosze cie. Moze pogadamy, tak we dwie?
Poprosze chtopakéw, zeby sobie poszli.

Gdy Kat i Ruth wracaja przez park z powrotem na uczelnie, cienie na
trawie juz sie wydluzaja. Luke i Richard poszli do studenckiego baru,
a najpierw zahaczyli o hinduska knajpe.

Grupki studentow w parku zaczynaja sie rozchodzi¢ — wszyscy sprzataja po
piknikach i naciggaja swetry. Ci najbardziej skuci leza na ziemi jak
rozgwiazdy i wpatruja sie w niebo.

— Ogarnia cie czasem nostalgia za chwila obecna? - pyta Ruth, kiedy
przechodza przez most.

Kat kreci gtowa.

— Co masz na mysli?

— Czy czujesz czasami taka jakby... tesknote za tym, co jeszcze nie zdazyto
przemingé¢? — Ruth przystaje, by podnie$¢ czerwony gozdzik pozostawiony na
kamiennej balustradzie mostku przez jakiego$ studenta. — Bo ja czasem myS$le
sobie, ze nic, co nas czeka... ze nigdy juz nie bedzie tak dobrze jak w tej
chwili.

Kat uSmiecha sie smutno.

— To dlatego, Ze jeste$ zakochana.

— Moze. — Ruth staje i spoglada w goére rzeki na katedre. — Ale to nie tylko
to. Jestesmy mlode i nie mamy zadnych zobowiazan. Nie musimy jeszcze
pracowac. Ani zarabiaé¢ na siebie. Ani sptacaé¢ hipoteki. Mozemy robié, co
tylko zechcemy, kiedy tylko zechcemy. Nasze Zycie juz nigdy nie bedzie tak
wspaniate jak teraz.

Kat spoglada na kwiatek w dioni przyjaciétki; krawedzie ptatkéw zaczynaja
juz brazowiec.

— Przeciez teraz jest do dupy — odpowiada. — Wszyscy sie boja, Ze im sie nie
uda. Boja sie przysztosci. Niby czemu ciagle nic, tylko chlejemy?

Ruth nachyla sie przez balustrade.

— Ja tam sie nie boje! — krzyczy w huczaca wode.

Kat podchodzi i staje przy niej, tokie¢ przy tokciu.

— Zawsze dziwnie sie czuje na mostach, a ty? — Smieje sie Ruth.

— To znaczy?

— Ogarnia mnie takie jakby podniecenie - tlumaczy Ruth. - Mosty
wytracaja mnie z rOwnowagi. Zaczynam sie zastanawiac, jak by to byto stanaé
na balustradzie. Wyrzuci¢ do wody co$ cennego.

Gdy stoja tak tuz obok siebie, zwrécone twarzami w tym samym kierunku,
nagle spowija je atmosfera intymnos$ci. Jak wtedy, kiedy jedziesz z kim$



samochodem albo idziesz w te sama strone. W takiej chwili mozna wyzna¢
wszystko, bo nie trzeba patrzeé¢ sobie w oczy. Kat mys$li przez moment, Ze
chyba rzeczywiscie to powie. Mogtaby powiedzieé: ,W zesztym roku
przydarzyto mi sie co$ zltego”. Moze od tego wiasnie zacznie...

— Mogtaby$ wyrzuci¢ swoje notatki — proponuje Ruth.

- Co?

Chwila przemija.

— Twoje notatki do egzaminéw. Nie chcesz ich wyrzuci¢ do wody?

Kat mruga.

— Serio? A co, jeSli bede miata powtérke?

— To zrobisz sobie nowe. No weZ. To cie wyzwoli.

Kat spoglada na gesto zapisane kartki, ktére Sciska w rece. Wyobraza sobie
to uczucie — w ten spos6b odrzucitaby nie tylko swéj nieszczesny egzamin, ale
w ogéble wszystko: niewypowiedziane stowa i cisze auli egzaminacyjnej,
i ,prosimy oddaé arkusze”, i to napiecie, i jad zatruwajacy ich przyjazn. I to,
co zrobili jej George i Dan: ich rece na jej ciele. Zdjecia, ktore wciaz gdzie$
tam istnieja. Ten bol. To upokorzenie. Co, gdyby mogta to wszystko po prostu
wyrzuci¢? USmiecha sie pod wplywem tej wizji.

— Ty po prostu lubisz wyrzucaé z géry rézne rzeczy, co, Ruth Walker?

— To jak, masz kogo$ na oku? — pyta p6Zniej Ruth.

Obalily juz pierwsza z butelek szampana przystanych przez ojca Kat i nieZle
radza sobie z druga. Ruth lezy na podtodze pokoju Kat i pali papierosa.
Spedzity kilka mitych godzin, gadajac i Smiejac sie z podbojow Kat, jak za
dawnych czaséw. Jest prawie tak jak kiedys. Prawie.

Kat stoi i wpatruje sie w lustro nad zlewem, na zmiane upina wlosy i na
nowo je uktada.

— Nie. — Wypluwa spinki, dalej patrzac raczej na swoje odbicie niz na Ruth.
— Nadal nie wyobrazam sobie, ze kto§ mégtby mi sie spodobaé tak jak
Richard. — Widzi w lustrze spojrzenie przyjaciétki i odwraca wzrok. — Ale na
pewno kiedys$ do tego dojdzie — dodaje.

— Kat — odzywa sie Ruth. — Naprawde mi przykro. Wiem, Ze cie zranitam.
I to bardzo.

Kat na chwile przerywa czesanie. Wtosy ma w potowie upiete, w potowie
rozZpuszczone.

— Chcialabym méc powiedzieé, ze ja bym ci tego nie zrobita. — Kreci gtowa.
— Ale owszem, zrobitabym.

— Czuje sie jak ztodziejka — méwi cicho Ruth. — Ciagle mysle, ze przez to
stanie sie co$ ztego.



— Skarbie, nie badZ glupia. — Kat S$mieje sie ostro i siega po kubek
z szampanem; mysli o rece Dana zakrywajacej jej usta, o tym, jak nie mogta
oddychaé. — Cos$ zlego juz sie stato. Zle rzeczy dzieja sie caly czas.

O czwartej nad ranem, kiedy nie maja juz sily tanczy¢ po pokoju, Kat
puszcza tagodniejsza muzyke. Chciataby sie zjaraé, ale nie maja trawy. Przez
cala noc przymierzata sie do tego, zeby powiedzie¢ o wszystkim Ruth. Ale nie
wie, od czego zaczaé. Po tej fajce — mysli. Po nastepnej. Lezy na 16zku, palac
papierosa za papierosem i od czasu do czasu pods$piewujac do puszczanych
przez Ruth nagran. Wreszcie — wreszcie — zaczyna przysypia¢. Ma wrazenie,
jakby nie spata od tygodni.

Czuje, jak Ruth wyjmuje spomiedzy jej palcéw wciaz tlacego sie papierosa,
wylacza jej lampke nocna i idzie na paluszkach do drzwi. Gdy rozlega sie
skrzypienie zawiasow, Kat szepcze w ciemnoSci, tylko na prébe:

— Cos$ sie wydarzyto.

Nawet jesli Ruth nie ustyszy, nie bedzie to miato znaczenia.

Ruth zastyga przy drzwiach. Zapada cisza i Kat zastanawia sie, czy
przyjaciotka ja styszata, czy nie.

— Kat, méwita$ cos$? — pyta szeptem Ruth.

Kat sie waha. Za drugim razem wypada to do$¢ zatosnie.

— Cos$ sie wydarzyto — méwi znowu. — Z Danem i George’em.

Ruth wraca do niej, cicho zamyka drzwi.

Kat zapala swieczke przy 16zku. Migoczacy plomyk rzuca na twarz Ruth
zmienne cienie, tak Ze Kat nie potrafi odczytaé jej wyrazu. Przytapuje sie na
tym, Ze nie wie, co dalej powiedzieé, wiec rzuca niemal tonem pogawedki:

— George jest silny, prawda? W ubraniu wydaje sie po prostu ciezkawy,
ale... — Nie wie, jak dokonczy¢.

Ciezar napierajacej klatki piersiowej George’a, Dan przygladajacy sie temu
z boku.

— To nie byt gwalt — dodaje szybko Kat. — Jesli tak sobie pomyslatas. To nie
byto tak.

— Ale co nie byto tak? — Ruth sie waha, jej brak zrozumienia doprowadza
Kat do rozpaczy. — Nie rozumiem: George i Dan cie zgwalcili?

— Po tym, jak to sie stalo — ciggnie Kat, nie zwracajac uwagi na pytanie —
wszystko sie zmienito. Czulam sie inna. Ludzie... mezczyZni... na uczelni
patrzyli na mnie inaczej, jakby wiedzieli.

Jak strasznie wygladala nastepnego dnia... Byla niemal szara. Musiala
zatozy¢ bluzke z dtugim rekawem, zeby ukry¢ siniaki i $lady na ramionach.
Ruth nic nie zauwazyla. Byla za bardzo zajeta baraszkowaniem z Richardem.



W sercu Kat na chwile rozpala sie wsciekto$é, ale zaraz znika, ré6wnie szybko,
jak sie pojawita.

— Wiasciwie to wszystko moja wina, bo z nimi flirtowalam. Wiec nic
dziwnego, ze...

Ruth ktadzie sie na 16zku obok niej.

Kat nie umie spojrzec¢ jej w twarz.

— Po prostu czuje, Ze nic juz nigdy nie bedzie tak samo. Nie moge staé sie
taka jak przedtem. — Siega po popielniczke przy t6zku. — Miatam wrazenie, Ze
juz to przedtem robili — dodaje. — Z innymi dziewczynami. To taka jakby
zabawa. I robia im zdjecia. — Wreszcie spoglada na Ruth. - Czy Dan
kiedykolwiek prébowat sie do ciebie przystawia¢? — Bierze zapalniczke
i papierosy. — On tez jest silny. Nie taki ciezki jak George, ale... jakby zylasty.

— Nie. — Ruth kreci glowa. — Cho¢ byly chwile, ktérych nie pamietam. Bo
odlecialam. — Wyglada na zdezorientowana.

— Chodzi o to — méwi Kat — ze i tak bym to zrobila... znaczy z Danem...
wiec nie rozumiem, czemu... — Kolejne zdanie, ktérego nie jest w stanie
dokonczy¢.

Ruth milczy. Kat wolataby, zeby przyjaciotka co$ powiedziata.

— Po prostu nie umiatam ich... Méwili, Zze mogtam to powstrzymac.

Ruth nie odrywa od niej wzroku.

— No jasne, ze tak moéwili — stwierdza cicho. Wirujacy pokdj zwalnia. —
Musimy co$ zrobi¢ — moéwi Ruth, Sciskajac w garsci kotdre.

Kat spoglada na nia zmeczonym wzrokiem. Czasami czuje sie, jakby byta
o wiele starsza od Ruth. Ma wrazenie, jakby dzielily je lata, a nie miesiace.

— Nic nie mozemy zrobi¢. — Zapala papierosa. — To sie nie odstanie. —
Zaciaga sie, cho¢ to ostatnie, czego potrzebuje jej krtan po tym wszystkim, co
dzis wypalita. — A poza tym to chyba nawet nie byt prawdziwy gwalt —
konczy, cho¢ styszac wlasne stowa, wcale nie jest tego taka pewna.

Ruth robi smutnag mine.

— Ciagle to powtarzasz — zauwaza.



Alice

Naomi otwiera drzwi. OczywiScie wyglada starzej niz we wspomnieniach
Alice, ale wcale nie tak bardzo inaczej. Wiosy odgarneta do tylu, na jej twarzy
nie wida¢ §ladu makijazu, ale nadal ma kosci policzkowe, za ktére wiekszos$¢
kobiet mogtaby zabi¢, i naturalng urode, ktérej Alice, z jej manikiurem
i zadbana fryzura, po prostu brakuje. Ubrana jest w co§ w rodzaju kitla
poplamionego z przodu farba, a we wtosach ma zatkniety otéwek.

— Naomi? - pyta Alice. — Wystalam maila na twéj stuzbowy adres,
pamietasz? — Stowa wylewaja sie z niej zbyt szybko, zdradzaja nerwowos¢. —
Wspominatam, ze wpadne? ChodzitySmy razem do St Anthony’s? — Dlaczego
mowi wszystko takim tonem, jakby o co$ pytata?

Naomi uSmiecha sie nieufnie.

— Tak, pamietam, Alice. - Wypowiada jej imie, jakby przymierzata je na
probe. — Studiowata$ prawo, zgadza sie? I wysztas za... — Nie konczy zdania.
Wyciaga otéwek, zwija wlosy w ciasny wezet i znowu mocuje za jego pomoca.

— Tak - potwierdza Alice. — Jak m6éwitam, musze z toba o czym$ pogadac.

— Okeeej... — Naomi przedtuza samogtoski, jakby zgrywatla sie na uroczysty
ton, i otwiera szerzej drzwi.

Domek jest uroczy, mniejszy niz kamienica Alice i George’a: na podltodze
nielakierowany parkiet, na nim przetarte chodniki, na parapetach rosliny
doniczkowe zbierajace kurz. W plamie storica padajacej na kanape wygrzewa
sie wyciagniety jack russell, nieruchomy jak sfinks.

— Siadaj. — Naomi wskazuje jej miejsce. — Nastawie wode.

Alice przysiada na kanapie i wyciaga reke do pieska, ktéry oblizuje ja
i natychmiast przewraca sie na grzbiet.

— Masz moze kawe bezkofeinowa? — wota Alice do Naomi.

— Tak. Sobie tez miatam zaparzy¢, wiec zrobie caty imbryk.

Alice bez entuzjazmu drapie psa po brzuszku.

— Ladny dom - wota znowu w strone kuchni. — Mieszkasz z chtopakiem?

— Z dziewczyna - odkrzykuje Naomi. Wystawia glowe i dodaje gwoli
wyjasnienia: — Z Carla.

— Aha — méwi Alice i przylapuje sie na tym, ze odpowiada do$¢ sztywnym
usmiechem. Nie wiedziata, Zze Naomi jest lesbijka.

— Dhugo ze soba jesteScie?

— Od zawsze. Poznaly$Smy sie zaraz po studiach.



Glowa Naomi znika i Alice pozostaje sama w obcym pomieszczeniu. Nie ma
tu zbyt wielu fotografii: kilka przedstawia Naomi z inng ciemnowtosa kobieta
— pewnie Carla. Na kilku innych wida¢ jaka$ pare w dniu $lubu: drobna
kobiete o duzych, ciemnych oczach, stojaca u boku przystojnego mezczyzny
z kasztanoworudymi wilosami, ktéry spoglada pewnie w obiektyw,
w przyszlos¢. Glowy maja obsypane konfetti. Alice zastanawia sie, jak mogli
sie ubra¢ do slubu na bragzowo.

— Lata siedemdziesiate, nie? — Naomi wraca z taca, na ktérej stoi kafetiera,
dwa kubki i kilka ciasteczek z ziarnami. — Nie wiem, co mama sobie
wyobrazata. A jej druhny byly ubrane na pomaranczowo... Mam nadzieje, Ze
mleko bedzie w porzadku — dodaje, zagladajac do dzbanuszka. — Carla woli
organiczne i czasem plywaja w nim jakies$ farfocle.

Kiedy tak stoi przy stoliku i krzata sie przy kawie, Alice spoglada na jej
brzuch.

— W ktérym jestes tygodniu?

Naomi uSmiecha sie nieSmiato.

— W dwudziestym drugim. A ty?

— W osiemnastym — odpowiada Alice.

— Wiesz juz, czy to bedzie dziewczynka, czy chtopiec? — pyta Naomi.

— Dziewczynka — odpowiada Alice z szerokim u$miechem. Na sama mysl
o tym promienieje. — A u was?

— Nie chcialySmy wiedzie¢ — méwi Naomi. — Ale mam przeczucie, ze
chtopczyk.

Wymieniaja sie cigzowymi dosSwiadczeniami, opowiadaja o porannych
mdiosciach. Alice czuje narastajacy niepokdj. Moze Zle zrobita, ze
zdecydowata sie na wizyte. Podnosi wzrok i widzi na regale zdjecie, ktére
przedtem przegapita — przedstawia ono dwie dziewczynki, jedna ruda, druga
szatynke, siedzace obok siebie na niskiej gatezi drzewa. Przetyka z wysitkiem
S§line. Najpierw napije sie kawy. A potem powie, z czym przyszia.

Rozmowa przechodzi na sprawy zawodowe i Alice przylapuje sie na tym, ze
rzuca hasta w rodzaju: ,,Wiesz, to ten rodzaj prawa, ktéry sie naprawde liczy”.
Nie zeby zawsze tak bylo, oczywiscie. Czasami praca przynosi jej emocjonalna
satysfakcje, lecz Alice nie zawsze jest bohaterka. Niekiedy pracuje tez dla
podtego meza — albo zony. Dla strony, ktoéra zawinita. Jak powiedzialby
George: wszystko sprowadza sie do tego, w jaki spos6b opowiesz dana
historie. I liczy sie kasa.

Po powrocie z Glastonbury podszedt do sprawy zniszczonego biurka
catkiem na luzie. Tej jednej zalety nikt mu nie odmoéwi: George nie przejmuje



sie drobiazgami. Alice nie wie, czy zauwazyt zadrapanie po tym, jak usitowata
otworzy¢ zamek spinaczem. Nie pytala. Wiasciwie to zastanawiata sie, czy
przypadkiem nie rozmawial o niej z Christie, czy nie naradzali sie za jej
plecami. Ostatnio jest tagodniejszy, poSwieca jej wiecej uwagi niz zwykle.
Ciagle pyta ja, jak sie czuje, i proponuje weekendowe wyjazdy do spa. To
zupelnie nie w jego stylu. Alice ma przez to jeszcze wieksze wyrzuty sumienia
z powodu wizyty u Naomi, ale obiecata sobie, Ze to juz ostatni raz — ostatnia
proba dowiedzenia sie czego$ wiecej na temat Ruth. Jesli i ta spelZznie na
niczym, Alice da sobie spokéj. Wréci do meza i skupi sie na dziecku. Nie
bedzie roztrzasaé przesztosci.

Musi wziaé sie w gar$é. To wazne, zeby w oczach Naomi wypadta
racjonalnie, rozsadnie, normalnie. Nagle zauwaza, ze Naomi przyglada sie jej
z uSmiechem, i przylapuje sie na tym, Ze musi ja prosi¢ o powtlrzenie
pytania.

— Jaka tajemnica cie tu sprowadza? - Naomi nadal sie u$miecha, lecz
wyglada nieufnie.

Alice zastanawia sie, czy sobie nie odpuscié. Mogtaby zmysli¢ jakas bzdure
i wyjs¢. Gra na zwloke.

— Nie bardzo wiem, od czego zaczac.

— Okej... — Naomi wydaje sie zaintrygowana.

— Wydaje mi sie... — Alice postanawia, Ze jednak powie prawde, i krew
uderza jej na policzki. — Wydaje mi sie, ze widziatam twoja siostre.

Mina Naomi zmienia sie z otwartej i przyjaznej w zupelie inng. Zapada
dtuga cisza.

— Aha - méwi wreszcie Naomi.

— Tak, wiem... — Alice nie ma pojecia, co jeszcze moglaby powiedzieé. —
Wiem - powtarza.

Naomi przyglada jej sie przez dituga chwile. Ma piekne oczy - zauwaza
Alice — niemal za duze w proporcji do twarzy, jak postaé z kreskowki. Nagle
przypomina sobie, ze jej babcia byta Hiszpanka — Naomi powiedziata jej to
kiedy$ w zattoczonym studenckim barze.

Milczenie ciagnie sie w nieskonczono$¢. Pies zeskakuje z kanapy, siada u
stop Naomi i skomle, zeby zwrdcita na niego uwage. Ona rozkojarzonym
gestem wyciaga do niego reke, nie odrywajac oczu od Alice.

— Nie ty pierwsza — méwi. — Widziano ja i wczesnie;.

— Widziano jg?

Naomi macha reka.

— W Tajlandii. W Londynie. Raz w Leeds. Przy tym ostatnim robiliSmy sobie



duze nadzieje. Kiedy indziej kto§ zadzwonit do domu, podajac sie za nia.
I powiedziat: ,,Czeéé, to ja, Ruth”. Dasz wiare? Ze ludzi staé na takie rzeczy?

Alice styszy oddychajacy wokoét siebie dom, szum pralki w kuchni. Przez
chwile widzi cala scene, jakby unosita sie w gbérze. I nie jest z siebie zbyt
dumna: oto siedzi na kanapie, przywiedziona tu obsesja na punkcie martwej
obcej kobiety. Nachodzi w domu jej zrozpaczona siostre. I po co? Zeby
zaspokoi¢ swoje wscibstwo. A jednak to jej jedyna szansa.

Bierze gteboki wdech.

— Shuchaj, wiem, jak to brzmi. Wiem, ze zachowuje sie jak wariatka,
i wiem... no, wlasciwie to wcale nie wiem, ale moge sobie wyobrazié, jakie to
uczucie straci¢ siostre. Ale po prostu... Ona wygladata do$¢ nieprzecietnie,
prawda? Z tymi jej wlosami. Trudno bytoby ja pomyli¢ z kim$ innym.

Naomi wypuszcza powietrze.

— Wilosy — powtarza smutno. Spoglada na fotografie na regale. — Wiesz,
ludzie szaleli za jej wlosami. — Posyta Alice spojrzenie. — Niekt6rzy mieli na
ich punkcie obsesje. Kiedy znika kto$ piekny, sytuacja robi sie jeszcze gorsza.
No, gorsza i lepsza. Bo oczywiScie gazety chetniej zamieszczaja zdjecia. Ale to
przyciaga tez r6znych wariatow.

— Nie, nie chodzi mi tylko o jej wlosy — poprawia sie szybko Alice. — Ta
dziewczyna... kobieta... ktéra widzialam, wygladata dokladnie jak Ruth.
Kubek w kubek. Ruth wyrédzniata sie z thumu... doskonale pamietam ja ze
studiéw... Zawsze ja podziwiatam, jej urode. No i zobaczylam ja... te
dziewczyne... w pociaggu z Edynburga. A zZe wiedzialam... wiedzialam
o twojej siostrze, wiedziatam, Ze ona...

Znowu cisza. Jak to wytlumaczy¢?

— Ona uciekta — koniczy szybko Alice. — To wlasnie zwrécito moja uwage: ta
dziewczyna znikneta, kiedy ja zauwazylam. Dlaczego to zrobita, jeSli nie
miata nic do ukrycia?

Naomi wyglada na zmeczona.

— Moga istnie¢ ré6zne powody — méwi zyczliwszym tonem. — Moze ja
przestraszytas.

Alice myS$li o George’u. On tez od poczatku tak méwit. Wytawia z torebki
swoja wizytéwke, sztywna, biala, z tloczonymi literami, i kladzie ja na
stoliku, a p6Zniej wstaje i kieruje sie do wyjscia.

— Lepiej juz p6jde — méwi. Policzki jej ptona ze wstydu. — Ale jesli kiedys$
by$ czego$ potrzebowata, choéby porozmawiaé... Albo czegokolwiek. Tu jest
moj numer kontaktowy.

Naomi bierze wizytéwke i spogladajac na nia, zadaje pytanie:



— Czy to ty?

— Czy co ja? — Alice mruga, nie rozumie pytania.

— Czy to ty przystatas mi Niunia?

— Stucham? Kto to jest Niunio?

— Kréliczek mojej siostry... maskotka. Kto§ przestalt mi go poczta. Czy to
bytas ty?

— Boze, skad. — Alice znowu mruga. — Strasznie to dziwne.

— Owszem - zgadza sie Naomi, r6wniez wstajac.

— Nie znatam jej az tak dobrze — dodaje Alice. — Nawet nie wiedziatam, ze
miata ulubiona maskotke. Ale nam tez kto§ co$ przystat - moéwi,
przypominajac sobie nagle. — Pocztéwke z napisem: ,Swiety Antoni, $wiety
Antoni, co utracitam, to oddaj mi”.

Z twarzy Naomi odptywa krew.

— Co ty powiedziatas?

- ,,Swiety Antoni, Swiety Antoni, co utracitam, to oddaj mi” - powtarza
Alice.

Naomi wbija w nia spojrzenie.

— Skad znasz ten wierszyk?

— Moéwitam, byt na pocztéwce - tlumaczy Alice. — Zaadresowanej do
George’a.

Na wzmianke o nim Naomi marszczy brwi. Cokolwiek sie w niej otworzyto,
chocby przelotnie, teraz znowu sie zamkneto.

— No, to chyba wszystko ttumaczy. To pewnie jeden z jego kumpli. Pewnie
sporo osOb w St Anthony’s znato te rymowanke.

Alice nie podoba sie pogardliwy sposéb, w jaki Naomi méwi ,jego kumple”.

— A poza tym powinno by¢ ,przywr6¢” — dodaje Naomi, odprowadzajac ja
do drzwi.

— Prosze?

— W tym wierszyku. Normalnie jest: ,Swiety Antoni, §wiety Antoni, co
utracitam, to przywrdé¢ mi”. Widocznie osoba, ktéra to napisata, nie znata go
za dobrze. Wiec to nie mogta by¢... — Naomi urywa zdanie.

— Shuchaj — méwi Alice, zapinajac zakiet. — Wiem, ze to byla dziwna
rozmowa, ale naprawde do mnie zadzwon. Je$li chciatlabyS pogadac.
O czymkolwiek.

— Nazywamy ich ,zauwazaczami” — méwi Naomi, otwierajac przed nia
drzwi. — Tych, co méwia, ze ja widzieli — dodaje cicho. — StaralySmy sie
wymys$li¢ dla nich jaka$ nieszkodliwa nazwe, co$ $miesznego, tylko Ze to
wcale nie jest $Smieszne. I jest ich o wiele wiecej, niz moglaby$ sobie



wyobrazi¢. — Wzdycha. — Za pierwszym razem strasznie sie ucieszylySmy,
mama i ja. CzekalySmy, az coS$ sie stanie, czekalySmy na jej powr6t. Wiesz, jak
to jest? — pyta. — Jak to dziala? Za kazdym razem mys$lisz sobie: moze teraz to
bedzie prawda. To naprawde bedzie ona. — Wypuszcza Alice na zewnatrz. —
Mineto pietnascie lat. I to nigdy nie byta ona.



Kat

Lipiec 2001

W dniu, kiedy Richard ma zerwac¢ z Ruth, niespodziewanie zjawia sie rankiem
w pokoju Kat. Ostatnio nie zagladat do niej w pojedynke. Nigdy. A jednak oto
jest.

— Masz ochote na kawe? — pyta z uSmiechem. — Pomys$latem, ze troche sie
porozpieszczam. W konficu wreszcie mam na to czas.

Kat oglada sie na pokdj, zeby sprawdzi¢, czy nadaje sie do pokazania.
W sumie i tak juz po ptakach, ale nie ma tragedii: panuje w nim wzgledny
porzadek, a przez otwarte okna naptywa zapach skoszonej trawy.

— Jasne, czemu nie? — Przeczesuje reka wiosy. — Wszystko gra?

— Ruth jeszcze $pi. — Richard wzrusza ramionami. — Wiesz, jaka ona jest
z rana. A ostatnio chyba sie jej pogarsza.

Kat sie Smieje i siega po blezer. Ruth zdecydowanie nie nalezy do rannych
ptaszkow.

— Chyba niezZle wczoraj zabalowatyscie — dodaje Richard, podczas gdy Kat
przysiada na 16zku, zeby zalozy¢ buty. — Wrécita kompletnie skuta o jakiej$
nieludzkiej porze.

— Wocale nie. — Kat przerywa, nie bardzo wie, jak wytlumaczy¢ sytuacje,
wiec gra na zwloke. Wychodza z pokoju, ona zamyka drzwi. Latwiej to
powiedzie¢, kiedy Richard schodzi przed nia po schodach i jest zwrécony
plecami do niej. — Nigdzie razem nie bylySmy - rzuca wreszcie, silac sie na
lekki ton. — Poktécitysmy sie i posztySmy kazda w swoja strone.

— O. — Richard oglada sie na nia. — Nie wiedziatem.

— To naprawde nic takiego — méwi Kat z nadzieja, ze nie bedzie jej
wypytywat o szczegély. — Zadna wielka awantura.

- ,Nigdy nie kladZz sie spaé, nie zakonczywszy kitétni. Lepiej siedzied
i ktécié sie dalej” — cytuje Richard. — Kto to powiedziat?

— Nie pamie¢tam.

— Ja tez nie. Ale skojarzyto mi sie z Ruth.

— Owszem - zgadza sie Kat, spuszczajac wzrok.

Tak naprawde to byla catkiem powazna kiétnia. Poszto o George’a i Dana.
W tygodniach, ktére uptynety, od kiedy Kat opowiedziata jej o tamtej nocy,
Ruth dostata na tym punkcie obsesji.



— To nie moze im uj$¢ na sucho — powtarzata.

— A co niby mamy zrobié¢? Przylapaé ich na goracym uczynku? - spytata
sucho Kat.

— Moze. — Ruth pokiwata glowa. — Co§ w tym stylu.

Kat nie mogla zrozumieé, dlaczego to ma dla niej az takie znaczenie.

W sortowni pan Thomson, ulubiony portier Kat, przekopuje sie przez
poranng poczte. Wydaje sie pochloniety zadaniem i z poczatku nie zwraca
uwagi, kiedy sie z nim witaja.

— Mam nadzieje, ze ta twoja dziewczyna wrécita cato do domu - méwi do
Richarda.

— Mniej wiecej — odpowiada ten ze Smiechem.

— Ja przyszediem o 6smej — ciagnie pan Thomson, rzucajac sterty przesytek
na stél — ale podobno kolega z nocnej zmiany mial ciezka noc. Sporo sie
dziato.

— 0joj — méwi Richard. Chyba nie bardzo wie, co powiedzie¢. — Te
studenciaki, prawda?

— Przynajmniej tym razem ja nie mialam z tym nic wspélnego — wtraca
zartem Kat. — Bo zwykle to ja ja pakuje w klopoty, prawda? Pamieta pan, jak
nas zbesztat za Spiewanie Abby?

— I nic dziwnego — komentuje Richard. — Fatalny gust muzyczny.

— W kazdym razie — pan Thompson spoglada na niego sponad pétokragtych
szkiel okular6w — lepiej zamieni z nig stowo. Bo tak po prostu nie mozna.

— Co on miat na mysli? — zastanawia sie Richard, kiedy ida przez miasto. —
Co takiego mogta zrobi¢ Ruth? Bywa kiétliwa, ale pyskowanie portierom to
nie w jej stylu.

— Spokojnie. — Kat bierze go pod ramie. Czuje, jak Richard sztywnieje lekko
pod wplywem jej dotyku. — Pewnie po prostu narobita rabanu, kiedy wracata
na kampus, a nie wszyscy pozdawali jeszcze egzaminy.

— Tak. — Richard klepie ja po rece. — Pewnie o to chodzi. — I cofa ramie,
cho¢ tagodnie.

Jest jeszcze wczesSnie, ale kiedy siadaja na zewnatrz La Bottegi z kawa
i gazetami, Kat czuje na twarzy ciepto stonca. Spoglada ukradkiem na
Richarda, ktéry przerzuca kartki, i na krétka chwile, bardzo krétka, pozwala
sobie na fantazje, ze tak wyglada jej zycie.

— Nic wiecej nie potrzeba do szcze$cia, prawda? — rzuca Richard. — Tylko
storica i kawy. I czego$ do czytania.

— Racja - zgadza sie Kat. Ale to szczeScie jest niczym kruche stworzonko
szamocace sie w jej dtoniach. Niemal czuje bicie jego serduszka.



— Te egzaminy koncowe to jaki§ obted, prawda? - zagaja Richard. -
Zakutem tyle cytatéw, ze zaczely sie przewija¢ w moich snach. Raz chyba
nawet $nitem w pentametrze jambicznym.

— Zartujesz. — Kat uémiecha sie i pije swoje cappuccino.

To dziwny okres w roku akademickim. Niektérzy studenci pozdawali juz
egzaminy, inni jeszcze nie. Dla tych, ktérzy maja je juz za soba, zwykte
przepisy alkoholowe ulegaja zawieszeniu. Wyzwanie polega na wyszukiwaniu
coraz to nowszych sposobéw, zeby sie schla¢. A zeby mniej bulwersowaé tymi
libacjami w $rodku dnia, wszyscy kupuja na targu truskawki do pimm’sa albo
miete do mojito.

Przesiaduja w uczelnianych ogrodach albo nad rzeka, dziewczyny
wykapane i Swieze w letnich sukienkach, drinki z plywajacymi owocami
i kostkami lodu. Kiedy zabraknie owocéw i lodu, wszyscy pedza do pubu.
Codziennie kto$§ konczy sesje, wiec trzeba to uczci¢ piwem albo cydrem.
I powoli imprezy robia sie coraz mniej eleganckie.

W ostatnich tygodniach Ruth czesciej niz zwykle wpada w szatl. Czasami to
catkiem $mieszne — jak wtedy, kiedy oblala piwem druzyne rugby za jaka$s
rzekoma seksistowska uwage. Kiedy indziej jej zachowanie bywa niepokojace.
Raz w kolejce do toalety przylozyla jakiemu$S wielkiemu, nabitemu
mie$niakowi za to, ze jej grozit, i trzeba go bylo sita powstrzymywaé, zeby nie
odwdzieczyt sie tym samym. Ale oczywisScie jej wscieklos¢ skupiata sie
gléwnie na George’u i jego kolezkach.

Ruth zaczela nosi¢ ze soba notatnik i wypytywaé dziewczyny na uczelni.
Kat wcale sie to nie podobato; przede wszystkim nie chciata, zeby kto$ sie
dowiedziat o tym, co ja spotkalo. Nie zeby Ruth komukolwiek co$
powiedziata; przynajmniej tyle Kat zdotata na niej wymoéc. Ale 6w tryb panny
Marple stawal sie problemem i Kat nie wiedziala, jak go wylaczy¢é
w przyjaciotce.

Poza tym bylo co$ jeszcze — cos, co jako$ nie docierato do Ruth: Kat miata
poczucie, ze w jaki§ spos6b réwniez odpowiada za to, co sie wydarzyto
z George’em i Danem. Ze w pewnym sensie to byla jej wina.

— Trudno to wytlumaczy¢ — powtarzata.

Ruth mocno $cisnela ja za reke.

— To oczywiste, ze tak sie czujesz. I zupelnie normalne. Ale ja nie robie tego
tylko dla ciebie. Sama tez raz czy dwa spilam sie z George’em do
nieprzytomno$ci; mogli mi zrobi¢ to samo. Albo innym dziewczynom.
Z pierwszego roku.

Kat zastanawiala sie, czy nie chodzi jej o Naomi.



W niej samej z kolei — od czasu, kiedy zwierzyla sie przyjaciéice — co$ jakby
puscito. Podzieliwszy sie sekretem, stata sie spokojniejsza, lepiej sypiata. Po
wczorajszej kiétni dawna Kat wysztaby na miasto, urznela sie do
nieprzytomnos$ci i przespata z jakim$ podejrzanym typem - ona tymczasem
zostala w domu, mimo pozdawanych egzaminéw poczytata ksiazke, a potem
zaczela sie pakowaé na wakacje. Po raz pierwszy od bardzo dlugiego czasu
widzi $wiatetko w tunelu — jesli ma by¢ ze soba catkowicie szczera, ma to
rOwniez co$ wspdllnego z tym, ze Richard i Ruth nie wydaja sie ostatnio zbyt
szczeSliwi.

Znowu upija tyk kawy i odrywa rozek migdatowego croissanta.

— A miedzy wami wszystko gra? — pyta jakby od niechcenia, uwazajac, zeby
nie patrze¢ Richardowi w oczy.

Zapada dlugie milczenie i Kat juz sie spodziewa, ze Richard zaprzeczy,
powie, Ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku, lecz on méwi:

— Sam nie wiem. CoS$ sie zmienito. Ona ciggle sprawia wrazenie, jakby byta
na co$ zla, a ja nie wiem na co.

— Moze to dlatego, ze konczysz studia. — Kat milknie na chwile. — Bedzie
nam cie brakowaé w przysztym roku.

— Nie, nie o to chodzi — odpowiada z prostota Richard. — To tak, jakby
miata do wypekhienia jaka$ misje, tylko ja nie rozumiem, na czym ta misja
polega.

Jak tatwo byloby to wyjasni¢... Ale Kat wie, Ze nie moze tego zrobic, nie
ujawniajac jednoczes$nie, co ja spotkato. A na to nie mogtaby sobie pozwolié.
Nie z Richardem.

— Tamtej nocy, kiedy sie zeszliSmy...

— Na moim urodzinowym wyjeZdzie — wtragca mimowolnie Kat.

— No wilasnie. — Richard milknie na chwile z przyzwoitosci. — Ruth

powiedziata wtedy: ,,Gwattownych uciech i koniec gwattowny=”.

— A co ty na to odpowiedziates?

— ,Mozemy to powtdrzy¢?”. Co$ prozaicznego w tym stylu.

Kat sie Smieje.

— Anglista od siedmiu bolesci. No tak, ale chciates ja tylko zaliczy¢.

— Nigdy nie chodzito tylko o to — m6éwi Richard, nagle powazniejac.

Kat ktadzie sobie dtoni na brzuchu; nagle czuje w nim uktucie bélu. Przeciez
on wie, ze jej sie podoba. Dlaczego méwi takie rzeczy? Wzdycha. Czar pryst.

— Z Ruth nigdy nie méglbym sie po prostu przyjazni¢ — méwi Richard bez
zwigzku.

Dla niego od poczatku liczyla sie tylko Ruth. Co Kat sobie wyobrazata? Nie



dane jej byto nacieszy¢ sie nawet tymi kilkoma chwilami fantaz;ji.

— Czasami troszke przesadzasz. Z tym swoim zadurzeniem - rzuca, zeby go
zranic.

— To nie jest zadurzenie — odpowiada Richard. — Tylko mitos¢.

Na chwile zapada miedzy nimi cisza i w tym momencie mija ich dwéch
studentow trzeciego roku, Jerry i Rob. Kiedy sie zblizaja, Jerry rzuca do Roba
cos$, czego Kat nie styszy, po czym obaj spogladaja na nia i na Richarda.

— W porzadku, stary? — wota Jerry, chichoczac ze swojej uwagi.

Richard uSmiecha sie w odpowiedzi.

— Jasne, pelnia zycia.

— Nic ci nie jest? — pyta Rob. Przy ich stoliku zwalnia, rzucajac na niego
cien.

— Nie, wszystko gra. — Richard nadal sie uSmiecha, ale Rob wciaz nie
odchodzi, tylko mruga kilka razy, po czym moéwi:

— Styszatem, Ze sie rozstaliScie z Ruth.

Richard parska $miechem - wlasciwie jest to nie tyle Smiech, ile glosny
wydech, zdumione westchnienie.

— To Zle styszaleS. — Wzrusza ramionami. — Uczelniane plotki, co nie?

Kat opiera sie pokusie, zeby wyciagna¢ reke i dotknac jego dtoni.

— A, to okej. Pewnie co$ mi sie pomylilo — méwi z uSmiechem Rob. Mity
facet. Nie tak jak ten oblech Jerry. — No to ten... smacznego.

Odchodza, ale w powietrzu wisi co$ niedopowiedzianego. Kat wydaje sie,
ze Jerry rzuca:

— Pewnie jeszcze nie styszat...

Richarda przeszywa dreszcz. Stofice zachodzi za chmury.

— O co im chodzito?

— Pewnie maja za soba jedna z tych zwariowanych studenckich nocy. — Kat
wzrusza ramionami. — I komus sie co$ pokrecito, tak jak méwit Rob.

Wczesnym rankiem co$ ja obudzito. Jaki§ krzyk na dziedzincu. Wtedy
w oglle nie zwrdcita na niego uwagi. Na uczelni ciggle rozgrywaja sie jakie$
minidramaty. Sama nie wie, czemu wilasnie teraz jej sie przypomniato. Czyzby
styszata wtedy glos Ruth? Mysli, czy o tym nie wspomnied, ale rezygnuje. To
pewnie jaki$ drobiazg.



Alice

Na pewno strasznie odstaje od tych wszystkich millennialséw z ich
notatnikami i ptaszczami z second-handu. Alice przeczesuje wlosy zmeczonym
gestem, zastanawiajac sie, czy Richard ja rozpozna. Czeka w zatloczonym
pomieszczeniu na koniec pogadanki. Jego gazeta regularnie urzadza otwarte
wyktady i dyskusje w budynku redakcji, i tak sie szczeSliwie ztozylo, ze kolej
Richarda przypadta akurat w odpowiednim czasie, kiedy George pojechat do
Hiszpanii nakreci¢ jednoodcinkowy program o ekspatach i referendum. Alice
nadal jest zta na meza.

Wrécita od Naomi skruszona, gotowa zaczaé wszystko od nowa, daé sobie
spokéj z tym, co w mySlach nazywata swoim $§ledztwem, lecz kiedy dotarta do
domu, zastata w salonie George’a i Christie. Siedzieli przy dzinie z tonikiem.

— Jaka mita niespodzianka — powiedziata, catujac Christie w policzek.

Jednak szybko przestalo by¢ milo. Jej przyjaciétka swoim zwyczajem
przeszia prosto do sedna.

— Kochanie - zaczela przyciszonym gltosem. — Martwimy sie o ciebie.

— Dlaczego? — Alice podeszta do kominka.

Musieli by¢ ze soba w kontakcie, inaczej jak zaaranzowaliby to spotkanie?
Wydaje jej sie to dziwne.

— Bo widujesz martwych ludzi... — przejal inicjatywe George; samozwanczy
przewodniczacy komitetu, jak zwykle. — Podejrzewasz mnie o majstrowanie
przy zdjeciach, przejmujesz sie tajemniczymi pocztowkami, szperasz
w zamknietych szufladach.

— Myslatam, ze jesteS po mojej stronie — powiedziata Alice do Christie. —
Solidarno$¢ jajnikéw i te sprawy... — Méwita jak nastolatka.

— Kochanie — powtérzyta Christie. — Po prostu martwimy sie, ze popadasz
W pewna...

— Obsesje — dokonczyt George. — Na punkcie przesztosci. I uczelni. I...

— I Ruth? - zapytata z irytacja Alice. — MOw szczerze, nie krepuyj sie. To, ze
masz wyrzuty sumienia z powodu swojego klamstwa, nie oznacza jeszcze,
Ze...

— Nie o to chodzi.

— Wiec o co?

— O Dana. — Tu jego glos sie zmienit.

— To byl tylko zbieg okolicznosci. — Alice westchneta. — Ze Dan odszedt



niedtugo potem.

— Umart - poprawit ja ostro George. — Dan umart. Nie odszedt, nie znikngt,
jak w jednej z tych twoich tajemnic. — Pociagnat duzy tyk dzinu. — Jakby mato
byto mi tego, Zze mdj najblizszy przyjaciel umart z przedawkowania. I to
w dodatku na Goa. Dostatecznie trudno bylo mi przekonaé¢ prase, zeby
zapomniala o mojej przeszto$ci, a teraz moja wilasna zona zaczyna w niej
szperaé. A do tego prébujesz sie spikna¢ z siostra Ruth...

— Spiknaé? - zachneta sie Alice. — Nie badZ $mieszny. I skad w ogoble
wiedziates$, Ze sie z nig spotkalam? Kto ci o tym powiedziat?

Christie westchnela.

— Ja o tym wspomniatam. Martwilam sie.

— No wiesz? — rzucita Alice. — Czyli zadnemu z was nie moge ufa¢...

George wstat i podszedt do niej. Potozyt rece na jej ramionach.

— Alice, Alice, postuchaj, co méwisz. Zachowujesz sie, jakby chodzito
o jakis$ spisek.

— Wiec po co ta twoja konspiracja? — zapytata Alice, zadowolona z tadnego
stowa. — I twoja tez, Christie. Czego wy sie boicie?

George pokrecil smutno glowa.

— Skarbie, jeste$S w ciazy. Podobno to sie czasami zdarza. Czytalem o tym
artykut w ,New Scientist”. Niekt6ore kobiety miewaja wtedy halucynacje.

— Ja widywatam robale — dodata Christie. — Ogromne pajaki na Scianach.

— Wiec dlaczego wczesniej nie wspomniatas$, jak to sie 0 mnie martwisz? —
obruszyta sie Alice, strzasajac z siebie dlonie George’a. — Jesli naprawde sie
przejmujesz, to mogtas mi co$§ powiedzie¢, a nie pedzi¢ od razu do mojego
meza.

Christie wzruszyta bezradnie ramionami.

— Nie wiedziatam, co robié.

— Ja wcale nie trace rozumu. Nie wymyslitam sobie tego wszystkiego. Co$
sie tu dzieje — oSwiadczyta stanowczo Alice, po czym wyszta, pozostawiajac
ich z drinkami.

Na wspomnienie tego wieczoru krzywi sie ponuro; ostatnio czuje sie
przewrazliwiona i raczej osamotniona. George nie ma w Hiszpanii dobrego
zasiegu w telefonie, wiec rzadko ze soba rozmawiaja. Naomi jest wytracona
z ré6wnowagi. A Christie — c6z, BOg jeden wie, co jeszcze nagadalaby
George’owi. Bo najwyrazniej czesto rozmawiaja ze soba na jej temat.

Alice nadal ma problemy ze snem. Ciagle budzi sie w $rodku nocy i czujnie
nastuchuje, czy nie obudzit jej jaki$ hatas na zewnatrz. Czasami nawet wstaje
z Y6zka, zeby sprawdzié¢, czy drzwi wejSciowe sa zamkniete. Kiedy indziej lezy



bezsennie, jakby czuwala na warcie, az wreszcie tuz przed Switem, kiedy
zaczyna sie robic jasno, jej ciato z ulga poddaje sie zmeczeniu.

Szuranie krzesta po poditodze przywotuje ja z powrotem do teraZniejszoSci.
Ostatni studenci wreszcie zaczynaja sie rozchodzié. Alice wstaje, zeby podejsé¢
do Richarda, lecz on odwraca sie i zaczyna zbiera¢ swoje notatki. Kiedy Alice
stuka go w ramie, Zeby zwrdci¢ jego uwage, zauwaza w jego ciemnych
wlosach pasemka siwizny.

— Nie wiem, czy mnie pamietasz... — USmiecha sie nerwowo.

— Wyglada pani znajomo. — Richard patrzy na nia przepraszajaco. Nadal jest
przystojny. — Ale niestety mam fatalng pamie¢ do imion.

Alice spuszcza wzrok na ksiazke w swoich rekach. Richard myS$li pewnie, ze
chodzi jej o autograf.

— Ten rozdzial o osobach, ktére zaginety nad woda... — zaczyna, lecz zaraz
urywa i probuje jeszcze raz: — Wydaje mi sie, ze widziatam Ruth — méwi
cicho.

Richard zastyga bez ruchu. Kto$ przechodzi obok nich, uprzata krzesta.

— Studiowatam w St Anthony’s, bytam dwa roczniki za toba — ciagnie Alice.
— Pamietam Ruth. Wydaje mi sie, ze widzialam ja w pociagu z Edynburga. —
Wszystko to wylewa sie z niej zbyt nagle, zbyt pospiesznie. — Posztam
zobaczy¢ sie w tej sprawie z Naomi.

Na wzmianke o niej Richard mieknie. Siada i gestem zaprasza Alice na
drugie krzesto.

— I co powiedziata?

— Ze... — tu Alice waha sie krétko — ze to sie juz zdarzalo. Ze réznym
ludziom wydawato sie, ze widzieli Ruth w réznych miejscach. — Spoglada na
swoje rece. — Nie chciatam jej zdenerwowacd.

— Biedactwo, i ona, i jej rodzina. — Richard kreci glowa. — To byto dla nich
piekto. I wciaz sie nie skoniczylo. Ciagle pojawia sie co§ nowego. — Pociera
dlonia czoto. — Ruth powtarzata, ze w St Anthony’s byla jakas dziewczyna,
ktéra wygladata jak ona — dodaje.

— Nigdy o tym nie styszatam.

— Nie, jej najlepsza przyjaciétka méwila, ze to pic na wode — méwi Richard.
— Sam nigdy nie wiedzialem, co o tym sadzi¢. Ruth potrafita by¢ dosé
dramatyczna. — USmiecha sie, ale ze smutkiem. — Kiedy widziata$ te kobiete?
- pyta.

— W styczniu. — Alice czuje ogromna ulge: wreszcie kto$ traktuje ja serio. —
Pomys$latam, Ze cie to zainteresuje, ze wzgledu na twoja ksiazke.

— Czy Naomi wspominata ci o Niuniu? — pyta Richard.



Alice przytakuje. Zdaje sobie sprawe, ze zachowuje sie tak, jakby jej
rozmowa z Naomi byta bardziej owocna i przyjazna niz w rzeczywistosci.

— Dziwna sprawa, nie? — moéwi Richard. — Pomagam im ja rozwigzad.
Poprositem kilka swoich kontaktéw, zeby pomogty mi sie czego$ dowiedzied.
Jeden z nich to grafolog. Por6wnuje wlasnie pismo na paczce z prébka pisma
Ruth.

Alice mySli o pocztéwce, ktéra przyniosta w torebce. Chcialaby mu ja
pokazad, ale nie tutaj.

— Jest coS$ jeszcze — mOwi. — Masz czas, zeby wyskoczy¢ na drinka?

— Jasne — kiwa glowa Richard. — Za rogiem jest jedno miejsce.

Ida do pubu przy Farringdon Road. Jest przyjemny wiosenny wieczor, pary
zakochanych wedruja do restauracji, palacze stoja pod drzwiami baréw i pija
z kolegami po pracy. Alice od razu poprawia sie humor.

— Nie wiem jak ty — méwi — ale ja sie ciesze, ze wreszcie moge z kim$ o tym
wszystkim pogadad.

— Tak! — Richard $mieje sie ponuro. — Wiesz, nigdy sie nie ozenilem. To
zdumiewajace, ale kobiety nie lubig facetéw, ktérzy maja obsesje na punkcie
swoich zaginionych bytych dziewczyn.

— Zawsze moéwisz ,zaginiona”, prawda? - pyta Alice. — A inni méwia
y,Zzmarla”.

— To byta moja swiadoma decyzja — odpowiada Richard, otwierajac drzwi
do malenkiego pubu na rogu. — Ale rozumiem, dlaczego jej rodzina podjeta
inna. Ty pewnie wolisz co$§ bezalkoholowego? — rzuca, kierujac sie do baru.

— Lemoniade z dzikiego bzu - wota za nim Alice. — Albo wode
niegazowana!

Ogarnia ja przelotne — i gleboko niewlasciwe — wrazenie, jakby byta na
randce.

Kiedy Richard wraca do stolika z napojami, Alice ciagnie temat.

— Pamietasz Dana Vaughana? Wspomniate§ o nim w ksigzce. Byt ostatnia
osoba, ktéra widziata Ruth zywa.

— Tak, znatem Dana - odpowiada zwieZle Richard. — I wiem, co to byt za
typ.

Alice prébuje z innej strony.

— Czy on miat stabo$¢ do Ruth?

Richard marszczy brwi.

— W jakim sensie? — Ton jego glosu sie zmienia. Znika z niego sympatia.

Alice sie waha. Nie chce ryzykowaé, ze zrazi do siebie czlowieka, ktéry
moze sie okazac jej jedynym sojusznikiem.



— W zadnym — méwi szybko. — Miatam tylko takie przeczucie.

— Przeczucie oparte na ztoSliwych plotkach? — Richard wychyla szybki tyk
piwa.

Alice kreci glowa.

— Nie, po prostu tak mi przyszio do glowy. A poza tym widziatam czyje$
rude wlosy na zdjeciu jego i George’a.

— George’a? — pyta Richard i gtos mu sie zalamuje.

Alice milknie, zalujac, Zze o tym wspomniata. Czasami sama wzmianka
o George’u wywiera na ludziach taki efekt. Alice wiedziala, ze on i Richard
nie zyli w przyjazni, ale... Co wilasciwie powiedziat George? Ze Richard nie
mogt go znie$¢?

— Tak — odpowiada wreszcie. — George’a Bella, mojego meza.

— O tym mi nie wspomniatas — rzuca Richard ze zloscia i wstaje.

— Bo nie pytates. — Alice tez sie podnosi, zmieszana. — W sumie w og0le sie
sobie nie przedstawilismy.

— Fakt — zgadza sie Richard. — Po prostu zjawitas sie i powiedziatas, ze
widziata§ ducha mojej zmartej dziewczyny, ale stowem nie wspomniatas, kim
jestes.

— Zaginionej — poprawia niezgrabnie Alice. — Nie zmartej.

— Czy ty masz pojecie, jakie to dla mnie trudne? - syczy Richard.
Z wsciektosci az pobladt.

Alice rozglada sie, czy kto$ ich nie obserwuje. W tej chwili cieszy sie, ze
znajduja sie w miejscu publicznym.

— Czy ty masz pojecie, jakie to zawsze bedzie dla mnie trudne? — ciagnie
Richard. — Staram sie o tym zapomniec. Przestatem o tym pisaé. I nawet udato
mi sie dojs¢ do punktu, w ktérym nie jest to pierwsza rzecz, o ktérej mysle po
przebudzeniu. Czy ty wiesz, jak to jest?

— Troche - odpowiada Alice. — Oczywiscie nie tak jak ty — dodaje
pospiesznie. — Ale sama tez nie sypiam. Nie moge sie skupi¢ na pracy. Czuje
sie okropnie, przez caty czas. Niedtugo bede miata dziecko... a mé6j maz jest
przekonany, Ze trace rozum.

Richard prycha.

— Nie przejmowaltbym sie zbytnio jego opinia.

— Stuchaj — méwi Alice. — Ja ja widzialam. Naprawde ja widzialam. A poza
tym... — Rece jej sie trzesa, kiedy wyciaga z torebki pocztéwke i kladzie ja
gwaltownie na stoliku. — Patrz na te kartke. Przystano ja do George’a. Z St
Anthony’s. To rymowanka, ktéra Ruth czesto powtarzata.

Richard wyjmuje okulary do czytania i znowu siada, zeby spojrze¢ na



pocztowke.

— Faktycznie tak mawiata — méwi cicho.

— Czy pismo sie zgadza? — pyta Alice. — Z tym na paczce?

Richard podnosi kartke do gory.

— Nie umiem na to odpowiedzieé. Ale mégtbym poprosi¢ tego znajomego,
zeby sprawdzit.

Alice kiwa glowa.

— Moze... — méwi z wahaniem, lecz potem zmienia zdanie: — Albo nie,
potrzymam ja jeszcze przez kilka dni.

— A co, musisz to obgada¢ z George’em? — pyta drwiaco Richard.

Alice dochodzi do wniosku, ze ma dos¢.

— Dam ci zna¢. Moge sie z toba skontaktowa¢é przez redakcje?

— Na pewno sobie poradzisz. Wyglada na to, ze dobrze ci idzie
odnajdywanie réznych ludzi. Podejrzanie dobrze.

— Podejrzanie? I kto to méwi? — rzuca ze ztoScia Alice, wktadajac plaszcz. -
Facet, ktéry napisat ksiazke o swojej byte;j.

— Zapytaj meza, co jego zdaniem stato sie z Ruth — méwi cicho Richard. -
On i Dan zniszczyli wszystko, co nas taczyto. To ich wina. Ich wina, Ze tamtej
nocy byta w takim stanie.

— Kiedy on nie chce mi nic powiedzie¢ — odpowiada z furig Alice. — Nikt,
kurwa, nie chce mi nic powiedzie¢.



Kat

Drugim goSciem Kat w dniu zerwania jest Nicky Crisp.

— Mam niusy.

Stoi w jej drzwiach z papierowa torba peina herbatnikéw.

— Dajesz — m6owi Kat. — Wiesz, co méwia: nie rozsiewam plotek, ja je tylko
zbieram. — Nastawia czajnik.

Wszyscy znaja Nicky Crisp: to jedna z najwiekszych balangowiczek na
kampusie. Fajna dziewczyna i spostrzegawcza. Zwrdcita uwage na sifice, jakie
Dan pozostawit na ramionach Kat.

— Tez mialam takie Slady po nocy z Danem Vaughanem - rzucita. I co$
w reakcji Kat musiato ja zdradzié, bo dodata: — Aaa, wszystko jasne. Czyli jest
nas dwie. Prawie klub.

— Podejrzewam, Ze jest nas wiecej — stwierdzita Kat.

— Owszem - zgodzila sie Nicky. — Ja w kazdym razie nie wrécitabym po
dokladke.

Od tamtej pory nie rozmawialy juz na ten temat, ale z jakiego§ powodu Kat
poczula sie mniej osamotniona. Lubi Nicky — jest twarda i bezposrednia. Sama
nie kreuje sie na B6g wie kogo i nie wyglada, zeby klika z Eton robita na niej
wrazenie. Jest po prostu soba: bystra, nieugieta kobieta. Nawet nie usituje
maskowa¢é swojego silnego akcentu z Glasgow — Kat zazdrosci jej tego; sama
zawsze czula sie tak, jakby musiata graé¢ przedstawienie, prawie przy
wszystkich, ale szczegdlnie przy ludziach pochodzacych z takich rodzin jak
George. Doszlo do tego, ze zaczela sie zachowywad jak zywcem wyjeta
z powiesci F. Scotta Fitzgeralda.

— Chodzi o naszego wspélnego... no, o Dana Vaughana — méwi Nicky,
siadajac z filizanka herbaty. — Mnie przy tym nie bylo, ale dzi§ rano, kiedy
siedzialam u Balwana i wciggatlam kreski najlepszego towaru eksportowego
Kolumbii... No, nie Zebym to widziata na wiasne oczy...

— Ale co takiego? — Kat dmucha na swoja herbate. Rozmowa o Danie, nawet
z Nicky, budzi w niej niepokdj.

— Pomyslatlam, Ze sie ucieszysz — ciagnie Nicky. — Dan wpakowat sie
w megaszambo. Rano wezwali go do dziekana...

— Przeciez nic mu nie moga zrobi¢. — Kat wzrusza ramionami. — Pozdawat
juz wszystkie egzaminy.

— No, ale podobno nadal czeka na referencje od swojego tutora dla



Goldman Sachsa...

Kat odstawia na chwile herbate.

— Ale co sie w ogéle stato?

— Dzi§ rano Mary... no wiesz, ta organistka... poszta do Kkaplicy
po¢wiczy¢... a tam Dan rucha jakas$ laske. Ztapata go z gaciami przy kostkach.
— Nicky chichocze. — Prawie padta trupem.

Kat tez parska Smiechem.

— Ale wstyd.

— W dodatku Mary ma tylko siedemnascie lat... Od razu poleciala po
portierow.

— Dan to fiut — méwi Kat. — I dobrze, Zze wreszcie mu sie oberwie.

— No wiasnie — prycha Nicky. — Podta $winia.

Kat znowu siega po herbate i upija tyk. Juz ma zmieni¢ temat, zapytac
Nicky o plany na lato, lecz kolezanka z przejeta mina nachyla sie ku niej na
krzesle.

— Nie lubie plotkowaé... — méwi. — Znaczy lubie, ale my$latam, zZe pewnie
juz wiesz. A moze nie?

— Ale o czym? - pyta Kat, nic nie rozumiejac.

Nicky wydaje sie skrepowana.

— Ta dziewczyna w kaplicy... Podobno to byta twoja przyjaciétka Ruth.

— To jaki$ bezsens. — Kat przetyka $line. — Ruth by tego nie zrobita. Przeciez
jest z Richardem.

Nicky kiwa gtowa.

— Tez tak pomys$latam. Ale to jednak dziwne, bo niedawno wypytywata
mnie o Dana.

- Co?

— Pytala, czy z nim spatam. Myslalam, Zze moze co$ jej wspominatas.

— Nic nie méwitam.

— Sama juz nie wiem... — Nicky krzyzuje i na powr6t rozkrzyzowuje nogi. —
Nie boje sie tych kolesiéw. W kazdym razie nie za bardzo.
— Ale...?

— Jesli pomysla, ze zaczela rozpuszczaé jakie$ pogloski na ich temat... To
moze sami zaczng opowiadacé rézne rzeczy o niej. Macié. — Nicky wzdycha. —
Oni maja tak tatwo, nie?

— Ale z czym? - pyta Kat.

Nicky wzrusza ramionami.

— Ze wszystkim.

Po jej wyjsciu Kat zapala papierosa i zaczyna sie zastanawiaé. Z jednej



strony czuje, ze powinna pobiec do Ruth i powiedzie¢ jej, co sie o niej moéwi,
zeby mogla sie broni¢. A z drugiej przeciwnie: w koficu Ruth nie przyszia jej
sie zwierzyC. Bylo tez co$ jeszcze. CoS, o czym Kat nie wspomniala ani
Richardowi, ani Nicky. Ruth popadta w obsesje na punkcie Dana: zameczata
go, zeby przyznat sie do tego, co zrobil Kat, a by¢ moze r6wniez samej Ruth,
przy jednej z tych okazji, kiedy urwat jej sie film.

Kilka tygodni temu Kat widziala ich razem na imprezie meksykarskiej
w duzym pokoju przy pierwszym dziedzincu. Kat z poczatku nie miata
nastroju na zabawe, wiec nie poszla tam razem z Ruth, ale w ostatniej chwili
stwierdzita: a co mi tam! - i postanowita dotaczy¢ do przyjaciétki. Przez diugi
czas nie mogla jej znaleZzé w tlumie. Zawsze wystarczylo rozejrzeé sie za jej
rudymi wlosami, ale tym razem byly zakryte meksykanska chusta. Kiedy Kat
wreszcie ja znalazta, Ruth siedziala z Danem na zapadnietej sofie. Nie
patrzyta na niego, tylko w kominek. Dan méwit co$ z ustami bardzo blisko jej
ucha. Jego reka byla zarzucona na jej ramiona. Siedzieli tak blisko siebie, ze
Kat przez chwile zastanawiatla sie, czy co$ sie miedzy nimi nie dzieje.

Sukienka Ruth podjechala do goéry, odstaniajac jej uda: blade, szczupte
i mocno skrzyzowane. Ruth jednak zdawata sie tego nie dostrzegaé. Jakby
w ogolle jej tam nie bylo. Wygladata dziwnie, wyraZnie co$§ ja dreczyto,
chociaz Dan sprawial wrazenie, ze Swietnie sie bawi, moze sie z nia droczyt.
Nagle ujal jej twarz w obie dlonie i pocatowat ja prosto w usta.

Nie trwato to dtugo - tylko chwile — Ruth natychmiast od niego odskoczyta,
zerwala sie na nogi i pomaszerowala do George’a, ktory stal na macie do
Twistera za jakas$ studentka pierwszego roku w kréciutkich szortach. Na
widok Ruth podniést gltowe.

— Wszyscy sie dowiedza! — krzykneta Ruth. — Caly $wiat sie dowie, jakie
z was dranie. — I pchneta go mocno w klatke piersiowa.

Przy wtérze piskow pozostatych graczy George polecial na mate razem ze
swoim sombrerem, a ona z pobladla twarza przecisneta sie do drzwi. Kiedy
Kat zapytata ja pézniej, co takiego powiedziat Dan, Ruth zbyta ja szorstko:

— Nic takiego. Chciat mnie tylko obrazié. A wlasciwie to zagrozi¢ mi.

— Ze co?

— Powiedzial, ze co prawda jeszcze mnie nie przelecial, ale ktérego$ dnia to
zrobi.

— Uroczy typ — stwierdzita Kat.

— Caty Dan - powiedziata Ruth. — Po prostu chcial mnie przestraszyc.

Zaliczyli wiec jeden pocatunek, chociaz dziwny. Kat przez dtugi czas siedzi
w fotelu, zastanawiajac sie nad cala sprawa. Czy to mozliwe, Ze po czyms$



takim Ruth moglaby sie z nim pusci¢? Kat uwaza, ze nie, ale dziewczyny
bywaja czasem dziwne. Same sie prosza o to, co je zrani. Kat znala to lepiej
niz wiekszo$¢ oséb.

Nie wie, jak dlugo tak siedzi, gdy nagle jej rozmy$lania przerywa jakis
krzyk. I Kat natychmiast instynktownie wie, Zze to Ruth. Podchodzi do okna
i widzi przyjaciétke w tej jej diugiej, biatej sukience, jak wrzeszczy na
Richarda. On patrzy na nia z wsciektoscia, a stojacy obok Luke trzyma reke na
jego ramieniu, jakby chcial go przed czym$ powstrzymaé. Ruth wydaje
z siebie nieludzkie dZwieki. Wszyscy na dziedzinicu przystaja — nie zbieraja sie
w tlum, ale zastygaja kazdy z osobna w swoim miejscu i gapia sie
znieruchomiali, tak samo jak Kat. Jej za§ po raz kolejny pozostaje
przygladanie sie tej dwojce; jak wtedy, kiedy patrzyta na Richarda, gdy po raz
pierwszy ujrzal Ruth, i kiedy ogladata ich pierwszy pocatunek w Chatsworth.
Jak zawsze. Widocznie taka przypisano jej role.

Nagle zauwaza, ze do gapiow na dziedzificu dotaczyt Dan. Ruth rzuca sie
na niego z zebami i pazurami, az portierzy wyskakuja ze str6zowki i ja
odciagaja. Za nimi podaza Naomi z czerwonymi butami Ruth w dtoni. Kat
siedzi w ciemnoSciach i czeka. Zaczyna odliczaé. Kiedy dociera do
piecdziesieciu trzech, rozlega sie gtosne stukanie do drzwi. To Richard.

Rece mu sie trzesa, kiedy zapala papierosa.

— Bylo Zle — méwi ponuro. — Zupehnie jej odbito. — Przysiada na t6zku Kat. -
Wszyscy mowia, ze ta dziewczyna z Danem to byla ona: jej wlosy, jej nogi...
Chryste, nawet miata na sobie te sama sukienke co wczoraj wieczorem.

— Wiec co sie stato?

— Ona méwi, ze to nieprawda. Ze jest jaka$ dziewczyna, ktéra wyglada
doktadnie tak samo jak ona. I powtarzala w kétko: ,Zapytaj Kat”. Pewnie
myS$lata, ze bedziesz jej Swiadkiem.

— Swiadkiem? — Kat powstrzymuje $miech. — To nie sprawa o zabéjstwo.

Mimo to wstaje i zaczyna krazy¢ po pokoju, zeby nie patrze¢ Richardowi
w oczy. ,,Dlaczego twoja przyjaciétka mnie ignoruje?”. Tak powiedziat tamten
barman z Pod Dwoma Bazantami, ktéremu wydawato sie, Ze zna Ruth.
Czyzby to sobie tylko wyobrazita? Kat marszczy brwi. A moze Ruth ktamata?
Byt tez inny przypadek — Kat nie pamieta doktadnie, kiedy to bylo, ale kto$
wspomnial co§ o sobowtérce Ruth, tylko czy powinna powiedzie¢ o tym
Richardowi, skoro sama prawie nic nie pamieta?

— Czy to prawda? Czy to mogt by¢ kto$ inny, kto wyglada jak ona? — pyta
Richard z niedowierzaniem.

Nadal unikajac jego wzroku, Kat bierze z péiki odziedziczony po babci



przycisk do papieru — gtéwke dmuchawca zatopiong w szkle. Czuje w dtoni
jego ciezar. Wreszcie decyduje sie na kompromis.

— Nikt nie wyglada tak jak Ruth — méwi z uSmiechem. — Ona jest jedyna
w swoim rodzaju. — Ostroznie odktada przycisk z powrotem na pétke. — Ale
Dana nienawidzi — ciagnie. — Przeciez wiesz.

— Tylko czy aby na pewno? — pyta Richard i milknie z wahaniem. — Moze
tylko méwi, ze go nienawidzi. — Rozglada sie za czym$, do czego moze
strzasna¢ popi6t z papierosa. — Ten pierwszy raz, kiedy ze soba bylismy...
Zwyczajnie zrobita mi laske, ot tak. Cho¢ wcale mnie nie znata...

Kat podaje mu popielniczke.

— Rich, co ty usitujesz powiedzie¢? — Jej glos jest chtodny. MezczyZni:
w ostatecznym rozrachunku wszyscy sa tacy sami.

— Nie wiem. — Richard otrzasa sie. — Sam nie wiem. Moze powinienem z nig
pogadacd. Pewnie wrécita do domku...

— Shuchaj, lepiej daj dzi$ temu spokdj, okej? — Kat podchodzi i siada przy
nim. — Chyba oboje musicie sie troche uspokoi¢. Moze wyskoczymy na
szybkiego drinka?

Richard kreci glowa.

— Nie ide do studenckiego baru. Nie ma mowy.

— Racja — zgadza sie Ruth. — To moze gdzie$ na miescie?

Richard zastanawia sie przez chwile.

— Okej, moze by¢. — Na chwile opiera glowe na jej ramieniu. — Dzieki, Kat.

A ona czuje niespodziewany i absurdalny przypltyw podniecenia. Usituje
zapanowac nad u$miechem.

— Ja stawiam — mOwi.

Kiedy wracaja do jej pokoju i siadaja na 16zku, Kat uswiadamia sobie, ze
sama jest zalana w pestke, ale Richard pod wplywem alkoholu zupehie
odlecial.

— Moze trzeba to wszystko zapisa¢ — proponuje jej wiasnie. — Kto co
powiedziat. Masz kartke i dtugopis?

Kat nie chce robi¢ notatek na temat poprzedniego wieczoru. To jakie$
wariactwo. Podaje mu jednak notes i dlugopis, a Richard zaczyna co$
gryzmolié.

— Ja pierdole.

- Co?

— Chyba nie umiem juz pisac.

Kat spoglada na notes na jego kolanach.

— Padly ci... — Nie moze sobie przypomnie¢ odpowiedniego zwrotu. Co$



z silnikami. — Funkcje motoryczne. Poszly sie jebaé.

Zaczeli od piwa. Potem byla whisky, a potem w ktérym$§ momencie duze
odswiezajace drinki z wédka. Richard w koétko nawijat o Ruth. Ale w ktéryms$
momencie, kiedy wytoczyli sie z dusznego baru, siegnat po jej dton i przeszli
calg ulice, trzymajac sie za rece. Przez krétka chwile St Anthony’s wygladato
inaczej i Kat pozwolita sobie na kilka minut bezbrzeznej radosci.

— Daj, ja sprébuje. — Odbiera mu notes, ale nie pamieta kolejnosci
wydarzen. — SpotkalySmy sie o siddmej wieczorem. — Trudno jej zapanowac
nad dtugopisem. Sciska go mocno, usituje kresli¢ litery, ale w ogéle nie
wyglada to jak jej pismo ani jak zadne stowa. Kat zaczyna chichotaé. — Ja tez
nie jestem w stanie pisac.

Richard spoglada na notes i wybucha $miechem.

— Ale z nas cipy. — I zupelie niespodziewanie catuje Kat w usta, bardzo
mocno.

Sita pocatunku wytraca ja z r6wnowagi. Ale wtedy Richard réwnie nagle
sie odsuwa.

— Przepraszam. Strasznie cie przepraszam. — Pada plecami na 16zko. -
Kurwa ma¢!

Kat czuje w sobie przyptyw radosci. Wiec tak by sie czula przez caly ten
czas, gdyby byla na miejscu Ruth. A potem fale goraca zastepuje niesamowity
spokéj.

— Nie przepraszaj — méwi cicho. Staje przed Richardem i zdejmuje bluzke.

— Kat — m6éwi on. — To chyba nie jest dobry pomyst...

— Richardzie - odpowiada Kat z u$Smiechem niewzruszonego spokoju,
totalny zen. — To jest najlepszy mozliwy pomyst. — Zdejmuje stanik i stoi,
wpatrujac sie w chtopaka. A potem siada mu na kolanach i przyktada chtodne
wargi do jego pijanych ust.



Naomi

Moze nie trzeba byto nazywaé Alice zauwazaczka. Przeciez sama tez co§ wiem
o takich sytuacjach. Tez widywatam posta¢ Ruth w tlumie, nad morzem, na
dworcu. Tez miatam te niezbita pewno$¢, od ktérej az stawato mi serce,
i przepychatam sie miedzy ludZmi albo kazalam Carli zawréci¢ samochéd,
wracatam po swoich §ladach i stukalam w ramie obce osoby. Zazwyczaj,
prawie zawsze, widuje Ruth, akurat kiedy odchodzi. Widze tylko tyt jej glowy
albo profil. Snie o tym nocami. Wiem, skad to sie bierze: to tesknota za
pewnoscia. W najciemniejszych chwilach zastanawiam sie, czy nie byloby
fatwiej, gdyby Ruth umarta w jaki$s zwykly sposéb; zostawitaby nam wtedy
zwtoki, ktére mogtybysmy optakad.

Sklep z artykutami dzieciecymi jest jasno oSwietlony i dziwnie ruchliwy jak
na wtorkowe popotudnie, cho¢ matki z matymi dzieémi nie sa tak uzaleznione
od godzin pracy. Carla chodzi i wybiera kolejne rzeczy, a potem macha nimi
do mnie z pytajaca mina. Ja uSmiecham sie do niej i odpowiadam gestem: jak
uwazasz. Pod tym wzgledem niespecjalnie sie ogarnelySmy - trzeba bylo
zrobi¢ liste potrzebnych artykuléw - ale fajnie tak patrze¢ na Carle, kiedy
skacze od regalu do regalu, cala w skowronkach. Jest ode mnie starsza
o dziesiec¢ lat. Czekata na to o dziesie¢ lat dluzej. W sumie miatySmy szczescie,
ze tak szybko udato mi sie poczaé - juz przy drugiej prébie inseminacji
domacicznej. Cho¢ nie przywyklam do myslenia o sobie jako o kim$, kto ma
szczescie.

Od kiedy pojawit sie Niunio, nie czuje sie soba. Trudno mi sie skupid,
przylapuje sie na bezmyslnym gapieniu sie w pustke, jak teraz: wpatruje sie
w potki, z ktérych otepialtym wzrokiem spogladaja na mnie bezowe misie,
pieski i zyrafy. Jest ich dziwnie duzo. Kojarza mi sie z Niuniem, ktéry na
poczatku byt r6zowy, a teraz stat sie kremowy, zuzyty od nadmiaru mitoSci.

Ruth to niejedyny duch z dawnych czaséw, ktérego zdarzalo mi sie
dostrzega¢ w nieoczekiwanych miejscach. Co najdziwniejsze, nigdy nie bylto
wsréd nich mojego ojca. Moze na tym wilasnie polega réznica miedzy tymi,
ktérych mogliSmy pogrzebaé, a reszta. Moze niepogrzebani ludzie musza nas
nawiedza¢. Nie liczac Ruth, za kazdym razem, kiedy kogo$ tracitam,
uktadaliémy go na wieczny spoczynek. Nawet dziadka, ktéry tez zginat pod
woda - po kilku dniach morze wyrzucito go na brzeg, wiec takze on lezy teraz
w ziemi, solidnej i okreSlonej. Nie takiej jak woda.



Przez te wszystkie lata matka i ja od czasu do czasu pozwalamy sobie na
przebtysk nadziei. Po kilku kieliszkach wina, kiedy nie ma przy nas Carli,
jedna z nas powie czasami: ,Moze”, i potrwa to przez sekunde czy dwie. Ale
zazwyczaj na tym koniec. Oczywiscie, kiedy pojawitl sie Niunio, pozwoliltySmy
sobie na wiecej. Po prostu dlatego, ze ta my$l nam odpowiada: my$l, Ze ona
gdzie$ tam jest, zyje jako poetka na jakich$ szkockich wyspach — na przyktad
na Szetlandach albo Hebrydach. Albo dotaczyta do objazdowego teatrzyku
w Ameryce, co$s w stylu Gypsy Rose Lee, i przemierza zygzakami 6w ogromny
kontynent. Albo mieszka jako gaucho gdzie§ w Argentynie — te wersje lubie
najbardziej: ze Ruth pracuje z konimi. To by jej sie spodobato: zarty
z kowbojami, piegi wychodzace od stonca, ramiona opalajace sie na blade
ztoto.

Nie tylko zmarli nas nawiedzaja. Po zniknieciu panny Wick widywatam
takze i jg; ogladatam sie za wysokimi ciemnowlosymi kobietami, za glowa
owinieta w szal. Raz w metrze, kiedy pociag zatrzymat sie na jakiej$ stacji,
podniostam gltowe znad ksiazki i ujrzatam ja przed soba na peronie. Trzymata
torbe i spogladata niepewnie na co§ w oddali.

Najgorzej bylo na pierwszym roku w St Anthony’s, niedlugo po naszym
zerwaniu. Pewnego razu, kiedy pracowatam w bibliotece nad jakim$ esejem,
wydato mi sie, ze zauwazytam ja przez szczeliny rzeZbionej balustrady galerii.
Myslatam, zZe stysze jej niski glos pytajacy o co$ bibliotekarke. Ale gdy
zbiegtam po schodach, ona juz znikneta i wmoéwitam sobie, ze to tylko moja
wyobrazZnia. Lecz jeszcze przez dtugi czas nieustannie spodziewalam sie, zZe
zaraz wpadne na panne Wick za ktérym$ rogiem. Cho¢ gdy w koncu
faktycznie tak sie stato, i tak zdotata wziaé mnie z zaskoczenia.

Z poczatku nie rozpoznaje dzwonka wlasnego telefonu. Mam nowa
komorke i jeszcze sie do niej nie przyzwyczaitam. Melodyjka — wybrana przez
Carle — to wesota latynoska muzyczka. Grzebie w torbie, podczas gdy
Swiergotliwe odglosy przybieraja na sile. To mama. Przez chwile zastanawiam
sie, czy nie zignorowa¢ potaczenia, ale potem postanawiam powiedzie¢ jej, ze
jesteSmy w sklepie, i zaproponowaé, ze oddzwonie p6Zniej.

— Kochanie? - Jej glos wydaje sie wyzszy niz zwykle. — Gdzie jestes?

— Na zakupach.

— Jest przy tobie ktos? Carla? — Mama sprawia wrazenie napietej i od razu
wiem, ze szykuje sie co$ ztego.

— Co sie stato?

— Siedzisz?

— Jasne, Ze nie. — Ale co$§ w jej tonie sprawia, ze nabieram ochoty, Zeby



usiasé.

Rozgladam sie i widze dwa krzesta obok przymierzalni. Na jednym
odpoczywa zmeczony facet, ktéry pociera reka szczecine, jakby dopiero co
zdat sobie sprawe, ze zapomniatl sie ogoli¢. Ruszam ku niemu na uginajacych
sie kolanach. Facet zdejmuje z drugiego krzesta swoje pakunki, zeby zwolnié
mi miejsce.

Stysze trzaski na linii. Carla odwraca sie do mnie i od razu wie, Ze co$ jest
nie tak, cho¢ ja nadal czekam, az matka wreszcie to z siebie wyrzuci.

— Cos$ znalezZli, prawda?

— Ludzkie szczatki — méwi mama. Co za krétki, bezosobowy zwrot. —
Kobiecy szkielet. W poblizu tej chatki w St Anthony’s, w lesie.

— Przeciez ona poszia ptywaé — méwie. — Byla w wodzie, nie zostala... —
Sama nie wiem, jak dokoniczy¢ to zdanie. ,Nie zostala pochowana”? Czy to
wlasnie usituje powiedzie¢? — Nie zostata zamordowana.

I dopiero teraz — pomimo catej tesknoty za jakim$ rozwigzaniem, pomimo
lat czekania na jaka$ odpowiedzZ, jakakolwiek — uswiadamiam sobie, ze nigdy
nie bytam, nigdy nie bede na to gotowa: na pewno$é, ze Ruth juz nie ma. Ze
nigdy jej nie zobacze.



Alice

Alice wie, ze w jasnor6zowym szlafroku i z maseczka na twarzy wyglada jak
maszkara. Ale nie obchodzi jej to — zwyczajnie juz jej to nie obchodzi. Kiedy$
stroita sie dla George’a, kupowata ubrania z mys$la o nim. Wyobrazata sobie,
jak bedzie ja w nich podziwial — albo bez nich — i jaka bielizne pod nie zatozy.
Problem w tym, Ze to wszystko nie miato znaczenia. Najmniejszego. Dawniej
myslala, ze jesli dostatecznie sie postara, jesli bedzie wystarczajgca, to George
wreszcie ja do siebie dopusci. Ale moze nigdy nie miata na to wptywu.

George wraca dzisiaj z Hiszpanii. Alice czeka na niego przy kuchennym
stole, porzadkuje na nim dowody: ksiazke Richarda, pocztéwke z St Anthony’s
oraz — w miejsce prawdziwego Niunia — zwykly kawatek papieru z napisem
,Niunio”. Gdyby byta detektywem w filmie kryminalnym, teraz przypietaby
to wszystko do Sciany jak jaka$ wariatka. Lecz Alice nie jest wariatka. Moze
nic z tego nie rozumie, ale nie jest wariatka.

Fakty sa takie: widziala w pociagu Ruth. Ruth, albo kto$ inny, tez uwiktany
w te sprawe, przystat Naomi Niunia, zeby coS$ jej przekazaé, tylko co? Czy to
miato znaczy¢: ,Nic mi nie jest”? A moze co$ innego? No i jeSli to naprawde
byla Ruth, to dlaczego zwyczajnie nie wrécita? Po co wystala w zamian
maskote w ksztalcie krélika? No i te pocztéwki... Ruth, albo jakas osoba
dziatajaca w jej imieniu, przestata ten wierszyk nie do Naomi, ktéra moze by
go zrozumiata, ale do George’a. ,Co utracitam, to oddaj mi”. Oddaj, nie
przywr6¢. Brzmi to jak polecenie. Albo grozba. Pytanie: co George jej
odebrat?

Alice ukilada wszystko z powrotem w pudetku i chowa je pod stotem.
Pokaze George’owi, dopiero kiedy zaczna rozmawia¢ — w ten sposéb szybciej
go przekona. Nie wyjdzie na kompletna wariatke. Wstaje, zeby zaparzy¢ sobie
rumianek. Nadal Zle sypia. Ciagle rozmys$la o rozmowie z Richardem: o jego
gwaltownej reakcji na imie jej meza i o tym, Ze jego zdaniem znikniecie Ruth
miato zwigzek z George’em i Danem. Christie wyjechala na warsztaty jogi,
wiec Alice, rozpaczliwie chcac z kim$ pogadaé, zadzwonita wreszcie do
mamy. Zawsze dlugo sie zastanawiata, zanim wspominata rodzicom o jakichs
problemach w matzenstwie. Nie dlatego, ze mama mogtaby powiedzieé: , A
nie méwitam?”. Co to, to nie. Ale mogtaby tak pomyslec.

Alice nie wdawala sie w szczegéty. Powiedziata tylko, Ze jej zdaniem
George co$ przed nig ukrywa. Mama odparta: ,Pogadaj z nim”. I to wlasnie



Alice zamierza zrobi¢. Postanowienie narasta w niej, kiedy maz wparadowuje
do kuchni, opalony i obtadowany bagazami.

— Skarbie! - Wyciaga do niej ramiona. — Co za widok dla mych
stesknionych oczu. Tylko co ty, kurwa, masz na twarzy?

Alice nie rusza sie z krzesla.

— Dlaczego Richard Wiseman cie nienawidzi?

George odktada torby i pociera czoto zmeczonym gestem.

— Wiec juz styszatas?

Alice marszczy brwi.

— Co takiego?

— Ze ja znalezli. — George podchodzi do lodéwki i nalewa sobie duzy
kieliszek biatego wina.

— Kogo niby znaleZli? — pyta Alice, zbita z tropu.

— No Ruth, oczywiscie. — George siada naprzeciwko niej przy stole. —
Przedmiot twojego dochodzenia.

Alice czuje, ze przyspiesza jej puls.

— O czym ty mOwisz?

Caly George — mySli. Zawsze wie o wszystkim pierwszy.

George uSmiecha sie spokojnie.

— A o czym ty méwisz? MySlatem, ze wlasnie przez to dajesz po gazie ze
swoim $Sledztwem.

— Co takiego znaleZli? — pyta Alice ponaglajaco.

— Ludzkie szczatki — méwi George. — W St Anthony’s. Wyglada na to, ze
Ruth lezata tam przez caly ten czas. Biedactwo. — Odwraca sie na krzesle. —
Sprawa zamknieta.

Wydaje sie niemal zadowolony — mysli Alice.

— A wiedza juz, ze to na pewno Ruth? — pyta. Do glowy przychodzi jej
Naomi: co ona teraz przezywa?

— Wiec naprawde nie miala$ pojecia? — méwi George z satysfakcja. —
MyS$latem, Ze twoi nowi przyjaciele Naomi i Richard beda cie informowa¢ na
biezaco.

— To nie sa moi przyjaciele. Nie badZz Smieszny. — Alice wstaje, Zeby
nastawié czajnik. — Ale rzeczywiScie widziatam sie z Richardem.

— Ha! Wiedziatlem - o$wiadcza triumfalnie George.

Jaki on opalony i wypoczety — myS$li z uraza Alice. A ona tymczasem co noc
przewracata sie z boku na bok.

— On cie naprawde nie lubi — méwi zdecydowanie.

— Faktycznie, nie spodziewalbym sie po nim sympatii — odpowiada lekko



George.

— Dlaczego? — Alice podchodzi do czajnika, ktéry zaczyna gwizdac.

— No... — podejmuje George. — JesteSmy bardzo r6znymi ludZmi.

— Chodzi o co$ wiece;j.

— Skarbie, on mi po prostu zazdroscit. Jak wiele os6b. A w dodatku jego
dziewczyna byla najpierw ze mna - dodaje, chichoczac. — Zebral po mnie
resztki.

Alice mruga. Czuje zalewajaca ja wsciekto$¢é. Ruth znaleziono martwa, by¢
moze zostala zamordowana - i tak wyglada reakcja George’a? Alice ciska
prawie pusta filizanka o Sciane, a ona odbija sie od tablicy na notatki
i roztrzaskuje o kamienng podtoge.

— Nie jesteS juz nastolatkiem — moéwi. — A takie zachowanie u faceta
w Srednim wieku jest... — Milknie: nie moze znaleZé stowa, ktére wyrazi jej
uczucia.

Przez chwile oboje stoja i wpatruja sie w skorupy porcelany.

— ...jest odrazajace — koniczy cicho Alice.

George milczy przez chwile, po czym moéwi:

— Pé6jde po zmiotke i szufelke.

Nie spieszy sie przy sprzataniu, robi to uwaznie, metodycznie. Najpierw
zamiata, potem bierze wilgotng Sciereczke ze zlewu i dokladnie wyciera
ptytki.

— Skarbie — méwi wreszcie. — Prosze cie, usiadZ. Oprzyj sobie nogi na
krzesle.

Alice przetyka tzy. Nie chce ptakaé. Nie dzisiaj. Pociaga duzy lyk wina
z jego kieliszka. Przygladanie sie, jak George na kolanach sprzata batagan,
ktérego sama narobita, dziwnie ja uspokaja. Korzysta z jego rady i siada przy
stole. Nawet nie wyjela jeszcze swojego pudetka z dowodami.

— Ruth krecita troche z Danem — m6éwi George, nadal wycierajac podtoge. —
To kolejny z powodéw, dla ktérych Wiseman nie moze mnie znieS¢.

— Krecita z Danem? — pyta Alice.

— No tak. Ruchali sie.

— Jestes tego pewien?

George chichocze.

— No, nie bytem z nimi w pokoju...

— Czy Dan moégt ja skrzywdzi¢? — pyta Alice i milknie na chwile. — W sensie:
czy mogt ja zabic?

— Co ty wygadujesz? — méwi George. — Przeciez znatas Dana.

Alice nie wie, co na to odpowiedzie¢, ale mys$li sobie, Ze wcale go nie znatla,



nie tak naprawde. Przeciez w St Anthony’s studiowali razem tylko przez dwa
semestry.

— A moze to byt Richard? — podsuwa George. — W koncu to on byt na nia
wsciekty.

— Nie — odpowiada Alice bez przekonania. — Przeciez cala kariere poswiecit
na to, zeby ja odnaleZ¢.

— To by byta swietna przykrywka — méwi George, owijajac kawatki rozbitej
filizanki w gazete. — Podwdjny blef. Ty sie nabratas.

Alice ktadzie sobie reke na brzuchu i postanawia zignorowac te szpile.

— Czy byla tam jakas dziewczyna, ktéra wygladata jak Ruth? Styszales
kiedys takie plotki? — pyta.

George odwraca sie, zeby wyjaé¢ z kredensu tasme klejaca, ostroznie okleja
gazete i wyrzuca zawiniatko do $mieci.

— Nie — méwi zwiezle. — Tylko od samej Ruth, po tym jak Richard ja rzucit.
Ale Ruth byta po prostu... — Nagle urywa.

— Jaka? — naciska Alice. — No powiedz.

— C6z - koniczy George z pewnym jadem. — Ruth byla szmata.

Alice blednie na dZwiek tego stowa, otwiera usta, zeby co$ powiedzieé, ale
zanim moze to zrobié, George siada przed nig przy stole z powazna mina.

— Stuchaj — méwi i ten jeden, jedyny raz wydaje sie naprawde powazny. —
Bardzo cie kocham i wlasnie zaczynamy wszystko od nowa, dojdzie do nas
nowy cztowieczek. — Milknie na chwile. — Prosze cie, czy nie mozemy po
prostu o tym wszystkim zapomnie¢? ZnaleZli ciato. To juz koniec. Prosze cie.

Bierze ja za reke i Alice przypomina sobie jego oswiadczyny na plazy na
Jamajce.

Mruga.

— Ale czy to na pewno ona?

— Tak méwia moje Zrédta — méwi George i sie uSmiecha. — A wiesz, ze mam
dobre Zrédta. — Przelyka §line i dodaje, znowu powazniejac: — Alice, jestes
jedyna dobra, czysta rzecza w moim zyciu. Z cala pewnoscia nigdy nikogo nie
kochatem tak jak ciebie. Naprawde nie potrafie sobie wyobrazié, jak
wygladatoby bez ciebie moje zycie. Ono wlasciwie rozpoczeto sie dopiero
z toba; wszystko przedtem to byt jakis szajs. Prosze cie, Alice, prosze, obiecaj
mi, Ze dasz temu spokdj: przestan szukaé, przestan chodzi¢ po ludziach. Po
prostu odpusé.

Czy to mozliwe, ze Ruth naprawde nie zyje? Ze Alice jednak wecale jej nie
widziata, nie mogta jej widzie¢? Alice milczy. Nielatwo sie z tym pogodzi¢ —
ze cztowiek mogt sie az tak pomylié.



— P6jde zmy¢ maseczke — méwi wreszcie.

Na goérze przysiada na chwile na krawedzi wanny i sprawdza wiadomosci
w telefonie. Wyglada na to, ze George mial racje: rzeczywiscie w St Anthony’s
znaleziono ludzkie szczatki. Szkielet pogrzebany w poblizu starego domku
Ruth. W sprawe musiat by¢ zaangazowany kto$ jeszcze. Biedna rodzina Ruth.
Alice przypomina sobie kobiete z pociagu i przytapuje sie na tym, ze teraz juz
nie widzi jej tak wyraznie. Czyzby co$ bylo nie tak z jej glowa? Nie spieszy sie
z myciem twarzy, czuje zimno wody na skoérze. Ale z niej idiotka. I jakie to
frustrujace — wiecej niz frustrujace — ze George od poczatku mial racje.
Ogarnia ja lekka stabos¢.

Po powrocie do kuchni dociera do niej, jak bardzo zgtodniata.

— Zjemy co$? — pyta. — Nic nie ugotowatam, ale mozemy zaméwic.

— Nie. — George zaczyna szpera¢ w torbach, ktére ze soba przywidzt. —
Kupitem troche frykaséw.

Wyciaga szynke i ser, i puszke doskonatych oliwek. Alice robi satatke.
Wlacza radio. Istnieje szansa — mys$li sobie — Ze zycie wréci do normy, ze
zdotaja zostawi¢ to wszystko za soba.

— Ale sie opaliteS — zauwaza p6zZniej, kiedy siedza zrelaksowani, z pelnymi
zotadkami, i trzymaja sie za rece. Spoglada na ich splecione palce.

— Tak? — George dotyka swojej twarzy. — Dzieki, skarbie.

— Nie, mam na mysli, Ze to az dziwne jak na Hiszpanie o tej porze roku —
ttumaczy Alice. Jej wujek miat dom w Pirenejach. Od czasu do czasu robili
tam sobie wypady na Boze Narodzenie i Wielkanoc. Nie sadzita, ze
w kwietniu bedzie na tyle ciepto, zeby George mogt sie az tak opalid,
zwlaszcza skoro pracowat.

— WyskoczyliSmy na troche do Maroka.

— Na zdjecia? — Alice zastanawia sie, dlaczego wczes$niej o tym nie
wspomniat. — A co Maroko ma do tematu?

— Nie, tak sobie, dla zabawy. Pamietasz jeszcze, co to takiego?

Alice przewraca oczami, ale czuje sie teraz o tyle lepiej, Ze postanawia da¢
spokdj. Ze skruszona mina wycigga swoje pudetko. George, trzeba mu
przyznac¢, uSmiecha sie cierpliwie i nie komentuje.

— Chce tylko obgada¢ kilka szczego6tow, to juz ostatni raz, obiecuje — méwi
Alice.

— Dobrze, pani detektyw.

Alice usmiecha sie wbrew sobie.

George siega po kawatek papieru z napisem ,Niunio”.

— Co to, do cholery, jest Niunio?



— Maskotka Ruth. — Alice odbiera mu kartke. — Naomi dostata ja poczta.

— Faktycznie dziwne.

— Prawda? — W nastepnej kolejnosci Alice wyjmuje pocztéwke. — To juz ci
pokazywalam. — Podaje mu ja, ale George odrzuca ja na bok.

— To sprawka jakiego$ psychola.

Alice otwiera ksiazke Richarda i pokazuje George’owi zdjecie Ruth. Czuje
na sobie wzrok dziewczyny z fotografii. Tyle ikry i pewnoSci siebie,
a skonczyta dopiero dziewietnascie lat.

— George, nie miatam najmniejszych watpliwosci, ze to byta ona — méwi, po
raz ostatni spogladajac na zdjecie i odktadajac ksiazke. Obejmuje spojrzeniem
wszystkie przedmioty na stole. Czym wilasciwie dysponuje? Jaka$ pocztéwka
i tajemniczym Niuniem. — Przepraszam — méwi wreszcie. — To byt dziwny
okres. — Zaczyna plakaé, ale sa to izy ulgi. — Sama nie wiem, co ja sobie
myS$latam.

George wycigga ramiona, zeby ja objac, i Alice wtula sie w niego.

— Ja i moje dziewczynki kontra caly Swiat — méwi George. Obejmuje jej
brzuch i go catuje.

Alice wtula twarz w jego wlosy. Przypominaja jej sie dawne dni, kiedy
sama obecno$¢ George’a sprawiala, ze wszystko wydawalo sie lepsze. Wdycha
jego zapach, ale co$ sie nie zgadza. Pierwsza won rozpoznaje od razu, choé
juz od jakiego$ czasu nie czula jej w ich sypialni. Ale nie da sie jej z niczym
pomylié: to zapach seksu. A pod nim kryje sie inny. Ten r6wniez jest znajomy.
Czystszy, bardziej wyrafinowany. To perfumy — pizmowe, ale zdecydowanie
kobiece. Rzadko spotykane, od Palomy Picasso. Te, ktérych uzywa Christie.



Naomi

Okazuje sie, ze w przypadku odnalezienia ludzkich szczatkéw postepowanie
podlega SciSle okreSlonemu protokotowi. Okazuje sie tez, ze protokét 6w nie
wymaga obecno$ci potencjalnej siostry szkieletu. Policjant, ktéry prowadzi
nasza sprawe, zatatwit pobranie prébki §liny z policzka mamy, zeby poréwnac
DNA. Teraz pozostaje juz tylko czekanie. OczywiScie to wcale nie utatwia
sprawy. Wracam na kilka dni do Walii, zeby czeka¢ na wyniki razem z matka.
Pierwszego wieczoru siedzimy do pdZna i rozmawiamy, podrywajac sie
z miejsca na kazdy dzwonek telefonu, jakby badanie mozna bylo
przeprowadzi¢ tak szybko.

Nie wyglada to dobrze. Nie potrzebujemy ekspertéw, zeby nam to
powiedzieli. Mam na myséli, Ze szkielet znaleziono tak blisko domu, w ktérym
mieszkatySmy. Odruchowo chce tam pojecha¢. Wybra¢ sie do St Anthony’s.
Ale na tym etapie, dopoki nie mamy wynikOéw testu, niewiele mozemy
zdziataé. Moze to wcale nie Ruth: niewykluczone nawet, ze szkielet pochodzi
z zupeklie innej epoki, co mama powtarza w kétko pelnym napiecia tonem.

Ostateczno$¢ tych wiesci sprawita, ze w sklepie z artykulami dzieciecymi
glosno sie rozszlochatam. Mys$l, ze kto$S ja skrzywdzil, ze moje najgorsze
obawy nie byly nieuzasadnione... Od dawna juz tak nie ptakatam, nie do tego
stopnia. Carla zaczeta mnie tuli¢. Rodzice i dzieci omijali nas bez stowa. Tak
bardzo pragnelam znaleZ¢ sie blisko Ruth. Choéby przy jej szczatkach.
Potozy¢ sie przy nich i je objaé.

Nigdy nie bylam w Argentynie, ale panna Wick opowiadata mi raz
o matkach ,zaginionych” dzieci, ktoére dziesiatki lat po ich utracie wciaz
zbieraja sie z bialymi chustami na Plaza de Mayo. Tak to jest z ludZmi,
ktérych bliscy znikaja bez Sladu. Los desaparecidos. P6éZniej pomys$latam tez,
jak dobrze to stowo pasuje do samej panny Wick.

Po tamtym incydencie w bibliotece w St Anthony’s wpadtam na nig razem
z Jane. Bylo to w letnim semestrze, pod koniec mojego pierwszego roku
studiow. Z Jane widywatam sie juz od kilku miesiecy. Byla na trzecim roku
i miata blada, okragla twarz. Zapanowata nad moim zyciem w chwili, kiedy
czutam, ze tego wlasnie mi trzeba, Ze potrzebuje kogo$, kto bedzie
podejmowat za mnie decyzje, ale potem zaczelo mnie to przytlacza¢ — Jane
chciata, zebySmy absolutnie wszystko robity wspélnie. Aby sie od niej
uwolnié, zaczetam udawaé, ze musze i§¢ do biblioteki, albo wykradatam sie



sama do kina. Raz zatapalam sie na poranny seans Sprawy zycia i $mierci
w starym, malenkim kinie i przeptakatam caty film, taknac czegos, czego nie
potrafitam ujaé w stowa.

Nie wspominatlam o tym Ruth: wiedzialam, co powie. Jej zdaniem Jane
byla wariatka, ktéra wszystko musiata kontrolowaé¢. W tamtym okresie,
w miesigcach przed swoim zaginieciem, Ruth miata niemal obsesje na
punkcie kontroli. Spedzata sporo czasu z Kat, ktéra przychodzita do naszego
domku. Zaszywaty sie w pokoju Ruth i rozmawialy o czym$ w napieciu. Kiedy
wchodzitam, milkty.

— Gadacie o chtopakach? — draznitam sie. — Przy mnie tez mozecie...

— Po prostu wiemy, ze ciebie to raczej nie interesuje — odpowiadata Kat
w ten swoj afektowany sposéb.

I w sumie miata racje.

Na panne Wick wpadtam w starej ksiegarni przy placu Katedralnym. Stala
przed nami w kolejce, ale zmienita fryzure — miata teraz krétsze wtosy — wiec
sie nie zorientowalam, Zze to ona. Jane staneta o kilka os6b za nig i kiedy
dotarta do kasy, zeby zapytaé o pewna ksiazke, z jakiego§ powodu wdata sie
w kiétnie z ekspedientem. Zawsze dziatata wszystkim na nerwy, byla
niegrzeczna w stosunku do kelneréw i obstugi w sklepach. Podczas tej drobnej
awantury nagle poczutam leciutkie dotkniecie w talii.

— Naomi. Tak myS$latam, Ze to ty.

Ten sam niski glos, te same dtonie.

Obejrzalam sie na drzwi wyjSciowe i dalej na plac, ale stopy miatam jak
wrosniete w podtoge.

— Co ty tutaj robisz? — zapytatam. I dodatam, poniewaz byla to pierwsza
rzecz, ktéra przyszta mi do glowy: — Zostawita$§ mnie.

— Naomi.

Zdazytam juz zapomnieé, jak dokladnie brzmiat jej glos i Zze byt on jedna
z rzeczy, ktére zawsze najbardziej mi sie w niej podobaty.

— Musiatam. Bytam twoja nauczycielka. Kto$ sie dowiedziat.

Chcialam powiedzieé: ,Ztamata§ mi serce”. Chcialam powiedzieé: ,Do tej
pory sie z tego nie otrzasnetam. Przez ciebie nie dostalam sie do Cambridge,
przezylam zalamanie nerwowe, skoficzytam tutaj, z ta okropna dziewczyna
i poczuciem straty, ktére pewnie nigdy mnie nie opusci”. Ale zamiast tego
powiedziatam:

— Zmienitas$ fryzure.

Panna Wick dotkneta swojej glowy.

— Potrzebna mi byta jaka$ zmiana.



— Wygladasz jak chlopak - stwierdzitam, zeby sprawié jej przykrosé. Ale
chyba jej to nie ruszyto.

— Jeste$ tutaj z kims§?

— Owszem. — Obejrzalam sie na lade, przy ktérej Jane krecita glowa
zirytowanym ruchem. — A ty?

— Nie — odparta. — Po tobie z nikim sie nie spotykatam.

Przyblizyta sie do mnie i poczulam ciepto emanujace z jej ciala, drzewny
zapach eukaliptusa. Zastanawiatam sie, jak by to byto, gdybym przeczesata
palcami jej wlosy — teraz takie krétkie — i przypomnialam sobie pewne
popotudnie, kiedy urwatam sie z lekcji; to byt jedyny raz w zyciu, gdy
pozwolitam sobie na co$ takiego. Bylo ciepto, ale caly ten czas spedzitySmy
w mieszkaniu panny Wick, pijac wino i sie kochajac. I nagle, kiedy tak stalam
w tej dusznej ksiegarence, czekajac na Jane, bardzo wyrazZnie przypomniatam
sobie glowe panny Wick pomiedzy moimi nogami, jej wlosy pod moimi
palcami.

Zrobita kolejny krok w moja strone.

— Teraz juz nie jeste$ moja nauczycielka.

— Nie, nie jestem.

Podniosta dtoni, zeby zdja¢ rzese z mojego policzka. Taki drobny gest.
Wiedziata, Ze jej na to pozwole, wiedziata, ze nie bede protestowad, i pewnie
wiedziata tez, ze pod wptywem jej dotkniecia przeszyje mnie cudowne ciepto.

Ale wtedy stanela przy nas Jane i czar prysnat, gdy powiedziata:

— Czes¢, jestem dziewczyna Naomi.

— A ja jej dawna nauczycielka. — Panna Wick sie uSmiechneta. — No, nie do
konca nauczycielka.

PostalySmy przez chwile we trzy. Prawie sie nie odzywatam, tylko tkwitam
tam i rumienitam sie po same wlosy, podczas gdy one gawedzily. Panna Wick
powiedziala, ze w przyszlym roku bedzie robila studia magisterskie w St
Anthony’s; przyjechata zatatwi¢ sobie zakwaterowanie.

— Moze bede mogla ci poméc. Przyjaznie sie z kwatermistrzem -
powiedziata Jane, jakby chodzilo o co$, czym mozna sie szczycié.

Biedna Jane. Biedna nie tylko z tego powodu. Tak w ogdle. Chocby dlatego,
ze jeszcze tego wieczoru znalaztam sie w ramionach panny Wick. Wrazenie,
ze kiedy$ ja znajde, nigdy mnie nie opuscito — czasami bywa wrecz nie do
odparcia: w autobusach albo kiedy chodze po Londynie — to przeczucie, zZe
ona gdzie$S na mnie czeka, Zze przywola mnie do siebie jednym delikatnym
dotykiem, tak jak wtedy.



Kat

Kwiecien 2016

Kat podrywa sie, styszac wibracje telefonu na twardej, ceramicznej
powierzchni umywalki. Ostroznie wychodzi z wanny, podnosi go wilgotna
dtonia i czyta: ,,Dzisiaj nadal aktualne?”.

Kiedy widziata go po raz ostatni? Dwa lata temu? Trzy? Marszczy brwi,
prébujac sobie przypomnie¢. Odktada telefon na umywalke i wraca do cieptej
kapieli. Odpisze p6Zniej. Ten jeden raz niech to on poczeka.

Po skonczeniu studiow przez cale lata Kat przylapywata sie na tym, ze
w chwilach, kiedy nie byla czym$ catkowicie pochlonieta, dzwiek telefonu
stawial ja na r6wne nogi. Zrywala sie, zeby odebraé, i przez sekunde serce
bito jej mocniej na mysl, ze moze to Richard. Czasami, w spokojne niedziele,
ten sam efekt wywieral na niej dzwonek u drzwi. Albo ikonka z nieotwartg
koperta migajaca na ekranie komérki — na jej widok Kat pozwalata sobie na
nadzieje, tylko przez ulamek sekundy, ze moze to on. Ale w dzisiejsze
kwietniowe popotudnie jest inaczej.

Rano dostata zte wiesci ze szpitala. Naprawde zte. Jakiego to stowa uzyli?
Metastaza. Teraz choroba przerzucila sie nawet na kosci. Kat zadzwonita do
biura, zeby zawiadomié, ze bierze dzi§ wolne. Co bylo u niej rzadkoscia.
W ktéorym$ momencie bedzie musiala im powiedzieé. Bedzie musiata
powiedzie¢ tylu osobom. Powinna zrobi¢ sobie liste. Na poczatek oczywiscie
matka. Kat zamyka oczy. Na to nie czuje sie jeszcze na sitach. Beda izy,
nieskonczone papierosy, na pewno tez wino — no i kiétnia. , U takich jest
wieksze ryzyko, prawda? U bezdzietnych?” — powie matka tak, jak mawiata
juz przedtem, a potem naleje sobie kolejny kieliszek. ,Dlaczego sie nie
ustatkowatas? Nigdy o siebie nie dbatas. Gory papieroséw, ttum facetow”. I w
ogole nie zauwazy ironii swoich stéw.

Nawet dzi§ — akurat dzi§ — Ruth zdotata odebraé¢ Kat gtéwna role. Po tylu
latach w poblizu jej starego domku w St Anthony’s znaleziono szkielet.
Straszliwe zakonczenie dla rodziny, cho¢ dos¢ prawdopodobne — no i zawsze
to jednak jakies zakonczenie. Kat umoéwila sie z Richardem, zeby o tym
pogadaé, na swoj spos6b pozegnac sie z Ruth.

Ta mysl jest straszna, ale wyglada na to, ze Ruth zostata zamordowana. Kat
przypomina sobie ostatni raz, kiedy widziala przyjacioétke, na uczelnianym



balu. Nie jest to mite wspomnienie. Ruth z poczatku nawet jej nie zauwazyta:
nie widziala jej, bo jak zwykle patrzyta tylko na Richarda, catlowata go
namietnie, zanim wyszedl ze swoim zespotem na scene.

Po rozstaniu z Richardem uciekta do Walii i przez kilka dni przed balem
Kat zastanawiatla sie, czy Ruth w ogodle wrdci jeszcze na te noc — ostatnia noc
Richarda na uniwersytecie. Tamtego wieczoru Kat ubrala sie na biato,
w elegancka suknie wieczorowa pozyczona od matki. ,,Zaden mezczyzna nie
oprze sie kobiecie w bieli” — powiedzialta matka, kiedy Kat przyjechata po
sukienke; pamietata ja ze zdje¢ rodzicéw, jeszcze z lat osiemdziesiatych, lecz
suknia dobrze sie zestarzata — byla prosta, o czystych liniach i eleganckim
zabudowanym dekolcie. ,Na pewno sie w tobie zakocha” — dodata matka, ale
przeciez znata jedynie cze$¢ calej historii. ,,Tylko nie idZ w moje Slady —
doradzita jeszcze, kiedy Kat przymierzyla suknie i razem podziwialy jej
odbicie. — Nie odpuszczaj sobie”.

Mimo tej bieli i dwéch kieliszkow szampana w dioniach (jeden dla niej,
drugi dla Richarda - chcialta mu go da¢ przed wystepem) Kat poczula sie
nagle jak panna mtoda porzucona przy ottarzu.

Fakt faktem, ze Richard niczego jej nie obiecywal. Tamtej nocy, po jego
rozstaniu z Ruth, Kat budzita sie kilka razy, bojac sie poruszy¢ ze strachu, ze
go obudzi i czar pry$nie. Okolicznosci nie byly zbyt romantyczne: pokdj
cuchnat alkoholem, a Richard spal niespokojnie, jego skéra byla lepka, bo
wypacat z siebie to, co wypit — lecz Kat nie mogta zapanowa¢ nad poczuciem
spelnienia. Obudzita sie o Swicie z obawa, Ze jesli znowu zasnie, on zniknie,
lezata wiec nieruchomo i w koficu wymknetla sie ostroznie na krétka chwile,
zeby skorzystac z toalety, umy¢ zeby i natozy¢ odrobine makijazu.

Czekajac, az Richard sie obudzi, otworzyta okno. Zastanawiala sie, czy nie
wyskoczy¢é po kawe i croissanty. Ale nie — uznata. Nie zostawi go samego.
Siedziata i strzegla go jak skarbu, choé¢ chciala wygladaé¢ jakby nigdy nic,
kiedy Richard sie ocknie. On jednak spat i spal. Gdy wreszcie oprzytomniatl,
na wspomnienie poprzedniej nocy wydawat sie tak zatamany, ze Kat niemal
zapragnela, zeby znowu zasnal, bo wtedy moglaby podtrzymaé swoja
fantazje.

Richard usiadt wolno. Rozcierajac sobie skronie, mruczat:

— O Boze, o Boze...

— Moze péjde po kawe? — zapytata rozczarowana Kat.

Pokrecit gtowa i wydusit chrapliwym glosem:

— Ale napitbym sie troche wody.

Przyniosta mu szklanke z kuchni, cieszac sie, ze przynajmniej tyle moze



zrobié. I tak minat caty dzien, a potem nastepne. Nie byli razem — nie mozna
byto tak tego nazwac — lecz przynajmniej nie kazat jej sobie i$¢, zostawié go
w spokoju. Sprawial wrazenie, jakby cieszylo go, ze Kat wpada z kanapka
z baru albo z gazeta, zeby zaja¢ czym$ jego mysli. Rozmawiali gléwnie
o Ruth, ale c6z — powtarzala sobie Kat — to sie jeszcze zmieni. Kiedy$ sie
zmieni.

Kilka dni po wyjezdzie Ruth do Walii Richard dostat od niej list. Byt on
bardzo dhugi i skropiony {zami. Ruth zaklinata sie raz po raz, ze nigdy by go
nie zdradzita, Ze to musiat by¢ kto$ inny, tamta dziewczyna, ktéra wygladata
jak ona. ,,Zapytaj Kat” — nagryzmolita, i to niejeden raz, podkreslajac te stowa
kilkoma liniami.

— O nie, znowu to samo... — Kat zacmokata krytycznie, kiedy Richard jej to
pokazal. Co bylo tylko sposobem na unikniecie pytania o rzekoma
sobowto6rke, unikniecie kolejnego ktamstwa.

Po tamtej pierwszej nocy przezyli kilka chwil, kiedy wydawato jej sie, ze
faczy ich co$§ wiecej niz tylko przyjazn. Od czasu do czasu rzucali sobie
powldczyste spojrzenia. Czasami Kat trzymata go za reke, kiedy plakat. Raz
scatowata tzy z jego twarzy i objeta go, zachtysnieta jego oddechem i cieptem
jego ciata, az wreszcie Richard tagodnie ja powstrzymat.

— Nie chcesz? — zapytata.

— Nie o to chodzi — powiedziat.

Nie musiata pytaé o co. To byt jedyny raz, kiedy sie rozptakata.

— Prosze cie, nie méw tego tak zdecydowanie — btagata go, stajac sie
kobieta, ktora nigdy nie chciata byé. — Nie méw, ze to byl nasz jedyny raz.
Zostaw mi nadzieje, Ze coS sie jeszcze moze wydarzy¢.

I Richard jej tego nie odebrat.

— Gdybys byt méj — dodata, obiecujac sobie, ze to jej ostatnie stowo w tej
kwestii — nawet nie spojrzatabym na innego faceta. Przenigdy.

Zadowalata sie tym, czym mogta: wtulata twarz w jego szyje albo opierata
glowe na jego piersi, kiedy sie tulili, stuchata bicia jego serca przy swoim
uchu.

Wiec kiedy Ruth jednak wrécita, zeby go odzyskaé, Kat po raz pierwszy
naprawde data sie ponie$¢ nienawisci. Wpatrywala sie w glowe przyjaciétki
kiwajaca sie do muzyki Richarda i zastanawiala sie, jakie to bytoby uczucie,
gdyby rozbita na niej kieliszek do szampana. Wtedy ta mys$l sprawita jej
chwilowa satysfakcje, ale teraz na jej wspomnienie Kat czuje takie wyrzuty
sumienia, Ze robi jej sie niedobrze.

Gdy kapiel stygnie, Kat odkreca palcem u nogi goraca wode i wdycha pare.



Czy kiedykolwiek miata taka przyjaciétke jak Ruth? Sama nie wie. Zawsze
uwazatla sie za osobe towarzyska. Bez problemu podrywata facetéw na jeden
usmiech albo krétka uwage. Przed trzydziestka w jej zyciu nie brakowato
imprez ani randek, cho¢ stwierdzita, ze bez Ruth musi sie bardziej starad,
zeby wypemi¢ sobie czas. Pod pewnymi wzgledami przemienita sie w jedna
z tych dziewczyn, ktére za bardzo sie wysilaja, u ktérych wszystko wymaga
pracy, robienia nieskoniczonych list, ciagtej bieganiny. Nie byto juz czasu na
wylegiwanie sie w 16zku, palenie dzointéw i przerzucanie sie cytatami
z Dorothy Parker, i moze wlasnie dlatego, ze Kat nie inwestowata energii
W swoje przyjaZnie, zadna z nich praktycznie nie przetrwata.

Co do facetow, zaczela mie¢ wrazenie, jakby kazde kolejne spotkanie byto
tylko permutacja tego, co sie dzialo wcze$niej. Poznata wielu Richardéw:
mezczyzn, ktérzy przypominali go pod takim czy innym wzgledem. Mogto
chodzi¢ o niesforne wtosy albo ciemne oczy, albo spos6éb, w jaki trzymali
gitare czy podnosili gtowe znad ksigzki. A przebieg tych zwiazkéw... tez byt
podobny. Faceci poczatkowo sie w niej zadurzali; bezsenne noce
niekonczacego sie seksu i chwile, ktére zdawaly sie wymazywaé przesziosé,
chwile, kiedy myS$lata: to jest to, to moze by¢ nowy poczatek.

Ale ktérego$ dnia ta blada imitacja Richarda — niewazne ktéra — budzita sie
i ubierata nieco zbyt szybko. Albo Kat podczas lunchu przytapywata kolesia
na rzucaniu uwodzicielskiego usmiechu tadnej kelnereczce i wiedziata, ze
magia wkrétce przeminie. To bylo takie ulotne, takie nieuchwytne — a im
bardziej starala sie to utrzymaé, tym szybciej znikato. I Zadne zmystowe
odrzucenie z twarzy wtoséw ani powltdczysty uSmiech nie mogty sprawié, by
ten kto§ znowu ujrzal ja w tym samym Swietle co przedtem. Bo to ,co$” juz
zniknetlo, a ona przestata by¢ nowa.

Jakas glupia czastka niej nadal podnieca sie na my$l o spotkaniu
z Richardem: ptomyk $lepej nadziei, mimo lat doSwiadczenia. Plonie jasno
i goraco i Kat ma ochote sie rozptaka¢, bo wie, Zze on nigdy do kofica nie
zgasnie i Ze ta nadzieja zawsze bedzie zawiedziona. Ale moze akurat dzisiaj
przyda jej sie co$, co zaprzatnie jej glowe. Kat wzdycha i znowu sie podnosi,
z gOry wiedzac, co odpisze Richardowi: ,Tak, jasne. Powdz i zaprzeg
o szostej?”. Nie dodaje zadnych catuskéw.

Odktada telefon i wraca do wanny, po czym wolno zanurza glowe. Wiosy
ma teraz krétsze, o wiele rzadsze niz dawniej, ale odchylajac sie w tyl,
rozkoszuje sie ich falowaniem w wodzie, ktéra metnieje od odzywki. Sufit
przezera plama ple$ni. Lazienke trzeba by wyremontowaé. Na framudze
okiennej wida¢ sifice grzyba, a po ptytkach sptywa skroplona para. Kat mysli



sobie, ze teraz juz nie bedzie musiala tego robi¢. Smieré to raczej skrajny
sposéb migania sie od rob6t w domu - odzywa sie gtupi, wesoty glosik w jej
glowie. Ale Kat sie nie uSmiecha.

Wychodzi z wanny, drzac z zimna. Staje na chwile przed lustrem, by ocenié¢
swoje ciato. Nadal nie oswoita sie z blizng po mastektomii, nadal zaskakuje ja
ten widok. Nigdy nie miata za duzo tkanki ttuszczowej, ale teraz blada skéra
opina sie mocno na jej klatce piersiowej. Oczy tez wygladaja inaczej, sa
przyémione.

Kat narzuca na siebie szlafrok, owija glowe recznikiem i drepcze do
sypialni. Uwaznie dobiera strdj: tadna bielizne — nie zeby Richard miat ja
zobaczy¢ — granatowa welniana sukienke i szminke. Z wielka dbatoscia
naktada makijaz.

Nadal jest wczesnie, wiec przechodzi do salonu i siada ciezko na sofie. Kot
wylazi ze swojego koszyka i wdrapuje sie jej na kolana, wpycha guzkowaty
tepek pod jej dion.

Na S$cianach nie ma zadnych zdjeé. Jako$ nigdy nie mogla znalezé
odpowiedniej chwili, zeby sie tym zajaé. W sumie nie jestem pewna, czy
polecatabym to cate zycie — myS$li Kat. Wszystko sprowadza sie do kolejnych
wyboréw, tylko Ze w danym momencie nawet nie wiesz, Ze wilasnie je
podejmujesz ani Ze zostang z toba na zawsze, ze nigdy nie bedziesz mogta sie
cofnaé do czasu, zanim ich dokonatas.

Kot mruczy gtosno, ociera sie rudym futerkiem o jej granatowa sukienke.
Kat wstaje i usuwa sier$¢ szczotka do ubran. MysSli, ze moze zdazy sie jeszcze
napi¢ przed wyjsciem. Nadal sie nie rozptakata.

Wiedziata, i to jeszcze przed spotkaniem, zanim choéby zmyta z wloséw
odzywke, Ze to wlasnie jemu pierwszemu zdradzi nowiny. W metrze przez jej
glowe przemyka skondensowana wizja, jak opowiada mu o wszystkim,
a Richard pociesza ja i, no, wraca z nia do mieszkania, do jej t6zka... ale cho¢
sa to przyjemne fantazje, je takze nalezy sttumic.

Nadal jest wczesSnie, zmrok jeszcze nie zapadl, ale na Piccadilly ktebia sie
tlumy turystéw, pracujacych w okolicy londynczykéw, amatoréw teatru oraz
duze grupy europejskich studentéw. W metrze zrobilo jej sie dziwnie
niedobrze, wiec wychodzac ze stacji, Kat tyka gteboko powietrze. Przystaje na
chwile na zatloczonym chodniku, rozgladajac sie po reklamach i neonach.
Posazek Anterosa, afisze teatralne, gotebie, grupka tancerzy ulicznych
wystepujacych przy jakiej§ drazniacej muzyce... Wszystko to — hordy
turystOw tamujace wyjscie z metra, przenikliwe gwizdy kierowcéw ryksz,
sztuka Tennessee Williamsa, ktora graja tu od zawsze, a ona do tej pory jej



nie widziata i pewnie juz nie zdazy — wszystko to nadal tu bedzie, kiedy jej
zabraknie.

Wchodzac do pubu, przystaje na chwile i przyglada sie stojacemu przy
barze Richardowi. Przypomina jej sie cytat z Wieku niewinnosci: ,,Za kazdym
razem poznaje cie na nowo™. Richard podnosi glowe i uSmiecha sie
ostroznie. Kat podchodzi do niego, cmoka w policzek. Richard pachnie tak
samo jak kiedys.

— Obcietas wlosy — zauwaza.

— Owszem. - Kat nieSmialym ruchem przesuwa dionia po odstonietym
karku. Zanim mu powie, musi sie napi¢. — Zamoéwites juz cos?

— Jeszcze nie. — Richard kreci glowa i zaczyna bez wstepéw: — Wiesz, zZe
Naomi dostata poczta cos, co nalezato do niej?

Kat nie wie czemu, ale nagle wzbiera w niej ochota, zeby sie rozeSmiaé. Nie
trzeba bylo pi¢ przed wyjSciem. Mloda kobieta za barem, w koszulce
wypchanej obfitym biustem, obrzuca ja spojrzeniem.

— Badam sprawe - ciagnie Richard. — Sprawdzam kilka tropéw. Do ciebie
tez Naomi dzwonita?

— Przystata mi maila. — Kat wolataby, zeby poczekatl z tym, poki nie usiada.
Przycigga wzrok barmanki. — Dzin z tonikiem — méwi do niej bezglosnie, po
czym rzuca do Richarda: — Nie umiatam jej poméc. W ogdle nie przypominam
sobie tego pluszaka.

Richard tez zamawia drinka — tylko mate piwo, zauwaza rozczarowana Kat
— po czym przechodza do stolika w kacie. Richard upija tyk i odstawia
szklanke.

— Mialem goécia. Zone George’a Bella.

Na dZwiek imienia George’a mieSnie w nogach Kat mimowolnie sie
napinaja.

— Czego chciata?

Richard bierze podktadke pod piwo i zaraz odklada ja na st6t. Nie bardzo
chce spojrzec¢ Kat w oczy.

— Wydawalo jej sie, ze widziata Ruth. — Podnosi na nia wzrok. — W pociagu
ze Szkocji.

I znowu ta ochota, zeby sie rozeSmia¢. Tym razem silniejsza. Co sie z nia
dzieje?

— To jaki§ absurd. — Zamiast glosno sie zasmiaé, Kat decyduje sie na
uspokajajacy usmiech.

Mozna byto przewidzieé, ze kiedy$ dojdzie do czego$ takiego. W koncu
musialo wydarzy¢ sie co$, co znowu naprowadzi Richarda na temat Ruth —



a konkretnie: zasugeruje mu, ze Ruth nadal zyje, ze tamtej nocy wcale nie
utoneta. A wtedy on bedzie chcial sie spotka¢ i pogadaé¢ o tym z Kat, bo nikt
inny nie bedzie juz miat do niego cierpliwosci.

— To samo jej powiedziatem: ze to wariactwo. — Twarz Richarda lekko sie
rozluZznia. — A wlasciwie ze wzgledu na to, Ze jest powigzana z Bellem, ujatem
to nieco mniej uprzejmie. W kazdym razie to bylo, jeszcze zanim dotarty do
mnie te wieSci z St Anthony’s. — Na moment milknie. — Nie moge znies¢ mysli,
ze kto$ ja skrzywdzit — méwi cicho.

Kat upija tyk dzinu. Zastanawia sie, jak skierowa¢ rozmowe na jej wlasne
sprawy. Moze najpierw sobie zapali, a powie mu dopiero przy drugim drinku.
Nie chce przez caly wieczér rozmawia¢ tylko o Ruth. Nie dzis.
W poczatkowych latach po jej zniknieciu spotykali sie z Richardem od czasu
do czasu, rzekomo po to, zeby sie nawzajem pocieszy¢ albo powspominaé
Ruth, ale w rzeczywistosci chodzilo o coraz bardziej gorzkie roztrzasanie tego,
co sie mogto stac.

Kat przygryza policzek. Nie byly to tadne spotkania. Oboje prawie zawsze
za duzo pili. Prawie zawsze zaczynali sie o co$ ktéci¢. Raz czy dwa skonczyli
w 16zku. To byly jedne z najgorszych lat w jej zyciu. Kat przestata sie wtedy
kontrolowa¢ z kokaina. ,,Jestem ztamana” — méwita obcym ludziom w barach
nad kolejnym drinkiem albo kreska wciggana z deski sedesu. ,Zycie mnie
ztamato”. A oni $miali sie, jakby zartowala albo — co nie bylo lepsze — jakby
usitowata przelicytowacé ich wlasne historie o ztamanym zyciu.

W pewnym momencie zapowiadato sie juz na to, ze Kat straci prace, lecz
kierowniczka jej dziatu zabrala ja na lunch i powiedziala bez ogrédek: ,Jestes
dobra dziennikarka, nieustraszona i z pazurem. Ale musisz odstawié¢ koks.
I przesta¢ sypia¢ z ludZzmi, z ktérymi przeprowadzasz wywiady. To prowadzi
tylko do chaosu”. Kat postuchata jej i wreszcie sie odnalazta - nie, nie
w Bogu, ale w pracy. A ona ja ocalita.

Znowu pociaga tyk dzinu.

— Co dziwne, ona byta naprawde przekonana, ze widziata Ruth. — Richard
spoglada na Kat z oczekiwaniem.

— Richardzie, do jasnej, pierdolonej cholery. — Kat odstawia kieliszek nieco
za mocno. — Odpu$é¢ juz. Po prostu sobie odpusé. — Wzdycha i dodaje
fagodniej: — Ruth odeszla. Nie ma jej od pietnastu lat. A teraz wreszcie
znalezli nawet szkielet. Wiem, ze to potworne, ale wyglada na to, ze zabil ja
jakis psychol.

Nagle w jej glowie pojawia sie nieproszone wspomnienie Dana catujacego
Ruth. I Ruth popychajacej George’a na tamtej imprezie. Kat przetyka Sline.



Nie ma co utwierdzaé Richarda w jego teoriach spiskowych.

— To koniec — méwi zdecydowanie.

On kreci gltowa.

— No wiem, wiem. — Odwraca wzrok i wyglada przez okno. — Czy to
zabrzmi nienormalnie, jeSli powiem, Ze chcialbym zobaczy¢ ten szkielet,
kiedy juz potwierdza, Ze to ona?

Kat kreci gtowa.

— Naomi i jej mama na pewno ci na to pozwola, jesli beda mogty.

Nakrywa jego dton i Sciska ja lekko, po czym ktadzie reke na stole, na tyle
blisko, Ze prawie, prawie muska nig malenkie wtoski na jego palcach. I mysli:
wole taka blisko$¢ niz szalony, namietny seks z kimkolwiek innym. I mys$li:
oddatabym cate zycie spokoju, poczucia bezpieczenistwa i stabilnosci za jedno
popotudnie w ciemnym, obskurnym pubie i siedzenie z twoja dtonia tuz przy
mojej. Tylko Ze juz to zrobitam. PoSwiecitam wszystkie te rzeczy dla takich
okruchow.

— Rzucites$? — pyta wreszcie.

— Co takiego? — Richard nadal jest pograzony w mys$lach.

— Palenie. Rzucites je?

— Kat, czy ciebie to w ogoéle nie rusza? — pyta Richard, odsuwajac reke. —
Sprawiasz wrazenie, jakby nie zrobilo to na tobie zadnego wrazenia.
Znaleziono ciato, ktére moze naleze¢ do Ruth, i w tym samym czasie nagle
pojawia sie ktos przekonany, ze widziat ja zywa. No i co z Niuniem?

Kat wzdycha. Przypomina sobie scene, ktéra widziala w myslach. Nie
potoczyla sie zgodnie z planem.

Richard dopija piwo i przez chwile wyglada tak, jakby miat odejs¢é.

Niech sie jebie. Niech oboje sie jebia. WScieklos¢, ta zadawniona, zatyka jej
gardto.

— Zaloze sie, ze ta babka w pociagu to byt kto$ inny — méwi Kat szybko, az
za szybko. — Pamietasz tamta dziewczyne, ktéra wygladata jak Ruth? To na
pewno ona. Przeciez to sie w kétko zdarzato.

Dlaczego Richard tak na nia patrzy? Krew odplywa mu z twarzy. Nagle
wszystko wydaje sie zwalniaé. Odgtosy w tle jakby cichna. Jest tak wolno, tak
cicho, ze Kat niemal styszy synapsy we wlasnym moézgu usitujace potaczyé
fakty. I wreszcie je facza.

— Co sie w kétko zdarzato? — Richard nadal nie odrywa od niej wzroku.

Kat wyglada za okno. Sciemnia sie. Teraz juz nie wypala tego papierosa,
kulac sie razem nad zapalniczka. Richard wstanie. Wyjdzie z pubu. I Kat juz
nigdy go nie zobaczy. Moglaby to w tej chwili powiedzie¢. Moglaby



powiedzieé: ja umieram. Moglaby powiedzieé: kocham cie. Zawsze cie
kochatam. A teraz umieram. Ale zamiast tego spoglada mu w oczy i méwi:

— Wszyscy ciagle sie mylili. Ludzie, ktorzy =znali Ruth tylko
powierzchownie, mylili ja z tamtg dziewczyna. I na odwrot.

Richard mruga.

— Sobowtorka.

— Tak, wiem. Smieszne, nie? To stowo. Prawda? Choé nie do kofica to
miatam na myséli...

Nigdy do tej pory nie bala sie Richarda, ale teraz co§ w jego spojrzeniu...
Jego oczy wydaja sie twarde, bezlitosne, jak oczy jednego z bylych jej matki,
zanim powiedziat lub zrobit co$ strasznego.

Richard kladzie reke na jej dloni i ja Sciska. Sam nie zna swojej sity. Kat
czuje straszliwy b6l w miazdzonych palcach.

— Kurwa maé! - Wyrywa mu reke.

Ale on nadal sie w nig wpatruje, wcale nie sprawia wrazenia, jakby byto
mu przykro. Bo chodzi o klamstwo, ktérego Kat zawsze sie trzymala, jej
ostatnia zdrade wobec przyjaciétki: ,Nie ma nikogo, kto wyglada tak jak
Ruth” — powiedziata kiedys. ,,Ona jest jedyna w swoim rodzaju”.

Richard podnosi sie z miejsca.

— Moim zdaniem dok}adnie to miatas na mysli...



Naomi

Czasami brakuje mi alkoholu. Nigdy za duzo nie pitam — nigdy nie szukalam
w tym zapomnienia, tak jak Ruth — ale miewam chwile, kiedy jak najbardziej
przydataby mi sie szybka lufka na uspokojenie. Siadam wygodnie, zeby
wykona¢ telefon z domowego biura Carli. Pokoik jest schludny, bezosobowy,
pozbawiony typowego rozgardiaszu: znajduje sie tu tylko pudetko chusteczek
na stoliku posrodku oraz maty regalik z podrecznikami do psychoterapii.

Jest sobota, ale Carla pracuje dzi§ w osrodku. Co prawda nie wyrazita
otwartej dezaprobaty w stosunku do moich kontaktéow z Alice, lecz ostatnio
czesciej dzwoni do mnie w ciagu dnia, zaczeta tez wypytywac: ,,Medytowatas
dzisiaj?” albo: ,,Zarezerwowa¢ ci wizyte u Jill?”. Jak mam jej to wyjasni¢? Nie
chce rozmawia¢ z Jill, jedna z jej kolezanek z osrodka. Chce porozmawiaé
z Alice. Wszystko sie zmienito.

Wiesci, jak zwykle, dotarty do nas w najmniej spodziewanym momencie,
kiedy rozmawiatam w domku z ogrodnikiem mamy i podziwialam poletko
warzywne. Nagle ujrzalam matke biegnaca przez trawnik, z podniesiong reka,
zeby przerwaé nasza rozmowe. Dzwonit do niej policjant prowadzacy nasza
sprawe.

— To nie ona!

To nie ona. Nadal powtarzam sobie te stowa, tak samo jak w momencie,
kiedy po raz pierwszy je ustyszatam.

Nie wiem, co my$le¢ o takim rozwoju spraw, za to wiem, Ze od tamtej
chwili co$ sie we mnie zmienito; co$ sie przebudzito.

Trzy czy cztery razy zaczynam wybiera¢ numer i przerywam, az wreszcie
zmuszam palce, zeby wcisnely wszystkie cyfry. Chce ztapa¢ Alice w domu,
a nie w silowni czy na zakupach. Chce zwyktlej, staroSwieckiej rozmowy,
podczas ktorej siedzimy kazda u siebie i mozemy sie zwyczajnie zastanowic.
Kiedy czekam na potaczenie, nastepuje moment ciszy i mysle, czy sie nie
roztaczyé, ale potem odzywa sie sygnal. Wyobrazam sobie brzek telefonu
w staromodnym korytarzu domu Alice przy Notting Hill, moze na matym
stoliczku; wyfroterowana podtoga, stukajace po niej obcasy.

— Halo?

Meski gtos. Jego. Wlasciwie nie znatam go w St Anthony’s — kiedy zaczetam
studia, on i Ruth juz od dawna nie byli razem - ale oczywiScie wiedziatam,
kim jest. Wszyscy wiedzieli: przewodniczacy zwiazku studenckiego,



przywoédca stada. Nigdy nie rozumiatam, co takiego Ruth w nim widziata.
Nigdy nie przepadata za zadnymi klubami ani klikami. Raz, kiedy byta bardzo
pijana, pr6bowata mi to wyjasnic¢, ale zrozumiatam z tego tylko tyle, ze lubita
jego zapach.

Moéj glos brzmi cieniej, nizbym chciata, gdy pytam:

— Czy moge prosi¢ Alice?

— A kto méwi?

Przypominam sobie jego spos6b méwienia: akcent wyzszych klas, odcien
humoru, jakby $miat sie z zartu, ktéry tylko on rozumie.

— Naomi Walker. — I dodaje, zanim moge sie powstrzyma¢: — Siostra Ruth
Walker.

Z jego glosu znika ciepto.

— A, tak.

Raz zagadal do mnie na jakiej$ imprezie, bytam wtedy na pierwszym roku.
Stalam sama i czekalam na Ruth, a on nagle pojawil sie przy mnie.
,OcenialiSmy wlasnie nowy narybek” — powiedzial, pokazujac ruchem glowy
swoich znajomych po drugiej stronie pomieszczenia. ,I pomySlatem, ze
ucieszy cie, ze jeste$S jedyna dziesiatka w tym pokoju”. ,Dziesiatka?” -
powtérzytam, nie rozumiejac. ,,Masz dziesie¢ punktéow na dziesiec. Jeste$ tu
najtadniejsza dziewczyna”. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢ — Ze jego ocena
nie ma dla mnie najmniejszego znaczenia? Ze w ogéle nie interesujg mnie
faceci? W tamtym okresie miatam wrazenie, ze jestem krucha, jak owinieta
w wate. Po pannie Wick musiato uptynaé sporo czasu, zanim znowu zaczetam
wszystko odczuwaé zwyczajnie. Zapomniatam, jak wygladaja normalne
relacje ze Swiatem.

Po drugiej stronie rozlegaja sie odglosy stlumionej konwersacji. A potem
Alice odzywa sie do stuchawki przejetym tonem:

— Naomi? Tak sie ciesze, ze dzwonisz.

Trzaskaja jakie$ drzwi i stysze, ze jej oddech jest lekko urywany. Zadaje
sobie pytanie, czy Alice réwniez byla na tamtej imprezie, czy do niej tez
George podszedt i powiedzial, ze ma dziesie¢ na dziesie¢. Wtedy jeszcze nie
umiatam sobie radzi¢ z meskimi podrywami. Tak czy inaczej, zaraz pojawita
sie Ruth i powiedziala: ,,George, to moja siostra. Spierdalaj!”. I to byt koniec.

— Moze juz styszatas... W St Anthony’s znaleZli jakie$ szczatki... ludzki
szkielet. — Stowa wylewaja sie ze mnie nieskladnie. — Ale to nie ona. Znaczy...
zrobili testy i to naprawde nie ona. PomyS$latam, Ze chciataby$ wiedzie¢.

Alice przez chwile sie nie odzywa.

— Jak sie czujesz?



Pytanie mnie zaskakuje.

— Dziwnie — odpowiadam. — Mam metlik w glowie.

Jacques wchodzi do pokoju i skamle, zebym wzieta go na kolana.
Odchylam sie w tyl, robigc dla niego miejsce, a on wskakuje mi na nogi.
Ciepto jego ciatka dodaje mi otuchy.

— Wczoraj rozmawiatam z Richardem — méwie ostroznie.

— Tak? - Alice odpowiada tonem pozbawionym wyrazu, powS$ciagliwie.
Moze sie martwi, czy George nie podstuchuje.

— Méwil, Ze u niego bytas.

— To byl btad — odpowiada cicho Alice. — Bardzo sie rozgniewal. - Wzdycha.
— Przepraszam; wyglada na to, Ze oboje was zdenerwowatam... Nie miatam
takiego zamiaru. Ale ja po prostu nigdy nie umiem sobie odpusci¢. George
powiedzialby, Ze to jedna z moich wad... — Niepewny $miech. — Ale czasami
przydaje sie w moim zawodzie.

— Sama nie wiem — odpowiadam. — Chyba potraktowatam cie nie fair. Ja tez
miatam dziwna sytuacje. Wiesz, przez ten szkielet... no i te przesytke
z Niuniem. Mam wrazenie, jakbySmy powoli sie do czego$ dokopywali. —
Stysze po jej stronie wycie syreny i czekam, az umilknie. — Chetnie bym
z kim$ pogadata. Moze moglybySmy jeszcze porozmawiac? Jesli masz ochote.

— Tak, tak, mam — odpowiada szybko Alice i przerywa na chwile. — Moze
w czwartek? Mam spotkanie z klientem w twojej okolicy. Moglabym potem
zajrzecC.

Zastanawiam sie przez chwile. W czwartki wieczorami Carla pracuje
w o$rodku. To by mi pasowato.

— Tak, w porzadku.

Alice milczy przez kilka sekund i juz mi sie wydaje, Ze zaraz sie pozegna,
kiedy mowi:

— Dziwny zwrot: ,,jakby$Smy sie do czego$ dokopywali”.

— No... — Przypomina mi sie mdj sen z Ruth uciekajaca przede mna ulicami
St Anthony’s i z jej butami na chodniku pozostawionymi niczym wskazéwka.
Przez chwile milcze. — Mam wrazenie, jakby tamtej nocy wydarzyto sie cos,
o czym nie wiem - ciggne i w ostatniej chwili powstrzymuje sie przed
dodaniem, co naprawde mysle, co naprawde czuje: ze to tak, jakby Ruth
usitowata mi powiedzieé, co sie stato.

Kiedy Alice znowu pojawia sie w moim domu, ogarnia mnie nagle
skrepowanie. Alice ma na sobie garsonke od Chanel, wyglada, jakby przyszita
prosto z pracy, ale ré6wnie nieskazitelnie jak poprzednim razem. Przez chwile
zastanawiam sie, czy tak wlasnie wygladatam w oczach panny Wick. Zawsze



powtarzala, Zze lubi mnie troche sponiewieraé. Bo kiedy sie kochatySmy, moje
wlosy ozywaty, moje ciato sie pocito.

Musimy porozmawiaé o nocy, kiedy zagineta Ruth. Wracatam do niej tyle
razy, z tylu réznych perspektyw: samej Ruth, Richarda, mojej. Czasami
opowiadalam o niej na autopilocie, wylaczalam zrozumienie, pozwalatam
przemawia¢ swoim ustom i dloniom, bym sama nie musiata sie zbytnio
zastanawia¢ nad ostatnim razem, kiedy ja widziatam.

Nie jestem pewna, od czego zacza¢. Wiec zaczynam od Jane.

— Ruth zaginela... na pewno to pamietasz... w noc balu studenckiego —
mowie.

Zwiazek studencki wydat na niego nieprzyzwoite pieniadze: byli tancerze,
akrobaci na szczudtach, komedianci, bar z szampanem, budka fotograficzna
w stylu vintage, fajerwerki. Ale prawda jest taka, ze nie pamietam z tego
wieczoru prawie nic.

— Widywatam sie wtedy z jedna studentka. To byta moja druga dziewczyna
— ciagne. Twarz Jane pojawia sie przed moimi oczami jak fotka: blada,
okragta. — Pierwsza byla moja nauczycielka od hiszpaniskich konwersacji
w liceum - dodaje mimowolnie. Usituje zmusi¢ sie do krétkiego ironicznego
u$miechu, jakby wszystko to byly tylko dawne dzieje. — Wiem, fatalny uktad.
— Opowiadajac o pannie Wick, czuje, jak méj oddech zmienia tempo.
Wygladam przez okno. Wiatr szarpie mocno pnaczami bluszczu na
ogrodzeniu. — Tak wiasciwie... — dodaje, silac sie na obojetnos¢ - tak
wlasciwie to ona zlamala mi serce. Panna Wick. Dwa razy. Wiec... —
Pozwalam stowom ucichnaé, po czym odwracam sie z powrotem do Alice
i ciagne ze wznowiona energia: — Wiec zaczelam sie spotyka¢ z Jane: byla
starsza, do$¢ apodyktyczna, a ja bylam dopiero na pierwszym roku. Wydaje
mi sie, ze troche mnie wykorzystala. — Staram sie nie mys$le¢ o tym, ze
w oczach Swiata doktadnie to samo uczynita panna Wick. — Moja siostra jej
nie znosita — dodaje, cho¢ nie ma to zadnego zwiazku z historig. — Tamtego
wieczoru Ruth byla razem ze mna. A przynajmniej wyszykowalySmy sie
wspllnie w naszym domku. Ona i Richard strasznie sie poktécili i Ruth na
jaki$ tydzien pojechata do mamy, ale w dniu balu wrécita do St Anthony’s,
zeby zrobi¢ mu niespodzianke. — Przetykam $line. — Chciata go odzyskac.

Siedzaca na kanapie Alice, musze jej to przyznaé, nie probuje wydawac
zadnych kojacych pomrukéw, tylko pyta:

— Bytas$ przy niej przez wiekszo$¢ wieczoru?

— Nie, wcale. —- Waham sie. Nie bardzo wiem, co dalej powiedzieé, jak wiele
wyjawié. Wersja na autopilocie nie obejmuje wzmianki o pannie Wick.



Wiasciwie nie obejmuje nawet Jane. — Tanczytlam, ogladatam wystep zespotu
Richarda...

Zazwyczaj ograniczam sie tylko do tego. Zastanawialam sie, czy nie
wspomnieé policji o pannie Wick, ale to byl po prostu kolejny pogmatwany
element tej dostatecznie pogmatwanej nocy, w dodatku nie miat zadnego
zwigzku z Ruth.

— I nagle pojawit sie kto§ z mojej przesziosci. Ta nauczycielka, o ktérej
wspomnialam. Ona tez byla na balu. Bo znowu zaczetySmy sie widywac. Nie
zachowatam sie wtedy zbyt tadnie — przyznaje, rumieniac sie. — Olatam Jane
i sie wymknetam. Chryste... No i Jane nas przylapata. Wtedy wydawato mi
sie, ze to wielka tragedia. Ale potem, kiedy stato sie to, co sie stato, nic z tego
nie mialo juz zadnego znaczenia. Jak wiesz, nie zostalam w St Anthony’s.
Wrécitam do domu i przeniostam sie na studia do Cardiff. Po tamtej nocy
nigdy wiecej nie widzialam Jane. Ani panny Wick, skoro juz o tym mowa.
Zastanawiam sie, czy nasz zwigzek w ogolle mialby szanse przetrwac
w rzeczywistym Swiecie... — dodaje bardziej do siebie niz do Alice. — W sumie
to byla tylko fantazja. Ale jednak... potezna fantazja - Kkoncze
z westchnieniem.

— A co z Ruth? - pyta Alice.

— Opowiedziatam jej o pannie Wick. — USmiecham sie. — Ze przyjechata do
St Anthony’s, zeby ze mna byé. Ruth bardzo sie cieszyla: byla straszna
romantyczka, no i jak méwitam, nie przepadata za Jane. W kazdym razie
kiedy obie sie wyszykowaly$Smy, poszta do Richarda i rozmawiata z nim przez
jaki$§ czas; Richard ostatni raz widzial ja kolo jedenastej wieczorem, kiedy
jego zesp6t wchodzit na scene. Wtedy znowu sie pokldcili. Ruth sie wsciekta
i sobie poszla, caly wieczér palita trawe z kolezanka z roku. Richard szukat jej
potem przez cala noc, ale nie mogt jej znaleZé. Koto trzeciej nad ranem wyszta
z pokoju tej kolezanki i nastepna osoba, ktéra ja widziata, byt Dan Vaughan.
Zobaczyt ja o Swicie, jak plywala w morzu.

Alice siada proScie;j.

— Przyjaciel George’a.

— Zgadza sie.

Wszyscy to wiedzieli. Ci dwaj byli nierozlaczni. Ruth nazywata ich
ksigzetami ciemnosci. Ale nie méwie tego na gtos.

— To byt straszny kutas — stwierdza energicznie Alice. — Nigdy go nie
lubitam.

Wyglada, jakby mozliwo$¢é powiedzenia tego sprawita jej przyjemnosc.
Mam wrazenie, zZe to pierwszy raz, kiedy wymoéwita te stowa.



— Owszem - zgadzam sie ostroznie. — Nie byt zbyt milym czlowiekiem.

Nie wiem, na ile moge sobie pozwoli¢ - w kofcu rozmawiamy
o najblizszym przyjacielu jej meza.

— Tak przy okazji, odchodze od George’a — rzuca Alice lekko, jakby czytata
w moich myslach. - Dyma moja przyjaciétke. Po czym$ takim chyba nie ma
juz odwrotu.

Nie wiem, co na to powiedzie¢.

— Jeste$ pewna? — pytam wreszcie.

— Co do czego? — Alice otrzepuje spédnice. — Dymania czy odejscia?

— Jednego i drugiego — méwie. — Wszystkiego.

Przypominam sobie, jaka byla w St Anthony’s. Wodzita wzrokiem za
George’em z taka ming, jakby wygrata los na loterii. Wspéiczuje tamtej Alice.
Miodej Alice z dawnych czaséw. Chcialabym méc przenie$s¢ sie w czasie
i jako$ ja ostrzec.

— Naomi - méwi zdecydowanie Alice, wstajac z kanapy. — Co oni
wyprawiali z Danem na studiach? Dlaczego wszyscy ich tak nienawidzili? Co
o nich méwiono?

Odkastuje uprzejmie. Nie mam pojecia, jak jej odpowiedzieé.

— Prosze cie, powiedz mi — prosi zarliwie Alice. — Nikt nie chce tego zrobic.

Nadal siedze w miejscu, zadzierajac glowe, zeby na niag spojrzeé. Alice nie
jest ghupia kobietka, delikatna mimoza. Chce poznaé prawde. Chce to
ustyszed.

— Méwiono o nich, ze to dranie. — Nie jestem w stanie spojrze¢ jej w oczy. —
Ze krzywdzili dziewczyny, upijali je prawie do nieprzytomnosci,
wykorzystywali, czasami nawet robili zdjecia — wymieniam, jakby czytajac
z listy.

Alice krzyzuje ramiona. Na jej twarzy pojawia sie wyraz przypominajacy
ulge.

— Wiedziatam — méwi.



Kat

Woda to jedna z niewielu rzeczy, ktére jej pomagaja: poczucie niewazkosci,
rytm kraula, ciag i napér. W spa panuje poétmrok, atmosfera przypomina tono
matki, dookota unosi sie cedrowa won sauny, olejku z trawy cytrynowej
i eukaliptusa. Dawniej Kat $miata sie z kobiet, ktére chodza do takich miejsc,
ale teraz juz nie dba o to, co pomyS$latoby jej mtodsze wcielenie. Zreszta co
ona wtedy wiedziata?

To bylo jej ostatnie spotkanie z Richardem - mysli, wycierajac sie i idac
powoli do sauny. Nogi uginaja sie pod nia ze zmeczenia po plywaniu.
Pierwszy z wielu ostatnich razéw. By¢ moze niektére juz przeminety, a ona
nawet nie zdawala sobie z tego sprawy. Ostatni komplement z ust obcej
osoby. Ostatnie przebudzenie w $niezny poranek z sypialnia dziwnie jasng od
odbitego Swiatta, z nieziemskim krajobrazem za oknem.

Beda tez inne: ostatni napisany przez nia artykul, ostatnie spotkanie
z matka, wreszcie ostatni raz, kiedy Kat obudzi sie, czujac na brzuchu
dodajacy otuchy ciezar swojego kota, ostatni raz, kiedy zaglebi palce u stop
w piasku, ostatni raz, kiedy napije sie szampana, ostatni raz, kiedy przy
zaciggnietych zastonach i zamknietych oczach zataficzy w kuchni do
Portishead.

Gdzie spedzita najszczeSliwsze chwile? Pod pewnymi wzgledami byly to
tamte wczesne dni w St Anthony’s: spacery po klifach z Richardem, tanczenie
w pokoju i plotkowanie o facetach z Ruth. Moze powinna wybraé sie tam
ostatni raz, zeby popatrze¢ na morze. Kupitaby najdrozszego szampana,
jakiego zdota znaleZé, wypita go na plazy i weszlta do wody. Przynajmniej taki
gest zyskalby aprobate jej mtodszej wers;ji.

— Kat, prawda?

Rozpoznaje glos. Akcent z Glasgow, stabszy niz dawniej — gltadszy, glebszy
ton. Kat otwiera oczy. W saunie jest ciemno, ale dostrzega drobna kobiete
o wlosach do ramion, ktéra nachyla sie w jej strone.

— Nicky Crisp — méwi gtosno Kat.

Wszyscy zawsze nazywali Nicky imieniem i nazwiskiem. Kat nie widuje
ostatnio zbyt wielu os6b ze studiow. Kiedy tylko zauwaza kogo$ z St
Anthony’s — na przyklad podczas jakiej$ konferencji prasowej albo na
widowni w teatrze - stara sie go unikaé; odwraca wzrok, chowa sie
w ubikacji. Nie wie, czy to dlatego, Ze czuje sie teraz taka inna, czy



przeciwnie — dlatego, ze czuje sie dokladnie taka sama. Wlasciwie juz
w zesztym tygodniu wydawato jej sie, ze rozpoznaje Nicky, ktéra wychodzita
wilasnie z basenu. Kat przeptyneta wtedy kilka dodatkowych dtugosci, zeby
unikna¢ spotkania.

— Podobno pracujesz teraz w ,,The National” — méwi Nicky.

Kat mruga, Zeby pot nie sptynat jej do oczu.

— Zgadza sie.

— Podobaja mi sie twoje artykuly... — Nicky urywa. — Sa dowcipne... zreszta
zawsze bytas dowcipna. Ale i odwazne. — Wbija w nia wnikliwe spojrzenie.

— Dzieki. — Kat nigdy nie wie, co odpowiedzie¢, kiedy kto§ méwi, zZe jej
teksty sa odwazne. Ma wtedy wrazenie, jakby ta osoba méwita, ze sa one
,ciekawe” lub ,oryginalne”, tak jakby miata na mysli co§ zupelhie innego. -
Ale to nie moje historie — dodaje. — Wiec nie moge rosci¢ sobie do nich prawa.

Marzenie na jawie sprawiato jej przyjemnos$¢ i Kat ma pewien zal do Nicky
o to, ze je zakldcita.

Powietrze wychtadza sie, kiedy drzwi sie otwieraja i do Srodka wchodzi
trzecia kobieta. Kat wstaje i owija sie ciasno recznikiem.

— Mito byto na ciebie wpasé¢ — méwi uprzejmie.

Stowa brzmia nieszczerze, ale jaki sens sie teraz wysila¢? Kat woli wlasnie
wszystko zawezaé, temperowaé w ostry punkt, jak otéwek: malefika
kropeczka Swiatla na konicu ciemnego tunelu. Woli rozstawa¢ sie po kolei
z r6znymi rzeczami, a nie fadowa¢ sie w nowe.

— Juz cie tu kiedy$ widzialam — méwi Nicky, nie zwracajac uwagi na jej
pozegnanie. — Kilka tygodni temu. Zdawata$ sie tak pochtonieta ptywaniem,
ze nie chciatam ci przeszkadza¢. — Ona tez wstaje i wychodzi z sauny razem
z Kat, ktoéra uSmiecha sie uprzejmie.

Pot stygnie szybko na jej skdrze; Kat spoglada w strone szatni.

— No i przyszto mi wtedy do glowy co$, o co chcialabym cie zapytaé. — Glos
Nicky brzmi teraz tak jak dawniej: akcent na chwile przybiera na sile, robi sie
wyrazniejszy. — Masz czas na drinka?

Kat mys$li o swoim pustym mieszkaniu i jego pustych $cianach.

Nie ma ochoty na pogaduszki o dawnych czasach, ale tez nie chce by¢
sama. A drink dobrze by jej zrobit.

— Czemu nie? — odpowiada, sama siebie zaskakujac.

Ida do starej karczmy dylizansowej w Holborn, o ktérej istnieniu nawet nie
wiedziata, dop6ki Nicky nie skrecita nagle w waska alejke. Kat siada w kacie
przy oknie i czeka, az Nicky wrdci z baru. Spowija ja cieply szmer gloséw.
Mysli o Richardzie, ich rozstaniu w pubie. Probowata do niego zadzwoni¢ —



a przynajmniej wyszukata jego imie w kontaktach w telefonie i wpatrywata
sie w numer. Ale co mogta mu powiedzie¢? W koncu wyszto szydto z worka.
Najbardziej zdumiewa ja w tym wszystkim poczucie ulgi: czuje sie lzejsza,
nieobcigzona. Sekret, ktérego strzegla przez te wszystkie lata, stracit swoja
moc. Moze powinna opowiedzie¢ Richardowi cala reszte.

Wypijaja po drinku i Nicky przez wiekszo$¢ czasu méwi o sobie — nie zeby
Kat to przeszkadzalo. Sama sie dziwi, jak milo spedza czas: cieplo wina
w zotadku, stuchanie jednym uchem cudzych opowiesci. Nicky pracuje teraz
w City; zarabia tyle kasy, ze sama nie wie, na co ja wydawaé, i przy kazdej
okazji ucieka na jakie§ egzotyczne wakacje. Wlasnie opowiedziala Kat
o swojej niedawnej przygodzie w Meksyku, gdzie spedzila tydzien na
zorganizowanej wycieczce i dziesie¢ dni, zwiedzajac na witasna reke. Miata
jakie$ ,przezycie” w indianiskim szatasie potéw na plazy pod Canctn.

— Nie, nie takie przezycie — wtracita z przelotnym u$miechem. - Tylko
duchowe... Szalas potow to takie co§ w ksztatcie igloo. Oni cie tam zZywcem
zapieczetowuja; zastaniaja wyjscie kamieniem.

— NieZle — skomentowata Kat.

— Zeby$ wiedziata. Siedzisz tam przez kilka godzin w ciemnosciach,
wpatrujac sie w polana na ognisku. I tylko rozmawiasz z ludZmi i sie pocisz.
Przypominasz sobie rézne rzeczy. A czasami tylko siedzisz w milczeniu. Po
jakims$ czasie wysoka temperatura... ostabia twoje bariery, wiesz?

Tak samo jak umieranie — pomys$lata Kat. — Nagle uswiadamiasz sobie, ze
mozesz powiedzie¢ i zrobi¢ dostownie wszystko. Bariery spoteczne nie maja
juz takiego znaczenia, jak ci sie wydawato.

— Na koniec smarujesz sie miodem i twoja skéra dostownie go spija, bo
masz otwarte pory — ciagnela Nicky. — A potem wskakujesz do morza
w Swietle ksiezyca. Co$ pieknego... Ale chodzito mi o to... — tu dZgneta stét
wymanikiurowanym paznokciem - Zze doznatam tam objawienia.

— Kurcze, a myslalam, Ze to ja mam ostatnio staba glowe. — Kat ledwo
zapanowata nad chichotem.

Nicky zdazyta juz przejsé¢ do takich opowiesci, jakie zwykle zostawia sie na
sam koniec wieczoru.

— Wstyd rosnie w ciemnoSciach — oswiadczyta doniostym tonem Nicky. -
A prawda nas wyzwoli.

— Z jakiego to filmu? - zasmiala sie Kat. Nie pamieta, zeby Nicky na
studiach interesowata sie New Age i takimi rzeczami, ale skoro jej to
pomaga...

— Z Biblii. — Nicky sie uSmiechneta.



I wstata, zeby zamoéwié przy barze nastepna kolejke.



Alice

— Wiedziatam — powtarza Alice niemal triumfalnie. Przypomina sobie aparat
George’a ukryty w szufladzie biurka i ulozony obok szalik do fraka. -
Wiedziatam, zZe co$ broili — powtarza jeszcze raz, ciszej.

Po chwili triumfu nastepuja szybkie, pulsujace mdiosci. Przez tyle lat
dzielita toze z czlowiekiem, ktérego by¢ moze sta¢ byto na takie rzeczy: na
wigzanie kobiet, gwalcenie, robienie zdjeé. Zawsze wiedziala, ze George lubit
balansowa¢ na krawedzi - podobat mu sie ryzykowny seks, adrenalina,
brawura, a nawet teatralno$¢, jakiej to wymagato, gra pozoréw. Ale to co$
innego. Wszystko powoli zaczyna sie ukladaé¢ w catos¢. Wspomnienia.

Alice czuje w nogach co$ dziwnego; osuwa sie i siada na podtodze.

— Nikt nie chcial z nami rozmawia¢ — méwi do Naomi. — Z Christie i ze
mna. Przestali nas zaprasza¢. — Wypowiedziane na glos brzmi to zalosnie. —
Nie chodzi mi o status towarzyski — ttumaczy szybko. — Nie zalezato mi na
zaproszeniach. Tylko Ze oni wszyscy wiedzieli. A my nie.

Wszystkie te kobiety, ktére skrzywdzit. Kobiety, z ktérymi miat od tamtego
czasu romans. Zamieszanie wokot tej dziewczyny, z ktéra pracowatl. Alice
uswiadamia sobie, ze zawsze widziata tylko jeden $wiat, podczas gdy przez
caly ten czas istniat jeszcze inny — ten prawdziwy — réwnolegty.

— Gdzie tu jest tazienka? — pyta spokojnie. Wie, ze zaraz zwymiotuje.

Po wszystkim czuje sie lepiej. Doprowadza sie do porzadku i wraca do
salonu. Naomi przyniosta jej szklanke wody.

— Nie wiadomo, ile z tego jest prawda — méwi zyczliwie. — WiaSciwie to nic
nie wiadomo.

— On ma aparat — méwi Alice. — Z tamtych czaséw, ale juz z niego nie
korzysta.

— Znalazta$ jakie$ negatywy? Zdjecia?

— Nie. — Alice kreci gtlowa. — Na to jest za sprytny. — USmiecha sie, jakby
ustyszata stary dowcip. — Za dobrze wszystko kryje.

Na chwile obie milkng. Alice przypomina sobie swoja ostatnia rozmowe
z George’em.

— Styszala$ kiedy$S o jakiejs dziewczynie, ktéra wygladata tak jak twoja
siostra? Kiedy bylySmy w St Anthony’s?

— Tak, nie wspominatam ci o tym? - odpowiada cicho Naomi. — Ruth
mawiata, ze ma jaka$ sobowtérke. — Przerywa i spoglada na swoje stopy, na



ktorych umoscit sie pies. — Ale sama nigdy jej nie widziatam. Podobno ta
druga dziewczyna krecita z Danem. I Richard zrobit przez to straszna
awanture, bo myS$lal, ze to byla Ruth. — Kreci glowa. — Ale ja wiem, ze Ruth
nigdy nie przespalaby sie z Danem. Ona go nienawidzita. Wiec musiata zajs¢
jakas pomytka.

— George nie wierzy w te dziewczyne, ktéra wygladata jak Ruth — méwi
Alice, dopijajac wode i odstawiajac szklanke na stolik. — Tak powiedziatl. No
ale on méwi rézne rzeczy.

Gdzie Alice spedzi dzisiaj noc? Jak mogtaby wréci¢ do domu?

— Ruth chciata udowodnié, Ze nie byla z Danem. — Naomi traca stopa
brzuch psiaka. — Ale Kat nigdy nie stanela po jej stronie. I Ruth byla o to
wsciekta. Bo widzisz, Kat... no wiesz, Richard jej sie podobal. To byta swego
rodzaju tajemnica poliszynela, wiec gdyby Ruth rozstata sie z Richardem
przez te afere z Danem, wtedy Kat mogtaby na tym zyska¢.

Pies przetacza sie z powrotem na nogi i drepce do kuchni.

— Tylko czemu George’a mialoby to obchodzi¢? — dodaje Naomi, jakby
zastanawiala sie na glos. — Jakie to mogto mie¢ dla niego znaczenie?

W glowie Alice rozbrzmiewa glos George’a: ,,Ruth byta szmata”.

— George prébowat przedstawi¢ mi Ruth w pewnym S$wietle — odpowiada
ostroznie. — Mowil, ze byla rozwiagzta.

Naomi przewraca oczami.

— DomyS$lam sie.

— Powiedzial, Ze ona i Dan ze soba krecili. Dlaczego tak sie upieral, Ze nie
mogto chodzi¢ o kogo$ innego? — Alice przypomina sobie obcieta fotografie. —
Ale na balu rzeczywiScie byla z nimi jakas ruda dziewczyna. Widziatam na
jednym zdjeciu, ktére znalaztam: rude wtosy i ramiaczko czerwonej sukienki.

Naomi podnosi glowe.

— Czerwonej sukienki?

— Tak - potwierdza Alice. — O ile moglam stwierdzi¢, na pewno byla
czerwona.

— Kto$ inny tez wspominal co$§ o czerwonej sukience. — Naomi marszczy
brwi. — Ale nie pamietam kto. Tylko ze Ruth w Zyciu nie ubralaby sie na
czerwono. Uwielbiata ten kolor, sypialnie miata pelna czerwonych rzeczy, ale
nigdy go nie nosita. Moéwila, ze gryzie sie z jej wlosami. — Podnosi glowe,
usitlujac sobie przypomnieé. — Juz wiem - moéwi wreszcie. — To medium
z supermarketu... pewna kobieta, na ktéra wpadtam w styczniu. Jej tez sie
wydawato, ze Ruth miata na sobie czerwona sukienke. Wtedy w ogoéle nie
zwrOcitam na to uwagi, ale ta babka pracowala na balu. Wiec moze



obstugiwata te druga dziewczyne.

Alice czuje dreszczyk podniecenia. Teraz juz musi poznaé cala prawde. Od
poczatku do konca.

— Masz jakie$ zdjecie niedobitkéw z balu? — pyta, wstajac. — Pewnie nie?
Moze zdotaltyby$my na nim odszukac¢ nasza tajemnicza pania.

— Nie, nie mam. — Naomi siega po telefon. — Ale znajoma ma. Wisiato u niej
w toalecie. Wiem, bo nie znositam na nie patrzeé, kiedy ja odwiedzatam.
Teraz juz je zdjeta. OczywisScie Ruth na nim nie ma, ale mozemy poszukac
jakich$ innych rudzielcéw. Poprosze, zeby przestala nam zdjecie. — Zaczyna
pisac¢ esemesa.

— A moze — podpowiada nagle Alice — mogtabys$ tez zadzwoni¢ do Richarda,
zapytaé go, czy wie co$ na temat tej sobowtérki.

Naomi wychodzi z pokoju, zeby zadzwonié¢ do Richarda, a tymczasem Alice
siega po wiasng komoérke i spoglada na ekran. Nie moze zadzwoni¢ do
George’a; nie moze zadzwoni¢ do Christie. Znowu sie zastanawia, gdzie spedzi
dzisiejsza noc. Od powrotu George’a z Hiszpanii (a wiasSciwie, jak sie okazato,
z Maroka) prawie z nim nie rozmawiala. Przez chwile zastanawia sie, czy
cokolwiek z tego, co kiedykolwiek jej powiedziatl, byto prawda. Lecz nie data
po sobie poznaé, ze wie o nim i Christie. Zadne z nich nadal nie wiedziato, ze
wszystkiego sie domyslita, i doskonale jej to pasuje. Jak na dwdjke wzglednie
inteligentnych oséb naprawde dali dupy - zadarli z jedna z najlepszych
prawniczek od rozwodéw w calym Londynie. Alice kladzie reke na swoim
brzuchu. Teraz cala swoja moc czerpie z tego dziecka. Ale nie pozostanie
w tamtym domu. Zacznie od nowa. W innej czeSci miasta. A moze w ogole
w innym mieScie.

Do pokoju wraca Naomi. Na jej twarzy maluje sie podniecenie.

— Naprawde byta jaka$ dziewczyna, ktéra wygladata jak Ruth — méwi. —
Richard jest tego pewien. Podobno spotkal sie ostatnio z Kat, a ona
powiedziala, ze Ruth ciagle mylono z kim$§ innym. Z jakas babka z St
Anthony’s.

— W sensie, ze nie studentka?

— Tak — potwierdza Naomi, krazac po salonie. — Jaka$ barmanka czy kim$
takim. Kat nie wiedziata doktadnie.

— Jesli pochodzita z miasteczka, to moze nadal tam mieszka — zastanawia
sie Alice.

— Doktadnie to samo pomyslalam — méwi Naomi. — Czy to nie dziwne, ze
nigdy sie nie ujawnila? Ze byla tak podobna do Ruth, a jednak nigdy o niej
nie styszalySmy? — Nagle spoglada na swdj telefon, ktéry zaczat wibrowacé.



Zdjecie niedobitkéw z balu jest takie dtugie, Ze jej znajoma sfotografowata
je kawatek po kawatku. Naomi i Alice przygladaja sie kolejno wszystkim
nadchodzacym fragmentom. Analizuja mate zblazowane twarze ostatnich
balowiczéw wpatrujace sie z dziedzifica w stojacego na wiezy zegarowej
fotografa. Nigdzie nie wida¢ Ruth ani Naomi — zgodnie z jej zapowiedzia — ale
nie ma takze zadnej innej rudowlosej dziewczyny. I oczywiScie Alice, ktéra
o tej porze juz dawno lezata w 16zku. Co jednak ciekawe, nigdzie nie widaé
tez George’a ani Dana.

— To dziwne — mysli na glos Alice. — Oni uwielbiali takie akcje: zawsze
zostawali do samego kornica imprezy... i zdecydowanie jeszcze wtedy nie spali.

— Ja bylam z Jane. - Mé6wiac to, Naomi wykrzywia usta. — MusialySmy
zalatwi¢ sprawe mnie i panny Wick. Tak wlasciwie to Jane zamknela mnie
w swoim pokoju. Miata nier6wno pod sufitem.

— A panna Wick jest na tym zdjeciu?

— Nie. — Naomi sie uSémiecha. — Nie przepadata za takimi rzeczami. A poza
tym czekata na mnie w domku. Przynajmniej taki byt plan. Bo nie zastatam jej
tam, kiedy wrécitam. Moze sie znudzita. — Wstaje, jakby nagle sobie o czyms$
przypomniata. — Nie pokazywatam ci Niunia, prawda?

Na chwile wychodzi z pokoju, po czym wraca z paczka w rece.

— Nie poszlySmy z tym na policje — méwi. — I nie wiem, czy teraz to
zrobimy. Nie jestem pewna, czy potrafitlybySmy sie z nim rozstac.

— Powinnyscie to zrobi¢ — odpowiada Alice. — Moze policja zdotataby
namierzy¢ osobe, ktéra to przystata.

Naomi wzrusza ramionami.

— Znajomy grafolog Richarda powiedzial, ze nie potrafi wydac
stuprocentowo pewnej opinii. Wida¢ tu kilka podobiefistw do pisma Ruth -
dodaje, spogladajac na adres na babelkowej kopercie — ale po tylu latach,
i przy drukowanych literach, bardzo trudno cokolwiek powiedzie¢.

— Jednak — moéwi Alice, wyciagajac reke po Niunia — moze warto byloby
da¢ go Sledczym, zeby rzucili okiem. Moze znajda co$, co wy przegapityScie. —
Opuszka palca dotyka szklanego oka poszarzatego ze starosci kroéliczka. -
Ciekawe, co on wie.

Naomi podaje jej koperte, w ktérej go przystano.

— Popatrz na pieczeé pocztowa.

— O — méwi Alice. — St Anthony’s.

— Chcialabys tam pojechaé¢? - pyta nagle Naomi. — Bo ja mySle, ze
powinny$my to zrobi¢ — dodaje podekscytowana. — Moim zdaniem wtasnie
dlatego przystano mi go akurat stamtad. I powinnySmy tez poszukac tej



sobowtorki. A co, jesli celowo ukrywata sie przez te wszystkie lata? Co, jesli
ona co$ wie?



Kat

Nicky wraca z butelka riojy i nalewa duzy kieliszek dla Kat, a potem dla
siebie. Wyglada, jakby chciala znowu zacza¢ opowiada¢ o swoich
wakacyjnych przygodach, wiec Kat uprzedza ja pytaniem:

— A o czym wlasciwie chciata$ ze mna pogadac?

Nicky nabiera powietrza i na chwile robi powazna mine.

— Ta twoja seria tekstow o anonimowych kobietach... No wiesz, ta, w ktorej
opowiadaja ci o swoich tajemnicach.

— No?

— Chciataby$ napisa¢ do niej co§ o mnie? — Nicky nigdy nie grzeszyla
nieSmiatoscia.

— Ale ja niedtugo odchodze z pracy — méwi Kat. Upija duzy tyk wina.

Przymierza sie do pozegnania. Tak to nazywaja. Zegna sie ze $wiatem.
Dziwne: rezygnacja z nastepnej rzeczy, odmowa nastepnego zlecenia...
Troche jak rzucanie kolejnych cum statku.

— Moge poprosi¢ mojego nastepce.

— Wolatabym ciebie — nalega Nicky. — Moze jednak databy$ rade? Nie
sprébowataby$ mnie wcisnaé, zanim odejdziesz?

— Wydaje mi sie, Ze nie zdaze — odpowiada Kat. — A poza tym to zalezy od
tego, o czym chcesz opowiadaé: historia musi zainteresowaé redaktorke. —
Wzdycha. Nie chce rozmawia¢ o pracy, chce tylko pié¢, zapomniec
o wszystkim. — Jak sie nazywaja te liny w porcie, ktére mocuja statek? — pyta.
— Odciagi?

— Nie, to chyba w namiocie. — Nicky marszczy brwi. — MozZe po prostu
sznury?

Siedzenia sa pokryte materiatem w krete wzorki, ktére wiruja Kat
w oczach. Moze za duzo i za szybko wypita — ostatnio ma niska tolerancje na
alkohol, wszystko przez leki. Czuje sie, jakby znalazla sie w wodzie, kotysata
sie w gére i w do6t na fali. Przez chwile sie zastanawia, czy nie powiedzie¢
Nicky, ze umiera. To by ja uciszylo. W koncu Kat dos$¢ sie jej dzisiaj
nastuchata. Nicky i jej wspaniale zycie, nieograniczone samotno$cia ani
zalem; Nicky i jej magiczne opowiesci, jej oSwiecenia. Jakim cudem udalo jej
sie unikna¢ wszelkich ran? No nic, moze teraz to Kat powinna jej co$
opowiedzied.

— Wszystko zalezatoby od twojej historii — powtarza. — Musiataby$ mie¢ co$



naprawde niezlego.

— Zostalam zgwalcona przez czlonka parlamentu. Bylego czlonka
parlamentu. To wystarczy? — Nicky patrzy na nia spokojnie. — Pewnie mozesz
sie domyslié, o kogo chodzi. Bo wiesz, Dan nie zrobil tego w pojedynke.
George tez tam byl. Wtedy wolalam nie robi¢ z tego sprawy. Nie chciatam,
zeby mys$lano o mnie, Ze nie jestem fajna... Sama wiesz, jak by to okreslili...
Ale nie przypuszczatam, Ze... — Przerywa, zZeby napié sie wina. — Mysle, Ze ty
chyba wiesz... — Wbija spojrzenie w Kat.

Te wzorki: zakretasy skupiaja sie w jednym punkcie. Kluczowym punkcie.
Kat na chwile przenosi sie z powrotem do tamtej nocy, widzi Dana
blokujacego drzwi, Zzeby nie mogta wyjs¢.

— Chyba po prostu chciatam by¢ taka jak wszyscy — ciagnie opanowanym
tonem Nicky, nie zmuszajac Kat do odpowiedzi. — Taka jak ci bogaci
goéwniarze.

Pewnie mogta zrobié co$ wiecej, zeby ich powstrzymacé.

- ,Gwalt” to takie mocne stowo, prawda? - odzywa sie wreszcie Kat. —
Zawsze miatam problem z tym, zeby to tak nazwac.

Nicky prycha ze ztoscia.

— Ale dlaczego nie mozemy tego tak nazywaé? — pyta. — Dlaczego nadal
chcemy, zeby oni nas lubili?

— Nie o to chodzi. — Kat kreci gtlowa. Mysli o tym, jak to Nicky przechwalata
sie, z iloma facetami spata. O swojej wlasnej brawurze, o swoich szpilkach,
w ktérych az sie prosita, zeby ja przelecieé¢, i o swoich cytatach z Dorothy
Parker. — Czy my tez nie ponosimy czeSciowej odpowiedzialnosSci? Przeciez
chciaty$my by¢ wolne, prawda?

— Wolne, owszem. Ale to nie znaczy, ze chcialySmy tego. Sama dobrze o tym
wiesz. — Nicky wzdycha. — I oni, kurwa, tez wiedzieli. Zupeklie ich nie
obchodzity$smy.

— Moze oni w ogéle nie mySsleli - moéwi Kat. — Wszyscy byliSmy wtedy tacy
mtodzi. Skad mieli wiedzieé, ze bedziemy to w sobie nosi¢ przez te wszystkie
lata?

— Bo tak wiasnie jest, prawda? Nosisz to w sobie. — Nicky spoglada poza Kat
na dwie dziewczyny przy barze.

Maja po dziewietnascie, moze dwadzieScia lat: smukle ciala jak u
zrebakéw, 1$nigce wlosy sptywajace na ramiona. A przed nimi cate zycie.

— Wydaje mi sie, ze to nadal jest problem na réznych uniwersytetach.
W Durham jest taka grupa feministek. Pomagaja sobie nawzajem, zeby zadnej
nic sie nie stato. Szkoda, ze my tak nie robitySmy.



Problem w tym, Ze trudno byto przestaé¢ widzie¢ siebie ich oczami - jako
co$ bezwartoSciowego. Trudno bylo nie pozwolié, zeby w ciemnosci nie
rozkwitt wstyd. Czy jej zycie mogloby wyglada¢ inaczej? Gdyby tego nie
zrobili? Teraz Kat juz nigdy sie tego nie dowie. A George nadal bedzie sobie
zyt, gdy ona odejdzie. Nadal bedzie rozkwitat w pelnym Swietle.

Jedna z dziewczyn przy barze siega po telefon, uSmiecha sie na widok
czego$ na ekranie i pokazuje to przyjacidice.

— Mysélisz, ze byly tez inne? — pyta Kat.

Nicky kiwa gltowa, ale milczy, czeka na jej dalsze stowa.

I nagle Kat czuje w sobie co$, co jest przeciwiefistwem odpuszczania. Jakie$
zakotwiczenie w teraZniejszoSci. Sprawe. Buzujaca we krwi pewno$¢. Odsuwa
kieliszek na bok i wyjmuje z torby butelke z woda, po czym lapczywie
przelyka zimny ptyn, ktéry spltywa jej po gardle do zotadka. Od razu lepie;.
Poczucie celu dodaje jej energii. Kat musi wytrzezwieé. Gdzie jej notes?

— Chcesz ich poszukaé? — pyta.



Alice

W drodze do St Anthony’s Alice przylapuje sie na tym, ze na wszystko patrzy
przez dwie pary oczu. To tak, jakby jej mlodsza wersja wsuneta sie do
przedzialu razem z nig — i nie chce odejs¢. Jej mysli przenosza sie do
ostatniego lata z George’em w St Anthony’s. Po uczelnianym balu pojechata
z nim do Londynu, zamieszkala w jego rodzinnym domu. George nalegal,
a ona uwielbiata, kiedy sie tak zachowywal. ,Nie jestem jeszcze gotowy, zeby
sie z toba pozegnac¢” — powiedziat. ,,A twoja rodzina sie bez ciebie obejdzie.
W kazdym razie jeszcze przez jaki$ czas”.

Alice, jak zwykle, nawet nie pomys$lata o swoich rodzicach i wprowadzita
sie do duzej kamienicy przy Notting Hill, niedaleko miejsca, gdzie z czasem
kupili wlasny dom. Rano po przebudzeniu jedli rogaliki i odbywali polityczne
dyskusje przy prasie z rodzicami George’a, wychodzili z jego znajomymi na
dtugie lunche i zakrapiane kolacje do bar6w w zachodnim Londynie, podczas
ktérych dziewczyny niespokojnie wymieniaty sie najnowszymi informacjami
o zniknieciu Ruth Walker, a faceci pili, zeby zapomnie¢.

Ktéregos razu skonczyli z grupka oséb, ktorych nie znali za dobrze. To byt
dziwny wieczér — jedna z tych skwarnych londyniskich nocy, kiedy miasto
wydaje sie nakrecone, rozedrgane, jak nie to samo. Wszyscy sie zalali
i rozmowa jak zwykle przeszia na Ruth.

Jeden chlopak, ktéry do tej pory w ogéle sie nie odzywal — Alice nie
pamieta juz, jak mial na imie, tylko ze usilowal wyhodowaé sobie wasy —
powiedziat:

— Zdaje sie, ze policja przestuchiwata Dana Vaughana, nie?

— Nie do konca — sprostowat George. — Dan tylko widzial ja, kiedy ptywala.

— Doprawdy? - zapytal ten z wasem. — A moze i ty ja widziates? Bo
myS$latem, Ze zawsze wszystko robicie razem. — Zachichotat pod nosem. -
Zanim sie obejrzysz, sam trafisz na komisariat. No ale twdj ojciec to prawnik,
nie? Wiec pewnie nie masz sie czego obawiac.

Wtedy Alice nie bardzo sie tym przejeta. Chtopak po prostu prébowat
zdenerwowaé George’a — ludzie potrafia by¢ tacy zazdrosni — lecz kilka dni
pOZniej po przebudzeniu zobaczyla George’a siedzacego na t6zku z dwoma
biletami.

Potaskotat ja nimi w policzek.

— Kto chce lecie¢ ze mna na Jamajke?



Alice usiadta prosto.

— George, serio?

— Mam tam ciotke, ktéra czuje sie troche samotna. — Wyszczerzyt sie, jakby
chodzito o najnormalniejsza rzecz pod stoncem. — Polecisz ze mna? Urzadzimy
sobie wakacje w Indiach Zachodnich.

— George, nikt juz nie méwi ,Indie Zachodnie”.

— No weZ... Bedziemy pi¢ rum na plazy i zapomnimy o wszystkich
ktopotach.

Podczas gdy oni byli na Jamajce, Dan, ktéry tez wybral sie na
eskapistyczne wakacje, umart po przedawkowaniu kokainy na imprezie. Czy
miato to jaki§ zwiazek z policyjnym przestuchaniem? A moze z tym, zZe
Goldman Sachs wycofatl oferte zatrudnienia? Zawsze, kiedy o tym rozmawiali
— co nie zdarzalo sie czesto — George upieral sie jednak, ze to byl tylko
straszliwy wypadek.

Pociag minat rozlegte tereny dorzecza i wjechat do miasta. Alice i Naomi
przycichly. Znajome widoki wywotaly u Alice przyplyw nostalgii. Nie
spodziewala sie, ze az tak ja porusza. Owszem, przy calej tej sytuacji
z George’em przewidywatla, ze moze sie poczué¢ dziwnie, ale nie
przypuszczata, Ze ogarnie ja tez co$ innego, jakby podniecenie: nerwowe
trzepotanie w brzuchu pod wpltywem zapachu morza i krzyku mew.

Ostatnie dni przemieszkata w hotelu; powiedziala George’owi, ze jej ojciec
sie rozchorowal, wiec pojedzie na jaki$ tydzien do rodzicéw, zeby im poméc.
Wtajemniczyta we wszystko mame. ,Tylko nie dzwonn do mojego domu” -
powiedziata. Cho¢ George pewnie i tak nie zwrdcitby na to uwagi — pomyslata
sobie — zapewne korzysta ze swobody w towarzystwie Christie.

Matka, trzeba jej przyznaé¢, powstrzymata ciekawos¢ i nie zadawata zbyt
wielu pytan. ,Wszystko w porzadku?” - upewnila sie tylko. ,Z toba
i dzieckiem?”. ,Tak, nic nam nie jest” — potwierdzila Alice. Zawsze pragneta
zaimponowa¢ rodzicom - czy tez, méwiac dokladniej, pragnela, zeby to
George im imponowal. Ale teraz widzi, ze ich, w przeciwienstwie do niej,
nigdy nie obchodzila jego pozycja. Wszystko jej sie pokrecito.

Po dotarciu do St Anthony’s w pierwszej kolejnosci udaja sie do domku,
w ktérym mieszkaty Ruth i Naomi.

— Oto on — méwi Naomi, kiedy do niego dochodza. — Nic specjalnego.

Ale ten opis nie oddaje chatce sprawiedliwo$ci. To ciekawe miejsce:
potozone na osobnym sptachetku ziemi z dala od innych domoéw,
z niewielkim prostokatem trawy pomiedzy budynkiem a stromym zejsciem do
morza. Na tylach znacznie wiekszy nieogrodzony ogrdéd plynnie laczy sie



z zadrzewionymi klifami.

— Wiascicielka dokupita niedawno te sasiadujaca dziatke — méwi Naomi,
spogladajac na las. — Zaczela prace nad ogrodem. Wiasnie dzieki temu trafili
na ten szkielet. Bo wtedy policja nie sprawdzita okolicy domku; wszystkie
poszukiwania koncentrowaty sie na plazy, gdzie znaleziono rzeczy Ruth.

Pomiedzy drzewami Alice dostrzega z6tta taSme odgradzajaca teren objety
Sledztwem.

— Dowiedziata$ sie czego$ wiecej na temat tych szczatk6w? — pyta.

— Nie. — Naomi podaza wzrokiem za jej spojrzeniem. — Maja kilka tropéw,
ale teraz, kiedy potwierdzili, Ze to nie Ruth, nic juz nam nie méwia. — Podnosi
oczy na domek. — Wyglada tadniej niz kiedys. I dodali zimowy ogréd. Kiedy
my go wynajmowatySmy, byt do$¢ zapuszczony.

W chatce wymieniono okna, a drzwi zostaly niedawno pomalowane na
czarno.

— Chcesz zajrze¢ do srodka? — pyta Alice.

— Sprébujmy.

Otwiera im kobieta po szes$édziesiatce, z dokladnie umalowanag twarza
i jedna dlonia w gumowej rekawiczce pokrytej piana. Spoglada na nie ze
zmarszczonymi brwiami.

— MieszkalySmy tu podczas studiéw — zaczyna Alice, cho¢ sama nie wie,
dlaczego méwi tak, jakby jej to tez dotyczytlo. — No, w kazdym razie moja
przyjaciétka tu mieszkata.

Spoglada na Naomi w nadziei, Ze ta wiaczy sie do rozmowy, lecz ona tylko
zaglada do $rodka przez ramie gospodyni.

— ZastanawialySmy sie, czy nie moglybySmy sie szybciutko rozejrzeé¢ -
nalega Alice. — Ze wzgledéw sentymentalnych.

— No, nie wiem... — waha sie kobieta. — Za chwile wychodze. A poza tym
ostatnio strasznie duzo sie tu dzieje. — Sciaga usta. — Ciagle kto$ mi sie kreci
po ogrodzie albo wpycha z brudnymi buciorami do domu.

— To na pewno bardzo irytujace — zgadza sie Alice, lecz nie rusza sie
z miejsca. Skoro juz tu jest, nie zamierza rezygnowaé. — Bardzo przepraszam,
powinny$my byty najpierw zadzwonié...

Kobieta lustruje je wzrokiem, lecz Alice pracuje na najwyzszych obrotach.
Obie z kolezanka studiowaly w St Anthony’s - tlumaczy. Naomi pod
wplywem cigzy zrobita sie strasznie nostalgiczna. A domek wydaje sie taki
jasny, taki przestronny. Remont chyba przeprowadzono niedawno? Naprawde
nie zajma jej wiele czasu.

Nawija na calego, kiedy nagle Naomi wchodzi jej w stowo:



— To byta moja siostra.

Alice i gospodyni odwracaja sie do nie;j.

— Ta dziewczyna, ktéra tu zagineta, w dwa tysiace pierwszym roku -
ttumaczy Naomi. — Na pewno pani styszata. Dzwoniono do nas po znalezieniu
tego szkieletu.

— Och - méwi cicho kobieta. — W takim razie to co innego. — Teraz
zachowuje sie inaczej, robi sie bardziej ugodowa. — JesteSmy tu nowi.
PrzeprowadziliSmy sie kilka lat temu, kiedy przeszliSmy na emeryture... Ale
tak, oczywiscie, ze styszeliSmy o tej sprawie. Zwlaszcza kiedy ogrodnik
znalazl... — Nie konczy zdania. — Panie wejda.

Domek jest nieskazitelnie czysty; wszedzie kremowa wyktadzina i 1$nigce
powierzchnie.

— Wyglada zupelnie inaczej niz dawniej — méwi Naomi, przechodzac
z pokoju do pokoju.

Najdtuzej zatrzymuje sie w gtéwnej sypialni, ktéra nalezata kiedy$ do Ruth.
Ale nie oglada samego pokoju, tylko wyglada na morze.

— Ruth uwielbiata ten widok — méwi do Alice. — Ostatni raz widzialam ja
wlasnie tutaj, kiedy szykowalySmy sie na bal. Wszystko byto urzadzone na
czerwono — dodaje z uSmiechem. - Zbierata czerwone obrazki, pocztéwki,
wycinki z gazet i przyczepiala je na Scianie.

Parter zostat rozbudowany, lecz na pietrze sa tylko dwa pokoje: dawna
sypialnia Ruth, ta z widokiem na morze, oraz sypialnia Naomi, wychodzaca
na ogroéd, a pomiedzy nimi mata tazienka.

— To pietro tez chcemy rozbudowaé - moéwi wilascicielka niemal
przepraszajaco, czekajac na Naomi na podescie schodéw. — Troche tu ciasno.
A na tych schodach mozna sie byto zabi¢. Od razu je wymienilismy.

— Wszystko wyglada przepieknie — moéwi uprzejmie Naomi. — O wiele
fadniej, niz kiedy my tu mieszkatySmy.

Tuz przed wyjSciem pyta, czy moglaby jeszcze raz zajrze¢ na goére.
Wiascicielka kiwa gtowa, cho¢ zaczyna sprawia¢ wrazenie, jakby troche jej sie
spieszyto. Alice czeka z nia przy drzwiach. Kobieta ciagle oglada sie na
stojaca na pietrze Naomi.

— Mam nadzieje, ze ktérego$ dnia sie pani dowie — méwi, gdy Alice i Naomi
wreszcie wychodza z domu - co sie stato z pani siostra.

— A czy styszata pani moze w miasteczku o jakiejs kobiecie, ktéra wygladata
tak jak ona? — pyta na koniec Naomi. — Mozliwe, ze pracowata w jakims$
barze. Tez miata rude wtosy.

Wriascicielka kreci glowa.



— Ale maz zaglada do pubu Pod Glowa Kréla — méwi. — Moge go poprosic,
zeby tam popytat.

Alice i Naomi ida pozbiera¢ mysli do kafejki Annie’s, ulubionego miejsca
studentéw. To przytulna kawiarenka, a wystr6j w stylu zacisznej chatki,
z patchworkowymi poduchami i lustrami oprawnymi w drewno znalezione na
plazy, nie zmienit sie od ich czaséw. Alice zamawia po dwie porcje miety
i ciasta marchewkowego, cho¢ ani ona, ani Naomi nie sa zbyt gtodne.

— To jak, wyciagamy liste? — pyta.

Sporzadzity liste wszystkich pub6éw w St Anthony’s, bo zalozyly, ze
poszukiwana przez nie kobieta moze nadal pracowaé¢ w jednym z nich. Poza
tym obie uwazatly, ze w takich miejscach najtatwiej bedzie poznaé miejscowe
plotki. Jedyny problem polegat na tym, ze St Anthony’s bylo teraz wieksze niz
w ich czasach i pubéw zrobito sie o wiele wiecej.

Po wyjsciu z kafejki zaczynaja odhaczac z listy kolejne lokale, ale okazuje
sie, ze jest to dziwnie wyczerpujace zadanie. Uzgodnitly na wstepie, ze nie
beda wspomina¢ o Ruth - tylko pytaé, czy nie pracuje tam jaka$ rudowtlosa
babka mniej wiecej w ich wieku, albo czy kto$ zna taka osobe w miasteczku.

Lecz dwie ciezarne kobiety zagladajace do pubu w $rodku dnia zwracaja na
siebie uwage. Ich wejscie czesto wita cisza — miejscowi przy barze spogladaja
na nie z nieskrywanym zaciekawieniem, a na ich pytania odpowiadaja: ,,A co,
to pewnie jaka$ wasza znajoma?” albo: ,,000, a co ona takiego zrobita?”, albo:
,Nie, na pewno zapamietalbym jakas ruda, zwlaszcza gdyby przypominata
was dwie”. I tak dalej. Czasami kto$ przypomina sobie jakie$ imie i otwiera na
komorce Facebooka, zeby pokazaé im zdjecie, ale zawsze okazuje sie, ze strzat
jest kompletnie chybiony, bo kobieta jest albo o wiele za mtoda, albo o wiele
za stara. Nie idzie im za dobrze.

— Moze jednak wspomnimy co$ o Ruth? — syczy Alice, kiedy wychodza
z pubu Pod Glowa Kréla. — Moze wtedy zwrdciliby na nas wieksza uwage.

— Przeciez my wilasnie nie chcemy zwraca¢ na siebie wiekszej uwagi —
odpowiada szorstko Naomi. — Juz i tak sie na nas gapia.

Blado wyglada — mysli Alice. Zastanawia sie, ale tylko przez chwile, czy nie
powinny przystopowad.

Droga, ktora ida, stroma i jak wiekszos¢ uliczek w St Anthony’s pokryta
brukiem, schodzi zakosami do morza, ktére dzisiaj wydaje sie niemal czarne.
Alice przypomina sobie jego zmienne barwy; po jednym spojrzeniu mozna
byto przewidzieé, jaka bedzie tego dnia pogoda.

— Dobrze sie czujesz? — pyta. — Chyba troche cie to przyttacza, prawda?

— Nie wiem, czego ja sie spodziewalam. — Naomi kreci glowa. — Po tym



powrocie. To naprawde trudne.

Przez kilka minut schodza w milczeniu z centrum miasteczka w dét
wzgorza.

— My$latam, Ze co$ sobie przypomne. Ze co$ do mnie wréci, jaki$ szczegét.
Albo ze wpadniemy na co$ waznego.

— Bo wpadniemy — méwi zdecydowanie Alice.

— Drzwi domku byly otwarte — odzywa sie znowu Naomi po jakims$ czasie. —
Tego dnia po balu. Nie byly zamkniete na zamek. MyS$latam, ze kiedy wreszcie
wyrwe sie Jane, panna Wick bedzie tam na mnie czekaé. Ale jej nie bylo.
Ruth tez nie. — Odsuwa z oczu zablagkany wlos. — Myslalam, ze jest
z Richardem. Nie wiedziatam, Ze sie poklécili, dopdki nie przyszedl do nas
nastepnego dnia. Wiec zwyczajnie potozylam sie spaé. — Wyglada na
zrozpaczona. — Wydarzyto sie co$§ tak potwornego, a ja po prostu posztam
spac.

Alice bierze ja pod ramie.

— Chyba przydalby ci sie zastrzyk cukru. Moze zrobimy sobie przerwe?

— Jej buty lezaly na plazy. Byly tak r6wno ustawione — méwi Naomi. —
Zupelnie nie w jej stylu. Czerwone pantofelki, jak u Dorotki.

— Tak, méwitas — mruczy Alice.

Bez wzgledu na wtasne problemy od poczatku wiedziata, ze dla Naomi ta
wyprawa bedzie o wiele trudniejsza. Moze poczuje sie lepiej, jeSli co$ zje —
mys$li, kiedy mijaja sklepik przy promenadzie.

— Kupic ci co$? - pyta.

— Okej. — Naomi wzrusza ramionami. — A ja tymczasem zadzwonie do Carli.

Podczas studiéw Alice byta na ,ty” z 6wczesng wiascicielka sklepu, lecz
teraz juz nie pamieta jej imienia. Zreszta uktad lokalu catkowicie sie zmienit,
a za lada siedzi nastolatek, ktéry praktycznie nie odrywa oczu od telefonu.

— Gdzie sa owoce? — pyta Alice.

Chlopak macha obojetnie w strone kata po lewej stronie. Sklepik jest
wiekszy niz we wspomnieniach Alice. Kiedy$ na tylach znajdowat sie wybér
kartek okoliczno$ciowych, zakurzonych i niemodnych. Alice kupita jedna dla
Christie z okazji dwudziestych pierwszych urodzin, lecz Christie nie poznata
sie na zarcie.

Teraz Sciane po lewej stronie zajmuje stanowisko z owocami, w gtebi stoi
chtodziarka z nabialem, a w przeciwnym rogu alkohol, rzedy butelek odbijaja
sie w duzym, wypuklym lustrze nad owocami. Wybdr nie powala. Alice siega
po brazowiejacego banana. Rozlega sie brzek dzwonka nad drzwiami — kto$
wchodzi do srodka. Alice styszy kroki Naomi w sasiedniej alejce.



— Chcesz banana? — wota do niej. — Moze ci pomoze.

W odpowiedzi dobiega do niej jaki$ sttumiony odgtos.

Zaopatrzenie sklepiku pozostawia sporo do zyczenia. Na pétkach zieja luki
w miejscach, gdzie towar sie skoniczyt i nie zostal uzupethiony. Regaly sa byle
jakie, przez szpary wida¢ sasiednie alejki. Alice widzi teraz, ze osoba po
drugiej stronie to wcale nie Naomi.

Czytata kiedy$, ze rude wlosy nie siwieja tak jak inne; podobno blakna
stopniowo, przechodzac przez rézne odcienie miedzi i r6zowego blondu.
Przypomina to sobie, kiedy w sasiednim przejSciu migaja jej jasnorude wtosy.
Widzi je w wypuklym lustrze, upiete niedbale na czubku czyjejs glowy.

— Pani chyba méwita do kogo$ innego — odzywa sie do niej glos z drugiej
strony. Z charakterystycznym akcentem z péinocno-wschodniej Anglii.
Wydaje sie przyjazny.

Alice podchodzi blizej, jakby byta to najnormalniejsza rzecz na swiecie.

— Bardzo przepraszam — mowi.

Kobieta jest w jej wieku. Ma rude wlosy, smukla budowe. Wyglada
wstrzasajaco znajomo.

— Z kim$ pania pomylitam.



Naomi

— Wracaj do domu — méwi Carla. — Odpu$¢ sobie. Martwie sie o ciebie.

Przesztam na druga strone ulicy od sklepu i spogladam na morze. Niedtugo
przypltyw i na plazy pozostat tylko waziutki pasek piasku, na ktérym ttocza sie
mewy.

— Myslatam, Ze jesli stane w tym samym miejscu, gdzie sie rozstatySmy... —
zaczynam, ale nie moge dokoriczyé mysli, nawet przy Carli. Ze je$li wréce na
to samo miejsce, jesli stane na szczycie schodow w naszym dawnym domku,
gdzie pozegnatam Ruth, gdy wychodzila na bal, jesli odméwie modlitwe,
wypowiem Zzyczenie... To co? Co$§ sie wydarzy, co$ sie zmieni: Ruth
przeslizgnie sie z powrotem ze Swiata, w ktéorym zniknela, do Swiata,
w ktérym nie zniknela, jak za sprawa magicznej sztuczki.

— Szkoda, Ze mnie tam nie ma — méwi Carla. — Powinnam byla pojechaé
razem z wami. Poradzisz sobie?

— Tak - odpowiadam. — Nie wiem - dodaje. — Gdybym bardziej wtedy
uwazata, gdybym miata otwarte oczy, to moze by sie to nie wydarzyto.

— Naomi, niczym nie zawinitas. Tylko tak sie czujesz — méwi Carla. —
Poczucie winy to po prostu cze$¢ procesu, przez ktory przechodzisz.

— Gdybym zachowata sie wtedy inaczej — ciagne. — Gdybym nie zerwata
z Jane, nie spotkata sie z panng Wick...

— Naomi... — wzdycha Carla.

— Mogtam wréci¢ wcze$niej do domu, moglam ja tam zlapaé, mogltam nie
pozwolié, Zeby poszta ptywad.

Ale czy na pewno bym ja powstrzymala, gdyby Ruth rzucila taka
propozycje? A moze posztabym razem z nig? Moze skonczyloby sie tak, jak

kiedy bylySmy dzie¢mi — obie nas wyniostoby na morze. ,,Gdzie ty umrzesz,

tam ja umre i tam bede pogrzebana”ﬂ

imiona.

Rozlega sie cichy dZwiek dzwoneczka, wiec odwracam sie do wychodzacej
ze sklepu Alice. I nagle przez chwile mam wrazenie, Ze stalo sie: moja
modlitwa zostata wystuchana. Serce podchodzi mi do gardta i opada na swoje
miejsce.

Ale nie. Ta kobieta z Alice to nie Ruth. Tylko ja przypomina. Rysy ma
bardziej pociagte, oczy osadzone nieco blizej nasady nosa.

— Musze konczy¢ — méwie do Carli. — Oddzwonie. - I sie roztaczam.

. Ksiega Rut. Z niej pochodzily nasze



Alice przyglada mi sie uwaznie, gdy przechodza razem przez ulice. Nie wie,
jak zareaguje, ale widze, Ze sie cieszy, jest troche zadowolona z siebie, ze
udato jej sie wykonac¢ nasza misje.

— To jest Paula — méwi.

Wyblakte miedziane wlosy, upiete niedbale w goérze. LuZne spodnie,
batikowa bluzka. Torba na zakupy. I piekna twarz, to jej przyznam - nie tak
jak u mojej siostry, ale wida¢ podobienstwo.

— Dawniej mylono mnie z Ruth — odzywa sie kobieta. — I to catkiem czesto.

Ma glos, ktoérego sie nie spodziewatam. Wyzszy niz Ruth. Z miejscowym
akcentem.

— Miatas§ na sobie czerwona sukienke — méwie. — Na tamtym balu. -
Odwracam sie do Alice. — To ja widziata§ w tym pociagu z Edynburga?

— Nie — odpowiada Alice. — Tamta miata jasniejsze wtosy. — I zwraca sie do
Pauli: — To nie bylas$ ty, prawda? Nie widzialySmy sie wcze$niej?

Kobieta kreci glowa.

— Ale bytas wtedy na balu? — upieram sie.

— Tak, bylam. — Paula przestepuje z nogi na noge. — Tu za rogiem jest pub.
Moze sigdziemy tam sobie?

W Pod Nadzieja i Kotwica pachnie tak jak w naszym hotelu, kiedy bytySmy
mate: piwem i morska sola. Wszyscy znaja tu Paule. Alice kupuje jej drinka:
duzy kieliszek domowego czerwonego wina, ktére barwi jej usta i zeby.

— Ciaggle mnie z nig mylono — odzywa sie do mnie Paula.

— Tak, moéwitas. — Zbieram kilka pozostalych na blacie orzeszkow
w schludna kupke.

Alice spoglada na mnie z wyrzutem. Ale nie zwracam na nia uwagi. Dla
niej to wszystko jest zwykla zagadka. Jak w ksiazce Agathy Christie. Nie
chodzi o co$ rzeczywistego. Nie chodzi o jej rodzine.

— A potem sie to skonczyto — ciggnie Paula.

— Bo Ruth umarta - koncze.

— Tak. — Paula patrzy na mnie spokojnie. — Ale sama tez sie o to postaratam.
Przez pewien czas farbowatam wtosy. Nie mogtam tego znie$¢. Tego, Zze mnie
za nig brano.

Do naszego stolika podchodzi ciezko zbudowany mezczyzna w kaszkiecie.

— Czes$¢, Paula — mo6wi i spoglada z nadzieja na mnie i Alice. — Przedstawisz
mi swoje kolezanki?

— Nie teraz, Jeff — odpowiada Paula. — Daj nam pogadac.

Mezczyzna odchodzi, na cate szczeScie, i wraca do baru, zeby zameczaé
barmanke.



— Jak méwitam, poznatam twoja siostre — méwi Paula. Zaczyna skrecaé
sobie papierosa i na chwile milknie. — W wiecz6r balu.

Z baru dobiega wybuch $miechu Jeffa i kilku innych gosci.

Siedze za blisko stolika. Czuje sie uwieziona, wiec odsuwam krzesto.
Oddycham ptytko.

— Gdzie ja widziatas?

— W tym domku na wzgorzu.

— Przy urwisku? — pyta Alice bez tchu. — W tej chatce?

Paula potakuje. Bawi sie tytoniem, przesypuje go na bibulke, a ja
uswiadamiam sobie, Ze chyba denerwuje sie bardziej, niz daje po sobie
poznac.

— Dlaczego nie powiedziatas o tym policji?

— Z wielu powodéw. — Paula zwija skreta ze skrupulatnoScia, ktéra
doprowadza mnie do furii. — Mialam wtedy meza. Nie chciatam, Zeby sie
dowiedziat, ze widywatam sie z pewnym studentem.

Alice mruga. Wszystkie trzy przez chwile siedzimy w milczeniu.

— Z Danem? - pytam. My$le o tamtej scenie w kaplicy.

Paula kiwa gtowa, zbiera z ust drobinke tytoniu.

— Péjde zapali¢ — méwi — a potem wszystko wam opowiem. To dluga
historia i bardzo mozliwe, ze bedziecie chciaty, zebym poszta z nia na policje,
ale najpierw opowiem wam ja po swojemu. — USmiecha sie i przez chwile
wyglada, jakby jej ulzylo. — Ty jeste$ zona George’a, prawda? — zwraca sie do
Alice. — A ty to siostra Ruth? — pyta, wskazujac na mnie. — Zawsze czulam, ze
kiedys$ sprébujecie mnie odnaleZé.



Alice

Kto$§ w pubie puszcza Light My Fire z szafy grajacej. Paula wraca do stolika,
pachnie swiezym dymem. Naomi wyszta tymczasem do ubikacji. Paula czeka
na jej powrot, po czym zaczyna opowies¢.

— Dan przyszedt do pubu, w ktérym wtedy pracowatam — méwi cicho. -
W ten sposéb sie poznaliSmy. Pomyslatam, ze wyglada jak gwiazdor filmowy.
Byt taki piekny... Nikt by sie nie domyslit, jakie Swiistwa kryly sie w jego
glowie.

Alice wierci sie na krzeSle. Zastanawia sie, czy Dan skrzywdzit takze i te
kobiete, zmusit ja do rzeczy, ktérych nie chciata.

— Czasami nadal mi sie $ni — méwi Paula, spuszczajac wzrok na stét. —
W jednym $nie wrécit z martwych i zapytat mnie: ,Czym ty sie wlasciwie
wyrézniatas?”. A ja odpartam: ,Tym, ze potrafie przezy¢. Wybaczam samej
sobie”. Trzeba sobie wybaczaé, bo inaczej jak mozna zapomnieé¢ o przesztos$ci?
— Milknie na chwile, po czym ciagnie: — On wydobywatl ze mnie wszystko to,
co najgorsze. Bylyscie kiedy$ z kim§ takim? — Tu spoglada na Alice, a potem
moéwi dalej: - Mialam wtedy meza. Andy duzo podrézowal, wiec
niewykluczone, Ze tez ruchat sie z innymi. Ale to mnie nie usprawiedliwia.
Czasami naprawde posuwaliémy sie za daleko: raz na przyklad posztam
z Danem i zrobiliémy to w toalecie, chociaz Andy byl wtedy w pubie. No
i wtedy w kosciele, na uczelni. A przeciez chodzitam do tej kaplicy jako
dziecko. — Wzdycha i upija tyk wina. — Kiedy sie dowiedzialtam, ze Dan nie
zyje, bylam w szoku. Naprawde w szoku. Ale poczutam tez co$ jeszcze... jakby
ulge.

Alice uSwiadamia sobie, ze wstrzymuje oddech. Spoglada na Naomi, ktéra
siedzi w napieciu, jak kot gotowy do skoku.

— Tamtej nocy... to byto jak sen. Nigdy nie mialam pewnosci, czy to sie
naprawde wydarzyto.

— Co masz na mys$li? — pyta Naomi opanowanym glosem.

— Schlatam sie do nieprzytomnoSci. I potem naprawde nie mogtam sobie nic
przypomnie¢. Dtugo trwato, zanim posktadatam to wszystko w catos¢.

— Powiedz nam - méwi Alice tak, jak moglaby powiedzie¢ do przejetej
klientki. — Powiedz, co pamietasz.

Paula wzrusza ramionami.

— Nie bytam zaproszona na bal, wiadomo. — Prycha wzgardliwie. — Te bilety



kosztowaty tyle, ze to byt chyba jakis zart. Ale wygladatam wtedy lepiej niz
teraz. — Podnosi dton do blaknacych rudych wtoséw. — I mito byto wiedzie¢,
ze po zakonczeniu zmiany moge sobie zwyczajnie wej$¢ na ten bal... bo o tej
porze nikt juz nie pilnuje drzwi... i sprzatna¢ jednego z najwiekszych
przystojniakow prosto sprzed nosow tych nadetych lasek.

— O ktérej tam dotartas? — pyta Alice.

Paula marszczy nos z namystem.

— Pewnie koto péinocy. — Upija duzy tyk wina. — Dan wygladat jak James
Bond. — USmiecha sie. — Tylko taki mniej wycackany. PomyS$latam, ze w zyciu
nie widziatam réwnie seksownego faceta. Z poczatku z nim nie rozmawiatam,
bo stat z kolegami. Zazwyczaj nie bawiliSmy sie w pogaduszki. To byta taka
nasza gra. Po prostu przygladalam mu sie z daleka, palac papierosa, a on
wczesniej czy pdzniej zostawial znajomych i podchodzit do mnie.

Dan mial mocna glowe do alkoholu — przypomina sobie Alice. Nie tak jak
wielu innych chlopakéw, ktérych twarze robily sie rézowe i opuchniete.
Zataczali sie z rozwigzanymi muszkami — zero subtelnosci, wszystko byto po
nich widaé. Kiedy Dan sie urznat, wygladat prawie tak samo jak zawsze, tylko
zrenice lekko mu sie rozszerzaly. Lecz na swéj sposéb w tym wlasnie kryto sie
najwieksze niebezpieczenstwo.

— Tym razem bylto inaczej — ciggnie Paula. — Przedstawil mnie swoim
znajomym. WypiliSmy kilka lufek. Od razu powinnam sie domysli¢.

— Czego? — pyta Alice.

Paula spoglada na nia z ukosa.

— Zachowywali sie zbyt mito. Dan zazwyczaj nie robil wokét mnie
wielkiego szumu. To nie bylo w jego stylu. I nie chodzito tylko o to, zZe
miatam meza. Nigdy nie trzymal mnie za reke ani nie méwil, ze jestem tadna.
W ogéle nie na tym to polegato. Nawet nie wiedziat, jak mam na nazwisko.

— Wiec wypiliscie po kilka szotéw — przypomina Naomi. Nadal siedzi prosto
jak struna.

— Tak. — Paula odwraca wzrok. — W ktérym$ momencie wymkneliSmy sie na
szybki numerek w jego pokoju, tyle pamietam.

— A potem? — naciska Naomi.

Paula mruga.

— Wszystko zaczeto mi sie jakby mieszac.

— Miesza¢? W jakim sensie? — pyta Alice.

— Bylam w jednym miejscu, a potem nagle znalazlam sie w innym i nie
pamietatam, jak sie dostatam z punktu A do punktu B. Wiecie, jak to jest po
pijaku, kiedy pamietasz tylko przebtyski: jeste§ w barze, a pézniej pstryk, jak



fotka, i nagle jeste$ juz na parkiecie...

— Do czego ty zmierzasz? — pyta niecierpliwie Naomi.

— Ocknelam sie w cudzym domu — méwi Paula. — Nigdy przedtem tam nie
bytam. Mys$latam o tym przez te wszystkie lata — ciggnie cicho. — Ale robito mi
sie od tego coraz gorzej, a nie lepiej. Czasem, jak przemyslisz sobie jaka$
gbéwniang sytuacje, to ta gdwnianos¢ tak jakby sie zaciera; wydawalo ci sie, ze
to koniec $wiata, ale potem widzisz wszystko w nieco lepszym Swietle. Lecz
nie w tym wypadku. — Kreci glowa. — Ta sprawa za kazdym razem wydaje mi
sie coraz gorsza. — Znowu przelyka wino. — A przeciez pewnie i tak bym to
zrobita — dodaje. — Nie musieli szprycowaé¢ mnie prochami. Bo na pewno to
zrobili, inaczej bym tak nie odptynela.

— Wiec gdzie sie znalazta$?

— W tym matym domku, w jakim$ czerwonym pokoju.

Naomi blednie.

— W sypialni Ruth? - pyta.

— Zgadza sie — mOowi Paula i na chwile milknie.

— Ale panowat w niej taki porzadek... — protestuje Naomi i jej gtos robi sie
coraz wyzszy, coraz bardziej zdenerwowany. — Kiedy wrécitam, wszystko byto
na swoim miejscu.

— MySlisz — pyta Paula — ze kto$ taki jak George nie pamietalby, zeby po
sobie posprzata¢? — Smieje sie, jakby dobrze go znata.

Alice mysli o gabinecie meza, o jego réwniutko utozonych ksigzkach.

— Wiec George tez tam byl? — pyta. Lecz przeciez wiedziata... w glebi serca
zawsze wiedziata... ze byt w to jako$ uwiktany.

— Czulam sie jak w Twin Peaks — ciagnie Paula. — I to przez caly ten wieczor:
czerwone aksamitne zastony, faceci w smokingach, a ja nie mogtam
zrozumie¢ ani stowa, bo wszyscy méwili jakby w jakim$ odwréconym jezyku.
Kiedy sie obudzilam w tym pokoju, Dan lezat na mnie. Nie pamietatam, jak
sie tam dostatam ani jak to sie zaczeto. Po prostu ocknetam sie i to robilisSmy.
Trudno to wyjasnié. — Pociera reka czolo. — George tez tam byl, stal
z aparatem w rece i patrzyt. Chcialam, zeby Dan przestal. Ale czulam sie,
jakbym plywata w syropie: nie moglam normalnie méwié, nie moglam
poruszy¢ rekami ani nogami. I nagle na chwile odniostam wrazenie, jakbym
patrzyta sama na siebie; jakby w pokoju znalazta sie druga ja.

— Co masz na mysli? — pyta Alice.

— Z poczatku pomysélalam, Ze to lustro. Ze patrze na siebie w lustrze. Ale to
dlatego, ze méj moézg nie pracowat normalnie. Bo jak moglabym widzie¢ sie
w lustrze w pelni ubrana?



— O czym ty mOéwisz? — pyta zniecierpliwiona Alice.

— To byta Ruth — méwi Paula. — Nagle w pokoju pojawita sie Ruth.

— Ktéra byta wtedy godzina? — pyta Naomi.

Alice widzi po niej, Zze prébuje sobie to wszystko utozyé, ale historia toczy
sie za dziwnie, za szybko.

— Nie mam zielonego pojecia — odpowiada Paula, posytajac Naomi
miazdzace spojrzenie. — W kazdym razie Ruth zaczeta wrzeszczeé i rzucita sie
na George’a, a on zaczal sie z nig szarpaé¢. Dan wstat i sie ubierat.

— A ty? — pyta Alice.

Styszata o takich nocach od swoich klientéw. O nocach, w ktérych jedna
rzecz prowadzi do drugiej, wszystko wymyka sie spod kontroli i zanim
cztowiek sie zorientuje, jego zycie juz sie nieodwracalnie zmienito.

— Prawie nie moglam sie ruszyé. Tylko owinetam sie kocem. — Paula
wzdryga sie na to wspomnienie. — Wreszcie Ruth chwycila pogrzebacz
z kominka i zaczeta nim wymachiwaé, ale oni tylko sie z niej $miali. Ale tak
naprawde $miali. A ja przez caly ten czas marzylam tylko o tym, Zeby sie
ubra¢ i stamtad zniknaé. Juz zaczynatam sobie wyobrazaé — tu uSmiecha sie
smutno — te wszystkie historie, ktére bede moglta opowiedzie¢ w pubie. Bo
miejscowi uwielbiali stuchaé, jakimi pojebami sa studenci. Oczywiscie troche
bym pozmieniata, zeby nie wygladato to tak, jakby...

— Jakby cie zgwaltcono — wtraca Alice opanowanym glosem.

— No wilasnie - zgadza sie Paula. — Wiec owszem, pewnie nie
opowiadatabym wszystkich szczegétow, ale mysSlatam sobie: bedzie z tego
fajna historia. — Przelyka §line. — Mys$lami juz mnie tam nie byto.

— Czy oni zrobili jej krzywde? — pyta z napieciem Naomi. — Czy skrzywdzili
nie tylko ciebie, ale i ja?

— Nie. — Paula kreci gtowa. — Nie tak sie to potoczyto.

— Powiedz — méwi Naomi. — Po prostu powiedz, co sie stato.

— W jednej chwili usitowatam wciggnaé na siebie sukienke, podczas gdy oni
wydzierali sie na siebie i szarpali. A w nastepnej rozlegt sie straszny huk. Kto$
stoczyt sie ze schodéw jak worek ziemniakéw.

Alice przypomina sobie, jak kiedy$ na jej oczach jaka$ staruszka na dworcu
przewrdcita sie na ruchomych schodach. Jej ciato opadto i ztozyto sie niczym
scyzoryk. Gapie krzatali sie w panice, szukajac wylacznika schodéw,
a staruszka przewrdcita sie na druga strone, jej cialo zgniotlo sie jak papier.
Alice pomyslata wéwczas, jak kruchy potrafi by¢ czlowiek.

— Wyszlam na schody kilka chwil po reszcie — ciagnie Paula. — Z poczatku
wydawato mi sie, ze to Dan lezy na podtodze, bo zobaczytam krétkie ciemne



wlosy. Twarzy nie widzialam. Cialo bylo dziwnie powyginane i sie nie
ruszato. Ale potem zorientowatam sie, Ze to nie moze by¢ Dan, bo przeciez nie
mogtby jednoczesnie staé i patrze¢ na siebie w dole, tak samo jak ja wczes$niej
nie mogtam widzie¢ samej siebie w ubraniu.

Alice nie moze sie doczekaé, zeby Paula wreszcie dokonczyta.

— Wiec kto to by}? — rzuca niecierpliwie.

— Jakas kobieta — méwi Paula. — Ale ubrana w tux.



Naomi

Tux — powiedziata. Amerykanskie stowo okreSlajace smoking, zapozyczone
z filméw. Noszaca ten stréj kobieta takze nie byla Brytyjka, wiec nie wiem,
czemu to okre$lenie tak mnie zaktlulo. Moze sama tez go uzywata. Nie wiem,
jak nazywa sie smoking po hiszpanisku i czemu w ogéle o tym mysSle, i czemu
przypominam sobie, jak Carla — ktéra w mlodosci spedzita kilka miesiecy
w Argentynie — opowiadata mi historie o swoich pieknych, czarujacych
znajomych, réwnie nieuchwytnych jak wiatr. Fantasmas todos — powiedziat jej
ktos. Wszystko to duchy. A ja z biegiem lat zlozylam powtérne znikniecie
panny Wick na karb tej niestatosci.

Kto$ kibicuje glosno przy telewizorze w kacie pubu. Stychaé brzekliwe
odglosy automatu do gier na monety. Cisza przy naszym stoliku gestnieje.
Paula podnosi reke do wloséw, czeka. Mysle sobie, ze bardzo dtugo musiata
tak czeka¢. Na nas. Ale nagle co$ sie zmienia, jakbym przestawita fokus
w obiektywie, i dociera do mnie, Ze istnieje jeszcze jedna osoba, ktéra
czekala, az wreszcie ja zlapia, i ktérej przez caly ten czas nie zdotalam
przejrzec: Ruth.

— To byta panna Wick — méwie. — To jej szkielet znaleziono w ogrodzie.

Pozostale dwie milcza.

MySsle o glowie panny Wick w kolejce — o jej krotko Scietych wlosach,
o tamtym wrazeniu déja vu i zastanawianiu sie przez lata, czy ona naprawde
byta w St Anthony’s, czy tez to tylko wytwér mojego umystu, stworzony pod
wplywem traumy.

— George przejat kontrole nad sytuacja — ciagnie Paula. — Doskonale
wiedzial, co robié.

Alice prycha pogardliwie.

— Jak to on.

— On jakby urodzit sie, zeby zalatwiaé takie sprawy — zgadza sie Paula
niemal z podziwem. — Kazatl Danowi zabra¢ mnie do domu; bylam w takim
stanie, Ze do niczego sie nie nadawatam. Ruth szlochala, wiec dal jej jakie$
prochy na uspokojenie. — Przewraca oczami, jakby chodzitlo o nieszkodliwa
psote. — Pewnie co$ w rodzaju tego, co podali mnie, tylko w mniejszej dawce.
Moéwil, ze Ruth musi sie uciszyé, bo on chce sie zastanowié¢. — Po namysle
dodaje: — Ale byt dla niej tagodny. Prawie czuly. No wiec Dan i ja sobie
poszliSmy. Jako$ dotoczyliSmy sie do domu... Nadal bylo ciemno...



I zwyczajnie rzucitam sie na t6zko.

W pubie robi sie coraz glosniej, naptywaja wieczorni klienci. Paula
opowiada, ze zupelnie przegapila pierwsze kilka dni poszukiwan Ruth.

— Nie wiem, co mi dosypali do drinka, ale wyjeto mnie to z Zycia prawie na
caly tydzien. O maly wlos, a stracitabym prace. Kiedy wreszcie sie
dowiedziatam, ze Ruth zagineta, nic nie rozumialam - méwi. — Statam
w kiosku, przegladajac prase, i powiedzialam do sprzedawcy: ,,Oni szukaja nie
tej dziewczyny, co trzeba. Powinni szukac¢ tej drugiej. Tej z ciemnymi
wlosami”. A on odpowiedziatl: ,,Co ty opowiadasz? Przeciez Ruth Walker nie
widziano juz od wielu dni”. I dodal: ,To niesamowite, jak bardzo cie
przypominata z wygladu”. — Paula przerywa i odgarnia wlosy za uszy. —
Jeszcze tego samego dnia kupitam sobie jakas tania czarna farbe
i ufarbowatam witosy.

— A kiedy wrécitas§ do rudych? - pytam, zastanawiajac sie, czy Paula
¢wiczyla sobie w glowie te rozmowe, czy opowiadata o tym komukolwiek
poza nami.

— Dopiero niedawno - odpowiada. — Nigdy juz nie byly takie same jak
przedtem, ale przeciez prawda musi w koficu wyj$¢ na jaw, nie?

— Tyle lat — méwie z gorycza. — Tyle lat, a ty o niczym nie wspomniatas.

— Nie wiedzialam, do kogo sie zwréci¢ — tlumaczy. — Raz zaszlam do
waszego domku, ale krecito sie tam tyle oséb... Bytla twoja matka, no i ty. —
Spoglada na mnie. — I wszedzie policja. Kto§ podszedl do drzwi i zapytal, czy
moze w czym$§ poméc. A ja powiedziatam, Ze nie, Ze sie pomylitam.
I uciektam. Nie miatam pojecia, co robi¢. Dan juz wyjechat, jak wiekszos¢
studentow. Usitowalam sobie wmoéwié, ze tej kobiecie w tuxie nic sie nie
stato, a znikniecie Ruth to moze zwyktly zbieg okolicznosci.

— I co sprawito, ze zmienitas zdanie? — pyta Alice.

— Zaczetam widywacé George’a w telewizji — mowi Paula.

Jedna z barmanek przechodzi obok naszego stolika, patrzac, czy nie ma na
nim kieliszkéw do sprzatniecia.

— Sprawdzitam, kto to taki. Latwo byto go znaleZ¢. Chciatam po prostu sie
dowiedzieé, co sie wtedy stato. Powiedzial, ze nie wie, o czym méwie. Ale nie
rezygnowatam i wreszcie stwierdzit, ze ma kilka ciekawych fotek ze mna
z tamtego wieczoru, wiec lepiej, zebym trzymata gebe na kiddke.
Zaproponowat mi tez pieniadze. Tacy jak on myS$la, Zze wszystko mozna kupié.
— Przez chwile wydaje sie zla.

— I powiedziatas$ co$ komus? — pytam.

Paula kreci glowa.



— Zrozumcie, ze... Ja sama z poczatku nie wiedzialam, co sie stalo.
A pdéZniej, kiedy rozjasnito mi sie w gtowie, uptyneto juz za duzo czasu. Tylko
ze co$ takiego cigzy na sercu; taka tajemnica.

— Ale przeciez Ruth nienawidzila George’a — méwie. — Nic mi tutaj nie
pasuje.

— Ruth byla w fatalnym stanie — méwi Paula. Znowu wyjmuje tyton
i bibulki. — Zabila cztowieka. A George przejat kontrole nad sytuacja. —
Spoglada na Alice, zeby zobaczy¢ jej reakcje.

— Pewnie on i Ruth razem zakopali ciato — méwi cicho Alice.

— Tak — potwierdza Paula. — To on na to wpadi. Tak samo jak na pomyst,
zeby Dan zmyslit te bajke, jak to niby widziat Ruth ptywajaca w morzu. I zeby
zostawi€ jej rzeczy na plazy. Takie mylenie przeciwnika. — Upija tyk wina
i zaczyna skrecaé nastepnego papierosa. — Niewiele jest spraw, co do ktérych
mamy wyboér — méwi. — Wydaje nam sie, Ze jesteSmy wolni, ale to nieprawda.
Rok po roku widze przyjezdzajacych tutaj studentéw. Zachowuja sie, jakby
cale miasto nalezato do nich, paraduja po placu Katedralnym, pchaja sie
ludziom pod nogi na tych swoich rowerach. Sa wszedzie: w pubach,
w l6dkach na rzece, wyleguja sie w parkach. A potem wyjezdzaja. Tak jakby
cale ich zycie zostato z géry zaplanowane: prywatne szkoty, dobra uczelnia,
praca w Londynie, maz, dzieci. — Spoglada na nasze brzuchy. — Ladny dom.
Perly. Takie same kuchnie. Pracowatam kiedy§ w sklepie z meblami
kuchennymi w Morpeth: wszystkie te mamuski wchodzity tam i ogladaty
wyposazenie, jakby sie nad nim zastanawialy, a na koniec wybieraty
doktadnie to samo, wszystko identyczne, nawet zlewy: zawsze te ciezkie,
ceramiczne, jak zywcem wyjete z wiejskiego domu. Wydaje im sie, ze sa
wolne, ze same podejmuja decyzje, ale wcale nie. Nie bardziej niz ja. — Patrzy
na zrolowanego papierosa w swojej dtoni. — Wiec rozumiem te pokuse, zeby
zacza¢ wszystko od nowa, nie daé sie zamkna¢ w tym systemie, uciec gdzie$
daleko.

— Ode mnie — méwie cicho. — Ona uciekla ode mnie.

I przypominam sobie, jak w dziecinstwie przypadkiem zlamata mi reke,
wiec uciekla na pola i spedzila noc w domku na drzewie, a matka
zamartwiala sie o nig na $mieré. Zmierzy¢ sie z tym, co sie zrobito: to moze
by¢ najtrudniejsza rzecz ze wszystkich. Ale Paula ma racje: jeSli sami sobie nie
wybaczymy, to jak mozemy zy¢ dalej?

— Musiata by¢ przerazona — méwi Alice.

— To prawda — zgadza sie Paula. — Caly ten alkohol, trawa, a potem zrobila
komus co$ takiego...



— Nie — poprawia Alice. — Mam na mys$li, ze bala sie spotkania z Naomi. —
Odwraca sie do mnie. — Bata sie powiedzie¢ ci, co zrobita. Bo od czego
miataby zaczaé? Jak wyttumaczy¢ co$ takiego? A George wcale by jej nie
wspart — dodaje, marszczac brwi. — Moze i pomégt jej uciec, ale jej powrét,
wyznanie prawdy nie bylyby w jego interesie. Cho¢ nawet gdyby to zrobita,
zapewne jako$ by sie z tego wszystkiego wywingt. Fiut jeden. A jak
wygladataby przyszios¢ Ruth? Wiezienie? Roztaka z najblizszymi? Stracone
lata. Budowanie zycia od nowa.

Przez chwile milczymy. Wyobrazam sobie Ruth w pociagu czy autobusie.
Albo na jakiej$ todzi. Wlosy ufarbowane, moze Sciete na krotko. Pod jej
nogami stara torba z gotéwka od George’a. Na kolanach Niunio, szklanymi
oczami patrzacy na przesuwajacy sie za oknem krajobraz. Nawet nie
zauwazyty$Smy, ze zniknat.

— Tamta noc... —- méwi wreszcie Paula, znowu bawiac sie papierosem. — To
byta najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek zrobitam... w jaka kiedykolwiek
bytam zamieszana. Ale to teraz... To, Ze wam moéwie, Ze to z siebie
wyrzucam: to jest najlepsza rzecz, jaka zrobitam. I nikt nie wie, jakie to
trudne. Jak trudno dochowad takiej tajemnicy, ale tez jak trudno jest ja
wyjawié. — Wzdycha. — Wiec oto cala historia. Pewnie bedziecie chciaty,
zebym opowiedziata ja tez na policji, prawda?

Alice spoglada na mnie.

Wypetnia mnie spokéj, czuje w glowie dziwna jasnos¢. Kiwam potakujaco.

— Mam ich wezwaé? - pyta Paula.

Alice wstaje.

— Ja to zrobie.

Kiedy ona wychodzi, po raz ostatni méwie do Pauli:

— Ale przeciez Ruth nienawidzita George’a. Z calego serca. — Nie moge sie
z tym pogodzié¢: z tym, Ze mogta z nim wspdipracowad, ze zrobitaby to, co
proponowat.

— Zawarla pakt z diabtem. — Paula bierze papierosa i zapala go, nie
zwracajac uwagi na barmanke, ktéra podchodzi do nas, krzywiac sie
z niezadowoleniem. Dym unosi sie spirala pod sufit. — Moze nie chciata zy¢
w $wiecie rzadzonym przez takich jak on.

Ale przeciez w konicu musiata gdzie$ dotrze¢ — ta uciekajaca Ruth z mojej
wyobraZzni. Do jakiejS ogromnej metropolii albo sennego miasteczka.
W dniach po jej zniknieciu matka i ja czuwalySmy bezsennie przy telefonie,
a ona tymczasem otwierata drzwi do pokoju w jakim$ nieznanym motelu albo
hostelu, albo obskurnym mieszkanku. Gdziekolwiek sie wtedy znalazla... czy



siegnela po telefon? Czy przyszedt jej do glowy mé6j numer? Zastanawiala sie,
czy go nie wybrac?



Kat

— Nie rozlaczaj sie — moéwi Kat szybko, cicho. Styszy oddech Richarda, gwar
redakcji w tle. — Chciatam tylko powiedzie¢, ze miedzy Danem a Ruth nic nie
byto. A ja pozwolitam ci mysleé, Zze moze tak.

— Teraz to wiem. — W uszach kogo$, kto niezbyt dobrze zna Richarda, jego
glos brzmialby spokojnie, ale Kat, ktorej zdarzato sie przeprowadzaé¢ wywiady
z trudnymi rozméwcami, wie, Ze to tylko sztuczka aktorska. Wyobraza go
sobie wstajacego z krzesta — kolejny trik, zeby wyda¢ sie bardziej asertywnym
i opanowanym.

— Ruth usitlowata go skloni¢ do przyznania sie. — Kat méwi pospiesznie,
wiedzac, ze Richard w kazdej chwili moze sie roztaczy¢. — Dostata na tym
punkcie obses;ji.

— Przyznania sie do czego?

— Do gwattu na randce. — Przysiada na brzegu kanapy i spoglada na swoje
kosciste stopy i polakierowane paznokcie; odcien Rouge Noir, tak modny
w latach dziewieédziesiatych, znowu wrécit do task. — Tak to sie teraz
nazywa. Cho¢ w tamtych czasach nieczesto styszato sie to okreslenie.

— Styszalem plotki... — Richard przerywa na chwile. — Moge do ciebie
oddzwoni¢ z jakiego$ spokojniejszego miejsca?

Czekajac na telefon, Kat obraca w rekach komoérke i przypomina sobie, jaka
krzywde wyrzadzita Ruth. Trudno jej bedzie przyznac sie do tego Richardowi,
ale teraz juz nie ma nic do stracenia. Przypomina sobie wieczér balu i Ruth
pod markiza, Spiewajaca piosenki Richarda. Podeszta do niej i zimnym
kieliszkiem do szampana dotknela jej golego ramienia, tak ze Ruth
podskoczyta zaskoczona. Na jej widok zrobila niepewna mine. USmiechneta
sie nerwowo, jakby prébowata zgadnaé: przyjaciotka czy wrég?

— Wrécitas — powiedziata Kat.

Ruth zrobita poze, jakby moéwita: Oto i ja. Z bliska czu¢ byto od niej zapach
oleju kokosowego, jak zwykle, i Swiezego potu.

— Jak Walia?

— Fatalnie. — Ruth zrobita ponura mine. — Ale pewnie sama sie domyslitas.
Zostawiatam ci wiadomosSci na telefonie. Dlaczego nie oddzwaniatas?

Kat zignorowata pytanie.

— Wiec znowu jestesScie razem?

Ruth przytakneta i obejrzata sie na scene.



— No, nadal mamy do obgadania kilka spraw, ale owszem.

— Jak tam seks na zgode? — zapytata Kat. — Zatoze sie, Ze super.

Ruth zmarszczyla brwi i znowu spojrzata na scene.

— Przymknij sie, Kat.

— Co, moze nie? — nalegata Kat, czujac gule w gardle.

Przypomniata jej sie wlasna noc z Richardem i to, jak obudzila sie
nastepnego dnia rano z sercem pekajacym ze szczeScia. Wyobrazita sobie, ze
trzyma w dloni nozyczki i odcina wszystkie taczace ja z Ruth wiezi, jakby
przecinala wstazke na jakiej$ ceremonii otwarcia.

— Na pewno tak, prawda? — zapytata jeszcze raz. Teraz juz nie zamierzata
rezygnowac z obranego kursu. — DomyS$lam sie, ze z kim$, kogo tak sie kocha,
jest naprawde, naprawde ekstra. Zwlaszcza kiedy chodzi o takiego
przystojniaka jak Richard.

Ruth odsuneta sie od niej jak od zula na dworcu kolejowym. Kat bardzo to
pasowato: wcale nie miata ochoty sta¢ blisko niej, kiedy rzuci ostatnie stowa —
a juz na pewno nie chciata sie znajdowaé w zasiegu jej piesci. Dopila resztki
szampana z kieliszka. Na scenie Richard dedykowat wilasnie jaki§ kawatek
»,Swojej przepieknej dziewczynie”. Kat nachylila sie i powiedziala teatralnym
szeptem:

— Ale wlasciwie to nie musze sie juz tego domysla¢. Sama sprawdzitam,
kiedy ciebie nie byto.

Kat podrywa sie na dzwonek telefonu. Mruga, szykujac sie na najgorsze.

— Musze ci powiedzie¢ dwie rzeczy — zaczyna.

— Okej. — Richard wzdycha. — Ja tez musze ci co§ powiedzie¢.

— Przygotuj sie, bo bedzie Zle. — Kat wstaje z kanapy; nie tylko Richard zna
te dziennikarskie sztuczki. Podchodzi do okna.

— Jestem gotowy. — Po glosie stychad, ze Richard sie u§miecha.

Kat przelyka sline. Jej kot, ktéry siedzi na patio, podnosi glowe i wbija
W nig spojrzenie.

— Bedzie naprawde Zle. By¢ moze nigdy mi tego nie wybaczysz. — Czuje, ze
emocje zatykaja jej gardto. — Zawsze cie kochatam. — Méwita mu juz te stowa,
ale lekko, od niechcenia. Nie w ten sposéb. — Zawsze cie kochatam, i to tak,
jak nie kochatam nikogo innego. — Nie to zamierzata powiedzieé. Zupelie
inaczej to sobie zaplanowata. Czuje, ze zaraz sie rozptacze. — A teraz zabrakto
mi czasu. Wszystko poszto nie tak.

— Kat... — m6wi cicho Richard.

— Sklamatam - ciagnie Kat. — Musze ci powiedzie¢ nie dwie, tylko trzy
rzeczy. Niezliczone rzeczy. Ze cie kocham. Ze umieram. I Ze... — To bedzie



najtrudniejsze. Najgorszy cios. — Powiedzialam wszystko Ruth.

— Kat — m6éwi znowu Richard. — Co masz na mysli, méwiac, Ze umierasz?

Teraz Kat ptacze juz na catego. Wydobywaja sie z niej okropne, glutowate
szlochy. Dzieki Bogu, ze Richard jej nie widzi.

— Po prostu mam raka — odpowiada. Brzmi to absurdalnie.

— O Boze... — méwi cicho Richard.

— Powiedziatam Ruth - ciagnie Kat. — Ze spedziliémy ze soba noc. Tamtego
wieczoru, kiedy znikneta.

Richard dtugo milczy.

— Wiem — m6éwi wreszcie. — Zostawita dla mnie liscik.

— Co w nim bylo?

— Tylko tyle, Ze jestem draniem i Zebym nie prébowat jej odzyskaé.

Kat ociera twarz i zaczyna sie Smiac.

— To chyba nie bardzo jej postuchates.

— Dalem ten liscik policji. Ale ich nie przekonal. Moim zdaniem, kiedy
znalezli sukienke, doszli do wniosku, ze Ruth utoneta.

— Nie wspomniateS o tym w swojej ksiazce. — Kat musi przyznaé, ze
przejrzala ja tylko pobieznie. Za duzo w niej byto mitosci, za duzo Ruth.

— Bo nie stawialo mnie to w dobrym S$wietle — odpowiada zawstydzony
Richard. — Ale dzieki temu liScikowi zyskatem pewno$¢, ze ona nadal zyje.
Jest gdzie$ tam, tylko nie ze mna: chciata mnie ukarad.

Kat przechodzi do kuchni i nastawia czajnik.

— Jesli chciata ci tylko co$ udowodnié, to bytoby cholernie dtugie zagranie.
— Czuje taka ulge, ze robi jej sie stabo. Tyle lat. Myslata, ze Richard ja
znienawidzi. A on wiedzial. Przez caly czas. Ten sekret ich taczyt. — I nie bytes
na mnie wsciekty?

— Bylem. Dlatego wlasnie przez tyle miesiecy nie moglem z toba
rozmawiaé. Ale wiesz... przeciez to byla prawda. Naprawde to zrobitem.
Przespatem sie z toba. Powiedziatas jej tylko prawde.

— A co ty chciate§ mi powiedzie¢?

Richard znowu milknie.

Kat stoi przy czajniku i czeka.

— Miatem kiedy$ dziwna sytuacje z George’em — mOwi wreszcie. — Na jakiej$
imprezie, kiedy byliSmy na pierwszym roku. Zaproponowal mi dziewczyne,
ktoéra wlasnie przeleciat.

— Jak to ,,zaproponowat”?

— Zasnatem na jego podiodze. Jej tez kompletnie urwat sie film. Kiedy sie
obudzilem, on wlasnie skoniczyt uprawiaé¢ z nia seks. I zapytal: ,Tez masz



ochote?”. Czy co$ w tym stylu.

— Co$ w tym stylu? — powtarza Kat. Dostrzega w drzwiczkach piekarnika
swoja twarz, pozbawiona koloru. Przez jej gtlowe przemyka mysl: ,Mobgt cie
ostrzec. Mégt co$ powiedzie¢”. — Czy Ruth o tym wiedziata?

— Nie. — Richard wzdycha. — Nie chciatem, zeby pomyslata...

— Nie chciale$, zeby pomyslata, ze brateS w tym udzial? — konczy za niego
Kat.

— No wlasnie.

Kat r6wniez wzdycha. Wreszcie méwi:

— Mnie tez spotkato co$ podobnego. Z tymi dwoma. Z George’em i Danem.
Nie bytam na to gotowa.

Jej wstyd narastal w ciemno$ci, ale teraz samo wypowiedzenie tych stéw
na glos, wydobycie tej sprawy na $wiatlo dzienne sprawia, ze troche sie

kurczy.
— O... — komentuje cicho Richard.
— Ruth ci nie powiedziata?
— Nie.

— Prositam, zeby nikomu nie méwita.
— No, co jak co, ale potrafita dochowa¢ tajemnicy.
— Owszem - zgadza sie Kat. — Potrafita. — Podchodzi do biurka i siega po

notes, w ktéorym zaczela spisywa¢ notatki. — Pomys$lalam, Ze moze
napisalabym o tym do ,,The National”. O tym, co mi zrobili. I wielu innym
dziewczynom.

Richard milczy tak dlugo, ze Kat zaczyna sie zastanawial, czy sie nie
rozlaczyt. Ale on wreszcie sie odzywa:
— Pomoge ci, dobrze?



Naomi

Maj 2016

W dlugiej drodze powrotnej do Londynu przypominam sobie, ze Ruth
pierwsza z nas dowiedziata sie o Smierci ojca. Matka odebrata ja z liceum
i wszystko jej powiedziala. Po mnie do podstawéwki przyjechala babcia.
W samochodzie byta dziwnie milczaca, hamowata zbyt gwattownie, na moje
pytania odpowiadata wymijajaco. Kiedy wreszcie mi powiedziano, Ruth nie
byla w stanie mi towarzyszy¢é. Nie zniostaby tego; uciekla do stajni
Llewelynéw, na pewno ukryla twarz w grzywie swojego kuca. Nie miala sie
czego obawiaé: nie krzyczatam jak ona, tylko zwymiotowatam, szybko
i efektywnie. Czy z siostra u boku bytoby mi tatwiej? By¢ moze.

Tchorz. Nigdy nie myS$latam o niej w ten sposéb. Zawsze wierzytam, ze byta
taka nieustraszona, ze to ja bytam ta strachliwa. No ale w koricu istnieja rézne
rodzaje odwagi.

Zakopali panne Wick jak psa. Tak szybko, bez ceremonii. Jak mozna zrobié
co$ takiego? Jak mozna potem ze sobg samym zy¢?

ZnalazlySmy gdzie$S na kampusie tazienke, skrylySmy sie tam przed Jane.
ZamknelySmy drzwi na klucz i panna Wick doprowadzita mnie na podiodze
do orgazmu, podczas gdy z dotu dobiegato rytmiczne dudnienie muzyki. Noc
byla parna, a nasza ciasna kwadratowa lazieneczka na najwyzszym pietrze
budynku zatrzymala goraco niczym termos. OtworzylySmy Swietlik
i potozytysmy sie na chlodnych ptytkach, patrzac na krazace nad nami mewy
i uktadajac plany na nastepny rok, kiedy panna Wick na stale przeniesie sie
do St Anthony’s. WidzialySmy, jak wypuszczono w powietrze trzysta
piecdziesiat srebrnych balonéw z helem, po jednym na kazdy rok dziatalnosci
uniwersytetu, i jak odptynely nad morze. StalySmy razem na rozklekotanym
starym krzeSle, patrzac, jak maleja w oddali, az staly sie tylko piegami na
niebosktonie.

I tam wilasnie nakryla nas Jane. Wrzeszczata i wydzierala sie, a panna Wick
powiedziata do mnie: ,Pogadaj z nig. Zréb to, jak nalezy”. Wyjasnitam jej,
gdzie trzymatySmy klucz do domku, w ktérym spedzilySmy wczesniej kilka
skradzionych godzin, i powiedzialam, ze niedlugo do niej dotacze. Nie
wiedziatySmy, do jakiego stopnia zwariowana byla Jane, nie moglySmy
przewidzieé¢, ze zamknie mnie w swoim pokoju i w ten spos6b zmarnuje te



ostatnie cenne chwile wieczoru — gdybym byla wtedy w domu, wszystko
mogtoby sie potoczy¢ inacze;j.

Na przemian wydzierajac sie i probujac mnie uwies¢, Jane powtarzata, jaka
jestem nieprzenikniona, jak trudno mnie rozszyfrowaé — usilowata namotaé
mi w glowie, nie wiedzac, ze udaje sie to nie tym, ktérzy trwaja przy mnie
z placzem, ale tym, ktérzy znikaja w srodku nocy bez Sladu. Dopiero kiedy
zasnela, zdotalam wyciagnaé klucz z jej dtoni i wymknaé sie na ulice, by
pobiec do pustego juz domku.

,Dziwnie powyginana” - powiedziala Paula. Panna Wick wchodzaca po
schodach, niemajaca pojecia, co tam sie dzieje, moze nawet chciata pomoc
Ruth. A potem ten cios; upadek. Jak ladowanie po skoku albo spadanie
z konia: najwazniejsze, zeby sie amortyzowad, a nie spina¢ w oczekiwaniu na
ciezkie uderzenie. Ale panna Wick, Joaquina, nie jezdzita konno, wiec skad
miata to wiedzie¢?

Kiedy czekalySmy na policje — Paula palita w tym czasie papierosa,
barmanka skakata dookota niej, zeby go zgasita, a w pubie zrobito sie dziwnie
cicho — Paula powiedziata:

— Dopiero potem dowiedziatam sie, jak straszliwie Ruth nienawidzita tych
chtopakéw. Bo widzicie, ona wiedziata, co oni robili. — I nie zwracajac uwagi
na moja mine, a rozumiejac, ze nie pozostatlo nam duzo czasu, zwrdcita sie do
Alice: — Zagrozitla George’owi, ze wszystko ci powie: ze dowiesz sie, jaki
naprawde jest. Wydaje mi sie, ze chciat porobi¢ te ohydne zdjecia ze mna
w jej pokoju, zeby wygladalo to tak, jakby chodzito o nig. Zeby zmusié¢ ja do
milczenia.

Chyba w ogoéle nie zauwazyla, ze obie z Alice ucichlySmy. W tym
momencie pojawila sie policja. Z jej wejSciem atmosfera w pubie sie zmienita,
powietrze jakby sie naelektryzowato, ale ja nie zwracatam na to uwagi. Kiedy
Paula sie podniosta, zapytatam ja:

— Jak to: ,Dopiero potem sie dowiedziata§”? Kto ci o tym powiedzial?
Przeciez nie George?

Potozytam reke na jej ramieniu; chciatam ja zatrzymac.

— Te pocztéwki i Niunio: przystano je z St Anthony’s. Paula, ona sie z toba
kontaktowata, prawda? Prawda? Paula? — Méj gtos przemienit sie w krzyk. —
Paula! Gdzie jest Ruth?

Nie odpowiedziatla ani stowem. Na jej twarzy pojawit sie inny wyraz, ale
nie byla to mina samozadowolenia, jakby cieszyto ja, ze ma sekret, tylko
bardziej jakby byta zwigzana jaka$ obietnica.

Alice i ja réwniez zostalySmy przestuchane. Podatam im nazwisko panny



Wick, cho¢ nie wiedzialam, czy na wiele sie przyda: jej nowe nazwisko
w nowym kraju. Nie znalam zadnych jej krewnych ani przyjaciét, nie
wiedzialam nawet, gdzie wtedy mieszkala. Chyba nikt nie zauwazyt jej
znikniecia, a jesli tak, to nie wiedzial, Ze tamtego wieczoru byla w St
Anthony’s. I nawet ja — ja, ktéra kochatam jej dtonie i wlosy, i usta — nawet ja
myslalam, ze po prostu odeszla, jak to miata w zwyczaju. Jakby byla jakas
zjawa, a nie zyjaca, oddychajaca istota, ktérej ztamano kark, ktérej ciato
zakopano o kilka metré6w od miejsca, gdzie mieszkatam.

Za Ruth natomiast teskniono i jej wypatrywano. Widywano ja w pociagach
i w thumie. Wyobrazali ja sobie ludzie, ktorzy ja znali, a nawet Alice, ktorej
byta obca: blada twarz odbita w ciemnym szkle, migniecie rudych wloséw
znikajacych za rogiem.

— To byla ona, prawda? Wtedy w pociaggu — moéwi Alice w pewnym
momencie podczas podrézy powrotne;j.

— Mozliwe - zgadzam sie. — Moze od poczatku miata$ racje.

Alice na chwile przybiera zadowolona mine.

— Biedactwo. — UsSmiecha sie lekko. — Wydawata sie taka zaskoczona. Moze
przestraszytam ja tak samo jak ona mnie.

— Niewykluczone. — Wygladam przez szybe i mysle o 4.50 z Paddington
Agathy Christie. Tam tez wszystko zaczyna sie w pociagu. Czy Ruth z jej
zamitowaniem do kryminatéw przypomniata sobie te ksigzke? A z jej mitoScia
do dramatyzmu - czy moglta to wszystko zaaranzowaé? Moze czytata
o znanych klientach Alice, dowiedziala sie o konferencji na temat prawa
rodzinnego w Edynburgu i podazyta za Alice na peronie.

To dos$¢ naciggana wersja. Ale nie niemozliwa.

Na razie nie dziele sie z Alice tymi zwariowanymi teoriami. Zachowuje je
dla siebie.

— Obie przechodzimy w tej chwili mniej wiecej przez to samo, prawda? —
pytam, kiedy ona cichnie. — Obie musimy spojrze¢ na ukochana osobe
w zupelnie nowym S$wietle.

Alice wyglada przez okno na krajobraz na zewnatrz. Rzedy wiatrakéw,
biate jak koSci na tle nieba.

— Tylko ze ja — méwi w konicu - tak w glebi serca chyba zawsze
wiedziatam, jacy oni byli. Po prostu nie chcialam tego dostrzec.

Jak Ruth mogta to zrobi¢? Jak mogta zacza¢ inne zycie? Inne zycie beze
mnie.

Tuz przed Londynem zapadam w nerwowy sen. Znajduje sie w nim
z powrotem w naszym hotelu, w kuchni, ale jest tam policja w z6ttych,



odblaskowych kamizelkach, z krétkofalowkami, wypytuje nas o to, co sie
stato z cztowiekiem, ktéry lata temu zaginat na klifach.

Jestem tam z Ruth i po raz pierwszy widze jej twarz: widze ja
w najdrobniejszych szczegé6tach. Ruth stoi tuz obok mnie i chociaz skére ma
réwnie mlodziencza jak wtedy, kiedy odeszia, to nigdy nie widziatam jej tak
smutne;j.

— Moze psy jego zony wcale nie uciekly mu na urwisku — méwi. Nie do
policji, tylko do mnie. — Moze on je zgubil. — Jej oczy wypemhiaja sie tzami.
Ruth ciagnie tamiacym sie glosem: — Moze je skrzywdzil, niechcacy, ale
jednak.

— Ale dlaczego miatby je skrzywdzi¢? — pytam.

Lecz ona sie odwraca; nie moze na mnie patrzeé. Ruth, ktéra kochata
zwierzeta: wyprawiala pogrzeby kurczetom, ratowata dzdzownice z piachu,
krzyczata z bélu za Scypionem, ktérego powalita kula. Ruth zagarniajaca
moja cze$¢ siedzenia; Ruth, ktéra zrobilaby wszystko, zeby mnie obronié;
ktéra pamieta Daia Poete i kucharza Damiena, i kogo mam na mysli, kiedy
mowie o dziewczynie w niebieskim bikini, i dlaczego chtopcy z prywatnych
szkot sa jak awokado. Rzeczy, ktérych nie zrozumie nikt inny na $wiecie.

— Dlaczego miatby skrzywdzi¢ te psy? — pytam znowu, ale ona kreci gtowa.
Prawda przychodzi do mnie jak spadajacy $nieg: cicha i czysta. Jej blask razi
mnie w oczy. — Wiec to dlatego nie mogt wrocié do domu - stwierdzam
wreszcie.

Ona znowu odchodzi, odsuwa sie do drzwi. Chce, Zeby to ustyszata,
pomimo stuchajacej nas policji:

— Wiem, Ze nie miata$ zamiaru jej skrzywdzi¢.

Infantylne stowa, jakbySmy znowu byly dzie¢mi i wystarczy, ze jedna
powie ,przepraszam”, a druga jej wybaczy, bySmy mogtly zapomnie¢ o tych
latach, wrécié do tamtej chwili na schodach i wszystko bedzie dobrze. Ale
przeciez nie istnieje nic, co ktéras z nas moglaby powiedzieé, nic, co
mogtybySsmy zrobic.

— Wiem, Ze nie chciatas — powtarzam i zaczynam ptakac.

Ruth przystaje w drzwiach. Odwraca sie do mnie. I wtedy sie budze.

Z powrotem w Londynie wsiadam w metro do stacji Ealing Broadway, zeby
przej$¢ sie stamtad dwadzieScia minut do domu. Musze rozjasni¢ sobie
w glowie. Powietrze pachnie inaczej, jakby nadchodzito lato, i kafejki przy
parku wystawiaja stoliki na zewnatrz. W powietrzu czuc co$ jakby nadzieje.

Zastanawiam sie, co mogto sie wydarzy¢.

Moze czuwata nade mna z daleka, obserwowata mnie na Facebooku tak jak



Alice, wiedziala, ze jestem w cigzy. Moze poczuta méj zew, zew rodziny,
mocniej niz kiedykolwiek przedtem. Moze po tych wszystkich latach co$ sie
nagle zmienito.

Moze zaczeta sobie wybaczad.

Moze skontaktowata sie z jedna z dwdch pozostatych na Swiecie oséb, ktére
wiedziaty, co sie wydarzylo tamtej nocy. Moze ona i Paula zaczely uktadac
jakis plan.

Niewykluczone tez, ze zaczeta rozwazaé powr6t nie tylko przez wzglad na
mito$¢ — moze chodzito o co$ innego: na przyktad wiesci o tym, ze George nie
jest juz czlonkiem parlamentu. Mozliwe, ze z dwéch wystanych przez nia
przesytek pocztowych Niunio miat symbolizowaé mitosé, a pocztéwki
zapowiadaly zemste. Ruth zawsze lubita by¢ dramatyczna.

A moze po prostu chciata nas przygotowac na swéj powrét. Moze.

Kiedy zblizam sie do domu, uswiadamiam sobie, ze stalam sie innym
cztowiekiem, niz bytam kilka dni temu, kiedy go opuszczatam. Dom tez sie
zmienil — jest teraz trudny do odczytania: skryty, pelen informacji. Otwieram
drzwi wejSciowe i czuje trzepotanie w brzuchu. Laskotanie, jakby méj synek
wydmuchiwal w nim banki. Wyobrazam go sobie, jak nabiera pierwszy haust
powietrza do ptuc. MySle tez o niej: nie tak jak zawsze ja sobie wyobrazatam,
w morzu, ale chodzaca gdzie$ po tym $wiecie. Nie martwa. Zywa.

W gtebi domu stychac jakie$ glosy — Carli i kogo$ jeszcze. Wiaczam Swiatto
w przedpokoju i odktadam klucze na bragzowa tacke na korespondencje.

— Wrécitam! — wotam.

Glosy cichna. Swiatlo lampy o$wietla pare czerwonych butéw na podtodze.
Ustawione sa w strone kuchni, jakby specjalnie. Jakby to byt znak.



Podziekowania

Kiedy ta historia zajeta drugie miejsce w konkursie debiutéw powiesciowych
organizowanym przez wydawnictwo Bo- rough Press i Festiwal Literatury
w Cheltenham, moje zycie staneto na glowie. SzczeSliwym trafem w nagrode
przypadta mi reprezentacja przez agencje LBA Books — najpierw moja agentka
stala sie Danielle Zigner, ktéra wspélpracowata ze mna nad wygtadzeniem
zakoniczenia i ktérej zawsze bede wdzieczna za wnikliwo$¢ i wrazliwosé,
a potem rownie cudowna Louise Lamont. Moja wdzieczno$¢ wobec nich nie
ma granic. Dziekuje tez wszystkim pracownikom Intercontinental Literary
Agency oraz Emily Hayward-Whitlock z Artists Partnership.

Z glebi serca dziekuje ekipie wydawnictwa Avon: Rachel Faulkner-
Willcocks, ktérej sokole redaktorskie oko sprawito, ze ksigzka stata sie lepsza,
oraz Elke Desanghere i Sabah Khan za rade i wsparcie.

Pragne réwniez podziekowaé¢ Gwen Davies, ktéra pracowata ze mna nad
jednym z wczesniejszych szkicéw powieSci, oraz Emmie Bamford i Kim
Thompson, moim betaczytelniczkom. Méj wujek, Richard Gwyn, okazywatl mi
ogromne wsparcie podczas tworzenia tej powieSci — a takze w wielu innych
sprawach. Dziekuje takze Sidn Humphreys oraz Lynn Lewis, ktére czytaly
wczesne fragmenty.

Dziekuje Nicole Alleyne-West, specjalistce od marketingu i komunikacji
w organizacji dobroczynnej Missing People, profesor Sue Black oraz Jeanie
Cordy-Simpson, dr Sioned Gwyn, Aimee Parnell, Elen Stritch i Sarze Warwick
za pomoc w zbieraniu informacji i odpowiedzi na liczne pytania. Nie musze
chyba wspominad, ze wszelkie btedy w ksiazce sa wylacznie moja wina.

Podczas pisania tej powieSci ogromnie wazne byly dla mnie Zyczliwo$¢
i wsparcie nastepujacych oséb: Camilli Akers-Douglas, Omer Ali, Nancy Alsop,
Zoé Anderson, Di Barough, Micki Biddle, Heleny i Hilary Gerrish, Georginy
Gordon-Smith, Jonathana Graya, Rhiannon i Rose Gwyn, Daphne Hall,
Vivienne Hambly, Steve’a Handleya, Emily Hughes, Davida i Richarda
Humphrey6w, Alexandra Larmana, Emily i Davida George’a Lewiséw, Carole
Mattock, Ruth Meech, Ann Mottram, Tanii O’Donnell, Josepha Paxtona,
Miriam Phillips, Arabelli i Alexa Prestonéw, Charlotte Rogerson, Marco
Rossiego, Geralda Schwanzera, Laury Silverman, May Steele, Jo Turner, Jane
i Charlesa Wrightéw oraz Kerstin Zumstein.

Dziekuje wszystkim cztonkom rodziny Jameséw, Morison6w i Fonseca (z



imienia wymieni¢ musze Emme, ktéra opowiedziata mi o Swietym Antonim).

Wielkie podziekowania za ogromna pomoc kieruje do mojej grupy
pisarskiej: naleza do niej Saneh Arora, Adam Lively i Conrad Stephenson.
Dziekuje tez mojej drogiej przyjacidlce Jenny Wilkinson. Mam nadzieje, ze
wie za co.

Jest to historia o siostrach i nie moglabym jej napisaé¢, gdyby nie moje
wlasne rodzenstwo: Lucy, Sophie i Marku, dziekuje Wam za wszystko.
Dziekuje réwniez Pierlucowi, Olavowi, Russellowi, Leonardowi i Norze.
A takze Carol i Matthew, i Chocie, ktérzy zawsze pilnowali, zebym zazywatla
Swiezego powietrza i ¢wiczen, gdy najbardziej ich potrzebowatam.

Chcialabym tez wspomnieC trzech cztonkéw mojej rodziny, ktérych juz
z nami nie ma: mojego ojca, Russella Raynera, ktéry nauczyt mnie, jak cenna
rzecza jest wytrwalos¢, mojego dziadka, doktora Richarda Cenrica
Humphreysa, ktéry zarazil mnie mitoScia do ksiazek, oraz mojego tescia,
Colina Drapera, jednego z najlepszych ludzi, jakich dane mi byto pozna¢.

Lecz przede wszystkim dziekuje dwém osobom, ktérym zadedykowana jest
ta ksigzka: mojej matce za jej cierpliwosé, szczodrosé i nieskonczona mitosé
oraz mojemu Jasonowi, ktory towarzyszyt mi na kazdym kroku tego i kazdego
innego przedsiewziecia. Bez Was nie databym rady - chciatam, zebyscie o tym
wiedzieli.



1 Bo nie ma przyjazni jak przyjazn siostrzana / czy to w dzien jasny, czy
w burze porywista; / ona cie wesprze, gdy$S droga sterana, / ona uchroni
przed Sciezka ciernista.

2 william Szekspir, Romeo i Julia, akt II, scena 6, ttum. J6zef Paszkowski.

3 Edith Wharton, Wiek niewinnosci, ttum. Anna Bannkowska, Warszawa 2018, s.
253.

4 Rt 1,17, Biblia Tysiqgclecia, ttum. ks. Stanistaw Kur.
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