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O ksigzce

Jedna z najwiekszych powiesci XX wieku, sprzedana w ponad 20 mi-
lionach egzemplarzy, wstawiona obsypanym Oscarami filmem Franci-
sa Forda Coppoli z genialng rolg tytutowg Marlona Brando. Opowiesc
o honorze i nienawisci, szacunku i pogardzie, mitoSci i Smierci. Motto
ksigzki stanowi cytat z Balzaca — Za kazdg wielkg fortung kryje sie
zbrodnia.

Don Vito Corleone jest Ojcem Chrzestnym jednej z szeSciu nowojor-
skich rodzin mafijnych. Tyran i szantazysta (stynne powiedzenie ,mam
dla ciebie propozycje nie do odrzucenia”), a zarazem cztowiek honoru,
sprawuje rzady zelazng rekg. Jego decyzje majg charakter ostatecz-
ny. Wsréd swoich wrogow wzbudza respekt i strach, wsréd przyjaciot
— zastuzony, cho€ nie catkiem bezinteresowny szacunek. Kiedy odma-
wia uczestnictwa w nowym, intratnym interesie, handlu narkotykami,
wchodzi w ostry, krwawy konflikt z Cosg Nostrg. Honor rodziny moze
uratowac tylko najmiodszy, ukochany syn Vita Michael, bohater wo-
jenny. Czy okaze sie godnym nastepca Ojca Chrzestnego?
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Ksiega 1

Za kazdq wielkq fortung
kryje sie zbrodnia

Balzac



Rozdzial 1

Amerigo Bonasera siedziat w nowojorskim Sadzie Karnym numer trzy
i czekal na sprawiedliwos¢ — zemste na ludziach, ktorzy tak okrutnie skrzyw-
dzili jego corke, ktorzy usitowali ja pohanbic.

Sedzia, mezczyzna o masywnej, ciezkiej twarzy, podwingt rekawy czarnej
togi, jak gdyby zamierzat fizycznie ukara¢ dwéch miodych ludzi stojacych
przed jego stolem. Twarz miat zimna, pelng majestatycznej pogardy. Jednak-
ze w tym wszystkim byto co$ falszywego, cos, co Amerigo Bonasera wyczu-
wal, choc¢ czego jeszcze nie rozumiat.

— Postgpiliscie jak najgorsi zwyrodnialcy — powiedziat ostro sedzia.

Tak, tak — myslat Amerigo Bonasera. — Zwierzaki. Zwierzaki. Dwaj mlo-
dzi ludzie z krétko przystrzyzonymi, ISnigcymi wlosami, wypucowanymi,
sympatycznymi twarzami, utozonymi w wyraz pokornej skruchy, schylili po-
tulnie glowy. Sedzia mowit dalej:

— Postapiliscie jak dzikie bestie w dzungli i macie szczescie, Ze nie napa-
stowalisScie seksualnie tej biednej dziewczyny, bo wsadzitlbym was za kratki
na dwadziescia lat.

Sedzia przerwatl, jego oczy pod imponujgco krzaczastymi brwiami zerkne-
ly przebiegle na pobladlego Ameriga Bonasere, po czym spoczely na leza-
cym przed nim stosie protokolow nadzoru sadowego. Zmarszczyl brwi
i wzruszyt ramionami, jak gdyby przekonany wbrew wiasnej checi. Przemo-
wit znowu:

— Ale przez wzglad na wasz mtody wiek, na waszg dotychczasowa nieka-
ralnos¢, na wasze zacne rodziny oraz dlatego, Zze prawo w swoim majestacie
nie szuka zemsty, skazuje was na trzy lata wiezienia z zawieszeniem.

Jedynie dzieki czterdziestu latom zawodowego zatobnictwa przyttaczajace
uczucie zawodu i nienawisci nie ujawnito sie na twarzy Ameriga Bonasery.



Jego piekna, mtoda coérka przebywata nadal w szpitalu ze zdrutowang ztama-
ng szczeka, a ci animali mieli odej$s¢ wolno? Wszystko to bylo farsg. Patrzyl,
jak uszczesliwieni rodzice otoczyli swych synkéw. O, teraz wszyscy oni byli
uradowani, teraz wszyscy sie uSmiechali.

W krtani Bonasery wezbrala czarna z6t¢, kwasna i gorzka, i przelala sie
przez mocno zacisniete zeby. Wyjal bialg ptécienng chusteczke i przytknat ja
do warg. Stal tak, kiedy obaj mlodzi ludzie ruszyli swobodnie przejsciem,
ufni i chtodni, uSmiechnieci, nawet nie obdarzywszy go spojrzeniem. Pozwo-
lit im przejs¢ nie mowigc ani stowa, przyciskajgc czyste ptétno do ust.

Potem przeszli rodzice tych animali, dwaj mezczyzni i dwie kobiety
w jego wieku, ale ubrani bardziej po amerykansku. Zerkneli na niego z za-
wstydzeniem, ale w ich oczach bylo jakie$ dziwne, triumfalne wyzwanie.

Straciwszy panowanie nad soba, Bonasera pochylit sie ku przejsciu i wy-
krzyknat chrapliwie:

— Bedziecie plakali, tak jak ja ptakatem... Zaptaczecie przeze mnie, tak jak
ja ptacze przez wasze dzieci! — Chustke przytknat teraz do oczu.

Adwokaci idacy z tyhu stloczyli swych klientow w malg grupke, otaczajac
obydwu milodziencow, ktérzy zawrocili przejsciem, jak gdyby chcac ostonic
swoich rodzicow. Olbrzymi wozny podsunat sie szybko, aby zagrodzi¢ rzad
miejsc, w ktorym stat Bonasera. Ale nie bylo to potrzebne.

Przez wszystkie lata spedzone w Ameryce Amerigo Bonasera ufat w pra-
wo i fad. I dzieki temu prosperowal. Teraz, cho¢ zial nienawiscia, chociaz
szalone mysli o kupieniu rewolweru i zabiciu obu mtodziencow miotaty mu
sie pod czaszka, Bonasera obrocit sie do swej jeszcze oszolomionej zony
i wytlumaczyt jej:

— Zrobili z nas glupcow. — Przerwal, a potem powziat decyzje, juz nie leka-
jac sie ceny. — Po sprawiedliwos¢ musimy i$¢ na kleczkach do dona Corle-
one.

W krzykliwie przyozdobionym apartamencie hotelowym w Los Angeles
Johnny Fontane spit sie z zazdrosci jak kazdy zwykly maz. Wyciagnawszy
sie na czerwonej kanapie, popijat whisky wprost z trzymanej w reku butelki,
po czym splukiwatl smak, zanurzajac usta w krysztalowym wiaderku z kost-
kami lodu i woda. Byla czwarta nad ranem i snut pijackie rojenia, ze zamor-
duje swa wloczaca sie zone, kiedy wroci do domu. Jezeli w ogole wrdci. Zro-



bito sie za pézno, zeby telefonowac do pierwszej zony i pyta¢ o dzieci, a nie-
zrecznie mu bylo dzwoni¢ do ktoregos z przyjaciot teraz, kiedy jego kariera
chylita sie ku upadkowi. Niegdys byliby zachwyceni i zaszczyceni, gdyby za-
dzwonit do nich o czwartej rano, ale teraz ich nudzit. Zdotal nawet uSmiech-
nac sie z lekka do siebie na mysl, ze kiedy szedl w gore, klopoty Johnny’ego
Fontane fascynowaly niektore z najwiekszych gwiazd w Ameryce.

Lykajac whisky z butelki, ustyszatl wreszcie klucz zony w zamku, ale pit
dalej, poki nie weszta do pokoju i nie stanela przed nim. Wydawata mu sie
tak bardzo piekna z tq swojg anielska twarzg, marzacymi fiotkowymi oczy-
ma, delikatnym, kruchym, lecz doskonale uksztaltowanym cialem. Na ekra-
nie uroda jej byla uwydatniona, bardziej uduchowiona. Sto milionéw mez-
czyzn na calym Swiecie kochato sie w twarzy Margot Ashton. I ptacito, zeby
zobaczy ja na ekranie.

— Gdzie bylas, psiakrew? — zapytat Johnny Fontane.

— Rznetam sie.

Nie doceniata jego upicia. Przeskoczyt przez stoliczek koktajlowy i chwy-
cit ja za gardlo. Ale znalazlszy sie blisko tej czarodziejskiej twarzy, tych
slicznych fiotkowych oczu, utracit calg ztos$¢ i znowu stat sie bezradny. Po-
pehila ten blad, ze usmiechneta sie drwigco, ujrzala jego piesc¢ bioraca za-
mach. Krzyknela:

— Johnny, nie w twarz! Krece film!

Smiala sie. Uderzy} ja w brzuch i upadta na podloge. Rzucil sie na nia.
Czut jej pachnacy oddech, kiedy chwytala ustami powietrze. Walit jg po re-
kach i po jedrnych, jedwabistych, opalonych udach. Bit jg tak, jak bijat za-
smarkanych mniejszych chlopakow dawno temu, kiedy by}t rozhukanym na-
stolatkiem w nowojorskiej Kuchni Piekielnejl. Bolesne ciegi, ktore nie zosta-
wialy trwalego oszpecenia, obruszonych zebow czy ztamanego nosa.

Jednakze nie bit jej dostatecznie mocno. Nie mogt. A ona podSmiewala sie
z niego. Rozciggnieta na podtodze, w brokatowej sukni zadartej nad uda, na-
igrawala sie zen miedzy jednym chichotem a drugim:

— No, wsadZ mi. Wsadz mi, Johnny, przeciez tego chcesz w gruncie rze-
czy.

Johnny Fontane wstal. Nienawidzil lezacej na podiodze kobiety, ale jej
pieknosc¢ byta magiczng tarczq. Margot przekrecita sie na bok i jednym sko-
kiem tancerki stanela naprzeciw niego. Zaczela zartobliwy, dziecinny taniec,
powtarzajqc Spiewnie:



— Johnny nie zrobi mi krzywdy, nigdy nie zrobi mi krzywdy! — A potem,
prawie smutnie, powazna i piekna, powiedziata: — Ty biedny glupcze, dajesz
mi lanie jak dzieciak. Ach, Johnny, zawsze bedziesz durnym, romantycznym
makaroniarzem, nawet w t0zku jestes jak dzieciak. Wciaz myslisz, ze rypanie
jest naprawde takie jak w tych glupawych piosenkach, ktore Spiewates. — Po-
trzasnela glowa i dodata: — Biedny Johnny. Pa, Johnny. — Weszta do sypialni
i ustyszat przekrecanie klucza w zamku. Johnny siadl na podtodze, ukrywszy
twarz w dloniach. Ogarneta go mdla, upokarzajaca rozpacz. A potem ta pro-
stacka twardos¢, ktora pomogla mu ostac sie w dzungli Hollywoodu, sprawi-
fa, Ze podniost stuchawke telefonu i zamowit samochod na lotnisko. Byt tyl-
ko jeden cztowiek, ktory mogt go uratowac. Pojedzie do Nowego Jorku. Po-
jedzie do jedynego cztowieka majgcego wiadze i madros¢, ktorych potrzebo-
wal, i mitos¢, ktorej nadal ufal. Do swego ojca chrzestnego, dona Corleone.

Piekarz Nazorine, pulchny i rumiany jak jego wielkie wloskie bochenki,
jeszcze ubielony maka, popatrzat spode tba na swoja zZone, dorastajaca corke
Katherine i pomocnika piekarskiego Enzo. Enzo przebral sie juz w mundur
jeniecki z opaska z zielonymi literami i byt przerazony, ze przez te scene
spozni sie z zameldowaniem na Governor’s Island. Bedac jednym z wielu ty-
siecy wloskich jencow wojennych, codziennie zwalnianych warunkowo do
pracy w gospodarce amerykanskiej, zyt w ustawicznym strachu, ze to zwal-
nianie zostanie cofniete. I dlatego odgrywana w tej chwili mata komedia byta
dla niego sprawa powazna.

Nazorine pytat z zaciekloscia:

— Pohanbites mojq rodzine? ObdarowateS moja corke toboltkiem po to,
zeby cie wspominatla teraz, kiedy wojna sie skonczyla i kiedy wiesz, ze Ame-
ryka wykopie cie z powrotem do twojej zafajdanej wioski na Sycylii?

Enzo, krepy, mocno zbudowany chlopak, przylozyt dton do serca i powie-
dzial prawie ze }zami, ale roztropnie:

— Padrone, przysiegam na NajSwietszq Panne, ze nigdy nie wykorzystalem
panskiej dobroci. Kocham pana corke z calym uszanowaniem. Prosze o jej
reke z calym uszanowaniem. Wiem, Ze nie mam prawa, ale jezeli mnie odesla
do Wiloch, nie bede mogt nigdy ozenic sie z Katherine.

Zona Nazorinego, Filomena, przeméwila rzeczowo:

— Daj spokoj z tymi glupotami — zwrocita sie do pulchnego malzonka. —



Wiesz, co masz zrobicC. Zatrzymaj tu Enza, wyslij go, zeby sie schowat u na-
szych kuzynow na Long Island.

Katherine ptakata. Byla juz tega, pospolita i sypat jej sie maly wasik. Nig-
dy nie znalaztaby meza tak przystojnego jak Enzo, nigdy nie znalaztaby inne-
go mezczyzny, ktory dotykalby sekretnych miejsc jej ciata z tak pelng usza-
nowania mitoscia.

— Wyjade i zamieszkam we Wloszech! — wrzasnela do ojca. — Uciekne, je-
zeli nie zatrzymasz tu Enza.

Nazorine zerknat na nig przenikliwie. To byla ,,goraca sztuka”, ta jego cor-
ka. Widzial, jak ocierala sie zaokraglonymi posladkami o przod Enza, kiedy
pomocnik piekarski przeciskat sie za nig, aby napekni¢ koszyki na kontuarze
goracymi bochenkami z pieca. Goracy bochenek tego mtodego nicponia znaj-
dzie sie w jej piecu — myslat lubieznie Nazorine — jezeli nie poczyni sie odpo-
wiednich krokow. Enza trzeba zatrzymac¢ w Ameryce i zrobi¢ amerykanskim
obywatelem. A byt tylko jeden czlowiek, ktory mogl zatatwic taka sprawe.
Ojciec Chrzestny. Don Corleone.

Wszyscy ci ludzie i wielu innych otrzymali rytowane zaproszenia na Slub
panny Constanzii Corleone, ktory miatl odby¢ sie w ostatnig sobote sierpnia
1945 roku. Ojciec panny miodej, don Vito Corleone, nigdy nie zapomniat
o swoich dawnych przyjaciotach i sgsiadach, choc¢ teraz mieszkat w ogrom-
nym domu na Long Island. Przyjecie mialo by¢ wydane w tym domu, a zaba-
wa miala trwac caly dzien. Nie ulegalo watpliwosci, ze bedzie to donioste
wydarzenie. Wojna z Japonczykami wiasnie sie zakonczyla, wiec dreczacy
strach o synow walczacych na froncie nie miat juz rzucac cienia na te uroczy-
stosci. Wesele bylo wilasnie tym, czego ludzie potrzebowali, zeby okazac
swojq radosc.

Tak wiec owego sobotniego poranka przyjaciele dona Corleone zaczeli na-
ptywac z Nowego Jorku, aby go uczci¢. Wiezli jako podarki slubne kremowe
koperty wypchane gotowka — bez zadnych czekow. Wewnatrz kazdej koperty
byla karta okreslajgca tozsamo$¢ ofiarodawcy oraz miare jego szacunku dla
Ojca Chrzestnego. Szacunku prawdziwie zastuzonego.

Don Vito Corleone byt czlowiekiem, do ktérego wszyscy zwracali sie
o pomoc i nigdy nie doznawali zawodu. Nie skladat czczych obietnic ani nie
wymawiatl sie matodusznie, ze ma rece zwigzane przez potezniejsze od siebie



sity na swiecie. Niekoniecznie musial by¢ czyims przyjacielem, nie bylo na-
wet wazne, iz ktoS nie miat srodkow, by mu sie odwzajemnic¢. Jedna tylko
rzecz byla niezbedna. Zeby kto$§ sam zadeklarowal swa przyjazin. A wtedy,
bez wzgledu na to, jak ubogi czy bezsilny byt suplikant, don Corleone brat
sobie do serca jego klopoty. A nagroda? Przyjazn, pelen uszanowania tytut
,dona”, czasem za$ serdeczniejsze miano ,,Ojciec Chrzestny”. I moze tez, je-
dynie dla okazania szacunku, nigdy dla zysku, jakis skromny podarek — galon
domowego wina czy koszyk pieprznych taralli, specjalnie upieczonych, by
mu umili¢ gwiazdkowy stol. Bylo przyjete, nalezalo po prostu do dobrych
obyczajow glosic, ze jest sie jego dluznikiem i ze ma prawo w kazdej chwili
zwrocic sie o sptacenie dlugu jakas drobng przystuga.

Teraz, w tym wielkim dniu, dniu Slubu swojej corki, don Vito Corleone
stal w progu swego domu na Long Island, witajac gosci; wszystkich mu zna-
nych, wszystkich zaufanych. Wielu z nich zawdzieczato donowi pomyslnos¢
w zyciu i uwazato, ze w to rodzinne Swieto wolno im zwracac sie don bezpo-
srednio stowami ,,0jcze Chrzestny”. Nawet ustugujacy podczas uroczystosci
byli jego przyjaciolmi. Barman by} starym towarzyszem, ktéry ofiarowat
w darze wszystkie weselne trunki oraz wiasne wysokie umiejetnosci. Kelne-
rzy byli przyjaciolmi synow dona Corleone. Potrawy rozstawione na pikniko-
wych stolach przyrzadzila jego zona wraz z przyjacidtkami, a wesoto przy-
brany festonami, jednoakrowy ogréd zostal udekorowany przez kolezanki
panny miodej.

Don Corleone przyjmowat wszystkich — bogatych i biednych, poteznych
i maluczkich — z jednakimi oznakami mitosci. Nikogo nie lekcewazyt. Taki
mial charakter. A goscie tak zachwycali sie tym, jak Swietnie wyglada
w smokingu, iz nieSwiadomy obserwator mogtby tatwo pomyslec, ze to sam
don jest szczeSliwym oblubiencem.

W drzwiach stali przy nim dwaj z jego trzech synéow. Na najstarszego,
ochrzczonego Santino, ale nazywanego Sonny przez wszystkich z wyjatkiem
ojca, krzywo patrzyli wszyscy starsi Wlosi, z podziwem zas mltodzi. Sonny
Corleone byt wysoki jak na Amerykanina w pierwszym pokoleniu pochodze-
nia wloskiego; mial prawie szeSC stop wzrostu, a geste kedzierzawe wilosy
sprawialy, ze wydawal sie jeszcze wyzszy. Twarz jego byta twarzg rubaszne-
go kupidyna, rysy miat regularne, ale wygiete w tuk wargi byly nabrzmiate
zmystowoscia, a broda z doteczkiem w jakis osobliwy sposob lubiezna. Zbu-
dowany byt poteznie jak byk, a powszechnie wiedziano, iz natura wyposazy-



la go tak szczodrze, ze jego umeczona zona bala sie malzenskiego toza tak,
jak niegdys niewierzacy bali sie tamania kolem. Szeptano sobie, ze kiedy
jako mlodzieniec odwiedzal domy zlej stawy, nawet najbardziej zaprawione
i nieuleknione prostytutki, obejrzawszy z naboznym szacunkiem jego ma-
sywny organ, zadaty podwadjnej zaplaty.

Tutaj, na przyjeciu weselnym, niektore miode mezatki, szerokobiodre
i szerokouste, taksowaly Sonny’ego Corleone chtodnymi, ufnymi oczyma.
Jednakze tego dnia marnowaly czas na prozno. Sonny Corleone, pomimo
obecnosci zony i trojga matych dzieci, miat plany co do druhny swej siostry,
Lucy Mancini. Ta mloda dziewczyna, w pehi tego Swiadoma, siedziala przy
ogrodowym stoliku w odswietnej r6zowej sukni i diademie z kwiatéw na
1Snigcych czarnych wlosach. Flirtowata z Sonnym w minionym tygodniu we-
selnych prob i tego rana usScisnela mu dlon przy ottarzu. Druhna nie mogta
uczynic nic wiecej.

Nie dbata o to, ze nigdy nie miat by¢ takim wielkim czlowiekiem, jakim
okazat sie jego ojciec. Sonny Corleone miat site, mial odwage. Byl wspania-
lomyslny, a przyznawano, ze serce ma rownie wielkie jak przyrodzenie. Jed-
nakze nie odznaczat sie skromnoscia ojca; byt popedliwy i zapalczywy, co go
doprowadzato do bltedow w ocenie ludzi. Aczkolwiek byl wielka pomoca
w interesach ojca, wielu watpito, czy je po nim odziedziczy.

Drugi syn, Frederico, nazywany Fredem albo Fredo, byt takim dzieckiem,
o jakie kazdy Wloch modli sie do swietych. Postuszny, lojalny, zawsze na
ustugi ojca, mieszkatl z rodzicami majac lat trzydzieSci. Byl niski i krepy, nie-
zbyt urodziwy, ale z tq samqg twarzg kupidyna, co wszyscy w rodzinie, z ke-
dzierzawym helmem wloséw i zmystowymi, wygietymi w luk wargami.
U Freda te wargi byly nie tyle zmystowe co granitowe. Sklonny do posepno-
Sci, byt jednak dla ojca podpora, nigdy sie z nim nie spieral, nigdy nie wpra-
wial go w zaklopotanie gorszacym postepowaniem z kobietami. Mimo tych
wszystkich zalet nie mial osobistego magnetyzmu, tej fizycznej sity, tak nie-
zbednej przywodcy, wiec réwniez nie przewidywano, by odziedziczyl ro-
dzinne interesy.

Trzeci syn, Michael Corleone, nie stat razem z ojcem i dwoma bra¢mi, ale
siedziat przy stoliku w najbardziej ustronnym zakatku ogrodu. Jednakze na-
wet i tam nie mogt sie wymknac¢ spod uwagi przyjaciot rodziny.

Michael Corleone byt najmlodszym synem dona i jedynym dzieckiem, kto-
re uchylito sie od pokierowania przez tego wielkiego cztowieka. Nie miat



ciezkiej, kupidynowej twarzy innych dzieci, a jego kruczoczarne wtosy byly
proste, nie kedzierzawe. Cere miat jasnooliwkowego koloru, ktory uznano by
za piekny u dziewczyny. Byl przystojny w jakis delikatny sposob. W pew-
nym okresie don nawet niepokoit sie 0 meskos¢ swojego najmtodszego syna.
Niepokoj ten zostal uSmierzony, kiedy Michael Corleone skonczyt lat sie-
demnascie.

Teraz ten najmiodszy syn siedziat przy stoliku w najdalszym kacie ogrodu,
aby zaznaczy¢ swoje Swiadome odseparowanie sie od ojca i rodziny. Obok
siedziala mloda Amerykanka, o ktorej kazdy styszal, lecz ktorej nikt nie wi-
dziat do dzisiejszego dnia. Michael okazal, ma sie rozumie¢, wtasciwy szacu-
nek i przedstawil ja wszystkim obecnym na weselu, z cztonkami rodziny
wiacznie. Dziewczyna nie wywarta na nich wrazenia. Byta chuda, zbyt jasno-
wlosa, miala zbyt inteligentng twarz jak na kobiete, a sposob bycia za swo-
bodny jak na panne. Nazwisko jej tez bylo obce dla ich uszu; nazywala sie
Kay Adams. Gdyby im powiedziala, Ze jej rodzina osiadta w Ameryce przed
dwustu laty, nazwisko zas jest pospolite, wzruszyliby ramionami.

Wszyscy goscie spostrzegli, ze don nie zwraca szczegblnej uwagi na swe-
go trzeciego syna. Michael byt przed wojng jego ulubiencem i najwyrazniej
wybranym spadkobiercg, ktory poprowadzitby interesy rodzinne, kiedy nad-
szedlby odpowiedni moment. Mial calg spokojng site i inteligencje swego
wielkiego ojca, wrodzony instynkt postepowania w taki sposob, ze ludzie nie
mogli go nie szanowac. Wszakze kiedy wybuchta druga wojna swiatowa, Mi-
chael Corleone zglosit sie na ochotnika do piechoty morskiej. Czynigc to,
przeciwstawit sie wyraznemu nakazowi ojca.

Don Corleone nie pragnat i nie zamierzal pozwoli¢, by jego najmlodszy
syn polegl w sluzbie obcego mu mocarstwa. Doktorzy zostali przekupieni,
potajemne kroki poczynione. Wydano wiele pieniedzy na odpowiednie za-
bezpieczenie. Jednakze Michael mial dwadziescia jeden lat i nie mozna byto
nic poradzi¢ na jego samowole. Zaciggnat sie i walczyt na Pacyfiku. Zostat
kapitanem i zdobyt medale. W 1944 roku jego zdjecie zamieszczono w ma-
gazynie , Life” wraz z fotograficznym reportazem o jego czynach. Ktorys
z przyjaciot pokazat to pismo donowi Corleone (rodzina nie Smiata tego zro-
bic¢), don prychnat wzgardliwie i powiedzial: ,,Dokonuje tych cudow dla ob-
cych”.

Kiedy Michael Corleone zostat zwolniony z wojska na poczatku 1945, aby
wyleczyl sie z powaznej rany, nie miat pojecia, ze to zwolnienie zatatwit jego



ojciec. Pozostawal w domu pare tygodni, po czym, nie radzac sie nikogo,
wstgpit do Dartmouth College w Hanover, w stanie New Hampshire, i opu-
scit dom ojca. Wrocit na Slub siostry, by pokaza¢ wszystkim swa przyszia
zone, te wymoczkowatg mizerng Amerykanke.

Michael Corleone zabawial Kay Adams opowiadaniem historyjek na temat
co barwniejszych gosci weselnych. Jego samego z kolei bawilo to, ze ci lu-
dzie wydawali jej sie egzotyczni; jak zawsze byt oczarowany zywym zainte-
resowaniem Kay wszystkim, co nowe i obce jej doswiadczeniu. W koncu
zwrocita uwage na grupke mezczyzn zgromadzonych wkoto drewnianej
beczki z domowym winem. Mezczyznami tymi byli Amerigo Bonasera, pie-
karz Nazorine, Anthony Coppola i Luca Brasi. Z wlasciwa sobie inteligencja
skomentowata fakt, ze ludzie ci nie wydawali sie szczegdlnie rado$ni. Micha-
el uSmiechnat sie.

— Bo nie sg — powiedzial. — Czekaja na rozmowe z ojcem na osobnosci.
Maja do niego jakiesS prosby.

W istocie tatwo bylo dostrzec, ze wszyscy czterej ustawicznie wodzg za
donem oczami.

Kiedy don Corleone stal, witajac gosci, czarna limuzyna marki Chevrolet
zatrzymala sie po drugiej stronie brukowanego placyku. Dwaj mezczyzni na
przednim siedzeniu wydobyli z marynarek notatniki i nie prébujac sie kryc,
jeli zapisywac numery innych samochodow zaparkowanych dokota placyku.
Sonny obrdcit sie do ojca.

— Ci faceci to muszag by¢ gliny.

Don Corleone wzruszyt ramionami.

— Ulica nie jest mojq wlasnoscig. Moga robic, co im sie podoba.

Pyzata, kupidynowa twarz Sonny’ego poczerwieniata z gniewu.

— Te parszywe dranie niczego nie uszanuja.

Zszed! ze stopni domu i ruszy? przez placyk ku miejscu, gdzie stata czarna
limuzyna. Gniewnie przysungt twarz do twarzy kierowcy, ktéry nie cofnat
sie, tylko otworzyt swoj portfel, pokazujgc zielong legitymacje. Sonny odsta-
pit w tyt bez stowa. Splunat tak, zZe $lina trafita w tylne drzwi limuzyny, i od-
szedl. Mial nadzieje, ze kierowca wysiadzie i ruszy za nim przez placyk, ale
tak sie nie stato. Kiedy dotart do schodéw, powiedziat ojcu:

— Ci goscie sg z FBI. Zapisujg numery wszystkich wozow. Paskudne dra-



nie.

Don Corleone orientowat sie, co to za jedni. Jego najblizszym i najlepszym
przyjaciotom doradzono, zeby przyjechali na wesele nie swoimi samochoda-
mi. I chociaz nie pochwalal niemadrego odruchu ztosci syna, wybryk ten byt
pozyteczny. Mogl przekonac intruzow, ze ich obecnosc jest nieprzewidywana
i niepozadana. Tak wiec sam don Corleone nie byt rozztoszczony. Dawno juz
nauczyt sie, ze spoteczenstwo mnozy zniewagi, ktore trzeba znosic, pociesza-
jac sie Swiadomoscia, ze na tym Swiecie przychodzi czas, kiedy najskrom-
niejszy z ludzi, jezeli ma otwarte oczy, moze sie zemsci¢ na najbardziej moz-
nych. Ta Swiadomos¢ sprawila, ze don nie utracit owej pokory, ktérg w nim
podziwiali wszyscy przyjaciele.

Tymczasem w ogrodzie za domem zaczela wilasnie grac czteroosobowa or-
kiestra. Wszyscy goscie juz przybyli. Don Corleone przestal mysle¢ o intru-
zach i poprowadzit obydwu synéw na zabawe weselna.

W wielkim ogrodzie zebraly sie setki gosci; jedni tanczyli na drewnianym
podium ozdobionym kwiatami, inni siedzieli przy diugich stotach, zastawio-
nych przyprawionymi na ostro potrawami oraz wielkimi dzbanami domowe-
go czerwonego wina. Panna mtoda, Connie Corleone, siedziala w pehi splen-
doru przy specjalnym stole na podwyzszeniu, wraz z panem mtodym, pierw-
szg druhng, druhnami i druzbami. Byla to wiejska oprawa w dawnym wlo-
skim stylu. Nie przypadia do gustu pannie mtodej, ale Connie zgodzita sie na
,makaroniarskie” wesele, by sprawic przyjemnosc ojcu, poniewaz tak bardzo
mu sie narazita wyborem meza.

Pan mlody, Carlo Rizzi, by}t potkrwi Sycylijczykiem, zrodzonym z sycylij-
skiego ojca i matki z polnocnych Wioch, po ktorej odziedziczyt blond wlosy
i niebieskie oczy. Rodzice jego mieszkali w Nevadzie, a Carlo opuscit ten
stan wskutek drobnego zatargu z prawem. W Nowym Jorku zetknat sie
z Sonnym Corleone i w ten sposéb poznat jego siostre. Don Corleone, ma sie
rozumie¢, postat do Nevady zaufanych przyjaciol, ktorzy doniesli, ze ktopoty
Carla z policjq byly mlodziencza nieoglednoscia w postugiwaniu sie bronia,
rzecza niepowaznag, ktorag mozna bez trudu wymazac z akt, by mtody czto-
wiek miat czysty rejestr. Wracili takze ze szczegélowymi informacjami o le-
galnym hazardzie w Nevadzie, ktore ogromnie zainteresowaly dona i nad
ktorymi zastanawiat sie od tamtej pory. Do wielkosci dona nalezato to, ze



czerpal korzysc¢ z kazdej rzeczy.

Connie Corleone byla niezbyt tadng dziewczyng, chuda, nerwowa, taka,
ktora musiata stac sie jedzowata w pozniejszym zyciu. Jednakze dzisiaj, prze-
obrazona przez bialg Slubng suknie, byla taka promienna, zZe niemal piekna.
Jej dlon pod drewnianym stolem spoczywala na muskularnym udzie pana
mlodego. Ustami posytata mu pocatunki.

Uwazala go za niewiarygodnie przystojnego. Carlo Rizzi, kiedy byt bardzo
milody, pracowal na pustyni, wykonujqc ciezka fizyczng robote. Teraz miat
potezne przedramiona, a bary rozsadzaly marynarke jego smokinga. Napawat
sie adorujagcym wzrokiem oblubienicy i dolewal jej wina. Byt dla niej wy-
mysSlnie uprzejmy, tak jakby oboje grali w jakiej$ sztuce. Jednakze jego oczy
ciggle zerkaly ku pojemnej jedwabnej torebce, ktorg panna mloda miata za-
wieszong na prawym ramieniu i ktora byla teraz wypchana kopertami z pie-
niedzmi. Ile tam tego bylo? Dziesiec tysiecy? Dwadziescia tysiecy? Carlo
Rizzi usmiechnat sie. To dopiero poczatek. Badz co badz, wzenit sie w kro-
lewska rodzine. Beda musieli dbac o niego.

W tlumie gosci zgrabny mlody cztowiek z glowa lasicy tez przypatrywat
sie bacznie jedwabnej torebce. Ze zwyklego przyzwyczajenia Paulie Gatto
zastanawial sie, jak by tez przystapit do zwedzenia tej opastej sakiewki. Mysl
ta bawita go. Wiedzial, ze sg to czcze, niewinne rojenia, podobnie jak mate
dzieci rojg sobie, ze rozbijaja czolgi z pukawek. Obserwowat swojego szefa,
thustego mezczyzne w Srednim wieku, Petera Clemenze, ktory wirowat z mto-
dymi dziewczetami po drewnianym parkiecie w wiejskiej, rozhukanej taran-
telli. Clemenza, cztowiek olbrzymiego wzrostu, olbrzymiej tuszy, tanczyt tak
umiejetnie i z takg swoboda, lubieznie ocierajgc sie twardym brzuchem o biu-
sty mlodszych drobniejszych kobiet, ze wszyscy goscie go oklaskiwali. Star-
sze kobiety chwytaly go za ramie, by tez z nim zatanczy¢. Mlodsi mezczyzni
z uszanowaniem wycofywali sie z parkietu i klaskali w takt rozszalatych
dzwiekéw mandoliny. Kiedy Clemenza w koncu opadl na krzesto, Paulie
Gatto przyniost mu szklanke lodowatego czerwonego wina i otart jedwabng
chustka spocone jowiszowe czolo. Clemenza sapat jak wieloryb, lykajac
wino. Jednakze zamiast podziekowac Pauliemu, powiedziat krotko:

— Nie baw sie w sedziego od tanca, réb swoje. PrzejdZz sie po terenie
i sprawdz, czy wszystko w porzadku.

Paulie wsliznat sie w thum.

Orkiestra zrobila przerwe, by sie odSwiezy¢. Mtody cztowiek nazwiskiem



Nino Valenti wzigl porzucong mandoline, postawit lewa stope na krzeSle i za-
czat spiewac rozwiazlg sycylijska piosenke mitosng. Twarz Nina Valenti byla
przystojna, chociaz obrzmiala od ustawicznego picia, i byt juz troche wsta-
wiony. Wywracat oczami, gdy jego jezyk piescit sprosne stowa piosenki. Ko-
biety piszczaly z uciechy, a mezczyzni wykrzykiwali wraz ze Spiewakiem
ostatni wyraz kazdej strofki.

Don Corleone, znany z surowosci w takich sprawach, wycofat sie taktow-
nie do domu, cho¢ jego tega zona pokrzykiwata radosnie razem z innymi.
Widzac to, Sonny Corleone przecisnagt sie do stolu panny mlodej i usiadt
obok pierwszej druhny, Lucy Mancini. Byli bezpieczni. Jego zona dokony-
wata w kuchni ostatnich zabiegow przed podaniem tortu weselnego. Sonny
szepnat dziewczynie pare stow do ucha, ta zas wstata. Sonny odczekat pare
minut i od niechcenia ruszyt za nig. Przeciskat sie przez thum, zatrzymujac sie
tu i owdzie, by porozmawiac z ktéryms z gosci.

Wszystkie oczy podgzaty za nimi. Pierwsza druhna, catkowicie zameryka-
nizowana przez trzy lata college’u, byla dojrzalg dziewczyna, majaca juz ,,re-
putacje”. Przez caly okres prob przed ceremoniq slubu flirtowata z Sonnym
Corleone w sposob przekorny, zartobliwy, uwazajac, ze jest to dozwolone,
poniewaz Sonny byt druzbg, a ona jego weselng partnerkg. Teraz, uniostszy
rozowa suknie znad ziemi, Lucy Mancini weszla do domu, usmiechajgc sie
ze sztuczng niewinnoscia, i wbiegla lekko po schodach do toalety. Pozostata
tam kilka minut. Kiedy wyszla, Sonny Corleone by} juz na podescie i dat jej
znak, by sie udata wyzej.

Zza zamknietego okna gabinetu dona Corleone, nieco podwyzszonego na-
roznego pokoju, Thomas Hagen obserwowat zabawe w ozdobionym festona-
mi ogrodzie. Za sobg mial Sciany zastawione ksigzkami prawniczymi. Hagen
byt adwokatem i consigliori, czyli doradca dona, i jako taki zajmowal naj-
wazniejsze podlegle stanowisko w interesach Rodziny. Obaj z donem rozwia-
zywali w tym pokoju wiele zawilych problemdw, totez kiedy zobaczyl, ze
Ojciec Chrzestny wycofuje sie z zabawy i wchodzi do domu, wiedzial, ze czy
jest wesele, czy nie, bedzie tego dnia troche roboty. Don idzie z nim poroz-
mawiac¢. A potem Hagen zauwazyl, ze Sonny Corleone szepcze co$ do ucha
Lucy Mancini, i widzial ich malg komedie, kiedy Sonny szedl za nig do
domu. Hagen skrzywit sie, zastanowil, czy powiadomic dona, ale zdecydo-
wal, ze tego nie zrobi. Podszed}t do biurka i wziat recznie spisang liste osdb,
ktorym udzielono zezwolenia na prywatng rozmowe z donem Corleone. Kie-



dy don wszed} do pokoju, Hagen podatl mu liste. Don Corleone skingt glowa
i powiedziat:

— Zostaw Bonasere na koniec.

Hagen wyszedl drzwiami balkonowymi prosto do ogrodu, gdzie petenci
skupili sie wkoto beczki wina. Wskazal palcem pucolowatego piekarza, Na-
zorine.

Don Corleone usciskat piekarza na powitanie. Bawili sie razem jako dzieci
we Wioszech i dorastali w przyjazni. W kazda Wielkanoc naplywaly do
domu dona Corleone Swiezo upieczone serniki i pszenne placki, ze skorka
ztotg od zottka, ogromne jak kola ciezarowek. W Boze Narodzenie, w dni
urodzin suto oblane kremem ciastka Swiadczyly o szacunku Nazorinego.
A przez wszystkie lata, thuste czy chude, Nazorine ochoczo wptacat skladki
zwigzkowi piekarzy zorganizowanemu przez dona za jego mtodzienczych lat.
Nigdy nie prosit w zamian o zadng uprzejmos¢, z wyjatkiem mozliwosci za-
kupienia na czarnym rynku bonéw na cukier, wypuszczanych przez urzad re-
gulacji cen w czasie wojny. Teraz nadeszta dla piekarza, jako lojalnego przy-
jaciela, pora upomnienia sie o swoje prawa i don Corleone z wielka przyjem-
noscig myslat o spelieniu jego prosby.

Poczestowal piekarza cygarem Di Nobili oraz kieliszkiem zottej stregi
i potozyl mu dlon na ramieniu, aby go przynagli¢c do moéwienia. To bylo
Swiadectwem dobroci dona. Z gorzkiego doSwiadczenia wiedzial, jakiej trze-
ba odwagi, by prosic¢ drugiego cztowieka o }aske.

Piekarz opowiedziat historie swej corki i Enza. Mity wloski chlopak z Sy-
cylii, wziety do niewoli przez wojska amerykanskie, odestany do Stanow
Zjednoczonych jako jeniec wojenny i zwalniany warunkowo, aby pomagac
w naszym wysitku wojennym! Czysta i uczciwa mitos¢ zrodzita sie miedzy
zacnym Enzem a wychuchang Katherine, ale teraz, kiedy wojna sie zakon-
czyla, biedny chiopiec mialby by¢ repatriowany do Wtoch i corka Nazorine-
go na pewno umartaby ze zmartwienia. Jedynie Ojciec Chrzestny Corleone
mogt dopomoc tej ciezko doswiadczonej parze. Byt jej ostatnig nadzieja.

Don prowadzatl Nazorinego tam i z powrotem po pokoju, trzymajac mu
reke na ramieniu, kiwajac glowa ze zrozumieniem, aby mu doda¢ odwagi.
Kiedy piekarz skonczyl, don Corleone usmiechnat sie do niego i rzekk:

— Moj drogi przyjacielu, odsun od siebie wszelkie zmartwienia.

Nastepnie wyjasnit bardzo doktadnie, co nalezy zrobi¢. Trzeba zwrocic sie
z petycja do okregowego kongresmana. Kongresman przedlozy specjalny



projekt ustawy, ktora pozwolitaby Enzowi uzyskac obywatelstwo. Projekt ten
z pewnoscia przejdzie w Kongresie. Jest to przywilej, ktorego wszystkie te
dranie udzielajq sobie wzajemnie. Don Corleone wyjasnit, ze bedzie to kosz-
towalo; obecnie cena wynosi dwa tysigce dolarow. On, don Corleone, zagwa-
rantuje zalatwienie sprawy i przyjmie zaptate. Czy jego przyjaciel sie zga-
dza?

Piekarz energicznie pokiwal glowa. Nie spodziewal sie tak wielkiej taski
za nic. To bylo zrozumiate. Specjalny akt Kongresu nie wypada tanio. Nazo-
rine dziekowatl nieledwie ze tzami. Don Corleone odprowadzit go do drzwi,
zapewniajac, ze kompetentni ludzie zostang przystani do piekarni, aby zata-
twic¢ wszelkie szczegoly, skompletowac wszystkie potrzebne dokumenty. Pie-
karz uSciskat go, zanim zniknatl w ogrodzie.

Hagen usmiechnat sie do dona.

— To dobra inwestycja dla Nazorinego. Zie¢ i tani dozywotni pomocnik
w piekarni, a wszystko razem za dwa tysigce dolarow. — Przerwal. — Komu
mam dac te robote?

Don Corleone zmarszczyt brwi w zamysleniu.

— Nie naszemu paisanowi. Daj to temu Zydowi, kt6ry mieszka w sasiedniej
dzielnicy. Kaz zmieni¢ adresy domowe. Mysle, Ze teraz, po wojnie, moze by¢
duzo takich przypadkéw. Powinnismy mie¢ dodatkowych ludzi w Waszyng-
tonie, ktérzy mogliby zatatwia¢ naplyw tych spraw, nie podnoszac ceny. —
Hagen zanotowal cos sobie na bloku. — Nie kongresman Luteco. Sprobuj Fi-
schera.

Nastepny petent, ktorego Hagen wprowadzil, mial sprawe bardzo prosta.
Nazywat sie Anthony Coppola i byt synem czlowieka, z ktérym don Corle-
one pracowat za mtodu w warsztatach kolejowych. Coppola potrzebowat pie-
ciuset dolaréw, aby otworzy¢ pizzerie — na kaucje za urzqdzenia oraz specjal-
ny piec. Z przyczyn, w ktore nie wnikano, nie mogt uzyskac¢ kredytu. Don
siegnat do kieszeni i wyjat zwitek banknotow. Nie bylo calej sumy. Skrzywit
sie i poprosit Toma Hagena:

— Pozycz mi sto dolarow, zwrdce ci w poniedziatek, jak pojde do banku.

Petent zaczat zapewniac, ze czterysta dolarOw wystarczy az nadto, ale don
Corleone poklepat go po ramieniu, mowigc tonem usprawiedliwienia:

— Przez to frymusne wesele troche mi zabrakto gotowki.

Wzigl podane przez Hagena pienigdze i wreczyt je Anthony’emu Coppoli
wraz z wlasnym zwitkiem banknotow.



Hagen przypatrywat sie temu z cichym podziwem. Don zawsze uczyl, ze
kiedy ktos jest szczodrobliwy, musi okazac te szczodrobliwos¢ jako coS$ oso-
bistego. Jakiez to pochlebne dla Anthony’ego Coppoli, ze taki cztowiek jak
don pozycza pienigdze, aby jemu udzieli¢ pozyczki! Coppola oczywisScie
wiedzial, Ze don jest milionerem, ale iluz milionerow pozwala, by ich spotka-
la choc¢by drobna niedogodnosc z winy ubogiego przyjaciela?

Don podniost pytajaco glowe. Hagen rzekt:

— Luca Brasi nie jest na liscie, ale chce sie z panem zobaczyc. Rozumie, ze
to nie moze sie odby¢ publicznie, ale chce panu powinszowac.

Po raz pierwszy don wydat sie niezadowolony. OdpowiedzZ byta wymijajg-
ca.

— Czy to konieczne? — zapytat.

Hagen wzruszyt ramionami.

— Pan go rozumie lepiej niz ja. Ale jest bardzo wdzieczny, ze pan go zapro-
sit na wesele. Nigdy sie tego nie spodziewal. Mysle, ze chce okaza¢ swojg
wdziecznosc.

Don Corleone kiwnat glowa i dat znak, zeby przyprowadzi¢ do niego Luce
Brasi.

W ogrodzie Kay Adams zdumiata sie gwaltowng furia odmalowang na
twarzy Luki Brasi. Spytata o niego. Michael przyprowadzitl Kay na wesele,
azeby powoli i moze bez zbyt duzego wstrzasu wchionela prawde o jego
ojcu. Jednakze jak dotad zdawala sie uwazac¢ dona za odrobine nieetycznego
biznesmena. Michael postanowil powiedzieC jej czes¢ prawdy posrednio.
Wyjasnit, ze Luca Brasi jest jednym z ludzi budzacych najwiekszy postrach
w Swiecie podziemnym na Wschodnim Wybrzezu. Mowiono, iz jego wielki
talent polega na tym, ze potrafi dokona¢ morderstwa sam jeden, bez wspélni-
kow, co automatycznie czyni wykrycie i zasgdzenie prawie niepodobien-
stwem. Michael skrzywit sie i dodat:

— Nie wiem, czy to wszystko prawda. Ale wiem, Ze jest przyjacielem ojca.

Po raz pierwszy Kay zaczela rozumieC. Spytata z lekkim niedowierzaniem:

— Chyba nie dajesz do zrozumienia, ze taki czlowiek pracuje dla twego
ojca?

Do diabta z tym — pomyslat. Powiedzial prosto z mostu:

— Blisko pietnascie lat temu pewni ludzie chcieli przeja¢ import oliwy, kto-
ry prowadzit moj ojciec. Prébowali go zabic¢ i o mato im sie to nie udato.
Luca Brasi zaczat ich tropi¢. Podobno zabit szesciu ludzi w dwa tygodnie i to



zakonczyto stynng wojne o oliwe. — UsSmiechnat sie tak, jakby to byt zart.

Kay wzdrygnela sie.

— To znaczy, ze do twojego ojca strzelali gangsterzy?

— Pietnascie lat temu — wyjasnit Michael. — Od tej pory jest spokdj. — Zlakt
sie, Zze posunat sie za daleko.

— Probujesz mnie przestraszy¢ — powiedziala Kay. — Po prostu nie chcesz,
zebym za ciebie wyszta. — Usmiechnela sie i data mu kuksanca w bok. — Bar-
dzo sprytne.

Michael odwzajemnit jej uSmiech.

— Chce, zebys sie nad tym zastanowita — odrzek}.

— Naprawde zabit szeSciu ludzi? — spytala.

— Tak twierdzily gazety — odparl Mike. — Nikt tego nigdy nie udowodnit.
Ale jest inna historia na jego temat, ktorej nikt nigdy nie opowiada. Podobno
jest taka straszna, ze nawet ojciec nie chce o tym mowic. Tom Hagen jg zna
i nie chce mi jej zdradzi¢. Raz sie z nim przekomarzatem i zapytalem: , Kiedy
bede dostatecznie dorosty, zeby ustyszec te historie o Luce?”, a Tom powie-
dzial: ,,Jak bedziesz miat sto lat”. — Michael napit sie wina. — To musi byc¢ nie
byle jaka historia. I nie byle jaki ten Luca.

Istotnie, Luca Brasi byt cztowiekiem, ktory przestraszylby samego diabta
w piekle. Niski, przysadzisty, o masywnej czaszce, samg swa obecnoscig
nadawat sygnaty zagrozenia. Twarz jego jakby zakrzepta w maske furii. Oczy
mial piwne, ale bez ciepta wlasciwego tej barwie, raczej matowoptowe. Usta
byly nie tyle okrutne, co bez zycia — waskie, gumowate, koloru cieleciny.

Opinia o gwaltownosci Brasiego budzila groze, a jego oddanie donowi
Corleone byto legendarne. Sam w sobie stanowil jeden z wielkich blokow
podtrzymujacych strukture wtadzy dona. Tacy jak on nalezeli do rzadkosci.

Luca Brasi nie bal sie policji, nie bat sie spoteczenstwa, nie bat sie Boga,
nie bat sie piekla, nie bat sie ani nie kochat swego blizniego. Ale zdecydowat
sie, postanowit sobie bac sie i kocha¢ dona Corleone. Przyprowadzony przed
oblicze dona, straszliwy Brasi caly zesztywnial z respektu. Wybagkal kwieci-
ste powinszowania i wyrazy nadziei, ze pierwsze wnucze bedzie rodzaju me-
skiego. Nastepnie wreczyt donowi koperte wypchang gotowka jako prezent
dla nowozencow.

A wiec to chcial uczynic¢. Hagen zauwazyt zmiane w donie Corleone. Don
przyjat Brasiego tak, jak krol wita poddanego, ktory wyswiadczyt mu ogrom-
ng przystuge — bez poufatosci, ale z monarszym szacunkiem. Kazdym swym



gestem, kazdym stowem don Corleone wyraznie okazywal Brasiemu, ze jest
ceniony. Ani przez chwile nie pokazal zdziwienia, Ze prezent Slubny zostaje
wreczony jemu osobiScie. Zrozumiat.

Pieniedzy w kopercie bylo bez watpienia wiecej, niz ich dat ktokolwiek
inny. Brasi poswiecit wiele godzin na powziecie decyzji co do sumy, na po-
rownywanie jej z tym, co mogg ofiarowac inni goscie. Chciat by¢ najhojniej-
szy, aby pokazac, ze ma najwiecej szacunku, i dlatego wreczyt koperte dono-
wi osobiscie, ktorg to niezrecznos¢ don pomingt w kwiecistych stowach po-
dziekowania. Hagen widzial, jak twarz Luki Brasi pozbywata sie maski furii
i nabrzmiewala dumg i satysfakcja. Brasi ucalowat dlton dona, nim wyszedt
drzwiami, ktére otworzyl mu Hagen. Hagen przezornie obdarzyl Brasiego
przyjaznym usmiechem, ktory krepy mezczyzna pokwitowat uprzejmym roz-
ciggnieciem gumowatych warg barwy cieleciny.

Kiedy drzwi sie zamknely, don Corleone wydat ciche westchnienie ulgi.
Brasi byl jedynym czlowiekiem na Swiecie, ktory potrafit przyprawi¢ go
o nerwowosC. Byt jakby silg natury, w gruncie rzeczy niepodlegajaca kontro-
li. Nalezato obchodzi¢ sie z nim ostroznie jak z dynamitem. Don wzruszy# ra-
mionami. Nawet dynamit mozna detonowac bez szkody, jezeli zajdzie po-
trzeba. Popatrzy} pytajaco na Hagena.

— Czy zostat tylko Bonasera?

Hagen kiwnat glowa. Don Corleone zmarszczyt brwi w zamysleniu, po
czym rzekt:

— Zanim go wprowadzisz, powiedz Santinowi, zeby tu przyszed}. Powinien
nauczyc sie pewnych rzeczy.

Wyszedlszy do ogrodu, Hagen zaczat pilnie rozgladac sie za Sonnym Cor-
leone. Powiedzial Bonaserze, zeby czekal cierpliwie, po czym podszed} do
Michaela Corleone i jego dziewczyny.

— Widziates gdzieS Sonny’ego? — zapytat.

Michael potrzasnat glowa. Do diabla — pomyslal Hagen — jezeli Sonny
przez caly ten czas rznie pierwsza druhne, bedzie z tego masa klopotow. Jego
zona, rodzina dziewczyny; moze dojS¢ do katastrofy. Niespokojnie pospie-
szyt do wejscia, w ktorym prawie pot godziny temu widziat znikajacego Son-
ny’ego.

Widzac, ze Hagen wchodzi do domu, Kay Adams zapytata Michaela Cor-
leone:

— Kto to taki? PrzedstawiteS go jako brata, a przeciez ma inne nazwisko



i na pewno nie wyglada na Wlocha.

— Tom mieszkal z nami od dwunastego roku zycia — odrzekt Michael. —
Jego rodzice umarli i wtdczyt sie po ulicach z paskudng infekcja oka. Sonny
sprowadzit go ktoregos wieczoru do domu i Tom po prostu zostat. Nie miat
gdzie iSC. Mieszkat u nas, dopdki sie nie ozenit.

Kay Adams byta zachwycona.

— To naprawde romantyczne — zawolala. — Twdj ojciec musi mie¢ bardzo
dobre serce. Tak zaadoptowac kogos, kiedy ma sie tyle wiasnych dzieci.

Michael nie zadat sobie trudu, aby nadmienic¢, ze wloscy imigranci uwaza-
ja czworo dzieci za nieliczng rodzine. Powiedzial jedynie:

— Tom nie zostal zaadoptowany. Po prostu zamieszkat z nami.

— Ach, tak — rzekla Kay, po czym spytala z zaciekawieniem: — Czemu go
nie adoptowaliscie?

Michael rozesmiat sie.

— Bo ojciec stwierdzil, ze byloby nieposzanowaniem, gdyby Tom zmienit
nazwisko. Nieposzanowaniem wobec jego rodzicow.

Spostrzegli Hagena wprowadzajacego Sonny’ego przez drzwi balkonowe
do gabinetu dona, a potem kiwajacego palcem na Ameriga Bonasere.

— Dlaczego oni w takim dniu zawracajg twojemu ojcu glowe interesami? —
spytata Kay.

Michael rozesmiat sie znowu.

— Bo wiedza, ze zgodnie z tradycjg zaden Sycylijczyk nie moze odmowic
prosbie w dniu Slubu corki. I zaden Sycylijczyk nie przepuszcza takiej okazji.

Lucy Mancini uniosta r6zowa suknie i wbiegla na schody. Pyzata, kupidy-
nowa twarz Sonny’ego Corleone, oblesSnie zaczerwieniona od wina i zadzy,
budzila w niej lek, ale Lucy prowokowata go przez ubiegly tydzien wilasnie
w tym celu. Podczas swych dwoch przygod mitosnych w college’u nie czula
nic, i zadna z nich nie trwala dluzej niz tydzien. Jej drugi kochanek, poklo-
ciwszy sie z nig, bagknat cos na temat tego, ze ,,jest za duza tam nizej”. Lucy
zrozumiala i przez reszte studiow odmawiata chodzenia na randki.

W lecie, podczas przygotowan do Slubu swojej najblizszej przyjacioki,
Connie Corleone, Lucy styszala szeptane opowiesci o Sonnym. Ktoregos nie-
dzielnego popotudnia zona Sonny’ego, Sandra, plotkowala swobodnie
w kuchni. Sandra byla prosta, poczciwg kobietg, ktora urodzita sie we Who-



szech, ale zostala przywieziona do Ameryki jako mate dziecko. Byla mocno
zbudowana, miata duze piersi i urodzita juz troje dzieci w ciggu pieciu lat
malzenstwa. Sandra i inne kobiety przekomarzaly sie z Connie na temat
okropnosci malzenskiego toza. ,M06j Boze — chichotala Sandra — jakem
pierwszy raz zobaczyla ten drag Sonny’ego i zdalam sobie sprawe, ze mi go
wsadzi, zaczetam sie drze¢, jakby mnie mordowali. Po pierwszym roku mia-
fam wszystko w srodku rozklejone jak makaron po godzinie gotowania. Kie-
dy sie dowiedzialam, ze posuwa inne dziewczyny, polecialam do kosciota
i zapalitam Swieczke”.

Wszystkie sie rozesmialy, ale Lucy poczula, ze drgajq jej uda.

Gdy teraz wbiegata po schodach do Sonny’ego, przez jej cialo przeleciat
ogromny blysk pozadania. Na podescie Sonny ztapat jg za reke i pociggnat
korytarzem do pustej sypialni. Kiedy drzwi sie za nimi zamknely, nogi ugiety
sie pod Lucy. Poczula usta Sonny’ego na swoich, jego wargi miaty gorzki
smak wypalonego tytoniu. Rozchylita usta. W tej chwili uczula jego reke
wsuwajacq sie pod suknie, ustyszala szelest pekajacego materiatu miedzy no-
gami, poczuta wielka, ciepla dlon Sonny’ego, ktora rozdzierata attasowe maj-
teczki, aby popiescic jej srom. Objela Sonny’ego za szyje i tak zawista, kiedy
rozpinat spodnie. Potem podiozyt obie dilonie pod jej nagie posladki i unidst
ja w gore. Podskoczyta lekko, tak ze jej nogi oplotly jego biodra. Jezyk Son-
ny’ego byl w jej ustach i ssata go. Pchnat jg tak dziko, ze uderzyla glowa
o drzwi. Poczula, ze co$ palagcego wsuwa sie miedzy jej uda. Opuscita prawaq
reke z jego szyi i siegnela w dol, aby go naprowadzic. Jej dton objela olbrzy-
mi, nabiegly krwig drag miesni. Pulsowat w jej rece jak zywe stworzenie
i niemal placzac w pelnej wdziecznosci ekstazie, nakierowata go w swoje
wilgotne, obrzmiate ciato. Pchniecie jego wejsScia, niewiarygodna przyjem-
nos¢ zaparty jej dech w piersiach; zadarla nogi niemal do szyi Sonny’ego
i wtedy w jej ciato, niczym w kotczan, zaczely przenikac szalone strzaty jego
btyskawicznych pchnie¢, niezliczonych, dreczacych; wyginata krocze coraz
WwyZej i wyZej, az wreszcie po raz pierwszy w zyciu dosiegla wstrzasajacego
szczytu, poczuta zatamujacq sie twardos¢, a potem strumien nasienia ocieka-
jacy po udach. Powoli jej nogi rozluznily sie wokolo jego ciala i osunety
w dol, az wreszcie dotknety podlogi. Oboje oparli sie o siebie bez tchu.

Mozliwe, ze trwalo to juz od jakiegos$ czasu, ale dopiero teraz ustyszeli ci-
che pukanie do drzwi. Sonny szybko zapial spodnie zaparlszy sie o drzwi,
aby nie mozna ich bylo otworzy¢. Lucy goraczkowo obciggata rozowa suk-



nie, oczy jej blyszczaty, ale to, co jej dalo tyle przyjemnosci, byto juz ukryte
pod skromnym, czarnym materiatem. A potem ustyszeli glos Toma Hagena,
bardzo Sciszony:

— Sonny, jestes tam?

Sonny odetchnat z ulgg. Mrugnat do Lucy.

— Tak, Tom, o co chodzi?

Glos Hagena, wciagz przyciszony, powiedziat:

— Don chce, zebys przyszed} do jego gabinetu. Zaraz.

Potem ustyszeli jego oddalajqce sie kroki. Sonny odczekat kilka chwil, po-
calowal mocno Lucy w usta, po czym wysunat sie z pokoju za Hagenem.

Lucy poczesata sobie wiosy. Sprawdzita suknie i podciggneta podwigzki.
Cialo miala obolate, wargi rozpulchnione i nadwrazliwe. Wyszta z pokoju
i chociaz czula miedzy udami lepka wilgotnosc, nie zaszta do tazienki, aby
sie obmyc¢, lecz zbiegla prosto po schodach do ogrodu. Usiadla na swoim
miejscu przy stole panny miodej, obok Connie, ktora wykrzyknela z rozdraz-
nieniem:

— Lucy, gdzies ty byla? Wygladasz na pijang. Zostan teraz przy mnie.

Jasnowlosy pan mtody nalal Lucy wina i uSmiechnat sie porozumiewaw-
czo. Lucy bylo to obojetne. Podniosta do spieczonych ust gronowy, ciemno-
czerwony pityn i wypila. Czula lepka wilgotnos¢ miedzy udami i Scisneta
nogi. Cialo jej drzalo. Gdy pila, oczy ponad krawedziq szklanki szukaty chci-
wie Sonny’ego Corleone. Nie pragnela widzie¢ nikogo innego. Szepnela chy-
trze do ucha Connie:

— Jeszcze pare godzin i bedziesz wiedziala, jak to jest.

Connie zachichotata. Lucy ztozyla skromnie dlonie na stole, zdradziecko
triumfujaca, tak jakby skradla jakis skarb pannie mtodej.

Amerigo Bonasera wszedt za Hagenem do naroznego pokoju i zastat dona
Corleone siedzacego za olbrzymim biurkiem. Przy oknie stal Sonny Corle-
one, wygladajac na ogrdd. Po raz pierwszy tego popotudnia don zachowat sie
chtodno. Nie usciskat goscia ani nie podat mu reki. Wybladly przedsiebiorca
pogrzebowy zawdzieczat zaproszenie faktowi, Ze jego zona i Zona dona byty
najblizszymi przyjaciétkami. Sam Amerigo Bonasera byt w glebokiej niela-
sce u dona Corleone.

— Musi pan wybaczy¢ mojej corce, chrzestnej corce pana zony, ze nie zto-



zyla waszej rodzinie uszanowania, przychodzac dzisiaj. Jeszcze jest w szpita-
lu.

Zerknal na Sonny’ego Corleone i Toma Hagena, by da¢ do zrozumienia, ze
nie chce mowic przy nich. Ale don byt nieubtagany.

— Wszyscy wiemy o nieszczesSciu twojej corki — powiedziat don Corleone.
— Jezeli moge jej w czym$ pomoc, wystarczy ci powiedziec. BadZ co badz,
moja zona jest jej matka chrzestng. Nigdy nie zapomniatem o tym zaszczycie.

Byla to nagana. Przedsiebiorca pogrzebowy nigdy nie zwracat sie do dona
Corleone ,,0Ojcze Chrzestny”, tak jak nakazywal zwyczaj.

Bonasera, z poszarzala twarza, zapytat teraz wprost.

— Czy moglbym poméwic z panem sam na sam?

Don Corleone potrzasnat glowa.

— Tym dwém ludziom zawierzylbym wiasne zycie. S moimi dwiema pra-
wymi rekami. Nie moge ich obrazi¢, kazac im odejsc.

Przedsiebiorca pogrzebowy zamknat na chwile oczy, po czym zaczal mo-
wic. Jego glos byt spokojny — ten glos, ktorym postugiwat sie do pocieszania
osieroconych.

— Wychowalem mojq corke na sposob amerykanski. Wierze w Ameryke.
Ameryka data mi majatek. Pozostawitem corce swobode, ale uczylem jq nig-
dy nie hanbic rodziny. Znalazta sobie chlopca, nie-Wtocha. Chodzila z nim
do kina. Wracata p6zno. Ale nigdy nie przyszed} poznac jej rodzicow. Przyj-
mowatem to wszystko bez protestu, wina jest moja. Dwa miesigce temu za-
brat jg na przejazdzke. Miat ze sobag kolege. Zmusili jq do picia whisky, a po-
tem probowali ja wykorzystac. Opierata sie. Zachowata swoja czesc. Pobili
ja. Jak zwierze. Kiedy poszediem do szpitala, miala podbite oczy. Ztamany
nos. Peknietg szczeke. Trzeba jg bylo zdrutowac. Plakata z bolu. ,,Ojcze, oj-
cze dlaczego oni to zrobili? Dlaczego mi to zrobili?” I ja ptakalem.

Bonasera nie mogt dalej mowic, rozptakat sie, chociaz dotad glos jego nie
zdradzal wzruszenia.

Don Corleone, jak gdyby wbrew swojej woli, uczynit gest wspoéiczucia,
i Bonasera jat mowic dalej, glosem pelnym ludzkiego cierpienia:

— Dlaczego ptakalem? Ona byla Swiatlem mojego zycia, czulg cérka. Piek-
ng dziewczyng. Ufala ludziom, a teraz juz nigdy nie bedzie im ufata. Juz nig-
dy nie bedzie piekna.

Drzal, a jego woskowa twarz powlekata sie zlg, ciemng czerwienia.

— Poszedlem na policje, jak na dobrego Amerykanina przystato. Obaj zo-



stali aresztowani. Przyprowadzono ich na rozprawe. Dowody byly przytia-
czajace, wiec sie przyznali do winy. Sedzia skazat ich na trzy lata wiezienia
i zawiesit wyrok. Zwolnili ich tego samego dnia. Statem w sali sagdowej jak
glupiec, a te dranie usSmiechaly sie do mnie. I wtedy powiedzialem Zonie:
,Musimy iS¢ do dona Corleone”.

Don pochylit glowe, aby okazac¢ szacunek dla bdlu tego czlowieka. Jed-
nakze kiedy przemowil, stowa jego byly zimne od urazonej godnosci:

— Dlaczego poszedies na policje? Dlaczego nie przyszedtesS do mnie na po-
czatku tej sprawy?

Bonasera wymamrotat niemal niedostyszalnie:

— Czego pan chce ode mnie? Niech pan powie, czego pan sobie zyczy? Ale
niech pan zrobi to, o co prosze. — W jego stowach byto cos prawie zuchwate-
go.

Don Corleone zapytal powaznie:

— A o co chodzi?

Bonasera zerkngt na Hagena i Sonny’ego Corleone i potrzasnat glowa.
Don, siedzacy nadal przy biurku Hagena, pochylit sie ku przedsiebiorcy po-
grzebowemu. Bonasera zawahat sie, potem nachylit i przysunat usta tak bli-
sko do owlosionego ucha dona, ze prawie go dotknat. Don Corleone stuchat
jak ksigdz w konfesjonale, spogladajac w dal, nieporuszony, zamyslony.
Trwali tak dluga chwile, az wreszcie Bonasera przestat szepta¢ i wyprostowat
sie na calag wysokos¢. Don popatrzatl na niego z powaga. Bonasera, z poczer-
wienialg twarzg, odwzajemnit mu nieugiecie spojrzenie. W koncu don prze-
mowit:

— Tego nie moge zrobic. Ponosi cie.

Bonasera powiedziat glosSno, wyraznie:

— Zaplace, ile pan zechce.

Styszac to, Hagen drgnal, nerwowo targnat glowa. Sonny Corleone skrzy-
zowat ramiona i uSmiechnat sie sardonicznie, odwracajqc sie od okna, by po
raz pierwszy popatrzeC na scene rozgrywajaca sie w pokoju.

Don Corleone wstat zza biurka. Twarz miat nadal nieporuszona, ale gltos
jego brzmiat lodowato.

— Znamy sie od wielu lat — przemowit do przedsiebiorcy pogrzebowego —
ale do dzisiejszego dnia nigdy nie przychodzitesS do mnie po rade czy pomoc.
Nie przypominam sobie, kiedy ostatnio zaprositeS mnie do swego domu na
kawe, chociaz moja zona jest matkq chrzestng twojego jedynego dziecka.



Badzmy ze sobg szczerzy. Pogardzites moja przyjazniq. Bates sie by¢ moim
dhuznikiem.

— Nie chciatem popas¢ w klopoty — wymamrotal Bonasera.

Don podniost reke.

— Nic nie mow. UznalteS, ze Ameryka jest rajem. Interes szed} ci dobrze,
zarabiates na dobre zycie, uwazate$ Swiat za nieszkodliwe miejsce, gdzie mo-
zesz do woli korzystac z przyjemnosci. Nigdy nie otoczytes sie prawdziwymi
przyjaciotmi. Badz co badz chronita cie policja, istnialy sady, tobie i twoim
nie moglo stac sie nic ztego. Nie potrzebowates dona Corleone. W porzadku.
Moje uczucia byly zranione, ale nie jestem czlowiekiem, ktory narzucalby
swoja przyjazn tym, ktorzy jej nie cenia... tym, ktorzy uwazaja, ze niewiele
sie licze. — Don przerwat i uSmiechnat sie do przedsiebiorcy pogrzebowego
uprzejmym, ironicznym usmiechem. — A teraz przychodzisz do mnie i powia-
dasz: donie Corleone, prosze o sprawiedliwosc. I nie prosisz z uszanowa-
niem. Nie ofiarowujesz mi swej przyjazni. Przychodzisz do mojego domu
w dzien slubu mojej corki i prosisz mnie o dokonanie morderstwa, i mowisz
— tu glos dona stal sie szyderczym przedrzeznianiem — zaplace, ile pan ze-
chce. Nie, nie jestem obrazony, ale co ja zrobitem, ze mnie traktujesz tak bez
szacunku?

Bonasera wykrzyknat w udrece i strachu:

— Ameryka byla dla mnie dobra! Chcialem by¢ dobrym obywatelem.
Chciatem, zeby moja cérka byta Amerykanka.

Don klasnat w dionie z wyrazng aprobata.

— Dobrze powiedziane. Doskonale. Wiec nie masz na co sie skarzyc¢. Se-
dzia zawyrokowal. Ameryka zawyrokowata. Zanie$ corce kwiaty i pudetko
takoci, jak pojdziesz ja odwiedzi¢ w szpitalu. To ja pocieszy. Badz zadowolo-
ny. Ostatecznie to nie jest powazna sprawa, chtopcy byli mtodzi, rozhukani,
a jeden z nich jest synem wplywowego polityka. Nie, moj drogi Amerigo, ty
zawsze byleS uczciwy. Musze przyznac¢, cho¢ pogardzites mojq przyjaznia, ze
bardziej ufalbym stowu Ameriga Bonasery niz czyjemukolwiek innemu. Dla-
tego daj mi stowo, ze wyrzekniesz sie tego szalenstwa. To nie po amerykan-
sku. Przebacz. Zapomnij. Zycie jest pelne nieszczesc.

Okrutna i pogardliwa ironia, z jaka to wszystko zostalo powiedziane, ha-
mowany gniew dona przemienity biednego przedsiebiorce pogrzebowego
w dygocaca galarete, lecz mimo to przemowit dzielnie znowu:

— Prosze o sprawiedliwosc.



Don Corleone odpart krotko:

— Sad wymierzyt ci sprawiedliwosc.

Bonasera uparcie potrzasnat glowa.

— Nie. Wymierzyt sprawiedliwos¢ tym mtodym. Nie mnie.

Don skwitowat to subtelne rozréznienie aprobujacym kiwnieciem glowy,
po czym zapytat:

— Jaka jest twoja sprawiedliwosc?

— Oko za oko — odrzek! Bonasera.

— Zadale$ wiecej — przypomnial don. — Twoja cérka zyje.

— Niech oni cierpig tak, jak ona cierpi — rzekt z wahaniem Bonasera. Don
czekal, co powie dalej. Bonasera zebral sie na ostatek odwagi i zapytatl: — Ile
mam panu zaptaci¢? — Byt to rozpaczliwy jek.

Don Corleone odwrdcit sie do niego plecami. Oznaczato to odprawienie.
Bonasera ani drgnat.

W koncu, wzdychajac jak cztowiek o dobrym sercu, ktory nie moze dlugo
sie gniewac na bladzacego przyjaciela, don Corleone obrdcit sie na powrot do
przedsiebiorcy pogrzebowego, ktory byt teraz blady jak jeden z jego niebosz-
czykow. Don Corleone mowit tagodnie, cierpliwie:

— Dlaczego boisz sie zachowac lojalnos¢ przede wszystkim wobec mnie? —
zapytal. — Zwracasz sie do sadow i czekasz cale miesigce. Wydajesz pienia-
dze na adwokatow, ktorzy doskonale wiedza, ze wyjdziesz na ghupca. Przyj-
mujesz wyrok sedziego, ktory jest sprzedajny jak najgorsza dziewka z ulicy.
Od lat, kiedy potrzebowates$ pieniedzy, chodzites do bankow, placites rujnu-
jace procenty, czekateS z czapka w reku jak zebrak, podczas gdy oni weszyli,
wsadzali ci nos w tytek, by sie upewni¢, czy zdotasz ich splacic.

Don przerwal, jego glos stal sie surowszy.

— A gdybys przyszedt do mnie, moja kieska bylaby twoja. Gdybys przy-
szedt do mnie po sprawiedliwos¢, te szumowiny, ktére skrzywdzily twoja
corke, ptakatyby dzis gorzkimi {zami. Gdyby przez jakieS nieszczeScie taki
porzadny czlowiek jak ty narobit sobie wrogdw, staliby sie oni moimi wroga-
mi... — don podniost reke z palcem wymierzonym w Bonasere — a wtedy,
wierz mi, baliby sie ciebie.

Bonasera pochylit glowe i wymamrotat zdlawionym glosem:

— Niech pan mi bedzie przyjacielem. Przyjmuje.

Don Corleone potozyt mu dton na ramieniu.

— Dobrze — powiedzial. — Bedziesz mial sprawiedliwos¢. Ktoregos dnia,



a ten dzien moze nigdy nie nadejs¢, zwrdce sie do ciebie, zebys mi w zamian
oddat przystuge. Do tego dnia uwazaj te sprawiedliwos¢ za podarunek od
mojej zony, matki chrzestnej twojej corki.

Kiedy drzwi sie zamknely za wdziecznym przedsiebiorcg pogrzebowym,
don Corleone obrdcit sie do Hagena i rzek}:

— Daj te sprawe Clemenzy i powiedz mu, zeby uzyt ludzi pewnych, takich,
ktorych nie poniesie zapach krwi. Badz co badz nie jesteSmy mordercami,
bez wzgledu na to, co ten postugacz nieboszczykow ubrdal sobie w swojej
glupiej glowie.

Zauwazyl, ze jego pierworodny przyglada sie przez okno zabawie w ogro-
dzie. To beznadziejne — pomyslatl don Corleone. — Jezeli nie chce skorzystac
z pouczenia, Santino nie bedzie mogt nigdy prowadzic¢ rodzinnych interesow,
nie bedzie nigdy mogt zosta¢ donem. Trzeba znalez¢ kogos innego. I to pred-
ko. Ostatecznie on sam nie jest nieSmiertelny.

Z ogrodu doleciat radosny, gromki krzyk, zaskakujac wszystkich trzech
mezczyzn. Sonny Corleone przysunat sie do okna. To, co zobaczyl, sprawito,
ze ruszyt szybko do drzwi, z uSmiechem rozradowania na twarzy.

— Jest Johnny, przyjechal na wesele, a nie mowitem?

Hagen podszedt do okna.

— To rzeczywiscie panski syn chrzestny — powiedzial do dona Corleone. —
Przyprowadzic¢ go tutaj?

— Nie — odrzekt don. — Niech ludzie sie nim nacieszg. Niech przyjdzie do
mnie, jak bedzie gotowy. — USmiechnal sie do Hagena. — A widzisz? Jest do-
brym chrzestnym synem.

Hagen poczul uktucie zazdrosci. Powiedziat sucho:

— Minely juz dwa lata. Pewnie ma znowu klopoty i chce panskiej pomocy.

e r s

Corleone.

Pierwsza osobg, ktora zobaczyla Johnny’ego Fontane wchodzacego do
ogrodu, byla Connie Corleone. Zapomniala o swojej godnosci oblubienicy
i wrzasnela: ,,Johnny!”. Potem rzucita mu sie w ramiona. Przytulit ja mocno,
pocatowatl w usta i obejmowat ja wpol, gdy inni nadbiegli, by go powitac.
Byli to wszystko jego starzy przyjaciele, ludzie, z ktorymi dorastal na West
Side. A potem Connie pociggneta go do meza. Johnny zauwazy} z rozbawie-



niem, iz jasnowtosy mtody cztowiek ma nieco kwasng mine, widzac, ze nie
jest juz gwiazda tego dnia. Roztoczyt wiec caly swdj urok, Sciskajac dion
pana mtodego, pijac jego zdrowie szklankg wina.

Z podium dla orkiestry znajomy glos zawotat:

— A moze bys nam zaSpiewal, Johnny?

Podniost wzrok i zobaczyt uSmiechajacego sie don Nina Valentiego. John-
ny Fontane wskoczyt na podium i porwal Nina w objecia. Niegdys byli nie-
roztgczni, razem Spiewali, razem chodzili na randki z dziewczynami, dopoki
Johnny nie zaczal byc¢ stawny i spiewac¢ w radiu. Kiedy wyjechat do Holly-
wood, by robi¢ filmy, telefonowal parokrotnie do Nina, po prostu, Zeby poga-
dac, i obiecal zalatwi¢ mu wystepy w nocnym lokalu. Jednakze nigdy tego
nie zrobil. Kiedy teraz zobaczyl Nina i jego radosny, kpiarski, pijacki
usmiech, cale dawne przywigzanie powrocito.

Nino poczat brzdagka¢ na mandolinie. Johnny Fontane potozyt mu dton na
ramieniu.

— To bedzie dla panny miodej — powiedziat i przytupujac w takt, zaSpiewat
stowa rozwiazlej mitosnej piosenki sycylijskiej. Kiedy Spiewal, Nino wyko-
nywat cialem sugestywne ruchy. Panna mioda zarumienita sie dumnie, thum
gosci ryczat z aprobatg. Zanim piosenka sie skonczylta, wszyscy przytupywali
i wywrzaskiwali swawolne, dwuznaczne stowa, konczace kazda zwrotke.
A potem nie przestali klaskac¢, dopoki Johnny nie odchrzaknal, aby zaspiewac
nastepng piosenke.

Wszyscy byli z niego dumni. By} jednym z nich i zostal stawnym piosen-
karzem, gwiazdorem filmowym, ktory sypial z najbardziej pozadanymi ko-
bietami na Swiecie. A mimo to okazal nalezny szacunek swojemu ojcu
chrzestnemu, przemierzajac trzy tysigce mil, aby wzig¢ udzial w tym weselu.
Nadal kochat takich starych przyjacidt, jak Nino Valenti. Wielu z obecnych
widywato Johnny’ego i Nina spiewajacych razem, kiedy jeszcze nikomu sie
nie $nito, iz Johnny Fontane zajdzie tak wysoko, ze beda bity dla niego serca
piecdziesieciu milionéw kobiet.

Johnny Fontane pochylit sie i wciggnat panne mtoda na podium, tak ze
Connie staneta miedzy nim a Ninem. Obaj przykucneli zwroceni twarzami do
siebie, a Nino wydoby?t z mandoliny kilka ostrych tonéw. Byla to ich stara za-
grywka, zartobliwa walka i zaloty, postugiwanie sie glosem jak szpada, przy
czym obaj wySpiewywali kolejno refren. Z najdelikatniejszg kurtuazjg John-
ny pozwolil glosowi Nina dominowac nad swoim, pozwolit Ninowi zabrac



mu z objeC panne mioda, pozwolil mu odspiewac ostatnig zwycieska zwrot-
ke, podczas gdy goscie wybuchali okrzykami zachwytu, a cata tréjka usciska-
la sie na zakonczenie. Goscie btagali o jeszcze jedng piosenke.

Jedynie don Corleone, stojac w naroznym wejsciu do domu, wyczuwal, ze
czegos tu brak. Wesoto, ze swojskim humorem, baczac, by nie urazi¢ gosci
zawolal:

— MOoj chrzesniak przejezdza trzy tysigce mil, zeby nas uczcic¢, a nikt nie
pomysli, zeby zwilzy¢ mu gardio?

Od razu wyciagnieto do Johnny’ego Fontane tuzin szklanek wina. Wypit
po tyku z kazdej i pobiegl usciska¢ swojego ojca chrzestnego. Czyniac to,
szepnal mu cos do ucha. Don Corleone poprowadzit go do domu.

Tom Hagen wyciagnat reke, gdy Johnny wszedt do pokoju. Johnny usci-
snat ja i powiedzial:

— Jak sie masz, Tom? — ale bez zwyklego czaru, ktory polegal na prawdzi-
wym cieple w stosunku do ludzi. Hagen byl nieco dotkniety tym chilodem,
lecz przeszedt nad nim do porzadku. Byla to cena, ktérg sie ptacito za stano-
wisko prawej reki dona.

Johnny Fontane rzek} do dona:

— Kiedy dostatem zawiadomienie o Slubie, powiedziatem sobie: ,,M0j 0j-
ciec chrzestny nie jest juz na mnie zty”. Dzwonilem do ciebie pie¢ razy po
rozwodzie i Tom zawsze mi mowil, ze cie nie ma albo ze jeste$ zajety, wiec
wiedzialem, zZe sie gniewasz.

Don Corleone napehit kieliszki z z6ttej butelki stregi.

— To juz jest zapomniane. Teraz. Czy moge jeszcze co$ dla ciebie zrobic?
Nie jestes zanadto stawny, zanadto bogaty, zebym mogt ci dopomac?

Johnny przelknat z6lty, ognisty ptyn i wyciagnat kieliszek do ponownego
napehienia. Usitlowal méwic¢ beztrosko.

— Nie jestem bogaty, ojcze chrzestny. Zjezdzam w dot. MialesS racje. Nie
powinienem by} nigdy rzucac zony i dzieci dla tej szmaty, z ktora sie ozeni-
lem. Nie dziwie ci sie, zZe byles na mnie zty.

Don wzruszyt ramionami.

— Martwitem sie o ciebie, jesteS moim chrzesniakiem, to wszystko.

Johnny chodzit tam i z powrotem po pokoju.

— Szalalem za tg dziwka. Najwieksza gwiazda w Hollywood. Wygladata
jak aniol. A wiesz, co ona robi po nakreceniu filmu? Jezeli charakteryzator
wykonat dobrg robote z jej twarza, pozwala mu sie zerznacC. Jezeli operator



postarat sie, zeby wygladata dobrze, sprowadza go do garderoby i kladzie sie
z nim. Z kazdym. Uzywa swojego ciala tak jak drobnych z kieszeni na na-
piwki. Kurwa przeznaczona dla diabla.

Don Corleone wtracit kroétko:

— Jak twoja rodzina?

Johnny westchnat.

— Zaopiekowatem sie nimi. Po rozwodzie datem Ginny i dzieciom wiecej,
niz nakazat sad. Odwiedzam ich raz na tydzien. Brak mi ich. Chwilami zdaje
mi sie, Ze dostaje fiota. — Wypil jeszcze tyk. — A moja druga Zona Smieje sie
ze mnie. Nie moze zrozumieC mojej zazdrosSci. Nazywa mnie staroSwieckim
makaroniarzem, wysSmiewa sie z mojego Spiewu. Przed wyjazdem spuscitem
jej porzadne lanie, ale nie po twarzy, bo kreci film. Tluklem ja, walilem po
rekach i nogach, a ona sie ze mnie Smiata. — Zapalil papierosa. — Wiec wi-
dzisz, ojcze chrzestny, w tej chwili wydaje sie, ze nie warto zyc.

Don Corleone odrzek} po prostu:

— To sq klopoty, na ktére nie moge ci poradzi¢. — Przerwal, po czym zapy-
tal: — A co jest z twoim glosem?

Caly ufny urok, podkpiwanie z samego siebie zniknely z twarzy John-
ny’ego Fontane. Powiedzial prawie zalamany:

— Ojcze chrzestny, ja juz nie moge Spiewac, cos sie stalo z moim gardtem,
doktorzy nie wiedza co. — Hagen i don popatrzyli na niego ze zdumieniem;
Johnny by} zawsze twardy. Mowit dalej: — Moje dwa filmy przyniosty mase
pieniedzy. Bylem wielkim gwiazdorem. A teraz mnie wyrzucaja. Kierownik
wytworni zawsze mnie nie cierpiat i teraz sie na mnie odgrywa.

Don Corleone przystangt przed chrzestnym synem i spytat ponuro:

— Dlaczego ten cztowiek cie nie lubi?

— Bo Spiewatem piosenki dla liberalnych organizacji, wiesz, to, co ci sie
u mnie nigdy nie podobato. No i Jackowi Woltzowi tez sie to nie podobato.
Nazwal mnie komunistg, ale nie mogt mi tego przylepi¢ na dobre. A potem
poderwatem dziewczyne, ktorg przeznaczyt dla siebie. To byla robota wy-
lacznie na jedng noc, a ona leciala na mnie. Co moglem zrobi¢, u diabla? Te-
raz znOw wyrzuca mnie ta kurwa, moja druga zona. Ginny i dzieci nie przyj-
ma mnie z powrotem, chyba zZe sie przyczolgam na kolanach, a poza tym nie
moge Spiewac. Ojcze chrzestny, co u licha mam robic?

Twarz dona Corleone stala sie zimna, bez sladu wspoétczucia. Powiedziat
pogardliwie:



— Mozesz zaczaC postepowac jak mezczyzna. — Nagle gniew wykrzywit
mu twarz. Krzykngl: — JAK MEZCZYZNA! — wyciagnal reke nad biurkiem
i zlapal Johnny’ego za wlosy gestem, ktory byt w jakis dziki sposob czuly. —
Na rany Chrystusa, czy to mozliwe, ze tyle czasu spedzileS przy mnie i nie
wyszedtes na nic lepszego? Hollywoodzki finocchio, ktory ptacze i btaga o li-
tos¢? Ktory chlipie jak baba: Co mam robic¢? Och, co mam robic?

To nasSladowanie bylo tak doskonale, tak niespodziewane, ze Hagen
i Johnny nagle sie rozesSmieli. Don Corleone byt zadowolony. Przez chwile
pomyslal, jak bardzo kocha tego chrzesniaka. Jak zareagowaliby jego trzej
synowie na podobne zbesztanie? Santino dasatby sie i zachowywat niewtasci-
wie przez dhlugie tygodnie. Fredo bylby zastraszony. Michael usmiechnatby
sie zimno i wyszedl z domu, by znikng¢ na cate miesigce. Natomiast Johnny
— ach, jakiz to fajny chlopak; juz sie usmiecha, zbiera sity, juz wie, co ma na-
prawde na celu jego ojciec chrzestny.

Don Corleone mowit dalej:

— Zabrate$ kobiete swojemu szefowi, cztowiekowi mocniejszemu od cie-
bie, a potem narzekasz, ze nie chce ci pomoc. Coz to za nonsens! Zostawites
swojq rodzine, swoje dzieci bez ojca, zeby ozenic sie z dziwka, i ptaczesz, ze
nie przyjmujg cie z otwartymi rekami. Tej kurwy nie bijesz po twarzy, bo
robi film, a potem jeste$ zdumiony, ze sie z ciebie wySmiewa. Zyle$ jak glhu-
piec i spotkat cie los ghupca.

Don Corleone przerwat i spytat glosem pelnym cierpliwosci:

— Czy chcesz tym razem postucha¢ mojej rady?

Johnny Fontane wzruszy} ramionami.

— Nie moge na nowo ozenic sie z Ginny na takich warunkach, jak by chcia-
fa. Musze gra¢ w karty, musze pi¢, musze sie bawic. Uganiajg sie za mnq tad-
ne dziwki, a nigdy nie umiatem im sie oprzec. Poza tym zawsze czulem sie
jak tobuz, kiedy wracatem do Ginny. Rany boskie, nie moge znowu przecho-
dzic przez wszystkie te bzdury.

Don Corleone rzadko okazywat rozjatrzenie.

— Nie mowitem ci, zebys sie znowu ozenit. Réb, co chcesz. To dobrze, ze
chcesz byc ojcem dla swoich dzieci. Mezczyzna, ktory nie jest ojcem dla
swoich dzieci, nie moze nigdy by¢ prawdziwym mezczyzng. Ale musisz na-
ktoni¢ ich matke, zeby cie przyjela. Kto powiedzial, ze nie mozesz mieszkac
w tym samym domu? Kto powiedzial, Zze nie mozesz prowadzi¢ zycia do-
kladnie tak, jak bys$ chcial?



Johnny Fontane rozesmiat sie.

— Ojcze chrzestny, nie wszystkie kobiety sg takie jak dawne wloskie zZony.
Ginny na to nie pojdzie.

Teraz don odezwat sie drwigco:

— Dlatego ze postepowates jak finocchio. Dales jej wiecej, niz kazat sad.
Tamtej drugiej nie uderzyles w twarz, bo krecita film. Pozwolites, zeby ko-
biety dyktowatly ci, co masz robic, a one nie majq pojecia o tym Swiecie, cho-
ciaz z pewnoscig beda swietymi, kiedy my mezczyzni bedziemy smazyc sie
w piekle. A wreszcie obserwowalem cie przez wszystkie te lata. — Glos dona
zabrzmial powaznie. — ByleS dobrym chrzesniakiem, okazywateS mi pelny
szacunek. Ale co z innymi twoimi starymi przyjacioimi? Jednego roku ga-
niasz z tym, nastepnego z innym. Ten miody Wioch, ktéry byt taki zabawny
w filmach, mial troche pecha i nie zobaczyles$ sie z nim wiecej, bo byles bar-
dziej stawny. A ten twoj dawny, dawny kolega, z ktérym chodzites do szko-
ly, ktory byt twoim partnerem od spiewu? Nino. Pije za duzo z rozczarowa-
nia, ale nigdy nie narzeka. Ciezko pracuje, rozwozac zwir, a w weekendy
Spiewa za pare dolaréw. Nigdy nic nie mowi na ciebie. Nie mogle$ troche mu
poméc? Dlaczego? Spiewa dobrze.

Johnny Fontane powiedzial z wyrozumialym znuzeniem:

— Ojcze chrzestny, on po prostu nie ma dostatecznego talentu. Jest dobry,
ale nie pierwszorzedny.

Don Corleone opuscit powieki, nieomal przymykajac oczy, wreszcie
stwierdzit:

— A ty, moj chrzesniaku, ty takze po prostu nie masz dostatecznego talentu.
Mam ci zalatwic¢ prace przy rozwozeniu zwiru z Ninem? — Gdy Johnny nie
odpowiedzial, don ciggnat dalej: — Przyjazn jest wszystkim. Przyjazn to co$
wiecej niz talent. Wiecej niz wiadza. Prawie sie rowna rodzinie. Nigdy o tym
nie zapominaj. Gdybys zbudowal sobie mur przyjazni, nie musialbyS mnie
prosi¢ o pomoc. A teraz mi powiedz, dlaczego nie mozesz Spiewac? W ogro-
dzie spiewales dobrze. Rownie dobrze jak Nino.

Hagen i Johnny uSmiechneli sie na to delikatne uktucie. Teraz z kolei
Johnny byl wyrozumiale cierpliwy.

— Moj glos jest staby. Zaspiewam jedng czy dwie piosenki i potem nie
moge Spiewac przez wiele godzin czy dni. Nie moge przetrzymac prob czy
powtorek. Moj glos jest staby, to jest jakieS schorzenie.

— A wiec masz klopoty z kobietami. Masz chory glos. Teraz mi powiedz,



jakie masz trudnosci z tym hollywoodzkim pezzonovante, ktory nie chce dac
ci pracowac. — Don przechodzit do rzeczy.

— On jest czym$ wiecej niz ktorys z twoich pezzonovante — rzekt Johnny. —
Jest wiascicielem wytworni. Doradza prezydentowi w sprawach wojennej
propagandy filmowej. Nie dalej jak miesiagc temu zakupit prawa filmowe do
najglosniejszej powiesci roku. Bestsellera. A jej bohater to facet kubek w ku-
bek jak ja. W ogdle nie musiatbym grac, po prostu bytbym sobg. Nie musial-
bym nawet Spiewac. Méglbym nawet dosta¢ Oscara. Kazdy wie, ze to dla
mnie jak ulal, i znowu bylbym wielki. Jako aktor. Ale ten dran Jack Woltz
odgrywa sie na mnie, nie chce mi tego da¢. Zaproponowatem, ze zagram za
darmo, za minimalng gaze, a on dalej mowi: nie. Rozpuscit wiadomosc, ze je-
zeli przyjde i pocatuje go w dupe w kantynie wytwoérni, moze sie nad tym za-
stanowi.

Don Corleone odrzucit te emocjonalne brednie machnieciem reki. Miedzy
rozsagdnymi ludZmi zawsze mozna rozwigzac¢ problemy interesow. Poklepat
chrzesniaka po ramieniu.

— Jestes rozgoryczony. Myslisz, ze nikt o ciebie nie dba. I stracites sporo
na wadze. Duzo pijesz, co? Nie sypiasz i bierzesz pigulki? — Potrzasnat glo-
wa z dezaprobata. — Otoz chce, zebys sie zastosowat do moich rozkazow.
Chce, zebys pozostal w moim domu przez miesigc. Chce, zebys dobrze sie
odzywial, wypoczat i wyspal. Mile mi jest twoje towarzystwo, a moze zdo-
lasz nauczyc sie od twego ojca chrzestnego czegos o Swiecie, co mogloby ci
dopomoc nawet w tym wielkim Hollywood. Ale zadnego Spiewania, zadnego
picia i zadnych kobiet. Po miesigcu mozesz wréci¢ do Hollywood i ten pezzo-
novante, ten kaliber .90, da ci te robote, ktérej chcesz. Zatatwione?

Johnny Fontane nie catkiem mogl uwierzy¢, ze don ma taka wiladze. Ale
jego ojciec chrzestny nigdy nie rzucal stow na wiatr.

— To osobisty przyjaciel J. Edgara Hoovera — powiedzial Johnny. — Nie
mozna nawet podnies¢ na niego glosu.

— Jest biznesmenem — odrzek! lagodnie don. — Zrobie mu propozycje nie
do odrzucenia.

— Za pozno. Wszystkie kontrakty juz podpisane i zaczynajq kreci¢ za ty-
dzien. To absolutnie niemozliwe.

Don Corleone powiedziat:

— Wracaj do gosci. Twoi przyjaciele czekajg na ciebie. Zostaw wszystko
mnie.



Wypchnat Johnny’ego Fontane z pokoju.

Hagen siedziat za biurkiem i robit notatki. Don westchnat ciezko i zapytat:

— Jest jeszcze coS?

— Sollozza nie mozna dluzej odklada¢. Bedzie pan musial zobaczy¢ sie
z nim w tym tygodniu. — Hagen trzymat pioro nad kalendarzem.

Don wzruszyt ramionami.

— Teraz juz po weselu, wiec kiedy tylko zechcesz.

Te stowa wyjasnity Hagenowi dwie rzeczy. Po pierwsze, ze odpowiedz dla
Virgila Sollozza bedzie odmowna. Po drugie, poniewaz don Corleone nie
chciat da¢ odpowiedzi przed weselem corki, spodziewat sie, iz jego ,nie”
spowoduje klopoty. Hagen zapytatl ostroznie:

— Czy mam powiedzie¢ Clemenzy, zeby kazal paru ludziom zamieszkac
w tym domu?

— A po co? — odrzek} don ze zniecierpliwieniem. — Nie datlem odpowiedzi
przed weselem, bo w taki wazny dzien nie powinno by¢ zadnej chmurki, na-
wet w oddaleniu. Poza tym chciatlem wiedzie¢ z gory, o czym ma zamiar mo-
wic. Teraz juz wiemy. To, co zaproponuje, jest infamita.

— Wiec pan odmowi? — zapytal Hagen. A kiedy don kiwnat glowa, Hagen
stwierdzit: — Sqdze, zZe wszyscy powinniSmy to przedyskutowac, cata Rodzi-
na, zanim pan da odpowiedz.

Don uSmiechnat sie.

— Tak sadzisz? Dobrze, przedyskutujemy to. Jak wrécisz z Kalifornii.
Chce, zebys$ tam jutro poleciat i zalatwil sprawe Johnny’emu. Porozmawiaj
z tym filmowym pezzonovante. A Sollozzowi przekaz, ze zobacze sie z nim,
kiedy wrdcisz z Kalifornii. Jest jeszcze coS?

— Dzwonili ze szpitala — powiedzial oficjalnie Hagen. — Consigliori Ab-
bandando jest umierajacy, nie przezyje tej nocy. Jego rodzinie kazano przyje-
chac i czekac.

Hagen zajmowat stanowisko consigliori przez ubiegly rok, odkad rak przy-
kul Genca Abbandando do szpitalnego t6zka. Teraz czekal, zeby don Corle-
one powiedzial, iz to stanowisko nalezy do niego na state. Szanse byly zniko-
me. Tak wysoka pozycje powierzano tradycyjnie tylko cztowiekowi pocho-
dzacemu od obojga wioskich rodzicow. Juz dotychczas byty ktopoty z powo-
du czasowego pehienia przezen tych obowigzkow. Poza tym miat zaledwie
trzydziesci piec lat, uwazano, zZe jest za mtody, aby mogt nabra¢ doswiadcze-
nia i przebieglosci niezbednych dla dobrego consigliori.



Jednakze don nie udzielit mu zachety. Spytat:

— Kiedy moja corka wyjezdza ze swoim mezem?

Hagen popatrzyt na zegarek.

— Za kilka minut pokrojq tort, a potem po polgodzinie wyjada. — To przy-
pomniato mu co$ innego. — Ten panski nowy zie¢. Czy dajemy mu coS waz-
nego w Rodzinie?

Zaskoczyta go gwattownosc¢ odpowiedzi dona.

— Nigdy. — Don uderzyt w biurko otwartg dlonig. — Nigdy. Daj mu cos,
zeby zarabial na zycie, na dobre zycie. Ale nigdy nie wtajemniczaj go w inte-
resy Rodziny. Przekaz to innym, Sonny’emu. Fredowi. Clemenzie. — Don
przerwal. — Zapowiedz wszystkim moim trzem synom, ze bedg mi towarzy-
szyli do szpitala, aby zobaczy¢ sie z biednym Genco. Chce, zeby mu zlozyli
swoje ostatnie uszanowanie. Kaz Freddiemu zajecha¢ duzym wozem i spytaj
Johnny’ego, czy zrobi mi te specjalng uprzejmosc i pojedzie z nami. — Spo-
strzegl, ze Hagen patrzy na niego pytajaco. — Chce, zebys dzi$ wieczorem po-
leciat do Kalifornii. Nie bedziesz miat czasu odwiedzi¢ Genca. Ale nie odjez-
dzaj, dopoki nie wroce ze szpitala i nie pomowie z toba.

Zrozumiano?

— Zrozumiano — odrzekt Hagen. — O ktorej Fred ma mie¢ gotowy woz?

— Jak goscie odjadg — powiedziat don Corleone. — Genco na mnie zaczeka.

— Dzwonit senator — rzekt Hagen. — Przepraszal, ze nie zjawit sie osobiscie,
ale mowil, ze pan to zrozumie. Prawdopodobnie chodzito o tych dwoch z FBI
po drugiej stronie ulicy, ktérzy zapisywali numery samochoddéw. Ale przystat
prezent przez specjalnego gonca.

Don kiwnagl glowa. Nie uwazal za konieczne wspomina¢, ze to on sam
przestrzegl senatora, by nie przyjezdzat.

— Czy przystat jakis tadny prezent?

Hagen zrobil mine wyrazajacq pelng uznania aprobate, ktora byta dziwnie
wloska na jego niemiecko-irlandzkiej twarzy.

— Stare srebro, bardzo cenne. Mtodzi mogg je sprzeda¢ co najmniej za pa-
tyka. Senator poSwiecil mase czasu na znalezienie czego$S naprawde odpo-
wiedniego. Dla ludzi tego rodzaju to jest wazniejsze od wysokosci ceny.

Don Corleone nie ukrywat satysfakcji, ze taki wielki cztowiek jak senator
okazal mu tyle szacunku. Senator, podobnie jak Luca Brasi, byl jednym
z waznych kamieni w budowli potegi dona, i tym podarunkiem on takze od-
nowit swoje Slubowanie lojalnosci.



Kiedy Johnny Fontane zjawit sie w ogrodzie, Kay Adams poznata go od
razu. Byla naprawde zaskoczona.

— Nigdy nie mowites, ze twoja rodzina zna Johnny’ego Fontane! — zawola-
la. — Teraz juz na pewno wyjde za ciebie.

— Chcesz go poznac?

— Nie teraz — odparta Kay. Westchnela. — Kochalam sie w nim trzy lata.
Przyjezdzatam do Nowego Jorku, ilekro¢ spiewat w Capitolu, i wrzeszczatam
jak wariatka. Byt taki cudowny!

— Spotkamy sie z nim pozniej — przyrzekt Michael.

Kiedy Johnny skonczy?t Spiewac i zniknal wewnatrz domu z donem Corle-
one, Kay powiedziala figlarnie do Michaela:

— Tylko mi nie mow, ze taki wielki gwiazdor filmowy, jak Johnny Fonta-
ne, chce prosic twojego ojca o jakas taske.

— Jest jego synem chrzestnym — odrzekl Michael. — I gdyby nie ojciec,
mogiby dzi$ nie by¢ wielkim gwiazdorem filmowym.

Kay Adams rozeSmiala sie z zachwytem.

— To mi wyglada na jeszcze jedng wspanialg historie.

Michael potrzasnat gltowa.

— Tej nie moge opowiedziec.

— Zaufaj mi.

Opowiedzial jej. Opowiedziat jej bez dowcipkowania. Opowiedzial bez
dumy. Opowiedzial bez zadnych wyjasnien, z wyjatkiem tego, ze przed
osmiu laty jego ojciec byt bardziej popedliwy, a poniewaz rzecz dotyczyta
jego syna chrzestnego, don uwazal to za sprawe osobistego honoru.

Historia byta krotka. Przed oSmiu laty Johnny Fontane odnidst niezwykly
sukces, Spiewajac z popularng orkiestrg taneczng. Stal sie najwiekszq atrakcja
radiowa. Niestety, kierownik orkiestry, znana w przemysle rozrywkowym
osobistos¢ nazwiskiem Les Halley, podpisatl z Johnnym piecioletni kontrakt
na wylacznosc jego ustug. Byla to zwykla praktyka w przemysle rozrywko-
wym. Les Halley mogt teraz wypozyczac Johnny’ego i chowac do kieszeni
wiekszg czesC pieniedzy.

Don Corleone osobiscie wlaczyt sie do negocjacji. Zaproponowat Lesowi
Halleyowi dwadziescia tysiecy dolarow za zwolnienie Johnny’ego Fontane
z tego kontraktu. Halley zaproponowal, ze bedzie brat tylko piec¢dziesiat pro-



cent zarobkéw Johnny’ego. Dona Corleone to rozbawito. Obnizyt swoja ofer-
te z dwudziestu tysiecy do dziesieciu tysiecy dolarow. Kierownik orkiestry,
najwyrazniej niebedacy czlowiekiem Swiatowym poza swoim umitowanym
przemystem rozrywkowym, catkowicie przeoczyt znaczenie tej nizszej ofer-
ty. Odmowit.

Nastepnego dnia don Corleone pojechal zobaczyc¢ sie osobiscie z kierowni-
kiem orkiestry. Zabrat ze sobg dwoch swoich najblizszych przyjaciot — Genca
Abbandando, ktéry byt jego consigliori, oraz Luce Brasi. Bez zadnych in-
nych swiadkow don Corleone przekonal Lesa Halleya, zeby podpisat doku-
ment zrzekajacy sie wszelkich praw do wylacznosci ustug Johnny’ego Fonta-
ne w zamian za poSwiadczony czek na sume dziesieciu tysiecy dolaréw. Don
Corleone dokonat tego, przykladajac kierownikowi orkiestry pistolet do czota
i zapewniajac go z najwyzsza powaga, ze dokladnie po uptywie minuty na
dokumencie tym znajdzie sie albo jego podpis, albo jego mdzg. Halley podpi-
sal. Don Corleone schowat pistolet do kieszeni i wreczyt poSwiadczony czek.

Reszta nalezata juz do historii. Johnny Fontane stat sie najwiekszg sensacjq
piesniarska w kraju. Nakrecit w Hollywood komedie muzyczne, ktore przy-
niosty jego wytworni fortune. Jego ptyty przynosity miliony dolarow zysku.
A potem rozszed!} sie z zong — swa ukochang z dziecinstwa — i pozostawit
dwoje dzieci, by sie ozenic z najbardziej fascynujaca ztotowlosa gwiazda fil-
mu. Wkrotce przekonat sie, ze jest ona kurwa. Pil, uprawiatl hazard, uganiat
sie za innymi kobietami. Stracit glos. Jego plyty przestaly sie rozchodzic.
Wytwornia nie odnowita z nim kontraktu.

I teraz wrocit do swego ojca chrzestnego.

Kay spytata w zamysleniu:

— Na pewno nie jeste$ zazdrosny o ojca? Wszystko, co mi o nim moéwites,
wskazuje, ze robi cos dla innych. Musi mie¢ dobre serce. — Usmiechnela sie
krzywo. — Oczywiscie jego metody nie sg Scisle konstytucyjne.

Michael westchnat.

— Chyba tak to wyglada, ale co$ ci powiem. Styszatas o tych arktycznych
eksploratorach, ktorzy pozostawiajg zapasy zywnosci w kryjowkach rozrzu-
conych na trasie do bieguna péinocnego? Na wypadek, gdyby ich kiedys po-
trzebowali? Takie sg przystugi mojego ojca. Pewnego dnia zjawi sie w domu
kazdego z tych ludzi, a wtedy bedq musieli sie odwdzieczyc.

Zmierzch prawie zapadl, zanim wniesiono tort weselny, powitano go
okrzykami i zjedzono. Specjalnie upieczony przez Nazorinego, byl wymysl-



nie przyozdobiony muszelkami kremu tak smakowitego, ze panna mtoda wy-
dlubywala je takomie z resztek tortu, zanim pomkneta w podroz poslubng ze
swoim jasnowtosym panem miodym. Don uprzejmie zegnal odjezdzajacych
gosci, zauwazywszy przy tym, ze nigdzie juz nie widaC czarnej limuzyny
z ludZzmi z FBI.

W koncu na podjezdzie pozostat tylko dlugi czarny cadillac z Freddiem
przy kierownicy. Don wsiadl na przednie siedzenie, poruszajac sie szybko
i sprawnie jak na swoj wiek i tusze. Sonny, Michael i Johnny Fontane usado-
wili sie na tylnym siedzeniu. Don Corleone zwrdcit sie do swego syna, Mi-
chaela:

— Czy ta twoja dziewczyna moze sama wrocic do miasta?

Michael kiwnat glowa.

— Tom powiedzial, ze sie tym zajmie.

Don Corleone pokiwat glowa, zadowolony ze sprawnosci Hagena.

Poniewaz jeszcze obowigzywato racjonowanie benzyny, ruch na Belt Par-
kway do Manhattanu byt niewielki. W niespelna godzine cadillac wtoczyt sie
na ulice, gdzie byt Szpital Francuski. Podczas jazdy don Corleone zapytat
najmtodszego syna, czy mu dobrze idzie na uczelni. Michael kiwnat glowa.
A potem Sonny zapytal ojca z tylnego siedzenia:

— Johnny mowi, ze mu zalatwiasz te sprawe w Hollywood. Chcesz, zebym
tam pojechat i w czyms$ pomoglt?

Don Corleone odrzekt krotko:

— Tom jedzie dzi$s wieczorem. Nie bedzie potrzebowal zadnej pomocy, to
prosta sprawa.

Sonny Corleone rozeSmiat sie.

— Johnny przypuszcza, ze nie dasz rady tego zatatwic, dlatego pomyslatem,
ze moze chcesz, abym pojechat.

Don Corleone obrocit glowe.

— Dlaczego we mnie watpisz? — zapytal Johnny’ego Fontane. — Czy twoj
ojciec chrzestny nie robil zawsze tego, co przyrzekl? Czy kiedykolwiek wy-
strychnieto mnie na dudka?

Johnny zaczat thumaczyc¢ sie nerwowo.

— Ojcze chrzestny, cztowiek, ktory tym kieruje, jest prawdziwym pezzono-
vante kaliber .90. Nie mozna go ruszy¢ z miejsca nawet pieniedzmi. Ma duze
stosunki. I nienawidzi mnie. Po prostu nie wiem, jak zdotasz to rozegrac.

Don przemoéwit z czulym rozbawieniem:



— Powiadam ci, ze dostaniesz to, czego chcesz. — Tracit tokciem Michaela.
— Nie sprawimy zawodu mojemu chrzesniakowi, co, Michael?

Michael, ktéry nigdy, ani przez chwile nie watpit w swego ojca, potrzasnat
glowa.

Kiedy szli do bramy szpitala, don Corleone potozyt dlon na ramieniu Mi-
chaela, tak ze inni wysuneli sie naprzod.

— Kiedy skonczysz z college’em, przyjdz porozmawiac ze mng. Mam pew-
ne plany, ktdre ci sie spodobaja.

Michael nic nie odpowiedziat. Don Corleone mruknat cos z irytacja:

— Wiem, jaki jesteS. Nie kaze ci robi¢ niczego takiego, czego nie pochwa-
lasz. To jest cos specjalnego. IdZ teraz swojq droga, ostatecznie jesteS mez-
czyzng. Ale przyjdz do mnie tak jak syn powinien, kiedy skonczysz z nauka.

Rodzina Genca Abbandando, zona i trzy corki ubrane na czarno, skupita
sie jak stadko pulchnych wron na wylozonej biatymi plytkami podtodze szpi-
talnego korytarza. Kiedy ujrzaly wychodzacego z windy dona Corleone,
rzekibys, podfrunely z biatych plytek, instynktownie szukajac jego ochrony.
Matka, mimo czerni, wygladata grubo, corki byly tluste i nieladne. Pani Ab-
bandando dziobnela dona Corleonea w policzek, tkajac i zawodzac:

— Ach, jaki z pana Swiety cztowiek, ze pan tu przychodzi w dniu Slubu cor-
ki!

Don Corleone przerwat te podziekowania.

— Czyz nie jestem winien szacunku takiemu przyjacielowi, przyjacielowi,
ktory byt moja prawa rekq przez dwadziesScia lat?

Od razu zrozumial, iz przyszia wdowa nie pojmuje, Ze maz jej umrze tej
nocy. Genco Abbandando przebywal w szpitalu prawie od pot roku, dogory-
wajac na raka, i zona zaczela z czasem uwazac jego Smiertelng chorobe nie-
omal za zwyczajng czastke zycia. Tego wieczoru przyszed} po prostu jeszcze
jeden kryzys. Paplata dalej.

— Niechze pan wejdzie i zobaczy sie z moim biednym mezem — mowila. —
Pytal o pana. Biedak, chcial p6js¢ na wesele, zeby okazac szacunek, ale dok-
tor mu nie pozwolit. A potem mowil, ze pan przyjdzie do niego w tym wiel-
kim dniu, ale ja nie wierzylam, zeby to bylo mozliwe. Ach, mezczyzni lepiej
sie rozumieja na przyjazni niz my, kobiety. Niech pan wejdzie, bedzie
uszczesliwiony.

Z separatki Genca Abbandando wyszli pielegniarka i doktor. Doktor byt
miodym mezczyzng o powaznej twarzy i wejrzeniu cztowieka, ktory urodzit



sie do rozkazywania, to znaczy kogos, kto byl ogromnie bogaty przez cale
zycie. Jedna z corek zapytata nieSmiato:

— Panie doktorze, czy teraz mozemy sie z nim zobaczyc¢?

Doktor Kennedy popatrzat z irytacjg na te liczng grupe. Czy ci ludzie nie
zdaja sobie sprawy, ze czlowiek lezacy w separatce umiera, i to umiera
w meczarniach? Byloby duzo lepiej, gdyby wszyscy pozwolili mu skona¢
w spokoju.

— Chyba tylko najblizsza rodzina — powiedzial nieskazitelnie uprzejmym
glosem. Zdziwit sie, kiedy zona i corki obrdcity sie do krepego, masywnego
mezczyzny, ubranego w zle dopasowany smoking, jak gdyby chcac ustyszec
jego decyzje.

Masywny mezczyzna przemowit. W jego glosie byt ledwie slad wloskiego
akcentu.

— Drogi doktorze — zapytat don Corleone — czy to prawda, Ze on jest umie-
rajacy?

— Tak — odrzek} doktor Kennedy.

— W takim razie nie ma pan juz nic wiecej do zrobienia — powiedzial don
Corleone. — My przejmiemy ten ciezar. Pocieszymy go. Zamkniemy mu
oczy. Pochowamy go i bedziemy ptakali na jego pogrzebie, a potem zaopie-
kujemy sie jego zong i corkami.

Styszac to jasne postawienie sprawy, ktore zmuszalo ja do zrozumienia,
pani Abbandando rozplakata sie.

Doktor Kennedy wzruszyt ramionami. Niepodobienstwem byto wytluma-
czyC co$ tym wiesniakom. JednoczeSnie uznal surowa stusznosc stow tego
cztowieka. Jego wiasna rola byla skonczona. Wciaz nieskazitelnie uprzejmy
powiedziat:

— Prosze zaczekac, az pielegniarka panstwa wpusci. Musi jeszcze zrobic
pare niezbednych rzeczy przy pacjencie. — Odszed}l korytarzem, w rozwia-
nym biatym fartuchu.

Pielegniarka zawrdcita do pokoju, oni zas czekali. W koncu wyszta znowu
i przytrzymata drzwi, aby ich wpuscic¢. Szepnela:

— Majaczy z boélu i goraczki, prosze sie stara¢ go nie podnieca¢. Moga pan-
stwo pozostac tylko pare minut, z wyjatkiem matzonki.

Poznata Johnny’ego Fontane, gdy obok niej przechodzil, i oczy rozwarly
jej sie szeroko. Pokwitowat to niklym uSmiechem, a ona popatrzyta na niego
z jawng zacheta. Zanotowat jq sobie do przysztego wykorzystania i wszedt za



innymi do pokoju chorego.

Genco Abbandando prowadzit dlugi wyscig ze Smierciq i teraz, pokonany,
lezal wycienczony na t6zku. Byl wychudly jak szkielet, a niegdys$ geste czar-
ne wlosy przemienily sie w szpetne, rzadkie kosmyki. Don Corleone odezwat
sie wesoto:

— Genco, drogi przyjacielu, przyprowadzitem moich synow, zeby ci ztozyli
uszanowanie, i popatrz, nawet Johnny’ego, ktory przyjechat az z Hollywood.

Konajacy z wdziecznoscig podnidst na dona rozgoragczkowane oczy. Po-
zwolil mtodym mezczyznom ujmowac swoja koscista reke w miesiste dlonie.
Zona i corki ulokowaly sie przy t6zku, calujac jego policzek, biorgc go po
kolei za druga reke.

Don usciskat dton starego przyjaciela. Powiedziat pokrzepiajqco:

— Wydobrzej szybko, to pojedziemy razem do Wtoch, do naszej dawnej
wioski. Pogramy w boccie przed winiarnig, tak jak niegdys nasi ojcowie.

Umierajqcy potrzasnagt glowa. Dal znak mtodym mezczyznom i swojej ro-
dzinie, by odsuneli sie od 16zka, a druga koscista reka pochwycit dona. Pro-
bowat przemdwic. Don pochylit nisko glowe, po czym usiadl na krzesle przy
}6zku. Genco Abbandando mamrotat cos o ich dziecinstwie. A potem jego
czarne jak wegiel oczy przybraly wyraz przebieglosci. Zaczal cos szeptac.
Don pochylit sie nizej. Pozostali obecni w pokoju ujrzeli ze zdumieniem lzy
sptywajace po twarzy dona Corleone, kiedy potrzasat glowa. Drzacy glos za-
brzmiatl donosniej, wypehiajac pokoj. Z nadludzkim wysitkiem Abbandando
dzwignat glowe z poduszki i wyciggnat ku donowi szkieletowaty palec.

— Ojcze Chrzestny, Ojcze Chrzestny — wykrztusit nieprzytomnie — btagam
cie, uratuj mnie od Smierci. Cialo mnie pali i odpada od kosci i czuje, jak ro-
baki zzerajag mi mozg. Ojcze Chrzestny, ulecz mnie, masz te moc, osusz tzy
mojej biednej zony. W Corleone bawiliSmy sie razem jako dzieci, wiec czy
teraz pozwolisz mi umrzec, kiedy boje sie piekta za moje grzechy?

Don milczat. Abbandando powiedziat:

— Dzis jest dzien Slubu twojej corki, nie mozesz mi odmowic.

Don poczat mowic¢ spokojnie, powaznie, by przedrzec sie przez to bluz-
niercze delirium.

— Stary przyjacielu. Nie mam takiej wiadzy. Wierz mi, gdybym jq mial,
bylbym milosierniejszy od Boga. Ale nie boj sie sSmierci i nie bgj sie piekla.
Kaze odprawiaC msze za twoja dusze kazdego wieczoru i kazdego rana. Two-
ja zona i dzieci beda sie modli¢ za ciebie. Jakze Bog moglby cie ukara¢ przy



tylu blaganiach o mitosierdzie?

Szkieletowata twarz przybrata chytry wyraz, ktéry byt odrazajacy. Abban-
dando zapytat przebiegle:

— Wiec to jest zalatwione?

Kiedy don sie odezwal, glos jego byt zimny, bez nuty pokrzepienia:

— Bluznisz. Pogodz sie z losem.

Abbandando opad} na poduszke. Jego oczy utracity szalony blysk nadziei.
Pielegniarka wrdcita do pokoju i zaczela bardzo stanowczo wypraszac ich
wszystkich. Don wstal, ale Abbandando wyciagnat reke.

— Ojcze Chrzestny — powiedzial — zostan tu ze mng i pomoz mi spotkac sie
ze Smiercig. Moze jezeli ona zobaczy cie przy mnie, zleknie sie i zostawi
mnie w spokoju? Albo moze powiesz jakies stowo, pociagniesz za jakie$
sznurki? — Konajacy mrugnal, jak gdyby podkpiwat z dona, nie byt juz teraz
powazny. — Badz co badz jesteScie rodzenstwem przez krew. — A potem, jak
gdyby przestraszony, ze don sie obrazi, pochwycit jego dlon. — Zostan ze
mng, pozwol mi trzymac sie za reke. Przechytrzymy te lajdaczke, tak jak
przechytrzyliSmy innych. Ojcze Chrzestny, nie zdradzaj mnie.

Don dat znak pozostalym, zeby wyszli z pokoju. Odeszli. Ujat wychudla
reke Genca Abbandando w swoje szerokie dlonie. L.agodnie, uspokajajgco
pocieszat przyjaciela, kiedy razem czekali na Smier¢. Tak jakby don napraw-
de mogt wydrzec zycie Genca Abbandando tej najohydniejszej i najbardziej
zbrodniczej zdrajczyni cztowieka.

Dzien slubu Connie Corleone zakonczyt sie dla niej dobrze. Carlo Rizzi
wypehil swe obowigzki pana mtodego z umiejetnosciq i wigorem, pobudzo-
ny przez zawartoSC torebki z prezentami panny mlodej, wynoszaca ogotem
przeszio dwadziescia tysiecy dolaréw. Jednakze panna mioda oddata swoje
dziewictwo ze znacznie wiekszg ochotg niz torebke. Aby uzyskac¢ te druga,
musiat podbic jej oko.

Lucy Mancini czekata w domu na telefon od Sonny’ego Corleone, pewna,
ze ja poprosi o spotkanie. W koncu zadzwonita do jego mieszkania, a kiedy
ustyszala w telefonie kobiecy glos, odlozyta stuchawke. Nie mogla wiedziec,
ze prawie wszyscy obecni na weselu zauwazyli nieobecnosc¢ jej i Sonny’ego
przez owe fatalne po6t godziny i ze krazylty juz plotki, iz Sonny Corleone zna-
laz} sobie nowa ofiare. Ze posunal pierwsza druhne swojej wlasnej siostry.



Amerigo Bonasera miat straszliwy, koszmarny sen. Ujrzat dona Corleone
w czapce z daszkiem, kombinezonie i grubych rekawicach, wyladowujacego
podziurawione kulami trupy przed jego zakladem i wolajacego: ,,Pamietaj,
Amerigo, nikomu ani stowa i pochowaj ich szybko”. Jeczal przez sen tak glo-
sno i dlugo, ze zona zaczela nim potrzasac, az sie obudzit.

— Cos ty za cztowiek — mrukneta — Zzeby mie¢ koszmarne sny zaraz po we-
selu.

Paulie Gatto oraz Clemenza odwiezli Kay Adams do jej hotelu w Nowym
Jorku. Samochdd byt duzy, luksusowy, a prowadzit go Gatto. Clemenza sie-
dzial na tylnym siedzeniu, Kay za$ otrzymata miejsce na przodzie, obok kie-
rowcy. Obaj mezczyzni wydali jej sie szalenie egzotyczni. Ich mowa byla
gwarg brooklinska, zupetnie jak z filmu, a do Kay odnosili sie z przesadng
kurtuazja. Podczas jazdy gawedzita swobodnie z obydwoma i byta zaskoczo-
na, ze mowili o Michaelu z niewatpliwg serdecznoscia i szacunkiem. Wzbu-
dzit w niej przekonanie, ze jest obcy w Swiecie swojego ojca. Teraz Clemen-
za zapewnial ja zasapanym gardlowym glosem, ze stary uwaza Mike’a za
najlepszego ze swoich synow, tego, ktory z pewnoscig odziedziczy interesy
rodziny.

— A co to sg za interesy? — spytata Kay jak najnaturalnie;.

Paulie Gatto rzucit jej szybkie spojrzenie, krecac kierownica.

Siedzacy z tylu Clemenza zapytat zaskoczonym tonem:

— To Mike nic pani nie mowit? Pan Corleone jest najwiekszym w Stanach
importerem wloskiej oliwy. Teraz, kiedy wojna sie skonczyla, ten interes
moze sie naprawde rozkreci¢. Pan Corleone bedzie potrzebowat takiego
sprytnego chtopaka jak Mike.

W hotelu Clemenza upart sie, zeby odprowadzic jg do recepcji. Kiedy pro-
testowala, powiedziat po prostu:

— Szef kazat dopilnowac¢, zeby pani dojechata do domu cata i zdrowa. Mu-
sze to zrobic.

Kiedy otrzymata klucz od swojego pokoju, odprowadzit ja do windy i cze-
kal, dopoki nie wsiadla. Pomachata mu reka, uSmiechajac sie i byla zasko-
czona, ze odwzajemnit jej sie uSmiechem szczerego zadowolenia. Dobrze, ze
nie widziala, jak zawrocit do pracownika hotelowego i spytat:

— Pod jakim nazwiskiem sie zameldowata?

Pracownik hotelowy spojrzat zimno na Clemenze. Clemenza poturlal ku
niemu matlg kulke zielonego papieru, ktorg trzymat w rece, a pracownik hote-



lowy ztapat jg i natychmiast powiedziat:

— Pan Michael Corleone i pani Corleone.

W samochodzie Paulie Gatto rzekt:

— Fajna babka.

Clemenza chrzaknat:

— Mike ja posuwa. — Chyba ze sie naprawde pobrali, pomyslat. — Podjedz
po mnie wczeSnie rano — polecit Pauliemu Gatto. — Hagen ma dla nas jakas
robote, ktorg trzeba zaraz zalatwic.

Byt juz pozny niedzielny wieczor, kiedy Tom Hagen ucatowat zZone na po-
zegnanie i odjechal na lotnisko. Majac specjalng przepustke (podarek od
wdziecznego generata sztabu Pentagonu), bez trudu dostat sie na samolot do
Los Angeles.

Dla Toma Hagena byl to pracowity, ale zadowalajacy dzien. Genco Ab-
bandando umart o trzeciej nad ranem, a kiedy don Corleone wrdcit ze szpita-
la, powiadomit Hagena, Ze teraz jest oficjalnie nowym consigliori Rodziny.
To oznaczalo, ze Hagen z calg pewnoscig bedzie bardzo bogatym czlowie-
kiem, nie mowiac juz o wiladzy.

Don ztamat dlugotrwalg tradycje. Consigliori byt zawsze Sycylijczykiem
czystej krwi, a fakt, ze Hagen wychowat sie jako cztonek rodziny dona, nie
mogt wpltynac na te tradycje. Byla to kwestia krwi. Jedynie Sycylijczykowi,
przywyklemu do omerta, nakazu milczenia, mozna byto powierzy¢ kluczowe
stanowisko consigliori.

Pomiedzy glowa rodziny, donem Corleone, ktéry dyktowal polityke,
a operacyjnym szczeblem ludzi wykonujacych w praktyce rozkazy dona, ist-
nialy trzy warstwy czy przegrody. Tym sposobem niczego nie mozna byto
wytropi¢ do samej gory. Chyba ze consigliori okazal sie zdrajca. Tego nie-
dzielnego poranka don Corleone udzielit wyraznych instrukcji, co nalezy zro-
bi¢ dwom mtodym ludziom, ktorzy pobili corke Ameriga Bonasera. Jednakze
te rozkazy wydal poufnie Tomowi Hagenowi. P6zZniej tegoz dnia Hagen,
rownie poufnie, bez Swiadkow, poinstruowat Clemenze. Z kolei Clemenza
nakazal Pauliemu Gatto wypehic¢ polecenie. Paulie Gatto mial teraz zebrac
niezbedng site roboczq i wykonac rozkaz. Paulie Gatto i jego ludzie mieli nie
wiedzie¢, dlaczego wykonuje sie to konkretne zadanie ani kto je pierwotnie
zarzadzit. Na to, zeby uwikla¢ dona, w kazdym ogniwie tancucha ktos mu-
sialby dopuscic sie zdrady, a chociaz to jeszcze nigdy sie nie zdarzylo, za-
wsze istniala taka mozliwos¢. W takim przypadku tylko jedno ogniwo tancu-



cha musiatoby zniknac.

Consigliori byt takze tym, na co wskazywata jego nazwa. Byl doradca
dona, jego prawaq reka, jego pomocniczym mozgiem. Byl rowniez jego naj-
blizszym towarzyszem i najblizszym przyjacielem. Podczas waznych wyjaz-
dow prowadzit wéz dona, podczas konferencji wychodzit, by przynies¢ dono-
wi napoje chlodzace, kawe i sandwicze, Swieze cygara. Wiedziat o wszyst-
kim lub prawie o wszystkim, o czym wiedzial don, znal wszystkie komorki
wladzy. Byt jedynym czlowiekiem na Swiecie, ktory mogt doprowadzic¢ do
upadku i zniszczenia dona. Ale za pamieci ktorejkolwiek z moznych rodzin
sycylijskich, osiadtych w Ameryce, zaden consigliori nigdy nie zdradzit swo-
jego dona. Nie bylo w tym zadnej korzysci. I kazdy consigliori wiedzial, ze
jesli dochowa wiernosSci, bedzie bogaty, bedzie mial wladze i zyska sobie
szacunek. Gdyby zdarzylo sie nieszczescie, jego rodzina korzystataby
z ochrony i opieki tak samo jak wowczas, gdyby zyt czy by}t na wolnosci. Je-
sli dochowa wiernosci.

W niektorych sprawach consigliori musiat dziata¢ dla dona w sposob bar-
dziej jawny, a jednak nie wcigga¢ w to swojego szefa. Hagen lecial do Kali-
fornii wlasnie w takiej sprawie. Uswiadomit sobie, ze na jego kariere consi-
gliori powaznie wplynie powodzenie albo porazka tej misji. Z punktu widze-
nia interesow Rodziny to, czy Johnny Fontane dostanie upragniong role w fil-
mie wojennym, czy nie, bylo sprawg pomniejsza. Znacznie wazniejsze bylo
spotkanie z Virgilem Sollozzo, ktére Hagen naznaczyt na nastepny piatek.
Jednakze Hagen wiedzial, ze dla dona obydwie rzeczy majg jednakowa wage,
co jak dla kazdego dobrego consigliori przesadzato sprawe.

Samolot o silniku tlokowym wstrzasnat i tak juz rozdygotanymi wnetrzno-
Sciami Hagena, zamowit wiec u stewardesy martini, aby je uspokoi¢. Zaréw-
no don, jak i Johnny poinformowali go o charakterze producenta filmowego,
Jacka Woltza. Po tym wszystkim, co mowit Johnny, Hagen wiedzial, ze nig-
dy nie zdola przekona¢ Woltza. Ale nie mial zadnych watpliwosci, ze don
dotrzyma obietnicy danej Johnny’emu. Jego wilasng rolg byla rola negocjato-
ra i fgcznika.

Opariszy sie wygodnie w fotelu, Hagen dokonat przegladu wszystkich in-
formacji udzielonych mu tego dnia. Jack Woltz byt jednym z trzech najwiek-
szych producentow w Hollywood, wlascicielem wytworni z tuzinami gwiazd
na kontrakcie. Nalezal do wydziatu kinematograficznego Biura Doradczego
Prezydenta Stanow Zjednoczonych do Spraw Informacji Wojennej, co ozna-



czalo po prostu, Ze pomagal przy realizowaniu filméw propagandowych. Byt
na kolacji w Biatym Domu. Podejmowat J. Edgara Hoovera w swojej siedzi-
bie w Hollywood. Ale zadna z tych rzeczy nie byla tak imponujaca, jakby sie
wydawato. Byly to wszystko stosunki oficjalne. Woltz nie miat Zzadnej osobi-
stej pozycji politycznej, gtlownie dlatego, ze by} skrajnym reakcjonista, a cze-
sciowo z tej racji, ze byl megalomanem, ktéry uwielbial sprawowac wiladze
niepowsciggliwie, nie ogladajac sie na fakt, ze przez to wyrastaty spod ziemi
legiony jego wrogow.

Hagen westchnat. Nie bedzie sposobu ,,rozbroi¢” Jacka Woltza. Otworzyt
teczke i poprobowat zatatwic jaka$S papierkowa robote, ale byt zanadto zme-
czony. ZamoOwit nastepne martini i zastanowit sie nad swoim zyciem. Nicze-
go nie zalowal, wrecz uwazal, ze mial ogromne szczeScie. Bez wzgledu na
przyczyny, kierunek, ktory sobie obral przed dziesieciu laty, okazal sie dla
niego korzystny. Powiodlo mu sie, byt tak zadowolony, jak tylko mégt byc¢
cztowiek dorosty, i uwazat zycie za interesujace.

Tom Hagen byl trzydziestopiecioletnim, wysokim mezczyzng o krétko
przystrzyzonych wilosach, bardzo szczuptym, wygladajagcym bardzo zwyczaj-
nie. Byt adwokatem, ale nie wykonywal wlasciwej, konkretnej roboty praw-
niczej dla Rodziny Corleone, chociaz zajmowat sie praktyka prawng przez
trzy lata po ztozeniu egzaminu adwokackiego.

Majac lat jedenaScie byl towarzyszem zabaw rowniez jedenastoletniego
Sonny’ego Corleone. Matka Hagena zaniewidziatla, a potem umarla w jede-
nastym roku jego zycia. Ojciec, ktory zawsze pit duzo, stat sie alkoholikiem.
Byt ciezko pracujacym stolarzem, ktory nigdy w zyciu nie zrobit niczego nie-
uczciwego. Jednakze pijanstwo zniszczylo jego rodzine i w koncu go zabito.
Tom Hagen zostat sierotg, watesat sie po ulicach i sypial w bramach domow.
Jego mlodszg siostre umieszczono w przytutku, ale w latach dwudziestych in-
stytucje spoteczne nie zajmowaly sie sprawami jedenastoletnich chlopcéow,
ktorzy byli tak niewdzieczni, ze uchylali sie od ich opieki. Hagen miatl poza
tym infekcje oka. Sasiedzi szeptali miedzy soba, ze dostat jg lub odziedziczyt
po matce i mozna sie od niego zarazi¢. Unikano go. Sonny Corleone, ser-
deczny i przedsiebiorczy jedenastolatek, przyprowadzit} kumpla do domu
i zazadal, zeby go tam przyjeto. Tom Hagen dostal talerz gorgcego spaghetti
z thustym, zawiesistym sosem pomidorowym, ktorego smaku nigdy nie zapo-
mniatl, a potem metalowe skladane 16zko do spania.

W najnaturalniejszy sposob, bez zbednych stéw i dyskusji, don Corleone



pozwolit chtopcu pozosta¢ w swoim domu. Sam zabrat go do lekarza specja-
listy, ktory wyleczyt infekcje oka. Postat go do college’u i szkoty prawnicze;j.
W tym wszystkim don dziatal nie jak ojciec, ale raczej jak opiekun. Nie oka-
zywat czulosci, ale, rzecz dosSc szczegolna, traktowal Hagena z wiekszg
uprzejmoscia niz wiasnych synow, nie narzucat mu rodzicielskiej woli. To
sam chlopiec postanowit iS¢ do szkoly prawniczej po college’u. Styszat kie-
dys, jak don Corleone powiedzial: ,,Prawnik ze swoja teczka moze nakrasc
sie wiecej niz stu ludzi z rewolwerami”. Tymczasem, ku wielkiemu niezado-
woleniu ojca, Sonny i Freddie nalegali, zeby sie wiaczy¢ do interesow ro-
dzinnych po ukonczeniu szkotly sredniej. Jedynie Michael poszedt do colle-
ge’u i zaciggnat sie do piechoty morskiej nazajutrz po Pearl Harbor.

Po zdaniu egzaminu adwokackiego Hagen ozenit sie, zalozyt wlasng rodzi-
ne. Panna mioda byla wiloska dziewczyng z New Jersey, nadwczas jedng
z nielicznych, ktére ukonczyty college. Po weselu, ktére odbyto sie oczywi-
scie w domu dona Corleone, don zaofiarowal sie, Ze pomoze Hagenowi
w kazdym przedsiewzieciu, jakie sobie upatrzy, bedzie przysytal mu klien-
tow, umebluje kancelarie, wprowadzi go w handel nieruchomosciami. Tom
Hagen spuscit glowe i poprosit:

— Chciatlbym pracowac u pana.

Don byt zaskoczony, ale kontent.

— A wiesz, kim ja jestem? — zapytat.

Hagen kiwnat glowa. Wowczas nie znat jeszcze naprawde zasiegu wiadzy
dona. Nie znat go w gruncie rzeczy i przez nastepne lat dziesie¢, dopoki nie
zostal zastepca consigliori, gdy Genco Abbandando zachorowat. Jednakze
kiwnat glowq i popatrzyt donowi w oczy.

— Pracowalbym dla pana tak jak panscy synowie — powiedzial majac na
mysli catkowitg lojalnos¢, catkowita akceptacje rodzicielskiej boskosci dona.
Don z tym zrozumieniem, ktore juz wtedy przyczynito sie do legendy o jego
wielkosci, okazal mtodemu czlowiekowi pierwszy objaw ojcowskiego uczu-
cia, odkad ten przyszedt do jego domu. Wziat Hagena w ramiona, usciskat go
krotko i odtad traktowat jak prawdziwego syna, cho¢ czasem mawiat: ,, Tom,
nigdy nie zapominaj o swoich rodzicach”, jakby przypominajgc o tym zaréw-
no sobie samemu, jak i Hagenowi.

Nie bytlo mozliwosci, zeby Hagen o nich zapomniat. Jego matka byta nie-
spelna rozumu, niechlujna i tak wyniszczona przez anemie, ze ani nie mogta
odczuwac mitosci do swoich dzieci, ani jej udawac. Ojca Hagen nienawidzit.



Slepota matki przed $miercia przerazila go, a infekcja oka byla dopustem
losu. Byl pewien, ze oSlepnie. Kiedy umart ojciec, jedenastoletni umyst
Toma Hagena doznal osobliwego urazu. Tom wloczyt sie po ulicach jak
zwierze czekajgce na Smier¢, az do tego brzemiennego w skutki dnia, kiedy
Sonny znalazt go Spigcego w glebi bramy i przyprowadzit do domu. To, co
stalo sie potem, byto cudem. Jednakze przez cate lata Hagen miewat koszma-
ry, snito mu sie, ze dordést do wieku meskiego niewidomy, chodzit stukajac
bialg laska, a za nim stukaly bialymi laseczkami jego niewidome dzieci, ze-
brzgce na ulicach. Czasami, budzac sie rano, widzial w pierwszym przebty-
sku Swiadomosci twarz dona Corleone i wtedy czut sie bezpieczny.

Don nalegal, zeby Tom odbyt trzy lata ogolnej praktyki prawniczej procz
swoich obowigzkow wobec interesow Rodziny. To doSwiadczenie okazato
sie pozniej bezcenne, a takze usuneto z umystu Hagena wszelkie watpliwosci
co do pracy dla dona Corleone. Nastepnie spedzit dwa lata na praktyce w biu-
rze znanej firmy adwokackiej od spraw karnych, w ktérej don posiadat pew-
ne wptywy. Dla kazdego bylo oczywiste, ze miat zdolnosci w tej dziedzinie
prawa. Dawal sobie dobrze rade, a kiedy przeszedl wylacznie na stuzbe inte-
resow Rodziny, don Corleone nie mogt ani razu zarzuci¢ mu czegokolwiek
w ciggu nastepnych lat szeSciu.

Kiedy zostal zastepca consigliori, inne potezne rodziny sycylijskie nazy-
waly pogardliwie Rodzine Corleone ,irlandzka bandg”. To bawito Hagena.
Nauczylo go takze, iz nie moze mie¢ nigdy nadziei na objecie po donie stano-
wiska glowy rodzinnych interesow. Ale by} zadowolony. To nigdy nie byto
jego celem, takie ambicje bylyby ,,nieposzanowaniem” w stosunku do dobro-
czyncy i jego rodziny.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy samolot wylagdowat w Los Angeles. Hagen za-
meldowat sie w hotelu, wziat prysznic, ogolit sie i patrzyl, jak Swit nadchodzi
nad miasto. Zamowit sobie do pokoju sniadanie i gazety; odpoczywat do
chwili, gdy o dziesiatej rano przyszta pora spotkania z Jackiem Woltzem.
Zorganizowanie tego spotkania bylo zaskakujaco tatwe.

Poprzedniego dnia Hagen zadzwonit do najbardziej wptywowego czlowie-
ka w filmowych zwigzkach zawodowych, ktéry nazywat sie Billy Goff. Dzia-
tajac w mysl instrukcji dona Corleone, Hagen poprosit Goffa, zeby nazajutrz
zalatwil mu spotkanie z Jackiem Woltzem i zeby dat do zrozumienia Woltzo-



wi, iz jesli Hagen nie bedzie zadowolony z wyniku rozmowy, w wytworni
filmowej moze nastgpic strajk. Godzine pdzniej Hagen otrzymat telefon od
Goffa. Rozmowa miata odby¢ sie o dziesigtej rano. Woltz zostal poinformo-
wany o mozliwosci strajku, ale najwyrazniej nie zrobito to na nim wiekszego
wrazenia — powiedziat Goff i dodat:

— Jezeli naprawde do tego dojdzie, bede musial sam porozmawiac z do-
nem.

— Jezeli do tego dojdzie, on porozmawia z panem — odrzekl Hagen. Mo-
wiac to, unikat czynienia jakichkolwiek obietnic. Nie byt zdziwiony, ze Goff
tak sie stosuje do zyczen dona. Formalnie imperium Rodziny nie rozciaggato
sie poza obszar Nowego Jorku, ale don Corleone stat sie silny dzieki temu, ze
wspomagatl przywodcow zwigzkow zawodowych. Wielu z nich nadal miato
wobec niego dlugi wdziecznosci.

Tylko Ze naznaczenie tego spotkania na dziesigtq bylo zlym znakiem.
Swiadczylo o tym, ze Hagen bedzie pierwszy w kolejce, ze nie zostanie za-
proszony na obiad. Oznaczato, ze Woltz nisko go ceni. Goff nie zagrozit mu
dostatecznie zapewne dlatego, ze Woltz mial go na swojej liScie tapowek.
Czasami umiejetno$¢ dona do pozostawania w cieniu dzialala na niekorzysc
interesow Rodziny o tyle, ze jego nazwisko nic nie mowito kregom zewnetrz-
nym.

Analiza Hagena okazata sie trafna. Woltz kazat mu czeka¢ pét godziny po
oznaczonym czasie. Hagenowi to nie przeszkadzalo. Pokdj recepcyjny byt
bardzo zbytkowny, bardzo komfortowy, a na Sliwkowej kanapie naprzeciw
siedziato najpiekniejsze dziecko, jakie Hagen kiedykolwiek widzial. Dziew-
czynka ta miata nie wiecej niz jedenascie czy dwanascie lat, byla ubrana bar-
dzo kosztownie, ale prosto, jak dorosta kobieta. Miala niewiarygodnie ztote
wlosy, ogromne, niebieskie jak morze oczy i Swieze malinowe usta. Towa-
rzyszyta jej kobieta bedaca najwyrazniej jej matka, ktéra starata sie zmusic
Hagena wzrokiem do opuszczenia oczu, z zimng arogancja, ktora budzita
w nim chec trzepniecia jej po twarzy. Anielskie dziecko i matka-smok — my-
slal Hagen, odwzajemniajac spojrzenie matki.

W koncu ukazala sie Swietnie ubrana, lecz tega kobieta w Srednim wieku,
ktora poprowadzita go przez szereg pokoi biurowych do gabinetu-apartamen-
tu producenta filmowego. Na Hagenie zrobila wrazenie pieknos¢ tych pokoi
oraz kobiet, ktore w nich pracowaly. Usmiechnat sie. Byly to wszystko spry-
ciarki, ktore usitowaty wkreci¢ sie do filmu, biorgc biurowe posady, a wiek-



sz0S$C miata pracowaC w tym biurze przez reszte zycia albo do chwili, gdy po-
godza sie z porazka i wrocg do rodzinnych miast.

Jack Woltz byl wysokim, silnie zbudowanym mezczyzng z wydatnym
brzuchem, nieomal przestonietym przez doskonale skrojony garnitur. Hagen
znat historie Woltza. W wieku dziesieciu lat turlal na East Side puste beczki
po piwie i reczne wozki. Majac lat dwadziescia pomagat ojcu dozorowac ro-
botnikow odziezowych. Majac trzydziestke wyjechal z Nowego Jorku na Za-
chod, zainwestowat pienigdze w pieciocentowy kinoteatr i stat sie pionierem
filmu. W czterdziestym 6smym roku zycia byl najpotezniejszym magnatem
filmowym w Hollywood, nadal prostackim w mowie, zachtannym na mitost-
ki, rozszalatym wilkiem, ktory szerzyt spustoszenie w stadkach bezradnych
mlodych gwiazdeczek. W wieku lat piecdziesieciu przeobrazil sie. Zaczat
brac lekcje wymowy, od angielskiego lokaja nauczyt sie ubierac, a od angiel-
skiego kamerdynera, jak zachowywac sie w towarzystwie. Kiedy jego pierw-
sza zona umarla, ozenit sie z piekng aktorkg Swiatowej stawy, ktéra nie lubita
aktorstwa. Obecnie, majac lat szescdziesiat, zbieral obrazy starych mistrzow,
byt cztonkiem doradczego Komitetu Prezydenta i zalozyt multimilionowq
fundacje swego imienia dla popierania rozwoju sztuki filmowej. Jego cérka
wyszla za angielskiego lorda, syn ozenit sie z wloska ksiezniczka.

Jego najnowszq pasjq, jak skwapliwie donosili wszyscy komentatorzy fil-
mowi w Ameryce, byla stajnia wyscigowa, na ktorg w ciggu ubiegtego roku
wydat dziesie¢ milionow dolarow. Stat sie sensacjq prasowa, kupujac stynne-
go angielskiego konia wyscigowego Chartuma za niewiarygodng sume sze-
Sciuset tysiecy dolar6w, a potem oznajmiajqc, ze ten niezwyciezony wyscigo-
wiec zostanie wycofany z toru i przeznaczony wylacznie na reproduktora
w stajni Woltza.

Przyjal Hagena uprzejmie; miat pieknie, rowno opalona, starannie wygolo-
ng twarza, wykrzywiong w grymas majacy by¢ usmiechem. Mimo wszyst-
kich wydanych pieniedzy, mimo zabiegdw najwytrawniejszych specjalistow,
widac bylo po nim jego wiek, skora na twarzy wygladala tak, jakby ja po-
zszywano. Jednakze w jego ruchach byta olbrzymia witalnos¢ i miat to samo
co don Corleone wejrzenie czlowieka rzadzacego w sposob absolutny swia-
tem, w ktorym zyje.

Hagen przystapil od razu do rzeczy. Powiedzial, ze jest wystannikiem
przyjaciela Johnny’ego Fontane. Ze ten przyjaciel jest bardzo poteznym czlo-
wiekiem, ktory zywilby dla pana Woltza wdziecznosc i niewygasta przyjazn,



gdyby pan Woltz wyswiadczyl mu pewng drobng uprzejmosc. Tq drobng
uprzejmoscia bytoby obsadzenie Johnny’ego Fontane w nowym filmie wo-
jennym, ktéry wytwodrnia zamierza rozpoczaC w nastepnym tygodniu.

Zeszyta twarz byl nieporuszona, grzeczna.

— A jakie uprzejmosci moze wyswiadczy¢ mi panski przyjaciel? — zapytat
Woltz. W jego glosie byl ledwie slad protekcjonalnosci.

Hagen ja zignorowal. Wyjasnit:

— Szykujq sie dla pana pewne klopoty ze zwigzkami zawodowymi. MJj
przyjaciel moze absolutnie zagwarantowac, ze te klopoty znikng. Ma pan wy-
bitnego gwiazdora, ktéry przynosi panskiej wytworni mase pieniedzy, ale
wiasnie przerzucit sie z marihuany na heroine. Mdj przyjaciel zagwarantuje,
ze panski gwiazdor nie bedzie mogl juz wiecej dosta¢ heroiny. A gdyby
z biegiem lat wyplynely jakie$ inne drobiazgi, telefon do mnie moze rozwia-
zac panskie problemy.

Jack Woltz stuchat tego jak przechwalek dziecka. Wreszcie powiedziat
szorstko, rozmyslnie z akcentem z East Side’u:

— Pan chcesz ze mng na site?

Hagen odrzek! chtodno:

— Absolutnie nie. Przyszedtem prosic o przystuge dla przyjaciela. Staratem
sie wyjasnic, Ze pan nic na tym nie straci.

Twarz Woltza stezata z gniewu. Usta mu sie wykrzywity, geste, ufarbowa-
ne na czarno brwi Sciggnely sie, tworzac grubg kreche nad blyszczacymi
oczami. Pochylit sie nad biurkiem ku Hagenowi.

— W porzadku, ty wymuskany draniu, wytoze kawe na lawe tobie i twoje-
mu szefowi, kimkolwiek on jest. Johnny Fontane nigdy nie dostanie tej roli.
Zeby nie wiem ilu makaroniarskich chojrakéw z mafii wylazlo spod ziemi. —
Odchylit sie w fotelu. — I stdéwko porady dla pana, przyjacielu. J. Edgar Ho-
over, przypuszczam, ze$ pan o nim styszal — Woltz usmiechnat sie ironicznie
— jest moim osobistym przyjacielem. Jezeli dam mu zna¢, ze mnie naciskaja,
nawet nie bedziecie wiedzieli, co wam spadto na teb.

Hagen stuchatl cierpliwie. Spodziewal sie czegos lepszego po czlowieku
formatu Woltza. Czy to mozliwe, zeby kto$ postepujacy tak ghipio maégt
wzniesSC sie na szczyt przedsiebiorstwa wartego setki milionow? Nad tym na-
lezalo sie zastanowi¢, poniewaz don rozgladal sie za nowymi rzeczami,
w ktére moglby wlozy¢ pieniadze, a jesli naczelne mozgi tego przemystu
byly tak tepe, film mdgt by¢ wiasnie tym, czego szukat. Wymystami Hagen



wcale sie nie przejmowat. Nauczyt sie sztuki negocjowania od samego dona.
,INigdy nie wpadaj w gniew — pouczat go. — Nigdy nie stosuj grozby. Przeko-
nuj ludzi”. Stowo ,,przekonywac” brzmiato o tyle lepiej po wlosku, rajunah,
gdyz znaczylo polaczyc¢. Sztuka ta polegala na ignorowaniu wszelkich znie-
wag, nadstawianiu drugiego policzka. Hagen widzial dona siedzacego przy
stole negocjacyjnym przez osiem godzin, potykajacego zniewagi, usitujacego
wyperswadowac znanemu megalomanskiemu zwolennikowi silnej reki, zeby
poprawit swoje obyczaje. Po uplywie tych oSmiu godzin don Corleone rozto-
zyt rece bezradnym gestem, powiedziat do pozostatych obecnych przy stole:
,,COZ, ten cztowiek nie daje sie przekonac”, i wymaszerowat z pokoju. Zwo-
lennik silnej reki zbielat ze strachu. Wyprawiono wystannikoéw, zeby sprowa-
dzili dona z powrotem. Porozumienie zawarto, ale dwa miesigce pdzniej zwo-
lennik silnej reki zostal zastrzelony w swym ulubionym zakladzie fryzjer-
skim.

Totez Hagen zaczal znowu, mowigc najzwyczajniejszym glosem.

— Niech pan rzuci okiem na mdj bilet wizytowy. Jestem adwokatem. Czyz
nadstawiatbym karku? Czy wypowiedzialem jedno stowo grozby? Powiem
jedynie, ze jestem gotow przyjaC wszelkie panskie warunki, byleby Johnny
Fontane dostat te role. Sadze, ze zaproponowatem juz bardzo duzo za takq
drobng uprzejmosc. Uprzejmosc, ktora, o ile wiem, bylaby w panskim intere-
sie. Johnny mowit mi, iz pan przyznaje, ze bylby doskonaty w tej roli. I niech
mi bedzie wolno doda¢, ze nigdy nie poproszono by pana o te uprzejmosc,
gdyby tak nie bylo. Jezeli pan niepokoi sie o zainwestowane pienigdze, magj
klient chetnie sfinansuje ten film. Ale chcialbym postawi¢ sprawe absolutnie
jasno. Rozumiemy, ze panskie ,,nie” oznacza ,,nie”. Nikt pana nie moze zmu-
siC ani tego nie probuje. Moge dodac, ze panska przyjazn z panem Hooverem
jest nam znana, i mOj mocodawca szanuje pana za to. Szanuje te przyjazn
bardzo.

Woltz gryzmolit cos ogromnym czerwonym piorem. Wzmianka o pienig-
dzach pobudzita jego zainteresowanie, wiec przestat robi¢ gryzmoty. Powie-
dziat protekcjonalnie:

— Koszt tego filmu jest przewidziany na pie¢ milionow.

Hagen gwizdnat cicho, aby pokazac, ze to wywarlo na nim wrazenie. Po-
tem rzek} niedbale:

— Moj szef ma wielu przyjaciot, ktérzy popierajq jego opinie.

Po raz pierwszy Woltz zdawat sie brac cala sprawe powaznie.



Przyjrzat sie biletowi wizytowemu Hagena.

— Nigdy o panu nie styszalem. Znam wiekszoS¢ wybitnych adwokatow
w Nowym Jorku, ale kim pan jest, u diabta?

— Prowadze powazne sprawy korporacyjne — odrzekt Hagen sucho. — Tq
zajalem sie wyjatkowo. — Wstal. — Nie bede zabieral panu wiecej czasu. —
Wyciagnat reke, Woltz jq uscisngl. Hagen postapit kilka krokéw do drzwi
i obrocit sie do Woltza. — O ile mi wiadomo, musi pan mie¢ do czynienia
z wieloma ludzmi, ktorzy usituja sie wydac¢ wazniejsi niz sg. W moim przy-
padku jest odwrotnie. Moze by pan mnie sprawdzil u naszego wspdlnego
znajomego? Jezeli pan sie namysli, prosze zadzwoni¢ do mojego hotelu. —
Przerwal. — Moze sie to panu wydac Swietokradcze, ale mdj klient jest w sta-
nie zrobi¢ dla pana rzeczy, ktére nawet pan Hoover mogiby uznac za bedace
poza zasiegiem. — Zauwazyl, ze oczy producenta sie zwezajg. CoS wreszcie
zaczynalo dociera¢c do Woltza. — Nawiasem mowiac, ogromnie podziwiam
panskie filmy — powiedzial Hagen najprzymilniejszym tonem, na jaki mogt
sie zdoby¢. — Mam nadzieje, ze pan bedzie mogt nadal robi¢ dobrg robote.
Nasz kraj jej potrzebuje.

P6znym popotudniem Hagen otrzymat telefon od sekretarki producenta, ze
W ciggu godziny przyjedzie samochdd, aby go zawiez¢ do wiejskiego domu
pana Woltza na kolacje. Sekretarka powiedziala, ze jazda trwa okoto trzech
godzin, ale woz jest wyposazony w barek oraz przekaski. Hagen wiedzial, ze
Woltz poleciat tam swoim prywatnym samolotem, i zastanowit sie, dlaczego
nie zostal zaproszony, by odbyc¢ te podr6z droga powietrzng. Glos sekretarki
dodat uprzejmie:

— Pan Woltz proponuje, zeby pan wzial ze soba neseser, to odwiezie pana
na lotnisko jutro rano.

— Tak zrobie — zgodzit sie Hagen. Byla to jeszcze jedna rzecz do przemy-
Slenia. Skad Woltz wiedzial, ze wraca porannym samolotem do Nowego Jor-
ku? Zastanowit sie nad tym chwile. Najbardziej prawdopodobnym wytluma-
czeniem bylo, ze Woltz napuscit na niego prywatnych detektywow, by zebrac
wszelkie mozliwe informacje. W takim razie Woltz z pewnoscia wiedzial, ze
reprezentuje dona, co oznaczato, ze wie cosS o donie, to zas z kolei znaczyto,
ze jest teraz gotow podejs¢ do calej sprawy powaznie. Wiec jednak moze co$
da sie zrobi¢ — pomyslat Hagen. I moze Woltz jest sprytniejszy, niz wydat sie
tego rana.



Siedziba Jacka Woltza wygladata jak nieprawdopodobna dekoracja filmo-
wa. Byla to rezydencja w typie dworow na plantacjach Potudnia, z ogrom-
nym terenem opasanym ziemng alejkq do konnej jazdy, ze stajniami i pastwi-
skami dla stada koni. Zywoploty, klomby i trawniki byly wypielegnowane
tak starannie jak paznokcie gwiazdy filmowej.

Woltz przywital Hagena na oszklonej, klimatyzowanej werandzie. Produ-
cent byt ubrany po domowemu, w niebieskg koszule rozpieta pod szyja,
spodnie koloru musztardowego i miekkie skorzane sandaty. Jego twarda, po-
bruzdzona twarz okolona tymi wszystkimi barwami i kosztownymi tkaninami
byla zaskakujaca. Wreczyl Hagenowi szklanke martini i wzigl sobie druga
z przygotowanej tacy. Wydawat sie bardziej przyjazny niz rano. Otoczyt Ha-
gena ramieniem i powiedziat:

— Mamy niewiele czasu do kolacji, chodZzmy obejrze¢ moje konie. — Kiedy
szli ku stajniom, rzek}: — Sprawdzitem pana, Tom. Powinien by} pan wyjawic
mi, ze panskim szefem jest Corleone. Myslalem, ze pan jest jakims$ trzecio-
rzednym kombinatorem, ktorego nastat Johnny, zeby mnie zastraszyc¢. Ale ja
sie nie stracham. Nie, zebym chcial robic¢ sobie wrogow, na to nigdy nie sze-
dlem. No, ale teraz rozerwijmy sie troche. O interesach mozemy pogadac po
kolacji.

Niespodziewanie Woltz okazal sie prawdziwie uprzejmym gospodarzem.
Wyjasniat swoje nowe metody, innowacje, dzieki ktorym miat nadzieje uczy-
ni¢ swojg stajnie najsSwietniejsza w Ameryce. Wszystkie budynki stajenne
byly ognioodporne, zaopatrzone w najlepsze urzadzenia sanitarne i strzezone
przez specjalny zesp6t prywatnych detektywow. Wreszcie Woltz zaprowadzit
Hagena do boksu, na ktérego zewnetrznej Sciance byla zawieszona ogromna
plakieta z brgzu. Na plakiecie widniat napis ,,Chartum”.

Kon stojacy w boksie byt nawet dla niedoswiadczonych oczu Hagena piek-
nym zwierzeciem. Byt czarny jak smota, z wyjatkiem biatej plamy w ksztal-
cie rombu na szerokim czole. Wielkie bragzowe oczy blyszczaly jak zlote jabi-
ka, a sierSC na umiesnionym tulowiu I$nila jak jedwab. Woltz powiedziat
z dziecinng duma:

— Najwspanialszy kon wyscigowy na Swiecie. Kupilem go zesztego roku
w Anglii za szeScset kawatkow. Zaloze sie, Ze nawet rosyjscy carowie nie za-
ptacili nigdy tyle za jednego konia. Ale nie bede go puszczal na wyscigi, be-
dzie reproduktorem. Zaloze najSwietniejszq stajnie wyscigowa, jaka ten kraj
kiedykolwiek widziat. — Pogladzit konia po grzywie i zawotat cicho: — Char-



tum, Chartum! — W jego glosie byla prawdziwa mitosc i kon zareagowatl.
Woltz zwrocit sie do Hagena: — Wie pan, jestem dobrym jezdzcem, a pierw-
szy raz wsiadlem na konia, jak miatem piecdziesigt lat. — RozeSmiat sie. —
Moze ktoras z moich babek w Rosji zgwalcit Kozak i mam w sobie jego
krew. — Pogladzit Chartuma po boku i powiedziat ze szczerym podziwem: —
Niech pan popatrzy na jego kutasa. Powinienem miec takiego.

Wrdcili do domu na kolacje. Do stotu podawali trzej lokaje pod nadzorem
kamerdynera, obrus przetykany by} ztotymi ni¢mi, zastawa byla ze srebra, ale
potrawy Hagen uznat za przecietne. Woltz najwidoczniej mieszkal sam i row-
nie widocznie nie by} cztowiekiem dbajagcym o jedzenie. Hagen zaczekal, az
obaj zapalili ogromne hawanskie cygara, i dopiero wtedy zapytat Woltza:

— Wiec, czy Johnny to dostaje, czy nie?

— Nie moge — odrzekl Woltz. — Nie moge wsadzi¢ Johnny’ego do tego fil-
mu, cho¢bym chciatl. Kontrakty ze wszystkimi wykonawcami sq juz podpisa-
ne i zaczynamy kreci¢ w przysztym tygodniu. Nie moge tego zadnym sposo-
bem zatatwic.

Hagen powiedziat ze zniecierpliwieniem:

— Prosze pana, wielkim plusem pertraktowania z cztowiekiem bedacym na
szczycie jest to, ze taka wymoOwka nie ma znaczenia. Moze pan zrobic
wszystko, co pan zechce. — Pyknat z cygara. — Nie wierzy pan, ze mdj klient
moze dotrzymac obietnicy?

Woltz odpart sucho:

— Przypuszczam, ze bede mial klopoty ze zwigzkami zawodowymi. Ten
dran, Goff, dzwonit do mnie w tej sprawie i po tym, co méwil, nikt by sie nie
domyslil, ze mu odpalam po cichu sto kawalkow rocznie. I wierze, ze jeste-
Scie w stanie odciggnaC od heroiny tego supermeskiego pedala, mojego
gwiazdora. Ale mnie to jest obojetne, a swoj film moge sam sfinansowac¢. Bo
nienawidze tego drania Fontane. Niech pan przekaze swojemu szefowi, ze tej
jednej uprzejmosci nie moge mu zrobic, ale niech sie znow do mnie zwroci
w jakiejs innej sprawie. Jakiejkolwiek w ogdle.

Ty chytry tobuzie, to po co mnie tu Sciagnates? — pomyslal Tom. Produ-
cent miat jakie$ zamiary. Hagen powiedzial zimno:

— Nie sadze, zeby pan rozumiat sytuacje. Pan Corleone jest ojcem chrzest-
nym Johnny’ego Fontane. To sg bardzo bliskie, bardzo uswiecone zwiazki re-
ligijne. — Woltz pochylit z szacunkiem glowe na te wzmianke o religii. Hagen
ciggnat dalej: — Wlosi majg takie powiedzonko, ze Swiat jest tak twardy, iz



cztowiek musi mie¢ dwoch ojcow, zeby sie nim opiekowali, i dlatego ma
ojca chrzestnego. Poniewaz ojciec Johnny’ego nie zyje, pan Corleone jeszcze
bardziej poczuwa sie do odpowiedzialnosci. A jesli chodzi o ponowne zwro-
cenie sie do pana, to pan Corleone jest na to o wiele za wrazliwy. Nigdy nie
prosi o druga uprzejmosc¢, kiedy mu odméwiono pierwszej.

Woltz wzruszy} ramionami.

— Bardzo zaluje. Odpowiedz brzmi nadal: nie. Ale skoro pan juz tu jest, ile
bedzie mnie kosztowato usuniecie tych klopotéw ze zwigzkami zawodowy-
mi? Gotowka. Teraz.

To rozwigzywato Hagenowi jedng zagadke. Dlaczego Woltz poswiecal mu
tyle czasu, skoro juz postanowit nie dawac roli Johnny’emu. I tego nie mozna
bylo zmieni¢ podczas obecnego spotkania. Woltz czut sie bezpieczny; nie bat
sie potegi dona Corleone. I na pewno ze swymi rzagdowymi koneksjami poli-
tycznymi, swa znajomosciag z szefem FBI, olbrzymia osobistg fortung i abso-
lutng wiladza w przemysle filmowym, nie mogt sie czu¢ zagrozony przez
dona Corleone. Dla kazdego inteligentnego cztowieka, takze i dla Hagena,
Woltz najwyrazniej ocenit wiasciwie sytuacje. Byt nie do zdobycia dla dona,
skoro byt gotéw poniesc straty wynikle ze strajku. Tylko jedna rzecz w calym
tym rownaniu byta btedna. Don Corleone obiecat swojemu synowi chrzestne-
mu, ze dostanie te role, a, o ile Hagenowi byto wiadomo, don Corleone w ta-
kich sprawach nigdy nie ztamat danego stowa. Hagen przemowit spokojnie:

— Pan mnie rozmyslnie zle rozumie. Usiluje pan zrobi¢ ze mnie wspdlnika
wymuszenia. Pan Corleone obiecuje wstawic sie za panem w tej sprawie ze
zwigzkami po przyjacielsku, w zamian za panskie wstawiennictwo za jego
klientem. Przyjazna wymiana wptywow, nic wiecej. Ale widze, zZe pan mnie
nie bierze powaznie. Osobiscie sadze, ze to blad.

Woltz, jakby czekal na takg chwile, pozwolit sobie na gniew.

— Rozumiem doskonale. To styl mafii, prawda? Naoliwione, stodkie gada-
nie, kiedy w gruncie rzeczy grozicie. Wiec postawie sprawe jasno. Johnny
Fontane nigdy nie dostanie tej roli, a jest do niej stworzony. Zrobitaby z nie-
go wielkiego gwiazdora. Ale nigdy nim nie bedzie, bo nie cierpie tego lewi-
cujacego petaka i przepedze go z filmu. A powiem panu dlaczego. Zmarno-
wal jedng z moich najbardziej wartosciowych protegowanych. Przez piec¢ lat
szkolitem te dziewczyne, brala lekcje Spiewu, tanca, gry aktorskiej, wydatem
na nig setki tysiecy dolarow. Miatem z niej zrobi¢ gwiazde. Bede jeszcze bar-
dziej szczery, zeby panu pokazac, ze to nie byla tylko sprawa dolaréw i cen-



tow. Ta dziewczyna byla piekna i byla najwspanialszg dupq, jaka miatem,
a miatem rozne po catym Swiecie. Umiata cztowieka ssa¢ jak pompa wodna.
I przyszed}t Johnny z tym swoim naoliwionym glosem i kataryniarskim uro-
kiem, i uciekla ode mnie. Cisnela wszystko, zeby mnie tylko oSmieszyc.
Czlowiek na moim stanowisku, prosze pana, nie moze sobie pozwoli¢ na
osmieszenie. Musze Johnny’emu odptacic.

Po raz pierwszy udato sie Woltzowi zadziwi¢ Hagena. Uwazat za niepoje-
te, zeby dorosty, majetny cztowiek pozwolit takim btahostkom wptywac na
swojq ocene w sprawie dotyczacej interesow, i to tak waznej. W swiecie Ha-
gena, swiecie Rodziny Corleone, fizyczne piekno, seksualne walory kobiet
nie mialy najmniejszego znaczenia w rzeczach konkretnych. Byly sprawag
prywatng, chyba ze chodzitlo o zycie malzenskie czy hanbe rodziny. Hagen
zdecydowat sie uczynic ostatnig probe.

— Ma pan absolutng stlusznos¢ — przyznat. — Ale czy panskie urazy sq tak
istotne? Odnosze wrazenie, ze pan nie zrozumial, jak wazna jest dla mojego
klienta ta drobna uprzejmosc. Pan Corleone trzymal w ramionach malutkiego
Johnny’ego, kiedy go chrzczono. Kiedy ojciec Johnny’ego umarl, pan Corle-
one przejat obowigzki rodzicielskie, w istocie jest nazywany Ojcem Chrzest-
nym przez wielu, wielu ludzi, ktorzy chcg mu okazac szacunek i wdziecznosc
za pomoc, jakiej im udzielit. Pan Corleone nigdy nie opuszcza swoich przyja-
ciot.

Woltz wstal raptownie.

— Chyba juz dosc sie nastuchatem. f.obuzy nie wydajq mi rozkazow, to ja
im je wydaje. Jezeli podniose stuchawke tego telefonu, spedzisz pan noc
w wiezieniu. A jesli ten mafijny kacyk sprébuje czego$ ostrego, dowie sie, ze
nie jestem kierownikiem orkiestry. A jakze, o tej historii takze styszatem.
Shuchaj pan, ten panski Corleone nawet nie bedzie wiedzial, co go trafito.
Choc¢bym miat uzy¢ swoich wpltywéw w Biatlym Domu.

Ghupi, ghupi dran. Jakim cudem, u licha, doszed} do tego, zeby by¢ pezzo-
novante? — zastanawiat sie Hagen. Doradca prezydenta, szef najwiekszej wy-
tworni filmowej na Swiecie. Don bezwzglednie powinien wzig¢ sie do intere-
sow filmowych. I ten facet bierze jego stowa za sentymentalne bzdury bez
pokrycia. Nic do niego nie dociera.

— Dziekuje panu za kolacje i mity wieczér — powiedziat. — Czy mogiby pan
kazac¢ odwiez¢ mnie na lotnisko? Chyba nie zostane na noc. — USmiechnat sie
zimno do Woltza. — Pan Corleone jest cztowiekiem, ktory wymaga, zeby mu



od razu przekazywano zte wiadomosci.

Czekajac pod osSwietlong kolumnada na samochdd, Hagen zobaczyt dwie
kobiety wsiadajace do dlugiej limuzyny, ktora juz stala na podjezdzie. Byta
to owa piekna, dwunastoletnia ztotowlosa dziewczynka i jej matka, ktore wi-
dzial rano w biurze Woltza. Teraz jednakze przeslicznie wykrojone usta
dziewczynki byly jakby rozmazane w olbrzymia, r0zowa mase. Blekitne oczy
miala zamglone, a kiedy schodzila po schodach do samochodu, jej diugie
nogi chwialy sie jak nogi okulawionego Zrebiecia. Matka podtrzymywata
dziewczynke, pomagata jej wsigs¢, sykata jej do ucha rozkazy. Obrocita glo-
we, by rzuci¢ Hagenowi krotkie, ukradkowe spojrzenie, i dostrzeglt w jej
oczach ptonacy, jastrzebi triumf. A potem i ona zniknela we wnetrzu limuzy-
ny.

Wiec to dlatego nie zabrano mnie samolotem z Los Angeles — pomyslat
Hagen. Dziewczynka i jej matka przylecialy tu razem z producentem. To dato
Woltzowi dos¢ duzo czasu, zeby odpoczac¢ przed kolacjq i posungc te matla.
I Johnny chcial zy¢ w tym Swiecie? Powinszowac¢ Johnny’emu i powinszo-
wac Woltzowi.

Paulie Gatto nie cierpiat roboty na chybcika, zwlaszcza gdy w gre wcho-
dzita przemoc. A cos takiego jak dzisiaj, cho¢ byto tatwizng, mogto przemie-
ni¢ sie w powazng historie, gdyby ktos zrobit blad. Popijajac piwo, zerknat,
by sprawdzic, co te dwa miode petaki wyrabiajq z dwiema dziwkami przy ba-
rze.

Paulie Gatto wiedzial wszystko, co trzeba bylo wiedzie¢ o tych dwadch
smarkaczach. Nazywali sie Jerry Wagner i Kevin Moonan. Mieli mniej wie-
cej po dwadziescia lat, byli przystojni, ciemnowtosi, wysocy, dobrze zbudo-
wani. Obaj mieli za dwa tygodnie wroci¢ do college’u, ojcowie obydwu po-
siadali polityczne wplywy, i to oraz fakt, ze byli studentami chronito ich do-
tychczas od poboru. Poza tym obydwaj dostali wyroki z zawieszeniem za na-
pasc na corke Ameriga Bonasery. Parszywe dranie — myslal Paulie Gatto. —
Uchylajq sie od poboru, naruszajg zawieszenie wyroku, chlajac po poinocy
w barze, uganiajq sie za szmatami. Gowniarze. Sam Paulie Gatto dostat odro-
czenie poboru, poniewaz jego lekarz przedtozyl komisji poborowej zaswiad-
czenie stwierdzajace, ze jego pacjent, ptci meskiej, bialy, lat dwadzieScia
szeSC, niezonaty, byl leczony za pomoca elektrowstrzagsow na zaburzenia



umystowe. Wszystko to bylo oczywiscie klamstwem, ale Paulie Gatto uwa-
zal, ze zastuzyt sobie na zwolnienie od poboru. Zostato ono zatatwione przez
Clemenze, kiedy Gatto ,,wykazat sie” w interesach Rodziny.

Clemenza powiedzial mu, ze z tq robota trzeba sie pospieszyC, zanim
chtopcy wyjada do college’u. Dlaczego, do cholery, musi sie to robi¢ w No-
wym Jorku? — zastanawial sie Gatto. Clemenza zawsze wydawat ekstrarozka-
zy, zamiast po prostu nadac robote. Jezeli teraz te dwie dziwki wyjda razem
z goéwniarzami, jeszcze jeden wieczor bedzie zmarnowany.

Uslyszal, jak jedna z dziewczyn rozeSmiata sie:

— Zwariowates, Jerry? Nie jade z wami zadnym samochodem. Nie chce
wyladowac w szpitalu jak tamta biedaczka.

Jej glos nabrzmiat ztosliwg satysfakcja. To wystarczyto Gattowi. Dokon-
czyt swoje piwo i wyszedl na ciemng ulice. Doskonale. Bylo po poinocy.
Jeszcze tylko w jednym barze palito sie Swiatlo. Sklepy byly pozamykane.
Policyjnym wozem patrolowym zajat sie Clemenza. Mieli tedy nie przejez-
dzac¢, dopoki nie dostang wezwania przez radio; wtedy przyjada.

Opart sie o czterodrzwiowego chevroleta. Na tylnym siedzeniu czekali
dwaj ludzie, prawie niewidoczni, cho¢ byli bardzo masywni. Paulie powie-
dziat:

— Bierzcie ich, jak wyjda.

Nadal uwazal, ze to wszystko zorganizowano za szybko. Clemenza dat mu
odbitki zdjec policyjnych obu smarkaczy i cynk, gdzie popijaja co noc, zeby
podrywac w barze dziewczyny. Paulie zwerbowal dwoch ,,silnorekich” Ro-
dziny i wskazal im smarkaczy. Wydal im tez instrukcje. Zadnych cioséw
w czubek albo w tyl glowy — zeby nie bylo jakiegos przypadkowego nie-
szczescia. Poza tym mogli iS¢ na catego. Udzielit im tylko jednego ostrzeze-
nia:

— Jezeli ci gowniarze wyjda ze szpitala wczeSniej niz po miesigcu, wrocicie
do prowadzenia ciezarowek.

Dwaj masywni mezczyzni wysiedli z samochodu. Obaj byli eksbokserami,
ktorym nigdy nie udato sie wyjs¢ poza mate kluby i ktéorym Sonny Corleone
dal drobne zajecia lichwiarskie, tak ze mogli zarabiac¢ na przyzwoite utrzyma-
nie. Ma sie rozumiec, pragneli okaza¢ swoja wdziecznosc.

Kiedy Jerry Wagner i Kevin Moonan wyszli z baru, byli w nastroju dosko-
nale ulatwiajacym sprawe. Docinki dziewczyny podraznity ich mtodziencza
proznosc. Paulie Gatto, oparty o zderzak samochodu, zawotat do nich z ura-



gliwym Smiechem:

— Ty, casanowa, te dziwki was niezle sptawity!

Obaj mlodzi ludzie z radosciq obrocili sie przeciwko niemu. Paulie Gatto
zdawat sie byc idealnym ujsSciem dla ich upokorzenia. Niski, drobny, z twa-
rzq lasicy i jeszcze przemadrzaly na dodatek. Rzucili sie na niego ochoczo
i natychmiast poczuli, ze wykrecili im rece dwaj mezczyzni, ktorzy ztapali
ich z tylu. W tej samej chwili Paulie Gatto wsunal na prawa dlon specjalnie
zrobiony kastet, nabijany zelaznymi kolcami grubosci jednej szesnastej cala.
Uderzenie wyliczyt dobrze, trenowal w sali gimnastycznej trzy razy w tygo-
dniu. Rabnat chlopaka nazwiskiem Wagner prosto w nos. Czlowiek trzymaja-
cy Wagnera uniost go z ziemi, Paulie zamachnat sie i uderzyl sierpowym
w doskonale podstawiong pachwine. Wagner zwiotczal, a masywny mezczy-
zna upuscit go na ziemie. Zabrato to nie wiecej niz szeS¢ sekund.

Teraz obaj skierowali uwage na Kevina Moonana, ktory usitowat krzyczec.
Czlowiek przytrzymujacy go z tylu unieruchamiat go z tatwoscia jednym ol-
brzymim muskularnym ramieniem. Drugie zacisnal na szyi Moonana, zeby
zdlawic wszelkie odglosy.

Paulie Gatto wskoczyt do samochodu i wiaczyt silnik. Obaj ogromni mez-
czyzni thukli Moonana na miazge. Robili to przerazajagco metodycznie, tak
jakby mieli mnostwo czasu. Nie zadawali ciosow beztadnie, tylko odmierzo-
nymi, powolnymi seriami, w ktére wkladali caly ciezar swoich masywnych
cial. Po kazdym ciosie stychac¢ byto odglos pekajacej skory. Gatto zerknat na
twarz Moonana. Byla nie do poznania. Obaj mezczyzni zostawili Moonana
lezacego na chodniku i zajeli sie Wagnerem. Wagner usitowal sie podniesc¢
i zaczal wotac¢ o pomoc. Ktos wyszedt z baru i obaj mezczyzni musieli teraz
pracowac szybciej. Obalili Wagnera na kolana. Jeden zlapat go za reke i wy-
krecit ja, a drugi kopnat go w krzyz. Rozlegt sie trzask, a na ryk bélu Wagne-
ra pootwieratly sie okna na catej ulicy. Obaj mezczyzni spieszyli sie bardzo.
Jeden przytrzymal Wagnera, ujmujac jego glowe oburacz jak w imadto. Dru-
gi grzmotnal olbrzymiq pieSciag w tak unieruchomiony cel. Z baru wybiegli
ludzie, ale nikt nie probowat interweniowac. Paulie Gatto zawotat:

— ChodZcie, wystarczy!

Dwaj ogromni mezczyzni wskoczyli do samochodu, a Paulie dal gazu.
Kto$ mogl opisac woz i poda¢ numer rejestracyjny, ale to nie miato znacze-
nia. Byla to skradziona tabliczka kalifornijska, a w Nowym Jorku bylo sto ty-
siecy czarnych limuzyn marki Chevrolet.



Rozdzial 2

Tom Hagen pojechal do swojej kancelarii adwokackiej w mieScie w czwar-
tek rano. Zamierzal podgoni¢ papierkowa robote, zeby mie¢ wszystko wy-
czyszczone przed pigtkowym spotkaniem z Virgilem Sollozzo. Spotkaniem
tak doniostym, ze prosit dona, aby caly wieczor poswiecit na rozmowe o pro-
pozycji, ktora, jak wiedzieli, Sollozzo przedtozy kierujacym interesami Ro-
dziny. Hagen chcial pozatatwia¢ wszystkie drobne sprawy, zeby madc udac
sie na to przygotowawcze spotkanie ze spokojng gtowa.

Don nie wydat sie zaskoczony, kiedy Hagen wrocit z Kalifornii p6Zznym
wieczorem we wtorek i przedstawit mu wyniki negocjacji z Woltzem. Kazat
Hagenowi powtorzy¢ wszystkie szczegoty i skrzywil sie z niesmakiem, gdy
Hagen opowiedzial o pieknej dziewczynce i jej matce. Mruknat infamita, co
byto u niego najmocniejszym potepieniem. Zadal Hagenowi jedno koncowe
pytanie:

— Czy to jest naprawde cztowiek z jajami?

Hagen zastanowit sie, co doktadnie don rozumiat przez to pytanie. Z bie-
giem lat nauczyt sie, iz kryteria dona sg tak odmienne od kryteriow innych
ludzi, ze rowniez i te stowa mogly miec¢ inne znaczenie. Czy Woltz jest czto-
wiekiem z charakterem? Czy ma silng wole? Na pewno tak, ale don nie o to
pytat. Czy producent filmowy ma tyle odwagi, zeby sie nie da¢ zastraszy¢?
Czy gotow jest ponieSc ciezkq strate finansowa, jaka spowodowataby zwioka
w realizacji filmu, oraz skandal, jakim byloby ujawnienie, ze jego wielki
gwiazdor uzywa heroiny? Znowu odpowiedz brzmiata: tak. Ale don nie o to
pytat. W koncu Hagen przetlumaczyt sobie wlasciwie to pytanie. Czy Jack
Woltz ma odwage zaryzykowac wszystko, narazi¢ sie na strate wszystkiego
dla samej zasady, dla honoru, dla zemsty?

Hagen usmiechnat sie. Robit to rzadko, lecz teraz nie mogt sie oprzec, by



zazartowac z donem.

— Pan pyta, czy on jest Sycylijczykiem?

Don kiwngt z zadowoleniem glowa, doceniajac pochlebny dowcip i jego
trafnosc.

— Nie — powiedzial Hagen.

To byto wszystko. Don zastanawiat sie nad tym zagadnieniem do nastep-
nego dnia. W srode po potudniu wezwatl do siebie Hagena i wydatl mu in-
strukcje. Instrukcje te wypelnily Hagenowi reszte dnia pracy i pozostawity go
oszotomionego z podziwu. Nie mial najmniejszych watpliwosci, ze don roz-
wigzal problem i ze Woltz zadzwoni tego rana z wiadomoscia, iz Johnny
Fontane ma gltéwna role w jego nowym filmie wojennym.

W tej chwili telefon rzeczywisScie zadzwonit, ale odezwal sie¢ Amerigo Bo-
nasera. Glos przedsiebiorcy pogrzebowego drzal z wdziecznosci. Prosit Ha-
gena, zeby przekazal donowi jego dozgonng przyjazn. Wystarczy, zeby don
sie do niego zwrdcit. On, Amerigo Bonasera, odda zycie za umilowanego
Ojca Chrzestnego. Hagen zapewnit go, ze powtorzy to donowi.

,Daily News” zamieScity na rozkladowce zdjecia Jerry’go Wagnera i Ke-
vina Moonana lezacych na ulicy. Umiejetnie zrobione fotografie byty przera-
zajace, obaj wydawali sie miazga istot ludzkich. ,,News” donosil, ze cudem
pozostali przy zyciu, cho¢ bedq musieli przebywac w szpitalu przez cate mie-
sigce i poddac sie operacjom plastycznym. Hagen sporzadzit notatke dla Cle-
menzy, ze nalezy cos$ uczyni¢ dla Pauliego Gatto. Najwyrazniej znal sie na
robocie.

Hagen pracowat szybko i sprawnie przez nastepne trzy godziny, zestawia-
jac sprawozdania o przychodach z nalezacego do dona przedsiebiorstwa han-
dlu nieruchomosciami, z jego firmy importu oliwy i przedsiebiorstwa budow-
lanego. Zadne z nich nie szlo zbyt dobrze, ale teraz, kiedy wojna sie zakon-
czyla, powinny byly sie wzbogacic. Prawie zapomniat o sprawie Johnny’ego
Fontane, gdy sekretarka data mu zna¢, ze dzwoni Kalifornia. Poczut lekki
dreszcz wyczekiwania, gdy podnidst stuchawke i powiedziat:

— Tu moéwi Hagen.

Glos, ktory odezwat sie w telefonie, byt nie do poznania, zmieniony z nie-
nawisci i pasji.

— Ty pieprzony draniu! — wrzeszczal Woltz. — Wsadze cie do kryminatlu na
sto lat. Wydam ostatniego centa, zeby cie dorwa¢. Temu Johnny’emu Fonta-
ne kaze oberznac jaja, styszysz mnie, ty makaroniarski gnojku?



Hagen powiedzial uprzejmie:

— Jestem pochodzenia irlandzko-niemieckiego.

Nastgpita dluga pauza, a potem szczekniecie odktadanej stuchawki. Hagen
usmiechnat sie. Woltz ani razu nie wypowiedzial grozby przeciwko samemu
donowi Corleone. Geniusz miat swoje dodatnie strony.

Jack Woltz zawsze sypial sam. Miat 16zko dostatecznie duze na dziesiec¢
0s0b, a sypialnie tak wielka, ze mozna by nakreci¢ w niej bal, lecz sypial sam
od Smierci pierwszej zony przed dziesiecioma laty. To nie znaczylo, ze juz
nie korzystat z kobiet. Fizycznie byt krzepki pomimo swego wieku, ale teraz
pobudzaly go tylko bardzo miode dziewczyny i wiedzial, ze kilka godzin
wieczorem to wszystko, na co moze sie zdobyC milodzienczosc¢ jego ciata
i jego cierpliwosc.

Tego czwartkowego poranka z jakiejS przyczyny obudzil sie wczesnie.
W sSwietle brzasku jego olbrzymia sypialnia zdawala sie zamglona jak tgka
w oparach. Daleko w nogach 16zka lezatl jaki$S znajomy ksztalt i Woltz po-
dzwignat sie na tokciach, by przyjrze¢ sie lepiej. Mialo to forme konskiej
glowy. Jeszcze otumaniony Woltz wyciggnat reke i zapalit nocng lampke.

To, co zobaczyl, bylo tak wstrzasajace, ze poczul sie fizycznie chory.
Rzeklbys, jakis olbrzymi miot kowalski zdzielit go w piersi, serce walitlo mu
jak szalone i chwycity go mdlosci. Jego wymioty rozbryzgaty sie na grubym
dywanie.

Czarna, jedwabista glowa wspanialego Chartuma, odrgbana od tulowia,
tkwita w gestej, krwawej mazi. Widac bylo biate, grube Sciegna. Pysk pokry-
wala piana, a oczy wielkosci jablek, niegdys btyszczace jak zloto, miaty kolor
gnijacego owocu, gdyz byly zasnute wyciekla krwig. Woltza ogarnelo zwie-
rzece przerazenie i w tym przerazeniu zaczal wrzeszczeC, wzywajac stuzbe,
i w tym przerazeniu zatelefonowal do Hagena, by miota¢ niepohamowane
grozby. Jego oblakancze wrzaski przestraszyly lokaja, ktory zadzwonit po
jego osobistego lekarza i po zastepce w wytworni.

Jednakze Woltz odzyskatl zmysty, zanim przybyli.

Byt do glebi wstrzasniety. Jakiz to czlowiek byl w stanie zabi¢ zwierze
warte szescset tysiecy dolarow? Bez stowa ostrzezenia. Bez zadnych ukladow
mogacych doprowadzi¢ do odwotlania nakazanego czynu. Brak litosci, abso-
lutne lekcewazenie wszelkich wartosci wskazywaly na cztowieka, ktory uwa-



zal siebie za jedyne prawo, wrecz za boga. I na czlowieka, co taka wole
wspierat silg i przebiegloscia, ktore nie liczyly sie z ochrong stajni. Woltz bo-
wiem dowiedzial sie tymczasem, ze konia najwyrazniej obezwladniono moc-
nymi narkotykami, zanim kto$ bez pospiechu odrgbal mu siekiera ogromna,
trojkatng glowe. Ludzie z nocnej zmiany twierdzili, ze nic nie styszeli. Wolt-
zowi wydawalo sie to nieprawdopodobienstwem. Mozna byto ich zmusic¢ do
gadania. Zostali przekupieni i mozna bylto ich zmusi¢, by powiedzieli, kto ich
przekupit.

Woltz nie byt czlowiekiem ghlupim, tylko po prostu bezmiernym egocen-
trykiem. Mylnie sadzil, ze wiladza, ktorg sprawowal w swoim Swiecie, jest
potezniejsza od wladzy dona Corleone. Po prostu potrzeba mu bylo jakiego$s
dowodu, ze to nieprawda. Zrozumial, co to znaczylo. Ze mimo catego bogac-
twa, mimo kontaktow z prezydentem Stanow Zjednoczonych, mimo zapew-
nien o przyjazni z dyrektorem FBI, skromny importer wloskiej oliwy moze
kaza¢ go zabi¢! Poniewaz nie chciat da¢ Johnny’emu Fontane w filmie roli,
ktorej ten pragnat. To bylo nie do wiary. Ludzie nie majg prawa tak postepo-
wac. Swiat nie moze w ogéle istnie¢, jezeli tak postepuja. To bylo obledne.
Znaczylo, ze nie mozna robi¢, co sie chce z wlasnymi pieniedzmi, z wlasny-
mi przedsiebiorstwami, z wladzg wydawania rozkazow. Bylo to dziesiec razy
gorsze od komunizmu. Nalezalo to zmiazdzyc¢. Nie wolno do tego dopuscic.

Woltz pozwolit doktorowi zastosowac bardzo tagodny srodek uspokajaja-
cy. To mu pomoglo przyjs¢ do siebie i mysSle¢ sensownie. Najbardziej
wstrzasneta nim nonszalancja, z jaka ten Corleone nakazat zniszczenie konia
Swiatowej stawy, wartego szeScset tysiecy dolarow. SzeScset tysiecy dola-
row! A to byt dopiero poczatek. Woltz wzdrygnat sie. Pomyslat o zyciu, kto-
re sobie zbudowat. Byt bogaty. Mogl mie¢ najpiekniejsze kobiety Swiata na
kiwniecie palca i za obietnice kontraktu. By} przyjmowany przez krolow
i krolowe. Prowadzil najwspanialsze zycie, jakie mogly zapewnic pienigdze
i wladza. Szalenstwem bylo ryzykowac to wszystko dla kaprysu. Moze zdota
dobrac sie do Corleone. Jaka jest ustawowa kara za zabicie konia wyscigowe-
go? Rozesmiat sie dziko, a doktor i stuzacy popatrzyli na niego z nerwowym
niepokojem. Nasuneta mu sie inna mysl. Bedzie poSmiewiskiem Kalifornii
po prostu dlatego, ze ktos wzgardliwie zlekcewazyl jego potege w taki zu-
chwaty sposdb. To przesadzito sprawe. To oraz mys$l, Zze moze, moze go nie
zabijg. Ze maja w rezerwie co$ znacznie przemyslniejszego i bardziej bole-
snego.



Woltz wydat niezbedne zarzadzenia. Jego osobisty zaufany sztab przysta-
pit do akcji. Stuzacy i doktor poprzysiegli tajemnice pod grozbg narazenia sie
na dozgonng wrogos¢ wytworni i Woltza. Prasie podano do wiadomosci, ze
kon Chartum zdecht na chorobe, ktorej nabawit sie w drodze z Anglii. Roz-
kazano pogrzebac jego szczatki w nieujawnionym miejscu na terenie posia-
dhosci.

Szes¢ godzin pbézniej Johnny Fontane otrzymat telefon od kierownika pro-
dukcji filmu, Ze ma sie zglosi¢ do pracy w nastepny poniedziatek.

Tegoz wieczoru Hagen udal sie do domu dona, aby go przygotowac do
waznego spotkania nazajutrz z Virgilem Sollozzo. Don wezwat do siebie naj-
starszego syna; Sonny Corleone, ze swa pyzatg twarzg kupidyna Sciggnietg
zmeczeniem, popijat teraz wode ze szklanki. Musi nadal rzna¢ te druhne —
pomyslat Hagen. — Jeszcze jedno zmartwienie.

Don Corleone usadowit sie w fotelu, pykajac z cygara Di Nobili. Hagen
mial pudelko tych cygar w swoim pokoju. Usilowal namowi¢ dona, zeby
przeszed} na hawanskie, ale don twierdzit, ze drapig go w gardle.

— Czy wiemy wszystko, co trzeba nam wiedziec¢? — zapytat don.

Hagen otworzyt teczke, w ktorej miat swoje notatki. Nie byly one obcigza-
jace pod zadnym wzgledem — po prostu tajne zapiski dajgce mu pewnosc, ze
poruszy kazdy wazny szczegot.

— Sollozzo zwraca sie do nas o pomoc. Poprosi Rodzine, zeby wytozyla co
najmniej milion dolarow i przyobiecala jakas ochrone przed prawem. Za to
dostajemy udzial w przedsiewzieciu, nikt nie wie ile. Za Sollozza poreczy
Rodzina Tattagliow, ktora tez moze mieC jakiS udzial. Przedsiewzieciem tym
sq narkotyki. Sollozzo ma kontakty w Turcji, gdzie uprawiajg mak. Stamtad
przesyla sie go na Sycylie. Zadnych klopotéw. Na Sycylii ma przetwornie do
przerobu na heroine. Ma tez niezawodne metody wyrabiania morfiny, a w ra-
zie potrzeby znowu heroiny. Wydaje sie, ze ta przetwdrnia na Sycylii jest pod
kazdym wzgledem zabezpieczona. Jedyny haczyk to wwdz towaru do nasze-
go kraju, a potem dystrybucja. Takze kapital zakladowy. Milion dolarow
w gotowce piechotg nie chodzi.

Hagen zauwazyt grymas dona Corleone. Starszy pan nie znosit zbednych
ozdobnikow w sprawach dotyczacych interesow. Hagen pospiesznie mowit
dalej:



— Sollozza nazywajq Turkiem. Dwa powody. Spedzit wiele czasu w Turcji
i jakoby ma turecka zone i dzieci. Po drugie. Podobno jest bardzo chybki do
noza albo tez byt za mtodu. Jednakze tylko w interesach i z jakiej$ uzasadnio-
nej przyczyny. Czlowiek bardzo kompetentny i samodzielny. Jest notowany,
dwa razy siedzial w wiezieniu, raz we Wloszech i raz w Stanach Zjednoczo-
nych, i jest znany wiadzom jako handlarz narkotykow. To mogloby by¢ dla
nas plusem. Znaczy, ze nigdy nie zostalby zwolniony od odpowiedzialnosci
W zamian za zeznania, poniewaz jest uwazany za prowodyra, i oczywiscie
z uwagi na jego przeszios¢. Poza tym ma zone Amerykanke i troje dzieci,
i jest dobrym ojcem rodziny. Pojdzie na kazda odsiadke, jezeli bedzie wie-
dzial, zZe rodzina zostanie dobrze zaopatrzona w pienigdze na zycie.

Don pyknat z cygara i zapytat:

— Santino, co o tym myslisz?

Hagen wiedzial, co powie Sonny. Sonny’ego jatrzylto to, ze jest pod wia-
dzgq dona. Marzyt o jakiejs duzej samodzielnej operacji. Cos$ takiego byloby
idealne.

Sonny pociagnat duzy tyk whisky.

— W tym biatym proszku jest kupa pieniedzy — stwierdzit. — Ale to mogto-
by by¢ niebezpieczne. Niektérzy ludzie mogliby wylagdowac w wiezieniu na
dwadziescia lat. Powiedzialbym, ze gdybySmy sie trzymali z daleka od sa-
mych operacji i zajeli sie tylko ochrong i finansowaniem, mogiby to by¢ do-
bry pomyst.

Hagen popatrzat na Sonny’ego z aprobatg. Dobrze zagral swa kartg. Trzy-
mat sie rzeczy oczywistych, co bylo dla niego najlepszq linig postepowania.

Don pyknat z cygara.

— A ty, Tom, jak uwazasz?

Hagen skupit sie, zeby by¢ absolutnie uczciwym. Doszed} juz do wniosku,
ze don odrzuci propozycje Sollozza. Ale co gorsza Hagen byt przeswiadczo-
ny, ze tym razem, choc zdarzylo sie to zaledwie parokrotnie za jego pamieci,
don nie przemyslat sprawy. Nie spogladat dostatecznie daleko w przysztosc.

— Mow, Tom — rzek} don zachecajaco. — Nawet sycylijski consigliori nie
zawsze zgadza sie z szefem. — Wszyscy sie rozeSmieli.

— Uwazam, ze powinien pan powiedziecC: tak — odpart Hagen. — Zna pan
wszystkie oczywiste przyczyny. W narkotykach jest wiecej potencjalnych
pieniedzy niz w jakimkolwiek innym interesie. Jezeli sie do tego nie wezmie-
my, zrobi to kto$ inny, by¢ moze Rodzina Tattagliow. Przy swoich docho-



dach moga gromadzi¢ coraz wiecej i wiecej wptywow politycznych i policyj-
nych. Ich Rodzina stanie sie silniejsza od naszej. W koncu dorwa sie do nas,
zeby odebra¢ nam to, co mamy. To jest tak jak z panstwami. Jezeli inne sie
zbroja, trzeba sie zbroic. Jezeli stajq sie silniejsze gospodarczo, zaczynajq by¢
dla nas zagrozeniem. Obecnie mamy gry hazardowe i zwigzki, a to jest w tej
chwili najlepsze. Ale mysle, ze narkotyki majq przysztos¢. Uwazam, ze musi-
my sie w to wlgczyc¢, bo inaczej narazimy wszystko, co posiadamy. Nie teraz,
ale za jakies dziesiec lat.

Don zdawat sie by¢ ogromnie tym przejety. Pyknal z cygara i mruknat:

— To oczywiscie jest najwazniejsze. — Westchnat i wstat. — O ktérej mam
sie jutro spotkac z tym niewiernym?

— Bedzie tu o dziesigtej rano — odrzekl Hagen z nadzieja. Moze don na to
pojdzie.

— Bede chcial mie¢ tu was obu przy sobie — powiedziat don. Przeciagnat
sie i wzigl syna za ramie. — Santino, przespij sie dzisiaj, wygladasz jak sam
diabel. Dbaj o siebie, nie bedziesz wiecznie miody.

Sonny, zachecony tg oznaka ojcowskiej troski, zadal pytanie, ktorego nie
smial zada¢ Hagen:

— Papo, a jaka bedzie twoja odpowiedz?

Don Corleone uSmiechnat sie.

— Skad moge wiedzie¢, dopdki nie ustysze, jakie sq korzysci i inne szcze-
goly? Poza tym musze mieC czas, zeby przemyslecC udzielone tu dzisiaj rady.
Ostatecznie nie jestem czlowiekiem, ktory cos robi pochopnie. — Wychodzac,
zapytal od niechcenia Hagena: — Czy masz w swoich notatkach to, ze Turek
utrzymywat sie przed wojng z prostytucji? Tak jak teraz Rodzina Tattagliow.
Zapisz to sobie, nim zapomnisz.

W glosie dona byta odrobina szyderstwa i Hagen sie zarumienit. Rozmysl-
nie o tym nie wspomnial, i slusznie, gdyz naprawde nie mialo to zadnego
zwigzku ze sprawa, a bal sie, Ze moze zle wptynac¢ na decyzje dona. Stynal on
z surowosci w sprawach seksualnych.

Virgil ,,Turek” Sollozzo byl masywnie zbudowanym mezczyzng Sredniego
wzrostu, o ciemnej cerze. Mozna byto go wziacC za prawdziwego Turka. Miat
nos jak jatagan i okrutne czarne oczy. Poza tym odznaczal sie imponujqca
godnoscia.



Sonny Corleone przywital go w progu i zaprowadzit do gabinetu, gdzie
czekali Hagen i don. Hagen pomyslal, ze nigdy nie widziat cztowieka wygla-
dajacego niebezpieczniej, z wyjatkiem Luki Brasi.

Wymieniono uprzejme usciski dloni. Jezeli don spyta mnie kiedykolwiek,
czy to jest cztowiek z jajami, bede musial odpowiedzie¢ tak — pomyslatl Ha-
gen. Nigdy nie widzial podobnej silty w jednym cztowieku, nawet w donie.
W istocie don wydawat sie by¢ w najgorszej formie. Podczas powitania za-
chowywat sie troche prostacko, troche zanadto po chtopsku.

Sollozzo z punktu przeszedt do rzeczy. Interesem sg narkotyki. Wszystko
jest zmontowane. Pewne plantacje maku w Turcji przyrzekly mu okreslone
ilosci co roku. Ma we Francji chroniong przetwoérnie dla przerobu na morfine.
Na Sycylii ma absolutnie pewny zaklad dla przetwarzania na heroine. Prze-
myt do obydwu krajoéw jest tak bezpieczny, jak to w ogole mozliwe w tych
sprawach. Wwoz do Stanow Zjednoczonych pociggatby za sobg mniej wiecej
piecioprocentowe straty, poniewaz, jak im obu wiadomo, samo FBI jest nie-
przekupne. Jednakze zyski bylyby olbrzymie, a ryzyko zadne.

— To dlaczego pan do mnie przychodzi? — zapytal uprzejmie don. — Czym
zastuzylem sobie na panska wspanialomyslnosc?

Smagta twarz Sollozza pozostata nieporuszona.

— Potrzebuje dwoch milionow dolarow gotowka. Co réwnie istotne potrze-
buje czlowieka, ktory ma wplywowych przyjaciot w waznych miejscach.
Niektorzy moi kurierzy z biegiem lat wpadna. To nieuniknione. Wszyscy
beda mieli czystg przesztosc, to obiecuje. Dlatego bedzie dla sedzioéw logicz-
ne dac¢ im niskie wyroki. Potrzebuje przyjaciela, ktory moze zagwarantowac,
ze kiedy moi ludzie wpadna, nie posiedza w wiezieniu dtuzej niz rok czy
dwa. Wtedy nie bedq gadali. Ale jezeli dostang dziesiec albo dwadziescia, to
kto wie? Na tym Swiecie jest wiele stabych jednostek. Moga gadac¢, moga na-
raziC ludzi wazniej szych. Ochrona prawna jest koniecznoscig. Jak stysze,
don Corleone, ma pan w kieszeni tylu sedziow, co pucybut srebrnych monet.

Don Corleone nie zadat sobie trudu, by jakos skwitowac ten komplement.

— Ile procent dla mojej Rodziny? — zapytal.

Oczy Sollozza blysnely.

— Piecdziesiat. — Przerwal, po czym dodat glosem, ktdry byt niemal piesz-
czota: — W pierwszym roku wasz udziat wyniostby trzy albo cztery miliony
dolaréw. Potem by wzrdst.

— A jaki ma procent Rodzina Tattagliow? — zapytat don Corleone.



Po raz pierwszy Sollozzo wydat sie zdenerwowany.

— Oni dostang co$ z mojego udziatu. Potrzebuje pomocy w tych opera-
cjach.

— Wiec ja dostaje piecdziesigt procent tylko za finanse i ochrone prawng —
podsumowat don Corleone. — Nie troszcze sie o operacje. Czy to chce mi pan
powiedziec?

Sollozzo kiwnat glowa.

— Jezeli pan uwaza, ze dwa miliony dolaréw w gotowce to ,,tylko finanse”,
to gratuluje panu, donie Corleone.

Don powiedziat spokojnie:

— Zgodzitlem sie zobaczy¢ z panem przez szacunek dla Tattagliow i ponie-
waz styszalem, ze pan jest czlowiekiem powaznym, ktérego takze nalezy
traktowac z szacunkiem. Musze panu powiedzie¢ ,nie”, ale powinienem po-
da¢ swoje powody. Zyski z panskiego interesu sg ogromne, ale tak samo
ogromne jest ryzyko. Panska operacja, gdybym wzigt w niej udzial, moglaby
zaszkodzi¢ innym moim interesom. To prawda, ze mam wielu, wielu przyja-
ciot w polityce, ale nie byliby tacy przyjazni, gdyby moim biznesem staly sie
narkotyki zamiast hazardu. Uwazajq hazard za co$ w rodzaju alkoholu, nie-
szkodliwg stabostke, natomiast narkotyki to dla nich brudny interes. Nie,
niech pan nie protestuje. Podaje panu ich opinie, nie swojg. Nie moja sprawa,
jak kto$ zarabia na zycie. Ja tylko mOowie, ze ten panski biznes jest zbyt ryzy-
kowny. Wszyscy cztonkowie mojej Rodziny zyli sobie dobrze przez te ostat-
nie dziesie¢ lat, bez niebezpieczenstw, bez krzywdy. Nie moge przez chci-
woS¢ narazac ich ani Srodkow ich utrzymania.

Jedyna oznaka rozczarowania Sollozza byt szybki rzut oka po pokoju, tak
jakby miat nadzieje, ze Hagen albo Sonny przemowig za nim. Potem zapytat:
— Czy pan sie obawia o zabezpieczenie tych panskich dwoch milionow?

Don usmiechnat sie zimno.

— Nie.

Sollozzo poprobowat znowu.

— Rodzina Tattagliow zagwarantuje takze panskq inwestycje.

Wtedy to Sonny Corleone popehit niewybaczalny blad w ocenie i poste-
powaniu. Zapytal skwapliwie:

— Rodzina Tattagliow gwarantuje zwrot naszej inwestycji bez zadnego
oprocentowania z naszej strony?

Hagena przerazila ta gafa. Spostrzegl, Ze don obraca zimne, niezyczliwe



oczy na najstarszego syna, ktory zamart w ostupiatym przerazeniu. Oczy Sol-
lozza btysnely znowu, ale tym razem z satysfakcji. Odkryt szczeline w forte-
cy dona. Kiedy don przemowit, w jego glosie brzmiata ostateczna odprawa.

— Mtodzi ludzie sg zachtanni. I dzisiaj nie majg wychowania. Przerywajq
starszym. Wtracajq sie. Ale mam sentymentalng stabos¢ do moich dzieci
i psutem je. Jak pan widzi, signor Sollozzo, moje ,,nie” jest ostateczne. Niech
mi bedzie wolno powiedzie¢, ze osobiScie zycze panu powodzenia w pan-
skich interesach. Nie ma konfliktu miedzy nimi a mymi wtasnymi. Przykro
mi, ze musiatem pana rozczarowac.

Sollozzo sklonit sie, uscisnagt dton dona, po czym pozwolit Hagenowi od-
prowadzic sie do samochodu. Kiedy sie zegnal z Hagenem, jego twarz byla
bez wyrazu.

Gdy Hagen wrdcil, don Corleone zapytat:

— Co myslisz o tym cztowieku?

— To Sycylijczyk — odrzekt Hagen sucho.

Don pokiwat glowa w zamysleniu. Potem obrdcit sie do syna i powiedziat
tagodnie:

— Santino, nigdy nie pozwalaj nikomu spoza rodziny wiedzie¢, co myslisz.
Nigdy nie pokazuj, co trzymasz w zanadrzu. Uwazam, ze mozg ci mieknie od
calej tej komedii, ktorg grasz z ta mtodq dziewczyng. Skoncz z tym i poswiec
uwage interesom. A teraz zejdz mi z oczu.

Hagen dojrzal na twarzy Sonny’ego zaskoczenie, a potem gniew z powodu
wyrzutu ojca. Czy naprawde myslal, ze don nie dowie sie o jego podboju? —
zastanowit sie Hagen. I czy naprawde nie wie, jaki niebezpieczny btad popel-
nit tego rana? Jezeli tak jest, to Hagen nigdy nie chciatby by¢ consigliori
Santina Corleone jako dona.

Don Corleone zaczekal, az Sonny wyjdzie z pokoju. Potem opad} na sko-
rzany fotel i szorstko skingt o cos$ do picia. Hagen nalal mu kieliszek anyzow-
ki. Don spojrzatl na niego.

— Przyslij mi Luce Brasi — polecit.

Trzy miesigce pozniej Hagen pospiesznie zalatwial papierkowa robote
w kancelarii, majqc nadzieje, ze wyjdzie dostatecznie wczesnie, aby porobic
gwiazdkowe zakupy dla Zony i dzieci. Przerwal mu telefon od Johnny’ego
Fontane kipigcego wybornym humorem. Film zostal nakrecony, kopia robo-



cza — cokolwiek, u diabla, to jest, pomyslat Hagen — byla fantastyczna. John-
ny posytal donowi prezent na Gwiazdke, od ktorego oczy wyjda mu na
wierzch; przywiozlby go osobiscie, ale trzeba bylo jeszcze porobi¢ pare dro-
biazgéw do filmu. Musiat wiec zosta¢ na Wybrzezu. Hagen usitowat ukry¢
zniecierpliwienie. Urok Johnny’ego Fontane nigdy na niego nie dzialal. Jed-
nakze byl zaciekawiony.

— A co to takiego? — zapytal.

Johnny Fontane zachichotal i odrzekt:

— Nie moge powiedziec, to wilasnie jest najmilsze w prezencie gwiazdko-
wym.

Hagen natychmiast stracit wszelkie zainteresowanie i w koncu udato mu
sie grzecznie odlozyc¢ stuchawke.

Dziesie¢ minut pozniej sekretarka oznajmita mu, ze dzwoni Connie Corle-
one i chce z nim mowic. Hagen westchnat. Jako mtoda dziewczyna Connie
byla mita, jako mezatka stala sie utrapieniem. Skarzyla sie na swojego meza.
Wrciaz przyjezdzata na dwa czy trzy dni do domu, w odwiedziny do matki.
A Carlo Rizzi okazywat sie naprawde do niczego. Dano mu dobry maly inte-
res, ktory doprowadzit do upadku. Poza tym pil, uganiat sie za dziwkami,
uprawial hazard i od czasu do czasu bit zone. Connie nie mowita o tym rodzi-
nie, ale zwierzala sie Hagenowi. Zastanawiat sie, jaka tez nowq zatosng opo-
wies¢ ma dla niego w tej chwili.

Jednakze nastr6j gwiazdkowy najwyrazniej ja rozpogodzit. Po prostu
chciata zapyta¢ Hagena, co ojciec naprawde pragnatlby dosta¢ na Gwiazdke.
A takze Sonny i Fred, i Mike. Wiedziala juz, co da matce. Hagen podat kilka
propozycji, ktore odrzucita jako niemadre. W koncu uwolnita go od siebie.

Kiedy telefon zadzwonit znowu, Hagen odlozyt papiery. Do diabta z tym.
Wyjdzie. Jednakze nie przyszto mu do glowy odmowic¢ rozmowy. Kiedy se-
kretarka powiedziala mu, ze dzwoni Michael Corleone, podniost stuchawke
z przyjemnoscia. Zawsze lubit Mike’a.

— Tom — odezwat sie Michael Corleone — przyjezdzam jutro z Kay do mia-
sta. Mam coS waznego do powiedzenia staremu przed Bozym Narodzeniem.
Czy jutro wieczorem bedzie w domu?

— Oczywiscie — odrzekt Hagen. — Nigdzie nie wyjezdza, dopiero po Swie-
tach. Moge cos dla ciebie zrobic?

Michael byt rownie skryty jak ojciec.

— Nie. Przypuszczam, ze cie zobacze w czasie Swiat, bo wszyscy beda na



Long Beach, prawda?

— Prawda — odrzekl Hagen. Rozbawito go to, ze Mike odlozyt stuchawke
bez zadnych zdawkowych stow.

Powiedziat sekretarce, by zadzwonita do jego zony i zawiadomila ja, ze
wraci troche pézniej, ale zeby mu przygotowata cos na kolacje. Wyszedlszy
na ulice, ruszyl zwawo w strone magazynu Macy’ego. Kto$S zagrodzit mu
droge. Ze zdumieniem poznat Sollozza.

Sollozzo wziat go pod reke i powiedziat spokojnie:

— Niech pan sie nie boi, chce tylko z panem pomoéwi¢. — Drzwi samochodu
stojacego przy krawezniku otworzyly sie nagle. Sollozzo powiedziat z naci-
skiem: — Wsiadaj pan, chce z panem pogadac.

Hagen wyrwat reke. Nie byt jeszcze zaniepokojony, tylko zirytowany.

— Nie mam czasu.

W tej chwili podeszli do niego z tylu dwaj mezczyzni. Hagen poczul nagle,
ze nogi uginaja sie pod nim. Sollozzo polecit cicho:

— Wsiadaj pan do samochodu. Gdybym chcial pana zabi¢, juz bys nie zyt.
Zaufaj mi.

Bez cienia zaufania Hagen wsiadl do wozu.

Michael Corleone sktamal Hagenowi. Byt juz w Nowym Jorku i dzwonit
z pokoju w hotelu Pensylwania znajdujgcego sie dziesieC przecznic dalej.
Kiedy odlozyt stuchawke, Kay Adams zgasita papierosa i zawotata:

— Mike, alez z ciebie klamczuch!

Michael usiad} przy niej na t6zku.

— Wszystko dla ciebie, kochanie. Gdybym powiedzial rodzinie, ze jeste-
sSmy w miescie, musielibySmy zaraz tam jechac. Wtedy nie moglibySmy dzis
spaC ze sobg. W domu mojego ojca to niemozliwe, poki sie nie pobierzemy.

Objat ja i delikatnie pocatowal w usta. Jej wargi byly stodkie, pociagnat ja
lagodnie na t6zko. Przymkneta oczy, czekajac, by ja wzial, a Michaela ogar-
neto uczucie ogromnego szczeScia. Spedzit lata wojenne, walczac na Pacyfi-
ku i na tych krwawych wyspach marzyt o takiej dziewczynie jak Kay Adams.
O takiej pieknosci jak ona. Sliczne i delikatne cialo o mlecznej skérze, na-
elektryzowane namietnosScig. Otworzyla oczy i przyciggneta go do siebie, aby
go pocatowac. Kochali sie, dopdki nie przyszta pora na kolacje i teatr.

Po kolacji szli koto jasno oswietlonych magazynow, pelnych Swiatecznych



klientow, i Michael zapytat:

— Co mam ci da¢ na Gwiazdke?

Przytulila sie do niego.

— Tylko samego siebie. Myslisz, ze tw0j ojciec mnie zaaprobuje?

Michael powiedziat tagodnie:

— Wilasciwie nie na tym polega pytanie. Czy twoi rodzice mnie zaaprobujg?

Kay wzruszyta ramionami.

— Wszystko mi jedno.

— Myslalem nawet, zeby legalnie zmieni¢ nazwisko — rzekl Mike — ale
gdyby cos sie stalo, toby wlasciwie nie pomoglo. Jestes pewna, ze chcesz byc¢
panig Corleone? — Powiedziat to tylko na wpot zartobliwie.

— Tak — odparla bez uSmiechu.

Przytulit jq do siebie. Postanowili pobrac sie w czasie Swigtecznego tygo-
dnia; cicha ceremonia cywilna w ratuszu, tylko dwoch przyjaciot jako Swiad-
kow. Michael jednak upart sie, ze musi powiedzie¢ ojcu. Thumaczyl, ze oj-
ciec sie wcale nie sprzeciwi, jezeli tylko nie bedzie to zrobione w tajemnicy.
Kay miata watpliwosci. Mowila, ze moze powiedzie¢ swoim rodzicom dopie-
ro po Slubie.

— OczywiScie pomysla, ze jestem w cigzy.

Michael uSmiechnat sie.

— Tak samo moi rodzice — odrzek.

Zadne z nich nie wspomnialo o fakcie, ze Michael musialby zerwac bliskie
wiezy ze swoja rodzing. Oboje rozumieli, ze w pewnej mierze juz to zrobil,
a jednak czuli sie winni z tego powodu. Zamierzali ukonczy¢ college, widu-
jac sie w weekendy i mieszkajac razem podczas letnich wakacji. Wygladato
to na szczesliwe zycie.

Sztuka byla komedia muzyczng pod tytulem Karuzela i ta sentymentalna
historia o chelpliwym ztodzieju sprawita, ze usSmiechali sie do siebie z rozba-
wieniem. Kiedy wyszli z teatru, zrobito sie juz zimno. Kay przytulila sie do
Michaela i zapytala:

— Czy jak sie pobierzemy, bedziesz mnie bil, a potem kradl gwiazdke
z nieba na prezent?

Michael rozesmiat sie.

— Zostane profesorem matematyki — odpart. A potem spytat: — Chcesz co$
zjesc¢, zanim pojdziemy do hotelu?

Kay potrzasnela glowa. Popatrzyla na niego znaczaco. Jak zawsze, wzru-



szyla go jej ochota na mitos¢. USmiechnat sie do niej i pocalowali sie na zim-
nej ulicy. Michael byt glodny i postanowit zaméwic sandwicze do pokoju.

W holu hotelowym Michael popchnagt Kay ku kioskowi z gazetami i po-
prosit:

— Kup gazety, a ja tymczasem wezme klucz.

Musiat zaczeka¢ w niewielkiej kolejce; w hotelu wcigz brakowato pracow-
nikow, pomimo zakonczenia wojny. Michael odebrat klucz od pokoju i rozej-
rzal sie niecierpliwie za Kay. Stata przy kiosku, wpatrujac sie w trzymang
w reku gazete. Podszed! do niej. Podniosta na niego wzrok. Oczy miata pelne
lez.

— Och, Mike! — zawotala. — Och, Mike.

Wzigl gazete z jej rak. Pierwszq rzecza, jaka zobaczyl, byto zdjecie ojca le-
zacego na ulicy, z glowa w kaluzy krwi. Na krawezniku siedzial mezczyzna
placzacy jak dziecko. Byt to jego brat, Freddie. Michael Corleone poczul, ze
cialo przemienia mu sie w 16d. Nie bylo zalu ani strachu, tylko zimna wscie-
klosc. Powiedzial do Kay: — IdZ do pokoju. — Ale ujat ja pod reke i poprowa-
dzit do windy. Wjechali na gore w milczeniu. W pokoju Mike usiad} na t6zku
i otworzyl gazete. Nagléwki brzmialy: VITO CORLEONE POSTRZELO-
NY. DOMNIEMANY SZEF PODZIEMIA CIEZKO RANNY. OPEROWA-
NY POD SCISEYM NADZOREM POLICJI. OBAWA KRWAWEJ WOJ-
NY GANGOW.

Michael poczul, ze uginaja sie pod nim nogi. Powiedziat do Kay:

— Nie umart, te dranie go nie zabity.

Odczytat na nowo komunikat. Jego ojca postrzelono o pigtej po potudniu.
To znaczylo, ze kiedy on kochat sie z Kay, jadl kolacje, zabawiat sie w te-
atrze, ojciec byl bliski Smierci. Michaela az zamroczyto z poczucia winy. Kay
zapytala:

— Pojedziemy zaraz do szpitala?

Michael potrzasnat gltowa.

— Musze najpierw zadzwonic¢ do domu. Ci, ktérzy to zrobili, sg szalenicami,
i teraz, poniewaz ojciec przezyl, beda gotowi na wszystko. Kto wie, u diabta,
co teraz zrobia.

Obydwa telefony w domu na Long Beach byly zajete i minelo prawie dwa-
dzieScia minut, zanim Michael uzyskat potaczenie. Ustyszal glos Sonny’ego:

— Tak?

— Sonny, to ja — powiedzial Michael.



Dostyszat ulge w glosie Sonny’ego.

— O Jezu, chlopie, martwiliSmy sie o ciebie. Gdzie jestes, do licha? Posta-
lem ludzi do tej twojej mieSciny, zeby sprawdzic, co sie z tobg dzieje.

— Jak ojciec? — zapytal Michael. — Ciezko ranny?

— Dosyc¢ ciezko — odrzekl Sonny. — Dostal pie¢ kul. Ale jest twardy. —
W glosie Sonny’ego brzmiala duma. — Lekarze mdwia, ze przetrzyma. Stu-
chaj, jestem zajety, nie moge rozmawiac, gdzie jestes?

— W Nowym Jorku — odpart Michael. — Tom nie moéwit ci, ze przyjecha-
lem?

Glos Sonny’ego nieco przycicht.

— Toma porwano. Dlatego martwilem sie o ciebie. Jego zona jest tutaj. Nic
nie wie i gliny tez nie wiedza. Nie chce, zZeby sie dowiedzieli. Ci dranie, co to
zrobili, muszg byc¢ kopnieci. Musisz tu zaraz przyjechac i trzymac jezyk za
zebami. Okay?

— Okay — odparl Mike. — Wiesz, kto to zrobit?

— Jasne. Jak tylko Luca Brasi sie zjawi, bedg padling. Dalej mamy wszyst-
kie atuty.

— Przyjade za godzine — przyrzekl Mike. — Taksowka. Odtozy} stuchawke.
Gazety sprzedawano na ulicach od przeszto trzech godzin. Musialy tez by¢
wiadomosci w radiu. Bylo prawie niepodobienstwem, zeby Luca sie nie do-
wiedzial. Michael w zamysleniu zastanawial sie nad ta sprawq. Gdzie jest
Luca Brasi? To samo pytanie zadawal sobie w tej chwili Hagen. I to samo
pytanie nekato Sonny’ego Corleone na Long Beach.

Za kwadrans pigta owego popotudnia don Corleone skonczyt przegladac
papiery, ktore mu przygotowat kierownik biura jego przedsiebiorstwa impor-
tu oliwy. Wlozyt marynarke i postukat swojego syna Freddiego knykciami po
glowie, chcac, zeby oderwat nos od popotudniowej gazety.

— Powiedz Gattowi, zeby przyprowadzit woz z parkingu — rzekl. — Bede
gotow za kilka minut.

Freddie chrzaknat.

— Bede musiat zrobic¢ to sam. Paulie dzwonit dzis rano, ze jest chory. Znow
sie przeziebit.

Don Corleone zamyslit sie chwile.

— To juz trzeci raz w tym miesigcu. Moze powinnisScie znalez¢ kogo$



zdrowszego do tej roboty. Powiedz Tomowi.

— Paulie to porzadny chiopak — zaprotestowat Fred. — Jezeli mowi, ze jest
chory, to jest chory. Moge p06js¢ po woz — dla mnie to bez roznicy.

Wyszedt z gabinetu. Don Corleone obserwowat z okna syna przechodzace-
go przez Dziewigtq Aleje na parking. Zatelefonowal do kancelarii Hagena,
ale nie bylo odpowiedzi. Zadzwonit do domu na Long Beach, ale i tam nikt
sie nie odezwal. Zirytowany wyjrzat przez okno. Freddie, oparty o blotnik,
obserwowat ze skrzyzowanymi rekami thum ludzi robigcych gwiazdkowe za-
kupy. Don Corleone wlozyt marynarke. Kierownik biura podal mu plaszcz.
Don Corleone mrukngt co§ w podziekowaniu, wyszed}t i ruszyt w dot po
schodach.

Na ulicy zapadat wczesnozimowy zmierzch. Freddie stal niedbale oparty
o blotnik poteznego buicka. Kiedy zobaczy} ojca wychodzacego z budynku,
zszedl na jezdnie i wsiadl na miejsce kierowcy. Don Corleone juz miat
wsigsc od strony chodnika, ale zawahat sie, po czym zawrocit do otwartego
straganu z owocami przy rogu. To ostatnio weszto mu w zwyczaj, lubit duze,
posezonowe owoce, zZoke brzoskwinie i pomarancze, ktore ztocity sie w swo-
ich zielonych skrzynkach. Wiasciciel podbiegl, by go obstuzy¢. Don Corle-
one nie dotykat owocow. Wskazywat je. Sprzedawca tylko raz zakwestiono-
wal jego wybdr, pokazujac mu, ze jeden owoc jest od spodu nadgnity. Don
Corleone wzigt papierowa torbe w lewga reke i podat sprzedawcy banknot pie-
ciodolarowy. Odebral wydang mu reszte i wiasnie zawracatl do czekajacego
samochodu, kiedy zza rogu wyszli dwaj mezczyzni. Don Corleone od razu
wiedzial, co sie stanie.

Obaj mezczyzni mieli na sobie czarne plaszcze i czarne kapelusze nasadzo-
ne gleboko na oczy, aby zapobiec rozpoznaniu przez Swiadkow. Nie spodzie-
wali sie czujnej reakcji dona. Upuscit torbe z owocami i pognat ku czekajace-
mu samochodowi z szybkoscig zaskakujacq u czlowieka jego tuszy. Jedno-
czesnie krzyknat: — Fredo! Fredo! — Dopiero wtedy obaj mezczyzni dobyli re-
wolweréow i zaczeli strzelac.

Pierwsza kula trafita dona Corleone w plecy. Poczut uderzenie jak mtotem,
ale zmusit sie do dalszego biegu w strone samochodu. Nastepne dwa pociski
trafity go w posladki i powality na srodku ulicy. Tymczasem dwaj rewolwe-
rowcy, uwazajac, by nie poslizna¢ sie na rozsypanych owocach, ruszyli za
nim, aby go dobi¢. W tej chwili, nie wiecej niz pie¢ sekund po okrzyku dona,
Frederico Corleone wyskoczyt z samochodu i spojrzat ponad nim. Rewolwe-



rowcy oddali w pospiechu jeszcze dwa strzaly do ojca lezacego na ulicy. Je-
den trafit go w reke, a drugi w tydke prawej nogi. Chociaz te rany byly naj-
mniej powazne, broczyly obficie, tworzac mate katluze krwi obok jego ciala.
Ale don Corleone stracit juz przytomnosc.

Freddie ustyszal krzyk ojca, wotajacego go imieniem z czasow dziecin-
stwa, a potem ustyszal glosny huk pierwszych dwoch wystrzalow. Wysiada-
jac z wozu byt tak zaskoczony, ze nawet nie wydoby} rewolweru. Dwaj za-
bojcy mogli z tatwoscia go zastrzelic. Ale i oni tez wpadli w panike. Musieli
wiedzie¢, ze syn jest uzbrojony, a poza tym minelo juz wiele czasu. Znikneli
za rogiem, pozostawiajac Freddiego samotnego na ulicy przy krwawigcym
ciele ojca. Wielu przechodniow rzucito sie do bram albo na ziemie, inni stlo-
czyli sie w mate grupki.

Freddie wcigz jeszcze nie doby} broni. Byt jak ogluszony. Patrzal na ojca
lezacego twarzq do dotu na asfaltowej jezdni, w czyms, co wydalo sie Fred-
diemu czarniawym jeziorem krwi. Freddie doznat fizycznego wstrzasu. Lu-
dzie znéw wychyneli i kto$ widzac, ze zaczyna sie chwia¢, podprowadzit go
do kraweznika i posadzit na nim. Dona Corleone otoczy?t thum, ktory rozstapit
sie, kiedy pierwszy w0z policyjny utorowat sobie droge syreng. Zaraz za po-
licja jechal samochdd ,,Daily News” i jeszcze nim sie zatrzymal, wyskoczyt
zen fotograf, by zrobi¢ zdjecia zakrwawionego dona Corleone. Pare minut
poézniej przyjechata karetka pogotowia. Fotograf zajal sie teraz Freddiem
Corleone, ktory ptakal, nie kryjac sie z tym, co bylo dziwacznie komicznym
widokiem z uwagi na jego twarz o rysach kupidyna, gruby nos i miesiste,
usmarkane wargi. Przez thum przedzierali sie detektywi i nadjezdzaty dalsze
samochody policyjne. Jeden z detektywow uklakt przy Freddiem wypytujac
go, ale Freddie byt zanadto zszokowany, by odpowiadac. Detektyw siegnat
do marynarki Freddiego, i wydobyt jego portfel. Spojrzat na karte tozsamosci
i gwizdnat do swego towarzysza. W pare sekund Freddie zostal odgrodzony
od thumu rzedem wywiadowcow. Pierwszy detektyw znalazt rewolwer Fred-
diego w kaburze zawieszonej u ramienia i zabral go. Potem dzwigneli Fred-
diego na nogi i popchneli do nieoznakowanego samochodu. Kiedy samochod
odjezdzat, ruszyt za nim woz ,,Daily News”. Fotograf dalej trzaskat zdjecia
wszystkim i wszystkiemu.

W ciagu pot godziny po postrzeleniu ojca Sonny Corleone otrzymat piec



telefonow jeden po drugim. Pierwszy zadzwonit detektyw John Phillips, kt6-
ry byl na liscie ptacy Rodziny i przyjechat pierwszym samochodem wywia-
dowcéw na miejsce zamachu. Pytanie, jakie zadal Sonny’emu przez telefon,
brzmiato:

— Czy poznaje mnie pan po glosie?

— Tak — odrzekt Sonny. Dopiero obudzit sie z drzemki. Do telefonu zawo-
tata go zona.

Phillips powiedziat szybko, bez wstepow:

— Ktos postrzelit panskiego ojca przed jego biurem. Pietnascie minut temu.
Zyje, ale jest ciezko ranny. Przewiezli go do Szpitala Francuskiego. Paniskie-
go brata, Freddiego, zabrali na posterunek Chelsea. Niech pan lepiej wezwie
do niego doktora, jak go wypuszczg. Teraz jade do szpitala, zeby pomoc
przestuchac¢ panskiego ojca, jezeli moze mowic. Bede pana informowat.

Siedzgca naprzeciw przy stole zona Sonny’ego, Sandra, zauwazyla, ze
twarz meza staje sie purpurowa. Oczy mu sie zaszklity. Szepnela:

— Co sie stato?

Machnat niecierpliwie reka, by ja uciszy¢, odwrdcit sie do niej plecami
i powiedziat do telefonu:

— Jest pan pewny, ze zyje?

— Tak, jestem pewny — odparl detektyw. — Masa krwi, ale mysle, ze nie jest
tak zle, jak wyglada.

— Dziekuje. Niech pan bedzie w domu jutro punkt 6sma. Bedzie dla pana
patyk.

Sonny odlozyt stuchawke. Zmusit sie do siedzenia bez ruchu. Wiedzial, ze
jego najwieksza stabosciq jest gniew, a to byl jedyny moment, kiedy gniew
mogt by¢ zgubny. Przede wszystkim nalezato ztapa¢ Toma Hagena. Nim jed-
nak zdazyt podnies¢ stuchawke, telefon zadzwonit. Mowit bukmacher konce-
sjonowany przez Rodzine w dzielnicy, w ktorej mieScito sie biuro dona. Buk-
macher dzwonil, aby powiedzie¢, ze don zostal zabity, zastrzelony na ulicy.
Po paru pytaniach zadanych dla upewnienia sie, ze informator bukmachera
nie widziat ciata z bliska, Sonny uznat te wiadomos¢ za mylng. Cynk Phillip-
sa musial by¢ $ciSlejszy. Niemal natychmiast telefon zadzwonit po raz trzeci.
Mowit reporter z ,,Daily News”. Gdy tylko sie przedstawil, Sonny Corleone
odlozyt stuchawke.

Zatelefonowat do domu Hagena i spytatl jego zone:

— Czy Tom juz wrocit? — Odparla, ze nie, zZe bedzie nie wczeSniej niz za



dwadzieScia minut, ale ze spodziewa sie go na kolacje. — Niech do mnie za-
dzwoni — powiedzial Sonny.

Sprobowat przemysle¢ calg sprawe. Starat sie wyobrazic¢ sobie, jak zare-
agowalby ojciec w podobnej sytuacji. Od razu wiedzial, ze tej napasci doko-
nat Sollozzo, ale Sollozzo nigdy by sie nie powazyt wyeliminowac tak wyso-
ko postawionego przywodcy jak don, gdyby nie miat poparcia innych potez-
nych ludzi. Telefon, dzwonigc po raz czwarty, przerwal jego rozmyslania.
Glos na drugim koncu byt miekki, bardzo tagodny.

— Santino Corleone? — zapytat.

— Tak — odrzek} Sonny.

— Mamy Toma Hagena — powiedziat glos. — Za jakie$ trzy godziny zosta-
nie wypuszczony z naszg propozycja. Prosze nie robi¢ nic pochopnie, dopoki
pan nie ustyszy, co ma do przekazania. Moze pan tylko spowodowac mase
klopotéw. Co sie stalo, to sie nie odstanie. Teraz wszyscy muszg byc rozsad-
ni. Niech pan nie wpada w te panska stynng pasje.

Glos byt z lekka drwigcy. Sonny nie miat pewnosci, ale wydato mu sie, ze
to Sollozzo. Nadat wlasnemu glosowi przytlumione, zgnebione brzmienie.

— Poczekam — rzek}. Ustyszal szczekniecie stuchawki na drugim koncu.
Spojrzal na swoj masywny zegarek ze ztotg bransoletkq, zapamietat dokladny
czas i zanotowal go na obrusie.

Siedzial ze zmarszczonymi brwiami przy kuchennym stole. Jego zona spy-
tata:

— Sonny, co sie stalo?

— Postrzelili starego — wyjasnit spokojnie. Kiedy ujrzat zgroze na jej twa-
rzy, dodat szorstko: — Nie martw sie, zyje. I nic wiecej sie nie stanie.

Nie powiedziat jej o Hagenie. A potem telefon zadzwonit po raz piaty.

Byt to Clemenza. Glos tlusciocha dobiegal przez telefon chrapliwymi sap-
nieciami:

— Styszales o ojcu? — zapytat.

— Aha — odpart Sonny. — Ale nie zabili go.

W telefonie nastgpita dluga pauza, a potem ozwal sie gltos Clemenzy, na-
brzmiaty wzruszeniem:

— Bogu dzieki, Bogu dzieki. — A potem, z niepokojem: — Jestes pewny?
Miatem cynk, ze go zabili na ulicy.

— Zyje — zapewnil Sonny. Wshuchiwat sie uwaznie w kazda intonacje glosu
Clemenzy. Wzruszenie wydawalo sie szczere, ale do zawodu thusciocha nale-



zalo takze bycie dobrym aktorem.

— Bedziesz musial przeja¢ pitke, Sonny — powiedzial Clemenza. — Co
chcesz, zebym zrobit?

— Przyjedz do domu ojca — rzekt Sonny. — Przywiez Pauliego Gatto.

— To wszystko? Nie chcesz, zebym postat paru ludzi do szpitala i do twoje-
go mieszkania?

— Nie, chce tylko ciebie i Pauliego Gatto — powtorzyt Sonny. Nastgpito
diugie milczenie. Clemenza zaczynat rozumie¢. Aby nadac¢ temu troche wie-
cej naturalnosci, Sonny zapytal: — A w ogdle gdzie, u diablta, by}t Paulie? Co
robit, do cholery?

Po drugiej stronie linii nie bylo juz sapania. Glos Clemenzy byt ostrozny.

— Paulie zachorowal, przeziebit sie, wiec zostat w domu. Kwekal przez
calg zime.

W Sonnym natychmiast obudzita sie czujnosc.

— Ile razy zostawal w domu podczas paru ostatnich miesiecy?

— Ze trzy albo cztery — odrzekl Clemenza. — Zawsze pytalem Freddiego,
czy chce innego goscia, ale méwil, ze nie. Nie bylo powodu. Przeciez przez
ostatnie dziesiec lat wszystko szto gladko.

— Aha — powiedzial Sonny. — Zobaczymy sie w domu mojego ojca. Tylko
na pewno przywiez Pauliego. Zabierz go po drodze. Nie obchodzi mnie, jak
bardzo jest chory. Styszates?

Trzasnat stuchawka, nie czekajac na odpowiedz.

Jego zona plakala cicho. Popatrzal na nig przez chwile, po czym odezwat
sie szorstko:

— Jakby zadzwonit kto$ z naszych ludzi, kaz mnie tapa¢ w domu ojca przez
jego specjalny telefon. Jakby dzwonit kto$ inny, to nic nie wiesz. Jezeli za-
dzwoni zona Toma, powiedz jej, ze Tom przez jakisS czas nie wroci do domu,
bo zalatwia pewne sprawy. — Zastanowit sie chwile. — Paru naszych ludzi
przyjedzie tu zamieszkac. — Zauwazyt strach w jej oczach i dodat ze zniecier-
pliwieniem: — Nie musisz sie bac¢, po prostu chce, zeby tu byli. Réb wszystko,
co ci kaza. Jezeli bedziesz chciala ze mng pomowi¢, dzwon przez specjalny
telefon taty, ale tylko jezeli bedzie co$ naprawde waznego. I nie martw sie.

Wyszedt z domu. Zapadaly ciemnosci i grudniowy wiatr zacinat na placy-
ku. Sonny nie bat sie wyjs¢ w noc. Wszystkie osiem domow nalezato do dona
Corleone. Dwa domy po obu stronach wylotu placyku wynajmowali pracow-
nicy Rodziny ze swymi rodzinami oraz pojedynczy lokatorzy, ktorzy mieli



mieszkania w suterenach. Z pozostatych szesciu domow, tworzacych reszte
poitkola, jeden zajmowal Tom Hagen z rodzing, a najmniejszy i najbardziej
niepozorny — sam don. Wreszcie trzy domy oddano bez czynszu niepracujg-
cym juz przyjaciolom dona, pod warunkiem, ze beda oprdznione na kazde
jego zadanie. Niewinnie wygladajacy placyk byl fortecg nie do zdobycia.

Wszystkie osiem domoéw wyposazono w reflektory, ktére oblewaly swia-
ttem teren dokota i uniemozliwialy zaczajenie sie na placyku. Sonny prze-
szed} na drugg strone do domu ojca i otworzyt drzwi wlasnym kluczem. Za-
wotal:

— Mamo, gdzie jesteS? — i jego matka wyszla z kuchni. Za nig naptynat za-
pach smazacej sie papryki. Nim matka zdotata cos powiedzie¢, Sonny wziat
ja za reke i posadzit na krzesle.

— Mialem niedawno telefon. Tylko sie nie martw. Tata jest w szpitalu, ran-
ny. Ubierz sie i badZ gotowa tam pojechac. Za chwile bede miat dla ciebie sa-
mochod i kierowce. Okay?

Matka patrzala na niego bacznie przez chwile, po czym spytata po wlosku:

— Strzelali do niego?

Sonny kiwnat glowa. Matka na chwile pochylila glowe. Potem wrdcita do
kuchni. Sonny udat sie za nig. Patrzal, jak zakrecita gaz pod patelnig z papry-
ka, po czym poszia na gore, do sypialni. Wzial papryke z patelni i chleb ze
stojacego na stole koszyka i zrobit sobie byle jak sandwicza, z ktorego Scie-
kata mu po palcach goraca oliwa. Poszed} do ogromnego naroznego pokoju,
ktory byt gabinetem ojca, i wyjat telefon z zamknietej skrytki w szafie. Tele-
fon zostatl specjalnie zainstalowany i zarejestrowany pod zmyS$lonym nazwi-
skiem i zmysSlonym adresem. Pierwsza osoba, do ktorej Sonny zadzwonit, byt
Luca Brasi. Nikt sie nie odezwal. Z kolei zatelefonowat do niezawodnego ca-
poregime w Brooklynie, cztowieka bezspornej lojalnosci wobec dona. Czto-
wiek ten nazywat sie Tessio. Sonny powiedzial mu, co sie stalo i czego chce.
Tessio mial zwerbowac piecdziesieciu absolutnie pewnych ludzi. Miat postac
obstawe do szpitala i ludzi do Long Beach, zeby tam pracowali. Tessio zapy-
tak:

— Czy Clemenze tez dorwali?

— W tej chwili nie chce uzywac ludzi Clemenzy — odpart Sonny.

Tessio zrozumiat natychmiast, nastgpita pauza, po czym rzek}:

— Przepraszam cie, Sonny, mowie to tak, jak by powiedziat twdj ojciec.
Nie dziataj predko. Nie moge uwierzy¢, zeby Clemenza nas zdradzit.



— Dzieki — odrzekl Sonny. — Ja tez tak nie mysle, ale musze by¢ ostrozny.
Jasne?

— Jasne — odparl Tessio.

— Jeszcze jedno. M0Gj najmtodszy brat, Mike, chodzi do college’u w Hano-
ver, w stanie New Hampshire. Kaz ludziom, ktorych znamy w Bostonie, po-
jecha¢ tam, zabraC go i przywiez¢ tutaj, do domu, dopoki sytuacja sie nie
uspokoi. Zadzwonie do niego, wiec bedzie na nich czekal. Znéw zabezpie-
czam sie tylko dla wszelkiej pewnosci.

— Okay — rzek! Tessio. — Przyjade do domu twojego ojca, jak tylko puszcze
wszystko w ruch. Dobrze? Znasz moich chlopcow, prawda?

— Aha — powiedziat Sonny. Odlozy?t stuchawke.

Podszed} do matego Sciennego sejfu i otworzyt go. Wyjat ze sSrodka zaopa-
trzong w indeks ksigzke, oprawng w niebieska skore. Otworzyt jg na telefo-
nach i odnalazt pozycje, ktorej szukat. Zapis brzmiat: ,,Ray Farrell 5000 dola-
row Boze Narodzenie”. Obok byt numer telefonu. Sonny nakrecit ten numer
i zapytat:

— Farrell?

Czlowiek na drugim koncu linii odpowiedziat:

— Tak.

Sonny rzekt:

— Tu mowi Santino Corleone. Chce, zeby pan mi wySwiadczyl pewng
uprzejmosc, i chce, zeby pan to zrobit natychmiast. Prosze sprawdzi¢ dwa
numery telefoniczne i poda¢ mi wszystkie potaczenia z nich i do nich
w ostatnich trzech miesigcach. — Podat Farrellowi numer domowy Pauliego
Gatto i numer domowy Clemenzy. Potem dodal: — To wazna sprawa. Niech
mi pan to przekaze przed poinoca, to bedzie pan miat ekstraradosne Swieta.

Nim zasiadl, zeby wszystko przemysle¢, zatelefonowat jeszcze raz pod nu-
mer Luki Brasi. Znowu nie bylo odpowiedzi. To go zaniepokoito, ale usunat
to z mysli. Luca przyjedzie tutaj, jak tylko sie dowie. Sonny odchylit sie do
tylu na obrotowym krzeSle. Za godzine dom zaroi sie od ludzi Rodziny i trze-
ba bedzie im wszystkim powiedzie¢, co majq robic¢; teraz kiedy nareszcie
mial czas pomysle¢, uswiadomit sobie, jak powazna jest sytuacja. Bylo to
pierwsze od lat dziesieciu wyzwanie rzucone Rodzinie Corleone oraz jej wia-
dzy. Nie bylo watpliwosci, ze kryje sie za tym Sollozzo, ale nigdy nie oSmie-
litby sie prébowac takiego uderzenia, gdyby nie mial poparcia co najmniej
jednej z pieciu wielkich rodzin nowojorskich. A to poparcie musiato pocho-



dzi¢ od Tattagliow. To oznaczalo wojne na wielka skale albo natychmiastowa
ugode na warunkach Sollozza. Sonny usmiechnat sie ponuro. Chytry Turek
dobrze to ukartowal, ale miat pecha. Stary zyl, a zatem musiata by¢ wojna.
Z Luca Brasi i zasobami Rodziny Corleone wynik maégt by¢ tylko jeden. Ale
znowu ta dokuczliwa watpliwosc. Gdzie jest Luca Brasi?



Rozdzial 3

W samochodzie tacznie z kierowca i Hagenem bylo czterech mezczyzn.
Posadzono go na tylnym siedzeniu miedzy tymi dwoma, ktorzy go zaszli od
tyhu na ulicy. Sollozzo siedziat z przodu. Cztowiek siedzacy na prawo od Ha-
gena wyciagnat reke i nasunat mu kapelusz na oczy, zeby nic nie widziat.

— Nie rusz nawet paluszkiem — zagrozit. Jazda trwata krotko, nie wiecej niz
dwadzieScia minut, a kiedy wysiedli z samochodu, Hagen nie mogt sie zo-
rientowac, gdzie jest, bo juz zapadaly ciemnosci. Poprowadzili go do jakie-
go$ mieszkania w suterenie i kazali usig$S¢ na prostym krzesle kuchennym.
Sollozzo siadl naprzeciw niego przy kuchennym stole. Jego ciemna twarz
miala osobliwie sepi wyraz.

— Nie chce, zebys pan sie bal — powiedzial. — Wiem, zZe pan nie jestes od
mokrej roboty. Chce, zebyS pan pomdgt Rodzinie Corleone i pomégt mnie.

Hagenowi drzaly rece, kiedy wkladat papierosa do ust. Jeden z mezczyzn
przyniést do stolu butelke i nalal mu whisky do porcelanowej filizanki od
kawy. Hagen z wdziecznoscia wypit ognisty ptyn. To mu uspokoito rece
i usunelo stabos¢ z nog.

— Panski szef nie zyje — ciagnat Sollozzo. Przerwat zaskoczony tzami, kto-
re naptynely Hagenowi do oczu. Potem méwit dalej: — DorwaliSmy go przed
biurem, na ulicy. Jak tylko dostalem wiadomos$¢, zabralem pana. Musi pan
doprowadzi¢ do pokoju miedzy mng a Sonnym.

Hagen nie odpowiedzial. Byt zaskoczony wiasnym bélem. A uczucie zalu
mieszato sie z lekiem przed Smiercig. Sollozzo méowit dalej:

— Sonny palit sie do mojej oferty. Prawda? Pan tez wie, ze to jest madra
rzecz. Narkotyki majq przysztosc. Tyle jest pieniedzy, ze kazdy moze wzbo-
gacic sie w pare lat. Don by} starym koltunem, jego czasy sie skonczyty, ale
o tym nie wiedzial. Teraz nie Zyje, nic nie moze go wskrzesicC. Jestem gotow



zawrzeC nowe porozumienie, chce, zeby$ pan namowit na to Sonny’ego.

Hagen odpart:

— Nie ma pan zadnych szans. Sonny zabierze sie za pana wszystkimi Srod-
kami.

— To bedzie jego pierwsza reakcja — odrzekl Sollozzo ze zniecierpliwie-
niem. — Musi pan z nim rozsadnie pogadac. Za mng stoi Rodzina Tattagliow
ze wszystkimi swoimi ludzmi. Inne Rodziny nowojorskie pojda na kazda
umowe, ktora wstrzyma wojne na peing skale pomiedzy nami. Nasza wojna
musi zaszkodzi¢ im i ich interesom. Jezeli Sonny zgodzi sie na uklad, inne
Rodziny w kraju uznajg, ze to nie ich sprawa, nawet najstarsi przyjaciele
dona.

Hagen patrzal na swoje dlonie, nie odpowiadajac. Sollozzo ciggnat dalej
Z perswazjq:

— Don popehiat btedy. Za dawnych czasow nigdy bym nie mogt dobrac sie
do niego. Inne Rodziny mu nie ufaja, bo zrobit pana swoim consigliori, a pan
nawet nie jesteS Wioch, a tym bardziej Sycylijczyk. Jezeli dojdzie do wojny
na catlego, Rodzina Corleone zostanie zmiazdzona i wszyscy na tym straca,
ze mng wiacznie. Potrzebuje politycznych kontaktow Rodziny jeszcze bar-
dziej niz pieniedzy. Wiec pogadaj pan z Sonnym, pogadaj z caporegime.
Oszczedzisz pan wielkiego rozlewu krwi.

Hagen wyciaggnat porcelanowa filizanke, Zzeby mu dolano whisky.

— Sprobuje — powiedzial. — Ale Sonny jest uparty. A nawet Sonny nie be-
dzie w stanie odwota¢ Luki. Musi pan sie wystrzegac¢ Luki. I ja tez bede mu-
sial sie go wystrzegac, jezeli pojde na panska propozycje.

— Zajme sie Lucg — zapewnil Sollozzo spokojnie. — Pan niech sie zajmie
Sonnym i obydwoma chlopakami. Moze im pan powiedziec¢, ze Freddie obe-
rwalby razem ze swoim starym, ale moi ludzie mieli Sciste rozkazy nie roz-
walac go. Nie chcialem wiecej zadraznien niz to konieczne. Moze im pan to
przekazac, Freddie zyje dzieki mnie.

Wreszcie umyst Hagena zaczat pracowac. Po raz pierwszy naprawde uwie-
rzyl, ze Sollozzo nie zamierza go zabi¢ ani zatrzymac jako zaktadnika. Nagla
ulga od strachu, ktora oblala jego ciato, sprawila, ze zarumienit sie ze wstydu.
Sollozzo obserwowat go ze spokojnym, pelnym zrozumienia uSmiechem. Ha-
gen zaczat sie zastanawiaC nad sytuacjq. Jezeli sie nie zgodzi przemowic za
Sollozzem, moze zginaC. Jednakze uswiadomit sobie, ze Sollozzo chce tylko,
aby przedstawit sprawe, i to przedstawit nalezycie, tak jak powinien jako od-



powiedzialny consigliori. 1 rozmyslajac nad tym, uSwiadomit sobie tez, ze
Sollozzo ma stusznos¢. Nieograniczonej wojny miedzy Rodzinami Tattagli
i Corleone nalezalo unikng¢ za wszelka cene. Corleone musza pogrzebac
zmartych, zapomniec i zawrze¢ uklad. A potem, we wlasciwym czasie, moga
ruszy¢ na Sollozza.

Jednakze, zerkngwszy nan, zorientowal sie, ze Sollozzo doskonale zna
jego mysli. Turek sie usmiechat. I wtedy cos uderzylo Hagena. Co sie stato
z Luca Brasi, ze Sollozzo byt taki beztroski? Czy Luca zawart porozumienie?
Hagen pamietal, Ze owego wieczoru, kiedy don Corleone odmowit Sollozzo-
wi, Luce wezwano na poufng konferencje z donem. Jednakze teraz nie byt
moment, zeby sie troszczy¢ o takie szczegoty. Musial powrocic¢ do bezpiecz-
nego schronienia, jakim byta forteca Rodziny Corelone na Long Beach.

— Zrobie, co bede mogt — przyrzekt. — Mysle, ze pan ma racje, nawet don
chciatby, zebysmy tak zrobili.

Sollozzo powaznie kiwnat glowa.

— Swietnie — odrzekl. — Nie lubie rozlewu krwi. Jestem biznesmenem,
a krew kosztuje za duzo pieniedzy.

W tej chwili zadzwonit telefon i jeden z ludzi siedzacych za Hagenem po-
szedt go odebrac. Postuchal, po czym rzekt krétko:

— Okay, powtorze mu.

Odtozyt stuchawke, podszedt do Sollozza i szepnat co$ Turkowi do ucha.
Hagen spostrzegl, ze Sollozzo zbladl, a oczy zabtysty mu wsciekloscia. Po-
czut dreszcz strachu. Sollozzo patrzal na niego w zamysleniu i Hagen nagle
pojal, ze juz nie zostanie uwolniony. Ze stalo sie co$, co moglo dla niego
oznaczac Smierc. Sollozzo rzekt:

— Stary zyje. PieC kul w tej jego sycylijskiej skorze, i zyje. — Zrezygnowa-
ny wzruszyt ramionami. — Pech — powiedzial do Hagena. — Pech dla mnie.
Pech dla pana.



Rozdzial 4

Kiedy Michael Corleone przyjechat do domu ojca na Long Beach, zastat
waski wlot wjazdowy na placyk zagrodzony tancuchem. Sam placyk jasniat
od reflektorow wszystkich oSmiu domoéw, a Swiatlo ujawnialo co najmniej
dziesie¢ wozow zaparkowanych wzdhiz pétkolistego cementowego chodnika.

Dwaj nie znani mu mezczyzni stali oparci o tancuch. Jeden z nich zapytat
z brooklinskim akcentem:

— Pan kto?

Powiedziat im. Z najblizszego domu wyszed} inny mezczyzna i zajrzal mu
w twarz.

— To chlopak dona — stwierdzit. — Odprowadze go.

Mike poszed}t za tym czlowiekiem do domu ojca, gdzie dwaj mezczyzni
stojacy przy drzwiach wpuscili ich do srodka.

Dom zdawat sie by¢ zapelniony nieznanymi mu ludzmi, dopdoki Michael
nie wszedl do salonu. Tam zobaczyt Zzone Toma Hagena, Terese, siedzacq
sztywno na sofie i palacq papierosa. Na stoliczku do kawy stala przed nig
szklanka whisky. Na drugim koncu sofy siedzial masywny Clemenza. Twarz
caporegime byla nieporuszona, ale sie pocit, a cygaro w jego reku I$nito czar-
no od $liny.

Clemenza podszedt i ze wspétczuciem uscisnagt dton Michaela, szepczac:

— Twoja matka jest w szpitalu przy ojcu, bedzie zdrow.

Paulie Gatto wstat, by mu uscisnac reke. Michael popatrzat na niego cieka-
wie. Wiedzial, ze Paulie by}l obstawg ojca, natomiast nie miat pojecia, ze tego
dnia pozostat chory w domu. Wyczul jednak napiecie w tej chudej, smagtej
twarzy. Wiedzial, ze Gatto ma opinie cztowieka robigcego kariere, cztowieka
bardzo szybkiego, ktory potrafi zatatwi¢ bez komplikacji delikatng robote,
a oto dzis zawiodl w pehlieniu obowigzkéw. Zauwazylt kilku innych ludzi



Clemenzy. Michael zestawit sobie dwa fakty i zrozumial. Clemenza i Gatto
byli podejrzani. Myslac, ze Paulie byl na miejscu zamachu, zapytal mtodego
cztowieka o twarzy lasicy:

— Jak Freddie? W porzadku?

— Doktor dal mu zastrzyk — odpowiedziatl Clemenza. — Teraz Spi.

Michael podszed} do zony Hagena, pochylit sie i pocatowat ja w policzek.
Zawsze sie lubili. Szepnat:

— Nie martw sie. Tomowi nic sie nie stanie. Rozmawiatas juz z Sonnym?

Teresa przytulila sie do niego na chwile i potrzasnela glowa. Byta delikat-
ng, bardzo tadng kobietq, bardziej amerykanska niz wtoska, i teraz ogromnie
wystraszong. Wziat jq za reke i podniost z sofy. Potem poprowadzit jg do na-
roznego gabinetu ojca.

Sonny siedziat rozparty w fotelu za biurkiem, trzymajac w jednej rece z6t-
ty blok, a w drugiej otéwek. Jedynym oprocz niego czlowiekiem w pokoju
byl caporegime Tessio, ktorego Michael poznatl i od razu zrozumial, ze to
jego ludzie muszq by¢ w domu i tworzg nowa straz patacowa. I on takze miat
w rekach blok i olowek.

Kiedy Sonny zobaczyt ich oboje, wyszedt zza biurka i wzial zone Hagena
W ramiona.

— Nie martw sie Tereso. Z Tomem wszystko w porzadku. Chca tylko po-
da¢ mu propozycje, przyrzekli, ze go wypuszcza. Nie jest od spraw operacyj-
nych, po prostu jest naszym prawnikiem. Nie ma powodu, zeby ktokolwiek
zrobit mu krzywde.

Puscit Terese, po czym i Michael, ku swemu zdziwieniu, otrzymat uscisk
i pocatunek w policzek. Odsungt Sonny’ego i powiedziat z uSmiechem:

— Kiedy juz przywyklem, ze mnie bijesz, mam teraz przyzwyczaic sie do
tego? — Thukli sie czesto, kiedy byli mtodsi.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Shuchaj, dzieciaku, martwilem sie, kiedy nie moglem cie ztapa¢ w tej
miescinie. Guzik by mnie obeszlo, gdyby cie rozwalili, ale nie podobata mi
sie mysl, ze bede musiat przynies¢ te wiadomos¢ naszej staruszce. Musialem
powiedziecC jej o tacie.

— Jak to zniosta? — zapytal Michael.

— Dobrze — odpart Sonny. — Juz przedtem przez to przechodzita. Ja tez. Za
mlody byles, zeby o tym wiedziec¢, a pdZniej sprawy sie dosy¢ wygtadzity. —
Przerwal, po czym dodat: — Jest w szpitalu przy starym. On sie z tego wylize.



— Moze bysmy tam pojechali? — zaproponowat Michael.

Sonny potrzasnat gtlowa i odrzekt sucho:

— Nie moge sie ruszy¢ z domu, poki nie bedzie po wszystkim.

Zadzwonit telefon. Sonny odebrat i stuchat uwaznie. Tymczasem Michael
podszed}t z wolna do biurka i zerknat na zotty blok, w ktérym Sonny przed-
tem pisat. Byla tam lista siedmiu nazwisk. Pierwszymi trzema byli Sollozzo,
Philip Tattaglia i John Tattaglia. Michaela uderzyta mysl, ze przerwal Son-
ny’emu i Tessiowi sporzadzanie listy ludzi, ktorzy mieli by¢ zabici.

Kiedy Sonny odltozyt stuchawke, zwrocit sie do Teresy Hagen i Michaela:

— Mozecie zaczekac obok? Mam tu z Tessiem pewng robote, ktorg musimy
dokonczyc¢.

— Czy ten telefon byt w sprawie Toma? — spytata Zzona Hagena. Powiedzia-
la to prawie szorstko, ale ptakala ze strachu. Sonny objat ja ramieniem i po-
prowadzit do drzwi.

— Przysiegam, Ze nic mu nie bedzie. Zaczekaj w salonie. Przyjde, jak tylko
sie czego$ dowiem.

Zamknat za nigq drzwi. Michael zasiadl w jednym z duzych skérzanych fo-
teli. Sonny rzucit mu krotkie, ostre spojrzenie i poszedt usigsc za biurkiem.

— Jak bedziesz tu przy mnie sterczal, Mike, ustyszysz rzeczy, ktorych nie
chciatbys stysze¢ — powiedzial.

Michael zapalit papierosa.

— Moge w czym$ pomoc — odrzekt.

— Nie, nie mozesz — zgasit go Sonny. — Stary bylby zly jak cholera, gdy-
bym pozwolit ci sie w to mieszac.

Michael wstat i ryknat:

— Ty parszywy draniu, przeciez to moj ojciec! Mam mu nie pomagac?
Moge pomoc. Nie musze iS¢ zabijac ludzi, ale pomoc moge. Przestan mnie
traktowac jak malego braciszka. Bylem na wojnie. Postrzelili mnie, pamie-
tasz? Zabitem paru Japonczykow. Myslisz, ze co, do cholery, zrobie, jak ko-
gos rozwalicie? Zemdleje?

Sonny wyszczerzyt do niego zeby.

— Niedlugo bedziesz chcial, zebym sie z toba bit na piesci.

No dobra, zostan. Mozesz zalatwiac telefony. — Obrocit sie do Tessia. —
Ten telefon przed chwilg dat mi cynk, ktéregoSmy potrzebowali. — Zwrdcit
sie do Michaela: — Kto$s musiat nadac naszego starego. Moglt to by¢ Clemen-
za, mogt by¢ Paulie Gatto, ktory akurat dziS, w samg pore zachorowat. Ja juz



znam odpowiedz, zobaczymy, czy jestes bystry. Mike, przeciez chodzisz do
college’u. Kto sie sprzedat Sollozzowi?

Michael usiadl na powr6t i opar} sie wygodnie w skérzanym fotelu. Prze-
myslat wszystko starannie. Clemenza by}t caporegime w strukturze Rodziny
Corleone, don Corleone zrobit zen milionera i byli bliskimi przyjacioimi
przez dwadzieScia lat z gora. Zajmowat jedno z najpotezniejszych stanowisk
w organizacji. Co mogt zyskac Clemenza, zdradzajac swego dona? Wiecej
pieniedzy? Byl dostatecznie bogaty, ale ludzie sq zawsze zachtanni. Wieksza
wladze? Zemste za jaka$ urojong zniewage czy zlekcewazenie? Ze Hagen zo-
stal consigliori? Czy moze bylo to przeSwiadczenie biznesmena, ze Sollozzo
zwyciezy? Nie, niemozliwe, zeby Clemenza by} zdrajcg — a potem Michael
pomyslal ze smutkiem, iz bylo to niemozliwe jedynie dlatego, ze nie chcial,
aby Clemenza zgingt. Kiedy Michael dorastal, thuscioch zawsze przynosit mu
prezenty, czasami zabieral go na wycieczki, kiedy don by} zbyt zajety. Nie
mogt uwierzy¢, ze Clemenza jest winny zdrady.

Ale znow z drugiej strony Sollozzo pewnie chcialby mie¢ w kieszeni Cle-
menze bardziej niz kogokolwiek innego z Rodziny Corleone.

Michael zastanowit sie nad Pauliem Gatto. Paulie dotychczas sie nie wzbo-
gacit. Mial dobrg opinie, jego awans w organizacji byt pewny, ale musiatby
odczekac jakis czas, tak samo jak kazdy inny. Poza tym zapewne snul szalo-
ne marzenia o wladzy, jak zawsze mlodzi. Musial to zrobi¢ Paulie. A potem
Michael przypomniat sobie, ze w szkole byli razem w szostej klasie, i takze
nie chcial, zeby to byt Paulie. Potrzasnat glowa.

— Zaden z nich — powiedzial. Ale powiedzial to tylko dlatego, iz Sonny
oswiadczyl, ze zna odpowiedz. Gdyby to bylo glosowanie, glosowalby za
wing Pauliego.

Sonny usmiechnat sie do niego.

— Nie martw sie — rzek}l. — Clemenza jest w porzadku. To Paulie.

Michael zauwazyl, ze Tessio przyjat to z ulga. Sympatia Tessia, rowniez
caporegime, musiata by¢ po stronie Clemenzy. Poza tym obecna sytuacja nie
byla zbyt powazna, jezeli zdrada nie siegata az tak wysoko. Tessio zapytat
ostroznie:

— W takim razie moge jutro odestac ludzi do domu?

— Pojutrze — odpart Sonny. — Nie chce, zeby do tego czasu ktoS$ sie o tym
dowiedziat. Stuchaj, chce pomoéwi¢ sam na sam z bratem o pewnych spra-
wach rodzinnych. Zaczekaj w salonie, dobrze? Mozemy dokonczy¢ naszg li-



ste pozniej. Popracujesz nad tym z Clemenza.

— Jasne — zgodzit sie Tessio. Wyszedt.

— Skad masz pewnos¢, ze to Paulie? — zapytal Michael.

— Mamy ludzi w spotce telefonicznej — odrzekl Sonny. — PrzeSledzili
wszystkie polaczenia Pauliego w obie strony. Tak samo Clemenzy. Przez te
trzy dni, kiedy Paulie chorowal w tym miesigcu, byly do niego telefony
z ulicznej budki naprzeciwko biura naszego starego. Dzi$ takze. Sprawdzali,
czy Paulie jedzie, czy tez ktoS bedzie przystany na jego miejsce. Albo byla
jakas inna przyczyna. To obojetne. — Sonny wzruszyt ramionami. — Bogu
dzieki, ze to Paulie. Clemenza jest nam bardzo potrzebny.

Michael zapytat z wahaniem:

— Czy to bedzie wojna na calego?

Spojrzenie Sonny’ego bylo twarde.

— Tak wiasnie to rozegram, jak tylko Tom sie zjawi. Dopoki stary nie po-
wie mi, ze trzeba inaczej.

— To czemu nie poczekasz, az bedzie mogt ci powiedzie¢? — zapytat Mi-
chael.

Sonny popatrzyt na niego z ciekawoscia.

— Jakim cudem, u diabta, zdobyles$ te ordery bojowe? JesteSmy pod lufa,
cztowieku, musimy walczy¢. Boje sie tylko, ze nie wypuszcza Toma.

Michaela to zaskoczylo.

— Dlaczego?

Glos Sonny’ego byt znowu cierpliwy.

— Capneli Toma, bo mysleli, ze stary jest wykonczony i ze zdotaja dogadac
sie ze mng, a Tom bedzie posrednikiem we wstepnych rozmowach, przekaze
propozycje. Teraz, kiedy stary zyje, wiedza, zZe nie moge sie z nimi uktadac,
wiec Tom jest im niepotrzebny. Moga go puscic albo zaciukac, zaleznie od
widzimisie Sollozza. Jezeli go zaciukaja, to po to, aby nam pokazac, ze biorg
to naprawde serio, i aby sprébowac nas spietrac.

Michael zapytat spokojnie:

— A dlaczego Sollozzo myslatl, ze bedzie mogt sie z tobg dogadac?

Sonny zarumienit sie i przez chwile nie odpowiadatl. Potem rzekt:

— Pare miesiecy temu mieliSmy spotkanie, Sollozzo przyszed} do nas z pro-
pozycja w sprawie narkotykow. Stary mu odmowit. Ale podczas rozmowy
cos chlapnatem niepotrzebnie, pokazalem, ze mam ochote na ten interes.
Tego absolutnie nie wolno bylo robic. Jezeli jest cos, co stary wbijat mi do



glowy, to to, zeby nigdy nie robic¢ czegos takiego, nie pokazywac innym, ze
jest roznica zdan w Rodzinie. Dlatego Sollozzo mysli sobie, ze jak sie pozbyt
starego, ja bede musiat wzigC sie razem z nim do narkotykéw. Bez starego
sita Rodziny bylaby obcieta co najmniej do potowy. W kazdym razie musial-
bym bi¢ sie do upadlego, zeby utrzymac¢ w kupie wszystkie interesy, ktore oj-
ciec zmontowat. Narkotyki majq przysztos¢, powinnisSmy sie w to wiaczyc.
A to, ze kropnat starego, byto wylacznie biznesem, niczym osobistym. Uwa-
za, ze poszedibym na interes z nim. Oczywiscie nigdy nie datby mi zanadto
sie zblizy¢, pilnowalby na wszelki wypadek, zebym nigdy nie miat go na wi-
delcu. Ale wie tez, ze jakbym juz raz zgodzit sie na ten uklad, inne Rodziny
nigdy nie datyby mi zacza¢ pare lat pozniej wojny tylko dla zemsty. Procz
tego za nim stoi Rodzina Tattagliow.

— Co bys zrobit, gdyby ojca rozwalili? — zapytal Michael.

— Sollozzo juz jest padling — odpowiedziat bardzo prosto Sonny. — Obojet-
ne mi, ile to bedzie kosztowalo. Obojetne mi, czy bedziemy musieli walczyc¢
ze wszystkimi piecioma Rodzinami w Nowym Jorku. Rodzina Tattagliow zo-
stanie starta na proch. ChocbySmy wszyscy razem mieli p6js¢ na dno.

— Tata nie tak by to rozegrat — zauwazyt cicho Michael.

Sonny uczynit gwattowny gest.

— Wiem, ze mu nie dorastam do piet. Ale jedno ci powiem i on tez ci to po-
wie. Kiedy przychodzi do prawdziwej akcji, potrafie dziata¢ na krotka mete
jak mato kto. Sollozzo o tym wie, tak samo Clemenza i Tessio. ,,Wykazatem
sie”, jak miatem dziewietnascie lat, kiedy Rodzina prowadzila ostatnim ra-
zem wojne, i bylem dla starego duzqa pomoca. Wiec teraz sie nie martwie.
A w takim ukladzie nasza Rodzina ma wszystkie karty. Chciatbym tylko, ze-
bysmy mogli nawigzac¢ kontakt z Luca.

— Czy Luca jest taki twardy, jak mowiq? — zapytal ciekawie Michael. —
Taki dobry?

Sonny kiwnat glowa.

— Jest klasq sam dla siebie. Napuszcze go na tych trzech Tattagliow. Sol-
lozza zrobie sam.

Michael poruszyt sie niespokojnie w fotelu. Popatrzal na starszego brata.
Pamietal, ze Sonny bywat niekiedy brutalny, lecz w gruncie rzeczy miat do-
bre serce. Mity chtop. Zdawalo sie czyms$ nienaturalnym stysze¢ go méwia-
cego w ten sposob, zimno sie robito na widok tej listy nazwisk, ktore spisat —
ludzi przeznaczonych na egzekucje, tak jakby byt jakims swiezo ukoronowa-



nym cezarem rzymskim. Michael byl rad, ze wlasciwie nie bierze w tym
wszystkim udziatu, ze skoro ojciec zyje, nie musi wigczac sie w zemste. Be-
dzie pomagal, odbierat telefony, roznosit polecenia i wiadomosci. Sonny i 0j-
ciec sami dadzqg sobie rade, zwlaszcza majac Luce.

W tej chwili ustyszeli w salonie kobiecy krzyk. O Chryste, to chyba zona
Toma! — pomyslat Michael. Skoczy}t do drzwi i otworzy? je. Wszyscy w salo-
nie stali. A przy sofie Tom Hagen z zaklopotang ming tulit do siebie Terese.
Teresa ptakala, szlochata, Michael zrozumial, ze ten glos, ktory ustyszal, to
byt glos Teresy, radosnie wykrzykujacej imie meza. Gdy na nich patrzyl,
Tom Hagen uwolnit sie z obje¢ zony i posadzil ja z powrotem na sofie.
Usmiechnat sie posepnie do Michaela.

— Ciesze sie, ze cie widze, Mike, naprawde sie ciesze.

Poszedl do gabinetu, nie spojrzawszy wiecej na szlochajacq wcigz zone.
Nie darmo zyt z Rodzing Corelone przez dziesie¢ lat — pomyslat Michael
z dziwnym przyptywem dumy. — CoS ze starego przylgnelo don, podobnie
jak do Sonny’ego, a nawet — pomyslat ze zdziwieniem — i do mnie.



Rozdzial 5

Byla juz prawie czwarta rano, a wszyscy jeszcze siedzieli w naroznym ga-
binecie — Sonny, Michael, Tom Hagen, Clemenza i Tessio. Hagen namowit
Terese, zeby poszta do swego domu obok. Paulie Gatto wcigz czekat w salo-
nie nie wiedzac, ze ludziom Tessia nakazano, aby nie pozwolili mu wyjs¢ ani
nie spuszczali go z oczu.

Tom Hagen przekazat propozycje Sollozza. Opowiedzial, jak Sollozzo, do-
wiedziawszy sie, ze don Zyje, najwyrazniej zamierzal zabiC jego, Hagena.
Hagen usmiechnat sie.

— Jezeli bede kiedykolwiek przemawial przed Saqdem Najwyzszym, nie
zrobie tego lepiej niz dzisiaj do tego przekletego Turka. Powiedziatem mu, ze
namowie Rodzine na ten interes, mimo ze don zyje. Powiedzialem mu, zZe
moge sobie owing¢ wokolo palca ciebie, Sonny. Ze byliSmy kumplami jako
dzieci... i nie gniewaj sie, ale datem mu do zrozumienia, Ze nie bedzie ci zbyt
przykro zaja¢ miejsce ojca, Boze przebacz mi.

UsSmiechnat sie przepraszajaco do Sonny’ego, ktory uczynit gest oznacza-
jacy, ze rozumie, ze to jest bez znaczenia.

Michael, usadowiony w fotelu, z telefonem po prawej rece, przygladat sie
bacznie obu mezczyznom. Kiedy Hagen wszedl do pokoju, Sonny podbiegt
i porwal go w objecia. Michael uswiadomit sobie z lekkim ukluciem zazdro-
sci, ze pod wieloma wzgledami Sonny i Tom Hagen sg ze sobg blizej, niz on
sam moglby by¢ kiedykolwiek z wlasnym bratem.

— Bierzmy sie do roboty — powiedzial Sonny. — Musimy porobi¢ plany.
Rzuc¢ okiem na te liste, ktorg zestawiliSmy z Tessiem.

Tessio, daj swoj odpis Clemenzie.

— Jezeli robimy plany — odezwat sie Michael — powinien tu by¢ Freddie.

— Freddie na nic nam sie nie przyda — odrzekl ponuro Sonny. — Doktor



mowi, Ze jest tak zszokowany, ze musi mie¢ catkowity spokoj. Ja tego nie ro-
zumiem. Freddie byt zawsze dos¢ twardym chiopem. Pewnie widok postrze-
lonego starego byl dla niego ciezki, zawsze uwazal dona za Boga. Nie jest
taki jak ty i ja, Mike.

Hagen wtracit szybko:

— Okay, wylaczmy Freddiego. Wylaczmy go ze wszystkiego, absolutnie ze
wszystkiego. A teraz, Sonny, uwazam, ze poki to sie nie przewali, powinie-
nes siedzie¢ w domu. To znaczy, nigdzie sie stad nie ruszac. Tutaj jestes bez-
pieczny. Nie mozesz nie docenia¢ Sollozza, on musi by¢ pezzonovante, praw-
dziwy kaliber .90. Czy szpital jest obstawiony?

Sonny kiwnat glowa.

— Gliny go otoczyly, a mam tam ludzi, ktorzy wciaz zagladajg do taty. Co
myslisz o tej liscie, Tom?

Hagen zmarszczyt czolo, przegladajac liste nazwisk.

— Rany boskie, Sonny, ty bierzesz to naprawde osobiscie. Don uwazalby to
za czysto handlowe nieporozumienie. Kluczem jest Sollozzo. Pozbadz sie
Sollozza, a wszystko sie utozy. Nie musisz brac sie za Tattagliow.

Sonny popatrzal na swoich dwoch caporegime.

Tessio wzruszyt ramionami.

— Trudna sprawa — rzekl.

Clemenza nic nie odpowiedziat.

Sonny zwrocit sie do Clemenzy:

— Jedno mozemy zalatwi¢ bez dyskusji. Nie chce tu wiecej widzie¢ Paulie-
go. Wstaw to sobie jako pierwsze na liScie.

Thusty caporegime kiwnat glowa. Hagen zapytat:

— A co z Luca? Sollozzo najwyrazniej nie niepokoit sie Lucg. A to znoéw
niepokoi mnie. Jezeli Luca nas sprzedal, toSmy naprawde wpadli. To pierw-
sza rzecz, jaka musimy wiedzie¢. Czy komus udato sie z nim skontaktowac?

— Nie — odrzek}l Sonny. — Dzwonitem do niego przez calg noc. Moze po-
szed} spac do jakiejs dziwki.

— Nie — powiedzial Hagen. — Nigdy nie zostaje na noc u bab. Zawsze wra-
ca do domu, jak skonczy. Mike, dzwon pod jego numer, poki sie ktos nie
odezwie. — Mike postusznie podniost stuchawke i wykrecil numer. Styszat te-
lefon dzwonigcy na drugim koncu, ale nikt nie odpowiadat. Wreszcie odtozyt
stuchawke. — Probuj co pietnascie minut.

Sonny rzek} ze zniecierpliwieniem:



— No dobra, Tom, jestes consigliori, moze bys$ co$ doradzit? Jak uwazasz,
co, u diabta, mamy robic?

Hagen nalat sobie whisky z butelki stojgcej na biurku.

— Bedziemy pertraktowali z Sollozzem, dopoki twoj ojciec nie bedzie
w stanie przejac¢ spraw w swoje rece. Mozemy nawet zawrzec ugode, jezeli
bedziemy musieli. Gdy ojciec wstanie z t6zka, potrafi zalatwi¢ calg sprawe
bez zamieszania i wszystkie Rodziny zgodzg sie z nim.

Sonny zapytat gniewnie:

— Uwazasz, ze nie dam rady temu catemu Sollozzowi?

Tom Hagen spojrzal mu prosto w oczy.

— Sonny, jasne, ze mozesz go pokonac. Rodzina Corleone ma site. Masz
Clemenze i Tessia, a oni potrafig zebrac tysigc ludzi, jezeli dojdzie do wojny
na calego. Ale w koncu beda jatki na calym Wschodnim Wybrzezu i wszyst-
kie inne Rodziny obwinig o to Corleone. Narobimy sobie mase wrogow.
A tego twdj ojciec nigdy nie pochwalat.

Michael, obserwujac Sonny’ego, uznal, ze przyjal to dobrze. Ale potem
Sonny zapytal Hagena:

— A jesli stary umrze, co wtedy radzisz, consigliori?

Hagen odpowiedzial spokojnie:

— Wiem, ze tego nie zrobisz, ale radzitbym ci zawrze¢ z Sollozzem praw-
dziwy uklad w sprawie narkotykow. Bez kontaktow politycznych i osobiste-
go wplywu twojego ojca Rodzina Corleone traci potowe swej sity. Bez two-
jego ojca inne nowojorskie Rodziny moga w koncu udzieli¢ poparcia Tatta-
gliom i Sollozzowi, po prostu, aby mie¢ pewnos¢, ze nie bedzie dlugiej, wy-
niszczajacej wojny. Jezeli ojciec umrze, zawrzyj uklad. A potem poczekaj, co
bedzie.

Twarz Sonny’ego byla blada z gniewu.

— Latwo ci méwig, to nie do twojego ojca strzelali.

— Bylem dla niego réwnie dobrym synem jak ty czy Mike, moze nawet
lepszym — odpowiedzial Hagen szybko i dumnie. — Przedstawiam ci mojq za-
wodowa opinie. Osobiscie chetnie bym pozabijatl wszystkich tych drani.

Przejecie w jego glosie zawstydzilo Sonny’ego.

— O rany, Tom, nie rozumiatem tego w ten sposob. — Ale w gruncie rzeczy
tak to rozumiat. Rodzona krew jest krwig i nie ma nic jej rownego.

Sonny zastanawiat sie chwile, a reszta czekata w pelnym zaklopotania mil-
czeniu. Wreszcie westchnatl i powiedziat spokojnie:



— Okay, przywarujemy, dopoki stary nie bedzie mdégl nami pokierowac.
Ale, Tom, chce, zebys i ty sie stad nie ruszat. Nie ryzykuj. Mike, badz ostroz-
ny, chociaz nie mysle, zeby nawet Sollozzo chciat rozciagna¢ wojne na krew-
nych. Wtedy wszyscy staneliby przeciwko niemu. Ale badz ostrozny. Tessio,
trzymaj swoich ludzi w rezerwie, ale kaz im niucha¢ po miesScie. Clemenza,
jak zalatwisz tamto z Pauliem Gatto, przeniesiesz swoich ludzi tutaj do domu
i na ten teren, zeby zastgpiC ludzi Tessia. Tessio, ty jednak trzymaj swoich
w szpitalu. Tom, jutro od samego rana zacznij pertraktowac¢ z Sollozzem
i Tattagliami telefonicznie albo przez wystannika. Mike, weZ jutro paru ludzi
Clemenzy, jedz do domu Luki i czekaj, az sie pokaze, albo sie dowiedz,
gdzie, u licha, jest. Ten wariat mog} juz sie zabrac za Sollozza, jezeli ustyszat
wiadomos¢. Nie moge uwierzy¢, zeby kiedykolwiek obrocit sie przeciwko
swojemu donowi, chocby Turek nie wiem co mu proponowat.

— Moze Mike nie powinien by¢ w to wmieszany tak bezposrednio — ode-
zwal sie z wahaniem Hagen.

— Stlusznie — rzekt Sonny. — Skreslamy to, Mike. W kazdym razie potrzebu-
je cie miec przy telefonie tu, w domu, to jest wazniejsze.

Michael milczat. Czut sie zaklopotany, prawie zawstydzony, i zauwazy} na
twarzach Clemenzy i Tessia wyraz tak skrupulatnej obojetnosSci, iz pewien
byl, ze ukrywaja swoja wzgarde. Podniost stuchawke, wykrecit numer Luki
Brasi i trzymat ja przy uchu, podczas gdy telefon dzwonit i dzwonit.



Rozdzial 6

Peter Clemenza Zle spat tej nocy. Rano wstal wczesnie i sam zrobit sobie
sniadanie ztozone z kieliszka grappy, grubego plastra genuenskiego salami
i pajdy Swiezego wtoskiego chleba, ktory nadal mu dostarczano do domu, tak
jak za dawnych czasow. Potem wypit ogromny porcelanowy kubek gorace;j
kawy przyprawionej anyzowka. Jednakze drepczac po domu w starym szla-
froku i czerwonych filcowych pantoflach, zastanawiat sie nad oczekujaca go
tego dnia robota. Poprzedniego wieczoru Sonny Corleone powiedziat bardzo
wyraznie, ze Pauliego Gatto nalezy zatatwi¢ natychmiast. Musiato to by¢ dzi-
siaj.

Clemenza byt strapiony. Nie dlatego, ze Gatto byl jego protegowanym,
a okazal sie zdrajca. To nie rzutowalo na ocene caporegime. Ostatecznie,
przesztoS¢ Pauliego byla bez zarzutu. Pochodzit z sycylijskiej rodziny, dora-
stal w tej samej dzielnicy, co dzieci Corleone, a nawet chodzit do szkotly
z jednym z ich synéw. Przez wszystkie szczeble przeszedt! tak, jak nalezato.
Wyprobowano go i stwierdzono, Ze niczego nie mozna mu zarzuci¢. A po-
tem, kiedy ,,wykazal sie”, dostat od Rodziny dobre utrzymanie, procent od
bukmacherki na East Side oraz pobory zwigzkowe. Clemenza nie byl nie-
swiadom faktu, ze Paulio Gatto uzupeiiat swoje dochody napadami robiony-
mi na wlasng reke, catkowicie wbrew zasadom Rodziny, ale nawet to bylo
oznaka jego wartosci. L.amanie takich przepisow uwazano za objaw tempera-
mentu, podobnie jak targanie wodzy przez dobrego konia wyscigowego.

Poza tym Paulie nigdy nie przysparzat klopotow swoimi napadami. Za-
wsze byly drobiazgowo zaplanowane, wykonywane z minimum hatasu i za-
mieszania, i tak, ze nikt nie ponosit szwanku: trzy tysigce dolarow przezna-
czonych na wyplate uposazen w magazynie odziezowym na Manhattanie czy
wyplata w malej fabryczce porcelany w slumsach Brooklynu. Ostatecznie



mlodemu cztowiekowi zawsze mogto sie przydac jakies ekstrakieszonkowe.
Wszystko to byto w normie. Kto mogt przewidziec, ze Paulie Gatto okaze sie
zdrajca?

Tego rana nekat Petera Clemenze problem natury administracyjnej. Sama
egzekucja Gatta byla robota prosta. Problem polegal na tym, kogo caporegi-
me powinien wybrac z szeregow dla zastgpienia Gatta w Rodzinie? Awans na
,cztowieka-cyngla” byl wazny, nie mozna bylo udzieli¢c go lekkomyslnie.
Czlowiek taki powinien by¢ twardy i sprytny. A takze pewny, nie taki, co sy-
patby na policji w razie wpadki; musial mie¢ dobrze wpojong sycylijska re-
gute, omerta, nakaz milczenia. Poza tym, jakie utrzymanie mial dosta¢ za
swoje nowe obowigzki? Clemenza kilkakrotnie rozmawial z donem na temat
lepszego wynagrodzenia dla majacego tak wielkg wage ,,cyngla”, ktory byt
pierwszy na linii frontu w razie zagrozenia — ale don zbywat go byle czym.
Gdyby Paulie zarabial wiecej, moze potrafilby sie oprze¢ podszeptom chytre-
go Turka Sollozzy.

Clemenza w koncu zredukowat liste kandydatow do trzech. Pierwszym byt
,»silnoreki”, ktory pracowal dla kolorowych bankierow od gier liczbowych
w Harlemie, ogromna muskularna bestia o wielkiej sile fizycznej, cztowiek
o duzym uroku osobistym i umiejgcy obcowac z ludzmi, a jednak w razie po-
trzeby budzacy w nich strach. Ale Clemenza skreslit go z listy po polgodzin-
nym rozwazaniu jego nazwiska. Za dobrze zyt z czarnymi, co wskazywato na
jakas wade charakteru. Poza tym, trudno byloby go zastapi¢ na stanowisku,
ktore miat obecnie.

Drugim nazwiskiem, ktore Clemenza rozwazal i prawie sie na nie zdecy-
dowal, by} pracowity facet, ktéry stuzyl organizacji wiernie i dobrze. Czto-
wiek ten byt inkasentem zaleglych naleznosci dla koncesjonowanych przez
Rodzine lichwiarzy na Manhattanie. Zaczynat niegdys jako goniec u bukma-
chera. Ale nie byl jeszcze w pelni gotowy do tak doniostego awansu.

W koncu zdecydowat sie na niejakiego Rocco Lampone. Lampone odbyt
krotka, lecz efektowna praktyke u Rodziny. Podczas wojny zostal ranny
w Afryce i zwolniony z wojska w 1943 roku. Z uwagi na brak mtodych ludzi
Clemenza go przyjal, chociaz Lampone by} troche uposSledzony przez swoje
obrazenia i chodzac, wyraznie utykal. Clemenza postugiwal sie nim jako
czarnorynkowym lgcznikiem z magazynem odziezowym oraz pracownikami
panstwowymi kontrolujagcymi kartki zywnosciowe Urzedu Regulacji Cen.
Z tego stanowiska Lampone awansowal na kierownika catej operacji. Cle-



menzy podobat sie w nim jego trafny osad. Lampone wiedzial, Ze nie jest ko-
rzystnie ostro podchodzi¢ do czegos, co moglo kosztowac zaledwie wysoka
grzywne czy szeSC miesiecy wiezienia — drobng cene za olbrzymie zyski.
Miat dos¢ zdrowego rozsadku, by wiedziec, ze w takiej sytuacji nie ma miej-
sca dla ciezkich grézb, tylko dla lekkich. Calg operacje utrzymywat w Sciszo-
nej tonacji, czego wtasnie byto potrzeba.

Clemenza poczut ulge jak sumienny administrator, ktory rozwigzat zawity
problem personalny. Tak, bedzie mu towarzyszyt Rocco Lampone. Clemenza
bowiem zamierzal wykonac te robote osobiscie, nie tylko po to, azeby pomoc
wykazac sie nowemu, niedoswiadczonemu czlowiekowi, ale zeby zalatwic
osobiste porachunki z Pauliem Gatto. Paulie Gatto byl jego protegowanym;
awansowat Pauliego, przeskakujgc bardziej zastuzonych i lojalnych ludzi, po-
magal mu wykazac sie i pod kazdym wzgledem popierat jego kariere. Paulie
zdradzit nie tylko Rodzine, zdradzit swojego padrone, Petera Clemenze. Za
ten brak szacunku nalezato mu odptacic.

Wszystko poza tym bylo juz przygotowane. Paulie Gatto otrzymat polece-
nie, zeby po niego podjechat o trzeciej po potudniu i zabrat go wlasnym wo-
zem, nie zadnym trefnym. Teraz Clemenza podniost stuchawke i wykrecit
numer Rocca Lampone. Nie powiedzial swojego nazwiska. Rzek} po prostu:

— Przyjedz do mnie, mam dla ciebie robote. — Z zadowoleniem stwierdzit,
ze mimo wczesnej godziny, gltos Lampone’a nie byt zaskoczony ani otuma-
niony od snu; Rocco powiedzial zwyczajnie: — Okay. — Fajny gos¢. Clemenza
dodat:

— Nie ma gwaltu, zjedz najpierw $niadanie i obiad, zanim do mnie przyje-
dziesz. Tylko nie pozniej niz o drugiej po potudniu.

Na drugim koncu rozleglo sie znowu lakoniczne: — Okay — i Clemenza
odlozyt shuchawke. Zawiadomit juz swoich chlopcow, ze majq zastapic ludzi
caporegime Tessia w osrodku Corleone, wiec to bylo zalatwione. Miat zdol-
nych podwiladnych i nigdy nie wtracal sie do mechanicznych operacji tego
rodzaju.

Postanowit umy¢ swego cadillaca. Uwielbial ten woz. Zapewnial mu glad-
ka, spokojng jazde, a jego tapicerka byla tak bogata, ze czasem w tadng pogo-
de przesiadywal w nim godzine, bo bylo to przyjemniejsze od siedzenia
w domu. I zawsze lepiej mu sie myslato, gdy oporzadzal samochdd. Pamietat,
ze jego ojciec we Wloszech tak samo postepowat z ostami.

Clemenza pracowal w ogrzanym garazu, nie cierpial zimna. Przebiegl



w mysli plany. Z Pauliem trzeba bylo zachowac ostroznosc, ten cztowiek byt
jak szczur, mogl zweszyC niebezpieczenstwo. A teraz, oczywiscie, chociaz
jest taki chojrak, musi robi¢ w portki, poniewaz stary wyzyt. Bedzie ptochli-
wy jak osiol majacy mrowki w tytku. Jednakze Clemenza byt przyzwyczajo-
ny do takich okolicznosci, zwyczajnych w jego pracy. Po pierwsze, musiat
znalez¢ jakie$S dobre uzasadnienie, ze towarzyszy im Rocco. Po drugie, mu-
sial wymyslic jakies wiarygodne zadanie do wykonania przez nich trzech.

Ma sie rozumiec, nie bylo to, Scisle mowigc, konieczne, Pauliego Gatto
mozna byto zabic bez zadnych takich ceregieli. Byt osaczony, nie moglt uciec.
Ale Clemenza miat glebokie przeSwiadczenie, ze wazne jest zachowac dobre
zwyczaje w pracy i nigdy nie lekcewazyC nawet cienia prawdopodobienstwa
niepowodzenia. Nie sposéb przewidzie¢, co moze sie zdarzyc, a te rzeczy sa,
badz co badz, sprawa zycia i Smierci.

Myjac biekitnego cadillaca, Peter Clemenza obmyslat i powtarzat sobie, co
powie, jaki bedzie mial wyraz twarzy. Bedzie oschly dla Pauliego, jak gdyby
zen niezadowolony. To zmyli czlowieka tak wyczulonego i podejrzliwego,
jak Gatto, albo przynajmniej pozostawi go w niepewnosci. Nadmierna przy-
jacielskos¢ uczynitaby go ostroznym. Ale oczywisScie oschto$¢ nie powinna
by¢ zbyt gniewna. Raczej musi by¢ jakas roztargniong irytacjg. A skad Lam-
pone? Pauliemu to moglo sie wydac¢ najbardziej niepokojace, zwlaszcza ze
Lampone musi jecha¢ na tylnym siedzeniu. Pauliemu nie byloby w smak sie-
dzie¢ bezbronnie przy kierownicy, majac za soba Lampone’a. Clemenza
wsciekle tart i polerowal metal cadillaca. To nie bedzie tatwe. Bardzo trudne.
Przez chwile zastanawiat sie, czy nie zwerbowac jeszcze jednego czlowieka,
ale zdecydowal, ze nie. Tutaj kierowal sie zasadniczym rozumowaniem.
Z biegiem lat mogta wynikna¢ sytuacja, w ktérej dla jednego z jego wspolni-
kow byloby korzystne zeznawac przeciwko niemu. Jezeli bedzie tylko jeden
wspolnik, mozna mu przeciwstawi¢ wiasne zeznanie. Ale zeznania drugiego
moglyby przewazyc szale. Nie, beda sie trzymali zwyklej procedury.

Clemenze trapito to, ze egzekucja musiala byC ,publiczna”. To znaczy,
cialo mialo by¢ znalezione. O wiele bardziej by wolal, zeby znikneto. (Zwy-
klymi terenami pochowku byly albo ocean, albo bagna New Jersey na grun-
tach nalezacych do przyjaciot Rodziny, a istnialy tez inne, bardziej skompli-
kowane metody). Ale to musiato by¢ publiczne, zeby zastraszyC potencjal-
nych zdrajcow i ostrzec wroga, ze Rodzina Corleone bynajmniej nie zghupia-
la ani nie zmiekla. Sollozzo bylby ostrozny po tak szybkim wykryciu jego



szpiega. Rodzina Corleone odzyskataby coS ze swojego prestizu. Zostata
osSmieszona przez postrzelenie starego.

Clemenza westchngl. Cadillac 1$nit jak ogromne, blekitne, stalowe jajo,
a on wcale sie nie przyblizyl do rozwigzania swojego problemu. A potem
rozwigzanie nasunelo mu sie nagle, logiczne i sensowne. Wyjasnitoby fakt,
ze Rocco Lampone, on sam i Paulie Gatto sq razem, a ich zadanie staloby sie
dostatecznie tajne i donioste.

Powie Pauliemu, zZe ich robota na dzisiaj jest znalezienie mieszkania na
wypadek, gdyby Rodzina postanowita ,,iSC na materace”.

Ilekro¢ wojna miedzy Rodzinami przybierata na zaciektosci i sile, przeciw-
nicy zaktadali kwatery w zakonspirowanych mieszkaniach, gdzie ,,zolnierze”
mogli sypiac na materacach roztozonych w pokojach. Robiono to nie dlatego,
zeby ochroni¢ przed niebezpieczenstwem ich rodziny, ich zony i mate dzieci,
poniewaz jakikolwiek atak na nie byl nie do pomyslenia. Wszystkie strony
byly zbyt narazone na podobny odwet. Natomiast zawsze byto roztropniej za-
mieszkaC w jakim$ ukrytym miejscu, gdzie codzienne poczynania nie mogly
by¢ kontrolowane przez przeciwnikow lub jakichs policjantow, ktorzy samo-
wolnie postanowiliby sie wmieszac.

Dlatego tez zazwyczaj wysytano zaufanego caporegime, zeby wynajat za-
konspirowane mieszkanie i zapehit je materacami. Mieszkania takiego uzy-
wano jako punktu wypadowego do miasta, gdy montowano ofensywe. Bylo
rzeczg naturalng, ze Clemenza zostal wystany z takim zadaniem. I bylo natu-
ralne, ze zabral ze sobg Gatta i Lampone’a, aby zalatwiC wszystkie szczegoty,
wilacznie z umeblowaniem mieszkania. Poza tym — pomyslat z uSmiechem
Clemenza — Paulie Gatto dowiodt, ze jest zachltanny, wiec pierwszgq mysla,
jaka wpadlaby mu do glowy, byltoby to, ile moze dostac od Sollozza za te
cenng informacje.

Rocco Lampone zjawit sie wczesniej i Clemenza wyjasnit mu, co trzeba
zrobic i jakie bedg ich role. Twarz Lampone’a rozpromienita sie pelng zasko-
czenia wdziecznoScig i z uszanowaniem podziekowat za ten awans pozwala-
jacy mu stuzy¢ Rodzinie. Clemenza by} pewny, ze postapit wlasciwie. Pokle-
pat Lampone’a po ramieniu.

— Po dzisiejszym dniu dostaniesz co$, co ci da lepsze utrzymanie. Pomowi-
my o tym pozniej. Sam rozumiesz, ze Rodzina jest teraz zajeta bardziej do-
niostymi sprawami i ma wazniejsze rzeczy do zalatwienia.

Lampone uczynit gest, ktory oznaczal, ze bedzie cierpliwy, wiedzac, ze na-



groda go nie minie.

Clemenza podszed} do sejfu w swoim pokoju i otworzyt go. Wyjal rewol-
wer i podat go Rocco Lampone.

— Uzyj tej broni — powiedzial. — Nigdy nie dojda, skad jest. Zostaw ja
z Pauliem w samochodzie. Chce, zZebys po zakonczeniu tej roboty zabrat zone
i dzieci na wakacje na Floryde. Na razie zaptac¢ z wlasnych pieniedzy, pozniej
ci zwroce. Wypocznij, poopalaj sie. Zatrzymaj sie w hotelu Rodziny w Mia-
mi Beach, zebym wiedzial, gdzie moge cie znalez¢ w razie potrzeby.

Zona Clemenzy zapukata do drzwi, by im powiedzie¢, ze Paulie Gatto
przyjechatl. Zaparkowal woz na podjezdzie. Clemenza wyszed} przez garaz,
a Lampone podazyt za nim. Siadajgc na przednim siedzeniu obok Gatta, Cle-
menza ledwie cos mrukngl na powitanie z wyrazem rozdraznienia na twarzy.
Spojrzal na zegarek, jak gdyby chciat stwierdzic¢, ze Gatto jest spdzZniony.

Cyngiel o twarzy lasicy obserwowal go bacznie, szukajac jakiegos wyja-
snienia. Drgnat z lekka, kiedy Lampone usadowit sie na siedzeniu za nim
i polecit:

— Rocco, siadz z drugiej strony. Taki kawat chlopa jak ty zastania mi lu-
sterko.

Lampone przesunagt sie postusznie, tak ze znalazt sie za Clemenza, jak gdy-
by ta prosba byta czyms$ najnaturalniejszym w Swiecie. Clemenza zwrocit sie
kwasno do Gatta:

— Cholera z tym Sonnym, dostaje cykora. Juz mysli o pojSciu na materace.
Musimy znalez¢ jakis lokal na West Side. Paulie, ty i Rocco musicie go obsa-
dzic¢ i zaopatrywac, dopoki nie przyjdzie rozkaz, zeby reszta zohierzy sie tam
sprowadzita. Znasz jakie$ dobre miejsce?

Tak jak przewidywal, w oczach Gatta pojawito sie chciwe zaciekawienie.
Paulie potknal przynete, poniewaz zas rozmyslat, ile ta informacja jest warta
dla Sollozza, zapomnial pomysle¢, czy sam nie jest w niebezpieczenstwie.
Poza tym Lampone gral swoja role znakomicie, wygladal przez okno obojet-
nie, bez zainteresowania. Clemenza powinszowat sobie wyboru.

Gatto wzruszyt ramionami.

— Musze sie nad tym zastanowic.

Clemenza chrzgknat.

— To zastanawiaj sie po drodze, chce jeszcze dzisiaj dojecha¢ do Nowego
Jorku.

Paulie byt wytrawnym kierowca, a ruch pojazdéw do miasta o tej popotu-



dniowej godzinie by} niewielki, tak ze wczesny zimowy zmierzch ledwie za-
czynal zapadac¢, gdy dojechali. W samochodzie nie bylo zadnych zdawko-
wych rozmow. Clemenza polecit Pauliemu jecha¢ do dzielnicy Washington
Heights. Obejrzal pare kamienic, kazal mu zaparkowa¢ w poblizu Arthur
Avenue i czekac. Zostawit tez w samochodzie Rocca Lampone. Poszed} do
restauracji ,,Vera Mario” i zjad} lekka kolacje ztozong z cieleciny z satatg, na
powitanie skingwszy glowa paru znajomym. Po uplywie godziny przeszed}
kilka przecznic, ktore dzielily go od miejsca, gdzie byt zaparkowany woz,
i wsiad}l. Gatto i Lampone nadal czekali.

— Gowno — powiedziat Clemenza. — Wzywaja nas z powrotem na Long Be-
ach. Maja dla nas jakas inng robote. Sonny méwi, ze to mozemy zalatwic
pozniej. Rocco, ty mieszkasz w miesScie, moze cie podrzucic?

Rocco odpowiedziat spokojnie:

— Zostawitem u was w0z, a zona bedzie go potrzebowata z samego rana.

— Shusznie — odrzek} Clemenza. — To jednak musisz wroci¢ z nami.

I znowu nic nie mowiono w drodze powrotnej na Long Beach. Na odcinku
szosy wiodgacej do miasta Clemenza stwierdzil nagle:

— Paulie, zatrzymaj sie, musze sie odlac.

Wspolpracujac z nim od tak dawna, Gatto wiedzial, ze thusty caporegime
ma staby pecherz. Czesto zwracat sie z taka prosba. Gatto zjechatl z szosy na
boczng droge, prowadzacg do bagna.

Clemenza wygramolit sie z samochodu i odszedt kilka krokow w krzaki.
Zalatwil sie rzeczywiscie. A potem, otwierajac drzwi, by wsigS¢ z powrotem
do wozu, zerknat szybko w obydwie strony. Nie widzial zadnych Swiatel,
byto kompletnie ciemno.

— Wal —rozkazal Clemenza.

Sekunde pozniej wnetrze samochodu zahuczato od strzalu. Paulie Gatto
jakby podskoczyt w przadd, jego cialo zwalito sie na kierownice, a potem osu-
neto na siedzenie. Clemenza cofnat sie pospiesznie, zeby unikng¢ opryskania
krwig i odtamkami czaszki.

Rocco Lampone wygramolit sie z tylnego siedzenia. Miat jeszcze w reku
rewolwer i teraz cisngt go w bagno. Obaj z Clemenza ruszyli szybko do za-
parkowanego w poblizu drugiego samochodu i wsiedli. Lampone siegnat pod
siedzenie i odnalazt kluczyk, ktéry dla nich pozostawiono. Uruchomit woz
i odwiozt Clemenze do domu. A potem, zamiast wracac tg samq drogq, udat
sie szosq Jones Beach prosto przez miasteczko Merrick do Meadowbrook



Parkway i dotart do Northern State Parkway. Nastepnie dojechat do autostra-
dy Long Island, a potem do mostu Whitestone i przez Bronx do swego domu
na Manbhattanie.



Rozdzial 7

W przeddzien zamachu na dona Corleone jego najsilniejszy, najwierniej-
szy i budzacy najwiekszy postrach podwladny gotowal sie do spotkania
z wrogiem. Luca Brasi nawigzal kontakt z sitami Sollozza kilka miesiecy
temu. Uczynit to na rozkaz samego dona Corleone. Dokonat tego, odwiedza-
jac nocne lokale kontrolowane przez Rodzine Tattagliow i zawierajgc znajo-
mos¢ z jedng z ich najlepszych call girls. Lezac z ta dziewczyna w 16zku,
utyskiwal, ze jest ttamszony w Rodzinie Corleone, ze nie docenia sie jego
wartosci. Po tygodniu romansowania z owa dziewczyng do Luki zwrdcit sie
Bruno Tattaglia, kierownik lokalu. Bruno byt najmtodszym synem, rzekomo
niezwigzanym z rodzinnym biznesem, ktorym byla prostytucja. Jednakze
jego stynny nocny lokal ze swym tanecznym zespotem dlugonogich piekno-
sci byt wyzsza uczelnig dla wielu miejskich kurewek.

Pierwsza rozmowa byla catkowicie otwarta; Tattaglia zaproponowat mu
prace w charakterze silnorekiego w rodzinnym interesie. Flirt ten trwat pra-
wie miesigc. Luca grat role cztowieka zadurzonego w pieknej dziewczynie,
Bruno Tattaglia role biznesmena prébujacego zwerbowac zdolnego pracow-
nika swego rywala. Na jednym takim spotkaniu Luca udal, ze juz sie do tego
sklania, po czym powiedziat:

— Ale jedno musi by¢ postawione jasno. Nigdy nie pdjde przeciwko Ojcu
Chrzestnemu. Don Corleone jest cztowiekiem, ktorego szanuje. Rozumiem,
ze w interesach Rodziny musi stawia¢ swoich synéw przede mna.

Bruno Tattaglia nalezal do nowego pokolenia i zywit ledwie ukrywang po-
garde dla takich starych koltunéw, jak Luca Brasi, don Corleone, a nawet
wiasny ojciec. Byt troche zanadto ugrzeczniony. Teraz rzekt:

— MGj ojciec nie wymagaltby, zeby pan robit cokolwiek przeciwko Corle-
one. Zresztg dlaczego? Teraz wszyscy dobrze zyjq ze wszystkimi, juz nie jest



tak jak za dawnych czaséw. Po prostu, jezeli pan szuka innej posady, moge
przekazac te wiadomos¢ mojemu ojcu. W naszych interesach zawsze potrze-
ba kogos takiego jak pan. To sg twarde sprawy i wymagajg twardych ludzi,
zeby wszystko szto gladko. Niech mi pan da znac, jezeli pan sie kiedy$ na-
mysli.

Luca wzruszyt ramionami.

— Tam gdzie pracuje, nie jest tak zle. — I na tym poprzestali.

Ogolny plan polegat na tym, zeby doprowadzic¢ Tattagliow do przekonania,
iz Luca wie o zyskownych operacjach z narkotykami i chce w nich uczestni-
czy¢ na wlasng reke. W ten sposob mogt sie dowiedzie¢ czegos o planach
Sollozza, jezeli Turek miat jakiekolwiek, i o tym, czy ma zamiar wejsS¢ dono-
wi Corleone w droge. Po odczekaniu dwoch miesiecy, podczas ktérych nic
wiecej sie nie zdarzyto, Luca zameldowat donowi, ze Sollozzo najwidoczniej
przyjmuje bez urazy swoja porazke. Don kazal probowac dalej, ale tylko mi-
mochodem, bez wywierania nacisku.

Luca wpadl do nocnego lokalu wieczorem w przeddzien postrzelenia dona
Corleone. Prawie natychmiast podszedt do jego stolika Bruno Tattaglia
i usiadt.

— Mam tutaj znajomego, ktory chce z panem pomowi¢ — powiedziat.

— Przyprowadz go pan — odrzek} Luca. — Pogadam z kazdym panskim zna-
jomym.

— Nie. On chce z panem mowic na osobnosci.

— A kto to taki? — zapytat Luca.

— Po prostu mdj znajomy — odparl Bruno Tattaglia. — Chce panu zrobic
pewng propozycje. Moze pan spotkac sie z nim pozniej dzi$ wieczorem?

— Jasne — rzek! Luca. — O ktorej i gdzie?

— Lokal zamyka sie o czwartej rano — wyjasnit cicho Tattaglia. — Moze by-
Scie spotkali sie tutaj, kiedy kelnerzy beda sprzatali?

Znaja moje zwyczaje — pomyslal Luca. — Musieli mnie obserwowac. Zwy-
kle wstawal o trzeciej czy czwartej po potudniu, zjadat sniadanie, a potem za-
bawiatl sie jaka$ gra hazardowa z kumplami z Rodziny albo tez miat dziew-
czyne. Czasami chodzit do kina na seans o poinocy, a potem wpadat na drin-
ka do ktdregos z lokali. Nigdy sie nie kladl do 16zka przed Switem. Dlatego
zaproponowana czwarta nad ranem nie byla taka dziwaczna, jakby sie wyda-
walo.

— Jasne, jasne — powiedzial. — Bede o czwartej.



Wyszed! z lokalu i pojechal taksowka do swojego mieszkania przy Dzie-
sigtej Alei. Mieszkal u wioskiej rodziny, ktérej byt dalekim krewnym. Jego
dwa pokoje byly oddzielone od reszty specjalnymi drzwiami. Podobal mu sie
ten uklad, bo dawatl mu jakies zycie rodzinne, a jednoczeSnie ochrone przed
zaskoczeniem w miejscu, gdzie byl najbardziej na nie narazony.

Chytry turecki lis teraz pokaze swoj puchaty ogon — myslal Luca. Jezeli
sprawy posung sie dostatecznie daleko, jezeli Sollozzo zdecyduje sie tej
nocy, moze uda sie zrobi¢ z tego gwiazdkowy prezent dla dona. W pokoju
Luca otworzyt walizke stojaca pod t6zkiem i wyjat z niej kuloodporng kami-
zelke. Byla ciezka. Rozebrat sie i nalozyt ja na bawelniany podkoszulek, a na
wierzch koszule i marynarke. Chwile sie zastanawial, czy nie zadzwonic¢ do
dona na Long Beach i nie powiedzie¢ mu o tym nowym wydarzeniu, ale wie-
dzial, ze don nigdy z nikim nie rozmawia przez telefon, a poza tym, dat mu to
zadanie w tajemnicy, wiec nie chcial, zeby ktokolwiek o tym wiedzial, nawet
Hagen czy najstarszy syn.

Luca zawsze nosit przy sobie rewolwer. Mial pozwolenie na bron, bodaj
najkosztowniejsze pozwolenie, jakie wydano gdziekolwiek i kiedykolwiek.
Kosztowalo w sumie dziesie¢ tysiecy dolarow, ale chronito go od wiezienia
w razie zrewidowania przez gliny. Jako czolowy pracownik operacyjny Ro-
dziny mial prawo do takiego pozwolenia. Jednakze tej nocy, na wypadek,
gdyby udalo mu sie dokonczy¢ roboty, chcial mie¢ bezpieczng bron. Taka,
ktorej pochodzenia nie daloby sie wytropi¢. Ale po namysle doszedl do wnio-
sku, ze dzisiaj tylko wystucha propozycji i zamelduje o niej Ojcu Chrzestne-
mu, donowi Corleone.

Wracit do nocnego lokalu, ale nie pit juz wiecej. Zamiast tego powedrowat
na Czterdziestag Osmga Ulice, gdzie bez pospiechu zjad} kolacje w swej ulu-
bionej wloskiej restauracji ,,U Patsy”. Kiedy nadeszta umowiona pora, po-
szedt do nocnego lokalu. Gdy wchodzil, portiera juz nie byto. Szatniarka tez
wyszta. Tylko Bruno Tattaglia czekal, by go przywita¢, i poprowadzit do
opustoszatego baru z boku sali. Przed sobg widzial pustkowie matych stoli-
kow i wypolerowany parkiet taneczny z z6ttego drewna, 1Snigcy posrodku jak
maty diament. W polcieniu byto puste podium dla orkiestry, z ktorego wyra-
stata szkieletowa, metalowa todyga mikrofonu.

Luca zasiad} przy barze, za ktérym stangt Bruno Tattaglia, lecz odmowit
drinka, ktérym go poczestowano, i zapalil papierosa. Niewykluczone, iz oka-
ze sie, ze to co$ innego, nie Turek. Ale w tej chwili zobaczyt Sollozza wynu-



rzajacego sie z potmroku w glebi sali.

Sollozzo uScisngt mu dlon i usiadl obok przy barze. Tattaglia postawit
szklanke przed Turkiem, ktory skingt glowa w podziekowaniu.

— Wie pan, kim jestem? — zapytat.

Luca kiwnal glowa. USmiechnat sie ponuro. Szczury zostaly wyptoszone
ze swoich nor. Bedzie mial przyjemnosc rozprawic sie z tym sycylijskim re-
negatem.

— Czy pan wie, o co pana poprosze? — zapytat Sollozzo.

Luca potrzasnat glowa.

— Jest do zrobienia duzy interes — wyjasnit Sollozzo. — To znaczy miliony
dla kazdego na najwyzszym szczeblu. Od pierwszego transportu moge panu
zagwarantowac piecdziesiat tysiecy dolarow. Mowie o narkotykach. To jest
rzecz z przyszioscia.

— Dlaczego pan zwraca sie do mnie? — zapytat Luca. — Chce pan, zebym
pogadat z moim donem?

Sollozzo skrzywit sie.

— Ja juz gadatem z donem. Nie chce miec¢ z tym nic wspolnego. W porzad-
ku, dam sobie rade bez niego. Ale potrzebuje kogos mocnego, zeby ochraniat
te operacje fizycznie. Jak stysze, nie jest panu dobrze u panskiej Rodziny,
moglby sie pan przerzucic.

Luca wzruszyt ramionami.

— Jezeli propozycja bedzie odpowiednia.

Sollozzo obserwowat go bacznie i najwyrazniej powziat decyzje.

— ZastanoOw sie pan nad mojq propozycja przez pare dni, to potem znow
pogadamy — zaproponowat.

Wyciagnat reke, ale Luca udal, ze tego nie widzi, i zajat sie wkladaniem
papierosa do ust. Za barem Bruno Tattaglia dobyt jak czarnoksieznik zapal-
niczki i podsunat ja do papierosa Luki. A potem zrobit dziwng rzecz. Upuscit
zapalniczke na blat baru, ztapat Luce za prawa reke i przytrzymat ja mocno.

Luca zareagowat natychmiast, zsunat sie ze stotka barowego i prébowat sie
wyrwac. Ale Sollozza chwycit go za przegub drugiej reki. Jednakze Luca byt
za silny dla nich obu i bylby sie uwolnit, gdyby nie to, ze z mroku za nim wy-
stapit jakiS mezczyzna i zarzucit mu na szyje cienki jedwabny sznur. Sznur
sie zacisngl, dlawigc mu oddech. Twarz Luki zsiniata, sita odplynela z ra-
mion. Tattaglia i Sollozzo trzymali go teraz za rece bez trudu i stali z jakims
dziecinnym zaciekawieniem, podczas gdy cztowiek za jego plecami zaciskat



mu coraz mocniej i mocniej sznur na szyi. Nagle podtoga stala sie mokra
i sliska. Zwieracz Luki, nad ktorym juz nie panowal, otworzyt sie i odchody
wyplynely. Luca utracit reszte sit, nogi ugiely sie pod nim, ciato zwisto. Sol-
lozzo i Tattaglia puscili jego rece, tylko nieznajomy pozostal przy ofierze,
osuwajqc sie na kolana wraz z opadajacym ciatem, zaciskajac sznur tak moc-
no, ze werznat sie w szyje i znikngt. Oczy Luki wylazly na wierzch jakby
w najwyzszym zdumieniu, i to zdumienie bylo jedyng pozostala w nim ludz-
kg cecha. Nie zyt.

— Nie chce, zeby go znaleziono — powiedziat Sollozzo. — Wazne jest, zeby
go w tej chwili nie znalezli.

Zawrocit na piecie i odszedl, znikajac w potmroku.



Rozdzial 8

Nastepny dzien po zamachu na dona Corleone byt dla Rodziny bardzo pra-
cowity. Michael siedzial przy telefonie, przekazujac wiadomosci Sonny’emu.
Tom Hagen byt zajety probami znalezienia mediatora zadowalajacego obie
strony, aby moc zorganizowac konferencje z Sollozzem. Turek zrobit sie na-
gle nieufny, by¢ moze widzial, Ze stuzacy Rodzinie cyngle Clemenzy i Tessia
przemierzaja wzdhuz i wszerz cale miasto, probujac wpasc na jego trop. Ale
Sollozzo nie oddalat sie od swej kryjéwki, podobnie jak wszyscy najwazniej-
si cztonkowie Rodziny Tattagliow. Sonny spodziewat sie tego, bylo to ele-
mentarnym Ssrodkiem ostroznosci, ktory, jak wiedzial, nieprzyjaciel musiat
przedsiewzigc.

Mama Corleone siedziata w miescie u przyjaciot Rodziny, zeby by¢ blisko
szpitala. Zie¢, Carlo Rizzi, zaofiarowat swoje ustugi, lecz powiedziano mu,
ze ma zajmowac sie interesem, na ktorym osadzit go don Corleone, zyskow-
nym obwodem bukmacherskim we wloskiej czesSci Manhattanu. Connie prze-
bywata z matkg w miescie, zeby tez moc odwiedzac ojca w szpitalu.

Freddie nadal dostawat Srodki uspokajajace w swoim pokoju w domu ro-
dzicow. Sonny i Michael odwiedzili brata i zdumieli sie jego bladoscia, jego
oczywistg choroba.

— O Jezu — powiedzial Sonny do Michaela, kiedy wyszli z pokoju Freddie-
go. — Wyglada tak, jakby oberwat gorzej niz ojciec.

Michael wzruszyt ramionami. Widywat na polu bitwy zolierzy w takim
samym stanie. Ale nie spodziewatl sie nigdy, ze to przytrafi sie Freddiemu.
Zapamietat z dziecinstwa Sredniego brata jako fizycznie najtwardszego w ro-
dzinie. Jednakze byt rowniez najpostuszniejszym synem wobec ojca. A mimo
to wszyscy wiedzieli, ze don zrezygnowat z odegrania przez tego syna waz-
nej roli w interesach. Nie byt dostatecznie sprytny, a w braku tego dostatecz-



nie okrutny. Zanadto byt powsSciagliwy, nie miat wystarczajqcej sity.

Poznym popotudniem Michael odebrat telefon od Johnny’ego Fontane
z Hollywood. Sonny wziat stuchawke.

— Nie, Johnny, nie masz co przyjezdzac do starego. Zanadto Zle sie czuje,
tobie zrobiloby to bardzo niedobrg reklame, a wiem, Ze ojciec by tego nie
chciat. Zaczekaj, az mu sie polepszy i bedziemy mogli go przewiez¢ do
domu, a wtedy do niego przyjedz. Okay, przekaze mu twoje pozdrowienia. —
Sonny odtozy}t stuchawke. Obrocit sie do Michaela: — Tata sie ucieszy, ze
Johnny chciat przyjecha¢ z Kalifornii, zeby zobaczy¢, jak sie czuje.

Pod wieczor jeden z ludzi Clemenzy poprosit Michaela do zainstalowane-
go telefonu w kuchni. Dzwonita Kay.

— Czy z twoim ojcem wszystko dobrze? — spytala. Jej glos byt troche na-
piety, troche nienaturalny. Michael wiedzial, ze Kay nie bardzo moze uwie-
rzy¢ w to, co sie stato, w to, co przeczytala w gazetach, w to, ze jego ojciec
naprawde jest gangsterem.

— Bedzie okay — zapewnil Michael.

— Moge pojechac z toba, jak bedziesz go odwiedzat w szpitalu? — spytata
Kay.

Michael rozesmiat sie. Pamietala, iz mowit jej, jak bardzo wazne jest robic
takie rzeczy, jezeli chce sie mie¢ dobre stosunki ze starymi Wtochami.

— To jest specjalny przypadek — odrzekt. — Jezeli faceci z prasy dorwa sie
do twojego nazwiska i pochodzenia, znajdziesz sie na trzeciej stronie ,,Daily
News”. Dziewczyna ze starej rodziny jankeskiej zwigzala sie z synem wiel-
kiego szefa mafii. Jakby to spodobato sie twoim rodzicom?

— Moi rodzice nie czytajg ,,Daily News” — odparta sucho Kay. Znéw nastg-
pita klopotliwa pauza, po czym Kay zapytata: — Z tobg wszystko w porzadku,
prawda, Mike, nic ci nie grozi?

Michael rozesmiat sie znowu.

— Jestem znany jako lalus rodziny Corleone. Niegrozny. Dlatego mng nie
muszg sobie zawracac glowy. Nie, Kay, juz po wszystkim, nie bedzie wiecej
zadnych klopotow. Zreszta to byt w pewnym sensie przypadek. Wytlumacze
ci, jak sie zobaczymy.

— Kiedy to bedzie? — spytala.

Michael zastanowit sie.

— Moze dzi$ wieczorem? Wypijemy drinka i zjemy kolacje w twoim hote-
lu, a potem pojade do szpitala odwiedzi¢ starego. Zaczynam mieC doSc ster-



czenia tutaj i odbierania telefon6w. Okay? Ale nie méw nikomu. Nie chce,
zeby fotoreporterzy z prasy robili nam zdjecia. Bez zartow, Kay, to jest dia-
belnie krepujace, zwlaszcza dla twoich rodzicow.

— Dobrze — odparla Kay. — Bede czekala. Moze zrobi¢ za ciebie jakie$
Swigteczne zakupy? Albo cos$ innego?

— Nie. Tylko badz gotowa.

Zasmiala sie krotko, z podnieceniem.

— Bede — przyrzekla. — Czy nie jestem zawsze gotowa?

— Tak — powiedzial. — Dlatego jesteS mojq najmilszq dziewczyna.

— Kocham cie. Mozesz powtorzy¢ to samo?

Michael zerknat na czterech drabow siedzacych w kuchni.

— Nie — odpart. — Dzi$ wieczorem, dobrze?

— Dobrze — zgodzita sie i odlozyta stuchawke.

Clemenza nareszcie wrocit po calodziennej pracy i krzatat sie w kuchni,
gotujac ogromny garnek sosu pomidorowego. Michael kiwnal mu glowa i po-
szedt do naroznego gabinetu, gdzie zastal Hagena i Sonny’ego oczekujacych
go niecierpliwie.

— Czy Clemenza tam jest? — zapytal Sonny.

Michael uSmiechnat sie.

— Gotuje spaghetti dla zolnierzy, catkiem jak w wojsku.

— Powiedz mu, zeby dat spokoj z tymi bzdurami i przyszedt tutaj — rzeklt ze
zniecierpliwieniem Sonny. — Mam dla niego coS wazniejszego do roboty.
I przyprowadz razem z nim Tessia.

Po kilku minutach wszyscy zebrali sie w gabinecie. Sonny zapytat krotko
Clemenze:

— Zalatwites go?

Clemenza kiwnat glowa.

— Wiecej go nie zobaczysz.

Z lekkim, jakby elektrycznym wstrzagsem Michael uswiadomit sobie, ze
mowig o Pauliem Gatto i ze maty Paulie nie zyje, zamordowany przez tego
rozbawionego dansera z wesela, Clemenze. Sonny zapytat Hagena:

— Powiodlo ci sie z Sollozzem?

Hagen potrzasnat glowa.

— Zdaje sie ochtodl, jezeli chodzi o pomyst rokowan. W kazdym razie, nie
zdradza zbytniego zapalu. Albo moze jest po prostu bardzo ostrozny, zeby go
nie przytrzasneli nasi cyngle. Zreszta nie udato mi sie znalez¢ zadnego pierw-



szorzednego posrednika, ktoremu by zaufal. Ale pewnie wie, ze teraz musi
pertraktowac. Zmarnowat szanse, kiedy nasz stary mu sie wymbknat.

— To sprytny gosc¢, najsprytniejszy, z jakim nasza Rodzina miata kiedykol-
wiek do czynienia — zauwazyt Sonny. — Moze mysli, ze po prostu zwlekamy,
poki ojciec nie wydobrzeje albo poki nie uda nam sie dostac cynku o nim sa-
mym.

Hagen wzruszyt ramionami.

— Jasne, tak mysli. Ale mimo to musi pertraktowac. Nie ma wyboru. Zata-
twie sprawe jutro. To pewne.

Jeden z ludzi Clemenzy zapukal do drzwi gabinetu, po czym wszed}.
Zwrocit sie do Clemenzy:

— Przed chwilag mowili przez radio, ze gliny znalazty Pauliego Gatto. Nie-
zywego, w samochodzie.

Clemenza kiwnat glowa i odpowiedzial mu:

— Nie przejmuj sie tym.

Cyngiel spojrzal na swego caporegime ze zdumieniem, po ktorym pojawi-
}o sie w jego oczach zrozumienie, i wrdcit do kuchni.

Konferencja trwata dalej, tak jakby nie byto zadnej przerwy. Sonny zapytat
Hagena:

— Jest jakas zmiana w stanie dona?

Hagen potrzasnat glowa.

— Jest lepiej, ale jeszcze przez pare dni nie bedzie méglt mowic. Jest cal-
kiem otumaniony. Jeszcze przychodzi do siebie po operacji. Twoja matka
spedza przy nim prawie cate dnie, Connie tak samo. W szpitalu pelno glin,
a ludzie Tessia tez tam sie krecg na wszelki wypadek. Za kilka dni wydobrze-
je, a wtedy zobaczymy, co kaze nam robic. Tymczasem nie mozemy dopu-
sci¢, zeby Sollozzo zrobit coS nieopatrznego. Dlatego chce, zebys zaczat
Z NiM roZzmowy.

Sonny odchrzaknat.

— Na razie mam Clemenze i Tessia, ktorzy sie za nim rozgladaja. Moze
nam sie poszczesci i rozwigzemy calg sprawe.

— Nie poszczesci sie — odpart Hagen. — Sollozzo jest za sprytny. — Prze-
rwal. — Wie, ze jak juz raz zasigdzie przy stole, bedzie musiat p6jSC po naszej
linii. Dlatego zwleka. Przypuszczam, ze probuje skaptowac sobie poparcie in-
nych Rodzin nowojorskich, zebysSmy sie do niego nie dobrali, kiedy stary da
nam hasto.



Sonny zmarszczyt brwi.

— A dlaczego, u diabta, Rodziny miatyby to robic?

— Zeby unikng¢ duzej wojny, ktéra kazdemu szkodzi i wcigga w sprawe
gazety i wladze — wyjasnit cierpliwie Hagen. — Poza tym Sollozzo da im jakis
udziat. A sam wiesz, ile forsy jest w narkotykach. Rodzina Corleone jej nie
potrzebuje, mamy hazard, ktory jest najlepszym biznesem. Ale inne Rodziny
sq wyglodniate. Sollozzo jest cztowiekiem sprawdzonym, wiedza, ze potrafi
pokierowac¢ ta operacjg na duzg skale. Zywy Sollozzo to s pienigdze w ich
kieszeni, a martwy to klopoty.

Twarz Sonny’ego stala sie taka, jakiej Michael nigdy nie widziatl.
Obrzmiate kupidynowe usta i ciemna cera wydaly sie szare.

— Ja pieprze to, czego oni chca. Niech sie lepiej nie mieszajg do tej walki.

Clemenza i Tessio poruszyli sie niespokojnie w fotelach — dowddcy pie-
choty, ktorzy stysza, jak ich general nawoluje do szturmowania jakiegos nie-
zdobytego wzgorza bez wzgledu na cene. Hagen powiedziat z lekkim znie-
cierpliwieniem:

— Dajze spokdj, Sonny, twojemu ojcu nie podobatoby sie, ze tak myslisz.
Wiesz, co zawsze mowi: ,, To jest marnotrawstwo”. Jasne, nie damy sie niko-
mu powstrzymac, jezeli ojciec kaze nam wziac sie za Sollozza. Ale to nie jest
sprawa osobista, to jest interes. Jezeli wezmiemy sie za Turka, a Rodziny zo-
bacza, ze jestesmy zdecydowani dorwac Sollozza, pozwolg na to. Don poczy-
ni ustepstwa w innych dziedzinach, dla wyrownania. Ale nie dostawaj piany
na pysku w takiej sprawie. To jest biznes. Nawet strzelanie do twojego ojca
bylo biznesem, nie czyms osobistym. Do tej pory powinienes juz to wiedziec.

Spojrzenie Sonny’ego wciaz bylo twarde.

— Dobra, rozumiem wszystko. Bylebys ty zrozumial, ze nikt nie stanie nam
na drodze, jak zechcemy Sollozza.

Sonny obrdcit sie do Tessia.

— Sa jakies wiadomosci o Luce?

Tessio potrzasnat glowa.

— Zadnych. Sollozzo musiat go capna¢.

Hagen powiedzial spokojnie:

— Sollozzo nie niepokoit sie Luca, co mi sie wydato dziwne.

Za sprytny jest, zeby nie dbac o takiego goscia jak Luca. Sadze, Zze moze
w ten czy inny sposob usunat go z rozgrywki.

— Chryste, mam nadzieje, ze Luca nie walczy przeciwko nam — mruknat



Sonny. — To jest jedyna rzecz, jakiej bym sie batl. Clemenza, Tessio, co wy
o tym myslicie?

Clemenza powiedzial powoli:

— Kazdy moze zejS¢ na zla droge, wezcie chocby Pauliego. Ale Luca to
cztowiek, ktory mogt iS¢ tylko jedng droga. Ojciec Chrzestny byt jedyng oso-
ba, w ktorg wierzyl, jedynym cztowiekiem, ktorego sie bat. Ale nie tylko to,
Sonny; szanowal twojego ojca tak jak nikt inny, a przeciez Ojciec Chrzestny
miat szacunek kazdego. Nie, Luca nigdy by nas nie zdradzit. A trudno mi
uwierzyc, zeby kto$ taki jak Sollozzo, chocby najchytrzejszy, mdgt zasko-
czyC Luce znienacka. Luca by}t czlowiekiem, ktéry podejrzewat wszystkich
i wszystko. Zawsze byl przygotowany na najgorsze. Mysle, Zze moze po pro-
stu wyjechal gdzies na kilka dni. Lada chwila da nam znac o sobie.

Sonny obrocit sie do Tessia. Caporegime z Brooklynu wzruszy}t ramiona-
mi.

— Kazdy moze stac sie zdrajcg. Luca byt bardzo drazliwy. Moze don go
czyms$ obrazit. To jest mozliwe. Ale mysle, ze Sollozzo urzadzit mu matq
niespodzianke. To pasuje do tego, co méwi consigliori. PowinniSmy spodzie-
wac sie najgorszego.

Sonny zwrocit sie do wszystkich:

— Sollozzo powinien niedlugo dowiedziec sie o Pauliem Gatto. Jak zare-
aguje?

— Zmusi go to do zastanowienia — powiedzial ponuro Clemenza. — Polapie
sie, ze Rodzina Corleone to nie glupcy. Zda sobie sprawe, ze wczoraj miat
duze szczescie.

— To nie bylo szczescie — odparl ostro Sonny. — Sollozzo planowat to od
tygodni. Musieli co dzien tropi¢ ojca do biura i obserwowac jego rozklad
dnia. A potem przekupili Pauliego i moze Luce. Toma capneli od reki. Robili
wszystko, co chcieli. Mieli pecha, nie szczescie. Ci ludzie, ktorych wynajeli,
nie byli dostatecznie sprawni, a stary ruszat sie szybko. Gdyby go zabili, mu-
sialbym po6js¢ na ugode i Sollozzo by wygral. Na razie. Moze bym zaczekat
i dostal go za pie¢, dziesie¢ lat. Ale nie mow, ze mial szczescie, Pete, bo to
znaczy, ze go nie doceniasz. A to nam sie ostatnio zdarzato czesto.

Jeden z cyngli przyniost z kuchni pétmisek spaghetti, a potem talerze, wi-
delce i wino. Jedli, rozmawiajgc. Michael przypatrywat im sie ze zdumie-
niem. Sam nie jadl, podobnie jak Tom, natomiast Sonny, Clemenza i Tessio
¢pali, wycierajac sos skorka chleba. Bylo to niemal komiczne. Ciggneli dalej



dyskusje.

Tessio nie sadzil, zeby utrata Pauliego Gatto zmartwita Sollozza; w istocie
uwazal, ze Turek moégt to przewidywacé, a nawet przyja¢ z zadowoleniem.
Jedna bezuzyteczna geba mniej na liscie plac. I wcale by go nie przestraszy-
}o; czy oni sami zlekliby sie w takiej sytuacji?

Michael odezwat sie niesmiato:

— Wiem, ze jestem w tych rzeczach amatorem, ale z tego wszystkiego, co-
scie tu mowili na temat Sollozza, plus fakt, ze raptem zerwat kontakt z To-
mem, wydaje mi sie, Zze ma jakis atut w zanadrzu. Moze jest gotow zasungc
co$ naprawde zmyslnego, co by go wyniosto na wierzch. Gdybysmy mogli
dojs¢, co to moze by¢, znalezlibySmy sie za kierownica.

Sonny odrzek} niechetnie:

— Aha, myslatem o tym, i jedna rzecz, jaka mi przychodzi do glowy, to
Luca. Juz sie rozeszto, ze musi stawic sie tutaj, zanim odzyska swoje dawne
prawa w Rodzinie. A inng rzecza, o jakiej jeszcze moge pomyslec, to ta, ze
Sollozzo zawarl porozumienie z nowojorskimi Rodzinami, i jutro dowiemy
sie, ze w razie wojny beda przeciwko nam. Ze bedziemy musieli zgodzic¢ sie
na uktad z Turkiem. Prawda, Tom?

Hagen kiwnat glowa.

— Na to mi wyglada. I nie mozemy ruszy¢ na takich przeciwnikéw bez
twojego ojca. Bo on jeden moze stangC przeciwko Rodzinom. Ma polityczne
stosunki, ktorych zawsze potrzebuja, i moze ich uzy¢ przy targach. Jezeli be-
dzie tego bardzo chciat.

Clemenza powiedzial troche zuchwale jak na czlowieka, ktérego glowny
cyngiel niedawno zdradzit:

— Sollozzo nigdy nie zblizy sie do tego domu. Szefie, mozesz sie o to nie
martwic.

Sonny przez chwile patrzal na niego w zamysleniu. Potem zapytat Tessia:

— Co ze szpitalem? Czy twoi ludzie go pilnuja?

Po raz pierwszy podczas tej konferencji Tessio wydat sie by¢ absolutnie
pewny swego.

— Z zewnatrz i od wewnatrz. DwadzieScia cztery godziny na dobe. Policja
tez go nielicho obsadzita. Pod drzwiami separatki czekaja detektywi, zeby
przestucha¢ dona. Usmiac¢ sie mozna. Don wcigz dostaje co$ przez rurki, nic
nie je, wiec nie musimy martwicC sie o kuchnie, a byloby czym sie martwic
z tymi Turkami, bo oni lubig trucizne. Zadng miarg nie mogg dobra¢ sie do



dona.

Sonny odchylit sie w fotelu.

— Za mnie sie nie wezmg, muszq ubi¢ ze mngq interes, potrzebujg aparatu
Rodziny. — Usmiechnat sie do Michaela. — Ciekawe, czy to nie bedziesz ty?
Moze Sollozzo ma zamiar cie capngc i zatrzymac jako zakladnika, zeby dobic
targu?

Michael pomyslal smetnie: diabli wzieli mojg randke z Kay. Sonny nie
wypusci mnie z domu. Ale Hagen powiedzial ze zniecierpliwieniem:

— Nie, mégt w kazdej chwili capna¢ Mike’a, gdyby chciat zabezpieczenia.
Ale kazdy wie, ze Mike nie bierze udzialu w interesach Rodziny. Jest cywi-
lem i gdyby Sollozzo go porwal, utracilby wszystkie inne Rodziny nowojor-
skie. Nawet Rodzina Tattaglia musiala pomoc go Scigac. Nie, to jest dosc
proste. Jutro zjawi sie przedstawiciel wszystkich Rodzin, ktory nam powie,
ze musimy zrobic interes z Turkiem. On na to wiasnie czeka. To jest ten atut,
ktory ma w zanadrzu.

Michael odetchnat z ulga.

— Dobrze. Musze wieczorem pojecha¢ do miasta.

— Po co? — zapytal ostro Sonny. Michael usmiechnat sie.

— Chyba wpadne do szpitala i odwiedze ojca, zobacze sie z mama i z Con-
nie. I mam tez inne rzeczy do zalatwienia.

Podobnie jak don Michael nigdy nie méwil, co ma naprawde do roboty,
a teraz tez nie chcial powiedzie¢ bratu, ze umowit sie z Kay Adams. Nie bylo
po temu powodu, po prostu zrobit to z przyzwyczajenia.

W kuchni rozlegt sie donosny szmer glosow. Clemenza wyszed} zobaczyc,
co sie dzieje. Kiedy wrocil, trzymat w rekach kuloodporng kamizelke Luki
Brasi. W kamizelke zawinieta byta ogromna martwa ryba.

Clemenza rzekt sucho:

— Turek dowiedziat sie o swoim szpiegu, Pauliem Gatto.

Tessio dodal rowniez sucho:

— A teraz my wiemy o Luce Brasi.

Sonny zapalit cygaro i tyknat whisky. Michael, oszolomiony, zapytat:

— Co, u diabta, znaczy ta ryba?

Hagen, Irlandczyk, consigliori, byt tym, ktory mu odpowiedziat:

— Ryba oznacza, ze Luca Brasi Spi na dnie oceanu — rzekl. — To jest stary
sycylijski zwyczaj.



Rozdzial 9

Kiedy Michael Corleone jechat tego wieczoru do miasta, byt przygnebio-
ny. Czul, ze wbrew wlasnej woli zostaje uwiklany w interesy Rodziny, i miat
za zte Sonny’emu, ze go uzywa choc¢by do odbierania telefonow. Bylo mu
nieswojo, ze go wtajemniczajg w rodzinne narady, tak jakby mozna bylo po-
wierza¢ mu bez zastrzezen takie tajemnice jak morderstwo. I jadac na spotka-
nie z Kay, czut sie winny takze wobec niej. Nigdy nie by} z nig calkowicie
szczery na temat swoich krewnych. Mowit o nich, ale zawsze zarcikami
i barwnymi anegdotami, ktore sprawialy, ze bardziej przypominali postacie
z przygodowego filmu w technikolorze niz to, czym byli naprawde. A teraz
jego ojciec zostal postrzelony na ulicy, najstarszy brat zas planowat morder-
stwo. Tak by to nalezato ujac¢ jasno i po prostu, ale nigdy by nie przedstawit
tego Kay w taki sposob. Powiedzial juz, ze postrzelenie ojca bylo raczej
,przypadkiem” i ze wszystkie klopoty juz sie skonczyly. Psiakrew, a to wy-
gladato dopiero na poczatek. Sonny i Tom mylili sie co do tego Sollozza,
nadal go nie doceniali, cho¢ Sonny byt dostatecznie bystry, by dostrzec nie-
bezpieczenstwo. Michael usilowal odgadna¢, co Turek moze mie¢ w zana-
drzu. Byl najwyrazniej cztowiekiem smialym, inteligentnym, czlowiekiem
o niezwyklej sile. Mozna byto spodziewac sie, ze wyskoczy z prawdziwa nie-
spodzianka. Ale Sonny i Tom, Clemenza i Tessio zgadzali sie, ze wszystko
jest juz opanowane, a przeciez mieli wieksze doswiadczenie niz on sam. Je-
stem cywilem w tej wojnie — rozmys$lat kwasno Michael. I musieliby mu dac
o cate niebo lepsze medale, od tych, ktore dostat podczas drugiej wojny Swia-
towej, zeby go skioni¢ do wiaczenia sie w te wojne.

Te mysli sprawily, iz zaczal sobie wyrzucac¢, ze nie wspotczuje bardziej
swojemu ojcu. Rodzony ojciec podziurawiony kulami, a jednak Michael ja-
kim$ dziwnym sposobem zrozumiat lepiej niz ktokolwiek inny stowa Toma,



ze byl to biznes, nie co$ osobistego. Ze ojciec zaplacit za wladze, ktdra spra-
wowat przez cale zycie, za szacunek, ktory wymuszal od wszystkich ze swe-
go otoczenia.

Michael chciat tylko wyrwac sie, wyrwac z tego wszystkiego, prowadzic¢
wiasne zycie. Ale nie mogt odciac sie od rodziny, poki ten kryzys nie minie.
Musial pomaga¢ w charakterze cywila. Z nagla jasnoscig zdat sobie sprawe,
ze trapi go przydzielona mu rola uprzywilejowanego niekombatanta, cztowie-
ka, ktory jest usprawiedliwiony, poniewaz uchyla sie od stuzby bojowej ze
wzgledéw moralnych. Dlatego wilasnie stowo ,,cywil” tetnito mu wcigz pod
czaszkq w taki draznigcy sposob.

Kiedy wszed} do hotelu, Kay juz czekata w holu. (Paru ludzi Clemenzy za-
wiozto go do miasta i wysadzito na pobliskim rogu po upewnieniu sie, ze nikt
za nimi nie jechat).

Zjedli kolacje i wypili pare drinkow.

— O ktorej idziesz do ojca? — spytala Kay. Michael spojrzatl na zegarek.

— Godziny odwiedzin koncza sie o wpot do dziewiagtej. Mysle, ze pojde,
jak wszyscy juz powychodzg. Wpuszczg mnie na gore. Ojciec ma separatke
i wlasne pielegniarki, wiec moge chwile przy nim posiedziec. Nie sadze, zeby
mogt juz méwic czy nawet zdawac sobie sprawe, Ze tam jestem. Ale musze
okazac¢ swoj szacunek.

— Tak mi przykro z powodu twojego ojca — zapewnita Kay. — Wydat mi sie
taki mity na weselu. Nie moge uwierzyC w to, co o nim wypisujg gazety. Je-
stem pewna, Ze to w wiekszosci nieprawda.

— Ja tez tak mysle — potaknat uprzejmie Michael. Zdziwilo go, ze jest taki
skryty wobec Kay. Kochat jq, ufal jej, ale nigdy nie chcial jej méwi¢ czego-
kolwiek o swoim ojcu czy o Rodzinie. Byla kims z zewnatrz.

— A co z tobg? — spytala Kay. — Bedziesz wmieszany w te wojne gangow,
o ktorej tak radosnie rozprawiajq gazety?

Michael usmiechnat sie, rozpigl marynarke i rozchylit jg szeroko.

— Patrz, zadnych rewolwerow.

Kay rozeSmiala sie.

Robito sie juz po6zno, wiec poszli na gére do pokoju. Kay przyrzadzita
drinka i kiedy pili, siadta Michaelowi na kolanach. Pod suknig byla cala je-
dwabista; wreszcie jego dton dotknela jej rozgrzanego uda. Upadli razem na
}6zko i kochali sie ubrani, przywarci ustami do ust. Kiedy skonczyli, lezeli
obok siebie bez ruchu, czujac przez ubranie gorgczke swych cial. Kay szep-



nela:

— Czy to jest to, co wy, zolnierze, nazywacie ,,na chybcika”?

— Aha — odrzek} Michael.

— Wecale niezle — powiedziala Kay rzeczcowym tonem. Zdrzemneli sie, na-
gle Michael poderwat sie niespokojnie i spojrzat na zegarek.

— Psiakrew, juz prawie dziesigta. Musze jechac do szpitala. Wyszedt do 1a-
zienki, zeby sie umyc¢ i uczesac. Kay weszta za nim i objeta go wpét od tytu.

— Kiedy sie pobierzemy? — spytala.

— Kiedy zechcesz — odparl Michael. — Jak tylko ta sprawa rodzinna sie
uspokoi, a ojciec wydobrzeje. Ale mysle, ze powinnas wyjasniC sytuacje
swoim rodzicom.

— Co mam wyjasniac? — spytata Kay spokojnie.

Michael przeczesat wlosy grzebieniem.

— Po prostu powiedz, ze poznalas dzielnego, przystojnego faceta wloskiego
pochodzenia. Najlepsze stopnie w Dartmouth. Podczas wojny Krzyz za Wzo-
rowg Stuzbe plus Purpurowe Serce. Uczciwy. Pracowity. Ale jego ojciec jest
szefem mafii, ktéry musi zabija¢ ztych ludzi, czasami przekupuje wysokich
urzednikow panstwowych, a w ramach swojej pracy sam jest dziurawiony
kulami. Ale to nie ma nic wspdlnego z jego uczciwym, pracowitym synem.
Myslisz, ze potrafisz to spamietac?

Kay puscita go i oparla sie o drzwi tazienki.

— Naprawde? Naprawde to robi? — Umilkta na chwile. — Zabija ludzi?

Michael skonczyt sie czesac.

— Wilasciwie nie wiem — odrzek}. — Nikt nie wie w gruncie rzeczy. Ale bym
sie nie zdziwit.

Zanim wyszed}, spytala:

— Kiedy cie znowu zobacze?

Michael ja pocatowal.

— Chce, zebys pojechata do domu i przemyslata sobie wszystko w tej swo-
jej miescinie. Nie chce, zebys pod jakimkolwiek wzgledem byla wmieszana
w te historie. Po Swietach wrdce na uczelnie i spotkamy sie w Hanover. Do-
brze?

— Dobrze — odpowiedziata. Patrzyla, jak wychodzil, widziala, ze pomachat
jej reka, wsiadajac do windy. Nigdy nie czula, ze jest z nim tak blisko, nigdy
nie byla tak zakochana, i gdyby jej kto$ powiedzial, zZe nie zobaczy ponownie
Michaela przed uplywem trzech lat, nie bylaby zdolna znies¢ takiej udreki.



Kiedy Michael wysiadt z taksowki przed Szpitalem Francuskim, spostrzegt
ze zdumieniem, ze ulica jest catkowicie opustoszata. Wszedlszy do szpitala
stwierdzit z jeszcze wiekszym zdumieniem, ze hol jest pusty. Psiakrew, co
u diabla robig Clemenza i Tessio? Oczywiscie nigdy nie studiowali na West
Point, ale dostatecznie znajg sie na taktyce, aby wystawiac czaty. Paru ich lu-
dzi powinno przynajmniej by¢ w holu.

Nawet najbardziej zapdznieni odwiedzajacy juz powychodzili, byto prawie
wpot do jedenastej w nocy. Michael byl napiety i czujny. Nie zatrzymat sie
przy informacji, znat juz numer separatki ojca na czwartym pietrze. Wsiad}
do windy samoobstugowej. Rzecz dziwna, nikt go nie zatrzymat, poki nie do-
szedt do stolika pielegniarek na czwartym pietrze. Nie reagujac na zadane mu
pytanie, przeszedt dalej, do pokoju ojca. Przed drzwiami nie bylo nikogo.
Gdziez, u licha, podziali sie ci dwaj detektywi, ktorzy mieli tu czekac, aby
pilnowac i przestuchac starego? Gdzie, u licha, sg ludzie Clemenzy i Tessia?
A moze ktos$ jest w sali? Ale drzwi byly otwarte. Michael wszed} do srodka.
Na 1ozku lezala jakas postac i w Swietle ksiezyca sqczacym sie przez okno
Michael rozpoznatl twarz ojca. W tej chwili byla nieruchoma, piers wznosita
sie ptytkim, nierownym oddechem. Ze stalowego stojaka przy t6zku zwisaly
rurki biegngce do nosa. Na podiodze stat szklany stoj, w ktorym zbieraly sie
ptyny odprowadzane z zoladka innymi rurkami. Michael postal kilka minut,
by sie upewni¢, ze ojcu nic nie grozi, a potem wycofal sie z pokoju. Powie-
dzial pielegniarce:

— Nazywam sie Michael Corleone, chce tylko posiedziec przy ojcu. Co sie
stalo z detektywami, ktorzy go mieli pilnowac?

Pielegniarka byla tadnym, mlodym stworzeniem, majacym ogromng uf-
nos$¢ w potege swojej funkcji.

— O, panski ojciec mial za wielu odwiedzajacych, to zakldcato prace szpi-
tala. Jakies dziesie¢ minut temu przyszta policja i kazala wszystkim wyjsc.
A potem, zaledwie przed piecioma minutami, musiatam wezwac detektywow
do telefonu, bo ich nagle wezwano z komendy, i odeszli takze. Ale niech pan
sie nie martwi, zagladam czesto do ojca i stysze kazdy odglos z jego pokoju.
Dlatego zostawiamy drzwi otwarte.

— Dziekuje pani. Posiedze przy nim chwile, dobrze?

Usmiechnela sie do niego.



— Ale tylko chwileczke, a potem, niestety, bedzie pan musial wyjs¢. Rozu-
mie pan, takie sq przepisy.

Michael wrocit do separatki ojca. Podniést stuchawke telefonu i poprosit
centrale szpitalng o potaczenie z domem na Long Beach, podajac numer apa-
ratu w naroznym gabinecie. Odezwat sie Sonny. Michael szepnat:

— Sonny, jestem w szpitalu, przyszedtem pozno. Sonny, tu nie ma nikogo.
Ani jednego z ludzi Tessia. Ani detektywow pod drzwiami. Ojciec nie ma
zadnej ochrony. — Glos mu drzat.

Nastgpito dlugie milczenie, a potem odezwal sie glos Sonny’ego cichy
1 przejety:

— To jest to posuniecie Sollozza, o ktorym mowites.

— Ja tez tak pomyslatem. Ale jak to zrobil, ze policjanci usuneli wszyst-
kich, i dokad oni poszli? Co sie stato z ludZmi Tessia? Jezu Chryste, czy ten
dran Sollozzo ma w kieszeni takze i nowojorska policje?

— Uspokdj sie, chlopcze. — Glos Sonny’ego byt kojacy. — Znow mamy
szczescie, zeS przyszedt do szpitala tak pozno. Zostan w pokoju starego. Za-
mknij drzwi na klucz od wewnatrz. W ciggu pietnastu minut przysle kilku lu-
dzi, jak tylko zadzwonie w pare miejsc. SiedZ spokojnie i nie wpadaj w pani-
ke. Okay?

— Nie wpadne w panike — zapewnit Michael. Po raz pierwszy, odkad to
wszystko sie zaczelo, poczul wzbierajacy w nim wsciekly gniew, zimng nie-
nawis¢ do wrogow ojca.

Odlozyt stuchawke i nacisngt brzeczyk wzywajacy pielegniarke. Postano-
wit pokierowac sie wlasnym osadem i zlekcewazy¢ rozkazy Sonny’ego. Gdy
pielegniarka weszta, powiedziat:

— Nie chce pani straszy¢, ale musimy natychmiast przenieSc stad ojca. Do
innego pokoju albo na inne pietro. Czy pani moze odlaczy¢ wszystkie te rur-
ki, zebysmy mogli wytoczy¢ 16zko?

— To niedorzeczne — odrzekla pielegniarka. — Musimy mieC zezwolenie
doktora.

Michael méwit bardzo szybko:

— Czytala pani o moim ojcu w gazetach. Widzi pani, ze dzis$ tu nie ma ni-
kogo, kto by go pilnowat. Przed chwilg dostalem wiadomos¢, ze pewni ludzie
przyjda do szpitala, aby go zabi¢. Prosze mi uwierzy¢ i pomac.

Potrafit by¢ niezwykle przekonywajacy, kiedy chciat. Pielegniarka powie-
dziala:



— Nie musimy odlgczac rurek. Mozemy wytoczy¢ stojak razem z t6zkiem.

— Ma pani jakas wolng separatke? — szepnat Michael.

— Na koncu korytarza.

Zrobili to w pare chwil, bardzo predko i bardzo sprawnie. Potem Michael
poprosit pielegniarke:

— Niech pani przy nim zostanie, dopoki nie przyjdzie pomoc. Jezeli pani
bedzie na zewnatrz, przy swoim stoliku, moze sie pani cos stac.

W tej chwili ustyszal z 16zka glos ojca, chrapliwy, lecz pelen sity.

— Michael, to ty? Co sie stato, o co chodzi?

Michael pochylit sie nad t6zkiem. Wziat ojca za reke.

—To ja, Mike. Nie bgj sie. A teraz stuchaj, nie odzywaj sie, zwlaszcza gdy-
by kto$ zawotal cie po imieniu. Pewni ludzie chcg cie zabi¢. Ale ja tutaj je-
stem, wiec sie nie bgj.

Don Corleone, nadal nie w pelni Swiadom, co mu sie przydarzyto poprzed-
niego dnia, i cierpiacy straszliwe bodle, usSmiechnat sie dobrotliwie do naj-
mlodszego syna, chcac mu powiedzie¢, cho¢ okazalo sie to za duzym wysit-
kiem: ,,Czemu mialbym sie teraz bac? Rozni ludzie przychodzili mnie zabic,
odkad skonczytem dwanascie lat”.



Rozdzial 10

Szpital byt maly i ustronny, z jednym tylko wejsciem. Michael wyjrzat
przez okno. Bylo tam pdtkoliste podworko ze schodkami zbiegajacymi na
ulice, a na ulicy nie byto zadnych samochodow. Kto$ przybywajacy do szpi-
tala musiatby wejs¢ wiasnie tedy. Michael wiedzial, Ze nie ma duzo czasu,
wiec wybieglt z pokoju, a potem na dét po schodach i przez szerokie drzwi
parterowego wejscia. Z boku zobaczyt podworko dla karetek szpitalnych, ale
i tam nie bylo zadnego samochodu ani karetki.

Przystanat na chodniku przed szpitalem i zapalil papierosa. Rozpigt mary-
narke i stangt w Swietle latarni, tak zeby jego twarz byla widoczna. Jakis mio-
dy czlowiek szed} szybko od Dziewiatej Alei, z paczka pod pacha. Byt
w wiatrowce i mial geste czarne wiosy. Jego twarz wydata sie Michaelowi
znajoma, ale kiedy wszedt w Swiatlo latarni, nie mogt jej sobie umiejscowic.
Jednakze mtody czlowiek zatrzymat sie przed nim i wyciagnat reke, mowigc
z silnym witoskim akcentem:

— Donie Michaelu, czy pan mnie pamieta? Enzo, pomocnik i zie¢ piekarza
Nazorinego Paniterry. Pana ojciec uratowal mi zycie, bo uzyskal zgode
wiadz, zebym pozostat w Ameryce.

Michael uscisngt mu dion. Teraz go sobie przypomniat. Enzo mowit dalej:

— Przyszedtem ztozy¢ uszanowanie panskiemu ojcu. Czy wpuszcza mnie
do szpitala tak p6zno?

Michael usmiechnat sie i potrzasnat glowa.

— Nie, ale w kazdym razie dziekuje. Powiem donowi, ze pan byt

Jakis woz nadjezdzal z warkotem ulicg i to natychmiast pobudzito czuj-
nos¢ Michaela. Powiedziat do Enza:

— Niech pan sie szybko stad zmywa. Moga by¢ nieprzyjemnosci. Lepiej,
zeby pan nie miat do czynienia z policja.



Dojrzat strach na twarzy mtodego Wlocha. Nieprzyjemnosci z policja mo-
gly oznaczac deportacje albo odmowe przyznania obywatelstwa. Ale mlody
cztowiek trzymat sie mocno. Szepnat po wiosku:

— Jezeli beda nieprzyjemnosci, zostane, zeby pomodc. Jestem to winien
Ojcu Chrzestnemu.

Michael byt wzruszony. Juz mial powtérzy¢ mtodemu cztowiekowi, zeby
sobie poszedl, ale pomyslatl: dlaczego nie pozwoli¢ mu zostac? Dwaj mez-
czyzni przed szpitalem mogg odstraszy¢ ludzi Sollozza przystanych na robo-
te. Jeden prawie na pewno by tego nie osiggnatl. Poczestowat Enza papiero-
sem i podal mu ognia. Obaj stali pod latarnia w zimnie grudniowej nocy. Z6}-
te szyby szpitala, przepotowione zielenig gwiazdkowych dekoracji, migotaty
nad nimi. Wilasnie konczyli pali¢, kiedy dlugi, niski, czarny samochod skrecit
z Dziewiatej Alei w Trzydziestg Ulice i jechat ku nim tuz przy krawezniku.
Juz prawie sie zatrzymat. Michael przypatrzyt sie, chcac dojrzec twarze sie-
dzacych w srodku, i mimo woli drgnat. Woz zdawat sie zatrzymywac, po
czym ruszyt szybko naprzod. Ktos wida¢ poznatl Michaela. Michael poczesto-
wat Enza nastepnym papierosem i zauwazyl, ze rece pomocnika piekarskiego
drzq. Ku swemu zdumieniu stwierdzit, ze sam ma rece spokojne.

Postali na ulicy, palac papierosy, nie dluzej niz dziesie¢ minut, gdy wtem
nocne powietrze rozdarla syrena policyjna. Wéz patrolowy z piskiem skrecit
z Dziewiatej Alei i zajechat przed szpital. Tuz za nim nadjechatly jeszcze dwa
samochody policyjne. Nagle wejscie do szpitala zalal thum umundurowanych
policjantow i detektywow. Michael odetchnat z ulga. Poczciwy stary Sonny
musial od razu nawigzac¢ kontakt. Michael ruszyt im na spotkanie.

Dwaj olbrzymi, barczysci policjanci ztapali go za rece. Inny go obszukat.
Masywny kapitan policji, ze ztota plecionka na czapce, wszed} po schodach,
a jego ludzie rozstapili sie z szacunkiem, by go przepusci¢. Byl mezczyzng
pelnym wigoru, mimo swojej tuszy i mimo siwych wloséw wymykajacych
sie spod czapki. Twarz mial miesistag i czerwona. Podszedt do Michaela
i wrzasnat:

— Myslalem, ze przymknatem was wszystkich, makaroniarskich tobuzdow.
Kim jestes, do cholery, i co tu robisz?

Jeden z policjantow stojacych obok Michaela powiedziat:

— Czysty jest, panie kapitanie.

Michael milczat. Przypatrywat sie temu kapitanowi policji, chtodno bada-
jac jego twarz, metaliczne, niebieskie oczy. Detektyw w cywilnym ubraniu



powiedziat:

— To Michael Corleone, syn dona.

Michael zapytat spokojnie:

— Co sie stalo z detektywami, ktorzy mieli pilnowac¢ mojego ojca? Kto ich
zdjat z posterunku?

Kapitan zapienit sie z wsciektosci.

— Ty pieprzony tachudro, cos ty za jeden, zeby mnie uczy¢, co mam robic?
Ja ich zdjatem. Gowno mnie obchodzi, ilu makaroniarskich gangsterow poza-
bija sie nawzajem. Gdyby to ode mnie zalezalo, nie kiwngtbym nawet pal-
cem, zeby ochroni¢ twojego starego od rozwaitki. A teraz zjezdzaj stad, do
cholery! Wynos sie z tej ulicy, petaku, i nie przytaz do szpitala, kiedy nie jest
pora odwiedzin.

Michael wcigz przypatrywal mu sie uwaznie. Nie rozgniewalo go to, co
mowit kapitan policji. Jego mysli gnaly jak szalone. Czy to mozliwe, ze Sol-
lozzo byl w pierwszym samochodzie i zobaczyt go stojacego przed szpita-
lem? Czy mozliwe, ze Sollozzo zadzwonit potem do tego kapitana i zapytat:
,Dlaczego ludzie Corleone dalej sie kreca koto szpitala, kiedy ci zaptacitem,
zebys ich przymknal?”. Czy jest mozliwe, ze wszystko zostalo starannie za-
planowane, tak jak mowit Sonny? Wszystko tu pasowato. Nadal opanowany,
zwrocit sie do kapitana:

— Nie rusze sie z tego szpitala, dopoki pan nie wystawi posterunku przed
separatka mojego ojca.

Kapitan nie zadat sobie trudu, zeby mu odpowiedzie¢. Zwrdcit sie do stoja-
cego obok detektywa:

— Phil, zamknij tego petaka.

Detektyw odpart z wahaniem:

— Chlopak jest czysty, kapitanie. Jest bohaterem wojennym i nigdy nie byt
wmieszany w Zadne afery. Gazety moglyby narobi¢ smrodu.

Kapitan naskoczyt na detektywa z twarza poczerwienialg z furii. Wrzasnat:

— Do cholery, mowitem, zeby go zamknac!

Michael, wcigz rozumujac jasno, bez gniewu, odrzekt z rozmyslng ztosli-
WOSCiq:

— Ile Turek panu zaptacit za wystawienie mojego ojca, kapitanie?

Kapitan policji obrocit sie do niego. Rozkazal dwom krzepkim policjan-
tom:

— Przytrzymac go.



Michael poczul, ze obie rece przycisnieto mu do bokow. Dojrzal masywna
pies¢ kapitana spadajaca mu sierpowym na twarz. Probowat sie uchyli¢, ale
piesc¢ trafita go wysoko w kos¢ policzkowa. Pod czaszkq wybuchnat mu gra-
nat. Usta wypehila krew i male, twarde kawalki kosci, ktore, jak sobie
uswiadomit, byly jego zebami. Poczul, ze bok glowy obrzmiewa mu tak, jak-
by wypekiat sie powietrzem. Nogi mu zwiotczaly i bylby upad}, gdyby go
nie podtrzymali dwaj policjanci. Ale by}t nadal przytomny. Detektyw w cy-
wilnym ubraniu wysunat sie przed niego, zeby nie pozwoli¢ kapitanowi ude-
rzyC go powtornie, i powiedziat:

— Rany boskie, kapitanie, pan go naprawde uszkodzit.

Kapitan odpart glosno:

— Nie tkngtem go. Napadl na mnie i przewrdcit sie. Rozumiecie? Stawiat
opOr przy aresztowaniu.

Przez czerwong mgte Michael widzial podjezdzajace do kraweznika dalsze
samochody. Wysiadali z nich jacys ludzie. W jednym z nich rozpoznat adwo-
kata Clemenzy, ktory mowit uprzejmie i pewnie do kapitana policji:

— Rodzina Corleone najela prywatnych detektywow, zeby pilnowali pana
Corleone. Ludzie, ktorzy s ze mna, majg pozwolenie na noszenie broni, ka-
pitanie. Jezeli pan ich zaaresztuje, bedzie pan musiat rano stang¢ przed sedzig
i wyjasni¢ mu dlaczego.

Adwokat zerknat na Michaela.

— Czy pan chce wniesc¢ skarge przeciwko temu, kto panu to zrobit? — zapy-
tat.

Michael miat trudnosci z mowieniem. Szczeki mu sie nie schodzity, ale
zdotal wybelkotac:

— Posliznalem sie. PosSliznagtem sie i upadtem.

Zauwazyl, ze kapitan postal mu triumfujqce spojrzenie, i probowat odpo-
wiedzieC na nie usmiechem. Za wszelka cene chciat ukry¢ rozkoszny, lodo-
waty chiéd, ktory opanowat jego mézg, fale zimnej nienawisci, ktéra przeni-
kala jego ciatlo. Nie chcial ujawni¢ nikomu na Swiecie, co czuje w tym mo-
mencie. Tak, jak nie chcialby tego don. A potem poczul, ze wnoszga go do
szpitala, i stracit przytomnosc.

Kiedy sie ocknal nazajutrz rano, stwierdzil, ze szczeki ma zdrutowane i ze
brak mu czterech zebow po lewej stronie. Przy jego t6zku siedzial Hagen.



— Czy mnie us$pili? — zapytat Michael.

— Aha — odrzekl Hagen. — Musieli ci wydluba¢ z dzigsel kawatki kosci
i uwazali, ze to bedzie zbyt bolesne. Poza tym i tak wlasciwie byles nieprzy-
tomny.

— Czy stato mi sie cos$ poza tym? — spytat Michael.

— Nie — odrzekt Hagen. — Sonny chce, zebys$ pojechatl na Long Beach. My-
slisz, ze dasz rade?

— Jasne. Czy z donem wszystko w porzadku?

Hagen zaczerwienit sie.

— Mysle, ze teraz rozwigzaliSmy problem. Mamy firme prywatnych detek-
tywow i caly teren jest obsadzony. Powiem ci wiecej, jak bedziemy w samo-
chodzie.

Prowadzit Clemenza, Michael i Hagen siedzieli na tylnym siedzeniu. Mi-
chael czul pulsowanie w glowie.

— Wiec, co u diabla, stato sie wiasciwie wczoraj wieczorem? Czyscie sie
dowiedzieli?

Hagen wyjasnit spokojnie:

— Sonny ma swojg wtyczke, detektywa Phillipsa, tego, ktory prébowat cie
ochronic¢. Dat nam cynk. Ten kapitan policji, McCluskey, jest gosciem, ktory
ciggnie gruba forse, odkad zostatl policjantem. Nasza Rodzina wptacita mu
calkiem sporo. Jest pazerny i niesolidny w zalatwianiu interesow. Ale Solloz-
zo musial mu duzo zaptaci¢. McCluskey zaraz po godzinach odwiedzin kazat
zaaresztowac wszystkich ludzi Tessia przed szpitalem i w Srodku. Nie popra-
wilo sytuacji to, ze niektérzy mieli bron. A potem McCluskey $ciggnat ofi-
cjalnych detektywow spod drzwi dona. Twierdzil, Ze s mu potrzebni i ze ja-
kie$ inne gliny mialy zaja¢ ich miejsce, ale im sie co$S pokrecito. To bujda.
Zaptacono mu, zeby wystawit dona. A Phillips powiada, ze to jest taki gosc,
ktory poprébuje tego znowu. Sollozzo musial mu da¢ fortune na poczatek
i obiecac gwiazdke z nieba w przysztosci.

— Czy bylo cos w gazetach o moim pobiciu?

— Nie — odrzekt Hagen. — Nie pusciliSmy farby. Nikt nie chce, zeby to sie
rozeszto. Ani gliny, ani my.

— Dobrze — powiedzial Michael. — Czy mtody Enzo sie wymknat?

— Tak — odpart Hagen. — Sprytniejszy byt od ciebie. Jak sie zjawily gliny,
od razu zniknat. Twierdzi, ze byl z toba, kiedy przejezdzal woz Sollozza. Czy
to prawda?



— Tak — potwierdzit Michael. — To porzadny chiopak.

— Zaopiekujemy sie nim — powiedzial Hagen. — Dobrze sie czujesz? —
Twarz miat zatroskang. — Wygladasz paskudnie.

— Dobrze — odrzek}t Michael. — Jak sie nazywa ten kapitan policji?

— McCluskey — powiedzial Hagen. — Aha, moze poprawi ci samopoczucie
wiadomos¢, ze Rodzina Corleone nareszcie zdobyla punkt. Bruno Tattaglia,
dzisiaj o czwartej rano.

Michael poderwat sie.

— Jak to? Myslalem, ze mieliSmy przywarowac.

Hagen wzruszyt ramionami.

— Po tym, co sie stato w szpitalu, Sonny sie zezlit. Cyngli rozestano na caly
Nowy Jork i New Jersey. Wczoraj wieczorem zestawiliSmy liste. Probuje po-
hamowac Sonny’ego, Mike. Moze ty mogibys z nim pogadac. Calq te sprawe
mozna jeszcze zalatwic bez wiekszej wojny.

— Pogadam z nim — przyrzekt Mike. — Czy dzisiaj rano jest konferencja?

— Tak — potwierdzit Hagen. — Sollozzo wreszcie nawigzal kontakt i chce
zasigSc z nami przy stole. Szczegdly zalatwia negocjator. To oznacza, ze wy-
grywamy. Sollozzo wie, ze przegral, i chce ujs¢ z zyciem. — Hagen przerwat.
— Moze myslal, ze jestesmy mieczakami, gotowymi do ustepstw, bo nie od-
dawaliSmy ciosow. Teraz, kiedy jeden z synow Tattaglii nie zyje, zrozumial,
ze podchodzimy do sprawy powaznie. Naprawde strasznie zaryzykowat, po-
rywajac sie na dona. Aha, i mamy tez potwierdzenie co do Luki. Zabili go
wieczorem w przeddzien postrzelenia twojego ojca. W nocnym klubie Bruna.
Masz pojecie?

— Nic dziwnego, ze go zaskoczyli znienacka — powiedzial Michael.

Wjazd na placyk przy domach w Long Beach byt zagrodzony dtugim czar-
nym samochodem zaparkowanym w poprzek wylotu. Michael zauwazyl, ze
w dwoch domach po obu stronach sg otwarte okna na wyzszych pietrach.
Rany boskie, Sonny wida¢ naprawde podchodzi do sprawy powaznie.

Clemenza zaparkowat woz i wszyscy trzej weszli na placyk. Dwaj strazni-
cy byli ludzmi Clemenzy i Clemenza powitat ich zmarszczeniem brwi, ktore
stuzyto za pozdrowienie. Tamci pokwitowali je kiwnieciem glowy. Nie bylo
zadnych usSmiechow, zadnych stow. Clemenza poprowadzit Hagena i Micha-
ela do wnetrza domu.



Nim zadzwonili, drzwi otworzy?t inny straznik. Najwyrazniej obserwowat
ich z okna. Poszli do naroznego gabinetu i zastali tam Sonny’ego i Tessia,
ktorzy na nich czekali. Sonny podszedt do Michaela, ujal w dlonie glowe
mlodszego brata i powiedzial zartobliwie:

— Pieknie. Pieknie. — Michael odtracit jego rece, podszed} do biurka i nalat
sobie whisky, majac nadzieje, ze stepi bol w zdrutowanej szczece.

W pieciu zasiedli w pokoju, ale atmosfera byla inna niz podczas ich daw-
niejszych spotkan. Sonny by}t weselszy, bardziej pogodny, i Michael zrozu-
mial, co ta wesoloS¢ oznacza. W umysle jego starszego brata nie bylo juz
miejsca na zadne watpliwosci. Zdecydowat sie i nic nie moglto zachwiac jego
postanowieniem. Zamach Sollozza z poprzedniego wieczoru byt ostatnig kro-
pla. Nie moglo juz by¢ mowy o zawieszeniu broni.

— MielisSmy telefon od negocjatora, kiedy ciebie nie bylo — powiedziat Son-
ny do Hagena. — Turek chce spotkania zaraz. — Sonny zasmiat sie. — Ale ten
dran ma jaja! — zawotatl z podziwem. — Wczoraj nawala, a chce spotkania dzis
albo jutro. Tymczasem my mamy siedzie¢ cicho i przyjmowac wszystko, co
nam zasunie. Co za pieprzona czelnosc!

— Co odpowiedziates? — zapytal Hagen ostroznie.

Sonny wyszczerzyt zeby.

— Powiedzialem, ze jasne, czemu nie? Kiedy tylko zechce, mnie sie nie
spieszy. Mam na ulicach stu cyngli dwadzieScia cztery godziny na dobe. Je-
zeli Sollozzo wytknie chocby kawalek tyltka, bedzie trupem. Niech sobie
zwlekajaq, ile tylko chca.

— Czy byla jakas konkretna propozycja? — zapytat Hagen.

— A jakze — odpart Sonny. — Chce, zebySmy przystali Mike’a na spotkanie
z nim, aby wystluchal jego propozycji. Negocjator gwarantuje bezpieczen-
stwo Mike’a. Sollozzo nie prosi nas o zagwarantowanie jego wiasnego bez-
pieczenstwa. Wie, ze o to prosi¢ nie moze. Bezcelowe. Wiec spotkanie be-
dzie zorganizowane z jego strony. Jego ludzie zabiorg Mike’a i zawioza go
na miejsce. Mike wystucha Sollozza i potem go puszcza wolno. Ale miejsce
spotkania nie zostato ujawnione. Obiecujg, ze uktad bedzie tak dobry, ze nie
bedziemy mogli go odrzucic.

— A co z Tattagliami? — zapytal Hagen. — Co zrobig w sprawie Bruna?

— To nalezy do ukladu. Negocjator méwi, ze Rodzina Tattagliow zgodzita
sie zastosowac do Sollozza. Zapomng o Brunonie Tattaglii. On placi za to, co
zrobili mojemu ojcu. Jedno przekresla drugie. — Sonny zasmiat sie znowu. —



Bezczelne dranie.

Hagen ostroznie zaproponowat:

— PowinnisSmy wystuchac, co maja do powiedzenia.

Sonny potrzasnat glowa.

— Nie, nie, consigliori, nie tym razem. — W jego glosie byt nikly slad wio-
skiego akcentu. Swiadomie przedrzezniat dla zartu ojca. — Zadnych dalszych
spotkan. Zadnych dyskusji. Zadnych sztuczek Sollozza. Kiedy negocjator
znowu skontaktuje sie z nami w sprawie naszej odpowiedzi, masz mu przeka-
zac tylko jedno. Ja chce Sollozza. Jezeli nie, to wojna na catego. Pdjdziemy
na materace i wyslemy wszystkich cyngli na ulice. Interesy beda po prostu
musiaty ucierpiec.

— Inne Rodziny nie pojda na generalng wojne — powiedzial Hagen. — To
zanadto wszystkich obcigza.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Majq proste rozwigzanie. Dajcie mi Sollozza. Albo walczcie z Rodzing
Corleone. — Sonny przerwal, po czym dodatl szorstko: — Zadnych wiecej rad,
jak to zalatwi¢, Tom. Decyzja zapadta. Twoje zadanie to pomo6c mi wygrac.
Rozumiesz?

Hagen pochylit glowe. Na chwile zamyslit sie gleboko. Potem powiedziat:

— Rozmawialem z twoim cztowiekiem z posterunku policji. Powiada, ze
kapitan McCluskey ma dostac¢ swojq dole z operacji narkotykami. Zgodzit sie
byC obstawa Sollozza. Turek nie wytyka nosa ze swojej nory bez McClu-
skeya. Kiedy sie spotka z Mikiem na rozmowe, McCluskey bedzie siedziat
obok niego. W cywilnym ubraniu, ale z bronig. Ot6z musisz zrozumie¢, Son-
ny, ze poki Sollozzo jest tak strzezony, nie uda ci sie go tkna¢. Nikt jeszcze
nie kropnat bezkarnie kapitana policji nowojorskiej. W tym mieScie zrobito-
by sie nieznosnie gorgco, bo to i gazety, i cala komenda policji, Koscioty,
wszystko. To byloby katastrofalne. Rodziny naskoczytyby na ciebie. Corle-
one staliby sie wyrzutkami. Nawet opiekunowie polityczni dona pochowaliby
sie. Wiec wez to pod rozwage.

Sonny wzruszyt ramionami.

— McCluskey nie moze wiecznie stercze¢ przy Turku. Poczekamy.

Tessio i Clemenza pykali z cygar, stropieni, nie Smigc przemdowic, ale po-
cac sie. Gdyby powzieto btedng decyzje, zaptaciliby za to wiasng skora.

Michael odezwat sie po raz pierwszy. Zapytal Hagena:

— Czy ojca mozna przewiezc tu ze szpitala?



Hagen potrzasnat glowa.

— To pierwsza rzecz, o jakq spytatlem. Niemozliwe. Jest w bardzo ztym sta-
nie. Przetrzyma, ale potrzebuje rozmaitych zabiegow, by¢ moze jeszcze ja-
kiejs operacji. Niemozliwe.

— To musicie dostac Sollozza zaraz — stwierdzit Michael. — Nie mozemy
czekac. Facet jest zanadto niebezpieczny. Wyskoczy z jakim$ nowym pomy-
stem. Pamietajcie, ze dla niego nadal kluczowa sprawa jest pozbycie sie na-
szego starego. On o tym wie. W porzadku, zdaje sobie sprawe, zZe teraz sytu-
acja jest bardzo ciezka, wiec gotow jest przyjaC kazda porazke w zamian za
swoje zycie. Ale jezeli tak czy owak ma byc¢ zabity, poprébuje jeszcze raz
dona. A poniewaz pomaga mu ten kapitan policji, wiec kto wie, co moze sie
zdarzy¢. Nie mozemy ryzykowac. Musimy dorwac Sollozza natychmiast.

Sonny podrapat sie w zamysleniu po brodzie.

— Masz racje, chtopaku — przyznat. — Doszedtes do sedna sprawy. Nie mo-
zemy dopuscic, zeby Sollozzo znowu sie dobrat do starego.

— A co z kapitanem McCluskeyem? — zapytal spokojnie Hagen.

Sonny obrdcit sie do Michaela z dziwnym usSmieszkiem.

— No wiasnie, chlopcze, co z tym twardym kapitanem policji?

Michael odpowiedziat powoli:

— Okay, to jest ostatecznos¢. Ale bywaja przypadki, kiedy najbardziej osta-
teczne kroki sg uzasadnione. Wyobrazmy sobie, ze musimy zabi¢ McClu-
skeya. Mozna to zrobi¢ w ten sposob, zeby go mocno obcigzy¢, tak ze nie
bylby to juz uczciwy kapitan policji wypehiajacy swoje obowigzki, ale sko-
rumpowany funkcjonariusz, zamieszany w rozne kanty, ktéry dostat to, co
mu sie nalezalo, tak jak kazdy kanciarz. Mamy na liScie placy dziennikarzy,
ktorym mozemy podac te historie z dostatecznymi dowodami, aby ja mogli
wylansowac. To by troche zmniejszyto wzburzenie. Jak wam sie to widzi?

Michael popatrzat z respektem na pozostatych. Tessio i Clemenza mieli
ponure miny i nie chcieli sie odezwac. Sonny powiedziat z tym samym dziw-
nym usSmiechem.

— Mow dalej, chlopaku, swietnie ci to idzie. Ustami niewinigtek, jak za-
wsze mawiat don. No, dalej, Mike, powiedz nam coS wiecej.

Hagen takze uSmiechat sie z lekka, odwracajac glowe. Michael zarumienit
sie.

— Ano, chca, zebym poszed} na rozmowe z Sollozzem. Bedziemy tam tyl-
ko ja, Sollozzo i McCluskey, nikogo wiecej. Naznaczcie spotkanie za dwa



dni od dzis, a potem kazcie naszym informatorom dowiedzie¢ sie, gdzie ono
nastgpi. Nalegajcie na to, Ze musi by¢ w jakim$ miejscu publicznym, ze nie
pozwole sie zabrac do zadnego mieszkania czy domu. Niech to bedzie jakas
restauracja czy bar w szczytowej porze kolacji, cos w tym rodzaju, Zzebym sie
czul bezpieczny. Oni takze beda czuli sie bezpieczni. Nawet Sollozzowi nie
przyjdzie do glowy, ze odwazylibySmy sie rabnac kapitana. Obszukajg mnie,
jak sie z nimi spotkam, wiec wtedy bede musiat by¢ czysty, ale obmyslcie ja-
kis sposdb podrzucenia mi broni, kiedy bede z nimi gadat. Wtedy kropne ich
obu.

Wszyscy czterej obrocili glowy i wpatrzyli sie w niego. Clemenza i Tessio
byli powazni i zdumieni. Hagen mial mine troche smutna, ale nie zaskoczo-
ng. Chciat coS powiedziec, ale rozmyslit sie. Natomiast Sonny, ze swoja pu-
colowatg twarza kupidyna drgajaca z uciechy, nagle ryknat gltosSnym Smie-
chem. Byt serdeczny, nieudawany. Sonny naprawde pekat ze Smiechu. Wska-
zal palcem Michaela, usitujac przeméwic, choc az go zatykalo z rozbawienia.

— Ty, chlopak z pierwszorzednego college’u, ktory nigdy nie chcial mie-
szac sie do spraw Rodziny! A teraz chcesz zabic¢ kapitana policji i Turka tyl-
ko dlatego, ze McCluskey rozkwasit ci twarz. Bierzesz to osobiscie, to jest
zwyczajny biznes, a ty to bierzesz osobiscie. Chcesz zabi¢ obu tych gosci
dlatego, ze dostates po pysku. Wiec wszystko to lipa. Przez wszystkie te lata
to byla po prostu lipa.

Clemenza i Tessio, rozumiejac to zupelnie opacznie, myslac, ze Sonny wy-
Smiewa sie z brawury mlodszego brata robigcego taka propozycje, takze
usmiechali sie szeroko i troche protekcjonalnie do Michaela. Tylko Hagen
roztropnie zachowywat nieprzenikniony wyraz twarzy.

Michael rozejrzat sie po wszystkich, po czym popatrzal na Sonny’ego, kto-
ry wcigz nie mogl pohamowac Smiechu.

— Ty kropniesz ich obu? — zapytat Sonny. — Stuchaj, chtopaku, nie dadza ci
za to medali, posadza cie na krzeSle elektrycznym. Wiesz o tym? To nie jest
robota dla bohaterow, nie strzelasz do ludzi z odleglosci mili. Strzelasz, kiedy
widzisz biatka ich oczu, tak jak nas uczyli w szkole, pamietasz? Musisz sta-
nac¢ tuz przy nich i rozwali¢ im 1by, a ich mdzg opryska ci twoje eleganckie
ubranko. No wiec jak, chtopcze, chcesz to zrobi¢ dlatego, ze jakis tepy glina
cie trzepnat?

Sonny Smiat sie ciagle.

Michael wstat.



— Lepiej przestan sie Smia¢ — powiedziat. Zmiana, ktéra w nim zaszla, byla
tak niestychana, ze uSmiechy znikly z twarzy Clemenzy i Tessia. Michael nie
byl wysoki ani masywnie zbudowany, ale zdawala sie emanowac z niego
grozba. W tej chwili byt wcieleniem samego dona Corleone. Jego oczy staty
sie bladoplowe, a twarz zbielala. Zdawalo sie, lada chwila rzuci sie na swego
starszego i silniejszego brata. Nie ulegalo watpliwosci, ze gdyby miat w reku
bron, Sonny znalazlby sie w niebezpieczenstwie. Sonny przestat sie Smiac,
a Michael zwrdcit sie do niego zimnym, groznym glosem:

— Myslisz, ze nie potrafie tego zrobi¢, ty draniu?

Sonny opanowat atak smiechu.

— Wiem, ze potrafisz — powiedziat. — Nie Smialem sie z tego, co mowites.
Smialem sie z tego, jak zabawnie rzeczy sie ukladaja. Zawsze méwitem, ze
jestes najtwardszy w rodzinie, twardszy od samego dona. Byle$S jedynym,
ktory potrafit nie zgadzac sie z naszym starym. Pamietam cie, jak byle$ dzie-
ciakiem. Jaki wtedy byle$ zadziorny. Do diabta, nawet ze mng sie naparzates,
a przeciez bylem duzo starszy od ciebie. Freddie musial cie la¢ na kwasne
jablko przynajmniej raz w tygodniu. A teraz Sollozzo ma ciebie za tego
miekkiego w Rodzinie, bo pozwoliles, zeby McCluskey cie uderzy}, i nie od-
dateS mu, i nie chciate$ sie mieszac¢ do zatargow Rodziny. Wyobraza sobie,
ze nie ma sie czym martwic, jezeli spotka sie z tobg sam na sam. A McClu-
skey tez ma cie za strachliwego Wiocha. — Sonny przerwal, po czym dodat
lagodnie: — Ale jednak jesteS Corleone, ty tobuzie. I ja bylem jedynym, ktory
to wiedzial. Siedzialem tu i czekalem przez ostatnie trzy dni, odkad postrzeli-
li starego, zebyS wyskoczyt z tej wymuskanej, wojenno-bohaterskiej, lipnej
postaci, z ktorg sie obnosites. Czekatem, zebys zostal mojq prawa reka, zeby-
smy mogli pozabijac tych skubancéw, ktorzy probujq zniszczy¢ naszego ojca
i naszg Rodzine. I na to trzeba bylo tylko trzasniecia w szczeke. Co ty na to?
— Sonny uczynit komiczny gest zadawania ciosu i powtdrzyt: — No, co ty na
to?

Napiecie w pokoju ustgpito. Mike potrzasnat glowa.

— Sonny, robie to dlatego, ze to jest jedyna rzecz do zrobienia. Nie moge
pozwoli¢, zeby Sollozzo znowu dobrat sie do ojca. Najwyrazniej jestem jedy-
nym, ktory ma do niego dojscie. I obmyslitem to sobie. Nie sadze, zeby$ zna-
lazt kogos innego, kto by rabnat kapitana policji. Moze ty bys to zrobil, Son-
ny, ale masz zone i dzieci i musisz kierowac¢ sprawami Rodziny, dopoki oj-
ciec nie wroci do formy. Wiec zostaje ja i Freddie. Freddie jest zszokowany



i nie do uzytku. W koncu zostaje tylko ja. To wszystko jest logiczne. Cios
w szczeke nie mial z tym nic wspolnego.

Sonny podszed! i usciskat go.

— Guzik mnie obchodzi, jakie masz powody, jezeli tylko jesteS teraz
z nami. I powiem ci jeszcze jedno: masz racje od poczatku do konca. Tom, co
ty na to?

Hagen wzruszyt ramionami.

— Rozumowanie jest stuszne. A to dlatego, ze nie sadze, aby Turek pod-
chodzit uczciwie do ukladu. Mysle, ze jeszcze sprobuje dobrac sie do dona.
W kazdym razie tak musimy przypuszczac na podstawie jego dotychczaso-
wych wyczynow. Wiec sprobujmy dostac¢ Sollozza. Dostaniemy go, nawet je-
zeli bedzie trzeba kropnac tego kapitana policji. Ale ktokolwiek bedzie zala-
twiat te robote, ogromnie zaryzykuje. Czy to musi by¢ Mike?

— Ja méglbym to zrobi¢ — powiedziat cicho Sonny.

Hagen ze zniecierpliwieniem potrzasnat glowa.

— Sollozzo nie dopuscitby cie na mile do siebie, chocby miat dziesieciu ka-
pitanow policji. A poza tym pelnisz obowiazki glowy Rodziny. Nie mozna
cie narazac. — Hagen przerwat i zwrocit sie do Clemenzy i Tessia: — Czy kto-
rys z was ma pierwszorzednego cyngla, kogos naprawde specjalnego, kto
podjatby sie tej roboty? Nie musialby sie martwic¢ o pienigdze do konca zy-
cia.

Clemenza przeméwit pierwszy:

— Nikogo takiego, kogo Sollozzo by nie znat. Od razu by sie potapal. Pola-
patby sie tak samo, gdybym poszed! ja czy Tessio.

— A kogos naprawde twardego, kto jeszcze nie wyrobit sobie opinii, jakie-
gos dobrego rekruta? — zapytal Hagen.

Obaj caporegime pokrecili glowami. Tessio uSmiechnat sie, azeby wydac
sie mniej zjadliwym, i powiedziat:

— To tak, jakby wzia¢ faceta z prowincjonalnej druzyny na rozgrywki o mi-
strzostwo Stanow.

— Wiec musi by¢ Mike — zdecydowat krotko Sonny. — Z tysigca roznych
powodow. Najwazniejsze, ze oni majg go za lalusia. A potrafi wykona¢ robo-
te, to gwarantuje, i to jest wazne, bo bedziemy mieli tylko te jedng okazje do-
brac sie do tego chytrego, dranskiego Turka. Dlatego teraz musimy obmysli¢
najlepszy sposob wsparcia Mike’a. Tom, Clemenza, Tessio, wywiedzcie sie,
ile to bedzie kosztowato. Kiedy sie tego dowiemy, mozemy obmysli¢, jak mu



dostarczy¢ bron. Clemenza, masz mu da¢ naprawde bezpieczng spluwe
z twojej kolekcji, najpewniejsza, jaka masz. Niemozliwa do wytropienia. Po-
staraj sie o krotka lufe i duzq site uderzenia. Nie musi by¢ celna. Kiedy Mike
jej uzyje, bedzie tuz przy nich. Mike, jak tylko uzyjesz broni, rzuc ja na pod-
toge. Nie daj sie zlapa¢, majac jg przy sobie. Clemenza, oklej lufe i cyngiel
tym swoim specjalnym plastrem, zeby nie zostaty odciski palcow. Pamietaj,
Mike, ze mozemy zatatwiC wszystko, Swiadkow i tak dalej, ale jezeli cie zia-
pia z bronig, nie damy rady. Bedziemy mieli przerzut i ochrone, i potem znik-
niesz na tadne, dlugie wakacje, dopoki to nie ostygnie. Nie bedzie cie przez
dhugi czas, ale nie chce, zebys sie zegnal ze swojg dziewczyng czy nawet do
niej dzwonit. Kiedy juz bedzie po wszystkim, a ty sie znajdziesz poza krajem,
przeSle jej wiadomos¢, ze wszystko w porzadku. To rozkaz. — Sonny
usmiechnat sie do brata. — A teraz trzymaj sie Clemenzy i przyzwyczajaj sie
obchodzic¢ z bronia, ktorg ci wybierze. Moze nawet po¢wicz troche. My zaj-
miemy sie wszystkim innym. Wszystkim. Okay, chtopcze?

I znowu Michael Corleone poczut ten rozkoszny, odswiezajacy chiod
w catym ciele. Powiedziat do brata:

— Nie musiates mi mowic tych bzdur o nierozmawianiu z moja dziewczyna
na taki temat. Co$ ty myslat, do cholery, ze zadzwonie do niej, zeby sie poze-
gnac?

Sonny odpar} pospiesznie:

— W porzadku, ale jestes jeszcze surowy, wiec wszystko ttumacze doklad-
nie. Zapomnij o tym.

— Jak to surowy, do diabta? Stuchalem naszego starego tak samo pilnie jak
ty. Jak myslisz, skad sie tak wycwanitem? — Obaj sie rozeSmieli.

Hagen nalal wszystkim. Mial mine troche posepng. Maz stanu zmuszony
uciec sie do wojny, prawnik zmuszony uciec si¢ do prawa.

— Ano, w kazdym razie teraz juz wiemy, co bedziemy robili — stwierdzit.



Rozdzial 11

Kapitan Mark McCluskey siedziat w swoim biurze, obracajagc w palcach
trzy pekate koperty z kwitami wyscigowymi. Marszczyt brwi, usilujac roz-
szyfrowaC umieszczone na nich zapisy. Bylo to dla niego bardzo wazne.
W kopertach znajdowatly sie kwity, ktore jego ludzie skonfiskowali podczas
oblawy, kiedy poprzedniego wieczoru natrafili na jednego z bukmacheréw
Rodziny Corleone. Teraz bukmacher musiatby odkupic¢ te kwity, aby stawia-
jacy nie mogli twierdzic, ze wygrali, i wykonczy¢ go.

Dla kapitana McCluskeya byto ogromnie wazne odszyfrowac¢ kwity, bo nie
chciat zosta¢ oszukany, kiedy odsprzedawalby je bukmacherowi. Jezeli byty
warte piecdziesigt kawatkow, to moze udatoby sie je odsprzedac za piec. Ale
jezeli zrobiono duzo wysokich zakladéw i kwity przedstawialy wartos¢ stu
czy moze nawet dwustu kawalkow, cena powinna byC znacznie wyzsza.
McCluskey bawit sie kopertg, wreszcie zdecydowal, ze pozwoli bukmachero-
wi troche sie spocic i ztozyc¢ pierwszq oferte. To mogloby wskazac, jaka po-
winna by¢ rzeczywista cena.

McCluskey popatrzal na zegar wiszacy na Scianie biura. Byla juz pora za-
brac tego osliztego Turka, Sollozza, i zawiez¢ go tam, gdzie miat sie spotkac
z Rodzing Corleone. McCluskey podszedt do szafki Sciennej i zaczat sie
przebieraC w cywilne ubranie. Kiedy skonczyl, zadzwonit do zony i powie-
dziat jej, ze tego wieczoru nie bedzie w domu na kolacji, bo ma stuzbe
w mieScie. Nigdy nie zwierzal sie zonie z niczego. Myslala, ze zyja tak, jak
zyja, z jego pensji policjanta. McCluskey prychnat z rozbawienia. Jego matka
myslata tak samo, ale on nauczyt sie wczesnie. Ojciec wprowadzit go w tajni-
ki zawodu.

Ojciec byl sierzantem policji. Co tydzien ojciec z synem obchodzili swoj
rejon, a McCluskey senior przedstawial szescioletniego chlopca sklepika-



rzom, moéwiac: ,,A to jest moj maty”.

Wiasciciele sklepikdw Sciskali mu dton, prawili przesadne komplementy
i otwierali szuflady kas, by wreczy¢ malcowi w podarunku pie¢ albo dziesie¢
dolarow. Pod koniec dnia maly Mark McCluskey mial wszystkie kieszenie
wypchane banknotami i czut sie ogromnie dumny, iz znajomi ojca tak go lu-
big, ze daja mu prezenty, ilekro¢ go zobacza. Ma sie rozumiec, ojciec sktadat
dlan te pienigdze w banku na wyksztalcenie w college’u, a maly Mark dosta-
wat dla siebie co najwyzej piecdziesiat centow.

Potem, kiedy Mark wracal do domu i jego stryjowie policjanci pytali, kim
chciatby by¢, jak dorosnie, on zas seplenit po dziecinnemu: ,,policjantem”,
wszyscy Smiali sie gromko. I oczywiScie pdzniej, cho¢ ojciec chcial, zeby
najpierw poszedt do college’u, zaraz po szkole sredniej zaczat sie ksztalci¢ na
policjanta.

Byt dobrym policjantem, dzielnym policjantem. Twardzi mtodzi chuligani,
ktorzy terroryzowali ludzi na rogach ulic, wiali, kiedy sie zblizal, az w koncu
catkiem znikneli z jego rejonu. Byl bardzo twardym i bardzo porzadnym po-
licjantem. Nigdy nie prowadzal swojego syna do sklepikarzy, azeby zbierat
dla niego pieniezne podarki za przymykanie oczu na tamanie przepisow
0 usuwaniu Smieci czy parkowaniu samochodow; bratl pienigdze wprost do
rak wlasnych — gdyz uwazal, ze je zarobit. Nigdy nie zbaczal do kina ani nie
dekowat sie po restauracjach podczas pieszego obchodu, tak jak to robili inni,
zwlaszcza w zimowe noce. Zawsze obchodzit swoj rejon. Swym sklepom za-
pewniat solidng ochrone, solidne ustugi. Kiedy pijacy i nalogowcy przesigka-
li z Bowery, zeby nagabywac przechodniow o pienigdze na jego trasie, prze-
pedzat ich tak brutalnie, ze nigdy nie wracali. Kupcy z jego obwodu byli mu
za to wdzieczni. I okazywali wdziecznosc.

Poza tym stosowat sie do przyjetego systemu. Bukmacherzy w jego obwo-
dzie wiedzieli, iz nigdy nie zrobi chryi, zeby dosta¢ dodatkowgq oplate, ze za-
dowala sie swoja czastka dochodoéw posterunku. Jego nazwisko byto na liscie
razem z innymi i nigdy nie probowat dorabiac sobie ekstra. Byt przyzwoitym
policjantem, ktory bral tylko czyste tapowki, i jego awansowanie w komen-
dzie policji przebiegalo rownomiernie, chociaz nie efektownie.

Jednoczesnie wychowywat liczng rodzine — czterech synow, z ktorych za-
den nie zostal policjantem. Wszyscy poszli na uniwersytet Fordham, a ponie-
waz w tym czasie Mark McCluskey awansowal z sierzanta na porucznika
i wreszcie na kapitana, nie brakowato im niczego. Wtedy to wiasnie McClu-



skey zyskat sobie opinie twardego w interesach. Bukmacherzy z jego dzielni-
cy placili za ochrone wiecej niz bukmacherzy z ktdérejkolwiek innej czesci
miasta, ale byC moze przyczyna byly wydatki zwigzane z ksztalceniem czte-
rech chltopcoéw w college’u.

Sam McCluskey uwazal, ze nie ma nic ztego w czystych tapéwkach. Cze-
mu, u licha, jego chlopcy mieliby iS¢ do college’u miejskiego czy jakiejs ta-
niej uczelni na Potudniu tylko dlatego, ze komenda policji nie dawata swoim
ludziom wystarczajgcej pensji, aby z niej wyzyc i przyzwoicie utrzymywac
rodzine? Wszystkich tych ludzi ochranial wilasnym zyciem i w jego aktach
personalnych byly pochwaly za pojedynki rewolwerowe z bandytami w jego
obwodzie, z silnorekimi i niedosztymi alfonsami. Wdeptal ich w ziemie.
Swoj zakatek miasta uczynit bezpiecznym dla zwyklych ludzi, i jasne jak
stonce, ze byt uprawniony do czegos wiecej niz jedna marna stdwa tygodnio-
wo. Ale nie oburzal sie na swojg niskq ptace, rozumial, ze kazdy musi sam
dbac o siebie.

Bruno Tattaglia byt jego starym znajomym. Bruno chodzit do Fordham ra-
zem z jednym z jego synow, a potem otworzyt nocny lokal i ilekro¢ rodzina
McCluskeyow spedzata wieczér w mieScie — co sie nieczesto zdarzalo — mo-
gla korzystac z kabaretu wraz z napojami i kolacjg na koszt zakladu. Na syl-
westra otrzymywali ozdobne zaproszenia jako goscie kierownictwa i zawsze
dostawali jeden z najlepszych stolikow. Bruno dbat o to, zeby ich przedsta-
wiono stawom wystepujacym w jego lokalu, niekiedy stynnym Spiewaczkom
i gwiazdom z Hollywood. Ma sie rozumie¢, czasami prosit o jakas drobng
uprzejmosc¢, na przyklad o zatrudnienie pracownicy, ktorej akta wyczyszczo-
no dla uzyskania zezwolenia na prace w kabarecie, zazwyczaj tadnej dziew-
czyny, notowanej przez policje jako prostytutka czy narkomanka. McCluskey
chetnie mu to zatatwial.

McCluskey przyjat zasade, by nigdy nie pokazywac po sobie, ze wie, jakie
zamiary majq inni ludzie. Kiedy Sollozzo zwrdcit sie do niego z propozycja,
zeby pozostawit starego Corleone bez ochrony w szpitalu, McCluskey nie py-
tal dlaczego. Zapytal o cene. Kiedy Sollozzo powiedzial dziesie¢ patykow,
McCluskey zrozumiat. Nie zawahat sie. Corleone byt jednym z najwybitniej-
szych cztonkéw mafii w kraju, majagcym wieksze stosunki polityczne, niz
kiedykolwiek miatl Al Capone. Ktokolwiek by go zalatwil, wySwiadczylby
krajowi wielka przystuge. McCluskey wzigl pienigdze z gory i wykonat zada-
nie. Kiedy dostat telefon od Sollozza, Ze przed szpitalem sg nadal dwaj ludzie



Corleone, wpadl we wscieklos¢. Zamknal przeciez wszystkich ludzi Tessia,
Sciggnat pilnujacych detektywow sprzed drzwi szpitalnego pokoju Corleone.
I teraz, bedac cztowiekiem z zasadami, musiatby zwrocic te dziesiec tysiecy,
pienigdze, ktdre juz przeznaczyt na wyksztatcenie swoich wnukow. I wlasnie
ogarniety tq wsciekloscig pojechat do szpitala i uderzyt Michaela Corleone.

Jednakze wszystko obrdcito sie na dobre. Spotkat sie z Sollozzem w lokalu
Tattagliow i zawarli jeszcze lepszy uklad. I znowu McCluskey nie zadawat
pytan, poniewaz znat wszystkie odpowiedzi. Po prostu upewnit sie co do
ceny. Nie przyszto mu do glowy, ze sam modglby znalez¢ sie w niebezpie-
czenstwie. To, zeby kto$ przez chwile bral pod uwage zabicie kapitana nowo-
jorskiej policji, bylo nieprawdopodobne. Najtwardszy opryszek z mafii mu-
sial staC nieruchomo, jezeli najmarniejszy policjant miat ochote go obic. Nie
bylo absolutnie zadnych korzysSci z zabijania policjantéw. Bo wtedy natych-
miast unicestwiano calag mase opryszkow stawiajacych opOr przy aresztowa-
niu albo usitujgcych zbiec z miejsca przestepstwa, i kto, u licha, miat co$ na
to poradzic?

McCluskey westchnat i zaczal przygotowywac sie do wyjscia z posterun-
ku. Problemy, stale jakieS problemy. Siostra jego zony w Irlandii wlasnie
umarla po wielu latach walki z rakiem, a ten rak sporo go kosztowal. Teraz
pogrzeb bedzie kosztowat jeszcze wiecej. Stryjowie i ciotki w starym kraju
potrzebowali do czasu do czasu drobnej pomocy na prowadzenie swoich
farm ziemniaczanych, i posylat im na to pieniadze. Nie skapit. Kiedy razem
z zong odwiedzat stary kraj, traktowano ich jak krodla i krolowa. Moze znow
sie wybiorg tego lata, teraz, kiedy wojna juz sie skonczyla, i przy tych
wszystkich pienigdzach, ktére naplywaly. McCluskey powiedzial swojemu
podkomendnemu, gdzie moze go znalez¢ w razie potrzeby. Nie uwazat za ko-
nieczne stosowac jakichkolwiek srodkow ostroznosci. Zawsze mogl twier-
dzi¢, ze Sollozzo jest informatorem, z ktorym sie spotkal. Wyszedlszy z po-
sterunku, mingt kilka przecznic, po czym zlapat taksowke i pojechat do
domu, w ktorym miat sie spotkac z Sollozzem.

Tomowi Hagenowi przypadlo w udziale przygotowanie wszystkiego do
wyjazdu Michaela z kraju — falszywego paszportu, karty zeglarskiej, koi na
wioskim frachtowcu, ktéry miat zawing¢ do jednego z sycylijskich portow.
Tego samego dnia wystano samolotem emisariuszy na Sycylie, aby wspolnie



z przywoOdcq mafii przygotowali kryjowke w gorzystej okolicy.

Sonny zatatwitl samochod z absolutnie pewnym kierowca, ktory miatl cze-
kac na Michaela, kiedy wyjdzie z restauracji, gdzie miato sie odby¢ spotkanie
z Sollozzem. Kierowca tym by}t sam Tessio, ktory zglosit sie na ochotnika.
W0z mial wygladac na podniszczony, ale musiat mie¢ doskonaty silnik. Miat
mieC lipne numery i by¢ nie do wytropienia. Chowano go na specjalng robo-
te, wymagajacq czegos najlepszego.

Michael spedzit dzien z Clemenza, ¢wiczac sie w strzelaniu z matego re-
wolweru, ktory miano mu dostarczyc¢. Byt to kaliber .22 z pociskami o miek-
kim szpicu; robily one malenki otwor wlotowy, a zostawialy ohydnie ziejgce
dziury, wylatujac z ciata ludzkiego. Stwierdzil, ze jest celny z odlegtosci do
pieciu krokow. Dalej kule mogly p6js¢ nie wiadomo gdzie. Jezyk spustowy
byt twardy, ale Clemenza pomajstrowat jakimiS narzedziami, tak ze Sciggat
sie tatwiej. Postanowili nie uzywac ttumika. Nie chcieli, zeby jakiS niewinny
widz zrozumial nieopacznie sytuacje i zainterweniowal przez naiwng odwa-
ge. Huk strzatu odstraszytby wszystkich od Michaela.

Podczas ¢wiczen Clemenza wcigz go pouczat:

— Rzuc bron, jak tylko skonczysz. Po prostu opusc reke wzdhuz boku i wy-
pus¢ rewolwer. Nikt nie zauwazy. Wszyscy beda mysleli, ze dalej jestes
uzbrojony. Beda patrzyli na twojg twarz. Wyjdz z lokalu bardzo predko, ale
nie biegnij. Nie patrz nikomu prosto w oczy, ale i nie odwracaj wzroku. Pa-
mietaj, beda sie ciebie bali, wierz mi, beda sie bali. Nikt sie nie wtraci. Jak
tylko wyjdziesz, zastaniesz Tessia czekajacego w samochodzie. Wsiadz i po-
zostaw mu reszte. Nie niepokdj sie przypadkami. Zdziwisz sie, jak gladko idq
takie sprawy. A teraz widz ten kapelusz, to zobaczymy, jak wygladasz.

Nasadzil Michaelowi na glowe szary kapelusz. Michael, ktory nigdy nie
nosit kapelusza, skrzywit sie. Clemenza go uspokoit.

— To utrudnia rozpoznanie, na wszelki wypadek. NajczeSciej daje Swiad-
kom wymoéwke do zmiany identyfikacji, kiedy im rozjasnimy w glowie. Pa-
mietaj, Mike, nie martw sie odciskami palcow. Kolba i jezyk spustowy sa
oklejone specjalnym plastrem. Nie dotykaj zadnej innej czesci broni, o tym
pamietaj.

— Czy Sonny dowiedziat sie, gdzie Sollozzo mnie zabiera? — zapytat Mi-
chael.

Clemenza wzruszy} ramionami.

— Jeszcze nie. Sollozzo jest bardzo ostrozny. Ale nie martw sie, Ze moze ci



zrobiC krzywde. Negocjator pozostaje w naszych rekach, dopoki nie wrocisz
cato. Gdyby coS ci sie przytrafito, zaptaci negocjator.

— Dlaczego, u diabla, nadstawia karku? — spytat Michael.

— Dostaje kupe forsy — odrzekt Clemenza. — Malg fortunke. Poza tym jest
waznym cztowiekiem dla Rodziny. Wie, ze Sollozzo nie moze dopuscic¢, aby
cos mu sie stato. Dla Sollozza twoje zycie nie jest warte zycia negocjatora.
Bardzo proste. Bedziesz na pewno bezpieczny. To my bedziemy pdzniej mie-
li piekio.

— Bardzo zle bedzie? — zapytatl Michael.

— Bardzo — odrzek} Clemenza. — To oznacza generalng wojne Rodziny Tat-
tagliow z Rodzing Corleone. Wiekszos¢ przylaczy sie do Tattagliow. Wy-
dziat sanitarny bedzie zbieral mnostwo trupow tej zimy. — Wzruszyt ramiona-
mi. — Te rzeczy muszg sie zdarza¢ mniej wiecej raz na dziesiec lat. Przez to
usuwa sie zig krew. A poza tym, jezeli pozwolimy zastraszy¢ sie w drobia-
zgach, beda chcieli przejac wszystko. Trzeba ich powstrzymac od razu na po-
czatku. Tak jak nalezato powstrzymac Hitlera w Monachium, a nie pozwolic,
zeby mu sie upiekto. Sami sobie narobili ciezkiego klopotu, kiedy dopuscili,
zeby mu to uszto na sucho.

Michael styszal z ust ojca to samo jeszcze w 1939 roku, zanim wojna sie
zaczela. Gdyby Rodziny kierowaly Departamentem Stanu, nie byloby nigdy
drugiej wojny Swiatowej — pomyslat z uSmiechem.

Pojechali z powrotem do domu dona, gdzie Sonny nadal miat swojg kwate-
re glowna. Michael zastanowit sie, jak dlugo jeszcze Sonny zdota usiedziec
zamkniety na bezpiecznym terenie osrodka. W koncu bedzie musiat zaryzy-
kowa¢ wyjscie. Sonny’ego zastali drzemigcego na kanapie. Na stole byly
resztki jego spoznionego obiadu, kawalki befsztyka, okruchy chleba i na
wpot oprézniona butelka whisky.

Zazwyczaj schludny gabinet ojca przybierat wyglad zZle utrzymanego po-
koju do wynajecia. Michael obudzit brata, potrzasajac go za ramie i zapytat:

— Dlaczego nie przestaniesz zy¢ jak niechluj i nie kazesz tutaj posprzatac?

Sonny ziewnat.

— Co ty robisz, do cholery, inspekcje koszar? Mike, jeszcze nie mamy wia-
domosci, gdzie chca cie zabrac te dranie, Sollozzo i McCluskey. Jezeli sie
tego nie dowiemy, to jak, do diabta, podrzucimy ci bron?

— Nie moge jej mieC przy sobie? Moze mnie nie obszukaja, a gdyby nawet,
to moze jej nie znajda, jezeli zrobimy to dostatecznie sprytnie. A nawet jak



znajda, to co? Zabiorg mi jg i po krzyku.

Sonny potrzasnat glowa.

— Nie. Musimy bez pudia dorwac tego drania Sollozza. Pamietaj, rabnij go
najpierw, jezeli tylko zdotasz. McCluskey jest powolniejszy i bardziej tepy.
Powiniene$ mie¢ dosy¢ czasu, zeby go zabic. Czy Clemenza ci méwil, zebys
na pewno rzucit rewolwer?

— Milion razy — odrzek! Mike.

Sonny wstat z kanapy i przeciagnat sie.

— Jak twoja szczeka, chtopaku?

— Parszywie.

Lewa strona twarzy bolala go z wyjatkiem tych miejsc, ktore byly dretwe,
bo zdrutowane ze znieczuleniem. Wzigl ze stotu butelke whisky i tyknat
wprost z niej. B0l zelzal. Sonny powiedziat:

— Ostroznie, Mike, teraz nie pora otepiac sie wodka.

— Rany boskie, Sonny, przestan zgrywac¢ waznego brata — zniecierpliwit sie
Michael. — Bywalem w walce z ostrzejszymi facetami niz Sollozzo i w gor-
szych warunkach. Gdziez on ma mozdzierze, do diabta? A ostone lotnicza?
Ciezka artylerie? Miny ladowe? Jest po prostu cwanym draniem majacym za
kompana policyjnego wazniaka. Jak ktos sie raz zdecyduje ich zabic¢, nie ma
innego problemu. Najtrudniejsze jest sie zdecydowac¢. Nawet nie bedq wie-
dzieli, co ich rabnelo.

Do pokoju wszedt Tom Hagen. Powital ich skinieniem glowy i ruszy? pro-
sto do falszywie zarejestrowanego telefonu. t.gczyt sie kilka razy, wreszcie
potrzasnat glowa do Sonny’ego.

— Ani stychu. Sollozzo zachowuje to przy sobie, jak dlugo moze.

Telefon zadzwonit. Sonny odebrat go i podniést dlon, jak gdyby dajac
znak, by sie uciszyli, chociaz nikt nic nie mowit. Zapisal cos na bloku papie-
ru, potem powiedziat:

— Okay, bedzie tam — i odtozy} stuchawke. RozesSmiat sie.

— Ten dran, Sollozzo, to jest naprawde ktoS. Umowa jest taka: dzisiaj
0 6smej wieczorem on i kapitan McCluskey zabiorg Mike’a sprzed baru Jac-
ka Dempseya na Broadwayu. Pojada gdzieS na rozmowe i teraz uwazajcie:
Mike i Sollozzo beda rozmawiali po wiosku, zeby ten irlandzki glina nie po-
kapowal, o czym gadajg. Sollozzo mi méwi, zeby sie nie martwic, bo wie, ze
McCluskey nie zna ani stowa po wlosku, najwyzej soldi, a ciebie sprawdzit,
Mike, i wie, ze rozumiesz nawet dialekt sycylijski.



— Troche mi zardzewial, ale nie bedziemy dlugo rozmawiali — powiedziat
sucho Mike.

— Nie pozwolimy Mike’owi iS¢, dopoki nie bedziemy mieli negocjatora —
rzekl Tom Hagen. — Czy to jest zalatwione?

Clemenza kiwnat glowa.

— Negocjator jest u mnie w domu i gra w karty z trzema moimi ludZmi.
Czekaja na telefon ode mnie, zanim go puszcza.

Sonny opadt na skérzany fotel.

— Jak, do cholery, dowiemy sie, gdzie ma byc to spotkanie? Tom, mamy
wtyczki w rodzinie Tattagliow, dlaczego nie dali nam znac?

Hagen wzruszyt ramionami.

— Sollozzo jest naprawde diabelnie cwany. Nie daje nikomu zajrze¢ w kar-
ty, tak dalece, ze nie bierze zadnej obstawy. Uwaza, ze kapitan wystarczy i ze
zabezpieczenie jest wazniejsze od rewolwerdw. I ma racje. Bedziemy musieli
dac¢ kogos, zeby filowal za Mikiem, i liczy¢, ze wszystko dobrze péjdzie.

Sonny potrzasnat glowa.

— Nie, kazdy moze takiego zgubic, jezeli naprawde zechce. To pierwsza
rzecz, jaka sprawdza.

Byta juz pigta po poludniu. Sonny powiedziat z zatroskang mina:

— A moze powinniSmy po prostu kaza¢ Mike’owi kropnac¢ tych, co beda
w samochodzie, jak po niego podjadg?

Hagen potrzasnat glowa.

— A jezeli Sollozza nie bedzie w samochodzie? Zdradzimy sie niepotrzeb-
nie. Do diabta, musimy sie dowiedzie¢, dokad Sollozzo go zabiera.

— Moze warto sie zastanowic, dlaczego robi z tego takq tajemnice? — wtra-
cit Clemenza.

— Bo ma w tym swdj interes — powiedzial niecierpliwie Michael. — Dlacze-
go ma pozwoli¢, zebySmy sie polapali, jezeli moze tego unikna¢? Poza tym
weszy niebezpieczenstwo. Musi by¢ cholernie podejrzliwy, nawet majac przy
sobie tego kapitana.

Hagen strzelil palcami.

— Ten detektyw, ten Phillips. Moze bysS zadzwonit do niego, Sonny? A nuz
potrafi sie dowiedzie¢, gdzie mozna znalez¢ kapitana? Warto sprobowac.
McCluskeya guzik obchodzi, czy ktos wie, dokad jedzie.

Sonny podniost stuchawke i wykrecit numer. Méwit cos cicho, potem sie
roztaczyt.



— Oddzwoni do nas — powiedzial.

Czekali jeszcze prawie trzydziesci minut, wreszcie telefon zadzwonit. Byt
to Phillips. Sonny zapisal co$ na bloku i odlozyt stuchawke. Twarz miat na-
pieta.

— Chyba juz mamy. Kapitan McCluskey zawsze musi zostawi¢ wiado-
mosSC, gdzie mozna go znalezC. Dzisiaj od 6smej do dziesigtej bedzie
w ,,Luna Azure” w Bronksie. Kto$ zna ten lokal?

— Ja znam — odezwal sie Tessio. — Doskonaly dla nas. Mala rodzinna
knajpka z duzymi lozami, gdzie ludzie moga pogada¢ na osobnosSci. Dobre
jedzenie. Kazdy jest zajety soba. Idealne. — Pochylit sie nad biurkiem Son-
ny’ego i utozyl plan lokalu z niedopatkéw papierosow. — Tutaj jest wejscie,
Mike. Jak skonczysz, po prostu wyjdz, skre¢ w lewo, a potem za rog. Wypa-
trze cie, zapale reflektory i podiapie cie w locie. Gdyby$ miat jakie$ klopoty,
krzyknij, a ja sprobuje wejsc i wyciagnac cie. Clemenza, musisz dziatac szyb-
ko. Poslij tam kogos, zeby podlozyt rewolwer. Jest tam staroSwiecka toaleta
z pustym miejscem miedzy rezerwuarem a Sciang. Niech twdj cztowiek przy-
czepi za nim bron plastrem. Mike, jak cie juz obmacajg w wozie i przekonajq
sie, Ze jesteS czysty, nie beda sie zanadto przejmowali. W restauracji odcze-
kaj chwile, nim ich przeprosisz. Nie, jeszcze lepiej popro$ o pozwolenie poj-
Scia do ustepu. Z poczatku udawaj, ze cie przypilito catkiem naturalnie. Nie
mogq sie niczego domysli¢. Ale jak wyjdziesz z powrotem, nie tra¢ czasu.
Nie siadaj przy stole, od razu grzej. I nie ryzykuj. Po dwa strzaly do kazdego
i pryskaj, ile sit w nogach.

Sonny przystuchiwat sie temu uwaznie.

— Chce kogos bardzo dobrego, bardzo pewnego do podlozenia tej broni —
powiedziatl do Clemenzy. — Nie chce, zeby mdj brat wyszedt! z tej toalety tyl-
ko ze swoim fiutem w rece.

— Rewolwer tam bedzie — zapewnit z naciskiem Clemenza.

— Okay — rzek! Sony. — A teraz bujajcie sie wszyscy.

Tessio i Clemenza wyszli. Tom Hagen zapytat:

— Sonny, czy mam zawiez¢ Mike’a do Nowego Jorku?

— Nie. Chce cie tu miec. Kiedy Mike skonczy, zacznie sie nasza robota
i bede cie potrzebowat. Zalatwiles z tymi dziennikarzami?

Hagen kiwnat glowa.

— Bede im podrzucat informacje, jak tylko to sie rozejdzie.

Sonny podniost sie i stangt przed Michaelem. Uscisngt mu dton.



— Okay, chlopcze. Zaczynasz. Wytlumacze mamie, dlaczego nie zobaczy-
les sie z nig przed odjazdem. A twojej dziewczynie przeSle wiadomos¢, jak
uznam, ze juz pora. Dobrze?

— Dobrze — odrzekt Mike. — Jak myslisz, dlugo nie bede mogt wrocic?

— Co najmniej rok — powiedziat Sonny.

— Don moze potrafi dziata¢ szybciej, Mike — wtracit Tom Hagen — ale nie
licz na to. Element czasu wigze sie z wieloma czynnikami. Czy uda sie nam
podrzucac wiadomosci dziennikarzom. Czy policja bedzie chciata to zatuszo-
wac. Jak gwaltownie zareagujq inne Rodziny. Bedzie cholernie gorgco i cata
masa klopotow. Tego jednego mozemy by¢ pewni.

Michael usciskat dton Hagenowi.

— Postarajcie sie, jak mozecie. Nie chce znowu siedzie¢ trzy lata poza do-
mem.

— Jeszcze nie jest za pozno, by sie cofna¢, Mike — rzekl Hagen tagodnie. —
Mozemy znalez¢ kogo$ innego, jeszcze raz rozpatrzyC inne mozliwosci.
Moze nie trzeba koniecznie usuwac Sollozza.

Michael rozesmiat sie.

— Mozemy wmowic sobie kazdy punkt widzenia — odpart. — Ale za pierw-
szym razem obmysliliSmy to dobrze. Do tej pory zylem beztrosko i chyba
pora, zebym splacit diug.

— Nie powinienes powodowac sie tq ztamang szczeka — powiedzial Hagen.
— McCluskey jest glupcem, a to byl biznes, nie coS osobistego.

Po raz drugi ujrzat twarz Michaela Corleone tezejaca w maske, ktora niesa-
mowicie przypominata dona.

— Tom, nie daj sie bujac¢ nikomu. To wszystko jest osobiste, caty biznes od
poczatku do konca. Kazdy kawalek géwna, ktory kazdy cztowiek musi zja-
dac¢ co dzien przez cate swoje zycie, jest czyms$ osobistym. Nazywaja to biz-
nesem. Ale jest to osobiste jak cholera. Wiesz, od kogo sie tego nauczytem?
Od dona. Mojego starego. Ojca Chrzestnego. Gdyby piorun strzelit w jego
przyjaciela, ojciec wziglby to osobiscie. Moje wstgpienie do piechoty mor-
skiej wzigl osobiscie. Dlatego wtasnie jest wielki. Wielki don. Wszystko bie-
rze osobiscie. Jak Bog. Wie o kazdym piorku, ktore wypada wroblowi z ogo-
na, i wie, gdzie ono zlatuje. No nie? I wiesz co? Wypadki nie zdarzajq sie lu-
dziom, ktorzy je traktujq jako osobista zniewage. No dobrze, przyszedltem do
was pozno, ale przychodze na calego. Zupehie stlusznie biore te ztamang
szczeke osobiscie. Zupelnie stusznie biore osobiScie probe zabicia ojca przez



Sollozza. — RozeSmiat sie. — Powiedz staremu, Ze tego wszystkiego nauczy-
lem sie od niego i ze sie ciesze, majac sposobnos¢ odwdzieczenia mu sie za
wszystko, co dla mnie zrobit. Byl dobrym ojcem. — Przerwal, a potem powie-
dzial w zadumie do Hagena: — Wiesz, nie pamietam, zeby mnie kiedykolwiek
uderzyt. Czy Sonny’ego. Czy Freddiego. No i oczywiscie Connie. Nawet na
nig nie krzyczal. A powiedz mi prawde, Tom, jak myslisz, ilu ludzi don zabit
czy kazat zabic?

Tom Hagen odwrocit sie.

— Powiem ci, jaka jest jedyna rzecz, ktorej nie nauczyles$ sie od niego: mo-
wic tak, jak mowisz w tej chwili. Sq rzeczy, ktore trzeba zrobic, i robi sie je,
ale nigdy o nich nie mowi. Nie probuje sie ich usprawiedliwi¢. Sg nie do
usprawiedliwienia. Po prostu sie je robi. A potem o nich zapomina.

Michael Corleone zmarszczyt brwi. Zapytat spokojnie:

— Czy jako consigliori zgadzasz sie, ze dla dona i naszej Rodziny jest nie-
bezpieczne pozostawi¢ Sollozza przy zyciu?

— Tak — odpowiedzial Hagen.

— Okay — rzekl Michael. — Wiec musze go zabic.

Michael Corleone statl przed restauracjg Jacka Dempseya na Broadwayu
i czekat na tych, ktorzy mieli po niego przyjechac. Spojrzal na zegarek. Byla
za pieC¢ 6sma. Sollozzo zjawi sie punktualnie. Michael zadbat o to, zeby tu
by¢ przed czasem. Czekat juz pietnascie minut.

Przez calg droge z Long Beach do miasta usilowal zapomnie¢ o tym, co
powiedzial Hagenowi. Jezeli bowiem wierzyt w to, co mowil, to jego zycie
przybrato nieodwracalny kierunek. A jednak, czy moglo by¢ inaczej po dzi-
siejszym wieczorze? Po dzisiejszym wieczorze moge by¢ trupem, jezeli nie
skoncze ze wszystkimi tymi bzdurami — rozmyslal Michael ponuro. Musi
skupi¢ umyst na czekajagcym go zadaniu. Sollozzo nie jest naiwniakiem,
a McCluskey to bardzo twardy gos¢. Poczul bél w zdrutowanej szczece
i ucieszyt sie, bo dzieki temu mogt zachowac czujnosc.

Broadway nie byt zbyt zatloczony tego chlodnego zimowego wieczoru,
mimo ze zblizala sie pora rozpoczecia przedstawien teatralnych. Michael cof-
nat sie, kiedy do kraweznika podjechat dlugi, czarny samochod, a kierowca
pochyliwszy sie, otworzyl przednie drzwi i powiedziat:

— Wsiadaj, Mike.

Nie znal kierowcy, mtodego chlystka z przylizanymi czarnymi witosami,
w rozpietej koszuli, ale wsiadl. Na tylnym siedzeniu ujrzat kapitana McClu-



skeya i Sollozza.

Sollozzo wyciaggnat dlon nad oparciem i Michael jg uscisnat. Dlon byta
krzepka, ciepla i sucha. Sollozzo powiedziat:

— Ciesze sie, ze przyszedtes, Mike. Mam nadzieje, Zze uda nam sie calg
rzecz wyprostowac. To wszystko jest okropne, wcale nie chciatem, zeby tak
sie stato. Nie powinno byto nigdy sie zdarzyc.

Michael Corleone odrzek} spokojnie:

— Mam nadzieje, ze uda nam sie dzisiaj zatatwic¢ sprawe. Nie chce, zeby
moj ojciec byt wiecej niepokojony.

— Nie bedzie — odparl szczerze Sollozzo. — Przysiegam ci na moje dzieci,
ze nie bedzie. Tylko miej glowe otwartg, kiedy bedziemy rozmawiac. Mam
nadzieje, ze nie jeste$ takim narwancem jak twdj brat Sonny. Z nim niepo-
dobna rozmawiac o interesach.

Kapitan McCluskey odchrzaknat.

— Mike jest dobry chlopak, porzadny. — Pochylit sie i czule poklepat Mi-
chaela po ramieniu. — Przykro mi z powodu tamtego wieczoru, Mike. Robie
sie za stary na mojg funkcje, za drazliwy.

Chyba bede musial niedtugo przejs¢ na emeryture. Nie moge znieS¢ przy-
krosci, a caty dzien mam przykrosci. Wiesz, jak to jest.

A potem, ze stroskanym westchnieniem, obmacal gruntownie Michaela
w poszukiwaniu broni.

Michael dostrzegt lekki usmiech na ustach kierowcy. Woz jechatl na za-
chod bez zadnych widomych prob wymkniecia sie ewentualnym tropicielom.
Dotart do autostrady na West Side, to wjezdzajac w sznur pojazdow, to wy-
mykajac sie z niego. KtosS, kto by za nim jechal, musialby robi¢ to samo.
A potem, ku przerazeniu Michaela, skrecit na zjazd z mostu Waszyngtona;
jechali do New Jersey. Ktokolwiek dat Sonny’emu cynk, gdzie ma sie odby¢
spotkanie, poinformowat go btednie.

Woz sungt dojazdem do mostu, a potem znalazt sie na nim, pozostawiajac
w tyle gorejace miasto. Michael zachowywat obojetng mine. Czy chca go
wrzuci¢ do bagna, czy tez chytry Sollozzo w ostatniej chwili zmienit miejsce
spotkania? Jednakze, kiedy juz byli prawie po drugiej stronie, kierowca gwal-
townie skrecit kierownica. Ciezki samochdd wyskoczyl w powietrze, uderza-
jac o barierke dzielagcg most wzdtuz i opadl na pasy prowadzace z powrotem
do Nowego Jorku. McCluskey i Sollozzo ogladali sie w tyl, by sprawdzic,
czy ktos nie probowat tego samego. Kierowca walit z powrotem do Nowego



Jorku, a potem zjechali z mostu i ruszyli do wschodniego Bronksu. Wreszcie
znalezli sie na bocznych ulicach, nie majac za sobg zadnych samochoddéw.
Byla juz prawie dziewigta. Upewnili sie, ze nikt im nie siedzi na ogonie. Sol-
lozzo zapalil papierosa, poczestowawszy najpierw McCluskeya i Michaela,
ktorzy odmowili. Powiedziat do kierowcy:

— Ladna robota. Bede o tym pamietat.

Dziesie¢ minut pdézniej woz zajechal pod restauracje w matej wioskiej
dzielnicy. Na ulicy nie bylo nikogo, a z uwagi na spézniong pore tylko nie-
liczni goscie siedzieli jeszcze przy kolacji. Michael niepokoit sie, ze kierowca
wejdzie razem z nimi, ale pozostal na zewnatrz, w samochodzie. Negocjator
nie wspomniat o kierowcy, nikt tego nie robit. Zasadniczo Sollozzo ztamat
umowe, zabierajac go ze sobg. Michael postanowit jednak o tym nie wspomi-
nac, wiedzac, iz beda mysleli, ze balby sie to poruszy¢ i zaprzepasci¢ szanse
na powodzenie rozmowy.

Zasiedli we trzech przy jednym okraglym stoliku, Sollozzo nie chciat bo-
wiem sigS¢ w lozy. W restauracji byly jeszcze tylko dwie osoby. Michael za-
stanowit sie, czy ci ludzie nie sgq podstawieni przez Sollozza. Ale to byto obo-
jetne. Zanimby zdotali interweniowac, bytoby po wszystkim.

McCluskey zapytat ze szczerym zainteresowaniem:

— Czy wioskie potrawy sg tutaj dobre?

— Sprobuj pan cieleciny. Najlepsza w Nowym Jorku — zapewnit go Solloz-
Z0.

Samotny kelner przyniést butelke wina i odkorkowat ja. Napeknit trzy kie-
liszki. Rzecz niespodziewana: McCluskey nie pit.

— Musze by¢ jedynym Irlandczykiem, ktory nie uzywa trunkow — powie-
dzial. — Widzialem za wielu porzadnych ludzi, ktérzy popadli w klopoty
przez picie.

Sollozzo zwrocit sie do kapitana tonem usprawiedliwienia:

— Bede rozmawiat z Mikiem po wtosku, nie dlatego, Zebym panu nie ufat,
ale poniewaz nie umiem wystowiC sie jak nalezy po angielsku, a chce go
przekonac, ze mam dobrg wole i zZe bedzie z korzyscig dla wszystkich, jezeli
dzisiaj dojdziemy do porozumienia. Niech pan sie tym nie czuje obrazony, to
nie dlatego, ze panu nie ufam.

Kapitan McCluskey usmiechnat sie ironicznie do nich obu.

— Jasne, gadajcie sobie — powiedziat. — Ja zajme sie mojg cielecing i spa-
ghetti.



Sollozzo zaczat szybko mowic¢ do Michaela w dialekcie sycylijskim.

— Musisz zrozumie¢, ze to, co zaszto miedzy mng a twoim ojcem, jest Sci-
Sle sprawg interesu. Mam wielki szacunek dla dona Corleone i cieszytbym sie
z mozliwosci wstapienia na jego stluzbe. Ale musisz zrozumiec, ze twdj oj-
ciec jest czlowiekiem staroSwieckim. Stoi na drodze do postepu. Interes,
w ktorym krece, ma perspektywy, ma przysztos¢, kazdy moze na nim zarobic
niebywale miliony dolarow. Ale tw0j ojciec stoi temu na przeszkodzie ze
wzgledu na pewne bzdurne skrupuly. Przez to narzuca swojg wole takim lu-
dziom jak ja. Tak, tak, wiem, mowi mi: ,,Prosze bardzo, to panski interes”,
ale obaj wiemy, Ze to jest nierealne. Musimy nadeptywac sobie nawzajem na
odciski. W gruncie rzeczy mowi mi, ze nie moge prowadzi¢ swojego intere-
su. Jestem cztowiekiem, ktory siebie szanuje, i nie moge pozwoli¢, zeby ktos
inny narzucat mi swojg wole, i dlatego stato sie to, co musiato sie stac. Musze
powiedzieC, ze mialem poparcie, milczace poparcie wszystkich Rodzin no-
wojorskich. A Rodzina Tattagliow zawarla ze mng spotke. Jezeli ta klotnia
bedzie dalej trwata, Rodzina Corleone stanie sama jedna przeciwko wszyst-
kim. Moze gdyby twoj ojciec byt zdrow, byloby to mozliwe. Ale bez zadnej
obrazy, najstarszy syn nie jest takim cztowiekiem jak Ojciec Chrzestny. A ten
irlandzki consigliori, Hagen, nie jest taki, jaki byt Genco Abbandando, Panie
swie¢ nad jego duszg. Dlatego proponuje pokoéj, rozejm. Zaprzestanmy
wszelkich wrogich dzialan, dopoki twoj ojciec nie wydobrzeje, aby moc
wzig¢ udziat w tych ukladach. Rodzina Tattagliow, po moich perswazjach
i zabezpieczeniach, zgodzila sie nie dochodzi¢ sprawiedliwosci za swego
syna, Bruna. Bedziemy mieli pokoj. Tymczasem musze zarabia¢ na zycie
i troche pohandlowa¢ w mojej branzy. Nie prosze o wasza wspolprace, ale
prosze was, Rodzine Corleone, zebyScie nie przeszkadzali. Takie sa moje
propozycje. Przypuszczam, ze masz upowaznienie do wyrazenia zgody, do
zawarcia uktadu.

Michael odpowiedzial po sycylijsku:

— Prosze mi jeszcze wyjasni¢, jak pan ma zamiar rozpoczacC interes, jaka
doktadnie role ma w tym odegra¢ moja Rodzina i jakie mozemy miec z tego
zyski.

— Wiec chcesz ustyszeC calg propozycje ze szczegétami? — zapytat Solloz-
Z0.

Michael odpart z powaga:

— Najwazniejsze, ze musze mie¢ murowang gwarancje, ze nie bedzie wie-



cej zamachow na zycie mojego ojca.

Sollozzo wymownie podniost dlon.

— Jakaz moge ci da¢ gwarancje? To ja jestem ten Scigany. Zmarnowatem
szanse. Za wysoko mnie oceniasz, przyjacielu. Nie jestem taki sprytny.

Michael byt teraz pewien, ze ta rozmowa miata na celu tylko zyskanie paru
dni czasu. Ze Sollozzo znéw poprébuje zabi¢ dona. Piekne bylo to, ze Turek
go nie docenial, uwazajac za smarkacza. Michael poczul 6w dziwny, roz-
koszny chtod wypelniajacy ciato. Przybrat udreczony wyraz twarzy. Sollozzo
zapytal ostro:

— Co sie stalo?

Michael odpowiedziat z zaklopotang mina:

— Wino poszto mi do pecherza. Wstrzymywatem sie. Czy teraz mogtbym
pojsc do ustepu?

Sollozzo bacznie wpatrywat sie w jego twarz ciemnymi oczyma. Siegnat
rekq i brutalnie wepchnat dton w krocze Michaela, szukajgc broni. Michael
zrobit urazong mine. McCluskey rzekt krétko:

— Obszukatem go. Obszukiwatem tysigce mtodych petakow. Czysty jest.

Sollozzowi to sie nie podobato. Z jakiej$ przyczyny nie podobato mu sie
wcale. Zerkngl na mezczyzne siedzacego przy stoliku naprzeciw i ruchem
brwi wskazal wejscie do toalety. Mezczyzna lekkim skinieniem glowy dat
znak, ze ja sprawdzit i ze nikogo tam nie ma. Sollozzo powiedzial niechetnie:

— Nie siedz za dlugo. — Mial wspanialg intuicje, byt podenerwowany.

Michael wstat i poszedl do ubikacji. W pisuarze byt kawalek rozowego
mydta umieszczony w drucianej siatce. Michael wszedt do kabiny. Naprawde
za emaliowany rezerwuar, az jego dton dotkneta malego, teponosego rewol-
weru przymocowanego plastrem. Oderwal go, pamietajac, iz Clemenza mo-
wil, aby nie martwic sie, czy na plastrze nie pozostang odciski palcow. Za-
tknat rewolwer za pasek i zapigt marynarke. Umyt rece i zwilzyt sobie wilosy.
Start z kranu chustka odciski swych palcow. A potem wyszed? z toalety.

Sollozzo siedzial na wprost drzwi, jego ciemne oczy plonely czujnoscia.
Mike usmiechnat sie.

— Teraz moge rozmawiacC — oznajmit z westchnieniem ulgi.

Kapitan McCluskey jad} cielecine ze spaghetti, ktore mu wlasnie przynie-
siono. Mezczyzna pod przeciwlegla Sciang, dotad baczny i napiety, teraz wy-
raznie sie odprezyt.



Michael usiadl na powrot. Pamietal, iz Clemenza przykazal mu, zeby tego
nie robi¢, tylko wyjsc z toalety i grzac. Ale czy to przez jakis$ ostrzegawczy
instynkt, czy po prostu ze strachu, nie postapit tak. Zdawatl sobie sprawe, ze
jezeli zrobi jeden szybki ruch, zostanie zaskoczony. Teraz czut sie bezpiecz-
ny. A widocznie musiat sie bac¢, bo rad by}, ze juz nie stoi na nogach. Ostabty
mu z drzenia.

Sollozzo pochylit sie ku niemu. Michael, majgc brzuch zastoniety stotem,
rozpigt marynarke i stuchat uwaznie. Nie rozumiat ani stowa z tego, co tam-
ten mowit. Byl to dla niego zupelny belkot. Jego mdzg tak wypehiata pulsu-
jaca krew, ze ani jedno stowo do niego nie docierato. Pod stotem prawa reka
Mike’a przesunela sie do zatknietego za pasek rewolweru i wydobyla go.
W tej chwili podszedt kelner, by przyja¢ zamowienie, i Sollozzo obrocit glo-
we, by z nim poméwi¢. Michael lewa reka odepchnat stét od siebie, a prawa
nieomal przytknat rewolwer do glowy Sollozza. Koordynacja tego cztowieka
byla tak Swietna, ze juz sie zaczat uchyla¢, widzac ruch Michaela. Ale Mi-
chael, mtodszy od niego, z lepszym refleksem, nacisnat spust. Pocisk trafit
Sollozza prosto pomiedzy oko i ucho, a wylatujac po drugiej stronie wywalit
ogromng pecyne krwi i kawatkow czaszki na kurtke skamieniatego kelnera.
Michael instynktownie wiedzial, ze jedna kula wystarczyta. Sollozzo w ostat-
nim momencie obrocit glowe i Michael dojrzat Swiatto zycia gasnace w jego
oczach réwnie wyraznie, jak gasnie Swieca.

Minela zaledwie sekunda, gdy Michael okrecit sie, by skierowac bron na
McCluskeya. Kapitan policji wpatrywat sie w Sollozza z flegmatycznym zdu-
mieniem, tak jakby go to nie dotyczyto. Nie zdawal sie Swiadomy wilasnego
zagrozenia. Widelec z kawalkiem cieleciny znieruchomiat w jego reku, oczy
za$ obracaly sie na Michaela. A wyraz jego twarzy, jego oczu, byl peten tak
ufnego oburzenia — jak gdyby spodziewat sie, ze Michael teraz podda sie albo
ucieknie — iz Michael usmiechnat sie do niego, naciskajac spust. Ten strzat
byl niedobry, nie byl smiertelny. Trafit McCluskeya w jego gruba, bycza
krtan, i kapitan zaczat sie glosno dlawic, tak jakby potknal za duzy kes ciele-
ciny. A potem powietrze wypehita drobna mgietka rozpylonej krwi, kiedy ja
wykastywat z rozbitych ptuc. Bardzo chtodno, bardzo rozwaznie, Michael
wymierzyt nastepny strzal w wierzch jego siwej glowy.

Powietrze zdawalo sie by¢ wypelnione r6zowym oparem. Michael obrocit
sie szybko ku siedzagcemu pod Sciang mezczyznie. Czlowiek ten nie uczynit
zadnego ruchu. Zdawat sie by¢ sparalizowany. Teraz ostroznie potozyt dionie



na blacie stotu i odwrdcit wzrok. Kelner zatoczyt sie w strone kuchni z wyra-
zem zgrozy na twarzy, wpatrujac sie z niedowierzaniem w Michaela. Solloz-
zo pozostatl na krzesle, oparty bokiem o stol, McCluskey, ktorego Sciggat
w dot ciezar jego ciala, zwalit sie z krzesta na podloge. Michael wypuscit
z reki rewolwer, tak ze odbit sie od jego nogi i upad}t bez hatasu. Widzial, ze
ani mezczyzna pod Sciang, ani kelner nie zauwazyli, Zze go upuszcza. Prze-
szed! kilka krokow do drzwi i otworzyt je. Samochdd Sollozza stat nadal przy
krawezniku, ale kierowcy nie bylo nigdzie wida¢. Michael skrecit w lewo,
a potem za rog. Zabtysty reflektory i podniszczona limuzyna podjechata do
niego z otwartymi drzwiami. Wskoczyt do srodka i w6z wyrwat naprzod. Mi-
chael widzial, ze przy kierownicy siedzi Tessio, jego szczupla twarz byla
twarda, jakby wykuta z marmuru.

— Posunates Sollozza? — zapytat Tessio.

Na chwile uderzyt Michaela ten zwrot uzyty przez Tessia. Zawsze stoso-
wano go w sensie seksualnym: posuwac kobiete, znaczylo uwiesc¢ jq. Cieka-
we, ze Tessio nim sie teraz postuzyt.

— Obydwu — powiedzial Michael.

— Na pewno? — zapytat Tessio.

— Widziatem ich mozgi — odpart Michael.

W samochodzie byla zmiana ubrania dla Michaela. DwadzieScia minut
pozniej znajdowat sie juz na wloskim frachtowcu odplywajacym na Sycylie,
a dwie godziny potem frachtowiec wyruszyt na morze i Michael widziat ze
swej kabiny Swiatla Nowego Jorku ptongce jak piekielne ognie. Doznat uczu-
cia ogromnej ulgi. Byl teraz poza tym wszystkim. Uczucie to bylo znajome
i przypomniat sobie, jak go zabierali z plazy wyspy, na ktorg wtargneta jego
dywizja piechoty morskiej. Bitwa wcigz trwala, ale on zostal lekko ranny
i przewozono go na okret szpitalny. Wtedy czul te samg przemozng ulge co
teraz. Mialo sie rozpetac piekto, ale jego juz tam nie bylo.

Nazajutrz po zamordowaniu Sollozza i kapitana McCluskeya kapitanowie
i porucznicy ze wszystkich posterunkow policji w Nowym Jorku rozestali po-
lecenie: nie ma by¢ wiecej zadnego hazardu, zadnej prostytucji, zadnych
kombinacji jakiegokolwiek rodzaju, dopoki morderca kapitana McCluskeya
nie zostanie ujety. W calym mieScie rozpoczely sie masowe oblawy. Wszel-
kie nielegalne interesy ustaty.



Pozniej tegoz dnia emisariusze Rodzin zwrocili sie do Rodziny Corleone
z zapytaniem, czy jest gotowa wydacC morderce. Odpowiedziano im, zZe to nie
ich sprawa. Tego wieczoru na placyku osrodka Corleone na Long Beach wy-
buchta bomba rzucona z samochodu, ktéry podjechat do tancucha, a potem
umknal. Rowniez tego wieczoru dwaj cyngle Rodziny Corleone zostali zabi-
ci, kiedy spokojnie jedli kolacje w matej wiloskiej restauracji w Greenwich
Village. Rozpetala sie wojna Pieciu Rodzin z 1946 roku.
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Rozdzial 12

Johnny Fontane odprawit stuzacego niedbatym ruchem reki, méwiac:

— Do jutra, Billy.

Czarny lokaj, skloniwszy sie, wyszed}t z ogromnego salonu-jadalni z wido-
kiem na Pacyfik. Byt to uklon przyjacielski, nie ukton lokaja, a ztozony tylko
dlatego, ze Johnny Fontane miat goscia na kolacji.

Tym gosciem byta Sharon Moore, dziewczyna z nowojorskiego Greenwich
Village, ktora przyjechata do Hollywood na probne zdjecia do matej rolki
w filmie produkowanym przez jej dawnego kochanka, ktory zrobit kariere.
Odwiedzita studio, kiedy Johnny grat w filmie Woltza. Johnny przekonat sie,
ze jest mloda, Swieza, urocza i dowcipna, i zaprosit ja do siebie na kolacje
tego wieczoru. Jego zaproszenia na kolacje byly juz stawne i mialty wage mo-
narsza, wiec oczywiscie powiedziata: tak.

Sharon Moore, z uwagi na jego reputacje, najwyrazniej spodziewata sie, ze
Johnny wezmie sie ostro do rzeczy, ale on nie cierpiat hollywoodzkiego po-
dejscia typu ,, kawalek ciala”. Nigdy nie sypial z dziewczyna, jezeli nie miala
w sobie czegos, co mu sie naprawde podobato. Oczywiscie z wyjatkiem mo-
mentow, kiedy byt bardzo pijany i raptem znajdowat sie w 16zku z dziewczy-
ng, o ktorej nawet nie pamietal, czy ja poznat lub widzial przedtem. A teraz,
w wieku trzydziestu pieciu lat, raz rozwiedziony i w separacji z drugg zona,
i majac z tysigc tonowych skalpéw dyndajacych u pasa, po prostu nie byt juz
taki ochoczy. Jednakze cos w Sharon Moore wzbudzato jego sympatie, totez
zaprosit ja na kolacje.

Nigdy nie jad}l duzo, ale wiedzial, Ze miode, tadne dziewczyny glodzg sie
ambitnie, dla tadnych strojow i zazwyczaj na randce majg ogromny apetyt,
totez na stole bylo w brod jedzenia. Bylo takze duzo trunkow: szampan
w wiaderku, zytnia whisky, koniak i likiery na bocznym stoliku. Johnny po-



dawat drinki i potmiski z juz przygotowanymi potrawami. Kiedy skonczyli
jes¢, zaprowadzit ja do ogromnego salonu ze szklang Sciang wychodzaca na
Pacyfik. Natozyt na hi-fi stos ptyt Elli Fitzgerald i zasiad} z Sharon na sofie.
Prowadzit z nig towarzyska rozmowe, dowiedziat sie, jaka byla w dziecin-
stwie, czy byla naiwnym podlotkiem, czy tez szalala za chlopakami, czy byla
pospolita, czy tadna, smetna czy wesota. Szczegbly te zawsze go wzruszaty,
budzity czulos¢, ktorej potrzebowat dla uprawiania mitosci.

Usadowili sie razem na sofie bardzo wygodnie, bardzo wygodnie. Pocato-
wat ja w usta, pocalunek byt chtodny, przyjazny, a poniewaz na tym poprze-
stala, wiec i on na tym poprzestat. Za olbrzymim oknem widziat szafirowa
pota¢ Pacyfiku, rozpostartg ptasko w Swietle ksiezyca.

— Dlaczego nie nastawisz jakichs swoich ptyt? — spytata Sharon. Jej ton byt
zaczepny. Johnny usmiechnat sie do niej. Bawilo go to, ze sie z nim przeko-
marza.

— Nie jestem az taki hollywoodzki.

— Nastaw mi ktéras. Albo zasSpiewaj. Wiesz, tak jak w filmach. Zaczne cata
mieknac i rozptyne sie przy tobie jak te dziewczyny na ekranie.

Johnny rozesmiat sie szczerze. Kiedy byt mtodszy, robit takie rzeczy i wy-
nik zawsze byl teatralny, dziewczyny staraly sie wyglada¢ seksownie
i omdlewajaco, oczy mialy zamglone pozadaniem przeznaczonym dla nieist-
niejacej, wyimaginowanej kamery. Teraz nie Snitloby mu sie Spiewac dla ja-
kiejs dziewczyny; po pierwsze, nie Spiewat od miesiecy, nie ufal swojemu
glosowi. Po drugie, amatorzy nie zdawali sobie sprawy, jak bardzo zawodow-
cy sq uzaleznieni od pomocy technicznej, jezeli chodzi o dobre brzmienie ich
Spiewu. Mogt wprawdzie nastawic swoje plyty, ale styszac wlasny miodzien-
czy glos, czul sie tak samo skrepowany jak podstarzaly, tysiejacy i tyjacy
mezczyzna, ktory pokazuje swoje zdjecia jako mtodzienca w caltym rozkwi-
cie meskosci.

— Moj glos jest w ztej formie. I naprawde mam dos¢ stuchania wtasnego
Spiewu.

Oboje popijali drinki.

— Slyszalam, ze jeste$ swietny w tym filmie — powiedziata. — Czy to praw-
da, ze go zrobites za darmo?

— Tylko za symboliczng zaptate — odrzek} Johnny.

Wstal, zeby jej dola¢ koniaku, poczestowat jg papierosem ze ztotym mono-
gramem i blysnat zapalniczka, podajac ognia. Zaciagnela sie papierosem, na-



pita sie, on zas znow usiadl przy niej. W jego kieliszku byto znacznie wiecej
koniaku niz w jej, potrzebowal go, by sie rozgrzac, rozochoci¢, podkrecic.
Jego sytuacja byta odwrotna niz zazwyczaj sytuacja kochanka. To on musiat
sie upic, a nie dziewczyna. Dziewczyny zwykle byly az nazbyt chetne, kiedy
on nie byt. Ostatnie dwa lata byly pieklem dla jego samopoczucia i stosowat
ten prosty srodek, by je poprawiC — przesypial sie raz jeden z mloda, Swiezg
dziewczyng, pare razy zabieral ja na kolacje, dawat kosztowny prezent, po-
tem za$ splawial mozliwie najmilej, zeby nie ranic jej uczuc. A pdézniej mogla
zawsze moOwiC, ze miala romans z wielkim Johnnym Fontane. Nie byla to
prawdziwa mitos¢, ale nie mdglt tego odrzucic, jezeli dziewczyna byla piekna
i naprawde mita. Nie cierpiat tych twardych, dziwkowatych, ktore oblapiaty
sie z nim, a potem lecialy opowiedzieC przyjaciotkom, ze spaly ze stynnym
Johnnym Fontane, zawsze dodajac, ze miewaly lepszych. Najbardziej zdu-
miewali go w jego karierze pobtazliwi mezowie, ktdrzy bez mata mowili mu
W oczy, ze wybaczaja swym zonom, poniewaz nawet najcnotliwszej matronie
wolno dopuscic sie niewiernosci z takim wielkim piosenkarzem i gwiazdo-
rem filmowym jak Johnny Fontane. To go naprawde zatykato.

Uwielbial ptyty Elli Fitzgerald. Uwielbial ten rodzaj czystego Spiewania,
czystego frazowania. Byla to jedyna rzecz w jego zyciu, na ktorej sie napraw-
de rozumial, i wiedzial, ze zna sie na tym lepiej niz ktokolwiek inny na Swie-
cie. Teraz, rozparty na sofie, czujac, jak koniak rozgrzewa mu gardto, zapra-
gnat zaspiewac, nie jakas piosenke, tylko frazowac¢ pod melodie ptyt, ale nie
mogt tego zrobi¢ przy kims obcym. Wolng dton potozyt na kolanach Sharon,
w drugiej trzymat kieliszek, z ktorego pociggat. Bez zadnej przebieglosci, ze
zmystowosciag dziecka poszukujacego ciepta, jego dion spoczywajaca na ko-
lanach Sharon podciagnela jedwab sukienki, odstaniajagc mlecznobiate udo
powyzej ztocistej siateczki ponczoch, i tak jak zawsze, pomimo wszystkich
kobiet, wszystkich lat, wszystkiej poufatosci, Johnny poczut ptynne, lepkie
cieplo oblewajace mu ciato na ten widok. Cud nastepowal nadal, ale co by
uczynit, gdyby go to zawiodlo tak jak glos?

Teraz byl gotowy. Postawil kieliszek na dlugim, inkrustowanym stoliku
koktajlowym i obrdcit sie do niej. Byt bardzo pewny, bardzo spokojny, a jed-
nak czuty. W jego pieszczotach nie bylo nic podstepnego czy lubieznego. Po-
calowal ja w usta, zarazem siegajac dtonmi do jej piersi. Potem jego reka
osunela sie na ciepte uda, tak jedwabiste w dotyku. Wzajemny pocatunek
Sharon byl cieply, lecz nie namietny, i Johnny teraz to wolal. Nie znosit



dziewczyn, ktore podkrecaty sie raptem, jakby ich ciala byly motorami gal-
wanizowanymi w erotyczng pulsacje przez dotkniecie owlosionego przelacz-
nika.

A potem zrobit cos, co robit zawsze, cos, co jeszcze nigdy go nie zawiodto
i zawsze zdotalo podnieci¢. Delikatnie, najlzej jak mozna byto to uczynic za-
razem co$ czujac, wsungt czubek srodkowego palca gleboko miedzy jej uda.
Niektore dziewczyny nawet nie czuly tego wstepnego przygotowania do mi-
tosci. Inne byly speszone, niepewne, czy nastapito fizyczne dotkniecie, bo za-
wsze jednoczesnie calowal je gleboko w usta. Jeszcze inne niejako wsysaty
czy polykaly jego palec wypchnieciem bioder. A oczywiscie, zanim stal sie
stawny, niektére dziewczyny uderzaly go w twarz. Byla to cala jego technika
i zazwyczaj shuzyta mu wcale niezle.

Reakcja Sharon byla niezwykla. Przyjela to wszystko, dotkniecie, pocatu-
nek, a potem oderwata usta od jego ust, odsunela sie nieco na sofie i wziela
ze stolika kieliszek. Byla to chtodna, ale ostateczna odmowa. Czasami to sie
zdarzato. Rzadko, ale sie zdarzato. Johnny wziagt swoj kieliszek i zapalit pa-
pierosa.

Sharon mowita bardzo stodko, bardzo delikatnie:

— To nie dlatego, zebys mi sie nie podobal, Johnny. JesteS o wiele milszy
niz myslatam. I nie dlatego, ze nie jestem tego rodzaju dziewczyng. Po prostu
musze sie rozkreci¢, zeby to z kims robi¢, rozumiesz, o co mi chodzi?

Johnny Fontane uSmiechnat sie do niej. Nadal mu sie podobata.

— A ja cie nie rozkrecam?

Byta troche zaktopotana.

— No wiesz, kiedy Spiewales tak wspaniale i w ogodle, ja bylam jeszcze
smarkata. Po prostu rozminelam sie z tobg, nalezalam do nastepnego pokole-
nia. Naprawde, to nie dlatego, ze jestem jakas Swietoszka. Gdybys by} gwiaz-
dorem filmowym, na ktérym sie wychowatam, zrzucitabym majtki w sekun-
de.

Teraz nie podobala mu sie juz tak bardzo. Byla stodka, byta dowcipna,
byla inteligentna. Nie wylazila ze skory, zeby sie z nim polozy¢, ani nie pro-
bowata go uwiesc¢ dlatego, ze jego stosunki mogly jej sie przydac w przemy-
Sle rozrywkowym. Byla naprawde rowng dziewczyna. Ale rozpoznat tez cos
innego. Zdarzato sie to juz pare razy. Dziewczyna, ktéra przychodzi na rand-
ke catkowicie zdecydowana nie ktasc sie z nim do t6zka, bez wzgledu na to,
jak bardzo jej sie podoba, tylko dlatego, by mdc powiedzie¢ przyjaciotkom,



a co wiecej samej sobie, ze odrzucila sposobnosS¢ przespania sie z wielkim
Johnnym Fontane. Bylo to cos$, co rozumiat teraz, bedac starszy, i nie gniewat
sie wcale. Po prostu nie podobata mu sie juz tak bardzo, a przedtem podobata
mu sie naprawde ogromnie.

A poniewaz juz mu sie tak nie podobata, odprezy? sie bardziej. Pociggnat
trunek i spogladal na ocean.

— Mam nadzieje, zZe sie nie gniewasz, Johnny. Pewnie jestem staroswiecka,
pewnie w Hollywood dziewczyna powinna oddawac sie z takq samg tatwo-
Scig, jak gdyby calowala swojego chlopca na dobranoc. Po prostu nie bylam
tu jeszcze dostatecznie dlugo — powiedziata.

Johnny usmiechnat sie do niej i poklepat ja po policzku. Jego dton opuscita
sie i dyskretnie naciggnela sukienke na jej kragte, jedwabiste kolana.

— Nie gniewam sie. Milo jest mie¢ staroSwiecka randke.

Nie mowil, co czul: ulge, ze nie musi wykazywac sie jako wspaniaty ko-
chanek, nie musi sprosta¢ swojemu boskiemu obrazowi z ekranu. Ze nie musi
stucha¢ dziewczyny usitujacej reagowac tak, jakby naprawde mu sprostat, ro-
bigcej z bardzo zwyklej, powszedniej oblapki cos wiecej niz jest naprawde.

Napili sie jeszcze, wymienili pare glodnych pocalunkow, po czym Sharon
postanowila juz iS¢. Johnny zapytal uprzejmie:

— Czy moge zaprosic cie na kolacje ktéregos wieczoru?

Rozegrala to szczerze i uczciwie do konca.

— Wiem, ze nie masz ochoty marnowac czasu, a potem sie zawieSc. Dzie-
kuje za cudowny wieczor. KiedyS opowiem moim dzieciom, ze jadtam kola-
cje sam na sam z wielkim Johnnym Fontane w jego mieszkaniu.

Usmiechnat sie do niej.

— I Ze nie uleglas — dodat. Rozesmiali sie oboje.

— Nigdy w to nie uwierzg — odrzekla. Na to Johnny, troche sztucznie, po-
wiedziat:

— Dam ci to na pismie, chcesz? — Pokrecita glowg. On mowit dalej: — Jak-
by ktos watpil, zadzwon do mnie, to zaswiadcze. Opowiem, jak cie gonitem
po calym mieszkaniu, a jednak zachowatas swa czesc. Okay?

W koncu postgpit troche za okrutnie, i zaskoczyt go wyraz rozzalenia na
jej mlodej twarzy. Zrozumiala, iz mowit jej w ten sposob, ze nie probowat
zbyt usilnie. Odebral jej stodycz zwyciestwa. Teraz bedzie myslala, ze to
brak uroku czy powabu uczynit ja tego wieczoru zwyciezczynia. A poniewaz
byla taka, a nie inna, musiataby, opowiadajac, jak sie oparta wielkiemu John-



ny’emu Fontane, dodawac zawsze z kwasnym usmieszkiem: ,,Oczywiscie nie
probowat zbyt usilnie”. Wiec ulitowawszy sie nad nig, dorzucit:

— Jezeli kiedykolwiek poczujesz sie naprawde przybita, zadzwon do mnie,
dobrze? Nie musze sypiac z kazdg dziewczyna, ktorg znam.

— Dobrze — odpowiedziata i wyszla.

Mial teraz przed sobg dlugi wieczor. Maogt skorzystac z tego, co Jack
Woltz nazywat ,,fabryka ciata” — ze stajni chetnych starletek — ale pragnat ja-
kiegos ludzkiego towarzystwa. Chcial porozmawiac jak cztowiek. Pomyslat
0 swojej pierwszej zonie, Virginii. Teraz, kiedy skonczyta sie praca nad fil-
mem, miatby wiecej czasu dla dzieciakow. Chcial znowu sie stac czeScig ich
zycia. I martwil sie tez o Virginie. Nie miata odpowiedniego przygotowania,
aby poradzic¢ sobie z hollywoodzkimi cwaniakami, ktorzy mogli sie do niej
dobierac¢, azeby sie potem przechwala¢, ze posuwali pierwszgq zone John-
ny’ego Fontane. O ile mu byto wiadomo, nikt jeszcze nie mogl tego powie-
dzie¢. Kazdy mogt powiedzie¢ to o mojej drugiej zonie — pomyslat kwasno.
Podniost stuchawke telefonu.

Od razu poznat jej glos i nie bylo w tym nic dziwnego. Ustyszal go po raz
pierwszy, kiedy miat dziesiec lat i oboje chodzili do czwartej b.

— Cze$¢, Ginny. Nie jestes zajeta dziS wieczorem? Moglbym wpas¢ na
chwile?

— Prosze bardzo — odrzek}a. — Ale dzieci juz spig. Nie chce ich budzic.

— Nie szkodzi. Chcialem pomowic z toba.

Jej glos zawahat sie lekko, potem go starannie opanowata, zeby nie ujaw-
ni¢ niepokoju, i zapytala:

— Czy to co$ powaznego, cos istotnego?

— Nie — odrzekt Johnny. — Skonczylem dzisiaj film i pomyslatem sobie, ze
moze moglbym sie z tobg po prostu zobaczy¢ i pogadac. Moze tez moglbym
rzucic¢ okiem na dzieci, jezeli jesteS pewna, zZe sie nie pobudza.

— Dobrze — zgodzita sie. — Ciesze sie, ze dostales te role, ktorg chciates.

— Dziekuje. Bede u ciebie za jakies pot godziny.

Kiedy Johnny Fontane dojechal na miejsce, gdzie niegdys mieszkal w Be-
verly Hills, posiedziat jeszcze chwile w samochodzie, przypatrujac sie domo-
wi. Przypomniat sobie, co méwil jego ojciec chrzestny — moze zrobic ze swe-
go zycia to, co zechce. Wielka szansa, jezeli ktos wie, czego chce. Ale czego
on chciat?

Jego pierwsza zona czekala nan u drzwi. Byla tadng, drobng brunetka, milg



wiloska dziewczynag, taka swojska dziewczyng, ktora nigdy nie rozrabiataby
z innym mezczyzna, i to bylo dla niego wazne. Zadat sobie pytanie, czy nadal
jej pragnie, i odpowiedz brzmiala: nie. Po pierwsze, nie mogt juz iS¢ z nig do
}6zka, ich przywigzanie zanadto sie zestarzato. A byly tez pewne rzeczy nie-
majace nic wspolnego z seksem, ktorych nie mogta mu nigdy wybaczyc¢. Ale
nie byli juz wrogami.

Zrobita mu kawe i podata domowe ciastka w saloniku.

— Wyciagnij sie na kanapie — zaprosita go. — Wygladasz na zmeczonego.

Zdjal marynarke i buty i rozluznit krawat, a ona usiadla na krzesle naprze-
ciw niego, z powaznym, lekkim usmiechem na twarzy.

— Zabawne — powiedziala.

— Co jest zabawne? — zapytal, popijajac kawe i rozlewajac sobie troche na
koszule.

— Wielki Johnny Fontane na lodzie, bez dziewczyny.

— Wielki Johnny Fontane ma szczescie, jezeli mu sie jeszcze podniesie —
odpart.

Taka bezposredniosc byta u niego niezwykla. Ginny zapytala:

— Czy cos$ naprawde sie stato?

Johnny wyszczerzyt do niej zeby.

— Miatlem randke z dziewczyng w moim mieszkaniu i odrzucita mnie.
I wiesz, przyjalem to z ulga.

Ku swemu zaskoczeniu zauwazyl, ze po twarzy Ginny przemknat gniew.

— Nie przejmuj sie tymi kociakami — powiedziata. — Widocznie uwazatla, ze
to jest najlepszy sposob, zebys sie nig zainteresowat.

I Johnny uswiadomit sobie z rozbawieniem, ze Ginny jest wrecz zta na
dziewczyne, ktora go odtracita.

— A tam, do diabla! — zawotal. — Mam dosyc¢ tych rzeczy. KiedyS musze
dorosngc. Teraz, gdy nie moge juz Spiewac, bedzie mi pewnie ciezko szto
z babkami. Wiesz, ze nigdy nie dzialalem swojq uroda.

— Zawsze byles przystojniejszy w naturze niz na zdjeciach — zapewnita lo-
jalnie. Johnny potrzasnat glowa.

— Zaczynam ty¢ i tysieje. Do diabla, jezeli ten film nie wyniesie mnie zno-
wu w gore, chyba bede musiat nauczy¢ sie wypiekac pizze. Albo moze ciebie
wsadzimy do filmu, wygladasz wspaniale.

Wygladata na trzydziesSci piec¢ lat. Powabne trzydziesci pie¢, ale trzydziesci
pieC. A tutaj, w Hollywood, rownato sie to setce. Mtode, piekne dziewczyny



mrowity sie po mieScie jak lemingi, ostajac sie rok, czasem dwa. Niektore
byly tak Sliczne, ze na ich widok serce mezczyzny nieomal zamierato, dopoki
nie otworzyly ust, dopoki zachtanna nadzieja na sukces nie zacmita pieknosci
ich oczu. Zwykle kobiety nigdy nie mogly wspotzawodniczy¢ z nimi na
plaszczyznie fizycznej. I mozna bylo mowic, ile kto chcial, na temat czaru,
inteligencji, szyku czy postawy — sama uroda tych dziewczyn przewazata nad
wszystkim innym. Moze gdyby nie bylo ich tak wiele, zwykla, przystojna ko-
bieta mialaby jaka$ szanse. A poniewaz Johnny Fontane mogl miec je
wszystkie czy prawie wszystkie, Ginny wiedziala, ze mowi to jedynie, by jej
pochlebi¢. Zawsze byt mity pod tym wzgledem. Zawsze byt uprzejmy dla ko-
biet, nawet u szczytu swej slawy, prawil im komplementy, podawatl ognia,
otwieral drzwi. Poniewaz za$ to wszystko zazwyczaj robiono dla niego, wy-
wieral tym wieksze wrazenie na dziewczynach, z ktorymi sie zadawat. A po-
stepowal tak ze wszystkimi, nawet tymi na jedng noc, o nieznanych mu na-
zwiskach.

UsSmiechnela sie do niego przyjaznie.

— Juz mnie przedtem bujatesS, Johnny, pamietasz? Przez dwanascie lat. Nie
musisz mi wyglaszac tych swoich tekstow.

Westchnat i wyciggnat sie na kanapie.

— Bez zartow, Ginny, wygladasz Swietnie. Chcialbym tak Swietnie wygla-
dac.

Nie odpowiedziala mu. Widziala, ze jest zdeprymowany.

— Myslisz, ze ten film jest okay? Wyjdzie ci na dobre? — spytata. Johnny
kiwnat glowa.

— Tak. Moze mnie wywindowac na powrot. Jezeli dostane Oscara i roze-
gram to dobrze, moge znow wyjecha¢ w gore nawet bez Spiewania. A wtedy
moze bede mégt dawac wiecej forsy tobie i dzieciom.

— Mamy wiecej niz dosy¢ — zapewnita Ginny.

— Chce takze czeSciej widywac dzieciaki — rzek}t Johnny. — Chce sie troche
ustatkowac. Nie moglbym przychodzi¢ tu na kolacje w piatki wieczorem?
Przysiegam, ze nie opuszcze ani jednego pigtku, chocbym byl nie wiem jak
daleko, czy jak zajety. A poza tym, kiedy tylko bym mogt, spedzalbym razem
weekendy albo moze dzieci moglyby spedzac ze mng czes¢ wakacji.

Ginny postawita mu na piersiach popielniczke.

— Ja nie mam nic przeciwko temu. Nie wyszlam za maz, bo chcialam, ze-
bys pozostat dla nich ojcem.



Powiedziala to bez zadnego wzruszenia, ale Johnny Fontane, wpatrujqc sie
w sufit, wiedzial, ze chciata mu w ten sposéb da¢ zadoS¢uczynienie za tamte
inne rzeczy, okrutne rzeczy, ktore mu niegdys mowita, kiedy ich malzenstwo
sie rozpadlo, a jego kariera zaczela sie zalamywac.

— Aha, zgadnij, kto do mnie dzwonit — powiedziala.

Johnny nie lubit tej zabawy, nie lubit jej nigdy.

— Kto? — zapytat.

— Moglbys zrobi¢ cho¢ jedng marng probe zgadniecia — odparla Ginny.
Johnny milczal. — Twoj ojciec chrzestny — wyjasnita.

Johnny byl naprawde zaskoczony.

— Nigdy nie rozmawia z nikim przez telefon. Co ci mowit?

— Powiedzial, zebym ci dopomogta — odrzekta Ginny. — Méwil, ze mozesz
znow byc tak wielki jak dawniej, ze znowu wracasz na swoje miejsce, ale po-
trzebujesz, zeby ludzie w ciebie wierzyli. Zapytalam, dlaczego ja miatlabym
wierzy¢. A on odparl, iz dlatego, Ze jesteS ojcem moich dzieci. To taki prze-
mity starszy pan, a opowiadajg o nim takie okropne historie.

Virginia nie cierpiala telefonow i kazata zdja¢ wszystkie aparaty z wyjat-
kiem jednego w sypialni i jednego w kuchni. Teraz ustyszeli dzwonek telefo-
nu kuchennego. Poszta go odebrac. Kiedy wrocita do salonu, na twarzy miata
wyraz zaskoczenia.

— Do ciebie, Johnny. Dzwoni Tom Hagen. Mowi, ze to cos waznego.

Johnny poszedt do kuchni i podnidst stuchawke.

— Stlucham, Tom. — Glos Toma Hagena byt spokojny.

— Johnny, twoj ojciec chrzestny chce, zebym przyjechat do ciebie i zatatwit
pewne rzeczy, ktore mogq ci sie przydac teraz, kiedy film jest skonczony.
Chce, zebym ztapal poranny samolot. Mozesz na mnie czeka¢ w Los Ange-
les? Musze wraca¢ do Nowego Jorku tego samego wieczoru, wiec nie martw
sie, ze bedziesz musial zarezerwowac sobie dla mnie noc.

— Jasne, Tom — odrzekt Johnny. — I nie martw sie, ze strace noc. Zostan tu
i odsapnij troche. Wydam przyjecie i bedziesz mdgt poznac¢ jakichs$ filmow-
cow.

Zawsze to proponowat; nie chcial, aby ludzie z jego dawnego Srodowiska
mysleli, ze sie ich wstydzi.

— Dziekuje — powiedzial Hagen — ale naprawde musze ztapaC powrotny sa-
molot nad ranem. Bedziesz wiec czekat na ten o jedenastej trzydziesci z No-
wego Jorku?



— Jasne — odrzekt Johnny.

— Zostan w swoim wozie — polecit Hagen. — Wyslij mi kogos na spotkanie,
jak bede wysiadat z samolotu, to przyprowadzi mnie do ciebie.

— Dobra.

Wracit do salonu, a Ginny spojrzata na niego pytajaco.

— Ojciec chrzestny ma dla mnie jakie$ plany, chce mi dopomoc — wyjasnit
Johnny. — Zatatwil mi role w tym filmie, nie mam pojecia jak. Ale wolatbym,
zeby sie nie mieszat do reszty.

Wracit na kanape. Czut sie bardzo zmeczony. Ginny powiedziala:

— Moze bys sie dziS przespal w goscinnym pokoju, zamiast wraca¢ do
domu? Mozesz zjes¢ Sniadanie z dzieCmi i nie bedziesz musiat jechac¢ do sie-
bie tak pdzno. Przykro mi myslec, ze jesteS sam jak palec w tym swoim
domu. Nie czujesz sie samotny?

— Niewiele siedze w domu — odrzek} Johnny.

Rozesmiala sie i powiedziala:

— To sie niewiele zmieniteS. — Przerwala, po czym spytata: — Przygotowac
ci tamtq sypialnie?

— Dlaczego nie moge spac w twojej? — zapytat Johnny.

Zarumienila sie.

— Nie. — Usmiechnela sie do niego, a on odwzajemnit jej uSmiech. Nadal
byli przyjacioimi.

Kiedy Johnny zbudzit sie nazajutrz, bylo juz p6zno, co poznat po stoncu
wpadajacym przez opuszczone zaluzje. Nigdy nie padalo w ten sposéb przed
potudniem. Zawolal:

— Ginny, czy jeszcze mi sie nalezy sniadanie? — i ustyszatl z daleka jej glos:

— Sekundke!

I trwalo to rzeczywiscie sekunde. Musiala mie¢ wszystko przygotowane,
gorgce w piecu, tace czekajaca na zastawienie, bo kiedy Johnny zapalit
pierwszego tego dnia papierosa, drzwi sypialni otworzyly sie i jego dwie co-
reczki wtoczyly sniadaniowy stolik na kétkach.

Byly tak sliczne, ze az Scisnelo mu sie serce. Twarze miaty jasniejace, czy-
ste, oczy ozywione zaciekawieniem i zarliwa checig podbiegniecia do niego.
Wlosy mialy po staroswiecku uplecione w dlugie warkocze, ubrane byty
w staroSwieckie sukienki i biate lakierowane pantofelki. Przystanely obok
sniadaniowego stolika, przypatrujac sie ojcu, gdy gasit papierosa, i czekajac,
by je zawotal i roztozyt szeroko ramiona. Wtedy przypadly do niego. Wtulit



twarz miedzy ich Swieze, pachngce policzki i podrapat obydwie zarostem, tak
ze pisnely. Ginny ukazala sie w drzwiach sypialni i przetoczyta wozek blizej,
azeby Johnny mogt zjes¢ w tozku. Usiadla przy nim, nalewala mu kawe,
smarowata mastem grzanki. Obie coreczki zasiadly obok na kanapie, wpatru-
jac sie w niego. Byly juz za duze na bitwy poduszkami czy podrzucanie
w gore. Juz przygladzaly sobie rozwichrzone wiltosy. Chryste — pomyslat —
niedtugo beda doroste, hollywoodzcy smarkacze zaczng sie do nich dobierac.

Jedzac, dzielit sie z nimi grzankami z bekonem, dawat im napic¢ sie kawy.
Byt to zwyczaj pozostaly z czaséw, kiedy Spiewat z orkiestrg i rzadko bywat
z nimi, i dlatego lubity dzieli¢ z nim positki, ktére jadt o przedziwnych po-
rach, jak na przykiad popoludniowe Sniadania czy tez poranne kolacje. Za-
chwycalo je to jedzenie na wywrot — befsztyk z frytkami o siodmej rano, jaj-
ka na bekonie po potudniu.

Tylko Ginny i nieliczni bliscy przyjaciele Johnny’ego wiedzieli, jak ubo-
stwial swoje corki. To byla najgorsza strona rozwodu i wyprowadzenia sie
z domu. Jedyna rzecza, o jaka walczyt dla siebie, byla pozycja ich ojca. Bar-
dzo przebiegle dat Ginny do zrozumienia, zZe nie bylby zadowolony, gdyby
ponownie wyszla za maz, nie przez zazdroSC o nig, ale w trosce o swojq po-
zycje ojca. Zalatwil wyplacanie pieniedzy na jej nazwisko, tak ze dla niej naj-
bardziej korzystne finansowo byloby nie wychodzi¢ ponownie za maz. Zosta-
}o uzgodnione, ze Ginny moze mieC kochankdw, jezeli tylko nie bedzie ich
wprowadzala do swego zycia domowego. Jednakze pod tym wzgledem miat
do niej absolutne zaufanie. Zawsze byta zdumiewajgco skromna i staroSwiec-
ka w sprawach seksu. Hollywoodzcy zigolacy niczego nie osiggneli, kiedy
zaczeli sie mrowi¢ dokota niej, weszac uklad finansowy oraz korzysci, jakie
mogli uzyskac od jej stawnego meza.

Nie mial obawy, iz Virginia spodziewa sie pojednania, dlatego ze chciat
z nig spac ubieglej nocy. Zadne z nich nie pragnelo odnowi¢ dawnego mal-
zenstwa. Rozumiala jego gldd piekna, jego nieodparty pociag do miodych
kobiet o wiele piekniejszych od niej. Wiadomo byto, zZe zawsze przesypiat sie
przynajmniej raz z gwiazdami filmowymi, ktére byly jego partnerkami. Jego
chlopiecy wdziek byt dla nich rownie nieodparty, jak ich uroda dla niego.

— Bedziesz musiat niedtugo zaczac sie zbiera¢ — powiedziata Ginny. — Sa-
molot Toma wkrétce wyladuje.

Wypchneta corki z pokoju.

— Tak. Aha, Ginny, wiesz, ze sie rozwodze? Bede znéw wolnym cztowie-



kiem.

Obserwowata go, kiedy sie ubieral. Odkad po Slubie corki dona Corleone
doszli znow do porozumienia, zawsze miat u niej w domu ubranie na zmiane.

— Gwiazdka jest juz za dwa tygodnie — przypomniata. — Czy mam brac pod
uwage, ze bedziesz tutaj?

Teraz dopiero po raz pierwszy pomyslat o Swietach. Kiedy jego glos byt
w formie, stanowity one okazje do zyskownych wystepow, lecz nawet wtedy
Boze Narodzenie bylo Swiete. Gdyby opuscit najblizsze, byloby to juz drugie.
W ubieglym roku zalecat sie w Hiszpanii do swojej drugiej zony, usitujac na-
mowic ja, Zzeby za niego wyszla.

— Tak — odrzekt — w Wigilie i Boze Narodzenie. — Nie wspomniat o sylwe-
strze. Miala to byc jedna z tych szalonych nocy, ktorych od czasu do czasu
potrzebowal, zeby upic sie z przyjaciolmi, i nie chcial mie¢ wtedy przy sobie
zony. Nie czul sie winny z tego powodu.

Pomogta mu zatozy¢ marynarke i oczyscila jg szczotka. Zawsze byt pedan-
tycznie schludny. Widziala, ze zmarszczyt brwi, bo koszula, ktorg wlozyl, nie
byla uprana tak, jak lubil, a spinki, ktorych nie nosit juz od pewnego czasu,
byly troche za krzykliwe jak na jego obecny sposob ubierania sie. RozeSmia-
la sie cicho i powiedziala:

— Tom tego nie zauwazy.

Wszystkie trzy odprowadzity go do drzwi, a potem na podjazd, do samo-
chodu. Dziewczynki trzymaty go z obu stron za rece. Zona szla nieco w tyle.
Przyjemnie jej bylo widziec, jaki jest uszczesliwiony. Doszedlszy do samo-
chodu, obrdcit sie i po kolei podniost wysoko jedng i drugg corke, i ucatowat
je, opuszczajac na ziemie. Potem pocalowat zone i wsiadl do auta. Nigdy nie
lubit rozwlektych pozegnan.

Jego szef reklamy i zarazem pomocnik poczynit odpowiednie przygotowa-
nia. Przed domem czekal wynajety samochdd z kierowcg. Siedziat w nim
szef reklamy oraz jeszcze kto$ z jego otoczenia. Johnny odstawit wéz, wsiadt
i ruszyli na lotnisko. Zaczekal w aucie, podczas gdy szef reklamy wyszed!t na
spotkanie samolotu Toma Hagena. Kiedy Tom wsiadl do wozu, uscisneli so-
bie dlonie i odjechali do domu Johnny’ego.

Wreszcie zostali we dwoch w salonie. Byl miedzy nimi pewien chiod.
Johnny nigdy nie wybaczyt Hagenowi, ze zagradzal mu droge do nawigzywa-



nia kontaktu z donem, kiedy don byt nan rozztoszczony w owym niedobrym
okresie przed slubem Connie. Hagen nigdy nie usprawiedliwit swojego po-
stepowania. Nie mogt. Do jego obowigzkéw nalezalo dziatanie w charakterze
piorunochronu przeciwko urazom, ktorych ludzie nie sSmieli zywi¢ do samego
dona, chociaz na nie zastuzyt.

— Twoj ojciec chrzestny przystal mnie tutaj, zebym ci pomogt w pewnych
sprawach — powiedziat Hagen. — Chcialem to zalatwi¢ przed Bozym Naro-
dzeniem.

Johnny Fontane wzruszy} ramionami.

— Film jest ukonczony. Rezyser byt rowny gosc i traktowal mnie jak nale-
zy. Moje sceny sg zanadto wazne, zeby je pozostawi¢ na podtodze w monta-
zowni tylko po to, by Woltz mégt mi sie odptaci¢. Nie moze zmarnowac fil-
mu, ktory kosztowat dziesie¢ milionow dolarow. Wiec teraz wszystko zalezy
od tego, czy ludzie uznaja, ze jestem w nim dobry.

— Czy zdobycie nagrody Akademii jest tak bardzo wazne dla kariery aktora
— zapytat ostroznie Hagen — czy tez to tylko zwykla reklamowa lipa, niemaja-
ca w gruncie rzeczy znaczenia pod zadnym wzgledem? — Przerwal i dodat
pospiesznie: — Ma sie rozumiec, poza stawa, kazdy lubi stawe.

Johnny Fontane uSmiechnat sie do niego.

— Z wyjatkiem mojego ojca chrzestnego. I ciebie. Nie, Tom, to nie jest lipa.
Oscar moze ustawicC aktora na dziesie¢ lat. Moze wtedy dobierac sobie role.
Publicznos¢ chodzi go ogladac. Nie jest wszystkim, ale dla aktora jest naj-
wazniejszq rzecza w tym zawodzie. Licze na to, ze jg dostane. Nie dlatego,
zebym byl wielkim aktorem, ale poniewaz jestem znany przede wszystkim
jako Spiewak, a ta rola to samograj. Poza tym jestem w niej dosy¢ dobry, bez
Zartow.

Tom Hagen wzruszyt ramionami i odrzekt:

— Twoj ojciec chrzestny méwit mi, ze w obecnym stanie rzeczy nie masz
szans zdobycia tej nagrody.

Johnny Fontane rozztoscit sie.

— Co ty gadasz, u diabta? Film nie jest jeszcze zmontowany, nie mowiac
juz o wySwietleniu. A don nie siedzi w przemysle filmowym. Przeleciate$
trzy tysigce mil tylko po to, zeby mi powiedziec takie gowno?

Byt tak wstrzasniety, ze prawie bliski tez. Hagen przemowit z zatroska-
niem:

— Johnny, ja nie mam zielonego pojecia o tych wszystkich filmowych hi-



storiach. Pamietaj, ze jestem tylko chlopcem na posyiki dona. Ale wielokrot-
nie omawialiSmy te calg twojg sprawe. On martwi sie o ciebie, o twojg przy-
sztos¢. Uwaza, ze nadal potrzebujesz jego pomocy, i chce zatatwic¢ twoj pro-
blem raz na zawsze. Dlatego tu teraz jestem, zeby to pusci¢ w ruch. Ale mu-
sisz wreszcie zacza¢ dorastaC, Johnny. Musisz przesta¢ mysle¢ o sobie jako
o piesSniarzu czy aktorze. Musisz zaczaC mysleC o sobie jako o czlowieku
z inicjatywa, facecie reprezentujacym site.

Johnny Fontane rozeSmiat sie i napelnit sobie szklanke.

— Jezeli nie dostane tego Oscara, bede miat akurat tyle sily, co ktoras z mo-
ich coreczek. M@j glos licho wzieto. Gdybym go odzyskat, mogibym porobic
jakies$ posuniecia. A, do diabta! Skad ojciec chrzestny wie, Ze nie dostane na-
grody? W porzadku, wierze, ze wie. Nigdy sie nie pomylit.

Hagen zapalit cygaro.

— OtrzymaliSmy wiadomos¢, ze Jack Woltz nie ma zamiaru wydawac pie-
niedzy wytworni na popieranie twojej kandydatury. A nawet dal cynk
wszystkim glosujgcym, ze nie chce, abys wygral. Wstrzymanie pieniedzy na
reklame, i tak dalej, moze to zalatwic. Poza tym robi starania, zeby inny kan-
dydat zebrat tyle glosow, ile sie da. Stosuje rozne rodzaje przekupstwa: posa-
dy, pieniqdze, babki, wszystko. I stara sie to zrobi¢, nie szkodzac samemu fil-
mowi albo szkodzac mu mozliwie jak najmnie;j.

Johnny Fontane wzruszyt ramionami. Nalat sobie whisky i wypit.

— To jestem uziemiony.

Hagen przypatrywat mu sie, wykrzywiwszy usta z niesmakiem.

— Picie nie pomoze ci na glos — zauwazyt.

— Odpieprz sie — rzek} Johnny.

Twarz Hagena stata sie nagle spokojnie obojetna. Potem stwierdzit:

— W porzadku, bede to traktowat scisle zawodowo.

Johnny odstawit szklanke, podszedt i stangt przed Hagenem.

— Przepraszam, ze to powiedzialem, Tom — rzekl. — O Jezu, bardzo mi
przykro. Odgrywam sie na tobie, bo chetnie zabilbym tego drania, Jacka
Woltza, a boje sie nagadac ojcu chrzestnemu. Wiec wSciekam sie na ciebie.

Mial tzy w oczach. Cisnat o Sciane pusta szklankg po whisky, ale tak stabo,
ze grube szklo nie stluklo sie nawet i szklanka potoczyla sie po podlodze
z powrotem ku niemu, on za$ popatrzal na nig w bezsilnej furii. Potem roze-
smiat sie.

— Jezu Chryste. — Przeszed! na druga strone pokoju i zasiadl naprzeciwko



Hagena. — Wiesz, przez dlugi czas szto mi jak po masle. A potem rozwio-
dlem sie z Ginny i wszystko zaczelo nawalac. Stracitlem glos. Moje plyty
przestaty sie rozchodzi¢. Nie dostawalem juz pracy w filmie. P6Zniej ojciec
chrzestny zezlit sie na mnie i nie chcial ze mng gadac¢ przez telefon ani mnie
widzie¢, kiedy przyjezdzalem do Nowego Jorku. Ty byleS zawsze tym, ktory
zagradzal mi droge, i miatem ci to za zle, ale wiedziatem, ze nie robilbys tego
bez rozkazu dona. A na niego nie mozna sie gniewac. To tak jakby sie roz-
gniewaC na Pana Boga. Wiec klaglem ciebie. Ale miate$ racje od poczatku do
konca. I zeby ci pokazaC, ze cie naprawde przepraszam, przyjmuje twojq
rade. Nie bedzie wiecej chlania, dopdki nie odzyskam glosu. Okay?

Przeprosiny byly szczere. Hagen zapomnial o gniewie. Musialo co$ byc
w tym trzydziestopiecioletnim chtopaku, bo inaczej don tak by go nie lubit.

— Zapomnij o tym, Johnny. — Tom by} zaklopotany glebokoscia uczuc
Johnny’ego, zaklopotany podejrzeniem, ze wynikalo to ze strachu... ze stra-
chu, ze moze obréci¢ dona przeciwko sobie. A oczywiscie nikt nie mogt po-
kierowac¢ donem z zadnego powodu. Swoje uczucia odmieniat tylko on sam.
— Nie jest tak zle — powiedzial Johnny’emu. — Don mowi, ze moze przekre-
§li¢ wszystko, co Woltz zrobi przeciwko tobie. Ze prawie na pewno zdobe-
dziesz Oscara. Tylko uwaza, ze to nie rozwigze twojego problemu. Chce wie-
dzie¢, czy masz taka glowe do interesow i energie, zeby zosta¢ samodziel-
nym producentem, robi¢ wiasne filmy od poczatku do konca.

— A jakim cudem, u diabta, chce mi skombinowac te nagrode? — zapytat
Johnny z niedowierzaniem.

Hagen odpowiedziat ostro:

— Dlaczego tak ci latwo uwierzy¢, ze Woltz moze to zachachmecic, a twoj
ojciec chrzestny nie? Poniewaz trzeba natchng¢ cie wiarg w te drugg czesc¢
naszego ukladu, musze ci cos wyjasnic¢. Tylko zatrzymaj to dla siebie. Twoj
ojciec chrzestny jest cztowiekiem o wiele potezniejszym od Jacka Woltza.
I jest o wiele potezniejszy w dziedzinach znacznie bardziej kluczowych. Jak
moze skombinowac nagrode? Ma wplyw na ludzi, ktérzy z kolei majg wplyw
na wszystkie zwigzki zawodowe w tym przemysle, na wszystkich, czy prawie
wszystkich tych, ktorzy beda gltosowali. Ma sie rozumie¢, musisz by¢ dobry,
musisz stang¢ do walki. I twdj ojciec chrzestny ma wiecej rozumu niz Jack
Woltz. Nie idzie do tych ludzi, nie przystawia im pistoletu do glowy i nie
mowi: ,,Glosujcie na Johnny’ego Fontane, bo wylecicie z posady”. Nie pro-
buje na site tam, gdzie sita nie dziala albo zostawia po sobie za wiele uraz.



Skitoni tych ludzi do glosowania na ciebie dlatego, ze beda tego chcieli. Ale
nie zechca, jezeli on sie tym nie zainteresuje. Uwierz mi na stowo, ze moze
skombinowac ci Oscara. I ze jezeli on tego nie zrobi, to Oscara nie dosta-
niesz.

— Dobra — zgodzit sie Johnny. — Wierze ci. I mam dostatecznie dobrg glo-
we i energie, zeby by¢ producentem, tylko brakuje mi pieniedzy. Zaden bank
mnie nie sfinansuje. Na film potrzeba milionow.

— Jak dostaniesz nagrode, zacznij robi¢ plany wyprodukowania trzech wia-
snych filméw — powiedzial Hagen sucho. — Najmij najlepszych ludzi z bran-
zy, najlepszych technikow, najlepsze gwiazdy, kogo ci bedzie potrzeba. Za-
planuj sobie trzy do pieciu filmow.

— Zwariowate$ — odparl Johnny. — Tyle filméw wymagatoby ze dwudziestu
milionow.

— Jak ci bedzie potrzeba pieniedzy, skontaktuj sie ze mng — polecit Hagen.
— Podam ci nazwe banku tu, w Kalifornii, do ktérego sie zwrdcisz o sfinanso-
wanie. Nie martw sie, oni stale finansujg filmy. Po prostu popros ich o pie-
nigdze w zwyczajny sposob, z odpowiednim uzasadnieniem, tak jak przy nor-
malnej transakcji. Zgodza sie. Tylko najpierw musisz zobaczyC sie ze mng
i poda¢ mi sumy i plany. Okay?

Johnny milczat dlugo. Potem zapytal spokojnie:

— Jest jeszcze coS?

Hagen usmiechnat sie.

— Chodzi ci o to, czy bedziesz musiat zrobic jakas uprzejmos¢ w zamian za
pozyczenie dwudziestu milionow dolaréw? Jasne, ze tak. — Zaczekal, by
Johnny sie odezwat. — Ale nic takiego, czego bys i tak nie zrobil, gdyby don
cie o to poprosit dla siebie.

— Don bedzie musiatl poprosi¢ mnie sam, jezeli to coS powaznego, rozu-
miesz, o co mi chodzi? Nie uwierze na stowo tobie ani Sonny’emu.

Hagena zaskoczyt ten zdrowy rozsadek. Fontane miat jednak glowe. Miat
dosc¢ rozsadku, by wiedziec, ze don zanadto go lubi i jest za madry, by prosic
go 0 uczynienie czegos ghupio ryzykownego, natomiast Sonny moze to zro-
bi¢. Powiedziat wiec do Johnny’ego:

— Musze cie uspokoi¢ pod jednym wzgledem. Twoj ojciec chrzestny dat
mnie i Sonny’emu Sciste instrukcje, zeby cie pod zadnym pozorem nie wcig-
gac w coS, co mogloby by¢ dla ciebie niedobrg reklamg z naszej winy. A sam
tego tez nigdy nie zrobi. Gwarantuje ci, ze kazdg uprzejmosc¢, o jaka cie po-



prosi, bylbys gotow zrobi¢, zanimby sie o nig zwrdcit. W porzadku?

Johnny usmiechnat sie.

— W porzadku.

Hagen rzek}:

— Poza tym wierzy w ciebie. Uwaza, ze masz glowe, wiec przypuszcza, ze
bank zarobi na tej inwestycji, co oznacza, ze on sam zrobi na tym pienigdze.
Wiec to jest naprawde transakcja handlowa, o tym nie zapominaj. Nie rozpa-
skudz tych pieniedzy. Mozesz sobie by¢ ulubionym chrzesniakiem, ale dwa-
dziescia milionéw dolcow to kupa forsy. On musi ponie$¢ ryzyko, zeby$ na
pewno to dostat.

— Przekaz mu, zeby sie nie martwit — odrzekt Johnny. — Jezeli taki gosc jak
Jack Woltz moze by¢ geniuszem filmowym, to kazdy moze.

— Tak wlasnie wyobraza to sobie twdj ojciec chrzestny. Moglbys mnie ka-
zaC odwiez¢ na lotnisko? Powiedzialem wszystko, co mialem do powiedze-
nia. Jak juz zaczniesz podpisywa¢ umowy, wez sobie wlasnych adwokatow,
ja nie bede sie tym zajmowat. Ale chcialbym obejrze¢ kazda rzecz, zanim ja
podpiszesz, jezeli nie masz nic przeciwko temu. Poza tym nie bedziesz miat
zadnych klopotow ze zwigzkami zawodowymi. To do pewnego stopnia obni-
zy koszty filméw, wiec kiedy kalkulatorzy to obrachuja, nie zwracaj uwagi
na te cyfry.

— Czy mam uzyskiwac twojq zgode na jeszcze coS poza tym, na scenariu-
sze, gwiazdy, jakies takie rzeczy? — zapytat ostroznie Johnny. Hagen potrza-
snat glowa.

— Nie. Moze sie zdarzy¢, ze don bedzie mial do czegoS zastrzezenia, ale
wtedy powie ci o tym wprost. Jednakze nie moge sobie wyobrazic¢, co by to
byto. Filmy nie dotycza go pod zadnym wzgledem, wiec sie tym nie interesu-
je. A nie jest zwolennikiem wtracania sie, to moge ci powiedzie¢ z doswiad-
czenia.

— Dobrze — odparl Johnny. — Sam cie odwioze na lotnisko. I podziekuj ode
mnie ojcu chrzestnemu. Zadzwonitbym osobiscie i podziekowal, ale on nigdy
nie podchodzi do telefonu. Nawiasem méwiac, dlaczego tak jest?

Hagen wzruszyt ramionami.

— Rzadko rozmawia przez telefon. Nie chce, zZeby jego glos zostal nagrany,
nawet kiedy mowi coS$ absolutnie niewinnego. Obawia sie, ze mogg zmonto-
wac slowa tak, aby sie wydawato, ze mowit co$ innego. Mysle, ze to na tym
polega. W kazdym razie jego jedyna troska jest, ze kiedys wladze uknuja co$



przeciwko niemu. Wiec nie chce im dawac okazji.

Wsiedli do samochodu Johnny’ego i pojechali na lotnisko.

Hagen rozmyslat o tym, ze z Johnny’ego jest madrzejszy chlop, niz sadzit.
Juz sie czego$ nauczyl, dowodzit tego fakt, Zze go odwozil osobiscie na lotni-
sko. Osobista kurtuazja, cos, czego don zawsze byt zwolennikiem. I te prze-
prosiny. To bylo szczere. Znal Johnny’ego od dawna i wiedzial, ze nie prze-
praszalby nigdy ze strachu. Johnny miatl zawsze odwage. Dlatego stale mie-
wal klopoty ze swymi przelozonymi z filmu i z kobietami. Nalezat do nielicz-
nych, ktorzy nie obawiali sie dona. Fontane i Michael byli bodajze jedynymi
znanymi Hagenowi ludZmi, o ktorych moglt to powiedzie¢. Dlatego przepro-
siny byly szczere, mogt przyjac je jako takie. W najblizszych paru latach miat
czesto widywac sie z Johnnym. I Johnny musiatby przejs¢ nastepng probe,
ktora udowodnitaby, jak dalece jest bystry. Musialby zrobi¢ dla dona cos,
o co don nigdy by go nie poprosit, aniby nie nalegal, zeby to uczynit w ra-
mach tego porozumienia. Hagen zastanowit sie, czy Johnny Fontane jest do-
statecznie bystry, aby przewidziec te strone ukladu.

Johnny, podrzuciwszy Hagena na lotnisko (Hagen nalegal, zeby nie czekat
z nim na samolot), pojechat do domu Ginny. Zdziwila sie na jego widok.
Chcial u niej posiedzie¢, zeby mie¢ czas przemysle¢ wszystko, porobic¢ plany.
Wiedzial, ze to, co Hagen mu przekazal, jest niezmiernie wazne, ze cale jego
zycie sie odmienia. Niegdys byl wielkim gwiazdorem, lecz teraz, w mtodym
wieku trzydziestu pieciu lat, osiadl na mieliznie. Nie tudzit sie co do tego.
Gdyby nawet zdoby} Oscara za najlepszq meska role, co by to mogto miec¢ za
znaczenie? Zadne, jezeliby nie odzyskal glosu. Bylby zaledwie kim$ drugo-
rzednym, lecz zadnej prawdziwej pozycji, zadnej prawdziwej sity. Chocby ta
dziewczyna, ktora mu odmowita — byla sympatyczna i bystra, zachowywata
sie fajnie, ale czy bylaby taka chtodna, gdyby naprawde znajdowat sie na
szczycie? Teraz, kiedy don wsparlby go forsg, mogt sta¢ sie tak potezny, jak
mato kto w Hollywood. Mogt byc¢ krélem. Johnny usmiechnat sie. Do diabla,
moglby nawet zosta¢ donem.

Mito byloby pomieszka¢ znowu z Ginny pare tygodni, moze diuzej. Co
dzien zabieratby gdzieS dzieci, moze zapraszal paru przyjaciét. Przestatby pic
i pali¢, naprawde dbalby o siebie. Moze jego glos znowu nabratby sity. Gdy-
by tak sie zdarzyto, to majac pienigdze dona byiby nie do pokonania. Bylby



doprawdy kims$ tak zblizonym do jakiegos dawnego krola czy cesarza, jak to
w 0gole mozliwe w Ameryce. I niezaleznie od tego, czy zachowalby glos ani
jak dlugo publicznosc¢ lubitaby go jako aktora. Byloby to imperium oparte na
pienigdzach oraz najbardziej specjalnym, najbardziej upragnionym rodzaju
wiadzy.

Ginny przygotowala dla niego pokoj goscinny. Zostalo uzgodnione, ze nie
bedzie z niq dzielit sypialni, ze nie beda ze sobg zyli jak maz i Zona. Tego
wzajemnego zwigzku nie mogli juz odnowic. I chociaz zewnetrzny Swiat to-
warzyskich kronikarzy i mitoSnikéw filmu przypisywal wine za kleske ich
malzenstwa wylacznie jemu, to jednak jakim$ dziwnym sposobem oboje wie-
dzieli, Ze wing za ich rozwod nalezalo znacznie bardziej obcigzy¢ Ginny.

Kiedy Johnny Fontane zostal najpopularniejszym piosenkarzem i gwiazdo-
rem filmowej komedii muzycznej, nigdy nie przychodzito mu na mysl porzu-
ci¢ zone i dzieci. Byt zanadto wioski, jeszcze zanadto staroswiecki. Natural-
nie bywal niewierny. Niepodobna bylo tego unikng¢ w jego zawodzie i przy
pokusach, na ktére byl stale wystawiony. Mimo ze szczupty, z pozoru deli-
katny, odznaczat sie zylasta twardosScig drobnokoscistych typow latynoskich.
A kobiety zachwycaly go swoimi niespodziankami. Uwielbial umawiac sie
z jakas skromng, dziewiczo wygladajaca dziewczyng o stodkiej buzi, a potem
obnazac jej piersi, ktore okazywaly sie niespodziewanie pelne i obfite, lubiez-
nie ciezkie w przeciwstawieniu do twarzy jak z kamei. Uwielbial napotykac
seksualng wstydliwosc i nieSmiatosS¢ w seksownie wygladajacych dziewczy-
nach, ktére cate byly zafalszowanym ruchem, niczym sprytny gracz w koszy-
kowke, i tak uwodzicielskie, jak gdyby przespaly sie juz z paroma facetami —
a potem, kiedy zostawatl z nimi sam na sam, musiat calymi godzinami wal-
czycC, zeby sie dostac do srodka i zrobi¢ swoje — i stwierdzi¢, ze sq dziewica-
mi.

A wszyscy ci hollywoodzcy faceci wySmiewali sie z jego zamilowania do
dziewic. Nazywali to makaroniarskim, staroSwieckim gustem — bo ilez to
czasu trzeba, zeby namowic dziewice do polizania, ile trzeba sie namordo-
wac, a potem zwykle okazujg sie marne jako dupy. Johnny jednakze wie-
dzial, ze tak nalezy postepowac z mtodq dziewczyna. Trzeba do niej podejsc¢
we wlasciwy sposob, a potem c6z moze by¢ fajniejszego niz dziewczyna,
ktora pierwszy raz zaznaje fiuta i jest tym zachwycona? Ach, tak wspaniale
jest je rozprawiczac! Tak wspaniale jest, kiedy oplataja cztowieka nogami!
Ich uda sa najrézniejszych ksztalttéw, posladki najrozniejsze, skora wszyst-



kich mozliwych koloréw i odcieni bieli, sniadosci i plowosci, a kiedy sie
przespat z tamtg mtoda kolorowa dziewczyng w Detroit, porzadng dziewczy-
ng, nie zadng szmatg, cérkq Spiewaka jazzowego, z ktérym figurowat na tym
samym afiszu w nocnym lokalu, okazala sie jednym z najstodszych stworzen,
jakie kiedykolwiek posiadt. Jej wargi mialy naprawde smak cieptego miodu
z domieszka pieprzu, jej ciemnosmagta skora byla soczysta, gladka, a ona
sama tak stodka, ze stodszej kobiety Bog nigdy nie stworzyt — i byta dziewi-
ca.

Tamci ciggle gadali o lizaniu i innych wariantach, a on wlasciwie nie znaj-
dowal wielkiej przyjemnosci w tych rzeczach. Nigdy juz tak nie lubit dziew-
czyny, kiedy ze sobga poprobowali w ten sposob, po prostu nie dawato mu to
nalezytego zaspokojenia. Z drugg zona nie mog} sie w koncu dopasowac, po-
niewaz wolala szeSc¢dziesiagt dziewieC do tego stopnia, Ze nie chciala niczego
innego, i musiat walczy¢, zeby jej wlozyC. Zaczela sie z tego wySmiewac, na-
zywac go zacofanym i rozeszto sie, ze Johnny uprawia mito$¢ jak dzieciak.
Moze dlatego odmowita mu ta dziewczyna ubieglej nocy. A, cholera z tym,
i tak nie bylaby nadzwyczajna w t6zku. Mozna poznac, ktdra dziewczyna na-
prawde lubi sie rznac, i te sq zawsze najlepsze. Szczegdlnie takie, ktore nie
robig tego od zbyt dawna. Naprawde nie cierpial tych, ktére zaczely sie pusz-
czaC majac dwanascie lat i byly catkiem wyrypane doszedlszy do dwudziest-
ki; robily to mechanicznie — a niektore byly najtadniejsze ze wszystkich i po-
trafity nabra¢ cztowieka.

Ginny przyniosta do pokoju kawe i ciastka i postawila je na podluznym
stoliku w czeSci bawialnej. Powiedziat jej po prostu, ze Hagen pomaga mu
zmobilizowac kredyty na kapitat produkcyjny, i bardzo sie tym przejeta. Miat
znowu by¢ kims$ waznym. Nie zdawala sobie jednak sprawy, jak potezny jest
naprawde don Corleone, wiec nie rozumiala calej wagi przyjazdu Hagena
z Nowego Jorku. Dodat, ze Hagen pomaga mu tez w szczegdtach prawnych.

Kiedy skonczyli kawe, zapowiedzial, ze tego wieczoru bedzie pracowal,
zalatwiat telefony i robit plany na przysztos¢.

— Polowa tego wszystkiego bedzie na nazwisko dziewczynek — oswiad-
czyt. Usmiechnela sie don z wdziecznosciq i pocatowala go na dobranoc, nim
wyszta z pokoju.

Na biurku stato szklane pudetko pelne jego ulubionych papierosow z mo-
nogramem oraz pojemnik z cienkimi jak otowek kubanskimi cygarami. John-
ny odchylit sie w tyl i zaczat telefonowa¢. MyS$li jego naprawde rwaly na-



przod. Zadzwonit do autora owej powiesci, bestsellera, na ktorym oparty byt
jego nowy film. Autor byl facetem w jego wieku, wybit sie, przeszedlszy
trudne chwile, i teraz byt stawgq w Swiecie literackim. Przyjechat do Hollywo-
od, spodziewajac sie, ze bedzie traktowany jak wielka figura, a potraktowano
go, podobnie jak wiekszoS¢ autoréw, niczym Smiecia. Johnny by} swiadkiem
jego upokorzenia ktoregos wieczoru w ,,Brown Derby”. Pisarz umowit sie ze
znang, piersiastg gwiazdka filmowa na randke w miescie i niechybng wspdlng
noc pozniej. Jednakze, kiedy siedzieli przy kolacji, gwiazdka opuscita styn-
nego autora, poniewaz jakis podrzedny komik filmowy kiwna} na nig palcem.
To dato pisarzowi wlasciwe pojecie, kto jest kim w hollywoodzkim porzadku
oblapiania. Nie bylo wazne, ze jego ksigzka przyniosta mu Swiatowq stawe.
Kazda gwiazdka wolala najmarniejszego, najbardziej szmatlawego i detego
wazniaka z filmu.

Teraz Johnny zadzwonil do nowojorskiego mieszkania autora, aby mu po-
dziekowaC za wspanialg role, ktorg napisat dla niego w swojej ksigzce. Po-
chlebiat facetowi do obrzydzenia. A potem mimochodem spytal, jak mu idzie
nastepna powiesc i o czym jest. Zapalit cygaro, podczas gdy pisarz opowiadat
mu o szczegOlnie interesujagcym rozdziale, wreszcie rzekt:

— O rany, chcialbym to przeczytac, jak pan skonczy. Moze pan by mi przy-
stal egzemplarz? Moze mogltbym zawrzec z panem na to dobrag umowe, lep-
szg niz ta, ktorg pan miat z Jackiem Woltzem.

Skwapliwos¢ w glosie autora podpowiedziata mu, ze odgad} prawidtowo.
Woltz wystrychnat goscia na dudka, zaproponowat mu grosze. Johnny napo-
mknal, ze moze bedzie w Nowym Jorku zaraz po Swietach, i spytal, czy pi-
sarz zechcialby zjesc¢ kolacje z paroma jego znajomymi.

— Znam kilka przystojnych babek — dodat zartobliwie.

Pisarz rozesmiat sie i odrzek}:

— Okay.

Nastepnie Johnny zadzwonit do rezysera i operatora swojego dopiero co
ukonczonego filmu, aby podziekowa¢, ze mu w nim dopomogli. Powiedziat
im poufnie, iz wie, ze Woltz by} przeciwko niemu, wiec podwdjnie docenia
ich pomoc, oraz ze gdyby kiedykolwiek mogt cos dla nich zrobi¢, wystarczy,
ze zatelefonuja.

Wreszcie przeprowadzitl rozmowe najtrudniejszg ze wszystkich, a miano-
wicie z Jackiem Woltzem. Podziekowal mu za role w filmie i powiedzial, jak
bardzo bylby rad pracowac dla niego w kazdej chwili. Zrobit to tylko po to,



zeby zamydli¢ Woltzowi oczy. Zawsze dotad by} bardzo szczery, bardzo pro-
stolinijny. Za kilka dni Woltz mial sie dowiedzie¢ o jego manewrach i zdu-
mieC sie obtudg tej rozmowy, a wlasnie dokladnie tego chciat Johnny Fonta-
ne.

Potem zasiadt przy biurku, pykajac z cygara. Na bocznym stoliku stata
whisky, ale uczynit sobie i Hagenowi co$ w rodzaju przyrzeczenia, ze nie be-
dzie pil. Nie powinien nawet palic. Chociaz to niemadre; skoro z jego glosem
byto cos$ nie w porzadku, zapewne nie pomogloby na to rzucenie palenia i pi-
cia. Coz, psiakrew, moze nie za wiele, ale pomoc by mogto, a obecnie, kiedy
miat szanse walki, chcial sobie zapewni¢ wszystkie atuty.

Teraz, gdy w domu byto cicho, a jego rozwiedziona zona i ukochane corki
spaty, mogl wroci¢c mysla do tego strasznego momentu swego zycia, gdy je
porzucit. Porzucit dla tej kurwy i szmaty, ktorg okazata sie jego druga Zona.
Ale nawet w tej chwili uSmiechnat sie na mysl o niej, bo byla takg wspanialgq
babka pod wieloma wzgledami, a oprocz tego jedynym momentem, ktory ra-
towal mu zycie, byt dzien, kiedy postanowit sobie nigdy nie nienawidzi¢ ko-
biety, albo, mowiac Scislej, dzien, w ktorym doszedt do wniosku, ze nie moze
pozwoli€ sobie na nienawis¢ do pierwszej zony, do corek, do swoich przyja-
ciotek, do drugiej zony i do tych dziewczyn, co byly potem, az po Sharon
Moore, ktora go odtracita, azeby moc sie chwalic¢, ze nie chciata da¢ wielkie-
mu Johnny’emu Fontane.

Jezdzil Spiewajac z orkiestra, a potem zostal gwiazdorem radiowym,
gwiazdorem estrad kinowych, az wreszcie powiodto mu sie w filmie. A przez
caly ten czas zylt tak, jak mu sie podobalo, sypiat z kobietami, ktérych pra-
gnal, jednakze nigdy nie pozwolil, aby to wplywalo na zycie osobiste. Potem
stracit glowe dla swojej przysztej drugiej zony, Margot Ashton; zupehie
zwariowal na jej punkcie. Diabli wzieli jego kariere, diabli wzieli jego glos,
diabli wzieli jego zycie rodzinne. I przyszed} dzien, kiedy nie pozostalo mu
nic.

Rzecz w tym, ze zawsze byl wspaniatlomyslny i uczciwy. Kiedy rozwiodt
sie z pierwszq zong, dat jej wszystko, co miat. Zapewnit swoim dwom cor-
kom udziatl we wszystkim, co robil, w kazdej ptycie, kazdym filmie, kazdym
wystepie w lokalu. A kiedy by} bogaty i stawny, nie odmawiat pierwszej zo-
nie niczego. Pomagat wszystkim jej braciom i siostrom, jej ojcu i matce, ko-



lezankom ze szkoly i ich rodzinom. Nigdy nie by} stawg zadzierajaca nosa.
Spiewal na weselach obu mlodszych siéstr zony, czego nie znosit robié. Nie
odmawiat jej nigdy niczego poza catkowitym wyrzeczeniem sie wilasnej in-
dywidualnosci.

A kiedy dosiegnat dna, kiedy nie mogt juz dosta¢ pracy w filmie, kiedy nie
mogt juz Spiewac, kiedy zdradzita go druga zona, pojechat spedzic¢ kilka dni
z Ginny i corkami. Ktoregos wieczoru zdat sie wlasciwie na jej taske, bo czut
sie tak parszywie. Owego dnia przestuchal jedno ze swoich nagran, ktére
brzmiato tak okropnie, ze oskarzyt technikow dZwiekowych o sabotowanie
ptyty. Az w koncu nabrat przekonania, ze jego glos brzmi tak naprawde. Roz-
bit negatyw ptyty i odmowit dalszego Spiewania. Bylo mu tak wstyd, ze nie
zaspiewal juz ani jednej nuty poza wspdlnym wystepem z Ninem na weselu
Connie Corleone.

Nigdy nie zapomnial wyrazu twarzy Ginny, kiedy sie dowiedziala
o wszystkich jego niepowodzeniach. Ten wyraz pojawit sie na jej twarzy za-
ledwie na sekunde, ale to wystarczyto, by nie zapomniat go nigdy. By} to wy-
raz dzikiej, radosnej satysfakcji. Byl to wyraz, ktory jedynie mogt mu nasu-
na¢ mysl, ze przez wszystkie te lata zywita dla niego pelng pogardy niena-
wis¢. Opanowala sie zaraz i wyrazita mu chlodne, ale uprzejme wspotczucie.
Udal, ze je przyjmuje. W ciggu nastepnych paru dni odwiedzit trzy z dziew-
czyn, ktore najbardziej polubit z biegiem lat, dziewczyn, z ktorymi pozostat
w przyjazni i czasem sypial, jakos po kolezensku, ktorym pomagal, ile tylko
mogt, i ktérym ofiarowal rownowartos$¢ setek tysiecy dolaréw w podarun-
kach czy mozliwosciach pracy. Na twarzach ich wychwycit ten sam przelot-
ny wyraz satysfakcji.

W tym wilasnie czasie zrozumial, ze musi powzigC jakas decyzje. Mogt
stac sie podobny do bardzo wielu innych mezczyzn w Hollywood — ciesza-
cych sie powodzeniem producentow, scenarzystow, rezyserow, aktorow, kto-
rzy z lubiezng nienawiscig polowali na piekne kobiety. Mogl niechetnie wy-
korzystywaC swoje wplywy i upominki pieniezne, wcigz weszac podstep,
wciaz przypuszczajac, ze kobiety zdradza go i opuszcza — te przeciwniczki,
ktore nalezalo pokona¢. Albo tez moglt sie wyrzec nienawisci do kobiet
i nadal w nie wierzyc.

Wiedzial, ze nie moze pozwoli¢ sobie na to, by ich nie kochac¢, ze cos
z jego ducha umrze, jezeli nie bedzie nadal ich kochat, bez wzgledu na to, ja-
kie sq zdradzieckie i niewierne. Niewazne bylo, ze te kobiety, ktore kochat



najbardziej na Swiecie, radowaty sie potajemnie, widzac go zmiazdzonego,
upokorzonego przez kaprys losu; niewazne tez, ze byly mu niewierne w spo-
sOb najstraszniejszy, nie fizycznie. Nie mial wyboru. Musiat je akceptowac.
Wiec kochat sie z nimi wszystkimi, dawal im prezenty, ukrywat bol, jakim go
przejmowata ich rados¢ z jego niepowodzen. Przebaczal im, wiedzac, iz od-
placajq mu za to, ze zyt w najwyzszej niezaleznosci od kobiet i w najpelniej-
szym blasku ich uroku. Teraz jednakze juz nie czul sie winny, ze byl im nie-
wierny. Nigdy nie poczuwat sie do winy za sposdb traktowania Ginny, za to,
ze upart sie pozostac¢ jedynym ojcem swych dzieci, a jednak nigdy nie brat
pod uwage posSlubienia jej na nowo i wyraznie jej to powiedzial. To byla je-
dyna rzecz, jakq ocalit po swoim upadku ze szczytu. Stal sie nieczuly na
krzywdy, ktore wyrzadzat kobietom.

Byt zmeczony i chciat sie potozy¢ do t6zka, ale jedna nuta wspomnienia
ciggle w nim trwata: Spiewanie z Ninem Valentim. I nagle pojal, co zrobi do-
nowi Corleone najwiekszq przyjemnosc. Podniost stuchawke i kazat sie pota-
czy¢ z Nowym Jorkiem. Zadzwonitl do Sonny’ego Corleone i poprosit go
o numer Nina Valenti. Potem zatelefonowal do Nina. Nino wydawat sie jak
zwykle troche podpity.

— Shuchaj, Nino, nie chciatbys tu przyjechac i popracowac ze mng? — zapy-
tat. — Potrzebuje goscia, ktéremu mogitbym zaufac.

Nino odpowiedziat zartobliwie:

— Bo ja wiem, Johnny. Mam dobre zajecie na ciezarowce, dmucham po
drodze panie domu, zgarniam co tydzien okragle sto piec¢dziesigt. Co masz do
zaoferowania?

— Moge ci da¢ na poczatek piec stow i skombinowac randki na niewidzia-
nego z gwiazdami filmowymi. Co ty na to? I moze dam ci poSpiewac na mo-
ich przyjeciach.

— Aha. Dobra, niech sie zastanowie — odpart Nino. — Obgadam to z moim
adwokatem, moim ksiegowym i pomagierem z ciezarowki.

— Nie, bez zartéw, Nino — powiedzial Johnny. — Potrzebuje cie tutaj. Chce,
zebys przylecial jutro rano i podpisat roczny kontrakt na piecset tygodniowo.
Potem, jezeli mi ukradniesz ktoras z moich babek, a ja cie wyleje, dostaniesz
co najmniej roczne pobory. Okay?

Nastgpita dluga pauza. Glos Nina byt juz trzezwy.

— Ty, Johnny, kpisz sobie?

— Mowie powaznie, chlopie — odpart Johnny. — P6jdz do kancelarii mojego



agenta w Nowym Jorku. Beda tam mieli dla ciebie bilet na samolot i troche
gotowki. Zadzwonie do nich jutro z samego rana. Wiec idz tam po potudniu,
dobra? Potem przysle kogos na lotnisko, zeby wyszed} po ciebie i przywiozt
cie do mojego domu.

Znoéw nastgpita dluga pauza, po czym odezwat sie glos Nina, bardzo sthu-
miony, niepewny:

— Okay, Johnny.

Nino nie wydawat sie juz pijany.

Johnny odlozylt stuchawke i przygotowat sie do snu. Czut sie lepiej niz kie-
dykolwiek od czasu, gdy rozbit tamten negatyw plyty.



Rozdzial 13

Johnny Fontane siedzial w olbrzymim studiu nagran i obliczal koszty.
Schodzili sie muzycy, wszystko przyjaciele, ktorych znat, odkad byt mtodym
chlopakiem Spiewajacym z orkiestrami. Dyrygent, as w dziedzinie akompa-
niamentu pop i cztowiek, ktory okazywal mu zyczliwosc, kiedy sprawy sie
psuty, podawatl kazdemu z muzykow stosiki nut i ustne instrukcje. Nazywat
sie Eddie Neils. Podjat sie tego nagrania, chcac zrobi¢ Johnny’emu uprzej-
mos¢, cho¢ program zaje¢ mial mocno wypehiony.

Nino Valenti siedziat przy fortepianie, postukujac nerwowo w klawisze.
Poza tym pociggat whisky z ogromnej szklanki. Johnny nie miat nic przeciw-
ko temu. Wiedzial, ze Nino Spiewa rownie dobrze na trzezwo, jak po pijane-
mu, a to, co dzisiaj robili, nie wymagato z jego strony zadnych prawdziwych
umiejetnosci muzycznych.

Eddie Neils zrobit specjalng aranzacje paru starych piosenek wioskich i sy-
cylijskich oraz specjalnie przygotowal 6w pojedynkowy duet, ktory Nino
i Johnny odspiewali na weselu Connie Corleone. Johnny nagrywat te plyte
przede wszystkim dlatego, ze wiedzial, iz don przepada za takimi piosenka-
mi, bylaby wiec dla niego doskonalym prezentem gwiazdkowym. Poza tym
miatl przeczucie, ze rozejdzie sie wielka liczba jej egzemplarzy, chociaz oczy-
wiscie nie bedzie to milion. I pomyslal, ze dopomozenie Ninowi bylo tym,
czego don chciatby od niego w rewanzu. Badz co badz Nino byt takze chrze-
sniakiem dona.

Johnny potozy}l na stojacym obok skiladanym krzesetku notatnik i zotty
blok, wstat i podszed} do fortepianu. Zawotat:

— Hej, paisan — a Nino zerknat nan i sprébowat sie uSmiechna¢. Wygladat
troche tak, jakby mu byto niedobrze. Johnny pochylit sie i poklepat go po
plecach.



— Odprez sie, chlopie. Zréb dzisiaj dobra robote, to skombinuje ci najlep-
szg i najstynniejszq dupe w Hollywood.

Nino tyknat whisky.

— Kto to taki, Lassie?

Johnny rozeSmiat sie.

— Nie, Deanna Dunn. Gwarantowany towar.

Na Ninie wywarlo to wrazenie, ale nie mogl sie oprze¢, by nie zapytac
z udang nadziejq:

— Nie mozesz mi zalatwic Lassie?

Orkiestra rozpoczela pierwsza piosenke zestawu. Johnny Fontane stuchat
uwaznie. Eddie Neils mial odegra¢ wszystkie piosenki w ich specjalnych
aranzacjach. Potem nastgpitoby pierwsze nagranie na ptyte. Johnny, stucha-
jac, notowat sobie dokladnie z pamieci, jak podejdzie do kazdej frazy, jak
wilaczy sie w kazda piosenke. Wiedzial, ze jego glos nie wytrzyma dhtugo, ale
lwia czes¢ miat Spiewac Nino, a Johnny mial mu towarzyszy¢. OczywisScie
z wyjatkiem tego pojedynkowego duetu. Musiat sie do niego oszczedzac.

Pociggnal Nina z krzeseltka i obaj staneli przed mikrofonami. Nino spasku-
dzit poczatek, spaskudzit go powtornie. Twarz zaczynata mu sie czerwienic
z zaklopotania. Johnny zazartowat:

— Cos ty? Chcesz wyciggnac godziny nadliczbowe?

— Nie czuje sie swobodnie bez mandoliny — odrzek} Nino.

Johnny zastanowit sie nad tym chwile.

— Trzymaj w rece te szklanke z gorzala.

To najwyrazniej zalatwilo sprawe. Nino, Spiewajac, popijat ze szklanki, ale
szto mu Swietnie. Johnny Spiewatl swobodnie, nie wysilajac sie, jego glos je-
dynie tanczyl wokolo gléwnej melodii Nina. W takim Spiewaniu nie bylo
zadnej satysfakcji emocjonalnej, ale zdumiata go wlasna bieglos¢ techniczna.
Dziesiec lat wokalistyki czegos go nauczylo.

Kiedy doszli do pojedynkowego duetu, ktory konczyt ptyte, Johnny puscit
wodze swemu glosowi, i gdy skonczyli, bolaty go struny glosowe. Muzykan-
tow porwala ta ostatnia piosenka, co bylo rzadkie u zblazowanych wetera-
now. Zaczeli tfomota¢ w swoje instrumenty i tupac z uznania. Perkusista wy-
grzmiat Spiewakom werbel na bebenkach.

Razem z przerwami i naradami pracowali prawie cztery godziny, zanim
skonczyli. Eddie Neils podszedt do Johnny’ego i powiedziat cicho:

— Wecale niezle ci poszto, chlopie. Moze juz jestes gotowy do nagrania pty-



ty. Mam nowa piosenke, ktora jest w sam raz dla ciebie.

Johnny potrzasnat glowa.

— Daj spokoj, Eddie, nie bujaj mnie. Poza tym za pare godzin bede zanadto
zachrypniety, zeby bodaj mowic. Myslisz, ze bedziemy musieli poprawic
duzo z tego, cosmy dzi$ zrobili?

Eddie odpowiedzial po zastanowieniu:

— Nino bedzie musiat przyjsc jutro do studia. Sypnat sie pare razy. Ale jest
o wiele lepszy niz myslatlem. Co do twojej roboty, to kaze technikom dzwie-
kowym wygladzi¢ wszystko, co mi sie nie spodoba, dobrze?

— Dobrze — odrzek} Johnny. — Kiedy bede mégt przestuchac tasSme?

— Jutro wieczorem — zapewnil Eddie Neils. — U ciebie?

— Aha — odrzek} Johnny. — Dziekuje, Eddie. To do jutra. — Wzigt Nina pod
reke i wyszli ze studia. Pojechali do jego domu, nie do Ginny.

Zrobito sie juz pozne popotudnie. Nino byt nadal wiecej niz podpity. John-
ny kazal mu wejs¢ pod prysznic, a potem ucia¢ sobie drzemke. Musieli by¢
na duzym przyjeciu o jedenastej wieczorem.

Kiedy Nino sie zbudzil, Johnny go pouczyt:

— To przyjecie jest w klubie gwiazd filmowych ,,Samotne Serca”. Babki,
ktére tam dzisiaj beda, widywate$ w filmach jako krélowe urody, za ktérych
zerzniecie miliony facetow datoby sobie ucig¢ prawe rece. A one beda na dzi-
siejszym przyjeciu wylacznie po to, zeby znalez¢ sobie kogos, kto by je za-
brat do t6zka. A wiesz dlaczego? Bo sq tego zglodniate, sg po prostu troche
starawe. I tak jak kazda babka, chca, zZeby to sie odbylo z odrobing klasy.

— Co sie stato z twoim glosem? — zapytal Nino. Johnny mowit prawie szep-
tem.

— Tak jest za kazdym razem, kiedy tylko troche poSpiewam. Teraz nie bede
mogt Spiewac przez miesigc. Ale ta chrypka ustgpi za pare dni.

— Ciezka sprawa, co? — powiedzial Nino w zamysleniu.

Johnny wzruszy} ramionami.

— Postuchaj, Nino, nie upijaj sie dzi$ zanadto. Trzeba pokaza¢ tym holly-
woodzkim dziwkom, ze méj kumpel paisan nie jest staby w korzeniu. Musisz
speli¢ oczekiwania. Pamietaj, ze niektdre z tych babek majg wielkie wplywy
w filmie, mogq ci skombinowac robote. Nie zaszkodzi by¢ czarujagcym, jak
ktoras posuniesz.

Nino juz sobie nalewat.

— Ja zawsze jestem czarujacy — zapewnit. Wychylit szklanke. Szczerzac



zeby, zapytal: — Bez zartow, naprawde mozesz mnie podprowadzi¢ do Dean-
ny Dunn?
— Nie pal sie tak do tego — odrzekt Johnny. — Nie bedzie tak, jak myslisz.

Hollywoodzki klub gwiazd ekranu ,,Samotne Serca” (tak nazywany przez
milodzienczych amantéw filmowych, ktérych obecnos¢ byla obowigzkowa)
zbieral sie co pigtek wieczorem w nalezacej do wytworni, patacowej siedzi-
bie Roya McElroya, agenta prasowego czy raczej doradcy do spraw informa-
cji i reklamy Woltz International Film Corporation. Aczkolwiek przyjecie od-
bywato sie u McElroya, pomyst ten w gruncie rzeczy zrodzit sie w praktycz-
nym mozgu samego Jacka Woltza. Niektore z jego zlotodajnych gwiazd za-
czynaly juz sie starzeC. Bez pomocy specjalnych swiatel oraz genialnych cha-
rakteryzatorow wygladaly na swoj wiek. Mialy problemy. Poza tym staly sie
do pewnego stopnia znieczulone fizycznie i umystowo. Nie mogly sie juz
,zakochac”. Nie mogly juz odgrywac roli nagabywanych kobiet. Pienigdze,
stawa, ich dawna pieknos¢ uczynily je nazbyt wladczymi. Woltz wydawat
owe przyjecia po to, zeby im bylo tatwiej poderwac sobie kochankdow, takich
jednonocnych, ktorzy, jezeli mieli to, co trzeba, mogli awansowac na statych
partnerow t0zkowych i tym sposobem utorowac sobie droge w gore. Ponie-
waz te imprezy niekiedy przeradzaly sie w burdy lub seksualne ekscesy, kto-
re doprowadzaly do nieprzyjemnosci z policjg, Woltz postanowit urzadzac
przyjecia w domu doradcy prasowego, ktory bylby na miejscu, by zatagodzic
sprawe, optaci¢ dziennikarzy oraz funkcjonariuszy policji i wszystko zatuszo-
wac.

Dla pewnych meskich, mtodych, zaangazowanych przez wytwornie akto-
row, ktorzy jeszcze nie doszli do pozycji gwiazdorow ani do gtdwnych rol,
obecnos¢ na pigtkowych przyjeciach byla nie zawsze przyjemnym obowigz-
kiem. Uzasadnienie stanowit fakt, ze podczas przyjecia wyswietlano nowy
film, jeszcze nie wypuszczony przez wytwornie. W istocie stanowito to pre-
tekst dla samego przyjecia. Ludzie mowili: ,,Chodzmy zobaczy¢, jaki jest
nowy film zrobiony przez tego a tego”. Ustawiano wiec to w kontekscie za-
wodowym.

Mtodym gwiazdeczkom zabraniano udzialu w pigtkowych przyjeciach.
Albo raczej odwodzono je od tego. Wiekszos¢ rozumiala, co to oznacza.

Pokazy nowych filméw odbywaly sie o péinocy, wiec Johnny z Ninem



przybyli o jedenastej. Roy McElroy okazat sie na pierwszy rzut oka ogromnie
mitym czlowiekiem, wypielegnowanym, Swietnie ubranym. Powital John-
ny’ego Fontane pelnym zaskoczenia okrzykiem radosci.

— Co pan tu robi, u licha? — zapytat ze szczerym zdumieniem. Johnny usci-
sngt mu dion.

— Oprowadzam mojego kuzynka ze wsi. Przedstawiam panu Nina.

McElroy uscisnat dton Nina i popatrzal na niego z uznaniem.

— Pozra go zywcem — powiedzial do Johnny’ego. Poprowadzit ich na patio
na tytach domu.

Patio bylo wlasciwie szeregiem ogromnych pokojow, ktérych szklane
drzwi wychodzily na ogrod i basen. Klebito sie tam blisko sto 0sdb, wszyst-
kie z drinkami w rekach. Oswietlenie patia byto przemyslnie zaprojektowane,
aby pochlebia¢ kobiecej urodzie, a byty to kobiety, ktére Nino widywal na
ekranach kin, kiedy byl nastolatkiem. Odgrywaly swa role w jego erotycz-
nych miodzienczych snach. Zobaczenie ich teraz na zywo bylo niczym ujrze-
nie ich w jakiej$ okropnej charakteryzacji. Nic nie mogto ukry¢ znuzenia ich
ducha i ciata; czas przezart ich boskosc¢. Przybieraly takie pozy i poruszaty
sie tak samo czarujaco jak we wspomnieniu, ale przypominaly owoc z wo-
sku, nie mogly go pobudzi¢. Nino wypit dwa drinki, powedrowat do stohu,
gdzie mogt sta¢c w poblizu calej kolekcji butelek. Johnny poszedt za nim. Pili
razem, dopdki za nimi nie rozlegt sie czarodziejski glos Deanny Dunn.

Podobnie jak miliony innych mezczyzn, Nino mial ten glos utrwalony
w umysle na zawsze. Deanna Dunn zdobyta dwie nagrody Akademii, grala
w najbardziej kasowym filmie, jaki nakrecono w Hollywood. Na ekranie
miata koci urok, ktéremu nie mogt sie oprze¢ zaden mezczyzna. Jednakze
stow, ktore teraz mowilta, nigdy nie styszano ze srebrnego ekranu.

— Johnny, ty draniu, musiatam znowu is¢ do psychiatry, bo tylko raz sie ze
mngq przespates. Dlaczego nigdy nie wrdcites na powtorke?

Johnny ucatowal ja w nadstawiony policzek.

— Wypompowatas mnie na caly miesigc — powiedziat. — Przedstawiam ci
mojego kuzyna, Nina. Mity, krzepki wtoski chtopak. Moze on zdota dotrzy-
mac ci kroku.

Deanna Dunn obrocita sie i rzucita Ninowi chtodne spojrzenie.

— Lubi ogladac pokazy?

Johnny rozeSmiat sie.

— Nie sadze, zeby miat kiedykolwiek okazje. Moze go w to wprowadzisz?



Nino musial wypi¢ duzego drinka, kiedy zostal sam na sam z Deanng
Dunn. Usitowat zachowywac sie nonszalancko, ale byto to trudne. Deanna
Dunn miata zadarty nosek i czyste, klasyczne rysy anglosaskiej pieknosci.
I znat jq tak dobrze. Widywatl ja samotng w sypialni, zalamang, optakujaca
poleglego meza lotnika, ktory zostawit jq z osieroconymi dziecmi. Widywat
ja gniewna, urazong, upokorzong, a mimo to peing jasniejacej godnosci, kie-
dy brutalny Clark Gable wykorzystat ja, a potem rzucit dla ladacznicy. (De-
anna Dunn nigdy nie grywata w filmach ladacznic). Widywat ja rozpromie-
niong wzajemng mitoscia, wijaca sie w ramionach uwielbianego mezczyzny,
i widzial, jak pieknie umierala co najmniej p6t tuzina razy. Widywat ja i sty-
szal, i marzyt o niej, a jednak nie by} przygotowany na pierwsza rzecz, ktora
mu powiedziala, kiedy zostali sami.

— Johnny jest w tym mieScie jednym z niewielu mezczyzn z jajami —
oswiadczyla. — Reszta to pedaty i chore debile, ktorym by nie stangt do baby,
chocby im wpompowali w jadra calg ciezarowke muszek hiszpanskich.

Wziela Nina za reke i poprowadzita go w kat pokoju, z dala od thumu i od
wspotzawodnictwa.

A potem, wcigz chtodno czarujaca, zaczela mu zadawac pytania na jego te-
mat. Przejrzal ja na wskros. Widzial, ze odgrywa role bogatej panny z towa-
rzystwa, ktora odnosi sie taskawie do chlopca stajennego czy szofera, ale kt6-
ra na filmie albo powsciggnetlaby jego mitosne zapedy (gdyby te role grat
Spencer Tracy), albo tez rzucita wszystko ogarnieta szalonym pozadaniem
(gdyby te role gratl Clark Gable). To jednak bylo niewazne. Przylapat sie na
tym, ze opowiada jej, jak dorastali z Johnnym w Nowym Jorku, jak razem
spiewali na matych wystepach w lokalach. Stwierdzil, ze cudownie sie w to
wczuwa i jest zaciekawiona. Raz zapytata mimochodem:

— Czy wiesz, jakim sposobem Johnny zmusit tego tobuza, Jacka Woltza,
zeby mu dat te role? — Nino, z lodowata ming, potrzasnat glowa. Nie poru-
szyla wiecej tego tematu.

Nadeszta pora obejrzenia pokazu nowego filmu Woltza. Deanna Dunn po-
prowadzita Nina, uwieziwszy jego dton w swej cieptej dtoni, do wewnetrzne-
go salonu rezydencji, ktory nie miat okien, ale byl wyposazony w jakie$S piec-
dziesigt matych, dwuosobowych tapczanikow, porozstawianych tak, ze kazdy
stanowil wysepke odosobnienia.

Nino zauwazyl, ze obok tapczanu jest maty stolik, a na nim naczynie z lo-
dem, szklanki i butelki alkoholu plus tacka z papierosami. Podat Deannie pa-



pierosa, zapalit go, a potem zmieszat drinki dla nich obojga. Nie odzywali sie
do siebie. Po paru minutach Swiatta zgasty.

Spodziewal sie czegos bezwstydnego. Badz co badz styszal legendy o de-
prawacji Hollywoodu. Ale nie by}t zupelie przygotowany na to, ze Deanna
Dunn tak zarlocznie rzuci sie na jego organ plciowy bez jednego milego
i przyjaznego stowa przygotowania. Pociagat drinka i patrzy} na film, ale nie
czut smaku i nic nie widziatl. Byl podniecony jak nigdy dotad, ale czeSciowo
dlatego, ze ta kobieta obstugujaca go w ciemnosciach byta niegdys przedmio-
tem jego mtodzienczych marzen.

Mimo to jego meskosc byta w jakis sposob zniewazona. Totez, gdy stawna
na caly Swiat Deanna Dunn nasycita sie i doprowadzita go do porzadku, bar-
dzo chtodno przygotowat jej po ciemku nastepnego drinka, podat ognia i po-
wiedzial najswobodniejszym tonem, jaki mozna sobie wyobrazic:

— To wyglada na catkiem niezty film.

Poczul, ze zesztywniatla obok niego na tapczanie. Czyzby oczekiwala ja-
kiegos komplementu? Nino nalat sobie do pelna z najblizszej butelki, na kto-
ra jego reka natrafita w ciemnosciach. Do diabta z tym. Potraktowata go jak
jakas cholerng meska kurwe. Nie wiadomo czemu poczut zimny gniew na te
wszystkie kobiety. Ogladali film jeszcze przez pietnascie minut. Odsunat sie
od niej, tak ze ich ciala sie nie stykaly. W koncu powiedziata cichym, chrapli-
wym szeptem:

— Nie badz takim nadetym petakiem, podobatlo ci sie. Byt ogromny jak ka-
mienica.

Nino napit sie i odpowiedzial w swoj naturalny, bezceremonialny sposob:

— Taki jest zawsze. Trzeba ci go widziec, jak jestem podniecony.

Roze$miala sie cicho i milczala przez reszte filmu. Wreszcie sie skonczyt
i zapalono Swiatla. Nino rozejrzat sie. Widzial, ze w ciemnosSciach odbywat
sie tu balecik, chociaz, dziwna rzecz, nie styszal nic. Ale niektore babki miaty
ten twardy, jasniejacy, blyszczacooki wyglad kobiet, ktore przed chwilg zo-
staly naprawde dobrze obrobione.

Wyszli z sali projekcyjnej. Deanna Dunn opuscita go natychmiast, by po-
rozmawiacC ze starszym mezczyzng, w ktérym Nino rozpoznat stawnego od-
tworce glownych rdl, tylko ze teraz, widzac go przed soba, uSwiadomit sobie,
ze to pedat. Pociggnat drinka w zamysleniu. Johnny Fontane podszed} do nie-
go i powiedzial:

— Czesc, stary, dobrze sie bawisz?



Nino uSmiechnat sie.

— Czy ja wiem? To jest coS innego. Teraz, kiedy wroce na stare Smiecie,
bede moglt powiedzie¢, ze Deanna Dunn mnie posiadia.

Johnny rozeSmiat sie.

— Potrafi by¢ jeszcze lepsza, jezeli cie zaprosi do siebie. A zaprosita?

Nino potrzasnat glowa.

— Bylem zanadto zainteresowany filmem — powiedzial. Ale tym razem
Johnny sie nie rozesmiat.

— BadZzze powazny, chlopcze — rzekl. — Taka babka moze ci zrobi¢ duzo
dobrego. Dawniej dmuchates byle co. Czlowieku, czasami mam koszmary,
jak sobie przypomne te paskudne dziwki, ktore rznates.

Nino pomachat po pijacku szklanka i odezwat sie bardzo glosno:

— Tak, byly paskudne, ale to byly kobiety.

Deanna Dunn, stojgca w kacie pokoju, obrécita glowe, by na nich popa-
trzeC. Nino skinagt jej szklankg w geScie pozdrowienia. Johnny Fontane wes-
tchnat:

— W porzadku, jestes po prostu makaroniarski kmiot.

— I nie zmienie sie — odrzek}l Nino ze swoim czarujgcym, pijackim usmie-
chem.

Johnny rozumiat go doskonale. Wiedzial, ze Nino nie jest taki pijany, jak
udaje. Wiedzial, ze Nino udaje tylko po to, aby moc mowic rzeczy, ktore
uwazal za zbyt brutalne, by je opowiedzieC na trzezwo swemu nowemu hol-
lywoodzkiemu padrone. Objat Nina za szyje i rzekt:

— Ty cwaniaku, wiesz, ze masz murowany kontrakt na rok i mozesz gadac
i robi¢, co ci sie podoba, a ja nie moge cie wylac.

— Nie mozesz mnie wylac? — zapytat Nino z pijacka przebiegloscia.

— Nie — odrzek?} Johnny.

— To ja cie pieprze — powiedziat Nino.

Przez chwile Johnny byt zaskoczony i rozgniewany. Widzial beztroski
usmieszek na twarzy Nina. Ale w ciggu paru ostatnich lat widocznie zma-
drzal czy tez stoczenie sie z gwiazdorstwa uczynito go bardziej wrazliwym.
W tym momencie zrozumial Nina, pojat, dlaczego jego Spiewaczy partner
z lat chlopiecych nigdy nie osiagnat sukcesu, dlaczego teraz usitowal zniwe-
czy¢ wszelkie szanse na sukces. I to, ze Nino sprzeciwial sie kazdej cenie
sukcesu, ze w jakiS sposob czut sie zniewazony wszystkim, co dla niego ro-
biono.



Johnny wzigt Nina pod reke i wyprowadzit go z domu. Nino ledwie mogt
is¢. Johnny mowit do niego kojaco:

— W porzadku, chlopcze, tylko pospiewaj dla mnie, chce zrobi¢ na tobie
forse. Nie bede prébowat kierowa¢ twoim zyciem. Bedziesz robil, co chcesz.
Okay, paisan? Musisz tylko pospiewac dla mnie, zarobi¢ dla mnie pienigdze
teraz, kiedy sam juz nie moge spiewac. Kapujesz, stary?

Nino wyprostowat sie.

— Bede dla ciebie Spiewal, Johnny — przyrzekl} tak belkotliwie, ze ledwie
mozna go bylo zrozumiec. — Teraz jestem lepszym Spiewakiem od ciebie. Za-
wsze bylem lepszy od ciebie, wiesz o tym?

Johnny stat i myslat: wiec to jest tak. Wiedzial, ze kiedy miat zdrowy glos,
Nino po prostu nie byl w tej samej klasie co i on, w tych latach, kiedy spie-
wali razem jako mitodziaki. Widzial, ze Nino czeka na odpowiedz, chwiejac
sie pijacko w Swietle kalifornijskiego ksiezyca.

— Ja cie pieprze — powiedziat tagodnie i obaj sie rozeSmiali tak jak za daw-
nych czaséw, gdy byli miodzi.

Kiedy Johnny Fontane dostal wiadomoS¢ o postrzeleniu dona Corleone,
nie tylko zmartwit sie z powodu swego ojca chrzestnego, ale i zastanawiat
sie, czy sfinansowanie jego filmu jest nadal aktualne. Chciat jecha¢ do Nowe-
go Jorku i ztozy¢ uszanowanie ojcu chrzestnemu w szpitalu, lecz powiedzia-
no mu, zZeby nie robit sobie niedobrej reklamy, bo to jest ostatnia rzecz, jakiej
chciatby don Corleone. Czekal wiec. Tydzien pozniej zjawil sie wystannik od
Toma Hagena. Sfinansowanie byto nadal aktualne, ale tylko po jednym fil-
mie naraz.

Tymczasem Johnny pozwolil Ninowi dziata¢ na wlasna reke w Hollywood
i Kalifornii, i Ninowi wiodlo sie doskonale z mtodymi gwiazdkami. Niekiedy
Johnny dzwonit do Nina, zeby gdzie$ razem z nim spedzi¢ wieczor, ale nigdy
mu sie nie narzucat. Kiedy rozmawiali o postrzeleniu dona, Nino powiedziat:

— Wiesz, raz poprositem dona o prace w jego organizacji i nie chcial mi jej
da¢. Mialem dosyC jezdzenia ciezarowkq i chcialem zarobi¢ kupe forsy.
I wiesz, co mi powiedzial? Ze kazdy czlowiek ma tylko jedno przeznaczenie,
a moim przeznaczeniem jest by¢ artysta. Co oznaczalo, ze nie mogtbym byc¢
szwindlarzem.

Johnny przemyslat to sobie. Ojciec chrzestny musi by¢ chyba najbystrzej-
szym facetem na Swiecie. Od razu wiedzial, Ze Nino nigdy nie potrafitby zo-
sta¢ szwindlarzem, ze tylko by na tym wpadt albo zostat zabity. Zabity z kto-



ryms ze swoich dowcipow na ustach. Ale skad don wiedzial, ze bedzie arty-
sta? Bo przewidywal, psiakrew, ze kiedyS dopomoge Ninowi. A jakim sposo-
bem to przewidzial? Bo podsunalby mi te mysl, a ja bym sie postarat okazac
mu swoja wdziecznoS¢. Ma sie rozumie¢, nigdy mnie o to nie poprosit. Po
prostu dat mi wyczu¢, ze to by mu zrobitlo przyjemnos¢. Johnny Fontane
westchnal. Teraz ojciec chrzestny by} ranny, zagrozony, a on sam mogt sie
pozegnac¢ z nagroda Akademii, skoro Woltz dziatal przeciwko niemu, on za$s
nie miat znikad pomocy. Tylko don posiadat takie osobiste kontakty, dzieki
ktorym mogt wywierac naciski, a rodzina Corleone miala teraz inne rzeczy na
glowie. Johnny zaofiarowat swa pomoc, ale Hagen krétko odmoéwit.

Johnny byt zajety uruchamianiem wiasnego filmu. Autor ksigzki, w ktorej
Johnny miat gléwng role, ukonczyt nowa powies¢, i na zaproszenie John-
ny’ego przyjechal na Zachodnie Wybrzeze, by to omowi¢ bez ingerencji
agentow czy wytworni. Druga ksigzka byta idealna do tego, czego chciat
Johnny. Nie musiatby Spiewac, fabula byta dobra, jedrna, z mndstwem kobiet
i seksu, i byla tam rola, ktérag Johnny od razu uznat za zrobiong jak na zamo-
wienie dla Nina. Posta¢ ta mowita tak jak Nino, zachowywala sie tak jak on,
nawet wygladata jak on. Bylo to niesamowite. Wszystkim, co Nino musiatby
zrobi¢, to ukazac sie na ekranie i by¢ soba.

Johnny dziatal szybko. Przekonatl sie, ze wie o produkowaniu filmow
znacznie wiecej, niz sadzil, ale wzial sobie kierownika produkcji, cztowieka,
ktory znat sie na rzeczy, lecz miat trudnosci ze znalezieniem zajecia, ponie-
waz byl na czarnej liScie. Johnny nie wykorzystat tego i zawart z nim przy-
Zwoitg umowe.

— Spodziewam sie, Zze w ten sposOb zaoszczedzi mi pan wiecej forsy — wy-
jawit szczerze.

Zdziwit sie wiec, kiedy kierownik produkcji przyszedt do niego i oznajmit,
ze trzeba odpali¢ przedstawicielowi zwigzku zawodowego ni mniej, ni wiecej
tylko piecdziesiat tysiecy dolarow. Jest masa problemow dotyczacych godzin
nadliczbowych i zatrudnienia, wiec oplaci sie wydac te piecdziesiat tysiecy.
Johnny zastanowit sie, czy kierownik go nie nacigga, a potem rzekt:

— Niech pan przysle do mnie tego zwigzkowca.

Zwigzkowcem byl Billy Goff. Johnny powiedzial mu:

— Zdawalo mi sie, ze sprawy zwigzkowe zostaly zalatwione przez moich
przyjaciét. Mowiono mi, zebym sie o to nie martwil. Wcale a wcale.

— Kto panu to mowit? — zapytat Goff.



— Doskonale pan wie, kto — odpart Johnny. — Nie bede wymienial jego na-
zwiska, ale kiedy mi cos powie, to wystarcza.

— Sytuacja sie zmienita — rzekt Goff. — Panski przyjaciel ma klopoty i jego
stowo nie siega juz tak daleko na zachod.

Johnny wzruszy} ramionami.

— Niech pan do mnie przyjdzie za pare dni, dobrze?

Goff uSmiechnat sie.

— Jasne, Johnny. Ale dzwonienie do Nowego Jorku nic panu nie pomoze.

Jednakze zadzwonienie do Nowego Jorku pomogto. Johnny porozumiat sie
z Hagenem w jego kancelarii, a ten przykazal mu krotko i wezlowato, zeby
nie placit.

— Twaj ojciec chrzestny bedzie wsciekly jak diabli, jezeli dasz temu tobu-
zowi bodaj dziesie¢ centow — oSwiadczyt Tom Hagen. — Przeciez to don utra-
citby szacunek, a na to nie moze sobie teraz pozwolic.

— Czy moge pomoOwic z donem? — zapytat Johnny. — Porozmawiasz z nim?
Musze uruchomic¢ film.

— Nikt nie moze rozmawiac z donem w tej chwili — odrzekl Hagen. — Za-
nadto Zle sie czuje. Pogadam z Sonnym o zalatwieniu tej sprawy. Ale o jed-
nym sam zadecyduje. Nie pta¢ temu cwanemu tobuzowi ani centa. Dam ci
znac, gdyby cos sie zmienito.

Johnny, niezadowolony, odlozy}t sthuchawke. Klopoty ze zwigzkiem mogly
powiekszy¢ koszt filmu o calg fortune i sprawi¢, ze wszystko wezmie w teb.
Przez chwile zastanawial sie, czyby nie odpali¢ Goffowi tych piecdziesieciu
patykow po cichu. Ostatecznie opinia dona a opinia Hagena, i wydawanie mu
przezen rozkazow, to byly dwie rézne rzeczy. Postanowit jednak odczekac
kilka dni.

Przez to czekanie zaoszczedzit piecdziesiat tysiecy dolarow. Dwa dni poz-
niej znaleziono wieczorem Goffa zastrzelonego w jego domu w Glendale.
Nie bylo wiec mowy o klopotach ze zwigzkiem zawodowym. Johnny byt
wstrzasniety tym zabojstwem. Po raz pierwszy dluga reka dona zadata Smier-
telny cios tak blisko niego.

W miare jak uplywaly tygodnie, Johnny Fontane by} coraz bardziej zajety
przygotowaniem scenariusza, obsada filmu i opracowywaniem szczegdétow
produkcyjnych; zapomniat o swoim glosie, o tym, ze nie moze Spiewac. Jed-
nakze kiedy ogloszono kandydatury do nagrody Akademii Filmowej i znalazt
sie na liscie, ogarnelo go przygnebienie, gdyz nie poproszono go, aby odsSpie-



wat ktoras z nominowanych do Oscara piosenek podczas uroczystosci, trans-
mitowanej przez telewizje na caly kraj. Jednakze machnat na to reka i praco-
wat dalej. Teraz, gdy ojciec chrzestny nie mogt juz wywiera¢ nacisku, John-
ny nie miat zadnej nadziei na zdobycie nagrody, ale wysuniecie go jako kan-
dydata tez miato pewng wartosc.

Plyta, ktora nagrat z Ninem, ta z piosenkami wioskimi, rozchodzita sie
znacznie lepiej, niz wszystko, co nagrat ostatnio, ale wiedzial, ze jest to bar-
dziej sukces Nina niz jego wilasny. Pogodzit sie z tym, ze juz nigdy nie be-
dzie mogt Spiewac zawodowo.

Raz na tydzien jadal kolacje z Ginny i dziecmi. Bez wzgledu na to, jak
wiele mial roboty, nigdy nie zaniedbywal tego obowigzku. Ale nie sypiat
z Ginny. Tymczasem jego druga zona skombinowata rozwod w Meksyku,
wiec znowu byt kawalerem. Rzecz dziwna, nie palit sie zbytnio do sypiania
z miodymi gwiazdkami, ktore bylyby tatwa zdobycza. W gruncie rzeczy byt
zanadto snobem. Bolalo go to, zZe zadna z mlodych gwiazd, aktorek bedacych
jeszcze na szczycie, nigdy mu nie dawala okazji. Ale dobrze bylo ciezko pra-
cowac. NajczeSciej wracal wieczorem samotnie do domu, nastawial swoje
stare plyty, robil sobie drinka i nucit pod nie kilka taktéw. Dobry byt niegdys,
diabelnie dobry. Nie uSwiadamial sobie, jaki dobry. Nawet niezaleznie od
tego specjalnego glosu, ktory mogt sie trafi¢ kazdemu, byt dobry. Byt praw-
dziwym artystg i wcale o tym nie wiedzial, i nie wiedziat tez, jak bardzo to
uwielbial. Zmarnowat sobie glos piciem, paleniem i dziwkami akurat wtedy,
kiedy naprawde zrozumial, o co chodzi.

Czasami Nino przychodzit na drinka i stuchat razem z nim, a Johnny mo-
wil szyderczo:

— Ty, makaroniarzu, nie Spiewate$ tak nigdy w zyciu.

A Nino obdarzat go tym dziwnie czarujgcym usSmiechem, potrzasat glowa
i potakiwat:

— Nie i nigdy nie bede — glosem pelnym wspotczucia, tak jakby wiedzial,
co Johnny mysli.

W koncu, na tydzien przed rozpoczeciem zdje¢ do nowego filmu, nadszedt
wieczor wreczenia Oscarow. Johnny zaprosit Nina, ale Nino odmowit. John-
ny powiedziat:

— Bracie, nigdy cie nie prositem o przystuge, prawda? Wiec zrob mi dzisiaj
te taske i chodZ ze mna. Jeste$ jedynym facetem, ktory bedzie mi naprawde
wspotczul, jezeli nie wygram.



Przez chwile Nino byt zaskoczony. Potem odrzek}:

— Jasne, bracie, moge iS¢. — Przerwatl na chwile, potem dodat: — Jezeli nie
wygrasz, machnij na to reka. Urznij sie w trupa, a ja sie tobg zaopiekuje.
Psiakrew, sam nawet nie bede dzis pit. Dobry ze mnie kumpel?

— Czlowieku — odrzekt Johnny Fontane. — Nie byle jaki kumpel.

Przyszedl wieczor wreczania Oscarow i Nino dotrzymat stowa. Zjawit sie
u Johnny’ego kompletnie trzezwy i razem pojechali na uroczystos¢. Nino za-
stanawial sie, dlaczego Johnny nie zaprosil na bankiet zadnej ze swoich
dziewczyn czy ekszon. Zwlaszcza Ginny. Czyzby myslal, ze Ginny nie be-
dzie za nim? Nino zalowal, ze nie moze sobie tykna¢ jednego; noc zapowia-
data sie dluga i nieprzyjemna.

Cala ceremonia wreczania nagrod Akademii Filmowej wydala sie Ninowi
Valenti nudng pilq, dopoki nie oznajmiono, kto uzyskat nagrode dla najlep-
szego aktora. Kiedy ustyszal stowa ,,Johnny Fontane”, zaczat skaka¢ do gory
i klaskac. Johnny wyciagnat do niego reke, a Nino ja uScisnat. Wiedzial, ze
jego kumpel potrzebuje ludzkiego kontaktu z kims, komu ufa, i zrobilo mu
sie ogromnie smutno, ze Johnny nie ma nikogo lepszego do usciskania w mo-
mencie swojej chwaty.

To, co nastgpito potem, bylo zupelnym koszmarem. Film Jacka Woltza
zgarngl wszystkie wazniejsze nagrody, totez na przyjeciu wydanym przez
wytwornie roito sie od dziennikarzy oraz wszelkich karierowiczowskich ko-
kot, zarowno zenskich, jak meskich. Nino dotrzymal obietnicy, pozostat
trzezwy i usilowal czuwac nad Johnnym. Jednakze obecne na przyjeciu ko-
biety wciaz ciggnely Johnny’ego Fontane do pokojow sypialnych na malg po-
gawedke i Johnny byt coraz bardziej pijany.

Tymczasem laureatka Oscara dla najlepszej aktorki cierpiata ten sam los,
ale podobalo jej sie to bardziej i lepiej dawala sobie rade. Nino odmowit jej —
jedyny na przyjeciu mezczyzna, ktory to uczynit.

Wreszcie ktos wpadl na wspanialy pomyst — publiczng kopulacje obojga
laureatow, przy czym wszyscy obecni mieli by¢ widzami na trybunach. Ak-
torke rozebrano, zaczeto tez rozbiera¢ Johnny’ego Fontane. Wtedy to Nino,
jedyny trzezwy, ztapal na wpoét rozebranego Johnny’ego, przerzucit go sobie
przez ramie i przepchnat sie na dwor, do samochodu. Kiedy Nino odwozit
Johnny’ego do domu, pomyslal, ze jezeli tak wyglada sukces, to wcale go nie
pragnie.
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Rozdzial 14

Don byt prawdziwym mezczyzng juz w wieku lat dwunastu. Niski, smagly,
szczupty. Urodzit sie jako Vito Andolini w dziwnej, wygladajacej na maure-
tanska wiosce Corleone na Sycylii. Kiedy obcy ludzie przyszli zabi¢ syna
cztowieka, ktorego zamordowali, matka wyprawita matego chlopca do swo-
ich przyjaciot w Ameryce. W nowym kraju zmienit nazwisko na Corleone,
zeby zachowac jakas wiez ze swa ojczysta wioska. Byl to jeden z nielicznych
sentymentalnych gestow, jakie kiedykolwiek uczynit.

Na przetomie stulecia mafia byla na Sycylii drugim rzagdem, o wiele potez-
niejszym od tego oficjalnego w Rzymie. Ojciec Vita Corleone uwikiat sie
w zwade z innym mieszkancem wsi, a ten przedtozy}t swoja sprawe mafii. Oj-
ciec nie chciat sie ugia¢ i podczas publicznej kt6tni zabit miejscowego przy-
wodce mafii. Tydzien pdzniej znaleziono go martwego, z cialem poszarpa-
nym strzalami z lupary. Miesiac po pogrzebie strzelcy z mafii przyszli zapy-
tac o mtodego Vita. Uznali, Ze jest zbyt bliski wieku meskiego i moze w naj-
blizszych latach sprobowac¢ pomsci¢ sSmier¢ ojca. Krewni ukryli dwunastolet-
niego Vita i wystali go do Ameryki. Tam zamieszkat u rodziny Abbandan-
déw, ktorej syn, Genco, miat pozniej zostac consigliori swojego dona.

Mlody Vito zaczal pracowa¢ w sklepie spozywczym Abbandandéw na
Dziewiagtej Alei w nowojorskiej ,,Kuchni piekielnej”. Majac lat osiemnascie,
ozenit sie z wloska dziewczyna. Dopiero co przybyla z Sycylii, miata zaled-
wie szesnascie lat, ale byta doskonalg kucharka i dobra gospodynig. Zamiesz-
kali w kamienicy na Dziewigtej Alei niedaleko Trzydziestej Dziewiatej Uli-
cy, zaledwie o kilka przecznic od miejsca pracy Vita, a dwa lata pozniej Bog
obdarzyt ich pierwszym dzieckiem, Santinem, nazywanym przez wszystkich
przyjaciét Sonnym, z uwagi na przywigzanie do ojca.

W okolicy mieszkal cztowiek nazwiskiem Fanucci. Byt krepym, groznie



wygladajacym Wilochem, ktory nosit kosztowne, jasne garnitury i kremowy
pilSniowy kapelusz. Powiadano, ze nalezy do Czarnej Reki, odgatezienia ma-
fii, ktére wymuszato pienigdze od rodzin i wlascicieli sklepéw pod grozba fi-
zycznego gwaltu. Poniewaz jednak okoliczni mieszkancy sami byli w wiek-
szosci gwalttownikami, grozenie poturbowaniem przez Fanucciego bylo sku-
teczne jedynie w przypadku starszych par niemajacych synow, ktorzy by je
obronili. Niektorzy sklepikarze wyptacali mu dla Swietego spokoju drobne
sumy. Fanucci zerowat rowniez na swoich kolegach przestepcach, ktorzy nie-
legalnie sprzedawali bilety na wloska loterie albo prowadzili gry hazardowe
w swoich domach. Sklep Abbandandéw placit mu niewielki haracz mimo
protestow mtodego Genco, ktéry osSwiadczyt ojcu, ze wykonczy Fanucciego.
Ojciec tego nie zabronil. Vito Corleone obserwowat to wszystko, ale nie
uwazal, ze to go w jakikolwiek sposob dotyczy.

Pewnego dnia Fanucciego napadli trzej mtodzi ludzie, ktorzy poderzneli
mu gardto od ucha do ucha, nie dos¢ gleboko, by go zabic¢, ale wystarczajaco,
by go przestraszy¢ i wywola¢ obfite krwawienie. Vito widzial, jak Fanucci
umykal przed swymi przesladowcami z ociekajagcym czerwienia, pétkolistym
chlasnieciem. Nigdy nie zapomniat, jak Fanucci trzymat pod broda kremowy
kapelusz chwytajac w biegu kapigcq krew. Tak jakby nie chciat zaplamic so-
bie garnituru czy pozostawic za sobg sromotnego szlaku karminu.

Jednakze ta napasc¢ okazala sie niespodziewanym dobrodziejstwem dla Fa-
nucciego. Trzej mtodzi ludzie nie byli mordercami, lecz tylko twardymi chto-
pakami, ktorzy postanowili da¢ mu nauczke i powstrzymac go od wymuszen.
Mordercq okazal sie Fanucci. Pare tygodni pdzniej ten, ktory uzyt noza, zo-
stal zastrzelony, a rodziny obu pozostatych mtodziencow zaptacity Fanuccie-
mu odszkodowanie, zeby sie wyrzekl zemsty. Potem haracze wzrosty, a Fa-
nucci zostat wspdlnikiem gier hazardowych w dzielnicy. Co sie tyczy Vita
Corleone, nie byla to jego sprawa. Zapomniat o niej prawie natychmiast.

Podczas pierwszej wojny Swiatowej, kiedy zaczelo brakowac oliwy, Fa-
nucci nabyt udzial w sklepie spozywczym Abbandandéw, zaopatrujac go nie
tylko w oliwe, lecz takze w importowane wioskie salami, szynki i sery. Na-
stepnie wprowadzit do sklepu swojego siostrzenca i Vito Corleone znalaz? sie
bez pracy.

Przez ten czas przyszio juz na Swiat jego drugie dziecko, Frederico, i Vito
Corleone miat cztery geby do wyzywienia. Dotad byt cichym, bardzo po-
wsciggliwym miodym cztowiekiem, ktory zachowywat swoje mysli dla sie-



bie. Syn wiasciciela sklepu spozywczego, Genco Abbandando, byt jego naj-
blizszym przyjacielem, i ku zdziwieniu ich obu Vito jat czyni¢ przyjacielowi
wyrzuty za postepek ojca. Genco, zarumieniony ze wstydu, zareczyt Vitowi,
ze nie bedzie musiat troszczyc sie o pozywienie. On, Genco, bedzie kradt je
ze sklepu, by zaspokoic potrzeby przyjaciela. Te propozycje Vito odrzucit su-
rowo jako zbyt haniebng — syn okradajacy ojca.

Jednakze Vito czul zimng nienawis¢ do groznego Fanucciego. Nigdy jej
nie okazal i czekal. Przepracowat kilka miesiecy na kolei, a potem, gdy woj-
na sie skonczyla, bylo trudniej o zajecie i mogt otrzymywac ledwie kilku-
dniowa ptace na miesigc. Poza tym majstrowie byli w wiekszosci Irlandczy-
kami i Amerykanami i wymyslali robotnikom najplugawszymi stowami, co
Vito zawsze znosit z kamienng twarzg, tak jakby nic nie rozumiat, cho¢ znat
bardzo dobrze angielski, pomimo swojego akcentu.

Pewnego wieczoru, gdy Vito jadl kolacje z rodzing, zapukano do okna wy-
chodzacego na wewnetrzny szyb wentylacyjny, ktory ich oddzielat od sasied-
niego budynku. Kiedy Vito odsunat zastone, ujrzat ku swemu zdumieniu jed-
nego z miodych ludzi z dzielnicy, Petera Clemenze, wychylonego z okna po
drugiej stronie szybu. Wyciagnat on ku niemu owiniety w biate pt6tno thumo-
czek.

— Hej, paisan — powiedzial Clemenza. — Przechowaj mi to, poki sie nie
upomne. Pospiesz sie.

Vito odruchowo wychylit sie nad pustg przestrzenig szybu i wzigt thumo-
czek. Twarz Clemenzy byla napieta i zgoragczkowana. Znalazt sie w jakichs
tarapatach i Vito pomogt mu instynktownie. Kiedy rozwingt tlumoczek
w kuchni, zobaczylt pie¢ naoliwionych rewolwerow plamigcych biate ptétno.
Schowat je do szafki w sypialni i czekal. Dowiedziat sie, ze Clemenze zabra-
la policja. Musieli pukac do jego drzwi, kiedy podawal rewolwery nad szy-
bem.

Vito nie powiedzial nikomu ani stowa, a jego wystraszona zona takze nie
Smiala o tym nawet pisnga¢, z obawy, zeby maz nie poszedl do wiezienia.
Dwa dni pozniej Peter Clemenza pojawit sie na nowo w dzielnicy i spytat
Vita od niechcenia:

— Masz pan jeszcze moj towar?

Vito kiwnat glowa. Mial zwyczaj mowic niewiele. Clemenza przyszedt do
jego mieszkania i dostat szklanke wina, a Vito wydobyt tobotek z szafki.

Clemenza popijal wino i z ociezala, jowialng ming czujnie obserwowat



Vita.

— Zagladales do srodka?

Vito, z nieprzenikniong twarzg, potrzasnat glowa.

— Nie interesuje sie rzeczami, ktore mnie nie dotycza.

Popijali razem wino przez reszte wieczoru. Wydali sie sobie wzajemnie
sympatyczni. Clemenza byl dobrym gawedziarzem, Vito Corleone dobrym
stuchaczem gawedziarzy. Zaprzyjaznili sie.

Kilka dni pozniej Clemenza zapytat zone Vita Corleone, czy chciataby do-
staC tadny dywan do swego saloniku. Zabral ze sobg Vita, by pomogl mu
przynies¢ 0w dywan.

Clemenza zaprowadzit Vita do kamienicy z dwoma marmurowymi filara-
mi i marmurowym portykiem. Otworzyt kluczem drzwi i znalezli sie w zbyt-
kownym mieszkaniu. Clemenza mruknat:

— Idz pan na drugi koniec pokoju i pomdz mi to zwinac.

Dywan byt kosztowny, z czerwonej welny. Vita Corleone zdumiata szczo-
dros¢ Clemenzy. Zwineli razem dywan w rulon, Clemenza ujat go za jeden
koniec, Vito za drugi. Dzwigneli go i ruszyli ku drzwiom.

W tej chwili rozlegl sie dzwonek. Clemenza natychmiast upuscit dywan
i podszedl do okna. Odsungt zastone, i to, co ujrzal, sprawito, ze wydobyt
spod marynarki rewolwer. Dopiero w tej chwili Vito Corleone uswiadomit
sobie, ze kradng dywan z czyjegos$ mieszkania.

Dzwonek zadzwonit znowu. Vito stangt obok Clemenzy, tak ze sam tez
widzial, co sie dzieje. Pod drzwiami byt policjant w mundurze. Kiedy patrzy-
li, policjant nacisngt dzwonek po raz ostatni, potem wzruszyl ramionami
i zszed} po marmurowych schodach na ulice.

Clemenza mruknat z zadowoleniem:

— Chodz pan, idziemy. — Podni6st jeden koniec dywanu, a Vito drugi. Poli-
cjant ledwie zdazyt skreci¢ za rog, gdy wysuneli sie z ciezkich debowych
drzwi na ulice, dzwigajac razem dywan. TrzydzieSci minut pozniej przykra-
wali dywan, aby go dopasowac do saloniku w mieszkaniu Vita Corleone. Zo-
stalo im jeszcze dos¢ na sypialnie. Clemenza pracowat zrecznie, a w kiesze-
niach swej obszernej, Zle dopasowanej marynarki (juz wtedy lubit nosi¢ luzne
ubrania, cho¢ nie byt taki tlusty) mial narzedzia niezbedne do ciecia dywa-
now.

Czas mijal, sytuacja sie nie poprawiata. Rodzina Corleone nie mogta jesc¢
pieknego dywanu. W porzadku, skoro nie ma pracy, zona i dzieci musza



przymiera¢ glodem. Vito wziat kilka paczek jedzenia od przyjaciela Genco,
a jednoczesnie zastanawial sie nad swoim potozeniem. W koncu zwrocili sie
don Clemenza i Tessio, drugi mtody chuligan z dzielnicy. Obaj mieli o nim
dobra opinie i wiedzieli, ze jest zdesperowany. Zaproponowali mu przysta-
pienie do ich gangu, ktory specjalizowal sie w porywaniu ciezarowek z je-
dwabnymi sukniami po zatadowaniu ich w wytworni na Trzydziestej Pierw-
szej Ulicy. Nie bylo zadnego ryzyka. Kierowcy ciezarowek byli rozsagdnymi
pracownikami, ktoérzy na widok rewolweru sfruwali na chodnik jak aniofki,
a porywacze odjezdzali ciezarowka, ktorg roztadowywano w skladzie pewne-
go znajomego. CzesC towaru zbywano wloskiemu hurtownikowi, czesc¢ tupu
rozsprzedawano po domach we wloskich dzielnicach — na Arthur Avenue
w Bronksie, na Mulberry Street i w dzielnicy Chelsea na Manhattanie. W ten
sposOb ubogie wloskie rodziny mialy okazje kupi¢ tanio piekne stroje dla
swoich cérek, na ktore nigdy nie mogltyby sobie pozwoli¢. Clemenza i Tessio
potrzebowali Vita jako kierowcy, poniewaz wiedzieli, ze rozwozit towary
ciezarowka sklepu spozywczego Abbandandéw. W 1919 roku wytrawni kie-
rowcy samochodowi byli na wage ztota.

Whbrew wilasnemu rozsadkowi Vito Corleone przyjat ich oferte. Ostatecz-
nym argumentem bylo to, Ze mial dostaC na czysto co najmniej tysigc dola-
row za swoj udzial w robocie. Jednakze jego towarzysze wydawali mu sie
nieostrozni, planowanie roboty nieprzemyslane, rozprowadzanie tupu lekko-
mysSlne. Cate ich podejscie bylo zbyt beztroskie jak na jego gust. Uwazal jed-
nak, ze majq dobre, zdrowe charaktery. Peter Clemenza, juz wtedy tegi, bu-
dzit niejakie zaufanie, a szczupty, posepny Tessio sympatie.

Sama robota poszia gladko. Vito Corleone, ku swemu zdumieniu, nie czut
strachu, gdy jego dwaj towarzysze blysneli rewolwerami i kazali kierowcy
wysigsC z ciezarowki z jedwabiem. Imponowal mu takze spokoj Clemenzy
i Tessia. Nie byli podnieceni, zartowali z kierowca, mowili mu, ze jesli be-
dzie grzeczny, przysla mu pare sukienek dla zony. Poniewaz Vito uwazal, ze
glupio byloby handlowa¢ sukniami samemu, calg swoja czes¢ przekazat pa-
serowi i zarobit ledwie siedemset dolarow. Jednakze w roku 1919 byta to
suma powazna.

Nazajutrz Vita Corleone zatrzymat na ulicy Fanucci w kremowym ubraniu
i biatym kapeluszu. Fanucci mial wyglad brutala i nic nie czynil, by ukryc¢
blizne, ktéra biegla bialtym potkolem od ucha do ucha, zachodzac jak petla
pod brode. Mial geste, czarne brwi i pospolitg twarz, ktéra, gdy sie uSmie-



chal, byla w jakis dziwny sposob sympatyczna. Mowit z bardzo silnym ak-
centem sycylijskim.

— No, miody cztowieku — zwrdcit sie do Vita. — Ludzie powiadaja, zZe je-
stes bogaty. Ty i twoi dwaj przyjaciele. Ale czy nie myslisz, ze potraktowali-
Scie mnie troche kaprawo? Badz co badz jest to moja dzielnica i powinniScie
pozwoli¢ mi troche umoczy¢ dzidb. — Uzyt sycylijskiego powiedzenia mafii,
fari vagnari a pizzu. Pizzu oznacza dziob malego ptaka, takiego jak kanarek.
Samo powiedzenie byto domaganiem sie czesci tupu.

Vito Corleone, jak mial w zwyczaju, nic nie odpowiedziat. Od razu zrozu-
mial, o co chodzi, i czekal na okreslone zadanie.

Fanucci usmiechnat sie do niego, odstaniajac zlote zeby i napinajac petle
blizny wkoto twarzy. Otarl twarz chustka i rozpigt na chwile marynarke, jak
gdyby chcac sie ochtodzic, lecz w gruncie rzeczy po to, by pokazac rewolwer
zatkniety za pasek luznych spodni. Potem westchnat i rzek:

— Daj mi pie¢ stow, to zapomne o tej zniewadze. Ostatecznie mtodzi ludzie
nie znajg sie na uprzejmosciach naleznych cztowiekowi takiemu jak ja.

Vito Corleone usmiechnat sie do niego i chociaz byt mtodym cztowiekiem
jeszcze niesplamionym krwia, w jego Smiechu byto cos tak mrozacego, ze
Fanucci zawahat sie chwile, nim poczal mowic dalej:

— W przeciwnym razie przyjdzie odwiedzic¢ cie policja, twoja zona i dzieci
beda pohanbione i zostang bez srodkow do zycia. Ma sie rozumiec, jezeli
moje informacje co do twoich zyskow sa niesciste, opuszcze troche. Ale nie
zejde ponizej trzystu dolarow. I nie probuj wywieS¢ mnie w pole.

Po raz pierwszy Vito Corleone przemowit. Jego ton byt rozsadny, nie prze-
jawiatl gniewu. Mowil uprzejmie, jak przystoi mtodemu cztowiekowi zwraca-
jacemu sie do starszego mezczyzny, tak wybitnego jak Fanucci. Powiedziat:

— Moi dwaj przyjaciele majg moja czesc pieniedzy, bede musiat z nimi po-
mowic.

Fanucci sie uspokoit.

— Mozesz przekaza¢ swoim dwom przyjaciotom, iz spodziewam sie, ze da-
dzq mi umoczy¢ dziob w taki sam sposob. Nie boj sie im tego przekazac¢ —
dodat uspokajajaco. — Clemenza i ja znamy sie doskonale, on te rzeczy rozu-
mie. Pozwdl mu soba pokierowac. Ma wiecej doSwiadczenia w tych spra-
wach.

Vito Corleone wzruszyt ramionami. Usitlowat zrobi¢ nieco zaklopotang
mine.



— Oczywiscie — powiedziatl. — Pan rozumie, ze to wszystko jest dla mnie
nowe. Dziekuje, Ze pan ze mng rozmawia jak ojciec chrzestny.

Na Fanuccim zrobito to wrazenie.

— Jeste$ porzadnym chlopcem. — Ujal dton Vita w swoje wlochate tapy. —
Masz szacunek. To piekna rzecz u mtodych. Nastepnym razem pogadaj naj-
pierw ze mng, dobrze? Moze bede mogt ci dopomoc w twoich planach.

W pozniejszych latach Vito Corleone zrozumiat, ze tym, co mu kazato po-
stapi¢ z Fanuccim w tak doskonaly, taktyczny sposob, byta smierc jego po-
rywczego ojca, ktorego mafia zabila na Sycylii. Ale w owym momencie czut
tylko lodowatg wscieklos¢, ze ten cztowiek zamierza obrabowac go z pienie-
dzy, dla ktorych zarobienia ryzykowat zycie i wolnos¢. Nie bal sie. Wowczas
pomyslal nawet, ze Fanucci jest glupcem. O ile znatl Clemenze, to 6w ma-
sywny Sycylijczyk predzej oddalby zycie niz jednego centa ze swego tupu.
Badz co badz Clemenza by} gotow zabic¢ policjanta jedynie po to, by ukrasc¢
dywan. A szczuptly Tessio mial mordercze wejrzenie zmii.

Jednakze pdzniej tego wieczoru, w mieszkaniu Clemenzy, po drugiej stro-
nie szybu wentylacyjnego, Vito Corleone otrzymatl nastepng lekcje w ramach
swiezo rozpoczetej edukacji. Clemenza klat, Tessio patrzat spode tba, ale po-
tem obaj zaczeli dyskutowac, czy Fanucci zadowolitby sie dwustoma dolara-
mi. Tessio uwazal, ze to mozliwe. Clemenza byt pewny swego.

— Nie, ten bliznowaty dran musiat sie dowiedziec¢, ileSmy dostali od hur-
townika, ktory kupit te suknie. Fanucci wezmie trzysta dolarow i ani centa
mniej. Bedziemy musieli zaplacic.

Vito byt tym zdumiony, ale pilnowat sie, by nie okaza¢ swego zdziwienia.

— Dlaczego musimy mu zaptaci¢? Co on moze nam zrobic¢? Jestesmy sil-
niejsi od niego. Mamy bron. Dlaczego musimy odda¢ pienigdze, ktéreSmy
zarobili?

Clemenza wyjasnit cierpliwie:

— Fanucci ma przyjaciol, prawdziwych drani. Ma powiazania z policja.
Chcialby, zebySmy mu wyjawili nasze plany, bo moglby nada¢ nas glinom
i zyskac sobie ich wdziecznos¢. Wtedy byliby mu winni uprzejmosc. Tak on
pracuje. I ma od samego Maranzallego zezwolenie na obrabianie tej dzielni-
cy.

Maranzalla byt gangsterem, ktdrego nazwisko czesto goscitlo na tamach
gazet, byl znany jako przywodca szajki przestepczej, specjalizujacej sie
w wymuszeniach, hazardzie i napadach rabunkowych z bronig w reku.



Clemenza podal wino wiasnej roboty. Jego zona, postawiwszy na stole
potmisek z salami i oliwkami oraz bochenek wloskiego chleba, wyszta za-
sigs¢ przed domem ze swymi przyjaciotkami i zabrata ze sobg krzesto. Byla
mloda Wloszka, przebywajaca w tym kraju zaledwie od paru lat, i nie rozu-
miala jeszcze po angielsku.

Vito Corleone zasiadl ze swymi dwoma przyjaciotmi i popijat wino. Nigdy
jeszcze nie postugiwatl sie swojq inteligencjq tak intensywnie, jak w tej chwi-
li. Zdziwiony by}, ze potrafi mys$le¢ tak jasno. Przypomniat sobie wszystko,
co wiedzial o Fanuccim. Przypomnial sobie 6w dzien, gdy poderznieto mu
gardto, a on biegt ulica, trzymajac kapelusz pod broda, by chwytac cieknaca
krew. Przypomniat sobie, jak zamordowano chlopaka, ktory uzyt noza,
a dwom pozostalym skasowano wyroki dzieki zaplaceniu odszkodowania.
I nagle nabrat pewnosci, ze Fanucci nie ma wielkich stosunkow, nie moze ich
miecC. Skoro jest cztowiekiem, ktory donosi policji. Skoro jest cztowiekiem,
ktory przyjmuje wykup za zemste. Prawdziwy mafioso kazalby zabic¢ tamtych
dwoch. Nie. Fanucciemu powiodlo sie i zabit jednego, ale wiedzial, ze nie
zdotalby zabi¢ dwoch pozostatych, kiedy juz zostali zaalarmowani. Wiec po-
zwolit zaplacic. To osobista, brutalna sita tego cztowieka umozliwia mu Scig-
ganie haraczu od sklepikarzy, od gier hazardowych, prowadzonych w miesz-
kaniach. Ale Vitowi Corleone wiadomo bylo co najmniej o jednym domu
gry, ktdry nigdy nie ptacit daniny Fanucciemu, a mimo to nic sie nigdy nie
stato temu, kto go prowadzit.

A zatem byt tylko sam Fanucci. Albo Fanucci z paroma rewolwerowcami,
ktorych najmowat do specjalnych zadan na bazie czysto gotowkowej. To za$
kazatlo Vitowi Corleone podja¢ inng decyzje co do kierunku, jaki musiato
obrac jego zycie.

Z tego dosSwiadczenia zrodzito sie jego czesto powtarzane przekonanie, ze
kazdy cztowiek ma tylko jedno przeznaczenie. Owego wieczoru mogt wpta-
ci¢ Fanucciemu haracz i znowu zostac¢ ekspedientem w sklepie spozywczym,
a z biegiem lat moze dorobic sie wlasnego sklepu. Ale przeznaczenie zadecy-
dowatlo, ze mial zosta¢ donem, i przywiodlo don Fanucciego, by go skiero-
wac na przeznaczong mu droge.

Kiedy skonczyli butelke wina, Vito powiedzial ostroznie do Clemenzy
1 Tessia:

— Jezeli chcecie, moze dalibyscie mi po dwiescie dolarow, zeby zaptacic
Fanucciemu? Gwarantuje, ze przyjmie te sume. A potem zostawicie wszystko



w moich rekach. Zatatwie ten problem ku waszemu zadowoleniu.

Oczy Clemenzy od razu zablysly podejrzliwoscig. Vito powiedzial mu
Zimno:

— Nigdy nie klamie ludziom, ktérych uznalem za przyjaciol. Sam pomow
jutro z Fanuccim. Niech cie poprosi o pienigdze. Ale mu nie ptac. I nie kioc
sie z nim o nic. Powiedz mu, ze musisz zebra¢ pienigdze, i oddasz je mnie,
abym mu przekazal. Daj mu do zrozumienia, ze jesteS gotow zaplacic, ile
zada. Nie targuj sie. Ja bede sie z nim wykldcal o sume. Nie ma sensu rozju-
szacC go, jezeli jest taki niebezpieczny, jak powiadasz.

Na tym poprzestali. Nastepnego dnia Clemenza rozméwit sie z Fanuccim,
by sie upewnic, ze Vito nie zmyslit catej historii. Potem przyszed} do miesz-
kania Vita i wreczyt mu dwieScie dolarow. Zerknat na Vita Corleone i rzek}:

— Fanucci powiedzial mi, ze nie moze byc¢ nizej trzystu dolarow. Jak go na-
mowisz, zeby wzigl mniej?

Vito Corleone odpowiedzial rozsadnie:

— To chyba nie twoja rzecz. Tylko pamietaj, ze wySwiadczylem ci przystu-
ge.

Tessio przyszedl pozniej. Byt bardziej powsSciggliwy niz Clemenza, by-
strzejszy, sprytniejszy, ale nie miat w sobie takiej mocy. Wyczuwal, ze cos$ tu
nie gra, ze cos$ jest nie catkiem w porzadku. By} troche zaniepokojony. Po-
wiedzial do Vita Corleone:

— Uwazaj na siebie z tym draniem Czarnej Reki, jest podstepny jak ksiadz.
Chcesz, zebym tu byt jako Swiadek, kiedy mu bedziesz wreczat pienigdze?

Vito Corleone potrzasnat glowa. Nawet nie zadatl sobie trudu, by odpowie-
dziec. Po prostu rzek} do Tessia:

— Przekaz Fanucciemu, ze mu wrecze pienigdze tu, w moim domu, dzi$
o dziewiatej wieczorem. Bede musiatl da¢ mu wina i pogadac, przekonac go,
zeby wzigl mniejszg sume.

Tessio potrzasnat glowa.

— Nie bardzo ci sie uda. Fanucci nigdy sie nie cofa.

— Porozumuje z nim — odpart Vito Corleone. Miato to sie sta¢ stynnym po-
wiedzeniem w nastepnych latach. Mialo sie sta¢ ostrzegawczym zgrzytnie-
ciem przed zabojczym ciosem. Kiedy zostal donem i prosit przeciwnikow, by
z nim zasiedli i porozumowali, wiedzieli, Ze jest to ostatnia szansa rozwigza-
nia sprawy bez rozlewu krwi i morderstwa.

Vito Corleone kazat Zonie wyjs¢ po kolacji na ulice z obydwoma chtopca-



mi, Sonnym i Fredem, i pod zadnym pozorem nie wraca¢ do domu, dopoki
jej nie zezwoli. Miala siedzie¢ na strazy u wejscia do kamienicy. On sam
mial do omdéwienia z Fanuccim pewne poufne sprawy, ktorych nie mozna
bylo przerywac. Zauwazyt wyraz przestrachu na jej twarzy i to go rozgniewa-
}o. Zapytat spokojnie:

— Myslisz, ze wysztas za ghupca?

Nie odpowiedziala. Nie odpowiedziala dlatego, ze sie bala, juz teraz nie
Fanucciego, ale wlasnego meza. Przemienial sie w jej oczach z godziny na
godzine w czlowieka, z ktérego emanowata jakas niebezpieczna sita. Dotad
byt cichy, maloméwny, ale zawsze lagodny, zawsze rozsadny, co bylo nie-
zwykle u mlodego Sycylijczyka. A w tej chwili widziala, jak zrzucal ochron-
ng barwe nieszkodliwego szarego cztowieka, gotujac sie do pojscia ku swe-
mu przeznaczeniu. Zaczynat pozno, mial lat dwadzieScia pie¢, ale zaczynat
z rozmachem.

Vito Corleone postanowit zamordowac¢ Fanucciego. Uczyniwszy to, mial-
by siedemset dolarow ekstra w kieszeni. Trzysta dolarow, ktore sam musial-
by wplacic terroryscie z Czarnej Reki, oraz po dwiescie dolarow od Tessia
i Clemenzy. Gdyby nie zabil Fanucciego, musiatlby mu wplacic¢ siedemset do-
larow gotowka.

Zywy Fanucci nie byt dla niego wart siedmiuset dolar6w. Nie mial ochoty
straci¢ siedmiuset dolaréw, zeby zachowa¢ Fanucciego przy zyciu. Gdyby
Fanucci potrzebowat siedmiuset dolarow na operacje, ktora uratowataby mu
zycie, nie dalby mu siedmiuset dolarow na chirurga. Nie byt mu winien zad-
nej osobistej wdziecznosci, nie lgczylo ich pokrewienstwo, nie kochat Fanuc-
ciego. Dlaczego wiec miatby mu dac siedemset dolarow?

A z tego wynikato nieuchronnie, ze skoro Fanucci chciat zabra¢ mu silg
siedemset dolaréw, to dlaczego nie mialby go zabi¢? Swiat na pewno mégk
obejsc sie bez takiego czlowieka.

Ma sie rozumie¢, byly pewne wzgledy praktyczne. Fanucci moglt istotnie
mieC poteznych przyjacidl, ktorzy szukaliby zemsty. Sam Fanucci byt czto-
wiekiem niebezpiecznym, nielatwym do zabicia. Byla takze policja i elek-
tryczne krzesto. Ale Vito Corleone zyt z wyrokiem Smierci od czasu zamor-
dowania ojca. Jako dwunastoletni chtopiec wymknat sie swoim oprawcom
i przeprawit przez ocean do obcego kraju, przybierajac obce nazwisko. A lata
spokojnej obserwacji przekonaty go, ze ma wiecej inteligencji i wiecej odwa-
gi niz inni, aczkolwiek nigdy nie nadarzyta mu sie sposobnos¢ postuzenia sie



tg inteligencjg i odwaga.

Mimo to wahatl sie przed postawieniem pierwszego kroku na drodze do
swego przeznaczenia. Zwingl nawet owe siedemset dolarow w jeden zw0j
banknotéw i umiescit go porecznie w bocznej kieszeni spodni. Jednakze pie-
nigdze wlozyt w lewa kieszen. Do prawej wsadzil rewolwer, ktory dal mu
Clemenza przy porwaniu ciezarowki z jedwabiami.

Fanucci zjawit sie punktualnie o dziewiatej wieczorem. Vito Corleone wy-
ciggnat dzbanek domowego wina od Clemenzy.

Fanucci potozyt bialy pilsSniowy kapelusz na stole, obok dzbanka z winem.
Rozluznit szeroki, kwiecisty krawat, na ktérym plamy po sosie pomidoro-
wym gubily sie wsrod barwnego wzoru. Letni wieczor byt upalny, swiatlo
gazowe stabe. W mieszkaniu bylo bardzo cicho. Ale Vito Corleone byt zlo-
dowacialy. Aby okazac swa dobra wole, wreczyt plik banknotéw i przypatry-
wal sie bacznie, kiedy Fanucci, po ich przeliczeniu, wyjal duzy skdrzany
portfel i wsadzil pienigdze do Srodka. Fanucci pociagnat wina ze szklanki
i powiedziat:

— JesteS mi jeszcze winien dwiescie dolarow. — Jego twarz o gestych
brwiach byla pozbawiona wyrazu.

Vito Corleone odrzek} swym chtodnym, rozsagdnym glosem:

— Jestem troche splukany, bylem bez pracy. Niech pan pozwoli, ze bede
panu dtuzny te pienigdze jeszcze przez pare tygodni.

To bylo dopuszczalne ryzyko. Fanucci miat lwig czeS¢ pieniedzy i mogt
poczeka¢. Mogl nawet dac sie naklonic, by nie brac wiecej albo zaczekac tro-
che dluzej. Zachichotat nad szklankgq wina i powiedziat:

— A, cwany z ciebie mlodziak. Jakim sposobem nie zwrdcilem dotad na
ciebie uwagi? JesteS za cichy jak na swo0j wilasny interes. Moglbym ci znalez¢
jakas robote, ktora bylaby bardzo zyskowna.

Vito Corleone okazal zainteresowanie uprzejmym kiwnieciem glowy i na-
pelit mu szklanke z fioletowego dzbanka. Ale Fanucci rozmyslit sie, cho¢
juz mial cos powiedziec, wstat z krzesta i uscisnat Vitowi reke.

— Dobranoc, mtody czlowieku — rzekt. — Bez urazy, co? Jakbym mog} kie-
dys wyswiadczyc ci przystuge, daj mi znac. Zrobites dzisiaj dobra robote dla
siebie.

Vito zaczekal, az Fanucci zszedt po schodach w dét. Na ulicy bylo pelno
ludzi mogacych zaswiadczy¢, ze Fanucci wyszed} cato od Corleone. Vito ob-
serwowal go z okna. Zobaczyl, ze Fanucci skrecit za r6g w Jedenasta Aleje,



i wiedzial, ze idzie do swego mieszkania, zapewne po to, by schowac¢ zdo-
bycz przed ponownym wyjsciem na ulice. I moze, aby zostawi¢ bron. Vito
Corleone wyszed}l z mieszkania i wbiegl po schodach na dach. Przemierzyt
kwadratowy blok dachow i zszed} po schodkach przeciwpozarowych pustego
budynku sktadowego na tylne podwoérko. Kopnieciem otworzyt drzwi od po-
dworka i wyszed} od frontu na ulice. Naprzeciwko byt dom, w ktérym miesz-
kat Fanucci.

Osiedle domow mieszkalnych siegato na zachod tylko do Dziesigtej Alei.
Na Jedenastej byly gléwnie magazyny i sklady wynajmowane przez firmy,
ktore wysytaly towary Nowojorska Kolejg Centralng i chciaty mie¢ dostep do
stacji zaladunkowych rozlokowanych na obszarze miedzy Jedenasta Aleja
a rzeka Hudson. Kamienica Fanucciego byla jedna z nielicznych pozostatych
na tym pustkowiu, a zamieszkiwali w niej glbwnie niezonaci kolejarze, robot-
nicy dworcowi oraz najtansze prostytutki. Ci ludzie nie przesiadywali na uli-
cy i nie plotkowali jak uczciwi Wlosi; siedzieli po piwiarniach i przepijali
swojq place. Dlatego tez Vito Corleone bez trudnosci przemknat sie na druga
strone opustoszatej Jedenastej Alei i do sieni domu Fanucciego. Tam wydo-
byt rewolwer, z ktorego jeszcze nigdy nie wystrzelil, i czekat na Fanucciego.

Wygladal przez oszklone drzwi sieni wiedzac, ze Fanucci nadejdzie od
Dziesigtej Alei. Clemenza pokazal mu bezpiecznik rewolweru, a Vito wypro-
bowat bron niezaladowang. Ale jako maly, zaledwie dziewiecioletni chtopak,
na Sycylii czesto chodzit na polowania z ojcem i czesto strzelat z ciezkiej fu-
zji zwanej lupara. Wasnie umiejetnos¢ w obchodzeniu sie z luparq juz wte-
dy, kiedy byl malym chlopcem, Sciggnela nan wyrok Smierci wydany przez
mordercow ojca.

Teraz, czekajac w ciemnej sieni, ujrzat bialg plame; musiat to by¢ Fanucci,
zblizajacy sie przez ulice do wejscia. Vito cofnat sie i przywarl plecami do
wewnetrznych drzwi prowadzacych na schody. Wyciagnat przed siebie re-
wolwer gotowy do strzatu. Jego wyciagnieta reke dzielity od zewnetrznych
drzwi zaledwie dwa kroki. Drzwi te rozwarly sie. Fanucci — biaty, masywny,
cuchnacy, wypehit sobg prostokat Swiatta. Vito Corleone strzelit.

Przez otwarte drzwi huk strzatlu rozgrzmiat czeSciowo na ulicy, czeSciowo
wstrzgsngt budynkiem. Fanucci uchwycit sie framugi drzwi, usitujac usta¢ na
nogach, probujac siegnac po bron. Te gwaltowne zmagania urwalty mu guziki
marynarki, ktora sie rozchylila. To odstonito jego rewolwer, lecz takze paje-
cza smuzke czerwieni na biatej koszuli na brzuchu. Bardzo starannie, tak jak-



by wbijal igle w zyle, Vito Corleone wystrzelit drugi pocisk w owa czerwong
pajeczyne.

Fanucci upadt na kolana, podpierajac cialem otwarte drzwi. Wydat z siebie
przerazliwy jek, jek czlowieka w wielkiej fizycznej mece, ktéry byt prawie
komiczny. I dalej wydawat z siebie te jeki; Vito pamietat, ze ustyszat co naj-
mniej trzy, zanim przytozyt rewolwer do spoconego, tlustego policzka Fanuc-
ciego i strzelit mu prosto w mozg. Nie minelo pie¢ sekund i Fanucci osunat
sie w Smierc, tarasujac otwarte drzwi swoim ciatem.

Bardzo ostroznie Vito wyjat duzy portfel z kieszeni marynarki zabitego
i wetknal go sobie za koszule. Potem przeszed} na drugg strone ulicy do ma-
gazynu i dalej na podworko i wdrapat sie po schodkach przeciwpozarowych
na dach. Stamtad wyjrzal na ulice. Ciatlo Fanucciego lezalo nadal w progu,
ale poza tym nigdzie, nikogo nie byto widac. W kamienicy otwartly sie dwa
okna i Vito zobaczyt wytkniete ciemne glowy, poniewaz jednak nie mogt
dojrze¢ twarzy, z pewnoscig i oni nie dojrzeli jego. A zreszta tacy ludzie nie
doniesliby policji. Fanucci mégt tam leze¢ do sSwitu albo do chwili, gdy jakis
str0z prawa natknatby sie podczas obchodu na jego zwioki. Nikt z tego domu
nie narazitby sie Swiadomie na podejrzenia czy pytania policji. Pozamykaliby
drzwi i udawali, Ze nic nie styszeli.

Mogt sie nie spieszy¢. Przeszed} na dach do zejScia na strych w swym wia-
snym domu, a potem na dot do swego mieszkania. Otworzyt drzwi, wszedt
do srodka i zamknat je za sobg na klucz. Przeszukat portfel zabitego. Oprocz
tych siedmiuset dolarow, ktore dat Fanucciemu, bylo tylko pare jedynek
i banknot pieciodolarowy.

W wewnetrzng przegrodke byla wetknieta stara zlota pieciodolarowka,
prawdopodobnie na szczeScie. Jezeli Fanucci byt bogatym gangsterem, to
w kazdym razie nie nosit przy sobie swojej fortuny. To potwierdzito niektore
podejrzenia Vita.

Wiedzial, ze musi sie pozby¢ portfela i rewolweru (juz wtedy orientowat
sie, ze powinien zostawi¢ w portfelu ztota monete). Wyszedt ponownie na
dach i przelazt przez kilka obmurowan. Wrzucit portfel do jednego z szybow
wentylacyjnych, a potem roztadowatl rewolwer i trzasnat lufa o krawedz da-
chu. Lufa nie chciala sie ztamac. Ujat rewolwer za drugi koniec i uderzyt kol-
ba o Scianke komina. Kolba pek}a na pot. Uderzyl raz jeszcze i rewolwer roz-
tamat sie na dwie czesci, kolbe i lufe. Wrzucit je osobno do dwoch szybow
wentylacyjnych. Nie uczynily zadnego halasu, spadajac piec¢ pieter nizej,



gdyz pograzyly sie w miekkich stosach Smieci, ktore sie tam nazbieraly.
Rano ludzie mieli wyrzuci¢ przez okna dalsze Smieci, ktdre przy odrobinie
szczescia pokryltyby wszystko. Vito wrocit do swego mieszkania.

Drzat troche, ale by} catkowicie opanowany. Zdja}t ubranie i obawiajac sie,
ze moglo na nie bryznac¢ troche krwi, wrzucit je do metalowej wanienki, kto-
rej jego zona uzywata do prania. Wziat tug i geste szare mydto, namoczyt
ubranie i wyprat je na metalowej tarze pod kranem. Potem wymy} wanienke
lugiem i mydtem. W kacie sypialni znalazt tobotek Swiezo upranej odziezy
i przemieszat z nig swoje rzeczy. Nastepnie wlozyt Swiezg koszulke i spodnie
i zszed!l na dol, by sie przylaczyc¢ do zony, dzieci i sgsiadow przed kamienica.

Wszystkie te Srodki ostroznosci okazaly sie niepotrzebne. Policja po znale-
zieniu trupa o Swicie nie przestuchata nigdy Vita Corleone. W istocie byt
zdumiony, ze nie dowiedziata sie w ogodle o odwiedzinach Fanucciego w jego
mieszkaniu tego wieczoru, gdy zostatl zastrzelony. Vito liczyl, ze to bedzie
jego alibi, bo Fanucci wyszedt zywy z kamienicy. Dopiero pozniej dowie-
dziat sie, ze policja byla zadowolona z zamordowania Fanucciego i niezbyt
sie kwapita do Scigania jego zabdjcow. Uznano, ze byla to jeszcze jedna
gangsterska egzekucja, i przestuchano chuliganow notowanych za nielegalne
afery i napady. Poniewaz Vito nigdy nie miat takich klopotow, wiec nie wy-
ptynat w ogdle.

O ile jednak przechytrzyt policje, to z jego wspolnikami byta zupelnie inna
sprawa. Peter Clemenza i Tessio unikali go przez nastepny tydzien, przez
dwa tygodnie, wreszcie ktoregos wieczoru zjawili sie u niego. Przyszli z wy-
raznym respektem. Vito Corleone powital ich ze spokojng uprzejmoscia i po-
czestowat winem.

Clemenza przemowit pierwszy. Powiedzial cicho:

— Nikt nie inkasuje od wiascicieli sklepow na Dziewiatej Alei. Nikt nie in-
kasuje od gier karcianych i hazardowych w dzielnicy.

Vito Corleone popatrzy? na nich spokojnie, ale milczal. Tessio rzekt:

— MoglibySmy przejac¢ klientow Fanucciego. Placiliby nam.

Vito Corleone wzruszyt ramionami.

— Dlaczego przychodzicie z tym do mnie? Nie interesuje sie takimi rzecza-
mi.

Clemenza rozesmiat sie. Nawet w mtodosci, nim wyhodowat sobie ogrom-
ne brzuszysko, mial Smiech tlusciocha. Powiedziat do Vita:

— A co z tg spluwa, ktorg ci dalem na robote z ciezarowka? Skoro nie be-



dzie ci juz potrzebna, mozesz mi jg zwrocic.

Bardzo powoli i spokojnie Vito Corleone wyjat z bocznej kieszeni zwitek
banknotow i odliczy? pie¢ dziesigtek.

— Prosze, zaplace ci. Wyrzucilem te bron po robocie z ciezarowka. —
Usmiechnat sie do obu mezczyzn.

Naowczas Vito Corleone nie zdawat sobie sprawy z efektu tego uSmiechu.
Byt on mrozacy, gdyz nie zawieral grozby. Vito usmiechat sie tak, jakby to
byt jaki$ prywatny zart, ktory tylko on sam mogt docenic. Poniewaz jednak
usmiechat sie w ten sposob jedynie w sytuacjach, ktore pachnialy Smiercia,
i poniewaz zart nie byt w gruncie rzeczy prywatny, a oczy Vita nie uSmiecha-
ly sie, i poniewaz zewnetrznie robil zazwyczaj wrazenie takiego rozsadnego
i spokojnego, nagle odstoniecie jego prawdziwego ,,ja” budzito lek.

Clemenza potrzasnat glowa.

— Nie chce tych pieniedzy — powiedziat.

Vito schowat banknoty do kieszeni. Czekal. Wszyscy trzej rozumieli sie
wzajemnie. Wiedzieli, ze zabil Fanucciego, a chociaz nigdy nikomu o tym
nie mowili, po paru tygodniach wiedziata tez cala dzielnica. Wszyscy zaczeli
traktowac Vita Corleone jako ,,cztowieka szanowanego”. Nie uczynit jednak
zadnej proby przejecia afer i haraczéw Fanucciego.

To, co nastapito potem, bylo nieuniknione. Pewnego wieczoru zona Vita
przyprowadzila do domu sagsiadke, wdowe. Byla to Wloszka o nieposzlako-
wanej opinii. Pracowata ciezko na utrzymanie swoich osieroconych przez
ojca dzieci. Jej szesnastoletni syn przynosit do domu zaklejong koperte ze
swojq placa, aby przekazac ja matce zgodnie z obyczajem starego kraju; sie-
demnastoletnia corka, krawcowa, robita to samo. Cata rodzina za niewolniczg
ptace przyczepiala po nocach guziki na kartonikach. Kobieta ta nazywala sie
signora Colombo. Zona Vita Corleone powiedziala:

— Signora chce ciebie prosi¢ o uprzejmosc. Ma pewne kiopoty.

Vito Corleone spodziewat sie, ze go poprosi o pienigdze, ktore gotow byt
dac¢. Okazato sie jednak, ze signora Colombo miata psa, ktérego uwielbiat jej
najmtodszy synek. Do gospodarza domu naplywaly skargi, ze pies szczeka
po nocach, wiec powiedzial pani Colombo, zeby sie go pozbyla. Udala, ze to
zrobita. Gospodarz wykryl, ze go oszukala, i kazat jej wyniesc sie z mieszka-
nia. Tym razem obiecala, ze naprawde pozbedzie sie psa, i tak tez uczynita.
Jednakze gospodarz byl tak rozezlony, ze nie chcial odwota¢ swego nakazu.
Ma sie wynies¢, bo inaczej wezwie policje, by ja wyeksmitowata. A jej bied-



ny maty synek tak sie sptakal, kiedy oddali psa krewnym, ktorzy mieszkali na
Long Island. I wszystko na prozno; mieli utraci¢ mieszkanie.

Vito Corleone zapytat tagodnie:

— Dlaczego pani zwraca sie do mnie o pomoc?

Pani Colombo wskazata ruchem glowy jego zone.

— To ona powiedziata mi, zebym pana poprosita.

Byl zaskoczony. Zona nie spytala go nigdy o ubranie, ktére pral tamtego
wieczoru, gdy zamordowal Fanucciego. Nie spytata go nigdy, skad pochodzi-
ly te wszystkie pienigdze, skoro nie pracowat. Nawet w tej chwili jej twarz
byla nieprzenikniona. Vito zwrdcit sie do pani Colombo:

— Moge dac pani troche pieniedzy na przeprowadzke, czy o to chodzi?

Kobieta potrzasneta glowa, cala we 1zach.

— Mam tutaj wszystkie moje przyjaciotki, wszystkie dziewczyny, z ktorymi
dorastalam we Wloszech. Jakze moge sie przeniesc do innej dzielnicy, mie-
dzy obcych? Chciatlabym, zeby pan pomowit z gospodarzem, aby pozwolit
mi zostac.

Vito kiwnat glowa.

— W takim razie to zalatwione. Nie bedzie pani musiala sie przenosi¢. Po-
mowie z nim jutro rano.

Zona obdarzyla go uSmiechem, ktérego nie odwzajemnit, ale byt zadowo-
lony. Pani Colombo miata troche niepewng mine.

— Jest pan pewien, ze on sie zgodzi? — zapytala.

— Signor Roberto? — odpart Vito zdumionym glosem. — OczywiScie ze tak.
To czlowiek o dobrym sercu. Jak tylko wyjasnie pani polozenie, ulituje sie
nad pani nieszczeSciami. Prosze sie tym wiecej nie martwiC. Prosze sie tak
nie przejmowac. Niech pani dba o swoje zdrowie przez wzglad na dzieci.

Gospodarz, pan Roberto, zachodzit codziennie do dzielnicy, by sprawdzic,
co sie dzieje w pieciu kamienicach, ktére do niego nalezaty. Byl on padro-
nem, cztowiekiem, ktory sprzedawat wielkim korporacjom robotnikow wto-
skich prosto ze statku. Za swoje zyski zakupit owe kamienice jedng po dru-
giej. Byl wyksztalconym cztowiekiem z péinocnych Wloch, miat tylko po-
garde dla owych niepiSmiennych poludniowcow z Sycylii i Neapolu, ktorzy
roili sie jak robactwo w jego domach, wyrzucali Smieci przez okno, pozwala-
li, by karaluchy i szczury zzeraly jego Sciany, i nawet nie kiwneli palcem, aby



ochronic¢ jego wilasnosc. Nie byt ztym cztowiekiem, byt dobrym mezem i oj-
cem, lecz ustawiczna troska o swoje inwestycje, o zarabiane pienigdze, o nie-
uniknione wydatki, ktore pociggato za soba posiadanie wilasnosci, stargata
mu nerwy na strzepy, tak ze stale by} rozdrazniony. Kiedy Vito Corleone za-
trzymal go na ulicy, proszac, aby zechcial zamieni¢ z nim pare stow, pan Ro-
berto zachowat sie szorstko, ale nie brutalnie, gdyz kazdy z tych potudniow-
cow mogt wsadzi¢ cztowiekowi ndz pod zebro, jezeli go urazono, aczkolwiek
ten mtodzieniec wygladat na spokojnego.

— Signor Roberto — powiedziat Corleone. — Przyjaciotka mojej zony, uboga
wdowa niemajgca mezczyzny, ktory by sie nig opiekowal, powiedziata mi, ze
z jakiejs przyczyny kazano jej wyprowadzic sie z mieszkania w panskiej ka-
mienicy. Jest w rozpaczy. Nie ma pieniedzy i nie ma przyjaciot z wyjatkiem
tych, co tutaj mieszkajq. Powiedziatem jej, ze z panem pomoOwie, ze pan jest
rozsadnym cztowiekiem, ktory to zrobil wskutek jakiegoS nieporozumienia.
Pozbyla sie tego psa, ktory spowodowat caty klopot, wiec dlaczego nie mia-
laby zostac. Zwracam sie do pana o te taske jak Wtoch do Wlocha.

Signor Roberto przypatrzyt sie stojacemu przed nim mtodemu cztowieko-
wi. Ujrzal mezczyzne Sredniego wzrostu, ale silnej budowy, wiesniaka, ale
nie bandyte, chociaz, rzecz Smiechu warta, oSmielat sie nazywac siebie Wio-
chem. Roberto wzruszyt ramionami.

— Juz wynajatem to mieszkanie innej rodzinie za wyzszy czynsz. Nie moge
sprawiC im zawodu z powodu panskiej znajomej.

Vito Corleone kiwnat glowa ze zrozumieniem.

— O ile wiecej miesiecznie? — zapytat.

— O piec¢ dolarow — odrzek} pan Roberto. Byto to klamstwem. Mieszkanie
przy torach kolejowych, cztery ciemne pokoje, wynajmowat wdowie za dwa-
nascie dolaréw miesiecznie, i nie mogt uzyskac wiecej od nowego lokatora.

Vito Corleone wyjat z kieszeni zwitek banknotow i odliczyt trzy dziesigtki.

— Daje panu z gory szeSciomiesieczng nadwyzke. Nie musi pan nic mowic
tej kobiecie, jest bardzo dumna. Prosze zobaczy¢ sie ze mng znowu za pot
roku. Ale oczywisScie pozwoli pan jej zatrzymac psa.

— Jeszcze czego — odpart Roberto. — Co$ pan za jeden, do diabta, Zzeby mi
wydawac rozkazy? Zachowuj sie pan odpowiednio, bo wyladujesz na swojej
sycylijskiej dupie tu, na ulicy.

Vito Corleone wzni6st rece ze zdumieniem.

— Prosze pana o laske, nic wiecej. Nigdy nie wiadomo, kiedy mozna po-



trzebowac przyjaciela, nieprawdaz? Prosze, niech pan przyjmie te pienigdze
jako oznake mojej dobrej woli i sam powezmie decyzje. Nie oSmielilbym sie
jej kwestionowac. — Wetkngt mu w reke pienigdze. — Niech pan mi zrobi te
drobng uprzejmosc i tylko weZmie pienigdze, i przemysli to sobie. Jezeli jutro
rano bedzie pan chciat je zwroci¢, to bardzo prosze. Jezeli pan chce usungc ze
swego domu te kobiete, jakzebym moglt pana powstrzymac? Ostatecznie to
panska wlasnosc. I moge zrozumie¢, ze pan nie chce mie¢ tam psa. Sam nie
lubie zwierzat. — Poklepal Roberta po ramieniu. — Niech pan mi zrobi te przy-
stuge, dobrze? Nie zapomne tego. Prosze zapyta¢ o mnie swoich znajomych
z tej dzielnicy. Powiedza panu, Ze jestem czlowiekiem, ktéry potrafi okazac
wdziecznosc.

Pan Roberto zaczynat juz rozumiec. Tego wieczoru wypytat sie o Vita
Corleone. Nie czekal do nastepnego rana. Tej samej nocy zapukat do drzwi
Corleone, przepraszajac za spozniong pore i przyjat szklanke wina od signory
Corleone. Zapewnit Vita Corleone, ze to wszystko byto okropnym nieporozu-
mieniem, ze signora Colombo oczywiscie moze pozostaC w mieszkaniu, ze
oczywiscie moze zatrzymac psa. Kimze sa ci nedzni lokatorzy, zeby uskarzac
sie na halasliwos¢ biednego zwierzecia, kiedy ptaca tak niski czynsz? Na za-
konczenie rzucit na st6t owe trzydziesci dolarow, ktore mu dat Vito Corle-
one, i powiedzial, jak mogt najszczerzej:

— Panskie dobre serce w okazywaniu pomocy tej biednej wdowie zawsty-
dzito mnie i chce pokaza¢, ze i ja tez mam jakie$ chrzeScijanskie miltosier-
dzie. Jej czynsz pozostanie taki, jaki byt.

Wszyscy zainteresowani tadnie odegrali te komedie. Vito nalewal wina,
wolat o ciastka, Sciskat dton pana Roberto i wychwalat jego gorace serce. Ro-
berto wzdychal i mowil, ze zawarcie znajomosci z czlowiekiem takim jak
Vito Corleone przywrdécito mu wiare w ludzka nature. Wreszcie odsuneli sie
od siebie. Pan Roberto, trzesacy sie ze strachu jak galareta na mysl, ze tylko
cudem uszedt calo, pojechal tramwajem do swego domu w Bronksie i poto-
zyt sie do t6zka. Nie pokazywal sie w swych kamienicach przez trzy dni.

Vito Corleone byl teraz w dzielnicy ,,cztowiekiem szanowanym”. Powia-
dano, zZe jest cztonkiem sycylijskiej mafii. Pewnego dnia przyszedt do niego
cztowiek prowadzacy gry karciane w umeblowanym pokoju i dobrowolnie
zaczal mu wplacac co tydzien dwadzieScia dolarow w zamian za jego ,,przy-



jazn”. Musiat jedynie odwiedza¢ 6w dom gry raz czy dwa razy tygodniowo,
azeby dac¢ graczom do zrozumienia, Ze sg pod jego opieka.

Wiasciciele sklepow majacy problemy z mtodymi chuliganami zwrocili sie
don o interwencje. Uczynit to i zostal odpowiednio wynagrodzony. Wkrotce
miat juz ogromny jak na owe czasy i miejsce dochod w wysokosci stu dola-
row tygodniowo. Poniewaz Clemenza i Tessio byli jego przyjaciéimi, jego
sojusznikami, musial dawac im czes¢ tych pieniedzy, ale robit to bez prosze-
nia. W koncu, razem ze swoim kumplem z lat chiopiecych, Genco Abban-
dando, postanowit wzig¢ sie do importowania oliwy. Genco mial prowadzic
interes, importowac oliwe z Wloch, kupowac ja po odpowiedniej cenie i ma-
gazynowac w skladzie ojca, bo mial doswiadczenie konieczne do prowadze-
nia takiego interesu. Clemenza i Tessio mieli by¢ sprzedawcami. Mieli udac
sie do wszystkich wloskich sklepow spozywczych na Manhattanie, potem
w Brooklynie, potem w Bronksie i przekona¢ wiascicieli, aby zaopatrywali
sie w oliwe Genco Pura. (Z typowa dla siebie skromnoscig Vito Corleone nie
chciat jej nada¢ swego imienia). Vito mial oczywiscie by¢ szefem firmy, jako
ze dostarczal znacznej czesci kapitalu. Poza tym odwolywano by sie do niego
w specjalnych przypadkach, gdyby wiasciciele sklepow opierali sie handlo-
wym namowom Clemenzy i Tessia. Wtedy Vito Corleone miat uzy¢ wiasnej
poteznej sity perswazji.

Przez nastepne pare lat Vito Corleone wiodt zupelie zadowalajacy zywot
drobnego biznesmena, calkowicie oddanego rozbudowywaniu wiasnego
przedsiebiorstwa handlowego w ramach dynamicznej, rozwijajacej sie gospo-
darki. Byt dbalym ojcem i mezem, ale tak zajetym, ze mogt poswiecac¢ rodzi-
nie niewiele czasu. W miare jak oliwa Genco Pura stawala sie najbardziej
poszukiwang importowa oliwg wloska w Ameryce, jego organizacja rozkwi-
tata. Tak jak kazdy dobry biznesmen zaczal rozumie¢ korzysci wynikajace
z przelicytowywania konkurentéw przez nizsze ceny, niedopuszczania ich do
rynkow zbytu przez perswadowanie wlascicielom sklepow, aby trzymali na
skladzie mniej ich towaru. Tak jak kazdy dobry biznesmen, zmierzat do zdo-
bycia monopolu przez zmuszanie konkurentow do porzucenia tej branzy albo
do fuzji z jego wlasnym przedsiebiorstwem. Ale poniewaz zaczynal, bedac
stosunkowo staby ekonomicznie, poniewaz nie wierzyt w reklame, polegajac
na ustnych kontaktach, i poniewaz, prawde méwiac, jego oliwa nie byla lep-
sza od oliwy konkurentow, nie mogt sie postugiwac srodkami nacisku zwy-
ktych handlowcow. Musiat opierac sie na sile wlasnej osobowosci i na swej



reputacji ,,cztowieka szanowanego”.

Bedac jeszcze mlodym mezczyzng, Vito Corleone stal sie znany jako
,cztowiek rozsadku”. Nigdy nie uciekat sie do grozby. Zawsze postugiwat sie
logika, ktora okazywala sie nieodparta. Zawsze dopilnowywal, zeby partner
dostat swoj udziat w zyskach. Nikt nie ponosit straty. Ma sie rozumiec¢, doko-
nywatl tego oczywistymi Srodkami. Podobnie jak wielu uzdolnionych ludzi
interesu zrozumiat, ze wolna konkurencja jest marnotrawstwem, a monopol
jest efektywny. Totez po prostu przystapit do osiggniecia tego monopolu.
W Brooklynie byli pewni hurtownicy oliwy, ludzie o ognistych temperamen-
tach, uparci, niedajacy postuchu rozsadkowi, ktorzy nie chcieli widzie¢ ani
uznac koncepcji Vita Corleone, nawet kiedy wszystko wyjasniat z najwyzsza
cierpliwoscig i wszelkimi szczegotami. Po rozmowach z tymi ludzmi Vito
Corleone roztozyt rece w desperacji i postat Tessia do Brooklynu, by tam
zorganizowatl kwatere glowng i rozwigzal ten problem. Magazyny zostaly
spalone, zawartosS¢ ocalatych ciezaréwek z oliwa rozlana, tak ze potworzyty
sie jeziora na brukowanych kocimi tbami ulicach dzielnicy portowej. Pewien
popedliwy mediolanczyk, majacy wiekszq wiare w policje niz Swiety
w Chrystusa, zwrocit sie do wiadz ze skarga na swoich wiloskich rodakow, ta-
migc dziesieciowiekowa regute omerta. Jednakze zanim sprawa nabrala dal-
szego biegu, hurtownik 6w znikngt bez sladu, pozostawiajagc osamotniona,
kochajaca zone i trojke dzieci, ktore, Bogu dzieki, byly zupelnie doroste
i mogly przejac jego interesy i dojs¢ do porozumienia ze spotka importu oli-
wy Genco Pura.

Jednakze wielcy ludzie nie rodza sie wielkimi, tylko sie nimi stajq, i tak tez
bylo z Vitem Corleone. Kiedy przyszta prohibicja i zabroniono sprzedazy al-
koholu, Vito Corleone uczynit ostatni krok od catkiem zwyktego, nieco bez-
wzglednego biznesmena do wielkiego dona w Swiecie dziatalnosci przestep-
czej. Nie stalo sie tak z dnia na dzien, nie stalo sie w ciggu roku, ale pod ko-
niec okresu prohibicji i na poczatku wielkiego kryzysu Vito Corleone byt juz
Ojcem Chrzestnym, donem, donem Corleone.

Zaczelo sie to dosc¢ przypadkowo. W tym czasie spotka Genco Pura miala
szeSC ciezarowek do rozwozenia towaru. Za posrednictwem Clemenzy zwro-
cita sie do Vita Corleone grupa wloskich przemytnikow alkoholu, ktorzy
szmuglowali spirytus i whisky z Kanady. Potrzebowali ciezaréwek i konwo-
jentow, azeby rozprowadzac¢ swoj towar po Nowym Jorku. Potrzebowali lu-
dzi pewnych, dyskretnych, odznaczajacych sie determinacjq i silq. Byli goto-



wi zaplaci¢ Vitowi Corleone za jego samochody i ludzi. Zaptata byla tak ol-
brzymia, ze Vito Corleone radykalnie ograniczyt handel oliwg, aby uzywac
swych ciezarowek niemal wylgcznie na ustugi przemytnikow alkoholu. I to
pomimo faktu, ze owi panowie dolaczyli do swej oferty elegancko zamasko-
wang grozbe. Ale Vito Corleone juz wtedy byt na tyle dojrzaly, ze nie obrazat
sie z powodu grozb ani nie wpadal w gniew, i nie odrzucat przez to korzyst-
nych propozycji. Przeanalizowat grozbe, uznal, ze nie jest przekonywajaca,
i nabrat gorszej opinii o swoich nowych wspdlnikach, poniewaz byli na tyle
ghlupi, ze stosowali grozby tam, gdzie nie byly wcale potrzebne. Byla to pozy-
teczna informacja do rozwazenia we wlasciwym czasie.

I prosperowat znowu. A co najwazniejsze, zdobywat wiedze, kontakty
i doswiadczenie. I mnozyt dobre uczynki, jak bankier zabezpieczenia. Albo-
wiem w nastepnych latach stalo sie jasne, ze Vito Corleone jest nie tylko
cztowiekiem utalentowanym, ale na swdj sposob geniuszem.

Stat sie protektorem wioskich rodzin, ktore zakladaly w swoich mieszka-
niach male nielegalne knajpy, sprzedajac whisky po pietnascie centow
szklanka niezonatym robotnikom. Zostal ojcem chrzestnym najmlodszego
synka pani Colombo, kiedy chlopak przystapit do bierzmowania, i dal mu
piekny prezent w postaci zlotej dwudziestodolarowki. Tymczasem, poniewaz
bylo nieuniknione, ze niektore jego ciezarowki bedzie zatrzymywata policja,
Genco Abbandando wynajal dobrego adwokata majgcego liczne kontakty
w policji i sagdownictwie. Ustanowiono system optat i wkrotce organizacja
Corleone miata juz spory ,,arkusz”, liste urzednikéw uprawnionych do pew-
nej miesiecznej sumy. Kiedy adwokat usitowat jg zredukowac, przepraszajac
za takie wydatki, Vito Corleone go uspokoit.

— Nie, nie — powiedzial. — Wciggnij pan wszystkich, nawet jezeli nie mogq
nam dopomoOc w tej chwili. Wierze w przyjazn i jestem gotow okazac ja
pierwszy.

W miare jak czas uptywal, imperium Corleone rozrastato sie, przybywaty
dalsze ciezarowki, ,,arkusz” sie wydluzat. Wzrastala takze liczba ludzi pracu-
jacych bezposrednio dla Clemenzy i Tessia. Wszystko to razem stawalo sie
nieporeczne. W koncu Vito Corleone opracowat system organizacji. Nadat
Clemenzie i Tessiowi tytuty caporegime, czyli dowodcow, a ludziom dziala-
jacym pod ich komendg stopnie zolnierzy. Mianowal Genca Abbandando
swoim doradca, czyli consigliori. Stworzyt wielowarstwowgq strukture izolu-
jaca go od kazdego czynu operacyjnego. Kiedy wydawal rozkazy, przekazy-



wal je tylko Gencowi albo jednemu z caporegime. Rzadko miewat Swiadka
wydawania ktoremus z nich jakiegos$ rozkazu. Nastepnie podzielit grupe Tes-
sia i powierzyt jej Brooklyn. Odseparowat tez Tessia od Clemenzy i z bie-
giem lat dal jasno do zrozumienia, ze nie chce, aby kontaktowali sie ze soba
nawet towarzysko, chyba ze bylo to absolutnie konieczne. Wyjasnit to bar-
dziej inteligentnemu Tessiowi, ktory od razu pojat jego intencje, aczkolwiek
Vito thumaczyt to jako zabezpieczenie przed prawem. Tessio zrozumial, ze
Vito nie chce, aby jego dwaj caporegime mieli jakgkolwiek sposobnosc spi-
skowac przeciwko niemu, i zrozumiat réwniez, ze nie ma w tym zadnej zlej
woli, ze chodzi jedynie o taktyczny srodek ostroznosci. Vito dal w zamian
Tessiowi wolng reke w Brooklynie, podczas gdy bronksowskie lenno Cle-
menzy zachowal pod swoim Scistym nadzorem. Clemenza byt odwazniejszy,
bardziej zuchwaly i okrutniejszy mimo swojej zewnetrznej jowialnosci i wy-
magal mocniejszego trzymania w ryzach.

Wielki kryzys zwiekszyl wladze Vita Corleone. I wilasnie mniej wiecej
w tym czasie zaczeto go nazywac donem Corleone. W calym miescie uczciwi
ludzie daremnie zebrali o uczciwg prace. Dumni znizali sie wraz z rodzinami
do przyjmowania oficjalnej dobroczynnosci od wzgardliwych urzedasow.
Natomiast ludzie dona Corleone chodzili po ulicach z wysoko podniesionymi
glowami, majac kieszenie wypchane srebrnymi i papierowymi pieniedzmi.
I bez obawy o utracenie posady. Totez nawet don Corleone, najskromniejszy
z ludzi, nie mogt sie oprzec uczuciu dumy. Opiekowal sie swoim Swiatem,
swoimi ludzmi. Nie zawiod} tych, ktorzy byli od niego zalezni i pracowali
dlan w pocie czola, ryzykowali swojg wolnosc i zycie w jego stuzbie. A kie-
dy przez jakis niepomys$lny przypadek ktéryS z jego pracownikow zostat
aresztowany i osadzony w wiezieniu, rodzina tego nieszczesnika otrzymywa-
la pienigdze na zycie, i to nie jakis marny, zebraczy, skapy datek, lecz taka
samg sume, jakg 6w cztowiek zarabial na wolnosci.

Nie bylo to oczywiscie czystym chrzeScijanskim mitosierdziem. Nawet
najlepsi przyjaciele nie nazwaliby dona Corleone Swietym. W owej szczodro-
bliwosci byt takze wilasny interes. Pracownik osadzony w wiezieniu wiedziat,
ze musi tylko trzymac jezyk za zebami, a jego zona i dzieci bedg otoczone
opieka. Wiedzial, ze jesli nie bedzie sypal na policji, spotka sie z cieplym
przyjeciem po wyjsciu na wolnos¢. Bedzie na niego czekata uczta w domu,
najlepsze potrawy, ravioli domowej roboty, wino, ciasta oraz wszyscy przyja-
ciele i krewni, zebrani, by sie radowac jego wolnosciag. A w nocy wpadnie



consigliori Genco Abbandando, a moze nawet sam don, by ztozy¢ uszanowa-
nie takiemu dzielnemu czlowiekowi, wypic kieliszek wina za jego zdrowie
i pozostawiC tadny podarek pieniezny, azeby mogt rozkoszowac sie wraz
z rodzing wolnym tygodniem czy dwoma przed powrotem do codziennej pra-
cy. Takie byto bezmierne wspdtczucie i zrozumienie dona Corleone.

W tym czasie don doszed}t do przekonania, ze kieruje swoim Swiatem
o wiele lepiej niz jego wrogowie owym szerszym Swiatem, ktory ustawicznie
zagradzal mu droge. A to poczucie podsycali biedni ludzie z dzielnicy, ktorzy
stale przychodzili do niego po pomoc: azeby dostac sie na liste opieki spo-
lecznej, uzyskac prace dla mtodego chlopaka albo wyciagna¢ go z wiezienia,
pozyczy¢ drobng sume pieniedzy, ktora byla rozpaczliwie potrzebna, prosic
o interwencje u kamienicznikow, ktérzy wbrew wszelkiemu rozsadkowi do-
magali sie czynszu od bezrobotnych lokatorow.

Don Vito Corleone pomagal im wszystkim. Nie doS¢ na tym — pomagat
z dobra wola, z pokrzepiajagcymi stowami, azeby odja¢ gorzki smak udziela-
nej im dobroczynnosci. Bylo wiec naturalne, ze kiedy Wtosi czuli sie zagu-
bieni i niezdecydowani, na kogo glosowac, by ich reprezentowal w stano-
wych wiadzach ustawodawczych, w urzedach miejskich, w Kongresie, prosili
o rade swojego przyjaciela, dona Corleone, ich Ojca Chrzestnego. I tak stat
sie polityczng silg, z ktorg konsultowali sie praktycznie myslacy przywodcy
partyjni. Wspierat te sile dalekowzroczna, godng meza stanu inteligencjq —
pomagajac przejsc przez college wybitnie zdolnym chlopcom z ubogich wio-
skich rodzin, chlopcom, ktorzy mieli pdzniej zosta¢ adwokatami, wiceproku-
ratorami okregowymi, nawet sedziami. Planowat przyszlos¢ swojego impe-
rium z calg umiejetnoscig przewidywania wielkiego przywodcy narodu.

Zniesienie prohibicji zadalo temu imperium porazajacy cios, ale i tym ra-
zem don przedsiewzigt zawczasu srodki ostroznosci.

W 1933 roku wystal emisariuszy do czlowieka, ktory kontrolowat wszyst-
kie gry hazardowe na Manhattanie, gry w kosci w porcie, lichwiarstwo, ktore
bylo od nich tak nieodlgczne jak hot dogi od meczéw baseballowych, bukma-
cherke w sportach i na wyscigach konnych, nielegalne domy gry, gdzie grano
w pokera, pokatne gry liczbowe i loterie w Harlemie. Czlowiek ten nazywat
sie Salvatore Maranzano i by} jednym z uznanych pezzonovante kaliber .90,
czyli grubych ryb nowojorskiego podziemia. Emisariusze dona Corleone za-
proponowali Maranzanowi spotke na rownych prawach, korzystng dla obu
stron. Vito Corleone ze swojgq organizacjq, swoimi stosunkami w policji i sfe-



rach politycznych, mogl zapewni¢ operacjom Maranzana potezng ochrone
i nowq site dla rozszerzenia ich na Brooklyn i Bronx. Jednakze Maranzano
byt cztowiekiem krotkowzrocznym i odrzucit ze wzgarda propozycje Corle-
one. Wielki Al Capone byt przyjacielem Maranzana, ktory miat wlasng orga-
nizacje, wiasnych ludzi plus ogromny fundusz wojenny. Nie mégt Scierpie¢
tego parweniusza, ktory miat reputacje raczej parlamentarnego dyskutanta niz
prawdziwego mafioso. Odmowa Maranzana wywotata wielkqg wojne w roku
1933, ktora miata odmienic¢ calg strukture podziemia w Nowym Jorku.

Na pierwszy rzut oka wydawalo sie, ze sily sg nierdwne. Salvatore Maran-
zano mial potezng organizacje z twardymi bojowcami. Byl w przyjazni
z Alem Capone z Chicago i mogt stamtad wezwac pomoc. Utrzymywat dobre
stosunki z Rodzing Tattagliow, ktérej podlegala w mieScie prostytucja
i skromny nadéwczas handel narkotykami. Mial takze polityczne kontakty
z poteznymi przywodcami przemystowymi, ktorzy postugiwali sie jego ludz-
mi dla terroryzowania zydowskich zwigzkowcow w zakladach odziezowych
i wloskich syndykatow anarchistycznych w przemysle budowlanym.

Przeciwko temu don Corleone mogt wystawi¢ dwa mate, ale wybornie zor-
ganizowane regime, na ktorych czele stali Clemenza i Tessio. Jego kontakty
w policji i wsrod politykow negowali przywodcy przemystowi, ktorzy zamie-
rzali poprze¢ Maranzana. Ale na korzysc¢ dona dzialat brak wywiadu nieprzy-
jaciela o jego organizacji. Podziemie nie znalo prawdziwe;j sity jego zohierzy
i nawet ulegalo btednemu mniemaniu, ze Tessio w Brooklynie jest odrebng
i niezalezng organizacja.

A jednak, mimo wszystko, walka byta nierowna do chwili, gdy Vito Corle-
one zrownowazyt szanse jednym mistrzowskim posunieciem.

Maranzano zwrocit sie do Ala Capone z prosba, by jego dwaj najlepsi re-
wolwerowcy przybyli do Nowego Jorku, azeby zlikwidowaC parweniusza.
Rodzina Corleone miata w Chicago przyjaciot i wywiad, ktory donidst, ze
obaj rewolwerowcy przyjezdzaja pociggiem. Vito Corleone wyprawit Luce
Brasi, by zajat sie nimi, dajac mu instrukcje, ktore miaty wyzwoli¢ najdziksze
instynkty tego dziwnego cztowieka.

Brasi ze swymi czterema ludzmi oczekiwal opryszkéw na dworcu kolejo-
wym w Chicago. Jeden z ludzi Brasiego skombinowal w tym celu taksowke,
ktorg sam kierowal, a tragarz dworcowy, niosac walizki, zaprowadzit do niej
wystannikow Capone. Kiedy wsiedli, Brasi i drugi z jego ludzi wcisneli sie
za nimi z gotowymi do strzalu rewolwerami i zmusili obu chtopcéw z Chica-



go do potozenia sie na podtodze. Taksowka pojechata do magazynu w pobli-
zu dokow, ktory Brasi na ten cel przygotowat.

Obydwu ludziom Capone’a zwigzano rece i nogi i wetknieto w usta mate
reczniki, azeby nie krzyczeli.

Nastepnie Brasi wzigt stojaca pod Sciang siekiere i zaczat ragbac¢ jednego
z ludzi Capone. Odrgbal mu stopy, potem nogi w kolanach, wreszcie uda
w miejscu, gdzie stykaly sie z tutowiem. Brasi byl niezmiernie silnym czto-
wiekiem, ale musiat po wielekroc¢ uderzac siekierg, nim dopiagt swego. Ma sie
rozumie¢, ze do tej pory ofiara juz wyzionela ducha, a podtoga magazynu
byla sliska od chlustajgcej krwi i odrgbanych kawatkow ciata. Kiedy Brasi
obrocit sie ku swej drugiej ofierze, stwierdzil, ze dalsze wysitki sa zbedne.
Drugi rewolwerowiec Capone — rzecz nieprawdopodobna — z czystego prze-
razenia potknat tkwigcy mu w ustach recznik i udtawit sie. Recznik ten znale-
ziono w jego zoladku, kiedy policja dokonata sekcji zwtok w celu ustalenia
przyczyny Smierci.

Kilka dni pozniej, w Chicago, Capone otrzymat pismo od Vita Corleone.
Brzmialo ono jak nastepuje: ,,Wiesz teraz, jak postepuje z moimi wrogami.
Dlaczego neapolitanczyk wtraca sie w klotnie pomiedzy dwoma Sycylijczy-
kami? Jezeli zyczysz sobie, bym cie uwazat za przyjaciela, jestem ci winien
przystuge, ktorg wyswiadcze na zadanie. Taki cztowiek jak ty musi wiedziec,
o ile korzystniej jest mieC przyjaciela, ktory zamiast zwracac sie do ciebie
o pomoc, sam daje sobie rade i zawsze jest gotow dopomoc ci w jakichs
przysztych klopotach. Jezeli nie zyczysz sobie mojej przyjazni, niech tak be-
dzie. Ale w takim razie musze powiedzieC ci, ze klimat w tym miescie jest
wilgotny, niezdrowy dla neapolitanczykow, i doradzam ci nigdy tego miasta
nie odwiedzac”.

Zuchwalstwo tego listu bylo skalkulowane. Don miat niewielki szacunek
dla ludzi Capone jako ghlupich, jawnych mordercow. Jego inteligencja mowita
mu, ze Capone utracit wszelkie wplywy polityczne przez swoja publiczng
arogancje i popisywanie sie przestepczym bogactwem. Don wiedzial, i to
z calg pewnoscia, ze bez politycznych wpltywow, bez kamuflazu spoteczen-
stwa, Swiat Ala Capone i jemu podobnych moze byc¢ z tatwosciq zniszczony.
Wiedzial, ze Capone jest na drodze do unicestwienia. Wiedziat tez, ze jego
wplywy nie siegaja poza granice Chicago, cho¢ sg tam straszliwe i wszech-
ogarniajgce.

Taktyka ta byla skuteczna. Nie tyle przez swoje okrucienstwo, co przez



straszliwg szybkosc¢, blyskawicznosc¢ reakcji dona. Jezeli byt tak inteligentny,
wszelkie dalsze posuniecia bylyby brzemienne w skutki i niebezpieczne.
Bylo lepiej, o wiele madrzej przyja¢ propozycje, oferte przyjazni wraz z jej
domniemanymi korzysciami. Capone odpowiedzial, ze nie bedzie sie wtra-
cac.

Szanse byly teraz rowne. A Vito Corleone, dzieki upokorzeniu Ala Capo-
ne, zdobyt sobie olbrzymi ,,szacunek” Swiata podziemnego w catych Stanach
Zjednoczonych. Przez szeS¢ miesiecy rozgramial Maranzana. Robil naloty na
domy gry w kosci prowadzone pod jego opieka, odszukat jego najwiekszego
bankiera od gier liczbowych w Harlemie i kazal mu zabra¢ catodzienny uro-
bek nie tylko w pienigdzach, ale i w notowaniach. Wigzal nieprzyjaciela na
wszystkich frontach. Nawet w przemysle odziezowym kazat Clemenzie i jego
ludziom walczy¢ po stronie zwigzkowcow przeciwko opryszkom optacanym
przez Maranzana i wiascicieli firm konfekcyjnych. I na wszystkich frontach
jego inteligencja i wyzsza organizacja przynosity mu zwyciestwa. Radosne
okrucienstwo Clemenzy, ktorym Corleone roztropnie sie postugiwal, takze
przyczynito sie do przewazenia szali zwyciestwa. Wreszcie don Corleone na-
stal zatrzymywane dotad odwody regime Tessia na samego Maranzana.

Maranzano tymczasem wyprawit emisariuszy, by sie ubiegac o pokdj. Vito
Corleone odmowit zobaczenia sie z nimi, zbywat ich pod takim czy innym
pretekstem. Zolnierze Maranzana opuszczali swojego przywodce, nie chcac
umieraC za przegrang sprawe. Bukmacherzy i lichwiarze placili organizacji
Corleone za ochrone. Wojna byla nieomal zakonczona.

I wreszcie, w przeddzien Nowego Roku 1933, Tessio przelamat linie
obronne samego Maranzana. Adiutanci Maranzana usilnie pragneli ukladu
i zgodzili sie wydac¢ swojego szefa na rzez. Powiedzieli mu, Ze zostatlo umo-
wione spotkanie z Corleone w pewnej restauracji brooklynskiej i pojechali
tam z Maranzanem jako jego obstawa. Pozostawili go siedzacego przy nakry-
tym kraciastg serwetg stoliku i posepnie zujacego kawaltek chleba i uciekli
z restauracji, kiedy wszedl Tessio ze swymi czterema ludzmi. Egzekucja byla
szybka i sprawna. Maranzano, z ustami pelnymi na wpot przezutego chleba,
zostal podziurawiony kulami. Wojna byla skonczona.

Imperium Maranzana zostatlo wiaczone do operacji Corleone. Don Corle-
one ustanowil system danin, pozwalajac wszystkim zainteresowanym pozo-
staC na swych placéwkach bukmacherskich i loteryjnych. Dodatkowa korzy-
Scig bylo to, ze uzyskal oparcie w zwigzkach zawodowych przemystu odzie-



zowego, co w pozniejszych latach okazalo sie niezmiernie wazne. Ale zala-
twiwszy sprawy handlowe, don spotkat sie z klopotami w rodzinie.

Santino Corleone, Sonny, liczyt sobie szesnascie lat, byl zdumiewajqco
wysoki — miat az szeSC stop wzrostu, szerokie ramiona i pyzatg twarz, ktora
byla zmystowa, ale bynajmniej nie zniewieSciata. O ile jednak Fredo by}t
chlopcem spokojnym, a Michael oczywisScie jeszcze pedrakiem, to z Santi-
nem wynikaty ustawiczne klopoty. Wdawat sie w bojki, szto mu zle w szkole
i w koncu Clemenza, ktory byt jego ojcem chrzestnym i miat obowigzek za-
brac glos w tej sprawie, przyszedt pewnego wieczoru do dona Corleone i po-
wiadomit go, ze jego syn wzigl udzial w napadzie rabunkowym z bronig
w reku, ghupiej sprawie, ktora mogta skonczyc sie bardzo Zle. Sonny byl naj-
wyrazniej prowodyrem, a dwaj inni chtopcy, ktorzy uczestniczyli w rabunku,
jego podwiadnymi.

Byt to jeden z tych bardzo rzadkich momentow, kiedy Vito Corleone
wpadt w gniew. Tom Hagen mieszkat w jego domu od trzech lat, Vito wiec
zapytal Clemenze, czy osierocony chlopak byl w to zamieszany. Clemenza
potrzasnat glowa. Don Corleone kazal posta¢ samochod i przywiez¢ Santina
do swego biura w Spétce Handlu Oliwg Genco Pura.

Po raz pierwszy don poniost porazke. Zostawszy sam na sam z synem, dat
pelny upust swojej furii i sklgl Sonny’ego w dialekcie sycylijskim, mowie
o wiele dogodniejszej od innych do wyrazania wscieklosci. Zakonczy} pyta-
niem:

— Co dalo ci prawo popehienia takiego czynu? Co sprawito, ze chciates go
popeknic?

Sonny stal przed nim zly, odmawiajac odpowiedzi. Don dodat z pogarda:

— I to cos tak glupiego. IlesScie zarobili za prace tej nocy? Po piecdziesigt
dolaréw? Po dwadzieScia? NarazatesS zycie dla dwudziestu dolarow?

Tak jakby nie styszac tych ostatnich stéw, Sonny powiedzial wyzywajaco:

— Widziatem, jak ojciec zabit Fanucciego.

Don sapnat:

— Ach! —i opadt na krzesto. Czekatl. Sonny mowit dalej:

— Kiedy Fanucci wyszed!t z kamienicy, mama powiedziala, ze moge wrocic
na gore. Widziatem, jak wchodzites na dach, i poszedtem za tobg. Widzialem
wszystko, co robites. Zostatem tam i widziatem, jak wyrzucate$ portfel i re-
wolwer.

Don westchnat.



— Ano, to nie moge ci mowic, jak powinienes postepowac. Nie chcesz
skonczy¢ szkoty, nie chcesz by¢ adwokatem? Adwokaci moga nakras¢ wie-
cej pieniedzy z teczka niz tysigc ludzi z rewolwerami i w maskach.

Sonny usmiechnat sie do niego i powiedziat chytrze:

— Chce przystapi¢ do interesow Rodziny. — Kiedy zobaczyl, ze twarz dona
pozostata nieprzenikniona, ze nie rozesmial sie z tego zartu, dodal pospiesz-
nie: — Moge nauczyc sie sprzedawac oliwe.

Don ciggle milczal. Wreszcie wzruszyt ramionami:

— Kazdy czlowiek ma tylko jedno przeznaczenie — rzek}. Nie dorzucit, iz
podpatrzenie zabojstwa Fanucciego rozstrzygnelo o przeznaczeniu syna. Po
prostu odwrocit sie i dodat spokojnie: — Przyjdz jutro rano o dziewigtej. Gen-
co pokaze ci, co masz robic.

Jednakze Genco Abbandando, z tym przenikliwym wyczuciem, ktore musi
miecC consigliori, zrozumial prawdziwe intencje dona i uzywal Sonny’ego
glownie jako obstawy dla ojca, przy ktorym to zajeciu chlopak mogt takze
poznac subtelnosSci zwigzane z pozycja dona. Wyzwolilo to rowniez sktonno-
sci profesorskie w samym donie, ktory na benefis najstarszego syna czesto
udzielal pouczen o sposobach osiaggniecia sukcesu.

Poza czestym powtarzaniem teorii, ze cztowiek ma tylko jedno przezna-
czenie, don ustawicznie napominat Sonny’ego za wybuchy ztosci, do ktorych
ten mtody czlowiek byt sklonny. Don uwazal stosowanie grozb za najlekko-
mySlniejszy rodzaj demaskowania sie, a nieprzemyslane okazywanie gniewu
za niebezpieczne folgowanie sobie. Nikt nigdy nie styszal, zeby don wypo-
wiadatl grozbe bez pokrycia, nikt nigdy nie widzial go w niepohamowanej
wsciektosci. Bylo to nie do pomyslenia. Totez usilowal wpoi¢ Sonny’emu
wlasng dyscypline. Twierdzil, ze nie ma w zyciu wiekszej naturalnej korzysci
niz przecenianie przez wroga naszych wad, poza niedocenianiem przez przy-
jaciela naszych zalet.

Caporegime Clemenza wzigl Sonny’ego w swoje rece i nauczyt go strzelac
oraz stosowac duszenie garota. Sonny nie gustowal w uzywaniu tego wio-
skiego sznura, byl zanadto zamerykanizowany. Wolal prosty, bezposredni,
bezosobowy anglosaski rewolwer, co smucitlo Clemenze. Jednakze Sonny
stal sie nieodlacznym i mile widzianym towarzyszem ojca, prowadzil jego
w0z, pomagat mu w drobnych sprawach. Przez nastepne dwa lata zdawat sie
by¢ zwyklym synem wprowadzanym w interesy ojca, nie za bystrym, nie za
gorliwym, zadowalajacym sie fatwymi zadaniami.



Tymczasem jego druh z okresu chlopiecego i na wpot zaadoptowany brat,
Tom Hagen, chodzit do college’u. Fredo byt jeszcze w szkole Sredniej, naj-
mlodszy brat, Michael, w podstawowej, a siostrzyczka Connie byla drepcza-
cq czteroletnig dziewczynka. Rodzina od dawna przeniosta sie do kamienicy
w Bronksie. Don Corleone zamierzat kupi¢ dom na Long Island, ale chciat to
zestroi€ z innymi planami, ktore sobie uktadat.

Vito Corleone by} cztowiekiem majacym dar przewidywania. Wszystkie
wielkie miasta amerykanskie byly rozdarte zmaganiami miedzy przestep-
czym podziemiem. Wybuchatly dziesiatki wojen partyzanckich, ambitni gang-
sterzy usitowali wykroi¢ dla siebie kawatek imperium, tacy ludzie jak Corle-
one starali sie zabezpieczyC swoje granice i lewe interesy. Don Corleone wi-
dzial, ze gazety i agendy rzadowe wykorzystujg owe zabdjstwa, aby domagac
sie coraz surowszych ustaw, stosowania ostrzejszych metod policyjnych.
Przewidywal, ze oburzenie spoleczenstwa moze nawet doprowadzi¢ do za-
wieszenia metod demokratycznych, co moglo by¢ fatalne dla niego i jego lu-
dzi. Jego wilasne imperium bylo wewnetrznie bezpieczne. Postanowit przy-
nies¢ pokdj wszystkim wojujacym frakcjom w Nowym Jorku, a potem cate-
mu krajowi.

Nie mial ztudzen co do niebezpieczenstw swojej misji. Pierwszy rok stra-
wit na spotkaniach z rozmaitymi przywodcami gangow w Nowym Jorku,
przygotowujac teren, sondujqc ich, proponujac strefy wptywoéw, ktore bylyby
honorowane przez luzno powigzana, skonfederowang rade. Jednakze bylto
zbyt wiele frakcji, zbyt wiele odrebnych, sprzecznych ze sobg intereséw. Po-
rozumienie wydawalo sie niemozliwe. Podobnie jak inni wielcy wiadcy
i ustawodawcy w dziejach, don Corleone uznal, ze tad i pokdj sq nieosiggal-
ne, dopoki rzesza suwerennych panstw nie zostanie zredukowana do liczby,
ktorg da sie pokierowac.

Bylo pie¢ czy szeS¢ Rodzin zbyt poteznych, by je wyeliminowac¢. Nato-
miast reszta, lokalni terrorysci z Czarnej Reki, niezrzeszeni lichwiarze, silno-
recy bukmacherzy, ktorzy dziatali bez odpowiedniej, to znaczy optacanej
ochrony legalnych wiladz, musieli znikna¢. Zmontowat wiec cos, co w istocie
bylo wojng kolonialng z tymi ludzmi, i rzucit przeciw nim wszystkie zasoby
organizacji Corleone.

Pacyfikacja obszaru Nowego Jorku trwala trzy lata i przyniosta pewne nie-
oczekiwane korzysci. Z poczatku zapowiadato sie to niezbyt korzystnie. Gru-
pa zaciektych irlandzkich mistrzow rabunku, ktora don naznaczyt do ekster-



minacji, o mato nie odniosta zwyciestwa z rozmachem witasciwym Szmarag-
dowej Wyspie. Przez przypadek i z samobdjczqa odwaga jeden z owych ir-
landzkich rewolwerowcow przebit sie przez kordon ochrony dona i wsadzit
mu kule w piers. Zamachowca natychmiast przeszyto pociskami, ale szkoda
zostala wyrzadzona.

Jednakze to dato szanse Santinowi Corleone. Poniewaz ojciec byt wyelimi-
nowany z akcji, Sonny objat komende nad oddziatem, swoim wilasnym regi-
me, w stopniu caporegime, i niby jakis mtody nieotrgbiony Napoleon, wyka-
zal talent do wojowania w mieScie. Wykazal takze bezlitosne okrucienstwo,
ktorego brak byt jedynym minusem dona Corleone jako zwyciezcy.

Od 1935 do 1937 roku Sonny Corleone wyrobit sobie opinie najbardziej
przebieglego i nieprzejednanego bojowca, jakiego dotad znat Swiat podziem-
ny. Jednakze jesli chodzi o czysty terror, nawet jego zacmit straszliwy czlo-
wiek nazwiskiem Luca Brasi.

To wlasnie Brasi poczat tropic¢ reszte irlandzkich rewolwerowcow i sam je-
den ich zniszczyt. To Brasi, dzialajagc w pojedynke, kiedy jedna z szesSciu po-
teznych Rodzin probowala sie wtracic i obja¢ ochrone nad niezaleznymi, za-
mordowal glowe tej Rodziny dla ostrzezenia. Wkrotce potem don wylizat sie
z rany i zawar} pokoj z owa Rodzina.

W roku 1937 pokoj i harmonia zapanowaly w Nowym Jorku, nie liczac
drobnych incydentow, pomniejszych nieporozumien, ktore oczywiscie bywa-
ly czasami tragiczne w skutkach.

Podobnie jak wladcy miast starozytnych zawsze pilnie obserwowali barba-
rzynskie plemiona grasujace dokota murdw, tak i don Corleone Sledzit spra-
wy Swiata znajdujacego sie poza jego Swiatem. Obserwowal nadejscie Hitle-
ra, upadek Hiszpanii, wywarcie przez Niemcy przymusu na Wielkg Brytanie
w Monachium. NieoSlepiony przez ten zewnetrzny Swiat, dostrzegal jasno
zblizanie sie wojny Swiatowej i rozumial jej konsekwencje. Jego wilasny
Swiat bedzie bardziej niepokonany niz przedtem. Nie tylko to; czujni, przewi-
dujacy ludzie mogg zrobi¢ fortuny w wojennych czasach. Dlatego w jego do-
minium musiatl panowa¢ pokoj, podczas gdy wojna szalala w zewnetrznym
Swiecie.

Don Corleone dotart ze swoim postaniem do rodakéw w Los Angeles, San
Francisco, Cleveland, Filadelfii, Miami i Bostonie. Byt podziemnym aposto-
tem pokoju i pomysSlniej niz jakikolwiek papiez doprowadzit w 1939 roku do
roboczego porozumienia miedzy najpotezniejszymi organizacjami Swiata



podziemnego kraju. Podobnie jak konstytucja Stanow Zjednoczonych, uktad
ten w pehi respektowat wewnetrzng wladze kazdego czlonka mafii w jego
stanie lub mieScie. Dotyczyt jedynie stref wplywéw oraz umowy o przestrze-
ganiu pokoju w podziemnym Swiecie.

Totez w 1939 roku, kiedy druga wojna Swiatowa wybuchta, a Stany Zjed-
noczone przystapity do konfliktu w 1941, swiat dona Vita Corleone zyt w po-
koju i tadzie, w pelni przygotowany na zebranie zlotego zniwa na rowni ze
wszystkimi innymi galeziami przemystu prosperujacej Ameryki. Rodzina
Corleone wilaczyla sie w dostarczanie czarnorynkowych kartek zywnoscio-
wych, kartek na benzyne, nawet w pokatng rezerwacje miejsc dla podrozuja-
cych. Dopomagata przy otrzymywaniu zamowien wojennych, a takze przy
uzyskiwaniu czarnorynkowych materialow przez te firmy odziezowe, ktére
nie dostawaly dosyC¢ surowca, poniewaz nie mialy zamowien rzadowych.
Don moégt nawet uzyskac dla wszystkich mtodych ludzi ze swojej organiza-
cji, ktorzy podlegali poborowi do wojska, zwolnienie od udzialu w tej zagra-
nicznej wojnie. Dokonywat tego przy pomocy doktorow, ktorzy doradzali, ja-
kie Srodki nalezy zazywac przed badaniem lekarskim, albo przez lokowanie
ludzi na wylaczonych od poboru stanowiskach w przemysle wojennym.

Totez don mogt by¢ dumny ze swoich rzadow. Jego Swiat byt bezpieczny
dla tych, ktorzy poprzysiegli mu wiernos¢; inni, ktorzy wierzyli w prawo
i fad, gineli calymi milionami. Przykrym zgrzytem by}t fakt, Ze jego wilasny
syn, Michael Corleone, odmowit przyjecia pomocy i zaciggnat sie na ochot-
nika, by stuzy¢ swojemu krajowi. I ku zdumieniu dona to samo uczynito kil-
ku mlodych ludzi z organizacji. Jeden z nich, prébujac to wytlumaczy¢ swo-
jemu caporegime, powiedziat: ,, Ten kraj byt dla mnie dobry”. Kiedy to po-
wtorzono donowi, rzekt z gniewem do caporegime: ,,Ja bylem dla niego do-
bry”. Moglo to skonczy¢ sie zZle dla owych ludzi, ale poniewaz wybaczyt
swojemu synowi, Michaelowi, musial wybaczy¢ réwniez innym milodzien-
com, ktdrzy tak niewlasciwie rozumieli swoj obowigzek wobec dona i siebie
samych.

Pod koniec drugiej wojny Swiatowej don Corleone wiedzial, ze jego Swiat
bedzie znéw musial zmieni¢ obyczaje, dopasowac sie Scislej do obyczajow
tego innego, szerszego $wiata. Don ufal, Ze zdota tego dokonac bez utraty zy-
skow.

Podstaw do takiego mniemania dostarczato jego wlasne doswiadczenie. Na
wiasciwy tor naprowadzily go dwie sprawy osobiste. Na poczatku jego karie-



ry mtody nabwczas Nazorine, wtedy dopiero pomocnik piekarza zamierzaja-
cy sie ozenic¢, przyszedt do niego po pomoc. On i jego przyszta oblubienica,
porzadna wloska dziewczyna, odkladali pienigdze i wplacili ogromng sume
trzystu dolarow pewnemu hurtownikowi mebli, ktérego im polecono. Hur-
townik pozwolil im wybra¢ wszystko, co chcieli, do urzadzenia sobie miesz-
kania w czynszowej kamienicy. Piekng, solidng sypialnie z dwiema komoda-
mi i lampami. A takze garnitur mebli do salonu, z miekko wyscietang kanapa
i fotelami, obitymi materiatem przetykanym ztotq nicig. Nazorine i jego na-
rzeczona spedzili szczesliwy dzien, wybierajac to, czego pragneli, w olbrzy-
mim skladzie zastawionym meblami. Hurtownik wziat ich pieniadze, te trzy-
sta dolarow zapracowanych w pocie czola, schowat je do kieszeni i obiecal,
ze w ciggu tygodnia meble zostang dostarczone do wynajetego mieszkania.

Jednakze w nastepnym tygodniu firma zbankrutowata. Ogromny magazyn
zastawiony meblami opieczetowano i zabezpieczono na sptacenie wierzycie-
li. Hurtownik zniknal, a pozostali na miejscu wierzyciele nie mieli na kim
wyladowac swojego gniewu. Nalezacy do nich Nazorine poszed} do adwoka-
ta, ktéry powiedzial mu, ze nic nie moze zrobi¢, dopoki sprawa nie zostanie
zalatwiona w sadzie, a wszyscy wierzyciele sptaceni. Moglo to potrwac trzy
lata, a Nazorine miatby szczescie, gdyby odzyskat dziesie¢ centow od dolara.

Vito Corleone wystuchat tej historii z pelnym rozbawienia niedowierza-
niem. Bylo niewiarygodne, zeby prawo mogto dopusci¢ do podobnego zlo-
dziejstwa. Hurtownik mial wlasng patacowa siedzibe, posiadtos¢ na Long Is-
land, luksusowy samochdd i ksztalcit swoje dzieci w college’u. Jakzeby mogt
zatrzymac sobie te trzysta dolarow biednego piekarza Nazorinego i nie dac
mu mebli, za ktore zaplacit? Aby sie jednak upewnic¢, Vito Corleone kazat to
sprawdzi¢ Gencowi Abbandando u adwokatow, ktorzy reprezentowali spotke
Genco Pura.

Potwierdzili oni relacje Nazorinego. Hurtownik calg osobistg fortune zapi-
sal na nazwisko zony. Jego interes meblowy by} spotka, wiec sam nie byt
osobiscie odpowiedzialny. Wprawdzie okazat zlq wole, przyjmujac pienigdze
od Nazorinego, kiedy wiedzial, ze oglosi upadtosc¢, ale to powszechnie prak-
tykowano. Wedlug prawa nie mozna bylo nic zrobic.

Ma sie rozumie¢, sprawa zostata zalatwiona bez trudu. Don Corleone wy-
stal swojego consigliori, Genca Abbandando, aby pomowit z hurtownikiem,
i tak jak nalezalo sie spodziewac, 6w rozgarniety biznesmen od razu poczut
pismo nosem i zalatwil dostarczenie mebli Nazorinemu. Byla to jednak inte-



resujgca lekcja dla mtodego Vita Corleone.

Drugi incydent miat bardziej dalekosiezne skutki. W 1939 roku don Corle-
one postanowit wyprowadzic¢ sie z miasta z rodzing. Podobnie jak kazdy oj-
ciec chcial, aby jego dzieci chodzily do lepszych szkét i przebywaly w lep-
szym towarzystwie. Z wiasnych, osobistych powodéw pragnat anonimowosci
podmiejskiego zycia, gdzie jego reputacja nie byla znana. Zakupit posiadtosc¢
w Long Beach, gdzie wowczas byly tylko cztery Swiezo zbudowane domy,
ale w bréd miejsca na dalsze. Sonny zareczyt sie oficjalnie z Sandrg i miat sie
wkrotce ozenic; jeden z doméw bylby dla niego. Drugi przeznaczono dla
dona. Trzeci dla Genca Abbandando.

Ostatni pozostat na razie pusty.

Tydzien po zajeciu tego osrodka grupka trzech robotnikow przyjechata tam
najniewinniej w Swiecie ciezarowka. Podali sie za kontrolerow piecow cen-
tralnego ogrzewania z ramienia miasta Long Beach. Jeden z mtodych goryli
dona wpuscit ich i zaprowadzit do pieca w suterenie. Don, jego zona i Sonny
wypoczywali w ogrodzie, rozkoszujgc sie stonym morskim powietrzem.

Ku wielkiemu niezadowoleniu dona jego goryl poprosit go do domu. Trzej
robotnicy, rosli, masywni mezczyzni, stali wkolo pieca. Rozmontowali go
i poszczegolne czesci lezaly rozrzucone na betonowej podtodze sutereny. Ich
szef, pewny siebie cztowiek, powiedzial do dona opryskliwie:

— Panski piec jest w parszywym stanie. Jezeli pan chce, zebySmy go napra-
wili i ztozyli na powrét, bedzie to pana kosztowalo sto piecdziesigt dolarow
za robote i czesSci, a wtedy przedstawimy pana do inspekcji okregowej. — Wy-
jat czerwong nalepke. — Widzisz pan, my to przylepimy, a wtedy nikt z okre-
gu nie bedzie panu wiecej zawracat glowy.

Dona to rozbawito. By} to nudny, spokojny tydzien, w ktorym musiat za-
niedba¢ swoje interesy, zeby sie zaja¢ roznymi rodzinnymi drobiazgami, ja-
kie pociggata za sobg przeprowadzka do nowego domu. Twardszq angielsz-
czyzng niz zwykle, kiedy mowil ze swoim lekkim witoskim akcentem, zapy-
tak:

— A jak wam nie zaplace, to co bedzie z moim piecem?

Szef trzech robotnikow wzruszyt ramionami.

— Zostawimy go tak, jak jest. — Wskazal metalowe czeSci porozrzucane na
podiodze.

Don zgodzit sie potulnie:

— Zaczekajcie, przyniose wam pienigdze. — Potem wyszed}t do ogrodu i po-



wiedzial Sonny’emu: — Shuchaj, jacys ludzie pracuja przy piecu. Nie rozu-
miem, o co im chodzi. Idz i zajmij sie tym.

Nie byt to tylko zart, brat bowiem pod uwage uczynienie syna swoim za-
stepca. Byla to jedna z prob, jakie musial przejs¢ prowadzacy interesy.

Rozwigzanie wybrane przez Sonny’ego nie calkiem przypadio do gustu
jego ojcu. Sonny byt patka, nie rapierem. Albowiem gdy tylko ustyszal zada-
nie majstra, przytrzymat wszystkich trzech pod rewolwerem i kazat ludziom
z obstawy gruntownie ich obi¢. Potem zmusit ich do zlozenia pieca i uprzat-
niecia sutereny.

Obszukat ich i stwierdzil, ze sa w rzeczywistosci zatrudnieni przez firme
napraw domowych, majqcq siedzibe w okregu Suffolk. Dowiedziat sie nazwi-
ska jej wiasciciela. Potem kopniakami zapedzit wszystkich do ciezarowki.

— Zebym was wiecej nie widzial w Long Beach, bo kaze zawiesi¢ wam na
uszach wasze jaja.

Bylo rzecza typowa dla samego Santina, zanim stat sie dojrzalszy i okrut-
niejszy, ze rozciggat swojq ochrone na spotecznos¢, w ktérej zyt. Sonny zja-
wil sie osobiscie u wiasciciela firmy napraw i powiedziat mu, zZeby nigdy
wiecej nie przysytat swoich ludzi do Long Beach. Gdy tylko Rodzina Corle-
one nawigzala normalng tgcznos¢ zawodowa z miejscowa policja, zaczela
otrzymywac informacje o wszelkich takich skargach i o przestepstwach do-
konywanych przez zawodowych kryminalistow. W niespelna rok Long Be-
ach stalo sie miasteczkiem o najmniejszej przestepczosci w Stanach Zjedno-
czonych. Zawodowi artysci od rabunku i wymuszenia otrzymywali tylko jed-
no ostrzezenie, zeby nie uprawiali w mieScie swojego procederu. Pozwalano
im popelni¢ tylko jedno wykroczenie. Gdy popehiali nastepne, po prostu zni-
kali. Lipni spece od napraw domowych, domokrazni oszusci zostali grzecznie
ostrzezeni, ze nie sqa mile widziani w Long Beach. Tych, pewnych siebie
kombinatorow, ktorzy zlekcewazyli ostrzezenie, obito nieomal do utraty zy-
cia. Miejscowym petakom, ktorzy nie mieli poszanowania dla prawa i wlasci-
wej wladzy, doradzono w sposob najbardziej ojcowski, azeby wyniesli sie
z domu. Long Beach stalo sie miastem wzorowym.

Na donie wywierala wrazenie prawna waznosc tych szwindli. Dla cztowie-
ka o jego zdolnosciach bylo widocznie miejsce w tym innym Swiecie, ktory
byt niegdys dla niego zamkniety jako dla uczciwego mitodzienca. Poczynit
odpowiednie kroki, aby sie do niego dostac.

I tak zyt sobie szczesliwie w osrodku w Long Beach, konsolidujac i posze-



rzajac swoje imperium, az do momentu, kiedy po wojnie Turek Sollozzo zbu-
rzyt pokoj, pograzyt sSwiat dona w jego wilasng wojne i przywiodl samego
dona do szpitalnego toza.



Ksiega 4



Rozdzial 15

W tym miasteczku w New Hampshire kazde obce zjawisko byto pilnie ob-
serwowane przez gospodynie domowe wygladajace z okien, przez sklepika-
rzy usadowionych przed drzwiami. Totez kiedy czarny samochdd z nowojor-
skimi numerami rejestracyjnymi zatrzymat sie przed domem Adamsow,
wszyscy mieszkancy dowiedzieli sie o tym w pare minut.

Kay Adams, w gruncie rzeczy matomiasteczkowa dziewczyna mimo swej
edukacji w college’u, rowniez wygladata z okna sypialni. Uczyta sie do egza-
minow i wlasnie szykowala do zejscia na obiad, kiedy spostrzegta nadjezdza-
jacy ulicg samochod i jakos nie zdziwila sie, kiedy zatrzymat sie przed jej
trawnikiem. Wysiedli z niego dwaj rosli, masywni mezczyzni, ktérzy wydali
jej sie podobni do gangsterow z filmu, wiec zbiegla po schodach, aby by¢
pierwsza przy drzwiach. Byla pewna, ze przyjechali od Michaela lub jego ro-
dziny, i nie chciala, zeby rozmawiali z jej ojcem i matkg bez prezentacji. Nie
dlatego, zebym sie wstydzita przyjaciot Mike’a — pomyslata; po prostu jej ro-
dzice byli staroSwieckimi Jankesami z Nowej Anglii i nie zrozumieliby, ze
moze znac takich ludzi.

Dobiegla do drzwi w momencie, kiedy zadZzwieczat dzwonek, i zawotata
do matki:

— Ja otworze! — Otworzyla i ujrzala przed soba owych dwoch masywnych
mezczyzn. Jeden z nich siegnat do wewnetrznej kieszeni jak gangster siegaja-
cy po rewolwer; ten ruch tak zaskoczyt Kay, ze sapnela cicho, ale mezczyzna
wyjat maty skorzany portfelik, ktory otworzyl, okazujac legitymacje.

— Detektyw John Phillips z nowojorskiej policji — przedstawit sie. Wskazat
drugiego mezczyzne, cztowieka o ciemnej cerze i bardzo gestych, bardzo
czarnych brwiach. — To jest mdj kolega, detektyw Siriani. Czy pani jest Kay
Adams?



Kay kiwneta gtowa. Phillips zapytat:

— Mozemy wejs¢ i pomowic z panig chwile? Chodzi o Michaela Corleone.

Odsunela sie, aby ich wpusci¢c. W tej chwili jej ojciec ukazat sie w bocz-
nym korytarzyku prowadzacym do jego gabinetu.

— Kay, o co chodzi? — zapytat.

Ojciec Kay by} siwowtosym, szczuptym, dystyngowanym mezczyznag, kto-
ry nie tylko byt pastorem miejscowego kosciota baptystow, ale w kotach reli-
gijnych mial opinie uczonego. Kay w gruncie rzeczy nie znata dobrze ojca,
intrygowat ja; wiedziala, ze jq kocha, aczkolwiek stwarzal wrazenie, iz uwaza
ja za osobe mato interesujgcg. Ufata mu, cho¢ nigdy nie byli ze sobg blisko.
Odpowiedziala wiec po prostu:

— Ci panowie sgq detektywami z Nowego Jorku. Chcg mnie zapytac o jed-
nego mojego znajomego.

Pan Adams nie wydawat sie zaskoczony.

— Moze bysmy weszli do mojego gabinetu? — zaproponowat.

Detektyw Phillips odrzek! delikatnie:

— WolelibySmy porozmawia¢ sam na sam z pana corka.

— To chyba zalezy od Kay — powiedzial uprzejmie pan Adams. — Moja dro-
ga, czy chcesz sama porozmawiac z tymi panami, czy wolatabys, zebym byt
przy tym obecny? Albo moze matka?

Kay potrzasnela glowa.

— Porozmawiam sama.

Pan Adams zwrocit sie do Phillipsa:

— Mozecie skorzystac z mojego gabinetu. Czy panowie zostang na obie-
dzie?

Obaj mezczyzni potrzasneli glowami. Kay wprowadzita ich do gabinetu.

Przysiedli niepewnie na brzezku kanapy, a ona usadowila sie w duzym
skorzanym fotelu ojca. Detektyw Phillips rozpoczat rozmowe, pytajac:

— Czy pani widziala Michaela Corleone albo miata od niego jakas wiado-
moSC w ciggu ostatnich trzech tygodni?

To jedno pytanie wystarczyto, aby ja ostrzec. Przed trzema tygodniami
przeczytala w bostonskich gazetach naglowki o zamordowaniu kapitana poli-
cji nowojorskiej oraz szmuglera narkotykow nazwiskiem Virgil Sollozzo.
W gazecie pisano, ze byl to epizod wojny gangow, w ktorg jest wmieszana
Rodzina Corleone.

Kay potrzasnela glowa.



— Nie, kiedy go widziatam ostatnio, miat odwiedzi¢ swojego ojca w szpita-
lu. To byto jakis miesigc temu.

Drugi detektyw powiedzial szorstkim glosem:

— My dobrze wiemy o tym spotkaniu. Czy od tej pory widziala go pani
albo miata od niego wiadomosc?

— Nie — odrzekla Kay.

Detektyw Phillips powiedziat uprzejmym tonem:

— Gdyby pani sie z nim skontaktowala, prosilibySmy o zawiadomienie nas.
To bardzo wazne, zebySmy mogli pomowi¢ z Michaelem Corleone. Musze
panig przestrzec, ze jezeli ma pani z nim kontakt, moze sie pani uwiklac
w bardzo niebezpieczng sytuacje. Jezeli pani pomoze mu w jakikolwiek spo-
sOb, narazi sie pani na bardzo powazne przykrosci.

Kay siedziata sztywno wyprostowana w fotelu.

— Dlaczego nie mialabym mu poméc? Mamy sie pobra¢, matzenstwo po-
maga sobie wzajemnie.

Odpowiedziat jej detektyw Siriani:

— Jezeli pani bedzie mu pomagata, moze pani stac sie wspolniczka morder-
stwa. Szukamy pani przyjaciela, poniewaz zabit w Nowym Jorku kapitana
policji oraz informatora, z ktorym ten kapitan sie kontaktowat. Wiadomo
nam, ze Michael Corleone jest tq osobg, ktora dokonata zabojstwa.

Kay rozesmiala sie. Jej Smiech byt tak szczery, tak peten niedowierzania,
ze to wywarto wrazenie na obu funkcjonariuszach.

— Mike nigdy by nie zrobil czegoS podobnego — zawotata. — Nie mial nic
wspolnego ze swojg rodzing. Kiedy pojechaliSmy na wesele jego siostry, wi-
dac¢ bylo wyraznie, ze traktujg go jak kogos spoza ich kregu, prawie tak samo
jak mnie. Jezeli w tej chwili sie ukrywa, to dlatego, zeby uniknac¢ rozglosu,
zeby jego imie nie zostalo w to wciggniete. Mike nie jest gangsterem. Znam
go lepiej niz panowie czy ktokolwiek inny. Jest zanadto przyzwoitym czto-
wiekiem, zeby popehic cos tak podlego jak morderstwo. Jest najbardziej pra-
worzadng osoba, jaka znam, i nigdy nie przylapatam go na klamstwie.

Detektyw Phillips zapytat tagodnie:

— Od jak dawna pani go zna?

— Od przeszto roku — odpowiedziata Kay i zdziwila sie, kiedy obaj mez-
czyzni sie usmiechneli.

— Sadze, ze jest kilka rzeczy, o ktérych pani powinna wiedzieC — rzek} de-
tektyw Phillips. — Tego wieczoru, kiedy sie z panig rozstal, pojechat do szpi-



tala. Po wyjsciu stamtad wdatl sie w sprzeczke z kapitanem policji, ktory
przybyt do szpitala w sprawach stuzbowych. Napad! na tego funkcjonariusza,
ale zle na tym wyszed}l. Doznal ztamania szczeki i stracit kilka zebow. Jego
przyjaciele odwiezli go do osrodka Rodziny Corleone w Long Beach. Na-
stepnej nocy ten kapitan policji zostat zastrzelony, a Michael Corleone znik-
nal. Bez Sladu. My mamy swoje kontakty, swoich informatorow. Kazdy
wskazuje palcem na Michaela Corleone, ale nie mamy dowodow dla sadu.
Kelner, ktory byt Swiadkiem zabojstwa, nie rozpoznaje Mike’a na zdjeciu, ale
moze rozpoznac go osobiscie. Mamy takze kierowce Sollozza, ktory nie chce
gadac, ale mozemy skloni¢ go do mowienia, jezeli dostaniemy Michaela Cor-
leone w nasze rece. Dlatego szukajq go wszyscy nasi ludzie i szuka go FBI.
Do tej pory nie mieliSmy szczescia, wiec pomysleliSmy, Ze moze pani da nam
jakies wskazowki.

Kay odparta zimno:

— Nie wierze w ani jedno stowo. — Jednakze zrobilo jej sie troche stabo,
wiedziala bowiem, ze wzmianka o zlamaniu Mike’owi szczeki musi byc¢
prawda. Co nie znaczy, ze Mike przez to popehnitby morderstwo.

— Da nam pani zna¢, gdyby Mike skontaktowat sie z panig? — zapytat Phil-
lips.

Kay potrzasneta glowa. Drugi detektyw, Siriani, powiedziat szorstko:

— Wiadomo nam, zeScie zyli ze sobg. Mamy meldunki hotelowe i Swiad-
kow. Gdybysmy pozwolili, zeby ta wiadomos¢ przedostata sie do gazet, pani
ojcu i matce byloby dos¢ nieprzyjemnie. Takim naprawde porzadnym lu-
dziom jak oni nie spodobaloby sie, ze corka zyje z gangsterem. Jezeli pani
nie wyspiewa wszystkiego w tej chwili, zawolam tu pani starego i wygarne
mu to prosto z mostu.

Kay spojrzata na niego ze zdumieniem. Potem wstala, podeszta do drzwi
gabinetu i otworzyla je. Zobaczyla ojca stojacego przy oknie w saloniku i po-
sysajacego fajke. Zawolala:

— Tatusiu, mozesz przyjsc¢ do nas?

Obrocit sie, uSmiechnat do niej i ruszyt do gabinetu. Wszedtszy, objat cor-
ke, popatrzyt na detektywow i rzekt:

— Stlucham panow.

Kiedy nie odpowiedzieli, Kay rzek}a chtodno do Sirianiego:

— Niech pan mu to wygarnie prosto z mostu.

Siriani zarumienit sie.



— Prosze pana, mowie to panu dla dobra corki. Zwigzata sie z pewnym to-
buzem, ktéry, jak mamy powody przypuszczac, dopuscit sie morderstwa ofi-
cera policji. Wlasnie mowie cOrce, Zze moze sie narazi€ na powazne przykro-
Sci, jezeli nie bedzie z nami wspoéldzialala. Ale ona wida¢ nie zdaje sobie
sprawy, jaka to powazna sprawa. Moze pan moglby z nig pomowic.

— To catkowicie niewiarygodne — stwierdzil uprzejmie pan Adams. Siriani
zesztywniat.

— Panska corka i Michael Corleone chodzili ze soba przez rok z gorg. No-
cowali w hotelach zameldowani jako maz i zona. Michael Corleone jest po-
szukiwany pod zarzutem zamordowania oficera policji. Panska corka odma-
wia udzielenia jakichkolwiek informacji, ktére moglyby nam dopomoc. To sg
fakty. Moze pan je nazwac¢ niewiarygodnymi, ale ja moge to wszystko udo-
wodnic.

— Nie watpie w panskie stowa — odrzek} tagodnie pan Adams. — Za niewia-
rygodne uwazam to, zeby moja corka mogla by¢ w powaznych tarapatach.

Chyba ze pan daje do zrozumienia, iz jest... — tu na jego twarzy pojawit sie
wyraz uczonego zastanowienia — tym, co bodajze nazywa sie ,laleczkq”
gangstera.

Kay spojrzata na ojca. Czula, ze zartuje na swoj profesorski sposéb i zdu-
miala sie, ze moze traktowac calg sprawe tak lekko. Pan Adams stwierdzit
stanowczo:

— Jednakze badZcie panowie pewni, ze gdyby ten mtody cztowiek pokazat
sie tutaj, natychmiast zamelduje wiladzom o jego obecnosci. Tak samo moja
corka. A teraz zechcg panowie wybaczy¢; obiad nam stygnie.

Odprowadzit obu mezczyzn do wyjscia z calg kurtuazjq i zamknat za nimi
drzwi delikatnie, ale ze stanowczoscia. Ujat Kay pod reke i poprowadzit jg do
kuchni na tytach domu.

— Chodz, moja droga. Mama czeka na nas z obiadem.

Kiedy wchodzili do kuchni, Kay plakala cicho z ulgi i ze wzruszenia ta
ufng czutoscig ojca. W kuchni matka nie zwrdcita uwagi na jej tzy i Kay do-
myslita sie, ze ojciec musiat jej powiedzie¢ o dwadch detektywach. Usiadia na
swoim miejscu, a matka w milczeniu podata jej jedzenie. Kiedy wszyscy tro-
je usadowili sie przy stole, ojciec odmowit modlitwe ze spuszczong glowa.

Pani Adams byta niska, tega kobietg, zawsze starannie ubrang i uczesana.
Kay nigdy jej nie widziala zaniedbanej. Matka tez nie interesowala sie nig
zbytnio, trzymala jg z daleka od siebie. I teraz rowniez tak bylo.



— Kay, przestan tak dramatyzowac. Jestem pewna, ze to wiele halasu o nic.
Badz co badz ten chlopiec chodzit do Dartmouth, zadng miarg nie mogt by¢
wmieszany w co$ tak obrzydliwego.

Kay podniosta wzrok ze zdumieniem.

— Skad wiedzialas, ze Mike chodzit do Dartmouth?

Matka odpowiedziata z wyrozumiatoscia:

— Wy, milodzi, jesteScie tacy tajemniczy, wydaje wam sie, zeScie tacy
sprytni. WiedzieliSmy o nim przez caly czas, ale oczywiscie nie mogliSmy
poruszac tej sprawy, dopoki sama tego nie zrobitas.

— Ale skad wiedzieliscie? — spytata Kay. Nie mogla spojrzec ojcu w oczy
teraz, gdy wiedzial, ze ona i Mike sypiali ze soba. Nie spostrzegla wiec
usmiechu na jego twarzy, kiedy odrzekt:

— Otwieralismy twoje listy, rzecz jasna.

Kay byta przerazona i rozgniewana. Teraz juz mogla spojrze¢ mu w oczy.
To, co uczynil, bylo bardziej zawstydzajace od jej grzechu. Nigdy by go o to
nie posadzila.

— Tato, chyba tego nie robites, to niemozliwe.

Pan Adams usmiechnat sie do niej.

— Rozwazatem, co jest wiekszym grzechem: czy otwieranie twoich listow,
czy pozostawanie w nieSwiadomosci co do ryzyka, na ktére mogto by¢ nara-
zone moje jedyne dziecko. Wybor byt prosty i uczciwy.

Pani Adams powiedziala miedzy jednym a drugim kesem gotowanej kury:

— Ostatecznie, moja droga, jestes strasznie naiwna jak na swoj wiek. Mu-
sielisSmy wiedzieC. A nigdy o nim nie méowitas.

Po raz pierwszy Kay byla rada, ze Michael nie bywat czuly w swoich li-
stach. Byla rada, ze rodzice nie czytali niektorych jej listow.

— Nigdy wam o nim nie mowitam, bo myslatam, ze bylibyscie przerazeni
jego rodzing.

— I byliSmy — powiedzial wesoto pan Adams. — No wiec, czy Michael kon-
taktowat sie z tobg?

Kay potrzasnela glowa.

— Nie wierze, zeby byl winien czegokolwiek.

Spostrzegla, ze rodzice wymienili nad stolem spojrzenia. Potem pan
Adams odezwat sie tagodnie:

— Jezeli nie jest winien, a zniknal, to moze zdarzyto mu sie cos innego.

W pierwszej chwili Kay nie zrozumiata. Potem wstala od stolu i pobiegta



do swego pokoju.

Trzy dni pozniej Kay Adams wysiadla z taksowki przed osrodkiem Corle-
one w Long Beach. Przedtem zatelefonowala i oczekiwano jej. U wejscia
przyjat ja Tom Hagen i byla zawiedziona, Ze to on. Wiedziala, ze nic jej nie
powie.

W salonie poczestowat jg drinkiem. Widziata paru innych mezczyzn kraza-
cych po domu, ale Sonny’ego nie byto. Spytata Toma Hagena wprost:

— Czy pan wie, gdzie jest Mike? Czy pan wie, jak moge sie z nim skontak-
towac?

Hagen wyjasnit uprzejmie:

— Wiadomo nam, ze wszystko jest z nim w porzadku, ale nie wiemy, gdzie
przebywa w tej chwili. Kiedy dowiedzial sie o zastrzeleniu tego kapitana,
zlakt sie, ze moga go o to oskarzy¢. Wiec postanowit po prostu zniknac. Po-
wiedzial mi, ze skontaktuje sie z nami za pare miesiecy.

Bylo to klamliwe, ale przynajmniej przejrzyste; chciat jej da¢ przynajmniej
tyle.

— Czy ten kapitan naprawde ztamal mu szczeke? — spytata Kay.

— Obawiam sie, ze to prawda — odrzekl Tom. — Ale Mike nigdy nie by}t
msSciwy. Jestem pewien, Ze to nie miato nic wspolnego z tym, co sie stalo.

Kay otworzyla torebke i wyjela z niej list.

— Doreczy pan mu to, jezeli sie z panem skontaktuje?

Hagen potrzasnat glowa.

— Gdybym przyjat ten list, a pani powiedziala w sadzie, ze go przyjatem,
mogloby to by¢ zinterpretowane w ten sposob, ze bylo mi wiadome miejsce
pobytu Mike’a. Dlaczego pani troche nie poczeka? Jestem pewien, ze Mike
nawigze kontakt.

Dokonczyta drinka i wstata, by sie pozegna¢. Hagen odprowadzit ja do
holu, ale kiedy otworzyt drzwi, weszta z zewnatrz jakas kobieta. Niska, tega,
ubrana na czarno. Kay rozpoznala w niej matke Michaela. Wyciagnela reke
i powiedziata:

— Dzien dobry pani.

Male, czarne oczy kobiety wpatrzyly sie w nig na chwile, po czym po-
marszczona, sucha, oliwkowa twarz rozjasnita sie lekkim powitalnym usmie-
chem, ktory byt w jakis osobliwy sposdb prawdziwie przyjazny.



— A, ty mala dziewczynka Mikeya — poznata jg pani Corleone. Mowila
z silnym wiloskim akcentem, Kay ledwie mogla jg zrozumie¢. — Ty co$ jadta?

Kay odpowiedziala, ze nie, majac na mysli, ze nie chciata nic jes¢, ale pani
Corleone obrocita sie gniewnie na Toma Hagena i naurggata mu po wiosku,
mowigc na zakonczenie:

— Ty nawet nie dat tej biednej dziewczynie kawy, ty disgrazia!

Wziela Kay za reke dlonig niespodziewanie cieplg i jedrng i poprowadzita
do kuchni.

— Napij sie kawy i zjedz cos, potem ktoS cie odwiezie do domu. Taka mita
dziewczyna jak ty, ja nie chce, zeby jechala pociggiem.

Kazata Kay usigsc i zaczela sie krzata¢ po kuchni, rzuciwszy ptaszcz i ka-
pelusz na krzesto. W kilka sekund na stole pojawit sie chleb, ser i salami,
a na piecyku zaperkotata kawa. Kay odezwala sie niesSmiato:

— Przysztam zapyta¢ o Mike’a, nie mialam od niego wiadomosci. Pan Ha-
gen powiedzial, ze nikt nie wie, gdzie jest, ale ze niedtugo sie odezwie.

— Tylko tyle mozemy powiedzie¢ w tej chwili, mamo — wtracit szybko Ha-
gen. Pani Corleone rzucita mu miazdzace, pogardliwe spojrzenie.

— Bedziesz mi méwil, co robic? M6j maz mi nie mowi, Boze, miej go
w swej opiece. — Przezegnala sie.

— Czy pan Corleone dobrze sie czuje? — spytata Kay.

— Swietnie — odrzek}a pani Corleone. — Swietnie. Starzeje sie, robi sie lek-
komyslny, ze dopuszcza do czego$ takiego. — Postukata sie lekcewazaco
w czolo. Nalala kawy i zmusita Kay do zjedzenia kawalka chleba z serem.

Kiedy wypily kawe, pani Corleone ujela dlon Kay w swoje Sniade dlonie.
Przemowita tagodnie:

— Mikey do ciebie nie napisze, nie bedziesz miata wiadomosci od Mikeya.
On sie ukryje dwa, trzy lata. Moze wiecej, moze duzo wiecej. Ty wracaj do
domu, do swojej rodziny, znajdz sobie jakiegos mitego chlopca i wyjdz za
maz.

Kay wyjela z torebki list.

— Zechce pani przesta¢ mu to?

Starsza pani wziela list i poklepata jg po policzku.

— Jasne, jasne. — Hagen chcial zaprotestowac, ale krzyknela nan po wtosku.
Potem odprowadzita Kay do drzwi. Tam pocatlowala ja szybko w policzek
i rzekla: — Ty zapomnij o Mikeyu, on juz nie dla ciebie.

Na Kay czekat samochod z dwoma mezczyznami na przednim siedzeniu.



Odwiezli jg do hotelu w Nowym Jorku, nie mowigc przez calg droge ani sto-
wa. Kay tez sie nie odzywala. Usitlowala oswoi¢ sie z faktem, zZe mezczyzna,
ktorego kochata, popehit z zimng krwig morderstwo. I ze dowiedziala sie
o tym z najbardziej wiarygodnego zrodla: od jego matki.



Rozdzial 16

Carlo Rizzi byt zly na caly Swiat. Kiedy wzenit sie¢ w Rodzine Corleone,
odsunieto go na boczny tor, przydzielajagc mu maty interes bukmacherski na
gornej wschodniej stronie Manhattanu. Liczyt na jeden z domow w osrodku
na Long Beach, wiedzial, ze don moze stamtad przenieS¢ rodziny swoich pra-
cownikow, kiedy mu sie podoba, i pewien byl, Ze tak sie stanie, ze bedzie
wprowadzony we wszystko. Ale don nie traktowat tego tak, jak nalezato.
Wielki don — myslat szyderczo. Stary kottun, ktérego rewolwerowcy przydy-
bali na ulicy niczym jakiegos glupiego, drobnego chuligana. Mial nadzieje,
ze stary dran wykorkuje. Sonny byt niegdysS jego kumplem i gdyby zostat
glowa Rodziny, moze datby mu szanse, dopuscit do interesow.

Obserwowat zZone nalewajaca mu kawe. Rany boskie, jak ona sie zaniedba-
la! Po pieciu miesigcach malzenstwa juz zaczyna ty¢, poza tym, Ze byla
w cigzy. Te wszystkie Wloszki na wschodzie to naprawde makaroniarskie
baby.

Wyciagnat reke i pomacat miekki, roztozysty posladek Connie. UsSmiech-
nela sie do niego, a on powiedzial wzgardliwie:

— Masz wieksze szynki niz maciora.

Sprawit mu przyjemnosS¢ wyraz rozzalenia na jej twarzy, {zy naptywajace
do oczu. Moze sobie by¢ corka Wielkiego Dona, ale teraz jest jego zona, jest
jego wilasnoscia i moze ja traktowac jak chce. Dawato mu poczucie sity to, ze
ktos z Rodziny Corleone jest jego podnozkiem.

Od poczatku wziat sie do niej jak nalezy. Usilowala zatrzymac dla siebie
torebke z pienieznymi podarkami, wobec czego tadnie podbit jej oko i zabrat
forse. I nigdy jej nie powiedzial, co z nig zrobit. To mogto naprawde spowo-
dowac pewne klopoty. Jeszcze teraz czut odrobine wyrzutow sumienia. Chry-
ste Panie, wypaskudzit prawie pietnascie patykow na wyscigi i cizie z kabare-



tow.

Czul, ze Connie przypatruje mu sie z tylu, wiec napigt muskuly, siegajac
po potmisek stodkich buteczek stojacy po drugiej stronie stolu. Wiasnie po-
chlonat jajka na szynce, ale byl rostym mezczyzng i potrzebowatl obfitego
sniadania. Byt zadowolony z obrazu, jaki przedstawial sobg oczom zony. Nie
jakis tam zwykly, ciemnowlosy, makaroniarski mezulek, ale krotko ostrzyzo-
ny blondyn o poteznych, porosnietych ztotymi wloskami przedramionach,
szerokich barach i waskiej talii. I wiedzial, ze jest fizycznie silniejszy od tych
wszystkich tak zwanych twardych gosci, pracujacych dla Rodziny. Takich
jak Clemenza, Tessio, Rocco Lampone i ten Paulie Gatto, ktorego ktos rab-
nat. Zastanowit sie, co to byla za historia. Potem z jakiej$ przyczyny pomy-
slal o Sonnym. W pojedynke datby mu rade, chociaz Sonny byt troche wyz-
szy i troche ciezszy. Natomiast przestraszala go opinia o Sonnym, chociaz
sam nigdy nie widzial go innym niz wesotym i rozdowcipkowanym. Tak,
Sonny byt jego kumplem. Moze, jak starego dona nie bedzie, cos sie rozkre-
ci.

Marudzit nad kawa. Nie cierpial tego mieszkania. Byt przyzwyczajony do
wiekszych pomieszczen na zachodzie, a za chwile mial jecha¢ na drugi ko-
niec miasta do swego kantoru bukmacherskiego, by pokierowac¢ akcjg potu-
dniowa. Byla niedziela, najruchliwszy dzien tygodnia; baseball juz szedt i fi-
naty koszykowki, a zaczynaly sie wieczorne wyscigi klusakow. Stopniowo
uprzytomnit sobie, ze Connie krzata sie za nim, i obrocit glowe, by na nig po-
patrzec.

Wiasnie sie ubierata — wedlug tej nowojorskiej makaroniarskiej mody, kto-
rej nie znosit. Jedwabna sukienka w kwiaty, z paskiem, krzykliwa bransolet-
ka i kolczyki, marszczone rekawy. Wygladala o dwadziescia lat starze;.

— Gdzie sie wybierasz, u diabta? — zapytat.

— Do ojca na Long Beach — odpowiedziala mu zimno. — Jeszcze nie moze
wstac z t6zka i potrzebuje towarzystwa.

Carlo sie zaciekawit.

— Czy Sonny dalej kieruje calg imprezq?

Connie spojrzata na niego tagodnie.

— Jaka imprezg?

Rozzloscit sie.

— Ty makaroniarska dziwko, nie gadaj tak do mnie, bo ci wytluke z brzu-
cha tego bachora!



Przestraszyla sie i to go rozwscieczyto jeszcze bardziej. Zerwat sie z krze-
sta i trzasnal ja w twarz, pozostawiajac na niej czerwong prege. Z precyzja
uderzyt jg jeszcze trzy razy. Spostrzegl, ze rozcieta gorna warga krwawi
i obrzmiewa. To go pohamowalo. Nie chcial zostawia¢ Sladéw. Connie po-
biegla do sypialni, zatrzasnela drzwi i ustyszal klucz przekrecany w zamku.
Rozesmiat sie i wrdcit do kawy.

Palitl papierosy, dopoki nie przyszia pora sie ubrac¢. Zapukat do sypialni
i rzekk:

— Otworz drzwi, zanim je wkopie do srodka. — Nie bytlo odpowiedzi. — Jaz-
da, musze sie ubra¢ — krzyknat. Ustyszal, ze Connie wstaje z t6zka i podcho-
dzi do drzwi, a potem klucz przekrecit sie w zamku. Kiedy wszed}, byta ob-
rocona do niego plecami, wrdcita do t6zka i potozyla sie twarza do Sciany.

Ubrat sie szybko, a potem spostrzegl, ze Connie jest w dessous. Chcial,
zeby pojechala do ojca, mial nadzieje, ze przywiezie jakies wiadomosci.

— No i co? Pare klapsow odbiera ci calg energie? — Byla leniwa niechluja.

— Nie chce jechac. — Jej glos byt zaptakany, stowa belkotliwie wymawiane.
Niecierpliwie wyciagnat reke i obrocit jg twarzq do siebie. Wtedy zobaczyt,
dlaczego nie chce jecha¢, i pomyslal, ze to moze i lepie;.

Musiat uderzy¢ ja mocniej niz sadzit. Lewy policzek miata napuchniety,
rozcieta gorna warga rozdeta sie groteskowo i zbielala pod nosem.

— Okay — powiedziat — ale ja wréce do domu po6zno. Niedziela to moéj pra-
cowity dzien.

Wyszedtl z domu i znalazt na samochodzie mandat parkingowy, zielony,
pietnastodolarowy. Wsadzit go do przegrodki na przedzie razem ze stosikiem
innych. Byt w dobrym humorze. Przetrzepanie tej rozpaskudzonej pindzi za-
wsze wprawialo go w dobry nastrdj. Rozpraszato troche poczucie rozczaro-
wania, ze Rodzina Corleone tak Zle go traktuje.

Kiedy pierwszy raz zostawit na niej Slad, byt tym troche zaniepokojony.
Pojechala prosto do Long Beach poskarzyC sie matce i ojcu i pokaza¢ im
podbite oko. Naprawde sie zaniepokoit.

Ale kiedy wrdcita, byla zaskakujaco potulna — ulegla wloska zoneczka.
Przez nastepne trzy tygodnie pilnowat sie, zeby byc¢ idealnym mezem, trakto-
wat ja dobrze pod kazdym wzgledem, byt dla niej kochajacy i mity, posuwat
ja codziennie rano i wieczorem. W koncu powiedziala mu, co zaszto, ponie-
waz myslata, ze wiecej sie tak nie zachowa.

Jej rodzice okazali chtodny brak wspotczucia i osobliwe rozbawienie. Mat-



ka zalowata jej troche i nawet poprosita ojca, zeby porozmawial z Carlem
Rizzim. Ojciec odmowit.

— Jest mojq corka — powiedziat — ale teraz nalezy do meza. A on zna swoje
obowigzki. Nawet krol wiloski nie Smiat sie miesza¢ do stosunkow miedzy
mezem a zong. Wracaj do domu i naucz sie tak postepowac, zeby cie nie bit.

Connie z gniewem zapytala ojca:

— A ty kiedys uderzyle$ swoja zone? — Byla jego ulubienicq i mogta prze-
mawiac tak zuchwale. Wyjasnit jej:

— Nigdy nie data mi powodu, zeby ja bi¢. — A matka kiwnela glowa
i uSmiechnela sie.

Connie opowiedziata im, jak jej maz zabrat pienigdze ze Slubnych prezen-
tow i nigdy nie wyjawil, co z nimi zrobit. Na to ojciec wzruszy}l ramionami
i rzekk:

— Postapitbym tak samo, gdyby moja zZona byla tak zarozumiata jak ty.

Wrocita wiec wtedy do domu troche oszolomiona, troche wystraszona. Za-
wsze byla ulubienicg ojca i nie mogta pojac jego chlodu.

Jednakze don nie byt taki nieczuty, jak udawal. Zbadat sprawe i dowiedziat
sie, co Carlo Rizzi zrobit z pieniedzmi ze Slubnych prezentéw. Do kantoru
bukmacherskiego Carla Rizzi przydzielit ludzi, ktorzy mieli donosi¢ Hageno-
wi 0 wszystkim, co Rizzi tam robit. Ale don nie mogl interweniowac. Jakze
mozna oczekiwac, zeby ktos spelnial mezowskie obowigzki wobec zony, kto-
rej rodziny sie boi? Bylaby to niemozliwa sytuacja i nie Smiat sie wtracac.
A potem, kiedy Connie zaszta w cigze, nabrat przekonania, ze powzigl madra
decyzje, i uznal, zZe nie moze interweniowac, aczkolwiek Connie skarzyta sie
matce na dalsze pobicia, matka zas w koncu przejela sie tak dalece, ze wspo-
mniata o tym donowi. Connie nawet napomknela, ze moze zechcie¢ rozwodu.
Po raz pierwszy w jej zyciu rozgniewat sie na nia.

— On jest ojcem twojego dziecka. Do czego moze dojS¢ na tym Swiecie, je-
zeli nie bedzie miato ojca? — powiedzial Connie.

Dowiedziawszy sie tego wszystkiego, Carlo Rizzi nabral pewnosci siebie.
Byt absolutnie bezpieczny. Przechwalal sie nawet swoim dwoém ,,pisarzom”
w kantorze, Sally’emu Ragsowi i Coachowi, jak to bierze do galopu zZone,
kiedy sie robi bezczelna, i widziat ich miny pelne respektu, ze ma odwage
poturbowac cérke wielkiego dona Corleone.

Rizzi nie czulby sie taki bezpieczny, gdyby wiedzial, ze kiedy Sonny Cor-
leone ustyszal o tym biciu, wpadt w mordercza wscieklos¢, i pohamowat go



tylko najsurowszy i najbardziej stanowczy rozkaz samego dona — rozkaz, kto-
rego nawet Sonny nie powazylby sie nie ustucha¢. Dlatego wilasnie Sonny
unikat Rizziego, nie ufajqc sobie, Ze zdola sie opanowac.

Tak wiec Carlo Rizzi, czujac sie absolutnie bezpiecznie owego pieknego
niedzielnego poranka, pojechat przez miasto Dziewiecdziesigta Szdstg Ulicaq
na East Side. Nie widzial samochodu Sonny’ego, ktéry nadjezdzat z przeciw-
nego kierunku ku jego domowi.

Sonny Corleone opuscit bezpieczne schronienie w osrodku i spedzit noc
w miescie z Lucy Mancini. Wracajac teraz do domu jechat z czterema goryla-
mi — dwoma przed nim i dwoma z tylu. Nie potrzebowal mie¢ obstawy obok
siebie, moglt sam sobie poradzic¢ z bezposrednim atakiem. Jego ludzie jezdzili
swoimi wozami i mieli kwatery po obu stronach mieszkania Lucy. Odwie-
dzanie jej bylo bezpieczne, jezeli tylko nie robit tego za czesto. Jednakze, be-
dac juz w miescie, pomyslal, ze podjedzie po swojg siostre, Connie, i zabie-
rze ja na Long Beach. Wiedzial, ze Carlo bedzie teraz pracowal w swoim
kantorze, a ten nedzny dran nie chciat kupic¢ jej samochodu. Wobec tego on
sam podwiezie siostre.

Zaczekal, az jadacy przed nim dwaj ludzie weszli do budynku, po czym ru-
szyt za nimi. Widzial, ze dwaj jadacy w tyle zatrzymali sie za jego wozem
i wysiedli, by obserwowac ulice. Sam mial oczy otwarte. Istniala jedna szan-
sa na milion, aby przeciwnicy wiedzieli, ze jest w miescie, ale byl zawsze
ostrozny. Nauczyt? sie tego podczas wojny w latach trzydziestych.

Nigdy nie uzywatl wind. Byly Smiertelnymi putapkami. Wdrapat sie szybko
po schodach do mieszkania Connie. Zapukatl do jej drzwi. Zauwazy} odjez-
dzajacy samochod Carla i wiedzial, Zze bedzie sama. Nie bylo odpowiedzi.
Zapukatl powtornie i wtedy ustyszat glos siostry, wystraszony, niepewny, py-
tajacy:

— Kto tam?

Strach w jej glosie oszotomit go. Jego siostrzyczka zawsze byta zuchwala,
zaczepna, twarda jak nikt inny w rodzinie. Co jej sie stato, u diabta? Odrzek}:

— Sonny.

Zasuwa wewnatrz szczeknela, drzwi sie otwarty i Connie padta mu w ra-
miona, szlochajac. Byt tak zaskoczony, ze stal bez ruchu. Potem odsunat jgq
od siebie, zobaczyl jej opuchnietg twarz i zrozumial, co zaszto.



Chciat zbiec po schodach i goni¢ jej meza. Zawrzala w nim wscieklosc,
wykrzywiajac mu twarz. Connie to spostrzegla i przywarla don, nie puszcza-
jac go, zmuszajac, by wszedt do mieszkania. Plakala teraz z przerazenia. Zna-
ta porywczosc¢ starszego brata i bala sie jej. Z tej przyczyny nigdy nie skarzy-
}a mu sie na Carla. Zmusita go do wejscia razem z nig do srodka.

— To byla moja wina — mowita. — Zaczelam klotnie i chcialam go uderzyd,
wiec mnie zbil. Naprawde nie chcial uderzy¢ mnie tak mocno. Sama sie pod-
stawitam.

Pyzata, kupidynowa twarz Sonny’ego byta opanowana.

— Pojedziesz dzis zobaczy( sie ze starym?

Nie odpowiedziata, wiec dodat:

— Myslalem, ze sie wybierasz, wiec wpadlem, zeby cie podrzuci¢. I tak by-
lem w mieScie.

Potrzasnela glowa.

— Nie chce, zeby mnie widzial w takim stanie. Pojade w przysztym tygo-
dniu.

— Okay — odrzekl Sonny. Podniést stuchawke jej kuchennego telefonu
i wykrecit numer. — Wezwe doktora, zeby cie obejrzat i opatrzyt. W twoim
stanie musisz by¢ ostrozna. Ile jest jeszcze miesiecy do porodu?

— Dwa. Prosze cie, Sonny, tylko nic nie rob. Prosze cie.

Sonny rozesmiat sie. Twarz miat okrutng i napieta, gdy odpowiedziat:

— Nie martw sie, nie zrobie twojego dziecka sierotg przed urodzeniem.

Wyszed}t z mieszkania, pocalowawszy ja lekko w nieuszkodzony policzek.

Na Wschodniej Sto Dwunastej Ulicy diugi podwojny rzad samochodow
stal przed sklepem ze stodyczami, w ktorym mieScit sie kantor bukmacherski
Carla Rizzi. Na chodniku przed sklepem ojcowie grali w pitke z malymi
dzie¢mi, ktOre zabrali na poranng niedzielng przejazdzke, aby im towarzyszy-
ly, gdy beda robili zaklady. Kiedy zobaczyli, ze zajezdza Carlo Rizzi, prze-
rwali zabawe i kupili dzieciom lody, zeby siedzialy spokojnie. Nastepnie
wzieli sie do studiowania gazet podajacych nazwiska miotaczy w druzynach
baseballowych, usitujgc wybrac¢ zwyciezcow na ten dzien.

Carlo wszedt do duzego pokoju na tytach sklepu. Jego dwaj ,,pisarze” — ni-
ski, zylasty mezczyzna nazwiskiem Sally Rags i masywny, krzepki facet na-
zwiskiem Coach — czekali juz na rozpoczecie akcji. Mieli przed soba wielkie
poliniowane bloki, gotowe do wpisywania zakladow. Na drewnianym stojaku
byla tablica z wypisanymi kredg nazwami szesnastu ligowych druzyn base-



ballowych, zestawionymi po dwie, aby uwidocznic, kto gra przeciwko komu.
Przy kazdej parze byl zakreSlony kwadrat, w ktdry miano wpisywac stawki.
Carlo zapytat Coacha:

— Czy telefon sklepowy jest dzisiaj na podstuchu?

Coach potrzasnat gtowa.

— Podstuch jest dalej wylaczony.

Carlo podszedt do aparatu sciennego i wykrecit numer. Sally Rags i Coach
obserwowali go ze spokojem, gdy zapisywat , kolumne” — stawki na wszyst-
kie rozgrywki baseballowe w tym dniu. Obserwowali go, kiedy odwiesit stu-
chawke, podszedt do tablicy i powpisywat liczby przy kazdej rozgrywce.
Chociaz Carlo o tym nie wiedzial, otrzymali juz przedtem owe dane i kontro-
lowali jego robote. W pierwszym tygodniu pracy Carlo popehit ten blad, ze
przeniost stawki na tablice i tym sposobem stworzyl ,Srednig”, marzenie
wszystkich hazardzistow. To znaczy, ze stawiajac u niego, a potem przeciw-
ko tej samej druzynie u innego bukmachera, grajacy nie mogt przegrac. Stra-
ci¢ mogt tylko kantor Carla. Ten blagd spowodowat dla niego strate szesciu ty-
siecy dolarow w owym tygodniu i potwierdzit ocene dona co do ziecia. Don
wtedy dat polecenie kontrolowania catej roboty Carla.

Normalnie wysoko postawieni cztonkowie Rodziny Corleone nie troszczy-
li sie nigdy o takie techniczne szczegoty. Na ich szczeblu istniala co najmniej
pieciostopniowa struktura. Poniewaz jednak uzywano kantoru jako terenu
probnego ich ziecia, zostat on poddany bezposredniemu nadzorowi Toma
Hagena, ktoremu codziennie posytano sprawozdania.

Teraz, po wywieszeniu danych, gracze cisneli sie do pokoju za sklepem,
aby notowac stawki na gazetach obok rozgrywek podanych tam wraz z praw-
dopodobnymi miotaczami. Niektorzy, przypatrujqc sie tablicy, trzymali swoje
mate dzieci za rece. Jeden, ktory porobit duze zaklady, spojrzal na dziew-
czynke, ktdra trzymat za reke, i zapytat zartobliwie:

— Kogo dzis wolisz kochanie, Gigantow czy Piratow?

Mala, zafascynowana tymi barwnymi nazwami, spytata:

— A czy Giganci sa mocniejsi od Piratow?

Ojciec rozesmiat sie.

Przed dwoma ,,pisarzami” zaczela sie tworzy¢ kolejka. Kiedy ktorys z nich
wypehit arkusz, oddzieral go, owijal wen otrzymane pienigdze i podawat
Carlowi. Carlo wychodzit tylnymi drzwiami i udawat sie na gore, do miesz-
kania zajmowanego przez rodzine wiasciciela sklepu. Przetelefonowywat za-



ktady do swojej centrali i wkladat pienigdze do matego Sciennego sejfu ukry-
tego za przedtluzeniem kotary okiennej. Potem schodzit z powrotem do skle-
pu, uprzednio spaliwszy arkusz z zakladami i splukawszy popiot w ubikacji.

Zadna z niedzielnych rozgrywek nie zaczynata sie przed drugg po potudniu
ze wzgledu na purytanskie przepisy, totez po pierwszym thumie grajacych, oj-
cow rodzin, ktorzy musieli porobi¢ zaklady i pedzi¢ do domu, aby zabrac
swoich bliskich na plaze, naptywat cienki strumyk kawaleréw badz tych za-
twardziatych, ktorzy skazywali swoje rodziny na spedzanie niedziel w dusz-
nych miejskich mieszkaniach. Niezonaci gracze byli najwiekszymi hazardzi-
stami, stawiali wiecej i wracali okolo czwartej, by znowu postawi¢ na po-
wtorne rozgrywki miedzy tymi samymi druzynami. Oni to wiasnie wypelniali
Carlowi cale niedziele dodatkowa robota, aczkolwiek i niektorzy zonaci mez-
czyzni wpadali z plazy, aby sprobowac powetowac sobie straty.

Okoto wpot do drugiej zaklady topnialy na tyle, ze Carlo i Sally Rags mo-
gli wyjs¢ na dwor, usiags¢ na schodkach przed cukiernig i troche odetchngc
Swiezym powietrzem. Przypatrywali sie dzieciom grajacym w pitke. Przeje-
chal woz policyjny. Nie zwrocili na niego uwagi. Ten kantor miat bardzo
mocng ochrone na posterunku i nie mogt by¢ ruszony na szczeblu lokalnym.
Obtawa musiataby zosta¢ zarzadzona u samej gory, a nawet i wtedy przyszto-
by w pore ostrzezenie.

Coach wyszedt i zasiadl obok nich. Chwile gawedzili o baseballu i kobie-
tach. Carlo powiedziatl ze Smiechem:

— Musiatem dzis znowu przetrzepac zone, pokazac jej, kto jest jej panem.

Coach zauwazyt od niechcenia:

— Juz chyba jest niezle wzdeta, co?

— Ech, tylko ja przetrzepalem pare razy po twarzy — odrzekt Carlo. — Nic
ztego jej nie zrobitem. — Zamyslit sie na chwile. — Zdaje jej sie, ze moze mna
rzadzic, a ja na to nie ide.

Jeszcze kilku grajacych ociggato sie, gawedzac, rozmawiajac o baseballu,
niektorzy siedzieli na schodkach nad obydwoma ,,pisarzami” i Carlem. Nagle
dzieci grajace w pitke na ulicy rozbiegly sie. Z przecznicy wyjechal z warko-
tem samochdd i stangl przed cukierniq. Zatrzymat sie tak raptownie, ze roz-
legt sie pisk opon, a zanim stanat, zza kierownicy wyskoczyt mezczyzna tak
szybko, ze wszyscy znieruchomieli sparalizowani. Mezczyzng tym byt Sonny
Corleone.

Jego pyzata, kupidynowata twarz z grubymi wygietymi wargami byla



straszng maska furii. W utamku sekundy byt juz przy schodkach i ztapat Car-
la Rizzi za gardlo. Odciagnat go od pozostatych, usitujagc wywlec na jezdnie,
ale Carlo opldtl muskularne ramiona wokoto zelaznej poreczy i uczepit sie
jej. Kulit sie, usitujgc schowac glowe i twarz w zagiecie ramion. Jego koszula
rozdarta sie w rece Sonny’ego.

To, co nastgpito potem, bylo przerazajace. Sonny zaczat grzmocic piescia-
mi skulonego Carla, klngc go chrapliwym, zdlawionym z wsciektosci glo-
sem. Carlo, pomimo swej ogromnej sity fizycznej, nie stawiat oporu, nie wo-
lat o litos¢ ani nie protestowal. Coach i Sally Rags nie Smieli sie wtraci¢. My-
Sleli, ze Sonny zamierza zabi¢ swego szwagra, i nie mieli ochoty podzielic
jego losu. Dzieci grajace w pitke zgromadzity sie, by skla¢ kierowce, ktory je
rozproszyl, ale teraz przypatrywaly sie z pelnym respektu zaciekawieniem.
Byly to twarde dzieciaki, ale widok rozwscieczonego Sonny’ego uciszyt je.
Tymczasem drugi samochod podjechat pod woz Sonny’ego i wyskoczyli
z niego dwaj goryle. Kiedy zobaczyli, co sie Swieci, oni tez nie Smieli sie
wtraci¢. Stali czujni, gotowi ochroni¢ szefa, gdyby ktory$ z widzow byt na
tyle ghupi, by sprobowac¢ pomadc Carlowi.

Tym, co uczynilo 6w widok tak obrzydliwym, byla catkowita uleglos¢
Carla, ale moze wlasnie ona uratowata mu zycie. Trzymat sie rekami zelaznej
poreczy, tak ze Sonny nie moglt wywlec go na jezdnie, i mimo najwyrazniej
rownej sity nadal uchylat sie od walki. Pozwalal, by grad ciosow spadal mu
na nieostonietq glowe i szyje, dopoki wsciektos¢ Sonny’ego nie opadia.
W koncu, dyszac ciezko, Sonny popatrzyt na niego i powiedziat:

— Ty parszywy draniu, jak jeszcze raz uderzysz moja siostre, to cie zabije.

Te stowa roztadowaty napiecie. Bo oczywiscie, gdyby Sonny zamierzat go
zabi¢, nie wypowiedzialby nigdy takiej grozby. Wyrzek! ja w poczuciu zawo-
du, bo nie még}t jej wykonac. Carlo nie chciat spojrze¢ na Sonny’ego. Nadal
mial glowe opuszczona, a rece i ramiona wczepione w zZelazng porecz. Pozo-
stal tak, dopoki woz nie odjechat z warkotem; ustyszal, ze Coach mowi dziw-
nie ojcowskim glosem:

— Okay, Carlo, chodz do sklepu. ZejdZmy im z oczu.

Dopiero wtedy Carlo odwazyt sie dzwignac¢ ze swej skulonej pozycji przy
kamiennych schodkach i pusci¢ porecz. Wstajac, spostrzegl, ze dzieciaki pa-
trza na niego z ostupialymi, pelnymi obrzydzenia minami ludzi, ktorzy byli
Swiadkami ponizenia innego czlowieka. By} troche otumaniony, ale bardziej
na skutek szoku, dzikiego strachu, ktory porazit jego ciato; nie poniost wiek-



szego szwanku pomimo gradu ciezkich cioséw. Pozwolit Coachowi popro-
wadzic sie pod reke do pokoju na tytach sklepu, gdzie ten obtozyl mu lodem
twarz — chociaz nie byta pokaleczona i nie krwawila, obrzmiata od puchna-
cych sthuczen. Strach ustepowat juz, a doznane upokorzenie przyprawito Car-
la o mdlosci, tak ze musial zwymiotowac. Coach przytrzymat mu glowe nad
zlewem, podpierajac go jak pijanego, a potem pomogt mu wejs¢ na gore do
mieszkania i ulozyt go w jednym z pokojow. Carlo w ogole nie zauwazyl, ze
Sally Rags zniknat.

Sally Rags poszedt do Trzeciej Alei i zatelefonowat do Rocca Lampone,
azeby donies¢ mu, co sie stato. Rocco przyjat te wiadomosc¢ spokojnie i z ko-
lei zadzwonit do caporegime Pete’a Clemenzy. Clemenza steknat i zawolat:

— O Jezu, ten cholerny Sonny i jego wybryki! — ale przedtem roztropnie
nacisnat palcem widelki, tak ze Rocco nie ustyszal jego komentarza.

Clemenza zadzwonit do domu w Long Beach i poprosit Hagena. Hagen
milczat przez chwile, po czym powiedziat:

— Poslij, jak mozesz najpredzej paru ludzi i kilka samochodéw na szose do
Long Beach, na wypadek gdyby Sonny zostal zatrzymany przez duzy ruch
albo co$ mu sie przydarzylo. Kiedy sie tak rozezli, w ogole nie wie, co robi.
Mozliwe, ze niektdrzy nasi przyjaciele po przeciwnej stronie dowiedzieli sie,
ze jest w miescie. Nigdy nie wiadomo.

Clemenza odrzek} z powatpiewaniem:

— Zanim pojde wystac¢ kogos na szose, Sonny juz bedzie w domu. To sie
stosuje takze do Tattagliow.

— Wiem — odpart cierpliwie Hagen. — Ale gdyby stato sie cos niezwyklego,
Sonny moze by¢ zatrzymany. Zréb, co w twojej mocy, Pete.

Clemenza niechetnie zadzwonit do Rocca Lampone, kazal mu wziac kilku
ludzi i samochody i kontrolowac¢ droge do Long Beach. Sam poszedt do swo-
jego ukochanego cadillaca i z trzema ludZzmi z plutonu straznikow, ktory
obecnie obsadzal jego dom, ruszy} przez most Atlantic Beach w strone No-
wego Jorku.

Jeden z ludzi walesajacych sie kolo sklepu ze stodyczami, drobny gracz
bedacy na liscie ptacy Rodziny Tattagliow jako informator, zadzwonit do
cztowieka, ktory byt tacznikiem z jego ludzmi. Jednakze Rodzina Tattagliow
nie przygotowala sie jeszcze do wojny, a lacznik musiat przenikna¢ przez
cala strukture zabezpieczen, nim wreszcie dotart do caporegime, ktory miat
kontakt z szefem Tattagliow. W tym czasie Sonny Corleone wrocit juz bez-



piecznie do osrodka, do domu ojca w Long Beach, aby stawi¢ czolo rodzi-
cielskiemu gniewowi.



Rozdzial 17

Wojna 1947 roku miedzy Rodzing Corleone a sprzymierzonymi przeciwko
niej Piecioma Rodzinami okazata sie kosztowna dla obu stron. Skomplikowat
ja nacisk wywierany na wszystkich przez policje w celu rozwigzania zagadki
zamordowania kapitana McCluskeya. Rzadko sie zdarzalo, zeby funkcjona-
riusze operacyjni posterunku policji ignorowali sity polityczne ochraniajgce
hazard i nierzad, ale w tym przypadku politycy byli réwnie bezradni, jak
sztab generalny niesfornej, rabujacej armii, ktorej oficerowie liniowi odma-
wiaja wykonywania rozkazow.

Ten brak ochrony nie zaszkodzil Rodzinie Corleone tak bardzo jak jej
przeciwnikom. Ugrupowanie Corleone czerpato wiekszo$¢ swoich dochodow
z hazardu i zostato szczego6lnie mocno uderzone w dziedzinie prowadzonych
przez siebie gier liczbowych. Akwizytorzy, ktorzy zbierali stawki, wpadali
w policyjne sieci i zazwyczaj dostawali przyzwoite lanie przed zapuszkowa-
niem. Nawet niektore ,,banki” zostaly wytropione i zrewidowane, z ciezkimi
finansowymi stratami. ,,Bankierzy”, prawdziwi goscie kaliber .90, skarzyli
sie caporegime, ktorzy sktadali ich skargi na stole narad rodzinnych. Jednak-
ze nie mozna bylo nic zrobi¢. Bankierom nakazano zaprzesta¢ dziatalnosci.
Lokalnym murzynskim ,,niezaleznym” pozwolono przeja¢ operacje w Harle-
mie, terenie najbogatszym, gdzie dzialali w takim rozproszeniu, ze policji
trudno bylo ich przyszpilic.

Po smierci kapitana McCluskeya w niektérych gazetach pojawily sie arty-
kuly o jego bliskich zwigzkach z Sollozzem. Opublikowano dowody, ze
McCluskey na krétko przed Smiercig otrzymywat duze sumy w gotéwce. Te
historie podrzucit dziennikarzom Hagen, on tez dostarczyt informacji. Policja
nie chciala potwierdzi¢ tych rewelacji ani im zaprzeczy¢, mimo to robila
swoje. Policja otrzymata wiadomos¢ za posrednictwem informatorow oraz



funkcjonariuszy optacanych przez Rodzine, ze McCluskey byl nieuczciwym
policjantem. Nie dlatego, ze bral pienigdze lub zwykle lapowki; to nie bylo
obcigzeniem dla policjanta. Ale dlatego, ze bral najbrudniejsze z brudnych
pieniedzy: z morderstw i narkotykow. A wedlug moralnosci policjantow bylo
to niewybaczalne.

Hagen rozumial, ze policjant wierzy w prawo i tad w osobliwie naiwny
sposOb. Wierzy w nie bardziej niz spoteczenstwo, ktéremu stuzy. Prawo i tad
sq badZ co badz tq magiczna silq, z ktdrej czerpie on swojq wladze, indywidu-
alng wiadze, ktorg ceni tak, jak prawie wszyscy ludzie ja cenig. A mimo to
zawsze tli sie w nim nieche¢ do spotecznosci, ktorej stuzy. Jest ona jednocze-
snie jego podopieczng i jego ofiarg. Jako podopieczna jest niewdzieczna,
sklonna do obelg i wymagajqca. Jako ofiara jest nieuchwytna i niebezpiecz-
na, petna przebieglosci. Gdy tylko ktos znajdzie sie w rekach policjanta, me-
chanizm spoteczny, ktorego ten policjant broni, mobilizuje wszystkie srodki,
aby go podstepnie pozbawic zdobyczy. Takie kombinacje uprawiaja politycy.
Sedziowie dajq najgorszym fobuzom tagodne wyroki z zawieszeniem. Guber-
natorzy stanow i sam prezydent Stanow Zjednoczonych udzielajg pelnego
utaskawienia, jezeli szanowani adwokaci nie uzyskali przedtem wyroku unie-
winniajgcego. Po jakims$ czasie policjant uczy sie. Dlaczego nie miatby inka-
sowac honorariow, ktore wyptacajq te tobuzy? Jest mu to bardziej potrzebne.
Czemu jego dzieci nie miatyby chodzic¢ do college’u? Dlaczego jego zona nie
ma robi¢ zakupow w drozszych sklepach? Dlaczego on sam nie ma skorzy-
stac ze stonca podczas zimowego urlopu na Florydzie? Badz co badz ryzyku-
je wlasnym zyciem, a to nie sg zZarty.

Jednakze zazwyczaj wstrzymuje sie od przyjmowania brudnych tapowek.
Wezmie pienigdze za przyzwolenie na operacje bukmachera. Wezmie pienig-
dze od czlowieka, ktory nie lubi mandatow za niewlasciwe parkowanie czy
przekroczenie szybkosci. Pozwoli za pewnym wynagrodzeniem call girls
i prostytutkom uprawiac ich rzemiosto. To sa naturalne ludzkie stabostki. Ale
zazwyczaj nie wezmie optaty od narkotykow, napadow z broniqg w reku,
gwattow, morderstw i innych podobnych wynaturzen. W jego pojeciu godza
one w samo jadro jego osobistej wiadzy i nie moga by¢ tolerowane.

Zamordowanie kapitana policji mozna poréwnac do krolobojstwa. Jednak-
ze kiedy stalo sie wiadome, ze McCluskey zostat zabity, przebywajac w to-
warzystwie notorycznego handlarza narkotykami, kiedy sie dowiedziano, ze
byt podejrzewany o spisek majacy na celu morderstwo, zadza zemsty policji



zaczela stabngc¢. Poza tym trzeba bylo przeciez nadal sptaca¢ dtugi hipotecz-
ne, raty za samochody, wyprawiaC dzieci w Swiat. Bez dochodow ,,z listy”
policjant musiat sie borykac, by zwigzac¢ koniec z koncem. Nielicencjonowa-
ni handlarze mogli zapewnic¢ pienigdze co najwyzej na drugie sniadanie. t.a-
powki od niewlasciwego zaparkowania sprowadzatly sie do piecio — czy dzie-
sieciocentowek. Niektorzy bardziej przycisnieci zaczeli nawet szantazowac
podejrzanych (homoseksualistow, rabusiow i awanturnikow). W koncu star-
szyzna zmiekta. Podwyzszono ceny i pozwolono Rodzinom dziatac. I znowu
,inkasent” posterunku wystukiwal na maszynie liste ptac z wyszczegdlnie-
niem kazdego cztowieka oraz miesiecznej doli. Jakie$s pozory spotecznego
fadu zostaly przywrocone.

Uzycie prywatnych detektywoéw do strzezenia pokoju dona Corleone
w szpitalu bylo pomystem Hagena. Uzupelniali ich oczywiscie o wiele groz-
niejsi zohlierze z regime Tessia. Ale Sonny nie zadowolil sie nawet tym.
W polowie lutego, kiedy dona mozna byto ruszy¢ bez ryzyka, przewieziono
go karetka do domu. Dom przerobiono tak, ze sypialnia dona byla teraz po-
kojem szpitalnym z calym wyposazeniem koniecznym na wypadek naglej po-
trzeby. Specjalnie zwerbowane i sprawdzone pielegniarki zostaly wynajete
do opiekowania sie donem dwadziescia cztery godziny na dobe, a doktor
Kennedy zgodzil sie za olbrzymie honorarium zosta¢ stalym lekarzem
W owym prywatnym szpitalu.

Sam osrodek by} nie do zdobycia. W pozostaltych domach osadzono cyn-
gli, a lokatorow wyprawiono na wakacje do ojczystych wiosek we Wloszech,
pokrywajac wszystkie koszty.

Freddiego Corleone wystano do Las Vegas, zeby przyszedl do siebie,
a oprocz tego zbadal grunt dla ewentualnych operacji Rodziny w luksuso-
wym kompleksie hotelowo-kasynowym, ktory tam wilasnie wyrastat. Las Ve-
gas nalezalo do nadal neutralnego imperium Zachodniego Wybrzeza i don
tego imperium zagwarantowal Freddiemu bezpieczenstwo. Pie¢ nowojor-
skich Rodzin nie miato ochoty robi¢ sobie nowych wrogow przez tropienie
w Vegas Freddiego Corleone. Miaty one dos¢ klopotow na gtowie w Nowym
Jorku.

Doktor Kennedy zakazal wszelkich dyskusji o interesach w obecnosci
dona. Ten edykt kompletnie zlekcewazono. Don upart sie, zeby rada wojenna



konferowata w jego pokoju. Sonny, Tom Hagen, Pete Clemenza i Tessio ze-
brali sie tam pierwszego wieczoru po jego powrocie do domu.

Don Corleone byt zanadto ostabiony, by wiele mowic, ale pragnat stuchac
i moc korzystac z prawa weta. Kiedy wyjasniono, ze Freddie zostal wystany
do Las Vegas, aby nauczyt sie prowadzenia kasyna gry, kiwnat gtlowa z apro-
batg. Kiedy sie dowiedzial, ze cyngle Corleone zabili Bruna Tattaglie, potrza-
snagt glowa i westchnatl. Ale najbardziej strapila go wiadomos¢, ze Michael
zabit Sollozza i kapitana McCluskeya, i potem byl zmuszony ucieka¢ na Sy-
cylie. Ustyszawszy to, dal wszystkim znak, by wyszli, wiec kontynuowali
konferencje w naroznym pokoju, w ktorym miescita sie biblioteka prawnicza.

Sonny Corleone rozsiadl sie w ogromnym fotelu za biurkiem.

— Uwazam, ze powinnisSmy oszczedzac ojca przez pare tygodni, poki dok-
tor nie powie, ze moze zajqc sie interesami. — Przerwat. — Chcialbym wszyst-
ko rozkreci¢, zanim przyjdzie do siebie. Mamy zgode policji na dzialanie.
Pierwsza rzecz, to gry liczcbowe w Harlemie. Tamtejsi czarni chlopaczkowie
mieli juz swojq ucieche, teraz musimy im to odebrac. Spieprzyli nielicho calg
robote, jak zwykle, kiedy sie do czegos biora. Masa ich agentéw nie wyplaca-
fa wygranych. Rozjezdzaja sie cadillakami i kazq graczom czeka¢ na forse
albo ptacg im polowe tego, co wygrali. Nie chce, zeby ktérykolwiek agent
wygladat dla graczy na bogacza. Nie chce, zeby sie dobrze ubierali. Nie chce,
zeby jezdzili nowymi wozami. Nie chce, zeby sie wykrecali od wyptaty wy-
grywajacym. I nie chce zadnych ,,dzikich” w tym interesie, wyrabiaja nam
zte imie. Tom, wezmy sie zaraz do tego. Wszystko inne sie ulozy, jak tylko
dasz cynk, ze droga wolna.

— W Harlemie jest paru bardzo twardych gosci — zauwazyt Hagen. — Po-
smakowali duzych pieniedzy. Nie beda chcieli wroci¢ do pozycji agentow
czy bankierow.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Tylko podaj ich nazwiska Clemenzie. Juz jego rzecz, zeby ich wyregulo-
wac.

Clemenza zapewnit Hagena:

— Zaden problem.

Tessio byt tym, ktory wysunat najwazniejszg kwestie.

— Jak juz przystapimy do operacji, Pie¢ Rodzin zacznie swoje skoki. Ude-
rza naszych bankieréw w Harlemie i naszych bukmacheréow na East Side.
Moga nawet sprobowac rozbic te zaklady odziezowe, ktore obstugujemy. Ta



wojna bedzie kosztowala mase pieniedzy.

— Moze tego nie zrobig — odpart Sonny. — Wiedza, zZe tez ich zaraz uderzy-
my. Porobitem sondaze pokojowe i moze uda nam sie wszystko zalatwic
przez zaptacenie odszkodowania za tego chlopaka Tattagliow.

— Oni nie palg sie do tych negocjacji — powiedzial Hagen. — W ostatnich
paru miesigcach stracili kupe forsy i obwiniajg nas za to. I stusznie. Przy-
puszczam, Ze chca, zebySmy zgodzili sie przystagpi¢ do handlu narkotykami,
uzyC politycznych wplywow Rodziny. Innymi stowy, propozycja Sollozza
bez Sollozza. Ale nie poruszg tego, dopdki nie dadzq nam w kosc jakas akcja
bojowa. Wyobrazajg sobie, ze potem, kiedy nas zmiekcza, wystuchamy pro-
pozycji co do narkotykdow.

— Zadnego ukladu o narkotykach — ucigt Sonny. — Don powiedzial ,,nie”
i bedzie ,,nie”, dopdki tego nie zmieni.

Hagen odrzek! z ozywieniem:

— W takim razie stoimy wobec problemu taktycznego. Nasze pienigdze sg
w obiegu. Bukmacherka i gry liczbowe. Mozemy oberwac. A Rodzina Tatta-
gliow ma prostytucje, call girls i zwigzki dokeréw. Jak, u diabla, mamy ich
uderzyc? Inne Rodziny co$ kreca w hazardzie. Ale wiekszoS¢ zajmuje sie
przemystem budowlanym, lichwiarstwem, kontrolowaniem zwigzkéw, uzy-
skiwaniem kontaktow rzadowych. Wyciagaja duzo z wymuszen i innych rze-
czy, ktore uderzaja w niewinnych ludzi. Ich pieniadze nie kraza po ulicach.
Nocny lokal Tattagliow jest zanadto stawny, zeby go tkna¢, to by narobito za
duzo smrodu. A poki don jest wylaczony z akcji, ich wplywy polityczne do-
rownujq naszym. Wiec tutaj mamy prawdziwy problem.

— To jest moj problem, Tom — powiedzial Sonny. — Ja znajde rozwigzanie.
Podtrzymaj negocjacje i dalej zalatwiaj to drugie. Wré6¢my do interesow i zo-
baczymy, co bedzie. Wtedy zaczniemy od tego punktu. Clemenza i Tessio
majg do licha i troche zolierzy, mozemy dorownac Pieciu Rodzinom bron
w bron, jezeli tak chcg to zatlatwic. Po prostu p6jdziemy na materace.

Nie bylo trudnosci z wysadzeniem ,,dzikich” murzynskich bankieréw z in-
teresu. Policja zostala poinformowana i dobrata sie do nich. Ze specjalng gor-
liwoscia. W owym czasie Murzyn nie mial mozliwosSci oplacenia wyzszego
urzednika policyjnego czy politycznego, zeby prowadzic¢ takie operacje. Wy-
nikato to bardziej z uprzedzen rasowych i rasowej nieufnosci niz z czegokol-
wiek innego. Ale Harlem zawsze uwazano za pomniejszy problem i jego za-
latwienie bylo przewidywane.



Pie¢ Rodzin uderzylo w niespodziewanym kierunku. Zostali zabici dwaj
potezni przedstawiciele zawodowego zwiazku odziezowego, ktérzy byli
cztonkami Rodziny Corleone. A potem lichwiarzy Corleone wyparto z na-
brzezy portowych, podobnie jak bukmacherow Rodziny.

Lokalne oddziaty zwigzku zawodowego dokeréw przeszly na strone Pieciu
Rodzin. Bukmacherom Corleone w calym mieScie grozono, by ich naktonic¢
do zmiany przynaleznosci. Najwiekszy bankier od gier liczbowych w Harle-
mie, stary przyjaciel i sojusznik Rodziny Corleone, zostat brutalnie zamordo-
wany. Nie bylo juz wyboru. Sonny rozkazal swoim caporegime iS¢ na mate-
race.

Wynajeto dwa mieszkania w mieScie i wyposazono je w materace, na kto-
rych mieli sypia¢ cyngle, w lodéwke z jedzeniem, w bron i amunicje. Cle-
menza obsadzit jedno mieszkanie, a Tessio drugie. Bukmacherzy od gier licz-
bowych w Harlemie co do jednego przeszli na strone wroga i chwilowo nie
mozna bylo nic na to poradzi¢. Wszystko to kosztowalo Rodzine Corleone
mase pieniedzy, a wpltywy byly bardzo niewielkie. Po kilku miesigcach inne
rzeczy staly sie oczywiste. Najwazniejszg bylo to, ze Rodzina Corleone sie
przeliczyla.

Byly po temu powody. Poniewaz don byt jeszcze zbyt ostabiony, aby ode-
graC jakas role, sita polityczna Rodziny zostata w duzej mierze nadwatlona.
Poza tym ostatnie dziesiecC lat pokoju powaznie nadwerezylo walory bojowe
obu caporegime, Clemenzy i Tessia. Clemenza by} nadal sprawnym wyko-
nawcg wyrokow i administratorem, ale juz nie miat energii ani mtodzienczej
sity, aby dowodzi¢ oddzialami. Tessio zmiek}t z wiekiem i nie by} juz dosta-
tecznie bezwzgledny. Tom Hagen, pomimo swoich uzdolnien, po prostu nie
nadawat sie na consigliori w okresie wojennym. Jego gldwng wade stanowito
to, ze nie byt Sycylijczykiem.

Sonny Corleone dostrzegal te stabosci w wojennej sytuacji Rodziny, ale
nie mogt przedsiewzig¢ zadnych krokow, by temu zaradzic¢. Nie by}t donem,
a tylko don mogt zmienic¢ caporegime i consigliori. A sam akt zmiany uczy-
nitby sytuacje jeszcze bardziej niebezpieczng, mogt doprowadzic do jakiejs$
zdrady. Z poczatku Sonny myslat o prowadzeniu akcji op6zniajacej, dopoki
don nie wydobrzalby dostatecznie, aby przeja¢ dowodzenie, ale z uwagi na
odstepstwo bankierow od gier i sterroryzowanie bukmacheréw, polozenie
Rodziny stawalo sie niebezpieczne. Postanowit odparowac uderzenie.

Jednakze zdecydowat sie zada¢ cios w samo serce wroga. Zaplanowat eg-



zekucje gltow Pieciu Rodzin w ramach jednego wielkiego manewru taktycz-
nego. W tym celu wprowadzit w zycie wymyslny system Sledzenia owych
przywodcow. Ale po tygodniu nieprzyjacielscy wodzowie zeszli do podzie-
mia i nie widywano ich wiecej publicznie.

Pie¢ Rodzin oraz imperium Corleone znalazto sie w impasie.



Rozdzial 18

Amerigo Bonasera mieszkal zaledwie kilka przecznic od swego zakladu
pogrzebowego na Mulberry Street, totez zawsze przychodzil na kolacje do
domu. Wieczorami wracal do miejsca pracy, przylaczajac sie sumiennie do
zatobnikéw oddajacych hold zmarlym, ktérych zwloki byly wystawione
w jego posepnych salonach.

Zawsze mial za zle dowcipy na temat swojej profesji, makabrycznych
szczegOtow technicznych, ktore byly tak malo wazne. Ma sie rozumiec nikt
z jego przyjaciot, krewnych czy sasiadow nie robitby takich dowcipow. Kaz-
dy zawdd byt godny szacunku dla ludzi, ktérzy od wiekow zarabiali w pocie
czota na chleb.

Teraz, siedzac z zong przy kolacji w swoim solidnie umeblowanym miesz-
kaniu, ze zloconymi posazkami NajSwietszej Panienki, oSwietlonymi przez
Swiece migocgce za czerwonymi szkietkami na kredensie, Bonasera zapalit
camela i wzig! sobie na odprezenie szklaneczke amerykanskiej whisky. Zona
przyniosta do stotu dymigce talerze zupy. Byli teraz zupelie sami; corke wy-
stal do Bostonu, do siostry matki, gdzie moglaby zapomnie¢ o swoim strasz-
nym przezyciu i obrazeniach doznanych z rgk owych dwoch tobuzéw, kto-
rych pokarat don Corleone.

Kiedy jedli zupe, zona spytala:

— Wracasz dzis wieczorem do zakladu?

Amerigo Bonasera kiwngt glowq. Zona szanowala jego prace, ale jej nie
rozumiata. Nie rozumiata, ze strona techniczna jego zawodu jest najmniej
wazna. Podobnie jak wiekszos$¢ ludzi myslata, iz ptaca mu za umiejetnosc
nadania zmartym ztozonym do trumny takiego wygladu jak za zycia. I istot-
nie, ta jego umiejetnosc¢ byla legendarna. Ale jeszcze wazniejsza, jeszcze bar-
dziej nieodzowna byla jego obecnos¢ podczas czuwania przy zwitokach. Kie-



dy osierocona rodzina przybywata wieczorem, by przyjac¢ krewnych i przyja-
ciot przy trumnie swego nieodzalowanego, potrzebowata mie¢ przy sobie
Ameriga Bonasere.

Byt bowiem sumiennym przewodnikiem Smierci. Z twarzg zawsze powaz-
ng, ale pelng mocy i pokrzepienia, glosem nie drzacym, ale sttumionym do
nizszych rejestrow, przewodzit zalobnemu rytuatowi. Potrafit uciszy¢ boles¢
zbyt niestosowna, wylaja¢ niesforne dzieci, ktorych rodzice nie mieli serca
ukarac. Nigdy nie przesadzajac w czutosci swych kondolencji, nie byt jednak
nonszalancki. Kiedy jakas rodzina raz skorzystata z ustug Ameriga Bonasery
dla wyprawienia w droge swojego nieodzalowanego, wracata don za kazdym
razem. On za$ nigdy, nigdy nie opuszczat swojego klienta owego straszliwe-
go ostatniego wieczoru na powierzchni ziemi.

Zazwyczaj pozwalal sobie na malg drzemke po kolacji. Potem myt sie i go-
lit ponownie, uzywajqc obficie talku, by zapudrowac gesty, czarny zarost.
I zawsze plukal usta. Z namaszczeniem przebieral sie w Swiezq bielizne,
snieznobialg koszule, czarny krawat, Swiezo odprasowane ciemne ubranie,
czarne trzewiki i czarne skarpetki. Mimo to efekt byt pokrzepiajacy, a nie po-
nury. Poza tym zawsze farbowat sobie wlosy na czarno, co byto niestychang
ptochoscig u Wlocha z jego generacji. Nie robit tego przez proznosc, a po
prostu dlatego, ze jego wilosy przybraly zywy odcien pieprzu zmieszanego
z solg, co uwazal za niestosowne w swoim zawodzie.

Kiedy skonczyt zupe, Zona postawila przed nim maty befsztyk z paroma
lyzkami szpinaku, ociekajacego oliwg. Amerigo jadat niewiele. Po tym posit-
ku wypit filizanke kawy i wypalil nastepnego camela. Przy kawie rozmys$lat
o swojej biednej corce. Nigdy juz nie bedzie taka sama. Jej zewnetrzna uroda
zostala przywrocona, ale w oczach pozostal wyraz przestraszonego zwierze-
cia, ktory sprawial, ze nie mogt zniesc jej widoku. I dlatego wystali jg na pe-
wien czas do Bostonu. Gdyz czas mogt zagoic jej rany. BOl i przerazenie nie
sq tak ostateczne jak Smier¢, to dobrze wiedziat. Jego zajecie czynito go opty-
mista.

Wilasnie konczyt pi¢ kawe, gdy zadzwonit telefon w salonie. Zona nigdy
nie odbierata telefonow, kiedy byl w domu, wiec wstal, dopit kawe i roz-
gniott papierosa. Idac do telefonu, zdjat krawat i zaczal rozpina¢ koszule,
szykujac sie do drzemki. Potem podniost stuchawke i powiedziat ze spokojng
uprzejmoscia:

— Halo.



Glos w telefonie byt chrapliwy, napiety.

— Tu mowi Tom Hagen. Dzwonie w imieniu dona Corleone, na jego zycze-
nie.

Amerigo Bonasera poczul, ze kawa wzburzyla mu sie kwasno w zotadku,
i zrobilo mu sie troche stabo. Minat juz przeszto rok, odkad zaciagnat diug
wdziecznosci wobec dona, azeby pomsci¢ honor swej corki, i przez ten czas
Swiadomos¢, ze musi splaci¢ ten dlug zwietrzala. Byt taki wdzieczny, widzac
okrwawione twarze tych dwodch tajdakow, ze zrobitby dla dona wszystko.
Jednakze czas przezera wdziecznoSc¢ szybciej niz urode. Teraz Bonasera do-
znal mdlacego uczucia czlowieka, ktory znalazt sie w obliczu katastrofy.
Glos mu drzat, kiedy odpowiadat:

— Tak, rozumiem. Stucham.

Zaskoczyt go chtéd w glosie Hagena. Consigliori byt zawsze cztowiekiem
uprzejmym, chociaz nie Wiochem, a teraz przemowit szorstko i ostro.

— Jest pan winien donowi wdziecznos¢. Don nie ma watpliwosci, ze pan
mu sie odwzajemni. Ze bedzie pan szczeSliwy, majac te sposobnos$¢. Za go-
dzine, nie wczesniej, raczej pozniej, przyjedzie do panskiego zaktadu pogrze-
bowego poprosi¢ pana o pomoc. Niech pan na niego czeka. I zeby nie bylo
nikogo z ludzi, ktorzy u pana pracujg. Prosze ich odesta¢ do domu. Jezeli pan
ma jakie$ zastrzezenia, prosze powiedzieC teraz, to zawiadomie dona Corle-
one. Ma innych przyjaciot, ktérzy moga odda¢ mu te przystuge.

Amerigo Bonasera nieomal wykrzyknat z przestrachu:

— Jak pan moze myslec, ze odmowitbym Ojcu Chrzestnemu? Oczywiscie,
ze zrobie wszystko, czego sobie zyczy. Nie zapomniatem o moim dlugu. Za-
raz ide do zak}adu, natychmiast.

Glos Hagena byl teraz tagodniejszy, ale brzmiat jakos dziwnie.

— Dziekuje. Don nigdy w pana nie watpit. Pytanie pochodzito ode mnie.
Niech pan dzis spehni jego prosbe, to bedzie pan mogt zawsze zwrdcic sie do
mnie w kazdym klopocie, pozyska pan sobie mojq osobistg przyjazn.

To przestraszylo Ameriga Bonasere jeszcze bardziej. Wyjakat:

— Czy sam don przyjezdza do mnie dzisiaj?

— Tak — odrzek} Hagen.

— Wiec catkiem przyszed} do siebie po swoich obrazeniach, Bogu dzieki —
powiedzial Bonasera. Jego ton uczynit z tego pytanie.

Na drugim koncu nastgpita pauza, po czym glos Hagena odpart bardzo
spokojnie:



— Tak. — Rozleglo sie szczekniecie i telefon zamilk?.

Bonasera pocit sie. Poszedl do sypialni, zmienit koszule i poptukat usta.
Ale nie ogolit sie ani nie wlozyt Swiezego krawata. Zawigzat ten sam, ktory
nosit w ciggu dnia. Zadzwonit do zakladu pogrzebowego i kazal pomocniko-
wi zajaC sie osierocong rodzing, uzywajac tego wieczoru frontowego po-
mieszczenia. On sam bedzie zajety w roboczej czesci laboratoryjnej budynku.
Kiedy pomocnik zaczatl zadawac pytania, Bonasera przerwal mu krotko i ka-
zal zastosowac sie Scisle do polecen.

Wilozyt marynarke, a zona, nadal jedzac, spojrzata na niego za dziwieniem.

— Mam jeszcze robote — wyjasnit, ona zas$ nie Smiata pytac, widzac wyraz
jego twarzy. Bonasera wyszed} z domu i ruszyt do swego zakladu pogrzebo-
wego odleglego o kilka przecznic.

Byt to osobny budynek stojacy na duzej parceli ogrodzonej biatym parka-
nem. Waska alejka prowadzita od ulicy na tyly, ledwie dostatecznie szeroka
na karetki szpitalne i karawany. Bonasera otworzyl brame i pozostawit ja
otwartg. Potem udat sie na tyly budynku i wszedt do Srodka szerokimi
drzwiami. W tym momencie ujrzat kolejnych zatobnikow, ktorzy wchodzili
od frontu, by ztozy¢ hotd zwlokom.

Przed wielu laty, gdy Bonasera kupit ten budynek od przedsiebiorcy po-
grzebowego, ktory miat zamiar wycofac sie z interesu, byt tam ganek z mniej
wiecej dziesiecioma schodkami, po ktérych zalobnicy musieli wchodzi¢ do
domu pogrzebowego. To nastreczato problemow. Dla starych i kalekich za-
tobnikow, pragnacych ztozyc¢ hold zmartemu, wchodzenie po schodkach byto
prawie niepodobienstwem, totez poprzedni wiasciciel uzywat dla tych osob
windy towarowej, matej metalowej platformy, ktéra wjezdzata na gore po ze-
wnetrznej stronie budynku. Winda byla przeznaczona dla trumien i zwiok.
Schodzita pod ziemie, po czym wjezdzata prosto do sali pogrzebowej, tak ze
zalobnik wynurzat sie spod podlogi razem z trumna, a pozostali odsuwali na
bok krzesta, aby winda mogla wjechac przez klape w podlodze. Potem, kiedy
kaleki albo sedziwy zalobnik zlozy} juz hold nieboszczykowi, winda wracata
przez politurowang klape, aby go zwiez¢ na dot.

Amerigo Bonasera uznat to rozwigzanie problemu za niewlasciwe i kosz-
towne. Kazal wiec przebudowac front budynku, usuna¢ ganek i zastgpi¢ go
lekko pochylonym chodnikiem. Ale windy oczywiscie uzywano nadal do
przewozu trumien i zwiok.

Na tytach budynku, odgrodzone od izby pogrzebowej oraz pokoi recepcyij-



nych masywnymi dzwiekoszczelnymi drzwiami, znajdowato sie biuro, balsa-
miarnia, magazyn na trumny i starannie zamknieta szafa, zawierajaca chemi-
kalia oraz narzedzia jego szacownego rzemiosta. Bonasera wszed} do kance-
larii, zasiad} przy biurku i zapalit camela, co rzadko mu sie zdarzalo w tym
budynku. I czekal na dona Corleone.

Czekal z uczuciem najwyzszej desperacji. Nie mial bowiem zadnej watpli-
wosci, jakich ustug od niego zazadajg. Przez ubiegly rok Rodzina Corleone
toczyta wojne z Piecioma Wielkimi Rodzinami mafijnymi z Nowego Jorku,
i ta rzez wypelniala gazety. Zginelo wielu ludzi po obu stronach. A teraz Ro-
dzina Corleone zabita kogos tak waznego, iz chcac ukry¢ jego ciato, chciala,
zeby zniknelo, a jakiz byt lepszy sposob po temu, niz kazac je pochowac za-
rejestrowanemu przedsiebiorcy pogrzebowemu? I Amerigo Bonasera nie zy-
wit zadnych zludzen co do czynu, ktorego miat dokonac. Zostatby wspolni-
kiem morderstwa. Gdyby to wyszto na jaw, spedzitby cate lata w wiezieniu.
Jego zona i corka bylyby pohanbione, a jego dobre imie, szanowane imie
Ameriga Bonasery, widczone przez krwawe bloto mafijnej wojny.

Pozwolitl sobie na wypalenie jeszcze jednego camela. A potem przyszio
mu do glowy cos jeszcze bardziej przerazajacego. Kiedy inne mafijne Rodzi-
ny dowiedzg sie, ze pomogt Corleone, potraktujg go jako wroga. Zamordujq
go. I przeklal ten dzien, kiedy poszedl do Ojca Chrzestnego i poprosit o ze-
mste. Przeklat ten dzien, kiedy jego zona zaprzyjaznita sie z zong dona Corle-
one. Przeklinal wlasng corke i Ameryke, i swoje sukcesy. Ale potem jego
optymizm powrdcit. Wszystko mogto utozyc sie dobrze. Don Corleone to
madry czlowiek. Z pewnosScig zrobiono wszystko, aby utrzymac to w tajem-
nicy. Musiat jedynie zachowac spokdj. Bo oczywiscie jedyna rzecza bardziej
zgubng od jakiejkolwiek innej byto zastluzy¢ sobie na niezadowolenie dona.

Ustyszal Swist opon na zwirze. Jego wyCwiczone ucho powiedzialo mu, ze
jakis samochdd nadjezdza waskaq alejkg i zatrzymuje sie na tytach domu.
Otworzyt tylne drzwi, by wpusci¢ przybylych. Wszed} olbrzymi Clemenza,
a za nim groznie wygladajacy miodzi ludzie. Przeszukali pokoje, nie odzywa-
jac sie ani stowem do Bonasery, po czym Clemenza wyszedt. Dwaj miodzi
ludzie pozostali z przedsiebiorcg pogrzebowym.

Kilka chwil pozniej Bonasera rozpoznatl odglos ciezkiej karetki sanitarnej
nadjezdzajacej waska alejkga. Potem w drzwiach pojawit sie Clemenza, za
nim dwaj mezczyzni niosacy nosze. I speknity sie najgorsze obawy Ameriga
Bonasery. Na noszach lezaly zwloki owiniete w szary koc, z bosymi, zottymi



stopami wystajgcymi spod niego.

Clemenza dat znak ludziom z noszami, zeby weszli do balsamiarni. A po-
tem z czerni podworza wkroczyt do oswietlonej kancelarii inny cztowiek. Byt
to don Corleone.

Don stracit na wadze podczas choroby i poruszat sie dziwnie sztywno. Ka-
pelusz trzymat w reku, a wlosy na masywnej czaszce wydawaly sie przerze-
dzone. Wygladat starzej, byt jakby bardziej zwiedly niz wtedy, gdy Bonasera
widzial go na weselu, ale nadal emanowata zen sita. Przylozyt kapelusz do
piersi i zapytat Bonasery:

— No, stary przyjacielu, jeste$ gotow wyswiadczy¢ mi te przystuge?

Bonasera kiwnat glowa. Don wszed} za noszami do balsamiarni, a Bonase-
ra powlokl sie za nim. Zwloki lezaly na jednym ze stolow zaopatrzonych
w rowki odplywowe. Don Corleone uczynit nieznaczny ruch kapeluszem
i dwaj mezczyzni wyszli z pokoju. Bonasera szepnat:

— Co pan sobie zyczy, zebym zrobit?

Don Corleone wpatrywat sie w stot.

— Chce, zebys uzyt wszystkich swoich uzdolnien, catej swojej bieglosci, je-
zeli mnie kochasz. Nie zycze sobie, zeby matka zobaczyta go w takim stanie.

Podszed!t do stotu i odciggnat szary koc. Amerigo Bonasera, wbrew wia-
snej woli, na przekor wszystkim latom zaprawy i doSwiadczenia, sapnat ze
zgrozy. Na stole do balsamowania ujrzat roztrzaskang kulami twarz Son-
ny’ego Corleone. Lewe oko, zalane krwig, mialo gwiazdziste pekniecie na
gatce. Grzbiet nosa i lewa kos¢ policzkowa byly zdruzgotane na miazge.

Na ulamek sekundy don wyciagnat reke, by wesprzec sie na Bonaserze.

— Patrz, jak zmasakrowali mojego syna — powiedziat.



Rozdzial 19

Byc¢ moze wiasnie impas kazat Sonny’emu Corleone obrac te krwawgq dro-
ge wyniszczenia, ktéra zakonczyla sie jego sSmierciag. ByC moze sprawito to
puszczenie wodzy wilasnej mrocznej, gwaltownej naturze. W kazdym razie
owej wiosny i tego lata montowal bezsensowne napady na wspoipracowni-
kow nieprzyjaciela. Sutenerzy Rodziny Tattagliow gineli od kul w Harlemie,
portowi bojowkarze byli masakrowani. Urzednikéw zwigzkowych podle-
glych Rodzinie Tattagliow ostrzezono, by pozostali neutralni, a kiedy bukma-
cherow i lichwiarzy Corleone nadal nie dopuszczano do dokow, Sonny nastat
Clemenze i jego regime, by dokonali spustoszenia w dzielnicy portowej.

Ta rzez byta bezsensowna, poniewaz nie mogla wplyna¢ na wynik wojny.
Sonny by} wspanialym taktykiem i odnosit wspaniale zwyciestwa. Ale po-
trzebny tu byt geniusz strategiczny dona Corleone. Cata sprawa wyrodzita sie
w tak zabdjczq wojne partyzancka, iz obie strony przekonaly sie, ze tracg
mase dochodéw i ludzi bez zadnego pozytku. Rodzina Corleone zostata
w koncu zmuszona do zamkniecia niektérych swoich najbardziej zyskow-
nych punktow bukmacherskich, wiacznie z kantorem przydzielonym ziecio-
wi, Carlowi Rizzi, do zarabiania na zycie. Carlo sie rozpit i uganiat za tancer-
kami, a swojej zonie, Connie, dawat ciezka szkote. Od czasu pobicia go przez
Sonny’ego nie Smiat jej wiecej uderzy¢, ale nie sypiat z nig. Connie padta mu
do nég, a on jq odtracit niczym Rzymianin, jak mu sie wydawato, z najwyz-
sza, patrycjuszowska satysfakcja. Szydzit z niej: ,,Idz, wezwij swojego brata
i powiedz mu, Ze nie chce cie rzna¢; moze bedzie mnie bil, poki mi nie sta-
nie”.

Jednakze czut Smiertelny strach przez Sonnym, chociaz odnosili sie do sie-
bie z zimng uprzejmoscia. Carlo miat tyle rozumu, iz zdawat sobie sprawe, ze
Sonny moze go zabi¢, ze Sonny jest cztowiekiem, ktéry potrafi z naturalno-



Scig zwierzecia zabi¢ drugiego czlowieka, gdy tymczasem on sam musialby
zmobilizowac calg swoja odwage, calg wole, aby popeli¢ morderstwo. Car-
lowi nigdy nie przyszto na mysl, ze przez to jest lepszym cztowiekiem niz
Sonny Corleone, o ile mozna bylo uzyc¢ takiego okreSlenia; zazdroscit Son-
ny’emu jego straszliwej dzikosci, dzikosSci, ktora teraz stawala sie legendarna.

Tom Hagen, jako consigliori, nie pochwalat taktyki Sonny’ego, ale posta-
nowit nie protestowac przed donem, poniewaz taktyka ta byla do pewnego
stopnia skuteczna. W miare jak trwalo wzajemne wyniszczanie, Pie¢ Rodzin
w koncu najwyrazniej sie ugielo, ich przeciwuderzenia ostably i wreszcie
ustaty catkowicie. Hagen poczatkowo nie ufat temu pozornemu spacyfikowa-
niu wroga, natomiast Sonny by} rozradowany.

— Bede lat dalej — powiedzial Hagenowi — az te dranie przyjda zebrac o po-
rozumienie.

Sonny martwil sie czyms$ innym. Zona nie dawata mu spokoju, bo doszly
do niej pogtoski, ze Lucy Mancini usidlila jej meza. I chociaz publicznie zar-
towala na temat wyposazenia oraz techniki jej Sonny’ego, maz trzymat sie od
niej z daleka zbyt dlugo, brakowato jej go w 16zku i zatruwata mu zycie cia-
glymi wymowkami.

Poza tym Sonny zyt w olbrzymim napieciu, poniewaz byt cztowiekiem sle-
dzonym. Musial by¢ niezmiernie ostrozny we wszystkich swych poczyna-
niach i wiedzial, ze nieprzyjaciel zanotowal sobie jego odwiedziny u Lucy
Mancini. Tu jednak Sonny przedsiebrat wymyslne Srodki ostroznosci, ponie-
waz byt to zazwyczaj staby punkt. U Lucy by} bezpieczny. Aczkolwiek nie
miata najmniejszych podejrzen, byla obserwowana dwadzieScia cztery godzi-
ny na dobe przez ludzi z regime Santina, a kiedy zwalnialo sie jakieS miesz-
kanie na jej pietrze, wynajmowat je natychmiast ktoryS z jego najpewniej-
szych zohierzy.

Don dochodzit do siebie i miat juz niedtugo podja¢ dowodzenie. Wtedy
szale bitwy musialyby sie przechyli¢ na korzys¢ Rodziny Corleone. Tego
Sonny by} pewny. Tymczasem chciat strzec swego rodzinnego imperium, po-
zyskac sobie szacunek ojca, poniewaz zas stanowisko to nie byto bezwzgled-
nie dziedziczne, umocni¢ swoje roszczenia do roli spadkobiercy imperium
Corleone.

Jednakze wrogowie robili swoje plany. Oni tez przeanalizowali sytuacje
i doszli do wniosku, ze jedynym sposobem odwrocenia catkowitej kleski jest
zabicie Sonny’ego Corleone. Teraz rozumieli lepiej potozenie i byli zdania,



ze jest mozliwe negocjowac z donem, znanym ze swego logicznego rozumo-
wania. Znienawidzili Sonny’ego za jego krwiozerczos¢, ktorg uwazali za bar-
barzynska. A takze zdradzajacq brak dobrego wyczucia interesu. Nikt nie
chciat powrotu dawnych czasow z ich burzliwosciq i zametem.

Pewnego wieczoru Connie Corleone otrzymata anonimowy telefon; kobie-
cy glos prosit do aparatu Carla.

— Kto mowi? — zapytata Connie.

Dziewczyna w telefonie zachichotata i odrzekla:

— Jestem znajomg Carla. Chciatam mu tylko powiedzie¢, ze nie moge zo-
baczy¢ sie z nim dziS wieczorem. Musze wyjechac za miasto.

— Ty parszywa dziwko! — krzykneta Connie Corleone. Wrzasnela powtor-
nie przez telefon: — Ty wstretna, parszywa dziwko! — Na drugim koncu linii
rozleglo sie szczekniecie.

Carlo pojechat tego popotudnia na wyscigi i kiedy wrocit do domu péznym
wieczorem, byt wsciekly z powodu przegranej i podpity, gdyz zawsze nosit
przy sobie butelke. Gdy tylko stanal w progu, Connie zaczela obrzucac go
przeklenstwami. Nie zwracajac na nig uwagi, poszedt wziac¢ prysznic. Kiedy
wyszed! z lazienki, wytart sie recznikiem, stojac nago przed Connie, po czym
zaczal sie stroi¢ do wyjscia.

Connie stata wsparta pod boki, z twarzqg zlg i zbielalg z wsciekloSci.

— Nigdzie nie idziesz — powiedziala. — Twoja przyjaciotka dzwonita, ze
dzisiaj nie moze. Ty parszywy draniu, masz czelnos¢ podawac¢ swoim kur-
wom moj numer telefonu! Zabije cie, ty tobuzie! — Rzucila sie na niego, ko-
piac i drapiac go paznokciami.

Przytrzymat ja z dala od siebie muskularnym ramieniem.

— Zwariowalas — rzekt zimno. Ale widziala, ze jest zaniepokojony, tak jak-
by wiedzial, ze ta szalona dziewczyna, z ktéra sypial, mogla rzeczywiscie
zrobic taki numer. — To jakas stuknieta, tylko sobie zartowala.

Connie przeslizgnela sie pod jego reka i drapnela go w twarz.

Pod paznokciami zostatl jej kawatek skory z jego policzka. Z zadziwiajaca
cierpliwoscig odsunat jg od siebie. Zauwazyla, ze jest ostrozny przez wzglad
na jej ciaze, i to dodato jej odwagi, ktora podsycita wsciektos¢. Poza tym
byla podniecona. Juz niedlugo nie bedzie mogta nic robic, lekarz powiedziat,
ze zadnego seksu w ostatnich dwoch miesigcach, a ona miata na to ochote,
zanim dwa ostatnie miesigce sie zaczng. Ale jej che¢ zadania Carlowi fizycz-
nego bolu tez byla bardzo realna. Pobiegla za nim do sypialni.



Widziala, ze jest wystraszony, i to jg napehito wzgardliwg radoscia.

— Zostajesz w domu — powtorzyla. — Nigdzie nie idziesz.

— Okay, okay — odrzekl. Byt nadal nieubrany, tylko w kalesonach. Lubit
tak chodzi¢ po domu, byt dumny ze swojej wcietej sylwetki, ze zlotej skory.
Connie patrzata na niego chciwie. Sprobowat sie uSmiechng¢. — Dasz mi na-
reszcie cos zjesc?

To jg zmiekczylo — ze odwolatl sie do jej obowigzkdw, przynajmniej jedne-
go z nich. Byla dobrg kucharka, nauczyla sie tego od matki. Usmazyla ciele-
cine z papryka i przyrzadzila mieszang satate, podczas gdy na patelni skwier-
czato mieso. Tymczasem Carlo wyciagnat sie na t6zku, aby przeczytac¢ ko-
munikat o wyscigach na nastepny dzien. Postawil przy sobie szklanke pelng
whisky, ktdra popijat.

Connie weszla do sypialni. Stanela w progu, tak jakby nie mogta podejs¢
do t6zka bez zaproszenia.

— Jedzenie na stole.

— Jeszcze nie jestem glodny — odrzek}, nadal czytajac komunikat wyscigo-
wy.

— Jest na stole — powtorzyla z uporem.

— Wsadz je sobie w dupe — powiedzial Carlo. Dopit resztki whisky ze
szklanki i przechylit butelke, by ja ponownie napehic. Nie zwracal na Con-
nie uwagi.

Connie poszta do kuchni, wziela talerze z nalozonym jedzeniem i roztrza-
skata je o zlew. Donosny brzek wywabil Carla z sypialni. Popatrzy} na tlusta
cielecine z papryka rozbryzgang po Scianach kuchni i to urazito jego skrupu-
latng schludnosc¢.

— Ty rozpuszczona makaroniarska fladro — wycedzil jadowicie. — Zréb
w tej chwili porzadek, bo jak nie, to gowno z ciebie wykopie.

— Akurat! — odparta Connie. Wyciggneta dlonie jak szpony, gotowa rozha-
rataC jego nagq piers na strzepy.

Carlo zawrdcit do sypialni, a kiedy stamtad wyszed}, miat w reku ztozony
podwajnie pas.

— Sprzataj — rozkazal i w jego glosie brzmiala niewatpliwa grozba. Connie
nie ruszyla sie z miejsca, a on trzasnagl ja pasem w mocno zaokraglone bio-
dro; zapieklo jg to, ale wlasSciwie nie zabolato. Cofnela sie do szafki kuchen-
nej i jej reka siegneta do jednej z szuflad po dlugi n6z do chleba. Przytrzyma-
la go w gotowosci. Carlo rozesmiat sie.



— Nawet samiczki Corleone mordujg — powiedzial. Potozyt pas na kuchen-
nym stole i ruszyt ku niej. Sprobowata dZgnac¢ nagle, ale jej nieruchawe, cie-
zarne cialo byto powolne i Carlo uchylit sie od pchniecia, ktore z zabojcza
zajadtoscia wymierzyta mu w krocze. Rozbroit jg bez trudu, po czym zaczat
bi¢ po twarzy powolnymi, niezbyt silnymi trzepnieciami, zeby nie rozciac
skory. Uderzat jg raz po raz, a ona cofala sie dokota stotu kuchennego, usitu-
jac mu sie wymkna¢, az wreszcie dopadt ja w sypialni. Chciala ugryz¢ go
w reke, ale chwycit ja za wilosy i podniost jej glowe. Bil po twarzy, az zaczela
ptakac z bolu i upokorzenia jak mata dziewczynka. Wreszcie pogardliwie ci-
sngt Connie na 16zko. Napit sie whisky z butelki, ktéra nadal stata na nocnym
stoliku. Byt juz najwyrazniej bardzo pijany, w jasnoniebieskich oczach miat
btysk szalenstwa, i wreszcie Connie zlekla sie naprawde.

Carlo stal na rozkraczonych nogach i pociaggat z butelki. Wyciagnat reke
i pochwycil grube, ciezarne udo Zony. Scisnat je bardzo mocno, zadajac jej
bol, az poczela btagac o litosc.

— Jestes tlusta jak Swinia — powiedziat z odrazg i wyszedt z sypialni.

Do glebi przestraszona i ujarzmiona, lezata na t6zku nie Smigc popatrzyc,
co jej maz robi w sgsiednim pokoju. Wreszcie wstala i podeszta do drzwi,
aby tam zajrze¢. Carlo otworzyl nowa butelke whisky i lezat rozwalony na
sofie. Niedlugo spije sie tak, ze zasnie, a ona bedzie mogla przekrasc¢ sie do
kuchni i zadzwoni¢ do rodziny w Long Beach. Poprosi matke, zeby kogos po
nig przystala. Miata tylko nadzieje, Zze Sonny nie odbierze telefonu; wiedzia-
la, ze najlepiej bedzie pomdowic z Tomem Hagenem lub z matka.

Dochodzita juz prawie dziesiata, kiedy w domu dona Corleone zadzwonit
telefon kuchenny. Odebrat go jeden z goryli dona i postusznie podat stuchaw-
ke matce Connie. Jednakze pani Corleone ledwie mogla zrozumie¢, co mowi
jej corka; Connie byla rozhisteryzowana, lecz mimo to usilowala mowic
szeptem, zeby jej nie dostyszal maz w sasiednim pokoju. Procz tego twarz jej
napuchia od uderzen, a obrzmiale wargi znieksztalcaly mowe. Pani Corleone
dala znak gorylowi, zeby zawotal Sonny’ego, ktory siedzial w salonie z To-
mem Hagenem.

Sonny wszedt do kuchni i wziat z ragk matki stuchawke.

— Tak, Connie?

Connie tak bala sie zarowno meza, jak tego, co uczynitby brat, ze jej wy-
mowa stala sie jeszcze bardziej niewyrazna. Wybelkotala:

— Sonny, tylko przyslij woz, zeby mnie zabral do domu, wtedy ci powiem.



To nic takiego. Nie przyjezdzaj. Prosze cie, przyslij Toma, Sonny. To nic ta-
kiego, chce tylko przyjecha¢ do domu.

W tej chwili do pokoju wszed} Hagen. Don spat juz w sypialni na gorze po
zazyciu Srodkow nasennych i Hagen chcial mie¢ oko na Sonny’ego we
wszystkich krytycznych momentach. Dwaj cztonkowie wewnetrznej obstawy
tez byli w kuchni. Wszyscy obserwowali Sonny’ego, kiedy trzymat stuchaw-
ke przy uchu.

Nie ulegato watpliwosci, ze gwaltownosS¢ w naturze Sonny’ego wyplywalta
z jakiego$ glebokiego, tajemnego, fizycznego Zrodita. Obserwujac go, widzie-
li krew naplywajaca mu do zylastej szyi, widzieli, jak oczy metnieja mu
z nienawisci, rysy twarzy napinajg sie i Sciggaja, az wreszcie ta twarz przy-
brata szarawy odcien, niby u chorego cztowieka zmagajacego sie ze Smiercia,
tyle ze adrenalina krazaca gwaltownie po jego ciele sprawiala, iz rece mu
drzaly. Jednakze glos miat opanowany, przyttlumiony, kiedy przykazat sio-
strze:

— Zaczekaj tam. Tylko zaczekaj.

Odlozyt stuchawke. Chwile stat ogluszony wsciekloscig, wreszcie powie-
dziat:

— To pieprzony dran, a to pieprzony dran.

Wybiegt z domu.

Hagen znat ten wyraz twarzy Sonny’ego; opuscita go zdolno$¢ rozumowa-
nia. W owej chwili Sonny by} zdolny do wszystkiego. Hagen wiedziat tez, ze
w drodze do miasta Sonny ochlonie, stanie sie bardziej rozsadny. Ale rozsa-
dek mogl uczyni¢ go jeszcze niebezpieczniejszym, cho¢ pozwolitby mu
uchronic¢ sie przed konsekwencjami wilasnej pasji. Hagen ustyszal warkot
uruchamianego silnika i zwrocit sie do dwadch goryli:

— JedZcie za nim.

Potem podszedt do telefonu i zadzwonit w kilka miejsc. Polecit paru
mieszkajagcym w mieScie ludziom z regime Sonny’ego, zeby udali sie do
mieszkania Carla Rizzi i zabrali go stamtad. Inni mieli pozosta¢ przy Connie
do przybycia Sonny’ego. Hagen ryzykowal, krzyzujac mu plany, ale wie-
dzial, ze don go poprze. Obawiat sie, ze Sonny moze zabi¢ Carla w obecnosci
swiadkow. Nie spodziewal sie klopotow ze strony wroga. Pie¢ Rodzin od
zbyt dawna zachowywato sie spokojnie, najwyrazniej dazac do jakiegos$ ro-
zejmu.

Kiedy Sonny pogrzmiat z placyku swoim buickiem, odzyskal juz czesScio-



wo zmysty. Zauwazyt dwoch goryli wsiadajacych do wozu, by jecha¢ za nim,
i pochwalit to w duchu. Nie przewidywal zadnego niebezpieczenstwa. Piec
Rodzin zaprzestato kontratakow, wlasciwie juz nie walczyto. W przedpokoju
ztapal marynarke; w skrytce na desce rozdzielczej samochodu lezat rewol-
wer, samochod za$ byt zarejestrowany na nazwisko jednego z cztonkow jego
regime, tak ze osobiscie nie mogt popas¢ w zadne klopoty prawne. Jednakze
nie przewidywat potrzeby uzycia broni. Nie wiedzial nawet, co zrobi z Car-
lem Rizzi.

Teraz, kiedy mial moznos¢ pomysle¢, Sonny pojal, ze nie moze zabic ojca
nienarodzonego dziecka, i to ojca, ktory byl mezem jego siostry. Przynajm-
niej nie z powodu sprzeczki rodzinnej. Tylko ze to nie byla jedynie sprzeczka
rodzinna. Carlo byt draniem i Sonny czul sie odpowiedzialny za to, ze jego
siostra poznata tego tajdaka przez niego.

Paradoks gwattownej natury Sonny’ego polegat na tym, ze Sonny nie po-
trafil uderzy¢ kobiety i nigdy tego nie zrobil. Ze nie byt w stanie skrzywdzi¢
dziecka ani nikogo bezbronnego. Kiedy Carlo nie chcial z nim walczy¢ tam-
tego dnia, powstrzymato to Sonny’ego od zabicia go, ta catkowita ulegtosc
rozbroita jego furie. Jako mtody chtopiec miat naprawde miekkie serce. To,
ze jako mezczyzna stat sie morderca, byto po prostu jego przeznaczeniem.

Jednakze teraz zalatwie te sprawe raz na zawsze — rozmyslal, jadac buic-
kiem ku szosie na grobli, ktora miata go poprowadzi¢ ponad woda z Long
Beach do autostrad po drugiej stronie Jones Beach. Zawsze obierat te trase do
Nowego Jorku. Byt tam mniejszy ruch.

Postanowil, ze odesle Connie do domu z obstawg, a potem odbedzie roz-
mowe ze szwagrem. Co stanie sie pozniej, tego nie wiedziat. Jezeli dran na-
prawde uszkodzit Connie, zrobi z drania kaleke. Ale wiatr wiejacy na grobli,
stona SwiezoSC powietrza ostudzily jego gniew. Odkrecit catkowicie szybe
w oknie.

Jechal jak zawsze szosq Jones Beach, bo o tej porze nocy i roku byla za-
zwyczaj opustoszala i mogt gnac bez pamieci, dopoki by nie dotart do auto-
strad po drugiej stronie. A nawet i tam ruch bylby niewielki. Ulga, jakq da-
wata bardzo szybka jazda, mogla dopomo6c w roztadowaniu napiecia, ktore,
jak wiedzial, bylo niebezpieczne. Zostawit juz daleko w tyle samochdd obsta-
wy.

Szosa na grobli byla stabo oSwietlona, nie bylo ani jednego samochodu.
Daleko przed soba dojrzat bialy stozek czynnej budki, gdzie pobierano optaty



za wjazd na autostrade. Obok niej staly inne budki, ale te byly obsadzone tyl-
ko za dnia, przy wiekszym ruchu. Sonny zaczal hamowac¢, a jednoczesnie
szuka¢ drobnych po kieszeniach. Nie miat Zzadnych. Wyjat portfel, otworzyt
go jedna reka i wyciagnal banknot. Wjechat w tuk swiatta i ku swemu lekkie-
mu zaskoczeniu ujrzat jakis wéz blokujacy furtke przejazdowa, przy czym
kierowca najwyrazniej prosit pobierajacego optaty o jakies wskazowki. Son-
ny nacisngt klakson i woz ten postusznie przejechat dalej, by wpusci¢ go
w furtke.

Sonny wreczyl poborcy banknot dolarowy i czekal na wydanie reszty.
Bylo mu teraz pilno zamkna¢ okno. Powietrze Oceanu Atlantyckiego wyzie-
bito caly samochod. Ale poborca marudzit z wydaniem reszty; ghupi balwan
po prostu ja upuscit. Jego glowa i cialo znikly, kiedy pochylit sie w budce,
aby pozbierac pienigdze.

W tej chwili Sonny zauwazyl, ze tamten wodz nie pojechat dalej, ale zatrzy-
mat sie o kilka krokéw przed nim, nadal blokujgc mu droge. W tym samym
momencie spostrzegl innego mezczyzne w wygaszonej budce po prawej. Ale
nie mial czasu o tym pomyslec, bo ze stojacego przed nim samochodu wysie-
dli dwaj mezczyzni i ruszyli ku niemu. Poborca optat nadal sie nie pokazy-
wat. I wtedy, w ulamku sekundy, zanim cokolwiek sie stato, Santino Corle-
one pojal, ze juz jest po nim. I w owej chwili umyst jego byt klarowny, wy-
zbyty wszelkiej gwaltownosci, tak jakby utajony strach, nareszcie realny
i obecny, oczyscit go.

Mimo to jego potezne ciato, w odruchu walki o zycie, uderzyto o drzwi bu-
icka, wylamujac zamek. Czlowiek w zaciemnionej budce otworzyl ogien
i kule trafily Sonny’ego Corleone w glowe i szyje w momencie, gdy jego ma-
sywny tuléow wysuwat sie z samochodu. Dwaj mezczyzni z przodu podniesli
teraz automaty, cztowiek w zaciemnionej budce przerwat ogien, a ciatlo Son-
ny’ego rozciggneto sie na asfalcie, z nogami jeszcze czeSciowo wewnatrz
wozu. Obaj mezczyzni oddali kilka strzaléw w zwloki Sonny’ego, po czym
kopneli go w twarz, by jeszcze bardziej mu jg znieksztalci¢, zostawic Slad
bardziej osobistej, ludzkiej mocy.

Kilka sekund pozniej wszyscy czterej mezczyzni, trzej wiasciwi zabojcy
oraz falszywy poborca optat, siedzieli juz w samochodzie i pedzili ku auto-
stradzie Meadowbrook po drugiej stronie Jones Beach. Sciganie ich uniemoz-
liwial woz Sonny’ego i jego zwloki blokujace furtke przejazdowa, ale kiedy
ludzie z obstawy Sonny’ego zajechali kilka minut pozniej i zobaczyli cialo,



nie mieli zamiaru podja¢ poscigu. Zawrdcili samochod wielkim tukiem i po-
jechali z powrotem do Long Beach. Przy pierwszej budce telefonicznej koto
szosy jeden z nich wyskoczyt z wozu i zadzwonit do Toma Hagena. Zamel-
dowat bardzo zwieZle i szybko:

— Sonny nie zyje, dorwali go przy wjezdzie na Jones Beach.

Glos Hagena byl catkowicie spokojny.

— Okay — powiedziat. — Jedzcie do domu Clemenzy i powiedzcie mu, zeby
zaraz sie tu zjawil. Powie wam, co robic.

Hagen odebrat ten telefon w kuchni, gdzie mama Corleone krzatala sie,
przyrzadzajac przekaske na przybycie corki. Hagen zachowat panowanie nad
sobq i starsza pani nie zauwazyla niczego niezwyklego. Moglaby zauwazyc,
gdyby chciala, ale zycie z donem nauczylo ja, ze roztropniej jest niczego nie
dostrzegac. Ze jesli bedzie konieczne, aby sie dowiedziala czego$ bolesnego,
i tak powiedzg jej w pore. A jesli bedzie to bol, ktorego jej mozna oszczedzic,
to sie obejdzie bez niego. Byta calkiem zadowolona, ze nie musi dzieli¢ bolu
swych mezczyzn, bo ostatecznie, czy oni dzielili bdl kobiet? Nieporuszona
zagotowala kawe i postawila jedzenie na stole. Wiedziata z doswiadczenia, ze
bol i lek nie stepiajq fizycznego gltodu; wiedziala z doSwiadczenia, Ze jedze-
nie stepia bol. Bylaby oburzona, gdyby lekarz sprobowat dac jej srodki uspo-
kajajace, ale kawa i kromka chleba to byto co innego; wywodzita sie oczywi-
Scie z prymitywniejszej kultury.

Pozwolita wiec Tomowi Hagenowi wymknac¢ sie do naroznego pokoju
konferencyjnego; znalaziszy sie tam, Hagen poczat dygotac tak gwaltownie,
ze musiat usigsc ze sciSnietymi nogami, z glowa wtulong w naprezone ramio-
na, z dtonmi splecionymi miedzy kolanami tak, jakby modlit sie do szatana.

Wiedzial teraz, ze nie jest consigliori odpowiednim dla Rodziny toczacej
wojne. Zostal oszukany, wywiedziony w pole przez Pie¢ Rodzin i ich pozor-
ng ptochliwos¢. Przyczaily sie, zastawiajac straszliwg pulapke. Planowaty
i czekaly, trzymajac swe okrwawione rece przy sobie bez wzgledu na wszel-
kie prowokacje. Czekaly, aby zadac jeden straszliwy cios. I zadaly go. Stary
Genco Abbandando nigdy nie nabralby sie na to, zwachaltby, co sie Swieci,
potroit Srodki ostroznosci. A rozmyslajac nad tym wszystkim, Hagen zara-
zem odczuwal bol. Sonny byt jego prawdziwym bratem, jego wybawca, jego
bohaterem, kiedy obaj byli chlopcami. Sonny nigdy nie byt dla niego przykry
ani brutalny, zawsze traktowal go z czutoscig, porwal go w ramiona, kiedy
Sollozzo go wypuscit. Rados¢ Sonny’ego z jego powrotu byla prawdziwa.



To, ze z czasem stal sie czlowiekiem okrutnym, gwaltownym i krwiozer-
czym, byto dla Hagena nieistotne.

Wyszedt z kuchni, bo wiedzial, ze nigdy nie zdota powiedzie¢ mamie Cor-
leone o Smierci syna. Nigdy nie myslat o niej jako o swojej matce, tak jak
dona uwazatl za ojca, a Sonny’ego za brata. Jego uczucie do niej bylo podob-
ne do uczucia dla Freddiego i Michaela, i Connie. Uczucie dla kogos, kto byt
dobry, lecz niekochajacy. Ale powiedziec jej nie mogt. W ciggu paru krotkich
miesiecy utracita wszystkich synow; Freddie zostal wygnany do Nevady, Mi-
chael ukrywat sie na Sycylii, a teraz Santino nie zy}. Ktorego z nich trzech
kochata najbardziej? Nie okazala tego nigdy.

Trwatlo to nie dluzej niz kilka minut. Hagen opanowat sie wreszcie i pod-
niost stuchawke. Wykrecit numer Connie. Telefon dzwonit dlugo, zanim
Connie odezwala sie szeptem. Hagen odezwat sie lagodnie:

— Connie, tu mowi Tom. ObudZ meza, musze z nim pomowic.

— Tom, czy Sonny tu jedzie? — spytata Connie cichym, przestraszonym
glosem.

— Nie — odrzekl Hagen. — Sonny tam nie jedzie. Tym sie nie martw. Tylko
obudz Carla i powiedz mu, ze jest to bardzo wazne, abym z nim porozma-
wial.

Connie powiedziata ptaczliwym glosem:

— Tom, on mnie pobil, boje sie, ze znowu zrobi mi co$ ztego, jak sie do-
wie, ze dzwonitam do domu.

— Nic ci nie zrobi — rzekl Hagen lagodnie. — Porozmawia ze mng i ja mu
wytlumacze. Wszystko bedzie dobrze. Powiedz mu, zZe jest bardzo wazne,
bardzo, bardzo wazne, zZeby podszed} do telefonu. Okay?

Minelo prawie pie¢ minut, zanim glos Carla odezwat sie w telefonie, bel-
kotliwy od whisky i snu. Hagen przeméwit ostro, azeby Carlo oprzytomniat.

— Postuchaj, Carlo. Powiem ci co$ strasznego. Przygotuj sie, bo kiedy ci to
powiem, chce, zebyS mi odpowiedzial catkiem swobodnie, tak jakby to byto
co$ mniej waznego, niz jest. Méwitem Connie, Ze to wazna sprawa, wiec mu-
sisz wymysli¢ jakas historie. Powiedz jej, ze Rodzina postanowila przenies¢
was oboje do jednego z doméw w osrodku i da¢ ci dobrg posade. Ze don zde-
cydowat sie w koncu dac ci szanse w nadziei, Ze to poprawi wasze pozycie
domowe. Zrozumiate$ mnie?

W glosie Carla byta nuta nadziei, gdy odpart:

— Aha, okay.



Hagen ciggnat dalej:

— Za pare minut kilku moich ludzi zapuka do waszych drzwi, aby was za-
brac ze sobg. Powiedz im, Ze najpierw majg do mnie zadzwonic¢. Tylko tyle.
Nie mow nic wiecej. Polece im zostawic ciebie z Connie na miejscu. Okay?

— Tak, tak, rozumiem — odrzekt Carlo. Glos miatl podniecony. Widocznie
napiecie w glosie Hagena wreszcie mu uprzytomnito, ze wiadomos¢, ktorag
miat ustyszec, jest naprawde wazna. Hagen wypalil wprost:

— DziS wieczorem zabili Sonny’ego. Nic nie mow. Connie zadzwonita do
niego, kiedy spates, a on byl w drodze do was, ale nie chce, zeby sie o tym
dowiedziata, nawet jezeli sie domysla. Nie chce, zeby to wiedziata na pewno.
Pomysli, ze to wszystko jej wina. Masz zostac z nig dzisiaj i nic jej nie mo-
wic. Chce, zebys sie z nig pogodzit. Masz by¢ idealnym, kochajacym mezem.

I masz nim pozostac¢ przynajmniej, dopoki nie urodzi dziecka. Jutro rano
ktos, moze ty, moze don, moze jej matka, powie Connie, ze zabito jej brata.
I chce, zebys byt przy niej. Zrob to dla mnie, a zajme sie toba w przysztosci.
Zrozumiales?

Glos Carla drzat troche.

— Jasne, Tom, jasne. Stuchaj, ty i ja zawsze zgadzaliSmy sie ze sobg. Je-
stem ci wdzieczny. Rozumiesz?

— Tak — odrzek} Hagen. — Nikt nie bedzie uwazal twojej kiotni z Connie za
przyczyne tego, co sie stato, o to sie nie martw.

Tym ja sie zajme. — Przerwat i dodat tagodnie, z zacheta: — No, a teraz za-
opiekuyj sie Connie. — Rozlaczyt sie.

Nauczyt sie nigdy nie stosowac grozby, to wpoil mu don, ale Carlo dosko-
nale zrozumial, o co chodzi; by}t o wlos od Smierci.

Hagen zadzwonit teraz do Tessia i kazal mu natychmiast przyjecha¢ na
Long Beach. Nie powiedzial dlaczego, a Tessio nie pytat. Hagen westchnat.
Teraz miato przyjsc to, czego sie lekat.

Musiat obudzi¢ dona z narkotycznego snu. Musiat powiedzie¢ cztowieko-
wi, ktérego kochal najbardziej na swiecie, ze go zawiod}l, ze nie potrafit
ustrzec jego Swiata i zycia jego najstarszego syna. Musial powiedzie¢ dono-
wi, ze wszystko jest stracone, chyba ze on sam, cztowiek chory, zdola sie
wlaczy¢ do bitwy. Bo Hagen sie nie tudzit. Tylko sam wielki don mdgt prze-
mienic te straszng kleske bodaj w zaszachowanie przeciwnika. Hagen nawet
nie zadal sobie trudu zasiegniecia opinii lekarzy dona Corleone, bo byloby to
bezcelowe. Bez wzgledu na to, co nakazywaliby lekarze, nawet gdyby go



przestrzegli, ze don nie moze wstac z toza bolesci pod grozba Smierci, musiat
powiedzie¢ wszystko swojemu przybranemu ojcu, a potem poOjSC za nim.
I oczywiscie nie bylo watpliwosci, co don uczyni. Opinie przedstawicieli me-
dycyny byly teraz nieistotne, wszystko bylo nieistotne. Don musiat sie do-
wiedziec i musiat albo przeja¢ dowodzenie, albo nakaza¢ Hagenowi, aby zdat
Pieciu Rodzinom witadze Corleone.

A jednak Hagen lekat sie calym sercem nastepnej godziny. Poprobowat
obmysli¢ sobie sposob postepowania. Musiat by¢ ze wszech miar powsciagli-
wy, jezeli chodzi o wlasng wine. Robienie sobie wyrzutow tylko zwiekszylo-
by brzemie dona. PodkresSlenie swoich niedociagnie¢ jako consigliori okresu
wojennego doprowadzitoby tylko do tego, ze don wyrzucalby sobie swoj
btedny osad przy wybraniu takiego cztowieka na tak wazne stanowisko.

Hagen wiedzial, Ze musi przekaza¢ wiadomosci, przedstawi¢ swa analize
tego, co trzeba zrobi¢, aby naprawiC sytuacje, a potem zamilkngc. Pozniej
jego reakcje musiaty byC reakcjami oczekiwanymi przez dona. Gdyby don
zechcial, aby uznal swa wine, uznalby ja; gdyby don oczekiwatl zalu, Hagen
ujawnitby szczery bol.

Podnidst glowe, styszac warkot silnikow; na placyk zajezdzaty samocho-
dy. Przybywali caporegime. Najpierw ich powiadomi, a potem pdéjdzie na
gore i obudzi dona Corleone. Wstal, podszed} do barku stojacego obok biurka
i wyjat szklanke oraz butelke. Przez chwile stat tak zdretwialy, ze nie mogt
nala¢ ptynu z butelki do szklanki. Za sobg ustyszal zamykajgce sie cicho
drzwi i obrdociwszy sie zobaczyl, catkowicie ubranego po raz pierwszy od
czasu postrzelenia, dona Corleone.

Don przeszedl przez pokdj do swego ogromnego skorzanego fotela
i usiadt. Stgpat troche sztywno, ubranie wisiato na nim troche luzno, ale Ha-
genowi wydawat sie taki sam jak zawsze. Bylo to tak, jak gdyby don samg
sita woli odrzucit wszelkie zewnetrzne oznaki fizycznego ostabienia. Jego
twarz byla surowa, pelna dawnej stanowczosci i sity. Siedzial wyprostowany
w fotelu i poprosit Hagena:

— Daj mi krople anyzowki.

Hagen zamienit butelki i nalat jemu i sobie ognistego alkoholu o smaku lu-
krecji. Byt to wiejski trunek domowej roboty, o wiele mocniejszy od sprzeda-
wanego w sklepach, prezent od starego przyjaciela, ktory co roku przysytat
donowi zaladowang nim matg ciezarowke.

— Moja zona plakata, zanim zasnela — powiedzial don Corleone. — Przez



okno widzialem caporegime zajezdzajacych przed dom, a jest juz péinoc.
Wiec mysle, moj consigliori, ze powinienes powiedzie¢ swojemu donowi to,
0 czym wiedzg wSzyscy.

Hagen odrzek! spokojnie:

— Mamie nic nie mowitem. Miatem iS¢ na gore, obudzi¢ pana i osobiscie
przekaza¢ wiadomosc. Za chwile byltbym przyszedt.

Don Corleone stwierdzit spokojnie:

— Ale najpierw musiates sie czego$ napic.

— Tak — odparl Hagen.

— Juz sie napite$ — rzek}t don. — Teraz mozesz mi powiedziec.

Byta w tym odrobina wyrzutu za stabos¢ Hagena.

— Strzelali do Sonny’ego na autostradzie. Nie zyje.

Don Corleone zacisnagt powieki. Na utamek sekundy mur jego woli rozpadt
sie, a odplyw fizycznej sity objawit sie wyraznie na twarzy. Potem sie opano-
wal.

Splott dlonie przed soba na blacie biurka i spojrzal Hagenowi prosto
W 0CZy.

— Powiedz mi wszystko, co sie stalo — rzek}l. Potem podnidst reke. — Nie,
zaczekaj, az przyjda Clemenza i Tessio, zebys nie musial tego powtarzac.

Kilka chwil pozniej cztonek obstawy wprowadzit do pokoju obu caporegi-
me. Od razu poznali, ze don wie o Smierci syna, poniewaz wstal, by ich powi-
tac. Usciskali go tak, jak to bylo dozwolone starym towarzyszom. Wszyscy
napili sie anyzowki, ktorej nalat im Hagen, nim opowiedzial o wydarzeniach
tej nocy.

Don Corleone zadat na koncu tylko jedno pytanie:

— Czy to pewne, Ze mQj syn nie zyje?

— Tak — odpowiedzial Clemenza. — Obstawa byla z regime Santina, ale wy-
brana przeze mnie. Wypytatem ich, kiedy do mnie przyjechali. Widzieli jego
cialo w Swietle budki. Nie mogt zy¢ z tymi ranami, ktore zobaczyli. Recza
swoim zyciem za to, Co mowia.

Don Corleone przyjat ten ostateczny werdykt bez zadnych oznak wzrusze-
nia poza kilkoma chwilami ciszy. Potem rozkazat:

— Zaden z was nie bedzie sie zajmowac tg sprawg. Zaden z was nie bedzie
dokonywac jakichkolwiek aktow zemsty ani bez mego jednoznacznego roz-
kazu nie przeprowadzi dochodzen dla wytropienia mordercow mojego syna.
Nie bedzie zadnych dalszych krokéw wojennych przeciwko Pieciu Rodzinom



bez mojego wyraznego, osobistego zyczenia. Nasza Rodzina zawiesi wszel-
kie operacje handlowe oraz ochrone naszych operacji handlowych az do po-
grzebu mojego syna. Potem spotkamy sie tutaj znowu i zadecydujemy, co
trzeba zrobiC. Dzisiaj musimy uczyni¢ dla Santina to, co mozemy, musimy
pochowac go jak chrzescijanina. Poprosze moich przyjaciot, zeby zatatwili
sprawe z policjg oraz innymi odpowiednimi wiadzami. Clemenza, zostaniesz
ze mng przez caty czas jako moja ochrona, ty i ludzie z twojego regime. Tes-
sio, bedziesz pilnowal wszystkich innych cztonkdw mojej rodziny. Tom, za-
dzwon do Ameriga Bonasery i powiedz mu, ze bede potrzebowat jego ustug
w ciggu tej nocy. Ma na mnie czeka¢ w swoim zakladzie. To moze potrwac
godzine, dwie godziny, trzy godziny. ZrozumieliScie wszyscy?

Trzej mezczyzni kiwneli glowami. Don Corleone powiedziat:

— Clemenza, zbierz paru ludzi i samochody i czekaj na mnie. Bede gotowy
za kilka minut. Tom, sprawites sie dobrze. Chce, zeby Constanzia byta rano
u matki. Zatatw wszystko, co trzeba, zeby tu zamieszkata z mezem. Wyslij do
jej domu przyjaciotki Sandry, zeby byly przy niej. Moja zona tez tam poje-
dzie, kiedy z nig porozmawiam. Powie corce o tym nieszczeSciu, a kobiety
zamoOwig w koSciele nabozenstwa i modlitwy za jego dusze.

Don wstat ze skorzanego fotela. Pozostali mezczyZzni podniesli sie row-
niez, a Clemenza i Tessio usciskali go ponownie. Hagen otworzyt drzwi do-
nowi, ktory zatrzymat sie chwile, aby na niego popatrzy¢. Potem przylozyt
mu dion do policzka, objat go szybko i rzekt po wlosku:

— Byles dobrym synem. Pokrzepiasz mnie.

Mialo to powiedzie¢c Hagenowi, ze postgpil wlasciwie w tym strasznym
momencie.

Don poszed} na gore do sypialni pomowic z zong. Wtedy to wlasnie Hagen
zatelefonowal do Ameriga Bonasery, azeby przedsiebiorca pogrzebowy spta-
cit swoj dlug wdziecznosci wobec Rodziny Corleone.
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Rozdzial 20

Wiadomos¢ o Smierci Santina Corleone rozeszta sie fala po Swiecie pod-
ziemnym catego kraju. A kiedy sie dowiedziano, ze don Corleone wstat
z toza bolesci, aby obja¢ kierownictwo nad sprawami Rodziny, kiedy szpie-
dzy obecni na pogrzebie doniesli, ze don wyglada na catkowicie ozdrowiate-
go, przywodcy Pieciu Rodzin poczeli robi¢ gorgczkowe przygotowania do
obrony w krwawej odwetowej wojnie, ktéra musiata niezawodnie nastgpic.
Nikt nie popehit tej pomyiki, by sadzi¢, Zze dona mozna lekcewazyc¢ ze
wzgledu na jego niedawne niepowodzenia. Byl czlowiekiem, ktéry zrobit
niewiele bledow w swojej karierze i z kazdego wyciagat wnioski.

Tylko Hagen odgad} prawdziwe zamiary dona i nie byt zaskoczony, kiedy
do Pieciu Rodzin wystano emisariuszy z propozycja pokoju. I to z propozycja
nie tylko pokoju, ale spotkania wszystkich Rodzin z miasta oraz zaproszenia
do uczestnictwa Rodzin z calych Stanéw Zjednoczonych. Poniewaz Rodziny
nowojorskie byly najpotezniejsze w kraju, rozumiano, ze ich dobro wigze sie
z dobrem kraju jako catosci.

Poczatkowo zywiono pewne podejrzenia. Czy don Corleone nie zastawia
putapki? Czy nie usituje zmyli¢ czujnosci swych wrogéw? Czy nie probuje
przygotowac¢ masowej rzezi, aby pomsci¢ syna? Ale don wkrotce dat jasno
poznag, ze jest szczery. Nie tylko zaprosit na to spotkanie wszystkie Rodziny
z kraju, ale nie zrobil zadnego posuniecia, aby postawi¢ swych ludzi na Sciez-
ce wojennej czy tez zwerbowac sojusznikdw. W koncu zas uczynit ostatni,
nieodwracalny krok, ktéry udowadniatl autentycznosc jego intencji i gwaran-
towal bezpieczenstwo wielkiej rady, ktora miata sie zebrac. Odwotat sie do
ustug Rodziny Bocchicchiow.

Rodzina Bocchicchiow byta wyjatkowa z tego wzgledu, ze bedac niegdys
szczegOlnie drapieznym odgalezieniem mafii na Sycylii, stala sie narzedziem



pokoju w Ameryce. Ta grupa ludzi, dawniej zarabiajaca na zycie z dzika de-
terminacjq, teraz utrzymywata sie w sposob, ktéry mozna by nazwac swigto-
bliwym. Jednym z atutow Bocchicchiow byla zwarta struktura pokrewien-
stwa, wiernosc rodzinna, surowa nawet jak na spotecznos¢, w ktorej wiernosc
wobec Rodziny miala pierwszenstwo przed wiernoscig wobec zony.

Rodzina Bocchicchiéw, wlacznie z kuzynami trzeciego stopnia, liczyla
niegdys prawie dwustu cztonkow, gdy kierowata gospodarka matej potaci po-
ludniowej Sycylii. Dochody catej rodziny pochodzilty wowczas z czterech
czy pieciu mtynow, niebedacych bynajmniej wspdlng wlasnoscia, ale zapew-
niajacych wszystkim cztonkom rodziny prace, chleb oraz minimum zabezpie-
czenia. To, wraz z zawieraniem malzenstw miedzy soba, wystarczalo do
stworzenia wspolnego frontu przeciwko wrogowi.

W swoim zakatku Sycylii nie dopuszczali do zbudowania zadnego konku-
rencyjnego mtyna, zadnej tamy, ktora wytworzytaby zapas wody dla konku-
rentow. Kiedy$ pewien mozny wiasciciel ziemski sprobowat postawi¢ wiasny
miyn, wylacznie na swoj osobisty uzytek. Miyn zostal spalony. Wiasciciel
odwolat sie do karabinieréw i wyzszych wladz, ktore zaaresztowaty czton-
kow Rodziny Bocchicchiow. Jeszcze przed procesem podpalono jego dwor.
Zarzuty i oskarzenia wycofano. Kilka miesiecy po6zniej na Sycylie przybyt je-
den z najwyzszych funkcjonariuszy rzadu wioskiego i usilowat rozwigzac
chroniczny niedobor wody, proponujac wybudowanie olbrzymiej tamy.
Z Rzymu przyjechali inzynierowie, aby dokona¢ pomiarow, czemu przygla-
dali sie ponuro miejscowi mieszkancy, cztonkowie klanu Bocchicchiow. Na
calym tym obszarze zaroito sie od policji, zakwaterowanej w specjalnie zbu-
dowanych barakach.

Zdawalo sie, ze nic nie moze wstrzymac¢ budowy tamy i w Palermo wyla-
dowano juz materialy i sprzet. Dalej jednakze sie nie posunieto. Bocchicchio-
wie skontaktowali sie z innymi przywddcami mafii i wydobyli od nich zgode
na udzielenie pomocy. Ciezki sprzet zniszczono, 1zejszy rozkradziono. Przed-
stawiciele mafii we wloskim parlamencie przypuscili biurokratyczny kontr-
atak na autoréw planu. Trwalo to kilka lat, a w owym czasie Mussolini do-
szedt do wiadzy. Dyktator zawyrokowal, ze tama musi by¢ zbudowana. Tak
sie nie stalo. Dyktator wiedzial, ze mafia bedzie zagrozeniem dla jego rezi-
mu, stanowigc niejako wladze odrebng od jego wiasnej. Dal pelnomocnictwa
wysokiemu funkcjonariuszowi policji, ktéry z miejsca rozwigzal problem,
wsadzajac wszystkich do wiezienia badZz deportujac ich do karnych obozow



pracy na wyspach. W ciggu kilku lat ztamat sitle mafii, po prostu arbitralnie
aresztujac kazdego, kogo bodaj podejrzewano o to, ze jest mafioso. A przez
to Sciagnal rowniez nieszczescie na wiele niewinnych rodzin.

Bocchicchiowie byli na tyle lekkomyslni, ze uciekli sie do uzycia sity
przeciwko tej nieograniczonej wladzy. Polowa ich mezczyzn polegla w walce
zbrojnej, niemal calq reszte deportowano do karnych kolonii na wyspach. Po-
zostata zaledwie garstka, i wtedy poczyniono kroki, by ja wyprawi¢ do Ame-
ryki potajemna, nielegalng droga ucieczki ze statku udajacego sie do Kanady.
Bylo ich okoto dwudziestu i osiedlili sie¢ w matym miasteczku niedaleko No-
wego Jorku, w dolinie Hudsonu, gdzie zaczynajqc od zera, doszli do posiada-
nia firmy wywozu Smieci, z wlasnymi ciezaréwkami. Zaczeli prosperowac,
poniewaz nie mieli konkurencji. A konkurencji nie mieli, poniewaz konku-
rentom palono i niszczono ciezaréwki. Pewnego upartego faceta, ktory ofero-
wal nizsze ceny, znaleziono zagrzebanego i uduszonego w Smieciach, ktore
uzbieral w ciggu dnia.

Mezczyzni sie zenili, oczywiScie z Sycylijkami, przychodzily na Swiat
dzieci, ale interes, chociaz zapewniat utrzymanie, nie wystarczal na optacanie
tych lepszych rzeczy, ktore Ameryka miata do zaofiarowania. Totez dla od-
miany Rodzina Bocchicchiéw zaczela pehi¢ role negocjatorow i zakladni-
kéw w pokojowych rokowaniach wojujacych rodzin mafijnych.

Klan Bocchicchiow cechowata pewna ghlupota czy tez moze byli oni po
prostu prymitywni. W kazdym razie dostrzegali wlasne ograniczenia i wie-
dzieli, Ze nie moga wspétzawodniczy¢ z innymi mafijnymi Rodzinami w or-
ganizowaniu i prowadzeniu interesow o bardziej wymysSlnej strukturze, ta-
kich jak prostytucja, hazard, narkotyki i naduzycia publiczne. Byli ludzmi
prostodusznymi, ktorzy potrafili ofiarowa¢ podarek zwyklemu policjantowi,
ale nie wiedzieli, jak trzeba podejs¢ do politycznego tapownika. Mieli tylko
dwa atuty. Swdj honor i swoje okrucienstwo.

Zaden Bocchicchio nigdy nie klamal, nigdy nie popehil zdradzieckiego
czynu. Takie postepowanie bylo zanadto skomplikowane. Poza tym zaden
Bocchicchio nie zapominatl krzywdy i nigdy nie pozostawial jej niepomsz-
czonej bez wzgledu na cene. I tak przypadkowo natrafili na to, co miato sie
okazac dla nich najbardziej zyskowng profesjq.

Kiedy wojujace Rodziny pragnely zawrze¢ pokoj i nawigza¢ rozmowy,
zwracaly sie do klanu Bocchicchiow. Przywodca klanu prowadzit wstepne
negocjacje i zatatwiatl sprawe nieodzownych zaktadnikow. Na przyklad kiedy



Michael udat sie na spotkanie z Sollozzem, pozostawiono u Rodziny Corle-
one jednego z Bocchicchiéw jako rekojmie bezpieczenstwa Michaela, przy
czym za te ustuge zaptacit Sollozzo. Gdyby Sollozzo zabil Michaela, wow-
czas 6w Bocchicchio, zatrzymany jako zakladnik przez Rodzine Corleone,
zostalby przez nig zgladzony. W takim przypadku Bocchicchiowie zemscili-
by sie na Sollozzu jako przyczynie Smierci cztonka ich klanu. Poniewaz Boc-
chicchiowie byli tak prymitywni, zadna rzecz, zadne ciegi nie mogly prze-
szkodzi¢ im w zemScie. Byli gotowi oddac wlasne zycie i nie byto przed nimi
ucieczki, jezeli zostali zdradzeni. Zaktadnik Bocchicchio byt murowanym za-
bezpieczeniem.

Totez obecnie, kiedy don Corleone uzyt Bocchicchiow jako negocjatorow
i zalatwil dostarczenie przez nich zakladnikow, azeby wszystkie Rodziny
przybyly na spotkanie pokojowe, nie moglo by¢ zadnej kwestii co do jego
szczerosci. Nie moglo by¢ mowy o zdradzie. Spotkanie mialo by¢ rownie
bezpieczne jak wesele.

Po przydzieleniu zakladnikéw spotkanie nastgpito w sali konferencyjnej
dyrektora pewnego matego banku handlowego, ktorego prezes miat zobowig-
zania wobec dona Corleone i ktorego kapital akcyjny nalezal czeSciowo do
dona, chociaz byt zapisany na nazwisko prezesa. Prezes zawsze cenit sobie
ow moment, kiedy zaproponowal, iz da donowi Corleone pisemny dokument
potwierdzajacy wilasnosc jego akcji, aby wykluczy¢ wszelki podstep. Don
Corleone byt tym zgorszony.

— Zawierzylbym panu caly swoj majatek — powiedzial prezesowi. — Zawie-
rzylbym panu wiasne zycie i przysztos¢ moich dzieci. Jest dla mnie nie do
pomyslenia, zeby pan kiedykolwiek oszukal mnie czy zdradzil. Zalamalby sie
wtedy caly mdj Swiat, cala wiara w mojq ocene ludzkiego charakteru.

Oczywiscie mam swoje wiasne notatki, tak ze gdyby cokolwiek mi sie sta-
o, moi spadkobiercy wiedzieliby, ze pan ma dla nich coS w depozycie. Ale
wiem, ze nawet gdyby nie bylo mnie na tym Swiecie, aby strzec interesow
mych dzieci, pan zaspokoilby ich potrzeby.

Prezes banku, chociaz nie Sycylijczyk, byt czlowiekiem o wyczulonej
wrazliwosci. Zrozumial dona doskonale. A teraz prosba Ojca Chrzestnego
byla dla prezesa rozkazem, totez pewnego sobotniego popotludnia pomiesz-
czenie urzedowe banku, sala konferencyjna z glebokimi, skérzanymi fotela-
mi, zapewniajgca catkowite odosobnienie, zostata udostepniona Rodzinom.

Nad bezpieczenstwem w banku czuwala mala armia starannie dobranych



ludzi w mundurach strazy bankowej. W sobote o dziesigtej rano sala konfe-
rencyjna zaczela sie zapetnia¢. Oprocz Pieciu Rodzin z Nowego Jorku obecni
byli przedstawiciele dziesieciu innych Rodzin z calego kraju, z wyjatkiem
Chicago, tej czarnej owcy ich Swiata. Zrezygnowano z prob ucywilizowania
Chicago i nie widziano celu wiaczania owych wsciektych psow do tej donio-
stej konferencji.

Przygotowano bar i maty bufet. Kazdy delegat mogt mie¢ jednego pomoc-
nika. Wiekszos¢ donow przywiozta jako pomocnikéw swych consigliori, to-
tez w sali bylo stosunkowo niewielu ludzi mtodych. Do owych mtodych nale-
zal Tom Hagen, zarazem jedyny, ktory nie byt Sycylijczykiem. Byl przed-
miotem zaciekawienia, dziwadlem.

Hagen wiedzial, jak sie zachowac. Nie odzywat sie, nie uSmiechat. Obstu-
giwal swojego szefa, dona Corleone, z catym respektem ulubionego dworza-
nina ustlugujacego swemu krolowi; przynosit mu zimne napoje, zapalat cyga-
ro, podstawiat popielniczke — z respektem, ale bez stuzalczosci.

Hagen byt w tej sali jedynym, ktory wiedzial, kogo przedstawiajg portrety
wiszgace na scianach okrytych ciemng boazerig. Byly to w wiekszosci portrety
legendarnych osobistosci finansowych, malowane olejnymi farbami. Jeden
z nich przedstawial ministra skarbu, Hamiltona. Hagen nie mogt oprzec sie
mysli, iz Hamilton pewnie pochwalitby fakt, ze to pokojowe spotkanie odby-
walo sie w instytucji bankowej. Nie ma nic bardziej kojacego, bardziej sprzy-
jajacego czystemu rozsadkowi niz atmosfera pienigdza.

Pore przybycia ustalono na godzine miedzy dziewiatq trzydziesci a dziesig-
tg rano. Don Corleone, w pewnym sensie gospodarz, jako ze zainicjowat roz-
mowy pokojowe, zjawil sie pierwszy; jedng z jego rozlicznych zalet byla
punktualnosc. Nastepnym z kolei byt Carlo Tramonti, ktory uczynit swoim
terytorium potudniowg czeS¢ Stanow Zjednoczonych. Byl niezwykle przy-
stojnym mezczyzng w Srednim wieku, wysoki jak na Sycylijczyka, bardzo
opalony, Swietnie ubrany i wypielegnowany. Nie wygladal na Wlocha, przy-
pominat raczej jednego z tych — towiacych ryby, rozpartych na swoich jach-
tach — milionerow, ktorych zdjecia zamieszczano w czasopismach. Rodzina
Tramontich utrzymywata sie z hazardu i nikt, kto poznat jej dona, nie domy-
slitby sie nigdy, z jakim okrucienstwem zdoby? on swoje imperium.

Wyemigrowawszy z Sycylii jako maty chlopiec, osiadl na Florydzie i tam
dorost do wieku meskiego zatrudniony przez amerykanski syndykat mato-
miasteczkowych politykéw z potudnia, ktorzy kierowali hazardem. Byli to



bardzo twardzi ludzie, wspierani przez bardzo twardych urzednikow policji,
i nigdy nie podejrzewali, ze moga zostaC obaleni przez takiego Swiezo przy-
bylego imigranta. Nie byli przygotowani na jego okrucienstwo, ktoremu nie
mogli doréwnac po prostu dlatego, ze korzysci, o ktére walczono, nie byly
ich zdaniem warte takiego rozlewu krwi. Tramonti pozyskat sobie policje, da-
jac jej wieksze udziatly w dochodach; wytepit prostackich chuliganow, ktérzy
prowadzili swoje operacje z takim kompletnym brakiem wyobrazni. To Tra-
monti zapoczatkowal wiezy z Kubg oraz rezimem Battisty i w koncu uloko-
wat duze pienigdze w przybytkach rozrywkowych Hawany, domach gry i do-
mach publicznych, aby przyciggnac szulerow z amerykanskiego kontynentu.
Tramonti byt obecnie wielokrotnym milionerem i wiascicielem najbardziej
luksusowych hoteli w Miami Beach.

Kiedy Tramonti wszed} do sali konferencyjnej, majac ze sobg réwnie opa-
lonego consigliori, usciskal dona Corleone i zrobit wspotczujaca mine, aby
okazac, ze boleje nad Smiercig jego syna.

Przybywali inni donowie. Wszyscy sie znali, spotykali sie juz od lat, czy to
na gruncie towarzyskim, czy przy zalatwianiu interesow. Zawsze okazywali
sobie wzajemnie zawodowe uprzejmosci, a za swych mtodszych, chudszych
lat wyswiadczali jeden drugiemu drobne przystugi. Nastepnym z kolei donem
byt Joseph Zaluchi z Detroit. Rodzina Zaluchich, pod plaszczykiem innej
dzialalnosci, posiadata jeden z torow wyscigowych na obszarze Detroit. Na-
lezaly tez do niej w znacznej czesci gry hazardowe. Zaluchi byt mito wygla-
dajacym mezczyzng o twarzy jak ksiezyc w pelni; mieszkal w zbudowanym
kosztem stu tysiecy dolarow domu w Grosse Point, eleganckiej dzielnicy De-
troit. Jeden z jego synow wzenit sie w stara, znang rodzine amerykanskq. Za-
luchi, podobnie jak don Corleone, byl wymagajacy. Detroit mialo najmniej
przypadkéw przemocy fizycznej ze wszystkich miast kontrolowanych przez
Rodziny; w ciggu ostatnich trzech lat nastgpity w tym miesScie tylko dwie eg-
zekucje. Nie pochwalal handlu narkotykami.

Zaluchi przyprowadzit ze sobg swojego consigliori i obaj podeszli do dona
Corleone, by go usciskac. Zaluchi miat tubalny amerykanski glos z ledwie
dostyszalnym akcentem. By} ubrany skromnie, do gruntu biznesmen, i na do-
datek peten serdecznej zyczliwosci. Powiedziat do dona Corleone:

— Tylko panski glos mégl mnie tutaj sprowadzic.

Don Corleone sklonit glowe na znak podziekowania. Mogt liczy¢ na po-
parcie Zaluchiego.



Nastepni dwaj donowie pochodzili z Zachodniego Wybrzeza, skad przyje-
chali tym samym samochodem, poniewaz blisko wspolpracowali ze soba
w kazdej sprawie. Byli to Frank Falcone i Anthony Molinari, obydwaj mtodsi
od wszystkich, ktorzy mieli przybyc na to spotkanie; liczyli sobie po czter-
dziesci pare lat. Ubrani byli troche mniej oficjalnie niz pozostali; w ich stylu
bylo cos z Hollywoodu i zachowywali sie troche wylewniej niz potrzeba.
Frank Falcone kontrolowat filmowe zwigzki zawodowe i hazard w wytwor-
niach, plus caly kompleks zorganizowanej prostytucji, ktéra dostarczata
dziewczat do burdeli w stanach dalekiego zachodu. Bylo w ztym guscie, aby
ktorykolwiek don przesigkt atmosferg przemystu rozrywkowego, ale Falcone
nie uchronit sie przed tym. Totez inni donowie mu nie ufali.

Anthony Molinari wtadat dzielnicami portowymi San Francisco i dzierzyt
prym w dziedzinie gier sportowych. Wywodzit sie z rodziny wloskich ryba-
kow i miat najlepsza w San Francisco restauracje z owocami morza, z ktorej
byt taki dumny, iz opowiadano, Ze na tym przedsiewzieciu stracit pienigdze,
bo dawat zbyt dobry towar jak na ceny, ktorych zadat. Mial nieprzenikniong
twarz zawodowego szulera i wiedziano, ze maczal palce takze i w szmuglo-
waniu narkotykdw przez meksykanska granice oraz ze statkow kursujacych
po wschodnich oceanach. Obu donom towarzyszyli mtodzi, masywnie zbu-
dowani mezczyzni, najwyrazniej nie doradcy, tylko goryle, chociaz nie
osmieliliby sie przyby¢ z broniq na to zebranie. Powszechnie wiedziano, ze
znajq oni karate, ktéry to fakt bawit innych donéw, ale niepokoit ich nie bar-
dziej, niz gdyby kalifornijscy donowie przybyli z amuletami pobtogostawio-
nymi przez papieza. Nalezy jednak zauwazy¢, ze niektorzy z tych ludzi byli
religijni i wierzyli w Boga.

Nastepnie zjawit sie przedstawiciel Rodziny z Bostonu. Byt to jedyny don,
ktory nie cieszyt sie szacunkiem innych. Znano go jako czlowieka, ktory nie
traktowat ,,swoich” jak nalezy, ktory oszukiwat ich niemitosiernie. To mozna
by wybaczy¢, kazdy czlowiek odmierza wiasng zachtannos¢. Natomiast nie
mozna byto wybaczy¢ tego, ze nie potrafit utrzymac porzadku w swoim im-
perium. Teren Bostonu miat zbyt wiele morderstw, za wiele pomniejszych
wojen o wladze, zbyt wiele niepopieranych przedsiewzie¢ na wilasng reke,
szydzil z prawa nazbyt zuchwale. O ile chicagowska mafia to byty dzikusy,
o tyle ludzie z Bostonu byli gavoones, czyli nieokrzesanymi gburami, bruta-
lami. Bostonski don nazywatl sie Domenick Panza. Byt niski, przysadzisty;
jak orzekt jeden z donow, wygladal na ztodzieja.



Syndykat clevelandzki, bodaj najpotezniejszy ze wszystkich Scisle hazar-
dowych operacji w Stanach Zjednoczonych, reprezentowat delikatnie wygla-
dajacy starszy pan o chudej twarzy i Snieznobiatych wiosach. Nazywano go,
oczywiscie za plecami, ,,Zydem”, poniewaz otaczal sie zydowskimi wspot-
pracownikami zamiast Sycylijczykami. Powiadano nawet, ze gdyby Smial,
mianowalby Zyda swym consigliori. W kazdym razie, podobnie jak Rodzine
Corleone zwano irlandzka banda z uwagi na przynaleznos¢ do niej Hagena,
tak Rodzine dona Vincenta Forlenzy nazywano z nieco wiekszym uzasadnie-
niem zydowska rodzing. Jednakze kierowal niezmiernie sprawng organizacja
i nie styszano, by kiedykolwiek zemdlat na widok krwi, pomimo swych deli-
katnych rysow. Sprawowat rzady zelazng reka, a polityke uprawiat w biatych
rekawiczkach.

Ostatni zjawili sie przedstawiciele Pieciu Rodzin z Nowego Jorku i Toma
Hagena uderzyto to, o ile bardziej imponujgca, dostojna byla owa pigtka niz
ludzie spoza miasta, prowincjusze. Po pierwsze, pieciu nowojorskich donow
pasowato do starej tradycji sycylijskiej, byli to ,panowie z brzuchem”, co
w przenosni oznaczato site i dzielno$¢, a dostownie fizyczng tusze, tak jakby
jedno szto w parze z drugim, co istotnie zdarzato sie na Sycylii. Pieciu nowo-
jorskich donéw byli to tedzy, korpulentni mezczyzni o masywnych, Iwich
glowach i wydatnych rysach — miesistych, krolewskich nosach, grubych war-
gach, ciezko pofaldowanych policzkach. Nie byli za dobrze ubrani ani wypie-
legnowani; wygladali na ludzi nieuznajacych bzdur, pracowitych, pozbawio-
nych préznosci.

Przybyt wiec Anthony Stracci, ktory kontrolowal New Jersey i ruch stat-
kow przy nabrzezach po zachodniej stronie Manhattanu. Kierowal hazardem
w Jersey i mial bardzo silne wplywy w aparacie politycznym demokratow.
Posiadal caly park ciezarowek towarowych, ktére mu przyniosty fortune,
przede wszystkim dlatego, ze mogly jezdzi¢ z duzym przecigzeniem, nieza-
trzymywane i niekarane grzywna przez inspektorow obcigzenia na szosach.
Ciezarowki te przyczynialy sie do niszczenia szos, po czym jego przedsie-
biorstwo budowy drég, majace zyskowne kontrakty z wladzami stanowymi,
naprawiato wyrzadzone szkody. Byt to ten rodzaj operacji, od ktorego kazde-
mu robito sie cieplej na sercu — interes sam przez sie tworzacy inny interes.
Stracci byt takze starosSwiecki i nigdy nie zajmowat sie prostytucjq, ale ponie-
waz jego interesy obejmowatly dzielnice portowg, nie mogt nie zosta¢ wcig-
gniety w przemyt narkotykow. Z pieciu nowojorskich Rodzin przeciwstawia-



jacych sie Corleone jego Rodzina byla najmniej potezna, ale najlepiej zorga-
nizowana.

Na czele Rodziny, ktora kontrolowata poinocng czes¢ stanu Nowy Jork,
zalatwiala szmuglowanie wloskich imigrantow z Kanady, kierowala calym
hazardem oraz wykonywata prawo weta przy licencjonowaniu przez stan to-
row wyscigowych, stal Ottilio Cuneo. Byt to zupelnie rozbrajajacy cztowiek
z twarzq wesolego, pulchnego, wiejskiego piekarza, ktorego legalng dziatal-
nos$¢ stanowita jedna z duzych firm mleczarskich. Cuneo nalezat do ludzi
uwielbiajacych dzieci i zawsze mial pelne kieszenie cukierkow, w nadziei, ze
bedzie mogt sprawi¢ przyjemnos¢ ktoremus z licznych wnukow czy matych
latorosli swoich wspolnikow. Nosit okragly kapelusz z rondem opuszczonym
ze wszystkich stron na podobienstwo letniego kapelusza damskiego, co po-
szerzalo jego i tak ksiezycowaq twarz i czynito jg jowialng. Byt jednym z nie-
licznych donéw, ktéry nie zostal aresztowany i ktorego prawdziwej dziatal-
nosci nawet nie podejrzewano. I to do tego stopnia, ze uczestniczyt w spo-
tecznych komitetach i zostal wybrany przez Izbe Handlowa ,,Biznesmenem
Roku stanu Nowy Jork”.

Najblizszym sojusznikiem Rodziny Tattagliow byl don Emilio Barzini.
Miat kilka gier hazardowych w Brooklynie i kilka w Queens. Kontrolowat
prostytucje. Miat silnorekich. Panowat catkowicie nad Staten Island. Miat
pare loterii sportowych w Bronksie i Westchesterze. Robit w narkotykach.
L.aczyly go bliskie wiezy z Clevelandem i Zachodnim Wybrzezem i nalezat
do nielicznych ludzi dostatecznie przebieglych, by sie interesowac Las Vegas
i Reno, otwartymi miastami w Nevadzie. Mial réwniez interesy w Miami Be-
ach i na Kubie. Po Rodzinie Corleone byt bodaj najsilniejszy w Nowym Jor-
ku, a co za tym idzie, i w kraju. Jego wplywy siegaly nawet na Sycylie. Ma-
czat palce w kazdej nielegalnej imprezie. MOwiono nawet, Zze ma wpltywy na
Wall Street. Wspomagatl Rodzine Tattagliow pieniedzmi i swoimi koneksja-
mi od samego poczatku wojny. Jego ambicja byto odebranie donowi Corle-
one pozycji najpotezniejszego i najbardziej szanowanego przywodcy mafii
w kraju i przejecie czesci imperium Corleone. By} czlowiekiem pokroju dona
Corleone, ale nowocze$niejszym, bardziej wyrafinowanym, bardziej rzeczo-
wym. Nie mozna by go nigdy nazwac starym kottunem; cechowata go pew-
nos¢ siebie nowszych, miodszych, bardziej przedsiebiorczych przywédcow,
idacych w gore. Byt cztowiekiem zimnym, o wielkiej, osobistej sile, bez $la-
du ciepla dona Corleone, i w owej chwili bodaj najbardziej ,,szanowanym”



w tej grupie.

Ostatni zjawit sie don Phillip Tattaglia, glowa Rodziny Tattagliow, tej, kto-
ra rzucita bezposrednie wyzwanie wiladzy Corleone, popierajac Sollozza
i byla tak bliska sukcesu. A jednak, rzecz ciekawa, pozostali mieli go w nieja-
kiej pogardzie. Po pierwsze, wiedziano, ze pozwolil zawojowac sie Sollozzo-
wi, ze w istocie dat sie wodzic¢ za nos temu sprytnemu Turkowi. Uwazano, ze
jest odpowiedzialny za cale zamieszanie, te niepokoje, ktore tak sie odbity na
prowadzeniu codziennych interesow przez nowojorskie Rodziny. Po drugie
byt szeScdziesiecioletnim dandysem i kobieciarzem. I miat rozlegle mozliwo-
Sci zaspokajania tej swojej stabostki.

Albowiem Rodzina Tattagliow zajmowatla sie kobietami. Jej glownym biz-
nesem byla prostytucja. Kontrolowala takze wiekszos¢ nocnych lokali w Sta-
nach Zjednoczonych i mogla wszedzie w kraju ulokowac kazdy talent. Phillip
Tattaglia nie gardzil uzyciem sity, aby uzyska¢ wladze nad obiecujacymi
spiewakami i komikami i wywiera¢ nacisk na firmy nagrywajace ptyty. Ale
glowne zrédlo dochodow Rodziny stanowita prostytucja.

Mial trudny charakter. Zawsze biadolil, narzekal na koszty prowadzenia
rodzinnych interesow. Rachunki z pralni za wszystkie reczniki zjadaty zyski
(tyle Zze posiadat firme pralnicza, ktéra wykonywala te robote). Dziewczyny
byly leniwe i niezrownowazone, uciekaty, popehialy samobdjstwa. Sutene-
rzy byli zdradzieccy i nieuczciwi, bez cienia lojalnosci. Dobra pomoc ciezko
bylo znalez¢. Mlodzi ludzie, w ktorych zytach ptynela sycylijska krew, kreci-
li nosem na takq prace, uwazali za co$ ponizej swego honoru handlowanie
kobietami i wyzyskiwanie ich — te same tobuzy, ktore poderznelyby komus
gardlo ze Spiewem na ustach i krzyzykiem z wielkanocnej palemki w klapie
marynarki. Wiec Phillip Tattaglia uzalat sie stuchaczom pozbawionym zrozu-
mienia i wzgardliwym. Najbardziej uraggat wladzom, w ktorych kompetencji
lezalo wydawanie i cofanie koncesji na wyszynk w jego nocnych lokalach
i kabaretach. Zarzekat sie, ze pieniedzmi, ktore wyplacit owym zlodziejskim
straznikom oficjalnych pieczeci, stworzyt wiecej milioneréw niz cata Wall
Street.

Rzecz osobliwa, jego nieomal zwycieska wojna z Rodzing Corleone nie
pozyskata mu szacunku, na ktéry zastugiwal. Wiedziano, ze jego sita pocho-
dzila najpierw od Sollozza, a potem od Rodziny Barzinich. A fakt, ze majac
przewage zaskoczenia, nie odniost catkowitego zwyciestwa, tez Swiadczy?t
przeciwko niemu. Gdyby byl sprawniejszy, mozna by unikna¢ catego tego



zamieszania. Smier¢ dona Corleone oznaczalaby zakoriczenie wojny.

Bylo rzeczaq wtasciwa, zwazywszy na to, ze obydwaj stracili synow w woj-
nie przeciwko sobie, aby don Corleone i Phillip Tattaglia pokwitowali na-
wzajem swojg obecno$c¢ jedynie oficjalnym skinieciem glowy. Don Corleone
byl przedmiotem zainteresowania, gdyz pozostali obserwowali go, by sie
przekonac, jakie oznaki stabosci pozostawily na nim jego rany i porazki. Za-
gadkowym elementem bylto, dlaczego don Corleone wystapit o pokdj po
sSmierci swego ulubionego syna. Stanowito to potwierdzenie kleski i prawie
na pewno musiato doprowadzi¢ do ostabienia jego wiadzy. Niebawem jednak
mieli sie przekonac.

Nastgpity powitania, trzeba byto podac trunki, i mineto jeszcze prawie pot
godziny, nim don Corleone zajat miejsce przy wypoliturowanym orzecho-
wym stole. Hagen usiadl skromnie na krzesle nieco w lewo za donem. Byt to
dla innych donow sygnat podejscia do stolu. Ich pomocnicy usiedli za nimi,
a consigliori obok, aby w razie potrzeby moc stuzy¢ im rada.

Pierwszy zabral glos don Corleone i przeméwit tak, jakby nic sie nie zda-
rzyto. Tak jakby nie zostal ciezko zraniony, jakby nie zginat jego najstarszy
syn, jakby jego imperium nie lezalo w gruzach, a rodzina nie byla rozproszo-
na — Freddie na zachodzie, pod ochrong Rodziny Molinarich, a Michael ukry-
ty na pustkowiach Sycylii. Przemawial w sposob naturalny, w dialekcie sycy-
lijskim.

— Pragne podziekowa¢ wam wszystkim za przybycie. Uwazam to za przy-
stuge wyswiadczong mnie osobiscie i czuje sie dluznikiem kazdego z was.
Dlatego tez powiem na poczatku, ze nie jestem tu po to, aby sie spierac
i przekonywa¢, lecz tylko, aby rozumowac i aby jako czlowiek rozsadny
uczyni¢ wszystko, co mozliwe, zebysSmy rozstali sie jak przyjaciele. Na to
daje moje stowo, a ci z was, ktérzy mnie dobrze znaja, wiedza, ze nie daje go
lekkomyslnie. No co6z, przejdzmy do rzeczy. Wszyscy tutaj jesteSmy ludzmi
honoru, nie musimy udziela¢ sobie wzajemnie zapewnien tak, jak gdybysmy
byli adwokatami.

Przerwal. Nikt z obecnych sie nie odezwal. Jedni palili cygara, inni popijali
drinki. Wszyscy byli dobrymi, cierpliwymi stuchaczami. I mieli jeszcze jedng
wspolna ceche. Nalezeli do tej rzadkiej grupy ludzi, ktérzy odmowili uznania
rzadoéw zorganizowanego spoteczenstwa, ktorzy odrzucili wladze innych lu-
dzi. Nie bylo takiej sily, takiego Smiertelnika, ktory moglby nagia¢ ich do
swej woli, jezeli tego nie chcieli. Chronili swg wolng wole podstepem i mor-



derstwem. Ich wole mozna bylo przelamac jedynie Smiercig. Albo najwyz-
szym rozsadkiem.

Don Corleone westchnat.

— Jak to sie stalo, ze sprawy zaszly tak daleko? — zapytat retorycznie. —
Ano, mniejsza o to. Zdarzyla sie masa ghupstw. To bylo takie godne pozato-
wania, takie niepotrzebne. Ale niech mi bedzie wolno powiedziec, co sie zda-
rzylo, tak jak ja to widze.

Przerwal, by sprawdzi¢, czy ktoS ma zastrzezenia przeciwko przedstawie-
niu przezen catej historii z wlasnego punktu widzenia.

— Bogu dzieki, powrdcitem do zdrowia i moze zdotam przyczynic sie do
naprostowania tej sprawy. Moj syn byt moze zbyt popedliwy, zbyt samowol-
ny. Nie mowie: nie. W kazdym razie niech mi bedzie wolno powiedziec, ze
Sollozzo zwrdcit sie do mnie z pewna propozycja, proszac o moje pienigdze
i wplywy. Mowil, zZe interesuje sie tym Rodzina Tattagliow. Sprawa dotyczy-
la narkotykow, ktérymi ja sie nie interesuje. Jestem czlowiekiem spokojnym
i takie przedsiewziecia sg zbyt burzliwe jak na moj gust. Wyjasnitem to Sol-
lozzowi z calym uszanowaniem dla niego i dla Rodziny Tattagliow. Powie-
dzialem mu ,,nie” z cala uprzejmoscia. Powiedzialem mu, ze jego interesy nie
beda przeszkadzaly moim, ze nie mam zastrzezen co do zarabiania przez nie-
go na zycie w taki sposob. Wzigl mi to za zle i Sciggnat nieszczeScie na glo-
wy nas wszystkich. Ano, takie jest zycie. Kazdy tutaj mogtby opowiedzie¢
swojq smutng historie. To nie jest moim zamierzeniem.

Don Corleone przerwat i skingl na Hagena, proszac o zimny napgj, ktory
Hagen szybko mu podat. Don Corleone zwilzy} sobie usta.

— Jestem gotow zawrzec pokoj. Tattaglia stracit syna, ja stracitem syna. Je-
stesmy kwita. Do czego doszediby Swiat, gdyby ludzie zywili dalej urazy
wbrew wszelkiemu rozsadkowi? To bylo krzyzem dla Sycylii, gdzie ludzie
tak sq zajeci wendetq, ze nie majg czasu zarabiac na chleb dla swoich rodzin.
To jest glupota. Dlatego teraz powiadam, niech wszystko bedzie tak jak
przedtem. Nie poczynitem zadnych krokow, zeby dowiedzieC sie, kto zdra-
dzit i zabil mojego syna. Jezeli nastanie pokdj, nie zrobie tego. Mam syna,
ktory nie moze przyjechac¢ do domu, i musze otrzymac zapewnienia, ze kiedy
zalatwie sprawy tak, zeby mogt wrdcic¢ bezpiecznie, nie bedzie zadnej inge-
rencji, zadnego zagrozenia ze strony wladz. Z chwila, kiedy to zostanie zala-
twione, moze bedziemy mogli pomOwiC o innych interesujacych nas spra-
wach i dzisiaj wySwiadczy¢ sobie, nam wszystkim, korzystng przystuge. —



Corleone uczynit dlonmi wymowny, ulegly gest. — To wszystko, czego chce.

Bylo to zrobione bardzo dobrze. To byl dawny don Corleone. Rozsadny.
Elastyczny. Nie podnoszacy glosu. Ale kazdy z obecnych zauwazyl, ze po-
wolal sie na swoje dobre zdrowie, co oznaczalo, ze nie jest cztowiekiem, kto-
rego mozna lekcewazy¢, pomimo nieszczeS¢ Rodziny Corleone. Zauwazono,
iz powiedzial, ze dyskusja o innych sprawach jest bezcelowa, jezeli pokoj,
o ktory prosil, nie zostanie zawarty. Zauwazono, ze domagat sie dawnego
status quo, ze nic by na tym nie stracit, chociaz w minionym roku przeszedt
najgorsze.

Jednakze donowi Corleone odpowiedzial Emilio Barzini, a nie Tattaglia.
Przemowil zwiezle i rzeczowo, ale nie szorstko ani obrazliwie.

— Wszystko to prawda. Ale jest cos jeszcze. Don Corleone jest za skromny.
Faktem jest, ze Sollozzo i Tattagliowie nie mogli przystgpi¢ do tego nowego
interesu bez pomocy dona Corleone. W istocie jego odmowa wyrzadzita im
krzywde. To oczywiscie nie jest jego wina. Pozostaje fakt, ze sedziowie i po-
litycy, ktorzy przyjeliby uprzejmosci od dona Corleone nawet w zwigzku
z narkotykami, nie pozwoliliby nikomu innemu wplywac na siebie, kiedy by
przyszto do narkotykow. Sollozzo nie powinien byt tego przedsiebrac, skoro
nie miat jakiego$ zabezpieczenia, ze jego ludzie beda traktowani tagodnie. To
wszyscy wiemy. [ w przeciwnym razie bylaby bieda dla nas wszystkich.
A teraz, kiedy podwyzszono kary, sedziowie i prokuratorzy twardo sie targu-
ja, jezeli ktos z naszych ludzi popadnie w ktopoty z powodu narkotykow. Na-
wet Sycylijczyk skazany na dwadzieScia lat moze ztamac omerta i gadac, co
mu slina na jezyk przyniesie. Do tego nie moze dojs¢. Don Corleone ma
wplyw na caly ten aparat. Jego odmowa pozwolenia, abysmy to wykorzystali,
nie jest postepkiem przyjaciela. Zabiera chleb naszym rodzinom. Czasy sie
zmienity, juz nie jest tak jak dawniej, kiedy kazdy mogt iS¢ swoja droga. Je-
zeli Corleone ma wszystkich sedziéw w Nowym Jorku, to musi sie nimi dzie-
li¢ albo pozwoli¢ nam postuzy¢ sie nimi. Ma sie rozumiec, moze przedstawic
rachunek za takie ustugi, badz co badz nie jesteSmy komunistami. Ale powi-
nien nam pozwoli¢ czerpa¢ wode ze studni. To catkiem proste.

Kiedy Barzini skonczyl, zaleglo milczenie. Sprawa zostala postawiona ja-
sno, ale nie moglo by¢ powrotu do dawnego status quo. Co wazniejsze, Ba-
rzini, mowiqc to, zapowiadal, ze jezeli pokdj nie zostanie zawarty, on jawnie
przytaczy sie do Tattagliow w ich wojnie przeciwko Rodzinie Corleone.
I zdobyt dla siebie wazki punkt. Ich zycie, ich losy zalezaly od wzajemnego



Swiadczenia sobie przystug, odmowa uprzejmosci, o ktorg prosit przyjaciel,
byla aktem agresji. O uprzejmosci nie proszono lekkomyslnie, wiec nie moz-
na ich byto lekkomyslnie odmawiac.

W koncu don Corleone odezwat sie.

— Przyjaciele moi — rzekl. — Nie odmowitem przez zitosliwos¢. Wszyscy
mnie znacie. Kiedyz to odmowitem ustugi? To po prostu nie lezy w mojej na-
turze. Ale tym razem musialem odmowic. Dlaczego? Bo, moim zdaniem,
narkotyki zniszczg nas w nastepnych latach. W tym kraju istnieje za mocny
sprzeciw wobec takiego handlu. To nie jest tak jak z whisky czy hazardem,
czy nawet z kobietami, ktorych wiekszosc ludzi chce, a ktérych im wzbrania-
ja pezzonovanti Kosciotow i rzadu. Narkotyki sgq niebezpieczne dla wszyst-
kich, ktorzy maja z nimi do czynienia. Moga zaszkodzi¢ wszystkim innym
interesom. Niech mi bedzie wolno powiedziec, ze pochlebia mi przekonanie,
iz mam takie wptywy u sedziow i przedstawicieli prawa; chcialbym, zeby to
byla prawda. Mam pewne wplywy, ale wielu tych, ktorzy szanuja mdj osad,
moze utracic ten szacunek, jezeli w nasze stosunki zostang wiaczone narkoty-
ki. Bojq sie uwikla¢ w takie sprawy i majg do nich zdecydowany stosunek.
Nawet ci policjanci, ktorzy nam pomagaja w hazardzie i innych rzeczach, od-
mowiliby swojej pomocy przy narkotykach. A wiec proszenie mnie 0 wy-
Swiadczanie przystug w tych sprawach oznacza zadanie ztego przystuzenia
sie samemu sobie. Ale jestem gotow uczyniC nawet to, jezeli wszyscy uwaza-
cie, ze jest konieczne dla uregulowania innych spraw.

Kiedy don Corleone skonczyt méwic, w sali zapanowato wyrazne odpreze-
nie, zaczeto szeptac i rozmawia¢ miedzy sobg. Ustgpit w istotnym punkcie.
Byt gotow zaofiarowac swojg opieke nad kazdym zorganizowanym przedsie-
wzieciem w dziedzinie handlu narkotykami. W istocie zgadzat sie niemal cal-
kowicie na pierwsza propozycje Sollozza, jezeli te propozycje zatwierdzg
zgromadzeni tu przedstawiciele z calego kraju. Rozumiano, ze nigdy nie
wziglby udzialu w fazie operacyjnej ani nie zainwestowatby w to pieniedzy.
Uzylby jedynie swoich ochronnych wplywow w aparacie prawnym. To jed-
nak bylo ogromnym ustepstwem.

Don z Los Angeles, Frank Falcone, przemowit w odpowiedzi:

— Nie ma sposobu powstrzymania naszych ludzi od podejmowania tych in-
teresow. Robig to na wlasng reke i popadaja w ktopoty. W gre wchodzg za
duze pienigdze, aby mozna sie bylo oprzec. Wiec bedzie bardziej niebez-
pieczne, jezeli w ten interes nie wejdziemy. Przynajmniej, jezeli uzyskamy



nad tym kontrole, bedziemy mogli lepiej go zabezpieczy¢, lepiej zorganizo-
wac, dopilnowac, zeby powodowat mniej szkod. Udzial w tym nie jest taki
zty, musi byc¢ jakas kontrola, musi by¢ ochrona, musi by¢ organizacja, nie
mozemy pozwoli¢, zeby wszyscy ganiali i robili, co im sie zywnie podoba,
jak banda anarchistow.

Don z Detroit, zyczliwszy dla Vita Corleone od wszystkich pozostatych,
takze przemowil w imie rozsadku przeciwko stanowisku swojego przyjaciela.

— Nie wierze w narkotyki. Przez cale lata ptacitem ekstra swoim ludziom,
zeby nie robili takich interesow. Ale to nic nie dato, nic nie pomoglo. Ktos
przychodzit do nich i méwit: ,Mam proszek. Jezeli zainwestujesz trzy, cztery
tysigce dolaréw, mozemy na rozprowadzaniu zarobi¢ piecdziesiat tysiecy”.
Kto moze sie oprzeC takiemu zyskowi? I tak sg zajeci swoimi drobnymi,
ubocznymi machlojkami, ze zaniedbuja robote, za ktorg im ptace. W narkoty-
kach jest wiecej pieniedzy. To sie ciggle rozrasta. Nie ma sposobu tego po-
wstrzymywac, wiec musimy opanowac ten biznes i utrzymac go w przyzwo-
itych granicach. Nie chce tego widzie¢ w poblizu szkdl, nie chce, zeby to
sprzedawano dzieciom. To jest infamita. W moim miescie postaratbym sie
ograniczyC handel do czarnych, do kolorowych. To sq najlepsi klienci, naj-
mniej klopotliwi, a zresztg to zwierzeta. Nie majq zadnego szacunku dla swo-
ich zon czy swoich rodzin, czy dla samych siebie. Niech sobie gubig dusze
narkotykami. Ale co$ trzeba przedsiewzig¢, nie mozemy pozwoli¢, zeby lu-
dzie robili, co chca, i przysparzali wszystkim klopotow.

To przemowienie dona z Detroit zostalo przyjete gloSnym szmerem apro-
baty. Utrafit w samo sedno. Nie mozna nawet byto optacac¢ ludzi, aby sie nie
wdawali w handel narkotykami. Co zas$ sie tyczy uwag na temat dzieci, do-
chodzita tu do glosu jego dobrze znana wrazliwosc i czute serce. Ostatecznie,
ktoz sprzedawalby narkotyki dzieciom? Skad dzieci wzielyby pienigdze? Je-
zeli chodzi o wypowiedz na temat kolorowych, to nawet jej nie 