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Paulowi Kincaidowi



CZESC PIERWSZA
1999

Tamtego czwartkowego marcowego popotudnia deszcz
jednostajnie padat na cale Buxton. Miasteczko spowijat catun
nisko wiszacych chmur, szarych i przygnebiajacych. Stuart
Gratton siedziat przy niewielkim stoliku w jasno oswietlonej
witrynie ksiegarni, zwrdocony plecami do ulicy, chociaz od czasu
do czasu ogladat sie na powoli przejezdzajace samochody i
ciezaréwki oraz przechodnidéw, ktérzy rozchlapywali katuze,
chowali twarze przed deszczem i trzymali parasole nisko nad
ramionami.

Na stoliku przed nim stat niemal do konca oprézniony
kieliszek, a obok do potowy pusta trzystupiecdziesieciomililitrowa
butelka bialego niemieckiego wina. Obok butelki, w waskim
kieliszku do szampana napelnionym woda sterczala pojedyncza
czerwona réza. Na blacie po prawej stronie Stuarta spoczywata
sterta oprawionych w twarda okiadke niesprzedanych
egzemplarzy jego najnowszej ksiazki ,,Wyczerpana wsciektos$¢”,
zawierajacej ustne relacje grupy mezczyzn, ktorzy brali udziat w
Operacji Barbarossa, niemieckiej inwazji na Zwiazek Radziecki w
1941 roku. Po lewej stronie, na skraju stolika, lezaly dwie
mniejsze sterty niesprzedanych egzemplarzy jego starszych
ksigzek, wydann w miekkiej oprawie, ktére wznowiono przy
okazji nowej publikacji. Jedna nosita tytut ,Ostatni dziers wojny”,
zostala wydana w 1981 roku, i éd tamtej pory wcigz wydawano



dodruki. To jej zawdzieczat swoja reputacje. Druga nosita tytut
,orebrne Smoki”, i réwniez stanowita zbior ustnych relacji, w
tym wypadku przekazywanych przez zomierzy i lotnikéw, ktorzy
brali udziat w wojnie chirisko-amerykanskiej w potowie lat
czterdziestych.

Obok dtoni Stuarta lezat jego dtugopis.

Wiasciciel ksiegarni, uprzejmy i wyraznie zazenowany
mezczyzna, ktérego Gratton znat tylko jako Raynera, stanat
obok niego pdt godziny wczesniej, gdy rozpoczelo sie
podpisywanie ksigzek, ale kilka minut temu zostal wezwany w
jakiej$ innej sprawie. Teraz stat po przeciwnej stronie ksiegarni i
najwyrazniej mial jaki§ problem ze sklepowa kasg albo
komputerem. Przedstawiciel wydawnictwa, majacy wspieracé
Grattona podczas podpisywania egzemplarzy, zadzwonil do
niego na komoérke i poinformowal, ze sie spdzni, gdyz na Ml
wydarzyt sie wypadek. W ksiegarni, ktéra co prawda miescita sie
w bocznej uliczce, ale niedaleko najwiekszych domodw
towarowych w centrum Buxton, nie byto tloku. Ludzie od czasu
do czasu kryli sie tutaj przed deszczem i z zaciekawieniem zerkali
na plakat na $cianie zapowiadajacy podpisywanie ksigzek, ale
wygladato na to, Ze nikt nie jest zainteresowany ich kupnem.
Kilka o0séb wrecz sie sploszyto, uswiadamiajac sobie, po co
Stuart tam siedzi.

Wszystko wygladato inaczej, gdy podpisywanie sie rozpoczeto:
czekaly na niego dwie albo trzy osoby, wliczajac jego przyjaciela,
Douga Robinsona, ktéry wspanialomyslnie przyjechat ze
swojego domu w Sheffield, zeby udzieli¢ Stuartowi moralnego
wsparcia. Doug nawet kupit jedna z jego ksigzek w miekkiej
oprawie, twierdzac, Ze musi wymieni¢ stary, sczytany
egzemplarz. Gratton z wdziecznoscia podpisal mu ksigzke,
podobnie jak te, o ktére poprosili inni klienci, teraz jednak
wszyscy juz znikneli. Doug, zgodnie z umowa, miat czekaé w
barze hotelu Thistle, oddalonego o dwa domy od ksiegarni.
Rayner poprosit Grattona o podpisanie kilku dodatkowych
egzemplarzy, ktére chciat mie¢ ,na stanie”, a takze trzech albo



czterech sztuk przeznaczonych dla klientéw, ktérzy wczesniej
zamoéwili ksigzke poczta, ale to bylo wszystko. Stuart wiedziat, ze
kto$ kupuje jego ksigzki — Swiadczyly o tym utrzymujace sie
dobre wyniki sprzedazy, i wcigz uznawano go za wiodacego
pisarza na jego poletku, wygladalo jednak na to, ze owego
deszczowego popotudnia w Buxton pojawito sie niewielu jego
czytelnikow.

Gratton Zalowal, ze ponownie zgodzit sie na podpisywanie
ksiazek. Juz kiedy$ brat udzial w podobnych przedsiewzieciach,
zatem powinien byt przewidzie¢, co sie stanie. Jednakze sprawe
pogarszal fakt, ze tym razem skrécit pobyt za granica, gdzie
zbieral materialy, zeby zdazyé na to spotkanie. Nadal byt
otumaniony po dilugim locie przez Atlantyk, a takze zmeczony
po bezsennej nocy i przyttoczony zaleglymi obowigzkami
zawodowymi, jakie nagromadzily sie podczas jego nieobecnosci.
W tym introspekcyjnym nastroju nagle przypomniat sobie swoja
zone Wendy, ktéra zmarla przed dwoma laty. Lubila te
ksiegarnie i kupowata w niej wiele ksigzek. Rzadko sie tutaj
pojawiat od jej $mierci. Przez ten czas w ksiegarni zaszly
wyrazne zmiany: nowy uklad pdlek i regatdw, jasniejsze
o$wietlenie, kilka stolikéw i foteli, by klienci mogli przysias¢ i
poczytal.

Kiedy do konca podpisywania pozostalo jeszcze nieco ponad
dwadzie$cia minut, Gratton dostrzegt kobiete, ktéra weszla do
ksiegarni z ulicy, trzymajac pod pacha duza babelkowa koperte.
Szybko rozejrzata sie po sklepie, zauwazyta go przy stoliku i
podeszia. Przez chwile sie sobie przygladali. Jej wiosy i plaszcz
oraz koperta byly mokre od deszczu. Stuart mial ulotne
wrazenie, ze juz kiedys jg widziat i gdzie$ sie spotkali.

— Chciatabym to kupi¢ — odezwata sie, biorac ,Ostatni dzien
wojny” w miekkiej oprawie. Kropelki wody skapnely na blat. —
Mam zaplaci¢ tutaj?

— Nie, musi pani pdj$¢ do kasy — odrzekt Gartton, przyjemnie
zaskoczony, ze wreszcie ma co$ do roboty. — Chciataby pani
autograf?



— Tak, poprosze. Pan Stuart Gratton, prawda?

— Zgadza sie — odpowiedziat, otwierajac ksigzke, po czym
zaczat pisaé na stronie tytutowej.

— Mdj ojciec za zycia byt jednym z panskich najzagorzalszych
admiratorow — powiedziala po$piesznie, gdy jeszcze pisal. —
Uwazal, ze robi pan co$ waznego, zachowujac te wspomnienia.

— Chciataby pani jaka$ dedykacje? Z pani imieniem?

— Nie... prosze tylko podpisaé. — Obrécita glowe, zeby
zobaczy¢, co Stuart pisze. — Prawde mdwiac, jestem tutaj z
powodu mojego ojca. — Skinela glowg w strone plakatu na
$cianie. — Ktérego$ dnia bytam w tej ksiegarni i dowiedziatam
sie, ze bedzie pan podpisywatl ksigzki. Mieszkam w Bakewell,
wiec nie mogtam przegapic takiej okazji.

Gratton skoriczyt sklada¢ autograf, uzupelniajac wpis o date.
Wreczyt ksigzke kobiecie.

— Bardzo dziekuje — rzekt.

— Tata tez byl na wojnie — kontynuowata pospiesznie. — Spisat
swoje doswiadczenia w notatnikach. Zastanawiatam sie, czy
bytby pan zainteresowany...? — Wskazata koperte, ktéra
trzymata pod pacha.

— Nie jestem w stanie zatatwi¢ ich wydania — odpart Gratton.

— Nie o to chodzi. Pomyslaltam, ze moze chcialby je pan
przeczyta¢. Widziatam pariskie ogloszenie.

— Gdzie?

— Dawny kolega taty z wojska mi je przestal. Natrafit na nie w
czasopi$mie ,Przelot RAF”.

— Czy pani ojciec przypadkiem nie nazywat sie Sawyer?

— Owszem. To réwniez moje panieniskie nazwisko. Zobaczytam
paniskie ogloszenie i uznalam, ze notatniki taty moga by¢ tym,
czego pan szuka.

— Czy on podczas wojny latat na pokladzie bombowca?

— Tak, wlasnie w tym rzecz. — Pchnela duza koperte w jego
strone. — Musze sie panu przyznaé, ze sama nie czytalam
notatek taty. Nigdy nie potrafitam odszyfrowac jego pisma. Nie
wspominal o nich zbyt wiele, ale spedzat cale godziny na pisaniu



w swoim pokoju. Dawno temu przeszedl na emeryture i wiele lat
mieszkal samotnie, ale pod koniec zycia wprowadzit sie do mnie
i mojego meza. Spedzit z nami ostatnie dwa i pdt roku zycia.
Zawsze co$ skrobal w swoich notatnikach. Nigdy nie zwracatam
na to wiekszej uwagi, poniewaz dzieki temu nie wchodzit mi w
parade. Moze mial pan podobne do$wiadczenia...?

— Nie. Nic z tych rzeczy. Moi rodzice zmarli wiele lat temu.

— Tata mi kiedy$ powiedziat, ze wszystko opisat: swoje cale
zycie, stuzbe w lotnictwie, wszystko, co zrobil. To dla mnie
kolejny problem. Wiekszo$¢ jego zapiskéw dotyczy wojny, a
mnie ten temat nigdy nie ciekawit. Ale potem pokazano mi
panskie ogloszenie i oto jestem.

Gratton przyjrzat sie wilgotnej kopercie lezacej na blacie.

— To oryginaty? — spytat.

— Nie, tata zapisat kilkadziesigt szkolnych zeszytow. Walajg sie
w jego sypialni, zbierajac kurz. Moge je panu udostepnié, jesli
beda potrzebne, ale przyniostam panu kserokopie. Uznatam, ze
jesli zapiski okaza sie bezuzyteczne, to przynajmniej moze pan
ponownie wykorzystaé kartki.

— Coz, dziekuje... pani...?

— Angela Chipperton, pani Angela Chipperton. Czy szukal pan
wiasnie mojego taty?

— Nie potrafie powiedzie¢, dopdki nie przeczytam tego, co
napisal. Zaciekawito mnie co$, na co kiedys$ natrafitem. Sawyer
nie jest nietypowym nazwiskiem, jak pani zapewne wie.
Otrzymalem juz kilkanascie odpowiedzi na swoje ogloszenie, ale
nie byto mnie w kraju i jeszcze nie zdazytem sie nimi zajac.
Przeczytam pamietnik pani ojca najszybciej, jak to bedzie
mozliwe. Czy zostawita pani adres kontaktowy?

— Dotaczytam list przewodni z moim adresem.

— Jestem pani bardzo wdzieczny, pani Chipperton — odpart
Gratton, po czym wstat.

— Niechetnie o to pytam — odezwata sie, kiedy podawali sobie
rece na pozegnanie — ale czy istnieje mozliwos¢... to znaczy,
jesli okaze sie, ze materiat nadaje sie do publikacji, to czy w gre



wchodzi honorarium...?

— Zrobie, co bede mdgt, i dam pani znaé. Ale z doswiadczenia
musze powiedzieé, ze wspomnienia wojenne obecnie nie ciesza
sie duzym wzieciem, chyba ze pisze je kto$ stawny.

— Widzi pan, kiedy zobaczylam panskie ogloszenie,
zastanowilam sie, czy wlasnie nie o to chodzi. Dla mnie on byt
tylko tata, ale moze w czasie wojny zaangazowal sie w co$
waznego.

— Nie sadze. Nigdy nie napotkalem odniesienn do nikogo o
nazwisku Sawyer w standardowych opracowaniach dotyczacych
wojny. Zapewne byt zwyczajnym lotnikiem. Wiasnie po to
zamiescitem ogloszenie, zeby sprawdzié, czego uda mi sie
dowiedzieé. Mozliwe, Zze w tych zapiskach nie ma niczego
waznego. Poza tym pani ojciec moze nie byé czlowiekiem,
ktérego szukam. Jesli co$ odkryje, to z pewnoscia dam pani
znad.

Wkrétce Angela wyszla, a Gratton wrécit na swdj posterunek
w witrynie ksiegarni.



Nastepnego dnia Gratton odkryt, Ze w kopercie otrzymanej od
pani Chipperton znajduje sie ponad trzysta nieponumerowanych
kartek, skserowanych, jak wspominala, ze szkolnych zeszytéw w
linie. Te ostatnie skopiowaly sie niemal réwnie wyraznie jak
tekst, zapowiadajac wiele godzin $leczenia nad nimi i wytezania
wzroku, co stanowi ryzyko zawodowe wsréd badaczy
historycznych. Pismo bylo drobne i przynajmniej w czesci
notatek rowne i przejrzyste, ale zdarzaly sie takze dlugie
fragmenty, w ktérych stawalo sie chaotyczne i mniej czytelne.
Niektore czesci tekstu najwyrazniej zostaly zapisane oléwkiem,
gdyz stabo sie odbily. Gratton przejrzat kilka stron, po czym
schowat je z powrotem do koperty. Wyjat list przewodni i
umies$cit go w teczce z Kkorespondencja. Pani Chipperton
mieszkata w Bakewell, niewielkim miasteczku w Derbyshire, po
drugiej stronie Buxton, przy drodze prowadzacej do
Chesterfield.

Jak dotad Gratton dowiedzial sie o istnieniu okoto tuzina
oficeréw i Zolnierzy nazwiskiem Sawyer, ktérzy uczestniczyli w
nalotach RAF-u na niemieckie cele w latach czterdziestych.
Niemal wszyscy juz nie zyli, a niewielu pozostawitlo po sobie co$
wiecej niz listy albo zdjecia dokumentujace ich doswiadczenia.
Grattonowi udalo sie wyeliminowa¢ z badann wiekszo$¢ z nich.
Pozostalym musiat sie jeszcze dokladniej przyjrzeé.

Zmarly ojciec pani Chipperton sprawial obiecujace wrazenie,
ale objetos¢ jego zapiskéw budzita zniechecenie.

Gratton potozyt koperte na szczycie sterty pietrzacej sie obok
jego biurka. PdézZniej bedzie musial to wszystko przeczytad.
Wiekszoé¢ materiatéw nadestanych w odpowiedzi na ogtoszenie
czekala na niego, gdy wrdcit z zagranicy. Powinien byt



przewidzie¢ to dodatkowe obcigzenie. Jego wyprawa tym razem
okazala sie dluga i wymagala od niego jezdzenia w kotko.
Przeprowadzit wiele wywiadéw i spedzit mndstwo czasu w
archiwach. Musial odwiedzi¢ Kolonie, Frankfurt i Lipsk,
nastepnie z Niemiec przejecha¢ na Biatoru§ i Ukraine — do
Brzescia, Kijowa i Odessy — a potem na pdétnoc do Szwecji. Na
koniec spedzit dziesie¢ nerwowych dni w USA, gdzie zawital do
Waszyngtonu, Chicago i St. Louis, osaczony za kazdym razem
przez podejrzliwych urzednikéw, gdy wsiadal do ktéregos z
poteznych transkontynentalnych pociagéw, a takze na lotnisku,
kiedy zdecydowal sie na krotki krajowy lot. Zagranicznym
goéciom coraz trudniej bylo podréozowaé po Stanach
Zjednoczonych, czesciowo ze wzgledu na restrykcje walutowe,
ale gtéwnie z powodu ogdlnej nieufnosci wobec Europejczykdéw.
Gratton uznawat to za kolejny element ryzyka zawodowego,
jednakze opodznienia powodowane przez urzednikéw celnych
podczas przekraczania amerykanskich granic, stawaly sie
ucigzliwe. Poza trudami podrézy w swoich poszukiwaniach
badawczych musiat wytrzymac serie spotkan ze staruszkami
albo, coraz czesciej, wdowami lub ich dorostymi dzie¢mi.

Jednakze odczuwat satysfakcje, widzac, jak potrzebna jest jego
praca. Poza goéra listow i paczek, ktére czekaly na niego na
korytarzu, Gratton znalazt kilkaset e-maili w swojej skrzynce, a
takze ponad dwadziescia wiadomosci nagranych na
automatyczna  sekretarke. Wiekszo$¢ dzwonigcych — osdb
sprawiata wrazenie poirytowanych, gdyz nie udato im sie z nim
skontaktowa¢ ani dodzwoni¢ na jego komodrke: to byta wada
albo zaleta - =zaleznie od punktu widzenia — tego, ze z
europejskich telefonéw weciaz nie mozna bylo korzysta¢ na
terenie Stanéw Zjednoczonych, dopdki nie skonczy sie batalia o
liberalizacje restrykciji.

Gratton przez dwa dni zajmowal sie zaleglymi sprawami,
zadowolony, ze wreszcie wrdcit i moze swobodnie pracowac.
Oznaczal i katalogowal najnowsze tasmy, a nastepnie
przygotowywat je do wysytki do agencji zajmujacej sie



transkrypcja. Podczas pracy ponownie zauwazyt opasly rekopis
Sawyera. Kusit go pewien szczegdl, ktéry zauwazyt w Kkilku
fragmentach. Oszczedzilby mnéstwo czasu, gdyby zlecit
transkrypcje tekstu zawodowcom — w agencji, z ktérej uslug
korzystal, pracowal specjalista od odczytywania odrecznych
zapiskow. Kiedy Gratton wpadl na ten pomysl, nie bylo juz
odwrotu. Napisal do pani Chipperton i poprosit o przestanie
oryginaléw notatek. Zalgczyt oficjalny formularz dotyczacy
przekazania praw autorskich, aby zagwarantowacé sobie prawo
do sporzadzenia transkrypcji, a nastepnie cytowania rekopisu,
jesli zajdzie taka potrzeba.

To wszystko sprawito, ze zndéw zaczatl rozmyslaé o sprawie
Sawyera. Rankiem czwartego dnia po powrocie zasiadl przy
komputerze i starannie utozyt list do jednego ze swoich
wczesniejszych rozmowcéw.



Kapitan w st. sp. Samuel D. Levy
Skr. pocz. 273
Antananarivo, Republika Masada

Szanowny kapitanie Levy!

Mam nadzieje, ze mnie Pan pamieta: mniej wiecej osiem lat
temu przyjechatem do Antananarivo, zeby 2z Panem
porozmawiaé o Panskich doswiadczeniach ze stuzby w sitach
powietrznych Standéw Zjednoczonych podczas kampanii w
Chinach i Mandzurii w latach 1942-3. Byt Pan na tyle
uprzejmy, ze poswiecit mi kilka godzin. Dzieki tym
rozmowom zyskatem mndstwo doskonatych materiatéw
dotyczqcych nalotéw z uzyciem bomb zapalajgcych: atakdw
na japoriskie fortece w Nankinie i Yichang. Wykorzystatem
wiekszos¢ tych informacji w swojej ksigzce opowiadajgcej o
tamtej kampanii, wydanej pod tytutem ,Srebrne Smoki: 9.
dywizjon amerykanskich sit powietrznych w Chinach®.
Pamietam, ze poprositem wydawce, zeby wystal Panu
egzemplarz autorski. Pézniej nie kontaktowalismy sie ze
sobq, wiec na wypadek, gdyby nie otrzymat Pan wspomnianej
ksiqzki, zatgczam nowe wydanie w miekkiej oprawie. Tak jak
w poprzednich wydaniach, wywiad z Panem stanowi istotng
cze$é pierwszych kilku rozdziatéw.

Pozwoli Pan, ze przejde do sedna mojego listu.

Ostatnimi czasy zainteresowatem sie zyciem i karierg
jednego z uczestnikéw wojny, kapitana lotnictwa Sawy era.
(Nie znam jego imienia ani nawet inicjatéw). Z panem Sawy
erem wiqze sie pewna tajemnica. Dowiedziatem sie o niej za
sprawqg Winstona Churchilla. Napotkatem krétkq wzmianke



o tej zagadce w drugim tomie wojennych pamietnikéw
Churchilla, ,Niemiecka Wojna: tom 1, Ich najlepsza
godzina”. Zatgczam kserokopie kluczowego fragmentu.
Pochodzi z Dodatku B, w ktérym znalazty sie notatki i
memoranda premiera Churchilla z tamtego okresu. Ta
notatka, wystana do cztonkéw gabinetu wojennego, pochodzi
z 30 kwietnia 1941 roku. Churchill wspomina o Sawy er ze,
bvtym pilocie bombowca RAF-u, ktéry odmdwit stuzby
wojskowej. Premier uznat to za intrygujgce, podobnie jak ja.
Zaciekawifo mnie takze, ze nigdy wczesniej nie natrafitem na
jakiekolwiek informacje o panu Sawyerze. Churchill réwniez
nie podejmuje tego zagadkowego tematu w zadnym innym
miejscu.

Na podstawie jego stéw moge ustalié, ze Sawyer stuzyt w
RAF-ie w 1941 roku — zapewne takze wcze$niej, a mozliwe,
ze 1 pozniej. Ta informacja o czym$ mi przypomniata,
przestudiowatem wiec posiadane wywiady z  bytymi
cztonkami RAF-u. Okazato sie, ze na jednej z Pariskich tasm
pojawia sie wzmianka o mezczyznie nazwiskiem Sawvyer.
Opowiadat Pan o swoim pochodzeniu, o tym, co Pan robit,
zanim wybrat sie Pan do Standéw Zjednoczonych, zeby
wstgpi¢ do  brytyjskiego skrzydta amerykanskich  sit
powietrznych i wziq¢ udziat w inwazji na japonskie wyspy. To
musiato nastgpi¢ latem 1941 roku, gdy wiekszo$¢ bytych
zotnierzy RAF-u dotqczata do Amerykandw.

Wyglgda zatem na to, ze w kwietniu wcigz stuzyt Pan w
szeregach RAF-u, co stanowi zbieg okolicznosci, ktérego nie
moge zignorowal. Z kontekstu zarejestrowanej rozmowvy
wynika, ze Sawyer, ktérego znat Pan w Wielkiej Brytanii, byt
oficerem, moze pilotem, ale nie jest jasne, czy nalezat do
Pariskiej druzyny. Bardzo chciatbym sie dowiedzieé, czy
Sawvyer, ktérego Pan znat, to cztowiek, ktérym zainteresowat
sie Churchill. A jesli tak, to czy poznat Pan Sawyera blizej?
Jak go Pan wspomina?

Z pewnodciq jest Pan zajety, wiec nie oczekuje dtugiej



odpowiedzi. Jesli ta historia okaze sie wystarczajgco ciekawa,
chciatbym namdéwic¢ swojego wydawce na podpisanie ze mng
umowy na ksigzke o Sawverze. Jezeli tak sie stanie, a Pan
bedzie zainteresowany, moge ponownie odwiedzi¢ Pana na
Madagaskarze i zarejestrowaé Pariskie wspomnienia na
tasmie, tak jak poprzednio.

Dopiero zaczqtem badaé postaé pana Sawvyera, bede wiec
miat wiele innych tropéw do sprawdzenia. Wasza mozliwa
wiez to strzat w ciemno.

Z pewnosciq w RAF-ie stuzyto wielu mfodziericbw o tym
nazwisku. Zamiescitem liczne ogtoszenia w
najpoczytniejszych  czasopismach  dla  specjalistéw i
weteranow. Wiekszos¢ odpowiedzi, jak dotgd dwanascie,
pochodzita od bytych cztonkéw RAF-u albo ich rodzin,
wyglgda jednak na to, ze dzieje tego czlowieka nie
ograniczajq sie jedynie do jego stuzby w sitach powietrznych,
dlatego niezwykle interesuje mnie wszystko, co moze mi Pan
przekazaé.

Mam nadzieje, ze ten list zastanie Pana w dobrym zdrowiu i
w petni sit oraz ze wciqz cieszy sie pan emeryturq w pieknym
domu, ktéry miatem zaszczyt odwiedzi¢ ostatnim razem. Z
ogromnym zainteresowaniem czekam na Pariskq odpowiedz.

Z powazaniem,
Stuart Gratton



Stuart Gratton przyszedt na swiat pdéznym wieczorem 10 maja
1941 roku. Urodzit sie okolo trzech tygodni przed terminem, ale
poza tym jego narodziny przebiegly normalnie. Dorastal w
powojennej Wielkiej Brytanii, w czasach wielkich spotecznych i
politycznych  przemian, ale, jako ze wiekszos¢ tych
przetomowych lat przypadla na jego dziecinstwo, nie zdawat
sobie sprawy z tego, co sie dzieje na $wiecie.

Dla niego wojna z Niemcami byta wydarzeniem, ktére
wplyneto na pokolenie jego rodzicéw i zjednoczyto ludzi tamtych
czasOw w sposob, ktérego nie rozumial jako dziecko. Z jego
punktu widzenia najciekawszym i najbardziej oczywistym
dziedzictwem wojny byly ogromne zniszczenia, jakie dotknely
wiekszo$¢ brytyjskich miast i miasteczek zbombardowanych
przez Niemcéw. Przez cate dzieciristwo obserwowal wdrazanie
panstwowych programéw odbudowy i restauracji, ale mimo to
setki akrow Manchesteru, niedaleko rodzinnych okolic Grattona,
przez wiele lat pozostawaly zrujnowane. Nawet w strategicznie
nieistotnej wiosce, w ktdrej mieszkal, slady wojny utrzymywaty
sie dlugo. Cwier¢ mili od jego domu znajdowat sie zaniedbany
teren, na ktérym regularnie bawit sie z kolegami. Nazywali ten
obszar ,baza broni”; byla to ogromna strefa betonowych plyt i
podziemnych schronéw, obecnie zrujnowanych, w Kktérych
podczas  wojny  znajdowaly  sie stanowiska  dzial
przeciwlotniczych.

Dopiero pdzniej, gdy Gratton zaczat postrzegaé swiat z dorosta
Swiadomoscia, zaciekawily go wojenne wydarzenia. Zaczelo sie
od historycznego znaczenia jego daty urodzin. Dla wielu
historykéw 10 maja 1941 roku stanowit kulminacyjng date,
dzien, w ktérym zakonczyly sie dzialania zbrojne, mimo ze



traktat pokojowy podpisano dopiero kilka dni pdzniej. Jego
matka z pewnoécia uznawala te date za wazna i co roku w jego
urodziny przywolywata wlasne wojenne wspomnienia.

Gratton po skonczeniu szkoly i uniwersytetu zostat
nauczycielem historii i oddawat sie swojej pracy z rosnacym
entuzjazmem, chociaz z uplywem lat jego zainteresowanie
nauczaniem zmalato. Ozenit sie w 1969 roku i przez kilka lat
razem ze swojg zona Wendy, réwniez nauczycielka, przenosit sie
do kolejnych wynajetych mieszkan polozonych blisko szkdt, w
ktérych pracowali. W latach siedemdziesigtych urodzili sie im
dwaj synowie. Prébujac utrzymad rodzine, Gratton zaczat pisaé
popularne ksigzki historyczne i relacje wojenne, poczatkowo
skupiajac sie na wspomnieniach okolicznych mieszkancéw na
temat kampanii Blitz. Fascynowala go stoicka natura
Brytyjczykdw, ktérzy musieli znosi¢ wiesci o militarnych kleskach
oraz straszliwe doswiadczenia nalotéw na cywilne cele, i wiele lat
PO wojnie wciagz przywotywali te traumatyczne wspomnienia. W
latach  siedemdziesiatych  zycie  wiekszoéci  zwyczajnych
mieszkancéw Wielkiej Brytanii uleglo przemianie dzieki
gwattownemu powojennemu rozwojowi panstwa, jednakze ci,
ktérzy przetrwali tamte mroczne dni, wciaz uznawali je za jedno
z najwazniejszych doswiadczen zyciowych.

Chociaz wczesne ksigzki Grattona nieZle sie sprzedawaly,
zwlaszcza w miejscach, w ktérych zbierat materialy, jego
pisarstwo nie stanowilo istotnego wsparcia dla domowego
budzetu. Gratton prébowat poszerzyé swoje zainteresowania i w
latach siedemdziesigtych napisat zwyczajna ksiazke historycznag o
wojnie chinsko-amerykanskiej i o tym, jak cigg pozornych
sukceséw militarnych przeciwko Mao po inwazji na Japonie
doprowadzit do ekonomicznej i spotecznej stagnacji w Stanach
Zjednoczonych. Gdy pisat te ksigzke, Ameryka tkwila w
glebokiej recesji i do dzisiaj sie z nig nie uporala. Ksigzka
otrzymala pochlebne recenzje i znalazta sie na pdtkach z
wydawnictwami encyklopedycznymi w wiekszosci bibliotek w
Wielkiej Brytanii, ale niewiele poprawita sytuacje finansowa



rodziny Grattondéw.

W 1981 roku zmarl przybrany ojciec Grattona, Harry,
pozostawiajac Stuartowi dom, w ktérym mieszkat, duza chate z
kamienia w wiosce na obrzezach Macclesfield. W tym samym
roku Gratton opublikowat ksigzke, ktéra w koricu rozstawita jego
nazwisko i pozwolita podreperowad finanse: ,Ostatni dzien
wojny”.

We wstepie do ksigzki Gratton argumentowal, Ze wojna
pomiedzy Wielka Brytania a Niemcami trwata dokladnie rok, od
10 maja 1940 do 10 maja 1941 roku. Chociaz Wielka Brytania
i Francja wypowiedzialy Niemcom wojne na poczatku wrzesnia
1939 roku, az do maja nastepnego roku nie doszlo do zadnych
powazniejszych walk. Zdarzaly sie tylko potyczki, niektére
potezne i niszczycielskie, ale nie mozna moéwi¢ o otwarte;
wojnie. Ten okres William E. Borah, amerykanski senator i
zwolennik izolacjonizmu, nazwat ,,udawang wojng”.

10 maja 1940 roku nastapily trzy istotne wydarzenia. Po
pierwsze, Niemcy napadli na Niderlandy i Francje, w koricu
zmuszajac brytyjskie wojska do ewakuacji z Francji. Po drugie,
doszto do pierwszych nalotéw na cele cywilne, w niemieckim
miasteczku uniwersyteckim, Fryburgu Bryzgowijskim. Chociaz
okazato sie, ze nalot byt przypadkowy, zapoczatkowal on serie
odwetowych bombardowan, ktére ostatecznie doprowadzity do
nalotéw dywanowych na miasta po obu stronach konfliktu.
Wreszcie 10 maja 1940 roku premier Wielkiej Brytanii Neville
Chamberlain ustapit ze stanowiska. Jego miejsce zajat Winston
Churchill.

Dokladnie rok pézniej Wielka Brytania wcigz samotnie
przeciwstawiata sie Niemcom, ale wojna przeszla w zupelnie
inng, bardziej ztozona faze.

W 1941 roku Niemcy byly u szczytu wojskowej potegi.
Niemieckie oddziaty okupowaly wieksza cze$¢ Europy i wspdlnie
z francuskimi sojusznikami z Vichy zdominowaly olbrzymie
obszary w Afryce oraz na Bliskim Wschodzie. Niemcy
kontrolowali takze Balkany, wilacznie z Bulgarig, Jugostawia i



wiekszoscia Grecji. W Polsce wylapywano pierwszych Zydéw i
wywozono ich do gett w Warszawie i innych duzych miastach.
Wiochy przystapily do wojny po stronie Niemiec. Stany
Zjednoczone pozostawaly neutralne, ale dostarczaly okrety,
samoloty i bron Brytyjczykom. Zwigzek Radziecki byt zwiagzany
sojuszem z Niemcami. Japonia, réwniez sojusznik Niemiec,
toczyla wojne z Chinami i Mandzurig, a takze byla znacznie
oslabiona za sprawa amerykariskich sankcji dotyczacych dostaw
ropy.

Noca 10 maja 1941 roku Wielka Brytania i Niemcy
przeprowadzily wzajemne niszczycielskie naloty. Samoloty RAF-
u zbombardowaly Hamburg i Berlin, powodujac rozlegte
zniszczenia w obu miastach, zwlaszczca w Hamburgu.
Jednocze$nie maszyny Luftwaffe przeprowadzily najbardziej
niszczycielski nalot w czasie catej wojny. Niemal siedemset
bombowcédw zrzucito bomby burzace i zapalajace na rozlegte
obszary Londynu. Jednakze, z dala od wzroku ludzi i w ukryciu
przed historig, tamtej nocy doszlo takze do kilku pomniejszych
wydarzen. Jednym z nich byly narodziny Grattona, do ktérych
doszto w tym samym domu w Cheshire, w ktérym teraz
mieszkat.

Wiedziony pierwotnie ciekawoscia, a nastepnie poczuciem, ze
ma material na dobra ksiazke, Stuart Gratton postanowit odkry¢,
co inni ludzie robili tamtego dnia.



10 maja 1941 roku pilot Leonard Cheshire, odznaczony
Orderem za Wybitng Sluzbe oraz Zaszczytnym Krzyzem
Lotniczym, przekraczal Pdinocny Atlantyk na pokladzie
norweskiego statku handlowego plyngcego w konwoju z
Liverpoolu do Montrealu. Stuzyt jako pilot w dywizjonie
bombowym RAF-u, ale po zakonczeniu pierwszego okresu
stuzby zglosit sie na ochotnika do pilotowania amerykariskich
bombowcdw, ktore pokonywaly Atlantyk, zeby udzieli¢ wsparcia
Brytyjczykom. Tamtego wieczoru grat w karty z innymi
ochotnikami. Cheshire powiedziat Stuartowi Grattonowi, ze po
zakoniczeniu gry wyszedl na pokiad, zeby zaczerpnaé $wiezego
powietrza i przez kilka minut stal przy relingu, obserwujac
mroczng sylwetke najblizszego okretu, ktéry plynat réwnolegtym
kursem w odlegtosci kilkuset jardéw. Kto$ znajdowal sie na
pokladzie tamtej jednostki — Cheshire zauwazyl, Zze nieznajomy
zapalit papierosa, powodujac nagly blysk, ktéry maogt zostac
zauwazony przez wrogi samolot badz okret z duzej odlegtosci.
(Cheshire powiedziat Stuartowi, ze z powodu zawieszenia broni
pozostal w Stanach Zjednoczonych az do konca tamtego lata.
Pomagat przygotowywac brytyjskie zdemobilizowane jednostki
RAF-u, ktére zachecano do wspierania swoim doswiadczeniem
amerykanskich sit powietrznych podczas atakow
wyprzedzajacych, majacych na celu ukrécenie ekspansyjnych
zapeddéw Japonczykéw. Chociaz Cheshire’a kusito, zeby wstapié
do amerykanskiego lotnictwa, wrécit jednak do Wielkiej Brytanii
i wzigl udzial w Operacji Machabeusz, brytyjskiej morskiej i
powietrznej ewakuacji europejskich Zydéw na Madagaskar.
Stuzyt jako pilot, a takze administrator podczas tej dlugiej i
niebezpiecznej operacji. Kiedy wrdcit do cywila w 1949 roku,



zajat sie zakladaniem domdéw pomocy dla ciezko chorych bytych
zohierzy i innych pacjentéw).

John Hitchens byl pocztowym telegrafista na pdétnocy Anglii.
10 maja wybral sie pociggiem do Londynu, zeby obejrze¢ mecz
pitki noznej. Rozgrywki pucharu Anglii zawieszono w 1939
roku, gdy wybuchta wojna. Jednak w 1941 roku juz rozgrywano
sporg liczbe meczéw. Tamtego dnia na stadionie Wembley
druzyny Arsenat i Preston North End mialy sie zmierzyé o
Wojenny Puchar Ligi. Na trybunach zasiadto ponad szes$édziesiat
tysiecy kibicow. Mecz zakonczyt sie remisem 1:1. Wiekszosé
widowni stanowili mieszkaricy Londynu, a przyjezdni Kkibice
mogli wrécié do domdéw wieczornymi pociggami. Hitchens
podrézowal jednym z ostatnich pociggéw, ktére odjechaly z
dworca Euston. Pamietal dzwiek syren, ktéry rozlegt sie, gdy
pociag ruszyt. (John Hitchens w latach 1942-1945 pracowat w
Europie Wschodniej, gdzie pomagal naprawia¢ i konserwowac
linie telefoniczne po Operacji Barbarossa. Wrécit do Wielkiej
Brytanii w 1945 roku, a w 1967 roku zakoriczyt prace na
poczcie i przeszedl na emeryture).

Dr Joseph Goebbels, minister propagandy i os$wiecenia
publicznego w Rzeszy, spedzit tamten dzient w swoim biurze w
Berlinie. Wprowadzit nowe Kkary za nielegalne stuchanie
transmisji BBC. Otrzymal najnowsze dane dotyczace
zatopionych statkéw, z ktérych wynikalo, ze w kwietniu
Brytyjczycy stracili pét miliona ton. Wzmogt wysitki dotyczace
niemieckich transmisji na terenie Iraku, zlikwidowat radiostacje
w Potudniowej Afryce. Wieczorem dr Goebbels wrécit do swojej
posiadiosci w Lanke. Odwiedzili go przedstawiciele swiata filmu,
z ktérymi obejrzal najnowsza brytyjska kronike filmowa: zgodzili
sie, ze byla ,nieudana i nieporéwnywalnie gorsza od naszych”.
Nastepnie obejrzeli dwa kolorowe filmy, niemiecki i
amerykanski. Wdali sie w dyskusje na temat problemoéw
napotykanych przez filmowcdéw, ale przerwalo im ostrzezenie o
nalocie. (Dr Goebbels piastowatl swoja funkcje do 1943 roku.
Opublikowal pierwsze ,Pamietniki” w 1944 roku, a kolejne



tomy pojawialy sie w rocznych odstepach. Pdzniej zostat
uznanym tworcg filmow dokumentalnych oraz felietonista.
Whycofat sie z publicznego zycia w 1972 roku).

Kapitan lotnictwa Guy Gibson, odznaczony Zaszczytnym
Krzyzem Lotniczym, stacjonowat w bazie RAF-u w West Mailing
w hrabstwie Kent. Wspomnianego wieczoru razem ze swoim
nawigatorem, sierzantem Richardem Jamesem, patrolowat
niebo nad Londynem na pokladzie mysliwca Bristol Beaufighter.
Trwal intensywny nalot Luftwaffe. Gibson i sierzant James
dostrzegli dwa bombowce Heinkel 111 przypuscili atak, ale ich
dzialo pokiadowe zawiodto. Gibson wrdcit do bazy, polecit
sprawdzi¢ bron, a nastepnie ponowil patrol. Tamtego wieczoru
nie doszlo do innych incydentéw. (Gibson po wojnie réwniez
przylaczyt sie do Operacji Machabeusz i wykonat najwiecej lotow
ewakuacyjnych ze wszystkich ochotnikow. Pewnego razu nad
Tuluza eskadra, w ktérej sktad wchodzit pilotowany przez niego
samolot transportujgcy na Madagaskar ponad piecédziesiecioro
niemieckich Zydéw, zostala zaatakowana przez francuskie
samoloty wojskowe pod sztandarem Frontu Narodowego.
Gibson otrzymat liczne cywilne odznaczenia za mestwo oraz
zdolnoéci przywddcze, ktérymi wykazal sie podczas tych
wydarzen. Nastepnie rozpoczal prace jako elektryk, a podczas
wyborow powszechnych w 1951 roku wkroczyt do polityki.
Wstapit do partii Toryséw w West Bedfordshire i zostat
sekretarzem jednego z ministréw w rzadzie R.A. Butlera. W
1968 roku otrzymal tytut szlachecki. Na poczatku lat
siedemdziesigtych sir Guy stal na czele konserwatywnej
kampanii sprzeciwiajacej sie przystapieniu Wielkiej Brytanii do
Unii Europejskiej. Wrdcit do $wiata biznesu w 1976 roku, gdy
po kolejnych wyborach stracil miejsce w parlamencie).

Pierre Charrier, cztonek sit Wolnej Francji stacjonujacych w
Londynie, spedzat $wieto Joanny d’Arc w koszarach Wellington.
Byly to pierwsze obchody tego $wieta poza granicami Francji.
Zakonczyly sie w katedrze westminsterskiej, gdzie Monsieur
Charrier wciaz przebywat, kiedy zaczely spada¢ bomby. Wrécit



bezpiecznie do swojego mieszkania przy Westbourne Road,
chociaz to doswiadczenie bardzo nim wstrzasneto. (Monsieur
Charrier pod koniec 1941 roku wrécit do Paryza, gdzie jako
urzednik panstwowy zaangazowal sie w powojenng odbudowe
kraju. PézZniej zostat czlonkiem Komisji Europejskie;).

Philip Harrison, podsekretarz w brytyjskiej ambasadzie w
Chongging, pracowal w swoim biurze, gdy budynek zaatakowaty
japoniskie samoloty. Chociaz Harrison nie zostal ranny,
ambasador sir Archibald Clark Kerr oraz kilkoro czlonkdéw jego
ekipy doznali drobnych urazéw. Budynek zostat uszkodzony, ale
po naprawach wkrétce znéw podjeto w nim normalng prace.
(Pan Harrison kontynuowat Kkariere dyplomatyczna do 1965
roku, gdy przeszedt na emeryture. Pelnit funkcje brytyjskiego
ambasadora w Stanach Zjednoczonych podczas prezydentury
Adlai Stevensona w latach 1957-1960. Zmart w 1966 roku.
Stuart Gratton rozmawiat z jego cérka).

Kurt Hofmann pracowat jako cywilny pilot do$wiadczalny w
firmie Messerschmitt na niewielkim lotnisku we wschodnich
Niemczech. 10 maja 1941 roku w catkowitej tajemnicy zasiadt
za sterami nowego, rewolucyjnego modelu samolotu. Byl to
eksperymentalny mysliwiec napedzany silnikiem odrzutowym.
Prototyp Messerschmitta Me-163 odbyt lot z predkoscia 995
km/h, po czym bezpiecznie wyladowat. Maszyne powszechnie
wykorzystywano na froncie rosyjskim od korica 1943 roku az do
zakonczenia dzialarn wojennych, i stala sie ona standardowym
mysliwcem bombardujgcym przeznaczonym do ataku na cele
naziemne. Okazalo sie, Zze przewyzsza nie tylko wczesne modele
radzieckiego mysdliwca odrzutowego MiG-15, ale takze
pénocnoamerykariskiego samolotu Sabre, ktéry w tym samym
czasie zadebiutowal w sitach powietrznych USA. (Kurt Hofmann
pozniej ponownie wstapit do Luftwaffe i przez kilka miesiecy
latat na Me-163. Zostat ranny, gdy zestrzelono go w 1944 roku.
Kiedy traktat uralski zakoriczyt dzialania wojenne, Hofmann
wrécit do Niemiec i rozpoczat prace jako dyrektor techniczny w
cywilnych liniach lotniczych Lufthansa).



Podporucznik Mike Janson stuzyt na niszczycielu HMS
Bulldog w Krolewskiej Marynarce Wojennej. Wiasnie
przemierzat pdhnocny Atlantyk w powrotnym rejsie  do
Liverpoolu, wiozac w zabezpieczonej fadowni maszyne
szyfrujaca Enigma wraz z procedurami i ustawieniami Offizier.
Poprzedniego dnia porucznik David Balme, dowddca grupy
desantowej z Bulldoga, zdobyt ten bezcenny tup na pokiadzie
okretu podwodnego U-l 10, ktérego zaatakowat i unieruchomit
wspdlnie z zatoga stupa wojennego HMS Broadway. Chociaz
Mike Janson nie wszedt na pokiad U-Boota, pelnit wachte, kiedy
zauwazono okret. U-l 10 zatonat podczas holowania przez
Brytyjczykdw. Przejecie Enigmy byto kluczowym etapem staran
o przechwytywanie i odszyfrowywanie zakodowanych rozkazéw
z niemieckiego naczelnego dowdédztwa. (Po wojnie Mike Janson
nadal petnit wybitng stuzbe w Kroélewskiej Marynarce Wojenne;j,
dopdki nie przeszedtl na emeryture w randze kontradmirata w
1960 roku).

W nocy z 10 na 11 maja 1941 roku Krdélewskie Sily
Powietrzne aktywnie dzialaly na europejskim niebie. Pieé
samolotow Bristol Blenheim zaatakowalo flote niedaleko La
Pallice w zachodniej Francji — bez zadnych strat w okretach ani
samolotach. (Sierzant Andy Martin byt nawigatorem na jednym z
blenheiméw. W rozmowie ze Stuartem Grat- tonem z gorycza
opisal swoja misje jako dlugotrwala i niebezpieczng, ale
bezcelowa i bezskuteczna). Stocznie, elektrownia oraz srodkowa
cze$¢ niemieckiego portu w Hamburgu zostaly zaatakowane
przez mieszane dywizjony ztozone ze stu dziewietnastu
bombowcow. Zginelo trzydziesci jeden osdéb, a niemal tysiac
odniosto rany lub stracito dach nad gtowa. W kilku czesciach
miasta wybuchly pozary, Kktére zniszczyly dom towarowy
Kosters, jeden z duzych bankéw oraz budynek gieldy. Stracono
cztery brytyjskie samoloty. (Wolfgang Merck w czasie nalotu byt
strazakiem w Hamburgu. Opowiadal o nocy pelnej zamieszania i
pracy, chociaz rankiem wladze odkryly, ze zniszczenia nie byly
tak powazne, jak sie obawiano). Kolejne dwadziescia trzy



samoloty RAF-u polecialy nad Berlin, gdzie spowodowaly
rozlegle zniszczenia. Trzy maszyny nie wrécily. (Hanna Wenke,
ktéra w 1941 roku byta uczennica, opisata goraca i niewygodna
noc spedzong w schronie pod budynkiem, w ktérym mieszkali
jej rodzice. Nastepnego dnia okazalo sie, ze jej dzielnica na
przedmiesciach Berlina nie zostala zniszczona). Poza gléwnymi
nalotami, dwadziescia pie¢ bombowcéw RAF-u skierowano do
pomniejszych zadari, miedzy innymi zaminowania cie$niny
Kattegat; nie odnotowano zadnych strat.

Sierzant policji Terry Collins w nocy z 10 na 11 maja pehnit
stuzbe w budynkach parlamentu, gdzie razem 2z innymi
czlonkami westminsterskiej policji dbat o bezpieczenstwo Wiezy
Wiktorii. Po zmroku samoloty Luftwaffe przypuscity najwiekszy
w historii atak na Londyn. Zrywajac z dotychczasowym
zwyczajem bombardowania obszaréw przemystowych i dokéw w
East Endzie, Niemcy zrzucili bomby na catg stolice, oszczedzajac
tylko nieliczne jej obszary. Najbardziej skoncentrowany atak
przypuszczono na West End i okoliczne dzielnice, ktére
dotychczas pozostawaly wzglednie nietkniete. Tamtej nocy
zgineto ponad tysiac czterystu londynczykdéw, a kolejne tysiac
osiemset 0sdb odniosto rany. Ponad sze$édziesiat tysiecy domow
zostalo  zniszczonych badZz uszkodzonych; wiele waznych
budynkow i stynnych miejsc obrécito sie w gruzy. Wybuch i
pozar zrujnowaly sale debat w Izbie Gmin. Budynek BBC zostat
bezpodrednio trafiony bomba, ale stacja nie przerwala
nadawania podczas nalotu i po jego zakonczeniu. Na opactwo
westminsterskie spadlo co najmniej pietnascie bomb
zapalajacych. Zbombardowano patac Buckingham, a takze
Muzeum Brytyjskie. Bomba trafik Big Bena, unieruchamiajac
dzwon, ale nie zegar. Splonely sklepy i biura wzdluz Oxford
Street. Powaznemu uszkodzeniu ulegly rury gazowe, kanalizacja
oraz linie telefoniczne. Wieze Wiktorii, za ktéra odpowiadat
sierzant Collins, pokrywaty rusztowania do prac czyszczacych i
naprawczych. Obecno$¢ tak wielu drewnianych desek na
zewnatrz budynku stanowila powazne zagrozenie pozarowe.



WKkrétce po pdlnocy, w bezposrednim otoczeniu wiezy spadt
deszcz bomb zapalajgcych. Wiekszo$¢ tych, ktére spadly na
ulice, udato sie szybko ugasié, ale jedna utknela na rusztowaniu
blisko szczytu wiezy i tam palila sie intensywnie. Sierzant Collins
chwycit ciezki worek z piaskiem i wspiagt sie po drabinach i
platformach rusztowania, zeby dotrze¢ do pozaru. Po zmudne;j
wspinaczce szybko ugasit ogiert piaskiem, po czym wrdcit na
ziemie. (Powiedzial Stuartowi Grattonowi, ze nie wracal mysla
do tego, co zrobil, jednakze rok pdzniej zostal odznaczony
Krzyzem Jerzego. Wtedy juz mieszkal na Madagaskarze, ktory
stanowit brytyjskie terytorium mandatowe, gdzie odpowiadat za
zapewnienie bezpieczenstwa cywilom podczas przekazywania
wladzy. Pozostal na Madagaskarze podczas zamieszek
wywotanych walka o niepodlegtoéé. Kiedy w 1962 roku
utworzono Republike Masady, gléwny inspektor Collins zostat
zmuszony do powrotu razem z innymi brytyjskimi urzednikami
administracyjnymi i dyplomatami).

Weczesnym wieczorem 10 maja Rudolf Hess, zastepca Hitlera,
wystartowat dwusilnikowym Me-11 OD z pasa startowego przy
fabryce Messerchmitta w Augsburgu w Bawarii. Mial przy sobie
plan zawarcia pokoju pomiedzy Wielka Brytania a Niemcami,
ktérego przygotowanie zlecit i autoryzowat Hitler, a ktéry Hess
zamierzal osobi$cie dostarczyé  Winstonowi  Churchillowi.
Wyladowat w Holandii, zeby zatankowaé. Wkrétce po
ponownym starcie jego maszyne przechwycity niemieckie
mysliwce, ktére poczatkowo usitowaly zmusié jg do ladowania, a
nastepnie zniszczy¢, otwierajac ogien z broni maszynowej. Hess
zdotfat im uciec i ruszyt nad Morze Pdéinocne. Mniejsze mysliwce
przez jaki$ czas kontynuowaly poscig, ale potem sie wycofaly.
Kolejne mysliwce Luftwaffe, stacjonujagce w okupowanej Danii,
rowniez poderwaly sie z lotniska, zeby przechwyci¢ maszyne
Hessa. Wrécily do bazy, a piloci stwierdzili, ze zestrzelili jego
samolot nad morzem, jednak pomimo barwnych opiséw oraz
zgodnosci relacji, nie byli w stanie dostarczyé przekonujacych
dowoddw. (Hess wypemit swojg misje pokojowa).



I w koncu byt takze kapitan lotnictwa Sawyer z dywizjonu
bombowego RAF-u. Churchill twierdzit, ze Sawyer odmowit
pelnienia sluzby wojskowej, ale zarazem stuzyt jako pilot
bombowca. W swojej notatce do podwladnych premier polecit
sprawdzi¢, jak to bylo mozliwe. Nie odnotowano zadnej
oficjalnej odpowiedzi. Niemal sze$édziesiat lat pdzniej Stuart
Gratton, w ktérego rodzinie réwniez zywa byla tradycja
pacyfizmu, wyczul, ze natrafit na ciekawa historie. Czego
dotyczyta? A doktadniej, co Sawyer robit 10 maja 1941 roku?



CZESC DRUGA
1936-1945

Stuzytem w dywizjonie bombowym RAF-u od poczatku Il wojny
Swiatowej. Rozpoczatem stuzbe za posrednictwem
Uniwersyteckiego Dywizjonu Lotniczego w Oksfordzie, gdzie
bytem czlonkiem reprezentacji wioslarskiej Brasenose College.
W  tamtych miodzienczych latach mialem dwie pasje:
wio$larstwo oraz latanie. Nie interesowaly mnie wojny i nie
przeczuwatem, ze moge kiedykolwiek wzig¢ w jakiej$ udziat.
Wvydarzenia na $wiecie rozgrywaly sie poza ograniczona sferg
mojej swiadomosci, zreszta byto tak przez wiekszo$¢ mojego
zycia. Wiem, ze bylem naiwny i przez to nieprzygotowany na
potezna wojne, w Kktdéra ostatecznie wszyscy zostaliSmy
wciagnieci.

Powinienem mie¢ wiecej rozsadku. Méj ojciec odmowit stuzby
wojskowej podczas Wielkiej Woijny, jak w latach trzydziestych
wcigz nazywano [ wojne $wiatowa. Jako powsciagliwy i skryty
czlowiek nigdy nie starat sie narzucié¢ swoich przekonan wlasnym
dzieciom. Mimo to méj brat Joe i ja dorastalismy w
przekonaniu, Ze wojna jest zlem, ktérego nalezy unikaé za
wszelkg cene. W czasie Il wojny $wiatowej i w Kkolejnych latach
przedwojenna brytyjska polityka ustepstw wobec nazistéw stata
sie obiektem pogardy, ale ojciec nie chciat o tym styszec.
Utrzymywat, ze ekonomiczny humanitaryzm i pragmatyzm
nakazywaly nie zmusza¢ Niemiec do ponoszenia druzgocacych



kosztéw traktatu wersalskiego. Praktycznie wszyscy czlonkowie
brytyjskiego rzadu walczyli w Wielkiej Wojnie i spoczywat na
nich obowigzek unikniecia kolejnego swiatowego konfliktu. Byé
moze wyczuwali to, co od poczatku glosit Adolf Hitler: ze do
drugiej wojny doprowadzily niegodziwe warunki traktatu.
Poniostem zatem odpowiedzialno$¢ za swoja naiwnos$é,
poniewaz zainteresowanie wiodlarstwem przestanialo mi
wszystko inne. Zytem chwila i catkowicie skupialem sie na
ukochanym sporcie. W latach 1935-1936 miatem tylko jeden
cel: zakwalifikowaé sie do brytyjskiej druzyny, ktéra miata
wystartowa¢ w igrzyskach olimpijskich. Razem 2z bratem
trenowaliSmy i déwiczyliémy z niemal obsesyjnym zaangazo-
waniem.

Kazdemu, kto widzial nasze treningi i wystepy w zawodach,
wydawalo sie przesadzone, ze zostaniemy powofani. Stale
utrzymywalisSmy wysoka forme i bez trudu wygrywali$my
wiekszo$¢ wyscigdbw, w ktorych startowalismy, ale kiedy
znajdujesz sie w centrum obsesji, czujesz, ze niczego nie mozesz
by¢ pewnym. Kiedy Joe i ja wreszcie zostaliémy wybrani do
druzyny na poczatku czerwca 1936 roku, mieliSmy wrazenie, ze
to najlepsza wiadomos$¢ w naszym zyciu. Tamtego wieczoru
Swietowaliémy razem z przyjaciotmi w Kkilku oksfordzkich
pubach, ale po powrocie poswiecilismy sie przygotowaniom.

Zatem historia tego, co przydarzylo mi sie w czasie wojny,
rozpoczyna sie w lipcu 1936 roku, kiedy Joe i ja wspdlnie
wyruszyliSmy na igrzyska olimpijskie do Berlina.



Mialem dziewietnascie lat i chociaz wtedy nie mogtem tego
wiedzie¢, nie miala to byé moja jedyna wyprawa do Berlina.
PéZniej wybratem sie tam za sterami bombowca RAF-u i
spogladatem w dét poprzez ciemno$é, dym i chmury na rozlegte
miasto, zrzucajac bomby zapalajgce na budynki i ulice. Ta
przyszto$é byta dla mnie niewyobrazalna w roku 1936.

Od niecatego roku mieszkatem z dala od mojego domu
rodzinnego w Tewkesbury. Odwiedzalem dom w wiekszo$é
weekendow, zeby zabraé otrzymane listy, czyste ubrania oraz
mnostwo jedzenia na kolejny tydzien. Nie bytem jeszcze zupelnie
dorosly, wiec wyjazd z Anglii, zwlaszcza do Niemiec w tak
waznym roku, byt dla mnie przygoda najwyzszej proby.

RuszyliSmy w strone poludniowego wybrzeza Anglii, a ja
zasiadlem za Kkierownica naszej furgonetki ze sprzetem, co
rowniez stanowito dla mnie wazny krok. Dopiero niedawno
nauczytem sie prowadzi¢; wczesniej wszedzie wozit nas moj brat
Joe. Dotychczas odbywatem tylko krotkie przejazdzki, gtéwnie
znajomymi drogami pomiedzy Oksfordem i Tewkesbury. Nigdy
nie wybralem sie dalej na poludnie ani na wschéd niz do
Londynu, i to wylacznie za dnia. Oto wyruszatem ku przygodzie,
powoli przemierzajac furgonetka mroczne wzgdrza, jadac w
strone Dover, z bratem drzemigcym na siedzeniu pasazera.

Teraz zastanawiam sie, czy powinniSmy byli wyruszy¢ w te
podréz, ale byé moze tylko ulegam luksusowi, jaki daje
perspektywa czasu. W zamknietym wioslarskim $wiatku,
podobnie jak w wiekszosci sportow, polityka byta na
cenzurowanym. tatwo bylo odcigé sie od miedzynarodowych
wydarzen lat trzydziestych: nie byto telewizji, radio jeszcze nie
stanowito narzedzia dziennikarskiej niezaleznosci, ktérym stato



sie po wojnie, a dla wiekszosci ludzi gléwnym Zrédiem informacii
pozostawaly gazety. Joe i ja rzadko czytywaliémy co$ innego niz
wiadomosci  sportowe. Wiekszo$¢ Brytyjczykdw  swiadomie
ignorowata Hitlera i nazistéw, majac nadzieje, Zze sami znikna.
Jednak tacy ludzie jak Joe i ja nie powinni stosowac¢ podobnych
wymowek. Przebywalimy na uniwersytecie, w otoczeniu
elokwentnych i inteligentnych mezczyzn oraz kobiet, ktérzy mieli
wyrobione opinie na kazdy temat, i czesto sie nimi dzielili.
Wszyscy dobrze wiedzieliSmy, co sie dzieje w Niemczech, i ze
udzial w igrzyskach mozna uzna¢ za udzielenie poparcia
rezimowi Hitlera.

Wiedziatem o tym, ale, prawde mdwiac, niezbyt mnie to
obchodzito. W Berlinie mieli sie pojawi¢ najlepsi sportowcy z
calego $wiata. To byta dla mnie jedyna szansa w zyciu na
staniecie do rywalizacji na najwyzszym poziomie w swojej
dyscyplinie.

Musze przyznaé, ze Joe nie w pelni podzielal moje zdanie. Za
kazdym razem, gdy rozmawialiSmy o wydarzeniach w
Niemczech, zarliwie sie spieraliémy, ale poniewaz obaj byliSmy
oddani sportowi i musielismy dziata¢ jako druzyna, staraliémy sie
unikac tego tematu.

Uwielbiatem wioSlarstwo. Uwielbialem site, jaka kryta sie w
moim ciele, szybkos$¢, ktérg w nim odnajdywatem, zwinnosé, z
jaka potrafilem sie poruszaé. Wiostowalem codziennie, gdy
pozwalala na to pogoda, czasami samotnie, zeby budowad
wytrzymato$é, ale zazwyczaj z Joem, c¢wiczac szybko$é i
koordynacje, uczac sie wspdtdziatania. Nigdy nie mielismy dosyé
treningu. Wiedziatlem, Ze zawsze moge poczyni¢ postepy i
jeszcze bardziej wycwiczyé miesnie. Startowalismy w dyscyplinie,
w ktérej o zwyciestwie czesto decyduja utamki sekund; nie
moglismy bezpiecznie zlekcewazy¢ zadnej mozliwosci rozwoju.

Joe byt réwnie zaangazowany. Kielkowalo w nim to samo, co
ja czulem w sobie. Zajmowal pozycie od rufy. Kiedy
wiostowali$my, jego ciato znajdowato sie w odlegtosci zaledwie
kilkunastu centymetréw. Moje pole widzenia wypelnialy jego



plecy, ramiona, ktére plynnie przesuwaly sie w tyt i w przéd,
napinaly podczas gldwnego pociaggniecia, a nastepnie
rozluzniaty, sunely do przodu, zanurzajac piéra wioset w wodzie,
i przygotowywaly sie do kolejnego wysitku. Kiedy wiostowalismy,
plecy Joego stawaly sie moja inspiracja, potezne, skuteczne
miesnie, ktére dopasowywaly sie do kazdego mojego ruchu,
jakby synchronizowala nas jaka$ niewidzialna moc z goéry.
Patrzylem na jego plecy w stoncu, deszczu i szaréwce, kiedy
cieszyliSmy sie idealng koordynacja, a takze wtedy, gdy nic nam
nie wychodzito. Patrzylem, jak odpoczywaja i eksplodujg
energia. A jednak rzadko wyraznie je widziatem. Byty czyms, na
czym moglem zawiesi¢ wzrok, znajomym i bezpiecznym
widokiem, pomagajacym mi skoncentrowac sie na bezmyslnym
zadaniu ptyniecia coraz szybciej. W takich chwilach stanowilismy
co$ wiecej niz wioslarska osade — byliémy niczym jedna osoba w
dwéch ciatach.

Ludzie twierdzili, ze jestesmy najlepsza dwdjka bez sternika w
kraju. Pokladali w nas wielkie nadzieje, poniewaz wioslarstwo
stanowito brytyjska specjalno$é. Podczas igrzysk olimpijskich w
Los Angeles w 1932 roku zloty medal w konkurencji dwdjek bez
sternika zdobyli Brytyjczycy Edwards i Clive, ktéry juz zakonczyli
kariere. Byli naszymi bohaterami, ale oczekiwano, ze im
doréwnamy, a nawet osiggniemy lepsze wyniki.

Oto, co nas pochtaniato na co dzien. Mtodo$¢ zazwyczaj jest
$lepa na otaczajacy swiat, zwlaszcza gdy towarzyszy jej obsesja.
Ignorujac wszystko, intensywnie trenowaliSmy do igrzysk przez
calag wiosne i poczatek lata 1936 roku. Niemcy sie zbroity,
budowaly nielegalne sity powietrzne, a Hitler zajal Nadrenie, ale
my skupialiSmy sie na ¢wiczeniach sitowych i biegach,
uzyskiwaniu coraz lepszych czaséw, dopracowywaniu rytmu i
plynnosci ruchéw, uczeniu sie, kiedy gwattownie przyépieszac, a
kiedy gromadzi¢ sily, jak obiera¢ najkrétsza i najprostsza trase w
wodzie, ktéra stale plyneta i klebita sie w nieprzewidywalny
sposdb. Wreszcie nadszedt lipiec i wyruszylismy do Niemiec.

W 1936 roku reprezentacja olimpijska nie podrézowata razem,



ubrana w barwy narodowe, jak to widzimy we wspdlczesnym
Swiecie. Oczekiwano, ze samodzielnie dotrzemy do Berlina, wiec
zapakowaliSmy sprzet do naszej furgonetki i zmieniali§my sie za
kierownica.



Podczas krétkiej podrézy morskiej do Francji krazytem po
pokiadzie okretu, Joe za$ spedzat czas w bawialni, wiec nie
widzialem sie z nim do chwili zawiniecia do portu. Nie mogtem
spa¢, uradowany wszystkim, co mnie spotkalo, ale takze
zatroskany o stan naszych dwoéch ltodzi przytwierdzonych do
dachu furgonetki. Wszedzie transportowalismy je w taki sposdb,
ale nigdy wczesniej nie zabieraliémy ich na pokiad statku. Kiedy
patrzyliSmy, jak dzwig opuszcza furgonetke do ladowni na
hustajgcych  sie  faricuchach, przezylismy chwile grozy.
Uswiadomilem sobie, jak delikatny jest nasz sprzet, i ze jego
uszkodzenie moze nas wykluczy¢ z rywalizacji.

Niespokojnie wpatrywatem sie w morze. Obserwowatem dwa
wybrzeza, pomiedzy ktérymi powoli ptyneliémy. Gdy znaleZlismy
sie na $rodku kanatu, skad wyraznie widzieliSmy swiatla Anglii i
Francji, mieliSmy wrazenie, ze morze sie zwezito. Wydawalo sie,
ze oba brzegi s niemal w zasiegu reki. Nigdy wczes$niej nie
zdawatem sobie sprawy, jak blisko kontynentalnej czesci Europy
znajduje sie nasz kraj. Z tej perspektywy morze zdawato sie nie
szersze od rzeki. Statem przy relingu na $rédokreciu, rozmyslajac
o tym i nie doceniajac — jak mogtem? — jak waznym symbolem
narodowego bezpieczenstwa wkrétce miat sie sta¢ dla kazdego
w Wielkiej Brytanii ten skrawek morza.

Trzy godziny pdzniej, w blasku budzacego sie switu, jechalismy
na wschéd wzdluz francuskiego wybrzeza, oddalajac sie od
Calais i kierujac ku granicy z Belgia.

Joe prowadzit. Zwinatem sie jak najwygodniej na siedzeniu
pasazera, zamknatem oczy i usitowatem sie przespacd, ale bylem
zbyt podekscytowany. Dziwaczny Kkrajobraz francuskiej wsi
czarodziejsko przeplywat za oknami — ptaskie pola o regularnym,



prostokatnym ksztalcie, wysokie drzewa zasadzone wzdtuz drogi.
Przed nami majaczyla perspektywa setek mil stodkiej
zagranicznosci, Belgii, Holandii oraz Niemiec.



Gdy nastepnego dnia dotarliSmy do granicy holendersko-
niemieckiej, siedzialem za kierownica furgonetki.

Czekalem na te chwile z mieszanymi uczuciami. Niewatpliwie
denerwowaliémy sie spotkaniem z nazistami, ale jednoczesnie,
jako Zze nasza matka urodzita sie w Niemczech, zostalismy
wychowani w przekonaniu, ze Niemcy to dobry i piekny kraj ze
wspaniala cywilizacjg i kultura. Szczerze méwiac, nie mieliSmy
pojecia, czego sie spodziewad.

Godzine albo dwie wczesniej przejechaliSmy przez holenderskie
miasto Eindhoven. Prosta, ale niebezpiecznie waska droga
biegla szczytem nasypu oddzielajacego szerokie, nieciekawe
pola. Po minieciu Venlo wijechalimy na zalesiony teren.
Przekroczylismy Moze po dlugim moscie z dzwigaréw i
wijechaliémy do strefy przygranicznej ukrytej wsrdd gestwiny
drzew.

Urzednicy po holenderskiej stronie szybko nas obstuzyli. Po
pobieznym sprawdzeniu paszportéw jeden z celnikow podnidst
szlaban i wjechaliémy na waski pas ziemi niczyjej. W odlegtosci
mniej wiecej stu jardow widzieliSmy niemiecki posterunek
graniczny i kolejny opuszczony szlaban. Namalowano na nim
potrdjng czerwono-czarno-biata spirale.

ZatrzymaliSmy sie za dwoma samochodami, ktére juz czekaly
na przekroczenie granicy, po czym powoli przesuwaliémy sie do
przodu. Kiedy nadeszta nasza kolej, celnik, pulchny mezczyzna
w mundurze zlozonym z zielonej bluzy, czarnych spodni i
wypolerowanych  czarnych  butéw,  zasalutowal = nam
wyprostowana reka.

— Heil Hitler!

— Heil Hitler! — odpowiedziat Joe.



Przed wyjazdem z domu otrzymaliSmy list wystany przez
Ministerstwo Spraw Zagranicznych do wszystkich uczestnikow
igrzysk. Uprzedzono nas o grzecznosciowych zachowaniach,
ktérych bedzie sie od nas oczekiwato w Niemczech. Salut
polaczony z holdem dla Hitlera znajdowal sie na pierwszym
miejscu listy. Zapomnienie o nim lub odmowa jego wykonania
mogly doprowadzi¢ od natychmiastowych ktopotéw, wliczajac w
to aresztowanie i deportacje. Jak wiekszo$¢ ludzi w Wielkiej
Brytanii, widzieli§my nazistéw w kronice filmowej. Byto w nich
co$ nieodparcie absurdalnego i teatralnego. W swoich pokojach
w akademiku Joe i ja salutowaliSmy sobie nawzajem i naszym
znajomym, maszerujgc krokiem defiladowym i zanoszac sie
$miechem.

Straznik sztywno opuscit reke. Nachylit sie do okna po stronie
pasazera i zmierzyt nas wzrokiem. Byl mlodym mezczyzng o
bladoniebieskich oczach i jasnych, elegancko przystrzyzonych
wasach. Podejrzliwie zerknat na tyl naszej furgonetki, gdzie
wiezlismy bagaze, odchylit sie z rekami na biodrach, przygladajac
sie lodziom przypietym do dachu, a nastepnie wyciggnat
pulchna dion. Joe podat mu nasze paszporty.

Celnik powoli przejrzal oba dokumenty, precyzyjnymi ruchami
przewracajac strony. Slorice mocno s$wiecilo na mnie przez
szybe. Zaczatem sie czu¢ nieswojo.

— [Oba paszporty wystawiono na te sama osobe] — odezwat sie,
nie podnoszac wzroku. — [J.L. Sawyer dwa razy].

— [Mamy te same inicjaly] — odpowiedziatem, przyzwyczajony
do wyjasniania tej kwestii. Joe zawsze byt Joem. Mnie czasami
nazywano Jackiem, ale zazwyczaj méwiono na mnie JL. — [Ale
nasze imiona...].

— [Nie, raczej nie].

— [Jestesmy braémi).

— [Obaj macie inicjaly J.L., rozumiem! Coéz za zbieg
okolicznosci. Joseph, Jacob! W taki sposéb nadaje sie imiona
blizniakom w Anglii?].

Joe i ja nie odpowiadalismy. Celnik zamknat drugi z



paszportéw, ale nie oddat nam dokumentdw.

— [Wybieracie sie na igrzyska olimpijskie do Berlina] — odezwat
sie, spogladajac na mnie. Siedziatem za kierownica, ale jako ze
ta znajdowala sie po prawej stronie pojazdu, z jego perspektywy
znajdowalem na niewlasciwym miejscu.

— [Zgadza sie] — odpowiedziatlem.

— [W jakiej dyscyplinie zamierzacie wystartowac?).

— [W wioélarskich dwdjkach bez sternikal].

— [Macie dwie todzie. Potrzebna jest tylko jednal].

— [Jedna stuzy do treningu, a takze jako rezerwa w razie
wypadku].

Ponownie otworzyt nasze paszporty i dokladnie przyjrzat sie
zdjeciom.

— [A wiec jestescie blizniakami. Braémi].

— [Zgadza sie].

Odwrdcit sie i odszedt w strone swojego biura, solidnej
drewnianej chaty wybudowanej obok szlabanu. Kilka duzych
czerwonych flag z symbolem swastyki na bialym okregu zwisato
ze sterczacych pod katem ze $ciany masztéw. W tym ostonietym
zakatku otoczonym drzewami nie bylo wiatru, wiec flagi prawie
sie nie poruszaly.

— Co on robi?

— Wszystko bedzie dobrze, Jack. Uspokdj sie... nie ztamaliSmy
zadnych zasad.

Widzieliémy straznika przez szerokie okno od frontu. Stat przed
wysokim biurkiem i przewracat kartki duzej ksiegi, ktéra
wygladata na jakis$ rejestr. Wewnatrz byli jeszcze dwaj celnicy,
ktérzy obserwowali go z pewnej odlegtosci. Za nami i obok nas
zatrzymywaly sie kolejne pojazdy, ale straznicy przepuszczali je
bez dluzszej zwtoki.

W koncu nasz straznik wrécit. Zerknat na ciezaréwki, ktore
powoli nas omijaty.

— [Anglicy] — rzekt. — [Zaskakujgco dobrze mowicie po
niemiecku. Byliscie juz kiedy§ w Rzeszy?]. — Oddat nam
paszporty, kierujgc pytanie do Joego. Od czasu pierwszego



salutu Joe sie nie odzywatl. Patrzyt przed siebie, poza szlaban,
wzdtuz drogi prowadzacej w glgb Niemiec. — [Mdwisz po
niemiecku rownie dobrze jak twdj brat blizniak?] — zapytat gtosno
straznik, bebniac palcami o rame okna.

— [Zgadza sie] — odpowiedziat Joe, us$miechajac sie z
wdziekiem. — [Nie, nigdy wczesniej nie bylismy w Niemczech].

— [Nauczaja niemieckiego w waszych angielskich szkotach?].

— [Owszem. Ale nasza matka sie tutaj urodzita].

— [Ach! To wszystko ttumaczy! Wasza matka zapewne jest
Saksonka! Wiedzialem, zZe sie nie myle co do waszego akcentul!
Musicie wiedzie¢, ze w Rzeszy jesteémy bardzo dumni z naszych
sportowcéw. Bedzie wam trudno ich pokonad].

— [Cieszymy sie, ze tutaj przyjechaliémy, prosze pana).

— [Dobrze. Mozecie wjecha¢ na teren Rzeszy|. Heil Hitler!

Odsunat sie od samochodu. Kiedy przejezdzaliSmy przez bialg
linie namalowana na szosie, Joe wyprostowat reke w niedbatym
salucie, a nastepnie zasunat szybe po swojej stronie. Odezwat sie
z cicha gorycza:

— Heil Hitler, psiakrew.

— On tylko wykonywat swoja prace.

— Za bardzo ja lubi — stwierdzit Joe.

Wkrétce jednak obaj umilklismy, pochionieci nieznajoma
sceneria pénocnych Niemiec.

To, co widzieliémy, zlalo sie w kilka pamietnych obrazow.
Przez duza cze$¢ podrézy jechaliSmy wsrdd laséw, co stanowito
wyrazna odmiane po ptaskich polach Belgii i Holandii. Chociaz
przejechaliSmy przez kilka przemystowych miast — Duisburg,
Essen, Dortmund, wszystkie bez wyjatku spowite rzadka mgietka
o gorzkim zapachu, od ktérej szczypaly nas oczy — nie réznily sie
one na tyle, zebysmy zapamietali jakiekolwiek szczegdty. W
podrézy prowadzitem dziennik, ale o tym etapie skreslitem tylko
dwa krotkie akapity. Pamietam gtéwnie ogdlne wrazenie ,bycia
w Niemczech”, miejscu, o ktérym obecnie stale sie méwito, i
towarzyszace temu niejasne poczucie grozy. To uczucie
wzmacnialy setki, a moze tysiace flag ze swastyka, ktore wisialy



na niemal kazdym budynku i $cianie, wyraznie odznaczajac sie
czerwienia, biela i czernig. Nad szosami oraz miedzy budynkami
w miasteczkach i wioskach rozwieszono liczne dlugie
transparenty. Widnialy na nich inspirujace hasta, byé moze
spontaniczne, ale — biorac pod uwage ich natarczywy ton -
raczej utozone przez partie. Pojawialy sie slogany dotyczace
Saary, Nadrenii, traktatu wersalskiego czy Niemcéw na
obczyznie — jeden z transparentéw, ktéry wielokrotnie
widywaliémy w réznych miejscach, gtosit: ,,[Obowigzuje nas
Slepe postuszenstwo!]”. Prawie nie napotykalismy komercyjnych
ogtoszenn i nie widzielidmy ani jednej wzmianki o igrzyskach
olimpijskich.

Jechaliémy i jechaliSmy, starajgc sie zachowywal site na
trening i czekajace nas wydarzenia, ale kiedy dotarlismy w
poblize Berlina, byliSmy wyczerpani. Joe chciat od razu znalezé
siedzibe brytyjskiej reprezentacji, zeby daé im znaé, ze
przyjechaliSmy, ale mialem dosy¢ siedzenia za kierownica i
podrézy furgonetka. Pragnalem tylko znalezé dom przyjaciot
rodziny, u ktérych mieliémy sie zatrzymac.

Przez chwile sie o to spieraliémy. Joe zauwazyt, ze przybylismy
do miasta przed potudniem i pozostalo nam wiele godzin
dziennego $wiatla. Zgodzitem sie, ze powinniémy jak najszybciej
podjaé trening, zeby przywrécié sprawnos¢ miesniom, ale
uparcie nalegatem na odpoczynek. Ostatecznie zawarliémy co$
w rodzaju kompromisu. ZlokalizowaliSmy siedzibe brytyjskiej
reprezentacji, a nastepnie udaliémy sie nad wode niedaleko
wioski olimpijskiej w dzielnicy Grunewald, gdzie miaty trenowad
osady wioslarskie. Przeniesliimy nasze dwie todzie oraz wiosta
do hangaru, ktéry nam przydzielono. Potem pojechaliémy do
mieszkania naszych przyjaciét, Kktére znajdowalo sie w
Charlottenburgu, na zachodnim przedmiesciu Berlina.
Pierwszego dnia po przybyciu nie przeprowadzilismy treningu.



Pie¢ lat pdzniej, wczesnym latem 1941 roku, przebywatem w
wiejskim szpitalu w Warwickshire. Méj samolot, Wellington A-
Able, spadt do Morza Pélnocnego mniej wiecej trzydziesci mil od
wybrzezy Anglii, na wysokosci Bridlington. Kiedy maszyna
runefa do wody, na pokladzie znajdowat sie ze mna juz tylko
jeden czlonek zalogi: Sam Levy, nawigator trafiony odtamkiem
w glowe i noge. Sam i ja jako$ zdofaliémy wgramoli¢ sie do
nadmuchiwanej szalupy i po wielu godzinach znalazla nas t6dz
ratunkowa.

Spowijala mnie mgla amnezji. Nie pamietatem niemal niczego
z zarysu wydarzen, ktéry przedstawitem powyzej. Pozostaly tylko
pojedyncze chwile i przeblyski, jak fragmenty straszliwego snu.

Powoli wracalem do petnej $wiadomosci, oszotomiony tym, co
sie dzieje w moim umysle, zderzeniem brutalnych wspomnien z
otaczajacym Swiatem. Lezalem w t6zku, nekany silnym bdlem,
nieznajomi przychodzili i odchodzili, moje cialo poddawano
niewytlumaczalnym czynnosciom, grzechotaty buteleczki i tace,
doswiadczatem bezradnego ruchu, gdy wieziono mnie dokads na
wozku.

W' myslach widziatem, slyszalem i przypominatem sobie
ogluszajacy ryk silnikéw, jasne rozblyski na otaczajgcym nas
mrocznym niebie, dono$ny huk, ktéry powtarzat sie za kazdym
razem, gdy poruszalem glowa, lodowaty podmuch, gdy szybe
przed moja twarzg strzaskal pocisk albo odtamek, gtosy w radiu,
przerazajacy ogrom zblizajgcego sie morza, zimno, groze.

Stopniowo otrzasatem sie z zagubienia i zaczatem przyswajaé
wszystko, co widzialem wokdét siebie.

Uswiadomilem sobie, ze jestem w szpitalu, a wczesniej leciatem
samolotem i towarzyszyli mi inni ludzie. Bolaly mnie nogi i



klatka piersiowa, nie moglem poruszaé lewa dionig. Zabrano
mnie z tézka, posadzono na krzedle, a nastepnie powtdrnie
polozono. Pracownicy szpitala przychodzili i odchodzili.
Widzialem twarz matki, ale kiedy znéw otworzylem oczy, juz jej
nie byto. Wiedzialem, ze jestem powaznie chory.

Prébowalem dowiedzied sie czego$ na temat mojej choroby od
personelu szpitala, ale, powoli wracajac do zdrowia,
uzmystowitem sobie, ze nie uzyskam zadnych odpowiedzi, jezeli
nie postawie pytan. Wiedzialem tez, Ze zanim to zrobie,
powinienem sam sformutowac takie pytania w swoim umysle, a
w tym celu musze miec¢ jasno$é, czego chce sie dowiedzied.

Zaczalem cofaé sie mysla, zeby odnalezé potrzebne
wspomnienia, po drodze gromadzac wiedze.



Podczas pobytu w berlinskim Charlottenburgu zatrzymalismy
siec w duzym mieszkaniu przy Goethestrasse. Szczesliwie
znajdowalo sie ono niedaleko zaréwno Stadionu Olimpijskiego,
jak i naszej strefy treningowej w Griinewald. Mieszkanie nalezato
do bliskich przyjaciét rodziny mojej matki: doktora Friedricha
Sattmanna, jego zony Hanny i cérki Birgit. Mieszkali na drugim
pietrze olbrzymiego, solidnego budynku, ktéry z jednej strony
przylegat do szerokiej ulicy ostonietej drzewami, po ktérej przez
caly dzien i wiekszo$¢ nocy jezdzily tramwaje, z drugiej zas do
otwartego, obficie zadrzewionego parku. Joe i ja otrzymaliSmy
do dyspozycji pokdj na tytach. MieliSmy balkon, na ktérym
mogliémy siadywaé razem z rodzing i raczyé sie kawa oraz
ciastkami. Dom wypelniata muzyka: cata tréjka gospodarzy grata
na instrumentach. Frau Sattmann byta uzdolniong pianistka, jej
maz gral na fagocie, a siedemnastoletnia Birgit byta skrzypaczka
i ¢éwiczyta pod okiem Herr Profesora Alexandra Weibla w
Berliner Konservatorium. DowiedzieliSmy sie, ze wszystko
zostalo zakazane - nie mogli nawet chodzi¢ do domoéw
przyjacidl, zeby wspdlnie muzykowad, grali wiec razem w domu.

Herr Doktor Sattmann i jego zZona przez caly nasz pobyt
traktowali nas z wielka szczodroscia, jednakze nie mieliSmy
watpliwosci, ze praktyka lekarska doktora podupadia. Nic nam o
tym nie wspominat, ale kazdego ranka oznajmial oficjalnie, ze
wychodzi do swoich pacjentéw, a nastepnie wracal po godzinie,
donoszac, ze zaledwie jedna albo dwie osoby wymagaly jego
ustug.

Frau Sattmann ttumaczyta, ze musiata zrezygnowaé z pracy dla
wydawnictwa, dla ktérego wykonywata ttumaczenia. Birgit, ktéra
byla dopiero na pierwszym roku studiow w Konservatorium,



zwierzyla sie nam, Ze rozpaczliwie pragnie opusci¢ kraj. Bytem
nig oczarowany od chwili, gdy po raz pierwszy ja zobaczylem:
miata ciemne wiosy, byta Sliczna, a jej twarz rozswietlata sie, gdy
dziewczyna sie u$miechata. Wstydliwie trzymala sie od nas na
dystans.

Kazdego wieczoru Frau Sattmann przyrzadzala positek dla
Joego i mnie, ale porcje byly niewielkie, a jako$¢ potraw
pozostawiala wiele do zyczenia. Nie otrzymywaliSmy zadnych
wyjasnien.

Wiasnie podczas pobytu w Berlinie po raz pierwszy zaczatem
sobie zdawaé sprawe z pogtebiajacych sie réznic pomiedzy mna
a Joem, ktére miaty wywrze¢ na nas trwaty wplyw. Kiedy akurat
nie trenowalismy, rzadko spedzaliémy razem czas. Podczas gdy
ja rygorystycznie dbalem o forme, on chodzil na dlugie samotne
spacery po Berlinie, utrzymujac, ze to w ramach ¢wiczen, ale
wieczorami czesto slyszatem, jak dyskutuje z doktorem
Sattmannem o tym, co widziat, i ogdlnie o polityce. Usitowatem
sie przylaczyé, ale szczerze moéwigc, nie bytem zbyt
zainteresowany tematem, a zresztg stale wybiegatem myslg do
naszego wyscigu. Mialem wrazenie, ze Joe zbyt malo sie
angazuje, a los naszej osady jest zagrozony.

Chociaz Joe i ja bylismy identyczni pod wzgledem wygladu,
nasze osobowosci i poglady ogromnie sie réznily. Trudno jest
obiektywnie patrze¢ na siebie samego, ale moge uczciwie
stwierdzi¢, ze od wieku mniej wiecej trzynastu lat wiodtem
beztroskie i samolubne zycie. Korzystalem jak najpelniej ze
wszystkich udogodnien, ktére zapewniali mi moi zamozni i hojni
rodzice. Interesowaly mnie gléwnie sport i latanie, a gdy
podrostem, dolaczyly do nich dziewczyny, piwo oraz rosnaca
fascynacja samochodami.

Jednakze Joe byl inny. Zawsze byt ode mnie powazniejszy i
wygladat na bardziej swiadomego oraz odpowiedzialnego.
Rozmyslat o wielu kwestiach i czesto zapisywal swoje
przemyslenia, moim zdaniem nieco ostentacyjnie. Czytat ksigzki
o sprawach, o ktérych nie miatem pojecia, a ktérych tytuty nie



wzbudzaly we mnie cienia zainteresowania. Podczas gdy ja
uczylem sie pilotowaé samolot, najpierw w ramach prywatnych
lekcji, a nastepnie w Uniwersyteckim Dywizjonie Powietrznym,
on twierdzit, Ze jest zbyt zajety nauka i treningami. Gustowat w
muzyce klasycznej i powaznej, otaczat sie znajomymi, ktérych
uznawatem za tajemniczych i sardonicznych, a gdy prébowatem
z nim rozmawia¢ na tematy, ktére go interesowaly, traktowat
mnie pogardliwie i protekcjonalnie.

Chociaz cierpialem z powodu naszej rywalizacji, jednoczesnie
wiedziatem, co Joe robi, a nawet rozumiatem powody. Musiatem
szczerze przyznal, ze czutem to samo. Kiedy dorasta sie z
bratem blizniakiem, nie da sie ani na chwile o tym zapomnie¢.
Blizniacy musza znosi¢ niekorniczace sie komentarze i zarty
dotyczace ich niezwyklego podobienstwa. Ludzie twierdza, ze
nie potrafia was odrézni¢, mimo ze zapewne byliby do tego
zdolni, gdyby tylko zadali sobie nieco trudu. Pytaja, czy myslicie
o tym samym. Rodzice identycznie was ubierajg, nauczyciele tak
samo was traktujg, a znajomi i krewni dajg wam takie same
prezenty i zawsze moéwia o tym, co dotyczy was obu.
Powierzchowne réznice, jesli w ogdle Kktos je zauwazy,
przyciaggaja nadmierng uwage. Panuje przekonanie, ze obaj z
pewnoscia czujecie to samo.

Nade wszystko pragniesz, zeby traktowano cie jak odrebna
istote ludzka. Jest to niemal niemozliwe, gdy jeste$ dzieckiem,
ale kiedy tylko osiagniesz wiek nastoletni i staniesz na progu
dorostosci, zaczynasz budowaé dystans. Chcesz niezaleznego
zycia, starasz sie odkrywac informacje, ktérych nie posiada twdj
blizniak, mie¢ przed nim tajemnice. Nie ma to nic wspdlnego z
brakiem milosci ani rosnaca niechecig do kogo$, kto kiedys$ byt
ci bliski. To jedynie potrzeba samodzielnosci.

W Berlinie zaczalem sobie zdawaé sprawe, ze niemieckie
igrzyska to jedyne, co jeszcze nas laczy. Czesto bylem sam,
samotnie trenowalem albo przesiadywalem w mieszkaniu
Sattmannéw, podczas gdy Joe wychodzit z rodzing. Wieczorami
razem z doktorem udawali sie do pracowni, ja za$ dawatem sie



zabawia¢ Frau Sattmann i Birgit. Uwielbialem ich muzyke,
finezje wspdlnej gry i cieszytem sie, ze zbliza mnie to do Birgit,
ale nie mogtem przesta¢ mysle¢ o tym, co sie dzialo miedzy
Joem a mna.

Jednakze do Berlina przyjechalismy, zeby wystartowaé w
wyscigu, i Joe w koncu poswiecit sie temu celowi. Kazdego
ranka energicznie zabieraliSmy sie do treningu, w pelni
korzystajac z umiejetnosci i cierpliwosci Jimmy’ego Nortona,
trenera brytyjskiej reprezentacji. Kiedy juz przyzwyczailismy sie
do dziwnosci tego miejsca — nieznajomych widokéw Berlina,
nieprzewidywalnych  pradéw w  wodzie, a zwlaszcza
wzmacnianych przez megafony gloséw licznych trenujacych
osad, ktére porozumiewaly sie w swoich ojczystych jezykach —
udato nam sie skupi¢ na celu naszej wizyty.

Stopniowo, powoli, nasz czas ulegal poprawie. Jako pierwszy
skromny cel obraliémy sobie pokonanie wyznaczonego dystansu
w osiem i pdét minuty, wiedzac, ze Edwards i Clive zdobyli medal
z czasem nieco ponizej osmiu minut, chociaz pityneli z pradem.
Wczesniej tego samego lata, réwniez ptynac z pradem Tamiza
niedaleko Oksfordu, Joe i ja uzyskalimy czas o$miu minut i
pieciu sekund. Wiedzielismy, Ze to nie jest limit naszych
mozliwosci i sta¢ nas na lepszy wynik. Wyniki sportowe osiaga
sie na drodze stopniowych postepéw, a nie naglych wybitnych
wyskokéw, ktorych nie sposéb powtdrzyé. Przez ostatnie trzy
miesigce pilnie éwiczylismy szybkos$¢, osiagajac coraz lepsze
czasy.

Pan Norton zachecal nas, zebysmy skupiali sie na dniu
zawodéw 1 wyobrazali sobie pierwszy wyscig, a nie mysleli o
czasach.

Od wyscigu dzielito nas pie¢ dni. Pierwszego dnia, w ktérym
odbylismy pelny trening, nasz najlepszy wynik wynidst osiem
minut  trzydziesci sekund, na jeziorze pozbawionym
wyczuwalnych praddéw.

Nastepnego dnia  pokonaliSmy  wyznaczony  dystans
czterokrotnie: nasz najlepszy czas wynidst osiem minut



dwadziescia dwie sekundy.
Czwartego dnia za kazdym startem ocieraliimy sie o osiem
minut dziewietnascie sekund.



Pie¢ lat pdzniej lezatem w wiejskim szpitalu w Warwickshire i
siegalem w glagb pamieci. Teraz rozumiem, ze moje
wspomnienia pojawialy sie w niewlasciwej kolejnosci. Nie
dawalo mi spokoju, ze najpierw przypomnialem sobie koniec
wypadku, a nie wiedzialem, co do niego doprowadzito.

Rozlegl sie huk, donosny trzask odiamka przebijajacego
poszycie kadluba dwie stopy za mna, nisko, gdzie$ pod spodem
wellingtona. Tuz obok stolika nawigatora, przy dZzwigarze
skrzydia. Tylny strzelec, Krzysztof Galazka, przeczolgatl sie do
przodu od swojej wiezyczki dzialowej i zameldowat przez
interkom, ze Sam Levy wyglada na martwego. Krew zalata jego
mapy. Obserwowalem wskazania zegaréw i widzialem, ze
tracimy predko$é, a wskazéwka wysokosciomierza zaczyna
powoli i niepowstrzymanie cofaé¢ sie po okregu. Grawitacja
stopniowo pozerata nasz bezcenny putap.

W dole dostrzegatem nieregularna czarng linie niemieckiego
wybrzeza, gdy nieréwno lecieliimy na zachdéd nad Morzem
Pétnocnym ku Anglii.

Kilka minut pdzniej Krzysztof ponownie odezwal sie przez
interkom i stwierdzit, ze wedlug niego Samowi nic sie nie stato.
Uderzyt sie w glowe, ale normalnie oddycha. Krzysztof
zapowiedzial, ze przeciagnie go na podloge obok luku, gdzie
bedzie mu wygodniej.

Polecitem Krzysztofowi wrdécié do wiezyczki i wypatrywad
mysliwcoéw. Czesto wykonuja one loty patrolowe nad morzem,
czekajagc na nasze bombowce, gdy wracamy do bazy, nie
trzymajac formacji. Przez kolejne kilka chwil czulem, jak moja
zatoga niezdarnie przemieszcza sie wewnatrz kadluba za moimi
plecami. Samolot drgat pod wplywem ich ruchéw. Nikt sie nie



odzywal, ale slyszalem oddechy w stuchawkach interkomu, ktére
wciaz miatem na uszach.

Kiedy wreszcie zajeli miejsca, znajdowaliSmy sie juz na putapie
niecalych dwunastu tysiecy stép i wcigz powoli sie obnizalismy.
Silnikom brakowato mocy. Klapy byly tak sztywne, ze ledwie
moglem porusza¢ drazkiem. Zatoga zaczela wyrzucac¢ niezuzyta
amunicje, ekwipunek, race, wszystko, co dalo sie usunac.
Lodowate nocne powietrze wpadato nie tylko przez dziury w
poszyciu kadtuba, ale takze przez otwarty luk.

Brnelismy naprzdd po obnizajacej sie trajektorii, starajac sie jak
najbardziej odwlec nieunikniony koniec. Minefa godzina, a ja
zaczalem sie tudzi¢, Zze moze nam sie uda. LecieliSmy na
wysokosci  czterech tysiecy stop. Lewy silnik zaczat sie
przegrzewac i wibrowac.

Colin Anderson, nasz radiotelegrafista, zglosit sie przez
interkom i stwierdzit, ze moze powinniSmy przerwac Ccisze
radiowa i wysta¢ sygnat S.O.S.

— Weciaz jestesmy daleko nad morzem - odrzektem. — Nadal
musimy byé ostrozni. Zreszta, dlaczego uwazasz, ze pozwole
samolotowi sie rozbié?

— Wybacz, JL.

Wszyscy chcielismy wrdéci¢ do domu. Milczelismy.

Niestety, mniej wiecej minute pdzniej lewy silnik zaczat
odmawiaé postuszenistwa. Zmienilem zdanie i rozkazatem
Colowi wysta¢ sygnat S.0.S. Kiedy zostaly nam trzy tysigce
stép, a pograzone w nocnym mroku niebo co chwila wytaniato
sie zza nisko wiszacych chmur, nadalem sygnat awaryjny, po
czym nakazalem zatodze zabraé szalupy oraz kamizelki
ratunkowe i wyskoczyé z samolotu. Odmdwili, wiec krzyknatem
im, ze to rozkaz. Przeklinalem ich i wrzeszczatem, zeby skakali.
To byta ich jedyna nadzieja. Od tamtej chwili interkom juz sie
nie odezwat. Czy wciaz byli w samolocie, kiedy uderzyliSmy o
powierzchnie wody, czy moze wyskoczyli, kiedy im kazatem?
Nie miatem czasu, zeby to sprawdzi¢: dzielito nas kilka sekund
od uderzenia. Odczulem je jako potezny fizyczny wstrzas —



zupelnie jakbysmy zderzyli sie z ziemia. Jako$ udato mi sie
wgramoli¢ do nadmuchiwanej szalupy. Bytem ledwie przytomny
i umieralem z zimna. Zobaczytem, ze razem ze mna w szalupie
jest Sam Levy. Wszystko sie dzialo w jednej chwili.

Na pewno bytem w szoku. Czutem sie zagubiony, zaréwno
wtedy, jak i pdzZniej, kiedy usitowatem to sobie przypomnieé, a
takze dzisiaj, po uptywie tylu lat.

— Gdzie samolot? — spytalem, odkrywajac, ze z jakiegos
powodu ledwie moge moéwié. Kiedy Sam nie odpowiedziat,
ponowitem pytanie, tym razem starajac sie je wykrzyczec.

Widzialem jego sylwetke po drugiej stronie malutkiej szalupy.
Mialem wrazenie, Ze jego glowa sie poruszyla, jakby co§ mowit.

— Co?! — zawolalem.

— Zatonal — odrzekt. — Gdzie$ tam.

— Jak sie wydostaliémy, do cholery?

— Pokrywa luku oderwata sie podczas uderzenia. Lezatem obok
niej, a ty pewnie sie do mnie podczotgates. Nie pamietasz?

Pamietalem tylko chaos w zatopionym kokpicie wellingtona.
Calkowita ciemnosé, przenikliwy zigb, podnoszaca sie lodowata
wode, ktéra wszystko nasigkatlo. W jednej chwili kokpit
przeksztalcit sie w zupelnie obce dla mnie miejsce. Znikneto
wszelkie wyczucie kierunku. Czy czes¢ samolotu za moimi
plecami znajduje sie w gérze, czy w dole? Leze czy stoje? A
moze wcigz siedze za sterami? Jestem zwrécony twarza w dot?
Piekielnie bolala mnie noga. Nie moglem oddychaé, poniewaz
twarz miatem pod woda i sie krztusitem. Maska tlenowa z pilotki
oplatata mi szyje. Nagle samolotem szarpneto i woda
gwaltownie opadia, odslaniajgc mojag glowe. Do kokpitu
przedostato sie stabe $wiatto. Zobaczylem dwie nogi znikajace w
otwartym luku. Ponownie poczutem wstrzas.

Potem nastata ciemno$¢ i brutalna walka. Rece i nogi miotaly
sie w wodzie. W jaki$ sposéb znalaztem sie w nadmuchiwane;j
szalupie, gdzie usitowatem przekreci¢ sie twarza do géry. Cigzyta
mi obszyta futrem kurtka lotnicza, ktéra nasigkla woda, a maska
tlenowa bezuzytecznie dyndata na szyi.



— Wiesz, gdzie jesteSmy?! — zawofalem po mniej wiecej
godzinie bolesnych zmagan. Wcigz wpatrywalem sie w
ciemnos¢, w ktérej musiat leze¢ Sam.

Odpowiedziata mi dituga cisza, tak dtuga, ze podejrzewatem, ze
stracit przytomno$é, umart albo zsunat sie do morza.

— Nie mam pojecia — odrzekt w koncu.

— Przeciez jeste$ nawigatorem. Nie sprawdzite§ naszego
potozenia?

— Zamknij sie, JL.

Noc ciagneta sie bez korica. Wreszcie w szalupie nastal $wit,
storice rozblysto nad zimnym szarym morzem, a fale uderzaly
nas ze wszystkich stron. Szalupa poruszala sie tak, jakby
przywarla do bokéw fal, unoszac sie i opadajgc wraz z nimi, nie
grozac wywroceniem, ale stale nami miotajac. Sam i ja lezelismy
rozplaszczeni na S$liskim gumowym dnie, z nadgarstkami
zaplatanymi w wyblinki. Nie mieliémy sobie nic do powiedzenia
— Sam przez wiekszoé¢ czasu spal, a dlonie i twarz mial biale z
zimna. Obaj mieli§my ubrania pokryte krwia, ale stopniowo
wyplukiwala ja stona woda, ktéra zalewata nas co kilka minut.
Byl maj, wczesne lato. Czekata nas $mieré z wyziebienia.

W koricu, po wielu godzinach, znalazla nas t6dzZ ratunkowa.

To byto wszystko, co pamietatem, lezac w Warwickshire.

Otaczala mnie mgla amnezji. Moja opowie$¢ powstata na bazie
licznych  chaotycznych  obrazéw.  Krétkich  frustrujacych
przeblyskéw, ktére umykaly mi jak fragmenty snu.

Stopniowo wynurzalem sie z niejasnych pdétwspomnien, i to,
co widzialem wokdl mnie, wreszcie nabralo sensu. Bolalo mnie
wiele czesci ciala: noga, klatka piersiowa, dloni, szyja, oczy.
Pewnego dnia, ogarnietego bélem przeniesiono mnie z t6zka na
wozek inwalidzki. Pracownicy szpitala przychodzili i odchodzili.
Wiedziatem, Ze odwiedzita mnie matka i rozmawialiémy, ale nie
pamietalem niczego, co powiedzieliimy. Kiedy ponownie
spojrzatem na krzesto, na ktérym siedziata, juz jej nie byto.

Cofatem sie mysla do wspomnienri, po drodze gromadzac
wiedze.



Okazato sie, ze mineto troche czasu i byt juz koniec maja.
Powiedzieli mi, Ze zostalem zestrzelony dziesigtego. Lezatem
nieruchomo, wracajagc do zdrowia. Tydziert pdZniej wszyscy
twierdzili, ze méj stan sie poprawia, ale powinienem jeszcze
zosta¢ w szpitalu. Chcialem zndéw zobaczy¢ sie z rodzicami, ale
lekarze wyttumaczyli mi, jak trudno jest podrézowaé w czasie
wojny. Jednakze zapowiedzieli, Ze przeniosa mnie do szpitala dla
rekonwalescentéw potozonego blizej mojego domu. To miato
utatwi¢ rodzicom odwiedziny.

Potem pojawila sie kolejna luka w pamieci: moze mi sie
pogorszyto.

Znajdowatem sie w karetce Czerwonego Krzyza i gwaltownie
odzyskatem przytomno$é, gdy samochdéd podskoczyt na
nieréwnosci. Prébowalem sie chroni¢ przed otrzymywanymi
uderzeniami, ale talie i nogi miatem delikatnie skrepowane
pasami. Oprécz mnie w karetce znajdowat sie tylko miody
sanitariusz Czerwonego Krzyza, niejaki Ken Wilson.

Trudno nam byto rozmawiaé¢ w gtosnym wnetrzu pozbawionym
wentylacji. Gdy samochdéd sie kotysat, Ken opierat sie rekami o
potki nad gtowa. Pocieszyt mnie, ze pokonaliSmy juz znaczna
cze$¢ drogi, ale i tak sie martwitem. Dokad jechali$§my?
Zaczatem mysle¢ o swoich rodzicach. Czy poinformowano ich,
ze zostatem przeniesiony z poprzedniego szpitala? Czy znajda
mnie tam, dokad jade? Nagle urosto to do rangi najwazniejszego
problemu na $wiecie.

Naszym celem byt duzy wiejski dom z ogrodami, stromymi
dachami, wimpergami, wysokimi oknami i drézkami wytozonymi
kamieniem. Duze pokoje w skrzyditach na tylach domu
przeksztalcono w szpitalne oddzialy. Moi rodzice zdofali mnie
odnalez¢ i drugiego dnia przyjechali z wizyta. Tak bardzo
cierpialem, ze rozptakatem sie na ich widok.

Podczas dtugich letnich dni przenoszono nas na balkon
osloniety przed storicem, gdzie staly lezaki z duzymi poduchami
oraz wiklinowe stoliki, i skad roztaczal sie widok na ogrdod, w
ktéorym na duzych réwnych grzadkach uprawiano Kkapuste,



ziemniaki, szpinak i buraki. Kiedy odwiedzali mnie rodzice,
przesiadywatem tam z nimi, niewiele sie odzywajac. Czutem, ze
wojenne wydarzenia oddality mnie od nich i sprawily, ze
dorostem.

Odkrytem, ze szpital dla rekonwalescentéw znajduje sie gdzie$
w dolinie Evesham. Mijaty kolejne dni mojej choroby i zblizat sie
koniec czerwca 1941 roku. W wiadomosciach na antenie BBC
podano, ze Niemcy zajeli wiekszoé¢ Ukrainy i Bialorusi i
posuwali sie naprzéd na wszystkich frontach w glgb Zwigzku
Radzieckiego. Te wiesci mnie zaszokowatly. Wygladato na to, ze
wybuchta wojna pomiedzy Niemcami a Zwigzkiem Radzieckim!
Kiedy to sie stato?

Poprzedniej nocy samoloty RAF-u zbombardowaly Kiel,
Dusseldorf i Breme. Donoszono o powaznych zniszczeniach w
tych trzech miastach. Ataki przeprowadzono z wielka odwaga.
Wrogowie zestrzelili pie¢ maszyn RAF-u, a dwie Kkolejne
zaginely. Bytem przyzwyczajony do takich wiadomosci, ale
wystuchatem w milczeniu catej relacji, dlugo rozmyslajac o
zaginionych zatogach. Wyobrazatem je sobie na morzu,
kurczowo uczepione szalup ratunkowych. Tymczasem Finlandia,
Albania i Wegry wypowiedzialy wojne Zwigzkowi Radzieckiemu.
Czy one tez przeprowadzily natarcie? Prezydent Roosevelt
obiecywal Sowietom pomoc. Czy to oznaczalo, Ze Stany
Zjednoczone réwniez przystapily do wojny? BBC podata, ze
jeden z nazistowskich przywdédcéw, Rudolf Hess, polecial do
Szkocji z planem pokojowym, ktéry mial przerwaé dzialania
wojenne pomiedzy Wielkg Brytania a Niemcami. Wyjasniono,
kim on byl: zastepca Hitlera, jednym z najbardziej wplywowych
nazistow w Niemczech.

Ja jednak pamietalem to nazwisko: poznatem Rudolfa Hessa
podczas pobytu w Berlinie! Czy to mégt by¢ ten sam czlowiek?
Wiedziatem, ze jest wysokim ranga nazista, ale nie zwrécitem
uwagi na to, ze byt zastepca Hitlera.

Co sie stalo z planem pokojowym Hessa?



Joe i ja zajeliémy drugie miejsce w naszym wyscigu, za Francja,
ale przed Finlandig i Grecja. Po potudniu przyptynelismy jako
drudzy w poélfinale, dzieki czemu udalo nam sie z trudem
zakwalifikowaé do finalowego wyscigu. MieliSmy w nim wystapié
razem z reprezentacjami Argentyny, Danii, Holandii, Francji i
Niemiec.

Poranek przed finalem poswiecilismy na trening, ale w porze
lunchu Joe nagle oswiadczyt, ze musi wréci¢ do mieszkania przy
Goethestrasse, co oznaczalo, ze zostane sam i bede mial co
najmniej dwie godziny wolnego. Bylem na niego wsciekly,
poniewaz zblizal sie nasz najwazniejszy start w karierze.
Uwazalem, ze powinnismy c¢wiczyé i spedzi¢ wiecej czasu na
wodzie. Joe mnie zlekcewazyl, stwierdzajac, ze jesli przesadzimy
z treningiem, zajmiemy ostatnie miejsce. Potem sie oddalit.

O tej porze dnia nie rozgrywano zadnych zawodow, wiec
wiekszo$¢ ludzi, zaréwno zawodnikéw, jak i widzéw, udala sie na
lunch. Zostatem nad jeziorem, starajgc sie uspokoi¢ po kidtni z
Joem, odpoczywajac na trawie i obserwujac wszystko, co sie
dzialo wokdl. Zaczatem mysle¢ o Birgit. Po raz ostatni
rozmawialem z nig dwa dni wczesniej, kiedy zebratem sie na
odwage i spytalem, czy miataby ochote odwiedzi¢ olimpijski tor
wioélarski, zeby obejrze¢ wyscig. Jak wszyscy sportowcy, Joe i ja
otrzymaliSmy bilety dla rodziny i przyjaciét. Birgit zapewnita
mnie, ze bardzo chcialby przyjs¢ na nasz wyscig, ale nie bytoby
to dla niej bezpieczne. Chociaz bylem rozczarowany, nie
nalegatem. Dzi$ zatuje, ze tego nie zrobitem. Wkrétce mieliSmy
opusci¢ Berlin, nie wiedzac, czy kiedykolwiek tu wrécimy.

Nieco pdzniej poszedlem rozprostowaé nogi. Pomiedzy
dwiema gléwnymi trybunami, nieco z przodu, znajdowalo sie



podniesione podium widokowe oKkryte nazistowskimi flagami i
sztandarami, zarezerwowane dla dygnitarzy 1 wysokich
urzednikéw. Podczas dotychczasowych wyscigéw nikt sie na nim
nie pojawial, a naszych wysitkéw nie obserwowat nikt wazny ani
wplywowy. Tym razem jednak zauwazytem, ze dwaj uzbrojeni
esesmani w charakterystycznych czarnych mundurach zajeli
pozycie na dole obu ciggdbw schodéw prowadzacych na
platforme. Przeszedlem obok nich, podnoszac wzrok na
balustrady ozdobione swastykami.

— [Prosze stad odejs$¢!] — odezwat sie jeden ze straznikéw, kiedy
na dluzej przystanatem niedaleko podium.

— [Jestem zawodnikiem] - odpartem lagodnie, pokazujac
przepustke, ktérg wydawano sportowcom. Umozliwiala ona
swobodny dostep do wszystkich czesci kompleksu sportowego.

— [To nieistotne. Nie wolno tutaj przebywad].

— [Tak jest!] — odpowiedziatem, gdyz w ciagu ostatnich kilku dni
pobytu w Berlinie przekonalem sie, ze nikt rozsadny nie
kwestionuje wtadzy SS. — Heil Hitler! — dodatem.

Straznik natychmiast odwzajemnit salut, ale nadal wpatrywat
sie we mnie podejrzliwym wzrokiem. Poépiesznie sie oddalitem,
nagle czujac sie nieco wystraszony calg sytuacja.

Po zej$ciu nad rzeke przygladalem sie, jak niemieckojezyczni
urzednicy sprawdzaja nasza 16dz, a takze todzie innych osad. Nie
prébowali odprawié¢ widzéw, wiec mogtem z bliska patrzeé, jak
metodycznie wybieraja todzie, mierza je, waza, sprawdzaja, czy
sa odpowiednio waskie i proste, a nastepnie przymocowujg
malutka etykietke do steru, zeby zaswiadczyé, ze t6dZ spetnia
wszystkie wymogi.

Kiedy wrécitem do ogrodzonego sektora dla widzéw, ujrzalem
niezwykly widok: z pobliskiego parku na olbrzymie trybuny
naplywat thum. W spokojnej strefie, w ktérej spacerowatem
jeszcze przed chwila, teraz roito sie od urzednikéw, policjantow,
sedziow, sportowcédw, dziennikarzy oraz niepokojaco licznych
umundurowanych esesmandéw, ktérzy wydawali sie nie na
miejscu w jaskrawym blasku storica. W letnim powietrzu



wyczuwalo sie niesamowitg atmosfere wielkiego wydarzenia,
ktérej nie bylem w stanie zignorowac.

Bylem na igrzyskach olimpijskich i miatem wystapi¢ w finale!

Widzowie weciaz sie gromadzili, kierowani ku waskim wejsciom
na trybuny. Urzednicy sprawiali wrazenie zmartwionych i
nerwowych; popedzali ludzi, jakby nie byto ani chwili do
stracenia. Wojskowa kapela wmaszerowata w imponujacym stylu
do sektora dla widzow, zajela pozycje i zaczela odgrywal
wiagzanke skocznych, wesolych melodii. Ludziom bardzo sie to
spodobato. Ponownie usiadlem na trawie, obserwujac zespdt i
cieszac sie muzyka.

Zobaczytem Joego, ktéry szedt wzdtuz brzegu rzeki i rozgladat
sie na boki. Pomachatem do niego, pospiesznie go przywotujac.
Mielismy niewiele czasu. Po chwili mnie zauwazyt i od razu sie
zblizyt. Przysiadl obok mnie na trawie.

— Stuchaj, JL, musimy zmieni¢ plany — oznajmil wprost,
przekrzykujac halasliwa muzyke. — Cos$ sie wydarzyto. Dzisiaj
wyjedziemy z Berlina.

— Juz chcesz wraca¢ do domu?

— Po prostu chece opusci¢ Niemcy. Za wszelka cene.

— Joe, przyjechaliémy tutaj na zawody. Gdzie sie podziewates,
do diabta? Zapomniates o wyscigu? To najwazniejsze popotudnie
w naszym zyciu!

— Tak, catkowicie sie z toba zgadzam. Ale musimy martwic sie
tez innymi sprawami.

— Nie teraz, nie na chwile przed wyscigiem!

— Za godzine bedzie po wyscigu. Nie ma sensu diuzej
pozostawaé w Berlinie.

— Ale podpisaliémy umowe, ktéra zobowiagzuje nas do
pozostania na ceremonii zakonczenia igrzysk.

— Przebywanie tutaj nie jest dla nas bezpieczne.

— A co sie moze stac¢? — spytalem, wskazujac potezny, pogodny
thum widzéw, ciepte popotudnie i spokojna rzeke, dziarska
kapele i oddzialy urzednikéw oraz sedziéw. Zerknalem na
zegarek. — Powinnismy rozpoczynac rozgrzewke.



Joe odwrdcit sie ode mnie, gdyz cos$ przyciagneto jego uwage.
Popatrzytem w tym samym kierunku. Wielu ludzi na gtéwne;j
trybunie wstawato z miejsc i wspinato sie na palce, zeby lepiej
widzie¢. Kapela nie przestawata graé, ale bylismy na tyle blisko
muzykéw, by zobaczyé, ze wielu z nich przewraca oczami,
dmuchajac w trabki i tuby, a zarazem starajac sie dostrzec, co sie
dzieje. Wstalem z trawy, a Joe po chwili do mnie dotaczyt.

Grupa mezczyzn w niemieckich wojskowych mundurach
nadchodzita drézka wiodaca do ogrodzonego sektora pomiedzy
dwiema gtéwnym trybunami. Nie maszerowali, ale szli szybkim
krokiem, patrzac prosto przed siebie. Mieli utorowana droge, a
szeregi esesmandw staly na bacznos¢ po obu stronach drézki.

Wielu widzéw podnosito wyprostowanag prawa reke, a ponad
thumem niosly sie okrzyki, wiwaty i wrzaski. Fale podniecenia
przelewaly sie przez obie trybuny. Wokdt panowata napieta
atmosfera.

— Mdj Boze! — zawotat Joe, przekrzykujac harmider. — To on!

Patrzytem zdumiony. W $rodku idacej grupy mezczyzn
dostrzegtem charakterystyczna sylwetke kanclerza Hitlera, ktéry
pozdrawial podekscytowany ttum lekko uniesiona prawa dlonia
zwrocona ku gorze. Nie rozgladat sie na boki. Nie byt wyzszy od
pozostalych mezczyzn, mial na sobie pospolity bladozielony
mundur i czapke z daszkiem, a jednak jego obecnosé
natychmiast skupita uwage wszystkich obecnych.

Bytem oszotomiony efektem, jaki wywarto na mnie pojawienie
sie tego czlowieka. Wystarczylo, ze tutaj byt, przyszedt, wkroczyt
na arene wioslarskiego wyscigu, a od razu nas zafascynowat. Joe
i ja, tak samo jak wszyscy, wyciagaliémy szyje, zeby go dobrze
widziec.

Grupa mezczyzn dotarta do podstawy podniesionego podium.
Tamtego upalnego dnia na poczatku sierpnia 1936 roku Joe i ja
nie rozpoznawaliSmy zadnego z nich poza Hitlerem, chociaz po
ich zachowaniu dostrzegaliémy, ze sa bardzo waznymi ludZmi.
Bezceremonialnie wspieli sie po schodach i zajeli miejsca na
platformie widokowej. Kilka lat pdzniej ci sami towarzysze



Hitlera mieli sie znalezé w gronie najlepiej znanych i
najgrozniejszych ludzi na $wiecie.

Nazistowscy przywddcy na chwile znikneli nam z oczu, gdy
dotarli do platformy, ale Hitler podszedt do balustrady, otoczony
przez dwéch podwladnych. Stanat z wyprostowanymi plecami i
wysoko uniesiong glowa, po czym rozejrzal sie spokojnie, ale
wladczo. Unidst rece w teatralnym gescie i ztozyt je przed soba,
zaciskajac dionie na ramionach. Powiédt wzrokiem wokoto, w
milczeniu przyjmujac okrzyki uznania i wiwaty. Halas ttumu byt
ogtuszajacy, ale wydawato sie, ze Hitler jest od niego oderwany i
catkowicie panuje nad sytuacja.

Po mniej wiecej minucie Hitler szybko rozplétt rece,
zasalutowal prawa dlonia, a nastepnie odwrécit sie i wycofat.
Wtedy ludzie wreszcie zaczeli milknac.

Popatrzytem na zegarek.

— Chodz, Joe! — zawotatem. — Spdznimy sie!

Hitler i jego s$wita wchodzili na arene przez kilka minut,
przyciagajac uwage wszystkich, ale zawodnikéw obowiazywat
surowy harmonogram. Minelo juz niemal dziesie¢ minut od
rozpoczecia  oficjalnej rozgrzewki, a wiedzieliimy, ze
organizatorzy nie beda tolerowali spdznien.

Popedzilismy w gére zbocza do strefy przeznaczonej na
rozgrzewke,  pospiesznie  pokazujagc  nasze  przepustki
niemieckiemu urzednikowi. Za nim czekal jeden z czlonkow
brytyjskiej ekipy, ktéry najwyrazniej nie byt zachwycony nasza
opieszato$cia, a nasze wymoéwki nie zrobily na nim wrazenia.
Uraczyt nas krétkim, upokarzajgcym wykiadem dotyczacym
narodowych oczekiwan. Pokornie przyznalismy mu racje i
przeprosilismy, i w koncu zdofaliémy sie od niego uwolnic.
Szybko zabraliSmy sie do rutynowych cwiczen, starajac sie
uwolni¢ umyst od wszystkiego, co sie wlasnie wydarzyto,
skupiajac sie na kluczowym wyscigu, od ktérego dzielito nas
zaledwie kilka minut.



Pie¢ lat pdzniej przebywatem w szpitalu dla rekonwalescentéw
w dolinie Evesham, cofajac sie mysla do katastrofy i
wczesniejszych wydarzen.

Data zestrzelenia, ktéra mi podano, pomoglta mi
uporzadkowaé wspomnienia: 10 maja 1941. Wokét niej zaczely
sie gromadzi¢ szczegdly. Tamtego wieczoru lecieliémy na
wysokosci trzynastu tysiecy stép, zblizajac sie do Hamburga od
pénocnego zachodu. Bytem przerazony i mocno przyciskatem
zesztywniate ditonie i stopy do urzadzen sterowniczych
wellingtona. Nie dawata mi spokoju $wiadomos$¢, ze w ciggu
kolejnych dwéch albo trzech minut mozemy zostaé ranni badz
okaleczeni, albo nawet zging¢. W chwili, gdy uzbrojone bomby
byly gotowe do zrzucenia, bombardier znajdowat sie na
stanowisku, praktycznie przejmujac dowodzenie nad samolotem,
a reszta zalogi nerwowo wyczekiwata ataku, nie bytem w stanie
mysle¢ ani méwi¢. Moglem tylko reagowac na rozgrywajace sie
wokdt mnie wydarzenia, ufajac, ze moje instynktowne reakcje
okaza sie wilasciwe, a przerazenie nie zmusi mnie do bledu.
Moglem utrzymywaé samolot w réwnej pozycji i odpowiadaé na
ostrzezenia oraz prosby zatogi, ale wspomnienia i mysli o
przysztoéci nie mialy do mnie dostepu. Zylem chwila,
nieustannie spodziewajac sie $mierci.

A zatem. Trzynascie tysiecy stop. Bezchmurne niebo i ksiezyc
w pelni. Dwadziescia minut po pdhocy czasu brytyjskiego.
Samolot A-Able zatadowany bombami i racami. W dole miasto:
Hamburg. Minelismy je kilka minut wczesniej w odlegtosci okoto
dwudziestu mil, starajac sie zmyli¢ obrone przeciwlotnicza i
zasugerowac, ze kierujemy sie w strone innego celu, Hanoweru,
Magdeburga, a moze nawet Berlina. Maszyny RAF-u



przeprowadzity nalot na Hamburg dwa dni wczesniej i podczas
odprawy ostrzezono nas, ze Niemcy sprowadzajg wiecej dziat
przeciwlotniczych do obrony miasta. Naloty odwetowe byty dla
nas niezwykle niebezpieczne. Nigdy nie lekcewazyliSmy
niemieckiej obrony  przeciwlotniczej, dlatego  uwaznie
realizowaliSmy  plan zmylenia wroga. WykorzystaliSmy
charakterystyczny zakret na rzece babie niedaleko Lineburga
jako punkt zbiorczy, a nastepnie ostro skreciliSmy i
przystapiliémy do nalotu.

Ted Burrage, nasz bombardier i przedni strzelec, wczotgat sie
do trzewi wellingtona i obserwowal ziemie przez pleksiglasowa
szybke w nosie. Tej nocy panowata swietna widocznosc:
mieliSmy znakomite warunki do namierzania celéw, jednakze
artyleria przeciwlotnicza réwniez wyraznie nas widziala, a jesli w
okolicy krazyly nocne mysliwce, to mogly nas dostrzec z
odlegtosci wielu mil.

Kiedy 2zblizylismy sie do centrum Hamburga, fatwo
rozpoznawalnego w bezchmurng noc ze wzgledu na
charakterystyczny zakret na rzece, ostrzat przeciwlotniczy nagle
zelzal. Zapalono dziesieé¢ albo wiecej szperaczy, ktére przeszyly
niebo przecinajgcymi sie snopami $wiatla, a pociski smugowe
pomknely w nasza strone. Staralem sie je ignorowaé: zawsze
poruszaly sie z hipnotyzujaca powolnoscia, gdy znajdowaly sie
daleko w dole, ale potem gwaltownie przyspieszaly i mijaly nas
ze Swistem. Nigdy nie potrafitem zapomnieé, ze pociski
smugowe stanowia tylko czes¢ ostrzalu — na kazdego jaskrawego
Swietlika z roju, ktéry sie ku nam kierowal, przypadato dziesie¢
albo pietnascie niewidzialnych pociskéw. Przed nami na niebie
wykwitaly biale i zétte eksplozje, przypominajace $miercionos$ny
pokaz fajerwerkéw. Jak mozemy przez to przelecie¢ bez
otrzymania stu trafier’?

— Bombardier do pilota. Rozpoczynamy nalot? — To byt Ted,
ktéry zajmowat pozycje na nosie.

— Tak, juz jestesmy na kursie. Nie widze potrzeby go zmieniac.

— Celownik ustawiony. Wszystko skalibrowane i sprawdzone.



— Mozesz zabieraé sie do pracy, Ted.

— Jaki mamy kurs?

— Dwa osiemdziesiat siedem. Predko$¢ jeden trzydziesci jeden.

— Trzymaj maszyne réwno, JL. Nieco w prawo. Dzieki, tak
dobrze.

Przez interkom slyszatem oddechy pozostatych.

— Komora bombowa otwarta, kapitanie.

— Komora bombowa otwarta.

Zapadia cisza, a po chwili samolot lekko podskoczyt, gdy
zwiekszyt sie opdr powietrza.

— Nowa predkos¢?

— Jeden dwadziescia osiem.

— W porzadku, trzymaj go réwno... réwno... cholera, ostro ich
dzisiaj trafiamy... wszedzie dym... wlasnie tak... réwno...
trzymaj go réwno... bomby zrzucone!

Samolot poderwat sie do géry, uwolniony od ciezaru bomb.

— Wynoémy sie stad, JL! — W sluchawkach rozlegt sie silnie
akcentowany, chrapliwy gtos Krzysztofa Galazki, polskiego
tylnego Strzelca.

— Moéwisz to podczas kazdej mis;ji.

— Bo zawsze uwazam, Ze powinni$émy to zrobic.

— W porzadku. Trzymaijcie sie.

Opuécitem nos maszyny, zeby nieco nabraé predkosci, a
nastepnie skrecitem w lewo pod katem czterdziestu pieciu
stopni, oddalajac sie od piekia ponizej. Zamknatem luk komory
bombowej. Mialem wrazenie, Zze maszyna sama leci, gdy tylko
polepszyly sie jej wlasciwosci aerodynamiczne.

— Co teraz, JL? Do domu? — To znéw byt Krzysztof.

— Jeszcze nie. Wykonamy kolejng runde.

— Zartujesz, kapitanie?

— Tak, spokojnie. Ale musimy sie stad wydostac.

— Ktos zobaczyl, co trafiliSmy? — spytat Sam Levy, ktéry nic nie
widziat ze swojego oslonietego boksu nawigatora.

Nagle tuz pod nosem naszej maszyny rozlegta sie donosna
eksplozja. Zostatem odrzucony od steru i upadlem na bok na



podioge kokpitu, a moja lewa noga bolesnie wykrecita sie w
pasach. Samolot przechylit sie w lewo, obrdocit i zaczat
nurkowac. Uslyszatem zmiane w pracy silnikow, zupehie jakby
moje miejsce zajat niewidzialny pilot, ktéry zaczat przyspieszac,
kierujagc nas w strone ziemi. Przez chwile bylem oszotomiony
tym, ze wszystko wokdt mnie spadio na podioge, i lezatem
nieruchomo. Myslalem: ,Stalo sie! To juz koniec! Zestrzelili
nas!”.

Wociagz miatem na glowie swojg skérzang haube, ale ta zsuneta
sie niewygodnie do tytu. Kto$ wrzeszczal przez interkom -
slyszatem gtos w stuchawkach, ale jako ze pilotka sie przesunela,
nie moglem zrozumie¢ stéw. Nagle polaczenie zostato zerwane i
zapadla jeszcze bardziej przerazajgca cisza. BAl unieruchomit mi
lewa reke — na czole czutem wilgo¢ wyplywajaca spod nausznika.
Pomyslatem: ,Dostatem w gtowe! Wykrwawie sie na $mierc!”.
Zdotalem zmieni¢ pozycje, uwolnitem prawag reke i otarlem
ditonia czubek gtowy. Byta obolala, ale najwyrazniej cata. Krew
wcigz plynela. Pociggnatem za pilotke, zeby ja wyprostowad,
zaslaniajac rane. Przeszyl mnie silny bdl, ale potem juz niczego
nie czutem.

Samolot ponownie sie przechylil, tym razem w druga strone;
lewe skrzydio powedrowalo w gére i na chwile odzyskaliSmy
stabilno$é. Nie byla to moja zasluga: ster znajdowal sie poza
moim zasiegiem i bytem zbyt obolaly, zeby sie ruszy¢. Jednakze
zmiana potozenia maszyny nagle zréwnowazyta site odsrodkowa
wywolang wirowaniem. Zanim samolot znéw zaczat sie obracac,
dzwignatem sie z podiogi. Oparlem ciezar ciala na prawym
lokciu, przetoczytem sie na bok, az w koricu udato mi sie wsunaé
pod siebie zdrowa noge. Tak bytlo mi fatwiej: mogtem oszczedzi¢
lewa strone ciata, ktéra doznala wiekszych obrazeri. Niemal
niczego nie widzialem przez przednia szybe: co$ ja przebito, tak
ze byta popekana i znieksztatcona. Uderzat we mnie strumien
lodowatego powietrza.

Otworzytem Klapy i ku mojej olbrzymiej uldze samolot zaczat
wychodzi¢ z lotu nurkowego. Mialem wrazenie, ze drazek wazy



tone, ale kiedy zaparlem sie prawa noga o ster, udato mi sie go
przytrzymaé i wyprowadzi¢ maszyne z ruchu wirowego,
jednoczesnie walczac z przecigzeniem.

Widzialem, Ze co$ topocze na gérze kadluba przed kokpitem,
ale nie potrafitem stwierdzié, co to takiego. Kiedy samolot
wyrownatl lot, a nastepnie poderwal sie do gdry, odzyskujac
cze$¢ utraconego putapu, rozpoczatem rozpaczliwy przeglad
kokpitu. Oba silniki wcigz dziataly, chociaz ci$nienie oleju w
lewym spadito ponizej normy. Przyrzady nie wykrywaty zadnych
pozaréw. Drazki byly sztywne, ale sprawne; samolot przechylat
sie w lewo, ale mogtem to poprawi¢ za pomoca steru. Poziom
chtodziwa niski. Elektryka w porzadku.

Zaloga? Sprawdzajac stan maszyny, wzywalem pozostatych,
zeby sie zglosili.

Ani stowa od Teda Burrage’a, ktéry znajdowal sie w
uszkodzonym nosie. Ani stowa od Lofty’ego Skinnera, ktéry
znajdowat sie za mna; ani stowa od Sama Levy’ego, ktéry byt za
Loftym. Col Anderson donidst, ze nic mu nie jest. Lofty
odpowiedzial na drugie wezwanie. Wyjasnit, ze pomaga
Krzysztofowi z Samem, ktéry najwyrazniej zostal powaznie
ranny.

LecieliSmy dalej, mijajac niemieckie wybrzeze i przemierzajac
mroczne Morze Pdéinocne w poszukiwaniu domu. Samolot tracit
wysokos¢, gdyz lewy silnik nie pracowal na peinych obrotach.
Musialem zmniejsza¢ jego moc za pomoca przepustnicy, zeby
sie nie przegrzal. Wkrétce stalo sie jasne, ze bedziemy musieli
opusci¢ maszyne. Sam Lewy i ja wciaz byliSmy w samolocie,
kiedy sie rozbit, ale jako$ udalo nam sie wydosta¢ do szalupy.
Sadze, ze pozostali wyskoczyli, zanim spadlismy do wody. Sam i
ja przez wiele godzin unosiliSmy sie na wzburzonym morzu,
dopdki nas nie uratowano.

Wecigz myslalem o tym wydarzeniu, gdy wracatem do zdrowia
w szpitalu dla rekonwalescentéw.

Odczuwatem staly dyskomfort i meczyly mnie ataki ostrego
bdlu, ale lekarze twierdzili, Ze mdj stan sie poprawia. Nocami



$nitem o niepokojacych wydarzeniach. W jednym z koszmardéw
musiatem czotga¢ sie glowa naprzdd przez dluga metalowa rure,
w ktdérej ledwie sie miescitem. Im dalej pelztem, tym goretsza sie
stawala. Dotarlem do miejsca, gdzie gwattownie opadata w dét i
zakrecala, tak ze musialem sie czolga¢ twarza do géry. Potem
rura zaczeta sie wypelnia¢ woda, ktéra syczala przede mna w
zetknieciu z rozgrzanym metalem. Nie mogtem oddychaé ani
poruszac¢ glowa, nie mogtem uciec. Obudzitem sie. Byt ostatni
tydzien czerwca. Przez radio dotarly wiesci, ze wojska Hitlera
zaatakowaly Zwigzek Radziecki.

Do szpitala przywieziono porucznika Krélewskiej Marynarki
Wojennej. Jedna z rak amputowano mu na wysokosci tokcia, a
obie nogi miat w gipsie. Pewnego dnia umieszczono nas obok
siebie, na rozkladanych fotelach stojacych na werandzie z
widokiem na ogrédek warzywny.

— Stuzytem na krazowniku Gloucester- wyszeptat. Gorace gazy
uszkodzity mu krtan i ptuca.

Powiedzialem, ze moge zaczeka¢, az mowienie bedzie dla
niego latwiejsze, ale koniecznie chcial opisaé, co sie stato.
Prositem go, zeby opowiadatl powoli. Obu nas czekat dlugi pobyt
w szpitalu. Nie musieliémy sie $pieszyc.

— Stacjonowaliémy u brzegéw Krety, gdzie oslaniali§my
ewakuowane oddzialy. Zaatakowali nas z powietrza: bombowce
nurkujace i mysliwce. W okolicy znajdowaly sie tez U-Booty.
Bylem artylerzysta i broniliSmy sie z calych sit. Ale w pewnej
chwili co$§ wybuchto pod nami i w ciagu dwéch minut okret sie
wywrécit.  Chyba dostaliSmy torpeda. Szyper wydat rozkaz
opuszczenia statku. Wiasnie wchodzitem na poklad jednej z
szalup ratunkowych, kiedy sklad amunicji wyleciat w powietrze.
Potem niewiele pamietam.

Opowiedzialem mu to, co wtedy pamietatem ze swojej historii,
mimo ze byla niekompletna. Ale jednoczesnie myslatem:
stracilismy Krete! To oznacza, Ze zapewne straciliimy takze
Grecje! Pamietatem, Ze Churchill wystat brytyjskie wojska do
Grecji z Egiptu, zeby wesprze¢ Grekéow w walce z Wiochami i



Niemcami. Kiedy to byto? Jak duze straty poniosta nasza strona?

Od przyjacidt, ktérzy wciaz sluzyli na morzu, méj nowy
znajomy styszat plotki o zatopieniu jednego z niemieckich
okretéow wojennych. To wielki sukces, stwierdzit.

— To zapewne Tirpitz albo Bismarck. Cho¢ jakim$ cudem
przedart sie na Atlantyk, to nasza flota go dogonila i zatopita.
Stracilismy Hooda, ale dopadlismy tych przekletych Niemcéw!

Zatem ten triumf kosztowal nas utrate Hooda? Pézniej
dowiedzieliémy sie, ze zatopionym niemieckim okretem byt
Bismarck.

Wiesci o tych wydarzeniach oszotomily mnie i przygnebity.
Swiat zmierzat w paskudnym kierunku: ogarneta go wojna. To
wszystko nie wygladalo tak strasznie w dniach przed moim
zestrzeleniem. Wojna poczatkowo potoczyta sie niekorzystnie
dla Wielkiej Brytanii, gdy Hitler przemaszerowat przez Europe.
Jednakze pod rzadami premiera Churchilla podjelismy walke i
szala zwyciestwa zaczela sie przechylaé na nasza strone.
Zwyciezylismy w bitwie o Anglie i juz nie grozita nam inwazja,
nasze naloty skutecznie nekaly niemiecki przemyst wojenny,
Wiosi okazali sie nieskutecznymi sojusznikami Niemiec,
zatapialiémy U-Booty, nawet kampania Blitz zwolnita w kwietniu
i maju. Teraz jednak sytuacja znéw ulegla pogorszeniu.

Tymczasem musialem toczyé wlasne bitwy. Miatlem zlamanag
noge i uszkodzone kolano, powazna rane klatki piersiowej oraz
peknieta czaszke. Do tego pekniete trzy zebra i powaznie
poparzona lewa reke i dlorn. Nie zginalem, a lekarze
najwyrazniej uznawali moje wyzdrowienie za rzecz pewna, ale
czutem, Ze otartem sie o $mier¢.

Chciatem tylko odzyskac zdrowie, wréci¢ do swojego dywizjonu
i podja¢ walke z Niemcami. Kazdego dnia poddawano mnie
fizjoterapii, podawano mi leki oraz zmieniano opatrunki na
ranach i oparzeniach. Kazdego dnia przesiadywatem albo
lezalem na oslonietej werandzie, wpatrujac sie w rzedy warzyw,
nastuchujac najnowszych wiesci w radiu. Kazdego dnia kolejni
ranni Zolnierze pojawiali sie w szpitalu albo byli z niego



zabierani.

— Kiedy bede mdgt wréci¢ do swojego dywizjonu? — spytatem
pewnego dnia gldéwna fizjoterapeutke. Lezatem twarza do dolu
na jej lawce.

Stata pochylona za mna i zajmowala sie moim udem.

— Dzieki Bogu, to nie my podejmujemy takie decyzje.

— Czy to znaczy, Ze pani wie o czyms, 0 czym ja nie wiem?

— Alez skad. Naprawde uwaza pan, ze przekazuja nam
informacje, ktérych nie wolno ujawniac?

— Raczej nie — przyznalem. Nie zadawatem wiecej pytan, ale
nie mogtem sie doczekac¢ powrotu do stuzby.

Bezczynno$¢ sprawiala, ze mialem zbyt wiele czasu do
rozmyslania. Jedng z kwestii, ktéra powaznie mnie niepokoila,
byt los reszty mojej zatogi. Dowiedzialem sie, ze Sam Levy takze
trafit do szpitala, ale zostaliémy rozdzieleni. Powiedzieli mi, ze sie
wylize, to jednak bylo wszystko, co o nim wiedziatem.
Pozostalym przyznano oficjalny status zaginionych: ten
straszliwy eufemizm, ktéry przynosit tyle samo nadziei, co
trwogi. Jedyne, czego bylem pewny, to ze nie uciekli razem ze
mna z samolotu. Albo zgineli w Kkatastrofie, albo wyskoczyli z
maszyny, kiedy im to nakazalem. Martwila mnie cisza, ktéra
zapadla po moim rozkazie. OczywisScie mogla oznaczaé, ze go
wykonali. Z drugiej strony, mozliwe, ze inter- kom sie popsut
albo postanowili mnie nie stuchaé, uznajac, ze beda mieli
wieksze szanse, jesli zostana w samolocie, dopdki ten nie uderzy
w wode. Niezaleznie od tego, jaka byta prawda, Ministerstwo Sit
Powietrznych wyslato listy do ich rodzin.

Wojna wcigz trwala i stawala sie coraz bardziej zacieta. Kolejne
tysiace dobrych ludzi, jak Lofty, Colin, Krzysztof i Ted, mialy
umrze¢ przed jej zakoriczeniem. Gdybym wrdécit, mozliwe, ze tez
czekalaby mnie $mieré¢. Przez chwile wojna wydawata sie
konieczna i nieunikniona, ale gdy o niej uslyszalem, nie mogtem
przesta¢ mysle¢ o Rudolfie Hessie i jego planie pokojowym.

Na antenie BBC juz wiecej o nim nie wspominano. Po
krétkotrwatej fascynacji tematem, historia jego lotu do Szkocji



zniknela ze szpalt gazet. Z pewnoscia propozycja zawarcia
pokoju ztozona przez nazistéw nie mogla zostaé zlekcewazona?
Przypominalem sobie wlasne spotkanie z Hessem.
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Wuyscig rozpoczat sie za pierwszym razem, wszystkie szes¢ osad
wystartowalo bez falstartu. Niemiecka para w ciggu kilku sekund
bez wysitku objeta prowadzenie. Nigdy w zyciu nie wiostowatem
tak mocno, zmuszany do maksymalnego wysitku przez wsciekty
rytm pociagnie¢ Joego. Mysli o zachowywaniu sit na finisz w
ostatniej ¢éwiartce dystansu uciekly nam z gtéw. Osiagnelismy
granice naszych mozliwosci i wiostowaliSmy na calego od
pierwszego do ostatniego pociaggniecia. Nasz wysitek zostat
nagrodzony trzecim miejscem, brazowym medalem dla Wielkiej
Brytanii!

Niemcy wygrali z czasem nieco ponad osiem minut i szesnascie
sekund; za nimi przyplyneli Dunczycy z czasem osiem
dziewietnascie; Joe i ja uzyskalismy wynik osiem dwadziescia
trzy. Wszystkie czasy byly stabe: wiostowalismy pod wiatr.

Kiedy przekroczyliémy linie mety, przez kilka minut lezeliSmy
na plecach w ltodzi, prébujac uspokoi¢ oddech. Lédz dryfowata
razem z pozostatymi, podczas gdy organizatorzy krazyli wokot
nas w motoréwkach, usitlujagc nas skloni¢ do doptyniecia do
brzegu. Miatem pustke w glowie, mogtem mysle¢ tylko o
medalu, ktory zdobylismy. Oczywiscie pierwotnie celowalismy w
zZloto. To stanowilo nasza site napedowa. Kiedy jednak
zobaczyliSmy treningi pozostalych osad, zrozumielismy, jak
trudne zadanie jest przed nami. Przez ostatnie kilka dni
paralizowal nas strach, ze przyplyniemy na ostatnim miejscu.
Ale trzecia pozycja! To byt fantastyczny wynik, lepszy niz
mogtem sie spodziewaé w najsmielszych marzeniach.

W koricu odzyskalismy sity na tyle, Ze moglismy powiostowaé
do brzegu, wiec zrobiliimy to z precyzjg i stylem. Pierwsza
osoba, ktdora nas powitata na suchym ladzie, byt nasz trener,



Jimmy Norton, ktéry diugo potrzasal naszymi diorimi i klepat
nas po plecach, traktujac jak bohaterow.

Mniej wiecej trzy kwadranse pdzniej, kiedy juz ochtonelismy,
wzieliSmy prysznic i przebraliSmy sie w czyste dresy, Joego i
mnie skierowano do budynku za gléwng trybung i kazano nam
zaczekaé. ZnaleZlismy sie w niewielkim pomieszczeniu razem z
osadami, ktére zajely pierwsze dwa miejsca. Nie mieliSmy okazji
sie poznad, nie liczac oficjalnego przedstawienia po przybyciu i
wzajemnego obserwowania sie podczas treningéw. Nie
wiedzielismy, co mamy powiedzie¢. Joe i ja prébowaliSmy
pogratulowaé niemieckiej osadzie zwyciestwa, ale zbyli nasze
stowa lekcewazacym skinieniem gtowy.

W korncu pojawili sie trzej urzednicy i poprowadzili nas szybkim
krokiem przez trawiasty ogrodzony teren, na ktérym stato
olimpijskie podium. Znajdowato sie ono naprzeciwko specjalne;j
trybuny, z ktdérej korzystali kanclerz Hitler oraz pozostali
przywddcy, jednak na razie nikogo na niej nie widzielismy.

Bezposrednio przed podium dla medalistéw stata niewielka
grupa mezczyzn w czarnych mundurach SS. Kiedy wspieliSmy
sie na platforme i zajeliSmy miejsca na stopniach, jeden z
esesmanow ruszyl naprzéd. Mial  imponujacag, masywna
sylwetke, przystojna twarz z wystajgcymi ko$émi policzkowymi
oraz gleboko osadzone oczy i krzaczaste czarne brwi.

Najpierw podszedl do niemieckiej pary i zawiesit im zlote
medale na szyjach, gdy skionili glowy. Rozlegt sie potezny
wybuch aplauzu z trybun, wiec chociaz co$ do nich méwit, nie
slyszeliSmy ani slowa. Aparaty fotograficzne reporterow
podskakiwaly i wyciagaly sie w strone niemieckich wioslarzy.
Kamera zamontowana na plaskim dachu duzej furgonetki
nagrywala cala ceremonie.

Esesman wreczyt srebrne medale Duriczykom, a potem
przyszia kolej na nas.

— [Niemcy wam winszujg] — odezwal sie oficjalnie, gdy Joe, a
nastepnie ja pochylilismy sie, zeby mdgt nam zawiesi¢c medale
na szyi. — [Dobrze sie spisali$cie w imieniu swojego Kraju].



— [Dziekujemy panu] — odpowiedziatem.
Grzecznosciowe oklaski wkrétce ucichly. Esesman wyprostowat
sie i uwaznie przyjrzat Joemu i mnie.

— [Chyba jestescie blizniakami!] — Jak na takiego poteznego
mezczyzne mial niespodziewanie tagodny, niemal kobiecy gtos.
— [Zgadza sie].

W lewej dloni trzymat pasek papieru. Popatrzyt na niego z
przesadng uwaga.

— [Rozumiem)] — rzekt. — [J.L. i J.L. Nawet macie tak samo na
imie! Céz za niezwyklia historia]. — Ponownie powiédl po nas
wzrokiem, a jego ciemne brwi uniosty sie pytajaco w teatralny
Sposdb.

Mieliémy wrazenie, ze jego zielonkawe oczy nie skupiaja sie na
nas, jakby uciekal dokads myslami albo nie wiedzial, co ma
powiedzie¢. To byla krepujaca chwila, gdy staliémy na podium
otoczeni przez fotograféw, a nazistowski oficer uwaznie i z
zainteresowaniem przygladat sie naszym twarzom. W koricu sie
cofnat.

— [Zapewne caly czas platacie figle swoim znajomym!] — dodat.

Juz mieli$my udzieli¢ typowej odpowiedzi na te az za dobrze
nam znang uwage, ale wtedy kapela donoénie zaintonowata
niemiecki hymn. Esesman pospiesznie cofnat sie do mikrofonu
umieszczonego na podescie. Stanat na baczno$é.

Wszyscy w zasiegu wzroku wstali, gdy flagi naszych krajéw
wciagnieto na maszty za naszymi plecami. Na $rodku, na
najwyzszym maszcie lopotala czerwono-biato-czarna flaga ze
swastyka. Dotarta na szczyt dokladnie w chwili, gdy skonczyta
sie muzyka. Oficer wyprostowal prawa reke po skosie w strone
flagi, napinajac sie tak mocno, ze az drzaly mu opuszki palcéw.

— Heil Hitler! — zawotal do mikrofonu, a wzmacniacz
znieksztalcit jego gtos do wysokiego skrzeku.

Tlum natychmiast podchwycit salut z towarzyszeniem
zadziwiajaco gto$nego ryku.

Obrécit sie w ich strone szybkim i niewatpliwie wycéwiczonym
ruchem, tak Ze mikrofon weciaz znajdowat sie przed jego twarza,



ktéra l$nita czerwienig w stoncu. Pozostali esesmani réwniez sie
odwrécili, wykonujac zsynchronizowany ruch, jednoczesnie
tupiac prawa noga.

— Sieg heil! - oficer wrzasnat do mikrofonu, przenoszac
sztywna, poziomo sterczaca reke na piers, zeby wykonaé
znajomy uko$ny nazistowski salut.

Tlum ogtuszajgco powtdrzyt jego wezwanie. Wiekszos¢ ludzi
rowniez uniosta rece.

— Sieg heil! Sieg heill- wykrzyknat jeszcze dwukrotnie,
ponownie salutujac i patrzac na olbrzymi thum I$niacymi oczami.

Na samym przedzie, wysoko na specjalnym podwyzszeniu, stat
Adolf Hitler. Przyjmowat saluty sztywno wyprostowany, z rekami
zatozonymi na piersi, w takiej samej wymuszonej pozycji, jaka
zauwazytem wczesniej. Rozgladat sie na wszystkie strony,
najwyrazniej nurzajac sie w ogluszajgcych falach uwielbienia,
ktére ku niemu naplywaly.

Obok nas, na najwyzszym stopniu olimpijskiego podium, stali
dwaj zloci medalisSci z Niemiec. Kazdy z prawa reka
wyprostowang w salucie i twarza zwrécona ku dalekiej postaci
Hitlera.

Bylo to zarazem przerazajace i fascynujagce. Mimo ze
wiedzialem co nieco o nazistach, czulem, ze ulegam czarowi tej
upajajacej chwili. Liczebnos$¢ tlumu, jego ogluszajacy ryk, zgota
mechaniczna precyzja, z jaka paradowali esesmani, wysoka,
odlegla postaé¢ Adolfa Hitlera, prawie boskiego w swej
niedostepnosci i mocy. Pragnienie uniesienia reki i stanowczego
skierowania jej w strone niemieckiego przywddcy przez kilka
chwil byto niemal nie do opanowania.

Zerknatem na Joego, zeby sprawdzi¢, jak zareagowatl. Juz
wczes$niej mnie obserwowat i od razu rozpoznalem na jego
obliczu thumiony gniew, ktéry pojawiat sie tam za kazdym razem,
gdy Joe czul sie przyparty do muru, nieszczesliwy, niepewny
siebie. Co$ do mnie powiedziat. Chociaz nachylitem sie w jego
strone, zeby lepiej slysze¢, z powodu gwaru nie mogtem go
zrozumiec.



Dlatego tylko pokiwatem gtowa.

Hitler gwattownie i stanowczo obrdcit sie do nas plecami i
ruszyt w kierunku swojego miejsca. Halasliwe owacje szybko
ucichly, a zastapit je nowy marszowy utwér odgrywany przez
kapele. Esesmani przed podium sie rozeszli. Mezczyzna, ktéry
wreczyt nam medale, miarowym Kkrokiem wrécit do trybuny
Hitlera. Takim samym spokojnym krokiem wspiat sie po
schodach i po chwili ujrzatem jego wysoka posta¢ nachylajaca
sie, zeby z kim$ porozmawia¢. Wkrétce potem usiadt.

Organizatorzy tloczyli sie wokdt nas, wyraznie dajac nam do
zrozumienia, ze powinniSmy odejs¢. Uscisnelismy dlonie
duriskich i niemieckich rywali, ponownie wydukalismy gratulacje,
po czym zeszlismy na trawe. Nasza chwila olimpijskiej chwaly
mineta.
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Razem powedrowaliémy w strone szatni, gdzie zostawiliSmy
ubrania i inne przedmioty osobiste. Kiedy zblizyliémy sie do
prowizorycznego  drewnianego  budynku, obok = wejscia
zauwazyliSmy grupe pracownikéw  brytyjskiej ambasady.
Najwyrazniej na nas czekali, poniewaz, gdy tylko sie zblizylismy,
ruszyli w nasza strone, wyciaggajac rece, zeby nas powitaé i
pogratulowad.

Czlowiek, ktorego wczesniej przedstawiono nam jako Arthura
Selwy- na-Thaxteda, attaché kulturalnego w ambasadzie, byt
najspokojniejszy, ale zarazem najbardziej natarczywy w swoich
gratulacjach. Przyjaznie potrzasat mojg dionia, jednoczesnie
Sciskajac mnie za tokie¢ wolng reka.

— Dobra robota, Sawyer! — powiedziat. — Obaj Swietnie sie
spisali$cie!

Zwrécit sie do Joego i powtdrzyt to samo.

— Dziekujemy panu — odrzeklismy.

— To wielki dzien), gdy Wielka Brytania zdobywa kolejny medal.
Zapewne slyszeliscie, jak was dopingowalismy! To byt trudny
wyscig, ale pokazaliScie sie ze $wietnej strony. Céz za wspaniate
regaty!

Odpowiedzielismy to, czego od nas oczekiwano.

— Nie mozemy pozwoli¢, zeby wasze niezwykle osiagniecie
odeszlo w zapomnienie — rzekl Selwyn-Thaxted. — Chcemy,
zebyscie dotaczyli do nas tego wieczoru. Urzadzimy niewielkie
przyjecie w ambasadzie. Ambasador chciatby was poznaé, a
poza tym pojawia sie cztonkowie niemieckiego rzadu.

Katem oka zauwazytem, ze Joe zesztywniat.

— Jakiego rodzaju przyjecie? — spytat. — MieliSmy w planach...

— Nic wystawnego. Nie kazdego dnia mozemy sie pochwalié



medalistami olimpijskimi, wiec chcielibys§my wykorzystaé te
okazje. Beda tam wasi koledzy z reprezentacji wioslarskiej, a
takze druzyna jezdziecka, Harold Whitlock, Ernest Harper i wielu
innych. Nie moze was zabraknac.

Joe nic nie odpowiedziat.

— Dziekujemy panu. Chetnie przyjdziemy — odrzektem.

— Znakomicie — ucieszyl sie Selwyn-Thaxted, usmiechajac sie
do nas, jakby rzeczywiscie tak myslat. — Zapraszamy od godziny
osiemnastej. Z pewnoscia znacie brytyjska ambasade przy Unter
den Linden?

Ponownie szczerze sie usmiechnal, a nastepnie odwrécit w
strone kogo$ innego, unoszac dlon w udawanym gescie
powitania. Wrécit do grupki, z ktéra stal, kiedy przyszlismy. Od
razu sie oddalili. Kiedy sie odwrdcitem, zeby porozmawial z
Joem, okazalo sie, ze juz go nie ma. Zobaczylem, jak
pospiesznie mija sedzidow przy wyjsSciu z ogrodzonej strefy. Miat
opuszczong gtowe. Podazytem za nim, ale po kilku sekundach
zniknat w ttumie wypetniajgcym park.

Wszedlem do pawilonu, przebralem sie w codzienny strdj,
zabratem rzeczy Joego i swoje, po czym udalem sie na dworzec
kolejowy, zeby zlapa¢ pociagg podmiejski do mieszkania
Sattmannéw. Kiedy dotartem na miejsce, Joe juz sie spakowat i
utozyt swoje bagaze na korytarzu. Popatrzyt na mnie ze
zniecierpliwieniem, a nastepnie wrécit do pokoju, z ktérego
korzystalismy. Wszedlem za nim i zamknatem drzwi.

Birgit c¢wiczyla gre na skrzypcach w jednym z pokoi w
przedniej czesci domu. ZamkKkniecie drzwi sttumilo stodka
muzyke.

— Co sie dzieje, Joe?

— Chyba raczej ja powinienem cie o to zapytac. Czy masz
jakiekolwiek pojecie o tym, co sie dzieje podczas tych igrzysk?

— Wiem, ze nie podoba ci sie idea igrzysk olimpijskich jako
nazistowskiego pokazu.

— Wiec jednak nie masz klapek na oczach.

— Joe, przyjechaliémy tutaj, zeby sie Scigaé. Nie mozemy sie



angazowa¢ w polityke. Za malo o niej wiemy.

— Moze czasami powinnismy.

— No dobrze, ale kazdy kraj, ktéry organizuje igrzyska
olimpijskie, wykorzystuje je, zeby sie pokazac przed swiatem.

— To nie jest zwykly kraj — odpart Joe. — Nie teraz, juz nie.

— Postuchaj, wiedziates o tym, zanim wyjezdzaliémy z domu.
Obaj podjelismy decyzje, ze bedziemy w tym uczestniczyé, kiedy
otrzymali$my powolanie.

— Zdajesz sobie sprawe, kto wreczat nam medale?

— Nie rozpoznatem go. Zakladam, ze kto$ z rzadu.

— To byt Hess. Rudolf Hess.

— Nigdy o nim nie slyszatem.

— Jest jednym =z najbardziej wplywowych nazistow w
Niemczech.

— Ale to nas nie dotyczy, Joe! Nie miatoby Zadnego znaczenia,
gdyby sam Hitler wreczat nam medale. Nie jestesmy istotni dla
nazistéw. Przyjechalismy wystartowaé w igrzyskach, a gdy te sie
skoricza, wrécimy do domu. MusieliSmy uczestniczy¢ w  tej
ceremonii. Sugerujesz, ze powinnismy byli ja zlekcewazyc¢?

— Nawet nie przeszio ci to przez mysl?

— Co dobrego by z tego wyniklo? Cztery lata temu prezydent
Hoover pojechal do Los Angeles. Wtedy sie nie sprzeciwiates,
wiec dlaczego oburza cie, ze Hitler pojawit sie na swoich
igrzyskach?

— A dlaczego ciebie to nie oburza?

— Nic wczesniej nie mowites.

— Ty takze.

Stali$my rozgniewani w tym sympatycznym pokoju z widokiem
na szeroki park, rozgrzanym od popotudniowego storica. Wciaz
slyszeliSmy rzewna muzyke Birgit, teraz nieco gtosniejsza niz
wczesniej: to byl utwor, ktéry grala co wieczér. Romans Nr 1
Beethovena. Zauwazylem, ze przeciag otworzyt drzwi.
Wiedziatem, Ze nasi gospodarze znaja angielski, wiec pchnatem
drzwi i porzadnie je zamknalem.

Kiocilismy sie dalej, ale Joe nie zmienit zdania. Miat zamiar



natychmiast wyjechaé. Przedstawiatem mu kolejne argumenty:
nasze lodzie wecigz byly u obserwatorow, furgonetka stata
zaparkowana niedaleko wioski olimpijskiej, cze$¢ naszego
sprzetu zostala w pawilonie. Niezaleznie od wszystkiego, nie
mogliémy wyjecha¢ bez pozegnania z Jimmym Nortonem,
naszym trenerem. Joe zlekcewazyt moje obiekcje, twierdzac, ze
sam sie tym zajmie. Pojedzie po furgonetke, zabierze wszystkie
nasze rzeczy i od razu ruszy do Anglii. Bedzie jechat cata noc i
przy odrobinie szczescia przekroczy niemiecka granice
nastepnego ranka.

Poinformowal mnie, Ze jesli chce do niego dotaczyé, to chetnie
mnie zabierze. Jezeli nie, bede sie musiat zabraé¢ z ktéra$ z
innych druzyn.

Tymczasem ja bylem réwnie uparty. Skoro brytyjski Komitet
Olimpijski chcial, zeby$Smy zostali na ceremonii zamkniecia, to
powinnismy to zrobi¢. Poza tym zostaliSmy zaproszeni na
przyjecie do ambasady brytyjskiej, na ktérym mieliSmy sie stawic
za niecalg godzine.

Ostatecznie zawarliémy nieunikniony kompromis, ktéry nie
zadowalal Zzadnego z nas. Joe zgodzil sie odlozyé wyjazd do
zakonczenia przyjecia w ambasadzie, na ktére miatem sie
wybra¢ samotnie, podczas gdy on bedzie pakowat nasze rzeczy
do furgonetki. Potem wspdlnie opuscimy Berlin. Jesli jednak sie
spdznie albo rozmine z Joem, wyjedzie beze mnie.

Kiedy sie kiécilismy, skrzypce Birgit umilkly.

Weciaz rozzloszczony, zaczalem sie pakowaé. Pokdj wypemniata
atmosfera niecheci. Wiozylem czysta koszule i marynarke oraz
jedyny krawat, ktory zabratem z domu. Wsunaglem swdéj medal
do kieszeni.

Przed wyjazdem chciatlem sie pozegnaé¢ z Sattmannami i im
podziekowal. Zwlaszcza zalezalo mi na jeszcze jednym
spotkaniu z Birgit. Chodzilem od pokoju do pokoju, jednak w
domu byto pusto. Miatem wrazenie, Zze panuje w nim nadmierna
cisza, i zastanawialem sie, czy kto$ slyszal nasza kidtnie.
Opuszczenie przyjaciét mojej matki bez slowa pozegnania ani



podziekowania bytoby niezwykle niegrzeczne, dlatego jeszcze
bardziej gniewatem sie na Joego, ale nie widzialem sensu w
dalszej dyskusii.

Wyszedlem na zapylona ulice, gdzie o tej porze wcigz panowat
duszacy upat. Udalem sie na dworzec.
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Pod koniec czerwca 1941 roku, niemal pie¢ lat po tym, jak
Joe i ja wystartowalismy w igrzyskach olimpijskich, lezalem w
szpitalu dla rekonwalescentéw w dolinie Evesham. Pamieé
stopniowo mi sie wyostrzata. Bytem przekonany, ze to swiadczy
o moim powrocie do zdrowia i ze wkrétce bede mégt wréci¢ do
mojego dywizjonu. Wreszcie zaczatem chodzi¢ bez kul, chociaz
potrzebowatem laski. Kazdego dnia wybieralem sie na spacer po
ogrodzie i kazdego dnia udawato mi sie dotrze¢ nieco dalej.
Samotno$¢é dawala mi okazje do refleksji i wspominania zycia
przed katastrofg. Te umystowe ¢wiczenia poczatkowo stanowity
rozpaczliwa prébe odnalezienia siebie w przesziosci, jednakze
wraz z uplywem Kkolejnych dni 2z coraz wiekszym
zainteresowaniem odkrywatem, co mi sie przydarzyto.

Przypomnialem sobie na przyklad, ze przed ostatnim nalotem
obudzitem sie wcze$nie rano. Mdj dywizjon poprzedniego
wieczoru nie wykonywat zadnej misji, gdyz zakonczyt stuzbe po
potudniu.

Pelni nieopisanej euforii i ulgi, jaka towarzyszy zwolnieniu po
wykonaniu zadania, pojechaliémy do Lincoln z Loftym
Skinnerem i Samem Levym, zeby zobaczy¢ wczesnowieczorng
projekcje ,Szlaku do Santa Fe” z Errolem Flynnem i Olivig de
Havilland. Potem poszli§my na kolacje do knajpki podajacej rybe
z frytkami, przez chwile spacerowaliSmy po spokojnych
londyniskich ulicach, az wreszcie postanowilismy wrdocié¢ do bazy
lotniczej, zeby zobaczyé, jak whitleye z Dywizjonu 166 - z
ktérymi dzieliliSmy lotnisko w Tealby Moor — wyruszaja na swoja
misje. O wpdt do jedenastej w nocy na lotnisku znéw zapadta
cisza, a ja udatem sie do swojego domku, zeby sie przespac.
Spatem tak twardo, Ze nie obudzit mnie nawet odgtos whitleyéw



powracajacych o poranku.

10 maja po $niadaniu przeprowadzitem test na A-Able,
zatoczytem trzy niskie petle nad lotniskiem, a przed lunchem
Krzysztof Galazka poinformowal mnie, ze musi skalibrowaé
dziatko w tylnej wiezyczce, wiec zabralem go na pokladzie
wellingtona na poligon artyleryjski RAF-u w Wickenby. Tam
zjedliSmy lunch i przed czternastg wrdciliSmy do Tealby Moor.
Wtedy juz nie sposéb byto ignorowad przybierajacego na sile,
nieustepliwego napiecia poprzedzajacego nalot. Wszyscy
wypatrywali  znajomych  oznak przygotowarn do  misji:
pojawiajacych sie i znikajagcych samochoddéw ze sztabu, wozkéw
przywozacych bomby burzace z odleglego magazynu, inzynieréw
sprawdzajacych silniki. Widzieli$my szeféw poszczegdlnych sekgji
udajacych sie na zebranie z dowddca bazy: bombardieréw,
nawigatoréw, meteorologéw, specjalistow od komunikacji i tak
dalej. O czternastej trzydziesci juz byliSmy pewni, Ze tej nocy
polecimy, ale nie mieliimy nic do roboty az do
wczesnowieczornej odprawy.

Ogarnial mnie niepokdj. W przedwojennych latach wybratbym
sie pobiega¢ albo wyplynat t6dka na rzeke, zeby pozbyé sie
nadmiaru energii, ale podczas wojny, w bazie RAF-u nie miatem
takich mozliwosci. Reszta mojej zalogi siedziala w mesie, zajeta
gra w Kkarty albo pisaniem listéw. Okazywali zdenerwowanie
inaczej niz ja, ale wiedziatem, przez co przechodza. Zostawitem
ich w spokoju i dla zabicia czasu przez chwile spacerowatem po
stanowiskach postojowych samolotéow.

W koncu nadszedt czas odprawy, wiec udatem sie do gtéwne;j
hali, niemal nie mogac sie doczekaé rozpoczecia misji. Kiedy
wszystkie zalogi juz sie zebraly, okazato sie, ze trudno jest mi sie
skupi¢ na tym, co méwi dowddca. Celem na te noc byt
Hamburg: pokazano nam niezbedne mapy centrum i okolic
miasta. Mieliémy zaatakowacé dzielnice handlowa oraz doki i
odbi¢ na poludnie w strone Luneburga, zeby nie wzbudzad
podejrzert  hamburskich  baterii  dziat  przeciwlotniczych.
Zmuszatem sie do koncentracji: zycie wszystkich czlonkéw zatogi



moglo zaleze¢ od tej odprawy.

To samo poczucie ekscytacji towarzyszyto mi podczas
pospiesznego positku oraz technicznego przegladu i sprawdzania
silnikdw, steréw, dzialek, mechanizméw zwalniajacych bomby,
opon i tak dalej. Nie mialem zludzen co do Zrédia tej
nerwowosci. Wszyscy chcielismy juz wsiaé¢ do samolotu,
wystartowac i jak najszybciej mie¢ nalot za soba.

Tuz przed dwudziestg pani kapral z WAAF-u odwiozla nas
autobusem do samolotu. Byt ciepty wieczér, wiec sie pocilismy i
czuliémy, Ze jesteSmy zbyt grubo ubrani w nasze skérzane kurtki
lotnicze podszyte futrem, ciezkie buty i ocieplane spodnie.
Strzelcy mieli na sobie wiecej ubrart od nas: ich wiezyczki byty
nieszczelne i nieogrzewane, wiec nosili dodatkowe warstwy pod
elektrycznie ogrzewanymi kombinezonami (ktére niczego nie
ogrzewaly): dodatkowa bielizne, pulowery, dwie albo trzy pary
rekawic i skarpet.

Wsunatem sie do samolotu przez luk w podtodze i przeszediem
prosto do kokpitu. Wcisnalem sie w fotel. Kiedy przekazywatem
samolot obstudze naziemnej, starszy szeregowy zapewnit mnie
nieoficjalnie, ze wszystko jest w porzadku. Zadnych probleméw,
nie trzeba sie niczym martwi¢. Startuj, a potem przyprowadz
maszyne z powrotem. Ostatni nalot wykonaliSmy sze$¢ dni
wczedniej, na doki w Brescie, gdzie prébowaliémy trafié
niemieckie okrety wojenne Scharnhorst i Gneisenau, wiec
czutem, ze nieco wyszedtem z wprawy, kiedy przed startem
robiliémy przeglad mechanizméw i broni. Oba silniki odpality za
pierwszym razem. Dobry znak.

Kiedy kotowaliémy z miejsca postojowego na start, mialem
wrazenie, ze samolot jest ciezszy niz zazwyczaj, ale wiedziatem,
ze mamy na pokiadzie peny fadunek paliwa i bomb. Na chwile
zwiekszytem moc silnikéw, zeby oczysci¢ dysze, oraz poruszytem
sterem w lewo i prawo, czujac, Zze maszyna reaguje z
opdznieniem. Tej nocy przyszedt czas na dzialania, ktore w
dywizjonie bombowym nazywano maksymalnym wysitkiem.
Kierujacy ruchem na pasie startowym pokazal uniesione kciuki,



gdy go mijaliSmy, po czym odwrdcit sie z opuszczona gtowa,
mocno przytrzymujagc dionia czapke, kiedy uderzyt w niego
strumien zasmigtowy. Przed nami kotowat M-Mother z Derekiem
Hantonem za sterami - znalem Dereka od czasow
Uniwersyteckiego Dywizjonu Lotniczego. Za nami i z boku
kolejne wellingtony wytaczaly sie ze swoich miejsc postojowych,
powoli skrecajac na boczny pas, gotowe do odlotu. Po drugiej
stronie gléwnego pasa widziatem podobna procesje powolnych
maszyn, potezne zgromadzenie przygotowane do startu.
MineliSmy przyczepe, w ktérej kontroler ruchu miat swoje
stanowisko. Nie palily sie zadne swiatla.

Na koncu pasa jak zwykle zebrat sie ttumek oséb, ktére chciaty
nas pozegnaé¢: WAAF-ki, obstuga naziemna, oficerowie z bazy
lotniczej — wszyscy przyszli, zeby popatrzeé, jak odlatujemy.
Kazdej nocy kto$ stal pod ogrodzeniem w miejscu, gdzie geste
drzewa przylegaly do skraju lotniska. M-Mother potoczyt sie
naprzéd i skrecit na gtéwny pas, migajac rozmazanymi smigtami.
Podmuch kladt i targat Zdzbla trawy. Derek stopniowo
przyspieszyt. Kolejny wellington z bocznego pasa naprzeciwko
zajat jego miejsce. W koncu nadeszla nasza kolej i ruszytem
naprzéd, a nastepnie obrécitem maszyne, ustawiajgc sie na
poczatku ditugiego betonowego pasa. Rekaw do pomiaru sily
wiatru zwisat bez ruchu.

Patrzylem na niewyrazny zarys przyczepy kontrolera ruchu: z
tego miejsca widziatem czerwone $wiatlo, ktére zatrzymywato
mnie w miejscu, dopdki przestrzeri powietrzna sie nie oczysci.
Czekalem i czekatem, silniki pracowaly, a samolot grzechotat i
drzal. Moja dlort oparta na dZwigni przepustnic rozmazywata mi
sie przed oczami pod wplywem wibracji. Staralem sie zachowac
spokdj. W koricu $wiatto zmienito sie na zielone. Widzowie
wesoto pomachali.

Zwolnilem hamulce, otworzytem przepustnice, wyregulowatem
ciag i ruszylimy pasem, poczatkowo bardzo powoli, tak ze
czuliSmy kazda nieréwnoéé na pospiesznie ulozonym asfalcie.
Nasze skrzydla sie kotysaly. Stopniowo zwiekszaliSmy predkosc,



a przyrzady wskazywaly, ze poruszamy sie szybciej niz nam sie
wydawato. Kiedy ogon maszyny oderwat sie od ziemi,
pociagnatem za drazek sterowniczy i wellington rozpoczat diugi i
plytki lot wznoszacy.

Kiedy wzbijalismy sie powoli w spokojne wieczorne niebo,
krazac nad znajomymi polami, Zeby nabraé¢ wysokosci przed
lotem nad morzem, popatrzytem w dét na ciche 1gki i nieréwne
rzedy drzew, ktérych dilugie cienie wskazywaly wschéd.
Widzialem iglice kosciotow, skupiska wiejskich domoéw,
absurdalnie krete drogi, mgietke dymu z kominéw. Katedra w
Lincoln wznosita sie kilka mil na potudniowy wschéd od nas, jej
czarna wieza wyraznie rysowala sie na tle biekitnego
wieczornego nieba. W zasiegu wzroku mieli§my inne samoloty:
wellingtony z naszej bazy, pod nami i wokdt nas, ale takze — w
oddali, w odlegtosci wielu mil — kolejne czarne kropki startujace
ze swoich lotnisk, krgzace w poszukiwaniu wysokosci nad
rozlegtym punktem zbiorczym, szukajace pozostalych, zeby
utworzy¢ razem z nimi szeroka, obronng formacje, ktéra mogta
przebyé Morze Pétnocne.

W konicu odebralimy sygnat radiowy od kontroli naziemne;j,
ostateczna zgode na rozpoczecie nalotu. SkreciliSmy na wschad,
stale zwiekszajac putap, oddalajac sie od jasnego zachodzacego
storica i kierujagc ku nadciagajacemu zmierzchowi. Strzelcy
wypuscili kilka probnych serii, posytajac pociski smugowe w
strone wody. Na wysokosci pieciu tysiecy stop, wewnatrz
samolotu zaczelo sie robi¢ zimno — przez kilka minut czulismy sie
bardziej komfortowo niz na ziemi, zanim chwycit nas w objecia
mroz. Na wysoko$ci siedmiu tysiecy stép nakazatem zatodze
zatozy¢ maski tlenowe.

Wieczér byt zwodniczo spokojny i piekny, z ciemniejacym
niebem w gorze, warstwa szarych chmur pod nami i kilkoma
wznoszacymi sie bialymi cumulusami podswietlonymi przez
zachodzace storice. Przed nami lezaly Niemcy. LecieliSmy przez
godzine, powoli nabierajac wysokosci.

Nagle przez interkom odezwat sie Ted Burrage, ktéry zajmowat



stanowisko przy przednich dziatkach.

— Samoloty wroga pod nami, JL! Na trzeciej godzinie. Szybko
sie zblizaja!

— Jak daleko w dole?

— Daleko.

— Mozesz je zidentyfikowac?

— Jeszcze nie.

— Na razie wstrzymaj ogien... moze nas nie zauwazyli!

Po chwili sam je dostrzeglem. Lecialy co najmniej dwa albo trzy
tysigce stép pod nami, przecinajgc nasza trase z potudnia na
potnoc. Wszystkie byly wyraznie widoczne na tle szarych chmur
os$wietlonych resztkami wieczornego blasku. Na czele leciata
dwusilnikowa maszyna, ktéra wygladata na messerschmitta Me-
110, co inni czlonkowie zatogi szybko potwierdzili. Za nig leciaty
cztery jednosilnikowe mysliwce Me-109, ktore wiasnie
gwaltownie ja wyprzedzaly. Zobaczytem, ze Ted obraca
wiezyczke strzelecka w nosie wellingtona, bioragc wrogéw na cel,
ale szybko zorientowaliémy sie, ze samoloty Luftwaffe nie sg
nami zainteresowane.

Mysliwce nurkowaty w kierunku Me-110. Zobaczylem pociski
smugowe albo rozblyski towarzyszace ostrzalowi z dzialek
pokladowych. Trafili juz przy pierwszym podejSciu. Jeden ze
zbiornikéw paliwa w Me-110 wybucht efektownie, przewracajac
maszyne na grzbiet. Me-109 natychmiast odbity na boki. Druga
eksplozja oderwata czes¢ skrzydta. Odwrécony samolot stracit
nosno$¢ i rozpoczat lot nurkowy, po czym spadt do morza.
Znikngt w chmurach. Jeszcze przez chwile widziatem
pomarariczowe plomienie, ale potem one takze zniknely.

Me-109 nadal krazyly, obnizajac sie ku chmurom, kierujac sie z
powrotem na potudnie, skad nadleciaty. Nie zauwazyty nas.

— Jasna cholera! — odezwat sie Ted. Po chwili powtdrzyt: —
Jasna choleral!

— Co to byto?

W stuchawkach slyszatem goraczkowe rozmowy. Sam Levy i
Krzysztof Galgzka nie widzieli, co sie wydarzyto. Lofty, Colin i



Ted opisywali im to, co zobaczyli. Ja wrzeszczatem, zeby
zachowali czujnos¢. Podczas przelotu nad Morzem Péinocnym
nigdy nie bylismy daleko od nieprzyjacielskich samolotéw.

Jakby na potwierdzenie moich stéw po naszej lewej stronie
pojawily sie kolejne niemieckie maszyny, ktére sie do nas
zblizaly. Tym razem lecialy ze wschodu na zachdd i byly od nas
oddalone o okoto mili.

Krzyknatem do strzelcéw, zeby sie przygotowali.

— Kolejni bandyci! Okoto dziewigtej godziny!

— Widze ich, JL! — zawotlat Ted. — To ci sami!

— Niemozliwe. Sto dziewiatki uciekly, kiedy tylko zestrzelity sto
dziesiatke.

— Ted chyba ma racje! — odezwat sie Lofty, ktéry wszedt do
kokpitu i patrzyt mi przez ramie.

Przyjrzatem sie dokladniej. Sylwetki samolotéw takze tym
razem byly widoczne na tle szarych chmur. Me-110 ponownie
leciat szybko i nisko nad chmurami, a cztery jednosilnikowe
mysliwce siedzialy mu na ogonie.

— Co te szkopy knuja, do diabta?

— Nie strzelajcie — rozkazalem strzelcom. — Nie sg nami
zainteresowani. Niech tak zostanie.

Zobaczytem, ze sto dziewiatki atakujg kolejno dwoéjkami. Ostro
zakrecily i natarly na sto dziesiatke z boku, posylajac w jej strone
pociski smugowe, ktére I$nily jak klejnoty i wily sie wokét celu.
Pilot Me-110 zanurkowal, przechylit maszyne, a nastepnie ja
odwrdcit i pomknat w doét. Sto dziewigtki wyréwnaly lot po
natarciu i podjely kolejna préobe. Sto dziesigtka pikowata ku
chmurom. Pociski smugowe sunety w jej strone.

Niewiele widzialem, poniewaz oddalaliémy sie od rejonu walki.
Lofty przeszedt wzdtuz kadluba do jednego z bocznych okien.

— Nadal niczego nie widze, JL! — zameldowat.

— Krzys?! — zawotatem. — Patrzysz na nich tam z tytu?

— Pewnie. Tylny strzelec ma najlepsze miejsce. Niemcy atakuja
Niemcéw. Piekny widok!

— Zestrzelili go?



— Nie... spudlowali. Potem zawrécili. Sto dziesigtka bylta w
chmurze i chyba odleciata.

Lofty wrécit do kokpitu i ponownie stanat za mng, pochylajac
sie.

— Rozumiesz cos$, kapitanie? — spytat. — Co oni robili?

— Nie mam pojecia. Mieli nas jak na talerzu, ale zamiast tego
pogonili za jednym ze swoich. Albo dwoma.

Zgtosit sie Sam Lewy.

— Poda¢ ci nasza pozycje, JL?

— Tak, gdzie jestesmy?

— Dwiescie mil od niemieckiego wybrzeza i okolo stu
sze$édziesieciu od Danii.

— Dlaczego Danii?

— Stamtad przyleciata druga grupa.

— Ale mogli réwniez przylecie¢ z Niemiec.

— Tak czy inaczej, byli na granicy swojego zasiegu. Dlatego nie
zabawili tutaj dtuzej. Sto dziewiatki oszczedzaty paliwo.

— Dobrze, stuchajcie wszyscy — odrzeklem. — Miejcie oczy
szeroko otwarte. Musimy wykonaé nasze zadanie.

Mrok zgestnial, a wellington powoli brnat przez spokojne
powietrze. Godzine pdzniej, w blasku pelni ksiezyca, dotarlismy
do niemieckiego wybrzeza na zachdéd od Cuxhaven. Nerwowe
rozmowy przez interkom ucichly, gdy wlecieliimy nad Ilad.
Odezwala sie lekka bateria przeciwlotnicza, daleko z boku.
PatrzyliSmy na pociski smugowe, ktére wspinaly sie w niebo jak
Swietliki. Rozblysnal pojedynczy reflektor punktowy, znajomy
niebieskawy snop $wiatla przebijajacy sie przez przerywane
chmury. Przeszukiwat niebo przez jakas minute, po czym zgast.
Lecielidmy na wysokosci trzynastu tysiecy stép, najwyzszym
putapie, jaki moglismy uzyskac¢ obciazeni paliwem i bombami.

Znajdowalismy sie nad Niemcami i wszystko moglo sie
wydarzyé. Zaczatem robi¢ uniki, wprowadzajgc samolot w
obszerne kotyszace ruchy, stosujac obronny manewr korkociagu,
ktéry teoretycznie powinien uniemozliwi¢ nocnym mysliwcom
latwe wziecie nas na cel. Jak dotad, to dziatalo. Strzelcy



meldowali sie w napieciu co minute: wokét nas nic sie nie dziato,
zadnych  samolotéw w  okolicy, zadnych reflektorow
punktowych, niewielkie zachmurzenie, dobra widocznosc.
Ksiezyc w petni. W dole rozciggala sie ciemna ziemia, miejscami
naznaczona cienkimi liniami ksiezycowego blasku odbitego od
kanatéw, stawdéw i rzek. Lofty Skinner, mechanik pokladowy,
zajgl miejsce za mna i nadzorowat prace silnikdw, pomp oraz
ci$nienie plynéw chtodzacych. Rzadko sie odzywat.

StosowaliSmy nawigacje zliczeniowa: co jaki$ czas zmienialiSmy
kurs na podstawie wczesniejszych ustaleri oraz wskazari Sama
Levy’ego, nawigatora. Doprowadzil nas na pozycje na pdinoc
od niemieckiego miasteczka Celle (wokdét nas na chwile
rozszalaly sie dziala przeciwlotnicze), skad skreciliémy o ponad
sto stopni i ruszyliémy w strone Lineburga. Przez interkom
ostrzegtem wszystkich, ze dzieli nas kilkka minut od celu.
LecieliSmy niemal dokiadnie na pdétnoc, a Hamburg znajdowat
siec w odlegtosci niecalych piecdziesieciu mil. WypatrywaliSmy
charakterystycznego  zakretu na rzece FPabie niedaleko
Liineburga.

Ted Burrage, nasz bombardier, opuscit przednig wiezyczke i
wczolgatl sie w glab kadluba wellingtona, gdzie lezat na brzuchu,
obserwujac ziemie przez pleksiglasowa szybke w nosie maszyny.
Krzyknat do mnie, kiedy zauwazyt rzeke. Po chwili pojawita sie
w moim polu widzenia przed kokpitem, srebrzysty robak
odbitego ksiezycowego blasku, ciagnacy sie przez wiele mil.
ZblizalisSmy sie do Hamburga.

Wkrétce ostrzat z baterii przeciwlotniczych wyraznie sie
wzmogt i rozblysty szperacze. Pociski smugowe mknely ku nam
od dolu; juz nie omijaly nas niegroznie o cale mile, ale byly
wycelowane w nas. Smugi $wiatla z reflektoréw krzyzowaly sie
na niebie przed nami, poszukujgc bombowcéw. Dzieki nim
dostrzegaliémy sylwetki pozostalych samolotéw w formacji. Od
czasu do czasu szperacze na chwile podswietlaly ktoras z
maszyn, ale bombowcom za kazdym razem udawalo sie
wymknac bez trafienia.



— Mam cel w zasiegu wzroku — odezwat sie Ted, ktéry lezat w
nosie maszyny z rekami na mechanizmie zwalniajacym bomby.

— Dobrze, bombardierze. Daj mi znaé, kiedy znajdziemy sie na
wilasciwym kursie.

Nagle na niebie z przodu - dokladnie przed nami, a nie
powyzej albo ponizej samolotu — rozpoczela sie prawdziwa
kanonada. Jaskrawe biale i zélte wybuchy przypominaty
$miercionosne fajerwerki. dJak moglibysmy przetrwaé taki
ostrzat?

Podlecieliémy blizej, otworzylismy luk komory i zrzuciliSmy
bomby.

Zawrdcilismy w strone domu.

Ted Burrage zapewne zginat na miejscu, gdy pocisk trafit w
nos samolotu. Odlamki przebity mi lewa noge, powyzej i ponizej
kolana. Czyms$ innym dostatem w gtowe. Wybuch odrzucit mnie
do tylu i stracilem panowanie nad maszyna. Samolot
natychmiast zanurkowat i skrecit w lewo, a lodowate powietrze
wdarto sie do kokpitu przez dziure w poszyciu kadluba. Sam
Levy zostal trafiony kolejnym odtamkiem. Lofty Skinner opuscit
swoje miejsce w kokpicie podczas nalotu, na wypadek gdyby
pojawit sie jaki$ problem ze zrzutem bomb. Zapewne ocalat
dzieki temu, Ze nie siedzial obok mnie. Colin, radiotelegrafista,
oraz Krzysztof z tylnej wiezyczki przezyli i odpowiedzieli na moje
wezwanie.

Jako$ udalo mi sie odzyskaé panowanie nad samolotem.
Zalecielismy dalej niz sie spodziewatem, powoli tracac wysokos¢.
Udato mi sie utrzymaé maszyne w powietrzu jeszcze przez dwie
godziny. Zanim spadlimy, odbieralimy sygnat radiowy z
Mablethorpe, ale nie mielimy kontaktu werbalnego z
kontrolerami.

Sama i mnie uratowano z naszej szalupy pod Kkoniec
nastepnego dnia: bylimy przemoczeni, zmarznieci do szpiku
kosci i straszliwie obolali. Z pewnoscig nie przezylibySmy duzo
dtuzej na otwartym morzu.

Kiedy znaleZlimy sie na ladzie, zabrano nas do dwdéch réznych



szpitali i straciliSmy ze soba kontakt.

Zatem w czerwcu 1941 roku, kilka tygodni po nalocie na
Hamburg, wracalem do zdrowia na werandzie z widokiem na
ogrédek warzywny, rozmyslajac o swojej przeszlosci.

Tamtego ranka, gdy mezczyzna z marynarki wojennej
powiedzial mi o upadku Krety, poszedtem na samotny spacer po
terenie wokot szpitala. To nie byt az tak duzy wysitek, jak moze
sie wydawac, poniewaz nie pozwalano nam zbytnio sie oddalac.
Pacjenci mieli do dyspozycji waskie trawniki i Sciezke okrazajaca
grzadke z warzywami, malutki sad oraz kilka dalszych $ciezek,
ktére prowadzity wokdét budynku. Mimo to cieszylem sie
chwilowa samotnoscia i powoli szedtem przez zarosla, na
ktérych wecigz I$nity kropelki wody po porannym przelotnym
deszczu. Ogladatem sie na budynek zwieniczony imponujacymi
szczytami i zastanawialem, do czego go wykorzystywano przed
wojng, jakie wielkie wydarzenia mogly sie w nim rozgrywac.

Po powrocie do skrzydita dla rekonwalescentéw wgramolitem
sie po schodkach na werande, przecisnatem obok innych
pacjentéw i ruszytem do swojego pokoju.

Trzy osoby czekaly na mnie w jednym z holi na parterze:
siostra przelozona w towarzystwie dwoch mezczyzn, cywila oraz
putkownika lotnictwa z RAF-u. Siostra przelozona zawotata
mnie, gdy powoli kustykalem Kkorytarzem. Kiedy tylko
zobaczylem  wojskowego, zesztywnialem i sprébowatem
zasalutowad, co wyszto niezdarnie, gdyz prawa dlonig trzymatem
laske, na ktérej opieratem ciezar ciata.

Putkownik odwzajemnit mdj salut, ale wydawato sie, ze mdj
wyglad go rozbawil. Mialem na sobie szpitalny szlafrok i stare
spodnie.

— To kapitan lotnictwa Sawyer — przedstawila mnie siostra
przetozona.

— Milo pana poznaé, Sawyer — odezwat sie putkownik. —
Dywizjon sto czterdziesty smy, o ile sie nie myle. Wellingtony.

— Tak jest, panie putkowniku.

— Slyszalem, ze dostaliscie nad Hamburgiem. Cdéz, nic sie na to



nie da poradzi¢. Widze, Ze pan juz chodzi.

— Czuje sie lepiej kazdego dnia.

— Dobrze. Zatem chciatbym, zeby pan sie udat z nami. Nie
beda potrzebne zadne formalnosci.

— Wracam do czynnej stuzby?

— Niezupelnie. Przynajmniej nie od razu.

Pét godziny péiniej bytem ubrany i gotowy do odjazdu. W
swoim pokoju znalaztem nowy, idealnie dopasowany mundur
RAF-u. Widnialy na nim insygnia pulkownika lotnictwa.
Podejrzewatem, ze jaki$ urzednik popetnit blad, w przeciwnym
razie awansowalem o trzy stopnie, chociaz nie miatem
powodow spodziewaé sie awansu. Bytem zbyt oszotomiony
gwaltowna zmiang okolicznosci, zeby o to pytaé, wiedziatem
zreszta, ze Krolewskie Sily Powietrzne szybko wszystko
wyprostujg. Pielegniarka posadzita mnie wygodnie na tylnym
siedzeniu samochodu z Ministerstwa Sit Powietrznych i wkrétce
powoli opuscilismy teren szpitala, po czym wyjechaliémy na
gtéwna szose.

Cywil przedstawit sie jako Gilbert Strathy, ale nie zdradzit, jaka
pelni funkcje w ministerstwie. Byl mezczyzng w $rednim wieku,
o twarzy cherubinka i Iénigcej lysinie. Nosit nieskazitelnie
wyprasowany garnitur w prazki. Byt niezwykle serdeczny i
zatroskany moim samopoczuciem, ale nie powiedzial, po co
zostalem zabrany ze szpitala. Wojskowym byt putkownik
lotnictwa Thomas Dodman, odznaczony Orderem za Wybitng
Sluzbe oraz Zaszczytnym Krzyzem Lotniczym, zwigzany z
dywizjonem bombowym; on réwniez nie chcial mi podac wiecej
informacij.

Wuygladatem przez okno po swojej stronie samochodu,
obserwujac przemykajace skarpy i zywoploty. Drogi oczywiscie
byly opustoszale, gdyz wiekszoé¢ ludzi nie miata dostepu do
benzyny. Ladna pogoda pomogta zamaskowaé szarzyzne, ktéra
ogarniata caly kraj od jesieni 1939 roku. W potudnie WAAF-ka,
ktéra nas wiozla, zatrzymata sie w Stow-on-the-World, gdzie
ziedlismy lunch w hotelu na gléwnym rynku. Pan Strathy



uregulowat rachunek, podpisujgc kwit. Wiasciciel hotelu
traktowal nas wyjatkowo uprzejmie. Po lunchu kontynuowaliSmy
podréz, przemykajac posrdd spokojnego wiejskiego krajobrazu,
kierujac sie na potudniowy wschod w strone Londynu.
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Szukajac brytyjskiej ambasady, wysiadlem 2z pociggu przy
Friedrichstrasse i ruszytem piechota wzdluz Sprewy, az dotartem
do Luisenstrasse. Powiedziano mi, ze budynek ambasady stoi
przy skrzyzowaniu tej szerokiej ulicy z Unter den Linden. Czutem
sie niespokojny, rozdarty pomiedzy nierozsadnymi zadaniami
mojego brata i tylko nieco bardziej rozsagdnymi oczekiwaniami
mojej ojczyzny.

Podchodzac do gtéwnego wejscia do ambasady, zauwazytem
Terry’ego Hebberta, kapitana druzyny lekkoatletycznej, ktory
szedl zamyslony w tym samym kierunku. Dogonilem go i
przywitaliSmy sie. Pogratulowat mi brazowego medalu i
pobieznie opowiedzial o wilasnych nadziejach zwigzanych =z
nadchodzacymi zawodami lekkoatletycznymi. Spytat o Joego,
ale odpowiedziatem tylko, ze nie mégt przyj$¢ na przyjecie.
Kiedy rozmawialiémy, wyjatem medal z kieszeni i, czujac sie
nieco niezrecznie, zawiesitem go sobie na szyi. ZnalezliSmy
wlasciwe wejécie 1 podazylismy za elegancko wypisanymi
znakami do Imperialnej Sali Balowej. Przy wejsciu oznajmiono
wszystkim nasze przybycie.

Przyjecie odbywato sie w dlugiej sali z wypolerowana do
polysku posadzka i I$nigcymi krysztalowymi zyrandolami.
Czteroosobowa orkiestra grala na podescie w glebi sali, a
kelnerzy w uniformach sprawnie przemieszczali sie z tacami
drinkéw i przekasek, ktére trzymali nad glowa, krazac pomiedzy
licznymi go$émi. Gwar i goraco przytltaczaly. Wydawato sie, ze
wszyscy sie znaja; wokdt rozbrzmiewaly rozmowy po angielsku i
niemiecku oraz coraz bardziej zywiolowe i halasdliwe $miechy.
Pojawito sie kilku wysokich rangg niemieckich urzednikéw,
ktérzy nawet w tej dusznej i zatloczonej sali nosili swoje



charakterystyczne ciemnoszare mundury. Wypatrzylem dwdch
pograzonych w rozmowie sportowcéw, Kktérych znalem 2z
Oksfordu. Ulegajac presji Joego, by jak najkrécej uczestniczy¢ w
przyjeciu, nie podszediem, zeby sie z nimi przywita¢. Kiedy
powoli szlismy przez zatloczony parkiet sali balowej, kto$ z
niewielkiej grupki gosci obrécit sie i dotknat reki Terry’ego
Hebberta, a ten natychmiast do nich dolaczyt. Poszedlem dalej
samotnie. Wkrétce oprdznitem pierwszy kieliszek szampana i
wymienitem go na peiny.

Orkiestra skoriczyta graé¢ kolejny utwor, a wtedy z mdwnicy
poproszono o cisze. Wysoki brytyjski dzentelmen wygtosit krétka
mowe powitalng, przechodzac z angielszczyzny na niemal
idealny niemiecki. Wspomnial o sukcesach olimpijczykéw,
oczywiscie szczegdlng uwage zwracajac na Brytyjczykow, ale
chwalac takze sportowcéw gospodarzy. Niemcy juz tak wyraznie
prowadzily w tabeli medalowej, ze zaden inny kraj nie miat
szansy ich dogoni¢. Méwca pochwalit takze niemiecki rzad za
zadbanie o to, zeby igrzyska rozegrano w atmosferze uczciwosci
i sportowej walki. Na koniec wyrazil szczera nadzieje, ze igrzyska
trwale natchng niemiecki naréd nowym duchem braterstwa
wobec pozostalych europejskich krajéw.

W potowie przemowy zdalem sobie sprawe, ze stucham
brytyjskiego ambasadora. Za nim na niewielkim podescie
zauwazytem takze Arthura Selwyna-Thaxteda. Kiedy ambasador
skoniczyt przemowe, a zespdt ponownie zaczat gra¢, Thaxted
zszedt z podestu i szybko ruszyt w moja strone poprzez ttum.

— Bardzo sie ciesze, ze mdgt pan przyjsé, panie Sawyer! — rzekt
gtos$no. — Z ktérym z JL-6w mam przyjemnosc¢?

— Jestem Jack, prosze pana. Jacob Lucas.

— A czy panski brat tez jest z nami dzi$ wieczorem?

— Obawiam sie, ze nie. Co$ mu wypadio w ostatniej chwili.

— Wielka szkoda. Céz, przynajmniej pan mogt przyjsé. Jest
tutaj kto$, kto koniecznie chce pana poznaé. Poswieci pan
chwile, zeby sie z nim przywitac?

— Oczywiscie.



Odstawitem do polowy oprézniony kieliszek szampana i
ruszytem za Thaxtedem, ktéry grzecznie przeciskal sie przez
thum. Wzdluz jednej ze S$cian sali stalo kilka diugich stolow
nakrytych bialymi obrusami. Za nimi, oddzielajac sie od calej
reszty gosci, zgromadzilo sie kilku niemieckich urzednikéw.
Wséréd nich wyréznial sie mezczyzna, ktéry wreczyt medale
Joemu i mnie. Zauwazyl, Ze sie zblizamy, i natychmiast wyszedt
nam naprzeciw.

— [Panie zastepco Hess, mam przyjemnos$¢ przedstawi¢ panu
J.L. Sawyera, jednego z naszych medalistéw olimpijskich].

— [Dobry wieczér, panie Sawyer!] — odrzekl Hess i z
rozbawieniem wskazal medal wiszacy na mojej piersi. -
[Oczywiscie pamietam pana. Mam nadzieje, ze sie pan z nami
napije].

Na stole, przy ktérym stat, byto pelno wysokich ceramicznych
kufli oraz kufli z przykrywkami. Stalo tam takze kilka szklanych
dzbanéw z jakim$ pienistym czarnym plynem, a dwaj kelnerzy
czekali w gotowosci. Hess pstryknat palcami i jeden z kelneréw
napenit kufel.

— [Bedzie panu smakowato] — rzekt Hess.

Podniostem ciezkie naczynie, uniostem przykrywke i upitem tyk
pienistego plynu. Byt stodki, zimny i mial silny, ale przyjemny
aromat. Zauwazytem, ze Hess nie pije tego samego, ale trzyma
mala szklanke z sokiem owocowym.

— [Dziekuje panu. Sympatyczny trunek].

— [Chyba smakowat pan juz Bismarcka?)].

— [Bismarcka?].

— [Styszalem, ze jest bardzo tubiany w Oksfordzie. Moze zna go
pan pod angielska nazwa Black Velvet?).

— [Nie, nigdy czego$ takiego nie pitem. Poniewaz trenowatem
do igrzysk, pitem tylko piwo, i to w niewielkich ilosciach].

— [Bismarck jest popularny w Rzeszy. Wiekszos¢ naszych
obywateli lubi go pi¢, kiedy pojawiaja sie tutaj Brytyjczycy, tak
jak dzisiaj. Macie dobre ciemne piwo, ktére przywozicie z
Irlandii. Nazywa sie guinness? Mieszamy je z szampanem z



Francji. W ten sposéb wszyscy jestesmy przyjaciotmi w Europie,
tak jak radzi wasz ambasador!].

Selwyn-Thaxted wecigz stal obok mnie, uSmiechajac sie w
zainteresowaniem, podczas gdy trwala nasza banalna wymiana
zdan.

— Musze sie zajaé innymi go$émi — pospiesznie szepnat po
angielsku. — Bede do panskiej dyspozycji, jesli bedzie pan
potrzebowat porady.

— Porady?

— Nigdy nie wiadomo. Prosze mi wybaczyé. — Uprzejmie uktonit
sie Rudolfowi Hessowi. — [Jestesmy bardzo zaszczyceni parska
obecnoscia dzisiejszego wieczoru. Prosze czué sie jak u siebie w
domu. Nasza obstuga spelni wszystkie pana zyczenia].

— [Dziekuje, szanowny panie]. — Hess odwrécit sie w moja
strone, tym samym odprawiajac Selwyn-Thaxteda. Wczesniej
zdjat bluze od munduru i mial na sobie koszule w kolorze khaki
wpuszczona w szare spodnie. Na jego szyi wisiat Zelazny Krzyz
na wstedze. Przysunat do mnie swoje krzepkie ciato. — [Dlaczego
nie przyprowadzil pan swojego brata?] — odezwal sie dosyc
niepokojacym tenorem.

— [Nie mégl przyjéé]. — Zorientowalem sie po reakcji Hessa, ze
ta odpowiedz go nie usatysfakcjonowata, wiec dodatem: — [Dzi$
wieczorem trenuje samotnie. Tylko jeden z nas czut sie na sitach
przyjaé zaproszenie].

— [Wielka szkoda. Czekatem na ponowne spotkanie z wasza
dwéika. Macie takie zdrowe i muskularne ciata. No i jestescie
tacy podobni! To cudowne oszustwo i co$ niezwykle swiezego].

— [Nigdy nie staramy sie nikogo oszukiwaé, prosze pana.
Joseph i ja czujemy, ze...].

— [Tak, ale z pewnoscia zdaje pan sobie sprawe, jakie to moze
by¢ uzyteczne, jesli nie chce pan gdzie$ byé! Moze pana zastapié
panski blizniak, tak ze nikt obcy nie wie, ze jest pan w innym
miejscu albo ze nie jest pan tym, na kogo wyglada?].

Z trudem za nim nadazalem. Zamierzalem sie napié¢, zeby
zamaskowa¢ zmieszanie, ale kiedy uniostem kufel do ust,



powstrzymata mnie stodka won.

— [Albo pojawiamy sie gdzie$ razem...] — odparlem, myslac o
tym, jak bardzo to bezcelowe — [...a wtedy ludzie wiedza, ze
jestesmy blizniakami, albo pokazujemy sie osobno, kiedy nikt nie
musi wiedzie¢, ze mamy rodzenstwo).

— [To szczera prawda, panie Sawyer. Czy wszystko robicie
razem, nawet te rzeczy, ktére...?].

— [Wiedziemy odrebne zycia, prosze panal.

— [Chyba Zze mdéwimy o wioSlarstwie! Tego nie moglibyscie
robi¢ samotnie!].

— [Nie, prosze panal.

— [Gdzie i w jaki sposdb nauczyt sie pan niemieckiego?]. — Hess
coraz bardziej sie do mnie zblizal. — [Méwi pan doskonale,
niemalze bezbtednie].

— [Moja matka pochodzi z Saksonii. Wyemigrowata do Anglii
przed ostatnia wojng. Tam przyszedlem na $wiat, ale
dorastatem, rozmawiajac z nig zaréwno po angielsku, jak i po
niemiecku].

— [Zatem jest pan w polowie Niemcem! To swietnie. Potowa
paniskiego medalu nalezy do nas, jak sadze!].

Rozesmiat sie gromko i podzielit tym spostrzezeniem ze swoimi
wspotpracownikami, ktérzy stali tuz za nim. Oni réwniez zanie$li
sie $Smiechem. Rozejrzalem sie w poszukiwaniu pana Selwyna-
Thaxteda, ale go nie dostrzeglem. Potrzebowatem jego porady.
Pogawedka trwala.

— [Herr Speer réwniez jest wioslarzem. Moze powinien go pan
poznad].

— [Herr Speer?].

— [Jest naszym wiodacym architektem. Prosze sie rozejrzec,
kiedy bedzie pan w Berlinie. Herr Speer projektuje wiekszosé
naszych duzych budynkéw i aren. Jest fanatykiem jesli chodzi o
lodzie].

— [Oczywiscie chciatbym go poznaé] — odrzeklem wymijajaco. —
[A co z Herr Hitlerem? Czy interesuje sie sportem?].

— [Jest naszym przywddcea!]. — Hess nagle ozywit sie i



wyprostowat, tak ze przez chwile spodziewalem sie, ze
wyprostuje reke i zasalutuje. Jego gteboko osadzone oczy
wpatrywaly sie w glagb sali, najwyrazniej nie skupiajgc sie na
niczym konkretnym. — [Po przyjeciu udajemy sie na prywatna
kolacie. Czy pan i panski przystojny brat bedziecie nam
towarzyszyc?).

— [M¢j brat w ogdle sie nie pojawi tego wieczoru).

— [Wiec pdjdzie pan sam. Mamy dobry alkohol, po raz pierwszy
skosztuje pan miesa dzika i wyjasnimy panu wiele ciekawych
spraw dotyczacych Niemiec].

Coraz bardziej rozpaczliwie chcialem uciec od tego czlowieka.
Wiedzialem, ze Joe czeka na mnie na jednej z ulic przed
budynkiem, a im diuzej zwlekam, tym bardziej bedzie na mnie
wsciekly.

— [Przepraszam, ale to niemozliwe] — odpartem. — [Naprawde
mi przykro).

— [Wszystko dla pana przygotujemy. W Trzeciej Rzeszy nic nie
jest niemozliwe!]. — Przekomarzat sie ze mng, przez co brzmiat
groznie. — [Co innego ma pan do roboty w Berlinie? Za kilka
minut wyjdzie pan z nami. Bedzie sie pan dobrze bawit przez
reszte wieczoru. Nie bedzie zadnych kobiet, nikt nie bedzie nam
przeszkadzat w tym, co chcemy robic.

Oczywiscie pan to rozumie! Wszyscy lubimy dobrze sie bawic,
a pan moze mi pokazaé swoje pociagniecia. Ja bede pana
lédeczka!].

Ponownie sie rozesmial, na chwile zaciskajac powieki pod
nastroszonymi  brwiami. Poczulem przyplyw zmieszania,
zazenowania, niepewnosci, leku. Jego wspdtpracownicy czekali
na moja reakcje.

Hess przechylit szklanke i dopit sok owocowy. Kiedy sie
pochylit, zeby odstawi¢ naczynie na stolik i przycisnat sie do
mnie ramieniem, Selwyn-Thaxted pojawit sie obok mnie z
cudowna zwinnoscia.

— Ach, panie Sawyer! — zawolal. — Widze, ze potrzebuje pan
nowego drinka. — Méj kufel z mieszanka szampana i guinnessa



wciaz byt niemal pelny, ale Selwyn-Thaxted mi go odebrat,
odstawil na stét i zamknat przykrywke. — [Ambasador poprosit o
spotkanie z panem, Sawyer] — dodat glosno po niemiecku ze
wzgledu na Hessa. — [To nic oficjalnego. Niech pan
bezzwlocznie idzie ze mna).

Hess groZznie nad nami gérowat.

— [Postanowiliémy wyj$¢, drogi panie] — odezwal sie do
Selwyna-Thaxteda, a nastepnie popatrzyt wprost na mnie
ciemnymi, niepokojacymi oczami.

— [Ambasador przesyta pozdrowienia, panie zastepco] — rzekt
Selwyn-Thaxted. — [Za pana zgoda réwniez prosi o prywatng
rozmowe, za Kkilka minut].

— [To nie bedzie mozliwe].

— [Zatem Jego Ekscelencja nie bedzie nalegal]. ChodZzmy, panie
Sawvyer.

Stanowczo $ciskajagc  mnie za ramie, Selwyn-Thaxted
niespiesznie poprowadzil mnie przez sale balowa, a nastepnie
przez podwdjne drzwi do niewielkiego pokoju, ktéry do niej
przylegal. Zamknat za soba drzwi, tlumigc wiekszoé¢ odgtoséw
przyjecia.

— Czy moge sie spodziewad, ze zostana panowie w Berlinie az
do ceremonii zakoriczenia igrzysk?

— Obawiam sie, ze to niemozliwe. — Opowiedzialem mu o
niewyjasnionej, ale naglej potrzebie powrotu do domu, ktérag
poczut mdj brat. Selwyn-Thaxted uwaznie mnie wystuchatl, a
potem przez chwile sie namyslal, wbijajac wzrok w misternie
tkany perski dywan.

— Tak, to chyba madre rozwigzanie — odrzekt. — Nie wiem, co
dokiadnie ma na mysli panski brat, ale jesli o pana chodzi, to
rozsadnie bedzie nie spotykaé sie wiecej z Herr Hessem.

— Czy moge spytaé, dlaczego zachecatl mnie pan do spotkania
z tym czlowiekiem?

— Pytat o pana. Poza tym wiedzieliémy, ze plynnie méwi pan
po niemiecku, co dawalo nam nadzieje, Zze wasza rozmowa
nabierze dodatkowego wymiaru, ktéry moze sie okazad



uzyteczny.

— To byta tylko towarzyska pogawedka.

— Nie wspominat o niczym interesujgcym? — spytat tagodnie
Selwyn-Thaxted.

— W jakim sensie?

— Céz, czy na przyklad méwit co$ o planach kanclerza Hitlera?

— Nie, ten temat sie nie pojawit. Intryguje go, ze mdj brat i ja
jestesmy tak podobni. Wspomnial takze, Ze Herr Speer lubi
wiostowac.

Na ustach Selwyna-Thaxteda pojawit sie przelotny usmiech.

— O tym chyba nie wiedzieliSmy.

— Czy to istotne?

— Zapewne nie... ale nigdy nie wiadomo. — Nie méwit niczego
wprost, ale kierowat mnie w strone drzwi. — Jestem panu
wdzieczny, panie Sawyer. Mam nadzieje, ze nie mial pan nic
przeciwko rozmowie z nim.

— Nie, prosze pana.

W holu Selwyn-Thaxted poprosit jednego z podsekretarzy,
zeby wyprowadzit mnie z budynku gléwnym wejsciem.

Zapadl zmierzch, ale wcigz bylo ciepto. Zobaczytem rzad
daimleréw z odkrytymi dachami czekajgcych przy Unter den
Linden, gotowych zabra¢ Hessa i jego towarzyszy, nigdzie
jednak nie byto wida¢ samych nazistéw. Szybko ruszytem wzdtuz
Unter den Linden w kierunku Brandenburger Tor, za ktéra
uméwitem sie z Joem. Juz z daleka dostrzeglem furgonetke:
dwie t6dki ponownie byly przytwierdzone do dachu. Kiedy sie
zblizytem, zobaczytem Joego, ktéry niecierpliwie krazyt obok
samochodu. Powitat mnie oschle i czym predzej zajat miejsce za
kierownica.

WKkrétce mknelisSmy ulicami Berlina w gestniejacym mroku,
kierujac sie na podtnoc. Nic nie moéwitem. Zapadla noc, gdy
opuscilismy przedmiescia i znaleZlismy sie na wsi, korzystajac z
nowej autostrady prowadzacej do Hamburga. To nie byla ta
sama droga, ktéra przyjechalismy. Wspomniatem o tym Joemu.
Nic nie odpowiedziat.
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Samochdéd Ministerstwa Sit Powietrznych zatrzymywal sie
jeszcze kilkakrotnie podczas naszej dlugiej podrézy ze szpitala na
potudnie: tankowaliémy benzyne, Gilbert Strathy do kogos
dzwonit, a wreszcie przekasilismy co$ i napiliSmy sie herbaty w
sympatycznym handlowym miasteczku gdzie§ po drodze. Bez
drogowskazéw trudno byto rozpoznaé miejscowosci, jesli juz
wczesniej sie w nich nie bylo. Pozostali pasazerowie nie
rozmawiali 0 naszej trasie.

Po ostatnim postoju zapadtem w drzemke, kolyszac sie z tylu
samochodu, z pochylong glowa. Bylem w tym dziwnym stanie
nie-snu, w ktéry mozna zapas¢ w drodze, kiedy czlowiek
pozostaje cze$ciowo S$wiadomy okolicznosci, a jednak jest w
stanie odpoczaé. Slyszatem, jak moi dwaj towarzysze podrdzy o
mnie rozmawiaja, zapewne myslac, ze ich nie slysze.

Pan Strathy powiedziat:

— Udato mi sie znalezé nocleg dla putkownika Sawyera. To
duze utatwienie, ze nie wymaga opieki pielegniarskiej.

— Zostanie tam, dokad jedziemy?

— Nie, to nie jest mozliwe. Potem musi sie znalez¢é w Londynie.
W Kkasynie oficerskim w Northolt jest wolny pokéj. Mégtby
urzadzi¢ tam swoja baze, dopdki bedzie jej potrzebowat.

— Do Northolt jeszcze kawat drogi.

— Wiem, ale tylko tyle udato mi sie zatatwi¢. Musze wracac¢ do
Londynu, wiec moge go podwiezé do Northolt. Reszta w rekach
premiera.

Drzematem dalej, zainteresowany, a zarazem niezainteresowa-
ny, wyczerpany dluga jazda, z wsciekle bolaca noga i
zesztywnialym karkiem. Nowy mundur, ktéry poczatkowo
wydawat sie idealnie skrojony, z czasem zaczal mnie cisna¢ pod



pachami i w kroczu. Material draznit odstonieta skoére: nogi,
szyje, nadgarstki. Zaczekatem, az mezczyzni ponownie umilkna,
a nastepnie ukradkiem otworzytem jedno oko i wyjrzalem przez
okno po mojej stronie. Byto ciemno, a samochdéd jechat powoali,
os$wietlajagc  droge  przyttumionym  blaskiem  oslonietych
reflektorow. Pomyslalem ze wspdlczuciem o miodej kobiecie w
oszklonej kabinie kierowcy: przez caly dzien jechala waskimi,
trudnymi drogami bez drogowskazow ani znakdéw, a teraz takze
bez dziennego swiatta. Z pewnoscig réwniez byta wyczerpana.

— Nie $pi pan, putkowniku Sawyer?

— Nie - odpowiedziatem, natychmiast odzyskujac czujnosé.
Zrozumialem, ze drzemalem mocniej niz mi sie wydawato.
Poczutem, ze gwattownie wracam do rzeczywistosci. Samochéd
i pozostali pasazerowie mnie przyttaczali. Warkot silnika brzmiat
znacznie gloéniej. Zdatem sobie sprawe z podmuchu, ktéry
plynat od drzwi i owiewal mi noge.

— Wkrétce bedziemy na miejscu — rzekt Strathy. — Pomyslatem,
ze chciatby pan mie¢ nieco czasu, zeby wrdci¢ do siebie.

— Gdzie jestesmy?

— Za chwile przejedziemy przez Wendover, to niedaleko
Chequers. Teraz juz moge pana poinformowaé, putkowniku
Sawyer, ze premier poprosit o spotkanie z panem. Oczywiscie
nie mogliSmy wczesniej panu tego zdradzic.

— Premier? — zdziwilem sie. — Pan Churchill chce sie ze mnag
zobaczy¢? Nie wierze, ze w ogdle wie 0 moim istnieniu.

— Zapewniam, ze pan Churchill o panu wie.

— Zostatl pan tymczasowo oddelegowany — wyjasnit prawdziwy
putkownik. — Pozna pan szczegdly na miejscu, ale kancelaria
premiera od czasu do czasu dopuszcza osobiste nominacje,
ktérych dokonuja wojskowi wysokiego szczebla. Wielu miodych
ludzi takich jak pan zostato wybranych ze wzgledu na podobne
doswiadczenia. Pdzniej bardzo sie to panu przyda.

— Czego sie ode mnie oczekuje? — Wcigz czulem sie
oszotomiony ushyszanymi wiesciami.

— Premier albo jeden z jego ludzi to panu wyjasnia. Jutro czeka



pana bardziej szczegétowa odprawa w Domu Admiralicji. Dzisiaj
wieczorem odbedzie pan tylko krotkie spotkanie z premierem.
Pézniej odwieziemy pana do panskiej kwatery w bazie RAF-u w
Northolt. Na razie tam bedzie pan stacjonowat.

— Myslatem, ze wracam do stuzby.

— Wkrétce tak sie stanie. To tymczasowy ukiad. Podobnie jak
promocja, chociaz jedli dobrze sie pan spisze w ciggu
nastepnych kilku tygodni, sadze, ze nie zostanie pan
przywréocony do tego samego stopnia, z ktérego pana
awansowano.

Samochdd nagle zahamowat i odbit w lewo, jakby kierujaca
przegapila zjazd. Kiedy przechylitem sie na siedzeniu, w blasku
reflektoréw zauwazylem wysokie ceglane slupy, a nastepnie
brame z kutego zelaza. Umundurowani policjanci stali przy obu
stupach i nam salutowali. Za brama znajdowat sie bardziej
swojski wojskowy punkt kontrolny ze strézowka. Samochdéd sie
zatrzymal, a ze strozéwki wychylit sie Zotnierz w randze
sierzanta, i przy $wietle latarki uwaznie obejrzal dokumenty
wszystkich pasazeréw. Ze swojego miejsca praktycznie nie
widzialem, co sie dzieje. Strathy i putkownik Dodman cierpliwie
czekali. Nie mialem zadnych papieréw: moje dokumenty
zaginely lub zostaly zniszczone, kiedy wellington spadt do morza.
Mimo to wydawalo sie, ze nikt nie ma watpliwosci co do mojej
tozsamosci.

Pojechalismy dalej nieo$wietlong drogg pomiedzy sporymi
drzewami. Na poboczu, w réwnych odstepach rozmieszczono
pomalowane na biato kamienie, ktére I$nity, gdy je mijaliSmy.

Wyraznie pamietam tamte kilka sekund. Kiedy ruszyliémy spod
budki straznika, nikt w samochodzie nie odezwat sie ani stowem,
dopdki nie znalezli§my sie wewnatrz stynnego domu zwanego
Chequers, dzieki czemu miatlem okazje zebraé mysli i
przygotowacd sie na to, co mnie czekato. ‘

Pisze te stowa wiele lat po zakoriczeniu Il wojny swiatowe;j. Zyje
w czasach, gdy w niektérych srodowiskach modne jest cyniczne
podejécie do patriotyzmu, mestwa, politycznego przywddztwa,



narodowego interesu. Czasami sam tez podzielam te postawe,
co nie moze dziwi¢ w prawdziwie sceptycznej demokraciji.
Jednakze w 1941 roku swiat wygladat inaczej, za co nie mam
zamiaru przepraszac.

Witedy Winston Churchill byl niezréwnana postacia, niemal
unikalng w historii Wielkiej Brytanii. Dla szczesliwej garstki,
ktéra wtedy zyta, Churchill byt cztowiekiem, ktéry zmobilizowat
narodowego ducha, gdy wszyscy oczekiwali porazki. Stanelismy
samotnie przeciwko Niemcom Hitlera, wtedy najpotezniejszej
militarnie nacji $wiata. Kilka lat pdzniej zaowocowato to
ostatecznym wojskowym triumfem Aliantéw, chociaz w 1940 i
1941 roku niewielu postrzegato zwyciestwo jako nieuniknione
czy nawet prawdopodobne. Kiedy wojna skonczyta sie w 1945
roku, wszyscy odczuli tak wielka ulge, ze postanowili zapomniec
o ostatnich latach. Wojna dobiegla kresu. To, co liczyto sie
najbardziej, nagle przestalo mieé¢ znaczenie. Churchill w
spektakularny sposéb stracit wladze i marnowat sie w opozyciji,
podczas gdy spelniata sie wiekszo$¢ tego, co przewidziat.
Powrécit jako premier w 1951 roku na jeszcze jedna krétka
kadencje, gdy byt juz zniedoleznialy ze starosci. To takze
prawda, ze przez wiele lat przed objeciem wiladzy w 1940 roku
Churchill byt kontrowersyjng postacia z politycznego marginesu,
niepopularng w niektérych srodowiskach, a przez wiekszos¢ mu
wspolczesnych  traktowang nieufnie.  Jednakze  sprostat
wyzwaniu. Podczas dlugich i niebezpiecznych miesiecy
poprzedzajacych przystgpienie Stanéw Zjednoczonych, Zwigzku
Radzieckiego i Japonii do wojny szybko stal sie legenda dla
wiekszosci zwyklych Brytyjczykéw. Wydawato sie, ze stanowit
podsumowanie  pewnego  rodzaju  brytyjskiego  ducha,
symbolizowat brytyjska cheé¢ walki, ktéra byé moze nigdy
wczesniej nie zostata rozpoznana, dopdki nie pojawita sie taka
potrzeba.

Nalezalem do tamtego $wiata, tamtego pokolenia. Kiedy
wybuchlta wojna, stuzytlem w RAF-ie w stopniu porucznika
lotnictwa. Nasze pierwsze proby prowadzenia dziennych



nalotéw napotkaly gwattowny opdr. Poniesli§my straszliwe straty
i naloty wkroétce przerwano. Blenheimy, ktére pilotowalismy,
byly za wolne i zbyt stabo bronione, zeby méc z nich korzystad
za dnia, a jednoczesnie nie dysponowaly wystarczajacym
zasiegiem, zeby wykonywacé dalekie nocne loty nad terytorium
wroga, dlatego przez wiekszo$¢ pierwszej wojennej zimy i
wiosny ograniczaliémy sie do zwiadow, podczas Kktérych
wypatrywaliSmy  nieprzyjacielskich ~ okretow na  Morzu
Pélnocnym; rzadko uczestniczylismy w walce czy nawet
napotykaliémy wroga.

Po niemieckiej inwazji na Francie wojna wkroczyta w
$miertelnie powazng faze i Wielka Brytania znalazta sie w
niebezpieczenistwie. Neville Chamberlain, ktéry zastynat
ustepstwami  wobec Hitlera, okazat sie nieodpowiednim
kandydatem na stanowisko przywddcy w czasie wojny. Kiedy
ustgpit, Churchill zajat jego miejsce i caly kraj ogarnagtl nowy
duch. Brytyjczycy jeszcze nigdy nie musieli stawiaé czola takiemu
zagrozeniu i jeszcze nigdy nie byli ku temu tak zmotywowani.
Jedli tam bytes, jesli zytes w tych czasach, musiate$ podziwiaé
Churchilla. Nie ma na to innego okre$lenia i wiasnie podziw
mnie wypehiat, gdy powoli podjezdzaliémy do gléwnego wejscia
wiejskiej posiadtosci premiera.

Bylem zesztywnialy po calodziennej jezdzie i potrzebowatem
duzo czasu, zeby wydostaé sie na zwirowy podjazd, podpierajac
sie przy tym laska. Moi dwaj towarzysze podrézy patrzyli na
mnie ze wspdiczuciem, ale koniecznie chciatem sobie poradzié
bez pomocy. Sztylety bdlu przeszywaly moje nogi i plecy.

Bél stopniowo zelzal. Pulkownik lotnictwa Dodman byt przy
moim boku, kiedy weszlismy przez drzwi, i lekko podtrzymywat
mnie za tokie¢ prawej reki. Czekal na nas mezczyzna w czarnych
spodniach i bialej starannie wyprasowanej koszuli, bardzo
oficjalnej. Przywital cala nasza tréojke po nazwisku, a nastepnie
poprosit, zebysmy chwile zaczekali.

Wprowadzono nas do bocznego pomieszczenia: diugiej,
ciemnej komnaty wylozonej panelami, ktérej $ciany byty



przestoniete mrocznymi pejzazami, trofeami oraz regalami z
ksigzkami. Na srodku pokoju stal wypolerowany stét, a wokdt
niego liczne, rowno poustawiane krzesta. W oknach wisiaty
grube plecione zastony, za ktorymi widaé bylo material
zaciemniajacy pokrywajacy szyby. StaliSmy w napieciu tuz za
progiem, czekajac na wezwanie, ktére, jak sie spodziewalem,
miato nadej$¢ w ciggu kilku minut.

Dwie godziny pdzniej wecigz tam byliimy i od dawna
siedzieliSmy przy jednym koncu stotu. Kiedy tak czekaliSmy, w
domu pojawiali sie kolejni goscie. Niektorzy tylko co$ dostarczali
albo odbierali; inni najwyrazniej wykonywali pilne zadania i byli
czym predzej kierowani do innych czes$ci posiadloéci. Mniej
wiecej godzine po przybyciu otrzymaliémy tace z herbatg i
ciasteczkami. Niewiele rozmawiali§my, wyciericzeni dniem
spedzonym w samochodzie, spodziewajac sie, ze lada chwila
zostaniemy wezwani.

Mniej wiecej kwadrans po dwunastej wezwanie wreszcie
nadeszlo.

Ponownie zesztywnialy, wstalem 2z miejsca. Pozostawiajac
swoich dwodch towarzyszy w poczekalni, pokustykalem za
mezczyzna, ktéry po mnie przyszedt. Czulem, ze nie
powinienem kaza¢ premierowi czekaé, chociaz nikt nie wywierat
na mnie takiej presij.

Przeszlismy przez hol obok wejScia, a nastepnie
powedrowalismy krétkim, ciemnym korytarzem. Zaprowadzono
mnie do pomieszczenia z czterema biurkami, na ktérych staty
duze maszyny do pisania; przy dwéch z nich pracowaty kobiety.
Pomieszczenie mialo surowy i ponury wystrdj: gola klepka,
zadnych zaston, tylko nieodlagczne ekrany zaciemniajace,
jaskrawe $wiatta na suficie, liczne szafki na dokumenty, telefony,
tacki na korespondencje, rozciagniete kable, wszedzie papier.
Ponownie kazano mi czekaé. Wokot toczyta sie praca biurowa, a
dwie maszynistki nie zwracaly na mnie uwagi. Zegar nad
drzwiami wskazywal dwadziescia minut po dwunastej.

— Premier teraz pana przyjmie. - Mezczyzna, ktory



przyprowadzil mnie z poczekalni, otworzyt i przytrzymat drzwi.
Kiedy przez nie wszedlem, kulejac, oznajmit: — Panie Churchill,
oto putkownik lotnictwa J.L. Sawyer.

W pordéwnaniu z jasno rozéwietlonym biurem, duzy pokdj, do
ktérego teraz wszedlem, poczatkowo sprawial wrazenie
pograzonego w ciemnosci. Jedyne Zrédlo swiatla stanowity dwie
lampki ustawione na przeciwleglych krancach biurka, ktére
zajmowalo $rodek pomieszczenia. W blasku odbijajagcym sie od
dokumentéw ujrzatem stynne oblicze Winstona Churchilla
pochylonego nad pracg. Dym z jego cygara zasnuwat powietrze.
Kiedy z trudem podszedlem do biurka, nie podnidst wzroku,
tylko dalej przegladat plik papieréw, z grubym wiecznym pidrem
w ditoni. W drugiej trzymat cygaro. Niemal pusta krysztalowa
szklaneczka I$nita na biurku — obok niej staly karafka z whisky i
dzbanek z woda. Pan Churchill mial na nosie okulary do
czytania w ksztalcie pdtksiezycéw. Czytat szybko, przerywajac
tylko po to, zeby zapisa¢ swoje inicjaly na dole kazdej strony, i
przewracajac kartki dlonia z piérem. Na ostatniej stronie napisat
kilka stow, podpisat sie i odwrécit kartke.

Wrzucit dokumenty do przepetnionego wiklinowego koszyka
pod jedna z lamp, a nastepnie wziat kolejny plik ze skrzynki.

— Sawyer — odezwat sie, zerkajac na mnie ponad okularami.
Stalem niedaleko od niego, ale w pomieszczeniu bylo tak
ciemnio, zZe zastanawialem sie, czy dobrze mnie widzi. — L.J.
Sawyer. To pan ma na imie Jack, zgadza sie?

— Tak, panie premierze.

— Nie ten drugi.

— Ma pan na mysli mojego brata, panie Churchill?

— Tak. Co sie z nim stalo? Moi ludzie przez jaki$ czas was
mylili.

— MJj brat nie zyje, panie premierze. Zostal zabity w zeszlym
roku w jednym z pierwszych tygodni Blitzu.

Churchill sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Nie slyszalem tych straszliwych wiesci. Stowa zawsze sa
niedoskonale, ale prosze mi wierzyé, ze jestem tym



zbulwersowany. Moge tylko zlozy¢ panu najszczersze
kondolencje. — Premier wpatrywat sie we mnie w milczeniu.
Przez chwile naprawde nie wiedzial, co powiedzie¢. Odlozyt
pioro. Potem rzekt: — Ta wojna... ta cholerna wojna.

— Joe zginat kilka miesiecy temu — odpartem.

— Mimo wszystko. — Pokrecit gtowa i potozyt dlonie na blacie. —
Niech pan przynajmniej pozwoli mi wyjawié, po co pana
wezwalem. Potrzebuje adiutanta z RAF-u i zaproponowano mi
panska osobe. Chwilowo nie bedzie pan mial wiele roboty, ale
pbzniej zapewne czeka pana ciekawsze zajecie. Na razie bede od
pana wymagat chodzenia wszedzie za mng, pozostawania w
zasiegu wzroku i trzymania geby na ktédke. Widze, ze ma pan
laske. Moze pan chodzi¢?

— Tak jest.

— Moi pracownicy wrecza panu wymagane przepustki. Prosze
jutro z samego rana stawi¢ sie w Domu Admiralicji.

— Tak jest — powtdrzytem.

Pan Churchill wrécit do przegladania dokumentéw, miarowo
przesuwajac dionig z pidrem po marginesie. Po kilku sekundach
niezdecydowania zrozumialem, ze rozmowa dobiegla korica,
wiec z trudem sie odwrdcitem i jak najszybciej ruszytem w strone
drzwi.

— Putkowniku Sawyer!

Przystanatem i obejrzalem sie na premiera. Odlozyt dokumenty
i siedzial wyprostowany za biurkiem. Dolat sobie whisky i wody,
wiecej tej pierwsze;j.

— Slyszatem, ze pan i panski brat pojechalicie na igrzyska
olimpijskie do Berlina i wywalczyliécie medal.

— Braz, panie premierze. Startowalismy jako wioslarska dwodjka
bez sternika.

— Brawo. Slyszatem takze, ze potem przedstawiono was
Rudolfowi Hessowi.

— Tak, miatem okazje go poznac.

— Tylko pan, czy takze pariski brat?

— Tylko ja, panie premierze.



— Czy panski brat w ogdle go spotkat?

— Tylko przelotnie. Hess wreczat nam medale podczas
dekoracii.

— Ale rozumiem, Ze pdzniej spedzit pan z nim troche czasu.
Jakie ma pan zdanie na temat tego cztowieka?

— To byto kilka lat temu, panie Churchill. Spotkatem Hessa
podczas przyjecia w ambasadzie brytyjskiej. Nie spedzitem z nim
wiele czasu, ale moge powiedzie¢, ze mi sie nie spodobat.

— Nie pytalem, czy sie panu podobat. Podobno plynnie méwi
pan po niemiecku i odbyt pan z nim dtuga rozmowe. Co pan o
nim sadzi?

Namyslatem sie chwile przed udzieleniem odpowiedzi,
poniewaz nigdy pdzniej nie wspominalem tamtego wieczoru.
Wydarzyly sie wazniejsze i ciekawsze sprawy.

Pan Churchill upit tyk whisky, nie przestajac mnie obserwowac.

— Sadzac po sposobie jego zachowania, mozna by uznaé, ze
byt pijany, ale nie pit alkoholu. Doszedtem do wniosku, ze
przywykt do zmuszania ludzi sita do postuszenistwa. Towarzyszyta
mu grupa innych nazistéw i odniostem wrazenie, ze sie przed
nimi popisuje. Trudno mi stwierdzié¢, czego tak naprawde sie o
nim dowiedziatem.

— W porzadku. Czy rozpoznatby go pan, gdyby ponownie go
pan zobaczyt?

— Tak jest. Nigdy go nie zapomne.

— Dobrze. To moze by¢ dla mnie bardzo cenne. Jak pan
zapewne wie, Herr Hess w ostatnich tygodniach okryt sie zig
stawa.

Nie mialem pojecia, co znaczyla ta ostatnia uwaga. Wiesci o
przybyciu Hessa do Szkocji najwyrazniej przestaly wzbudzac
sensacje. Oszotomita mnie mysl, Ze Niemcy szukaja pokoju, ale
po pierwszym wybuchu zainteresowania tg sprawa gazety nie
podjely watku, a o Hessie nie wspominano takze w radiu.
Rozmawiatem na ten temat z niektérymi z pacjentéw szpitala dla
rekonwalescentéw, ale zaden z nich nie wiedzial wiecej ode
mnie.



Pan Churchill odstawit drinka, podnidst pidro i wrdcit do
swoich dokumentéw. Odczekalem kilka sekund, ale ponownie
stalo sie jasne, ze zakoriczyt rozmowe. Otworzytem drzwi i
wrocitem do zewnetrznego biura. Jedna z sekretarek juz na mnie
czekala; wreczyla mi teczke zawierajaca kilka kawatkéw papieru
oraz karte. Wyjasnila, do czego sluza, gdzie powinienem je
podpisac i komu bede musiat je okazywac.

Kilka minut pézZniej dolaczytem do putkownika Dodmana oraz
pana Strathy’ego i razem wrdciliémy do samochodu czekajacego
na zwirowym podjezdzie przed domem. Kobieta, ktéra nas
przywiozla, spata, niewygodnie oparta o kierownice.
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Joe byt spiety i milczacy, kiedy oddalalismy sie od Berlina.
Stale zerkat we wsteczne lusterko i denerwowat sie, kiedy jakis
samochdd nas wyprzedzat. Oczywiscie spytatem go, co sie stato,
ale nadal nie chciat mi powiedziec.

Zostawiliémy za soba ogromna polaé miasta i jechaliSmy
autostradg przez mroczny wiejski krajobraz, gdy nagle
ustyszalem sttumione stukanie z tylu furgonetki. Miatem
wrazenie, ze to jaki§ problem mechaniczny, ale Joe machnat
reka.

— Zaczekaj, dobrze? — odpart surowo.

Kilka minut pézZniej dotarlismy do zjazdu w Kremmen, a Joe
zerknagl w lusterko, po czym zwolnit. Nie bylo zadnych
samochodéw. Opuscilismy autostrade i wijechali§my na waska
droge, ktéra wiodta posréd wzgdrz i wysokich drzew. Joe jechat
jeszcze przez dwie albo trzy minuty, az zauwazyt waska drozke
odchodzacg w bok. Skrecit w nig, zgasit silnik i wylaczyt
wszystkie swiatla.

— Joe, co sie dzieje? — spytalem w niespodziewanej ciszy.

— Czasami mysle, Ze jestes Slepy, skoro nie zauwazasz tak wielu
spraw, ktére sie wokét ciebie dziejg. ChodzZ i pomdz mi.

Po wyjsciu z furgonetki znalezlismy sie w catkowitej ciemnosci.
Resztke wieczornego $wiatla przestonily korony drzew. Nie
styszeliSmy zadnych samochodéw, nie widzielismy $wiatet
doméw ani najmniejszych oznak zycia. Otaczat nas cieply
sosnowy zapach. Nad glowami slyszeliSmy odgtos gatezi
ocierajacych sie o siebie, gdy poruszal nimi wiatr wiejacy w lesie.
Pod stopami chrzescily nam suche igly. Joe otworzyt podwdéijne
tylne drzwi furgonetki. Siegnat do $rodka, przez chwile czegos$
szukat na oslep, az wreszcie wyciagnat i wlaczyt nasza latarke.



— Trzymaj ja rowno — polecit.

Wagramolit sie na tyt furgonetki, zginajac sie wpdl, a nastepnie
odepchnat od $ciany sterte naszych torb ze sprzetem. Odniostem
wrazenie, ze wieziemy wiecej skrzyn i pudet niz zabralismy z
domu.

— Tutaj! — zawofal, z rozdraznieniem machajac reka. — Nie
swie¢ na mnie.

Na podiodze furgonetki lezal materac, ktéry wczesniej
zastanialy torby i skrzynki ustawione przez Joego. Materac
przykrywata jakas drewniana deska oparta o $ciane pod katem
czterdziestu pieciu stopni, ktéra tworzyla ciasne, trdjkatne
schronienie. Joe ukleknatl na skraju materaca i odsunat deske.
Kiedy to zrobit, zrozumiatem, ze pod spodem kto$ lezy. Postac
zawotala co$ glo$no po niemiecku i gwaltownie sie poruszyla,
popychajac deske od dotu, a nastepnie usiadla prosto, gdy tylko
zyskata wystarczajgco duzo miejsca.

To byta mioda kobieta, ale w przekrzywionym swietle latarki
nie od razu ja rozpoznatem. Joe chwycit jg za rece i pomdgt jej
wyijsé. Gdy tylko wyrazniej jg zobaczytem, zdalem sobie sprawe,
ze to Birgit, corka rodziny, u ktérej mieszkalismy w Berlinie.

Joe usitowat jg objaé, ale odepchneta go wsciekle.

— [Dlaczego to trwalo tak dlugo?!] — zawolala. — [Bylam
uwieziona calymi godzinami! Nie moglam sie poruszy¢ ani
oddychaé, umieram z pragnienia!].

— [Zatrzymatem sie, gdy tylko uznatem, Ze to bezpieczne] —
odpart Joe. — [Utknaglem w Berlinie, czekajac na niego].

Wskazat mnie kciukiem. Zrozumialem powody wczesniejszego
zniecierpliwienia Joego, ale wiele innych pytart pozostawato bez
odpowiedzi. Przez kilka minut halasliwie rozmawialiémy w
ciemnosci pod drzewami. Birgit byta wsciekla, Joe sie bronit, a
ja, catkowicie zagubiony, nie moglem otrzymaé odpowiedzi na
caly szereg pytan, ktére mialem ochote zadac.

Niespodziewane pojawienie sie Birgit wywotalo we mnie
eksplozje uczué, ktorych nie potrafitem wyttumaczyé Joemu.
Nigdy nie rozmawialem z nim o Birgit, wiec zakladatem - po



czesci dlatego, ze tak bylo mi wygodnie — Ze nie jest nig
zainteresowany. Sam jednak nie mogtem przesta¢ o niej mysleé
od chwili przybycia do Berlina. Byla najpiekniejsza dziewczyna,
jaka kiedykolwiek widzialem i poznalem. Jej energiczna, radosna
osobowo$¢ mnie oszotomita i wzbudzita dzikie fantazje, ktére
niechetnie ttumitem. Kiedy brata do reki skrzypce i zatapiata sie
w muzyce, nie widzialem poza nig swiata. Udalo mi sie kilka
razy krétko z nig porozmawiaé, ale gléwnie mieliSmy ze soba
kontakt podczas rodzinnych positkéw. Nie potrafilem oderwac
od niej wzroku. Olsniewaly mnie jej wyglad, $miech, wrazliwa
inteligencja. Kiedy przebywalem poza mieszkaniem przy
Goethestrasse, niemal nie $miatem o niej mysle¢, tak bardzo
burzliwe byly moje uczucia, a zarazem nie moglem mysle¢ o
niczym ani nikim innym.

W koricu moje oczy przywykly do ciemnos$ci, wiec juz nie
miatem wrazenia, ze otacza nas catkowity mrok. Widzialem, ze
Joe i Birgit stoja obok siebie i opieraja sie o furgonetke.

— Wyjasnisz mi, co sie dzieje, Joe? — spytatem.

— [Méw po niemiecku, zeby Birgit mogta zrozumied].

— Ona wystarczajgco dobrze zna angielski — odpartem
naburmuszonym glosem.

— [Wciaz jesteSmy w jej kraju. Postarajmy sie jak najbardziej jej
wszystko utatwic].

— [W porzadku, Joe. Co sie dzieje?].

— [Birgit pojedzie z nami do Anglii. Musi czym predzej opusci¢
Niemcy].

— [Dlaczego?|.

Joe zwrécit sie do Birgit.

— [Jest doktadnie tak, jak ci méwitem. Ludzie tacy jak JL nie
maja zielonego pojecia, co Hitler robi z Zydami w tym krajul.

— [Nie musisz mnie traktowac protekcjonalnie] — odrzektem,
urazony jego stowami, ale jeszcze bardziej tym, Ze usitowat mnie
ponizy¢ w oczach Birgit. — [Potrafie czyta¢ gazety].

— [Owszem, ale nie reagujesz na to, co czytasz].

— [Jak mozesz tak méwic?] — zaoponowatem. — [Gdybys byt taki



zaangazowany, nie przyjechatby$ do Niemiec na igrzyska).

— [Nie mogltem ci o tym powiedzie¢ wczesniej] — rzekt cicho
Joe. — [Zamierzalem sprébowaé cie przekonaé, ze powinniSmy
zosta¢ w domu. Po calym treningu, jaki wykonalismy, nie bytem
pewien, jak mam ci o tym powiedzie¢ i w jaki sposéb mdgtbym
ci to wyperswadowad, ale wiasnie tak uwazatem. Potem mama
opowiedziala mi o Birgit, o tym, jak rozpaczliwa stala sie
sytuacja Zydéw w Berlinie, i o tym, ze ona koniecznie potrzebuje
pomocy. Wiesz, ze mama i Hanna Sattmann wychowaty sie
razem. Prawda jest taka, ze dla mnie gtéwnym powodem
przyjazdu do Niemiec nie byt wyscig, ale wyciagniecie stad
Birgit].

— [JL, on sie nie myli co do naszej sytuacji] — powiedziata Birgit,
przenoszac wzrok z jednego na drugiego z nas. — [Nie mozesz
wiedzie¢, przez co przechodzimy. Ale to dotyczy takze ciebie,
Joe, tak samo jak reszty zagranicznych gosci, ktérzy przybyli na
igrzyska. Naziéci $ciagaja swoje transparenty, zamalowuja hasta
na murach, pozwalaja otwieraé zydowskie sklepy i restauracje,
zeby przekonaé cudzoziemcédw, ze pogtoski o przesladowaniach
Zydéw sa nieprawdziwe. Kiedy tylko igrzyska dobiegna korica,
znow sie za nas wezma).

Glo$no przetkneta éline, po czym zamilkla. W ciemnosci
widziatem, ze przyciska dlonie do oczu. Joe nachylit sie w jej
strone, najwyrazniej chcac ja pocieszy¢, ale go odepchnela.
Zobaczylem, Ze odsunela sie od furgonetki i weszta w mrok pod
najblizszymi drzewami. Slyszatem, ze placze.

Serce podpowiadato mi, zeby do niej podbiec, przytuli¢ jag i
dodaé jej otuchy, ale w ciagu ostatnich kilku minut zrozumiatem,
jak niewiele wiem o jej zyciu. A raczej jak niewiele rozumiem z
tego, co naziéci robia z Zydami w Niemczech.

Po raz kolejny opisuje wydarzenia, ktére wydajg sie bardzo
odlegle. Powojenna perspektywa zagraza prawdziwosci moich
wspomnien, zwlaszcza tych, ktére dotycza uczué. To byt rok
1936. Obozy koncentracyjne i obozy zaglady, Einsatzgruppen
Himmlera, nikczemne eksperymenty medyczne na wiezniach,



przymusowa praca i gtdd, komory gazowe - od tego
wszystkiego dzielity nas cate lata. Sklamatbym, gdybym twierdzit,
ze Joe i ja nie moglismy wiedzie¢ o nasilajgcych sie
przesSladowaniach, ale nawet gdybysmy mieli dar — albo
przekleristwo — prorokowania, to ktéz mogtby uwierzyé, jak to
sie wszystko potoczy?

Owszem, nie brakowato wskazéwek. Byly wyraZznie widoczne w
przemowieniach Adolfa Hitlera, gdyby tylko kto$ zadatl sobie
trud ich zrozumienia. Rudolf Hess nie byt lepszy, ale nikt go tak
dobrze nie znatl poza Niemcami. Chociaz to Hitler ogtosit ustawy
norymberskie, serie rozporzadzern pozbawiajacych Zydéw
obywatelstwa, ochrony prawnej oraz wlasnosci, o ktérych Birgit
zaczynala nam opowiadaé, to wlasnie Hess wprowadzal je w
zycie i jego podpis widniat na rozkazach.

Joe i ja byliémy naiwnymi mtodziericami, ktorzy dorastali pod
kloszem i interesowali sie gtéwnie sportem. Byé moze bytem
bardziej naiwny niz Joe, ale taka postawa dotyczyta nas obu.
Zreszta nie bylisSmy wyjgtkami. Nawet ludzie, ktdérzy powinni
mie¢ wiecej rozsadku, czyli politycy i dyplomaci z zachodnich
demokracji, najwyrazniej nie zdawali sobie sprawy ze skali tego,
co dzialo sie w Niemczech. Niewykluczone, ze przeczuwali
wiecej, niz byli gotowi przyznaé, chociaz pdzniej utrzymywali, ze
tak nie byto. Lagodzono nastroje: nic podobnego nigdy sie nie
wydarzyto, a przynajmniej nie na taka skale, wiec fatwiej byto nie
wierzy¢ w najgorsze i nie traci¢ nadziei. Jednak tamte Kkilka
minut w cichym lesie stato sie dla mnie poczatkiem nauki.

Usiadlem na dywanie z sosnowych igiel, z dala od pozostatych
dwojga, przekonany, ze moja obecnos¢ tylko zwieksza
zamieszanie. Z pewno$cig zdawalem sobie sprawe, ze moje
burzliwe uczucia i pragnienia moga sprawié¢, ze powiem cos,
czego szybko pozaluje. Patrzylem na ich niewyraZzne mroczne
sylwetki widoczne na tle biatego samochodu. Birgit cicho
szlochata; Joe co$ do niej méwit. Albo nie styszatem, o czym
rozmawiajg, albo zamknatem na to swéj umyst. Birgit stopniowo
sie uspokajata.



Nieco pézniej wszedtem do tylnej czesci furgonetki i znalazltem
turystyczna kuchenke Primus, ktérg Joe i ja przywiezlismy z
Anglii. Rozstawilem ja z pewnym trudem, uruchomitem palnik i
zagotowatem wode z manierki. Zaparzytem kawe dla calej naszej
tréjki, ciemnag i mocna, jaka lubig Niemcy. Birgit usiadla na
podiodze furgonetki za otwartymi drzwiami, $ciskajac kubek i
saczac goracy napdj. Joe i ja stanelismy przed nia.

Joe opowiedziat mi, co zaplanowali z Birgit. Rozmawiali$my po
angielsku.

— Birgit nie ma przy sobie pieniedzy, paszportu ani zadnych
innych dokumentéw. Zydom w Niemczech odebrano niemal
wszystko. Nie wolno jej podrézowaé, a jesli kto$ ja odkryje,
bedziemy w powaznych tarapatach. Ale sadzimy, ze uda nam sie
wydosta¢ z Niemiec. Jej rodzice dowiedzieli sie, ze jutro z
Hamburga wyptywa szwedzki statek zmierzajacy do Anglii. Jesli
bedziemy jechali przez cala noc i jutrzejszy dzien, to mozemy na
niego zdazy¢.

— A jezeli sie spéznimy?

— Wtedy sprawy nieco sie skomplikuja. Doktor Sattmann
twierdzi, ze w takim wypadku powinniémy sprobowad
przekroczy¢ granice z Danig i tam sprébowaé szczescia, ale to
moze sie okaza¢ niemozliwe.

— Joe, na litoé¢ boska, w co my sie pakujemy?

— Musimy zabra¢ Birgit do Anglii. W Berlinie juz nie jest
bezpieczna.

— A co z jej rodzicami?

— Oczywiscie sg w takiej samej sytuacji. Réwniez postanowili,
ze musza ucieka¢ z Niemiec. Przyjaciele w Berlinie ostrzegli ich,
ze jedli beda podrézowali jako rodzina, zapewne zostang
zatrzymani na granicy, dlatego Birgit musi wyjecha¢ z nami.
Kiedy tylko dowiedza sie, ze jest bezpieczna w Anglii, sprébuja
osobno przedostaé sie do Szwajcarii, gdzie jej ojciec ma
odtozone troche pieniedzy. Przy odrobinie szczescia, stamtad
udadza sie do Francji, a nastepnie do Anglii. Mozliwe, ze
wyrusza juz w przyszlym tygodniu. Nikt nie jest pewien, co sie



stanie z Zydami po weekendzie, kiedy igrzyska dobiegna korica.

— Czy Birgit nie bytaby bezpieczniejsza z rodzicami?

— Nie. Slyszeli opowiesci o innych rodzinach niemieckich
Zydéw, ktére schwytano podczas préby ucieczki.

Bylismy juz zdecydowani na wcielenie w zycie tego
desperackiego planu, chociaz nie podejmowaliémy zadnych
Srodkéw bezpieczeristwa, poza najbardziej podstawowymi. Joe i
ja zgodzilismy sie, ze Birgit moze podrézowaé w kabinie
furgonetki, dopdki jest ciemno i nie probujemy przekraczaé
granicy. Jednakze gdy tylko zblizymy sie do Hamburga, bedzie
musiata wrécié do swojej kryjowki i pozostaé w niej, dopdki nie
znajdziemy sie na statku i nie opuscimy niemieckich wdd
terytorialnych.

Czas plynat. WiedzieliSmy, ze musimy pokonac jak najdluzsza
trase, dopdki krétka letnia noc zapewnia nam ostone ciemnosci.
Zaproponowatem, ze jako pierwszy zajme miejsce w zatloczone;j
tylnej czesci furgonetki. Ulozytem sie na materacu, starajac sie
przyjia¢ jak najwygodniejsza pozycje, a deske, ktérg Joe
wykorzystat jako ostone, umiescitem po drugiej stronie, zeby mi
nie przeszkadzata. Nie bylo mi wygodnie, ale udalo mi sie
zdrzemnac.

Po pdhocy dJoe znalazt kolejna boczng droge, gdzie
urzadzilismy postédj i zamienilidmy sie miejscami. Bytem
zesztywnialy po podrézy w tyle ciasnej, hatasliwej, trzesacej sie
furgonetki, wiec ucieszylem sie z tej przerwy. Birgit siedziata po
mojej lewej stronie, skulona na fotelu pasazera, z kolanami przy
klatce piersiowej. Bez stowa zawrdcitem i ruszylem z powrotem
w kierunku autostrady. Silnik pracowat glosniej i bardziej
topornie niz wczesniej. Przy kazdej zmianie biegéw samochdéd
szarpat i drgat.

Na szerokiej, nowoczesnej szosie mogtem utrzymywac stalg
predkos$¢, niemal nie zmieniajgc biegéw. Miatem nadzieje, ze
Joemu, ktéry podrézowat w ciszy za moimi plecami, uda sie
przespac. Chciatem porozmawiaé z Birgit, zeby skorzystac z jej
tymczasowego towarzystwa, ale juz wiedzialem, ze pomimo



halasu i wibracji osoba siedzaca z tytu samochodu styszy to, co
mowig ludzie w kabinie.

Za kazdym razem, gdy mijat nas samochdd jadacy w przeciwnag
strone, wykorzystywatem blask jego $wiatet i zerkalem na Birgit.

Nie spala, tylko wpatrywala sie przed siebie w ciemnos¢. Nie
zdradzata, o czym mysli. W kornicu zmienita pozycje, skrecajac
ciato i przektadajac nogi, tak ze znalazly sie po drugiej stronie. W
ten sposdb jej glowa i ramiona byty blizej mnie. Kiedy nastepne
auto mineto nas z rykiem, zerknalem na nig i odkrytem, ze mi
sie przyglada. Wcigz sie nie odzywalismy. Nie chodzito tylko o
obecnos¢ Joego, ktdry spat albo czuwat w odlegtosci kilku cali.
Birgit zawsze byla w stanie odebra¢ mi mowe, sprawié, ze
czutem sie niezdarny oraz myslalem i moéwilem najbardzie;
porywcze gtupoty. Wyczuwatem, zZe to bardzo wazna noc w
moim zyciu i nie moge jej zrujnowa¢ pochopnymi stowami,
dlatego milczalem. Chilonatem ja zmystami. Zdawatem sobie
sprawe z jej kazdego drobnego ruchu, z kazdego dZwieku.
Wyobrazatem sobie, ze cieplo jej twarzy promieniuje przez
dzielaca nas niewielkg przestrzen i czuje jej blask na policzku.
Pragnatem ustysze¢ od niej jakie$ stowo, a nawet stekniecie albo
jaki$ inny na wpdt $wiadomy odglos, na ktéry mogtbym
odpowiedzieé. Birgit jednak milczala. Jechatem dalej, catkowicie
pochloniety obsesjag, oszalaly za sprawa jej milczacej obecnosci,
ale coraz bardziej zadowolony z tego, co robiliSmy. Posréd
monotonii niemal opustoszalej autostrady moglem udawac, ze
Birgit i ja jesteSmy sami w furgonetce, ze Joe juz nam nie
towarzyszy, Zze ona i ja uciekamy tylko we dwoje, jadac przez
ciepla europejska noc do jakiego$ romantycznego celu.

Zaczatem tesknie  wyczekiwaé Kkolejnych  samochoddw
nadjezdzajacych z naprzeciwka i zalewajacych nas powodzig
$wiatla. Za kazdym razem, gdy tak sie dzialo, odwracatem sie w
strone Birgit i dostrzegatlem, Zze na mnie patrzy. Miata powazne i
spokojne spojrzenie; szukala mojego wzroku, zeby przekaza¢ mi
jaka$ niewypowiedziang osobistg wiadomosé.

Powoli mineto kilka godzin ciemnosci, az w koricu migoczace



$wiattlo pojawito sie w chmurach nad wschodnim horyzontem.
Birgit zauwazyta nadchodzacy $wit w tej samej chwili co ja, jakby
zdajac sobie sprawe, ze intymno$¢ nocy przeminie wraz z
nadejéciem dnia. Przyblizyla sie jeszcze bardziej i potozyta dlon
na mojej dioni, ktéra trzymatem kierownice.

— JL, bardzo sie ciesze, ze jestem tutaj z toba i Joem -
powiedziala po angielsku.

Odpowiedziatem us$miechem, nie chcac nic méwié, zeby nie
wywola¢ reakcji Joego, ktéry znajdowat sie tuz za mna. Zeby sie
jej przyjrzed¢, juz nie potrzebowalem $wiatet przejezdzajgcego
samochodu. Usmiechata sie; konspiracyjny blysk w jej oczach,
gdy spogladata w strone Joego, jakby potwierdzal, ze réwniez
nie chce go w to angazowac.

Nie zabrata reki z mojej dloni. Jechalem dalej, najréwniej jak
potrafitem, na pdtnocny zachdéd, ku Hamburgowi, rozkoszujac
sie kazda sekunda tej dtugotrwatej intymnej wiezi z dziewczyna,
ktérag uwazatem za najtadniejsza na $wiecie. Stopniowo nastawat
poranek.



16

Obudzono mnie o 6.30 w moim pokoju w kasynie oficerskim
w bazie RAF-u w Norholt. Spatem niecale trzy godziny.
Zmusitem sie, zeby wstaé, zataczajac sie z niewyspania, walczac
z potrzebg pozostania w 16zku jeszcze przez kilka minut.
Wziglem prysznic, ogolitem sie i ubralem, potykajac sie,
upuszczajac  przedmioty, ziewajac. Bytem zesztywnialy ze
zmeczenia i bolala mnie noga. Na $niadanie dostalem typowa
racje przeznaczona dla oficeréw wycofanych z czynnej stuzby:
tyle tostéw, ile mialem ochote zje$é, posmarowanych zéttg
mazig, ktéra w kantynie nazywano mastem, ale ktéra
smakowata rybami i podobno byla rafinowana z zawartosci
misek olejowych trawleréow.

Samochdéd juz na mnie czekal przed kantyna. Byt to duzy
czarny ri- ley z herbem Izby Gmin na drzwiach. WAAF-ka, ktéra
pehita funkcje kierowcy — inna niz poprzednio — stala obok
drzwi po stronie pasazera. Kiedy sie zblizylem, stanela na
bacznosé, szybko zasalutowala i przytrzymata dla mnie drzwi.
Zaczelo padaé: ciepla, ale przygnebiajaca mzawka Sciekata na
drogi i drzewa z nieba w kolorze otowiu.

Kobieta szybko jechala w strone centrum Londynu, po
mistrzowsku omijajac nieliczne napotkane samochody.

To byla moja pierwsza wizyta w Londynie od poczatku 1940
roku, gdy pojechalem tam na tygodniowa przepustke razem z
kilkoma innymi zolnierzami z dywizjonu 105. Spedzilismy dwie
noce w West Endzie, hulajgc w pubach i nocnych Kklubach,
odpoczywajac od tego, co wtedy uznawaliSmy za nieopisany
wojenny koszmar. Jak wiekszos¢ ludzi nie mieliémy pojecia, co
sie wydarzy w ciggu kolejnych kilku tygodni. Po inwazji na
Francje i Niderlandy Niemcy mogly rozmiesci¢ swoje bombowce



niedaleko brytyjskiego wybrzeza. Nagle wszystkie duze miasta w
Wielkiej Brytanii znalazly sie w zasiegu ich nalotéw. Dla
wiekszosci ludzi wojna zmienila sie z nerwowego oKkresu
odleglych potyczek w bitwe, w ktdrej staneli w pierwszym
szeregu. Conocne naloty w ramach kampanii Blitz rozpoczely
sie w pierwszym tygodniu wrzesnia 1940 roku i trwaly niemal
bez przerwy przez osiem miesiecy. Najbardziej ucierpiat Londyn,
ale co najmniej raz zaatakowano niemal kazde prowincjonalne
miasteczko. W listopadzie ofiary wsérdéd cywildw i ratownikéw
liczono na tysigce. Jedna z ofiar byt méj brat Joe — zginat, gdy
karetka Czerwonego Krzyza, ktérg prowadzit w Londynie,
zostata trafiona bomba. Mimo uptywu wielu miesiecy, wcigz nie
uporatem sie ze wstrzasem po tej stracie.

Dzisiaj odwiedzalem Londyn po raz pierwszy od rozpoczecia
Blitzu. Wygladatem z samochodu w drodze do centrum,
oszolomiony skalg zniszczen. Wszyscy w Wielkiej Brytanii
wiedzieli, ze stolica w zimie mocno ucierpiala. Mimo ze tres$é
gazet byla kontrolowana przez rzadowych nadzorcow, zeby nie
informowa¢ ani nie zachecaé wrogdéw, wiekszo$¢ ludzi dosyc
dobrze wiedziata, co sie dzieje. Cotygodniowe kroniki w kinach
byly peilne ptomieni, dymu, wypatroszonych i walacych sie
budynkéw, wijacych sie wezy strazackich na drogach i strumieni
wody miotanych w strone pozaréw.

Jednakze ogladanie tych zniszczert na wilasne oczy bylo
przerazajace. Kiedy jechalismy Western Avenue, widzialem
kolejne ulice, przy ktérych domy zostaly rozbite na kawatki, a
buldoZery usypaly sterty gruzu zlozone =z cegiel, gipsu i
poszarpanych belek zweglonego drewna. W Acton widziatem
ulice, ktéra zostala zniszczona w catosci: pozostato po niej tylko
nieréwne, pofaldowane morze strzaskanych cegiel i innego
gruzu. Wszedzie wokdt zauwazatem porozbijane okna, nawet
tam, gdzie nie bylo innych widocznych zniszczert. W powietrzu
unosit sie wszechobecny ohydny smréd: mieszanka woni
kanalizacji, dymu, kredy, oleju, sadzy i gazu. Na gléwnej ulicy w
wielu miejscach zialy kratery pozostale po wybuchach albo



naprawach  wodociagéw, instalacji  elektrycznej,  linii
telefonicznych, rur z gazem lub kanalizacji. W kilku miejscach,
gdzie zniszczenia byly najpowazniejsze, a zbombardowane
budynki przechylaly sie groznie, czekajac na wyburzenie, policja
porozstawiala tablice i porozciagala tasmy ostrzegawcze, zeby
nie dopuszczaé przechodniow do miejsc, w ktérych chodniki lub
ulice zostaly ostabione. Wciaz padat staby deszcz, ktéry pokrywat
szyby samochodu blotnistymi struzkami oraz tworzyt plytkie
obszary zalewowe na ulicach i chodnikach.

Zatrzymala nas duza ciezaréwka blokujaca przejazd. Otoczona
przez grupe robotnikéw, powoli cofala sie w glgb jednej ze stref
bombardowan. Przygladalem sie tej ponurej scenie, strzaskanym
ceglom i rurom lezagcym w blotnistych katuzach, kawatkom
brudnego zweglonego drewna, polamanym i zmiazdzonym
przedmiotom domowego uzytku, zalosnym resztkom tapety
widocznym na ocalalych $cianach wewnetrznych. Probowatem
sobie wyobrazi¢, jak ta ulica wygladata przed wojng, kiedy byto
na niej peino doméw zamieszkanych przez zwyczajnych ludzi,
ktérzy wiedli bezpieczne zycie, martwili sie o pienigdze, prace i
swoje dzieci, ale nigdy nie spodziewali sie najgorszego — Zze
pewnej nocy ich dom i wszystkie okoliczne domy rozpadna sie
pod uderzeniami niemieckich bomb albo sptong od fosforowych
ladunkow zapalajacych.

Usitowatem sobie réwniez wyobrazi¢, co byli mieszkancy tej
ulicy mysleli o ludziach, ktérzy pod ostona nocy zbombardowali
ich domy, o lotnikach z Luftwaffe. Z pewnoscia przepelniata ich
furia, a takze frustracja, Zze nie moga sie bronic.

Wzdrygnalem sie na te mys$l. Prasa zazwyczaj przedstawiala
zalogi Luftwaffe jako fanatycznych nazistéw, Hunéw, szkopdw,
stosujac skrotowe hasta na okreslenie wroga, ktérego nie sposéb
zrozumieé, ale rozsadek podpowiadal mi, zZe wiekszos$é
niemieckich lotnikéw nie réznita sie zbytnio ode mnie i moich
miodych towarzyszy. Nasze naloty na Breme, Hamburg, Berlin,
Kilonie czy Kolonie wygladaly tak samo jak misje, ktore
przywiodly niemieckie bombowce nad Acton i Shepherds Bush.



Dzisiaj w Hamburgu, w miejscach, w ktérych spadly bomby
burzace, niewatpliwie réwniez bylo petno gruzu, popekanych rur
z woda i bezdomnych dzieci.

Ale z pewnoscia jest jakas réznica? Zmora niemieckich nalotow
byla masowos¢; bomby spadaly na kazda cze$é atakowanego
miasta. Kobiety i dzieci byly rownie zagrozone $miercig i
zranieniem jak Zolnierze, a nawet bardziej, gdyz w miastach jest
petno cywiléw. Z kolei przekonywano nas, zZe brytyjskie naloty
na niemieckie miasta byly doktadnie zaplanowane i skierowane
przeciwko starannie wybranym wojskowym celom, oddalonym
od skupisk ludnosci cywilnej.

Wojny nie da sie toczy¢ bez klamstw. Znalem przygnebiajaca
rzeczywisto§¢  bombardowann  prowadzonych przez RAF.
Osobiécie przekonalem sie, ze nie sposéb dokladnie trafi¢ w cel
przestoniety chmurami lub dymem. Pamietalem, ze w
ciemnosciach zatogi mialy klopoty ze znalezieniem wiasciwego
miasta, a co dopiero konkretnego celu: elektrowni, obozu
wojskowego czy fabryki broni. Prébowatem unikaé ognia dziat
przeciwlotniczych, zachowujagc przy tym zimna krew,
nastuchujac przez interkom przerazonych gloséw swoich
towarzyszy, wiedzac, ze czasami pod wplywem paniki bomby
zrzuca sie za wczesnie albo na oélep, gdy nie uda sie znalezé
celu, a sfrustrowani lotnicy dochodza do wniosku, ze lepiej
zbombardowac cokolwiek niemieckiego — nawet niemieckie pole
— niz wréci¢é do domu z pelnym ladunkiem niewykorzystanej
broni.

Opuscilismy przedmiescia, mijajac stadion White City, a
nastepnie skreciliSmy na potudnie w strone Holland Parku,
kierujac sie ku czesci centralnego Londynu potozonej w poblizu
rzeki. Natura zniszczen ulegta wyraznej zmianie. Podczas gdy na
przedmiesciach najwyrazniej nikt nie staral sie uprzatnac
gruzow, w centrum miasta, gdzie skupito sie kilka nalotéw,
wlozono duzo wysitku w oczyszczenie ulic. W najbardziej
dotknietych miejscach widzialem luki w rzedach budynkéw, a
podziurawione ulice naprawiono i wygladzono. Jak okiem



siegnaé pietrzyly sie worki z piaskiem zastaniajace wejscia do
budynkoéw i schrondéw, a szyby pokryto skrzyzowanymi paskami
tasSmy Klejacej, zeby uchroni¢ sie przed pokaleczeniem
odtamkami szkla. Wszedzie widnialy napisy wskazujace droge do
schronéw przeciwlotniczych; wymalowano je na murach i
wypisano na tekturowych tabliczkach przyklejonych do
sklepowych witryn.

Pod pewnymi wzgledami zycie w Londynie toczyto sie tak
samo jak przed wojna: ulicami jezdzito wiele czerwonych
autobuséw pietrowych, a takze sporo takséwek. Nie liczac
ogodlnego braku samochodéw, niektére czesci miasta wygladaty
tak, jakby nic sie w nich nie zmienito. Oczywiscie byto to
zludzenie, poniewaz, gdy tylko uwierzyles, zZe patrzysz na
fragment Londynu oszczedzony przez bombowce, za najblizszym
rogiem napotykale$ kolejne spalone ruiny, kolejng luke, kolejna
pospiesznie wzniesiona drewniang fasade, za ktéra kryly sie
gruzy. Skala zniszczern mnie zaszokowata: ruiny ciggnely sie
calymi milami i wydawalo sie, ze ucierpiala kazda czes¢
Londynu.

Ze wstydem przypomniatem sobie noc, kiedy wyslano nas z
misja zbombardowania Minsteru, trudnego do znalezienia
miasteczka. Kiedy wreszcie je zlokalizowaliémy, okazato sie, ze
niebo jest silnie zachmurzone. Koniczyto nam sie paliwo, wiec
zrzuciliSmy bomby na oslep przez zastone chmur, po czym
wrdcilismy do domu. Gdzie spadly te bomby, co zniszczyly, ilu
ludziom zrujnowaty zycie?

Minelismy Hyde Park Corner, a nastepnie pojechaliémy wzdhuz
Constitution Hill, obok patacu Buckingham, ktéry trudno bylo
rozpozna¢ ze wzgledu na goéry workéw z piaskiem zakrywajace
wszystkie drzwi i okna. Green Park rozciagajacy sie po lewej
stronie wygladat dziwnie: duza cze$¢ otwartego terenu zaorano i
obsadzono warzywami, ale widzialem takze regularnie
rozstawione dziata przeciwlotnicze oraz kotowroty do $ciggania
licznych srebrzystych balonéw zaporowych, ktére unosily sie
piecset stop nad drzewami.



Skrecilismy w The Mail, gdzie kolejne dziala przeciwlotnicze
zwracaly sie ku niebu po obu stronach ulicy pod drzewami
porosnietymi zielonymi lis¢émi. Poza nami nie byto nikogo na
drodze. Zrozumiatem, Ze znalaztem sie w czesci Londynu, ktéra
zamknieto dla ruchu, a méj nowo uzyskany status adiutanta
Churchilla pozwala mi dotrze¢ do miejsc i ludzi, o ktérych
zobaczeniu nie $miatbym marzy¢ jeszcze dwa dni wczeéniej.

Dom Admiralicji stanowi cze$¢ poteznego sklepionego
przejscia oddzielajagcego The Mail od Trafalgar Square, a labirynt
biur, ktéry miesci sie w srodku, zapewnia panu Churchillowi
londyniski punkt dowodzenia znacznie praktyczniejszy dla
prowadzenia wojny niz zatloczone wnetrza budynku przy
pobliskiej Downing Street numer 10. WAAF-ka, ktéra nas
wiozla, podjechala do tylnego wejScia przy rozlegtym placu
defilad Horse Guards Parade, gdzie w czasach pokoju urzadzano
widowiska oraz upamietniano wazne panstwowe Swieta, a
podczas wojny zorganizowano olbrzymi sklad wojskowych
pojazddw, sprzetu i tymczasowych budowli. Nieodtgczna bateria
dziat przeciwlotniczych stata posréd drzew przy St James’s Park.

Podszedlem do jedynego wejScia, jakie zauwazytem,
zastanawiajac sie, co mam zrobi¢ i do kogo powinienem sie
zgtosi¢. Zgodnie z rozkazem, miatlem jedynie pojawic¢ sie w tym
budynku o wyznaczonej porze. Ale gdy tylko dokustykatem do
drzwi, wyszedl mi na spotkanie sierzant, stanat na bacznosc,
zasalutowal, szybko sprawdzit moja tozsamos$é, a nastepnie
zaprowadzit mnie do pokoju polozonego niedaleko gtéwnego
wejscia. Tam juz czekala na mnie niewielka grupka mezczyzn,
zapewne urzednikéw panstwowych, ubranych w garnitury i
meloniki, dwaj starsi ranga policjanci oraz dwaj inni oficerowie:
kapitan okretu podwodnego z Krdlewskiej Marynarki Wojennej i
putkownik gwardii. Wszyscy byli niezwykle serdeczni oraz
goscinni i poczestowali mnie filizanka herbaty.

Okoto ésmej trzydziesci ustyszelismy donosny hatas na
korytarzu, po czym minela nas pospiesznie grupa mezczyzn i
kobiet. Kilka chwil pézniej krepa sylwetka Winstona Churchilla



pojawila sie bezceremonialnie w drzwiach pokoju.

— Dziert dobry, panowie — rzekl, rozgladajac sie, jakby chciat
sprawdzi¢, czy wszyscy sa obecni. — Uporajmy sie z tym
zadaniem jak najszybciej to mozliwe, poniewaz po potudniu
musze sie pojawi¢ w innym miejscu, a wieczorem opuszczam
Londyn.

Odwrdcit sie szybko i wyszedt z pomieszczenia. Podazylismy za
nim, przepuszczajac sie nawzajem. Mineto zaledwie kilka godzin
od mojego spotkania z panem Churchillem w Chequers. Zanim
sie pojawit, podejrzewalem, ze moze mnie osobiscie powitac
albo zagadna¢ na temat pracowitej nocy, jaka obaj mielismy. On
jednak tylko na mnie zerknat. Zauwazytem, zZe jak na cztowieka
w jego wieku, ktéry pracowat do rana i, podobnie jak ja, spat
najwyzej dwie albo trzy godziny, zeby zdazyé o tak wczesnej
porze dotrze¢ do centrum Londynu, wygladal zaskakujaco
Swiezo. Widzialem go tylko w blasku lampek przy biurku — w
jasnym $wietle poranka jego znajoma, zaokraglona twarz, tak
podobna do buzi niemowlaka, sprawiala wrazenie peinej wigoru
i beztroskie;.

Kiedy wyszliémy, stat obok pierwszego z trzech samochodéw,
ktére na nas czekaly. Mial na glowie swéj znajomy czarny
kapelusz oraz plaszcz i trzymat w dioni cygaro Double Corona,
jeszcze niezapalone. Jak my wszyscy miat na ramieniu torbe z
maska gazowa. Kiedy urzednicy i pozostali wojskowi zaczeli sie
pakowac do trzech samochodéw, pan Churchill przywotat mnie
gestem.

— Putkowniku, to pana debiut jako mojego adiutanta, prawda?
Dzisiaj powinien pan jechaé w pierwszym samochodzie.
Zapoznac sie z sytuacja.

Zajgl miejsce z tylu, a ja do niego dotgczytem. Jeden z
urzednikéw wsiadl za mna i we trzech stloczyliémy sie na tylnym
siedzeniu. Trzymalem swoja laske miedzy kolanami, zapewne
tak samo, jak pan Churchill, z czego nagle zdalem sobie sprawe.

Bez dalszej zwioki konwdj samochodéw ruszyt z miejsca,
okrazyt Horse Guards Parade, a nastepnie przejechat pod



Fukiem Admiralicji na Trafalgar Square, straszac stado gotebi,
ktére hatadliwie poderwaly sie do lotu. KierowaliSmy sie na
wschéd.

Czulem sie niezwykle, siedzac tak blisko, wrecz przyciskajac sie
do tego slynnego i poteznego meza stanu, czujac cieplo jego
boku i nogi swobodnie opartej 0 moja noge, oraz napér jego
ciala na zakretach. Nie odzywal sie, opierat dlonie na raczce
laski i trzymat w palcach niezapalone cygaro. Wygladat przez
okno po stronie pasazera, najwyrazniej zatopiony w myslach, z
dolna warga ulozona w znajomy grymas uporu.

Styszatem, ze Churchill zazwyczaj jest rozmowny, wiec cisza
panujagca w samochodzie domagata sie przerwania. Co pan
Churchill wiedziat o mnie i Joem przed naszym spotkaniem i co
sprawito, ze jego sztab nas pomylit?

Joe i Birgit zamieszkali na pdénocy Anglii wkrétce po Slubie
pod koniec 1936 roku. Wynajeli dom niedaleko Macclesfield u
podndzy Penninéw po stronie Cheshire, ale po ukoriczeniu
uniwersytetu praktycznie sie z nimi nie widywatem. Ostatnio
spotkaliémy sie w domu naszych rodzicéw podczas jednej z
moich tygodniowych przepustek. To bylo w czasie pierwszego
wojennego Bozego Narodzenia. Spotkanie skonczylo sie gorzka
kiotnia, po ktérej z wscieklosécia opuscitem dom, wyprowadzony
z réwnowagi przez nieustepliwg postawe i poglady Joego, oraz
przekonany, niestusznie, jak sie duzo pdzniej okazato, ze ojciec
wziatl jego strone.

Od tamtej pory nie rozmawialem z Joem: kazdy z nas na swoj
sposdb dat sie pochtonaé wojnie, ja w bardziej oczywisty sposdb,
jako ze stluzytem w RAF-ie. Na poczatku 1940 roku Joe z
powodzeniem zarejestrowat sie jako obdzektor, a nastepnie
zatrudnit w Czerwonym Krzyzu. Gorzko Zzatowatem, ze nie
pogodzilismy sie przed jego $miercia, ale nie bylo nam to dane.
Wiekszo$¢ z tego, co przechodzit w ostatnich miesigcach zycia,
stanowita dla mnie wielka niewiadoma.

Szosa wiodta przez tereny znacznie bardziej zniszczone podczas
bombardowarn; obok drogi stalo wiele spalonych budynkéw o



osmalonych $cianach i pustych oknach. Przez ich pozbawione
dachéw skorupy widziatem niebo. Nie wszystkie zniszczone
budynki wciaz staly: wiele wyburzono, a nastepnie uprzatnieto
gruzy, uzyskujagc nowe drogi dostepu do innych czesci miasta.
Dostrzegtem katedre $w. Pawla, wcigz niemal nienaruszona,
ktéra zaslyneta tym, ze przetrwala najgorsze nocne naloty
podczas Blitzu. Otaczalo ja kilka akréw wyréwnanego terenu,
zburzonych budynkoéw i stert gruzu zgarnietego przez buldozery.

W koncu sie odezwatem.

— Panie Churchill, wczoraj wieczorem wspomniat pan o moim
bracie Josephie. Czy moge spytaé, co pan o nim wiedzial za
jego zycia?

Przez chwile Churchill nie reagowal. Wreszcie obrécit sie i
popatrzyt na mnie.

— Przykro mi, putkowniku. Nie wiem o panskim bracie niczego
poza tym, co powiedzialem panu wczoraj.

— Zasugerowat pan, ze co$ o nim wiedzial. Twierdzit pan, ze
paniski sztab nas ze sobg mylit.

Churchill ponownie wyjrzat przez okno, nie klopoczac sie
odpowiedzig.

Niespodziewanie odezwat sie mezczyzna siedzacy obok mnie,
zapewne czlonek sztabu Churchilla.

— Pulkowniku Sawyer, wilasnie mijamy budynek Bank of
England. Jak pan widzi, nie zostat uszkodzony. A teraz Mansion
House. Z pewnodcia zobaczy pan, Ze im blizej dokéw, tym
wieksze zniszczenia.

Grzecznie pokiwatem gltowa. Odpowiedz premiera raczej mnie
podraznila, niz zaspokoita moja ciekawo$é. Przeciez podczas
naszego krotkiego spotkania nie powiedziat mi niczego na temat
mojego brata.

— Czy to panska pierwsza wizyta w Londynie od czasu
nalotéw? — dopytywat méj sasiad.

— Tak... pierwsza.

— Zapewne zniszczenia wydajg sie panu przerazajace. Czy
dobrze uslyszatem, ze panski brat zginat na stuzbie?



— Niezupelnie — odparlem roztargnionym gtosem. — Nie na
stuzbie. Byt cywilem.

— Przykro mi to styszeé. Méj brat jest w Krolewskiej Marynarce
Wojennej. Dowodzi niszczycielem plywajacym w konwojach na
Atlantyku. Czasami to paskudna robota.

— Podobno.

— Czy kiedykolwiek wykonywat pan misje we wspdlpracy z
marynarka, putkowniku? Moj brat ma wysokie mniemanie o
RAF-ie.

— Nie mam zwiazkéw z formacjg morska — odpartem. — Nigdy
nie wspodltpracowatem z marynarka.

— Musze pana przedstawi¢ gléwnodowodzacemu na
zachodnich wodach. To dobry cztowiek. Z pewnoscig bardzo
chetnie pana pozna. Prosze popatrze¢ — rzeki, wskazujac na
kolejne pole gruzéw za oknem od strony premiera. — Tower
Bridge nadal stoi. Luftwaffe wykorzystuje go jako punkt
celowania. Kierujg sie na doki, wykorzystujac rzeke, a kiedy
widza most, juz wiedza, gdzie sa. Gdyby chcieli, mogliby go
zburzy¢, ale zapewne w catosci jest dla nich bardziej uzyteczny.

Potok stéw ze strony mojego sasiada trwat, uniemozliwiajac mi
dopytanie pana Churchilla, co wiedziat o Joem.

Kiedy mineliSmy centrum, zniszczenia staly sie jeszcze
widoczniejsze, a ulica w pewnej chwili zwezila sie do
pojedynczego pasa wijgcego sie pomiedzy dwiema ogromnymi
stertami gruzu. Policjanci przepuscili nasz konwéj. Zasalutowali
premierowi, gdy nasz samochdd ich mijat. Potem przecieliSmy
Mile End Road - towarzyszacy mi urzednik nie omieszkal mnie o
tym poinformowaé — a nastepnie pojechaliémy wezsza ulica
prowadzaca do rzeki. Tutaj samochéd tagodnie sie zatrzymat.
Pozostale dwa auta stanety za nami.

Dwaj nieumundurowani policjanci wyszli z jednego z
nienaruszonych budynkéw stojacych z boku i razem z kobietg
Kierujaca naszym samochodem zdjeli skladany dach i wsuneli go
do specjalnego schowka z tytu auta.

Premier spokojnie przygladat sie tej operacji. Kiedy kobieta



ponownie usiadla za kierownica, wstal, przytrzymujac sie dlugie;j
metalowej poreczy z przodu kabiny.

— Panowie, zazwyczaj pozwalam wam zdecydowaé, czy chcecie
sta¢ ze mna, czy pozosta¢ na swoich miejscach — rzekt. — Ze
wzgledu na dzisiejsza pogode, przed ktéra i tak nie ma ucieczki,
by¢ moze zechcecie stang¢ u mego boku. Prawde mdwiac, na
krétkich dystansach na stojaco jedzie sie wygodniej. Przekona
sie pan, putkowniku, Zze wystarczy mocno trzymac sie poreczy,
zeby zachowaé réwnowage.

Urzednik i ja wstaliSmy, przekonujac sie, ze — zgodnie ze
stowami pana Churchilla — trzy osoby mogly wygodnie staé w
samochodzie. Churchill zaczat przeszukiwa¢ kieszenie, ale
urzednik go uprzedzit. Wyjat pudetko zapatek i zapalit jedng, a
nastepnie przytrzymat ptomient réwno, zeby premier mogt sobie
przypali¢ cygaro.

Churchill dwukrotnie mocno sie zaciagnat, obrécit koricowke
cygara w ustach, zeby ja zwilzyé, po czym dat znaé, ze jest
gotowy. Samochdd ruszyt przed siebie z predkoscia okoto
dziesieciu mil na godzine.

Za nami kolejni adiutanci réwniez wstali w swoich
samochodach. Nasza niewielka kawalkada wjechala miedzy
zrujnowane domy, magazyny i zabudowania portowe.

SkrecilisSmy za rég i zobaczytem, ze Kobieca Stuzba Ochotnicza
postawila duzy namiot, z ktérego wydawano ciepte positki i
napoje. Wokdt namiotu klebit sie thum, ale spora liczba oséb
stojacych  na jego obrzezach spogladala na nas z
wyczekiwaniem. Kiedy nasz samochdd pojawit sie w zasiegu
wzroku, wszyscy zaczeli wiwatowaé, machaé¢ i wznosié
entuzjastyczne okrzyki. Ludzie przebywajacy w namiocie
pospiesznie dotaczyli do thumu. Kazdy do nas machat. Niektérzy
kurczowo $ciskali brytyjskie flagi. Panowat nieopisany hatas.

Pan Churchill niezwlocznie unidst kapelusz, pomachal nim
jowialnie i pokazal wszystkim cygaro. Wiwaty rozlegly sie ze
zdwojona sita.

— Jestesmy zniecheceni?! — zawotat.



— NIE! - rozlegta sie natychmiastowa odpowiedz.

— Pokaz im, Winnie!

— Damy rade!

— Niech pan im nie zatuje, panie Churchill!

— Dajmy szkopom popali¢!

Samochdd caly czas jechat réwnym tempem. Mniejszy thum za
namiotem ustyszal hatas i gdy pojawilismy sie w polu widzenia,
znéw zapanowato wielkie poruszenie. Pan Churchill machat
kapeluszem, posytal promienne usmiechy i efektownie zaciggat
sie cygarem.

— Damy rade! — powiedziat gtosno.

— Damy rade, psiakrew! — odpowiedzieli.

— Dajmy im szkote!

— Niech stary Adolf dostanie to, na co zastuzyt!

— Boze, chron Krdlal!

— Hural!

— Jestesmy zniecheceni?! — wykrzyknagl premier, machajac
kapeluszem i zaciggajac sie cygarem.

To trwato przez niemal mile, caly czas po obu stronach ulicy
towarzyszyly nam tlumy kontrolowane przez czujnych
policjantéw, ktérzy, jak zauwazyliémy, sami tez chcieli sie
przyjrze¢ stawnemu gosciowi. Dotarliimy do catkowicie
zniszczonej strefy, w ktdrej buldozery jeszcze nie zaczely pracy.
Szokowala mnie mysl, ze ta pofalowana, strzaskana masa
betonowych plyt, porozszczepianych belek, popekanych cegiet,
milionéw kawalkéw szkla, duzych katuz i dorodnych chwastéw
przebijajacych sie przez gruzy, kiedys stanowita mieszkania i
miejsca pracy ludzi. Tutaj nie byto thuméw, zapewne dlatego, ze
wszystkie domy legly w gruzach, wiec nikt nie mial powodu,
zeby pozosta¢ na miejscu. StaliSmy nadal, w milczeniu
przemierzajgc trase wyznaczong na skraju terenu nocnych
dziatan Luftwaffe.

Nasz samochdd w koricu wjechal do mniej zniszczonej strefy i
zatrzymat sie przed wysokim wiktorianskim gmachem. Nie liczac
kilku okien zabitych deskami i wszechobecnych workdéw z



piaskiem, wydawato sie, ze budynek nie ucierpial podczas
nalotéw. Szyld niedaleko gtéwnej bramy informowal, zZe to
szpital Whitechapel. Oddzial umundurowanych policjantéw
czekal na dziedziricu, zeby nas powitaé. Zasalutowali, kiedy pan
Churchill wysiadt. Szybkim krokiem weszlismy do budynku. Moja
zraniona noga po raz pierwszy tego dnia sprawiala mi ktopoty,
ale udalo mi sie dotrzymacé kroku. Rozlegat sie potezny ryk:
ludzie zgromadzili sie na dziedziricu, zeby przywita¢ premiera, a
kolejne setki oséb wychylaly sie ze wszystkich drzwi i okien,
machajac, pokrzykujac i wiwatujac.

Pan Churchill uniést kapelusz, posytat wkoto usmiechy, zaciggat
sie dymem z cygara.

— Jestesmy zniecheceni?! — wykrzyknat do thumu.

— NIE!! - wrzasneli zgromadzeni ludzie, entuzjastycznie
wymachujac flagami.

Spacerowalismy po kolejnych oddziatach, rozmawialismy z
lekarzami, pielegniarkami i recepcjonistkami, gawedzilismy z
pacjentami. Pan Churchill spedzit najwiecej czasu na oddziale
dzieciecym, gdzie spotkat sie nie tylko z malcami, ale takze z ich
rodzicami. Za kazdym razem przekazywat te sama wiadomos¢, z
nielicznymi zmianami: ,,Doprowadzimy to do korica, nigdy sie
nie poddamy, pogonilismy Hitlera, wytrzymamy wszystko, czym
nas zaatakuje, a jego czeka kilka niespodzianek”.

Po opuszczeniu szpitala pojechaliémy do duzej szkoly w
Leytonstone, ktéra zostala bezposrednio trafiona niemiecka
bomba  hamowana. Nastepnie  ruszylismy  dotkliwie
zbombardowang High Road w Leyton, wzdluz Kktdrej
zgromadzily sie tlumy. Wszedzie, gdzie pojawiali sie ludzie,
Churchill powtarzal swéj wystep z kapeluszem, usmiechem i
cygarem.

W porze lunchu wrécilismy do Domu Admiralicji. Pan Churchill
tylko skinat gtowa i bez stowa podziekowania po$piesznie wszedt
do olbrzymiego budynku. Bylem wyczerpany po poranku
wypetnionym hatasem i dlugimi wedréwkami posréd ttumow.
Pan Churchill do korica pozostat zwawy i peten energii. Zjadtem



lekki lunch w towarzystwie pozostalych adiutantéw; potem
pojawily sie samochody, ktére mialy nas odwiezé do domu.
Poszedlem do swojego pokoju w Northolt i od razu zasnatem.

Nazajutrz nie czekaly na mnie zadne obowiazki, ale nastepnego
dnia ponownie zostalem wezwany do Domu Admiralicji. Tym
razem pan Churchill wybrat sie na potudnie od rzeki, do dzielnic
Southwark i Waterloo, ktére mocno ucierpialy podczas nalotu
pod koniec kwietnia. Kolejnego dnia wrécilismy do East Endu i
dokéw. Dwa dni pdzniej nasza $wita wyruszyta na pdinoc, zeby
odwiedzi¢ najbardziej zniszczone czesci Birminhgam, Coventry,
Manchesteru i Liverpoolu. Po tygodniu wrdcilismy do Londynu i
natychmiast wybraliSmy sie do Battersea i Wandsworth.

Stuzytem jako adiutant Churchilla przez blisko trzy chaotyczne
tygodnie, po ktérych doszedtem do dwdch wnioskow
dotyczacych premiera.

Po pierwsze, zrozumialem, ze jest prawdziwie wybitnym
czlowiekiem, ktéry potrafi zaszczepi¢ w ludziach wiare w
niemozliwe: ze Hitler moze =zosta¢ i zostanie pokonany.
Tamtego lata 1941 roku Niemcy byli silnie zaangazowani w
pierwsza faze inwazji na Zwigzek Radziecki, chwilowo wiec
odpuscili Wyspom Brytyjskim. Ale zagrozenie nalotami nie
zniknelo, a walki okretéw podwodnych na Atlantyku wkroczyty
w najniebezpieczniejsza faze dla Wielkiej Brytanii. Starcia w
Péinocnej Afryce, ktére mialy sie zakonczyé po klesce wioskiej
armii, niespodziewanie przybraly nowy, niepokojacy obrdt, gdy
Rommel przejat dowodzenie nad Afrika Korps i szybko ruszyt na
Egipt i Kanat Sueski. Niemcy okupowali wieksza cze$¢ Europy.
Zwiazek Radziecki sie wycofywat. Zydéw przenoszono do gett;
obozy zaglady juz na nich czekaly. Amerykanie wcigz sie nie
angazowali. Z ktoérejkolwiek strony by na to spojrzeé,
Brytyjczycy nie wygrywali wojny, a perspektywy nie byly
optymistyczne. Churchill jednak nie chcial o tym stysze¢. Wielka
Brytania nigdy nie miata wybitniejszego przywddcy w tak
niekorzystnym czasie.

Jednakze bytem przekonany o jeszcze jednej, catkowicie



odmiennej kwestii.

Szybko zdalem sobie sprawe z tego, o czym z pewnoscig
wiedzieli takze inni adiutanci, chociaz nikt z nas tego nie
przyznawat ani o tym nie rozmawiat. Wesoly, charyzmatyczny
czlowiek, ktéry odwiedzat zbombardowane ulice i domy w
londyniskim East Endzie, z u$miechem przyjmujac wiwaty i
okrzyki tlumow, dzielnie zaciagajac sie cygarem i wygtlaszajac
znajome stowa patriotycznej zachety i buntu, nie byt Winstonem
Churchillem.

Nie wiem, kim byt naprawde. Fizycznie niemal sie nie réznit od
Churchilla, ale nie byt tym wybitnym cztowiekiem. Byt
sobowtdérem, aktorem, optaconym oszustem.
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Wrécitem na swoja uczelnie w Oksfordzie pod koniec wrzesnia
1936 roku, otoczony aura bohatera, na krétka chwile stajac sie
obiektem wielkiego zainteresowania i zaciekawienia. Ale moja
stawa trwata krétko, poniewaz braz to nie to samo co zloto, a
sportowe osiagniecia sa ulotne, gdy nie udaje sie ich powtdrzyc.
Wilasnie to mnie spotkalo, poniewaz Joe nie zdradzat
zainteresowania powrotem do Oksfordu. Moja Kkariera jako
polowy dwdjki bez sternika gwaltownie sie zakonczyta.

Przez jaki§ czas prébowatem znalezé innego partnera,
jednoczesnie skupiajac sie na samotnych treningach, ale bez
Joego to nie byto to samo. Moje treningi stopniowo stawaly sie
krotsze i rzadsze, az w koncu podczas mroznego stycznia 1937
roku catkowicie zarzucitem wioslarstwo.

Zamiast tego zwrdcitem sie ku lataniu, swojej kolejnej obsesii,
ktéra wiodlarstwo dlugo spychalo w ciert. Wstapitem do
Uniwersyteckiego  Dywizjonu  Lotniczego, kiedy tylko
rozpoczalem nauke na pierwszym roku, i nawet podczas
wielomiesiecznych intensywnych treningdw przed igrzyskami
olimpijskimi udawato mi sie odbywaé wymagane loty treningowe
z dywizjonem. Po igrzyskach spedzatem coraz wiecej czasu w
powietrzu, zaniedbujac studia. Wszyscy w Brasenose College
wiedzieli, ze jestem w Oksfordzie ze wzgledu na swoje
osiggniecia sportowe, a nie akademicki geniusz, ale teraz bytem
czlonkiem wio§larskiej reprezentacji, ktéry przerwal Kkariere.
Latanie nie bylo prawdziwym zastepstwem, dlatego niechetnie
zwrécitem sie ku ksigzkom. Ukoniczytem nauke w Oksfordzie w
lipcu 1938 roku, uzyskujac honorowy stopiern naukowy trzeciej
klasy z historii i literatury niemieckiej.

Chociaz bylem oficerem przybocznym w Uniwersyteckim



Dywizjonie Lotniczym, zlozylem wniosek o przyjecie do
Krélewskich Sit Powietrznych, zamierzajac zosta¢ pilotem
mysliwca. Spedzitem samodzielnie w powietrzu wiele godzin i
miatem uprawnienia do pilotowania jednosilnikowego samolotu.
Wydawalo mi sie, ze posiadam naturalng agresje oraz refleks
niezbedne pilotowi mysliwca, i oczekiwatem, Ze do RAF-u
zostane przyjety z otwartymi rekami.

Oczywiscie nic nie jest takie proste. Po pierwszym badaniu
lekarskim uslyszatem, ze fizycznie nie nadaje sie do latania
mysliwcem: bytem zbyt wysoki i masywny, wiec nie zmiescitbym
sie w kokpicie zadnej z maszyn pozostajacych do dyspozyciji
wojska. Zamiast tego zwerbowano mnie do bombowcéw.

Po odbyciu nauki w Cranwell, kolegium oficerskim RAF-u,
rozpoczalem praktyke jako porucznik lotnictwa w dywizjonie
105, na pokladzie lekkiego bombowca Blenheim. Gdy we
wrzesniu 1939 roku wybuchla wojna, dowodzitem wiasnym
samolotem i bylem gotowy do wykonywania zadan bojowych.

Kiedy Niemcy rozpoczeli kampanie Blitz, Wielka Brytania
poczatkowo probowala odpowiedzie¢ nalotami na niemieckie
cele. Uczestniczylem w tych dziataniach: przydzielono mnie do
dywizjonu 148, wyposazonego w wellingtony, w ktérym
zaczalem lata¢ od konca 1940 roku. Poczatkowo naszymi
celami byly francuskie porty okupowane przez nazistéw — Brest,
Boulogne, Calais, Bordeaux — ale potem coraz czesciej posytano
nas na teren Niemiec: do Gelsenkirchen, Emden,
Wilhelmshaven, Kolonii, Berlina, Hamburga. Wlasnie nad
Hamburgiem wszystko sie dla mnie skoriczyto, 10 maja 1941
roku.

Nie widywatem sie ze swoim bratem Joem podczas pierwszych
miesiecy wojny i nie miatem z nim zadnego kontaktu w okresie,
kiedy zginat. Po kiétni podczas $wiat Bozego Narodzenia w
1939 nasze drogi sie rozeszly. ZlorzeczyliSmy sobie nawzajem i
nie potrafiliémy sie zrozumieé. W chwili jego $mierci nie bylismy
od siebie bardziej oddaleni niz wczesniej, ale nasza rozigka
sprawila, ze zareagowalem na te strate z dodatkowa doza



rozpaczy.

Nasz konflikt tlit sie przez lata, od czasu ucieczki z Niemiec
razem z Birgit. W praktyce tamta przygoda okazala sie mniej
efektowna niz sie spodziewaliémy. Kiedy dojechaliémy do
Hamburga, udaliémy sie do dokdéw i znalezliSmy statek, o ktérym
nam powiedziano, szwedzki motorowiec Storskarv. Zgtosilismy
sie do biura okretowego, wciaz nie majac konkretnego planu,
jak przemyci¢ Birgit na poklad, i odkryliimy, ze doktor
Sattmann zdofat zatatwi¢ wszystko telefonicznie przed naszym
przybyciem. Czekaly na nas dokumenty i miejsce na statku.
PrzekroczyliSmy Morze Pdétnocne w luksusowych warunkach, a
nasz sprzet umieszczono w lfadowni.

Prawdziwe zamieszanie zaczeto sie, kiedy juz byliSmy bezpieczni
w Wielkiej Brytanii, ale musialo jeszcze mina¢ nieco czasu,
zanim zrozumiatem, co sie dzieje.

Statek zawinat do portu po pdinocy. Nasi rodzice czekali w
ponurych portowych budynkach w Hull. Powitanie zmienito sie
w zjazd rodzinny. Mama i tata cztery lata wczesniej byli na
wycieczce w Niemczech i mieszkali w Berlinie u Sattmannéw.
Kiedy czekaliSmy w posepnej poczekalni, az nasza furgonetka
zostanie wydobyta z fadowni statku, Birgit wreczyta mamie diugi
list od swoich rodzicow. Moja matka przejrzala go i zaczela
plaka¢. Potem odlozyta list, przeczytawszy tylko fragment, i
gwaltownie poweselata. Wszyscy méwili po niemiecku i sie
obejmowali. Joe opowiedziat o kryjéwce Birgit i naszej $mialej
ucieczce z Berlina. Czutem sie wylaczony z tej rozmowy, coraz
wyrazniej zdajac sobie sprawe, ze wiekszo$¢ spraw zostala
zorganizowana bez mojej wiedzy. Zobaczytem siebie w takim
Swietle, w jakim zapewne postrzegali mnie inni: Joemu mozna
byto powierzy¢ zadanie wywiezienia Birgit, ale mnie trzymano w
niewiedzy.

Zadowalatem sie obserwowaniem Birgit i rozmyslaniem, w jaki
sposéb moge jg zdobyé, skoro juz jestesmy bezpieczni w Wielkiej
Brytanii.

RuszyliSmy w podréz powrotng do Tewkesbury. Joe i Birgit



podrézowali na tylnym siedzeniu samochodu naszych rodzicéw,
podczas gdy ja samotnie prowadzilem furgonetke ze sprzetem.
Przepemialo mnie podniecenie: w glowie natarczywie wirowaty
mi nadzieje i plany zwigzane z Birgit, fantazje dotyczace mitosci i
romansu, odbicia jej Joemu i zdobycia dla siebie.

Wszystko to szybko legto w gruzach. Przed uplywem trzech
miesiecy Birgit wyszla za maz, ale nie za mnie. Pobrali sie z
Joem bez rozgtosu w urzedzie w Tewkesbury i tymczasowo
wprowadzili do domu moich rodzicow. Wtedy juz bytem z
powrotem w Oksfordzie, zdezorientowany i zaniepokojony
swoim zyciem, Birgit, Joem, koniecznoscia porzucenia
wioélarstwa, checig latania, narastajaca presja powaznego
zajecia sie studiami. Myslenie o Birgit sprawialo mi zbyt duzo
bdlu, wiec probowatem wyrzucié jg z glowy.

Wybuch wojny zmienit zycie wszystkich. Tak samo jak wielu
ludzi, odnalaztem nowy sens zycia w uczestnictwie w wojnie,
ktérej nie rozpoczatlem, nie chciatem i ktéra ledwie rozumiatem.
Wojna upraszcza problemy, usuwajac wiele mniejszych trosk i
zastepujac je powaznymi obawami. Wielu ludzi wrecz ucieszyto
sie z tej zmiany osobistych priorytetéw. Ja réwniez nalezatem do
tej grupy. Przez kraj miala sie przetoczy¢ fala ogromnych
spolecznych i politycznych zmian, ktérych nie dato sie
powstrzymaé ani  zakwestionowaé. Podobnie jak inni,
stanowitem tylko malutka czes¢ tego procesu. Wtedy jeszcze nikt
nie rozumial, co sie dzieje, chociaz doswiadczalismy tego
kazdego dnia. Wiedzielismy tylko, ze trzeba walczy¢ z Hitlerem i
doprowadzi¢ te wojne do korica. Dopiero pdzniej moglismy
popatrze¢ na tamte wydarzenia z perspektywy czasu i pojaé, co
sie wydarzyto i zmienito.
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Zgodnie z regula, do ktérej wkrdtce zaczalem sie
przyzwyczajaé, pierwszy sygnal, ze jestem potrzebny ojczyznie,
mial postaé telefonu z Ministerstwa Sit Powietrznych.
Przebywalem wilasnie w kasynie w bazie RAF-u w Northolt,
gdzie relaksowatem sie z kilkoma innymi oficerami. Mimo ze w
odréznieniu od nich nie pelitem czynnej stuzby, zaczynatem ich
coraz lepiej poznawaé. Wojna nauczyta nas wszystkich
ostrozno$ci, wiec nie liczac najbardziej ogdlnych pytan, ktére
zadano mi po przybyciu, nikt nigdy nie prébowat sie dowiedzied,
czym sie naprawde zajmuje. Dla nich bylem po prostu
putkownikiem lotnictwa zatrudnionym w sztabie, ktdrego
przywozono i odwozono stuzbowymi autami. Teraz znéw miato
sie to wydarzyc.

Steward z kasyna dyskretnie poinformowal mnie, ze jestem
proszony do telefonu. Poszedlem do niewielkiego gabinetu na
tytach budynku, gdzie znajdowat sie pewien bialy aparat.

Przedstawilem sie za pomoca zwyczajowego kodu, a wtedy
przekazano mi, ze jeszcze tego wieczoru o osiemnastej odbierze
mnie samochdd. Mialem sie spakowa¢ na co najmniej
dwudniowy pobyt. Wezwanie o tej porze dnia bylo nietypowe,
ale poza tym zadanie nie wydawato sie wyjatkowe. Zakladatem,
ze chodzi o kolejny objazd prowincjonalnych miasteczek.

Poszedlem do swojego pokoju, wykapalem sie, ogolitem i
wiozytem mundur. Samochdéd z Ministerstwa Sit Powietrznych
pojawit sie dokladnie za pie¢ osiemnasta.

Kiedy tylko opuscilismy baze i zaczeliémy sie oddala¢ od
Londynu, zgadlem, Ze ponownie jedziemy do Chequers, ale
podréz posrdd wieczornych cieni trwala znacznie dluzej, niz sie
spodziewatem. Gdy dotarliémy do celu, bylo juz ciemno,



jednakze ponownie zatrzymal nas uzbrojony straznik strzegacy
wijazdu do duzej wiejskiej posiadtosci.

Kiedy znalazlem sie wewnatrz domu, poinformowano mnie, ze
za chwile zostanie podana kolacja. Stuzacy zaprowadzit mnie do
malutkiego pokoju goscinnego, gdzie zostawitem torbe z
ubraniami na zmiane, a nastepnie odstawil mnie do jadalni,
diugiej sali wylozonej panelami i obwieszonej gobelinami, z
wysokim sufitem i galeria biegnaca wzdluz trzech $cian. Przy
dwéch diugich sasiadujacych stotach siedziata spora grupa ludzi
saczacych brazowa wodnista zupe. Winston Churchill siedziat
mniej wiecej w potowie dlugosci stolu ustawionego obok
olbrzymich zaciemnionych okien i gorgczkowo rozmawial z
brodatym mezczyzna po swojej lewej stronie.

Wskazano mi miejsce przy drugim stole. Usiadtem plecami do
premiera, ale i tak wyraznie slyszalem jego glos pomimo
ogblnego gwaru. Jako ze wszystkie dzwieki w wysokiej sali
odbijaly sie echem, nie potrafitem wychwyci¢ poszczegélnych
stow, ale jego znajomego glosu nie dato sie pomyli¢ z zadnym
innym.

Po kolacji goscie przeniesli sie do sasiedniego duzego salonu,
gdzie podano drinki. Panowala tam znacznie swobodniejsza
atmosfera, moglem wiec dokiadnie sie przyjrzeé¢ premierowi.

Do tamtej chwili spedzitem wiele godzin w towarzystwie jego
sobowtdra. Podobienistwo miedzy oboma mezczyznami byto
niezwykle. Stynna dziecinna twarz, cienkie wtosy, wojownicza
szczeka i wywinieta dolna warga, charakterystyczny chod oraz
gesty, to wszystko sprawialo, Ze niemal nie sposdb ich byto
odréznié. Kiedy przebywaliémy w miejscu publicznym, uwage
odwracaly bardziej oczywiste rekwizyty: wysoki kapelusz,
laseczka, muszka, cygaro. Teraz jednak, gdy widziatem
prawdziwego Winstona Churchilla, bez trudu dostrzegatem
roznice. Premier byt nieco drobniejszy, szerszy w pasie, gtowe
miat nizej osadzona na ramionach. Obracal nig z pewna
maniera, ktérej aktor nie opanowat, a podczas rozmowy wyraz
jego twarzy stale sie zmieniat.



Zaczalem rozmawiaé z wysoka, dosyé atrakcyjng kobieta w
Srednim wieku, ktora twierdzila, Ze jest zatrudniona w kancelarii
premiera, gdzie co prawda pracuje dla premiera, ale nie podlega
mu bezposrednio. Przyznala, ze nigdy wczeséniej nie spotkala go
osobiscie i jest to dla niej duze przezycie. Poinformowata mnie,
ze posiadtos¢, w ktorej sie spotkalismy, to Ditchley Park w
Oxfordshire. Jest to prywatny dom, ktéry pan Churchill czasami
wynajmuje na robocze weekendy. Jednym z obowigzkéw mojej
rozméwczyni byto organizowanie takich spotkan. Spytala, jaka
funkcje pelniec w RAF-ie, a ja pobieznie zrelacjonowalem jej
swoje dziatania w dywizjonie bombowym. Zdatlem sobie sprawe,
ze nawet tutaj, w tym sanktuarium, mam sie na bacznosci.

Podczas gdy rozmawialiémy, kilka dziewczat z Terytorialne;
Shuzby Pomocniczej krazyto po pomieszczeniu, ustawiajac fotele
i sofy w rzedach. Tymczasem dwie mlode panie oficer
rozstawialy projektor i ekran. Chociaz opuscitem szpital prawie
miesigc wczesniej i chodzilem bez pomocy laski, szybko sie
meczylem, kiedy musialem staé. Dlatego z wdziecznos$cia
opadiem na jeden z foteli, gotéw do obejrzenia przygotowanego
filmu. Kobieta z kancelarii premiera usiadla w tym samym
rzedzie, ale nie obok mnie. Widzialem, Ze zaczela rozmawiaé z
inng kobietg. Wpatrywalem sie w blady ekran, czekajac na
rozpoczecie projekcji. Spodziewalem sie jakiej$ kroniki filmowej
albo filmu informacyjnego, po ktérym zapewne nastapi
rozmowa badz wyklad.

Nie mogtem sie bardziej pomyli¢. Kiedy wszyscy juz usiedli —
pan Churchill dumnie zajagt samodzielne miejsce na sofie w
pierwszym rzedzie, majac pod reka duza popielniczke, karafke z
whisky, wode oraz szklanke - jedna z dziewczat z TSP
uruchomita projektor i zaczat sie film. Okazalo sie, ze jest to
komedia ,Lady Eve” z Barbarg Stanwyck i Henrym Fonda.
Rozsiadlem sie wygodniej, zauwazajac, ze premier, ktéry byt ode
mnie oddalony zaledwie o kilka stop, podczas wyswietlania filmu
caly czas sie uSmiechat. Obloki dymu z cygara kiebily sie w
snopie $wiatla z projektora. Gdy film sie skoriczyt, pan Churchill



jako pierwszy zaczat klaskac.

Kiedy zapality sie swiatla, wielu gosci zaczeto sie rozchodzié.
Poruszytem sie niepewnie, zastanawiajgc sie, po co mnie
zaproszono. Czy mam sie spotkaé z premierem, czy tez biore
udzial w weekendowym przyjeciu jak wszyscy pozostali?
Wahatem sie, czekajac, az cze$¢é ludzi opusci sale.

Churchill do mnie podszedt. Mial na nosie okulary o okraglych
szktach, w ktérych odbijaly sie lampy na suficie.

— Pulkowniku Sawyer! — rzekl. — Zamierzamy w przyszlym
tygodniu ponownie przydzieli¢ pana do panskiego dywizjonu.
Mniemam, ze wciaz pan tego pragnie?

— Tak jest, panie premierze.

— Coz, wszystko w panskich rekach. Slyszatem, ze nad
Niemcami robi sie coraz bardziej niebezpiecznie. Wiasnie
otrzymalem bardzo niepokojacy raport dotyczacy zestrzeleni
naszych bombowcéw w ostatnim miesigcu. Jezeli pan chce,
mogliby$my znalez¢ panu stalg prace w sztabie Ministerstwa Sit
Powietrznych. Juz sie pan przystuzyt ojczyznie, wiec nie musi sie
pan niczego obawiac.

— Mysle, ze wolatbym lataé, panie premierze.

— Coz, popieram panskie stanowisko, putkowniku. Szanuje te
decyzje, ale gdyby zmienil pan zdanie, to prosze powiadomié
moje biuro, a co$ wymyslimy. — Zaczelismy rozmawiaé na
$rodku pomieszczenia, ale potem premier poprowadzit mnie
pod jedna ze Scian, z dala od pozostalych oséb. — Zanim pan
wrdci do swojego dywizjonu, pragne, zeby pan wykonat dla
mnie jeszcze jedno zadanie. Nie chcialbym, Zeby to zabrzmiato
bardziej dramatycznie niz powinno, ale doszedlem do wniosku,
ze im mniej bedzie pan wiedzial z wyprzedzeniem, tym latwiej
bedzie panu wyciagnac¢ rozsadne wnioski dotyczace tego, czego
pan sie dowie.

— W porzadku, panie premierze.

— Na miejscu prosze sie jak najwiecej porozumiewaé po
angielsku, chociaz pariska znajomo$¢ niemieckiego okaze sie
bezcenna. Po $niadaniu zabierze pana stad samochdd. Prosze



jedynie, zeby wyrobil pan sobie zdanie na temat tego, co sie
wydarzy, a potem jak najszybciej zlozyt mi pelny pisemny raport.
Niech pan nie pominie zadnych szczegétéw. Prosze podzieli¢ sie
swoimi spostrzezeniami, niezaleznie od ich tresci. Bardzo zalezy
mi na panskiej perspektywie, nawet jesli wyda sie panu, ze
przekazuje mi trywialne informacje. Rozumiemy sie? Zalezy mi
na czasie, wiec w miare mozliwosci chciatbym zapoznaé sie z
paniskim raportem do korica tygodnia.

— Tak jest — odpartem.

W ciagu kilku sekund, ktérych potrzebowatem, zeby zaczerpnac
tchu i wypowiedzie¢ te dwie sylaby, pan Churchill odwrécit sie i
ruszyt w strone wewnetrznych drzwi po przeciwleglej stronie
pomieszczenia.

Nastepnego ranka, wciaz zesztywnialy i na wpdt $piacy, a takze
ociezaly po ciezkostrawnym $niadaniu ztozonym z zdittego
proszku, z ktérego przyrzadzono cos$, co tylko czesciowo
przypominato jajecznice, zajalem miejsce na tylnym siedzeniu
kolejnego samochodu z Ministerstwa Sit Powietrznych, ktéry
powidzl mnie zadrzewionymi drogami Oxfordshire. Otworzytem
okno i z wdziecznoscig zaczerpnaglem powietrza. Byt mglisty
poranek, ktéry pdzniej mial sie zmieni¢ w upalny dzien, ale
wczesny chiéd zapowiadat jesien, od ktérej dzielity nas nieliczne
tygodnie. Myslatem o tym, co pan Churchill powiedzial 0 moim
powrocie do czynnej stuzby, zastanawiajac sie, co przyniesie
zima, dokad moge zostaé postany i czy dozyje jej korica. Zimowe
noce stanowia otwarty sezon polowan dla bombowcéw i ich
wrogéw: wielogodzinne ciemnosci umozliwiaja diugie loty nad
niemieckim terytorium, a po drodze czesto spotyka sie nocne
mysliwce. Myél o ryzyku dzialala na mnie jak won
niebezpiecznego $rodka odurzajacego. Perspektywa $mierci stale
mi towarzyszyla, ale zazwyczaj byla odpowiednio daleka.
Chcialem zy¢, nie chciatem odnie$¢ kolejnych obrazen, ale
jednoczesnie rozpaczliwie pragnatem wréci¢ do pracy, ktora dla
siebie wybralem: do samolotéw, zatogi, pociskéw smugowych,
przerazajacego widoku wrogiego miasta, ktére zmienialo sie w



ogniste piekto kilka tysiecy stép pode mng. Dopdki wojna
trwala, wszystko inne schodzitlo na drugi plan.

Po opuszczeniu Ditchley Park jechaliSmy przez mniej wiecej
godzine. Nie zwracalem szczegdlnej uwagi na trase, pochtoniety
przez inne zmartwienia. Nie liczac kryptonimu, ktérym
okredlono mdj cel — nazwa ,,Obdz Z” widniala na moim nowym
identyfikatorze, waznym przez kolejne dziewieédziesigt szesé
godzin — nie mialem pojecia, dokad mnie wioza. Po potozeniu
storica zorientowatem sie, ze zawrdciliSmy w strone Londynu,
chociaz jechaliémy poludniowa trasa.

Whasnie przejezdzaliémy przez zalesiony teren, gdzie wysokie
drzewa iglaste ocienialy droge, gdy zauwazytem, ze kierujaca
kobieta rozglada sie, jakby szukatla jakiego$ charakterystycznego
punktu, o ktérym jej powiedziano. Samochdd zwolnit. Minelismy
krotka wiejska ulice, przy ktérej staly domki, sklepy, warsztat
samochodowy, pub i kosciét. Na szyldzie nad wejsciem do
sklepu wielobranzowego wymalowano nazwisko wiascicieli: ,A.
Norbury i synowie”, pod spodem zas$ widnial mniejszy napis:
,Urzad Pocztowy Mytchett”. Jedli wioska tak sie nazywala, to
nic mi ta nazwa nie moéwila, ale po chwili dotarlismy do
nieogrodzonego podjazdu, gdzie na ceglanym slupie widniat
wyblakly napis ,,Mytchett Place”.

Dalej znajdowal sie znajomy posterunek straznika, chociaz w
tym wypadku towarzyszyta mu wysoka metalowa brama
zwieniczona zwojami drutu Kolczastego. Solidne ogrodzenie,
rowniez zabezpieczone gestym drutem kolczastym, znikato
posréd okolicznych drzew i zarosli.

Wreczytem  sierzantowi  swoje  dokumenty  wraz =z
zapieczetowang koperta, ktérg otrzymalem od czlonka sztabu
Churchilla, zanim rano opuscitem Ditchley Park. Sierzant nie
otworzyt koperty, tylko zaniést ja do strézowki. Po chwili
zobaczylem, ze rozmawia z kims$ przez telefon.

Siedzialem w samochodzie razem z kierowca, a silnik gtadko
pracowal na jalowym biegu.

Po mniej wiecej pieciu minutach zobaczylem milodego oficera



gwardii, ktory pospiesznie szedt w nasza strone podjazdem.
Zerknat w strone samochodu, szybko, ale grzecznie zasalutowat,
a nastepnie dofaczyt do sierzanta w strézéwece. Po kilku chwilach
wyszedt, trzymajac w dioni koperte.

Podszedl do samochodu, ponownie zasalutowat i nachylit sie w
moja strone.

— Putkownik Sawyer?

— Tak — odpowiedziatem.

— Dzienn dobry. OczekiwaliSmy pana. Kapitan Alistair Parkes,
Brygada Gwardii.

— Milo mi pana poznadé, kapitanie Parkes.

Wystawitem reke przez otwarte okno i uscisneliémy sobie
dionie. Nastepnie otworzylem drzwi i wysiadtem.

— PodejdZzmy do domu - rzekt kapitan Parkes. — Pariski
kierowca moze tutaj zaczeka¢. Dzieki temu bedziemy mieli
okazje porozmawiaé, zanim pana odprowadze. — Wsunat méj list
uwierzytelniajacy do kieszeni i ruszyt gruntowa drézka, ktéra
biegla miedzy drzewami mniej wiecej rownolegle do gtéwnego
podjazdu. Kiedy znalezliimy sie poza zasiegiem stuchu,
powiedzial: — [Méwi pan po niemiecku, szanowny panie?].

— [Owszem)] — odrzektem:.

— [Méwimy do jenca po angielsku, czesciowo dla zasady, ale
takze dlatego, ze wiele wskazuje, ze rozumie ten jezyk lepiej niz
jest sktonny przyznaé. Nie zaszkodzi mu kilka dodatkowych
lekcji, skoro ma z nami spedzi¢ troche czasu. Czasami jednak
nalega na rozmowe wylacznie po niemiecku, dlatego warto byc
na to przygotowanym).

— [Méwie biegle po niemiecku] — odparlem i wspomnialem o
swojej matce.

Kapitan Parkes najwyrazniej zalozyt, Ze wiem o tym
niemieckojezycznym jericu tyle samo co on, poniewaz nic wiecej
nie dodat na jego temat.

— [Mnie postano do szkoly w Berlinie, poniewaz ojciec byt
attaché wojskowym w ambasadzie] — ciagnat. — [W dziecinistwie
najtatwiej nauczy¢ sie obcego jezyka. Nigdy nie przypuszczalem,



ze mi sie on przyda. A pan?].

Przez chwile gawedziliimy po niemiecku o dorastaniu w
dwujezycznej rodzinie, po czym naturalnie przeszlismy z
powrotem na angielski. Idac przez las, mineliSmy pozycje
obronne zlozone z waskich okopdw, niewielkiego betonowego
bunkra i mnéstwa siatki maskujacej. Zauwazylem takze kable
rozciggniete pomiedzy drzewami, wskazujace na zlozony system
komunikacji telefoniczne;j.

W koricu wyszlisSmy z lasu i zobaczyliSmy nieciekawy budynek.
Ostatnio moje zycie polegato na odwiedzaniu kolejnych duzych
wiejskich posiadiosci. Wiele wielkich angielskich doméw przejeto
na czas wojny i wykorzystywano w celach wojskowych; Mytchett
Place byt wiktorianskim dworkiem zbudowanym z jasnej cegly i
krytym czerwona dachdwka. Jedno skrzydio wygladato, jakby
przydal mu sie remont, chociaz gtéwna cze$¢ domu byta w
dobrym stanie. Terenem wokdt posiadtosci od dawna nikt sie nie
zajmowal, wiec wszedzie rosla wysoka trawa, a takze liczne
chwasty. Nieréwne pnacza porastaly wieksza czes¢ $cian,
zakrywajac kilka z najnizszych okien w zaniedbanym skrzydle.
Wokét domu stalo kilka tymczasowych budynkéw, wokdt
ktérych  widaé bylo proby zaprowadzenia porzadku i
wojskowego fadu. Dostrzegtem kilku zolnierzy pelnigcych straz.

— Zmagamy sie tutaj z kilkoma wyjgtkowymi problemami —
wyjasnit kapitan Parkes. — Technicznie jest to obdz dla jericow
wojennych, wiec musimy mieé¢ mozliwo$¢ trzymania naszego
jenca w zamkKknieciu. Jednoczesnie bierzemy pod uwage
mozliwos$é, ze ktos postanowi sprobowaé go odbié¢, dlatego
musimy byé przygotowani takze na taki scenariusz. Obowiazujg
u nas takze inne szczegdlne zasady.

— To znaczy?

— Przez caly okres pobytu bedzie pan monitorowany. We
wszystkich czeéciach domu, ktére pan odwiedzi, zamontowano
ukryte mikrofony. Rozmowy sa nagrywane. Staramy sie
wydobyé z niego wszelkie mozliwe informacje, dopdki istnieje
szansa, ze wie o czym$, co moze nam sie przydaé. Poza tym w



budynku przebywa kilku oficeréow wywiadu z Ministerstwa
Obrony. Spotka sie pan z nimi przed rozmowa z jericem.
Przekaza panu wszystko, co musi pan wiedzie€.

Stowa kapitana mnie zaintrygowaly, ale nawet wtedy nie
staratem sie odgadna¢, kim jest ten samotny jeniec. Zakladatem,
ze to jaki§ wysoki ranga niemiecki oficer, ktérego trzeba byto
przestuchiwaé w jego jezyku. Nie zastanawiatem sie, dlaczego
ten sympatyczny mlody oficer nie moze sam podjaé sie tego
zadania. Ponownie przypomnialem sobie, co zwykt mawia¢ moj
brat Joe: ze nie w pelni nawigzuje kontakt z otaczajaca mnie
rzeczywistoscia.

Weszliémy na pierwsze pietro domu, gdzie przedstawiono mnie
trzem oficerom wywiadu z Ministerstwa Obrony, ktdrzy tego
ranka petnili stuzbe. W koricu wprowadzono mnie przez solidne
metalowe drzwi na krotki korytarz, ktérym dotarlem do
pomieszczenn zajmowanych przez jenca. Kiedy wszedlem do
pierwszego z dwdch pokoi, mezczyzna lezal na plecach na
$rodku podlogi, rozciggniety na golych deskach. Byt ubrany w
mundur Kkapitana Luftwaffe. Mial zamkniete oczy i dlonie
zlozone na piersi.

Przezytem  szok, gdy  odkrylem, Ze  czlowiekiem
przetrzymywanym w budynku jest zastepca Fihrera, Rudolf
Hess.
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Podczas pierwszych dziewieciu miesiecy wojny, do poczatku
maja 1940 roku, zaliczytem zaledwie jedenascie nalotéw na cele
wroga. Po niemieckiej inwazji na Francje i Niderlandy zostatem
przydzielony do dywizjonu 148, ktéry jeszcze do niedawna latat
przestarzalymi bombowcami Fairey Battle nad Francja,
odnotowujac przerazajace straty w ludziach i maszynach. Teraz
dywizjon stacjonowal w brytyjskim Tealby Moor, gdzie zostat
uzupeliony kadrowo 1 wyposazony w nocne bombowce
Wellington. Chociaz lato 1940 roku byto okresem najwiekszego
zagrozenia dla Wielkiej Brytanii, dywizjon na czas odbudowy
zostat wycofany z linii frontu. Wszyscy nerwowo czekali, zeby
wreszcie zrewanzowaé sie Niemcom, ale przez kilka tygodni
dywizjon, do ktérego zostalem przydzielony, nawet nie miat
samolotéw.

Na poczatku sierpnia, kiedy uczestniczylem w nudnym Kkursie
doszkalajacym z nocnej nawigaciji, otrzymatem list od Birgit.

Ostatnio widzialem sie z nig podczas Kkatastrofalnego
rodzinnego spotkania w poprzednie Boze Narodzenie, kiedy
prawie sie do mnie nie odzywata ani nawet nie patrzyta w moja
strone. Nie spodziewalem sie, ze jeszcze kiedy$ sie do mnie
odezwie, chociaz w maju wyslata do mnie krétki, na wpdt
oficjalny list, w ktérym informowala, ze Joe zostal pobity przez
grupe zolnierzy po stuzbie. Najwyrazniej nie spodobato im sie, ze
nie nosi munduru. Przynajmniej tak to opisala moja matka, gdy
do niej zadzwonitlem, zeby dowiedzie¢ sie czego$ wiecej. Joe nie
odnidst powaznych obrazen i miat doj$¢ do siebie po krétkim
pobycie w szpitalu.

Teraz jednak Birgit znowu do mnie napisata. Gdy wreczono mi
jej list podczas codziennego rozdawania korespondencji, nawet



nie rozpoznatem jej pisma na kopercie.

List byt krotki i napisany prosta, niemal oficjalng
angielszczyzng. Wyczuwalem, ze wiozyta duzo wysitku w to, zeby
pisa¢ do mnie starannie i poprawnie. Nie wyjasniajac, dlaczego
postanowila napisaé wlasnie teraz, zapoznala mnie z
najnowszymi wydarzeniami w swoim zyciu. Stwierdzila, ze od
ponad trzech lat nie miata kontaktu ze swoimi rodzicami i
obawia sie, ze nie zyjg. Prébowata dowiedzie¢ sie, co moglo sie
z nimi staé, ale wojna niemal uniemozliwiala komunikacje z
Europa. Kolejnym powigzanym problemem byla wizja
internowania przez brytyjskie wtadze ze wzgledu na to, ze Birgit
urodzita sie w Niemczech. Policja juz dwukrotnie ja odwiedzita,
ale za kazdym razem Joe zdolat przekonaé funkcjonariuszy, zeby
pozwolili jej zosta¢ w domu. Teraz pojawilo sie nowe
zagrozenie: Joe zostal oddelegowany do Londynu, gdzie
pracowat dla Czerwonego Krzyza, wiec nie bylo go w domu
calymi tygodniami. Podrézowanie po kraju byto tak utrudnione —
ze wzgledu na obawy przed inwazja i zwigzane z nimi
przygotowania obronne — ze Joe od czasu wyjazdu pojawit sie w
domu tylko na jeden weekend. Birgit bata sie samotnosci, a z
powodu wszystkich  wczedniejszych  wydarzenn czula sie
wyjatkowo bezbronna.

To byla cata tre$é¢ listu: Birgit niczego sie nie domagala,
niczego nie sugerowala, nie prosita o pomoc.

Bylem w rozterce. Zdotalem przetrwac jej matzenistwo z Joem,
poniewaz je ignorowatem. Oczywiscie ostatnia kidtnia z bratem
utatwita mi sprawe. Birgit wéwczas nie zainterweniowata i byta
zona Joego, zalozylem wiec, ze popiera go w sprawach, o ktore
spieraliémy sie tamtego wieczoru. Ale to wcigz byta Birgit, Miata
teraz dwadziescia kilka lat i, jak widzialem z daleka podczas
$wiatecznego spotkania, dojrzala zaréwno fizycznie, jak i
emocjonalnie. Wystarczyto, ze o niej pomyslalem, a natychmiast
zaczynatem rozpamietywaé, co mogtoby sie wydarzyé, gdyby
nasze zycie potoczylo sie inacze;j.

A teraz dostalem od niej caly list.



Odpisatem jeszcze tego samego dnia. Utozytem list, ktéry miat
by¢ przemyslany, pomocny i pelen wspédlczucia, a zarazem
wolny od natarczywosci.

Na koncu wspomniatem — starajac sie, zeby zabrzmiato to jak
najbardziej obojetnie — ze jesli to w czym$ pomoze, zapewne
mogtbym otrzymacd krétka przepustke i wpasé z wizyta.

Dwa dni péiniej otrzymatem jednozdaniowa odpowiedz:
»Przyjedz jak najszybciej”.

Natychmiast ztozylem wniosek do dowddcy bazy o
czterdziestoo§mio- godzinna przepustke, ale jednoczesnie
czutem, ze powinienem zabezpieczy¢ sie przed porywami serca.
Wystatem do niej réwniez jednozdaniowa wiadomos¢.

,Czy jesli przyjade, spotkam sie z Joem?”.

Nie odpowiedziata. Kiedy tylko otrzymatem przepustke,
wyruszytem w droge.
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Moje spotkania z Rudolfem Hessem w Mytchett Place trwaly
trzy dni. Gdy tylko dowiedzialem sie, kim jest jeniec, zatozytem,
ze postano po mnie dlatego, ze Hess pamietal mnie z Berlina
albo z jakiego$ innego powodu poprosit 0 méj przyjazd. Nic
bardziej mylnego. Hess chyba mnie w ogdle nie poznawal,
traktowat mnie podejrzliwie i pierwszego dnia odzywat sie do
mnie wrogo lub obojetnie.

Jego zZycie znacznie sie zmienilo w ciagu ostatnich pieciu lat. W
1936 roku byt jednym z najwazniejszych i najgrozniejszych ludzi
w Niemczech, ale w Mytchett Place stat sie jericem wojennym,
ktéremu przystugiwaly minimalne wygody i przywileje. Jego
swobodny i dominujacy styl bycia odszedl w niepamieé. Jesli
Hess w ogdle sie odzywat, robit to tylko po to, zeby narzekaé na
sposéb, w jaki jest traktowany, lub wysuwac zadania, ktérych nie
moglem spelni¢. Przez wieksza cze$¢ pierwszego dnia byt
ponury oraz milczacy, i niechetnie zauwazat moja obecnos$é w
pomieszczeniu.

Sytuacja polepszyta sie drugiego dnia. Chociaz nie wyzbyt sie
podejrzliwosci, najwyrazniej zrozumial, ze naprawde zostatem
przystany przez Churchilla. Tamtego dnia i nastepnego
poczynitem znacznie wieksze postepy. Nie byta to idealna
rozmowa, ze wzgledu na okolicznosci, ale kiedy skonczylismy,
mialem poczucie, ze uzyskalem wazne informacje dla premiera.

Opuscitem Mytchett Place rankiem czwartego dnia, zaraz po
wczesnym $niadaniu. Nie spotkalem sie z Hessem ponownie
przed wyjazdem. Samochdd pomknat w strone Londynu, wiozac
mnie do Domu Admiralicji. Krecito mi sie w glowie od
oszalamiajace;j mieszanki podekscytowania, intrygi,
wyczekiwania oraz bardziej prozaicznych wspomniert o



wielogodzinnej niezrecznej nudzie. Niezaleznie od okolicznosci,
Hess stanowit fatalne towarzystwo.

Kiedy tylko oznajmiono moje przybycie do Domu Admiraliciji,
zostalem zaprowadzony do dwupokojowego gabinetu, ktéry
przygotowano dla mnie na ostatnim pietrze budynku.
Zrozumialem, Ze moje dochodzenie jest traktowane
priorytetowo, poniewaz oprécz gabinetu przydzielono mi takze
sekretarke oraz ttumacza i obiecano, Ze archiwisci w bibliotece
beda bezzwlocznie spetniali moje zadania. Czujac, ze wpadlem w
Swiat intryg, ktéry ledwie rozumialem, sprébowatem zebrad
mysli i zapisaé je w skladnej formie.

Pracowatem solidnie przez kolejne kilka dni, kazdego ranka
podrézujac do centrum Londynu z mojej bazy w Northolt. W
tym czasie otrzymalem dwukrotne pytania od premiera, kiedy
ukoncze raport. Chciat, zebym nie zapomniat, ze sprawa jest
bardzo pilna.

Nigdy wczesniej nie wykonywalem takiej pracy, dlatego
rozsadne uporzadkowanie materiatéw sprawiato mi duzy klopot.
Pierwsza wersja mojego raportu byta zbyt dluga i Zle
skomponowana. Szczegdlowo odtworzytem wszystkie spotkania
z Hessem, zalgczajac niezredagowane odpisy nagran z naszych
rozméw (przettumaczone na angielski, gdy rozmawialiSmy po
niemiecku) oraz liczne szczegdty i dodatki, ktére uzyskatem z
bibliotecznego archiwum. Staratem sie napisa¢ zrozumialg
relacje, ostateczny protokdl, zestawiajgc wlasne obserwacje
dotyczace Hessa, z faktami, ktére znalazlem w archiwach
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Przygladano mu sie tam od
lat, a w aktach bylo petno informaciji.

Panna Victoria MacTyre, sekretarka przydzielona mi z
Ministerstwa Woijny, zabrala raport i przekazala go czterem
maszynistkom we wspdlnej sali na dole. Przepisanie go zajelo im
péltora dnia intensywnej pracy, co moze daé pewne
wyobrazenie o tym, z ilu stron sie skladat.

Panna MacTyre przyniosta gotowy raport do mojego gabinetu.
Kiedy sekretarki pracowaty nad tekstem, zdotata przeczyta¢ go w



calosci. Szczerze mi pogratulowala i stwierdzila, ze w ciagu
dwéch lat od wybuchu wojny nie czytala tak ciekawego tekstu.
Zauwazyta jednak pewien problem.

— Panie putkowniku, musze pana ostrzec, ze pan Churchill nie
przeczyta tego raportu.

— Myéle, Ze to zrobi. Osobiscie zlecit jego przygotowanie i
naciskatl, zebym dostarczyl mu go jak najszybcie;j.

— Rozumiem, ale kiedy tylko go zobaczy, natychmiast mi go
odesle.

— Dlaczego miatby to zrobic¢?

— Tekst jest o wiele za diugi. Zawiera biyskotliwag analize tematu
i przyznam, ze nigdy nie czytalam raportu tak sprawnie
powiazanego z innymi materiatami i udokumentowanego, ale
prawda jest taka, Zze pan Churchill nie ma czasu na czytanie tak
dtugich i szczegdtowych dokumentéw.

— To niesamowicie skomplikowana sprawa — odpartem. —
Zanim udalem sie do Obozu Z, nie miatem pojecia o jej licznych
watkach. Nie potraktowalbym tematu powaznie, gdybym
pominat polowe informacii.

— Powiem panu, czego oczekuje premier — rzekla panna
MacTyre, wykazujgc sie niezwykla cierpliwoscia, co dopiero
pdzniej zrozumialem. — Potrzebne jest mu zwiezte i rzetelne
podsumowanie najistotniejszych kwestii. Powinien pan uzupelnic¢
raport o szczegétowe dane tam, gdzie to Kkonieczne, ale
dodatkowe materialy w miare mozliwosci powinny sie znalez¢é w
osobnym raporcie. Urzednicy dokladnie zapoznaja sie z ta
wersjg i zatrzymaja ja, jako podstawe dla dziatan, ktére
postanowi podjaé premier.

Weciaz czujac presje oczekiwari pana Churchilla, ponuro
wpatrywatem sie w gruba sterte zapisanych kartek lezaca na
moim biurku i zastanawialem sie, jak mam przeredagowac tekst
tak beztadny i peten dygresji. Wszelkie informacje, jakie sie w
nim znalazly, beda potrzebne, gdyz wszystko, czego sie
dowiedzialem o Rudolfie Hessie miato zwigzek z tym, co
odkrytem. Zaczatem przegladac raport, usitujac zdecydowad, jak



moge wydobyc¢ z niego to, co najistotniejsze.

Panna MacTyre pozwolita mi przez godzine samemu zmagac
sie z problemem, po czym wrdcita i szybko zaproponowata
rozwigzanie. Przyniosta ze soba egzemplarz raportu, ktéry
admiralicja zlozyta w sprawie niepowodzeri kampanii w miescie
Narwik na poczatku 1940 roku. Tekst miescit sie na czterech
stronach.

— Jego przygotowanie trwato ponad trzy miesiace — wyjasnita,
kladac raport na moim biurku. — Pierwotna wersja zajmowata
ponad pieéset kartek. Pan Churchill przeczytat pierwsze cztery
strony, na ktérych znalazt doktadne streszczenie najwazniejszych
punktow. Pozostala cze$¢ raportu rozdzielono pomiedzy rézne
departamenty, ktére musialy wyciagna¢ wnioski z doznanych
niepowodzen.

Przejrzatem  czterostronicowy raport. Sprawial wrazenie
przystepnego, prostego i bezposredniego. Skladat sie z kilku
krotkich czesci, z ktérych kazda poprzedzono pytaniem.

Buylo to tak praktyczne i oczywiste rozwiazanie, ze nie mogtem
uwierzy¢, ze sam na nie nie wpadiem.

— Jak pan wie, putkowniku, przeczytalam paniski raport i
zdotatam wydoby¢ z niego kilka wiodacych pytan — stwierdzita
panna MacTyre. — Pozwolitam sobie zaproponowac¢ kilka z nich.

Podata mi kartke z lista pytart starannie zapisanych na
maszynie. Pierwsze brzmiato: ,Czy przed przybyciem do Obozu
Z znat pan tozsamo$¢ jenica, z ktérym miat pan rozmawiac?”.

Drugie: ,Czy rozpoznat pan jenca, kiedy sie pan z nim
spotkal?”.

Trzecie: ,,Co sprawilo, ze pan go rozpoznat?”.

Czwarte: ,Jakie pierwsze wrazenie zrobil na panu jeniec?”.

— Dziekuje — powiedziatem.

— Moze pan poming¢ niektére z nich, jesli pan chce — odparla.
— Albo doda¢ cos od siebie.

— Ale zapewne niezbyt duzo.

— Zgadza sie, panie putkowniku.

Zasiadlem do pracy.
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Birgit i Joe mieszkali w wynajetym domu w malutkiej wiosce po
zachodniej stronie Pennindw, skad rozciggat sie widok na
Réwnine Cheshire, a takze na duza cze$¢ Manchesteru na
péinocnym zachodzie. Tyle wiedziatem z opowiesci mojej matki.
Poza tym znalem tylko adres, ktory widniat na liScie od Birgit.

Pozyczylem motocykl od Robbie’ego Fincha, innego pilota z
dywizjonu 148, zorganizowalem troche benzyny i popedzitem
niemal opustoszalymi drogami przez calg szerokos$¢ Anglii.
Gléwna czes¢ podrézy zajeta mi niecate dwie godziny, ale
spedzitem Kkolejng godzine, krazac wokdt wioski, zanim
znalazlem dom.

Birgit otworzyta drzwi, a nastepnie chlodno i grzecznie
zaprosita mnie do $rodka. Kiedy drzwi sie za mna zamknely,
wyciggnalem w jej strone rece. Wymienili§my pocatunki w
policzek.

— Jest Joe? — spytatem.

— Nie. Nie wiem, gdzie jest.

Odsuneta sie, ale postata mi oémielajacy usmiech. Oprowadzita
mnie po domu, ktéry utrzymywala w stanie nieskazitelne;
czystosci. Byto tam wiele pokoi, niektére pokaznych rozmiaréw
i z oszalamiajgcym widokiem na wiejski krajobraz. Birgit
przebudowata jeden z pokoi na gdrze na pracownie, gdzie
znajdowaly sie stojaki i oszklona szafka na nuty, duzy gramofon,
radio oraz dluga kanapa. Skrzypce lezaly w futerale na blacie
niskiego kredensu.

Pomimo imponujacego rozmiaru dom byt w optakanym stanie.
W dachu ziato kilka dziur, okna nie dawaly sie otworzyé albo
starannie zamkna¢, klepki podlogowe sie wypaczyly, a w
niektérych miejscach zaczynaty gnié¢. W domu byly biezaca woda



i prymitywna toaleta, ale bojler zasilany butlg z gazem przestat
dziata¢ kilka tygodni wczesniej. Budynek nie byt ogrzewany. Nie
byto kuchenki, tylko mata piyta grzejna z dwoma palnikami,
rowniez podiaczona do butli gazowej. Gdy wedrowalem po
kolejnych pomieszczeniach i zauwazalem te wszystkie braki,
rozmyslatem, jak nieprzyjaznie musi by¢ tu w zimie. Nawet w ten
stoneczny sierpniowy dziernn w domu panowaly przeciagi i wilgoé.

Birgit wkroétce skoriczyta mnie oprowadzac i razem zasiedlismy
w kuchni o kamiennej posadzce, zeby napi¢ sie herbaty.
Skoriczyta sie jej kawa, nad czym bardzo ubolewata.

MieliSmy wiele spraw do omdwienia. RozmawialiSmy gtéwnie
po angielsku i chociaz Birgit serdecznie sie do mnie odnosila,
wyraznie nie zdradzata swoich prawdziwych uczué. Traktowata
mnie jak bliskiego przyjaciela, ale zarazem trzymata na dystans.
W moich oczach nigdy nie wygladala bardziej atrakcyjnie,
szczegolnie ze dostrzegatem u niej oznaki napiecia. Wychudta, a
jej twarz czesto przyjmowala wyraz udreki, ale dla mnie byta
rownie pickna jak zawsze. Jednakze teraz, gdy obok niej
siedzialem, byto to rzeczywiste piekno, a nie jakies samotne,
teskne marzenie. Podczas swojej hatasliwej motocyklowej
podrézy wyobrazatem sobie nasze namietne, mitosne powitanie,
ale kiedy dotarlem na miejsce, wszystko sie zmienito. Birgit
czynita mnie szczedliwym, ale byto to szczescie wynikajace ze
wspdlnego przebywania, a nie pozadania.

Opowiedziata mi o swoich klopotach i zmartwieniach: czestych
i dlugotrwalych nieobecnosciach Joego, utracie kontaktu z
rodzicami, obawach, ze zgineli albo trafili do jednego =z
nazistowskich obozéw koncentracyjnych. Jeszcze bardziej
naglaca byla jej sytuacja w Anglii. Uplynelo wiele czasu od
naszej mlodzieniczej przygody, podczas ktérej wywiezliSmy ja z
Niemiec, ale tamte wydarzenia stanowily zapowiedZ znacznie
wiekszych problemow.

Kiedy wybuchta wojna, niemiecka metryka urodzenia Birgit
oznaczala dla niej perspektywe internowania razem z wieloma
innymi Niemcami. Tylko fakt, ze wyszla za maz za Brytyjczyka i



przyjela brytyjskie obywatelstwo, uratowat ja przed pierwsza fala
zatrzyman. Druga fala, ktéra nastapila dwa miesigce pdiniej,
zbiegla sie w czasie z ewakuacjg Dunkierki, gdy w kraju krazyty
plotki o piatej kolumnie. Birgit ponownie udato sie unikngc
internowania, cze$ciowo dzieki interwencji manchesterskiego
oddzialu Czerwonego Krzyza, dla ktérego pracowat dJoe.
Matzonkowie zapewnili policje, ze Birgit jest w ciazy, chociaz nie
byta to prawda. Teraz, gdy na potudniowym wschodzie Anglii
codziennie dochodzito do powietrznych bitew, a Niemcy
przygotowywali olbrzymig liczbe barek w portach nad Kanalem
Angielskim, brytyjskie wladze ponownie zarzucaly sie¢. Birgit
coraz bardziej postrzegala Joego jako ostatnig deske ratunku:
dopdki z nig byl, mogla liczy¢ na ochrone. Jednakze praca
zmusita go do wyjazdu do Londynu, skad rzadko moégt sie
wyrwac. Birgit zyla z dnia na dzien, czekajac na pojawienie sie
policji.

— Jestem Brytyjka! — rzeklta do mnie rozpaczliwie, szlochajac. —
Stalam sie Brytyijka z powodu tego, kim bylam. Kiedy
dorastatam... [mysélatam, ze jestem Niemka, poniewaz wiasnie
tak siebie postrzegaliSmy, jako niemiecka rodzine. Zwyczajna
niemiecka rodzine. Urodzitam sie jako Zydéwka, ale bytam
Niemka]. Potem dowiedziatam sie, ze jestem tylko Zydéwka, a
nie Niemka. Dlatego przyjechalam do Anglii, zeby uciec przed
byciem zaréwno Niemka, jak i Zydéwka. Ale tutaj tez nie jestem
Brytyjka, ani nawet Zydéwka, tylko znéw Niemka! [Uciektam z
Niemiec z powodu tego, co robili naziéci. A teraz mam byc
przesladowana, poniewaz uwazaja, ze jestem niemieckim
szpiegiem, nazistka! Jestem zwykla kobietg, ktéra wyszla za
Brytyjczyka. Czy nie moga mnie zostawi¢ w spokoju?]. Kto
bedzie sie mna opiekowal, skoro Joego ciagle nie ma?

Nie potrafitem odpowiedzie¢ na te pytania, ale pocieszalem ja
jak tylko mogtem.

Przygotowata dla mnie lunch: kanapke z serem i safatg, ktora
uprawiata w ogrodku.

Pézniej powiedziata:



—JL, chcialabym cie prosi¢ o przystuge. Bardzo duza przystuge.

— O co chodzi?

Wtedy zamknela sie w sobie i nie chciala odpowiedzie¢. Nie
musiata pytaé¢, poniewaz dla Birgit bylem gotéw zrobié¢ wszystko.
Kilka minut pdzniej podjela watek, najpierw ttumaczac, ze mowi
o tym niechetnie, gdyz nie chce, zebym pomyslat, ze tylko
dlatego cieszy sie z naszego spotkania. Zapewnitem ja, ze tak
nie pomysle. Wreszcie zdobyta sie na odwage.

— Chcialabym, zeby$ przeszedt sie ze mnag po wiosce, zeby
wszyscy nas razem zobaczyli. Chce, zeby zobaczyli ciebie i
pomysleli, ze widza Joego. Zgodzisz sie?

— Chcesz, zebym udawat Joego?

— To tylko krétki spacer — nalegata. — Wzdluz ulicy, obok
domodw, zeby ludzie zobaczyli, ze nie jestem sama. Zrobisz to dla
mnie?

Zadna przystuga nie byta zbyt duza, gdy chodzito o Birgit.

Jednakze w mundurze RAF-u nie moglem odgrywac roli Joego,
wiec musiatem sie przebra¢ w jego ubranie. Birgit juz wybrata i
przygotowata strdj, co dowodzito, ze wczesniej to wszystko
zaplanowala.

Kiedy wyszliSmy na ulice, ujela mnie pod reke i delikatnie
zacisnela palce na moim lokciu. Przytulita sie do mnie czule.
Szlismy powoli w blasku storica, rozgladajac sie po okolicy.
Lekki nacisk jej dioni byt jak jasniejace pietno. Spacerowanie z
ta cudowna kobieta, wyczuwanie jej czulego dotyku, bliskosci,
patrzenie na jej usmiech, byto dla mnie spelnieniem marzen,
mimo ze bytem tylko uzurpatorem. Zwolnitem kroku, pragnac
jak najbardziej przedtuzy¢ nasz niewinny cielesny kontakt. Jesli
taka blisko$¢ wymaga, bym zmienit sie w Joego, to bede nim tak
dtugo, jak to bedzie konieczne.

Kiedy wrdcilismy do domu, schowaliémy mdj pozyczony
motocykl i umoéwilismy sie, w jaki sposéb w przysztosci mam
przyjezdza¢ do wioski. ZgodzilisSmy sie, ze jesli nie bede sie
pojawiat noca, powinienem przed przybyciem przebiera sie w
cywilny stréj, a nastepnie pokazywac sie w nim razem z Birgit,



w domu albo w ogrodzie. Niewypowiedziane zaloZenia, na
ktérych opierat sie ten plan, wywolaly we mnie dreszcz
oczekiwania.

Wieczorem Birgit zagrata dla mnie serenade Mozarta, fragment
z Beethovena, a potem poruszajaca kadencje z koncertu
skrzypcowego Mendelssohna.

Spedzilem niewygodna noc na fotelu w salonie, a nastepnego
dnia wykonalem kilka najpilniejszych napraw w domu.
Wymienilem  rozbita szybe w  pracowni Birgit. W
niedopasowanych okiennych ramach zatkalem liczne szpary,
przez ktére wdzieraly sie przeciagi. Poprawilem na zawiasach
frontowe drzwi, zeby szczelnie sie zamykaly. Udalo mi sie
odetka¢ bojler, dzieki czemu Birgit nie musiala podgrzewac
wody na palniku. Lazienka, ktorej $ciany pokrywaly pekniecia i
rozlegla plesn, réowniez wymagala pilnego remontu, ale wtedy
nie mialem na to czasu.

Kiedy pracowatem, Birgit mi pomagata i sprzatata wokdét mnie.
Przez caly czas rozmawialiSmy tylko o Joem. Byt nasza wspdlna
obsesja, chociaz z réznych powoddéw.

Stowa same plynety nam z ust: opowiadaliémy sobie nawzajem,
co o nim wiemy, dzielilismy sie milymi wspomnieniami,
komentowaliS§my jego wybory Zyciowe i rozmawialiémy o tym,
co czuliSmy, gdy skrzywdzit i porzucit ludzi, ktérzy najbardziej go
kochali. Powiedzialem Birgit o tym, jak bardzo cierpie z powodu
naszej rozigki, ale takze o niejednoznacznos$ci naszego rozstania,
o sprzecznych  potrzebach  dotyczacych  bliskosci i
indywidualno$ci. Birgit wyznala, ze od rozpoczecia wojny, gdy
Joe odmoéwil stluzby wojskowej, miala wrazenie, ze stat sie
nieobecny, niepewny, uparty. Bardzo go potrzebowala i
pragnela, ale trudno byto z nim zy¢.

Zostawitem jg, kiedy nadszedt wieczér, i o jedenastej
pospiesznie wrdécitem do Tealby Moor. Minglem pedem szlaban
przy strézéowce, gdy do konica mojej przepustki pozostato
zaledwie kilka minut. Po kolejnej niespokojnej nocy skupitem sie
na sprawach dywizjonu, ktéry wreszcie otrzymal pierwsze



wellingtony.

Przydzielono zalogi do samolotéw i natychmiast rozpoczeto
testy. Wszystkie dywizjony bombowe czuly presje jak
najszybszego powrotu do akcji. Dlatego dywizjon 148
przywrécono na front, gdy gotowych byto tylko kilka maszyn.
Mojej zalogi nie przydzielono do jednego z pierwszych
samolotéw, wiec jeszcze przez pewien czas pozostawalem bez
zajecia. Zblizatl sie kolejny weekend i ponownie udato mi sie
uzyskaé  czterdziestoosSmiogodzinng  przepustke, pozyczyé
motocykl od Robbie’ego i popedzi¢ do Birgit. Powitala mnie ze
lzami ulgi w oczach, zarzucita mi rece na szyje i mocno
przytulita. Sprawiata wrazenie jeszcze chudszej niz poprzednio.
Zmarszczki otaczajace jej gleboko osadzone oczy $wiadczyly o
wyczerpaniu, a dlugie ciemne wlosy zwisaly smetnie, opierajac
sie na ramionach. W muyslach naktadalem na ten wizerunek jej
prawdziwy obraz. Wcigz uwazalem, ze jest piekna. Nie
potrafitem zapomnie¢ o tym, co kiedy$ na chwile miedzy nami
zaiskrzyto.

Tamtego piatkowego wieczoru siedzieliSmy razem w jej stabo
os$wietlonej kuchni i ponownie rozmawialiSmy o Joem. Byt
sierpien, ale niespodziewanie zrobitlo sie chlodno. Goérzysty
wiejski krajobraz wypetniata cisza, nie liczac porywistego wiatru
napierajacego na okna. Zastony sluzace zaciemnieniu szyb
poruszaly sie od przeciggu. Birgit sprawiata wrazenie zmeczone;j,
ponurej, wyczerpanej.

Nastepnego ranka pojechalem motocyklem do Buxton, zeby
odwiedzi¢ posrednikéw pobierajgcych czynsz. Poinformowali
mnie, ze wlasciciel domu na czas wojny przeprowadzil sie do
Kanady i nie mozna liczy¢ na to, ze weZzmie odpowiedzialno$é za
pogarszajacy sie stan budynku. Podczas pobytu w Buxton
zrobitem zakupy, a takze znalaztem sklep z towarami zelaznymi,
w ktérym kupitem gwozdzie, farbe, deski, przewdd elektryczny i
kilka narzedzi. Wrécitem do domu z wypelnionymi po brzegi
bocznymi sakwami i drewnem pod pacha. Nie wszystkie
naprawy potrafitem wykonaé¢ samodzielnie, ale zrobitem co byto



w mojej mocy. Zmienitem popsuty zamek we frontowych
drzwiach, wkrecitem nowe zaréwki i wymienitem uszkodzone
kable. Pozyczylem drabine od sasiada i niepewnie wdrapatem sie
na dach, gdzie poprawitem poluzowane dachéwki i tasme
uszczelniajaca przy kominie, a takze usunalem liscie z rynien,
zatykajac dziury, reperujac, fatajac i uszczelniajac.

Zaczatem sie rozkoszowaé chtodnym Kklimatem Pennindw,
porywistymi wiatrami i deszczem stale wiszacym w powietrzu,
zasnutym chmurami widokiem na Réwnine Cheshire w dole, na
pola, miasteczka i mury zbudowane bez zaprawy oraz na
mroczny przemystowy Manchester lezacy na pdinocy.
Przypominalo mi to odprawy organizowane po nalocie, ktérych
stuchalem z nuta zazdrosci kilka dni wczesniej, gdy inne zalogi
wrdcily z pierwszej pelnej misji. Zbombardowaly Emmerich,
niemieckie miasto na granicy z Holandia, po czym wrécily z
jaskrawymi opisami lotu nad budynkami i bomb wybuchajacych
w dole. Szalenistwo wojny, w ktérej wcigz nie bralem pelnego
udzialu, coraz bardziej mnie ogarniato: w tym wysoko
polozonym miejscu wyobrazalem sobie, jak ta réwnina
wygladataby z powietrza, jak to by byto lecie¢ nad nia w nocy i
zrzuca¢ bomby oraz tadunki zapalajgce na mieszkajacych na niej
ludzi.

A potem, po zmroku, mkna¢ z powrotem na lotnisko.

Tamtego tygodnia przydzielono mnie do nowego wellingtona
A-Able, i zaczalem pospiesznie ¢wiczy¢ wraz z reszta zatogi. Tak
diugo czekaliémy, ze chcieliSmy jak najpredzej rzuci¢ sie w wir
kampanii. Nie przywykliémy do takiej zwloki. Jako ze bytem
,doswiadczonym” pilotem, z jedenastoma pelnymi nalotami na
koncie, od razu skierowano nas na cel potozony w Niemczech:
przemystowe Zagtebie Ruhry. Kolejnej nocy, gdy weciagz byliSmy
wyczerpani po poprzednim nalocie, polecono nam zaatakowad
lotnisko w Holandii, ktére zajela Luftwaffe. Nastepnej nocy
znéw zostalismy wystani na front.

Tymczasem na potudniu kraju bitwa o Anglie stawata sie coraz
bardziej zacieta. Brytyjskie lotniska i bazy wojskowe codziennie



padaly ofiara atakéw, a wysoko nad Kentem i kredowymi
wzgorzami toczono coraz powazniejsze i niebezpieczniejsze
walki powietrzne. W koncu prowadziliSmy otwarta wojne z
wrogiem!

Czeste misje sprawialy, ze trudno mi byto uzyskaé przepustke,
wiec przez dwa albo trzy tygodnie nie tylko nie widziatem sie z
Birgit, ale nawet nie mialem czasu o niej mysle¢. Pisala do mnie
kazdego tygodnia: krétkie, rzeczowe listy bez cienia czutosci, w
ktérych dyskretnie informowala mnie o swoich codziennych
troskach. Jeden z listow wywolal we mnie poczucie winy:
doniosta mi, ze Joe niespodziewanie wrécit na weekend i spedzit
w domu trzy dni przed powrotem do Londynu. Wiasnie w
tamten weekend staralem sie o dwudniowa przepustke, ale w
ostatniej chwili mdj wniosek odrzucono. Co mogtoby sie stac,
gdyby Joe wrécit do domu i zastal mnie w jego ubraniu, sam na
sam z jego zona?

Po pierwszej fali nalotéw dowddztwo zapewne zorientowato
sie, ze utrzymanie takiego tempa sprawi, Ze bedziemy zbyt
zmeczeni, zeby wlasciwie funkcjonowaé. Dlatego opracowano
harmonogram lotéw: nie byt to sztywny rozklad, ale oficerowie
sztabowi postarali sie, zeby kazda zaloga wykonywata naloty
$rednio trzy razy w ciagu kazdych dwdch tygodni. Takie bardziej
rozmyslne gospodarowanie sitami stosowano do korca wojny, z
wyjatkiem okreséw, gdy dywizjon bombowy domagal sie
wiozenia ,,maksymalnego wysitku” w zniszczenie konkretnych
celéw. Z mojego punktu widzenia oznaczato to, ze w wiekszosc¢
weekenddw, przy starannym planowaniu i odrobinie szczescia,
mogtem uzyska¢ trzydziestoszeSciogodzinng przepustke, a nawet
wolny weekend.

Z Birgit wkrétce polaczytla mnie ostrozna zazyto$é, chociaz
rozstawalem sie z nig czesto i na dlugo. Staralem sie przywozi¢
jej rozne drobiazgi, ktérych nie mogta dostaé albo na ktére nie
mogta sobie pozwolié¢: mieso w puszkach, jaja w proszku,
czekolade, kawe, czasami kilka kawatkow $wiezych owocdéw,
wszystko wyniesione z bazy. Birgit nie mogta mi daé¢ wiele w



zamian, ale wystarczala mi satysfakcja, ze zaczyna wygladac
lepiej. Nieco przybrala na wadze, jej twarz przestata wygladaé na
zabiedzona, wydawata sie mniej udreczona i zrozpaczona. Nadal
byta nieszczesliwa bez Joego i bala sie zatrzymania przez wtadze,
ale zaczynalem =z optymizmem postrzega¢ jej przysztosé.
Wygladata coraz piekniej. Miatem na jej punkcie obsesje.

W pewien wrze$niowy weekend, gdy jak zwykle nocowatem na
wiekowym fotelu w salonie, Birgit mnie obudzita. Otworzytem
oczy i ujrzalem ja w stabym swietle, ktére wlewato sie do pokoju
z korytarza. Kleczala przede mna, przyblizajac twarz do mojej
twarzy. Jej zimne palce spoczywaly na mojej rece, a dlugie wtosy
ocieraly sie 0 méj policzek.

— Nie moge spa¢, JL — powiedziata tamiacym sie glosem, a jej
ciato zadrzato. — Na gérze czuje sie taka samotna.

Gwattownie wstatlem z fotela. Chwycitem jag w ramiona i juz po
chwili catowaliémy sie i namietnie piescilismy. Nasze usta sie
zwarly. Gdy sie na mnie rzucita, omal sie nie przewrdcitem.
Wecigz bylem na wpdt $Spigcy. Nie planowalem ani nie
spodziewatem sie tego, co zrobiliSmy. Marzenia i oczekiwania to
nie to samo. To sie po prostu wydarzyto, a ja pdiniej nie
staralem sie tego usprawiedliwiaé. Staliémy sie Zzarliwymi
kochankami, nieprzytomnymi 2z pozadania, ktérego nie
potrafiliimy zaspokoi¢. Do korica tamtego krétkiego weekendu
opuszczalismy t6zko tylko na chwile — zZeby co$ zjes¢ albo
skorzystac z toalety, a potem wracali§my do naszego gniazdka i
rozpaczliwie sie kochalismy.

Najtrudniejszym zadaniem w calym moim Zyciu byto rozstanie z
Birgit, gdy skoriczyta mi sie przepustka. Zwlekalem do ostatniej
chwili, a potem popedzitem na zlamanie karku pustymi drogami
do bazy. Nastepnej nocy nasz dywizjon polecial do portu w
Antwerpii, gdzie Niemcy zgromadzili liczne barki przygotowane
do inwazji.

Wrzesiert i pazdziernik mijaly powoli, a wojna pod kazdym
wzgledem stawatla sie coraz bardziej zaciekla i niszczycielska. Po
dwéch albo trzech tygodniach skutecznych nalotéw na brytyjskie



lotniska Niemcy niespodziewanie zmienili taktyke. Gdyby dalej
bombardowali nasze bazy lotnicze, by¢ moze by nas pokonali,
ale skupili sie na nalotach na miasta, zwlaszcza na Londyn, i
dzieki temu nieswiadomie ocalili RAF. Przez kilka miesiecy nie
zdawaliSmy sobie sprawy z militarnego znaczenia tej zmiany,
gdyz postawila ona na pierwszej linii frontu cywiléw. Noc po
nocy bombowce Luftwaffe krazyly nad Londynem i zrzucaly
setki bomb na oslep na dzielnice mieszkaniowe. Wkrotce ruszyty
takze ku innym miastom, napelniajac lekiem wszystkich
obywateli. Zadne miejsce nie bylo bezpieczne przed nalotami.

Joe wciaz przebywal w Londynie, gdzie pracowatl dla
Czerwonego Krzyza. Niewiele styszelismy o jego dziatalnosci,
chyba ze z drugiej reki. O pracownikach Czerwonego Krzyza
czasami wspominano w gazetach lub radiu. Nie bylo
watpliwosci, ze znajduja sie w samym centrum wydarzen.

Nieustannie martwitem sie o los Joego, ale gdy kampania Blitz
przybierala na sile, miasta byly coraz bardziej zniszczone, a
liczba ofiar rosta, Birgit zaczela obsesyjnie obawiaé sie o
bezpieczenstwo meza.

Mimo wszystko nasz namietny romans trwal. Jezdzitem do
Birgit, kiedy tylko mogtem, i wkrétce przestatem sie obawiad, ze
zastane u niej Joego albo on mnie tam zastanie. Przestalem
udawacd, ze chce dotrzymaé towarzystwa Birgit albo Ze musze
dokona¢ napraw w jej domu. Zatracilismy sie w goraczkowym i
namietnym pozadaniu.

Nagle jednak wszystko sie zmienito. Pewnego dnia na poczatku
listopada 1940 roku otrzymatem wiadomo$¢ z biura adiutanta,
ze dzwonita do mnie pani Sawyer i zostawita numer, pod ktérym
moge sie z nig skontaktowac. Zaniepokojony, wywotatem
centrale i zamoéwitem pofaczenie. Pét godziny pdzniej
dodzwonilem sie do Birgit, ktéra bezzwlocznie przekazata mi
wiesci: Joe nie zyje. Zgingt w Londynie, gdy niemiecka bomba
trafita w ambulans Czerwonego Krzyza, ktéry prowadzit.
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Zwloki Joego poddano kremacji po $wieckiej ceremonii w
Gloucester. Podczas uroczystosci ku jego pamieci odczytano
wiersz Wilfreda Owena oraz fragment powiesci Ericha Marii
Remarque’a ,Na Zachodzie bez zmian”. Krétkie zycie Joego w
poruszajacy sposob opisal mezczyzna z Religijnego Towarzystwa
Przyjaciél. Joe nie byt kwakrem, ale za sprawa swojej pracy
najwyrazniej poznat ich gminy w Manchesterze i Londynie.
Moéwca nazwat Joego przyjacielem Przyjaciét. Pani Alida
Woodhurst, ktéra byta przelozong dJoego w brytyjskim
Czerwonym Krzyzu w Manchesterze, w emocjonalny sposdb
opisata jego heroiczna prace podczas nalotéw na Londyn.

Birgit stala obok mojego ojca i, wsparta na jego ramieniu, caly
czas plakata. Ja stalem obok matki, obejmujac ja ramieniem,
zesztywnialy pod wplywem smutku oraz = Swiadomosci
niewytlumaczalnej i nieodwracalnej straty. Pdzniej, kiedy
wrécilismy do domu rodzicéw, Birgit nie patrzyta na mnie ani sie
do mnie nie odzywata. Bytem jej za to wdzieczny. Pochtanialy
mnie fale wyrzutéw sumienia. Bylem zdruzgotany, wstrzasniety,
doglebnie przygnebiony $miercig Joego, ale jednoczesnie robito
mi sie niedobrze na sama mysl o romansie z Birgit, o tym, ze za
plecami brata sypialem w jego tézku, przebieralem sie za niego,
zeby oszukal sasiadéw, i zastepowalem go w jego wlasnym
domu. Rzecz jasna, Birgit i ja nie mogliémy przewidzieé, co sie
stanie — a by¢ mozZe nawet taka Swiadomo$é¢ by nas nie
powstrzymata — ale to niczego nie zmieniato. ZrobiliSmy to, co
zrobiliémy, i pozostato nam tkwienie w bagnie poczucia winy.

W dywizjonie dostalem osiem dni urlopu okolicznosciowego, a
rodzice poprosili mnie, zebym spedzit z nimi caly ten czas.
Bytem w ich domu nazajutrz po pogrzebie, ale nastepnego dnia



nie mogtem juz tam wytrzymaé. Wskoczytem na motocykl
Robbie’ego Fincha — ktéry nalezat do mnie od czasu nalotu na
Cuxhaven dwa tygodnie wczesniej, gdy Robbie i jego zatoga
wyskoczyli ze spadochronami nad Niemcami i zostali jericami
wojennymi — i jak najszybciej wrocitem do Tealby Moor.

To, co wydarzyto sie pdzniej, mialo sens tylko w bezdusznym
kontekscie wojny. Smieré¢ Joego byla najgorszym i najbardziej
poruszajacym wydarzeniem w moim zyciu i przez pewien czas
sadzilem, ze nigdy nie poradze sobie z poczuciem winy, utrata
miloéci oraz zalem. Jednak na wojnie jest peilno $mierci,
zarowno dalekiej, jak i niezwykle bliskiej. Kazdej nocy, gdy
bombowce Luftwaffe pojawialy sie nad brytyjskimi miastami,
tysigce ludzi ginely i odnosity rany. Codziennie docieraly do nas
przerazajace wiesci o licznych ofiarach na okretach zatopionych
na morzu. Za kazdym razem, gdy samoloty z naszego dywizjonu
albo innych dywizjonéw wykonujagcych misje na linii frontu
ruszaly nad Niemcy, rankiem musieliSmy sie pogodzi¢ z nowa
stratg. Czasami nawet z kilkoma. Podczas grudniowego nalotu
na Bremerhaven zestrzelono cztery nasze wellingtony, co dla
dywizjonu stanowilo demoralizujaca i przygnebiajaca katastrofe,
cho¢ miodzi ludzie, ktérzy polegli, po prostu stanowili kolejny
dodatek do wojennego bilansu. Nigdy nie lekcewazylismy
$mierci ani nie uodpornili§my sie na szok, ktéry przynosita, ale
wraz z trwaniem wojny zaczelismy akceptowacd fakt, ze $mieré
jest cena, ktorg musimy placié. Oto kontekst, oto S$wiat, w
ktérym zginat Joe.

Dla mnie wojna stanowita jedynag odskocznie od osobistych
probleméw. Teraz, gdy oszalamiajacy romans z Birgit zostat mi
odebrany, catkowicie poswiecitem sie walce. Jednoczesnie
zrozumiatem, na jakie niebezpieczenstwo nieumyslnie narazatem
swojag zatoge. Ci ludzie byli moimi najblizszymi przyjacidtimi i
sojusznikami, a jednak podczas nalotéw polowe czasu
spedzatem na rozmyslaniu o Birgit. Zmienitem sie. Oddatem sie
wojnie.

W zimie 1940/41 wykonywaliémy jeden nalot po drugim:



Brema, Wilhelmshaven, Sterkrade, Diisseldorf. NauczyliSémy sie
wszystkiego co mozliwe o bombardowaniu, ale w tamtym
okresie dysponowaliSmy prymitywng technikg, Kktéra nie
gwarantowata powodzenia. Moglismy by¢ pewni tylko tego, ze
wyruszymy nad Niemcy i niektérzy z nas nie wroca.

10 maja 1941 roku, po zbombardowaniu portu i miasta
Hamburg, méj samolot A-Able dotaczyt do poprzednich maszyn
z naszego dywizjonu, ktére nie wrécity do bazy, a moja zatoga
trafita na liste zaginionych lub rannych.
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Stosujac formule pytart i odpowiedzi, ktéra zaproponowata
panna MacTyre, napisalem krétsza wersje raportu o tym, czego
dowiedziatem sie o Rudolfie Hessie podczas pobytu w Mytchett
Place. Egzemplarz, ktéry przepisano na maszynie w jej biurze,
powedrowat prosto do premiera, a kolejne kopie razem z
pelnymi wersjami raportu zostaly przestane do Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, Ministerstwa Spraw Wewnetrznych,
admiralicji oraz Ministerstwa Wojny. Wszystkie te teksty, krotkie
i dlugie, zniknety w rzadowym labiryncie.

Ze wszystkich dzialari, w ktére angazowalem sie podczas
wojny, przygotowanie raportu dotyczacego Hessa, wtedy
wydawalo mi sie najwazniejsze, a pod pewnymi wzgledami
pozostaje takie nawet teraz. Przez kilka dni, jakby za sprawa
zbiegu okolicznosci, pemilem funkcje posrednika pomiedzy
dwoma najpotezniejszymi mezczyznami w Europie, badajac
jednego z nich na polecenie drugiego, a moje wnioski mogty
wplynaé na przebieg wojny. Takie wtedy miatem poczucie.

Ostatecznie jednak moja praca niczego nie zmienita, a
przynajmniej ja niczego takiego nie dostrzeglem. Wojna trwata
dalej, a to, czego sie dowiedzialem na temat Hessa, najwyraznie;j
nie mialo na nia wplywu. Moze wiasnie tego chciat Churchill.
Patrzac z powojennej perspektywy, zdaje sobie sprawe, ze
obecno$é Hessa w Wielkiej Brytanii z pewnoscia byta olbrzymim
wstydem dla brytyjskiego rzadu: gdy tylko Stalin dowiedziat sie,
ze Hess wyladowal w Szkocji, doszedl do wniosku, ze Wielka
Brytania i Niemcy prowadza potajemne negocjacje. Z
dokumentéw, ktére Churchill ujawnit tuz po zakoriczeniu wojny,
wynikalo, ze Wielka Brytania bardzo sie starala zapewnié
Stalina, ze anglo-radziecki sojusz pozostaje nienaruszony.



Niemiecka inwazja na Zwiazek Radziecki trwata w najlepsze, gdy
przebywatem w Mytchett Place, a Armia Czerwona wycofywata
sie na wszystkich frontach.

W tych opublikowanych dokumentach nie pojawito sie nic, co
chociaz kojarzytoby sie z moimi odkryciami. Zawsze mnie
ciekawito, dlaczego tak sie stato, skoro moje odkrycia dotyczace
Hessa powinny byly catkowicie zmieni¢ postrzeganie jego osoby.
Poczatkowo zalozylem, ze w ten sposéb pracuja rzady paristw,
ale kiedy sprébowatem dotrze¢ do prawdy, zrozumialem, ze kto$
podjat decyzje o utajnieniu szczegdtéw moich spotkar z Hessem.

Jako Ze opowiadam wiasna, a nie oficjalng historie, nie czuje
sie spetany przez polityczne nakazy sprzed pot wieku. Chociaz
nie potrafie zlokalizowaé pierwotnego raportu, ktéry napisatem,
dokitadnie pamietam nasze rozmowy, a skoro zachowatem
odreczne notatki, na ktérych podstawie powstat wlasciwy raport,
moge go tutaj wiernie zrekonstruowac. Spotkania z Hessem byty
diugie i czesto meczace, pelne zakidcenrn, rozproszen i
niejasnos$ci. Hess czesto wprawial mnie w zaklopotanie i
irytowal, ale przewaznie po prostu nudzit. W swoim raporcie
ograniczylem sie do najistotniejszych faktow, dzieki radom
panny MacTyre. MozZliwe, ze uplyw czasu zatarl niektore
szczegolly, jednak gléwny wniosek wcigz brzmi tak samo jak w
1941 roku, gdy przedstawitem go Churchillowi. Raport
pozostaje skrupulatnym podsumowaniem tego, co odkrytem.

Adresat raportu: Premier Wielkiej Brytanii

Autor: Putkownik lotnictwa (tymczasowy) J.L. Sawyer
Data: 26 sierpnia 1941

Temat: Jeniec ,,Jonathan”, obecnie przetrzymywany
w Obozie Z w Berkshire

P: Czy przed przybyciem do Obozu Z znat pan tozsamosé
jenca, z ktérym miat pan rozmawiac?
Nie. Kiedy przyjechalem, urzednicy Ministerstwa Obrony



Narodowej poinformowali mnie, ze w Obozie Z przebywa jeden
jeniec wojenny o kryptonimie ,Jonathan”. To wszystko, co
wiedziatem.

P: Czy rozpoznat pan jenca, kiedy sie pan z nim spotkat?
Od razu rozpoznalem w jericu Walthera Richarda Rudolfa
Hessa, zastepce Fiihrera Trzeciej Rzeszy.

P: Co sprawito, ze pan go rozpoznat?

Rozpoznatem go, poniewaz spotkatem go dwukrotnie w 1936
roku, kiedy przebywalem w Berlinie jako czlonek brytyjskiej
reprezentacji olimpijskie;. Hess to czlowiek o
charakterystycznym wygladzie. Jest wysoki i dosy¢ barczysty. Ma
wysokie czoto i ciemne, faliste wlosy, wyraznie zarysowane kosci
policzkowe, gteboko osadzone oczy w kolorze zielonkawo-
szarym oraz Kkrzaczaste czarne brwi. To dokltadny opis jerica.

P: Jakie pierwsze wrazenie zrobit na panu jeniec?

Chociaz od razu wiedziatem, z kim mam do czynienia,
zaskoczyt mnie wyglad Hessa. Nie wygladat dobrze. Przebywa w
brytyjskiej niewoli od kilku tygodni i skarzy sie na zle traktowanie
oraz mate racje zywnosciowe. Jezeli te skargi majg jakiekolwiek
podstawy, to mozna tym ttumaczyé jego mizerny wyglad, jednak
ustalitem, Ze nie sa one uzasadnione, co opisuje ponizej. Obecny
wyglad jenica wskazuje na znaczna utrate wagi, wieksza niz to
mozliwe w wypadku kilkutygodniowego uwiezienia. Kosci
policzkowe i zuchwa Hessa sa wyrazniej zaznaczone. Jeniec sie
garbi, a takze ma lekko wystajgce przednie zeby. Jest nizszy niz
go zapamietatem i ma grubszy gtos.

P: Czy jeniec pana rozpoznat?

Spedzitem w towarzystwie Hessa trzy dni. Ani razu nie
powiedzial, Zze mnie pamieta, nawet gdy rozmyslnie
wspomniatem o igrzyskach olimpijskich w Berlinie i
rozmawialiémy na ten temat przez kilka minut.



P: W jakich jezvkach rozmawiat pan z jericem?

Po niemiecku i angielsku, ale przewaznie po niemiecku. Moim
ojczystym jezykiem jest angielski, ale biegle postuguje sie
niemieckim.

Nasze spontaniczne rozmowy odbywaly sie po niemiecku.
Tego samego jezyka Hess uzywal, gdy czytat mi swoje notatki
albo wyktadat plany Hitlera dotyczace wiadzy nad swiatem. Gdy
zadawalem pytania po angielsku, wydawalo sie, ze ich nie
rozumie. dJednak kilkakrotnie odzywal sie w tym jezyku.
Odniostem wrazenie, Zze wczesdniej zapamietal duza czesé¢ tego,
co moéwit po angielsku.

Hess jest ,Auslanderem”, dzieckiem niemieckich rodzicéw
urodzonym w Aleksandrii w Egipcie. Spedzit duza czesé
dziecinstwa i miodosci w Bawarii i mdéwi po niemiecku z
,potudniowym” akcentem. Jednakze wychwycitem u niego kilka
stéw i1 zwrotow bardziej charakterystycznych dla Szwajcarow
badz Austriakow. W Niemczech z pewnosécia zwracatby na siebie
uwage swoim nietypowym akcentem. Nie znalaztem zadnej
wzmianki na ten temat w profilu Hessa, ktérym dysponuje
Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

P: Czy jeniec opisat okolicznosci schwytania go przez
Brytyjczykéw?

Hess twierdzit, ze leciat do Wielkiej Brytanii z propozycja
zawarcia pokoju pomiedzy Brytyjczykami a Niemcami. Nazwat
to ,odrebnym” porozumieniem pokojowym, ktére nie mialo
obejmowacd innych parnistw, zwlaszcza Stanéw Zjednoczonych i
Zwiazku Radzieckiego. Kiedy rozgladal sie za miejscem do
ladowania, skoriczylo mu sie paliwo i byt zmuszony do
wyskoczenia ze spadochronem. Zostal aresztowany, zanim
zdazyt dotrze¢ do ludzi, z ktérymi zamierzat sie spotkaé. Stale
odnosit sie do brytyjskiej ,partii pokoju”, ktéra pierwotnie
wziglem za opozycje w parlamencie. Oczywiscie taka partia nie
istnieje. Twierdzit, Zze ma list adresowany do ksiecia Hamiltona,



lecz ta wiadomos¢ pdiniej zaginela albo zostata skradziona.
Spodziewat sie, ze po przeczytaniu listu Hamilton przedstawi go
premierowi i natychmiast rozpoczna sie rozmowy pokojowe.
Czesto z rozgoryczeniem i frustracja wspominal, ze nie mdgt
przedstawi¢ swojej propozycji pokojowe;.

Wyjasnitem jericowi (do czego mnie upowazniono), ze jestem
osobistym  wyslannikiem premiera Winstona Churchilla.
Okazatem list polecajacy, ktéry otrzymatem z biura premiera.
Hess uwaznie go przeczytat.

Przez kilka kolejnych minut odnosit sie do mnie z wyraznym
szacunkiem i Kkurtuazjg. Potem, bez Zzadnego wyjasnienia,
niespodziewanie odmoéwit dalszej rozmowy. Tak bylo do konca
pierwszego dnia. Gdy nastepnego ranka podjeliSmy rozmowe,
Hess odpowiadat na moje pytania z wieksza rezerwa i
podejrzliwodcia. (Pelna wersja raportu zawiera niemiecko- i
anglojezyczne zapisy wszystkich naszych rozmoéw).

P: Czy jeniec ,Jonathan” przywidzt jakie$ wiadomosci do
Wielkiej Brytanii?

Jeniec ma przy sobie plik recznie zapisanych Kkartek, ktére
czasami przeglada. Dwukrotnie pozwolit mi zobaczyé krétkie
fragmenty tekstu, jednak pismo byto nieczytelne. Kiedy czytat mi
te zapiski lub odnosit sie do nich w rozmowie, zawsze moéwit po
niemiecku. Zawieraly rozwleklg historie oraz usprawiedliwienie
nazistowskich idealéw, i robily na mnie wrazenie nuzacych, a
czasem takze obrazliwych.

Kiedy jeniec méwit po angielsku, byt mniej meczacy, ale czesto
wyrazat sie niejednoznacznie.

P: Czy, lecqc do Wielkiej Brytanii, jeniec ,Jonathan” dziatat
na wfasnq reke, czy za zgodq Adolfa Hitlera?

Hess nigdy wystarczajgco tego nie wyjasnit. Czasami
utrzymywat, ze to Fihrer polecit mu wynegocjowaé odrebne
porozumienie  pokojowe. (Uzywal wtedy niemieckiego
czasownika ,befehlen”, czyli ,nakazaé¢”). W innych sytuacjach



mowit o ,mojej” albo ,naszej” propozycii.

Zeby rozstrzygnaé te kwestie, spytalem jerica, czy osobiscie
przygotowat propozycje pokojowa, czy tez powstata ona przy
wsparciu Hitlera, a zatem mozna ja traktowac jako oficjalne
stanowisko niemieckiego panstwa. Jeniec odpowiedzial po
niemiecku, Ze to jedno i to samo. Nastepnie dodal, Ze dziata z
wilasnej inicjatywy w imieniu niemieckiego rzadu, a osobne
porozumienie pokojowe z Wielka Brytania stanowi osobiste
zyczenie kanclerza Hitlera, ktéry udzielit temu przedsiewzieciu
pelnego poparcia i upowaznienia.

Odniostem wrazenie, zZe ta odpowiedzZ niczego nie wyjasnita.

Przy innej okazji jeniec stwierdzit, ze Hitler wielokrotnie
publicznie zapewniat o checi zawarcia pokoju z Wielka Brytania.
Zwrécit moja uwage na kilka przeméw Hitlera, zwlaszcza na te
wygloszong przed Reichstagiem 19 lipca 1940 roku. Podczas
swojej przemowy Hitler apelowat, aby w obu krajach zwyciezyt
zdrowy rozsadek.

P: Jak brzmiq szczegdty niemieckiej propozycji pokojowe;j?
Po dlugich rozmowach z jericem ustalitem, ze propozycja
opiera sie na nastepujacych pieciu zatozeniach:

1. Wielka Brytania bezwarunkowo przyzna, ze wojna z
Niemcami jest albo zostanie przegrana.

2. Po zlozeniu przez Wielkg Brytanie takiego os$wiadczenia
Niemcy zagwarantuja jej niepodlegtos¢ oraz prawo do
utrzymania obecnie posiadanych kolonii.

3. Wielka Brytania nie bedzie angazowa¢ sie w wewnetrzne ani
zewnetrzne sprawy innych europejskich krajow. W szczegdlnosci
Niemcy otrzymaja swobode dziatania w Europie Wschodniej.

4. Wielka Brytania i Niemcy zawra sojusz na przynajmniej
dwadziescia piec lat.

5. Dopdki trwa wojna pomiedzy Niemcami a innymi
panstwami, Wielka Brytania zachowa wobec Niemiec postawe
zyczliwej neutralnosci.



P. Jak pan zareagowat na te propozycje?
Nie zareagowalem. Jedynie poinformowalem jenca, ze
przekaze je do kancelarii premiera.

P: Czy wyrobit pan sobie opinie odnosnie do zdrowia
psychicznego jerica?

Nie dysponuje wyksztalceniem medycznym ani prawniczym,
wiec moge tylko podzieli¢ sie swoimi pobieznymi, nieoficjalnymi
obserwacjami.

Przede wszystkim nie moze by¢ watpliwosci, ze jeniec
zachowuje sie osobliwie. Jego zachowania czesto sg infantylne,
zwlaszcza podczas positkow. Jak dziecko bawi sie jedzeniem,
grymasi, rozmyslnie rozrzuca pokarmy i rozlewa napoje. To
moze $wiadczyé o wielu rzeczach; ze ma infantylng osobowos¢,
traci zmysty albo jedynie chce nas przekonad, ze tak sie dzieje.

Stale narzeka. Twierdzi, Ze nocami przed domem ludzie
trzaskaja drzwiami samochoddéw i hatasuja pod jego oknem
silnikami motocykli, zeby nie pozwoli¢ mu zasngé. Skarzyt sie
nawet, ze podczas kilku kolejnych nocy budzily go strzaty. Moge
doda¢, ze spatem w tym samym domu przez trzy noce i nie
zauwazytem, by poziom halasu odbiegat od normy, chociaz w
budynku pojawiato sie w tym czasie wiele oséb. Dom stoi
niedaleko duzej bazy wojskowej, gdzie miesci sie strzelnica.
Doszedtem do wniosku, ze te skargi wynikaja z ogdlnego
niezadowolenia z roli jerica.

Hess jest przekonany, ze do jego jedzenia jest dodawana
trucizna. Podczas naszych wspdlnych positkéw skrupulatnie
ogladat i wachat pokarmy przed spozyciem. Podczas jednego z
positkbw domagal sie, zebySmy zamienili sie talerzami
(odmoéwitem). Utrzymuje, ze ludzie, ktérzy go przetrzymuja,
staraja sie go zagtodzi¢, ale podczas mojego pobytu otrzymywat
obfite positki — obfitsze niz wiekszos$¢ oficerow RAF-u — ktére
zjadat pospiesznie i z przyjemnoscig. Kilkakrotnie wspominat, ze
jest wegetarianinem, jednak podczas kazdego positku chetnie



spozywat mieso. (Wedtug akt Ministerstwa Spraw Zagranicznych
Rudolf Hess jest wegetarianinem od wielu lat).

Od czasu do czasu jeniec przerywa rozmowe, zeby oddaé sie
¢wiczeniom przypominajagcym joge (na przykiad kladzie sie na
podtodze albo splata nogi), jednak niezdarno$é jego ruchéw
dowodzi, ze od dawna ich nie praktykowat. (Wedlug informaciji
wywiadowczych Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rudolf Hess
zaczat ¢wiczyc joge jeszcze w szkole).

Jeniec twierdzi, ze traci pamieé, i wysuwa niesprecyzowane
oskarzenia, ze osoby, ktére go przetrzymuja, podaja mu
narkotyki albo staraja sie jako$ na niego wplywac. Kiedy pytam
go o potencjalnie drazliwe kwestie, czesto odpowiada, ze
niczego nie pamieta, podczas gdy w innych sytuacjach jego
wspomnienia sg nienaruszone i szczegélowe.

P: Jak pan moze scharakteryzowaé warunki, w jakich
przetrzymywany jest jeniec?

Obéz Z jest zarzadzany sprawnie i starannie, panujg tam
czystos$é i surowe zasady. Jeniec jest traktowany humanitarnie i
ma dostep do materiatéw piSmienniczych oraz niemiecko-
jezycznych ksiazek. Kazdego dnia otrzymuje egzemplarz , The
Times”. Traktuje sie go stanowczo, lecz uprzejmie.

Zwazywszy na to, ze trwa wojna i ludnos¢ musi sie pogodzi¢ z
racjonowaniem podstawowych produktow, positki, ktére
otrzymuije jeniec, sg obfite, dobrze przyrzadzone i zréznicowane.

Jeniec kazdego dnia kilkakrotnie dysponuje czasem wolnym
przeznaczonym na C¢wiczenia fizyczne. Na rozleglym terenie
Obozu Z znajduje sie miedzy innymi dobrze utrzymany kort
tenisowy, z ktérego po stuzbie korzysta Kkilku czlonkéw
personelu. Jeniec nie wyraza zainteresowania innymi rodzajami
aktywnosci niz kroétkie, mato wymagajace spacery po niewielkim
trawniku. (Wedlug akt Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rudolf
Hess jest zapalonym tenisistg i zwolennikiem aktywnego trybu
zycia. Tymczasem w rozmowie z jednym ze straznikow jeniec
stwierdzit, ze nie lubi tenisa i nie zamierza grad).



P: Jakie pan wycigga wnioski z tego, co pan widziat i co
powiedziat panu jeniec?

(1) Propozycja pokojowa:

Sadze, ze jest autentyczna, w tym sensie, ze Rudolf Hess
szczerze pragnie zaproponowaé Wielkiej Brytanii zawarcie
pokoju.

Bez poparcia Hitlera taka propozycja jest bezwartosciowa.
Mimo Ze jeniec jednoznacznie stwierdzit, iz Hitler ,nakazal” mu
wykonac to zadanie, pozostalem nieprzekonany, czy Hitler w
ogdle o nim wiedziat.

Rudolf Hess opuscit Niemcy 10 maja — Niemcy zaatakowaly
Zwiazek Radziecki sze$¢ tygodni pdzniej, 22 czerwca. Hess w
mojej obecnosci nie powiedzial o inwazji nic, czego nie mégtby
sie dowiedzie¢ z gazet. Nie zdradzitl zadnych tajnikéw strategii
Hitlera, jego militarnych zamiaréw itd. W przedstawione;j
propozycji pokojowej nie ma wzmianki o wojnie ze Zwigzkiem
Radzieckim, jesli nie liczy¢ niejasnego odwotania do ,innych
krajow”.

Jestem zdania, Ze jeniec przed opuszczeniem kraju nie wiedziat
o planach inwazji. To z kolei sugeruje, ze nie znat zamiaréw
Hitlera w tygodniach poprzedzajacych przybycie do Wielkiej
Brytanii, a zatem jego wiasny plan nie moze mie¢ autoryzacji
Hitlera.

(2) Jeniec:

Podczas wszystkich rozméw z jericem mialem wrazenie, ze jest
z nim co$ ,nie w porzadku”. Probowalem przypomnieé sobie
swoje wczesniejsze kontakty z Hessem w 1936 roku i poréwnacd
jego oOwczesny wizerunek z tym, co zobaczylem teraz.
Jednoczesnie pamietalem o odmiennych okolicznosciach
naszych spotkan.

W trakcie naszych rozmow jeniec ,Jonathan” wydal mi sie
impulsywny, naiwny i dotkniety manig przesladowcza. W 1936
roku Rudolf Hess nie zdradzal zadnej z tych cech. Wtedy
postrzegalem go jako czlowieka sprytnego, wyrachowanego,



groznego, ztowieszczego i dominujacego.

Rudolf Hess to jeden z wiodacych nazistow, ktéry przed
wybuchem wojny wprowadzit w zZycie kilka przepiséw
wymierzonych w Zydéw, niestawne ,ustawy norymberskie”.
Wuygtosit  kilka znakomicie udokumentowanych przemoéw o
wyraznie antysemickim zabarwieniu. Jednakze jeniec nie zdradza
niecheci wobec Zydéw, nie liczac przypadkéw, gdy przytacza
stowa Hitlera oraz oficjalne stanowisko partii nazistowskie;.

Wiemy, ze Rudolf Hess wychowat sie na obczyznie w
Srodowisku niemieckich emigrantéw, a jego rodzice nalezeli do
zamoznej Klasy $redniej. Mimo to jeniec ,Jonathan” zdradza
prymitywne maniery przy stole, na co czesto zwraca uwage
personelu Obozu Z. Przykladowo, zawsze pije zupe prosto z
talerza, gloéno beka pomiedzy daniami, pochyla sie nad
positkiem, opierajac tokcie na blacie, zuje z otwartymi ustami
itp. Rudolf Hess to znany wegetarianin, tymczasem ,Jonathan”
regularnie i chetnie jada mieso.

~Jonathan” jest niezwykle podobny do Rudolfa Hessa, twierdzi,
ze nim jest, a poprzez fakt dostarczenia propozycji pokojowej
niewatpliwie zachowuje sie jak Rudolf Hess, mam jednak
powazne watpliwosci co do jego tozsamosci.

Nie wiem, po co z taka misjg miatby zosta¢ wyslany zastepca,
ani w jaki sposéb mozna zorganizowaé i przeprowadzi¢ takie
oszustwo, jak réwniez dlaczego jeniec nadal nie ujawnia swojej
prawdziwej tozsamosci. Kategorycznie jednak stwierdzam, ze
jeniec przetrzymywany w Obozie Z to sobowtdr i uzurpator.
Jeniec ,Jonathan” nie jest zastepca Fiihrera Rudolfem Hessem.

Koniec raportu.
sksiesk
Wrécitem do Northolt. Po dwéch dniach zostatem ponownie

przydzielony do dywizjonu 148 w Tealby Moor. Tydzieri pdzniej
wezwano mnie do gabinetu dowddcy bazy, gdzie otrzymatem



zapieczetowana koperte, ktéra dostarczyt goniec na motocyKlu.
Dostrzegtem insygnia na odwrocie koperty i zaniostem ja do
swojego pokoju, gdzie otworzylem ja na osobnosci. Zawierata
krotki list napisany na maszynie.

Szanowny Panie majorze J.L. Sawyer!

Premier wyraza wdzieczno$é w zwigzku ze skrupulatng
pracq, ktérq Pan wykonat w jego imieniu. Pragnie Pana
poinformowad, ze szczegétowo przestudiowaliémy Parniski
raport i podjeliSmy odpowiednie kroki. Oczywiscie zdaje Pan
sobie sprawe z poufnosci Panskich ustaleni i wnioskdéw, ktére
w zadnym wypadku nie mogq zostaé ujawnione.

Z powazaniem,

(podpisano) Arthur Curtis
Gtéwny osobisty sekretarz premiera

Pod spodem znajdowata sie kolejna wiadomos$é, tym razem
zapisana odrecznie pidérem o szerokiej staléwce:

Hess niewgtpliwie otrzyma to, na co zastuzyt, tak samo jak
ostatecznie Herr Hitler. Panski raport stanowi wielkie
osiqgniecie. Pragne raz jeszcze przeprosi¢c za moje
nietaktowne uwagi odnosnie do Pariskiego zmartego brata,
ktére  byty  skutkiem  nieporozumienia w  moim
departamencie. Osobiscie miatem o nim najwyzsze
mniemanie.

WSC

(Nigdy wiecej nie spotkalem cztowieka, ktéry podawat sie za
Rudolfa Hessa. Pozostal w brytyjskiej niewoli az do konca
wojny, a zadne informacje o jego losie nie zostaly przekazane
opinii publicznej. Czesto udawal amnezje i obted, lecz zawsze
utrzymywat, zZe jest Hessem. W pazdzierniku 1945 roku
przewieziono go do Norymbergi, gdzie byt sadzony jako
zbrodniarz wojenny. Ostatecznie uznano go za winnego



pierwszego i drugiego zarzutu — podzegania i przygotowania
wojny oraz dokonania zbrodni przeciwko pokojowi — ale
uwolniono od kolejnych dwéch — dokonania zbrodni wojennych
oraz dokonania zbrodni przeciwko ludzkosci. Zostat skazany na
dozywotnie wiezienie. Ze wzgledu na podejrzenia Sowietow
wobec Hessa uniemozliwiono mu ubieganie sie o wczesniejsze
zwolnienie. Dlatego spedzit za kratami czterdziesci dwa lata
[czterdzieSci sze$¢, jesli liczy¢ okres uwiezienia w Wielkiej
Brytanii]. W ostatnich latach zycia byt jedynym wiezniem w
Spandau w Berlinie Zachodnim. Nigdy nie probowat odwotywacd
sie od wyroku, sugerowa¢ bezprawnego skazania ani pomylone;j
tozsamosci. Przez wiele lat nie chciat sie widywac¢ z Frau llse
Hess i jej synem Wolfem, az w koricu ustgpit w 1969 roku, gdy
niestusznie podejrzewal, Ze jest bliski S$mierci. Miat wtedy
siedemdziesigt pie¢ lat. Frau Hess nie widziala meza przez
ponad dwadziescia osiem lat. Badanie lekarskie wieznia
przeprowadzone w 1973 roku nie wykazalo Zadnych $ladéw
blizn, ktére powinny pozosta¢ po ranach postrzalowych
odniesionych przez Rudolfa Hessa podczas I wojny $wiatowej.
To jedyne ujawnione dane sadowe, ktoére potwierdzaja moje
przekonanie o wykorzystaniu sobowtéra, poniewaz blizny po
ranach postrzalowych nigdy nie znikaja. Wiezienn zmarl w
tajemniczych okolicznosciach w Spandau w sierpniu 1987 roku.
List pozegnalny znaleziony przy ciele wygladat na napisany wiele
lat wczesniej. Podmiertne badanie ciala nie pozwolito
jednoznacznie stwierdzi¢ przyczyny zgonu, wskazalo jedynie na
zamartwice. W niektérych $rodowiskach uwaza sie, ze Hess
zostal zamordowany. Na ciele nie znaleziono zadnych $ladow
obrazen odniesionych podczas wojny. Wkrétce po $mierci Hessa
wiezienie Spandau zburzono, zeby nie stato sie obiektem kultu
dla neonazistéw. Rodzina pochowala cialo w nieznanym
miejscu. Jaki$ czas pdzniej zwioki przeniesiono do rodzinnego
grobowca w Wunsiedel. Prawdziwa tozsamo$¢ wieznia, jesli
ktokolwiek jg znat, nigdy nie zostala ujawniona przez witadze).
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Po okresie pracy dla Churchilla we wrzesniu 1941 roku
zostatlem ponownie przydzielony do dywizjonu 148 i w grudniu
teoretycznie na nowo podjglem loty operacyine. W
rzeczywistosci, ze wzgledu na moja dluga nieobecnosé, postano
mnie na kurs doszkalajacy do bazy lotniczej’ na walijskim
wybrzezu niedaleko Aberystwyth. Kiedy wrécitem do Tealby
Moor, przydzielono mnie do nowej zalogi, jednakze niemal
natychmiast nadeszly wiesci, ze dywizjon 148 przesiada sie na
czterosilnikowe ciezkie bombowce.

Ponownie zostali§my wycofani z linii frontu, a wielu cztonkéw
zatdég zaczelo sie przenosi¢ do innych dywizionéw. Kiedy
pracowatem dla Churchilla, dotart do mnie raport, wedlug
ktérego dywizjon 148 wytypowano do przejécia na nowe
bombowce Lancaster. Z tego powodu postanowitem zostaé.
Trafitem do jednej ze szkockich baz RAF-u, ktdra
wykorzystywano jako jednostke szkoleniowa, gdzie zapoznano
mnie z nowa maszyng, najpierw poprzez <¢wiczenia na
manchesterze, jej bezposrednim dwusilnikowym poprzedniku, a
nastepnie na nieco starszym czterosilnikowym samolocie
Halifax. W ten sposdb statem sie jednym z pierwszych pilotéw
wykonujacych loty operacyjne za sterami lancastera, samolotu,
na ktérym w ciggu kolejnych kilku lat miata sie oprzeé brytyjska
kampania bombardowarl wymierzona przeciwko Niemcom.

W 1942 roku lancaster stanowit wyrazny przetom w
projektowaniu bombowcoéw. Mégt lataé szybciej, wyzej i dalej niz
jakikolwiek istniejacy model. Byt wytrzymaty, dobrze broniony i
zabieral na pokiad znacznie wiekszy i bardziej zrdznicowany
ladunek bomb. Wyposazono go w silniki Rolls-Royce Merlin — te
same, ktére napedzaly stynne mysliwce Spitfire — i pilotowato sie



go jak marzenie, zaréwno w pelnym obciazeniu, jak i bez
ladunku.

Po dwéch tygodniach zapoznawania sie z maszyna oraz nowa
zaloga w jednostce szkoleniowej odestano nas do Tealby Moor.
Wkrétce dywizjon odebrat pierwsze dostawy lancasteréw z
fabryki, a w polowie maja byliSmy gotowi, zeby ponownie
wyruszy¢ na front. Celem mojego pierwszego nalotu za sterami
lancastera byto niemieckie miasteczko Mannheim, ale po tej
inicjacji ponownie wycofano nas z frontu. Po dwéch tygodniach
plotek, ze Ministerstwo Sit Powietrznych przygotowuje cos
,spektakularnego”, 30 maja 1942 roku wziatem udzial w
pierwszym tak zwanym nalocie tysigca bombowcéw na Kolonie.

Te dwa naloty, na Mannheim i Kolonie, pod wieloma
wzgledami mialy rutynowy przebieg: nie doswiadczyliSmy
zadnych probleméw technicznych z samolotem, nikt nas nie
zaatakowal, zrzuciliimy bomby najblizej celu, jak to byto
mozliwe, a nastepnie bezpiecznie wrécilismy do bazy. Nie liczac
nerwowosci spowodowanej tym, ze od ponad roku nie
pilotowatem bombowca podczas nalotu, gtéwna réznice stanowit
fakt, ze lecieliémy lancasterem. Jednakze obie te misje wywarly
na mnie istotny wplyw, chociaz z odmiennych powodoéw.

W dniu nalotu na Mannheim otrzymaliémy dokumentacje
fotograficzng przeprowadzonego bombardowania. Jako ze w
dywizjonie pelnilem funkcje starszego pilota operacyjnego,
wystuchalem sprawozdania z misji ilustrowanego fotografiami.
Zdjecia ujawnily, ze nalot zakonczyt sie niemal catkowita kleska:
wiekszos¢ bomb, ktére zrzuciliémy, spadla na otwarty teren albo
w lesie, niektére wiele mil od miasteczka. Tylko garstka bomb
trafifa w cel i wywolala pozary w niewielkiej strefie
przemystowej. Na reszte miasteczka spadly nieliczne bomby i
ladunki zapalajace, wywotujac drobne zniszczenia. Tymczasem
wiedzielismy, ze z dwustu samolotéw RAF-u, ktére tamtej nocy
wystano nad Mannheim, jedenascie zostato zestrzelonych. Nie
zauwazono zadnych spadochronéw.

Na pokladzie kazdego z samolotéw znajdowala sie zatoga



zZlozona z pieciu do siedmiu oséb, w zaleznosci od modelu
maszyny: zginelo okoto siedemdziesieciu mtodych ludzi. Wedlug
wszelkich standardéw byla to katastrofa, ktéra miala wywrzeé
niewiadomy, cho¢ latwy do wyobrazenia wplyw na rodziny,
przyjaciot oraz towarzyszy poleglych. Siedemdziesiat ofiar w imie
czego?

Chociaz nalot na Mannheim byt  kleska” w ujeciu
strategicznym, nastepujacy po nim atak okazat sie ,.sukcesem”.
Przeprowadzono go jako demonstracje sity dywizjonu
bombowego, zeby pokazaé wrogom, ze mozemy wystaé tysigc
bombowcow nad niemieckie miasto i zréwnac je z ziemia.

Rzeczywiscie wystartowato tysigc samolotéw, chociaz niecata
polowa pochodzita z dywizjonéw pelnigcych czynng stuzbe.
Wiekszo$¢ maszyn znaleziono w innych miejscach: przewaznie w
jednostkach szkoleniowych. Za sterami niektérych samolotéw
zasiedli instruktorzy, ale wiele innych pilotowali praktykanci.
Niemcy jednak o tym nie wiedzieli, wiec nalot miat druzgocacy
skutek, zaréwno propagandowy, jak i wojskowy.

Dywizjon 148 zostal wystany do Kolonii pdznym wieczorem,
wiec kiedy dotarlismy do miasta, bombardowanie niemal
zakonczono. LecieliSmy na wysokosci dwudziestu tysiecy stop,
blisko maksymalnego pulapu operacyjnego lancastera.
WykorzystaliSmy to, zeby trzymaé sie ponad wiekszoscia
samolotéw. Kiedy zaczelismy podchodzi¢ do bombardowania,
miasto rozpostarto sie przed nami, ptonace i zasnute dymem, z
pozarami rozprzestrzeniajacymi sie we wszystkich kierunkach.
Ponizej widzielismy sylwetki samolotéw na tle straszliwej pozogi.
Punkty jaskrawego $wiatla, nasze bomby zapalajace,
przypominaly tysigc 1$nigcych koralikéw rozsypanych po ulicach,
dachach i ogrodach. Z nieba spadaly race plujace magnezja jak
olbrzymie fajerwerki, oswietlajgce groze na ziemi. Plonely cate
dzielnice, gdy pojedyncze pozary taczyly sie ze soba, a ptomienie
oSlepialy zdlcig, biela i czerwienig upstrzona kiebiacym sie
dymem bijgcym w niebo. We wszystkich czeéciach miasta
kolejne wybuchy rozdzieraly budynki, zeby bomby zapalajace



mogly trafi¢ na podatniejszy grunt.

Pociski z baterii przeciwlotniczych eksplodowaly wokdt nas,
wstrzasajac samolotem i wywolujagc w nas nerwowo$é, ale
przedostaliémy sie bez uszczerbku. Odniostem wrazenie, ze
ostrzat byt znacznie stabszy niz podczas wczesniejszych nalotéw.
Lecielismy wyzej i dotarliSmy na miejsce pdzniej. Nasz
bombardier zameldowal, ze zrzuciliémy tadunek. Uslyszatem
pelne ulgi gtosy pozostalych czlonkéw zatogi. Leciatem dalej
zgodnie z planem, Kierujac sie na poludnie ponad miastem; nie
odwazylem sie zawrdcic i przecigé trasy strumienia bombowcéw.

Kiedy tylko oddalilismy sie od najwiekszej pozogi, wykonatem
zwrot o sto osiemdziesigt stopni. Polecieliimy na pdnoc, ku
pierwszemu punktowi nawigacyjnemu na naszej trasie
powrotnej, miasteczku Moénchengladbach, niedaleko granicy z
Holandig. Mineliémy Kolonie po prawej, trzymajac sie daleko od
centrum miasta, gdyz nie chcieliSmy $ciaga¢ na siebie ognia
artylerii  przeciwlotniczej.  Kolejne  brytyjskie = samoloty
nadlatywaly, zeby zrzuci¢ bomby. Nawet z daleka widzieliSmy ich
kadluby I$nigace pomaranczowo w blasku ptomieni. Weciaz
pojawialy sie rozblyski wybuchéw i rac. Pozary byly coraz
wieksze, zalewajac miasto jak powddz plynnego ognia.

Zauwazytem, Ze wiekszo$¢ szperaczy zgasla, a ostrzat z dziat
przeciwlotniczych niemal ustal — ostatnie bombowce RAF-u nie
napotkaly niemal Zzadnego oporu. Ponownie popatrzytem na
pieklo w dole: kto mégtby tam obstugiwaé dziata, tadowad,
celowac i strzela¢ ku niebu? Wszedzie byly ogieri i dym. Chaos
ogarngl Kolonie. Nasi stratedzy nazwali to ,przyttoczeniem”
miasta: dzialo sie tak w wypadku nalotu dywanowego, gdy
bomby spadaly jedna po drugiej, zmiatajac wszystko =z
powierzchni ziemi, niszczac reflektory, uciszajgc artylerie.

Przypomnialem sobie dziata, ktére widzialem w Londynie,
sterczace spomiedzy drzew w Green Parku i Hyde Parku oraz
wzdluz Horse Guards Parade. Nie mogly byé skuteczne nawet
przeciwko niewielkiej grupie stu samolotéw. My zaatakowaliSmy
dziesieciokrotnie wiekszymi sitami. Jak ktorekolwiek miasto



moze sie obroni¢ przed bombardowaniem? Po zaledwie kilku
nocach Blitzu Londyn zmienit sie w chaotyczng platanine
porozrywanych rur gazowych i wodociggowych, nekana
przerwami w dostawie pradu, pelna dziurawych ulic, spalonych
budynkow, zalegajacego gruzu i bezdomnych rodzin. Nasz
pojedynczy nalot na Kolonie byt wielokrotnie intensywniejszy niz
ataki, ktére dotknely Londyn, nawet podczas najgorszych nocy
Blitzu. Wykorzystalismy dziesieciokrotnie wiecej bombowcéw,
ktére byly wieksze, mocniejsze i zabieraly na poklad trzy albo
cztery razy wiecej bomb. Kolonia byta bardziej zwartym miastem
niz rozleglty Londyn. Mieszkalo w niej dziesieciokrotnie mniej
ludzi.

Jedynym celem zniszczenia miasta jest podkopanie morale
zwyklych obywateli i sprawienie, Zeby zapragneli zakoriczenia
wojny.

Nigdy nie zapomne setek, a nawet tysiecy zwyklych Anglikéw,
ktérych spotykatem, gdy towarzyszytem sobowtérowi Churchilla
podczas odwiedzin w najbardziej zniszczonych dzielnicach
naszych miast. Na kazdym kroku dostrzegalem ich nieztomnos¢,
wytrzymaloé¢ w obliczu strat i zniszczeri oraz pragnienie
odptacenia Niemcom pieknym za nadobne. Nie chcieli sie
poddaé. Ich morale pozostalo nienaruszone. Chcieli sie
zrewanzowac, zbombardowad niemieckie miasta tak samo, jak
wrég zbombardowal nasze, ale z dziesieciokrotnie albo
stukrotnie wieksza moca.

A zatem dzialalem w ich imieniu. Pode mna rozciagala sie
Kolonia.

Nie potrafitem zapomnieé¢ oczu Rudolfa Hessa, uwiezionego
zastepcy Fiihrera, gdy méwit mi, ze poleciat do Wielkiej Brytanii,
zeby zatrzymaé wojne i zaprowadzi¢ pokdj pomiedzy naszymi
krajami. W koricu zaakceptowat fakt, ze to Churchill przystat
mnie, abym go wystuchat — wczesniej premier nie chciat z nim
rozmawiaé, a teraz ja pojawitem sie w jego imieniu. Kiedy
jednak rozstalem sie z Hessem, on pozostal w wiezieniu,
uciszony do konca wojny.



LecieliSmy dalej, wysoko ponad Niemcami. Ziemie pod nami
spowijal mrok. Od czasu do czasu mknely ku nam pociski
smugowe z pojedynczych dziat przeciwlotniczych, ale poza tym
nasz lot przebiegal bez przeszkdéd. Pot godziny po opuszczeniu
Kolonii, gdy znajdowaliémy sie nad Holandig i kierowalismy w
strone wybrzeza, tylny strzelec odezwat sie przez interkom i
zameldowal ze daleko za nami wcigz widzi poswiate ptonacego
miasta.

Whylecieliémy nad Morze Pdéinocne, myslac o domu. Wkrétce
do niego dotarlismy.

Pézniej dowiedzieliSmy sie, Ze podczas nalotu na Kolonie
zestrzelono ponad czterdziesci brytyjskich bombowcow, zanim
niemieckie dziala ucichly. Na pokladzie kazdego samolotu
znajdowato sie pieciu, szesciu albo siedmiu mtodych mezczyzn.
Straty tatwo byto oszacowaé, ale trudno zrozumied.

Dwa dni pdzniej, 1 czerwca, wrdcilismy do Niemiec. Dywizjon
bombowy ponownie wystat tysiagc samolotéw, tym razem nad
przemystowe miasto Essen w sercu zagltebia Ruhry. Pdzniej w
tym samym miesigcu wrécilismy do Essen, a nastepnie
bombardowali$my to miasto jeszcze dwukrotnie. NazywaliSmy to
,mieszaniem gruzow”, gdyz sadzilismy, ze po pierwszym nalocie
nic nie ocalato, jednakze gdy tam wracaliémy, niemieckie dziala
ostrzeliwaly nas z przerazajaca zaciektoscig. Morale niemieckich
obywateli pozostato nienaruszone, a pragnienie odwetu na nas
zaostrzalo sie z kazdym bombardowaniem. Dlatego ponownie
ich przyttoczyliSmy, a nastepnie w ciemnosci wrécilismy do
domu. Co przez to osiggaliSmy?

Zblizat sie koniec mojej stuzby, ktéra rozpoczeta sie wraz z
wybuchem wojny. Musialem wykonac jeszcze jedno zadanie. Byt
to nalot na Emden, port na pétnocnym wybrzezu Niemiec, ktéry
latwo byto zlokalizowaé ze wzgledu na wyjatkowe potozenie: byt
zwrocony ku potudniu, gdyz wybudowano go po drugiej stronie
przesmyku. Mimo ze mieliS§my tak zwarty i tatwy do rozpoznania
cel, nalot stat sie kolejng ,,porazka” dywizjonu bombowego. Jak
sie pdzniej okazato, wiekszo$¢ bomb spadia na otwarte wiejskie



tereny pomiedzy celem a miastem Osnabriick, polozonym w
odlegtosci okoto osiemdziesieciu mil. Zestrzelono dziewied
brytyjskich samolotéw. Po zakoriczeniu nalotu bezpiecznie
wyladowatem lancasterem w Tealby Moor, a nastepnego dnia
udatem sie na przepustke. Kiedy tydzieri péZniej wrécitem do
swojego dywizjonu, okazalo sie, ze moja zaloga, ktdrej wciaz
pozostato do wykonania kilka misji, juz sie rozwigzata.

W ciagu kilku dni zostatem przydzielony do 19. jednostki
szkoleniowej stacjonujacej niedaleko Liskeard w Kornwalii. Jak
wszyscy piloci, ktérzy zakonczyli stuzbe, przez kilka miesiecy
miatem sie zajmowac szkoleniem nowych pilotéw. Potem czekat
mnie powrdt do czynnej stuzby. Jechatem do Kornwalii pelen
zlych przeczué. Przez kilka kolejnych tygodni bez entuzjazmu
wykonywatem prace instruktora, ale nie szlo mi najlepiej. Nie
wszyscy maja nauczanie we krwi. Jedynym pocieszeniem byto
dla mnie to, Ze nie jestem najgorszym nauczycielem w jednostce.

Jednakze dreczyly mnie glebsze zmartwienia. Moje ostatnie
doswiadczenia sklonily mnie do zastanowienia nad sposobem, w
jaki prowadziliSmy nasza powietrzna wojne, co staraliémy sie za
jej pomoca osiagnac i czy postepowalismy wlasciwie.

Zaczalem kwestionowaé wilasne motywy i zdolnosci.
Podejrzewatem, ze takie mysli stanowig jeden z powoddw
wycofywania zaldg z frontu: po trzydziestu zadaniach wiekszo$é
zatdg jest wypalona. Pobyt w jednostce szkoleniowej daje szanse
odzyskania sit, odbudowania morale, przemyslenia wielu spraw,
a nastepnie, przynajmniej teoretycznie, powrotu do akcji, nie
tylko z nowa energia, ale takze bogatszym doswiadczeniem.
Doswiadczenie jest kluczem do przezycia. Straty wsréd nowych
zatég byly przerazajace. Jeszcze w potowie 1942 roku cztonkowi
zatogi bombowca udawato sie przetrwaé $rednio osiem nalotéw.
Po trzech uznawano cie za weterana. Niewielu ludzi ukoriczyto
trzydziesci misji.

Nie potrafilem o tym zapomnieé podczas pracy z nowymi
pilotami. Wiedziatem, Ze wiekszo§¢ miodych rekrutéw, ktérych
szkole, wkrétce zginie.



To pietno stale mi ciazyto, lecz wzmagaly sie we mnie takze
moje wiasne leki. Dopdki latalem, mogtem o nich nie myslec.
Strach bezustannie mi towarzyszyt, ale w trakcie misji, gdy
samolot byt sprawny i utrzymywat wiasciwy kurs, a cel znajdowat
sie w zasiegu wzroku, potrafitem bez trudu poradzi¢ sobie z
zagrozeniami. Kiedy jednak wycofano mnie z frontu, miatem za
duzo czasu do myslenia.

Po co ciagle atakowaliémy cywilne obszary miast, a rzadko
przeprowadzali§my taktyczne mnaloty? Dlaczego nigdy nie
atakowaliémy fabryk U-Bootéw ani ich stacji obstugi? Dlaczego
nigdy nie brali§my za cel fabryk samolotéw i czolgéw, rafinerii i
rurociagéw, stoczni, elektrowni, baz wojskowych ani lotniczych,
nie liczac sytuacji, gdy przypadkiem znajdowaly sie w zasiegu
nalotu? Przeciez to one napedzaly wojenng maszyne Hitlera.

Po co dzien po dniu staraliémy sie zniszczy¢ morale cywiléw,
chociaz kazdy Brytyjczyk wiedzial z wlasnego doswiadczenia, ze
w ten sposob tylko rozbudzimy ich determinacje? Jaki byt cel
tego wszystkiego?
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Po okresie stluzby w jednostce szkoleniowej zgtositem sie do
swojego nowego dywizjonu. Tym razem byt to dywizjon 52
stacjonujacy w bazie RAF-u w Barkstone Ash w Yorkshire.
Koniczyto sie lato 1942 roku i dywizjon bombowy nasilat swoja
kampanie  przeciwko  Niemcom. Pojawit sie  nowy
gtéwnodowodzacy: legendarny, niestawny i wzbudzajacy lek
generat dywizji Arthur Harris, ,Bombowiec” Harris dla prasy,
ale ,Butch” (skrét od ,Butcher”, czyli rzeznik) dla zaldg, ktére
lataly pod jego dowddztwem.

Harris przeorganizowal dywizjon bombowy i wprowadzit liczne
zmiany. Pomimo zwiekszonego ryzyka, na ktore nas wystawit,
morale zaczeto rosnaé. W swoich dziataniach czulismy celowos¢.
Nie tylko gwaltownie wzrastala liczebno$¢ naszej floty
bombowcow, ale tez samoloty wyposazano w coraz bardziej
zZlozone elektroniczne systemy nawigacyjne, obronne i
namierzajagce. Cze$¢ najlepszych dywizjondw petnita role
,zwiadowcow” — docierala do wyznaczonych stref przed
bombowcami, znajdowata cele, a nastepnie wytyczata znaczniki
dla pozostalych maszyn. W koricu przestalismy udawacd, ze
staramy sie bombardowaé cele przemystlowe albo wojskowe:
Krélewskie Sity Powietrzne realizowaly jasna polityke
bombardowania strefowego, w ramach ktérej prébowalismy
niszczy¢ domy, szkoly, szpitale i miejsca pracy niemieckich
cywilow.

Wrécitem do czynnej stuzby z poczuciem ponurej determinacii,
usitujgc zamkna¢ umyst na watpliwosci.

Stopniowo rosta liczba ukonczonych przeze mnie zadan.
Poleciatem do Flensburga, Frankfurtu, Kassel, Bremy, ponownie
do Frankfurtu. Kazdy z tych celéw odwiedzito co najmniej



dwiescie bombowcéw, czasami czterysta albo jeszcze wiecej.
Stawaliémy sie coraz dokladniejsi i traciliSmy coraz mniej
samolotéw. Miasta, ktére odwiedzaliSmy, otrzymywaly coraz
wscieklejsze ciosy. Kiedy sie pojawialismy, probowaty sie bronié,
a kiedy odlatywalismy, blyszczaly jak rozzarzone wegle.

Lepiej byto o tym nie mysleé, dlatego skupialiémy sie tylko na
sobie i wlasnym przetrwaniu. Korica wojny nie byto widaé, wiec
nie mieliSmy zamiaru rezygnowac.

W potowie wrzesnia 1942 roku, po nalocie na Osnabriick,
dostatem weekendowa przepustke. Przez kilka godzin jezdzitem
motocyklem po wiejskich drogach, po czym wrécitem na
lotnisko. Nie byto zadnego innego miejsca, w ktérym wolatbym
sie znalezé. Dwa dni pdzniej dywizjon 52 byt jednym z tuzina
dywizjonéw, ktoére odwiedzity Berlin. Wielkie miasto, tak go
nazywali§my. Sam rozmiar pozornie czynil go niezniszczalnym,
ale za kazdym razem, gdy tam lecieliSmy, ze wszystkich sit
staraliémy sie go zniszczy¢. Tamtej nocy pozostawiliSmy wielkie
miasto I$nigce w mroku, zasnute dymem, ktéry bit w niebo
rozéwietlone blaskiem ksiezyca.

Nastepnej nocy wrécitem do Niemiec i zrzucitem bomby i
ladunki zapalajgce na ludzi, ktérzy mieszkali w Kiel. Pdzniej
polecielismy do Ludwigshafen, Essen, Kolonii, Disseldorfu,
robigc to, po co przybylismy, przyttaczajgc ich z powietrza, a
potem pozostawiajac wsrdéd plomieni, podczas gdy sami
wracalismy do domu diugimi nocami. Nastepny byt Wuppertal.
Razem z trzystoma innymi samolotami RAF-u zrzuciliSmy bomby
i fadunki zapalajgce na  mieszkajgcych tam  ludzi.
PrzezwyciezyliSmy ich obrone przeciwlotnicza, a potem
zostawiliSmy miasto trawione pozarami i ruszyliémy do domu.

Dwa dni po nalocie na Wuppertal odwiedzit nas jeden z
wysokich rangag oficeréw z Grupy 5, ktéry zapoznal nas ze
strategia dywizjonu bombowego na kolejne kilka miesiecy.
Polecono nam nasili¢ naloty: w kazdej misji miato braé udziat
wiecej samolotéw, ktére beda zrzucaly wiecej bomb o
skuteczniejszym dziataniu, celno$¢ powinna wzrosnaé dzieki



elektronicznym  przyrzadom, a samoloty mialy zostac
wyposazone w innowacyjne systemy obronne. Rozdano nam
najnowsze, zaktualizowane mapy Niemiec i pokazano
powietrzne zdjecia komplekséw przemystowych i mieszkalnych.
Mielismy sie sta¢ niepowstrzymang sita, ktéra za pomocag bomb
zmusi niemieckich obywateli do kapitulacji.

Tamtego  wieczoru  wyruszyliSmy razem z  dwustu
pie¢dziesiecioma bombowcami RAF-u do Stuttgartu, ktéry
wséréd zatdég miat zlg stawe miasta trudnego do znalezienia i
celnego zbombardowania. Kiedy przybyliémy na miejsce, okolice
zasnuwaly geste obtoki oraz mgla, ale zobaczyliémy blask
pozardw roznieconych przez pierwsze fale samolotéw, wiec
zrzuciliSmy tam nasze bomby. Za nami setki eksplozji przeszyly
chmury rozblyskami jaskrawego s$wiatla. Pozary zaczely sie
rozprzestrzeniaé¢ i I$ni¢ coraz jasniej. Zrzucilimy bomby,
dolecielismy do konca wyznaczonej trasy i zawrdcilisSmy w strone
domu.

Kiedy przechylitlem samolot, potezna eksplozja rozerwala
prawe skrzydlo. Lancaster natychmiast zaczat pikowac,
obracajac sie i wirujac, a plomienie buchnely z gléwnego
zbiornika paliwa w uszkodzonym skrzydle. Skulitem sie ze
strachu, niechcacy uderzajac dionia o drazek sterowniczy przed
soba. Moja gtowa odbila sie od ostony kabiny. Rozkazatem przez
interkom, zeby zaloga wyskoczyta ze spadochronami, ale nikt mi
nie odpowiedziat.

Z trudem wstalem z fotela i zaczatem sie czolgaé w strone
wlazu w podiodze za Kkokpitem, walczac z ci$nieniem
wywolanym przez wirowanie nurkujgcego samolotu. Hatas
wewnatrz maszyny byt nie do zniesienia. Zaczalem obsesyjnie
mysle¢ o tym, ze najwyzej za kilka sekund uderzymy o ziemie. W
miejscu, w ktérym stat stolik nawigatora, ziata dziura w kadtubie,
a biale plomienie z rykiem szalaly wokdét metalowych rozpér.
Pozostala cze$é¢ kadtuba, mroczny, waski tunel, ktéry zawsze byt
niezwykle ciasny, wypeinial dym I$nigcy pomaranczowo od
blasku ognia ptonacego w glebi.



Nie widzialem Zadnych innych czlonkéw zatogi. Kopniakiem
otworzytem wtaz w podtodze, wystawitem nogi na zewnatrz i po
chwili wysitku zdotalem wyskoczyé z samolotu. Maszyna
przemkneta obok mnie jak gorgca pochodnia plonacego paliwa.
Spadatem w ciemnosci, a wiatr owiewat mi twarz i chtostat uszy.
Wymacalem linke spadochronu, pociagnatem i po chwili
poczulem gwaltowne szarpniecie w okolicy kregostupa, gdy
czasza otworzyla sie nade mna.

Moja instynktowna potrzeba szybkiej ucieczki z zestrzelonego
samolotu okazata sie uzasadniona, gdyz teraz dostrzeglem, ze
znajduje sie niedaleko od ziemi. Przebitem sie juz przez warstwe
chmur. Pod soba widzialem ptongce miasto, w ktérym wciaz
rozkwitaly nowe liczne ogniste wybuchy. Instynktownie sie
skulitem, nie chcac wyladowaé w samym srodku tego piekla. Po
kilku sekundach stato sie jasne, Ze wiatr odpycha mnie od
najwiekszych pozaréw. Wilecialem w pidropusz dymu, ktéry
nagle mnie oslepit i odebrat mi oddech. Pode mna rozrastato sie
i poruszalo co$ gorgcego i zdlttego. Przerazala mnie wizja
wpadniecia w ptomienie. Po chwili wynurzylem sie z dymu
bijacego w niebo, zaczerpnalem $wiezego powietrza i ponownie
sie rozejrzalem, prébujac ustali¢ swoje potozenie, ale niemal
natychmiast spadtem na ziemie i przetoczytem sie po jakiej$
brukowanej powierzchni, czujac potworny bdl w nodze.
Spadochron wlékt mnie za soba, dopdki nie udato mi sie z niego
wypigé. Lezalem nieruchomo, nie mogac sie poruszyé,
sparalizowany przez bdl. Czutem dym, a za sylwetkami
budynkéw po prawej stronie widzialem potezny pomarariczowy
blask pozaru. Przez chwile w poblizu rozlegaly sie wybuchy, ale
nie potrafitem stwierdzi¢, czy to spadajgce bomby, czy
strzelajace dziala przeciwlotnicze.

Kiedy nalot dobiegt konca, te dzwieki szybko ucichly. Zamiast
nich uslyszalem odgtosy syren, wozéw strazackich, gwizdkéw
sygnatowych, okrzykéw oraz tkania.

Lezatem ranny w sercu plongcego miasta, podczas gdy
pozostate bombowece lecialty do domu.



WKkrétce mnie znaleziono i pod grozba broni zabrano do
niewoli. Potwornie bolatla mnie noga, a krew zabrudzita mundur,
ale odniostem tylko powierzchowne obrazenia. Miatem
skaleczenia na dloniach, twarzy i Kklatce piersiowej oraz
stluczenia na rekach i plecach. Gdy niezdarnie wyladowatem ze
spadochronem, odnowila mi sie dawna kontuzja lewej nogi, a
takze skrecitem prawa kostke.

Po kilku dniach spedzonych w niemieckim wojskowym szpitalu
wyruszylem w powolng dwudniowa podréz pociggiem do obozu
dla jericow wojennych Stalag-Luft VIII, usytuowanego w sercu
sosnowego lasu gdzie§ w srodkowej czesci Niemiec. (W koncu
dowiedzialem sie, Zze znajdowat sie okolo dwunastu mil na
zachdd od miasteczka Wittenberga). Wiasnie w tamtym obozie
miatem spedzi¢ reszte wojny, od poczatku listopada 1942 roku
az do wyzwolenia obozu przez amerykanskie wojsko w kwietniu
1945 roku.

Kiedy teraz przypominam sobie tamten odlegly okres mojej
miodosci, zdaje sobie sprawe, ze moja niewola trwata zaledwie
nieco ponad dwa lata i trzy miesigce, czyli nie stanowita
znaczacej czesci mojego zycia. Oczywiscie wtedy inaczej na to
patrzylem. Bylem miody, sprawny fizycznie — gdy juz zagoily sie
moje obrazenia — i koniecznie chcialem uciec od ponurych
drewnianych obozowych barakéw oraz drutu Kkolczastego,
przedostac sie do Wielkiej Brytanii i na nowo podja¢ walke.

Wielu mezczyzn, z ktérymi zostalem uwieziony, od dawna
przebywato w obozie. Niektérzy juz probowali ucieczki, kilku
nawet wielokrotnie. Jednemu albo dwém udato sie uwolni¢, a
przynajmniej w to wierzylismy. W niektérych czesciach obozu
bezustannie rozmawiano o ucieczce. Kibicowatem tym planom,
ale nigdy nie staratem sie w nich uczestniczy¢é. Poczatkowo ze
wzgledu na trudnosci z chodzeniem, a pdzniej, kiedy wiekszos$é
moich dolegliwosci ustapita, zrozumiatem, ze przyzwyczaitem sie
do niewoli i nie chcialem ryzykowal zostania zbiegiem w
Niemczech. Postanowitem spokojnie przeczekaé wojne.

W obozie gldéd byt naszym najgorszym wrogiem, a tuz po nim



nuda. Ogdlnie rzecz biorac, straznicy z Luftwaffe nie traktowali
nas Zle i chociaz pojawialy sie dlugie okresy, gdy brakowato
jedzenia, jako$ przetrwaliémy. Znacznie schudtem, ale ponownie
przybralem na wadze w ciggu kilku tygodni po powrocie do
Anglii w 1945 roku. Moja znajomos$¢ niemieckiego z pewnoscia
stanowita cenny atut dla wielu jencéw: czesto stuzylem jako
tlumacz, udzielalem wskazéwek ludziom, ktérzy przygotowywali
sie do ucieczki, a przez ostatnie dwanascie miesiecy niewoli
prowadzitem regularne lekcje jezyka. To wszystko pozwalalo mi
walczy¢ z nuda.

Wkrétce po przybyciu do obozu w 1942 roku, za
posrednictwem Czerwonego Krzyza wystalem dozwolony
jednostronicowy list do domu. Napisalem do swoich rodzicow,
przekazujac im wiesci, ktére najbardziej chcieli otrzymadé: ze zyje,
dobrze sie czuje i jestem bezpieczny. Na koricu poprositem, zeby
pozdrowili ode mnie Birgit i przekazali jej, ze chciatbym, aby do
mnie napisata.

Minely ponad dwa lata od $mierci Joego. Przez wiekszos¢ tego
czasu nie myslalem o Birgit: byla bolesnym wspomnieniem,
ktérego unikatem. Wszystko wskazywato na to, ze ona mysli
podobnie o mnie. Niewatpliwie dreczylo nas poczucie winy.
Kiedy jeszcze bylem w Anglii, od czasu do czasu pytatem
rodzicow, co u niej slychaé, ale zawsze wtedy sprawiali wrazenie
zazenowanych i odpowiadali, Ze zamknela sie w sobie i nie chce
podtrzymywaé kontaktu.

Nie wiedziatem, jak wyciagna¢ od nich wiecej informacji, wiec
nie probowatem. Jednakze juz podczas pierwszego tygodnia
niewoli odkrytem, Ze jednym ze skutkéw bezczynnosci jest state
rozmyslanie o swoim Zzyciu i przypominanie sobie wszystkich
bteddw.

Przestraszony  doswiadczeniem ponownego  zestrzelenia,
obolaly od doznanych obrazen, samotny w obozie, wkrotce
zaczalem wraca¢ mysla do romansu z Birgit i zastanawiac sie,
jakie byly prawdziwe powody jego zakonczenia. Mialem
wrazenie, Zze miedzy nami nie wydarzylo sie nic ztego, a



rozdzielita nas straszliwa i niespodziewana $mieré Joego oraz
wynikajace z niej poczucie winy. W wyjatkowych warunkach
odosobnienia, jakie panowaly w obozie, zaczalem skupia¢ sie na
sobie i postanowitem, ze by¢ moze nadszedtl czas odbudowaé
przyjazn z Birgit. Oczywiscie nie mialem zadnej mozliwosci
spotkania z nig przed zakonczeniem wojny, ale uznalem, ze
mozemy do siebie pisywac. Wciaz tlita sie we mnie nadzieja.

Po kilku tygodniach otrzymatem list od matki, w ktérym
poinformowata mnie, miedzy innymi, Ze przekazala moja
,prosbe”. Jednak Birgit nie odpowiadata przez kilka miesiecy.

Jej milczenie bardzo mi ciazylo. Poczatkowo irracjonalnie
oczekiwalem, mialem nadzieje i zaktadatem, ze Birgit odpisze w
ciagu kilku dni. Niektérzy z wiezniow od dawna przebywajacy w
obozie, ostrzegali mnie, ze listy czasami calymi tygodniami albo
miesigcami krgza pomiedzy miedzynarodowymi agencjami i
neutralnymi panstwami. Czekatlem wiec, z trudem panujac nad
cierpieniem, liczac na to, ze tym razem system zadziata szybciej i
wkrétce otrzymam odpowiedzZ od Birgit.

Minat prawie rok, zanim sie ze mna skontaktowata, a wtedy juz
pogodzitem sie z mysla, ze zaden list do mnie nie dotrze. Kiedy
zrozumialem, kto do mnie napisat i co moze zawieraé¢ koperta,
natychmiast jg rozdartem i przeczytatem list z mocno bijgcym
sercem.

Zostal napisany po angielsku starannym odrecznym pismem,
ktére przez krotki czas byto mi bardzo znajome:

Drogi JL!

Brakuje mi stéw, by wyrazié, jak bardzo sie ciesze, ze jestes
bezpieczny. Twoi rodzice poinformowali mnie, gdy tylko sie
do nich odezwates. Mysle o Tobie z mitosciq, podnieceniem
oraz gtebokq wdziecznosciq za serdeczno$é, jakq mi okazates.
Nigdy Cie nie zapomne. Mam nadzieje, ze wkrétce wrdcisz
do Anglii, znajdziesz wspaniatq zone i reszta Twojego zycia



potoczy sie zgodnie z Twoimi pragnieniami. Jestem juz
bezpieczna i réwniez szczesliwa z nowym mezem i nowym
zyciem.

Mam nadzieje, ze zrozumiesz.
Serdecznie pozdrawiam,

Birgit

Bylem glupcem, ze zywilem choéby szczatkowe nadzieje, ale
kiedy przeczytalem list, odkrytem, ze te nadzieje byly wielkie.
Whbrew wszystkiemu liczytem na Birgit.

Stopniowo zrozumiatem, ze podobne listy otrzymywato wielu
mezczyzn w obozie. Na przybycie transportu listéw i paczek z
Czerwonego Krzyza zawsze czekano z niecierpliwoscia, ale
potem wséréd ludzi zawsze panowat nastréj niespokojnego
milczenia. Tak wyglada los jencéw: bliscy pozostawieni w domu
zvjg dalej bez nas, nawet jesli trudno nam to zaakceptowac.
Pozbycie sie nadziei straszliwie boli. Po odebraniu listu od Birgit
przez kilka tygodni bytem przygnebiony i niepocieszony.
Staralem sie w miare mozliwosci trzymaé z daleka od
pozostalych jencéw.

Z czasem poczutem sie nieco lepiej. W koncu przyjatem do
wiadomosci, ze to koniec. Chciatem, zeby Birgit byta bezpieczna
oraz szczedliwa, i moglem zy¢ bez niej, pod warunkiem, ze nie
bede musiat jej widywac. Kiedy myslatem o niej jako o czesci
swojego zycia, odczuwatem dotkliwe odrzucenie, smutek,
zazdro$¢ i samotno$é. Ale na dobre usunalem ja ze swojego
Swiata.

Grupa mezczyzn w baraku 119 zbudowata radio z czesci, ktore
ukradli Niemcom. Dzieki niemu mogliémy stuchaé¢ wiadomosci
na BBC. Od potowy 1943 roku $ledzilismy przebieg wojny: rzez
i cierpienie na radzieckim froncie, trudng amerykanska
kampanie na wyspach Oceanu Spokojnego, inwazje na Wiochy
i upadek rezimu Mussoliniego. Po ladowaniu wojsk w Normandii



w czerwcu 1944 roku nasza cheé powrotu do domu dodatkowo
spotegowata $wiadomos$é, ze Alianci wreszcie zaczynaja
wygrywac. Nadzieja na szybkie zakonczenie niewoli towarzyszyta
wiekszosci jencéw. Moglismy tylko niecierpliwie czekaé na
ratunek. Dni i miesigce ciggnely sie w nieskoriczonosc.
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Pewnego wieczoru, blisko korica wojny, w styczniu 1945 roku,
zabrzmiala syrena przeciwlotnicza, a reflektory otaczajace obdz
gwaltownie zgasty. Dzialo sie tak juz dziesiatki razy wczesniej,
nie bylismy wiec zaskoczeni. Zgodnie z zasadami Kommandanta
jenicy mieli zosta¢ w swoich barakach i pod zadnym pozorem nie
wychodzi¢ na zewnatrz, dopdki nie rozlegnie sie sygnat
oznaczajacy odwolanie alarmu, a $wiatla nie zostana ponownie
zapalone.

Jednakze wiedzieliémy, Ze niemieckie wojska wycofujg sie na
wszystkich frontach, Luftwaffe prawie nie funkcjonuje jako sita
bojowa, a Rosjanie blyskawicznie przemierzaja pdinocne
réowniny Europy. Brytyjczycy i Amerykanie lada chwila mieli
przekroczyé Ren. Kiedy tak sie stanie, jedyng niewiadoma
bedzie to, ktéra z alianckich armii dotrze do nas jako pierwsza.
ByliSmy pewni, Ze wojna nie potrwa dlugo. Kommandant i jego
zasady wcigz obowigzywaly, ale juz nie obawialiémy sie o swoje
zycie. Na kazdym kroku odczuwali$my coraz wiecej przejawdw
wolnoéci, ktéra zapowiadala czekajace nas calkowite
wyzwolenie.

Péznym popoludniem spacerowalem po obozie, korzystajac z
ladnej pogody. Po zmroku na bezchmurnym niebie zawist
ksiezyc w pelni. W powietrzu wyczuwato sie przenikliwy zigb, ale
niemal nie byto wiatru.

Mozna byto przebywacé na dworze, nie odczuwajac dotkliwych
skutkow mrozu. Nie moglem usiedzie¢ w baraku, kiedy wiec
Swiatla zgasly, wlozytem gruby pulower i ptaszcz. Pod ostona
ciemno$ci wyszedlem ze wspdlnej izby i krétkim korytarzem
dotartem do gléwnych drzwi. Lekcewazac zasady, cicho
wyszedtem na dziedziniec, gdzie kazdego ranka odbywat sie



apel. Ciemne, wysokie drzewa napieraly ze wszystkich stron na
drut kolczasty otaczajacy obdz. Na tle nieba widzialem sylwetki
drewnianych  wiez strazniczych. Gleboko zaczerpnatem
lodowatego powietrza, czujac jego gwaltowny ozywczy dotyk na
zebach i w gardle. Stalem na twardym, golym zwirze,
nastuchujac odgtoséw nocy. Styszalem niespokojng rozmowe
straznikdéw; gdzie$ szczekaly psy; ciche dzwieki dobiegaly z
licznych barakéw. Niewielu z nas potrafito sie odprezy¢, wiedzac
o zblizajgcym sie nalocie.

Stalem samotnie na zwirowym dziedziricu okoto pieciu minut.
Potem dolaczyta do mnie grupka jericéw z jednego z barakéw.
Znatem z widzenia wszystkich z naszej czesci obozu, ale na
nieo$wietlonym dziedziricu widzialem tylko mroczne sylwetki.
Pozdrowilismy sie po angielsku, szepczac nerwowo, nie chcac
zwraca¢ na siebie uwagi straznikdw. Wiekszo$¢ brytyjskich
jenicéw byta oficerami RAF-u, gtéwnie z zatdég dywizjonu
bombowego. W tym samym obozie, jednak w osobnych
barakach, przewaznie z wyboru, przebywali oficerowie z Polski,
Francji, Czech i Holandii, ktérzy latali w barwach RAF-u.
Australijczycy, Kanadyjczycy, Rodezyjczycy i Nowozelandczycy
zazwyczaj trzymali sie z Brytyjczykami. StanowiliSmy przekro;
alianckich sit powietrznych. Byli takze liczni amerykanscy
lotnicy, ktérych co prawda trzymano osobno, jednak kilku z nich
postarato sie o przeniesienie do naszej czesci obozu i wmieszato
w nasze towarzystwo. Jankesi cieszyli sie ogdélna sympatia, ale
zazwyczaj gorzej znosili niewole niz Europejczycy. Mam
wrazenie, ze wielu z nich wciaz postrzegalo wojne jako
europejska sprawe, w ktérej zatatwieniu pomagali, a nie jako
wilasny konflikt. Przebywali daleko od domu. Ich paczki z
jedzeniem byly wieksze od naszych i zawieraly pokarmy oraz
smakotyki, ktére wydawaly sie nam egzotyczne, ale wszyscy
Jankesi, ktérzy z nami przebywali, wykazywali sie szczodroscia,
wiec bylismy sktonni im to wybaczyc.

Tamtej nocy wszyscy staliSmy w milczeniu w ciemnosci,
obserwujac niebo.



Kilka minut po pdinocy uslyszelismy dzwiek silnikéw, daleko i
wysoko w gorze. W ciszy rozgladaliSmy sie po niebie, majac
nadzieje, ze dostrzezemy samoloty. Odglos stal sie glosniejszy i
zmienit w gardlowy, pulsujacy ryk, ktory bardziej czuliSmy niz
slyszeliémy. Bombowce sie zblizaly.

Wreszcie kto$ sie odezwat: ,Tam sa!” i odwrdciliSmy sie ku
zachodowi. Na tle gwiazd i nieba rozswietlonego blaskiem
ksiezyca pojawily sie odlegte sylwetki samolotéw. Poczatkowo
nadlatywaly pojedynczo, potem coraz wiekszymi grupami,
dalekie, malerikie i nieustepliwe. Ich strumieni stal sie gestszy i
szerszy. Probowaliémy je policzyé: piecdziesigt, sto, dwiescie,
nie, tam jeszcze wiecej, co najmniej piecset, moze szes$éset albo
siedemset! Wyciggaliémy szyje, nie przestajac patrze¢, po
odgtosach silnikéw ze znawstwem rozpoznajac halifaxy i
lancastery, zaladowane bombami i gotowe do akcji. Strumien
bombowcéw nie mial korica, wydawat sie niepowstrzymany,
grozny, zdecydowany. MieliSmy wrazenie, ze warkot silnikéw
zaglusza wszystkie inne dzwieki. W blasku ksiezyca widzieliSmy
straznikéw z Luftwaffe, ktérzy opuszczali swoje kwatery i stawali
obok nas, wpatrujac sie w niebo.

Bombowce przelatywaly nad nami ponad dwadziescia minut,
poruszajac nas gtebokim, pulsujgcym dzwiekiem silnikéw,
przerazajaca armada w ksiezycowym blasku, az wreszcie ostatnie
maszyny zniknely nam z pola widzenia. Stopniowo powracata
cisza.

Stalem w ciemnodci, zupelnie jakbym staral sie uchwyci¢
ostatni $lad dzwieku silnikéw, drobng pozostatosé¢ ich
monotonnego odgtosu.

Jenicy kolejno wracali do cieplych barakéw, ale ja pozostalem
na dziedzincu. Wkrétce znéw stalem samotnie na otwartym
terenie za’ rzedem barakéw, z glowa odchylong do tylu,
przeszukujac wzrokiem niebo. Drzalem z zimna.

lle jeszcze Niemcy majg miast, ktére Alianci moga zniszczy¢?
Co pozostato? Kto jeszcze zyje w tych zréwnanych z ziemia
ruinach, na akrach przemieszanych gruzéw, zimnych,



strzaskanych i przyttoczonych?

Rozmyslajac o bezsensie wojny, ponownie przypomnialem
sobie jenica, ktérego wszyscy brali za Rudolfa Hessa. Jeszcze nie
zapomnialem czlowieka, z ktérym spotkalem sie na rozkaz
Churchilla, na wpdt oblgkanego, wieznia w obcym Kkraju,
kurczcowo trzymajacego sie przesztosci i proponujacego
przysztosé, ktérej nikt nie pragnat i nie chciat z nim omoéwié. Nie
rozwiazalem jego tajemnicy — by¢ moze nikt nigdy tego nie
zrobi.

W nadchodzacych miesigcach ponownie go zobaczylem,
chociaz tylko w kronikach filmowych. Pod koniec 1945 roku,
gdy juz wrdcitem do Anglii, rozpoczely sie procesy
norymberskie, a cztowiek, ktéry wygladat jak Hess, pojawit sie
na lawie oskarzonych razem 2z pozostalymi zyjacymi
nazistowskimi przywodcami. Siedziat w pierwszym rzedzie
pomiedzy Goringiem a Ribbentropem, 2z glupkowatym,
przyjaznym wyrazem twarzy — na jednym z nagran Goring
otwarcie kpi z Hessa, ktory przesiedzial wiekszo$é procesu bez
stuchawek z ttumaczeniem, spokojnie czytajac ksigzki. Podczas
gdy wiekszo$¢ nazistow skazano na $mieré, Hess otrzymal kare
dozywotniego wiezienia, gdyz jego zbrodnie zlagodzila proba
wynegocjowania pokoju, ktéra podjat w 1941 roku. Po
zakoniczeniu procesu znikngt za murami Spandau i wiecej go nie
widziano. Juz nigdy nie zwracano sie do niego jego wiasnym
nazwiskiem: od chwili zapadniecia wyroku stat sie Wiezniem
numer 7. Kiedy w 1987 roku doniesiono o jego $mierci, bytem
zaszokowany, ze przezyt tak diugo, jak réwniez tym, Zze o nim
zapomnialem.

W styczniu 1945 roku byto nieistotne, czy byt oszustem, a
nawet czy prébowal dostarczy¢ Churchillowi autentyczng
propozycje pokojowa. Pokoju nie zawarto w 1941 roku i wojna
trwata dalej; z czasem stala sie znacznie groZniejsza i bardziej
skomplikowana niz wtedy, gdy Hess poleciat do Wielkiej
Brytanii. Podczas diugiej zimy 1945 roku konflikt wreszcie
zblizat sie do korica, a dla ludzi takich jak ja liczyto sie tylko,



kiedy beda mogli wréci¢ do domu.

Marzenia o ucieczce, ktére kiedys stale towarzyszyly jericom
wojennym, ustapily miejsca marzeniom o powrocie do ojczyzny.
Kiedy Amerykanie wreszcie wyzwolili obdz, przewieziono nas
ciezarowkami do pdtnocnych Niemiec, gdzie stacjonowata
brytyjska armia. Stamtad odlatywaliSmy matymi grupkami na
pokladzie ciasnych bombowcéw, takich samych, jakimi wielu z
nas latato podczas wojny.

Okazato sie, ze dom to stan umyslu, a nie rzeczywistosé, w
ktérej mogtbym zyé. Wszystko, co znatem, znikneto albo wiasnie
odchodzilo w niepamie¢. Kiedy tylko dotartem do domu
rodzicow, poznalem prawde o tacie, ktérej mama $wiadomie
unikala w swoich nieregularnie wysytanych listach: miat
zaawansowanego raka prostaty i zmart pod koniec lipca,
wkrétce po tym, jak uzyto bomb atomowych przeciwko Japonii.
Matka wkrétce zmarla na angine. Joe oczywiscie tez nie zyt, a
Birgit ponownie wyszla za maz.

Prébowalem zdoby¢ prace w lotnictwie cywilnym, sadzac, ze
powinienem wykorzysta¢ swoje umiejetnosci, ale wokdt mnie
bylo mndéstwo innych bylych pilotéw RAF-u, ktérzy mieli
podobne plany, a etatéw brakowato. Eapatem sie kolejnych prac
bez przyszlosci, ale mialem dopiero dwadziescia osiem lat. Wciaz
czutem sie miody i odwaznie spogladatem w przysziosé.
Podjalem te sama decyzje, co wielu moich réwiesnikéw o
podobnym pochodzeniu, i w marcu 1946 roku kupitem bilet do
Australii, korzystajagc z tamtejszego rzadowego programu
imigracyjnego. Musialem czekaé cztery tygodnie na odplyniecie
statku.

Na tydzient przed podréza pozyczylem samochdd od przyjaciela
i udatem sie do Cheshire u podndézy Penninéw. Wjechalem do
wioski i minalem dom Birgit i Joego, gdzie Birgit wciaz
mieszkata w dniu, gdy napisata do mnie ostatni list. Zatrzymatem
samochdd kawalek dalej, zawrdcilem, zeby mdc obserwowad
dom, i wylaczytem silnik. Byt pogodny dzien, niebo zasnuwaty
rzadkie chmury, zza ktérych co jaki$ czas wygladato storice. Na



podstawie krétkich spojrzen, ktérymi obrzucitem dom, gdy go
mijalem, a takze pdzniejszej spokojnej obserwacji z daleka,
stwierdzitem, Ze prawie sie nie zmienit. Dach wciaz wymagat
wymiany dachowek, a przy kominie nadal znajdowala sie ta
sama tasma izolujaca, ktdéra po amatorsku zamocowatem.

Widok domu wzbudzit we mnie dziwaczna mieszanine uczuc.
To byto milosne gniazdko, w ktérym Birgit i ja spedzaliSmy
niezapomniane weekendy, ale takze dom Joego, miejsce, do
ktérego nie powinienem mie¢ prawa wstepu. Siedzialem w
samochodzie przez godzine, caly czas zastanawiajac sie, co mam
zrobié. Jedli Birgit jest w domu, zostane, a jesli jej nie ma, wtedy
odjade. Wiedzialem, ze oba wyjscia sprawia mi bdl. Szczerze
mowigc, nie mialem pojecia, po co przyjechalem. W Kkoricu
postanowitem odjechaé, gdy nagle zauwazytem jaki$ ruch przed
domem.

Birgit pojawita sie w drzwiach i przytrzymata je, patrzac w dét.
UsSmiechata sie. Miala krotkie wlosy i przybrala na wadze.
Whpatrywalem sie w nig, a jej widok nagle rozbudzit we mnie
uczucia. Stata przodem do mojego samochodu, ale najwyrazniej
mnie nie zauwazyla. Male dziecko minelo ja i wybieglo do
ogrodu, gdzie od razu usiadlo, znikajagc mi z oczu. Nawet nie
zerkajac w moja strone, Birgit wrécita do domu, zostawiajac
uchylone drzwi. Pojawila sie tylko na kilka sekund.

Wysiadtem z samochodu i ruszytem ulica. Kiedy zblizytem sie
do domu, zauwazylem druciane ogrodzenie, ktére ustawiono,
zeby stworzy¢ plac zabaw. Kto$ wykopat plytki dotek w jednym
narozniku pochytego trawnika i napetnit go bialym piaskiem.
Mata dziewczynka ubrana w brazowe ogrodniczki siedziala na
$rodku piaskownicy i usypywata rekami malutkie kupki piasku.
Wilosy opadaly jej na twarz, tak samo jak u Birgit, gdy ta
skupiala sie na swoich skrzypcach. Kiedy podszedlem do
ogrodzenia i popatrzytem na dziewczynke, podniosta na mnie
wzrok, ale juz po chwili wrécita do zabawy.

Porazil mnie wyglad dziecka. Rozpoznalem w niej cechy mojej
rodziny: twarz mojego ojca, jego oczy i usta. Miala wtosy takiego



samego koloru jak ja i Joe. Instynktownie dostrzegtem w niej
krew rodu Sawyeréw, chociaz nie bylem pewien, co to
dokladnie oznacza. Probowalem odgadnac jej wiek — nie miatem
doswiadczenia z dzieémi, ale uznatem, ze ma okoto pieciu lat.
To by znaczylo, Ze przyszla na $wiat w 1941 roku, a zatem
musiata zosta¢ poczeta pod koniec 1940 roku.

Woeciaz stalem w miejscu, pograzony w myslach, nie odrywajac
wzroku od bawigcego sie dziecka, gdy nagle drzwi domu
gwaltownie sie otworzyhy.

— Angela!

Pojawita sie Birgit. Zdecydowanym krokiem przemierzyta
trawnik, chwycita dziewczynke, ostonita dionia jej glowe i twarz,
po czym pospiesznie wrdcita do domu. Nawet na mnie nie
spojrzata.

Kiedy zatrzasnely sie za nia drzwi, ustyszalem marudzenie
dziecka, ktdre sprzeciwialo sie tak szorstkiemu potraktowaniu.
Drzwi nie zamknely sie do korca, tylko ponownie uchylity.
Zobaczylem niewielki fragment waskiego korytarza. Ponownie
uslyszatem wotanie Birgit:

— Harry! Harry! Tam kto$ jest!

A wiec poznalem imie dziecka. Zachowalem te informacje jak
bezcenny skarb. Angela, ma na imie Angela. Moja cérka —
poczutem dreszcz odurzajacego podniecenia — moja cérka nosi
imie Angela!

Po chwili drzwi znéw sie otworzyly. JakiS mezczyzna
przekroczyt préog z gwaltownym ruchem ramion. Nigdy
wczesniej go nie widzialem: wygladal na czterdziesci albo
piecdziesiat lat, mial ogorzatg, nieogolong twarz. W domu za
jego plecami wciaz rozlegat sie placz dziecka. Mezczyzna stanat
przed drzwiami, wbijajac we mnie wzrok, a jego milczenie i
nieprzyjazne utozenie glowy promieniowaty uparta agresja.

Wycofalem sie, wrdcilem do samochodu i zjechalem ze
wzgorza.

W nastepnym tygodniu méj statek wyptynat z Southampton, a
ja wyruszytem do Australii, zeby zaczaé¢ nowe zycie. Podczas



sze$ciotygodniowego rejsu, ktory sam w sobie stanowit
przygode, jakiej nigdy nie przezytem, podjalem $wiadoma
decyzje, ze jesli chce zadomowié sie w Australii, musze zostawié
za soba caly emocjonalny bagaz. Oczywiscie co$ takiego latwiej
zaplanowa¢ niz wykonaé, ale wyczuwalem, ze wielu ludzi
sposréd tych, ktérzy wsiedli razem ze mna na statek, emigrujac z
podobnych powoddéw, réwniez doswiadcza takich uczud.
Rozmawialismy o naszych nadziejach i planach, o wyzwaniu,
jakim jest zaczynanie od zera w nowym i miodym Kkraju.
MilczeliSmy na temat naszej przesziosci.

Plynac przez spokojny Ocean Indyjski, czulem, ze wszystko
zaczyna mi uciekac.

Przybylem do Australii. W tym pieknym i radosnym kraju
rozpoczalem nowe zycie, dlugo i ciezko pracujac. Najpierw
zatrudnilem sie na niepelny etat jako pilot w firmie opryskujacej
pola. Pracy byto mnodstwo, gdyz Australia dysponowata
rozleglymi terenami. Wkrétce awansowalem na petnoetatowego
pilota i otrzymatem stalg pensje; potem zostalem kierownikiem
w firmie, a po pietnastu latach jej wlascicielem. Pdzniej
przenositem sie do innych firm lotniczych, gdzie zazwyczaj
mialem okazje siada¢ za sterami, co stanowito sposéb na
spalanie energii.

Wrdcitem do Wielkiej Brytanii w 1982 roku, kiedy skonczytem
sze$cdziesiat pie lat. Do tego czasu zdazytem odlozyé mndéstwo
pieniedzy i kupilem mieszkanie, z ktérego do niedawna
korzystatem. Przeszedtem na emeryture, nie zastanawiajac sie,
co to oznacza, dopdki nie mialem okazji dluzej posiedzieé
bezczynnie. Wkrétce okazalo sie, ze bezczynnosé to co$, z czym
radze sobie najgorze;j.

Przeszedlem przez okres niepokoju, gdy bez Kkorica
podrézowalem, starajac sie bezustannie poznawaé nowych ludzi
i zawiera¢ kolejne przyjaznie, podazajac za zainteresowaniami i
angazujac sie w nowe projekty. Nawigzywatem niezobowiazujace
kontakty z kolegami z RAF-u i obozu, kilku z nich nawet
odwiedzitem. Zdaje sobie sprawe, ze to przewidywalne



zachowania u emerytéw, ktérzy wiedli aktywne zycie. W moim
wypadku niewiele daly — a zreszta gwaltownie sie skoriczyly za
sprawa drobnego zawatu serca. Nie jestem w stanie stwierdzic,
czy sam do tego doprowadzitem swoim postepowaniem, ale od
tamtej pory musze zy¢ znacznie spokojnie;j.

Kiedy wracalem do zdrowia, nastat dla mnie nieunikniony czas
refleksji i zaczalem analizowaé swoje zycie. Wydawalo sie, ze jest
na to najwyzsza pora, skoro skoriczylem siedemdziesigt lat i
mam serce, ktore dotkliwie przypomnialo mi o mojej
$Smiertelnosci. Nadszedt czas wszystko przemyslec.

Kiedy pisze te slowa i spogladam wstecz na swoje zycie, jest
dla mnie jasne, ze naleze do pokolenia, ktérego zycie zostato
trwale naznaczone, byé moze nawet zrujnowane przez udziat w
II wojnie swiatowej. Mlodo$¢ w czasach wojny to doswiadczenie,
ktérego nie da sie z niczym poréwnad.

Wystarcza raz na zawsze, ale jesli sie je przetrwa, tak jak ja,
dalsze zycie nie przypomina tego, co bylo wczesniej.

Dla mnie wojna, a zatem miodos¢, skoriczyta sie w styczniu
1945 roku, gdy stalem na mroZznym obozowym dziedziricu
gdzie§ w Niemczech i samotnie czekalem.

Wtedy po raz ostatni podczas tej wojny zobaczytem nad soba
strumienn bombowcow, gdy dywizja bombowa wykonywata swoje
$miercionoé$ne zadanie. Nie wiedzialem, do jakiego miasta
samoloty zmierzaty tamtej nocy, ale wiem, ze nie miata to by¢
ich ostatnia misja. W kolejnych tygodniach ich udziatem miaty
sie sta¢ Kkolejne potezne i straszliwe naloty, o ktérych
dowiedzialem sie na dtugo po zakoriczeniu wojny: niszczycielskie
bombardowania Drezna, Pfirzheim, Dessau oraz wielu innych
miast i miasteczek, ktére byly niemal bezbronne po upadku
niemieckiego ruchu oporu.

Czeséciowo to wyczuwatem, gdy dygotalem tamtej mroznej
nocy — chcialem zobaczyé samoloty po raz ostatni. Pozostali
jenicy wrécili do swoich barakéw, straznicy sie oddalili. Nie byto
zadnego powodu, by samoloty mialy wraca¢ ta sama droga.
Zazwyczaj, w celu unikniecia nocnych mysliwcéw, bombowce



rozpraszaja sie i leca do bazy réznymi trasami. Jednakze na tym
etapie wojny kazda zaloga zapewne wybrala najkrétsza i
najbardziej bezposrednia trase. Dluga cisza trwala.

Kiedy juz mialem zrezygnowaé, w koncu ustyszalem to, na co
czekalem: odlegly odglos silnikéw. Zaczalem rozgladac sie po
niebie i wkrétce wypatrzylem pierwszy z powracajacych
bombowcoéw. Potem pojawily sie kolejne. Niedlugo nad moja
glowa znéw przelecialy setki maszyn. Juz nie tworzyty zwartego
strumienia, ale lecialy na rdznych putapach, przewaznie
pojedynczo, czasami w parach albo niewielkich grupach. Minely
mnie dopiero po przeszto godzinie. Kierowaly sie na zachdd, z
powrotem do swoich baz, do Anglii. Gdzie$ za nimi niemieckie
miasto, ktérego nazwy nie znalem, lezalo przytloczone,
blyszczac i dymiac posrdd nocy.



CZESC TRZECIA
1999

Pie¢ miesiecy po spotkaniu z Angela Chipperton podczas
podpisywania ksigzek w Buxton, Stuart Gratton skoriczyt prace
nad swoja najnowsza niebeletrystyczng ksigzka ,Puste miasta
Wschodu”. Byta to kolejna spisana ustna opowies¢, tym razem
dotyczaca doswiadczen mezczyzn i kobiet, ktérzy zostali wystani
na Ukraine pomiedzy 1942 a 1948 rokiem, zeby wybudowac i
zasiedli¢ nowe niemieckie miasta w ramach nazistowskiej
polityki Lebensraum. Stuart przestal wydruk i dyskietke do
swojego agenta literackiego, uporat sie z zaleglymi
wiadomosciami i pocztg, a nastepnie zrobil sobie krétkie
wakacje. Najpierw odwiedzit swojego syna Edmunda (lat
dwadzie$cia siedem, zatrudniony w firmie telefonicznej w
Worcester, zonaty, ciezarna zona Hayley, dziecko spodziewane
w pazdzierniku), a kilka dni pdzniej pojechat do Yorkshire, zeby
spotkaé sie ze swoim drugim synem Calvinem (lat dwadzie$cia
dwa, na studiach doktoranckich na Uniwersytecie Hull,
niezonaty, zyjacy pod jednym dachem z mtoda kobietg imieniem
Eileen). Drziesie¢ dni pdzniej wrécit do domu. Agentka
potwierdzita, Ze otrzymata nowa ksiazke, ale zastrzegla, ze
jeszcze nie miala czasu jej przeczytaé w catosci, ale tekst
podobno czytat redaktor z wydawnictwa: Gratton pod wplywem
impulsu wystat mu go mailem, zanim wyjechat.

Jak dotad, postepowal zgodnie ze schematem, ktory zawsze



wcielat w zycie po ukonczeniu ksigzki. W nastepnej kolejnosci
zazwyczaj czym predzej rozpoczynat prace nad kolejnym
projektem, co dawalo mu swoiste  psychologiczne
zabezpieczenie przed potencjalnymi problemami z oddanym
tekstem.

Jadac przez Penniny w drodze powrotnej z Hull, prébowat
zdecydowad, od ktorej ksigzki zacznie prace. Mial w glowie dwa
projekty, ale oba nastreczaly mu pewnych ktopotéw, chociaz z
odmiennych powoddéw.

Jeden wymagal mnéstwa czasu i badan: Gratton zamierzat
napisa¢ spoteczng historie Stanéw Zjednoczonych od przelomu
lat 1960/61, gdy Richard M. Nixon zostal wybrany na
prezydenta po zakoniczeniu urzedowania przez Adlai
Stevensona. Administracja Nixona, ktéra doszla do wladzy dzieki
hastom powrotu Zoinierzy do domu, tak naprawde podwoita
liczebnoé¢ amerykanskiego wojska na Syberii. Nadmiernie
ambitng, nieprzemyslang i nieuczciwie finansowang zagraniczng
polityke Nixona powszechnie uwazano za gléwna przyczyne
ekonomicznej stagnacji, w ktérej Stany Zjednoczone tkwily do
dzisiaj. Gratton zamierzal ruszy¢ w podréz po Ameryce i
przeprowadzi¢ wyczerpujace wywiady z gtéwnymi postaciami z
tamtych czaséw, ilustrujgc ich stowa aktualng analizg stanu
panstwa. Wiedziat, ze bez problemu sprzeda te ksiazke: juz
otrzymal powazne oferty od trzech wydawcéw, a Fundacja
Gulbenkiana zobowigzala sie zapewni¢ mu sowite finansowe
wsparcie podczas wielomiesiecznego gromadzenia materiatow.
Whystarczyto, zeby Gratton polecit agentce sporzadzi¢ umowe na
podstawie najkorzystniejszej oferty, i mégtby sie wzigé do pracy,
kiedy tylko zechce.

Zniechecaly go jednak rozmiary tego projektu. Chociaz w duze;j
mierze rozplanowal go w myslach, a wiekszo$¢ oséb, z ktorymi
zamierzal porozmawiaé¢, mailowo wyrazita cheé wspdtpracy,
przygotowanie tak rozlegtego opracowania wymagato dwdch
albo trzech lat niepodzielnej uwagi. Przede wszystkim wiazato sie
to z konieczno$cia przeprowadzenia sie na kilka miesiecy do



Stanéw Zjednoczonych i nieustannych podrézy po kraju. Jego
nowa Kksigzka, ,Puste miasta”, wymagata trzech wizyt w
Ameryce, podczas ktérych Gratton rozmawiat z odnalezionymi
uczestnikami ukraifiskiego powstania z 1953 roku. W latach
piec¢dziesiatych i sze$édziesigtych do Stanéw Zjednoczonych
przeprowadzily sie dziesigtki tysiecy emigrantéw z Europy
Wschodniej. Gratton nie mial ochoty tak szybko wracaé za
ocean. W Stanach Zjednoczonych nie brakowato rozrywek ani
rzeczy godnych uwagi i podziwu, ale dla podréznika albo
badacza z Europy pobyt w Ameryce wiazat sie z niekoriczacymi
sie ktopotami i nuzagcym zmaganiem sie z mentalnoscia typowa
dla Trzeciej Wojny, wciaz silnie obecng w amerykariskim zyciu
politycznym. Gratton nie mial ochoty na kilkumiesieczne
potyczki z podejrzliwa biurokracja, nieuczciwymi kursami walut i
niedzialajaca technologia oraz na kazdorazowe zgltaszanie policji
i FBI przybycia do nowego miasta czy okregu. Pamietat swoja
pierwsza wizyte w Stanach Zjednoczonych w 1980 roku.
Kontakt z wszechobecna izolacjonistyczng mentalnoscia,
ksenofobia, cenzurg w mediach, miastami zarzadzanymi przez
przestepcéw, brakiem paliwa oraz zawyzonymi cenami sprawiat
mu perwersying przyjemnos¢, zupelnie jakby wybral sie na
wycieczke w lata trzydzieste, do czaséw Wielkiego Kryzysu.
Jednakze od tamtej pierwszej wizyty minely dwie dekady, w
Ameryce nic sie nie zmienilo na lepsze, a wspomniane atrakcje
stracily na $wiezosci.

Kolejnym projektem, nad ktérym mégtby zaczaé pracowad,
byla wstepnie planowana ksiazka o Sawyerze, poswiecit jednak
tyle czasu ,Pustym miastom”, Ze niemal sie nig nie zajmowal.
Przypadkowo w drodze powrotnej z Hull przejezdzal przez
Bakewell, mate miasteczko, w ktérym mieszkala Angela
Chipperton, wiec przypomniat sobie o niej i notatkach, ktére
mu pozyczyta. W poréwnaniu z opracowaniem historycznym o
Stanach Zjednoczonych ksiazka o Sawyerze Kkusitla niewielka
skalg przedsiewziecia, zagadka wymagajaca wyjasnienia, a
najlepiej rozwigzania, brakiem koniecznosci dalekich podrézy i



zaledwie kilkoma tygodniami bezproblemowego gromadzenia
materiatéw w archiwach oraz internecie.

Gléwnym problemem dotyczacym tego projektu, nie liczac
braku odzewu na zamieszczone ogloszenia, byt fakt, ze Angela
Chipperton od czasu ich krétkiego spotkania nie odpowiadata
na podejmowane préby kontaktu. Gratton wystat kserokopie
notatek do agencji zajmujacej sie transkrypcja tekstéw,
spodziewajac sie reakcji Angeli. Agencja wkrétce zwrdcita mu
przepisane materialy, ale pani Chipperton jeszcze nie przestata
oryginalnych notatnikéw ani nie wyrazita oficjalnej zgody na
skorzystanie z ich tresci. Gratton znat tylko jej adres do
korespondencji. Nie znalazt numeru telefonu, a Angela
najwyrazniej nie uzywata e-maila.

Tymczasem Sam Levy z Masady rowniez nie odpisywatl: od
poczatku stanowit watpliwy trop, nie bylo bowiem gwarancji, ze
jeszcze zyje. Zreszta jego zwiagzki z Sawyerem mogly sie okazac
utuda. Gratton przez lata nauczyt sie, ze przypadki niemal sie nie
zdarzajg. Wszystko jest w jakiS sposdb powigzane. Miat
przeczucie, ze swobodna uwaga Levy’ego na temat Sawyera z
RAF-u dotyczyta tego samego czlowieka, ale niezaleznie od
odpowiedzi Levy’ego nie mdégt mieé gwarancji, ze zdota
,znalez¢” prawdziwego Sawyera.

Zdawat sobie sprawe, zZe historia Sawyera moze sie okazad
stratg czasu, a pracochtonne zbieranie materiatéw nie zaowocuje
napisaniem, a tym bardziej wydaniem Kksigzki. Mozliwe, ze
zagadka wcale nie jest zagadka, tylko pomytka Churchilla, a
nawet bledem w druku. Wielokrotnie zdarzalo sie, ze pomyst na
ksigzke prowadzit autora na manowce. Nie bytby to takze
pierwszy raz, gdy historycy dali sie zwie$¢ Churchillowi,
wielkiemu manipulatorowi dwudziestowiecznej historii.



W koncu decyzja zostata podjeta za niego. Kilka minut po tym,
jak wrécit do domu, gdy jeszcze rozpakowywat samochdd,
sasiadka przyniosta kilka duzych paczek, ktére odebrala w
imieniu Grattona podczas jego nieobecnosci. Wsrdéd nich
znalazta sie takze niewielka, solidnie zapakowana przesytka ze
znaczkiem i pieczatka z Masady.

Gratton zajal sie niezbednymi obowiazkami, ale kiedy tylko
znalazt nieco czasu, usiadl w swoim gabinecie i otworzyt paczke
od Sama Lewy'ego. Potem w Kkonicu przeczytal notatniki
Sawyera.

Obudzit sie wczesnie po stabo przespanej nocy. Zadzwonit do
swojej agentki i zostawit na jej poczcie gtosowej wiadomosé,
proszac, by wstrzymata prace nad projektem dotyczacym
amerykaniskiej historii spotecznej. Zszedt do samochodu i ruszyt
poprzez Géry Penninskie, pos$piesznie powtarzajac swoja trase z
poprzedniego dnia, przez Buxton, ku miasteczku Bakewell.



Nie znat Bakewell, jedynie od czasu do czasu przejezdzal przez
to miasteczko, nie majac Zadnego powodu, zeby sie zatrzymac.
Kiedy zyta Wendy, czasami wykorzystywali Bakewell jako baze
wypadowa podczas spaceréw, parkujgc tam samochdd, a
nastepnie wedrujgc po wiejskiej okolicy, ale od czasu $mierci
zony Gratton zrezygnowat z tych wypraw, chociaz wciaz
obiecywatl sobie, ze wréci do regularnych éwiczen, gdy tylko
upora sie z nawatem pracy.

Szukal Williamson Avenue, adresu, ktéory sprawial wrazenie
latwego do znalezienia. Bakewell byto malym miasteczkiem,
wiec gdy dotart na miejsce, zaczat krazy¢ po ulicach, uwaznie sie
rozgladajac. Wstapit do kiosku, zeby kupié¢ plan, ale wszystkie
zostaly sprzedane. Spytal mezczyzne za lada, czy wie, jak
dotrze¢ na Williamson Avenue, a ten skierowal go poza
miasteczko, w strone Monyash. Gratton zawrdcit, gdy znalazt sie
we wsi, nie zauwazywszy szukanej drogi.

W koricu ja znalazl, zaskakujgco blisko centrum miasteczka:
byta to zabudowana ulica odchodzaca od innej takiej samej ulicy.
Po jej jednej stronie staly dosy¢ nowoczesne domy, a po drugie;
ciag niedawno wybudowanych pawilonéw handlowych. Angela
Chipperton podata mu numer 17, ale tam znajdowata sie
pralnia. Mieszkanie na pietrze byto puste.

Wedlug wiadciciela sasiadujacej apteki jedna z firm
dystrybucyjnych uzywata go jako magazynu. Najwyrazniej nikt
tam nie mieszkat.

Gratton pojechal do centrum informacyjnego w ratuszu i
przeprowadzit systematyczne $ledztwo. Najpierw odkryt, ze
domy przy Williamson Avenue wyburzono okoto dziesieciu lat
wczesniej, zeby zrobi¢ miejsce dla sklepéw, ale przedtem przez



kilka lat staly opuszczone i zaniedbane. W Bakewell nie
mieszkali zadni Chippertonowie, Sawyerowie ani Grattonowie.
Nie bylo tam réwniez zadnych Chipperfieldéw, Sayeréw ani
Grattanéw, a przynajmniej nikt o takim nazwisku nie nosit
imienia chociaz podobnego do imienia kobiety, ktéra probowat
odnalezé. Zarzucit sie¢ dalej, szukajac w okolicy miasteczek i
wiosek o nazwie przypominajagcej Bakewell: znalazl Blackwell,
Baslow, Barlow i oczywiscie Buxton. Wszystkie okazaly sie
Slepym tropem: w Zadnym z nich nie mieszkat nikt o podobnym
nazwisku, a z pewnoscia nie przy Williamson Road, Street, Lane
czy Avenue.

W samochodzie dokladnie przeczytatl list polecajacy od Angeli
Chipperton. Nie mogt sie pomylié: jej adres wydrukowano na
papierze listowym wyrazng czcionka.

Pojechal do domu, poirytowany, a nie zaintrygowany. W
historii Sawyera pociagala go tajemnica, tymczasem pani
Chipperton zapewnita mu Kkolejna zagadke, ktéra stanowita
jedynie strate czasu.

Tamtego wieczoru, na chwile zapominajac o irytacji, ponownie
przeczytal notatki Sawyera, a potem wrdcit do materiatow, ktére
wreszcie przestat mu Sam Levy.



Pan Stuart Gratton,

Cliffe End, Rainow,
Cheshire, Wielka Brytania
3 sierpnia 1999

Szanowny Panie Gratton!

Mam nadzieje, ze wkrétce Pan zrozumie, dlaczego tak
dtugo zwlekatem z odpowiedziaq na Pariskie zapytanie o
kapitana Sawvera. Przepraszam takze, ze nawet nie
powiadomitem Pana o jego otrzymaniu. Moze lepiej
zrozumie Pan te zwloke dzieki zalqczonym materiatom, nad
ktérymi pracowatem od chwili odebrania Panskiego listu.
Licze, ze pozwolq one dostrzec, na co poswiecitem tyle czasu.
Jednakze potrafie czyta¢ miedzy wierszami Pariskiego listu,
dlatego zapewniam, ze wciqz ciesze sie dobrym zdrowiem,
mimo ze w przysztym roku koricze osiemdziesigt jeden lat.
Rany, jakie odniostem podczas wojny, przez wiele lat nie
dawaty o sobie znaé, ostatnio jednak zndéw zaczety mi
dokuczaé. Mam trudnosci z chodzeniem, wstawaniem i
ktadzeniem sie do t6zka, siadaniem, podnoszeniem sie i tak
dalej, ale kiedy juz =zajme miejsce, nie czuje sie
niekomfortowo. Moja zona Ursula zmarta w zesztym roku,
dlatego musiatem opusci¢ dom, o ktérym Pan wspomniat.
Mieszkam teraz bardzo wygodnie u swojej siostrzenicy i jej
rodziny. Mam do dyspozycji wiosny pokdj, swojq
nienaruszonq biblioteke, dostep do internetu, méj mdzg
pracuje na wystarczajgco wysokich obrotach i ogélnie wiode

przyjemne zycie. Mam nadzieje, ze tak bedzie jeszcze przez
kilka lat!



Wréce do tematu Pariskiego listu.

Juz wczesniej natrafitem na wspomniane stowa Churchilla
dotyczqgce Sawyera. Prawde mdwigc, tamta notatka stuzbowa
stanowi cze$é¢ akt, ktére gromadzitem, gdy Pan do mnie
napisat, wiec najwyrazniej myslimy podobnie. (Umiescitem jg
w miejscu zgodnym z chronologiq wydarzeri). Owszem,
Sawyer, o ktérym wspomina Churchill, to niemal na pewno
Sawyer, z ktérym przez jakis czas latatem. Jednakze musze
sie ograniczyé¢ do stwierdzenia ,niemal na pewno”, gdyz nie
muyli sie Pan, twierdzqc, ze tego cztowieka otacza tajemnica.

To wtasnie dziwne zachowanie Sawyera podczas wojny
zwrdcito mojq uwage. Poczgtkowo wywotywato u mnie lekkaq
irytacje, pdzniej zaczeto potencjalnie zagrazaé
bezpieczenstwu catej zatogi, a po wojnie stato sie tajemnicq,
ktdrej wcigz nie rozwigzano. Nie twierdze, ze mi sie to udato,
ale uwazam, ze to, czego sie dowiedziatem, moze
poprowadzi¢ Pana do odpowiedzi. Jednakze nie wszystko jest
tak jasne, jak mogtoby sie wydawaé. Churchill zarazem miat
racje i sie mylit, co czesto mu sie przytrafiato.

Relacja w pierwszej osobie dotqczona do niniejszego listu to
moj wtasny krétki opis spotkania z JL (kapitanem Jackiem
Sawy erem), tego, co sie wydarzyto, gdy razem lataliSmy pod
egidg RAF-u, oraz tragicznego korica tej wspdipracy.
Pozostate strony to materiaty, ktére zbieram od dtuzszego
czasu: kserokopie, dane S$ciggniete z internetu, wyrwane
kartki z czasopism, wycinki z gazet i tak dalej. Niektére z
nich byto trudno zdobyé, ale to niezwykte, jak wiele mozna
wyszperaé, gdy ma sie dostep do internetu i tyle wolnego
czasu co ja, a takze odrobine uporu. Domys$lam sie, ze jest
Pan w tym specjalistq, ale dla mnie byta to ciekawa podréz
poprzez przeszto$é. Moze powinienem Pana ostrzec, ze te
akta niosq ze sobqg wiecej pytan niz odpowiedzi.

Powinienem takze uprzedzi¢c Pana, ze zapewne nie
wszystko, czego sie Pan dowie z tych materiatéw, przypadnie
Panu do gustu, ale wiem, ze jako historyk jest Pan na to



gotowy.

W  swoim liscie do mnie uzyt Pan zwrotu ,zywo
zainteresowany”. Doskonale to rozumiem. Ja rdwniez z
zywym zainteresowaniem wystucham reszty tej
niedokoriczonej historii.

Na koricu pozwole sobie zaznaczyé, ze niezaleznie od tego,
czy zechce Pan ponownie ze mng porozmawiaé, zawsze
bedzie Pan mile widziany w moim tropikalnym raju. Niech
Pana nie zniechecq najnowsze wiesci o walkach i terroryzmie
na tej duzej wyspie. Doskonale zdajemy sobie sprawe z tego,
jak nasz kraj czasami jest postrzegany za granicq. Rzqd zajgt
sie powstaricami i sytuacja jest pod kontrolg. Rdzenni
Malgaszowie zajmujq swojq cze$¢ wyspy i w przysztym roku
otrzymajq czesciowq autonomie. To z pewnosciq zaspokoi ich
zqdania. Tymczasem w duzych miastach toczy sie
nowoczesne, wygodne i niezwykle przyjemne zycie. Czekam z
niecierpliwosciq, az ponownie Pan przyjedzie i przekona sie o
tym na wtasne oczy. ,Masada” dla naszych ludzi to juz nie
tylko stan umystu.

Sam Levy



CZESC CZWARTA
1940-1941

Oswiadczenie Samuela D. Levy’ego
dla Stuarta Grattona,
lipiec 1999.
Temat: Kapitan lotnictwa J.L. Sawyer,
dywizjon 148, RAF

1

Moje pierwsze wrazenie dotyczace Jacka (,JL”) Sawyera byto
calkowicie pozytywne. Zostalem przydzielony do dywizjonu 148
i razem z innymi osobami, ktére znajdowaly sie w tym samym
potozeniu, przechodzitem dosyé ekscentryczny i nieformalny
proces rekrutacji stosowany przez RAF. Wszystkich wystano do
hangaru szkoleniowego i pozostawiono, zeby sami uformowali
zatogi. Zauwazylem JL-a zaraz po wejsciu, po czesci dlatego, ze
byt oficerem — na tak wczesnym etapie wojny wiekszo$é
czlonkéw zatdg lotniczych skladata sie z podoficeréw, takich jak
ja, dlatego JL stanowil wyjatek — ale takze dlatego, zZe byt
zawodowym Zotnierzem, a nie rezerwista. Z gory zatozytem, ze
nie jestem godny naleze¢ do jego zatogi. Wiasnie gawedzitem z
wysokim miodym chorazym, ktéry nosit insygnia inzyniera
pokitadowego, gdy nagle JL podszedt do mnie z przyjaznym
wyrazem twarzy.

— Jeste$ nawigatorem, zgadza sie? — spytat.

Miat przyjemny glos, jaki w tamtych czasach ludzie tacy jak my
nazywali akcentem BBC, ale méwit z wesolg intonacja, zupehnie
jakby nie traktowat siebie powaznie. Byl poteznym facetem: miat



szerokie ramiona, duze plecy, silne rece i chodzit jak sportowiec.
PézZniej dowiedziatlem sie, ze startowat w igrzyskach olimpijskich,
ale wtedy nie zdawalem sobie z tego sprawy. Wiedziatem tylko,
Zze otacza go aura pewnosci siebie, ktora s$wiadczy o
wewnetrznej sile. Instynktownie poczutem do niego sympatie i
uznatem, ze bede bezpieczny w jego samolocie.

— Tak — odrzektem. — Sierzant Sam Lewvy.

— Wsréd zatogi nie uzywamy rang — odpart JL. — Jak ci poszto
podczas szkolenia?

— Mysle, ze dobrze. Tylko raz sie zgubitem.

— Co wtedy zrobites?

— ZnaleZlismy lotnisko i wyladowaliémy, a potem
skontaktowaliémy sie z baza. Podali nam wihasciwy kurs
powrotny. Wtedy po raz pierwszy samodzielnie prowadzitem
samolot; od tamtej pory taka wpadka mi sie nie przytrafita.

— Przynajmniej szczerze o tym moéwisz! Skad pochodzisz?

— dJestem londynczykiem - odrzeklem. - Pochodze z
Tottenhamu.

— Ja urodzilem sie w Gloucestershire. Nazywam sie JL Sawyer.
Chciatbys sprébowac szczescia w mojej zalodze?

— Tak, chciatbym! W szkole dla nawigatoréw powiedzieli, ze
kazdy raz sie gubi. Nie wejdzie mi to w krew.

Rozesmiat sie na te stowa, objal mnie ramieniem i zaprowadzit
do chorazego Johna Skinnera, czyli ,Lofty’ego”, jak go pdzniej
nazywalismy. W ten sam swobodny sposdb wkrétce
skompletowaliSmy reszte zalogi: wczesniej gawedzilem z
australijskim bombardierem Tedem Burrage’em, wiec i on do
nas dolaczyl — sam zdazyt juz poznaé polskiego Strzelca
Krzysztofa Galazke oraz miodego Kanadyjczyka Colina
Andersona, ktory byt radiotelegrafista. Kiedy skonczylismy
rekrutacje, calg széstkg udaliSmy sie do kantyny na filizanke
herbaty i zaczeliSmy mierzy¢ sie wzrokiem.

JL wygladal wedlug mnie jak typowy oficer RAF-u: byt
przystojny, nosit zawadiacko przekrzywiong czapke, miat obsesje
na punkcie latania, swobodnie postlugiwat sie lotniczym



zargonem, wymachiwat dtorimi, nasladujac ruchy samolotu, miat
doswiadczenie na polu walki, duzo wiedzial o celach i metodach
bombardowania, a takze chetnie stuzyt rada niedos$wiadczonym
rekrutom. Powiedzial nam nawet, ze byt w Niemczech przed
wojna i osobiScie widzial Hitlera. Tamtej nocy, zanim sie
potozytem, pogratulowatem sobie znalezienia pierwszorzednego
kapitana.

Cztery tygodnie pdzniej, kiedy ukonczyliSmy intensywne
szkolenie z nawigacji, techniki artyleryjskiej i bombardowania,
mieliSmy  poczucie, zZe stanowimy prawdziwg zatoge.
Doswiadczenie JL-a bylo nieocenione. Po pierwsze, brat udziat
w dziennych nalotach, czym zasluzyt na nasz szacunek:
wiedzieliémy, jak niebezpieczne byly to zadania. Poza tym
kilkakrotnie uczestniczyt w misjach przeciwko okretom, dzieki
czemu zyskal ogromne doswiadczenie w lataniu nad morzem, co
moglo sie nam bardzo przyda¢. Wedtug wojennych standardéw
RAF-u byl weteranem nalotéw, w potowie pierwszego okresu
stuzby z jedenastoma ukorniczonymi misjami na koncie. Byt
urodzonym przywddca i od razu zyskal nasz szacunek.

Po szkoleniu przydzielono nam naszego wlasnego wellingtona
A-Able. Pierwsza misje jako zaloga odbyliémy w ostatnim
tygodniu sierpnia 1940 roku: byt to nalot na jakis cel w Zagtebiu
Ruhry. Nie wstydze sie przyznaé, ze bylem przerazony. Nie
mialem pojecia, czy w ogdle trafilismy w cel. Nastepnej nocy
mieliémy zbombardowaé lotnisko w Niderlandach. Pdzniej
przyszedt czas na nowe zadania, a w kolejnych tygodniach i
miesigcach nasze zycie stalo sie nieprzerwanym pasmem
szkoleni, przygotowan i nalotéw. To byt surowy, zimny, straszny
i wyczerpujacy czas, ale mysle, ze zaden z cztonkéw zatogi JL-a
niczego by nie zmienit w tamtych tygodniach.

2

Jednakze przez kilka tygodni zima i wiosna 1941 roku bytem
przekonany, ze JL nie wytrzymuje presji. Jego dziwne



zachowanie nieodigcznie towarzyszyto naszej pracy. Podobno
trzeba by¢ szalencem, zeby zglosi¢ sie na ochotnika do czynne;j
stuzby, ale méwilismy tak tylko zartem, jakbysmy chcieli
wstydliwie sie usprawiedliwi¢. Wielu z nas $wiadomie zaciggneto
sie do wojska, wiedzac, ze chcemy wzigé udziat w wojnie.
Przyciagneto nas poczucie buntu przeciwko Hitlerowi, ktére
stanowito wazny element zycia w tamtych latach. Co do
ochotniczej stuzby w lotnictwie: prawde moéwiac, wiekszo$¢ z nas
w sekrecie uwazala, ze jesteSmy w najlepszej sytuacji. Nigdy nie
zamieniliby$my sie miejscami z obstuga naziemna.

Co prawda, nie ryzykowali zycia, ale harowali dniem i noca
bez wzgledu na pogode, nie mogac liczy¢ nawet na odrobine
emocji. My pragneliémy dziala¢ i okrywac sie chwalg, a chociaz
codziennos¢ pracy lotnika wcale nie wyglada tak atrakcyinie,
tylko my o tym wiedzieliémy. Nie bez znaczenia byt tez fakt, ze
nasz fach robit duze wrazenie na dziewczetach.

Prawdziwym problemem byt kontrast pomiedzy bezczynnoscia,
ktéra wypelniala wiekszo$¢ dni, a niebezpieczeristwami, z
ktérymi mierzyliSmy sie nocami. U wielu z nas pojawily sie
nietypowe zachowania, ktére czasami ocieraly sie o
ekscentrycznoéé czy dziwactwo. Po pewnym czasie przestawato
siec zwracaC uwage na Strzelca, ktory wszedzie chodzit w
kominiarce, mezczyzne, ktéry cicho gwizdal przez zeby podczas
odpraw, inzyniera pokladowego, ktéry stanowczo odmawiat
zdjecia lotniczej kurtki, nawet kiedy kiadt sie spa¢. Wszyscy nosili
przy sobie osobiste talizmany, a gdy te gdzies sie zapodziewaty,
godzinami rozpaczliwie ich szukali. Niektérzy pomiedzy misjami
zamyKali sie w sobie albo robili sie agresywni, ale przed startem
zmieniali sie w ekstrawertykdw. Wieczorami, gdy nie
wykonywaliémy nalotéw, wiekszo$¢ z nas chodzita do kasyna,
zeby sie zaprawié: nasi przelozeni nie tylko tolerowali te hulanki,
ale podejrzewalismy, ze ich od nas oczekuja.

Zatem dziwne zachowania byly norma, ktéra nie wzbudzata
komentarzy. Chyba ze przytrafialy sie czlonkowi twojej wiasnej
zatogi. Wtedy zaczynates$ sie obawia¢ o swoje bezpieczenstwo w



powietrzu.

Wiasnie to zaczelo mnie niepokoi¢ w odniesieniu do JL-a.
Zauwazytem, zZe czesto opuszcza baze, nie méwiac nam, dokad
sie udaje, a nawet nie zalatwiajac oficjalnej przepustki. Nie chciat
rozmawia¢ o swoich eskapadach ani o innych sprawach.
Svtuacja stala sie powazniejsza, gdy Krzysztof Galazka, nasz
tylny strzelec, stwierdzit, ze pewnego ranka przypadkowo
ustyszal, jak JL rozmawia z kim$ przez telefon po niemiecku.

Lofty Skinner byt drugim co do starszenistwa cztonkiem zalogi,
wiec zaczalem od zasiegniecia jego rady. Okazalo sie, ze on
rowniez zauwazyt te dziwne zachowania. Zatem pewnego
wieczoru w barze przyparlismy JL-a do muru i spytaliémy go
wprost, co sie dzieje. Poczatkowo byt zaskoczony, ale potem z
ulga przyznal, ze cieszy go nasze zainteresowanie. Stwierdzit, ze
usituje utrzymaé pewne sprawy w tajemnicy, z wielu réznych
powodow, i poprosit, zebysmy réwniez zachowali dyskrecje.

Powiedzial nam, zZe jest zonaty, a ozenit sie jeszcze przed
wojna. Wiedzial, Zze to nic szczegdlnego, ale on i jego zona od
dawna starali sie o dziecko. Teraz ona byla w ciazy, a
rozwigzania oczekiwano pod koniec maja.

— Pierwsze dwa albo trzy miesigce byly wzglednie
bezproblemowe, ale ostatnio zona skarzy sie na dolegliwosci.
Ma podwyzszone cisnienie krwi i inne objawy. Ze wzgledu na
wojne i klopoty, jakie sprawia moja nieobecnosé, szaleje z
niepokoju.

— Czy nie powinna leze¢ w szpitalu? — spytatem.

— Tak, oczywiscie. Ale mieszkamy niedaleko Manchesteru, a ze
wzgledu na bombardowania szpitale pekaja w szwach. Ciezarne
kobiety w miare mozliwosci przebywajag w domach.

Wyjasnit nam, jak bardzo odizolowany jest jego dom — w
wiosce u podndza Pennindéw po stronie Cheshire, bez telefonu i
nowoczesnych wygéd. JL poinformowal nas, ze Kkorzysta z
motocykla pozyczonego od jednego z pilotéw. Za kazdym
razem, gdy ma szanse, jak najszybciej pedzi do domu. Zawsze
dba o to, zeby na czas wrdécié do bazy, i tak samo jak my uznaje



bezpieczenstwo zatogi za priorytet.

— Kapitanie, to nie wystarczy — odpart Lofty. — Niektorzy
oficerowie takze sa zonaci, a kilku z nich sprowadzito swoje
zony, zeby mieszkaly niedaleko bazy. Dlaczego nie mozesz tak
postapi¢? Na oddziale porodowym w szpitalu Barnham jest
wszystko, czego jej potrzeba. No i dlaczego wczesniej nic o tym
nie wspomniates?

— Nie chciatem was martwic.

— To jest nasze zmartwienie. Jesli podczas nalotu co$ innego
zaprzata ci mysli i jestes zmeczony po przejechaniu potowy
Anglii na motocyklu, nie mozesz da¢ z siebie wszystkiego.

— Czy kiedykolwiek odniesli$cie wrazenie, ze was narazilem?

— Nie — odpart Lofty, a ja musialem sie z nim zgodzié.

— Wiec moze na tym poprzestanmy?

— Weciaz mi sie to nie podoba. Dlaczego musisz byé taki
tajemniczy? Czy dowddca wie, co sie dzieje?

— Nie — odrzekt JL. — Nie wie.

— A dlaczego?

— Jakos$ nie miatem okazji o tym wspomniec.

—JL, czy znasz niemiecki? — ponownie odezwat sie Lofty.

— Tak, co w tym zlego?

— Sam, powiedz mu.

— Ktéregos dnia Krzysztof ustyszal, jak rozmawiate$ z kim$
przez telefon. Twierdzil, ze mdéwile$ po niemiecku.

— Zapewne jak zwykle dzwonilem do Adolfa Hitlera i
opowiadatem mu o kolejnym nalocie. — JL wyszczerzyt sie do
nas i pociggnat duzy tyk piwa. — No dobrze, opowiem wam
reszte. Moja zona urodzila sie w Niemczech. Czasami
rozmawiam z nig w jej ojczystym jezyku.

— Twoja zZona jest Niemka? — spytatem, oszotomiony tym
wyznaniem.

— Nie, jest Brytyjka, ale przyszla na s$wiat w Niemczech.
Przeprowadzita sie do Wielkiej Brytanii w 1936 roku i przyjeta
brytyjskie obywatelstwo zaraz po $lubie. Mégtbym wam wiele o
niej opowiedzie¢, ale od poczatku wojny przekonuje sie, ze im



mniej opowiadam o jej pochodzeniu, tym lepiej. Mamy przez to
klopoty. Wszyscy slyszeliscie pogtoski o piatej kolumnie. Z tego
wzgledu rzad internuje niemieckich obywateli i kazdego, kto ma
jakiekolwiek zwigzki z tym krajem. Niestety, moja zona znajduje
sie na ich liScie. Tylko fakt, Ze jest ciezarna zong oficera RAF-u
chroni jg przed internowaniem. A przynajmniej tak
podejrzewam.

Przez chwile siedzieliimy w milczeniu. Osobiscie wolatem,
zebysmy zachowali swoje obawy dla siebie, ale teraz
przynajmniej wszystko wyszto na jaw. Za kazdym razem, gdy
przechylatem szklanke, zeby sie napié, przy okazji spogladatem
na JL-a. Mialem wrazenie, Zze co$ sie w nim zmienitlo: wydawat
sie drobniejszy, bardziej ludzki i stabszy. Obnazyt czes$¢ siebie
przed Loftym i mng, jednoczesnie tracac cze$¢ stylu, ktéry robit
na mnie tak duze wrazenie. Nie chciatem styszeé niczego wiecej
0 jego zyciu prywatnym. Myslatem o kolejnej okazji, ktéra bedzie
od nas wymagata zaufania jego ocenie sytuacji i umiejetnosciom
pilota oraz przyjecia jego rozkazéow bez cienia watpliwosci i
wahania. Nie chcieliSmy ryzykowad, Zze posuniemy sie za daleko
w tym niezrecznym przestuchaniu, na wypadek gdyby miato to
podkopad jego autorytet oraz postuszenstwo, ktére chetnie mu
okazywalismy.

3

Te cze$¢ wojny przetrwaliSmy bez wiekszych problemoéw.
Spotkato nas kilka przykrych niespodzianek: pewnej nocy nad
Gelsenkirchen pocisk przeciwlotniczy oderwat nam cze$¢ ogona.
Krzysztof Galgzka w tylnej wiezyczce Klat przez pdt godziny — w
konicu trafiona cze$¢ znajdowala sie zaledwie kilka stép od jego
glowy — ale jesli nie liczyé przyprawiajacego o mdlosci
przechylania sie samolotu podczas kazdego skretu, nie stala sie
nam zadna krzywda. Innej nocy, gdy wracaliémy z pozbawione;j
incydentéw wyprawy do Kiel, podczas podej$cia do ladowania,
naszego wellingtona zaatakowal niemiecki mysliwiec. JL zdotat



utrzymac kontrole nad maszyng i przerwa¢ manewr ladowania,
a zanim wykonaliémy drugie podejscie, intruza wyptoszyt ogien
naszej obrony naziemne;j.

Noce stopniowo stawaly sie coraz krétsze, a pogoda cieplejsza,
przynajmniej na ziemi. Krétsze noce stanowily dla nas dobra
wiadomo$¢. Oznaczaly, ze wysytano nas przeciwko celom, ktére
wymagaly krétszego przelotu nad Niemcami: zamiast tego
atakowaliémy porty nad Morzem Pdénocnym, bazy wojskowe w
okupowanych krajach albo przemystowe miasteczka na
pétnocnym wschodzie Niemiec.

Dziwne zachowania JL-a nie ustaly, ale teraz przybraly nieco
inng forme.

Na przyklad pewnego popoludnia zlapalem okazje do
Barnham, miasteczka polozonego najblizej naszej bazy. Miatem
juz dosyé tego, ze podczas dlugich lotéw marzly mi stopy.
Przydzialowe skarpety byly zbyt cienkie. Nawet jesli wiozyto sie
kilka par, i tak nie zapewnialy wystarczajgco duzo ciepla.
Rozgladatem sie po sklepach, szukajac weinianych skarpet. W
zimie ich zdobycie nie bylo fatwe — zreszta musieliSmy
przywyknaé do braku niemal wszystkich towaréw. Zobaczytem
JL-a, ktéry szedt chodnikiem po przeciwnej stronie ulicy,
kierujac sie w moja strone. ByliSmy zbyt daleko od siebie, zeby
ze soba porozmawiaé, ale to z pewnoscia byt on, a kiedy sie
rozgladat, nasze spojrzenia na chwile sie skrzyzowaly. Uniostem
dtonn w gescie powitania. Nie zareagowal, tylko poszedt dalej.

To spotkanie wydato mi sie dziwne z kilku powodéw. Tamtej
nocy mielismy wyruszy¢ na misje i wlasnie dlatego wybratem sie
na poszukiwanie cieplych skarpet. JL zostal w bazie z reszta
zatogi. Zjadlem z nim lunch w kantynie, a nawet rozmawialiSmy
przy gtéwnej bramie, zanim wskoczylem na ciezaréwke, ktéra
podwiozta mnie do miasteczka. Nie dolaczyl do mnie, wiec
zdziwitem sie, gdy tak szybko zndéw go ujrzalem. Poza tym
zwrdcilem uwage na fakt, ze nie miat na sobie munduru, tylko
cywilne ubranie.

Ruszytem dalej, znalaziem sklep i wykorzystatem kupony na



ubranie, zeby kupi¢ dwie pary skarpet, a nastepnie wrdcitem do
bazy, akurat zeby zdazy¢ napi¢ sie herbaty z pozostalymi.
Zobaczytem JL-a wkrétce po powrocie, ale nasze spotkanie
wydato mi sie mato wazne i szybko o nim zapomniatem. Tamte;j
nocy wykonaliSmy nalot na doki w Brescie, prébujac zniszczyé
niemiecki krazownik liniowy Gneisenau.

Nastepnego dnia po potudniu wpadtem na Lofty’ego Skinnera,
ktéry spytat mnie, czy wiem, gdzie jest JL. Odpowiedziatem, ze
nie. Lofty poinformowatl mnie, Ze ma dla niego wiadomo$¢ od
putkownika, ale nie moze go znalez¢, ani w kasynie, ani w jego
pokoju. Nie widzieli go czlonkowie obslugi naziemnej, a wedtug
straznikéw nie opuszczat bazy. Nazajutrz znéw zobaczylisSmy JL-
a, ktéry rozmawial z jednym z pilotéw przed Instytutem
Marynarki Wojennej, Wojsk Ladowych i Lotnictwa.

Pewnego wieczoru, mniej wiecej w potowie kwietnia, Lofty i ja
patrolowaliSmy obrzeza bazy. Takie patrole odbywaly sie dwa
razy dziennie i stanowily jeden 2z najmniej tubianych
obowigzkéw, zwlaszcza zima. Wszystkie zatogi musialy kolejno
podejmowad sie tego zadania, ktére polegato na dtugim, niemal
dwugodzinnym spacerze wokdt bazy. Sprawdzalismy stan
ogrodzenia i upewnialiémy sie, ze nikt nie prébowat dostaé sie
do s$rodka, oraz testowaliSmy urzadzenia nawigacyjne i $wiatla
podejécia. Swiatet tych uzywano rzadko albo tylko wybidrezo, ze
wzgledu na zagrozenie atakiem wrogich mysliwcow, ale trzeba
bylo je zapala¢ podczas nocnych ladowan i w sytuacjach
awaryjnych, gdy okazywaly sie nieocenione.

Znajdowali$my sie na zachodnim krancu lotniska, najdalej jak
to tylko mozliwe od budynkéw administracyjnych. Tutaj pas
startowy wrzynat sie w wiejski krajobraz. W oddali po jedne;
stronie widzielimy szose, oddzielona od nas polem i
zywoplotami, a po drugiej kilka gestych zagajnikéw. Lofty nagle
dotknat mojej reki.

— Popatrz, Sam — odezwal sie, wskazujac co$ przed nami. —
Czy to nie nasz kapitan?

Przed soba dostrzegliémy ledwie widoczna sylwetke mezczyzny,



ktéry stal miedzy gestymi drzewami przy ogrodzeniu. Byt zbyt
daleko, zebysmy mogli wyraznie zobaczy¢ jego twarz, ale po
budowie ciata i charakterystycznej pozie od razu zorientowaliSmy
sie, ze to JL. Nie mial na sobie munduru, tylko obszerny
ciemnobrazowy plaszcz. Wydawalo sie, ze poczatkowo nas nie
zauwazyt, ale gdy sie zblizyliémy, zerknal w naszym kierunku i
schowat sie miedzy drzewami. Kiedy dotarliSmy do skraju
ladowiska niedaleko miejsca, w ktérym go zobaczylismy, nie
byto juz po nim éladu.

Moze wydawaé sie osobliwe, Ze ani Lofty, ani ja nie
wspomnieli§my ani stowem o tym, co widzieliSmy. Wtedy zbit
mnie z tropu zwlaszcza brak reakcji Lofty’ego. Czy wiedzial o
czym$, czego ja nie wiedzialem? Czy pomylitem sie co do
tozsamosci widzianego mezczyzny? Czy Lofty czekal, az ja co$
na ten temat powiem? Trzy kwadranse pdzniej wrécilismy do
siedziby gtéwnej dywizjonu.

WKkrétce po tym, jak zdaliémy karabiny, udaliémy sie do
kantyny, gdzie niemal od razu natkneliSmy sie na JL-a. Znéw
mial na sobie mundur RAF-u. Nie wspomniatl o incydencie w
zagajniku. Pdzniej zagadnatem do Lofty’ego:

— To JL stal miedzy drzewami, prawda?

Oczywiscie od razu wiedziat, co mam na mysli.

— Tak. Domyslasz sie, co tam robit?

— Nie mam zielonego pojecia.

— Duzisiaj rano rozmawiatem z Tedem. Twierdzi, ze widziat JL-a
przed posterunkiem przy gtéwnej bramie.

— Niby dlaczego nie miatby sie tam pojawi¢? — odrzeklem.

— Zgadza sie. Ale z drugiej strony, po co miatby to robi¢?

— Jasna cholera — odparlem. — Ale i tak dobry z niego pilot.

- Tak.

4

W ostatnim tygodniu kwietnia dostalem weekendowa
przepustke, wiec pojechalem do domu rodzicéw w pdinocnym



Londynie. Jedna =z moich sidstr, Sara, wstapita do
Pomocniczych Stuzb Pielegniarskich i zostala przydzielona do
szpitala w Liverpoolu. Ona réwniez miala wpasé¢ do rodzicow
podczas weekendu przed wyruszeniem na pdinoc. MartwiliSmy
sie 0 nig, poniewaz byt to okres najwyzszego nasilenia Blitzu i
porty morskie byly regularnie atakowane. Churchill wcigz byt w
pelni u steru i na kazdym kroku byto widaé, jaki wywiera wplyw
na ludzi. Niemcy nie mogly pokonaé¢ Wielkiej Brytanii, dopdki
utrzymywat sie ten niezwykly nastréj odwagi i wytrwatosci, ktory
pobudzat Sare i mnie, ale takze nas zawstydzal. Pojedynczy
czlowiek nie mdgt zbyt wiele dokonaé. Tata zabrat nas do czesci
Green Lanes, ktéra zostala zréownana z ziemia podczas
niedawnego nocnego nalotu. Przez chwile krazylismy po
okolicy, z przerazeniem spogladajac na zniszczenia w miejscu,
ktére tak dobrze znaliSmy i w ktérym dorastalismy. W sobote
wieczorem calg rodzing wybraliSmy sie do pubu, a potem na
potaricowke.

Mdj tata byt kibicem sportowym i podczas niedzielnego lunchu,
wkrétce przed moim niedlugim powrotem do bazy, wspomniat,
ze widzial wzmianke o naszym dywizjonie w jednej z gazet.
Pewien byly gwiazdor sportu zostat pilotem bombowca RAF-u i
stacjonowal w Tealby Moor. Tata spytat, czy wiem, o kogo
chodzi. Podal mi tak niewiele informacji, ze to mdégt byé
ktokolwiek. Tata stwierdzit, ze zatrzymal tamta gazete, i zaczat
jej szukaé. Koniecznie chcial mi ja pokazaé i sprawdzi¢, jak
nazywa sie wspomniany mezczyzna. Wciaz szukat, gdy musiatem
wyjsé.

Nastepnego wieczoru, gdy juz bytem w bazie, tata zadzwonit do
mnie z budki telefonicznej. Ledwie styszalem jego glos i mielismy
do dyspozycji zaledwie trzy minuty, ale jego podekscytowanie
byto niemal namacalne.

— Tamten go$¢, o ktérym ci opowiadalem! — zawotal do
stuchawki tata. — Nazywa sie Sawyer, J.L. Sawyer. Znasz go?

— JL jest naszym pilotem, tato — odrzeklem. — Mowitem ci o
tym wieki temu, kiedy tylko tutaj trafitem. Jest na zdjeciu zatogi,



ktére ci wystalem.

— Jego nazwisko nic mi wtedy nie powiedzialo. Ale znalazlem
wzmianke o nim w pewnej ksigZzce w bibliotece i okazuje sie, ze
zdobyt brazowy medal dla Wielkiej Brytanii.

— Brazowy medal? - powtérzylem bezmyslnie. — Na
igrzyskach?

— Zgadza sie. Startowal w Berlinie w 1936 roku. Wygraly
szkopy, ale to byt trudny wyscig i zajeliSmy dobre trzecie
miejsce. Wspominat o tym?

— Nie, nigdy. Przynajmniej nie w rozmowie ze mna.

— Moze go spytaj? To byto co$, wybraé sie do Niemiec i zdoby¢
kilka medali.

— W jakiej dyscyplinie startowat? Byt biegaczem czy jak?

— Wioélarzem. W dwdjce bez sternika. Teraz wszystko sobie
przypominam. Wtedy slyszatem o tym w radiu. Startowat razem
ze swoim bratem blizniakiem. Sawyerowie s$wietnie
reprezentowali Anglie, o tak.

— Czy w tamtej ksigzce napisali, jak ma na imie jego brat? —
spytatem.

— Nie podali imion. Wszyscy sportowcy wystepuja pod
inicjaltami. Zresztg to ciekawa sprawa, bo obaj bliZzniacy mieli
takie same inicjaly. ,J.L.”. Tak ich obu nazywano.

— Czy wspomniano, ze jeden z nich mial na imie Jack?

— Nie... tylko ,J.L.” w przypadku obu z nich — odrzekl maj
ojciec, ale wtedy rozmowa przedwczesnie sie skonczyta, gdyz
zabraklo mu pieniedzy.

5

Potem nadszedl wieczér 10 maja 1941 roku, gdy zestrzelono
nasz samolot.

Wszystko zaczeto sie jak jeden z typowych dlugich wieczoréw
wczesnego lata, gdy wydaje sie, ze Swiatlo nigdy nie zniknie,
nawet po zachodzie stonca. Podczas diugiej zimy
przyzwyczaili§my sie, ze startujemy w ciemno$ci i widzimy



dzienne swiatlo dopiero nastepnego ranka, gdy budzimy sie po
nalocie. Ale teraz byl maj, a poprzedniego weekendu
wprowadzono letni czas. Wystartowaliémy, gdy storice weciaz
znajdowato sie ponad horyzontem, a gdy krazyliSmy, nabierajac
wysokosci, a nastepnie ruszyliémy na wschéd ponad Morzem
Pélnocnym, towarzyszyt nam pogodny blask. Powietrze byto
spokojne i wolne od turbulencji. Za kazdym razem, gdy
przechodzitem do kopuly nawigatora, zeby sprawdzi¢ nasza
pozycje, dostrzegatem wokét nas utrzymujacy sie pétmrok.

LecieliSmy juz okoto godziny, wciaz powoli zwiekszajac putap,
gdy nagle Ted Burrage przy przednim dziatku wrzasnat do
interkomu:

— Mysliwce! Niemieckie mysliwce na dole!

— Gdzie one sa, Ted? — natychmiast rozlegt sie glos JL-a.
Brzmiat spokojnie. — Jeszcze ich nie widze.

— Na dwunastej, kapitanie. Dokladnie przed nami, dosyé
daleko.

— Nadal ich nie widze.

— Przepraszam, jest tylko jeden. Chyba Me-110. Daleko w
dole, kieruje sie na zachéd, prosto na nas.

— Zachowuije sie tak, jakby nas zobaczyt?

— Raczej nie!

Stalem przy bocznym okienku nawigacyjnym i miatem dobry
widok na to, co dzialo sie dookota nas i pod nami. Nie
widzialem zZadnego samolotu. Gdy tylko Ted wykrzyczat
ostrzezenie, przeszediem do kokpitu i stanatem za fotelem JL-a,
zeby wyjrzeé przez gtdéwna szybe. Po kilku chwilach dostrzegtem
samolot: maly czarny ksztalt w dole, dobrze widoczny na tle
srebrzystej planszy chmur.

Rzadko spotykato sie niemieckie mysliwce tak daleko nad
morzem, a zwlaszcza na tak niskim pulapie. Piloci Luftwaffe
zazwyczaj atakowali, wykorzystujac przewage wysokosci.

— Prosze o zgode na otwarcie ognia, kapitanie — odezwal sie
Ted. — Jest niemal w zasiegu.

— Nie, tylko go obserwuj, Ted. Nie ma sensu dawa¢ mu zna¢,



ze tutaj jestesmy, jesli nas nie zauwazyt.

Nagle dostrzegtem jaki$ ruch za Me-110.

— Jest ich tam wiecej! — zawotatem. — Patrzcie! Za nim!

Cztery jednosilnikowe mysliwce szybko doganialy wiekszy
samolot, opadajac ku niemu ze wschodu. Na moich oczach
zanurkowaly ze skretem i pomknety ku dwusilnikowej maszynie.
Lufy dzial na ich skrzydiach zamigotaly i w strone Me-110
pomknely wirujace pociski smugowe. Pilot dwusilnikowego
samolotu w koncu zareagowal, skrecajac i nabierajac wysokosci.
Jego maszyna na chwile pokazala sie w catej okazalosci na tle
szarych chmur, ale zaraz zanurkowata, oddalajagc sie od
napastnikéw. Zauwazytem plomienie wydobywajace sie z
jednego z jej silnikow.

TrzymaliSmy sie swojego kursu, omijajac walke. Znajdowalismy
sie niemal dokiadnie nad niemieckimi samolotami. Przysunatem
sie do jednego z bocznych okien, ale niczego nie widziatem.

— Bum! Bum! - w moich stuchawkach rozlegt sie
charakterystyczny donoény gtos Krzysztofa.

— Co jest? — spytat JL.

— Dopadli go! Wszystko widze. Cztery Me-109 i jedna sto
dziesigtka. Dopadli go! Bum!

— Spadt?

— Cholernie wielki wybuch! Wielkie plomienie i dym! Spadt do
morza, kapitanie!

— A sto dziewiatki?

— Nie widze. Rozproszyly sie.

— Krzys, jeste$ pewien, ze widziales, jak sto dziesigtka sie
rozbita?

— Tylny strzelec ma najlepsze miejsce. Niemcy atakujg
Niemcéw. Piekny widok!

— No dobrze, sluchajcie wszyscy, wypatrujcie kolejnych
bandzioréw.

Niezdarnie przemierzylem kadlub, mijajac radiostacje Cola, i
wrdcitem do kokpitu, chcac porozmawiaé z JL-em o tym, co sie
wilasnie stato. Byt czujny i uwaznie sie rozgladat po calym niebie.



Zauwazyt moja obecno$¢ i odpigl mikrofon, zebysmy mogli
porozmawiaé twarza w twarz.

— Widziates, jak sto dziesigtka spadla, Sam?! - zawoflat,
przekrzykujac ryk silnikéw.

— Nie. Musimy polegaé na stowie Krzysia.

— To mi wystarczy — odpart JL, a ja energicznie przytaknatem.
Obaj ponownie przypielismy mikrofony.

— Kolejne messerschmitty! — To znéw byt Ted z przednie;
wiezyczki. — Mniej wiecej na trzeciej. Znéw pod nami.

Wyciagnalem szyje, spogladajgc w prawo i w dét. JL
utrzymywat wellingtona na stalym Kkursie, wcigz powoli
nabierajac wysokosci.

— Widze! — zawotalem. — Tak samo jak poprzednio... kolejny
Me-110, tym razem kieruje sie na pdinoc. Za chwile pod nami
przeleci.

— Zobaczyt nas?

— Wyglada na to, ze nie.

Samolot znajdowal sie daleko po prawej, lecial nisko na tle
chmur, przecinajac nasz kurs.

— Strzelcy, wstrzymaijcie ogien! — energicznie odezwat sie JL. —
Oni nas nie szukaja.

— Co tam sie dzieje, JL?

— Nie mam zielonego pojecia.

— Znéw sto dziewiatki! — Tym razem odezwat sie Lofty, ktéry
znajdowat sie gdzie$ w gtebi kadluba. — Pewnie zawrdcity.

— Nie, tamte poprzednie sie wycofaty — odpartem.

Juz widzialem mniejsze mysliwce, ktére nadlatywaty szybko i
nisko z poludnia, doganiajgc sto dziesigtke. Nie liczac innego
kierunku, z ktérego sie pojawily, byta to niemal dokladna
powtdrka sytuacji sprzed kilku chwil. Mysliwce zanurkowaty,
skrecajac w strone wiekszej maszyny. Rozblyski ognia z dzialek
zal$nity na ich skrzydlach. Pociski smugowe pomknely, wirujac,
ku nieodlegtemu celowi.

My jednak trzymaliSmy sie obranego kursu i znéw minelismy
walke.



— Tracimy ich z pola widzenia, Krzysiu! Widzisz, co sie dzieje?

— Tylny strzelec ma najlepsze miejsce. Tak! Atakuja go!

Opuscitem kokpit i dolgczylem do Lofty’ego, ktéry przyciskat
twarz do grubej pleksiglasowej szyby w oknie nawigacyjnym po
lewej stronie kadluba. Wepchnatem sie obok niego, starajac sie
cos$ zobaczyC.

— Nie trafity! — znéw odezwal sie Krzysztof z tylnej wiezyczki. —
Nic mu sie nie stato!

— Wykonaja kolejne podejscie, prawda?

— Zgubitem ich. Chwileczke!

Odezwat sie JL.

— Nie zapomnijcie, ze jesli ktérys z tych gruchotéw nas
zobaczy, to bedziemy mieli klopoty. Niech nikt sie nie rozpreza!

— Tak jest, kapitanie.

— Sam, mozesz ustali¢ nasze potozenie? Musze wiedzied, jak
daleko od wybrzeza jestesmy.

— W porzadku, JL. Daj mi kilka minut.

— Juz ich nie widze — donidst Krzysztof. — Sto dziesigtce nic sie
nie stato. Poleciata dalej.

— W ktérym kierunku?

— Na pdinoc.

— A sto dziewiatki?

— Jak wczesniej, wycofaly sie.

Zachowywalismy czujnos¢, wiedzac, ze w okolicy znajduja sie
niemieckie mysliwce, co stanowi nieprzyjemna wiadomosé dla
kazdej zatogi bombowca. Ogarnela nas dziwna determinacja.
Strzelcy z niezwykla skrupulatnoscia regularnie meldowali, co
widza na otaczajagcym nas niebie, a ja skoniczylem ustalaé nasza
pozycje.

Kiedy juz to zrobilem, przekazatem dane JL-owi przez
interkom.

— Jak to daleko od niemieckiego wybrzeza? — spytat.

— Dwiescie mil — odpowiedziatem. — Ale dwiescie sze$édziesiat
od duriskiego wybrzeza.

— Jakie to ma znaczenie?



— Z tamtego kierunku nadleciala pierwsza grupa. To by
znaczylo, ze wystartowaly z lotniska w kontynentalnej Danii.

— Mogly przylecie¢ z Niemiec.

— Wyglada na to, ze tak byto w przypadku drugiej grupy. Tak
czy inaczej, sto dziewiatki zblizyty sie do limitu swojego zasiegu.

— Racja. Ale dlaczego prébowaly zestrzeli¢ jednego ze swoich?

— Nie mam pojecia.

ZblizaliSmy sie do niemieckiego wybrzeza, wiec juz nie
wspominaliémy o tych dziwnych wydarzeniach. Czekaly nas
pilniejsze zadania. Zrobilo sie catkowicie ciemno i musiatem
ponownie ustali¢ nasze potozenie, zebySmy mieli pewnos¢, w
ktérym miejscu wlecimy nad staly lad. Przekazatem JL-owi, zZe
stanie sie to kilka mil na zachéd od Cuxhaven.

WKkrétce potem Ted Burrage donidst, ze strzelaja do nas dziata
przeciwlotnicze, a we mnie obudzito sie znajome ohydne uczucie
przerazenia. Zawsze gdy byliimy pod ostrzalem albo
wykonywaliémy nalot, musiatem tkwi¢ w swoim matym boksie i
nie widziatlem, co sie dzieje na zewnatrz. Musialem polegaé na
ruchach samolotu, zmianach brzmienia silnikow, wybuchach
pociskow przeciwlotniczych i czesto niezrozumiatych okrzykach
reszty zalogi rozlegajacych sie w stuchawkach. Kiedy
wlatywaliémy gteboko nad terytorium Niemiec albo ktéregos z
okupowanych krajéw, ten zgietk niekiedy trwat calymi
godzinami.

Jednakze tamtej nocy naszym celem byt Hamburg, port
potozony okoto pieédziesieciu mil w giab ladu, nad rozlegtym
ujciem bLaby, wiec nie musieliimy dlugo przebywaé nad
terytorium wroga. Zaplanowalem nasz kurs od wybrzeza do
punktu zwrotu i przekazalem nasze potozenie JL-owi. Potem
opracowatem kurs, ktéry prowadzit nas bezposrednio nad doki
w Hamburgu, gdzie mieliSmy zrzuci¢é bomby. Kiedy samolot
objat nowy Kkurs, uslyszalem zmiane w glosach pozostatych
czZtonkéw zatogi. W miare =zblizania sie do celu mowili
pospiesznie. Ich oddechy halasliwie zgrzytaly w moich
stuchawkach, a zdania urywaly sie w potowie. Miatem wrazenie,



Ze wszyscy sa na granicy krzyku.

Weciaz zmierzaliSmy nad strefe bombardowania, gdy zaczatem
ustalaé¢ najlepszy kurs powrotny: najkrétsza trasg do wybrzeza
Niemiec, potem nagla zmiana kierunku, zeby oming¢ znane
pozycje niemieckich okretow wyposazonych w  dziala
przeciwlotnicze, po bezpiecznym znalezieniu sie nad morzem
zwrot na zachdd i bezposredni lot do punktu nawigacyjnego na
wybrzezu Lincolnshire, a nastepnie powrét do bazy. Samolot
caly czas zmienial polozenie i pozycje oraz gwaltownie
podskakiwat za kazdym razem, gdy w poblizu wybuchat pocisk
przeciwlotniczy, ale po glosie Teda Burrage’a oraz
odpowiedziach JL-a zorientowatem sie, ze wszystko przebiega
zgodnie z oczekiwaniami. Ostatnie chwile przed zrzutem bomb
sa najgorsze dla wiekszosci zatogi, ale bombardier i pilot
wyjatkowo sie wtedy skupiaja.

Zmusitem sie do zachowania spokoju, wpatrujac sie w swoje
mapy i wykresy, szacujac katy oraz odlegtosci, ale tak naprawde
czekatem na te piekna chwile, gdy poczuje, ze bomby opuscily
luk.

— Wracajmy do domu! — zawotat kto$, gdy tylko samolotem
targnat znajomy wstrzas. Maszyna nabrata wysokosci, uwolniona
od ciezaru tadunku.

— Zachowajcie czujno$¢! — rzucit JL szorstko. — Czeka nas
jeszcze daleka droga.

— Nie mozemy wznies¢ sie poza ich zasieg?

— Bombardier, wracaj do swojej wiezyczki.

— Tak jest, kapitanie.

— Chryste! Blisko byto.

— Wszyscy w porzadku?

— Tak jest, kapitanie.

— Oba silniki w normie.

— Kto$ jest za nami?

— Kolejne dwa wellingtony.

— Dobrze, trzymaijcie sie. Jeszcze nie mozemy zawrdcié. Przed
nami szperacze. Namierzyli jakiego$ biedaka.



— Nie mozemy ich omingc?

— Otaczajg nas ze wszystkich stron.

Zrzucenie bomb ma wilasnie taki skutek. Przez kilka minut
wszyscy mowili jednoczesnie, uwalniajac wstrzymywany lek i
podniecenie. Czekalem, az pozostali nieco sie ucisza, a potem
odczytatem JL-owi nasz nowy kurs. Powtérzyt go po mnie.

— Skrecam — oznajmit.

Poczulem, Ze samolot pochyla sie w lewo, a silniki zmienily
brzmienie, biorac na siebie tymczasowy ciezar skretu. Wszystko
bedzie w porzadku. Zawsze ma sie takie wrazenie po zrzuceniu
bomb: wbrew logice mysli sie, Zze skoro maszyna jest lzejsza i
kieruje sie w strone domu, strzelcy na ziemi jej nie widza, a
mysliwce juz jej nie szukajg. Najgorsze mineto.

6

Tylko Ze tamtej nocy najgorsze byto dopiero przed nami.

Co$ uderzyto w przéd samolotu i wybuchto. Poczutem wstrzas
uderzenia, eksplozja rzucita mnie na $ciane, a nagly blysk
bialego ptomienia, ktéry przez chwile unosit sie wewnatrz
kadluba, przypiekt mi skére. Upadlem na podloge, gdy samolot
sie przechylit.

— To juz koniec! Wszyscy wyskakiwac!

Uslyszatlem rozpaczliwe wotanie JL-a, a potem w stuchawkach
zapadta martwa cisza. Wityczka interkomu wyskoczyta z
gniazdka, kiedy upadlem. Wydaje mi sie, ze na kilka sekund
stracitem przytomno$é. Potem sie ocknatlem, przyttoczony
potwornym bdlem. Krew zalewala mi oczy i sklejala powieki.
Cos$ najwyrazniej uderzyto mnie w noge w okolicy biodra. Kiedy
przesunglem tam dlori, zeby sprawdzi¢, jakie odniostem
obrazenia, poczulem krew na calych spodniach i bluzie
munduru. Lodowate powietrze wpadalo przez duza dziure w
podiodze, ponizej i nieco obok mojego biurka. Wszystkie swiatta
zgasly. Silniki wyly, a nurkujgcy samolot pochylat sie, tak ze
staczalem sie ku nosowi. Uderzylem ranng nogg o jakis



poszarpany przedmiot, ktory sterczat z podtogi, i wrzasnatem z
bdlu.

Przerazony, ze jako jedyny przezylem wybuch i jestem
uwieziony w samolocie spadajacym ku ziemi, wydobytem sie
spod pozostaloéci mojego stolika nawigacyjnego i zaczalem sie
czolgaé po nieréwnej podlodze Kkadluba. Ze wzgledu na
pochylenie maszyny szlo mi tatwiej, ale musiatem omina¢ duzy
otwér ziejgcy w podlodze. Ostre koncéwki strzaskanych
dzwigaréw kadtuba sterczaly ku gérze.

Udato mi sie przecisng¢ obok otworu, gdy nagle ustyszatem
zmiane w dzwieku silnikéw. Zmniejszyly obroty, a ja poczutem
przecigzenie wgniatajgce mnie w podloge, gdy samolot
wyréwnat lot. Potoczytem sie do przodu i przytrzymatem oparcia
fotela pilota. DZwignalem sie na nogi i zobaczytem sylwetke JL-a
na tle slabego blasku przyrzadéw. Siedzial przekrzywiony, ale
obie rece zaciskal na drazku sterowniczym. Przéd samolotu
zostal powaznie uszkodzony: wiekszo$¢ kadluba przed kokpitem
rozpadta sie na kawalki. Chtostato nas lodowate powietrze.

Widzac, z jakim trudem JL trzyma stery, wyciagnatem reke,
zeby mu poméc w opanowaniu drazka, ale odepchnat moja
dton. Pociagnalem za sobg kabel od interkomu i teraz
podiaczytem go do gniazdka w tablicy przyrzaddéw.

— Jeste$ ranny?! — zawotatem.

— Nie!l — W jego wysokim glosie wyczulem napiecie.
Podniostem na niego wzrok, ale nie potrafitem odczytaé¢ jego
twarzy ukrytej za maska tlenowa i goglami. — To nic powaznego.
Dostatem w brzuch, ale chyba nic mi nie jest. To bylo bardziej
jak cios piescig niz rana. A co z toba? Jeste$ caly we krwi.

— Mam rane gtowy. Poza tym co$ mi sie stalo w noge.

— A pozostali?

— Nikogo wiecej nie widziatem.

— Kazalem wszystkim wyskoczy¢.

— Slyszatem. Co z Tedem Burrage’em? Albo Loftym?

— Nie wiem. Przypomnij mi kurs prowadzacy do bazy.

— Myslisz, ze nam sie uda?



— Na pewno nie poddam sie bez walki!

Samolot najwyrazniej reagowat na ruchy sterami, chociaz miat
powaznie uszkodzony kadiub. Oba silniki dziataly, ale JL
stwierdzit, ze lewy zaczyna sie przegrzewac.

Szok wywotany wybuchem usunat z mojego umystu wszystkie
mysli i nie pamietalem wyznaczonego kursu. Przy $wietle latarki
przeczotgatem sie z powrotem do szczatkdw mojego stanowiska
nawigatora. Jakim$ cudem moj notatnik wciaz lezat na podtodze
obok otworu, a kartki fopotaly sztywno pod wplywem
podmuchéw. Chwycitem go i przedostatem sie z powrotem do
kokpitu. Odczytalem oba kursy, a JL je potwierdzit. Przez chwile
mialem wrazenie, ze lecimy normalnie.

Samolot niemal wyréwnat lot, a my oddaliliimy sie od
niemieckiego wybrzeza i lecieliémy nad Morzem Pdétnocnym. Juz
nie musielimy dokladnie trzymaé sie Kkursu, poniewaz
wiedzieliSmy, ze gdy zblizymy sie do brytyjskiej przestrzeni
powietrznej, bedziemy mogli skorzysta¢ z radiolokacji. Nie
przejmowaliémy sie, Ze zabladzimy. Znacznie bardziej martwit
nas stan lewego silnika, ktéry najwyrazniej zostat trafiony. JL
uzyt zaworu dlawiacego, zeby nie przecigzaé uszkodzonej
maszyny, a kilka minut pézZniej jeszcze bardziej zmniejszyt moc.

— lle mamy czasu, zanim zbytnio opadniemy?! — zawotatem.

— Moze godzine.

— Uda nam sie?

— Jak daleko do wybrzeza?

— Ponad sto mil. — Tylko zgadywalem. Bez wykreséw i
przyrzadéw nie mogtem by¢ niczego pewny.

— Muysle, ze przynajmniej jednemu z nas nic sie nie stanie —
odparl JL, ale wiedzial réwnie mato jak ja. To byly ostatnie
wyrazne stowa, ktére od niego uslyszatem.

Nagle mroczne morze wypehilo przednig szybe, blade fale
odbijaly  swiatto  ksiezyca. ByliSmy znacznie nizej niz
podejrzewalem. Lot nurkowy sprowadzil nas do putapu dwustu
stép. JL przechylit sie, calym ciezarem ciala pociagajac drazek
sterowniczy w lewo — samolot na chwile wyréwnat lot, ale



bylismy tak blisko powierzchni wody, ze widzieli§my ksztatt fal.

JL co$ wykrzyknat, ale go nie zrozumiatem.

Silniki sie udlawily, nos maszyny opadl. Widziatem fale przez
luki w kadlubie w miejscu, w ktérym kiedy$ znajdowat sie przéd
samolotu. Patrzylem przed siebie, przepehiony straszliwa
rozpacza. Czutem stong won morza w lodowatym powietrzu,
ktére nas owiewalo. Przypominata mi z szokujaca wyrazistoscia
moje dziecinstwo i wakacje nad morzem. Wietrzne dni,
chowanie sie przed deszczem w domku na skraju plazy w
Southend, rozlegte plaskie polacie piasku wilgotne od
przyptywu. Zimny stony wiatr. Bytem pewien, Ze zgine. Okazato
sie, ze w chwili $mierci towarzyszy nam nasze dziecinistwo.
Sparalizowat mnie strach, widok morza, olbrzymia czarna
powierzchnia, ktéra zblizala sie pod dziwacznym katem i z
przerazajaca szybkoscia. Wierzylem, ze zbliza sie koniec, a
wszystko zapowiadala tamta pojedyncza chwila z dzieciristwa.

Tam zakoriczyt sie nasz lot. Nie pamietam momentu uderzenia
ani tego, jak wypadlem z wraku. Nagle zorientowatem sie, ze
unosze sie na wodzie twarzga w dot, otoczony przerazajgcym,
nieogarnionym chlodem morza. Wznositem sie i opadatem,
dreczony mdio$ciami. Mialem wode na twarzy, w uszach, nosie,
ustach i oczach. Kiedy sprobowalem nabraé powietrza,
poczutem, ze mam pelne pluca i nie moge ich bardziej
rozszerzyC, zeby zaczerpnaé tchu. Z glebi mojego ciala wydobyt
sic babel powietrza, przedostal sie przez gardlo i mignal mi
przed oczami. Ocknatem sie, myslac o tym, ze wiasnie stracitem
ostatni dech. Uniostem gtowe, wydobywajac ja z wody ku
czarnemu koszmarowi wzbierajacych fal, a nastepnie ponownie
ja zanurzytem. Ale wiedzialem, Ze na chwile udalo mi sie
wyrwac, wiec zndw zaczalem sie miota¢ w ciemnosci, odrywajac
twarz od powierzchni wody, usilujac wciagna¢ powietrze i
opréznic¢ pluca z wody.

Kazda préoba zaczerpniecia tchu byla walka ze $miercia.
Kaszlalem, plulem woda, wciggalem powietrze, ale byto za
pézno! Znalazlem sie pod falami i jeszcze wiecej wody dostato



mi sie do pluc. Jako$ zdolalem ja wykrztusi¢c i ponownie
odetchnaé, zanim zndéw sie zanurzylem. Rozpaczliwie machatem
rekami, probujac pozosta¢ na powierzchni na tyle dlugo, zeby
sie uratowac.

Otaczaly mnie drobne szczatki samolotu unoszace sie na
wodzie. Wymachujac rekami, walczac o zycie, czasami w nie
uderzalem. Probowatem je chwytaé, zeby przerwaé niekonczacy
sie Smierciono$ny cykl wynurzania sie i toniecia. Wiekszos¢
szczatkéw byta zbyt mata, zeby mnie podtrzymac, i wyslizgiwata
mi sie z rak.

Gwaltownie tracitem sily, chciatem zakoriczyé walke, poddaé
sie i pozwoli¢, zeby $mier¢ mnie zabrala. Zakrztusilem sie raz
jeszcze, czujac smak stonej wody zaprawionej wymiocinami,
ktéra trysnela mi z nosa i ust. Pomyslalem, Ze to koniec, ze
oddycham sama woda. Przestalem walczyé i wreszcie sie
odprezytem, czujgc, jak ciezar ekwipunku wciagga mnie w
otchtait. Z ulga poddatem sie $mierci i zerknglem w ciemnos$é,
ktéra czekala na mnie poza zyciem. Wsciekle pragnienie
przezycia odeszlo.

Wtedy jedna z fal obmyla mi twarz i poczulem babelki
powietrza, ktére wystrzelity mi z ust. W jaki$ sposéb zdotatem
zaczerpnac¢ tchu.

Ponownie z trudem wydostalem sie na powierzchnie i
lapczywie chwycitem powietrze.

Obok siebie dostrzegtem mroczny i milczacy okragly ksztalt
szalupy ratunkowej, ktéra nadmuchata sie pod wplywem
uderzenia. Machnatem reka w gére, chwycitem jedna z wyblinek
i przelozylem przez nia tokie¢. Po kolejnej dilugiej walce,
zmagajagc sie z bdlem, ktéry promieniowat z mojej nogi,
zdotalem przetozy¢ przez line takze druga reke.

Kurczowo przywartem do szalupy, wreszcie trzymajac glowe
nad woda; oddychalem ze straszliwa lapczywa desperacja, ale
oddychatem. Stopniowo mdj oddech sie uspokoil. Stat sie
niemal normalny, a za kazdym razem, gdy niespokojne morze
zalewato mi twarz, udawato mi sie go wstrzymywacé na Kkilka



sekund, zeby otrzasna¢ sie w wody. Juz nie grozito mi utoniecie.

Kolejnymi wrogami, ktérzy domagali sie mojego zycia, byly
zimno oraz bdl.

Najwazniejsze stalo sie wydostanie z wody, przerzucenie ciala
ponad krawedzia nadmuchanej szalupy do wnetrza gumowe;j
studni, gdzie mdgtbym leze¢ we wzglednie suchych warunkach,
dopdki nie pojawi sie ratunek.

Jakim$ sposobem, tamtej lodowatej majowej nocy, wbrew
potedze morza, bdlowi i stabosci ciala, zdotalem to zrobic,
poniewaz moim kolejnym wspomnieniem jest wstajacy $wit,
won gumy, miekka, poruszajgca sie powierzchnia pode mna,
jaskrawozétty gumowy tuk na tle granatowego nieba, poczucie,
ze morze jest daleko, a ja unosze sie gdzies samotnie, by¢ moze
w jakiej$ po$miertnej otchiani.

Kiedy jednak podciagnatem sie na nadmuchanej zéttej rurze,
ktéra stanowila Sciane szalupy, i opartem na obu tokciach, zeby
widzie¢, co sie dzieje za jej krawedzia, wszedzie wokdt ujrzatem
potezne, bezkresne morze, falujgce i szare. Nisko wiszace zdélte
storice I$nito pomiedzy ciemnymi chmurami na horyzoncie.

Czulem dotyk wiatru.

Zapewne grozita mi $mieré, ale juz o to nie dbatem, tylko
lezatem bezczynnie, az wreszcie moja szalupe zauwazono z
samolotu. Uslyszatem odglos silnika, ale bytem zbyt staby, zeby
pomachac albo odpali¢ race. Pilot przechylit skrzydla maszyny,
przelecial nade mna, zawrdcil, po czym ponownie przemknat
nisko nad szalupa. Potem sie oddalit. Wtedy juz mnie nie
obchodzito, czy to byt Brytyjczyk, Niemiec czy ktokolwiek inny,
ale najwyrazniej samolot byt brytyjski, gdyz dwie godziny po jego
zniknieciu przyplynela ratunkowa t6dz motorowa RAF-u i ocalita
mi zycie.

Bylem sam na morzu, jedyny, ktéry przetrwal katastrofe
naszego samolotu. Jezeli tamtej nocy wydarzyt sie jaki$ cud, to
bylo nim moje ocalenie. Pozostali — Ted, Col, Lofty, Krzysztof,
JL — zgineli, gdy nas zestrzelono, albo utoneli, kiedy maszyna
spadia do morza.



Taki byt koniec JL-a. Wiecej o nim nie slyszalem. ,Mysle, ze
przynajmniej jednemu z nas nic sie nie stanie”, powiedzial do
mnie tuz przed $miercia.



CZESC PIATA
1940-1941

1

Fragment trzeciego rozdzialu ksiazki
,Praktyczne sumienie - Czerwony Krzyz podczas wojny
z Niemcami” autorstwa Alana J.Wetheralla,
opublikowanej przez wydawnictwo
George Allen & Unwin, Londyn, 1958:

...wlasnie w takich okoliczno$ciach poznatlem J.L. Sawyera,
wyjatkowa postaé wojennych lat. Wtedy nadal pracowatem jako
urzednik w Czerwonym Krzyzu i bytem zwigzany z kilkoma
oddziatlami tej organizacji na podinocnym zachodzie Anglii.
Chociaz nie bylem osobisécie zaangazowany w jego dziatalnosc,
nasze wczesne spotkanie zapadlo mi w pamieé¢ i w Swietle
pbzniejszych wydarzenn warto poswieci¢é mu wiecej miejsca. W
ten sposdb mozemy lepiej zrozumieé jego pdzniejsza prace.

J.L. Sawyer byt wtedy postacia nieznanag nie tylko opinii
publicznej, ale takze wladzom. Mieszkal w Rainow, matej wiosce
na zachodnim skraju Pennindw, niedaleko miasteczka
Macclesfield. Byt zonaty, ale jeszcze bezdzietny. Jego zong byta
naturalizowana Brytyjka, ktéra wyemigrowata z Niemiec w
latach trzydziestych.

Sawyer pojawit sie przed obliczem Lokalnego Trybunatu miasta
Macclesfield w czwartkowy poranek 28 marca 1940 roku.
Wiasnie tam zobaczytem go po raz pierwszy. Moja rola polegata



na obserwowaniu obrad w imieniu Czerwonego Krzyza. Czysty
pacyfizm nie charakteryzuje polityki Czerwonego Krzyza, mimo
ze w czasach wojny czesto utozsamia sie go z ta organizacja.

W 1939 roku brytyjski rzad ponownie zarzadzit pobdr, w
pierwszej kolejnosci kierujac wezwanie do dwudziestokilkuletnich
mezczyzn. Celem byto zwiekszenie liczebnosci armii do okoto
trzystu tysiecy zotnierzy.

Doswiadczenia z osobami $wiadomie odmawiajgcymi stuzby
podczas wojny w latach 1914-18 zmusily rzad z roku 1939 do
ostroznego przygotowania gruntu. W tych okolicznosciach
wiladze wykazaly sie oswieconym i tolerancyjnym podej$ciem do
problemu. Nie nalezy zapominaé, zZe w miesigcach
poprzedzajgcych  wybuch wojny we wrzesniu 1939 roku
nazistowskie Niemcy postrzegano jako istotne zagrozenie dla
pokoju i réwnowagi w Europie. W razie wybuchu wojny
spodziewano sie niszczycielskich nalotow na brytyjskie miasta.
Przez caly rok 1940 obawiano sie inwazji przez kanat La
Manche. Fakt, ze do marca 1940 roku tak sie nie stato,
wiekszos¢ ludzi (jak sie okazato stusznie) postrzegata jako cisze
przed burzg. W tym klimacie wprowadzenie oficjalnych regulacji
pozwalajacych na humanitarne wystuchanie racji osdb
odmawiajacych  stuzby wojskowej wymagato politycznego
wyrafinowania oraz silnie liberalnej postawy.

Nie trzeba dodawaé, ze w atmosferze przygotowan do wojny
tylko wyjatkowo odwazni ludzie otwarcie przedstawiali swoje
pacyfistyczne przekonania.

W 1940 roku wiadze stworzyly centralny rejestr oséb
odmawiajacych stuzby (tak zwanych obdzektoréw). Mezczyzna
mogl sie zarejestrowacd jako obdzektor na podstawie jednego lub
wiecej z nastepujacych swobodnie sformutowanych powoddw:
po pierwsze, mégt sie sprzeciwi¢ odbyciu stuzby wojskowej; po
drugie, mégt sie sprzeciwi¢ odbyciu szkolenia wojskowego; po
trzecie, maogt sie sprzeciwi¢ stanieciu do walki. Nie spoczywat na
nim ciezar udowodnienia  pacyfistycznych  przekonan.
Przykltadowo, nie musiatl naleze¢ do Zadnej wspdlnoty religijne;j



ani Kodciola, wykazaé sie bylym zaangazowaniem w
pacyfistyczne idee ani mie¢ zwiazkdw z zadna konkretna
doktryna polityczng. Zasad $wiadomie nie sprecyzowano,
pozwalajac kazdej osobie przedstawi¢ swoje stanowisko w
sposoéb, ktéry uznala za najkorzystniejszy. Jednoczesnie
zachecano trybunaly do merytorycznego rozpatrywania kazdego
przypadku.

J.L. pojawit sie na pierwszym przestuchaniu, ktére
monitorowatem w imieniu Czerwonego Krzyza w Macclesfield,
chociaz nie bylo to moje pierwsze posiedzenie Lokalnego
Trybunatu.

Sawyer byl miodziencem o efektownej powierzchownosci:
wysoki, muskularny i silny, a takze swobodny, spokojny i pewny
siebie. Jego nazwisko nic mi nie powiedziato, gdy otrzymalem
liste przestuchiwanych, chociaz, kiedy pdzniej odkrytem, ze byt
olimpijskim medalista, nie bytem zaskoczony.

Sala sadowa, w ktérej przeprowadzano przestuchania, byta
niewielka, ale imponujaca, wylozona debowymi panelami, z
wysoka tawa i gleboka przestrzenia przed stolem sedziowskim
oraz biurkiem protokolanta umieszczonym pomiedzy nimi. Nie
byto okien, tylko Swietliki. Stabe os$wietlenie wpisywato sie w
zwyczaje z czaséw wojny. Kazdy, kto po raz pierwszy wchodzit
do pomieszczenia, nawet jako obserwator, czut sie nieswojo.

Whiosek Sawyera rozpatrywano w potowie porannej sesji.
Trybunat zdazyt odrzuci¢ pédt tuzina wnioskéw, a dwdch
kolejnych  kandydatéow  zarejestrowat tylko  warunkowo.
Czlonkowie trybunalu, biznesmen, lokalna radna oraz pastor,
robili na mnie wrazenie ludzi z zasady wrogo nastawionych do
pacyfistow i podejrzliwych wobec motywéw, ktére Kkierujg
obdzektorami. Starali sie jak najbardziej utrudni¢ Zzycie
kandydatom. Robilem obszerne notatki, poniewaz uwazatem, ze
Czerwony Krzyz zainteresuje sie ewentualnymi apelacjami.

Zanim wezwano Sawyera, protokolant wreczyt wszystkim
czlonkom trybunatu przepisane na maszynie egzemplarze jego
o$wiadczenia. Prze- kartkowali je, po czym stwierdzili, ze sa



gotowi.

Sawyer wszedl, rozejrzat sie po sali z wyrazng nerwowoscia, a
nastepnie zajal miejsce, ktére mu wskazano, stajac w
zatloczonym tylnym rzedzie siedzenn znajdujacych sie przed
stotem sedziowskim.

Kiedy poproszono go, zeby sie przedstawit, Sawyer odrzekt:

— Joseph Leonard Sawyer, lat dwadzie$cia trzy, z Cliffe End w
Rainow w hrabstwie Cheshire.

— Czonkowie trybunatlu przeczytali panskie os$wiadczenie,
panie Sawyer — rzekt protokolant. — Nie musi pan skitadac
przysiegi, chyba Zze ma pan takie pragnienie. Chciatby pan to
zrobic?

— Nie, dziekuje.

— Czy chciatby pan co$ dodaé do tresci oswiadczenia?

— Tak, prosze pana. Chciatbym.

— Czy to istotne, panie Sawyer? — spytal przewodniczacy
trybunatu, niejaki Patrick Matheson, ktérego znalem jako
wiasciciela duzej firmy maklerskiej w Manchesterze.

— Tak uwazam, prosze pana — odrzekt Sawyer, zwracajac sie w
strone tawy.

— No dobrze, ale prosze krétko. Mamy wiele wnioskéow do
rozpatrzenia tego ranka.

Sawyer zerknat na galerie, na ktdrej siedzialem i robilem
notatki razem 2z trzema innymi cztonkami publicznosci, a
nastepnie na miejsce dla dziennikarzy, skad reporter z lokalne;j
gazety uwaznie $ledzit wszystkie wydarzenia.

— Jako ze przestuchanie jest jawne, bede musial powtdrzyé
cze$¢ informacji, ktére panfistwo przeczytali w moim
os$wiadczeniu, zeby reszta tego, co musze powiedzieé, byta
zrozumiala dla innych.

— Dobrze, ale szybko.

— Dziekuje panu. — Sawyer poprawit sie na swoim miejscu,
prébujac  zmieéci¢ umiesnione nogi w ciasnym miejscu, w
ktérym kazano mu stanaé. — Jestem pacyfista od 1936 roku,
gdy pojechatem do Niemiec w imieniu swojej ojczyzny, by



wystartowa¢ w igrzyskach olimpijskich. Wczesniej bytem zbyt
miody, zeby interesowal sie $wiatowymi sprawami, gdyz
spedzalem czas w szkole, a potem na uniwersytecie...

— Co to byt za uniwersytet, panie Sawyer? — spytata pani
Agnes Kilcannon.

— Brasenose College w Oksfordzie, prosze pani.

— Dziekuje. Prosze kontynuowac.

— Podczas pobytu w Berlinie spotkatlem kanclerza Hitlera oraz
innych cztonkéw rzadzacej partii nazistowskiej. Widzialem takze
na wlasne oczy skutki bezlitosnej kontroli, ktéra sprawuja nad
krajem. Moéj ojciec odmoéwit sluzby  wojskowej podczas
poprzedniej wojny, a to, co zobaczytem, przypomniato mi jego
stowa, ze traktat wersalski byt jedynie zarzewiem przyszlych
probleméw. Zobaczytem wiele niepokojacych rzeczy. Niemcy
znajdowaly sie pod kontrolg policji i wojska, a takze grup
zbrojnej milicji, ktéra przed nikim nie odpowiadata. Zamykano
redakcje gazet. Przedstawiciele niektérych mniejszosci, na
przyklad Zydzi, nie mogli pracowaé i byli stale nekani przez
wladze. Spalono wiele sklepéw nalezacych do Zydéw. Moi
przyjaciele w Berlinie, u ktérych mieszkatem, niegdys byli dobrze
sytuowana rodzing. Pan domu byt lekarzem, a jego zona
tlumaczka, jednak za sprawa nazistéw praktycznie nie mogli
pracowac.

Whprowadzono liczne przepisy, ktére ograniczaty ich najbardzie;
podstawowe prawa i swobody. Poza tym pokazano mi
przekonujace dowody, ze nazisci potajemnie rozbudowywali
swoja armie i tworzyli nowoczesne sily powietrzne, wbrew
ustaleniom traktatu.

— Jedli moge, panie Sawyer, wlasnie z takich powoddéw
wiekszo$¢ miodych ludzi chwycita za bron, zeby walczyé z
Hitlerem.

— Wiem, ale usiluje panu pokazaé, ze zdaje sobie sprawe z
zagrozenia, jakie przedstawiajg soba Niemcy. — Sawyer na
chwile umilkl, zeby zajrze¢ do swojego egzemplarza
oswiadczenia. Widzialem, ze kartka drzy mu w rekach.



Odchrzaknat i kontynuowat, odnoszac sie do tekstu, ale méwiac
z glowy. — Osobiscie jestem przekonany, ze wojna jest zla,
niezaleznie od tego, w jak szlachetnej sprawie sie ja toczy.
Jestem takze przekonany, Ze chociaz mozna ja prowadzi¢ z
honorowego powodu, na przykiad, by zbudowad spoteczeristwo
zyjace w pokoju, sama wojna powoduje tak wiele $mierci i
zniszczenia, Ze staje sie bezcelowa. Nieodlacznie towarzysza jej
cierpienie, bdl, smutek, rozigka i zatoba. Przemoc zwalcza sie
sifa, co tworzy zaklety krag, w ktérym dalsza przemoc jest
nieunikniona. Zemsta, odwet i represje rzadza umystami ludzi,
ktérzy pragna krzywdzi¢ innych, poniewaz sami zostali
skrzywdzeni. Wiem, ze takie poglady nie sa popularne w
czasach wojny, ale szczerze je wyznaje i otwarcie glosze.
Whioskuje o catkowite zwolnienie ze sluzby wojskowej i
bezwarunkowe zarejestrowanie jako obdzektor.

— Dziekuje, panie Sawyer — odrzekt przewodniczacy po krétkim
milczeniu.

Troje cztonkéw trybunatu przez chwile naradzalo sie szeptem.
Jedyna kobieta w ich gronie, pani Kilcannon — ktéra pdzniej
miala zosta¢ Lady Kilcannon, ale wtedy byla jeszcze
wiceprzewodniczacag rady miejskiej w Macclesfield — odezwata sie
jako pierwsza.

— Czy moze nam pan przedstawi¢ jakis dowdd na to, zZe nie
sfabrykowat pan tych przekonar w ciggu ostatnich kilku tygodni,
zeby unikna¢ stuzby wojskowe;j?

Sawyer nie miat obowiazku odpowiada¢ na tak postawione
pytanie, jednak sie przed nim nie uchylit.

— Pragne uniknaé stuzby wojskowej, ale pracuje aktywnie w
sprawie pokoju od 1936 roku. Zaraz po powrocie z Niemiec
zatozylem rodzine i rozpoczatem prace w Manchesterze, gdzie
doradzam bezdomnym uchodZcom. Dolaczylem do Peace
Pledge Union i zajalem sie reformami dotyczacymi polityki
mieszkaniowej i wieziennictwa. Zaczatem blisko wspdtpracowad
z Canonem Sheppardem z PPU i zostalem mianowany
krajowym organizatorem. Do wybuchu wojny bytem tam



zatrudniony na platnym etacie. Dzi§ wecigz jestem cztonkiem
krajowej rady PPU, ale nie pobieram wynagrodzenia.

— Ma pan jaka$ innag prace?

— Bytem stazysta w drukarni, ale obecnie poszukuje bardziej
uzytecznego zajecia, ktére pasowatoby do moich przekonan.

— Wyznaje pan jakas religie?

— Nie. — Sawyer popatrzyt prosto na wielebnego Michaela
Hutchinsona, trzeciego czlonka trybunatu, ktéry wypalit w niego
tym pytaniem. Normalnie nie wolno byto poruszaé takich kwestii
podczas przestuchania i zauwazylem, Ze protokolant postat
czlonkom trybunatu ostrzegawcze spojrzenie. — Jestem pacyfista
agnostykiem. Modj sprzeciw wobec wojny opiera sie na
podstawach moralnych lub etycznych, a nie religijnych.

— Rozumiem. Wiec jak pan rozréznia podstawy moralne i
religijne?

— Nie wierze w Boga, pastorze.

— Jest pan ateistg?

— Nie, agnostykiem. Jestem peten watpliwosci.

— A jednak we wstepie do swojego o$wiadczenia napisat pan,
ze jest kwakrem.

— Nie, pastorze. Z calym szacunkiem, ale twierdze jedynie, ze
pociagaja mnie moralne zasady kwakréow i dziele z nimi wiele
ideatow. Wspodtpracowatem przy wielu projektach z Religijnym
Towarzystwem Przyjaciot. Oni jednak opieraja sie na systemie
wierzenn, a ja na systemie watpliwosci. Wedlug panskiej
terminologii jestem bezboznikiem.

Wielebny Hutchinson zanotowat co$ na swojej kartce i ruchem
otéwka dat zna¢ przewodniczacemu, Ze nie ma wiecej pytan.

— No dobrze, panie Sawyer — odezwat sie Patrick Matheson. —
Chciatbym panu zadaé kilka praktycznych pytan, zeby ustalié
stopieni panskiego sprzeciwu. Jak pan wie, mamy za zadanie
zdecydowaé, do jakiej Kkategorii pana przyporzadkowac.
Zwolnienie ze stluzby moze by¢ bezwarunkowe badz zaleze¢ od
szeregu réznych warunkéw. Mozemy takze odrzucié panski
wniosek. Czy pan to rozumie?



— Tak, panie przewodniczacy.

— Prosze najpierw powiedzie¢, czy istnieje jakikolwiek rodzaj
wojny, ktérej sie pan nie sprzeciwia?

— Nie, sprzeciwiam sie wszystkim wojnom.

— Moze pan podaé powdd?

— Poniewaz kraj prowadzacy wojne dazy do swoich celéw na
drodze przemocy. To zawsze jest ziem, niezaleznie od
okolicznosci.

— Nawet jedli tym celem jest opdér wobec czynnej agresiji
dyktatora takiego jak Hitler?

— Tak, panie przewodniczacy.

— Czy zatem proponuje pan, zeby nasz Kkraj biernie pozwolit
robi¢ Hitlerowi wszystko, na co ten ma ochote?

— Nie potrafie odpowiedzieé¢ na to pytanie. Moge tylko méwic
za siebie.

— Dobrze, zatem spytam o cos$ innego. Czy bytby pan sktonny
wzig¢ udziat w jakimkolwiek aspekcie obecnych dziatan
wojennych? Na przyklad podjgé stluzbe w Krélewskim
Wojskowym Korpusie Medycznym?

— Nie, panie przewodniczacy.

— Wiec nie pomadgtby pan rannemu?

— Nie, jesli zmuszono by mnie do stuzby w korpusie.

— Dlaczego?

— Poniewaz jest on czescia armii. Ludzie, ktérzy w nim sluza,
podlegaja wojskowej dyscyplinie i musza wykonywaé rozkazy.
Gléwnym celem armii jest prowadzenie wojny, czego nie moge
zaakceptowad.

— Ale co by pan zrobit, gdyby w swoim codziennym zyciu
natrafit na rannego czlowieka?

— Oczywiscie zrobitbym wszystko co w mojej mocy, zeby mu
pomaoc.

— Czy sprzeciwia sie pan dzialalno$ci nazistéw?

— Tak, catkowicie.

— Wiec dlaczego nie chce pan z nimi walczyc¢?

— Poniewaz wierze, ze nazistowski system moze zostac



zniszczony tylko przez obywateli niemieckich.

— A gdyby naziéci mieli przeprowadzi¢ inwazje na Wielka
Brytanie, chcac wprowadzi¢ tutaj swoje zasady, czy nadal
uwazatby pan, ze to wylgcznie sprawa niemieckich obywateli?

Po raz pierwszy od rozpoczecia przestuchania Sawyer nie
wiedzial, co odpowiedzie¢. Zobaczytem, ze przetknat S$line,
bawiac sie trzymang kartka. Potem odpart:

— Nie wiem, panie przewodniczacy.

— Z pewnoscia brat pan takag mozliwos¢ pod uwage?

— Wielokrotnie. Ten lek towarzyszy mi kazdego dnia. Ale
prawda jest taka, ze nie znam odpowiedzi na pariskie pytanie.
Juz wspominatem, Ze jestem peten watpliwosci.

— Gdyby rozpoczat sie nalot, czy skorzystalby pan z
publicznego schronu? — niespodziewanie spytata pani Kilcannon.

- Tak.

— Zatem bytby pan gotowy wykonywac obowiazki Biernej
Obrony Przeciwlotniczej?

— Nie widze zwiazku.

— Gdybysmy zgodzili sie zarejestrowaé pana jako obdzektora
pod warunkiem, ze podjatby sie pan pracy dla BOP i pomagat
innym ludziom kry¢ sie podczas nalotéw, czy bytby pan gotowy
na to przystaé?

Sawyer ponownie zanieméwit. Wpatrywat sie sztywno w
cztonkéw trybunatu, ale nie bylem w stanie wyczytaé¢ z jego
oblicza, o czym muysli.

— Nie jestem tchdrzem, prosze pani — odrzekt w koncu. — Nie
cofam sie przed zagrozeniami. Rozumiem, ze jesli rozpoczng sie
naloty, czlonkowie @~ BOP znajdg sie w  wielkim
niebezpieczenstwie. To nie stanowi dla mnie problemu. Gdybym
jednak czut, ze przez prace dla BOP wspomagalbym dzialania
wojenne, nie mogltbym jej podjac.

— Wiec pana odpowiedz brzmi: nie.

— Ponownie musze odpowiedzie¢, Ze nie wiem.

— Wielu rzeczy pan nie wie. A moze myli sie pan w swoim
sprzeciwie wobec dziatari wojennych?



— Jestem tutaj, poniewaz slucham swojego sumienia, a nie
dlatego, ze przemyslalem sobie wszystko zgodnie z jakims$
planem.

Wydawalo sie, zZe ta odpowiedZ satysfakcjonuje pania
Kilcannon, poniewaz zaznaczyta co$ na swojej kartce.

Patrick Matheson wrdécit do przestuchania.

— Panie Sawyer, gdybysmy zgodzili sie bezwarunkowo pana
zarejestrowac, to co by pan robit?

— Czy musze sie zdeklarowac? Usituje znalez¢ prace...

— Chodzi nam o ogdlna odpowiedz.

— Chciatbym wykonywac jaka$ prace humanitarna.

— Ma pan w tym kierunku specjalne zdolnosci?

— Nie, panie przewodniczacy.

— Albo kwalifikacje?

— Nie. Odszedlem z Oksfordu przed uzyskaniem dyplomu. —
Pan Matheson nie przestawat patrze¢ na niego posepnym
wzrokiem, wiec Sawyer kontynuowal: — Myslalem, ze moze
podejme prace w szpitalu albo szkole badZz w gospodarstwie.
Nigdy wczesniej nie bytem bezrobotny. Teraz tak jest, gdyz
drukarnia, w ktorej pracowalem, zaczela wykonywac zlecenia dla
wojska, wiec poczutem, ze musze odejsé.

Przez chwile czulem, ze pan Matheson spoglada na mnie z
drugiej strony sali sadowe;j.

— Czy kiedykolwiek rozwazal pan prace dla Czerwonego
Krzyza?

— Jak dotad nie...

Wkrétce po przestuchaniu przez trybunat J.L. Sawyer
rozpoczal prace urzedowa w Czerwonym Krzyzu, po krotkim,
ale niebezpiecznym okresie platnej pracy dla Stowarzyszenia. W
dniu, o ktérym opowiadam, nie moglem w zaden sposdb
interweniowaé w jego imieniu, gdyz w sadzie pelnilem wylacznie
role obserwatora, jednak juz niedlugo wspomnialem o tym
wyjatkowym miodziericu w naszej filii w Manchesterze, gdzie po
raz pierwszy sie z nim skontaktowalismy.

Przestluchanie w Macclesfield zakoniczyto sie po mysli Sawyera.



Wbrew moim oczekiwaniom trybunal bezwarunkowo go
zarejestrowal, na co Sawyer zareagowal beznamietnym
skinieniem gtowa.

Obserwowatem obrady Lokalnych Trybunatéw do korica 1940
roku, ale dla brytyjskiego Czerwonego Krzyza byt to pracowity i
stresujacy rok.



Z odrecznie pisanego dziennika
dJ.L. Sawyera (Collection Britannique,
Le Musée de Paix, Genéve;
www.museepaix.ch/croix-rouge/sawyer ):

10 kwietnia 1940

Wczoraj Hitler postal swoje wojska do Danii i Norwegii. Jestem
przekonany, ze stal za tym podzegacz wojenny Churchill. Minat
niecaly tydzienn, odkad premier powierzyt mu dowodzenie
brytyjskimi dziataniami wojennymi, a Churchill od razu zabrat sie
do dziela. Nigdy nie ukrywal, Ze zamierza eksploatowad
norweskie fiordy. Wedlug niego neutralne okrety wykorzystywaty
fiordy, zeby dostarcza¢ Niemcom rude zelaza. Zdrowy rozsadek
podpowiadat, ze te same neutralne okrety dostarczaly Niemcom
ta droga réwniez lekarstwa, jedzenie, ubrania i niezbedne
paliwo. Niemcy potrzebuja takich dostaw tak samo jak kazdy
inny kraj. Nic dziwnego, Ze wkroczyli, zeby kontrolowaé szlaki
zeglugi. Churchill postapitby tak samo, gdyby sytuacja sie
odwrdcita.

Prébuje ogarnaé ogrédek warzywny. Jedno jest pewne -
Wielkiej Brytanii skoriczy sie jedzenie, gdy tylko wojna
przybierze na sile, a blokada U-Bootéw zacznie przynosié¢ skutki.
Przez cate popoludnie pracowatem na dworze z B, dopdki nie
zaczeto padad, ale gleba na zboczu wzgdrza jest pitytka i peina
kamieni. Nie sadze, zeby wyroslo na niej cokolwiek poza trawa i
mchem. Pani Gratton i jej syn Harry, osobliwy mezczyzna w
$rednim wieku, mieszkaja w domu przy tej samej ulicy i
najwyrazniej dobrze im wychodzi uprawa warzyw. Kiedy



spotkam Harry’ego, spytam, co robie Zle.

Zeszlej nocy miatem kolejny sen o swoim bracie Jacku. Snitem,
ze odwiedzit B i mnie w domu, a podczas jego wizyty oddalitem
sie i po powrocie juz go nie zastalem. Czesto marze o tym, ze
udaje nam sie pogodzi¢, i tesknie za jego towarzystwem. Jednak
wiem, ze od razu rozgorzalyby nowe kiétnie. Nie osadzam go —
dlaczego on mialby mnie osadzad?

Jutro: kolejne rozmowy o prace. Jedna dotyczy stanowiska
portiera w szpitalu w Buxton, co chyba jest w moim zasiegu. Nie
jest latwo o zatrudnienie. Gospodarka Wielkiej Brytanii
przestawila sie catkowicie na produkcje wojenna. Wszystkie
firmy, duze i male, wytwarzajg bron, amunicje, samoloty, silniki,
mundury, buty oraz milion mniejszych elementéw wojenne;j
machiny. Wyglada na to, ze wojna dotkneta kazdego aspektu
zycia Brytyjczykdw.

13 kwietnia 1940

Poniewczasie odkrytem, ze szpital w Buxton wydzielit dwa
oddzialy dla rannych zonierzy, musialem wiec zrezygnowac z
pracy portiera. B byla na mnie wsciekla, kiedy sie dowiedziala.
Bylo mi trudno to wytlumaczyé, takze przed soba samym.
Czasami jej wspdtczuje.

19 kwietnia 1940

Dzisiaj wbrew rozsadkowi napisatem list do Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, proszac o pomoc w namierzeniu rodzicéw B.
Ona wierzy, ze zgodnie z planem dotarli bezpiecznie do
Szwajcarii, ale nie mogli sie z nig skontaktowaé z powodu
wojny. Podejrzewam, ze prawda jest znacznie bolesniejsza i boje
sie, jak B zareaguje, gdy dowie sie najgorszego. Czytalem w
gazetach historie o zydowskich uchodzcach, ktérych w drodze
do Szwaijcarii przechwytywato SS albo ktérych nie wpuszczali do
kraju szwajcarscy celnicy. Oczywiscie nigdy nie pokazywatem



tych artykutéw B.

Jej rodzice podjeli pierwsza probe ucieczki na poczatku 1937
roku, ale co$ sie nie udato i wrdcili do Berlina. Jako ze mieli tam
wielu przyjacidl, zdotfali wytrwaé az do zesztego roku, gdy sprawy
przybraly gorszy obrét. Wtedy po raz drugi sprobowali uciec do
Szwaijcarii, ale od tamtej pory stuch o nich zaginat.

Martwie sie, ze pismo skierowane do brytyjskiego rzadu zwréci
uwage na pochodzenie B. W kraju panuja histeryczne
antyniemieckie nastroje. Mlodych mezczyzn o niemieckim
pochodzeniu, ktérzy mieszkaja w Wielkiej Brytanii — takze tych,
ktérzy uciekli tutaj przed nazistami — zatrzymuje sie i internuje:
zeby ich nie kusilo, jak kto$ zlosliwie stwierdzit. Teraz politycy, a
takze cze$¢ dziennikarzy, zastanawiajg sie, co zrobi¢ z
pozostalymi obywatelami Niemiec: starszymi mezczyznami, ale
takze kobietami i dzieémi.

29 kwietnia 1940

Kiedy dzi$§ wieczorem wrécitem do domu, przemoczony przez
padajaca mzawke, po dlugiej wspinaczce rowerowej z
Macclesfield, B pokazata mi co$, co wcisnieto do naszej skrzynki
pocztowej, kiedy wyszla do wioskowego sklepu. Byla to duza
brazowa Kkoperta z moim nazwiskiem wypisanym wielkimi
literami, jakby reka dziecka. W érodku znajdowato sie biate
pidrko.

B otworzyta koperte. Powiedziala, Zze rozptakala sie, gdy
zrozumiata, co jest wewnatrz.

Mdj ojciec ostrzegal mnie, ze co$ takiego zapewne sie stanie,
ale najbardziej mnie martwi, ze przesytka pochodzi od kogo$ z
naszej wioski, kogo$ znajomego, moze nawet jednego =z
sasiadow. Niewielu ludzi spoza najblizszej okolicy wie cokolwiek
o mnie. Staralem sie nie rozmysla¢ o tozsamosci nadawcy, ale
nie moge sie powstrzymac. To pierwsze wydarzenie zwigzane w
wojng, ktére wyprowadzito mnie z rownowagi i sprawito, ze
zapragnatem jako$ zareagowac.



Wyszedlem do miejsca, w ktérym kiedys chcielibyémy miec
ogrédek warzywny. Kopalem kamienie, czujac agresje
wzbierajacag we mnie jak narkotyk. Pézniej byto mi wstyd.

Kiedy zrobito sie ciemno, udalem sie do budki telefonicznej
przed sklepem i sprobowatem dodzwoni¢ sie do Jacka,
wykorzystujac numer centrali RAF-u, ktéry dostalem od taty.
Mezczyzna, ktéry odebrat, nie chciat powiedzie¢, gdzie jest Jack.
Domyslalem sie, co to moze oznaczad.

Pdzniej, kiedy samotnie wracatem pograzonag w mroku ulica, a
mzawka osiadala mi na wtosach i ramionach, zastanawiatem sie,
czy to mozliwe, ze Jack przestat mi piérko.

Teraz, gdy pisze w swoim notesie, czuje, ze znéw wzbiera we
mnie gniew na wojne. Tym razem na wplyw, jaki ona wywiera
na ludzkie mysli. Na moje muysli.

3 maja 1940

Mam nowa prace, i to ona mnie zajmowala w ostatnich
dniach. Przez caly czas naplywaja wiesci o wojnie, ktére trudno
znie$¢. Kazdego wieczoru radio przekazuje nowe zie
wiadomosci. Obie strony doznaja olbrzymich strat. Zatapia sie
okrety, zestrzeliwuje samoloty, zabija i rani ludzi, pozbawia
cywildw dachu nad glowa. Brytyjskie oddzialy wreszcie sie
poddaja w Norwegii. To nie ich wina. Odpowiedzialnos$é
spoczywa na Churchillu, groznym czlowieku, ktéry podczas
poprzedniej wojny doprowadzit do Kkatastrofy w ciesninie
Dardanele. Historia bedzie sie powtarza¢, dopdki dowodza nami
wojenni podzegacze.

Nie moge sie pozbyé wrazenia, ze méwi sie nam tylko czesé
prawdy.

Teraz pracuje w brytyjskim Czerwonym Krzyzu, w budynku w
centrum Manchesteru. Moje pierwsze zadanie polega na
inwentaryzacji przyboréw chirurgicznych, opatrunkéw i lekarstw
znajdujacych sie w magazynie. To czes¢ ogdlnokrajowej akciji,
dzieki ktorej, w przypadku rozpoczecia nalotéw lub inwazji,



Czerwony Krzyz przynajmniej bedzie wiedziat, czym dysponuje.

B otrzymata jedna odpowiedZ w zwigzku z ogloszeniem, ktére
umiescita na witrynie urzedu pocztowego w Macclesfield:
os$mioletnie dziecko chce raz w tygodniu uczyé sie gry na
skrzypcach. Ciesze sie, ze B w koricu zajmie sie czyms, co
kocha, w czym jest dobra i co na kilka godzin wyciagnie ja z
domu.

Jak dotad, mozemy byé wdzieczni losowi, ze bombardowania
dotknely  niewielu cywiléw. Pojawiaja sie plotki, ze
zbombardowano Orkady, ale nie mozemy sie niczego
dowiedzie¢ na temat ofiar. Znajduje sie tam baza Krélewskiej
Marynarki, dlatego wszystko jest objete tajemnica.

Pod nasze drzwi wepchnieto Kkolejna koperte z bialym
piorkiem, tym razem w nocy, gdy spaliSmy. Udato mi sie ja
ukry¢ przed B, a potem wrzucilem piérko do zagrody kur, gdzie
nie powinna go zauwazyc.

4 maja 1940

Jako zZe to sobota, rano musiatem pdj$¢ do pracy, ale wrocitem
do domu po lunchu. Razem z B sprobowalismy popracowaé na
grzadce z warzywami. Tym razem z dobrym skutkiem, poniewaz
w ciggu tygodnia B zamdéwita troche nawozu od jednego z
okolicznych rolnikéw. Wysypaliémy nawdéz na grzadke i ja
przekopalismy.

Péznym popotudniem kilka dwusilnikowych samolotéow
przeleciato nisko nad wzgérzami; ich silniki wydawaly glosny,
pulsujacy odgtos. Podejrzewalismy, zZe to brytyjskie maszyny,
poniewaz pilotowano je powoli i bez agresiji, ale nie potrafilismy
ich zidentyfikowaé. B przeraza myél o niemieckich samolotach.
Weciaz nie potrafie sobie wyobrazié, przez co przeszla w Berlinie.
Wiem, zZe stale sie obawia o los swoich rodzicéw. Nie moge jej
zapewni¢ niczego poza pustymi stowami pociechy.

Ogarnia mnie obsesyjne przekonanie, Zze wojna musi sie jak
najszybciej zakonczy¢. Europa, wpedzona w obled przez ambicje



Hitlera, musi otrzezwie¢. Wcigz doprowadza mnie do furii fakt,
ze zyje w tak malo produktywny sposéb. Stale licze rolki
bandazy i szarpie. Mdéj umyst moéwi, ze Europa potrzebuje
kojacych masci, by wyleczy¢ swoje rany, ale moje serce coraz
bardziej przepemlnia che¢ straszliwej zemsty na ludziach, ktérzy
prowadza te wojne.

Canon Dick Sheppard kiedy$ mi powiedzial, Ze pacyfisci
bardziej interesuja sie wojna i wiecej o niej wiedza niz wiekszosc¢
krwiozerczych wojownikéw. Powodem takiego stanu rzeczy jest
fakt, ze stale o niej myslimy, podczas gdy podzegacze wojenni
nie robia tego nigdy.

Czerwony Krzyz ma wystarczajaco wiele plastréw i bandazy,
zeby w razie potrzeby opatrzyé wszystkich mieszkaricow
Manchesteru. Wiem o tym, poniewaz mam wrazenie, Ze
osobiscie policzytem wiekszos$é tych srodkéw opatrunkowych.

6 maja 1940

Dzisiaj wszyscy w biurze Czerwonego Krzyza sprawiaja
wrazenie spietych, zapewne wyczuwajac, Zze wojenna sytuacja
wkrétce zmieni sie na gorsze. Méwi sie o wystaniu grupy
ochotnikéw z Czerwonego Krzyza do Francji. Nie potrafie
zdecydowaé, czy powinienem do nich dolaczyé. Nie chce
zostawia¢ B samej, ale niepokoju i wsciektosci, ktére mi
towarzyszag, nie da sie uspokoi¢ urzednicza praca, jaka
wykonujemy w Manchesterze. Mam wrazenie, ze moja
bezposrednia przetozona jest ze mnie zadowolona i dzisiaj
stwierdzita, ze w przysztosci znajdzie dla mnie ciekawsze zajecie.
Wzruszytem ramionami, udajac, ze o to nie dbam.

Skromnie powtarzam sobie, Ze praca z plastrami i butelkami
$rodka odkazajacego jest idealna dla pacyfisty. Jesli mnie ona
nudzi, to najwyrazniej musze placi¢ taka cene za swoje
przekonania.

Jednak tak naprawde rozpaczliwie pragne zaangazowac sie w
bardziej aktywne dzialania. Dzisiaj zlapalem sie na tym, ze



zazdroszcze Jackowi. On przynajmniej ma jasno okreslona role
w tej wojnie. Ja stoje z boku.

7 maja 1940

Dzisiaj, w zwigzku z zakonczeniem inwentaryzacji, zostalem
przeniesiony do biura pani Woodhurst. Polecita mi zapoznaé sie
z jej kartoteka. Robitem to powoli, nie majac odwagi czytac
wszystkiego, starajac sie potapa¢ w tajnikach tej poteznej
miedzynarodowej organizacii.

Pani Woodhurst nastepnie poprosita, zebym zostat po pracy w
biurze. Musiala wyj$¢, a ja mialem czuwaé przy telefonie.
Wieczor ciagnat sie w nieskoriczonos$é, a ja stawatem sie coraz
bardziej gtodny, zmeczony i coraz bardziej tesknilem za domem.
Telefon nie zadzwonitl ani razu. Pani Woodhurst w koricu
wrdcita po dwudziestej, a ja ruszytem na dworzec przy London
Road, zatrzymujac sie po drodze, zeby kupi¢ rybe z frytkami,
ktére zjadtem prosto z papierowego opakowania. Kiedy
wrécitem do Macclesfield, byto juz prawie ciemno, a wszystkie
$wiatta na ulicach byly wygaszone. Pozostata tylko resztka blasku
na zachodnim niebie. Kiedy wyszedtem z dworca, zauwazytem
grupke starszych mezczyzn, ktorzy stali przed pubem obok
przejscia podziemnego pod torami kolejowymi — musze tamtedy
przeprowadzi¢ rower, zeby dotrze¢ do gléwnej ulicy. Zauwazyli
mnie i natychmiast z pogarda odwrdcili gtowy, najwyrazniej
wiedzac, kim jestem. Musiatem kluczy¢ pomiedzy nimi ze swoim
rowerem, zeby sie przedostac.

8 maja 1940

Dzisiaj do portu w Manchesterze przybyta dawno oczekiwana
dostawa namiotow, ktére wiele miesiecy temu wyruszyly ze
Szwajcarii i byly transportowane kolejno samochodami,
pociagiem i statkiem. Musialem spedzi¢ wiekszo$¢ dnia na
zatatwianiu formalnosci celnych i przygotowaniu transportu do



pbzniejszego odbioru przez ciezarowki Czerwonego Krzyza.
Sama liczba namiotéw pozwolita mi zrozumieé skale zniszczen,
jakich spodziewa sie Czerwony Krzyz.

9 maja 1940

Whyjechali dwaj kolejni urzednicy z naszej filii Czerwonego
Krzyza, zapewne do Francji. Teraz brakuje nam ludzi. Dzisiaj po
poludniu pani Woodhurst spytala, czy potrafie prowadzié
karetke, na co natychmiast odpowiedzialem twierdzaco. To nie
bedzie sie kidcito z moimi przekonaniami i moze mi daé
poczucie aktywnego uczestnictwa, ktérego zaczyna mi
brakowad.

Wyszedlem 2z biura o czasie. Wciaz bylo jasno, kiedy
wypchnatem swdj rower z dworca i ruszylem w strone
mrocznego tunelu prowadzacego do drogi. Wtedy z naprzeciwka
zblizyli sie do mnie dwaj przygarbieni mezczyzni w roboczych
strojach i staranowali mnie z obu stron, przewracajac na ziemie.
Rower upadt z trzaskiem, a ja ciezko wyladowalem na ramieniu.
Kiedy tylko odzyskatlem oddech, zaczatem na nich krzyczed,
pytajac, dlaczego to zrobili. Byli juz na drugim koncu tunelu, ale
sie obejrzeli. Przez chwile myslatem, ze wréca i ponownie mnie
zaatakuja.

— Ty strachliwy draniu! — zawotat jeden z nich, a drugi dodat:

— Tchorzu! — Ich glosy odbily sie echem od zakrzywionego
ceglanego stropu tunelu.

Przynajmniej nie zrobili niczego wiecej. Méj rower nie zostat
uszkodzony, kiedy wiec upewnitem sie, ze napastnicy nie czekaja
na mnie gdzie$ dalej, pojechalem do domu. O niczym nie
wspomniatem B.



Materialy sciagniete z Nowej Europejskiej
Biblioteki Prasowej (www.new-libeuro.com/UK):

,»The Times”, Londyn, 14 maja 1940:

Weczoraj pan premier Winston Churchill przemoéwit przed 1zba
Gmin, odnoszac sie do powaznego kryzysu, w jakiego obliczu
znalazl sie nasz kraj po niemieckiej inwazji na Niderlandy, ktéra
nastagpita podczas weekendu.

Przed pelna sala powiedziat: ,W piatek wieczorem otrzymatem
rozporzadzenie Jego Krdélewskiej Mosci, zeby utworzyé nowa
administracie. Mam nadzieje, ze w tych Kkryzysowych
okolicznosciach wybaczycie mi panstwo, ze nie bede dlugo
przemawial. Chciatbym tylko powiedzie¢ to samo, co
oznajmitlem osobom, ktére dotaczyly do tego rzadu: »Nie mam
do zaoferowania niczego poza krwig, trudem, tzami i potem«”.

To bylo pierwsze wystagpienie pana Churchilla w Izbie Gmin od
czasu objecia stanowiska w piatek. Wybrano nowy gabinet
wojenny, a pozostale nominacje, jesli okaza sie konieczne,
zostana ogtoszone w ciggu kolejnych kilku dni. Pan Churchill
zadeklarowat, zZe wybierze ministréw ze wszystkich partii,
tworzac rzad narodowej jednosci.

W odniesieniu do przyttaczajacych sukceséw niemieckiej armii
pan Churchill ostrzegl: ,,Czeka nas niezwykle ciezkie wyzwanie.
Pytacie, jaka mamy polityke? Odpowiadam: Bedziemy
prowadzi¢ wojne, na morzu, ladzie i w powietrzu, z calg moca i
cala silg, jaka da nam Bédg; bedziemy prowadzic wojne
przeciwko potwornej tyranii, jakiej nikt nigdy nie przyémit w



historii mrocznych, godnych pozatowania ludzkich zbrodni. Oto
nasza polityka. Pytacie, jaki mamy cel? Moge odpowiedzie¢
jednym slowem: Zwyciestwo, zwyciestwo za kazda cene,
pomimo terroru, zwyciestwo, wszystko jedno jak diuga i ciezka
mialaby by¢ do niego droga; poniewaz bez zwyciestwa nie ma
przetrwania”.

Wedlug informacji wczesniej ujawnionych przez Ministerstwo
Wojny niemiecka armia postepuje naprzéd na wiekszosci
frontéw. Wojska belgijskie i holenderskie sie wycofujg, a
wrogowie mijajg Linie Maginota. Brytyjskie i francuskie oddziaty
stawiajg zaciekly opdr, ale wydarzenia tocza sie w takim tempie,
ze nie sposdb przewidzie¢, w ktérych miejscach oddziaty sie
utrzymaja.

Pan Churchill zakoniczyt swoje krotkie obwieszczenie
buntownicza nuta.

~,Podejmuje sie swojego zadania z pogoda ducha i nadzieja” —
zadeklarowat. — ,Jestem pewien, ze nasza postawa spotka sie z
dobrym przyjeciem. W tej chwili czuje sie upowazniony, zeby
prosi¢ wszystkich o wsparcie. ChodZcie zatem, kroczmy naprzéd
ze zjednoczona silg”.

»Stockport & Macclesfield Advertiser”,
Stockport, 17 maja 1940:

W  piatek mieszkaniec Rainow zostal zaatakowany przez
nieznanych napastnikéw przy Moor Road w Macclestfield.
Lekarze ze szpitala w Stock- port stwierdzili, ze ofiara ,,czuje sie
dobrze i odzyskata przytomnos¢”.

Pan J.L. Sawyer z Cliffe End w Rainow wracat z pracy w
centrum Manchesteru, gdy zaatakowala go grupa co najmnie;j
czterech mezczyzn.

Rzecznik policji powiedzial, ze do napasci doszlo po zmroku.
Ze wzgledu na zaciemnienie trudno bylo znalezé s$wiadkow
zdarzenia.

Sierzant Stephenson z posterunku policji w Macclesfield



poprosit o zgloszenie sie kazdego, kto w ostatni piagtek znajdowat
sie na Moor Road pomiedzy 21.00 a 22.00 i mogt widzieé, co
sie stalo.

Pan Sawyer doznat licznych skaleczen i sttuczen, wliczajac cios
w glowe. Spodziewany jest jego pelny powrdt do zdrowia.

Rzecznik filii brytyjskiego Czerwonego Krzyza w Manchesterze,
gdzie pan Sawyer pracuje jako urzednik, stwierdzit w weekend:
,Nie mamy pojecia, kto mégtby dopusci¢ sie tej napasci. Pan
Sawyer jest cenionym czlonkiem naszego personelu.
Podejrzewamy, ze to przypadkowy atak na niewinng osobe”.

Odkad w zeszlym roku wprowadzono obowigzek zaciemnienia,
w roznych czesciach Wielkiej Brytanii dochodzito do nocnych
napasci na przechodniow, byt to jednak pierwszy taki wypadek
w tej czesci Cheshire.

Pan Sawyer jest zonaty. Jego zona Birgit trwa przy jego tézku
od czasu napasci.



Z odrecznie pisanych listow J.L. Sawyera
i rodziny (Collection Britannique,
Le Musee de Paix, Geneve;
www.museepaix.ch/croix-rouge/sawyer/bhs):

Listy Birgit Heidi Sawyer (z domu Sattmann)

|

12 maja 1940 do kpt. J.L. Sawyera,
na adres 1. Grupy Operacyjnej,
Dowaddztwo Dywizjoné6w Bombowych RAF

Drogi JL!

Nie moge sie z Tobg skontaktowa¢ telefonicznie, zresztq
korzystanie z budki telefonicznej zawsze sprawia mi duze
trudnosci. Czy otrzymates moje wiadomosci? Jesli nie, to
musze Cie powiadomié, ze Joe miat wypadek. Jakas banda
napadfa go, kiedy wracat z pracy do domu, i teraz jest w
szpitalu. Ma liczne obrazenia, ale gtéwnie powierzchowne.
Najbardziej ucierpiata jego duma. Moze mdgtbys wzigé
przepustke i spotkaé sie ze mnq w szpitalu w Stockport. (Joe
oczywiscie nie wie, ze do Ciebie pisze).

Serdecznie  pozdrawiam, Twoja przyjaciétka, ktdéra
chciataby sie z Tobg zobaczyc,
Birgit



14 maja 1940 do p. Elise Sawvyer,
Mill House, Tewkesbury, Gloucestershire

Droga Pani Sawyer!

Stan zdrowia Josepha polepszyt sie od czasu wizyty, ktérq
Pani i Pan Sawyer ztozyliScie mu w weekend, i za kilka dni
lekarze powinni wypusci¢ go do domu. Joseph wyglgda juz
znacznie lepiej.

Chciatabym, zebysmy zapomniaty o naszych licznych
réznicach zdan, gdyz musze prosi¢ Panig o wielkq osobistq
przystuge. Nawet jesli nie zechce Pani tego zrobi¢ dla mnie,
prosze sie nad tym zastanowié ze wzgledu na Josepha.

W wiosce sq ludzie, ktérzy szemrajg na modj temat ze
wzgledu na to, skaqd przyjechatam, zanim wysztam za Pani
syna. Nie powtdrze ich stéw, ale uwazajq, ze pracuje dla
drugiej strony. Wystarczyto, ze ustyszeli méj akcent! Jestem
tutaj sama, dom stoi na uboczu, a po tym, co sie przytrafito
Josephowi, bezustannie jestem przerazona. Bfagam Panig,
czy mogtabym zamieszkaé u Pani na kilka dni, dopdki
Joseph nie wrdci do zdrowia? Nie musi Pani po mnie
przyjezdzaé. Potrafie samodzielnie podrézowac pociggiem.
To potrwa tylko do powrotu Josepha ze szpitala. Btagam
Paniq.

Z wyrazami szacunku,
Pani kochajgca synowa,
Birgit Sawyer



1]

3 czerwca 1940 do p. Elise Sawyer,
Mill House, Tewkesbury, Gloucestershire

Droga Pani Sawyer!

Ciesze sie, ze Pani i Pani mqz mogliscie odwiedzi¢ Josepha i
mnie podczas weekendu, oraz ze zaspokoita Pani swojg
ciekawo$é wzgledem opieki, jakq otaczam Pani syna.
Oczywiscie nie bytabym w stanie spetni¢ Pani wysokich
standarddw, ale daje z siebie wszystko. Wciqz brakuje nam
jedzenia, a nawet lekarstw. Te trudnosci sq spowodowane
racjonowaniem, ale takze tym, ze trudno jest nam dotrzeé do
sklepéw w Macclesfield. To sie zmieni, gdy tylko Joseph
zndéw bedzie mdgt jezdzi¢ na rowerze. Zapewne stusznie
wytkneta mi Pani btedy w kuchni i moze by¢ Pani pewna, ze
w przysztosci bardziej sie postaram, zeby zapewnié¢ Josephowi
jedzenie oraz stroje, jakie wedtug Pani powinien otrzymywac.
Nie musi mi Pani wiecej o tym przypominac.

Rozmawiatam z Josephem i zgodzilismy sie, ze od tej pory
powinien odwiedza¢ Panig sam w Pani domu w
Gloucestershire.

Z wyrazami szacunku,
(pani) Birgit Sawver



Z odrecznie pisanego dziennika J.L. Sawyera
(Collection Britannique, Le Musée de Paix):

4 czerwca 1940

Dzisiaj wieczorem wzruszylem sie do lez, sluchajac
przemowienia premiera w radiu. B mi towarzyszyta. Starala sie
mnie pocieszyé, ale chyba nie zrozumiala. Z pewnoscia nie
mogtem jej tego wyjasnié, gléwnie dlatego, ze sam nie do korica
to rozumiem. Wcigz zadziwia mnie moja reakcja. Ten
odpychajacy czlowiek poruszyt mnie i zainspirowat. Przez chwile
nawet byt bliski przekonania mnie, ze walka jest stuszna.

Teraz jestem jednak podatny na wplywy, catkowicie zalezny od
B, wciaz obolaly. Podzeganie do wojny, na ktérym opiera sie
retoryka Churchilla, mialo na mnie nieproporcjonalnie duzy
wplyw. Pomimo to czuje, ze niemal wydobrzalem. Kustykam o
lasce, potrafie nawet sta¢ bez pomocy, zeby skorzystaé z toalety.
B twierdzi, ze powinienem jak najwiecej odpoczywac.
Wykorzystuje ten czas, zeby przygotowaé sie do powrotu do
zdrowia: kazdego dnia planuje jakie$ postepy, gdyz chce wrdci¢
do normy do korica nastepnego tygodnia. Czy to mozliwe? Pani
Woodhurst odwiedzi mnie w nastepny czwartek po potudniu i
mam nadzieje, ze to bedzie oznaczalo, ze wkrétce wréce do
pracy.

Winston Churchill najwyrazniej przejgt wladze po Neville'u
Chamberlainie tego samego dnia, ktérego mnie pobito.
Poczutem nie lada konsternacje, gdy obudzilem sie w szpitalu i
zastalem tak wiele zmian. Wojna pograzyta sie jeszcze glebiej w



niepowstrzymanym chaosie. W swojej dzisiejszej przemowie
Churchill wyraznie oddzielit niemieckich obywateli od nazistéw,
ktérzy sa ich dyktatorami. Wydaje sie, ze jako jedyny trzyma sie
tego rozréznienia. Zwykli ludzie potrafig calym sercem poswiecié
sie walce tylko wtedy, gdy demonizujg wroga. Tata méwit, ze tak
sie dzialo podczas ostatniej wojny: niemieccy obywatele stali sie
frycami, Hunami, Szwabami. Teraz to znéw sie zaczyna: stali sie
szkopami, nazistami, Hunami.

Juz przed ostatnimi wydarzeniami trudno byto opowiadac sie
za pokojem. Teraz, gdy Churchill podgrzewa wojenna
atmosfere, przygotowujac kraj na najgorsze, jest to niemozliwe.
Naprawde nie wiem, co mam robié.

Zakoniczyt swoje przemdwienie prostymi slowami spokojnej
determinacji: bedziemy bronili naszej wyspy przed inwazja bez
wzgledu na koszt, bedziemy walczyli na ulicach, polach i
wzgodrzach, nigdy sie nie poddajac. Jego stowa w tajemniczy i
potezny sposdb przywotaly wizje Anglii, ktérg znam i kocham,
kraju, ktérego nalezy bronié¢ i za ktéry warto umieraé. Churchill
wywotat we mnie dume z mojego dziedzictwa i sprawil, ze
przestraszytem sie jego utraty. Wzbudzit we mnie cheé zadbania
o Dbezpieczenstwo mojego domu. Nie potrafilem sie
powstrzymad, wiec zaczalem plakac.

21 czerwca 1940

Dzisiaj udalem sie do biura Czerwonego Krzyza w
Manchesterze, zeby przygotowaé sie do powrotu do pracy, ktéry
ma nastapi¢ w poniedziatek, za cztery dni. Nie bytem tym az tak
zdenerwowany jak B, ale ona i tak odprowadzila mnie na
dworzec w Macclesfield i uparta sie, ze bedzie tam na mnie
czekala, kiedy wréce. Uméwilismy sie, ktéorym pociggiem
przyjade, a B zaplanowata zakupy w miasteczku.

Usunieto lub zamazano wszystkie szyldy i nazwy, okna
zaklejono tasma, zeby zabezpieczyc¢ je przed wybuchami, a przed
licznymi drzwiami spietrzono worki z piaskiem. Wszedzie wisza



plakaty i powiadomienia, ktére ostrzegaja, doradzaja i zalecaja.
W centrum Manchesteru na koricu niemal kazdej ulicy otwarto
publiczne schrony przeciwlotnicze. Wiekszo$¢ mieszkancéw nosi
maski gazowe lub stalowe helmy; wielu i jedne, i drugie.
Wszedzie widaé ludzi w mundurach. Wiasnie tak wyglada zycie w
kraju, ktéry prowadzi wojne. Zarty sie skoriczyty.

Tak sie zlozylo, ze dzisiejsza noc jest najkrétsza w roku.
Dochodzi 23.00, a nie jest catkowicie ciemno. Niebo jest w
wiekszoéci czarne, ale nad horyzontem na zachodzie wisi
srebrzystobtekitny pasek. Ciemnoszary, piekny blask obmywa
rownine pod moim oknem. Nie pala sie zadne swiatla, ale w
grafitowych cieniach dlugiego pdtmroku widaé¢ podstawowe
ksztalty. Gdyby nadlecialy niemieckie bombowce, znalazlyby
wszystkie cele. Ta mysl przyprawia mnie o nerwowo$¢ i zdaje
sobie sprawe, ze zapewne wszyscy przez to przechodza.

Francja dzisiaj poddata sie nazistom.

30 czerwca 1940

Wrécitem do pracy przed tygodniem, a zagrozenie inwazja
stale rosnie. Wszyscy o tym mowia: gdzie i kiedy to sie stanie,
jak zareaguje Churchill, jak silna jest nasza armia po klesce pod
Dunkierka. Gazety i radio donosza, Ze niemieckie sity gromadza
sie we Francji i przygotowuja barki przeznaczone do inwazji, a
Luftwaffe szykuje tysigce samolotéw. Codziennie styszymy o
atakach bombowcéw nurkujacych na okrety transportowe na
kanale La Manche. Kilkakrotnie zbombardowano zatoke w
Dover.

Wociaz styszy sie o wojnie. Niewielu ludzi zdaje sobie sprawe, ze
mowi sie takze o pokojul

Nie pisza o tym gazety, ale dzieki swojej pracy dla Czerwonego
Krzyza wiem z calg pewnoscig, ze Hitler w tym tygodniu ztozyt
Churchillowi dwie propozycje pokojowe. Jedna z nich zostata
wystana za posrednictwem wioskiego rzadu, a druga przez
nuncjusza papieskiego, ktory dostarczyt ja do siedziby gtéwnej



Czerwonego Krzyza w Szwajcarii. Churchill obie natychmiast
odrzucit.

Kiedy sie o tym dowiedzialem, bytem zrozpaczony i wsciekty,
ale sklonilo mnie to do refleks;ji.

Churchill kocha wojne. Nie robi z tego tajemnicy, a wrecz sie
tym chlubi. Jako milody czlowiek ,szukajacy klopotow”,
wykorzystujac znajomosci, a nawet oszustwo, dostal sie na
pierwsza linie frontu podczas wojen w Indiach i Afryce. W
odpowiedzi na hanbe w Dardanelach z 1915 roku wstapit do
brytyjskiej armii i przez kilka miesiecy walczyt na zachodnim
froncie. To jasne, ze postrzega obecna wojne jako kulminacje
swojej pasji do walki.

Obecnie jednak Churchill znalazt sie pod $ciana. Zaden
podzegacz wojenny nie przyjmie propozycjii pokojowe;.
Potraktuje pokdj jako kapitulacje, nawet jesli rozsadek bedzie mu
podpowiadat, Zze nadchodza jeszcze ciezsze czasy. Churchill
niewatpliwie wierzy, Ze potrzebuje jakiego§ militarnego
zwyciestwa, zanim rozpocznie rozmowy z Hitlerem.

Na to sie nie zanosi, wiec jak bede sie czul, gdy dojdzie do
nieuniknionej inwazji na Anglie? Pomimo swoich przekonan
jestem Anglikiem. Nie moge znies¢ mysli o obcym wojsku,
jakimkolwiek obcym wojsku, maszerujagcym przez nasza ziemie.
Mysl o nazistach jeszcze poteguje te niecheé. B jest bardziej
wystraszona ode mnie — wie lepiej od wiekszosci ludzi, do czego
sa zdolni nazisci.

25 lipca 1940

Samoloty  Luftwaffe zbombardowaly kilka lotnisk na
poludniowym wschodzie Anglii, powodujac znaczne straty w
ludziach i sprzecie.

Czerwony Krzyz zostal postawiony w stan gotowosci. Jutro
dofacze do trzech innych gosci z naszej stacji i usigde za
kierownica jednej z dwéch karetek, ktére razem z mobilnym
stanowiskiem chirurga polowego pojada do naszej filii w



poludniowym Londynie. Dojazd zapewne zajmie nam dwa dni,
biorac pod uwage, jak trudno jest obecnie przemieszczaé sie po
kraju. Nie jest tatwo zdobyé pewne informacje, ale styszelismy,
ze na wielu drogach ustawiono prymitywne barykady.

To oznacza, Zze wybiore sie na pierwsza linie frontu, co jest
zarazem romantyczne i przerazajace, chociaz tak naprawde nie
grozi mi wciagniecie w walke. Nasza czwoérka wréci do
Manchesteru pociagiem natychmiast po przekazaniu sprzetu.

Oczywiscie to réwniez oznacza, ze bede musial zostawi¢ B
sama na caly weekend. B juz czuje sie silniejsza i przekonuje
mnie, ze musze robi¢ to, co uwazam za stuszne. Jedzenie, ktére
zostalo w domu, wystarczy do przysztego tygodnia. Pogoda jest
na tyle tadna, ze B spedza wiecej czasu w ogrodzie. Lekcje gry
na skrzypcach odnowily w niej zainteresowanie muzyka i
pozwolily nauczyé sie nowych utworéw. Twierdzi, ze bedzie tak
zajeta, ze nawet nie zauwazy mojej nieobecnosci.

29 lipca 1940

Weczoraj péznym wieczorem wrocitem z Londynu po dhugiej,
cho¢ bezbarwnej podrézy. B juz spala, ale obudzita sie, kiedy
dotartem do domu. Powitala mnie z zadowoleniem i ulga. Po
podrézy dostalem dzien wolny w pracy, wiec spedziliSmy
wspdlnie spokojny i pogodny dziert w ogrodzie. Wieczorem B
zagrala mi nowy utwor, ktérego sie nauczyta, kompozycje
Edwarda Elgara.

Brytyjskie mysliwce stale kraza po niebie. Chciatlbym, zeby ich
obecno$¢ nie stanowita dla mnie pociechy, poniewaz zdaje sobie
sprawe, ze wynika ona z ich zdolnosci do strzelania i zabijania.

Czasami nie radze sobie z silnymi uczuciami, ktére wzbudza we
mnie wojna. Zapisuje swoje uczucia w dzienniku, ale, prawde
mowiac, juz nie wiem, co dokladnie czuje. Czy to za sprawa
uderzenia w glowe? A moze po prostu reaguje na zmieniajace
sie okolicznosci, ktérych nie bytem w stanie przewidzie¢?



30 lipca 1940

Musimy dostarczy¢ kolejne karetki na potudnie, wiec jutro
ponownie jade do Londynu. Od razu zmartwilem sie, jak B
poradzi sobie podczas mojej nieobecnosci, ale zapewnila mnie,
Ze nic jej nie bedzie.

Dzisiaj pakowatem sprzet ratowniczy do samochodéw. Jutro z
samego rana wyruszamy do Londynu.

6 sierpnia 1940

Minagt tydzier, a ja wcigz jestem w Londynie. Nie potrafie
opisa¢ zamieszania, z ktérym musi sobie radzi¢ Czerwony Krzyz,
straszliwej wizji chaosu, jaki sie rozpeta, jesli dziatania wojenne
przybiora na sile. Kazdego dnia walki staja sie powazniejsze,
chociaz obecnie dochodzi gléwnie do potyczek miedzy
samolotami. Naloty ograniczajg sie do baz wojskowych.
Oczywiscie zniszczenia sie rozprzestrzeniaja, wiec nie brakuje
takze ofiar wéréd cywiléow. Tutaj zaczyna sie nasza rola. Przez
ostatnie cztery dni jeZdzitem karetka po potudniowo-wschodnich
hrabstwach, odcigzajac miejscowe sluzby ratownicze. Mam
pelni¢ funkcje kierowcy, ale oczywiscie czesto musze réwniez
pomagaé rannym. Szybko ucze sie nowych obowigzkow.

Zostawitem telefoniczng wiadomo$é dla B na poczcie w
Rainow, dzieki czemu wie, gdzie jestem i Ze nic mi sie nie stato.

Mieszkam w hotelu YMCA w centrum Londynu. Poczatkowo
zastanawiatem sie, czy spotkam innych obdzektoréw
wykonujacych podobna prace w stolicy, ale wyglada na to, ze
jestem jedyny. Niemal wszyscy mezczyzni, z ktérymi sie stykam,
stuza w wojsku i wiasnie przenosza sie z jednej czesci kraju do
innej. Wiekszo$¢ z nich zatrzymuje sie tylko na noc, czekajac na
pociagg albo uméwiony transport, wiec trudno sie z nimi
zaprzyjazni¢. Nieliczni cywile to przewaznie marynarze floty
handlowej, ktérzy zmierzaja do jednego =z portéw w
poszukiwaniu posady na statku. Czuje sie osamotniony i



chciatbym by¢ w domu z B.

Pod koniec minionego tygodnia Hitler wygtosit przemowe
przed Reichstagiem, podczas ktérej publicznie zlozyt propozycie
pokojowa Wielkiej Brytanii. Niemiecki samolot zrzucit na
Londyn ulotki z fragmentem jego przemdéwienia:

W obecnym czasie, sluchajac swojego sumienia, ponownie
odwotuje sie do zdrowego rozsadku w Anglii i innych Kkrajach.
Apeluje do was nie jako przegrany, ktéry blaga o przystuge, ale,
jak wierze, jako zwyciezca przemawiajacy w imieniu rozsadku.
Nie widze Zadnego powodu dla kontynuowania wojny. Zal mi
jest poniesionych ofiar i réwniez pragne chronié¢ swéj nardod”.

Nie dowiemy sie, czy warto byto uwierzy¢ Hitlerowi, poniewaz
wczoraj rzad Churchilla oficjalnie odrzucit te propozycje. Wojna
trwa dalej, co zapewne bardzo satysfakcjonuje premiera.

12 sierpnia 1940

Nadal jestem w Londynie, rozdarty pomiedzy pragnieniem
pilnego powrotu do domu, chociaz na kilka dni, a rosnaca
swiadomoscia niebezpieczenistwa, ktdre grozi ojczyznie.

Przez wieksza cze$¢ dnia jestem na stuzbie, pomagajac stale
rosnacej liczbie ofiar. Jest wséréd nich coraz wiecej naszych
rannych  lotnikdw,  zestrzeliwanych  podczas brutalnych
powietrznych walk nad miastem.

Wiadze stale ostrzegaja nas, ze taktyka ,Blitzkriegu”, ktora
wykorzystano w Polsce, Holandii i Francji, wkrétce moze zostaé
uzyta takze przeciwko nam. To straszliwa perspektywa.

Dzisiaj udalo mi sie porozmawial przez telefon z pania
Woodhurst. Obiecala, Ze postara sie przysta¢ z Manchesteru
kogos, kto zastagpi mnie przez kilka dni. Podniecenie zwigzane z
przebywaniem w centrum wojennych wydarzeri mineto: chce
tylko wréci¢ do B.



15 sierpnia 1940

Nareszcie w domu, pos$réd nieprawdopodobnie cichych i
spokojnych Penninéw. Wojna nagle wydaje sie odlegta. W nocy
przespatem dwanascie godzin i obudzitem sie wypoczety.
Wczoraj wieczorem B sprawiala wrazenie zachwyconej moim
powrotem, a nasze spotkanie bylo niezwykle radosne. Rano
obudzita mnie okolo dziesiatej, gdy zajrzala do sypialni i
powiedziala, ze idzie ztapaé¢ autobus do Macclesfield.

Drzemalem jeszcze przez chwile, a potem z zadowoleniem
krzatalem sie po kuchni, jedzac tosty, pijac herbate i
przegladajac listy, ktére przyszly podczas mojej nieobecnosci.
Potem wziglem kapiel. Jest tadny, cieply dzien, wiec przez
pewien czas cieszylem sie storicem, stojac w ogrodzie,
spogladajac na réwnine Cheshire, rozkoszujac sie cisza.

W dalszej czesci poranka dokonalem nietypowego znaleziska;
ktérego znaczenia wcigz nie rozumiem.

Cze$¢ mebli juz byla w domu, gdy sie do niego
wprowadzilismy. Jednym z lepszych okazéw jest olbrzymia stara
debowa szafa w sypialni. (Nie mamy pojecia, jak wniesiono jg po
schodach, chyba ze w czesciach). Trzymamy w niej wiekszo$é
naszych ubran. Dzi$§ rano przeszukiwatlem gleboka gérng péike,
ktéra ciagnie sie przez calg szeroko$é szafy, majac nadzieje, ze
znajde swoja starg kurtke, gdy nagle moja dlori natrafita na co$
zrobionego z materiatu, ale sztywnego i okraglego. Ulozono to
w gtebi pdtki, najwyrazniej po to, zeby nikt tego nie znalazt.
Musialem mocno sie wyciagnaé, zeby tego dosiegnaé. Byla to
wojskowa czapka z daszkiem ozdobiona odznaka RAF-u.

Przyjrzatem sie jej z zaciekawieniem, obracajac w dioniach.
Nigdy nie widzialem wojskowego munduru z tak bliska. Czapka
byta niemal nowa, w znakomitym stanie, jedynie z kilkoma
drobnymi ciemnymi smugami na potniku, ktére wskazywaty na
to, ze kilkakrotnie jg noszono.

Przymierzytem ja, czujgc przy tym dreszcz (zazenowania?
podniecenia?). Pasowala idealnie. Przyjrzalem sie sobie w



lustrze, oszolomiony tym, jak zmienit sie ksztatt mojej twarzy.

Nie chciatem, zeby B zastala mnie z czapka, wiec odiozytem ja
na miejsce. Nie wspomniatem o tym ani stowem, ale wcigz sie
zastanawiam, czy B wie, ze ona tam jest.

18 sierpnia 1940

Wojna przybrala nowy obrét: niemieckie bombowce
zapuszczaja sie gtebiej nad nasze terytorium, szukajac innych
celéw. Jak dotad wydaje sie, ze nie staraja sie rozmyslnie
atakowaé cywiléw, ale pojawito sie wiele doniesien, ze niektore
niemieckie samoloty zrzucity caly tadunek bomb, gdy tylko
zostaly zaatakowane przez brytyjskie mysliwce. W ten sposdb
wiele bomb spadio na tereny wiejskie. Zawsze uwazaliSmy, ze
nasz dom stoi na tyle daleko od skupisk ludzkich, Ze nie
bedziemy musieli sie obawia¢ nalotéw, ale teraz zdajemy sobie
sprawe, ze nigdzie nie jest bezpiecznie. Niemieckie bombowce
pojawiaja sie niemal wszedzie: styszelismy o nalotach w Szkocji,
Walii, Londynie, a takze na poludniowo-zachodnich kraricach
kraju. Oczywiscie miasteczka wzdtuz potudniowego wybrzeza sa
atakowane niemal codziennie. Poza tym boimy sie desantu
spadochroniarzy. Z oczywistych wzgledéw wyladuja oni na wsi,
na odludnych obszarach. Pojawia sie coraz wiecej plotek
dotyczacych ich przybycia. Jak dotad nie znalazly potwierdzenia
w faktach, ale w wypadku takiego wroga jak Hitler wszystko jest
mozliwe.

Braki towaréw w sklepach utrzymuja sie i staja coraz
dotkliwsze.

Jutro musze wréci¢ do Londynu.

2 wrzesnia 1940

Mineto wiele dni, ktérych tutaj nie odnotowatem. Utknalem w
Londynie bez nadziei na szybki powrét do domu. Nie
podejrzewalem, ze wojna moze wywotac taki chaos.



Kazdego dnia jade do stacji Czerwonego Krzyza w
Wandsworth, gdzie przydzielaja mi karetke. Zabieram jednego
albo dwdch wyszkolonych sanitariuszy i przez caty dzient rozwoze
ofiary walk do najblizszych szpitali.

Jak wiele innych malzenstw, B i ja padlimy ofiarg wojennej
rozlaki. Kiedy znajdujesz kilka minut na rozmowe z ludZmi, z
ktérymi pracujesz albo jeste$ zakwaterowany, najwazniejszym
tematem zawsze sg skutki przebywania z dala od domu. Dla
wiekszosci 0séb zycie rodzinne to krétkotrwaty luksus, weekend
wyrwany z chaosu codziennosci, pojedynczy nocleg w drodze.
Niemal kazdy przebywa poza swoim miejscem zamieszkania.
Kobiety pracuja w gospodarstwach albo fabrykach, podczas gdy
wielu mezczyzn stuzy w  wojsku  albo w  ktérej§ ze
wspomagajacych organizacji: Biernej Obronie Przeciwlotniczej,
nocnej strazy pozarnej, Strazy Krajowej albo pogotowiu
ratunkowym. Wszyscy sa w ciaglym ruchu, nic nie jest trwale ani
stabilne. Obsesyjnie myslimy o zagrozeniu inwazjg, nalotach,
bitwach rozgrywanych nad naszymi gtowami. Podobno kazdego
dnia nasz kraj rosnie w site i jest coraz lepiej przygotowany.
Kazdy dzier\, w ktérym Hitler nie rozpoczyna inwazji, dziata na
nasza korzys$¢, pozwalajac nam sie wzmocnic.

Nie czuje strachu. Nikt go nie czuje. Pozostaje pacyfista, ale
pacyfizm nie opiera sie na leku. Nie opiera sie tez na
przeciwnym odczuciu. Churchill pozostaje przy wiadzy,
prowadzac kraj z samobdjczym zacieciem, niemal prowokujac
Hitlera, zeby sprébowat nas zniszczyé. On urodzit sie do
prowadzenia wojny. Co jaki$ czas styszymy w radiu stowa, ktére
Churchill do nas kieruje. Nie sposéb ich zignorowaé, gdyz w
jego bezpretensjonalnych i inspirujgcych przemowach kryjg sie
poetycka elegancja i moc. Wszyscy sa nimi poruszeni. Sam juz
nie wiem, co mam mysle¢. Nie liczac fundamentalnych zasad,
ktére pozostajg niezmienne.

Krazy mnéstwo plotek: zbombardowano dalekie miasta z
tragicznym skutkiem, dzi$§ w nocy tysigc bombowcdéw przybedzie
do Londynu, Dover zostalo zréwnane z ziemig, niemieckie



oddzialy widziano w nadmorskich miasteczkach w Essex. Przez
chwile wierzy sie w takie historie. Potem BBC podaje kolejna
wersje wydarzen i to ona zaczyna obowigzywaé. Mam to
szczescie, ze Czerwony Krzyz jest dobrze poinformowany. Moge
bez wiekszego trudu ustali¢ prawde, a przynajmniej co$, co jest z
nig pokrewne. Jak dotad wydaje sie, ze cywile znaczaco nie
ucierpieli.

Co dziert bombarduje sie porty i lotniska. Nocami niemieckie
bombowce lataja nad calym krajem, ale nie stanowia powaznego
zagrozenia, jedynie zaklécaja ludziom zycie, gdyz kazdego
wieczoru rozbrzmiewajg syreny przeciwlotnicze. Zniszczenia sa
niewielkie. Tu i tam spada kilka bomb. W niektérych miejscach
zrzuca sie ulotki propagandowe, ktére natychmiast staja sie
obiektem drwin. Przejadly mi sie zarty o tym, ze ludzie uzywaja
ich jako papieru toaletowego.

Tak wiec wstaje nowy dzien. Zabieram karetke i sanitariuszy,
wymieniam informacje z nasza wojskowa eskortg — ktora jest
niezbedna na wypadek, gdyby postano nas do rozbitego
niemieckiego samolotu, ktérego zatoga ocalala — a nastepnie
wyruszamy na przedmiescia Londynu i do okolicznych
miasteczek: Croydon, Gravesend, Bromley, Sevenoaks. Tam
znajduje sie najwiecej ofiar. Zabieramy zestrzelonych lotnikéw,
pracownikéw zbombardowanych fabryk i innych instalacji oraz
pechowych cywiléw, ktérych zranily fragmenty spadajacych
samolotéw, odtamki bomb czy pociski.

Naloty nadal sa prowadzone przeciwko ,wojskowym” celom —
lotniskom, skladom ropy naftowej, fabrykom - jednak coraz
czesciej wyglada na to, ze Niemcy rozmyslnie zrzucaja bomby
obok celu. Okoliczne domy, szkoly, a nawet szpitale bywaja
uszkadzane badZ niszczone. Staje sie dla nas oczywiste, ze coraz
wiecej miasteczek postrzega sie jako cele.

Poczatkowo naloty dotyczyty tylko portéw: Dover i Folkestone
straszliwie ucierpialy, ale sa to brytyjskie miasta potoZzone
najblizej baz Luftwaffe we Francji i maja oczywistg strategiczna
wartos$¢. Péiniej strefy ataku rozprzestrzenily sie gwaltownie



wzdtuz wybrzeza: zbombardowano Southampton i Portsmouth.
Nastepnie Niemcy zwrdcili sie ku miasteczkom wzdluz ujscia
Tamizy, u progu stolicy. Co dalej?

8 wrzesnia 1940

Jest niedzielne popotudnie. Obudzitem sie mniej wiecej godzine
temu po jednym z najciezszych i najdtuzszych dni w moim zyciu.

Jak zwykle wykonywatem swoje obowiazki, tym razem w
Chatham na potudniowym brzegu Tamizy. Ze wzgledu na
obecno$é stoczni marynarki wojennej miasto stalo sie
regularnym celem dla Luftwaffe. Gdy nadszedt wieczér,
wrdcitem do Londynu, odprowadzilem karetke do Wandsworth,
a nastepnie metrem wrécitem do swojego pokoju w hotelu
YMCA. Minelo zaledwie kilka minut i ponownie zabrzmialy
syreny przeciwlotnicze. Natychmiast wezwano mnie z powrotem
do Wandsworth. W ciggu pét godziny doszlo do powaznego
ataku na doki i magazyny w East Endzie. Spedzitem tam calg
noc, po czym wreszcie dotarlem do swojego tézka o piatej nad
ranem.

19 wrzesnia 1940

Nie moge diuzej zosta¢ w Londynie, potrzebuje odpoczynku.
Ztozytem wniosek o powrét do Manchesteru.

Niemiecka taktyka nalotéw drastycznie sie zmienila. Kazdej
nocy Luftwaffe bombarduje Londyn. Od czasu do czasu posylaja
druga albo trzecig fale samolotéw do innych przemystowych
miast, chwilowo oszczedzajac stolice. Pierwsze syreny rozlegaja
sie wkrotce po zmroku, a nalot trwa, ze zmiennym nasileniem,
az do wczesnych godzin porannych. Samoloty najpierw zrzucaja
setki, a nawet tysigce tadunkéw zapalajacych. Te spadaja
wszedzie — na dachy i ulice, do ogrodéw i parkéw — niemal
natychmiast wybuchajgc bialymi ptomieniami, ktére podpalaja
wszystko, czego dotkng. Straznicy wypatrujacy pozaréw czuwaja



na kazdej ulicy i na kazdym wysokim budynku, na ktérego dach
mozna sie dostaé. Wiele bomb zasypuje sie piaskiem, zanim
zdazg wyrzadzi¢ jakiekolwiek szkody, ale nie da sie
zneutralizowaé wszystkich. To niebezpieczna i trudna praca.
Wkrétce wybucha kilkadziesigt pozaréw. Potem rozpoczyna sie
druga faza nalotu, gdy samoloty Luftwaffe zrzucaja bomby
burzace i hamowane, niszczac ulice oraz budynki i rozrzucajac
na wszystkie strony plonace szczatki.

Wielu ludzi ginie na miejscu, pod schodami swoich doméw, w
schronach we wiasnych ogrodach albo na otwartej przestrzeni.
Publiczne schrony sa bezpieczniejsze, a jeszcze wieksza ochrone
zapewniaja gteboko polozone perony stacji metra. Kazdej nocy
coraz wiecej ludzi przeczekuje na nich naloty. Podczas kazdego
bombardowania setki osdéb odnosza rany. Wsréd nich sa
strazacy, policjanci, ratownicy, straznicy  wypatrujacy
bombowcow czy pozardw, a takze kierowcy karetek.

Sam wielokrotnie bylem bliski $mierci albo powaznego
zranienia. Kiedy rozpoczely sie nocne naloty, zamierzatem
spisywa¢ w swoim notatniku bezposrednig relacje z tych
doswiadczen. Czutem od poczatku, ze powinien istnie¢ jakis
dowdd, autentyczna osobista relacja dotyczaca tego, co dzialo
sic w Londynie, gdy nadlatywaly bombowce. Ktos w koricu
odpowie za to, co uczyniono temu wielkiemu miastu.
Bombardowanie miast to zbrodnia. Jestem jej swiadkiem; tkwie
w samym centrum wydarzen.

Jednakze po calonocnej zmianie zawsze jestem zbyt
wyczerpany, zeby zabraé sie do pisania. Te wydarzenia wyryty
sie w mojej pamieci, ale jeszcze ich nie opisatem. Poza tym
pamie¢ jest zawodna: po kilku pierwszych bombach, ktore
wybuchaja obok ciebie, po kilku pierwszych plonacych
magazynach, wszystkie doswiadczenia zlewaja sie w jedno.

Mam juz dosy¢ goraca, wybuchow, gwaltownych ognistych
podmuchéw, ktére towarzysza spadaniu bomb zapalajacych,
smrodu spalenizny, krzykéw rannych dzieci, widoku ciat
zagrzebanych w gruzach, ohydnych ran, martwych niemowlat,



rodzicéw pograzonych w zatobie. Jestem ogluszony, na wpdt
oslepiony, przerazony, wsciekly, poparzony. Moje wlosy, skora,
ubrania cuchna dymem i krwiag. Naprawde ide przez piekto.



Z listéw J.L Sawyera i rodziny
(Collection Britannique, Le Musée de Paix):

|
Listy J.L. Sawyera;

2 wrzesnia 1940 do p. Birgit Sawyer,
Cliffe End, Rainow

Najdrozsza Birgit!

Teraz jest mi fatwiej zdobyé weekendowq przepustke.
Bardzo mi przykro, ze musiatem spedzi¢ z dala od Ciebie
ostatnie kilka tygodni. Gdybym odwiedzit Cie ponownie w
najblizszy weekend - przyjechat w pigtek wieczorem i
odjechat w niedziele rano — czy spotkatbym wtedy swojego
brata Joego? Twdj na zawsze, JL

I
Listy Birgit Heidi Sawyer (z domu Sattmann):

4 wrzesnia 1940 do kpt. J.L. Sawyera,
na adres 1. Grupy Operacyjnej,
Dowoédztwo Dywizjoné6w Bombowych RAF

Najdrozszy JL!
Nie. Przyjedz predko.
Jak zawsze,
Birgit



9 wrzesnia 1940 do J.L. Sawyera,
poste restante YMCA, Londyn WC1

Drogi Joe!

Bardzo za Tobq tesknie i zastanawiam sie, kiedy wrdcisz do
domu. Czy mdgtbys mi podaé konkretnq date? Moge Cie
zapewnié, ze nie musisz sie o mnie martwié. Dobrze sobie
radze w domu i wytrzymam bez Ciebie jeszcze nieco dtuzej.
Nie mysl, ze stale nagabuje Cie, zebys wrécit. Wiesz, ze
niczego nie pragne bardziej, jak tego, zeby$ zndéw byt przy
mnie, ale rozumiem, ze Twoja praca w Londynie zmusza Cie
do nieobecnosci.

Zawsze z wyrazami mitosci, kochanie,

B
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Dokumenty Institut Schweizer
fiir Neuere Geschichte, Zurych:

Listy A. Woodhurst, brytyjski Czerwony Krzyz,
Manchester:

4 listopada 1940 do p. Sawyer, Cliffe End, Rainow

Szanowna Pani Sawyer!

Chociaz Pani mqz Joseph wspdtpracuje z Czerwonym
Krzyzem od stosunkowo niedawna, szybko stat sie jednym z
naszych najbardziej cenionych i oddanych pomocnikéw. W
szczegblnosci jego praca ratownika medycznego w Londynie
spotkata sie z pochwatami ze wszystkich stron.

Inspektor policji w Whitechapel napisat do mnie osobiscie,
donoszqc, ze précz wielu innych aktéw wielkiego mestwa,
Joseph osobiscie uratowat szeScioro dzieci ciezko rannych w
wybuchu bomby, ktéra spadta niedaleko wejscia do jednego
ze schronéw w Stepney Green. Mimo doznanych skaleczen
na twarzy i dtoniach, przenidst calq széstke w bezpieczne
miejsce i zawiozt do szpitala. Nastepnie az do rana jezdzit
karetkqg po miescie, stale narazajgc sie na niebezpieczeristwo.
Inspektor poinformowat mnie takze, ze Joseph pomdgt w
ewakuacji terenu zagrozonego wybuchem niewypatu miny
hamowanej, tadunek eksplodowat kilka chwil po tym, jak
wszyscy znalezli sie poza jego zasiegiem, i w przeciwnym
wypadku z pewnosciq zabitby bgdz potwornie zranit wiele
0SG6b.

Nazwisko Josepha trzykrotnie byto przedstawiane wtadzom



w uznaniu jego odwagi. Jest inspiracjq dla wszystkich, ktérzy
pracujq z nim w tych niebezpiecznych warunkach.

Dlatego niewgtpliwie zrozumie Pani naszq troske (chociaz
nie moze sie ona réwnaé z Pani niepokojem), wywotang
zaginieciem Josepha po niszczycielskim nalocie na
Bermondsey przed dwoma dniami. Wiemy, ze te przykre
wiesci juz zostaty Pani przekazane telegraficznie. Mam
nadzieje, ze ten list przyniesie Pani chociaz drobng pocieche.

Mimo ze karetka Josepha zostata bezpos$rednio trafiona
bombq, nie ma zadnych znakdéw, ktére swiadczytyby, ze ktos
znajdowat sie w $rodku. Wszyscy tutaj czerpiemy z tej wiedzy
olbrzymiq nadzieje. Josepha z pewnosciq widziano w tamtej
okolicy tuz przed drugq falg ataku, a jeden z sanitariuszy
stwierdzit, ze Pani mqz mdgt sie udaé do publicznego
schronu. Zakoriczono doktadne przeszukanie okolicy,
wliczajgc staranne sprawdzenie wszystkich schrondw i
zniszczonych budynkdéw, ale nie znaleziono zadnych
niezidentyfikowanych ciat. Sprawdzono réwniez szczegétowo
liste ofiar.

W chaosie, jaki nastepuje po duzym nocnym nalocie, wielu
ludzi tymczasowo uznaje sie za zaginionych, ale wiekszos$¢ z
nich pdézniej sie pojawia. Traktujemy Josepha jako
zaginionego, zapewniam jednak, ze to tylko formalnosé.
Policja jest przekonana, ze go odnajdziemy. W wypadku
Josepha martwi nas gtéwnie czas, jaki uptyngt od jego
znikniecia.

Oczywiscie skontaktujemy sie z Paniq, kiedy tylko bedziemy
co$ wiedzieé.

Z wyrazami szacunku,

(pani) A. V. Woodhurst
Brytyjski Czerwony Krzyz — oddziat w Manchesterze



Z listow J.L. Sawyera i rodziny
(Collection Britannique, Le Musée de Paix):

|

5 listopada 1940 do p. J.L. Sawyera,
Cliffe End, Rainow

Szanowny Panie Sawvyer!

Odpowiadamy na Panski list z dnia 19 kwietnia, dotyczqcy
miejsca pobytu rodziny Sattmanndw, niegdys zamieszkatych
przy Goethestrasse w Charlottenburgu w Berlinie, ktdérzy
obecnie podobno sq uchodzcami w Federalnej Republice
Szwajcarii.

Z zalem informujemy, ze nie znaleziono zadnego Sladu
wspomnianej rodziny, ani za pos$rednictwem szwajcarskich
wtadz, ani ambasad Szwecji i Irlandii, ktére dziataty w
naszym imieniu.

Z wyrazami szacunku,
KM. Thomason
Ministerstwo Spraw Zagranicznych
Asystent podsekretarza



Listy Birgit Heidi Sawyer (z domu Sattmann):

8 listopada 1940 do kpt. J.L. Sawyera,
na adres 1. Grupy Operacyjnej,
Dowoédztwo Dywizjoné6w Bombowych RAF

Najdrozszy JL!

Joe zyje! Weczoraj znaleziono go w schronisku dla
bezdomnych, dokaqd trafit ze wstrzq$énieniem modzgu. Poza
tym nie odnidst zadnych fizycznych obrazen. Czerwony Krzyz
sprowadzi go do domu dzisiaj albo jutro.

Kochanie, wszystko zndéw bedzie dobrze. Juz niedtfugo,
obiecuje. Na razie musze sie zaopiekowaé Joem.

Z wyrazami najczulszej mitosci, ktérq kazdego dnia
odnawiam w swoim sercu,

Birgit

sestesk

8 listopada 1940 do p. Elise Sawyer, Mill House,
Tewkesbury, Gloucestershire

Szanowna Pani Sawyer!

Z zadowoleniem informuje Paniq, ze mdj mqz Joseph, a
Pani syn, zostat znaleziony caty i zdrowy i jest w drodze do
domu. Poprosze go, zeby jak najszybciej sie z Panig
skontaktowat.

Z wyrazami szacunku,

(pani) Birgit Sawyer



Dokumenty Institut Schweizer
fiir Neuere Geschichte, Zurych:

Listy A. Woodhurst, brytyjski Czerwony Krzyz,
Manchester:

11 listopada 1940 do p. Phyllidy Simpson,
14 Stoney Avenue, Bury, Lancs.

Droga Phyllido!

Tak bardzo sie ciesze, ze dzisiaj przysztas do mojego biura,
zeby opowiedzie¢ mi, co w sobotnig noc wydarzyto sie w
karetce, ktérqg wracaliscie do Manchesteru. Ten incydent z
pewnosciqg wytrqcit z réwnowagi Ciebie i Kena Wilsona. Nie
moze byé¢ watpliwosci, ze nie ponosisz zadnej winy za to, ze
zasneta$, chociaz powinnas byta opiekowalé sie Joem
Sawyerem. Wiem, jaka bytas wyczerpana. Podziwiam
oddanie, jakie wykazujecie Ty i setki innych mfodych
pracownikéw Czerwonego Krzyza podczas Blitzu w naszych
miastach.

W kazdej chwili mozesz do mnie przyj$¢ i ze mnq
porozmawiaé. W tym krétkim czasie, ktéry spedzit z nami,
wszyscy bardzo sie przywiqzaliSmy do Joego. Z wyrazami
szacunku,

Alida Woodhurst
Brytyjski Czerwony Krzyz — oddziat w Manchesterze
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Fragment dziewiatego rozdzialu ksiazki ,,Najwieksza
ofiara - Brytyjscy rozjemcy w 1941 roku”
autorstwa Barbary Benjamin, opublikowanej przez
wydawnictwo Weidenfeld & Nicolson, Londyn, 1996:

...wlasnie wtedy ksigze Londynu niespodziewanie wytania sie
ze swojej przeszlosci, zeby przez kilka Kkluczowych miesiecy
przechadza¢ sie po $wiatowej scenie. Zaden pojedynczy cztowiek
— polityk, generat ani dyplomata — nie wplynat w tak wyrazny
sposéb na przebieg i wynik Niemieckiej Wojny. ,Kiedy
napotykam czlowieka o ustalonych pogladach, uwazam za swdj
obowiazek doprowadzenie do tego, ze je zmieni”, rzekl kiedys,
opisujac stan, ktéry réownie dobrze mogt odnie$¢ do siebie
samego. Chociaz byt osoba o niewzruszonych przekonaniach,
przez lata uwazano go za polityka niegodnego zaufania, gdyz
miat w zwyczaju czesto zmieniac strony.

Tutaj dostrzegamy pierwsza wskazéwke dotyczaca tego, co
wielu ludzi wtedy uwazalo za niewytlumaczalng zmiane frontu,
ktéra ostatecznie okazala sie najwazniejsza i historycznie
najbardziej znaczaca wolta ostatnich stu lat.

Gdyby nie wojna z Niemcami Hitlera, ksigze mdégltby na zawsze
pozosta¢ na politycznym pustkowiu. Byé moze byltby
postrzegany jako ztoZzona, nowatorska, ale niekonsekwentna
postac, ktéra nigdy nie zdotata zrealizowaé swojego politycznego
potencjatu. Wybuch wojny akurat w tym momencie pozwolit mu
zaistnie¢. Ksigze wspaniale sie sprawdzil. Gdyby wojna trwata
diuzej, a on doprowadzit do wojskowego zwyciestwa, ktére
zawsze obiecywal, mozna tylko sie domysla¢ straszliwych



konsekwencji. Jednakze dzieki temu, Ze ksigze zmienil swoje
stanowisko, niespodziewanie pojawita sie mozliwo$¢ zawarcia
prawdziwego i trwatego pokoju.

W ten sposéb pojawit sie wielki historyczny dylemat, ktéry
rozstrzygat ksigze. Kiedy nalezy walczyé? Kiedy nalezy ztozyé
bron? Gdy w 1941 roku pojawila sie szansa zmiany biegu
historii, potrzebny byt wybitny cztowiek, ktéry wiedziatby, czy te
szanse powinno sie wykorzystac, czy odrzucic.

Ksiaze Londynu, bedacy w potowie Brytyjczykiem, a w potowie
Amerykaninem, urodzit sie 30 listopada 1874 roku jako
Winston Leonard Spencer-Churchill, starszy syn Lorda
Randolpha Churchilla. Jego matka byta Jennie Jerome, coérka
biznesmena z Nowego Jorku. Juz w miodosci zdobyt znaczna
stawe i popularnos¢ dzieki barwnym i sensacyjnym relacjom z
brytyjskich wojen, ktére przekazywat jako korespondent ,Daily
Telegraph”. Pdzniejsze ksigzki oparte na tych relacjach staly sie
bestsellerami. Podczas swoich wypraw — na Kube, na pénocno-
zachodnia granice Indii i do Sudanu — zdradzat pierwsze oznaki
braku cierpliwosci, porywczosci i niekonsekwenciji: jako oficer
pelnigcy czynna stuzbe w 31. pulku pendzabskiej piechoty nie
powinien méc pisaé do gazet. Tylko jego urok osobisty oraz
rodzinne powiazania z waznymi osobistoéciami pozwalaly mu
nagina¢ te zasady na swoja korzysc.

Po raz pierwszy kandydowat do parlamentu w 1899 roku,
nieskutecznie ubiegajac sie 0 mandat w Oldham. Rok pdzniej
zdobyt go w wyborach uzupelniajacych, startujgc z ramienia
konserwatystow. Do 1904 roku Churchill pordznit sie z
konserwatywnym establishmentem i zmienit front, zostajac
liberatem. To byla pierwsza z wielu politycznych wolt, ktére
towarzyszyly Churchillowi przez wiekszos¢ jego Kkariery. Jako
utalentowany mowca wyglosit wiele antykonserwatywnych
przemowien, ktére cztonkowie konserwatywnego establishmentu
chetnie przytaczali wiele lat pdZniej, gdy tak czesto
kwestionowano jego decyzje.

Winston Churchill w ciggu kolejnych trzech dziesiecioleci



piastowal wiele waznych paristwowych funkcji. W 1910 roku w
liberalnym rzadzie Herberta Asquitha otrzymatl nominacje na
sekretarza stanu. Na tym stanowisku podjat kontrowersyjna
decyzje o osobistym zaangazowaniu w policyjna akcje przeciwko
dwdm uzbrojonym mezczyznom we wschodnim Londynie, stajac
na linii ognia i sprowadzajac zbrojne oddziat w celu opanowania
sytuacji. Byt to pierwszy zwiastun tego, Ze jego nieokielznana
natura wplynie na polityczne osady. Drugi okazal sie znacznie
powazniejszy i wplynal na zycie tysiecy ludzi. Jako Pierwszy
Lord Admiralicii w 1915 roku byt osobiscie odpowiedzialny za
katastrofe, ktéra wydarzyla sie w ciesninie Dardanele. Churchill
zawsze utrzymywal, ze nieudana kampania na pdlwyspie
Gallipoli byta wing gabinetu Lloyda George’a, jednakze historia
ocenita jg jako nieostrozng przygode w znajomym stylu
Churchilla. To powaznie nadszarpnelo jego polityczna kariere i
zmusito do tymczasowego powrotu do wojska. Rozpoczat stuzbe
na zachodnim froncie we Francji, ale pod koniec Wielkiej Wojny
wrécit do rzadu, zostajac ministrem wojny. Na tym stanowisku
opowiadal sie za brytyjska interwencja w celu sttumienia
rewolucji rosyjskiej. W 1941 roku Joézef Stalin nie wahatl sie
przypomnie¢  Churchillowi o tym niewygodnym fakcie.
Zalamanie relacji pomiedzy Zjednoczonym Krdlestwem a
Zwigzkiem Radzieckim latem 1941 roku, a takze katastrofalne
skutki zachowania przez Wielka Brytanie neutralnosci podczas
niemieckiej inwazji na ZSRR, wielu historykéw uznaje za wynik
btedéw Churchilla.

Po Wielkiej Wojnie Churchill przegrat kolejne dwie rundy
wybordow i wrocit do parlamentu dopiero w 1924 roku, gdy jako
konstytucjonalista uzyskal mandat w Epping. W tym samym
roku ponownie zmienit polityczny front, wracajac do Partii
Konserwatywnej i obejmujac stanowisko Kanclerza Skarbu pod
rzadami Stanleya Baldwina. Jako kanclerz wielokrotnie nalegat
na ograniczenie wydatkéw Wielkiej Brytanii na obronnos¢, co
jawnie kiécito sie z jego pdzniejszym sprzeciwem wobec polityki
ustepstw. W 1926 roku ostro zaatakowal przywddcow



powszechnego strajku na famach redagowanej przez siebie
,British Gazette”. Wzigwszy pod uwage, ze w 1910 roku
wykorzystat Zotnierzy jako tamistrajkéw, kierujac ich przeciwko
géornikom i dokerom, jego wkiad uznano za nadmiernie
napastliwy.

Nastat dziesiecioletni okres od 1929 do 1939 roku, w ktérym
Churchill ponownie nie piastowat zadnego wysokiego
stanowiska, mimo ze zasiadal w parlamencie. Zmienitl swoje
podejécie do wydatkéw na zbrojenia i zaczat zdecydowanie
nawolywa¢ do odbudowy armii, praktycznie jako jedyny
ostrzegajagc przed ambicjami Adolfa Hitlera. Cynicy w
politycznym establishmencie twierdzili wtedy — i dalej to
powtarzali po 1941 roku — ze Churchill pomégt rozpetaé wojne
dla wlasnych politycznych celéw. Rzeczywiscie, we wrzesniu
1939 roku, tuz po wybuchu wojny, premier Neville Chamberlain
po raz drugi mianowal Churchilla Pierwszym Lordem
Admiralicji, co stanowito triumfalny powrét do wladzy, zwlaszcza
w oczach czlonkéw Krolewskiej Marynarki Wojennej. W
pierwszych miesigcach wojny z Niemcami marynarka najbardziej
odczuta ciezar operacji wojskowych, co z perspektywy czasu nie
wydaje sie przypadkowe.

Mimo ze wydarzenia w Niemczech po 1936 roku w pelni
usprawiedliwialy militarystyczna postawe Churchilla, jego
polityczni rywale postrzegali go jako niegodnego zaufania
urodzonego podzegacza wojennego. Nie przepadala za nim
wiekszo$¢é parlamentarzystéw, a tylko nieliczni mu ufali.
Pozostawal popularny wsréd obywateli, ale éwczesne badania
opinii publicznej dawaly jedynie przyblizone wyniki, zwlaszcza
wedtug dzisiejszych standardow.

Winston Churchill zostal premierem 10 maja 1940 roku, w
tym samym dniu, w ktorym Wehrmacht wkroczyt do
Niderlandéw. Chamberlain czut sie w obowigzku zrezygnowac,
poniewaz wiedziat, ze konieczny stat sie rzad narodowy, a on juz
nie mégt liczyé na poparcie parlamentu. Jako ze do
sprawowania  wladzy  niezbedne bylo  doswiadczenie,



wskazywano tylko dwéch kandydatéw, ktérzy mogli go zastapic:
Churchilla oraz ministra spraw zagranicznych, Lorda Halifaxa.
Na niekorzys¢ Churchilla przemawialo jego najnowsze fiasko:
Brytyjczycy haniebnie dali sie wyrzuci¢ Niemcom z Norwegii po
przygodzie, podczas ktérej dziatania Churchilla prawdopodobnie
naruszyty norweska neutralnos¢. Jako Pierwszy Lord Admiralicji
Churchill entuzjastycznie kierowal tymi dzialaniami, zatem
ostatecznie odpowiadat za ich niepowodzenie. Z kolei na
niekorzy$¢ Halifaxa przemawialo, ze byt parem, wiec zasiadat w
Izbie Lordéw. Stynat takze z polityki ustepstw, co stanowito
powazng wade w maju 1940 roku. Podczas prywatnego
spotkania tej tréjki pod numerem 10 przy Downing Street,
Churchill postanowit sie nie odzywaé. Halifax w koricu przerwat
przedluzajgce sie milczenie 1 zrezygnowat, Churchill za$
natychmiast przyjat stanowisko. Do wieczora zostal poproszony
przez kréla o utworzenie nowego rzadu. Churchill, co sam
wspomina w swoich powojennych relacjach, czut sie, jakby
wreszcie wypelnito sie jego przeznaczenie, a cale dotychczasowe
zycie byto zaledwie przegotowaniem do tego sprawdzianu. Tak
rozpoczal swoje dwunastomiesieczne rzady, a zarazem proces
wycofywania Wielkiej Brytanii z wojny.

Latem 1940 roku wygladalo na to, ze Churchill ma
niepodwazalng pozycje, zaréwno w rzadzie, jak i w catym kraju:
za sprawa serii btyskotliwych przeméw umacniat brytyjski nardd,
przekonujac do niezachwianego oporu przeciwko niemieckiemu
wrogowi. Nie bral pod uwage porazki ani kapitulacji: byt
zdeterminowany, zeby przetrwaé intrygi Hitlera. Tymczasem
jego pozycja polityczna ogromnie sie wzmocnita. Pod koniec
1940 roku wiekszo$¢ czlonkéw przedwojennego gabinetu
Chamberlaina, ktérzy wciaz uwazali sie za zwolennikéw polityki
ustepstw, odeszta z rzadu, Churchill za$ cieszyt sie niemal
powszechnym szacunkiem i lojalnoscia.

W maju kolejnego roku losy wojny zaczely sie obracaé¢ na
korzys¢ Wielkiej Brytanii. Pokonano wiloska armie w Afryce.
Wygrano bitwe o Anglie. Zagrozenie inwazjg przez kanat La



Manche zmalato. Blitz przeciwko brytyjskim miastom powoli
lagodnial, gdyz obie strony zdawaly sobie sprawe, ze
bombardowanie miast tak naprawde byto btogostawieristwem dla
Krélewskich Sit Powietrznych, ktére mialy czas na wzmocnienie
dywizjondw mysliwskich i bombowych. Brytyjczycy zlamali
niemieckie szyfry. Dzieki temu, a takze dzieki innym Zrédlom
wywiadowczym Churchill wiedzial, ze Niemcy planuja potezne
natarcie na Zwigzek Radziecki. Ponadto wydawato sie, ze Stany
Zjednoczone przystapig do wojny po stronie Wielkiej Brytanii, i
to raczej wczesniej niz pdzniej.

Wygladato na to, ze wojskowy sukces jest prawdopodobny,
inaczej niz poprzedniego lata, gdy Adolf Hitler zlozyt nieszczera
propozycje pokojowa. Przyjecie tamtych warunkéw Hitlera, w
owczesnym stanie stabosci, bytloby réwnoznaczne z kapitulacja.

W tych znacznie Kkorzystniejszych okolicznosciach mysl o
zawarciu pokoju z nazistowskimi Niemcami z pewnoscig nie
przyszta Churchillowi do gtowy, gdy wiosng 1941 roku
studiowat raporty szeféw sztabu. Jego gtéwnym zmartwieniem w
tym czasie, o czym pisat w swoich ,Londyriskich dziennikach
wojennych” (1950), bylo przekonanie Amerykanéw, zeby
przekuli swoja zyczliwag neutralno$¢ na pelny wojskowy sojusz,
ktéry pozwolitby uwolni¢ $wiat od faszyzmu, a nastepnie od
komunizmu.

Stany Zjednoczone tymczasem cierpialy z powodu sytuacji w
Chinach i Japonii. Nie bylo pewne, czy prezydent Franklin
Roosevelt zdota wesprze¢ Churchilla. Gdyby Japonczycy ruszyli
na wschéd, prowokujac USA, plan Churchilla moégtby przyniesé
owoce. Japonia byla zwigzana sojuszem 2z nazistowskimi
Niemcami, wiec Amerykanie musieliby przystapi¢ do wojny po
stronie Wielkiej Brytanii.

Zamiast tego, po ostatecznej i najbardziej sensacyjnej wolcie
Churchilla w maju 1941 roku, Stany Zjednoczone poczuly sie
uwolnione od wszelkich zobowigzarn wobec Brytyjczykéw. W
ciagu czterech tygodni od ogtoszenia brytyjskiego rozejmu i dwa
tygodnie  przed  rozpoczeciem Operacji  Barbarossa



przeprowadzili serie atakow wyprzedzajacych na
ekspansjonistyczna Japonie i okupowane przez Japoriczykow
obszary kontynentalnych Chin. Kiedy pokonali Japonie i
zmiazdzyli bolszewickie zagrozenie zwigzane z rewolucja
maoistyczng,  dzieki  oportunistycznemu  sojuszowi = z
Kuomintangiem Czanga Kaj-szeka Amerykanie zdotlali szybko
wkroczy¢ do Mandzurii, a w koncu na rozlegte wschodnie
obszary Zwiazku Radzieckiego.

Churchill péiniej zawsze utrzymywal, Ze zniszczenie
komunizmu byto dla niego wazniejszym celem niz pokonanie
nazizmu, Kktéry stanowit tylko krok na drodze ku temu
pierwszemu. Jednakze nie mamy zadnych historycznych
dowodéw, ktdre by to potwierdzaty. Wszystkie obecnie dostepne
akta wskazuja na obsesje Churchilla na punkcie wlasnej pozycji
w brytyjskiej historii, a takze otwartej wojny z Niemcami.

Nieskonczenie bardziej ztozong i niebezpieczna wojne z
komunizmem toczyli zatem Niemcy, ktérzy zaatakowali Zwigzek
Radziecki z zachodu, oraz Amerykanie, ktérzy wkroczyli ze
wschodu. Gdy ZSRR rozpadt sie po uralskim zawieszeniu broni,
dwa byte supermocarstwa uwiklaly sie w patowa Trzecig Wojne.
Oba popadly w gospodarcza i spoleczng stagnacje, gdy
podliczono nieprawdopodobne koszty prowadzonych przez nie
wojen. Tylko Niemcy podzwignely sie z tej ruiny, i to wytgcznie
dzieki pomocy w ramach programu denazyfikacji wdrozonego
przez Unie Europejska. Dla Stanéw Zjednoczonych pdt wieku
stania w martwym punkcie okazato sie katastrofa, z ktérej nie
byto wida¢ wyjscia. Na poczatku dwudziestego wieku USA byty
najnowsza i byé moze najlepsza demokracja w zachodnim
Swiecie. Jednakze za sprawa btednych wojskowych decyzji,
skorumpowanych  cywilnych  rzadéw  oraz  polityczne;j
krétkowzrocznosci, ktéra przyémita nawet przedwojenny
izolacjonizm, staly sie chwiejna, ale autorytarna republika
rzadzona przez Kkapitalistycznych awanturnikéw i uzbrojong
milicje, gnebiona  przez  spoleczne  niezadowolenie,
zorganizowana przestepczo$¢ oraz uzbrojony po zeby mottoch.



Kiedy na poczatku lat piecdziesiatych Trzecia Wojna utkneta w
martwym punkcie, Wielka Brytania byla w poteznym
wojskowym sojuszu z demokracjami Europy Zachodniej. Dzieki
swobodnemu dostepowi do pdl roponos$nych na Bliskim
Wschodzie, Wielka Brytania do dzisiaj pozostaje dominujaca
polityczng i gospodarcza potega na arenie swiatowej. Osoby
popierajace wersje historii gloszong przez Churchilla, przypisuja
silng pozycje Wielkiej Brytanii ambicjom, ktére kierowaly tym
podzegaczem wojennym w polowie dwudziestego wieku,
chociaz, oczywiscie, nie potrafig wyttumaczy¢ jego wolty.

Zeby ja zrozumieé, trzeba ponownie przyjrze¢ sie
wydarzeniom, ktére doprowadzity do niespodziewanego
zawieszenia broni. Na poczatku maja 1941 roku doszto do
jedynego odnotowanego spotkania pomiedzy Churchillem a
miodym urzednikiem brytyjskiego Czerwonego Krzyza, J.L.
Sawyerem.

Niewiele wiadomo o Josephie Leonardzie Sawyerze sprzed
jego spotkania z Churchillem. W 1936 roku startowat w
igrzyskach olimpijskich w Berlinie, gdzie podobno spotkat
niemieckiego kanclerza. Pézniej ze wzgledu na pacyfistyczne
przekonania zostal zarejestrowany jako obdzektor i zglosit sie na
ochotnika do pracy w charakterze kierowcy karetki podczas
bitwy o Anglie oraz bombardowari Londynu w ramach kampanii
Blitz. Wielokrotnie zostal ranny podczas nalotow, w jednym
wypadku doznat wstrzasnienia moézgu. Wslawit sie wzorowa
postawa: stale wykazywal sie mestwem i zaradno$cia, ratujac
zycie wielu ludzi pochwyconych przez piekto Blitzu; nie dbat o
wlasne bezpieczenistwo, ale nigdy nie narazal Zycia
wspolpracownikéw.  Chociaz jego nazwisko nie bylo
powszechnie znane, dzielng postawe Sawyera zauwazyto wielu
przedstawicieli wtadz cywilnych.

Kluczowe spotkanie pomiedzy Sawyerem a Churchillem byto
skutkiem inicjatywy doktora Carla Burckhardta, prezesa
szwajcarskiego Czerwonego Krzyza. Poniewaz obie strony
konfliktu uznawaty Czerwony Krzyz za organizacje cywilng, miat



on wyjatkowa mozliwos¢ podejmowania prob negocjowania
zawieszenia broni. Takie propozycje skladano regularnie od
chwili wybuchu wojny. Gdy w 1940 i w pierwszych miesigcach
1941 roku walki rozprzestrzenily sie w calej Europie oraz
Afryce, a konflikt stat sie bardziej intensywny i brutalny, zadna
ze stron nie miala ochoty na rozejm, zatem propozycje
Czerwonego Krzyza niezmiennie spotykaly sie z odrzuceniem.

Jednakze na poczatku maja 1941 roku Churchill nagle i
niespodziewanie przystal na najnowsza oficjalna propozycje, a
Sawyer byt jedng z osodb, ktére wezwano na Scile tajne
zebranie. Nie istnieje zaden formalny zapis tego, co wtedy
powiedziano lub ustalono. Tajne protokoly dotyczace rozmow o
zawieszeniu broni nie podlegaja zasadzie trzydziestu lat, sa wiec
objete bezterminowym embargiem, ale w ostatnich latach rosnie
presja na ich ujawnienie. Dopdki tak sie nie stanie, mozemy
tylko spekulowaé co do przebiegu spotkania.

Niewiele wiadomo o Sawyerze w czasach przed poznaniem
Churchilla, a jeszcze mniej o tym, co robit pdzniej. Jest pewne,
ze uczestniczyt w rozmowach o rozejmie, gdyz jego podpis
widnieje na traktacie pokojowym. Istnieje takze zdjecie
wykonane podczas aktu podpisywania, na ktérym widaé
Sawyera stojacego na obrzezach grupy. Pdzniej slad po nim
zaginat.

Jego bezprecedensowy wptyw na Churchilla, a w mniejszym
stopniu takze na kanclerza Niemiec, nie podlega dyskusiji,
zarazem jednak pozostaje  niewyjasniony.  Naturalnie,
chcielibyémy wiedzie¢ wiecej, ale mozemy by¢ zadowoleni, ze
cala sytuacja zaowocowata zawarciem pokoju. Tajemnica sie
poglebia z powodu pdzniejszego znikniecia Sawyera, a intryga
dodatkowo nabiera rumiericéow, gdy wezmiemy pod uwage, ze
tylko dwukrotnie widziano go podczas wykonywania zadan dla
Czerwonego Krzyza, a oba te przypadki wydarzyly sie, gdy
przebywat za granica...
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Z odrecznie pisanych notatnikéw J.L. Sawyera -
Uniwersytet Manchesterski, wydzial historii regionalnej.
(www.man.ac.uk/archiwe/vern_his/saver):

|

Dokladnie pamietam chwile, gdy doszedlem do siebie po
wypadku. Wspomnienie powraca jak scena w $rodku filmu,
gwattowny przeskok z pustki. Znajdowalem sie w karetce
Czerwonego Krzyza i odzyskatem przytomnosé, gdy samochod
podskoczyt na nieréwnosci. Prébowatem sie broni¢ przed
otrzymywanymi uderzeniami, ale tutéw i nogi miatem delikatnie
skrepowane pasami. Oprécz mnie w karetce znajdowat sie tylko
miody sanitariusz Czerwonego Krzyza, niejaki Ken Wilson.
Trudno nam bylo rozmawia¢ w gloénym wnetrzu pozbawionym
wentylacji. Gdy samochdéd sie kotysat, Ken opierat sie rekami o
potki nad gtowa. Pocieszyl mnie, ze pokonaliSmy juz znaczna
cze$¢ drogi, ale i tak sie martwitem. Dokad jechalismy?

Co$ sobie uswiadomitem i co$ musialo sie zmieni¢ w moim
zachowaniu, poniewaz Ken podniést glos, przekrzykujac warkot
silnika karetki i pisk opon.

— Joe, jak sie czujesz? Wszystko w porzadku?

— Tak - odpowiedziatem, a wtedy dotarto do mnie, ze
rzeczywiscie czuje sie dobrze, podczas gdy zaledwie kilka sekund
weczedniej niczego nie czulem. Swiat nagle stat sie wyrazny. —
Tak, wszystko znéw zaczyna mieé sens.

— Przezyle$ paskudny wstrzas, staruszku. Pamietasz cokolwiek?

— Uderzytem sie w glowe, prawda? - Podniostem reke i



delikatnie pomacatem czubek czaszki, ale nie wyczutem zadnych
wrazliwych miejsc, w ktérych mogtaby sie znajdowac rana.

— Niezle oberwates — rzekt Ken. — Nie jesteSmy pewni, co
doktadnie ci sie przytrafito. Podejrzewamy, ze znalazlte$ sie nieco
za blisko wybuchajacej bomby. Podmuch moze czlowieka
przewrécié, nie powodujac zadnych oczywistych obrazen.
Lekarz powiedziat, ze powinni$my cie zawiez¢ do szpitala.

— Lekarz powiedziat...? Chyba nie jestem chory? Kiedy to sie
stato?

— Mniej wiecej tydzieri temu. Byte§ w Bermondsey. Prawde
mowigc, byto nas tam mndstwo. Wielki nalot, jak dotad jeden z
najgorszych. Na koniec, kiedy zameldowaliémy sie z powrotem
na dziedzincu w Wandsworth, okazalo sie, ze nie wrdcites.
Zostale$ uznany za zaginionego, ale policja odnalazia cie dopiero
trzy dni temu. Wyglada na to, Ze nie odnioste$ zadnych ran, ale
lekarz, ktory cie badal, stwierdzit, ze juz miat do czynienia z
kilkoma takimi przypadkami. Fala uderzeniowa moze wywotacé
wewnetrzne obrazenia. Musisz przejs¢ dokltadne badania, a
szpitale w Londynie pekaja w szwach. Uznalidmy, ze
bezpieczniej bedzie przetransportowac cie do domu, zebys mégt
sie wybraé do swojego lekarza i odwiedzi¢ lokalny szpital. W
Manchesterze sprawy jeszcze nie wygladaja tak Zle.

Kiedy ostabl szok zwiazany z powrotem $wiadomosci, zaczatlem
odzyskiwaé orientacje. Wygladatlo na to, ze moja pamieé nie
zostala powaznie naruszona: pamietatem tygodnie spedzone w
Londynie, dlugie nerwowe godziny za kierownica Kkaretki,
dziesigtki rannych, ktérych  zabieraliSmy.  Szczegdtowo
pamietalem setki pozaréw w waskich londyriskich uliczkach,
otaczajace nas zrujnowane budynki bez okien, sterty gruzéw,
zalane woda kratery i wijace sie strazackie weze. Pamietatlem
takze Kena Wilsona. Ken i ja zawsze dobrze sie dogadywalismy.
Karetka zmierzata do celu, a on opowiadal mi, co cztonkowie
Czerwonego Krzyza mysleli o moim zniknieciu, i gdzie wedtug
nich przebywalem, zanim odnalaztem droge do schroniska dla
mezczyzn.



Chociaz moje wspomnienia juz zaczynaly sie uktada¢ w catosc,
za spokojnym obliczem, jakie staralem sie okazywaé Kenowi,
kryto sie przerazenie. Wstrza$nienie moézgu wywoluje poczucie
pustki. Catkowicie normalne do$wiadczenia z przesztosci nagle
stajg sie niedostepne. Odkrycie, co pozostalo w twojej pamieci,
a co znikneto, to bolesny proces.

Chce podkresli¢ fakt przebudzenia w karetce (dlaczego wlasnie
tam? dlaczego wlasnie wtedy?), poniewaz jest on czyms
pewnym. W tamtej chwili rozpoczelo sie dla mnie na nowo
Swiadome zycie. Pdzniej nastapit jego niezwykle istotny etap i
chce go zachowaé w swoich notatkach, ale nie moge opowiadac
o tym z takag pewnoscia, jakiej bym pragnat. Moge tylko
opisywac to, co mi sie przytrafito, z mojego punktu widzenia.
Jestem pewien tamtej chwili przebudzenia. Jest ona dla mnie
rodzajem nowego poczatku.

Wkrétce po podtnocy zatrzymaliSmy sie na krétki postdj w
Birmingham, gdzie znajdowala sie jedna z gléwnych stacji
Czerwonego Krzyza. Sprobowatem przejs¢ kilka krokéw bez
lasek, ktore dat mi Ken. Poszto mi catkiem sprawnie, ale czutem
siec niepewnie bez podparcia i szybko stracitem oddech.
Przeszlismy do kantyny i usiedli§my przy stoliku razem z mloda
kobieta, ktéra kierowala karetka, Phyllida Simpson. Scie$nilismy
sie w chtodnym wnetrzu, starajac sie lepiej poznac.

Kiedy wrécilismy do karetki, Ken usiadt za kierownica, a
Phyllidg zabezpieczyta mi nogi i biodra pasami, na wypadek
gdybym chcial sie przespaé. Wkrétce mineliSmy mocno
zniszczone centrum oraz przedmiescia i ruszyliSmy na pdinoc,
przemierzajac wiejskie okolice. Phyllida potozyta sie na noszach
przymocowanych do $ciany i zapadta w drzemke.

Ja réowniez bytem wyczerpany, ale wypeiniala mnie rados¢ z
odzyskania tozsamosci. W Kkoncu ulozylem sie do snu na
niewygodnej pdlce, owiniety dwoma kocami, opierajac sie na
lokciach i wpatrujac w sufit furgonetki. Byt polakierowany na
kremowo, metalowy, przymocowany za pomoca malutkich
zamalowanych nitéow. W pojezdzie byto niewiele wygdd. lle



zniszczonych istnient zakonczyto sie na takiej twardej pdlce, z
podobnie ponurym widokiem? Sam widzialem takich ludzi. Nie
potrafitem zapomnieé rozpaczy i zalu, ktére wzbieraly we mnie
za kazdym razem, gdy docieraliSmy do szpitala i odkrywalismy,
ze ranna osoba zmarla, gdy rozpaczliwie pedzilismy
zaciemnionymi ulicami.

Dotarlismy do Manchesteru o s$wicie. Kto§ otworzyt drzwi
naszego budynku i weszliSmy. Ken i Phyllida udali sie do kuchni i
jedno z nich nastawilo wode na herbate, podczas gdy ja
przespacerowalem sie po opuszczonych pietrach, ponownie
zapoznajac sie z tym miejscem. Wiedziatem, ze minelo sporo
czasu, odkad tutaj pracowatem, ale moja szwankujgca pamieé
nie radzita sobie ze szczegdétami. Nie moglem sie doczekal
powrotu do domu i spotkania z Birgit. Pierwszy pociag do
Macclesfield odchodzit dopiero po ésmej rano, ale w drodze do
centrum Manchesteru Phyllida zapowiedziata, ze kto§ moze
mnie wczesniej podwiezé.

Ostatecznie, spedziwszy nieco czasu w centrum Manchesteru,
wsiadlem do pociagu. Wyszedtem z dworca w Macclesfield,
przeszediem tunelem, przekroczylem Silk Road i zaczalem sie
wspina¢ ku Rainow. To byt dlugi spacer peten wspomnien o
czasach, gdy wracatem tg sama droga na swoim starym rowerze.

Skorzystalem ze skrétu przez pola na zboczach ponizej
naszego domu. Byt cudowny jesienny poranek, calun mgly
zasnuwal wzgdrza, ale staby blask storica juz opromienial mi
twarz, a panorama réwniny stawala sie coraz ostrzejsza wraz z
uplywem dnia. Widzialem przed soba nasz dom na tle
bladobtekitnego nieba. Myslatem o Birgit, ktéra byta w $rodku i
nawet nie podejrzewata, ze prawie wrécitem. Nie mieliSmy
telefonu, wiec nie mogtem jej uprzedzi¢. Wyobrazitem sobie, jak
siedzi sama przy stole kuchennym, by¢ moze pije mleko albo
herbate i czyta poranng gazete.



Tak dlugo mnie nie byto — juz nie wiedzialem, ile minelo
tygodni, odkad wyjechatem. Birgit przez caly ten czas mieszkata
sama, w domu i w kraju, w ktérym nigdy nie czuta sie u siebie.
Rzadko udawato mi sie z nig skontaktowacé: nie dzwoniliémy do
siebie, nie liczac krétkich rozméw z publicznych automatow
telefonicznych, nasze listy docieraly z opdznieniem z powodu
chaosu wywolanego nalotami. Byla taka mioda i piekna.
Zostawitem ja sama i zaniedbywalem, proébujac jakos sobie
poradzi¢ z wojna.

Przystanglem. Po raz pierwszy w Zyciu zwatpitem w swoja
zone. Czy to mozliwe, ze pod moja nieobecno$¢ znalazta
pocieche w ramionach kogos innego? Kiedy bylem w Londynie,
poznatem wielu ludzi, ktérych zycie zakltécita wojna i ktérych
dreczyty zazdrosne mysli o seksualnych zdradach. Rozlaka,
samotno$é, nieufno$¢, niewierno$é, oto prawdziwe skutki wojny
dla wiekszosci ludzi. Malzeristwa co najmniej dwdch mezczyzn, z
ktérymi wspotpracowatem w stolicy, nie wytrzymaty ciezaru
wojny.

Zdalem sobie sprawe, ze panikuje, co rzadko mi sie zdarzato, i
postanowilem w ostatniej chwili wystaé ostrzezenie. W ciggu
tych kilku sekund uwierzytem, ze jesli wejde bez zapowiedzi do
swojego domu, moge przerwaé co$, czego nie chcialbym
ogladaé. Od domu dzielito mnie niecate pieédziesiagt jardéw.

Przytozytem zlgczone dionie do ust.

— Birgit! — zawotatem. — Slyszysz mnie? Wrécitem!

Mdéj glos zabrzmial jak wybuch w ciszy poranka. Mialem
wrazenie, ze stowa poptynely po zboczach i odbity sie echem od
spokojnych wzgdrz, tak donosne, ze ludzie oddaleni o wiele mil
obejrzeli sie i wyciagneli szyje. Rozejrzalem sie po zamglone;
okolicy o$wietlonej storicem. Zawolatem jeszcze raz, a nastepnie
zaczalem sie wspinaé po nieréwnym trawiastym zboczu.

— Wrécitem do domu, Birgit! — zawotalem ponownie.

Nagle zobaczytem jaki$ ruch. Jedna z zaston w bawialni lekko
drgnetfa. Czy to Birgit?

Otworzyly sie frontowe drzwi wychodzace na blotnistg drozke



biegnaca obok domu. Zatoczytem sie do przodu i potknalem, na
chwile opierajac sie rekami o zimna od rosy trawe, a nastepnie
ponownie sie podzwignalem. Zobaczylem, ze kto$ wychodzi z
domu.

To nie byta Birgit, ale mlody mezczyzna. Spelnily sie moje
najgorsze przypuszczenia. Mial na sobie mundur RAF-u:
eleganckie niebieskie spodnie i bluze, jasnoniebieska koszule i
ciemny krawat oraz czapke z daszkiem. Popatrzyt w moja strone
ponad blotnistg ziemig, a na jego twarzy odmalowal sie szok
poréwnywalny z tym, ktéry sam odczuwatem.

To byt mdj brat Jack. W moim domu.

Na wpdt czolgalem sie, a na wpdt wspinatem po Sliskiej trawie.
Stat sztywno z dlorimi wyciagnietymi w moja strone. Wciaz sie
zataczatem i élizgatem, rozpaczliwie brnac w jego kierunku, ale
nie bylem w stanie sie zblizy¢. Birgit wyszla z domu i stanela za
Jackiem, zerkajac mu przez ramie. Patrzyta na mnie, gdy jak
glupiec przewracatem sie i zjezdzalem po blotnistym zboczu.

III

Otworzytem oczy i zobaczytem nad soba polakierowany na

kremowo metalowy sufit karetki. Wstrzasaly mna halas i
wibracje silnika. Plecy mialem zesztywniale, gdyz stale je
napinatem, zeby chroni¢ sie przed gwaltownym Kkolysaniem
furgonetki.

Phyllida stala w przejsciu na wyprostowanych nogach i
pochylala sie nade mna. Jedna dlort zaciskala na moim
nadgarstku, a druga chtodzita mi czoto. Probowatem usig$é, zbity
z tropu ta nagla zmiang. Pchnela mnie na postanie, delikatnie,
ale stanowczo. Zrozumiatem, jaki jestem ostabiony.

— Krzyczates$ — rzekla. — Nie rozumialam, co moéwisz.

— Nie wiem — odpartem. Oczyma wyobrazni wciaz widziatem
strome zbocze, jasny poranny blask slorca, sylwetki mojego
brata i zony, wysoko nade mna, nieosiagalne. — Nie spatem!
Naprawde krzyczalem?



— Joe, sprébuj sie uspokoi¢. Zawieziemy cie do Manchesteru
najszybciej, jak to mozliwe. Dam ci co$ do picia.

Podala mi jeden z kubkéw z przykrywka, ktére dajemy
pacjentom, kiedy karetka szybko jedzie. Co sie dzialo w moim
domu? Jack i Birgit razem? Wzigtem kubek od Phyllidy i
zaczatem ssaé metalowy ustnik. Zimna woda rozkosznie
wplynela mi do ust. Wypitem kilka tykéw i oddatlem naczynie.

— Lepiej? — spytata.

— Lepiej niz co? Nie mam pojecia, co sie ze mng stato!
Myslatem, ze juz dojechaliémy. PoszliSmy do budynku przy Irlam
Street, gdzie pracujemy! Byliimy tam razem 2z Kenem
Wilsonem. Przed chwilg! Czy to nieprawda?

— Joe, poldz sie wygodnie.

Trzykrotnie mocno zapukala obcasem w metalowa $cianke
oddzielajaca tyt furgonetki od kabiny kierowcy. Po chwili
poczutem, ze samochdd zwalnia. W koricu sie zatrzymat, a silnik
zgast. Uslyszalem, jak sie otwieraja, a nastepnie zamykaja drzwi
kierowcy. Ken Wilson okrazyt pojazd i wsiadt tylnym wejsciem.
Na zewnatrz panowata catkowita ciemnos¢.

— Co sie stato? Wszystko w porzadku, Joe?

- Tak...

— Nagle zaczat krzyczeé¢ — wyjasnita Phyllida. — Na pewno
styszates.

— Chyba co$ mi sie przysnilo — stwierdzitem, zauwazajac, jak
niespodziewanie powaznie podeszli do mojego wybuchu. — Jaki$
koszmar albo co$ w tym rodzaju.

Moje stowa zabrzmialy nieprzekonujaco. To nie przypominato
snu, tylko wyplywalo z tej samej rzeczywistosci, w ktérej wiasnie
w niezrozumialy sposéb ponownie sie znalaztem. Sny sa
dziwaczne, ale zwiezle, a to byto co$ innego. Pamietatem, jak
przez diugie godziny lezalem bezczynnie na tej twardej pdice,
podczas gdy jechaliSmy poprzez noc, zawieszony w polowie
drogi pomiedzy snem a jawa, znudzony i niespokojny,
steskniony za domem. Bylo to tak pospolite doswiadczenie, ze
nie przyszto mi do glowy, by je zakwestionowal. Kiedy



dotarliSmy do Manchesteru — jak sadzilem — bytem odretwiatly z
wyczerpania, ale czutem ulge. Zfapatlem drugi oddech, gdy
powoli szedtem na dworzec gléwny, zeby pojechad pierwszym
pociagiem do Macclesfield. To, co przezywalem, bylo nudne i
zwyczajne, podszyte $wiadomymi myslami, a nie zwiezle ani
dziwne; wcale nie przypominalo typowej sennej wizji. Czy
przysnit mi sie zimny pociagg o brudnych oknach? Czy tylko
sobie wyobrazitem, Zze wspinam sie na wzgérze wzdluz Buxton
Road tamtego ozywczego jesiennego poranka?

Zupelnie jakbym nagle cofnat sie w czasie, przeslizgujac sie z
jednej rzeczywistosci do drugiej. Ale w takim razie, w ktérg
rzeczywisto$¢ powinienem teraz wierzyc?

Ken i Phyllida obserwowali mnie z troska. Za ich sprawa
czutem sie jak pacjent na szpitalnym tézku, ktérego poproszono
O opisanie tajemniczych objawdéw. Staralem sie, zeby moje
stowa zabrzmialy zwyczajnie i swobodnie.

— Jak daleko dotarlismy? — spytatem. — To znaczy, od czasu
postoju w Birmingham?

— Niedaleko — odrzekl Ken. — Mniej wiecej przed kwadransem
przejechalismy przez Walsall. To tylko kilka mil na pdétnoc od
Birmingham.

— Chyba miatem zly sen. Przepraszam, jesli was zaniepokoitem.

— Posiedze przy nim, Ken — odezwata sie Phyllida. — Jak
najszybciej wracajmy do bazy.

Miatem ochote zaprotestowaé, zeby nie traktowali mnie jak
pacjenta, ale szczerze moéwiac, nie miatem pojecia, co sie ze
mna dziato w ciggu ostatnich kilku dni. Z tego powodu, jak wielu
prawdziwych pacjentéw, w duzym stopniu bytem zdany na ich
laske. Phyllida mieszkata w Bury, na pdéinoc od miasta, a Ken,
ktéry czekal na odestanie do Londynu, przez kolejne dwa dni
zamierzal mieszka¢ z nig i jej rodzicami. Zerkneli na mape i
postanowili skorzysta¢ ze skroétu, zeby odwiez¢ mnie do domu.
Przyjalem to z ulga. Nie mogtem sie doczekaé powrotu. Nie
chciatem ponownie czeka¢ na pociag w Manchesterze, a
nastepnie znosi¢ powolnej podrézy. Dopiero co przez to



przechodzitem.

WKkrétce ponownie ruszyliSmy w droge. Phyllida prébowata
wcigga¢ mnie w rozmowe. Oboje byliSmy wyczerpani.
Uwazalem, ze dopdki zachowam $wiadomo$é, bede obserwowat
otoczenie i odpowiadat na pytania Phyllidy, ciagto$¢ mojego
prawdziwego zycia nie zostanie zaburzona. Jednak w koncu
Phyllida stracita zapat. Kilkakrotnie zgubita watek i widzialem, ze
z trudem broni sie przed zasnieciem. Zapewnitlem ja, Ze czuje sie
dobrze i poradze sobie, jesli ona sie zdrzemnie. Pokrecita gtowa i
odparla, ze razem z Kenem majg mnie obserwowac przez calg
droge do domu, ale méwila coraz bardziej niewyraznie. Po
kolejnych kilku minutach potozyta sie na twardej péice i nakryta
jednym z kocéw. Po chwili zasnela z otwartymi ustami i
bezwiadnie zwisajaca reka. Wtedy zaczatem rozmyslaé o tamte;j
wyrazistej wizji i zastanawiac sie, co mogta oznaczac.

\Y)

WitoczyliSmy sie do Macclesfield o $wicie. Obrécitem sie na
poélce, gdy tylko dostrzegtem $wiatto dnia przeswitujgce przez
wysokie waskie okna, a nastepnie usiadtem, zeby méc spogladad
ponad gtowa kierowcy przez okienko wychodzace na jego
kabine. Jak mozna sie byto spodziewaé, byé moze z powodu
wczesnej godziny, na drodze nie byto prawie zadnych
samochodéw. Widzielismy tylko kilka wojskowych pojazdéw. Byt
szary, chlodny poranek, a ostry wiatr miotat krople deszczu na
przednia szybe, rysujac krotkie ukoséne linie, ktére poruszaty sie
chwiejnie, dopdki nie usunely ich wycieraczki. Kilka godzin
wczesniej, kiedy wysnilem albo wyobrazitem sobie ten sam
poranek, byt on sloneczny i mglisty, stanowit zapowiedz
jesiennego blasku. Nie teraz. Wie$ niemal nie odczuta skutkéw
wojny, ale w miasteczkach w wielu domach zabito deskami okna
i pozamykano drzwi oraz bramy na kiédki. Nie zauwazyliSmy
zadnych $ladéw bombardowania w Macclesfield, ale wszedzie
widnialy ponure oznaki wojny; schrony, betonowe blokady



drogowe, ogdlna szarzyzna wywolana brakiem szyldow
reklamowych i wystaw sklepowych. Zblizala sie druga zima
wojny i nic nie mogto nam przynies¢ ulgi od tej monotonii. Ken
zatrzymal karetke na Hibel Road, naprzeciwko budynku sadu,
ktéry wcigz mialem $wiezo w pamieci, gdyz wczesniej w tym
roku musialem tam stanaé przed trybunatem. Obszediem
samochdd i usiadlem w kabinie razem z Kenem.

Kiedy, gtosno hatasujac, jechalimy w goére diugiego wzgdrza,
wypatrywatem swojego domu, ponownie sie zastanawiajac, tym
razem z trwoga, co zastane na miejscu. O takiej wczesnej
godzinie Birgit niemal na pewno bedzie spala. Nie pozwalatem
swoim myslom bladzi¢ zbyt daleko.

Ken nalegal, zebyémy podjechali waska drézka az do samego
domu. Wysiadiem z karetki i zabratem niewielka torbe ze swoimi
rzeczami. Mialem wrazenie, ze odgtos wolno pracujacego silnika
obudzi wszystkich w wiosce. Phyllida zajeta moje miejsce w
kabinie kierowcy. Pomachalem im na pozZegnanie i bezglosnie
podziekowatem, po czym zwrdcitem sie w strone domu.
Otworzytem drzwi kluczem.

Poczutem znajomy domowy Kklimat. Wnetrza wygladaly na
wysprzatane, czyste i zadbane. Uslyszatem kroki na deskach
nade mna i Birgit pojawila sie na szczycie schodéw. Zawsze
czujnie spala, wiec halasujgca karetka ja obudzita. Zakrywata
nocng koszule dlugim szlafrokiem, ktéry podarowatem jej w
poprzednie Boze Narodzenie. Miata potargane wiosy i rumiane
policzki. W pierwszej chwili pomyslalem, zZe wyglada na
szczesliwag i zdrowa. Wcigz byla piekna! Uswiadomitem sobie, jak
bardzo za nia tesknitem, i jak bardzo cierpialem z powodu swojej
nieobecnosci, ktéra wywotata pustke w moim zyciu. Birgit sie
usmiechata i pospiesznie do mnie schodzita, witajagc mnie z
uniesionymi rekami.

Chwycilem ja w ramiona, czujac znajomy zapach i dotyk jej
policzka na swojej twarzy. Wciaz byta rozgrzana po lezeniu w
poscieli. Bez stowa pocatowalismy sie i przytulilismy, dotykajac
sie, smakujac, przywierajac do siebie nawzajem. Byta taka duza i



miekka.

Nagle Birgit rozesmiata sie i przycisneta moja dtori do swojego
brzucha.

— Cuzujesz je? — spytala. — To jest moja niespodzianka dla
ciebie, kochanie.

— Co takiego? — spytatem tepo.

— Dopiero co sie dowiedzialam! Zaledwie dwa dni temu.
Jestem juz w drugim miesiacul!

To byta jej niespodzianka dla mnie tamtego zimnego
listopadowego poranka.

\Y

Tamtego roku jesien byta chlodna i deszczowa; wiatr
bezustannie chlostal zachodniag $ciane starego domu, wywolujac
lodowate przeciggi we wszystkich pokojach. Panorame réwniny
Cheshire, ktéra zawsze mnie inspirowala, codziennie
przestanialy mgly albo nisko wiszace chmury. Nasza sypialnia
znajdowala sie z tylu domu, ale tam rowniez przedostawato sie
zimno.

Czerwony Krzyz udzielit mi tygodniowego urlopu zdrowotnego,
wiec z niego Kkorzystalem, codziennie sypiajac do pdzna,
trzymajac Birgit blisko siebie. Oboje nie mieliSmy ochoty
wychodzi¢ z cieptego t6zka do wyziebionego pokoju, stapaé po
gotych klepkach — nie byto nas sta¢ na dywany ani wykiadziny —
ani dygota¢ z zimna w toalecie, ktéra znajdowala sie po
nawietrznej stronie domu, albo na dole, gdzie mieliSmy
kamienne posadzki. Przez kilka dni byliSmy szczesliwi jak w
pierwszych tygodniach po $lubie. Milczaca obecno$é naszego
synka albo coreczki wreszcie zapowiadata pewng przysztosc.
Perspektywa ojcostwa dawala mi do myslenia: oczywiscie
czutem prosta rado$¢ wywotana posiadaniem dziecka, ale takze
lek, czy sprostam temu zadaniu. Poza tym dreczyly nas
powazniejsze zmartwienia, na przyklad: jakie mamy prawo
wydawaé dziecko na $wiat pogrgzony w wojnie i strachu?



Jednak podniecenie zazwyczaj przezwyciezato wszystkie obawy.
ByliSmy pewni, ze sobie poradzimy. Poza tym dla Birgit cigza
stanowita dodatkowa ochrone przed internowaniem. Pokazata
mi listy, ktére dostala z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych,
kiedy przebywalem w Londynie — urzednicy nie pisali tego
wprost, ale wygladato na to, Ze Birgit wciaz ma kategorie ,,C”,
czyli moze zosta¢ zatrzymana, jesli ztamie prawo w jakis$ blizej
nieokreslony sposab.

Te listy nie byly jedynym, co nam przypominalo o wojnie.
Nawet gdybym nie zwracal uwagi na jej zewnetrzne oznaki —
niekoniczace sie listy zasad i ograniczen, ktére kazdego dnia
oglaszano przez radio, racjonowanie zywno$ci i ubran,
przygnebiajagce  wiesci o zbombardowanych miastach i
zatopionych okretach, stala obecnos¢ samolotéw bojowych na
niebie — musialem zy¢ z poczuciem niepokoju, ze tygodnie
spedzone w Londynie pozwolity, by wojna mnie przenikneta.

Czulem, Ze pacyfizm paradoksalnie zmienit mnie w nosiciela
wojny, tak samo jak niektérzy ludzie odporni na choroby stajg
sie ich nosicielami i przekazicielami.

Dokadkolwiek sie udalem, otaczaly mnie oznaki konfliktu.
Nienawidzilem i balem sie wojny, a jednak nie potrafitem przed
nig uciec nawet we $nie. Czesto $nitem o pozarach, wybuchach,
walacych sie budynkach, strumieniach wody pod wysokim
ci$nieniem, taniczacych po rozpadajacych sie murach, dZzwieku
syren i gwizdkéw, krzykach; prawie kazdej nocy budzilem sie
zlany potem i lezalem w ciemnosci, powtarzajgc sobie, ze to
tylko sen. Odrzucaly mnie te wizje, ale zarazem wiedzialem, ze
uzaleznilem sie od wojennych zagrozen, do czego nie potrafitem
sie przyznaé. Bylem bezpieczny w domu z Birgit — przynajmnie;j
w stopniu, w jakim mégt byé bezpieczny kazdy cywil — ale
pragnalem porzuci¢ to schronienie i ponownie rzuci¢ sie w wir
niebezpieczenistwa.

Zaledwie dzieni albo dwa po moim przyjezdzie uslyszelismy w
radiu, ze miasto Coventry zostato catkowicie zniszczone przez
Luftwaffe podczas zaledwie jednej nocy nalotéw.



VI

Rankiem nastepnego dnia po uslyszeniu wiesci o Coventry
obudzitem sie, gdy Birgit wyszta z l6zka i zaczela dyskretnie
krzataé sie po naszej sypialni, najwyrazniej starajac sie mnie nie
zbudzic. Na dworze wstawat dziert. Widzialem niewyrazng
sylwetke ubierajacej sie Birgit na tle zaston. Podziwialem jej
kobieca figure, powiekszajgce sie piersi i nieznacznie
zaokraglony brzuch.

— Co robisz? — spytalem, zanim wyszla z pokoju.

Obejrzata sie zaskoczona, gdyz zapewne nie zdawata sobie
sprawy, ze nie Spie.

— Musze i$¢ na zakupy. Trzeba wczesnie zajaé kolejki, zanim
wszystko wykupia. Jutro nie moge, poniewaz mam lekcje.
Dlatego musze péjsé teraz.

— Podjde z toba — zaproponowatem, poniewaz spedzitem w
domu juz tyle czasu, ze zaczatem sie czu¢ uwieziony.

— Nie. Chce to zrobi¢ sama.

Spieratem sie z nig przez chwile, ale ona nie przestawata z
determinacja krazy¢ po domu i wkrétce wyszia, obiecujac, ze
wrdci jak najszybciej.

Odprowadzitem ja do drzwi i patrzytem, jak pospiesznie idzie
wzdtuz ulicy w strone przystanku autobusowego. Wrécitem do
l6zka i1 przeczytalem poranng gazete, ktéra dostarczono po
wyjéciu  Birgit. Wiesci z Coventry byly przygnebiajace i
niepokojace, a ekipy ratunkowe poszukiwaly ofiar w gruzach.
Jaki odwet zarzadzi Churchill w obliczu setek ofiar i ogromnych
zniszczen? Balem sie reakcji tego podzegacza. Wojna wymkneta
siec nam z reki. Niektérzy ludzie twierdzili, ze nic nie moze byc
gorsze od niekoriczacych sie nocnych atakéw na nasze miasta,
ale ja sadzitem, Ze obie strony sta¢ na wiecej. Batem sie myslec,
co to moze byc.

Kiedy sie ubralem, zaparzylem sobie filizanke herbaty, a
nastepnie wrocitem do sypialni. Stajgc na krzesle, siegnatem na



goérna potke szaly i zaczatem szukaé czapki od munduru, ktéra
byla tam wczesniej ukryta. Ku swojemu zaskoczeniu odkrytem,
ze czapka lezy na niewielkiej stercie starannie ztozonych ubran.
Wyjalem wszystko, co udato mi sie znaleZé, i rozlozylem na
l6zku.

Wygladato to na kompletny mundur. Oprécz czapki byta
koszula, para wyprasowanych spodni, pas, bluza, krawat oraz
para wypolerowanych do polysku czarnych skérzanych butéw.
Na bluzie ponad kieszonka na piersi naszyto blizniacze
,skrzydla”, oznaczajace wykwalifikowanego pilota. Byla takze
wstega jakiego$ odznaczenia, ale nie udato mi sie jej rozpoznac.

Odrzucitem od siebie wszystkie konsekwencje obecnosci
munduru w moim domu. Zamiast tego szybko zdjglem wlasne
ubranie i wlozytem strdj pilota RAF-u. Stanatem przed wysokim
lustrem, odziany w szorstki i sztywny, nieznajomy strdj,
przypatrujac sie zmianie, jaka we mnie wywotat. Odwrdcitem sie
i obejrzalem przez ramie. Stanglem bokiem, prostujac ramiona.
Przekrzywitem i uniostem glowe, jakbym wpatrywat sie w niebo.
Zasalutowalem. Mialem wrazenie, ze wokdl mnie uwodzicielsko
rycza silniki i rozbrzmiewaja echa dalekich wybuchéw.

Uslyszatem jaki$ ruch za drzwiami pokoju. Zamarlem, bojac
sie, ze zostane przytapany, ale mdj lek szybko zmienit sie w
zaciekawienie i irytacje. Kto jest w domu?

Podszedlem do drzwi, czujgc podczas tych kilku krokéw, ze
mundur nadal moim ruchom niemal wojskowy dryg, po czym
otworzytem drzwi.

Mdj brat Jack stal na szczycie schodéw. Mial na sobie swdj
mundur. Patrzyliémy na siebie, dwa lustrzane odbicia.

Wtedy zrozumialem, co sie dzieje. Tego ranka w jaki$ sposéb
obudzilem sie nie we wilasnej rzeczywistosci, ale wewnatrz
kolejnej barwnej wizji.

Jack mi zasalutowat.

Na dole rozlegt sie kolejny hatas. Szybko zblizytem sie do
widmowego Jacka i przepchnalem obok niego, nawet go nie
dotykajac, bojac sie krzyzowaé z nim spojrzenia. Dom nalezat do



mnie; zapachy i dzwieki byly takie jak zawsze. W jaki sposéb
sobie to wyobrazitem? Koniecznie chciatem oddali¢ sie od Jacka,
uciec z domu, wyjs¢ na zimne powietrze, wyrwaé sie z
halucynaciji. Zbieglem po schodach.

Mijajac drzwi salonu, zobaczytem Birgit, ktéra stala odwrécona
do mnie plecami, pochylona nad czym$ rozlozonym na stole,
najwyrazniej pograzona w lekturze. Zatrzymatem sie w progu.

— Birgit! Ty tez tutaj jestes?

— Tak, oczywiscie. — Wyprostowata sie i odwrécita w moja
strone, przyciskajac rece do bokéw, prostujac ramiona.

— Powiedziala$, ze wychodzisz. Styszatem, jak...

—JL, co sie stalo?

— JL? Dlaczego tak mnie nazywasz? Jestem Joe!

— Mdj Boze! Myslatam...

Zerknatem na siebie, na krawat, koszule, niebieski sztywny
material bluzy od munduru. Dotknalem czapki na gtowie,
zobaczytem lé$nigce czubki czarnych butéw. Odsunatem sie od
Birgit i zerknatem w diugie lustro fazowane, ktére wisialo na
$cianie w korytarzu obok frontowych drzwi. Popatrzyta na mnie
idealna podobizna umundurowanego dJacka o $wiezej i
zawadiackiej  powierzchownoéci oraz  silnych  dioniach.
Opuscitem gtowe, zeby juz go nie widziec.

VII

Switato nastepnego dnia po tym, jak ustyszeliémy wiesci o
Coventry. Lezatem na plecach po swojej stronie tdzka,
catkowicie rozbudzony. W pokoju bylo niemal ciemno, jednak
jaskrawe, wyrazne obrazy halucynacji wciaz mnie oszalamiaty.
Jak odkrytem jeszcze w karetce, przejscie z jednej rzeczywistosci
do drugiej sprawiato, ze czulem sie, jakbym sie cofal w czasie:
kilka niepewnych krokéw postawionych na $ciezce, a potem
nagly wstrzas i powrdt do miejsca, z ktérego rozpoczatem.

Teraz Birgit spata obok mnie, a jej reka cigzyta mi na brzuchu.
Byla duza i ciepla w dotyku. Czulem sie wyobcowany i



wystraszony, nie pocieszala mnie jej bliskos¢, intymnosé
dzielonego tézka. Gtosno steknatem, uswiadamiajac sobie, ze te
wyobrazenia ujawnily mi moje najgorsze leki. Nazwata mnie JL.
Dlaczego? Czutem, ze Birgit sie porusza, zapewne obudzona
przez hatas, jakiego narobitem. Wtulita sie twarza w moja twarz,
z czuloécia i zadowoleniem reagujac na moja obecnosc.
Przytulita sie do mnie, opierajac miekka pier§ na moim reku i
przywierajac brzuchem do mojego boku.

Kilka sekund pdzniej oboje byliSmy w pelni rozbudzeni i
siedzieliSmy oparci plecami o twarda drewniana rame szczytowa.
Birgit zapalita lampke po swojej stronie t6zka i otulita ramiona
welnianym rozpinanym swetrem. Byt kwadrans po ésmej. Swit
nadszedl pdzno, poniewaz letni czas wcigz obowigzywat w
zimowych miesigcach. Gdzie§ w oddali uslyszeliSmy silniki
duzego samolotu, ktory leciat nisko nad gérami.

Obrazy z mojej halucynacji nie dawaty mi spokoju: wydawaty
sie takie rzeczywiste i wiarygodne. Naprawde czutem szorstkosé
munduru na skérze. Dom byt dokladnie taki, jakim go znam.
Swojego brata Jacka znam chyba najlepiej na swiecie. Zaczatem
drzeé, nie potrafigc zrozumieé ani zaakceptowal tego, co to
oznacza i co sie ze mng dzieje. Objatem Birgit, przyciskajac ja do
siebie. Wtulita sie we mnie, najwyrazniej nieSwiadoma tego, co
sie dzialo w moim umysle.

Po chwili wyszedtem z 16zka i udatem sie do toalety. Kiedy
wrécitem, Birgit siedziala wyprostowana. Miata potargane wiosy
i opuchniete oczy. Zauwazylem, Ze opiera jedng dlonn na
brzuchu.

Zapalitem $wiatlo na suficie, przysunalem krzeslo do szafy i
wspialem sie na nie, zeby siegna¢ na gérna potke.

—Joe, co tam robisz? Wracaj do tézka.

— Musze to wyjasni¢ — odpartem ponuro.

Wepchnatem reke do korica i co$ wymacatem. Od razu
wyczutem czapke, potem na oslep poszukalem reszty stroju,
ktéry sobie wyobrazitem. Pod czapka znalazlem jeszcze jeden
element ubioru. Wyjalem je razem. Czapka i sztywna koszula.



Tylko tyle.

Ale wystarczy dla moich potrzeb.

— Kto to tutaj schowalt? — spytalem, trzymajac koszule w jedne;j,
a czapke w drugiej dloni. Podniostem je, jakbym grozit Birgit.

— Oczywiscie ja.

— Naleza do JL-a, prawda?

- Tak.

— Co robig w naszym domu?

— Prosit, zebym o nie zadbata.

— Co takiego? Dlaczego zajmujesz sie ubraniami mojego brata?

— Pewnego dnia... je przynidst. Koszula wymagata prania, a
czapka czyszczenia. Poprosit, zebym je przechowala. Ma ich
wiecej w bazie lotniczej.

— Wiec Jack byt w naszym domu? Podczas mojej nieobecnosci!

- Tak.

— Co sie dzieje miedzy wami?

— Nic sie nie dzieje! Co ci przyszto do glowy? — Poruszyta sie na
l6zku, przenoszac ciezar ciala na splecione nogi, tak ze bardziej
sie wyprostowala. Na chwile napiela ramiona, potem je
rozluznita. — JL jest twoim bratem! Diugo cie nie byto. Calymi
tygodniami! Co mialam zrobi¢? Nie mam tutaj zadnych
przyjaciét. Ani w wiosce, ani w catej Anglii. Kazdy, kto styszy
moj glos, mysli, ze szpieguje dla Hitlera! Jestem nazistka, a méj
maz nie sluzy w wojsku. Ludzie szepcza. Mysla, ze nie slysze.
Twoi rodzice sie do mnie nie odzywajg. Moja matka i méj ojciec
nie zyja, a przynajmniej tak sie uwaza. Jestem tutaj sama,
kazdego dnia i kazdej nocy. Czasami przychodzi list od ciebie,
czasami nie. Jezeli go nie ma, moge gra¢ muzyke, ktorej nikt nie
stucha. Albo wsigé¢ do autobusu i pojechaé¢ do sklepéw, w
ktérych nie ma niczego do kupienia. Co za wspaniale zycie!

— A co z Jackiem? — spytalem. — Przeciez wiesz, co o sobie
nawzajem myslimy. Dlaczego tutaj przychodzi, kiedy wyjezdzam?

— Ciebie ciagle nie ma! JL wpada tylko na dzien albo dwa,
kiedy dostaje przepustke. To nie od niego zalezy. Kiedy$ do
mnie napisal, pytajac, czy moze z nami spedzi¢ urlop, poniewaz



nie chcial wraca¢é do domu. Byles wtedy w Londynie. Nie
wiedzialam, jak sie z tobag skontaktowaé, a on sprawial wrazenie
zdesperowanego. Pragnat na jakis czas wyrwac sie z bazy, wiec
sie zgodzitam, a on przyjechat.

— Tylko raz?

— Nie, byt tutaj trzy razy. Moze wiece;j.

— Nic mi nie wspominatas.

— Moze pie¢ razy. Nigdy cie nie ma, wiec nie miatam kiedy ci
powiedzied.

— Zostawia swoje ubrania w sypialni.

— Nie! Co ty sobie wyobrazasz? O co mnie oskarzasz?

Taki problem rzadko udaje sie wlasciwie rozwiazaé w
malzenistwie. Stawka jest tak wysoka, ze drazenie tematu
prowadzi do miejsc, z ktérych nie ma odwrotu. Dlatego, dopdki
to bylo mozliwe, wycofatem sie ze straszliwych wnioskéw, ktére
przyszly mi do glowy. Birgit i mnie fgczyly wazniejsze sprawy:
niebezpieczenistwo wojny, pojawienie sie naszego dziecka,
mitos$¢, ktérg od tak dawna do siebie czuliémy. Nie moglem
znie$¢ mysli o tym, ze co$ lub kto$ moze to zniszczyé, zwlaszcza
moj brat. Nasza kiétnia zaowocowala catlodniowym milczeniem
pelnym goryczy. Wieczorem zawarliémy cichy rozejm; w nocy
sie kochali$my.

Przez kolejne dwa dni staralem sie wréci¢ do sit, a w
poniedzialek rano zglositem sie do biura Czerwonego Krzyza.
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Fragment ksiazki ,,Niemcy spogladaja na wschod! -
Zebrane przemowy Rudolfa Hessa”, pod redakcja
prof. Albrechta Haushofera, opublikowanej przez

wydawnictwo Uniwersytetu Berlinskiego w 1952 roku;
czes¢ przemowy Hessa na Leipziger Triumphsportplatz
skierowanej do Hitlerjugend w maju 1939 roku, w
ktorej 6wczesny zastepca Fiihrera przedstawil swoje
pragnienie pokojowego wspolistnienia z Wielka
Brytania i Imperium Brytyjskim:

[Tych sposréd nas, ktérzy kulili sie w okopach z twarzami w
btocie, ktérzy z zapartym tchem stuchali, jak kule angielskich
wrogow S$wiszcza nam ponad glowami, ktérzy dusili sie w
maskach gazowych i ktérzy spedzali mrozne noce w kraterach
po wybuchach pociskéw, Wielka Wojna napelnita jednym
zarliwym przekonaniem. Sam do dzisiaj nosze je w sercu. Nosi je
takze nasz Wddz, ktéry dzielnie walczyt za Ojczyzne w tej samej
wojnie. Oto ono.

Niemiecki naréd nie moze prowadzic wojny przeciwko
Anglikom. Nie jesteémy wrogami ich nordyckiej rasy! Mamy
innych wrogow!

Podczas tej straszliwej wojny widzieliSmy rzez setek tysiecy
miodych niemieckich mezczyzn i chlopcéw. Kazdy z nich kochat
Ojczyzne, tak jak wy i ja ja kochamy. A jednak zgineli! Nie
cofneli sie przed swoim obowiazkiem. Nie ukryli sic. Nawet nie
pytali, dlaczego musza ponie$é najwyzsza ofiare.

Naszym zadaniem, jako nowego pokolenia niemieckich
narodowych patriotéw, jest udzielenie im tej odpowiedzi. Anglia



nie jest naszym wrogiem!

Szukamy przestrzeni do zycia. Pragniemy rozwoju niemieckiej
rasy. Jezeli Anglicy dadza nam wolng reke, nie bedziemy mieli
sprzecznych intereséw. Jesli wybuchnie wojna, bedzie to ich
wybor, nie nasz. My, ktérzy przetrwaliSmy miny, pociski i gaz
Wielkiej Wojny, powtarzamy raz jeszcze: oszczedzimy Swiatu
kolejnego konfliktu.

Ale tylko, jesli Anglia na to pozwoli!

Heil Hitler!].
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Z odrecznie pisanych notatnikéw J.L. Sawyera:

VIII

Dotartem do bazy RAF-u w Kenley we wczesnych godzinach
porannych, razem z innym pracownikiem Czerwonego Krzyza,
Nickiem Smithem, po diugiej i niebezpiecznej podrézy przez
zbombardowane przedmiescia Brixton i Streatham.

Dzieki przepustkom, bez zwtoki wjechaliSmy do bazy lotniczej
Kenley. Kierowca wysadzil nas przed pdtokraglym blaszanym
barakiem, w ktérym znaleZliémy kilkoro oczekujacych cywiléw.
Polozylem swoja niewielkg walizke na stercie obok gtéwnego
wejscia, a nastepnie stanatem jak najblizej piecyka, zeby ogrzaé
sie po dlugiej podrézy. Dostatem miske goracej zupy, ktéra teraz
z wdziecznoscia popijatem.

Nie wspominatem Birgit o czekajacej mnie podrdzy, poniewaz
lot do Szwajcarii w srodku zacietej ladowej i powietrznej wojny z
Niemcami byl w oczywisty sposdb niebezpieczny. W dniach
poprzedzajacych wylot poswiecitem duzo czasu na studiowanie
mapy Europy, starajac sie z wyprzedzeniem ustali¢, jaka trasa
bedzie najbezpieczniejsza i pozwoli nam najszybciej minad
okupowane kraje oraz same Niemcy. Nielatwo byto bezpiecznie
dostaé¢ sie do pozbawionej dostepu do morza Szwajcarii.
Podejrzewatem, Ze najlepiej bedzie polecie¢ naokoto: zachodnim
francuskim wybrzezem, a nastepnie na wschdéd ponad
poludniowa czesécig Francji kontrolowana przez rzad Vichy.
Bezposrednia trasa nad Niemcami byta znacznie krétsza, ale
mogta by¢ bardzo niebezpieczna.



Przez jedno z okien baraku zauwazytlem bialy samolot, ktory
stal na plycie postojowej, czekajac, az wsiadziemy na poktad. W
ciemnosci dostrzegatem tylko jego sylwetke, ale widzialem, ze
wokot maszyny krazy mnodstwo ludzi.

— Panowie, czy moge prosi¢ o uwage? — Odwrdcitem sie i
zobaczytem dwdch wysokich ranga oficeréw RAF-u, ktérzy stali
obok drzwi na koricu baraku. Jeden z nich z wyczekiwaniem
trzymat reke w goérze. Zapadla cisza. — Dziekuje. Za chwile
zaprosimy panéw do samolotu. Musze z goéry przeprosi¢ za
nieco spartanskie warunki na pokladzie, ale zaloga dotozyta
wszelkich staran, zeby zadbaé o wasza wygode. Kiedy samolot
wzbije sie w powietrze, prosze jak najmniej przemieszczaé sie po
kabinie. Lot potrwa dlugo, zatem maszyna zabiera duzo paliwa i
zbyt gwattowne ruchy moglyby wytraci¢ ja z rownowagi. Jestem
pewien, ze nie musze ttumaczyé, jakie to wazne. Po wejéciu na
pokiad zauwaza panowie, Ze przednia cze$¢ kabiny zostata
oddzielona zastonami. Musimy prosi¢, zeby nikt tam nie
przechodzit, dopdki samolot nie wyladuje, a pozostali
pasazerowie nie wysiada. Wszystko, czego panowie potrzebuja,
znajduje sie w waszej czesci maszyny. O ile sie nie myle,
doradzono panom zabranie kanapek i napojéw, prawda?
Dobrze. Z pewnoscig ucieszy was fakt, ze na pokladzie znajduje
sie toaleta i nie jest potrzebny dyplom z fizyki, zeby sie nig
postugiwac.

UsSmiechaliSmy sie do siebie nerwowo; wszyscy w
pomieszczeniu najwyrazniej zastanawiali sie nad tym samym.
WEkrétce wyprowadzono nas przez inne drzwi z boku baraku i w
ciemnosci powiedziono po betonowej plycie postojowej do
samolotu.

Wszedtem na poktad jako jeden z pierwszych, zatem wybratem
sobie miejsce z tylu samolotu, obok jednego z okien. Nigdy
wczesniej nie lecialem samolotem, wiec koniecznie chciatem
zobaczy¢ jak najwiecej S$wiata przy dziennym Swietle. Z
pozostatych pasazeréw znalem tylko Nicka i jeszcze jednego
pracownika Czerwonego Krzyza, ktérego Nick mi przedstawit,



gdy tylko weszliémy do baraku. Go$é nazywat sie lan Maclean i
pracowal w oddziale w Edynburgu. Razem z Nickiem usiedli
kilka rzedéw przede mna. Reszty oséb w samolocie nie znalem.

Po kolejnej diugiej zwtoce silniki ruszyly, a kabine wypelnity
wibracje i hatas. Wszystko byto gloéniejsze i bardziej toporne niz
sie spodziewatem. Silniki bez konca sie rozgrzewaty. Ogarnela
mnie straszliwa nerwowo$é, gdy samolot wreszcie zaczal sie
ciezko toczyé po pasie, niepokojaco kotyszac sie na boki. Kiedy
jednak oderwalismy sie od ziemi, jego ruch stal sie zaskakujaco
gtadki, chociaz niewiele cichszy.

Usadowitem sie jak najwygodniej na rozkladanym pléciennym
siedzeniu. Podobnie jak wszyscy, ktérych widziatem, pozostatem
swoim w grubym plaszczu, poniewaz kabina byta nieogrzewana.
Z zaciekawieniem zerkalem przez malutkie okienko, starajac sie
przyjrze¢ ciemnej ziemi w dole, ale dopdki panowat mrok,
wdziatem tylko blekitnobiala smuge spalin wydobywajaca sie z
silnika po mojej stronie maszyny.

Kiedy storice wreszcie wzeszlo, stwierdzitem, ze lecimy nad
woda. Zgadywatem, Ze to kanat La Manche, ale w takim razie
pilot leciat nad jego najszersza cze$cig. Nasz samolot wldkt sie
nad niecieckawymi szarymi falami, ktére wydawaly sie
nieruchome. Zaczynalem sie czué¢ odwodniony i glodny w
chtodnej kabinie, wiec wyciggnatem kanapki i termos z herbata.

Samolot leciat dalej, prawie nie zmieniajgc kursu ani utozenia.
Wielkie biate skrzydlo rozciagalo sie przede mna, czesciowo
przestaniajac widok z przodu. Dalej staratem sie obserwowad
niebo, w kazdej chwili spodziewajac sie niemieckich mysliwcéw
opadajacych w nasza strone. Nie potrafilem sie rozluznié i
zapomnie¢, jak wiele zagrozen czeka na nas podczas takiego
lotu.

Po trzech godzinach od startu wreszcie wstalem z siedzenia i
przeszediem do przodu zattoczonej kabiny do miejsca, w ktérym
lan Maclean stal w waskim przejsciu z gtowa pochylona pod
niskim metalowym sufitem. Stanglem obok niego w réwnie
niewygodnej pozie. Przez chwile rozmawialiémy, przekrzykujac



hatas silnikow, lan mniej sie denerwowat lataniem niz ja, dzieki
czemu réwniez nieco sie uspokoitem.

— Nie mogtem nie zauwazyé, Ze wcigz znajdujemy sie nad
morzem — stwierdzilem. — Nie powinni$my juz dotrze¢ do ladu?

— Dla bezpieczenstwa pozostajemy nad morzem najdluzej jak to
mozliwe — wyjasnit lan.

— Juz kiedy$ odbywat pan te podréz?

— Niezupelnie. Raz lecialem do Sztokholmu. Wtedy prawie nie
leci sie nad ladem, niezaleznie od tego, ktora trase sie wybierze.

— Ale w wypadku Szwajcarii?

— Powiedzieli panu, ze to jest cel naszej podrézy?

— Tak. A lecimy w jakie$ inne miejsce?

— Nie, raczej nie. Mnie tez tak powiedzieli. Ale nigdy nic nie
wiadomo, to moze by¢ przykrywka.

Nachylitem sie, zerkajac przez najblizsze okno. Widziatem tylko
chmury i wyzierajaca spod nich neutralng szaro$é fal daleko w
dole.

Wskazatem grubg zaslone odgradzajaca nas od kabiny,
oddalona o kilka stép od miejsca, w ktérym stalismy.

— Domuysla sie pan, o co chodzi?

— Nie podano zadnego oficjalnego wyjasnienia, prawda?

— Co$ przed nami ukrywaja?

— Raczej kogo$ niz co$ — odpart lan. — MieliSmy na pokladzie
kilka waznych osobistosci podczas lotu do Sztokholmu.
Podejrzewam, ze to byli dyplomaci, wéréd nich jeden Niemiec.
Wtedy zatoga tez zawiesita zastone.

Trudno byto przekrzykiwac hatas silnikow, wiec zakonczylismy
rozmowe i wrdcitem na swoje miejsce. Wiercitem sie na waskim
siedzeniu, plétno uginato sie pode mna jak na starym lezaku na
plazy, gdy usitowalem ponownie znalezé wygodna pozycie.
Bylem w petni rozbudzony, mimo ze w nocy nie zmruzytem oka.
Bylem czujny, stale napiety pod wplywem nowego
doswiadczenia, jakim byt dla mnie lot, i zaciekawiony calym tym
wydarzeniem, chociaz okazalo sie tak monotonne. Jestem
pewien, ze nie zasnalem ani nie zbtadzitem gdzie$ myslami.



Mimo to nie zauwazytem, ze za oknem pojawily sie gory. Kiedy
po raz pierwszy je dostrzegtem, byly odlegte i na wpdt
przestoniete przez zimowa mgielke, ale juz po kilku minutach
samolot znalazt sie pomiedzy wyzszymi szczytami. Widziatem je
coraz dokladniej po obu stronach maszyny. Miatem wrazenie, ze
sa niebezpiecznie blisko. W jaki sposdéb tak szybko do nich
dotarliémy, skoro przed chwilg byliimy nad morzem? Moze
ziemia z odpowiednio duzej wysokosci wyglada tak samo jak
powierzchnia oceanu? Wszedzie unosita sie mgla. Jednakze
znuzenie wypelniajace minione godziny znikneto. Oslepiato mnie
Swiatlo storica odbijajace sie od pokrytych s$niegiem zboczy.
Przycisnatem czoto do szyby i zaczalem sie wpatrywaé w ziemie,
gdzie dostrzeglem dno doliny, porosniete gestym lasem i
przeciete srebrzystg kreta rzeka. Samolot zaczat wykonywad
gwaltowne ruchy; skrzydla sie kotysaly, a brzmienie silnika co
chwila sie zmieniato, gdy pilot korygowat kurs. PrzelatywaliSmy
przez obszar niespokojnego powietrza, w ktérym samolot
niepokojaco podskakiwat i opadat. Mialem wrazenie, ze lecimy
zygzakiem przez waska doline, chwilami groznie przyblizajac sie
do skalistych $cian. Z kazda minuta coraz bardziej sie
obnizaliémy, az w koricu nos samolotu powedrowal w gore, lot
sie wyréwnal, a silniki odzyskaly moc. Wkrétce lecieliémy nisko
nad ziemiag - poczuliémy wstrzags, potem Kkolejny i
zorientowali$my sie, ze jedziemy po pasie startowym. Na tle gor
dostrzeglismy betonowe budynki rozmieszczone miedzy
drzewami na peryferiach lotniska.

Samolot wreszcie sie zatrzymat, silniki zakrztusity sie i zgasly.
WstaliSmy, prostujac plecy po ditugiej podrézy na niewygodnych
siedzeniach. Przepuscilem wszystkich przodem, gdy, powldczac
nogami, szlismy waskim przejéciem miedzy krzesetkami. Kiedy
mezczyzna idacy przede mna przeszedt przez drzwi i zszedt po
krétkich schodkach, zostalem sam w kabinie. Zamiast podazyé¢
za pozostalymi pasazerami, szybkim ruchem odsunatem zastone.
Za nig znajdowala sie przednia cze$¢ kabiny z szescioma
siedzeniami — trzema po kazdej stronie przejscia. Nikogo tam nie



byto. Z przodu kabiny wisiata kolejna zaciagnieta zastona, ktéra
zapewne oddzielata kokpit. Dostrzegtem za nig ruch, a po chwili
kto$ ja odsunat i wyszedt z kokpitu do kabiny pasazerskie;.
Stanela przede mnag wysoka postaé w eleganckim mundurze
RAF-u, z zawadiacko przekrzywiona czapka.

To byt moj brat, Jack.

Whpatrywalem sie w niego zaskoczony, ale przyjacielski
usmiech nie znikal mu z ust. Wydawato sie, ze nie dziwi go mdj
widok.

Za nim z kokpitu wyszedt inny oficer RAF-u, przecisnat sie
obok Jacka i, zerkngwszy w moja strone, wyszedt z samolotu.

— Idziesz, JL?! — zawolat ze szczytu schodkdéw.

— Za chwile.

— Nie miatem pojecia, ze pilotowates samolot! — odezwatem sie
do Jacka.

— Céz... teraz juz wiesz.

Serce tluklo mi sie w piersi. Rozejrzalem sie: swiatto dnia
wpadalo przez otwarty luk, a za szeroka bialg potacia skrzydia
widzialem  plecy pozostalych  mezczyzn, z  ktérymi
podrézowalem. Szli po plycie postojowej ku niskim budynkom
oddalonym o kilkaset jardéw. Drugi pilot podazal za nimi. Za
mna znajdowato sie zamkniete wnetrze samolotu: funkcjonalna
metalowa podloga zasypana papierkami, niedopatkami,
okruchami z kanapek. Wszystko wydawato sie prawdziwe i
rzeczywiste, jednakze ogarnelo mnie przeswiadczenie, ze
utknalem wewnatrz kolejnej wyrazistej wizji.

— Jack, przestart mi to robié!

Méj brat nie odpowiadat. Nie mogtem patrze¢ mu w oczy,
poniewaz batem sie, ze wtedy zostane tutaj na zawsze.

— Gdzie jestesmy? — spytalem w korncu.

— Oczywiscie w Zurychu. Tutaj macie zaplanowane zebranie,
wiasnie tak, jak ci zapowiedziano.

— Co sie, u diabla, dzieje, JL? W jaki sposéb jestes w to
zaangazowany? Wiesz, po co mnie wezwano?

— Jestem tylko pilotem.



— To lot Czerwonego Krzyza! — odparowatlem. — Neutralny
samolot wykonujacy misje dyplomatyczng. A ty jeste$ oficerem
RAF-u. Nie powiniene$ by¢ w to zaangazowany.

— Kazdy samolot potrzebuje pilota. W moim wellingtonie
wilasnie sa wymieniane silniki, wiec, zamiast siedzie¢ bezczynnie
w bazie, zgtosilem sie na ochotnika do tego lotu.

— Ale jestes czlonkiem RAF-u — powtdrzytem.

— Nie tutaj. Jestem dodatkowym pilotem zatrudnionym przez
Czerwony Krzyz.

W koncu popatrzytem mu w oczy.

— Dlaczego mi to robisz, Jack? — spytatem cicho.

— To nie ma nic wspdlnego ze mna, Joe. Przeciez wiesz.

Odwrécitem sie od niego, zasmucony.

IX

Samolot powoli lecial po jasnym zimowym niebie, wysoko
ponad szarobtekitnym, niewyraznym morzem. Cieszytem sie, ze
siedze samotnie z tylu kabiny, gdzie nikt nie mdgt mnie
zobaczyc¢. Trzastem sie i dygotatem, bliski tez.

Bylem przekonany, ze obrazenia, jakich doznalem podczas
Blitzu, doprowadzaja mnie do obledu. Wizje okaleczaly mnie
mentalnie. Juz nie potrafilem odrézni¢ prawdy od fikcji. To
klasyczna definicja szaleristwa, czyz nie? Urojenia zaczely sie
tamtej nocy w karetce, ale czy w ogdle sie zakonczyty? Czy
wszystko, co uznawatem za rzeczywistos¢, tak naprawde bylo
kolejng, bardziej subtelng i rozbudowana iluzjg, wyrazistym
wyobrazeniem rozwidlajacych sie mozliwosci, podczas gdy tak
naprawde lezalem z tytu hatasliwej karetki Czerwonego Krzyza,
ktéra powoli wiozta mnie przez pograzong w mroku Anglie?

Widzac bezczynnos$¢ innych pasazeréw, domyslatem sie, ze
pozostato nam duzo czasu do ladowania. Kilka oséb spato w
niewygodnej pozycji, a ich glowy kolysaly sie i kiwaly pod
wplywem nieustajacych ruchéw samolotu. Inni wygladali przez
malutkie okna. Jedna albo dwie osoby czytaly, lan Maclean,



ktéry dlugo stal w przejsciu, ponownie usiadl. Grube zastony
wisialy nieruchomo w przedniej czesci kabiny. Juz nie bylo tak
zimno, a poniewaz kilku pasazeréw palito, w powietrzu panowat
znajomy zaduch. Sam réwniez zapalitem papierosa, zeby nie
zasng¢. Zaczynalem odczuwad sennosé, ale poprawitem sie na
siedzeniu i wziglem Kkilka gtebokich wdechéw, nie chcac
ryzykowac ponownej umystowej zapasci.

Kiedy znéw wyjrzalem przez okno, po lewej stronie
zobaczytlem lad: w oddali majaczyto gorzyste wybrzeze spowite
obtokami i mgta. Znajdowato sie tak daleko, Ze nie bylem w
stanie dostrzec Zadnych szczegdtéw ani rozpoznaé, co to za
miejsce, ale i tak sie w nie wpatrywatem, zadowolony, ze moge
skupi¢ na czym$ wzrok. W koncu samolot przechylit sie na
skrzydto i skrecit w strone ladu, ale nie zmniejszyt putapu. Mniej
wiecej pdt godziny pdzniej znaleZlismy sie nad duzym miastem, a
maszyna zaczela stopniowo sie obnizaé, przechylac sie i skrecac,
manewrujac w strone lotniska.

Po raz drugi tego dnia — a przynajmniej takie miatem wrazenie
— przygotowaltem sie do ladowania. Wkrétce samolot znalazt sie
na wysokosci czubkow drzew. Zobaczytem kilka budynkéw i
hangaréw, a w oddali dostrzegtem miasto.

Bezpiecznie wyladowalismy, a potem dlugo kotowalisémy, az w
koricu zatrzymaliSmy sie obok nowoczesnego murowanego
budynku. Silniki umilkly, a pasazerowie zaczeli sie wierci¢ na
swoich miejscach.

— Panowie! - Jeden z pasazeréw, ktéry siedziat z przodu
kabiny, niedaleko zaslony, wstat i podniést dlon. Jak wiekszo$¢ z
nas, z trudem mogt staé wyprostowany pod niskim sufitem. — Z
przyjemnosciag witam panéw w Lizbonie, piecknym miescie, ktére
wielu z nas pracujacych dla Czerwonego Krzyza zdazylo dobrze
pozna¢. Wiekszoéci z pandéw powiedziano, ze lecimy do
Zurychu, ale jak doskonale wiecie, podczas wojny oszustwa sa
czasami konieczne. Jednakze znajdujemy sie na neutralnym
terytorium, wiec przez kolejne kilka dni nie musimy sie
przejmowacd takimi sprawami. Dla tych, ktérzy mnie nie znaja:



nazywam sie Declan Riley i pracuje w biurze Czerwonego
Krzyza w Dublinie. Wiem, zZe wszyscy nie mozemy sie doczekac
opuszczenia samolotu po tak dlugiej podrézy, ale musze panéw
jeszcze chwile zatrzymacd.

Zastona za jego plecami lekko sie wydeta, jakby otworzyto sie
za nig okno. PoczuliSmy, Zze samolot zareagowat na ruch, gdy
kto$ w przedniej czesci kabiny zapewne podszedt do wyjscia.

— Zamierzalem poinformowaé pandéw o trzech pilnych
sprawach — ciagnat Riley, wskazujac poruszajaca sie zastone. —
Widze jednak, ze pierwsza z nich sama sie ujawnita. MieliSmy
zaszczyt dzieli¢ poklad samolotu z kilkoma bardzo waznymi
osobami, ktére odegraja wiodaca role podczas czekajacych nas
rozmow. Po drugie, za kazdym razem, gdy miedzy sobag
rozmawiamy, powinnismy to robi¢ po niemiecku. — Na chwile
umilkl, Zeby jego stowa wywarly wlasciwe wrazenie, po czym
kontynuowal: — [Jedna z przyczyn, dla ktérych zostali panowie
zaproszeni do wziecia udzialu w tej waznej konferencji, jest
wasza bieglo$¢ w niemieckiej mowie. Nawet jesli w ciagu
kolejnych dni spotkacie kogos$ ze swojej ojczyzny, kto nie mowi
po niemiecku, musicie panowie dalej porozumiewaé sie w tym
jezyku, a my postaramy sie o tlumacza. Zdajemy sobie sprawe,
ze to nienaturalny i potencjalnie czasochtonny proces, ale jedna
ze stron postawila warunek, aby wszystkie rozmowy odbywaly
sie po niemiecku. A teraz trzecia kwestia, ktéra w naturalny
sposdb wynika z drugiej. Oczywiscie rozumiecie panowie, ze w
ciagu kolejnych kilku dni bedziemy omawia¢ niezwykle wrazliwe
kwestie, zatem obowiazuje nas tajemnica. Niedtugo poprosimy
panéw o zloZenie takiej deklaracji na pismie. To tylko
formalno$é, poniewaz jestem przekonany, ze wszyscy goraco
pragniemy, by nasze zebranie sie udato. Na razie to chyba
wszystko...]. — Zerknal pytajaco na mezczyzne, ktéry siedziat
obok niego podczas lotu, a ten nieznacznie pokrecit glowa. —
[Zatem bardzo panom dziekuje. Miejmy nadzieje, ze nasze
spotkanie przyniesie dobre wyniki!].

Po jego przemowie rozlegly sie oklaski. Podazylem za



pozostatymi, wspinajac sie lekko nachylonym przejSciem miedzy
siedzeniami, a potem zaczekatem w kolejce, zeby schyli¢ sie i
wyjé¢ przez otwarte drzwi. Na chwile przed tym, jak opuscitem
pokiad, zastona nagle sie odsunela i wyszedl zza niej miody
oficer RAF-u. Grzecznie mi sie ukionil, a nastepnie powedrowat
w glab kabiny.

Wydostatlem sie na zewnatrz, zszedlem po niskich metalowych
schodkach i ruszytlem w $lad za innymi po plycie lotniska w
cieplym blasku storica.

X

Po pobieznej kontroli paszportéw na lotnisku dotagczyta do nas
grupa, ktéra przyleciala wezesniejszym samolotem. Kilka z tych
0s6b pochodzito z Niemiec albo terytoriow okupowanych przez
Niemcy, chociaz wszystkie byly pracownikami swoich lokalnych
oddziatdbw Czerwonego Krzyza. Po krétkim  powitaniu
wyprowadzono nas na zewnatrz do czekajgcych samochodéw.

Pierwszym przystankiem byt duzy prywatny dom, potozony
niedaleko lotniska. Tam czekatl na nas stét szwedzki z pysznym
jedzeniem. Poczatkowo ci sposréd nas, ktorzy przylecieli z
Wielkiej Brytanii, ostroznie nakladali sobie niewielkie porcje,
nieprzywykli do obfitosci pokarmdéw, ktoére przed nami
wylozono, ale stopniowo docieralo do nas, ze zostawiliSmy za
sobag rygory wojennego racjonowania zywnosci, przynajmniej
tymczasowo. Dzielitem stolik z dwojgiem urzednikéw, mezczyzna
i kobieta, ktorzy przybyli z Berlina i reprezentowali niemiecki
Czerwony Krzyz. Podobnie jak my, nie wiedzieli, czego bedzie
dotyczyto nasze zebranie, ale sam zaczalem na ten temat
spekulowaé. Zapewne inni robili to samo. Najwyrazniej
szykowalo sie jakie$ duze wydarzenie.

WrdciliSmy do samochodéw i dlugag kawalkada przejechalismy
przez cze$¢ Lizbony, a potem ruszyliimy na zachdéd wzdiuz
wybrzeza, ktére tworzy fragment zatoki nad Tagiem. Bylo juz
pdzne popotudnie i mieli§my storice przed sobg. Po lewej stronie



rozciagal sie Atlantyk, a po prawej od czasu do czasu
dostrzegalismy zalesione géry. Na kazdym wzniesieniu i zakrecie
czekaly na nas zapierajgce dech w piersi widoki na linie
wybrzeza i ocean. Jechaliémy z opuszczonymi szybami, dzieki
czemu docierala do nas woni kwiatéw i krzewdw gesto
porastajacych pobocze.

W koncu dotarlismy do niewielkiego nadmorskiego miasteczka
zwanego Cascais, zabudowanego tadnymi bielonymi domami i
ozdobionego setkami palm oraz drzew zrzucajacych liscie.
Zabrano nas do duzego hotelu nad brzegiem morza i kazdemu
przydzielono pokdj. Odswiezylismy sie po podrdzy, po czym
wrécilismy do samochodéw. W moim pokoju znajdowalo sie
olbrzymie podwdjne 16zko oraz balkon, z ktérego mogtem
patrze¢ na ocean.

Gléwna droga prowadzaca przez Cascais biegla réwnolegle do
plazy, a nastepnie wspinata sie na niski cypel poza miastem.
Kiedy z niego wyjechaliémy, sceneria zmienita sie w dzikie
magmowe wybrzeze z czarnymi, kruchymi urwiskami
sterczacymi nad oceanem. Woda byta spokojna, jak
powierzchnia lustra, a stonice czarodziejsko sie od niej odbijato,
jednak rozmiar i zasieg oceanu byly tak wielkie, zZe fale
docierajace do brzegu mialy postaé wysokich grzywaczy.
Rozbijaly sie o urwiska wsrdd efektownych rozbryzgéw piany.
Biala mgietka unosita sie nad wybrzezem, pomimo cieptego
stonecznego blasku.

WKkrétce po opuszczeniu Cascais nasza kawalkada pojazdéw
przejechala przez szeroka brame i powoli zaczeta sie wspinad
ocieniong przez drzewa droga ku olbrzymiej rézowej willi. Ten
piekny dom z blankami, otoczony wieloma akrami zadbanych
ogrodéw, tarasami i zaroslami, wyposazony w basen kapielowy,
prywatne kino i wiele innych wygéd, miat sie sta¢ moim domem
na nastepne kilka dni. Nazywat sie Boca do Inferno — Usta
Piekiel.



XI

Na jednym Kkoricu gtéwnego holu miescita sie recepcia, w
ktérej kiedys$ czekali goscie. Duze wyscietane fotele ustawiono
wokdt  ozdobnego  marmurowego kominka, w  ktérym
najwyrazniej rzadko palit sie ogien. Po obu stronach staly regaty
pelne ksiazek, a na Scianach wisialo kilka olejnych portretéw
bylych mieszkanicow domu. W niszy obok kominka znajdowat sie
duzy fotograficzny portret w ztoconej ramie. Nie byt
ostentacyjnie wyeksponowany, ale zarazem widoczny z wiekszej
czesci holu. Byt to studyjny portret ksiecia i ksieznej Windsoréw,
bytego kréla Wielkiej Brytanii Edwarda VIII i jego amerykanskiej
zony Wallis Simpson. Na dole widnialy ich podpisy. Obok,
blisko siebie, staly dwie niewielkie narodowe flagi o
skrzyzowanych  drzewcach: flaga Unii Brytyjskiej oraz
nazistowska flaga Trzeciej Rzeszy.

W tym dtugim holu odbyt sie koktajl, od ktérego rozpoczat sie
nasz pierwszy wieczér w Ustach Piekiet. Poczatkowo brali w nim
udzial gléwnie delegaci filii Czerwonego Krzyza z réznych
europejskich krajéw, jednak z czasem zaczely dolacza¢ takze
wyzej postawione osoby. Przybywaly na nasze przyjecie bez
fanfar i zapowiedzi, lecz dyskretnie mieszaly sie z tlumem i
wiaczaly do rozméw. Nie rozpoznatem ich wszystkich, ale Nick
Smith i lan Maclean szeptem podali mi nazwiska tych, ktérych
znali. W ten sposéb dowiedziatem sie o obecnos$ci doktora Carla
Burckhardta, prezesa szwajcarskiego Czerwonego Krzyza, a
takze jednego z najbardziej uznanych wysokich urzednikow
Czerwonego Krzyza hrabiego Folke Bernadotte, dowodzacego
sekcjg szwedzka. W potowie wieczoru pojawit sie brytyjski
ambasador w Hiszpanii, sir Samuel Hoare, a tuz po nim sir
Ronald Campbell, jego kolega z ambasady brytyjskiej w
Lizbonie. Obu towarzyszyly grupy urzednikow, ktérzy zrecznie
krazyli po sali, porozumiewajgc sie znakomita niemczyzna.
Pézniej zaczeli sie pojawiaé przedstawiciele niemieckich
ambasad z réznych panstw neutralnych.



O wpdt do dziewiatej ogtoszono przybycie Jerzego, Kksiecia
Kentu, miodszego brata brytyjskiego kréla. Zostal powitany
przez sir Ronalda Campbella, a nastepnie przedstawiony
obecnym osobistosciom. Czlonkowie jego $wity, podobnie jak
sam ksigze ubrani w cywilne stroje, rozproszyli sie po sali, z
wielka bezposredniodcia i kurtuazja dotaczajac do rozmoéow. W
pewnym momencie, krazac posrdd gosci, uslyszalem, jak ksiaze
rozmawia z hrabiag Bernadotte. Byla to swobodna, wesota
rozmowa, z duza biegtoscig prowadzona po niemiecku.

O dziewiatej wszyscy przeszli do duzej jadalni w przybudéwce,
gdzie podano kolacje. ZajeliSmy miejsca zgodnie z planem. Dwaj
najstarsi ranga prezesi Czerwonego Krzyza usiedli przy gléwnym
stole razem z ksieciem i kilkoma niemieckimi urzednikami. Mnie
posadzono obok wojskowego attaché z ambasady niemieckiej w
Madrycie, SS-Obergruppenfithrera Otto Schafera. Staral sie
odnosi¢ do mnie =z grzecznoscia, ja za$ probowatem
odwzajemnia¢ sie tym samym, ale, prawde méwiac, wydat mi sie
grubianski. Mieli§my niewiele wspdlnego, chociaz to go nie
powstrzymalo od opowiadania mi o sobie. W ciagu wielu lat,
oznajmit z szorstkim akcentem Niemca z Pomorza, brat udziat w
wielu dumnych dziataniach nazistowskiej SS, o ktérych nigdy nie
slyszatem, ale ktore wydaty mi sie przygnebiajace i przerazajace,
nawet gdy z humorem, w niemal dajacy sie usprawiedliwié
sposdb, opowiadat o nich jeden ze sprawcéw.

Na zakonczenie Kkolacji dr Burckhardt wygtosit krotka
przemowe, przypominajgc nam o wyjatkowym i historycznym
znaczeniu naszego spotkania, podkreslajac, jak wiele zalezy od
jego pomyslnego wyniku, a takze zaznaczajac, ze chociaz na
razie musimy zachowal tajemnice, w przysztosci ludzie
zrozumiejg, co rozpoczelismy w tym wyjatkowym domu w tak
pieknym i dzikim zakatku Portugalii.

WypiliSmy toast za powodzenie naszych dziatan.

Dr Burckhardt wilasnie ponownie usiadl, gdy jeden z jego
adiutantéow szybko sie do niego zblizyt i nachylit, zeby wyszeptad
mu cos$ do ucha.



Oczywiscie nie slyszalem, o co chodzito, ale dr Burckhardt
natychmiast przysunat sie do ksiecia Kentu i zaczat mu co$
mowi¢ po cichu. Ksigze pokiwal glowa z usmiechem. Dr
Burckhardt wrdcit na swoje miejsce.

Kilka chwil péZniej nowa s$wita delegatéw weszla do sali,
rownie bezceremonialnie jak wiekszo$¢ ich poprzednikéw.
Jednakze ich przybycie wywolalo poruszenie; generat SS, ktéry
siedziat obok mnie, nagle zesztywnial. Przywdédca nowo
przybytych pewnym krokiem podszedt do gléwnego stolu, zeby
przywita¢ sie z doktorem Burckhardtem i hrabia Bernadotte,
ktéry poprowadzit go prosto do ksiecia Kentu. Obaj mezczyzni
staneli razem, usmiechajac sie do siebie, grzecznie $ciskajac
sobie nawzajem dlonie i poklepujac sie po ramieniu. W sali
zapadia cisza.

Nowym gosciem byt zastepca Fiihrera, Rudolf Hess.
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Nastepnego ranka rozpoczela sie pierwsza runda negocjacii.
Kazdy z nas miatl w nich do odegrania swoja role. Jako mtodszy
urzednik zostalem przydzielony do zespotu, ktéry zajmowat sie
dokumentacjag w bocznym pokoju. Tam przygotowywalismy,
prezentowaliémy i bez konca sprawdzaliémy diugie serie
szczegdlowych  o$wiadczeri, ktére starsi przedstawiciele
wykorzystywali jako raporty.

Bylem jednym 2z zaledwie Kkilku delegatéw Czerwonego
Krzyzéw skladzie grupy roboczej — reszte stanowili brytyjscy i
niemieccy urzednicy z ambasad albo swoich rzadow, a takze
prawnicy konstytucjonalisci z Wielkiej Brytanii i Niemiec,
negocjatorzy z Religijnego Towarzystwa Przyjaciél oraz
obserwatorzy z pieciu gtéwnych neutralnych  panstw
europejskich: Szwecji, Szwaijcarii, Irlandii, Portugalii i Hiszpanii.
Obrady toczyly sie w jezyku niemieckim, ktérym plynnie i
naturalnie porozumiewali sie wszyscy obecni, chociaz raporty
przygotowywaliémy zaréwno po angielsku, jak i niemiecku.



Przez pierwsza godzine odnosilismy sie do siebie sztywno i
oficjalnie, byé moze wypatrujac, czy druga strona nie stara sie
szukac szczegdlnych przywilejow, ale wraz z uptywem kolejnych
godzin poznawaliémy sie i ostatecznie polubilismy, tworzac
skuteczna i harmonijnie pracujaca grupe.

Chociaz pemitem tylko niewielkg role w obradach, czutem, ze
mam do wykonania istotne i ciekawe zadanie. Na naszym
zespole spoczywat obowiazek spisywania ustnych porozumien
zawieranych pomiedzy naszymi zwierzchnikami.
Opracowywalismy forme, w jakiej nalezy zapisywac te wstepne
rozwigzania, dyskutowaliSmy o nich miedzy soba pod katem
odmian i jezykowych niuanséw, a nastepnie odsytaliémy je do
swoich przetozonych, ktérzy je z nami omawiali i, przy odrobinie
szczescia, akceptowali. Na tym stanowisku moglem nie tylko
patrzed, jak zmieniajg sie i rozwijaja szczegdty rozmdw, ale takze
dostrzec nabierajaca ksztattu ogdlng wizje. Trudzilismy sie pod
presja, gdyz poszczegdlni delegaci oraz ich doradcy pospiesznie
dostarczali nam nowe notki i domagali sie, zebysmy
bezzwiocznie tlumaczyli wszystko na zrozumialy jezyk.
Pracowatem z coraz wiekszym podekscytowaniem i oddaniem,
zdajac sobie sprawe, ze odgrywam kluczowa role w przyblizaniu
korica tej straszliwej wojny.

Nasze pomieszczenie miescito sie po potudniowej stronie willi,
na drugim pietrze, i rozciggat sie z niego widok na zalesiony
teren prowadzacy az do brzegu morza. Na zewnatrz znajdowat
sie szeroki balkon, z ktérego chetnie korzystalisSmy, ustawiajac
stoly i krzesta na storicu, pracujac nad naszymi dokumentami w
cieple, wdychajac aromaty ogrodu i stuchajac huku poteznych fal
rozbijajacych sie o skaly daleko w dole.

Wszyscy gromadzili sie w jednym miejscu tylko podczas dwdch
gtéwnych positkow. Dziwacznoéé tego widoku wecigz robila na
mnie wrazenie: w jednym duzym pomieszczeniu zasiadali
przedstawiciele dwéch stron toczacych zazarta wojne i spedzali
razem czas w towarzyskiej i sympatycznej atmosferze. Rudolfa
Hessa i ksiecia Kentu czesto widywano razem, a ich asystenci



trzymali sie z daleka, jakby chcieli chroni¢ ich prywatnos¢. Ta
swoboda dotyczyta  wszystkich  pozioméw  wspdtpracy.
Przyktadowo, drugiego wieczoru posadzono mnie obok generata
Bernharda Altschula z 4. dywizjonu taktycznego Luftflotte,
stacjonujacego w pdtnocnej Francji. Generat dowodzit licznymi
samolotami, ktére niemal kazdej nocy prowadzily naloty na
brytyjskie miasta. Okazal sie kulturalnym i inteligentnym
kompanem - trudno mi bylo mysle¢ o nim jak o osobie
odpowiedzialnej za $mier¢ i obrazenia setek cywiléw dotknietych
bombardowaniami.

Drugiego dnia mieliSmy juz ustalony porzadek dziatan.
PotrafiliSmy przewidzieé, kiedy wymaga sie od nas najwiekszej
aktywnosci, a kiedy mozemy liczy¢ na spokojniejsze chwile.
Jeden z tych spokojniejszych okreséw wypadt po potudniu,
skorzystalem wiec z okazji do odrobiny samotnosci. Opuscitem
wille i na wiasna reke spacerowatem po okolicy, rozkoszujac sie
przerwa.

W tym przepieknym zakatku, pod drzewami panowat chiéd, a
w promieniach storica ciepto. Za gestym zagajnikiem rozciggat
siec krétki pas dzikiej ziemi: rosly tam wysokie trawy i
zimozielone krzewy, opadajace ku szczytowi urwiska. Pomiedzy
rodlinno$cia ~ wydeptano  nieréwne  $ciezki, a  kiedy
powedrowalem jedna z nich, wkrétce dotarlem do efektownych
skalistych Kliféw. Przykucnatem, zeby obserwowaé naplywajgce
fale, ktore posréd piany i mgielki energicznie eksplodowaly na
skatach. Ten widok mial niemal hipnotyczne dziatanie: spokojne
morze lIé$nigce $wiatlem, fale bezustannie zmierzajgce ku
brzegowi, nabierajgce ciezaru i wysokosci, wznoszace sie i
osiagajace szczyt, by nastepnie rozbi¢ sie o urwisko i wystrzeli¢
na boki oraz w gére w poteznym rozbryzgu kropelek wody.

— [To wybrzeze znane jest jako usta piekiet] — odezwat sie kto$
obok mnie.

Natychmiast wyrwatem sie z zamyslenia. Obrdcilem sie i
popatrzytem w gére. To byt Stellvertreter Rudolf Hess, ktéry
podkradt sie do mnie niepostrzezenie, gdyz miekka ziemia i huk



fal sttumily jego kroki.

Poépiesznie i niezgrabnie wstalem, zaskoczony i nieco
zaniepokojony.

— [Pozwolitem sobie na krétka przerwe, panie zastepco!] —
usprawiedliwitem sie.

— [Ja réwniez. Byt pan juz kiedy$ w tej czesci Portugalii?].

— [Nie, prosze panal).

— [Zatem pokaze panu Usta Piekiel. Bylem w tym domu w
zeszlym roku. Kolejna wizyta w niekoriczacej sie pogoni za
pokojem. Mniemam, ze pana wtedy z nami nie bylo, ale
niewatpliwie wie pan, kto tutaj wtedy mieszkat. Licze na to, ze
tym razem nasze starania przyniosa lepsze rezultaty!]. -
Whyszczerzyt sie przyjaznie, ale zarazem natarczywie, pokazujac
waska szpare pomiedzy przednimi zebami. — [Jesli pdjdziemy
wzdtuz urwiska, znajdziemy miejsce, od ktérego willa wzieta
swoja nazwe).

Hess byl sam. Najwyrazniej uwolnit sie od obstawy trzech
oficerow SS, ktérzy pehili funkcje jego ochroniarzy. Rzadko
widywano tak wysoko postawionych uczestnikow negocjacji bez
$wity. Poprzedniego wieczoru, podczas nieoficjalnej odprawy,
ktéra poprowadzit Declan Riley, ostrzezono pomocniczych
negocjatoréow, a wiec takze mnie, zebySmy nie prowadzili
zadnych rozméw z przelozonymi, ktérzy pdzniej mogliby to
wykorzysta¢. Nawet nie przyszto mi wtedy do glowy, ze zostane
postawiony w takiej sytuacji.

Hess wskazat, ze powinniémy podj$¢ jedna ze Sciezek
prowadzacych wzdluz szczytu urwiska. Szedlem kilka krokéw za
nim. Wygladato na to, Ze nie boi sie odwrécié do mnie plecami.
Byt solidnie zbudowany, ale nie krepy, raczej szeroki niz
muskularny. Stapat ciezkim krokiem, charakterystycznym dla
0séb z plaskostopiem, ale z prostymi plecami. Chociaz jego
krotkie szczeciniaste wiosy wciaz byly ciemne i geste, w jasnym
blasku storica widaé byto krag tysiny na czubku, o dziwo nie na
samym $rodku. Pdzniej dowiedzialem sie, ze to skutek obrazen
odniesionych podczas knajpianej awantury w czasach, gdy Hitler



walczyt o wiladze. Gdybym potrzebowat przypomnienia, ze
nazisci wywodza sie ze $rodowiska pelnego przemocy, to
miatem je na czubku gtowy Hessa.

WEkrétce doszlismy do ogromnego zagtebienia, glebokiej szpary
pomiedzy klifami, ktéra od strony willi zastanialy niskie drzewa i
zaro$la. Gdy dotarliémy do krawedzi, naszym oczom ukazal sie
ogrom pozbawionej sklepienia jaskini: byla niemal idealnie
okragtla, miata okoto stu stép $rednicy i podobna gtebokosé. Na
dnie tego kotla kiebito sie i kipialo morze: kazda naplywajaca
fala eksplodowata w tej poteznej szczelinie, rozbryzgujac sie na
wszystkie strony jednoczesnie.

Patrzytem w dét przez kilka minut, zafascynowany, ale zarazem
zaniepokojony obecnoscia niestawnego przywddcy nazistéw,
ktéry stat tuz za mna. Kiedy stoi sie nad przyprawiajaca o zawrdt
glowy przepascia, wiedzac, ze upadek to pewna $mieré, mysli o
utracie rownowagi nagle wysuwaja sie na pierwszy plan. Wraz z
nimi nieuchronnie pojawiaja sie mysli o skoku albo tym, ze kto$
nas zepchnie. Rudolf Hess stal w zasiegu wyciagnietej reki ode
mnie i rowniez sie pochylal, zagladajac w otchtan. A gdyby
ktérys z nas spadl? A gdyby jeden zepchnat drugiego?

Odpedzitem od siebie te mysli. Brzydzitem sie przemoca, ale
nie potrafilem zapomnie¢, kto tutaj ze mng stoi, co soba
reprezentuje, ile istnienn pochtonela jego wojna i jakie zagrozenie
jego rezim stanowi dla bezpieczenstwa reszty Swiata.

Hess wyprostowat sie i obaj odsuneli§my sie od krawedzi.

— [Czy pan wiedzial, ze to urwisko kiedys wykorzystywano jako
wiezienie?] — odezwal sie Hess, przekrzykujac ryk fal w kotle.

— [Wiezienie?].

— [Gtéwne wiezienie znajdowato sie w innym miejscu, ale na
tym urwisku na wysokosci linii przyplywu zbudowano karne cele.
Tymczasowo umieszczano w nich problematycznych wiezniéw,
zeby doswiadczyli trudéw odosobnienia]. — Postat mi kolejny
natarczywy usmiech. — [Najczesciej taki los spotykat francuskich i
niemieckich wiezniéw. Ale nigdy Brytyjczykow. Zastanawiam sie
dlaczego. Prosze za mnag, pokaze panu. Jedna z nich gdzies tutaj



jest].

Ponownie ruszyt S$ciezka, a ja powedrowalem za nim,
zmrozony tymi dziwacznymi okoliczno$ciami. Okazato sie, ze
Hess nie jest pewien lokalizacji celi, poniewaz przez kilka minut
bezskutecznie chodzilismy $ciezka tam i z powrotem. Coraz
wyrazniej zdawalem sobie sprawe z tego, jak bardzo przedituza
sie moja przerwa w pracy. Hess w koricu stracit zainteresowanie
poszukiwaniami i refleksyjnie zapatrzyl sie na ziemie.
ZatrzymaliSmy sie mniej wiecej w tym samym miejscu, w ktérym
mnie zastat.

W koncu odezwat sie bardziej poufatym tonem:

— [Chyba juz kiedys sie spotkaliémy. Pamieta pan?].

— [Widzialem pana wczesniej, panie zastepco] — odrzeklem. —
[Ale z pewnoscia nie mialem przyjemnosci spotka¢ pana
osobiscie].

— [Alez nie, myli sie pan] — zaoponowat z naciskiem. — [Znam
panskie nazwisko z listy negocjatoréw Czerwonego Krzyza.
Nazywa sie pan J.L. Sawyer. Dlaczego zapamietatem to
nazwisko? Panska twarz rowniez wyglada znajomo).

— [Startowatem w igrzyskach olimpijskich. Miatem zaszczyt
przyja¢ medal z panskich rak, ale nie sadze, zeby wiasnie stad
mnie pan pamietat].

— [Byt pan w Berlinie? A zatem jest pan sportowcem?].

— [Bytem wioélarzem).

— [Mozliwe. Wiele sie zmienito od tamtych czaséw, czyz nie?
Wiec jest pan Anglikiem, tak jak myslatem?].

— [Tak jest].

— [Co Anglicy obecnie mysla o wojnie? My juz jej
posmakowaliémy i chyba nie podoba nam sie az tak, jak
sadzilismy].

— [Od zawsze jestem przeciwny wojnie].

— [Tak pan méwi. Ale to wy Anglicy wypowiedzieliscie wojne
Rzeszy].

— [Nie powinienem rozmawiaé¢ z panem o takich sprawach.
Jestem tylko miodszym urzednikiem i nie mam zadnego wpltywu



na swoich mocodawcéw].

— [Wiec po co pan tutaj przyjechat?].

— [Poniewaz jestem pacyfista i chce zobaczy¢, jak rodzi sie
pokdjl.

— [Zatem zgadzamy sie bardziej niz sie panu wydaje. Ja réwniez
przybytem tutaj z daleka, poniewaz pragne pokoju pomiedzy
naszymi krajami.

— [Nie reprezentuje swojego kraju. dJestem neutralnym
pracownikiem Czerwonego Krzyzal.

— [A jednak kiedys$ startowal pan w igrzyskach olimpijskich.
Czy wtedy takze byt pan neutralny?].

— [Nie. Scigatem sie dla Wielkiej Brytanii].

— [Wiec niech mi pan powie, co mieszkancy Wielkiej Brytanii
moéwia o wojnie? Czy chca, zeby trwala dalej, czy raczej sie
zakonczyta?].

— [Sadze, ze sa nig zmeczeni] — odrzeklem. — [Ale wiem takze,
ze nie zloza broni, dopdki bedzie im grozito niebezpieczeristwo).

— [Zmeczeni? Tak szybko? Mysle, ze moze ich czekaé znacznie
gorszy los. Nasz Przywddca ma do dyspozycji wiele tajnych
broni].

Przygryztem warge, widzac, jak natychmiast podchwycit watek
zmeczenia wojna. Przypomnialem sobie ostrzezenie, ktére
poprzedniego wieczoru przekazat nam Declan Riley.

— [Wierze, ze Brytyjczycy wola pokdj od wojny] — dodatem
ostroznie. — [Jednak zagrozenie inwazjag oraz dzialania
bombowcéw Luftwaffe sprawily, ze Iludzie sa wsciekli i
zdeterminowani, zeby wygrac].

— [A co ze stronnictwem pokojowym w Wielkiej Brytanii?
Ignoruje pan ich argumenty?].

— [Nic o nich nie wiem. Nie styszatem, zeby ktos§ moéwit o
pokoju, gdy bytem w Wielkiej Brytanii. Co to za stronnictwo
pokojowe?].

— [Sa wokél pana, panie Sawyer. W tym domu! Sadzi pan, ze
sobie ich wymyslitem?].

— [Pan Churchill rzadzi krajem, ale w mojej opinii jest



awanturnikiem i podzegaczem wojennym...].

— [Jak pan widzi, Churchilla tutaj nie zaproszono!] — Hess
przerwal mi, najwyrazniej nawet nie stluchajgc, co mam do
powiedzenia. — [Churchill jest przeszkoda na drodze do pokojul!
Jest problemem, ktéry musze rozwigzaé, panie Sawyer. Nasz
Przywddca jest gotowy podpisaé porozumienie pokojowe z
Anglikami, ale nie bedzie negocjowat z panem Churchillem ani
zadnym z jego potakiwaczy. Nasz Przywddca zarliwie pragnie
pokoju z Wielka Brytania, ale jak mamy przekona¢ Churchilla?
Skoro jesteémy tutaj, zeby rozmawia¢ o porozumieniu, jaka jest
panska opinia? Czy Churchill zgodzitby sie na odrebny traktat
pokojowy, czy tez nalezaloby go kim$ zastapic¢? Porozumienie,
nad ktérym tutaj pracujemy, wymagatoby istotnych zmian. Mam
na mysli zaréwno Niemcy, jak i Wielka Brytanie. Czy odegracie
swoja role i wymienicie Churchilla?

Na przyklad na Halifaxa albo jednego ze zdolnych
dzentelmenodw, ktérzy biora udziat w tych obradach?].

— [Nie wiem, nie jestem przedstawicielem brytyjskiego rzadu].

Przerazita mnie gwaltowna natarczywos¢ tego cztowieka. Jego
charakterystyczne, gteboko osadzone oczy wpatrywaly sie we
mnie z uporem, domagajac sie odpowiedzi. Jednak sytuacja juz
dawno mnie przerosta. Nie mogtem podzielic sie z Hessem
informacjami ani opiniami, ktérych zadat.

Jeszcze przez chwile wbijat we mnie wzrok, a potem wykonat
gest zniecierpliwienia.

— [Jest tak, jak podejrzewatem! Tylko Rzesza pragnie pokoju!].

Odwrdcit sie z niegrzecznym, lekcewazacym machnieciem reki,
po czym zaczat sie wspinaé nieréwna $ciezka w strone domu.
Szybko podazylem jego Sladem, rozumiejac, ze gdyby moi
przetozeni z Czerwonego Krzyza dowiedzieli sie o tej rozmowie,
ugotowaliby mnie zywcem.

WspieliSmy sie na szczyt wzniesienia i dotarliSmy do pasa
drzew oddzielajacych teren posiadiosci od urwisk. Dwaj
oficerowie SS w eleganckich czarnych mundurach czekali na
trawniku, bacznie sie nam przypatrujac. Wyczuwatem, ze jestem



w coraz wiekszych tarapatach. Hess zatrzymat sie i zwrdcit
twarza do mnie, kiedy go dogonitem.

— [Mamy prace do wykonania] — odezwal sie bardziej
rzeczowym tonem. — [Panie Sawyer, musze panu powiedzieé, ze
nawet jedli nie pamieta pan naszego wczesniejszego spotkania w
Berlinie, ja wiasnie przypomniatlem sobie jego okolicznosci. By¢
moze $wiadomie wyrzucit je pan z umystu. Rzeczywiscie
przebylismy od tamtej chwili daleka droge. Rozumiem
niebezpieczenistwo, ktére grozi panu jako bezstronnemu
Brytyjczykowi w czasie wojny. Moze pan byé pewien, ze wiecej
o tym nie wspomne].

— [Dziekuje, panie zastepco].

— [Moze pbdiniej bedziemy mieli kolejng okazje, zeby
porozmawiaé na osobnosci).

Tak sie nie stalo. To byla jedyna prywatna rozmowa, jaka
odbytem z Rudolfem Hessem na tym etapie negocjacji. Prawde
modwiac, prawie go nie widywalem do konca konferenciji.

Kiedy wrécitem do willi, niemal natychmiast przybyto nam
obowiazkdéw. Drziesiatki raportéow, protokotdw, szkicow uméw,
sprawdzonych projektéw, kodycyli i stuzbowych notatek
wymagaly natychmiastowego przygotowania i przettumaczenia.
Nikt z nas nie narzekal na obcigzenie praca, poniewaz
rozumieliSmy wyjatkowa wage tego, co robimy, jednakze przez
nastepne trzydziesci szes¢ godzin harowali§my praktycznie bez
ustanku.

Weczesnym rankiem ostatniego dnia pobytu w Boca do Inferno
dr Burckhardt niespodziewanie wszedt do naszego pokoju, a my,
oszolomieni, zerwali§my sie na réwne nogi. Z usmiechem polecit
nam sie uspokoié. Sprawial wrazenie réownie zmeczonego jak
wszyscy. Udalo mi sie co nieco podpatrzeé z gtéwnych obrad,
wiec wiedzialem, Ze prawie nie opuszczat sali konferencyjne;.
Jako jedyny z gléwnych negocjatorow odwiedzit nas w naszej
pracowni, w ktérej maszyny do pisania i notatniki pokrywaty
kazda wolng powierzchnie, wszedzie walaly sie brudne szklanki,
kubki i talerze, sterty papieréw pietrzyly sie na dywanie,



marynarki wisialy na oparciach krzeset, a w powietrzu byto gesto
od dymu tytoniowego.

Dr Burckhardt skromnie stwierdzit, ze chcial wreszcie zobaczyé
miejsce, w ktéorym odbywa sie prawdziwa praca: piec w
maszynowni, jak to ujal. Z zadowoleniem doniést nam, ze
rozmowy miedzy brytyjskimi a niemieckimi delegatami juz sie
zakonczyly, i podzickowal nam za oddanie oraz pokorny
wysitek. ZareagowaliSmy grzecznymi, ale entuzjastycznymi
oklaskami. Kiedy dotarto do nas, co moze oznaczaé zakonczenie
negocjacji, oklaski szybko zmienily sie w gtosne wiwaty. Dr
Burckhardt usmiechnat sie skromnie, pozdrawiajac nas
skinieciami glowy.

Na koncu skrzyzowal ze mna spojrzenia i ruchem glowy
wskazal, zebym wyszedl za nim z sali. Ustuchatem, a moi
zapracowani koledzy przypatrywali sie mi z wyraznym
zaciekawieniem.

Kiedy wyszliSmy na korytarz i zamkneli§my za soba drzwi sali,
dr Burckhardt serdecznie uscisnat mi dton.

— [Panie Sawyer, chcialbym panu podzickowaé¢ w imieniu
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza za panski wklad w tym
tygodniul].

Wymamrotalem, ze zrobitem tylko to, czego ode mnie
wymagano.

— [Owszem. Wszyscy dazymy do tego samego celu, ale to byto
wyjatkowo owocne spotkanie. Na razie prosze nie méwié
niczego swoim kolegom, ale za kilka tygodni odbedzie sie druga
runda negocjacji, podczas ktérej ratyfikujemy traktat. Data i
miejsce jeszcze nie zostaly ustalone, ale konferencja odbedzie sie
na poczatku maja. Powinienem dodaé, ze jeden ze
zwierzchnikédw wyraZznie domagal sie pariskiej obecnosci. Czy
mozemy na pana liczyé?).

— [Oczywiscie, doktorze Burckhardt].

— [O ile sie nie myle, ma pan rodzine w Wielkiej Brytanii. Czy
obowiazki w ojczyznie nie przeszkodza panu w odbyciu kolejnej
podrézy w naszym imieniu?].



— [Nie, prosze pana. Co prawda, spodziewamy sie z Zona
naszego pierwszego dziecka, ale termin porodu przewidziano
dopiero na koniec maja).

— [Do tego czasu powinniSmy sie ze wszystkim uporac.
Zapewne pomdgt pan zadbad o to, by panskie dziecko przyszto
na $wiat w czasach pokoju. Gratuluje, panie Sawyer!].

Po przekazaniu tych radosnych wiesci ponownie uscisnat moja
dtonn i zyczyt mi szczescia, po czym sie oddalit. Statem na
korytarzu, zaszokowany mysla, ze pokdj nie jest abstrakcyjna
idea, ale rzeczywistoscia, ktéra moze sie zisci¢ w moim zyciu.
Nasze dziecko urodzi sie w $wiecie wolnym od wojny.

Dotychczas nie w pelni zdawalem sobie z tego sprawe!
Poczulem wzbierajagca we mnie rados$¢. Pochtonelo mnie
potezne uczucie ulgi. Chciatem biega¢ i krzyczeé, ale tylko
stalem samotnie na korytarzu ze tzami w oczach, uswiadamiajac
sobie, ze zostalem wtajemniczony w najwazniejsze wiesci na
Swiecie.

Wrécitem do naszego biura. Oszotomiony, pomogtem kolegom
dokoniczy¢ kilka ostatnich zadart i posprzataé pokdj. Nieco
ponad godzine pdzniej lezalem w 1ézku w swoim pokoju
hotelowym, nie mogac zasng¢ z podniecenia, pomimo
ogarniajacego mnie wyczerpania.

Nastepnego dnia wrdcitem do Anglii tym samym bialym
samolotem, a dwa dni pdzniej dolaczytem do Birgit w naszym
domu w Rainow.

X

Wszyscy zaangazowani w negocjacje w Lizbonie zostali
zobowigzani pod przysiega do zachowania tajemnicy oraz
sfabrykowano dla nich historie tlumaczace ich nieobecnosc.
Okazato sie, ze przebywalem w pdinocnej Walii, gdzie
testowalem nowy sprzet ratunkowy otrzymany od Standéw
Zjednoczonych.

Wydarzenia tamtego slonecznego zimowego tygodnia w



Cascais przeszly do historii i juz nie skrywa ich tajemnica.
Sporzadzilismy i przyjeliSmy protokdt pokojowy, warunki, ktére
przed wejSciem w zycie wymagaly tylko ratyfikacji na
najwyzszych szczeblach. Pierwsza i druga konferencje pokojowa
rozdzielalo  kilka tygodni, czas intensywnych dzialan
dyplomatycznych i panstwowych, o ktérych nie wiedziat nikt
poza wewnetrznymi kregami obu rzadéw oraz zarzadem
Czerwonego Krzyza. Osobiscie miatem niewiele wspdlnego z
tym, co sie dzialo, i pozostawatlem w niepewnosci.

Jako ze bylem strong w negocjacjach, znalem na pamiec¢ kazda
klauzule, paragraf i zdanie traktatu. Nie wiedzialem tylko, co z
nim zrobia ludzie na najwyzszych szczeblach wiadzy.

Czy Hitler go zaakceptuje? A Churchill?
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Osobiste protokoly i telegramy premiera,
styczen-czerwiec 1941 roku; z Dodatku B ksiazki
,Niemiecka Wojna: Tom II - Ich najwspanialsza
godzina” (1950)
autorstwa Winstona S. Churchilla (ksiecia Londynu):

Premier do Ministra Sil Powietrznych oraz szeféw
sztabu sil powietrznych 17 stycznia 1941

Niektére z niemieckich samolotéw zestrzelonych na
naszych brzegach z pewnosciq wciqz da sie naprawic.
Widziatem pouczajqgce raporty dotyczqce stanu ich pancerza,
silnikéw, uzbrojenia i tak dalej, sporzqdzone po
szczegotowych badaniach technicznych przeprowadzonych w
Farnborough. Czy jesteSmy w stanie przywrécié ktérgkolwiek
z tych maszyn do stanu, w ktérym mozna by je wykorzystacé
na przyktad podczas ¢éwiczen lotniczych?

A w szczegdlnosci, czy zdoftamy uruchomié ktérys z
dwusilnikowych  messerschmittéw Me-110? Pilnie go
potrzebujemy.

Premier do Ministra Spraw Wewnetrznych
28 lutego 1941

Jakimi obiektami dysponujemy na wypadek, gdyby jedna z
0s6b obecnie rzqdzqcych Niemcami wpadta nam w rece?
Oczywiscie doraznie skorzystamy z Tower of London (i nie



bedziemy tego ukrywaé, gdyz wywota to publiczne poparcie,
np. w Stanach Zjednoczonych), ale skoro spodziewamy sie,
ze wojna potrwa dtugo, musimy mie¢ do dyspozycji inne
rozwiqgzania. Zwyczajne wiezienia nie wchodzqg w gre,
podobnie jak, z rdéznych wzgledéw, obozy dla jericéw
wojennych, dlatego potrzebujemy jakiej$ innej bezpiecznej
placéwki. Z pewnosciq nie brakuje wiejskich domdéw, zamkdw
itp., ktore mozna szybko odcigé od Swiata, bez zbytnich
ktopotéw i wywotywania plotek.

Prosze we wfasciwym czasie przedtozy¢ mi liste takich
obiektéw.

Premier do Ministra Spraw Zagranicznych
2 marca 1941

Jestem wdzieczny naszym doradcom ds. bezpieczeristwa,
ktérzy za posrednictwem Pariskiego urzedu przekazali nam
informacje dotyczqce niemieckich planéw odnosnie do
Madagaskaru. Pamietam, ze ten pomyst siega czaséw
Bismarcka i od czasu do czasu jest wskrzeszany przez tych,
ktérzy chcq jedynie przeniesé ,problem” zydowski do innej
czesci Swiata.

Brytyjskie stanowisko w tej kwestii nalezy przedyskutowaé
podczas najdogodniejszego z nadchodzqcych posiedzen
gabinetu, jednak na chwile obecnq mozna je stresci¢ w
nastepujgcy sposéb:

Jako sita sprawujgca wtadze w Palestynie nie mamy
zamiaru dopusci¢ do masowej, destabilizujgcej migracji w
tym regionie. Chociaz taka mozliwos¢ nie jest brana pod
uwage w ramach Planu Madagaskar, mozna byé pewnym
naszego stanowiska w tej sprawie.

Madagaskar obecnie znajduje sie pod kontrolq Francji Vichy
i lezy na gtéwnym morskim szlaku, ktérym importujemy
rope naftowq z Persji i Iraku. Dopdki jednak Wielka Brytania



kontroluje Strefe Sueskq, z czego nigdy nie zamierzamy
rezygnowad, i dopdki na wyspie nie przebywajq Niemcy,
Madagaskar rzqdzony przez Vichy nie stanowi zagrozenia dla
naszych dostaw.

Jak zaznaczyliSmy w swojej notatce stuzbowej, kazdg
podjetq przez Niemcy prébe zmiany Madagaskaru w
marionetkowe paristwo zarzqdzane przez SS i zaludnione
przez wypedzonych europejskich Zyddw, niewgtpliwie w
skrajnie niehumanitarnych warunkach, nalezy traktowad
niezwykle powaznie. W takim wypadku bedziemy zmuszeni
podjgé natychmiastowq i skuteczng militarng interwencje. To
nasz obowiqzek, przed ktérym nie mozemy sie cofnqgc.

Prosze o szacunki dotyczqce liczebnosci zydowskiej
populacji, nie tylko w Niemczech, ale takze w krajach
obecnie pozostajgcych pod niemieckq okupacjq. Musimy byé
przygotowani na kazdg mozliwosé.

Premier do Ministra Sil Powietrznych i szeféw sztabu sit
powietrznych 4 marca 1941

Podczas nalotéw na niemieckie cele w ostatnich miesigcach
nie odnotowano wzrostu skuteczno$ci. Pomimo zwiekszenia
liczby atakdéw, zwiad fotograficzny wskazuje na zaskakujgcy
brak celnosci. Nasze nowe czterosilnikowe ciezkie bombowce
bedq gotowe do akcji w ciggu tygodnia albo dwdch, zatem
spodziewam sie lepszych wynikéw. Musze takze zauwazyé, ze
tracimy coraz wiecej maszyn, a liczba naszych pilotéw,
ktérych uznano za zaginionych, w tym miesiqgcu okazata sie o
niemal dwadziescia pieé procent wyzsza niz w miesigcu
ubiegtym. Nie wygramy tej wojny, jesli bedziemy posytali
naszych mtodych ludzi na $mieré, bez perspektywy
pozytywnych rezultatéw.

Zatlgczam kopie ostatecznego raportu Ministerstwa Robdt
Publicznych  dotyczqgcego zniszczenn dokonanych przez



Luftwaffe w miescie Coventry. Wyglagda na to, ze od
listopada, gdy doszto do nalotu, nocne bombardowania
brytyjskich miast staty sie intensywniejsze. Oczekuje
odpowiedzi i konkretnych propozycji.

Premier do Ministra Spraw Zagranicznych 23 kwietnia
1941

Przedstawiciele  Czerwonego  Krzyza byli  wyraznie
zapracowani w ciqgu ostatnich tygodni, korzystajgc z naszych
lotnisk podczas swoich licznych przedsiewzie¢ wymagajgcych
zagranicznych  podrézy, prawdopodobnie do  krajéw
neutralnych. Chociaz procedury wykorzystywania przez
Czerwony Krzyz naszej przestrzeni pouwietrznej sq
szczegbtowo uregulowane, otrzymali§my niewiele informaciji
odnosnie do celu niektérych z tych lotéw, jak réwniez ich
znaczenia. Cieszymy sie znakomitymi relacjami ze
wszystkimi szczeblami Czerwonego Krzyza, a ich praca
podczas Blitzu byta wzorowa i spotkata sie z licznymi
oficjalnymi wyrazami wdziecznosci. Dlatego pozostajemy
tolerancyjni dla wszelkich dziatarn Czerwonego Krzyza,
postrzegajqgc je z optymizmem. Nie musimy wiedzieé, czego
dotyczq, ani nie zamierzamy oficjalnie o to pytac.

Oczekuje streszczenia wszystkich posiadanych informaciji
wywiadowczych na temat Czerwonego Krzyza, a takze
dalszego  przekazywania nowo  zdobywanej  wiedzy.
Naturalnie, nasz interes narodowy jest Sci$le zwigzany ze
wszystkimi czesciami neutralnej Europuy.

Premier do Ministra Spraw Zagranicznych i Lorda
Tajnej Pieczeci 25 kwietnia 1941

W odpowiedzi na liczne osobiste notatki stuzbowe, bytbym



wdzieczny za ponowne podjecie poszukiwan wszelkich akt
lub pisemnych materiatéw dotyczqcych ksiecia Windsoru,
naszego bytego kréla. Wspomniane przeze mnie dokumenty
nalezq do kategorii tych, do ktérych zawsze sie odnosze w
tym kontekscie.

Oczywiscie wszystkie osobiste i paristwowe dokumenty, az
do chwili abdykacji, sq nietykalne i bezpiecznie ukryte w
zwyczajowych magazynach. Chodzi mi o pdzniejszy okres
peregrynacji Jego Wysokosci, do sierpnia ubiegtego roku, gdy
przyjqt on urzqd gubernatora Bahamdw.

Szczegdlnie zalezy mi na zlokalizowaniu materiatéw, ktére
pojawity sie podczas zesztorocznej ucieczki ksiecia Windsoru
z domu zwanego La Croé, obecnie w czesci Francji
kontrolowanej przez rezim Vichy, jego pézniejszego pobytu w
Madrycie oraz, rzecz jasna, tygodni spedzonych w poblizu
Lizbony. Nadal wydaje sie prawdopodobne, ze otrzymat
wtedy pomoc i wsparcie od agencji innych niz rzqd Jego
Krélewskiej Mosci.

Przypuszczenie, ze po tym okresie ucieczki i zamieszania
nie pozostaty zadne dokumenty, jest btedne: dwdr tak
obszerny jak otoczenie ksiecia nie moze znikng¢ bez $ladu.
Przyktadowo, podczas pobytu Jego Wysokosci w Madrycie,
wymienilismy kilka telegraméw. Weciqz je przechowujemy,
powinna sie jednak zachowaé takze inna podobna
korespondencja. Sir Ronald Campbell byt naszym
ambasadorem we Francji w czasach upadku. Teraz,
oczywiscie, piastuje funkcje ambasadora w Portugalii i
posiada obszerne archiwum. Przeptyw informacji z naszej
hiszpariskiej ambasady z jakiego$ powodu sie opdznia.

Nigdy nie lekcewazytem plotek, wedtug ktérych w Hiszpanii
widziano czofowych urzednikéw nazistowskich. Smiem
twierdzi¢, ze Portugalia jest kolejnym miejscem, ktére od
czasu do czasu zaszczycajg swojqg obecnosciq. Ksigze przez
miesigc mieszkat w pewnej willi niedaleko Lizbony i przez
ten czas nie kontaktowat sie z Londynem, nie liczgc mato



istotnych spraw. Najbardziej zalezy mi na materiatach
dotyczqcych wfasnie tego okresu, spedzonego w tamtym
konkretnym domu.

Premier do Ministra Wojny i Ministra Spraw
Wewnetrznych 30 kwietnia 1941

Zatgczam raport z Sekcji D o zwyczajowym poziomie
tajnosci. Oczekuje szczegdtowej analizy i jak najszybszych
propozycji dotyczqcych dalszych dziatar.

Byé moze nie przyniesie to zadnych skutkéw, ale
powinnismy przynajmniej by¢ lepiej poinformowani o takich
sprawach. Sekcja D kontynuuje obserwacje mtodego
mezczyzny, ktérego dotyczy raport. Z réznych powoddw jej
dziataniom brakowato konsekwencji i ciggfosci, ale
niemieckie naloty tak bardzo utrudniajg prowadzenie dziatar
wywiadowczych, ze mimo wszystko musze pochwalié
dotychczasowq prace sekcji.

W tej nietypowej sprawie mamy do czynienia z czynnym
oficerem dywizjonu bombowego RAF-u, kapitanem lotnictwa
Sawyerem, pilotem, ktéry petni swojg stuzbe z wielkim
mestwem oraz wprawq i zostat odznaczony za walecznosé,
ale ktéry najwyrazniej utrzymuje relacje z jednq z
zanglicyzowanych oséb pochodzenia niemieckiego, ktérych
jeszcze nie zatrzymalismy. W przypadku Sawvyera chodzi o
mtodq kobiete, ktérq podobno poSlubit. Jest ona
naturalizowanq Brytyjkq, ktéra przybyta do Zjednoczonego
Krélestwa przed wojnq.

Sekcja D nie zdotata potwierdzi¢c faktu zawarcia
mafzeristwa, gdyz urzqd stanu cywilnego, w ktérym
znajdowaty sie archiwa, zostat zniszczony podczas nalotu we
wrzesniu zeszfego roku. Utrzymujq, ze Sawver nie jest
mezem kobiety, a jedynie z nig mieszka. Posiadamy zeznania
sqgsiadéw, ktére przeczytatem z pogardq. Jednak, ogdlnie



rzecz biorqgc, okolicznosci tej sprawy wywotujq niepokdj.

Przypadek Sawyera jest nietypowy i godny uwagi, gdyz byt
on zarejestrowany, przynajmniej przez jaki$ czas, jako
obdzektor i blisko wspdtpracowat z brytyjskim Czerwonym
Krzyzem. Najwazniejszym elementem zagadki pozostaje
putanie, jak to mozliwe, skoro jednoczesnie czynnie stuzy w
RAF-ie. Nie jestem uprzedzony wobec zadnej z tych postaw,
dziwi mnie jednak ich jednoczesne wystepowanie u tej samej
osoby, zwtaszcza w czasie wojny. Nie mozna dalej tolerowaé
takiej niekonsekwencji, tym bardziej ze Sawyer od dawna
aktywnie uczestniczy w naszych nalotach przeciwko
nazistom.

Raport wiecej zaciemnia niz wyjasnia. Wydaje sie wielce
prawdopodobne, ze doszto do pomytki dotyczqcej
tozsamosci, jednak prosze to jeszcze sprawdzié. Podejrzang
Niemke nalezy zostawié w spokoju, gdyz brzydze sie
zamykaniem mtodych ludzi bez wyraznego powodu.
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Z odrecznych notatek J.L. Sawyera:

XIV

Po Lizbonie wrdcitem do swojego zycia w Rainow, z
poczuciem, Ze wojna wreszcie sie zakonczy. Od Czerwonego
Krzyza dostatem platny urlop, a jedyna pamiatka niezwyklego
spotkania w Portugalii pozostat krétki odrecznie napisany list od
doktora Burckhardta. Dat mi go, zanim wsiadlem na poklad
samolotu, zeby udaé sie w dluga podréz powrotng. W liscie
prosit mnie, zebym nie angazowal sie w codzienne zadania
Czerwonego Krzyza, tylko przygotowal do ponownego rychtego
wyjazdu.

Podczas pobytu w Boca do Inferno zaczalem postrzegaé siebie
jako osobe neutralng. Bylem mediatorem, urzednikiem
Czerwonego Krzyza, odpowiedzialnym za pisanie lub
tlumaczenie waznych dokumentéw, ktére mogly, catkiem
dostownie, zmieni¢ bieg historii. Jednakze juz kilka godzin po
powrocie do Wielkiej Brytanii znéw stalem sie stronniczy: bytem
Anglikiem, Brytyjczykiem, a nie kim$ neutralnym. Bylo te
pouczajace doswiadczenie. Zanim wybratem sie do Portugalii,
uznawatem, zZe jako pacyfista pozostaje bezstronny, ale w czasie
wojny nie mozna uniknag¢ identyfikacji ze swoim narodem.
Skionito mnie to do gltebokiej refleksii.

Wrécitem do znajomego, choé nie identycznego zycia. Birgit
byla w ostatnich tygodniach cigzy, co nabrato zupelie nowego
znaczenia wobec perspektywy zawarcia pokoju. Podczas mojej
nieobecnosci zaczela bardzo polega¢ na pomocy pani Gratton,



starszej kobiety, ktéra mieszkala w domku przy naszej ulicy.
Mialem wrazZenie, ze ona stale u nas przesiaduje, ponadto czesto
przyprowadzala ze soba swojego syna, dziwaka w Srednim
wieku. Kiedy wrécitem z Portugalii, poczatkowo czutem sie
niemal jak intruz we wltasnym domu. Pani Gratton wszedzie byto
pelno: robila pranie, zmywala naczynia, przygotowywata dla
Birgit napoje i przekaski, podczas gdy Harry zajmowal sie
réznymi domowymi pracami: rgbat drewno i znosit je do domu,
myt okna, zamiatat podtoge w kuchni i tym podobne.

By¢ moze z tego powodu mdj pierwszy weekend w domu po
powrocie z Lizbony nie byt udany. Oddalilismy sie od siebie z
Birgit. Chcialem by¢ kochajacym, obowigzkowym mezem,
angazowalem sie w ostatnie tygodnie cigzy, ale Birgit rzadko
moéwila mi o swoim samopoczuciu, nadziejach i obawach, jak
rowniez planach dotyczacych tego, co sie wydarzy po
narodzinach dziecka.

Pomoglem jej wysprzata¢ i odmalowaé niewielki pokéj
goscinny, ktéry miat sie sta¢ sypialnig dziecka, ale ze wzgledu na
jej stan wiekszos¢ pracy musiatem wykonaé samodzielnie. Harry
Gratton zdobyt dla nas farbe klejowa w kolorze zlamanej bieli,
ktéra — jak kazda farba do malowania $cian — podczas wojny
byta niemal nie do kupienia. Wpadat kilkakrotnie, zeby mi o tym
przypomnie¢, gdy malowalem pokd;j.

Mieszkanncy ~ Rainow  wcigz rozmawiali o  nocnym
bombardowaniu Manchesteru, ktére wydarzyto sie podczas
mojej nieobecnosci. Po dwdch duzych nalotach grudniowych
miasto zostawiono w spokoju, ale w zeszlym tygodniu
bombowce powrdcily. Harry Gratton powiedzial mi, ze w
szczytowej fazie nalotu pozary byly tak potezne, ze nawet ludzie
w Rainow czuli goraco na twarzach, gdy patrzyli na miasto ze
wzgorza oddalonego o wiele mil.

Irlam Street, przy ktérej stal budynek Czerwonego Krzyza,
przestata istnie¢. Czekajac, az organizacja znajdzie nowa
siedzibe, spedzalem czas w domu, liczac, ze jako$ uda mi sie
wynagrodzi¢ Birgit dlugie okresy nieobecnosci, i starajac sie



odzyska¢ dawna blisko$¢. Nadal czulem sie od niej odciety, ale
sadzitem, ze po narodzeniu dziecka nasze zycie zmieni sie na
lepsze. Oczywiscie wiedziatem, ze kiedy modj sekret stanie sie
faktem, zycie zmieni sie dla wszystkich.

Ta perspektywa ptonela we mnie jak $wiatlo nawigacyjne.
Kiedy styszatem, jak ludzie narzekaja, ze nie maja czym
wykarmi¢ dzieci, obawiaja sie o swoich synéw i mezdéw
stuzacych w wojsku, a nawet nie moga swobodnie podrézowad,
wiedzialem, ze moglbym ich pocieszy¢ dzieki najpomyslniejszym
wiesciom. Mogtbym im powiedzie¢, ze musza wytrzymac jeszcze
tydzienn, dwa albo miesigc, i wszystko sie skoriczy. Rozlegte,
stoneczne wyzyny, ktére Churchill obiecat przed rokiem,
wreszcie pojawily sie na horyzoncie.

Mijaly jednak kolejne tygodnie. Po powrocie z Lizbony
spodziewatem sie, Zze niemal natychmiast zostane wezwany na
kolejng runde negocjacji. Przeciez wszystko byto przygotowane i
uzgodnione? Wynegocjowano warunki pokoju: obie strony
zrezygnowaly z kilku waznych punktéw pierwotnych propozyci,
ale ostatecznie osiggnieto realistyczne porozumienie, ktére
zapewnito zaréwno Wielkiej Brytanii, jak i Niemcom droge
wyijécia z wojny. Jedna strona mogta zachowac honor, a druga
strategiczne swobody.

Najwyrazniej pojawita sie jakas$ przeszkoda. Kiedy wrécitem do
swojego szarego zycia, w ktérym musialem znosi¢ te same
niewygody i trudy co wszyscy, i zaczalem stluchaé¢ rozmdéw w
autobusach i pubach oraz plotek w sklepach, stato sie dla mnie
jasne, co stanowi problem. To byt sam Churchill. Identyfikowat
sie — albo byt identyfikowany — z dzielna brytyjskg determinacja,
by walczy¢ dalej, niezaleznie od okolicznos$ci. Churchill
symbolizowal nadzieje wszystkich obywateli. Nie mébgt sie
wycofaé, zreszta nie chcialy o tym styszeé¢ miliony zwyklych
Brytyjczykow.

Nawet sobie nie wyobrazalem, ze sytuacja wyglada
analogicznie w Niemczech, gdzie Hitler stat sie uosobieniem
swojego narodu.



Niemieckie nocne naloty trwaly. W ciggu mojego
pieciotygodniowego oczekiwania na wezwanie od doktora
Burckhardta zmasowane bombardowania zrujnowaly takie
miasta, jak Bristol, Birmingham, Plymouth, Liverpool, Exeter,
Swansea, Cardiff czy Belfast. Jednoczesnie kontynuowano
kampanie Blitzu w Londynie. U-Booty codziennie zatapiaty
brytyjskie okrety na Atlantyku. Na pustyni w pdtnocnej Afryce
trwaly walki o Egipt i Kanal Sueski, znacznie bardziej
niebezpieczne dla Brytyjczykdow, odkad na miejsce przybyty
oddzialy Afrika Korps Rommla. W Grecji zmuszono
Brytyjczykéw do odwrotu.

Tyle $mierci. Tyle strat. Tyle zniszczen.

Wojna sie przediuzala, chociaz mogla zosta¢ zakonczona w
kazdej chwili.

Pewnej nocy, kiedy juz potozyliémy sie z Birgit do 1ézka,
ustyszeliSmy mrozacy krew w zytach monotonny jek syren
przeciwlotniczych. Oboje natychmiast sie obudzilismy, w
ciemnosci zesztywniali ze strachu. Zaczalem wstawac z tozka.

— Nie odchodZ ode mnie — odezwala sie Birgit.

— Powinnismy sie schowac.

— Nie zblizg sie do nas. Zostan ze mna.

— Nie... nigdy nie jest bezpiecznie.

Pomoglem jej wstaé, najpierw sadzajac ja na t6zku, a nastepnie
opuszczajac jej nogi na podloge. Podniosta sie niepewnie i przez
chwile opieralimy sie o siebie i obejmowaliémy w mroku.
Miedzy soba czuliSmy twardy nacisk naszego nienarodzonego
dziecka. Syreny stopniowo milkly i zapadta ztowieszcza cisza.

— Nadlatujg samoloty?

— Nie slysze — odpowiedzialem. — Ale nie wolno nam
ryzykowac.

Wiozylismy welniane ubrania, Zeby sie nieco ogrzaé, zabraliSmy
wczesniej spakowane torby i zeszlismy na dét. Nie mielismy
specjalnego schronu, ale jako Zze dom zbudowano z kamienia, a
schody znajdowaly sie obok komina, umiesciliimy postania,
awaryjne zrédto $wiatta oraz zapas wody w tréjkatnej przestrzeni



pod stopniami. Podejrzewalem, ze podczas mojej nieobecnosci
Birgit spedzita tam wiele samotnych nocy.

Weczolgalismy sie do waskiej kryjéwki i jak najwygodnie;
utozyliSmy, obejmujac sie nawzajem. Czutem dziecko, ktére
poruszato sie w brzuchu Birgit, zupelnie jakby wyczuwato nasz
strach.

Syreny ponownie zawyly i niemal natychmiast ustyszelismy
dzwiek, ktérego kazdy w Wielkiej Brytanii najbardziej sie
obawiat: monotonny, pulsujacy warkot silnikéw. Wysoko nad
nami przelatywata formacja bombowcéw Luftwaffe. Samoloty
znajdowaly sie bezposrednio nad wioska i mieliSmy wrazenie, ze
ich charakterystyczny rytmiczny odgtos wstrzasa kamiennymi
murami domu. Przygotowaliémy sie na przerazajacy pisk
spadajacych bomb i druzgocace wybuchy, ktére tak dlugo
musialem znosi¢ w Londynie.

Najpierw ustyszelismy dziata przeciwlotnicze Manchesteru:
wstrzasajace, ostre wystrzaty, ktére latwo bylo odréznié od
odgtosu eksplodujacych bomb. Jak zwykle przynosity pocieche i
nadzieje, ze uda sie odeprzeé¢ bombowce. Jednakze juz po chwili
huk dzial zagluszyly pierwsze wybuchy bomb spadajacych na
ulice.

Nie mogtem leze¢ nieruchomo w ciemnosci, gdy tak blisko
trwat nalot, wiec pomimo protestéow Birgit uwolnitem sie z jej
objeé, wyczolgatem do mrocznego przedpokoju i znalaztem
plaszcz oraz buty. Wyszedlem z domu. W ciemnosci przeszediem
na druga strone ulicy i podszedlem do ziemnego nasypu, z
ktérego roztaczal sie wyrazny widok na pétnoc i zachéd.

Niebo przecinaly biale snopy s$wiatel szperaczy. Jaskrawe
rozblyski wybuchajacych pociskéw przeciwlotniczych rozéwietlaty
podstawe chmur. Pociski smugowe mknely w gore.
Pomaraniczowe plamki pozaréw upstrzyly miasto. Na jego
srodku spoczywata l$nigca, nieruchoma kula ognia, niczym mate
stoice. Na moich oczach wybuchaly kolejne bomby i
powstawaly nowe pozary.

— Manchesterowi znowu sie dostaje — odezwat sie jakis$



mezczyzna obok mnie. — Mniejszy nalot niz poprzednio, ale i tak
Zle to wyglada.

Przytaknalem w ciemnosci i odwrdcitem sie w kierunku, z
ktérego dotart gtos. Mezczyzna stat za mna, ale blask bijacy od
pozaréw byt zbyt staby, zeby oswietli¢ jego twarz.

— To juz drugi raz od Bozego Narodzenia, prawda?

— Zgadza sie.

— Przegapilem pozostale — odpartem, ale jednoczesnie
uswiadomitem sobie, z kim rozmawiam. — To ty, Harry?

— Tak. Twoja zona moéwi, ze jeste$ prawdziwym specem od
nalotéw. Ciagle jezdzites na potudnie.

— Do pracy.

— Do Londynu, prawda? A moze do Walii? Ratowales ludzi?

— Ratowatem - odrzeklem, dostosowujac sie do rytmu jego
mowy. — Ale juz tam nie wracam.

— Dzisiaj powinienes$ by¢ w Manchesterze. Wyglada na to, ze
przydatby im sie taki ekspert jak ty. — W jego glosie wyczutem
drwine, kpigce wyzwanie. Zaczynat sie ze mna draznié.

— Nie teraz.

— Manchester to nie jest miejsce w twoim stylu?

— Zostalem ranny i wcigz nie wrécitem do pelnej sprawnosci.
Na razie mam dosyé. Ale moze ty powiniene$ sie zglosi¢ na
ochotnika.

— Nie moge, mam za duzo do zrobienia w wiosce. Birgit
mowita mi, ze zostate§ ranny. A potem gdzie$ zniknales. W
przyszlym miesigcu urodzi sie wam dziecko, tak?

— Zgadza sie. W ostatnim tygodniu maja.

— Ciesze sie, ze wrdcites do wioski, Joe — rzekt Harry. — Birgit
cie potrzebuje. Maz nie powinien opuszczaé zony w takiej chwili.

— Co powiedziates?

— Wiem, Ze to nie moja sprawa, ale...

— Owszem, nie twoja cholerna sprawa.

— W odréznieniu od ciebie wiekszos¢ czasu spedzam w wiosce,
Joe. Przykro patrzeé, jak tadna mtoda kobieta, do tego ciezarna,
zostaje sama.



— Postuchaj, Harry...

Obaj instynktownie sie schylilismy, gdy jedna z duzych
niemieckich bomb wybuchta w poblizu. W Londynie nazywa sie
je bombami hamowanymi: ich wybuchowi towarzyszy
charakterystyczna biatozélta kula ognia. Kilka sekund pdzniej
dotarly do nas huk i podmuch. Zatoczytem sie do tylu,
odzyskalem rownowage, a nastepnie przykucnatem, zeby dalej
obserwowac nalot.

— Blisko byto — odezwal sie Harry. — Ale pewnie jestes$
przyzwyczajony, tak samo jak londyriczycy.

— Tam jest réwnie Zle jak tutaj, ale Londyn bombarduja niemal
kazdej nocy.

— Nic im nie bedzie. Tobie pewnie tez, kiedy wojna sie
skoniczy. Wiec niedtugo znéw wybierasz sie na jaka$ wycieczke?

StaliSmy razem, patrzac na rozprzestrzeniajace sie pozary,
widzieliSmy olbrzymie leje ciemnego dymu, a chwilami nawet
bombowce, gdy obnizaly sie na tyle, ze oswietlat je blask ognia.
Wybuchy zlewaly sie w jeden diugi ryk. To byt duzy nalot. Drugi
w tym miesigcu.

— Chcesz jeszcze chwile popatrzeé? — spytat Harry. — Moge
pojéé sprawdzi¢, czy u Birgit wszystko w porzadku.

— Co takiego?

— To dla mnie zaden problem. Kiedy ciebie nie byto, nieraz
wpadatem do niej, kiedy cos sie dziato. Chciatem sie upewnic, ze
sobie radzi. Ona dobrze sie ze mna czuje. Razem z mama
potrafimy sie nig zaopiekowac. Nie przejmuj sie, Joe. Jesli znéw
co$ ci sie przydarzy podczas pracy i nie wrdcisz, ja zajme sie
Birgit. To bedzie dla mnie przyjemnos¢. Ona potrzebuje
mezczyzny, ktory bedzie sie o nig troszczyt.

Odwrdcitem sie w jego strone, ale Harry juz sie oddalat,
znikajac w ciemnosci spowijajacej ulice.

— Trzymaj sie z daleka od Birgit, Harry! — zawotalem w élad za
nim, ale nie otrzymatem odpowiedzi.

Odwrdcitem sie, zeby obejrze¢ dalszy ciag bombardowania, ale
okazato sie, ze podczas naszej ostatniej wymiany zdan z Harrym



nalot gwaltownie sie zakoniczyt. Wylaczano kolejne szperacze,
pozary przygasaly, dym sie rozwiewat, a warkot silnikow cicht w
oddali. Rozlegte miasto ponownie pograzyto sie w mroku,
zaciemnione posrdod nocy.

XV

LezeliSmy objeci w waskiej tréjkatnej przestrzeni pod
schodami, a miedzy nami spoczywato nasze wystraszone
nienarodzone dziecko. Birgit spala, ale ja gwattownie sie
ocknatem. Zamarlem, zmuszajac sie do trwania w bezruchu, nie
chcac jej obudzi¢. Dziecko mnie kopato, wywierajac lekki, ale
wyrazny nacisk na moéj bok.

Noc byta spokojna. Co sie stalo z nalotem? Syreny zawyly
ostrzegawczo, ale wladze nigdy nie wiedzialy, dokad dokladnie
zmierzaja niemieckie samoloty, wiec pojawialo sie wiele
falszywych alarméw. Czy ten alarm juz odwotano? Badatlem
swoje wspomnienia, starajac sie oceni¢ ich realnos$¢. Birgit i ja
wstalismy z 16zka, kiedy zabrzmiata syrena — to bylo rzeczywiste.
Ale potem? Co z nalotem i rozmowa z Harrym w ciemnosci?

Nie styszalem zadnych silnikéw, dzial, bomb ani syren.

Ta wyrazista halucynacja byta pierwsza, ktérej doswiadczytem
od czasu podrézy do Portugalii. Zaczatem juz wierzyé, ze sie z
nimi uporatem.

Po raz drugi, jak mi sie zdawalo, uwolnitem sie z obje¢ Birgit i
przeslizgnatem po twardym materacu lezacym na podiodze.
Birgit steknela przez sen i przewrécita sie na bok, pomagajgc mi
sie odsungé. Ponownie wlozytem plaszcz i buty. Szybko
podszedtem do drzwi, otworzytem je i zaczalem nastuchiwac.
Wszedzie panowaly ciemno$¢ i cisza. Wyszedlem na chlodne
powietrze, przeszedlem na druga strone ulicy i wspiglem sie na
nasyp, z ktérego miatem dobry widok na réwnine w dole.

Wszystko byto zaciemnione, skulone posréd nocy, wyciszone
ze strachu przed bombowcami. Obejrzalem sie na masyw
Pennindw za naszym domem: dostrzegtem tuk wrzosowisk na tle



nieco mniej ciemnego nieba.

Kiedy tak stalem, drzac, ustyszatem sygnal odwotania alarmu:
pierwsza pojedyncza nuta dotarla do mnie niesiona wiatrem z
odlegtosci wielu mil, wkrétce jednak upiorna, ale uspokajajaca
wiadomos$¢ powtdrzyly kolejne syreny na dachach doméw,
bramach strazackich remiz, szkolnych budynkach gospodarczych
i kosScielnych wiezach. Nie bedzie nalotu, informowaly,
przynajmniej nie tej nocy. Moze gdzie indziej kto$ solidnie
obrywa, ale nie tutaj i nie teraz. Mozecie bezpiecznie opusci¢
schrony i wrdci¢ do t6zek.

Wszedtem do domu, zamknalem drzwi i wrécitem pod schody.
Birgit byla na wpdl rozbudzona przez syreny. Czule ja
przytulitem i pomoglem wejs¢ po schodach. Najpierw
zaprowadzitem jg do ubikacji, a nastepnie do tbézka.
Woeczolgaliémy sie do zimnej poscieli. Birgit dlugo sie wiercita,
usitujac wygodnie sie utozy¢ z wydetym brzuchem. Przywarlem
do niej, przytulajgc ja, starajac sie ja ogrza¢ wiasnymi
wyziebionymi rekami i nogami.

XVI

Nastepnego ranka, kiedy Birgit brala kapiel, podszediem do
swojego biurka w kacie salonu. Wyjatem list doktora
Burckhardta ze srodkowej szuflady.

Ponownie przeczytalem stowa podzieckowania, prosbe o
tymczasowe powstrzymanie sie od zaangazowania w codzienne
sprawy Czerwonego Krzyza, zapewnienie o regularnej wyplacie
wynagrodzenia. Ten prosty list, napisany odrecznie w
pospiechu, stanowit dla mnie gwarancje rzeczywistosci. Posrdod
niepewnych wspomnien byt facznikiem z tamta niezapomnianag
konferencja w Lizbonie. Nic mi sie nie przywidziato. Bytem tam i
to naprawde sie wydarzyto.

Czutem, zZe jedna z oznak mojego powrotu do zdrowia jest
coraz szybsze otrzasanie sie z tych napadéw. Wraz z uplywem
dnia zdotalem zapomnie¢ o halucynacji dotyczacej nalotu i



zaczalem sie zastanawiac¢, czym moge sie zaja¢ w oczekiwaniu
na wiadomos¢ od doktora Burckardta.

Moja bezczynnos$¢ w domu tylko pogarszala te niezrozumialg
sytuacje. To nie byl szczesliwy okres. W ciggu kolejnego
tygodnia po mojej wizji nalotu czesto kiécilismy sie z Birgit,
zaréwno o drobiazgi, jak i o powazne sprawy. Spedzaliémy czas
w osobnych czesciach domu. Czulem, Ze stajemy sie dla siebie
obcy, i nie miatem pojecia, co moge zrobi¢. Ogarnial mnie
smutek, gdy myslalem o tym, co sie z nami dzieje.
Podekscytowanie towarzyszace naszemu zwigzkowi, zaufanie,
blisko$¢ i niemal cata mito$¢ przegraty z doswiadczeniem wojny.
Faczylo nas juz tylko nienarodzone dziecko, ktére niepokoilo sie
w jej brzuchu. Ale co sie stanie, kiedy on albo ona sie narodzi?

Pewnego dnia, kiedy stuchalem BBC, natrafitem na raport z
nalotu, ktéry  poprzedniej nocy bombowce RAF-u
przeprowadzity na port w Kiel. Opowiadano o tym wydarzeniu
w butnym propagandowym tonie zgodnym z wytycznymi
Ministerstwa Sit Powietrznych: nalotu dokonano z olbrzymim
znawstwem i  determinacja, pod ciezkim  ostrzatem
przeciwlotniczym. Jak zwykle podano, Ze zbombardowano
wojskowy cel. W tym przypadku zniszczone albo uszkodzone
zostaly liczne instalacje portowe oraz niemiecki sprzet wojskowy.
Jednak BBC podata takze, Ze zniszczenia byly rozlegle, a to
oznaczato, ze wiele bomb z pewnoscig spadio poza obszarem
portu. Przyznano takze, Ze wrdg zestrzelit wiecej naszych
samolotow niz zazwyczaj. Niemieckie nocne mysliwce okazaty
sie wyjatkowo skuteczne.

Moje mysli od razu zwrdcily sie ku Jackowi. To prawda, ze
rzadko o nim myslalem, ale tak byto mi fatwiej. Przez wiele lat
laczyly nas bliskie relacje: nasi rodzice mawiali, ze jesteSmy
nieroztgczni. Wszystko robilismy razem, zwigzani instynktownym
poczuciem pokrewieristwa, wrodzona jednoscia. Obaj czuliSmy
niepewno$¢ w chwilach roztgki. W szkole nauczyciele zazwyczaj
umieszczali nas w osobnych Kklasach, ale’podczas przerw od razu
sie spotykaliSmy. Ze wzgledu na te nieustanna bliskos¢ nie



mielismy wielu kolegéw, gdyz nie tylko wystarczaliémy sobie
nawzajem, ale tez nikogo do siebie nie dopuszczaliémy. Sytuacja
nie zmienila sie, gdy weszliSmy w dorosto$é: kiedy razem
wiostowaliémy, byliSmy jak jeden umyst w dwdch ciatach.
Jednakze ostatnie pie¢ lat, od powrotu z igrzysk olimpijskich,
bylo czasem niemal catkowitej rozlgki, poczatkowo z wyboru, a
ostatnio za sprawag wojennych okolicznosci.

Czy teraz ponownie ogarniala nas niepewnos$¢ spowodowana
brakiem kontaktu? Widzac swoja bezuzyteczno$¢ w domu,
zaczatlem tak mysleé, przynajmniej o sobie. Przemyslatem swoj
rok czynnego pacyfizmu, gdy dzialalem samotnie, podczas gdy
wiekszo$¢ mezczyzn w moim wieku stuzyta w wojsku. Moje
przekonania sie nie zmienily, ale zaczalem sie zastanawiac, czy
podszedtem do tego problemu we wiasciwy sposéb. Pozostawat
jeszcze Jack. Od wybuchu wojny staralem sie zglebi¢ jego
motywy, ale wiedzialem, ze w glebi duszy z pewnoscia jestesmy
tacy sami.

Przeciez nie rézniliSmy sie od siebie w tak wielu innych
kwestiach. Mieliémy tego samego ojca, wychowaliSmy sie w tej
samej tradycji tolerancji, liberalnego sumienia, sprzeciwu wobec
wojny. Co on moze czué, gdy leci przeciwko wrogom?

Swiadomie odpychatem od siebie mysli o Jacku. Wiedziatem,
ze wojna zacheca do unikania waznych decyzji, odkladania
spraw na pdézZniej, tlumienia uczué¢, porzucania zmartwien. Ale
jak mogtem tak postapi¢ w stosunku do Jacka? Wiesci o nalocie
na Kiel — tak naprawde kolejnym z wielu nalotéw podczas tej
wojny — ponownie przypomnialy mi o zagrozeniach, jakie na
niego czekaja podczas stuzby w RAF-ie. Podejrzewatem, ze jako
pilot bierze pelny udziat w kampanii bombowej. Za kazdym
razem, gdy uczestniczyt w nalocie, ryzykowat zycie.

Bylem w posiadaniu tajnych informacji, ktére mogly mieé
wplyw na jego los. Zblizat sie pokdj, tymczasem dzialania
wojenne trwaly. Niebezpieczenstwo utrzymywato sie az do
wystrzelenia ostatniego pocisku i zrzucenia ostatniej bomby.
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Wybor wpisow z dziennikéw dra. Paula Josepha
Goebbelsa (Bundesarchiv, Berlin, 1957),
przettlumaczonych na angielski przez T.F. Hendersona;
w tym okresie dr Goebbels byl Gaulaiterem Berlina
oraz ministrem oswiecenia publicznego i propagandy:

28 marca 1941 (piatek)

Wczoraj: Obalenie skorumpowanego kréla Jugostawii. Nowy
krél Piotr ma zaledwie siedemnascie lat. Churchill cieszy sie z
przewrotu stanu jak z przybycia zbawiciela.

Zadnych nocnych atakéw; wiesci z Bulgarii znakomite, zgodnie
z oczekiwaniami; kolejne dobre wiesci z Libii; poinformowalismy
opinie publiczng o obu tych triumfach. Wiosi nie radza sobie
zbyt dobrze w Abisynii, ale zaczekamy na wiecej szczegdtow.

Pracuje pelng para jak szalony przed wylotem do
Wilhelmshaven, gdzie przeprowadzitem inspekcje zniszczeri po
nalocie. Zaczelismy odbudowywaé miasto, wykorzystujac
zniszczenia jako pretekst do pozbycia sie wielu przestarzatych
budynkéw oraz usuniecia niepozadanych oséb, ktére w nich
zamieszkujg. Powrdét samolotem do Hamburga, a potem
pociagiem do Berlina.

Poproszono mnie o zajecie sie sprawami Betznera i dwdch
innych ,poetéw” skazanych na kary wiezienia za niewlasciwa
dziatalno$é. To wszystko Swinie, ktdre zastuguja na wyzsze
wyroki, niz sad byt w stanie im wymierzyé. Polecitem zbadaé ich
pochodzenie. Na takie szumowiny zawsze co$ sie znajdzie.

Wieczorem do mojego gabinetu przyszedl Haushofer. Twierdzi,
ze w Stanach Zjednoczonych az huczy od plotek o pokoju, ale te



najwyrazniej nie pochodza od nas, tylko z Londynu. Hess gtosi,
ze stronnictwo pokojowe w Wielkiej Brytanii staje sie faktem.
Tymczasem Roosevelt pozwala sobie na obrazliwe komentarze,
jakoby pragnienie pokoju w Rzeszy nie bylo szczere. Oto, z
jakimi prostakami musimy sobie radzic.

4 kwietnia 1941 (piatek)

Wczoraj: Po naszych kolejnych sukcesach, w Anglii
zapanowato wielkie przygnebienie. Jednego dnia zatopiliSmy
dwadziescia tysiecy ton ich okretéw. Nowe zwyciestwa na
pustyni; Brytyjczycy sa w pelnym odwrocie i poddaja sie na
wszystkich  frontach.  Gdzie  bedziemy  przetrzymywaé
dodatkowych jericéw? Zadnych atakéw z powietrza. Dalej
miazdzymy angielskie miasta. Potowa mieszkancéw Plymouth
jest bezdomna, a pozostali zyja w skrajnej nedzy i blagaja o
kapitulacje.

W ciagu dnia jestem tak zajety, ze wcale nie jem; za duzo z tym
zachodu. Stale mam gosci. Jednym z nich byt Speer, ktéry
najwyrazniej chciat jako$ zabi¢ czas, poniewaz nie ma nic do
roboty, pdki jestesmy w Bulgarii. Speer to snob i pozer; uwaza
sie za jedyna osobe, ktdrej ufa Fihrer. Przypominam mu, ze nie
mamy teraz czasu odbudowywaé Berlina.

Speer wspomina miedzy innymi, ze Fuhrer gorzko zaluje
naszej wojny z Anglia. Nazywa Anglie naszym naturalnym
sojusznikiem. Slyszalem to tak wiele razy, Ze niemal jestem
gotow w to uwierzyé. Opowiadam Speerowi, co robimy kazdej
nocy, zeby nasi angielscy przyjaciele nie zmruzyli oka. Dajemy
im lekcje za pomoca naszych bombowcéw i podkopujemy
perspektywe wsparcia ze strony Amerykanéw. Nic tak nie
przeraza Roosevelta jak mysl, ze dogadamy sie z Anglikami,
dlatego jednoczesnie gnebimy Brytyjczykdw 1 pomagamy
Amerykanom trzymac sie z daleka.

Brytyjski ambasador w Moskwie rozmawiat ze Stalinem. Nasze
zrédia twierdza, ze spotkanie trwato dtuzej niz zwykle i wygladato



na powazne. Zapewne juz wiedza, co planujemy! Napisalem do
Flhrera notke w tej sprawie i dla bezpieczeristwa ja podpisatem
oraz oznaczylem data, ale na razie nie bede go nig ktopotat.

7 kwietnia 1941 (poniedzialek)

Wczoraj: Belgrad zostat catkowicie zniszczony, kiedy ich
zaatakowaliémy. Rosjanie blagaja nas o pokdj: to rozumiem!
Stany Zjednoczone, zgodnie z przewidywaniami, narzekaja.
Czterdziesci tysiecy ton okretow poszio na dno. W nocy kolejne
sukcesy nad Anglig — jak dtugo wytrzymajg conocne ucieczki z
t6zek przed naszymi bombami? Zadnych atakéw powietrznych
ze strony RAF-u. Wiosi nie radza sobie w Abisynii, ale oni
wszyscy sa zafajdanymi tchérzami i moga sie wypchad.

Szalony, ale fascynujacy dzien. Piszemy historie Belgradu dla
prasy. Podkreslamy, ze to jeszcze nie koniec, czekaja nas ciezkie
czasy, ale nasze dzialania beda biyskawiczne i zdecydowane.
Fihrer otrzymat wiadomos¢: chce wiedzie¢, czy jesteSmy gotowi,
zeby w przysztym miesigcu postawi¢ na swoim. Sadze, ze ma na
mysli to, czy Anglicy zaakceptuja nasz punkt widzenia.
Odpowiadam mu, ze tak.

Zakazatem tanczenia w miejscach publicznych.
Nieodpowiednie = zachowania w czasie wojny nalezy
kontrolowaé. Wezwatem dziennikarzy z amerykanskich gazet i
poinformowalem ich, ze chodzi o kwestie bezpieczenstwa,
ryzyko zwiazane z atakami powietrznymi.

Wieczorem: Odwiedzit mnie Hess. Rzadko wpada z wizytg. To
pedat i stabeusz! Niedlugo wybiera sie w kolejna podréz do
Lizbony i chociaz sam juz podjat decyzje, to chcialby poznaé
moje zdanie. Oczywiscie chodzi mu o to, co o tym sadzi Fiihrer.
A to oznacza, ze obawia sie, czy Fiihrer pozwoli mu jechaé, gdy
sie dowie. Uspokoitem Hessa, ale jego akcje ostatnio spadly.
Jesli mu sie nie uda, powiem wszystkim, Ze jest obiagkany,
poniewaz wiekszo$¢ ludzi i tak go za takiego uwaza.

Chwalebny dzieni dla Rzeszy!



21 kwietnia 1941 (poniedzialek)

Weczoraj: Urodziny Fihrera. Hess przed tygodniem wrdcit ze
swojej wyprawy do Lizbony, ale o niej nie wspomina. Dlatego
zlecitem mu wygloszenie radiowego hotdu dla Fiihrera, gdyz nikt
inny nie chciat sie tego podjaé. Spodziewatem sie, ze odejdzie
od skryptu, ktéry dla niego napisatem, ale odczytal kazde stowo.
Nie ma w nim ani krztyny oryginalnosci.

Zadnych atakéw z powietrza na nasze terytorium, ale
postalismy 800 samolotéw na Londyn. Brytyjczycy traca
morale. Nawet wznioste stowa Churchilla nie s3 w stanie ich
podtrzymaé. Na tym nie poprzestaniemy. Dobre wiesci z innych
frontéw: Libii, Serbii, Grecji, nawet Wilosi trzymaja sie w
Abisynii. Fihrer powiedzial mi w zeszlym tygodniu, ze nie chce
ponownie posyla¢ oddzialdbw na pomoc Mussoliniemu. Nasz
triumf na Batkanach juz wystarczajaco opdznit nasz gtéwny plan.
Kiedy oczyscimy Grecje z Anglikéw, bedziemy mogli sie skupic¢
na prawdziwej wojnie.

Obywatele za rzadko stuchaja radia. To moze zagraza¢ ich
morale. Kto wie, co beda zamiast tego robili? Wprowadzitem
nowe przepisy i zachety.

Wieczorem: Kolejna wizyta ,Fraulein” Hess. Wyraznie zzeraja
go nerwy, poniewaz obawia sie, ze Fihrer dowie sie o jego
dziataniach. Zapewniam go, ze nie musi sie martwi¢, a Fihrer
catkowicie go popiera. Hess to lizus! Po raz pierwszy prébuje
dziala¢ bez wiedzy Fihrern. To dla niego $wietna lekcja. Boi sie,
ze za mocno i za celnie uderzamy w Brytyjczykéw, przez co nie
beda chcieli rozmawiaé o pokoju. Przekonuje go, ze sie muyli,
poniewaz to wazne, zeby wyruszyt w swoja podrdz, chociaz z
innych powoddéw, niz mu sie wydaje.

10 maja 1941 (sobota)

Wczoraj: Potezne bombardowanie Mannheim, wiele zniszczen



i ofiar. W odwecie postaliémy do Anglii 200 samolotéw, wiec
nie majg sie z czego cieszy¢é. Docieraja do nas wiesci o
straszliwych zniszczeniach w porcie w Hull, gorszych niz to, co
oni nam uczynili. Dwadziescia tysiecy ton okretéw postane na
dno przez nasze U-Booty.

Moskwa wycofala sie z uznawania niektérych terendéw, ktore
okupujemy. Wyglada na to, ze czym$ sie martwig. Stalin
zamierza jak najdiuzej nie angazowac sie w wojne, zeby Anglia i
Niemcy jak najbardziej sie wyniszczyly. Potem podejmie prébe
bolszewizacji Europy. Przynajmniej tak uwazaja Rosjanie, ale
wtedy juz bedzie za pédino. WKkrétce zwrédcimy sie na wschéd.
Dwa jednoczesnie zadane ciosy ich pognebia. Pokdj na jednym
froncie, a wojna na drugim, oba calkowicie niespodziewane.
Niebezpiecznie jest w tak wielu sprawach polegac¢ na tym lizusie
Hessie.

Kronika filmowa z tego tygodnia to jedno z naszych najbardziej
udanych dziet. Natychmiast ja autoryzuje i wysytam egzemplarz
bezposrednio do Fihrera do Berghofu. Dzieki niej na nowo
uwierzytem w nasza sprawe.

Po kolacji odszukal mnie Goring. Jest jeszcze tlustszy niz kiedys
i ma trudno$ci z oddychaniem; podczas calej wizyty nie zdjat
swojej absurdalnej czapki. Chcial sie dowiedzie¢, co wiem o
Hessie, wiec przekazalem mu kilka informacji. Pokazal mi plan
lotu przygotowany przez Hessa i zaproponowat, ze Luftwaffe sie
nim zajmie, jesli Fihrer tak rozkaze. Bardzo Kkuszace.
Zastanawiam sie, czy Flhrer stoi za tym wszystkim. Hess jest
jego faworytem, ale wszyscy uwazaja go za szalerica. Jak inaczej
Fihrer zakonczy wojne z Anglig, jedli Hess zostanie
powstrzymany?

11 maja 1941 (niedziela)

Wczoraj: Na ten dzienn Fihrer zaplanowat kolejne potezne
uderzenie. 10 maja minat rok od rozpoczecia ofensywy na
zachodzie, a sklonno$¢ Fiihrera do teatralno$ci wymagala,



zebysmy dla rownowagi wykonali ruch na wschodzie. Nic z tego!
Generatowie, ktorzy powinni wykonywaé nasze zadania, to
mazgaje! Twierdza, ze postaliémy zbyt wielu tudzi na Batkany,
ale jak moga narzeka¢, skoro Anglicy zostali wyrzuceni z Grecji?
Usituje sie dowiedzie¢, na kiedy wyznaczono nowa date ataku,
ale najwyrazniej nikt jej nie zna.

Potezny nalot na Hamburg wczesnym rankiem, ale brytyjskich
lotnikéw jak zwykle odstraszyt zmasowany ogienn naszych dziat
przeciwlotniczych. Wiekszoé¢ bomb spadla do rzeki, a z
pozostatych tylko niektére wybuchly. Jakby chcac wynagrodzi¢
sobie to niepowodzenie, Anglicy wyslali nedzng druga fale
bombowcdw, ktéra zrzucita tadunki zapalajgce na Berlin.
Niewielkie zniszczenia i duzo bezcelowej irytacji. Tymczasem
postalismy ponad siedemset samolotéw, zeby zadaly ostateczny
cios Londynowi. Jeszcze za wcze$nie na potwierdzenie, ale
piloci donosza, Zze Londyn ptonat od jednego korca do drugiego.

Nasze krotkofalowe transmisje do Stanéw  Zjednoczonych
wymagaja ulepszenia, dlatego osobiscie sie tym zajme. Nie ma
sensu traci¢ czasu. Roosevelt zagraza naszym planom, poniewaz
otrzymuje zbyt malo informacji i zbytnio ulega wplywom
Churchilla. Chwycimy go za gardio i po- trzasniemy, az sie
rozpadnie. Niewielu Amerykanéw zdaje sobie sprawe, ze
Roosevelt to kaleka.

Zabronitem wspominac¢ o Zwiazku Radzieckim w naszej prasie.
Tylko chwilowo. Przynajmniej wytracimy z rownowagi szpiegéw
Stalina.

Hess zniknat, zgodnie z oczekiwaniami. Wystartowat z fabryki
Messerschmitta w Augsburgu, rzekomo w celu odbycia
probnego lotu, a nastepnie oddalit sie na pétnoc. Wziat paliwo w
Holandii i wylecial nad morze. Ku mojemu zaskoczeniu trzymat
siec planu lotu, ktéry mi pokazal, zatem wszyscy dokladnie
wiedzieli, gdzie sie znajduje. Oczywiscie to szaleniec i piekielnie
trudno utrzymaé go z daleka od amerykanskich dziennikarzy.
Teraz juz nie trzeba ukrywaé, ze Fihrer od pewnego czasu sie
nim niepokoil. Kiedy Hess zniknie, tatwiej bedzie wszystkich



przekonaé, ze byt niezrownowazony. Taka przyjmiemy strategie
dzialania, jesli wszystko sie popsuje, co jest nieuniknione. Kiedy
miatem pewnos$é, ze Hess sie zbliza, w odpowiedniej chwili
powiadomilem  marszatka Rzeszy = Goringa.  Luftwaffe
niewatpliwie juz sobie poradzita z tym biedakiem, ktéry w
niezrownany sposob przystuzyt sie partii. To prawdziwy bohater
narodowych socjalistéw! Zajme sie ta sprawa, gdy tylko
poznamy reakcje Anglikéw. Potem bedziemy mogli dalej
prowadzi¢ wojne. Chciatbym zobaczy¢ miny Roosevelta i
Stalina, gdy dowiedza sie o Hessie.

Jezeli Goringowi nie uda sie rozprawi¢ z Hessem, ponownie
ztoze na niego skarge do Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
Nie przyniesie to zadnego wymiernego skutku, ale Goring
nienawidzi Ribbentropa réwnie mocno jak ja, a kolejna
sprzeczka odwrdci ich uwage od innych kwestii.

Wieczorem jade do Lanke, zeby spotkac sie z Magda i dzie¢mi
oraz wreszcie wczesniej potozyé sie spaé. Wszyscy wokdl mnie
sa w wysmienitych nastrojach. Wyczuwamy, ze lada chwila
wreszcie rozpocznie sie prawdziwa wojna.
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Z odrecznych notatek J.L. Sawyera:
XVII

Powiedziatem Birgit, ze ponownie zostatem wezwany do pracy
przez Czerwony Krzyz i niedtugo wréce. O nic nie pytata ani nie
narzekata. Oboje wiedzieliémy, ze musze na jaki$ czas wyrwad
sie z domu.

Pojechalem do Lincolnshire, co w czasach pokoju zajeloby mi
zaledwie kilka godzin. Teraz obywatelom nie wolno korzystaé z
wilasnych samochodéw, wiec pozostat mi publiczny transport.

Powolna podréz pociggiem, ktéry zatrzymywat sie na
wszystkich stacjach i wielokrotnie stawal z niewiadomego
powodu, trwata prawie péttorej doby, tacznie z noca spedzong w
ponurej poczekalni dworca w Nottingham, gdy nie zdazytem sie
przesiaé¢ na kolejny pociag. Bytem wyczerpany, kiedy wreszcie
dotarfem do Barnham, miasteczka potozonego najblizej bazy
RAF-u, w ktérej stacjonowat mdj brat. Szczesliwie znalaztem
wolny pokdj nad barem w jednym z pubéw przy gtéwnej ulicy i
od razu potozytem sie spaé.

Bylem bardzo zmeczony, wiec zakiadatem, ze spokojnie
przespie noc, ale gdy tylko sie potozytem, obudzit mnie odglos
silnikéw.

Maszyny lecialy nisko nad centrum miasteczka, a ich silniki
pracowaly na najwyzszych obrotach. Sadzitem, ze przywyktem
do ryku samolotéow, zaréwno wrogich, jak i sojuszniczych,
bliskich i dalekich, jednakze te dZwieki byly catkowicie
odmienne. Fale ogluszajacego hatasu bity w $pigce miasteczko.

Kiedy ustgpita chwilowa panika wywotana gwattowna pobudka,



zrozumialem, co sie dzieje. Samoloty zapewne wystartowaly z
lokalnego lotniska. Rozbudzitem sie w ciagu kilku sekund,
niezdarnie dopadlem do okna, otworzylem je na osciez,
wychylitem sie i popatrzytem w gére.

Maszyny, potezne dwusilnikowe bombowce, w ktérych
rozpoznatem wellingtony, lecialy nisko nad dachami. Widziatem
ich mroczne sylwetki na tle stabego blasku Kksiezyca
rozswietlajgcego chmury. Odgtos silnikow nie ograniczal sie do
donosnego ryku: to byt fizyczny wstrzas, ktéry dotykat nie tylko
$cian i okien budynku, ale wybijal wyczuwalny rytm w mojej
gtowie i klatce piersiowej. Rozkoszowalem sie niekoriczacymi sie
pogtosami, druzgocacym i porywajagcym  poruszeniem.
Chionatem dzwieki jak czlowiek doswiadczajacy ulewy po
miesigcu spedzonym na pustyni. Bytem zarazem przerazony i
zafascynowany. Wrazenie bylo tak silne i przytlaczajace, ze nie
sposéb byto go zrozumieé, dopdki nie dzielito sie go z innymi.
Jednakze nagle z zaskoczeniem zdalem sobie sprawe, ze
najwyrazniej jestem sam. Na zaciemnionych ulicach nie byto
samochodéw ani przechodniéw wracajacych do domu, nikt poza
mna nie stat w mrocznym oknie i nie wpatrywat sie w niebo.

Wtedy zrozumiatem: to nie jest prawdziwe.

Przenikneta mnie groza, znajomy chorobliwy lek, ze juz nie
moge ufa¢ wlasnym zmystom. Ponownie powrdcitem z tego, co
uwazatem za sen, do tego, co uwazatem za rzeczywistosé, a co
tak naprawde byto wyrazistg wizja.

Mogtem przed tym ucieka¢ jak poprzednio, pozwoli¢, zeby
groza ogarnefa mnie i porwata, i w ten sposéb rozbudzita i
wyrwala z halucynacji. Ale tym razem postanowitlem zostaé i w
pelni doswiadczy¢ iluzji.

Dalej statem przy oknie, podczas gdy kolejne fale bombowcéw
startowaly nad miasteczkiem, przelatujagc nisko nad dachami.
Usitowatem liczy¢ samoloty: piecdziesiat, sto, dwiescie, trzysta,
coraz wiecej, z rykiem zanurzajace sie w msciwej nocy.

Cieszytem sie nierzeczywistoscia tej sceny, tonac w zalewajacej
mnie cudownej surowej kakofonii poteznych silnikéw.



XVIII

Barnham to targowe miasteczko na zachdd od ptaskowyzu
Lincolnshire, zbudowane z bladoczerwonych cegiet i dachéowek.
Tamtego ranka wiat silny wiatr, a niebo zasnuwaly nisko wiszace
otowiane chmury. W gtebi miasteczka, obok dworca kolejowego,
znajdowaly sie zagrody dla bydla, w Kktérych urzadzano
cotygodniowe targi zywego inwentarza. W waskich uliczkach w
$rodku miasteczka dominowala zabudowa tarasowa, a domy
staly tylem do siebie, ale tam, gdzie miasteczko zaczynato
przechodzi¢ w wie$, nie brakowalo wiekszych, bardziej
okazalych posiadtosci. Mijatem je, idac gléwna droga w kierunku
Louth, ale wkrétce otoczyt mnie nieciekawy rolniczy krajobraz
naznaczony drzewami i zywoplotami, lecz pozbawiony innych
godnych uwagi widokéw. Rozgladatem sie na wszystkie strony,
wiedzac, ze w bezposredniej bliskosci miasteczka znajduja sie
dwie bazy RAF-u, nie widzialem jednak niczego, co mogloby
wskazywaé na ich obecno$é: ani wiezy ci$nient, ani hangaréw,
ani rekawa lotniskowego. Zawrdcitem.

Chwile pdzniej ponownie szedtem gtéwna ulicg przez centrum
miasteczka, obok pubu, w ktérym przenocowalem. Podniostem
wzrok na okno, w ktérym statem w ciemnosci w swojej wizji. Z
poziomu ulicy wydawalo sie mniejsze, jakby nawet po otwarciu
go na os$ciez dorosly cztowiek nie mégt sie przez nie wychylic.
Po obu stronach ulicy otwieraly sie znajome sklepy, a ludzie
zajmowali sie swoimi przyziemnymi obowiazkami, robiac zakupy
i dostarczajgc towary do innych czesci miasteczka. To miejsce
przypominato Macclesfield, tylko brakowalo w nim ciekawych
widokoéw Pennindw.

Wiedziatem, ze moj brat stacjonuje w bazie RAF-u Tealby
Moor, niedaleko wioski o tej samej nazwie, ale w poprzednim
roku w catej Wielkiej Brytanii usunieto wszystkie drogowskazy.
Nie chcialem pyta¢ o droge: odkad wojna rozpetala sie na
dobre, wiekszo$¢ ludzi nieufnie traktowata nieznajomych.



Znalazlem kawiarnie i przy herbacie oraz stodkich ciastkach
zastanawialem sie, co dalej robié. Kiedy tak siedzialem,
zobaczytem lotnikéw, Kktérzy szli gtéwnag ulica, w matych
grupkach, parach, a niektérzy pojedynczo. Pomyslalem, ze
moze byé wsérdd nich Jack, wiec szybko dopitem herbate i
wyszedtem.

Jacka nie bylo. Grupa skladala sie z oficeréow i szeregowych
zolnierzy RAF-u, ktérzy po stuzbie najwyrazniej nie zwracali
uwagi na réznice rang. Zaimponowat mi ich swobodny styl
bycia, a takze urywki lotniczego zargonu, ktére uslyszatem, gdy
mnie mijali. Kilku z nich dziwnie na mnie popatrzyto.

Na zachodnim kraricu ulicy znajdowat sie rozlegly, ptaski teren,
cze$ciowo parking, a cze$ciowo zajezdnia autobusowa. Obok
publicznego  szaletu stal pomalowany na  kremowo
jednopoziomowy autobus. Mlody mezczyzna w mundurze RAF-u
i czapce siedziat za kierownica i czytal poranna gazete.

Podszedlem wolnym krokiem, starajgc sie sprawiaé¢ jak
najbardziej swobodne wrazenie. Lotnik zlozyt gazete i popatrzyt
na mnie bez zainteresowania.

— Dziert dobry — powiedzialem. — To autobus z Tealby,
prawda?

- Tak.

— Bardzo dziekuje.

Wycofatem sie na drugg strone ulicy, gdzie znajdowat sie
niewielki park. Ciezkie chmury rozwiewaly sie na wschodzie i
wkrétce mogtem sie cieszy¢é wiosennym storicem. Krecac sie po
okolicy, nie spuszczatem wzroku z czekajgcego autobusu. Mniej
wiecej za kwadrans jedenasta lotnicy zaczeli schodzi¢ sie do
pojazdu i halasliwie wsiadaé, zeby w srodku zaczekaé na swoich
kolegéw. Szescioosobowa grupka kopala pitke na zapylonym
placu. Gdy autobus sie wypehil, kierowca uruchomit silnik,
wyjechat z parkingu i ruszyt na zachéd.

Szybko podszedlem do ulicy i popatrzylem w $lad za
odjezdzajgcym autobusem. Ten po mniej wiecej pdt mili nagle
zwolnit i skrecit w lewo.



XIX

Baza RAF-u Tealby Moor znajdowala sie w odlegloséci okoto
dwéch mil od Barnham. To byt diugi spacer, ale jako$ datem
rade. Dotarlem do celu wczesnym potudniem, odkrywajac, ze
droga, ktéra jechal autobus, doprowadzita mnie do strézéwki
przy gldwnej bramie. Baza miescila sie na rolniczym terenie
obok wioski, od ktdrej zaczerpnela nazwe. W okolicy nie byto
zadnych innych zabudowan. Nie miatem watpliwosci, ze kazdy
cywil krecacy sie przed wejSciem zostanie zatrzymany, dlatego
opuscitem gtowe, schowalem dionie w kieszeniach i minatem
brame.

Droga wiodta wzdluz ogrodzenia. Kiedy oddalitem sie od
gléwnego skupiska budynkow administracyjnych i hangaréw,
zauwazytem, ze ogrodzenie ustgpilo miejsca podwdinemu
splotowi drutu kolczastego, ktéry zapewniat tylko symboliczng
ochrone przez $wiatem zewnetrznym. Dalej zobaczytem liczne
samoloty, ktére rozstawiono po calym terenie, zeby stanowily
bardziej rozproszony cel w przypadku ataku powietrznego. To
byly wellingtony o zaokraglonych kadlubach i podniesionych
nosach, wyposazone w dwa silniki oraz przednie i tylne
wiezyczki strzeleckie. Wiekszos¢ maszyn byla serwisowana albo
naprawiana przez obsluge naziemng. Obok samolotow
ustawiono pomocnicze generatory i drabiny, a ludzie stali albo
siedzieli na skrzydlach obok otwartych gondoli silnikéow.

Kiedy ich mijalem, nikt z bazy nie zwrécit na mnie uwagi.

W koricu droga oddalita sie od ogrodzenia i odbita w lewo w
ddt tagodnego zbocza, ktére prowadzilo do mostku na waskiej
rzece. W oddali dostrzeglem iglice wiejskiego kosciola.
Ogrodzenie ostro zakrecalo w prawo, przecinajac pola. Z
miejsca, w ktérym stalem, widzialem szeroka plyte postojowa
koriczaca gtéwny pas, na ktérej samolot mégt zawrécié, a takze
kilka instalacji sygnatowych, dwa domki, przyczepe kempingowa
i dlugi, prosty betonowy pas startowy.



Stojac na drodze, ustyszalem odglos silnika i zobaczytem
niewielka ciezarowke RAF-u jadaca w mojg strone wzdtuz
wewnetrznej strony ogrodzenia. Obok kierowcy siedzial oficer, a
na odkrytej platformie z tylu stalo niepewnie kilku zonierzy.
Schowatem dilonie w kieszeniach plaszcza i ruszytem droga w
kierunku gléwnej bramy, udajac zatopionego w myslach. Ludzie
z ciezaréwki najwyrazniej sie mng nie zainteresowali, ale oficer
przez chwile na mnie patrzyt.

Gdy pojazd zniknat mi z oczu, zawrécitem i znalaztem waska
$ciezke prowadzaca wzdluz ogrodzenia. Na wysokosci plyty
postojowej na koricu pasa startowego, gdzie ogrodzenie
zawracalo w strone gtéwnej czes$ci bazy, rosla kepa drzew.
Wspiglem sie na stary przelaz i wszedlem miedzy drzewa.
Wkrétce dotarlem do miejsca, z ktérego wyraznie widzialem
koniec pasa, ale w ktérym sam pozostawatem niewidoczny.

Statem tam przez godzine albo dluzej, co wynagrodzit mi widok
bombowcdéw, ktére po poludniu zatoczyly kilka prébnych
kregéw nisko nad lotniskiem. Gdy piloci otwierali przepustnice,
a $migta wchodzity na najwyzsze obroty przed startem,
towarzyszacy temu ryk przyprawial mnie o ciarki na plecach.
Znajdowatem sie wystarczajgco blisko, zeby widzie¢ pilotow, ale
ze wzgledu na ich grube kurtki i kaski nie bytem w stanie
stwierdzi¢, czy jest wéréd nich Jack.

Okoto czwartej po potudniu zaczely mi dokuczaé¢ zimno, gtdd i
pragnienie. Zamierzatem jak najdluzej pozosta¢ w poblizu bazy,
ale niezbyt dobrze to zaplanowatem. W koricu wyszedtem
spomiedzy drzew i rozpoczatlem diuga wedrowke powrotna do
miasteczka.

Nastepnego dnia rano i przez wiekszo$¢ popotudnia staralem
sie jako$ zabi¢ czas w miasteczku. Po lunchu zadzwonitem do
bazy i poprositem o rozmowe z Jackiem. Nie bylo go, wiec
zostawilem wiadomos$¢, ze zatrzymatem sie w White Hart w
Barnham i chciatbym, zeby sie ze mna skontaktowat. Kiedy
powiedzialem, ze jestem bratem Jacka, oficer, z ktérym sie
polaczytem, nieco zlagodnial i zapewnil mnie, Ze przekaze



wiadomo$¢, ale dodal, ze kapitan Sawyer spedzi jeszcze kilka dni
w rezerwie.

W ramach przygotowan do drugiej wyprawy kupitem w pubie
kilka kanapek i duza butle lemoniady oraz ciepto sie ubratem.

Byt juz wieczér, gdy minalem gtéwng brame. Na zachodzie
chmury sie rozwiewaly, ukazujac zloty zachdd storica. Dojscie do
kepy drzew na korcu lotniska zajeto mi kolejne dwadziescia
minut. Jeszcze nie zrobilo sie ciemno, wokét panowat spokojny,
srebrzysty potmrok. Przedzieralem sie przez niewielki las,
zmierzajac do miejsca, ktére znalaztem poprzedniego dnia.

Gdy juz dotartem do celu, zdalem sobie sprawe, ze za chwile
rozpocznie sie jaki$ nalot. W jednym z niewielkich budynkéw
blisko korica pasa startowego lénily slabe $wiatta. Wokét stato
kilka pojazdéw, w tym takze wéz strazacki.

Czekalem na siedzaco, opierajac sie plecami o pienn drzewa.
Zjadlem kanapki i wypitem lemoniade, bacznie wypatrujac oznak
jakiejkolwiek dziatalnosci. Gdy rozbolaly mnie plecy, wstatem i
rozprostowalem nogi oraz rece, starajgc sie pozbyé
ogarniajacego mnie zesztywnienia. W koricu co$ zaczelo sie
dzia¢. Dwie osoby powoli przejechaly bocznym pasem
startowym na motocyklach, oparly je o $ciane domku i weszly
do érodka. Kilka minut pdZniej gdzies w gléwnej czesci bazy
zawarczaly uruchamiane silniki samolotu. Po chwili rozlegt sie
drugi taki odgtos, potem nastepny i kolejne. Czerwone i zielone
Swiatta sygnalizacyjne zamigotaly wzdiuz pasa, na chwile
rozblysty, po czym zgasty. Uslyszatlem dzwonek telefonu.

Halas silnikéw przybrat na sile i po kilku chwilach zobaczytem
pierwszy bombowiec, ktéry powoli kolowat po bocznym pasie,
kierujagc sie w strone placu do zawracania. Zblizat sie
niespiesznie, a jego skrzydla kolysaly sie w gére i w dét, gdy
podskakiwal na nieréwnej nawierzchni. Przejechat niedaleko
mnie, skrecajac w strone gléwnego pasa, po czym sie zatrzymat.
Uderzyt we mnie strumienn powietrza od $migiet, naznaczony
wonig benzyny.

Drugi bombowiec juz wldkl sie bocznym pasem, a za nim



podazatl kolejny. Po drugiej stronie bazy widzialem nastepne
kotujace maszyny. Huk silnikéw sie wzmagat. Najblizszy samolot
nagle gtosniej ryknatl, a powietrze uderzyto we mnie z nowa sila.
Maszyna dotoczyta sie do krarfica drogi startowej, gtadko
zawrdcita 1 ruszyta dlugim  betonowym pasem. Poczatkowo
poruszata sie tak wolno, ze bez trudu mdgtby ja wyprzedzié
biegnacy cztowiek, stopniowo jednak ciezki bombowiec zaczat
nabiera¢ predkosci. Przed nim I$nity zielone s$wiatla
sygnalizacyjne..

Drugi wellington juz nadjezdzat z przeciwlegtego korica pasa.
Sygnaty na chwile zmienity kolor na czerwony, a potem znéw
zaptonely zielenig. Samolot sunat z rykiem naprzéd, powolny,
ale pelen mocy.

Za nim pozycje zajmowat kolejny bombowiec.

Naliczytem dwadzie$cia dwa samoloty. Cala procedura startu,
od pierwszej do ostatniej maszyny, trwala niecate pietnascie
minut. Kiedy ostatni wellington wzbit sie w ciemniejace niebo, w
bazie zapadia cisza.

Przedarlem sie miedzy drzewami i ruszytem w dluga droge
powrotna do tawerny.

XX

Przez kolejne trzy dni spacerowalem wiejskimi drogami do
bazy, prébujac sie zorientowaé, co tam sie dzieje, i czujac, ze w
jaki$ sposdb w tym uczestnicze. Widok ciezkich samolotéw
powoli wzbijajacych sie w niebo za kazdym razem przyprawiat
mnie o dreszcze.

Wczesnym rankiem czwartego dnia wiasciciel White Hart
obudzit mnie i poinformowat urazonym tonem, ze kto$ do mnie
dzwoni. Wciaz otumaniony snem, zszedtem za nim do malej
kabiny telefonicznej na tytach baru. Dzwonit Jack.

Stwierdzit, ze zaskoczyta go moja obecnos¢ w Barnham, tak
blisko bazy lotniczej, ale nie zadawal mi zadnych pytan przez
telefon, tylko zaproponowal jak najszybsze spotkanie.



Powiedzial, ze wkrétce wyjdzie na czterdziestoo$miogodzinna
przepustke i juz nie moze sie doczekacd, kiedy sie zobaczymy.

Ponownie powedrowatem przez plaskie pola Lincolnshire i tuz
przed dziesiata znalaztem sie przed brama bazy. Jack juz na
mnie czekal. Stal na drodze przed gtéwnym wejsciem, palit
papierosa i trzymat pod pacha zlozonag gazete. Wygladat jak
wyidealizowany pilot RAF-u, jakiego czasami widuje sie w
gazetach lub kronikach filmowych: miody, pelen wigoru,
beztroski, zwalczajacy Hunéw 2z odwaga, humorem i
niezachwianym  poczuciem  brytyjskiej  uczciwoéci.  Nie
pamietatlem, kiedy ostatnio sie widzieliémy, ale gdy tylko go
ujrzalem, poczutem znajomy przyptyw dawnych uczué: mitosci,
zazdro$ci, zalu, podziwu, irytacji. Wcigz byl moim bratem.

Kiedy do niego podszedlem, zauwazytem, ze nie jest w dobrym
humorze.

— Co ty tutaj robisz, do licha? — spytat od razu, bez zadnego
przywitania ani cieplego stowa, jakby od naszego ostatniego
spotkania wcale nie minat rok z okladem. — To nie jest miejsce
dla cywilow. Kilka patroli widziato, jak sie Kkrecisz przy
ogrodzeniu. Ludzi to drazni. Nie zatrzymano cie tylko dzieki
mojej interwencji.

—JL, to ja — odrzeklem. — Nawet sie nie przywitasz?

— Dlaczego nie zapowiedziales, ze przyjedziesz?

— Nie robie nic ztego. Prébowatem sie z toba skontaktowac.

— Czajenie sie w lesie na koncu pasa startowego to nie
najlepszy sposdb. Dlaczego wczesniej do mnie nie napisates?

— Dzialalem pod wplywem impulsu. Musze 2z toba
porozmawiac.

— Nie mogtes$ tego napisa¢ w liscie?

— Nie, to zbyt... drazliwe. Gdyby otworzyt go ktos$ inny...

Zobaczytem ulotna zmiane na obliczu Jacka: jakby chciat
czego$ unikng¢ i czul sie winny. Bawit sie trzymanym
papierosem.

— Czy przypadkiem chodzi o Birgit? — odezwat sie w koricu.

Jego pytanie mnie zaskoczyto.



— Birgit?

— Dziecko niedlugo ma sie urodzi¢. Chyba nic zlego sie nie
stato?

— Nie, nie chodzi o Birgit. Dlaczego tak pomyslates?

— Czy jest jaki$ problem?

— Wszystko jest w porzadku. Dziecko urodzi sie za co najmniej
pie¢ tygodni. Pod koniec przysztego miesigca.

— Zostawite$ Birgit sama w domu? W ostatnich tygodniach
cigzy? Jak mogles to zrobié?

Podejrzewam, ze na mojej twarzy réwniez zagoscito poczucie
winy.

— Postuchaj, JL, Birgit czuje sie dobrze — Wbrew sobie
zaczalem sie ttumaczy¢. — To zdrowa dziewczyna, a nasi sasiedzi
opiekuja sie nia podczas mojej nieobecnosci. Nie zostawitbym
jej, gdyby co$ jej grozito. Zreszta jutro wracam do domu.

— Wiec jesli nie chodzi o Birgit, to jakie wazne wiesci nie mogty
poczekad?

— Czy mozemy znaleZ¢ jakie$ mniej publiczne miejsce?

StaliSmy kilka jardéw od strézowki przy wejsciu do bazy.
Widzialo nas kilku lotnikéw, a co najmniej dwéch albo trzech z
nich znajdowato sie w zasiegu stuchu. Ruchem glowy usitowatem
da¢ Jackowi do zrozumienia, Ze chce sie troche odsunaé, ale on
uparcie tkwit w miejscu.

Podszedlem do niego, wyczuwajac opér.

— Ryzykuje, przychodzac z tym do ciebie, JL. — odezwalem sie
cicho. — To najbardziej tajna informacja, jaka mozna sobie
wyobrazi¢. Otéz wiem, ze wojna niedlugo sie skonczy. Moze za
tydzien albo dwa. Dojdzie do zawieszenia broni.

Jack rozesmiat sie sardonicznie, dopalit papierosa, zaciagnat
sie dymem i cisnat Zarzacy sie niedopatek do katuzy.

— Przyjechales$ z tak daleka, zeby mi to powiedzie¢?

— To szczera prawda.

— Podobnie jak inne podobne plotki, ktére pojawiaja sie co
tydzien.

—JL, to nie jest plotka. Wiem, o czym médwie.



— Nie wierze.

— Ale to prawda!

— Do zawieszenia broni nigdy nie dojdzie — odpart. — Nawet
jedli to nie plotka. Nawet jesli sg ludzie, ktérzy tego pragna.
Wojny nie koricza sie nagle tylko dlatego, ze kto$ tak postanowi.
Tocza sie, dopdki jedna ze stron nie zwyciezy.

— Ostatnia wojna zakonczyta sie rozejmem.

— To co innego. Tak naprawde Niemcy sie poddali. Teraz nikt
nie zacznie negocjowaé warunkéw zawarcia pokoju, ani po
naszej, ani po ich stronie. Wojna wreszcie zaczyna sie toczy¢ po
naszej mysli i zbytnio sie w nig zaangazowaliémy. Juz nie ma
odwrotu, musimy to doprowadzi¢ do konica.

— Mowisz jak Churchill.

— Mozliwe. Czy to on dazy do pokoju?

— Oczywiscie, ze nie — odpartem, zdajac sobie sprawe, jak wiele
tajnych informacji pochopnie ujawniam. — Ale to prawda,
przysiegam. Juz powiedzialem za duzo, ale Hitler z réznych
powoddw chce wynegocjowaé zawieszenie broni z Wielka
Brytaniag. Najwyrazniej w Niemczech co$ sie zmieni, chociaz nie
wiem, co to bedzie. Tak czy inaczej, Hitler chce zawrzeé
odrebny pokdj z Wielka Brytania.

— Skoro juz wspomniate§ o Churchillu, to on nigdy na to nie
przystanie.

— Churchill juz prowadzi rozmowy.

— Rozmowy? Churchill rozmawia z Hitlerem?

— Prowadzi tajne negocjacie pokojowe za pomoca
posrednikéw. Wiasnie dlatego, mdéwiac ci o tym, tak wiele
ryzykuje. Juz zdradzilem wiecej niz powinienem.

— Potrafie dotrzymaé tajemnicy, Joe. Nawet jesli Churchill
oszalat i zapragnat negocjaciji, to kraj mu na to nie pozwoli. Nie
teraz, nie po Dunkierce, nie po Blitzu, nie po pozostalych
ofiarach.

— Tak sie stanie, niezaleznie od tego, co powiesz.

— A tak w ogdle, to skad o tym wiesz?

— Oczywiscie nie moge ci tego powiedzie¢. Jestem tylko



marginalnie zaangazowany, ale wiem, o czym moéwie. To
prawda. Dojdzie do rozejmu, i to wkrétce. Byé moze nawet w
przysztym tygodniu.

Podczas rozmowy zgodnie odwrdécilismy sie plecami do bramy
i powoli ruszylismy wzdluz trawiastego pobocza. JL poczestowat
mnie papierosem i obaj zapalili§my. Poczulem niespodziewany
przyplyw emocji zwigzanych z odzyskaniem brata blizniaka, a
przynajmniej z dzieleniem takich drobnych przyjemnosci jak
wspolny spacer czy palenie.

— No dobrze, zatézmy przez chwile, ze to prawda — odezwat sie
Jack. — Po c6z mi ta wiedza?

— Musisz sie wycofaé¢ z czynnej stuzby, JL. Natychmiast. Nie
mogtbys sie zgtosi¢ do jakiej$ pracy na ziemi? Za kazdym razem,
gdy uczestniczysz w nalocie, narazasz sie na niebezpieczenstwo.
Nie ma sensu teraz ginac.

— Wielu z nas uwaza, ze nigdy nie ma sensu ginac.

— Dlaczego nie traktujesz mnie powaznie?

Jack pokrecit gtowa.

— Moze zalezy ci na tym, poniewaz rzeczywiscie masz
wyjatkowe informacje. Moze po prostu ci na tym zalezy. A moze
tylko tak ci sie wydaje. — Poczutem uklucie rozdraznienia, co
zapewne ujawnilo sie na mojej twarzy. Jack kontynuowat,
najwyrazniej widzac moja reakcje: — No dobrze, Joe, moze
nawet chcialbym, zeby ci na tym zalezalo. Ale nie moge
wparowaé do gabinetu swojego dowddcy i powiedzie¢ mu, ze
nie chce wiecej lata¢. Zabratby mnie do baru, postawit mi piwo i
powiedzial, Zebym nie przychodzit do niego 2z takimi
idiotycznymi pomystami. Zreszta nie ma sensu nawet o tym
dyskutowaé. Nie chce rezygnowaé z latania. Co z moja zalogg?
Czy moge im powiedzie¢? A co z innymi zatlogami? Nie moge
opusci¢ dywizjonu, bo mdj brat przekazal mi plotki... no dobrze,
informacje dotyczace rychlego konca wojny. Czy mam to
zachowa¢ w tajemnicy przed reszta? A potem spokojnie patrzec,
jak sie narazajg? A moze chcesz, zebysmy wszyscy sie wycofali?

W tle uslyszalem odglos samolotowych  silnikéw,



przypomnienie wojny niesione wiatrem przez plaski krajobraz.

— JL, po prostu chciatbym, zebys przez kilka dni sie nie
narazal. Zobowigzalem sie do milczenia w sprawie zawieszenia
broni, ale musze ci o tym powiedzieé, poniewaz jeste$ moim
bratem! Nie myslalem o tym, jak mozesz to =zalatwié z
przetozonymi.

To byla moja najdluzsza rozmowa z bratem od lat. Znéw
staliSmy nieruchomo, oddaleni od siebie o kilka stép na
trawiastym  poboczu  wiejskiej drogi. ZaciggaliSmy sie
papierosami, uzywajac ich jako znakdéw przestankowych, do
podkreslenia swoich stéw. Nie patrzyliSmy sobie w oczy, ale
byliSmy sobie najblizsi od czaséw dorastania. Staralem sie go
rozgryz¢é, przebi¢ sie przez skomplikowang sie¢ wspomnien,
dziecinstwa, obsesyjnego sportowego treningu, naszego
pordznienia, mojego matzenstwa z Birgit, wszystkich wydarzen,
ktére w niezrozumialy sposéb nas rozdzielity, tematéw, ktérych
wciaz nie chcieliSmy poruszad, i nierozwigzanych sporéw, przez
labirynt czujnych reakcji, ktore rzucaly nas w niewlasciwa strone,
skazujac na ponowna rozlgke. Przez chwile czutem, ze wreszcie
zdotamy zostawic¢ to wszystko za soba i znéw staniemy sie tylko
rodzenstwem, dorostymi braémi, ktérych podobienstwo faczy, a
nie rozdziela.

Ale wtedy Jack powiedziat:

— Nie masz zielonego pojecia, o co chodzi na wojnie, prawda?

Szansa na uzdrowienie minefa. Obaj podnieslismy wzrok, gdy
pomalowany na czarno wellington oderwat sie z rykiem od pasa
startowego i ciezko wzbit w powietrze, zatapiajagc nas we
wscieklym hatasie.

Ocknatem sie pod wplywem wstrzasu. Samolot przelatywat
nisko nad pubem, nad centrum miasteczka pograzonego w
ciemno$ci. Od warkotu silnika wibrowaly szyby i trzesty sie
klepki w podtodze.

Nie bylem w t6zku. Wyszedtem z niego.

Stalem w swoim pokoju w White Hart, ubrany w pizame, w
polowie drogi miedzy tézkiem a oknem, oparty jednag reka o



Sciane. Oslepit mnie przeskok z jasnego dziennego $wiatla do
mroku nocy, prawdziwego s$wiata, nielogicznej rzeczywistosci
mojego zycia. Jasny miatem tylko umyst.

Pokrecitem gltowa z frustracjg i rozczarowaniem, wcigz czujac
dzienng obecno$é mojego brata. Czulem smak tytoniu w ustach i
gardle, mialem potrzebe wydmuchniecia dymu, ktéry
wciagnatem do pluc, obserwujac startujgcy samolot. Cate to
palenie i rozmowa, gdzie§ w umysle, gdzies w nicosci.

Usiadlem na krawedzi 16zka, myslac o Jacku i o naszej
rzekomej rozmowie. Oczywiscie stanowita podsumowanie moich
wilasnych dziatan.

Od czasu do czasu kolejne samoloty przelatywaty nisko nad
miasteczkiem.

W koricu, zmarzniety i samotny posrdéd zaciemnionej nocy,
$Swiadomy milczacego miasteczka za niewielkim oknem,
wczolgalem sie z powrotem pod cienkie koce i
znieruchomiatem, prébujac znow sie rozgrzaé. Bytem catkowicie
rozbudzony, nasycony niechcianymi mysélami. Bezustannie
usitowatem uspokoi¢ swéj umyst, przewracalem sie z boku na
bok w waskim t6zku, szukajac wygody. Czas mijat i w koncu
najwyrazniej odptynatlem w sen.

Obudzit mnie wiasciciel, ktory zabebnit w moje drzwi i
poinformowat mnie urazonym tonem, ze kto$ do mnie dzwoni.
Stoczytem sie z postania, otumaniony snem. Zszedlem do mate;
kabiny telefonicznej na tytach baru. Podniostem stluchawke.
Dzwonit Jack.

Kiedy go stuchatem, jednoczesnie rozgladatem sie po pustym
barze i przywotywatem wspomnienia. Z trudem skupiatem sie na
stowach Jacka. Myslalem: ,To na pewno kolejne wyraziste
zludzenie!”.

Jack umilkl, najwyrazniej czekajac na mojg odpowiedz. Potem
powtdrzyt pytanie: o co mi chodzito, kiedy zostawitem
wiadomo$¢ w biurze adiutanta? Z trudem wykrztusitem: ,Musze
sie z toba spotkad, to nie zajmie dlugo, mozesz dzisiaj? Teraz?”.

Sprawiat wrazenie zaskoczonego, ale szybko sie zgodzit na



bezzwloczne spotkanie. Powiedzial, ze wkrétce wyjdzie na
czterdziestooémiogodzinna przepustke i juz nie moze sie
doczekad, kiedy sie zobaczymy.

A zatem ponownie powedrowalem dluga droga wiodaca
miedzy plaskimi polami Lincolnshire. Miatem mnéstwo czasu,
zeby wszystko dokladnie przemysle¢ i sprawdzi¢ autentycznos¢
tego, co sie dzieje. Swiadomie obserwowatem otoczenie,
starajac sie je oceni¢. Patrzylem na owce pasace sie na polach,
widzialem zywoptoty wzdtuz drogi, czutem nawierzchnie drogi,
styszalem lekki wiatr w koronach drzew, analizowalem te
przyziemne doznania, jakbym szukat bledéw. Bytem swiadomy
siebie samego: temperatury powietrza, drobnego ucisku w
jednym z butéw, posmaku tlustego, niedogotowanego $niadania,
ktére niechetnie podal mi wilasciciel pubu, wzbierajacego
zniecierpliwienia, by wyjasni¢ wszystko z Jackiem.

Szedlem dalej, ale juz nie napedzata mnie pilna potrzeba
spotkania Jacka. Wieksza uwage zwracalem na nature
otaczajacego mnie $wiata, stopien jego realnosci. Bytem
pewien, ze znalazlem sie wewnatrz kolejnej wyrazistej iluzji, ale
skoro tak, to po raz pierwszy od samego poczatku zdawatem
sobie z tego sprawe. Chociaz wczesniej doswiadczatem
klarownych wizji, to jak dotad nie myslatem klarownie.

Czy to oznaczalo, ze méj problem znika?

Wedrowalem dalej: droga miedzy Zywoptotami, pola, niebo
pozbawione blasku, odlegly dzwiek samolotowych silnikow.

Dotartem do bazy lotniczej wkrotce przed dziesigta. Zerknalem
na zegarek, zeby sie upewnié. Jack juz na mnie czekatl przed
gléwna brama. Palit papierosa i trzymat pod pacha zlozona
gazete. Gdy tylko go ujrzalem, poczulem znajomy przyplyw
dawnych uczué: mitosci, podziwu, zazdrosci, zalu, irytacji. Wcigz
byt moim bratem.

Kiedy sie zblizalem, nie patrzyt w moja strone. W koricu
obejrzal sie i mnie zobaczyt, ale natychmiast odwrocit wzrok i
lekko sie przygarbil, jakby czego$ sie wstydzit. Zaciagnat sie
papierosem, rzucit go na ziemie i zgniétt butem. Nie miatem



watpliwosci, ze to oznaka skrepowania i odrzucenia. Miesiace
frustracji nagle wezbraly we mnie bez ostrzezenia.

— JL, co sie dzieje pomiedzy tobg a moja zong? — odezwatem
sie, gdy tylko znalaztem sie wystarczajaco blisko. Skrzywitem sie
w myslach, slyszac wlasne stowa. Sam musialem przyznaé, ze
zabrzmialy napastliwie, stabo, histerycznie i pusto. Méj gtos drzat
na granicy falsetu.

Jack sprawiat wrazenie zaskoczonego.

— Po to przejechales taki kawat drogi?

— Odpowiedz na moje pytanie. Czy co$ kombinujesz z Birgit?

— Witaj, Joe — odpowiedzial spokojnie. — Mito cie widzie¢ po
takiej przerwie, mdj bracie. Nie mogte$ chociaz sie przywitaé,
zanim na mnie wsiadles?

— Zawsze byles sarkastycznym draniem.

— Joe, na lito$¢ boska, uspokdj sie!

Juz mialem odkrzyknaé co$ z wsciekioscia, ale w ostatniej
chwili zdatem sobie sprawe, jak blisko jestesmy strézéowki przy
bramie. Znajdowali$my sie w zasiegu wzroku kilku lotnikow.

— Musisz mi powiedzie¢ — wykrztusitem, nagle tracac oddech. —
Co sie dzialo w domu podczas mojej nieobecno$ci?

— Przespacerujmy sie — odrzekt JL, ruchem gtowy wskazujac,
ze powinniémy sie nieco oddali¢, ale ja uparcie stalem w
miejscu. JL odwrdcit sie w moja strone i odezwal cichym
glosem: — Birgit jest twojg Zona, Joe. Dlaczego uwazasz, ze
chciatbym sie z nig zadawac?

— A wiec zaprzeczasz?

— Oczywiscie, Ze zaprzeczam temu, co sugerujesz.

— Zaprzeczasz, ze byle§ w moim domu podczas mojej
nieobecnosci?

— Joe, to nie jest tak, jak myslisz.

— Nie méw mi, co mysle!

— Ciagle wyjezdzates, a Birgit nawet nie wiedziala, gdzie jestes.
— Jack méwit spokojnym glosem, dzieki czemu stuchatem, co ma
mi do powiedzenia, chociaz wcigz klebily sie we mnie gniew i
zal. — No dobrze, Joe, na jakis$ czas zaginales, i to nie byta twoja



wina, ale zanim policja cie znalazla, Birgit sadzila, ze nie zyjesz.
Z pewnoscig nie musze ci méwié, co ona przechodzi od chwili
wybuchu wojny? Polowa ludzi w wiosce uwaza ja za
przedstawicielke niemieckiej piatej kolumny. Wiadze stale jej
groza aresztowaniem. Jest w cigzy. Jest przekonana, ze jej
rodzice zostali zamordowani. Ty gdzie$ zniknate$. Pragneta...
powiem ci, czego pragnela, chociaz jestes w takim nastroju, ze
na pewno mi nie uwierzysz. Byla samotna, potrzebowata
przyjaciela, ale przede wszystkim chciala choé przez chwile
porozmawiac z kim$ po niemiecku.

— Wiec jechales tak daleko, zeby rozmawiaé z nig po
niemieckul!

— Rozpaczliwie potrzebowala towarzystwa kogos$ znajomego,
przy kim czutaby sie swobodnie. Wiesz, ze Birgit i ja zawsze sie
przyjaznilismy. Jeszcze w Berlinie.

— Nigdy tego nie ukrywates.

— Dlaczego mialbym to robi¢? Ogromnie ja lubie. To prawda,
ze kiedys$ bytem w niej szalericzo zakochany, ale to byto dawno i
ty to zakonczyte$. Juz od tak dawna jest twojag zZonag, Joe, i
bardzo cie kocha! Nie wierzysz, ze to szanuje?

Kiedy Jack byl szalenczo zakochany w Birgit? Nic o tym nie
wiedzialem.

— Wiec o czym rozmawialiScie po niemiecku? — spytalem z
zazdro$cia, szczerze zaciekawiony, ale zarazem sarkastyczny.
Jack i ja byliSmy do siebie tacy podobni.

— Nie pamietam. To nie byto nic waznego. Typowe rozmowy
przyjaciot.

— Na tyle wazne, ze przyjezdzates$ do niej z tak daleka.

— Joe, juz ci ttumaczytem dlaczego.

Podczas rozmowy zgodnie odwrdécilismy sie plecami do bramy
i powoli ruszylismy wzdluz trawiastego pobocza. JL poczestowat
mnie papierosem i obaj zapalilismy. Poczutem niespodziewany
przyplyw emocji zwigzanych z odzyskaniem brata blizniaka, a
przynajmniej z dzieleniem takich drobnych przyjemnosci jak
wspolny spacer czy palenie. Ponownie uslyszalem odgtos



samolotowych silnikdw, znacznie blizszy i dono$niej- szy,
przypomnienie wojny niesione wiatrem przez plaski wiejski
krajobraz.

— JL, przynajmniej mi powiedz, czy to z toba Birgit zaszta w
cigze?

Nagly podmuch wiatru sprawit, ze silniki zabrzmialy gtosnie;j.
Papieros, ktorego wziglem od Jacka, zbyt dtugo znajdowat sie w
paczce albo zostat zgnieciony podczas noszenia. Byt sptaszczony
i nieubity. Kiedy sie zaciagnatem, z konca odpadly drobinki
plonacego tytoniu. Od jak dawna Jack pali? To byta moja
najdluzsza rozmowa z bratem od lat. Znéw staliSmy nieruchomo,
oddaleni od siebie o kilka stép na trawiastym poboczu wiejskiej
drogi. ZaciggaliSmy sie papierosami, uzywajac-ich jako znakow
przestankowych, do podkreslenia swoich stéw. Nie patrzyliSmy
sobie w oczy, ale byliémy sobie najblizsi od czaséw dorastania.
Rozztoszczony, staralem sie go rozgryzé, ocenié, czy mnie
oklamuje, czy méwi szczera prawde.

— No powiedz, JL! To bytes ty?

— Nie masz zielonego pojecia, czego Birgit pragnie i
potrzebuje, prawda? — odpart niemal rozpaczliwym glosem.

Obaj odwrdcilismy sie z zaskoczeniem, gdy pomalowany na
czarno wellington oderwat sie od pasa startowego za nami i
ciezko wzbit w powietrze, ogluszajac nas wscieklym rykiem
silnikéw. Z frustracja machnatem zacisnieta piescia, wiedzac, co
sie za chwile wydarzy.

Kiedy otoczyta mnie ciemno$¢ nocy, jaki§ samolot przeleciat
nisko nad dachem pubu i nad centrum miasteczka pograzonego
we $nie. Od warkotu silnika wibrowaly szyby.

Nie bytem w t6zku. Wyszedlem z niego i stalem obok, ubrany
w pizame, w waskiej szparze biegnacej wzdiuz postania, w
polowie drogi miedzy 1ézkiem a oknem, oparty jedna reka o
Sciane.

Na ustach czulem poprzyklejane okruchy tytoniu. Zdjalem je
opuszkami palcéw i oblizalem wargi.

OkKlaptem przygnebiony. Nie prébowatem ponownie zasnad,



tylko przykucnatem niewygodnie na podiodze pod zbyt matym
oknem, patrzac, jak blask $witu powoli rozlewa sie po nisko
wiszacych szarych chmurach.

Rankiem, gdy tylko uslyszalem, Ze wiasciciel zaczat sie krzatad
na dole, i zanim pojawito sie ryzyko, Ze zadzwoni telefon w
barze, zaplacitem rachunek, a nastepnie wyruszylem w
niekonczaca sie, okrezng kolejowa podrdéz powrotng poprzez
Anglie. Przez péttora dnia mozolnie posuwatem sie naprzéd i
czekalem na Kkolejne przesiadki. Byt pierwszy tydzien maja,
rozpoczat sie miesigc, w ktérym miato przyj$¢ na swiat nasze
dziecko.

Kiedy wrdécitem do domu, zastalem w nim panig Gratton i
Harry’ego, ktérzy zaparzyli mi filizanke herbaty. Poinformowali
mnie, Ze Birgit $pi na gérze. Pani Gratton zapewnila, ze
wszystko jest w porzadku, nie trzeba sie niczym martwié, a
dziecko powinno sie urodzi¢ w terminie, ale czekaja na wizyte
lekarza. Birgit miala meczaca noc.

Wszedlem na goére, gdy tylko sie obudzila, i spedzilismy razem
co najmniej godzine, zanim pojawit sie lekarz. Birgit poskarzyta
mu sie na coraz silniejsze bdle plecow oraz puchniecie i
dretwienie nég. Lekarz uspokoit ja, ze juz wkrétce jej ktopoty sie
skoricza.

Kiedy wszyscy wyszli z domu, Birgit wreczyta mi niewielki plik
listéw, ktére przyszly do mnie podczas mojej nieobecnosci.
Wséréd nich najbardziej rzucal sie w oczy zaadresowany na
maszynie do pisania list nadany dwa dni wczesniej w Londynie.
Whuystat go dr Carl Burckhardt, proszac o spotkanie w stolicy za
dwa dni.
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Fragment széstego rozdzialu ksiazki ,,Ostatni dzien
wojny” autorstwa Stuarta Grattona, opublikowanej
przez wydawnictwo Faber & Faber
w Londynie w 1981 roku:

...na niektérych teatrach dzialari Luftwaffe panowat wiekszy
spokdj. Wszystkie okupowane terytoria wymagaly ostony
lotniczej, chociaz gdy potwierdzono plan przeprowadzenia
Operacji Barbarossa 22 czerwca i pojawita sie koniecznosé
skierowania samolotéw na front wschodni, liczebno$é
niektérych oddziatléw stopniowo zmniejszono do niezbednego
minimum.

Jednym z nich byta Luftflotte 5, odpowiedzialna za ochrone
calego pdtnocno-zachodniego wybrzeza od Emden na zachodzie
az do pdnocnego krarica okupowanej Danii. Chociaz szwadrony
bombowcéw z Luftflotte 5 wysytano przeciwko brytyjskim
okretom na Morzu Pdéinocnym, a takze celom w Hull, Grimsby
czy Newcastle, dzialalno$é¢ Luftwaffe w Danii w zasadzie
ograniczala sie do obrony przed minowcami RAF-u w cieéninie
Kattegat.

10 maja 1941 roku trwal proces stopniowego wycofywania
samolotéw do Niemiec, tak ze szwadrony nocnych mysliwcéw
byly powaznie oslabione, zaréwno pod wzgledem liczby
lotnikéw, jak i maszyn. Tamtego dnia Oberleutnant Manfred
Losen z dywizjonu mysliwskiego IV./NJG 35 pilotowat
messerschmitta Me-109E z lotniska w Grove do zachodniego
wybrzeza Danii. Po poludniu razem z innymi czlonkami swojej
eskadry wylecial nad morze, zeby skalibrowal i przetestowad



dziala pokltadowe. Wrécili do bazy przed osiemnasta
miejscowego czasu, zeby co$ zje$¢ i odpoczalé przed
rozpoczeciem nocnej stluzby. Oto, co Losen opowiada o
dalszych wydarzeniach:

Zostatem wezwany do sali operacyjnej przez swojego
przetozonego, majora Limmera. Zaczql od zapytania, jak
dtugo zajmie mi wzbicie sie w powietrze w przypadku
ogtoszenia Alarmstart. Odpartem, ze jesli samolot bedzie
zatankowany, a bron przetadowana, to mozemy sie zebraé w
ciggu kilku minut. Odpart, ze to dobrze, i poprosit, zebym
byt czujny.

Mniej wiecej pét godziny pdéiniej wezwat mnie ponownie,
ale tym razem sprawiat wrazenie zdesperowanego.
Powiedziat: ,Wypadto nam co$ pilnego. To nietypowe
zadanie i bedzie pan musiat wyruszyé natychmiast. Nie
bedziecie radiowo kierowani z ziemi, wiec prosze zabraé tyle
samolotdw, ile sie da, a po wylgdowaniu zgtosié¢ sie do mnie
osobiscie”. Zaczqt ttumaczyé, co mamy zrobié. Stwierdzit, ze
Brytyjczycy najwyrazniej naprawili messerchmitta Me-110
zestrzelonego nad Anglig i wystali go z niemieckimi
oznaczeniami na specjalnqg misje szpiegowskq w naszym
sektorze. Samolot miat przelecie¢ w naszym zasiegu na
niskim putapie w ciggu kolejnych trzydziestu minut.
OtrzymaliSmy rozkaz zestrzelenia go bez wcze$niejszego
ostrzezenia.

Spytatem, skqd mozemy mieé¢ pewno$é, ze zauwazony Me-
110 bedzie tym, ktérego szukamy. Major Limmer odpart,
zebym nie zadawat pytan, i bezzwtocznie mnie odprawit.
Czym predzej wystartowaliSmy w blasku zachodzgcego
storica, kierujgc sie na zachéd ponad morzem. Udato mi sie
znalezé zaledwie trzy inne maszyny gotowe do startu, wiec
tylko takq sitq dysponowalismy. Piloci, ktérzy wystartowali
razem ze mnq, oczywiscie byli zaintrygowani, i gdy tylko
opusciliSmy baze, odezwali sie do mnie przez radio.



Powiedziatem im, ze zgodnie z rozkazem majq caty czas
trzymalé sie blisko mnie i wypetniaé moje polecenia.
Przekazatem im takze, ze do czasu ponownego lgdowania
obowigzuje nas cisza radiowa.

Mielismy wystarczajgco duzo paliwa, zeby odbyé mniej
wiecej godzinny patrol na niskim putapie. Po uptywie okoto
potowy tego czasu jeden z cztonkéw mojej eskadry dogonit
mnie i ustawit sie blisko mojego samolotu. Rozpoznatem
swojego dobrego przyjaciela, podoficera Helmuta Kébericha.
Wskazat w goére dioniq. Kiedy podniostem wzrok,
zobaczytem, ze dwa albo trzy tysigce metréw nad nami leci
cate mrowie brytyjskich dwusilnikowych bombowcdw,
kierujgcych sie na potudniowy wschéd ku Niemcom. To byt
piekny wieczér, a niebo wciqgz rozswietlat blady blask.
Wkrdtce miato sie zrobié ciemno, lecz chwilowo panowaty
idealne warunki do ataku. Helmut oczywiscie chciat ruszyé
za bombowcami, gdyz do takich zadann nas wyszkolono.
Udato mi sie go powstrzymac.

Wkrétce ujrzatem malutki ksztatt w oddali. Kierowat sie na
pétnoc, mniej wiecej na tej samej wysokosci co muy.
Natychmiast skrecitem w jego strone, a reszta eskadry za
mnq podqzyta. Pozostato nam paliwa na zaledwie kilka
minut; potem musieliSmy zawrdcié, jesli nie chcieliSmy
przymusowo wodowaé przed dotarciem do bazy. W ciqgu
pieciu minut zréwnaliSmy sie z samolotem i bez trudu
zidentyfikowali§my go jako Me-11 OD, na pierwszy rzut oka
z normalnymi oznaczeniami Luftwaffe. Zgodnie z rozkazami
otrzymanymi od majora Limmera, ustawifem odpowiednio
swojg maszyne i zaatakowatem lotem nurkujgcym. Pozostate
samoloty ruszyty za mnq. Bezzwlocznie postatem dtugq serie
z dziatka. Jako ze uzywatem pociskéw smugowych, jestem
pewien, ze przynajmniej niektére ze strzatéw trafity w cel.
Pilot Me-110 byt czujny i natychmiast wykonat unik,
nurkujgc w warstwe chmur. Reszta mojej eskadry podqzyta
jego $ladem, strzelajgc z karabinbw maszynowych,



tymczasem ja zatoczytem krqg, nabratem nieco wysokosci,
przygotowujqc sie do drugiego przelotu.

Ponownie zanurkowatem, znacznie nabierajgc predkosci.
Przeleciatem przez warstwe chmur, ale nie zauwazytem Me-
110 tam, gdzie powinien sie znajdowad. Rozglgdatem sie na
wszystkie strony, ale musiatem dojs¢ do wniosku, ze maszyna
albo uciekta, albo spadta do morza. Wrécitem na poprzedni
putap i wkrétce dotgczytem do pozostatych. Wrécilismy
prosto do bazy.

Chociaz rozkazano mi sie zgtosi¢ do majora Limmera, gdy
tylko wysiedliSmy z samolotéw, polecono nam wsig$é do
ciezaréwki, w ktérej pilnowali nas dwaj uzbrojeni Gefreiterzy.
Zawieziono nas do jednego z hangaréw po drugiej stronie
lotniska, a tam szczegétowo przestuchano w sprawie tego, co
zrobiliSmy i widzieliSmy. Nasze wersje wydarzern mniej wiecej
sie zgadzaty, ale mimo to trzymano nas do pétnocy. Uznano,
ze uszkodziliimy atakowanqg maszyne, ale nie mozemy
zagwarantowad, ze pilot zgingt. Ostatecznie pozwolono nam
wrdcié do naszych kwater, jednocze$nie udzielajgc surowego
ostrzezenia, ze nigdy nie wolno nam ujawniaé, co robiliSmy
tego wieczoru.

Pézniej, po zakoriczeniu wojny, spotkatem bytych cztonkdéw
innych Nachtjagdeschwaders (eskadr nocnych mysliwcéw) i
dowiedziatem sie od nich, ze im rdwniez kazano wtedy
wystartowac z tego samego powodu: zblizajgcego sie Me-110
pilotowanego przez Brytyjczvka, ktéry wykonywat tajng
misje. Jeden z nich, ktéry stuzyt w naszej bazie w durniskim
Aalborgu, twierdzit, ze widziat, jak Me-110 spada
zestrzelony. Inny, ktéry stacjonowat w Wittmundhafen na
wybrzezu Ostfriesland w pétnocnych Niemczech, powiedziat,
ze nie udato im sie znalezé, a tym bardziej zaatakowad
messerschmitta, ale ich rozkazy pochodzity bezposrednio od
generata majora Adolfa Gallanda, ktéry z kolei otrzymat
rozkazy od samego marszatka Rzeszy Hermanna Goéringa.
Powiedziano im, ze messerschmitta pilotowat Rudolf Hess, a



Hitler w ostatniej chwili zmienit zdanie co do zawarcia
pokoju.

Manfred Losen pdézniej trafit na radziecki front, gdzie shuzyt
przez dwa lata w odrazajacych warunkach. W 1943 roku jego
samolot zostal zestrzelony przez mustanga w barwach
amerykanskiej armii, a on sam trafit do niewoli. Spedzit trzy lata
w obozie dla jencéw wojennych w Teksasie. Obecnie mieszka w
Houston, gdzie niedawno przeszedt na emeryture, zakonczywszy
prace w korporacji Dell Computer.
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Z odrecznych notatek J.L. Sawyera:

XXI

W' normalnych okolicznosciach dojécie z YMCA niedaleko
Holborn do Domu Admiralicji na Trafalgar Square zapewne
zajeloby mi dziesie¢ albo pietnascie minut, ale rankiem 7 maja,
bezposrednio po nalocie, byla to mozolna wyprawa. Wiele ulic
byto zablokowanych przez zburzone budynki, musiatlem wiec i§¢
okrezna droga. Wozy strazackie i karetki bezustannie krazyly po
okolicy, a w kilku miejscach najbardziej dotknietych przez
wybuchy i pozary ekipy ratunkowe wecigz kopaly i rozgarnialy
zawalone mury w poszukiwaniu przysypanych ludzi. Wszystkie
ulice zalewala woda z popekanych wodociagéw. Buldozery
usitowaly usung¢ chociaz najwieksze kawatki gruzu. Swoja
wedréwke rozpoczalem wiedziony ciekawoscia i checia
odkrywania, ale teraz tylko pospieszne schodzilem 2z drogi
ratownikom oraz staralem sie nie patrze¢ na zalosne i
poruszajace obrazy zniszczen i strat.

Zaszokowalo mnie, ze tak szybko zapomniatem, jakie sg skutki
bombardowania.

Podobnie jak wiele budynkéw urzedowych w tej strefie, Dom
Admiralicji przypominat fortece: na poziomie parteru kazdy cal
jego obwodu chronily worki z piaskiem, z ktérych ulozono mur
wysoki na okolo dwunastu stop. Wyzsze okna zabezpieczono
metalowymi roletami. Oczywiscie budynek nie wytrzymatby
bezposredniego trafienia bomba burzaca, ale z pewnoscig
powinien przetrwaé wszelkie inne rodzaje ataku.



Dr Burckhardt czekal na mnie wraz z dwoma innymi
urzednikami w niewielkim przedpokoju przy gtéwnym korytarzu.
Powitat mnie wylewnie, przemawiajac w znakomitej
angielszczyznie z wyuczonym akcentem.

— Nasze spotkanie sie nieco opdzni — stwierdzit, kiedy juz
zapewniliSmy sie nawzajem o swoim dobrym samopoczuciu. —
Ze wzgledu na nocny nalot premier postanowit udaé sie na
objazd najbardziej zniszczonych stref. Powiedziat, Zze to najlepszy
sposéb na podniesienie morale. Moze sie pan poczestowac
herbata, jesli ma pan ochote.

Przez nastepnag godzine czekaliSmy, przewaznie w milczeniu,
od czasu do czasu wymieniajgc malo istotne uwagi. Przez caly
czas drzwi do pokoju pozostawaly otwarte. Ze swojego miejsca
widzialem wieksza cze$¢ korytarza. Pan Churchill przybyt bez
rozgtosu ani zamieszania. Zobaczytem cienie przesuwajace sie
obok gtéwnego wejscia, gdy jacy$ ludzie przeszli waskim
korytarzem utworzonym przez wysokie rzedy workéw z
piaskiem, a potem do pomieszczenia wszedl mezczyzna w
cywilnym garniturze. Tuz za nim pojawila sie znajoma sylwetka
premiera, ktéry miat na sobie bragzowy plaszcz, wysoki kapelusz i
podpierat sie laska. Na pasku przewieszonym przez ramie nidst
maske gazowa. Kiedy zaczal zdejmowal plaszcz, korytarzem
nadeszli kolejni cztonkowie jego $wity: dwaj albo trzej cywile,
umundurowani wysocy ranga przedstawiciele marynarki
wojennej, wojsk ladowych i sit powietrznych, a takze inspektor
policji. Churchill przywitat sie z nimi skinieniem glowy i szybkimi
usciskami dloni, a nastepnie ruszyt w nasza strone korytarzem.
Towarzyszyt mu jeden mezczyzna.

Szybko wstaliémy, kiedy wszedt. Nie byt tak niski, jak mi sie
wydawato. Wydawat sie takze szczuplejszy w pasie oraz znacznie
bardziej zwawy i mlodziericzy niz sie spodziewalem. Ujrzenie
jego stynnej twarzy z tak bliska bylo nie lada przezyciem,
pomimo calej wrogosci, jaka w przesziosci wobec niego czutem.

W koricu przemowit:

— Przepraszam pandéw za spdznienie. Zdaje sobie sprawe, jak



wazna jest wasza misja, ale, jak panowie niewatpliwie wiedza, w
nocy doszlo do niszczycielskiego nalotu. Lubie spotykaé sie z
ludzmi, gdy tylko mam ku temu sposobno$é. Teraz jestem do
pandéw dyspozycii.

Wyszlismy za nim z pomieszczenia. Dr Burckhardt szedt obok
premiera, gdy wspinaliSmy sie po szerokich, kretych schodach.
Wokdét panowala ponura atmosfera, gdyz okna zastonieto
roletami i uzywano tylko Zaréwek o niskiej mocy, jednakze
okazaly budynek, z ktérego dowodzono operacjami brytyjskiej
marynarki, i tak robit wrazenie. Zerknalem na swdj zegarek — byt
kwadrans po jedenaste;j.
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Z dokumentéw gabinetu, utajnionych rozporzadzeniem
Tajnej Rady Wielkiej Brytanii (1941),
ujawnionych w ramach unijnej dyrektywy
o interesie publicznym (1997), archiwum publiczne
(www.open.gov.uk/cab_off/pro/):

Protokét z posiedzenia u premiera,
poczatek: godzina 11.18, sroda 8 maja
1941, Sala Gabinetowa, Dom Admiralicji.

Obecni:

Premier (pan Churchill)

KSS (przedstawiciel Komitetu Szeféw Sztabu, generat Ismay)

MSZ (minister spraw zagranicznych, pan Eden)

MW (minister wojny, kapitan Margesson)

MPL (minister przemystu lotniczego, podputkownik Moore-
Brabazon) MSP (minister sit powietrznych, sir Archibald Sinclair)

Os. sek. MSP (osobisty sekretarz ministra sit powietrznych,
putkownik sir Louis Greig)

Ambasador JKM — Hiszpania (sir Samuel Hoare)

Ambasador JKM — Portugalia (sir Ronald Campbell)

Miedzynarodowy Czerwony Krzyz (dr Carl Burchardt)

Brytyjski Czerwony Krzyz (pan J.L. Sawyer)

RTP (Religijne Towarzystwo Przyjaciét [kwakrzy], pan Thomas
A. Benbow)

notujacy (nizej podpisany, J. Colville)

[Protokét ma postaé odrecznych notatek, na co przystaty



wszystkie strony. Dokument nie podlega trzydziestoletniej
ochronie obowiqzujgcej w przypadku dokumentéw z
posiedzert gabinetu, lecz rozporzqdzeniem Tajnej Rady
Wielkiej Brytanii zostaje bezterminowo utajniony].

Premier: [Wprowadzenie]: Witam wszystkich. Ogdlne
powitania. Wyrazy szacunku wobec dra Burckhardta — premier
bardzo podziwia dziatalno$é¢ Czerwonego Krzyza. Przeprosiny od
hrabiego Folke Bernadotte (szwedzki Czerwony Krzyz) dla pana
Attlee (Lord Tajnej Pieczeci).

KSS reprezentuje interesy wszystkich sit  zbrojnych;
jednogtosna decyzja.

[Zebranie sie rozpoczyna]: Przeczytalem panskie opracowanie
i sktadam panu gratulacje. To wybitne dzielo historyczne. Trafi
do annatéw wspaniatomyslnych  osiggnie¢. Niewatpliwe
zdolnosci dyplomatyczne. Wielkie gratulacje. Jednakze jest nie
do zaakceptowania, zaréwno teoretycznie, jak i praktycznie. Nie
zostanie uznane. Nie jestem nim zainteresowany. Gabinet
wojenny nie jest nim zainteresowany. Brytyjscy obywatele nie sa
nim zainteresowani. Nie mamy zamiaru uklada¢ sie z Niemcami.

Dr Burckhardt: Nie chodzi o ukltad z Niemcami, tylko o
przywrécenie pokoju i porzadku w Europie. To nie jest
jednostronne ustepstwo. Oddzielenie Wielkiej Brytanii i Niemiec
od stanu wojny. Wszystko wskazuje na to, ze sam Hitler jest
zwolennikiem takiego rozwiazania.

Ambasador JKM - Hiszpania: Byly krdl je zaakceptowat.
Premier: Akceptacja bytego kréla nie ma znaczenia dla spraw
panstwowych. Nie o tym bedziemy dzisiaj rozmawiaé. Gdzie ja

juz pana widzialem?

J.L. Sawyer: Nie wiem.



Premier: Dlaczego nie ma pan na sobie munduru RAF-u?

J.L. Sawyer: Nie naleze do sit zbrojnych. Zostalem
bezwarunkowo zarejestrowany jako obdzektor.

Premier: Nie moge negocjowaé z Hitlerem. On nie bedzie
chciat ze mna rozmawiaé. Nie mozemy pdj$¢ ta droga. Wtedy
Japonia przystapi do wojny, a Stany Zjednoczone na state sie od
niej zdystansuja. Stalin na to nie pozwoli. Amerykanie na to nie
pozwola. Polacy, wolni Francuzi oraz sity Wspdlnoty réwniez na
to nie pozwola.

KSS: Raporty wywiadowcze z Polski potwierdzaja, ze Niemcy
wciaz gromadza sily na granicy ze Zwiazkiem Radzieckim.

MSZ: Stalin wie o koncentracji niemieckich sil, ale nie ufa
naszym motywom.

KSS: Nie powstrzymamy Hitlera, jesli ruszy na wschéd. Nie
powinni$my nawet préobowac.

Premier: [Podsumowuje brytyjskie opinie dotyczqce
Zwiqgzku Radzieckiego odnosnie do tej kwestii].

[Kontynuuje]: Hitler zawsze powtarzal, ze nie chce wojny na
dwa fronty. Jedli zamierza zaczaé dziata¢ w Zwigzku Radzieckim,
to tylko na tym zyskamy. Panowie, ponownie dziekuje za
wspanialy wkiad w dazenie do pokoju, ale rzad Jego Krdlewskiej
Mosci nie znajduje sie w pozycji umozliwiajacej dogadywanie sie
z Hitlerem. Toczymy wojne i doprowadzimy ja do konca. To
moje ostatnie stowo. Zycze mitego dnia.

Premier daje do zrozumienia, Ze zebranie dobieglo
konca.

Dr Burckhardt: [Apeluje o dalszq dyskusje].



[Kontynuujel: Mamy prawdziwg szanse na pokdj i
ustabilizowanie sytuacji w Europie. Wojna moze sie zakoriczy¢
jeszcze w tym miesigcu. Zadna ze stron nie bedzie musiata i$¢ na
ustepstwa. Zawieszenie broni i wycofanie wojsk. Odzyskanie
przez Wielka Brytanie pozycji sprzed wojny. Zabezpieczenie
Wspdlnoty. Odzyskanie niepodlegtosci przez Francje.

Premier: A co z Polska? To z jej powodu poszliSmy na wojne.

Dr Burckhardt: Polska na razie pozostaje nierozwigzanym
problemem. Czerwony Krzyz proponuje, zeby Niemcy wycofali
sie w dwdch fazach. Najpierw zostana uwolnione okupowane
kraje w Europie Zachodniej. Pézniej rozpoczniemy rozmowy na
temat okupowanych terytoriow w Europie Srodkowej i
Wschodniej, w tym takze w Polsce. Po udanym zakonczeniu
pierwszego etapu zaproponujemy druga runde negocjacji.

Premier: Rzad Jego Krdlewskiej Mosci nie ma zamiaru
niczego oferowaé w ramach negocjacji, ani w tej, ani w zadnej
innej sprawie.

Dr Burckhardt: Wedlug wstepnego rozpoznania rzad
Niemiec ma na ten temat inne zdanie. Przede wszystkim chca
mie¢ wolna reke na wschodzie.

Premier: Nie mamy zamiaru pomaga¢ Niemcom w
osiggnieciu ich celéw.

MSZ: Waza sie interesy Wielkiej Brytanii. Imperium chwieje
sie na Dalekim Wschodzie. Indiom grozi niebezpieczeristwo, jesli
Japonia przystagpi do wojny. Kanat Sueski jest zagrozony.
Szanse interwencji amerykariskiej pozostaja niewielkie. Coraz
realniejsze staja sie obawy o los przesladowanych mniejszosci w
Niemczech i na okupowanych terenach. Kontynuacja wojny jest
nieunikniona.



Premier: Posiadamy informacje wywiadowcze dotyczace
planéw Hitlera dla Europy Wschodniej. To nam zapewnia
istotng przewage. Nie musimy podejmowac dalszych dziatan.
Nasze zebranie moze sie zakoriczyé. Dziekuje wszystkim
obecnym za pos$wiecony czas oraz zaangazowanie w tak istotng
sprawe.

Premier ponownie daje do zrozumienia, ze zebranie
dobieglo konca.

MSZ: [Prosi o zgode na zapoznanie sie z dodatkowymi
informacjami. Premier jej udziela].

[Kontynuujel: Czy  moglibysmy  najpierw  wystuchaé
niemieckich propozycji pokojowych?

Premier: Tylko streszczenia. Nie mam czasu na wchodzenie w
szczegoly.

Dr Burckhardt: [Streszcza warunki przeprowadzonych
negocjacji. Opisuje cztonkéw obu zespotéw negocjacyjnych.
Przedstawia role, ktérg odegrat pan Sawyer].

[Kontynuuje]: Trzeba najpierw odnie$¢ sie do najwazniejszej
propozycji. To drazliwa kwestia, ale niemiecki rzad okreslit ja
jako niepodlegajaca negocjacjom. Z przykroscig musze otwarcie
przedstawi¢ te kwestie. Niemcy domagaja sie ustgpienia
obecnego premiera Wielkiej Brytanii.

Premier: [Obszernie podsumowuje swojg negatywng
reakcje za pomocq szczerego jezykal.

[Kontynuuje]: Jaka jest druga najwazniejsza propozycja?

Dr Burckhardt: Abdykacja obecnego kréla i przywrdcenie na
tron Edwarda VIII.

Premier proponuje przerwe w obradach. Wszystkie



strony zbieraja sie w osobnych pomieszczeniach.
Premier prosi do siebie czlonkow Tajnej Rady Wielkiej
Brytanii. Obrady zostaja wznowione o 11.57.

Premier: [Stwierdza, ze skonsultowat sie z cztonkami
Tajnej Rady].

[Kontynuuje]:  Lojalny  poddany  panujacego  krdla.
Podsumowuje wielka odwage krdla i krélowej w obliczu Blitzu.
Skiada hold ich motywujgcym  dzialaniom  podczas
bombardowan. Opisuje ogromna sympatie oraz wiernos$¢, na
jaka para krélewska moze liczy¢ ze strony obywateli. Parlament
jest najwyzsza wladza, a premier nie moze zmieni¢ konstytuciji.
Abdykacja obecnego kréla i restauracja nie wchodza w gre.
Stanowia zagrozenie dla konstytucji. To koniec dyskus;ji.

MSZ: Czy mozemy wystluchaé pozostalych propozycji
niemieckiego rzadu?

Dr Burckhardt: Natychmiastowe przerwanie dziatan
wojennych przez obie strony, wliczajgc dzialania marynarki
wojennej i sit powietrznych. Zwolnienie jencéw. Wymiana
dyplomatéw. Uniewaznienie postanowien traktatu wersalskiego.
Zrzeczenie sie odszkodowan przez obie strony. Uwolnienie
rezerw walut i zlota. Zwrdcenie dziet sztuki poprzednim
wiascicielom.

Kilkuetapowe wycofanie sie Niemcow z Norwegii, Danii,
Holandii, Belgii, Luksemburga, Francji, Wysp Normandzkich,
Jugostawii i Grecji. Natychmiastowe rozpoczecie wycofywania
wojsk. Zakoriczenie akcji przed koricem sierpnia 1941 roku.

Wielka Brytania ma wzig¢ odpowiedzialnos¢ za kwestie
zydowska  (finansowanie  dzialan  bedzie pochodzilo z
nieograniczonego dostepu do pdl roponosnych na Bliskim
Wschodzie, wliczajac Irak i Persje).

Niemcy maja otrzymaé¢ wolna reke w Europie Wschodnie;j.
PéZniej pomiedzy oboma krajami ma panowaé stan zyczliwej



neutralnosci.
[Przedstawia dokumenty cztonkom zebranial].

Premier: Zapoznalem sie z panskimi propozycjami przed
dzisiejszym zebraniem. Ten ukiad opiera sie na zalozeniu, ze
bolszewizm stanowi wieksze zagrozenie dla Europy niz nazizm, a
Hitler stanowi dla nas najpewniejsze zabezpieczenie. Rzad
Wielkiej Brytanii moégtby sie z tym zgodzic. Rzad Standw
Zjednoczonych z pewnoscia sie z tym zgodzi. Jednak Stalin
nigdy tego nie zaakceptuje.

Poza tym, jakiego rodzaju odpowiedzialnosci za Zydéw sie od
nas oczekuje? Nie jestem gotowy przenies¢ ich do Palestyny.

Dr Burckhardt: Plan dotyczacy Madagaskaru jest gotowy.

[Przedstawia zarys planu]: Rzad Wielkiej Brytanii ma
przenie$¢ europejskich Zydéw na Madagaskar. Niemcy udziela
pomocy, ale nie beda uczestniczy¢ w transporcie ani nie odniosa
z niego zadnych korzysci. Proces nie jest ograniczony czasem,
ale spodziewamy sie go zakonczyé w ciggu pieciu lat.

Wielka Brytania bedzie nadzorowal narodziny niezaleznej
panstwowoséci — pod brytyjskim mandatem - na terenie
Madagaskaru. Przekazanie wladzy nastapi przed konicem 1948
roku, natomiast do korica 1950 roku Madagaskar uzyska pelng
niepodlegtosé.

Premier: Jakie rozwiagzania proponuje sie wobec Malgaszéw?

Dr Burckhardt: Wyspa jest stabo zaludniona. Panuje tam

bieda, brakuje nowoczesnych obiektéw. Po 1950 roku
planujemy  przeprowadzi¢  referendum  dotyczace  woli
mieszkancéw.

Premier: Malgaszowie to kolejny nardd, ktéry sie sprzeciwi.
MSZ: Kiedy i gdzie odbedzie sie wasze kolejne zebranie?



Dr Burckhardt: Za trzy dni. Proponowane miejsca to
Stavanger, Genewa, Lizbona, Sztokholm albo Szkocja.
Opowiadamy sie za Lizbona badZz Sztokholmem, poniewaz
pozostate miejsca nastreczaja nam trudnosci. Szkocja nie
wchodzi w gre, poniewaz znajduje sie na terenie objetym
dzialaniami wojennymi.

MSZ: Kto zaproponowat Szkocje?

Dr Burckhardt: Rzad Niemiec.
Premier: Hitler chciat polecie¢ do Szkocji?
Dr Burckhardt: Zaproponowat to jego zastepca, Herr Hess.

Premier: Nie mam zamiaru jecha¢ do Szkocji, Norwegii ani
Szwecji. Ani nigdzie indziej.

Dr Burckhardt: [Przekazuje premierowi szczere wyrazy
uznania i uprzejmosci].

[Kontynuuje]: Premier Zjednoczonego Kroélestwa nie zostat
zaproszony na negocjacje.

Premier: [Szczerze i obszernie odpowiada, a nastepnie
prosi, zeby nie protokotowano jego wypowiedzi].
[Kontynuuje]: Potrzebujemy przerwy na konsultacje.

Zebranie zostaje przerwane. Strony spotykaja sie w
osobnych pomieszczeniach. Czlonkowie Tajnej Rady
naradzaja sie z premierem. Obrady zostaja wznowione
012.43.

Premier: Dzisiaj po potudniu zostanie zwotane pilne zebranie
Gabinetu Wojennego. Jezeli jego wolg bedzie podjecie
wstepnych rozmdéw, wtedy udziele autoryzacji Czerwonemu
Krzyzowi, aby w dobrej wierze prowadzil negocjacje. Interesy



Zjednoczonego  Krdlestwa bedzie reprezentowal Jego
Ekscelencja brytyjski ambasador w Hiszpanii (sir Samuel Hoare)
wspolnie z urzednikami Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
Ostatecznie wszystko zalezy od aprobaty parlamentu.

Dr Burckhardt: Poprawka: To nie sg wstepne rozmowy.

Takie przeprowadzono w zesztym miesigcu. Kolejna runda
negocjacji ma doprowadzi¢ do sformutowania i podpisania
pierwszych dokumentéw dotyczacych zawieszenia broni.

Premier: Nic nie wiedzialem o wczes$niejszych rozmowach, a
gdybym wiedziat, nie wyrazitbym na nie zgody. Polityka rzadu
Wielkiej Brytanii polega na prowadzeniu bezwarunkowej wojny z
Niemcami w celu odniesienia militarnego zwyciestwa.
Negocjacje prowadzone przez panéw nie zwalniaja nas z tego
obowiazku.

Dr Burckhardt: Czerwony Krzyz uwaza, ze pokdj jest nie
tylko mozliwy, ale konieczny. Niemiecka cheé zawieszenia broni
nie bedzie trwala wiecznie. To historyczna szansa, ktérag
Zjednoczone Krdlestwo powinno wykorzystad.

Premier: Historie tworzy sie za pomoca odwaznych i
twoérczych decyzji, a nie taktycznych kapitulacji. Nie zamierzam
zaakceptowaé pandow propozycji. Historia tym razem domaga
sie, zebysmy skutecznie rozprawili sie z Hitlerem.

J.L. Sawyer: Przeciwnie, historia uczy nas, ze wojna zawsze
niweczy whasny cel. Zadna wojna w historii nie przyniosta
skutkéw zgodnych z oczekiwaniami zwyciezcy. Dzieje sie tak
dlatego, ze te oczekiwania albo sg nieszczere, albo blakng w
obliczu brutalnos$ci dziatart wojennych.

Demokratyczne spoleczeristwa twierdza, ze celem wojny jest
naprawienie niesprawiedliwosci lub zaprowadzenie pokoju
pos$réd naroddw, ale tak naprawde ich motywami sa ochrona



wilasnych intereséw i finansowych inwestycji oraz dazenie do
politycznej wladzy. Wojny sa toczone przez tyrandw, ktérzy za
ich pomoca rzekomo pragna rozstrzygaé spory albo odzyskiwaé
utracone terytoria, a w rzeczywisto$ci chca utrzymywaé kontrole
nad wlasnym narodem.

Historia pokazuje nam takze, Ze, niezaleznie od wyniku dziatan
wojennych, przemoc odpierana za pomoca przemocy zawsze
stanowi zarzewie przysztych konfliktow. Sama przemoc
znieksztalca ostateczny skutek. Obecna wojna z Niemcami, jesli
bedzie prowadzona az do rozstrzygniecia, moze doprowadzi¢ do
podbicia jednej strony przez druga, ale w dalszej perspektywie
zniszczy liczne wartosci, o ktére podobno toczy sie walka.

Zniszczenie Zjednoczonego Krélestwa bedzie stanowito cios dla
sprawy oswiecenia, sprawiedliwosci spolecznej, toleranciji
politycznej i liberalizmu, powstrzymujac ich rozwdj na wiele
dziesiecioleci. Zniszczenie Niemiec doprowadzi do dominaciji
bolszewizmu w znacznej cze$ci Europy, co z kolei bedzie
skutkowato wyrazniejsza ingerencjg Stanow Zjednoczonych w
sprawy Europy.

Wykorzystanie szansy na zawarcie pokoju to jedyna nadzieja
na stabilno$¢ i harmonie na $wiecie.

Dr Burckhardt: [Domaga sie, zeby szczegétowo
zaprotokotowano wypowiedz pana Sawyera. Osoba notujgca
to robi. Pan Sawyer sie zgadza i parafuje zapis], JLS.

Premier: [Dziekuje panu Sawyerowi za jego cenne uwagil.

[Kontynuuje]: Jestem zmuszony wzia¢ pod uwage dobro
calego kraju. Ambasador Jego Krélewskiej Mosci w Hiszpanii
zajmie sie negocjacjami i ochrona naszych intereséw. Beda mu
towarzyszy¢  urzednicy. Tylko premier moze podpisal
zawieszenie broni w imieniu monarchy. Sir Samuel Hoare mi je
dostarczy, a ja podpisze je na miejscu, jedli uznam to za
stosowne.



Premier/Dr Burckhardt: [Dtuga, szasera i kiétliwa
wymiana zdan. Za zgodq wszystkich obecnych zapis rozmowy
usunieto z protokotul].

Dr Burckhardt: [Podsumowuje swoje stanowisko]:
Zawieszenie broni ma zosta¢ podpisane w obecnosci wszystkich
stron.

Premier: [Podsumowuje swoje stanowisko]: Jezeli ma zosta¢
podpisane, zrobie to sam w Londynie.

Dr Burckhardt: Prosze zaprotokolowaé, ze zglaszam
sprzeciw, ale w imie pokoju zadbam o to, Zeby zyczenie
premiera zostato spenione.

Premier: Zastrzegam sobie réwniez prawo do odmowy
podpisania dokumentu.

Premier opuszcza zebranie o 13.41. Pozostali przez
chwile zajmuja sie detalami. Obrady dobiegaja konca o
13.45.
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Dokument z Biblioteki Air Zeitgeschichte, Stuttgart
- Burckhardt Archiv
(www.biblio_zeit.stuttgart.de/burckhardt):

Dr C. Burckhardt, Miedzynarodowy
Czerwony Krzyz, Genewa 9 maja 1941

(dostarczony osobiscie do apartamentu Boudicca, Hotel
Dorchester, Park Lane, Zachodni Londyn).
[dot.: J.L. Sawyer. Tajna korespondencja osobista]

Drogi przyjacielu Carlu!

Na Twojqg osobistq prosbe i przy petnej wspdtpracy pana
Sawyera poddatem go badaniu psychologicznemu w zwigzku
z nekajgcymi go problemami. Z pewno$ciq zdajesz sobie
sprawe, ze z uwagi na niezwykty pospiech, z jakim
przeprowadzitem konsultacje, nie miatem dostepu do
medycznej ani psychologicznej dokumentacji pana Sawyera,
jak réwniez nie zostat on do mnie skierowany przez lekarza.
W takich warunkach mozna przeprowadzi¢ jedynie
nieoficjalne badanie. Ze wzgledu na naszq wieloletniq
znajomos$¢, zaréwno na gruncie prywatnym, jak i
zawodowym, wiem, ze uznasz ten list oraz zawarte w nim
informacje za osobistq opinie. Domys$lam sie, ze pan Sawyer
zgtosit sie do Ciebie o pomoc z tymi samymi problemami,
wiec oszczedze Ci szczegdtow.

Nasza nieoficjalna konsultacja odbyta sie w mojej klinice
przy Harley Street w Londynie, rankiem dnia wymienionego



w dacie listu.

Pan Sawver jest ujmujgcym mtodziericem o eleganckim i
schludnym wvyglqgdzie. Dobrze sie ubiera, elokwentnie
wypowiada i zachowuje w sposéb przemyslany. Jest
wyksztafcony i oczytany, a takze dobrze zorientowany w
aktualnych wydarzeniach, nawet tych, ktérych nie popiera.

Jego osobowos¢ zrobita na mnie wrazenie intrygujgcej i
ztozonej. Jako obdzektor w oczywisty sposéb kieruje sie w
zyciu  zasadami. Jest ciekawym  towarzyszem, ale
jednoczes$nie nie ma poczucia humoru, wyprowadzajg go z
réwnowagi drobiazgi, a takze, chociaz spedzitem z nim zbyt
mato czasu, zeby zdobyé wyrazne dowody, odniostem
wrazenie, ze kiedy juz wyrobi sobie zdanie na jakis temat,
cechujg go $miertelna powaga, obsesyjnos¢ oraz brak
elastycznosci.

Jednakze obecnie zajmujq go bardziej osobiste sprawy i
wtasnie na nich sie skupialiSmy.

Pan Sawyer jest zonaty, a jego zona spodziewa sie ich
pierwszego dziecka, co jest powodem wielu obaw. Po
pierwsze, Sawyer dtugo watpit, ze jest prawdziwym ojcem
dziecka, ale w koricu wyzbyt sie niepewnosci. Ciqza
poczgtkowo przebiegafa w miare normalnie, jednakze
ostatnio u zony Sawyera stwierdzono niepokojgce objawy
toksemii. (Kobieta znajduje sie pod stalq opiekq lekarskag,
wiec w tej kwestii mogtem pocieszy¢ Sawyera). Pan Sawvyer,
ktéry najwyrazniej przygotowuje sie do zagranicznej podrozy,
martwi sie, ze dziecko moze przyj$s¢ na Swiat podczas jego
nieobecnosci. Ponownie zapewnifem go o mozliwosciach
wspdiczesnej opieki zdrowotnej.

Pan Sawyer ma brata blizniaka, ktéry odbywa czynng
stuzbe w RAF-ie, zatem stale grozi mu niebezpieczeristwo ze
strony wroga. Pan Sawyer usitowat mi wyttumaczyé, ze z
bratem fgczy go wyjgtkowa ,wiez” mitosci i zrozumienia,
ktéra moze mieé nieprzewidywalne skutki w czasie roztgki
spowodowanej na przyktad wydarzeniami wojennymi,



rodzinnymi konfliktami czy zagranicznymi wyjazdami. Nie
wiedziat, ze przeprowadzitem specjalne badania dotyczqce
psychologii  blizniakéw i dlatego z  wyjgtkowym
zainteresowaniem stuchatem tego, co miat mi do
powiedzenia. W mojej opinii, u pana Sawyera wystepujq
normalne i typowe obawy obserwowane u bliznigt
jednojajowych, wiec ponownie mogtem go pocieszyé. Ztozona
relacja pana Sawyera z bratem dodatkowo  sie
skomplikowata, gdy poréznili sie po Slubie pana Sawvera,
ktory podejrzewa, ze to jego brat moze byé prawdziwym
ojcem nienarodzonego dziecka. Pan Sawy er twierdzi, ze ma
na to dowody, nie chce jednak zdradzaé szczegétéw. Czutem,
ze nie moge i nie powinienem drqzy¢ tego tematu.

W zesztym roku pan Sawyer doznat traumatycznego urazu
fizycznego, ktory spowodowat wstrzgsnienie mdzgu oraz
utrate pamieci. Pan Sawver uwaza, ze fizycznie wrdcit do
petnej sprawnosci.

Jednakze co do stanu psychicznego, twierdzi, ze zdarzajq
mu sie nawracajgce epizody deja vu, rodzaj wyrazistej
paramnezji, gdy ma poczucie, ze przewiduje wydarzenia,
ktére ostatecznie okazujq sie nieprawdziwe. Powiedziatem
mu, ze omamy czesto bywajg skutkiem wstrzq$nienia mdzgu,
a on uznat to wyjasnienie. Wyttumaczytem mu takze, ze
takie halucynacje czesto bywajqg wiarygodne i mozna je myli¢
z rzeczywistosciq, przynajmniej przez jakis czas.

Pan Sawyer zdradzit mi, ze najbardziej martwi go, iz kazdy
taki atak koriczy sie gwattownym powrotem do chwili jego
rozpoczecia, co prowadzi do niepewnos$ci, czy wizja
naprawde sie zakoriczyta.

Wspomniat takze, ze czesto zastanawia sie, czy zycie, jakie
obecnie wiedzie — czyli praca dla Czerwonego Krzyza,
rozmowy ze mngq itd. — réwniez nie jest jednym dtugotrwatym
ztudzeniem, z ktérego nagle sie ocknie, a wtedy wszystko,
czego doswiadcza, w jednej chwili przestanie byé prawda.

Zapewnitem go, ze tak nie jest, i zwrdcitem uwage, ze



niniejszy list, ktéry mu przekazesz, stanie sie kolejnym
dowodem, chociaz oczywiscie z jego punktu widzenia to o
niczym nie przesqdza, biorgc pod uwage jego proto-urojenia.
Wudaje mi sie, ze pan Sawyer dobrze sobie radzi ze swojq
przypadtosciq, zresztq sam przekonuje, ze jego stan ulegt
wyraznej poprawie. Twierdzi, ze nad wszystkim panuje. Moge
zapewnié, iz nic nie wskazuje, zeby cierpiat na gteboko
zakorzenionqg psychoze. Moze poprawnie funkcjonowaé w
normalnym S$wiecie, a z czasem jego problem powinien
catkowicie ustgpié. Obawiam sie jedynie, ze kolejny silny
szok — fizyczny albo psychiczny, na przyktad zwigzany z
oczekiwanymi narodzinami dziecka bqgdz losem brata
blizniaka — mégtby spowodowaé nawrat.

Serdecznie pozdrawiam,
Frank
[mgr Franklin K. Clark, psycholog kliniczny]
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Z odrecznych notatek J.L. Sawyera:

XXII

Nasz samolot przelecial nisko nad dachami Sztokholmu, szaro-
srebrzystego miasta, ktorego zarysy kreslita migoczaca siatka
kanatéw rozéwietlonych storicem. Wyladowaliémy na jeziorze
Stora Varten, na pdhocny wschéd od centrum miasta,
wyrzucajgc w gore potezny piéropusz bialej mgietki, ktéra
uderzyla o okna kabiny niczym kaskada kamykow.
Wodnoptatowiec gwattownie podskakiwat, gdy pedziliSmy po
powierzchni wody, ale kiedy pilot obnizyt nos maszyny, opdr
wody szybko ja wyhamowal przy wtérze donosnego hatasu.
Siedzialem blisko przodu kabiny i wygladalem przez okno pod
prawym skrzydiem.

Przedniag cze$¢ kabiny oddzielono zastona niedaleko mojego
miejsca. Pasazerowie z tylnej czesci samolotu ponownie musieli
zaczekaé, az dygnitarze z przodu opuszcza pokiad. Tym razem
nie byto to tak proste jak na ladzie. Patrzytem, jak motoréwka
odbija od brzegu i zatrzymuje sie pod skrzydlem. Ksigze Kentu
wraz ze swoja $wita na moich oczach wsiadl do todzi, ale tym
razem tajemnica otaczajgca obecnos$¢ ksiecia byla tylko
formalnoséciag dla wiekszosci oséb na pokladzie.

Zanim reszta pasazerow opuscita pokiad i zostala pospiesznie
zabrana do centrum Sztokholmu, zapadt zmierzch. Wiekszos¢
delegatéw zatrzymata sie w duzym hotelu w miescie. Rankiem
przewieziono nas na wie$, do pieknej posiadlosci stojacej na
uboczu, w $rodku lasu i nad brzegiem rozleglego jeziora. Tak jak



poprzednio, przydzielono mnie do zespolu zajmujacego sie
dokumentacjg, z czego bardzo sie ucieszytem. Jednakze tym
razem stanatem na czele catej grupy, co stanowito dla mnie nie
lada zaszczyt.

Zastepca Fuhrera Rudolf Hess mial przyby¢ do Sztokholmu
nocy, ale najwyrazniej co$ stanelo mu na przeszkodzie. Nie
pojawil sie podczas pierwszej rundy rozméw, co oznaczato, ze
nie mogly sie one rozpoczac.

Rozgoscilismy sie w przypominajacej patac posiadtosci, a gdy
wszyscy zauwazyli nieobecnos$¢ Hessa, zaczely krazy¢ plotki.
Poczatkowo opowiadano sensacyjne historie: Hess zostat
usuniety w cien przez Goéringa, samolot Hessa zestrzelono,
Hitler rozkazal mu sie wycofac i tak dalej. Od zespotu doradcéw
hrabiego Bernadotte — okazato sie, ze posiadlo$¢ nalezy do
niego, chociaz sam hrabia nie byt obecny — dowiedzieliémy sie,
ze zadna z tych plotek nie jest prawda, rozmowy za$ zostaly
opdznione o kilka godzin z nieuniknionych przyczyn.

Nie znaliémy zadnych faktéw, mogliémy wiec tylko czekaé na
wyjasnienie sytuacji. Dr Burckhardt, ktéry oczywiscie wiedziat
tyle samo, co i my, zalecat cierpliwos$¢. Caly ranek spedzilisSmy w
atmosferze wyczekiwania, zjedliémy wczesny lunch, a nastepnie
wrdcilismy do swoich kwater.

W potowie popoludnia, bez wczesniejszego ostrzezenia, trzy
czarne limuzyny daimlera szybko podjechaly pod dom. Zwabieni
halasem i ruchem, niektorzy czlonkowie naszego zespotu
tlumaczy podeszli do okna, zeby sprawdzi¢, co sie dzieje. Hess
jechat pierwszym samochodem. Kiedy tylko auto sie zatrzymaito,
wysiadl, rzucit okiem na fasade budynku, po czym wszedl do
$rodka.

XXIII

W ciagu kwadransa od przybycia Hessa zwotano plenarna sesje
konferencji. Wszystkich pomocnikéw, takich jak ja, wpuszczono
do gtéwnej sali negocjacyjnej, ktéra po raz pierwszy zobaczytem



od $rodka. Gtéwne stoty ustawiono w ksztalt duzego tréjkata
rownobocznego: po jednej stronie siedzieli przedstawiciele
Wielkiej Brytanii, po drugiej Niemcy, a po trzeciej negocjatorzy z
ramienia Czerwonego Krzyza oraz Religijnego Towarzystwa
Przyjaciét. Na podtodze pomiedzy stolami umieszczono olbrzymi
bukiet kwiatéw.

Kiedy zajeliSmy miejsca — pomocnicy w trzech rzedach krzesel
za urzednikami Czerwonego Krzyza — zauwazyliémy, ze przy
niemieckim stole zajete sa wszystkie miejsca oprécz jednego.

W sali zapanowaly cisza i atmosfera wielkiego wyczekiwania.

Po mniej wiecej minucie Rudolf Hess pojawit sie w bocznych
drzwiach, a nastepnie zwawym Kkrokiem wszedl do sali z
niewzruszonym obliczem, nie rozgladajac sie na boki. Miat na
sobie mundur oficera Luftwaffe. Wstalismy z miejsc. Hess zajat
miejsce w srodkowej czesdci niemieckiego stotu i wladczo skinat
glowa, a my ponownie usiedliSmy.

Hess nastepnie zwrdcit sie do delegatéw, nie korzystajac z
notatek:

— [Drodzy panowie, przepraszam, ze spdznilem sie na to jakze
wazne spotkanie] - zaczal. - [Zamierzalem stawié sie
punktualnie, a jak doskonale wiedza gospodarze tego
wspaniatego domu, przedstawiciele Rzeszy nalegali, by
negocjacje przebiegaly zgodnie ze starannie ustalonym
porzadkiem. Moje spéznienie pokrzyzowalo te plany. Zaluje,
jesli z tego powodu ktokolwiek odnidst wrazenie, chociaz
chwilowo, ze rzad Niemiec stracit entuzjazm wobec planéw
honorowego zawarcia pokoju. Zapewniam, ze tak nie jest.

Jednakze moje spdznienie byto nieuniknione, z czym z
pewnoscia wszyscy sie zgodza, gdy poznaja fakty. Wczoraj
wieczorem, gdy lecialem do tego kraju, a nad morzem zapadat
zmrok, samolot, ktory pilotowatem, zostal zaatakowany przez
nieznang liczbe mysliwcéw. Chociaz, jak widaé, udato mi sie
bezpiecznie uciec, moja maszyna doznala powaznych
uszkodzen. Z zalem informuje, ze drugi cztonek zalogi,
Hauptmann Alfred Horn, zginal podczas ataku. Samolot zostat



tak bardzo uszkodzony, ze bytem zmuszony do nieplanowanego
ladowania w Danii. Dotarlem na miejsce dzisiaj za pomoca
innych srodkéw transportu.

Nie udalo mi sie zidentyfikowa¢ narodowos$ci napastnikow.
Zaatakowali nagle i od tytu, a nastepnie uciekli, gdy uznali, ze
zniszczyli méj samolot. Mam jednak pewne podejrzenia.
Niewykluczone, ze byly to brytyjskie mysliwce patrolujace morze
w poszukiwaniu takich maszyn jak moja. Zreszta wczoraj w nocy
doszlo do brytyjskich nalotéw na terytorium Niemiec, wiec w
okolicy przebywaly bombowce. Jednakze brytyjskie muysliwce
zazwyczaj nie zapuszczaja sie tak daleko podczas patroli, chyba
ze w tym wypadku mialy ku temu szczegdlny powdd. Czyzby
wywrotowe elementy w brytyjskiej armii wiedzialy, ze bede leciat
tamta trasa, i zastawily na mnie pulapke, sprzeciwiajac sie
negocjacjiom pokojowym? Jedli tak, s$wiadczyloby to o
naruszeniu tajno$ci moich planéw, co moze narazi¢ nasze
rozmowy na szwank] — zakoniczyt Hess.

Zastepca Fiihrera w teatralny sposéb skrzyzowat rece na piersi.
Z rozmyslem rozejrzal sie po sali, powoli spogladajac na
wszystkich obecnych. To byla przerazajgca chwila, poniewaz
wyraznie dostrzegaliémy jego wsciekloéé. Oczy Hessa, gleboko
osadzone pod charakterystycznymi Krzaczastymi brwiami,
posylaly  wszystkim  wyzwanie.  Zatrzymat wzrok na
przedstawicielach Wielkiej Brytanii. Oczywiscie nikt nie przyznat
sie do wiedzy o zasadzce, poniewaz wydawalo sie nam
niewyobrazalne, ze kto$ chciatby sabotowacé rozmowy pokojowe.

— [Druga mozliwos$é] — kontynuowat Hess — [to Ze samoloty
wyslata dysydencka frakcja po mojej stronie. W normalnych
okolicznosciach bytoby to réwnoznaczne ze zdrada stanu. Atak
RAF-u w poréwnaniu z takim dziataniem wydawatby sie
drobiazgiem, zrozumiatym aktem wojennym. Jednakze obecnie
sytuacja w Niemczech jest daleka od normy. Wszyscy tutaj zdaja
sobie z tego sprawe. Nasze plany napotykaja opor w ojczyznie.
Nie udawajmy, zZe jest inaczej. Dlatego tez, jesli rzeczywiscie taki
byt powdd wezorajszego ataku, jestem sklonny nie przywigzywad



do niego duzej wagi. Moge pandéw ponownie zapewnié, ze
pojawiam sie tutaj za pelng zgoda Naszego Przywddey, gdyz
obaj jesteSmy zdeterminowani, zeby zawrzeé¢ pokdj z naszym
obecnym wrogiem, Wielkg Brytania. Wczorajsze wydarzenia
jeszcze  bardziej utwierdzity mnie w  przekonaniu, ze
potrzebujemy szybkiego porozumienia. Podkre$lam, ze rzad
Niemiec nie dazy do pokoju z pozycji strony przegranej. Zalezy
nam na obustronnie honorowym porozumieniu opartym na
réownosci. Dlatego oglaszam, Ze ja i moi negocjatorzy jestesmy
gotowi jak najszybciej zawrzeé ostateczne porozumienie, uznajac
liczne drobne problemy, ktére pojawily sie podczas
dotychczasowych negocjacji, za mato istotne. W najgorszym
wypadku mozemy odlozy¢ dyskusje nad niewielkimi
rozbiezno$ciami do czasu Kkolejnego spotkania, w duchu
poszukiwania zgody co do podstawowych kwestii] — dodat Hess,
po czym gwattownie usiadt.

Po chwili ciszy kilku przedstawicieli neutralnych organizaciji
zaczelo pomrukiwaé z zadowoleniem i uznaniem. Kilku
Brytyjczykdw zastukalo knykciami o blat. Byla to mato
entuzjastyczna reakcja, ktéra najwyrazniej nie zadowolila
zastepcy Fiihrera. Przez chwile rozgladat sie z kwasng ming, a
nastepnie popatrzyt na swoich ludzi, ktérzy pospiesznie wstali,
wysoko podniedli rece i zaczeli glosno klaskaé. Wtedy Hess
ponownie sie podnidst, tym razem wzbudzajac aplauz catej sali.
Mialem wrazenie, ze ludzie wiwatuja z grzecznosci, a nie
entuzjazmu, ale Hess sprawiatl wrazenie usatysfakcjonowanego.

WrdciliSmy do sali dokumentacji i odkryliSmy, ze podczas sesji
plenarnej adiutanci Hessa dostarczyli wczesniej przygotowane
dokumenty, ktére nalezato przettumaczyé i wlaczy¢ do tekstow
pochodzacych z wczesniejszych obrad. Przejalem dowodzenie,
sprawnie przydzielajac zadania cztonkom swojego zespolu,
dbajac o to, zeby obserwatorzy z Czerwonego Krzyza i
Religijnego Towarzystwa Przyjaciét mieli peilny dostep do
kazdego z pracownikéw. Usiadlem, zeby zajaé sie czescia tekstu,
ktéra dla siebie odtozytem. Pomieszczenie wkrétce wypehito sie



zdecydowanymi odglosami maszyn do pisania. Dym unosit sie z
papieroséw; ludzie zdejmowali marynarki.

Wkrétce  weszliSmy w  rytm  znajomych  procedur
negocjacyjnych: sprawdzaliémy gotowe teksty, dokonywali$my
ich korekty, rozpoznawaliémy kontekst i sporzadzalismy kopie.
Kiedy juz zatwierdzitem dane tlumaczenie albo streszczenie,
trafialo ono do drugiej grupy negocjatoréw, ktérzy je oceniali i
poprawiali. Tymczasem podczas obrad sporzadzano kolejne
teksty, ktore trafialy do naszego pokoju do sprawdzenia i
redakcii.

WidzieliSmy, jak porozumienie pokojowe stopniowo nabiera
ksztaltu, co stanowito absorbujacy i satysfakcjonujacy proces.

Szybko zwréciliSmy uwage na energie, ktéra bila z niemieckiej
strony pomieszczenia. W Cascais to wygladatlo inaczej:
niemieckie propozycje i odpowiedzi byly pelne pozorow i
unikéw, stanowily serie prob uzyskania niewielkich przewag nad
druga strona. Teraz sytuacja ulegla zmianie: to Brytyjczycy sie
bronili, protestowali, godzili sie na kompromisy, wykrecali,
probowali odpowiadaé kontrpropozycjami na oferty Niemcéw.

Chociaz technicznie bylem osobg bezstronna, oczywiscie
urodzitem sie w Wielkiej Brytanii i spedzilem tam niemal calg
wojne. Przywykiem do subtelnej brytyjskiej propagandy, ktéra
stosowaly  poszczegélne ministerstwa. Niemcéw zawsze
przedstawiano  jako jedynych agresorow, zloczyncéw,
najezdzcow, zabdjcéw niewinnych i tak dalej. Gleboko za fasada
propagandy kryje sie prawda, jednak podczas wojny zadna ze
stron nie ma na nia monopolu. W Sztokholmie zaczatem
rozumieé¢ niemieckie stanowisko: brytyjskie odpowiedzi czesto
bywaly pozbawione elastycznos$ci, uparte, czepialskie, sprzeczne
i naznaczone moralizatorstwem.

O dwudziestej drugiej dr Burckhardt poinformowat nasz zespdt,
ze powinniSmy sie uda¢ na spoczynek. Gtéwne obrady
przerwano na dwanascie godzin. Kiedy podnieslismy glowy,
zdaliémy sobie sprawe, ze pracowaliémy bez przerwy od chwili
zakoniczenia przemowy Hessa. Bylem nie tylko wyczerpany, ale



takze umieratem z gtodu. Wiedziatem, Ze pozostali z pewnoscia
czuja sie podobnie, dlatego z ulga oderwaliSmy sie od swoich
zadan, pozostawiajac je niedokoriczone. Wkrétce odwieziono
nas do hotelu w Sztokholmie, gdzie czekala na nas pdzna
kolacja.

Rano, nieco odswiezeni, wrécilismy do wiejskiej posiadtosci
hrabiego Bernadotte.

XXIV

Kartka, nad ktéra pracowatem poprzedniego wieczoru, wcigz
tkwita w maszynie do pisania. Usiadtem, poluzowalem krawat i
zdjatem marynarke. Kto§ otworzyt okiennice, zeby wpusci¢
promienie porannego storica. Przeczytalem ostatnie kilka linijek
tlumaczenia, wracajac mysla do tego, co musze zrobic.
Pracowalem nad raportem sporzadzonym przez brytyjskich
negocjatoréw, ktérzy zajmowali sie niemiecka idea réwnosci.
Obie strony postrzegaty ja jako centralny element porozumienia
pokojowego.

Hess poprzedniego dnia uzyt niemieckiego stowa Gleichheit,
ktére oznacza ,réowno$é intereséw”. dJednak Brytyjczycy nie
chcieli uznaé takiej interpretacji i mieli nadzieje, ze Hessowi
chodzito o co$ innego. Woleli uzywacé okreslen ,réwnosé praw”
(Paritdt) lub ,rowno$é pozycji” (gleiche Stellung), znaczacych
fraz, gdy pamietato sie, ze Churchill sam nalegat na podpisanie
zawieszenia broni. Bylo oczywiste, Ze nie majg zamiaru zawrzec
ukladu na warunkach sugerujgcych, ze Wielka Brytania
przegrywa wojne i prosi o pokédj, jak mozna by wnioskowac,
gdyby ograniczono sie do wspomnienia o réwnosci intereséw z
Niemcami. Wiasnie prébowatem ustali¢, jak wybrnaé z tego
problemu — czy to kwestia intereséw, praw czy pozycji? — gdy
zwolniono nas na noc.

Whpatrywalem sie w to zdanie, usitujac sie skupic.

Wciaz bytem $piacy, co zawsze mnie niepokoito, odkad zaczely
sie moje halucynacje. Nieco pocieszyta mnie pospieszna



konsultacja u psychologa, pana Clarka, ktéry najwyrazniej
uwazal, ze mdj problem sie zakonczyl, ale niczego nie bytem
pewien. Wiekszos¢ urojent pojawiala sie, gdy spatem albo bytem
$piacy. Martwitem sie, ze Zle przespalem noc i rano wstawatem
zmeczony.

Rozmyslalem o réznych znaczeniach ,réwnosci”, zaréwno po
angielsku, jak i po niemiecku.

To zagadnienie towarzyszyto mi, gdy dorastatem: réwnos$é¢ we
wszystkim jest wazna dla bliznigt, chociaz czesto pojmuja ja w
niekonsekwentny sposéb. ChcieliSmy byé réwni w oczach
naszych rodzicéw, ale zarazem faworyzowani, wies¢ niezalezne
zycie, ale pozosta¢ blizniakami, rozwijaé sie osobno, ale
zachowac szczegdlna wiez.

Moze wlasnie to staral sie zasugerowaé Hess: wprowadzenie
do wstepnej wersji porozumienia w sentymentalny sposéb
podejmowato watek tradycji braterstwa pomiedzy Wielka
Brytania 1 Niemcami, bliZzniaczymi krajami, na zawsze
polaczonymi, na zawsze rozdzielonymi, zyczliwie neutralnymi.
Niemcy pisali o wspdlnym kulturowym celu, wrodzonym
podobienistwie pomiedzy oboma narodami, wspdlnym poczuciu
cywilizacyjnej odpowiedzialnosci. Piekne stowa, jesli nie brato sie
pod uwage toczonej wojny. Wiasnie na tym im zalezato: usunaé
wojne, wzmocni¢ naturalng wiez.

Czy byta to przypadkowa wskazowka dotyczaca mnie i mojego
brata Jacka?

Poprzez nadmierna koncentracje stawatem sie $lepy na
niuanse  znaczenia  pomiedzy réznymi  tlumaczeniami,
przywotalem wiec jednego z prawnikéw konstytucjonalistow i
poprositem go o rade. Jeden z doradcéw z Towarzystwa
Przyjacidl, ktéry pochodzit z Niemiec, przylaczyt sie do naszej
dyskusji. Wszyscy zwracalimy uwage na semantyczne
subtelnosci. PracowaliSmy w miejscu, w ktérym krzyzowaly sie
dyplomacija, jezyk i narodowe interesy. Prawnik przez chwile sie
zastanawial, a nastepnie stwierdzil, ze wedtug niego wtasciwym
wyrazeniem bedzie gleiche Stellung, réwnos$¢ pozycii.



Niemiecki kwakier sie zgodzit. SkonsultowaliSmy sie z
urzednikiem z niemieckiej ambasady w Sztokholmie, cztonkiem
naszego zespotu od dokumentacji, a on wyrazit taka sama
opinie. Stopniowo zblizaliémy sie do porozumienia. Wspdlnie
uzgodnione okredlenie trafito do kolejnej wersji dokumentu,
ktéra przekazaliSmy naszym przetozonym w gtéwnej sali
konferencyjnej.

Nie chcac ponownie doprowadzi¢ moich ludzi do
przepracowania, wykorzystalem swoja kierownicza pozycje i w
potowie poranka zarzadzitem pélgodzinng przerwe. Kilku z nas
wyszto przed budynek, podziwiajac zimny spokdj sosnowego
lasu i duzego jeziora. Ptaki swobodnie hatasowaty w neutralnym
powietrzu. Pamietalem wielu moich wspdtpracownikéw z obrad
w Cascais; tutaj towarzyszyt nam inny nastréj. W Portugalii
podniecaly nas otwierajace sie przed nami mozliwosci —
zawieszenie broni stanowilo fascynujaca perspektywe. Teraz,
gdy pokdj byt w zasiegu wzroku, po prostu chcieliSmy
doprowadzi¢ caly proces do korica, a nasza praca byta bardziej
zmudna. Wiekszoé¢ ttumaczy wrdcita za swoje biurka na diugo
przed zakonczeniem przerwy.

Wiasnie na nowo podjeli§my prace, gdy zostalem wezwany do
gabinetu doktora Burckhardta, niewielkiego pomieszczenia
sasiadujacego z gléwna salg obrad.

— [Przetozeni postanowili, ze rozmowy zakoricza sie dzisiaj o
osiemnastej] — szorstko oznajmit dr Burckhardt. — [Nie bedziemy
ich bardziej przediuza¢. Wszystko, czego nie zdazymy ustali¢ do
tego czasu, pozostanie nierozstrzygniete. Czy panskiemu
zespolowi uda sie skompletowaé dokumentacje?].

— [Tak, jesli otrzymamy wszystkie teksty. Jak dotad nie pojawity
sie zadne przeszkody. Wszystko funkcjonuje bez zarzutu].

— [To dobrze. Na tym etapie nikt nie spodziewa sie powaznych
komplikacji, ale nigdy nic nie wiadomo].

Nie zdradzit przyczyny tej decyzji, uznalem wiec, zZe jest to
sztucznie narzucony, ale obustronnie uzgodniony termin, ktéry
ma zagwarantowal, Ze negocjacje nie beda sie ciagnely w



nieskonczonosc.

Zatem wkroczyliSmy w ostatni i najtrudniejszy etap ttumaczenia
i redagowania, reagujac na coraz bardziej intensywne rozmowy
pomiedzy przetlozonymi. Nie zrobilismy przerwy na lunch, ale
otrzymali$my stét z zimnymi przekgskami, z ktérego bralismy to,
na co mieliSmy ochote. Wkrétce nastgpit okres wzmozone;j
aktywnosci negocjatorow, ale potem presja zaczela stabnaé. W
potowie popotudnia mogtem juz zleci¢ komu$ innemu prace nad
szkicem dokumentu, ktéra normalnie wykonatbym samodzielnie,
a do szesnastej co najmniej polowa cztonkéw naszego zespotu
uporala sie ze swoimi obowigzkami. P&t godziny pdzniej
przekazali$my ostatni dokument negocjatorom i ich doradcom.

Kazdy w zespole widzial poszczegdlne czesci projektu
porozumienia, niektére z nich wielokrotnie. Kilku z nas miato
okazje zapoznal sie z calodcig. Z satysfakcjg stwierdzalem, ze
dokument byt niemal gotowy — na ile pozwalaly okolicznosci. Byt
intrygujacy, ztozony, niemal szokujacy, gdyz odnosit sie do
kwestii, ktére jeszcze Kkilka tygodni wczesniej byly nie do
pomyslenia. Pomimo skomplikowanych idei i zasad, do ktérych
odnosito  sie  porozumienie, oraz probleméw, jakie
napotykalismy podczas ich zapisywania, udato nam sie skonczyé
prace péltorej godziny przed terminem.

Zapanowal spokdj, a we mnie nierzeczywista euforia mieszala
sie z obawami. Wydawalo sie, ze co$ niemozliwego stanie sie
faktem: wojna sie zakoriczy. Jednoczesnie przerazata mnie mysl,
ze zawieszenie broni w ostatniej chwili zakoniczy sie fiaskiem, a
Stany Zjednoczone, Zwigzek Radziecki i Japonia zostana
wciaggniete w globalny konflikt.

W przypadku wszystkich miedzynarodowych porozumien
rownie wazne jak ich tres¢ jest to, co nie zostalo w nich
zapisane. Kazda strona, nad ktérg pracowalem, byla pelna
niewypowiedzianych obaw o wybuch wiekszej wojny.

Spacerowalem po trawniku pod naszym oknem, szukajac kilku
chwil samotnosci; nie zwazatem przy tym na zimne podmuchy
wschodniego wiatru. Nagle podszedl do mnie mezczyzna, w



ktérym rozpoznalem jednego z czlonkéw zespotu doktora
Burckhardta.

— [Panie Sawyer, czy moge prosi¢? Kto$ pragnie sie z panem
zobaczyc).

Oficjalno$¢ stéw i zachowania mezczyzny wskazywala, ze to
wezwanie jest czym$ wyjatkowym. Po drodze zabratem
marynarke i pospiesznie sie uczesalem. Nie miatem pojecia,
czego sie spodziewaé, ale zakladalem, ze chodzi o
dokumentacije.

Dr Burckhardt czekat w swoim gabinecie, a gdy tylko
wszedlem, wstat z miejsca. Wymienilismy uscisk dtoni.

— [Panie Sawyer, jestem wdzieczny za panski wklad w
porozumienie. Jak wszyscy obecni, wkrétce ujrzy pan owoce
swojej pracy, w poréwnaniu z ktérymi moje podziekowania nic
nie znacza. Na razie jednak otrzymalem nietypowa prosbe. Czy
bytby pan sktonny porozmawiaé w cztery oczy z Herr Hessem?).

— [W jakiej roli, doktorze Burckhardt? Jako przedstawiciel
Czerwonego Krzyza?].

— [Herr Hess poprosit konkretnie o rozmowe z panem i
zazadat, zeby nie towarzyszyt wam ZzZaden protokolant ani
ttumacz].

— [Ale o co chodzi?].

— [Nie wiem, panie Sawyer].

Gestem pokazat, zebym za nim podazyt. Przeszlismy krétkim
korytarzem odchodzacym od jego gabinetu. Na koricu
znajdowala sie rozlegla sala z duzymi schodami, za ktérymi
zobaczytem podwdijne drzwi zdobione zloconymi inkrustacjami i
rokokowymi dekalkomaniami.

XXV

Dr Burckhardt zamknat za mna drzwi, kiedy wszedlem. Od
razu zwrdcitem uwage na olbrzymie rozmiary pomieszczenia — to
byt dlugi salon z kilkoma skupiskami wyscietanych foteli i sof
ustawionych wokét niskich stoléw — ale nie miatem czasu



doktadniej sie przygladac¢. Rudolf Hess czekatl na mnie niedaleko
drzwi. Zaplétt rece za plecami, a jego szeroka sylwetke
podswietlaly od tytlu promienie storica wpadajace przez duze
okno.

— [Dziern dobry, panie Sawyer] — odezwat sie natychmiast
charakterystycznym tenorem.

— [Dzien dobry, Herr Hess|.

Uscisnat moja dtont w dziwaczny sposdb, energicznie, ale stabo
zaciskajac palce, a nastepnie poprowadzit mnie do dwdch
duzych foteli, ktore staly naprzeciwko siebie po dwdch stronach
szerokiego stotu. Nad nami gérowat wysoki oszklony regat na
ksigzki wypemniony jednolicie oprawionymi tomami. Na stole
staly dzbanek z kawa oraz talerz z kilkoma rodzajami ciastek. Nie
usiedlisSmy, tylko staneliémy zaklopotani przy oknie. Jako ze
znajdowaliSmy sie po przeciwnej stronie budynku niz moje
miejsce pracy, za oknem rozposcierala sie cze$¢ posiadtosci,
ktérej wczesniej nie widziatem. Niedaleko domu stat diugi rzad
jednopietrowych budynkéw, byé moze stajni, przed ktérymi
rozciggal sie brukowany dziedziniec. Zaparkowano tam wiele
duzych samochodéw.

— [Mamy co swietowaé, nieprawdaz?] — odezwat sie Hess.

— [Tak... to wielkie osiggniecie].

— [I do tego skonczyliSmy przed czasem. Mieliémy nadzieje
domknaé wszystko do osiemnastej, tymczasem mamy ponad
godzine wolnego. Wykorzystatem te okazje, zeby porozmawiac z
panem na osobno$ci.i Mamy na co czekaé. Wreszcie
przygotowaliémy droge do zmian na $wiecie. Anglia i Niemcy
ponownie zostang przyjacidimi. To wazny sojusz, ktérego skutki
odczuje caly $wiat, fundament nowej Europy].

— [Zgadza sie, prosze panal.

Rozejrzatem sie po pomieszczeniu; nie czulem sie pewnie w
towarzystwie Hessa. Jak zapowiedzial dr Burckhardt, nie byto z
nami zadnych adiutantéw, a dluga sala byta pusta.

— [Podczas naszej ostatniej rozmowy nie byt pan pewien, czy
juz wezesniej sie spotkaliSmy. Zakladam, Zze pamieta pan nasza



dyskusje w Ustach Piekiel?].

— [Oczywiscie].

— [Wspomniat pan wtedy, ze jest niepewny swojego
neutralnego stanowiska. Anglik, ktéry startowal w barwach
swojego kraju, ale uwaza sie za bezstronnego we wszystkich
innych sprawach. Ciekawe podejécie. Skosztujmy kawy i
ciastek].

Hess wskazat poczestunek na stole, ale mnie nagle chwycit lek
przed tym czlowiekiem. W odlegloséci dwdch pokoi, niewatpliwie
pod Scista straza kilku grup, znajdowat sie potezny dokument
zZtozony z Kkilkudziesieciu stron, sporzadzony po angielsku i
niemiecku, ze streszczeniami po francusku i szwedzku, ktéry
cementowal zawarcie pokoju pomiedzy naszymi krajami.
Jednakze nie zostat jeszcze ratyfikowany i zaden z rzadéw go nie
podpisal. Dopdki tak sie nie stanie, ten czlowiek nadal bedzie
wysoko postawionym cztonkiem rezimu wrogo nastawionego do
kraju, w ktorym przyszedlem na $wiat. Konflikt, ktéry we mnie
dostrzegt, miedzy narodowoscia a neutralnoscia, w duzej mierze
byt wynikiem agresywnych dziatari Niemiec wobec innych
panstw. Hess wspominal o odbudowaniu przyjazni pomiedzy
naszymi krajami, ale przez cate moje zycie Niemcy kojarzyly sie
z zagrozeniem dla pokoju, przesladowaniami wtasnych obywateli
oraz miedzynarodowymi  wojskowymi inwazjami. Bylem
neutralny nie ze wzgledu na niepewna lojalno$¢ pomiedzy
krajami, ale dlatego, ze nienawidzitem wojny.

Hess pochylit sie nad stolem, zeby nala¢ sobie czarnej kawy i
wzig¢ dwa mate ciastka pokryte grubg warstwa ciemnej
czekolady. Nie widziatem takich smakotykéw od niemal dwdéch
lat, gdyz w mojej ojczyZnie obowiazywalo racjonowanie
zywnosci. Hess wpakowat jedno z ciastek w catosci do ust,
sypiac wkoto okruchami.

— [Jak sie pan zatem czuje, drogi przyjacielu, skoro wreszcie
osiaggneliSmy pokdj?] — spytal Hess, zujac ciastko. Ciemne
okruchy przyklejaty mu sie do wystajacych zebdéw.

— [Oczywiscie czuje ulge. Chyba wszyscy na to liczylismy i do



tego dazylisSmy].

— [Dla was Anglikow pokdj bedzie oznaczat koniec walki.
Niewatpliwie bedziecie sie z tego cieszyé. Jednak z niemieckie;j
perspektywy sytuacja bedzie wygladata inaczej. Pokdj przyniesie
poczatek nowej ery. Wiele sie zmieni. Powinien pan przyjechac
do Niemiec i zobaczy¢, co mam na mysli].

— [Dziekuje panu. Chciatbym to zrobi¢ kiedys w przysztoscil.

— [Nie, nie chodzi mi tylko o grzeczno$ciowa wymiane zdan.
Chcialem sie z panem spotka¢ w konkretnym celu.
Rozmawiatem z doktorem Burckhardtem, ktéry wypowiada sie o
panu w samych superlatywach, co mnie zreszta nie dziwi. Widze
na wlasne oczy, ze jest pan wspanialym miodziericem.
Chcialbym szczegdétowo panu wyjasnié, co sie wydarzy w
Niemczech, ale na razie nie moge. Wolno mi tylko powiedziec,
ze po dzisiejszym dniu, kiedy porozumienie pokojowe wreszcie
zostanie podpisane, nastgpi wiele zmian. I to na najwyzszych
szczeblach w naszych krajach. Czy wyrazam sie jasno?].

— [Z pewnoscig ma pan racje, Herr Hess, ale moje miejsce jest
w Anglii...].

— [Na najwyzszych szczeblach, musi pan to zrozumieé. W ciggu
jednego tygodnia... nie moge powiedzie¢ nic wiecej. W Berlinie
prawdopodobnie nastapi okres niepokojow, dlatego ze wzgledu
na ciagto$¢ wladzy bede potrzebowal przy sobie zaufanych ludzi,
ktérzy rozumieja miedzynarodowa role Niemiec. Proponuje
panu stanowisko miodszego oficera dyplomatycznego w
administracji paristwowej, ale w praktyce bedzie sie z nim wigzat
duzy zakres uprawniert wykonawczych. Nosilby pan oficjalny
tytut Grupowego do spraw Szkolnictwa i Moralnosci. Schule
und Moral to wydziat, ktérym sam kierowatem w Berlinie przez
kilka lat, i dzieki sieci powigzan w réznych regionach bytem w
stanie  kontrolowaé  wszystkie dzialania  wywiadowcze.
Stanowisko, ktore stworzytem, wkrotce sie zwolni. Oznaczaloby
to nasza bliskg wspodtprace. Biuro jest bardzo przyjemne,
zlokalizowane przy Unter den Linden, na rogu Neue
Wilhelmstrasse. Prawde mdéwiac, to dokladnie naprzeciwko



budynku, w ktérym do niedawna miescila sie ambasada
brytyjska. Smiem twierdzi¢, Ze ambasada niedlugo wznowi
prace, a blisko$¢ obu instytucji bedzie nie tylko zabawna, ale
takze uzyteczna, co sprawdzato sie juz w przesztoscil.

Mogtem tylko wpatrywaé sie w niego bezrozumnym wzrokiem.
Wiozyt do ust drugie ciastko, przez chwile je zut, po czym popit
odrobing kawy.

— [Co pan na to, panie Sawyer?).

— [Proponuje mi pan posade w Berlinie, Herr Hess?).

— [Mégtbym ja da¢ dowolnemu z tysigca albo dziesieciu tysiecy
miodziericéw w Niemczech i kazdy z nich byltby lojalny wobec
naszej sprawy. dJednakze wybiegam myséla do czaséw, gdy
zawieszenie broni nabierze bardziej trwatego charakteru. Juz
niedtugo Wielka Brytania i Niemcy odegraja istotna role w
budowie silnej Europy, taczac sie jako dwa dominujace narody
wspolczesnej epoki. Niech pan sobie wyobrazi wspdlnote kultur,
ktére daly swiatu Goethego i Szekspira, Wagnera i Gershwina.
Czekajace nas wyzwania wymagaja, by najlepsi mtodzi ludzie z
obu krajéw objeli stanowiska w stolicach swoich bylych wrogéw.
Proponuje jedynie, zeby byt pan jednym z pierwszych. Co pan
na to powie?).

Gdyby mnie spytal, co o tym mysle, a nie co powiem,
natychmiast odpowiedziatlbym, ze sie nie zgadzam. Ale myslenie
i méwienie to dwie rézne rzeczy.

Hess byt irytujacy, natarczywy i nieprzyjemny, a jego
towarzystwo zmuszato mnie do udawania. Przedstawiajac mi te
wzniosle idee, przez caly czas zut i przelykatl lepkie ciastko,
wydlubujac paznokciem okruchy spomiedzy przednich zebdéw.
Miat takze denerwujacy zwyczaj stawania zbyt blisko podczas
rozmowy, przez co czulem jego oddech oraz won jakiegos
olejku, ktérego uzywat do witoséw. Tego dnia nie byt ubrany w
mundur Luftwaffe, tylko w ciemnoszare spodnie i bezowa
koszule oraz schludnie przypiety krawat. Podczas rozmowy co
jakis czas lekko obracat gtowe w jedna strone, a nastepnie widdt
W moja strone wzrokiem, co na chwile upodabniato go do osoby



zdesperowanej, a nawet oblgkane;.

— [Mysle, ze potrzebuje czasu do namystu, Herr Hess].

— [Jak najbardziej. Spodziewatem sie takiej odpowiedzi. Nad
czym dokladnie musi sie pan zastanowic i jak dlugo to potrwa?].

— [Uwielbiam prace dla Czerwonego Krzyza i nie bratem pod
uwage odejscial.

— [Tego typu praca nie bedzie juz potrzebna, gdy zakoriczy sie
wojna. W nowej Europie Czerwony Krzyz nie bedzie miat racji
bytu. Za miesiac i tak pozostanie pan bez pracy. To z pewnoscia
pana przekonuije].

— [Musze wzig¢ pod uwage takze inne kwestie].

— [Prosze je wymienic].

— [Céz, po pierwsze, jestem zonaty. Moja zona spodziewa sie
naszego pierwszego dziecka...].

— [Ona réwniez moze przyjechaé¢ do Berlina. Zabra¢ dziecko.
Nie bedzie z tym zadnego problemu].

Nawet jesli wczesniej jakas malutka czastka mnie odczuwata
pokuse, teraz zrozumiatem, ze propozycja Hessa nie wchodzi w
gre. Dopdki naziéci beda rzadzili w Niemczech, niezaleznie od
wprowadzonych ,zmian”, Birgit nigdy nie bedzie mogta wrécié
do Berlina. Przyszto mi do gtowy, ze Hess moze co$ wiedzie¢ o
pochodzeniu Birgit. W koncu twierdzit, ze kontroluje informacje
wywiadowcze. To byta niepokojaca mysl w towarzystwie tego
poteznego cztowieka.

Hess wzigl trzecie ciastko, prostokatny kawalek zéttego
biszkopta pokrytego czyms, co wygladatlo na marcepan. Odgryzt
polowe, a druga odrzucit, najwyraZzniej niezadowolony ze smaku.
Ciastko spadto na podloge, obok duzego regatu na ksiazki. Hess
rozejrzal sie w poszukiwaniu miejsca, w ktérym mogtby potozyé
kawatlek, ktéry juz miat w ustach, ale w koncu wyplul go na
dywan. Dopit kawe, glosno przeptukujac nig zeby, a nastepnie
ponownie napelnit filizanke.

— [Niezaleznie od panskich obiekcji] — ciggnat — [wkrétce i tak
przyjedzie pan do Berlina. Niedlugo wszystko stanie sie mozliwe.
Na razie nie musi pan podejmowaé decyzji. Ale ja moge



powiedzie¢, ze juz sie zdecydowalem. Sadze, ze doskonale
bedzie sie nam wspdipracowato].

— [Dziekuje, Herr Hess].

Mialem nadzieje, ze to zakonczy nasze spotkanie, ale Hess
nagle odwrécit sie ode mnie i ponownie podszedl do duzego
okna wychodzacego na stajnie.

— [Ach!] — zawotat. — [Mamy waznych gosci. Jakze szybko. Mieli
przyby¢ dopiero za godzine. Wasze Krdlewskie Sity Powietrzne
sa jednak pod pewnymi wzgledami godne zaufania).

Réwniez wyjrzalem przez okno i od razu sie zorientowatem, o
czym moéwi Hess. Tuz ponad sosnowym lasem, mniej wiecej pot
mili na zachdd od posiadioéci, nasze pole widzenia przeciat od
prawej strony do lewej czterosilnikowy bialy wodnoptatowiec.
Leciat tak nisko, ze przez wiekszo$¢ czasu zastanialy go pobliskie
wzgorza.

— [Nie widze zadnych oznaczeri] — stwierdzilem. — [Dlaczego
pan uwaza, ze to RAF?).

— [Powinniémy zej$¢ nad jezioro jako komitet powitalny!] —
rzucit Hess. — [Ja réwniez niedlugo sie tam pojawie, ale nie
spodziewatem sie, ze tak szybko przybeda].

Dal mi do zrozumienia, ze powinienem wyj$¢ z pokoju.
Otworzylem drzwi i je przytrzymatem. Przekroczyt prog,
pozostawiajac za sobag niewyrazna mgietke woni ciata i olejku do
wloséw. Bylimy sami na korytarzu. Hess odwrdcit sie i
ponownie uscisnagt moja dlort podobnie bezwltadnymi palcami.

— [Musi pan by¢ na miejscu, kiedy pasazerowie opuszcza
samolot] — rzekt. — [Spodziewam sie, ze na pokladzie znajduje sie
olbrzymia niespodzianka dla pana, panie Sawyer!].

Uniést jedna dlori, a nastepnie pospiesznie wspiat sie po
szerokich schodach, pokonujac po dwa stopnie naraz.

Pomyslalem, ze powinienem czym predzej poinformowaé o
tym, o czym mi opowiadat Hess, wiec szybko udatem sie do
gabinetu doktora Burckhardta i zapukalem. Gdy nikt nie
odpowiedzial, uchylitem drzwi i zajrzalem do sérodka -
pomieszczenie byto puste.



Wrécitem do szerokiego korytarza, przypominajac sobie, ze po
jego drugiej stronie, za schodami, znajduja sie drzwi prowadzace
na zewnatrz. Pospiesznie przez nie przeszedtem i stanglem na
szczycie podwdjnych kamiennych schodéw, ktére prowadzity na
idealny okragly podjazd.

Przede mna rozposcierat sie oszalamiajacy widok. Niemal
wszyscy ludzie, z ktérymi pracowatem w domu, a takze wielu
innych, napredce schodzili pochylym terenem w strone jeziora.
Wiekszo$¢ pieszo pedzita po trawie ku drewnianemu
pomostowi. Samolot najwyrazniej przybyt przed czasem. Dwie
czarne limuzyny jechaly jednag z alei w strone mola, co chwila
chowajac sie za drzewami. Bialy samolot byt juz wyraznie
widoczny, a monotonny odgtos jego silnikdw nidst sie nad
cichym lasem. Maszyna oddalata sie od nas, ale leciata nisko
wzdhuz olbrzymiego jeziora, ktore stanowito czes$¢ posiadiosci.

Szybko zszedtem po schodach i ruszytem w poprzek pochytego
trawnika w strone jeziora. W oddali bialy samolot zaczynat
skrecac, zawracajagc ku domowi.

Kiedy na niego patrzylem, uderzyta mnie mysl, ktéra niemal
mnie sparalizowala. Zatrzymatem sie, ogarniety poczuciem
osamotnienia.

Przez caly dzien walczylem 2z wrazeniem odrealnienia,
zakladajac, ze odczuwam skutki przepracowania i pdznej pory.
W  tygodniach poprzedzajacych konferencje czesto sie nie
wysypiatem. Stale towarzyszylo mi poczucie niesamowitosci
dotyczace wydarzen tego dnia: gwaltownych postepéw w
pracach nad porozumieniem pokojowym, ogromnej posiadtosci
na uboczu, rozmowy z Rudolfem Hessem. Do tego dochodzily
stowa Hessa: niezwykly nacisk na to, ze samolot nalezy do RAF-
u, a na pokladzie czeka na mnie niespodzianka.

Podejrzewatem, co to moze by¢ za niespodzianka. Batem sie,
Ze mam racje.

Prawie wszystkie moje halucynacje w sposdb bezposredni lub
niebezposredni dotyczyly mojego brata i prowadzily do
konfrontacji, ktéra z kolei konczyta sie gwaltownym powrotem



do rzeczywisto$ci. Gdy tak stalem w chiodnym pdinocnym
blasku stonica, obserwujac bialy samolot przelatujacy tuz nad
czubkami drzew, bytem pewien, Zze gdy wyladuje, okaze sie, ze
za sterami siedzi méj brat.

Zerkatem na urokliwy szwedzki krajobraz, na las, jezioro,
potezny dom i swoich rozproszonych wspdlpracownikéow
biegnacych na powitanie gosci. Jak mogtbym wyobrazi¢ sobie
co$ tak subtelnego, zlozonego, pozornie nieprzewidywalnego?
Czy powinienem pozwoli¢, aby otaczajgce mnie omamy trwaty,
czy sie z nich wycofaé? Juz raz postanowitem czekaé, czego
ostatecznie zZalowalem, ale innym razem skrécitem te
doswiadczenia, gdy zrozumiatem, czym sa. W obu przypadkach
miato to dla mnie traumatyczne skutki.

Dwaj negocjatorzy z Towarzystwa Przyjaciél, ktérzy wchodzili
w sklad mojego zespotu, wyszli za mng z domu. Po chwili mineli
mnie, schodzac dlugim trawnikiem.

— [Panie Sawyer, nie ma pan ochoty zej$¢ nad jezioro?).

— [Juz tam ide] — odpartem, zmuszajac sie do odrzucenia od
siebie rozpaczliwych mysli.

Zrownatem sie z nimi krokiem. Niezbyt dobrze ich znalem,
chociaz wspdtpracowaliémy zaréwno tutaj, jak i w Cascais.
Nazywali sie Martin Zane i Michael Brennan, byli bylymi
pracownikami budowlanymi z Pittsburgha, ktérzy przeprowadzili
sie do Wielkiej Brytanii po wybuchu wojny. Zanim zaangazowali
sic w dzialania pokojowe Czerwonego Krzyza, pracowali w
Londynie w oddzialach ratunkowych. Na poczatku roku obaj
przeszli  intensywny  kurs = niemieckiego, zeby  mdc
wspolpracowaé¢ z doktorem Burckhardtem, ale jezyk wrcigz
sprawial im klopoty. Eatwiej bytoby nam rozmawiaé po
angielsku, obowigzywata nas jednak zasada porozumiewania sie
tylko w niemieckiej mowie. Dlatego w drodze nad jezioro niemal
sie do siebie nie odzywalismy.

Widzieliémy ostatnia faze ladowania wodnoptatowca, ktéry
sunat ku nam nisko nad drzewami, a nastepnie zanurkowal w
strone nieruchomej powierzchni jeziora. Miatlem wrazenie, ze



leci powoli, ale gdy tylko hydrodynamiczny spéd maszyny
dotknat wody, po obu stronach wystrzelity olbrzymie fontanny
wody, ktére nastepnie zostaly odepchniete do tytu przez $migta
ukryte w dlugich cylindrycznych ostonach. Samolot dlugo
podskakiwatl na wodzie, az w koncu zwolnit i upodobnit sie do
niezdarnej todzi.

Widziatem dwdéch pilotéw, ktérych nie mogtem zidentyfikowac
ze wzgledu na helmy. Siedzieli za nosem maszyny, skad mogli
nia precyzyjnie sterowac. Samolot z rykiem silnikéw zakolysat
sie na boki, zblizajac sie do dlugiego pomostu. Po obu stronach
nabrzeza stali mezczyzni z bosakami, ale nie byli potrzebni.
Kapitan fachowo zatrzymat samolot, tak ze luk znalazt sie przy
konicu platformy, a prawe skrzydlo oslonito drewniane molo
niczym baldachim. Kto$§ sprawnie otworzyt wlaz od $rodka. Na
zewnatrz wyrzucono dwie liny, a mezczyzni szybko przywiazali
kadtub.

Kiedy silniki umilkly, a $migta sie zatrzymaly, zblizylismy sie,
zeby wyrazniej zobaczy¢ pasazeréw. Z dachu kadluba, tuz za
kokpitem, wysunat sie malutki maszt, na ktérym powiewala flaga
brytyjska. Nastgpilo niewielkie opdznienie, gdy schodki
wyciagniete z samolotu przymocowywano do mato stabilnego
mola. Tymczasem ustyszatem odgtos silnika samochodu: daimler
z odkrytym dachem przemknat nabrzezna alejg i zatrzymat sie
obok konca pomostu, wyrzucajac zwir spod két. Z auta wysiadt
Rudolf Hess, ubrany w elegancki mundur Luftwaffe, z Zelaznym
Krzyzem l$nigcym w stabym blasku wieczornego storica.

U jego bokéw stali dwaj cztonkowie jego $wity ubrani w czarne
mundury SS.

Obaj piloci wodnoptatowca zdjeli hetmy. Oni réwniez wychylali
sie z kabiny w strone ladu, obserwujac przybycie swoich
pasazeréw. Wyraznie widzialem ich twarze. Zaden z nich nie byt
moim bratem Jackiem.

Kilka chwil pdzniej, po starszych oficerach ze wszystkich trzech
rodzajow sit zbrojnych, a przed grupa cywiléw, na molo wyszedt
Winston Churchill. Powoli przeszedt po pomoscie, nie



rozgladajac sie na boki, az dotart do ksiecia Kentu. Wtedy zdjat
kapelusz, nisko sie uklonit ksieciu i przez kilka chwil gawedzit z
nim na osobnosci.

XXVI

Rudolf Hess i Winston Churchill usiedli obok siebie w sali
konferencyjnej. Obaj patrzyli na fotograféw, nie zwracajac uwagi
na siebie nawzajem. Stél, przy ktérym siedzieli, wczesniej
zajmowali negocjatorzy z Czerwonego Krzyza i neutralnych
panstw. Pozostate dwa stoly usunieto, ale pozostawiono bukiet
kwiatow. Obaj mezczyzni mieli przed soba oprawiony
egzemplarz traktatu, otwarty na pierwszej stronie protokotu.
Wygladalo na to, ze zamierzaja za chwile podpisaé
porozumienie, gdyz trzymali w dloniach nowe wieczne pidra,
ktére specjalnie na te okazje dostarczyt im Czerwony Krzyz.

Dwaj fotografowie nachylili sie w ich strone — blyski oslepity
wszystkich w pomieszczeniu. Fotografowie cofneli sie do
bocznego stotu, zabierajac swoéj sprzet, wyrzucili spalone zaréwki
i wcisneli na ich miejsce nowe. Potem wrdcili do stotu, przy
ktérym czekali Hess i Churchill. Zrobili podobne zdjecia, ale tym
razem z innych pozycji. Kiedy ponownie wymienili zaréwki,
negocjatorzy i pomocnicy zapozowali do grupowego zdjecia za
plecami Hessa i Churchilla. Jako ze jestem wysoki, stalem w
tylnym rzedzie, blisko lewego konca, pomiedzy Martinem
Zane’em a Michaelem Brennanem, mniej wiecej siedem miejsc
od doktora Burckhardta. Na zdjeciu widaé, ze sie usmiecham,
jak wszyscy inni na fotografii; oczywiscie oprécz Churchilla i
Hessa. Blask lampy odbit sie od okularéw Churchilla, ukrywajac
jego oczy za dwoma krazkami reflekséw.

Kiedy fotografowie odeszli, zostalimy za plecami dwdch
mezéw stanu, jako oficjalni obserwatorzy podczas podpisywania
traktatu sztokholmskiego. Churchill najpierw podpisatl dokument
przygotowany  po  niemiecku; Hess  podpisat  jego
angielskojezyczna wersje. Kiedy podpisy wysuszono za pomoca



rolek z bibulg, obaj politycy wymienili sie wersjami traktatu i
podpisali dokument sporzadzony w ich ojczystym jezyku.

Hess odlozyt swoje pidro na stét. Churchill obrécit zakretke na
wlasnym pidrze, a nastepnie starannie schowat je w kieszeni na
piersi marynarki i poklepatl palcami.

Obaj mezczyzni dalej siedzieli obok siebie, wpatrujac sie w dal.
Jeden z przedstawicieli Czerwonego Krzyza podszedl do stotu i
obrécit obie wersje traktatu, otwierajac je na stronie dla
Swiadkéw. Pozostali uczestnicy spotkania kolejno przystawali
przed dwoma mezami stanu, nachylali sie nad oprawionymi
egzemplarzami i zaswiadczali, ze widzieli, jak podpisano
porozumienie. Umiescitem swoje nazwisko na koncu listy, po
czym dodalem swoj podpis oraz date: 12 maja 1941. Kiedy to
robitem, drzalem, niemal przyttoczony emocjami, ktére
towarzyszyly tym niezwykle istotnym wydarzeniom.

W koricu dodano podpis ostatniego $wiadka, a dr Burckhardt
dat zna¢ dwém politykom, ze ceremonia dobiegta konca. Obaj
wstali. Hess byt co najmniej sze$¢ cali wyzszy od Churchilla.

Odwrdcit sie w jego strone, strzelit obcasami i wyciagnat dion.

— [Panie premierze Churchill, to wielki zaszczyt mdéc podpisaé
razem z panem tak historyczne porozumienie. Miejmy nadzieje,
ze wlasnie jestesmy swiadkami, jak rodzi sie nowe przeznaczenie
naszych wielkich europejskich narodéw!].

Churchill nic nie odpowiedziat, tylko trzymat dloni zatknieta za
Klape plaszcza. Uswiadomilem sobie, ze premier nie zna

niemieckiego — albo chce sprawiaé takie wrazenie — wiec
zagadnatem:

— Panie premierze, czy chcialbym pan, zebym dla pana
tlumaczyt?

— Gdyby pan mdgt — odrzekt Churchill, nie odrywajac wzroku
od Hessa.

Przetlumaczytem stowa Niemca.

Churchill odpowiedziat natychmiast.

— Herr Hess, lepiej miejmy nadzieje, ze nasze porozumienie
okaze sie trwalsze niz to, ktére zawarliscie z Rosjanami.



— [Co pan powiedzial?].

— Twierdzi, ze nie zrozumial, panie premierze -
poinformowatem Churchilla. — Czy mam mu przettumaczyc
paniskie stowa?

— Wiem, ze zastepca Flhrera doskonale zna angielski.

— Trzecia Rzesza dazy do pokoju w dobrej wierze — odpart
Hess, udajac autentyczne zaskoczenie i zmieszanie.

— Przejrzatem wasza gre, Herr Hess. Za kilka tygodni, kiedy
skupicie swoja agresje na wschodzie, caly $wiat réwniez sie
dowie, co planujecie.

— Nie ma takiej potrzeby! — zawotal Hess po angielsku.

— Istnieje potrzeba zakoriczenia wojny miedzy naszymi krajami i
udalo nam sie to osiagna¢. Co pan postanowi zrobi¢ dalej, to juz
panska sprawa. Moge tylko zapewnié, ze jedli od tej pory
chociaz jeden patyk badz kamyk spadnie na teren Wielkiej
Brytanii lub naszej Wspdlnoty albo na teren ktéregokolwiek z
naszych sojusznikow wyzwolonych za sprawa zawieszenia broni,
spotka was wsciekly odwet o niezréwnanej sile. — Churchill
zwawo obrécit sie na piecie, po czym zupelnie innym tonem
odezwat do doktora Burckhardta: — Dziekuje panu za to, czego
pan dokonatl. W imieniu ksiecia zapowiadam, Ze nie mozemy sie
doczekaé wspdlnej kolacji z panem.

Ruszyli w strone wyjécia, pozostawiajac Hessa. Pokdj zostat
przypieczetowany, ale bez uscisku dtoni.

XXVII

Kolacje podano w sali bankietowej posiadtosci, a wszyscy
zaangazowani w negocjacje zasiedli przy ogromnym stole, ktéry
zajmowat cala dlugo$¢ pomieszczenia. W ciggu poprzednich
dwéch dni panowat swobodny nastréj, jednakze przybycie
Churchilla najwyrazniej podzielito cztonkéw obrad na trzy grupy.
Premierowi udato sie wprowadzi¢ chlodng, niemal wroga
atmosfere pomiedzy dwiema gléwnymi stronami, mimo ze przed
jego przyjazdem wszyscy delegaci swobodnie spedzali ze soba



czas. Razem z ksieciem Kentu, ambasadorami, szefami sztabu
oraz sekretarzami z Ministerstwa Spraw Zagranicznych siedziat
przy jednym koncu stotu. Przy drugim koricu miejsca zajeta
podobnie liczna $wita Hessa. Przedstawiciele neutralnych
panstw, pomocniczy negocjatorzy oraz czlonkowie zespolu
zajmujacego sie dokumentacja znaleZli sie posrodku.

Churchill siedzial po przeciwnej stronie stolu, w odlegtosci
mniej wiecej pietnastu miejsc ode mnie. Pomimo niezbyt
pochlebnej opinii 0 jego wojowniczej naturze, czutem sie
oszolomiony jego obecnoscia. Chociaz bytem osobiscie
zaangazowany w przygotowanie traktatu, chyba nigdy nie
wierzytem, ze Churchill zgodzi sie go podpisa¢. A jednak wiasnie
zakoniczyliSmy caly proces. Nawet podczas kolacji zespoly
konstytucjonalistow z Niemiec i Wielkiej Brytanii pracowaty w
innej czesci budynku, nadajac tekstowi forme prawna,
przygotowujac go do ujawnienia opinii publicznej. Churchill
sprawial wrazenie pograzonego w rozmowie z Kksieciem, ale nie
mogtem nie zauwazyé, ze od czasu do czasu posytal mi
bezposrednie i zdecydowane spojrzenia, ktére wyprowadzaly
mnie z réwnowagi.

Hess i jego grupa wyszli bez ostrzezenia w potowie positku.
Podczas pierwszych dwoch dan Hess zazarcie dyskutowat ze
swoimi ludZzmi. Nawet nie dokoniczyli dziczyzny. Nie odzywajac
sie do nikogo innego przy stole, nagle wstali, szorujac krzestami
po podiodze. Nastepnie pospiesznie ruszyli do wyjscia.

Przy drzwiach Hess sie odwrdcit, stuknagt obcasami i unidst
prawa reke w nazistowskim salucie. W sali zapadia cisza. Hess
przez chwile utrzymat swoja poze.

— Heil Hitler! — zawotat w koncu i wymaszerowat z sali.

— Dobry Boze — odezwat sie Churchill, przerywajac cisze.

Odwrécit sie z powrotem w strone ksiecia, zeby kontynuowacd
ich przyjazng rozmowe. Atmosfera w pomieszczeniu wyraznie
sie rozluznita.

Skoro zakonczyliémy negocjacje, zaczalem z niecierpliwosciag
mysle¢ o powrocie do domu. Nie wiedzialem, jaka jeszcze prace



mogtbym wykonaé dla Czerwonego Krzyza, ale nie dato sie
ukryé, ze nie moglem samodzielnie wrécié do Anglii.
Prébowatem dowiedzie¢ sie od 0séb siedzacych w poblizu, kto
zabierze nas do domu, ale nikt nic nie wiedziat.

Na zakoriczenie Kkolacji Winston Churchill wstal i wygtosit
krétka przemowe. Bardzo czekalem na te chwile, zdajac sobie
sprawe, ze moge byé¢ swiadkiem wypowiedzenia historycznych
stéw. Jednakze, gdy tylko premier zaczat mowic, stalo sie jasne,
Ze nie ma zamiaru sili¢ sie na krasoméwstwo. Prostym jezykiem
pogratulowal nam naszej pracy i stwierdzit, ze pomimo ztej woli
nazistowskich przywddcéw ufa w trwalo$éé i szczero$é zawartego
traktatu pokojowego. Wuyjasnit takze, ze musi jak najszybciej
wréci¢ do Londynu. Po tych kilku stowach usiadl posrod
zyczliwych oklaskow. W jaki§ niezauwazalny sposdb zmienit
przebieg obrad: miedzynarodowa konferencja pokojowa
zmienita sie w uroczystos¢ Churchilla.

WKkrétce spakowaliémy rzeczy osobiste, a samochody zawiozty
nas do naszego hotelu w Sztokholmie. Kiedy po raz ostatni
przechodzitem przez gtéwna sale konferencyjng, zobaczytem
tam Winstona Churchilla. Przerwat rozmowe i podszedl do
mnie, pozostawiajgc za soba $lad dymu z cygara. Nidst pekaty
kieliszek do brandy, w ktérym wirowata obfita porcja trunku.

— Pamietam pana z naszego spotkania w Domu Admiralicji w
zeszlym tygodniu — odezwat sie bez zadnych wstepéw. — Nazywa
sie pan J.L.

Sawyer, czy tak?

— Zgadza sie, panie premierze.

— Zadam panu pytanie, panie Sawyer. Panskie nazwisko obito
mi sie o uszy jeszcze przed naszym spotkaniem. Pojawilo sie
jakie$ zamieszanie odnosnie do pana osoby, ktére doktor
Burckhardt juz chyba wyjasnit, ale chciatbym to uslysze¢ réwniez
z panskich ust. Otéz twierdzi on, ze ma pan brata albo innego
krewnego, ktéry tak samo sie nazywa.

— Mam brata, panie Churchill. Jestesmy blizniakami
jednojajowymi.  —  Pobieznie = wytlumaczytem  kwestie



podobieristwa naszych inicjatéw.

— Rozumiem. Czyli panski brat stuzy w sitach powietrznych?

— Tak, panie premierze.

— 1 to on jest Zonaty?

— Nie, z tego, co mi wiadomo, weciaz jest kawalerem.

— A zatem to pan jest zonaty. Z Niemka?

— Moja Zona jest naturalizowana obywatelka Wielkiej Brytanii,
panie Churchill — dodatlem szybko. — Przyjechata do Anglii przed
wybuchem wojny, a pobraliémy sie pie¢ lat temu.

Churchill pokiwat glowa ze wspdtczuciem.

— Chyba rozumiem, co pana niepokoi. Nie musi sie pan juz
martwi¢ o sytuacje swojej zony. Ale musze przyznal, ze bawi
mnie zamieszanie spowodowane przez pandw nazwisko,
poniewaz mnie réwniez przydarzyto sie co$ podobnego. Gdy
bytem miodszy, odkrytem, Ze na $wiecie zyje inny Winston
Churchill, w tym przypadku Amerykanin. Byt
powiesciopisarzem, i to nawet dobrym. Obaj pisywaliSmy
ksigzki, wiec zanim sie zorientowalem, nieswiadomie
wywotaliémy nie lada metlik. Od tamtej pory przed nazwiskiem
uzywam inicjatu S — od Spencer — ale tylko w ksiazkach.

Wydawato sie, ze Churchill jest w towarzyskim i gadatliwym
nastroju, i chociaz podczas kolacji ostrzegt, ze musi czym predze;j
wraca¢ do Londynu, nie odniostem wrazenia, ze sie $pieszy.
Dlatego poruszytem temat, ktéry nie dawat mi spokoju.

— Panie premierze, czy uwaza pan, ze Niemcy naprawde
zamierzajg dotrzymac porozumienia pokojowego?

— Owszem, panie Sawyer. Jak pan wie, impuls do zawarcia
pokoju wypltynat z ich strony. Hessowi najwyrazniej zalezalo na
tym, zebysmy padli sobie w ramiona jak bracia odnalezieni po
latach. To nie jest w moim stylu. Chociaz bede sie dogadywat z
nazistami, to nie zamierzam ich pdzniej $ciskad.

— Kiedy wychodzit, sprawiat wrazenie wsciekltego.

— Rzeczywiscie. Ale jedli to pana pocieszy, moge zapewnié, ze
pokdj juz wszedl w zycie. Jako ze jest pan w Szwecji, zapewne
pan nie wie, ze w sobotnig noc Londyn doswiadczyt jak dotad



najsilniejszego bombardowania, ktére spowodowato straszliwe
zniszczenia i zabito wielu ludzi. Jednakze od tamtej pory ani
jeden niemiecki samolot nie przekroczyt kanatlu La Manche.
Tamtej nocy my rowniez przeprowadziliémy potezne naloty na
terenie Niemiec, ale na nich poprzestaniemy. U-Booty
zaprzestaly wszelkiej dziatalnosci na Atlantyku. Wojna na pustyni
ustala. Nasza marynarka wojenna wcigz przeprowadza patrole,
samoloty stale sg w powietrzu, a wszystkie oddzialy zachowuja
czujno$¢, ale od niedzielnego popotudnia nie doszlo do zadnych
wrogich dziataii. Jako zZe jeszcze nie ustalilismy, w jaki sposob
ogtosimy zawieszenie broni, wojna teoretycznie nadal bedzie
trwala, jednak w praktyce rozejm obowiagzuje od ponad
dwudziestu czterech godzin.

Pan Churchill jeszcze raz zamieszal swoja brandy, a nastepnie
przytozyt krawedz kieliszka do ust.

— To dlatego Hess wiasnie tak sie zachowal? — spytatem.

— Nie wiem. Moze dlatego, ze nie chcialem uscisnaé jego
zakrwawionej dtoni. — Churchill zachichotat. — Podejrzewam, ze
niedlugo bedziemy mieli do czynienia z mroczniejszymi
postepkami, a sposdb, w jaki Hess opuscit obrady, byt
przedstawieniem odegranym specjalnie dla nas. Wiekszos¢ ludzi
obawia sie nazistow, ale ja uwazam ich za nudnych, skoro juz
przestali nam zagrazaé. Ale to mi o czym$ przypomina. Wojna
sie skonczyla, wiec musi pan poszukaé nowej pracy. Mam dla
pana propozycje. Potrzebujemy organizatora o szczegdlnych
umiejetnosciach, ktéry bedzie pilnowat brytyjskich intereséw w
Berlinie. To by byla praca w administracji, dotyczaca
przeniesienia tych wszystkich ludzi na Madagaskar. Niezwykle
odpowiedzialna, ale doktor Burckhardt twierdzi, ze nalezy ja
powierzyé komus tak wyjatkowemu jak pan.

Stuchatem jego stéw z niezwyklym poczuciem déjf vu.

— Naprawde nie wiem, panie premierze — odrzektem, wcigz
majac  Swiezo w pamieci argumenty przeciwko takim
przenosinom. — Potrzebuje troche czasu do namystu. Musze braé
pod uwage swoja zone oraz zamieszanie...



— Rzad potrafi sie zajmowaé takimi sprawami. Zostalby pan
przydzielony do Ministerstwa Spraw Zagranicznych i pracowat w
ambasadzie brytyjskiej, ale nie bylaby to nominacja
dyplomatyczna. Podlegalby pan bezposrednio premierowi.

— Panu?

— Osobie pelniacej funkcje, ktéra obecnie piastuje. Jak pan
pamieta, po uplywie tego tygodnia strace stanowisko. -
Zaczerwienitem sie, uswiadamiajac sobie swojag gafe, ale
Churchill nie zwrdcit na to uwagi. — Oczywiscie damy panu czas
do namystu. Nie musimy ogtasza¢ nominacji przed przysziym
miesigcem, a praca rozpocznie sie dopiero w sierpniu.

Churchill wsadzit cygaro do ust i sie oddalit.
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Fragment przeméwienia premiera na antenie stacji
radiowej BBC, wygloszonego o godzinie 18.00 we
wtorek 13 maja 1941 roku; pelna wersja znajduje sie w
biuletynie Hansard z dnia 13 maja 1941 roku:

Pan Winston Churchill: Tego popotudnia o czternastej
miatem zaszczyt i przywilej poinformowac parlament, ze wojna
pomiedzy Wielka Brytania a Niemcami dobiegta korica. Wiasnie
wrocitem ze Sztokholmu, gdzie podpisalem pelne zawieszenie
broni z niemieckim rzadem. Nie moze by¢ wazniejszych ani
lepszych wiesci niz zapowiedz pokoju. OsiagnelisSmy wszystko, o
co walczyliémy przez ostatnie poéttora roku, pomimo straszliwych
trudnosci. Nasz kraj przetrwat najwieksza zbrojna napas¢ w
historii. WidzieliSmy, jak wrég pali nasze miasta, rujnuje katedry,
niszczy domy. Z koniecznosci zyliSmy w ciemnosci i strachu,
nastuchujac warkotu silnikéw wrogich samolotéw.

Przez ostatnie dwana$cie miesiecy, po upadku naszych
sojusznikdw w Europie, Wielka Brytania wspdlnie z przyjaciéimi
z Imperium, ktérzy przyszli nam z pomoca, jako jedyna
przeciwstawiala sie pladze hitleryzmu. Nie cofnelismy sie przed
obowiazkiem, jaki natozyta na nas historia.

Naszemu pokoleniu zwyczajnych mezczyzn i kobiet przypadio
w udziale z niezachwiana determinacjg stawi¢ czolo nazistom.
Zrobilismy to, poniewaz musieliSmy. Zrobiliimy to bez
sprzeciwu, z odwaga i niezmordowana energia. Zrobilismy to,
gdyz prowadzily nas marzenia o pokoju, nadzieja oraz
pragnienie lepszego $wiata. Zrobiliémy to, poniewaz nikt inny
nie mogt nas wyreczyc.



Herr Hitler i jego legiony przemaszerowaly przez Europe. Byli
straszliwym wrogiem: srogim, bezlitosnym, poteznie uzbrojonym
i wyzutym z ludzkich uczué. Ostatecznie jednak powstrzymaliSmy
Hitlera na francuskim wybrzezu Kanatu Angielskiego. Zeszlego
lata, sadzac, Ze to jedynie krétka przerwa w jego wielkim
pochodzie, Hitler osobiscie udat sie do Francji. Stanat na Pas-de-
Calais i popatrzyt ponad wodami waskiego kanatu na nasze biate
urwiska, tak bliskie, a zarazem tak dalekie. Siegnat ku nim,
chcac je zagarng¢. Wilasnie wtedy wreszcie napotkal godnych
przeciwnikéw. Nieztomnego ducha Anglikéw, Walijczykéw i
Szkotéw, ktérzy powstali bez wahania, gotowi straci¢ wszystko,
ale zdeterminowani, by nie utracié¢ niczego, gotowi na ofiare, ale
glodni zwyciestwa. Prawde mdwiac, poczatkowo moglismy
przeciwstawi¢ Hitlerowi jedynie nasze piesci. Mestwo brytyjskiej
rasy nigdy nie bylo lepiej widoczne ani bardziej podziwiane. To
byla godzina naszego triumfu, najwspanialszy rok, $wiatetko w
tunelu. Nasza malutka wyspa, chociaz zdruzgotana,
bombardowana i oblezona, pozostata wolna. Jest wolna takze
teraz. | pozostanie taka na zawsze.

Hitler walczyt na prézno. Nie zwyciezyt. Nie ulegliSmy jego
grozbom, nie ukryliSmy sie przed bombami, nie uciekliémy przed
pociskami. Wciaz tutaj jesteSmy, zjednoczeni jak zawsze. Nasza
nagroda jest honorowe porozumienie pokojowe.

My, Brytyjczycy, nielatwo wpadamy w gniew i szybko
przebaczamy. JesteSmy pogodni, optymistyczni, kochamy nasze
domy, rodziny, uwielbiamy nasze wiejskie okolice. Czasami
wprawiamy naszych przyjaciot w  oslupienie, bywamy
ekscentryczni nawet dla siebie nawzajem. JesteSmy wyspiarska
rasa, ktéra przyniosta swoja kulture reszcie $wiata. Jednakze, jak
przekonali sie Herr Hitler i jego towarzysze, jestesmy takze
twardzi, dzielni i zaradni. Nie ulegamy groZzbom. Nie wpadamy
w panike. Nie poddajemy sie. Nie da sie nas sita zmusi¢ do
ulegtosci. Kiedy rzuci sie nas na ziemie, natychmiast sie
zrywamy ze zdwojong energia, jeszcze bardziej wsciekli, grozni i
zdeterminowani, zeby walczy¢ za to, w co wierzymy.



Rok temu obiecalem wam, ze jesli przetrwamy te walke, zycie
Swiata wkroczy na rozlegte, stoneczne wyzyny. Teraz nareszcie
stajemy przed taka perspektywa.

Nie dazyliémy do tej wojny ani jej nie chcielismy. Nie mogta
nam przynie$¢ zadnego zysku. Nie muysleliimy o zdobyczach
terytorialnych. Nie mamy zadnych uprzedzern wobec zwyklych
obywateli Niemiec. Walczylismy tylko o wolno$é. Nie mieliSmy
zamiaru pozwoli¢, zeby naziSci nami pomiatali, i nie widzieliSmy
powodu, by ktokolwiek inny miat cierpie¢ taki los. Dlatego
zwarliSmy szeregi, gdy sytuacja tego od nas wymagata.
Odmielilismy sie stawi¢ stanowczy opdr, walczyé bez wzgledu na
cene. PoniedliSmy ofiare, a teraz nasze cierpienie dobiegto
konca. PrzetrwaliSmy najmroczniejsze godziny, jakich zaznata
nasza ojczyzna, i one tylko nas wzmocnity.

Na poczatku wspomniatem, ze nie moze byc lepszych wiesci
niz zapowiedZ pokoju. Mam jednak dla was jeszcze jedna
wiadomo$¢, ktora byé moze uznacie za jeszcze cenniejsza. Dzi$
po potudniu, zanim udatem sie do parlamentu, dotarta do mnie
informacja o istotnych i trwatlych zmianach w Niemczech. W
naglym przyplywie rozsadku obywatele Niemiec odsuneli od
wiladzy Adolfa Hitlera, w sama pore. Jeszcze nie wiemy, jaki los
go spotka, ale tez nie staramy sie tego dowiedzie¢. Krzyzyk na
droge, i jestem pewien, ze modwie te slowa w imieniu nas
wszystkich. Czlowiekiem, ktéry zastagpit Herr Hitlera na
stanowisku kanclerza Niemiec, jest Rudolf Hess, jeden z
sygnatariuszy zawieszenia broni, ktére zawarliSmy. Mozemy by¢
pewni, ze porozumienie pokojowe sie utrzyma. Z doswiadczenia
wiem, ze stosunki z Herr Hessem nie beda tatwiejsze niz z jego
poprzednikiem, ale przynajmniej nie bedziemy musieli z nim
walczyd.

Zatem mamy wyjatkowa okazje do uczczenia chwaly naszej
ojczyzny, i z tego powodu oglaszam jutrzejszy dziert $wietem
panstwowym. Jutro $wietujcie z zasluzona i niczym
nieskrepowang radoscig, gdyz na to zastuzyliScie. Jednakze
dzisiaj, w ramach wstepu, mozemy odwrdcié sie plecami do



niedawnej przeszloéci w prostym gescie wolnosci. Wieczorem
zapalcie $wiatta w domach, rozsuricie zastony i szeroko
otwdrzcie okna. Niebezpieczenistwo mineto. Niech swiat dowie
sie, gdzie zyjemy, i ponownie zobaczy, jacy naprawde jestesSmy.
Niech zyje wolnos¢. Naprzod, Brytanio! Boze, chron krdlal
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Z odrecznych notatek J.L. Sawyera:

XXVIII

Nasz zespdt negocjacyjny wrécit do Anglii nastepnego dnia po
wyjezdzie Churchilla. Ogromny biaty hydroplan dlugo rozpedzat
sic po gladkiej tafli jeziora Stora Varten, po czym wzbit sie w
niebo. Powoli zatoczyt obszerny, plytki tuk nad wiejskimi
drzewami oraz stromymi dachami Sztokholmu. Na pokladzie
maszyny panowala ogdlna euforia. Prawie nie siedzieliimy na
swoich miejscach podczas lotu, ale przez wiekszo$¢ czasu
ttoczyliémy sie podnieceni w waskim przej$ciu, zapalczywie
rozmawiajagc o tym, co osiagneliémy, jak nam sie to udato oraz
jakie nadzieje wigzemy ze Swietlang przyszloscig, ktora
pomoglismy zbudowad.

Kiedy mniej wiecej trzy godziny pdzniej pilot oznajmit, ze
lecimy wzdhuz brytyjskiego wybrzeza, przeniostem sie na jedno z
siedzent przy oknie i z radoscia popatrzylem na zielony wiejski
krajobraz, linie bialych grzywaczy, gladkie blekitne morze.
Znajdowaliémy sie gdzies nad kanalem i podazalismy wzdhuz
potudniowego wybrzeza Anglii, nisko nad falami i niedaleko
ladu. Widzialem niewielkie nadmorskie kurorty, wysokie biate
urwiska, dalekie rowniny. Tego stonecznego dnia, z poktadu
samolotu nasz Kkraj sprawial zadziwiajgce wrazenie catego,
niezniszczonego przez wojne. Wiedzialem, ze 2z bliska
rzeczywisto$¢ wyglada zgota odmiennie, ale w tej chwili mogtem
ujrze¢ Anglie taka, jaka byta kiedys i jaka bedzie w przysziosci.

Kiedy znajdowaliémy sie niedaleko Southampton, na niebie



ponad nami pojawila sie grupa spitfire’éw RAF-u. Zanurkowaty
obok nas, hasajac i robigc beczki, okrazajac nas raz za razem,
gdy powoli lecielismy ponad falami. Trzymaly sie nas przez cala
droge az do ciesniny Solent, zapewniajgc nam radosna eskorte.
Kiedy zaczelismy sie przygotowywacé do ladowania, oddality sie,
uformowaly w ksztatt dlugiej litery V, po czym jeszcze raz
przemknely ponad nami. Wyraznie slyszelismy ryk ich silnikéw
wewnatrz naszej kabiny. Potem zniknely nad ladem, a nasz
powolny, niezdarny  wodnoptatowiec  usiadl, halasliwie
podskakujac, na pofalowanej powierzchni Southampton Water.

Poét godziny pdzniej, gdy zeszlisSmy na brzeg z wojskowej
motoréwki, niewielki ttum powital nas grzecznymi oklaskami. W
lekkiej mzawce dopehilismy formalnosci zwigzanych z
powrotem, wcigz nie dowierzajac, zZe wyrazna poprawa
nastrojéw w Kraju, ktéra juz wyczuwali$émy, jest czyms trwatym.

Pragnatem wréci¢ do domu, zobaczy¢ sie z Birgit, spedzi¢ z nia
ostatnie dni przed narodzinami naszego dziecka, ale problemy z
przemieszczaniem sie po Wielkiej Brytanii w czasie wojny
jeszcze sie nie zakonczyly. Rzad bezzwlocznie oglosit swieto
panstwowe — Dzieri Pokoju w Europie — i nie bylo Zadnych
pociagéw, autobuséw ani innych prostych i niedrogich
sposobow na opuszczenie Southampton przed nastepnym
rankiem.

Musialem wiec spedzi¢ poza domem kolejna noc. Czerwony
Krzyz znalazl dla nas pokoje w niewielkim hotelu potozonym z
dala od centrum miasta. Port oraz duza czes¢ dzielnicy biurowe;j
zostaly zniszczone podczas Blitzu, dlatego wybdr noclegéw nie
byt szeroki. Postanowilem jak najlepiej wykorzysta¢ ten czas.
Gdy tylko zostawilem torbe w pokoju, zszedtem na dét w
poszukiwaniu pozostatych cztonkéw delegacii.

Na dole gléwnych schodéw zobaczytem wysoka postaé, ktéra
wygladata przez okno. Mezczyzna mial na sobie wojskowy
mundur i trzymat czapke pod lewym tokciem. Kiedy uslyszat
moje kroki na schodach, obrdcit sie i dyskretnie do mnie zblizyt,
gdy chcialem go mina¢.



— Pan Joseph Sawyer? — spytat.

— Zgadza sie. — Poczutem pierwszy dreszcz niepokoju.

— Jestem putkownik Piggott, przydzielony do Grupy 1.
Krélewskich Sit Powietrznych w Lincolnshire. Chciatbym
porozmawia¢ z panem na osobno$ci. To zajmie nie wiecej niz
kilka chwil.

— Chodzi o Jacka, prawda? — odpartem od razu, reagujac na
jego ponury ton glosu. — Ma pan dla mnie zte wiesci dotyczace
mojego brata.

Oficer wskazal drzwi prowadzace do niewielkiego salonu.
Przytrzymal je, przepuszczajgc mnie przodem, a nastepnie
zamknat drzwi za nami. Wszystko w jego zachowaniu
zapowiadato, Ze ma do przekazania najgorsze wiesci.

— Obawiam sie, ze rzeczywiscie chodzi o pariskiego brata.

— Czy polegl?

— Nie, na szczescie zyje, ale zostat ciezko ranny.

— Jak powazny jest jego stan?

— Odniést rozlegte obrazenia, ale obecnie jego zyciu nic nie
zagraza. Nie widzialem sie z nim osobiscie, ale udalo mi sie
porozmawiaé z lekarzem, ktory go prowadzi. Panski brat jest w
szpitalu, gdzie podano mu s$rodek uspokajajacy. Jest miody i
silny, wiec lekarze uwazaja, ze z czasem wréci do pelnej
Sprawnosci.

— Moze mi pan powiedzieé, jakie odnidst obrazenia?

— Nie znam wszystkich szczegdtéw, panie Sawyer, ale
powiedziano mi, ze miedzy innymi ma zlamana noge, popekane
zebra, sttuczona czaszke oraz liczne skaleczenia i siniaki. Zostat
ranny, gdy zestrzelono jego samolot. Spedzit okoto osiemnastu
godzin w szalupie ratunkowej, zanim zostal uratowany. Taki los
czesto spotyka lotnikdw. Gdybysmy tylko potrafili ich
odnajdowac i transportowac do szpitala, zanim spedza zbyt duzo
czasu wystawieni na dzialanie zywiotléw, mogliby szybciej wracac
do zdrowia. Ale robimy co mozemy.

— Kiedy to sie stato?

— Jego samolot zestrzelono w sobotnig noc, tuz przed niedzielg



rano. Paniski brat brat udziat w skutecznym nalocie na Hamburg,
gdy jego wellington zostat trafiony przez dzialo przeciwlotnicze.
Z jego samolotu ocalata jeszcze tylko jedna osoba. Nawigator, o
ile sie nie myle.

Przez chwile staliimy w milczeniu. Pulkownik grzecznie
dotrzymywat mi towarzystwa, podczas gdy staralem sie jako$
przyswoic te wiesci.

,1o ostatni nalot podczas tej wojny”, powiedziat Churchill.
,Ostatni, ktéry przeprowadzimy”, zapewnit.

XXIX

Od czasu mojego wypadku podczas nalotu na Londyn, sze$é
miesiecy wczesniej, nie tknglem ani kropli alkoholu. Miatem ku
temu konkretny powdd: nie miatem pojecia, co wywotuje moje
halucynacje, ale czesto pojawialy sie, gdy bylem ospaly i
rozproszony. Intuicja podpowiadata mi, ze picie moze zwiekszyc
prawdopodobienstwo ataku. Nie mialem wiekszych problemoéw
z zachowaniem trzezwosci. W niektérych okolicznosciach — na
przyklad w Sztokholmie, gdzie wznoszono liczne toasty
szampanem, zeby uczci¢ podpisanie porozumienia pokojowego
— udawato mi sie bez trudu znaleZé bezalkoholowy zamiennik.

Jednakze ta pierwsza noc pokoju byta szczegdlna dla kazdego:
Dzieri Pokoju w Europie, najlepszy czas na nieskrepowana
zabawe.

Kiedy putkownik Piggott sie oddalit, probowatem zdecydowad,
czy powinienem zadzwoni¢ do swoich rodzicéw (ktorzy nie mieli
pojecia, gdzie bytem i czym sie zajmowalem przez ostatni
tydzien), czy raczej zrezygnowac z planéw na wieczér i znalezé
jaki$ sposéb na dotarcie do szpitala, w ktérym lezy JL. W
hotelowym holu znalaztem ksigzke telefoniczna i wykrecitem
numer rodzicéw. Nikt nie odebral. Podejrzewatem, ze pojechali
odwiedzi¢ Jacka w szpitalu. Stalem niepewnie w holu obok
recepcji, zastanawiajac sie, co dalej poczaé, gdy zauwazyt mnie
Mike Brennan, kwakier i doradca =z Pittsburgha. Wtedy



pozbytem sie wszelkich watpliwosci i oporéw.

W towarzystwie pieciu innych czlonkéw sztokholmskiego
zespolu, Mike i ja wyruszyliémy do miasta na dlugie wieczorne
$wietowanie. ZaczeliSmy w pubie obok hotelu, a nastepnie
podazylismy za olbrzymim tlumem, ktéry zaczat sie gromadzi¢ w
zniszczonym przez bomby centrum. Wygladato na to, ze wszyscy
mieszkanicy miasta oddawali sie nocnym hulankom, jakich nie
zaznali od wielu miesiecy albo lat. O dwunastej w nocy
znaleZliémy sie na East Street, przed poteznym, mrocznym
gmachem galerii sztuki, $ci$nieci przez rozkrzyczang, machajaca,
tanczaca, spocona ludzka cizbe. Koscielny zegar wybit pdinoc;
wiwatowaliSmy 1 wrzeszczeliémy, gdy wszystkie budynki
rozjarzyly sie $wiatlami, obronne szperacze po raz ostatni
przeciely niebo, a w powietrzu hukneta pozegnalna buntownicza
kanonada dziat przeciwlotniczych.

XXX

Ranek, jak mozna sie bylo spodziewaé, zdominowaly wyrzuty
sumienia, jeki bdlu oraz nowe postanowienia o zyciu w
trzezwosci. Ku swojemu zaskoczeniu obudzilem sie w swym
hotelowym 16zku, do ktérego jakim$ cudem znalazlem droge
badz zostatem doprowadzony.

Pochylitem sie nad malutkg umywalka, optukatem wlosy woda,
po czym dokiadnie wytarlem je recznikiem. Potem umytem
twarz oraz rece i energicznie sie osuszylem. Powoli i starannie
wiozytem ubranie.

W potowie poranka znalazlem sie w pociagu, ktéry zmierzat na
pdéinoc, oddalajac sie od Southampton. Bytem staby, lecz powoli
wracatem do siebie. Przez caly ranek mialem lekkie mdlosci, ale
przed potudniem poczutem sie lepiej. Juz dawno nie miatem
kaca. Czutem sie oderwany od rzeczywistosci, owiniety calunem
otepialych  uczué. Kiedy popatrzylem na niektérych
wspolpasazeréw, zrozumialem, ze nie jestem jedyny. To byt
pamietny wieczor, przynajmniej ta jego cze$¢, ktora pamietatem.



Pociagg dotart do Manchesteru pdéinym popotudniem.
Przeciglem hol dworca przy London Road, gdzie konczyly bieg
podmiejskie pociagi. Bylem potwornie gtodny, poniewaz
zrezygnowatem ze $niadania w hotelu, a potem odkrytem, ze w
pociagu nie mozna kupi¢ niczego do jedzenia. Bar z
przekaskami byt zamkniety. W olbrzymim holu byto ciepto, a w
powietrzu unosily sie para oraz weglowa won lokomotyw.
Zdazytem na kilka minut wyj$¢ na droge dojazdowa do dworca.
Wociggalem do pluc czyste powietrze, patrzac na opuszczony
krajobraz zrujnowanych i spalonych budynkéw.

W koncu zlapatem regionalny pocigg do Macclesfield.

XXXI

Oto zbliza sie ostatnia cze$¢ mojej opowiesci, ktérej niemal nie
sposdb zapisad.

Bytem rozchwiany emocjonalnie ze wzgledu na pijanstwo
poprzedniej nocy, dluga podréz koleja, brak jedzenia oraz
ogdlne wyczerpanie. A byé moze przede wszystkim przez
zdumiewajace porozumienie pokojowe, ktére podpisano, oraz
fakt, ze pomoglem je przygotowaé. Nie bytem gotowy na to, co
miato sie wydarzyc.

Jednakze poczatkowo nieco sie uspokoitem. Macclesfield nie
zmienito sie zbytnio od czasu, gdy po raz ostatni je widziatem: w
ostatnich dniach wojny nie spadly na nie Zadne bomby. To byta
okolica duzych fabryk i przedzalni jedwabiu, potozona u podnéza
dzikich zboczy Penninéw. W Macclesfield, miasteczku waskich
mrocznych uliczek biegnacych pod rozleglym biekitnym niebem,
wyczuwalo sie  wyjatkowa pdinocno- angielska atmosfere
przemystu oraz wrzosowisk. Otaczal mnie swojski klimat.

Opuscitem dworzec, przeszedtem tunelem dla pieszych, w
ktérym kiedys mnie napadnieto, a nastepnie wyszedlem na Silk
Road. Doktadnie naprzeciwko mnie dtuga i prosta Moor Road
wspinata sie ku Rainow.

Zwawo ruszylem w goére wzniesienia, cieszac sie, ze ponownie



mam okazje rozruszaé mie$nie. Zaczalem snué plany na
przyszto$é. Widzialem wszystko w pozytywnych barwach
wyzdrowienia i ozywienia. Moje troski, lek oraz nienawi$¢ wobec
wojny usunely sie w cien wraz z nastaniem pokoju. Wkrotce
miato sie urodzi¢ dziecko i zaprowadzi¢ w naszym codziennym
zyciu nieprzewidziane zmiany. Birgit i ja mogliémy mieé¢ wiecej
dzieci, przeprowadzi¢ sie do wiekszego domu. Jack wylize sie ze
swoich obrazen, a wtedy pojawi sie szansa na pojednanie. Skoro
skonczyta sie wojna, mogtem poszukaé prawdziwej pracy, moze
nawet przyja¢ propozycje Churchilla i zatrudni¢ sie na rzadowe;
posadzie w Berlinie. Wszystko znéw byto mozliwe.

Dotarlem do miejsca, w ktérym mogtem wybraé dalsza droge:
wcigz i$¢ gléwna ulica, wspinajac sie na wzgdrze, a nastepnie,
mniej wiecej éwier¢ mili dalej, skreci¢ w wiejska droge, ktéra
prowadzita do alejki biegnacej obok naszego domu, albo
przecia¢ dwa pola, oszczedzajac kilka minut i omijajac czesé
diugiego podejscia. Przypomnialem sobie swojg ostatnia
wedrowke przez pola: to byto podczas mojej pierwszej wizji.
Zatrzymatem sie przy zelaznej bramie. Skojarzenia wcigz byly
niezwykle silne. Balem sie powtdrki tego, co wydarzyto sie
wczesniej. Zaczatem sie wspinaé ulica, poszukujac normalnosci.
Tedy zawsze jezdzilem rowerem, Kkiedy pracowalem w
Manchesterze. Wspinaczka byta Zzmudna, ale po ostatnich kilku
dniach  spedzonych na wymuszonej bezczynnosci w
zadymionych pomieszczeniach, a takze nocy pijanstwa,
chionatem $wieze powietrze, jakby to byt cudowny eliksir.
Czutem krew krazaca w ciele, moje zmysty otwieraly sie na
Swiat.

Wkrétce dotarlem do szczytu wzniesienia i powedrowatem
wzdluz wiejskich doméw Rainow. Zwolnitem nieco kroku,
poniewaz droga zaczela lagodnie opadaé i marsz juz nie
wymagat ode mnie duzego wysitku. Zerkatem na mijane domy,
dochodzac do wniosku, ze Rainow — ktére Birgit i ja odkrylisSmy
przypadkowo — to naprawde atrakcyjne miejsce do zycia. Za
kazdym razem, gdy spogladalem na rozlegle tereny na



zachodzie, na nowo zakochiwatem sie w tej okolicy. Moze
powinnismy zaczeka¢, az zwolni sie ktéras z wiekszych
nieruchomosci, i sprébowac ja kupi¢ badz wynajaé? A moze,
skoro wiekszoé¢ wad naszego lokum byla zwigzana z
przecieckami i przeciggami, ktore wynikaly z zaniedban
wiasciciela, moglibySmy od niego odkupi¢ ten dom? Byt
wystarczajgco duzy i wygodny, a przynajmniej bez trudu
moglibysmy go takim uczynic.

Formujac takie niegrozne plany, skrecitem z wiejskiej drogi w
nasza alejke i minglem dom na rogu, gdzie mieszkali Harry
Gratton i jego stara matka. Nie zauwazytem ich, chociaz w
domu byly otwarte okna.

Dotartem do Cliffe End, znajomego starego domu, w ktérym
mieszkaliémy od $lubu i ktéry nadal wygladal tak samo.
Wspiatem sie $ciezka do drzwi, przycisnglem do nich dlon i
stwierdzitem, Ze sa zamkniete. Poszukalem kotka z kluczami, a
nastepnie sprobowatem wiozyé klucz do zamka.

Nowy zamek, l$nigcy w storicu, nie przyjat mojego Klucza.
Ponownie poruszytem klamka i pchnatem drzwi ramieniem.

Kilkakrotnie uderzytem w drzwi dionig. Staralem sie nie mysle¢,
po co zmieniono zamek i dlaczego musze sie dobija¢ do
wlasnego domu. Uslyszalem kroki za drzwiami i jaki$ ksztalt
zamajaczyt za matowa szyba. Drzwi otworzyt Harry, ktéry
przyjrzal mi sie, mrugajagc z powodu niskiego wieczornego
storica. Byt poszarzaly na twarzy, zmeczony i nieogolony, jakby
sie nie wyspat. Kiedy tylko mnie poznat, szeroko otworzyt drzwi,
przesadnie demonstrujac goscinno$¢ i przyjacielskie zamiary. W
moim wlasnym domu.

— Co ty tutaj robisz? — spytalem grubiansko.

— Mito znéw cie widzieé, Joe — odrzekt. — Co za niespodzianka,
biorac pod uwage, ze tak dlugo cie nie bylo.

— Gdzie Birgit? — spytalem, probujac przepchnaé sie obok
niego, poniewaz blokowat waski korytarz. Rzucitem torbe na
podioge, gdzie uderzyta o niski stolik, na ktérym zawsze kiadtem
przeczytane gazety. Teraz nic na nim nie lezato. Stolik sie



zachwial i przesunal, a jego nogi zaskrzypialy na golych
klepkach.

— To nie byto konieczne.

— Zejdz mi z drogi! — zawolalem. — Nie chce, zeby$ ciagle
przesiadywal w moim domu. Za kazdym razem, Kkiedy
wyjezdzam, po powrocie cie tutaj zastaje. Ciagle krecisz sie przy
mojej zonie!

— Postuchaj, Joe, lepiej zwazaj na stowal!

— Harry, co sie dzieje? — rozlegt sie glos Birgit, ktéry
najwyrazniej dobiegat z kuchni.

Przepchnatem sie obok Harry’ego, zderzylem ze stolikiem,
ktéry wczedniej przesunaglem, i zatoczytem na framuge. W
pomieszczeniu nikogo nie byto. Odwrdcitem sie i zobaczytem, ze
Harry zblizyt sie do mnie z wyciagnietymi rekami, jakby chciat
mnie przytrzymac. Machnatem w jego kierunku reka i go
odepchnatem.

Ponownie ustyszatem gtos Birgit, zdenerwowany i podniesiony.
Tym razem mialem wrazenie, ze dobiega z gory, wiec minagtem
Harry’ego, wspiglem sie po schodach, pokonujac po dwa
stopnie naraz, i przeciglem podest. Nie byto jej na pietrze.
Wiedziatem, ze mam zaburzenia stuchu. Brzeczato mi w uszach i
krecilo sie w glowie, tak Ze nie potrafitem sie skupi¢. Zbyt dlugo
obywalem sie bez jedzenia i wciaz bylem zmeczony po nocnych
wybrykach.

Harry stanagt w potowie wysokosci schodéw i mnie obserwowat.
Wuygladatl na wystraszonego, jakby spodziewat sie, ze za chwile
wyrzadze mu krzywde.

— Gdzie jest Birgit, Harry?

— Gdyby$ przestat tak biegaé, juz by$ ja znalazl. Bylismy w
salonie, kiedy tutaj wparowates.

— Nic jej nie jest? — Zaczatem schodzi¢, a Harry wycofywat sie
tytem.

— Z Birgit wszystko w porzadku. Jak réwniez z twoim synkiem.
Gdzies ty byt? Probowaliémy cie odnalezé, ale nikt nie wiedziat,
gdzie jestes.



— Synkiem? Mam synka?

Harry nagle sie wyszczerzyt.

— Teraz $pi. Chodz go zobaczy¢.

Zbieglem po schodach, mijajac Harry’ego, ktéry mnie
przepu$cit. Pchnieciem otworzylem drzwi do salonu. Kiedy
wpadlem do $rodka, Birgit stala, zwrécona w strone drzwi.
Zauwazylem balagan, olbrzymig sterte ubrari, deske do
prasowania, panig Gratton, ktéra stata przy desce z zelazkiem w
dtoni, mnoéstwo welnianych zabawek, malutkich ubranek oraz
bialych kwadratowych kawatkéw materiatu rozwieszonych na
ostonie kominka, poczutem won mleka w butelce, pary wodnej,
owsianki, moczu i talku. W wiklinowym koszu, ktéry spoczywat
na metalowym stojaku przy oknie, dostrzegtem drobng sylwetke
niemowlecia.

— Joe, on jest taki piekny! — Birgit promieniata szczesciem, byta
pulchna i zdrowa, miata zarézowione policzki, kragla twarz, a
ciemne wlosy I$nily na jej ramionach.

— Pokaz mi go! — Podszedlem do kolyski i sie nachylitem.
Delikatnie odsunatem cienki kocyk, ktéry okrywat gtéwke
dziecka, i zobaczytem malutka, wykrzywiona twarzyczke mojego
synka.

Miat zaci$niete usta oraz powieki i cialo pokryte rézowymi
zmarszczkami. Wiedzialem, Ze nie powinienem go budzié, ale
nie potrafilem sie powstrzymaé. Podniostem malca obiema
dtorimi, utulitem go najlepiej, jak potrafitem, a nastepnie
odchylitem faldy kocyka opuszkami palcéw, zeby zobaczy¢ jego
buzie.

Otworzyt oczy: zadziorne zmarszczenie czola, kréotkowzroczne
spojrzenie obok mnie, otwierajace sie i zamykajace wilgotne
usteczka. Zblizytem sie do niego, zeby zobaczyt moja twarz.
Odchylitem gtowe do tytu, zeby lepiej mu sie przyjrzec.

W jego twarzy ujrzalem siebie, rodzinne podobienstwo.
Wszystkie moje wrazenia i doznania z ostatnich kilku godzin
zblakly. Poczutem jakby przerwe w dziataniu swiata. Cisza na
chwile otoczyta mnie i mojego syna, emocje dramatycznie



wezbraly. Oto on, Zywy w moich objeciach, zaskakujaco
prawdziwy i ciezki. Mial karnacje mojego ojca, mdj ksztalt
glowy, spojrzenie charakterystyczne dla mojej rodziny,
zauwazalne nawet na pomarszczonym i pofaldowanym obliczu
niemowlecia.

Widzialem w tej twarzy siebie samego, a takze znajome rysy
Birgit, nieuchwytne, ale dokladnie odzwierciedlone. Widziatem
siebie, a zatem takze swojego brata. Cate moje zycie zawierato
sie w tym malutkim kawatku nowego istnienia.

Birgit stanela obok mnie. Oparla dlon na rece, ktéra
podtrzymywatem malca, i zacisnetfa ja na moich miesniach.

— Joe, to takie §liczne dziecko!

— Jak ma na imie? Juz mu je nadatas?

— Chciatam zaczeka¢ na ciebie, ale wszyscy nalegali, zebym
jako$ go nazwala.

— Nie mialem pojecia, ze juz sie urodzit. Myslatlem, zZe termin

ustalono dopiero za trzy tygodnie! — Wpatrywalem sie z
btogoscia w mojego syna, starajac sie wymysli¢ dla niego dobre
imie.

— To sie statlo w weekend, kiedy wyjechate$ — wyjasnita Birgit. —
Zaczelo sie w sobote po potudniu. Urodzit sie przed terminem,
ale ma niemal normalna wage. Bedzie zdrowy, Joe!

StaliSmy razem, z usmiechem spogladajac na malutkie dziecko,
a nasze twarze promienialy radoscia.

— Postanowilismy nada¢ mu imie po moim tacie.

Odwrécitem  sie  zaskoczony. Stat za mna Harry Gratton.
Czutem jego ciezar na swoim reku, gdy pochylit sie, zeby
popatrzeé¢ na niemowle.

— Ma na imie Stuart.

— Nadales imie mojemu dziecku? - spytalem z
niedowierzaniem. — Nazwate$ je Stuart? Jak, do diabta...?

— To byla moja decyzja, Joe — przerwata mi Birgit. — Sama
wymyslitam imie Stuart. Mnie réowniez sie podoba. Mysle, ze to
dobre brytyjskie imie.

Dostrzegtem jaki$§ ruch za panig Gratton, ktéra przerwata



prasowanie, zeby popatrze¢, jak tule dziecko. Na fotelu za jej
plecami, odwrécony do mnie tytem, siedziat jaki§ mezczyzna.
Teraz wstat i skierowal sie w moja strone z u$miechem,
przylaczajac sie do mojej trudnej chwili ojcostwa.

W tym momencie szczeScie zatoczyto pelny krag, powracajac
do tragedii. To byt Jack, ubrany w mundur RAF-u, obecny w
moim wlasnym domu, u boku Birgit i mojego dziecka. Jack,
ktéry podobno lezal nieprzytomny w szpitalu, Jack, ktéry
nawiedzat moje halucynacje i wypychat mnie z powrotem w
objecia rzeczywistosci.

Whpatrywalem sie w niego z zaskoczeniem, wiedzac, ze to nie
moze by¢ on. Nie naprawde.

Jeszcze raz zerknalem na dziecko, ktére tak bardzo
przypominato mnie i Jacka, po czym odsunatem je od siebie.

Birgit wziela malca ode mnie, opiekunczo otaczajac go
ramieniem i przyciskajac do swojego miekkiego ciata. Tracitem
nad soba panowanie, przyttaczaly mnie wyczerpanie i emocje.
Zaczatem sie cofaé krok po kroku. Zaczepitem o co$ obcasem i
od razu sie potknalem. Upadiem na plecy, zahaczajac reka o
wiklinowa kolyske i odpychajac ja w bok. Mocno uderzytem
tylem glowy o podioge i przez chwile myslalem, ze strace
przytomnosc.

Pozostali pospieszyli w moja strone. Birgit dopadia do mnie
jako pierwsza i uklekla z dzieckiem przycisnietym do piersi,
wyciagajac do mnie dton. Jack stanat za nig, gérujac nad nami
obojgiem. Co$ mowili, ale bytem gluchy na ich stowa.
Przeniostem wzrok na sufit. Byl polakierowany na kremowo,
metalowy, przymocowany za pomoca malutkich zamalowanych
nitéw. Samochdéd podskakiwat na nieréwnosciach, ale talie i
nogi miatlem skrepowane pasami. Z trudem oddychatem, jakby
pasy $ciskaly takze moja Klatke piersiowa. Wzbierala we mnie
panika. Mogtem unies¢ gorna czes¢ ciala i sie rozejrzeé, ale w
zimnym i stabo o$wietlonym wnetrzu karetki nie byto wiele do
ogladania.

Na pdtce naprzeciwko spata mtoda kobieta. Pamietatem, Zze ma



na imie Phyllida. Wygladata na spokojna, pomimo kotysania sie
pojazdu oraz niekoriczacego sie halasu silnika i skrzyni biegéw.
Miata nieruchome powieki, lekko rozchylone usta i zwiesita
jedna reke z postania. Gdy spala, jej sztywna kurtka Czerwonego
Krzyza o funkcjonalnym kroju nabierala bardziej miekkich
ksztaltow. Chociaz z trudem lapatem oddech, fascynowata mnie
nieoczekiwana intymno$¢ jej obecnosci.

Przytrzymalem sie krawedzi noszy, gdy karetka wpadta w dziure
na jezdni. Pod wplywem szarpniecia gwaltownie wypuscitem
powietrze. Wiedziatem, gdzie jestem i co sie stato. Wszystkie leki
dotyczace moich halucynacji powrdcily. Szes¢ miesiecy mojego
zycia cofnelo sie i wymknelo mi sie z rak.

Samochdéd halasliwie przemierzat noc. Wszystko, co pozornie
zyskalem i z czym sobie poradzitem, zagraniczne podréze
lotnicze, spotkania w olbrzymich posiadtosciach, ukltad pomiedzy
Hessem a Churchillem oraz zawarcie pokoju, ponownie znalazto
sie w urojonej przysztosci.

Wszystko to strace, jesli sie poddam.

Jednakze czekato na mnie réowniez zycie, ktére brutalnie mnie
odrzucato: konflikt z bratem, rozpadajace sie malzenstwo, syn,
ktéry przyszedt na swiat i otrzymat imie pod moja nieobecnosé,
wtargniecie innych ludzi w mdj swiat, a wszystko to na skutek
mojego zaniedbania.

Lezatem na plecach, bezradnie wpatrujac sie w neutralny sufit;
powoli robito mi sie ciemno przed oczami. Zbudzito sie we mnie
rozpaczliwe pragnienie zycia. Chcialem wytrwac i obudzi¢ sie w
powojennym $wiecie. Nie mialem odwagi utraci¢ tego, co
zyskalem, niezaleznie od osobistej ceny, ale kazdy Kkolejny
oddech przychodzit mi z coraz wiekszym trudem. Ciemnosé
rozprzestrzeniata sie w moim wnetrzu, przynoszac bezruch, kres
niepokoju i zmagan. Koniec mojego zycia, utrate tego pokoju.

Przeciez to niemozliwe, zeby wszystko byto ztudzeniem. Co ze
szlachetnym porozumieniem, ktére zawarliémy, oddzieleniem
dwéch wielkich krajow od koszmaru wojny?

Karetka przestala sie trzas¢, dokuczliwy odgtos silnika ucicht,



stabe s$wiatla przygasty. Przez chwile z tym walczytem, ale w
koricu zaczal mnie ogarnia¢ spokdj, chociaz nie taki, jakiego
zawsze szukalem. Czulem wdzierajacag sie we mnie ostateczng
ciemno$¢, jej lodowate, bezkresne objecia.

Jednakze groza tego doswiadczenia sprawila, ze przetrwatem
noc.

Kurczowo trzymalem sie Zycia, zmuszajac sie do réwnego i
spokojnego oddychania, patrzac, jak Phyllida $pi i $ni o pobudce
w lepszej przysztosci.



