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Pogrzeby w Piorkowie mialy wiecej zycia niz wesela, kinematograf
i elektrycznosé. Z ta réznica, ze wesela byly dla proszonych gosci,
kino daleko i za biletami, a pradu nie byto wcale. Na pogrzeby wraz
szedt, kto zyw. I jak tu zreszta pogrzeb opusci¢, mus — kiedy bliskich
chowaja, kiedy wroga — no, uciecha sama. Dla chlopéw do gorzatki
sposobno$¢ doskonata, okazja babom w odswietnych chustkach do
skargi i wynarzekan, swatne kawalery dziewuchom poubranym w co
najlepsze, a i Mordze co taska pare groszy. Dla Kazimierza — zniwa.
Nie, bez pogrzebéw nie datoby sie zyc¢.

Jak kto chcial, mégt niczym Wawrzyniec Kominek na S$lub
pierworodnego nie p6js¢, bo mu sie inna synowa widziala, na
chrzciny wnuka sie obrazi¢, bo mu dali Jézef, a nie po dziadku;
mogt Wawrzyniec mie¢ ludziom za zte i z chatupy nie wyjsé, bo albo
zimno, albo mokro, albo goraco, ale pogrzebéw, chocby i chciat,
opusci¢ nie mégt, bo kosciét byt na jednym koncu wsi, a cmentarz
na goérce, na drugim. Najpierw weselny orszak przeciggat z lewa na
prawo, potem kondukt z prawa na lewo, i juz. Tak to sie koto
ludzkiego zywota na prosta droge pod oknami przektadato, wzdtuz
piérkowskich ptotow.

Dokladnie wtedy, kiedy peklo serce Jana, chowali partyzanta.
Partyzant byt prawdziwy, z AK, i naprawde zginal. Ludzie wystarali
sie o deski, a ksiadz Morga zamiast tabliczki Swietej pamieci taki
a taki, zyt tyle i tyle, przybil do trumny smyczek.

Strzelanine przy trzech wierzbach styszat caly Piorkow. R6zni wtedy
strzelali po lasach i piérkowscy znéw modlili sie, zeby tylko zaden
Niemiec nie zgingt. Za pierwszego zabitego szwaba Zerbst zastrzelit
ksiedzu parobka, ostatniego mtodego i silnego chtopa we wsi, do
ktérego przewracaly oczami wszystkie pidrkowskie panny. Za
drugiego kara byla srozsza — piérkowskie panny pojechaty na roboty
do Rzeszy. Niby niedaleko, bo Rzesza zaczynala sie wraz za



buczyna, ale nie wrécita zadna. To znaczy, jedna potem wrdcita, ale
juz nie panna.

Za ostatniego tylko pozabierali lampy naftowe, bo Zerbst i tak go
nie lubit.

No wiec strzelanine stychaé¢ bylo wszedzie — od trzech wierzb
pieknie sie niosto w obie strony, nad buczyna, nad krostkowymi
takami, piaskarnia, dalej niepojetym sposobem mijato kolonie Siwe,
gdzie nikt nigdy nic nie styszal, i dobiegalo do Zatylnej. Bardziej to
z odlegtosci przypominato pukanie wielkanocne kapiszonowe albo
strzatly z bata niz bitwe. Trzeba bylo wiedzie¢, do ktérego wiatru
ucho przytozy¢.

Kazimierz wiedzial, chyba nawet wiedziat co$§ wiecej, bo zaczat
szykowa¢ karawan z samego rana, kiedy zabity partyzant nie byt
jeszcze tak caltkiem zabity, jeszcze czyScit buty i zawijat onuce.
Kazimierz nawet w najgorsze roztopy czyscit caty drajem tak, ze
mozna sie bylo przejrze¢ w jego czerni. Takze Jasiu w najgorsze
btocko czyscit oficerki na btysk.

Nie wiadomo, czy tamtego poranka, przegladajac sie w ich czarnym
Swietle, Jasiu Smyczek zobaczyt przeznaczenie, ktorego nie widziat
Kazimierz w czarnych lustrach karawanu, czy tez to Kazimierz ujrzat
Smyczkowa $mieré, ktorej nie rozpoznal Jasiu. A moze Smyczek
ogladat to, co bylo, kiedy Kazimierz widziat, co bedzie, albo moze
patrzyli na to samo, tylko z dwéch réznych stron karawanu? Na
koniec obaj pociagneli po tyku karbidéwki i kazdy poszedl w swoja
strone, Kazimierz do stajni, Smyczek na wojne.

Cialo Smyczka przywiezli do Piorkowa na ciezarowce, rzucili
posrodku drogi miedzy cmentarzem i koSciotem, wedle Kaczorowe;j
chatupy, prosto w ciepte, wiosenne btoto. Zanim sie ludzie zbiegli,
nadjechat Zerbst i nie wysiadajac z samochodu, przywotat ksiedza
Morge. Co$s mu tam po ichniemu nawrzeszczal, pomachat pistoletem
i tyle go widzieli.



Blota bylo tamtej wiosny co niemiara. Waskie, drewniane kota
karawanu zapadaty sie po osie. Po ptaskim jeszcze szto ciggnaé, ale
pod goérke, zwlaszcza koto podtopionych krostkowych 1ak,
Kazimierz, ksiadz i Wanda piekarzowa musieli zsiada¢ z kozta
i pomaga¢ wypchna¢ drajem z bagiennych kolein. Dobrze, ze tylko
skrzypce wieZli, one lekkie, ze stukilowym Smyczkiem i solidna
trumng chyba by nie dali rady. W kolonii, kto mégt, wylegt przed
chalupe. Nikt nigdy nie widzial, zeby Siwi glowy odstaniali na
widok trumny albo nieboszczyka, a tu prosze, samym tylko
skrzypcom czapkowali, a niejeden jeszcze znak krzyza uczynil. Byto
ciepto, przymrozki nie zdazyly osuszy¢ ziemi, nim spadtly pierwsze
wiosenne deszcze. Bylo za ciepto i mimo ze Zerbst zakazal ksiedzu
chowania partyzanta, nie mozna tego byto odktadacd.

Kiedy ksiadz Morga posrodku wsi, wedle Kaczorowej chatupy,
oznajmit, ze i tak Jasia pochowa, na piérkowskich padia groza. Bo
niby jak, kiedy Zerbst zakazal? Pochowa¢ bez tabliczki,
w niepo$wieconej ziemi, bez nazwiska na grobie to i grzech,
i niegodziwo$¢, bo ani Jasiu przybteda, ani samobédjca. Pod
nazwiskiem tez pochowac nie godzi sie, bo starych ojcow Zerbst
niechybnie zastrzeli albo i jeszcze p6t wsi z dymem pusci, jak
w Bottuciach, ze wiedzieli, a nie doniesli.

Strach ludzka rzecz, a ksieza robota chowa¢ umartych. Nakryli Jasia
kapa a przykazali matej Zosi Kaczorowej, by psy i ptaki odganiata.
Naradzali sie osobno, chtopi i baby, dumajac nad tym, z czego zbié
trumne, w co ubraé nieboszczyka, czy cialo ma umy¢ piekarzowa,
czy Slepa Walerka, skad wzigé gromnice i komu przypadna oficerki.
Piorkowscy radzili, a Morga podreptal do Zatylnej, odmoéwit
r6zaniec z piekarzowa i Kazimierzowi powiedzial, ze juz czas.

Wanda zastonita lustra, przyodziata posiwiata od maki czern, co od
pogrzebu piekarza nie opuscita skrzyni. Z drugiej izby przyniosta
zmatowiate skrzypce i kuferek z mondurem dla Jasia. Kazimierz
zawiesit w krysztalowych oknach nakrochmalone firanki, ksiadz
potozyt skrzypce w karawanie, pomd6gt Wandzie usigs¢ na kozZle
i pojechali po Smyczka.



Nim dotarli do wsi, Slepa Walerka skoniczyla my¢ Smyczka
i Wandzie zostato juz tylko ubieranie. Czysty i uczesany, z grudka
pidérkowskiego btota w uchu, ktérej starowina nie mogla zobaczy¢,
lezal na rzeZnickim stole w nieuzywanej od S$mierci Walerego
masarni, zimnicy bez okien, gdzie 16d wyrabany z lutego stawu
chtodzit az do Bozego Ciata albo i dluzej. Moébgt mylié,
z zamknietymi oczami, z szeroko rozrzuconymi ramionami, okryty
w pasie czysta Iniang serweta. Tylko dwa otworki, w mostku
i splocie stonecznym, nieduze, jakby raczej z bliska strzelano,
bordowosine jak wycisniete dojrzate czyraki, patrzyly $miertelnie
powaznie na bielona powate. Inaczej mogiby kto pomysleé, ze
Smyczek pokrzepia sie snem po mitosci z Wanda albo drzemie,
czekajac na nia, az skonczy pacierz. Jasiu byl uSmiechniety, jakby
sam nie dowierzal, ze taka ilos¢ zycia moze wysypac sie przez takie
mate dziurki.

Ubraé zabitego nasmier¢ stukilowego chlopa trudniej niz rozebraé
zaciaggnietego do domu pijaka, to i umeczyta sie Wanda serdecznie.
Najtrudniej szto z butami i juz myslata, ze pochowa Jasia tak, jak sie
urodzit, boso. Ale mondur ci lezal na nim tak, ze nie mogta mu tego
zrobié, pojmujac, iz piekna Smier¢ jest tylez warta, co piekne zycie,
a pogrzeb jest tylko dalszym ciagiem wesela, o ile zeni sie i umiera
piekna mitosé. O ile naprawde umiera.

Pod chatupa zebrali sie juz piorkowscy, czekat ksiadz, chtopi
z trumng, no i Kazimierz. Baby w czarnych chustach, kazda
z odSwietna torebka, zawodzity Dobry Jezu, Morga bezcennym
gwozdziem do podkéw przybijal smyczek do trumny, Kaczor ustalal,
kto poniesie choragiew, kto krzyz, a kto skrzypce, ktore Kazimierz
wtasnie wydobyt z karawanu.

Wanda odwineta ptécienne onuce, obmyta Smyczkowi stopy olejem
z kaganka i oficerki same wsunely sie na Smyczkowe nogi.
W pospiechu i nedznym S$wietle zalozyta lewy but na prawa noge,
a prawy na lewa i tak juz musialo zosta¢. Na koniec wetknela mu
w dton biala chusteczke o koronkowych brzegach, postrzepionych



jak tamto zdjecie. Jasiu byl gotéw do drogi. Wanda nie uronita
jednej 1zy.

Smyczka, ktorego trup w wiosennym btocie miat stuzyé ku
przestrodze, cata wie§ przyszta odprowadzi¢, nawet z Zatylnej
przyszli, tylko z kolonii Siwe nikogo nie bylo. Wawrzyniec Kominek,
co ludziom mial za zle i go nigdy w kumy nie prosili, pospotu ze
swoim pierworodnym Wawerkiem, z ktérym od zapowiedzi stowa
nie zamienil, utozyli ciatlo w trumnie, bo im tak Morga kazatl.
Dziwowali sie, ze Smyczek ma buty na opak zalozone, ale po cichu,
kazdy sobie czyli. Moze tez pomysSleli, Zze to obyczaj jaki w Zatylnej
albo gdzie dalej, skad Wanda pochodzita. Obyczaj ludzka rzecz,
u kazdego inny i nie Kominkéw sprawa dochodzi¢ dlaczego. Sapneli,
dzwigneli, wieko zawarli i lekko, nie do konca gwoZdziami
przytapali, zeby sie tatwo w kosciele na katafalku dato rozewrzec.

— Ano, szkoda — westchnal Wawrzyniec — porzadne buty. I tyle go
Wawerek ustyszal na nastepne dziesie¢ lat.

I jechat Smyczek z fasonem, w mondurze, srodkiem wsi, jak jaki
ksigze albo marszatek. Kola karawanu z gracja mielity wiosenne
btoto, mieszajac brudna wode z konskim gownem, przesztosé
z przysztoScia, los i proroctwa. Krochmalone firanki przestaniajace
goérna potowe krysztalowych okien, biate jak o$niezone szczyty gor,
przyémiewaly chtopska filcowa elegancje. Idacy za karawanem
w kondukcie przegladali sie w jego tylnych drzwiach, zwierciadle
ostatecznoSci, a potem pierwsze krople deszczu spadly na
zmatowiate skrzypce.

Nie wiadomo, co byto najpierw, cmentarz czy Piorkow. W Zatylnej
moéwili, ze cmentarz, a dopiero potem chalupy dookota
pobudowano, dla wygody, zeby blizej bylo. W Piérkowie powiadali,
ze najpierw byl kosciét, potem wie$, a na koncu cmentarz. W kolonii
Siwe mawiali, ze najpierw to byl tylko sracz-wychodek za
Kaczorowa chatupa i straszny smréod, a wie$ zaczeta sie dopiero, jak
Siwi, jeden w drugiego tedzy cieSle, Jana na wysokiej dzwonnicy
zawiesili. A jeszcze dziedzic mowit i nawet pokazywatl Mordze jakies$



dokumenty, ze najpierw Radeccy kosci6t ufundowali dla siebie i dla
swoich kmieciéw, a miejsce wybrali suche i malownicze, i na gorce,
zeby sie dzwon dobrze niést i zeby niedaleko od dworu i blisko do
wsi byto, a chtopstwo zbiegle z Korony i tutejsze ongi§ wyzwolone
chalupy dobudowato. Morga nie moéwit nic, bo przyszedl na gotowe.
Cmentarz tylko ogrodzit i sobie pomnik na za$ postawil, bez
napisow jeszcze, ale wszyscy wiedzieli.

Kondukt najpierw ruszyt w prawo, do kosciota, w ciszy, w ktorej,
zdawato sie, stychaé byto rzadkie krople deszczu z jekiem padajace
na skrzypce. Drajem na przedzie, potem choragiew, dalej Morga
z brewiarzem, a za nim w pierwszym szeregu Wanda z ojcami Jasia
po obu stronach. Wanda nie plakata, patrzyla przed siebie
wzrokiem, ktéry przebijal czern choragwi, ktoérego nie mogly
zatrzymaé plecy Morgi ani czarne lustra karawanu, ani wrota
koscielne zelazne. Czy patrzyta w przdd, czy nazad, modlita sie czy
kleta, moze siedziata nad kajetem, gdy Smyczek zakiadat kolejna
plyte na patefon, jeszcze raz rodzita bél i jeszcze raz, i jeszcze raz,
moze znéw wyciaggata poduszke spod glowy piekarza, a moze tylko
zastanawiala sie, co piérkowscy powiedza, oficerki na opak zatozone
ujrzawszy. Ojcowie Jasia, za starzy, zeby ich Smieré dziwita, mieli
oboje na twarzach ten sam cierpliwy i wyrozumialy u$miech
nastepnych w kolejce, przed ktorych wecisnal sie niecierpliwy
mtokos. Niosacy choragiew Kaczor, jak jaki mistrz ceremonii, cho¢
srodze wystraszony, zeby z tego czego nie bylo, mial mine
najwazniejszego uczestnika wydarzenia. Piérkowscy zachodzili
w glowe, czy z oddzialu Smyczka sie kto ostat i czy, nie daj Bég,
przyjdzie. A moze sie i oddzial rozwiaze, bo czasy takie, ze trudno
swoich wykarmi¢, a c6z dopiero leSnych. Morga w mys$lach wadzit
sie z Panem zloczyncow, cudzotézcéw i stracencéw, szafarzem
talentow.

Deszcz ustal, za chwile wyjrzalo slofice i zaczeto pochylacd
pidrkowskie ptoty, nad Zatylna mozolnie wygielo tecze i utopito ja
we stawie. Zadarte wiosenne chmury odchodzity za horyzont jak
postawione kotnierze jencéw wzietych zimg. Okna chatup, jedno po



drugim, przekazywaly sobie obrazki z pogrzebu. Na konicu konduktu
nieokielznana dzieciarnia bawita sie w akowcoéw i gestapo.

e

Sedziwy Glowacki Franciszek, piekarz, schodzil dtugo i ktopotliwie.
Przed samymi Swietami czeladnicy zazadali podwyzki, a chytrzejszy
jeden nawet wyzwolenia, bo mu sie wlasna piekarnia w Bottuciach
widziata.

— Sztrejk — powiedzieli. — Albo dacie optatkowe, a z Nowym Rokiem
po groszu od bochenka na trzech, albo se sami te worki dZzwigajta.

I nie popuscit Franciszek, nauragal, a madrala to i batem dostatl.
Zawzieto$¢ taka go wziela, ze mimo lat sam chwycit pétmetrowe
worki maki i dalej klusowaé z nimi przez podwérze, od spichrza do
piekarni. Zawzieto$¢ ludzka rzecz i jak wszystko, co ludzkie, swoja
cene ma. Za czwartym workiem podzwigatl sie Franciszek i jak stal,
tak obalit sie na klepisko.

Biegnie Wanda, patrza czeladnicy, czapki na tyt pustych ibow
zsuniete, niepewne to i juz o sztrejku pamietac¢ nie chce, jednemu
tylko Swist bata w duszy gra, ale i on nad piekarzem Kkleczy
pochylony. Postala Wanda, kto byt pod reka, po felczera do
Biatobrzegéw, Franciszka do izby przenie$¢ kazata i lejcami zaczela
sprawiedliwo$¢ wymierzaé. Sprawiedliwo$s¢ bylo az w Piérkowie
stychad.

— Krew go zalata — powiedziat felczer, Franciszka zbadawszy. -
Nagla krew go zalala, zytka w glowie mu pekta. Diugo tak nie
pociagnie, ale ja Wandzie we wszystkim chetnie pomoge, znam sie
na tym i owym, wiec jakby co...

Czy Franciszek byt za stary, czy Wanda jakich sposobéw sie imata,
dos¢, ze potomstwa nie mieli. Ale poza tym Wanda zona byla
przyktadna. Mlodsza od piekarza moze i o czterdziesci lat, dbata



o niego jak o rodzonego ojca. Starowna i uczciwa, czego wiecej
trzeba w latach, kiedy zadze sa tak mizerne, Ze mozna sie do nich
przyzwyczai¢, swedzenie raczej niz rozpalone zelazo. I Franciszek
odptacat jej dobrocia, traktowal jak dziedzic S$wietej pamieci
dziedziczke, nie zatowal nafty, gdy Wanda chciatla w zimowe noce
czytaé stare kalendarze. Kupit jej nawet patefon.

Wanda, piekna a zyzna, lezala odlogiem i nie wydawata sie z tego
powodu nieszczeSliwa. WieS tego nie rozumiata od dnia, gdy
Franciszek przywiézt panne mioda z goszczyniskiego odpustu, az po
dzien, w ktérym powalita go nagla krew. Biedna, piekna Wanda tez
tego nie rozumiata, az zawital do niej Smyczek z kolednikami.

Mezatek Jasiu nie ruszal, chyba ze sie ktéra sama prosita, ale i to
daleko od rodzinnej wsi. Co innego panny, druhny, Zydéweczki,
a juz mlode Cyganki to zwlaszcza, a jakze, wtedy jako$ zawsze
w okolicy mozna bylo wypatrzyé tabor. Ze byli, poznawalo sie po
wypalonych trawach ich ognisk na krostkowych takach, po cieptym
popiele na pastwiskach wedle buczyny. Ze beda, mozna byto poznaé¢
po bocianach, do dwéch niedziel po ptakach pojawiat sie pierwszy
tabor. Ze znikng, mozna bylo poznaé po minie Zerbsta.

Jasiu ledwo stal na nogach, raczej plasal, i Gwiazda Betlejemska
chybotata sie nad jego glowa jak ciagnaca ku ziemi kometa. Zdaje
sie, gwaltownie wytrzezwial, Gwiazda znieruchomiata, ogien ci
w nim krzepnie, blask ciemnieje. Smieré cicho gwizdneta
z zachwytu. Turon widocznie wstrzymat dech, bo mu para z geby
przestata lecie¢. W jasnym prostokacie drzwi, jak w ramach obrazu,
kolednikom ukazata sie Matka Boska. Jesli mial kiedy Smyczek
widzenie, to wiasnie wtedy. A Wanda przyjrzata mu sie z uwaga, bo
wygladat, jakby swiecit.

I co, ze mezatek w zasadzie Jasiu nie ruszal, a jakaz z Wandy
mezatka. Franciszek nie mégt ruszy¢ zadna konczyna, oddychat
tylko, przetykal, podnosit i opuszczal powieki, ukazujac martwe
oczy, puste i matowe, jak powleczone parafing. Byta Wanda zacna
zona, to myslata, ze tylko jej roboty od tego nieszczescia przybedzie,



a roboty bala sie najmniej. Zmeczonej przyrodzie byto zas doskonale
obojetne, czy sedziwy piekarz ktadt sie przy swojej kobiecie na
kolejng jalowa noc, czy tez utrudzona niewiasta kladta sie w drugiej
izbie, nie mogac znie$¢ cuchnacych odlezyn. Ale przyroda nie zna
grzechu, grzech ludzka rzecz, cho¢ przyroda do niego popycha i jak
powiadaja, zaczyna sie tam, gdzie ona konczy.

Grzeszne byly wizyty Jasia, o ktérych gadali i w Pidérkowie,
i w Zatylnej, ze przychodzi, do mtyna po make jezdzi, z Zydem
Hahamem sie targuje, piekarza czySci i obmywa, z boku na bok
i z plecé6w na brzuch przewraca tylko po to, zeby pod wieczér pare
chwil z Wanda przy kuchennym stole posiedzie¢. Grzeszne byly
dZzwieki patefonu dobiegajace z rozSwietlonych okien, wymykajace
sie kominem i szparami we drzwiach, melodie, ktorych Jasiu stuchat
jak zaczarowany, patrzac na Wande liczaca pieniadze lub zapisujaca
cos w gesto kratkowanych kajetach. Grzeszny byt juz sam ruch,
jakim Wanda krecita korbka patefonu. I c6z, ze podtug ich naiwnych
mnieman skoro nie bylo piekarza, to i grzechu nie bylo.
W Piérkowie to nie Pan sumienia sadzit i odpuszczal, ale
piérkowscy.

Nie zaniedbal Jasiu tobuzerki i z nastaniem wiosny jakby mniej
czasu spedzal za kuchennym stolem. Juz woéwczas Wanda co
wieczér wystawiata patefon w oknie otwartym na oSciez, chcac go
muzyka zwabi¢ pod swéj dach, bo i ona niewinna nie byla i takze
samo na Smyczka patrzyla, zwilzona, znad kratkowanych kajetow.
A Jasiowi jeszcze inne melodie w glowie szumiaty.

W Palmowa Niedziele wrdcit Jasiu z kolonii Siwe prawie niezywy.
Wiasciwie nie tyle Jasiu wrocit, ile go Siwi wrdcili, a chciata
Opatrznos¢, ze do Wandy blizej im bylo niz do Smyczkowej chatupy,
wiec go na jej progu zostawili pétzywego. Ze skoéry to tylko buty
Jasiu mial cale, reszte Smyczka pokryly siniaki i strupy, bo
w kolonii obcych nie bardzo lubili. Po prawdzie, nikogo nie lubili,
bo kazdy byt obcy.



Takim go Wanda na progu znalazla, z koSciola wréciwszy. Starsza
od Smyczka, juz raczej kobyla niz klacz, pierwszych odkry¢
dokonata, rozbierajac obitego do nieprzytomnosci chiopa. Dotkneta
go tu i 6wdzie, no z ciekawosci raczej niz z pozadania, a Jasiu
odpowiedziat. Dotkneta znéw, a w odpowiedzi ustyszata zachecajace
mrukniecie. Potozyla sie kolo niedobitka i objeta calym ciatem.
Sadzac, ze Jasiu niewiele czuje, a jeszcze mniej zapamieta, zebrata
sie na odwage, splotta dlonie na Smyczkowym przyrodzeniu i wraz
ustyszata swoje wlasne mrukniecie — czego$ takiego Wanda jeszcze
nie widziata, nawet watpita, czy Jasiowa odpowiedzZ potrafi zmieScic¢
sie w kobiecie.

Przez tydzien okragly jak bochenek piekarnia nie piekta chleba, inne
plomienie inny zaczyn rozgrzewaly, wzbierato i rosto co$, czym
nakarmi¢ wprawdzie nie mozna, ale i bez czego wszystko inne nie
ma smaku. Zadza ludzka rzecz, po ludzku sie rodzi i po ludzku
umiera, a po drodze tak samo dreczy i jest zadreczana.

Moze Smyczek nie pamietaé tego ciepta pelznacego oddechem pod
pierzyna, tego zapachu chleba i pokory, moze nie pamietac
lipnacego potu, naderwanego ucha i bélu potamanych zeber. Ale nie
zapomni po kres swych dni, co ustyszal od Wandy pierwszego
z owych siedmiu dni stworzenia. Czego$ takiego Smyczek nigdy
przedtem nie styszal, bo w Pi6érkowie o mitosci gadat tylko Morga,
podnio$le a nudno.

Rozszczepili sie, kiedy w sieni zostaty juz tylko kiszone ogorki.

Gdy w nastepna niedziele Wanda zajrzata do drugiej izby, pozétkly
i zaros$niety piekarz wcigz tam byl, jak drzewo zasadzone przed
wiekami, ktére dlaczego§ to =zapomniano wycia¢, mimo ze
spréchniate, ze zastania $wiatto, martwy pien w ogrodzie wiatréw.
Odkrycie obecnosci Franciszka przypominato odkrycie innego
Swiata, kontynentu goryczy bez przyszioSci i bezradnosci bez
wyjscia. Wokét wypalonej swiecy poniewieraty sie pokurczone ¢my.
Nad tézkiem piekarza, jak baldachim, zawista pajeczyna, catun
bezszelestnie utkany przez wiosenne pajaki, nieodréznialny kolorem



i materig od siwizny piekarza. Ludzaco martwy wzrok pokrytych
parafing oczu stwarzal pewna nadzieje, ktéra rozpraszat staby
oddech, zauwazalny nie poprzez ruch klatki piersiowej, lecz przez
nieznaczne falowanie pajeczyny zwieszajacej sie z zaglowia t6zka
w poblizu ust. Wanda cofa sie odruchowo. W pokoju za nia
legowisko pelne prawdziwego grzechu i prawdziwego szczescia,
w pokoju przed nig barldég cierpienia i beznadziei, esencji zycia,
namiastki S$mierci. Izba szczeScia i izba Prawa, prawda natury
przeciwko prawdzie wiary.

Dhugo, bardzo dtugo Wanda krazy miedzy Genesis i Apokalipsa.
Majac do wyboru zto i zlo, wybiera uzasadnienie. Zegna sie
krzyzem, wyciaga poduszke spod glowy Franciszka i ktadzie mu ja
na twarzy. Zegna sie jeszcze raz i cicho wychodzi.

w2

Za zycia, za tamtego zycia, jak sam mawial, Jasiu byl postrachem
bogatych gospodarzy, panien i ich kawaleréw. Najwyzszy w catej
okolicy, z dwoma nozami w cholewach krélowat na dozynkach
i zabawach. Chyba jako jedyny w Zatylnej pit wodke na borg
i piescit dziewuchy wuparcie odmawiajace wszystkim innym
kawalerom. Ukradt automobil w Jedrzejowie i nieprzyuczony
dojechatl nim az do Krostek. MyS$lac, ze auto sie popsuto, rozebrat je
do ostatniej §rubki, popatrzyl, podumat, potem ztozyt do kupy, nalat
benzyny i z wielkim fasonem, porywajac po drodze w Biatobrzegach
fotografa, zajechat po Wande. Nim na patefonie skoniczyta krecié sie
pierwsza plyta, pod piekarnia stat juz policmajster.

Z wiezienia Smyczek wyszedt inny jakiS, odmieniony, przetracony
jakby. Cala wie§ wylegta, zeby zobaczy¢ przybysza, ktéry wolnym
krokiem schodzit droga z gorki od strony cmentarza. Pelng wiatru,
szeroko rozpieta lniang koszule zamienili mu na kaftan, podgarbili,
ostrzygli, wyuczyli dreptania i picia bez zakaski. Nidést ze soba
czarny futeral, ksztaltu co$ jak piérkowskiej baby w miniaturze,
nieduze to, mata gtowa jakby bez szyi i szyja bez gtowy, duze cyce



i roztozysty zad bez ndg. Poklonit sie ojcom, przywitat
z sasiedztwem, ksiedza jak nalezy w reke ucatowal, poprosit -
naprawde poprosil! — o konia, po czym na oklep poktusowat do
Zatylnej, przycisnawszy ramieniem czarne pudto.

Najblizszy telegraf byt w Bottuciach, telefon chyba w Czestochowie,
ale piekarzowa Wanda juz znata nowine i juz biegla mu na wprost,
z zakasanym fartuchem, wubielona, jedna reka podtrzymujac
spodnice, druga prébujac podczas biegu okietznaé piersi wylewajace
sie z koszuli.

O wiezieniu Smyczek powiedzial tylko, ze bylo w Tarnowie.
Skrzypce, przyznawat, ukradt pijanemu lichwiarzowi.

— Powiedzcie, Smyczku, gdzieScie sie nauczyli gra¢ - pytali
piérkowscy.

— U Cyganéw — odpowiadal Jasiu, uSmiechat sie jako$s tak na
czarno, stroit instrument, pociggal smyczek kalafonia, stawat
w matym rozkroku na lekko ugietych kolanach i juz bylo po nim -
szedt prosto w objecia swojego wlasnego Pana, szafarza talentéw,
Pana ztoczyncow, cudzotézcow i stracencow.

I bylo w tej muzyce wszystko, czym Smyczek stynal, zanim
ktokolwiek nazwal go Smyczkiem, byto o wybitych zebach ositkéw
z kolonii Siwe, byly druhny dupcone po krzakach wokét weselnego
domu, pot i przekrwione oczy, smak gorzatki. Grywal rozwiazle
tanga i surowe mazury, piekne jak pogrzeb chtopskiego senatora.
Kiedy indziej brzmiat wyszukanymi zdaniami, wolnymi od
gramatycznych btedow, a w jego walcach kandelabry przegladaty
sie w palacowych parkietach, po czym nagle targat trzema
wierzbami i zas skrzypil kotami karawanu na piaszczystej drodze do
Broniszewa.

W dziewie¢ grzesznych miesiecy potem piekarzowa urodzita
martwego chlopca. Przez te dziewie¢ miesiecy Jasiu najpierw grat
Wandzie, potem jej chciwemu dZwiekéw brzuszysku, wreszcie grat
dla chleba, ktérego juz nikt nie chcialt u Wandy kupowac. Chodzit ze
swymi skrzypcami do Krostek, do Bottuciéw, do Czestochowy, byt



nawet w Krakowie i w Kielcach. W Tarnowie - nie, za zadne
pieniadze. Gral na weselach i pogrzebach, w kosciotach i na
kirkutach, na chrzcinach, w domach schadzek i na odpustach,
a potem jeszcze i dziedzicowi na melankolie. Gral wszedzie tam,
gdzie ich grzech nie zagluszat muzyki. Skrzypce byly kradzione,
prawda, ale muzyka byla Smyczka, a Smyczek byl Pana i Pan sie
tego nie wypieral, inaczej bylby Smyczek zginal od pioruna albo
choroby, albo od zmii, a nie od Niemca. Zreszta, czy moze grzech od
Pana pochodzié¢?

Ludzie znéw zaczeli piec chleb po domach. W rok po $mierci
piekarza z trzech czeladnikéw zostat pieknej Wandzie jeden, a i to
niemowa, trzymany raczej z litoSci niz z potrzeby. Ludzie woleli
swoj wiasny chleb, kwasny jak ich uczucia, jak oni sami w kolorze
ziemi. Taki to byl odwet jak ich male, plaskie bochenki,
niewyro$niety. Zawis¢ ludzka rzecz. Grzech i inne zywioly, jakie sa
zazdros$¢ i plotka-obmowa, szkaradnie rozpetane na dlugie miesiace
zawisty nad szcze$liwym domem.

Nie przyszto Wandzie tatwo wyspowiada¢ sie po Smierci piekarza.
Na wszelki wypadek w tamta Wielkanoc w ogéle nie zjawila sie
w kosciele. W Wielka Sobote ze Swieconym postata przyghlupiego
niemowe i wrdcita do Smyczka, tyle juz wydobrzatego, ze mu przez
ten kwadrans, co Wanda S$wiecone szykowala, juz zaczelo jej
brakowaé. W niedziele za$§ oznajmita Jasiowi, ze sie piekarzowi
zmarto. Nie dochodzil Smyczek, co i jak. Zmarlo sie, to sie zmarto,
i juz. Ludzka rzecz. Miat wida¢ Franciszek pisane. Tyle w nim zycia
byto, co w zakopcowanych ziemniakach.

Piorkowscy tez mySleli, ze dobrze sie stato, bo pora i czas juz byly
dla piekarza, i dobrze, ze cztowieczej mece tez przychodzi kres, bo
to zawsze jest jaka$ nadzieja, i jeszcze dlatego dobrze, bo dawno tak
uczciwie zastuzonego pogrzebu nie byto.

Morga nie mogt uwierzy¢. O harcach ze Smyczkiem styszal, ale co
innego ludzkie gadanie, a co innego spowiedZ Swieta. Byt Srodek
tygodnia, w kosciele nie byto nikogo précz Wandy, ksiedza i moze



jeszcze Ducha Swietego. Wanda méwila powoli i wyraznie, a nie
bylo w jej glosie bojazni ani skruchy, tylko zaklopotanie. Morga
stuchat, nerwowo krecac sie w konfesjonale, jeszcze nim doszia do
kiszonych ogorkow. Kiedy wyznata, jak odszedl piekarz, proboszcz
zerwat sie i topoczac sutanng, wybiegt z konfesjonalu. Wanda, wciaz
na kolanach, wodzita za nim wzrokiem, w miare jak Morga, na
zmiane to tapigc sie za glowe, to czyniac znak krzyza, przyblizat sie
i oddalat.
— Nieszczesna! — wotal. — Mezobéjczyni!

Wanda w konicu wstata z kolan.

— Czy to grzech jaki skréoci¢ meki?

— Czyje?! Jawnogrzesznico, czyje? Twoje czy twego dobroczyncy?

— Tego, kto cierpi — bardzo spokojnie odpowiedziata Wanda.

— Od tego jest Pan, grzeszy, kto ubiega jego wyroki! — grzmiatl
Morga. Zdyszany przysiadt w otwartym konfesjonale, stula otart pot
z czota.

— A jakaz to réznica, czy Pan ludziom skraca meki, czy oni sami?

— A taka, ze Pan skraca meki z mitosierdzia dla czlowieka, a ty,
niewiasto, z mitosci do gacha. Ludzie moze ci to wybacza, Kosciét
nie!

W Wande jakby inny duch wstapil, sita jakas, z ktéra Morga zadart,
a ktorej istnienia chyba nie podejrzewat. Nachylita sie nad nim tak
blisko, jak tylko na to pozwalat konfesjonal, niemal wsadzita gtowe
do srodka, az proboszcz cofnat sie, zeby ich czota sie nie spotkaty,
i wpart plecami w S$ciane. Nie bojaZznia i nie skrucha, lecz
rozczarowaniem zabrzmiato jej pytanie.

— To z mitosierdzia mozna zabi¢, a z mitoSci mozna tylko
umrzec?

— I jeszcze bluznisz, przekleta! — Morga juz mial w zanadrzu
gotowy werdykt, werdykt, ktory unosit sie w powietrzu jak zapach
Swiec i kadzidla, jak drobiny kurzu w strumieniu $wiatlta padajacym
z witraza. — Nie ma dla ciebie rozgrzeszenia, nie ma i nie bedzie!

Wanda cofneta sie o krok, poprawita chustke na glowie, jeszcze raz
spojrzata ksiedzu w oczy, bez strachu i bez wiekszej wiary, ze pojat,
jak piekna potrafi by¢ sita wiodaca do upadku.



— Od tego jest Pan, grzeszy, kto ubiega jego wyroki -
powiedziala, po czym zaciggneta Mordze zastone w konfesjonale jak
kurtyne dzielaca piekto i raj na dwa mate czy$éce. Wyhaftowany na
zastonie smutny Chrystus patrzyt w Slad za Wanda, jak wychodzac
z kosciota, odwrdcita sie w strone ottarza, by kleknawszy, szybko
uczynionym  znakiem krzyza pojednaé sie ze swoim
rozczarowaniem.

Prébowat i Smyczek pojednania. Btysnal nozem zza cholewy, kiedy
Morga pochéwku odméwit noworodkowi. Ze nieochrzczone, ze
w grzechu poczete, ale najbardziej, ze w futerale na skrzypce, bo to
Swiety sakrament, nie za$ cyganski obrzadek. Kazimierz zgodzit sie
darmo jecha¢ na cmentarz, bo nie miat Smyczek nawet na dziecka
trumienke, jaka tylko na wymiar robiga, a co dopiero na pogrzeb.
Wanda, goraczkujagca w pologu, nie szlochata, kiedy Smyczek
uktadatl dziecko w futerale, nie plakata, kiedy futeral umieszczat
w karawanie przestronnym i widnym jak Swiateczna izba, patrzyla
tylko, patrzyla jeszcze dlugo potem, jak drajem zniknat na
piérkowskiej drodze. Wanda, nucac jednego ze Smyczkowych
mazuréw, utozyta w kolebce skrzypce.

— Postuchajcie, ksieze — syknat Smyczek, odcinajac dtugim, prostym
nozem kolejne guziki od ksiezowskiej sutanny, jak w jakiej
wyliczance. — OdmoéwilisScie mnie §lubu, kobiecie mojej komunii
odmawiacie, ojcéw moich z koleda omijacie, mnieScie z ambony
zapowiedzieli, ze u siebie nie pochowacie, ale dziecko? Ono
niewinne. Straszna rzecz duchowna osobe zarznaé, ale zarzne,
wolajcie za$ organiste...

Morga, ktory jeszcze jako kleryk bolszewikom stawal i lekliwy
bardzo nie byl, w mgnieniu krétkim jak blysk noza pojal, ze to nie
Smyczek méwi, ale Smyczkiem sprawiedliwy glos powiada.

— Dlaczego S$lubu odméwitem, to ty juz dobrze wiesz -
powiedzial. — Schowaj, Smyczku, néz. Ja tobie to szalefistwo
wybaczam, bo$§ rozum potracit, ale kara Boska cie nie minie.
Dwiescie lat czy$éca masz jak amen w pacierzu. Egzekwie urzadze
i bekarta ci przyjme do siebie, ty za$ i twoja ladacznica grzechu



zaniechacie, kazde pdjdzie precz swoim bezdrozem, nawet nad jego
grobem sie nie spotkacie, chyba ze nad wlasna mogita. Klatwa na
was i hanba, poki Morgi u ottarza. Zgodzisz sie, pochowam, nie
zgodzisz — bedziesz musial mnie zabi¢ i nie bedzie miat ci kto
dziecka pochowad, a mnie, Morge, jeszcze na ottarze wyniosa.

Potem piekna Wanda dostawala od Smyczka odkrytki, czasem listy,
czasem w listach nawet fotografie. W Piérkowie Jasiu pojawil sie
tylko raz, na Wielkanoc. Mondur ci na nim lezal, jakby Smyczek byt
dla niego stworzony. Moéwit mato i krétko, sasiadom klaniat sie
z daleka, poszedt na cmentarz, Swiatetko zapalit. O Wande nie
zapytal, pomny ksiezowskiego wyroku, nawet w strone Zatylnej nie
spojrzal. W Lany Poniedziatek do dnia poszedtl broniszewska droga
i tyle go piérkowscy widzieli. Powiadali, ze po tym, jak Jasiu swego
pierworodnego w futerale na skrzypce pochowat, ksiadz dat mu list
do dziedzica z Olszan, a dziedzic dal mu list do generala albo
ministra, albo prezydenta, i ze Jasiu moze nawet oficerem zostanie,
ale to nic pewnego.

Wtedy Wanda znéw zaczela piec chleb, najpierw sama, z jednym
niemym czeladnikiem, potem najeta jednego ucznia i jeszcze
jednego. Znéw zaczeli przyjezdzaé i przychodzi¢ Iludziska
z Piorkowa, kolonii, z Broniszewa i Olszan, nawet z Biatobrzegow,
razem tyle, ze Wanda murowana chatupe pokryla blaszanym
dachem. Policzyli jej piérkowscy, Ze chleb smaczny, ze zaradna i zZe
na obcego nie spojrzata, nawet na dziedzica, cho¢ dziedzic byt
piekny i smutny, a baba byla goraca jak piec kaflowy. Wszystkiego
dojrzata sama, rugata uczniéw, budzita ich nad ranem do roboty,
podlewata kwiaty w oknach i wycierala bialy, maczny kurz ze
Swietych obrazéw i fotografii, z ktorych Smyczek pilnowat
porzadku. Ta ulubiona: Wanda, Jasiu i btyszczacy automobil na tle
piekarni, potem Jasiu, ledwie rozpoznawalny w gtebi patacowej sali,
panie w sepiowych sukniach i panowie we frakach na pierwszym
planie, i jeszcze to male zdjecie o brzegach w nieregularne zabki,
w mondurze, zdjecie, ktérego Wanda troche sie bata.



Dbata o gréb, sumiennie posytata ucznia z chlebem dla ojcéw Jasia.
Czesto sie modlita, ale nadal nie chodzila do komunii. Za to do
piérkowskiego kosciota zajezdzata bryczka i obcym przedstawiata
sie ,,Smyczkowa jestem”. Nawet Zerbstowi tak sie przedstawita.

e

Zawsze kiedy Kazimierz szykowat karawan, u nas albo w Zatylnej,
albo w Piorkowie, albo nawet w Broniszewie, kto§ umieral.
Dzieciaki Uklejow miesigcami biegaty do stajni, rano, za dnia i pod
wieczér, jak dziadek Stefan dogorywal na suchoty, dziedzica nie
wskazawszy, bo pierwsze na S$wiat przyszty bliZzniaki. Por6d
odbierata slepa Walerka, wraz po jej wyjsciu nikt nie wiedzial, ktory
jest starszy, i ona tez tego wiedzie¢ nie mogta.
— Pierwszy — powiadata — byt ten, co glosniej krzyczy.

I co miata pocza¢ Uklejowa, kiedy obaj darli sie pod niebiosa?
Musial Stefan Opatrzno$¢ wyreczy¢ i sam dziedzica wskazad, ale,
madry, obiecatl, ze dopiero na tozu $mierci.

Kiedy zapadt na suchoty, rodzina od toza nie odchodzita, potomstwo
w te i nazad biegalo, a gospodarka marniata. Za pierwszym razem
Stefan ksiedza z sakramentami w te stowa odprawil: ,Jeszcze
Kazimierz dla mnie nie zaprzagl”. Innego poranka dzieciaki
z wrzaskiem prosto ze stajni po Morge polecialy, bo Kazimierz,
w rzeczy samej, zaprzegal, ale nie dla Stefana, za$ dla zielarza, bo
do Biatobrzegéw daleko. Zielarz Stanistawski tego ranka jeszcze
$niadanie spozywal, kiedy Kazimierz juz sie do drogi szykowal, zeby
na czas zdazyé. I nie pomogla Stanistawskiemu homeopatia
w czeskiej Pradze wyuczona, bo Kazimierz juz byl w drodze,
a muchomor sromotnikowy (Amanita phalloides) w jajecznicy,
i kolubrynna Hannelore juz pulchne tapki zacierata, i kupcy juz stali
pod drzwiami porzadnej kamienicy w biatobrzeskim rynku,
a w piecu ptonatl rekopis traktatu, co to mu Stanistawski posSwiecit
dwadziesScia albo trzydzieSci najlepszych lat zycia, a Hannelore
kawat zdrowia.



— Do roboty, psiekrwie — powiedzial Stefan swoim dwoém synom,
dwoém zieciom i zniecierpliwionemu ksiedzu na widok karawanu
ciagnacego do Biatobrzegébw. — Bo po p6l morgi dam, a reszte
chocby Slepej Walerce zostawie. A ksiedza za fatyge przepraszam,
sam pOprosze.

Posytali wiec dzieciaki do stajni, ale ukradkiem, az do zimy, kiedy
Uklejowym nicponiom zleciato na Slizgawce i w drodze do Zatylnej
minely sie z Kazimierzem. Zawrdcily i na skréty, przez kolonie,
przez zamarzniete stawy i taki, przez plytki $nieg i buczyne sina od
mrozu dobiegly do domu. Ksiadz Morga, w karakutowej czapce
i filcowych butach, wlasnie wychodzit, starannie sktadajac stute.

Ale myli sie, kto my$li, ze ludzie nie lubili Kazimierza, ze obchodzili
go jak kostuche lub spluwali trzy razy przez lewe ramie. Pewnie, ten
i 6w przezegnat sie ukradkiem, ale wszyscy podziwiali jego
wykwintny drajem, klepali po ramieniu i prosili na wddke. Ile
w tym bylo naiwnego przekupstwa, a ile czlowieczej zgody na
udzial w loterii, to przeciez nie wiadomo. Umiera¢ ludzka rzecz,
cala reszta stworzenia zdycha albo pada.

e

Drajem byt ciezki, bardzo ciezki. Pomys$lany byt dla poszéstnego
zaprzegu i brukowanych ulic Wiednia, nie dla pary mierzynkéw
i wiejskiej drogi, na ktorej deszcze pisza swoja historie blota
i nieurodzaju. Kawatek bajki o gazowych latarniach, opowiadanej
wasatym chlopom w swojskich futrzanych czapach posréd workéw
zyta i ziemniakow.

Karawan byt ciezki jak rodzinny grobowiec dziedzica i wytworny
jak jego fortepian. I jak inaczej, kiedy jego pierwszym pasazerem byt
nie kto inny, tylko sam arcyksiaze Ferdynand. Mistrz Martin
Moelius, MMM, drei M, powoZnik kréléw i cesarzy, zbudowatl swdj
ostatni wehikut z najlepszego stowackiego debu i rumunskiego



jesionu. Dal resory z niemieckiej stali wsparte brazylijskim
kauczukiem i wstawil szyby z czeskiego krysztalu. Byrdywy dla
szostki koni kazat zrobi¢ z czarnych strusich piér, a oglowie ze skory
hipopotama, a jakze, u Hermesa, w Paryzu.

Jak kazdy artysta pragnat, by jego dzielo przetrwato wieki — cesarzy,
mody i automobile. Przez dwa lata, dzieni po dniu, od $witu do nocy
Mistrz Martin komponowal, rzezbit i malowat z pasja réwna
budowniczym katedr i, w gruncie rzeczy, w podobnym celu:
Swigtynie mialy unie$miertelni¢ piekno, Martin chcial upiekszy¢
Smieré. W czasie gdy Swiat hotdowal sztuce chwilowej jak ideat
piekna, mistrz Moelius z niepohamowana ambicjga studiowat
staro$wiecki motyw podrézy, drogi, tej samej jak ta za oknem, w tle
renesansowego portretu, tylko bardziej ostatecznej. Pycha ludzka
rzecz i jak kazdy brak umiaru gotowa przyprawic¢ o szalenistwo.

Ostatni karawan z herbem cesarstwa nie powstat na zlecenie Patacu.
Mimo zaméwien na landa i karoce ptynacych ze wszystkich
dworéw, od Madrytu do Sankt Petersburga, mistrz Martin budowat
swoja ostatnia katedre, poswiecajac jej caly czas, wszystkie
oszczednoSci oraz rzemie$lnicza reputacje. Nie potrafit rozwiaé
podejrzenn bardzo zmeczonego pana intendenta i Tajnej Kancelarii,
spedzit wiec pare dni w areszcie.

— Nie wiem kogo i nie wiem kiedy — powtarzat przestuchujacym
go urzednikom. — I nie wiem, skad wiem, ale wiem na pewno, Ze
wkroétce bedzie potrzebny.

Wreszcie, po tygodniu, trafil im do przekonania.

— Jestescie w bledzie, panowie, i zwréécie uwage na rozmiar
waszej pomytki. Trzy sa filary majestatu monarchy: tron, nawa
i katafalk, a wszystkie rownie istotne dla powagi panstwa. Dla ludu
nie jest bez znaczenia ani porzadek atrybutéw wiadzy, ani ich
proporcje. Panowie wtlasnie usitujecie zachwiaé ich réwnowage
i podwazy¢ zasade rOwnie wazng jak tron czy nawa. Dla poddanych
$mier¢ suwerena musi by¢ tak samo dostojna, piekna i niedostepna
jak korona, jak defilady, jak narodziny nastepcy tronu. A teraz, za
pozwoleniem, musze juz wracacd, bo nie zdaze na czas.



Zwolniony, mistrz Moelius co predzej zamalowat cesarski herb, zeby
nie drazni¢ przemeczonych urzednik6w Tajnej Kancelarii. Na jego
miejscu umocowal niewielka mosiezna tabliczke, ktéra sygnowat
wszystkie swoje pojazdy. Arcyksigze Ferdynand odbyt swa ostatnia
podréz przez Wieden pochylonych gléw majestatycznie i dostojnie,
spowity w biate kalie i trzy finezyjnie splecione litery M.

Kazimierz Melus odméwit podpisania volkslisty, uprzejmie
ttumaczac Zerbstowi w plynnej niemczyZnie, ze Moelius jest
nazwiskiem duniskim. Jego ojciec, Mistrz Martin, jedenaste dziecko
pastora, urodzony we Frederiksborgu, poznal matke Kazimierza,
corke piorkowskiego kowala Madeja, we Wiedniu, gdzie
zawedrowal pieszo przez cale Niemcy w poszukiwaniu chleba
innego niz buchalteria, na ktéra prébowal wykierowaé¢ go wielebny
Moelius. Probowat swych sit jako falarz w Dreznie i ryngmacher
w Ratyzbonie, ale powotanie odnalazt dopiero na zamku
w Wartburgu, gdzie w stynnej powozowni Waltera i Johanna
Bubberbrasséw zbudowat swéj majstersztyk, miniaturowa karoce
dla matego Ferdynanda, arcyksiecia, pierwszg i na dtugie lata jedyna
zabawke, ktéra wywotata usmiech na licu chorowitego dziecka.

W ciggu zaledwie roku pracy nad miniaturg zdobyt — z pominieciem
surowych niemieckich ustaw cechowych - mistrzowskie papiery,
a nadto wdzieczno$¢ Habsburgéw i zaméwienia Ministerstwa
Wojny.

Madejowne zawiodta do metropolii kolej warszawsko-wiedenska,
SciSlej, pan maszynista tej kompanii. Niecnie uwiédt (,,A we Wiedniu
panna bytas?”), wykorzystal i porzucit podtug powracajacego
wowczas do task kanonu literackiego. Madejownie spodobalo sie
w kolejarzu wszystko: surdut i czapka pana maszynisty, poztacany
zegarek na dewizce, starannie przyciete wasy, a nade wszystko
skorzany sakwojaz, oczywisty atrybut dalekich podrézy. Panu
maszyniscie, c6z, panu maszyniscie po prostu spodobata sie jedyna
fadna panna na biatobrzeskim rynku. Dos¢ tadna, by zwroci¢ uwage
kolejarza, dos¢ zaradna, by w trzecim miesiacu ciazy poznawszy
Mistrza Moeliusa, bez wiekszych skruputéw wyjs¢ za niego za maz



na tydzien przed rozwigzaniem. I madra do$é, by naktoni¢ go do
usynowienia bekarta. I z pewnoScia wierna — przez nastepnych
dziesie¢ lat nie opuScita przybycia jednego pociagu szlaku
warszawsko-wiedenskiego, czekajac na dworcu jak na bialobrzeskim
rynku, w kokonie spodnic i zapasek, w chus$cie na gtowie, gotowa do
kazdej nastepnej podrézy z panem maszynista, jesliby los nadarzyt
jaka.

Nie nadarzyt.

Kazimierz, dziecko kolei Zelaznej, owoc milosci i demona drogi,
wzrastal w warsztacie, a wkrotce w manufakturze, posréd powozow
i uprzezy. Towarzyszyl matce w jej rytualnych marszach na
dworzec, najpierw dwa razy w tygodniu, potem co dwa dni,
wreszcie codziennie, w miare jak przybywato pociagéw, ktoérymi
mogto nadciagnaé wasate kolejarskie szczeScie z poztacanym
zegarkiem.

Nie rozumiejac celu tych wypraw, chetnie bral w nich udziat
dlatego, ze towarzyszytlo im bliskie euforii podniecenie matki,
udzielajace sie i jemu, a moze przede wszystkim dlatego, ze
w drodze na dworzec matka zawsze opowiadala mu o Zatylne;j,
o Piorkowie, Bialobrzegach, o kuzni i wibrujacym dZwieku kowadta,
o btocie po kolana i o zaspach po pas. O niezwyklosci tych miejsc
przekonywatl go ciepty glos matki, glos, jakim nigdy nie moéwita
w domu, i egzotyczne Swiatlo rozjasniajace jej twarz jak odblask
stonca Swiecacego w nieistniejacej krainie.

Zawsze na kwadrans przed przybyciem pociggu (nigdy nie
wiadomo) stawali w tym samym miejscu, na koncu peronu, gdzie
cumowaly parowozy. Wylaniajac sie z obtokow syczacej pary, matka
sama podchodzita do lokomotywy i nikogo o nic nie pytajac,
zagladata do jej wnetrza. Wkrétce znali ja wszyscy kolejarze,
zawiadowcy i bagazowi. Opowiadali sobie rézne wersje jej
przygody, mniej lub bardziej bliskie prawdy. Czasem klaniali jej sie,
czeSciej pokazywali palcem jak wariatke, zarykujac sie ze Smiechu,
najczesciej za$ po prostu krecili na jej widok glowami w zwiezlym



»,daj spokéj, kobieto”. W drodze powrotnej matka, milczac, ¢wiczyta
spadanie z hustawki, a Kazimierz liczyt zachody jej stonca. W wieku
czterech lat znat sie na zegarku.

Pochtoniety doskonaleniem swych lawet i wasagow Mistrz Martin
nie dociekal, nie chcial zna¢ powodéw kilkugodzinnych wedréwek
pani Moelius wiedziony instynktownym przekonaniem, Ze nic nie
trwa wiecznie, ze wieczne jest tylko trwanie.

RzeczywiScie, kiedy Kazimierz mial dziesie¢ lat, matka z dnia na
dzien przestala chodzi¢ na dworzec, rdza dosiegla jej serca. Na
koficu peronu, tam gdzie cumuja parowozy, zobaczyla siebie
z miodych lat, dziewczyne w chuscie i z noworodkiem na reku. ,,Daj
spokdj, kobieto” powiedziata do niej, po polsku. Zlapata za reke
Kazimierza i zostawila dziewczyne, dworzec, kolej zelazna,
wszystkie niedoszle podréze i cze$¢ samej siebie w obloku syczacej

pary.

Maty Kazimierz na dobre uwierzyl, ze na Swiecie sa tylko dwa
miejsca, gdzie nadzieja i szczeScie wystepuja w eterycznej postaci
obtoku syczacej pary albo wibrujacego dzwieku kowadta -
wiedeniski dworzec i Piérkéw. Oba istnialy sita kaprysu, tego
samego, ktory kluczy i placze, miesza miasta i losy jak buty nie do
pary, ustawione przypadkowo koto siebie ksiazki, rozktad jazdy
i bajke. Oba wyrwano chlopcu niczym pierwsze mleczne zeby.

Stary czlowiek, co pod koniec dnia nie pamieta pogody o poranku,
z pewnoscia pamieta surowe zimy i letnie burze swego dziecifistwa.
,10 bylo tak niedawno, zZe jeszcze nie pamietam”, powiada na swoje
usprawiedliwienie. Dziecko, przesiewajac czas przez kolejna gruba
warstwe zabawek, pamieta wszystko, miejsce pobytu kazdego
otowianego zotlierzyka i lalki zamknietej za kare w ciemnym kacie
spizarni, jednocze$nie wszystko zapominajac. Dworzec i kuZnia, tak
pieknie zapomniane, wracaly na powierzchnie jak szczyty
podwodnych skat — jeszcze dlugie lata Kazimierz, nie rozpamietujac
niczego, wierzyl, ze pociagi na wiedeniski dworzec przyjezdzaja
wprost z Piérkowa. Pamie¢ ludzka rzecz, dokucza i uciazliwa jest



jak kaleka w rodzinie, darmozjad otaczany troska, zgorzkniaty
i rozrzewniajacy zarazem.

Po $mierci Martina, czy mozna sie dziwié¢, dozywajaca swych dni
matka (rdza serca nie byla tu bez winy) przekonata Kazimierza do
opuszczenia Wiednia. Manufaktura zbankrutowala, poniewaz
wkrotce okazato sie, ze Kazimierz wiecej wiedzial o parowozach niz
powozach, a ministerstwo ptacito obligacjami zamiast monetg. Tron
sie chwial, wojna wygasata, na ulicach porykiwaly automobile
i socjaldemokraci. Kazimierz utrzymywat rodzine, wozac mieszczan
na ich pretensjonalne cmentarze, ale jak przekonywata matka,
ludzie umierajq wszedzie.

Droga do Pioérkowa, przez dwa fronty i przesadne, wielojezyczne
wojskowe patrole, z ktérych kazdy byt gotéw zarekwirowacd
wszystko oprécz karawanu, potozyta kres podrézy starszej
Madejéwny. Nie rozwiklawszy zagadki, czy protestancki S$lub
kwalifikuje do katolickiego sakramentu, pochowano ja wsrdd
swoich. Piérkowscy przyszli jak na odpust licznie, nawet Kominek,
nie zeby Madejéowne odprowadzié, bo ja, précz ojcéw Jasia, mato
kto pamietal, ale zeby na drajem popatrzeé¢, na lutra Kazimierza,
str6j jego cudaczny i takiz cylinder. Smiechu byto co niemiara.

Zerbst poniechat Kazimierza. Czy uznatl, Ze jego austriacka metryka
statystykom Rzeszy zupelnie wystarczy, czy wiedziatl, ze w akcie
kapitulacji Dania wynegocjowata dos¢ tagodne przepisy
rekwizycyjne, do$é, ze zostawit go w spokoju. Drajem nie

zainteresowatl go wecale.

Zerbst nie byt taki zly. Po prostu drapieznik, zabijal, zeby zy¢,
prawdopodobnie bez wiekszej przyjemnosci, tylko tyle, ile musiat,
zeby przetrwad. Blizej lub dalej, zawsze byt jaki$§ Front Wschodni.




Na wojnie Zerbst juz byl, na tamtej wojnie, i nawet odnidst osobliwy
sukces — przezyl. Rowiesnik, mniej wiecej, Kazimierza, powolanie
przyjmuje z ulga, by nie powiedzie¢ — z radoScia. Byle dalej od ojca,
tepego i brutalnego dozorcy w kamienicy Pfefferé6w, bogobojnej
matki i jazgotliwych siéstr gniezdzacych sie w oficynie. Zerbst,
podéwczas uczen u kolonskiego zegarmistrza, dtubek o usposobieniu
entomologa i temperamencie filatelisty, wieczorami rozmyslat
o wojnie, z ktéra taczyt nadzieje na wilasne 16zko i Swiety spokdj.
Zmobilizowany zaraz po Nowym Roku, w lutym jest juz pod
Verdun.

Niewybitnej postury i takiegoz zdrowia (kompleksja: watla) zostat
przydzielony do kompanii medycznej. Przez dziesie¢ dtugich
miesiecy sprzatnal i spalit lub zakopal tysiagce konczyn
amputowanych w najwiekszym szpitalu polowym nowoczesnego
Swiata. Nie czytajac zolnierskich gazetek, zdobyt solidna wiedze
o sztuce wojennej, wojennej medycynie i sytuacji na froncie: dtonie
i ramiona — artyleria, nogi — pola minowe i cekaemy, im wiecej nog,
tym szersze natarcie, im rzadsza wymiana ognia, tym mniej
sprzatania.

Tamta wojna jeszcze sktadata sie z dlugich okres6w letargu, kiedy
calymi dniami nie dziato sie nic. Poniedziatek oblegat wtorek, Sroda
bombardowata czwartek, w piatek caty tydzien szedt do niewoli
soboty, niedzielny rozejm. W licznych chwilach swietego spokoju
Zerbst siadywal na pryczy i kreslit jakie§S tajemnicze rysunki,
skomplikowane mechanizmy zamkniete w prostych, anatomicznych
ksztattach. Olsnienie, jesli wolno tak nazwac ulge wieficzaca proces
mozolnego odkrywania oczywistoSci, wisiato w powietrzu i pelzato
po zarysowanych arkuszach w nedznym Swietle lampy naftowej na
dtugo przed konicem wojny.

Zdemobilizowany = Zerbst  (tyfus) przekonuje  kolonskiego
zegarmistrza i wkrétce w jego warsztacie zaczynaja powstawacd
pierwsze protezy. Popyt jest duzy. Czas odmierza dzwonek
w drzwiach wejSciowych, na zapleczu chronometr przegrywa
Z postepem.



W

Pioérkéw znat trzy pory roku: siew, zbiory i przednéwek, oddzielone
od siebie dtugim wyczekiwaniem, dajmy na to, az zacier dojrzeje,
przecie to nic nie szkodzi, ze sie zajrzy do sieni i zamiesza gasiorem
chocby i piec razy na dzien, a moze sie gorzatka i wzmocni od tego;
albo zeby sie zakoconym kozom porychlito, albo zeby stary Kominek
co powiedziat, albo zeby przynajmniej kto umart.

Wiosna, kiedy Haham Gieskaner pozyczat na siew, juz sie w takim
kalendarzu nie mieScita, zima byla wtedy, gdy Kazimierz mocowat
do karawanu plozy wlasnego pomystu. Latem i jesienia, ktére
w Piérkowie wystepowaly w duecie, miodzi sie zenili i rodzily sie
dzieciaki.

W interesie Hahama ekonomia byta jaskiniowo prosta. Po zniwach,
kiedy pieniadze na wiana, wesela i wyprawki zyskiwaty na wartosci,
kupowat od piérkowskich ziarno za gotowke. Na przednéwku, kiedy
ziarno rosto w cene, pozyczal je pod zastaw nastepnych zbioréw,
ktére odkupowal za gotéwke. Interes byl w tym, co zostalo
pomiedzy.

W Bialobrzegach zyly trzy rodzaje Zydéw — heroiczni, hedoniczni
i paniczni. Heroiczni trudzili sie szyciem ubran i butéw, leczeniem
zebow, pisaniem podan i wyszynkiem, chodzili do synagogi, kochali
dzieci. Paniczni chrzcili sie i wyjezdzali byle dalej, w asymilacje
pelna pogardliwych spojrzenn i samotnych Wigilii bez koled.
Hedoniczni gadali o rewolucji, palili papieroski, patrzyli na Moskwe
albo marzyli o Palestynie, zakladali partie i pili wodke zupekie jak
normalni ludzie. To, co dla jednych bylo dramatem proza, dla
drugich bylo marnowaniem zycia, strata czasu, jak przedmowa, jak
didaskalia, jak spis rzeczy. Ci pierwsi byli u nas w wiekszosci, ci
ostatni jakby wiecej byli. Jedni i drudzy pogardzali tymi posrodku.
Kto to moégt wiedzied, ze i ci, i tamci, nie cierpiac sie i wrzeszczac,
biegali dookota komina?



Przyszedt Zerbst i zapowiedzial, Ze nie bedzie tolerowat zadnych
podziatow.

— Od tej pory — powiedzial — wszyscy ludzie beda rowni. Polacy,
Zydzi i Cyganie, ksieza i komuniéci, bez réznicy, wszyscy beda
rOéwni.

Zerbst umiat dotrzymac stowa.

Haham Gieskaner tez. Kiedy sprany po pysku i wytargany za pejsy
przez Czynastego obiecal mu nikczemne zycie i zasrang S$mierd,
dotrzymat stowa. Dotrzymat stowa, kiedy przysiagt, ze Zerbst jeszcze
wdepnie we wlasne géwno. Ze plagi nastapia po sobie, szararicza
strachu po gradzie nienawisci, a nie bedzie ich dziesie¢, lecz tysiace
— oto inna spelniona obietnica.

Haham kochat swoich synéw, ,wszystkich — jak powiadal, udajac
namyst — szeSciu czy siedmiu”. Nauczyl, ile tylko sam mégt nauczy¢.
Bylo tego akurat tyle, by ktérykolwiek z chlopcéw zapytany: ,Kim
chcesz by¢, jak dorosniesz?”, obowiazkowo odpowiadat:
,Porzadnym Zydem”. Najwiecej ojcowskich nadziei poktadal jednak
w Delesiu, czwartym czy piatym z kolei, kt6zby to spamietal, ktory
jako dziesiecioletni smarkacz omal nie doprowadzil Hahama do
apopleksji. Zapytany, kim chce by¢, po dlugim i szczerym namyS$le
powiedzial: ,Wiejskim glupkiem”. Kara go nie ominela, ale wywotat
do$¢ zainteresowania, by Haham oddat go na ksztalcenie do domu
biatobrzeskiego rabina. Po paru latach rabin przegnat Delesia, bo
ten juz nie tylko udzielal trudnych odpowiedzi na proste pytania,
ale przeszedt do zadawania trudnych pytan i szydzit z latwych
odpowiedzi.

— Ilu jest porzadnych Zydéw?

— Miliony.

— Skad sie biorg porzadni Zydzi?

— Z dwunastu tysiecy kazdego z dwanasciorga plemion Judy.

— Zaraz, zaraz, to razem sto czterdzieSci cztery tysiace. A reszta?
Nie jest Zydami czy nie jest porzadna?

— Reszta zadaje gtupie pytania.

— Czy porzadny Zyd nie zadaje glupich pytaf?



— Porzadny Zyd sie modli.

— Czy rabin jest porzadnym Zydem?

— Skoro sie modli i nie zadaje glupich pytan...

— Czy jak goj sie modli i nie zadaje glupich pytan, to jest
rabinem, czy tylko porzadnym Zydem?

— Chyba ci jednak, Detesiu, przytoze.

— Czy jak porzadny Zyd méwi, ze przylozy Delesiowi, to méwi,
czy przytozy? I czy porzadny Zyd moze przylozyé Delesiowi?

Powoli zblizal sie do swego idealu. Nie pracowal, bo go zaden
porzadny Zyd nie mégt znieéé dtuzej niz do wieczora, nie uczyt sie,
bo Haham wprawdzie kochal, ale bez wiekszych skutkéw
finansowych - skonczylo sie na tym, ze wyjednal Detesiowi
u dziedzica wstep do biblioteki we dworze.

Od tej pory widywano go na broniszewskiej drodze, czasem na
chtopskiej furmance, czesSciej pieszo; widywano, jak przemierzat
krostkowe taki, zawsze z ksigzka, zamySlony lub gadajacy do siebie
po polsku. Dete§ moéwit jak swéj, z synami dziedzica bawit sie
w Indian i kombojow, nosit sie z chtopska, zadnej mycki, chatata,
pejsow, prosty kij i torba przez ramie, to i zaczal wkrotce
przypominaé wiejskiego glupka. Nawet nie przypuszczal, ze tym
sposobem pracuje na odroczenie wyroku.

Zaczat pojawiaé sie i we wsi, wraz czeSciej bywat pod piérkowskim
kosciotem niz w biatobrzeskiej synagodze. Pomyslal Morga, ze moze
chce sie zydek ochrzci¢, bo Detles z uwaga stuchat o Nowym
Testamencie, Tréjcy PrzenajsSwietszej i Swietych sakramentach,
wydawat sie =zainteresowany liturgia, szybko przyswoil liczne
facinskie stowa, znat pacierze, godzinki, wszystkie przykazania
i prawdy, ktére kazdy cztowiek wiedzie¢ i wierzy¢ powinien pod
utrata zbawienia. Moze moégiby nawet do mszy stuzyé, tudzit sie
proboszcz, jako zywy dowéd Pana Wszechmogacego i bezmiernego
mitosierdzia.

Pragnal Morga poprowadzi¢ Detesia ku Bogu prawdziwemu
z pozytkiem dla chwaly Panskiej i jego, Morgi, pasterskiego



rachunku, juz czul spltywajaca na Detlesia nagrode taski, a na niego,
Morge, taske nagrody i styszat chéry anielskie triumfalnie
zwiastujace odzyskana dusze. Naiwno$¢ ludzka rzecz, powszednia
jak chleb, jednych syci, innym uzmystawia gtod.

Poniedlugo Dete§ stracit zainteresowanie dla piérkowskiego
koSciota, bo inne rzeczy juz go zajmowaly, zniecierpliwiony
postanowil potozy¢ kres nadziejom Morgi. Nie dal szansy ksiedzu
proboszczowi, nie wytrzymat i ktéregos$ dnia po prostu zapytat:

— Czy Tréjca to dwéjca i jedynca, czy dwie pottorce?

W

Co tu duzo gadaé, Czynasty, chociaz z Siwych, pobudowaé sie
musial w Pidrkowie, bo mu w kolonii zy¢ nie dawali, takie to bylo
podle. I stworzenia nie szanowal, i babe bit bez nijakiej potrzeby,
i potomstwo glodem karal. Bylby Czynasty tamtej Palmowej
Niedzieli nieprzytomnego Smyczka zaragbal, juz biegt po siekiere, juz
wzniesiona siekiera wisiala w powietrzu, ale go widok Uklejowych
nicponiéw wracajacych na skr6ty z Zatylnej powstrzymat,
wszystkich by nie powylapat. Powiadali tez, ze z corka obcuje, ale
nie na pewno.

Kary na niego nie bylo, az podpalili Siwi chatupe Czynastemu po
tym, jak sasiada Szymka niedotege noca ukrzyzowal. Nim go Siwi
rankiem znalezli, wybroczyt sie docna, wsréd pohukiwania séw
i harcujacych dzikéw, ktorych S$lady, jak diabelskie racice,
zapamietata katuza skrzeplej krwi. Nie byl bez winy Szymon, co
brone bolcami do goéry na miedzy podlozyl, bo nie lubil, jak mu
Czynasty jego miedza krowy przeganial, brona trawa przerosta
i Czynastego kon okulal, ale co innego brona, co innego kon, a co
innego Swietokradztwo i obraza boska.

Ze $wiety krzyz poprzyhanbil, tego mu sgsiedztwo nie wybaczyli, ale
ze nie trafil Czynasty do kryminatlu, tez zawdziecza Siwym, ktérzy
zawsze po swojemu kare wymierzaja, a obcym stowa nie powiedza,



choéby i na spowiedzi. I Morga sie nie dowiedzial, jak to
z Szymkiem niedotega byto, cho¢ go pogrzebatl i cialo w trumnie
widzial. Co$ tam po ludziach styszal, ale pomiesci¢ mu sie w glowie
nie chciato. Dopiero potem, jak na Czynastego chatlupie zaczat sie
pojawia¢ klucz wiolinowy, znak niechybnej kary, piéorkowscy i ich
pasterz przejrzeli na przeklete nasienie.

POki co, pozwolili pobudowaé sie pogorzelcowi, ale troche za wsia,
na cmentarnej goérce, na koScielnym gruncie znaczy i z drugiej
strony, zeby nie musieli go co dzien oglada¢, stucha¢ wrzaskéw
obijanej baby i dzieckiego lamentu. Wydumali, Ze jesli prawda byta,
co o niedotedze gadajg, to jak kto umie zbié¢ solidny krzyz, co
cztowieka wytrzyma, to cieSla z niego tegi, a cieSla zawsze sie we
wsi przyda. A jesli nieprawda, bo za lichsze glupstwa juz Siwi kura
puszczali, to wart Czynasty pomocy, jak kazdy, kto z kolonii
uchodzi. Ztego by chyba nie przegnali, bo kto by sie zostat?

e

Bilecik ksiedza Morgi do dziedzica Radeckiego zawierat tylko dwa
zdania. Raz: ,,Grzegorzu, w sobote zamawiam sie na podwieczorek
i preferansa”. I dwa: , Cokolwiek uczynisz dla nieszcze$nika, ktory
ten bilet dorecza, jakby$ swemu bratu i mnie samemu uczynit”.

Wziat sobie dziedzic do serca oba zdania. Na podwieczorek postarat
sie jak na wieczerze: z zupa borowikowa, sandaczem i kaczka,
z makowcem, miodem, nalewkami i starka, na preferansa wieczoru
nie starczyto. Smyczkowi kazat urzadzi¢ kwatere na strychu, ale we
dworze. Kiedy bryczka odwozaca Morge znikneta w topolowej alei,
zasiadl do pisania listu polecajacego do przyjaciela rodziny
z dawnych lat.

Nie mial pan Radecki zadnej racji, zeby Smyczka lubié. Nie lubit, bo
Wanda odrzucita dziedzica awanse, w dodatku dwukrotnie. Wraz po
$mierci piekarza, noszac zatobe przed ludZmi, a pod pierzyna, jak



sie za$ okazalo, parzac sie ze Smyczkiem. I po raz wtéry, gdy Jasiu
siedzial w tarnowskim wiezieniu.

Nie lubit, bo w czas polowan, chcac podaé gosciom kuropatw albo
zajecy, musiat posyta¢ po Smyczka, sam i z pieciu krokow nie
trafitby do wozu z sianem.

Nie lubit, bo przyjawszy hultaja pod swéj dach, mimowolnie, nawet
wbrew sobie, traktowat go lepiej niz reszte stuzby, lepiej nawet niz
domownikéw, kiedy dwor w Olszanach jeszcze byt domem. Nie
lubit, bo pokazawszy Smyczkowi fortepian, z ktérego nigdy nie
potrafit doby¢ czystego dZwieku, stracil instrument i resztki
poczucia Wyzszosci.

No, nie lubit i juz.

Dziedzic bylby gotéw zabié¢ za talent, za jakikolwiek, za namiastke
talentu, za jego cien, w dowolnej ze sztuk, ktére uprawiaé
wypadato. Znajac nuty, nie potrafit gra¢ na zadnym instrumencie,
moégt najwyzej asystowaé, przewracajac kartki, rewanzujac sie
pianiScie wieloznacznym uklonem, dajacym do zrozumienia, zZe jest
co najmniej réwnym mu artysta, przez nieSmiatos¢ tylko godzacym
sie na drugorzedna role, uklonem wyrazajacym przekonanie, ze
prawdziwy geniusz jest skromny, a pyszne bywaja zaledwie talenty.
Zmeczenie w jego wykonaniu byto tak przekonywajace, tak szczerze
przymykatl oczy i odchylat glowe do tylu, tak doskonalym ruchem
odrzucatl poly surduta, zasiadajac na krzesetku za plecami pianisty,
ze, zdawalo sie, maestro przybyl do dworu w Olszanach, by
zaszczycic domowe muzykowanie. Etiudy dziedzica byly tak
sugestywne, ze bez watpienia cze$¢ oklaskéw, zastuzenie
i sprawiedliwie, byta przeznaczona dla niego.

Od weczesnej miodosci az po wiek dojrzaly dziedzic prébowat sit
w poezji, wychodzac z zalozenia, Ze ta nie wymaga wrodzonych
uzdolnien, jak muzyka czy malarstwo, ze slowa sa réwnie dostepne
ghuchym i Slepym, a znaczenia sprawiedliwie podzielone pomiedzy
wszystkich wladajacych pismem. Zatozenie bylo réwnie fatszywe jak



i jego poezja, bez wzgledu na to, czy pisat ody po rosyjsku,
angielskie sonety, czy haiku. Zgubna sklonno$¢ do puentowania,
putapka liryki, niweczyla to, co pan Radecki sam uwazat za istote
poezji — wolno$¢ od obowiazkéw przypisywanych literaturze
i wolno$¢ wyrazania siebie. Rytmy, melodie i kolory, zastrzezone dla
tych, ktéorym pisanie przychodzi z najwyzszym trudem, jakkolwiek
obecne w jego wierszach, brzmialy latwym blaszanym echem
emaliowanego wiadra we wszystkich jezykach.

Malowaé chyba umial, ale zdradza go sztuczny dystans, ktory
sprawia, ze nawet nie najgorsze obrazy wygladaja, jakby malowat je
dalekowidz, co musi stanaé cztery kroki od piétna, by zobaczy¢,
jakie wydarzaja sie na nim ksztalty i kolory, z bliska zas widzi
jedynie kreski i atomy farby. Moze i umial, ale nie lubil, chyba ze
nieSmiate akty mtodych chlopcow, ktérych eteryczna substancja
zastygta w banalnych pozach dowodzi poznawczej niepewnosci,
a mate usta i duze czlonki dowodza rozterek artysty. W najwyzszym
stopniu ambarasujace zabiegi o modeli tez wydatnie przyczyniaty
sie do tego, ze malowat z rzadka i z dusza na ramieniu.

Bylo nieszczeSciem dziedzica, przeklenstwem jego starannej
edukacji i prawdziwie dobrego smaku, ze zdawal sobie z tego
sprawe. Nie zdawat sobie sprawy, niestety, ze aby wyrazaé siebie,
trzeba wiedzie¢ kto to.

Spiewu poniechal jeszcze jako chlopiec, zauwazywszy niejakie
zaklopotanie na twarzach wlasnych rodzicéw. ,Nie musisz Spiewad,
synu — powiedziata matka — moze raczej nam to opowiedz”.

Dziedzic wielokrotnie zastanawiat sie, skad u Morgi, w koncu
przybysza — a dla Radeckich i Gieskanerow, kérzy w tych stronach
na czterysta lat wstecz liczyli swoje korzenie, po prostu przybteda —
skad u Morgi postuch miedzy chlopami taki, ze co przykazal, to
wraz zrobili, a bywalo, ze bez szemrania i zwyktego psioczenia. Ani
specjalnie madry, ani uczony, w swej pysze bezlitosny, chociaz po
swojemu sprawiedliwy. Gdybyz jeszcze stat za nim autorytet wieku,
ale Morga nawet stary bardzo nie byl Moze dlatego mniej miat



respektu u bab, dla ktérych zwawy chilop, choéby w sukience,
zawsze bedzie tylko chiopem, zwlaszcza jesli cnotliwy, bo nic tak
nie wzmaga babskiego zaciekawienia niz nieche¢ lub niemoc, a nic
bardziej nie ostabia respektu, niz taka ciekawo$é. I moze z tego
samego powodu cieszyt sie chlopskim szacunkiem, ze niestary
jeszcze, a dobrowolnie juz jakby po drugiej stronie.

Przy tym wszystkim dziedzic, nie rozumiejac postuszenstwa
Smyczka na rozkaz Morgi porzucajacego najpiekniejsza kobiete, jaka
kiedykolwiek widzial, mial swoje wlasne powody i zobowiazania, by
proboszcza ustuchad. Napisat zatem list, ktory zaczynat sie od stow:
,Drogi Wuju, daruj, ze zwracam sie wprost do Wuja, ale nie mam
zadnych stosunkéw w gunbatsu. Od ostatniego naszego spotkania,
w ogrodach cesarskiego palacu, nie prositem Wuja o nic i nigdy nie
marnotrawilbym Jego czasu we wlasnej sprawie ani bylbym go
wystawial na ambaras, ale oto przyszta pora, by pomdc prostemu
cztowiekowi, o ktérym Wuj wtedy wspominat”.

List konczyt sie stowami: ,...inaczej znéw trafi do kryminatu, to
tylko kwestia czasu”.

Rachuba dziedzica byta prosta jak niemy film w czestochowskim
kinematografie. W pierwszym akcie niecny Smyczek udaje sie na
sprawiedliwe wygnanie. W drugim dziedzic rzuca Wandzie swiat do
stop (upojny ped san po skrzacym S$niegu, stonce w koronach
drzew). W trzecim akcie Wanda ulega dziedzicowi (wszystko
zawirowalo), w czwartym targaja nig wyrzuty sumienia (napis: Ach,
cézem uczynita), lecz dziedzic prosi ja o reke (zareczynowy brylant
w blasku Swiec).

Akt piaty: niecny Smyczek okazuje sie niewinny i potajemnie

wspierany przez dziedzica ucieka z wygnania, ale godzi sie
z przeznaczeniem i dziedzic poSlubia Wande.

Albo:



Akt piaty: niestusznie skazany Smyczek wraca z wygnania i wybacza
Wandzie, dziedzic w akcie skruchy ofiarowuje nowozencom hojna
wyprawe.

Albo:

Akt piaty: Smyczek zeni sie z inng lub ginie na wojnie, nieszczesliwy
dziedzic pod naciskiem rodziny i towarzystwa zrywa zareczyny,
Wanda ciska pierScionek do pidrkowskiego stawu i szlocha nad
swoim losem (O, ja nieszczesliwal).

OdpowiedZ od Marszatka nigdy nie nadeszia, chociaz list odniost
skutek. W dwa miesigce do dworu przyjechal wojskowy kurier na
motocyklu i przywiozt karte powotania dla Smyczka.

Po raz pierwszy Jasiu podpisat sie kluczem wiolinowym w liscie do
Wandy. Nie wysiadajac z kosza motocykla, dal go Wawerkowi
z prosba o przekazanie. Wawerek zgodzit sie, uchylit kapelusza
i poszedt w strone Zatylnej. Smyczek opuscit na oczy przepisowe
okulary, maszyna rykneta, zadymita, zawrécita na miejscu, po czym
zniknela na broniszewskiej drodze w tumanie kurzu i intrygujacego,

fioletowego smrodu spalin.

Kiedy kondukt dotart pod brame kosciota, deszcz wtasnie konczyt
swoje wiosenne scherzo, klaniat sie i grzecznie ustepowat miejsca
nieSmiatemu stonku. Chtopi w szeSciu wysuneli trumne z karawanu,
dZzwigneli, sapneli, podstawili ramiona i kolebiac sie miarowo,
poczeli nieS¢ Smyczka w gére, po dwudziestu jeden stopniach
wiodacych do kosciota. Ten i 6w moze zaklat i ztorzeczyt, ze ciezko,
ze schody strome jak drabina, ze spasto sie na wojnie temu
Smyczkowi, ale narzekali tak za kazdym pogrzebem i tylko po cichu,
w myslach czyli. Pamietal kazdy, ze i jego, predzej czy pdZniej, tymi
samymi schodami poniosa, wiec w trzech parach, objawszy sie
w pasie, szli pokornie a dostojnie, jakby wlasny los odprowadzali ku



wiadomemu obrzadkowi i ku nieznanym wyrokom. Byle jak
przybity do trumny smyczek kotysal sie¢ w rytm ich krokéw jak
wahadlo, jak wytracona ze spoczynku waga zielarza
Stanistawskiego.

Morga, ktory poszedl przodem, czekal juz na nich we drzwiach.
Ukladat w gltowie kazanie i — jak juz tyle razy — machinalnie liczyt
schody, ktérymi wlasnie nadciagat pogrzeb jego zycia, a jeszcze
wspominat przy tym swdj pierwszy dzien proboszczowania
i pierwsza lekcje religii dla piérkowskich dzieciakéw, lekcje, kiedy
to w katechetycznym uniesieniu wysmagat r6zga po tapach matego
Jasia za chichoty, za pijawki wrzucone do katamarza i w ogdle dla
przyktadu a ku przestrodze.

Trudne byty dla Morgi te pierwsze dni i pierwsze lata. Ani siéstr do
postugi, ani koScielnego, wiecznie pijany organista, a jaki tam
organista, chlop po prostu, co nut nie czyta, przyuczony gra ze
stuchu, bo zdolny, kilka pie$ni i dwa marsze, Swiatynia, w ktérej od
roku nie odprawiono nabozenistwa, i ta wciaz dajaca o sobie zna¢
rana odniesiona pod Radzyminem, co sprawiala, ze cierpial meki,
gdy btogostawit lub tylko zegnat sie krzyzem, i zamiast skupi€ sie na
liturgii, walczyt z mimowolnie wypelzajacym na twarz bolesnym
grymasem. Pogruchotane szrapnelem ramie odzywato sie przy
Podniesieniu, przy obnoszeniu monstrancji, nawet uczesa¢ sie nie
mogt bez bolu.

W jego kosciele Morge najbardziej zaintrygowata Droga Krzyzowa,
czternaScie prostokatow czarnej zelaznej blachy rozwieszonych
symetrycznie wzdtuz obu naw. Trudno bylo pojaé, co wiasciwie
przedstawiaja. Stacja I, Pan Jezus na smier¢ skazany, przedstawiata
na pierwszym planie opasang drutem kolczastym wypuktosé, ktora
od biedy moglaby uchodzi¢ za potylice, i oddalona ludzka sylwetke
w gérnym lewym rogu, co zdawala sie patrze¢ w oczy odwrdconej
tylem glowie. Jedynie drut kolczasty jest w tej plaskorzeZbie
realistyczny i rozpoznawalny. Przypisane tej stacji RozmysSlanie
powiada: ,Bég stoi przed sadem czlowieka. Okryty ranami,
ubiczowany, w cierniowej koronie na glowie, przyjmuje Jezus



wyrok niesprawiedliwy. Pitat, przedstawiciel ludzkiego prawa, cho¢
nie widzi w Nim zadnej winy, ze wzgledu na wlasng wygode
i spokéj ulega podburzonym tlumom”. Moze i tak, ale tylko od
biedy.

Stacja II, Pan Jezus bierze krzyz na ramiona, obywa sie juz bez
Zbawiciela. Ukazuje jedynie mocno pochylone w lewa strone
spojenie krzyza, ktérego ramiona i pion zdaja sie wybiegaé daleko
poza ramy ptaskorzeZby.

Kiedy Pan Jezus upada pod ciezarem krzyza po raz pierwszy (Stacja III,
jak czytamy w Psalmie, powiada: ,Jam jest robak, a nie czlowiek,
posSmiewisko ludzi i wzgarda pospédlstwa”), widaé¢ tylko lezaca
poziomo o$ krzyza i jego jedno ramie wzbijajace sie w goére. Reszta,
czyli ,,potyka sie Zbawiciel i pada na bruk ulicy”, prawdopodobnie
znajduje sie gdzie$ poza blaszanym prostokatem. Kilka krokéw dalej
Pan Jezus spotyka na drodze Matke swojq (IV), gdy idzie samotny,
otoczony tlumem, ktéry nie zna litoSci — dwie glowy bez twarzy,
jedna w chuscie w piérkowskie kwiaty zawigzanej pod broda, druga
w wienicu z drutu kolczastego. Ale oto rozdzielaja Ich od siebie. Na
kamienista droge, na ktérej ttum rozdeptuje krwawe S$lady stop
Syna, padaja gorzkie tzy Matki. W tle gladki metal symbolizuje
bezlitosny mottoch.

Nie z litosci, ale z obawy, ze Boski Skazaniec nie doniesie krzyza na
miejsce kazni i ze straca taka okazje do nasycenia swoich oczu
konaniem Niewinnego, oprawcy - jak chce Lukasz — zatrzymali
wiesniaka. Szymon Cyrenejczyk pomaga Panu Jezusowi nies¢ krzyz (V).
Dwie mate, skulone sylwetki na dwéch konicach krzyza z daleka
wygladaja jak kota od wozu, na ktérych toczy sie drzewce. VI Stacja,
Weronika ociera twarz Zbawiciela, dla odmiany zorientowana
pionowo i pofaldowana w wielkiej temperaturze, ukazywata tylko
znieksztatcona glowe w znieksztalconej cierniowej Kkoronie,
sptywajace wzdluz tagodnie falujacego zelaznego tta. Nie bylo
w tym cierpienia ani niewystowionego bélu, o ktérym Rozmyslanie
powiada, ze wzruszyly glteboko serce szlachetnej kobiety. Ale nie
sposéb bylo sie oprze¢ wrazeniu cudu bezcennej pamiatki na Inianej



chuscie. Ostatnia Stacja po tej stronie piérkowskiego kosciota jest
wierna replika III Stacji, jakby artyscie skonczyly sie symbole,
a fakt, ze Zbawiciel upada pod ciezarem krzyza po raz wtéry, byt mniej
znacznym elementem tragedii, jak koda czy chér, a moze tylko jak
refren w madrej ludowej piosence. Czy trzeba dodawaé, ze artysta
powtoérzy jeszcze raz ten motyw (IX), gdy po drugiej stronie koSciota
Chrystus upadnie po raz trzeci?

Kiedy w VIII Stacji Pan Jezus przemawia do placzqcych niewiast, nie
wida¢ ani Jezusa, ani niewiast. Straszne sa slowa Zbawiciela w tej
godzinie meki: ,Corki Jerozolimskie, nie placzcie nade mna, ale
raczej nad soba i nad swoimi dzie¢mi, bo oto nadchodza dni,
w ktorych moéwi¢ beda: szczeSliwe nieptodne i tona, ktére nie
rodzily, i piersi, ktére nie karmity”. Straszne sa slowa Zbawiciela
w tej godzinie meki i straszne jest to czarne zelazo pokryte kroplami
czarnych zZelaznych tez. Nastepna stacja przynosi niejakie
wytchnienie. Pan Jezus z szat obnazony, drugi Adam, ktéry
niewinno$cia swoja ma zgladzi¢ bezwstyd pierwszego cztowieka,
stoi odarty z odzienia, wystawiony na po$miewisko thumu. Tyle
RozmysSlanie, ptaskorzeZba za$ przedstawia wbite w ziemie drzewce
krzyza obok wypuktosci, ktéra moze i moglaby uchodzi¢ za ktebek
szmat.

I troche dalej, koto konfesjonatu, spetlia sie krwawa ofiara.
»~W ciszy rozlegaja sie uderzenia milota, przybijajacego najswietsze
rece i nogi Pana do twardych belek krzyza”. Cala stacja to
nadnaturalnych rozmiaréw, nieudolnie oddana prawa dton
i doskonale oddany, realistyczny hufnal. Nie ma Sladu meki, jakiej
serce ludzkie poja¢ nie zdola, ani aktu najczystszej mitosci, ani
dziekczynienia, ani przebtagania czy prosby. Jest gwo6zdz, tepy
i bezwzgledny jak szalenstwo tych, co te Smier¢ zadali, bolesny
i niesprawiedliwy jak $mier¢ tego, komu ja zadano.

Prézno szuka¢ w XII stacji (Pan Jezus umiera na krzyzu) stéw: ,,Ojcze,
odpus¢ im, bo nie wiedza, co czynig”, lub znaku osamotnienia
i meki — ,czemu$ mnie opuscit”. Mozna sie za to domyS$laé, gdzie
stal zolnierz, co otworzyl bok jego i natychmiast wyszta krew



i woda. Wida¢ bowiem grot wldczni tkwiacy miedzy zebrami
dziwnie przypominajacymi resory panskiej bryczki.

XII: Wséréd ptaczu i tez zdjeto z krzyza zwloki Pana. Wzieta je
w swoje ramiona (ucho od wiadra) Matka Najswietsza, ktorej dusze
przenika miecz niewystowionego bélu (jest i realistyczny miecz). Jej
usta caluja Swiete rany Syna (zawigzana pod broda chusta
w piérkowskie kwiaty pochylona nad resorami). Z jej oczu sptywaja
na umeczone cialo tzy, a zbolate serce skarzy sie i tka zatosnie. Oto
Pan Jezus zdjety z krzyza i oddany Matce Bolesne;j.

Ostatnia Stacja, przedstawiajaca Gréb Panski, ukazywata ziejacy
czernia, otwarty na jakas nieskonczono$¢, postrzepiony otwor
w Srodku blaszanego prostokata, otoczony kuta w zelazie
balustrada, taka sama jak ogrodzenie wokoét grobowca Radeckich.

Morga dtugo bit sie z myS$lami, co zrobi¢ z tak niewydarzona Droga
Krzyzowa. A to lekatl sie uniesionych brwi biskupich, gdyby czas
przyniést jaka wizytacje z Kurii, a to obawiat sie drwin kolegéw
kaptanéw bawiacych w okolicy, a to gniewu Bozego, moze nie tego
najsrozszego, ale zawsze. Ostatecznie rozwiala jego watpliwosci
potwierdzona wpisem do ksiag parafialnych wiadomos$é, ze Droge
ofiarowal kosciotlowi parafianin, co zone stracit dla Swiattosci
wiekuistej, a starsza corke dla doczesnego grzechu i demona
podrézy, jako wota na szczeSliwy powr6t marnotrawnej. Ostatnia
Stacja, Pan Jezus ztozony do grobu, ukazywata wnikliwemu
spojrzeniu sygnature: ,,Madej Hieronim kowal ofiarowat”.

Z zamyslenia wyrwat proboszcza widok trumny ustawionej juz na
dwéch ciesielskich koztach, stuzacych za katafalk.
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Piorkowscy ani sie spostrzegli, jak wybuchta wojna. Lato byto
gorace, zniwa udane, a ze Uklejowych bliZzniakow zmobilizowali, to
ich klopot, jakby nie mieli za duzo, toby dzie¢mi i babami
gospodarke obrobili, pazerne to byto, cudze kupowali, to teraz maja.
Jeszcze zenia sie ci, co w lipcu spadli z ambony, jeszcze chrzcza sie
dzieciaki z poprzedniego miotu, Haham jeszcze ptaci gotéwka za
zboze, obrodzily ziemniaki. Morga stucha radia, dzwon wisi, jak
wisial. Jest sél, sa zapalki i nafta. Rozwrzeszczana dzieciarnia,
szczeSliwa, ze nie ma lekcji, wraca broniszewska droga ze szkoty.
Wojna ludzka rzecz, jak lipcowy grad i majowe przymrozki, narobi
szkdéd i biede zostawiwszy, pojdzie precz. I mylili sie piérkowscy,
cho¢ wielcy znawcy w rzeczach szkdd i biedy, bo te rozsiadly sie
miedzy pagérkami, wyttukly karpie w stawie, zezarly stonine, jaja,
a potem jeszcze i kury, rozpanoszyty sie na dobre i nie w glowie im
bylo is¢ precz. Do nabozenistw wrécito Boze, co$ Polske, do task
wrocil karbid, do chleba otreby. Tylko Uklejowi bliZniacy jako$ nie
wrécili. Koto Wszystkich Swietych juz wszyscy wiedzieli, ze
w Piérkowie jest wojna.

Réznie gadali, co sie ze Smyczkiem stalo. Ze zginal, ze w niewoli, ze
u Niemcoéw albo u Ruskich, w zaleznosci, kto gadat, ze na granicy
rumunskiej ciezarowke wyladowana ztotem i dywanami zawrdcit
i w lesie zakopal, ze za mnicha przebrany wsie przemierza i do
powstania nawotuje, a kazdy powolywal sie na naocznych
Swiadkow. Podobno. Stowo ,podobno” zawtadnelo mysla, mowa
i modlitwa. Podobno tylko Wanda z kamiennym spokojem
dziekowala kolejnym zyczliwym, co koniecznie chcieli pomoc
w tych ciezkich czasach, a bardziej natarczywym grozita, ze powie
Smyczkowi, kiedy wréci. Nawet dziedzica w te stowa przegnala.



,Podobno” panoszyto sie az do nastepnego lata. Pierwszy Smyczka
zobaczyt Kominek Wawrzyniec, co kradt drzewo w pariskim lesie, bo
mu blizej byto niz do wlasnej brzeziny. Drzewo na zime kradnie sie
latem. I pogoda lepsza, i dzien dtuzszy, i koniu lzej, i Sladéw mniej,
bo nie w $niegu zostawione, a w S$cidlce. U wylotu przecinki
zobaczyt sylwetke, o ktérej wiedzial, ze znajoma, ale nie, ze az tak.
W ciszy letniego $witu parskniecie konia zaniosto sie dalej niz
uderzenia siekiery. Cofnal Kominek konia nazad w las, zeby zejsc¢
z przecinki, ale za poZno. Kiedy wyjrzat na przecinke, Smyczka juz
nie bylo, kiedy wrécit do konia, siadl na dtuzycach i chwycit lejce,
ustyszal metaliczny i jednoznaczny dZzwiek repetowanego karabinu,
jakby kto patacowa klamka po trzykro¢ ruszyt. Odwrécit sie
Kominek, skad dZwiek dobiegal, nie zeby zaniemdéwit, bo i tak
gadatliwy nie byl, ale z lufa u glowy zrobit sie jakby jeszcze mniej
rozmowny.

— Panskie kradniecie, Kominku? Blizej wam niz do wtasnej brzeziny?
Niemcy we wsi? Ojce zdrowi? Wawerek w domu? Ukleje wrocili?
Morgi poniechali? Dziedzic uciekli? Siwych przerzedzito? Podpisat
Kazimierz volksliste? Kaczora wie$ stucha?

I tak na zmiane raz kiwal Kominek glowa, a raz krecit. A raz nawet
stowem sie odezwal, kiedy go Smyczek o piekarnie zapytat, ,,czekata
baba i czeka” powiedziat, konika zaciat i podazyt w swoja strone.
,Nikogoscie, Kominku, nie widzieli”, jeszcze mu rzucit Smyczek na
odchodne, a Kominek kiwnat gtowa, do siebie bardziej, bo Smyczka
juz nie bylo, juz mu nie wojna w glowie byla, juz pedzil na skraj
lasu, skad najblizej do piekarni, ale go huk wystrzalu powstrzymat
z karabinu na Kominka zarepetowanego, co go Smyczek zapomniat
zabezpieczy¢ i od raznych podskokéw sam wypalil, dobrze, ze nie
w Smyczka, tylko gdzie§ Panu Bogu w okno. Wykonat Jasiu
odruchowe padnij i tak doczekat zmroku, czy salwa jakiego
nieszczeScia mu na kark nie S$ciggnie, bo huk nidst sie i ni6st
w goracym, letnim powietrzu, rzekltbys, bez konca, powracat echem,
a potem jeszcze echem echa. Ale nie. Brzeczaly pszczoty, basowaty
trzmiele jak odlegle bombowce, pasikoniki graty biedronkom do
tafica, zapamietaly dzieciol wystukiwal jezom telegram, zaskronce



zdychaly z nudéw, las szumial swoja kotysanke jerzyn, upatu
i kukutek.

Wystrzat w Pidrkowie, procz Siwych, styszeli wszyscy, ten i 6w
podniést gtowe znad brony, pnia w drewutni, zadu dojonej kozy
i spojrzat w strone, skad huk dobiegal, wszyscy ciekawi, kto i do
kogo strzelit i dlaczego tylko raz, czekali, zeby poprawil, jak szkop
albo ktusownik by zrobit, dla pewnosci, czekali udajacy, ze robia
swoje, i udajacy, ze nie styszeli pierwszego strzatu. Dawno w okolicy
nikt nie strzelal, chyba ze Zerbst, a i on bez przekonania, niby
przyktadatl pechowcowi lufe do glowy, ale od tyhlu, i nim za cyngiel
pociagnatl, zawsze zdazyl sie jako$s tak niby odwréci¢, jakby
sprawdzat, czy kto i za jego plecami niestoi.

Zamart na mgnienie Morga poranna msze odprawiajacy, wzdrygneta
sie Wanda $wieze, gorace bochenki maka bielaca, na moment
zamarl dziedzic nad $niadaniem pochylony. Nie wiedzie¢ czemu,
proboszcz wspomniat swoéj bilecik do dziedzica, co mu tkwit zadra
w pasterskim sumieniu, Wandzie stanela przed oczami fotografia
o brzegach w nieregularne zabki, dziedzicowi przemkneta przez
glowe mysl, ze tylko jednego znat strzelca, co nie musiat poprawiac.
Kazimierz wraz wiedzial, ze nie czas mu zaprzegac i ze pogrzebu
z tego nie bedzie.

Przelezal Smyczek w S$cidlce, upale i kukutkach do wieczora,
a z zachodem stofica ruszyt do piekarni. Gdy zza piérkowskich
pagorkéw wylonil sie komin, dobiegly go pierwsze dzwieki Tej
ostatniej niedzieli. Nim dotarl na miejsce, musiat jeszcze skry¢ sie
w leszczynie, bo z naprzeciwka szli mu dwaj uczniowie i czeladnik,
co ich Wanda przeczuciem wiedziona puscita do doméw na troche.
W izbie stala juz balia z goraca woda, na stole chleb, ogérki, stonina
i pszeniczny bimber. Wanda, patrzac w strone, skad Smyczek miat
nadejsé, siedziata na taweczce wedle piekarni i skrecata papiroska za
papiroskiem, sama niepalaca.

Ilez trzeba zdrowemu chtopu, co bez baby blgka sie po Swiecie
W wojennej potrzebie, by ozyly w nim zadeptane zadze? Smyczkowi



wystarczyl rézowy jezyk miedzy wilgotnymi wargami, $liniacy
bibutke, zapach wielkich piersi bulgoczacych pod nocna koszula bez
rekawow, kosmyk czarnych wilos6w pod pacha widoczny, gdy
Wanda, nie wstajac z faweczki, podala mu na powitanie papiroska
i ptonaca zapatke. Nim sie jeszcze Smyczek rozsiadzie i dobrze
dymem zaciggnie z przedwojennego tytoniu, juz ucieka oden
koszula, poddaja sie portki, w Swiat wedruja buty i onuce. Woda
w balii wystygnie i na stole chleb sczerstwieje, nim skorficza
i wyszepcza pierwsze stowa powitania.

Zbudzit Smyczka zapach jajek na stoninie i Wanda nucaca
patefonowy szlagier, co przezyt noc zawisniety pod sufitem
Swiatecznej izby w klebach papiroskowego dymu. Nie spat juz,
kiedy topoczac spédnica jak skrzydtami, wtargnelta do izby.
Przyjrzala mu sie Wanda uwaznie, ze Swiattem dnia, odkopanemu
spod pierzyny, i policzyla nowe blizny. To Niemcy, objasnit
Smyczek, to Rumuni, to tez Niemcy, to nasi, artyleria znaczy. A ta to
nie, to jeszcze Siwi, pamiatka z Palmowej Niedzieli. Wycieczka po
mapie kampanii wrzeSniowej konczy sie, jak bylo do przewidzenia.
Stygnaca jajecznice obsiadaja zaintrygowane muchy.

Pierwsze slowa powitania, najtrudniejsze stowa na Swiecie, mato
kiedy sie ciesza, najczesciej pytaja o nastepne pozegnanie. Tyle
tesknoty, ile pewnosci kolejnego rozstania, nie powrotu. Te ostatnie
niedziele.

— Wrdcites?

— Nie.

— Wrdcisz?

— Zobaczymy.

Rozumem tego nie obejmie, ze mozna strasznie a pieknie czeka¢ na
nastepng rozlake. Teskni¢ ludzka rzecz, bo arcyludzkim odkryciem
sa paradoksy, a tesknota w catosci sie wiedzie od paradoksu, co
powiada, Ze czlek teskni nie za tym, co bedzie mial, ale za tym,
czego za$ bedzie pozbawiony. Wanda nigdy nie tesknita tak bardzo
jak w chwili, gdy wreszcie mogla Smyczka dotknaé, zobaczyc,
ustysze¢, a potem objac¢ catym ciatem i wpusci¢ do siebie, wiedzac



zarazem, ze obcowanie potrwa ledwie chwile. Oto jak tesknota
zaczyna sie w momencie jej zaspokojenia.

Roztaka zaczeta sie wraz po $niadaniu, kiedy Smyczek poprosit, zeby
Wanda wiadomo$¢ zaniosta Mordze i dziedzicowi. Na stroniczce
wydartej z kajetu w kratke napisal niewprawnych kilka stéw
i podpisal kluczem wiolinowym. W Wandzie zal wezbrat i tesknota
taka, co az boli, taka, co od niej az zto$¢ bierze i gada sie glupstwa.
— To po co wrécites?
— Kazdy kiedys wraca.

Smyczek kazal ksiedzu i Radeckiemu czekaé godzine, nie Zzeby
z niegrzecznoSci czy dla nauki, ale dla pewnosci, ze dotrze do
gospodarza niezauwazony. W zapadajacym zmroku, ukryty
w agreScie, obserwowal, jak proboszcz i dziedzic, trzeZwi jeszcze,
czekali w altance, na tyle od dworu oddalonej, zeby konspiracja
mogta sie udaé. Kiedy zrobilo sie juz dobrze ciemno, ruszyt w ich
strone. Zdjal Smyczek czapke na stopniach do altany, karabin opart
o balustrade i stal, nie wiedzac, co dalej, bo obaj dostojni mezowie
wstali na jego powitanie. Pierwszy odezwal sie dziedzic, proszac
siadac¢ i uprzejmie wskazujac miejsce przy zeliwnym stoliku.

— To jak mamy teraz do was méwi¢, Smyczku?

— Chorazy, panie chorazy.

— Powinniscie mie¢ jaki§ pseudonim, panie chorazy.

— Alez Grzegorzu, Smyczek starczy za pseudonim - wtracit sie
Morga.

— Tak? Myslatem, ze Smyczek to nazwisko. Jak wam po ojcu,
panie chorazy?

— To nie wiecie, panie dziedzicu?

— Ambroziak? Chyba Ambroziak? Nie, nie Ambroziak, wiem,
Serafin!

Smyczek pytajaco popatrzyl na proboszcza. Ten wznidst oczy do
nieba, jakby dajac do zrozumienia, ze nie on odpowiada za
ignorancje dziedzica, ze dziedzic sam winien swojej niewiedzy, ze
moze i zna groby Radeckich po calym bozym $wiecie rozrzucone,
a nie wie, kto na piérkowskim cmentarzu lezy.



— No? - dziedzic szturchnat ksiedza znakiem zapytania.

Ociagat sie Morga, ale wida¢ uznal, Zze powinien dziedzic wiedzie¢,
co od stu lat po okolicznych dworach wiedza, co piérkowscy gadaja,
co i jak w ksiedze parafialnej spisane. O tym jak Joseph von Radetz,
maz tylez dzielny, co okrutny, wzial do niewoli mtodego oficera
Jedrzeja Olszanskiego herbu Krzywda, z wojewodéw, co osierocony
za milodu, pojechawszy do szkét do Italii, zaciagnat sie do
Napoleona, a potem juz jako oficer dragonéw uwiddt, uprowadzit,
posiadt i pojat za Zone wiloska ksiezniczke, ktora jej znakomity rod
wyklat za zdrade i mezalians z okupantem, co potem pod Wagram
dowodzitl juz putkiem i zastynal odwaga, ale pod Lipskiem miat
mniej szczeScia i ranny dostat sie do niewoli, i generat Radetzky
uczynil go swym osobistym jeficem a przyktadnie zamierzyt ukarad,
i jak sobie tylko znanym sposobem piekna Sophia Anna Imogene
Montebiancchi di Cascia Olszanska sforsowala obozowe straze
i dotarta przed oblicze zwyciezcy, gdzie powotujac sie na dalekie
pokrewienstwo, koneksje na dworze, rodzinna fortune, milosierdzie
i wszystkich Swietych, usitlowala wyjednaé¢ zycie dla swego meza
i przysiegta, ze wyjada w jego rodzinne strony, gdziekolwiek by to
by¢ miato, a putkownik Olszanski nigdy wiecej oreza nie chwyci,
a nieubtagany Mars zadat tylko jednego okupu i dostat go jeszcze tej
samej nocy, tej samej nocy putkownik Olszanski stracil honor jako
towarzysz broni, jako szlachcic i jako maz, i zwolniony z niewoli
wraz palngt sobie w teb, a piekna Sophia Anna Imogene
Montebiancchi di Cascia Olszanska, wykleta przez rodzine,
zhanbiona przez generala, opuszczona przez meza, postanawia
odnalez¢ miejsce, ktérego nie ma na mapie Galicji ani Lodomerii, az
sponiewierana bieda przybywa do zapuszczonego olszanskiego
dworu dobrze juz ciezarna generalska pamiatka i wkrétce rodzi
chtopca imieniem Adalberto, co nasze Zywoty Swietych
i chrzescijanskie kalendarze jako Wojciech podaja.

Nigdy zaden kowal nie wykul w zelazie jej drogi krzyzowe;j,
a szkoda, bo wielki to bytby pozytek dla nastepnych pokolen i nauka
niebtaha zobaczy¢, jak dzwiga majatek z ruiny, uczy sie polskiego,
przebudowuje kosciét i funduje organy, grobowiec kamienny stawia,



chtopca wota Wojciechem, wielka otacza troska, prawdy przed nim
nie ukrywajac, dba o edukacje, uczy jezykéw i chowa na Polaka,
patryiote i dobrego szlachcica.

Az nadto dobrego. Kiedy podchorazowie w dzien krwi i chwaty,
w noc amoku, jeden w drugiego kompletnie pijani rusza na
Belweder, Wojciech Olszanski podazy z nimi, w pierwszym szeregu,
rzecz jasna. I on wstawia sie wielka odwaga i okrucienstwem,
zwlaszcza wobec rannych i jenicéw. Okrucienstwem na tyle wielkim,
ze jenerat Paskiewicz wyznacza nagrode za jego gtowe. Po klesce
powstania Wojciech musi uchodzi¢. Odciety od rodzinnych stron
kordonem wojska, szpicli, zdrajcéw i dwulicowego chlopstwa,
z falszywymi papierami jako Albert Radetzky, szlachcic i poddany
austriacki, ucieka w przeciwnag strone, w paszcze lwa, przez
Krolewiec dociera do Sankt Petersburga, gdzie zima utrzymuje sie
z hazardu, a latem z zimowych zapaséw. Zabiwszy w pojedynku
generat-lejtnanta, co nazwat go szulerem, ucieka do Danii, skad
zadawszy sie z zona duchownego z Frederiksborga, umyka,
zostawiajac ja brzemienna z jedenastym dzieckiem i gniewem
pastora Moeliusa. Srodze jak na swoj wiek doSwiadczony przybywa
wreszcie do Niderlandéw, gdzie dociera do niego wiadomos¢
o Smierci Sophii Anny Imogene. Rdza serca, prawdopodobnie.
U notariusza w porcie Amsterdam, gdzie na powrot przedstawia sie
jako Wojciech Olszanski, przepisuje majatek na Alberta Radeckiego
i jego pierworodnego spadkobierce, ktokolwiek nim bedzie, bez
wielkich planéw, ot, na wszelki wypadek, nie bardzo sie troszczac,
ze nikt taki chwilowo nie istnieje. Odpis testamentu kaze
zdeponowaé w piorkowskiej parafii, tez na wszelki wypadek.

Do wyboru jest Afryka, Ameryka lub Indie. Ameryka wydaje sie
najblizej i najdalej. Fortuny w handlu niewolnikami powstaja
w zawrotnym tempie, ale tez nie jest to zajecie dla osé6b
z towarzystwa. Przynalezno$¢ do towarzystwa tym sie odznacza, ze
niewolnikow sie posiada, a nie dostarcza. Gorsze wrazenie
w salonach Potudnia robi jeszcze tylko niepojete pochodzenie i imie
praktycznie nie do  wymowienia.  Voy-tcheekh?  Albert?
Montebiancchi di Cascia? Olszanski? Radecki?



— Wtoch? Rosjanin?
— Non, mademoiselle, Polak.
— Oh! Excusez-moi, mon petit carnet est déja plein...

Czy to z zemsty, czy dla wygody, czy tez dla dobra interesu, Albert
Radecki (vel Wojciech Olszanski), u szczytu fortuny, przyjmuje pod
swoj dach wyzwolong Mulatke, smukla i melancholijng Palotte
Mercibeau St.Claire, tylko tak $niada jak jego matka i niemal jak
ona piekng. Jak to czesto bywa, chlopiec rodzi sie bialy,
niebieskooki i jasnowtosy. Mimo protestow i klopotéw wikarego
z literg ,}” i ,,e” na chrzcie daja mu Stanistaw Jedrzej, nie Stanislaus
co$ tam. Mimo oburzenia sasiadéw i bojkotu kupcow, nazwisko,
tylko jedno nazwisko, maty Stas dostaje po ojcu. Skandal i zgroza sa
tak powszechne, ze dla wiekszej uciechy i wiekszej satysfakcji
w pare lat pdzniej Albert (vel Wojciech) ozeni sie z Palotte. Tym
razem trzeba wielebnemu przylozyé¢ lufe do glowy, zeby dopeit
stosownych sakramentéw.

Albert (Wojciech) owdowiat na wlasne zyczenie. Straciwszy majatek
dla ostracyzmu i bojkotu, przenosi sie na P6inoc i utrzymuje rodzine
gra w karty, piciem na wyscigi w zawodach tegich tbéw i walkami
na gote pieSci na modle angielska. Palotte odchodzi samotnie,
z cichym westchnieniem (rdza?), w tej samej izbie, w ktérej
dorastajacy Stanistaw, szukajac pieniedzy na chinine, znajduje akt
darowizny i wlasnoreczny rysunek ojca przedstawiajacy dziwne
domostwo, ze stromym dachem, gankiem i kolumienkami. Po
pogrzebie zamustruje sie na pierwszy statek odptywajacy do Europy.
Bez pozegnania.

Albert Radecki (vel Wojciech Olszanski), wierny swoim egzotycznym
gustom, wraz po pogrzebie Palotte poslubil niepiSmienna Indianke
z plemienia Totowa, ktérej nawet imie nie jest catkiem pewne.
Nagia, Naja czy jako$§ tak. Praktycznie niema, ponad miare
chorowita dlugo nie pozyje, zejdzie na ospe, kérej nabawi sie od
wilasnego dziecka. A, bo w latach, kiedy Albertowi (vel Wojciech)
juz raczej wypadato zbierac¢ sie niz siaé, powije syna, ciemnolicego,
ciemnowlosego, czarnookiego, niemal catkowite przeciwienstwo



Stanistawa, niemal bliZniacze podobienstwo do Sophii Anny
Imogeny Montebiancchi di Cascia. Ochrzczony Ambrozym
Serafinem, mtodszy od przyrodniego Stanistawa o pokolenie, slubuje
u wezgtowia konajacego ojca, ze wréci w rodzinne strony po zone
i po majatek, jesliby ostal sie jaki, a nikt wcze$niej testamentu nie
windykowal. Wréci biedakiem, z metryka, w ktérej roztargniony
kancelista, co po polsku wcale nie znal, wpisal mu drugie imie jako
nazwisko, bez zalu pozegna elektryczno$é, gazowe latarnie
i brukowane ulice Nowego Swiata, wréci i zadziwi piérkowskie
panny smaglym licem, i weZmie za zone Madejéwne Matylde,
miodsza cérke Madeja kowala. Wréci, bo kazdy kiedys wraca.

Stanistaw, co ojca bez pozegnania zostawia i znaku zycia nigdy
wiecej nie da, oplynie caly Swiat dwa razy, nim dotrze do Pidrkowa,
a i to nie na dlugo, nie rozejrzy sie nawet co i jak, od czego by tu
gospodarstwo zacza¢, bo za$ za miedza wybucha kolejne powstanie,
a Radeccy nie przepuszczaja takich okazji. Wraz Stanistaw
przystepuje do pierwszej napotkanej partii, staje na jej czele po
porazce samozwanczego dowddcy i, koniec koncéw, zawedruje
w litewskie ostepy, gdzie partyzantka, wydawato sie, moze trwac
bez konca. Zdradza wida¢ niejakie talenty, bo wywotluje osobiste
zainteresowanie Wieszatiela Murawjowa. Osobiste zainteresowanie
w przekladzie na bardziej zrozumiate wyroki oznacza dwadzieScia
lat Sybiru. SzczesSciarz, zwazywszy zamilowanie generala do
dZzwieku skrzypiacego sznura. Nie o kazdym pokonanym da sie to
powiedzied, jak nie o kazdym zwyciezcy mowig Wieszatiel.

Zestanie to nie najgorsza rzecz dla czleka inteligentnego, swiattego
i ciekawego Swiata. Czlek inteligentny i Swiata ciekawy bedzie
dzieli¢ czas miedzy toistyje zurnaly drukowane we Francji
i Szwajcarii, a najciekawszych rozmoéwcoéw, jakich Cesarstwo ma do
zaoferowania, miedzy agitator6w ksztalconych w najlepszych
akademiach nowoczesnej Europy a ksigzki w siedmiu czy o$miu
jezykach, bedzie dzieli¢ czas na szachy, brydza i kanaste. A i tak
jeszcze sporo go zostanie. Powstaja dysertacje, traktaty i powiesci.
Rodzi sie socjalizm, z nudow i niemieckich lektur. Jak kto tylko
podr6z przetrzymal i na mréz wrazliwy bardzo nie byl to mu



zestanie uniwersytetem bylto, a daleka Syberia oknem na S$wiat.
Stanistaw znajdzie nawet czas, by sie oswiadczy¢ pannie Krystynie
Ali Karabin (Kara-bin), sierocie po zestaficach z poprzedniego
powstania, juz prawoslawnej wprawdzie, ale zawsze¢ to chrzest,
a poza tym z polskich Tatar6w, wiec prawie jakby wtasna.

Okoto czasu, kiedy zestanie Stanistawa dobiega konca i szczeSciarz
wnet Zeni¢ sie bedzie, do Piérkowa wraca, bo kazdy kiedy$ wraca,
jego przyrodni brat, Ambrozy Serafin. Serafin to Serafin, piérkowscy
nie dociekaja, kto zacz. Sam niewiele méwi, skad przybywa, ale ze
pracowity i porzadny, to go nie pytaja, bo i po co? Kuje konie
Ambrozy w kuZzni Madeja kowala i ziemie jego sieje, i zasialby
chetnie jego mlodsza corke, Matylde, co jej skrycie pozada, ale na
razie nic nie mowi. A i Matyldzie, od malenkosci w kuzni chowanej,
wibrujacy dzwiek kowadla nieznanym rezonansem poczyna drzeé
w tonie, a nagi tors Ambrozego ledwo-ledwo skérzanym fartuchem
okryty i spocone muskuly najpierw zawladna jej snem, a potem
dzienng mys$la, po niedlugim czasie trafia do spowiedzi, a stad
krotka droga na zapowiedzi. Bedzie Slub i wiecha na nowej
chalupie, i pare razy na dzien porzuci Ambrozy mtot, kowadlo
i podkowe dla rozzarzonej do czerwonos$ci Matyldy, i nie miechem
ptomienie bedzie rozdmuchiwaé, bo taki byl w Matyldzie zar dla
jego smaglosci, ze paleniskiem byla, niepomna domowej roboty
i gospodarskiej pilnosci. Splatali sie na stomie, na sianie, na stojaco,
nawet na $niegu, on w oczekiwaniu na jej cichy krzyk, ona cicho
krzyczac z wdziecznosci za jego oczekiwanie. Przynawykla wie$
cierpliwie czekala na swoje o$niki, zasuwy, heble i brony, az
skoncza.

W tym czasie Stanistaw krazacy ze swoja zona miedzy
Petersburgiem, Tula, Woronezem i Odessa wdaje sie
w anarchistyczne spiski, co do jednego zorganizowane przez
Ochrane. Oto widzimy go, wyraZnie jak na starej rycinie reka
mistrza wykonanej, gdy wmieszany w gawiedZ podpala lont, lont
juz sie tli w jego rekach, ale Stanistaw jeszcze czeka, czeka ze
spokojem badacza, co pisze historie przyszlosci, jeszcze chwile,
wreszcie opada szerokim tukiem wigzka dynamitu z ttumu celnie



rzucona, staja deba konie i rozptywa sie karoca generat-gubernatora
w huku, dymie i ogniu. Cudem tylko nie ginie nikt. Cudem tylko
wioza Stanistawa na katorge, a nie na szubienice. SzczeSciarz.
Krystyna Ali podazy za nim.

Katorga nie jest juz taka zabawna. Nie ma przykuwajacych rozmoéw,
sa przykute taczki, nie ma studentéw i ich mistrzéw, sa
mongotowaci chtopi ze wsi o dziedzicznej kile, straceni w otchtan za
kradziez, morderstwa, kazirodcze gwatty i kanibalizm. Stanistaw, na
ktérym lata odcisnely pietno odmrozenn i przepukliny, ma dos¢
katorgi juz po tygodniu, po dwéch ucieka, z wielka pomoca zony, co
wilasnorecznie odkuwa go od taczek. Radeckich zwyczajem ucieka
w przeciwng strone, aby po nastepnych trzech miesigcach przez
Koree dotrze¢ do Japonii.

Znajacy jezyki i nienawidzacy Rosji Stanistaw szybko znajduje
przyjaciéot wsréd cesarskich dyplomatéw i wojskowych, zjednuje
sobie ministra wojny, zostaje przyjety przez nastepce tronu.
Cztonkowie gabinetu i bliscy dworu urzednicy licza sie z jego
zdaniem, bo katoniska postawa, nawet gdy chybiona, zawsze robi
wrazenie — na jednych jako akt moralnej nieztomnosci, na innych
jako wyraz odwagi i dalekowzrocznosci, a czyz te wtasnie cnoty nie
sq materig legend o nieprzejednanych samurajach i przenikliwych
szogunach? Metafora Kartaginy nie m6éwi nikomu w Japonii nic, ale
cztonkowie gunbatsu, kliki wojskowych, nie potrzebuja metafor. Im
wystarcza rzut oka na mape: Sachalin, Kuryle, Morze Ochockie,
ciesniny, a dalej juz tylko Dzugdzur i Kartagina, az po Atlantyk, po
kres mapy.

Grzegorz Radecki, syn Stanistawa i Krystyny Ali z Karabinéw, prawy
dziedzic olszanski, przychodzi na swiat w domu, gdzie wprawdzie
mowi sie po polsku, ale jada pateczkami, siedzac w kucki, gdzie jada
sie pateczkami, siedzac w kucki, ale modli sie na kleczkach do Matki
Boskiej Jasnogorskiej, gdzie wprawdzie modli sie do Matki Boskiej
Jasnogérskiej, ale zapala sie kadzidetko cesarzowi, gdzie zapala sie
kadzidetko cesarzowi, ale czyta Marksa w oryginale, gdzie
wprawdzie czyta sie Marksa w oryginale, ale méwi sie po polsku,



gdzie mowi sie po polsku, ale chtopiec nigdy nie zostat ochrzczony,
jedyny dokument, ktérego w zyciu uzyt, byt japonskim paszportem,
a z rOwieSnikami bawit sie w samurajéw i kombojow.

W miare jak pozycja Stanistawa na dworze krzepta, a majatek rost,
podupadato jego zdrowie. Zdazyt jeszcze zaaranzowac¢ matzenstwo
Grzegorza z siostrzenica ministra wojny, ale na $lubie juz nie byl
Zdazyt jeszcze doprowadzi¢ do wizyty Pilsudskiego, do ktérego
Grzegorz mowit ,wuju”, ale w spotkaniach z gunbatsu nie brat juz
udziatu. Za to kiedy umierat, Port Arthur stal w ogniu, a zwycieska
bitwa pod Cuszima wejdzie do podrecznika sztuki wojennej
cesarskiej akademii (ostatnie wydanie 1945) pod sztabowym
kryptonimem Sakusen Kartagina.

Jak na powstanica, co golymi rekami bral armaty, anarchiste, co
imperatorom wygrazat i dla pewnosci skracat lont tak, ze w koricu
nie byt dtuzszy niz knot w lampie naftowej, jak na katorznika, co
mial zgni¢ ws$réd gnijacych na zgnilizne - umart spokojnie,
sielankowo po prostu, we $nie, otoczony czuwajaca rodzing, we
wilasnym t6zku. SzczeSciarz. Krystyna Ali, nie mogac samej siebie
odku¢ od jego taczek, odchodzi niedlugo potem. Nie doczeka
wnukow. Ale to moze i dobrze.

Mniej wiecej wtedy, kiedy mimo kilku frontéw i niezliczonych
patroli do Piérkowa egzotycznym karawanem S$cigga Kazimierz
Melus z dobiegajaca kresu swych dni matka, marnotrawna co6rka
Madeja kowala (kazdy kiedy$ wraca), jej mtodsza siostra, Matylda,
rodzi Ambrozemu Serafinowi syna. A moze nie wtedy, tylko rok
pOZniej albo rok wcze$niej? Matylda twierdzi, ze na pogrzebie
siostry byla z dzieckiem na reku, kiedy Ambrozy przekonuje, ze
nadwczas nawet ciezarna jeszcze nie byla. Moze tak, moze nie,
a moze jeszcze inaczej, do$¢, ze w pewnej chwili urodzit im sie
chtopiec, i w tym byli zgodni, ze dzier byt sobotni, burzowo duszny,
nabrzmialy oparami siana, a Walerka jeszcze nie tak catkiem $lepa.

Wiele, wiele lat starali sie Ambrozy i Matylda o potomstwo, bywato,
ze i kilka razy na dzien sie starali, bo wielka miata Matylda stabos¢



do dZzwieku kowadla i peczniato jej tono-palenisko, a sokami
wzbierala od wibracji, co przenika najglebsze zakamarki ciata.
I latami babska zadze kleli piérkowscy, czekajac, az malzonkowie
skonicza kolejne staranie, a tu nic, nie mogta sie Matylda do konca
rozewrze¢ i mozna bylo podtug niej cykle ksiezyca regulowad,
i zawsze wiedziata, z krzyku ochtonawszy, Ze jeszcze nie teraz, nie
tym razem. Spodnice poprawiwszy, brata sie do obrzadzania
inwentarza, Ambrozy za$ szedt odpoczaé przy mitocie i kowadle.
Wraz zaczynat sie ich taniec od nowa, bo che¢ Matyldy pojawiata
sie w rytm kowadla, a znikala z sykiem hartowanej w wodzie
podkowy, jakby wnetrze jej ciala moégl otworzy¢ i ucieszy¢ tylko
rezonans, i tylko czysty, wysoki dZzwiek mégt uwolni¢ nieznane
poktady wilgotnosci.

Az przyszta po latach taka niedziela, kiedy Siwi oglosili, ze
dzwonnica jest juz skonczona. Na sumie, kiedy posSwiecony
i ochrzczony Janem dzwon zabrzmiat po raz pierwszy, Matylda po
prostu zemdlata, zemdlata, bo nie mogla ztapa¢ oddechu, bo nie
mogta dosiag§¢ Ambrozego uwieziona w tawie miedzy sasiadami,
zemdlata we wtasnych sokach i w konwulsjach dzikich jak epilepsja,
rozwarta i mokra do kolan, z sutkami wysterczonymi przez odzienie
jak guziki ksiezej sutanny. I cucit ja Ambrozy Swiecona woda,
i uSmiechali sie chlopi i baby stabos¢ jej do przenikliwych, czystych
dZzwiekéw znajacy, i wiedziata juz Matylda, skad sie dzieci biora.

Nastepnej niedzieli nie poszta na sume, ale odczekawszy, az sie
piérkowscy w koSciele zgromadza, ukryla sie z Ambrozym
w krzakach malin i pokrzyw opodal dzwonnicy, pod koscielnym
murem. Czekali bez stowa na koniec nabozenistwa, w strugach
ulewnego deszczu, pod golym niebem, nieco tylko ostonieci od
ludzkiego widoku. Z pierwszym uderzeniem dzwonu otwarly sie
tamy, poplynela jej rzeka, co przerodzita sie w wodospad, a potem
w wezbrany ocean, ze mozna by w Matyldzie podkowy hartowaé.
Z ostatnim uderzeniem byla juz ciezarna, a jej stabnacy krzyk
jeszcze dlugo mieszal sie i przeplatat z wibrujacym pomrukiem
cichnacego dzwonu, jak dwa zestrojone glosy, co zegnaja sie na
powitanie, bo wiedza, ze to wlasnie teraz i tym razem. Do domu



zani6st ja Ambrozy na rekach. W dziewie¢ miesiecy pozZniej, co do
dnia, urodzita mu syna.

Ochrzczony Janem (bo dzwon, nie ma watpliwosci), wotany Jasiem,
ro$nie jak kazde chlopskie dziecko, co przezyje pierwszych kilka
tygodni — zdrowe to, rumiane, bystre, apetyt wilczy, krzepa wielka
i nieokielznana che¢ zabawy. Nikt w Pidérkowie ksiazek nie czytat, to
i nie wiadomo dokladnie, skad i jak nauczyl Jasiu réwiesnikow
zabawy w Indian i kombojéw, chyba ze Ambrozy chilopcu bajek
naopowiadal, ale ten wymowny nie byl, wiec nie wiadomo. Pewne
jest, ze to Indianie pod wodza kilkuletniego Jasia pierwsi zobaczyli,
jak zdobyty przez nich dwor wraca do zycia, przez kilka dni z rzedu
nadciggaja placformy i furmanki zwozace dobro wszelakie, meble,
sprzety, wielkie czarne co$§ w pokrowcu, jakby skrzydlata skrzynia,
i mnéstwo wszelkiego drobiazgu w pleciona stome popakowanego.
Wodz indianiski z nowing wraca do obejscia i z wypiekami na twarzy
sktada relacje ojcu. Ambrozy, kaftan zatozywszy i Swiateczny
kapelusz, péjdzie obejrze¢ wszystko na wlasne oczy, zas i polowa
wsi z nim, w sam czas, by zobaczy¢ nadjezdzajacego wierzchem
bratanka jego, Grzegorza, na przedzie, na angielska mode
przyodzianego w tweedy, flausze i flanele, bo z Japonii do Piérkowa
najkrotsza droga przez Londyn prowadzi, a za nim wylozona
kobiercem zwykla furmanke, na niej kobiete o skosnych oczach,
biatej jak maka twarzy, ubrang i utrefiona cudacznie, z patykami
sterczacymi w kazda strone dookota glowy. I jeszcze dwéch matych
chtopcow, jeden jasny i btekitny jak komboj, drugi ciemny i skosny,
w sam raz na Indianina. Chlopi odruchem S$ciagneli czapki z tbéw,
jakby wiedzieli, ze musi to jaki$ dziedzic nadciaga, co ich tu sto lat
catkiem nie widzieli, baby tapaly dzieciaki i chowaly za siebie, za
spédnice, za ptot zaganiaty i staly precz do chatup, bo to moze
zaraza jaka z tego by¢ albo i jaki urok to rzuci, i nieszczeScie
gotowe.

Parada trwala w najlepsze, bo Piérkéw maty, ale wie§ dtuga i od
cmentarza do koSciota wolnym krokiem trzeba ze trzy pacierze. Trzy
pacierze bil sie Ambrozy z mySlami, czy podejs¢ do cudakéw
i przedstawi¢ sie, na Smiech i drwiny z obu stron plota sie



naraziwszy, czy wiezy krwi zmilcze¢. Dwor w ruinie, dworskie
ziemie i tak pidrkowscy juz miedzy siebie dawno podzielili, reforma
rolna wisi w powietrzu, o kawatek lasu, tgki i staw sadzi¢ sie nie
warto, a zreszta jak, przecie zna Ambrozy testament, co o jednym
spadkobiercy méwi i w dodatku Radeckim. I po co wtasciwie, kiedy
gospodarka i kuZznia po Madeju wykarmia, ze przeje$¢ sie nie da.
I wrécit Ambrozy do roboty, i babe popedzil, nie zeby ciekaw nie
byt bogacza w rodzinie, ale mu chtopski honor nie pozwolit i obawa,
zeby z tego wstydu jakiego nie bylo, bo co innego pokrewienstwo,
a co innego sasiedztwo, i co rodzina wyrozumie, to sasiedztwo beda
wykpiwacé od jutra az do sadnego dnia. Dato sie bez krewniakéw
przez te wszystkie lata, da sie i teraz, a bez sasiadow trudniej jakby
i moze wecale sie nie da. Honor ludzka rzecz, dziwny wynalazek, co
zabit wielu, a nikogo nie ocalil, cnota, co jg tylko raz straci¢ mozna,
ale bezuzyteczna jak wszystko, co czlek do grobu ze sobg zabiera.

W altanie zapadia ciemno$¢ i cisza tak donos$na, ze zajadly komar
zmienit zdanie na temat kolacji i odleciat w strone Swiatta, zatlujac,
ze nie jest pajakiem, zegarek dziedzica skulit sie w kieszonce
kamizelki i cykal potgebkiem tylko co trzecia sekunde, ubawionym
zabom z dworskiego stawu rechot uwigzt w gardtach, a nietoperze
odwotaly wszystkie planowe loty mimo dobrej pogody.

Morga szukal w mys$lach jakiej stosownej puenty dla wzniostej
chwili, juz wyobraznia podsuwala mu widok krewniakéw
padajacych sobie w objecia z jego btogostawienstwem, a on sam
czyni znak krzyza, jakby zlowrogie chmury odganial znad
zwasnionych gtéw, i widzial wszystkich zgodnie zasiadajacych do
wieczerzy, bo wlasnie goracq strawa zapachnialo od dwory,
a dobrodziej nie jadt od podwieczorku.

— I tak ten tu oto Smyczek jest przypuszczalnie wedlug Pana
i ludzkiego prawa twoim, Grzegorzu, stryjecznym bratem,
przyrodnio, znaczy - podnioSle zabrzmial Morga i zamilkt
wytwornie w oczekiwaniu na rOwnie uroczystg reakcje dziedzica.



Radecki dwa razy wstal i dwa razy usiadl, bezradny jak $Slepa
Walerka nad ksigzeczka do nabozenistwa, a Smyczek i Morga,
z powazania dla dziedzica i nabozenstwa chwili, za kazdym razem
z nim wstawali i siadali. Jeszcze raz wstali i jeszcze raz usiedli, bo
dziedzic potrzebowat ruchu, to raz, a po drugie, mimowolnie chciat
w ten sposOb podkreslié, jak wazna i madra rzecz ma do
powiedzenia.

— Kootej nila, noominrasii tokoro ga ari, noomin nimo mata,
kootejrasii tokoro ga aru...

— To ja juz pdjde. — Smyczek wlasciwie szykowatl sie do odejscia,
widzac, ze dziedzica moze i pomieszato i ze z konspiracji raczej nic
nie bedzie.

— Grzegorzu? Co$ chciate$ rzec temu tu Smyczkowi? — probowat
ocali¢ wieczerze Morga.

Dziedzic wzdrygnat sie i spojrzal wzrokiem nieobecnym
a nieprzychylnym, jakby wyrwany z drzemki po obiedzie, co
zaszkodzit i zalega ciezkostrawna obietnica, Ze nie da o sobie fatwo
zapomnie¢.

— Kazdy chtop ma w sobie co$ z cesarza, kazdy cesarz ma w sobie

co$ z chiopa.

Piérkowscy powoli wypekiali koSciél, niepewnie i lekliwie
rozchodzac sie po tawach, zostawiwszy puste trzy pierwsze rzedy,
niby dla najblizszej rodziny, jakby Smyczka mialo cate plemie
odprowadzac, a nie Wanda tylko, Ambrozy i Matylda. Nawet gdyby
jakim$ zrzadzeniem Kazimierz i dziedzic przestapili prog koSciota,
nawet gdyby Siwych na pogrzeb przyniosto, to w pierwszych trzech
rzedach starczyloby miejsca dla wszystkich, bo wprawdzie Piérkéw
dtugi, ale wieS mata, a kosciét duzy, a tak, na zapas, kiedy$ sie
przyda, przeciez nie bedziemy co i rusz nowego budowacd.

Nie z pokory zbili sie piérkowscy w gromadke w tyle nawy, gdzie$
miedzy pierwsza i ostatnia stacja Meki Panskiej, nie ze skromnosci,



ale ze strachu, bo to i partyzanta chowaja, i w dodatku w mondurze.
Moze mysSleli, ze zawsze beda mogli powiedzieé, ze stali daleko i nic
nie widzieli, jakby kto pytal? Najblizej drzwi siadt Kaczor, i na
wszelki wypadek, w razie jakby co, bo odwazny bardzo nie bytl,
i oficjalnie dlatego, ze choragiew niést, a choragiew zawsze na
przedzie konduktu idzie i blisko mu bedzie stana¢ na czele, jak juz
beda ciatlo wyprowadzad.

Kominkowie odwarli wieko trumny lekuchno zabite i az gwar
poszedl po Swiatyni, bo piérkowskim ukazat sie Smyczek w butach
na opak zatozonych, a wygladat, jakby lezat w trumnie z noga na
noge nonszalancko zatozona. Zaszeptaly baby miedzy soba, czy
dobry to znak, czy nie na pewno, chlopi popatrzyli po sobie, a ten
i 6w spojrzal ukradkiem w do6t na wilasne trepy, czy dobrze wzute.
Ojcowie Jasia, ramionami o siebie oparci, wspominali Indianina,
zbbéja i zotierza. Wanda rozpamietywata kolednika i cudzotdzce,
i jeszcze zywila mysl, ze oto przyszedt kres jej tesknocie, i byla
w tym moze nawet jaka$ ulga. Organista, co nie miat szczeg6étowych
polecen od proboszcza, grat ze stuchu wilasng wersje Tej ostatniej
niedzieli.

Morga w zakrystii nakladatl ornat i stule na prosta sutanne,
przepowiadajac w mysli przestrogi i rady Swietej Teresy ku
udoskonaleniu chrzes$cijariskiemu, bo madre to stlowa i bo
przeczuwatl, Ze nie jego, Morgi, bedzie to ceremonia, jak to nieraz
z sakramentami u niego bywalo, ale Smyczka S$wieto, Swieto
prawdziwe, chociaz smutne. Gdy bedziecie wielu razem, méw mato.
Nie zabieraj nigdy glosu bez poprzedniego rozmystu, a naprzéd
westchnij do Boga, izby ci nie dal powiedzie¢ nic zlego. Nie masz
nic o sobie méwié, co by na cie Sciagneto pochwate lub zalete,
chyba gdyby tego czyj pozytek wymagat. Nie miej nigdy upodobania
stuchaé Zle méwiacych o kimkolwiek, tym bardziej nie méw sam Zle
o nikim dlatego tylko, Zeby go ganiono.

Cierpial przy tym meki proboszcz, nie tylko z pogruchotanego
ramienia, ale ze strachu, cierpiat nie tylko dlatego, ze sie bal, ale
dlatego, ze wstydzit sie swego strachu, cierpiat, bo rozumial, ze to



pycha, a nie wiara kazata mu 6w strach przelamac i ostentacyjny
pogrzeb w Srodku wojny partyzantowi wyprawi¢. Pomny, jak wielu
kolegow z roku ptockiego seminarium trafilo do obozéw albo do
fagrow i wszelki slad po nich zagingt, bardzo chciat dotrwaé
w postudze do konca wojny, co nieuchronnie nadciggal od
pierwszego jej dnia. Wydawalo mu sie, ze bardzo potrzebny jest
piérkowskim, widziat sie Mojzeszem prowadzacym swoj lud przez
Morze Czerwone, pasterzem, co nie ma prawa ryzykowac¢ z powodu
cigzacej nan odpowiedzialno$ci. Ale z drugiej strony, cala wie$
widziata, jak mu Zerbst pistoletem grozil, a nie stanowi przyktadu
pasterz, co ugnie sie przed zelazem. Gdy bedziesz w smutku
i trwodze, radzi Swieta, strzez sie dla tego opuszcza¢ modlitw,
pokuty i inszych dobrych uczynkéw. Przez to bowiem uleglbys
nieprzyjacielowi, co te smutki i trwogi umys$lnie ku tobie wymierza,
izby cie oderwat od Boga. Owszem, czyn, ile tylko z ciebie jest, czyn
wiecej jeszcze niz pierwej, a doznasz rychto przeciw niemu pomocy
i faski Nieba. Morze Czerwone, niestety, dopiero nadciagnie, a tatwo
sie nie rozstapi.

I jeszcze dlatego cierpiat Morga, ze eulogii na pogrzeb Smyczka nie
mial, a powinien, bo byto do przewidzenia, ze predzej czy pdzniej
bedzie potrzebna, miat dla dziedzica, miat dla Kaczora i dla
Czynastego, mial nawet kazanie na swoj wtasny pogrzeb utozone, bo
nie ufal, ze moze kto inny po nim réwnie madre i prawdziwe stowa
wypowiedzieé, a juz zwlaszcza obcy jaki$, a moze nawet sufragan,
przez kurie przystany, co nigdy Morgi u ottarza nie widzial, wiec
zeby wiedzieli, kto zacz, zostawia im proboszcz zapieczetowany
rekopis w kancelaryjnych papierach, z dopiskiem, co go - jak
KosSciot Kosciolem - jeszcze nie widziano: ,,po S$mierci mojej
owieczkom odczytaé, pauzy i namystu przestrzegajac”.

A o Smyczku czemu$ zapomniat, cho¢ wszelkie znaki na niebie i na
ziemi wskazywaly, ze ten pierwszy w kolejnosci do postugi bedzie.
No, zapomniatl i ulga mu madros$¢é swietej Teresy byla, ze moze nie
bedzie musiat kazaé i tylko lekcyja wystarczy, bo mial Smyczek na
kazda cnote jeden grzech na sumieniu, a na kazdy grzech jedno
wytlumaczenie: ze ludzka to rzecz grzeszy¢ i nieobca Panu, bo cztek



od Pana pochodzi, a ksiezowska rzecz godzi¢ z Bogiem, z ktérego
grzech, stabos¢, utomnos¢ i wszystko inne bierze poczatek. Nie, nie
mial Morga cierpliwosci do pidrkowskiej teodycei, po ludzku
niedoskonatej, co bardziej btadzacym stuzy niz Swiatobliwym. Nie,

ijuz.

Ma historia kolei swoich epikéw, hagiograféw i apokryfistow, ma
tez swoja poezje i literature totrzykowska. Ojciec proboszcza, Morga
Tadeusz, z rzemieSlniczej rodziny krawcéw i kaletnikéw, co
przyklasztorne szkoty konczyl, a kolejarzem chciat by¢ od matego,
sam osobiScie dostarczytby tematu na powie$¢ obyczajowa Swietnie
osadzona w realiach epoki. Raz dlatego, ze zycie w drodze
doskonale sie do tego nadaje, a po drugie dlatego, ze sam pisywat
do roznych gazetek pod réznymi pseudonimami o roéznych
sprawach. Z réznym powodzeniem. Do gazet ptacacych rublami
najczesciej pisat o podrézach lub o handlu za marki, lub o polityce
za szylingi, zawsze po polsku, nigdy catkiem za darmo — dodatkowy
dochéd pozwolit jedynego syna na ksiedza wykierowad, a trzy corki
tak wywianowaé, ze je klasztor z otwartymi ramionami przyjat,
mimo ze za kawalerskich lat nie zalowal na pohulanki i wizyty
w domach publicznych miast i miasteczek wzdluz kolejowych
szlakow.

Morga Tadeusz zaczynal kolejarska kariere w wieku lat czternastu,
jako pomocnik palacza. Kto dzi$ jeszcze pamieta, jakim szacunkiem
cieszyt sie wowczas kolejarski uniform, jaki budzit podziw i respekt?
Zanim pojawit sie automobil i aeroplan, panem byl kolejarz,
a w mniejszych miastach jeszcze autorytetem i ozdobg towarzystwa.
Co$ jak zeglarz sto lat wczesSniej i lotnik sto lat pdZniej. Bez
watpienia, najlepsza partia w miescie. Tak myslat o sobie Morga
kolejarz, ale moze nie trzeba sie dziwi¢, bo tak myslat jego Swiat
caly. Jeszcze po6t wieku pdzZniej hasto ,Koluszki” w encyklopedii
zaczynato sie tak: ,,wazny wezet kolejowy...”.




W miare jak przybywa toréw kolejowych, przybywa i potaczen.
Podréze staja sie coraz dluzsze i coraz dluzsze staja sie przystanki
w cudzoziemskich krajach. Morga Tadeusz ma coraz wiecej czasu na
lektury i spacery po ulicach obcych miast, a ze bystry i szkoty
konczyt (bez Swiadectwa na kolei nie zatrudniano), widzi wiecej
i madrzejszych od siebie wnikliwoscia swych uwag zaskakuje.
Bedzie z tego wojna, méwi, bo na jednej stacji pruskie wojsko, a juz
na nastepnej francuska artyleria, a wokét pelno alzackich kurew.
Albo zZe bawelna stanieje, bo do Lodzi pociag za pociagiem maszyny
i surowiec przywozi i jest praca dla wszystkich, co potwierdzaja
t6dzkie kurwy. Albo ze wino zdrozeje, bo refiskie winnice ogladat
skute tragicznym jesiennym mrozem przez caly tydzien, jezdzac w te
i z powrotem, a mréz nie odpuszczal i cena rosta, i biadolily
lotarynskie kurwy do trotuaréw przymarzniete. Albo i to, ze mniej
haftéow i koronek bedzie sie wkrotce nosi¢, a wiecej gltadkiego
jedwabiu, bo takimi samymi znawczyniami w dziedzinie mody byty
paryskie kurwy, jak i paryskie damy.

Dzielit sie hojnie swoimi spostrzezeniami z kazdym, kto chciat
stucha¢ i jego elokwencje podziwia¢. R6zna miewat publicznosé,
chociaz nadéwczas poczekalnie dworcow kolejowych gromadzity
przede wszystkim zamoznych i wyksztatconych, bo tylko takich byto
sta¢ na podréze i mie¢ ku nim dos¢ powodow. I spotyka w swoim
czasie a to drukarza, a to redaktora jakiego$ ,,Gonca”, a to wydawce
innego ,Kuriera”. Towarzystwo jest lewicowe i kazdy chce miec
u siebie pisarza-kolejarza, bo to i egzotyczne, i w dobrym tonie.
Sakwojaz, oczywisty atrybut dalekich podrézy, wyposazy teraz
jeszcze w papier piSmienny, katlamarz, staléwke w obsadce i, na
wszelki wypadek, tuzin starannie zastruganych otowkow.

Po latach post6j w kazdym wiekszym mieScie pan maszynista
zacznie od wizyty w tamtejszym ,,Goncu” czy ,Kurierze”, w drugiej
kolejnosci dopiero rozejrzy sie za jaka$ rozrywka, poszukujac na
rynku lub w knajpie dziewuchy, co wrazliwa na surdut, zloty
zegarek i obietnice dalekich podr6zy przyjmie zaproszenie na
kolejarska kwatere. Nawet nie obietnice, w tamtych latach,
w tamtych rynkach i tamtych knajpach sprawy sa daleko prostsze,



wystarczy zapytaé: A we Wiedniu (Paryzu, DreZnie, Sankt
Petersburgu...) panna bytas? I juz. Jesli sie poszczeSci, spedzi noc,
ruchajac panne w rytmie podkladéw kolejowych, z czuloScia
parowozu, klujac sumiastym wasem. Nazajutrz zaprosi na
przejazdzke lokomotywa do dalekiego miasta, gdzie powotujac sie
na przepisy, zostawi na peronie w obtoku pary i pozegna
zawadiackim, przeciaglym gwizdem. A jeSli sie w rynku nie
poszczeSci, wréci do gazety i wyposazony w adres odnajdzie
burdelik przy malej uliczce na rogatkach lub w zautku koto stajni
i sktadéw opatu. O ile jeszcze nigdy tam nie byt.

Z pewnej podrézy do Wiednia, co wypadkiem stala sie ostatnig,
wraca kaleka. Obluzowana ryngbelka dostownie miazdzy mu lewe
ramie. Ramie trzeba amputowaé, a to kladzie kres kolejarskiej
karierze. Pan maszynista, najlepsza partia w mieScie, autorytet
i ozdoba towarzystwa, namietny pisarz i rapsodyczny uwodziciel,
musi rozstac sie z koleja — koleja, co jednym jest zaledwie srodkiem
lokomocji, jemu za$ byta wehikutem zycia, przynoszac jednoczesnie
twércze spehienie, fizjologiczng ulge ptatnej mitosci i inspiracje
pokatnych zadz podlug wracajacego woéwczas do task kanonu
literackiego.

Dla pana maszynisty kolej byta wszystkim, dla kolei pan maszynista
byt tylko kaleka. Ale kolej to co$ wiecej niz Lewiatan, kolej to
postep, co dobrowolnie wprowadza takie rzeczy, jak czas pracy,
deputat, urlop i emerytura. Postep oferuje panu maszyniScie
stanowisko zawiadowcy stacji w Rozbitku, w pruskim zaborze, gdzie
dozywa swych dni w oczekiwaniu na mundurowg rente. Ozeniwszy
sie z posazna coérka niejakiego Konefki, kupca blawatnego ze
Zgierza, sptodzi czwérke potomstwa w ciggu pieciu lat dzielacych
go od przejscia w stan spoczynku. Teraz juz raczej mieszczanin niz
kolejarz, w dodatku bez stalego i hojnego dostepu do kurwiej
madrosSci, po niedlugim czasie zapada w pisarski letarg. Literatura
ludzka rzecz, od trzech grzechéw bierze swoj poczatek: pychy,
chciwosci i rozwiazlosci, cho¢ niektéorzy co bardziej wyrozumiali
filozofowie widza w nich tylko strach, gtéd i pozadanie. Tez ludzkie
rzeczy. Jakkolwiek to zwa, literatura na obu koncach procesu nie



jest mozliwa bez grzechu, cho¢by niewielkiego. Nie da sie pisa¢ bez
grzechu, bo nie bardzo jest o czym, a i czytaé tez nie za bardzo, bo
upadek jest zawsze ciekawszy niz poczciwo$¢ cnoty. I tak oto pan
felietonista wysycha jako autor, od demona podrézy, Zrédia
wystepku, odciety.

Kilka byto powodéw, dla ktérych pan maszynista (wOwczas juz pan
zawiadowca) oddat cala czwoérke potomstwa rzymskokatolickiemu
powolaniu. Jego wlasne wychowanie w przyklasztornej szkole na
pewno sie do tego przyczynilo. Ale tez prosta przyzwoitosc,
ojcowska mitos¢ i zarliwa wiara byly tu gléwnie na rzeczy. Wiara,
bo dopiero w piata poslubna Wigilie, po trosze przypadkiem, po
czeSci dedukcja i, niestety, troche tez sila, dowiedzial sie, ze jego
potowica, Dorota z domu Konefka, wiedzie sie z przechrzczonych
biatobrzeskich Zydéw, a oboje tesciowie sa katolikami zupelnie
Swiezej daty, i nie o to chodzi, ze Dorota nie $piewa, bo nie umie,
nie lubi i nie ma stluchu, ale o to, ze koled nie zna, bo i skad.
Nikczemnie oszukany, w tajemnicy przed dzie¢mi przez nastepnych
dziesie¢ lat obmysla plan, jak z Doroty uczyni¢ najgorliwsza
rzymska katoliczke w Rozbitku, w catej okolicy, ba, w catym
pruskim zaborze. JeSli w rzeczy samej tak bardzo chce by¢
chrzeScijanka, to z pewnoS$cia jest gotowa do poswiecen, co ich
nowa wiara wymaga, gdyz w dziele nawrdécenia poSwiecenie jest
nieodzowne, a chrzest tez ma swoja cene i nikt nikogo nie bedzie
zbawial za darmo. Wiec jakiez moze by¢ wieksze poswiecenie niz
oddaé¢ wlasne potomstwo KoSciotowi w stuzbe i na pozytek? Mimo
protestow i szlochow, cérki do klasztoru, a syna do seminarium
oddaje i matzonke obludnym przechrztom Konefkom odsyta, posag
zatrzymawszy jako zadoScuczynienie. Tyle w kwestii zarliwosci
wiary. Co do ojcowskiej mitosci, pan zawiadowca kochat tak bardzo,
ze raczej wolatby wlasnych dzieci wiecej nie zobaczy¢ niz narazic je
na podejrzenie o zydostwo, po matce przeciez dziedziczne,
i wykalkulowat sobie, ze powotanie bedzie najlepszym sposobem
ukrycia panicznej prawdy przed nimi samymi i wszystkimi dookota.
Tyle o milosci. JeSli chodzi o przyzwoito$é, nie chcial, by syfilis
z dawien dawna go trapiacy przeszedt na potomstwo jego



potomstwa i w celibacie odkryt spos6b ograniczenia zarazy do
dwéch pokolen.

Zycie to jest podréz w przesiadki obfita. Czasem gdy wysiadasz
z wagonu, twdj nastepny pociag juz stoi na peronie obok, uprzejmie
przez los podstawiony. Ledwo zdazyteS. Innym razem czekasz,
czekasz, czekasz, a twoj pociag nie nadjezdza. I tracisz cierpliwos¢,
tracisz wiare, ze twéj pociag kiedykolwiek nadciagnie, i mys$lisz, ze
juz po wszystkim, Ze spdZnite§ sie na przesiadke, i bierze gére
wscieklo$¢ i zwatpienie, i juz po tobie. A jeszcze innym razem,
ukotysany monotonnym rytmem, zapadasz w sen tak mocny, ze
czczy i zmarzniety budzisz sie o $wicie na bocznicy w Koluszkach.

Podréz to jest zycie, bo w Podrézy zawsze przytrafia sie wiecej i na
opak. Skapiec gotéw jest wyda¢ wiecej, niz mu obsesja i mizerne
pobory pozwalaja, ttumaczac samemu sobie, Ze nie mial wyjscia.
Gaduta zamilknie i wystucha wspéttowarzyszy, a matomoéwny
opowie anegdote. Biedak zrobi sie hojny, bo w Podr6zy nie jest
biedakiem, tylko podréznikiem. Skryty sodomita dozna cielesnej
epifanii, napotkawszy wzrok lubieznego chtopca. Smiertelnie chory
w drodze po cudowny lek ozdrowieje i umrze szczeSliwy, bélu nie
czujac. Wierny maz trafi w ramiona hotelowej dziwki o smutnych
oczach, a cnotliwa malzonka spotka mito$¢ swego zycia, o ktorej
nawet nie wiedziala, zZe istnieje. Co nigdy nie przytrafi sie w domu,
na te same stabe istoty czyha w Podrézy, bo taka jest jej sita, pokusa
i magia, ze poki trwa — najstabszych czyni wolnymi. W Podrézy
posung sie do rzeczy, do ktérych na co dzien nie byliby mieli dos¢
odwagi, fantazji i pieniedzy, bo taka jest jej potega i wiadza, ze
przenosi nie tylko w czasie i przestrzeni, ale miesza dusze
i wcielenia. Pozwala przymierza¢ kostiumy i przywdziewa¢ miny
w innych okoliczno$ciach niemozliwe, pozwala odgrywaé role
wszedzie poza Podr6éza niewiarygodne. Falszywa religia jest
i balwanem, gdy roztacza miraze innego losu, bedac przy tym
prawdziwa wiara, bo kazda wiara ma za cel dowie$¢, ze jedno zycie
to za mato. Jest Podr6z wielkoduszna i okrutna, jak kazdy, kto daje
wolno$¢  urodzonym  niewolnikom. Wystucha, przygarnie,
usprawiedliwi i oczyszczonych wnet odeSle do doméw, bo kazda



Podréz ma swoéj kres i kazdy kiedy$ wraca. Wreszcie, Podréz ich
ograbi, ale i wzbogaci — ograbi ze zludzen na wlasny temat, ale
wzbogaci o prawde o nich samych, bo to szczera prawda, ze podréze
ksztalca.

Tak, mniej wiecej, brzmiat pozegnalny felieton pana maszynisty,
nigdy niewydrukowany, ktoéry ksiadz Morga w sakwojazu po ojcu
znalazl, razem z kosztowna proteza lewego ramienia z kolofiskiego
warsztatu, zlotym zegarkiem i zdjeciem trzech u$miechnietych
zakonnic w otoczeniu gromadki jednako ubranych dziewczat.



e

Nie udata sie Smyczkowi pierwsza konspiracja u Radeckiego, nie
udata sie tez i nastepna, bo mial dziedzic zal przeokrutny
o dwadzie$cia lat trzymania w upokarzajacej niewiedzy i o to, ze
Smyczek nie zginal, a nawet jakby, to i tak Wanda nieoczekiwanie
stawala mu sie powinowata, a to juz przesada nawet jak na niemy
film w czestochowskim kinematografie, i o to tez, ze sie Ambrozy do
wiezow krwi nie przyznal. Nie zeby chciat sie dziedzic scheda
dzieli¢, ale bylby moze przynajmniej do miasta sie wyniost, majatek
sprzedawszy, i nie musiat piorkowskim w oczy patrze¢. I wydato mu
sie nagle, ze ilekro¢ wie§ przemierzal, wierzchem czy bryczka,
widziat ironiczne u$mieszki wsréd chtopéw i udawany szacunek
czapek S$ciagnietych na powitanie, i jadowite zarty, i S$miech
szyderczy, gdy kurz za nim opadl. Jakby piérkowscy nie mieli nic
innego do roboty.

Wiec gdy nastepnym razem Morga sam zwotal konspiracje do
altany, dziedzic nie mégt powstrzymac¢ wybuchu.

— Kto jeszcze wie?

— Wszyscy, Grzegorzu, wszyscy...

— Ojciec mgj?

— Wiedziat...

— Ambrozy?

- Tez...

— Dlaczego sie o majatek nie upomniat?

— Bo nie miat prawa.

— Prawo, zgoda. Ale krew?

— Czyja krew? Buntownikéw czy okupanta? Niewolnikéw czy
ksigzat? Mulatéw czy bekartéw? Czyja krew, Grzegorzu? I co ty bys
na miejscu Ambrozego uczynit?



Nie ominat dziedzic Smyczka, co zaczynal sie niecierpliwié, ze
kolejna konspiracja spetZnie na niczym, i zbieral sie do odejscia
w strone lesnej kryjowki.

— A wy, panie chorazy, co na to?
— Ojciec mieli racje, a kto by sie tam przyznawal do dziwaka
i pederasty...

Smyczek powiedzial na glos, czego Morga nawet nie prébowat dac
do zrozumienia w pétstéwkach i aluzjach. Ot, jeszcze jeden przyktad
piekna zwiezlej prostoty.

— Pederasta?! Alez ja mam Zone, dzieci!
— A gdzie ich macie, panie dziedzicu?
— I do waszej, tej, no, do waszej kobiety sie zalecatem!

Morga zrozumial, ze musi predko interweniowaé¢ i opanowad
sytuacje, nim dziedzica jaka krzywda spotka i zamiast wyzwoleficzej
konspiracji bratnia krew sie poleje, bo Smyczek juz wstawat
i rekawy podwijal, a to nigdy nie byt dobry znak, zwiezta prostota
moze i dobra jest na wiejskim weselu, ale niewczesna, gdy sprawy
wagi panstwowej roztrzasane by¢ maja.

— Do Delesia, zdaje sie, tez! — wtracit Morga z takim impetem,
jakby wskakiwat do pedzacego pociagu.

— To co innego, pozowat do obrazu...

— Nago? — Morga nie kryt ironii.

— Taki obraz. Czasem sztuka wymaga, zeby...

— Taka sztuka, zZe i artysta musi by¢ nago?

— Ach, to przyjety sposéb, chciatem chtopca o$mielic...

— Czym? — nie wytrzymatl Smyczek. — Pedzelkiem?

Tego juz dziedzicowi bylo za wiele. Jego dom, jego park, jego
altana, jego wilasny letni wieczér i jego prywatne sprawy. Miat
prawo pozegnac zebranych w ich liczebnej przewadze i nastroszony,
nierozumiany, ale niepokonany, p6js¢ w swoja wlasna strone, gdzie
wprawdzie nic nie jest ani piekne, ani zwiezle, ani proste, ale za to
btogo znajome i opiumowo przytulne, jak herbaciane ogrody
dziecinstwa, zawsze gotowe na jego przyjecie.



Smyczek w lesie czut sie jak w domu, jakby partyzantka byta dla
niego specjalnie wymyslona. Procentowalo doswiadczenie pokolen
i lata zabawy w Indian i kombojow. Dziwne, ze nikogo nie
zastanowila tatwo$¢, z jaka obcowat z lasem, jak chetnie las go
zywit i udzielal schronienia. Nie zastanawiato nawet Smyczka, skad,
na przyklad, wie, gdzie znalezé Zrddlo, ktére jagody sa jadalne,
a ktére grzyby trujace, jak zbudowaé szatas, co obroni przed
najwiekszym mrozem, jak ukry¢ dym z ogniska, by nie Sciagnat
czyjej uwagi, jak upolowaé zajecy bez jednego wystrzatu albo jak
by¢ niewidzialnym i bezszelestnym. Smyczek miat las we krwi.

A przeciez we wojsku tego nie uczyli. Innych pozytecznoSci uczyli,
jak to musztry, stania t6zka, pucowania butéw, zyciorysu Marszatka,
czasem nawet strzelania i walki na bagnety, ale jak toczy¢ wojne po
wojnie — niestety nie. W grach wojennych wynik jest przesadzony
z gOry, armie nie ¢wicza sie w porazkach, bo jak by to wygladato
w raportach generatow? ,W najwiekszych manewrach w historii II
Rzeczypospolitej Rzeczpospolita poniosta dotkliwa porazke”?
Organizujemy wielkie manewry po to, zeby przegra¢ wojne, ktora
udaja? I co? Idziemy do niewoli? Podajemy sie do dymisji? Kolejny
rozbiér? Nie, w wojskowych umystach, na sztabowych mapach,
w pogadankach dla Zolierzy nasi zawsze pokonuja tamtych. Zadne
wojsko nie przygotowuje do kleski, wojsko uczy tylko, jak wygraé
lub zginaé. ,Zwyciestwo albo S$mieré” powiewa na wszystkich
sztandarach, od kiedy wymySlono zwyciestwa, sztandary
i mauzolea. Po to je zreszta wymyslono, bo wojna to jest powazna
sprawa i koniecznie musi co$§ powiewad, zeby miata sens. Bez
powiewania sie nie da. Bez powiewania to nie jest wojna, tylko
partyzantka.

Kurier na motocyklu, ktéry przywiézt do dworu karte powotania dla
Smyczka, nieoczekiwanie uprzejmie zabral go ze soba w droge
powrotng. Nie zamieniwszy ani stowa przez dziesieciogodzinna
podréz, przywiézl go na miejsce przeznaczenia i wysadzit pod
wejSciem do koszar warszawskiego garnizonu. Dwie budki
wartownikow z dykty pomalowanej w bialo-czerwone pasy, szlaban



nie grubszy od dyszla, rachityczna brama, a nad nia wyciete
z blachy, pomalowane na biato litery skladajace sie w stowa: Bég,
Honor, Ojczyzna (,Zwyciestwo albo $mier¢” dla stabiej
zorientowanych). Pierwsze wrazenie nie byto zbyt budujace.
Solidniej wyobrazal sobie Smyczek wojsko II Rzeczypospolitej przez
cala droge z Piérkowa.

Wojsko nie pozostawato dtuzne w swoim pierwszym wrazeniu, bo to
i kryminalista, i artysta, z wygladu moze nawet Cygan, i sitacz,
mimo Ze piSmienny, i uczy¢ sie chce, i do tego jeszcze protegowany
przez kogo$ z wysoka, a tego wojsko to juz naprawde nie lubi, chyba
ze od porucznika w goére, i nie tyle nie lubi, ile sie boi, bo nie
wiadomo, kto zacz i czy nie nastany, a wojsko nie lubi sie bac.

Po dwéch latach stuzby zasadniczej Smyczek jest kapralem i konczy
szkote powszechna, bo w Broniszewie tylko cztery klasy ukonczyt,
bo wiecej nie bylo, bo w okolicy nikt wiecej nie potrzebowal. Po
nastepnych dwoch latach jest plutonowym z mala matura, a po
jeszcze dwoch sierzantem z prawdziwa matura w liceum dla
pracujacych oraz z widokami na podchorazéwke od jesieni. P6Zno,
ale zawsze.

I pokrzyzowatl Smyczka plany Niemiec, odwieczny wrog, a przeciez
wiadomo, ze gdyby nie napadi, to bylby Smyczek podchorazéwke
skonczyt, i nie na wyrost czy z préznosci kazat dziedzicowi zwa¢ sie
chorazym, a dlatego Ze mu sie sznury i pagony stusznie nalezatly
i tylko kwestia czasu byto kiedy. Samozwancem bytby, gdyby sie byt
porucznikiem obwotal albo kapitanem, oficerem w kazdym razie,
ale chorazy? Oficerow na kazdej wojnie pierwszych zabijajaq albo do
niewoli biora i potem zabijaja, a taki chorazy to nie tylko z zyciem
ujdzie, ale i z niewoli wréci, bo dla wroga to zaden oficer,
a z drugiej strony, jak juz taki chorazy przezyje i wréci, to swoim na
pewno sie przyda, bo zawsze¢ to prawie oficer. Chorazy, rzecz nie
bez znaczenia, w ogodle lepiej brzmi i gwiazdka na rogatywce,
choéby mata, wiekszy respekt budzi. Do tego chorazy brzmi
sprawiedliwiej niz sierzant, nawet starszy i nawet sztabowy, i po co
ze sprawiedliwoscia zwlekaé¢ do konica wojny, o ktérym wiadomo, ze



nastapi, tylko nie wiadomo kiedy. No i wzial Smyczek
sprawiedliwo$¢ w swoje rece i zostal sie chorazym, i niby komu to
przeszkadzato?

Wojne zaczat Smyczek jako dowddca plutonu w bydgoskiej
kompanii wymiatania, co bez sadu rozstrzeliwala cywiléow
podejrzanych o udzial w piatej kolumnie. Duzo tego nie bylo,
najwyzej tuzin, moze dwa, ale roboty przy tym co niemiara, bo
kazdy jeden z listy proskrypcyjnej btagat o litos¢ a klat sie Polakiem
i patriota. Szczegéllnie elokwentnych zatatwiano na miejscu,
pozostalych likwidowano na placach i skwerach, dla wiekszego
efektu.

Nie lubil Smyczek tej roboty i z ulga dowiedzial sie, ze jego
zgrupowanie ma niezwlocznie ruszy¢ na odsiecz Warszawie. Jeszcze
na przedpolach stolicy zdziesiatkowany putk dostaje nowe rozkazy,
ktére kaza mu udaé sie na wschod dla powstrzymania bolszewickiej
hordy. Za pé6Zzno, na wszystko za p6zZzno, wcisniete miedzy dwa
fronty jak w imadto, oddzial za oddzialem, cate brygady i dywizje
w chaosie kleski zmierzaja w strone rumunskiej granicy.

Nad rumuniska granica niepodzielnie kroluje Francja i Anglia, jakby
to nie byla zapadita Bukowina, tylko stoteczna kawiarnia. Ten i 6w
juz widzial francuskie samoloty, inny zaklinat sie, ze angielski
korpus wyladowal na Helu. Nie ma, niestety, sposobu, zZeby to
sprawdzi¢ na wlasne oczy. Na wlasne oczy mozna tylko przekonac
sie, jak wyglada Rumunia, a tyle to Smyczek potrafi sobie
wyobrazié. Francja daleko, Anglia to juz w ogéle jakas abstrakcja,
a do Piérkowa blisko, w kazdym razie znacznie blizej niz do Paryza
czy Londynu. Caly dzien i cala noc bije sie Smyczek z myslami,
patrzac na kolejne oddzialy przekraczajace granice. W koncu
postanawia na prébe zobaczy¢ te Rumunie. Dotacza do pierwszego
lepszego pododdziatu, broni w lesie ukrywszy — nic prostszego, nie
zadne tam zakopywanie, owija sie karabin w szmaty nasaczone
rop3, nafta albo olejem, osobno zamek i osobno bagnet, wiesza sie
go lufa w dét w gestym modrzewiu, blisko pnia, i juz. Jesli na co
dzien byt dobrze zadbany, przetrzyma tak do paru miesiecy,



catkowicie sprawny, bez Sladu rdzy, i przyda sie jeszcze, gdyby
przyszlo ta sama droga wracac.

I w koncu przeciez przyszto. Tak strasznie nudzi sie Smyczek
w rumunskim obozie i tak strasznie mu rumunskie zarcie nie
smakuje, ze ucieka. Ucieczka to moze za duzo powiedziane, raczej
opuszcza obdz, otwarcie zegnajac sie z internowanymi, ktorzy
postanowili zosta¢ jeszcze pare dni dtuzej. Nikt nikomu w ucieczce
nie przeszkadzal, zasadniczo nikt nikogo na sile w obozie nie
trzymal, wszystkim bylo na reke ich stopniowe wyludnienie.
Zadnych skomplikowanych planéw, wymyslnych podkopéw,
brawurowych spaceré6w po polu minowym ani desperackiej jazdy
miedzy kolami ciezar6wki wywozacej Smieci. I na pewno nikt nie
bedzie do nikogo strzelat. Wystarczy po zmroku dyskretnie podejs¢
do ogrodzenia i przeczolgal sie pod rachitycznym kolczastym
drutem. Rano wszyscy beda zadowoleni: komendant, bo zawsze to
jeden klopot mniej, kwatermistrz, bo zostanie jedna racja wiecej,
ktéra mozna zjes¢ albo sprzedaé, i wojsko, bo bedzie o czym gadaé
przez caly dzien.

W modzie byly ucieczki do Francji albo francuskiej Afryki,
w ewentualnosci zas do Anglii albo brytyjskich kolonii. Dziedzicznie
obciazony Smyczek ucieka w przeciwnym kierunku, do Pidrkowa,
doktadnie ta sama droga, jakby wracal po wilasnych §ladach, po
drodze odnajdujac ten modrzew i ukryty w nim karabin. Sniady
i czarnowlosy w Rumunii wyglada na swego, do tego zna sporo
cyganskich stéw, pdéki co podrézuje bezpiecznie i nieSpiesznie.
A potem idzie noca, odpoczywa w dzien. Obejdzie tak cala
Generalna Gubernie, skrzykujac wszystkich bytych podwtadnych,
ktorzy nie trafili do niewoli albo do piachu. Wiele tego nie ma, kilku
nie chce w Smyczku przelozonego uznaé, bo wojna sie skonczyla,
inny sie boi, a ten i 6w ma do$¢ swoich kiopotéw. Po prawdzie, na
wiosne oddzial nadal sktada sie gtéwnie ze Smyczka, ale ma on
jeszcze nadzieje, ze Turon i Smier¢, Uklejowe bliZzniaki, dotacza, jesli
tylko do Piérkowa wréca. Przeciez wréca, kazdy kiedys$ wraca.

— Moze Anglia... — baknat proboszcz.



— Predzej Ameryka — stanowczo poprawit Smyczek.
— Rosja — powiedziat autorytatywnie dziedzic.

Juz, juz wydawato sie, ze prawdziwa konspiracja bedzie mogta sie
nareszcie zaczaé, poniewaz kazdy mial racje i nawet nie bylo sie jak
poktocié. O Francji tamtego lata mozna byto tylko pomilczeé, a Rosji
z Ameryka bylo daleko i do Piorkowa, i do wojny. Powaznie
poktéci¢ sie mozna bylo juz tylko o to, kto ma by¢é¢ dowddca.
Dziedzic uwazat, ze on sam, ze wzgledu na urodzenie, starszenstwo,
wyksztatcenie, majatek i w ogéle. Proboszcz dowodzil, Ze jego
doswiadczenie wojenne jest najwieksze, i w dodatku zwycieskie,
wiekiem nie ustepuje dziedzicowi i jako duchowny zawsze bedzie
poza wszelkim podejrzeniem. Smyczek miat pewnos¢, ze dowodzié
powinien zawodowy zolierz, w dodatku prawie oficer. Przekonat
Morge, ktéry bolszewicka kampanie skonczyt jako starszy kapral,
a dopiero ten naktonit Radeckiego do ustepstwa, co na tym polegato,
ze zgodzil sie by¢ o jeden stopien nizej od Jasia, ale tylko o jeden.
Jeden i basta. Juz i tak nie cierpiat dziedzic Smyczka z powodu
zajecy, fortepianu i Wandy, to teraz moégt jeszcze dla pokrewienistwa
i zwierzchnictwa. Nie, zeby sie dziedzic pogodzit z podrzedna rola
w narodowowyzwolenczej potrzebie, ale mnadal kochat sie
w Wandzie i kinematograf w glowie znowu mu wyswietlal piaty akt,
w ktérym Smyczek jednak ginie na wojnie.

Tymczasem ustalono, ze magazyn i sztab beda sie miescié
w grobowcu Radeckich, na pidérkowskim cmentarzu, ze dziedzic
zajmie sie aprowizacja, bo bogaty, a Morga wywiadem, bo
wychowany w pruskim zaborze zna niemiecki, z ludZzmi duzo gada,
na spowiedzi niejednego sie dowie i w ogéle jest poza podejrzeniem,
ze Kazimierz bedzie odpowiadac¢ za logistyke, za taczno$¢ niemowa
od Wandy, a Smyczek weZmie na siebie uzbrojenie, szkolenie i akcje
bojowe. Do zwolywania narad bedzie stuzy¢ dzwon: jedno uderzenie
— za godzine na cmentarzu, dwa uderzenia — za dwie godziny, i tak
dalej. Spiskowcy poprzydzielali sobie jeszcze stopnie oraz
pseudonimy i na czas jaki§ zapanowala zgoda. Do zwyciestwa
brakowato juz tylko Niemcow i cho¢ kilku partyzantéw.
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Zerbst naprawde to nie byt taki zly. Ani szczeg6lnie krwiozerczy, ani
szczegbOlnie gorliwy, nawet nie antysemita, do narodowych
socjalistow wstgpit gléwnie z powodow merkantylnych, bo
wiekszo$¢ jego klientéw, weteranéw poprzedniej wojny, tam
wlasnie nalezala, a to zapewniato najtansza reklame i duzy rynek
zbytu. I bylby wiédt spokojne zycie kolonskiego rzemieslnika,
patrzac, jak nowa wojna nowy popyt zapowiada, gdyby sobie
Wehrmacht nie przypomnial, Zze potrzebuje rezerwistéw, wielu
rezerwistow, do pilnowania porzadku po calej Europie. Majac do
wyboru Bahnschutz i tylowe, ale regularne oddzialy, wybiera te
drugie, bo nie ma nic smutniejszego niz ogladanie pociagéw w jedna
strone wiozacych dzieciaki na front, a potem w druga strone
wiozacych kaleki do doméw. Pracowity i oszczedny Zerbst nie lubit
trwoni¢ czasu, pieniedzy ani sposobnosci. A tu taka rozrzutnos¢,
taka bezmys$lno$é, tylu bezpowrotnie straconych klientow. Nie,
Bahnschutz bytby zdecydowanie ponad jego sity.

P6Zzna wiosnag, kiedy oddziaty o wiekszej wartosci bojowej zaczynaja
sposobi¢ sie do zwiedzania zamkéw nad Loara i wakacji na
Riwierze, pluton Zerbsta zostaje rozlokowany w Biatobrzegach.
Riwiera to nie jest, za to nikt nie strzela, nikt nie wydziera sie na
podwltadnych, chodzi sie w czapkach zamiast w helmach. Troche zal
winobrania w Burgundii, ale Zerbst nie ma kompleksé6w na tle
nizszej wartosci bojowej. Moze nawet woli zycie bez widokéw
Zelaznego Krzyza niz widok wiecznego odpoczynku pod
drewnianym krzyzem.

Wiosna w naszych stronach, jak zechce, potrafi by¢ cudna. Nic nie
udaje, jest bezpretensjonalna jak tubin i saradela, chatupom otwiera
poobtykane okna, wywiesza poduchy i pierzyny, podwiewa kiece
dziewuchom, wrzuca kulki naftaliny na dno zimowej skrzyni,
z wdziekiem rozprowadza nikle ciepetko po wyziebionych
szkieletach, jak przepalanka w Lany Poniedziatek. Czasem, ot tak,
dla figla, zachmurzy niebem kudlatym jak chlopska baranica



i przymrozi katuzom, by zaraz potem przymierzaé twarzowe letnie
sukienki. Pora roku, co chodzi w stomianym kapeluszu.

Zerbst lubi nasza wiosne, bo jak jej nie lubi¢? Codziennie
w Swietnym nastroju, pogwizdujac Straussa albo Lehara, sumiennie
spisuje bialobrzeskich Zydéw i optymistycznie patrzy w przysztosé.
Kiedy mu sie Zydzi skoficza — zaczyna od nowa i jako$ za kazdym
razem wychodzi mu mniej. A przeciez, gdyby nie wiosna, moze
bytby pogwizdywal Wagnera, wtérujac sobie Swistem pejcza, moze
nie patrzylby w przysztos¢ tak optymistycznie, tylko probowalby ja
ponaglié¢ kolbg karabinu, nie méwiac o Zydach, ktérych ubywatoby
trzy razy szybciej? Zerbst dawat zy¢, przynajmniej dopdki nie
przyszly inne rozkazy. Prawda, jednym pozabieratl radia, prawda,
innym pozabierat dubeltéowki, a dziedzicowi jeszcze i sztucer,
prawda, tego i owego wystat na roboty, ale przeciez nie z wlasnej
inicjatywy i w gruncie rzeczy dla ich wlasnego dobra, bo tamtej
wiosny nie bylo nic bardziej przygnebiajacego niz stuchanie radia,
polowania byly zakazane, a w okolicy i tak nie bylo pracy dla
wszystkich.

Szybko sie przy tym uczyt. Wraz pojal, ze proboszcza lepiej zostawié
w spokoju, bo pruska metryka skutecznie przemawia do wyobrazni
i ogollnie wiekszy z Morgi pozytek w Piorkowie niz
w Buchenwaldzie, bo go piérkowscy dziwnie stuchaja, a latwiej
jednego kleche nastraszy¢ niz cala wie§ za morde trzymac.
Poniechat Kazimierza, bo, wiadomo, Austriak to catkiem dobry
Niemiec, poniechal i dziedzica, bo japonski paszport wygladat na
autentyczny, mimo ze inaczej sobie Zerbst z6ita rase wyobrazat.
Trudno mu przyszto zrozumieé, ze wsrod tych, ktérych instrukcje
oraz okolniki wskazywaly jako potencjalne zarzewie spisku
i bandytyzmu, mato kto jest Polakiem, za to prawie wszyscy,
w Swietle polityki, traktatébw i prawa miedzynarodowego, sa
zasadniczo sojusznikami lub obywatelami Rzeszy. Nie do konca
rozumial, dlaczego i przeciw komu mieliby sie buntowaé. Az tak
szybko sie nie uczyt.



Niewymowny, niewygledny i niebogaty, Zerbst byl kawalerem
platonicznym, co niejedna okazje do ozenku poswiecit dla Srubek,
sprezynek i zawiasow. W Weimarskiej Republice, a pdZniej
w Rzeszy, zdrowi i cali mezczyZni byli w deficycie, jak to po kazdej
wiekszej wojnie, a co dopiero po wojnie Swiatowej. Zerbst
lekcewazyt ten popyt, ttumaczac rodzicom na jednym z niedzielnych
obiadéw, ze mezczyzna, ktéry chce zatozy¢ rodzine, musi miec czas
albo pieniadze — przynajmniej jedno z dwojga. Po Smierci starego
zegarmistrza przejal caly warsztat i systematycznie udoskonalat
swoje produkty. Jego robione na miare protezy ndég pozwalaly nie
tylko jako tako chodzié¢, ale rowniez jezdzi¢ motocyklem i prowadzi¢
samochdd. Pierwszy na Swiecie sprzedawat protezy rak w komplecie
z czarng rekawiczka. Stale ulepszat konstrukcje, wyszukiwat nowe,
mocniejsze i lzejsze materialy, o malo co nie wynalazt teflonu
i ortalionu. Robit protezy drewniane, miedziane, chromowane
i aluminiowe. Udzielal wysokich rabatéw kombatantom, czasem po
prostu oddawat gotowy wyréb za darmo, nawet nie za cene
surowcoéw, wiec nie mial pieniedzy. Mial za to zamdéwien na rok
z gory i nie miat czasu na nic. Ostatecznie, ttumaczyt rodzicom, co$
trzeba bedzie zaoferowac¢ ewentualnej Frau Zerbst, jaki$ substytut
zainteresowania (pieniadze) lub prawdziwe zainteresowanie (czas).
Frau pozbawiona jednego i drugiego, przekonywal, predzej czy
pOzniej zacznie mu ciosa¢ kotki na glowie lub szukaé
zainteresowania gdzie indziej. Tego gdzie sie nauczyl - nie
wiadomo.

Wolna chwilg na swojej bialobrzeskiej kwaterze prébowat rysowac
nastepne modele, co$ obliczatl i wycinat z papieru. Z braku narzedzi
i surowcow eksperymentowal z wikling, ale bez wiekszego
powodzenia. Sfrustrowany, rzucal wszystko i chwytal stownik
niemiecko-polski, lecz tu czyhata na niego jeszcze wieksza rozpacz
i poczucie porazki. Wyczerpany bezsilnoscia, bezczynnoscia i nuda
w koficu brat sie na powrét do liczenia Zydéw. A potem przyszly

inne rozkazy.



Kazimierz nie byt zachwycony, ze ma odpowiadaé za logistyke.

— To sie tylko tak nazywa — przekonywat go Smyczek. — Naprawde,
Kazimierzu, bedziecie nadal jezdzili karawanem, za$ czasem zamiast
nieboszczyka przewieziecie co innego.

— Niby co? — Nie miescito sie Kazimierzowi w gltowie, ze miatby
wozi¢ drajemem kiszonag kapuste, nie mieScilo mu sie w glowie, ze
Smyczek moégtby w ogdle o to poprosi¢. Nie znosit tego smrodu.

— No, moze partyzanta jakiego$, gdyby ranny, albo bron, jak sie
co zdobycznego trafi, albo amunicje.

— A, bron... Ale kiszonej kapusty nie?

— Kiszonej nie, prosiaka moze, czasem.

— Ale ubitego?

— Ubitego.

— To moge.

— Bedziecie, Kazimierzu, szeregowym. Wybierzcie sobie
pseudonim.

— Moze... Luter?

— E, nie...

— Niby czemu?

— A ilu tu mamy lutréw w okolicy? Zaraz bedzie wiadomo.

— To niby kto jeszcze ma zna¢ méj pseudonim?

— Starszy kapral Pasterz, podchorazy Szogun, tacznik Gaduta, no
i ja. — Smyczek chwile pomy$lat i zmienit zdanie. — A tam, wiecie co,
Kazimierzu? Mozecie sobie by¢ i Lutrem...

w2

Morga podreptalt w prawy rog ottarza do Mszatlu, przezegnat sie
i zaczal moéwié¢ Introit, co w znaczeniu duchownym wyobraza
westchnienia Ojcow KoSciota oczekujacych przyjscia Zbawiciela
i proszacych o jego zestanie. Jak to we mszy zalobnej, proboszcz nie
przezegnal siebie samego, lecz uczynit znak krzyza na Mszale, a to
dla okazania, iz nie za siebie, ale za dusze w czy$¢cu zostajace Msze
Swieta ofiaruje. Requiem aeternam dona eis Domine, et lux perpetua
luceat eis — zaintonowatl bez przekonania, bo nie bardzo wierzyl, ze



Smyczkowi czySciec pisano, ale i nie bardzo wierzyl, ze Smyczek tak
uczciwie na pieklo zastuzyl. Teodycea - teodycea, ale jaka$
sprawiedliwo$s¢ musi by¢ i gdyby to od proboszcza zalezato, bytby
Jasiu na dluzej w jakim$ zacisznym zakatku czySéca zamieszkal, na
sto lat, powiedzmy, a potem by sie zobaczyto.

Obrociwszy sie do wiernych, ujrzat Morga Smyczkowe buty na opak
wzute i w pierwszej chwili omal zanieméwil, bo nie wiedziat, czy to
nie jaki$ kolejny poganski zabobon, co ich w tych stronach wielka
mnogo$¢ pokutowata, a przeciez najprostsze wytlumaczenie — ze sie
zbolala niewiasta omylita — wcale najprostsze nie bylo, bo jaki
geniusz by na to wpadt. Ale ze nie zauwazyt zadnej konfuzji tym
dziwactwem wsrdd zgromadzonych spowodowanej, wrécit do swojej
roboty, modlitwa maskujac zdziwienie. Exaudi orationem meam; Te
omnis caro veniet — dokonczyt i rozejrzat sie po swojej trzédce.

Piérkowscy, szarawi i cisi, czekali potulnie na dalszy ciag obrzadku,
jedna Wanda wygladata, jakby swiecita — tak samo jak Smyczek,
kiedy zobaczyt ja pierwszym razem, tym samym S$wiattem, co
poczatek ma przedwieczny i nie odchodzi wraz z pogrzebem, bo nie
konczy sie i nie zaczyna prawdziwa milos¢, ona po prostu jest
i nawiedzonym Swiatlem objawia sie na twarzach tych, ktorzy to
pojma. MitoS¢ sie nie zdarza, w niej sie uczestniczy. Tego sie nie ma,
tym sie jest. Swiatlo§¢é wiekuista objawia sie w tysieczne sposoby.
Przy odrobinie szczeScia wystucha modlitwy i przyjdzie w cielesnej
powloce. Na pewno tez kiedy$ odejdzie, jak wszelkie ciato. I co
z tego? Przestac¢ kochaé¢ zawczasu? To ma by¢ ta rada?

Smyczek wiecznie gdzie§ odchodzil, a to za chlebem, a to przez
proboszcza wygnany, a to do wieznia albo do lasu, a nigdy nie bylo
wiadomo, czy i kiedy wroci. Noze w cholewach nosit nie dla
zbojeckiego fasonu, bo ilu jemu podobnych przemierzalo te same
goscince, przeciez nie wiadomo, i jeszcze miat Jasiu te dziwna
przypadto$¢, ze Sciagal na siebie przygody, jakie sie innym nie
przytrafiaty, jak piorunochron btyskawice. Celowal w rzeczach
niebezpiecznych i nieprzewidywalnych, rozrzutnie nadstawiajac 1ba,
czy warto byto, czy nie. Kiedy na jednym z konspiracyjnych spotkan



Morga w koncu zapytal o motywy, dla ktérych wciaz szuka guza,
Smyczek odpowiedziat:

— Motywy? A co ksiadz ma pod reka?

Miata dos¢ czasu Wanda, by nauczy¢ sie kochaé, i to raz na zawsze.
Kochata nawet teraz, zabitego nasmieré, moze bardziej niz
kiedykolwiek, wiedziona nieztlomna wiara, Ze jak para i 16d sa
postaciami wody, tak katafalk i toze sa czeScia zycia. A bez wody nie
ma zycia, czego ucza madre ksiegi i liczne przyklady. Mitos¢ ludzka
rzecz, jak plaga, trad i nalogi, zabiera zarazonych i podatnych,
oszczedzajac tylko lekliwych, gruboskérnych i jeremitow.

e

Pi¢ zaczela Wanda wnet po pogrzebie pierworodnego. Wkrétce pita
wiecej niz Smyczek, wiecej niz Uklejowe bliZniaki, wiecej niz
ktokolwiek we wsi, nawet Czynasty. Wiecej i czeSciej. Miata baba
przy tym glowe do gorzalki, a wraz z tym i chlopski podziw i,
szczesliwie, zadnych objawOw opicy nazajutrz. Potrafita pi¢ od rana
do wieczora i od wieczora do rana, bez r6znicy i bez szkody dla
interesu, dzien po dniu, tydzien po tygodniu, od niedzieli do
poniedziatku, nastepnego poniedziatku, a tak przebiegle, ze
piérkowscy nigdy nie widzieli, by sie zatoczyla albo porzygata.
Przepita nawet felczera Uczciwka, a takze dziedzica, i to dwa razy.
Pijanego felczera, co wraz po wylewie piekarza Franciszka przyszedt
w konkury z butla aptecznego spirytusu, kazata Hahamowi wrzucié¢
na wéz wraz z rowerem i wywiezé w Srodek lasu, gdzie podobno
jeszcze dwa dni blakat sie, zupelnie nie wiedzac, gdzie jest,
i umorusany maka straszyl dzieciarnie i grzybiarzy, bo wygladat jak
zjawa, a kto widzial, zeby duch o droge pytal. Pan Radecki
przychodzit w zaloty dwa razy, raz z butelka szampana, kiedy
Smyczek poszedl do wieZnia, i drugi raz z francuskim koniakiem,
kiedy Jasiu dostal powotanie. Dziedzic kochatl sie w Wandzie, ale nie
myS$lat od razu o powaznej aferze, takiej z kinematografu, w gruncie
rzeczy chciat tylko dotknaé jej cyckéw, ze niby przypadkiem, albo




chociaz popatrze¢ na dekolt, na glteboki rowek miedzy piersiami, bo
taki w nim byl powab i obietnica, ze pan Radecki nie mogt przestac
myS$leé, jak by to bylo, gdyby moégt tam wilozy¢ reke, moze twarz
cala, a moze pedzelek i, tak, och tak, w kilku posunieciach rozla¢ sie
na jej mostek, patrzeé, jak czyste biatko zbiera sie w katuze w dotku
u nasady szyi, w zaglebieniu obojczyka. Tak sobie fantazjowatl
dziedzic. Ciekawe, co tez myslala Wanda, gdy niezapowiedziany
zajechal bryczka na podwoérko piekarni ze srebrnym wiaderkiem
pelnym lodu, z wystajaca szyjka butelki zawinieta w paztotko. Co$
chyba przeczuwata, bo zgodzita sie napi¢ ,tej panskiej lemoniady”,
jesli dziedzic da sie poczestowaé¢ domowa nalewka. Nieszczesny. Nie
tylko ze wraz wdepnal w psie gowno, wysiadajac z bryczki, ale
jeszcze Wanda pita szampana duszkiem, zakaszala stonina
i kiszonymi ogorkami, a odbijato jej sie rzesiScie, w dodatku ubrana
byta calkowicie i zapieta pod szyje. O skutkach nalewki nie
wspominajac. Dos¢ powiedzieé, ze na kilka lat daje dziedzic spokdj
Wandzie, dolinie miedzy piersiami i domowym napitkom. Wiaderko,
fadnych pare kilo czystego srebra, nastepnego dnia odnosi do dworu
niemowa, butelka stuzy jako wazon na konwalie, korek jako
poduszka do wtykania igiet (zeby sie nie pogubily), a paztotko,
rozprostowane i wygladzone, trafia do pugilaresu, kolo innych
kolorowych papierkéw od stodyczy, co je w swoim czasie Wanda
zmieni w choinkowe cuda-ozdoby.

Dopiero kiedy kurier na motocyklu wywi6zt Smyczka w nieznana
przyszto$é, dziedzic ponawia ofensywe, tym razem wyposazony
w dwie butelki francuskiego koniaku. Nad ranem, gdy Wanda idzie
do piekarni dojrze¢ interesu, pan Radecki od dobrych paru godzin
Spi w drewutni, wciSniety miedzy polana, z obiema dlonmi
wetknietymi w spodnie i splecionymi na przyrodzeniu.

Potrafila tez nie pié¢. Nie pila w dni postu i adwentu -
z przyzwyczajenia i z przyzwoitosci. Albo w dni, kiedy Smyczek
zaczynal gorzatkowanie — z troski, ze bezradny mégltby trzeZwych
wrogéw spotka¢ i niechcacy biedy sobie napytaé. Albo gdy byt
w niej — z zachtannosci, zeby jej nie ominal w pijanym widzie ani
jeden ruch miarowo wyprowadzany z wygietego krzyza, zeby trafito



w samo sklepienie kazde jedno pchniecie, Zeby nie straci¢ jednego
skurczu, nie zapomnie¢ konwulsyjnego korica, nie uroni¢ ani kropli
— i tej wtloczonej z wielka sita, i tej powoli Sciekajacej w glab
z odprezonego Smyczka, ktérej drazenie czula jeszcze przez wiele
godzin w okolicach piersi, serca i splotu stonecznego. We wszystkie
pozostate dni pita, jakby chciala zatluc wszelkie pozadanie
i tesknote, jakby chciata unicestwi¢ wielki, uzalezniajacy, naturalny
talent do uprawiania mitosci, jej jedyny witasny talent.

Najgorsze bylo lato, bo na upat Wanda reagowata jak Matylda na
wibrujacy dZzwiek kowadta. Pocita sie wszedzie, ale to wszedzie,
ociekata kazda czescia dorodnego ciata, pocita sie potem, ktéry czué
byto na pare krokéw, mieszaning samogonu, upatu, octu, chleba
i pozadania, parowala amokiem, wydzielata ciecz odpychajaca dla
niewtajemniczonych i prawiczkow — narkotyk, za ktérego Zrédiem
ze znawstwem ogladaly sie prawdziwe chlopy i biegaly psy.
Wyrzucona za drzwi koSciota, bez prawa do spowiedzi i bez szansy
na rozgrzeszenie, mogta sobie pozwoli¢ na wszystko. Prébowata
Swiec, marchwi, wlasnych palcow, siadywata pokracznie na
krawedzi krzesta i na stylisku siekiery wbitej w pieniek, probowata
ze zdjeciem Smyczka (tym w mondurze, ktérego troche sie bata)
i bez zdjecia, pr6bowata, wachajac jego rzeczy i stuchajac Tej
ostatniej niedzieli. Na nic, na prézno. Dla tej niepozornej ulgi nie
warto bylo sie tak gimnastykowad.

Wandzie bez trudu przyszto ustali¢, ktéra samotnos¢ jest bardziej
zno$na, ta letnia czy ta zimowa. Zima, prawda, proponuje krotkie
dni i idealne, dtugie noce, co pozwalaja sie wykocha¢ do sucha bez
uszczerbku dla ilosci snu — bo nawet gdyby trafit sie taki, co moze
przez dwie godziny pod rzad, to i tak zostanie jeszcze dwanascie na
odpoczynek — ale jest zimno, ciemno i wszystkim jakby mniej sie
chce. Cala przyroda przysypia. Cata, ludzka tez. Mitos¢ zima musi
chowaé sie w chatupie, pod pierzyna, zawija sie w ciepte nocne
koszule, flanele i szlafmyce, musi dtugo rozgrzewaé przemarzniete
kutasy i zziebniete kuciapy — przeszkoda, co i zniecheci¢ potrafi.
Wszystko to pieknie odzywa wiosna, by stana¢ w zenicie latem, gdy
oddziela je od siebie tylko cienka warstwa Inu. Dzien wprawdzie jest



dtuzszy i roboty znacznie wiecej, ale za to kochaé¢ sie mozna
wszedzie i wszystko wkoto do tego popycha. I to dopiero jest nie do
wytrzymania. Kazdego samotnego dnia kazdego upalnego lata
Wanda powtarzata sobie: ,,Aby do zimy, aby do zimy...”.

e

Po szesciu miesigcach w stalagu, ku pogardzie wspétwiezniow,
Uklejowe bliZzniaki zglosili sie na ochotnika na roboty. Ttumaczyli
dookota, ze to cze$¢ planu ucieczki, ale nikt im nie wierzyl,
i stusznie. Zglosili sie przede wszystkim dlatego, ze w obozie
naprawde nie bylo juz nic do roboty. Przez p6t roku wzmocnili
ogrodzenie, opatrzyli baraki, postawili w nich solidne kaflowe piece,
poobtykali okna i zwinklowali wszystkie nieszczelne drzwi. Co
jeszcze mieli robi¢?

Na samym poczatku Niemiec do$¢ chetnie godzil sie na zamiane
jencéw w niewolnikow, bo wiadomo, ze to gospodarny i skrzetny
naréd, brzydzi sie darmozjadami, liczyé potrafi nie gorzej niz Zydzi,
i w ogéle sama ekonomia, a bliZzniaki mieli w reku kazdy fach, bo
tego uczy zycie w Piérkowie, ze albo potrafisz, albo nie jesz, bo nie
potrafisz sie nauczy¢. Najpierw trafili do bauera, daleko, pod duriska
granica, jak diabty zabrali sie do roboty i w pare tygodni znéw byto
po wszystkim, wlacznie 2z postawieniem nowej stodoty
i odmalowana kazda sztacheta. Bauer sam nalegal w miejscowym
Amcie, zeby ich albo zabraé, albo da¢ kazdemu w okolicy takich, bo
mu sasiedzi zy¢ nie daja, jedni grozac, ze bliZzniakéw zastrzela, inni
piszac donosy, Ze sie z nimi brata, po zachodzie stonica piwo stawia
i zigarettami czestuje. Potem trafili bliZzniaki do tartaku, potem do
cegielni i do garbarni, a nigdzie dtugo miejsca nie zagrzali, bo to ma
do siebie ekonomia, ze za malo — Zle, ale za duzo — tez niedobrze.
Ani za to jak zaplaci¢, ani komu sprzeda¢, ani nawet gdzie
przechowaé. Batagan po prostu, a tego ekonomia nie lubi.

Skonczyla sie ich tutaczka, kiedy koniec koncéw trafili do fabryki
butéw dla Wehrmachtu. Tego towaru, jak wiadomo, nigdy nie dos¢



i nie ma takiej podazy, zeby jej popyt nie zaskoczyt, bo buty sa
w kazdym wojsku najwazniejsze i tylko tak daleko dana armia
zajdzie, na ile jej zel6wek starczy, bo wojna to ciagte chodzenie w te
i nazad, a strzelanie tylko od czasu do czasu. Kto to zrozumie, wygra
kazda wojne. A kto nie rozumie, ze buty to nie tylko ekwipunek, ale
towar na wymiane i twarda waluta, ten na zadnej wojnie nie byt
i nie wie, o co chodzi. Doslownie.

Buty pakowano w wielkie wory po dwanascie par: jedna para
6semek, po trzy pary rozmiaréw dziewieé, dziesie¢ i jedenascie,
jedna para dwunastek i jedna trzynastek. Do kazdych trzech tuzinéw
dokladano mniejszy worek z rozmiarami nietypowymi: jedna para
sibdemek i jedna para czternastek na trzydzieSci sze$S¢ par
typowych. Trzy takie komplety, sto czternascie par cuzamen,
umieszczano w jednej duzej, plombowanej skrzyni, skrzynie
opatrywano adresem kwatermistrzostwa dywizji, by wkrétce
zaladowa¢ ja na ciezaréwke, z ciezaré6wki na wagon i koleja wystaé
w Swiat.

Uklejowym bliZzniakom od razu wygladato to jak bilet do Piérkowa.
Na Reichsbahnie mozna jeszcze bylo polegaé. Bez zbednych stéw
popatrzyli po sobie i pokiwali z aprobata glowami. Wojskowe
transporty zawsze mogly liczy¢ na pierwszenstwo, podréz do
Krakowa albo Katowic, albo nawet Czestochowy nie powinna trwac
dtuzej niz dwie doby, a stamtad juz tylko krok. Jedyny kilopot
stanowito zdobycie plomb i zgromadzenie zapaséw, ale jak sie
dziata bez poSpiechu, wszystko da sie zalatwi¢. A bracia sie nie
Spieszyli, bo uznali, Ze najlepsza pora bedzie pézne lato albo
wczesna jesien, zeby za goraco ani za zimno nie byto.

Spokojnie wystarali sie o zamykane butelki na wode i mocz,
skombinowali siekiere i dwa lomy, na wypadek, gdyby trzeba
wagon otworzy¢ od S$rodka, odlozyli troche konserw i ukradli
cywilne ubrania, a przede wszystkim specjalnie podszykowali dwie
skrzynie. Na poz6r wygladaly, jakby niczym nie réznity sie od
dziesiatek innych czekajacych w magazynie, z ta r6znica, ze po dwie



deski w ich wiekach dawaly sie wyja¢ i wlozy¢ od Srodka bez
naruszania plomb, a szpary miedzy nimi pozwalaly na oddychanie.

W dniu, w ktérym w manifeScie pojawil sie krakowski garnizon
Wehrmachtu, wiasnorecznie szablonem nadrukowali nadawce,
adresata i gape ze swastyka w szponach, a intendent przeliczyt
worki z butami i zacisnal oryginalne plomby na szarozielonych
skrzyniach. Kiedy zniknal w kantorku, stemplujac listy przewozowe,
a ciezar6wka juz parkowata tylem pod rampa, bliZniaki przerzucili
dwieScie dwadzieScia osiem par butéw do pustych skrzyn
oczekujacych w magazynie, uScisneli sie, przezegnali, wsiedli
i zamkneli od srodka. Pie¢ dni p6Zniej pili juz wodke w Piérkowie.
Baby patrzyly jak na bohater6w, a nicponie nie schodzity im
z kolan. Cieszyt sie i Smyczek, ze teraz to partyzantka zacznie sie
naprawde, bo blizniaki (pseudonim Turof i pseudonim Smier¢)
zostali bezzwlocznie przyjeci do oddziatu. Nie zeby zaraz na
ochotnika, ale stuchali sie kiedys$, to i postuchali teraz. Poza tym,
jakie mieli wyjscie, gdy Zerbst juz o nich rozpytywat we wsi i grozit
szubienica za pomoc uciekinierom? Moze gdyby wiedzieli, jak sie
Niemcy rzadza w Piérkowie, byliby zostali w Rzeszy i spokojnie
doczekali konca wojny, bo na razie tak to wygladato, ze wiecej
szkody mogto by¢ z ich powrotu niz pozytku. A moze nie? Moze
wrociliby i tak, jak kazdy, co kiedy$ wraca, bo to maja do siebie
powroty z daleka, Ze nie wraca sie po co$, ale mimo wszystko.

w2

Trudno przypuszczaé, zeby Haham Gieskaner wiedzial o nadejsciu
tych innych rozkazow. Raczej nie. Co$§ bardziej jak przeczucie
wystato go najpierw do dziedzica, a potem do proboszcza. Haham
nie prosit o wszystkich synéw, szeSciu czy siedmiu, bo wiekszos¢
z nich nie chciala nawet sltysze¢ o zgoleniu pejsow czy zdjeciu
chatata, a trzech najstarszych w ogéle nie méwito po polsku. Prosit
tylko o najmtodszego, bo tylko Dele§ miat szanse i tylko on nie
stwarzal natychmiastowego zagrozenia dla opiekunéw. Dziedzic
grzecznie odmoéwil, dajac do zrozumienia, Ze jest po uszy



zaangazowany w konspiracyjna robote i nie wolno mu narazaé¢ na
niebezpieczenistwo catej organizacji. A na odchodnym zazadat
jeszcze zwrotu ksiazek, ktore pozyczyt kiedy$ tam Delesiowi. Morga
za$s postawit jeden warunek: chrzest. Proboszcz tak tatwo nie
zapominal i tak szybko nie wybaczal. Poméc w potrzebie ludzka
rzecz, ale za medrkowanie, za drwine ze Swietej wiary katolickiej
i tez w konicu za ukrzyzowanie Pana Jezusa kara by¢ musi, i to
sprawiedliwa — prawdziwy sakrament, a nie lipna metryka, po cichu
i bez rozgtosu, ale serio i z rodzicami chrzestnymi z prawdziwego
zdarzenia. Triumf KoSciota i jego, Morgi, mata satysfakcja nad
przemadrzalym zydkiem. Dla dyskrecji na chrzestnych wyznaczyt
Smyczka i Slepa Walerke. W godzine bylo po wszystkim, bo Detes$
rozumiatl powage sytuacji, miat juz duze rozeznanie w kwestii wiary,
a jeszcze wieksze w kwestii zydowskiej. I mimo wrodzonej przekory
wierzyt, ze proboszcz wie, co méwi, gdy mowi o wspdlnocie,
o zbawieniu i o zyciu wiecznym w przyszlym Swiecie. Na ile ta
wiara byla szczera, a na ile podszyta przekupnym strachem, nie ma
znaczenia, bo to ma ludzka istota do siebie, ze niechetnie przyjmuje
to, co objawione, a najgorecej wierzy w to, czego sie boi.

Wypisat Morga metryke, z ktérej wynikato, ze Adam Zajonc ma lat
dwanascie, chociaz Delesiowi szedt juz pietnasty rok, ale tak byto
trzeba, bo zostal Detes mianowany katolikiem i sierota po rodzinie,
co ostatniego przedwojennego lata zatrula sie grzybami. Mate to
byto, niewyros$niete, mniejsze nawet od Hahama, takie, co to go nie
widaé zza najnizszego piorkowskiego plotu, i wiecej niz na
dwanascie lat nie wygladat. Nikt z Zajoncoéw, z Adasiem wiacznie,
nie przezyt twardzioszka czosneczka, ale o tym w ksiedze parafialnej
nic nie byto i cala historia wygladata wiarygodnie, jakby sie kto
pytal. Na taka tez okoliczno$¢ wycwiczyl Morga Adasia, jak ma
odpowiadad, jak sie zachowad, czego w zadnym razie nie mowic,
i jeszcze zakazal S$ciggania spodni pod jakimkolwiek pozorem,
grozac, bez zbednych szczeg6téw, ze moze go widok przyrodzenia
kosztowa¢ zycie wlasne i innych dobrych ludzi.

Detes przezegnat sie, podziekowal za cynowy medalik z Matka
Boska, za chleb i stonine, ktore dostal na droge, podziekowatl za



wszystko i ruszyl broniszewskim gosciicem. Z Hahamem
i rodzefistwem pozegnat sie juz wczesniej, o ile gotycki uscisk braci,
ktérzy wiedza, ze juz wiecej sie nie zobacza, mozna nazwac
pozegnaniem. W jednej takiej chwili najblizsi staja sie dalekimi
znajomymi, litosciwie odchodza w pradawne czasy (,,zaraz, zaraz,
jak mu bylo, ten, no...”), staja za gruba kotara, spod ktérej wystaja
tylko czubki dawno niemodnych trzewikéw. Kto§ tam jest, to
pewne. IdZmy do innej alkowy, bo ten tutaj moze czyha ze
sztyletem, moze przyszedt przesladowaé, saczy¢ trucizne do ucha,
moze dzierzy w reku cyrograf, a w drugim gesie piéro, a moze tylko
przyszedt biesiadowaé i wznosi¢ toasty, z ktérych kazdy zaczyna sie
od stow ,a pamietasz...?”. To duzy zamek, jest w nim do$¢ komnat
i lochéw, by pomiesci¢ kazde wspomnienie i kazda wine. Zanim
zabraknie w nim miejsca, zaczniemy budowac¢ nowy.

Nikogo w tych stronach nie dziwit widok dzieciaka z torba i kijem,
bo czasy pelne byly sierot ciagnacych ku mniej lub bardziej dalekim
krewnym. Nie dziwit i DeteS. Poczatkowo, ilekro¢ przystawat dla
naturalnej potrzeby, pomny przestr6g Morgi starat sie zatatwiac
z zamknietymi oczami albo przynajmniej nie patrzac w dét,
wyginajac sie i odwracajac glowe, tak by jego wzrok nie padt na to
niebezpieczenstwo, ktore trzymat w palcach. Ale przeciez wiadomo,
ze ciekawosc¢ i przekora zawsze wezma gore nad przestroga i dobra
rada. Poniedtugo, nie czekajac nawet na potrzebe, przystawatl Detes
tylko po to, zeby wnikliwie obejrze¢ swoje przyrodzenie, doszukujac
sie w nim jakich$ zmian, ktére w tak krétkim czasie znajomy narzad
uczynity Smiertelnym zagrozeniem. Na pierwszy rzut oka nic sie nie
zmienito, kietkujace wloski na podbrzuszu i zawarto$¢ rozporka
wygladatly tak samo jak wtedy, kiedy jeszcze nie mogly sprowadzac
nieszcze$¢. A moze chodzi o to, ze od niedawna ro$nie i pecznieje
nad ranem, Ze czasem przez sen zbruka postanie i tak dziwnie,
przyjemnie pulsuje przy wspinaniu sie na drzewa? O tym proboszcz
raczej nie moégt wiedzie¢, bo Dete§ nikomu sie nie zwierzat
z porannych objawow i zamilowania do wspinaczki po pniach,
a plamy na derkach byly wspdélna tajemnica braci, bo moczyli
sienniki wszyscy chtopcy Gieskanera, jedni w snach dojrzewania,
inni wlasnorecznie, a jeszcze inni amoniakiem bezsilnego strachu.



Winny wobec ojca i matki, wobec wlasnego wyznania i wiasnych
watpliwosci, wobec braci i niosacych pomoc gojow, wreszcie winny
wilasnym ciatem. Na dobra sprawe, w calym Piérkowie nie bylo
nikogo, kto mégliby z reka na sercu powiedzieé, ze wie, co dzieje sie
w duszy dziecka, ktére czuje sie winne wobec wszystkich
i wszystkiego, wobec calego $wiata. Zaden czlowiek, co dopiero
dziecko, nie znajdzie odpowiedzi na pytanie, dlaczego ja, a nie oni.
Zadne dziecko nie pojmie, dlaczego musi zmienié wiare, tym
bardziej rozgarniety chlopak, ktory podejrzewa, ze i tak
prawdopodobnie juz od dawna nie ma zadnego boga. Zaden
uswiadomiony, dorastajacy chlopak nie znajdzie odpowiedzi na
pytanie o sens posiadania przyrodzenia, jeSli miatoby stuzy¢ tylko
do Sciggania najwiekszych nieszcze$S¢ na wszystkich, ktérzy sie
o tym fakcie dowiedza. Nie znajdzie odpowiedzi, znajdzie
odpowiedzialno$¢. Ciut za wczesnie. Z takim to brzemieniem dotart
DeteS pod Bochnie z listem do sidstr, w ktérym prosit Morga
o przyjecie sieroty do przytulku. Siostry, gdyby nawet chciaty
odméwié proboszczowi, bratu odmoéwié nie mogty.

Haham, pierwszy raz w zyciu szczeSliwy, ze jego Chaja czego$ nie
doczekata, uszykowat do transportu swoich pozostatych pieciu czy
szeSciu synow. Sam nigdzie sie nie wybieral. Ucieczka z getta nie
byta niczym trudnym, jesli tylko miato sie dokad uciekaé¢, a Haham
myslal, ze zna takie miejsce. Nie dlatego, ze widzial w oddziale
Smyczka szanse na przezycie, ale wlasnie dlatego, ze widzial tam
pewng Smieré. O obozach ré6zni réznie gadali, pewne byto tyle, ze
zwozili tysiace, a nie wyszed! jeszcze nikt. Gdzie$ sie to wszystko
podziewato. Haham nie chcial sie gdzie$S podzia¢. Chciat mieé to
szybko za soba. Moze nie byt najlepszym ojcem.

Biatobrzeski rabin nie rozwial watpliwosci targajacych Gieskanerem,
zagadkowo pytat i odpowiadat metaforami.

— Umiesz liczy¢? Dodawaé umiesz, Hahamie? A odejmowac?
Masz glowe do interesow? Handlujesz, kupujesz, sprzedajesz?
A gdzie jest interes? W tym, co zostanie posrodku, na koncu strony,



miedzy ,Winien” i ,Ma”. Moze nie musisz koniecznie by¢ cadykiem
bieglym w rzeczach dobra i zta? Moze arytmetyka wystarczy?

— Gdzie tu arytmetyka, rebe? To moje dzieci.

— Czy mozesz ocali¢ wszystkich?

— Nie.

— A potowe?

— Nie.

— A dwo6ch?

— Tez nie.

— A siebie?

— Jezeli nie moge uratowaé wszystkich, siebie nie chce.

— Zatem mozesz ocali¢ jednego. W rubryce ,,Ma” wpisz ,,jeden”
i daj mi spokdj. Ja sie tu modle nie o jedna strone, ale o cala ksiege.

Smyczek mianowal Gieskanera szeregowym (pseudonim Hiob),
pozwolit wykopaé¢ ziemianke w tym samym lesie, kras¢ kury
w kolonii Siwe, zbiera¢ niewypaly i wydlubywaé¢ dynamit
z niemieckich min. Szanse Hahama, Ze nie przezyje wlasnych dzieci,
rosty z dnia na dzien, a tylko to go obchodzilo. Moze i nie byt
najlepszym ojcem, ale przynajmniej umiat liczy¢.

e

Dla ods$piewania Kyrie eleison, wotania o mitosierdzie, co powtarza
sie trzy razy na cze$¢ trzech os6b Tréjcy Przenajswietszej, Morga
wrécit na Srodek ottarza i wznidst oczy na obraz Ukrzyzowanego
Zbawiciela. W dni uroczyste we mszach $piewanych bylby teraz
intonowat Glorie, Hymnem Anielskim zwana z tego powodu, iz ja
pierwsi Aniotowie w Betlejem przy narodzeniu Jezusa Spiewali. We
mszy zatobnej, podobnie jak w dni pokuty i posty, nie bylo jednak
miejsca dla in excelsis Deo, na znak, iz dusze zmartych w czysécu
zostajace nie moga jeszcze swych gloséw polaczyé z glosami
Aniotéw przed obliczem Pana stojacych. Zal bylo proboszczowi
Hymnu Anielskiego, bo jego nastepny wers nadzwyczajnie by sie
nadal do takiego pogrzebu: ...et in terra pax hominibus bonae
voluntatis.



Przyjrzal sie Morga bez wiekszej nadziei twarzom najblizej
siedzacych ludzi dobrej woli. Czasami wazniejsze jest nie to, kto
przyszedi, ale to, komu zabraklo dobrej woli. ,Pan z wami” -
pozdrowit ich stowami Apostotéw, a pidérkowscy odpowiedzieli:
»,1 z duchem twoim”. Przy tym pozdrowieniu rozlozyl rece
i ponownie zlozyl je przed piersiami na znak, Ze zZyczenie jego
pochodzi z serca i ze Swieta mitoscia kocha wszystkich. Wszystkich,
bo tak wiara Swieta zaleca i Pismo nakazuje, ale kto powiedziat, ze
po réwno?

A dziedzica tymczasem nie bylo ani w kondukcie, ani na
nabozenstwie, i na cmentarz tez sie chyba nie wybieral, pewnie
dlatego, ze zn6w byt po uszy zaangazowany w konspiracyjna robote
i nie wolno mu byto naraza¢ na niebezpieczenistwo calej organizacji.
Ze Smyczka nie cierpial, to inna sprawa, ze wiary wielkiej nie miat -
jeszcze inna. Juz dawno temu o$wiadczyt Mordze, Ze parafie chetnie
wesprze, i rad przyjmowal proboszcza krazacego po koledzie,
i nawet hojny sie okazywatl przez te wszystkie lata, ale w kosciele
nie byt ani razu. Prébowat ksiadz dobrodziej nawracania, probowat
wszelkich dogmatéw, sofizmatéw i sztuczek retorycznych wedhlug
najlepszych jezuickich wzoréw, o ktérych w seminarium uczyli,
prébowat dowiesé, ze nie da sie by¢ shintoista w Pidrkowie, tak jak
nie da sie je$¢ kapusniaku pateczkami, wszystko na nic. We dworze
wprawdzie jadalo sie po polsku, ale miedzy domownikami
rozmawialo po japonisku, w stotlowym wisialy obok siebie
reprodukcje Grottgera i portret Cesarza, zdjecie pancernika
z bandera jak wschodzace storice i fotografia Marszatka wspartego
na szabli, pszeniczne pejzaze z placzaca wierzba i malowane na
jedwabiu haiku; wprawdzie palila sie lampka przed Najswietsza
Panienka, ale tez tlity sie kadzidetka na domowym ottarzyku
przodkéw; wprawdzie na kominku wisiat ryngraf z herbem
Krzywda, ale tuz pod nim na stojaku z egzotycznego, czarnego
drewna spoczywaly katana i wakizashi, niepodobne do niczego,
czym szlachta wojowata, wprawdzie panicze bawili sie z okoliczna
dzieciarnia w Indian i kombojéw, ale wiekszo$¢ dnia spedzali na
odrabianiu lekcji, siedzac w kucki przed wymagajaca matka;



wprawdzie kapani byli raz na dwa dni, ale spali wprost na podtodze,
na bambusowych matach, przy oknach otwartych w najsrozsza
zime.

Chowani na japonska modte, przy catkowitej obojetnosci dziedzica
wyro$li na dobrych poddanych Cesarza. Zajetemu wyrazaniem
siebie panu Radeckiemu bylo doskonale wszystko jedno, co beda
wyrazali jego synowie, gdy dorosna, byleby mieli z tym mniejszy
ktopot niz on sam. Gdzie spojrzeé, z dziedzica wystawato co$, co nie
pasowato do catej reszty. Od kultury oddzielony rasa, od wlasnej
rasy oddzielony dos$wiadczeniem, od doswiadczenia oddzielony
geografig, od geografii — kultura. Bltedne koto alienacji. Zeby umieé
wyrazié siebie, najpierw trzeba wiedzieé kto to. Zeby wiedzieé¢ kto
to, najpierw trzeba umie¢ siebie wyrazic.

Nie udata sie dziedzicowi ta sztuka w wychowaniu dzieci réwniez
dlatego, ze w odréznieniu od meza, pani Tasuko Radecki doskonale
wiedziata, kim jest i czego chce dla swoich synéw. Utuczona
kapusta, kasza i gesiami do niezwyktych rozmiaréw, pozostata soba.
Dorastajacych chlopcow wywozi do szkél, najpierw do Breslau,
a potem do Berlina. Starszy z chtopcéw, blekitnooki, jasnowtosy
Stanistaw Kato Radecki, po studiach inzynierskich wréci z matka do
Japonii, zaciggnie sie do cesarskiego lotnictwa morskiego, przez cata
wojne dzielnie walczy na Pacyfiku, nawet dzielniej niz jego rodacy,
ktérzy nic nikomu nie musieli udowadniaé, bo sam ich wyglad
Swiadczyl za nich. Zginie boska $miercia tuz przed kapitulacja.
Miodszy, kruczowlosy, ciemny i sko$nooki Krystian Ali, wprost
z korpusu kadetow Kriegsmarine wstapi do dywizji SS Herman
Goering. Przez pierwsze lata stuzby w charakterze oficera
tacznikowego japonskiego sztabu oraz egzotycznej maskotki cieszy
sie wielkim zainteresowaniem zolnierskich gazet i osobiscie
Goebbelsa. Podrézuje od jednostki do jednostki, wyglasza
motywujace pogadanki na froncie i na tylach, przemawia do
oficer6w Afrika Korps i do rezerwistow Volkssturmu, a nawet raz
podczas defilady stoi na trybunie tuz za Fuehrerem - tak trafi do
kroniki filmowej. Zginie pod Stalingradem, gdy podczas przejazdzki
w gronie wysokiej rangi oficerow wtoskich zatamie sie pod nimi 16d.



WezZmie i utonie, jakby to nie byla najstraszniejsza z bitew, tylko
tyzwiarskie harce na  piérkowskim stawie.  PoSmiertnie
odznaczonego ciala nie odnajda. Moze jednak nie kazdy wraca?
Moze wracaja tylko ci napowrotnie pozegnani i ci, na ktérych kto$
czeka? Nie daj sie zabi¢, powiedziala Matylda do Smyczka na
pozegnanie. IdZ, zgin za Cesarza, mawiata pani Tasuko. Sama zginie
w Nagasaki, nie wiadomo doktadnie za kogo.

e

Cisza to nie jest pieciogwiazdkowy miejski luksus, co na niego stac
nielicznych, co na nim mozna zarabia¢, inwestowa¢, obracaé¢ albo
oszczedzaé, jak w jakich bankach ciszy. W Piérkowie cisza to jest
zywiol, taki sam jak btoto i kurz, tylko inny, bo nie uderza tu i teraz,
ale zapowiada i kwituje, wystepuje przed i po. Bloto se wyschnie,
kurz sie wytrze, ale ciszy przed biblijnym potopem nie rozproszy
zadna modlitwa, ciszy pogorzeliska nie przekupi najszczersza
skrucha podpalacza, ciszy martwego noworodka nie wygonisz, bo
nie ma takiego precz, do ktérego mogtaby p6j$¢. Grozna nie dlatego,
ze co$ konczy, ale dlatego, ze za$ nic nie zaczyna.

Taka cisza to ma wtasne oczy, bo przeciez uszy nie s3 jej do niczego
potrzebne, bo nie stucha, tylko patrzy, bo moze i glucha jest, ale nie
Slepa. Piorkowska cisze wida¢ i widaé, ze nic dobrego z tego nie
bedzie, i dlatego kazdy dZwiek jest cenny, i wiatr w trzech
wierzbach, i wrzask nicponiéw, i klekot bocianéw, i nawet skrzyp
kot karawanu na broniszewskim goScincu jest na wage zycia, bo
kazdy jeden trwa tyle, ile moze, a nie ile powinien.

Piérkowscy, nim przedsiewzieli jakie inne kroki, wpierw
zorganizowali sobie Zrédla diwieku - wiatry, deszcze, ogien
trzaskajacy w kaflowej kuchni, a takze studzienne zurawie, kuznie,
mlyny, inwentarz i potomstwo oraz inne przemyS$lne sposoby na
cisze, bo dobrze wiedzieli, Ze cisza jest nieszczeSciem, inaczej
chetnie by sami pogtuchli.Cztek mysli, jak zabié¢ cisze, a to cisza go
zabija, wielkie epidemie ciszy, co wyludniaja cate wsie, dziesigtkuja



narody i dumne cywilizacje cofaja w rozwoju, i te matle cisze
kliniczne, co udajac zaproszenie do spoczynku, zmuszaja do
wstuchiwania sie we wilasny oddech, bicie serca i tamanie
w kosSciach. T mysli czlek, Zze uczy sie stuchaé, a tu tymczasem
zaledwie sposobi sie do milczenia. Zyje jako dZwiek, umiera jako
cisza.

Cisza ludzka rzecz, Pan u zarania dal kazdemu wtasna i od tej pory
jedna cisza wypada na jednego cztowieka, i nie zmieni tego faktu
nawet nadejScie patefonu ani radia, bo hatas jest przyczyna ciszy
doktadnie w takim samym stopniu, w jakim narodziny s przyczyna
Smierci. Styszal Smier¢, kto spojrzat w oczy ciszy. Styszat wszystko,

kto styszat cisze.

Pierwsza akcja bojowa oddziatu ,Kapela” nie zwrécila wiekszej
uwagi faszystowskiego okupanta. Nikt juz z Czynastym nie mogt
wytrzymaé, ani we wsi, ani w okolicy. Chodzit z siekiera i zaczepiat
wszystkich, znajomych i obcych, bez réznicy. Ksiedzu nauragal,
grozit Kaczorowi, corke glodzit i pono¢ gwalcit, ale nie na pewno,
babe tlukt ponad wszelka potrzebe, szwabom wygrazatl, wprawdzie
z daleka, ale to nic nie wiadomo, jakie nieszczescie z tego by¢ moze,
psa skopal nasmier¢, i to wlasnego, wolna chwilg zydkéw, co zbiegli
z biatobrzeskiego getta, po okolicznych lasach dla uciechy widtami
macat. Tylko z Siwymi nie zadzieral, az taki odwazny to nie byt, bo
towarzystwo bylo z tej samej gliny i wiedziat Czynasty, co go czeka,
w razie jakby co, bo podte to bylo nasienie i nawzajem. Do tego bali
sie pidrkowscy, ze naprawde jeszcze jakiego§ szkopa zabije
i Sciggnie gniew na cala wie$, jak w Boltuciach sie zdarzyto, ze
jednego feldfebla, co kiszki rekwirowal, gospodyni wrzatkiem
oblata, a moze nawet i niechcacy, a drugiego dnia cala rodzine
z psem i kotami wiacznie Zerbst osobisScie na gumnie zastrzelit.

Miarka sie przebrata, kiedy Czynasta Ania, p6tzywa i na nogach sie
staniajaca do Morgi przyszta z prosba, zeby matce felczera



sprowadzi¢ albo i ksiedza, bo co$ zaniemogla. Nim Kazimierz
dowibézt Uczciwka z Bialobrzegow, proboszcz zdazyt juz Anie
powierzy¢ opiece Kaczoréw, a stara Czynasta wyspowiadaé
i namasci¢. Wszystko, co panu felczerowi zostalo do zrobienia, to
kopiowym otéwkiem na pakowym papierze wypisa¢ nikomu na
Swiecie niepotrzebny akt zgonu. Widziat trupy pomordowanych
jencow rozktadajace sie w katalonskim stoncu, widzial wisielcow
i topielcow, widziat ofiare pojedynku na klonice i smarkacza
wyciagnietego z sieczkarni, widzial syjamskie blizniaki rozdzielone
domowym sposobem i Cygana pozbieranego na polu minowym,
stowem, widziat juz to i owo, ale tak pobitego czlowieka, nie
mowiac o babie, jeszcze nie widzial.

Trudno powiedzied, czy miat Czynasty szczeScie, ze go naGwczas nie
bylo w obejsciu, czy moze raczej pecha. Nie jest pewne, czy
Kazimierz wesp6t z Uczciwkiem daliby mu rade, pewne jest, zZe
gdyby dali, kara bylaby natychmiastowa. A tak, musial Morga
wroci¢ na plebanie, w dzwon raz uderzy¢ i czeka¢ na Smyczka,
a Czynasty musial poczeka¢ na swoja meke. Moze jednak miat
pecha, bo kara tymczasem zdazyta sobie dojrzeé¢, zarumienié sie
i tak wyrosna¢, ze gdyby byt wiedzial, pewnie wolalby wyrok na
miejscu.

W godzine oddziat stawit sie w komplecie na cmentarzu,
z przyglupim niemowa wiacznie.

— Zastrzeli¢ — powiedziat Smyczek, bo mial karabin.

— Powiesi¢ - powiedziat podchorazy Szogun, bo miat duze
drzewa w parkowej alei.

— Zakopa¢ zywcem - powiedziat szeregowy Luter, bo mu nic
innego do glowy nie przyszio.

— Rzuci¢ o brone — powiedzieli blizniacy, bo Szymka Niedolege
lubili i pamietalsi.

— Utopi¢ w wychodku - powiedzial szeregowy Hiob, bo kiedys
Czynastemu zasrang $Smier¢ obiecat.

Lacznik Gaduta nic nie powiedziat, bo wiadomo.



Niestety, trzeba bylo Czynastego najpierw zastrzelié¢, nie calkiem,
tylko w brzuch, bo chamisko byto silne, wsciekte i przerazone, a do
tego zreczne ciesielska siekiera i nawet w kilku by go nie zaciagneli
za obore. Dopiero ranionemu - i to dwa razy — udato sie skrepowa¢é
rece na plecach, zwigza¢ nogi, zakneblowac i spusci¢ do wychodka
glowa w dot. Utyrali sie partyzanci po tokcie, we krwi i gownie.

Najpierw porzygat sie podchorazy Szogun, wraz po nim kapral Luter
i tacznik Gaduta. Cofnelo sie i bliZzniakom. Nie zeby ich widok
Czynastego, ktoremu juz tylko podrygujace nogi wystawaty,
o mdtosci przyprawil, nie, raczej dlatego, ze rzygali wszyscy
dookota, a taki widok zemgli najmocniejszego. Smyczek
przeszukiwal chalupe, czy sie co w lesie nie przyda. Usiadlszy
w kucki, Hiob zastanawiat sie, jaka to hebrajska litere przypomina
mu znak na drzwiach.

Pierwsza akcja bojowa oddzialu ,Kapela” zakonczyla sie pelnym
sukcesem taktycznym i politycznym, ustanawiajac przyktad dla catej
okolicy, ze partyzantka nie zartuje, ze nawet jesli faszystowskiego
okupanta mato co obchodzi, to jednak jaki$§ porzadek musi by¢
i jaka$ sprawiedliwo$¢ réwniez tez. Jakby sie kto pytat ,kto tu
rzadzi?”, to przykladnie utopiony w goéwnie Czynasty rozproszy
wszelkie watpliwosci, a klucz wiolinowy kreda wymalowany na
drzwiach jego chatupy na dtugo stanie sie znakiem niechybnej kary,
symbolem pietna, przestroga i przeklefistwem.

w2

Morga nie lubil ministrantéw, zadnych, ani tych zdolnych, ani tych
niezdolnych. Wydawato mu sie, ze jedni i drudzy odwracaja uwage
ludu od niego samego, ci zdolni swoja gracja i biegloscia
w postudze, ci tepawi swoja nieudolnoscia i zagrozeniem dla
dostojenstwa obrzadku. Rozleje? Nie rozleje? Potknie sie na
stopniach ottarza? Uswini komze? Nabozenistwo to zlozona sztuka,
prawie jak opera, i tak wiele rzeczy moze p6js¢ wbrew, uwage



rozproszy¢, i po co sie Mordze tak trudzié, kiedy lud nie stucha albo
stucha, ale nie za bardzo?

Nie przypominal sobie proboszcz, zeby kiedykolwiek chciat by¢
ksiedzem. Jeszcze przed pamietna radzyminska bitwa myS$lat, ze
jego prawdziwym powotaniem jest stuzba, ale wojskowa,
a doswiadczenie wojny bolszewickiej tylko go w tym przekonaniu
utwierdzito. 1 braterstwo broni, i niemal intymna bliskos¢
rowiesnikow, rubaszna komitywa i zelazna dyscyplina, poSwiecenie
i nonszalancja, wszystko to miato swoje nieodparte uroki, z ktérych
najwiekszym byla pewnos¢ postuchu, a nie tylko jego ciezko
zapracowane prawdopodobienistwo.

Nie wiedzial, za co i jakim sposobem trafil do seminarium, a przede
wszystkim nie wiedzial — po co? Czasy byly takie, ze jak kto juz
umiat czytaé i pisaé, to predzej sprzyjaly Swiatopogladowym
szpagatom niz kaptanskim §lubom i nierzadkie wsréd klerykéw byto,
ze z tymi samymi wypiekami na twarzy potajemnie czytali
Trockiego, co ogladali przemycane z Francji Swinskie odkrytki.
Pociaggajaca w koSciele i we wojsku byta sita postuchu - tu od
biskupa, tam od generata w gére. Reszta byta kwestig priorytetow
i metod dochodzenia do biskupich pierScieni i generalskich
wezykow. Tu i tam, jak wszedzie, rzadzit serwilizm, nepotyzm,
donos i przypadek. Morga byt na to catkowicie przygotowany, miat
tylko mniej szczeScia. Wtasne probostwo, choéby w Piérkowie,
przybliza do jakichkolwiek godnosci, jak szczebel w drabinie, bez
ktérego nie da sie zrobi¢ kroku w strone pierScienia, a kto wie, moze
nawet kapelusza. Niestety, szybko uczy sie Morga, ze wtlasne
probostwo w Pidrkowie oddala od godnosSci prawdziwych, czyli
takich, co odpowiadatyby jego aspiracjom, bo wprawdzie kosciét
duzy, ale Piorkow maty i do kurii stad dalej niz skadinad. I szybko
potapat sie dobrodziej, ze ojciec kolejarz w swej prawosci skierowat
go na boczny tor, a Ojciec Wszechmogacy pomylit podstawowe
symbole i dat mu drabinke zamiast trampoliny.

I nawet nie ma jak zaprotestowaé, bo skarzy¢ sie na
Wszechmogacego u jego wilasnego ottarza to zgrzyt-nietakt jakis



i w dodatku grzech powazny. Rodzony ojciec, co zszedl, jeszcze nim
Morga otrzymal Swiecenia, tez sie nie nadawat do zanoszenia skarg.
Proboszcz nigdy sie nie dowiedzial, na co umarl, styszat tylko, ze
ociemnialy i ze na mézg mu sie rzucito, wiec i tak pozytek bylby
z niego niewielki. Siostry, moze i dobre, ale glupie, nie wiedziatyby,
skad skarga wszelaka. Co one moga wiedzie¢ o zyciu, kiedy
z bolszewikiem nie wojowaly, wszystko w ich Swiecie mialo sens,
a wszystko, co mialo sens, zastaly juz na Swiecie, jakby kto$§ to
specjalnie dla nich tam podrzucil, bez zbednych i zawiltych
wyjaénien. Zycie. Instrukcja obstugi dla nowicjuszek, z ktérej cenzor
usunal znaki zapytania i zastgpil je wykrzyknikami. Niewinna byta
tylko matka, ale tej nie spotkal pdzniej juz nigdy i nigdy nie
dowiedzial sie dlaczego. Kartki z Palestyny odsylat ojciec
z dopiskiem ,adresat nieznany” az do péznego stadium syfilisu,
potem w oglle przestaly przychodzié, a jeszcze troche potem nie
byto i Palestyny, i kartki juz nawet nie miaty skad przychodzic.

Nieczesto sie Morga spowiadat, bo raz, myS$latl, ze nie ma z czego,
a dwa, ze nie mial komu i kazda spowiedZ wymagata catej wyprawy
z pakowaniem, jedzeniem na droge, bielizna na zmiane
i podlewaniem fikusow na zas. Piérkowscy, jak juz przychodzili do
spowiedzi, to nie z wyznaniem grzechéw, ale ze skarga na podty los,
na pogode, na nieurodzaj, na sasiada. A kiedy juz sie zdarzyto, ze
jaki grzech wyznali, zaraz mieli dlafi wytlumaczenie i sto powodéw,
dla ktérych nie dalo sie inaczej, bo sasiad, pogoda, nieurodzaj,
podly los. Nie chcial dobrodziej, aby i jego spowiedZ Swieta
podobniez brzmiata, bo i miat tego dos¢ na co dzien, i z szacunku
dla stluchacza, i ze zdrowego rozsadku, co nie dawal obwiniaé
piérkowskich za to, ze nie zostanie biskupem. Albo generatem.

W kosciele pociemnialo, czy dlatego, ze zmierzch nadciagal, czy
dlatego, ze kolejny deszcz whbijal ziemi do glowy swoja wersje
wiosny. Na twarze piérkowskich powoli wypelzato znudzenie
i sennos¢, jak zawsze w tym samym momencie nabozenstwa, kiedy
stawalo sie jasne, ze juz nic sie nie stanie. Morga potozyl reke na
mszale, na znak, ze w miejscu modlitwy przystapi do nauki, ktérej
nie dosc jest stuchad, lecz do jej wypekienia trzeba i reke przytozyd¢,



to jest wypehic¢, co Pan nakazuje. W stabnacym swietle wiosennego
popotudnia przelotnych burz i ostatecznych gestéw brakowato mu
odswietnoSci, tej opery, o ktérej wiedziat, ze nie obywa sie bez niej
ani zycie, ani $mier¢, ani zadna inna ludzka rzecz. W kazdym innym
probostwie, domniemywal, bylby miat lektora do czytania Lekcyi,
aby tym pilniej on i lud mogli stucha¢ nauki, i bylby taki lektor
przychodzit z Ksiega prosi¢ o jego btogostawienstwo, i otrzymawszy
je, bylby catowat blogostawiaca reke jako narzedzie mitosierdzia
boskiego, jak to ma miejsce we mszach celebrowanych z asystencja,
a podziekowanie Graduatu odbywatoby sie daleko uroczysciej,
gdyby moégt spomiedzy ludu wybraé spiewakéw, co wszedlszy az na
stopnie ottarza, skad Lekcyja czytana bywa, byliby S$piewali
modlitwy dziekczynne wyjete z Psalméw Dawida. W Piérkowie
wszystko musial zrobi¢ sam.

I patrzyt proboszcz na swoja trzodke. Twarze jak niepostane bartogi,
kaprawe oczka zaplyniete smalcem i gorzatka, oddechy jak z dna
beczki po kapuscie, niskie czota i wagry jak tatuaze, patrzyl ze
swojej drabinki bez wiekszej nadziei. Grzeszyl pycha, bylo jasne
nawet dla niego samego, i nie raz na jakis czas, tylko na og6t. Nijak
sie z tego wyspowiada¢ ani odkupié, chyba ze wyrozumieniem,
dobrocig i mitoScia najtrudniejsza z trudnych. Jesli bowiem kogo
w tej wsi kochal prawdziwie, to zloczyncéw, cudzotoézcow
i stracencow. Chyba nie o takich jak oni, przeczuwal, byla ta
modlitwa, co podlug brewiarza teraz nastapi¢ miata. Boze, ktéry
winy przebaczasz i zbawienia ludzkiego pragniesz, btagamy
taskawosci Twojej, abys braci naszych, krewnych i dobroczyncéw,
ktorzy juz z tego Swiata zeszli, za przyczyna Najswietszej Maryi
zawsze Dziewicy i wszystkich Swietych do wiecznego
btogostawienstwa doprowadzi¢ raczyt. Z wolna tracac wiare, Morga
zyskiwal pewnos¢, ze na inne czasy i innych zmartych - na inng
miare — wszelkie Pismem znane modlitwy spisane zostaly. Zostawiat
ten problem Panu, ilekro¢ proste stowa wiary rozmijaly sie
z nieprosta materia zycia. Modlitwa ludzka rzecz i po ludzku na
ziemi zostaje. Wszechmogacego juz klopot w tym, zeby co
bojazliwie na ziemi =zostalo, niebo w spiz sprawiedliwosci
przyoblekto.



Dobrodziej tymczasem miatl ale inne zmartwienie. Czytanie, co
mogtoby dla kazania by¢ natchnieniem i kwestie stowa na
pozegnanie Smyczka rozwiaza¢, co pozwoliloby nagla smieré¢ odziac
w szaty SwiattoSci wiekuistej, co datoby btysnaé moratem, a na
koniec zagrzmiec¢ przestroga, czytanie, czyli Lekcyja, co ja kazda
niedziela miala i kazde S$wieto, byla przeciez zastrzezona dla
pogrzebowego obrzadku. We mszy zwyklej lub $piewanej nauka ta
wyjeta jest pospolicie z Pisma Swietego Starego Zakonu lub z Listéw
Apostolskich. We mszy zatobnej codziennej Epistota jest zawsze ta
sama, wyjeta z samego Objawienia Swietego Jana. Ustyszalem glos
z Nieba, méwiacy mi: napisz. Btogostawieni umarli, ktérzy umieraja
w Panu. Odtad juz, méwi Duch, aby odpoczeli od prac swoich,
albowiem uczynki ich ida za nimi. Gdzie tu szukaé natchnienia do
gornolotnej improwizacji, do mowy wzniostej a uroczystej, kiedy
wszystko juz zostalo powiedziane, i tak, ze nic dodaé, nic ujacé?
Napisz? Przeciez pisze...



e

No wiec siostry nie byly takie glupie. Jakim$ sposobem nikt
w sierocificu nie chodzit gltodny, kazdy przybteda miat jaka taka
kapote i buty, a Niemcy nie tylko, zZe nie czepiali sie metryk, ale
zdarzylo sie, ze dali nafte albo kajety, a raz nawet kakato w proszku,
z ktérym nikt nie wiedziat, co zrobié¢, bo do przytutkéw nie trafiali
ci, co przed wojna pijali takie cuda, tylko ci, co raczej nie. Reszte,
pradawnym obyczajem, dostarczali okoliczni chtopi. Morga mogiby
przysiac, ze siostry, ktorym na chrzcie dano Anna, Teresa i Ludwika,
nadal nosity te same imiona, tylko inaczej. Najstarsza Anna
przybrata chyba imie Teresy, Teresa Ludwiki, a Ludwika Anny. Albo
jakos tak.

Potozony o godzine furmanka od Bochni sierociniec wczes$niej byt
Domem Mitosierdzia, instytucja dla trudnych dziewczat prowadzona
przez Zgromadzenie Siéstr Matki Bozej Mitosierdzia. W spokojnych
czasach liczyt najwyzej dwadzieScia sidstr i tylez podopiecznych.
Moéglby kto pomysleé, ze trudne dziewczeta to te, co otarly sie
o nalogi, rozpuste, wystepek i zbrodnie. W pewnym sensie tak.
Gwalcone, zmuszane do kazirodztwa, prostytucji, kradziezy byly na
najlepszej z dr6g do najgorszej z przepasci. Klasztorny zaktad miat je
ocali¢ od upadku, wykorzeni¢ z nich oczywisty pierwiastek zia, co
Sciagnal na nie grzechy, ktérych oszczedzit innym, przyzwoitym
pannom. Inaczej niz obecnoScia zlego nasienia nie daje sie
wytlumaczyé¢, dlaczego podobny los spotyka tylko niektére, a nie
wszystkie dziewczeta, dlaczego jedne sa jak krety Sciek, ktérego
zaden S$mie¢ nie ominie, a inne jak ten gorski potok, czysty
krysztalowo i beztroski. Przy okazji zaklad mial tez oszczedzid
zaklopotania i plotek zacnym rodzinom, pijanym ojcom,
dojrzewajacym braciom, czulym wujkom.



Siostry prowadzily przybytek zelazna reka, w ktérej czuc¢ bylo
kolejarskie chowanie i cierpliwa mizerie wlasnego dziecifistwa.
Absolutne postuszenstwo i absolutna niedopuszczalno$é wszelkiej
poufatosci, prostota nagréd (sen i pozywienie) oraz wyszukany,
wielostopniowy system kar, nieskomplikowana nauka i ciezka praca,
wreszcie reglamentacja snu i pozywienia (post i modlitwa), a takze
osobiste przymioty siéstr, jak poczucie odpowiedzialnosci za
powierzone im nieszczesne istoty i histeryczna punktualnosé, legty
u podstaw pedagogicznego sukcesu instytucji. Pan zawiadowca,
gdyby je cho¢ troche kochat albo gdyby chociaz zyl, bylby z nich
dumny, bo podopieczne jego cérek o czasie wsiadaly i o czasie
wysiadaty, bezpiecznie dostarczcone na brzeg dorostosci,
wyminawszy putapki grzechu i wykolejenia. Zdolniejsze dziewczeta
prosto z zakladu szty w nowicjat do innych klasztoré6w albo do
hospicjow, albo za maz - najlepszy dowdd na potege modlitwy
i pracy. Nieliczne, naprawde tylko nieliczne wracaly na ulice lub
zachodzity w bezpanskie ciaze, lub rzucatly sie pod pociag, najwyzej
kilka w kazdym roczniku. Najlepszy dowdd, jakby kto watpit, na
istnienie zlego nasienia.

Najstarsza z siostr, Anna (Teresa), zostatla przelozona jeszcze przed
wojna. I dobrze, mtodsze siostry i tak jej nie lubity, a teraz jeszcze
nawet miaty za co i mogty jej nie lubi¢ mniej skrycie, to znaczy nie
musialy nic udawa¢é przynajmniej miedzy soba. Ukradkiem tagodzity
wymierzane przez nia kary lub zaostrzaly jej wyroki, bez wielkiego
zwigzku z natura samego wykroczenia czy osoba sprawcy, i nie
z przekory, ale z zarliwej wiary w nauke KoSciota, ze nieomylny jest
tylko Papiez, a Ania myli¢ sie musi, bo to ludzka rzecz, i grzeszy,
kto mysli, ze zawsze ma racje. A poza tym niemozliwoscia jest, zeby
jeden cztowiek znatl sie lepiej na wszystkim, od pedagogiki, przez
gotowanie, uprawe ogrodu i haftowanie, po nauki Matki Teresy
Rondeau de Laval.

Nie ma wojny bez sierot i jakby z dnia na dzien ubylo trudnych
dziewczat, a zaczely pojawiaé sie pierwsze obdarte, zasmarkane
i wyglodzone przybtedy. Dom Mitosierdzia, chcac nie chcac, w ciagu
kilku tygodni tamtej jesieni zmienil oblicze. Nagle stal sie



koedukacyjny, wszedzie poczely sie wala¢ sienniki, solidna
klasztorna cisze wypetil wrzask chlopcéw grajacych w pitke i brzek
szkta pierwszego wybitego witraza, szybko zabrakto misek, kubkéw
i lyzek, do wychodka ustawiala sie kolejka i trzeba bylo zbudowacé
nowy. Zmienito sie wszystko — godziny nauki i sama nauka, bo ilez
mogty nauczy¢ zakonnice? Czytaé i pisa¢? Rachunkéw? Rzemiosta?
Tego, co same umiaty z domu albo rozwinety w zaktadzie, nie mogto
starczy¢ na caly rok trzymania w ryzach dyscypliny. Na klasztorng
biblioteke nie mozna byto liczyé¢, bo sktadata sie giéwnie z Pisma,
ksiazeczek do nabozenstwa i zywotow $wietych. Po pierwszej lekcji
szydetkowania chtopcy, od najmtodszych po najstarszych, co im sie
zarost juz sypal, podniesli bunt, pozawiazywali sobie dziewczece
chustki na glowach, zajeli ich miejsce w refektarzu i ich kwatery.
Wrocili na swoje sienniki, dopiero wywalczywszy zwrot prawdziwej
skorzanej pitki skonfiskowanej po wybiciu witraza i obietnice, ze
siostra przetozona bedzie sedziowac niedzielne mecze.

Wszystko sie zmienito, czas modlitwy i czas pracy, jadtospis i spis
lektur, obrazy s$wietych obrécity sie w zgorszonych swiadkéw
Swietej obrazy, aprowizacje zastgpila improwizacja, porzadek
ustapil przed chaosem przeludnienia. Ilo§¢ przechodzita w jakos¢,
a punktualno$¢ zmienila sie w regularne potyczki dzieci i zegarow.
Siostry nawet nie zauwazyly, kto, kiedy i jak. Samo sie zmienito.

Nie zmienily sie tylko siostry. Wszystkie trzy nadal byly bezzebne,
mialy koniskoszpotawe stopy i siodetkowate nosy, tyle bylo widac
pomimo habitéw. Kto wie, jakie jeszcze felery wysztyby na jaw,
gdyby rozwinaé zwoje ptétna i krochmalu. Kto wie, jakie emocje
wysztyby na jaw, gdyby rozwinaé ich zwoje mézgowe. Moze siostry
skrycie zazdroScityby swoim nad wiek rozwinietym podopiecznym,
cycatym i dupiastym dziewuchom, co zaczely miesiaczkowacd
w jedenastym roku zycia, moze wolalyby zamieni¢ sie na ich los
i zamiast zamiataé, polatalyby sobie na miotle, moze okazatoby sie,
ze potrzebuja cho¢ odrobiny zlego nasienia, ktérego tak tatwo
dowie$¢, a tak trudno dotknaé. Nigdy o tym nie rozmawiaty. Im
razniej milczaly, tym chetniej podstuchiwaly rozmowy dziewczat —
z poczucia obowiazku przeciez, a nie z niezdrowej ciekawoSci —



zawsze z osobna, zawsze z wypiekami na twarzy, ale bez poczucia
grzechu, bo nie ma musu, zeby sie spowiada¢ z wykonywania
obowigzkow, a jak sie z czego spowiadac nie trzeba, to znaczy, ze to
grzech nie jest. A poza tym to nie byly ich nieczyste mysli, tylko
podopiecznych, wiec niby kto tu grzeszy?

Siostry nie byly takie glupie, ale tez nie byly takie dobre, a nawet
raz na jaki§ czas bywaly jednomyslne w sprawach kary, o czym
najlepiej przekonat sie Ada$ Zajonc, co niedlugo zagrzal miejsca
w przytutku i w troche ponad rok znalazt sie byt z powrotem na
drodze do Piérkowa, tyle ze tym razem bez chleba i bez stoniny, za
to z mocnym przekonaniem, ze nie ma rownowagi emocjonalnej bez
rOwnowagi hormonalnej, a za kazdym dobrem i za kazdym zlem stoi
chemia. Zabralo siostrom wszystkiego kilkanascie miesiecy, by
z obrzezanego, oczytanego i ochrzczonego Delesia uczynié¢ prostego

materialiste.

Dziedzic sp6Znit sie na wojne, no nie zdazyl, bo i zajety byt swoimi
sprawami, i chyba za stary na mobilizacje. Kiedy sie potapal, bylo
juz po wszystkim i do drzwi tomotal Zerbst, zeby zabraé radio,
dubeltéwki i sztucer. Pozegnanie z bronia, a SciSlej, pozegnanie
z dziczyzna. Pan Radecki, ktory cierpie¢ wprost uwielbial, miat
przynajmniej dwa nowe ku temu powody i jeden stary. Raz, bo
wojne jak jaki tchorz przegapit, a dwa, bo wszyscy wiedzieli, ze
wlasne potomstwo sie od niego odwrdcito i po stronie odwiecznego
wroga opowiedzialo. Ale najbardziej cierpial dlatego, ze mu
podziemie w osobie Smyczka nie chcialo da¢ stopnia oficerskiego
i musial sie zadowoli¢ mizerna ranga, on, szlachcic, poliglota
i erudyta. Przeciez to nie wypada.

Zapisat sie do partyzantéw, bo jeden syn w SS, a drugi w cesarskim
lotnictwie morskim do czego§ w konicu zobowiazuja, i przeciez
ostatecznie nie tyle sie zapisal, ile zostal wpisany, bo nikt go za$ nie
pytal, tylko z zaskoczenia oznajmit, i tak juz miato zosta¢, bo inaczej



nie wypadalo. Poza tym nie miat lepszych propozycji, wiec
konspirowat, ale bez przekonania, i w akcjach bojowych, oprécz
tamtego jednego razu, udzialu nie bral, bez zalu, i nie mozna mie¢
o to do niego pretensji. Rzygal przez trzy dni; i krwi sie brzydzit,
i strzela¢ nie umial, a najmniej mu sie chciato stuchaé rozkazow,
Smyczkowych to juz zwlaszcza. Przy tym wszystkim dziedzic nie
uchylal sie od patriotycznych obowiazkéw, chetnie dzielit sie
stotem, piwnica i srebrem, czego potrzebuje kazda konspiracja.
Wzdragat sie tylko dzieli¢ czasem, co go potrzebowat do wyrazania
siebie.

W pierwszym odruchu chciat przegna¢ Uczciwka, no, moze raczej
uprzejmie pozegnad, udajac, ze nie rozumie, o czym pan felczer
mowi, kiedy méwi o historycznej sposobnosci, o tym, Ze nic po
wojnie nie bedzie juz takie samo, ze tylko Sowieci sa w stanie
pokonaé faszystowskiego najezdzZce i wyzwoli¢ umeczona ojczyzne.
Z jakiego$ powodu dziedzic miat wiecej wiary w to, co méwit pan
felczer, niz w zapewnienia Smyczka i westchnienia Morgi, chociaz
moweca i agitator byt z Uczciwka zaden. Z jakiego$s powodu blizsza
mu byla melancholijna, tragiczna megalomania Rosji niz pelna
krzepiacych frazeséw, budujaca megalomania aliantéw. Odwagi bat
sie u jednych i drugich. Przy tym wszystkim, w jaki§ neurotyczny
i filantropijny — gleboko arystokratyczny — sposéb pociagata go
wizja sprawiedliwosci spotecznej i wielkiego eksperymentu
z pogranicza ekonomii i socjologii.

O praktycznym obliczu tego eksperymentu wiedziatl niewiele, wiec
wahat sie jeszcze przez czas jaki$. Nie bez znaczenia tez byly aluzje
do wyboru dokonanego przez mtodych paniczéw i zawoalowana
pogrézka, ze przeciez kiedy$ co$ z tym trzeba bedzie zrobi¢. Ulegat
po trochu, az do ktorejs z kolei wizyty Uczciwka, kiedy ten
oznajmit, ze wie o AK i Ze proponuje stopien podporucznika bez
zadnych warunkéw wstepnych.

— Przeciez to nie wypada — przekonywat felczer — zeby szlachcic,
poliglota i erudyta stuzyt u nieuka i kryminalisty.

— Nie za duzo wiecie, Uczciwek? — Radecki prébowat bronic
powagi konspiracji.



— Ja, prosze obywatela dziedzica, pamietam jeszcze sprzed wojny,
kto sie kluczem wiolinowym kreslit.

— Patrzcie, Uczciwek, czym wy sie zajmujecie. Wkoto wojna...

— Staramy sie, obywatelu. Musimy by¢ dobrze poinformowani,
zeby wiedzied, kto jest kto, jak przyjdzie co do czego.

— Nie za wczes$nie troche?

— A co obywatel dziedzic ryzykuje?

Rzeczywiscie, moze i tak. Ze Hitler wojne przegra, pan Radecki
przez chwile nie watpil, tylko jeszcze nie wiedzial z kim.
Zasadniczo, odpowiadata mu sytuacja zaktadu. Mégt sobie poczekaé
na aliantow jako podchorazy lub na Ruskich jako podporucznik,
spokojnie popatrzeé¢, kto przybiegnie pierwszy i z ktérej strony.
Mniej mu przeszkadzal Uczciwek jako kapitan niz Smyczek jako
chorazy, bo felczer to w konicu prawie doktor, a czeSciej ziemianie
lekarzami zostawali niz podoficerami, wiec sie brzemie klasowej
zdrady zmniejsza. Poza tym porucznik to zawsze porucznik. Chciat
jeszcze tylko pewnoSci, ze sie Smyczek o niczym nie dowie.

— Ode mnie na pewno nie — zapewnit felczer.

— No dobrze. To jak idzie ta wasza przysiega?

I przeciez caly czas dziedzicowi, co kochat sie w Wandzie, jeszcze
kinematograf wyswietlat w glowie rézne takie, bo i w to pan
Radecki nie watpil, ze Smyczek kofica wojny nie doczeka, tylko nie
wiedzial z czyjej reki. Roito mu sie, ze Wanda, co nie chciata daé
szlachcicowi, malarzowi i poecie, moze ulegnie oficerowi
i bohaterowi ruchu oporu. Nigdy nie wiadomo, czego tak naprawde
chce kobieta, i upatrywat dziedzic szansy w heroicznej wersji
samego siebie, koniecznie w jakim$§ twarzowym mundurze. Nie
przeszio mu przez mys$l, ze Wanda moze go zwyczajnie nie chcie¢,
byt pewien, ze gdzies musiat popelni¢ btad, i zastanawial sie nad
wyborem takiego wecielenia, ktére okaze sie nieodparte. To nie ona
byta winna, ze wiedziata, czego nie chce. To dziedzic byt winien, ze
nie wiedziata, czego chce. Kobieta ludzka rzecz, jak bogactwo czy
wiladza, nie przychodzi sama, mato kto zdobywa ja uczciwie,
a i sprawiedliwie tez podzieli¢ sie jej nie da.



Ale najbardziej winny byt Smyczek, ktéry nie chciat zniknaé i nawet
jak byt daleko, we wieZniu, we wojsku, w lesie, to zawsze jednak
jako$ byl i wojna dawata nadzieje, ze to sie wreszcie skonczy. Bez
Smyczka zycie bedzie lepsze i piekniejsze, i dziedzic byl gotow na
nie poczekaé, choéby w GL. Nie przeszkadzalo mu w niczym dwéch
dowédcéw ani dwa pseudonimy, tym bardziej ze ten drugi
pseudonim tez mu sie podobal, i jeszcze to bylo dogodne, ze
Uczciwek oczekiwal nawet mniej niz Smyczek - tak po prawdzie,
chciat tylko wiadomosci o poczynaniach ,Kapeli”.

Kiedy kapitan Dokt6r odbierat od podporucznika Krzywdy przysiege
na wierno$¢ ludowi pracujacemu miast i wsi, w klonowej alei
prowadzacej do dworu zamajaczyt kuebelwagen Zerbsta. Dziwnie
wygladatl Zerbst w paradnym mundurze, dziwnie i pokracznie, jakby
odzienie poruszato cztowiekiem, i podejrzanie, bo kiedy ostatni raz
widziano go tak ubranego, cate Krostki poszty z dymem. Nie, Zeby
umyS$lnie, tak sie z reka na sercu powiedzie¢ nie da, ale jako$ tak
wyszto, ze jak sie juz wszyscy chlopi w sile wieku w jednej benzyna
podlanej stodole zawarci znaleZli — w tej liczbie jeden volksdeutsch,
ale niechcacy - wzial sie ogien rozprzestrzenil, rozszalat
i rozpanoszyt na okoliczne chalupy, a potem na dalsze i dalsze, i za$
ze wsi zostato dymiace pogorzelisko. Sucho wida¢ bylo i upalnie, to
i o nieszczeScie nietrudno. Kiedy paradny mundur z Zerbstem
w Srodku wszedt do dworu, jeszcze zalatywat dymem.

Uczciwek, zobaczywszy Zerbsta przez okno, wpierw chwycit za
pistolet, ale zaraz wykalkulowal, ze szkopow jest czterech i ze
szmajserami, a on jeden i z naganem, bo na dziedzica przeciez liczy¢
nie mogt. Poza tym wyszto mu na to, ze nie oplaca sie Radeckiego
dekonspirowa¢ i nawet gdyby mu sie nagan nie zaciat, jak mial we
zwyczaju, cztery trupy na ganku i odwet w catej okolicy na nieznana
skale to nie bylo dokladnie to, po co przyszedt. W nastepnym
odruchu chcial uciec przez kuchnie albo ogrodowe wyjscie, ale go
dziedzic z dziwnie zimna krwia powstrzymatl. I miat racje, bo na nic
tak Wehrmacht nie reagowatl, jak na widok uciekajacych na ich
widok. Wyzly maja tak samo, wie o tym kazdy mysliwy. Gdyby taki
zajac byl odrobine madrzejszy i nie wyrywal w prz6d i na boki,



tylko zastygl nieruchomo, przechytrzylby kazdego wyzla,
a niejednego moze i nastraszyt.

Jak na mysliwego przystato, dziedzic byt madrzejszym zajacem niz
Uczciwek. Rozwart jego skérzana torbe, jaka prawdziwi doktorzy
nosza, wydobyt stetoskop, jakie§ metalowe pudetko i niedbale
potozyt je na stoliku do kart. Predko rozwigzat muszke, rozpiat
bonzurke i koszule, zawinal rekawy i ciezko chory osunat sie na
szezlong w bibliotece. Pana felczera, swojego dowd6dce, lakonicznym
gestem postal, zeby otworzyt drzwi.

Zerbst wkroczyt do dworu sam, zostawiwszy obstawe na podjezdzie.
Trzymajac w lewej rece elegancka szkatutke z czarnego debu, prawa
zasalutowat dziedzicowi, nie zadne Heil, tylko normalnie, po
wojskowemu.  Grzecznie zapytal, czy nie przeszkadza,
i zaproponowal, ze moze przyjdzie innym razem, bo Herr Radecki
widaé niezdrow.

Wiasciwie to byla pierwsza wizyta we dworze, nie liczac rewizji
z tamtej jesieni, i dla Zerbsta pierwsza sposobno$é, zeby obejrzeé
sobie polskie siedlisko, a nie tylko wnetrza jego szaf, skrzyn
i kredenséw. Ksiazki, fortepian w pokrowcu, czarne miecze na
kominku, blejtram z niedokoniczonym aktem mtodego chtopca, niby
wszystko na swoim miejscu, ale tak rozrzucone po licznych
galaktykach, jakby biblioteke zamieszkiwalo jednocze$nie kilku
pieknoduch6éw, a zaden nie stronit od podejrzanych substancji. Nie
po to jednak Zerbst przyszedi, zeby sie dziwi¢ tomom Marksa,
kazaniom  Mistrza Eckharta i traktatom konfucjafiskim
w oryginatach, fotografii Marszatka wspartego na szabli ani nawet
aktowi, chociaz nie opuszczalo go wrazenie, ze juz gdzie§ widziat
tego zydka. Dziedzic méoglby by¢ nawet kosmita — poniekad zreszta
byt — a i tak Zerbst nie bylby sobie pozwolit na najmniejszy
komentarz. Nie tym razem.

— Wola generala Friedricha Wilhelma Ernsta Paulusa za
nadludzka odwage w obliczu wroga, za najwyzsza ofiare w walce
z bolszewizmem, za niezlomna wierno$¢ wielkiemu narodowi
niemieckiemu, za dumna i niestrudzona stuzbe wielkosci Rzeszy, za



czystos¢ krwi i ducha, za frontowa waleczno$¢ i niepowszednie
bohaterstwo, Hauptsturmfuehrer Christian Ali Radetzky, dumny syn
dumnego narodu, poSmiertnie odznaczony bedzie Krzyzem
Rycerskim Krzyza Zelaznego z lisémi debu. Chwata poleglym
niepokonanym. Podpisano /-/ von Paulus.

Zerbst otworzyl wyscietane karminowym aksamitem kwadratowe
etui z czarnego debu, nachylit sie nad boleSciwie rozpartym
dziedzicem i wreczyl mu S$liczny czarny drobiazg, bizuterie ze
srebra, zlota i szorstkiego zelaza, meska, arcymeska kamee na
czerwonej wstazce z czarno-bialymi paskami. Az sie dziedzic
wzruszyt, takie to byto fadne.

Uczciwek, ktéry obserwowat cala scene, stojac w drzwiach
biblioteki, az taki wzruszony nie byl. Ze splecionymi z tytu dtormi
kiwat sie, miarowo przenoszac ciezar z piet na palce u nég. Przestat
dopiero, kiedy trzeszczaca pod nim podloga, jedyny diwiek
w bibliotece tamtego popotudnia, Sciggneta nan nieprzyjazne
spojrzenia gtéwnych uczestnikow akademii. Staral sie zrozumieé
uczucia dziedzica, ze w konicu to jednak rodzony syn i ze nie zyje,
i ze Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes mit Eichenlaub (nadany tylko
883 razy) to w kazdej sytuacji wielka rzecz, bo chociaz to wszystko
faszysci, to nielicho wojowali. I nie zatlowal, Ze nie wuciekt
kuchennymi drzwiami, zalowat tylko, ze nie wiedziat o wszystkim
wczesniej, bo bylby z dziedzicem inaczej rozmawiat.

Zerbst nie zatowat dziedzica, bo i dlaczego, ani to jego rodzina, ani
nawet Niemiec, zalowat za to, ze solidno$¢ poczty polowej wzieta
gore nad chaosem kleski i odwrotu, zatowal, ze Kreuz nie zaginat
gdzie$ po drodze miedzy Stalingradem a Piérkowem, bo wiedziat, ze
tych kilka miesiecy op6znienia wystawia go na poSmiewisko wsrod
obcych i na niebezpieczenstwo wsréd swoich. Kazdy akt dekoracji
Ritterkreuzem, przed- i poSmiertny, wymagal sprawozdania na
specjalnym formularzu dla Sztabu Generalnego, z kopia dla
,Volkischer Beobachter”, ze zdjeciem odznaczonego i odpisem
rozkazu. Zastanawiat sie Zerbst, co ma napisa¢ w swoim raporcie,
bo jedyne zdjecie, jakim dysponowat dziedzic, przedstawiato



sko$nookiego chtopca w indianskim piéropuszu, a Paulus, zaden tam
,von” Paulus, tylko zwykly Paulus, mieszczanin z Breitenau, ktéry
Christiana Alego odznaczyl, siedzial w sowieckiej niewoli,
okrzykniety zdrajca przez samego Fuehrera. A feldmarszatkiem to
w ogolle zostat w przededniu kapitulacji, co mialo go zmotywowacé
do honorowego wyjscia, bo sie zaden niemiecki feldmarszatek nie
poddat od 1871 roku, ale mimo czytelnej sugestii Paulus
samobodjstwa nie popelit i miat Fuehrer racje, nazywajac go
tchorzem. Zerbst mégt miec z tego tytutu powody do niepokoju, ale
rozkaz to rozkaz, a nie jaki§ dylemat i w raporcie nie napisal, ze
Paulus, tylko ze dowddca VI Armii.

Jak na zajaca, Uczciwek byl bardzo pojetny i bez wahania przyjat
propozycje podwody do Biatobrzegow. Wcisniety na trzeciego
miedzy rostych wojakow na tylnym siedzeniu kuebelwagena
bardziej wygladal na aresztanta niz pasazera. Lufa nagana
wetknietego za pasek u spodni boles$nie uwierata go w przyrodzenie,
ale pan felczer bohatersko zni6st cala droge przez wies,
odprowadzany wspoétczujacymi spojrzeniami piérkowskich, dla
ktérych niemozliwa kurtuazja Zerbsta mogta oznaczac tylko jedno -
ze w razie jakby co, teraz zostana im juz tylko stawianie baniek,
pijawki i Slepa Walerka.

GdzieS miedzy wsia a kolonia Uczciwek przypomnial sobie, Ze
zostawit u dziedzica na stoliku do kart torbe i instrumenta. Lamana
niemczyzna wytlumaczyl, ze musi wroci¢ do dworu. Zerbst zanadto
sie spieszyl, zeby zdazy¢ na kwatere przed zmierzchem, a poza tym
to Dbylaby doprawdy zbyt daleko posunieta uprzejmos¢.
Wracajacemu piechota przez wie$ felczerowi nie towarzyszylto juz
wspblczucie, ale rados¢ tez nie. Spojrzenia pidrkowskich staty sie
pytajace i podejrzliwe, bo za ich pamieci nie zdarzylo sie jeszcze,
zeby Zerbst kogo wypuscit. A jak juz, to chyba ze. Tymczasem
Uczciwek byt catkiem zywy, ani pobity, ani nawet nadwyrezony.

Na wysokosci koSciota, niby to przypadkiem, na wedrujacego
btotnista droga felczera natknat sie Morga.
— Pochwalony. Dokad to B6g prowadzi?



— Do dworu, na wieki wiekéw. Torby zapomniatem.
— O niedzieli tez jako$ nie pamietacie.

— Moja parafia w Biatobrzegach.

— Taaak? A nie w... Moskwie?

Jakim cudem, nie wiadomo. Nie ma ludzkiej sity, zeby dziedzic
zdazyt, chocby nie wiem jak chcial, do =zakrystii dotrzeé
i proboszczowi donie$¢. Chyba ze tak, jak Uczciwek postaral sie
o wtyczke w ,Kapeli”, tak Smyczek miat kogos w ,Lazarecie”, co
pomiesci¢ sie w glowie nie chciato, bo niby kogo? Siwych Kacpra
i Melchiora byt pewien, a Kaczor nie tylko zaprzysiezony, ale nawet
wtajemniczony nie byl, tylko z lekka postraszony.

Pan felczer, co ostatni raz w kosciele byt gdzies nad Ebro, opatrujac
rannych republikanéw, zapomnial, ze Morga spowiadal jednych
i drugich, a wlasciwie tylko jednych, bo zadnych drugich jeszcze
naonczas w Piérkowie nie byto, spowiadal, znaczy, wszystkich, i to
ciekawie spowiadal, dociekat, indagowatl i dopytywal, a nie tylko
cierpliwie stuchat wynarzekan o sasiadach, pogodzie, nieurodzaju
i podtym losie. Czego sie nie dowiedziat od chtopa, to wraz baba
wygadata, co baba skrycie zmilczata, chetne potomstwo wypaplato,
o co nie umiat zapytaé - potrafit sie domys$li¢. Nawet mimo
reakcyjnych pogladéw bytby dla ,Lazaretu” idealnym agentem
wywiadu, gdyby Smyczek pierwszy o tym nie pomyS$lat i gdyby pan
felczer umial zapomnie¢ widok czarnej flagi anarchistow
powiewajacej nad bialym, wpoétzrujnowanym kosciotem na
kamienistym wzgorzu, pelnym zwlok, krwi i amoku dobijania
rannych w takt Miedzynarodéwki zaaranzowanej na organy, karabin
maszynowy i podrzynane gardla, ktéra (wedlug Swiadkow
egzekucji) miejscowy padre z obtedem w oczach akompaniowat
znajacym sie na swej robocie falangistom.

Komunizowaé zaczal Uczciwek jeszcze na sanitarnych kursach,
kiedy stal na stancji w Kielcach u wdowy po farmaceucie Winklerze,
co nie przezyt Berezy. Nie, nie o wdowe chodzito, lecz o cérke
Hortensje, rzeZbiarke i malarke, co palita papieroski, nosita spodnie
z szelkami, sluchatla moskiewskiego radia, a co najwazniejsze -



sypiata, z kim chciata i kiedy chciata, i jeszcze nazywata to jako$
tajemniczo, zmystowo, egzotycznie, jednym takim krétkim stowem,
ktére zawieralo w sobie wszystkie dZwieki dochodzace zza
przepierzenia, wszystko, co bylo stychac, i wszystko, czego nie bylto
widaé, a nawet wiecej. Pierwsza i ostatnia spéigloska uwieziona
miedzy rozchylonymi wargami, jak westchnienie ulgi, jak Swist
powietrza schodzacego z kot, z ktorych ktos wilasnie wykrecit
wentyle, jak syk ekspresu do kawy: seks, nazywata to Hortensja, czy
jakos tak.

Mtody Uczciwek nie wiedziat, jak nazwaé dzwieki dochodzace zza
tekturowej Sciany dzielacej ich pokoiki. Cokolwiek to byto, mial na
to ochote, coraz wieksza, coraz straszniejsza, fantastyczna i wreszcie
obsesyjna. Uczyt sie na felczera, wiec wiedzial to i owo o anatomii,
ale co innego wiedzieé¢, co innego sltyszel, a jeszcze co innego
zobaczy¢é. Pierwsze dwa otworki wydlubane w przepierzeniu nie
daly nic, co nakarmitoby taki gtéd. Trzeci niechcacy wyszedt tak
duzy, ze Hortensja nie mogla go nie zauwazyé. Uczciwek
z przerazenia i wstydu chciat rzuci¢ stancje, na tydzien przed
egzaminem rzuci¢ kursy, uciec do diabta i wlasnie sie pakowal, gdy
do jego pokoiku z furig wtargneta panna Winkler.

Tez sie akurat pakowata. Trudno powiedzie¢, co ja rozsierdzito
bardziej: bezczelnos¢ Uczciwka czy hydra reakcji bezczelnie
podnoszaca teb. Raczej to drugie, bo nie chciata przeprosin, skruchy
czy reperacji Scianki, lecz zazadala, zeby Uczciwek, skoro jest juz
spakowany, udat sie z nia na odsiecz republice. Towarzysze
w potrzebie i sanitariusz zawsze sie przyda.

Prawiczek wie mniej, niz méwi, ze wie, bo za wszelka cene musi co$
obieca¢. Dojrzaly mezczyzna méwi wiecej, niz wie, ze mowi,
niewazne, czy akurat milczy, czy peroruje. (Niewiasty, nawiasem
mowiac, potrafiag nieomylnie i w mgnieniu oka odré6zni¢ jednych od
drugich). Chlopcy zawsze marzyli i marzy¢ beda o dojrzatych
kobietach, bo nikt tak bardzo nie taknie obietnic jak one, bedac
zarazem catkowicie na nie uodpornione. Na tym polega ich
dojrzato$¢, ze wecale nie chca, by sie spelnity, ale bez nich nie



zdejma nawet kapelusza. Mlodzieniec wszystko obieca, bo chce co$
dostaé. Dojrzatly mezczyzna bedzie nawet gotéw co$ da¢d, byle tylko
nie musial nic obiecywaé. One za$ nie obiecuja nic — one sa
obietnica.

Tymze niepojetym sposobem Uczciwek wydestylowat ze stéw
Hortensji zapowiedZ wszystkiego, co styszal, a nie widzial, i nawet
wiecej, w glowie syczaly mu wentyle i ekspresy do kawy, ze
szczeScia zapomniat o wojnie domowej i — niepalacy — poprosit
o papieroska, wreszcie ktamliwie wyznal, ze podziurawit Sciane, by
moc lepiej stysze¢ radio Komintern. Podziatato. Hortensja przyjrzata
mu sie z zainteresowaniem, objeta, odebrata papieroska, zaciagneta
sie i pocatowata go tak gleboko, jak sie zaciagneta, niemal dtawiac
go odorem tytoniu posledniej jakosci i jezykiem wielkim jak miesien
kruczo-ramienny (musculus coracobrachialis). W przekonaniu, ze
ociera sie o Smieré, Uczciwek pierwszy raz poczul nagana
w spodniach. Hortensja tez to poczula, zwolnita uscisk i obiecata, ze
owszem, ale dopiero na miejscu.

Towarzyszka Winkler wielkodusznie zgodzita sie odtozyé wyjazd do
ostatniego egzaminu na felczera. Po tygodniowym rejsie z Gdyni
przez Amsterdam do Bayonne weglowcem pod sowiecka bandera,
mienigcym sie wszystkimi odcieniami rdzy i minii, po kilkudniowej
przeprawie przez $niegi Pirenejow i wypalone stoficem wiejskie
drogi Asturii, po udrece choroby morskiej, odmrozen i upatu,
nazajutrz po przybyciu do Madrytu Hortensja odeszla z radzieckim
doradca, pewnym waznym towarzyszem w skérzanej kurtce
i leninowskiej czapce. Tyle, jesli chodzi o sukcesy Uczciwka
w dojrzewaniu, grze obietnic, ktérych nikt nie sktada, nikt nie
dotrzymuje i w ktére nikt nie wierzy.

e

Kilka pogrzebow potem Smyczek miat pewno$é, ze predzej czy
pozniej ta wojna jednak sie skorczy. Szkopu, odwiecznemu
wrogowi, konczyli sie poborowi, konczyli sie Zydzi, koniczyla sie




benzyna, stonina i motywacja. Rozhasaly sie rézne ,Kapele”
i ,Lazarety”, bo okupacja koniczyta sie tuz za rogatkami lub wraz po
zapadnieciu zmroku. Zerbst zakazat wydawania nowych butéw
wyruszajacym na patrole — zbyt czesto ginely.

Nawet nie bylto sie jak mscié, bo i na kim? Ci, ktérych dalo sie
z pozytkiem rozstrzelaé, mieli to juz za soba, a bandyci pochowani
po lasach byli nieuchwytni i nikt sie nie kwapil, zeby ich tam
szukaé, bo niebezpieczne to i nigdy nie obywa sie bez strat. Jesli
komu stuzylo ganianie partyzantow po lesie, to piérkowskim, bo
szkopu moze partyzant zabraé tylko tyle, ile udZzwignie, ile da sie
unie$¢ i zmagazynowad, a jeszcze trzeba sie przy tym nameczy¢
i karku nadstawié, podczas gdy chtopu mozna zabra¢ wszystko,
powoli i bez posSpiechu, w patriotycznej atmosferze wyrzeczen
i sktonnosci do posSwiecen. Broni i amunicji potrzeba tylko tyle, ile
potrzeba, bo wojuje sie od czasu do czasu, a je$¢ trzeba co dzien
albo i pare razy dziennie. Zerbst, rekwirujac to i owo, przynajmniej
wydawat jakie§ kwity, bezuzyteczne i po niemiecku, ale zawsze,
czasem za te kwity w biatobrzeskim Amcie dawali s6l i karbid.
Smyczek kwitowal danine usmiechem, czasem poklepat po plecach
i zapytat o zdrowie. Nie, zeby mu kto zalowal, bo wiadomo,
ojczyzna w potrzebie, ale ile mozna zre¢?

Zerbst powoli tracit motywacje, bo wyszto mu na to, Ze ugania sie
po lasach tylko po to, zeby piérkowscy jadali do syta, a bandyci
mieli z czego strzela¢ do jego ludzi. Nawet Haham dostal wiasny
karabin, bo broni Smyczek miat tyle, ze starczyloby dla dwoéch
plutonéw i pewnie jeszcze zostato. W licznych ziemiankach, bo
Jasiu czesto je zmienial, wszedzie byly zelazne kozy, nad ktérymi
dosychaty peta kietbasy i polcie stoniny, sienniki byly suche
i puchate, plonely prawdziwe woskowe Swiece, pachniato kapusta
z grzybami i zawsze znalazla sie bannka samogonu. Jasiu miat wlasna
balie i mydlo, dwie pary butéw, porzadny kozuch, prawdziwego
solingena w oprawce z masy pertowej i holenderski rower. Gdyby
tylko chcial, miatby i wilasny samochéd, tylko po co? Krucho
z czeSciami, o benzyne trzeba sie zabija¢ i jeszcze klopot
z parkowaniem.



Smyczkowi tylko Wandy brakowato w tym lesie. Nie mogt jej
sprowadza¢ na kwatery, bo w kazdej konspiracji pierwsza reguta
powiada, zeby nie angazowa¢ rodziny i bliskich, a druga méwi, ze
im mniej wiedza, tym dluzej zyja. Sam tez nie moégt zbyt czesto
bywa¢ w piekarni, nie dlatego ze to niebezpieczne, cho¢ istotnie
byto, bo za kazdym razem Jasiu przemierzal otwarte pole i 1aki,
wystawiony na strzat z czterech stron Swiata, i mégt go kropnaé
doprawdy ktokolwiek bez urzadzania szczegdlnej zasadzki. Nie,
przeciwnie, ryzyko dodawato tym krétkim popasom specjalnego
dreszczu, za ktorym Wanda chyba przepadala, bo nigdy nie
przychodzita z taka moca jak wtedy. JeSli Smyczek bywat
w piekarni rzadziej, niz mu czas i wojna rzeczywiscie pozwalatly, to
nie dlatego ze sam nie lubit albo Wandzie zatowat, ale dlatego zeby
nie dawaé gorszacego przykladu Uklejowym blizniakom, co obaj
byli Zonaci i tez mieli swoje potrzeby. I w ogdle, co to za wojna, na
ktéra sie idzie wprost spod pierzyny i z ktérej sie wraca do jeszcze
cieptych 16zek z wilgotnymi babami.

No i rzadziej wcale nie znaczy, ze rzadko. Czasami ,,rzadko” to jest
raz na rok albo wcale przez kilka lat, jak wtedy gdy Jasia do wojska
zaniosto. Kiedy indziej raz dziennie bedzie za mato, jak upalnym
latem, kiedy dzien jest dtuzszy i roboty znacznie wiecej, ale za to
kocha¢ sie mozna wszedzie i wszystko wkoto do tego popycha.
»,Rzadko” to nie jest czestotliwos¢, rzadko nie jest wtedy, gdy nie ma
do$¢ — rzadko jest wtedy, gdy istnieje wielkie prawdopodobienstwo,
ze kazdy raz moze by¢ ostatni. ,,Za mato” zaczyna sie tam, gdzie za
chwile moze nie by¢ wcale. Obawa biegnie sobie o jedno okrazenie
przed namietnoscia i wywija paradoksem - czlek pozada, bo leka
sie, ze mu kiedys zabraknie, teskni, zanim jeszcze zacznie tesknié.

Wiedziona sobie tylko znanym przeczuciem Wanda zaczynatla
trzezwie¢ juz na dobe przed odwiedzinami Smyczka, potem skrecata
z pot tuzina papiroskéw, zeby pdZniej na nic nie traci¢ czasu,
podmywata sie co godzine, nerwowo krazyta po izbie, ocierajac sie
o meble i przestraszone przedmioty codziennego uzytku, oleiScie
nawilzajac zdziwione tawy i krzesta, rozsiewajac te won, ktoéra



oderwie od ptuga orzacego chtopa i osadzi w miejscu pedzacego psa.
Potrafita nawet powstrzymaé miesieczna krew, przetozy¢ ja albo
przerwac i dokonczyé wraz po wyjsciu Jasia, z obawy, ze mogtby jej
broczacej nie tknaé. A kiedy juz tknal, przychodzita od pierwszej
chwili, przychodzita jak wsciekta, zaciskala sie na nim jak prasa
hydrauliczna, mdlata i wyta, przychodzita jak w epilepsji, jakby
chciata przyj$s¢ raz na zawsze. Wanda juz tesknita za Smyczkiem,
kiedy ten jeszcze byl w niej, znéw chciala sie kochaé¢, wciaz sie
z nim kochajac, bo Jasiu jeszcze nie przyszed}, a juz odchodzil, i za
kazdym razem wtasciwie na dobre. Mie€. Nie mie¢. Mie¢. MOc miec.
Moc nie mieé. Nie méc mieé. Kto moéwi ,,rzadko”, moéwi o strachu,
nie statystyce.

Jasiu kochat prosciej, rzec mozna — nieSwiadomie, bo jako jedyny
w calej opowieSci myS$lal, ze doczeka konca wojny, podczas gdy
wszyscy pozostali albo wrézyli mu rychla Smieré, albo jej zyczyli,
albo starali sie o nig, albo, jak Kazimierz, jakim$ sposobem po
prostu wiedzieli i nikt, doprawdy nikt, nie byt w stanie jej zapobiec,
bo gdzie$ daleko, w jakiej$ fabryce amunicji w jakim$ zapomnianym
przez bombowce zakatku zszedt juz z tasmy nabdj z jego imieniem,
z kofcem Swiata, z ostatecznym zdziwieniem, ze to juz, Ze teraz i ze
wilasnie tak. NieSwiadomy Smyczek kochat jak posta¢ z noweli, co
jeszcze nie wie, ze skonczy jak bohater ballady.

Bezpieczny byl, péki drzew, cienia, wykrotéw i jaréw, poki ostony
lasu, co go mial we krwi. Krostkowe 1aki dzielace piekarnie od
najblizszego zagajnika zapraszaly do spaceru po strzelnicy - z tej
drugiej strony. Otwarta przestrzen trawy do kostek, chlupiaca
podmokle z kazdym krokiem, zaglebiona posrodku stojaca woda,
stanowita idealng putapke i nie trzeba bylo tchoérza, zeby sie baé
tamtedy lazi¢. Gdzie, jak nie tu, Jasiu strzelal dziedzicowi zajecy,
dzikbw i saren z ta samg tatwoscia, z jaka kiedy$ pluszowymi
misiami i gumowymi kaczuszkami zdobywal odpustowe serca
wiejskich  dziewuch, odbijajac =~ wiatré6wka  zakladnikow
w objazdowym lunaparku?



Jedyna ostone na krostkowych lgkach dawaty trzy wierzby i wlasnie
dlatego nalezato sie ich obawiaé, ze tak samo dobrze mogty chronié
rébwniez napastnika. Zeby tam wlaénie urzadzié zasadzke na
Smyczka, nie trzeba byto taktycznego doswiadczenia Zerbsta, co juz
go klucz wiolinowy zgniewal, bo zaczat sie pojawia¢ nachalnie
i coraz blizej, az ktorejs nocy znaleziono taki na drzwiach domu
obok jego wiasnej kwatery w biatobrzeskim rynku. Mégt na to
wpas¢ nie tylko cwany Uczciwek, ktéry znal, kto w lesie rzadzi i do
kogo przez take w odwiedziny chadza, bo wiedziat juz, kto wojne
wygra i kto nowej wladzy najwiecej klopotéw przysporzy¢ zechce,
a mogl nie chcie¢ odklada¢ rozwiagzania problemu do przybycia
sadow i Armii Czerwonej, bo na co komu taka mitrega, gdzie
klasowe sumienie wystarcza. Takie byly te trzy wierzby oczywiste,
ze nawet dziedzic — cho¢ zaden z niego wojak, tylko fiksat i maniak,
co mu kinematograf w glowie sie zaciat i r6zne zakonczenia uparcie
wyswietlal — sam mégt byl wyrezyserowaé¢ koniec tej ballady, bo
nawet jak kto nie trafi w zajaca z dziesieciu krokéw, trafi w duzego
chtopa z trzech. Na chtopski rozum, to i Haham mégt sie u wierzby
zasadzi¢, bo Smyczka szczerze nienawidzil, Ze nim poniewieral,
kazac posledniejsze zajecia wykonywad, i zgina¢ mu nie dawat.

Najbardziej Jasiu lubit stucha¢ o mitosci. Oprécz tego, co wiadomo,
lubit, kiedy Wanda moéwita, ze jest jedna, niepodzielna, wielka
i wieczna, ze naprawde kocha sie tylko raz w zyciu, bo tej
prawdziwej jest w Swiecie tylko tak mato, Ze jej starcza na raz, a i to
nie dla wszystkich. Ze potrafi by¢ nieludzka, gdy jest nie§miertelna,
bo nie daje wytchnienia nawet po S$mierci i zamiast ulgi, letargu
i otepienia szarpie trzewia, wyzera oczy i mozg, i nie widzisz juz
nic, i nie czujesz juz nic, tylko ja, i nie ma dla ciebie nadziei,
i musisz z tym zyé. Ze mozna kochaé za bardzo, ze inaczej moze
nawet w oglle nie warto, bo to naczynie jest tak glebokie, ze peine
jest tylko wtedy, gdy sie przelewa, a takie jest plytkie, ze gdy sie nie
przelewa, wraz wysycha, ukazujac pustke i dno. Wszystko albo nic.
Wiekszej prawdy Wanda nie znata.

A Wanda lubita méwi¢ o mitosci, bo lubita mitosé. Oczytana
madroscia kalendarzy z lichego papieru, sprzedawanych po wsiach



przez domokrazcéw, moéwita, ze przenosi gory, z pustego naleje,
madra jest szkoda i ze pieklem wybrukowana, pochylym jest
drzewem i garnki lepi. Przypuszczata tez, ze jest machina czasu —
jedyna zdolna go zatrzymad, tak jak machinag czasu sa fotografie
(a na nich para staruszkow, juz w formalinie, ale jeszcze trzymaja
sie za rece), albo jak taweczki wzdtuz pidérkowskich pltotéw, te do
¢mienia cybucha i ogladania zachodu stonica po pracowitym dniu.
Nie wiedzac zgota nic o mantrach, lubita powtarzaé ,kocham cie,
jak nikt nigdy nikogo nie kochal”, gleboko wierzac, ze pewne
dZwieki czynia czlowieka bardziej czlowieczym, szczeSliwym,
a nawet zdrowszym.

Prawda, ze kiedy w lesie, Smyczek niewiele myslat o mitosci, cho¢
duzo myslal o Wandzie. Po wierzchu kochatl ja za to, ze byla na
skinienie, ciepta, miekka i wilgotna, za to, ze karmita i poita, za
papiroski, za te won piekna a straszna, za wtosy pod pachami
i skurcz zaspokojenia o tektonicznej sile, jakiej nie zaznat nigdy
przedtem. Kochatl za to, co méwita przed i po, i za dzwieki, jakie
wydawata z siebie podczas. We $rodku, pewnie nawet o tym nie
wiedzac, kochat za to, ze dowiedziat sie od niej czego$ bardzo
waznego o sobie, a mianowicie, ze jest jeszcze zdolny do kochania.
Kochat ja za to, ze ja kochat.

A Wanda kochata pomimo smrodu, bo Smyczek nie zawsze zdazyt
sie umy¢, kochata pomimo odoru machorki, ktérego szczerze nie
znosita, kochata, mimo Ze nie byt tak do konca jej i zawsze co$ go
od niej odciaggato, a to wiezien, a to wojsko, a teraz jeszcze i wojna,
kochata, pomimo ze za kazdym razem odchodzit wlasciwie na
zawsze. Powiada sie, ze mezczyZni kochaja za co$, a kobiety mimo
wszystko. O, wcale sie tak nie powiada? Pierwsze stysze! Naprawde?
Przykre, ale da sie szybko naprawic.

— Mezczyzni kochaja za co$, a kobiety mimo wszystko — powiedziat
dziedzic, odktadajac na pétke tom Lautréamonta. — Tak natura
wymyslita. Data im ksztalty, przymioty i talenty, za ktére mozna
kochaé, nas wyposazajac w cechy, rekwizyty i owlosienie, za ktére
kocha¢ sie nie da. JesteSmy w sumie dos$¢ obrzydliwi. Jako



zado$c¢uczynienie za partactwo natury dostaliSmy od kultury prawo
do wybrania sobie kobiety. One takiego prawa nie majg, ale to
pewnie tylko kwestia czasu. Ewolucja trwa.

— Za co ty kochates, Grzegorzu? - ksiadz Morga chwycit sie
bezpieczniejszego watku, inaczej musiatby sie rzuci¢ na ewolucje,
kulture i emancypacje, a nie chcial, bo na znak protestu musiatby
wyjs¢ przed deserem, jak to sie juz zdarzato.

— Nie wiem. Méwitem, ze kochatem? Kiedy? Co ksiadz moze
o tym wiedzie¢? A wlasciwie dlaczego my o tym rozmawiamy?

Morga rzewnie spojrzat na wniesiony witasnie do biblioteki sernik
o Srednicy rowerowego kota, grubosci cegly i zapachu skorki
pomaranczowej dziecinstwa.

— Widocznie tak nam pisano — westchnat.

w2

Mierzone rozmiarem i glebokoscia kaluzy, nasze deszcze mniej
mialy wspélnego z woda niz z ziemia. W Piérkowie deszcz, zanim
padnie na glowy i piach, bywa ledwie woda w powietrzu. Leci taka
woda z géry w dot, czasem z lewa na prawo i z prawa na lewo, a jak
dobrze powieje, potrafi jeszcze pada¢ z dotu do gory i marnuje sie
zywiol bez nijakiego pozytku. Sensu deszcz nabiera dopiero
w zetknieciu z ziemia, deszczowej wodzie nie chodzi tylko o miejsce
do ladowania, ale o gtebszy tad-porzadek. Nie po to przeciez pada,
zeby popsu¢ wesela i chrzciny, ale dlatego, ze zywioty, zupeie jak
ludzie, tez musza zy¢ w jakiej takiej zgodzie, a ze wszystkich
najbardziej kaprysna jest ziemia, piérkowska to juz zwlaszcza, co jej
zaden deszcz nie dogodzi, bo zawsze ma za mato albo za duzo,
a nigdy w sam raz.

Cztek moze deszcz lubié¢ lub nie, ma sie gdzie schowaé, ma kalosze,
parasol, wymyslil irygacje, melioracje, rynny i nierdzewna stal.
Ziemia, jak chciwa dziwka z gromadka bekartow na utrzymaniu, nie
ma wyjscia, musi przyja¢ kazdego. I przychodza do niej
kochankowie wszelkiej wody i wszelkiego autoramentu, deszcz



liryczny, co troche wzrusza, i deszczyk markotny, co tylko irytuje;
deszcz gawedziarz pogada, co to on nie potrafi, napnie sie, naprezy,
zachmurzy i rozczaruje; albo niesSmiaty prawiczek, co uroni kropelke
tu i kropelke tam i szybko zabiera sie do odejscia. Kiedy indziej
spadnie z nieba gos¢ jesienny, typ spod ciemnej gwiazdy, dojrzaty
i wezbrany jak marynarz na przepustce, co noca wyzlobi nowe
zmarszczki na polnej drodze i rano dotozy dwa kregi wody w studni
wiecej. Albo ten seryjny morderca, co nie moze przestaé przez
tydzien, przez dwa, przez miesiac, co krostkowe taki zamieni
w staw, piérkowski staw w jezioro, zboze zostawi wylozone
i gnijace strzechy.

Kazimierz nie cierpiat deszczu. Ciezki karawan tonat w piérkowskim
btocie, czyszczenie jego czarnych luster trwalo dluzej niz sam
pogrzeb i nie tylko odbierato sens zyciu, ale rOwniez $Smierci. Po
kazdym zmoknieciu frak zbiegal sie nieco, tak ze wysoki i chudy
Kazimierz w konicu wygladat jak pasikonik przebrany we wdzianko
pozyczone od niewyrosnietego Swierszcza — poty surduta nawet nie
udawaly, ze zakrywaja posladki, nogawki do kostek, rekawy troche
za tokieé. Nic dziwnego, ze dzieciarnia w kondukcie zanosita sie
Smiechem, baby staraly sie nie patrze¢, a chlopi udawali, ze nie
widza.

Nie rozumial Kazimierz, dlaczego ci sami ludzie, co potrafia tak
ofiarnie bawi¢ sie na weselach, tak niewielka uwaga darza
pogrzeby. Poprawiny lubia trwac i trzy dni, a na stypie wszystkim
dokads$ spieszno i mysla tylko, zeby mie¢ to szybko za soba. Niby
co? Zycie? Przeciez sie wtaénie dokonato. Moze $mieré? Rigor mortis
dopiero wkracza i nic ponagli¢ sie tu nie da. A moze tylko nie chca
widzie¢, jak inni cierpia po odejsciu bliskich, z obawy, ze sami
nigdy nie byli tak kochani i na stypach nie beda tak optakiwani? Nie
moge na to patrzeé, powiedza. Nie ze wspoétczucia. Z zawisci. Ku ich
pocieszeniu nalezy powiedzie¢, ze nigdy nie jest za pdzno, by
zapracowaé na tesknote i zal, ale zaczac trzeba juz. Pogrzebem nic
sie nie konczy i weselem nic nie zaczyna. Wszystko jest jeno droga
od ottarza do cmentarza i z powrotem.



Na czym jak na czym, ale na Smierci Kazimierz znal sie jak mato
kto. Znat sie tak dobrze, ze wiedzial, kiedy nadciaga, nawet jesli nie
wiedzial, kogo akurat tym razem dosiegnie. Zaprzegal i czekal,
wyfraczony, w cylindrze i biatych rekawiczkach. Patrzyt, jak
przemierza goScince, nawiedza domy biedne i bogate, zamyka
powieki niewiastom w potogu, starcom pochylonym nad strawa
wytraca z rak tyzke, liczy potomstwo, rachuje powicia i poronienia,
kalkuluje szanse smarkaczy wyciagnietych z sieczkarni, syjamskich
blizniakéw i Cyganéw na polu minowym. Nie widzial tylko, jak
zaglada krematoriom w kominy, ale to moze i nic dziwnego, bo
mato kto to widziat, a kto widzial — nie mégt uwierzy¢, w co widzi.
Kazimierz opiekowal sie Smiercig, szanowat i wierzyl, ze ilekro¢
umiera czlowiek, tylekroé rodzi sie co$ nie§miertelnego. Zycie jest
dtuzsze niz piérkowska droga, co laczy dzwonnice z cmentarng
brama, nie jest tez tak proste jak ona, od-do. Zatacza sie i zatacza
kota, wybiega w tyl, zawraca, cofa sie do przodu, w koncu karawan,
jak wehikut czasu, wraca do punktu wyjscia, bo koniec jest zawsze
na poczatku. Stad ten boél, ze najblizsi zawsze odchodza na poczatku
czego$, choéby to byl tylko poczatek konica. Gdyby Smieré
przychodzita na koncu, rozpacz bylaby mniejsza. Naogladal sie
Kazimierz tyle wdowiego boélu i przetraconych na cate zycie sierot,
ze uwierzyl, iz konca nie ma, ze poki boli, péty nieSmiertelnosci.
Tyle zycia, ile rozpaczy.

Jak na lutra Kazimierza, co nigdy nie styszat o zasadach
sprzecznoSci i wylaczonego Srodka, oryginalne to byly dowody na
zycie wiekuiste, oryginalne nawet jak na samego Pana Boga, co
podobno wszystko to zaplanowatl, z logika wlacznie. Gdyby $mieré
istniata, to umarli przestawaliby istnie¢. Gdyby przestawali istnie¢,
znikneloby Zrodto bdlu - wszak nie boli co$, czego nie ma.
A przeciez boli. Ergo, Smierci nie ma. I jeszcze ten: kiedy
przestajemy rozpaczac, przyznajemy racje Smierci i uznajemy jej
istnienie. Uznajemy istnienie nieistnienia. Smier¢ jest wewnetrznie
sprzeczna. Nie ma rzeczy wewnetrznie sprzecznych. Ergo, Smierci
nie ma. Istnieje tylko jako Srodek transportu miedzy absurdami,
pomiedzy jedna a druga rozpacza. Ex dolor, ex desperatio.



Kazimierz widzial w $mierci osobliwe piekno i przez to lubit swoja
prace. Jeden rzut oka na kondukt pozwalal mu odréznié¢, czy Smier¢,
ktéra wlasnie widzt, byla aktem taski, kara czy zbiegiem
okolicznosci. Z zasady odmawiat tylko wozenia samobdjcow,
wilasciwie dla ich wlasnego dobra, bo i tak odmawiano im
pochéwku w posSwieconej ziemi — po co to jeszcze podkreslac
widokiem karawanu pod cmentarnym murem albo, nie daj Boze,
w szczerym polu. Odmawiat i dlatego, ze samobdjstwo, jak kazdy
samosad, ma w sobie co$ z zemsty, a zemsta nigdy sprawiedliwa nie
jest, bo zamiast wagi i przewiazanych oczu dzierzy odbezpieczony
pistolet i patrzy btednym, przekrwionym wzrokiem. MysSlenie nie
mysSli, filozofowal w wolnych chwilach, chodzenie nie chodzi, ale
zemsta sie msci.

Zyt ze $mierci, prawda, ale nie na jej rachunek. Nigdy tez nie
chwycit za szpadel, bo mu na to nie pozwalata zawodowa duma -
woznica to za$ nie grabarz. Nie prowadzac zadnych statystyk,
pamietal kazdy pogrzeb, od arcyksiecia Ferdynanda po chorazego
Smyczka, jak kronikarz, nie jak buchalter. Do pewnego stopnia
beneficjent, z pewnoscia nie byt wspolnikiem w interesach.
Zawodowiec, ale nie przemystowiec; przedsiebiorca, ale nie
technokrata. Obcujac ze S$miercia napowszednio, z wielkim
doswiadczeniem w rzeczach umierania, absurdow i rozpaczy, bytby
tak samo bezradny wobec dymiacych kominéw jak ci, dla ktérych
Smier¢ nie byla profesja. O ile ci ostatni mieli prawo nie rozumiec
samego konceptu, o tyle Kazimierz dodatkowo nie miat prawa
zrozumieé, co to znaczy, ze wozac jednego zgladzonego dziennie,
przez caty rok, Swiatek piatek, jezdzilby przez cztery, piec, szes¢
tysiecy lat. Dluzej niz cata znana rodzajowi ludzkiemu spisana
historia. Gdyby potrafit sobie wyobrazié¢, ze ludzi mozna nakladac
topata, wiedzialby, ze rigor mortis przydarza sie i zywym.

w2

Pierwsza akcja oddziatu ,Lazaret” nie byta az takim fiaskiem, jak to
sie moglo z poczatku wydawaé, mimo ze ludnos¢é



nieodpowiedzialnie $miala sie jeszcze dtugo potem, a co odwazniejsi
dowcipnisie nawet po przyjsciu Ruskich pytali, czy to prawda, ze GL
uzyto w tej akcji pistoletow na wode. Wraz nikt nie pamietatl, ze
akcja unieruchomita Zerbsta i jego ludzi na dobre dwa tygodnie, za
to jeszcze nie dogast pozar, kiedy juz przylgnely do niej rézne
przesmiewcze nazwy, jako to: Pluszowa Noc, Masakra Lanego
Poniedziatku, Dzienn Uszatych Meczennikéw, albo krécej: Uszatierra,
Uszaterlitz i Uszaterloo, albo po prostu Uszatygrad. Potem juz tak
chetnie nie zartowano, bo UB nie miato poczucia humoru, ale miato
diugie rece i niejeden siedzial za kawaly. I jak to zwykle bywa,
kiedy stowa staja sie zbyt niebezpieczne, wnet robia sie zbedne.
Jeszcze w pare lat po referendum malowane kreda na murach uszy,
jak dwie odwrécone litery ,u”, mialy tylez symbolicznej sity, co
klucz wiolinowy albo kotwica Polski Walczace;.

W najlepszych latach zaklad wyrobu zabawek pluszowych Fabera
zatrudniat dziesie¢ Zydéwek do szycia, dwéch Zydéw do roboty
i jednego goja do akwizycji (wsr6d gojow). Interes szedl pieknie,
przed samga wojng zaklad przenidst sie do nowego, murowanego,
bielonego baraku z duzymi oknami i blaszanym dachem,
a wyksztalcony w Anglii i wrazliwy na piekno Ben Faber byt
najwiekszym pracodawca i najbogatszym Zydem w Bialobrzegach.
Dos¢ bogatym, by produkowaé¢ do samego konca, do ostatniej
szwaczki, do wyczerpania zapaséw pluszu, trocin, kauczukowych
noskéw i szklanych oczkéw, a przy tym wciaz wyptacaé¢ akord,
poczatkowo jeszcze zlotymi i markami, potem dolarami, wreszcie
srebrem posagu corek, a w koncu bizuteria zony, bez sensu, ale
sprawiedliwie i przyzwoicie, perta za perla odcinana z naszyjnika,
kolczykami pozbawianymi pary, ztotymi lafcuszkami dzielonymi
gilotyna na centymetrowe kawatki. Porzadny czlowiek ten nasz
Mister Faberek, méwili. Moze nie miat racji, moze mogt za te skarby
kogo uratowaé. A moze miat racje, bo jak powieZli i Faberéw, kazdy
juz rozumial, ze sens stracit na znaczeniu, bo nie ma go nigdzie
wkoto, a przyzwoito$¢ okazala sie bezcenna, bo nie ma jej nigdzie
wkoto.



Rozkazy Uczciwek dostat proste i jasne: by¢é dobrze
poinformowanym, nie wdawaé sie w potyczki z Niemcami, nie
gania¢ po lasach, nie wymierzaé¢ sprawiedliwosci (péki co), nie
afiszowaé sie nazwa, proweniencja ani innymi znaki. Trzyma¢ sie
z boku, patrze¢ dookota, mysle¢ kto, co i dlaczego, a od czasu do
czasu wysadzi¢ jaki$ pociag, najlepiej jadacy na wschéd. Raz byt to
pociag z weglem, innym razem pociag z rannymi albo i transport
sowieckich jeficow, bo tory kotlo Biatobrzegéw biegly jakos tak
bardziej z poélnocy na potludnie, a nie akuratnie z zachodu na
wschéd, i wegiel, bywato, jezdzil w obie strony, i fatwo sie bylo
pomyli¢, i wywiad byt staby, bo lud nie chciat narazaé¢ sie ani
Niemcom, ani prawdziwym partyzantom.

Za to zaklad Fabera byt celem idealnym - nie ruszat sie i wiadomo,
co byto w srodku, nie tylko stat w miejscu, ale to, co byto w srodku,
byto materialem strategicznym, co go kazdy ruch oporu uwaza za
$miertelnego wroga. No bo bron, dla bezpieczenstwa, trzymali
Niemcy po odwachach, ale amunicje, benzyne i materialy
wybuchowe, tez dla bezpieczefistwa, trzymali osobno, u Lorda
Fabera wtasnie, bo ogrodzone, zamykane, sucho zadaszone
i bezpiecznie murowane, a samemu Faberowi juz naprawde do
niczego niepotrzebne. Sktadu pelnego paliw, smaréw, nabojéw, min,
dynamitu i tysiecy niesprzedanych pluszowych misiéw pilnowat
jeden senny szkop.

W Lany Poniedzialek nad ranem zolierze ,Lazaretu” ogluszyli
sennego i podtozyli ogien z czterech stron manufaktury. Halda
pluszowych misiow wyleciata w powietrze, jeszcze zanim zdazyly na
dobre zaja¢ sie ptomieniem. Materialy strategiczne wybuchatly sobie
do potudnia, tune bylo wida¢ az w Piérkowie i nikt nie myS$lat
o gaszeniu pozaru, bo strach byto podejs¢ blizej niz na sto krokow.
Oprécz jednego sennego cudem tylko nikt nie zginal, chociaz
sptonelo ze szczetem kilka najblizszych budynkéw, w tym remiza,
okoliczne domy co do jednego stracity szyby w oknach, poranito
jakie§s dzieciaki, ale to wszystko nic w poréwnaniu z widokiem
biatobrzeskich uliczek ustanych gestym trupem pluszowych misiéw,
nadpalonych, osmalonych, broczacych trocinami, tadowanych szufla



na taczki przy akompaniamencie chrzestu szklanych oczek pod
podeszwami.

Dziedzic, zgodnie z dang sobie obietnica, w akcji udziatu nie brat,
ale tune widzial, dudnienie eksplozji styszat i opis znal od
naocznych swiadkéw. Mial i on swé6j wkltad Swiatowca i erudyty
w upamietnienie tego wydarzenia, nie mogt sobie tego odmoéwic:
Las Uszatoburski, Uchalons-sur-Marne, Uszaterdun, Uszo Jima

i Plusz Harbor.

Jako saper szeregowy Hiob z czasem osiagnal kunszt niestychany
i nieosiggalny dla kogokolwiek wyposazonego w instynkt
samozachowawczy. Potrafil znalez¢ dowolna mine, nawet sie nie
schylajac, jakby za kazdym razem przywiédt go do niej jakis
specjalny wech albo jaki§ kompas $mierci, ktéry nosit w duszy, albo
diabli wiedza co. Wyszedlszy na zagon, czy lesna przecinke,
nieomylnie podazat od jednej do drugiej, zygzakiem albo po prostej,
z taka pewnoscia, jakby je sam rozmieScit. Noga rozgarniat Scidtke
wkoto znaleziska, nonszalancko tragcal butem, odchodzit o krok, brat
sie pod boki albo krecit mtynka fredzlami kamizeli, jakby chciat
zapytac ,,i kto tu jest parch?”. Albo nachylat sie i uragat zelastwu,
gwattownie przy tym gestykulujac, grozac palcem, potrzasajac
pieScia, wrzeszczac i S$miejac sie na przemian, bywato, ze
wykonywatl swéj zydowski taniec, wydreptujac coraz wezsze kregi
wokét zapalnika. Potrafit rozbroi¢ kazda mine, a tak przemyS$lnie, ze
po wytopieniu trotylu dawala sie ponownie ztozy¢ do kupy
i zakopa¢ z powrotem na swoim miejscu (jego wiasny pomyst
i oryginalny wkiad do taktyki wojny partyzanckiej) i zaden szkop,
nawet rozgarniety, nie poznatby sie, ze ich pola minowe s3 tylez
niebezpieczne, co tgki upstrzone krowimi plackami.

Ze Haham postradal rozum, bylo pewne i nawet nieszczegélnie
dziwne. Nikt przy zdrowych zmystach nie bylby zdolny do takich
igraszek, jak turlanie niewypaléow czy podkladanie Niemcom ich



wiasnych nierozbrojonych min w najmniej oczekiwanych miejscach,
bo tak juz jest Swiat pomySlany, ze czlek rozsadny, bojazliwy
i bogobojny zginie sto razy, gdzie szalencowi nawet wlos z glowy
nie spadnie. Przypuszczalnie zydowski Pan BOg tez ma w swej
opiece stracenncéw, bo wariatow to na pewno.

Kla¢ Haham nauczyt sie nie wiadomo jak. Z tych, co z nimi
przebywal na co dzie,, Smyczek wyrazal sie rzadko, Kazimierz
wcale, Uklejowe bliZzniaki w ogéle mato co sie odzywali, a tacznik
Gaduta - wiadomo. Trudno dociec, skad znal te wszystkie plugawe
stowa, z ktérych wiele nawet nie miato odpowiednikow w jidysz,
kiedy wprawdzie po polsku rozumiat wszystko, ale mowil nie za
bardzo i mowa jego pelna byla tegesow, szmegesow i cwancygieréw.
Najczystsza polszczyzng, gramatycznie, bez jojczenia i bez akcentu
moéwit tylko, kiedy klal, a klal tylko przy robocie. I komu tak
ztorzeczyt?

Oczywiscie, ze szeregowy Hiob chciat zgina¢, ale w uczciwy sposéb,
nie z wlasnej reki, bo to bylaby ucieczka, kara i zemsta zarazem. Nie
chciat w pojedynke odjechaé¢ karawanem, co wozi od rozpaczy do
rozpaczy, bo to nie jest Smier¢, tylko logiczna konkluzja. Nie chciat
tez odejs¢ jak wszyscy dookota, bydlecym wagonem, wieziony na
taczkach, z ktorych zwisaja bezwladne, rachityczne koniczyny,
a ogolona czaszka podskakuje na wybojach, bo to nie jest $mier¢,
tylko czarno-biate zdjecie, ktoére obiegnie Swiat, zanim stanie sie
olejnym obrazem. Haham nie chcial odejs¢ bez pozegnania, marzyt
o0 pozegnaniu oprawcow, ale takim, po ktérym ani logika, ani
rozpacz, ani $wiat nie beda juz takie same. Chciat wyroku w trybie
doraznym, takiego, co ma sens, bo kiedy widziate$ juz, jak z twojej
reki zgingt twdj najlepszy wrég, widok mokrego dotu, ktéry kopiesz
sobie sam, ponaglany przez kata, jest wyzwoleniem, a nie
koszmarem.

Z jednej strony wilasciwie juz nie zyl, bo nie miat nic, dla czego
warto byloby zyé, a z drugiej strony nadal zyl utrzymywany przy
zyciu rachunkiem prawdopodobienstwa i magia wyliczanki do
trzech razy sztuka. Szczerze i po réwno nienawidzil tych, przez



ktérych nie zyl, i tych, przez ktérych jeszcze zyl, nie wylaczajac
Smyczka, kaprysow wielkich liczb i zydowskiego Pana Boga. Miato
by¢ uczciwie, szybko i na pewno, tymczasem przez nich byt
zaledwie w forpoczcie wysokiego ryzyka, zamiast w zgietku bitwy
i walki wrecz byt zaledwie w strefie malejacych szans: jeden do
miliona, jeden do stu, jeden do dziesieciu, jeden do..., jeden...,
jeden...

Klnac, zadat interwencji losu, co potozy kres temu wszystkiemu,
i doczekat sie, ale cudu. Trzy razy — nie raz, nie dwa, ale trzy razy! —
ustyszal metaliczny szczek zapalnika, dzwiek, po ktérym wiekszos¢
saperoOw nie spodziewa sie ustysze¢ juz nic. Raz — to jest jeszcze do
pomyslenia, przypadek, wada fabryczna i zbieg okolicznosci. Dwa —
to juz jest statystyczna anomalia, aberracja i kleska, co nie daje sie
wytlumaczy¢ inaczej niz upadkiem niemieckiej jakosci i solidnosci.
Ale trzy?! Trzy felerne miny?! To jest juz jaki$ zasrany zydowski
pech!

Zebys, skurwysynu, mial dzieci z wodoglowiem, same cérki, i zeby
do szkél poszty w Sodomie, a do pracy w burdelach Gomory. Zeby
twojej matce rozkopali grob i wyskrobali topata, i zeby kazali jej
jeszcze raz umrzeé ze wstydu, i zeby$ nastepnym razem umart przy
porodzie, kurwa twoja maé. Zeby sie wszystko, czego dotkniesz,
zamieniato w rzadkie géwno i zebys sie do tego przyzwyczail. Zeby$
miat rozedme w ptucach i b6l w krzyzach, zeby jak se odmrozisz
dziure w dupie i beda ci wisialy brazowe sople, to zeby$ nie modgt
ich se odchuchaé, i zeby$S musial czeka¢ do wiosny, zeby sie
podetrze¢. 1 zeby$§ miat ueberrozwolnienie, i zeby$ usiadt na
kaktusie, co ma takie kolce, zeby$ nie mégt sobie dupy odkorkowad,
i zeby ci to rzadkie géwno zalato ten twéj aryjski moézg. Zeby$
popuszczat kocimi szczynami i zeby twoéj aryjski owczarek nie mégt
wytrzymac tego smrodu, i zeby ci odgryzt kutasa, i zeby go turlat
nosem po ziemi, az sobie znajdzie lepsza zabawe i zostawi go
nutriom. Zeby$ miat teb w kobylim zadzie i podziwial widoki,
i zebys tam zasmakowat w jarskich cymesach, i zeby sie aryjska
kobyla cieszyla, ze nareszcie ma po francusku. Zeby twéj cieni sie
ciebie wstydzit i chowat przed toba do dziury w dupie, i zebys$ sie



dziwitl jak nieobrzezany chuj w pelnym stoicu. Zeby ci jaja
wepchneli do dupy i kazali wysiadywaé, i zeby czekali, co sie
wylegnie, i zeby sie wylegli zbuki, co ich nawet nutrie nie zechca.
Zeby ci chuja wygielo w swastyke i zeby zydowskie krawce na
calym Swiecie konali ze Smiechu na mysl o kalesonach z szeScioma
nogawkami. Zeby ci wlosy z nosa wyrosty na kutasie i zeby$ cierpiat
przy ich wyrywaniu, i zeby$ kichal, szczajac. Zeby ci na kladce nad
przepadcia nasralo w same oczy i urwalo rece. Zeby ci szpary
miedzy zebami zaro$li kozim serem, i zeby ci pod pachami kisili
kapuste, i zeby ci z ust $mierdzialo jak sardynce z pizdy. Zeby cie
codziennie rzneta babilofiska kurwa, co ma w dupie gwozdzie,
sztuczna szczeke, tapke na myszy, drut kolczasty, kwas siarkowy
i thuczone szklo. Zeby$ miat taka kite, jakiej wszy lonowe jeszcze nie
widzieli, i zeby ci na aryjskim chuju wyrést czyrak z koszernym
majonezem. I zeby twojej wlasnej babie w pizdzie wyrosli
pokrzywy. Zeby ci stawato do $rodka i tachotalo w przelyku, i zebys
rzygat za kazdym razem, jak pomyslisz o swoich aryjskich kurwach.
Zeby ci wasik wyrést na podniebieniu, Zeby cie nie chcial nawet
najgorszy pedat po powrocie z samotnego rejsu dookota Swiata.
I zeby$ dostat biegunki na defiladzie, i Zzeby ci gobwno w bryczesach
bulgotato, i zeby szelki nie wytrzymali. I zeby ci sie zar6wa w kiblu
przepalita, i zeby$ nie mdgt trafi¢ reka do dupy ani dupa do obreczy,
i zebys musiat wota¢ o pomoc, i zeby nikt nie ustyszat, i zebys$
musial rozstrzelaé wszystkich twoich pierdolonych Aryjczykéw we
wszystkich twoich pierdolonych bunkrach, i zeby raczej wszyscy
zgineli za zarowke w kiblu, niz zeby$ ty umart ze wstydu, i zebys$ juz
zawsze musiat nosi¢ przy sobie pistolet, amunicje, latarke, dynamo,
Swieczke, zapatki i banke nafty, caty, kurwa, plecak, tylko po to,
zebyS mogt sie wysra¢. I jak sie juz zaryglujesz w tym swoim
wychodku, rozsiadziesz i napniesz, to zeby ci z wysitku oko
wyskoczyto z oczodotu i wpadlo w gowno, i zeby$ nie mogt znalezé
okulisty przez sze$¢ pierdolonych miesiecy, a w tym czasie zeby ci
z dupy zrobili front wschodni i zeby ci wyjebali nowa dziure, jedna
koto drugiej, i zeby$ musiat sra¢ przez lornetke. I Zeby$ dostatl takich
hemoroidéw, zeby cie wlasny sracz nie poznal. I zeby ci na dupie
wyrosli oczy i uszy, zeby$ gowno widziat i géwno styszal. I zeby ci
glowa chujami porosta.



Niestety, nic takiego sie nie wydarzylo i Adolf Hitler, cieszac sie
wzglednie dobrym zdrowiem, dozyt niemal sze$édziesiatki. Zdazyt
sie jeszcze szczeSliwie ozeni¢ i spedziwszy krétki, ale frapujacy
miesiagc miodowy w zaciszu bunkra, dokonal zywota u boku
kochajacej matzonki i wiernego psa, w plytkim dole polany ropa.
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Organista musial przysnac albo przyzagapic¢ sie na plafon, jak to sie
juz zdarzato, bo po ,Panie Jezu Chryste, Kr6lu chwaty, uwolnij
dusze wszystkich wiernych zmarlych od kar piekielnych
i z glebokosci otchtani...” organy milczaly, mimo ze, jak bylto nieraz
wycéwiczone, w tym miejscu przed Ofiarowaniem rozbrzmiewaty
pierwsze takty W duchu pokory. Ottarz, trumna i katafalk juz
okadzone, na polu wczesny zmierzch i spieszyC sie trzeba, zeby
zdazy¢ na cmentarz i z powrotem przed zmrokiem, a organy milcza.
Morga chrzaknat znaczaco, jakby chciat obudzi¢ watkonia, i podjat
liturgie glosniej, niz ja zaczat: ,,...wyrwij je z paszczeki lwiej, aby
ich nie pochtoneto piekto, aby nie wpadli w ciemnosci...”. A moze
pijaczyna umknatl ze strachu, zobaczywszy kogo i jak chowaja? ,,...
lecz Chorazy Swiety Michat niech je wprowadzi do wiecznej
Swiatlosci, ktéra obiecywates niegdyS Abrahamowi i potomstwu
jego...” — powiedziat proboszcz juz tak gtosno, ze piérkowskim sie
wydalo, iz Morga celowo poréwnal Smyczka do Swietego Michata,
ze niby to chorazy i to chorazy, jakby to patriotyczna aluzja byla,
w jakich duchowienstwo od pierwszego rozbioru celowato, a to
tylko tak w liturgii byto napisane.

,Ofiary i uwielbienia modlitwy sktadamy ci, Panie!...” — wzniosto
sie az pod sklepienie kosciota i pomogto, bo ocknat sie organista
z letargu i zagral w szalonym tempie brakujace akordy W duchu
pokory, jakby prébowat dogoni¢ proboszcza, i przeciez dogonit,
przeskakujac po kilka taktow, a potem zwolnit i melodia odzyskata
swoje normalne tempo i smutne dostojefistwo, i Morga mobgt
dokonczy¢: ,,...przyjmij je za dusze ta, ktéra dzi§ wspominamy, a od
Smierci przeprowadZ ja, Panie, do zycia, ktére niegdy$ obiecale$
Abrahamowi i potomstwu jego”, a organista w poczuciu skruchy
zakonczyt tak cudnym zawijasem, ze proboszczowi zlo$¢ przeszia
i wszystko wrécito na wlasciwe miejsce, liturgia, dostojefistwo



i powaga, bo w pogrzebie, jesli ma by¢ udany, musi by¢ jaka$
elegancja. I odstapit Morga od kary, co juz ja organiScie w myslach
wymierzal, bo muzyka tagodzi obyczaje, i dobrze, bo wiadomo,
obyczaj ludzka rzecz, u kazdego inny, a u wszystkich ten sam,
i kazdy komu$ kare wymierza, chtopi babom, baby dzieciom,
a dzieci drobnemu inwentarzowi, i je$li muzyka karzaca dtonn umie
w powietrzu zatrzymad, to daj, Panie, kazdemu oprécz Aniota Stréza
jeszcze i organiste.

Morga nie tylko, ze $piewaé nie umial, ale jeszcze lubit. Stuch,
podobnie jak poczucie sprawiedliwosci i chorobe weneryczna, miat
po ojcu, co tak lubit koledy, podktady kolejowe i brzek tluczonego
szkta, tylko ze w Piorkowie nie bylo takiego, co by powiedziat
»lepiej niech nam to ksiadz proboszcz opowie”. Z dwojga ztego
piérkowscy woleli, zeby Morga juz Spiewal, bo przeciez kiedys$
zabraknie zwrotek i kazda piesn predzej czy pdzZniej sie skonczy,
a kazanie moze trwac tyle, ile natchnienie kaznodziei, czyli nie
wiadomo ile, a robota czeka.

Pogodziwszy sie, ze nie jemu pisane chowanie ministrow, generatéw
i pisarzy, ze nie dla niego katedry i bazyliki, pozegnawszy sie
z sakrg biskupia, Morga przeczuwat, ze obrzadek Smyczka moze by¢
szczytem jego kariery, pogrzebem zycia. Jak na ironie, ze
wszystkich trumien, co je za swej postugi okadzit, tak bardzo nie
wiedzial, co powiedzie¢ akurat nad ta jedna, tyle madrych
a wzniostych stéw uparcie nie chciato sie utozy¢ w madre, wznioste
zdania, bez sensu blakajac sie w glowie proboszcza, jak anarchisci
u jubilera. Slogany i litanie, retoryka i dialektyka, patos, etos
i chaos. Taki wstyd.

Umitowani bracia i siostry! Panem i stuga jest kazdy z nas. Panem
siebie i stuga bliznich. Panem, gdy w pokorze stucha glosu
zbawienia, i stuga, gdy dumnie glosi mitosierdzie. Panem, gdy stuzy,
i stuga, gdy wlada. Wolno$¢ jest gotowosScia zrezygnowania z niej,
poddanie jest wladza wiary nad wolnoScia. Pan i sluga to jeden
cztowiek, czlowiek na drodze zbawienia, cztowiek wolny wiara
i wierny wolnosci, bo ze wszystkich ludzkich rzeczy we Swiecie te



dwie sa arcyludzkie: wolno$¢ i wiara. Arcyludzkie, czyli boskie, bo
wolno$¢ i wiara wioda sie z tego samego Zrodla, a ono jest
czlowiecze i boze zarazem. Wolno$¢é, prawdziwa wolnos¢, istnieje.
Uwierzcie mi.

Zle, gdy jest odwrotnie — zeScie panami bliznich i stugami samych
siebie, bo oddala sie od Zrodta zbawienia, kto gardzi innymi,
i bladzi, kto syci jeno wiasny gtéd. Kt6z nie zna ghlupich, biednych,
brzydkich czy tez w inny sposéb godnych pogardy? Ktéz nie zna
namietnosci strzelistych jak goéry i zadzy niszczycielskich jak lawiny,
co z nich schodza? Grzech pychy, zachtannosSci i porubstwa ma
legion zausznikow i jednego wroga, a jest nim milos¢. Ona jest
siewem i plonem, zniwem i biesiada radosnych zniwiarzy, jest
lekarstwem na ugér i ziarnem na bezptodno$é, jest trudnym
pieknem w tem, co boze, i pieknym trudem w tem, co czlowiecze.
Jest, i jest najwazniejsza, uwierzcie mi.

Komu dziesie¢ przykazan za wiele do spamietania, niech sobie te
dwa w duszy zakarbuje: nie wolno ktamac¢ i nie wolno sie baé. Bo
prawda istnieje. Przeganiana z uczonych ksiag do frywolnych
pisemek i z powrotem, zsylana do krucht i palona na stosach,
uwiklana w  logike i  zdrowy rozsadek, wyszydzana
i relatywizowana, zadyskutowana i przefilozofowana - istnieje,
poniewaz tajemniczym sposobem kazdy wie, kiedy ktamie. Prawda?

A gdyby i tych dwéch bylo komu za wiele, to niechze jedno
przykazanie wystarczy za caty dekalog i rozum caty, ze nie wolno
sie ba¢, bo ktamstwo jest postacia strachu, a z grzech6w najciezszym
jest strach, bo w nim kazdy wystepek i nikczemno$¢ kazda ma
przyczyne swa i swoéj skutek. JesteS dobrym czlowiekiem, gdy
wierzysz, mitujesz i nie ktamiesz. Bedziesz wierzyl, bedziesz mitowat
i mowit bedziesz prawdziwie, gdy nie bedziesz sie bat. Wszelkie zto
ze strachu pochodzi, a dobro naprawde istnieje, uwierzcie mi.

Wracam w proch, bo tam kazdy kiedy$s wraca. Wszelako zawsze tu
wroce, ilekro¢ zapomnicie o milosci, prawdzie i wolnoSci. Wréce
popiotem waszych stabosci i wréce spizem prawdziwej wiary. Wroce



piachem ktamstw w waszych ustach i granitem prawdy o$wieconych
serc. Wrdce do lekliwych, gdy zatkaja, i do nieustraszonych, gdy sie
przelekna. Wréce zgorszony, nieproszony i nieoczekiwany, lecz nie
po to, by sadzi¢, ale by rozewrze¢ powieki ociemnialym i wpuscic¢
promien $wiatla w mroczne dusze. Wroce, bom stuga waszej wiary,
powiernik waszej prawdy i str6z waszej wolnosci. Wréce, bom was
umitowat, uwierzcie mi. Uwierzcie mi. Na poczatek to wystarczy.
Amen.

Dla siebie to mial kazanie! Nikt nigdy nie styszal, zeby
proboszczowie zostawiali duchowe testamenta i postania dla swej
trzodki. Kardynalowie albo papieze — owszem, ale kto styszal, zeby
prosty wiejski ksiadz réwnat sie z ksigzetami KosSciota, a owieczki
purpuratow z kosmatym pidrkowskim chtopstwem? I nie warto,
i nawet nie wypada, ale gdy sie komu, jak Mordze, cale zycie
wydaje, ze ma co waznego do powiedzenia, to go ani skromnos$¢, ani
duma nie powstrzymaja i bez pozegnania nie odejdzie, bo a nuz nie
zauwaza, ze odszedt. Az dziw, zZe co sie cale zycie wydaje, potrafi sie
zmieSci¢ na jednej kartce papieru w linie.
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W Piorkowie byly trzy pory dnia: do obiadu, po obiedzie
i wieczorem, chyba ze pogoda, nieurodzaj i podty los wygnatly obiad
z cyferblatu. Kazdemu sie zdarza, i dobrym gospodarzom, i zlym,
i nawet Siwym, bo to ma do siebie przednéwek, ze jest sprawka
natury, a nie aktem sprawiedliwosci. Gdyby to sprawiedliwo$¢ miata
kazdemu uktadaé jadtospis, toby Siwych u zarania dziejéw giod
wyttukl i wraz bylby spokéj. Na dlugo nim we Swiecie zaczeto
przestawia¢ zegary, w Pidrkowie obiad zwiastowatl przejScie na czas
letni. W czas zimowy we wszystkich chatupach dzienn powszedni
dzielil sie na do wieczora i wieczér. Niedziela za$ dzielila sie na
przed i po. Przed niedzielg i po niedzieli.

Obiad w Pidrkowie to kwestia nadzwyczajnej wagi, jak pory roku,
zywioty i zniwa, to wczesny prototyp machiny czasu, jak fotografia,



taweczki i karawan, co potrafi go znacznie skréci¢ albo wydtuzy¢
w nieskonczonosé. Kto by pomyslat, do czego jest zdolna kapusta,
ziemniaki, skwarki, zsiadle mleko, szczaw, smalec, grzyby, kto by
pomyslal, ze co wedtug uczonych jest fizyczna niemozliwoscia,
udaje sie pierogom, stoninie, burakom, ogérkom i pajdzie chleba.

Zegar stoneczny nie dziata bez stonca, inne chronometry potrzebuja
regulowania, nakrecania, podciggania ciezarkéw, a kukulka
dodatkowo wymaga stalowych nerwéw. Kosztowne to, zawodne
i hatasliwe, znac¢ sie trzeba na cyfrach i wskazéwkach. Zegary to
czasochtonne urzadzenia, rowniez dlatego, ze jeszcze sie nie
zdarzyto, by ten kluczyk do nakrecania cho¢ raz byt na swoim
miejscu. Gt6d ludzka rzecz, jedyny powszechnie dostepny zegar jest
tani, niezawodny i w miare punktualny. I zawsze na miejscu.

Piérkéw jest wygodny i poreczny, bo na wsi metafora losu moze by¢
doprawdy wszystko, nie trzeba daleko szukac. Pory roku, cykl
wegetacyjny, susze i powodzie, wschody i zachody, a nawet obiad
we wspllnej misce i kolejno$¢ jego spozywania (ojciec, synowie,
matka, cérki) sa od razu gotowe do wystepéw, a wszystko to, od
peli ksiezyca az do Zdzbta trawy i spacerujacego po nim zuczka
wilacznie, przychodzi z wpisana od razu koda, z gotowa parabola,
z przedustawna puenta, ktérej nikt nie musial wykoncypowad, bo
zawsze tam byla, od poczatku, jak nieskoriczonos$é. Miasto musi
wystapi¢ w kostiumie i charakteryzacji, trzeba mu dopisaé¢ dusze,
dialogi i poglady, trzeba przestudiowaé topografie, knajpy
i koscioly. Miasto stoi odSwietnie na serwantce w kwaterunkowym
mieszkaniu, zeby bylo na widoku. Wie§ kazdy nosi przy sobie, bo
zawsze moze sie przydac.

Dziewie¢ na dziesie¢ przystdw dotyczy pogody, czyli w istocie
zbior6éw, bo nigdzie tak jak na wsi pogoda nie jest czeScia ekonomii
oraz pracy, gospodarskich cnét, przyziemnej madrosci albo logiki
siewu i plonu. Najcelniejsze sa niezaprzeczalnie i solennie chlopskie.
Jesli jest choé¢ troche prawdy w powiedzeniu, ze przystowia sa
madroscia narodu, to miejskie fraszki, bon moty i kalambury
zaledwie udaja madrosé, z ktéra ta glupia wies sie urodzita.
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Po kilku dniach spedzonych u Kaczoréw i kilku nastepnych
spedzonych w drodze Ania Czynasta dotarta do Domu Mitosierdzia,
bo Siwi nie przygarniali sierot, nawet wlasnych. Bez listu od
proboszcza, indagowana przez niechetne i podejrzliwe siostry,
musiala opowiedzie¢ swoj sierocy los. Moze niecaty, bo jakiemu
dziecku przejdzie przez gardto wyznanie, Ze tatu$ skatowat mamusie
na $mieré, za co zostal utopiony w gbéwnie przez partyzantéw?
Siostry, co juz niejedna sieroca historie styszaty, moglyby po prostu
nie da¢ wiary i odprawic¢ precz spod klasztornej furty, wprost do
zakladu dla obtakanych, bo zdrowy rozum ma swoje granice
pojmowania, a co sie w nich nie miesci, wigze sie w kaftan
bezpieczenistwa. Moglyby przeciez pomysleé, ze jesli dziewczynka
potrafi taka opowies¢ zmyslié, to co$ glteboko chorego tkwi w jej
umySle i jej miejsce jest wsrdd szalonych, a nie ws$rdd
pokrzywdzonych. Jesli za$ jej historia jest prawdziwa, to biedne
dziecko musialo przej$¢ tak straszny wstrzas, ze kto wie, czy nie
kwalifikuje sie predzej do zaktadu dla obtakanych niz do zakladu
dla sierot. Moze Morga wcale o liScie nie zapomniat, tylko wiedzial,
ze na razie nie istnieja jeszcze zaklady dla obtgkanych sierot.
A moze nadto dobrze znal swoje siostry i jeszcze lepiej granice
ludzkiego pojmowania? Albo moze chcial taktownie pozwolié, by
Ania sama uznala, jaka czeScia swego losu zechce sie podzieli¢
z obcymi?

W krotkim dochodzeniu Ania przekonata siostry, ze przysyla ja
Morga. Starczyto, ze opowiedziata o paru kazaniach i trudnosciach
z noszeniem monstrancji, by konskoszpotawe zakonnice ponad
wszelka watpliwos¢ rozpoznaty swego brata. Gar$¢ piodrkowskich
szczeg6téw, takich jak dzwon, karawan i dwor, co je siostry znaty
z listow proboszcza (z czaséw, kiedy ten jeszcze pisywal do nich
o dziwach i dziwakach jego pierwszej parafii), utwierdzita w ich
oczach wiarygodnos$¢ dziewczynki. W odpowiedziach Ani na
bardziej osobiste pytania dolna granica prawdy i goérna granica
prawdomoéwnosci  spotykaja sie w dyskretnej rownowadze



niedomoéwieni, wzroku wbitego w ziemie i cichego szeptu: tatu$
zgineli na wojnie, a mamusi sie zmarto. No, poniekad.

W tym czasie w zakladzie wtadza przechodzi z rak do rak w cyklu
dobowym. Za dnia panuja siostry, po zapadnieciu ciszy nocnej
rzadzi DelesS. Mimo ze w pitke gra stabo, a w pikuty wcale, cieszy sie
popularnoscia  ws$réd  chlopcow, nawet tych  starszych,
i zainteresowaniem dziewczat, zwlaszcza tych starszych. Bo
w sierocincu naprawde nie ma co robi¢ po zgaszeniu Swiatla
i zostaje albo samotnos¢ w objeciach spoconego siennika, albo
sztuka.

W opowieSciach Delesia to Smyczek ocali cze$s¢ krélowej,
przechytrzy Kardynala, uratuje Nel, porwie ksiecia Bogustawa, to
Smyczek wlasng piersia zastania kréla, broni Czestochowy i walczy
ramie w ramie z Old Surehandem. Bohuna tez usiecze Smyczek.
Kazdy bohater wieczoru wprawdzie nazywa sie jako$ po swojemu,
Kmicic, d’Artagnan, Winnetou, Zorro, ale w ciemnoSciach
dormitorium wszyscy wygladaja tak samo — wysocy, ciemnowtosi,
smagli i z nozami w cholewach. A niby jak mieli wygladac?
Biblioteka dziedzica, cho¢ zasobna i eklektyczna, nie miata wielu
wydan z rycinami, a poza tym jest jeszcze licentia poetica i prawo
artysty do interpretacji.

Nie wszystkie tomy zdazyl Dete§ zwréci¢ na czas, a jeden nawet
zamieszkat w chlebaku tak gleboko, ze dotart z nim az pod Bochnie.
Czytat zen na glos mlodocianym futbolistom i upadlym
dziewczetom, ilekro¢ nie mial weny do opowiadania. Nie wiedzac
zgota nic o konkursach recytatorskich ani o lekcjach polskiego,
czytal z uczuciem te same ustepy po wiele razy, czytal wiedziony
kadencja, melodia i wlasng melancholia, a nie pod dyktando
jakiego$§ niespelnionego belfra w trzynastozgloskowym stuporze,
machinalnie odmierzajacego metrum ruchem linijki w powietrzu
pelnym natchnionych ryméw albo bebnieniem thusciutkich,
upapranych kreda paluchéw w tawke. Wskazéwki, na jakie moze
liczy¢ gimnazjalista, nie wychodza poza szybciej-wolniej, ciszej-
glosniej, z zaduma, prosze, przy opisach przyrody, a teraz



wzruszenie, wzruszenie sltysze, wiecej humoru, $miesznie ma by¢.
Artysta ich nie potrzebuje. Artysta, duch wolny i spelniony, ma
méwié, a nie recytowac.

Prawdziwa sztuka miewa swoje ograniczenia. Jednym z nich jest, ze
wszyscy musza by¢é na swoich postaniach po komplecie, a po
nastepnych pietnastu minutach gasnie Swiatto i ma zapas$¢ cisza -
artyScie wylacza sie obraz i dZzwiek. ,,Przed burza bywa chwila cicha
i ponura: / Kiedy nad glowy ludzi przyleciawszy chmura / Stanie
i grozac twarza, dech wiatréw zatrzyma...” Dele$ zaczal czytaé
kolejng ksiege. Odgrywal zadume, wzruszenie i humor podiug
wilasnego wyczucia i podtug wlasnej wiary w sens sztuki. Tamtego
wieczora czytatl cicho, kiedy nalezy, ale tak, ze byto stychaé¢ kazda
zgloske. Czytal glosno, kiedy trzeba, ale tak, ze trzeba bylo
nadstawia¢ uszu. Kiedy w kwadrans pézniej rozlegl sie dzwonek
obwieszczajacy cisze nocna i chtopcy lezacy najblizej zdmuchneli
Swiece, Deles objawit stuchaczom swoja sztuke. Intonacja, rytm,
melodia, wszystko to pozostato na swoim miejscu, poemat ptynnie
i bez zawahania podazat od rymu do rymu, jakby brak swiatta nie
byt w stanie wytraci¢ natchnionego artysty z frazy. Bo w sztuce liczy
sie wiara w jej sens, co nie zalezy od nikogo, poniewaz zawsze
znajdzie sie ktos gotéw wylaczyc¢ obraz i dzwiek. Co wtedy?

I przeni6st Dele§ caly swédj teatr w inny wymiar, razem
z publicznoscig, sceng i siennikami, a tak aksamitnie, ze stuchacze
nie od razu to zauwazyli. Moze istotnie zgasto Swiatlo, a moze tylko
przymkneli powieki? Nie jest pewne, czy zauwazyt to sam Deles,
ktéry w uniesieniu stawal sie czeScia czego$ wiekszego niz cisza
nocna, tak jak miynskie koto nie wie, ze cos miele, a jedynie bierze
udziat w energii strumienia. I jakaz to r6znica, czy mial otwarta
ksiege i zamkniete oczy, czy otwarte oczy i zamknietq ksiege?

W pierwszej chwili nikt sie chyba nawet nie zdziwil, Ze mimo
kompletnych ciemnoS$ci Dete§ czytat dalej. Dopiero po dtuzszej
chwili podniést sie szmer niedowierzania i szept podziwu, za ktoére
artysta skarcit publiczno$¢ bez podnoszenia glosu, sama tylko
melodia, ktéra na ostatnich sylabach wersu wzniosta sie do



wyzszych rejestréw, jak oburzony znak zapytania, jak uniesiona
brew.

,»,Oko gasnie za okiem, i cala gromada / Kiwa glowami, kazdy, gdzie
siedzial, tam pada...”. Przerwat dopiero, kiedy wszyscy wokot juz
spali. I moglo sie wydawaé, ze to Dete§ czyta jeszcze, a to nim
czytato. Sztuka miewa ograniczenia, ale prawdziwy artysta umie
pokonaé wszelkie bariery, w tym bariery swiatta i dZwieku.

Kaprysem jezyka lub jezyka geniuszem, sierota jest rodzaju
zenskiego. Bez wzgledu na ptec, nikt nie powie ten sierota. Rodzaj
zenski tego rzeczownika jest tak rozlegly, ze ulega mu podazajacy
przodem, rozczulony  przymiotnik: nieszczesn-a  sierota.
Wszechwladza rodzaju rozciaga sie rOwniez na czasowniki
(nieszczesn-a sierota zamieszkat-a w przytutku), chociaz tylko
w czasie przeszlym, czas teraZniejszy zostawiajac w spokoju.

Ple¢ rzadzi jezykiem, czyli mySleniem, czyli poznaniem, czyli
Swiatem. Nieszczesna — pogmatwany, zaborcza — zawity, odwazna -
niewczesny. Od a do y. Ilez sie mieSci miedzy dwiema gloskami
i jakaz prawda tkwi w tym, co je r6zni! A jest rozwarte i zyzne, jest
przy tym krotkie, dobitne i na og6t ma racje. Y ma ksztatt narzedzia
tortur, co sie waha, jaka i jeszcze nikogo nie przekonato. Z ksztattu
liter czyta sie jak z jezyka ciata: a jest otwarte, goscinne i pewne
siebie, y odpycha samym swoim widokiem, nastroszone w pozycji
obronnej, sylwetka wuciekajacego w poplochu, a moze tylko
kleczacego. Dwie samogloski z poczatku i konca alfabetu,
a poSrodku odktamana ksiega rodzaju.

Ple¢, nawiasem moéwigc, tez jest rodzaju zeniskiego, podobnie jak
mitos¢, prawda, madro$¢ i Smieré. Ta mitosé¢, te prawde, ta
madroScia, taka Smieré. Nie tylko stowa maja pteé, maja ja réwniez
te najtrudniejsze momenty Swiata, ktére nazywaja. JeSli co$ jest
bolesnie trudne - jest kobiece. Co wspétczuje i wywolyje
wspbliczucie - jest kobiece. Wzrusza — kobiece. Kobiece kocha, rodzi
i umiera. Zosta¢ sierotg to wpas¢ w objecia kobiecosci swiata.



Siostrom autorytet Delesia nie przeszkadza, bo za dnia jest karny,
pilny, ustuzny i, co najwazniejsze, punktualny. Nocny nastuch tez
nie przynosi nic niepokojacego, bo chlopczyna opowiada
o Indianach i kombojach lub deklamuje nieszkodliwe wiersze, bez
sprosnosci i brzydkich wyrazéw. Jest sierota idealng: gorliwie
pokorny, wytrwaly w oportunizmie i rece zawsze trzyma na koldrze.
Siostry nie oczekuja nic wiecej, bo za ,wiecej” musiatyby juz
nagradzaé, a nagréd nie byto. Dobrym stowem z kolei lub czulym
gestem to nie umialy, bo i skad, kiedy same byly sierotami.
Poniekad.

Sekret popularnosci Detesia wsréd chlopcéw nie tkwi w miesniach,
wzroScie i zaroScie, ale we wladzy, co wiedzie sie wprost z biblioteki
dziedzica. Rzadzi, kto zna cala opowie$¢ i zakonczenie. Nikt nie
chce by¢ Bogustawem, Bohunem, Azja Tuhaj-bejem, kazdy chce by¢
Kmicicem lub Wotodyjowskim, w najgorszym przypadku
Skrzetuskim lub Ketlingiem. W okolicznoSciach, w ktérych pod
dostatkiem jest tylko Kiemlicz6w, nawet Rzedzian czy Lu$nia jest
nagroda i wyréznieniem. Moze i zabawa jest na niby, ale wladza
prawdziwa: budzi prawdziwe emocje, prawdziwe namietnosci,
a przede wszystkim naprawde rozdziela piekne a szlachetne zyciowe
role, ktorych i tak nie starczy dla wszystkich, a ktére gtéwnie z tego
wilasnie powodu sa w tak wielkim pozadaniu. Dokladnie tak samo
jak w Swiecie dorostych, tylko na odwrét, bo tam bez zadnego
rozdzielania prawie zawsze wygrywa Richelieu, a Winnetou za
kazdym razem umiera z przepicia w rezerwacie. Wladza, co wiedzie
swo6j mandat z wiedzy, jak w snach filozoféw. No a kto w sierocificu
zna cala opowies¢ i zna zakonczenie?

Detes nie stroni przy tym od 716l podtych, parszywych
i nikczemnych, wielkodusznie przystaje, by to inni wygrywali
pojedynki i wyglaszali tyrady. Gotéw by¢é nawet Kuklinowskim,
choé¢ w zasadzie nikt nie wkracza w zabawe lub w dorostos$¢ po to,
zeby zosta¢ $winig. Godza sie na to jedynie dojrzali artysci, bo tylko
u nich zabawa jest naprawde. Wszyscy inni na poczatku pragna rél
pieknych a szlachetnych i dopiero kiedy ich zabraknie, okaze sie, ze
zabawa dzieli Swiat na artystéw i artystéw kompromisu.



Zainteresowanie dziewczat ma nieco inne Zrédto. Wprawdzie Adas
Zajonc ma w sprokurowanej przez ksiedza Morge metryce lat
dwanascie, ale Dele§ ma pietnascie albo i wiecej, i one to
nieomylnie czuja. Uroda, karnacja i kolorem wlos6w przypomina
Smyczka, zbiorowego bohatera swoich opowiesci. Nie szczypie, nie
ciaggnie za wlosy i nie robi glupich min. Ma smutng twarz
i melancholijne spojrzenie, trzyma sie na dystans, ktéry mogiby
uchodzi¢ i za nieSmialo$é, i za bezradno$é, a to cudnie dziata na
niewiasty w kazdym wieku, bo instynkt macierzynski nie zaczyna
sie miesigczka i nie konczy menopauza. Moze i stabo gra w pitke,
ale tak tadnie méwi, i nie tylko pacierze, ale cale historie, i wiersze
umie na pamied, i z takim uczuciem recytuje. Noszac w sobie zgode
na kobiecos$¢ Swiata, Dete§ ma to co$, co podoba sie dziewczetom.
Gdyby tylko zechcial, mialby nie tylko to cos, mialby réwniez
dziewczeta. Ach, sztuka! Ach, artysci!

Ania poznala Detesia od razu, jemu zabrato to troche wiecej. Nic
dziwnego, ona, nowo przybyla, szukala czego$s swojskiego,
znajomego, rozpoznawalnego, on wypieratl zagrozenie, ktére tkwito
we wszystkim, co swojskie i znajome. Rozpoznawalnego bal sie
najbardziej. Ludzie rozpoznaja sie w mgnieniu oka, w utamku
sekundy, i tylez samo dzieli zydowska potylice od kuli wystrzelonej
przez rozsierdzonego zandarma, ktérego ktos$, kto wtasnie odkryt co$
swojskiego i znajomego, wyciagnal z posterunku na siarczysty mroz.
Zandarm, ludzka rzecz, tez sie nie pali do roboty i nie pofatyguje sie
dalej niz za najblizszy wegiel, za wychodek, stodote, pod ptot,
i szybko wréci do swojskiego i znajomego odwachu, cuchnacego
wilgocia krochmalu, oparéw gotowanej bielizny, onuc i szarego
mydta. Mgnienie oka. Zamkniecie powiek. Moment. Na zawsze.

— Ja cie znam - pstiuvuumm, $wisneta pierwsza kula.
— Nazywam sie Adam Zajonc?
— Jeste$ z Biatobrzegéw — pstiuuumm, pstivuumm.
— Z Piérkowa?
— Ja jestem z Pi6rkowa — tra ta ta ta ta, cala seria.
— Wiem.



— No to wiesz...

— Wiem.

— Tata, bracia?

— Tata — nie wiem, bracia tak.
— Boisz sie?

— Ciebie?

— Nas.

— Ciebie.

— Tez ich nie lubie.

— Mam kakato w proszku.
— To jak ci na imie?

Detes$ jeszcze nie wie, czy Ania odsunela lufe od glowy, czy ztozyta
bron, czy tylko zmienia magazynek. Na chwile przestaty Swistac
kule i ustal brzek pustych tusek. Jak poranna mgta w portowym
mieScie, Swiat spowita bezradnosé. Ile dZwiekéw, tyle onomatopei.
Oprocz tego jednego, niemozliwego do zapisania, bo wszyscy
potencjalni autorzy, ktérzy go ustyszeli, nie zyja. Jak zapisa¢ dZwiek
repetowanego karabinu? Nie, nie ten, nie mySliwskiego sztucera czy
karabinka sportowego na junackiej strzelnicy, tymi sie nawet nie
warto zajmowaé. Jak zamieni¢ w litery staccato plutonu
egzekucyjnego lub podwodjny, metaliczny szczek zamka w tapach
spasionego, leniwego zandarma? Klang-klang? Czy tak wypada
zapisa¢ dzwiek, ktéry tysiace tysiecy zastrzelonych w lesie, nad
mokrym dotem, na srodku ulicy, w szpitalu, na dziedzificu wiezienia
styszy w ostatniej chwili? Klang-klang? Onomatopejo, powagi!

e

Gdyby tylko chciala, Wanda mogla ulozy¢ sobie zycie wszedzie,
w Bialobrzegach, w Czestochowie, a nawet gdzie dalej. Ludziska
najpierw nie rozumieli, co ja do Piérkowa przywiodlo, a potem nie
rozumieli, co ja tu trzyma. Dobry chleb dobrzy ludzie kupia zawsze,
a starowna, nieleciwa wdowa z wlasnym interesem wszedzie
znajdzie i szacunek, i zyczliwo$¢, i mozliwo$¢. Zanim sie piérkowscy
potapali, ze ze Smyczkiem sie parzy, to dlugo mysleli, ze na wsi



piekarzowa musi by¢ wdowa, a w mieScie mogltaby by¢ wdéwka,
i az szkoda, zeby taka baba lezala odlogiem-ugorem. Na chwile
nawet moze i wspétczuli, poki sie nie okazato, ze Wanda ma zycie
catkiem ulozone, i w dzien,, i w nocy. I jak reka odjat. Wszystko
wrocito na swoje miejsce, obmowa, zawis¢ i krzywopatrzenie. To,
czego jej z serca zyczyli — zeby bez chlopa nie zmarniata — ledwie sie
spetito, za$ obrdcili przeciwko niej.

Bo i niby za co tu bylo ja lubié¢? Jasnowtlosa, niebieskooka, z duzymi
cycami, zdrowymi zebami, murowanym domem i wlasna bryczka,
miata wiecej, niz potrzeba, zeby ludzie mieli za zte. I jeszcze nie
wiadomo, komu daje, a przeciez komu$ dawaé¢ musi, bo to przeciez
widaé, ze baba ocieka kazda czeScia dorodnego ciata, paruje
amokiem, wydziela ciecz, ktéra czuja nie tylko chtopy i psy, ale, co
gorsza, nawet inne baby.

Za duzo tego. Starej, brzydkiej, a najlepiej kulawej i garbatej toby
nawet zlote zeby darowali. A tak, to tylko szemrali i klaniali sie
z daleka, nie mogac sie zdoby¢ na bardziej otwarta zawisé¢, wpierw
z szacunku dla pracowito$ci i wiernosci, a potem to juz gléwnie
z leku przed Smyczkiem.

Roznie gadali, ale na pewno wiadomo bylo tyle, ze jak Franciszek,
niech mu cisza lekka bedzie, bral ja za Zone, to panienka juz nie
byla ani nawet stara panna, ale baba co sie zowie, i gdyby nie
piekarnia, co zmienia przenos$nie w niezamierzony witz, godzitoby
sie wspomnie¢ o chlebie z niejednego pieca, a i to jeszcze bylby
grzeczny i pelen taktu komentarz do jej lat panieniskich. Nie zeby sie
wycierata gdzie popadnie, jak popadnie i z kim popadnie, ale
w miescie juz byla, zyta jak wddéwka i pare rzeczy o chtopach wie.

I chyba tego nie mégt jej Smyczek darowad, tenze Smyczek, co przez
cale lata sam wycierat sie gdzie popadnie i z kim popadnie, a jeszcze
zdobyl tym podziw, szacunek i sympatie. Nie tego, ze Wanda
zdradza albo zdradzi. Zdrada nie ma tu nic do rzeczy, bo Wanda
byla wierna jak grawitacja, reputacja i astma. Zazdro$¢ Smyczka
Swietnie obywala sie bez zdrady. W popularnej wersji ta piekna



a subtelna tortura raz jest cierpieniem ofiary wiarotomstwa, kiedy
indziej za$ bedzie bolem zadawanym przez wyobraZnie, widmem
zdrady mozliwej. Prawdziwa wielka zazdro$¢ nie zadowala sie
wiladza czeSciowa, wladza nad czasem teraZniejszym i przysztym.
Prawdziwa wielka zazdro$¢ musi zawladnaé réwniez przesztoscia:
zrobi scene o przyjaciela z dziecinstwa, nie wybaczy pierwszej
schadzki nastolatkow i pierwszego pocatunku sprzed ¢éwieré wieku,
gotowa zabi¢ za tylez przypadkowa, co mimowolng utrate cnoty
w upalne popotudnie w tataraku nad leniwa rzeczka. Zazdrosé
idealna, nic nie tlumaczac i nie majac wytlumaczenia, karmi sie
przeszto$cia i wciaz probuje za nig karaé¢. Zazdros¢ ludzka rzecz, co
jak kazde wielkie uczucie boli i zadaje bol.

Nie zeby Smyczek bit albo wrzeszczal, albo odchodzit i wracat, albo
mial za zle, raczej nie. Indagowatl i dokuczal, szczypat i tapat za
stowa, a najgorzej, ze w ogéle pytat. Po czym natychmiast chtostat
za kazda szczerosé, bo nie interesowata go ani odpowiedZ, ani nawet
pytanie, a jedynie miejsce na skali. Gdy do kuchennego stotu
dosiadata sie przeszio$é, czut sie zaledwie jak punkt odniesienia,
element zbioru stale poréwnywany i umieszczany w kontekscie,
biegun pogniewany na reszte globusa, ale taki, co to wie, Ze jest na
samym czubku Swiata. Boli? Byto nie pytac!

A Wandzie tez chyba sie pomieszalo z tego bdlu, ze Smyczka
bardziej zaprzata co$ tam kiedy$ niz gotowe na wszystko, parujace
cialo, bolala kazda kara za kazda szczero$é, bolalo tak, ze
poniechata wszelkiej obrony. A przeciez zamiast uczciwie
odpowiada¢ na wscibstwo i dociekania, wystarczytoby samej troche
popyta¢ o te wszystkie druhny dupcone po krzakach wokoét
weselnego domu, te wszystkie Zydéweczki, Cyganeczki i wiejskie
dziewuchy, te miastowe baby i dziewczeta z dobrych domoéw
publicznych na wychodnym. Nie z zemsty, tylko dla Swietego
spokoju. A tak, to zostaje zgryzota, gorzatka i zgrzytanie zebow.
Boli? Bylo pytad!

Bo mimo ze dociekliwa jest i wscibska, zazdros¢ platoniczna chowa
sie w odpowiedziach, nie w pytaniach, a pozna¢ ja po pysze



zazdrosnika (,,alez ja to co innego”), jego wierze we wlasng
niewinno$¢ (,to naprawde bez znaczenia”) i stosunku do algebry
(,tamto sie nie liczy”).

Nie ma dobrej odpowiedzi na pytanie, dlaczego niewiasta bardziej
bedzie zainteresowana chtopem srodze powycieranym niz cichym
a spokojnym, Swigtobliwym niemal, co cate zycie zalegal z ta sama
kobieta i z ta sama wstawal. Ciekawos$¢? Ciekawosé, jak to jest
z chtopem, co miat te i te, i jeszcze tamta, i jeszcze pare innych, nic
nie tlumaczy, a wrecz przeciwnie, wiedzie ledwie do nastepnej
ciekawos$ci — co one w nim widzialy? Nie ma zgody, czy tak jest
w istocie, chociaz wszystko wskazuje na to, ze chtop, co miat wiele
bab, wilasnie dlatego cieszy sie ich ciekawoscia, ze mial ich wiele,
chociaz jest to powod, ktéry, na zdrowy rozum, powinien dziataé
odpychajaco. Oto jak zdrowy rozum prowadzi wprost do btednego
kota, pozornej tautologii i falszywej dialektyki: im wiecej bab, tym
wiecej bab. Ilos¢ przechodzi w ilos¢.

Inna hipoteza moze by¢ rachuba na udane tarlo, ktére znacznie
bardziej skomplikowane jest niz tylko wlozy¢, troche poruszac
i w pore wyja¢, i zeby to wiedzie¢, potrzebne jest jakie$
doswiadczenie, i madra baba przeciez to wie. Albo oczekuje. Albo
przeczuwa. Jesli to prawda, ze tylko madrzejsze z niewiast beda
mie¢ skionno$¢ do smyczka, co weselit z wieloma basetlami, to
btedne koto opuszcza swoje miejsce w tozu, a jego miejsce zajmie
sprawdzona, klasyczna dialektyka: im wiecej bab, tym madrzejsze ci
one beda. Ilos¢ przechodzi w jakos¢.

W wariancie najsurowszym dla meza doSwiadczonego — niewieScie
tez chodzi o miejsce na skali, zupelnie tak jak chlopu, tylko catkiem
inaczej, bo tak naprawde nie chodzi o miejsce na skali, tylko o sama
skale, a wlasciwie to chodzi nawet o to, zeby zadnej skali nie byto.
Baba tak usposobiona wygraza, ze ona to bedzie ostatnia, ze bedzie
najlepsza, ze jedyna, ze zaspokoi, poskromi i okielzna, ze po niej juz
nic nie bedzie. Potrzasa piastka, chwyta za serce, gromi
konkurencje, pierze, gotuje, sprzata, zawsze gotowa wziag¢ do buzi,
zdeklasuje wszystkie basetle oraz inne instrumenty, zostawi



pokonang w alkowie i w kuchni cala orkiestre, stowem - rozsiada
sie na koncu skali i ani obejs¢, ani przeskoczy¢ zartocznego
jamochtona. Koniec $wiata. Taka baba okaze =zainteresowanie
chtopem srodze powycieranym nie dla tarta, nie dla wlasnego
szczeScia, nie dla samego chlopa nawet, ale przewaznie dla innych
bab, zeby za$ zniknely. Dialektyka ustepuje fenomenologii. Im
wiecej bab, tym mniej bab. Ilo§¢ przechodzi w nicosc.

Kto wie, czy nie trudniej jeszcze bedzie ustali¢, dlaczego mezczyzn
tak bardzo interesuje przeszto$¢ ich kobiet. I przeciez nie cala
przeszto$¢, pranie, gotowanie, sprzatanie, ale tej przesztosci
brewerie i ekscesy. Z kim? Gdzie? Kiedy? A nawet - jak?
I z detalami, prosze...

Hipotezy, jak gracje, parki, harpie i policjanci z obyczajéwki,
chodza tréjkami. Pierwsza: z pewnoscia niejeden chtop dopyta
prawdy tylko po to, by nastepnie ukara¢ za kazda szczera
odpowiedZz przy pierwszej nadarzajacej sie okazji, ukara¢ nie za
miejsce na skali, nawet nie za samo istnienie skali, bo przeciez tak
naprawde nie szukat sobie dziewicy. Okrada z przesztosci, bo kocha,
karze za doskonale zbedna prawde, co zamiast da¢ autentyczng
wtadze, proponuje ledwie iluzoryczna kontrole nad tym, co juz byto.
Powie, nieszczesna, zgodnie z prawda, ,.bylo bosko”, i juz po niej -
nie bedziesz brata imienia Pana Boga twego nadaremno. Powie,
nierozwaznie i nieszczerze, ,bylo beznadziejnie”, i juz moéwi
falszywe Swiadectwo przeciw bliZzniemu. Rezolutna powie ,nie
pamietam” i moze ujdzie karze, bo na to jeszcze nie ma przykazania.

Druga: oczytanym a bieglym w terapiach moze zaswita w glowach
mys$l, ze owo chytre, a czasem brutalne dobywanie pamieci o innych
mezczyznach i poprzednich zwigzkach nie ma nic wspdlnego ze
szczerym zainteresowaniem okazywanym babie przez chtopa, bo nic
takiego nie istnieje i tylko tyle jest prawdy w tym zainteresowaniu,
ile nadziei na figle i pocieranie. Z kim, gdzie, kiedy, jak to nic
wiecej niz lagodnie stymulujacy voyeuryzm, a w przypadku
bujniejszych wspomnien - zwyczajna pornografia. Nie trzeba
wielkiej bystrosci, zeby wiedzie¢, do czego chtopu pornografia. Nie



trzeba wielkiej przenikliwosci, by zrozumieé, jak obraza niewiasty.
Nie tym, ze je uprzedmiotowia, ale tym, ze dopuszcza inne bodzce
niz one same. Nie bedziesz miat bodZcéw cudzych przede mna.

Trzecia: w bok od zazdrosci platonicznej, o jeden odwazny, meski
krok dalej od pornografii, wstydliwa i zbedna poniewiera sie
radykalna interpretacja, ktéra powiada, ze meska dociekliwos¢
i zachtanno$¢ obrazowych szczegétow to namiastka ménage a trois,
najpopularniejsza meska fantazja, co skrycie ja zywi dwunastu na
dziesieciu, a tylko nieliczni jej dostapia, moze nawet i nie jeden na
tysiac. Kazdej innej zdrady mozna sie zaprze¢ oprocz tej, ktéra tylko
w fantazjach sie odbywa, a w ktorej wlasna baba wystepuje.
Pocieraj do woli, z kim chcesz, ale z wlasna baba — nie cudzotéz.

Kontrola, pornografia i lekkie zboczenie. Opera za trzy zgorszenia.
Pomysle¢ tylko - jak kochana, karana i okradana, pozadana
i obrazana, wierna i zdradzana - jak miata Wanda nie pi¢? Jak
poradzi¢ sobie bez gorzatki, gdy ma sie przeciwko sobie dialektyke
i fenomenologie, a takze gracje, parki i harpie, a ponadto reputacje,
meskie fantazje i Swiety Kosciél, a do tego jeszcze tautologie,
platonizm i analize psychodynamiczna? No jak? Nawet Morga, co
z Wanda slowa nie zamienit od tamtej spowiedzi, kiedy$ nie
zdzierzyt.

— I czemuz tak, Wando, pijecie? Nie za staraScie na szukanie
takiej pociechy? Przecie to nic nie pomoze...

— Wiasnie dlatego pije...

Kazda wie$s ma swego demona. Siwi nie byli tacy Zli, tylko mato kto
o tym wiedzial. W Piérkowie padto na Siwych i taka juz zostata
krzywda-niesprawiedliwo$é. Ze cie$le z nich tedzy i dzwonnice
w mig zbudowali, a taka, ze sta¢ bedzie, péty koscidét, choé¢ kosSciét
murowany, a dzwonnica drewniana, i pieniadze wzieli tylko za
material, bo im sama duma wystarczyla, ze nie gorzej od dziedzicow
buduja, a wltasnymi rekoma. Ze studnie kopali jak nikt inny, szybko



i porzadnie, i zawsze na zyle obfitej a czystej, mozliwie blisko
chalupy i warzywnego ogrédka, a daleko od wychodka, ale
w zgodzie z cala reszta obejscia, zeby koryto w droge nie wiazito,
a z koromystem nie trzeba bylo do obory kawat biegaé, no z glowa
po prostu. Ze gorzatke pedzili najlepsza w okolicy, destylowali
w miedzi i weglem drzewnym czyscili, a nie raz, nie dwa, ale cztery,
bo nie lubili pi¢ byle czego, i co z tego, ze dzieli¢ sie tez nie lubili
i obcych nie czestowali, kiedy posréod cnét od goscinnosci
wazniejsza jest cierpliwos¢, co pozwala doczekaé, az trunek odor
wyzionie i nabierze powagi, a nie wraz zwotywaé sasiadow
i chteptac¢ ciepty bimber — juz nie zacier, a jeszcze nie gorzatka — jak
to sie u piérkowskich widuje. Ze z wyrobami podobniez, bo dobra
kietbasa i dwa dni sie wedzi¢ powinna, a dobra stonina i dwa lata
obsycha. Policzy¢ im trzeba, ze czapki zdejmowali na widok
karawanu, moznym za$ nie czapkowali, a proboszcza to nawet
przezywali Morda. Ze Smyczka omal nie uthukli, to sie dziwié¢ nie
mozna, bo im na nerwy dziatal, jak zreszta wszystkim w okolicy;
och, ze zydkéw czasem widtami zmacali, to przecie nie grzech,

a poza tym nie oni jedni, bo ludziska potrzebuja rozrywki, i kto by
tam do Zerbsta z kazdym Zydem latal. Ze Czynastego z dymem
puscili, to sie samo przez sie rozumie, a jak kto nie pojmie, czemu
Ani przygarnal sie nie pokwapili, chociaz swoja, to nie podtosé
charakteru sie tu objawia, ale powazanie dla bab
i rownouprawnienie, bo Ania jak na Czynasta nawet urodziwa bytla,
gora cycata i dotem tez wyokraglona, a do obcowania nawykla, to
i nie mozna sie dziwi¢, ze jej zadna Siwa baba pod swdj dach nie
chciala, a Siwe chlopy zdanie babskie powazaja. Ze ptozy do
karawanu wprawdzie sam Kazimierz, inzynierska glowa, obmyslit,
ale wykonali Siwi, bo cho¢ tby tepe i dusze upiorne, to cieSle tedzy
i siekierg zreczni, a we wsi fach zawsze liczy sie przed charakterem.

Nikt dokladnie nie wiedzial, ilu bylo Siwych, bo nikt nigdy nie
widzial wiecej niz trzech jednoczesnie i poza tym zawsze jacy$ byli
gdzie§ — za chlebem, za groszem, za woda, a potem jeszcze i na
robotach, i mimo ze podobno kazdy kiedy$ wraca, to raczej nie
wszyscy naraz, i doliczy¢ sie ich byto nie spos6b. W co dokladnie
wierzyli, a w co nie, nie bardzo byto wiadomo, bo Siwi méwili mato



i niechetnie, a i sasiedztwo nie dociekali. Wprawdzie chowali
swoich na piérkowskim cmentarzu, ale skad sie brali, tez bylo
zagadka, bo zenito sie toto tylko miedzy soba, a po cichu i takoz
mnozyto, i skad tego cala kolonia nie wiadomo, bo chatup kilka,
a ludzi gromada, a kazden kazdemu krewny, a w parafialnej ksiedze
§ladu po nich nie ma, no to skad? Chrzcili sie sami czy co? Zyli
sobie opodal, rzut kamieniem, nie w Egipcie ani Babilonie, ale wraz
za gorka, podle zwirowiska, a wiadomo o nich bylo tyle, co
o Scytach, Trakach czy Sumerach.

w2

Pidérkowskie zimy mialy wszystkie wady krétkich dni i wszystkie
wady dhugich nocy. Jak kto lubi narzekaé, to w taka zime
z tatwoscia znajdzie co$ dla siebie. Nawet nie trzeba znajdowad,
samo przyjdzie, przyjdzie i siadzie spasiong biela w odcieniach
sincow, i nie popusci, az wszystko wokét nasaczy sie podobna
barwa, kropla atramentu w szklance mleka. Niebo przestanie sie
styka¢ na horyzoncie z ziemia, w widoczny sposéb dajac do
zrozumienia, ze z tg kragtoScia ziemi to przesada, a Swiatlo roztozy
sie miedzy pagérkami z taka rownomiernoscia, ze nie wiadomo, czy
to w $niegu odbija sie bura baranica chmur, czy tez w chmurze
odbija sie biala sukienka $niegu, jak w posiwiatych lustrach slacych
sobie srebrne fatamorgany. Niby jasno, ale nic nie widaé. Niby
ciemno, ale tak, ze az oczy bola.

Zima zaprowadzi réwnos$¢. Ten sam deszcz, co jednych podtopi,
innym zostawi ledwie katuze, a $Snieg nie zwaza, czy kto na gérce
mieszka, czy w dotku, tylko sypie réwno, kazdemu podaruje jego
zaspe w drzwiach i czape na kominie, zasypie ploty i zatrze miedze,
i wraz z pierwsza zadymka nie wiadomo, czyje co jest, i wlasna
bedzie tylko drézka do wychodka, co ja kazdy sobie sam wydreptac
musi, i wszyscy wokoét réwno klaé beda, brodzac w puchu po kolana
miedzy chatupa, stodota a obora, i patrze¢ beda z niepokojem na
niknace sztaple opalu, bo sie konmi do lasu dotrze¢ nie da
wczesniej, jak z przedwiosniem, a na piechote to mozna najwyzej



baby i dzieciarnie po chrust postaé, i taka to r6wno$¢ wobec $niegu
i mrozu, ze wszyscy od nich cierpieli i nikt ich nie cierpiat.

W Piérkowie to co$ wiecej niz pora roku, karakutowa czapka
ksiedza, ptozy u karawanu i §lizgawka na stawie. Nawet jak sie taka
rozpanoszy na dlugie trzy, cztery, pie¢ miesiecy, to jednak w koncu
przyjda roztopy i niejeden sie zaduma, ze znowu wiosna, znéw rok
mingt i znowu nie wiadomo kiedy. Wehikul czasu (jak prawie
wszystko na wsi), co miesza szyki logice, wySmiewa wiezi przyczyn
i skutkéw, zakléca rytmy pierwszenstwa i nastepstwa, kropke stawia
na poczatku i konczy duza litera. Ten wehikut pedzi, ale tylko
w jedna strone, na skréty, przez sine od mrozu dni i przez zawziecie
mroczne noce, najkrotsza droga do btota odwilzy, cieptego wiatru
i zdumionego westchnienia ,alez zlecialo”. Nie dlatego zima jest
wazna dla chlopskich rozwazan o istocie czasu, ze Nowy Rok
wypada w styczniu, ale dlatego, ze dopiero ona wieniczy cykl i go
uruchamia, bo chlopski rok zaczyna sie koncem zimy, a konczy jej
poczatkiem.

Zima po chatupach legng sie diabty i diableta, bo co dobrego moze
sie urodzi¢ w zaduchu izby zaludnionej przez tuzin przewodow
pokarmowych, liczne gruczoly trawienne, popsute zeby, niemyte
krocza i by, gdzie komin co$ stabo ciagnie, gospodarz pali skrety
z trawy, trocin i psiego géwna z niewielka domieszka tytoniu, baba
karmi gotowana kapusta, a w wydychanym powietrzu jest piec
promili czosnku i pie¢ promili cebuli? Do tego stechlizna
rozhasanych myszy, nafta, zajzajer i kocie szczyny. No nic dobrego
sie nie urodzi, cud, jak sie nie pozabijaja. Kakofonia smrodow,
klaustrofobia zaduchu, won agresji, esencja zimy tak zageszczona,
ze niemal dotykalna. Jak pani Tasuko, nienormalna jaka$, raz
uprosita dziedzica, zeby jej pokaza¢ wiejska chatupe, to weszla,
pisneta i zemdlata, jakby zobaczyta diabta, mimo ze juz dobrze ku
wiosénie sie miato, okna byly od tygodnia todetkane i drzwi czesciej
rozwarte. Wrazliwa widocznie, dwa dni dochodzila do siebie,
a wietrzy¢ i tak nie bedziemy, bo opatu mato, a zima piekielna
i dluga. Przyjdzie pora, samo sie wywietrzy. POki co, narzekamy
jeszcze na zime, a nie na przeciagi.



Zima to jest sezon dla pieknoduchéw. Nie ma nic powabnego
w rozgwiezdzonym niebie i chrzeszczacym $niegu, bo to zawsze
znak trzaskajacego mrozu, namacalnego, jakby powietrze wypehito
sie szklem w trzech jednoczesSnie niemozliwych postaciach: gazu,
ptynu i ciata stalego. Oddychaé¢ tym ciezko, op6r stawia jak woda
w strumieniu, a geste takie, ze mozna widly wbi¢ w powietrze
i zostawi¢, beda tak tkwity do pierwszego cieptego podmuchu. Zima
jest dla zdrowych i zasobnych, a takze troche dla partyzantéw, bo
trudno dopatrzy¢ sie urody w zaspach nie do przebycia, kiedy
potrzeba felczera, ksiedza albo i karawanu, ale przynajmniej leSnym
Wehrmacht glowy nie zawraca. Za to oni potrzebuja wiecej kalorii
i chetniejsi sa do rekwiracji, i lepiej, zeby dostali zre¢, bo od ich
glodu gorszy jest juz tylko gniew Zerbsta. Zima jest dla leniwych, bo
co tu zaczynad, skoro za dnia i tak sie nie skonczy, i co tu konczy¢,
kiedy dzien sie wlaSciwie nie zaczyna.

e

— Wszystko to tgarze, mitomani, patologiczni ktamcy, ci wszyscy
artysci... To ma by¢ sztuka? Pseudologia fantastica, w najlepszym
wypadku. Ci wszyscy poeci, ci malarze, muzycy, aktorzy,
uwodziciele... Towarzystwo tze jak najete, nawet nie za pieniadze,
przynajmniej nie na poczatku. Potem owszem, ale najpierw klamia
dla samej urody ktamstwa.... Tupet jaki$ niepojety... Tylko prawda
jest piekna... Ale oni nie... Musza tej prawdzie koniecznie dopisaé
rymy, rytmy i harmonie, dorysowa¢ perspektywe, drugie dno, trzeci
i czwarty plan, wijaca sie droge w goérnym lewym rogu,
wykoncypowa¢é nieskonczonos¢ z czego$, co nawet porzadnie zaczaé
sie nie chce... Musi toto koniecznie powiedzie¢, co wypowiedzie¢ sie
nie da... Namalowa¢, co namalowac¢ sie nie daje... Bezradne to, ale
zawziete... A jakie niezdolne... I gotowe =zabi¢ za talent, za
jakikolwiek, za namiastke talentu, za jego cien, w dowolnej ze sztuk,
ktére uprawia¢ wypada. I co z tego, ze znaja nuty, kiedy nie potrafia
zagra¢ na zadnym instrumencie? Moga najwyzej przewracaé kartki
i rozstawiaé pulpity... Co z tego, zZe teoretycznie stowa sa rOwnie



dostepne ghluchym i §lepym, a znaczenia sprawiedliwie podzielone
pomiedzy wszystkich wladajacych pismem? I tak zawsze zgubi ich
sktonnos$¢ do puentowania, a ich frazy i rymy zawsze beda brzmiatly
latwym echem emaliowanego wiadra... Co z tego, ze nawet potrafia
co$ tam namalowaé? Ich obrazy wygladaja, jakby malowatl je
dalekowidz, co$ sie w nich wydarza, ale trzeba stana¢ cztery kroki
od plotna, zeby zobaczy¢ ksztatty i kolory, bo z bliska to tylko
kreski, plamy i atomy farby... I tak wiadomo, o co tu chodzi... Jaka
tam wewnetrzna potrzeba. LitoSci! Pycha i strach... Ten strach to
jeszcze jest w miare wiarygodny, ale ta pycha juz ich tylko
kompromituje. Ze niby wiedza co§ wiecej... Klamcy...
Latwowiernym powiedza, ze sztuka ma tylko dwa Zrédia -
przemilcza, ze jest jeszcze wersja dla wtajemniczonych... I nie chca
wyznac, co ich do tego popycha... Nie chca przyznaé, ze za tymi
wszystkimi obrazami, sinfoniami i tomami wierszy stoi beznadziejne
odkrycie, ze jedno Zycie to za mato... To jest dopiero pycha i to jest
dopiero bojazn... Pycha, bo niby skad ta pewno$¢, ze jest tylko
jedno, a bojazn, ze to moze by¢ prawda. No wiec jest, i zadna sztuka
na to nie poradzi. I zatacza sie taki tgarz od lekliwej pewnosci do
leku zwatpienia... I pokornieje z kazdym kolejnym utworem, i nie
ma dla niego nadziei, i na zawsze mu zostanie albo ta przekleta
pusta kartka, albo kradziez na wielka skale... Bo to wszystko jest
kradziez, cata ta sztuka to jedno wielkie ztodziejstwo. Kazdy kradnie
od kazdego, kradna, co popadnie a bezwstydnie... Kleptomuzyka...
Kleptosztuka... Kleptoliteratura... Jedni z nienawiSci do pustej
kartki, a inni ze strachu przed nia... A jak sie trafi taki, co nie
kradnie, to znaczy, ze nic nie czyta, nie stucha i nie oglada.
Z obawy, zeby nie by¢é posadzonym o kradziez, stacza sie
w ignorancje i ciemnote... Kleptofob... Tepieje z kazda
nieprzeczytana ksiazka. Faberek nazwie to z wdziekiem influence
anxiety... Najrozumniejsi w ogole rzuca pioro, pedzel, dtuto
w przekonaniu, ze trzeba bezbrzeznej pychy, by sie mierzy¢
z Leonardem, Szekspirem, Bachem... Kontredans pokory
i brawury... Przyzwoici popatrza na to zuchwate wysypisko
przecietno$ci i powS$ciagna swoje rzemieSlnicze talenty, uznawszy,
ze tego wszystkiego i tak jest juz za duzo... Wiecej, niz mozna
pozna¢, co tam poznalé, wiecej, nizZz mozna bezpiecznie



przechowaé... Natura zna umiar, artysta nie... Wulkan, powdédz,
trzesienie ziemi, dzuma, zawsze troche tego ubedzie... Artysta
pows$ciagliwy nie jest, dostarcza, produkuje, mnozy ponad wszelka
potrzebe... Trucizna w matych dozach leczy, przedawkowane
lekarstwo zabija. Mate klamstwo pomaga przetrwaé wielkie prawdy,
wielkie  klamstwo po  prostu  trwa... Niepohamowanie
i niepowsciagliwie... Tylko kreacja, klamstwo i nadpodaz sa
specyficznie czlowiecze, cala reszta, te popedy, te instynkty, te
psychologie, wszystko wystepuje w przyrodzie. Sztuka, tylez ludzka
rzecz, co wielkie klamstwo, brak umiaru i inflacja, samym trwaniem
bardziej szkodzi, niz pomaga... Nic tak ludziom nie szkodzi, jak te
wszystkie bardzo ludzkie rzeczy... A po co nam tyle, po co nam to
wszystko, po co nam Beethoven po Mozarcie, a zwlaszcza po co nam
Mozart po Bachu, i wlaSciwie po co nam tyle Bacha? Gdyby nie
pycha, to w zupetnos$ci wystarczytaby Toccata und Fuga, BWV 565...
Gdzie tam, nawet nie, same koledy, bezimienne jak prosty lud, co je
Spiewa... Niby dlaczego nam to nie wystarcza? Muzyka nie bywa
ani piekniejsza, ani doskonalsza, bywa tylko bardziej pyszna... A juz
poezja to w ogéle, no bez sensu... Co ewentualnie moze konkurowacé
z Piesniq nad piesniami, chyba tylko koledy... , Ogieni krzepnie, blask
ciemnieje...” Co za skromny geniusz to pisal albo co nim pisato? Bo
tak juz jest, ze geniusz jest skromny, a pyszne sa zaledwie talenty...
Czlek zdolny powie ,napisalem”, gdy genialny nawet nie bedzie
wiedzial, jak to sie stato... Napisalo sie i tyle... Moze nawet s3
wierszyki wpadajace w ucho, ale nie ma lepszej poezji, jest tylko
mniej trwozliwa... Klekajace bydleta i Spiewajacy pasterze... No
przeciez nawet sobie tego wyobrazié nie mozna... Ze niby jak? Ze
wstaje taki ktamca rano z postanowieniem, ze zaraz po $niadaniu
co$ napisze, i to koniecznie co$ piekniejszego niz Wsrdd nocnej
ciszy... I dlaczego nikt go nie powstrzyma? Dlaczego nikt
przynajmniej nie zapyta, co jest piekno? Z tym pieknem to dopiero
maja klopot! A myS$la, a filozofuja, a kombinuja, i obiektywnie,
i subiektywnie, i tak, i siak... A taki maly zydek, siedziat tam gdzie
wy, urodziwy szczeniak, gapi sie na fortepian, na ryciny, na haiku,
wzroku oderwaé nie moze i méwi mi, ze lubi takie piekne rzeczy.
Pytam go, ktorez sa te piekne, a on na to, ze to s3 te, ktére lubia
Delesia... Taka prawda... Piekno to milo$é rzeczy do ludzi... Zebyz



to jeszcze medrzec Wschodu, ale to dziecko méwi, tak mu sie
powiedziato... Tao... A innych to sie albo omija, albo o$miesza...
Tona w definicjach, odmrazaja sobie cztonki, zdobywajac szczyty
pretensjonalnosci, dusza sie wlasng wuczonoscia, sparalizowani
misternymi figurami, wyszukanym konceptem, za wszelka cene
wyszukanym... A pomyslcie tylko, jest sto fortepianéw, jak ten tutaj,
porzadny instrument, nalezat do Paderewskiego, nic wam to nie
mowi, prawda?, i jest tysigc pianistow, stynne sale koncertowe,
wyrafinowana publicznosé, ale nie wyda zadnego czystego dZzwieku,
dopoki nie przyjdzie nikomu nieznany czlowieczek z kawatkiem
metalu, co w pojedynke, przed oklaskami, nawet przed samym
recitalem ustala, co prawda, co falsz, na wilasna anonimowa
odpowiedzialno$¢, maly anonimowy stroiciel z malym kawatkiem
metalu... I pomyslatby kto, ze kto§ tak wazny podrézuje kareta
z hebanowa szkatutka na aksamitnej poduszce... A gdziez tam...
Zdarte trzewiki na piaszczystych drogach i kamerton w kieszeni
wytartego surduta, posiadacz pierwszej prawdy, z ktérej dopiero
wszystkie inne prawdy sie wioda... I pierwsza lepsza koleda bedzie
takim kamertonem, a cala ta muzyka, poezja i filozofia tylko
prébuja dorosnac do jej prawdy i posepnej urody... Albo sie na ztos¢
wyemancypowac... Znowu to przykre sie... I w dodatku tchérze, bo
nie chca sie z tym pogodzi¢. Pojednanie jest przywilejem silnych,
tylko stabeusze podskakuja, waza, analizuja, pisza doktoraty, tworza
skale i hierarchie... Jakby nie wiedzieli, ze cata ta sztuka to jedno
wielkie klamstwo... Albo nieporozumienie w najlepszym przypadku,
pelne podejrzanej logiki, bo najpierw mysli sie, jak tu wyrazic
siebie, potem sie odkrywa, ze aby wyrazi¢ siebie, trzeba wiedziec¢
kto to, a koniczy sie atakiem paniki, ze udana préba bycia soba to
pewna Smier¢ i ze sukces w tej dziedzinie odnosi sie tylko raz, raz
na zawsze, a przeciez jedno zycie to za mato... I co innego jest nie
ba¢ sie $mierci, a co innego zdawac sobie sprawe, ze aby o niej
deliberowaé, najpierw trzeba naprawde umrzeé... A to juz nie jest
takie proste i trzeba sie solidnie umeczy¢... Chociaz czasem mysle,
ze akurat wam przyjdzie to bez trudu, bo jako§ was za duzo, a zy¢
na zapas sie nie da... No nie da sie powiedzie¢ zdania, tfu, nie
mozna powiedzie¢ zdania, zeby sie to sie nie pojawito... Sami
widzicie, jakie to przeklenistwo... A jakie wszechwladne... Po polsku



i chyba jeszcze tylko po rosyjsku wszystko sie zmienia, sie zalatwia.
Sie, czyli samo, tak? Cztowiek sie rodzi i sie starzeje. Sam sie rodzi
czy jak? Sam sie starzeje? Bzdura! Jest rodzony, starzeje go, dopiero
umiera samodzielnie, tylko rosyjski i polszczyzna maja tyle
czasownikéw zwrotnych i przez to maja w sobie jakas biernos¢, jakis
fatalizm, zgode na sie, ktére na wszystko przystaje, ktére wszystko
wytlumaczy, i podty los, i pogode, i nieurodzaj... ,Napijmy sie”,
powie gospodarz do goscia i obaj zamrocza sie, ale kazdy sobie, bo
im gramatyka nie pozwoli na wspélne uniesienie... I tylko w jednym
jezyku na Swiecie mozna powiedzie¢ zdanie ,kocha sie w niej”. To
znaczy — kogo wilasciwie kocha? Wszedzie indziej bez sensu, u nas —
rozczula... To sie to jest wielkie klamstwo, oszukancze ztudzenie, ze
jakie§ transcendentalne sie zrobi za nas co$ dobrego, urodzi,
skomponuje, zaspiewa, zatanczy... Klamstwo po prostu, no nie do
pomySlenia w angielskim, niemieckim czy japonskim... Jaka$
fatalna zgoda na rzeczywisto$¢, ochoczy szacunek dla
beznadziejnych wyrokéw i przyzwolenie na ostateczna samotnos¢,
a wszystko w konicu po to, zeby mdéc sie malowniczo zbuntowaé
i opowiedzie¢ po stronie niemozliwego... Zupeklie jak w sztuce...
Zydzi sie z tym rodza, artyéci tym zyja... I pewnie dlatego ta Polska
tak wyglada, jak wyglada, bo to naréd artystéw... Wszyscy klamia,
a mato kto pamieta, ze myslimy za pomoca stéw, myslenie jest
czynnos$cia, a wiec stowa czynia... I pewnie dlatego te Polske tak
naprawde kochaja tylko Zydzi, Rosjanie i artysci, bo tylko im udaje
sie kocha¢ ja bezkarnie... Sie, sie, sie... Napijmy sie, Smyczku,
jeszcze po jednym, przed wami daleka droga... Tu jest karta

powolania.

W porzadku pogrzebowego nabozenistwa nieuchronnie zblizat sie
moment kazania i wiedziat Morga, ze bez ucieczki do przodu wiele
dtuzej odciagnac sie tego nie da. Jeszcze rozdziat lub dwa, jeszcze
dygresja, jeszcze pare akapitow, ale nie wiecej. Albo trzeba bedzie
zaczyna¢ od nowa. Wydawato sie, ze i piérkowscy tez juz czegos od
proboszcza oczekiwali, czego$ wiecej niz ,,Ciebie prosimy”, i moze



troche mniej niz od razu ,w proch sie obrdcisz”. Oczekujemy
wyjasnien, zdawatly sie méwié ich kaprawe geby. Pogrézki moze se
ksiadz darowa¢é, sami wiemy. Piérkowscy zaczynali sie nudzic.

Musi co miat pisane, ze sprawial Smyczek ktopot za zycia. Ale zeby
i po $Smierci da¢ sie we znaki, tego ani piérkowscy, ani najbardziej
rozgarniety ksiadz przewidzie¢ nie mogli. Mozna bylo sobie
wyobrazié, jak na wie$¢, ze Morga mimo zakazu Smyczka pogrzebat,
rozsierdzony Zerbst wpadnie na plebanie, Zzeby swoim zwyczajem na
miejscu kogo zastrzeli¢. W kazdym razie proboszcz sobie wyobrazat
i liczyt sie z tym od chwili, kiedy zabitego Jasia przywiezli do
Piérkowa na tej samej placformie, co nia Jan dzwon wywozili,
a rzucili posrodku drogi miedzy cmentarzem i koSciotem, wedle
Kaczorowej chatupy, prosto w ciepte, wiosenne bloto. We wsi tylko
Morga umiat po ichniemu, ale i on nie do konca pojal, czemu sie
Zerbst tak piekli w swoim nadrenskim dialekcie, skoro zaden szkop
nie zginal, i nie moéglt do konca zrozumieé, czy to Wehrmacht
Smyczka ubil, czy tylko patrol strzaly ustyszal, a potem cialo
znalazt. Ale wraz zrozumial, czego mu Zerbst zakazuje i czym za
niesubordynacje grozi. I znéw widziat sie Morga meczennikiem, co
zycie dat za zbawienie zloczyncy, cudzotdzcy i stracenca, cho¢ nie
mial wielkiej wiary, ze dusza Smyczka dostapi czego$S wiecej niz
czySCca, bo wedle wszelkich miar Jasiu bladzil, gdzie tylko mégt,
i grzeszyl, ile zdazyt. I jak juz kiedy$ byto mu obojetne, czy zostanie
meczennikiem z reki Smyczka, tak teraz bylo mu wilasciwie
wszystko jedno, czy zostanie meczennikiem przez Smyczka,
a pochowa¢ i tak pochowa, tyle byto do przewidzenia. I, jak nalezy
sie spodziewaé, Zerbst wpadnie na plebanie z odbezpieczonym
pistoletem i wiedziony jakim$ niemieckim zmystem skrupulatnosci,
nim Morge =zastrzeli, urzadzi jeszcze rewizje w poszukiwaniu
dowodow mna zwiazki proboszcza z bandyckim podziemiem,
i w starym sakwojazu znajdzie proteze lewego ramienia, i tak sie na
jej widok rozrzewni, ze poSle Morge do Auschwitzu, a nie do piachu,
i tego to juz nikt w najSmielszym $nie by nie przewidziat.

Ze Smiercia to w ogolle jest kltopot, a co dopiero z taka $miercia.
Niby ostateczna, niby na pewno i raz na zawsze, a wiecej



niepewnosci zasieje, niz rozwiewa. Myslalby kto, ze to rozwigzanie
na koniec, a to dopiero nastepna zagadka i poczatek nowego konca.
Dziedzic? Uczciwek felczer? Haham Zyd? Jakby sie dobrze
zastanowi¢, to i Uklejowe blizniaki mieli swoje powody, bo im
Smyczek do bab i$¢ nie dawal, zabija¢ dla uciechy nie pozwalal,
a bywato, ze spitych w ziemiance zastawszy, tylki skopat i latryne
menazkami osuszac kazal. A moze jednak Niemiec?

Niemiec winny byl tak czy owak, bo wrég odwieczny i na ojczyzne
zdradziecko napadl, ale czy tamtego fatalnego dnia za cyngiel
pociagnat? A niby jak tu ich spyta¢? Ano, przyjechaly szkopy
z ciezarowka i feldfeblem dzwon rekwirowaé i wytracony
z roOwnowagi Jan zagrzmiat przypadkowo, raz, a donosnie, raz na
zawsze, jak na pozegnanie, a takie pozegnanie, ze az mu serce pekto
od wibracji, gniewu i smutku, i mégt jego glos Smyczka z lasu
wywabié, ze zbidérka za godzine przy grobowcu, i wiodla jego
Sciezka przez lake, wedle ktérej Niemiec z dzwonem na placformie
wracal, gdzie dziedzic, spacerujac, na zmiane a to roil o Wandzie,
a to rozmyslat, czyby sobie w teb nie strzeli¢, gdzie Uczciwek
w stawie pijawek szukal, a szeregowy Hiob swoje miny turlat, kedy
odprezeni Ukleje od swoich bab wracali, a kazdy albo przez tegoz
Smyczka uzbrojony, albo znienawidzony, albo jedno i drugie.
Wiasciwie poza podejrzeniem byt tylko niemowa-przygtup, ale nie
na pewno, bo go raz Smyczek na podgladaniu myjacej sie Wandy
przytapal, zaSlinionego i z reka wetknieta w rozporek, i skatowat go
pasem, i na czole slad po sprzaczce zostal na cate zycie, jakby mu
zajeczej wargi byto mato, a bron to mégt sobie wziaé z jakiejkolwiek
kryjowki, bo , Kapela” miata tego tyle, ze kto by sie doliczyt.

Wojna to wojna, a wie$ to wie$ i takze swoje prawa ma. Nikt tu nie
ma czasu, zeby dlugo urazy chowac¢, mie¢ muchy w nosie albo mie¢
za zle. Rachunki wraz sie wyréwnuje, a sprawiedliwos¢
wlasnorecznie wymierza, bo i na co tu czekaé. W ruch idzie, co pod
reka, i nikt nie prowadzi Zzmudnych studiéw nad energia kinetyczna
sztachety ani nad krzepliwoscia krwi. Zupelie jak na wojnie.
O pole, o miedze, o drzewo na opal. O to, kto zaczal. Nie ma tylko
osobnych cmentarzy dla zwyciezcéw i zwyciezonych, ale poza tym



wojna na wsi to nic nowego. Wie$ to jest wojna, tylko taka, co
raczej dba o swoje groby.

Pamietat Morga z lekcji taciny i antycznej historii, jak wiele karier
od mow pogrzebowych sie zaczelo, wiedziat z zywotéw
meczennikéw, ile od udanego pogrzebu zalezy, a z pasterskiego
doSwiadczenia i to jeszcze, ze wesela i chrzciny pierwsze
w zapomnienie odchodza, bo tam tylko proszeni ida, a na pogrzeby
idzie, kto zyw, no bo jak tu pogrzeb opusci¢? Mus, kiedy bliskich
chowaja, kiedy wroga — no, uciecha sama.

Co piorkowscy z ulga przyjeli, ksiedzu zdalo sie bynajmniej
zastanawiajace. Ze z ,JKapeli” nikt do nabozenstwa nie przyszedt, to
musiato wzbudzi¢ i pasterskie, i patriotyczne watpliwosci, ze albo
im sumienie nie pozwolito, albo stchorzyli, albo jeszcze coS. Jeszcze
wiekszy niepok6j wzbudzit w Mordze widok Uczciwka, co cichcem
wemknat sie do kosciota i z tylu pod organami stanat, jakby czego$
chciat osobiscie dopilnowaé. I niby skad wiedziat, kiedy nikt po
niego nie posytal? Smyczek koto potudnia zginal, wieczoér jeszcze nie
catkiem zapad}, a towarzysz poinformowany z czapka w garsci juz
liczyt zgromadzonych, dziwowat sie, ze reakcyjne podziemie nie
przyszlo, i mys$lal, czy go wzrok nie myli, bo z jego konca widziato
mu sie, ze albo Smyczek ma w trumnie nonszalancko noge na noge
zatlozong albo buty na opak.

Kiedy niedyskretne koscielne drzwi skrzypnety dziedzicem, wiedziat
juz Morga z najwyzsza pewnoscia, ze z tego pogrzebu nic dobrego
nie bedzie. Pan Radecki mial mniej skrepowania i rozejrzawszy sie
wzrokiem zarazem bacznym a nieobecnym, co tylko melankolicy
potrafia, wziat i usiadt bardzo z przodu, w drugim rzedzie, tuz za
Wanda, gdzie dalszej rodzinie, kumom i powinowatym miejsce
wypada. Jak sie dowiedzial, nie wiadomo. Uwierzy¢, ze akurat tego
popotudnia pierwszy raz w zyciu postanowit zajs¢ do kosciota —
jako$ trudno.

A kiedy w pare chwil pézniej drzwi z hukiem rozwarly sie
ponownie, szeroko i z rozmachem, z obu skrzydet na oSciez,



gromnicom ugigt sie ptomien, rozcienczona smuga kadzidlanego
dymu zatanczyla i poszybowata wzdluz taw ku wyjsciu, a jakiejs$
babie wyrwato sie glosne ,Jezu”. Nie bylo takiego, kto by w strone
drzwi nie spojrzal, nie bylo takiej, slepej Walerki nie wytaczajac, co
by znaku krzyza nie uczynita. Morga, co akurat stal twarza do Serca
Jezusowego, omal podskoczyl, odwrdcit sie i pobladl, jakby juz
patrzyl Zerbstowi w lufe. Uklejowe blizniaki, Kazimierz i niemowa,
kazdy z bialo-czerwona opaska, $ciagneli czapki z gtéw, przyklekneli
na jedno kolano, przezegnali sie i przemierzywszy nawe, staneli
wedle pierwszych rzedéw. Skad wiedzieli, kiedy wedle wszelkiego
prawdopodobiefistwa Smyczek, dzwon ustyszawszy, na odchodnym
kazat im lasu nie opuszcza¢ i jego powrotu czekac? Jeszcze
Kazimierz, do $mierci przynawykly, ten miat swoje sposoby, o czym
wszyscy wiedzieli, i Wanda z proboszczem nawet zdziwieni nie byli,
kiedy udawszy sie po niego, zastali go we fraku i drajem gotowy do
drogi. Ale reszta? Przechodzili obok?

Pare krokow za nimi, jako$ tak bokiem, jakby niosac przodem ramie
z opaska, niby na dowdd, ze ma prawo tu by¢, niepewnym krokiem
intruza wszedl Haham. Parch przeciez mieszkal w osobnej
ziemiance, na drugim koncu lasu i nikomu by nie przyszto do glowy,
zeby go do pogrzebu z partyzanckimi honorami prosi¢. No bo nie.
To skad sie wziagl?

Kazimierz, ktéremu wypadio stanaé tuz kolo lawy zajetej przez
dziedzica, nieznacznie sie w jego strone pochylit i dyskretnie
chrzaknat. Pograzony w myslach albo zagapiony w warkocz Wandy
pan Radecki nie zwrécit uwagi, chociaz raczej udawat. Réwnie
dyskretnym, delikatnym a stanowczym gestem Kazimierz potozyt
dziedzicowi reke na ramieniu, zeby juz nie musial sie dluzej
wygtupiaé. Udajac wyrwanego z zamyS$lenia, ociggajac sie
i spowolniony niechecia, dziedzic wyjat z kieszeni surduta biato-
czerwong opaske, zatozyt ja na rekaw i stanal w parze z Hahamem.
,Kapela” byta w komplecie.

KosSciot wypetlnit szmer niedowierzania albo westchnienie trwogi,
albo dreszcz zgrozy, albo wszystko naraz, i moze jeszcze Duch



Swiety. Poprzymroczony organista wprawdzie halas, gwar
i miarowy krok podkutych butéw ustyszal, ale w swoich wstecznych
lusterkach zobaczyl, ze to nie szkopy, tylko partyzanci, dopiero jak
dotarli do przednich rzedow. W lot pojawszy, zZe tu sie co$ wiecej niz
pogrzeb odbywa, ba, ze tu sie moze nawet co$ rodzi, migiem
przetrzezwiat i z wprawa rodem z tancbudy w koncowe akordy
Ostatniej niedzieli wplott pierwsze akordy Boze cos Polske.
Piérkowscy wstali. Zdezorientowana Walerka zaczeta sie domagad
wyjasnien od sasiadek, a przerazony Kaczor, co ze strachu siedziat
najblizej wyjscia, wzial i uciekt, w drzwiach weciskajac w rece
felczerowi drzewce koscielnej chorggwi. Kiedy po dobrze
odmierzonej pauzie organista powtorzyt wstep do Boze cos Polske,
zgromadzeni zaSpiewali, ale zaSpiewali tak, jak ich Morga jeszcze
nie styszat, jak jeszcze nigdy w piérkowskim kosciele nie Spiewano,
jak tylko w archikatedrach i bazylikach Spiewaja, gdzie garstka
brzmi jak tlum, gdzie sto gtoséw brzmi jak tysiace, a tysiace, nawet
gdy fatszuja, to sie nie myla, bo w liczbie tez jest jakas prawda. I ta
prawda, a nie sam hymn poruszyt proboszcza, bo sie takich liczb po
piérkowskich nie spodziewal. Kazdy, kto przyszedl, a przyszedt
kazdy, spiewal Panu i przed oltarz zanosit btaganie, ale kazdy o co
innego, i bylo tej piesni tyle, ile pidorkowskich w kosciele. Jedni
z ulga Spiewali ztoczyncy, straceficowi, cudzotdzcy, ze sobie za$
poszedl, gdy inni rozpamietywali natchnione kadencje, koledy
i pogrzeb pierworodnego w futerale na skrzypce. Jedni ozywiali
dZzwieki patefonu dobiegajace z rozswietlonych okien, wymykajace
sie kominem i szparami we drzwiach, a inni wybite zeby, druhny
dupcone po krzakach, btysk nozy zza cholew i klucz wiolinowy na
drzwiach niepotulnych. I jeszcze jakim$§ tajemnym zrzadzeniem
w tej poboznej piesni wrazliwsze ucho moglto wytowié¢ nie tylko
rozpasane organy, nie tylko samogonne chtopskie gltosy, nie tylko
»,0jczyzne wolng racz nam wrdcié, Panie...”, ale rOwniez te
wszystkie rozwiazlte tanga i surowe mazury, piekne jak pogrzeb
chtopskiego senatora, te walce, kandelabry i patacowe parkiety, i te
trzy wierzby, i jeszcze ten skrzyp ko6t karawanu na piaszczystej
drodze do Broniszewa. Kto jest stad, wie, o czym mowa.



W

Z przybyciem Ani w sierocincu skonczyta sie wtadza Delesia. Nie od
razu, nie z dnia na dzien, ale stopniowo, pomatu, z berka na
w chowanego, z opowieSci na opowies¢, z drugiego planu do roli
glownej. Zaczelo sie od tego, ze Olenikka, Apanaczi, Konstancja de
Bonacieux wygladatly jak Anie: rude, piegowate, niebieskookie,
z warkoczem do pasa. Piekne, odwazne i jak na razie dyskretne.
I nie musial sie Detes dzieli¢ wladza dlatego, ze Ania zazadata
dopuszczenia dziewczynek do zabawy, nie musial sie dzieli¢ ze
strachu, w ogéle nie musial. Poczatkowo dzielit sie z powodow
czysto artystycznych, bo wierzyl, ze jego teatr tylko zyska na
wprowadzeniu nowych postaci dramatu, intuicyjnie a celnie
wychodzac z zatozenia, ze nic tak nie popycha opowiesci naprzéd,
jak cycata piekno$é, co przechodzi z rak do rak, od Indian do
kombojow i z powrotem. Jeszcze nie wiedziat doktadnie, co takiego
jest w rudych wiosach, piegach i cyckach, o co warto toczy¢ wojny,
podrzynaé¢ gardia i puszcza¢ z dymem szczeSliwe krainy, ale juz,
smarkacz, przeczuwatl, ze znaczna cze$¢ sztuki, moze i ze sztuka
wojenna wiacznie, wiedzie sie raczej z ledZzwi niz z serca, a udziat
magii, chemii, przeznaczenia i szafarza talentéw jest mocno
przesadzony, o ile w ogole odgrywa jakas role. W takim teatrzyku
sita przyrodzenia zwycieza nadprzyrodzone sily i to ona popycha
dramaty naprzdd, od nieszczeScia do nieszczescia.

Co$s w koncu laczy poetow i muzy, malarzy i modelki, rezyseré6w
i aktorki, pisarzy, ich chciwe zony i wiarotomne kochanki, a scena,
garderoba i atelier pelne sa romansu i zachtannego tarta. Artysta
chce je wszystkie, chce miec te, ktére tworzy, i wcigz stwarzad te,
ktore juz ma. Najpierw je wymysla, potem w swej wyobrazni gwalci
lub, stangwszy z boku, pozwala je gwalci¢ innym postaciom
dramatu. Dopiero potem 2z nimi sypia. Tylko wymySlone
i wymyS$lnie zbrukane moga stanowi¢ przedmiot pozadania. Jakie
tam pokrewienistwo dusz. Nie taczy ich zadna ,sztuka”. To wieZ
dtuta i kamienia.



Po  niedlugim czasie obsadzal Anie we  wszystkich
pierwszoplanowych rolach. Nie dlatego ze chciat sprawowa¢é nad nia
jakakolwiek wtadze, bo ta najwazniejsza i tak nalezata do niej, ale
dlatego ze spodziewatl sie, iz pOki trwa zabawa, Ania nie zechce
zrobi¢ mu nic zlego. Tylko jako artysta mogt sie czu¢ bezpiecznie.
Zyjesz, poki bawisz. A jaki tam szantaz. Od tamtej rozmowy nie
padto ani jedno zdanie, ani jedno stowo, ktére mogitby odebraé jako
pogroézke. Zreszta, nie byly potrzebne, Dete§ wiedzial i Ania
wiedziala. Wiesz, ze wiem. Wiesz, ze wiem, ze wiesz, ze wiem.
Wiem, ze wiesz. Wszystko jasne. Nie podskoczysz. Nie podskaku;j.
Szantaz? Nie. Zwiazek. Gotowe nieszczescie.

I po co komu grozby, kiedy szantazem jest caty Swiat, caty ten
sierociniec, siostry, dzieciaki, falszywa metryka i obrzezany kutas?
Z chronicznym lekiem da sie zy¢, poki znajduje ujScie w otchtaniach
sztuki, w Kkatatonicznej mantrze lub w zakamarkach jakiego$
spolegliwego ciala. Znajda sie nawet tacy, ktoérzy go beda
zazdrosci¢. Modli sie, tworzy i pieprzy jak nawiedzony, powiedza
z zawiScig, nieSwiadomi prawdziwej natury tego natchnienia, a to
strach jest, strach, styszycie?!

Chroniczny lek nie zabija, on wyludnia. Z otoczenia ubywa bliskich
zdolnych do jego absorbcji, gotowych wytrzymaé tworcze erupcje,
nawroty dewocji albo konwulsyjne ataki lubiezno$ci. Znudzeni
anielska cierpliwoscia, wyczerpani okazywaniem podziwu
i tolerancji, odejda do sennych sanatoriéw pisaé biografie mistykow,
grafomanéw i erotomanéw, redagowaé¢ tomy korespondencji,
rozdrapywac i liza¢ wlasne rany. Czy odejda w Swieto$¢ lub do
wilasnych upioréw, czy poswiecq sie historii sztuki lub sami stana sie
wampirami — wszystko jedno, znikaja. Nie wréca. A lek zostanie.

To nie musi byé zaraz lek zandarma, taczek czy komina, czasem
wystarczy lek tozsamosci, strach bycia soba, a ujsciem dla niego tez
nie musi by¢ od razu sztuka, religia, rozwiazios¢. To moze by¢
zwykte gadulstwo. SiedZcie, jeszcze nie skonczytem. Tez wyludnia.



I przeciez inaczej bedzie gospodarowaé lekiem, dajmy na to,
resistance beretéw i eleganckich prochowcéw, popijajac absynt przy
kawiarnianym stoliku na Montmartre w sgsiedztwie wytwornego
oficera SS po stuzbie, nikomu nawet nie przejdzie przez mys$l, by
ogoli¢ teb jego francuskiej narzeczonej, a inaczej maty, cwany zydek
z ukryta w sienniku puszka kakato w sierocificu pod Bochnia. Ci
pierwsi beda zazarcie dyskutowa¢ manifesty nowej, powojennej
sztuki, zydek bedzie do kofica wojny manifestowat sztuke
przetrwania za zarcie. Tamci chca przezyé, by tworzy¢é. Ten musi
by¢ tworczy, by przezy¢.

W kornicu nawet sie spotkaja, gdzieS po sze$édziesiagtym 6smym, by
bez zazenowania poréwnywac¢ wyniszczenie okupacji z trudami
kolaboracji, beda poréwnywa¢ kominy i taczki z dramatem
nieregularnych dostaw koniaku, poréwnaja negocjacje z wydawcami
do zmagan z cenzura i utrate niepodlegtosci z utrata kolonii.
Pomarksowski egzystencjalizm dogada sie z poegzystencjalnym
marksizmem. Bo na konicu leku jest filozofia, a na koncu filozofii jest
filozofia leku. Paryz powie: tylez filozofii, ile leku. A Piérkéw na to:
jaki lek, taka filozofia.

Mozna tez o chronicznym leku zapomnie¢ na czas jakis$, tak jak na
co dzien nie pamieta sie o szkielecie, az z zemsty za lata zaniedban
zacznie tamaé¢ w krzyzach. Predzej czy pédZniej przyjdzie taki
paroksyzm, po ktérym nastapi paraliz i stupor, bo wprawdzie lek
jako tworzywo trwa znacznie dluzej niz jego przyczyna, ale tylko
tak dlugo jak jego pamieé. Lobotomia zapomnianego leku, tepe
dtuto bez kamienia.

Taki lek to trzeba pielegnowac i trzeba umieé pielegnowaé, zeby go
starczyto na cate tworcze zycie, jeszcze dlugo po tym, jak ustapia
przyczyny leku, ustapia przyczyny tworzenia i przyczyny zycia.
Podobno wystarczy go raz doznaé, aby bez niego nic juz nie bylo
takie samo, ani sztuka, ani modlitwa, ani 16zko. I pokolenia
nieszczeSnikOw uzaleznia sie od tego, czego sie boja, a potem
jeszcze od samego bania. By¢ moze stad na Swiecie biora sie Swieci,
artysci i pederasci.



Pogryzajac jabtko, Ania obserwowala przebieg zabawy przez szpary
w deskach, kiedy do szopy na narzedzia wpadt uciekajacy przed
gwardzistami kardynata DelesS. Poczul ja, jeszcze zanim zauwazyl,
gdy usitlowal sie schowa¢ w najciemniejszy kat miedzy starymi
ulami a zapasem stomy do ogacania sadu i dopychania siennikéw.
Nawet gdyby sie Ania posuneta, miejsca bylo tyle, ze musialby
otrze€ sie o jej sterczace miekkie ciepto, by sie przecisngé. Ale sie
nie posunela i Dete$ nie mégt sie ruszy¢ ztapany w potrzask cyckéw,
bioder i ud. Przyci$niety, teraz to on usilowal koniecznie co$
zobaczy¢ przez szpary pelne $wiatla i drobin kurzu, podczas gdy
Ania z zaciekawieniem prébowata dostrzec wyraz jego twarzy.
Mijaly dilugie chwile, podczas ktorych chrzescita i mlaskata
owocowo, a Detes coraz stabiej starat sie uwolni¢ z pulapki,
beznadziejnie prébujac ukryé wzwdod, monstrualny wzwéd, ktéry
omal rozrywa portki, pierwszy taki wzwdd. Bylo co$ lirycznego,
cwanego i glteboko zadowolonego z siebie w uSmiechu Ani, kiedy
wreszcie przepuscita Detesia.

Stali teraz koto siebie, dotykajac sie ramionami, Ania Zrac ze
smakiem i wpatrujac sie w szpary, Detes tylko udajac, ze interesuje
go rozw0Oj wypadkow przed szopa. Na jego spodniach wykwita
i powieksza sie wilgotna plama. Katem oka Ania to przeciez widzi,
rozumie i docenia. Staje na wprost, wyzywajaco patrzagc mu w oczy,
zebami chwyta jabtko, uwolnionymi rekoma rozpina mu portki
i jednym stanowczym ruchem $cigga do potowy ud. Oglada figlarnie
i z jaka$ znajomoscia rzeczy korzen ociekajacy lepka wilgocia, lekko
cuchnacy bykiem, baranem i rybami. Co$ sie nie zgadza, jakie$
anatomiczne szczego6ty, ale to nie jest dobry moment na dociekania.
Gesta, metna kropla wyptywa z karminowego rdzenia, rozchylonego
jak usteczka, sptywa po sinym kolnierzu z deseniem fioletowych
zytek, Scieka po dziewczecej dloni i nadgarstku, ciggnac sie
w powietrzu jak biatko z rozbitego jajka, pod$wietlona wpadajacym
do szopy brokatem kurzu. Ania ma teraz zajete obie rece, jedna
delikatnie badajac rozmiary oraz kierunek i promien zgiecia, druga
podtrzymujac stezate, ciezkie, grozace wybuchem jadra. Dorodny
kosztel trzymany w szczekach zastania jej p6t twarzy, po brodzie
sptywa zmieszany ze S$ling sok =z jabtka, ktory laduje na



stwardnialtym bélu, sieje zamet wsréd zdezorientowanych woni,
miesza sie z sokami Detesia i zmierza ku ziemi z predkoScia kropli
rosy sunacej po pajeczynie.

I niby skad Deles miatby wiedzie¢, co ze soba zrobié, co zrobié
z rekoma, ze wzrokiem, 2z wezbranym przyrodzeniem,
sztywniejacymi ledZwiami, z tymi wszystkimi cieczami i z rezolutna
Ania, no skad? Na wszelki wypadek przestaje oddycha¢ i nadal gapi
sie bezradnie w szpary miedzy deskami, gdzie trwa poszukiwanie
Atosa i Milady. Nie rozumiejac takiej reakcji, Ania tez zaczyna
udawad zainteresowanie tym, co dzieje sie przed szopa. Bierze
jabtko w lewa reke i nie przestajac machinalnie gryz¢é, prawa dionia
zaczyna miarowo suwac po trzonku, tagodzac zaczerwienione tarcie
wilgocia i sokami, zaciskajac i rozluzniajac palce w intuicyjnym
rytmie, mocniej — stabiej, gora — d6t, wshuchujac sie w lepki dZzwiek
rulonéw napletka jak ciche cmokniecia.

Kazdy chilopak wie, jak wazne w tej arii sa wariacje metrum,
koloratury uScisku, modulacje i tempa, gdy ukladaja sie
w koncertowa catosé, od dlugich jak recytatywy, nieSpiesznie
czulych pasazy na poczatku, do furiackiego tremolo w finale, kiedy
omdlewajaca reka pod niewygodnym katem odmierza spazmy jak
metronom chory na epilepsje. Ania tez zdaje sie to wszystko
wiedzieé i gra jak z nut, z wprawa, ktéra moze i bytaby na miejscu
u absolwentki konserwatorium, ale raczej nie u podopiecznej
przyklasztornego sierocifica. Krétki utwér na jedna reke, chtopca
i pokwitanie, kaprys-miniatura w istocie. Juz nie piosenka, jeszcze
nie opera. Wrodzony talent.

Ania konczy ogryzek, gdy wparty czolem w deski szopy Detes
zamiera na chwile w catkowitym bezruchu, jakby szykowat sie do
skoku przez ostatnia przeszkode dzielaca go od dojrzatosci, przez
pierwsza granice chronicznego leku i doraZnej abominacji. Nie
patrzac w dél, gdzie trwa walka bezwstydnego cisSnienia
z ciSnieniem wstydu, przychodzi, przychodzi tak, jak przychodzi sie
raz w zyciu, po raz pierwszy, pierwszy raz do kobiety, przy kobiecie.
Nasienie tryska wprost na S$ciane szopy z odglosem i moca



spluniecia, przylepia sie do desek z kleistym dZwiekiem S§liny
spadajacej na gladka podtoge i splywa w dél, zostawiajac mokra,
Slimacza smuge na nieheblowanym drewnie.

Ania rozluznia lepkie palce i daje wytchng¢ ramieniu, jeszcze kilka
mitosiernych, posuwistych ruchéw w zwolnionym tempie po fatdach
styliska, ktére nie chce zwiotczeé, bo DeleS wciaz idzie, pulsuje
i tka, a z nabrzmiatlych, karminowych warg z kazdym dreszczem
wyplywa wcigz nowe, obte nasienie. Starajac sie nie upaprad,
chtopiec powoli prostuje sie w metamorfozie odprezenia
i zaémienia. Nie widzi, nie slyszy, z trudem stoi na drzacych
konwulsyjnie nogach. Zalosny i piekny, przerazony i natchniony,
z odci$nietym na czole deseniem stojow drewna. Juz nie prawiczek,
jeszcze nie zblizenie. Jeszcze nie mezczyzna, juz nie samogwatt.

Oddzielona strumieniem $wiatla wpadajacym do szopy przez szpary
i dziury po sekach, Ania wyglada, jakby miala na sobie mantylke
z promieni slonca i atoméw roztocza. Nie wykonata jednego
falszywego ruchu. Nie wykonata tez jednego czulego. Wypluwa
pestki i resztki ogryzka. Wyciera rece o spédnice, wacha i wyciera
jeszcze raz. Zapach, ten zapach to podobno w duzej mierze kwestia
pozywienia. Czego mozna oczekiwaé¢ po diecie skladajacej sie
przewaznie z ziemniakow, cebuli i kakato?

Przed szopa zabawa dogasa, zniecierpliwieni gwardzisci kardynata
poszli pogra¢ w pitke. Ania wyciaga z kieszeni kolejne jabtko
i zbiera sie do odejscia. Na klepisku u stop Delesia tworzy sie katuza
perty, krochmalu, zelatyny, czystego biatka i kodu genetycznego.
Eliksir mtodosci. Owocowa won ustepuje odorkowi byka, barana
i ryb, wszystko znaki zodiaku, co nie wr6za nic dobrego. Do
narodzin sztuki trzeba leku, do narodzin leku w zupetosci
wystarcza zwiazek. Zwiazek. Nieszcze$cie gotowe.

— Przyjdz jutro, dam ci naparstek — moéwi szeptem Ania
i wychodzi pierwsza, przepusSciwszy przodem w drzwiach strumien
Swiatla, co jak gniewny intruz wtargnat do szopy, zeby popatrze¢ na
wstyd, rozkosz i pewna zgube.



e

Towarzyszka Winkler przezyta ,Plan Barbarossa” dzieki niezwyklej
rozrzutno$ci, ktéra sprawita, ze z Charkowa w pierwszym rzedzie
ewakuowano fabryke medali, gorzelnie i wiezienie NKWD. Nic
wiecej nie zdazono wywieZ¢, a po prawdzie, nawet nie bylo takiego
planu, jakby od poczatku te wojne mialy wygraé ordery, pijani
czekiSci i osadzeni. Nawet fabryka amunicji zostala, tyle ze
wysadzona w powietrze. Przy okazji, ze strzepéw dokumentow,
ktore spadty z ciezarowki, i z relacji Swiadkow, ktérych w pospiechu
zapomniano rozstrzelaé, Miedzynarodowy Czerwony Krzyz
dowiedziat sie o Katyniu.

Fabryka medali im. Kirowa byla w istocie lagrem, tyle ze
o ztagodzonym rygorze. Zadne tam pieklo, chociaz nikt, od proste;
robotnicy, przez brygadzistke Winkler, po towarzysza dyrektora nie
wybral sobie Kirowa jako miejsca pracy. Bo to nieprawda, ze
najwiekszy pracodawca w Zwigzku Radzieckim miat filie swojego
kartelu glownie za kotem polarnym czy na Syberii. Lagry byly
w samej stotecznej Moskwie, tudziez w kazdym wiekszym mieScie,
ktére wykazato sie dostateczng inicjatywa i deficytem sity robocze;j.
Z tym pracodawca zreszta tez nieprawda, bo na zdrowy rozum
o Lubiance nalezaloby powiedzie¢ - pracobiorca, a raczej
o wiezniach — pracodawcy. Ot, napomieszato sie w pojeciach, ze bez
knuta sensu nie maja.

W Hiszpanii Hortensja robila wszystko, zeby trafi¢ raczej do biura
politycznego niz do tagru. Szalala w okopach z mauzerem w dtoni,
w meskich spodniach, butach i skérzanej kurtce po pewnym
odwaznym towarzyszu, jezdzita konno i prowadzita automobil,
gardzita socjaldemokratami, nienawidzita trockistow i Smieszyli ja
anarchisci, wyglaszata plomienne mowy, zagrzewata do boju,
opatrywata i dobijalta rannych w zalezno$ci od kroju munduru,



natezenia walki klasowej i nastroju chwili, po czym dla odprezenia
stuchata radia Komintern, palita papieroski z komendantami lub
cala noc pita wino z kapralami, by rano dzieci straszy¢ sierocincami,
a matki ztobkami. Zapracowana i przemeczona zaniechala rzezby,
rzucita malarstwo, by catkowicie poswieci¢ sie rewolucji.
Torturowata falangistow i ksiezy, zatruwata studnie dwulicowym
wsiom, z tg sama pasjq rozstrzeliwala jencow i dezerteréw, sypiata
z komisarzami, co byli poetami, i z poetami, co okazali sie
renegatami, szczala w konfesjonale i podmywata sie woda §wiecona,
wypalata ogniem, zelazem i leninowska logika, wytyczala granice
nowego, lepszego Swiata pod stoncem Katalonii i wséréd ptytkich
zbiorowych grobow w jej kamienistej ziemi. Wszystko na nic.

Skapana we krwi Republika chylita sie ku upadkowi i dla wszystkich
bylo juz jasne, ze zostaje Francja, Anglia albo Smieré. Jako$ nikt nie
myslal powaznie, zeby uchodzi¢ do Zwiazku Radzieckiego. Po
pierwsze, daleko, po drugie, po co? Tam proletariat juz zwyciezyt,
a klasyczni rewolucjonisci nie sa po to, by plata¢ sie bez sensu
i przeszkadza¢ w budowie kanatéw, kolei tudziez w elektryfikacji.
Bardziej potrzebni sa tam, gdzie wprawdzie prad, pociagi i zegluga
Sr6dladowa sa juz znane, ale lud pracujacy miast i wsi nadal tkwi
w okowach, zwigzki zawodowe roztaczaja falszywe, burzuazyjne
miraze, a zatlgana nadbudowa otepia baze tanim opium. W Moskwie,
Omsku i Donbasie uswiadomiona konieczno$¢ juz zatriumfowata,
a w Paryzu wciaz jest jeszcze tylko wolno$é, a do tego tanie wino,
dobre jedzenie i lewicowi wydawcy. W Londynie za$ — chyba
nieprzypadkowo, prawda? — pochowany jest Karl Marx i juz to niech
wystarczy za dobry powdd, by wlasnie tam przeczekaé¢ do jakiejs
nastepnej wojny domowej. Rewolucjonisci moze i nie wierza
w nieSmiertelna dusze, ale w wiekszoSci wyznaja nieSmiertelnosc¢
ducha, nieobcy jest im podniosty idealizm, skladaja Sluby, wierza
tez w symboliczne znaczenie pewnych miejsc i w wierno$¢ az po
grob, zupehie jak zwyczajni ludzie.

Rewolucjonisci wystepuja w dwéch postaciach: zawodowej
i rapsodycznej. Te same cele, te same metody i ta sama krew na
rekach. Rézni ich gtéwnie definicja szczeScia. Jedni spetnia sie tylko



w amoku zwyciestwa, inni odnajda szczeScie w melancholii
nieudanych zrywéw, w epickim smutku niedokoniczonych rewolucji,
w biblijnej wiernosci klesce. Ci pierwsi sadza, ze zwycieza na
zawsze, ci drudzy sadza, ze zawsze zwycieza. Roéznica tkwi
w Slubach i dokonuje sie miedzy ,,zabije cie, jak odejdziesz” a ,,oraz
ze cie nie opuszcze az do Smierci”.

Nie ma wiekszego znaczenia, z jakiego paragrafu Hortensja trafita
do tagru. Czy za to, ze wolata Marsylianke niz Miedzynarodéwke, czy
tylko za to, ze kiedy$s komu$ o tym powiedziata? Czy moze za to, ze
data, komu nie nalezato, albo nie data, komu nalezato? A moze tylko
dlatego, ze w bezklasowym spoteczenstwie nie ma miejsca dla klasy
rewolucjonistow? Inteligencja i elokwencja zlamaly juz niejedna
Swietnie zapowiadajaca sie kariere. Wsréd tych, co mniemaja, ze
zwyciezyli na zawsze, stowa, pojecia i sylogizmy odmierza sie
i wazy zupehie tak jak surowice, antybiotyki i vehiculum, inaczej
moga wyrzadzi¢ znaczng krzywde lub nawet zabié. Przy niejasnych
symptomach najbezpieczniejsze jest placebo figur retorycznych
o zawartoSci semantycznej zmierzajacej ku zeru. DosSwiadczona
dziataczka i sierota po kieleckim farmaceucie zameczonym
w Berezie moglaby to wiedzie¢. A jak nie, to znajdzie sie i paragraf
na niewiedze.

Z Gibraltaru przez Kadyks, La Manche i ciesniny dunskie, tym
samym weglowcem pod sowiecka bandera (wszystkie odcienie rdzy
i minii), tym razem nie w przestronnej kajucie, lecz w przeludnione;j
zezie z czterdziestoma takimi jak ona, dociera do pieresylnego tagru
w bohaterskim Leningradzie. Gdzie$ po drodze, na pelnym morzu,
odbywa sie rozprawa w skladzie drugi oficer, palacz
i radiotelegrafista. Po posiedzeniu trybunalu w zezie robi sie
przestronniej. Hortensja ma szczescie, dostaje dyche. Nie wiadomo,
czy za to, ze tak bardzo ja podziwiano, czy za to, Ze tak bardzo sie
jej bano, w kazdym przypadku jednak bylby to jaki§ akt
sprawiedliwosci. Rewolucyjnej, moze, bo jednostka niczym i tak
dalej, a uwielbianie ponizej sekretarza generalnego jest na wskro$
reakcyjne. Ewentualnie boskiej, bo koniec koncow kto§ naprawde
musi sadzi¢ zywych i umartych, zeby i cale to zycie, i cala ta Smierc



mialy wreszcie jaki$§ sens. A czy sadzi czekista, czy ten lub inny
archaniot, czy moze nawet jeden z drugim pospolu, to dla
rewolucjonisty z krwi i koSci naprawde bez znaczenia.
Rewolucjonista, jeSli juz nie uda mu sie zginag¢, musi sobie
przynajmniej troche posiedzie¢. Wlasny kawalek czyséca, dorobek
zycia.

Fabryka im. Kirowa podlegata moskiewskiej mennicy, dzieki czemu
trafita do sektora szczegélnego znaczenia dla bezpieczenstwa
panstwowego. Produkcja strategicznej wagi dla Kraju Rad cieszy sie
szczegllnym zainteresowaniem NKWD, ktére dopilnuje, by do tagru
na przedmieSciach Charkowa nie trafili zadni kutacy, spekulanci,
denikinowcy i sabotazysci, a jedynie sprawdzeni towarzysze
z aparatu, w najgorszym wypadku rewizjoniSci z tagodnym
prawicowym lub lewicowym odchyleniem, tacy do dychy wiacznie.
Preferowane beda zdolnoSci manualne. Talenty plastyczne mile

widziane.

Zasadniczo gazy dzielimy wedlug pieciu kriteri6w: materialnego
(klasowego), geograficznego, rasowego, wiekowego oraz ptciowego.
Na uzytek niniejszego Wstepu zaznaczmy od razu, ze zachodza liczne
a skomplikowane konjunkcje w obrebie tychze zasadniczych
kriteriow, owocujace wielka mnogoscia distinkcji, modifikacji
i mutacji. Ich pozitek dla celé6w poznawczych wprawdzie ros$nie ku
chwale aparatu pojeciowego, jednakze pozitek dla celéw
djagnosticznych (a wiec gtéwnego zamyshu tej dissertacji) maleje
wraz z liczba badaczy zdolnych go zastosowaé. Maleje takze
w funkcji czasu wraz z nieuchronng utrata powonienia
spowodowana w réwnej mierze ekstremalnymi warunkami badan,
jak i ogoélnym starzeniem sie organizmu badacza, w tym jego
najszlachetniejszego zmystu, ktéry, co powszechnie wiadomo, jako
pierwszy ulega nieodwracalnej degradacji.



Zaproponowane powyzej kriteria zostaly ulozone w porzadku
malejacej distinktywnosci, gdyz caly dotychczasowy dorobek nauki
przemawia za tym, ze gazy bardziej r6znia sie miedzy soba
w zaleznoSci od materialnej sytuacji djagnozowanego niz od zakatka
Swiata, z ktérego pochodzi; bardziej niz geograficzna situacja
badanego r6zni je rasa itd. Najmniejsze za$ stwierdzalne naukowo
r6znice (a odkrycie to uwazamy za jedna z najwazniejszych
konkluzji tej pracy) wystepuja w obrebie kriterium ptci. Dla precyzji
wywodu owych pieé kriteriéw bedziemy w dalszych rozwazaniach
nazywali kategoriami i poswiecamy im pierwszych pie¢ tomoéw.
Wystepujace w ich obrebie mutacje nazywamy szczepami, te za$
dzieli¢ bedziemy na siedliska (residua), a w niektérych przypadkach
nawet na formuty.

Kategorie 1 (kriterium klasowe) gazow dzielimy na szczepy:
weglowodorowy (zachowawczy) i weglowodanowy (postepowy).
Szczep weglowodorowy dzieli sie na siedliska wisokobiatkowe (lub
dekadenckie), biatkowe i bialkowo-skrobiowe. Szczep
weglowodanowy dzieli sie za§ na siedliska niskobiatkowe,
wegetarianskie i weganskie (lub gtodowe). Oto gazy klasy panujacej,
ktora jada Swieze mieso raz lub nawet dwa razy dziennie, beda do
siebie zasadniczo podobne, bez wzgledu na pozostate kriteria.
Charakterizuja sie one wielka sita wyrazu i osobowoscia, cho¢ czesto
dzieje sie tak za cene réwnowagi i szczeroSci. Daleko idace
podobienistwa beda wykazywac tez gazy klas Srednich, w ktérych
djecie mieso i riby wystepuja rzadziej, w dodatku bardzo czesto
w postaci réznego rodzaju marinatow, przetworéw i prezerwatiw.
Wiodaca cecha bedzie tu pewna sklonnos¢ do przeciazenia,
najczesSciej sa tez przyCmione, plaskie i zatarte. Gazy klas
uciskanych, w ktorych standardach ziwieniowych biatko, jezeli
wystepuje, to najczeSciej pod postacia nabialu, ré6wniez wykazuja
wiecej podobienistw niz r6znic. Dominowaé¢ w nich bedzie surowos¢,
pospolitosé, milczenie oraz krzemien lub krzesiwo.

Jak w kazdym wysitku taksonomicznym, tu réwniez nalezy sie
liczy¢ z pewnym zamazaniem ostro$ci podziatow. I tak na przyktad
gazy burzuazyjne wraz ze znamiennym dla nich watkiem werbeny



i gnijacych kasztanéw moga znalezé sie zar6wno w kategorii I,
szczep weglowodorowy, siedlisko (residuum) biatkowo-skrobiowe,
jak tez w kategorii I, szczep weglowodanowy, siedlisko
niskobiatkowe. Tylko od spostrzegawczosci, doswiadczenia
i wnikliwosci badacza zalezy rozwiklanie niuanséw i postawienie
celnej djagnozy, przy czym nalezy pamieta¢ o naczelnym postulacie
interpretacji bukietu na korzy$é pierdzacego. Sredniej rangi
urzednik, zdeklasowany ziemianin badZ adjunkt bedzie bardziej
skory do pierdzenia ponad stan, zdradzajac w ten spos6b swoje
klasowe aspiracje. Mechanizm awansu spolecznego jest bowiem
taki, ze istota ludzka zawsze chetniej popiarduje w goére niz w doét
hierarchii.

Konkludujac te czeS¢ wstepu i zachecajac do lektury tomu
pierwszego, Gaz klas i klasy gazu, nalezy przyjaé, ze jeSli chodzi
o gazy dla poszczegélnych szczepéw/siedlisk paradigmatyczne,
mozna bezpiecznie zatozy¢, iz baki cara, cesarza, kanclerza
i premiera taczy wiecej, niz dzieli, a r6znice w osnowie wprawdzie
rosng nieco wraz z rozszerzaniem sie podstawy piramidy spotecznej,
nie do takiego stopnia jednak, by wymknac¢ sie ze szczelnych
terminow kategorii L.

Kriterium geograficzne (kategoria II), o ktorym szerzej w nastepnym
tomie, wprowadzi podzialy i kwalifikacje sila rzeczy ograniczone,
poniewaz zaden pojedynczy badacz nie bedzie w stanie
przestudiowaé réwnie wnikliwie gazéw azjatickich, afrikanskich,
potudniowoamerikanskich i jeszcze, dajmy na to, podbiegunowych.
Zycia nie starczy, po prostu. W tym sensie do prawdziwoéci
maksimy ,granice mego powonienia s3 granicami mego $wiata”
mozna zasadnie dotaczy¢ i te prawde, ze ,granice mego Swiata s3
granicami mego powonienia”. Dlatego tez gazy egzoticzne, bez
watpienia fascinujace dla badacza, nie beda przedmiotem tego
tomu, gdyz musielibySmy postugiwaé sie studiami regionalnych
uczonych, a co za tym idzie, zaoferowad czytelnikowi wiedze
z drugiej (jesli mozna tak powiedzie¢) reki. Przy caltym podziwie dla
badaczy dalekowschodnich czy podzwrotnikowych
prawdopodobienistwo, ze bialy adept bedzie mial okazje



djagnozowaé gazy egzoticzne, jest tak znikome, Ze bez szkody dla
tej pracy mozna je pomina¢, szczegoblnie zainteresowanych odsylajac
do licznych monografii.

Objektiwnie ograniczona teritorialnie kategorie II pogrupujemy
zatem na szczepy poéinocne, potudniowe, wschodnie i zachodnie,
a nastepnie dzielimy dalej na siedliska podtug rézy wiatréw. Dla
przyktadu: poéinocno-wschodnie, pénocno-péinocno-wschodnie,
potnocno-wschodnie-wschodnie, itd. Zaznaczmy przy tym, Ze ze
wzgledu na wyjatkowo barwna i obfita w odcienie palete,
porywistos¢ i witalnos¢ oraz silne wplywy tureckie w domenie
potudnie-wschéd czynimy szczegélny wyjatek dla gazéw
batkanskich, rezerwujac dla nich i szczep, i residuum.

Jak to zwykle w disciplinach analiticznych bywa, nie ma taksonomii
idealnych, czyli doskonale wiczerpujacych (na mys$l przychodzi
wielki Linneusz, stale wszak korigowany i uzupeliany). Rzecza
nauki jest dazy¢ do idealu przy pelnej wiedzy, ze osiagalny nie jest.
W tym sensie nauka nie powinna $cigac sie z rzeczywistoscia, ale ja
anticipowad, wcigz zostawiajagc miejsce na postep, nowe pojecia
i nowe narzedzia (na myS$l przychodzi wielki Mendelejew).
Zachecam do lektury pogtebionych rozwazan nad tym zagadnieniem
w tomie drugim, Europa gazow.

Tom trzeci wykaze, przy calym szacunku dla niekaukaskich
mniejszosci etnicznych, jak fundamentalnag role odgriwaja podziaty
dokonujace sie w obrebie kriterium rasowego oraz jak istotne w tym
obszarze badan sa tolerancja, wolno$¢ od uprzedzen i ksenofobii,
a takze poszanowanie praw czlowieka i respekt dla godnosci istoty
ludzkiej. Wyr6znimy w nim trzy zasadnicze szczepy: stowianski,
arijski i Sr6dziemnomorski. #Gwoli poprawnosci wywodu
i metodologicznej ScistoSci musimy juz teraz zaznaczyé, ze dos¢
znaczna cze$¢ tomu Gazy biatego czlowieka sila rzeczy pokriwac sie
bedzie z konkluzjami tomu poprzedniego, jako ze rasa jest
wywodliwa z geografii i w duzym stopniu przez niag determinowana,
a wykazanie tej zbieznosci nie jest efektem ubocznym (jak moégiby



sobie zyczy¢ powierzchowny kritik), lecz jednym z zamierzen
niniejszego opracowania.

Szczep stowianski dzieli¢ bedziemy zatem na siedliska: kapuSciano-
gribowe, kartoflano-maczne, i nabialowo-owocowe, majac
w pamieci, ze pola mozliwych konjunkcji sa w praktice ograniczone
tylko matematiczng silnia oraz nasza inwencja i witadza jezyka,
w ktéorym dokonujaca podzialu mysl jest wirazana. Spotkamy tu
gazy mieszczace sie miedzy malym charakterkiem a osobowoscia
wirazna, jedrne, z nerwem i roztoziste, nierzadko z akcentem siana
i przypieczonej skorki od chleba.

Podziat szczepu arijskiego, jako ostrzejszy i bardziej precizijny,
zostawi mniej swobody terminologicznej, proponujac w zamian
ostrzejszy rigor metodologiczny i discipline pojeciowa. Szczep
podzielimy zatem na siedlisko nordickie (a w jego tonie na formuty
ribna, wieprzowa, wolowa i drobiowa) oraz siedlisko anglosasko-
flamandzkie z dodatkowymi formutami piwna i mleczna. Gazy tego
szczepu rozciagaja sie od obojetnych po wielkie charaktery, od
zatartych po sztiwne, od wulgarnych po wielce witworne, wreszcie
od szkieletowych po przeciazone, z zauwazalnymi frakcjami debu,
futra, mchu i paproci.

Zwazywszy na charakteristiczne rozluznienie obyczaju, sktonno$¢ do
abstrakcji w mowie, myS$li i stroju, stosunek do czasu, niezwykla
kreatiwno$¢ oraz inklinacje do zaskakujacych fuzji, a takze na
historycznie uzasadniona swobode przeptywu idei i gazéw
w obrebie calego basenu, najmniej radikalny i najbardziej umowny
podzial rezerwujemy dla residuum $rédziemnomorskiego.

Ze wzgledu na stopien skomplikowania materji, a takze dla
unikniecia podejrzen o przipadkowos$¢ klasifikacji szczep ten, jako
pierwszy, podzielimy podlug malejacego ciezaru wlasciwego,
omawiajac jego siedliska w nastepujacej kolejnosci: winne, oliwne,
ziotlowe, citrusowe. Ten wijatkowy szczep nie bedzie mieé jednej,
wspoélnej, dominujacej osnowy, stad tez w dotyczacym go rozdziale
pojawi sie szczegllna obfitos¢ formut i ich permutacji: od catej



palety winno$ci bialej, czerwonej i musujacej, po katalog zi6t
wiatropednych, wiatroprzyjaznych, wiatroneutralnych
i wiatrowstretnych; od popularnych i szeroko wistepujacych
kompozycji jagniecych, baranich i kozich, do rzadkich i niezwikle
cennych nut truflowych, dziczyznianych, krewetkowo-homarowych
i mignon. Wspoélne im wszistkim beda za$ cechy tobuzerskie przy
pewnej szacownosci, wikretno$¢ przechodzaca w dziurawosé, ale tez
momenty doskonatej réwnowagi i pelnia mozliwosci. Niebezpieczne
dla badacza moga okaza¢ sie aspekty octowe i siarkowe,
z pewnoscia trafia sie tez gazy zmaderyzowane.

Rodzina, klan, plemie, naréd, wreszcie rasa to struktury spoteczne,
ktére taczy znacznie wiecej niz wiezy krwi. Jesli wnikliwy czitelnik
uzna, iz udalo nam sie wikazaé, ze posréd wielu spoiw, o ktorych
z tak wielka znajomoscia rzeczy traktuja antropologia, socjologia,
historia, ekonomia, medicina, filozofia, religioznawstwo, jest
miejsce rOwniez na genotip gazu, zadanie tomu trzeciego zostanie
spetione.

Najprostsze (z pozoru) kriterium wieku nastrecza badaczom
kolossalnych trudnosci, ktérym kres pragnie potozi¢ tom czwarty,
proponujac (paradoksalnie) pojecia skrajnie ogélne, w miejsce
wisoce przecenianych, zbyt detalicznych i zawezonych narzedzi,
ktérych stosowanie w praktice przypomina raczej dzielenie gazu na
czworo niz rzetelne badania. Jakiz bowiem pozytek moze ptynac
z teorii, ktéra doprowadzona do logicznej konkluzji kaze nam
zaniecha¢ wszelkich wisitkéw sistematizacyjnych, w ich miejsce
proponujac jedna powszechna miare, czyli czas po prostu? Gdybyz
jeszcze wszistcy ludzie chcieli zy¢ tak samo dlugo (lub krotko),
gdybyz starzeli sie w tym samym tempie lub gdyby chociaz Srednia
wieku nie podlegata fluktuacjom i tak nieobliczalnym parametrom,
jak wojny, kataklizmy i plagi! Woéwczas, ale tylko wowczas,
wistarczytoby opatrzy¢ nasz ulotny przedmiot badan ciferkami,
powiedzmy, od 1 do 65, i pozwoli¢ nauce osiags¢ na mieliZnie
niedostatecznych prébek statisticznych lub ugrzas¢ w gaszczu
nadmiaru danych, pozegnawszy wprzéd postep i intelektualng
finezje.



Gaz i czas zaoferuje djametralnie nowe podejscie do zagadnienia —
przedstawi zaledwie trzy szczepy: néw, kwarta i pelnia, holdujac
przekonaniu, ze gazy zataczaja biologiczne koto i po pelni znéw
wystepuje kwarta, a po kwarcie néow. Utwierdza nas w tym cala
prziroda, a takze charakteristiczna mimowolnos¢, spontanicznos$¢
i brak kontroli, ktére wistepuja na poczatku i na koncu ciklu. Dla
zachowania klarownos$ci naszego stanowiska w trwajacej diskusji
zrezignujemy z glebokiego sistematizowania w obrebie trzech
powizszych szczepéw, poprzestajac na siedliskach maximalnie
ogblnych i odnoszac je do poszczegélnych faz ciklu. W licznych
rozprawach stwierdzono bowiem ponad wszelka watpliwosé, ze
tkanka mleczno-kaszana z nowiu na poczatku ciklu wykazuje
lustrzane podobienstwo do kaszano-mlecznej tak znamiennej dla
jego schitkowej fazy. Podobnie rzecz sie ma w przipadku obu kwart,
gdy stateczna i dos¢ wyréwnana osnowa realizuje sie w odcieniach
torfu, morszczuka i kminku. Dla samej pelni, ktéra naturalnie
w ciklu wystepuje jedinie raz, wiogélniamy zaledwie dwa siedliska:
kielbasiano-rubaszne i szparagowo-wsobne, po szczegéty odsylajac
do tomu czwartego.

Tomem piatym chcemy definitiwnie zaprzeczy¢ pokutujacemu
jeszcze tu i Owdzie mniemaniu, ze gazy kobiece, jako mniej
zawiesiste, cichsze, lzejsze i slabowite, maja mniejszy walor
djagnostyczny. Nic bardziej mylnego! To nie gaz jest bardziej
etericzny, elusivny, efemericzny! To kultura tak dalece
zmistifikowata kobiete, wubierajac ja w szaty diskrecji
i wstrzemiezliwosci, ze czesto mimowolnie diskwalifikowano ja jako
pelnoprawny przedmiot dociekan, przipisawszy jej fizjologii cechy,
w ktore wyposazita kobiete tradicja, spoleczenstwo, religia i stulecia
ignorancji, czyniac z niej raczej figure literacka niz istote z krwi,
kosci i gazu. Cata wspétczesna nauka twardo stoi na stanowisku, ze
wiatry niewie$cie potrafiag by¢ rownie konsistencjonalne, dZwieczne
i donosne, r6znorodne i zr6znicowane, bogate w faktury, palety oraz
barwy. Skazuje sie na zycie w enklawie przesadu, kto uwaza inacze;j!
I jesli dzi§ powaznie rozwazamy wiposazenie kobiet w prawa
wiborcze, to tym powazniej powinniSmy traktowaé je jako wolny,



podmiotowy, r6wnoprawny objekt studiéw. W tym sensie tom Plec¢
gazu jest tylez wezwaniem do uspotecznienia jednej z waznych
disciplin naukowych, co wirazem glebokiego przekonania
o fundamentalnej rownosci wszistkich istot ludzkich wobec parcia.

Ostatni, szosty tom Wstepu do nauki o wiatrach na mape pojeé
wprowadzonych przez tomy I-V niejako nalozi siatke termindéw
subjektywnych, skonfigurowanych podtug indiwidualnej, fizicznej
odczuwalnosci poszczegblnych Kkategorii, szczepéw i siedlisk.
W kilkunastu zwieztych rozdziatach tomu Efekty specjalne a skutki
uboczne opowiemy o gazach mokrych i suchych, czczych
i trawiennych, urojonych (histericznych) i plamiacych, figlarnych
i zwiastujacych, cichobieznych (skalibrowanych) i spontanicznych
(haubicznych) oraz o bolesnych i tonizujacych, a takze o wszistkim
tym, co wipetia spectrum pomiedzy nimi. Mimo przekonania, ze s3
to zagadnienia znane z dos$wiadczenia nawet nieSwiadomym ich
powagi, uwazalibySmy niniejszy Wstep za niepelny i pozbawiony
waloru istotnej, wiczerpujacej a metodologicznie poprawnej summy.

Jesli wierzi¢ starozytnej maksimie ,nie ma dissertacji bez
exemplifikacji”, nic tak nie zacheca do dalszych studidéw, jak celnie
dobrane prziktady. Ilez radoSci moze przynies¢ adeptowi na samym
poczatku samodzielnej pracy badawczej pierwsza wiczerpujaca
klasifikacja. Oto gaz meski / mokry / cichobiezny / weglowodorowy
(zachowawczy i dekadencki) / wschodnio-péinocno-péinocny /
szczep stowianski / siedlisko kapusSciano-gribowe / pelnia
kieltbasiana. I oto pierwsza trafna diagnoza: lekkie ottuszczenie
watroby, przewlekte zapalenie stercza, choroba hazardowa w remisji
i zaawansowana melankolia, prawdopodobnie szlachcic, jesli nie
aristokrata, z dtuzszym epizodem dalekowschodnim, wdowiec lub
rozwiedzony. Albo taki: potudnie-potudnie-zach6d /
weglowodanowo-glodowy / oliwno-kozi / w nowiu mleczno-
kaszanym / bolesno-plamiacy. Lekki niedorozwdj umystowy
skutkujacy niezdolnoScia do uczué wizszych, ciaza bliZniacza
(jedenasty lub dwunasty tydzien), prawdopodobnie w winiku gwattu
kazirodczego, tilozgiecie, skolioza i niedoziwienie. Jakiez poktady
zasadnej dumy i pracowitej satisfakcji kryje ta piekna nauka!



Gazy maja podstawowe znaczenie dla zycia, w kazdej postaci gazu
i w kazdej postaci zycia. Bez azotu i bez tlenu nie ma zycia, nie ma
zycia bez wody - a to tez tylko szczegélny zwiazek dwoéch
(fatwopalnych!) gazéw. Istota ludzka w dziewiecédziesieciu
procentach sklada sie z wody, czyli w sze$¢dziesieciu procentach
z wodoru i w trzydziestu procentach z tlenu. Nie ma zycia bez gazu.
Gaz jest zyciem.

Szalefistwem rozrzutnosci byloby lekcewazié, co towarziszy nam od
urodzenia do $mierci, od pierwszego krzyku do ostatniego tchnienia,
co stanowi fundament fizjologii czlowieka, co pozwala
bezinwazijnie rozpoznaé¢ wiekszo$¢ popularnych dolegliwosci, od
ptaskostopia do schizofrenji, co wreszcie wikazuje takie same pozitki
poznawcze jak krew, mocz, linie papilarne i dno oka. Na taka
rozrzutno$¢ nauki nie sta¢, nie sta¢ na to ludzkosci i ten oto Wstep
pragnie  stuzi¢  jako  pionierskie = kompendium = wiedzy
o czlowieczenstwie w jednym z jego mozliwych aspektéw. Nie
jesteSmy bowiem tym, czym jesteSmy, a SciSlej — nie tylko tym.
W réwnym stopniu sktadamy sie z tego, czym byliSmy, co widalamy,
co widzielamy, co wipieramy. Historie ludzkosci pisze bowiem nie
tylko to, co po nas zostaje, ale w takiej samej mierze to, co
prébujemy skrzetnie ukry¢ przed okiem, uchem i nosem nastepnych
pokoleni, bo zbyt ulotne albo nadto klopotliwe. W cztowieczenstwie
(jak my je widzimy) tylez jest dumy i odwagi, co wstidu i hipokrizji.
Prziwrécenie wiatrom ich wlasciwego miejsca w porzadku natury
i w porzadku kultury nalezy do zadan osadzonych w powinnosci,
nie w ambicji, i tak tez chcielibySmy, aby nastepne pokolenia
czitelnikéw traktowaty nasz trud.

Kto wie, czy nie jest to najtrudniejsza z nauk. Bada zjawiska ze swej
natury krétkotrwate i ulotne, wimaga pelnej koncentracji, refleksu
i wechu absolutnego, a wszistkimi tymi przimiotami badacz musi
wikazaé sie w extremalnych niejednokrotnie warunkach.
Nacechowana jest poSwieceniem i samozaparciem tak wielkim, ze
z trudem przichodzi wskazanie innych disciplin o réwnie
bezwzglednych oczekiwaniach wobec ich adeptéw. Przy tym



wszistkim musza oni by¢é ponad zwykla miare pracowici, poniewaz
na miarodajne badania natura zostawia nam ledwie dwadziescia,
najwyzej trzydzieSci lat, pomiedzy ukoniczeniem studiéw
a poczatkiem nieuchronnego procesu stabniecia powonienia. Nalezy
tez mie¢ w pamieci skale wirzeczen, jakie naklada na badacza
obowigzek szczegélnie higienicznego trybu zycia — nieodzownego,
gdy podstawowym narzedziem pracy jest najwrazliwszy ze zmystow.

Ludzko$¢ umie juz dos¢ rzetelnie rejestrowac i gromadzi¢ obrazy,
obiecujaco rozwija sie technika zapisu i przesytania dZwieku -
wobec woni wciaz okazujemy sie bezradni i nadal polega¢ musimy
na przekazie werbalnim. Jako$¢ tego przekazu bedzie tylko tak
rzeczcowa i wiarigodna, jak precizja zastosowanich pojeé
i klarownos¢ jezyka. Niechze to starczy za uzasadnienie rozmiaréw
tej pracy i wiznaczy poziom debaty nad zawartymi w niej tezami.

Ludzka rzecz, czyli Wstep do nauki o wiatrach nie bylby powstal,
gdyby nie inspiracja, Swiatle rady i massiwne podwaliny potozone
przez mego druha, mistrza i nauczyciela P. Susskinda, profesora
Uniwersytetu Karola w czeskiej Pradze. Jego to pamieci prace te
dedykuje.

Szczegblne podziekowania naleza sie mej zacnej zonie, Hannelore
Stanislavski, za osobisty udziat i pelne poswiecenia,
bezkompromisowe zaangazowanie na kazdym etapie moich badan.
Jej entuzjazm, niezlomna wola, bezwarunkowa zgoda na udziat
w riziku i niezachwiana wiara w plynacy z nich pozitek byly mi
bezcenng pomoca w codziennej pracy i wielkim oparciem
w chwilach zwatpienia. Dziekujac z glebi serca, nie waham sie
powiedzied, zZe jest to tylez moja rozprawa, co je;j.

e

Nawet jesli brakuje paru dialogéw, to co? Serca rdzewieja, ulatniaja
sie namietnosci, idee odchodza w niebyt, ging ksiegi i partytury,
ludzie sie gubia, Ewangelii nie mozna sie doliczy¢, bez Sladu cate




lady i narody cate znikaja. I co? Nikt nie rozpacza, nie rwie wloséw
z glowy, zaden szloch nie wstrzasa posadami S$wiata. No nie
zachowato sie, niestety, i tyle. To o co te pretensje? Taka jest ich
natura i uroda taka, ze tylko z rzadka rozmowy przezywaja
rozmowcoéw, i wilasciwie nic dziwnego, bo to tylko dzwieki sa,
powietrze wprawione w drganie, tlen, azot i co$ tam jeszcze,
i istnieja w podobny spos6b — nie widaé tego, nie czué, i tylko kazdy
oddech i kazdy ptomienn dowodzi, ze s3. Z ostatnim tchnieniem,
z kopcacym knotem odchodza i rozmowy, odchodza prosto w jaka$s
wlasng hiperbole waznych stéw i zdan tak waznych, ze mozna je
powiedzie¢ tylko raz, raz na zawsze.

Czasem gnane pycha przekonania o wtasnej doniostosci potrafia na
moment wroci¢, wychyna¢ z niebytu, by przez ulamek sekundy
udawad, ze zawsze tu byly, przy kuchennym stole, na taweczkach
wedle piérkowskich ptotéw, u konfesjonatu, pod pierzyna, i dobrze,
jesli czeka na nie zaczajony zbieracz z siatka na motyle, bo jak nie,
to niedocenione i zawiedzione pdjda precz i ze swoich retorycznych
czelusci beda drwi¢ z egzaltacji rozméwcoOw: ,,musimy powaznie
porozmawiaé”. Albo: ,bardzo przezyltem te rozmowe”. Albo: ,nie
przezyje tej rozmowy’.

Styszal wszystkie, kto styszal jedna. Jak kto znat Wande albo
wiedzial o Smyczku, to mu tego, co zostalo, bedzie dosy¢. A jak
komu mato, to niech se szuka wlasnej Wandy, wtasnego Smyczka,
a takze witasnej wojny i pokoju.

— Wrécisz?
— Nigdzie nie ide.
— Nie ma cie.
— A teraz?
— A za chwile?
— Bede musiat.
— A potem?
— Co potem?
— To ja pytam: co potem?
— Potem zobaczymy.



— Co zobaczymy?!
— Co bede musiat.

— Wrdcisz?
— Jeszcze nie wychodze.
— Nie wychodz.
— Ludzie zostali...
— A ja nie zostaje czy tylko nie jestem czlowiekiem?

— Wrécisz?
— Moge wejs¢?
— Ale bez tego zelastwa.
- Bo?
— Zostaw w sieni.
— Bo co?
— Bo nic z tego!

— Wrbécisz?
— Zawsze wracam.
— A na zawsze?
— Nie teraz.
— Kiedy?
— Kazimierza pytaj.

— Wrécisz?
— Kiedys...
— Obiecales.
— Masz papiroski?
— Nie mam!
— No chodz tu...
— No idz juz.

— Wrécisz?
— Nudzisz.
— Nudze?!
— Bo wréce!



— Wrécisz?
— Musze iS¢.
— Patefon sie popsut.
— To tylko igta.
— Dach cieknie.
— Dosypato.
— I drzewko nieubrane.
— U mnie catly las takich.
— I kalendarz sie konczy.
— Bedzie nowy.
— I przyghup mnie podgladat.
— Utluke!

— Wrécisz?
— No.
— No tak czy no nie?
— No, no...

— Wrécisz?
— Zaczekasz?
— Zwlekasz?
— Popedzasz?
— Straszysz?
— Wytrzymasz?
— Watpisz?

— Wrécisz?
— Jeszcze nie przyszediem.
— Nie o to...
— Juz ide, teraz ide.
— Jeszcze nie przyszedles?
— Ide...
— Chodz.
- A ty?
-Jajuz...

— Wrécisz?



— Mam wyjs¢?
— Zostan!

— Mozna?

— Chce.

— Jeste$ pewna?
— Tak, chodz.

— Wrdcisz?
— Mhm.
— Spisz?
— Mhm.
— Klamiesz?
— Kazdy kiedys wraca...

— Wrécisz?
— Tam czy tu?
— Nie wrécisz.

A wilasnie, ze wrécil. I co to za powrét byl! Jasnie cesarskim
pojazdem, wymondurowany galancie jak na parade jakas, w kancik
wyprasowany, guzikiem a klamrag btyszczacy, w 1$niacych jak lustra
karawanu oficerkach (tak, tak, wszyscy widzieli), odpoczety
i rozmarzony, ale jednocze$nie z wyrazem skupienia jak zawziety
pan miody, co nie tylko powiedzial oraz zZe cie nie opuszcze az do
$mierci, ale nawet po, i jak powiedziat, tak zrobil, bo jak kogo za
duzo za zycia, to tak tatwo sie nie pozegna, i zostanie, tak albo
inaczej, ze jakby tu byl, choé¢ go nie ma. Nigdy catkiem nie
odchodzi, kto tak wraca.

Wszyscy wiedzieli, po wsiach dookota i takze w Biatobrzegach,
rodzeni ojcowie wiedzieli, dziedzic wiedzial, Haham wiedziat,
Morga, Uczciwek, nawet sam Smyczek wiedzial. A najbardziej to
wiedziat Kazimierz.

A Wanda nie. Bo nie i juz. Do ostatniej chwili nie chciala wiedzie¢,
jak dobrze wie. Kazimierza pod piekarnia zobaczywszy, dopiero
odkryla, ze jej ten widok nie dziwi, nie wywoluje spazmoéw, ze



w oglle nie robi wiekszego wrazenia, jakby jaki§ karawan od
samego poczatku stat pod piekarnia, niby troche na uboczu, jakby
troche w cieniu, spowszedniatly i macznym pytem przykurzony, ale
na widoku, gotowy do drogi, od zawsze. Spodziewala sie tego
wlasciwie i sposobita, a zajmujac glowe, rece i ciato czym$ innym,
nigdy nie przestawala o tym mysleé¢, nieSwiadomie, jak atleta, co
wyrywa sztange we $nie, po czym budzi sie obolaly i wyczerpany.
Moze dlatego nie uronita jednej tzy.

Niegodziwie byloby mysleé, ze czekala na Smieré najdrozszego,
strasznie i chyba nieprawdziwie, bo czekala raczej konca udreki
czekania, o ktéorym wiadomo bylo, ze nadejdzie, tylko nie wiadomo
kiedy. To zreszta tez Zle brzmi, niestety, bardzo Zle.

A tam, niech se gadaja, tej mitosci nie da sie obrazic.

Nawet gdyby o tym chciala do kogo$s porozmawia¢, Wanda nie
umiataby wskaza¢ tego jednego, znamiennego momentu w zte znaki
obfitego, tego pojedynczego bltysku niedobrych przeczué, co dzieli
najczulsza czuto$¢ na ztowieszcze ,przed” i tragiczne ,po”, na
intuicyjne ,wiem” i zrezygnowane ,wiem, ze wiem”. Tyle tego bylo.

Bo u Smyczka wszystko byto naznaczone jak pekaty omen, co sie za
chwile rozsypie workiem czarnych kotéw. Od tej gwiazdy
betlejemskiej poczawszy, co wygladala jak ciagnaca ku ziemi
kometa, a wszyscy wiedza, co to za wrdzba i chyba gorszej by¢ nie
moze, i chrzescijanska tradycja jedno, ale ludzie po wsiach ghlupie
nie sa i swoje za$ wiedza; przez Smier¢ pierworodnego, bo to tak
jasne, Ze nic tu juz objasniaé nie trzeba, az po to zdjecie o brzegach
w nieregularne zabki, co posuwato sie w latach razem z Jasiem,
przechodzac wraz z nim metamorfozy zmarszczek, zarostu
i poczatkbw siwizny, az jednego dnia przestato, stezawszy
w wyrazie odpoczetym, rozmarzonym a skupionym. Widaé miat
Smyczek pisane.

I niby siedziala Wanda podle katafalku, gdzie najblizszej rodzinie
miejsce wypada, ale bardziej jakby przy kuchennym stole, nad
kratkowanym kajetem, $liniac kopiowy otéwek, biedzac sie nad



rachunkami, i za kazdym razem wychodzilo jej, ze z jakich$
ostatnich dziesieciu lat Smyczek spedzil w domu cuzamen moze rok,
a moze nawet nie. Bylo tego akurat tyle, zeby starczylo na
wspomnienia, za mato, zeby zrobi¢ zapasy. Nie dos¢, zeby starczyto
na za$, w sam raz, zeby sie nie zmarnowato.

A cien trupa jest dluzszy niz cien zywego! No jakis wiekszy po
prostu. Nie wiadomo, o co chodzi, ale przeciez wida¢é, Ze jest go
wiecej. Gestszy, ciemniejszy, obfitszy czy co? I Zrodlo Swiatla nie ma
tu nic do rzeczy, bo zjawisko wystepuje w Swietle Swiec,
reflektorach ciezaré6wek i stonecznych promieniach. To skad sie to
bierze, co to za sztuczka, co na to uczeni, malarze i kaci? Czy to
zakrzepta krew uzycza statycznej powagi bezwladnym ksztalttom?
Czy to dusza wylazi z ciata i wlewa sie w cien, nasycajac glebia
kolory po ciemnej stronie widma? Czy to tylko pigment $mierci, co
sprawia, ze nawet karzel rzuca cien giganta?

Widocznie dusza tez ma swoje kolory. Musi Smyczek miat dusze
przewaznie czarng, ale w pstrokaty desei, bo duzo tam byto
barwnych zakamarkéw, hulaly odpustowe przeciagi i grzmiaty
teczcowe wodospady. A najgorzej, mySlata Wanda, ze ze wszystkim
mu bylo do twarzy, bo dusza, nawet najczarniejsza, umie by¢
piekna. I w calym tym remamencie, co zaczat sie na dtugo przed
pogrzebem, na dlugo przed wojna, przed $miercia pierworodnego
nawet, Wanda dodawata i odejmowata odejscia, chwilowe powroty,
wieczne utrapienia i same wady, i za kazdym razem wychodzito, ze
jeszcze jej sie nalezy, ze to nie moze by¢ koniec, koniec stupkéw,
koniec Swiata.

A tu prosze, koniec lezy na katafalku z dwéch prostych koztow,
w napredkiej trumnie, z grudka piérkowskiego btota w uchu, zabity
nasmieré, a tak, ze nie wiadomo, na kim sie mscié, bez wiekszych
widokow na zbawienie, przez grzeczno$¢ tylko chowany
w  poswieconej ziemi, zegnany z ulga lub najwyzej
z rozrzewnieniem, i jeszcze wyglada na zadowolonego z siebie.



Z ktérej strony spojrze¢, Smyczka byto za duzo i, co gorsza, miat za
duzo, a to jest zawsze poczatek zepsucia. Bo wedle pidrkowskiej
miary, Jasiu byt najbogatszym cztekiem na Swiecie. Nie jakim$ tam
bogatym, ale najbogatszym wtasnie, bo bogacze maja doktadnie to
samo, co on, tylko fure klopotow do tego, a Smyczek wcale nie.
I mozna pomysleé, ze to jakie$ niesprawiedliwe jest, ze chlop psuje
sie od bogactwa, a niewiasta musi sie najpierw porzadnie zepsud,
zeby doj$¢ do tego samego. I jeSli w tym, co powiadaja, ze mitosé
jest talentem ubogich, jest Zdzblo prawdy, to byla Wanda
najbiedniejsza na Swiecie. I dumna, jak tylko bieda by¢ potrafi.

Taka wojna to nie musi by¢ zaraz najgorsza rzecz. Wanda nawet
lubita wojne, bo wraz inne baby trzymala z daleka od jej
oblubienca. Nie widzialo jej sie, zeby zabijanie i chu¢ szty w parze,
jak cyngiel i dzyndzel, jak pata¢ i palowac, jak Hdnde hoch i och,
och, och, i nawet sie bardzo nie mylita, i sypiata spokojniej, niz
kiedy Jasiu gral po weselach, pit z Cyganami albo we wojsku stuzyt.
Bo z wojny sie wraca albo nie, ale z porubstwa tylko sie wpada na
wiarotlomna chwile i pedzi dalej. I nie wiadomo, co gorsze. Duszy
nie przytulisz i ona takze nie przytuli, a w pewnym wieku dobrze
jest mie¢ co§ wypodpierzynnego.

Nie zeby chodzito tylko o to ciato, chociaz duze i krzepkie, wonne,
smaglo-trzcinne, przypadkiem czute, letargicznie skilonne, plasem
zaczepne, szorstki len i gibki szczupak w tataraku, w niebo
wycelowane, nienasycone i nieomylne, zwierze i mysliwy, wdech
i wydech, dzban i studnia, i zuraw wedle studni stojacy, kamienna
poduszka i kamienny spoké6j kamiennego snu na ramieniu ze skaty.
No jak na miare zrobione.

Wierzy¢, ze gdzieS musi by¢, i teskni¢ za tym, to jedna sprawa,
a umieé¢ udowodnié, ze istnieje, to jeszcze zupelnie co innego.
Szukad i znalezé, albo znalezé bez szukania, albo najlepiej, zeby sie
samo znalazlo, niech plasa, niech sie napije z dzbana, niech sie
potknie o kamien, i tylko nie psud, i tylko pozwoli¢, niech samo na
jaw wyjdzie i niechze sie cala reszta sama dokona - to zupeknie inna



sprawa, co z cudem graniczy, cho¢ sama w cuda nie wierzy. Bez
cudu koniczy sie w przymierzalni.

I to tez Panska sprawka. Nie tylko talentem szafuje, ale i calg reszta
takze. Niby drobiazg, a to gdzies cos krztyne wygladzi, gdzie indziej
ciut poprawi, tu Zdziebko zaokragli, tam kapke wyprostuje, biel
zeboéw o pot odcienia rozjasni i glos o ¢wieré tonu skoryguje. Zadba
o detale, oku da matlg iskierke, dtoniom ksztaltne palce, wlosom
wiatr gestszy o burze i uncja szlachetnego srebra oszadzi skronie. Tu
i 6wdzie dotozy centymetr lub dwa, i juz, i sprobuj sie oprze¢. Pan
tkwi w szczegoétach.

Z kolei jak sie nim za bardzo przejac, to jest z cialem tylko klopot-
utrapienie i bywa, ze wydatek znaczny. A tak, to samo da znad,
czego chce, wzruszy, zapamieta, od drzwi zawola, ogarnie, czemu
rozum nie sprosta, zawito$¢ porzuci, a prostote w ogniu postawi,
wulgarnym przypomni o niewinno$ci, a niewinnym wytknie obtude,
historie ran i uniesien opisze, i kazdy maz i niewiasta kazda wtasna
w nim przeczytaja naga prawde. Racja, niedobrze, gdy sie marnuje
i odlogiem lezy, ale ciato to tylko koperta na list mitosny.

Wanda chciata sie napi¢, bo byta zta. Na ,Kapele”, bo to wszystko
przez nich, na Kazimierza, ze wszystko wiedzial, na piérkowskich,
ze falszywi i falszywie Spiewaja, na dziedzica, Ze tuz za nig natretnie
usiadl, na ojcéw, ze starzy i jacy$ ghupkowato u$Smiechnieci, jak
kto$, kto stucha strasznych obelg w obcym jezyku i ni chuja nie
rozumie, na przygtupa, ze przyglupi, na Morge, ze skonczy¢ nie
moze, na podly los, remamenty, sakramenty i talenty, i na Pana
ztoczyncow, cudzotézcow i stracencow.

Na siebie tez byla zta, ze chcialo jej sie pi¢ w takim momencie i ze
bo nie wiedziala, co Jasiowi na nagrobku napisa¢, zeby zas Kominek
sam czego nie wymys$lil. Imie i z metryki nazwisko to sie samo przez
sie rozumie, ale juz z datami byl klopot. ,,1911-1944”? Przecie to
nieprawda, czego remament jasno dowodzi. A moze ,1911-1932,
1934-1944”, ze z powodu wiezienie? Czy ,,1911-1936, 1940-1944”,
bo wojsko, wojna i rumunska niewola? Ewentualnie tak: ,,1911-



1932, 1934-1936, 1940-1944”. 1 jak by taki pomnik wygladal? No
niepowaznie jako$. A moze samo: ,, — ” na kamieniu zostawi¢, bo tak
to zycie mniej wiecej wygladato: proste, krétkie i w pauzy obfite,
wyrwy nie do zasypania i dziury, ktérych zadna pamieé¢ zacerowacd
nie da rady, bo i czym? Myslnik? Jaki tam mySlnik, raczej
bezmyslnik, zwykla glupia krecha, co zagadkowym sposobem umie
wiele, bardzo wiele pomiesci¢, jak biblioteka dziedzica, jak Kkij
karbowego, jak rdzewiejace serce kochajacej kobiety.

Albo samo ,1944”? Piérkowscy to beda wiedzieli, o co chodzi,
przejezdni moze zgadna, a reszta i tak nie ma sie co przejmowacd, bo
pewnie na cmentarz nigdy nie zajrza, no bo po co. Albo w ogoéle
zgota nic, zadnych dat, dla praktycznych powodéw, bo kiedys
i Wande w tej samej mogile pewnie pochowaja, a ze starsza od
Smyczka, to wszyscy wiedzieli, ale nie o ile, no to sie z kamienia nie
dowiedza. Niech se metryk szukaja.

Nie rozstrzygnawszy kwestii, czy kocha¢ pamieé, czy kochaé bez
pamieci, zatrzasneta kajet i wrécita do piorkowskiego kosciota.
Kazdy kiedys wraca. Powroty ludzka rzecz, bo tylko czlek odchodzi
i tylko od ludzi, i odejs¢ potrafi, nawet izby nie opuszczajac,
i wréci¢ umie bez pukania.

— Czekalam na ciebie cale zycie.

— Cate zycie czekatem, zeby to ustyszed.

O! W siatce na motyle trzepoce kawatek dialogu, co sie wlasnie

wziat i odnalazt.

Daj, Panie, wieczny odpoczynek duszy w czy$écu zatrzymanej
i niech jej Swieci Swiatlo§¢ wiekuista, niegasngca nigdy. Panie
nieskonficzenie dobry, blagamy Cie, miej litos¢ nad dusza, za ktéra
Cie prosimy, przyjmij ja do przybytku wiecznego pokoju i pomies¢
ja w towarzystwie zbawionych.



Boze, ktéry przebaczasz grzesznikom i pragniesz zbawienia
wszystkich, btagamy dla tego tu Smyczka milosierdzia Twojego,
przez przyczyne Najéwietszej Panny Maryi i wszystkich Swietych
Twoich. Przyjmij do chwaly wiecznej dusze brata naszego, ktérego
do siebie wezwaleS. Uwolnij, Panie, dusze jego ze wszelkich
grzesznych wiezow. Uczyn przez wielkie mitosierdzie Twoje, aby
w dzienl sadu nie doznat skutkéw Twej pomsty.

Boze wszelkiej pociechy, sprawco zbawienia, miej litos¢ nad tym,
ktéry cierpi w czy$€écu, uwolnij go z meki i udziel mu szczescia,
jakie przyrzekle§ Twym wiernym. Pozwdl sie wzruszyé, Panie,
i pamietaj o talentach, w jakie te dusze hojnie wyposazytes za zycia,
i zapomnij o jej btedach, jakie popekita przez ich nadmiar i wtasna
utomnosé.

Panie, wystuchaj modtéw, ktére Twoj kosciot w Piérkowie zanosi do
Ciebie za dusze Smyczka cierpiaca w miejscu pokuty. Nie wzywamy
dla niego sprawiedliwosci Twojej, bo wiemy, ze zastuzyt na meki,
jakie cierpi. Wiemy, ze przywigzany do Swiata, jego uciech i siebie
samego, zyjac tu, obrazal czesto Ciebie, a studze Twemu to nawet
nozem grozit, ze malo gorliwie o chwate Twoja zabiegat, ze zados¢
nie uczynit sprawiedliwo$ci Twojej i ze teraz wyptacic sie jej musi.

Ale wspomnij, Panie, ze Jezus, nasz Odkupiciel, ofiarowal sie
rOwniez za tego tu Smyczka na krzyzu, ze réwniez za Smyczka
cierpial i krew swa przelat, ze serce Jego rowniez dla Smyczkéw jest
otwarte i ze zadoS¢uczynienie, jakie ofiarowat za niego, przewyzsza
wszystkie grzechy przez tego tu Smyczka popelnione.

Panie Jezu peten miloSci i mitosierdzia, ktoéry nie gardzisz nigdy
westchnieniem nieszczes$liwych, wzywam taski Twojej dla duszy
w czy$écu bedacej, a osobliwie dla tej, ktérej tak drogie byto zycie
na ziemi. Przez najczystsze izy oczu Twoich, Panie Jezu, oczys¢ ja
z brudbéw, jakie przez grzeszne spojrzenia na nia padly. Przez
btogostawione Twe uszy, otwarte na jek bolesci, zgtadZz wszystkie
grzechy popetnione przez ciekawos$é¢, ktéra go przywodzita do ztego.
Przez ozywiajaca moc stéw pelnych stodyczy ust Twoich przebacz



mu wszystkie winy popelnione mowa nierozwazng. Przez
niewinno$¢ zycia Twego oczy$¢ go, Jezu, ze zmazy, jaka na nim
wszystkie zle mysli, zte uczynki i zaniedbania zostawity. I policz mu,
Panie, takze i to, ze nie bat sie i nie ktamat.

Amen! Zapomnial powiedzie¢ ,,Amen”! Na konficu powinno by¢
w imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego. Amen — tyle to wszyscy
wiedzieli! Musi Morga zapomniat i dotarto do piérkowskich, ze
z proboszczem coS$ jest nie tak, ze zamyS$lony jakis, roztargniony czy
jak, a co bojazliwsi to nawet pomysleli, Ze moze i zestrachany. Bo za
zmartych modlitwe powiedzial taka jak komukolwiek, jak
pierwszemu lepszemu, nie za$ chorazemu, co polegt z bronia
w reku, ojczyzny broniac, a nie po to piorkowscy tak licznie do
kosciota przyszli, zeby cokolwiek ustyszeé, bo to juz znali i zaczynali
sie nudzid.

Morga, co swoja trzodke dobrze znal a wysokiego mniemania nie
mial, czul oczekiwanie publicznosci, ktére zaczelo sie napieciem
ogromnym, by potem stabnaé, az do uczucia zawodu, jak gorzatka,
z ktérej wyparowaty procenty, bo gospodarz czego$ w pore nie
zamkngt. I Smyczek, i piérkowscy zastuzyli na wiecej, bo ten
pierwszy naprawde zgingl, a ci drudzy naprawde przyszli
odprowadzi¢ partyzanta w mondurze szkopu pod nosem. Za
mniejsze sprawki Zerbst wsie z dymem puszczat.

Nawet jesli juz nie Smyczek, to bynajmniej piérkowscy zastuzyli na
wiecej i dobrodziej catkowicie sie z nimi zgadzal. Znamienne
zreszta, ze mnajczeSciej to Morga zgadzat sie z piorkowskimi,
a odwrotnie jakby rzadziej. Widocznie ci, co maja postuch, nie
musza mie¢ racji, a sprawiedliwi nie musza mieé¢ postuchu,
i niestety, ale jak sie seminarium skonczyto, to trudno pojacé, ze
rozum okazuje sie zbedny, gdzie chiopski rozum w zupelnosci
wystarcza.

I ksiadz sobie, a piérkowscy sobie, i przeczuwal dobrodziej, ze
lepszej okazji nie bedzie. Nie tylko, ze lepszej nie bedzie, ale ze
w oglle zadnej innej moze nie by¢, czyli ze ta moze by¢ i jedyna,



i ostatnia, a za wyjatkowe rzeczy wyjatkowo gorzko sie ptlaci,
i jakby co do czego, to do placenia bedzie tylko Morga, bo najlepsza
okazja kosztuje tyle samo, co ostatnia, ale zeby sie z tak
wyglérowana cena pogodzi¢, trzeba mie¢ bogactwo, jakie tylko
ubodzy, cisi i pokorni miewaja. I powoli pojmowat dobrodziej, ze to
nie zadna okazja, ale za$ pasterski obowiazek i nakaz przyzwoitosci,
i ze tu nie on, proboszcz, ale Smyczek pierwsze skrzypce gra, i ze
mimo wszystko hultaj najwidoczniej mity byt Panu, bo gdyby chciat
Pan go pokaraé, to bytlby Smyczek zginal od pioruna albo choroby,
albo od zmii, a nie od Niemca, bo od plagi ginie sie za kare, a na
sprawiedliwej wojnie ginie sie po co$, i za to co$ i za taka Smier¢
warto sie pomodli¢. I pokornial, a wraz z pokora kietkowata
i eulogia, a taka, co to chlopski rozum wygnat z niej wszelkie
frazesy, tylko proste i od siebie stowa zostawiajac. I na koniec
modlitwy za zmartych dlatego o ,,amen” zapomnial, ze dojrzewaly
w nim stowa, ktérych podczas nabozenistwa szukat, choé caly czas
na podoredziu byly, czyli w poblizu, pewnie kolo serca,
niewyszukane, niewymuszone, i tak bardzo dobrze znane.
Uwolniony od demona ambicji, gérnolotnej powagi i oratorskich
zapedéw Morga, co przez caly obrzadek gral na zwloke, czut sie
teraz gotéw, by pokonaé dziesie¢ krokow, wspiaé sie po dziesieciu
stopniach i zmierzy¢ z syndromem ambony. Skromniat, ubozat
i cicht z kazdym krokiem i z kazdym stopniem, a ze znat juz, w jakie
stowa pozegnaé tego tu Smyczka, to poczut i site, i rados¢,
i wdzieczno$¢, ze Pan natchnieniem nagradza cierpliwos¢ i pokore.
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Naj$mieszniej to byto, jak ,Kapela” i ,Lazaret” jednoczes$nie na ten
sam pomyst wpadty, zeby most wysadzi¢, co go Zerbst wyrysowat
i w miejsce brodu podle Biatobrzegow pobudowat. Moze nie zaraz
most, mostek raczej, bo drewniany i waski, ze sie dwie furmanki
ledwie wyming, ale taki solidny, Ze w razie co i ciezar6wke
wytrzyma. Wiadomo, nasze drewno.



Nie zeby komu most przeszkadzat, wrecz przeciwnie, wiecej pozytku
z niego okoliczni chtopi mieli niz szkopy, ze nie wspomniec
o partyzantach, bo biatobrzeski garnizon od lasu tylko rzeczka
dzielita, jak naturalna fosa, i do réznych akcji bojowych lesnych
raczej zniechecata, ale durny Niemiec wiedziat lepiej i koniecznie
musiat co§ zbudowaé, najlepiej pozytecznego, cho¢ nikt go nie
prosit, to zastuzyt na nauczke, choéby nawet karzaca reke rowniez
tez miata zaboleé. Niech se nie mysli.

Smyczek pewnie uznal, Ze taki most to w ogodle jest strategiczna
sprawa, bo go tyle we wojsku nauczyli, i gdyby nie byl wojennie
potrzebny, toby go szkop nie pobudowat. A Uczciwek moégt sobie
wykoncypowaé, ze w odrdznieniu od pociggu most sie nie rusza,
czyli ze stoi w miejscu i chroniony za bardzo tez nie jest, bo sie
w szwabskim 1bie nie mieScitlo, ze mozna co§ pozytecznego
naumyS$lnie zniszczy¢, a jak juz koniecznie jaki$§ most musi polec, to
predzej zelazny kolejowy, pare kilometrow w goére Chwalicy, tez
zreszta niemiecki. No i ofensywa daleko i nie na pewno, i dobrze,
zeby ,Lazaret” o sobie czym$ dupnym przypomniat, bo ludzie tylko
o ,Kapeli” gadaja i klucz wiolinowy pamietaja, a dla reszty to maja
tylko gest dloni niby to zaciskanej na dyngusowym jajku albo
malowane kreda na ptotach uszy, jak dwie odwrécone litery ,u”,
przez co polityczna robota kuleje. A ze most drewniany, to obaj
uznali, Ze pare baniek benzyny i kilka granatéw wystarczyé
powinno.

Ze z nudéw na to wpadli, to i nikogo dziwié¢ wlasciwie nie powinno,
ale zeby tej samej nocy, to juz tajemnicza sprawa i dziedzica spytaé
by trzeba, czy aby Uczciwkowi nie donidst, co Smyczek szykuje.
Chyba ze obom wyszto na to, ze sylwestrowa noc czujno$¢ szkopa
uspi i ze Nowego Roku nie godzi sie wita¢ bez fajerwerkow, a skad
tu wzigé petardy, race i kapiszony, kiedy nie ma, za to granaty
obrodzity i kto chcial, miat ich tyle, ile stuszny warkocz czosnku
u kuchennej powaty.

Skonczyto sie, jak sie skonczyto. Uczciwek zaminowat swéj, znaczy
biatobrzeski przyczotek mostu, a Smyczek swoéj, czyli od Zatylne;j.



W ciemna choé¢ oko wykol, szklanomroZzna noc wszelki dZwiek ni6st
sie jak najbardziej i za$ obaj ustyszeli, ze kto$ na przeciwnym konicu
grasuje. Nie wiadomo, kto pierwsza serie postal, najwazniejsze, ze
nikomu nic sie nie stato. Na szczeScie przyszedt Zerbst, pare flar
wystrzelil, pieprznal z moZdzierza kilka razy i przegonit jednych
i drugich, zanim sie komu krzywda stata albo mostowi jaka szkoda.

Most, wraz przezwany noworocznym, przetrwat nienaruszony, tylko
Zdziebko nadpalony. Czy to benzyny za mato, czy granatéow kto
pozatowal, trudno powiedzie¢. Moze nawet stoi do dzisiaj, bo na
pewno byl jeszcze na swoim miejscu w dwadzieScia lat pdzZniej,
kiedy to wroécita jedna z piorkowskich panien na roboty
wywiezionych, z mezem przyjechala, nie dos¢, ze niemieckim, to
takim po cywilnym S$lubie. Wrécita na chwile $miesznym autem
o wesotej mordzie i wybatuszonych $lepiach, co wygladato, jakby je
z kilku duzych miednic wycieli. Wszyscy widzieli, jak sie wahata,
czy na noworoczny wjechaé, a péZniej we wsi to nawet pytata ,,a céz
to wam sie w most stato?”. I nikomu nie chcialo sie jej ttumaczyé¢,
i wyjechata z pustymi rekami tym swoim volkswagenem, bez dekli,
ale za to z wiolinowym kluczem wydrapanym gwoZdziem na masce.

Cholerna dzieciarnia.

Kazimierz nie lubit dzieci, z vice versa zreszta, bo dzieciaki sie go
baly. Nie zeby pierzchaly na jego widok gdzie popadnie, az takie
strachliwe toto nie bylo, i w koncu karawan, konie wyczubione
w czarne byrdywy i czarny Swierszcz na kozZle na broniszewskiej
drodze niczym nowym nie byly, ale zawsze. No bo przeciez nigdy
nie wiadomo, komu akurat Kazimierz zaprzagl, czyja matka
zaplacze, gdzie tez tym razem lustra zastania¢ beda, i ani go
zatrzymad, ani obtaskawic. A smarkacze jak sie boja, robia sie podite
i nastuchat sie Kazimierz wrzaskéw, gwizdéw i przezwisk, z ktérych
,Smiercimierz” najtagodniejsze bylo. Szczeiciem sam karawan
jeszcze jakie§ nabozenstwo budzit, ze go zadne diable gwozdziem
nie porysowato ani kamieniem nie rzucito, za blisko nie podchodzac




i z bezpiecznej odlegloéci gtupie miny strojac. Smieré szacunku
uczy. Oraz dlugos¢ bata.

O butach Kazimierz mysélat wiecej niz inni. Ze o ile musiaty by¢ za
duze, zeby sie daty na opak zalozy¢, i ze to mocno dziwna sprawa,
bo nie raz widzial, jak sie Smyczek mocowatl, zeby oficerki wzuc
albo zzué. Widywat tez, jak ktadli go spa¢é, pijanego, w butach, bo
nijak $ciagnaé sie nie dawaty, a raz to nawet widziat z daleka, jak
pobitemu do nieprzytomnoS$ci Siwi prébowali je ukra$é, przeciez
krzepkie chtopy i w kilku, a tez sie nie dato, i nawet mysleli, zeby
ciut ponizej kolan odraba¢ i reszte wydtubaé, ale sie Uklejowe
nicponie nawinely. Chociaz z miasta, i to bynajmniej duzego,
rozumial, Ze na wsi buty nie sa czesScia przyodziewku, ale symbolem
statusu, Srodkiem lokomocji i wolnoscig osobista, a to wszystko sa
rzeczy, co r6zne wystepne namietnosci rozpalaja i z tatwoscia do
zbrodni przywie$¢ moga.

W glowe zachodzil, skad w zlych czasach Jasiu wzigt tak dobrego
szuwaksu, co wydobywa skérzane srebro ze skoérzanej czerni, ze
para butéw budzi zachwyt jak najlepsze malarstwo i niepokéj jak
szklana kula do przepowiadania losu, i oczu nie mozna oderwaé od
tego Swiatla, co nie Swieci, tylko btyszczy jak tafla wulkanicznego
jeziora w ksiezycowa noc — ciemno wkoto, a czyta¢ mozna, co byto,
widaé, co jest, i przeSwituje, co ma byé. Dobry szuwaks, wegiel
polerowany rtecia, odcienie luster, przez ktére mozna podgladaé
tamten Swiat, wszystkie tamte Swiaty. Sa kolory, co Swieca, i takie,
co oSwiecaja. Jak sie umie, to czyta¢ mozna z gwiazd, mozna z kart,
z wosku, z reki. Widocznie mozna i z czerni. To i cala tajemnica
zaprzegania. A poza tym szuwaks jest zwyczajnie potrzebny do
konserwowania uprzezy, bo wprawdzie od Hermesa, ale gdzie nawet
najlepszym paryskim rzemieSlnikom mierzy¢ sie z pidrkowskim
btotem.

Bo wie$ zna cztery zywioly: deszcz, cisze, kurz i btoto. Kazdego pod
dostatkiem, ale tego ostatniego najwiecej i najdtuzej, i w biblijnej
dokuczliwosci rok w rok wygrywa btoty medal z innymi zmorami.
A jakiz to zywiol ten ogien, starczy zapalu trzpiotowi najwyzej na



pare chatup i kilka stodét, strawi, co ma strawié, zmeczy sie, wypali
i pojdzie w popiét. Deszczowi tez wraz sie konczy wezbrana
cierpliwo$é, leniwy i znudzony wsigknie albo wyparuje, spasiony
rozlozy sie w chmurach i zrobi sobie sjeste, poczeka do nastepnych
roztopow. A bloto trwa, jakby nigdy nic, z uporem maniaka, nie do
przeczekania, jakby wiedzialo co$ wiecej o wiecznoSci, na przekoér
suszy, melioracji i przymrozkom. Pozary jak namietnoSci, zdarzaja
sie z rzadka, a niektére nawet daja sie ugasi¢. Po ostrej zimie
zawstydzona przychodzi tak tagodna, jakby jej w ogéle nie byto.
Stonica i wody raz braknie, a raz ich za duzo i nie nadazysz.
Naprawde liczy¢ mozna tylko na btoto.

Nic tak nie ksztaltuje charakter6w. Kazimierz, co odmawial tylko
samobdjcom, a nigdy nie odmawiat ze wzgledu na pogode, sam byt
zywym dowodem sity najbardziej pidérkowskiego z piérkowskich
zywiotéw. Deszcz irytuje, $nieg koi, btoto hartuje. Kurz i cisze
jeszcze idzie wytrzymaé, potrzeba tylko cierpliwosci, a tej
piérkowscy mieli pod dostatkiem, moze z wyjatkiem Morgi, ale jakiz
on piérkowski. Nasze ale bloto to zas sprawa zupelnie innej wagi, co
wota o wielkie mestwo i skrupulatno$s¢ wielka - préba cnoét
i badanie wzroku, bo wedrze sie tam, gdzie nie dociera swiatto dnia
ani inne zywioly, w piasty, tozyska, miedzy zebra resoréw, do ucha,
buty ukradnie, utopi wozy, udreczy konie i ludzi, a jak juz
obeschnie i odpadnie, to wylezie rdza i piachem zazgrzyta miedzy
zebami. Takie btocko to wiecej niz woda i gliniasta ziemia, wiecej
niz katuze stojace w koleinach, to potyczka z esencja bytu, ktory
wciaga, oblepia, zatyka pory, usta, oczy i nos i bezradnych porzuca
na pastwe brudu, i ani sie z tego podnie$¢, ani wyczySci¢, mozna
sobie najwyzej pobulgota¢, zanim sie utonie bez fasonu i bez sensu.

Nasze bloto wyczerpuje znamiona potowy paragrafow kodeksu
karnego, od sprowadzenia powszechnego zagrozenia, przez napad
z uzyciem groznego narzedzia i wymuszenie rozbdjnicze, po
usitowanie zabdjstwa. Dran i groZzny recydywista, zdolny do
licznych przestepstw, na jakie starczylo wyobrazni autorom
kodeksow, a nawet do tych, dla ktérych wyobrazni zabraklo:
nawolywanie do masowej apatii, otepianie karalne, dotowanie ze



szczegblnym okrucienstwem, parabola z powaznym uszczerbkiem
dla zdrowia, nielegalne posiadanie metafory, ucieczka z miejsca
upadku. Bez umorzenia i przedawnienia. Samo bezkarne,
jednoczes$nie jest okolicznoscia tagodzaca dla drugiej potowy
paragraféw i po wizji lokalnej pidrkowskiej drogi kazdy sad was
wszystkich uniewinni z powodu ograniczonej poczytalnosci.

Bloto to taki sam skandal jak istnienie, bo jedno i drugie obiecuja to
samo — udreke za zycia i $mieré przez udreczenie. Zmaganie ze
skandalem, tak jak zmaganie z istnieniem, skutkuje tylko jeszcze
wiekszym blotem, btotem, co siega duszy i rozumu, upija
i halucynuje, wiedzie ku zakladom, cyrografom i paradoksom.
Wymyslicie, ze leczy zyciodajnym Zrédiem. Taplajac sie w grzaskich
znaczeniach, chwali¢ bedziecie wasze bloto w sercach i btoto
w umystach waszych. Ulepicie z niego batwany. WyrzeZbicie seryjne
opoki na uzytek wszelkich watpliwosci, koronne argumenty
w kazdym dyskursie i wygodne kneble. Uczynicie zenh zabawe
i zabawki. Bedziecie podziwiaé gejzery, fontanny i zaglada¢ do
studni. Zazywac je bedziecie jak afrodyzjak i pali¢ jak opium, az
uwierzycie, ze chroni przed bdélem stgpania po ziemi. Dozyjecie
jeszcze blota, co chroni przed brudem, i brudu, co oczyszcza.
Poznacie btoto namietnosci i btoto logiki.

Musi nie tylko Morga mial klopoty z tym pogrzebem. Takze
Kazimierz, co naogladat sie nieboszczykéw i zastrzelonego nasmierc
tez nie raz widzial. Na jego karawaniarskie oko nie mial Smyczek
ani kompleksji, ani bezwtadu czteka od kuli polegtego, miat za to
wszystkie objawy i opuchlizny topielcom wlasciwe, jakby go
Niemiec jeszcze zywego twarza w katuze rzucil i nieprzytomnego
utopil, a nikt sie nie potapal i nikomu nie zaswitato, zeby tetno
sprawdzi¢ czy lusterko do ust przylozy¢, bo sie wszyscy rozbiegli za
deskami, gwoZzdZmi i przygotowaniami do pogrzebu, bo pogrzeb to
zawsze pogrzeb jest, a nie jaka$§ tam reanimacja, i kto by
w Pidrkowie wiedziat, gdzie pulsu szukaé, albo lusterko ze soba
nosit, chyba ze dziedzic, ale go akurat nie bylo. Nie zeby z takimi
ranami miat Smyczek jakie szanse na przezycie, chociaz kto go tam



wie, i moze tak by¢, ze wziela wieS i utopita w btocie rannego
bohatera, ale nie na pewno.

I zastanawiat sie jeszcze Kazimierz, czy kto na czas pomyslat, zeby
grob na cmentarzu wykopaé, bo nie widzial nikogo z topata
i w kosciele wszyscy piérkowscy co do jednego byli, a sie jeszcze
zaden grob sam nie wykopal, zwlaszcza ten dla Smyczka, ktéry
sobie specyficznie zazyczyl, zeby go na stojaco pogrzebaéd, znaczy
pionowo, bo tak i juz, cata ,Kapela” styszala, ze jakby co, ma by¢
glowa do goéry, a trzezwy byl, jak to moéwil, i wiecej niz raz,
i widocznie swoja rachube miat, i jak kto pierworodnego w futerale
na skrzypce pochowal, to i sam ma prawo odejs¢ wyprostowany, czy
sie komu takie cyganskie obrzadki podobaja, czy nie.

I jeszcze co sie ze skrzypcami stanie, czy maja w karawanie
z trumna jechad, czy je moze kto poniesie, a moze jeszcze przed
wyprowadzeniem zawisna w bocznym ottarzu, obok innych wotéw,
bo lepszego miejsca dla nich w catym Pi6rkowie nie bedzie. A do
tego, w jakim momencie Wande zapyta¢ wypada, czy gdzie jaka
resztka szuwaksu po Smyczku nie zostata? Klopoty tylko i rozterki,
i ten pogrzeb, i cala ta Smier¢ jako$ stabo przygotowana, chociaz
niby nikogo nie zaskoczyla. Bloto ludzka rzecz, jak $mier¢, pono
wszyscy wiedza, a nigdy nie sa przygotowani, i jak Smieré¢ nie do
ominiecia, nie do przeskoczenia, nie do obejscia, i tylko czas osuszy¢
je moze, jak tzy na policzkach wdéw.
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Nie wszystkie klatwy ciskane przez Hahama sie spelnialy, tylko te
pomniejsze. Po prawdzie, nie byly to nawet klatwy ani nawet
ztorzeczenie, ale bardziej przypadios¢ pamieci, jakby sie ta pamieé
potkneta o jakie$ doswiadczenie i przewrdcita do przodu, jakby czas
poruszat sie zbyt wolno w stosunku do nieuchronnych tragedii
i popedliwych zbrodni, jakby jaki§ niezdarny, poczatkujacy aniot
zagtady poteznie namieszal w  przegrédkach na pélce
u biatobrzeskiego fotografa i pozamienial ciezkie od krwi odbitki



z otowianymi filmami do wywolania. Zydzisko nie obwieszczat, co
bedzie, i tajemniczymi sztuczkami dopinal swego, ale méwil, co
widzial, juz pamietat to, co w pospolitej chronologii dopiero ma sie
wydarzyd, i to sie czasem nawet stawato.

Jesli zapowiedzial Zerbstowi, ze ten wdepnie we wlasne géwno, to
dlatego ze migawka trzasneta i kto§ 6w negatyw juz naswietlit. Jesli
zapowiedzial Czynastemu zasrang $mier¢, to dlatego Ze ja wcze$niej
widziatl i nie we $nie czy innym nawiedzonym transie, ale na jawie,
czyli z otwartymi oczami, jakby ogladal fotografie materializujaca
sie w kuwecie z wywotywaczem. Podobnie widziat swoich synéw,
pieciu czy szeSciu, w bydlecym wagonie, na rampie, na taczkach, na
rusztach, na wysypisku popiotu, w zaleznosSci od tego, w jakim
porzadku oszalaty fotoplastikon raczyt mu je wyswietlic.

Widziat tez Delesia, juz nie dziecko, ale wyro$nietego i zmezniatego
chtopaka, umykajacego przez pole minowe, w tempie lekkoatlety,
ale bez tej gracji, w trawie po kolana, w rozchelstanej kapocie
i z cynowym medalikiem podskakujacym na odstonietym torsie.
Moéglby Siwy jeden z drugim pomysleé, ze ledwie dotykat ziemi albo
ze mial parch az tyle szczeScia, albo ze to jakas kolejna zydowska
sztuczka, a to zelazne saperskie zniwa, trud i zndj szeregowego
Hioba, kompas Smierci i kunszt niestychany. I Detes nietkniety
przebiegnie odkryta przestrzen i bezpieczny wpadnie w las, a Siwi
stang jak wryci i nie beda $mieli zrobi¢ kroku dalej, i tak beda stali,
zdyszani i niepewni, réwnym szeregiem na skraju iaki, z widtami
i ktonicami. I nie bedzie wiedziatl Detes, czemu poScig raptem ustat,
i pewnie nigdy sie nie dowie, ale bedzie o czym opowiadaé, bedzie
o czym opowiada¢ kolegom z UB, a potem kolegom studentom,
a potem kolegom dysydentom, a jeszcze potem recenzentom ,New
York Times”.

Jesli chodzi o niego samego, wzrok Hahama zawodzit. Nie widziat
sie w kominie, nie widzial sie na goérze trupéw, nie widziatl sie za
weglem, za stodola, za wychodkiem, pod ptotem, nie widziat sie
z dziura w potylicy ani zywcem spalonego, ani zatluczonego
zeberkiem od kaloryfera. Moze niedowidzial, moze migawka



zamarla ze zgrozy, a moze negatyw z reportazem z biatobrzeskiego
pogromu gdzieS sie zaplatal i kto§ na jego miejsce podiozyt
przeSwietlone do biatosci zdjecia z podrézy statkiem do Ziemi
Obiecanej: wyblakle w morderczym stoficu nabrzeza portowe,
palmy, pustynie, bazary, Arabowie niepojeci jak ich jezyk, Zydzi
nieodréznialni od Arabéw i Anglicy grozni jak esesmani. To ma by¢
ojczyzna?

I nie bedzie o czym gadaé¢ w palestynriskim kibucu, gdzie spotka sie
tylu kakofonicznych Zydéw naraz, ze starczyloby ich na dwie
orkiestry symfoniczne i jedna kameralng, a i tak jeszcze by zostato
na trzy lub cztery kwartety oraz maly jazz-band. A potem nie bedzie
o czym opowiada¢ pejsatym, chatatym i wykamizelowanym
sasiadom na taweczkach wzdtuz brooklynskich ptotéw, bo nic nie
zrozumieja i poprzestana na szlochu, zawodzeniu i zalamywaniu
rak. A potem jeszcze tylko z godnoscia nie mie¢ nic do powiedzenia
wszechwiedzacym dziennikarzom ,New York Times”, bardziej
zainteresowanym wlasnymi, notorycznie btyskotliwymi pytaniami
niz odpowiedziami oblgkanego biatobrzeskiego Zyda. Az przyjdzie
moment, gdy czas, ochtonawszy z amoku, zacznie poruszac sie zbyt
szybko w stosunku do sedziwych tragedii i archiwalnych zbrodni,
i wtedy juz zupehie nie bedzie o czym gadad, i trzeba bedzie w pot
zdania konczy¢ to wybujate milczenie, w po6t stowa, w try miga,
i w po$piechu godnym piérkowskiej piekarni udaé sie na cmentarz,
gdzie$ na Long Island, bo tanie;.
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Jeszcze czego! Tylko alianckich lotnikéw tu brakowato! Trzech by
zgineto na miejscu, dwoch dobrowolnie wybratoby oflag, wpierw
zapoznawszy sie z naszg kultura, obyczajem i geopolityka, a jednego
nie mogloby doliczy¢ sie ani gestapo, ani Wehrmacht, ani ci, co
przezyli. Moze Siwi byliby cos wiedzieli? W koncu to najblizej ich
kolonii alianci musieliby wyladowa¢, bo tylko tam ptasko, no i do
dzi$ by mieli dachy aliancka blacha kryte.



Zeby to jeszcze Anglicy byli. Anglicy to by znalezli jaki$ sposéb,
zeby podziurawionym jak przetak bombowcem gracko wyladowacé
i w trzy dni po zestrzeleniu na konficu Swiata w komplecie
zameldowaé sie z powrotem w dywizjonie, nawet nie wzbudzajac
zdziwienia ani podziwu u rodakéw, o zadnych medalach nie
wspominajac. O, juz jesteScie? Pierwszego wieczora w Kkasynie
kapitan wspomnialtby tylko o wyjsciu po angielsku: ,nie chcialem
naduzywacé goscinnosci”. Drugi pilot powiedzialby jeszcze zwieZlej:
»ta kapusta...”. Nawigator: ,to bloto...”. Bombardier: ,nie
widziatem celu”. Strzelec I: ,,skoficzyly mi sie papierosy”. Strzelec II:
,Zostawitem wiaczone zelazko”. A juz drugiego wieczora znéw
hulaliby nad Zaglebiem Ruhry, pili herbate, grali w dartsy
i zazdroScili naszym powodzenia u kobiet. Ech, Anglicy.

Ale ze to nie byli Anglicy, tylko raczej nie byli, dajmy na to,
Kanadyjczycy, no to trzech byltoby zginelo na miejscu, dwéch
wybratoby oflag, a jednego nie mozna byloby sie doliczy¢, i kiedys
tam, po latach, przyjechatby taki ich konsul (Ludzie, Murzyn! I po
naszemu gada!), i Slepnacego Kazimierza by fatygowal, zeby mu
polowe mogitly wskazal, a moze nawet bylby chcial ekshumowac
kanadyjskie kosci, i Siwych probowatby wypytaé¢, i dachy by im
w kolonii obfotografowywat, i szkole flage bylby podarowat, i na
piérkowskim cmentarzu stawialby pomnik, i jeszcze posadzilby
klon, a potem to juz co roku bylby przyjezdzal, a potem jego
nastepca, a potem nastepca nastepcy, a potem jeszcze i cale
wycieczki autokarem na warszawskich numerach, i do tego zawsze
w $rodku zniw. I po co to komu? A bo to malo mamy wiasnych
grob6w? Obejdzie sie bez alianckich lotnikéw.

e

Za Uralem w dowdd zaufania oraz wuznania dla talentow
plastycznych i zdolnosci manualnych, a po trosze takze dla szybkich
postepébw w resocjalizacji, towarzyszka Winkler trafita prosto do
kontroli jakosci. Sleczac po szesnaicie godzin na dobe nad
gigantycznym szklem powiekszajacym, studiowata szlachetne




metale orderéw i jedwabie wstazek, tekstylne tecze baretek i emalie
porywczych sztandar6w we wszystkich odcieniach czerwieni,
ktérych sam lopot zmusi do odwrotu najbardziej zatwardziatych
wrogéw, gdy tylko zechca zalopotaé. Opuszkami palcow szukata
zadr na majestatycznych pochodniach, ktéorych zaden reakcyjny
wicher nie ugasi i nie sypng iskrami w zadne ufne oczy, lecz ptonac
beda na dumnie wyprezonych torsach do konca historii spizu,
krzywdy, krwi, nadludzkiej odwagi i nieludzkiej trwogi. Podziwiata
nieztomna symbolike sierpa ostrego jak naukowe argumenty
i niewzruszony geniusz mlota dobitnego jak prawa dialektyki,
roztkliwiala sie nad tagodnie wygietymi klosami, z ktérych nie
bedzie maki, ale ziarno na kolejny znojny siew, i kolejny, i kolejny,
az wreszcie obrodzi cata ziemia chlebem dla wszystkich i wykarmi
kazdego i na zawsze, a nie tylko nielicznych i od Swieta, i zaraz
potem patata stusznym rewolucyjnym gniewem nad skrzyzowanymi
karabinem i szabla w mimowolnym zachwycie nad spotkaniem
Smierci i wzornictwa uzytkowego. Badajac zloto wawrzynéw
i platyne wiencow laurowych, ircha i flanela z wystudiowanych
gwiazd usuwata gwiezdny pyl, by wazny towarzysz (Och! Moze
nawet sam...?), wreczajac je, mogt przejrze¢ sie w kazdym z ich
ramion z osobna i we wszystkich naraz. Przestudiowala nader
doktadnie fizjonomie @ Suworowa, Kutuzowa, Nachimowa
i Aleksandra Newskiego, o ktorych nie wiedziala zgota nic, ale
nabrata juz do$¢ rozumu, by nie pytaé, dlaczego nie istnieja ordery
Budionnego, Czapajewa ani Tuchaczewskiego, o ktérych w okopach
Hiszpanii styszata legendy. Nie zapytata tez, dlaczego wszystkie
profile, z wyjatkiem tepawego en face Chmielnickiego, sa zwr6cone
w lewo. Wielkiej urody admiral Uszakow, cho¢ tylko potprofil, tez
w lewo. Skoro wiadomo, ze dziela sztuki sa zorientowane jak mapy
— pélnoc zawsze na gorze — to znaczy, ze wszyscy orderowi
wojownicy patrza na zachdd. Na zapad, znaczy.

Skadinad status zeka, ktéry polerowat Zitota Gwiazde Bohatera
Zwiazku Radzieckiego, byt w tagrowej hierarchii fabryki im. Kirowa
nieporOwnanie wyzszy niz zeka, co doszywat agrafki do wstazek
Orderu Czerwonego Pélksiezyca Niepodlegtej Bucharskiej Republiki
Radzieckiej trzeciego stopnia, bo urojona aura pracy wykonywanej



dla samego Genseka dawata realne przywileje. Lepsze zarcie, mydio
i prycza z siennikiem. Dobrze trafita, suka.

W rzeczy samej, ustanowiong ostatniego przedwojennego lata
Gwiazda odlewana z dwudziestoczterokaratowego ztota zazwyczaj
dekorowat osobiscie Generalissimus. Chyba ze akurat znowu sam ja
otrzymywal. W komplecie z Gwiazda odznaczony otrzymywat tytut
Bohatera Zwiazku Radzieckiego i jeszcze z rozpedu Order Lenina.
Drugie nadanie, a byto takich podczas Wielkiej Wojny ledwie 109,
oprocz jeszcze jednej szczeroziotej gwiazdy i jeszcze jednego Lenina
gwarantowato dodatkowo popiersie w rodzinnym mieScie
nagrodzonego. Trzecie nadanie — Gwiazda, Lenin, plus panstwowy
pogrzeb z honorami i urng w murze kremlowskim, z widokiem na
mauzoleum. W calym wielkim, pelnym bohaterow Zwigzku
Radzieckim tylko jednego meza udekorowano Gwiazda trzykrotnie.

Wsréd obowiazkéw Hortensji byto réwniez kaligrafowanie nazwiska
odznaczonego i numeru egzemplarza w legitymacji orderowej
Gwiazdy. Do konica swych dni nie zapomni wzruszenia, z jakim
wpisywata atramentem w kolorze Jeziora Bajkalskiego, w oprawnej
w bordowa skore ksiazeczce, imie, otczestwo i pseudonim literacki
wodza catej postepowej ludzkosci. Nom de plume, co budzi groze jak
Swist nahajki i zada respektu jak walniecie piescia w stét, dwie
metaliczne sylaby, krétkie jak dZzwiek repetowanego nagana,
zaczynajace sie od zmystowej spotgloski zacisnietych zebow
i rozchylonych warg, westchnienie ulgi, powietrze schodzace z két,
syk ekspresu do kawy. Kiedys, po latach, wyzna Ilii Erenburgowi, ze
tylko trzy razy w zyciu podniecona byla naprawde - za kazdym
razem, gdy On dostawal Ztota Gwiazde.

Bo w gruncie rzeczy, mimo pozoréw rozwigztosci, byta na tyle
wierna i lojalna, by prawdziwie kocha¢ tylko jednego rewolucjoniste
na raz, i na tyle wyrobiona politycznie, by byt to rewolucjonista
z krwi i kosci (niewazne, czyja to krew i czyje kosci), a nie z sag,
mitéw  zatozycielskich, elementarzy i oleodrukéw. Srogi,
natchniony, a jednocze$nie zadumany profil Lenina budzit w niej
wprawdzie zawodowy podziw dla artysty projektanta i zarazem



nabozne uczucia dziewczynki na pierwszej lekcji religii, dzieciece
jak palec wsadzony do buzi, ale dopiero stanowczy, dalekowzroczny
i bezwzgledny profil Stalina dobywat z niej wilgo¢ kobiety, dtawiace
pozadanie i uleglosé¢, ktora bez dodatkowych zachet padnie na
kolana i jedna reka krzepko ztapie, a druga delikatnie podtrzyma,
budzit oddanie, co pokona kazda bariere, budzit czutosé, co
przezwyciezy wstret do potykania, zawodowy podziw dla
zawodowego rewolucjonisty i zarazem namietno$¢ kobiety w duzej
mierze wyzwolonej, dojrzalg jak kutas wsadzony do ust.

Gdybyz tylko On wiedzial, Ze istnieje, gdyby dane im byto spotkaé
sie cho¢ raz, cho¢ na chwile, nie opartby sie jej. Gdyby raz pozwolit
sie dotkng¢ — nie mogltby sie oderwaé, gdyby cho¢ raz mogla go
krzepko ztapac i delikatnie podtrzymaé, nie mégtby przesta¢ o niej
mys$le¢ i posytalby po nig opancerzonego zisa co chwile, a ona, suka,
przychodzitaby na kazde zadanie, padata na kolana, podziwiata
i potykata, az w koncu zamieszkataby gdzie$s obok, na wyciagniecie
dtoni, i zyliby dtugo i szcze$liwie, ona bezpiecznie omijajac kolejne
czystki, On bezpiecznie zasypiajac u jej boku po kolejnym znojnym
dniu. Kto wie, moze nabrawszy zaufania, pozwolilby jej nawet
pomagac sobie w pracy? Przy talentach Hortensji nauczy¢ sie Jego
podpisu bytoby btahostka i moglaby Go wyreczy¢é w parafowaniu
tysiecznych dokumentow o fundamentalnym znaczeniu dla Kraju
Rad, podczas gdy On siedzialby sobie bez butéw przy piecu na
daczy i odprezat sie, stuchajac ulubionej ptyty — arii na sopran
koloraturowy przerywanych szczekaniem psa.

I niech kto powie, ze to nie jest mitos¢. Tyle ze dla rapsodycznej
rewolucjonistki zakocha¢ sie w Stalinie to tak jak dla normalnej
baby zakochaé¢ sie w Swietym obrazie albo w wycinku z gazety.
Z réwnym skutkiem moglaby zakochac¢ sie w Judzie Tadeuszu albo
w Rudolfie Valentino.

Te najwyzsze ordery trafialy sie rzadko. Dajmy na to, Uszakow.
Tylko 47 sztuk I klasy, i II klasy tez zaledwie 200. Pewnie wojna sie
za szybko skoniczyta albo Uszakowa ustanowiono za p6zno. Szkoda,
bo to piekny order, w najlepszej tradycji radzieckiej awangardy,



radykalne potaczenie oszczednego konstruktywizmu z symbolizmem
ikon i pelnym wiary w sens sztuki socrealizmem, metaloplastyka
heroiczna, miniaturowy esej o postepowej sztuce dla wyzszych
dowédcéw floty. Z Suworowem, chociaz nie tak wyrafinowanym,
byto juz lepiej: I klasy — 390, II klasy — 3800, III klasy — 4000. Ale
wiekszos¢ i tak stanowita drobnica Orderu Chwatly (prawie milion)
i masowa produkcja Orderu Czerwonego Sztandaru (580 000), gdzie
nikt nie tracil czasu na wypisywanie legitymacji, tylko bystriej,
bystriej pakowano w skrzynie, po pieéset, po tysiac, po dwa, ile
wlezie, zaleznie od rozmiaru skrzyni, przektadajac kolejne warstwy
papierem albo plétnem, jak bylo pod reka, albo niczym, jak nie
byto, na wierzch dorzucano pare sztuk I klasy i z dziesie¢ sztuk II
klasy, i bystriej, bystriej stano na front, bo dwdch rzeczy na tej wojnie
nie miato prawa zabrakna¢: butéw i orderéw.

Zdarzaly sie, naturalnie, wybrakowane egzemplarze, przy tej liczbie
to nieuniknione i w konficu po to jest kontrola jakosci, zeby sie
zdarzaty. Brakoroby sa wszedzie, sabotazys$ci nie $pia, ale Smiersz
czuwa. Towarzyszka Winkler powaznie traktowala bohaterski
wysitek frontowych zomierzy, ludu pracujacego i jego przywodcow,
i z rbwna powaga traktowata swdj wklad w ten wysilek. Dla
zaoszczedzenia cennych metali, emalii i tkanin, ale przede
wszystkim bezcennego czasu, zaproponowala kierownictwu, by
zamiast przetapia¢ wybrakowane sztuki - przyznawaé je
poSmiertnie, a brakorobéw, zamiast rozstrzeliwaé¢ — posyta¢ na front.
Jednym prostym wnioskiem racjonalizatorskim ocalita kilka istnieni
ludzkich, bo nie wszyscy szkodnicy na froncie zgineli, kilku
sabotazystom wymierzyta sprawiedliwo$sé¢, bo jednak sporo ich
zgineto, a takze nadata wybrakowany sens najwyzszej ofierze tysiecy
polegtych oraz sobie zapewnita skr6cenie wyroku.

Kontrola jako$ci pracuje w ciszy i skupieniu, nie ma czasu na
pogawedki, plotki i picie czaju. Za gadulstwo mozna dostaé¢ kolejny
wyrok. Plotkowac¢ nie ma o czym, bo wprawdzie nikt nic nie wie na
pewno, ale i tak wszystko jest jasne. A czaju, prosto, nie ma. Swiat
zaczyna sie i konczy pod olbrzymich rozmiaréw szklem
powiekszajacym, gdzie wida¢ jak na dloni cala jego wurode



i wszystkie jego skazy. Tylko tam mozna spokojnie pogadaé: ty,
synek, przezyjesz i wrécisz do domu bohaterem, ale bedziesz
cierpial na bezsennos$¢ i bit potomstwo. Ty, towarzyszu, umrzesz
z przepicia, bedziesz pit na kredyt, pokazujac udekorowana piers,
i nikt ci nie odméwi, i nikt sie nie odwazy wzia¢ w zastaw Czerwony
Sztandar. Ty, motodiec, dostaniesz poSmiertnie, z powodu rysy na
ktosach i popekanej emalii, przykro mi, juz nie zyjesz. Ty, zolierzu,
statystycznie przezyjesz, ale jeszcze bedziesz tego zatowal. Ty
stracisz wzrok. Ty genitalia. A ty tylko nogi, i bedziesz mogt
kupowaé bez kolejki.

O wojnie i sytuacji na froncie Hortensja dowiadywata sie w pracy.
Bo niby gdzie? Do ewakuowanego za Ural tagru nie docieraly
gazety, radio miat tylko naczelnik, a listy, gdyby nawet kto$ do niej
pisal, i tak konfiskowatby Smiersz. W Charkowie do ostatniego dnia
robita Bohaterow Pracy Socjalistycznej, Przyjazn Narodéw
i konfekcje odznak resortowych. A zaraz po ewakuacji zaczela sie
produkcja wiernie oddajaca przebieg linii frontu, jego dtugos¢,
glebokos$¢, rozmiary strat i skale oporu. Kto chcial, moégt
u izolowanego od wiesci ze Swiata Kirowa z duza doza precyzji na
biezaco studiowaé geografie i historie tej wojny. W kontroli jakosci
niemal od razu pojawia sie Order Wojny OjczyZnianej (ten
z karabinem i szabla), jakby projekt byt gotowy od dawna i czekat
na wdrozenie do produkcji, a zaraz po nim Za Obrone Leningradu,
Za Obrone Moskwy, Odessy, Sewastopola, Stalingradu, Kijowa,
Kaukazu, a nawet Kota Podbiegunowego (Za Oboronu Sowietskogo
Zapolaria). Niedobrze, niedobrze to wygladato, nawet bez mapy, od
samych nazw mozna bylo struchle¢ ze zgrozy, zwlaszcza kiedy do
tego wszystkiego pojawity sie wielkie ilosci taniutkiego, cynowego
medalu Partyzantowi Wojny OjczyZnianej, bitego na prasie
hydraulicznej, bez zadnych kunsztownych emalii i wymyslnych
fryz6w, jedynego, na ktéorym widnialy oba profile: Iljicza i Jego.
Trwoga zakradta sie do serc i rozgoscita na dobre, juz nie defetyzm,
cho¢ jeszcze nie kapitulacja, i nikomu nie brakowalo gazet
czytanych miedzy wierszami, wystarczyto czyta¢ medale.



A raz to nawet wypisywata legitymacje czterem Anglikom, trzem
oficerom i podoficerowi, wszyscy ze 151 Skrzydta MySsliwskiego.
Nigdy sie nie dowiedziata, za jakiez to bohaterstwo spotkat ich ten
zaszczyt, ale takich rzeczy sie nie zapomina, bo na kilkadziesiat
tysiecy Orderéw Lenina to byli jedyni cudzoziemcy i pierwszy
dowdd na to, Ze ojczyzna proletariatu ma jakiego$ sojusznika w tej
wojnie.

No i nie obyto sie bez angielskich lotnikéw.

Sorry.

Nastroje uczciwych komunistéw poprawily sie okolo dziesiatej
skrzyni Za Obrone Stalingradu. Mniej wiecej od tej chwili historie
i geografie tej wojny, wlacznie z data i miejscem jej zakonczenia,
mozna bylo przewidywaé, nie wychodzac z pracy. Juz wiosna
czterdziestego czwartego do produkcji wchodzi Za Zwyciestwo nad
Niemcami w Wielkiej Wojnie OjczyZnianej 1941-1945, a zaraz
potem Za Zdobycie Berlina. Latem pojawia sie Za Zwyciestwo nad
Japonia. Tymczasem sa skladowane w skrzyniach pod sufit
prowizorycznych magazyndw, jeszcze nie przyjezdzaja po nie
matoméwni konwojenci, uzbrojeni po zeby, jakby mieli eskortowacé
skarby Kremla, Ermitazu i Carskiego Siota, jeszcze dojrzewaja za
Uralem, nim zakwitng kolorami stusznego odwetu i sprawiedliwosci
spotecznej na mundurach wzdtuz i wszerz kontynentu, ale juz sa,
okreSlaja strategiczne cele i terminy ich realizacji, zmieniaja bieg
historii, przesuwaja choragiewki na mapach marszatkéw
o podkrazonych oczach, ksztattuja przysztos¢ i nowe oblicze Europy,
a bohaterska Armia Czerwona jedynie za nimi podaza.

Nie mozna bylo nie zdoby¢ Budapesztu, Krolewca i Wiednia, skoro
istnial dekret powotujacy medale za ich zdobycie. Sztab Generalny
mial w pamieci los wysokich generatéw, przez ktérych na ztom
poszio pare tysiecy Za Zdobycie Helsinek. Podobno we wzorcowni
Kirowa ocalalo kilka prébnych egzemplarzy, ku przestrodze,
schowanych w glebokim sejfie obok graficznych projektéw Za
Wyzwolenie Paryza i Za Zdobycie Amsterdamu, ktére nie wyszly



poza faze studyjna. Szkoda, bo piekne byly, piekne i zbedne, jak
tylko wielka sztuka potrafi. A moze sie jeszcze kiedy$ przyda? Moze
lepiej mie¢ medale i ich nie potrzebowaé¢ niz potrzebowac i nie
mie¢? I moze dlatego ci, ktérzy to wiedza, zostaja wodzami
ludzkosci, a ci, ktérzy nie wiedza, zostaja ludem pracujacym? Wielki
Kraj Rad w ciagu kilku lat zaledwie przeszedt oba te doswiadczenia
i raz na zawsze uporat sie z dylematem. I teraz ma i mie¢ bedzie po
wsze czasy. Na wsiakij stuczaj.

Jaka$ cze$¢ tej wojny miata rozstrzygnac¢ sie w jezyku. Wedtug
medali Budapeszt, Krélewiec, Wieden i Berlin miaty by¢ zdobyte (za
wziatije...), a Belgrad, Warszawa i Praga wyzwolone (za
oswobozdienije...). Towarzyszka Winkler mogta tylko marzyé, by
pozna¢ stratega, ktory zaproponowat to rozrdznienie, i argumenty
tego jasnowidza, bo odznaczenia trafily do produkcji na diugo
przedtem, nim okazalo sie, ze gruzy Warszawy rzeczywiscie
wystarczy tylko oswobodzié, ale Berlin trzeba bedzie juz zdobywad,
wprzdéd mozolnie obréciwszy go w gruz. Bo przeciez nie mogto
chodzi¢ o to, co trzeba bedzie wyzwoli¢ i oddaé, a co bedzie mozna
zdoby¢ i zatrzymad, tego to nawet medale nie wiedzialy. I ze granica
strefy wplywéw nie bedzie zadna tam Jalta, tylko wyobraZnia
falerystow i weksylologéw. A na Sofie i Bukareszt ten sam strateg
w ogole machnat reka i prosze — nie zastuza nawet na grawerska
wzmianke, bo i czym tu sie chwali¢?

Taki medal to musi jest powazna sprawa, skoro dorosli ludzie sie
o nie zabijaja. Ktos to wiedzial, ktos te wszystkie dekrety przemyslat
i spisal, kto§ redagowal, zatwierdzat, nadawal im bieg i wecielat
w zycie. I niby kto? Hortensja wyobrazata sobie, ze On urzeduje na
samym szczycie Baszty Spasskiej, buduje kanaty i elektryfikuje wies,
toczy wojne wielka a sprawiedliwg, troszczy sie o miliony,
projektuje Swiatu pokdj i w wolnych chwilach wymys$la nowe
ordery.

Wszyscy méwia Kreml, Kreml, a ona nigdy w Moskwie nie byta
i Kremla nie widziata. Jak wszystko inne w ojczyZnie proletariatu
Kreml tez znata tylko z pracy. Baszte Spasska, te z Orderu Chwaty,



widziata milion razy, i niemilosiernie wymeczona najczesciej
zasypiata (dobranoc, Towarzyszu) wpatrzona w czerwona gwiazde
wienczaca iglice, co nadzieje Sle ludom wykletym, przestanie pokoju
wyzyskiwanym i niepokdj bliskiej sprawiedliwosci wyzyskiwaczom.
Towarzyszka Winkler nie znata, bo i zna¢ nie mogta, godniejszego
miejsca dla Jego urzedu, pidra i katamarza.

Kazdy ghupi, co umie czytaé, wyczyta z gazet miedzy wierszami,
czego tam przypadkiem nie napisano. Jak sie umie czyta¢ z medali,
to sie wie, ze r6znica miedzy wziatije a oswobozdienije nie jest
przypadkowa, ze co$ oznacza i co$ zapowiada. Dos¢, zeby zrozumiec
korekte poczdamska, za mato, zeby rozwiklaé¢ tajemnice Wiednia.
A z tych, co nie dostana zadnych odznaczen, to nikt nie ma wyboru,
czy bedzie zdobyty, czy wyzwolony, bo ich los zalezy gléwnie od
tego, jak daleko da sie zajecha¢ na jednym tankowaniu.

Jak sie uzywa jednego i tego samego stowa na ,Swiat” i ,,pokéj”, to
one sie nierozerwalnie tacza w duszy, w rozumie i w Komitecie
Centralnym. Swiat istnieje jako pokéj i nie ma pokoju bez $wiata.
Catego Swiata, nalezy dodaé. Najmniejsza luka, skrawek
niepokornego terytorium, zbuntowana enklawa oznacza brak
pokoju, potencjalne zarzewie. JeSli sie powaznie traktuje
odpowiedzialnos¢ za jedno i drugie, to troska o Swiat okazuje sie
troska o pokdj, a walka o pokdj okazuje sie walka o Swiat. Nie
z imperialnych aspiracji, nie z ideologicznego imperatywu, nie
z nadmiaru medali. Z przypadlosci jezyka. I nie ucichnie brzek
orderéw na piersiach, i nie ucichnie huk podkutych butéw na bruku,
dopdki rzeczywistos¢ nie doros$nie do piekna rosyjskiej mowy. Miru
mir, miru mir, miru mir, czastuszki na dywizje pancerna i pepesze,

ballada na katiusze.

Ano na stojgco, czyli znaczy gtowa do géry. Bo tak, i juz. Ze
dziwactwo, zabobon i cyganski obrzadek, to wszyscy wiedzieli
i glowami krecili albo spluwali, albo znak krzyza czynili, i ten i 6w




zaklinal sie, ze reki do tego nie przytozy, ale nikt nie myslat
zaprotestowad, bo Smyczek respekt budzit i po $mierci, a moze tylko
groze, i wlasciwie co za r6znica, kiedy chtopu najtatwiej szanuje sie
to, czego sie boi, a jak sie jest na koncu tancucha pokarmowego,
a na poczatku obwieszczen o poborze, rekwizycjach i honorowym
krwiodawstwie, to jest sie czego baé, i mozna probowa¢é sie z tym
pogodzi¢, ale mozna tez bez proby, po chtopsku czyli.

Kazdy czlek ma historie, nieliczni — legende. Dzieki niej ci wybrani
niewiele sie réznia za zycia i po S$mierci, istnieja moze troche
inaczej, ale wciaz istnieja, sa, dokazuja, budza respekt i stawiaja na
swoim. Legenda ludzka rzecz, ludzka jak nienasycenie, co Swiadczy
o prawdzie ludzkich tesknot, ludzka jak gtéd, najlepszy dowéd na
istnienie chleba.

I wiadomo bylo, ze Smyczek postawi na swoim i po Smierci, bo taka
miat legende jeszcze za zycia, poprzedzala go, podazata za nim,
biegata dookota, zataczajac powiatowe kregi, ale ze to Siwi mu gréb
wykopia, no to tego nikt by sie po zakapiorach nie spodziewat,
a jednak. Widocznie jakim$ sposobem tez o zyczeniu Jasia styszeli,
bo dét wykopali tak, jak sie studnie kopie, nie wzdluz, a w giab,
pojedynczo kopali, bo ze Smyczka byt kawat chlopa, na jakie trzy
kregi najmarniej, a do takiej dziury wiecej jak jeden Siwy nie
wejdzie, i nie ze zwyklym szpadlem, ale takim z oberznietym
styliskiem, bo miejsca mato, i dobrze, Zze cmentarz kto§ pomys$lat na
gorce, bo we wsi juz dawno by sie do wody dokopali, a ile razy
mozna jednego bohatera w jedno popotudnie utopié.

W ogéle taka studnie wykopac to nie jest bardzo prosta sprawa, bo
nie da sie zaczaé szeroko i iS¢ w dot, i trzeba od razu w glab sie
posuwad, i urobek na trzy wiadra wyciggac, jedno zapetniaé, kiedy
drugie idzie w goére, a trzecie w dél, i niby nieskomplikowana to
maszyna, ale wymagajaca rytmu i choreografii, bo stoi sie po kolana
w grzaskim piachu podbiegajacym kurzawka, a miejsca jest tyle, co
w ciut wiekszym sarkofagu, ze nawet zgarbi¢ sie nie mozna nad
lopata, tylko co najwyzej kucnaé, i kopac trzeba szybko, zeby zdazy¢
przed przybierajaca woda i osypujaca sie ziemia, i dlatego do



kopania studni najmniej w pieciu sie chodzi, a uwazaé trzeba i na
dole, i na gorze, zeby kopiacego nie zasypato, bo nie do$¢, ze sie
udusi¢ moze, to jeszcze cala robota na nic. A w ogéle to najpierw
trzeba miejsce wybraé, na zyle obfitej a czystej, mozliwie blisko
chatupy i warzywnego ogréodka, a daleko od wychodka, ale
w zgodzie z cala reszta obejscia, zeby koryto w droge nie wtazilo,
a z koromystem nie trzeba byto do obory kawat biega¢, i zanim kto
o wierceniu styszal, kopanie studni bardziej za sztuke uchodzito niz
fach-rzemiosto. Mate chtopskie feng shui.

Na cmentarzu przynajmniej tych klopotéw nie byto, bo raz, ze na
gorce, wiec sucho, dwa, ze wybér miejsca niewielki, druga kwatera,
od bramy po lewo, podle pierworodnego. I wykopali Siwi porzadnie,
jak tylko oni potrafig, i gora balikami solidnie oszalowali, zeby sie
nie osypywato, i czekali z golymi glowami, ¢miac skrety, drapiac sie
po jajach, dlubiac w kudlatych nosach i porosnietych sierscia
uszach, w milczeniu tylez wlochatym, co swedzacym, i nawet sie
ucieszy¢ nie potrafili, ze Smyczka diabli wzieli, cho¢ mocno na
pienku z nim mieli i przeciez sami raz prébowali karierze Jasia siwy
kres potozy¢ wlasnym, siekierzastym sposobem, bo go, kurwa, nie
lubili, a tu prosze, co za odmiana, mito popatrzeé¢, nawet czapki
Sciagneli. Moze i legenda czyni cuda, bo Smier¢ to na pewno. No az
przyjemnie umierac.

Ze o zyczeniu slyszeli, za$ jeszcze nie dziwne, cata wies$ styszata, to
i do Siwych dotartlo, a ze wielokro¢ widzieli, jak Smyczek
z Cyganami ogniska pali, pod ostona nocy kradzione konie Zelazem
znaczy, gra w oczko i wodke pije, ze widzieli, jak kazdej wiosny
wyczekuje taboréw, po kilka razy na dzienh wychodzac na
broniszewska droge, to i nie wydziwiali, ze ma zyczenie spocza¢ jak
jaki cyganski krél albo cyganski rab. Pochowajcie mnie na stojaco,
bom nigdy przed nikim nie klekat. Pochowajcie mnie na stojaco, bo
zem spedzil cale zycie na kolanach. Wszystko jedno, niech mu
bedzie. To prawda i to prawda.

Ale skad wiedzieli o pogrzebie, kiedy ich nikt nie prosit, a wtasciwie
to skad wiedzieli, ze akurat Jasia ubili, bo ze strzaty byto stychac



i w kolonii, to sie za§ wyglupia¢ nie warto, ale zgina¢ moébgt
ktokolwiek, Uczciwek, dajmy na to, albo Kaczor, ktéry$s Ukleja albo
nawet jaki szkop. A tu dé6t dla Smyczka specyficznie wedle zyczenia
wykopany, i musieli dawno temu zaczaé kopaé, zeby przed konicem
nabozenstwa zdazy¢, moze i koto potudnia, czyli tuz po strzelaninie.

A moze nawet troche przed.



e

— To on zaczal. Sila. GroZzba. Czekolada w proszku — Ania cisnela
pierwsze oskarzenie, nie czekajac, az konskoszpotawy trybunat
przejdzie do zadawania ktopotliwych pytan. W to, ze Dele§ mébgitby
dac jej rade przemoca, siostry nie bardzo mogly uwierzy¢. Co innego
puszka z wyspy skarbéw, zlote palmy na ciemnobrazowym tle
i liternictwo jak gatezie egzotycznych drzew, tajemniczy aromat,
ktéry  porusza  wszystkie  zmysly  jednocze$nie,  jakby
podzwrotnikowego zapachu mozna byto dotknaé, a dotyk smakowat
jak atlas, a smak wygladal jak wylegujace sie w hamaku spetnienie,
a wyglad byto stycha¢ szumem dalekich, ciepltych moérz, taszacych
sie do bosych stép na aksamitnej plazy. Gdyby nie szdsty zmyst,
ktéry kaze watpi€ i prosi, by nie ferowaé¢ pochopnych wyrokéw, to
doSwiadczone w rzeczach upadku i wystepku siostry moze by
i uwierzyly w przemoc. A tak, to zmyst niedowierzania, korona
zmystow, musiat jeszcze wzia¢ pod rozwage glos pieciu wytwornie
odurzonych braci, jak pieciu subiektéw ze sklepu kolonialnego.

Ustyszawszy otwierane drzwi od szopy, nawet nie ogladajac sie za
siebie, Ania od razu wiedziata, ze konfrontacja z Detesiem w obliczu
siéstr jest nieunikniona i ze jedno z nich bedzie musiatlo opuscié
sierociniec. Wyprostowata sie tylko, pozwolita spoédnicy opas¢ na
swoje miejsce i odepchneta skamieniatego artyste. Nie zeby byla
bardzo zepsuta albo wyrachowana, albo podta. Moze troche
wykolejona i troche upadila, ale jakaz w tym jej wina? Z tego
wszystkiego to najbardziej byta przerazona, bo za murem przytutku
nie czekalo jej nic, ale to nic. Tak dalece nic, ze gdyby jakie
zamazpojscie nie wyszlo, to powaznie planowala wstapienie do
klasztoru, jak dorosnie. Z jej wprawa moglaby sie przydaé
niejednemu ksiedzu, zeby tylko nie musiata przestgpi¢ furty, zeby
nie umrze¢ z zimna i glodu na przydroznym kamieniu, zeby nie
rzuci¢ sie pod pociag. Wierzyta, ze wyj$¢ stad moze albo jako



gotowa na wszystko siostra, albo za maz. Jak sie walczy o byt, to
puszczaja wszelkie hamulce, a jak puszczaja wszelkie hamulce, to
sie bardzo szybko dorasta.

Poruszone do zywego, ale przeciez nie takie glupie, siostry moze
nawet darowalyby wystepek i wiodace ku niemu zepsucie, bo taka
byta sita w resztkach aromatu na dnie puszki, ze same gotowe
bytyby tego pokosztowad, i tez bo nadto dobrze wiedziaty, ze istota
ludzka jest zdolna posunaé sie do wiekszych grzechéw dla
mniejszych pokus, dla kromki chleba, dla kubka mleka i goracego
kartofla, a co dopiero dla tej ambrozji-nektaru, i moze nawet
ukaralyby raczej Anie, bo wiadomo, ze z dwojga zdeprawowanych
przekupiony jest tak samo winny jak przekupujacy, albo i bardziej,
i chyba chcialy sie naradzi¢, bo postuch majacy Dele§ byt im
zwyczajnie potrzebny do trzymania w ryzach pokwitajacej czeredy,
potrzebny bardziej niz nad wiek rozwinieta, dupiasta i cycata,
wykolejona dziewucha, bo to problem, a nie problemu rozwiazanie,
i wiedziaty, co robia, bo jakby nie wiedziaty, toby wydalily i jedno,
i drugie diabelskie nasienie, i bylby spokéj, moze nie Swiety, ale
zawsze. Nie, siostry nie byty takie glupie i swdj hormon miaty.

— A poza tym przeciez to Zyd — widzac, co sie $§wieci i ze z tego
wahania dobrego werdyktu nie bedzie, Ania poSpieszyta siostrom
z pomoca. W ciszy, w ktérej, zdawato sie, mozna by wyltowic
paniczne aj waj obkurczajacego sie, bezradnego napletka,
wstrza$niete siostry najpierw pomyslaly o Mordze, ze jak mégt im
co$ takiego zrobié, nie tylko brat, i to starszy, ale w dodatku ksiadz,
i najstarsza jednoznacznym ruchem kazala Detesiowi zrobi¢ to,
czego obawial sie od chrztu, i wszystkie patrzyly dowodu, ale nie
wiedziaty, czego szukaé, bo poza tym, ze tylko styszaly, gdzie
szukaé, to nie wiedziaty, co by to mialo by¢, bo i skad, a jedna,
chyba Teresa, to nawet podeszta catkiem blisko i jeszcze sie schylita,
i zatykajac nos, moze nawet tracita troche w lewo, troche w prawo,
troche do gory, jakby badata zdechtego zaskronica, przeciez nie reka,
tylko kopiowym otéwkiem, ale nie bylo widaé, bo roztozysty jak
krochmalone skrzydta czepek wszystko zastonit, i dalej nic, zadnych
wiazacych konkluzji. No nie znaly sie na tym. Tylko Ania wiedziata,



jak taki dowdéd wyglada, ale trudno by jej byto wyjasnié, skad wie.
POki co, milczata, obracajac w myslach pitke meczowa, asa
atutowego, strzat w dziesiatke. Zasadniczo, z jej wiedza o walce,
o bycie, o hamulcach i o wlasnej przydatnosci, Ania byla juz
dorosta.

I moze nawet ktamstwo-zydostwo by darowaty, bo moze starszy brat
wiedzial, co robi, choé¢ to ryzyko wielkie, i co, ze metryka gut
prawdziwa, z metrykami tez rozstrzeliwali, i bo styszaly, ze na
zewnatrz klasztornych muréw zydki nie maja lekko, a wlasciwie to
w ogéble nie maja, i znikaja, pociggami, wagon za wagonem, a do
Auschwitz nie byto znowu tak daleko, koleja z Bochni najwyzej ze
trzy godziny, towarowym, bez przesiadki, na tym akurat sie znaly,
i moze tak juz musi by¢, i wahaly sie tez, bo same pasjami
podstuchiwaly nocne recytacje Detesia, jedyna w tym ucieche
i rozrywke niewinna znajdujac, i nie majac wielkiego smaku ani
respektu dla talentu, mialy jaka$ niezrozumiala skilonno$¢ do
chtopaka, niepojete poczucie wiezi ponad paradoksami, by nie rzec
— stabo$é¢ do artysty. Zyjesz, poki bawisz. Jeszcze jeden dowéd na
potege sztuki, jakby kto pytatl. I myslaty tez, zeby go mimo wszystko
zatrzymad, bo to zawsze dobrze mie¢ na podoredziu kogos, komu
jest gorzej niz nam, ku przestrodze i ku pokrzepieniu, co rzadziej
pamieta w  potrzebie bedacych, a czesSciej pokrzepia
pokrzepiajacych, ale wtedy co z ta dziewucha zrobié¢, zeby za$
milczata, bo inaczej strach pomysleé. Tego byto Ani za wiele.

W

Naparstek? Jaki naparstek? Co to jest naparstek? Tamtej nocy Detes
nie zmruzyt oka, wciaz na nowo wspominajac tektoniczne wstrzasy
miedzy ulami a stoma, umieratl ze wstydu i uchylat klatwe, po
wielokro¢ dotykajac podbrzusza, nie dla nieczystej uciechy, ale dla
pewnosci, ze wszystko jest na swoim miejscu i prosze, nikt nie
zginat.

— I Maryi ublizyt!



Nastepnego dnia tak rezyserowal zabawe, by méc stale widzied
drzwi do szopy i nie przegapi¢ Ani, gdyby za$§ tam wchodzila.
Dopiero pod wieczér zobaczyt, jak przemyka do miejsca schadzki,
nawet nie zobaczyl, co§ migneto niemal poza polem widzenia, rudy
wiatr w zachodzacym stoficu, drzwi otworzyly sie i zamknely bez
najlzejszego skrzypniecia, pokaz dyskrecji, olimpijski spokdj,
gwarantowane zwyciestwo w grze w chowanego. Deles, co mu sie
od razu udzielita ta konspiracja, bez pospiechu, by nie budzié
protestbw i podejrzen, opanowal sytuacje, konsekwentnie
doprowadzil do pojmania Milady i oznajmil, Zze jej egzekucja
odbedzie sie jutro. Ociagajac sie, dzieciarnia w koncu ruszyta po
swoja kromke chleba, kubek mleka, goracy kartofel.

W szopie panowal potmrok, ale tylko taki, co to nie przeszkadza sie
znalezé, a jedynie kokietuje poszukiwacza koronka, dekoltem,
jedwabna bielizna, ze niby nic nie widaé, ale wszystko przeswituje
i Swieci, i poszukiwanie czyni pewniejszym nagrody. I znalazl ja
doktadnie tam gdzie wczoraj, i ona znalazta go dokladnie takim jak
wczoraj, z plama na gaciach, tym samym rozmiarem i promieniem,
i opadaja wprawnie rozpiete spodnie, ta sama wilgo¢ i soki, i ten
sam ruch rozluZznionego nadgarstka w intuicyjnym rytmie, zaraz sie
zacznie, sztywniejga ledZwie, rozchodzi sie ta won, juz sie zaczyna,
gdy raptem Ania odwraca sie tylem i zgina wpoét, i wedruje zadarta
do géry spddnica, jakby od klepiska powiato gwaltownym wiatrem,
i wypina sie kragto, i obiema dlonmi zapraszajaco rozchyla posladki,
a do byka, barana i ryb dolacza nieznane oleiste pizmo i fetor
gniazda gryzoni wykapanych w pokrytym rzesa martwym stawie
w upalne popotudnie.

Jak to jest, ze nawet debiutanci wiedza, co dalej, kiedy nie tylko nie
wiedza, co do czego stuzy, ale nie wiedza nawet, co i jak sie
nazywa? Moze z tym zwiazkiem jezyka i poznania to jednak
przesada, skoro w licznych przypadkach doswiadczenie poprzedza
leksykon, w jeszcze innych jedno do drugiego ma sie zwyczajnie
nijak, a bywa tez, ze pojecia i doznania z rozmystem nawzajem
w blad sie wprowadzaja. I nie wiedza chtopaki, czego chca, i usituja



pogtebiaé te niewiedze, i nawet nie przypuszczaja, ze to stownik ich
oktamat.

Kto by tam w Pidérkowie tracit czas na ich uswiadamianie, wszyscy
zajeci, interesu trzeba doglada¢é, zlodziejstwo wkoto i nieuczciwosé
tylko czyha, i w ogéle nie zawracaj mi glowy. Sa jeszcze starsi
bracia i kolezkowie, a w ostatecznoS$ci stajnie, obory i pastwiska
pelne inwentarza, to wezma i sami sie zorientuja. Anatomia to za$
prosta nauka, wcale nie trygonometria. Detesia tez nikt nie o§wiecat,
a przeciez orientowal sie, ze mezczyzna i kobieta musza zalec
w jednym tozu, aby poczaé potomstwo, i kiedyS matke swa,
czcigodna Chaje, widzial w dtugiej do ziemi i obfitej koszuli nocnej
z obrebionym rozcieciem na wysokosci kosmatego tona, a to
doswiadczenie, z ktérego trudno otrzasnac¢ sie kazdemu, kto go
zaznal. 1 cho¢ zadarte, znoszone kiece Ani nie dawaly takich
stebnowanych wskazéwek, to droga i tak jako$ znalazta sie sama, bo
tu widocznie jaka$ busola dziala, co zawsze nieomylnie ten sam
kierunek wskazuje, i mimo zapadajacego zmroku, i nie wiedzac
zgolta nic o tej nowej geografii, znalazt DeleS biegun wilgoci
rozwarty, karfowata grzywka nastroszony, a jakze, ryza, miedziana,
krecona, kto sieje piegi, ten zbiera rudy mech, a widok tamtej
nocnej koszuli nie chciat go opusci¢, i naprowadzit teleskop po
kciuku jak poczatkujacy astronom, i znalaziszy odpowiednia
geometrie, ukladal sie do katow wypiecia, zblizal sie po
centymetrze, po pol, po ¢wieré, udajac przed rozdziawionym
tytkiem, Ze nie ma nic komicznego w plasie drobiacych kroczkéw
i szuraniu nég spodniami spetanych w kostkach, juz dotykat ptatkéw
zalegajacych u wejscia, rozgarniat je w lepkim poslizgu, starajac sie
nie mysle¢, jak bardzo przypominaja gesie watrébki, i karminowe
usteczka juz witaly miesozerne wargi, tluste jak spasione pijawki,
i matka stawata sie jakby mniej czcigodna, gdy zgieta wpo6t Ania
chwycita za nasade styliska i jednym precyzyjnym ruchem wbita je
sobie miedzy poSladki, w miejsce bolesnie suche, tykowate, sekate
hemoroidami, zaci$niete jak zapiaszczone powieki, skurczone jak
znerwicowana pie$¢ petna paznokci i ostrego zwiru.
— Tamta bedzie dla meza. Jestem dziewica.
— A, tak jak najswietsza panienka?



W

Jakby sie handlarze-antykwariusze zwiedzieli, ze skrzypce wyszty
spod reki Dankwarta Baltazara, toby w Piérkowie chwili spokoju nie
bylo i nie wisialyby sobie z godnosScia w bocznym ottarzu wsrod
srebra medalikéw, bursztynu rézancow, poztacanych ryngrafow
i innych wotéw, tylko musiatby je proboszcz gteboko chowaé i pod
kluczem trzymaé, a moze nawet do jakiego muzeum w depozyt
oddaé, bo instrument byl niezwyktej urody i rzadkiego brzmienia,
a ze z lwowskiej pracowni pochodzit, to i wartosSci niezmiernej, co
handlowe natury do goraczki rozpala, Ze sie tyle grosza na Scianie
wiejskiego koSciota marnuje, bo Dankwart Baltazar, o Italii zgota nie
styszac i nigdy sie poza Lwow nie ruszywszy, tak stynne skrzypce
robit, ze w fachowej niemczyZnie i niemieckich spisach doébr
ruchomych nazwa ,polskie skrzypice” sie pojawita, i przez trzy
stulecia co wieksi cwaniacy tylko karteczki lutnicze w nich
zamieniali i za horrendalne sumy jako cremonskie oryginaty
sprzedawali dworom krélewskim i krélom cadenzy, bo latwiej
karteczke podrobi¢ niz caly instrument, i nie tylko kolekcjonerzy-
magnaci, ale i kapelmeistrzy o stuchu absolutnym dawali sie nabrad,
i jakby sie zwiedzieli, to moze by jeszcze chciwym paluchem naszej
wsi po mapie szukali, i a nuzby znaleZli, bo przeciez takiemu
Zerbstowi sie udalo, i jeszcze trzeba by ttumaczy¢, jakim sposobem
Smyczek skrzypce czestochowskiemu lichwiarzowi zwedzit,
a przedtem jak tez one do hieny-gadziny trafily, a przedtem jak od
przemystowca samobdjcy ukochana zona odeszta ze Spiewakiem
operowym, artystycznie uzdolniona, melancholijna mimoza
z chroniczna migrena i nikczemnego wzrostu swarliwy narcyz
w pretensjach, a z zasobnego krakowskiego domu wzieli sobie na
nowa droge zycia mtodsza corke, jeden obraz, instrument i troche
srebra na najpilniejsze potrzeby, i jak przedtem zbankrutowanemu
rosyjskiemu kupcowi (temu samemu, ktéry w mieScie Lodzi kazat
napetlic¢ fortepian szampanem, wrzucit don sardynki i zazadat
wedki) udato sie je z r6wnym wdziekiem przepié, a przedtem oficer
dragonéw, hazardzista, krél kanasty z wysunietej syberyjskiej
placowki, co powiesit je ku ozdobie a niefrasobliwie



i nieodpowiedzialnie na S$cianie z wielkich, ciemnych bali
w niebezpiecznym sasiedztwie kornikéw wielkich jak géwniane
larwy i zarlocznych jak szaraficza, a przedtem dwa pokolenia
zestaficéw, urodzonych, wychowanych i pojmanych w litewskich
ostepach, a przedtem pruski junkier, matematyk i filozof, i jego syn
jedynak, odmieniec i postrach mtodych chtopiat, a przedtem gluchy
szkocki bankier z imponujaca kolekcja peruk, a przedtem wegierski
najemny zotdak, co go slyszano, jak sie chwalil, Ze struny ma
z ludzkich jelit i pono¢ nie gorsze niz Swinskie, a przedtem kozacki
ataman, a przedtem panna wojewodzianka, a przedtem minstrel-
poeta i nauczyciel muzyki, nie wiadomo dokladnie skad, ale na
pewno z daleka, a przedtem biskup nadreniski, a przedtem kantor
z Lipska z gromada dzieci, a przedtem to juz chyba tylko najmtodszy
z synow Dankwartéw, podroznik, utracjusz, towca przygod
i wstydliwych choréb, i nie chodzi o galerie postaci, ze zdarte,
zuzyte, nieSwieze, ze cliché i ze juz bylo, ale o to chodzi, ze to
korowo6d potencjalnych spadkobiercow, i po co to komu? Roboty
duzo, kltopotéw mnéstwo, a pozytek niewielki. O skrzypcach bedzie
innym razem, moze po nacjonalizacji.

e

Szukajcie, porownujcie, wdychajcie i wykashujcie, przecierajcie oczy
i spluwajcie na klepisko, ale drugiego takiego kurzu nigdzie nie
znajdziecie. Nie to, co gnu$ne bloto, ktoére wszelkie soki wysysa —
kurz az sie rwie do twédrczej zabawy, do pisania i rysowania
zacheca, samemu takze pewne zdolnosci zdradzajac w choreografii
i architekturze, a nawet w literaturze, bo kt6z jeszcze mogiby
w jednym krotkim akapicie potaczy¢ pidrkowskie koscielne witraze,
miocke, urne, piekarnie i wiatr na broniszewskim goscincu?
Wscibskie to jak kapu$ albo spowiednik, ale powierzchowne jak
zwykly ubek, co moze i wymusi zeznanie, ale calego podziemia nie
spenetruje, bo mu kurzliwa skrucha wystarczy, a nie wkurzona
prawda. Sproszkowany upoér, zawzieto$¢ starta na pyl, co to ja
podziwia¢ nalezy i moze nawet bra¢ przyklad, bo co z tego, ze
dmuchnaé wystarczy, skoro wraz walecznie wraca i znaleZ¢ go



mozna nie tylko na pogrzebaczu, ale i grubym kozuchem na
powierzchni mleka w zadeklowanych stalowych bankach i na dnie
kielicha w zamknietym na klucz tabernaculum, a tak namietnie
wgryz¢ sie potrafi, ze ani go dopraé, ani domy¢.

Stanu wolnego, bez zobowigzan, moze wdowiec, a moze stary
kawaler, samotny jaki§ w kazdym razie, bo kazdy inny piérkowski
zywiol w tandemie chodzi i innego drania-tobuza do pary
potrzebuje, zeby cztekowi dokuczyé, a to wody, a to gliny, a to
mrozu, a ten nic, samotny jak ateista. Popiot, gadaja, popidt to,
popi6l tamto, a to proSciutka symbolika jest i nie bardzo wyszukana
— oczyszczenie, pokuta i odrodzenie. No i co taki popiét potrafi bez
ognia? A naszemu kurzowi metafora sama lezie w rece
i pojemniejsza jakas, i celniejsza, bo od innych zywiotow niezalezna,
bo mu samo dzienne Swiatlo wystarczy i zerwie sie rzesko
z pierwszym promieniem stofica, by plasem roztocza i alergenéw
naprzykrzaé sie do zmroku, rozbawiony, nawet jesli Sciera oberwie
od rozsierdzonej gospodyni za namolno$¢, za dobry humor i za
lenistwo, bo kreci sie i wiruje bez nijakiego pozytku, kiedy roboty
tyle, ze nie wiadomo, w co rece wlozy¢. Stoik, wedrowny artysta,
derwisz przeciagow. Ztosliwy skurzwysyn.

I kto powiedzial, ze musi by¢ szary? Jak zechce, bedzie
biatomaczny, srebrnosiwy, a nawet szczerozloty, albo i czarny jak
wagry w piorkowskich gebach, albo, dajmy na to, fioletowy
w blysku pioruna. I takze samo r6znie go czué, chlebem, myszami,
trocinami, albo ozonem, jak juz o burzy mowa, albo czym tam
jeszcze, co pewnie Stanistawski by wiedziatl, ale jemu Kazimierz juz
byt zaprzagt i on sam juz sie pewnie w kurz obraca, jak ta cala jego
dissertacja.

Ani skad sie bierze, ani dokad odchodzi, tez dokladnie nie wiadomo
i zawsze jest pierwszym lokatorem najszczelniej zamknietej izby,
i z drugiej strony raczej nie wchodzi w reakcje z miotetka z pidr ani
inng szmatka, a przeciez znika, by po chwili wrécié, no to jak,
nieSmiertelny czy co? Bo upierdliwy to na pewno, cholerne
piérkowskie perpetuum mobile, co to go najwieksze umysty przez



stulecia szukali, a on tu zawsze byl, na widoku, na fortepianie, na
skrzypcach, na fotografiach o zabkowanych brzegach, kpiac
z drugiej zasady termodynamiki, bez masy, bez energii, bez sensu.
Dla ludzkiego oka i dr6g oddechowych to najmniejsza, niepodzielna
fizyczna czastka, bo atoméw nikt nie widzial czy innych jader,
a kurz owszem, wszyscy widzieli i przeklinali, i na kazdy z siedmiu
dni ma Piérkéw siedem bolesci, siedem grzechéw i siedem utrapien,
codziennie inne, a kurzu ma na caly tydzien, i jest w nim wiecej
prawdy niz w innych naszych zmorach, bo od takiego kurzu bardziej
uparci sa juz chyba tylko $wiadkowie Jehowy. I ten kamien
filozoficzny, co go tak dtugo szukali, to pewnie z kurzu jest zrobiony
i dlatego nigdy go nie wynaleziono, bo nikt na to nie wpadl, ze
z takiego nic mozna zrobi¢ takie coS. A przy okazji moze uda sie
rozwigzac zagadke zycia na Ziemi, bo to r6znie powiadaja, ze moze
z wody wyszlo, a moze z wulkanu-meteora, no to moze i z kurzu
mogto powstaé, gdzie wszelkie drobnoustroje swoje siedlisko maja,
bo skoro nie wiadomo na pewno, to niby dlaczego nie?

I w zasadzie go nie ma, chociaz widaé, ze jest. Albo catkiem
odwrotnie — w zasadzie jest, cho¢ wiadomo, ze go nie ma, bo niby
z czego sklada sie kurz? Z kurzu? Powierzchowny i wnikliwy,
chwilowy i wieczny zarazem, fatwy do strzepniecia, ale zawsze co$
po sobie zostawi, nawet jesli to beda tylko watpliwosci. Kurczowo
wczepiony, ale btahy jakis, bo zakrywa istote rzeczy w tak
niewielkim stopniu, ze prawde zawsze spod niego widaé, bezradny
wobec materii, na ktérej bezczelnie sie osadza, bo jest tylko cienka
warstwa nieznacznie deprawujaca kolory i faktury, jak tagodny
nowotwor, co nie zabija, ale kaze stale pamieta¢ o Smierci, jak
lagodna i wyrozumiata posta¢ wiary, takiej bez Hioba, bez krzyza
i bez stosow. Zgoda na kurz to pogodzenie z losem, ktérego polubié
sie nie da i mozna sie do niego tylko przyzwyczai¢. Zgoda na
przemijalnos$¢é, na chwilowo$é¢, na nieodwracalny porzadek rzeczy,
zgoda na odejScia i na powroty, bo kazdy kiedyS wraca,
pierworodny wré6ci kamieniem powagi, marnotrawny pytem
bezradnosci. Strzelisty kurz rezygnacji. Kurz zwatpienia. Kurz nad
kurzami. Adonai polnych drég.



I nikt nie bedzie sie z takim kurzem prawowac ani uragaé, bo mu
bojazn albo roztropno$¢ nie pozwoli, a najpewniej jedno i drugie, bo
bojazn jest roztropna, a roztropno$¢ — bojazliwa, i nikt jeszcze nie
wyszedt czysty z doliny kurzu, i poskarzy¢ sie tez nie ma komu,
mozna tylko zgrzytaé¢ zebami, i okazuje sie, ze caly Kosciét mozna
na kurzu zbudowad. Jaki tam Petrus, jaki Kefas? Zwykly kurz! Cata
Wulgata kurzu, nadzieja, ze pod gruba warstwa jest jaka$ mitos¢
i wiara, ze wyczysci¢ tego sie nie da, bo kurz jest potrzebny do
zycia, jak powietrze, chleb i woda. I godza sie piérkowscy, ze nie
warto odkurza¢ rzeczy, ludzkich rzeczy, bo moga ukaza¢ oblicza
i ksztalty, na ktére tylko nieliczni sa przygotowani, i dlatego tez nie
warto, ze on i tak wréci. Kto przychodzi z wysokosci, stoi ponad
wszystkimi. Kto jest z kurzu, jest z kurzu i méwi o kurzu. Kurz. Oto

wielka tajemnica wiary.

Kominek Wawrzyniec talenta odkryt w sobie dos¢ p6zno, ale za to
od razu dwa - rzezbiarski i literacki. Z wilasciwym wielkiemu
a uczciwemu powotaniu przemyS$lanym spokojem zaopatrzyt sie
w komplet prawdoméwnych dtut i szczery mtotek, by w chwilach
wolnych od narzekania na podly los i nieurodzaj oddawac sie sztuce
i poezji.

I kto by sie spodziewat po matoméwnym, =zazlemajacym
piérkowskim chtopie, ze zdolny do metafizyki, empatii i innych
wyzszych uczu¢? Wyrazone koSlawa litera, wydtubane w polnym
kamieniu lakoniczne biografie, co przetrwaja encyklopedie
i kalendarze, wotaty o zadume bez wielkiego szacunku dla pisowni,
za to z wielkim szacunkiem dla prawdy, bo tylko prawda jest
piekna, a ortografia najwyzej trudna.

Kominek nie tworzyt w porzadku chronologicznym, jak by to
rzemie$lnicza sumienno$¢ nakazywata, bo mu wyszto na to, ze
Smier¢ nie przychodzi naturalna koleja rzeczy, tylko raczo
popierdala  biblijna  koleing = wyzlobiona przez  karawan



w piérkowskim btocie — na epickie skréty, pod fabularny prad,
narracji w poprzek i na ukos, w luZznym zaledwie zwiazku z wiekiem
i stanem zdrowia denata. I poza tym natchnienie jest wazniejsze od
rezimu dat, bo prawda, jak walczyk, czeSciej wylania sie w swoim
wilasnym tempie, niz skacze do oczu jak tango-chuligan. Czutos¢
potrzebuje czasu, by sobie dojrzeé¢, ironia potrzebuje dystansu,
a poezja potrzebuje czulej ironii, zeby mozna jej bylo wybaczy¢
szalefistwo ortografii. Poeta cztek wolny, nawet jesli to tylko zakuty
piérkowski teb — pisze taki, kiedy ma natchnienie, a jak ktéry pisze
w domorostym kamieniu, to juz zwlaszcza.

Powotanie dato o sobie zna¢ wraz po pogrzebie pierworodnego. No
i kto by pomyslat, ze Wawrzynca tak to poruszy? Zamilkt jeszcze
bardziej, o ile to mozliwe, wzial rozped i zadebiutowat na kamyku,
co by sie w =zlodziejskiej kieszeni zmieScit. Nie posypaly sie
entuzjastyczne recenzje, ale tez nie dosiegla go miazdzaca krytyka.
Nie ol$nit, ale zostat dostrzezony. RzemieSlnik wsréd artystow,
artysta wS$réd rzemieSlnikéw, bez wiekszych szans na
kamieniarskiego Nobla, najwyzej z nadzieja, ze nikt nie bedzie jego
prac usuwat z pidrkowskiego cmentarza. Jak Smyczek i Wanda,
ktérzy inskrypcje zobaczywszy, mogli kamyk jednym ruchem za
cmentarny mur wyrzucié, a nie wyrzucili, bo i nie wypadato i bo jak
tu prawde w bloto wyrzucaé, i tylko Swiatlo zapalili, kazde
z osobna, co im Morga przykazal, i zméwili po pacierzu nad polnym
kamieniem, na ktérym stato: Smycze Bez Imienia.

A potem juz poszio.

Jednym, jak Mordze, rzezbil na za$ i wpadl dobrodziej w furie,
z obozu wréciwszy, i chcial Kominka pokaraé, i z ambony
zapowiedzial: ,,Ja was, Wawrzyncu, ekskominkuje!”, i $miech taki
poszedl z tego przejezyczenia, zZe sie az caly koSciot zatrzast,
i proboszczowi przeszto, bo Smiech ludzka rzecz, leczy rézne rany,
a juz zraniona dume to chyba najlepiej, a poza tym proboszcz
jeszcze w Auschwitz przeszedt na marksizm i nabrat dystansu do
siebie, do zycia, do Smierci i catego tego krzyza pomiedzy nimi.



Poszalat tez w Bialobrzegach, bo Stanistawski lezal se pod kopcem
poros$nietej trawa ziemi, nawet bez zadnej tabliczki, gdy Hannelore
w Pradze zawziecie trwonita spadek. Kanadyjskim lotnikom réwniez
bylby przyozdobit brzozowy krzyz w szczerym polu wedle kolonii
i bylby sie zdumiat ten ich konsul na widok inskrypcji, ale nie na
pewno. Tylko dziedzicowi bylo wszystko jedno i nawet nie
zauwazyl, ze mu kto§ w kamieniu rodzinnego grobowca koSlawe
epitafium za zycia wydtubat.

Pisownia oryginalna.

PIEKARZ FRANCISZEK
Miat pisane

DZIADEK STEFAN UKLEJA
Za fatyge dziekuje. Sam poprosze

STANISEAWSKI
Maqz Uczony

MADEJOWNA
Daj spokdj Kobieto...

SZYMEK NIEDOLEGA
zkrzyzazdjenty

WANDA
Niech Se Gadajom!

SMYCZEK
Kazdy kiedys wraca

STARA CZYNASTA
z Siwych
CZYNASTY

Siwy. Ciesla tengi

KANADYJSCY LOTNICY



Sorry

DZIEDZIC
Zeby by¢ sobom trzeba wiedziec kto to

SOPHIA ANNA IMOGENE MONTEBIANCCHI DI  CASCIA
OLSZANSKA
Rdza serca chyba

MORGA
A nie muwitem?

Miat tez Kominek dla Hahama gotowe epitafium, tak na wszelki
wypadek, jakby go kto poprosit. I w konicu przeciez poprosit. Po
latach na puszce po kakalo, w ktorej Deles przywiézt Hahama
z Long Island, najmniejszym z dlut wygrawerowat I kto tu jest

parch?.

— Co my tu mamy...? Majatek Olszany ma ogdlnej rozlegtosci witdék
dziewietnaScie, morgow dwadzieScia jeden, pretow sto
siedemdziesiat, czyli ze reformie w catoSci podlega. Bezziemnym
damy i matorolnym, no moze z wyjatkiem Siwych, bo juz sie spasli
i nic im nie braknie. Zostawimy wam, obywatelu, jedna izbe
i kuchnie, za zastugi dla walki narodowowyzwoleficzej i ZeScie sie
we wilasciwa pore po wilasciwej stronie opowiedzieli. Kuchnia bedzie
wspllna, ze dwie osoby bedziemy musieli dokwaterowaé, moze
nawet znacie, jeden mtody towarzysz z bezpieczenstwa, tutejszy,
i jedna nauczycielka od rosyjskiego, plastyki i kaligrafii, jej to chyba
nie znacie, mocno nietutejsza. Reszte sie zamieni na szkote, najmniej
cztery klasy. Ale za to czynszu nie bedziecie za izbe ptaci¢ w zamian
za uczenie naszych dzieciak6w muzyki. Nie szkodzi, nuty znacie,
dzieci polubicie, do wrzesnia jeszcze czas. Dzieciaki? Sie dobierze na
site z siwego pomiotu. Braknie — zrobimy nowe.



I tak, mniej wiecej, w Piérkowie zaostrzyta sie walka klasowa.

— Moze nawet zostawilibySmy wam jeszcze fortepian i biblioteke,
gdyby nie to... — powiedziat szczerze zaklopotany Uczciwek,
wezwawszy dziedzica do Rady Narodowej w Biatobrzegach
i wreczajac mu podituzna szkatutke z czarnej laki oraz koperte
z kruchego zebrowanego papieru opieczetowana wschodzacym
storicem.

No nie byl to moze Krzyz Zelazny, rzecz piekna prostota i mocarna
symbolika, ale Order Zlotego Sokola takze miat swoja
niezaprzeczalng madro$¢ i urode. Z r6wnym powodzeniem mogiby
by¢ ozdoba kazdej meznej piersi, kazdego nekrologu czy pogrzebu
z honorami. Spowity w zélte i czerwone promienie krzywodzioby
drapieznik, wieniczacy oSmioramienng gwiazde, spogladal, a jakze,
na zachéd, na Chiny, Wewnetrzna Mongolie, Dzugdzur, a moze
jeszcze gdzie$ dalej, gdzie tylko sokoli wzrok siega. Dostojny ptak,
postaniec kami, co chciwym cesarzom pomagal wygrywaé wojny,
a dumnym wojownikom pomagatl gina¢ za cesarzy z takim zapatem,
jakby umierali ze szczeScia, na orderze wyglada na pograzonego
w zamysleniu. Oto wybrawszy najlepszych z najlepszych, szykuje im
Smier¢ najpiekniejsza z mozliwych - z bronia w reku na
niedostepnej przeleczy, na patetyczny rozkaz w nierdwnej potyczce,
z wilasnej reki, na skinienie palca lub uniesiona brew milczacego
suwerena na patlacowym dziedzincu. Straznik najlepszych cnét
symbolizowanych przez dwa miecze (walecznos$¢), dwie tarcze
(braterstwo) i halabarde (wiernos$¢), wznoszacy sie ponad amok
bitwy i widzacy w niej glebszy sens niz tylko ten dostrzegalny
z poziomu kaluzy krwi. Z jednej strony to posagowy medrzec
obeznany z bezwzglednos$cia rodzinnych bdstw i z nieSmiertelnoScia
przodkow domowego ottarza, przyrodnik réwnie biegly w cyklach
natury, materii i duszy, filozof zapatrzony w dwa czarne tomoe na
czerwonych proporcach powiewajacych u rekojesci mieczy, sedziwy
mnich medytujacy nad odwiecznym porzadkiem $wiata. A z drugiej
strony to tylko stary sokoél, ktéremu nieobce wtadza i okrucienstwo
wiladzy. Bez goérnolotnych inskrypcji ani cyfr oznaczajacych klase
orderu, ktére mogltyby skorumpowac¢ wieloznaczno$¢ metafor



i oSmieszy¢ zamyst estetyczny. Piekno skromne, choé¢ wielobarwne,
niewatpliwie dzielo sztuki. Trofeum wreczane naiwnym przez
cynicznych. Na skali wyrachowania rozpietej miedzy honorem
wojownikéw a wielkoduszno$cia wodzo6w umieszczone w p6t drogi
miedzy Orderem Wschodzacego Storica a Orderem Drogocennej
Korony.

Czcigodny Ojcze!

Spiesze donie$¢, ze wcigz stuzac w lotnictwie Cesarskiej Marynarki
Wojennej, w tych dniach zglosilem sie na ochotnika do Shinpu-
tokkotai, gdzie walczy¢ bede w nowej jednostce Mitake i niechybnie
polegne boska $miercia, czczony i stawny jak brat mdéj, SS
Hauptsturmfuehrer Christian Ali, z pewnoscia w jakiejs wielkiej
bitwie, ktéra przypieczetuje losy tej wojny.

Rozpiera mnie duma, Ze zgine za Cesarza, ta sama, ktéra zywili moi
dziadowie i dziadowie moich dziadéw, a przedtem jeszcze ich
dziadowie, i tak az od poczatkéow czasu. Cho¢ zem jasny i btekitny,
to mam dusze samurajéw. Niepokonany, umre szcze$liwy na ich
modte.

Wkrétce udajemy sie z Kanoya na wody Okinawy, skad nikt z nas
nie spodziewa sie wréci¢. Dowddca nasz, ktéry szanuje starszefistwo
i dobre wychowanie nie mniej od oreza, czcigodny Senzo Iwashita,
podporucznik, maz juz przestawny i znakomity, cho¢ zaledwie mnie
rOwieSny, pozegnanie najblizszych rozkazal, co niniejszym czynie
szczerze a bez melankolii. Do najdostojniejszej Matki naszej juzem
napisat.

Wraz z tym listem, Panie Ojcze, otrzymacie Order Ztotego Sokota
nadany mi poSmiertnie przez wielka ozdobe tego wieku, szlachetnie
urodzonego wiceadmirata Takijiro Onoshi. Godzi sie przypuscié, ze
bedzie to order klasy V lub moze IV. O wiekszym honorze marzy¢
nie Smiem i nie umiem, gdyz ani wiek, ani skromno$¢ mej Smierci
do klasy III nie aspiruja. Usprawiedliwieniem mem niech bedzie, ze
czcigodny, acz nieznany mi z oblicza dziad mdj Stanistaw klase I za



Sakusen Kartagina otrzymat, o ktérej po dzi§ dzien w podrecznikach
sztuki wojennej ucza, co poswiadczam, bom te ksiegi jako kadet
rzetelnie studiowal i pomySlnie egzaminowany z ich znajomosci
bytem.

Czcigodny Ojcze, ta wojna wkrotce sie skonczy i ta Wasza Polska ani
wyloni sie z niej jako zwyciezca, ani odejdzie jako pokonany, ku
utrapieniu sasiadow i zgryzocie samych Polakéw. Zmieni sie
geografia i bieg historii, zmieni sie wiara i pamieé, zmieni sie lud
i zmienia sie wodzowie. Zmieni sie wszystko po to, by nie zmienito
sie nic, po przyczynie, ze Polak ci nieSmiertelny, a wraz z nim
nieSmiertelne zmory jego duszy. U niego dobro czesciej bedzie
stuzy¢ ztlu za najwyzsze usprawiedliwienie, a prawdomoéwnosé
bedzie nazywal glupota. W tym kraju wszelka zastuga bedzie
sumiennie karana, a wiarotomstwo sowicie nagradzane. Kazda
potwarz znajdzie wdzieczne ucho i straci resztki blasku bezradny
honor powalany ekskrementem. Majac wybér, Panie Ojcze, wyboru
dokonaliscie, ktory szanuje, ale majac jako ja nieledwie rozumu,
pojac sie go nie da. Przecie wkrétce nadciagna kolejne zawieruchy
i zn6w wokét grobéw meznych tanczy¢ bedzie wystrojona miernota,
zatriumfuje przecietno$é, nieufnos¢ i zawisé, rozpanoszony wystepek
straci cnote z przeludnionych cokotow, holota w imie postepu
zburzy kollegia i Swiatynie, chamstwo chamstwu chamskie wystawi
patace, ciemnota nauke odda w niewole ignorantom, a pospélstwo,
jak zazwyczaj, wladze nieudolnym powierzy za kes splesniatego
chleba. Tylem znalazt w onych ksiegach, ktérem jeszcze pod Wasza
kuratelg byt studiowat. Toscie, Panie Ojcze, wybrali i nie mnie Was
sadzi¢. Wszelako jako ostatni dziedzic Wasz, krew z krwi, kos¢
z kosci, nie pojmuje Waszego przywigzania do ziemi tej jalowej,
kamienistej i ptaskiej, do tych ludzi nieokrzesanych, do bezptodnego
wyrazania siebie bez wiekszej nadziei na podziw czy chocby
zrozumienie. Chyba ze za dobra monete bierzecie prostakéw
fatlszywy podziw i przekupne zrozumienie, ktére zasobna piwniczka
i st6t suty chwilowo wspomoga, ale nie na pewno.

Perswaduje sobie, ze z kultura pordznita Was rasa, z rasy
wykluczylo Was doswiadczenie, od doswiadczenia oddzielita



geografia, a od geografii — kultura. Nie miejciez mi za zle, Ze
pragnatem uniknaé owego blednego kota alienacji, ktére Was
samych tak srodze naznaczylo. Ludzka rzecz taka samotno$¢
i z pewnoScia jesteScie w niej bardziej ludzcy niz ja, bardziej
spetieni, a moze nawet szczeSliwi. Darujciez mi te stabos¢ do
poczucia przynaleznoSci, ktorej nabywszy szczenieciem, nie miatem
odwagi stawi¢ czota w wieku meskim. Obiecuje, ze to sie juz wiecej
nie powtorzy.

Tymczasem, Czcigodny Ojcze, obroty rzeczy, ktorych przewidzied
ani powstrzyma¢ sie nie da, zmierzaja ku temu, byScie to raczej Wy
moim dziedzicem byli niz ja Waszym. Prosze zatem usilnie, byscie
stypendium, ktore za Orderem poSmiertnie podaza, w wysokosci, jak
mniemam, pieciuset jenéw, zgodzili sie przyja¢ do Waszej dyskrecyi
a zechcieli przeznaczy¢ na czesne tudziez jaka licha stancje dla
najzdolniejszego pacholecia w okolicy i niechze Wasz prawdziwie
dobry smak bedzie w tej okolicznosci talentow jedynym sedzia.
Wam to nedzne grosze, a komu ubogiemu moze dos¢ dla bycia soba,
byle z dala od tamtych stron. Kto umie z pogardy mego dziecifistwa
uciec, wart kazdej pomocy, i wszelka nadzieja w tym, ze nie kazdy
kiedys$ wraca, jako i ja nie wracam.

Na koniec wreszcie, przyjmijcie prosbe o wybaczenie, co tamtejsza
prosta wiara nakazuje, a sumienie pozwala, Zem soba, choé
odmienny, zem ghluchy, Slepy i niemy nie objawiatl talentu w zadnej
ze sztuk, ktére uprawia¢ wypada, zem dziecinny, naiwny i uparty
datl sie zabi¢. Wybaczcie, ze tak dlugom zasiadat do napisania tego
listu, dlugo, bardzo dlugo, w istocie zycie cate. W zgodzie
z prastarym obyczajem a za namowa najdostojniejszej Matki naszej
dotaczam don haiku — nieskromnie, jesli udane, nieroztropnie, jesli
chybione — tym razem ufnym bedac, ze nie doczekam komentarza.

Zamknieci w klepsydrze
zyjemy piachem,

pobieramy nauke oddychania
gltowa do gory.

Zanim sie przesypiemy.



Pozostajac zawsze Wasz, kreSle sie z najwyzszym szacunkiem,
St. Kato Radetzky
Kaigun Shosa (poSm.)

A Kominek Wawrzyniec, rzezbiarz-poeta, dilutem w piaskowcu
dziedzica symbolicznie na to:

CHRISTIAN ALI RADECKI
Indianin

STANISEAW KATO RADECKI

Komboj

Panie, tylko Ty$ jest wielki, tylko Ty$ jest Bogiem, tylko Ty$ jest
Ojcem. Ciebie prosimy przez wstawiennictwo i pomoc Archaniotéw
Michata, Rafaela i Gabryjela, aby nasz brat zostal uwolniony od
ztego ducha, ktéry uczynit go niewolnikiem. Wszyscy Swieci,
przyjdzcie nam z pomoca. Od niepokoju, smutku, obsesji, Ciebie
prosimy, uwolnij nas, Panie. Od nienawiSci, nierzadu, ztego dotyku
i zawiSci, Ciebie prosimy, uwolnij nas, Panie. Od mys$li o zazdrosci,
gniewie, Smierci, od wszelkiej my$li o samobdjstwie i poronieniu
dziecka, Ciebie prosimy, uwolnij nas, Panie. Od popadania
w rozwiaztos¢ cielesna, od rozbicia rodziny, od ztej przyjaZni, Ciebie
prosimy, uwolnij nas, Panie. Od wszelkiej formy czaréw, urokéw,
gusel, zabobonéw i od wszelkiego zta ukrytego, Ciebie prosimy,
uwolnij nas, Panie. Panie, kt6ry powiedziates: pokédj zostawiam
wam, pokéj méj wam daje, przez wstawiennictwo Dziewicy Maryi,
uwolnij nas od wszelkiego przeklenstwa i spraw, abySmy cieszyli sie
Twoim pokojem. Przez Chrystusa, Pana naszego. Amen.

I bytoby to trudne nabozenistwo potoczyto sie dalej z godna rutyna,
gdyby nie DeleS, co raczo uchodzac siwym widtom, bezpiecznie
pokonal uprawiane przez Hahama pole minowe i przeczekal noc



w buczynie wedle noworocznego mostu, by uznaé, ze jako badz co
badZ rzymski katolik ma prawo szuka¢ pomocy w swoim kosciele.
Morga, ktéry wspinal sie juz na ambone po kretych schodkach
owinietych wokét filara, dostrzegt go, dopiero wyloniwszy sie zza
zakretu. I pomyslal najpierw, ze moze wzrok go myli, a zaraz potem,
czy na siostry nie sprowadzil jakiego nieszczeScia, przechrzte im
wysylajac, i co z tego, ze metryka sehr gut, kiedy nawet za najlepszy
gut tez stawiali pod Sciane, ale jak juz sie wdrapat i spojrzat w dét,
wraz pojal, ze siostry sa bezpieczne, bo to nie Dele$ nieszczeScie na
innych Scigga, ale to do niego nieszczesno$¢ w najczystszej postaci
przywiazana jest, przyplatana, przyklejona, przywarta i co tam
jeszcze, i za$ przemieszcza sie razem z nim jak utuczone muchy
z ropono$na gangreng. Detes, chcac nie chcac, stanat z tylu pod
organami, kolo Uczciwka, ktéry go powitalnie usciskat, jak starzy
towarzysze sie witaja po dluzszej roztace, i od razu zaczat szeptem
knué, co proboszcz z ambony dobrze widzial, tylko nie styszat nic
a nic, ale nie szkodzi, wiadomo, co taki Uczciwek moze mieé¢ do
powiedzenia. I poczut Morga smak kolejnej porazki, bo mu przykro
zasSwitato, ze ani szczeniaka nie zbawil, ani nie uratowat, a tylko
popchnat w objecia komusze czerwone. Ze mimowolnie, czyli
niechcacy, to rzecz bez znaczenia dla pasterskiego rachunku
i goryczy nie zmniejsza, bo nie ma takiego miodu, co ostodzilby
piotun. Upadek nie przestaje by¢ upadkiem bez wzgledu na to, czy
na dnie czyha kamienista przepasé, czy jedwab pajeczyny. Upadek
jest upadek, myS$lat dobrodziej, bez réznicy, czy cnota pada na
twarz, czy na dupe.

Morga stal juz na ambonie, gdy organista, zdolny, ale pijaczyna,
zatoczyt jeszcze jedno koétko na motywach Tej ostatniej niedzieli,
motywach odlegltych, lecz wciaz rozpoznawalnych, by dac
proboszczowi ztapaé¢ oddech, bo tak byto od dawna umoéwione, bo
wprawdzie schodkéw tylko dziesie¢, ale tusza dobrodzieja znaczna
i kolana obolate od reumatyzmu, i w ogéle kto to widzial, zeby
kazanie zdyszanym glosem wyglasza¢. Czekal wiec Morga wsparty
o pulpit, az wybrzmi ostatni akord szlagiera, patrzyl z goéry na
piérkowskich, liczyt ich grzechy oraz wystepki i zastanawiat sie,
kt6z im teraz bedzie klucz wiolinowy na chatupach malowal, kto



porzadku dopilnuje, kto sprawiedliwos¢ wymierzy i kogo beda sie
bali, bo jego samego to raczej nie, bo taka wojna to wszystkie
przykazania ostabia i zmienia co najwyzej w marudne postulaty, jak
to wojna, i na wojnie sama bojazin boza juz nie wystarcza i jakby
wiecej skuteczniejsza bywa, kiedy zwykly czlowieczy strach ja
wspiera. I odmierzat dobrodziej w mysSlach dramatyczna pauze
dzielaca gasnacy w powietrzu dZzwiek organéw od pierwszych stow
eulogii, bo taka pauza to nie moze by¢ ani za krétka, ani za dtuga,
bo dramatyczna jest tylko wtedy, kiedy jest w sam raz, i napominat
sie, zeby nie méwi¢ o Panu, ani, bron Boze, o sobie, a tylko
i wylacznie o tym tu Smyczku. Nie méw o Panu, poki nie zapytaja,
ale moéw tak, zeby pytali. Milcz o sobie, péki nie zapytaja. Ale milcz
tak, zeby pytali.

E tam, i tak nie zapytaja.

e

Piérkowscy ani sie spostrzegli, jak wojna sie skoniczyla. Bo ani
Smieré¢ Smyczka, co zginat, a nikt nie wiedziat od kogo, ani Smier¢
Zerbsta zaraz potem i wszyscy wiedzieli od kogo - wracajac
z Czestochowy, gdzie osobiScie i z pelnym szacunkiem odwidzt
Morge do transportu, wraz za noworocznym, juz na biatobrzeskim
przyczotku, jego kuebelwagen wylecial w powietrze na minie i nie
byto co zbieraé — to nie byt zaden koniec wojny, najwyzej poczatek
konca. I ukryty w buczynie oblgkany szeregowiec Hiob tanczyt swoj
zniwiarski taniec, obserwujac dogasajacy wrak samochodu
z walajacymi sie wewnatrz zweglonymi zwlokami, $miejac sie
i ztorzeczac na przemian, bo za jednym zamachem i Morge pomscit,
chociaz dobrodzieja ani szczegblnie powazat, ani nawet dobrze znat,
ale Detesia zywego na nabozenistwie widziat i wiedzial, komu
zawdziecza, ze w rubryce ,Ma” moze sobie wpisa¢ zmezniate
sjeden”, i bylo mu szczerze obojetne, jakie to ,jeden” bedzie i ktéra
droga poéjdzie, byle byto i byle szlo, i Zerbstowi przepowiednie, zZe
wdepnie we wlasne géwno, spehit, a to przeciez wazne i po polsku,



i po zydowsku, zeby obietnic dotrzymywaé, bo moze i parch, ale
swoéj honor ma.

Nie, bez Smyczka oraz réwniez i bez Zerbsta ta wojna trwata sobie
w najlepsze i nie zakonczylo jej powstanie powiatowej Rady
Narodowej w Bialobrzegach z przewodniczacym Uczciwkiem na
czele ani perswazje dziewietnastoletniego towarzysza Zajonca
z bezpieczeistwa, ani widok Siwych w budzacych postrach
mondurach ze srebrnym wezykiem na wylogach, ani nawet
zakwaterowanie towarzyszki Winkler we dworze. Boze coS Polske
nadal Spiewano z ,racz nam wrdcié¢, Panie”. Moze i skoniczyla sie
niemiecka okupacja, ale wojna to na pewno nie.

No wiec w Piorkowie czterdziesty 6smy bedzie wazniejszy niz
czterdziesty piaty, bo w czterdziestym piatym to tylko ruskie
wygrali ze szkopami, dopiero w czterdziestym 6smym piérkowscy
potapia sie, ze to nie wojna konczyla sie przez trzy lata, tylko
u jednych nadzieja, ludzka rzecz, konala tyle czasu, u innych
dojrzewata gorycz, ze to juz i ze po wszystkim, a jeszcze inni, po
prostu, dojrzewali.

Dla dziedzica czterdziesty 6smy bedzie wazniejszy, bo Tom, ktorego
poznat u Ezry, a ktérego uwazal za miernego poete, znacznie
stabszego niz on sam, dostanie Nobla. Nigdy nie odpisze na list
z gratulacjami, kawal chama, nigdy jako redaktor w Faber & Gwyer
nie okaze najmniejszego zainteresowania wydaniem sonetéw pana
Radeckiego. Nobel, no po prostu straszne.

Mordze czterdziesty Osmy przyniesie S$mier¢ Prymasa Hlonda
i ingres Wyszynskiego. Nie, zeby proboszcz mial az takie aspiracje,
no moze troche, ale szto raczej o to, ze Stefan, z tego samego
seminarium i w dodatku rok nizej, niczym szczegélnym sie nie
odznaczyl i ogélnie nie za madry. Porazka, zaraz porazka... Ot,
przykros¢ taka.

W czterdziestym 6smym Dete$ przejdzie do cywila, z podrobiona
matura i zapomoga od dziedzica wstapi do wlasnie otwartej



Panstwowej Wyzszej Szkoly Filmowej, by w kilka lat péZniej zostac
jej pierwszym absolwentem, pierwszym w ogéle (dyplom numer
jeden), pierwszym w sensie, zZe najzdolniejszym, oraz pierwszym,
ktéry wziat i wyjechat.

A Ania Czynasta wstapi do ZMP, bo akurat powstato, i bez krepacji
bedzie mogta dawa¢é dla wyzszych celéw.

W czterdziestym 6smym Kazimierzowi w konicu znacjonalizuja
drajem, no to bedzie wozit nieboszczykéw furmanka, najpierw taka
zwykla, potem taka z resorami i na pneumatykach, a pod koniec to
nawet z chromowanymi deklami od volkswagena.

I w tym samym roku piérkowskim chlopom wprawdzie uda sie
obejs¢ przepiekny plan kolektywizacji, ale juz obowigzkowych
dostaw nie da sie unikna¢ i bedzie znowu jak za Niemca.

I jakim$§ cudem Panstwo Izrael powstanie, i od razu wybuchnie
wojna z Arabami, i tego to juz Haham nerwowo nie wytrzyma,
i wyjedzie daleko, i nawet nauczy sie troche po angielsku.
Whitebanks. Poland.

Uklejowe nicponie w czterdziestym Osmym przyklejone do
szkolnego radia beda wygrywaty pierwszy Wyscig Pokoju, etap po
etapie, ale i tak indywidualnie wygra jaki§ Jugostowianin, a nasi
tylko druzynowo.

Uczciwek szczerze sie zmartwi usunieciem Gomulki, ale tylko
prywatnie, bo towarzysza Wiestawa znat i lubil, co na szczeScie nie
przeszkodzi mu zosta¢ cztonkiem KC po zjednoczeniu, tez
w czterdziestym Osmym.

I dla Wandy bedzie wazny, bo jako$ tak wlasnie koto czterdziestego
O6smego przestanie pojawiaé sie klucz wiolinowy na drzwiach,
murach i ptotach, i slady butéw noszonych na opak odcisniete noca
w btocku wokot chatup partyjnych i ormowcoéw, i choé Detes
przeshucha Wande na te okolicznos¢, to niczego sie nie dowie, tak



jak trzydzie$ci kilka lat péZniej nie dowiedza sie esbecy, w kazdym
razie nie od Wandy, kto na biatobrzeskich murach malowat napis
,Solidarno$¢” z kluczem wiolinowym w miejscu pierwszej litery.

Dla Siwych tez czterdziesty 6smy bedzie taskawy, bo wszyscy, co do
jednego, przezyja akcje ,Wista” i w nagrode KBW powierzy im
mniej wymagajacy odcinek — Scigganie kontyngentow. Lekki chleb,
cztek sie nie przemeczy, jeszcze pozywi siebie i najblizszych, a w ich
domach pojawia sie zegary i maszyny do szycia, a u jednego to
nawet samowar, wraz domowym sposobem przysposobiony do
destylacji.

Zacmienie stonica tylko przekona siostry, ze szatan nadciaga i koniec
Swiata blisko, jakby im innych znakéw byto mato.

Faber przeczyta dopiero co opublikowane Pozegnanie z Marig, a bo
Faber przezyl i wrécit do Londynu, i tak go to odmieni, ze rzuci
posade w City, przettumaczy je na angielski, wyda za wlasne
pienigdze, nie zarobi na tym, to zarobi na czym innym, a bedzie
tego tyle, ze Faber & Gwyer zostanie Faber & Faber, i dziedzic
biedaczysko do konca swoich dni sie nie dowie, ze zamiast stac
rekopis do Eliota, mogt po prostu napisa¢ do naszego Faberka
i pewnie miatby w koncu ten swéj debiut.

Wprawdzie Swiatowy Kongres Intelektualistéw potrwa tylko trzy
dni sierpniowe, upalne, ale skwapliwa towarzyszka Winkler zdazy
ekspresowo zapozna¢ i Lukacsa, i Eluarda, i Légera, a takze
Fadiejewa, Erenburga i Szotochowa oraz, troche z rozpedu, a troche
przez nieuwage, roOwniez Marie Dabrowska, i sam Picasso bedzie
pod takim wrazeniem kunsztu, z jakim Hortensja potrafi krzepko
ztapad i delikatnie podtrzymac, ze gotabka na serwetce w restauracji
hotelu Monopol narysuje dla niej, bo wprawdzie we Wroctawiu byt
tylko facetem w delegacji, ale kongres byt w obronie pokoju, a to
powazna sprawa i jaka$ sztuka koniecznie powinna to potwierdzic.

W tymze czterdziestym o6smym powstanie koncern Honda, na
ktorego czele stanie wielka ozdoba tego wieku, szlachetnie urodzony



wiceadmirat Takijiro Onoshi, i w konicu podbije Swiat, dajac prace
tysiacom i poczucie dobrobytu milionom, nienekany przez prase,
miedzynarodowe trybunaty ani wyrzuty sumienia.

A Kominek Wawrzyniec pierwszy raz zobaczy lastryko, posmutnieje
czego$ i jeszcze bardziej zamknie sie w sobie, zrozumiawszy, ze
nadszedt kres sztuki i poezji, skoro ludzkich rzeczy nie trzeba juz
recznie wykuwaé¢ w kamieniu, tylko mozna odlaé¢é z betonu
i pomalowa¢ na olejno.

Masaryk zginie (jeszcze o tym nie wie), wladze weZzmie Gottwald
(juz sie szykuje), a Hannelore bez grosza przy duszy, chora
i niedotezna dokona zywota w przytutku na przedmiesciach Pragi,
ztorzeczac komunie za wlasna nedze i majaczac o czasach
biatobrzeskiej Swietnosci.

A dla kanadyjskich lotnikéw czterdziesty 6smy to w ogole bylyby
zniwa, sianokosy i normalnie Klondike, bo zacznie sie blokada
Berlina, a wraz z nig zyciowa szansa dla kazdego, kto umie dakota
wystartowa¢ i wyladowad, i z pewnoscia dorobiliby sie matych
fortun nie tylko na godzinach wylatanych z frachtem wszelkiego
rodzaju i gabarytu, od gumy do zucia po wegiel w brykietach, ale
i na prywatnej kontrabandzie burbona, papierosow i nylonow
w tamta strone oraz dziet sztuki i bizuterii z powrotem, i w trzysta
dni obréciliby z tysiac razy w te i nazad, gdyby tylko nie byli zgineli
nad kolonig Siwe albo gdyby chociaz byli.

Nie, nie, w sumie czterdziesty 6smy byl wazniejszy niz czterdziesty
czwarty i czterdziesty pigty razem wziete.

e

Raczej przypadkowe spotkanie w Bialobrzegach nie mialo w sobie
nic z rozrzewnienia, w typie, dajmy na to: ilez to lat? Oczom nie
wierze! Nic sie nie zmieniteS... Wciaz piekna... Co$ tam zwyczajowo
wypili, ale nie za bardzo i nie doszlo do rytualnej libacji, ale takiej,



ze puszczaja wszelkie hamulce, ze chwieja sie zasady i kryteria
doboru, a hormony i woéda negocjuja zamroczone przyzwolenie.
ChodZmy do mnie... Wlasciwie, dlaczego nie?... Dobrze, gdy te
negocjacje wienczy sukces — wéwczas rankiem kochankowie rozstaja
sie z pelng zazenowania ulga, bo niekiedy korficza sie porazka
i wtedy skacowani zostajg ze soba na cale zycie.

,Kapitan Doktér”, przywitat sie Uczciwek powaga i wiadza.
,Kapitan Winkler”, przywitala sie Hortensja dystansem i statusem.
I natychmiast stalo sie jasne, ze nic z tego nie bedzie, bo nie ma
takiej mozliwosci, zeby w 16zku wyladowato dwéch kapitanéw,
zwlaszcza samozwaniec z AL z frontowym  oficerem
koSciuszkowcem, bo trzeba znaé¢ miare i miejsce w szeregu. Bo o ile
w zasadzie jest do przyjecia, ze baba daje, by na spotecznej drabinie
przemieSci¢ sie do goéry, a chilopu wolno posuwaé wilasciwie
wszystko ponizej jego aktualnej pozycji, to nie do pomyS$lenia jest,
ze baba moze dawaé¢ w dét, a chtop posuwaé¢ do géry. Bo w tym
pierwszym przypadku to glupie i niesmaczne jakie$ oraz zwyczajnie
nieoptacalne, a w tym drugim jakie§ ogélnie niemeskie,
o skuteczno$ci nie wspominajac. No i z tego klucza nie dostat
Uczciwek. Walczyt dzielnie w Hiszpanii, potem z hitlerowskim
najezdzca, a potem jeszcze dziarsko utrwalal wtadze ludowa,
a Hortensja i tak mu nie data. Ponizej putkownika — nie ma. Chyba
Ze czerwonoarmista, to moze by¢ nawet major.

Ze wojna przybiera jaki§ dziwny obrét, zorientowata sie, kiedy do
Kirowa niemal jednocze$nie dotarly pierwsze rysunki Krzyza
Walecznych i Orderu Krzyza Grunwaldu, a =zaraz po nich
Zastuzonym na Polu Chwaly. Dyskretnie popytata, o co tu chodzi,
i od dowddcy Smierszu dowiedziata sie, ze byt jakis uklad Kremla
z jakim$ Sikorskim, ale jaki§ Anders zdradzil, jebane polskie pany.
Od konwojentéw ustyszata, ze byla jaka$ amnestia dla obywateli
polskich, ale chyba nie wszystkich, bo po dworcach spotyka sie
niemal samych mezczyzn naznaczonych tagrem i prawie wecale
kobiet, a w radio, ze kielecki sasiad Winkleréw, podéwczas dowddca
tamtejszego 4 Putku Piechoty Legion6éw i sanacyjny putkownik,
teraz formuje pierwsza dywizje polskich patriotdbw, i nabrata



przekonania, ze to musi by¢ ten sam, bo iluz Zygmuntéw Berlingéw
towarzysz Stalin moze mie¢ w zapasie, i napisala calkowicie
oficjalng droga, i postala najzwyklejsza poczta w kopercie
zaadresowanej ,Zygmunt Berling, general, Krasnowodsk”,
powotujac sie na dawne sasiedztwo, i doszto, i towarzysz Berling, co
sam wyrokiem sadu honorowego z przedwojennego wojska musiat
odejs¢, pamietal panne Hortensje, corke aptekarza zmartego
w Berezie zaraz na samym poczatku trzymiesiecznego turnusu, bo
o tym wszyscy wtedy w Kielcach moéwili, i kiedy do kontroli jakoSci
trafity prototypy Za Odre, Nisse, Battyk, towarzyszka Winkler juz
paradowata po sztabie w nowiutkim mondurze z nowiutkim
naganem. Nawet, suka, manicure miata.

Zeby dzieci uczyé, to poczatkowo nawet styszeé nie chciata, mimo
ze Uczciwek wszelkich argumentéw uzyl i do rewolucyjnego
sumienia przemowit, ale z wyrachowania, bo mu sie roito, ze jak
bedzie mial Hortensje w zasiegu, to predzej czy pd6Zniej dostanie.
Naiwny. Kapitan Winkler moze co najwyzej zajrzy tu w drodze
powrotnej z Berlina, na nic wiecej, towarzyszu, nie liczcie. Alez sie
zdziwil, jak w rzeczy samej, chociaz dopiero kilka lat pézniej,
wracajac z Wroctawia, przez grzecznoS$¢ obejrzata szkote, kwatere
i dziedzica i zostala juz witasciwie na zawsze, nie liczac krotkich
wypadéw do Kiele, do ginekologa, i jednego do Warszawy, na
zabieg.

Bo z dziedzicem bylo zupelnie inaczej. Piekny i smutny, szybko
przestat byé =zagadnieniem politycznym. Zbyt samotny, zeby
stanowi¢ klasowe zagrozenie, intrygowal erudycja i wzruszat
bezradnoScia poety wobec dialektycznej prostoty Swiata.
Rozczulajacy tchorz i nieudacznik, stabeusz, ktoremu do szczeScia
wystarcza samotno$¢, dojmujace niezrozumienie i doznana
niesprawiedliwo$é, po latach samowystarczalnosci w tych sprawach
zaufat zdolnoSciom manualnym Hortensji i tak potozyt kres
zwatpieniu we wilasng tozsamo$¢, obficie konczac dekade celibatu.
A kiedy za drugim razem otworzyl oczy w trakcie i zobaczyl, ze
towarzyszka Winkler potyka, poddat sie, bo w pewnym wieku nie
mozna wygra¢ z fizyka i chemia ,chce” i trzeba sie pogodzic



z fizjologia i alchemia ,,chce jeszcze”. Pojednanie przez uzaleznienie.
Pokédj, co zapowiada ale wojne. Tym samym, mimochodem,
wynalazt kryzys wieku Sredniego, tyle tylko, ze w dziejowo trudnym
momencie, gdy nie bylo go sta¢ na te wszystkie kosztowne
substytucje i sublimacje. Sta¢ go bylo juz tylko na chionnag
marksistke dobrze pod czterdziestke oraz jedzenie nozem
i widelcem.

Dzieki temu do konca ich dni, a troche im jeszcze zostato, pozostat
natchniony, egocentryczny, czasem nawet brutalnie wyniosty, wciaz
$nigcy o Wandzie i jednoczes$nie trawiony zazdroscia o Hortensje (co
bardziej skomplikowane natury to potrafig), najwidoczniej nie
wierzac w jej zapewnienia, ze poniechata oficer6w, pisarzy
i artystow, skoro ma cala te menazerie w jednej izbie. U dziedzica
bowiem wystepowato rzadkie potaczenie gorzkiej inteligencji, manii
wielkos$ci, stanéw lekowych i aparycji amanta, czyli zestaw, zZe nie
ma lepiej. Muzy, nimfy i jamochtony moga tylko marzyé¢ o zwiazku
z kim$ tak niedorzecznym. Toksykologia zna zaledwie nieliczne
przypadki par tak upiornie a dialektycznie doskonatych, zdolnych
przetrwac czystki, odwilze i rodzinne Swieta — porywcza modliszka
ze sktonnosScia do dobijania rannych i upoS$ledzony emocjonalnie,
samolubny pieknoduch. W zasadzie wrég ludu, tyle, ze bez ludu.
Wrég idealny. Piekny poczatek wielkiego i trwalego uczucia.

Réwnie skltonny do nudy, jak do trwogi, predko zgodzit sie, by na
kominku obok zdjecia Marszatka stanelo zdjecie Generalissimusa,
a Krotki kurs historii WKP(b) obok Kanta, Fichtego i Hegla, wszystko
w oryginale, wszystko pierwsze wydania. A przy tym ckliwy, uparty
i dziecinny umial postawi¢ na swoim i mimo awantur na kazda
szkolng akademie przypinat baretki Krzyza i Sokota do wyjsciowego
surduta, spokojny, ze wlos mu z glowy nie spadnie, poki czuwac nad
nim bedzie Hortensja z jej ponura stawa i jeszcze bardziej ponurymi
koneksjami oraz jego wlasna reputacja niegroZznego ekscentryka.

Ki6cili sie i zarli wlasciwie bezustannie, chociaz w spos6b
niezauwazalny dla postronnych i tylko oni sami wiedzieli, ze oto
w ghluchej ciszy odbywa sie kolejna epicka awantura, w ktoérej



padaja najciezsze oskarzenia i najgrubsze epitety. Ja? Egoista?
Egoista jest ten, kto nie my$li o mnie, obruszat sie pan Radecki, ale
nie na glos, czyli w myslach, bo zeby to powiedzie¢ otwarcie,
musiatby zdecydowaé, czy wystepuje jako mistrz ceremonii, czy
jako zakladnik. Suka? Ja? Poza burzuazyjnymi przesadami nie ma
zadnych ekonomicznych powodéw, zeby by¢ , przyzwoita”, odcinata
sie panna Winkler, ro6wniez w myS$lach. Co nie zmienia postaci
rzeczy, ze tracita instynkt samoorientacji, jaki§ poznawczy zyroskop,
bo obiektywnie nie byto wiadomo, czy daje w dél, czy do gory.

Dla dziedzica ta sypiajaca z naganem pod poduszka straszna
i zmystowa kobieta o niepo$ledniej inteligencji, z empatia w zaniku
i rozwinietymi mieSniami Kegla, byla wuosobieniem czyséca
i wcieleniem fantazji. Dla artysty, narcyza i trutnia — zestaw, zZe nie
ma lepiej. Dla Hortensji za$ ten wrazliwy na spiz i bezlitosny dla
ztomu kabotyn, pelen niezaleznosci i skltonny do uzaleznien
marzyciel byl obiecujacym jencem. Nie chciala przeciez zwyktego
gacha, szukata nieprzyjaciela. Zyta wojna i potrzebowala wojny,
a ze w okolicy akurat nie dzialo sie nic ciekawego, gotowa byla
przysta¢ na wojne domowa. Ale do wojny domowej oprécz
przeciwnika potrzeba jeszcze domu. No to zostata.

e

I wszystko sie popierdolito. Kiedy$ lato i jesien w Piérkowie
wystepowatly w duecie, mtodzi zenili sie jesienia, latem rodzity sie
dzieciaki, zapowiedzi, wesela, chrzciny i pogrzeby ukladaly sie
w zrozumiaty cykl i jako$ to szto. Teraz tez niby szlo, ale naftalinne
zimy co$ zlagodnialy i przyspieszyly, wiosny budzity sie jako$
opornie i ziewaly az do Bozego Ciata, lato zwlekalo do ostatniej
chwili i nie odbierato pozoétktych lisci z poste restante, wychodzac ze
stusznego skadinad zalozenia, ze najwazniejsze sprawy i tak
zalatwia sie osobiscie. I w rzeczy samej, wraz nadciggata wkurwiona
jesien we wlasnej osobie, wsciekla, Ze nie moze wybociani¢ do
cieptych krajow i polezeé¢ sobie na hamaku, tylko musi zapierdalaé
w tym zasranym Pidrkowie, bo to i dzien z zegarkiem w reku trzeba




coraz wczeSniej wyganiaé precz, deszczy trzeba dopilnowaé, zeby
sie nie obijaly, tylko wziely uczciwie do roboty, blota namieszaé na
za$, zeby na roztopy starczylo, bo w dupe jebana wiosna to
roztargniona jest i jeszcze moglaby zapomnie¢. I koniecznie
przymrozi¢ co i raz, a to dla zartu, zeby pijany w trzy pizdy
organista orta wywinat na schodach koscielnych oblodzonych, a to
ku przestrodze, zeby sobie Sliwki w sadzie nie myS$laty, ze o nich kto
zapomnial i beda tak sobie bezczelnie dynda¢ do Andrzeja albo
i Barbary, bo z jakiej racji? Niby tadna, ale pelna zoélci, niby
spokojna, ale czerwona ze ztosci, niby rzewna, ale tak zgorzkniata,
ze ze wszystkich por roku to wiasnie ja beda pamietali, tak jak
z zycia najlepiej pamieta sie jesien zycia. Bo wiosny, lata i zimy,
jesli tylko nie przyniosty kataklizmu, to przychodza i odchodza,
wydarzaja sie i mijajga, a jesien jest, bo tak ma, ze jej sktonnosci
poetyckie sa najwieksze i mozliwoSci symboliczne najblizsze zyciu
samemu, w ktérym nie sztuka przeminaé, tyle to kazdy potrafi,
sztuka by¢ przemijaniem, a to potrafi tylko prawdziwa jesien.

Taka nasycona metaforami i kolorami jak zadna letnia tecza,
sentymentalna do granic kiczu i szczera do bdélu — z czego zyje,
kiedy nie orze i nie sieje, tylko pali ogniska na zmarznietych
polach? Dymem znad Kkartofliska? Szronem na tataraku? Moze
zwyczajnie bogata jest z domu i ma wiecej niz kazda inna pora, bo
tamte wypraszaja poprzedniczki i wypieraja sie powinowactwa,
a jesien nie, zapozycza sie u wszystkich dookola i raz calymi
tygodniami parodiuje lato, a znowuz innym razem przez miesiac
przedrzeZnia zime. I nie wiadomo, czy to tylko tagodne zaburzenia
osobowosci albo nerwica natrectw, czy od razu ciezka schizofrenia
z koprolalia. Widzisz, chuju, przyszia jesien, a mysSlates, ze
odfruniesz, ze polecisz. Samba taka.

To nie w urodziny posuwamy sie w latach, bo metryki blakna, gina
i plona, a juz na pewno nie w Nowy Rok, kiedy na liczydtach
przeskakuje jedna cyferka, bo to tylko kawatek drewna nanizany na
drut, co sam z siebie nic nie pojmuje ani poja¢ nie ulatwia. To
jesienia czlekowi przybywa lat, rozumu i doSwiadczenia, a ubywa
zycia, energii i pasji. Przybywa Nobli, ubywa endorfin.



Tylko pierdolony idiota moégt wymyslié, zeby wiek podawaé
w wiosnach, bo to sie moze i sprawdza, ale tylko przez chwile.
Wiosen wypada miec¢ kilka, kilkanaScie, no moze dwadziescia, ale
nie wiecej, bo nie da sie sensownie powiedzie¢ ,bylo jej czterdziesci
wiosen” albo ,w pieédziesigtej wiosnie zycia...”. Od pewnego
momentu nie da sie liczy¢ wieku za pomoca czego$ tak
hormonalnego, krotochwilnego i btahego jak ,,wiosna”.

I dopiero jesien jest wiarygodna jednostka miary czasu. Problem,
kurwa, tkwi w utamkach. Dla mlodzienica i panny rok stanowi 1,/20
zycia. Potem ulamek juz tylko maleje, wszystko sie skraca
i przyspiesza, az do zawyzonej wartoSci jesiennych mianownikéw,
ktérych jest nieproporcjonalnie wiecej niz tych wiosennych. I mysli
cztek, jak to, kurwa? Cztery pory, rok caly, a to tylko 1/70?
Chujowy jakis$ ten algorytm.

Bo jesien patrzy pod nogi, kiedy inne cwaniaczki zadzieraja tby albo
rozgladaja sie na boki, bo na jesien juz nic nie czyha, nic jej nie
grozi ani nie zaskoczy, chyba ze kolejna jesien. Metajesien. Pani
jesien, pani jesienl, drze morde sterydowa wiosna, prosze spojrzed,
leca bociany! No i chuj, wycedzi stara baba, szurajac lis¢mi, zara
beda wracac, wtedy se popatrze. Co mi za réznica?

Skulone to jakie$, zmarniate, bez jaj i fotosyntezy. Zyciem rzadzi
jesien, kiedy wszystko sie zwija, opada, zre na zapas i uktada do
snu, bez wiekszych ambicji, zeby sie obudzi¢. Gdyby to jeszcze
prawdziwy sen byl ale nie, to drzemka metaboliczna. Zycia
w jesieni tyle, co w komposcie, czyli wcale, bo to zadne zycie, tylko
procesy gnilne.

I dlatego najtatwiej zakocha¢é sie jesienia, bo taka neurotyczna, ze
trudno ja znie$¢ w pojedynke. I najtrudniej jesienia sie zakochaé
dlatego, ze enzym szczeScia w tak wielkim stezeniu wystepuje
gléwnie w Srodowisku rozkladu i fermentacji, a juz najprosciej go
wyodrebni¢ z gnoju, i wtedy wystarczy tylko zatkaé nos, zeby sie
zakochad, i nie sztuka pokocha¢ majem, tyle to kazdy potrafi, sztuka



by¢ kochajacym listopadem, a to potrafi tylko prawdziwa jesien.
Mitosé, piata pora roku.

Wiosna kochankéw poganiska, bosa i Slepa. Lato matzonkéw, takie
zaradne, kopie studnie, buduje domy i spichrze. Zima wdéw.
A jesien? Niecierpliwa jest, nielaskawa jest. Zazdrosci, szuka
poklasku, unosi sie pycha; dopuszcza sie bezwstydu, szuka swego,
unosi sie gniewem, pamieta zle; cieszy sie z niesprawiedliwosci, nie
wspotweseli z prawda. Wszystkiego nie znosi, niczemu nie wierzy,
w niczym nie poklada nadziei, niczego nie przetrzyma. I tak dale;.

Wiara, nadzieja, jesien.

Ostatnia akcja ,,Kapeli”, juz w czasie amnestii, obyla sie bez jednego
wystrzatu. W bialy dzien, z nieodbezpieczona bronia przewieszona
przez plecy i z rekoma w kieszeniach nasi we czterech otoczyli
biatobrzeski posterunek. Turon i Smier¢ pilnowali od tytu, Niemowa
piwnicznego okna, a Luter zapukat do drzwi wejsciowych.

— Czego? — zawolal glos ze srodka.

,Kapela” - odpowiedzial Kazimierz. - PrzyszliSmy odbié
Smyczkowa.
— Porucznika Zajonca nie ma, przyjdzta pdzniej.
— A gdzie jest?

— A musi u siebie na kwaterze.

Ale we dworze tez go nie bylo, za to kiedy partyzanci wrécili znowu
do miasteczka, byt juz z powrotem na komisariacie. Przywitat sie
z Kazimierzem i Uklejami, przygtupowi podat reke, przeprosit, ze go
wpierw nie zastali, i poprosit do Srodka. Z zaproszenia skorzystat
Kazimierz, ze wraz po Smyczku najmadrzejszy, reszta wrocila na
swoje pozycje.

— Pus¢ ja, Delesiu.
— Poruczniku...



— Pus¢ ja, poruczniku.

— Obywatelu poruczniku...

— Pus¢ ja, obywatelu poruczniku.

— Nie puszcze.

- Bo?

— Bo po plotach maluje i lud pracujacy straszy.

— To nie ona.

— To kto?

— My nie wiemy.

— To skad wiecie, ze nie ona?

— No, wiemy.

— Przymkne, to sobie przypomnicie.

— Oj, Detlesiu, bo wezme bata...

— Wy mnie z kim$ mylicie, Melus.

— Panie Melus.

— Przyznacie sie, obywatelu Melus, to wypuszcze Wande. Pania
Wande.

— Ale to nie ja.

— To nic nie szkodzi.

— Powiedziatbym, ale nie wiem.

— To pani Wanda jeszcze posiedzi.

— Nie wstyd ci, Delesiu?

— To jest ten wasz bat, Melus?

— Swieta niewiasta, meza pochowata, dziecko i Smyczka,
w mondurze, szkopu pod nosem, twojego chrzestnego...

— To nawet nie rézga...

— Od Hahama make brata, kiedy wszyscy kupowali u swoich...

— No, nie...

— Dwa dni... moze wystarczy?

— Ucza gdzies tego...

— Sie nadarza okazja dobra, przeciez Uczciwka pomyst, kapitana,
z tym Dniem Kobiet...

— ...czy to wrodzony talent?

Niemowa przysnat w kucki, Uklejowe blizniaki wdaly sie
w pogawedke z zyczliwa biatobrzeska gawiedzia, tlumaczac, ze
wilasnie trwa akcja odbijania wiezniéw, i proszac o konfidencje,



a zyczliwa biatobrzeska gawiedZ czestowata ich machorka
i bimbrem. Znalazl sie nawet kawatek stoniny.

— I Morga sie za nig wstawi, chyba na pewno.
— I moze jeszcze Swieta Rita?
— I dziedzic poreczy.
— Dziedzic jest nasz!
— Wszystko jest wasze.
— Tylko winnych nie ma...
— Czyli nie?
— Oskarzacie wladze, ze zamyka niewinnych?
— Prébuje wam pomoc, bo nie lubie zabija¢.
— Sa winni, wypuszczamy niewinnych, jak nie ma winnych, to nie
ma tez niewinnych...
— Ucza gdzies tego, Detlesiu, czy to wrodzony talent?
— Rewolucyjny wynalazek.
— Tu ludzie ciemni. Ale sprawiedliwi.
— A wy z tych ciemnych czy z tych sprawiedliwych?
— Z tych uzbrojonych.
— U nas takich tysiace, dywizje Siwych! Nic nie rozumiecie!
— Niesprawiedliwo$¢ widze, zacng pania w wiezieniu.
— To sygnat...
— No, nie...
— ...znak...
— Zamknates ja, zeby nas tu zwabic?
— Prébuje wam pomoc, bo nie lubie zabijaé.

I tyle bylo szczerej troski i ludzkiej trwogi w glosie Delesia, ze pojat
Kazimierz, filozof do $mierci przynawyktly, ze negocjacje dobiegly
konca, ze zydek ma co$ ostatecznego do powiedzenia, prawdziwego
jak proroctwo i prawdopodobnego jak prognoza, i ze lepiej go
wystuchaé, nawet gdyby sie mylil, niz nie wystuchaé¢ i pozwoli¢,
zeby mial racje. Teza. Antyteza. Synteza.

— Powiem wam, jak bedzie, a wy juz sami decydujcie, czy chcecie
tego dozy¢.
— Mow.



— No wiec bedzie tak...

Thumek przed komisariatem zgestnial, nie wiadomo skad pojawita
sie wata cukrowa i panska skorka, kto§ przygrywal na harmonii
poleczki na zmiane z marszami, domokrazny ostrzyciel nozy
rozkrecit swoOj warsztat, hazardziSci i naiwniaczki otoczyli
odwrocong do goéry dnem beczke na deszczéwke i wszyscy razem
zgodnie przegrywali w trzy karty z czestochowskim knajakiem bez
nijakiego szacunku i zainteresowania dla historiozoficznej debaty
toczonej pare krokéw dalej.

— ...ale nie przetrwa bez Zydéw.

— Jeszcze nie widzialem Zyda, co by przyznat, ze Zydzi rzadza
Swiatem.

— WyobraZcie sobie, ze to taka, hm, reformacja.

— Psalmy...

— ...1 stosy.

Teza. Antyteza. Proteza. Oblezenie trwalo w najlepsze, zyczliwi
czekali na pierwsze strzaty, a zloSliwi szeptali ,pogrom”, ale nie
bardzo byto kogo gromié, bo Zerbst zdazyt pozamiata¢ po niemiecku
porzadnie, wraz dla jednego Delesia, w dodatku wlasnego, nikomu
sie nie chcialo lata¢ po siekiery. Kto§ tam gadat, ze Smyczek zyje
i wlasnie dotarl do Goszczyna na czele calej Armii Krajowej, kto
inny, ze Anders nadcigga na bialym koniu, a jeszcze inny juz widziat
furmanke z Amerykanami i bomba atomowa na broniszewskim
goscincu. Trzecia wojna Swiatowa wisiata na wiosku.

— Cala biblioteke dziedzica przeczytates$?
— Nie. Znacznie wiecej.

I cate szczescie, ze dwéch mezéw wiodacych wielki sp6ér doszto do
kompromisu i ze po Uklejéw przyszly ich rozsierdzone baby, i ze
Wanda powiedziala Kazimierzowi przez kraty, zeby nie zaprzegal,
i ze Swietnie sie bawi, i wieczorem bedzie w domu, bo mogtaby sie
komu jaka krzywda staé¢, bo jak sie o historii i wladzy namietnie
deliberuje, to o nieszczeScie nietrudno, o czym historia wladzy na



liczne przyklady przekonuje. Najdluzsza rozmowa, jaka Kazimierz
w zyciu odbyl, zmierzala ku konkluzjom racjonalnym
a nieuchronnym, jak wieczna teraZniejszos¢. Rozumne jest
rzeczywiste, rzeczywiste jest rozumne.

— No dobra. A co mi grozi?

— A nic. Papier podpiszecie i ci tam tez, rozpylacze zostawicie
tutaj i wrécicie kazdy do siebie.

— A pani Wanda?

— Nie teraz. Wieczorem, po cichu. Ludzie patrza. Zrozumcie mnie.

Ostatnia akcja ,Kapeli”, co zapobiegla rozlewowi krwi bratniej
i powstrzymata trzecia wojne Swiatowa, wedlug zyczliwych do
historii przeszta jako ,,pokéj biatobrzeski” lub, jak chcieli ztosliwi,
jako ,uktad kacersko-zydowski”. Z czasem ztoSliwych bedzie
przybywaé, bo nawet jesli gdzies, na jakim$§ kamieniu beda sie
rodzi¢ jacy$ zyczliwi, to pozostana nieliczni, niepraktyczni i bez
wiekszej przysztosci, bo zyczliwos¢ potrzebuje deficytowego czasu
i reglamentowanej przestrzeni, a ztoS§liwo$¢ przeciez nie popusci

i miejsca nie zrobi.

Nie do$é, ze owieczki jakie§ kaprawe, nierozgarniete i endemicznie
niedomyte, nie do$¢, ze organista pijak, Smyczek bandyta, dziedzic
szintoista czy jako$§ tak, jakby tego wszystkiego bylo mato
proboszcza udrece, to jeszcze ta cholerna $wieta! Zeby chociaz Juda
Tadeusz, co byt Apostotem i nalezat do rodziny Chrystusa Pana, jako
mianowicie syn Kleofasa, brata swietego Jozefa, i Marii Kleofasowej,
ktéra Ewangelia nazywa siostra Matki Chrystusowej, co oznacza
tyle, ze byla krewna Najswietszej Panny. Z dobrej rodziny czyli,
z Chrystusem spokrewniony i ze strony matki, i ze strony ojca,
wychowany w domu rodzicielskim z najwieksza troskliwoscia na
poboznego i niewinnego mlodzieniaszka, mial w swoim dziecifistwie
szczesScie przestawaé z Chrystusem Panem. No po prostu wzér cnét
na tle innych Apostotéw.



Za miodu widzial sie Mordze jaki§ zwawy Swiety jako patron jego
wlasnej parafii, najchetniej jeden z Ojcow KoSciota, ewentualnie
dziarski meczennik albo chociaz jaki§ rasowy stygmatyk, wszystko,
tylko nie c¢i od skutecznej pomocy, bo to wiara dla
powierzchownych i leniwych, za ktorych trzeba wszystko zatatwic
w zamian za kilka pacierzy. Zabobon i gusta wlasciwie, dla
zawotlanego pasterza niewielkie pole do popisu. Nawet jesSli to
musial by¢ kto§ od spraw niemozliwych, to tez bylo w czym
wybiera¢ i naprawde juz lepszy bylby taki Juda Tadeusz, co
odznaczat sie wielka gorliwoscia dla nauki Chrystusowej i dla
sprawy zbawienia dusz, a ludy dzikie i swawolne do naprawy
obyczajow doprowadzit. Ten w Piérkowie bytby bardziej na miejscu
i mial swoich $wiatyn w catym kraju przynajmniej z tuzin.

Ale nie, mys$lat Morga, akurat mnie musiatlo pokara¢. NiepiSmienna
kobiecina z goér, ani madra, ani dostojna, gadatliwa zona, zta matka,
przebiegla wdowa, swarliwe babsko, ktére mimo wielokrotnych
odméw w koncu wydreptalo sobie przyjecie do klasztoru,
katatoniczka, co zostata swieta chyba tylko dlatego, ze przyszto jej
zy¢ w wieku grzesznikdw, zbrodniarzy i chaosu w kosciele
rzadzonym przez okladajacych sie anatemami trzech papiezy
jednocze$nie. W tym zamieszaniu — nic prostszego.

A nawet jesli przypuszczalnie nie byla taka zta ani taka przecietna,
bo na pewno nie wiadomo nic, to w takim razie miata pecha.
Najpierw nie chciata za maz, potem musiata, tylko nie byto za kogo,
a jak sie juz trafil jaki, to nieokrzesany prostak w hulaszczym
widzie, ale nawet i to bydle ginie w zasadzce, bodajze z rak
wierzycieli, a dwoéch gnusnych, chelpliwych i sklonnych do
wystepku synéw, ktérzy mogliby go pomsci¢, w krotkich odstepach
zabiera plaga, jednego po drugim. W tamtych czasach nic wielkiego,
zwykly pech. Na zdrowy rozum za mato, zeby zaraz wynosi¢ na
ottarze, chyba ze tylko pechowcy moga by¢ oredownikami spraw po
ludzku beznadziejnych. Jesli tak, to na upartego i z Wandy mozna
by zrobié¢ swieta.



Z tymi cudami tez trzeba by kiedys zrobi¢ jaki§ porzadek.
Pogrupowaé, usystematyzowaé, =zarzadza¢: cuda dla glupich
wierzacych, cuda dla wierzacych nieglupich, cuda dla glupich
niewierzacych i dla niewierzacych nieglupich. Wyschniety patyk na
rozkaz sadystycznej przelozonej podlewany przez Swieta zamienia
sie w dorodna winoro$l, dzwony, co dzwonig same z siebie, kiedy
sie rodzi i kiedy umiera, r6za kwitnie w Srodku siarczystej zimy na
skutek jej modlitwy, zmumifikowany trup otwiera oczy w dniu
beatyfikacji i tak juz zostaje... No przeciez to niepowazne. Moze i do
przyjecia w jakim§ Ekwadorze, w Roccaporena albo innych
Filipinach, ale nie tu. Tu w zasadzie wszystko jest dzietem Swietych
spraw niemozliwych, ziemia, jezyk, przeszios¢, przysztosc
i teraZniejszo$¢, kraj caly. No, to jest dopiero cud. Nawet dla
madrych sceptykow.

I tych S$wietych blogostawionych to wcale wystarczytoby
dwudziestu, moze trzydziestu, najwyzej piecdziesieciu paru, po
jednym na kazdy tydzien, a nie po kilku na kazdy dzien, zeby mozna
byto ich odrézni¢ i zeby dalo sie spamieta¢ te wszystkie uczynki,
skoro cnoty kanoniczne i tak wszyscy mieli te same, a na
koscielnych malowidtach wygladaja dos¢ podobnie — twarze, dlonie,
szaty — roznigc sie glownie rekwizytami, i tatwiej ich rozpoznac¢ po
cierniu, smoku czy ksiedze niz po obliczu.

Niewiara, myslal Morga, jest tylko brakiem wiary. Taki sam zbi6r
przekonan, tylko ze niezdrowych. Prawdziwym wrogiem wiary nie
jest ateizm, ale nadpodaz wierzen, tak jak wrogiem ekonomii nie
jest brak pieniadza, bo gospodarka przetrwa jako prosta wymiana
dobr, ale jego inflacyjny nadmiar. Skoro wszystko jest cudem, to czy
jeszcze cokolwiek nim jest? Skoro $wietym moze by¢ doprawdy
ktokolwiek, to czy jeszcze ktokolwiek nim jest? Cud i SwietoS¢ moga
prowadzi¢ do kryzysu wiary tak samo skutecznie jak choroba
umystowa, obéz koncentracyjny i ekonomia polityczna socjalizmu.
Wystarczy tylko ich namnozy¢ ponad ludzkie pojecie.

I w ogble co to za imie? Ze niby jak? Swieta Goska? I bronit sie
owczesny biskup, ze nie przypadkiem na tych ziemiach nie ma ani



jednej takiej parafii, Ze sie nie przyjmie, Ze Smiaé sie beda w catlej
diecezji i po sasiedzku tez, no nie chciat i juz, wiedzac, ze kiedy$
trzeba bedzie kolejnym proboszczom tlumaczyé, dlaczego nie taki
Juda Tadeusz na przyklad. Ale Sophia Anna Imogene
Montebianacchi di Cascia Olszanska nie takie rzeczy nie u takich
Marséw wyjednywatla i zostato, ze pod wezwaniem Swietej Rity.

e

Byliscie kiedy w kinie? A ja bylem, w Czestochowie, ciezar6wka
przyjechalo, film widzialem, Unsere Kinder czy jako$ tak, jak dwdch
przedwojennych komikéw, naszych, co wojne przezyli w Zwiazku
Radzieckim, czyli nic nie wiedza, po wyzwoleniu przyjezdza na
wystepy do zydowskiego sierocinca, wesotki, ale powoli im
przechodzi, jak w nocy podstuchuja pod drzwiami opowiesci
dzieciakOw z getta, i rzedng im miny, i ochota mija na szmoncesy,
jak to niewiele trzeba, zeby film zrobi¢, okazuje sie... Tak juz
zostanie, ze filmy o nas beda robi¢ nasi, ale nie ci, co przezyli, tylko
ci, co przezyli w kurortach na Krymie albo innej Kalifornii, pewnie
da sie z tego zy¢, ale powagi w tym niewiele, tylko aktorskie
popisy... Ciekawy zawdd zreszta, raz sie jest Alosza albo
Myszkinem, a zaraz potem Fiodorem czy Rogozynem, kto$ przeciez
musi gra¢ strasznych ludzi, bez podilych i nikczemnych nie ma
dramatu, nie ma sztuki, nie zrobi sie filmu z samych Gruszeniek czy
Aglai, moze i gra jest na niby, ale wladza prawdziwa i budzi
prawdziwe emocje, prawdziwe namietnosci, rozdzielanie pieknych
a szlachetnych ro6l, ktérych nie starczy dla wszystkich, doktadnie tak
samo jak w zyciu, tylko na odwrét, bo w zyciu zawsze wygrywa
Richelieuy, Winnetou za kazdym razem umiera z przepicia
w rezerwacie, ciekawy zawod, moze nawet najciekawszy, ci aktorzy,
wszystko Shylocki, to wiedza co$ wiecej, odkryli, jak my wszyscy, ze
jedno zycie to za mato, ale jako jedyni postanowili co$§ z tym
zrobi€... Jeszcze troche, jeszcze nie wieczoér... Ja bym zrobit inny
film, o malym zydku, ktéry musi sie obnazad, nie, nie przed
szkopem, to by bylo w sumie jeszcze do$¢ naturalne... przed groZnie
kochajaca matka, bo higiena... przed braémi, chtopackie stado



i miejsce w stadzie... pozujac do aktu staremu pederaScie za
ksigzki... przed ruda zdeprawowana dziewczynka, ktérej sie boi,
wstydzi i pozada... przed skrofulicznymi, siodtonosymi
zakonnicami, paniami zycia i $mierci... przed felczerem, zeby sie
dosta¢ do oddziatu, zadnych szmonceséw, prawdziwy dialog, ,ile
masz lat, zydku?”, ,ile trzeba miec¢?”, ,,0, masz juz dos¢!”, zrobitbym
ballade o nerwicy, dozywotniej i nieuleczalnej, w koncu ile mozna
sie ba¢, tylko skad wziaé¢ takiego aktora, Zeby sie dat sfilmowad,
i mtody, i obrzezany, naznaczony, i kto mialby zagra¢ Siwych, ze
jednego dnia ganiaja zydka z widlami, a drugiego wszyscy razem
stuza w jednym oddziale, jak pokazaé, ze kazda wladza potrzebuje
ludzi, ktérzy po prostu lubig zabija¢... A skad mam wiedzie¢? Nie
wiem nawet, co to sztuka, zdania sa podzielone, sztuka jest
podzielona, jedna chroni przed rzeczywistoscia, druga ja
prostytuuje, trzecia ignoruje, czwarta brutalizuje, pigta zawiera
kompromis, szésta kompromituje, siédma negocjuje, ésma,
dziewiata, dziesiata..., a wszystkie strasza i ptacza, bo jak co$ bawi,
no to przeciez nie moze by¢ sztuka, dopiero jak boli... Ilu artystow,
tyle sztuki, za duzo tej sztuki, za duzo tych artystéw, nieuchronnie
zmierzamy do tego, zeby kazdy mogt by¢ twérca, nikt juz nie chce
by¢ stworzeniem, chyba tylko aktorzy wiasnie, i kino sie czasem
przydaje, jak sie czego$ nie da oswoié, nie da wytrzymac, no to
przerobi¢ to na sztuke i mySle¢ o uldze, ktéra sie poczuje,
wychodzac z kina, zapala sie $wiatlo, to tylko film przeciez... Nie,
nie, jeszcze za wczesnie... Po kiego diabta chcecie do klasztoru? Po
roku spieprzalem w wiekszym poptochu niz ten, co mnie tam
przygnal, tyle ze rozprawiczony... Nawet tam zajrzatem niedawno,
przejazdem, udawaly, Zze mnie nie poznaja, no to im pokazatem
puszke po kakato, a one nic, napis im pokazuje wydrapany, ,,Bohun
tu by!l”, na ostatniej tawie, po prawo od ottarza, a one dalej nic, no
to im kutasa pokazatem, teraz pamietacie, pytam, jedna mdleje,
druga chwyta za kropidto, trzecia zastania oczy, nie takie gtupie, ale
stabe, ja bym ich tam nie obsadzil... Z nich wszystkich tylko wy
potraficie klucz wiolinowy napisa¢ i mi sie tu nie zapierajcie, bo
wszyscy wiedza, kto noca po plotach smaruje, ciezko wam
i doSwiadczyto was, ale jak przylapiemy na goracym uczynku, to
bedzie za p6Zno i wypusci¢ was nie bede mogl, nie ma takiej sity,



bez sensu to bazgranie, bo to nic nie zmieni, tylko kltopotéw od tego
wszystkim przybedzie, i nie méwcie mi, ze to tylko kreda i zwykly
klucz wiolinowy, bo na wszystko jest paragraf, na symbole tez sie
znajdzie, a moze przede wszystkim na symbole, okupacja sie
skoniczyla, ale wojna trwa i potrwa, no, troche potrwa, bo symbole
konaja najdluzej, da sie taka wojne wygra¢, zapewniam was, ale
pewnie tylko na chwile, dlugotrwala agonia daje krétkotrwate
zwyciestwo, bo zostawia po sobie mity, jest sie od czego odbié,
Zydzi to wiedza, chrzedcijanie zreszta tez, Rzym was normalnie
wykrwawiat i upadt, a Watykan zostatl, ale ironia... SiedZcie, jeszcze
nie skonczytem... No wiec bedzie tak, raz sie przykreci srube, raz sie
odpusci, przycisnag¢ i poluzowad, giecie i prostowanie, w goére
i w dol, nigdy do konca w goére i nigdy do samego dna, nardd
wytrzyma takich cykli najwyzej kilka i Zydzi stad wyjada, i tatu$
mial racje, i w koncu kiedy$ tam nardd stanie deba, tylko musi sobie
znalez¢ odpowiedni moment i odpowiedni symbol, i w tym tez ta
resztka Zydéw sie przyda, i najdluzszy bat tu nie pomoze, ale to
jeszcze nic, dopiero jak zaczna wyjezdzaé z Rosji, Rosja padnie, bo
Rosja przetrwa bez zarcia i bez wodki, ale nie przetrwa bez
Zydéw... I wszyscy odetchna z ulga, Zydzi, Polacy i Rosjanie, nawet
Niemcy, tylko artystom wyjdzie to bokiem, bo straca Zrédio
inspiracji i jezyk, i pokuse bezpiecznej niezgody, i udreke
niebezpiecznej zgody, skonczy sie literatura i film, i zostana tylko
aktorzy, i beda mogli juz tylko bawié¢, beda musieli, bo bdl juz
nikogo nie bedzie interesowal, najwyzej wspdiczucie albo
wzruszenie, i na chleb nie zarobig, bo na targu sztuka chowa sie
w szczelinach bruku zastanego sianem i konskim géwnem, i sztuka
upadnie, nie wytrzyma konkurencji z zyciem, wolnos$¢ jej
zaszkodzi... Wolno$¢, nawiasem moéwiac, tez jest rodzaju
zenskiego... Jak to jest, ze w polszczyZnie wszystkie wazne stowa sa
rodzaju zenskiego, to kto§ wymyslit czy samo tak wyszto, nawet
Polska jest rodzaju zerniskiego, podobnie jak mitos¢, prawda,
madros$¢ i Smieré, ta mitosé, te prawde, ta madroscia, taka Smier¢,
moze nie tylko slowa maja pleé, moze maja ja réwniez
najtrudniejsze momenty Swiata... JeSli co$ jest bolesnie trudne, jest
kobiece, co wspébiczuje i wywotuje wspétczucie, jest kobiece,
wzrusza — kobiece, kobiece kocha, rodzi i umiera... Ale to nie



wieczna kobieco$¢ pociaga nas hen, to wieczna teraZniejszos¢...
Zmierzcha sie, juz, juz, jeszcze moment, juz otwieram... Teraz mam
kupe roboty, ale na stare lata otworze sobie sklep z torturami albo
raczej wypozyczalnie, zeby nie alienowac¢ ubozszych, kazdy bedzie
mogt sobie wypozyczy¢ ksiazke, ktorej nie napisat, film, ktérego nie
nakrecit, cate p6tki tomikéw poetyckich, olejne obrazy, nawet nie
obrazy, same sztalugi wystarcza, a moze zegary i kalendarze, pory
roku, inicjacje, talenty, btoto i kurz, lastryko, koledy... Raczej
wypozyczalnia, kto by to kupit, ale wypozyczy¢ lekko uzywany
debiut albo obtgkanego ojca, albo poSmiertne ordery moze predzej,
nie wiem, jeszcze o tym pomysSle, tak czy owak, nie bede zachecat,
wrecz przeciwnie, bede miat wiecznie zamkniete, otwieram rzadko
i tylko na p6t godziny, za kazdym razem o innej porze, przeganiam
chetnych i znowu zamykam, odnosze wielki sukces, franczyzuje sie¢
po calym Swiecie, jestem bogaty, robie sie stawny... Ale nie tu... Tu
sie nie oplaci, tu juz jest za duzo tortur... Niemiec powie: ta Polska
jest w polowie pusta. Rusek, ze w potowie pelna. A Zyd, na
odchodnym, ze jest jej dwa razy za duzo... Ciemno, mozecie iS¢,

pani Wando.

Ta ostatnia niedziela zataczata cichnace kotko pod sklepieniem
koSciota, kiedy gotowego do eulogii Morge dopadt lek, ze nie wie,
jak odmieni¢ Smyczka w skomplikowanym retorycznie wotaczu.
Smyczku? Smyczek? Ponaglany chrzaknieciami i pokastywaniem
piérkowskich uwierzyl, ze musi juz zaczynaé, bo dramatyczna pauza
dobiegta konica i za sekunde bedzie juz tylko groteskowa, ale tez
dotarto do niego, ze wiernym jest prawdopodobnie wszystko jedno,
czy Smyczek bedzie gramatycznie poprawny, czy nie. No dobra.

Panie chorazy Smyczek! Dla Boga, panie Smyczek! Larum graja!
Wojna! Nieprzyjaciel w granicach! A ty sie nie zrywasz? Szabli nie
chwytasz? Na kon nie siadasz? Co sie stalo z toba, zohmierzu? Zali$
dawnej przepomniat cnoty, ze nas samych w zalu jeno i trwodze
zostawiasz? Koscioly, o Panie, zmienia w gorzelnie i kuplety



Spiewa¢ beda tam, gdzieSmy dotychczas Ewangelie S$piewali.
Pograzyte$ nas, Panie, odwrdciteS od nas oblicze Twoje i w moc
sprosnemu bolszewikowi nas podajesz. Niezbadane Twoje wyroki,
lecz kto, o Panie, teraz op6r mu stawi? Jakie wojska wojowac go
beda? Takichze obroncéw sie pozbywasz, za ktéorych plecami caty
narod mogt wystawia¢ imie Twoje? Ojcze dobrotliwy! Nie opuszczaj
nas! Okaz milosierdzie Twoje! Zeslij nam obronce, ze$lij sprosnego
bolszewika pogromce, niech tu przyjdzie, niech stanie miedzy nami,
niech podniesie upadie serca nasze, zeslij go, Panie! A jesli nie, bo
w gniewie swoim znoéw postanowite$ nas doswiadczy¢, to pamietaj,
Panie, jedno Twe stowo nas z prochéw wskrzesi¢ bedzie zdolne -
gdy znoéw zastuzym na Twe ukaranie, obr6¢ nas w prochy, ale
w prochy wolne!

Skad ta cisza?
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