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Gdyby mnie kto$s przypieral, abym powiedzial, czemum go
pokochal, czuje, ze nie mozna by tego wyrazi¢ inaczej, jak jeno
odpowiedzia: ,,Bo to byt on; bo to bylem ja”.

MICHEL DE MONTAIGNE, O przyjazni
(Préby, Ksiega pierwsza, przel. Tadeusz Boy-Zelenski)
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W zimnym Swietle ksiezyca w pelni brzegiem Blackwater przechadza sie miody
cztowiek. Spijat stary rok do dna, az oczy nabiegly mu krwig i zbuntowat sie
zoladek, a on sam zmeczyt sie gwarem i jasnymi Swiatlami.

— Przejde sie tylko nad wode — powiedziat i pocalowat najblizszy policzek. —
Wrdce, nim wybije poinoc.

Wilasnie spoglada na wschdd, w strone opadajacej fali, ku ujsciu rzeki,
ciemnemu i ospatemu, i na biate mewy skrzace sie na wodzie.

Panuje chtdd — mezczyzna odczuwalby go, gdyby nie morze piwa, ktore
w siebie wlal, i niezawodny gruby ptaszcz. Kohierz uwiera w kark, jest duszno,
maci mu sie w glowie, czuje suchos¢ w ustach. Szybka kgpiel — mysli — to mnie
ocuci; idzie Sciezka i staje nad brzegiem, gdzie strumienie, uspione gleboko
w ciemnym btlocie, wyczekuja przyptywu.

— ,Kielichy wznieSmy jeszcze raz” — Spiewa cieptym koScielnym tenorem;
Smieje sie, ktoS odpowiada mu Smiechem. Rozpina plaszcz, rozchyla poty, lecz
to za malo: chce poczu¢ zimny dotyk wiatru na skorze. Zbliza sie do wody
i wystawia jezyk, by skosztowac stonego powietrza: Tak, szybka kqgpiel — mysli
i zrzuca plaszcz w bloto. Przeciez probowal tego wczesniej, jako chiopiec,
w wesolym towarzystwie: odwazne szalenstwo kapieli o péinocy, gdy stary rok
umiera w ramionach nowego. Jest odptyw — wiatr ucicht — Blackwater nie kryje
niebezpieczenstw; dajcie mu szklanke, a wypije do dna, z solg i muszlami,
ostrygami i wszystkim.

Jednak co$ zmienia sie wraz z ruchem fal lub wiatrem: tafla wody sie
porusza, mezczyzna podchodzi blizej — ma wrazenie, ze pulsuje i drga, a potem
wygladza sie i nieruchomieje; nastepnie wibruje w konwulsjach, jak gdyby
wzdragata sie przed dotykiem. Robi kilka kolejnych krokéw, jeszcze nie czuje
strachu; mewy jedna po drugiej zrywaja sie do lotu, ostatnia wydaje strwozony
okrzyk.

Nagle czuje zime — jak cios w kark — zimno przenika przez koszule i wchodzi
w kosci. Ani sladu przyjemnego rauszu; stoi teraz niepocieszony w ciemnosci —
szuka plaszcza, lecz chmury przystonily ksiezyc i mezczyzna nie widzi nic.
Mrozne powietrze kluje i szczypie skore; bloto pod stopami w jednej chwili
staje sie mokre, jak gdyby co$S wyparlo mase wody z rzeki. To nic takiego, to



nic — mysli, rozglada sie i probuje odnaleZz¢ w sobie odwage; tymczasem to
znow nadchodzi: chwila, gdy wszystko dziwnie nieruchomieje, jak na
fotografii, po czym nastepujq nerwowe arytmiczne poruszenia, catkiem inne niz
te, kiedy ksiezyc szarpie fale w czasie przyptywow i odptywow. Zdaje mu sie,
ze widzi — pewny jest, ze widzi — powolny ruch czegoS ogromnego,
zgarbionego, pokrytego twardymi, zlowieszczymi tuskami, ktére chlupoczg
w wodzie; po chwili wszystko ustaje.

Mezczyzna stoi w ciemnosci i zaczyna sie bac. Tam coS jest, on to czuje, cos,
co spokojnie czeka — nieustepliwe, potworne, zrodzone w wodzie, z okiem
bezustannie skierowanym na niego. UsSpione czaitlo sie w glebinach, a teraz
wychyneto na powierzchnie; wyobraza sobie, jak pruje fale i tapczywie weszy.
Ogarnia go trwoga — serce przestaje bic — w jednej chwili zostal oskarzony,
skazany i ukarany: jakimz jest grzesznikiem — w jego wnetrzu tkwi czarna
pestka! Czuje sie obrabowany, pozbawiony wszelkiego dobra, nie ma nic na
swojq obrone. Patrzy w strone czarnej toni Blackwater i znéw to dostrzega — co$S
przecina powierzchnie, zanurza sie — tak, tkwilo tam caly czas, czekato
i wreszcie go znalazto. Odczuwa dziwny spokoj; przeciez sprawiedliwosci musi
stac sie zadosS¢, a on dobrowolnie przyznaje sie do winy. Jest skrucha, nie ma
odkupienia, czyli doktadnie to, na co zastuguje.

Wtedy jednak zrywa sie wiatr, rozgania chmury i ksiezyc nieSmiato pokazuje
swe oblicze. Swiatlo jest oczywiscie stabe, ale przynosi pocieche; w jego blasku
mezczyzna dostrzega swoj ptaszcz — lezy mniej niz jard od niego, ubtocony na
dole. Mewy wracajq nad wode, a on nagle czuje sie niedorzecznie. Ze Sciezki
przebiegajacej gdzieS ponad nim dobiega Smiech — dziewczyna i chlopak
w odSwietnych strojach; mtodzieniec macha i wola:

— Tu jestem! Tu jestem!

On zas mowi w mysSlach: A ja jestem tutaj — na mokradlach, lepiej mu
znanych niz wlasny dom. Woda wzbiera i nie ma sie czego bac. Potworne! —
mysli mezczyzna i natrzasa sie z siebie, oszotomiony odroczeniem wyroku, jak
gdyby glebia mogla skrywac cos$ oprocz Sledzi i makreli!

W odmetach Blackwater nie kryje sie nic strasznego, a on nie ma czego
zalowac — to byla tylko chwila zagubienia w ciemnosci, i o wiele za duzo piwa.
Woda wychodzi mu na spotkanie i znéw jest jego starg, dobra znajoma; by to
udowodnic, podchodzi blizej, zanurza buty, rozposciera ramiona:



— Tutaj jestem! — krzyczy. Odpowiadaja mu mewy. Tylko szybka kqpiel —
mysli — ,,za dawny, bracie, czas”. Smieje sie i wyswabadza z koszuli.

Wahadlo przechyla sie ze starego roku w nowy, a ciemnoSC spowija
powierzchnie glebiny.
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DZIWNE
WIESCI
Z ESSEX



STYCZEN



Ponury dzien, godzina pierwsza, w obserwatorium astronomicznym Greenwich
spadta kula czasu. Potudnik zerowy zostat skuty lodem, 16d 1$nit na takielunku
szerokich barek na ruchliwej Tamizie. Szyprowie notowali godzine i poziom
wody i stawiali czerwonobrunatne zagle na polnocno-wschodni wiatr; fadunek
zelaza ptynat do odlewni w Whitechapel, gdzie dzwony brzmiaty na kowad}ach,
jak gdyby konczyt? sie czas. Za murami wiezienia w Newgate skazancy odliczali
dni, a filozofowie w kawiarniach na Strandzie marnotrawili swoje; tracili je ci,
ktorzy pragneli, by przeszioS¢ pozostala terazniejszosciq, i nienawidzili ich ci,
ktorzy chcieli, by terazniejszoS¢ odeszta w przesztosc. ,Pomarancze i roze” —
bity dzwony na gorze, a dzwon w Westminsterze milczat jak grob.

Czas to pienigdz na Gieldzie Krolewskiej, gdzie mezczyzni kazdego
popotudnia Zegnajq sie z nadziejq, ze da sie wielblady przeprowadzic przez
ucho igielne, a w biurach towarzystwa ubezpieczen Prudential potezne koto
zebate glownego zegara postato impuls elektryczny do dwunastu pomniejszych
zegarow, ktore odegralty melodie. Urzednicy podniesli wzrok znad ksiag, by po
chwili znow sie w nich zatopi¢. Na Charing Cross Road czas zamienit swe
rydwany na omnibusy i dorozki mkngce w raczych formacjach, a na oddziatach
szpitali Swietego Bartlomieja i Royal Borough bél rozciggal minuty w godziny.
W kaplicy metodystow Wesleya Spiewano Zapada sie piach dni i chciano, by
zapadal sie szybciej, a nieopodal topniat 16d na grobach cmentarza Bunhill
Fields.

W towarzystwach prawniczych Lincoln’s Inn i Middle Temple prawnicy
wpatrzeni w kalendarze liczyli przedawnione sprawy; w pokojach w Camden
i Woolwich czas okrutnie obchodzit sie z kochankami, ktorzy glowili sie, jak
moglo tak szybko zrobic sie tak pdzno, cho¢ z biegiem dni lagodnie traktowat
ich cielesne rany. W calym miesScie na tarasach i w kamienicach, w wytwornym
towarzystwie, w najpodlejszej kompanii i posrod klasy Sredniej czas trawiono
i trwoniono, oszczedzano i chciano unicestwiC; a przez caly dzien padat
lodowaty deszcz.



Stacje metra Euston Square i Paddington przyjmowatly pasazeréw jak ptynng
mase, ktéra po zmieleniu i obrobce trafia do form. W zmierzajagcym na zachod
pociggu Circle Line przerywane, to gasnace, to zapalajace sie Swiatla pokazaty,
ze ,,The Times” nie przyniost dzis radosnych wiesci, a w korytarzu z czyjejs
torby wysypaly sie poobijane owoce. Plaszcze przeciwdeszczowe pachniaty
deszczem; wsrod pasazerow siedzial skulony za postawionym koilnierzem
doktor Luke Garrett i odtwarzat z pamieci budowe ludzkiego serca.

— Lewa komora, prawa komora, superior vena cava — wymienial, odliczajac
na palcach, z nadzieja, ze owa litania wyciszy jego niespokojne serce. Jaki$
wspotpasazer zerkngtl na niego skonfundowany i odwrdcit sie ze wzruszeniem
ramion. — Lewa komora, prawa komora — wymamrotat Garrett; cho¢ przywykt
do badawczych spojrzen nieznajomych, wolat ich bez potrzeby nie przyciagac.

Skrzat — tak go nazywano, bo rzadko kiedy siegal innemu mezczyznie wyzej
niz do ramienia i chodzit w nieustepliwy, sprezysty sposob, tak ze zdawalo sie,
iz lada moment da susa wprost na czyjS parapet. Nawet plaszcz nie mogt
zatuszowacC nieposkromionej energii tego czlowieka. Czolo mezczyzny bylo
masywne, wystawato nad oczami, jak gdyby nie moglo pomiesci¢ skali i sity
jego intelektu. Dhuga czarna grzywka przypominata skrzydto kruka, pod ktérym
czaita sie para ciemnych oczu. Doktor Garrett, trzydziestodwuletni chirurg
0 nienasyconym, niepostusznym umysle.

Swiatla zgasly i rozblysly na nowo, Garrett zblizal sie do celu. Za niecala
godzine powinien stawiC sie na pogrzebie pacjenta i chyba nikt nigdy nie
wktadal zalobnego stroju z 1zejszym sercem.

Michael Seaborne zmart przed szeScioma dniami na raka gardla; wczesniej
z réwng obojetnoscig znosit wyniszczajaca go chorobe, jak i wysitki lekarza.
Jednakze w tej chwili mysli Garretta nie krazyly wokot zmarlego, lecz wdowy,
ktora (pomyslat z usmiechem) by¢ moze wlasnie teraz rozczesywala swoje
niesforne wtosy lub zauwazyta brak guzika przy czarnej sukni.

Nigdy nie widzial zatloby dziwniejszej niz zatloba Cory Seaborne — jednak juz
podczas pierwszej wizyty w domu na Foulis Street doktor wyczul cos
dziwnego. W wysokich pokojach panowata atmosfera ciggtego niepokoju, ktory
wydawal sie niepowigzany z choroba. W tym okresie pacjent czul sie jeszcze
w miare dobrze, cho¢ musiat nosi¢ fular pelnigcy jednoczesnie funkcje bandaza.
Nieodmiennie zaktadat fular jedwabny i jasny, czesto lekko poplamiony: trudno



sobie wyobrazi¢, by taki pedant jak Seaborne nie zauwazyt plam. Luke
podejrzewal, ze pan domu chcial, by jego goscie czuli sie nieswojo. Dzieki
szczuptej sylwetce Michael Seaborne sprawial wrazenie wysokiego. Mowit tak
cicho, ze nalezalo podejsc blisko, zeby uslyszeC jego syczacy glos. Byt
uprzejmym cztowiekiem. Na opuszkach jego palcow widnialy niebieskie plamy.
Zniost pierwsza wizyte lekarza ze spokojem, ale odméwit poddania sie operacji.

— Zamierzam zejS¢ z tego Swiata tak, jak nan przyszedlem — powiedziat
i pogladzit jedwab na szyi. — Bez blizn.

— Nie ma potrzeby cierpie¢c — odpart Luke, ktory zauwazyl, ze pacjent nie
oczekiwal pocieszenia.

— Cierpiec! — Widac¢ bylo, ze ta mysl ewidentnie go rozbawita. — Bardzo
pouczajace doswiadczenie, bez dwdch zdan. — Nastepnie dodal, jak gdyby ta
mysl naturalnie wynikata z poprzedniej: — Czy poznat pan juz mojq Zone?

Garrett czesto wspominatl swoje pierwsze spotkanie z Corg Seaborne, cho¢
trzeba dodac, iz nie nalezy zbytnio ufa¢ jego wspomnieniu, gdyz uksztalttowaty
je pozniejsze wydarzenia. Cora zjawita sie w tamtej chwili jak gdyby na
wezwanie. Przystanela na chwile, by przyjrzec sie goSciowi. P6zniej przeszta po
dywanie, nachylita sie, by ztozy¢ pocalunek na czole meza, po czym stanela za
jego krzestem i wyciagnela dlon.

— Charles Ambrose twierdzi, ze jest pan jedynym lekarzem, ktéremu mozna
zaufac. Pokazal mi panski artykul o zyciu Ignaza Semmelweisa; jeSli operuje
pan tak dobrze, jak pisze, bedziemy zy¢ wiecznie.

Garrett nie potrafit sie oprze¢ tak niewymuszonemu pochlebstwu, rozesmiat
sie wiec tylko i nachylit ku wyciagnietej dtoni. Mowita niskim glosem, choc
niezbyt cicho, i z poczatku wydawalo mu sie, ze rozpoznal akcent nomady,
kogos, kto nigdy nie osiada w jednym kraju. Okazalo sie jednak, ze Cora
przeciggala niektdre spotgloski, by zatuszowa¢ drobng wade wymowy. Ubrata
sie skromnie i na szaro, lecz material spodnicy mienit sie jak gotebia szyja. Byta
kobieta wysoka, cho¢ nie smukla, o oczach szarych jak jej stroj. W kolejnych
miesigcach Garrett zaczal rozumie¢ nature niepokoju, ktéry unosit sie
w powietrzu na Foulis Street wraz z zapachami sandatowca i jodyny. Michael
Seaborne emanowal zlg energia, nawet kiedy cierpial najdotkliwszy bol, i nie
wynikato to bynajmniej z wladzy, jakg mial nad innymi z racji swej choroby.
Jego zona wiecznie czekala w pogotowiu, z chlodnym okladem lub dobrym



winem, zawsze gotowa nauczyc sie robienia zastrzykow; mozna by pomyslec,
ze zna na pamieC caly podrecznik powinnosci kobiety. Garrett nie dostrzegt
jednak nawet cienia czulosci pomiedzy Corg a jej mezem. Czasem doktor
podejrzewal, ze pani Seaborne wrecz pragnie, by ten ulotny ptomien Swiecy
zgast — niekiedy obawial sie, ze gdy bedzie napehiat strzykawke, Cora
odciaggnie go na strone i poprosi: ,,Prosze da¢ mu troche wiecej — cho¢ odrobine
wiecej”. Kiedy sie nachylata, by ucalowacC te twarz umeczonego Swietego,
robita to ostroznie, jak gdyby z obawa, ze maz uniesie sie z 16zka i w swej
ztosliwosci wykreci jej nos. Najmowano pielegniarki, by przemywaly
i opatrywaly jego rany oraz zmieniaty posciel, lecz te wytrzymywaly najwyzej
tydzien; ostatnia (pobozna Belgijka) wyszeptata w korytarzu do Luke’a: — Il est
comme un diable!'!!, i pokazala nadgarstek, na ktérym jednakze nie widnialy
zadne Slady ni rany. Jedynie bezimienny pies — oddany, wylinialy, trzymajacy
sie zawsze blisko t6zka — nie batl sie swojego pana, a moze tylko sie do niego
przyzwyczait.

Z czasem Luke Garrett przywykt do Francisa, czarnowlosego matoméwnego
syna Seaborne’6w, i do Marthy, jego niani, ktora czesto stawata przy Corze
i obejmowala ja w pasie zaborczym gestem, czego Luke nie lubil. Po
pobieznych ogledzinach pacjenta (c6z mozna, koniec koncow, poradzic?) Cora
zabierata Luke’a, by pokaza¢ mu skamienialy zab, ktéry wiasnie przystano, lub
by wypytaC go szczegblowo o jego ambicje zwigzane z rozwojem
kardiochirurgii. Stosowat na niej hipnoze i opowiadal, jak niegdys uzywano jej
na froncie, by ulatwi¢ amputacje konczyn zohierzy; rozgrywali partie szachow,
co doprowadzito Core do poczucia rozzalenia, gdy dostrzegla, ze przeciwnik
zmobilizowal wszystkie swe sily przeciwko niej. Luke zdiagnozowal u siebie
mitos¢, nie szukat jednakze lekarstwa na te przypadtosc.

Caly czas czul zgromadzong w niej energie, ktora tylko czekala, by sie
uwolnic¢; wyobrazat sobie, ze gdy wypelnig sie dni Michaela Seaborne’a, stopy
Cory beda krzesac bitekitne iskry na trotuarze. Koniec nadszed}, a Luke czuwat
przy pacjencie, gdy ten wydawat ostatnie tchnienie — glosne, pelne wysitku, jak
gdyby w tej chwili mezczyzna porzucit ars moriendi i pragnat jedynie zyc
chocby chwile dluzej. Nie zmienito to jednak Cory: ani nie rozpaczala, ani nie
okazata ulgi; raz tylko jej glos sie zalamal, gdy donosita, ze psa tez znaleziono
martwego, lecz trudno orzec, czy chciala sie zaSmiac¢ czy zaptakac. Po tym, jak



Garrett podpisat akt zgonu, a cialo Michaela Seaborne’a zabrano, lekarz nie
miat zasadnego powodu, by powraca¢ na Foulis Street; budzil sie jednakze
kazdego poranka z tym jednym pragnieniem w sercu, a kiedy stawal przed
zelazng brama posesji, okazywalo sie, ze sie go oczekuje.

Pociag zatrzymat sie na stacji Embankment i doktora porwat przelewajacy sie
na peronie thum. Ogarnagt go swego rodzaju smutek, lecz nie z powodu Michaela
Seaborne’a ani wdowy po nim — najbardziej trapita go mysl, ze moze juz nigdy
nie spotka¢ Cory, ze ostatni raz zobaczy ja, kiedy spojrzy przez ramie, podczas
gdy beda bity zatlobne dzwony.

— Tak czy inaczej — powiedzial sobie — musze tam by¢, chociazby po to, by
sie przekonac, ze wieko trumny jest dobrze przybite.

Za bramkami metra topniat 16d na chodnikach; blade stonce chylito sie ku
zachodowi.

Cora Seaborne, ubrana stosownie do okazji, siedziata przed lustrem. Z kazdego
jej ucha zwieszata sie pertowa kropla na ztotym druciku; bolaly ja ptatki uszu,
gdyz trzeba je bylo przeklu¢ ponownie.

— I tyle tez na dzisiaj — powiedziata. — To bedzie musiato wystarczyc.

Za sprawg pudru jej twarz nabrata bladosci. Czarny kapelusz, ktory miata na
glowie, niezbyt jej sie podobal, lecz miat zarowno woalke, jak i czarne pioro,
okazat sie wiec dobrze dobrany do zalobnego stroju. Obciagniete tkaning guziki
przy czarnych mankietach nie zapinaly sie i miedzy koncem rekawa
a rekawiczka widac bylo bialg skore. Dekolt sukni byt glebszy, nizby sobie tego
zyczyla, i odstanial obojczyk z blizng o misternym ksztalcie, dluga na kciuk
i rownie szeroka. Wygladala jak replika liSci ze srebrnych Swiecznikow, ktore
staly po bokach lustra w srebrnych ramach. Te lisScie maz wbit w jej cialo, jak
gdyby zatapiat sygnet w laku. Zastanawiata sie kiedys, czy nie maskowac blizny
makijazem, ale z czasem ja polubita; doszilo tez do jej uszu, iz w pewnych
kregach z zazdrosScig szeptano, ze jest to Slad po usunietym tatuazu.

Odwrécita sie od lustra i rozejrzala po pokoju. Niejeden gos¢ musiatby
przystangC na progu, zdumiony takim widokiem: z jednej strony nalezace do
zamoznej kobiety wysokie miekkie 16zko i adamaszkowe zastony, z drugiej —
stancja uczonej. W najdalszym kacie pokoju pietrzyly sie tablice botaniczne,
mapy wydarte z atlasow i arkusze papieru z cytatami zapisanymi czarnymi



wersalikami (PRZENIGDY NIE SNIJ Z DEONIA NA REKOJESCI STERU! NIE ODWRACAJ
SIE TYLEM DO KOMPASU!Z). Na gzymsie kominka ustawiono kilkanascie
amonitow uszeregowanych wedtug wielkosci, a wyzej, zamknieci w poztacang
ramke, Mary Anning i jej pies podziwiali odlamany fragment skaly z Lyme
Regis. Czy to wszystko nalezato teraz do niej — dywan, krzesta, krysztalowy
kielich, ktéry wcigz pachnial winem? Przypuszczala, ze tak, i na te mysl
odczula w calym ciele lekkos¢, jakby przestala podlega¢ prawom Newtona
i miata sie za chwile znaleZ¢ rozptaszczona na suficie. Odczucie owo byto, jak
wymagata przyzwoitos¢, sthumione, ale i tak potrafita je nazwac: nie szczescie
ani nawet zadowolenie, lecz ulga. Zaloba takze — to oczywiste — i za nig réwniez
byla wdzieczna. Cho¢ pod koniec tak go znienawidzila, to wilasnie maz jq
uksztattowat, przynajmniej czeSciowo — a c6z dobrego kiedykolwiek przyniosta
nienawis¢ do samej siebie?

— O tak, stworzyl mnie — powiedziala, a wspomnienia rozsnuty sie przed nig
jak obloczek dymu ze zdmuchnietej Swiecy. Miata siedemnascie lat, mieszkata
z ojcem w domu na poinoc od centrum, matka odeszta dawno temu (zadbawszy
jednak o to, by nie skaza¢ corki na haft i lekcje francuskiego). Ojciec —
niepewny, co poczaC ze skromnym majatkiem, uwielbiany, z odcieniem
pogardy, przez lokatorow — wyjechal w interesach i wrocit z Michaelem
Seaborne’em. Z dumgq przedstawit mu corke — oto Cora, bosa, z tacing na ustach
— a gosc ujat jej dilon, wyrazil podziw i zbesztal ja za ztamany paznokiec.
Przyszedl po raz drugi, i jeszcze raz, i znowu, az zaczeto go oczekiwac
z niecierpliwoscig; przynosit jej cienkie ksigzki i male twarde bibeloty. Kpit
z niej: kladt kciuk we wnetrzu jej dioni i glaskat tak dlugo, az poczuta bol;
zdawalo jej sie wtedy, ze cala jej SwiadomoS¢ miesci sie w podraznianym
miejscu. W jego obecnosci wszystko — stawy w Hampstead Heath, szpaki
o zmierzchu, Slady owczych racic w miekkim bltocie — zdawalo sie bezbarwne,
nieistotne. Wstydzita sie siebie — luznego prostego ubrania, rozpuszczonych
wilosow.

Kiedys powiedziat:
— W Japonii naprawiaja stluczone naczynie kropelkami plynnego zlota.

Pomysl tylko, jak wspaniale byloby, gdybym cie rozbil na kawaltki i poskladat
na nowo, leczac rany ztotem.

Lecz ona miata siedemnascie lat, mtodosc stuzyla jej za zbroje i nie poczuta



ostrza w ciele; rozeSmiala sie i on sie rozeSmial. W dniu swych dziewietnastych
urodzin zamienita Spiew ptakow na wachlarze z piér, Swierszcze w wysokiej
trawie na zakiet w skrzydla zukow; zostala spetana fiszbinem, przektuta koscia
stoniowa, przyszpilona skorupa zotwia. Zaczela mowic¢ wolno, by ukry¢ drobng
wade; przestata chodzi¢ pieszo. Dat jej zloty pierscionek, za maty; rok pozniej
nastepny, jeszcze mniejszy.

Z zamyslenia wyrwaly ja kroki na gorze, powolne, odmierzane tak dokladnie,
jak tykanie zegara.

— Francis — powiedziala. Siedziata w milczeniu. Czekata.

Rok przed smiercig ojca i jakie$ szeS¢ miesiecy po tym, jak jego choroba data
o sobie zna¢ po raz pierwszy, przy sniadaniu (gula w gardle uniemozliwiajqca
przetkniecie suchego tosta), Francis Seaborne zostatl przeniesiony do pokoju na
trzecim pietrze, w najdalszej czeSci korytarza.

Jego ojca i tak nie zainteresowalyby sprawy domowe, nawet gdyby nie
pomagal parlamentarzystom w przyjeciu ustawy o mieszkalnictwie. Decyzje
podjely matka i Martha, ktora zaczela prace jako niania chtopca i — jak sama to
ujela — jakos sie zasiedziala. Uznano, ze najlepiej bedzie trzymac Francisa na
dystans, gdyz w nocy bywat niespokojny i czesto zjawial sie w drzwiach
sypialni, a nawet, raz czy dwa, ujrzano jego twarz w oknie. Nigdy nie prosit
o wode, nie chcial, jak kazde inne dziecko, zeby go pocieszy¢. Stat tylko na
progu z jednym ze swoich talizmandéw w reku, az ktoS ze spigcych wyczuwat
niepokoj i podnosit glowe.

Krotko po przenosinach do — jak nazywala go Cora — Goérnego Pokoju,
Francis stracit zainteresowanie nocnymi wycieczkami, a upodobal sobie
gromadzenie (nikt nigdy nie nazwat tego kradzieza) wszystkiego, co wpadto mu
w oko. Swoje skarby uktadatl w ztozone i zagadkowe konfiguracje, nowe przy
kazdej wizycie matki. Wzory byly jednoczesnie piekne i dziwne; Cora
podziwiataby je, gdyby nie ulozyl ich jej syn.

Jako ze przypadat piatek, a takze dzien pogrzebu jego ojca, Francis ubrat sie
sam. Byl jedenastolatkiem, ktory wiedzial, jak wlozyC koszule i zawigzac
krawat. Smier¢ ojca odebrat jako katastrofe, nie wieksza jednak niz zgubienie
dzien wczesniej jednego ze skarbow (pioro gotebia: calkiem zwyczajne, poza
tym, ze dawato sie uformowa¢ w doskonaly okrag, i to bez zlamania). Gdy



stuchat tych wieSci — zauwazyl przy tym, ze matka nie plakala, lecz byta
sztywna, a zarazem rozpalona, jak gdyby razit jg piorun — od razu nasuneta mu
sie mysl: Nie rozumiem, dlaczego mnie to wszystko spotyka. Jednakze pidro
przepadlo, ojciec umarl, a on, zdaje sie, miat teraz iSC do kosciota. Pomyst ten
go ucieszyl. Swiadom, ze w tej sytuacji przystoi grzeczne zachowanie,
powiedziat:

— Odmiana jest rownie dobra jak odpoczynek.

W dniach bezposrednio po odkryciu ciala Michaela Seaborne’a to pies
cierpiat najbardziej. Skamlat pod drzwiami pokoju chorego i nie chciat przestac;
zapewne wystarczyloby go poglaska¢, zeby ucichi, ale jako ze nikt sie nie
kwapil, by dotknac¢ jego ttustej siersci, ubieranie zmartego (,,Pot6z mu monete
na powiece, dla przewoznika — powiedziala Martha. — Nie sadze, zeby Swiety
Piotr zechcial sie pofatygowac...”) odbywato sie przy akompaniamencie wycia.
Teraz oczywiscie i pies nie Zyje — pomyslat Francis i wyczut pod palcami drobny
kilebek sierSci zebrany z rekawa ojca — i trzeba przezy¢ zatobe po jedynym
zatobniku.

Nie wiedzial, jakie rytualy towarzyszq pozbywaniu sie zmartych, lecz uznat,
ze warto przyjsc przygotowanym. W kazdej z licznych kieszeni jego kurtki
znalaz! sie przedmiot, niekoniecznie Swiety, lecz — jak sqdzit — odpowiedni na te
okazje. Lupa z peknietym szklem; 6w klebek siersci (chtopiec miat nadzieje, ze
wcigz tkwi w nim pchta lub kleszcz, a w ciele pasozyta — kto wie? — moze
kropla krwi); pioro kruka, najlepsze z kolekcji, bo niebieskawe na czubkuy;
kawatek tkaniny, ktéry oderwal z rabka spddnicy Marthy, gdyz zauwazyt na
nim upartg plame w ksztalcie wyspy Wight; i kamien z idealnie okraglym
otworem w $rodku. Napeltnit i poklepatl kieszenie, przeliczyt skarby, czas wiec
dolaczy¢ do matki. Pokonujac trzydziesci szeS¢ stopni w dot do jej pokoju, na
kazdym skandowat fragment powiedzenia:

—Co bylo — a nie jest — co bylo — a nie jest; co-by-to.

— Frankie — odezwala sie Cora. I pomyslata: Jest taki maty. Jego twarz,
w niewytlumaczalny sposob niepodobna do twarzy zadnego z rodzicow,
z wyjatkiem oczu po ojcu, czarnych i jakby pozbawionych glebi, pozostata bez
wyrazu. Uczesane wlosy przylegaly do czaszki; poruszylo ja, zZe zadal sobie tyle
trudu, by tadnie wygladac, i wyciagnela do niego dton, lecz po chwili jej reka,
pusta, musiala opas¢ na kolana. Stal, poklepujac po kolei kazda kieszen,



a potem zapytat:
— Gdzie on teraz jest?

— Bedzie nas oczekiwat w kosciele. — Czy powinna go teraz przytuli¢? Trzeba
jasno powiedzie¢, ze nie wygladal jak ktoS, kto potrzebuje pocieszenia. —
Frankie, jesli chcesz ptakac, nie ma sie czego wstydzic.

— Gdybym chcial ptakac, tobym ptakat. Robie to, na co mam ochote.

Nie zbesztala go za te odpowiedz, bo w istocie chtopiec tylko stwierdzit fakt.
Znow poklepat kazda kieszen, a ona powiedziata tagodnie:

— Zabierasz swoje skarby.

— Zabieram moje skarby. Mam cos$ dla ciebie (puk), dla Marthy (puk), dla
Ojca (puk) i dla mnie (puk, puk).

— Dziekuje, Frankie... — Na prézno szukala stow: oto jednak weszta Martha
i jak zawsze rozswietlita swoja obecnoscia pokdj i rozladowala napiecie.
Delikatnie dotkneta glowy Francisa, jak gdyby byl calkiem zwyczajnym
dzieckiem, mocnym ramieniem objeta Core w pasie; pachniata cytrynami.

— Chodzmy wiec — powiedziala. — Nie lubil, gdy sie spoznialiSmy.

U Swietego Marcina dzwony za zmartego bily o drugiej, dZwiek nidst sie po
Trafalgar Square. Francis, obdarzony do bolu wrazliwym stuchem, zastonit uszy
dltonmi w rekawiczkach i odmowil przekroczenia progu Swiatyni, dopoki nie
wybrzmiato ostatnie uderzenie, tak ze zgromadzeni odwracali glowy w strone
spoznionej wdowy i syna i wzdychali ukontentowani: ,Jacy oni bladzi! Jacy
smutni! Spojrzcie na ten kapelusz!”.

Cora przygladata sie temu spektaklowi z pelnym dystansu zainteresowaniem.
W nawie, przestaniajac oltarz, na czyms, co przypominato stol rzezniczy,
spoczywalto cialo jej meza. UsSwiadomita sobie, ze chyba nigdy nie widziata
tego ciata w calosci, pamietata tylko fragmenty bardzo bladej skory na pieknie
uformowanych kosciach, ogladane przez ulamek sekundy, nierzadko
z uczuciem paniki.

Uderzytlo ja, Ze nie wiedziala nic o jego dziatalnoSci publicznej, ktorej
oddawat sie w (jak mniemata) identycznych gabinetach Izby Gmin i kancelarii
w Whitehall, czy tez w klubie, do ktérego nie miala wstepu, gdyz na
nieszczeScie urodzita sie kobieta. Moze gdzie indziej wykazywal sie
delikatnoScig — tak, moze tak to wiasnie wygladalo — za to ona przyjmowata



cale okrucienstwo, na ktore zastugiwali inni. Jesli sie dobrze zastanowic, to byta
w tym jakas godnos¢; spojrzala na swoje dlonie tak, jakby spodziewala sie
ujrzec stygmaty.

Nad nig, na czarnym balkonie, ktory w potmroku kosSciota zdawat sie unosic
nad podtrzymujacymi go kolumnami, siedziat Luke Garrett. Skrzat — pomyslata
— patrzcie tylko!, a jej serce thuklo sie o klatke zeber i niemal ruszyto w strone
przyjaciela. Plaszcz, ktory wlozyl, nie bardziej nadawal sie na te okazje niz
fartuch chirurgiczny. Cora wiedziala, ze nie byt trzeZwy, a za atencje kobiety u
swego boku musiat zaptaci¢. A jednak, mimo mroku i dzielacej ich odleglosci,
zapragnela sie rozesmiaC. Martha tez to poczula, dlatego uszczypneta ja w udo,
dzieki czemu poOzniej, w Hampstead, Paddington i Westminsterze, przy
kieliszku wina, goscie mogli powiedzie¢, ze wdowa zdusita szloch akurat przy
stowach ,,choc¢by i umar}l, zy¢ bedzie”; byto to na swoj sposob piekne.

Siedzacy obok Francis nie przestawal szeptaC, przycisngwszy wargi do
kciuka, z zamknietymi oczami; wygladal znéw jak maty chlopiec i Cora
przykryla jego dton swoja. Nieruchoma i goraca dton chlopca idealnie pasowata
do jej dloni. Po chwili cofnela reke i potozyla ja z powrotem na kolanach.

Pozniej, gdy czarne sutanny jak gawrony przemykaty miedzy tawami, Cora
przystanela na schodach, by pozdrowi¢ zalobnikow, ktérzy nie szczedzili
cieptych stow i wyrazéw troski: niech pamieta, ze ma przyjaciot w City; zawsze
jest mile widziana, z uroczym synkiem, na kolacji w kazdym domu; beda ja
polecac w modlitwach. Podawala Marcie tyle kart wizytowych, tyle
bukiecikow, a takze male ksiegi pamigtkowe i chusteczki obrebione czarng
koronka, iz niejeden przechodzien mogiby pomysle¢, ze oglada slub, choc
cokolwiek ponury.

Mimo ze nie zapadt jeszcze wieczor, oblodzone stopnie schodow Isnity
w Swietle latarni, a miasto spowita blada mgta. Cora drzata z zimna, Martha
wiec podeszia blizej, by Cora poczula ciepto jej drobnego ciala w znoszonym
plaszczu. Francis stal w pewnej odleglosci; lewa reke trzymat w kieszeni kurtki,
a prawa nerwowo wygladzal wilosy. Nie wygladal na zmartwionego; gdyby
jednak byl, jedna z kobiet przyciggnelaby go blizej i wyszeptala stowa
pocieszenia, ktore przyszlyby tak tatwo, o ile tylko on by ich oczekiwal.
Chtopiec wygladal jednak jak ktos, kto grzecznie znosi zakldcenie porzadku
dnia.



— Chryste, zmitluj sie nad nami — powiedziat doktor Garrett, kiedy juz ostatni
zatobnicy pozegnali sie i poszli, a on, w czarnym kapeluszu, z uczuciem ulgi, ze
juz po wszystkim, pomyslal o nocnych uciechach i porannych obowigzkach.
A potem, w ujmujacy sposOb powazniejac, chwycit dlon Cory obleczong
w rekawiczke. — Swietnie sie spisalas, doskonale. Moge cie odwiezé do domu?
Pozwol. Jestem glodny. A ty? Zjadibym konia z kopytami.

— Nie sta¢ cie na konia. — Martha odzywala sie do doktora jedynie po to, by
okazac¢ irytacje; to ona przezwala go Skrzatem, cho¢ nikt juz o tym nie
pamietal. Jego obecnos¢ w domu na Foulis Street — najpierw kwestia
obowigzku, pézniej oddania — irytowata Marthe, ktéra czula, ze jej oddanie jest
wiecej niz wystarczajace. Tymczasem lekarz pozbyl sie swej towarzyszki
i wlozylt do kieszonki na piersi chusteczke z czarnym obszyciem.

— Mam wielkg ochote na dlugi spacer — odparta Cora. Francis, jak gdyby
wyczuwajac jej nagle zmeczenie i widzac w tym szanse dla siebie, stangt przed
nig i poprosit, zeby wrdcili do domu metrem. Jak zwykle jego zyczenie nie
zabrzmiato jak prosba dziecka, ktora — jesli sie ja spelni — przyniesie mu
zadowolenie, lecz jak zwykle stwierdzenie faktu. Garrett, jeszcze niepotrafigcy
sobie radzic z nieugietg wolg chtopca, odpowiedziat:

— Mam dos¢ Hadesu na jeden dzien. — I machnieciem reki przywotat
przejezdzajacq dorozke.

Martha wziela chlopca za reke, a on, zaskoczony smialoscig tego gestu,
pozwolil, by spoczywata w jej dioni.

— Ja cie zabiore, Frank — powiedziala. — W metrze bedzie cieplo, a stopy
zmienity mi sie w sople lodu. Ale ty, Coro, nie zamierzasz chyba pokonac catej
drogi pieszo? To chyba co najmniej trzy mile?

— Trzy i pot — uscislit doktor, jak gdyby sam kiadt bruk. — Coro, pozwdl, ze
pojde z toba.

Dorozkarz gestem okazat zniecierpliwienie, na co otrzymat nieprzyzwoitg
odpowiedz.

— Nie powinnas... — zwrdcit sie Garrett do Cory. — Nie mozesz iS¢ sama...

— Nie powinnam? Nie moge? — Cora zdjela rekawiczki, ktore chronity jej
dionie przed zimnem nie bardziej niz najdelikatniejsza pajeczyna. Rzucita nimi
w Garretta. — Dawaj swoje. Nie rozumiem, po co je w ogoble szyja ani dlaczego



kobiety je kupuja: moge iS¢ i pojde. Zobacz, jestem nawet odpowiednio ubrana.
Uniosta rabek spodnicy i pokazala ciezkie buty, odpowiednie raczej dla
niesfornego wyrostka niz eleganckiej kobiety.

Francis odwrocit sie od matki, gdyz stracit zainteresowanie dalszym
rozwojem wydarzen; czekato go duzo pracy w Gornym Pokoju, a kilka nowych
skarbow (puk, puk) domagalo sie jego uwagi. Wyswobodzil sie z usScisku
Marthy i ruszyt w strone miasta. Martha, spojrzawszy na Garretta podejrzliwie,
a na przyjaciotke — z zalem, pozegnatla sie pospiesznie i znikneta we mgle.

— Pozwdl, ze podjde sama — powiedziala Cora i wciggnela pozyczone
rekawiczki, tak przetarte, ze okazaly sie niewiele cieplejsze od jej wlasnych. —
Mam taki zamet w glowie, Ze potrzebuje przejS¢ co najmniej mile, by go
uciszyC. — Dotkneta chusteczki w kieszonce Garretta. — Jesli chcesz, przyjdz
jutro na grob. Powiedziatam, ze p6jde sama, ale rzecz chyba w tym, ze zawsze
jestesmy sami, bez wzgledu na towarzystwo.

— Powinien chodzi¢ za toba sekretarz, ktory notowalby twoje madrosci —
rzucit Skrzat z przekasem i wypuscit jej dlon. Uklonit sie finezyjnie i wycofat
do dorozki; zatrzasnat drzwiczki przy akompaniamencie jej Smiechu.

Cora, nie mogac sie nadziwi¢, jak przyjaciel potrafi odmieni¢ jej nastroj,
udata sie nie w strone domu, lecz w kierunku Strandu. Lubila odnajdywac
miejsce na wschod od Holborn, w ktorym rzeke Fleet skierowano pod ziemie;
kiedy w spokojny dzien stanelo sie nad jedng ze studzienek, mozna byto
ustysze¢, jak rzeka mknie ku morzu.

Dochodzac do Fleet Street, pomyslala, ze gdyby naprawde wytezyta shuch,
moglaby ustysze¢ rzeke sungcq przez swodj dlugi murowany grobowiec pod
ulicg; styszata jednak tylko halas miasta, ktorego ani mréz, ani mgla nie byly
w stanie odwies¢ od pracy lub zabawy. Poza tym powiedziano jej kiedys, ze
rzeka jest dziS zaledwie Sciekiem wzbierajagcym nie za sprawa deszczowki
wyplukiwanej z Hampstead Heath, lecz z powodu rosngcej populacji Londynu.
Postala jeszcze chwile, az poczuta bol w przemarznietych dloniach i pulsowanie
w Swiezo przektutych uszach. Westchnela i ruszyla w strone domu; spostrzegla,
ze niepokoj, ktory niegdyS wywolywal w niej widok wysokiego biatego
budynku na Foulis Street, zostawila za soba, gdzieS miedzy czarnymi tawami
kosciota.

Martha, niespokojnie wyczekujaca powrotu Cory (ta wrocita nieco ponad



godzine poézniej, z piegami wyzierajagcymi spod bialego pudru i w
przekrzywionym kapeluszu), uwazala apetyt za oznake zdrowia psychicznego,
z przyjemnoscia wiec patrzyla, jak przyjaciotka je jajecznice i tosty.

— Nie moge sie doczekac, kiedy to sie skonczy — powiedziata Cora. — Te
kondolencje, usciski dtoni. Nudzi mnie ta pogrzebowa etykieta!

Pod nieobecno$¢ matki syn, udobruchany przejazdzka metrem, wziat
szklanke wody i bez slowa poszedl na gore, gdzie zaraz zasnal z ogryzkiem
jabtka w dioni. Martha staneta w progu i patrzyla, jak czarne rzesy Francisa
odcinajq sie od jasnej cery, i czula, jak mieknie jej serce. Na poduszce lezat
klebek siersci tego przekletego psa; wyobrazita sobie, Ze roi sie na nim od wszy
i pchel, nachylita sie wiec nad chlopcem, Zeby zabra¢ siers¢ i tym samym
zapewniC mu bezpieczny sen. Widocznie jednak musnela poduszke
nadgarstkiem, bowiem Francis w utamku sekundy sie obudzil, zobaczy? siersc¢
w jej dioni i wydatl niemy, wsSciekly krzyk; Martha wypuscita tlusty kilgb
z palcow i wybiegla z pokoju. Schodzac po schodach, myslata: Dlaczego ja sie
go boje, przeciez to tylko maty potsierota!, i prawie zdecydowala sie wrocic,
zazadac¢ zwrotu niehigienicznego znaleziska, a moze nawet wymoc na chtopcu
pocatunek. Wtedy jednak ktos gltosno wsunat klucz do drzwi wejsciowych i po
chwili do srodka weszta Cora. Zdjela rekawiczki i otworzyla ramiona, by
usciskac przyjaciotke.

Wieczorem tego dnia Martha, ktdra kladta sie ostatnia, zatrzymata sie przed
drzwiami Cory; od kilku lat zawsze przed snem sprawdzala, czy u przyjaciotki
wszystko w porzadku. Drzwi byly na pét otwarte, w kominku trzaskato polano.
Martha spytata w progu:

— Spisz? Mozna?

Nie otrzymawszy odpowiedzi, weszla na gruby jasny dywan. Na kominku
stalo mnoéstwo wizytowek oraz gesto zapisanych kart kondolencyjnych
w czarnych ramkach; bukiet fiotkkbw przewigzany czarng wstazka wpadt do
paleniska. Martha schylila sie, zeby podnies¢ kwiaty, a one zdawaty sie chowac¢
przed nig za lis¢mi. Wstawila je do matej szklanki z woda i postawita tak, zeby
Cora mogla je zobaczy¢, gdy sie obudzi, i nachylila sie, by pocatowac
przyjacittke. Cora co§ wymamrotala, zmienita pozycje, ale spata dalej; Martha
przypomniata sobie dzien, kiedy pojawila sie na Foulis Street, zeby objac
posade, i to, jak spodziewala sie ujrze¢ wyniosta matrone oghlupiong plotkami



i modaq, i jak bardzo zaskoczyla jq ta zmienna istota, ktora otworzyta drzwi.
Martha, zarazem wsciekla i zahipnotyzowana, szybko spostrzegla, ze gdy tylko
przyzwyczai sie do jednej Cory, natychmiast pojawia sie inna: w jednej chwili
jest uczennicg zachwycong swojg inteligencja, w nastepnej — dlugoletnia bliska
przyjaciotka; kiedy po ekstrawagancko stylowej kolacji goscie wychodza, pani
domu klnie, rozpuszcza wiosy, kiadzie sie przed kominkiem i Smieje.

Nawet jej glos wywolywal podziw i zmieszanie — to dziwne polaczenie
Spiewnej intonacji i wady wymowy, ktore pojawiato sie, gdy byla zmeczona
i niektore spotgloski sprawiaty jej klopot. A to, Ze za jej inteligentnym urokiem
(ktory, jak Martha cierpko zauwazyla, potrafita wiaczy¢ i wylaczy¢, tak jak
odkreca sie i zakreca kran w lazience) kryly sie widoczne blizny, czynilo jq
tylko drozsza. Michael Seaborne traktowat Marthe z obojetnosScia, ktorg mégiby
zarezerwowac dla stojaka na kapelusze w hallu: nie liczyla sie — na schodach
udawal, ze jej nie widzi. Jednak uwaznej Marcie nie umknelo nic — ustyszata
kazdq zakamuflowang zniewage, zauwazyta kazdy ukryty siniak — i tylko
z najwyzszym trudem powstrzymywala sie od ukartowania zabéjstwa, za ktore
by z radoscig zawista. Niecaly rok po jej przybyciu na Foulis Street — rankiem,
kiedy nikt nie spal — Cora przyszta do jej pokoju. To, co jej zrobit lub
powiedzial, sprawilo, ze dygotala gwaltownie, cho¢ noc byta ciepla; jej geste,
nieuczesane witosy byly mokre. Martha bez stowa uniosta kotdre i wziela Core
w ramiona; podciggneta kolana, zeby zamkna¢ ja w uscisku i trzymata mocno,
az poczula jej dygotanie w sobie. Wyswobodzone z rygoru fiszbinu i bielizny
ciato Cory okazalo sie obfite i silne: Martha czula poruszenia topatek w waskich
plecach, miekki brzuch oparty o jej ramie, mocne miesnie ud: zdawato sie jej, ze
obejmuje zwierze, ktére nie umie trwa¢ w bezruchu. Obudzily sie lekko
przytulone, swobodne, i pozegnaly sie pieszczota.

Podniosto ja na duchu, ze Cora, cho¢ zalegala w t6zku, nie pograzyla sie
w zalobie, lecz zajela tym, co nazywala ,,swoimi studiami”, jak chlopiec, ktory
wkuwa do egzaminow. Na 16zku obok niej lezala stara skorzana teczka,
nalezgca kiedy$ do jej matki — z monogramu starla sie poztota, a sama teczka
(jak utrzymywala Martha) pachniala zwierzeciem, ktorym niegdys byla. Na
poscieli poniewieraly sie tez notatniki zapisane drobnym, wyraznym pismem,
lgcznie z marginesami, ze stronami przedzielonymi zasuszonymi lodygami
chwastow i traw, oraz mapa odcinka wybrzeza z fragmentami zaznaczonymi



czerwonym tuszem. Dookola pietrzyly sie papiery, a ona zasneta z amonitem
z Dorset w reku. Jednak we Snie Scisnela go o wiele za mocno, tak ze rozpadt
sie na kawalki i pobrudzit jej dton.



LUTY



— Wezmy na przykiad jasSmin. — Doktor Luke Garrett odgarnat papiery z biurka,
jak gdyby spodziewat sie pod nimi znalez¢ rozkwitajgce biate paki, a znalaziszy
zamiast tego woreczek tytoniu, zabrat sie do skrecania papierosa. — Ich zapach
jest tak stodki, ze zarazem przyjemny i nieprzyjemny; ludzie odsuwajg sie
i zblizaja, odsuwajg i zblizajg; nie wiedza, czy czu¢ obrzydzenie, czy dac sie
uwies¢. Gdybysmy tylko spojrzeli na bdl i przyjemnosc jak na catos¢, a nie dwa
radykalne przeciwienstwa, moglibySmy w koncu zrozumiec...

Zgubit watek i probowal go odnalez¢.

Mezczyzna saczacy piwo przy oknie, nawykly do tych wykladow, odpart
tagodnie:

— Zaledwie w zesztym tygodniu twierdziteS, ze wszelkie odmiany bolu sa
ztem, a wszelkie odmiany przyjemnosci przeciwnie, czyms$ dobrym. Dokladnie
pamietam twoje stlowa, bo powtorzyles je tyle razy, a nawet je dla mnie
zapisatesS, zebym nie zapomniat; chyba nawet mam to przy sobie...

Poklepal kieszenie z ironicznym usmieszkiem, po czym sie zaczerwienit,
gdyz nigdy nie opanowat sztuki czutej kpiny. George Spencer byt catkowitym
przeciwienstwem Garretta: wysoki, bogaty, przystojny i nieSmiaty; czul
gleboko, acz myslal nieco wolniej. Ci, ktérzy znali ich obu z czasow
studenckich, zartowali, Ze Spencer to sumienie Skrzata, ktore jakim$ cudem
zostato w tyle i caty czas probowato go dogonic.

Garrett rozsiadl sie wygodniej w fotelu.

— To sie oczywiscie zdaje kompletnie sprzeczne i calkiem bezzasadne,
a przeciez najlepsze umysty potrafia utrzyma¢ w mocy dwie sprzeczne idee
naraz. — Skrzywit sie, przy czym jego oczy prawie calkiem zniknely pod
czarnymi brwiami i jeszcze czarniejsza grzywka, po czym osuszy?t szklanke. —
Pozwol, ze wyjasnie...

— Chetnie bym postuchal, ale Spiesze sie na kolacje z przyjaciétmi.

— Ty nie masz zadnych przyjacidol, Spencer. Nawet ja cie nie lubie. To fakt:



nie ma sensu zaprzecza¢, ze sprawianie lub doswiadczanie boélu jest
najobrzydliwszym z ludzkich doSwiadczen. Zanim nauczyliSmy sie usypiac
pacjentow, chirurdzy wymiotowali z przerazenia na mysl o tym, co za chwile
zrobig; zdrowi na umysSle mezczyzni i kobiety woleli skroci¢ swoje zycie
sie okresli¢, czym bdl naprawde jest, co naprawde sie odczuwa, i czy to, co jest
bolesne dla jednej osoby, jest bolesne dla innych. To bardziej kwestia
wyobrazni niz ciata; widzisz wiec, jak nieoceniona moze sie okazac hipnoza? —
Skupit wzrok na Spencerze i ciagnal: — Jesli powiesz mi, ze sie oparzyles
i czujesz bél, skad moge wiedzie¢, ze doznania, o ktorych mnie informujesz, sq
cho¢by w najmniejszym stopniu podobne do tego, co odczuwatbym ja, gdybym
odniost podobne obrazenia? Z cala pewnoscig moge stwierdzi¢ jedynie to, ze
obaj doswiadczyliSmy jakiej$ fizycznej reakcji na identyczny bodziec. To
prawda, Zze mozemy obaj wyc i taplaC sie w zimnej wodzie, i tak dalej, ale skad
mam wiedzie¢, ze nie doSwiadczasz odczucia, ktore, gdybym ja go doswiadczyt,
kazaloby mi wy¢ na catkiem inng melodie? — Drapieznie wyszczerzyt zeby
i kontynuowat: — I czy to ma znaczenie? Czy wplyneloby na zalecenia lekarza?
Jesli zaczniemy kwestionowac istnienie, czy raczej nasilenie boélu, to czy
oprzemy sie pokusie niesienia pomocy lub jej odmowy na podstawie kryteriow,
ktore, jak sami uznaliSmy, sa calkowicie arbitralne? — Straciwszy
zainteresowanie tematem, Garrett schylit sie, zeby podnies¢ papiery z podtogi,
i zabral sie do ich starannego porzadkowania. — To nie ma najmniejszego
znaczenia i zadnych konsekwencji w praktyce. Po prostu taka mysl przyszta mi
do glowy. Rozne mysli przychodzq mi do glowy i lubie o tym mowic, a nie
mam nikogo innego. Powinienem kupic¢ sobie psa.

Spencer wyczul, ze nastr0j przyjaciela zmienia sie na ponury; zapalit
papierosa i nie zwazajac na tykanie zegara, usiadl na twardym krzesle
i lustrowal pokoj. Pomieszczenie bylo pedantycznie wrecz wyczyszczone, tak
ze watle swiatlo zimowego stonca nie moglo wydoby¢ nawet pytku, chocby
usilnie probowato. Staly tu dwa krzesta i stol, umeblowania dopehlialy dwa
postawione pionowo kufry. Okno zastaniala sprana plachta ptotna; I$nit biaty
kamienny kominek. W powietrzu unosit sie intensywny aromat cytryn i srodka
dezynfekcyjnego, a nad kominkiem wisialy oprawione na czarno fotografie
Ignaza Semmelweisa i Johna Snowa. Nad malym biurkiem, przypiety



szpilkami, wisial rysunek (podpisany LUKE GARRETT LAT TRZYNASCIE) wezZa
owinietego wokot laski i badajacego powietrze rozdwojonym jezykiem: symbol
Asklepiosa — wydobytego na stosie zalobnym z tona matki — ktory stat sie
bogiem sztuki lekarskiej. W tym pokoju na trzecim pietrze, na ktére wiodly
schody zamkniete w pobielonej klatce schodowej, Spencer nigdy nie widziat
napoju lub jedzenia innego niz tanie piwo i krakersy. Spojrzat na przyjaciela
i jak zwykle w takich chwilach poczul, ze walcza w nim dwa sprzeczne uczucia
— frustracja i czutos¢.

Doskonale pamietat ich pierwsze spotkanie w sali wykladowej szpitala
klinicznego Royal Borough, w ktorym Garrett szybko przescigngt swoich
profesorow w wiedzy teoretycznej i szybkim rozumowaniu i Zle znosit ich
nauki; wyjatkiem byly zajecia z anatomii serca i ukltadu krwionosnego, podczas
ktorych okazywat tak dzieciecy wrecz entuzjazm, iz sadzono, ze sobie kpi,
i czesto wyrzucano go za drzwi. Spencer — rozumiejacy, ze jedynym sposobem
na ukrycie i przezwyciezenie ograniczen inteligencji jest uczyc sie, i to duzo —
unikat Garretta. Podejrzewal, Ze nie wyjdzie mu na dobre, jesli bedzie
widywany w jego towarzystwie, a poza tym bat sie troche blasku, ktory rzucaty
oczy kolegi. Natkngwszy sie na niego pewnego wieczoru, na dlugo po tym, jak
laboratorium opustoszalo i drzwi powinny zosta¢ zamkniete, pomyslat
z poczatku, ze Garretta co$ trapi, siedzial bowiem ze spuszczong glowa w jednej
z pomazanych i poprzypalanych palnikiem bunsenowskim tawkach i uwaznie
wpatrywat sie w cos, co trzymatl w wyciggnietych dloniach.

— Garrett? — zapytal. — To ty? Wszystko w porzadku? Co tu robisz o tej
porze?

Garrett nie odpowiedzial, odwrocit tylko w strone Spencera twarz,
wyjatkowo bez sardonicznego usSmieszku, za ktorym zwykle sie chronit.
Zamiast tego na jego ustach ukazal sie uSmiech tak szczery i blogi, ze Spencer
pomyslal, iz Garrett wziagt go za bliskiego przyjaciela; jednak ten przywotat go
skinieniem, mowiqc:

— Chodz! Zobacz, co zrobitem!

W pierwszej chwili Spencer pomyslal, ze Garrett zajat sie haftem. Wcale by
go to nie zdziwito: co roku odbywat sie konkurs dla absolwentéw chirurgii —
chodzito o to, kto zalozy najlepsze szwy na kwadratowym wycinku jedwabiu.
Niektorzy twierdzili, Ze wprawiali sie na pajeczynach. Okazalo sie, Zze uwage



Garretta zaprzatal piekny przedmiot podobny do miniaturowego japonskiego
wachlarza z misternie spleciong fredzla przy uchwycie. Rzecz nie byla szersza
niz kciuk Garretta, a zdobity ja tak delikatne wzory w blekicie i czerwieni na
zottokremowym tle, ze nie dalo sie dostrzec miejsc, w ktorych nici przebijaty
jedwab. Spencer nachylit sie, by sie lepiej przyjrzec¢, skupit i wytezyt wzrok,
i wtedy zrozumial, na co patrzy: po mistrzowsku wyciety fragment wysciotki
ludzkiego zotadka, cienki jak kartka papieru; wstrzykniety atrament pokazywat
szlak naczyn krwionos$nych, a cato$¢ tkwila miedzy dwiema szybkami. Zaden
artysta nie wykreslitby wzoru subtelniejszego niz petle i owale arterii i zyl,
ktore, choC niczego nie przedstawiaty, przypomniaty Spencerowi obraz nagich
drzew wczesng wiosna.

—Och!

Spencer napotkal wzrok Garretta i w tym momencie polaczyt ich zachwyt
w oczach, niby szew, ktérego zaden z nich nie miat juz nigdy zdjac.

— Ty to zrobites?

— Tak. W dziecinstwie zobaczylem rysunek czegos takiego, mysle, ze
wykonat to Edward Jenner. Powiedzialem ojcu, ze kiedyS sam co$ takiego
zrobie; watpie, by mi uwierzyl. A jednak, jak widzisz, udato sie. Wlamatem sie
do kostnicy. Nie powiesz nikomu?

— Nie, nigdy! — odpowiedziat Spencer, oszolomiony.

— Jestem przekonany, ze dla wiekszosci z nas, a na pewno dla mnie,
istotniejsze jest przyjrzenie sie temu, co skrywa sie pod skora, niz temu, co
widaC na zewnatrz. WywrdC mnie na lewq strone, a okaze sie prawdziwym
przystojniakiem!

Garrett schowal przezrocze do kartonowego pudetka, obwigzal je tasiemka
i wlozyl do kieszeni na piersi; wszystko to czynit z nabozng wrecz czcia.

— Po6jde z tym do ramiarza i kaze oprawi¢ w kos¢ stoniowa. Kos¢ stoniowa
jest droga? Sosna, dgb... mam nadzieje pewnego dnia spotka¢ kogos, kto
dostrzeze w tym piekno, ktore ja widze. Moze sie napijemy?

Spencer spojrzal na zeszyt, ktory przyniost ze soba z pokoju, a potem na
twarz Luke’a. Po raz pierwszy przyszto mu na mysl, ze Garrett jest nieSmiaty
1 pewnie samotny.

— Czemu nie? — odpowiedziatl. — Skoro i tak mam nie zdaC egzaminu, moge



sie przynajmniej przesta¢ tym martwic.

Garrett uSmiechnat sie szeroko i powiedziat:

— 7 nadziejg zakladam, ze masz pienigdze, bo nie jadlem od wczoraj.

Po czym ruszyt korytarzem, stawiajgc dtugie kroki i Smiejqc sie z siebie, ze
Spencera albo ze starego dowcipu, ktéry wiasnie sobie przypomniat.

Wygladato na to, ze Garrett wcigz nie znalazt godnego odbiorcy dla swojego
dziela, ktére nadal tkwito — po tylu latach — w lekko juz pozotklym biatym
kartonowym pudelku, ustawione z czcig nad kominkiem. Spencer bawit sie
papierosem; naraz zapytat:

— Czy juz wyjechata?
Garrett podniost wzrok i przez chwile sie zastanawial, czyby nie uda¢, ze nie
rozumie, ale ostatecznie uznat, ze to nie miatoby sensu.

— Cora? Wyjechala w zeszlym tygodniu. Na Foulis Street zaluzje sa
opuszczone, meble w pokrowcach. Wiem, bo widzialem. — Zmarszczyt brwi. —
Kiedy przyszedtem, juz jej nie bylo. Zastalem Marthe, ale ta stara wiedZma nie
chciata poda¢ mi adresu Cory; powiedziata, ze potrzebuje ciszy i spokoju i ze
skontaktuje sie ze mna, gdy bedzie gotowa.

— Martha jest tylko rok starsza od ciebie. I przyznaj: cisza i spokoj to akurat
przymioty, ktore rzadko sie z toba kojarza.

— Ale ja jestem jej przyjacielem!

— Tak, ale ani cichym, ani spokojnym. Dokad pojechata?

— Do Colchester. Colchester! T co tam niby jest w tym Colchester? Jakie$
ruiny i rzeka, wiesniacy o pletwiastych stopach i btoto.

— Czytalem, Ze na brzegu mozna znalez¢ skamieniatosci. Eleganckie kobiety
nosza naszyjniki z zebow rekina oprawione w srebro. Cora bedzie tam
szczesliwa jak dziecko, po kolana w blocie. Zobaczysz ja niedtugo.

— C6z mi po niediugo? Co6z mi po Colchester? Co6z mi po
skamieniatoSciach? Nie mingt nawet miesigc. Powinna wcigz byc¢
w zatobie.

(Przy tych stowach unikneli spojrzenia sobie w oczy).
— Powinna by¢ z tymi, ktérzy ja kochaja.
— Jest z Martha, a nikt nigdy nie kochat jej bardziej.



Spencer nie wspomnial o Francisie, ktory kilka razy ogral go w szachy:
sugestia, ze chlopiec kochal matke, wydawata sie jakby nie na miejscu. Jego
zegarek tykal glosniej, tymczasem stawalo sie jasne, ze w Garretcie powoli
rosnie furia. Na mysl o kolacji, o winie, o cieptym, wylozonym miekkimi
dywanami domu Spencer powiedzial, jak gdyby wlasnie przyszio mu to na
mysl:

— Mialem zapytac: jak ci idzie pisanie artykutu?

Wizja pochwaty osiggniec naukowych dziatata na Garretta jak soczysta kosc
na psa; poza tym ostatnio nic innego nie potrafito odciggna¢ jego mysli od Cory
Seaborne.

— Artykul? — Wymodwil to stowo z niesmakiem. Po chwili jednak troche
zmiekt. — O mozliwosci przeszczepu zastawki aortalnej? Tak, catkiem niezle. —
Niemal bez patrzenia zrecznie wyciggnat ze sterty notatnikow kilka gesto
zapisanych na czarno kartek. — Termin uptywa w niedziele. Powinienem wiec
sie tym teraz zajac¢. Idz juz, dobrze?

Odwrocit sie, zgarbil nad biurkiem i zaczal ostrzy¢ olowek za pomoca
zyletki. Roztozyl duzy arkusz papieru z narysowanym w powiekszeniu
przekrojem poprzecznym ludzkiego serca. Na kartce widnialy tajemnicze
dopiski czarnym atramentem, niektére fragmenty zostaly przekreslone i wpisane
na nowo wraz z seriami wykrzyknikow. Co$ na marginesie przykuto uwage
Garretta: zaklat i zaczat bazgrac¢ po arkuszu.

Spencer wyjat z kieszeni banknot, ostroznie potozyt go na podtodze w takim
miejscu, zeby przyjaciel mégt uznac, ze sam go upuscil, i zamknal za sobg
drzwi.



Po przeczesaniu brzegu rzeki w poszukiwaniu zimorodkow i obejrzeniu zamku
z nadziejg zobaczenia krukéw Cora Seaborne spacerowata po Colchester pod
reke z Marthg i trzymala roztozony nad ich glowami parasol. Zimorodkéw nie
bylto (,,Pewnie sa gdzies nad Nilem: Martho, moze pojdziemy w ich slady?”), za
to zamkowa wieza roita sie od ponurych gawronéw w spodniach z podartymi
nogawkami.

— Niczego sobie ruina — przyznata Cora. — Wolalabym jednak zobaczyc
szubienice i fotra z wydziobanymi oczami.

Martha, ktéra wykazywala niewiele cierpliwosci do minionych czasow
i wzrok miala zawsze utkwiony w jakis oddalony o kilka lat jasniejszy punkt,
odparta:

— Cierpienie tez tutaj znajdziesz, jeSli naprawde chce ci sie szukaC. —
I wskazata mezczyzne, ktérego nogi konczyly sie nad kolanami, usadowionego
naprzeciwko kawiarni, by tatwiej wywolaC poczucie winy w przejedzonych
turystach. Martha nie ukrywala, ze zle sie czuje, wyrwana z miejskiego
srodowiska; cho¢ grube jasne warkocze i silne ramiona nadawaly jej wyglad
mleczarki rozsmakowanej w Smietance, nigdy nie ruszata sie daleko na wschéd
od Bishopsgate, brunatne pola Essex wydawaly sie jej ponure, a tutejsze
pomalowane na r6zowo domy miata za siedziby polglowkow. Jej ostupienie,
kiedy sie okazalo, zZe na tym odludziu mozna dosta¢ kawe, moglo sie réwnac
tylko z obrzydzeniem, ktore wywolala podana jej cierpka lura; do kazdego
napotkanego czlowieka zwracala sie z przesadng uprzejmoscig, jak do
niemadrego dziecka. Mimo to po dwoch tygodniach od wyjazdu z Londynu —
Francisa zabrano ze szkoty, ku niewyrazonej, acz ewidentnej uldze nauczycieli
— Martha niemal pokochata to miasteczko za wptyw, jaki wywieralo na jej
przyjaciotke, ktora, z dala od spojrzen londynskiej socjety, porzucita udawang
zatlobe i stala sie sobg sprzed dziesieciu lat. Martha pomyslata, ze w koncu
zapyta Core, jak dlugo zamierza mieszka¢ w dwoch pokojach na High Street
i zajmowac sie jedynie chodzeniem na forsowne spacery i Sleczeniem nad



ksigzkami. Na razie jednak cieszyta sie, ze widzi Core szczeSliwa.

Poprawiajac parasol, z ktérego caly uzytek byl taki, ze dzieki niemu
strumienie deszczu trafialy wprost za kohlierze plaszczy, Cora podazyla
wzrokiem za wyciagnieta reka Marthy. Inwalida przechytrzyt deszcz o wiele
skuteczniej niz one, a sadzac po zawartosci jego kapelusza, uzbierat dzis
pokazng sume. Siedzial na czyms, co Cora z poczatku wziela za kamienng
tawke, a co z bliska okazalo sie kawalkiem zwalonego muru. Fragment miat
przynajmniej trzy stopy szerokosci i dwie glebokosci, a na lewo od konczyn
zebraka widnialy pozostatosci tacinskiej inskrypcji. Mezczyzna zauwazyt dwie
kobiety w eleganckich plaszczach, ktore obserwowaly go z przeciwnej strony
ulicy, i blyskawicznie nakazal swojej twarzy wyrazac¢ skrajng nedze; szybko
uznat to za zbyt oczywiste i zrobil mine czlowieka znoszacego cierpienia
z godnoscia, kogos, kto cho¢ uwaza swe zajecie za wstretne, nie moze zostac
oskarzony o lenistwo. Rozkochana w teatrze Cora wyswobodzila ramie
z usScisku Marthy i przeslizgnawszy sie za przejezdzajagcym omnibusem, staneta
z powazng ming przed zebrakiem, a przy okazji znalazta prowizoryczne
schronienie przed deszczem w ptytkim portyku.

— Dzien dobry. — Siegnela po portmonetke.

Mezczyzna podniost wzrok ku niebu, ktore w tej chwili rozchmurzylo sie
i pokazato zachwycajacy blekit.

— Nie taki dobry — odpowiedzial. — Ale jeszcze moze sie poprawic; tyle
chetnie przyznam.

Krotkie przejasnienie oswietlito budynek za mezczyzng i Cora zauwazyla, ze
musial on zosta¢ rozerwany, jakby przez wybuch. Fragment po lewej wygladat
mniej wiecej tak, jak zaplanowat architekt — kilkupietrowy gmach, ktéry maégt
miescic¢ luksusowe mieszkania lub ratusz — ale czesc po prawej oderwata sie od
reszty i zapadia kilka stop w ziemie. Konstrukcja ze stupoéw i desek powinna
chronic ruine przed zawaleniem sie na chodnik, lecz calos¢ nie budzita zaufania
i Corze wydalo sie, ze nad szumem ruchu ulicznego styszy zgrzyt stali tracej
o kamien. Martha zjawita sie u jej boku i Cora odruchowo chwycila jq za reke,
niepewna, czy sie wycofa¢, czy zakasa¢ spddnice i rozejrze¢ sie uwaznie po
ruinach. Ten sam gidd, ktory kazal jej roztlupywac skaly w poszukiwaniu
amonitow, az powietrze cuchneto kordytem, popchnat jq teraz naprzod; w gorze
widziala pokdj z nienaruszonym kominkiem i strzepem czerwonego dywanu



zwisajagcym nad krawedzig zawalonej podlogi jak jezyk. Jeszcze wyzej, obok
klatki schodowej, korzenie zapuscit maty dab, a blady grzyb o ksztalcie
przywodzacym na mysl wiele pozbawionych palcéw dloni skolonizowat sufit.

— Ostroznie, panienko! — Zaniepokojony mezczyzna przedostat sie na druga
strone tawki i chwycit rabek spddnicy Cory. — Co pani najlepszego robi? Nie
tutaj, troche do tyhu, tak... i jeszcze troche... teraz nic pani nie grozi, ale prosze
wiecej tego nie robic.

Mowit z takg pewnoscia, jak gdyby byt oficjalnym straznikiem ruin, tak ze
Cora poczula sie zawstydzona swoim zachowaniem i powiedziala:

— Przepraszam, nie chcialam pana zaniepokoi¢. Wydawato mi sie jednak, ze
widziatam, jak cosS sie tam poruszyto.

— To tylko jaskokki i nie trzeba, zeby sie pani nimi martwila. — Na chwile
zapomniat o zachowaniu, jakie przystoi jego profesji, poskubat szalik
i powiedzial: — Thomas Taylor, do ustug. Zgaduje, Ze pani tutaj po raz
pierwszy?

— Na pare dni. Moja przyjaciotka i ja — Cora wskazata Marthe, ktdra stala
w pewnej odleglosci w cieniu parasolki, sztywno, by okaza¢ swa dezaprobate —
zostajemy tu na troche, pomyslatam wiec, ze sie przywitam.

Cora oraz inwalida przyjrzeli sie temu zdaniu pod katem logiki, nie znalezli
zadnej, wiec nie drazyli dale;.

— Panie pewnie w sprawie trzesienia ziemi — powiedziat Taylor i pokazat za
siebie na ruiny. Robil wrazenie wykladowcy, ktory tuz przed zajeciami jeszcze
raz zaglada do notatek, a Cora, zawsze gotowa czegos sie nauczyc, data do
Zrozumienia, ze tak.

— Moze nas pan oswieci¢? — zapytata. — Jesli ma pan czas.

Wydarzylo sie to (powiedzial) osiem lat temu, jeSli go pamieC nie myli,
dokladnie osiemnascie minut po dziewigtej. Byl wyjatkowo piekny kwietniowy
poranek, co pézniej uwazano za btogostawienstwo, bo wiekszoS¢ mieszkancow
wyszia z domow. Ziemia hrabstwa Essex wierzgnela, jak gdyby chciata zrzuci¢
z siebie wszystkie miasta i wsie; wszystko trwalo dwadziescia sekund, nie
wiecej — seria drgan, ktore ustaty na chwile, jak gdyby dla nabrania powietrza,
i znéw sie zaczely. Morze wdarlo sie w ujscie rzek Colne i Blackwater;
spienione fale spladrowaly brzeg i roztrzaskaly w drzazgi wszystkie todzie.



Kosciot w Langenhoe, podobno nawiedzony, prawie catkiem sie zawalil, a ze
wsi Wivenhoe i Abberton zostaty rumowiska. Wstrzasy odczuwano az w Belgii,
gdzie filizanki spadaty ze stotow; tu, w Essex, Spigcy w kotysce chlopiec zginat,
uderzony przez spadajacy mozdzierz, a czysSciciel zegara na wiezy ratuszowej
zlecial z drabiny i stracit ramie. W Maldon mysleli, ze ktoS zdetonowat
dynamit, zeby sterroryzowac miasto; w Virley nie dato sie odbudowac kosciota,
tak ze jedynymi wiernymi zostaly lisy, a tawami — rzedy pokrzyw. Jablonie
w sadach stracity kwiaty i tego roku nie obrodzity.

Rzeczywiscie, Cora mgliScie przypomniata sobie nagtowki gazet, cokolwiek
przesmiewcze w tonie (kto by pomyslal, ze niepozorne i plaskie jak stot Essex
zatrzesie sie i pomarszczy!).

— Arcyciekawe! — powiedziala zachwycona. — To wszystko skaly
paleozoiczne, pod naszymi stopami, wszedzie w tej czeSci Swiata; pomyslec, ze
one lezg tam od pieciuset milionéw lat i jednym wzruszeniem ramion burzg
wieze kosSciotow!

— Nie znam sie na tym — odpart Taylor i wymienit porozumiewawcze
spojrzenie z Marthg. — W kazdym razie Colchester bardzo ucierpiato, jak widac,
cho¢ nikt nie zginal. — Jeszcze raz wskazal kciukiem ziejace pustka ruiny
i dodat: — Jesli majq panie ochote wejs¢, prosze stapac ostroznie i rozgladac sie
za moimi nogami, muszg lezeC nie dalej jak pietnascie jardow stad.

Pociggnat za material spodni i podwingt puste nogawki wyzej; Cora tatwo
poddawata sie uczuciu litosci, nachylita sie wiec, dotkneta jego ramienia
i powiedziala:

— Przykro mi, ze przywolalam zlte wspomnienia: cho¢ pewnie i tak nie da sie
ich wymazad, i z tego powodu tez mi przykro.

Siegnela po portmonetke, myslac przy tym, jak wreczy¢ mezczyznie
pieniadze, zeby nie wygladato to na jalmuzne, lecz wyplate wynagrodzenia.

— Coz pocza¢ — odpart kaleka i przyjal monete, jak gdyby oddawat jej tym
przystuge. — To jeszcze nie wszystko! — Porzucit teraz wcielenie wyktadowcy
i wszedl w role mistrza ceremonii. — Styszaly panie zapewne o Wezu z Essex,
ktéry niegdys siat strach w Henham i Wormingford? Podobno wrocit.

Cora, zachwycona, odpowiedziala, ze nie.

— Ach — powiedziat Taylor grobowym glosem — moze nie powinienem pan



tym klopotac, kobiety majq stabe nerwy. — Zmierzyt Core wzrokiem i uznatl, ze
osoba ubrana w taki ptaszcz z pewnoscia nie boi sie pospolitych potworow. —
Wiec tak — zaczal — byt rok tysigc szeScset szeScdziesigty dziewiaty, syn
zdradzieckiego krola zasiadal na tronie, a czlowiek nie uszed} nawet mili, nie
napotykajac ostrzezen przybitych do debu lub bramy. DZIWNE WIESCI, pisano,
o potwornym wezu o oczach jak u owcy, ktéry wychynat z wod Essex i grasuje
w brzezinach i na bloniach! — Wypolerowal monete rekawem i mowil dalej: —
Tamte lata nalezaly do Weza z Essex, czy to prawdziwego, z tuskami
i Sciegnami, czy zastyglego w drewnie albo zakletego na plotnie, czy tez
wijacego sie w majaczeniach szalencow; dzieci trzymano z dala od rzeki,
a rybacy marzyli o innym zawodzie! A potem zniknal tak nagle, jak sie pojawit,
i Slad po nim zagingt na prawie dwieScie lat. Az przyszlo trzesienie ziemi
i obudzito co$s w glebinach, i to co$s wylazto na wolnos¢! Mowia, ze to wielki
petzajacy stwor, bardziej smok niz waz, rownie zwinny w wodzie, co na ladzie;
w sloneczne dni wygrzewa skrzydla na stoncu. Czlowiek, ktdry go pierwszy
spostrzegl, przy Point Clear, stracit rozum i nigdy go nie odzyskal; umart
w szpitalu psychiatrycznym nie dalej niz po6t roku temu, pozostawiwszy po
sobie tuzin rysunkow, ktore zrobit weglem z paleniska.

— Dziwne wieSci — zauwazyta Cora. — S rzeczy na niebie i ziemi... prosze
powiedzie¢: czy ktos zrobil temu stworzeniu zdjecie? Czy kto$S pomyslat
0 napisaniu raportu?

— Nic mi o tym nie wiadomo. — Wzruszyt ramionami. — Nie powiem, zebym
sam w te historie uwierzyl. Ludzie w Essex uwielbiajg gadac o takich rzeczach:
czarownice z Chelmsford, Czarny Kudlacz, ktéry wychodzi na lowy, gdy
znudzi mu sie smak mieszkancow Suffolk. — Przyjrzat sie im badawczo i zdato
sie nagle, ze bardzo sie zmeczyl ich towarzystwem. Schowal monete do
kieszeni, poklepal ja dwukrotnie i powiedzial: — No tak, zarobilem dzi$ na
siebie, nawet z nawigzka, i zaraz kto$ po mnie przyjdzie i zaprowadzi do domu,
na ciepla strawe. Poza tym - spojrzal krzywo na Marthe, ktorej
zniecierpliwienie zdradzaly drgajace druty parasola — powinny panie juz iS¢,
prosze jednak uwazac na rysy w chodniku, jak mawia moja cérka, bo nigdy nie
wiadomo, co sie w nich czai.

Pozegnat je panskim gestem, ktory pasowatby do meza stanu odprawiajacego
sekretarza, a kiedy ustyszal Smiech pary mlodych ludzi idacych w deszczu,



odwrdcit sie od kobiet i na nowo przybrat blagalng mine.

— Gdzies tam — powiedziala Cora i wziela Marthe pod reke — w gruzie i kurzu
lezy para jego butow, z kos¢mi nog, ktore stracit...

— Nie wierze w ani jedno jego stowo. Patrz, zapalaja Swiatla, jest juz po
piatej. PowinnySmy wraca¢, sprawdzic¢, co u Francisa.

W istocie, zostawily chlopca w t6zku, ciasno owinietego i sztywnego jak
mumia, i powierzyly go opiece gospodarza, ktéry wychowat trzech synow
i uwazat Francisa za potulnego chiopca; byt przekonany, ze miska zupy pokona
jego przeziebienie. Francis, zaskoczony tym, ze mezczyzna nie tylko nie zywi
wobec niego podejrzen, ale jeszcze przyglada mu sie prawie bez
zainteresowania, bez zastrzezen przyjat te szorstka troskliwos¢, ktérej matka nie
umiataby mu okaza¢. Widziano, jak podarowal gospodarzowi jeden ze swych
skarbow (kawalek pirytu, z cicha nadziejq, Ze ten wezmie go za zloto), zaczat
tez czyta¢ opowiadania o Sherlocku Holmesie. Cora zastanawiala sie, jak to
mozliwe, zeby niepokoic sie o jej syna (kiedy chorowal, jego twarz stawatla sie
rozswietlona i dziewczeca, co tamato jej serce), a zarazem czula ulge z powodu
przymusowej roztgki. Mieszkali teraz w dwoch nieduzych pokojach, wiec mimo
woli ogladalta jego male rytualy, a obojetnosci syna na jej gniew badz ciepto nie
dato sie zignorowac; dzien wolnosci przy zamkowej wiezy i pod nagimi
wierzbami nad rzeka Colne byt dla niej czystg rozkoszg i Cora pragnela, zeby
nigdy sie nie konczyt. Martha jak zwykle zdotata wypowiedzie¢ na glos mysli
Cory, zanim ta nadata im forme:

— Zobacz, twdj plaszcz tapla sie w kaluzach, wlosy masz catkiem mokre.
Znajdzmy jakas kawiarnie i przeczekajmy deszcz. — Skinieniem glowy wskazata
ociekajaca wodq markize, pod ktéra w dwoch oknach wystawowych pietrzyty
sie ciastka.

Cora odparta z wahaniem:

— Poza tym on pewnie o tej porze juz $pi? A tak sie denerwuje, gdy go
zbudzic...

Zgodnie ruszyly mokrym chodnikiem rozjasnionym promieniami
zachodzacego stonca i wlasnie dotarty do cienia markizy, gdy Cora ustyszata
znajomy glos.

— Pani Seaborne, a niech mnie!



— Czy ktos$ nas zauwazy!? — zapytata Cora, wpatrujqc sie w ciemniejgcq ulice.

Martha, niechetna kolejnym intruzom i stracie czasu, ktory mogly spedzi¢ we
dwie, pociaggneta za pasek jej torebki.

— A kt6z moze cie tutaj znac? — odparla. — JesteSmy tu od niespeina tygodnia;
czy nie moglabys choc raz nie rzucac sie w oczy?

— Alez to Cora Seaborne, we wiasnej osobie! — wolanie sie powtorzyto, na co
Cora z okrzykiem radosci wbiegta na chodnik i uniosta reke.

— Charles! Podejdz do nas!

Charles i Katherine Ambrose’owie, pod parasolami tak duzymi, ze
zawlaszczyly calg ulice, stanowili niecodzienny widok. Charles pracowat kiedys
z Michaelem Seaborne’em w Whitehall — na jednym z tych stanowisk, ktérych
natury Cora nie byta w stanie dociec, a ktore zdawato sie zapewnia¢ mu dwa
razy wiecej wladzy, niz miat przecietny polityk, ale bez zwigzanej z polityka
odpowiedzialnosci — i szybko stal sie czestym gosciem na Foulis Street.
Kolorowe kamizelki i nienasycony gtéd wszystkiego maskowaty przenikliwos¢
umyshu, tak ze zwykle umykata ona jego rozmowcom; Cora zauwazyla ja przy
pierwszym spotkaniu i odtad Charles byt gotow zrobi¢ dla niej wszystko.
Zaskakujace bylo jego pelne oddanie dla zony, bedacej caltkowitym
przeciwienstwem meza, rownie drobnej jak on potezny i zawsze Swietnie
bawigcej sie w jego towarzystwie. Panstwo Ambrose’owie byli hojni,
dobroduszni i autentycznie zainteresowani zyciem innych; kiedy uparli sie, ze
tylko doktor Garrett moze ulzyC Seaborne’owi w cierpieniu, nie dato sie im
sprzeciwic.

Cora Scisneta przyjaciotke w pasie, zeby ja udobruchac.

— Wiesz, ze wolalabym, abysmy byly tu tylko we dwie, w towarzystwie
ksigzek. Ale to przeciez Charles i Katherine Ambrose’owie, poznatas ich kiedys
i polubitas, nie wypieraj sie teraz! Charles!

Cora wykonata gleboki ironiczny uklton, ktory mogiby uchodzic za elegancki,
gdyby jej wysunieta stopa nie tkwita w ciezkim, ubloconym meskim bucie.

— Marthe, oczywiscie, juz poznates?

Martha stata obok; wyprostowatla sie teraz i zdawkowo skinela glowa.

— Ty tutaj, Katherine? Sadzilam, ze dla ciebie Anglia konczy sie na Palmer’s
Green. Czyzbys sie zgubila? Moze pozycze ci mape?



Charles Ambrose spojrzal z niesmakiem na ublocone buty, za szeroki
w ramionach ciezki tweedowy plaszcz i mocne dlonie o poobgryzanych
paznokciach.

— Powiedzialbym, ze milo cie widzie¢, gdybys nie wygladala jak krolowa
barbarzyncéw na hupiezczej wyprawie. Czy naprawde musisz upodabniac sie do
Icenow tylko dlatego, Ze jeste$ na ich ziemiach?

Cora — ktéra odmawiata noszenia czegokolwiek, co krepowatoby ja w pasie,
przeczesywata wiosy reka i wciskata je pod kapelusz oraz nie nosita zadnej
bizuterii, odkad przed miesiqcem zdjela perlowe kolczyki — nie poczula sie
urazona.

— Jestem pewna, ze Boudika®! wstydzilaby sie tak ludziom pokazac.
Wejdziemy na kawe i poczekamy, az sie przejasni? Jeste$ piekny za nas dwoje.

Wziela Katherine Ambrose pod reke, mrugnely do siebie i patrzyly, jak
odziany w aksamit Charles pewnym krokiem wchodzi do kawiarni.

— Coro, ale jak sie naprawde masz? — Katherine przystanela w progu, ujela
twarz miodszej kobiety w dionie i obrocita ja do Swiatla. Przyjrzata sie obliczu
o wysokich kosciach policzkowych i szaroniebieskim oczom. Cora nie
odpowiedziala z obawy, ze zdradzi sie ze szczeSciem, absolutnie
nieakceptowalnym w jej sytuacji. Katherine, ktora domyslita sie na temat
zachowania Michaela Seaborne’a wobec zony wiecej, niz Cora mogta
przypuszczaC, sama znalazla teraz odpowiedZz i wspiela sie na palce, by
pocatowac skron przyjaciolki. Stojaca za nimi Martha udata kaszlniecie; Cora
odwrdcila sie, nachylita, zeby podnies¢ swa ptocienng torbe, i wyszeptala:

— Jeszcze tylko pot godziny, przyrzekam. — Po czym wepchneta swoja
towarzyszke do srodka.

— A co wy tutaj robicie? Tak mi sie kojarzycie z Whitehall i Kensington, iz
sgqdzilam, Ze na granicy miasta po prostu wyparowujecie! — Cora przyjrzala sie
stotowi z satysfakcja.

Charles kazat oniemialej dziewczynie w bialym fartuchu przynies¢
przynajmniej tuzin jej ulubionych ciastek oraz galon herbaty. Kelnerka
wyraznie przepadata za kokosem: przyniosta makaroniki, kruche ciastka, romby
z ciasta polane dzemem malinowym i posypane widrkami kokosowymi. Cora,
ktora przeszta tego ranka kilka mil, palaszowatla wszystko metodycznie, zeby



dobrac sie do magdalenek na srodku talerza.

— Tak — zawtérowala jej Martha, a w jej glosie zadzwieczala stal, czego
nawet nie probowata ukrywac: — A co wy tutaj robicie?

— Odwiedzamy przyjaciot — odparta Katherine Ambrose. Zgrabnie
wyswobodzila sie z plaszczyka i z wyrazem zachwytu w oczach rozejrzata po
mrocznym, pachngcym pomieszczeniu. CoS ja najwidoczniej rozbawito
w zielonej tkaninie z fredzlami, ktéra wylagdowata na jej kolanach, bo pogladzita
ja, opanowata usmiech i powiedziala: — Po c6z by innego tu przyjezdzac?
Przeciez nie na zakupy, nie ma tu ani jednego domu towarowego. Zastanawiam
sie, gdzie tutejsi mieszkancy zaopatrujq sie w wino i ser?

— W winnicy i w oborze, jak sadze. — Charles podat zonie talerzyk, na ktorym
potozyt niewielkie ciastko z btyszczacym lukrem. Nikt nigdy nie widzial, by
Katherine jadla ciastka, lecz Charles lubit od czasu do czasu grac¢ role kusiciela.
— Probujemy namowic¢ putkownika Howarda, by kandydowal do Parlamentu
w najblizszych wyborach. Niedlugo przechodzi na emeryture i...

— ...1 naprawde sie przyda — dokonczyla za niego Cora, uzywajac jednego
z jego wyswiechtanych powiedzonek.

Martha, siedzaca obok niej, zaczela sprawiac wrazenie spietej. Mozliwe, ze
gotowata sie do jednej ze swoich diatryb na temat stuzby zdrowia lub potrzeby
reformy mieszkaniowej. (W plociennej torbie, zawinieta w niebieski papier,
spoczywata amerykanska powies¢. Ksigzka opisywala utopijng wizje
szczesliwego zycia w mieScie przysztosci. Martha wiele tygodni czekata na
angielskie wydanie, a teraz chciata czym predzej wroci¢ do domu i zabrac sie do
lektury). Cora, cho¢ pochwalata wrazliwos¢ przyjaciotki, czula sie zbyt
zmeczona, by obserwowac stowne potyczki przy herbacie. Potozyta magdalenke
na talerzyku Katherine, ta jednak odsunela go i rozlozyla na jego miejscu mape,
ktorg przed chwilg Martha umiescita na stole.

— Moge? — Katherine rozkladala mape, az pojawilo sie czarno-biale
Colchester, z zaznaczonymi i zilustrowanymi zdjeciami najciekawszymi
miejscami.

Cora kélkiem otoczyla Muzeum Zamkowe; wieze kosciola Swietego
Mikotaja przystaniata plama z herbaty.

— Tak — powiedziata Katherine. — PomysleliSmy, ze dotrzemy do putkownika,



zanim zrobig to inni; nie ukrywa swoich ambicji, lecz nikt nic nie wie o jego
sympatiach politycznych. Sadze, iz Charles przekonal go, ze przy okazji
najblizszych wyboréw dojdzie do zmiany gabinetu; méwi, zZe wszyscy musimy
na to postawic. Staruszek ma energie kogos o potowe mlodszego, a do tego jest
uparty. Moze zobaczymy najstarszego premiera w historii?

Nie bylo potrzeby dodawac, ze ma na mysli Gladstone’a, ktorego rodzina
Ambrose’6w miala za polaczenie ekscentrycznego Swietego z ukochanym
krewnym. Gdy Cora spotkala go pewnego razu — stala sztywno obok meza,
ktory ostro zakonczonymi paznokciami kaleczyl jej skoére na ramieniu,
a Gladstone lekko sie pochylil, zeby powitaC procesje gosci — zaskoczyla ja
nieokielznana wrecz inteligencja zarzaca sie pod jego brwiami, ktére wolaty
o nozyczki. Kiedy wital sie z Michaelem Seaborne’em, w jego glosie
zadzwieczat 16d; oczywiste bylo, ze 6w maz stanu od dawna zywit do matzonka
Cory nieprzejednang nienawisc. I chociaz Core przywital rownie chtodno, ta
w kolejnych latach uwazata go za sprzymierzenca.

— Wciaz prowadza sie z dziwkami? — spytala Martha. Robita co w jej mocy,
by sie skompromitowac; Charles okazat sie jednak ponad to i tylko uSmiechnat
sie znad filizanki.

— Tyle o nas — zakonczyla pospiesznie Katherine. — Ale co ty robisz
w Colchester, Coro? Jesli tesknisz za morzem, nasz dom w Kent jest zawsze do
twojej dyspozycji, a tutaj tylko bloto i bagna jak okiem siegna¢, tak Ze nawet
clown wpadiby w depresje. Chyba ze chcesz poszukaCc meza w tutejszym
garnizonie; poza tym nie ma tu nic godnego uwagi.

— Cos ci pokaze. — Cora przyciagneta mape do siebie i palcem wskazujacym,
ktory, co Katherine skrzetnie odnotowatla, nie grzeszyl czystoscia, nakreslita
linie od Colchester na potudnie, az do ujscia Blackwater. — W zesztym miesigcu
dwaj mezczyzni przechodzili u podnoza klifow na wyspie Mersea i omal nie
zgineli pod osuwiskiem. Okazali sie na tyle bystrzy, by przyjrzec¢ sie ziemi
i skalom, i znalezli skamieniate szczatki: tu i 6wdzie zeby i, rzecz jasna,
koprolity. Ale rowniez szczatki jakiegosS malego ssaka. Muzeum Brytyjskie
bada je teraz i klasyfikuje: kto wie, czy nie odkryli jakiegos nowego gatunku!

Charles obrzucit mape znuzonym wzrokiem. Mimo liberalizmu i wysitkow,
by uchodzi¢ za czlowieka Swiatowego, w glebi duszy byl gleboko
konserwatywny i nie chciatl trzymac w gabinecie prac Darwina i Lyella — bat



sie, ze moglyby sie okaza¢ zrédlem zarazy, ktora przesztaby na inne, zdrowe
tomy. Nie by} cztowiekiem szczegdlnie poboznym, czul jednak, ze wyznawana
przez wszystkich religia, nad ktérg piecze trzyma dobrotliwy Bog, sprawia, ze
spoteczenstwo nie rozdziera sie jak stare przeScieradto. Mysl, ze czlowiek nie
ma jakiejs przyrodzonej szlachetnosci i ze gatunek ludzki mogiby nie okazac sie
tym wybranym, ktory nosi w sobie boski pierwiastek, zaprzatata jego uwage
w owych trudnych godzinach przed sSwitem i, jak w przypadku innych
klopotliwych spraw, postanowit ja zignorowac i poczekac, az da mu spokdj. Co
wiecej, to siebie winit za to, ze Cora tak wielkim uwielbieniem darzyta geolozke
Mary Anning: Cory nic a nic nie obchodzito dlubanie w skatach i grzebanie
w blocie, dopoki na jednej z kolacji u Ambrose’6w nie posadzono jej obok
starszego pana, ktory raz w zyciu rozmawiat z Anning i od tamtej pory kochat
sie we wspomnieniu o niej. Zanim mezczyzna skonczyt opowiada¢ o corce
stolarza, ktora przezyla uderzenie pioruna i stata sie po nim silniejsza,
o pierwszej skamieniatoSci, jaka znalazta w wieku dwunastu lat, o biedzie,
o przegranej walce z rakiem, Cora rowniez sie w niej zakochata i przez wiele
kolejnych miesiecy rozprawiata wylacznie o jurze dolnej i bezoarach. I jesli ktos
liczyt na to, ze zapat Cory ostygnie — pomyslat Charles ze znuzeniem — to
w ogole jej nie znat.

— Lepiej zostaw te dociekania specjalistom — powiedzial ze wzrokiem
utkwionym w ostatni makaronik. — Nie zyjemy przeciez w Sredniowieczu i nie
musimy polega¢ na ubranych w halki wariatkach uganiajacych sie po skatach
z miotkiem i pedzelkiem. Mamy uczelnie, towarzystwa, dotacje i tak dalej.

— A co, wedlug ciebie, powinnam robi¢? — odparowata Cora. — Siedzie¢
w domu, planowac kolacje i dostawe nowych butow? — Jej ztos¢ rozpalala sie
powoli; pierwsze zmienialy sie oczy: ich spojrzenie twardniatlo od szarosci do
krzemienia.

— Oczywiscie, ze nie. — Charles wyczul pierwsze oznaki irytacji Cory i dodat:
— Nikt, kto cie zna, nie moglby tego oczekiwac. Jednak swoj intelekt i czas
moglabys spozytkowaC na sprawy wazne dzis, a nie marnowac je na szczatki
zwierzat, ktore za zycia znaczyly tyle co nic, a po Smierci jeszcze mniej! —
W akcie desperacji wskazal gestem Marthe. — Nie moglabys, na przykiad,
zapisaC sie do towarzystwa Marthy, jakkolwiek sie ono nazywa, i zajaC sie
kanalizacja w Whitechapel albo sierotami w Peckham, czymkolwiek, co ja



ostatnio pochtania?

— Tak, Coro. Nie moglabys? — Martha uSmiechata sie do Charlesa szeroko.
Wiedziala, ze jej przekonania polityczne odpychaja go rownie mocno, jak
zablocone buty Cory, nadala wiec swoim blekitnym oczom wyraz iScie
btagalny.

— Tyle co nic! — Cora wziela oddech i gotowala sie do wygloszenia
wielokrotnie przecwiczonego wykladu o znaczeniu jej ukochanych szczatkow
zwierzat, jednak Katherine potozyla chtodng bialg dlon na jej dioni i zapytala,
niejako ignorujac ostatnie minuty rozmowy:

— I zamierzasz sie tam wybrac i znalez¢ swoj okaz?

— Tak, zamierzam! I znajde, zobaczycie! Michael nigdy... — DZwiek tego
imienia wybit jg z rytmu i nieSwiadomie dotknela blizny na szyi. — Uwazal, ze
to strata czasu i ze powinnam raczej czytac¢ ,,The Lady”, zeby wiedziec, jaka
spodnice wlozy¢ do Savoya. — Odsuneta swoj talerz z obrzydzeniem. — No ale
teraz moge robic, co chce, prawda?

Przyjrzata sie kazdemu po kolei, a Katherine powiedziata:

— Kochanie, oczywiscie, ze mozesz, i jestesmy z ciebie bardzo dumni.
Prawda, Charles?

Charles potwierdzit ledwo zauwazalnym skinieniem glowy.

— A co wiecej, mozemy ci pomoc: znamy rodzine, jakiej ci trzeba!

— Naprawde? — zapytat z powatpiewaniem Charles. Mial w Colchester tylko
jednego przyjaciela, cholerycznego putkownika Howarda, i byl pewien, ze
nadwerezone w bojach serce weterana nie zniostoby spotkania z Cora.

— Charles! Alez oczywiscie! Ransome’owie! Cudowne dzieci i ten okropny
dom, i Stella ze swoimi daliami!

Ransome’owie! Charles rozpromienit sie na samg mysl. William Ransome
byl bratem liberalnego parlamentarzysty, ulubienca Ambrose’6éw, a takze
wielkim rozczarowaniem. Rozczarowaniem, gdyz juz w mlodym wieku
postanowit ofiarowa¢ swdj pierwszorzedny intelekt nie prawu lub
Parlamentowi, nawet nie medycynie, lecz Kosciolowi. Na domiar zlego
catkowicie brakowalo mu ambicji typowej dla zdolnych umystow, skutkiem
czego od pietnastu lat past swoja trzédke w ponurej wiosce u ujscia Blackwater.
Za zone pojat zywa, jasnowltosa dziewczyne i wspolnie rozpieszczali dzieci.



Charles i Katherine zatrzymali sie u nich pewnego razu, zmuszeni przerwac
podr6z do Harwich, i wyjechali zauroczeni dziecmi gospodarzy, a Katherine
Sciskala w dloni paczuszke nasion dalii, z ktorych mialy wyrosna¢ czarne
kwiaty. Katherine odwrocita sie teraz w strone Cory.

— Wierz mi, nie spotkatam w zyciu wspanialszej rodziny. Dobroduszny pastor
Ransome i drobniutka Stella, nie wieksza niz wrozka z bajki, a dwa razy
piekniejsza. Mieszkaja w Aldwinter, ktore jest nieznosne, lecz w pogodng noc
mozna zobaczy¢ Point Clear na drugim brzegu rzeki, a rankiem obserwowac
kotyszace sie na falach barki z ostrygami i pszenica. Trudno o lepszych
przewodnikow po tutejszym wybrzezu... Nie patrz tak na mnie, moja droga,
wiesz dobrze, ze nie powinnas maszerowac po brzegu z mapg i niczym wiecej.
Pamietaj, ze to obcy lad i mozesz potrzebowac stownika. Furtki dla bydia
nazywajaq tutaj ,,bramami pocalunkéw”, na pola méwia ,zagroda”, a cate akry
ziemi, okresowo zabieranej przez morze, zwa stonymi mokradtami.

Charles zlizal cukier z palca wskazujacego i rozwazal zjedzenie kolejnego
ciastka.

— Will oprowadzit mnie kiedy$ po cmentarzu w Aldwinter i pokazal groby,
o ktorych mawiaja, zZe majq przetragcone kregostupy; wiesniacy wierza, ze gdy
kto$ umiera na gruzlice, ziemia zapada sie na trumne.

Cora probowata ukry¢ grymas niezadowolenia. Jakis wiejski pastor o byczej
szyi, z glowa pelng kalwinskich kazan i jego skapa zona! Nie potrafila tak na
poczekaniu wymysli¢ nic gorszego, a ze sztywnosci Marthy wyczytata, ze nie
byla w swoich odczuciach odosobniona. A jednak przydaloby sie poznac
szczegOly geografii hrabstwa Essex. Poza tym ktos, kto nosi sutanne, nie musi
by¢ ignorantem w dziedzinie nowoczesnej nauki — do jej ulubionych lektur
nalezal traktat anonimowego pastora z Essex na temat wieku Ziemi, w ktorym
autor bezceremonialnie odrzuca pomysty datowania stworzenia Swiata na
podstawie genealogii ze Starego Testamentu.

— To mogloby dobrze zrobi¢ Francisowi — powiedziala z wahaniem. —
Rozmawialam o nim z Lukiem Garrettem. Nie zebym sadzila, iz coS jest
z Francisem nie tak!

Zaczerwienita sie, bo nic nie zawstydzalo jej bardziej niz jej syn. Cho¢ miata
bolesng Swiadomos¢, ze niepokoj, w jaki wprawiat jg Francis, odczuwajq tez
inni, nie potrafila sie wyzby¢ poczucia winy; z pewnoscig to ona odpowiada za



jego chlod i obsesje, bo kt6z inny? Garrett powiedzial jej w sposéb nietypowo
dla siebie cichy, delikatny:

— Nie mozesz postrzegac tego jako patologii. Nie da sie postawi¢ diagnozy.
Nie ma badan krwi na ekscentrycznos$¢, tak jak nie ma obiektywnego sposobu
zmierzenia mitosci, twojej lub jego!

Przyznal, ze chlopcu moglaby pomodc analiza, choc raczej nie zaleca sie jej
w przypadku dzieci, ktorych psychika nie jest jeszcze w peli uformowana.
Cora mogta jedynie dalej sie o niego troszczy¢, najlepiej, jak potrafita, i kocha¢
go na tyle, na ile jej pozwoli.

Ambrose’owie spojrzeli po sobie, a Katherine powiedziata szybko:

— Mysle, ze Swieze powietrze dobrze mu zrobi. Pozwdl, ze Charles napisze
do wielebnego i cie przedstawi. Aldwinter jest oddalone od Colchester o niecate
pietnascie mil. Wiem, ze pieszo pokonywalas wieksze odleglosci. Moglabys
chociaz spedzic¢ u nich popotudnie, Stella poczestowataby cie herbata.

— Napisze do Williama i podam mu twdj adres — oznajmit Charles. —
Zaktadam, ze zatrzymalyscie sie w hotelu George? Zobaczysz, ze szybko sie
z nimi zaprzyjaznisz i znajdziesz gore swoich przekletych skamieniatosci.

— Zatrzymatysmy sie Pod Czerwonym Lwem — powiedziata Martha. — Corze
wydat sie autentyczny, byla zatem rozczarowana brakiem siana na podtodze
i kozla przywiazanego do baru.

Wielebny Ransome — pomyslata z pogarda, jak gdyby jakis tepy klecha i jego
pulchne dzieci mogly w ogole zainteresowac Core! Jednak dobro¢ okazywana
przyjaciolce zawsze zjednywata lojalnos¢ Marthy, polozyla wiec ostatnie
ciastko na talerzu Charlesa i powiedziala, naprawde szczerze:

— Tak sie ciesze, ze znow sie spotkaliSmy; moze moglibyScie jeszcze raz
odwiedzic¢ Essex, zanim wyjedziemy?

— To bardzo prawdopodobne. — Twarz Charlesa przybrata wyraz szlachetnego
cierpietnictwa. — I oczekujemy, ze do tego czasu jakis nowy gatunek zostanie
odkryty, opisany i gotowy do prezentacji w Muzeum Zamkowym w Colchester,
w skrzydle Cory Seaborne. — Nieznacznym gestem dat znac zonie, ze pora iS¢,
siegnat po plaszcz i z ramieniem w polowie rekawa powiedziat: — Och! —
Z szerokim uSmiechem odwrocit twarz ku Corze. — Jak mogliSmy zapomniec!
Styszalas o tym dziwnym stworzeniu, ktére sieje paniczny strach posrod



lokalnej ludnosci?

— Charles, nie zartuj sobie — upomniata go ze Smiechem Katherine. — To tylko
zabawa w gluchy telefon, ktérej nikt nie przerwat w stosownej chwili.

Charles Ambrose sitowat sie z okryciem i pusScit stowa zony mimo uszu.

— Oto naukowa zagadka w sam raz dla ciebie. Odt6z ten ohydny kapelusz
i postuchaj! Trzysta lat temu, mniej wiecej, w Henham, dwadziescia mil na
péinocny zachdd stad, zadomowit sie smok. W bibliotece dadzq ci afisze, ktore
rozwieszano wtedy w calym mieScie: naoczne relacje chlopow i rysunek
lewiatana o skorzastych skrzydlach i klach wyszczerzonych w uSmiechu.
Wylegiwal sie w stoncu, klapal dziobem (wiasnie tak, dziobem!), a ludzie nic
sobie z tego nie robili, dopoki pewien chlopiec nie ztamat nogi. Stwor wkrétce
potem zniknal, ale plotki nie. Zawsze gdy przyszedt nieurodzaj, zdarzylo sie
zaCcmienie stonca albo wsie nekata plaga ropuch, kto$ gdzies spostrzegatl bestie
na brzegu lub na wiejskich btoniach. A teraz stuchaj: potwor powrdcit!

Charles triumfowat, jak gdyby sam specjalnie dla niej powotal bestie do
zycia, Corze wiec przykro byto odbiera¢ mu czesc¢ radosci.

— Och, Charles, wiem, o wszystkim styszatam. Dopiero co zaserwowano nam
wyklad o trzesieniu ziemi w Essex (prawda, Martho?) i jak obudzilo ono cos
w ujsciu rzeki. Powstrzymuje sie z catych sit przed pojSciem tam z notesem
i aparatem fotograficznym, zeby zobaczy¢ to na wlasne oczy!

Katherine pocalowala meza na pocieszenie i powiedziata tagodnie:

— Stella Ransome opisala nam to wszystko w liScie. W Nowy Rok na
mokradta w Aldwinter morze wyrzucilo mezczyzne ze skreconym karkiem.
Mysle, ze sie upit i porwal go przyplyw, lecz cala wioska az sie gotuje
z wsciekloSci. Bestie obserwowano tuz przy brzegu juz parokrotnie, a ktos
nawet przysiegal, ze widzial ja, jak ptynela w gore Blackwater i dyszala zadzq
mordu. Rzeczywiscie, Charlesie, tutaj sie nie pomylitesS: widziates kiedykolwiek
kogos tak podekscytowanego?

Cora wiercila sie na krzesle jak mata dziewczynka i szarpata kosmyk wlosow.

— Dokladnie jak smok morski Mary Anning, tyle lat temu! Co szeS¢ miesiecy
publikowano prace z wiadomosSciami o tym, jak i gdzie mogq zyC zwierzeta
uznane za wymarle. Tylko sobie wyobraZcie, ze mozna by odkrycC takie
stworzenia w nudnym Essex! WyobraZcie tez sobie znaczenie takiego



znaleziska: kolejny dowdd na to, ze zyjemy w starym Swiecie i ze mamy diug
wobec ewolucji, a nie jakiegos bdstwa...

— No c6z, tego nie wiem — odpowiedziatl Charles. — Mam jednak pewnos¢, ze
rzecz cie zainteresuje. A jesli odwiedzisz Aldwinter, musisz poprosic
Ransome’6w, zeby pokazali ci swojego wlasnego weza z Essex: na jednej z faw
w kosciele parafialnym widnieje skrzydlaty waz, wijacy sie w gore az do
podiokietnika, cho¢ po ostatnich relacjach o powrocie bestii pastor grozi, ze
zeskrobie go dhutem.

— No to postanowione — powiedziata Cora. — Pisz swoje listy, tyle, ile chcesz.
Zniesiemy nawet stu pastorow dla jednego smoka morskiego, prawda, Martho?

Kobiety zostawity Charlesa, zeby uregulowat rachunek i rozdat niebotycznie
wysokie napiwki, ktorymi uciszal sumienie, a same opuScity kawiarnie i czekaty
na High Street. Deszcz zelzal, a zachodzace stonce rzucito pod ich nogi cien
koéciola Swietego Mikolaja. Katherine pokazala dlonia okazalg bialg fasade
hotelu po drugiej stronie ulicy, w ktorym zatrzymali sie z mezem.

— Od razu podjde na gore, poszukam papeterii i ostrzege ich, ze twoje
londynskie idee i skandaliczny ptaszcz zwiastujq klopoty. — Chwycila rekaw
Cory w palce i zwrocita sie do Marthy: — Martho, nie mogtabys cos na to
poradzi¢?

Jako ze potowe przyjemnosci z przybrania tak byle jakiego wygladu Cora
czerpala wlasnie z niesmaku przyjaciot, postawita koinierz dla ochrony przed
wiatrem, przekrzywita kapelusz jak chtopak i wetkneta kciuki za pasek.

— W byciu wdowa wspaniale jest to — powiedziala — ze juz nie trzeba
zachowywac sie jak kobieta; widze jednak, ze nadchodzi Charles, i z jego
wygladu zgaduje, ze potrzebny mu wieczorny drink. Dziekuje wam obojgu,
kochani.

Ucatowala ich oboje i uscisnela dlon Katherine, stanowczo za mocno.
Zalowala, ze nie powiedziala im wiecej: pragnelaby wyjasni¢, iz lata
malzenstwa tak doszczetnie zniweczyly jej nadzieje na szczescie, ze siedzenie
z filizanka herbaty w dloniach bez zamartwiania sie tym, co czeka jq za
zaciggnietymi zastonami na Foulis Street, wydawalo jej sie po prostu cudem.
UsSmiechnela sie na pozegnanie i szybko przeszta przez ulice, kierujac sie
w strone Czerwonego Lwa. Zastanawiala sie, czy twarz, ktorg ujrzata w oknie,
nalezala do Francisa i czy chlopiec ucieszy sie na jej widok.



Charles Ambrose
KLUB GARRICK

Londyn
20 lutego

Drogi Williamie,

ufam, ze zdrowie Ci dopisuje i ze spotkamy sie niedtugo. Katherine pragnie
powiedziec Stelli, Ze dalie wyrosty pieknie, lecz okazaly sie raczej blekitne niz czarne
— moze to kwestia gleby?

Pisze, zeby przedstawi¢ Ci nasza drogg przyjaciotke, ktora pragnie Was poznac. To
wdowa po Michaelu Seabornie, ktéry zmart w tym roku (moze pamietasz, jak
modlites sie o jego powrdt do zdrowia, lecz najwidoczniej Wszechmogacy chciat
inaczej).

Znamy panigq Seaborne od lat. To niezwyklta kobieta. MySle, ze obdarzona jest
wyjatkowa — méglbym nawet rzec, ze meska — inteligencja. Jest jakby przyrodniczka
— zdaniem Katherine to obecnie najmodniejszy trend wsréd dam z towarzystwa.
Zajecie raczej nieszkodliwe, a daje jej przyjemnos¢ po zaznanym wielkim smutku.

Niedawno przyjechata do Essex z synem i towarzyszka, by badac tutejsze wybrzeze
(zdaje sie, ze chodzi o szczatki ptakéw w Walton-on-the-Naze), i zatrzymata sie

w Colchester. Ma sie rozumie¢, opowiedzialem jej o legendzie o Wezu z Essex

i pogloskach o jego powrocie, a takze o nietypowej ptaskorzezbie w kosSciele
Wszystkich Swietych, a ona zamierza ztozy¢ tam wizyte.

Jesli zawita do Aldwinter (a znajac Core, sadze, ze juz przygotowuje sie do podrézy!),
moze Ty i Stella moglibyscie sie nig zaja¢? Za jej pozwoleniem udostepniam jej
obecny adres i przekazuje najlepsze zyczenia od naszej dwojki.

Twoj,
CHARLES HENRY AMBROSE



Wielebny William Ransome, proboszcz parafii Aldwinter, wilozyt list
z powrotem do koperty i w zamysleniu opart ja o rame okienng. Nie potrafit
mysle¢ o Charlesie Ambrosie bez usSmiechu — czlowiek ten odczuwat
niespozyty gléd nowych przyjazni, czesto (choC z pewnoScig nie zawsze)
powodowany czysta sympatia, nie bylo wiec zaskoczeniem, ze wdowa
wzbudzata w nim tak wielkq czulos¢; jednak mimo uSmiechu na twarzy list
pastora zaniepokoit. Nie chodzilo o to, ze przyjezdni nie byli przezen mile
widziani, lecz o to, Ze jedna czy dwie frazy (,damy z towarzystwa”, , meska
inteligencja”) nie mogly nie obudzi¢ czujnosci kazdego pracowitego stugi
Kosciota. Pastor wyobrazit sobie te kobiete tak doktadnie, jak gdyby w kopercie
znajdowala sie jej fotografia: z pewnoscia ma przed sobg ostatnie samotne lata
zycia i trzyma sie jakos tylko dzieki jardom tafty i chtodnemu entuzjazmowi dla
nowych nauk. Jej syn zapewne wiasnie wrocit z Oxfordu lub Cambridge, skad
przywiozt jakies tajemnicze grzeszki, ktore albo wywolajg ekscytacje
w Colchester, albo uczynia mlodzienca niezdatnym do przebywania
w cywilizowanym towarzystwie. Zapewne zywila sie¢ ziemniakami i octem,
wierzac, ze dieta lorda Byrona poprawi jej sylwetke, i prawie na pewno miata
anglikansko-katolickie sklonnosci, nie spodoba sie jej zatem brak bogato
zdobionego krzyza na oltarzu kosciota Wszystkich Swietych. W pie¢ minut
obdarzyt ja wrednym pieskiem kanapowym, przytakujaca kazdemu jej stowu
koscistg towarzyszka i zezem na dokladke.

Jedyna pocieche znajdowal w tym, iz Aldwinter bylo tak bezsprzecznie
nieciekawe, Ze nie potrafil sobie wyobrazi¢ damy z towarzystwa — nawet
wscibskiej wdowy — ktérej chcialoby sie tutaj przyjechac. Kazdej wiosny
zjawiato sie tu kilku gorliwych przyrodnikow, by obserwowac garstke
wedrownych ptakéw wodnych zatrzymujacych sie na pobliskich stonych
mokradtach, lecz nawet te stworzenia byly najbardziej burymi z mozliwych, tak
ze ich zablocone piora zlewaly sie z otoczeniem, i odlatywaly niezauwazone.
Aldwinter miato jedng karczme i dwa sklepy i cho¢ czasem uznawano tutejsze



btonia za najdluzsze, cho¢ nie najwieksze, w calym Essex, to i tak wioska
oferowala niewiele atrakcji, nawet jej mieszkancom. Poza kuriozum na
koscielnej tawie — ktére w istocie wprawiato kolejnych pastorow w lekkie
zaklopotanie — jedynym wartym zobaczenia obiektem w promieniu pieciu mil
byl widoczny przy ujsciu Blackwater w czasie odptywu poczernialy kadtub
klipra, ktory dzieci z wioski przystrajaly w kazde zniwa w swoistym poganskim
rytuale, z urzedu potepianym przez pastora. Linia kolejowa konczyta sie siedem
mil na zachod od wioski, rolnicy musieli wiec przewoziC owies i jeczmien
barkami do miynow w St Osyth, a potem na targ do Londynu. Najlepsze, co
dalo sie powiedzie¢ o Aldwinter, bylo zapewne to, Ze wioska, cho¢ ani
zamozna, ani piekna, nie byla tez jako$ szczegdlnie uboga. BiernoS¢ w obliczu
zmian i klesk nie lezala w naturze mieszkancow Essex, wiec kiedy tutejszy
jeczmien zaczal przegrywac¢ z tanszym zbozem z importu, dwaj rolnicy
postanowili uprawia¢ kminek i kolendre i ztozyli sie na wynajem mechanicznej
miockarni, co nie tylko w nieprawdopodobnym stopniu zwiekszyto wydajnosc,
ale tez wprawito cala wieS w odSwietny nastroj i sprawito, ze dookota maszyny
zebrat sie krag dzieci podziwiajacych jej ogrom i wydobywajace sie z jej trzewi
dudnienie oraz kleby dymu.

Will poczut przypltyw ztego humoru i powstrzymujac che¢ wrzucenia listu
w ogien, schowat go za kartka, ktérg podarowat mu dzis rano jego najmiodszy
syn John. Na papierze widnial rysunek ukazujacy by¢ moze aligatora
z doczepionymi skrzydlami lub powiekszong dzdzownice pozerajaca ¢Cme.
Matka chlopca uznata dzielo za najnowszy dowdd jego geniuszu, lecz Willa to
nie przekonato: przypomniat sobie wlasne dziecinstwo spedzone na zapeknianiu
zeszytow rysunkami silnikow i urzadzen tak skomplikowanych, ze szybko
zapominat ich przeznaczenia; i jaki dzis z tego pozytek?

Nie tylko wizja spotkania z zapewne nieszkodliwg wdowa burzyla spokdj
Williama, lecz takze klopot, ktory od niedawna trapil parafie. Przyjrzat sie
rysunkowi Johna i tym razem ujrzal na kartce skrzydlatego morskiego smoka
zblizajacego sie do wioski. Odkad w Nowy Rok na mokradtach Blackwater
znaleziono topielca — nagiego, z glowa przekrecong o prawie sto osiemdziesiat
stopni i wyrazem trwogi w oczach — Waz z Essex ze straszaka na dzieci zmienit
sie w obiekt powszechnego leku. W piatkowe wieczory amatorzy piwa
w karczmie Pod Bialym Zajagcem opowiadali, zZe widzieli bestie, nikt juz nie



musial dwa razy prosi¢ dzieci bawigcych sie na mokradtach o powr6t do domu
przed zmrokiem i zadne racjonalne argumenty Willa nie przekonywaty
mieszkancow, ze Smier¢ mezczyzny to sprawka pijanstwa i wodnego zywiotu.

Pastor postanowit zrobi¢ obchod parafii, co, jak mniemat, powinno wprawic
go w lepszy nastroj. Odwiedzi niektorych mieszkancow i potozy kres plotkom
o smoku, gdziekolwiek sie pojawily. Chwycit ptaszcz i kapelusz i w tej samej
chwili ustyszat szepty pod drzwiami gabinetu (dzieci mialy zakaz wchodzenia,
co nie znaczyto bynajmniej, ze nie probowaly naciska¢ klamki); zagrzmiat na
nie, zagrozit dwoma tygodniami o chlebie i wodzie, po czym jak zwykle
wymknat sie oknem.

Tego dnia Aldwinter udowadniato, ze jest godne swego miana: mroz skut
ziemie, a czarne deby Sciskaly konarami blade niebo. Will wilozyt rece do
kieszeni i ruszyt w droge. Dom z czerwonej cegly, ktory zostawiat za soba, byt
nowy, kiedy po raz pierwszy przekroczyli jego prog. Pamietal, jak Stella szta
powoli brukowang Sciezkq i trzymata sie za brzemienny brzuch, a Joanna
podazata za nig, ciggnac na smyczy niewidoczne zwierze (nie ustalono, jakiego
bylo gatunku). Za sprawg wykuszowych okien na obu pietrach odnosito sie
wrazenie, ze po jednej i drugiej stronie drzwi frontowych wyrastaja dwie
niezbyt duze wiezyczki; umieszczone nad drzwiami mate okienko z kolorowego
szkta kazdego popotudnia wpuszczato do domu stonce na mniej wiecej godzine.
Ich dom — najwiekszy z budynkow stojacych przy jedynej ulicy, ktora ciagneta
sie przez calg wioske, wiodqc z Colchester na potludnie az do matego doku,
gdzie w tej chwili na kotwicy stala jedna jedyna barka — promieniowat jakims
jasnym chtodem, zupelnie niepasujacym do reszty wioski. Pastor nie uwazal, by
jego dom miat jakie$ szczegdlne zalety, poza dobrym ociepleniem i ogrodem na
tyle duzym, by dato sie zgubi¢ w nim dzieci nawet na kilka godzin, lecz i tak
wiedzial, ze jest szczeSciarzem: co najmniej jeden z jego kolegow musiat
meczyC sie w domu, ktory sie zapadal, a Sciany jadalni porastat grzyb wielkosci
dioni.

Will dotart do ulicy High Linel®, nazwanej tak zapewne jako wyraz szacunku
dla tego, ze wznosita sie minimalnie ponad poziom morza, i podazyt w lewo
przez blonia. Kilka owiec machinalnie przezuwato trawe pod jedynym debem,
ktéry podobno niegdys dat schronienie Zolierzom lojalnym wobec zdrajcy
Karola I Stuarta. Drzewo bylo czarne, jakby zweglone; dolne konary uginaty sie



pod wilasnym ciezarem i schodzity tukiem ku ziemi, a potem znéw sie wznosity,
tak ze wiosng zdawalo sie, iz sedziwe drzewo otaczajg dabczaki. Na
opadajacych w dot gateziach latem siadywali zakochani, a w chwili gdy Will
mijal drzewo, jakas kobieta rozpostarta swa czerwong spodnice i rzucita ptakom
gars¢ okruszkéw. Dalej, odgrodzony od drogi omszalym murem, wzywal go
kosciél Wszystkich Swietych ze swa skromna wiezg; pomyslal, ze powinien
posiedzie¢ troche w jego surowych tawach i poczekac, az jego gniew ostygnie,
kto$ jednak mogt czekac w cieniu na blogostawienstwo lub nagane. Od zesztego
roku, kiedy to rzekomo pojawit sie Waz z Essex (ktorego Will nazywat
,Klopotem”, gdyz nie chcial nadawac imienia zwyklej plotce), miat coraz mniej
czasu dla siebie. Panowato powszechne przekonanie — zwykle niewypowiadane
glosno, szczegolnie w jego obecnosci — ze wszyscy zostali poddani osagdowi i ze
tylko on, pastor, moze ich ocali¢; on sam nie wiedzial jednak, jak miatby ich
pocieszy¢, a zarazem nie utwierdzi¢ w leku. Po prostu nie mégt tego zrobic, tak
samo jak nie mogt powiedzie¢ Johnowi, gdy ten budzit sie w nocy: ,,P6jdziemy
razem o poinocy i zabijemy potwora, ktory mieszka pod twoim 16zkiem”. Co
zbudowane zostalo na klamstwie, nawet jesli przyswiecaly mu najlepsze
intencje, nie moze sie osta¢. Na kazania i siedzenie w tawach bedzie dos¢ czasu
jutro, gdy stonce wstanie w dzien Panski, teraz jednak poczul tak nieodparte
pragnienie, zeby rozejrze¢ sie po stonych mokradtach i wypelni¢ swoje
jestestwo pustym powietrzem, ze prawie biegt.

Minat karczme Pod Bialym Zajacem (,,M6j drogi Mansfieldzie, dobrze wiesz,
ze duchownemu nie wypada!”) i zadbane male domy z cyklamenami w oknach
(,Dziekuje, ma sie juz dobrze, grypa data za wygrang, dzieki Bogu...”) az do
miejsca, gdzie High Line schodzila ku nabrzezu — cho¢, po prawdzie, stowo to
niezbyt pasowalo do miniaturowej zatoczki powstatej za sprawg kamiennego
watuy, ktory zwykle rozpadat sie po roku i kazdej wiosny trzeba go bylo stawiac
na nowo, uzywajac jakiego badz budulca. Henry Banks, ktory przemierzat
ujscie rzeki w te i z powrotem i przewozil Bog-raczy-wiedzie¢-co i Bég-raczy-
wiedziec-dokad ukryte pod workami z kukurydzq i jeczmieniem, siedziat ze
skrzyzowanymi nogami i naprawial zagle; jego dlonie byly sine niczym ptétno
zaglowe. Zobaczywszy Willa, przywotal go do siebie i powiedziat:

— Wociagz ani Sladu, wielebny, ani Sladu. — I z zalosng ming pociagnat
z piersiowki.



Minelo juz kilka miesiecy, odkad Banks stracit t6dz wiostowa, za ktorg nie
wyptacono mu odszkodowania — ubezpieczyciel uzasadnit odmowe tym, ze
wilasciciel nie przycumowat todzi do nabrzeza, zapewne dlatego, ze sie upil.
Banks czul sie gleboko skrzywdzony i opowiadat kazdemu, kto zechciat
stucha¢, ze jego todz skradli w nocy polawiacze ostryg z Mersea i ze on sam
zawsze byt cztowiekiem prawdoméwnym, o czym z pewnoScig zaswiadczytaby
jego Gracie, gdyby wciaz zyla, Swie¢ Panie nad jej dusza.

— Wocigz ani $ladu? Przykro mi, Banks — powiedzial Will szczerze. —
Najtrudniej jest znosi¢ niesprawiedliwos¢. Obiecuje, ze bede mial oczy szeroko
otwarte.

Odmowit kapki rumu, wskazujac smutnym gestem koloratke, i ruszyt dalej
wzdhuiz nabrzeza, majac plycizne po swojej prawicy; daleko przed nim, na
tagodnym wzniesieniu, ukazal sie szpaler jesionow, ktore z oddali wygladatly
jak szare piora wetkniete w ziemie. Za jesionami stal ostatni dom w Aldwinter,
ktéry — jak daleko siegal pamiecig — nazywano Koricem Swiata. Jego krzywe
Sciany trzymaly sie dzieki mchom i porostom, przez lata dostawiano do niego
kolejne przybudowki, tak ze rozrost sie dwukrotnie i sprawiat wrazenie zywego
organizmu karmigcego sie twardq ziemia. Teren wokét domu byt ogrodzony
z trzech stron, z czwartej zas otwarty na stone mokradto i az po bladq tache
blota upstrzony strumykami ISnigcymi w stabym stoncu.

Kiedy Will zblizal sie do Konica Swiata, jedyny jego mieszkaniec tak dobrze
stapiat sie ze Sciang domu, ze gdy sie pojawil — jakby znikad — wygladato to na
czary. Pan Cracknell zdawal sie ulepiony z tej samej materii co jego dom:
plaszcz zielony jak mech i réwnie wilgotny, broda rudawa jak odpadajace
dachowki. W prawej dioni trzymat drobne szare ciatko kreta, a w lewej ztozony
noz.

— Niech sie wielebny troche odsunie, szkoda ptaszcza — powiedziat i Will go
ustuchal, spostrzeglszy tuzin lub wiecej kretow rozwieszonych na plocie;
obdarto je ze skory, a futerka zwisaly z tylnych tapek zwierzat jak cienie. Blade
tapki, jak dzieciece pigstki, wyciagaly sie Slepo w strone ziemi. Will przyjrzat
sie najblizszemu ciatku.

— Niezty tup. Po pensie od sztuki?

Cho¢ oczywiscie wierzyl, ze czlowiek jest panem stworzenia, Will nigdy nie
umiat wyzbyC sie sympatii do tych matych gentleman6éw w aksamitnych



marynarkach i wolalby, zeby rolnik prowadzit swa wojne za pomoca
tagodniejszych srodkow.

— Po pensie od sztuki, wlasnie tak, a do tego cztowiek nie marznie. —
Rozciagnat zwierzatko i wprawnym ruchem naciat jego nadgarstek i kostke.

— Od dwudziestu lat mieszkam w Aldwinter, a wcigz dziwig mnie tutejsze
zwyczaje — powiedzial Will. — Czy nie ma lepszego sposobu, by zniecheci¢
krety do niszczenia zbioroéw, niz straszy¢ je widokiem zarznietych wspotbraci?

Cracknell zrobit grymas niezadowolenia.

— Mam w tym pewien cel, pastorze. Wielebny to wie i widzi, Ze mam pewien
cel! — Mezczyzna, wyraznie uradowany, wsunat palec wskazujacy miedzy ciato
kreta a jego skore, sprawdzajac, jak tatwo da sie je od siebie oddzieli¢. — Wiem,
ze niektorzy mowia, ze moje pomysty nie sa warte nawet funta klakow, nie
zebym ostatnio ogladat funta, zadowalam sie raczej pensami, ktére od czasu do
czasu wpadajg mi do kieszeni — zawiesit na chwile glos i spojrzat na kieszenie
Willa, a potem zndw na oprawiane zwierze — a jednak, prosze, oto stuga Bozy
stoi przede mngq i pyta, czy mam jakis konkretny cel!

— Wyczutem to — powiedziat Will ponuro — za sprawa instynktu.

Odrywanie skory od ciata brzmiato jak darcie papieru. Cracknell uniost swoje
krwawe dzielo i przyjrzal mu sie, zadowolony ze swoich umiejetnosci;
wstazeczka pary wzbila sie w zimne powietrze z cieplego nagiego ciala.

— Och tak, odstraszam je. — Jego jowialny nastrdj pryst. W rece Cracknella
pojawit sie kawalek drutu, ktory mezczyzna przewlekt przez nos zwierzecia, od
jednego do drugiego nozdrza, a nastepnie zrobit potrojng petle dokota sztachety.
— Odstraszam je, jako on rzecze! Jednak co ja wiasciwie odstraszam, moze nam
nie by¢ dane sie dowiedzie¢, ani teraz, ani pozniej, kiedy stycha¢ bedzie tylko
ptacz i lament za naszymi dziatkami, ktorych juz nie stanie, a my na zawsze juz
pozostaniemy nieutuleni w zalu naszym...

Dton trzymajaca drut drzata, a Will z oburzeniem spostrzegl, ze trzesta sie tez
dolna warga Cracknella. Pierwszym odruchem Willa, wynikajacym tylez z jego
wyksztalcenia, co z instynktu, byto zaoferowanie stéw wsparcia — natychmiast
jednak pojawila sie irytacja. A wiec starzec tez dal sie omamic¢ ztudzeniu,
ktoremu ulegla cata wioska! Przypomniat sobie, jak jego cérka przybiegla do
domu cala we }zach, przerazona, ze cos skrada sie do nich w goére rzeki,



pomyslal tez o wrzucanych do puszki na datki karteczkach, na ktérych wierni
prosili go, by modlit sie o odpuszczenie im grzechow, ktére sprowadzily na
wioske kare.

— Panie Cracknell — pastor wypowiedzial nazwisko starego zwawo, nawet
nieco zartobliwie; chcial pokaza¢, ze nie ma sie czego bac¢, z wyjatkiem dlugiej
zimy i nieskorej wiosny — panie Cracknell, moze nie jestem materiatem na
biskupa, ale wiem, kiedy ktos przekreca stowa Pisma. Nic szczegolnego w tej
chwili naszym dzieciom nie zagraza! Gdzie pan ma rozum? Gdzie go pan
postradal? — Wychylit sie do przodu i ostentacyjnie poklepal kieszenie
mezczyzny. — Nie chce mi pan przeciez powiedziec, ze porozwieszal te biedne
stworzenia, zeby odstraszyC jakiego$s weza morskiego z Blackwater, ktory jest
niczym wiecej jak plotka!

Cracknell uSmiechnat sie szeroko na stowa pastora.

— Niezwykle to uprzejme, ze wspomniat wielebny o moim rozumie, bo ludzie
gadaja, ze nigdy takiej rzeczy nie posiadatem. — Poklepal czule kreta po
odstonietym grzbiecie. — A jednak moéwie, i zawsze mdéwilem, ze ostroznosci
nigdy za wiele; i gdyby czlowiek czy bestia zechcieli sie podkras¢ od strony
Konca Swiata, moje matle strachy powinny da¢ im do myslenia. — Wygiat kciuk
i wykonat gest w kierunku tylu domu, gdzie pracowicie pasty sie dwie uwigzane
kozy. — Mam za towarzystwo Gog i Magog, ktére dostarczajq tez mleka i sera,
ktore pani Ransome raczy lubi¢, i nie zaryzykuje ich utraty! Nie zostane sam!

Znow drzenie, jednak tym razem Will poczut sie pewniej; trzy razy w ciggu
trzech lat stat z Cracknellem przy grobie: najpierw chowat jego Zone, pdzniej
siostre, a wreszcie syna.

Chwycit starca za ramiona.

— Nie zostanie pan — zapewnit go. — Ja mam swojg trzodke, a pan swoja, i dba
o nie ten sam Pasterz.

— Moze i tak, i dziekuje za dobre stowo, jednak nie bede mimo to robit od
jutra tloku w kosciele. Postawilem sprawe jasno, pastorze: zabierzcie panig
Cracknell, a Wszechmogacy bedzie musial dawac¢ sobie rade beze mnie,
pamieta wielebny moje stowa. Ja bede sie ich trzymat i przy przyptywie, i przy
odptywie.

Jego oblicze przybralo wyraz, jaki méglby sie malowac na twarzy upartego



dziecka; byto to o wiele lepsze od grozby, ze Cracknell wybuchnie ptaczem,
Will wiec z trudem powstrzymat Smiech i zamiast tego odezwat sie z powaga,
Swiadomy wagi umowy starego z Bogiem:

— Postawil pan sprawe jasno, a ja nie mam prawa stawaC pomiedzy
cztowiekiem a jego stowem.

Na stonych mokradtach woda podpelzata pod dom, a zachodzgce stonce
Swiecito zimnym Swiatlem. Za bagnem ciggnacym sie za Aldwinter widzialo sie
nie kolejng wioske na dalekim brzegu Blackwater, lecz otwarty horyzont, tam
gdzie rzeka wpadala do Morza Poinocnego. Will dostrzegt sSwiatla todzi
rybackiej zmierzajgcej do domu i pomyslat o Stelli — na pewno byla juz
zmeczona zajmowaniem sie dziecmi — jak rozchyla zastony, zeby spojrze¢ na
Dab Zdrajcy i poszuka¢ wzrokiem powracajacego Willa. Tesknota za niq i za
dzie¢mi, ich glosami pod drzwiami jego gabinetu, obudzita w nim naglg niechec
do omszatego, zapadajacego sie w ziemie domu; potem przypomniat sobie, jak
Cracknell, stojac nad otwartym grobem, rzucat grudke ziemi na malg sosnowa
trumne, i postat jeszcze troche przy bramie.

— Prosze poczeka¢, wielebny — poprosit Cracknell. — Mam tu co$ dla pastora.

Przez chwile krzatal sie z boku domu, by po chwili wyloni¢ sie z parg
dorodnych, energicznych, swiezo ztapanych krolikow, i wreczyt je Willowi ze
stowami:

— Z pozdrowieniami dla pani Ransome; z pewnoSciag musi odzyskac sity po
porodach, ktore to, jak mawiata pani Cracknell, rozrzedzajg krew.

Przyjemno$¢ obdarowywania rozjasnita mu twarz, Will wiec przyjat prezent
z wdziecznoscia, niemniej poczut ucisk w gardle.

— Bedzie z nich Swietny placek — stwierdzit. — Tak sie sktada, ze to ulubione
danie Johnny’ego. — Po czym, jak gdyby chciat sie jako$ odwdzieczy¢, wzorem
miejscowych zawiesit kréliki przy pasie i dodat: — Panie Cracknell, prosze mi
opowiedzie¢, co pan widzial, bo sam juz nie wiem, komu i kiedy mam wierzyc¢.
Ten biedak utonal, ale przeciez utoniecia w zimie nie sg rzadkoScig. Podobno
znaleziono wybebeszong owce, ale lisy tez musza cos jesc, a dziecko, ktdre nie
wrocito do domu na noc, odnalazto sie rano w komodzie z posciela, gdzie
zajadato sie stodyczami matki. Banks przywozi na swej barce dziwne wiesci ze
St Osyth i z Maldon, ale obaj wiemy, ze jest klamca, prawda? Szepcze sie tez
w drzwiach i przed karczma: mowiq, ze porwano dziecko z todki na Point Clear,



ale kto by zabierat niemowle na morze, kiedy dni sg tak krotkie i zimne? Prosze
mi powiedzie¢, ze osobiScie widzial pan cos przerazajacego, to moze wtedy
uwierze.

Whpatrywal sie w oczy starca, ktory unikat jego spojrzenia i patrzyt raczej nad
jego ramieniem w strone horyzontu.

Will znal wage milczenia, wiec nic nie mowit. Po chwili Cracknell westchnat,
wzruszyt ramionami i ze wzrokiem utkwionym w ostrzu noza powiedziat:

— Rzecz nie w tym, co widze, lecz w tym, co czuje; nie widze eteru,
a czuje, jak wptywa i wyplywa, i jestem od niego zalezny. Czuje, Ze cos sie
zbliza; predzej czy pdzniej ludzie wspomnag moje stowa. W przesztosci bestia
uderzala, i to sie zndw wydarzy, nawet jesli nie za naszego zycia albo za zycia
naszych dzieci, lub dzieci ich dzieci. Ja zamierzam sie na to przygotowac i jesli
moge sobie pozwoli¢ na takg Smiato$¢, radze wielebnemu to samo.

Will pomyslat o koSciele i wyrzezbionym $ladzie po zabobonach i pozatowat
(nie po raz pierwszy), ze nie rozprawit sie z tym za pomoca miotka i dhuta juz
pierwszego ranka po przyjezdzie do parafii.

— Zawsze mogltem na pana liczy¢, panie Cracknell, i dalej tak bedzie; moze
sie pan uwazaC za straznika Aldwinter, tutaj, w Koncu Swiata, a w razie
niebezpieczenstwa prosze zapali¢ pochodnie w ogrodzie. Nasz Pan bedzie miat
pana w swej pieczy, czy pan tego chce czy nie! — powiedzial Will i po tym
lekkim w tonie blogostawienstwie odwrocit sie i ruszyt do domu.

Wyobrazal sobie, ze porusza sie nieco szybciej niz zmrok, dzieki czemu
dojdzie do frontowych drzwi chwile przed zapadnieciem ciemnosci. Krety
Cracknella oraz jego widoczny strach daly mu do mySlenia; nie wierzyl,
oczywiscie, ze jakas$ bestia czai sie w glebinach Blackwater, niemniej czut, iz to,
ze cala parafia uwierzyla w te bezbozne zabobony, bylo jego porazka. Nie
zgadzano sie co do wielkosci, ksztaltu i pochodzenia potwora, lecz panowat
konsensus, ze stwor lubi rzeke i atakuje o Swicie. Nie bylo swiadkow zadnego
ataku, lecz w tygodniach, ktore nastaty po koncu lata, niewidoczne stworzenie
obarczano wing za kazde zablgkane dziecko i kazdq ztamang konczyne. Will
styszal nawet, ze mocz potwora zatrut pono¢ studnie w Fettlewell, przez co
w noc sylwestrowa wiele osob zachorowalo, a trzy zmarty. Odrzucit delikatng
sugestie Stelli, zeby wspomnie¢ o wszystkim z ambony, zamiast tego wybrat
energiczne odrzucenie istnienia Klopotu, nawet kiedy juz zauwazyl, ze



w niedziele rano nikt z wiernych — jakby sie zmowili — nie siadat w lawie
z wyrzezbionym smokiem, jak gdyby samo przebywanie w poblizu jego
wizerunku mogto przyoblec strach w ciato.

Noc deptata mu po pietach, Will szedt wiec dalej; odwrocit sie tylko raz, by
spojrze¢ na bialy ksiezyc o niewyraznym obliczu. Wiatr wzmogt sie
w trzcinach, ktore pod wpltywem jego podmuchow wydawaly zalosne dzwieki.
Poczut pod zebrami uklucie, jako zywo przypominajace strach, i sie rozeSmiat —
jakze tatwo odwroci¢ twarz od czegos, co jest zaledwie cieniem. Moze madrze
byloby wykorzysta¢ Klopot, skoro nie da sie go zignorowac¢ — niewiele rzeczy
skuteczniej niz strach zwracalo serca ku wiecznosci. GdzieS przed nim
zamigotaty Swiatla Aldwinter; wsrod nich czekala na niego rodzina - ich
mocne, ciepte, pachngce mydtem ciala, z jasnym meszkiem na policzkach, ktory
on tez mial w dziecinstwie — prawdziwi, bezdyskusyjnie realni ludzie, nawet
przez chwile nietrwajacy w ciszy lub bezruchu, tak ze zaden cien nie mogiby
nimi zawladna¢. Will poczut taki przyptyw radosci, ze wydal z siebie cichy
okrzyk (moze bylo to réwniez ostrzezenie lub wyzwanie, na wypadek gdyby
gdzie$ czait sie zty pies spuszczony z tancucha?) i ostatnie pot mili dzielagce go
od domu pokonal biegiem. John czekal, stojac na jednej nodze na stupku
ogrodzenia, ubrany w bialg koszule nocng. Na widok Willa krzyknat:

— ,Klucie w palcach mi powiada, ze tu zlego co$ sie skrada!”l® — Zatopit
twarz w ptaszczu ojca. A kiedy poczut krélicze futro na szyi, powiedzial pelnym
entuzjazmu gtosem: — Naprawde to zrobite$! PrzyniosteS mi zwierzatko!

Cora Seaborne
Gospoda Pod Czerwonym Lwem

Colchester
14 lutego

Moj drogi Skrzacie!

Jak sie miewasz? Czy aby nie marzniesz? Odzywiasz sie dobrze? Jak Twoja rana —
zagoila sie? Zaluje, Ze jej nie widziatam. Czy jest gleboka? Dbaj o swoje skalpele, ale
jeszcze bardziej — o siebie. A niech to: alez mi Ciebie brakuje!

Mamy sie dobrze, a Martha przesyla... — och, i tak mi nie uwierzysz, prawda? Francis
nie przesyta pozdrowien, ale mysle, ze nie mialby nic przeciwko ujrzeniu Cie raz



jeszcze, gdybys tylko przyjechal; wszyscy sobie tego Zyczymy. PRZYJEDZIESZ? Jest
zimno, ale morskie powietrze rzeskie, a Essex wcale nie takie straszne, jak mowig.

Wybratam sie do Walton-on-the-Naze i St Osyth i nie znalaztam jeszcze smoka
morskiego — ani nawet kawatka liliowca zwanego morska lilig — ale wiesz, ze tatwo
sie nie poddaje. Wlasciciel tutejszego sklepu z narzedziami ma mnie za kompletng
wariatke i sprzedal mi dwa nowe milotki wraz z zamszowym paskiem, na ktorym sie je
wiesza. Martha mowi, ze jeszcze nie wygladatam dziwniej lub brzydziej, ale jak
wiesz, zawsze uwazatam urode za przeklenstwo i z prawdziwa radosScia catkowicie sie
jej pozbede. Czasem zapominam, zZe jestem kobieta — a przynajmniej zapominam
MYSLEC O SOBIE JAK O KOBIECIE. Wszelkie obowiazki i przywileje kobiecosci zdaja sie
mnie teraz nie dotyczy¢. Nie wiem, jak powinnam sie zachowywac, a gdybym
wiedziala, to tym bardziej nie wiem, czy tak bym sie zachowywala.

A skoro mowa o tych, co znajq sie na etykiecie: nigdy nie ZGADNIESZ, kto rozpoznat
nas na High Street, gdy szukalySmy cywilizowanego miejsca, w ktorym mozna
przeczeka¢ deszcz! Charles Ambrose, ktory w swym aksamitnym ptaszczu wygladat
jak papuga posrod gotebi! Stanowczo twierdzi, Ze powinnam mie¢ w Essex
przyjaciela, abym nie potamata n6g w tutejszym btocie lub zeby nie przytrafito mi sie
cos gorszego (opowiadal, ze w Blackwater grasuje potwor, ale o wszystkim opowiem
Ci przy najblizszym spotkaniu). Grozi, ze pozna mnie z jakims wiejskim wikarym,

i cho¢ troche mnie kusi, zeby sie zgodzi¢, gtownie dla przyjemnosci zaszokowania
jakiegos biedaka, to tak naprawde wolatabym jednak Swiety spokoj. NIE PRZYJEDZIESZ,
MOJ DROGI? Brakuje mi Ciebie. Nie lubie obywac sie bez Ciebie. Nie widze ku temu
powodu.

Sciskam,
CORA

Doktor Luke Garrett

Pentonville Road
N 1 Londyn

15 lutego

CORO,

dton lepiej, dziekuje. Infekcja przyniosta pozytek — przetestowatem nowe szalki
Petriego i wyhodowalem kultury bakterii. Pomyslatem, ze spodobatyby Ci sie. Byly
btekitno-zielone.



Przyjezdzam ze Spencerem prawdopodobnie w przysztym tygodniu. Do zobaczenia
wtedy. Jesli mozesz, wstrzymaj deszcz.

LUKE

Ps Formalnie rzecz biorac, to byla walentynka. Nie zaprzeczaj.



Cora szta w drobnym deszczu; znajdowala sie pie¢c mil na potudnie od
Colchester. Wyruszyta bez okreslonego celu i nie zastanawiala sie, jak wréci do
domu. Chciata tylko wyrwac sie z zimnego pokoju w Czerwonym Lwie, gdzie
Francis rozciat poduszke, zeby wyjac i policzy¢ pierze. Ani ona, ani Martha nie
potrafita mu wyjasni¢, dlaczego nie powinien byt tego robic (,,Mozesz przeciez
za niq zaplaci¢ i wtedy bedzie moja...”), zamiast wiec slucha¢ monotonnego
odliczania syna — ,sto siedemdziesigt trzy”, gdy zamykala drzwi za sobg —
zebratla plaszcz paskiem i zbiegla na dot. Martha ustyszala, jak wola: ,,Wroce
przed zmrokiem — mam pienigdze — ktoS mnie odwiezie”, i z westchnieniem
wrocita do chlopca.

Cora w pot godziny zostawita Colchester za sobg; szta na wschod i niemal
udalo jej sie przekonaC samg siebie, ze zdota dotrze¢ do ujscia Blackwater,
zanim poczuje zmeczenie. Ominela jaka$ wies — nie chciata, by kto$ jg widziat
lub z nig rozmawial, z tego powodu najchetniej wybierala zarosniete Sciezki
biegnace wzdluz granicy pol i dabrow. Ruchu prawie nie bylo i nikt nie
spogladat w kierunku samotnej kobiety idacej skrajem lasu. Gdy zaczeto padac,
weszta glebiej pomiedzy drzewa i zwrdcila twarz w strone nijakiego nieba:
jednolicie szarego, bez przesuwajacych sie po nim chmur czy nagtych
przeswitow blekitu, bez zadnego Sladu stonca — jak czysta kartka papieru, na tle
ktorej nagie gatezie zdawaly sie czarne. Nie nalezalo oczekiwa¢, ze taka aura
bedzie Zrodiem radosSci, jednakze Cora wokot siebie widziata tylko piekno:
brzozy rozwijaly paski kory jak biate sukno, pod stopami Scielity sie liscie,
gladkie i Sliskie, wszedzie zadomowil sie jasny mech — geste platy zielonego
futra otulaly drzewa przy korzeniach, a delikatne mufki owinely sie wokot
potamanych gatezi lezacych na Sciezce. Dwa razy potknela sie o krzaki jezyn,
ozdobione kiebkami biatej welny i drobnymi pidrkami o szarych koncowkach,
i przeklela, lecz bez prawdziwej ztosci.

Uderzylo ja, ze wszystko pod tym szarym niebem utkane byto z tej samej
materii — nie w pelni zwierzecej, ale tez niepochodzacej wprost z ziemi: tam



gdzie galezie oderwaly sie od pni, zostaly jasne rany, i nie zdziwilaby sie,
gdyby zobaczyla, jak pniaki po Scietych debach i wigzach pulsuja zyciem.
Smiejac sie, wyobrazila sobie, ze jest czescig tego wszystkiego. Oparla sie
o pien drzewa i przystuchiwata spiewajacemu w poblizu drozdowi. Uniosta reke
i zastanowila sie, czy nie ujrzy intensywnie zielonych porostéw miedzy
palcami.

Czy to wszystko bylo tu zawsze? Ta cudowna czarna ziemia, w Kktorej
zapadata sie po kostki, ten grzyb w kolorze koralu, zdobigcy falbang gatezie u
jej stop? Czy ptaki zawsze Spiewaly? Czy krople deszczu zawsze muskaty ja tak
delikatnie, ze moglaby w nim zamieszkac? Przypuszczala, ze tak wiasnie
zawsze bylo, i to wszystko dzialo sie blisko, tuz obok niej. Przypuszczala, ze
musiala juz kiedy$s Smia¢ sie w samotnosSci do mokrej kory drzewa albo
wykrzykiwac echu swoj zachwyt na widok rozwijajacej sie paproci; nie mogta
sobie jednak takich chwil przypomniec.

Minione tygodnie nie zawsze byly przepelnione szczeSciem. Czasem dopadat
ja zal i wowczas, gdy musiala na nowo uczy¢ sie oddychac, czula, jak pod
zebrami otwiera sie otchtan. To uczucie odbierato jej energie, jak gdyby dzielita
jakis wazny organ ze zmartym, a teraz ta czeSc jej ciala, nieuzywana po jego
Smierci, stopniowo ulegata atrofii. W tych chwilach, gdy ogarniato ja zimno, nie
przypominata sobie owych lat niepokoju, kiedy to ani razu nie udato jej sie
odgadna¢ nastroju meza ani zglebi¢ metod, ktorymi sie postugiwal, by ja ranic,
lecz tylko pierwsze miesigce matzenstwa, ktore okazaly sie zarazem koncem jej
miodosci. Ach, jak ona go kochata! — nikt nie potrafitby kocha¢ bardziej. Byta
zbyt mloda, by sie bronic, jak dziecko, ktore upija sie jednym lykiem trunku.
Obraz Michaela byt niczym nadrukowany na jej oczach, jak gdyby zbyt dlugo
patrzyla w stonce i po opuszczeniu powiek wcigz widziata punkcik Swiatla
w ciemnos$ci. Michael byl tak posepny, ze gdy jej beztroska sprawiala, ze sie
usmiechal, czula sie jak cesarzowa na czele armii; byl tak powazny
i zdystansowany, ze dzien, w ktorym w koncu ja objal, stat sie jej zwyciestwem.
Nie wiedziala wtedy, Ze byly to jedynie sztuczki najzwyklejszego oszusta, ktory
oddaje potyczke, by zmyli¢ przeciwnika, a nastepnie — rozgromicC go.
W kolejnych latach strach przed nim tak bardzo przypominat mitoS¢ —
towarzyszyto mu szybkie bicie serca, nieprzespane noce, wyczulenie na odgtos
krokéw na schodach — ze i on jq odurzyt. Nie dotykat jej zaden inny mezczyzna,



dlatego nie dostrzegala niczego dziwnego w relacji, w ktoérej otrzymywata
zarazem bol i przyjemno$¢. Zaden inny mezczyzna jej nie kochal, nie potrafita
wiec oceni¢, czy nagle wycofanie jego afektu bylo naturalne jak rytm ptywow
morza — i rownie nieprzejednane. Gdy przyszto jej do glowy, ze powinna sie
z nim rozwieS¢, bylo juz za poézno: na tym etapie Francis ledwo znosit
przesuniecie pory obiadu i wszelkie zmiany niosty ryzyko dla jego zdrowia.
Poza tym obecno$¢ chlopca — mimo jego meczacych rytualow
i nieprzeniknionych nastrojow — po raz pierwszy w zyciu wywolywata u niej
uczucie, ktoremu nie towarzyszyt zamet: Francis byl jej synem, a ona wiedziala,
co do niej nalezy; kochata go i czasem podejrzewala, ze i on jg kochat.

Wiatr ustal, dagbrowa ucichta. Cora znow miata dwadzieScia lat, jej synek
wiasnie przyszed} na Swiat, z krzykiem i z zaciSnietymi pigstkami. Chcieli go jej
zabrac¢ i owing¢ w biate ptotno; krzyknela na nich i nie pozwolita. Noworodek
po omacku przemieScit sie z brzucha na piersi i zaczal ssa¢ tak mocno, iz
zaimponowato to potoznej, ktdra powiedziala, ze to dobry i madry chlopiec. To
musialo ciggna¢ sie przez wiele godzin; jego oczy skupione na niej
w ciemniejagcym blekicie wieczoru: Mam sprzymierzenca — pomyslata. Nigdy
mnie nie zostawi. Mijaly dni, a ona czula sie peknieta na pot, lecz nigdy nie
pozatowala tej rany; za sprawq synka jej serce juz zawsze pozostalo otwarte na
wiatr i zmiany pogody. Wielbila chlopca na wiele sposobow: zachwycala sie
jego cudowng stopka o skorze delikatnej jak jedwabna poszewka poduszki,
spedzata godziny, glaszczac ja opuszka palca i patrzac, jak dziecko rozchyla
paluszki z rozkoszy — i ze umie odczuwac przyjemnosc¢! I ze potrafi ja dawac!
Jego lekko zaci$nieta dlon byla muszlg ogrzang przez stonce — trzymala jq
w ustach — nie przestawalo jej zadziwia¢, ze te mate dlonie, te stopy, mieScity
w sobie bezmiar. Jednak po zaledwie kilku tygodniach wszystko sie skonczyto,
a oczy malca (tak czasem myslala) zaszty mgla. Gdy go karmita, zdawato sie, ze
sprawia mu bdl lub wywotuje gniew, ktérego nie umiat opanowac; gdy brata go
na rece, bronit sie, wymachiwal raczkami, kaleczyl sobie powieke ostrym
paznokciem kciuka. Dni wzajemnego uwielbienia wydawaly sie odlegle,
nierealne — oszotomiona tym drugim juz odrzuceniem mitosci, przestala jgq ze
wstydu okazywac. Jej porazka bawila Michaela, ktéry uwazal, ze czerpanie
radosci z towarzystwa wilasnych dzieci jest wulgarne i Ze lepiej bedzie
powierzy¢ chlopca opiece nian i guwernantek. Mijaly lata, ona poznala jego,



a on ja. Cho¢ z ich relacji zniknelo to beztroskie ciepto, jakie tgczyto inne matki
z synami, to jednak ten uktad dziatal — i byt ich wilasny.

Szla dalej i cho¢ zimny deszcz i czarna ziemia powinny zepsuc jej humor, nie
potrafita poczu¢ wilasciwego wdowom zalu. Z jej gardla wydobylo sie co$
brzmigcego jak bulgotanie i eksplodowato kaskadami bezwstydnego Smiechu,
ktory sprowokowat zaskoczone nim ptaki do odpowiedzi. Oczywiscie wstydzita
sie tego wybuchu, lecz przyzwyczaita sie juz do zycia w stanie nieustannego
zhanbienia i byla pewna, ze udawato sie jej ukrywac swe coraz wieksze uczucie
szczeScia przed wszystkimi — oprocz Marthy, rzecz jasna. Na mysl
o przyjaciotce (ktora na pewno siedziata w tej chwili z nietega ming w kawiarni,
by uciec przed najnowszymi obsesjami Frankiego, lub zabawiala sie
oczarowywaniem wiasciciela Czerwonego Lwa) jej Smiech ucich}, a Cora lekko
uniosta ramiona i wyobrazita sobie Marthe zmierzajaca ku niej pod mokrymi od
deszczu drzewami. W nocy lezaly, stykajac sie plecami pod cienkg kotldra,
z nogami podciggnietymi wysoko, by chroni¢ sie przed chlodem, czasem
odwracaly sie do siebie, by wymamrota¢ fragmenty dawnych plotek albo
powiedzie¢ ,,dobranoc”, czasami jedna budzila sie wtulona w ramie drugie;j.
Prostota tej relacji pozwolita Corze przetrwac, gdy wszystko inne zawiodto,
i jesli Martha sie bala, ze teraz, gdy Cora ma sie lepiej, nie bedzie juz jej
potrzebna, mylila sie.

Zmeczona osmiomilowym marszem Cora dotarta na szczyt niewielkiego
wzniesienia, na ktorym drzewa rosty wyraznie rzadziej niz nizej. Mzawka ustala
i oczyScita powietrze, stonce nie chowalo sie juz za zastong niskich, szarych
chmur i Swiat rozbtysnal kolorami. Zesztoroczne liScie paproci mienily sie
czerwienig, a ponad nimi plonely na zolo miode kwiaty janowca. Male
zablgkane stadko owiec z zadami oznaczonymi czerwonym tuszem przerwato
na chwile przezuwanie, rozejrzato sie i nie znajdujac nic godnego uwagi,
wrocito do swoich zajec. Cora stala na jasnej gliniastej Sciezce, a nieco dalej
w dot stoku lezalo zwalone drzewo porosniete grubg warstwg bujnego mchu.
Zmiana scenerii przypominata wspinaczke gorska: brakowato jej tchu i musiata
sie zatrzymac, zeby zaczerpnaC powietrza i uspokoi¢ tetno. Cisze przerwat
dziwny odglos — cos jak ptacz dziecka, na tyle duzego, ze powinno juz
wiedzie¢, iz placz jest niestosowny. Nie mogla wylapa¢ stow, tylko dziwne
odglosy, jakby krztuszenia sie i zawodzenia, ktore cichty, by po chwili znowu



rozbrzmie¢. Nastepnie dolaczyl drugi glos, nalezacy do mezczyzny -
melodyjny, cierpliwy, gleboki — rowniez bez stow, cho¢ (wstuchala sie
uwazniej) nie do konca: ,juz... juz... juz...”. Po przerwie — podczas ktorej jej
serce zabito mocniej — glos mezczyzny powrdcil, tym razem wyzszy, bardziej
przenikliwy; nie mogla odgadna¢ stéw, lecz zdawalo sie jej, ze posrod
chaotycznych napomnien styszala powtarzang fraze: ,,A niech cie! A niech
cie!”. Potem dat sie stysze¢ odglos uderzenia czegos twardego w cos miekkiego
i jeszcze jeden zduszony ryk zwierzecia.

Cora uniosta plaszcz, za dhlugi i ciezki od blota, i ruszyla za dzwiekiem.
Gliniasta sciezka prowadzila przez lagodne wzniesienie, a potem opadata
i ciggnela sie miedzy dwoma rzedami bladozielonego zywopltotu, ktorego
czarne poskrecane torebki nasienne zagrzechotaly, gdy przechodzita obok.
Troche nizej rozposcierat sie akr rdzawoczerwonych paproci, posrod ktoérych
kilka owiec weszylo przy ziemi. Po lewej, pod nagim debem, rozlewalo sie
ptytkie jezioro. Woda byla gesta od blota i podziurawiona przez kropelki
deszczu; ani $ladu trzcin czy ptakow buszujacych na brzegu. Jezioro wygladato
catkiem nijako; monotonie przerywat tylko widok mezczyzny — na blizszym
Cory brzegu — ktory sie nachylal i mocowal z jakim$ bladym ksztattem.
Stworzenie poruszalo sie nerwowo i wilasnie wydatlo kolejny staby odglos
rozpaczy. Co$ w tym dzwieku uderzylo ja i wzbudzilo odraze, a w btagalnych
ruchach nieszczesnego zwierzecia ujrzala co$ znajomego, gdy wiec
przyspieszyta kroku i wreszcie zaczela biec, okrzyk, ktéry mial byc¢
nieznoszacym sprzeciwu: ,Niech pan przestanie! Natychmiast!”, okazal sie
jedynie nieartykutowanym krzykiem.

Mezczyzna moze jg ustyszal, a moze nie, w kazdym razie ani nie uniost
glowy, ani nie przerwal tego, co robil. Jat przemawia¢ niskim melodyjnym
szeptem, ktory styszala wczesniej, jednak teraz oburzylo ja, ze czlowiek ten
zachowuje sie tak lagodnie, a wyrzadza przy tym tyle krzywdy. Kiedy sie
zblizyla, zobaczyla jego stopy, mocno tkwigce w blotnistej wodzie, i plecy
w ubloconym zimowym plaszczu. Nawet z daleka widziala, Ze mezczyzna jest
obdarty i niechlujny: wszystko na nim byto brudne, poczawszy od mokrych
ubran z grubego materiatu, az po wilgotne loki opadajace na koinierz. Jesli
w dawnych opowieSciach bylo ziarno prawdy i czlowiek naprawde powstat
z garSci prochu, to stal przed niag Adam we wiasnej osobie: caly z blota, nie



w pehni uksztaltowany, bez rozwinietego daru mowy.

— Co pan robi? Prosze przestac!

W odpowiedzi mezczyzna sie odwrdcil, a ona zobaczyla, ze byt nieco wiecej
niz Sredniego wzrostu i masywny. Plamy blota na twarzy dawaly ztudzenie, ze
nosi brode, a posréd calego tego brudu Swidrowata jg para oczu. Mogt miec
szescdziesiat lat, lecz rownie dobrze — dwadziescia. Rekawy podwingt do tokci,
tak ze widziala jego mocno umies$nione przedramiona. Najwyrazniej uznat, ze
kobieta ani mu nie pomoze, ani nie przeszkodzi, wzruszyt wiec ramionami
i wrocit do przerwanego zajecia. Nic nie moglo rozwscieczy¢ Cory bardziej niz
to, ze zostala zignorowana: krzyknela z irytacji i przebiegla kilka jardow
dzielacych ja od celu. Juz przy krawedzi wody zobaczyla, ze owo blade
stworzenie szarpigce sie w uchwycie mezczyzny to tylko bezmyslna owca
uwieziona na plyciznie; poczuta ulge — wyobrazala sobie r6zne dramatyczne
sytuacje, ale na pewno nie to.

Na widok nowo przybyltej owca przewrocita ghupimi oczami i zabeczata. Zad
zwierzecia byt ublocony po pas, a chaotyczne wierzganie tylnymi nogami
sprawito, zZe pograzylo sie jeszcze bardziej. Mezczyzna prawym ramieniem
przytrzymywat przednig lewa noge owcy i jej zad, jednoczesnie lewa reka
usitowal chwyci¢ jg z boku i wciggna¢ na twardy brzeg, ale jego stopy nie
znajdowaly punktow zaczepienia na Sliskim gruncie. Te manewry przerazity
zwierze, ktore chwile wczesniej na moment zamkneto oczy, jakby pogodzone ze
swoim losem; naraz zabeczalo i znow sprobowalo sie wyrwac. Wierzgneto
przedniq lewa nogq i racicg ugodzito mezczyzne w policzek. Ten zawyt z bélu,
a Cora zauwazyla, jak pod maska z btota otwiera sie rana.

Widok krwi wyrwatl ja z otepienia. Zaproponowala, ze pomoze; zduszone
chrzgkniecie oznaczalo, ze mezczyzna sie zgodzit.

Ten cziowiek to przygtup! — pomyslala, planujac juz, w jaki sposob
opowiedzieC te historie, zeby spodobata sie jej przyjaciolom. Owca znow
znieruchomiata i wydata dlugie westchnienie, ktore unosito sie w powietrzu,
i pozwolita mezczyznie ztapa¢ obiema rekoma swoj zad. Spleceni w uscisku,
oboje pograzyli sie w blocie. Mezczyzna spojrzatl za siebie z wsciekloscig
i powiedziat:

— No, to teraz pora pomoc!

Jednak nie byt przyglupem, cho¢ przeciggal samogloski jak wszyscy



w Essex. Cora siegnela po swoj pasek, szeroki, typowo meski. Dlugo mocowata
sie z klamrg zesztywniatymi palcami, tymczasem owca, ciezko dyszqc, zapadata
sie coraz glebiej. Wreszcie udalo sie jej ja odpia¢; skoczyta naprzod, przetozyta
petle pod brzuchem owcy i zaczepila pasek we wglebieniu za jej przednimi
nogami, formujac co$ w rodzaju uzdy. Mezczyzna puscit zwierze i chwycit
pasek, ktory trzymata Cora, owca za$, poczuwszy, ze mezczyzna juz jej nie
trzyma, wpadla w panike i szarpnela sie tak mocno, ze Cora upadta w bloto.
Mezczyzna nie przejat sie tym, wymamrotat tylko: — Do gory! Wstajemy! —
i pokazal jej, ze powinna teraz przeja¢ pasek, a sam chwycit tylng czes¢
zwierzecia. Przez dluga chwile ich polaczone sity walczyly z wsysajacym owce
btotem i Cora czula, jak koSci ramion niemal wyskakujg jej ze stawow, az nagle
tylne nogi owcy wychynely na powierzchnie i zwierze wygramolilo sie na
brzeg. Cora i mezczyzna odsuneli sie do tylu; ona odwrdcita glowe, zeby nie
pokaza¢, jak bardzo jest zadyszana. Nie przeszkadzalyby jej bloto i bol
w nadgarstkach, gdyby tylko mezczyzna nie byt takim durniem, a owca tak
bezrozumnym stworzeniem. Stojgce niedaleko inne owce przypatrywaly sie im
znudzone, nie okazujac chocby cienia radosci z powrotu swej zagubionej
towarzyszki. Cora pomysSlala, Ze powinna ja rozpieraC duma, a jednak
przyjemnosc z przezywania tego dnia gdzie$ sie ulotnita i nawet liscie paproci
stracity intensywne barwy.

Kiedy odwrdcita glowe, okazalo sie, Ze mezczyzna przyglada sie jej,
przyciskajac rekaw do rany na policzku. Mial teraz na glowie wioczkowa
czapke — tak zle wykonang, ze niewykluczone, iz sam jg pozszywat
z czerwonych Scinkéw — naciggnietg nisko, az do brwi oblepionych btotem tak
bardzo, ze niemal zastanialy mu oczy.

— Dziekuje — powiedzial nieco opryskliwie; wymawiat samogloski ptasko, jak
typowy wiesniak.

A wiec rolnik — pomyslata Cora i zignorowata jego mrukliwe podziekowanie.
Nastepnie, wyciggajac reke w strone wyczerpanej owcy, zapytata:

— Nic jej nie bedzie?

Zwierze lapczywie tapato powietrze i przewracato oczami.

Wzruszyt ramionami i odpart:

— Tak mi sie zdaje.



— Jedna z panskich?

— O nie! Nie moja trzodka. — Najwyrazniej ta mysl obudzita w nim poklady
niezbyt btyskotliwego humoru, bo zaczat chichotac.

A wiec to wloczega, biedaczysko! Cora z natury myslata o ludziach dobrze,
dopoki nie dali jej istotnego powodu, by zmienita zdanie. Poza tym juz niedtugo
bedzie w domu, gdzie czekajg na nig Martha i czyste, biate przescieradia, a on
by¢ moze bedzie musial umosSci¢ sobie postanie w paprociach, za jedyne
towarzystwo majqc niemal utopione zwierze. Usmiechnela sie i postanowita
wprowadzi¢ do rozmowy dobre londynskie maniery.

— COz. Na mnie juz czas. Milo bylo pana poznac. — Wskazata dlonig
ociekajace wodg deby i staw, w ktorym woda po ich walce wcigz sie burzyla,
i powiedziata uprzejmie: — Essex. Piekny zakatek.

— Czyzby? — Glos mezczyzny byl sttumiony, gdyz ten wcigz przyciskat rekaw
do policzka, na ktérym Cora zauwazyta krew zmieszang z brudng woda. Chciata
go zapytac, czy da sobie rade, czy bezpiecznie wréoci do domu, czy mogtaby co$
dla niego zrobi¢, gdy naraz uSwiadomita sobie, ze to on jest u siebie, a nie ona.
Zrozumiala, gdy zobaczyta wydtuzajqce sie cienie, ze z nich dwojga to ona jest
zagubiona, kilka mil od swojego t6zka, i na dodatek nie ma pojecia, gdzie sie
znajduje. Sprobowata uratowac wrazenie, Ze ma przewage, i zapytala:

— Prosze mi powiedzie¢, czy daleko stad do Colchester? Gdzie moge znalezc¢
dorozke?

Mezczyznie zabraklo btyskotliwoSci, zeby udac¢ zaskoczenie. Wskazat
skinieniem glowy drugi brzeg stawu; podazyta tam wzrokiem i ujrzata przerwe
w szpalerze debow oraz rozciggajaca sie za nig otwartg przestrzen.

— Do drogi, caly czas w lewo, piecset jardow. Tam jest karczma, sprowadza
pani dorozke.

Nastepnie, jak gdyby odprawial kogos nizszego stanu, odwrocit sie
i poczlapatl przez bloto. Ramiona skulil dla ochrony przed zimnem tak mocno,
ze w ciemnym, brudnym plaszczu wygladat jak garbus. Cora, ktéra zawsze
wyzej cenita dobry humor niz ztos¢, nie potrafita powstrzymac sie od smiechu.
Mezczyzna by¢ moze ja ustyszal, gdyz zatrzymat sie i zaczat do niej odwracac,
ale zmienit zdanie i poszedl w swojq strone.

Cora ciasniej otulita sie plaszczem i ustyszala, jak ptaki zbierajg sie na



wieczorne Spiewy. Uratowana owca przeczolgala sie jard lub dwa blizej
suchego brzegu, uniosta sie troche, tak ze teraz kleczata z glowa przy gruncie
i trgcata go pyskiem, szukajac ZdZbta trawy. Zmierzchalo, ze zmarznietej ziemi
wstala gesta biala mgla i rozlata sie wokot butow Cory. Za ostatnimi debami
trawa wchodzita czeSciowo na droge; w poblizu stata karczma, Kktore]
rozswietlone okna zapraszaly podroznych. Widok Swiatla i mys$l, ze wciaz tyle
mil dzieli ja od domu, a ona nie zna drogi, sprowadzily na nig zmeczenie tak
nagte, ze prawie Scielo ja z nog. Kiedy doszta do drzwi i zobaczyta opartg
o kontuar kobiete, ktora usmiechata sie spod jasnych lokow, zatrzymala sie,
zeby poprawicC stroj. Wygladzajac plaszcz, znalazta w klamrze paska drzazge
z bialego drewna, a na niej — btyszczaca w Swietle lampy, jak gdyby byla swieza
— plamke krwi.



Joanna Ransome, prawie trzynastoletnia, dorownujgca wzrostem ojcu i owinieta
w jego najnowszy plaszcz, wyciggnela dlon nad plomieniami. Zblizyla jej
wnetrze do ognia tak blisko, jak tylko mogla, po czym odsunela ja na tyle
wolno, by nie stracic twarzy. Jej brat John patrzyt z powaga i chetnie schowalby
dlonie w kieszeniach, lecz kazano mu trzymac je na wierzchu dopéty, dopoki
bedzie w stanie znieS¢ chtod.

— Skladamy ofiare — powiedziala dziewczyna i poprowadzita go w kierunku
skrawka ziemi za Koncem Swiata, gdzie bagna przechodzily w ujscie
Blackwater; dalej byto juz morze. — A zeby zlozy¢ ofiare, musimy cierpiec.

Wczesniej tego dnia wyjasnita mu — wyszeptata w zimnych zakamarkach — ze
cos gnije we wsi Aldwinter. Po pierwsze, znaleziono topielca (podobno
nagiego, z piecioma glebokimi zadrapaniami na udzie!), do tego ta choroba
w Fettlewell, a wreszcie to, ze ludzie $nili o mokrych czarnych skrzydtach.
I jeszcze coS: noce powinny juz byc jasniejsze, w ogrodzie powinny juz kwitngc¢
przebisniegi, a ich matka nie powinna juz budzi¢ sie w nocy z powodu kaszlu.
Nad ranem powinny Spiewac ptaki. Nie powinni juz drzec z zimna w t0zkach.
A wszystko przez to, co zrobili i zapomnieli odpokutowac, albo przez to, ze
trzesienie ziemi zbudzito coS w Blackwater, albo przez to, ze ojciec ich oktamat
(,Powiedzial, ze sie nie boi i Ze w rzece nic nie ma — dlaczego jednak juz nie
chodzi nad morze po zmroku? Dlaczego nie pozwala nam bawiC sie na
lodziach? Dlaczego jest taki zmeczony?”). Jakakolwiek byla przyczyna
i ktokolwiek zawinil, zamierzali co$§ z tym zrobi¢. Dawno temu w innych
krainach wyrywano serca ludziom i zwierzetom, zeby wstato stonce, a ona chce
tylko, zeby razem sprobowali matego zaklecia dla dobra wioski — to chyba nie
klopot?

— Wszystko dokladnie zaplanowatam — powiedziata. — Ufasz mi, prawda?

Stali miedzy ozebrowaniem klipra, ktéry morze wyrzucito na brzeg przed
dekada i fala juz nie zabrala go z powrotem. Surowa aura sprawita, ze ze statku
zostato zaledwie kilkanascie tukowatych, poczerniatych zeber, ktére tak bardzo



przypominaly otwartg klatke piersiowg utopionej morskiej bestii, ze ludzie
nazwali wrak Lewiatanem. Spoczywal na tyle blisko wsi, zeby dzieci mogty do
niego chodzi¢ bez pytania o zgode, a zarazem na tyle daleko, zeby dorosli nie
widzieli, co ich pociechy tam robig. One zas latem wieszaly na jego szkielecie
ubrania, a zimg rozpalaly pod jego ostong ogniska, i zawsze sie baly, ze zajmie
sie ogniem — a gdy tak sie nie dzialo, nie kryly rozczarowania. W drewnie
Lewiatana wycinano scyzorykami wyznania miloSci i wulgaryzmy, na
szczytach jego zeber ladowaly drobne monety, ktorych nikt juz nie wyda. Swe
male ognisko Joanna rozpalita w pewnej odleglosci od wraku, posrodku kregu
z kamieni; ogien pieknie rozgorzat. Oplotla ognisko morszczynem, ktory dawat
czysty zapach, i wgniotla w piach siedem swoich najlepszych muszelek.

— Jestem glodny. — John spojrzatl na siostre i natychmiast pozatowat braku
silnej woli. Jeszcze przed nadejsciem lata skonczy? siedem lat i czul, Ze juz czas,
by jego odwaga dorownywala wiekowi. — Ale wcale mi to nie przeszkadza —
dodat i obszed} ognisko dwa razy.

— Musimy znosi¢ gtdd, bo dzisiejsza noc to noc glodnego ksiezyca, prawda,
Jo? — Naomi Banks kucala odwrocona plecami do ogniska i wyczekujaco
patrzyla na przyjaciotke. W jej oczach corka wielebnego Ransome’a posiadata
wladze krélowej i madros¢ Boga, a Naomi z radosScia wesztaby boso w ogien,
gdyby Joanna kazala jej to zrobic.

— Wiasnie. Glodny ksiezyc, i ostatnia pelnia przed wiosna.

Swiadoma, zZe powinno to zabrzmie¢ zarazem surowo i dobrodusznie, Joanna
wyobrazila sobie ojca na ambonie i sprobowata nasladowac jego poze. Z braku
ambony uniosla ramiona i zaintonowata glosem, ktory doskonalita od kilku
tygodni:

— ZebraliSmy sie tutaj w noc Glodnego Ksiezyca, aby blaga¢ Persefone, by
wyrwala sie z niewoli Hadesa i sprowadzila wiosne na naszg umitowang ziemie.
— Niepewna, czy wybrata wlasciwy ton i czy przypadkiem nie sprzeniewierza
sie naukom ojca, zerknela na Naomi. Policzki przyjaciéiki sptonety rumiencem,
a oczy pojasniaty; przycisneta dlon do szyi, a Joanna, zachecona, mowita dalej:
— Zbyt dlugo znosiliSmy zimowy wiatr! Zbyt dlugo ciemna noc skrywata
niebezpieczenstwa drzemigce w rzece!

John, ktérego odwaga ustepowata w obliczu leku przed bestig,
prawdopodobnie kryjacg sie w wodzie nie dalej niz sto jardow od nich,



zapiszczat. Jego siostra zrobita niezadowolong mine i troche podniosta glos.

— Bogini Persefono, wystuchaj nas! — Skinela glowa na pozostatych, ktérzy
zgodnie powtorzyli:

— Bogini Persefono, wystuchaj nas!

Zaniesli prosby wielu bostwom, klekajac nisko, gdy wymawiali imie kazdego
z nich; Naomi, ktorej matka byla Zydowka, przezegnala sie gorliwie.

— A teraz — powiedziala Joanna — musimy ztozy¢ ofiare.

Na te stowa John, przypomniawszy sobie historie Abrahama, ktory
przywigzal syna do ottarza i wyjat no6z, znow zapiszczat i dwa razy biegiem
okrazyt ognisko.

— Wracaj, ghupku — upomniata go Joanna. — Nikt ci tu nie zrobi krzywdy.

— Waz z Essex moze — zauwazyla Naomi i udala, ze atakuje chlopca
pazurami, co spotkato sie z tak krytycznym spojrzeniem Joanny, ze dziewczyna
zarumienita sie i wzieta Johna za reke.

— Skiladamy w ofierze nasz gléd - powiedziala Joanna, ktéra
skompromitowato burczenie w brzuchu (Sniadaniem, ktore schowalta
w serwetke, nakarmita pézniej psa, a od obiadu wyméwila sie bolem glowy). —
Skladamy w ofierze zimno.

Ciatem Naomi wstrzasnat teatralny dreszcz.

— Skladamy w ofierze oparzenia — ciggnela Joanna. — Skladamy w ofierze
nasze imiona.

Joanna przerwala, bo na chwile zapomniatla swojego scenariusza. Potem
wlozyla dlon do kieszeni i wyjela trzy karteczki. WczeSniej zanurzyla rogi
kazdej z nich w kropielnicy w kosciele, a na wypadek gdyby nakryl ja ojciec,
przygotowata kilka wymowek. Wilgotne rogi pomarszczyty sie po wyschnieciu
i kiedy podawata kartki swoim wspoétcelebransom, wyraznie trzeszczaty.

— Musimy powierzyc¢ siebie zakleciom — kontynuowata powaznym tonem —
oddac im czesc¢ siebie. Musimy napisaC swoje imiona, a zapisujac je, przysiac,
ze bostwu, ktore nas wystucha, oddamy czesc siebie, z nadziejg, ze zima opusci
wioske.

Rozwazyla stowa, ktore wilasnie wypowiedziala, i zadowolona, wpadta na
kolejny pomyst. Schylita sie po ztamang galazke, wlozyla ja do ognia
i pozwolila jej sie przez chwile pali¢, potem zdmuchnela ptomien i postuzyla sie



jej zweglonym koncem, zeby napisaC swoje imie na kartce. Galgzka jeszcze sie
tlita, papier zajagl sie wiec od ognia i zwingl, a boginie potrzebowalyby
nadprzyrodzonego wzroku, zeby z tak duzej odleglosci odcyfrowac cos wiecej
niz inicjaty, efekt jednak okazat sie satysfakcjonujacy. Podata galgzke Naomi,
ktora nakreslita na papierze wielkie N, po czym postanowila poméc Johnowi
przy jego podpisie. Chlopiec szczycit sie swoim charakterem pisma, walczyt
wiec i odpychat sie tokciami, bo chciat poradzi¢ sobie sam.

— A teraz — powiedziala Joanna, zbierajac kartki i dragc je na kawatki —
podejdZ ze mng do ogniska. Masz zimne dlonie? Czy sq pelne zimy?

Petne zimy — pomySlala. Co za stowa! Moze kiedy dorosnie, zostanie
wikarym, tak jak jej ojciec. John spojrzat na koniuszki swoich palcow i zaczat
sie zastanawiac, czy zaraz ujrzy na nich pierwsze czarne zwiastuny odmrozenia.

— Nic nie czuje.

— Zaraz poczujesz — zapewnita Naomi z uSmiechem. Miata rude wlosy i takiz
ptaszcz; John nigdy jej nie lubit. — Na pewno co$ poczujesz.

Pomogla mu wstac i dotaczyli do Joanny. KtoreS z nich stanetlo na wstedze
morszczynu — wystrzelita z gloSnym ,,pop”. Nieco dalej zaczynat sie odptyw.

— A teraz — Joanna zwrdcilta sie do Johna — musisz by¢ dzielny, bo to zaboli.

Wrzucita skrawki papieru do ogniska i dosypala soli ze srebrnej solniczki
matki. Buchnely blekitne plomienie. Joanna wyciagnela rece do ognia i wtadczo
skinela glowa, dajac pozostalym do zrozumienia, ze majg p6js¢ w jej Slady, po
czym zamknela oczy i wyciagnela rece nad ptomienie, z dloimi obroconymi
wnetrzem do dotu. Wilgotne polano strzelito iskrami, ktore osmalitly rekaw
ojcowskiego plaszcza; dziewczyna wzdrygnela sie i podniosta biate dtonie brata
w gore o cal lub wyzej, zeby je ochronic.

— Nie musimy rani¢ sie mocno — rzucita pospiesznie. — Trzeba tylko ogrzac
dlonie, zeby piekly jak po wejsciu do domu w zimie.

Naomi, przygryzajac kosmyk wlosow, powiedziata:

— Patrzcie, wida¢ moje zyly.

Rzeczywiscie, jej palce u nasady byly polaczone ze soba czyms w rodzaju
blony. Defekt ten napawatl jg duma, gdyz styszala, ze Anna BoleynZ tez miala
podobnie zrosniete palce, a mimo to przeciez zostala zong kréla. Ogien
rozswietlal skore Naomi czerwonawym blaskiem, ktory wydobyt jedng lub dwie



niebieskie zyly. Joanna byla pod wrazeniem tego widoku, starala sie jednak
zachowac przewage:

— Nomi, zebraliSmy sie tutaj — powiedziala — Zzeby umartwia¢ nasze ciala,
a nie przechwalac sie nimi.

Uzyta zdrobnienia z dziecinstwa, by pokaza¢ przyjacioice, ze bynajmniej nie
popadta w nielaske, na co Naomi wygieta palce i z bardzo powazng ming
oznajmita:

— Och, to naprawde boli, mowie ci. Parzy jak pokrzywy.

Dziewczynki popatrzyty na Johna, ktorego dionie drgaly w rytm przyptywow
i odptywow odwagi. Cos sie z nimi dziato, gdyz palce chlopca intensywnie sie
zaczerwienity, a nawet — jak wydalo sie Joannie — jakby spuchty na czubkach.
I albo snujacy sie nisko dym podraznit mu oczy, albo tez John probowat
powstrzymac 1zy. Rozdarta miedzy przekonaniem, ze bogowie spojrza
taskawym okiem na ofiare tak matego chiopca, a rownie mocng pewnoscia, ze
matka bedzie miata uzasadnione powody do ztoSci, Joanna szturchnela brata
i powiedziala:

— Wyzej, ghuptasie, wyzej. Chcesz, zeby zamiast palcow zostaty ci kikuty?

Na te stowa dlugo powstrzymywane tzy przerwaly tame i dokladnie w tej
chwili (a przynajmniej Joanna tak to p6Zniej opowiadata, skulona pod szkolng
tawka, z potakujagca Naomi obok i zafascynowanymi shuchaczami u stop)
ksiezyc w pelni wychynal zza wiszacej nisko blekitnej chmury. Upstrzony
kamykami piasek wokot nich nabrat niezdrowych barw, a morze — podkradajace
sie w ich strone przez stone mokradla, kiedy stali odwroceni — 1Snito.

— Widzicie, to znak! — oznajmita Joanna i cofneta dlonie znad ognia, po
czym, na widok uniesionych brwi Naomi, szybko opuscita je nad ptomienie. —
Omen! To bogini... — gwaltownie szukala w pamieci imienia — ...bogini Fojbe
przybywa wystuchac¢ naszych présb!

John i Naomi odwrocili sie w strone ksiezyca i dlugo przygladali sie jego
smutnemu obliczu. Kazde z nich ujrzalo w wysoko zawieszonym cetkowanym
dysku melancholijne oczy i wykrzywione usta kobiety pograzonej w smutku.

— Myslicie, ze zadziatalo? — Naomi nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze jej
przyjaciotka mogtaby pomyli¢ sie w kwestii tak waznej jak zaklinanie wiosny,
poza tym poczula przeciez bél w dloniach i posScita, odkad wczoraj wieczorem



zjadta chleb i ser, i czyz nie widziala takze, jak jej imie na ochrzczonej
karteczce leci w gore w deszczu iskier? Szczelniej zapiela ptaszcz i rozejrzata
sie po stonym bagnie i morzu. Prawie spodziewala sie zobaczy¢ przedwczesny
wschod stonca, a wraz z nim stado jerzykow.

— Och Nomi, nie wiem. — Joanna machinalnie wkrecata stope w piasek, bo
poczula sie nieco zawstydzona swoim przedstawieniem. To wymachiwanie
rekami i Spiew! Naprawde byla juz na to za duza. — Mnie nie pytaj — dodata
i zamknela droge dalszym pytaniom. — Przeciez nigdy wczeSniej tego nie
robitam.

Gryzlo ja sumienie, ukucneta wiec obok brata i powiedziata szorstko:

— Byles bardzo dzielny. Nawet jesli ofiara nic nie da, to i tak nie twoja wina.

— Chce do domu. Spéznimy sie i beda klopoty, i nie bedzie juz kolacji, a dzis
moja ulubiona.

— Nie sp6znimy sie — odparla Joanna. — PowiedzieliSmy, ze bedziemy
w domu przed zmrokiem, a przeciez jeszcze nie jest ciemno.

A jednak prawie sie Sciemnito i wydalo sie jej, ze ciemnos¢ nadcigga witasnie
znad morza za ujsciem rzeki, ktore przybralo wyglad ciemnego, stalego ciala,
po ktorym mozna by stapac. Cale zycie spedzila tutaj, na rubiezy Swiata, i nigdy
nie pomyslata, ze moglaby nie ufac¢ jego bezustannie zmieniajacej sie formie:
podchodzenie stonej wody na mokradia i zmiany ksztattu blotnistych brzegow
i strumieni, prady w ujsciu, ktore sprawdzata prawie codziennie w almanachu
ojca — to wszystko zdawalo sie tak oczywiste i nieklopotliwe jak rytm zycia jej
rodziny. Zanim jeszcze potrafila rozpoznac je na papierze, siadata na ramionach
ojca i z dumg pokazywata i nazywata miejsca: Foulness i Point Clear, St Osyth
i Mersea, oraz wskazywata kierunek, w ktorym lezy St Peter’s-on-the-Wall.
Ulubiong rodzinng sztuczka bylo okreci¢ jg kilkanascie razy i powtarzac:
,Zawsze zatrzyma sie z twarzg zwrocong na wschod, ku ujsciu rzeki”.

A jednak co$ sie zmienito w trakcie odprawiania rytualu: Joanna poczula
nieodparta che¢ spojrzenia za siebie, jak gdyby chciala przylapa¢ fale na
zmianie kierunku lub zobaczy¢, jak morze sie rozstepuje, tak jak kiedys przed
Mojzeszem. Oczywiscie styszala plotki, ze w glebinach wod w ujsciu rzeki cos
zyje, coS, co odpowiada za znikniecie owcy i polamane konczyny, lecz
specjalnie sie tym nie przejela; dziecinstwo wypelnialo tyle przerazajacych
historii, ze nie uwazata za stuszne, by w jedne wierzyC bardziej niz w inne.



Chciala jeszcze raz spojrze¢ w smutng bladg twarz ksiezycowej damy,
popatrzyla wiec w gore, lecz dostrzegla tylko klebowisko gestych chmur
zbierajacych sie nad mokradtami. Wiatr ucicht, jak to czesto bywato o zmroku,
a na drodze przed nimi, nieco wyzej, ziemia twardniala juz od mrozu. John
poczul ukhucie niepokoju i nie pamietajac, ze jest juz duzy, wzigt Joanne za
reke; nawet Naomi, ktorej nigdy nie widziano przestraszonej, nerwowo ssata
kosmyk wilosow i przyblizyla sie do przyjaciotki. Kiedy tak wracali w ciszy,
mijajac dogasajace ognisko i Lewiatana, ktory przed nocqa mocniej trzymat sie
brzegu, co chwila spogladali za siebie na czarne wody, coraz mocniej
podmywajace blota.

— W noc wesoto wyszly dzieci — zaSpiewala Naomi, nie zdotawszy jednak
ukry¢ drzenia glosu — ksiezyc jasno jak w dzien Swieci...

Duzo pézniej — i to tylko wziete na spytki, gdyz wszystko tej nocy zdawato
im sie czesScig rytuatu, ktérego sie wstydzity — kazde z nich przyznalo, ze
widziato, jak w jednym miejscu woda dziwnie gestnieje i sie unosi, doktadnie
tam, gdzie konczyly sie stlone mokradia i brzeg rzeki stromo schodzit w dot.
Ciszy nie przerywaty zadne dZwieki i nie pojawito sie nic, co wystraszytoby ich
w sposOb dodajacy otuchy, jak dluga konczyna czy groznie typigce oko; tylko
ruch, zbyt szybki i nieokreSlony jak na zwyczajne poruszenie fali. John
twierdzil, ze zobaczyl cos bialawego, lecz Joanna uwazala, ze to tylko ksiezyc
wychynat na chwile i rozjasnit powierzchnie wody swoim spojrzeniem. Naomi,
ktora przemoOwita pierwsza, okrasita swq opowies¢ tyloma skrzydiami
i straszliwymi pyskami, iz uznano, ze nie widziala nic, i jej wersja zostata
odrzucona.

— Kiedy dojdziemy, Jojo? — John pociagnat siostre za reke. Byt spiety, bo nie
mogt sie doczekac, kiedy zobaczy mame i zasigdzie do kolacji, ktora na pewno
juz stygla na stole.

— Juz prawie jestesmy. Patrz, widzisz dym z kominow i zagle?

Dotarli do sciezki — dzwonigc zebami z powodu naglego zimna i niepokoju —
i lampy oliwne ustawione w oknach w Koncu Swiata wydaly im sie urokliwe
jak choinka. Widzieli Cracknella, ktory robit wieczorny obchod i zamykat Gog
i Magog w zagrodach; przystanat, by zyczy¢ im dobrej nocy.

— W noc wesolo wyszlty dzieci... — zaspiewal Cracknell, ustyszawszy, ze
nadchodza, i dla wzmocnienia efektu uderzat do rytmu w sztachety w bramie. —



I cho¢ widze, ze ksiezyc pokazuje calg twarz, nie bedzie jasno jak w dzien, bo
jego blask jest pozyczony, i to na procent, wiec z kazdym miesigcem traci na
wartosci, co thumaczy jego blados¢. No nie?

Zadowolony ze swojego rozumowania usmiechngt sie szeroko, a potem
przywotat dzieci blizej, i jeszcze blizej, tak ze poczuly zapach wilgotnej ziemi
na jego plaszczu i zobaczyly obdarte ze skory krety powieszone za tylne tapki.

— Ten tu marzy o powrocie do domu, co? — Cracknell wskazal Johna, ktéry
od dawna sie z nim przyjaznit i nigdy nie przepuscit okazji, by dosiags¢ Gog lub
Magog i przejechac sie po obejSciu, a potem jes¢ miod prosto z plastra.

John widzial juz w mysSlach, jak rodzina oddaje jego kolacje psom,
wykrzywil wiec twarz i moze dlatego starzec zrobit w odpowiedzi to samo
i ztapat chtopca za ucho.

— Shuchajcie wszyscy: nie tylko dzieci wyszly wesoto w noc w te dni, ktore,
mysle sobie, mogg by¢ ostatnimi, i ja na pewno nie bede narzekal, jesli tak
bedzie; ,,zaiste, przyjdz niebawem, Panie Jezu”, jak mdéglbym rzec, tyle ze nie
po drodze mi z taka gadka... ,wyjdz i baw sie razem z nami”, jak mowi
piosenka. Cho¢ dziwnego sobie znalezlisScie kompana do zabawy w czarnych
wodach Blackwater. Nie mysSlcie sobie, ze nie wiem i ze sam nie widzialem go
raz czy dwa, kiedy ksiezyc jasno swiecit...

Scisngt ucho Johna troche za mocno i chlopiec zapiszczat. Cracknell spojrzat
na swoja dlon z zaskoczeniem, jak gdyby dziatala bez jego wiedzy, i puscit
Johna, ktory otart twarz i sie rozptakat.

— No juz, dobrze. I o co tyle hatasu? — Cracknell obmacat kieszenie, lecz nie
znalazt niczego, co mogloby pocieszy¢ chlopca, ktory potrzebowal mamy
i cieptego positku. — Ja mowie spokojnie, zawsze spokojnie, zawsze mam taki
zamiar i nie chcialbym, zebyScie musieli sie mierzy¢ z tym klapaniem
i podkradaniem sie, i obserwowaniem; ani wy, ani nikt z naszych.

John nadal ptakal, a Joanna bala sie, zZe za chwile i starzec sie rozplacze ze
wstydu i, jak podejrzewala, ze strachu. Wyciaggneta dton nad obwieszonym
kretami plotem i dwa razy poklepata Cracknella po rekawie lepkiego plaszcza;
zaczela rozpaczliwie szukac¢ jakichs podnoszacych na duchu stéw, gdy nagle
starzec zastygl, wyrzucit ramie w powietrze i ryknat:

— Stac¢! Kto idzie?!



Dzieci podskoczyly ze strachu, John wtulit twarz w brzuch siostry, Naomi
odwrocita sie szybko i zabraklo jej tchu. Ciemne, pokraczne stworzenie
zmierzalo Sciezka w ich kierunku. Kroczylo powoli i wydawalo niskie,
gardlowe dzwieki. Nie pelzalo, lecz stalo na tylnych tapach; wygladato prawie
jak mezczyzna, wyciggnelo ramiona — moze w gescie ostrzezenia, lecz dZzwiek,
ktory z siebie wydobylo, przypominat smiech. Z pewnoscia byt to mezczyzna —
istotnie, bylo w jego nieSpiesznym kroku co$ znajomego — zblizy? sie do kregu
Swiatla rzucanego przez lampy Cracknella, przystanat i wtedy Joanna zobaczyta
jego dhugi ptaszcz z odpadajacymi zen kawatkami blota oraz ciezkie buty.
Twarz przybysza zastanialy nisko naciggnieta czapka oraz ciezki szal —
wszystko ubtocone, z tym ze mokre bloto wydawato sie czarne, a wyschniete
bylo bledsze; tylko niektore miejsca na czapce byly wolne od blota i tam
przebijaly sie plamki czerwonej wehy.

— Nie poznajecie mnie? Czy jestem az takim widowiskiem? — Mezczyzna
znOw wyciagnagl ramiona, zdjat weklniang czapke i w Swietle lampy zal$nity
sklebione, nieuczesane loki, w tym samym rdzawoczerwonym kolorze co
warkocz Joanny.

— Tato! Gdzie sie podziewales? Co robites, co ci sie stalo w policzek?
— John, chlopcze, nie poznajesz wlasnego ojca?

Z jednym dzieckiem uwieszonym na kazdym ramieniu wielebny William
Ransome wyciagnat dton, zeby poklepa¢ Naomi przyjaznie po barku, i lekko
sktonit glowe przed Cracknellem, ktory powiedziat:

— Zawsze mito pastora widziec, radze dzieciaki zabra¢ do domu i juz je tam
zatrzymac. Zycze wszystkim dobrej nocy.

Klaniajgc sie obecnym — a najglebiej Johnowi — starzec wycofat sie do Konca
Swiata i zatrzasnat drzwi.

— A c6z wy robicie tak p6zno na dworze, jesli moge zapytac? — odezwat sie
Will. —Bedziemy musieli wytlumaczy¢ sie matce, a co ja powiem pani ojcu,
panno Banks?

Wytarmosit jej policzek i popchnat ja w strone szarego kamiennego domu
nad przystanig. Dziewczynka obejrzala sie na przyjaciol, po czym szybko
weszta do domu, a oni ustyszeli szczek zasuwy.

— Tak... ale tatusiu, gdzie byles? Co sobie zrobiles w twarz? Czy trzeba to



bedzie zszyC? — Joanna zasypala ojca gradem pytan. (Ostatnie zostato
wypowiedziane z duzym entuzjazmem, gdyz dziewczyna skrycie marzyla
o karierze chirurga).

— Niewazne. Dlaczego John placze, przeciez to duzy chtopak! — Will mocnie;j
przytulit chlopca, ktory przetknat ostatnie tzy. — JeSli o mnie chodzi, to
ratowalem owce i straszylem damy, i musze powiedzie¢ — wiasnie dotarli do
Sciezki w ogrodzie, przy ktérej krawedzi 1Snity w ciemnosci przebisniegi — ze
dawno juz tak dobrze sie nie bawilem. Stello! WrdciliSmy i jesteS nam
potrzebna!

Stella Ransome
Plebania ko$ciola Wszystkich Swietych
Aldwinter

11 marca

Droga Pani Seaborne,

pisze z nadzieja, Ze notki ode mnie nie odbierze Pani jak listu od osoby obcej, gdyz
Charles Ambrose zapewnia mnie, Ze oczekuje Pani wiadomosci od rodziny
Ransome’6w z Aldwinter w Essex — i prosze, oto jesteSmy!

Najpierw jednak méj maz i ja chcielibySmy zlozy¢ najszczersze kondolencje

z powodu pani straty. Rzadko miewamy wieSci z Londynu, a jednak nazwisko pana
Seaborne’a dotarto do nas za posrednictwem Charlesa, a czasem nawet natrafialiSmy
na nie w ,,Timesie”! Wiemy, Ze cieszyt sie wielkq estyma, a zapewne tez wielkq
mitoscig. PolecaliSmy panig w modlitwach, a szczeg6lnie ja, jako Ze chyba najlepiej
potrafie sobie wyobrazi¢ bol Zony po stracie meza.

A teraz przejde do sprawy, w ktérej pisze. Charles i Katherine Ambrose’owie beda u
nas w przyszla sobote na kolacji i bylibySmy nad wyraz szczesliwi, gdyby zaszczycita
nas Pani swoim towarzystwem. Jak rozumiem, towarzysza Pani syn oraz przyjaciotka,
o ktorej Charles ciepto sie wypowiada, wiec ich takze poznalibySmy z ogromng
przyjemnoscia. Nie ma specjalnej okazji do spotkania, z wyjatkiem pragnienia
zobaczenia starych przyjaciot i poznania nowych.

Nasz adres znajdzie Pani w nagtéwku listu, a dojazd z Colchester jest tatwy. Obawiam
sie, ze kolej tu nie dochodzi, ale podr6z dorozka jest niektopotliwa i catkiem
przyjemna. Oczywiscie musi sie Pani u nas zatrzymac — miejsca jest dosc,

a nieprzyjemnie by byto wracac¢ do domu tak p6zno. Czekam na odpowiedz i juz sie
zastanawiam, jakie wyrafinowane dania mogtabym zaproponowac¢ damie z Londynu!



Z najserdeczniejszymi pozdrowieniami,
STELLA RANSOME

PS Jak Pani widzi, nie moglam sie oprze¢ zatgczeniu pierwiosnka, cho¢ tak
niecierpliwie wsuwatam go do koperty, ze poplamit strony. Nigdy nie nauczytam sie
nie Spieszyc! —S.



MARZEC



Doktor Luke Garrett dokonat inspekcji pokoju w hotelu George w Colchester
z przyjemnoscia zmieszang z urazg — jasne byto dlan, ze Spencer nie oszczedzat.
Palec doktora przeslizgnat sie po wszystkich powierzchniach i pozostat
nieskazitelnie czysty.

— Moglbym tu wykona¢ appendektomie — powiedzial Luke tonem, ktéry
sugerowal, ze zyczy przechodniom choroby, co jego przyjaciel bezblednie
wychwycit. Po dokonaniu inspekcji czystosSci w pokoju Garrett rozpiat
mosiezne klamry walizki i wyjat z niej dwie pogniecione koszule, kilka ksigzek
z pozaginanymi stronami i sterte papierow. Papiery potozyt na toaletce, gdzie
lezala tez biata koperta z jego nazwiskiem nakreSlonym pewna reka.

— Oczekuje nas? — Spencer wskazal koperte wzrokiem. Bez trudu rozpoznat
pismo Cory, gdyz jego przyjaciel pokazywal mu ostatnio wszystkie jej listy,
zeby razem odczytali zawarte w nich podteksty.

— Oczekuje? Oczekuje! Sam z siebie bym tu nie przyjechal, mam o wiele za
duzo pracy. Nie chce by¢ wulgarny, Spencer, ale ona btagala: ,Brakuje mi
Ciebie, moj drogi”; tak napisata. — USmiechnat sie drapieznie i btysnat czarnymi
oczami. — ,,Brakuje mi Ciebie, m6j drogi”! — powtérzyt.

— Zobaczymy sie z nig dziS wieczorem? — zapytal Spencer od niechcenia.
Miat wlasne powody, by sie niecierpliwi¢, ale skoro dotad z powodzeniem
ukrywal je nawet przed badawczym wzrokiem Garretta, nie chcial i teraz
z niczym sie zdradzac. Zbyt zaabsorbowany kolejng lekturg listu (i
powtarzaniem pod nosem stowa ,drogi!”, dwa razy) przyjaciel niczego nie
zauwazyt i odpowiedzial jedynie:

— Tak. Sa Pod Czerwonym Lwem, mamy sie z nimi spotka¢ o Osmej,
punktualnie o 6smej, jesli dobrze znam Core, a mysle, Ze znam.

— Pdjde wiec na spacer. Dzien jest zbyt piekny, zeby siedzie¢ w pokoju,
a poza tym chce obejrze¢ zamek. Podobno wcigz mozna zobaczy¢ ruiny po
trzesieniu ziemi. Idziesz ze mng?



— Nie ma mowy. Nienawidze spacerow. Poza tym mam tutaj artykut
szkockiego chirurga, ktory przekonuje, ze mozna leczy¢ paraliz poprzez nacisk
na kregostup. Wiesz, czesto sobie mysSle, ze lepiej bym sie urzadzit
w Edynburgu niz w Londynie: tamtejsi lekarze majg tyle odwagi, a fatalny
klimat bardzo mi odpowiada...

Garrett nie myslat juz w ogdle o Spencerze i o zamku, usiadt po turecku na
}6zku i roztozyt przed sobg kilkanaScie stron pokrytych drobnym drukiem
przerywanym czasem rysunkami kregostupa. Spencer, ktoremu wizja samotnie
spedzonego popotudnia przyniosta ulge, zapiat ptaszcz i wyszedt.

Hotel George byl elegancka bialg gospoda z widokiem na szeroka High
Street. Wlasciciele twierdzili otwarcie, ze prowadzq najlepszy hotel w miescie,
i demonstrowali to za pomoca ciasno porozwieszanych koszy z zonkilami
i pierwiosnkami, ktére rozpychaty sie w niezbyt elegancki sposob. Dzien byt
pogodny, jak gdyby niebo pozatowalo, ze tak wolno zegna sie z zimg; wysoko
wiszgce chmury pospieszyly w waznych sprawach do innego miasta. Na wprost
1$nita wieza kosciota Swietego Mikolaja, a woké}t rozbrzmiewal $piew ptakéw.
Spencer, ktéry ledwie potrafit odr6zni¢ wrobla od sroki, poczut sie oszotomiony
i zachwycony, nie tylko ptasimi trelami, ale tez atmosferg wesotosci, jaka
emanowato miasto ze swymi wiszgcymi nad chodnikiem markizami w jasne
pasy i ptatkami kwiatow $liwy zdobigcymi rekaw jego plaszcza. Natrafit na
zrujnowany dom, na ktorego progu siedziat inwalida, i to tez wydalo mu sie
czarujacym widokiem: wnetrze domu oddato pole bluszczowi i mtodym debom,
a kaleka zdjat ptaszcz i ptawit sie w promieniach stonca jak kot.

Spencer tak bardzo wstydzit sie swojej zamoznosci, Zze bywal niedorzecznie
wrecz hojny. Pragnac podzieli¢ sie radoscia, ktérej zaznat tego dnia, opréznit
kieszenie do odwroconego kapelusza mezczyzny. Ciezkie monety odksztatcity
byle jaki filc; mezczyzna podniést kapelusz na wysoko$¢ oczu, jakby
podejrzewat, ze to tylko zart, lecz po chwili, widocznie zadowolony, odstonit
rzad mocnych zebow w usmiechu.

— Zdaje sie, ze moge sobie zrobic¢ fajrant — powiedziat.

Siegnat za kamienng tawe, wyciagnat niski drewniany wozek na metalowych
kotkach, podciggnat sie na niego wprawnym ruchem, wiozyt pare skdrzanych
rekawic dla ochrony dioni i odepchnal sie w strone chodnika. Spencer
zauwazyl, ze wozek byl Swietnie wykonany i ozdobiony celtyckimi wzorami



ztobionymi w drewnie; z pewnoScia powalony w bitwie celtycki wojownik
bylby z takiego pojazdu zadowolony. Tak wiec litos¢, jaka odczuwat na widok
inwalidztwa mezczyzny, teraz wydata mu sie afrontem.

— Chcialby pan obejrzec? — Ruchem podbrodka mezczyzna wskazat ruiny za
soba, sprawiajac zarazem wrazenie, ze to on zarzadza tymi pokruszonymi
Scianami. — Straszne trzesienie ziemi i zagrozenie dla zycia i zdrowia, gdyby
ktos mnie pytal, tylko nikt nigdy tego nie robi; procesuja sie, kto ma pokryc¢
koszta wyburzenia, a tymczasem w jadalni zagniezdzity sie sowy ptomykowki.

Lawirujac miedzy kawalkami polamanego marmuru z fragmentami
facinskich inskrypcji porosnietych mchem, mezczyzna poprowadzit Spencera na
prog domu. Duza czes¢ frontowej Sciany odpadta i odstonita widok na pokoje
oraz klatke schodowaq. Zostalo tylko to, czego nie dalo sie dosiegnac lub
wynies¢: dolne pietra ogolocono ze wszystkiego z wyjatkiem ogromnych
dywandw, na ktorych rozsiadly sie fiotki i rosty tak gesto, ze utworzyty cos na
ksztalt materaca skrywajacego drobne blekitne kwiaty. Na wyzszych pietrach
ocalaly obrazy i bibeloty, cos srebrnego Isnito na parapecie, a krysztalowy
zyrandol u szczytu schodow wygladal, jakby wiasnie wyczyszczono go przed
wieczornym bankietem.

— Jest na co popatrze¢, prawda? Patrzcie na moje dziela i przed mojg chwatq
gincie z rozpaczy, i tak dalej w ten desen.

— Powinien pan sprzedawac bilety — powiedzial Spencer z nadzieja, ze
wypatrzy sowe ptlomykowke. — Na pewno kazdy przechodzien ma ochote sie tu
rozejrzec.

— Tak, panie Spencer, ale nie kazdy ma ku temu sposobnosc.

Ten glos nie nalezal do mezczyzny, brakowalo w nim miekkich samoglosek
dialektu z Essex, poza tym nie dobiegal z dolu. Nalezal do kobiety, i to
pochodzacej z Londynu. Spencer rozpoznatby go wszedzie, a kiedy odwracat
sie od ruiny w strone, skad sie rozlegl, poczul, ze sie rumieni, lecz nic nie mogt
na to poradzic.

— Martho, ty tutaj.

— Widze, Ze ty tez. I poznaltes juz mojego starego przyjaciela.

Martha nachylita sie z uSmiechem i ujela dlon inwalidy. Ten potrzasnat jej
rekq oraz pelnym kapeluszem.



— Zdaje sie, ze jest w nim dosSc, by starczyto na noge lub dwie — powiedzial,
po czym pozegnat sie z nimi gestem i odjechat do domu.

— Nie ma tu zadnej ptlomykéwki. On mowi to tylko ku uciesze turystow.
— No c0z, mnie to z pewnoscig ucieszyto.
— Ciebie wszystko cieszy, Spencerze!

Martha miata na sobie niebieski zakiet, a na ramieniu skérzang torbe, z ktorej
wystawato kilka pawich piér. W lewej dloni trzymala bialy magazyn, na
ktorego oktadce Spencer przeczytat tytul, wydrukowany wyrafinowang czarng
czcionka: Przeglqd zagadnien spotecznych i przemystowych dla angielskich
dam sporzqdzony.

— Na pewno cieszy mnie spotkanie z tobg — odpart, silac sie na galanterie.
Martha byla jednak ostatnig kobieta, ktéra nabrataby sie na taki wybieg. Uniosta
brwi, zrolowata pismo i uderzyta go nim w ramie.

— Dos¢ tych wyghipéw, przyjdz zobaczy¢ sie z Cora. Bardzo sie ucieszy.
Zakladam, ze Skrzat jest z tobg?

— Wiasnie czyta o paralizu i jak mu zaradzic, ale p6zniej do nas dotaczy.

— To dobrze, bo chce o czyms$ z toba pomowi¢ — potrzasnelta magazynem —
a trudno o powage, gdy ten cztowiek jest w tym samym pokoju. Jak podroz?

— Jakis chlopiec plakat calg droge od Liverpool Street do Chelmsford.
Przestat dopiero, kiedy Garrett powiedzial mu, ze straci calg wode z organizmu,
wyschnie i umrze, nim dojedziemy do Manningtree.

Martha prychnela.

— Nie pojmuje, jak ty i Cora mozecie znosic jego towarzystwo. Czy to twaj
hotel? — Przyjrzala sie uwaznie bladej fasadzie hotelu George i wiszacym
koszom z kwiatami. — My zatrzymalisSmy sie Pod Czerwonym Lwem, kawalek
dalej. Nie sadzilam, ze zostaniemy tak dlugo, ale Francis polubil gospodarza,
ostatnio wiec zycie toczy sie spokojnie. Jego najnowszq fascynacjg sq piora;
mozna by pomysle¢, ze probuje zmajstrowac sobie skrzydta, cho¢ ten chlopiec
doprawdy ma niewiele z aniota.

— A jak sie miewa Cora?

— Nigdy nie widzialam jej szczesliwszej, cho¢ czasami przypomina sobie, ze
powinna by¢ smutna; wklada wtedy czarng suknie, siada w oknie i wyglada jak
ucieleSnienie wyobrazenia artysty o kobiecie w Zatobie.



Mineli kwiaciarke, ktéra wilasnie zamykala stragan na noc i sprzedawata
narecza zonkili po pensie. Spencer wyluskal z kieszeni ostatnie dwie monety
i uwolnit kobiete od ciezaru. Sciskajac tuzin bukietéw zéhtych kwiatow,
powiedziat:

— ZanieSmy Corze wiosne. Zapelnimy jej pokoje kwiatami i zapomni, ze
kiedykolwiek byla smutna.

Zerknatl na swoja towarzyszke, zeby sie upewni¢, czy nie popehit nietaktu.
Moze lepiej zachowac¢ konwenanse: Cora jest przyzwoita wdowa w przyzwoitej
zatobie.

Martha jednak usmiechnela sie tylko i odrzekla:

— Bedzie ci za to bardzo wdzieczna. Od miesigca chodzita na poszukiwania
wiosny i wracala do domu ubtocona i w zlym humorze; az tu pewnego dnia
wiosna przyszta nagle, w samo potudnie, jak gdyby ktos ja wezwal.

— A czy Essex podzielito sie z nig skamieniatoSciami? Czytatem w gazetach,
ze po zimowej burzy na wybrzezu Norfolk odkryto szczatki jakiegos
nieznanego gatunku; czasem zdaje mi sie, ze nieSwiadomie stgpamy po trupach,
a cala Ziemia jest wielkim cmentarzem.

Spencer, ktéry rzadko dawat gltosno wyraz swoim fantazjom, zaczerwienit sie
lekko i przygotowat na jeden z atakéw Marthy, lecz nic takiego nie nastgpito.

— Mowi, ze jakis kamien ropuszy lub dwa, nic wiecej. Liczy jednak na Weza
z Essex. Patrz, jesteSmy na miejscu.

Stali przed wykonczong drewnem gospoda, na ktorej wisiat stalowy szyld
z namalowanym czerwonym Iwem stojagcym na tylnych tapach.

— Waz z Essex? — zapytal Spencer, patrzac pod nogi, jak gdyby spodziewat
sie zobaczy¢ zmije na chodniku.

— Tylko o tym ostatnio mOowi. Nie napisala o nim do Skrzata? Jest taka
legenda, powtarzana przez wiejskich glupkow, ze w ujsciu rzeki mieszka
skrzydlaty smok i zagraza okolicznym wioskom. Wmowita sobie, ze to jakis
dinozaur, ktory przezyt zaglade; styszates kiedys cos podobnego?

Doszli do drzwi gospody i przez grube szklo ujrzeli buzujacy w kominku
ogien. W powietrzu unosit sie intensywny zapach rozlanego piwa i pieczeni
przygotowywanej gdzie$ w kuchni.

— Czego mozna oczekiwa¢ po biednych, niepiSmiennych wiesniakach? —



Pogarda mieszkanki Londynu nie znala granic: obejmowata wieze koSciota
Swietego Mikolaja, btaho$¢ trzesienia ziemi, Czerwonego Lwa i wszystko, co
sie w nim znajdowato. — Cora ma jednak na tym punkcie obsesje, méwi, Zze waz
moze byC zywa skamieniatoScig, na pewno wymieni ich nazwy, ja ich nigdy nie
pamietam, i uparla sie, zeby go odnalezc.

— Garrett mowi, ze nie zazna spokoju, dopoki jej imie nie zagosci na Scianie
Muzeum Brytyjskiego — powiedzial Spencer. — Ja tez wierze, zZe to moze sie
pewnego dnia zdarzyc.

Na dZwiek nazwiska doktora Martha prychneta i pchneta drzwi.

— Wejdz do nas na gore, zobaczysz sie z Francisem; na pewno cie pamieta
i nie bedzie miat nic przeciwko odwiedzinom.

Luke, ktory zjawil sie spdzniony, gdyz probowal ulepi¢c model ludzkiego
kregostupa z papier maché, zastal przyjaciot usadowionych na wytartym
dywanie, w ubraniach upstrzonych piorami. Martha siedziala przy oknie,
kartkowata magazyn i patrzyla, jak Francis w ciszy wplata pidra mew i krukow
w material plaszcza Spencera, przez co ten nabral wygladu aniota
zdruzgotanego swoim upadkiem. Cora wyszia z tej zabawy wzglednie bez
szwanku, z pawim pidrem sterczqcym z plecow sukni i z zawartoscig poduszki
na ramionach. Nikt nie zauwazyt wejscia Skrzata, ten wiec zawrécit i wszedt
jeszcze raz, tym razem robigc duzo hatasu.

— Co tu sie dzieje? Trafitem do domu wariatow? A gdzie wobec tego moje
skrzydta? Czy mam moze pozostaC przykuty do ziemi? Coro, mam dla ciebie
ksigzki. Spencer, musze sie napi¢; masz coS na ptaszczu.

Cora zerwala sie na nogi z okrzykiem radosci i ucalowata przybysza w oba
policzki, trzymajac go na odleglos¢ wyciggnietych ramion.

— Przyszedles! CzyzbyS urdst? Pot cala co naj... nie, to bylo okrutne, ale
wiedz, ze sie spoznites. Frankie, przywitaj sie (Francis, jak widzisz, ma nowe
hobby, a my wykazujemy sie duzg cierpliwo$ciq). Pamietasz Luke’a?

Chlopiec nie podnidst glowy, ale wyczul zmiane atmosfery, na ktéra nie
wyrazit zgody, zaczal wiec w milczeniu zbiera¢ piora (pojedynczo) z dywanu
i liczy¢ je wstecz.

— Trzysta siedemdziesigt szeSC... trzysta siedemdziesigt pieC... trzysta



siedemdziesigt cztery...

— No to koniec zabawy — powiedziata Cora z zalem. — Ale przynajmniej
Francis bedzie cicho, dopoki nie doliczy do jednego...

— Wygladasz okropnie — zauwazyt Luke, choc¢ chcialby dotkna¢ po kolei
kazdego z nowych piegow na jej czole. — Czy na tym odludziu przestatas sie
czesac? Masz brudne rece. I co ty na siebie wiozytas?

— Wyzwolitam sie spod przymusu bycia piekng — odpowiedziala Cora. —
I nigdy nie bylam szczesSliwsza. Nie pamietam, kiedy ostatni raz spojrzatam
w lustro...

— Wczoraj — przyszla jej z pomoca Martha. — Podziwialas swdj nos. Dobry
wieczor, doktorze Garrett.

Powitanie to zostalo wypowiedziane z tak przejmujagcym chtodem, ze Luke
az zadrzal i moze sprobowalby sie odgryz¢, gdyby wilasnie w tej chwili nie
wszedl gospodarz. W podziwu godny sposob udal, ze nie widzi pokoju
zasypanego piorami oraz niestrudzenie liczacego je chlopca, i postawil na
kredensie tace z naczyniami wypelionymi piwem. Nastepnie dodat do tego
talerz serow i zimnej wolowiny poprzerastanej zoltymi pasemkami thuszczu,
bochenek bialego plecionego chleba, osetke masta posypanego sola, a na koniec
— ciasto z wisniami pachngce brandy. Niemozliwoscig bylo pozosta¢ w ztym
humorze w obliczu tej uczty, Luke usmiechnat sie wiec do Marthy najstodziej,
jak potrafit i rzucit jej zielone jabtko.

Spencer usiadt obok Marthy przy oknie, tak by widzie¢ przechodniéow na
mokrym czarnym chodniku w dole, wziat jej magazyn i odezwat sie:

— Chciatas mi co$ o tym powiedziec... Moge zobaczy¢... co czytasz?

Przejrzal ulotke pelng zdumiewajacych danych na temat przeludnienia
Londynu i katastrofalnych skutkow, jakie niosto ze sobg wyburzanie slumsow.

Martha spojrzatla na niego ciepto, co nalezalo przypisa¢ dzialaniu wina.
W istocie Spencer budzil w niej instynktownga odraze, ktora musiata
powstrzymywac sitg woli. OczywisScie widziala, ze jest uprzejmy i tagodny,
zaden inny ich gosc¢ nie czynit tylu wysitkow, by zaprzyjazni¢ sie z Francisem
(te szybkie pojedynki szachowe konczace sie przegrang Spencera!), podziwiata
tez jego wysitki zapanowania nad Skrzatem. Ponadto — co najwazniejsze —
okazywal Corze przyjazn i nigdy nie probowal przekroczy¢ dozwolonych



granic. Nawet jej szczatkowa wiedza o nim (posiadal majatek znacznie
wykraczajacy poza czyjekolwiek potrzeby; mogt sobie pozwoli¢ na luksus
studiowania medycyny jako hobby, podczas gdy kobiety musiatly sie zadowoli¢
przynoszeniem basenow i pichceniem bulionow) sprawiala, ze stawiala go
w szeregu tych, ktorych przez cale zycie zaliczata do swych wrogow.

Socjalizm Marthy byl tak gleboko zakorzeniony, jak kazda odziedziczona
wiara, ktora przetrwata dziecinstwo. Jej Swigtyniami byly Swietlice pracownicze
i pikiety, a na ottarzu staly Annie Besant i Eleonora Marks; nie miata Spiewnika
z hymnami, lecz wscieklos¢ angielskich piesni ludowych, ktére angielskie
cierpienie wysSpiewywaly na angielska nute. W kuchni ich mieszkania
w Whitechapel jej ojciec — o dloniach czerwonych od ceglanego pytu i startych
opuszkach palcow — przeliczal tygodniowke i odkladal czes¢ na sktadki
zwigzkowe. Swoim ostroznym charakterem pisma kreslit petycje do Parlamentu
z zadaniem wprowadzenia dziesieciogodzinnego dnia pracy. Matka — ktora
kiedys wyszywala na stulach i kapach zlote krzyze i pelikany wydziobujace
sobie serca — ciela ptotno na transparenty wznoszone wysoko podczas pikiet.
Wygospodarowywala tez z domowego budzetu pienigdze na rosét wolowy dla
strajkujacych dziewczat z fabryki zapatek Bryanta i Maya. — ,,Wszystko, co
znieruchomiate, ulatnia sie — mawiat jej ojciec, z nabozenstwem recytujac swoje
wyznanie wiary — a wszelkie SwietoSci zostajg sprofanowane!”. Martho, nie
wierz, kiedy mowia, ze porzadek Swiata jest i byl niezmienny. Bluszcz i czas
wystarcza, by padly imperia.

Pral koszule w malej cynowej balii — woda zabarwiala sie na czerwono —
a przy wyzymaniu Spiewal: ,Gdy Ewa przedla, a Adam kopal, kto wtedy byt
Anglikiem?”. Kiedy Martha szta od Limehouse do Covent Garden, nie widziata
wysokich okien i doryckich kolumn, lecz skrytych za nimi, ciezko pracujacych
robotnikdw. Zdawalo jej sie, ze cegly w miesScie sa czerwone od ich krwi,
zaprawa murarska biata od ich startych kosci, ze gleboko pod fundamentami
lezg kobiety i dzieci, pochowane w ciasnych rzedach, i dZwigaja miasto na
barkach.

Przyjecie posady w domu Cory stanowilo akt czystego pragmatyzmu —
zapewnialo jej spoleczng akceptacje i przyzwoita pensje, sytuowalo ja poza
klasg, ktéra gardzila, a zarazem wewnatrz niej. Relacji z Corg Seaborne jednak
sobie nie wykalkulowala — zreszta w przypadku tej kobiety jakiekolwiek



wyrachowanie bylo nie do pomyslenia.

Pociggla, melancholijna twarz Spencera splonela rumiencem. Martha
wiedziala, jak bardzo pragnie jej sie przypodoba¢, co tylko prowokowato jgq do
ztosliwosci.

— ,,Wszystko, co znieruchomiate, ulatnia sie” — powiedziala, zeby zbadac jego
odwage.

— Shakespeare? — zapytat.
Odpuscita mu z uSmiechem i odpowiedziata:

— Obawiam sie, ze Karol Marks, cho¢ on tez byl w pewnym sensie bardem.
Tak, chcialam ci co$ powiedziec.

Smutna prawda byla taka, zZe Spencer i jemu podobni, cho¢ znienawidzeni,
byli uzyteczni, gdyz mieli wptywy i pieniadze. Otworzyla magazyn i pokazata
mu plan przebudowy najbiedniejszych dzielnic Londynu. Beda czyste
i przestronne, dzieci dostang zielone place zabaw, a lokatorzy nie bedg zdani na
taske wilascicieli kamienic. Tyle tylko (pogardliwie machnela reka w strone
kartki), ze aby dosta¢ mieszkanie, trzeba bedzie wykazac sie nieskazitelnym
charakterem.

— Muszqg prowadzic sie lepiej niz ty i ja, zeby zastluzy¢ na dach nad glowa dla
swoich dzieci: nie moga pi¢, uprzykrzac¢ zycia sasiadom, uprawia¢ hazardu
i Boze bron, by kobieta miata za duzo dzieci ze zbyt wieloma mezczyznami,
i by rodzila zbyt czesto. Ty, Spencer, z twoim majatkiem i pochodzeniem,
mozesz upijac¢ sie do woli porto i claretem i nikt nie odmawia ci prawa do
twoich doméw, ale wystarczy, ze wydasz swdj ostatni grosz na tanie piwo albo
wyscigi psow, i to juz znaczy, ze masz za niskie standardy moralne, by spac
w suchym 16zku.

Spencer nie Smial twierdzi¢, ze jego zainteresowanie stotecznym kryzysem
mieszkaniowym wykraczalo poza lekture gazet, i bolesnie odczut ukryta miedzy
stowami Marthy pogarde dla swojego bogactwa i statusu. Jednak w jego oczach
oburzenie czynitlo Marthe nieodparcie pociggajaca, a jej wscieklos¢ wydawata
sie zarazliwa, gdyz nagle poczut w trzewiach co$ w rodzaju gniewu.

— A co, jesli kto$S dostanie juz jedno z tych mieszkan — zapytal — a pdzniej
rozbije kufel piwa na glowie sasiada?

— To znow wyladuje na ulicy, razem z dzie¢mi, bo to mu sie nalezy. Ludzi



karze sie za ubostwo — zauwazyla i odsunela talerz. — Jesli jestes biedny
i nieszczesliwy i zachowujesz sie tak, jak mozna by sie spodziewa¢ po osobie
biednej i nieszczeSliwej, bo nie masz prawie zadnych innych mozliwosci
spedzania czasu, twoja kara jest jeszcze wiecej nieszczescia i biedy.

Chcialby zapyta¢, co moglby zrobi¢, lecz uprzywilejowana pozycja cigzyta
mu jak zimne zloto w kieszeniach, wiec zamiast tego wydukat pare stow zgody
i krytyki: ze koniecznie trzeba co$ w tej sprawie zrobi¢, zada¢ pytania i tak
dalej...

— Ja coS w tej sprawie zrobie — powiedziata wladczo, a po chwili, jak gdyby
chciala zapobiec pytaniom o szczegoly, podniosta glos i zapytata: — Coro,
opowiedziatas juz Skrzatowi o biednym proboszczu z Essex i o wezu?

Cora, ktora siedziala u stop Luke’a i opowiadata o uratowaniu zagubionej
owieczki z tap ogra z Essex, wyjasnita, jak spotkali Charlesa Ambrose’a i jak
dowiedzieli sie o bestii w Blackwater, ktorg obudzito trzesienie ziemi. Pokazala
im zdjecia plezjozaura z Lyme Regis i wskazala na jego ogon i ptetwy podobne
do skrzydel.

— Mary Anning nazwala go smokiem morskim; tatwo sie domysli¢ dlaczego,
prawda? Nie widzicie?

Zatrzasnela ksigzke z wyrazem triumfu i opowiedziata mu, jak to zamierza
udac sie na wybrzeze, gdzie rzeki Colne i Blackwater zbiegaty sie i wpadaty do
morza, i jak to Charles Ambrose uszczesliwil ich towarzystwem nic
niepodejrzewajacego wiejskiego pastora i jego rodziny.

Pelen oburzenia Smiech Luke’a zagrazal czarnym belkom powaly; Garrett
zgiat sie wpol, gestem wskazal meskie buty Cory, ziemie za jej paznokciami
i zbior bezboznych ksigzek na parapecie. Przemily list od zony pastora
roztozono i podawano sobie z rgk do rak, przy czym zgnieciono pierwiosnek;
uznano, ze Stella Ransome to prawdziwy skarb (co do tego panowata zgoda)
i nalezy ja za wszelka cene strzec przed Cora, ktora przestraszy ja bardziej niz
jakikolwiek waz morski.

— Mam nadzieje, ze dobry pastor wierzy szczerze — powiedzial Luke. — Wiara
mu sie przyda.

Tylko Spencer, obserwujac wszystko w milczeniu ze swojego miejsca
w wykuszu, dostrzegt w wesolosci Garretta niepokdj czlowieka, ktory



pragnatby mie¢ Core na wytacznosc i nie dzieli¢ sie nig z zadnym przyjacielem
badz powiernikiem, chocby ten nosit koloratke i nie byt blyskotliwy.

Nieco pOzniej, patrzac przez okno, jak Spencer prowadzi przyjaciela do
nieodleglego hotelu George, Martha wyznala:

— Lubie go. Zawsze myslatem, ze jest glupi, ale teraz uwazam, ze jest po
prostu mity.

— Czasem ciezko te dwie cechy odrozni¢ — odparla Cora — a czasem
sprowadzajq sie do tego samego. Zaprowadzisz Francisa do pokoju? Uprzatne
piora, bo jeszcze pokojowki pomys$la, ze odprawialiSmy tu czarng msze,
i stracimy dobra reputacje.



Stella Ransome wygladala przez okno i zapinala blekitng suknie. Najbardziej
lubita napawac sie tym widokiem: szachownice Sciezek z hiacyntami po
bokach, a dalej High Line ze skupiskiem domow i sklepow, masywng wiezq
kosciola Wszystkich Swietych i nowa szkola z murem z czerwonej cegly. Nic
nie cieszylo jej bardziej niz Swiadomos¢, ze wszedzie dokola tetni zycie;
uwielbiala poczatek wiosny, gdy na Debie Zdrajcy pojawialy sie paczki,
a dzieci ze wsi uwalnialy sie od ciezkich ubran i zabaw w domu. Jej niespozyta
radoSC zycia nieco przygasta za sprawa dlugiej zimy, pozbawionej powabu
Sniegu, ponurej i chlodnej, ktorej nawet Boze Narodzenie nie uczynito
znosniejszg. Kaszel, meczacy ja nocami i odbierajacy sen, ustgpit wraz
z nadejSciem ocieplenia, a szare podkowy pod zmeczonymi oczami prawie
zniknetly. To tez ja ucieszylo; nie byla prozna, a tylko radowala sie swoim
wygladem w taki sam sposob, w jaki cieszyla sie widokiem szkartatnej kamelii
rozkwitajacej na czarnej grzadce na trawniku. Jej piekne jasne wilosy, owal
twarzy i oczy w kolorze bratkow wspaniale wygladaty w lustrze, jednak widok
ten byt dla niej czyms oczywistym. I chociaz Will nie mogt juz objac jej w pasie
dlonmi, patrzyl na jej pelniejsze ksztalty z radosScia, przypominaly bowiem
o urodzeniu pieciorga dzieci, z ktorych przezyto troje.

Styszala je teraz na dole, jak koncza wczesng kolacje; zamknela oczy i ujrzata
kazde z nich tak wyraznie, jakby siedziata z nimi w kuchni. Zgarbiony James
rysowat swoje fantastyczne maszyny i calkiem zapomnial o jedzeniu,
pochloniety szkicowaniem kolejnego trybiku czy kola zamachowego. Joanna,
najstarsza, surowo dogladata najmiodszego Johna, ktory z pewnoSciq
napoczynal wiasnie swoj trzeci kawalek ciasta.

Dzieci, podekscytowane perspektywa wieczornego przyjecia (uwielbialy
Charlesa Ambrose’a — jak wszystkie dzieci — za jego hojnos¢ i kolorowe
plaszcze), pomogly nakry¢ do stolu: wylozyly wszystkie srebra i cate szklo,
jakie mieli w domu, i wydawaty przy tym okrzyki zachwytu na widok serwetek,
na ktorych ich matka wyhaftowata niezapominajki i ktérych na co dzien nie



mogly dotykac. Tylko Joanna nie bedzie jeszcze spala, kiedy przyjda goscie;
obiecala mtodszemu rodzenstwu pozbiera¢ plotki i opowiedzie¢ im wszystko
przy sniadaniu. (,Mysle, Ze wdowa bedzie tlusta jak krowa i rozptacze sie
w zupe — powiedziala — a jej syn okaze sie przystojny, bogaty i ghupi; poprosi
mnie o reke, ja odmoéwie, a on strzeli sobie w teb”).

Stella, co przytrafialo sie jej czesto, czula sie oszolomiona wiasnym
szczesciem, bedacym w jej oczach darem, na ktory nie zastuzyla. Jej mitosc do
Willa — ktéra pojawita sie nagle jak goraczka i tak jak ona przyprawila ja
o zawro6t glowy — nie ustata ani nie ostabla, nawet przelotnie, w ciggu pietnastu
lat malzenstwa. Przed Slubem jej matka, rozczarowana niemal kazdym
aspektem zycia, przekonywala ja, zeby nie oczekiwala szczeScia: mezczyzna
z pewnoscig zazada od niej nieprzyzwoitosci, ktore powinna dzielnie zniesS¢ dla
dobra dzieci; pewnie szybko sie nig znudzi, lecz wtedy ona bedzie mu za to
tylko wdzieczna; roztyje sie; obejmie wiejska parafie i nigdy nie dorobi sie
majatku. Stella jednak, dla ktorej William Ransome, ze swym powaznym
spojrzeniem, szczeroscig i gleboko ukrytym poczuciem humoru, byl cudem
porownywalnym z tym w Kanie Galilejskiej, tylko sie Smiata i calowata matke
w policzek. Wspotczula, zarowno wtedy, jak i teraz, kazdej kobiecie, ktora nie
miata dos¢ rozumu, by wyjsc¢ za jej Willa. Matka pozyta dos¢ dtugo, by przezyc¢
rozczarowanie brakiem rozczarowania corki. Dziewczyna byla nieprzyzwoicie
wrecz zachwycona kazdym aspektem malzenstwa i odnosito sie wrazenie, ze
tuz po urodzeniu jednego dziecka od razu oczekuje nastepnego; miodzi
spacerowali High Line w Aldwinter, trzymajac sie za rece; nawet strata dwojki
dzieci nie zagrozita ich mitosci, a tylko wzmocnita jej fundamenty. Od czasu do
czasu Stella przyznawala, ze by¢ moze bylaby szczesSliwsza w Londynie albo
w Surrey, gdzie trudno przejsc¢ przez ulice, nie nawigzujagc nowej znajomosci;
jednak jej gtod plotek nigdy nie stabt i nawet Aldwinter dostarczato jej dosc
intryg, by jej zainteresowanie bliZnimi nie zgasto, a ze byla osobg }agodna,
nigdy nie styszano, by o kimkolwiek mowita Zle.

Tymczasem Will od $niadania nie opuscit gabinetu. W soboty miat zwyczaj
nie widywac¢ nikogo az do wieczora, kiedy to raczyt sie kieliszkiem dobrego
wina. Mimo konsternacji przyjaciot i rodziny, wywolanej dobrowolnym
zestaniem Willa do prowincjonalnej parafii (wiekszos¢ przewidywata, ze pobyt
w tym miejscu sprzykrzy mu sie przed uptywem roku), on traktowal swe



niedzielne obowiazki z taka powagg, jak gdyby otrzymat instrukcje od samego
ptonacego krzewu. Dla niego religia nie stanowila kwestii prawa i litery, nie
postrzegat siebie jako urzednika, a Boga jako wiecznego sekretarza
niebianskiego porzadku. Will gleboko przezywal wiare, zwlaszcza wsrod
natury, gdzie sklepienie nieba byto dla niego nawg katedry, a deby kolumnami
transeptu; gdy zdarzalo sie, Ze wiara zawodzita, widzial, jak niebo glosi chwale
Boga i styszal wotanie kamieni.

Will wilasnie zaznaczat czytania w ksigzeczce do nabozenstwa i ukladat
modlitwe za bezpieczenstwo Aldwinter i jego mieszkancow, kiedy ustyszat
krzatanine dzieci po drugiej stronie korytarza. Bylo to niemite przypomnienie,
iz chwile spokoju i samotnosSci dobiegaly konca; zegar na kominku wybit szdstq
i za ledwie dwie godziny dzwonek do drzwi zburzy jego spoko;.

Nie nalezat do ludzi niegoscinnych, cho¢ nie podzielal pragnienia zony, by
znajdowac sie zawsze w towarzystwie innych. Charlesa i Katherine
Ambrose’6w kochal mocniej niz wilasnych braci, a czeste wizyty
zaniepokojonych parafian, nie zawsze w pore, przyjmowal niezmiennie
z radoscig. Uwielbial tez widzie¢ Stelle, podziwiang przez wszystkich, kiedy
dogladata gosci przy stole, zwracala swoja piekng glowke w ich kierunku
i uyymowata ich cieptem i inteligencja. Ale wdowa z Londynu, w towarzystwie
jakiejs starej wiedzmy... i jeszcze jej rozpuszczony syn! Pokrecit glowa
i zatrzasngl notatnik: wypeklni obowigzek, jak zawsze, nie bedzie jednak
pobtazal bogatej damie ze stolicy, ktora bawi sie naukami przyrodniczymi,
zapewne ze szkoda dla swego zdrowia duchowego. JeSli poprosi go o pomoc
przy jakiejS niedorzecznej probie odkrycia czegoS, co jakoby spoczywa
w gliniastej glebie Essex albo mieszka w tutejszych wodach, spotka sie
z uprzejma, acz stanowczqg odmowa. Pomyslal, Zze to znow laczy sie
z Klopotem, i jak zwykle nie zaszczycit wiejskich plotek okresleniem ,,bestia”
czy ,,waz”. Czeka ich préba ognia, z ktorej wyjda czysci jak ztoto.

— Chwala Panu — wypowiedzial z nutka goryczy i wyszedl z gabinetu
w poszukiwaniu herbaty.

— Jest pani zupeknie inna, niz sie spodziewatam.
— Pani rowniez. Za mtoda na wdowe, i taka piekna!

Dziesie¢ minut po 6smej Stella Ransome i Cora Seaborne siedzialy na



kanapie stojacej najblizej kominka. Z miejsca tak sie polubily, ze zaczely
zalowag, iz nie poznaly sie w dziecinstwie. Martha, ktora wiele razy widziala,
jak Cora pata naglym afektem, by potem rownie nagle go wycofac¢, prawie nie
zwracata na te scenke uwagi. Przypatrywala sie za to Joannie, ktora nieSmiato
tasowata talie kart. Podobaly jej sie powazna, madra twarz dziewczyny i jej
cienki warkocz, podeszta wiec blizej i dala znak, ze chcialaby zagrac z nig
w karty.

— Bynajmniej nie jestem piekna, ani troche — odpowiedziala Cora,
zachwycona tak uprzejmym klamstewkiem. — Matka zawsze powtarzala, ze
moja uroda moze uchodzi¢ najwyzej za uderzajacg. Doskonale mi to
odpowiada. Cho¢ w istocie ubratlam sie dziS bardziej przyzwoicie niz
zazwyczaj. Gdyby widziala mnie pani dzisiejszego popotudnia, zapewne nie
wpuscitaby mnie do domu.

Byla to prawda — pod naciskiem Marthy wiozyta zielong suknie, ktorej fatdy
moglyby dac¢ schronienie najrozmaitszym odmianom mchu. Blizne na
obojczyku zastonila pastelowq apaszka i wreszcie wiozyta buty odpowiednie dla
damy. Wlosy, gruntownie wyszczotkowane przez Marthe, ulozono w misterng
konstrukcje trzymajqca sie dzieki szpilkom, z ktérych kilka juz lezato na
dywanie.

— Will tak sie cieszy na pan wizyte i przeprasza, ze sie spozni. Musiat pilnie
wyjsc¢ do parafianina z konca wsi, ale niedlugo wraci.

— Nie moge sie doczekac, kiedy go poznam!

I to rowniez byla prawda — Cora uznata, ze ta wspaniata kobieta o twarzy jak
z bajki i platynowoblond witosach nie mogtaby by¢ tak szczeSliwa, gdyby za
meza miata tepego pastora o ptaskich stopach. Czula sie w pelni gotowa, by
szalenie go polubi¢, zatopila sie wiec rozradowana w poduszkach fotela
z kieliszkiem wina w dtoni.

— Milo, ze zaprosita pani mojego syna, ale nie czut sie najlepiej, nie chcialam
wiec, zeby udat sie w podroz.

— Och! — Oczy Stelli wypelnily sie tzami, co tylko podkreslito ich intensywny
btekit; szybko otarta tzy. — Strata ojca to tak ciezkie przezycie. Tak wspotczuje
pani synowi, powinnam byla pomyslec, ze nie bedzie chcial spedzi¢ wieczoru
w towarzystwie nieznajomych.



Szczera natura nie pozwolita Corze patrze¢ na tzy wylewane z powodu
rozpaczy, ktorej chtopiec zapewne nigdy nie czul, odparla wiec:

— Znosi to bardzo dobrze. Jest... nietypowym dzieckiem i sadze, ze nie
przezywa tego wszystkiego tak gleboko, jak pani przypuszcza.

Jej odpowiedZ zbila rozméwczynie z tropu, ale od strony korytarza dobiegly
dzwieki, ktére wybawily Core od dalszych pytan: szuranie ciezkich butéow na
wycieraczce i zgrzyt klucza wkladanego do zamka. Stella Ransome zerwatla sie
na rowne nogi.

— Williamie, czy chodzito o Cracknella? Zachorowatl?

Cora podniosta wzrok i zobaczyla, ze stojacy w korytarzu mezczyzna nachyla
sie, by pocatlowac kobiete w przedzialek miedzy jej jasnymi wlosami. Stella
byla tak drobna, ze maz zdawatl sie nad nig unosi¢, cho¢ nie by} szczegodlnie
wysoki. Nosit elegancki, dopasowany czarny plaszcz, ktory podkreslat
szerokosC jego ramion i drzemigcg w nich site, co mocno kontrastowato z matq
koloratka. Wlosy nalezaly do tych, ktére dawaly sie okielzna¢, tylko kiedy
ostrzyzono je krotko: ukladaly sie w jasnobrazowe fale, a w Swietle lamp
nabieraly rudawego odcienia. Objgwszy zone dtonmi o dosc¢ krétkich, szerokich
palcach, ktére lekko spoczywaly na jej talii, odwrécit sie w strone drzwi
i powiedziat:

— Cracknellowi nic nie dolega. Spojrz, kogo znalaztem na Sciezce.

Stanat z boku, wytuskal spod szyi koloratke i odrzucit jg na stolik; chwile
pozniej do domu wszedt Charles Ambrose w szkartatnym surducie, a za nim
Katherine, schowana za bukietem szklarniowych kwiatéw. Cora pomyslala, ze
ich won jest nieprzyzwoita; zemdlito ja i nie wiedziala, jak to wyjasni¢, dopoki
nie przypomniata sobie, Ze po raz ostatni czula zapach lilii przy trumnie meza.

Ku wielkiej uciesze Cory w gwarze powitan na chwile o niej zapomniano,
mogla wiec sie przygladac, jak Martha uklada z dziewczynka pasjansa.

— Krolowa siadla do rachunkow — wyrecytowata Joanna i potozyla kolejng
karte.

Chwila spokoju dobiegla konca, goscie weszli do salonu. Charles i Katherine
objeli Core, poklepali ja po policzkach i pochwalili suknie oraz nieubtocone
buty. Czy dobrze sie miewa? Popatrz na jej wlosy, tak czyste i 1Snigce! A oto
i Martha, ciekawe, co ostatnio knuje? A Frankie — jak znajduje wiejskie



powietrze? A co ze smokiem morskim — czy Cora zobaczy w koncu swoje
nazwisko na tamach ,,Timesa”? I czy mozna nie kochac Stelli, i co Cora sadzi
o wielebnym Willu?

Na to odezwal sie gleboki, cichy glos, dobroduszny, lecz — jak sie Corze
wydato — zdecydowanie pozbawiony entuzjazmu:

— Jeszcze nie poznalem naszych gosci. Charlesie, przestonites mi caly Swiat.

Charles Ambrose odsunat sie, uniést reke i poprowadzit gospodarza do
kanapy, gdzie siedziata Cora. Nad rozpietym kolierzykiem czarnej koszuli
zobaczyta usta utozone w usmiech, oczy jak ciemnobrgzowe stoje debiny i rane
na policzku, ktora musiala powstac przy goleniu. Przez wiele lat obracania sie
w londynskich sferach szczycila sie tym, ze potrafita bezblednie odgadna¢
status i charakter spotykanych osob: tutaj bogaty przedsiebiorca zawstydzony
sukcesem, tam nieporzgadna dama z van Dyckiem na schodach. Oto jednak stat
przed nig mezczyzna, ktéry nie dawat sie zaszufladkowac¢, chocby nie wiedzie¢
jak dlugo wpatrywala sie w jego wypolerowane buty i nieco za kroétkie
mankiety: zbyt dobrze zbudowany jak na pastora Sleczacego za biurkiem, miat
wzrok zbyt zamys$lony jak na rolnika; uSmiech zbyt uprzejmy jak na kogos
szczerego, lecz oczy skrzyly sie humorem; w glosie (czyzby styszala go
wczesniej, na ulicach Colchester lub w pociggu z Londynu?) brzmiato echo
dialektu z Essex, pastor jednak moéwil jak uczony. Wstala i starajac sie
zachowac z jak najwiekszq gracja, cho¢ wciagz czuta mdlosci, wyciagneta dton.

Will z kolei ujrzatl wysoka, urodziwa kobiete, ktorej drobny nos zdobity
piegi, a suknia z tkaniny podobnej do mchu (trafnie odgad}, ze kosztowata dwa
razy tyle co cata garderoba Stelli) nadawala zielonkawy odcien jej szarym
oczom. Owinela szyje strzepkiem cienkiej niczym gaza tkaniny (absurd:
naprawde mySlala, Ze to ja ogrzeje?), a na palcu serdecznym nosita pierscionek
Slubny z diamentem, ktdry rozszczepial Swiatlo i rzucal je na Sciane. Mimo
szykownego stroju miata w sobie cos meskiego: nie nosita zadnej bizuterii poza
pierScionkiem, nie pudrowata twarzy, ktéra blyszczala tam, gdzie owialo jq
stone powietrze Essex. Kiedy wstala, zobaczyl, ze nie jest tlusta — jak to
przepowiedziata jego corka — choC nie dalo sie tez nazwac jej smukla: byla
dobrze zbudowana i odznaczala sie pewna obfitoScia, tak Ze nie sposdb bylo,
chocby sie chcialo, zignorowac jej obecnosci.

Czy to za sprawaq ruchu, ktory wykonata, unoszac reke, czy moze dlatego, iz



spostrzegl, ze sa rownego wzrostu, w kazdym razie rozpoznat jg natychmiast.
To ta megiera, ktora tamtego dnia wychynela z mgly na drodze do Colchester
i wspolnie z ktora mocowal sie z uwieziong w blocie owca, co dla niego
skonczyto sie rozcietym policzkiem. Spostrzegl, ze go nie rozpoznala, gdyz
nadal usmiechatla sie ciepto, cho¢ moze z pewna dozg wyzszosci.

Chwila ociggania, nim ujat jej dton, byta za krotka, by inni co$ zauwazyli,
lecz na tyle dluga, by Cora dok}adniej przyjrzata sie gospodarzowi. Will, ktory
nie mégl przestac sie Smia¢ na kazde wspomnienie absurdalnego spotkania nad
jeziorem, odkad wrdécit do domu oblepiony blotem, nie zdotal juz dtuzej sie
powstrzymywac i rozeSmiatl sie, lekko dotykajac czerwonawej szramy na
policzku. Cora zazwyczaj potrafita szybko oceni¢ zmiany nastroju
w towarzystwie, lecz teraz poczula sie zdezorientowana. Will wilozyt dton
pomiedzy jej dlonie i chyba co$ w jego dotyku kazato jej spojrze¢ jeszcze raz na
blizne na policzku i na wlosy opadajgce na kohierzyk.

— Och! To pan! — wykrztusita i tez zaczela sie Smiac.

Martha, przygladajaca sie tej scenie niemal z przestrachem, ujrzala, ze jej
przyjacidtka i gospodarz Sciskaja sie za rece, bezradni wobec niewyjasnionej
wesotosci. Cora przypomniata sobie o dobrych manierach i probowala sie
pohamowac¢ i wyjasni¢ nic nierozumiejgcej Stelli przyczyne tego napadu
Smiechu, lecz nie byla w stanie. W koncu to Will uwolnit jej dion z uscisku i z
ironicznym uklonem — jedna stopa z przodu, jak na krolewskim dworze —
powiedziat:

— Milo mi panig pozna¢, pani Seaborne. Czego sie pani napije?
Opanowata sie i odpowiedziata:

— Chetnie wypije jeszcze jeden kieliszek wina. Czy poznat pan juz Marthe?
Nigdzie sie bez niej nie ruszam. — Okazanie manier bylo jednak dla niej zbyt
duzym wysitkiem; zacisnela usta, by sie nie rozeSmia¢, po czym powiedziata
cicho: — Czuje sie bezbronna jak owieczka. — I patrzyla z przyjemnoscia, jak
pastor zaSmiewa sie do rozpuku.

Stella, rozbawiona, lecz przede wszystkim zaciekawiona, bo lubita trzymac
reke na pulsie, zapytala:
— Widze, ze juz sie spotkaliscie?

Jej glos otrzezwil Willa, ktory przyciagnat zone do Cory i odpark:



— Pamietasz, jak dwa tygodnie temu przyszediem do domu sp6Zniony i caly
w blocie, bo prébowalem wyciaggna¢ owce z jeziora, w czym pomogla mi
nieznajoma? Oto ona. — Odwrdcit sie do Cory i powiedzial, nagle spowazniatym
tonem: — Czuje, ze winien jestem przeprosiny. Na pewno zachowalem sie
nieuprzejmie. Nie wiem, co bym wtedy bez pani zrobit.

— Byl pan potworem — odparta Cora — lecz zapewnit pan moim przyjaciotom
tyle rozrywki, ze wszystko wybaczam. Martha nie uwierzy mi przeciez, ze
miatam pana za stworzenie, ktore wlasnie wypetzto z blota i zapewne do niego
powrdci. Martho, poznaj wielebnego Ransome’a. Panie Ransome, oto moja
przyjaciotka.

Poczuta potrzebe kontaktu z czyms$ znanym, objela wiec Marthe w pasie
i zauwazyla, ze ta ocenia pastora krotkim spojrzeniem i bez watpienia znajduje
jego braki.

Tymczasem Charles bil brawo, jak gdyby scena zostala zaaranzowana
specjalnie dla jego przyjemnosci, lecz zaraz przypomniat sobie o pilniejszych
sprawach. Potozy} dlon na swym wydatnym brzuchu i zapytat blagalnie:

— Czy dobrze styszatem, ze zjemy bazanta i szarlotke?

Wstat i podat lewe ramie zonie, a prawe gospodyni. Joanna oderwata sie od
kart i przypomniawszy sobie zadanie na wieczor, otworzyla drzwi jadalni.
Swiatlo przebieglo przez 7lobienia w krysztalowych kieliszkach i rozéwietlilo
wypolerowane drewno stolu, a niezapominajki Stelli rozkwitly na serwetkach.
W tym niewielkim pomieszczeniu trzeba bylo przechodzi¢ pojedynczo za
krzestami o wysokich oparciach. Zielona tapeta i akwarele nad kominkiem byty
niemodne, lecz Cora nigdy nie widziala przytulniejszego wnetrza. Pomys$lata
o pokojach na Foulis Street, ze stiukami na sufitach i wysokimi oknami,
w ktorych Michael zabronit jej wieszac zastony, i goraco zapragnela nigdy tam
nie wracac. Na Joannie ta zdumiewajgca, rozeSmiana kobieta w zielonej sukni
wywarla tak wielkie wrazenie, ze tylko nieSmiato wskazata bilecik, na ktorym
imie Cory zostato wykaligrafowane reka Johna.

— Dziekuje — wyszeptata Cora i delikatnie pociagneta warkocz dziewczyny. —
Widziatam, jak ogrywasz Marthe w karty. Jestes o wiele bystrzejsza ode mnie!

(Pozniej, gdy Joanna wziela tace czekoladek i poszia opowiedzie¢
rodzenstwu o przyjeciu, méwila: ,,Nie jest stara, cho¢ jest bogata, ma torebke
z krokodylej skory i nie wiem czemu, ale przypomina mi Joanne d’Arc. A poza



tym — John, nie zjedz wszystkiego — ma dziwny glos, z jakims$ akcentem. Nie
wiem, skad pochodzi, ale na pewno z bardzo daleka”).

Stella, ponad pojecie zaintrygowana gosciem, przygladata sie Corze spod
dlugich jasnych rzes. Spodziewala sie damy o wystudiowanej, melancholijnej
pozie, ktora bedzie jedynie dziobaC jedzenie i co jaki$ czas ucichnie, Zeby
dotkna¢ obraczki slubnej albo otworzy¢ medalion i spojrzec na twarz zmarlego.
Zamiast tego miata przed sobg kobiete, ktora jadta elegancko, lecz bardzo duzo,
i przepraszala z uSmiechem za swoéj apetyt, wyjasniajac, ze rano przeszia
dziesieC mil i zamierza to jutro powtorzyc.

W jej obecnosci tematy rozmow zmieniaty sie raptownie: od tresci kazania
Willa (,Swietnie to znam — «Przeto sie nie boimy, choéby walila sie ziemia»,
i tak dalej — jak doskonale pasuje do tej parafii, jak trafnie pomyslane!”) do
politycznych knowan Charlesa Ambrose’a (,,Czy putkownik Howard dat sie
namowic? Pastorze, czy chetnie widzialby pastor nowego posta?”), z krotka
przerwa na omoOwienie poszukiwan skamieniatosSci na wybrzezu.

— WspomnieliSmy Corze o waszym Wezu z Essex — powiedzial Charles,
odpakowujac czekoladke. — W zasadzie o obu wezach.

— Ja wiem tylko o jednym — odpart William z niewzruszonym spokojem. —
I jesli naszych gosci to interesuje, chetnie im go rano pokaze.

— Jest piekny — poinformowala Stella, nachylajac sie ku Corze. — Waz
owiniety wokot oparcia tawki, ze skrzydtami ztozonymi z tylu. Will uwaza to za
bluznierstwo i co tydzien sie odgraza, ze sie go pozbedzie, ale nie Smie tego
zrobic.

— Bardzo bym chciala go zobaczyc! — Ogien w kominku by} juz niewielki
i Cora trzymala filizanke przy piersi. — A prosze powiedzie¢, czy sq jakie$
wiesci o stworzeniu, ktore podobno mieszka w rzece?

Stella znata nieche¢ meza do Klopotu. Spojrzata w jego strone i przygotowata
sie, by zlagodzi¢ napiecie kawa.

— Zadnych wieéci, bo i nie ma zadnego stworzenia. Obawiam sie jednak, ze
jeden z moich parafian gotéw sie z tym stwierdzeniem nie zgodzi¢! Wlasnie
rozmawiatem z Cracknellem — powiedzial Will, zwracajac sie do Stelli — na
domiar ztego Gog albo Magog wyzioneta ducha.

— Och — westchnela Stella. Zrobita smutng mine i postanowita, ze nad ranem



zaniesie starcowi jedzenie. — Biedny Cracknell, jakby dotad malo stracit. —
Wreczyla Corze filizanke kawy i wyjasnita: — Mieszka przy mokradtach
i niedawno pochowal ostatnich krewnych. Gog i Magog to jego kozy, jego
duma i radosc, i zrodto masta i mleka dla nas. Co sie stato, Will?

— 7 jego stéw wynika, jakoby jaki$ potwor pojawit sie na progu i wyrwat mu
koze z ragk. Coz, nikt nie wierzy w weza gorliwiej niz Cracknell.
W rzeczywistosci koza wymknela sie w nocy z zagrody, utknela w grzezawisku,
po czym porwatl ja przypltyw. — Westchnat i dodal: — Mowi, ze znalazt ja
sparalizowang z przerazenia, przestraszong, dostownie! na Smier¢. Obawiam sie,
Ze to nie pomoze wybi¢ moim parafianom z glow tych bredni. Jak mam im
uswiadomi¢, ze umysty potrafia nas oszukiwaC i ze bez wiary mozemy
zobaczyC nawet... — Zalamal dlonie, jak gdyby szukal odpowiednich stow,
i sprobowat raz jeszcze. — Mysle, Zze mozemy nada¢ naszym lekom widzialny
ksztalt, zwlaszcza wtedy, gdy odwrdocimy sie od Boga.

Swiadomy spojrzenia Cory — rozbawionego, bez cienia pogardy — ukry} twarz
za parg unoszaca sie z filizanki kawy.

— A pan uwaza go za szalefnca. Nie wierzy pan, ze w tym, co mowi, jest
ziarno prawdy?

Litos¢ dla starca nie zmniejszyla ciekawoSci Cory — oto miala przed soba
pewnego rodzaju dowody!

Pastor fuknat.

— Koza przestraszona na $mier¢? Absurd. Zadne bezmy$lne zwierze nie moze
pojac strachu tak dalece, nawet gdyby umiato odrozni¢ smoka morskiego, czy
cokolwiek to jest, od drewna wyrzuconego przez morze na mokradla.
Przestraszona na Smier¢! Nie; byla chora i wyszla z zagrody na zigb. Nie ma
zadnego potwornego weza, poza tym wyrzezbionym w koScielnej lawie,
ktérego tez bySmy sie pozbyli, gdyby moja zona cho¢ raz pozwolita mi postapic¢
tak, jak chce.

Cora, jak zawsze adwokat diabta, powiedziala:

— Jest pan stugq Boga, ktory przeciez zsylal ludziom znaki; czy tak trudno
uwierzyc, ze znow to robi, zeby wezwac nas do pokuty?

Nie potrafita ukry¢ drwiny w glosie, a Will, ktory ustyszal to wyraznie, uniést
brew.



— Przeciez nie wierzy w to pani, tak samo jak i ja. Nasz Bog jest Bogiem
rozumu i porzadku, a nie nocnych nawiedzen! To tylko plotki wiesniakow,
ktorzy stracili z oczu Stworce. Moim zadaniem jest pokaza¢ im droge ku
pocieszeniu i pewnosci, a nie ulegac plotkom.

— A co, jesli to nie jest ani plotka, ani wezwanie do pokuty, lecz co$ zywego,
co trzeba zbadac, skatalogowac i objasnic? Darwin i Lyell...

Will z niecierpliwoscig odepchnat filizanke.

— No tak, nie trzeba dlugo czekac, by ktos wymienit te nazwiska. Nie watpie,
ze to madrzy ludzie: czytalem obu i sadze, ze wiele z ich teorii udowodnig
przyszte pokolenia. Jednak jutro pojawi sie kolejna teoria, i jeszcze jedna; jedna
zostanie zdyskredytowana, druggq beda podziwia¢; wyjda z mody i powrdcq
dziesieC lat pozniej z dodanymi przypisami i w nowej edycji. Wszystko sie
zmienia, pani Seaborne, wiele na lepsze, po co jednak sta¢ na ruchomych
piaskach? Czlowiek potknie sie i upadnie, a upadajac, wyda sie na zer glupoty
i ciemnosci. Pogloski o potworach dowodzg tylko tego, ze pusciliSmy cume,
ktora taczyta nas z wszystkim, co dobre i pewne.

— Ale czy w panskiej wierze nie chodzi o dziwnosc i tajemnice, krew i siarke,
o widzenie w ciemnosci, bladzenie i odgadywanie ksztalttow dotykiem?

— Mowi pani, jakbySmy wcigz zyli w sredniowieczu, jak gdyby w Essex
wcigz palono czarownice! Nie. Nasza wiara jest wiarg oSwiecenia i jasnosci.
Nie bladze zatem, lecz cierpliwie przemierzam swojq droge, a moja Sciezka jest
oswietlona!

Cora sie usmiechnela.

— Nie wiem, czy uzywa pan swoich stéw czy pozyczonych; tak czy owak ma
pan przewage! — Wypita ostatni tyk kawy, ktéry pozostawit gorzki osad na
jezyku, i dodata: — Oboje mowimy o iluminacji Swiata, jednak Zrodta naszego
Swiatla sq catkiem rézne.

Will, z niewyjasnionych powoddéw rozpromieniony, cho¢ czul, iz powinien
by¢ poirytowany tym, ze ta kobieta o szarych oczach rzuca mu wyzwanie
w jego wilasnym domu, nie méglt przestac sie uSmiechac.

— Zobaczymy wiec, kto pierwszy zdmuchnie czyja Swiece — powiedziat
i podniost filizanke, wznoszac toast. Stella, ktora bawila sie przy tej wymianie
zdan lepiej, niz gdyby siedziala na najlepszym miejscu w teatrze, ztozyta dlonie,



jakby zamierzata oklaskiwac¢ adwersarzy, nagle jednak cos utkwito jej w gardle
i targnat nig atak kaszlu. Trudno bylo uwierzy¢, ze tak gleboki dZwiek moze
wydobywac sie z tak drobnej i delikatnej istoty; cate jej cialo zaczelo sie trzasc,
chwycila obrus i wywrocita kieliszek z winem. Will natychmiast stracit dobry
humor. Ukucnat obok zony, wprawnymi ruchami opukiwat jej drobne plecy
i szeptal do ucha stowa pocieszenia.

— Trzeba przynieS¢ goracej wody, powinna powdycha¢ pare — powiedziata
Katherine Ambrose.

Atak jednak skonczyl sie rownie nagle, jak sie zaczal. Stella wyprostowata
sie i spojrzata po wszystkich zalzawionymi niebieskimi oczami.

— Przepraszam. Co to za maniery, teraz wszyscy dostaniecie grypy, a tak
dlugo sie z niej wychodzi! Wybaczycie mi, jesli sie teraz potoze? Wspaniale sie
bawitam. — Siegnela przez st6t i ujeta dlonie Cory. — Ale bedzie tu pani rano
i wiem, Zze mozemy pani pokazac przynajmniej jednego weza.



Nastepnego ranka stalo sie jasne, ze waz na oparciu starej, siedemnastowiecznej
lawy w kosciele Wszystkich Swietych to stworzenie o wygladzie niewinigtka.
Wyrzezbiono go w czasie, kiedy pogloski o Wezu z Essex przeistaczaty sie
w legende i nie przybijano juz ostrzezen do debow i przydroznych stlupow.
Z. pewnoscig ztosliwy rzemieSlnik nie czut leku przed bestia, gdyz kazal jej
owina¢ luskowaty ogon trzy razy wokot poreczy, lecz nie dat pazurow ani kiow.
Cora z rozbawieniem przyznala, ze skrzydta wygladaly nieco ztowrogo, jak
gdyby ktoS silg skrzyzowal nietoperza z wrdblem, a cienie padajace na
usSmiechniety pysk sprawialy, ze mialo sie wrazenie, iz stworzenie mruga
oczami; trudno jednak byto w tym dziele dopatrywac sie jakichkolwiek znamion
okultyzmu. Od dwustu lat parafianie czule glaskali rzezbe, wiec kregostup
stwora byt wytarty i wypolerowany do gladkosci.

Joanna, ktéra towarzyszyla Corze i ojcu w porannym spacerze, przesunela
palcem po Swiezym ztobieniu w drewnie.

— To tutaj — powiedziata. — Od tego miejsca chciat zaczg¢ odcinanie rzezby
dhutem, ale mu nie pozwolitysSmy.

— Schowaly moja skrzynke z narzedziami — wyjasnit Will. — I nie chca
powiedziec gdzie.

William Ransome wydawat sie Corze duzo powazniejszy niz poprzedniego
dnia w ciasnej, dusznej jadalni, jak gdyby wraz z koloratka wlozyt stuzbowy
wyraz twarzy. Ta surowos¢ do niego nie pasowata, podobnie jak czern garnituru
i Swiezo ogolona twarz, nadajgca skaleczonemu policzkowi surowy,
nieprzyjemny wyglad. A jednak gdzie$s w glebi jego zmeczonych oczu czaila sie
lekkos¢; prébowala ja obudzi¢, kiedy pokazywal jej mala wioske, kosciot
z niskg wieza, ktorej kamienne Sciany byly mokre od nocnego deszczu i 1Snity
w porannym stoncu.

Cora wlozyta czubek malego palca w paszcze weza. Ukqs mnie, zniose to —
pomyslata.



— Gdyby byl pan sprytniejszy, zrobilby pan z weza atrakcje, sam rozpuszczat
plotki, grzmiat z ambony i pobierat oplaty przy wejsciu za ogladanie potwora.

— Moze zebralbym na nowe okno, ale po Essex krazy wiele strasznych
opowiesci, no i nie mielibySmy szans z Hadstock i ich drzwiami ze skoéry
Dunczyka. — Zauwazyl, jak zmarszczyla brew, i wyjasnit: — Drzwi tamtejszego
kosciota sg nabijane metalowymi ¢wiekami, a pod bolcami znajdujg sie kawatki
skory. Podobno niegdys schwytano tam Dunczyka, apostate, i obdarto go ze
skory, ktéra chroni teraz wrota przed deszczem.

Cora zadrzala z rozkoszy, a Will, by zaoferowac jej wiecej, odrzucit resztki
powagi i dodat:

— Moze poddali go praktykowanej przez wikingow torturze krwawego orta:
wylamali zebra i rozpostarli jak skrzydla, wyjeli tez pluca. O, widze, ze pani
zbladla, a matlej Jojo jest niedobrze!

Dziewczynka rzucila ojcu pogardliwe spojrzenie — ,naprawde mnie
zawiodtes”, mowily jej oczy — zapiela kurtke i wyszta przywita¢ dzwonnikow,
przybytych, by spelic¢ swdj poranny obowiazek.

— Ma pan tyle szczeScia, a moze blogostawienstwa, jak zapewne by pan
powiedzial — rzucita spontanicznie Cora. Patrzyla, jak dziewczynka biegnie
miedzy nagrobkami, staje przy bramie i macha. — Zdaje sie, Ze wszyscy
potraficie by¢ szczesliwi...

— A pani nie? — Usiadt obok niej w tawie i dotknat weza. — Ciaggle sie pani
Smieje; to jest zarazliwe, jak ziewanie!

Balismy sie pani — pomysSlat — a tu taka niespodzianka! Na glos za$
powiedziat:

— SpodziewalisSmy sie kogos zupehie innego.

— Ostatnio, tak. Ostatnio... Smieje sie, kiedy nie powinnam. Wiem, ze nie
spelniam oczekiwan... przez kilka ostatnich tygodni ciggle tapatam sie na mysli,
ze jeszcze nigdy nie bylo wiekszej przepasci miedzy tym, kim powinnam by¢,
a tym, kim jestem.

To absurd rozmawiac tak swobodnie z kim$ prawie nieznajomym. A jednak
widzieli sie juz w najgorszej dla nich obojga sytuacji i zadna rozmowa nie
mogla pograzy¢ ich bardziej niz spotkanie nad woda przy drodze do Colchester.

— Wiem, Ze jestem zhanbiona — dodata. — Zawsze bylam, ale nigdy nie bylo to



az tak widoczne.

Nagle posmutniata, a Will zobaczyl, jak jej oczy zaszklily sie i rozjasnity.
Dotknat koloratki i powiedzial (grobowym glosem, doskonale prze¢wiczonym
na takie okazje):

— Nauczono nas, i ja w to wierze, ze wilasnie wtedy, kiedy czujemy sie
najbardziej zagubieni i w potrzebie, zrodto pocieszenia jest najblizej... prosze
wybaczy¢, jesli sie narzucam, ale sadze, Ze nie wypowiedzie¢ tych stow to tak,
jak nie podac szklanki wody spragnionemu.

Ostatnie zdanie tak bardzo nie pasowalo do jego zwyklego repertuaru, ze
spojrzatl w dot na dlonie, zaskoczony, ze te stowa wyszty z jego ust.

Cora usmiechneta sie i odparta:

— Jestem spragniona, zawsze jestem spragniona, wszystkiego, wszystkiego!
A jednak juz dawno ze wszystkiego zrezygnowatam. — Gestem wskazata
wysokie sklepienie z biatego kamienia, biegnace przez nie tuki i oltarz nakryty
biatym obrusem. — Czasem mysSle, ze sprzedatam dusze, zeby zy¢ tak, jak
wydaje mi sie, Ze powinnam. Bynajmniej nie chce przez to powiedziec, ze bez
moralnosci czy sumienia. Chodzi mi tylko o wolnos¢, o prawo do posiadania
mysli, ktore do mnie przychodza, prawo do posylania ich tam, gdzie ja chce,
a nie po trasie wytyczonej przez kogos innego, niedajacej wielu wyborow... —
Z grymasem niezadowolenia przesuneta palcem po grzbiecie weza i dodata: —
Nigdy nikomu tego nie powiedziatam, mimo ze zawsze chcialam to zrobic: tak,
sprzedalam dusze, choC obawiam sie, ze nie dostalam dobrej ceny. Miatam
wiare, taka, z ktorg cztowiek sie rodzi, lecz widziatam, do czego ona prowadzi,
i ja sprzedalam. Jest rodzajem Slepoty albo Swiadomym wyborem szalefistwa
odwrocic sie plecami do wszystkiego, co nowe i wspaniate, nie widziec¢, ze pod
mikroskopem mozna znalez¢ nie mniej cudow niz w PiSmie!

— Naprawde pani mysli, ze musi wybiera¢ miedzy jednym a drugim? Wiara
albo rozum?

— Nie tylko rozum. Za mato go mam, bym mogta odda¢ go za dusze, ale
moge poswieci¢ mojg wolnos¢. Czasem boje sie, ze zostane za to ukarana, ale
poznalam juz rézne rodzaje kar, wiem, jak je znosic...

Will nie zrozumial jej stow, a bal sie zapytac — lecz wtedy wrocita Joanna
i staneta w nawie, a za nig dzwonnicy pociggajacy za sznury, tak ze wewnatrz



Swiatyni rozleglo sie przyttumione bicie dzwonow.

— Spodziewalismy sie kogos zupehie innego — powtorzyt.

— Ja tez spodziewalam sie kogo$ innego — powiedziata Cora, patrzac mu
w oczy tak bezposrednio, jak tylko mogla w naglym przyplywie nieSmiatosci.
Pomyslala, ze koloratka nie dawata mu wiecej wtadzy niz fartuch kowala, lecz
nawet kowal jest panem w swej kuzni. — Naprawde nie tego oczekiwatam.
Myslatam, Ze bedzie pan thusty i pompatyczny, Stella bardzo szczupta i watla,
a dzieci nieznosnie pobozne.

Usmiechnat sie szeroko.

— Pobozne! — prychnat. — Czyli ze kazdego ranka miatyby pedzi¢ rozmodlone
do kosciota, bo nie moglyby sie doczekac, az dorwa sie do Biblii?

W tej chwili Joanna uklekla teatralnie przed ottarzem (jej kolezanka ze szkoty
byla katoliczka i Joanna zazdroscita jej rytualow i r6zanca) i przezegnala sie
trzy razy. Wlosy zwiagzala nad uszami tak, ze ukladaly sie w aureole. Byla
ubrana na biatlo i przybrata tak powazny wyraz twarzy, ze jej usta prawie
zniknety. Tak bardzo pasowata do obrazu strasznej corki pastora, ze Cora i Will
popatrzyli na siebie z rozczuleniem i wybuchneli sSmiechem.

— Nie moge znalez¢ ksigzeczki do nabozenstwa — powiedziala Joanna
z godnoscia; nie rozumiata, co sie dzieje, i postanowita sie obrazic.

Wcigz sie Smiali, kiedy pojawili sie parafianie i =zastali niczego
niespodziewajacego sie pastora. Will podszedt do wejscia, by sie z nimi
przywita¢, a Cora raz czy dwa probowala zlapaC jego spojrzenie, jak
niegrzeczny uczen w poszukiwaniu bratniej duszy, ale nie zdolala — on juz
otoczyt sie murem. L.awka z wezem stala w ciemnym rogu, gdzie nikt nie mogt
jej zobaczy¢. Nie miata ochoty wychodzi¢, postanowila wiec troche w niej
posiedziecC.

Ta mata wioska szczycila sie prezng wspolnotg wiernych; Cora pomyslata, ze
niemal czu¢ tutaj atmosfere swieta i dobry nastr6éj na mysl o wspélnym wrogu.
Niezauwazona w swojej tawie styszala, jak ludzie szeptali o Klopocie, wezu
i czyms, co ktoS zobaczyl poprzedniej nocy, kiedy ksiezyc wisiat na niebie
w czerwonej pehni; ze niektore zboza nie obrodzily i ze kolejna osoba skrecita
kostke. Mlody czlowiek, ktory chyba rywalizowatl z Ransome’em w kwestii
powaznego ubioru i surowego wyrazu twarzy, zatrzymywat reka kazdego, kto



mijat jego lawke, i robit uwagi o Sadzie i Koncu Czasu.

Dzwony ucichty, ludzie umilkli, a William przemierzyt nawe. Kiedy z Biblig
pod pachg i — jak sie Corze wydawato — nieSmiatym wyrazem twarzy dotart do
stopni ambony, nagle otworzyly sie drzwi kosciota i stangt w nich Cracknell.
Wyprzedzaly go dhlugi, czarny cien oraz zapach wilgoci i blota, tak zZe jaka$
kobieta, ktora zapomniata okularow, wykrzyknela: — On tu jest! — i przycisneta
torebke do piersi. Ewidentnie zadowolony z wrazenia, jakie zrobil, starzec
przystangt na progu, by sie upewniC, ze wszyscy go zauwazyli, po czym
przeszedt do przodu Swiatyni i usiadl ze skrzyzowanymi ramionami. Na
omszaly plaszcz, ktéry zwykle nosil, narzucit jeszcze jeden, z futrzanym
kolnierzem, w ktorym szalaly wystraszone szczypawki, oraz mnostwem
mosieznych guzikow.

— Dzien dobry, panie Cracknell — powiedzial William, ktory nie wydawat sie
zaskoczony widokiem starca. — Dzien dobry wszystkim. ,,Uradowalem sie, gdy
mi powiedziano: «Pdjdziemy do domu Panskiego!»”. Panie Cracknell, jak juz
sie pan usadowi, zaczniemy od hymnu sto drugiego, ktory, jak wiem, jest
panskim ulubionym. Brakowalo nam pana i panskiego glosu. — Dotarl do
ambony i zamknat drzwiczki. — Powstanmy — rzek.

Cracknell, niezadowolony i obrazony, zastanawiat sie, czyby nie pozostac
w lawie i nie odméwic¢ przylaczenia sie do Spiewu; zawsze jednak podziwiano
go za stodki tenor, a poza tym nie mogt sie oprze¢ melodii. I chyba wszystko
jedno, czy lamie postanowienie — zeby w proteScie przeciw Bozej
niesprawiedliwosci nie przekracza¢ progu kosciota — z powodu kozy czy
z powodu dziecka. Strata Gog sprzed kilku dni (kiedy ja znaleziono, lezala na
boku, jej zotte oczy o poziomych, prostokatnych Zrenicach wywrdcity sie
z przerazenia, a na ciele nie znaleziono ran) dala mu niewzruszone przekonanie,
ze Klopot to nie plotka wyczarowana z powietrza i wody, lecz byt z krwi
i kosci, ktory co noc podchodzi blizej. Tego ranka Banks méwil, ze widziat co$
czarnego i Sliskiego tuz pod powierzchnig wody, a w St Osyth w pogodny dzien
utonat chlopiec. Cracknell za nic w Swiecie nie potrafit polaczyC ostrzezen
zsylanych na malg wioske z karg Boza, lecz nie bylo zadnych watpliwosci, ze to
kara Boza, i jesli pastor nie wezwie parafian do pokuty, zrobi to on sam.

Na szczeScie dla wielebnego Ransome’a Cracknell wybral miejsce, na ktére
mocno $wiecito stonce; wiosenne ciepto oraz dwa plaszcze zrobily wiec swoje —



kolekte przerywaly jego pochrapywania i pomruki.

Cora, bezpiecznie zaszyta w ciemnym rogu, patrzyla, jak wierni schylaja
glowy do modlitwy i wstajg do piesSni, usmiechata sie do niemowlat, ktore
z ramion matek wyciggaly raczki do dzieci siedzacych w lawkach z tyh,
styszala, jak glos pastora sie zmienial, gdy ten przechodzit od modlitw do
czytania Pisma. Na Scianie obok niej wisiata klepsydra z napisem: ,,David
Bailey Thompson, chorzysta, 1868—1871, pokdj jego duszy”; zastanawiala sie,
czy 6w David by}t chorzysta przez trzy lata, czy moze zyt tak krotko. Pod
stopami widziata 1Snigca drewniang posadzke ulozong w jodelke, a anioty na
witrazach miatly niebieskie skrzydla sojek. CoS w drugim z hymnow — moze
melodia albo wers czy dwa szczatkowo zapamietane z dziecinstwa — dotkneto
w niej jakiejS starej rany i zaczela plakac¢. Nie miata chusteczki, nigdy jej nie
nosita; jakieS dziecko spostrzeglo jej tzy i tracitlo lokciem matke, ktora sie
odwrdcita i niczego nie zauwazywszy, obrocita glowe z powrotem. t.zy nie
przestawaly ptyna¢, a Cora nie miala nic poza wiosami, by je otrze¢. Tylko
pastor ze swojego podwyzszenia zauwazyl, ze placze; zobaczyl, jak bierze
gleboki oddech, zeby zdusi¢ szloch, i jak prébuje ukry¢ twarz. Napotkal jej
wzrok i patrzyl dlugo, a ona zrozumiala, ze zaden mezczyzna tak na nig dotad
nie spojrzal. Nie bylo to spojrzenie rozbawione, zaborcze czy oburzone, nie
mialo w sobie wyzszosci ani okrucienstwa. Pomyslala, ze tak mogiby patrze¢ na
Jamesa lub Joanne, gdyby ich co$ trapilo, z ta jednak roznica, ze w ich
przypadku byla to wymiana spojrzen miedzy rownymi sobie osobami. Trwata
krotko i spojrzenie Willa przesunelo sie dalej, by¢ moze z powodu jego
delikatnosci, a by¢ moze dlatego, ze muzyka ucichta. Bylo juz za pozno, by
ukry¢ upokorzenie, Cora pozwolita wiec zom ptynac.

Pod koniec mszy odzyskala humor na tyle, by Smia¢ sie z siebie i z
wilgotnych plam na sukni. Pozostala jednak na miejscu do chwili, gdy Will
zostat otoczony przy drzwiach przez parafian i gromadke dzieci, tak ze byla
bezpieczna. Nie przeszkadzalo jej, ze ktoS zobaczy jq smutna, lecz nie chciata
litoSci. Wolata raczej poczeka¢, az bedzie mogla wroci¢ do Marthy i do ciszy
swych notesow i amonitéw, ktore nigdy nie doprowadzity jej do tez. Uznawszy,
ze juz nic jej nie grozi, ukradkiem przesunela sie po tawie, tak by wstac z jej
ciemniejszej strony, i napotkala — wyraznie jej oczekujacego — Cracknella
w plaszczu z futrzanym kotierzem.



— Uszanowanie — przywital sie, zadowolony, ze ja zaskoczyl. — Widze
nieznajomg w naszym gronie. Co pani tu robi w tych zielonych butach?

— Moze i jestem nieznajoma — odpowiedziata Cora — ale przynajmniej sie nie
spOznitam! A poza tym moje buty sa brazowe.

— Shusznie — odpart Cracknell. — Bardzo shusznie. — Strzgsnat szczypawke
z rekawa. — Na pewno pani o mnie styszala, bo pastor jest moim drogim
przyjacielem i bardzo go cenie, a zresztg nie zostal mi juz nikt, kogo warto by
cenic.

Podat jej dion i przedstawit sie.

— Ach tak, pan Cracknell! — powiedziatla. — OczywiScie, ze o panu styszatam,
i o panskiej stracie ostatniej nocy rowniez. To byla owca, prawda?

— Ona mowi, ze owca! Owca!

Zarechotal i rozejrzal sie dokola w poszukiwaniu kogos, kto moglby wraz
z nim dziwowac sie jej ghlipocie, a poniewaz wypatrzyl wylacznie anioty
o skrzydtach sojek, wykrzyknat w ich strone: — Owca! — i poSmial sie jeszcze
troche.

Naraz umilkl, jak gdyby co$ sobie przypomnial, i pochylit sie do przodu,
zeby chwyci¢ Core za lokie¢. Sciszyt glos tak, Ze nieSwiadomie nachylila sie,
zeby lepiej styszec.

— A wiec powiedzieli pani? Powiedzieli, a pani stuchata uwaznie? O tym, co
czai sie w Blackwater w Swietle ksiezyca, a jak rozumiem, ostatnio rowniez
w Swietle dnia, bo chlopiec w St Osyth zagingt w samo potudnie, bez jednej
chmurki na niebie? Powiedzieli pani, a moze sama pani widziala, styszala,
poczula zapach, jak ten na mojej kurtce, a zaloze sie, ze i na pani skorze. —
Zblizyl sie do niej. Jego oddech pachniat rybg i rozkladem; wepchnat jq glebiej
w cien. — Widze, Ze pani wie, tak, widze to: boi sie pani, prawda? Marzy pani
o tym, nastuchuje, liczy na to... — Trafit w sedno w chwili, gdy sie tego nie
spodziewal, zblizyt do niej usta i wyszeptal: — Co za zdroznosc¢: wiedziec, ze
dzien Sadu jest bliski i ze nikt nie zdota sie ukry¢, a jednak liczy¢ na niego,
prawda, liczy¢ na niego i wiedzie¢, ze sie go zniesie pod warunkiem, zZe sie
wszystko zobaczy. Moze jest tutaj juz teraz, wslizgnat sie za prog, kiedy
opuscilisSmy glowy do modlitwy?

Cienie zgestnialy — powiatlo chlodem — Cora ustyszata gdzieS gltos Williama



Ransome’a; rozejrzala sie za nim, lecz go nie znalazta. Cracknell kotysat sie
przed nia, zastaniat widok i cedzit:

— O tak, on nie widzi, nie czuje, nic nie poradzi; nie ma po co patrze¢
w tamtaq strone, nic dobrego z tego nie przyjdzie.

— Prosze mnie pusci¢ — powiedziata Cora.

Dotknela blizny na szyi i przypomniata sobie, co powiedziala pastorowi, gdy
stali razem tu, gdzie ona teraz: ,Poznalam juz r6zne rodzaje kar, wiem, jak je
znosi¢”. Czy szukala kary? Czy Michael tak bardzo ja skrzywdzil, ze
oczekiwala tego samego od innych? Czy byla teraz zdeformowana, skrzywiona,
gdyz naciskano ja i formowano tak dlugo? A moze w istocie sprzedata dusze
i musi sie trzymac¢ warunkow umowy?

— Prosze mnie pusci¢ — powtorzyta i dla rownowagi oparla sie o tawe, ktéra
okazala sie mokra. Jej dlon sie zsunela, Cora zachwiala sie, wpadla na
Cracknella i dotknela tlustego futrzanego kolnierza jego plaszcza, poczula
smrod soli i ostryg — on tez sie potknat i prébujac ztapa¢ rownowage, wyrzucit
w gore ramiona; diugi ptaszcz sie rozchylit i ukazata sie skorzana podszewka,
czarna, thusta, z potami trzepoczacymi jak skrzydta.

—Prosze mnie pusScic— powiedziala po raz trzeci.

W tym momencie otworzyly sie drzwi i w progu staneta Joanna, wpuszczajac
do wnetrza swiatlo. Obok niej zjawila sie Martha.

— Kto zatrzasnat drzwi? Kto pozwolit im sie zamkna¢? — pytaty obie.

Cracknell opadt na tawke i powtarzal, ze jest mu bardzo przykro, ale ostatnie
miesigce byly dla niego nietatwe, jedno nieszczeScie po drugim.

— Juz ide! — zawotatla Cora, po czym powtorzyta, zeby mie¢ pewnosc, ze gtos
sie jej nie tamie: — Juz ide, musimy sie poSpieszy¢, jesli mamy zdazy¢ na
pociag.

Stella stala przy oknie plebanii i patrzyla, jak dzieci idq przez blonia
i chowajq sie pomiedzy galeziami Debu Zdrajcy. Przez wiekszgq czeS¢ nocy
kastala, spata bardzo mato, a kiedy zasnela, Snito jej sie, ze ktos wszed} do
pokoju i pomalowal wszystko na niebiesko. Sciany byly niebieskie, podobnie
sufit; zamiast dywanu na podtodze lezaly kafelki, ktérych blekit ozyt w Swietle
wpadajacym przez okno. Niebo rowniez bylo niebieskie, tak samo jak liscie
drzew, ktore rodzity niebieskie owoce. Obudzita sie zaniepokojona, rozejrzata



i zobaczyla te same co zawsze rdze na tapecie i te same stare kremowe
ptocienne zastony. Wystata Jamesa do ogrodu po hiacynty. Nastepnie utozyla je
na parapecie wraz z fiotkami, ktore zasuszyla wczesng wiosna, i z galazka
lawendy, ktorg Will potozyt kiedys na jej poduszce. Bylo jej goraco, ale nie
nieprzyjemnie; podczas gdy bily koScielne dzwony, ona odprawila wiasny
rytuat. Dotykata kazdego kwiatu kciukiem i mowita, Spiewnie i w kotko:

— Lazurowy, kobaltowy, indygo, blekit.

Nie potrafila jednak pézniej powiedziec¢, co to miato oznaczac.

George Spencer
Hotel George
Colchester

1 kwietnia

Szanowny Panie Ambrose,

jak Pan widzi, pisze z adekwatnie nazwanego hotelu w Colchester, gdzie zatrzymatem
sie z Lukiem Garrettem, ktory, jak Pan zapewne pamieta, przedstawit nas sobie
jesienia zesztego roku podczas kolacji na Foulis Street, wydanej przez Swietej pamieci
Michaela Seaborne’a.

Mam nadzieje, ze wybaczy mi Pan, iz oSmielam sie pisac i prosic¢ o rade. Podczas
naszego spotkania rozmawialiSmy o ustawach Parlamentu majacych poprawic
warunki mieszkaniowe robotnikow. Jesli mnie pamie¢ nie myli, byt Pan rozczarowany
wolnym tempem, w jakim te przepisy sq wprowadzane w zycie.

W ostatnich miesigcach miatem okazje blizej poznac¢ problemy mieszkaniowe
Londynu, a w szczegblnosci zaporowe komorne narzucane przez nieobecnych
wiascicieli kamienic. Rozumiem, zZe dzialalno$¢ towarzystw dobroczynnych (takich
jak na przyktad Peabody Trust) nabiera coraz wiekszego znaczenia w walce

z przeludnieniem, ztymi warunkami mieszkaniowymi i bezdomnoscia.

Pragne zrobi¢ dobry uzytek z funduszy Spencer Trust — wiem, Ze moj ojciec
oczekiwal, iz pienigdze postuza mi nie tylko do sfinansowania ekstrawaganckiego
stylu zycia — dlatego potrzebuje porady tych, ktorzy lepiej ode mnie wiedza, jak
mogibym to uczyni¢. Wiem, ze doskonale zna Pan ten problem, zalgczam jednak
broszure Londynskiej Komisji Mieszkaniowej, w ktorej znajdzie Pan stosowne
informacje.

Zapoznalem sie niedawno z propozycjami majacymi na celu poprawe obecnej sytuacji
mieszkaniowej londynskiej biedoty bez stawiania dodatkowych wymagan moralnych



przysztym mieszkancom. Chodzi o to, by skonczy¢ z nagradzaniem ,,dobrych”
bezpiecznymi i higienicznymi mieszkaniami, podczas gdy reszta dalej zZyje w brudzie
— lecz o to, by wyciagnac bliznich z nedzy, bez stawiania im dodatkowych warunkow.

Odwiedze znowu Londyn za tydzien lub dwa — czy zechciatby Pan poswieci¢ chwile
na rozmowe? Doskonale zdaje sobie sprawe, ze w tej kwestii, jak i w wielu innych,
moja wiedza jest bardzo niepeina.

Czekam na wiesci od Pana.

Z powazaniem,
GEORGE SPENCER

Cora Seaborne
Gospoda Pod Czerwonym Lwem
Colchester

3 kwietnia

Droga Stello,

czy to mozliwe, Ze uptynat zaledwie tydzien od naszego spotkania? Mam wrazenie, Ze
mingt co najmniej miesigc. Jeszcze raz dziekuje za goscinnosc i ciepto — chyba nigdy
nie jadtam tak dobrze i z takq przyjemnoscia.

Pisze z nadziejq, Ze da sie Pani zaprosi¢ do Colchester ktéregos popotudnia.
Chciatabym odwiedzi¢ zamkowe muzeum i pomys$latam, ze moze dzieci tez chcialyby
pojs¢. Martha tak bardzo polubita Joanne, Ze czuje sie zazdrosna. Jest tu tez tadny
ogrod z niebieskimi kwiatami, ktore Paniq uraduja.

Zalaczam notatke dla pastora, razem z broszura, ktéra powinna go zaciekawic...
Z niecierpliwosciag czekam na list!

Najserdeczniej pozdrawiam,
CORA

DOSTARCZONE OSOBISCIE



Drogi pastorze Ransome

Mam nadzieje, Ze miewa sie Pan dobrze. Pisze, zeby podziekowac¢ za goScinno$c¢

i ciepto. Tak sie ciesze, ze spotkaliSmy sie w pomyslniejszych niz ostatnio
okolicznosciach.

Cos$ nad wyraz dziwnego przydarzyto mi sie po naszym spotkaniu i chciatam
natychmiast o tym opowiedzie¢. Wybratysmy sie do Saffron Walden, zeby spojrzec
na ratusz i odwiedzi¢ muzeum. Miasteczko jest tak piekne, Ze moze poprawic
reputacje Essex w oczach kazdego: bylam prawie pewna, zZe wiatr niesie ulicami
zapach szafranu. I jakiez byto moje zdziwienie, gdy w ksiegarni na rogu stonecznej
ulicy znalaztam wlasnie to (zatgczam) — faksymile oryginalnej broszury ostrzegajacej
przed latajacym wezem. Rzecz nosi tytul DZIWNE WIESCI Z ESSEX: prawdziwa relacja,
ni mniej, ni wiecej! Niejaki Miller Christy zadal sobie trud skopiowania catosci, i za
to winniSmy mu wdziecznos$¢. Jest nawet ilustracja, ale przyznaje, ze nikt nie wydaje
sie szczegOlnie wystraszony.

Prosze sie go wystrzegac, dobrze? Ktos, kto w pojedynke nie poradzit sobie z owca,
nie ma szans zatriumfowac nad takim wrogiem.

Z powazaniem,
CORA SEABORNE

William Ransome
Plebania ko$ciola Wszystkich Swietych

6 kwietnia

Droga Pani Seaborne,

dziekuje za broszure, ktérg przeczytalem z pelnym rozbawienia zaciekawieniem

i ktorg zwracam (obawiam sie, ze John wziat jg za kolorowanke, a James bawi sie
projektowaniem kuszy dla obrony domownikéw). Obiecuje na tyle solennie, na ile
pozwala mi koloratka, ze jesli kiedykolwiek ujrze potwornego weza o skrzydtach jak
parasolki, klapigcego dziobem na btoniach, ztapie go w siec¢ rybacka i niezwlocznie
Pani wysle.

Mito byto Panig spotkac. Czesto jestem w niedzielne poranki zdenerwowany, a dzieki
Pani mogtem zapomnie¢ o klopotach.

Czy dhugo zostanie Pani w Colchester? Zawsze jest Pani mile widziana w Aldwinter.
Cracknell Panig polubil, podobnie jak my wszyscy.

Z chrzescijanska mitoscia,



WILLIAM RANSOME
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W ostatnim tygodniu kwietnia, kiedy zywoploty w Essex pokryly sie bialtymi
kwiatami trybuli i tarniny, Cora wprowadzila sie z Marthg i Francisem do
szarego domu stojacego nieopodal bton Aldwinter. Zmeczyly ich Colchester
i Czerwony Lew: Francis przeczytat wszystkie ksiazki o przygodach Sherlocka
Holmesa, jakie znalazt w bibliotece gospodarza (i pozaznaczat niescistosci na
czerwono, a zdarzenia nieprawdopodobne na zielono), a Corze znudzila sie
plyngca przez miasto uregulowana rzeczka, ktora mogta skrywac¢ co najwyzej
szczupaka.

Wspomnienie spotkania z Cracknellem — stony zapach koinierza jego
plaszcza i to, jak w ciemnym zakamarku koSciota przywotal obraz bestii
z Blackwater — zburzylo jej spokdj. Przeczuwala, ze coS na niq czeka
w Aldwinter, cho¢ nie potrafita powiedzie¢, czy szuka zywych czy umarlych.
Czula czesto, ze poszukiwanie zywej skamieniatosci (i do tego witasnie w ujsciu
rzeki w Essex!) jest dziecinne i naiwne, lecz skoro sam Charles Lyell
dopuszczal mozliwosc istnienia gatunku, ktory przezyt zaglade, to i ona mogla.
Czyz kraken nie byl jedynie legenda, dopoki w Nowej Fundlandii morze nie
wyrzucito na brzeg gigantycznej oSmiornicy, ktora sfotografowal w cynowej
balii wielebny Moses Harvey? Poza tym, przeciez pod stopami miata gline
Essex, ktora mogla skrywac nieznane sekrety czekajace na odkrycie. Bedzie
spacerowaC w deszczu, brudzi¢ ptaszcz blotem i mowic: ,,Niby dlaczego nie ja
i dlaczego nie tu: Mary Anning niczego sie nie spodziewala, dopéki osuwajgca
sie ziemia nie zabila jej psa”.

Wiadomos¢ o pustym szarym domu na btoniach przyszta od Stelli Ransome.
Pojechata do Colchester po bele niebieskiego materiatu i spotkawszy sie z Cora,
powiedziala:

— Moze przyjedzie pani do Aldwinter, kiedy znudzi si¢ pani miasto?
Gainsforthowie od wielu miesiecy szukajg lokatoréow, lecz tylko osoba
naprawde ekstrawagancka chciataby tu posrod nas zamieszkac! To dobry dom,
z ogrodem, a lato juz za pasem. Moze pani zaptaci¢ Banksowi, zeby zabrat



pania w rejs po ujsciu. Nie znajdzie pani swojego weza na High Street! — Ujela
dion Cory i dodata: — A poza tym chcemy mieC was blisko siebie. Joanna
Marthe, James Francisa, a wszyscy pania.

— Zawsze chcialam zeglowaC — stwierdzita Cora. USmiechnela sie i ujeta
drobne dionie Stelli. — Czy przedstawi mnie pani Gainsforthom i zareczy
o moim dobrym charakterze? Dobry Boze, Stello, ma pani gorace dlonie. Prosze
zdjac plaszcz i powiedzied, jak sie pani czuje.

Francis stuchat rozmowy kobiet, siedzac pod stotem, co sobie ostatnio
upodobal, i w pelni akceptowatl pomyst matki. Przeprowadzka do Colchester
pozwolita mu podbi¢ nowe terytoria, lecz byt juz gotowy na wiecej. Wyczerpat
niewielki zaséb skarbow, ktory oferowalo miasto (jajo mewy, z ktérego zrobit
wydmuszke i zatrzymal, srebrny widelec, ktory Taylor pozwolit mu zabrac
z ruin na High Street), i podzielal przekonanie matki, ze na mokradiach
Blackwater co$ czeka. W ciaggu tych kilku miesiecy, ktore uptynety od Smierci
ojca, stat sie (tak to odczuwal) mniej wiecej dorosty — ani Cora, ani Martha nie
prébowaly juz go nianczyc¢ i rozpieszcza¢, a on z pewnoscig nigdy o to nie
prosit. Dawno juz przestal pojawiac sie nieproszony, w nocy lub nad ranem,
i przygladac sie czujnie, stojagc w drzwiach lub w oknie — nie pamietal, dlaczego
to robil, wiedziat tylko, Ze juz tego nie potrzebuje. DziS byl za to
samowystarczalny, milczal, zadowolony, i grzecznie znosit wizyty w Aldwinter.
Synowie pastora traktowali go z przyjazng pogardq, ktéra doskonale mu
odpowiadata: przy okazji dwdch spotkan chlopcy wibéczyli sie po bloniach
i zamienili ze sobg ledwie pare stow.

— Aldwinter — powiedziat Francis, wazac to stowo w ustach. — Aldwinter.

Podobaly mu sie te trzy sylaby, podobata mu sie opadajaca intonacja. Matka
spojrzata na niego i odezwala sie z ulga:

— Podobaloby ci sie tam, Frankie? Dobrze wiec, postanowione.



Doktor Luke Garrett wiasnie odsypiatl nadmiar wina z zesztej nocy, gdy zbudzit
go rwetes za oknem. Goniec przyniost wiadomosc i upart sie czeka¢ w drzwiach
na odpowiedz. Garrett roztozy}t kartke i przeczytat:

Sugeruje bezzwtoczng wizyte w szpitalu. Pacjent z rang khutg z lewej strony nad
czwartym zebrem (policja powiadomiona). Rana o dlugosci cala i jednej 6sme;.
Przechodzi przez miesien miedzyzebrowy do serca. Wstepne ogledziny wykazaty brak
uszkodzenia mie$nia sercowego; rana osierdzia (?). Pacjent: mezczyzna,
dwudziestoparolatek; przytomny, oddycha. Mozliwa interwencja chirurgiczna, jesli
zaczniemy w ciggu godziny. Czekam na panskie przybycie i bede stosownie
przygotowana — Maureen Fry.

Garrett wydat z siebie taki ryk szczeScia, ze chlopak, przestraszony, pozegnat
sie z nadzieja na napiwek i z powrotem wmieszal sie w thum. Siostra Maureen
Fry jako jedyna sposrod personelu szpitala (z wyjatkiem, oczywisScie, Spencera)
zawsze popierata Garretta, a on mogt jej ufac. Zmuszona porzuci¢ marzenia
o skalpelu i nici chirurgicznej, widziala w jego nieposkromionej, destrukcyjnej
ambicji odbicie wilasnych pragnien. Jej wieloletni staz i wybitny intelekt
w polaczeniu z niewzruszonym spokojem stanowigcym bron przeciw arogancji
mezczyzn sprawily, ze uwazano, iz jest rownie wazna dla szpitala, co jego
Sciany nosne. Garrett przywyk} do jej pomocy na sali operacyjnej i do tego, ze
rozumieli sie niemal bez stéw. Podejrzewal tez (cho¢ nigdy nie mial dos¢
pewnosci, by jej podziekowac), ze dzieki jej poparciu mogt podjac sie kilku
operacji, ktére w innym wypadku uznano by za zbyt ryzykowne. A nie bylo
operacji, ktora by niosta wieksze ryzyko niz ta wlasnie — zadnemu chirurgowi
nie udato sie dotad zamknac¢ rany serca. Karkotomnos¢ takiego zabiegu stata sie
wrecz legendarna, jak gdyby rzeczona operacja byla zadaniem wyznaczonym
przez boginie, ktorej nikt nie potrafil oblaskawi¢. Przed niespeina rokiem jeden
z najbardziej obiecujacych chirurgow w Edynburgu prébowat usung¢ kule,
ktéra utkwita w sercu zolierza — pacjent zmart na stole operacyjnym, a lekarz
wrocit do siebie i zastrzelil sie ze wstydu i zalu. (Celowal, oczywiscie, w serce,



byt jednak tak roztrzesiony, ze spudtowat i zmart wskutek infekcji).

Luke Garrett o niczym takim nie myslal, kiedy stal na zalanym stoncem
progu i przyciskat list do piersi.

— Niech was Bodg blogostawi! — ryknal w kierunku oszolomionych
przechodniow, majac na mysli zarowno pacjenta, jak i pielegniarke, a takze
nozownika, ktory dat Garrettowi dlugo wyczekiwang szanse. Wlozyt ptaszcz —
obmacat kieszenie — pieniadze przepit i nie miat nic na dorozke. Rozradowany,
pokonat biegiem mile dzielaca go od bram szpitala; po drodze strzasnat z siebie
resztki ciezkiej nocy. Na miejscu okazalo sie, ze go oczekuja. Wejscie do
szpitala blokowat starszy chirurg z twarzq okolong broda o kolorze i ksztalcie
szpadla ogrodowego, ktory niemalze zapart sie rekami o framuge. Obok niego
stal Spencer. Wygladat na zaniepokojonego, co bylo dla niego dosc typowe.
Uniost rece w probie zalagodzenia sytuacji, jednocze$nie pokazujac Luke’owi
notke, ktérg sciskal w reku, réwniez napisang, jak Garrett z latwoscig zauwazyt,
przez siostre Fry. Za Spencerem i starszym chirurgiem otworzyly sie drzwi —
tylko na chwile, ktora jednakze wystarczyla, by Luke dostrzegl pare dlugich,
chudych stép wystajacych spod przescieradia.

— Doktor Garrett — przywitat go chirurg, ciggnac sie za brode. — Wiem, co
panu chodzi po glowie, lecz nie moze pan tego zrobic¢, po prostu nie.

— Nie moge? — odpowiedzial Luke tak tagodnie, ze Spencer az sie cofnal,
ewidentnie wystraszony. Wiedzial, ze jego przyjaciel nie ma w sobie ni krzty
Yagodnosci. — Jak on sie nazywa?

— Obaj nie mozecie, nie wolno wam. Jest z nim rodzina, pozwolcie mu odejs¢
w spokoju. Wiedziatem! Wiedzialem, ze kto$ po pana posle! — Zatamat rece. —
Nie pozwole panu okry¢ hanbg szpitala. Przy pacjencie jest matka; nie przestaje
mowic, odkad sie zjawita.

Garrett zrobit krok do przodu, poczut bijaca od chirurga won starej cebuli
i potu oraz znajomy odor jodyny.

— Jak on sie nazywa, Rollings?

— Na nic panu jego nazwisko. Niech no ja sie dowiem, kto po pana postat...
Nie wejdzie pan. Nie pozwole panu. Nikomu jeszcze nie udato sie zoperowac
rany serca tak, zeby pacjent przezyl, cho¢ probowali tego lepsi od pana. A to
jest zywy czlowiek, nie jeden z panskich martwych preparatow. Prosze



pomysle¢ o reputacji szpitala!

— Drogi panie Rollings — Garrett wypowiedzial te stowa z tak wyszukang
uprzejmosScia, ze Spencer wycofal sie na bezpieczng odleglos¢ — nie
powstrzyma mnie pan, cho¢by pan prébowat. Zrzekne sie honorarium, jesli mi
pozwolg; a pozwola, bo sa zdesperowani. A poza tym, jesli szpital Royal
Borough ma jakas reputacje, to w catosci zawdziecza jg mnie!

Rollings wiercit sie w progu, jak gdyby chcial szczelnie zastoni¢ ciatem
wejscie i zmieniC sie w stal. Poczerwienial zas tak, ze Spencer podszedt blizej
w obawie, ze chirurg zemdleje.

— Nie mowie o przepisach — wycedzil. — Tu chodzi o zycie czlowieka; to
jest niewykonalne. Zrujnuje pan sobie reputacje. To jest rana serca! Serca!

Garrett nie ruszyl sie z miejsca; w tym ciemnym korytarzu miato sie
wrazenie, ze nie tyle urost, co nabral masy, zgestnial; nie stracit panowania nad
soba, lecz czulo sie buzujagca w nim, z trudem kontrolowang energie.
Zrezygnowany Rollings opart sie o Sciane; wiedzial, ze zostal pokonany. Garrett
rzucit mu niemal uprzejme spojrzenie, po czym szybko przeszedt do malego,
1Snigcego czystosciqa pomieszczenia. Aseptyczne powietrze pachniato karbolem
i olejkiem lawendowym z chusteczki, ktérg trzymala w dloni kobieta
usadowiona przy 16zku pacjenta. Co jakiS czas pochylala sie i, jak gdyby
powierzata mezczyznie pod bialtym przescieradtem jakas tajemnice, szeptata:

— Mysle, Ze nie zostaniesz tu dlugo, nie musimy jeszcze powiadamia¢ nikogo
W pracy.

Maureen Fry, w sztywno wykrochmalonej sukni i cienkich gumowych
rekawiczkach, stala przy oknie i ustawiata bawelniane zaluzje tak, aby wpuscic
do pokoju ostatnie promienie stonca. Odwrocita sie, by przywitaC mezczyzn
nieznacznym skinieniem glowy; nawet jeSli styszala przepychanke przy
drzwiach, nie data tego po sobie poznac.

— Doktorze Garrett, doktorze Spencer, dzien dobry. Prosze sie spokojnie
przygotowac do badania. Pacjent czuje sie dobrze.

Podata Spencerowi karte z zapisem stabngcego pulsu i rosngcej temperatury
ciata chorego. Ani Garrett, ani Spencer nie dali sie nabra¢ na stowa, ktére miaty
na celu ukrycie prawdy przed matka pacjenta — mezczyzna bynajmniej nie czut
sie dobrze i zapewne nigdy juz sie tak nie poczuje.



— Nazywa sie Edward Burton — powiedziala. — DwadzieScia dziewiec¢ lat,
zdrowy, urzednik w towarzystwie ubezpieczen Prudential. W drodze do domu
w Bethnal Green zostal zaatakowany przez nieznajomego, znaleziono go na
stopniach katedry Swietego Pawla.

— Edward Burton — powtérzyt Luke i spojrzal na mezczyzne.

Byt tak watlej budowy, Ze niemal nie dato sie dostrzec konturu jego ciata pod
przescieradtem, za to tak wysoki, ze wystawaly spod niego stopy i ramiona.
Mial ostro zarysowane obojczyki, miedzy ktorymi w widoczny sposob drgato
gardto. Potkngt ¢me — pomyslat Spencer i poczul mdtosci. Policzki pacjenta,
wydatne i usiane czarnymi pieprzykami, byly mocno zaczerwienione. Dos¢
wczesnie zaczat tysie¢, a na jego wysokim bladym czole 1$nity krople potu.
Moglt miec¢ dwadzieScia lat, lecz rownie dobrze — piecdziesigt; zapewne nigdy
nie wygladal piekniej niz w tym momencie. By} przytomny i sprawial wrazenie
bardzo skupionego, jak gdyby wydychanie powietrza bylo umiejetnoscia, ktorg
doskonalit przez lata. Uwaznie przystuchiwal sie matce, by co$ wtraci¢; gdy
umilkla, niespodziewanie powiedziat cos o krukach i gawronach.

— Jeszcze kilka godzin temu czul sie dobrze — wyjasnila matka
przepraszajagcym tonem, jakby bylo jej przykro, ze nie widzq jej syna
w najlepszej kondycji i odejda zawiedzeni. — Zatozyli mu opatrunek. Moze pani
pokazac?

Siostra uniosta chude ramie mezczyzny, a potem przescieradto. Spencer
zobaczyl duzy kwadratowy plaster — zostal przyklejony nad lewa brodawka
i zastaniat kilka cali ciala ponizej. Nie dalo sie dostrzec krwi ani ropy:
wygladato to tak, jak gdyby zalozono opatrunek, kiedy ranny spat.

— Czul sie dobrze, kiedy go przywiezli — powtérzyta matka. — Rozmawiat.
Troche go pozszywali. Nie bylo duzo krwi, w ogole niczego nie bylo. Polozyli
go tutaj, z dala od wszystkich, i chyba o nas zapomnieli. A on jest po prostu
zmeczony. Dlaczego nikt nie przyszedi? Dlaczego nie moge go zabrac¢ do
domu?

Luke powiedziat tagodnie:

— On umiera. — Pozwolil ostatniemu slowu zawisng¢ w powietrzu, zeby
sprawdzic, czy dotrze do kobiety, lecz ona tylko uSmiechnela sie niepewnie, jak
gdyby ustyszala zart w ztym guscie. Ukucnat przy jej krzesle, lekko dotknat jej
dtoni i dodat: — Pani Burton, on umrze. Rano juz go nie bedzie.



Spencer, ktory wiedzial, jak dlugo Luke czekal na taka rane — widziat tez psy
i zwloki, ktore ten rozcinatl i badal, a raz nawet pozwolit mu zakladac
i zdejmowac szwy na wilasnej ranie, dla wprawy — przygladat sie cierpliwosci,
jaka okazywal jego przyjaciel, z zaskoczeniem i mitoscia.

— Nonsens! — zaprotestowala kobieta i ustyszeli, jak miedzy jej palcami drze
sie chusteczka. — Nonsens! Spojrzcie na niego! Musi to tylko odespac!

— Ma rane serca. Krwawienie jest w srodku, tutaj. — Garrett uderzyt sie
w pierS. — Jego serce stabnie. — Poszukal stow, ktore moglaby zrozumiec,
i powiedzial: — Bedzie stabna¢ coraz bardziej, jak zwierze wykrwawiajace sie
w lesie, az w koncu sie zatrzyma i nie bedzie juz w nim krwi, a wszystkie
narzady, mozg i ptuca, zostang zaglodzone.

— Edward... — powiedziata kobieta.

Luke spostrzegl, ze ciosy wreszcie ja dosiegly i by¢ moze ostabity. Polozyt
dion na jej ramieniu i dodat:

— Chce powiedzie¢, ze on umrze, chyba ze pozwoli pani, bym mu pomogk.

Przez chwile opierata sie prawdzie, potem zaczela ptakac. Cichym glosem,
a jednak z pewnoscig i opanowaniem w obliczu ptaczu, ktorych Spencer dotad u
niego nie widzial, Luke mowit:

— Jest pani jego matka, sprowadzila go pani na ten Swiat i moze go pani na
nim zatrzymac. Czy pozwoli mi pani operowac? Jestem... — wiara w mozliwos¢
powodzenia walczyly w nim z uczciwoscig i osiagnely trudng rownowage —
...jestem bardzo dobry, najlepszy, i zrobie to za darmo. Nigdy nie
przeprowadzono takiej operacji i powiedza pani, Ze tego sie zrobi¢ nie da, lecz
zawsze jest ten pierwszy raz, na wszystko przychodzi czas, a teraz czas liczy sie
najbardziej. Wiem, ze chce pani, zebym zlozyl obietnice; nie moge tego
uczynic, ale prosze mi chociaz zaufac.

Za drzwiami dalo sie slysze¢ zamieszanie. Spencer podejrzewal, ze to
Rollings powiadomit administracje szpitala, opart sie wiec o drzwi i zlgczyt
ramiona. Wymienit z siostra spojrzenia, ktore mowity: ,,Zapuszczamy sie na
niebezpieczne wody”. Odglosy ucichty. Kobieta, ciezko oddychajac, spytata:

— Co mu pan zrobi?

— To naprawde nic takiego — odpart Luke. — Jego serce spoczywa w takiej
torbie, jak dziecko w tonie. Tam wilasnie jest rana. Widziatem ja; czy mogitbym



pani pokazac? Racja, moze jednak lepiej nie. Rana jest wiasnie tam, nie wieksza
niz maly palec. Zaszyje ja, krwawienie ustanie, a on wyzdrowieje...
prawdopodobnie. Ale jesli nic nie zrobimy... — Rozlozy} rece w gescie rozpaczy.

— Czy bedzie go bolalo?
— Nawet sie o tym nie dowie.

Kobieta zaczeta skladaC sie w calosc, kawalek po kawatku, poczynajac od
stop, ktore rozstawita nieco szerzej na podlodze, a konczac na wtosach, ktore
odgarnela z twarzy, jak gdyby chciala pokaza¢ na nowo odnaleziong
determinacje.

— Dobrze — powiedziata. — Prosze robic¢, co pan uwaza. Ja ide do domu.

Nie spojrzala na syna, ztapala go tylko za stope, kiedy przechodzita koto
Y6zka. Spencer wyszedt razem z nig, zeby zrobi¢ to, co zwykle: pocieszac,
uspokajac oraz — z pomoca wiadzy, ktéra dawal mu majatek — chronic
przyjaciela przed konsekwencjami jego czynow.

Garrett tymczasem pochylit sie nad t6zkiem i powiedziat energicznie:

— Za chwile zapadnie pan w gleboki sen. Jest pan zmeczony? Mysle, ze tak. —
Nastepnie ujat dton pacjenta i nieco niezrecznie sie przedstawit: — Nazywam sie
Luke Garrett; mam nadzieje, ze bedzie pan pamietal moje nazwisko, kiedy sie
pan obudzi.

— Jeden gawron to kruk — powiedzial Edward Burton — lecz dwa kruki to
gawrony.

— Konfuzja jest w tej sytuacji catkiem normalna — zauwazy} Garrett i opuscit
dlon mezczyzny z powrotem na biate przescieradto. Zwrdcit sie w strone siostry
Fry. — Czy moze pani asystowac? — zapytat jedynie dla formalnosci, bo byto nie
do pomyslenia, by pielegniarka odmoéwita. Skinela glowa, a w jej bezglosnej
odpowiedzi kryla sie taka pewnos¢ co do kompetencji Garretta, ze jego puls,
ktory jeszcze sie nie ustabilizowat po biegu do szpitala, zaczat zwalniac.

Gdy razem ze Spencerem weszli do sali operacyjnej, z dtonmi obolalymi od
szorowania, jej obroncy zdazyli odejs¢. Edward Burton lezal wysoko na t6zku,
wpatrzony w siostre Fry, ktora przebrala sie juz w swiezy kitel i wprawnymi,
monotonnymi ruchami wyjmowata instrumenty i butelki z szafki i ukladata je
na metalowych tacach.

Spencer chcialby moéc wyjasni¢ pacjentowi, co go czeka — ze chloroform



dziala powoli i wywoluje mdlosci, ale ze nie powinien probowac¢ zdejmowac
maski, bo obudzi sie (czy sie obudzi?) w swoim czasie, z krtanig obolalg od
tuby, przez ktora ptynal eter. Jednak Garrett potrzebowal ciszy i zar6wno
Spencer, jak i pielegniarka nauczyli sie odgadywac, czego mu trzeba, na
podstawie skinien i dotyku oraz kierunku, w ktorym jego czarne oczy patrzyty
znad biatej maski.

Kiedy pacjent znieruchomial, z gumowa tubg w ustach, ktora wygiela jego
dolng warge w grymas, Garrett zdjat opatrunek i zbadat rane. Napiecie skory
sprawito, ze rana utozyla sie w ksztat slepego oka. Burton miat tak mato tkanki
thuszczowej, ze spod rozcietej skory i miesni wyzierala biato-szara kosc¢ zebra.
Naciecie bylo za mate, Garrett przemyt wiec skore jodyng i powiekszyt je
skalpelem, o cal z kazdej strony. Dzieki pomocy Spencera i Fry, ktérzy osuszali
i przemywali rane, odslaniajac widok, Garrett zauwazyl, ze trzeba bedzie
najpierw usungC fragment zebra, ktére blokowalo dostep do serca. Pitka
Giglego (ktérej uzyt kiedys, by amputowac dziewczynie zmiazdzony palec u
nogi, mimo jej protestow, ze nie bedzie mogta tanczy¢ w sandatach, gdy zostang
jej tylko cztery palce) skrdcit zebro o cztery cale i wlozyt odciety fragment do
pojemnika.

Nastepnie za pomoca stalowych hakow chirurgicznych, ktére nie
wygladatyby nie na miejscu w rekach inzyniera kolejowego, rozwart jame ciata
i zajrzat do Srodka. Alez tam ciasno — pomyslal Spencer, ktorego jak zawsze
ujely jasnos¢ i piekno ludzkich narzadow. Czerwien i purpurowy blekit
przypominajgce faktura marmur, niewielkie skupiska zéttego thuszczu — to nie
byly kolory natury. Raz czy dwa miesnie wokot otwartej jamy ciala napiely sie
jak usta rozciggniete podczas ziewania.

I wreszcie serce — bijagce w gladkim worku osierdziowym, ktorego rana
wydawata sie tak niepozorna. Garrett utrzymywatl, ze uszkodzone jest tylko
osierdzie, ze n6z nie wszed} glebiej, i wierzyl, ze nie ktamal, a teraz przekonat
sie namacalnie, iz sie nie mylit. Komory i zastawki byly nienaruszone;
odetchnat z ulga.

Spencer patrzyl, jak Luke wsunagl dlon — nadgarstek lekko zgiety, palce
podkurczone — i wziat serce w dlon na tyle, na ile sie dalo, zeby je zbadac, gdyz
— jak zawsze moéwil, nawet w przypadku nieboszczykéw — byl to bardzo
intymny i zmystowy akt, a dotykiem widzial réwnie duzo co oczami. Lewa



dioniag unieruchomit serce, a prawa wziat od Fry zakrzywiong igle z nawleczong
nicig chirurgiczng tak cienka, ze nadataby sie do zszywania jedwabiu sukni
Slubnej.

Duzo pOZniej Spencera czesto zatrzymywano w szpitalnych salach i na
korytarzach i pytano: ,lle trwala operacja? lle zalozono szwow?”, on za$
odpowiadat: ,, Tysigc godzin i tysigc szwow”, choC w rzeczywistosci wydawato
mu sie, ze ledwie zdazyt wzig¢ wdech i wydech, a juz styszal odglos wyciagania
hakow i towarzyszace mu plasniecie — to zamknely sie miesnie dokota otwartej
jamy; pozostato teraz tylko zszyc¢ skére nad pustym miejscem, gdzie wczeSniej
bylo usuniete zebro.

Potem spedzili przy pacjencie dluga godzine; opioidy zastapity chloroform,
zalozono opatrunki i nerwowo sprawdzano, czy nie ma krwawienia. Siostra
Maureen Fry, wyprostowana i o zywych oczach, jakby gotowa byla powtorzyc
operacje (i to nie raz), podata im wode, ktérej Spencer nie mogt tkna¢, za to
Luke wypit tak duzo, ze az go zemdlilo. Za drzwiami krecili sie jacys$ ludzie,
liczacy na triumf lub porazke, badZz jedno i drugie, poniewaz jednak nie
zobaczyli i nie ustyszeli nic, odeszli zawiedzeni.

Pod koniec drugiej godziny Edward Burton otworzyl oczy i glosno
powiedziat:

— Bylem kolo katedry Swietego Pawla i zastanawialem sie, jak to mozliwe, ze
taki kolos sie nie zawali. — Po czym dodat ciszej: — Boli mnie gardlo.

Obeznanym z tetnem zycia kolory na policzkach pacjenta i proba uniesienia
przezen glowy mowily nie mniej niz zapis pulsu i temperatury ciata. Stornce juz
zaszto; Edward Burton doczeka wschodu.

Garrett odwrocit sie i wyszed}, a znalazlszy jedng z szafek, gdzie trzymano
posciel, ukucngt na dluzszy czas w ciemnoSci. Ogarnely go tak silne
i gwaltowne dreszcze, ze udato mu sie powstrzymac ciato przed rzuceniem sie
na zamkniete drzwi tylko dzieki temu, iz ze swych ramion uformowat kaftan
bezpieczenstwa. Drzenie ustato, a z oczu Luke’a poplynely tzy.



William Ransome, spacerujacy bez ptaszcza po btoniach, zauwazyt idaca w jego
strone Core. Rozpoznal swojego goscia z daleka: stawiata kroki jak chlopak
i ciggle przystawala, zeby przyjrze¢ sie czemus w trawie albo wlozy¢ cos do
kieszeni. Zachodzace stonce rozswietlalo jej rozpuszczone wlosy, ktore opadaty
swobodnie na ramiona; zauwazyta go, uSmiechnela sie i podniosta reke.

— Dobry wieczor, pani Seaborne — powiedziat.

— Dobry wieczor, pastorze — odpowiedziata Cora. Przystaneli, usmiechneli sie
i w ogole nie wzieli tego powitania na powaznie, jak gdyby byli starymi
znajomymi, ktérzy maja takie formalnosci za absurd.

— Gdzie pani byla? — zapytal, spostrzeglszy, ze musiata przejsSc wiele mil:
plaszcz miata rozpiety, bluzke wilgotng przy kokhierzyku i pobrudzong mchem,
a w dloni trzymata todyge trybuli.

— Nie mam pewnosci; mieszkam w Aldwinter dopiero dwa tygodnie
i wszystko tu nadal jest dla mnie zagadka! Wiem na pewno, ze sztam na zachdd.
Kupitam troche mleka, w zZyciu nie pilam lepszego, wtargnelam na teren
eleganckiej posesji i przestraszylam bazanty. Stonce spalilo mi nos: prosze
spojrzeC! A poézniej potknelam sie, przechodzac przez ogrodzenie, i obtarlam
kolano.

— Mysle, ze byla pani w Conyngford Hall. — Will nie zareagowal na jej
skargi. — Widziala pani wiezyczki i smutnego pawia w klatce? Ma pani
szczescie, ze nie wzieli pani za klusownika i nie zastrzelili.

— Zty pan? Szkoda, ze nie uwolnitam tego pawia.

Przyjrzala mu sie uwaznie. Zupelnie nie wygladal na pastora: nosit luzng
koszule z brudnymi mankietami, pod paznokciami miat ziemie. Twarz, gladko
ogolong w niedziele, pokrywat kilkudniowy zarost, a na bliZznie po kopnieciu
owcy nie rosty wlosy.

— Najgorszy! — odpart. — Wystarczy ztapac zajqca na jego ziemi, a rano juz sie
stoi przed sedziq.



Z atwoscig zréwnali krok. Will pomyslal, ze ich nogi muszg bycC tej samej
dlugosci, sa tego samego wzrostu, moze maja podobny zasieg ramion. Platki
kwiatow wisni dryfowaly w nieruchomym powietrzu. Cora czula w sobie
nadmiar rzeczy, ktére mogta zaoferowac, i nie byla w stanie sie powstrzymac.

— Dostownie przed chwilg widzialam na Sciezce zajagca — powiedziala. —
Przystanat i spojrzal na mnie. Zapomniatam juz, jakiego koloru futro majg te
zwierzeta, jak Swiezo tuskane migdaly, jak silne sg ich tylne nogi i jakie sq
wysokie, gdy skaczq przez pola, jak gdyby nagle co$ im sie przypomniato! —
Zerkneta na Willa, zastanawiajqc sie, czy ktos, kto mieszka na wsi, nie uzna jej
zachwytu za dziecinny (nie, nie uznal: uSmiechnat sie i pochylil glowe). —
Widziatlam tez ziebe — dodata — i coS zéltego, chyba czyzyka. Zna sie pan na
ptakach? Ja nie. Wszedzie otwierajq sie zotedzie i wypuszczajq korzenie i pedy,
tam gdzie gnija zeszloroczne liscie, z ziemi wzbija sie co$ biatego, wypuszcza
listki! Jak to mozliwe, ze wczesSniej tego nie widzialam? Szkoda, ze nie
zabralam jednego zoledzia ze soba, zeby panu pokazac.

Skonfundowany spojrzal na jej wyciagnieta, pusta dion. Jakqz niezwykla
musiala by¢ osobag, zeby zauwazy¢ to wszystko i chcie¢ mu o tym opowiedzie¢;
nie pasowalo to do kobiety, ktérej meski plaszcz nie moégt ukry¢ koszuli
z najlepszego jedwabiu, pertowych sprzaczek ani diamentu na palcu.

— Nie znam sie na ptakach tak dobrze, jak bym chciat — odpart — cho¢ wiem,
ze sikora modra nosi maske rozbojnika, a sikora bogatka czarny biret sedziego,
ktory go powiesi.

Rozesmiala sie, a on powiedzial niepewnie:

— Chcialbym, zeby mowita mi pani po imieniu. Dobrze? Pan Ransome to moj
ojciec.

— Jesli chcesz — zgodzila sie. — Williamie. Willu.

— A styszala pani dziecioty? Ja zawsze ich nastuchuje. Odnalazia pani Weza
z Essex? Czy przychodzi pani oswobodzi¢ nas z okow strachu?

— Ani Sladu! — westchnela z rezygnacja Cora. — Nawet Cracknell sie cieszy,
gdy o tym wspominam. Pewnie poinformowales bestie, ze przyjezdzam, dates
jej reprymende i wystates do Suffolk.

— Ach nie — odpart Will. — Zapewniam, ze plotki nie ucichty! Cracknell moze
sobie zgrywac bohatera przed dama, ale nie odchodzi od okna bez Swiecy.



A biedng Magog trzyma w zamknieciu, az przestata dawa¢ mleko.
Usmiechnela sie, a on dodat:

— Co wiecej: albo ludzie w St Osyth nie pilnuja swoich trzéd, albo co$
porwato dwa cieleta i slad po nich zaginat. — To raczej kradziez — pomyslat —
ale niech sobie pofantazjuje.

— Brzmi obiecujaco. Zadnej nadziei na kolejnego topielca? — zapytata ponuro.

— Zadnej, pani Seaborne. Coro? Przykro mi, Ze cie rozczarowalem.
Chcialbym cie jednak zapytac: dokad to sztas?

Doszli wlasnie, cho¢ sie nie umawiali, do bramy plebanii. Za nimi, na
btoniach, kladt sie cien Debu Zdrajcy, przed nimi zas, pomiedzy niebieskimi
hiacyntami, wila sie Sciezka. Kwiaty pachniaty tak intensywnie, ze Corze
zakrecito sie w glowie; aromat byt wrecz nieprzyzwoity, wywotal w niej cos na
ksztalt niechcianego pozadania i przyspieszyt puls.

— Dokad sztam? — Spojrzata na swoje stopy, jak gdyby nioslty ja same. —
Chyba zmierzatam do domu.

— A czy musisz? Nie wstgpisz na chwile? Dzieci nie ma, a Stella bardzo sie
ucieszy na twoj widok.

Mial racje — drzwi sie otworzyly, zanim zdazyli zapuka¢, jak gdyby juz ich
oczekiwano, i w progu staneta Stella; w ciemnym korytarzu jej kolory zdawaty
sie jeszcze intensywniejsze: rozpuszczone srebrne wilosy, blyszczace oczy.

— Pani Seaborne, c6z za zbieg okolicznosci — powiedziala. — RozmawialiSmy
o pani przy S$niadaniu, prawda? MieliSmy nadzieje, ze niedlugo nas pani
odwiedzi! Williamie Ransomie, nie kaz naszemu gosciowi staC w progu,
wprowadz panig do Srodka, posadz. Czy pani juz jadta? Moze herbaty?

— Zawsze moge zjeSC wiecej — odparta Cora — zawsze!

Zobaczyla, jak Will nachyla sie, by pocalowac zone, jak lekko jego palce
przeslizgnely sie po delikatnych jasnych lokach nad jej uszami, i ujela jaq ich
czutosc (,Wypehie twoje rany ztotem”, powiedzial Michael i jeden po drugim
wyrwal jej wilosy nad karkiem, pozostawiajac tyse miejsce wielkosSci
jednopensowki).

Chwile péZzniej, w jasnym pokoju, raczyli sie ciastem i podziwiali zonkile na
stole.

— Jak sie miewa Katherine? A Charles?



Apetyt na zycie innych czynit ze Stelli wdzieczng towarzyszke, gdyz chciata
tylko stuchac historii i nie trzeba ich byto upiekszac.

— Oboje sg oburzeni, ze pani tutaj przebywa. Charles odgraza sie, ze przysle
skrzynke francuskiego wina, i jest przekonany, ze wytrzyma tu pani najwyzej
miesigc.

— Charles jest zbyt zajety, zeby mysle¢ o winie, nawet francuskim, bo zostat
filantropem!

Will uniést brwi i dopit herbate. Brzmiato to niedorzecznie; owszem, Charles
miat dobre serce, lecz oddawat sie glownie pogoni za wlasnym szczeSciem oraz
— poniewaz uwazal, ze nie wymaga to wiele wysitku — uszczeSliwianiu
przyjaciot. Mysl, ze mialby prébowac ulzy¢ tym, ktorych nazywal, ku
powszechnemu oburzeniu, ,,niemytymi masami”, byla w istocie zaskakujaca.

— Charles Ambrose? — zapytal. — Przepadam za nim, ale jego bardziej
obchodzi kroj koszul niz sprawy spoteczne!

— To prawda! — odparla, Smiejac sie, Cora. (Chetnie stanelaby w obronie
Charlesa, wiedziata jednak, ze gdyby ustyszal ich rozmowe, drzemigc w swoim
fotelu w klubie Garrick, rozeSmiatby sie i zgodzit z kazdym stowem). — To
wszystko sprawka Marthy. — Odwrdcita sie do Stelli. — Martha jest socjalistka.
Czasem mySle, ze wszyscy powinniSmy byc¢ socjalistami, jesli mamy choc
odrobine rozsadku, lecz dla Marthy to po prostu codziennos¢, jak jutrznia
i wieczorne nabozenstwo dla pastora. Sytuacja mieszkaniowa w Londynie to jej
konik (prawde mowigc, ma ich tyle, ze moglaby zalozy¢ stadnine), robotnicy sq
skazani na slumsy, jesli nie udowodnia, Ze zasluguja na dach nad glowa,
tymczasem wiasciciele ptawiq sie w luksusie i grzechu, a parlamentarzysci
siedzg na miekkich poduszkach wypchanych ich pieniedzmi. Wychowala sie
w Whitechapel, jej ojciec byt robotnikiem i dobrym cztowiekiem i zyto im sie
dos¢ wygodnie; nie zapomniata jednak, co widziala tuz za progiem. Jak pisaty
gazety rok lub dwa lata temu: ,Londyn poza nawiasem!”. Pamietacie?
Czytaliscie?

Jasne bylo, Ze nie czytali, a Cora — ktora catkiem zapomniala, Ze nie jest
w Bayswater ani w Knightsbridge i ze co$, o czym Londyn rozprawia
miesigcami, rzadko kiedy dociera daleko od Tamizy — rzucita im krytyczne
spojrzenie.

— Moze znam to tak dobrze za sprawq Marthy, ktora moglaby ten artykut



wyrecytowac z pamieci. Tak czesto go drukowano i przedrukowywano kilka lat
temu, ze tylko czekaliSmy, az ktoS w niego owinie rybe z frytkami.
17,

— I co tam takiego pisano? — zapytala Stella. ,Londyn poza nawiasem
Sformulowanie to obudzito w niej poktady litoSci.

— Artykul napisany przez kilku duchownych: Gorzkie tzy Londynu poza
nawiasem. Trudno bylo o nim zapomnie¢. Sadzilam, Zze znam miasto od
najlepszej i najgorszej strony, ale czegos takiego sie nie spodziewatam. Rodzice
mieszkajg w jednej piwnicy z dzieCmi i ze Swiniami. Sekcje zwlok niemowlecia
przeprowadza sie na stole, bo w kostnicy nie ma miejsca! Kobiety po
siedemnascie godzin dziennie przyszywajq guziki i robig dziurki, bez przerwy
na jedzenie, a zarabiaja tak malo, Ze ciggle marzna, rownie dobrze wiec
moglyby szyC sobie calun. Pamietam, ze Martha przez kilka lat nie chciata
kupowa¢ nowych ubran; mowila, ze nie bedzie pasozytowaC na cierpieniu
swoich sidstr!

Oczy Stelli wypehity sie tzami.

— Jak mogliSmy o tym nie styszec? Will, czy twoim obowigzkiem nie jest
wiedzie¢ o wszystkim i nieS¢ pomoc?

Cora zauwazyla zaklopotanie Willa i gdyby nikt nie patrzyl, moze nawet
chcialaby go pognebi¢, z wrodzonej zlosSliwosci lub w imie zasad. Lecz
upokorzenie mezczyzny w obecnoSci zony niczemu nie stuzyto, powiedziata
wiec tylko:

— Nie chcialam panstwa martwic! Publikacja odniosta skutek: ustyszano
wolanie o pomoc i zaczelo sie wyburzanie slumséw, cho¢ pono¢ to, co je
zastapito, wcale nie jest lepsze. Martha trzyma reke na pulsie. Pomaga jej nasz
przyjaciel Spencer, nieprzyzwoicie bogaty, ktory z kolei zwerbowal Charlesa.
Powstata nawet specjalna komisja. C6z, mam nadzieje, ze zdzialaja wiele
dobrego.

— Tez mam takq nadzieje, tak! — przytaknela Stella. Ku zmartwieniu Cory
przetarta oczy i powiedziala: — Nagle poczutam sie zmeczona. Coro, wybaczysz
mi, jesli pojde sie potozyc¢? Grypa nie daje mi spokoju; pomyslisz pewnie, ze
jestem bardzo watla, lecz do ostatniej zimy praktycznie nie spedzilam dnia
w 16zku, nawet po porodzie.

Wstala, jej gos¢ rowniez. Cora pocatowala ja i poczula, ze jej wilgotny



policzek jest rozpalony.

— Nie dopilas jeszcze herbaty. Wiem, ze Will chce ci co$ pokaza¢, moze wiec
zostaniesz jeszcze troche? Will, badZ gospodarzem! Moze — uSmiechnela sie,
pokazujgc im dotki w policzkach — moglibyscie porozmawia¢ o kazaniu, ktore
Will przygotowuje, a Cora wydataby werdykt?

Cora sie rozeSmiala i powiedziala, ze nie czuje sie wystarczajaco
kompetentna, by to uczyni¢. Will odpowiedzial Smiechem i zapewnit ja, ze
w zadnym razie nie zamierza jej meczyc.

Za Stellg zamknely sie drzwi — styszeli jej kroki na schodach — i wydato sie
im, ze z jej wyjSciem coS$ sie zmienitlo. W pewnym sensie, choc¢ nie do konca,
mozna bylo powiedzie¢, ze pokdj wydal sie mniejszy, a Swiatlo cieplejsze —
choc¢ tak oczywiscie bylto, bo stonce schodzito coraz nizej i z6tte kwiaty na stole
wygladaly, jak gdyby plonely. Doswiadczyli jednak swoistego poczucia
wolnosci, powrdcita swoboda, ktorg czuli, gdy szli razem przez btonia. Will byt
tez nieco zasmucony; wiedziatl, ze Cora nawet przez chwile nie chciala, by miat
sie za ghupca, lecz tak sie wlasnie stalo. Jedno jej spojrzenie wystarczyto, by
poczul sie upomniany, i to stusznie — jak mogto dojs¢ do tego, ze jego sumienie
nie wykraczato poza granice parafii?

— Laska — powiedzial nagle. — W niedziele bede mowit o lasce, ktora jest
pewnego rodzaju darem. O dobru i milosierdziu, niezastuzonych
i niespodziewanych.

— Nada sie na kazanie — zgodzila sie. — Wiecej nie trzeba. Niech wroca do
domu wczesniej, p6jda na spacer do lasu i tam znajda Boga.

Will sam wiasnie w ten sposob najbardziej lubit wielbi¢ Stworce, wiec jego
irytacja natychmiast zniknela. Usiadl na fotelu i gestem pokazat Corze, zeby
zrobita to samo.

— Co chciatles mi pokazac? — W obecnosci Stelli Cora siedziala jak dama:
elegancko, ze skrzyzowanymi w kostkach stopami pod sp6dnica; teraz zwineta
sie w rogu kanapy, oparta ramie na podtokietniku, a brode podparta dtonia.

— Stella niepotrzebnie o tym wspomniata. To nic takiego, znalaztem to
w zeszlym tygodniu na slonych mokradtach i wlozylem do kieszeni;
pomyslalem, ze cie zainteresuje. Chodz ze mna!

Nie pomyslal, ze nikt z wyjatkiem Stelli nie miat wstepu do gabinetu, ze



pokoj nie byl ani czysty, ani porzadny, i ze wystarczylo rzuci¢ okiem na
pietrzace sie w nim stosy ksigzek i papierow, by zajrze¢ w glagb umystu
gospodarza. Nawet dzieciom nie wolno bylo tu wchodzi¢, chyba ze je zaprosit,
a robit to tylko po to, by je uczy¢ lub dac¢ reprymende; czulby sie mniej
odstoniety, gdyby sobie ulzyt pod Debem Zdrajcy w samo potudnie, niz gdyby
pozwolil komu$ przekroczy¢ prog swego gabinetu. Jednak nic takiego nie
przyszto mu do glowy, gdy otwieral drzwi i odsuwal sie, by pusci¢ Core
przodem. Nie przeszkadzalo mu, ze od razu zainteresowatla sie biurkiem, i ze na
wierzchu, pomiedzy innymi papierami, wcigz lezat list od niej, poprzecierany na
zgieciach od czestego otwierania.

— Siadaj, prosze. — Wskazat jej skérzany fotel, ktory nalezat niegdys do jego
ojca; usiadla, rozkladajac spédnice. Siegnat na potke z ksigzkami i zdjat z niej
biate papierowe zawinigtko, ktére potozyt na biurku i bardzo ostroznie rozwinat.
Ukazala sie jasna grudka, nie wieksza niz pigstka dziecka.

W jej wnetrzu zatopionych bylo kilka czarnych, podziurawionych odtamkow,
jak gdyby kto$ sttukt talerz, a fragmenty zatopit w glinie. Will uniést znalezisko
i pokazat Corze, kucajac przy jej fotelu; spojrzata w dét i zobaczyla czubek jego
glowy z plataning kreconych wlosow i kilkoma siwymi nitkami, grubymi
i ISnigcymi jak drut.

— To pewnie nic takiego — powiedzial. — Odlamato sie od przybrzeznych skat
przy strumieniach; czesto tam chodze i nigdy czegos takiego nie widziatem,
cho¢ prawde mowiac, zanim przyjechatas, nie zwracatem uwagi na takie rzeczy!
Jak sadzisz, moze powinniSmy skontaktowaC sie z muzeum w Colchester
i ofiarowac eksponat do ich zbioréw?

Cora nie byla pewna: znata amonity i kamienie ropusze, znata szokujaca biel
zeba rekina przebijajacego grudke gliny, znata kragle i kolczaste jezowce
i utozone w wachlarz zebra trylobitow, byla tez przekonana, ze kiedys w Lyme
Regis natrafila na warstwe skaly, ktéra skrywata kosSci malego kregowca.
Przyswoila sobie jednak pokore uczonych: im wiecej wiedziala, tym wiedziata
mniej. Will zgiagl dlon — grudka potoczyla sie w jej wnetrzu — kawalek gliny
oderwat sie, przeslizgnat miedzy palcami i spadt na podloge.

— Zatem — zagadnat — jak brzmi opinia eksperta?

Wygladatl na zarazem rozentuzjazmowanego i onieSmielonego, jak gdyby
miat pewnos¢, ze nie moze jej pokazac nic, czego by juz nie znala, lecz zarazem



liczyt na to, ze jest inaczej. Paznokciem kciuka przeciagnela po czarnej
powierzchni: kamien byt gladki i nagrzat sie w jego dtoni.

— Zastanawiam sie — odparla, wdzieczna, ze taka mysl przyszta jej do glowy —
czy to nie rodzaj homara... nigdy nie pamietam jego nazwy!... Hoploparia,
wiasnie. Nie umiem okresli¢ jego wieku, ale mysle, ze ma kilka milionéw lat.
(Czy on odeprze jej teorie pogadanka o tym, Ze Ziemia nie zdazyla jeszcze
ostygnac¢ od chwili stworzenia?)

— Nie moze byc¢! — odparl, wyraznie zachwycony, cho¢ probowat to ukryc. —
Nie moze by¢! C6z, skoro pani tak uwaza, pani Seaborne... chyle czota przed
pani wiedza.

W istocie uklonit sie, trzymajac w dloni rozpadajacy sie kawatek gliny, ktory
nastepnie potozyt na kominku z czcia, ktora tylko po czeSci byta kpina.

— Powiedz mi, Will... — zagaila, zmieniajqc temat. — Jak tutaj trafites?

Mowila z uprzejma wyzszoscia, jak malo znaczacy czlonek rodziny
krélewskiej witajacy lokalnych dygnitarzy na ceremonii otwarcia biblioteki;
oboje wychwycili ten ton i sie uSmiechneli.

— Tutaj, to znaczy...? — zapytal i ogarngl spojrzeniem odstoniete okno
z widokiem na trawnik, pojemnik z ciekngcymi piérami oraz kilka rysunkow
urzadzen mechanicznych, ktorych jedynym zadaniem zdawato sie obracanie sie
bez konca.

— Tutaj! Czyli do Aldwinter! Powinienes byc¢ gdzie indziej: w Manchesterze,
Londynie, Birmingham, a nie piec¢dziesigt krokow od wiejskiego kosciota,
w okolicy pozbawionej jakiegokolwiek godnego partnera do rozmowy!
Gdybym spotkata cie gdzie indziej, wzielabym cie za prawnika, inzyniera lub
ministra. Jak to bylo: przyrzekleS zosta¢ duchownym w dziecinstwie, jako
pietnastolatek, i baleS sie zmieni¢ zdanie z obawy, Ze razi cie grom z jasnego
nieba?

Will, oparty o parapet, przyjrzat sie swemu gosciowi i zmarszczyt brwi.

— Czy naprawde jestem az tak interesujacy? Nigdy wczesniej nie spotkatas
duchownego?

— Wybacz. Nie chciatam cie urazi¢ — odparta Cora. — Spotkatlam w zyciu

wiecej duchownych, niz jestem w stanie spamietac, ale ty mnie zadziwiasz. To
wszystko.



W staranny sposob wzruszyt ramionami.

— Jest pani solipsystka, pani Seaborne. Czy naprawde nie potrafi sobie pani
wyobrazi¢, ze ktoS moze obraC inng S$ciezke niz pani i kroczy¢ nig
z zadowoleniem?

Nie — pomyslala. Nie, nie potrafie.

— Nie jestem cztowiekiem nietypowym ani ciekawym. Jesli tak myslisz, jestes
w bledzie. Przez jakiS czas chcialem zosta¢ inzynierem i wielbitem Pritcharda
i Brunela, raz ucieklem ze szkoty i pojechatem pociggiem, zeby zobaczy¢ most
Iron Bridge, i zrobilem rysunki nitow i zastrzalow; siedzialem znudzony na
lekcjach i rysowatem plany mostow z dzwigarami skrzynkowymi. Koniec
koncow zrozumialem, ze potrzebuje w zyciu celu, a nie osiagniec. Widzisz
roznice? Mam niezty umyst; gdybym tylko chcial, mogibym siedzie¢ w tylnych
tawach Parlamentu i rozprawia¢ o drobnych niuansach prawa oraz zastanawiac
sie, czy na kolacje zjesc turbota i czy Ambrose znalazt kolejnego kandydata do
Parlamentu, i czy powinienem iS¢ na kolacje na Drury Lane czy the Mall. Ale
takie zycie mnie mierzi. Wole jedno popotludnie w towarzystwie Cracknella,
ktérego probuje zaprowadzi¢ z powrotem ku Bogu, ktory nigdy go nie opuscit,
niz tysiagc kolacji na Drury Lane. Wole wieczor z psalmami na stonych
mokradtach z jasnym niebem nad gltowa niz tysigc spacerow w Regency Park. —
Nie pamietat, kiedy ostatnio tak dlugo mowit o sobie, i zastanawiat sie, jak
Corze udato sie go do tego skioni¢. — A poza tym — dodat, lekko poirytowany —
godng partnerke do rozmowy mam w Stelli.

— Mysle tylko, ze to szkoda, i to wszystko.
— Szkoda!

— Tak, szkoda. Szkoda, ze w nowoczesnych czasach cztowiek moze chcie¢
tak zubozy¢ swdj intelekt, zeby zadowalal sie mitem i legends. Ze gotow jest
odwrocic sie od swiata i pograzy¢ w ideach, ktére nawet twojemu ojcu wydajq
sie przestarzate! Najwazniejsze, by czyni¢ maksymalny uzytek z rozumu!

— Od niczego sie nie odwrdcitem. Wrecz przeciwnie. Myslisz, ze wszystko
mozna wyjasniC za pomocg rownan i badania skat osadowych? Ja patrze w gore,
nie w dot.

W powietrzu nastgpita kolejna drobna zmiana, jak gdyby spadlo cisnienie
i miala nadejsc¢ burza: oboje byli Swiadomi swej ztoSci na rozmowce, lecz zadne



z nich nie wiedzialo, jakie jest jej zrodto.

— Na pewno nie patrzysz na zewnatrz, przynajmniej tyle wiem! — wypalila
Cora. Zauwazyta, ze mimowolnie mocniej $ciska oparcie fotela i stara sie by¢
niemita. — A co ty wiesz o dzisiejszej Anglii, o tym, jak sie uktada drogi i dokad
one prowadzg, o miejscach w Londynie, gdzie dzieci nigdy nie ogladaja Tamizy
ani nawet skrawka zieleni. Jakze musisz byC zadowolony, kiedy recytujesz
psalmy powietrzu i wracasz do domu, do tadnej zony i ksigzek, ktore opuScity
drukarnie trzysta lat temu!

Wiedziala, ze jest niesprawiedliwa. Zawahala sie lekko; nie chciata ani sie
wycofac, ani przeC dalej. A jesli zamierzala rozsierdzi¢ gospodarza, powiodto
sie jej — odpowiedzial tonem tak ostrym, Ze mozna by sie skaleczyc¢:

— Alez jestes przenikliwa, przejrzalas moéj charakter i motywy juz przy
trzecim spotkaniu. — Spojrzal prosto w jej oczy. — To nie ja grzebie w blocie
w poszukiwaniu szczatkow martwych zwierzat i to nie ja ucieklem z Londynu,
zeby szuka¢ zapomnienia w nauce, ktérg ledwo rozumiem.

— To prawda — odparta Cora. — C0z, oto cala prawda! — dodata i usmiechnela
sie, czym zupelnie go rozbroita.

— No dobrze. Co w takim razie naprawde tu robisz?

— Nie jestem pewna. Chyba chodzi o wolnos¢. Tak dlugo zytam w niewoli
przymusu. Dziwisz sie, ze grzebie w blocie. To mi przypomina dziecinstwo.
Ciggle chodzitam boso, zrywalam kwiat janowca na nalewke, patrzylam na
stawy pelne zab. A potem zjawil sie Michael. Byl taki cywilizowany.
Wybrukowatby kazdy skrawek lasu, kazdego wrobla wypchal i zmienit
w eksponat. Mnie tez zmienil w eksponat. Scisnal w pasie, przypalil wlosy, by
skrecity sie w loki, twarz pozbawitl koloru, a potem znéw pomalowat. Teraz
jednak moge znéw zatopi¢ sie w ziemi, ktérg lubie, moge dac sie pokryc
mchom i porostom. Moze oburza cie mysl, Ze nie stoimy wyzej od zwierzat,
a jesli nawet, to najwyzej jeden stopien wyzej na drabinie. Mnie to nie
przeszkadza, a nawet dalo mi wolnos¢. Inne gatunki nie trzymajq sie regut,
dlaczego my musimy?

Will potrafit zapomnie¢ o powadze swego urzedu, jednak nigdy nie tracit
z oczu powotlania; kiedy Cora mowila, dotykal gardia, jak gdyby szukat
pocieszenia w koloratce. Jakze mial uwierzy¢, ze bycie kobietg nie znaczy dla
niej wiecej niz bycie zwierzeciem — nieuwaznym, bez duszy, bez perspektywy



jej utraty lub zbawienia? Co wiecej, bezustannie przeczyta sama sobie: nie da
sie pogodzi¢ Cory-zwierzecia z kobietg co rusz siegajaca po Swieze idee, ktore
ja przerastaja. Cisza, ktora zapadia, byla jak kropka po dlugim zagmatwanym
zdaniu i przez dluzszy czas zadne z nich jej nie przerwalo. Pozniej Cora
spojrzala na zegar z wyrazem ulgi na twarzy, ale i z usSmiechem, gdyz nie
poczula sie obrazona i miala nadzieje, ze sama rowniez nie obrazila Willa,
i powiedziala:

— Powinnam juz iS¢. Nie moge powiedzie¢, ze Francis mnie potrzebuje, ale
lubi wiedzie¢, ze o szdstej kolacja bedzie na stole i ze ja bede ja jadla. Juz
zresztg jestem glodna! Zawsze jestem glodna.

— Zauwazylem.

Wstala; otworzyt przed nig drzwi.

— Pdjde z toba. Powinienem zrobi¢ obchod, zupehie jak chirurg w szpitalu;
musze odwiedzi¢ Cracknella i Matthew Evansforda, ktéry w wieczor
sylwestrowy, po tym jak znaleziono zwtoki, Slubowal abstynencje, a do tego
zaczal ubierac sie na czarno, rozpowiadac pogloski o smoku i straszy¢ koncem
$wiata. Moze pamietasz go z koSciola Wszystkich Swietych: caly w czerni,
brakowato mu tylko trumny na ramieniu.

Gdy znow znalezli sie na bloniach, w ciszy bezwietrznego wieczoru
skapanego w swietle nisko wiszgcego na niebie stonca, czuli sie lekko na duchu,
Swiadomi, ze cho¢ wkroczyli na grzaski grunt, udato im sie wyjs¢ bez szwanku.
Cora chwalita Stelle, zapewne w ramach przeprosin, Will z kolei poprosit, by
mu wyjasnita, jak datuje sie skamienialoSci na podstawie warstw skat
osadowych, w ktérych zostaly znalezione. Wieza koéciota Wszystkich Swietych
skrzyla sie w promieniach stonca, zonkile przy S$ciezce klanialy im sie
uprzejmie.

— Czy naprawde myslisz, pytam teraz powaznie, Coro, ze mozesz znalez¢
zywa skamienialoS¢, wspomniatas, zdaje sie, o ichtiozaurze, w tak nijakim
i ptytkim miejscu jak ujscie Blackwater?

— Mysle, ze moge; wierze, ze moge. I nigdy nie jestem pewna roznicy
pomiedzy mysleniem a wiarg; mozesz kiedy$ nauczy¢ mnie je rozrézniaC. Poza
tym pomyst nie jest moj: Charles Lyell byl gleboko przekonany, ze uda sie
znalez¢ ichtiozaura, cho¢ przyznaje, ze nikt nie bral jego stéw powaznie.
Stuchaj, zostalo mi dziesie¢ minut wolnosci; przejde sie z toba do Korica Swiata



i nad wode. Na pewno niczym to nie grozi, kwiecien jest zbyt tagodnym
miesigcem dla smokow morskich.

Doszli nad wode - trwal akurat odplyw — bloto i kamienie ISnity
w promieniach zachodzacego stonca; zauwazyli, ze ktos oplott kosci Lewiatana
zOttymi galazkami zarnowca. Turzyca rosta w bladych kepkach, ktére l$nity
poruszane wiatrem; w oddali ustyszeli nieprawdopodobne, jakby z innego
Swiata, buczenie baka. Powietrze, stodkie i czyste, smakowato jak dobre wino.

Zadne pOzniej nie pamietato, kto pierwszy zastonil oczy przed migoczgcymi
stonecznymi odblaskami na wodzie i ujrzat to, co lezalo dalej. Zadne nie
przypominato sobie, by krzykneto: ,Patrz, patrz!” — pamietali tylko, ze nagle
oboje stali nieruchomo, zahipnotyzowani, na Sciezce nad stonym mokradltem
i patrzyli na wschod. Tam, na horyzoncie, miedzy srebrng kreska wody
a niebem, unosit sie jasny, nierealny pas powietrza. A wewnatrz, wysoko nad
woda, barka sunela powoli przez dolng czes¢ nieba. Dalo sie rozréznic
poszczegoblne czesci burgundowego zagla, ktéry zdawat sie poruszac na silnym
wietrze, widzieli poklad i takielunek, i ciemny dziob lodzi. Poptynela dalej,
unoszac sie pod pelnymi zaglami, wysoko nad ujsciem rzeki; zadrgala
i zmniejszyla sie, nastepnie odzyskala normalny rozmiar; p6Zniej przez chwile
ujrzeli jej odwrécony obraz ponizej, jak gdyby ktos polozyl na wodzie
gigantyczne lustro. Zrobito sie zimno, zabuczat bak i ustyszeli nawzajem swoje
przyspieszone oddechy; nie czuli przerazenia, lecz coS, co je przypominato.
Lustro zniknelo, a barka poptyneta dalej; mewa przeleciata pod jej czarnym
kadtlubem, nad potyskujaca woda. Pdzniej ktoS z zalogi pociagnat line lub
zarzucit kotwice i 10dz znieruchomiata, zawista w ciszy — cudowna, spokojna na
tle nieba. William Ransome i Cora Seaborne, ogotoceni z kodow i konwencji,
nawet mowy, stali bez ruchu; jej mocna dlon wcisnieta w jego dton, ziemskie
dzieci zagubione w zachwycie.

Czytelnia Muzeum Brytyjskiego
29 kwietnia

Droga Pani Seaborne,
jak Pani widzi, pisze z czytelni Muzeum Brytyjskiego. Koloratka zapewnita mi wstep,



choc¢ bibliotekarze przygladali sie podejrzliwie, gdyz mialem ziemie pod paznokciami,
bo sadzitem bob. Przyjechatem, zeby poczytac o obecnosci Chrystusa w Psalmie 22,
bo mam co$ o tym napisac. A jednak zamiast tego upartem sie, zeby zrozumiec to, co
widzieliSmy wczoraj wieczorem.

Pamietasz zapewne, ze zgodzilismy sie (kiedy juz odzyskaliSmy mowe) co do tego, ze
to nie mogt by¢ Latajacy Holender ani inna nadprzyrodzona zjawa? Zastanawialas sie,
czy to miraz, jak jeziora, ktore pojawiajq sie na pustyni i zwodzg umierajacych
obietnica wody. I tak — bytas blisko. Jestes gotowa na lekcje?

Mysle, ze byliSmy Swiadkami iluzji zwanej Fata Morgana, od wrozki Morgany le
Fay'®, ktéra czarami sprowadzata na marynarzy $mier¢, wznoszac zamki z lodu nad
powierzchnig morza. Coro, nie uwierzysz, ile na ten temat znalaztem! Przepisuje
fragment z pamietnikdw niejakiej Dorothy Woolfenden (przepraszam za moj
charakter pisma!):

1 kwietnia 1864 roku, Calabria. Przebudziwszy sie wczesSnie, stanetam w oknie

i bytam swiadkiem niecodziennego zjawiska — w ktorego prawdziwosc¢ wqtpitabym,
gdyby ktos mi o nim opowiedzial. Pogoda byla bez zarzutu. Zobaczytam na horyzoncie
nad Ciesning Mesynskq lekkq mgietke, zza ktorej stopniowo wylonito sie ISnigce
miasto. Moim oczom ukazata sie katedra, z pinaklami i tukami; sad z cyprysami, ktore
pochylity sie réwnoczesnie, niczym pod uderzeniem nawatnicy; i jedynie przez chwile
potezna, blyszczqca wieza z wieloma wysokimi oknami. A potem jakby opadta zastona,
wizja sie rozptyneta — miasta nie bylo. Wstrzqsnieta, pobiegtam opowiedzie¢ wszystko
moim wspottowarzyszom, ktorzy spali i niczego nie widzieli. Wydaje mi sie, ze to byta
owa niestawna Fata Morgana, ktora sprowadza na ludzi smier¢.

Czarodziejce nie wystarczajq statki i miasta: na niebie ukazywaty sie fantomowe
armie toczace bitwy, jak ta nad dachami Verviers'?, a wikingowie, ktérzy widywali
nierealne klify na réwninach, nadali temu zjawisku nazwe Hillingar.

Naturalnie istnieje tez bardziej prozaiczne wythumaczenie, cho¢ gdy teraz o tym
mysle, nie wydaje mi sie ono mniej fantastyczne, niz gdyby sama Morgana le Fay
towarzyszyta nam na stonych mokradtach. Jesli dobrze rozumiem, iluzja powstaje,
gdy szczegdblna konfiguracja zimnego i cieptego powietrza stworzy soczewke
refrakcyjna. Swiatlo docierajace do obserwatora zalamuje sie w taki sposéb, ze
obiekty znajdujace sie pod lub za horyzontem ukazuja sie o wiele dalej, niz sa
polozone w rzeczywistosci (wyobrazam sobie, zZe zapisujesz wszystko w jednym ze
swoich notesow — czy tak? — mam nadzieje!). Wraz z przesuwaniem sie mas cieptego
i zimnego powietrza przesuwa sie tez soczewka — czy widzialas, tak jak ja, ze statek
zdawat sie ptyna¢ po wiasnym odbiciu? Obiekty zostaja nie tylko przemieszczone,
lecz rowniez odbite i znieksztatcone — co$ o0 minimalnym znaczeniu moze zostac
powielone i utworzyc¢ cegly, z ktorych powstang cale miasta!



Mysle wiec, ze kiedy tak staliSmy, zaskoczeni i skonfundowani, gdzie$ poza
zasiegiem naszego wzroku Banks widzt tadunek na nabrzeze w Clacton.

Wiem, ze mam sktonno$¢ do prawienia kazan — nie moge jednak tak zostawic tej
sprawy. Zmysty nas oszukaty — przez chwile staliSmy tam kompletnie bezradni, jak
gdyby ciala sprzysiegly sie przeciw rozumowi. A ja nie mogtem spac — nie dlatego, ze
przesladuje mnie mysl o widmowym statku, lecz dlatego, ze przyszto mi do glowy, iz
nie moge ufa¢ wlasnym oczom; a przynajmniej, iz nie moge zaufa¢ mojemu
umystowi, Ze potrafi wlasciwie zinterpretowac to, co widza oczy. Dzis$ rano, kiedy
szedtem na pociag, zobaczytem na drodze umierajacego ptaka — sposéb, w jaki
trzepotat skrzydtami, sprawil, ze mnie zemdlito. Po chwili zorientowatem sie, ze byla
to tylko kupka mokrych lisci poruszanych przez wiatr, jednak uptyneto troche czasu,
zanim mdtosci ustaty — zastanowitem sie wtedy, czy skoro moje ciato zareagowato,
jak gdyby to byl ptak, to czy moje spostrzezenie bylo falszywe, nawet jesli w istocie
na sciezce lezaty tylko liscie?

Moje mysli krazyly bezustannie, zwracajqc sie, jak to czesto bywa, ku Wezowi

z Essex, az w koncu zaczatem rozumie¢, ze mogt on sie ukazywac naszym oczom pod
réznymi postaciami, i Ze moze w tej materii nie ma jednej prawdy, lecz jest ich kilka,
i zadnej z nich nie da sie dowies¢ ani obali¢. Bardzo bym chcial, zeby pewnego dnia
znaleziono jego Scierwo na plazy, zeby zrobiono zdjecie, opisano i pokazano
wszystkim. Wtedy mielibySmy jaka$ pewnos¢, nie sadzisz?

Cieszy mnie jednak mysl, ze ty i ja staliSmy tam razem. To z pewnoScig bezbozna
mysl, ale lepiej, ze oboje daliSmy sie oszukac, niz gdyby spotkato to tylko mnie.

Z pozdrowieniami,
WILLIAM RANSOME

DOSTARCZONE OSOBISCIE

Bytam tam! Widziatam to, co Ty widziales, czutam to, co czules.

Twoja
CORA



MAJ



Nadchodzi maj i sielska pogoda budzi réze wczeSniej niz zazwyczaj. Naomi
Banks przyglada sie ksiezycowi i wie, ze cieply deszcz i piekne poranki to jej
zashuga, lecz i tak czuje sie nieszczesliwa. Wspomina popotudnie na stonych
mokradtach, kiedy to nakazali wiosSnie przyjs¢, ale przed oczami ma nie dton
Joanny w swojej dloni i nad ptomieniami, lecz cos, co czai sie w wodzie. Jest
nieodrodng corka ojca i nikt lepiej niz ona nie zna kaprysow pradow. Wie, ze
woda moze spietrzy¢ sie nad mielizng albo nieS¢ potamane galezie debu.
A jednak ostatnio zaczeta obawiac sie Blackwater — odmawia wejscia na poktad
barki i lustruje nabrzeze, jak gdyby czula, Ze coS moze jg lada chwila chwycic
za kostke.

Nauczyciel gani jq za lenistwo i za kare kaze jej przepisywac rzedy stow, lecz
stowa ladujg i wierca sie na papierze jak muchy; zamiast pisa¢, Naomi zaczyna
szkicowa¢ weglem — waz morski o czarnych skrzydtach i masywnym dziobie
wyskakuje z kartki i klapie na nig zebami. Potem patrzy na blone miedzy
swoimi palcami i wzdraga sie na wspomnienie dnia, kiedy zauwazyli jg inni
uczniowie, jak sie jej bali i dokuczali jej, az w koncu interweniowata wysoka
Joanna i z pomoca autorytetu swego ojca polozyla temu kres. A jednak —
podnosi dlonie i w Swietle lampy widzi zylki pod faldami skéry — jest
znieksztalcona, nienaturalna; to oczywiste, ze Waz z Essex wybierze wlasnie jq
— by¢ moze istnieje pomiedzy nimi powinowactwo. Przez jaki$ czas odmawia
picia wody, pewna, Ze sa w niej fragmenty wylinki weza.

Pewnego wieczoru, gdy wraca z bezowocnych poszukiwan ojca, mija otwarte
drzwi karczmy Pod Bialym Zajagcem. Won alkoholu jest znajoma, przypomina
jej oddech ojca i dziewczyna waha sie na progu. Mezczyzni zapraszaja ja
gestami do Srodka, zachwycajq sie jej rudymi wilosami i podziwiaja cynowy
medalion (zawiera fragment czepka, w ktorym sie urodzita, i chroni przed
utonieciem). Zaczyna rozumieC, ze posiada wiladze, o ktérej istnieniu nie
wiedziala; kreci piruety, gdy ja prosza, i smieje sie, gdy podziwiajq jej kostki
i biate kolana. Tak stodko i dziwnie jest byC podziwiang, ze pozwala im ciggnac



sie za wlosy i dotyka¢ medalionu, ktory lezy na jej skorze; tak — odpowiada,
Smiejac sie — cala jest w piegach. Ucieka im; przywotujq ja z powrotem, a gdy
wraca, mowiq: ,piekna, piekna”, a ona mysli, Ze moze tak jest. P6Zniej kto$
ciggnie ja i sadza na kolanach, a ona natychmiast pojmuje, ze cos jest bardzo nie
tak — zarazem boi sie i jest wsciekla, lecz nie moze sie poruszy¢; gdzies za niq
mezczyzna, ktorego nie widzi, wydaje odglos jak zwierze, ktore wlasnie
znalazto pozywienie.

Tej nocy we Snie Waz z Essex wsuwa mokry czubek ogona pod jej poduszke
i zionie zimnym oddechem w jej zamkniete powieki; dziewczynka budzi sie
z oczekiwaniem, ze posciel bedzie stonawa i wilgotna. Sen wigze sie jako$S ze
stratag matki wiele lat temu (cho¢ to odbylo sie jak nalezy, w sypialni przy
zastonietych oknach, a nie w poblizu Blackwater) i odbiera jej apetyt na wiele
dni.

Waz z Essex nie zadowala sie nawiedzaniem dziecka. Przychodzi tez do
Matthew Evansforda, kiedy ten przeglada Apokalipse. Bestia ma siedem glow
i dziesieC rogow, a na glowach miano bluznierstwa. Atakuje drzwi Cracknella
pod postacia wschodniego wiatru, czeka na Banksa, gdy ten naprawia zagle,
i mysli o utraconej Zonie, skradzionej todzi, corce, ktora unika jego wzroku.
Puszcza oko do Williama Ransome’a ze swej przezartej przez korniki lawy
i przypomina mu o jego zaniedbaniach — pastor czyta kolekte z zarliwoscia,
ktora zachwyca wiernych: , RozSwietl przed nami ciemnos¢, blagamy Cie,
Panie, a taska Twoja niechaj strzeze nas ode zltego”. Bestia przychodzi do lekko
goraczkujqcej Stelli, lecz nie ma z nig szans; kobieta Spiewa jej i okazuje litos¢
nalezng tchorzliwej, podstepnej istocie. W jadalni klubu Garrick Charles
Ambrose — po zbyt ciezkim positku — ktadzie dton na brzuchu i mowi zartem do
towarzysza, ze Waz z Essex zatopit w nim pazury. Tu i tam znajdowano
ogolniejszej natury zapowiedzi sadnego dnia: a to plaga pluskwiakow
w ogrodach, to znéw kotka mordujaca swe mtode przy kominku. Evansford
styszy o przypadku Smierci w St Osyth, ktérego koroner nie potrafi wyjasnic;
zostawia krew z niedzielnego kurczaka, a noca maluje nig nadproze kazdych
drzwi w Aldwinter, aby Bozy gniew oszczedzil mieszkancow wioski. Przed
Switem nadchodzi oberwanie chmury i nikt nie odczytuje znaku.

Martha wypatruje u swej przyjaciotki sygnalow Swiadczacych, ze ta
chciataby wrdci¢ do domu na Foulis Street; niczego takiego nie dostrzega, gdyz



Cora czuje, ze jej szczescie splotto sie z gling Aldwinter. Ktéregos popotudnia
wybiera sie do East Mersea i wraca pijana szczesciem, za ktére, jak sadzi,
pewnego dnia spotka ja kara. Rdzawoczerwone klify sa obmywane przez
strumien, a blisko wody rosnie zotty podbial. Na brzegu, u stop klifu, Cora
schyla sie, by obejrze¢ kamienie i zZwir, ktore przesiat przybrzezny dryf, i nie
znajduje ani amonitu, ani kamienia ropuszego, tylko gtadki kawatek bursztynu,
ktory idealnie lezy w jej dloni. Czasem robi przeglad swoich wspomnien
z Essex — zapasy z ghupia owca, Cracknell szepczacy do niej w kosciele, Stella
biorgca jg pod reke w gescie pelnym zaufania, barka ptynaca w ciszy po niebie
— i zdaje sie jej, ze mieszka tu od lat i nie pamieta innego zycia. Ponadto jej
mysli zaprzata Waz — Cora oplywa lodziag wyspe Mersea, odwiedza wioske
Henham-on-the-Mount, czyta ode umierajagcego Ragnara Lodbroka, ktory
usmiercit gigantycznego weza i dzieki temu zdobyt reke kréolewny Thory. Za
duchowa przewodniczke obiera sobie Mary Anning, ktéra z pewnoScig
podazytaby za pogloskami o skrzydlatym wezu morskim na koniec Swiata — i ku
wlasnej zgubie.

Czesto odwiedza plebanie i przynosi prezenty dla dzieci Ransome’ow:
ksigzke dla Joanny, zabawkowa drabine Jakubowa dla Jamesa (od razu ja
rozmontowuje), co$ stodkiego dla Johna. Catuje Stelle w oba policzki, i nie jest
to kurtuazja. A podzniej idzie do gabinetu, w ktérym czeka juz na nig Will
(bursztyn od niej lezy na biurku), i na poczatku zawsze nastepuje chwila radosci
i zaskoczenia: Naprawde tu jestes — mysli kazde z nich.

Siedza obok siebie przy jego biurku, otwierajq i odkladaja ksiazki; czy czytat
to czy tamto, pyta ona, i co o tym sadzi; oczywiscie, ze czytal, i uwaza, ze to nic
niewarte. On probuje naszkicowac zalamanie sie Swiatla, w wyniku ktérego
powstata ,;ich” Fata Morgana; ona rysuje fragmenty trylobitu. Ostrza o siebie
swe intelekty, kazde jest — kolejno — ostrzem i osetka; gdy rozmowa schodzi na
wiare i rozum, natychmiast zaczynajq sie kioci¢, zaskoczeni, ze tak szybko stajq
sie niegrzeczni (,,Iy nie rozumiesz!”. ,Jak mam rozumiec, kiedy nawet nie
probujesz mowic do rzeczy?”). Pewnego popotudnia niemal dochodzi do bojki
podczas omawiania kwestii istnienia doskonatego dobra, ktére Cora
kwestionuje, przytaczajac casus sroki ztodziejki. Will staje sie protekcjonalny
i przybiera ton pastora. Wtedy ona z radoScig przywotuje Weza z Essex — to
tylko plotka i mit, mowi on, ona sie nie zgadza i odparowuje: czy on nie wie, ze



w 1717 roku na brzeg w Maldon wyrzucito bestie dlugq na czternascie stop? Jak
mozna mieszka¢ w Essex i tego nie wiedzie¢! Kazde mysli, ze w rozumowaniu
drugiego tkwi niewybaczalny blad, ktéry z definicji powinien wykluczac
przyjazn miedzy nimi, lecz oboje sa nieco zdziwieni, ze nic takiego sie nie
dzieje. Piszq do siebie czesciej, niz sie widujaq.

— Wole cie na papierze — mowi Cora i czuje sie, jak gdyby nosita ze soba,
w kieszeni lub zawieszone na szyi, zrodto niegasnacego Swiatla.

Stella, przechodzac koto otwartych drzwi gabinetu, uSmiecha sie poblazliwie,
zadowolona: dba o nig tyle osob, iz cieszy ja, ze i jej maz znalazt tak
odpowiednig przyjaciotke. Zagadnieta raz przez mieszkanke Aldwinter, gtodng
wiesci o skandalu, odpowiada figlarnie, zgodnie z prawda, cho¢ kusi ja, by
nieco podsycic plotki:

— W zyciu nie widziatam lojalniejszych przyjaciol; nawet zrobili sie do siebie
podobni. W zeszltym tygodniu Cora byla juz w potowie drogi do domu, kiedy
sie zorientowala, ze wlozyla jego buty.

Rankiem staje przed lustrem, czesze wilosy i czuje cos w rodzaju wspotczucia
dla Cory, ktora, jesli najdzie ja ochota, moze wygladac jak osoba elegancka
i bogata, lecz nie da sie o niej powiedzie¢, ze jest pieknoscia. Odktada szczotke
— boli ja reka — grypa ja ostabila, odebrata jej ochote na wychodzenie z domu;
woli siedzie¢ przy oknie w blekitnej godzinie przed zapadnieciem zmroku
i patrzec na kaczence rozkwitajgce na trawniku.

Luke Garrett z przerazeniem odkrywa, ze stat sie stawny. Przez chwile wsrod
studentow chirurgii panuje moda na nasladowanie jego rozmaitych dziwactw,
ktore kiedy$S ciagle wySmiewano: montuja lustra w salach operacyjnych
i zaczynaja nosi¢ biale bawelniane maseczki. Wcigz pogardzaja nim starsi
koledzy, obawiajacy sie, ze korytarze zapelnig sie ofiarami bdjek, ktore
z rozchelstanymi koszulami bedq czekac, az ich pozszywa. Spencer — ktory
okazujac hojnos¢, prébuje zarazem zniecheci¢ Garretta do ciggltego pozyczania
jego rzeczy — zamawia dla niego skdrzany pas ze srebrng klamra, na ktorej kaze
wygrawerowaC weza Asklepiosa owinietego wokot laski, na pamiatke
medycznego triumfu przyjaciela. Cho¢ Luke nie wie, czego oczekiwal po
udowodnieniu, ze da sie zamkng¢ rane serca, stwierdza, ze w jego zyciu nie
zmienito sie nic. Wcigz ledwo sta¢ go na optacenie czynszu i musi liczy¢ na
banknoty, ktore, jak podejrzewa, Spencer celowo gubi w jego pokoju;



niezmiennie jest niedorostkiem o czarnych brwiach, a nagromadzone przez cate
zycie upokorzenia nie ulotnity sie nagle wraz z oparami chloroformu w sali
numer 12. A poza tym wcale nie operowat serca: obydwa ostrza — napastnika
i jego — nie dosiegly komor; w istocie nie mozna nawet powiedzie¢, ze dokonat
czegos wyjatkowego.

Wyznaje Spencerowi, i nikomu wiecej, iz liczyl, ze sukces poprawi chociaz
jego wizerunek w oczach Cory, ktora oczywiscie go kocha (a przynajmniej tak
twierdzi) i podziwia; Garrett czuje jednak, ze ktos zajal jego miejsce. Ona ma
nowych przyjaciot i pisze mu w listach, iz zona pastora ma twarz tak piekna, ze
kwiaty powinny wiedna¢ na jej widok, zawstydzone; ze corka Ransome’ow
zaprzyjaznita sie z Marthg; i ze nawet Francis znosi ich towarzystwo przez
godzine lub dwie. Luke jest zdumiony jej przeprowadzka do Aldwinter, potem
wyobraza sobie, ze po prostu podupadia na duchu, jak przystalo wdowie,
i raduje sie na mysl, ze poprawi jej humor. Kiedy jednak spotykajg sie
w Colchester, ona opowiada mu o Williamie Ransomie i tak sie przy tym
ozywia, Ze jej szare oczy bitekitnieja; naprawde (to jej stowa) czuje sie tak, jak
gdyby Bog ulitowat sie nad nig i zestat jej, po tylu latach, wytesknionego brata.
Nie wyczuwa w jej stowach zadnej tajemnicy: Cora nie czerwieni sie, nie rzuca
podejrzanych spojrzen dokota, mimo to, kiedy wzrok Garretta napotyka oczy
Marthy, po raz pierwszy w pehni sie ze sobg zgadzaja. ,,Co to ma znaczy¢?” —
pytaja bez stéw. ,,Co tu sie dzieje?”.

Spencer pochloniety jest bez reszty skandaliczng sytuacja mieszkaniowq
londynczykow. To, co na poczatku miato by¢ jedynie proba przypodobania sie
Marcie, stalo sie obsesjq: Sleczy nad sprawozdaniami z obrad Parlamentu
i protokotami prac komisji, wklada swdj najgorszy plaszcz i spaceruje Drury
Lane. Odkrywa, ze Parlament uchwala przepisy pelen dobrej woli, a potem
odwraca wzrok i tanczy, jak mu przemyst zagra. Czasami chciwos¢ i zio,
ktorych jest Swiadkiem, sg tak oburzajace, ze chce wierzy¢, iz co$ mu sie
przywidzialo, Ze co$ opacznie zrozumial; sprawdza, by sie upewnic,
i przekonuje sie, ze sprawy maja sie jeszcze gorzej, niz sadzit. Lokalne wiadze
wyburzajg slumsy i wyplacajq wlascicielom rekompensaty za utracone czynsze.
A jako ze nic nie przynosi wiekszych zyskow z kamienicy niz wystepek
i przeludnienie, wilasciciele dbaja o jedno i drugie, troskliwie jak sutenerzy,
a rzad hojnie ich za to wynagradza. Biedota wyrzucana ze slumséw okazuje sie



zbyt niemoralna, by zamieszkac w eleganckich nowych domach spéidzielni
mieszkaniowej Peabody, ludzie ci muszg wiec szuka¢ pokoi w tanich hotelach;
czasami ulice rozswietla blask ognia z palonych mebli, ktore sq zbyt stare
i zniszczone, by kto$ chciatl je kupi¢. Spencer mysli o swym domu rodzinnym
w Suffolk — jego matka odkrytla niedawno pokéj, o ktérego istnieniu nikt nie
wiedzial — i czuje mdtosci.

W Koncu Swiata Cracknell zwraca czujny wzrok ku ujsciu rzeki. Plot gesto
obwiesit obdartymi ze skory kretami, a w oknie pali sie Swieca.



Kiedy pewnego dnia, p6Zznym popotudniem, William Ransome spacerowat po
stonych mokradtach, Spiewajac psalmy, spotkal syna Cory. Przyjrzat sie jego
nieprzeniknionej twarzy w poszukiwaniu podobienstwa do przyjaciotki, lecz
zadnego nie znalazl. Patrzyt w oczy mezczyzny, ktorego, jak przypuszczal, Cora
kochala, na jego policzki i podbrodek. Jednak oczy chiopca byly ciekawskie,
a nie okrutne, jak wyobrazal sobie oczy Seaborne’a, cho¢ na pewno nie byty to
oczy dziecka. Francis nigdy nie byt typowym dzieckiem.

— Co robisz tutaj sam? — zapytat Will.

— Nie jestem sam — odpar} chlopiec. Will sie rozejrzal, lecz nikogo poza nimi
dwoma nie dostrzegk.

Francis stal z rekami w kieszeniach i przygladat sie mezczyznie, tak jakby ten
by} zadaniem do rozwigzania. Po czym zapytal, jak gdyby kontynuowat jakis
watek z ich rozmowy:

— Co to jest grzech?

— Grzech? — powtorzyt Will, zaskoczony tak, ze az sie potknat i wyciggnat
dion, jakby oczekiwal, ze wyrosnag przed nim drzwiczki ambony.

— Liczylem - powiedzial kroczacy obok niego Francis. — W niedziele
wypowiedziat pan to stowo siedem razy. A w zeszla piec.

— Nie wiedzialem, ze przychodzisz do kosciota, Francis. Nigdy cie tam nie
widziatem.

Czy Cora tez ukrywala sie w cieniu i stuchata?
— Siedem i piec to dwanascie. Ale nigdy pan nie mowi, co to jest.

Doszli do Lewiatana i Will — wdzieczny za chwile przerwy — ukucnal, zeby
pozbiera¢ kamyki, ktore fale zostawily miedzy zebrami drewnianej bestii.
W ciggu tylu lat postugi nikt nigdy nie zadal mu tego pytania i teraz byt
przerazony tym, ze kompletnie odebralo mu mowe. Rzecz nie w tym, ze nie
znat odpowiedzi — przeciwnie, miat ich wiele (przestudiowat stosowne ksigzki).
Lecz tu, na dworze — bez ambony i taw w zasiegu wzroku, za to z rzeka



obmywajqca brzeg — tak pytanie, jak i odpowiedz wydaty mu sie niedorzeczne.

— Co to jest grzech? — zapytal Francis, nie dajagc poznac¢ po intonacji, ze
powtarza pytanie.

Boze! Daj mi site — pomyslat Will, zarazem poboznie i bluznierczo, i podat
chtopcu kamyk.

— Cofnij sie kawalek — powiedzial. — Stan tutaj, koto mnie, krok dalej; o,
tutaj. A teraz rzu¢ kamieniem w Lewiatana, w zebro, obok ktorego stalismy.

Francis przygladal mu sie przez chwile, jak gdyby sprawdzal, czy z niego nie
kpi; stwierdzil, ze nie, wzigt wiec zamach. Kamien wylgdowat za blisko.

— Wez nastepny. — Will polozyl na jego dloni blekitny kamyk. — I spréobuj
jeszcze raz.

Francis rzucit i znow chybit.

— I tak to wiasnie jest — powiedziat Will. — Grzeszy¢ to probowa¢, ale nie
podotac. Oczywiscie nie moze nam sie udac za kazdym razem, probujemy wiec
ZNowu.

Chtopiec zrobit niezadowolong mine.

— A co, gdyby Lewiatana tu nie bylo? — zapytat. — Co, gdyby nie kazal mi pan
stangC tutaj? Gdybym statl tam, a Lewiatan bylby tutaj, mogibym trafi¢ za
pierwszym razem.

— Tak — przytakngt Will i poczul, ze zapuscit sie na glebsze wody, niz
oczekiwal. — Zdaje nam sie, ze wiemy, gdzie celowaC, i moze tak jest, ale
z nastaniem Switu zmienia sie Swiatlo i okazuje sie, ze nalezalo mierzyc
w innym kierunku.

— Jesli wszystko sie zmienia, to, co powinienem, i to, czego nie powinienem,
to skad mam wiedzie¢, gdzie mierzyc¢? I dlaczego, jesli chybie, ma to by¢ moja
wina? Dlaczego mam za to poniesc kare?

Miedzy czarnymi brwiami chlopca pojawita sie zmarszczka i w niej Will
w koncu rozpoznat slad Cory.

— Sa rzeczy — Will stagpat po grzaskim gruncie — ktére wszyscy powinniSmy
staraC sie robi¢, i takie, ktorych powinniSmy unika¢. Jednak sg tez sprawy,
w ktorych nikt nam nie pomoze i musimy zdecydowac sami.

Ostatni kamyk w jego dloni byl plaski i gladki; odwrocit sie plecami do



Lewiatana i rzucit podkrecony kamyk w wycofujaca sie wode. Odbit sie raz
i zniknat za niska fala.

— Nie to chcial pan zrobi¢ — stwierdzit Francis.

— Nie — przytakngt Will. — Nie to. Lecz w moim wieku czlowiek sie
przyzwyczaja, ze porazki zdarzajg sie czesciej niz sukcesy.

— To znaczy, ze pan zgrzeszyl — stwierdzit Francis. Will rozesmiat sie i dodat,
iz ma nadzieje, Ze zostanie mu to wybaczone.

Chlopiec jeszcze przez chwile przypatrywat sie z kwasng ming Lewiatanowi.
Poruszal ustami i Will pomyslal, ze moze oblicza odpowiednia trajektorie
kamienia. Po chwili Francis odwrocit sie i powiedziat:

— Dziekuje za odpowiedZ na moje pytanie.

— Jak sie spisalem? — zapytal pastor z nadzieja, ze wyladowal gdzieS
pomiedzy wiarg a rozumem i Ze sie przy tym lagdowaniu nie pottukt.

— Jeszcze nie wiem. Pomysle o tym.

— W porzadku — powiedziat Will i pozalowal, Zze nie moze poprosi¢ chtopca,
by zatait ich rozmowe przed matka; co pomyslataby sobie Cora, ustyszawszy,
ze uczy jej syna o doktrynie grzechu? Znal wyraz jej szarych oczu, gdy byla
wzburzona.

Przyjrzeli sie sobie uwaznie i obaj poczuli, ze pastor spisat sie Swietnie, jak
na tak dalekie od idealu warunki. Francis wyciaggnat reke, William jg uscisnat
i razem, jak starzy znajomi, poszli High Line. Kiedy dotarli na btonia, chlopiec
przystanat i zaczat szukac czegos w kieszeniach, tak ze Will pomyslal, ze moze
zgubil co$ na mokradtach. Po chwili Francis wyjat niebieski guzik, a nastepnie
czarne pioro zwiniete w petle i zwigzane nitkq. Zrobit niezadowolong mine,
przeciggnat palcem po osi piora i z westchnieniem schowat je z powrotem do
kieszeni.

— Nie — powiedzial. — Obawiam sie, ze niczego dzis nie moge panu dac. —
Usmiechnat sie przepraszajaco i pomachat Willowi na pozegnanie.



Odkad zaczela sie jej przyjazn z Martha — budowana z cierpliwoscig
i ostroznoscig, jakiej wymaga stawianie domku z kart — Joanna Ransome
przesiadla sie do pierwszej tawki, tak ze siedziala teraz tuz przed nosem pana
Caffyna. Zawsze byla zdolnym dzieckiem i miala w zwyczaju pladrowac
biblioteke ojca. Szczegbélnym zainteresowaniem darzyla ksigzki, ktore nie
powinny byly trafi¢ do jej rak: jednego dnia karmita ducha pismami Juliany
z Norwich, by za pare dni zaczytywac sie Ztotq gatezig; potrafila jednym tchem
opowiedzie¢ o meczenstwie Cranmera i 0 wojnie krymskiej. A jednak zanim
poznala Marthe, jej zainteresowania nie byly ukierunkowane: zalezalo jej
glownie na tym, by wywolac¢ zaniepokojenie rodzicéw, nigdy tez nie pomyslata,
ze moglaby sie wstydziC przyjazni z corka niemal niepiSmiennego rybaka. Teraz
jednak znala juz nazwiska kobiet chirurgow oraz inzynierow, socjalistek,
archeolozek, satyryczek i aktorek — ktore najwyrazniej mozna bylo znalezc¢
wszedzie, tylko nie w Essex — i postanowita dotaczy¢ do ich szeregow. Naucze
sie taciny i greki — obiecala sobie, wzdragajqc sie na mysl, ze jeszcze przed
kilkoma tygodniami rzucala zaklecia przy kosSciach Lewiatana — opanuje
trygonometrie, mechanike i chemie. Pan Caffyn nie nadgzal z zadawaniem jej
dodatkowej pracy na weekendy, a Stella ostrzegla ja, zeby uwazala, bo bedzie
potrzebowata okularéw — jak gdyby nie bylo nic gorszego niz ostabienie efektu,
jaki wywieraly jej fiotkowe oczy.

Naomi Banks czula, zZe Joanna oddala sie od niej, i bardzo nad tym
ubolewata. Styszata duzo o Marcie, na wilasne oczy widziata niewiele, mimo to
nienawidzita jej, przekonana, ze dorosta, co najmniej dwudziestopiecioletnia
osoba nie potrzebuje odbiera¢ jej Jo. Chciataby pokaza¢ przyjaciotce rysunki
weza i wyjasni¢, ze Zle sypia, wyznac, co sie stalo w karczmie Pod Bialym
Zajacem, i zapytac, czy powinna sie ztosci¢ czy wstydzic. Jednak wydawato sie
to niemozliwe, gdyz przyjaciotka zaczela patrzeC na nigq z litoscig, co bylo
gorsze niz niechec.

W pierwszy pigtek maja Naomi przyszta do szkoty przed lekcjami. Obiecano



im poranne spotkanie z panig Corg Seaborne, ktora mieszkata w Londynie, byla
bardzo wazna, zbierala skamieniatosci i, jak to ujat pan Caffyn, ,inne godne
uwagi okazy”. Joanne spowijat odbity blask, gdyz poznala juz panig Seaborne
(,,Znamy ja bardzo dobrze. Dostalam od niej ten szalik. Nie, nie jest piekna, ale
to bez znaczenia, bo jest madra i ma suknie cala w pawie, ktérg pozwolita mi
przymierzyc...”) i nie mogla sie doczekac, az jej notowania wsrod kolezanek
wzrosng jeszcze bardziej. Nikt nie byl w stanie oprzec sie Corze, cho¢ Naomi
widziala, ze niektorzy jednak probowali.

Naomi zobaczyla, ze miejsce koto Joanny jest wolne, i podrzucita jej kartke
z zapisanym zakleciem, ktore ulozyly kilka tygodni temu. Jednak Joanne
zajmowata dziS algebra i dziewczyna nie pamietala juz znaczenia tych
rozmazanych symboli, kartke wiec zmieta. A potem pojawila sie sama pani
Seaborne, ubrana rozczarowujaco ponuro (miata na sobie cos, co wygladato jak
meski plaszcz z tweedu) i z wlosami odgarnietymi z czota, co nadawalo jej
surowy wyglad. Na ramieniu niosta duzg skorzang torbe, a pod pacha teczke,
z ktérej wypadt maly rysunek czegoS przypominajacego stonoge. Obiecany
splendor Naomi dostrzegala wylacznie w diamencie, ktory Cora nosita na lewej
dioni, tak duzym, ze nie mogt byC prawdziwy, oraz delikathym czarnym szalu
wyszywanym w ptaki. Pan Caffyn, widocznie zachwycony, powitat ja:

— Dzien dobry, pani Seaborne. Dzieci, przywitajcie sie z panig Seaborne.

— Dzien dobry, pani Seaborne — powiedziaty chérem. Spogladatly na nig nieco
podejrzliwie, a Cora z kolei przyjrzala im sie lekko stremowana. Nigdy nie
potrafita postepowa¢ z dzie¢mi: Francis tak ja skonfundowal, ze zaczela
postrzegac je jako cudowne, lecz zmienne stworzenia, ktorym nalezato ufa¢ nie
bardziej niz kotom. Jednak przed soba miala Joanne, ktérg dobrze znala,
z oczami matki nad ustami ojca, i siedzaca obok niej rudowlosa dziewczynke,
ktorej twarz pokrywaly piegi; obydwie ztozyly dlonie na kolanach i patrzyly na
nig wyczekujaco. Odezwala sie wiec:

— Ciesze sie niezmiernie, ze tu jestem. Zaczne od opowiedzenia historii, bo
wszystko, co warto wiedzie¢, rozpoczyna sie od stow: ,,pewnego razu”.

— JakbySmy byly malymi dziecmi — wymamrotata Naomi, po czym dostata
kopniaka od przyjaciotki. Szybko jednak uznatla, ze stuchanie pani Seaborne jest
o wiele przyjemniejsze niz wiekszos¢ lekcji w szkole: opowiadata o kobiecie,
ktora znalazta kiedys smoka morskiego pod warstwami blota, i o tym, ze cata



ziemia pod ich stopami jest cmentarzyskiem bogéw i potworéw, czekajacych na
odpowiednig pogode albo miotek i pedzel, ktére dadzg im nowe zycie.

— Patrzcie uwaznie, a znajdziecie paprocie odbite w kamieniach — mowita —
i Slady pozostawione przez jaszczurki chodzace na tylnych lapach. Mozna
znaleZ¢ zeby tak mate, ze tatwo je przeoczyg, i tak ogromne, ze kiedy$ noszono
je jako amulety chronigce przed epidemia.

Siegnela do torby i po chwili po klasie zaczely krazy¢ amonity i kamienie
ropusze.

— Setki tysiecy lat — powiedziata. — By¢ moze miliony!

Na to ostatnie stwierdzenie pan Caffyn, ktory spedzit pierwsze dwadziescia
lat zycia w kaplicy metodystow w Walii, zakastal i odezwat sie:

— Wspominaj Stworce w dniach twej miodosci... — Wygladal na lekko
zasmuconego. — Jakie$ pytania do pani Seaborne?

Dzieci pytaly o wiele rzeczy: skad sie biorg ptaki w skatach i gdzie byty ich
jajka? Czy kiedykolwiek posréd ryb i jaszczurek znaleziono ludzi? Jak ciato
i kosci staja sie kamieniem? Czy z nimi tez sie to pewnego dnia stanie? Czy pod
szkolnym dziedzincem tez cos jest i czy moga to wykopac szpadlami? Jaka jest
jej ulubiona skamieniatoS¢ i gdzie ja znalazta, i czego szuka teraz, i czy
kiedykolwiek zrobita sobie przy tym krzywde, i czy byla kiedy$ za granica?

Pozniej — nieco ciszej — co mysli o Blackwater; czy styszala? A co
z mezczyzng, ktory utonat w Nowy Rok, i z martwymi zwierzetami, i tym, co
dzieci widzialy w nocy? Co z Cracknellem, ktory ostatnio catkiem zwariowat
i cale noce przesiaduje przy Lewiatanie, wypatrujac bestii? Czy tam coS$
byto i czy sie zblizato?

Pan Caffyn zorientowat sie, co sie dzieje, i sprobowat zapanowa¢ nad
sytuacja.

— Dziewczynki, nie klopoczcie pani Seaborne tymi niedorzecznoSciami —
powiedziat i start szkic amonitu z tablicy.

Poprzedniego wieczoru Cora spacerowata z Williamem Ransome’em, ktory
powiedzial jej tonem pastora — jaki czasem przybieral, kiedy chciat
zademonstrowaC swoja przewage — zeby nazajutrz nie zachecala dzieci do
mowienia o Klopocie. Dos¢ bylo zmartwien z Cracknellem i z Banksem, ktory
upierat sie, ze w wodach nie ma Sledzi i ze czeka go sSmierc glodowa; lepiej nie



poddawac im nowych pomystéw. Wtedy postusznie przytaknela (,,Masz racje,
Will, oczywiScie, ze masz racje”), teraz jednak, kiedy miala przed sobag
kilkanascie wpatrzonych w nia, czekajacych na jej odpowiedzi twarzy, w tym
niejedng wystraszong, poczula, ze do glosu dochodzi jej temperament. Zawsze
jakis mezczyzna mowi mi, co mam robic! — pomyslata.

— ByC€ moze wciaz gdzieS zyja zwierzeta podobne do tych, ktére znajdujemy
w skatach — powiedziala najostrozniej, jak potrafita. — W koncu sg na Ziemi
miejsca, ktorych nie tknela ludzka stopa, i wody tak glebokie, ze nikt nie
dosiegnat dna. Kto wie, co moglo umkna¢ naszej uwadze? Od ponad tysigca lat
styszymy o przypadkach zaobserwowania nieznanego stworzenia w jeziorze
Loch Ness w Szkocji. Mowi sie, ze po tym, jak podczas kapieli zginat
mezczyzna, Swiety Kolumba przegnat bestie, lecz ona co jakis czas powraca...

Pan Caffyn zakastal i przewracajac oczami w kierunku najmtodszych
uczennic (dziewczynka w zotej sukience opuscita kaciki ust w grymasie
pelnego ekscytacji strachu), zasugerowal, ze moze pani Seaborne wolataby
trzymac sie kwestii kamieni i kosci, ktore przyniosta w torbie.

— Nie ma sie czego ba¢ — odparla Cora. — Z wyjatkiem niewiedzy. Jesli sie
czegos boimy, powinnismy skierowac na to Swiatto i dobrze sie temu przyjrzec.
Pomyslcie: sterta ubran na podtodze moze wygladac jak coS, co sie do was
skrada, ale wystarczy rozsuna¢ zastony i okaze sie, ze to tylko ubrania, ktore
zdjelyscie wieczorem! Nie wiem, czy co$ zyje w Blackwater, ale wiem jedno:
gdyby podplynelo do brzegu i pozwolilo sie zobaczyc¢, nie ujrzelibySmy
potwora, lecz zwierze, rownie prawdziwe jak wy czy ja.

Dziewczynka w zoltej sukience, ktora widocznie wolala sie bac, niz stuchac
wyjasnien, lekko ziewnela w dlon. Cora spojrzata na zegarek.

— Coz, mowitam za dlugo, a wy bylyScie bardzo cierpliwe i uwaznie
stuchatyscie. Mamy godzine do konca, zgadza sie, panie Caffyn? Bardzo
chcialabym zobaczy¢, jak rysujecie i malujecie. Widzialam wasze prace —
wskazata Sciane pelng motyli — i bardzo mi sie podobaja. PodejdZcie tutaj
i wybierzcie, co chcecie narysowac. Kiedy skonczycie, wybiore najlepszg prace,
a jej autorka otrzyma nagrode.

Poruszone stowami o nagrodzie, dzieci zaczely sie ttoczy¢ wokot Cory.

— Ustawcie sie w kolejce — upomniat je pan Caffyn, patrzac, jak Cora rozdaje
amonity i kamienie ropusze oraz miekkie kawalki gliny z zatopionymi w nich



ostrymi zebami. Nastepnie przyniost wode, pedzle i twarde kostki farby.
Joanna Ransome spokojnie pozostata na swoim miejscu.

— Moze podejdziemy? — zaproponowata Naomi; nie mogla sie doczekac,
kiedy dostanie sie jej jakiS wyjatkowo piekny kamien i bedzie mogta pokazac
pani Seaborne, Ze tez jest godna jej uwagi.

— Nie, bo ona jest mojg przyjaciotka i nie moge z nig rozmawia¢ z wami
wszystkimi, dzieciakami, dookota — odparta Joanna. Nie chciala, by jej stowa
zabrzmialy niegrzecznie, lecz w obecnosci Cory miala wrazenie, Ze jej
przyjaciétka jakby skurczyla sie w krzesle, stata sie brudna i glupia, jej ubranie
bylo podarte, z gleboko wzartym smrodem zepsutej ryby, a wlosy zwigzane
nieporadnie, bo jej ojciec nigdy nie nauczyt sie zaplata¢ warkoczy. Jakze mam
byc¢ jak Cora — pomyslata — jesli bede mowic jak Naomi i siedziec jak ona, jesli
bede rownie gtupia i nie bede nawet wiedziata, ze Ksiezyc krqzy wokot Ziemi?

Twarz Naomi pod piegami zrobita sie catkiem blada. Dziewczynka gleboko
przezywala kazda zniewage, a ta, ktérg przed chwilg ustyszata, byla dla niej
najtrudniejsza do przyjecia. Zanim zdazyla odpowiedzie¢, Joanna stanela obok
Cory, pocalowala jg w policzek i powiedziala:

— Uwazam, ze Swietnie pani poszio.

Jakby byta juz catkiem dorosta i nie wycierata nosa w rekaw, kiedy nikt nie
patrzy! — pomyslata Naomi. Dzi$ jeszcze niczego nie jadla i naraz sala zaczela
wirowac jej przed oczami; prébowala wsta¢, ale pan Caffyn podszedt do jej
tawki, postawit na niej katamarz, potozyt kartke i cos, co wygladato jak slimak
z szarego kamienia.

— Siedz prosto, Naomi Banks — powiedzial nauczyciel. Nie chciat byc¢
niemity; czul po prostu, ze pani Seaborne i jej potwory przyniesli mniej
korzysci, niz oczekiwal. — Rysujesz lepiej niz wiekszoS¢ z nas tutaj; zobaczmy,
Co z tym zrobisz.

Co z tym zrobie — pomyslala Naomi, wazac skamienialoS¢ w prawej, a potem
w lewej rece; miataby ochote rzuci¢ nig w Core Seaborne i trafi¢ jq prosto
w czoto. Kim ona w ogole jest? Wszystko bylo w porzadku, zanim sie zjawita:
Jo i ona, ich zaklecia i ogniska. Pewnie jest wiedZmq — pomyS$lala. Inaczej nie
chodzitaby w takim ptaszczu. Pewnie jest w komitywie z Wezem z Essex
i przywlokta go ze sobq. PrzewrotnoS¢ tej mysli poprawita jej humor i gdy



Joanna wrocita do tawki, Naomi, Smiejac sie, maczala pedzel w kalamarzu. Jej
mysli byly coraz Smielsze: Pewnie Spi z wezem przykutym do tozka, pewnie na
nim jezdzi. Mieszala tak i mieszata w kalamarzu, az na biatej kartce pojawity sie
kleksy. Pewnie w nocy karmi go piersiq! Zasmiala sie glosniej; nie wiedziata
juz, czy jej smiech miat cos wspolnego z myslami, taki byt glosny i dziwny,
i nie potrafila go powstrzyma¢, mimo ze Joanna patrzyla na nig zmieszana
i lekko poirytowana. Moze jest tutaj — na schodach — za drzwiami. Na pewno
gwizdze na niego jak gospodarz na psy. Spojrzala na swoje dlonie, na delikatng
bialg skére pomiedzy palcami, i wydalo jej sie, ze potyskuja od stonej wody
i cuchng ryba. Wstrzasat nig smiech, dZzwieki staly sie wysokie i rozbrzmiewat
w nich strach; spojrzata przez lewe ramie, poZniej przez prawe, ale drzwi sali
byly zamkniete. Pedzel i kalamarz obracaly sie jak szalone, jak gdyby ktos
kierowat jej reka, tawka sie zachybotala, stoik potoczy? sie po blacie i po kartce
poplamionej atramentem poptyneta woda. Patrzcie na to, patrzcie — pomys$lata
Naomi. Wciaz sie Smiala i spogladata przez ramie (kiedy zjawi sie waz, zobaczy
go pierwsza!).

— PATRZ — powiedziata do Joanny albo do pana Caffyna, ktory znéw sie przed
nig zjawil, wykrecit jej rece i powiedziat cos, czego nie ustyszatla, bo wszystko
zaghluszaly kaskady jej przeszywajacego uszy Smiechu. — NIE WIDZICIE TEGO? —
zapytala, patrzac na mokre kleksy rozkwitajace niczym kwiaty i zmieniajgce
wzOr na kartce (musieli to przeciez widziec!) w wijace sie cialo weza, z sercem,
ktore tetnito pod cienka skorg na brzuchu i z parg rozwijajacych sie czarnych
skrzydet. — Juz niedlugo — dodata — juz niedtugo...

Obejrzata sie przez ramie jeszcze kilka razy, przekonana, ze waz czai sie
w progu; czula jego won, rozpoznataby ten zapach wszedzie... a poza tym inni
tez go widzieli: Harriet w zottej sukience tez sie Smiata i wyciggata glowe tak
mocno, iz mozna by pomyslec, ze oderwie sie od szyi; blizniaczki z domu po
drugiej stronie ulicy, ktore rzadko cos mowily, nawet do siebie, a teraz krecity
szyjami, w lewo i w prawo, w przéd i w tyl, zanoszac sie przy tym gloSnym
Smiechem.

Cora patrzyla, przerazona, jak Smiech rozprzestrzenia sie po klasie,
poczawszy od tawki rudowlosej dziewczynki, i omija Joanne, jak wzburzona
woda, ktora napotkala skale. Dzieci zachowywaly sie tak, jakby ustyszaty
dowcip bez stéw, ktory umknagt dorostym — niektore dziewczynki Smiaty sie,



zastaniajgc usta dlonmi, inne odchylity glowe i Smialy sie w glos, walac
piesciami w tawki, jak starsze kobiety, ktore ustyszaty sprosny zart. Naomi, od
ktorej sie zaczelo, zmeczyta sie juz i tylko cicho chichotala. Wtykata dionie
w wode i atrament rozlane na kartce; od czasu do czasu przerywala to zajecie,
zeby obejrzec sie za siebie i zachichotac¢ troche glosniej. Dziewczynka w z6ktej
sukience, siedzgca najblizej drzwi, doprowadzila sie do tez wrecz histerycznych
i zamiast spogladaC za siebie, po prostu odwrdcila krzesto w strone drzwi,
usiadla z dlonmi przycisnietymi do policzkow i lapigc oddech otwartymi
ustami, podSpiewywata:

— Palka, zapatka, dwa Kkije, kto sie nie schowa, ten kryje.

Pan Caffyn, zarazem oburzony i przestraszony, szarpat krawat i krzyczat:

— Przestancie! Przestancie! Rzucal przy tym wsSciekle spojrzenia
klopotliwemu gosciowi.

Cora stala, mocno pobladla, i Sciskala dlon Joanny. Wtem jedna
z dziewczynek zgiela sie wpot ze Smiechu, tak zZe jej krzesto sie przewrdcito,
a ona upadla na podtoge z krzykiem, ktory przebit banke glhuipkowatej wesotosci
i klasa zaczela sie uspakajac. Naomi przytozyta dton do szyi.

— Boli — powiedziala. — Dlaczego boli? Co mi zrobiliscie? — zapytala
i rozejrzata sie po klasie, mrugajac oczami i potrzasajac glowa, zaskoczona
widokiem zaplakanych twarzy. Mala Harriet miela ragbek zotej sukienki
i dostata ataku czkawki, a jedna czy dwie starsze dziewczynki podeszty do
placzacej kolezanki, ktora siedziala na podlodze i masowala puchnacy
nadgarstek.

— Joanno? — odezwata sie Naomi, patrzac na przyjaciotke. — Co sie dzieje?
Czy to moja wina? Co zrobitam tym razem?

Cora Seaborne
Blonia 3
Aldwinter

15 maja

Luke,

pewnie kapiesz sie w blasku stawy i tkwisz zanurzony po tokcie w jakiejs klatce



piersiowej, ale jeste$ nam tutaj potrzebny.

Luke, dzieje sie co$ ztego. Dzis cos sie stalo dzieciom i rozprzestrzenito sie jak pozar
lasu — to nie choroba w zwyklym tego stowa znaczeniu, lecz cos w umystach, i dzieci
poddaty sie jedno po drugim, padty jak kostki domina. Do wieczora wszystko wrocito
do normy, ale c6z moglo by¢ tego przyczyng — czy to moja wina?

Ty sie na tym znasz; zahipnotyzowate$s mnie, kiedy nie wierzytam, Ze to mozliwe —

i sztam przez wrzosy do domu ojca, lezac zarazem na kanapie — moze mogibys tu
przyjechac?

Nie boje sie. Nie boje sie juz niczego; caty zapas strachu zuzytam dawno temu.

A jednak cos$ tu sie czai — cos sie dzieje — coS$ jest nie tak...

Poza tym musisz pozna¢ Ransome’6w, a zwlaszcza Willa. Opowiedzialam mu
o moim Skrzacie.

Czy mozesz przywiez¢ wiecej ksigzek dla Francisa? O morderstwach — im krwawsze,
tym lepiej.

Twoja,
CORA

Doktor Luke Garrett
Pentonville Road
N 1 Londyn

15 maja

Coro,

nie przejmuj sie. Nie ma juz zadnych tajemnic.

Jedno stowo: sporysz. Pamietasz? Czarny grzyb w zbiorach zyta — grupa dziewczyn
ma halucynacje — Salem wiesza czarownice. Sprawdz, czy nie dostajq do szkoty
kanapek z ciemnego pieczywa, a ja przyjade do Ciebie najpézniej w przyszly piatek.
Zalaczniki: 1x notka dla Marthy, z pozdrowieniami od Spencera. Co$ o mieszkaniach;
nudzi mnie i w ogole go nie stucham.

LUKE

Doktor George Spencer

Queen’s Gate Terrace 10



15 maja

Droga Martho,

mam nadzieje, Ze miewasz sie dobrze. Jakie jest Essex wiosng? Czy tesknisz za
cywilizacja? Pomyslatem o Tobie, gdy zobaczytem grupe ogrodnikéw przy pracy

w Victoria Park i wypielegnowane klomby. Przypuszczam, ze w Aldwinter nie sadzi
sie tulipanow, tak by utworzyty ksztalt tarczy zegara.

Myslatem o naszej rozmowie. Ciesze sie, ze wyrwalas mnie z samozadowolenia

i kazalas spojrzec, gdzie wczesniej nie patrzyltem; wstydze sie zarazem, ze to Ty
musiatas mi wskazac kierunek. Przeczytatem wszystko, co mi polecitas, a nawet
wiecej. W zesztym tygodniu wybratem sie do Poplar i na wiasne oczy zobaczylem,
w jakich warunkach sie tam mieszka i jak sie zyje, i jaki jedno ma wplyw na drugie.
Napisatem do Charlesa Ambrose’a i mam nadzieje, Ze odpisze. Ma wieksze wplywy
niz ja, lepiej rozumie funkcjonowanie rzadu i sadze, Ze moze nam sie przydac. Licze
na to, Ze da sie go namowic, by wybrat sie ze mng do Poplar albo Limehouse

i zobaczyl to, co oboje widzieliSmy. Jesli sie uda, moze do nas dolaczysz?

Zalagczam wycinek z ,, Timesa”, ktory moze Cie ucieszy¢: wyglada na to, ze o ustawie
mieszkaniowej dla robotnikow robi sie glosno poza granicami Londynu. Przysztos¢
wychodzi nam na spotkanie!

Serdecznie Cie pozdrawiam,
GEORGE SPENCER



Luke przybyt do Aldwinter okryty chwalg i nowym szarym ptaszczem. Chociaz
sukces nie okazat sie lekiem na wszystkie bolgczki, nie dato sie zaprzeczyc, ze
taki dowdd umiejetnosci i odwagi miat korzystny wplyw na jego renome.
W Bethnal Green serce Edwarda Burtona z kazda godzing bilo mocniej;
rekonwalescent upodobal sobie szkicowanie kopuly katedry Swietego Pawta,
zanosito sie tez na to, ze wroci do pracy w potowie lata. Luke czul, ze serce
Burtona bije obok jego serca, chodzil wiec ze zdwojong witalnoscig i cho¢
wiedzial, ze duma poprzedza upadek, to uczucie dumy oraz samo istnienie
przestrzeni, w ktorej miat sie 6w upadek wydarzy¢, byly czyms tak nowym, ze
gotow byt zaryzykowac.

Zarowno w pociggu jadacym z Londynu, jak i w powozie wiozacym go
z Colchester myslat o Corze i wygladzal na kolanie list od niej. ,,Jeste§ nam
potrzebny”, napisala, a on teraz zastanawial sie ze zmarszczonymi brwiami,
kogo miata na mysli, kiedy uzyla liczby mnogiej — czy chodzito rowniez o tego
jej kleche, ktorego pelno bylo w jej listach i ktory wywabit ja z Londynu
i wciggnat w bloto Essex? Zazdros¢, ktora go dreczyla, kiedy patrzyl, jak
schylata sie nad poduszkq meza i calowala jego spocone czoto w jego ostatnich
dniach, byla niczym w poréwnaniu z tym, co czul, gdy widzial nazwisko
pastora zapisane jej charakterem pisma. Najpierw pisata o nim ,,pan Ransome”,
co trzymato go w bezpiecznej odleglosci, pozniej zaczela nazywac go ,,dobrym
pastorem”, i ta czula kpina juz go zaniepokoila; jeszcze pdZzniej — ostatnio, i to
nagle, bez ostrzezenia — pojawit sie ,,Will” (nawet nie ,,William”, choC i to
byloby nie do zniesienia!). Luke raz po raz wertowat listy Cory w poszukiwaniu
sygnatow, ze tych dwoje lgczy co$ wiecej niz beztroska przyjazn (niechetnie
przyznawal, ze miata prawo do innych przyjaciot), lecz zadnych nie znalazt.
Mimo to patrzyt na pola, ktore przesuwaty sie za oknem, i na naktadajqce sie na
nie swoje ciemne odbicie i myslat: Niech on bedzie stary i tlusty, niech cuchnie
kurzem i swietymi ksiegami.

W szarym domu na btoniach Cora stata przy drzwiach i czekata. Od owego



poranka, kiedy goscita na lekcji pana Caffyna, sypiata zZle, gdyz obwiniata sie
o to, co sie stato. Will przestrzegatl jg przed nadawaniem lekom wokét tajemnic
Blackwater bardziej namacalnego ksztaltu, i miat racje — nie ma bujniejszej
wyobrazni niz dziecieca, a ona nakarmita jg tak, ze Waz z Essex stat sie rownie
realny jak krowy pasace sie pod Debem Zdrajcy. Te Smiejace sie dziewczynki
i ich obracajgce sie glowy! To bylo straszne, wierzyta jednak, ze Luke pomoze
jej znalez¢ wyjasnienie, ktore ja uspokoi.

Po tym, co zaszlo, Joanna stala sie skryta i cho¢ wcigz chodzila do szkoty
wczesnie, z ksigzkami pod pacha, nie chciala mie¢ nic wspolnego z Naomi
Banks, a kazdego wieczoru uczyla sie w kuchni, zeby sie nie martwic¢, ze cho¢
na chwile zostanie sama. Co gorsza, od tamtej pory ani razu sie nie zaSmiata —
z obawy, ze nie bedzie potrafitla przestac¢, jesli zacznie, i nic, co wyprawiali
bracia, nie zdotalo przywota¢ na jej twarz chocby cienia uSmiechu. Cora bata
sie, ze nowi przyjaciele beda ja wini¢ za wydarzenia w szkole i za ponury
nastroj Joanny, lecz ani Will, ani Stella nie byli Swiadkami zajscia, a kiedy im je
opowiedziano, uznali, ze dziewczynki sg glupiutkimi stworzeniami gotowymi
chichotac z byle powodu.

Wreszcie, co bylo najgorsze, Cora stracita entuzjazm dla poszukiwan
w wodach Blackwater. Nie sadzila (to oczywiste!), ze to kara Boza — moze
jednak w kazdym czlowieku istniejg grzaskie, ciemne miejsca, ktore najlepiej
zostawiC w spokoju. A potem zjawit sie Luke, przemierzajacy blonia dlugimi
krokami, z teczkq przycisnieta do piersi, i gdy zobaczyl Core na progu,
przyspieszyt i niemal zaczat biec.

Kilka dni p6Zniej Joanna, z dlonmi na kolanach, przygladata sie podejrzliwie
czarnowtosemu doktorowi.

— Nie boj sie — powiedzial. Chcial sprawia¢ wrazenie zwawego i wesolego,
lecz Joanna nie wygladata, jakby data sie nabra¢. — Réb to, o co cie poprosze,
a wszystko bedzie dobrze. Powiedz jej, Coro.

Cora, w szalu wyszywanym w ptaki, odezwatla sie uspokajajacym tonem:

— Nie martw sie, on juz raz zrobit to mnie, i spalam pozniej jak zabita.

Siedzieli w najwiekszym pokoju w szarym domu Cory, przy zgaszonych

Swiatlach. Na zewnatrz monotonnie padat deszcz, lecz nie obiecywal burzy,
ktora zapewnitaby przyjemne popotudnie, a Joannie byto chtodno. Pod oknem,



na obszernej sofie, jej matka siedziala miedzy Corg a Marthg. Kobiety trzymaty
sie za rece; mozna by pomyslec¢, ze biorg udzial w seansie spirytystycznym,
a nie procedurze nie bardziej tajemniczej (zdaniem Luke’a) niz wyrywanie
zeba.

Tylko Marcie nie podobatl sie pomyst zahipnotyzowania dziewczynki, zeby
rzucic¢ wiecej Swiatla na, jak to nazywata, ,,incydent komiczny”.

— Skrzat uwaza nas wszystkich jedynie za kawaly miesa, a ty chcesz
powierzy¢ mu umyst i pamiec dziecka? — Jadta jabtko tak nerwowo, ze niewiele
brakowalo, a nie zostawilaby ogryzka. — Hipnoza! Przeciez on zmysla. Nawet
nie ma takiego stowa.

Kwestia hipnozy pojawita sie dopiero, kiedy ustalono inne fakty. Pan Caffyn,
ze strachu przed utratg posady, sporzadzit raport, w ktorym zamiescit nazwiska
biorgcych udzial w zajSciu dziewczynek, ich wiek i adresy, zajecia ojcow
i Srednig ocen; zalaczyt tez schemat klasy, na ktorym naniost tawki i zaznaczyt
miejsca zajmowane przez kazda z uczennic. Potepial obecnos¢ Cory w wiosce,
lecz nie Smial tego powiedzie¢ wprost. Mata Harriet zgodzila sie zeznawac,
siedzac na kolanach matki; przedstawita tak szczegolowy opis weza
rozkladajacego skrzydla jak parasolki, ze uznano ja za mite dziecko, lecz
straszng klamczuche (Francis, ktory podstuchiwat pod drzwiami, pomyslat
sobie: Czy straszna ktamczucha nie potrafi klamac¢ czy robi to Swietnie?).
Naomi Banks, od ktorej wszystko sie zaczelo, odmodwita powiedzenia
czegokolwiek, z wyjatkiem tego, ze nie miala pojecia, o czym wtedy myslala,
i zapytala, czy mogliby dac jej spokoj. Rodzice cieszyli sie, ze ich corki zbadat
lekarz z Londynu i orzekl, ze byly zdrowe (z wyjatkiem szeSciu przypadkow
grzybicy skory, ktorym zaradzono od razu; nie wyjasniaty one jednak zbiorowej
histerii).

Luke, ktorego przedstawiono Stelli Ransome przy lunchu (jego uwadze nie
uszly rozowawe wypieki na jej policzkach), powiedzial wtedy:

— Trzeba dotrze¢ do sedna danej historii, do wspoélnego wspomnienia lub
leku. Problem w tym, jak uSmierzy¢ te leki, jesli dziewczynki nie moga lub nie
chca sie nimi podzielic.

Stella pociagnela za niebieskie koraliki oplatajace jej nadgarstek. Polubita
tego zrzedliwego doktora z Londynu; pomyslata sobie przy tym, patrzac na
niego, ze bycie tak brzydkim musi by¢ bardzo nieprzyjemne.



— Cora powiedziata mi, ze praktykuje pan hipnoze, o ile dobrze wymawiam
to stowo, i Ze moglaby ona jakoS pomdc Joannie. Na pewno jej sie to spodoba,
ona lubi nowosci. Zapisuje wszystko w zeszycie.

Luke’a kusito, by uja¢ drobng dion Stelli i powiedzie¢, ze tak, oczywiscie,
hipnoza na pewno pomoze, jej corka spokojnie opowie wszystko, co widziata
i styszala tamtego dnia, jesSli bedzie co opowiadaC, a po wyjsciu z transu
odzyska tez dobry humor. Jednak jego ambicja skapitulowata pod spojrzeniem
tych ufnych niebieskich oczu, odpart wiec:

— Moze pomoze, a moze nie, sadze jednak, ze nie zaszkodzi. — Natarczywe
sumienie dalej go meczyto, dodat zatem: — Nie probowatem tego nigdy na kims
tak mtodym. Moze stawiaC opor i mnie wySmiac.

— WySmiac! — powiedziata Stella. — Ucieszylabym sie, gdyby chcialo jej sie
Smiac!

— Kiedy ja bylam zahipnotyzowana — opowiadata Cora, nalewajac herbaty —
czutam, jak gdyby ktoS mnie w Srodku wyczyscit, tak jak sie czysci komin.
Bylam rozluzniona i mowilam niewiele. Nie ma sie czego ba¢. Nie ma w tym
nic dziwnego, to wszystko naturalne dziatanie umystu.

Herbata wylata sie na spodek; Swiatlo na Scianach zbladto.

— Wyobrazam sobie, ze kiedy Joanna bedzie w naszym wieku, hipnoza stanie
sie tak popularna, ze hipnotyzerzy beda otwieraC gabinety na High Line, obok
apteki i sklepu obuwniczego. — (Za jej plecami nieobecny Will patrzyt i zostat
zignorowany). — Z kwiatami doniczkowymi w oknach — dodata Stella, coraz
bardziej pobudzona tga wizja. — I recepcjonistkami w biatych bluzkach. Juz nikt
nie bedzie mial tajemnic. Nie jest panstwu za gorgco? MoglibySmy otworzyc
okno? Chciatabym znow widzie¢ Joanne szczeSliwa.

Zastanowita sie przez chwile, co moglby sobie pomysle¢ Will, ktory nie
poznal jeszcze Garretta i nie wydawal sie tym zainteresowany; sadzita, iz
wzdragatby sie na mysl, Ze Joanna ma zosta¢ poddana procedurze, ktorej nazwy
jej matka nie potrafi nawet wymowic. Ale przeciez Cora nie zrobitaby niczego,
czego Will by nie pochwalal. Stella nigdy, w calym swym zyciu, nie czula
zazdros$ci, nie potrafila sobie tego uczucia wyobrazi¢, a to, ze jej maz miat tak
oddana i lojalng przyjaciotke, dodawato jej otuchy.

— Otworzmy okno szerzej — powiedziala. — Ostatnio ciggle jest mi gorgco.



Cora odwrdcita sie w strone Luke’a, ktory ujat dlon Stelli w szarmanckim
gescie, z nadzieja, iz kobieta nie zauwazy, ze mierzy jej puls (tak jak
przypuszczat — bardzo przyspieszony).

— Moze zatem zawolajmy Jo i spytajmy, czy zechce sie poddac¢ hipnozie.

Oczywiscie zechciala (,,Bede eksperymentem?”); lezala teraz na
najwygodniejszej kanapie i patrzyla w sufit, w miejsce, gdzie zaczynat sie
hiszczy¢ tynk. Trudno jej bylo wzig¢ cala rzecz na powaznie po tym, gdy
ustyszala, jak Martha nazywa lekarza Skrzatem; tym bardziej teraz, kiedy
przekonata sie na wilasne oczy, jak bardzo adekwatny byl to przydomek
(powinien nosic¢ ze sobg widly, a nie torbe lekarska!).

Doktor Garrett przysunagt krzesto blizej, nachylit sie ku niej tak, ze mogla
poczuc¢ zapach jego koszuli (przypominal won cytryny), i powiedziat:

— Oto czego mozesz oczekiwac: nie zasniesz, a ja nie bede mial nad tobg
kontroli, ale bedzie ci wygodniej i bedziesz spokojniejsza niz kiedykolwiek
wczesniej. A ja zadam ci pytania: o samopoczucie i ten dzien, i zobaczymy, czy
uda nam sie czego$ dowiedzie¢ o tym, jak sie to wszystko zaczelo i co czulas.

— Dobrze — odpowiedziata. Jednak nie ma nic wiecej do powiedzenia na
temat tego dnia i Smiechu — pomyslata — a gdyby byto inaczej, dawno bym im
wszystko powiedziata. Spojrzata w strone matki; Stella przestala jej pocatunek.

— Widzisz to miejsce na Scianie? Nad kominkiem, tam gdzie odpada farba?
Chciatbym, zeby$ caly czas tam patrzyla, nawet jesli powieki bede ci sie
zamykac, a oczy bolec...

Byly tez inne polecenia, wypowiadane po cichu i jakby z oddali: miata
pozwoli¢ rekom opas¢, szyi sie rozluzni¢, oddechowi — zwolni¢; jej mysli miaty
swobodnie btadzi¢ po innych pokojach... nie udato sie jej skupi¢ wzroku na tym
punkcie na Scianie, a kiedy dostala pozwolenie na zamkniecie oczu, zrobita to
z westchnieniem ulgi i prawie spadia z kanapy, tak byla rozluzniona. Dopiero
pozniej dowiedziata sie, co mowila, gdy bladzila miedzy jawg a snem
(powiedzieli jej, ze bylo to cos na temat Naomi Banks i Lewiatana i ze zdawata
sie w ogole nie ba¢). Pamietala jedynie uprzejme pukanie do drzwi oraz ich
dzwiek, gdy sie otwieraly, szurajagc o dywan, a pozniej glos ojca, podniesiony
w przyplywie gniewu, jakiego u niego wczesniej nie widziata.

Will zobaczyt swoja corke rozciggnieta na kanapie, z ramionami zwisajacymi



luZzno po obu stronach ciata i pototwartymi ustami; nachylat sie nad niq jakis
stwor i co$ szeptal. Pastor wrocit z obchodu parafii i nie zastat w domu nikogo;
kiedy chodzit od pokoju do pokoju, wotajac Stelle, znalazt w gabinecie
karteczke z informacjq, Ze wszyscy sa u Cory, gdyby mial ochote dolaczyc.
Kiedy szedl przez blonia, wyobrazil sobie jasne wlosy Stelli i niestarannie
utozong fryzure Cory obok siebie, oprawione w rame okna, w Swietle lampy;
wyobrazit sobie, Ze kobiety na niego czekaja, i przyspieszyt kroku.

Wiedzial oczywiscie o wizycie doktora Garretta i byt poirytowany
przyjazdem tego intruza. Czul, ze w tym roku na wioske spadto wystarczajaco
duzo nieszczesc. Londynczycy i weze — czy nie mozna liczy¢ na chwile
spokoju? Potem jednak pomyslal, jak czule Cora o nim mowita i jak dumna
byla z operacji, dzieki ktorej ocalit zycie cztowieka, i uznal, ze chirurg musi by¢
cztowiekiem, ktorego bedzie w stanie polubi¢. Na pewno jest niski, drobny
i nerwowy, orzekl Will, wkraczajagc w cien Debu Zdrajcy, ma dlugie wasy
smutasa i bedzie wybrzydzat przy stole. Biorgc pod uwage stan jego zdrowia,
biedaczynie zapewne przydadza sie wakacje na wsi.

Martha przywitala go dziwnym spojrzeniem i unikata jego wzroku; bylo to
tak odmienne od jej typowej bezposredniosci, ze Will poczul sie nieswojo,
jeszcze zanim otworzyt drzwi i ujrzal przykucnieta posta¢ o krzaczastych
brwiach, ktora szeptala coS jego corce. Ta lezala bez ruchu, jak gdyby nagtly
cios pozbawil jg przytomnosci; glowe odchylila do tylu, a jej polotwarte oczy
miaty nieobecny wyraz. Na chwile znieruchomial, z szoku lub niepokoju, kiedy
jednak zobaczyt Stelle i Core spokojnie obserwujace rozw0j wydarzen z sofy,
zrozumiatl, ze maczaty we wszystkim palce, i wpadl w szal, jakiego nie wywotat
u niego ani Waz z Essex, ani Cracknell, ani zadne z wydarzen kilkunastu
ostatnich burzliwych miesiecy. Nie umial p6Zniej powiedzie¢, co pomyslat
0 scenie rozgrywajacej sie przed jego oczami, poza tym, ze poczut wstret. Jego
corka coS szeptala — zdaje sie, ze po lacinie — i lezala bez ruchu jak oprawiana
ryba! Przemierzyl pokoj, wilozyt palce za kohlierz kucajacego mezczyzny
i sprébowat zrzucic go z krzesta. Lecz choc¢ pastor byt silny, chirurg okazat sie
dlan za ciezki; nastgpita szamotanina, ktéra przez chwile wydala sie Corze
nieodparcie Smieszna, dopoki nie zaczela sie martwi¢, ze Will w swoim
stusznym oburzeniu zrobi jej przyjacielowi krzywde. Przypomniata sobie, jak
Will wyciagal owce z blota i jak napiely sie woOwczas mieSnie jego



przedramion. Wstala i powiedziala:

— Panie Ransome, Will! To doktor Garrett, on tylko probuje pomoc!

Joanna, przestraszona i $pigca, stoczyla sie z kanapy i uderzyla glowa
w twarde siedzisko jednego z krzesel. Spojrzata w sufit i bgknela:

— Skryjcie sie. — Nastepnie przetarta oczy i usiadta. Stella, ktora niemal
drzemata mimo chlodnego powietrza wpadajacego przez okno, spojrzata
zaskoczona na meza (,,Kochanie, nie nanie$ Corze btota!”) i podeszta do corki.

— Jak sie czujesz? Jest ci niedobrze? Uderzylas sie w glowe?

— To bylo takie proste — powiedziala Joanna, pocierajac czoto, na ktorym
wyrost juz spory guz. Przenosita wzrok z doktora na ojca; zauwazyla, ze obaj
stoja sztywno i tak daleko od siebie, jak to mozliwe, i zapytata: — Co sie stalo?
Czy zrobitam co$ zlego?

— Ty nie — odpart Will i cho¢ nie spuszczat wzroku z drugiego mezczyzny,
Cora wiedziala, ze to na niq jest wsciekly, i poczula ucisk w gardle.
Przypomniata sobie o manierach, staneta pomiedzy mezczyznami i powiedziata:

— Luke, to jest William Ransome, mo6j przyjaciel.

Moj przyjaciel — pomyslat Luke. Nie styszatem, by kiedykolwiek mowita ,,moj
mqz” albo ,,méj syn” z takq dumaq.

— Will, to jest doktor Luke Garrett; uscisnijcie sobie dtonie. PomyslelisSmy, ze
sprobujemy pomodc Joannie; nie jest sobg od tych zdarzen w szkole.

— Pomoc? Jak? Co wy tutaj wyrabialiscie? — Will zignorowal wyciagnieta
reke, ktorej towarzyszyt (jego zdaniem) sardoniczny uSmiech. — Zrobita sobie
krzywde. Patrzcie! Macie szczescie, Ze nie stracita przytomnosci!

— Hipnoza! — powiedziala Joanna z duma. Byla eksperymentem! PodzZniej
0 tym napisze.

— Mozemy mu wyjasni¢ pOzniej — zasugerowata Stella, szukajgc dionmi
kurtki. Te podniesione gtosy! Rozbolata ja glowa.

— Milo pana poznad, pastorze, bez watpienia — powiedziat Luke i wlozy} rece
do kieszeni.

Will odwrdcit sie od przyjaciokki.

— W16z plaszcz, Stello, cata drzysz. Dlaczego pozwolili ci tak zmarznac? Tak,
Jo, mozesz mi o tym opowiedzie¢ pozniej. Mitego wieczoru, doktorze Garrett,



moze sie jeszcze spotkamy.

Jak gdyby niosta go fala uprzejmosci, Will opuscit pokéj z podazajacymi za
nim zong i corka, nie zaszczyciwszy spojrzeniem Cory, ktorg w tej chwili
ucieszytby nie tylko uSmiech, ale nawet grymas wscieklosci.

— Bylam eksperymentem — ustyszeli, jak Joanna powtarza w drzwiach —
a teraz jestem glodna.

— Ze wszech miar czarujacy czlowiek — zauwazyt Luke. Coz, nie jest to
cztowieczek w getrach, jakiego sobie wyobrazatem — pomyslat. Wyglgda raczej
jak wiesniak z gtowq napchanq ideami, ktore go przerastajq, ma geste wiosy,
a w jego obecnosci Cora Seaborne (ze tez witasnie ona!) zachowuje sie jak
dziecko, zrozpaczone, ze wypadto z jego task.

Martha wstata z sofy, z ktorej obserwowata wszystko w ciszy, i rzuciwszy
doktorowi pogardliwe spojrzenie, staneta obok przyjaciotki.

— I po co bylo wyjezdzac z Londynu? — zapytata. — Trzeba bylo mnie stuchac.
Cora musnela policzkiem ramie Marthy i powiedziata:

— Ja tez jestem glodna. I potrzebuje wina.



Edward Burton siedziat na waskim 16zku z rozwinietym papierem na kolanach.
Na krzesle z wysokim oparciem stojagcym pod grafika przedstawiajaca katedre
Swietego Pawla przysiadla kobieta, ktéra przyszla w odwiedziny. Polata frytki
octem i zapach goracego jedzenia po raz pierwszy od wielu tygodni obudzit
jego apetyt. Kobieta miala jasne wilosy, zaplecione w wysoko upiety warkocz.
Edward odlamat panierke z kawalka ryby i pomyslal, ze jego gos¢ wyglada jak
aniol, o ile anioty bywaja glodne i nie przeszkadza im tluszcz na podbrédku
i sos z zielonego groszku na rekawie.

Martha patrzyta na jedzacego z apetytem mezczyzne i czula sie niemal tak
dumna, jak Luke w dniu, w ktérym zaszyt rane Edwardowi. Odwiedzata go po
raz trzeci i zauwazyla, ze jego twarz nabrala kolorow. Przedstawila ich sobie
Maureen Fry, ktora poza tym, ze odwiedzata Burtona i zdejmowata szwy z jego
gojacej sie rany, okazala sie krewna Elizabeth Fry i odziedziczyla jej
wrazliwosc spoleczng — uwazala, ze obowigzki pielegniarki nie konczg sie na
zakladaniu bandazy i wycieraniu krwi. Poznata Marthe na spotkaniu kobiet
zaangazowanych w dzialalnos¢ zwigzkéw zawodowych; przy mocnej herbacie
kobiety odkryly, ze laczy je znajomo$¢ z doktorem Lukiem Garrettem (,,Ze tez
wilasnie z nim!”, powiedziala Martha, krecac glowa). Gdy Martha po raz
pierwszy towarzyszyla siostrze Fry do Bethnal Green, gdzie Edward mieszkat
z matka, zastala mieszkanie co prawda niewielkie, z problemami sanitarnymi,
ktore thumaczyly odor amoniaku, jednak catlkiem przyjemne. Wewnatrz bylo
dos¢ ciemno, gdyz Swiatlo musialo przebic sie przez sznury bielizny
rozwieszone miedzy budynkami niczym proporce nadciggajacej armii, lecz na
stole, w stoiku po dzemie Robertsona, staty kwiaty. Pani Burton zarabiala na
zycie praniem i szyciem chodnikéw ze Scinkow; wilasnie takie chodniki
przyozdabialy ich trzy mate pokoje i dodawaly im Swiatla. Przez mysl jej nie
przeszto, ze Edward moglby w pelni nie wyzdrowieC i nie wroci¢ do pracy
w firmie ubezpieczeniowej; dlatego podchodzita do jego rekonwalescencji ze
stoickim spokojem.



Pierwsza wizyta nie byla udana. Blady Edward Burton siedzial w kacie, a w
pani Burton walczyly ze soba dwie odmienne emocje: radosc, ze jej syn przezyt,
i nieprzyjemne wrazenie, Ze mezczyzna, ktory wstat ze stotu operacyjnego, byt
kims$ innym niz ten, ktorego na nim potozono.

— Jest za spokojny — powiedziata, zatamujac rece. Pozyczyta chusteczke od
siostry Fry. — Jakby zabrano mi dawnego Neda i na jego miejsce podstawiono
kogos innego, kogo musze poznac, zanim bede go mogla nazwac synem.

Mimo porazki Martha nie przestawala sie martwic, czy Burton je, ile trzeba,
i czy C¢wiczy nogi, chodzac na odleglos¢ konieczng do przejscia przez ulice.
Wrdcila wiec tydzien pozniej z ryba z frytkami, siatkq pomaranczy i kilkoma
starymi numerami ,,The Strand”, ktérych Francis juz nie potrzebowat.

Edward jadt z apetytem. Dla Marthy — nawyklej do nigdy niemilknacej Cory
i jej nagtych napadéw radosci lub smutku — towarzystwo Burtona byto kojace.
Reagowal na wszystko, co mowita: przechylal glowe i zastanawial sie
dokladnie, czesto tez nie odpowiadat. Czasami chwytal go ostry bol w miejscu,
z ktérego usunieto mu zebro — jak gdyby skurcz miesni, ktérych widékna
probowaly zacisng¢ sie na nieistniejgcej kosci — i az go zatykato; przykladat
wowczas dion do wglebienia po zebrze i czekal, az bol minie. Martha nic wtedy
nie mowita, siedziala tylko z nim w milczeniu, a gdy unosit glowe, prosita:

— Opowiedz mi jeszcze raz, jak zbudowano most Blackfriars.

Tamtego popotudnia, kiedy deszcz zbierat sie w rynsztokach dzielnicy Tower
Hamlets i kapat z dachéw, Edward powiedziat:

— Ten Szkot znéw mnie odwiedzit. Modlit sie ze mng i zostawil mi troche
pieniedzy.

Owym Szkotem byl John Galt, ktory prowadzil misje w namiotach
ustawionych w Bethnal Green, gdzie glosit Slowo Boze, propagowatl
abstynencje i higiene osobista. Martha styszata juz o nim — widziala w gazetach
zdjecia, na ktorych pokazywal najciemniejsze strony miasta — i nie znosita jego
wrazliwego chrzescijanskiego sumienia.

— Modlit sie, tak? — Potrzasneta glowa i powiedziata: — Nie ufaj nigdy
Swietoszkowi. — Jak zwykle wyrazila swa nieche¢ do instytucji, ktore chca
Yaczy¢ stuszne postepowanie i odgradzanie sie od Swiata murem.

— On nie tylko czyni dobro — powiedziat Edward w zamysleniu. Przyjrzat sie



frytce, zanim witozyl ja do ust. — Mysle, Ze on jest dobry.

— Nie widzisz, ze wlasnie w tym tkwi problem. To nie jest kwestia dobra, lecz
powinnosci! Uwazasz za dobroc to, ze kto$ przynosi ci pienigdze i pyta, czy
w domu jest wilgo¢, a potem zostawia cie w rekach Boga, jakkolwiek bysmy je
zdefiniowali. Godne Zycie jest naszym prawem, a nie prezentem od lepszych od
nas. Och! — RozeSmiala sie. — Widzisz, jak tatwo przeszto mi to przez usta.
Lepsi od nas! Dlatego ze nie obstawiajg na wyscigach pséw albo ze nigdy nie
upili sie do nieprzytomnosci!

— Jak zatem zamierzasz temu zaradzi¢? — zapytat z humorem, ukrytym tak
gleboko, ze jedynie Martha mogla go dostrzec.

Skonczyta jesc, wierzchem dioni wytarta thuszcz z ust i oSwiadczyla:

— Krojq sie wielkie sprawy, Edwardzie Burtonie, zapamietaj moje slowa.
Napisalam do kogos, kto moze pomdc. W koncu i tak zawsze wszystko rozbija
sie o pienigdze. Pienigdze i wplywy. Ja pieniedzy mam jak na lekarstwo,
a wplywow niewiele, lecz wykorzystam wszystko, co mam.

Przez chwile pomyslala o Spencerze, o tym, jak zawsze po kryjomu na nig
zerka, i zrobito jej sie odrobine wstyd.

— Chcialbym tez mie¢ w tym udzial — powiedziat Edward i wskazal swoje
chude nogi, chudsze niz kiedykolwiek wczesniej, gdyz byt tak staby, ze nie
mogl zrobi¢ dziesieciu krokow bez utraty tchu. Przez moment wygladat
rozpaczliwie. Zy} dotad w mieScie i niezbyt wiele myslat o swej sytuacji, dopoki
nie zjawila sie ta kobieta o gestych wilosach, pelna werwy, nie stanela na
chodnikach jego matki i nie zaczela grzmie¢ przeciw niesprawiedliwosci, ktorg
widziata na ulicach. Teraz nie potrafitby przejs¢ z jednego konca Bethnal Green
na drugi, nie myslac o tym, ze ten ciemny labirynt nedznych doméw miat
wlasng Swiadomos¢ i jak ona oddzialywala na kazdego mieszkanca. Noca,
kiedy matka spata, rysowal wysokie biale domy, pelne Swiatla, z czysta, biezaca
woda.

Martha wyjela parasol spod krzesta i roztozyla go, wzdychajac na widok
deszczu sptywajacego po szybie.

— Jeszcze nie wiem — powiedziata. — Nie wiem, co moge zrobi¢. Ale co$ sie
zmieni. Nie czujesz tego?

Sam nie wiedzial, czy i co czuje, lecz wtedy ona pocatlowala go w policzek



i uscisnela jego dion, jak gdyby nie mogla sie zdecydowac, ktore pozegnanie
bedzie najodpowiedniejsze. Zatrzymatla sie przy drzwiach, bo ustyszala jego
glos.

— Wiesz, to byla moja wina.

— Twoja wina? Ale co? Co zrobites? — To, ze odezwat sie niepytany, byto tak
nietypowe, iz bala sie poruszy¢ z obawy, ze zamilknie.

— To. — Lekko dotknat swojej piersi. — Wiem, kto to zrobit i dlaczego.
I zastuzylem na to. A jesli nie na to, to na pewno na cos.

Zawrdcila i zndw usiadla na krzesle. Siedziala bez slowa i odwrocona od
niego odrywala nitke wystajaca z rekawa. Wiedzial, ze robi to, by go
oszczedzic, i co$ drgnelo w jego rannym sercu.

— Bylem catkiem zwyczajnym czlowiekiem — powiedzial. — Prowadzitem
zwyczajne zycie. Miatlem troche oszczednosci. Marzylem o wlasnym
mieszkaniu, cho¢ mieszkanie z matka wcale mi nie przeszkadzalo, zawsze sie
dogadywalismy. Praca tez mi nie wadzila, czasem tylko bywata nudna; wtedy
rysowatem plany budynkow, ktore nigdy nie powstang. A teraz mowia mi, ze
jestem cudem badz czymkolwiek, co dzis jest odpowiednikiem cudu.

— Nie ma czegos takiego jak zwyczajne zycie — zauwazyta Martha.

— Tak czy inaczej to moja wina — powtorzyt i opowiedziat jej, jaki byt
zadowolony z siebie, kiedy siedziat przy swoim biurku w budynku towarzystwa
ubezpieczeniowego i czekal, az zegar obwiesci godzine wolnosci. Cieszyt sie
popularnoscia, ktérej nigdy nie szukat i ktora nie sprawiata mu przyjemnosci;
podejrzewal, ze koledzy dali sie nabra¢ na jego wysoki wzrost i zjadliwy humor,
o ktorego posiadaniu prawie zapomnial. Edward, zanim go pchnieto nozem
w cieniu katedry, w niczym nie przypominat tego malomdéwnego czlowieka,
ktorego znata Martha. Tamten mezczyzna zawsze sie z czegoS Smial, miat
temperament, ktory rozpalat sie rownie szybko, jak stygl. Poniewaz zty nastroj
Edwarda mijat szybko, nie zauwazal, ze jego lekkomysSlne ciosy moga kogo$s
trwale zrani€. A jednak zranitly. — To byly tylko takie niewinne, nieszkodliwe
docinki — powiedzial. — MysleliSmy, zZe nic nie znaczg. Wydawatlo sie nam, ze
mu nie przeszkadzajg. Trudno byto powiedzie¢, co Hall mysli. Zawsze wygladat
zalosnie, wiec pewnie byto mu wszystko jedno.

— Hall? — spytata Martha.



— Samuel Hall. Nigdy nie zwracaliSmy sie do niego Sam. Juz to coS mowi,
prawda?

Nie, zdawato sie, ze mu to nie przeszkadza — pomyslal Burton, lecz teraz,
kiedy opowiadal to Marcie, zaczerwienit sie ze wstydu. Samuel Hall,
nieszczesnik pozbawiony urody i poczucia humoru, przychodzit ubrany w bury
plaszcz minute przed poczatkiem dnia pracy, a wychodzil minute po jego
koncu; byt obsesyjnie pracowity i kompletnie niewidoczny. A jednak zauwazyli
go i zaczely sie docinki — niewinne zarty, za pomoca ktorych chcieli wydoby¢
z Halla jakas gleboko ukryta blyskotliwosc. I to zawsze Edward inicjowat te
zabawy — rozesmiany prowodyr.

— Byt tak nieszczeSliwy, ze wydawalo mi sie to nieodparcie Smieszne.
Rozumiesz? Nie dalo sie traktowaC go powaznie. Moglby pas¢ trupem przy
biurku, a my smialibysSmy sie w glos.

Ale pozniej ponurak Samuel Hall — ktorego brazowe oczy mrugaly msciwie
na Swiat spod okularow — sie zakochal. Wypatrzyli go w ciemnym barze przy
Embankment, jak sie $mial, ubrany w jasny plaszcz zamiast burego, i jak
calowal dlon kobiety, a ona sie nie wzbraniala. Zdawalto sie, zZe nie ma nic
Smieszniejszego i — w Swietle lamp i w cieple piwa — bardziej absurdalnego.
Burton nie pamietat, jakie stowa padly ani kto je wypowiedzial; zapamietat
tylko, ze w nastepnej chwili to on, zdziwiony, trzymat te kobiete w ramionach
i calowat jg z galanteriq, ktora byla czysta kpina.

— Nie mialem nic ztego na mysli. Chcialem tylko rozsmieszy¢ kolegow.
Wrécitem do domu i nastepnego dnia juz nie pamietalem, gdzie bylem
poprzedniego wieczoru.

Jednak przez caly kolejny tydzien biurko Halla stalo puste i nikt nie zapytat,
gdzie on sie podziewa ani dlaczego nie przychodzi do pracy; nikomu nie
przyszto do glowy, ze kiedy tak siedzial sam w swoim jedynym pokoju, na
swoim jedynym krzeSle, wszystkie zniewagi — te prawdziwe i te wyobrazone —
zlaly sie w jedno: nieprzejednang nienawis¢ do Edwarda Burtona.

— Zatrzymalem sie, zeby popatrze¢ na katedre Swietego Pawla; zawsze sie
zastanawiam, jakim cudem jej koputa sie nie zapada, i zobaczylem siedzace na
schodach czarne ptaki. Przypomnialo mi sie, jak w dziecinstwie styszatem, ze
»jeden gawron to kruk, lecz wiele krukow to gawrony”. A pdzniej ktoS na mnie
wpadl; wygladato to tak, jakby stracit rownowage. Krzyknatem: ,,Uwazaj!”,



i zobaczylem przed sobg Samuela Halla; nie patrzyt na mnie, Spieszyt sie, jak
gdyby z mojej winy byt gdzie$ sp6zniony.

Edward poszedt dalej w cieniu katedry, lecz nagle poczul sie bardzo
zmeczony; przytozyt dton do wilgotnego miejsca na koszuli i zobaczyl, ze reka
jest skapana we krwi. Potem noc zapadla wczesnie, a on ulozyt sie na schodach
do snu.

W pokoju panowat potmrok. Edward siegnat po lampe i jg zapalil; w powoli
narastajagcym blasku Martha zobaczyta, jak chuda twarz mezczyzny odwraca sie
od niej. Policzki Edwarda zaczerwienity sie ze wstydu i nieSmiatosci.

— To nie jest kwestia winy i kary — stwierdzila. — Tak juz jest ten Swiat
urzadzony. Gdyby kazdy dostat to, na co zastuguje... — Martha poczula sie tak,
jakby obdarowano ja czyms bardzo kruchym. Cos$ sie pomiedzy nimi zmienito.
Byta mu winna zaufanie. — Nie zmienimy tego, jesli chcemy zy¢ — ciggnela. —
Chodzi mi o wyrzadzanie krzywdy; nie da sie go unikna¢, chyba ze odetniemy
sie od Swiata, przestaniemy mowic, dziatac.

Pragnela zrewanzowac sie Edwardowi za okazane zaufanie i kiedy usilnie
szukala Zrodel swojego poczucia winy, przed jej oczami pojawila sie twarz
Spencera. I nie chciala zniknac.

— Gdyby kazdy dostat to, na co zastuguje, sama oczekiwatabym kary —
powiedziata. — MysSle, Ze moja bylaby jeszcze gorsza od twojej; n6z w serce
jeszcze datoby sie znieS¢. Ty nie wiedziates, jaka krzywde wyrzadzasz, ale ja
wiem i, co wiecej, dalej to robie!

I wtedy opowiedziala swojemu milczacemu towarzyszowi o mezczyznie,
ktory ja kochat (,,Mysli, ze to ukrywa, ale to sie nikomu nie udaje...”), o jego
nieSmiatosci i pogoni za dobrem, ktére chcial czyni¢ zar6wno ze wzgledu na
siebie samego, jak i dla jej przyjemnosci.

— Spencer jest nieprzyzwoicie bogaty. Ma tak wiele, ze sam nawet nie wie, ile
tego jest! Czy jesli pozwalam mu sie kochac¢ i udaje, ze moge jego uczucie
odwzajemnic¢, a jego nadzieja kaze mu robi¢ cos dobrego, czy jest to zte? Czy
ztamane serce to zbyt wysoka cena za lepsze miasto?

Burton usmiechnat sie i uniost dton.
— Rozgrzeszam cie — powiedziat.

— Dziekuje, ojcze — odparta ze Smiechem. — Wiesz, zawsze uwazatam to za



wielkq zalete bycia religijnym: mozna rozprawic sie z wing i grzeszyc dalej. No
c0z — wskazata rekg okno i ciemniejgce niebo za nim — musze juz iS¢, jesli chce
zdazy¢ na pociag.

Kiedy ujela jego dlon, zeby sie pozegnac¢, przytrzymat jg, przyciggnat do
siebie i pocalowal. Po raz pierwszy zauwazyla, ze te dlugie palce, te nogi
wyciagniete pod kocem, byly kiedys peine zycia.

— Przyjdz znowu — poprosit — przyjdz niedtugo.

Po jej wyjsciu dlugo siedzial na krzesle, z ktérego wstala, i snut plany
stworzenia ogrodka, z ktorego mogliby korzysta¢ wszyscy sasiedzi.



W Colchester padat drobny deszcz; w zasadzie nie tyle padal, co otulal cate
miasto bladym oblokiem. Thomas Taylor wytrzasnat skads brezent, a teraz
siedzial pod nim zadowolony i dzielit sie ciastem z Corg Seaborne, ktéra
przyjechata do miasteczka po papeterie i ksigzki, i na jedzenie lepsze niz
w Aldwinter (,,Majg tam dobry chleb i Swieze ryby, ale nie ma co liczy¢ na
marcepan”). Podejrzewal, ze przechodnie beda mile zaskoczeni widokiem tej
ewidentnie zamoznej (cho¢ zaniedbanej) kobiety u jego boku; z tego powodu
liczyt na wieksze przychody tego popotudnia. Tymczasem mieli duzo spraw do
omowienia.

— Co u Marthy? — zapytal, nazywajac po imieniu dziewczyne, ktora podczas
kazdej wizyty w miasteczku wyrazala swoja dezaprobate wobec niego, lecz
zawsze poprawiata mu humor. — Wciaz snuje te swoje szalone plany?

Zlizal okruch z palca; popatrywal przy tym na stonce, ktore nieSmiato
wygladato zza chmur.

— Gdyby istniata sprawiedliwos¢ — odpowiedziata Cora — a dobrze wiemy, ze
nie istnieje, Martha zasiadataby w Parlamencie, a pan miatby wlasny dom.

W istocie Taylor posiadal przyzwoite mieszkanie na parterze dawnej siedziby
wiladz Colchester, otrzymywal przyzwoita rente i jeszcze przyzwoiciej sobie
dorabial, nie chciat jednak rozczarowac swojej znajomej.

— Gdyby zyczenia byly konmi — powiedzial, westchnat i przewrdécit oczami
w strone wozka, ktory mial go p6Zniej zawiez¢ do domu — dorobitbym sie
fortuny na nawozie. A co stycha¢ na wsi, w Aldwinter? Czy Waz z Essex
wychynat z glebin i zjadt ich zywcem?

Zazgrzytal zebami z nadzieja, ze ja rozSmieszy, lecz Cora skrzywita sie tak,
ze jej czolo przeciely zmarszczki.

— Czy kiedykolwiek czuje pan, ze tu cos straszy? — zapytata i wskazala ruiny,
w ktorych powiewaly strzepy mokrych zaston, a lustro nad kominkiem
pokazywalo fragmenty sekretnych zakatkow z wnetrza.



— Nic z tych rzeczy — rzekl pogodnie. — Jestem dosy¢ religijny, nie bardzo
wierze w zjawiska nadprzyrodzone.

— Nawet w nocy?

W nocy Taylor zwykt sypiac w 16zku pod ciepla kotdra, z zotagdkiem pelnym
grillowanego sera, przy akompaniamencie chrapania corki za Sciana.

— Nawet wtedy — odpar}. — Nie ma tu niczego poza jaskotkami.

Cora dokonczyla ciasto i powiedziata:

— Wydaje mi sie, ze straszy w catej wiosce. Tyle tylko, Ze moim zdaniem oni
straszq sie sami.

Pomyslata o Willu, ktéry nie napisat do niej ani stowa od owego dnia, kiedy
nastali Luke’a na Joanne, i ktory witat sie z nig z tak wyszukang uprzejmoscia,
ze robito sie jej zimno.

Taylor nie miat cierpliwosci do tego rodzaju rozmoéw, tracit wiec palcem
gazete, ktorg przyniosta Cora, i zaproponowat:

— Niech mi pani lepiej powie, co sie dzieje na Swiecie. Lubie by¢ na biezaco.
Rozprostowata gazete i powiedziata:

— To, co zwykle: trzej brytyjscy zoinierze zgineli pod Kabulem, przegrany
mecz krykieta. Ale — pstrykneta palcem w zlozong gazete — jest tez cosS takiego:
kuriozum meteorologiczne, i wcale nie chodzi o ciagle opady deszczu!
Przeczytac?

Taylor przytaknal, nastepnie zlozyl dlonie na kolanach i zamknat oczy, jak
dziecko, ktore chce, by je zabawiac.

— ,Milosnicy meteorologii — zaczela czyta¢ Cora — powinni w najblizszym
czasie uwaznie patrze¢c w niebo i wypatrywa¢ wyjatkowego zjawiska.
Zaobserwowane po raz pierwszy w tysigc osiemset osiemdziesigtym pigtym
roku i widoczne tylko w letnich miesigcach pomiedzy pie¢dziesigtym stopniem
szerokosci geograficznej poinocnej a siedemdziesigtym stopniem szerokosci
geograficznej poludniowej «obloki srebrzyste» ukladajq sie w warstwy
widoczne jedynie o zmierzchu. Obserwatorzy mowia, ze zjawisko ma
blyszczaca blekitng barwe, ktorej jasnosSC znaczgco sie zmienia, a uklad
przypomina luske makreli. Pochodzenie tego «nocnego blasku» pozostaje
przedmiotem sporow, cho¢ niektorzy twierdza, ze to, iz zjawisko
zaobserwowano dwa lata po wybuchu wulkanu Krakatoa w tysigc osiemset



osiemdziesigtym trzecim roku, nie jest zbiegiem okolicznosci”. Cos$ takiego —
dodata. — Co pan o tym powie?

— Nocny blask — odpowiedziat i potrzasnat glowa, lekko urazony. — Ciekawe,
co jeszcze wymysla!

— Podobno popiot z wulkanu Krakatoa zmienit Swiat. Te srogie zimy
w ostatnich latach, zmiany na nocnym niebie; wszystko to tylko dlatego, ze lata
temu i tysigce mil stad wybucht wulkan. — Potrzasnela glowa. — Zawsze
uwazalam, ze nie ma tajemnic, jedynie rzeczy, ktorych jeszcze nie wiemy;
ostatnio zaczynam jednak mysle¢, ze wiedza to za malo, by pozbawic Swiat
dziwnosci.

Opowiedziala mu o tym, co widziala z Williamem Ransome’em — o barce
widmo na niebie Essex i mewie przelatujacej pod jej kadtubem.

— To tylko Swiatto — stwierdzita — robito swoje stare sztuczki. Ale skad moje
serce miato to wiedziec?

— Latajacy Esseksczyk, co? — zazartowal niewierny Thomas. Gdyby statki
widma rzeczywiscie mialy pojawiC sie na morzach, znalaztyby lepsze miejsce
niz ujscie Blackwater. Od kolejnych komentarzy wybawilo go przybycie
Charlesa i Katherine Ambrose’6w, ktorych obecnosc rozswietlita ulice.

Cora wstala, zeby sie przywitac.

— Charles! Katherine! Nie chowajcie sie. PoznaliScie juz mojego przyjaciela,
Thomasa Taylora. Rozmawiamy o astronomii. WidzieliScie obloki srebrzyste?
Czy moze Swiatla latarni sa w Londynie za silne?

— Jak zwykle, droga Coro, nie mam pojecia, o czym mowisz. — Charles
uscisngt dlon inwalidy, wsypal kilka monet do jego kapelusza, nie
sprawdziwszy ich nominatow, i przyciggnat Core w cien swojego parasola. —
Otrzymatem wiesci od Williama Ransome’a — powiedziat. — JesteS w nielasce.

— Och! — Wygladala, jakby ja skarcono, lecz on nie ustepowat.

— Wiem, Zze uwazasz, iz wszyscy powinniSmy wkroczy¢ w wiek
nowoczesnosci, lecz dobrze byloby wczeSniej spytaC¢ zainteresowanych
0 pozwolenie.

Trudno bylo kontynuowac¢ rozmowe, gdyz Cora wygladata na zatamana,
a Katherine rzucata Charlesowi ostrzegawcze spojrzenia. Ten jednak uwielbiat
Williama, ktéry w ostatnim liscie zdawat sie o wiele bardziej wstrzasniety, niz



incydent byt tego wart (,,Szkoda, ze ja tu przystaleS — pisal — same z nig
klopoty”. Niewiele p6zniej dopisatl szybko na pocztéwce, w radosniejszym
tonie: ,,Wybacz moj zty humor. Bylem zmeczony. Co stycha¢ w Whitehall?”).

— PrzeprositaS go? — zapytal, goraco dziekujac Bogu, nie po raz pierwszy
i zapewne nie ostatni, ze oszczedzit mu ojcostwa.

— Oczywiscie, Ze nie — odparta Cora i wziela Katherine za reke, bo poczula,
ze przyda jej sie sojuszniczka. — I nie zamierzam. Joanna sie zgodzita. Stella tez.
A moze wszyscy powinniSmy siedzie¢ bezczynnie, az jakiS mezczyzna wyrazi
zgode na piSmie?

— Jaki tadny ptaszcz — powiedziata Katherine, rozpaczliwie probujac ratowac
sytuacje; Cora miala na sobie niebieskg kurtke, ktora zastgpita stary meski
plaszcz z tweedu, noszony przez nig calg zime i w ktorym jej szare oczy
wygladaty, jakby potyskiwaly gniewem.

— Prawda? — glos Cory byt nieobecny; potrafita mysle¢ wylacznie
o przyjacielu, ktory zapewne siedzial teraz w gabinecie w swym domu
w Aldwinter i mysSlal o niej zle. Miala mu tyle do powiedzenia, ale nie
wiedziala, jak moglaby to zrobi¢. Odwrdcila sie do Taylora zbierajacego
ostatnie okruszki ciasta, ktére spadly mu na kolana; przygladal sie im
z przyjemnoscia, jak gdyby podziwial przedstawienie, na ktére kupit bilet. —
Czas na mnie — powiedziala i podata mu reke. — Francis poprosit o najnowszego
Sherlocka Holmesa. Sadzi, ze to bedzie ostatnia sprawa wielkiego detektywa,
i jesli ma racje, nie wiem, co zrobimy; moze sama napisze kolejne czesSci.

— Moze da mu pani to — odrzekt Taylor, ktory znat chlopca lepiej, niz jego
matka przypuszczata, gdyz Francis mial w zwyczaju wymykac¢ sie
z Czerwonego Lwa i myszkowa¢ po ruinach. Podal Corze fragment
potluczonego talerza, na ktorym widniat waz owiniety dookota jabtoni.

— Znowu waz — skomentowat Charles. — Zdaje sie, ze duzo ich w okolicy.
Coro, jeszcze z toba nie skonczytem; zatrzymaliSmy sie w hotelu George i mam
wrazenie, ze dobrze ci zrobi kapka czegos mocniejszego.

Kiedy rozsiedli sie wygodnie w hallu hotelu George, nie rozmawiali
o Williamie, lecz o Stelli. Jej listy do Katherine staty sie bardzo uduchowione
(,,Ale — uscislit Charles z ming pelng oburzenia — nie w sensie, jakiego mozna
by sie spodziewac¢ po zonie duchownego!”). Jej Bog nie ma wiele wspdlnego
z Panem, ktory objawil sie na gorze Synaj; zamiast tego oddaje czeSc



wrazeniom powigzanym z kolorem btekitnym.

— Twierdzi, ze medytuje na ten temat caly czas, ze nosi niebieski kamien do
kosciota i go catuje, Ze moze nosi¢ tylko niebieskie ubrania, bo inne kolory
parza jej skore.

Katherine potrzasneta gtowa.

— Czy ona jest chora? Zawsze byla troche niemadra, ale w zmyslny sposaob,
tak jakby postanowita by¢ niemadra, bo to cecha, ktorej wymaga sie od kobiety,
a wrecz sie jg podziwia.

— I zawsze jest rozpalona — dodata Cora, przypomniawszy sobie, ze podczas
ich ostatniego spotkania dionie Stelli byly rozgrzane jak u dziecka w goraczce.
— Ale jak miataby by¢ chora, skoro ciagle pieknieje?

Charles nalat kolejny kieliszek wina (,,Catkiem niezte jak na pub w Essex”),
uniodst do swiatla i powiedziat:

— William mowi, ze wezwat lekarza, ktory stwierdzil, ze Stella po prostu nie
moze wyleczyc¢ sie z grypy. Chciatby wystac¢ ja do cieptych krajow, ale lato juz
puka do drzwi i Stella lada dzien zazyje stonca do woli.

Cora miata watpliwosci — Luke nic jej nie powiedzial (wyjechat z Aldwinter
tak szybko, jak tylko mogl, gdyz ciagle czut dlon Williama na szyi), lecz
widziala, jak uwaznie przygladal sie Stelli, gdy ta beztrosko rozprawiata
o chabrach, ktérych dogladata od nasionka, i o turkusowych lezkach, ktore
nosita w uszach; widziala, jak ukradkiem zbadat jej puls i jaka miat przy tym
mine.

— Ostatnio powiedziala mi, ze nie widziala Weza z Essex, lecz go styszala,
tylko nie zrozumiala, co powiedzial. — Dopila wino i dodata: — Czy sobie
zartowala, czy tylko igrala ze mna, bo wie, ze po trosze wierze, ze co$S tam
jednak jest?

— Jest za szczupta — zauwazyt Charles, ktory nie ufat nikomu, kto nie jadt. —
Cho¢ faktycznie, jest piekna. Czasem przypomina S$wietg, ktora ujrzala
Chrystusa.

— Nie mogtabys zaaranzowac dla niej wizyty u Luke’a? — zapytata Katherine.
— Nie wiem; on jest chirurgiem, a nie lekarzem domowym. Ale chciatabym.
Myslatam, zeby do niego napisac i o to poprosic.

Core uderzyto, wilasnie w tej chwili, jak bardzo zblizyla sie do kobiety,



z ktorg w istocie tak niewiele ja tgczylto, ktéra miata bzika na punkcie wiasnego
odbicia i na punkcie rodziny, ktora bardziej interesowata sie sprawami innych
niz wiasnymi i zawsze miata dobre intencje. Czy powinnam jej zazdroscic? —
pomyslala. Czy powinnam sobie zyczyc, zeby znikneta? Jednak wcale sobie tego
nie zyczyla; zona Willa miata pelne prawo do swego meza, pod warunkiem, ze
ona, Cora, zachowa do niego dostep.

— Shuchajcie — powiedziala — musze juz iS¢, wiecie, jak Frankie odlicza
godziny, ale napisze do Luke’a. I tak, Charles, tak; napisze do dobrego pastora
i obiecuje, ze bede grzeczna.

Cora Seaborne
Blonia 2
Aldwinter

29 maja

Drogi Willu,
Charles kaze mi przeprosi¢. Coz... nie mam zamiaru. Nie moge przeprosic, jesli
uwazam, ze nie zrobitam nic ztego.

Studiowatam Pismo, do czego mnie kiedys zachecales, zauwaz wiec (por. Mt 18, 21-
22), ze powiniene$ wybaczy¢ mi jeszcze siedemdziesiat szeSC razy, zanim mnie
odepchniesz.

Poza tym wiem, ze rozmawiate$ z moim synem o grzechu — i nie mam Ci tego za zte!
Czy musimy drze¢ koty z powodu naszych dzieci?

Dlaczego moj umyst ma skapitulowac przed Twoim — badz na odwrot?

Twoja,
CORA

Pastor William Ransome
Plebania
Aldwinter

31 maja

Droga Pani Seaborne,



dziekuje za list. Oczywiscie, Ze wybaczam. W rzeczy samej zapomniatem juz
o wydarzeniu, do ktorego zdaje sie Pani nawigzywac, i jestem zaskoczony, ze Pani
0 Nim wspomina.

Mam nadzieje, ze miewa sie Pani dobrze.

Z pozdrowieniami,
WILLIAM RANSOME
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Nad Blackwater lato jest juz w pehi i na mokradtach pojawity sie czaple. Rzeka
jeszcze nigdy nie byla tak blekitna, woda w jej ujsciu tchnie spokojem. Nad
ranem Banks towi sporo makreli i z przyjemnoscig przyglada sie ich ISnigcym
teczcowo bokom. Lewiatan przykryty jest gronami kwiatow wierzbowki
i wiencami z rozmarynu, a na jego dziobie rosnie kepa kowniatka morskiego.
Jest potudnie i Naomi lezy sama przy jego czarnych zebrach, ze spodnicq
podciaggnietg az po uda, i recytuje zaklecia na noc Swietojanska. Joanna zostata
po lekcjach w szkole — usiadta w tawce i powiedziala, ze sie nie ruszy, dopoki
nie zapamieta nazw wszystkich kosci czaszki. (,,Occiput”, mowi, kiedy Naomi
wychodzi, i rudowlosa dziewczynka zapamietuje to stowo, zeby ktérej$s nocy
wykorzystac je w jakim$ zakleciu). Waz z Essex na pewien czas gdzie$ znika,
bo i jak miatby miec sie dobrze w tak taskawym stoncu?

Sciezka wijaca sie ponad glowa Naomi wolno idzie Stella i zrywa przydrozne
przetaczniki. Sa niebieskie, tak jak jej spodnica i wstazki, ktore zawigzata na
nadgarstkach. Zmierza do domu, do dzieci. Podejrzewa, ze bedq glodne, i ta
mysl jest odstreczajagca — cala ta miekka papka trafiajaca do ich ust, w ten
btyszczacy otwor; obrzydliwe, gdy sie nad tym zastanowic. Stella nie ma ochoty
na zadne jedzenie.

Will usngl w gabinecie. Na biurku lezy kartka z zapisanym jednym stowem:
,2poroga”. Tylko tyle — ,Droga”. Ostatnio Will pisze tyle listbw, zZe na
srodkowym palcu pojawita sie opuchlizna, ktéra od czasu do czasu ssie, by
zmniejszy¢ bol. Kiedy sie obudzi, powie do siebie: ,,Droga...” i usSmiechnie sie
na widok pierwszej twarzy, ktora przyjdzie mu na mysl; po chwili uSmiech
zniknie.

Martha obiera jajka. Cora wyprawia przyjecie w noc Swietojanska;
przychodza Charles i Katherine Ambrose’owie, a Charles niczego nie lubi
bardziej (tak mowi) od jajek w soli selerowe]. Bedzie tez Luke. Jego zdanie na
temat jajek zupelnie jej nie interesuje. Pojawia sie Ransome’owie: William,
ostatnio bardzo powazny, i Stella w btekitnych jedwabiach.



Pan Caffyn siedzi po turecku na boisku, trzyma kanapke z serem na kolanach
i notuje: ,,W szkole jeszcze nigdy nie bylto tak spokojnie. Dzieci pracujq pilnie
i spodziewam sie, Ze sprostaja wymaganiom. W zalaczeniu formularz
zamoOwienia na dwadziescia zeszytow (w linie, z marginesem)”.

O trzeciej po potudniu Will odwiedza Cracknella. Starzec czuje sie zZle i lezy
na kanapie w butach; wie, ze ten szmer w plucach do Bozego Narodzenia
przeistoczy sie w rzezenie.

— Pani Cracknell zalecitaby nalewke z dzikiej rézy, a ja nie pogardze rada
nieboszczki. Pastorze, tam sq butelka i tyzka.

Gospodarz probuje byc¢ dzielny i Will sie usmiecha, ale Cracknell pozostaje
powazny.

— To nie ten kaszel ja zabral — mowi, chwytajac nadgarstek pastora. — To
trumna, w ktorej ja wyniesli.

W Colchester w ruinach po trzesieniu ziemi Thomas Taylor wygrzewa
w stoncu fantomowe konczyny. W ten piekny dzien zebratl piekng sume, jego
kapelusz ugina sie pod ciezarem monet. Osy byly na tyle mite, ze zbudowaty
gniazdo w plisie zastony, i ta papierowa masa — ze swa ztowieszcza symetrig —
przyciaga turystow. Powietrze rozbrzmiewa bzyczeniem; owady sq zbyt ospate,
by zadlic. P6Znym popotudniem kuca przy nim czarnowtosy doktor, ubrany
w dobry szary plaszcz. Jego dlonie sg miejscami szorstkie, a skdra pachnie
cytrynami. Obmacuje (niezbyt delikatnie) tkanke na obcietych kosciach i méwi:

— Ktos sknocit robote. Szkoda, ze mnie tam nie bylo. Bylby pan dumny.

Piecdziesigt mil na poludniowy zachéd w linii prostej Londyn pokazuje sie
od najlepszej strony. I wie o tym: nie mozna mu sie oprze¢. Dzieci karmig
czarne tabedzie w Regent’s Park i pelikany w St James’s Park, a lipy 1$nig
w alejach. Hampstead Heath tetni zyciem jak targowisko na wsi; nikt nie jezdzi
metrem. Stonce kladzie sie na chodnikach, a zonglerzy i magicy bogaca sie na
Leicester Square. Nikt nie chce wraca¢ do domu. Bo i po co? Przed pubami
i kawiarniami rozzuchwalajq sie mtodzi urzednicy i jesli uczucie, ktére w nich
buzuje za sprawa piwa i kawy, nie do konca mozna nazwac mitoscia, to i tak
jest im wszystko jedno.

W swych pokojach w Whitehall Charles Ambrose, ubrany na letnie przyjecie
w nowgq blekitng koszule, wita goscia:



— Spencer. Mam tu panski list. Jest pan gotowy na lunch? Chce panu
przedstawic kilka oséb.

Charles podchodzi raczej obojetnie do nowej filantropijnej manii Spencera —
jego zdaniem to wcigz tylko rzucanie biedakom okruchow z panskiego stolu —
lecz lubi go, podobnie jak Katherine, i uznaje, ze rownie dobrze moze zrobic
cos dobrego, zamiast robic cokolwiek.

Spencer, ktory przyszedl przedstawi¢ idee Marthy, ma nadzieje, Ze pamieta
odpowiednie statystyki i potrafi nasladowacC jej maniere, zarazem konkretng
i pelng pasji. Wyobraza sobie twarz Marthy, kiedy przyniesie jej dobre wiesci
(,,Martho, powinnas przyjs¢, kiedy bedziemy wydawac instrukcje architektom,
tak dobrze to wszystko rozumiesz...”). Usmiechnie sie, co robi tak rzadko —
mysli. Dostrzeze mnie.

Przyjmuje drinka od Charlesa i méwi:

— Dziekuje, bardzo chetnie. Pomyslalem sobie, ze moze dolaczy pan do
Marthy i do mnie w przysztym tygodniu? Wybieramy sie do Edwarda Burtona,
do Bethnal Green. To ten mezczyzna, ktorego zoperowat Luke, jak pan pamieta.
Martha sie z nim zaprzyjaznita i twierdzi, ze jest doskonalym studium
przypadku...

Studium przypadku — mysli Charles. Patrzy na Spencera czule. Jest stanowczo
za szczupty. Czy na lunch bedzie jagniecina? Moze dziki tosos?

— Wybiera sie pan na przyjecie u Cory, zobaczy¢, jak wesola wddéwka gra
Persefone z kwiatami we wilosach?

Jednak Spencer nie moze — w tym czasie, ubrany w biaty kitel, bedzie peit
dyzur w szpitalu Royal Borough i by¢ moze nastawiat ztamane konczyny; czuje
ulge, ze zostanie mu oszczedzone udzielanie sie w towarzystwie pod czujnym
spojrzeniem Marthy.

Essex jest piekne jak panna mioda: przy drodze pieni sie trybula, na btoniach
stokrotki i glog wystroily sie w biel, pszenica i jeczmien pecznieja na polach,
a powoOj oplata zywoploty. Cora przeszta juz cztery mile, lecz nie czuje
zmeczenia. Przy piatej mija rolnika rozebranego do pasa i rozpina bluzke —
dlaczego jej skdra jest nieprzyzwoita, skoro jego nie jest? Ktos nadchodzi
Sciezkq, wiec zapina guziki — po co Sciggac na siebie klopoty?

Dochodzi do gospodarstwa, gdzie uprawia sie réze na sprzedaz; akr lub dwa



kwiatéow utozonych w kolorowe pasy, jak bele bawelny schngace w stoncu.
Powietrze jest przesycone zapachem roz; Cora oblizuje usta i czuje na jezyku
smak rachattukum.

Ostatnio czesto mysli o Willu. Nie moze uzna¢, ze zrobita coS zltego i ze
stusznie wypadla z jego lask; nie podoba sie jej, jak latwo pastor wpada
w gniew. Meska duma — mysli — nadwrazliwa i godna pozatowania! Mimo to
czuje wyrzut sumienia — moze jednak nie miata prawa narzuca¢ mu swojego
zdania? Zastanawia sie, czy nie pas¢ przed nim na ziemie w geScie na poly
zartobliwych przeprosin, tylko po to, by zobaczy¢, jak prébuje powstrzymac
Smiech; jednak nie — musi dba¢ o wiasng dume.

Ponadto brakuje jej calej rodziny Ransome’6w — James obiecal pokazac jej
peryskop, ktory zrobit z kawatkoéw potluczonego lustra, a zamitowanie Stelli do
plotek stanowi doskonaty substytut londynskiego zycia. Mysl o Stelli kladzie sie
cieniem na Sciezce — czy Will przeoczyt dziwne zachowanie zony, to ze od
pewnego czasu ubiera sie¢ wylacznie na niebiesko i wplata we wlosy blekitne
kwiaty? Nie widzi, jak Stella spaceruje po mokradtach w poszukiwaniu
niebieskich kamieni i blekitnego szkta wyrzuconego przez morze, jak posyta do
Colchester po roze, ktorych todygi zanurza sie w atramencie, tak by ich platki
nabraty chabrowego odcienia? Jak schudla, a jednocze$nie zdaje sie Zywsza, ma
wypieki na policzkach, porusza sie goraczkowo, a jej oczy koloru bratkow
jasniejq jak nigdy? Porozmawiam z Lukiem — mysli Cora. On bedzie wiedziat.

Wraca do domu z nareczem kremowych dzikich roz i trzema nowymi
piegami na policzku. Obejmuje Marthe w talii, zauwaza, jak doskonale jej
ramiona pasuja do wglebienia nad szerokimi biodrami przyjaciotki, i mowi:

— Sa w drodze; wszyscy, ktorzy mnie kochali, i wszyscy, ktorych ja
kiedykolwiek kochatam.



Byt cieply wieczor i Stella Ransome szta przez blonia Aldwinter z mezem po
prawej stronie i corka po lewej. Synowie zostali na plebanii pod opieka Naomi
Banks i grali w weze i drabiny. Cora odwiedzita ich rano po drodze ze spaceru,
z nareczem roz, ktore podrapaty jej rece, i poprosita:

— Przyjdzcie wczesnie, dobrze? Zawsze kiedy organizuje przyjecie, martwie
sie, ze nikt nie przyjdzie i Ze zostane sama, z butelkami dokota, i bede siedziec,
i topi¢ smutki.

Wczesniej tego dnia Stella stata przed lustrem i wygtadzata na biodrach biaty
jedwab spodnicy, a Will zapytat:

— Dzis$ nie na blekitno?

Spojrzala na siebie i rozeSmiata sie — wszystko woko6t widziata w niebieskich
barwach. Plisy spodnicy potyskiwaly blekitem, jej skora miala blekitnawy
odcien, nawet oczy Willa — ktore na pewno miaty kiedys kolor zotedzi (chtopcy
zbierali je jesienig i ustawiali rzedem na parapecie) — byly niebieskie. Czasami
myslala, ze oczy przystonila jej powtoka z zabarwionych atramentem lez.

— Mysle, ze mam blekitng krew — powiedziala i uniosta rece (zauwazyla przy
tym, jakie sq szczupte i piekne).

— Nigdy w to nie watpitlem, moja Gwiazdo Morza — odrzekt Will i pocatowat
ja dwa razy.

Szli dalej, jaskoiki towity owady, uwijajgc sie nad trawq, mijani mieszkancy
wioski szli rozpali¢ Swietojanskie ogniska w ogrodach i na miedzach. W calej
wsi rozbrzmiewaly pozdrowienia do wtéru dzwonéw u Wszystkich Swietych:
,C0z za noc! Coz za wspaniala noc!”. William wsungt palec za koloratke
i poluznit ja. Nie chciatl zobaczy¢ Cory — bardzo chciat ja zobaczyc¢; caty dzien
myslal o niej, jak spaceruje po mokradtach, a jej paznokcie oblepione sg gling
Essex — nie myslal o niej wcale; byla najgorsza z kobiet — byla jego
przyjaciotka. Z wdziecznoscig popatrzyt na srebrzysta glowe Stelli, 1Snigcq
w stonecznej aureoli, i pomyslal, ze przez te wszystkie lata ani razu nie musiat



martwic sie o statosc jej uczu¢ — ani razu! Jej drobna dlon obrécita sie w jego
dloni — byla gorgca, a na karku, tam gdzie wyciecie sukni odstanialo skore,
zobaczyt potyskujace krople potu. ,,Grypa” — orzekl lekarz z Colchester,
odkladajac stetoskop. ,Jest ostabiona chorobg. Powinna odpoczywac, jesc
i spac”. Nadeszto lato. Mieli sie nie martwic.

Stella zobaczyla szary dom z zapalonymi lampami i z wazonem dzikiej rozy
w kazdym oknie. Za oknami ktos sie krzatal i rozbrzmiewaly dzwieki pianina.
Nic nie cieszyto jej bardziej niz przyjecie w ciepta noc: lubita by¢ nieruchomym
centrum przeptywajacego thumu, wiedziec¢, ze jest podziwiana, przystawac przy
kolejnych gosciach i bez konca wypytywac o ich wnuki, choroby, zdobyte
i stracone majatki. Czula sie jednak niestychanie zmeczona, jak gdyby zuzyla
caly zapas energii na przejscie tych stu jardow. Chciata by¢ w domu w blekitnej
alkowie, ktorg urzadzita, i liczy¢ swoje skarby, podnosi¢ do Swiatla niebieski
woskowany papier, w ktory owinieto mydlo z goryczka, napawac sie zapachem
lub przesuwac palcem po owalu jajka rudzika, ktore synowie przyniesli jej
W maju.

,Grypa” — tak powiedzial Willowi lekarz. Stella Ransome nie byla ghupia,
wiedziala, Ze to suchoty, gdy tylko zobaczyla czerwone krople na biatej
chusteczce. Widziala raz w mlodosci dziewczyne, ktora umierala na bialg
SmierC (tak to wtedy nazywano, bo ludzie wierzyli, Ze nazwanie choroby po
imieniu moze jg sprowadzi€) — zmarta z wycienczenia, stala sie szczupta
i nieobecna, a koniec powitata z zadowoleniem, bez bolu, ktéry odptynat od niej
w oparach opium. Tydzien przed Smiercia umierajaca dziewczyna pluta krwig
i zbryzgala nig bialg posciel.

Stella wiedziata, ze jej choroba nie osiggnela jeszcze tego stadium; gdy
bedzie juz tak zle, odciaggnie Willa na bok i poprosi, zeby wystal ja do
sanatorium, gdzieS wysoko, gdzie bedzie spedzac czas, patrzac na szczyty, ktore
beda blekitne. Raz na lustrze pojawila sie czerwonawa mgietka, kiedy nagle
chwycit ja atak kaszlu podczas czesania — stato sie to przy setnym pociggnieciu
szczotki, a plamy dato sie bez klopotu zetrzec. (Dlaczego krew, kiedy wydostaje
sie na zewnatrz, jest czerwona, podczas gdy kazda zytka pod cienka skorg jej
nadgarstkow wydaje sie niebieska? To niesprawiedliwe).

Jednak nie mogta wyjechac — jeszcze nie teraz, nie kiedy Joanna wcigz byta
tak ponura, a Will tak czesto trzaskat drzwiami gabinetu, nie kiedy wioska



wciaz czula, Ze w rzece czai sie zagrozenie, a wiesniacy przychodzili w ciszy do
kosciota i wychodzili zen niepocieszeni. Gwiazda Morza, tak jg nazywat Will —
czy to nie jest zarazem imie NajSwietszej Dziewicy, ktéra tez ubierala sie na
niebiesko? Zasmiala sie i pomysSlata: Modl sie za mnq, Mario, Matko Boza,
[ uzycz mi szaty.

A potem stali juz w drzwiach, witani przez Core, cala w czarnych
jedwabiach; wygladata tak powaznie i spokojnie, ze Will na chwile zapomniat
o swoim shusznym gniewie. Ujat jej dlon, czym po raz kolejny ja zaskoczyt,
i powiedziat:

— Coro, wygladasz na zmeczong; czyzbys poszia na zbyt dhugi spacer?

Ubrana w kosztowng czern Cora wydawala sie wysoka i moze nieco
zdenerwowana; Will mial wrazenie, jakby spotkal ja po raz pierwszy — jak
gdyby sie w jaki$ sposob oddalita, co sprawito, zZe mial ochote pobiec za nig
wszedzie, dokadkolwiek by sie udata. Widzial, jak wita gosci, z wdziekiem,
ktorego zapewne nauczyla sie w wysokich salach Chelsea i Westminsteru;
dokladnie wiedziala, co powiedzie¢ i w jaki spos6b, kogo przywitac
pocalunkiem, a kto wolat uscisk dioni, ktory przypominat meski. Natychmiast
posadzita Stelle na szerokim niskim siedzisku, na ktorym lezala blekitna
jedwabna poduszeczka.

— Zobaczylam ja w zeszlym tygodniu w Colchester — powiedziala —
i pomyslalam, ze powinnas ja mie¢; zabierz jg ze soba, kiedy bedziesz
wychodzita.

Przed przyjeciem Cora rozczesala wilosy i nosila je rozpuszczone jak
dziewczynka, spiete tylko srebrnymi grzebykami nad uchem; w uszy wpiela
okragte perty, a platki miala zaczerwienione, jak gdyby kolczyki jej ciazyty.

Kiedy zjawit sie Charles Ambrose, olSniewajacy w nowej jedwabnej koszuli,
ujat dion Cory i trzymat ja na odleglos¢ wyciagnietej reki.

— Spodziewatem sie, ze bedziesz przykryta kwiatami, Coro, tymczasem
stanowisz zatosny widok — powiedzial, jednak jego oczy wyrazaly podziw.

— Ty za to wygladasz tak wspaniale, ze starczy za nas wszystkich —
odpowiedziata, pocalowala go w pulchny policzek i pogladzila palcami szal
Katherine (,,P6zniej go ukradne, zobaczysz”).

— Przybiera na wadze — zauwazy} Charles bez cienia krytyki, przygladajac sie



Corze poruszajacej sie miedzy niskimi stolami nakrytymi srebrng zastawa.
Potem zjawit sie Luke, ktorego z dumg przedstawiono (,,Oczywiscie znacie juz
Skrzata!”). W butonierke wlozyl przywiedly kaczeniec, a czarne wilosy natart
oliwa.

— Coro — powiedziatl — przyniostem co$ dla ciebie; lezalo u mnie przez lata
i rownie dobrze mozesz to teraz miec ty, jak ktos inny.

Podat jej paczuszke owinieta w biaty papier, niedbale, jak gdyby nie miato
dlan znaczenia, czy jej sie spodoba czy nie. Kiedy Cora ja rozpakowatla,
Katherine Ambrose zobaczyla ramke, w ktérej za szybg tkwil miniaturowy
haftowany wachlarz; zdziwito ja, ze Luke’owi chciatlo sie zabawia¢ ptotnem
i kolorowymi jedwabnymi ni¢mi.

Martha, ubrana na zielono, wygladala jak najprawdziwsza wiejska
dziewczyna, zwlaszcza gdy wniosla bochenek chleba w ksztalcie kolby
kukurydzy i dwa blyszczace kaplony przybrane galazkami tymianku. Byly tez
kacze jaja i szynka szpikowana gozdzikami, pétmiski z plastrami pomidora
posypanymi mietg i ziemniaki malutkie jak perty. Joanna chodzila za nig do
kuchni i z powrotem, pelna checi, by w czym$ pomoc, az w koficu pozwolono
jej pokroi¢ cytryne do przybrania tososia. Na stole ciezkie potmiski miazdzyty
miode kwiaty lawendy; w powietrzu unosit sie ich stodki aromat. Charles
Ambrose przywiozt z Londynu dobre czerwone wino i kiedy otwierat trzecig
butelke, ustawil obok siebie krysztalowe kieliszki i mokrym palcem zagratl na
nich melodie. Martha i Joanna lezaly na brzuchach na welianym dywanie,
studiowaly jakies papiery i robity plany. Wygladaly bardzo powaznie i ssaly
kostki lodu. Francis siedzial przy oknie i podciggnawszy kolana pod brode,
recytowat liczby ciggu Fibonacciego.

Will najbardziej na Swiecie pragnat odciagnac przyjaciotke na bok, przysunac
dwa krzesta i opowiedzie¢ jej wszystko, co sie wydarzylo w ciggu ostatnich
tygodni: jak znalazt w papierach wiersz, ktory napisat jako chlopak, jak go
spalil, a teraz tego zaluje; jak Jo pozyczyta od matki pierscionek z diamentem
i sprawdzila jego twardos¢, wycinajac swoje imie na szybie; co powiedziat
Cracknell, gdy siorbal nalewke z dzikiej r6zy. A jednak nie mogt zrobi¢ zadnej
z tych rzeczy, gdyz ona byla zajeta gdzie indziej. Posypywata truskawki cukrem
i namawiala Stelle, zeby zjadta, nieSmialo zwracata sie do Francisa, mowiac, ze
jesli ostatnio zajmujg go wiasnie liczby, to ma kilka ksigzek, ktore mogiby



przeczytac. Poza tym (Will probowal obudzi¢ w sobie gniew) tkwili przeciez
w samym Srodku bezpardonowej batalii.

Lecz choc¢ prébowat go przywotac, gniew nie wzbieral; przypomniat sobie,
jak ten zgarbiony mezczyzna pochylat sie nad jego cérka i cos szeptatl — ale to
byt przeciez tylko lekarz, doktor Garrett, ten skrzat godzien litosci z powodu
niskiego wzrostu i tego, ze jedno ramie ma bardziej przygarbione niz drugie.
Gdzie moje maniery? Co Cora z nimi zrobifa?

Podszed} do doktora, ktéry wyjat zotty kwiat z butonierki i wyrywat pilatki,
i ustyszat siebie, jak mowi:

— Kiedy sie poznaliSmy, bylem bardzo nieuprzejmy; nie powinienem by# tak
traciC panowania nad soba. Wybaczy mi pan? — Zaskoczony swoimi stowami
spojrzat na kieliszek wina, ktory trzymat, jak gdyby to wino przemowito, a nie
on.

Doktor zaczerwienit sie, zajagknat i odpart z pewnego rodzaju wyzszoscia:

— Nie ma o czym mowic. — Po chwili rumieniec zniknal, a on dodat: — To cos,
co lubie czasem wyprobowac, przetestowatem to raz na Corze; nie sadzilismy,
ze mogloby zaszkodzic.

— Trudno mi sobie wyobrazi¢, zeby ktos mégt sktoni¢ Core do powiedzenia
czegos, czego ona nie chce powiedziec.

Po tych stowach powiato miedzy nimi chtodem, gdyz kazdy pomyslat, ze ten
drugi nie ma prawa miecC zdania na temat tego, co Cora moglaby lub czego nie
moglaby zrobic.

— Ona mowi, Ze jest pan geniuszem — powiedzial Will. — To prawda?

— Tak sadze — odpart Luke i odstonit zeby w szerokim uSmiechu. — Panski
kieliszek jest pusty, chetnie pomoge. Czy cho¢ troche interesuje pana
medycyna, czy tez koloratka wyklucza tego rodzaju zainteresowania?

W ciagu najblizszych minut jedyne, co Will mogt zrobic, to podziwiac tego
cztowieka, tak ambitnego i pelnego pas;ji.

— Oczywiscie nie mozna wykonac¢ operacji na samym sercu — mowit doktor. —
Nawet gdyby udato nam sie wstrzymac obieg krwi, inaczej méwiac, odizolowac
go, mozg obumariby z braku tlenu i pacjent zmarilby na stole operacyjnym.
Martho, mozesz nam przynieS¢ wiecej wina? Czy tatwo pan mdleje? CoS panu
pokaze...



Skrzat wydobyl notatnik, ktory zawsze ze soba nosit, i Will ujrzat szkic
przedstawiajacy dziecko ze zdjeta skora na piersi, polaczone przewodem ze
Spigca matka.

— Wyglada pan na oburzonego. Nie ma powodu: to jest przysziosc! Jesli
uktad krwionosny matki podlagczymy do krwiobiegu dziecka tak, ze jej serce
bedzie pracowacC dla dwojga, a jej pluca zapewnia obojgu tlen, bede mogt
zoperowaC wady serca, z ktorymi wiele dzieci sie rodzi. Mogibym to zrobic,
jednak nie chca mi na to pozwolic¢. Zblad} pan.

Will w istocie zblad}, jednak nie dlatego, ze poruszyt go widok narzadéw
i ptynéw ustrojowych, lecz dlatego, ze chirurg mowit tak rzeczowo, jak gdyby
wszystkie stworzenia Boze mogly by¢ oskubane z pierza i wypatroszone jak
kury.

— Zapominam, Ze nosi pan sutanne — powiedzial Luke w taki sposdb, ze
kazde stowo zabrzmialto jak zniewaga.

Siedzacy pod stolem Francis obral pomarancze przyniesiong z Harrodsa
w papierowej torbie. Widzial, jak Charles Ambrose siada obok Stelli i podaje jej
szklanke zimnej wody; styszal, jak rozmawiali o Corze i o tym, jak tadnie
wszyscy wygladaja, jak pieknie udekorowata pokdj, jak gdyby zaprosita ogrod
do Srodka. P6Zniej Stella wytarta czoto wierzchem dtoni i powiedziata:

— Powinnismy zaprosic lato tancem. Czy kto$ umie grac?

— Umiem zagra¢ walca — oSwiadczyta Joanna. — Nic poza tym.

— Raz, dwa, trzy... raz, dwa, trzy — powtarzat Charles Ambrose, depczac zonie
po nogach. — Moze zwiniemy dywan?

— Wyjdz stamtad — powiedziala Martha. Dostrzegla Francisa w jego
kryjéwce, wyciaggneta spod niego dywan i odstonita czarne deski podtogi.

Joanna usiadla przy pianinie, wyprostowana, przebiegla palcami po
wszystkich klawiszach, skrzywila sie i powiedziata:

— Fatalnie! Bedzie brzmialo fatalnie. Pianino jest stare i zawilgotniato!

Zaczeta gra¢ melodie, ktéra najpierw byla za szybka, poZniej za wolna;
niektore dzwieki brzmiaty tak plasko, ze nie dalo sie ich ustyszec, lecz nikomu
to nie przeszkadzato.

Na zewnatrz ksiezyc w pelni wisiatl nisko na niebie (,,Ksiezyc kukurydziany”,
powiedzial Francis do siebie), woda w ujsciu rzeki obmywata brzeg i pewnie



wilasnie w tej chwili coS wpelzalo na mokradla, ale nie dbali o to. Pewnie
mogtoby zapukac¢ do drzwi trzy razy i nikt by nie ustyszat — pomyslat Francis
i ztapat sie na tym, ze nastuchuje odglosow na progu i wyobraza sobie Slepie
bestii, btyszczace spod grubej, opadnietej powieki.

Luke Garrett przegladat recznie zapisane strony w stabo oswietlonym kacie
pokoju, po czym odlozylt notatnik i podszedt do Cory. Uklonit sie jak dworzanin
i powiedziat:

— Chodz, tanczysz niemal tak zle jak ja, bedziemy dobrang parag.

Jednak usadowiona przy otwartym oknie Stella miata inny plan.

— Jestem zbyt zmeczona, zeby zatanczy¢ z mezem. Moze zastgpi mnie moja
przyjaciétka? Will! — zawotala wladczo, sSmiejac sie. — Pokaz Corze, ze nie
jestes zwyklym pastorem, ktory tylko Sleczy nad ksigzkami!

Will niechetnie wystapit naprzod (,,Stello! Dajesz im zludng nadzieje...”)
i stangt sam na srodku pokoju. Bez swojej ambony i Biblii wygladal na catkiem
zagubionego; nieSmiato wyciggnat dlonie przed siebie.

— Coro — powiedzial — nie ma sensu sie jej sprzeciwiac. Probowatem.

— Skrzat ma racje — odparta Cora. Wyszta mu na spotkanie i poprawita spinke
przy mankiecie. — Tancze zle. Nie mam w sobie muzyki.

Stanela przed Willem. Wydawata sie mniejsza, jak gdyby widziana z daleka;
nie czula sie tak niepewnie, odkad opuscita dom przy Foulis Street.

— Ona moéwi prawde — powiedziata Martha. Westchnela i poprawita zielong
suknie. — Zlamie panu noge, jest ciezka. Moze lepiej zatanczy¢ ze mng?

Jednak Stella wstala i podeszia do przodu; jak nauczycielka tanca potozyta
dton Cory na ramieniu meza.

— Zobaczcie, jak do siebie pasuja! — Przyjrzata sie im, po czym wrocila,
zadowolona, i usiadla pod otwartym oknem. — A teraz — pogladzita blekitng
poduszeczke na kolanach — jedzcie, pijcie i bawcie sie, bo jutro bedzie deszcz.

Potem William Ransome potozyt dion nad biodrem Cory, w miejscu, gdzie
jej bluzka laczyla sie ze spodnicq, a Francis ustyszal westchnienie matki.
Podniosta wzrok — stali nadal bez ruchu — nastgpita chwila ciszy, ktorej nikt nie
przerwal. Przygladajacy sie wszystkiemu Francis rozgniott na jezyku czastke
pomaranczy; zobaczyl, jak matka usmiecha sie do Willa, a ten odpowiada
niewzruszonym, surowym spojrzeniem — potem jej glowa poruszyla sie, jak



gdyby odciggnieta do tylu pod ciezarem wlosow, a jego dlon zgiela sie
i pociaggnela za jej spodnice.

Nic z tego nie rozumiem — pomyslat Francis, patrzac, jak Martha wycofuje sie
i staje obok Luke’a, i jak podobne majag miny — wydawali sie jakby troche
przestraszeni.

— Nie moge tego w kotko gra¢ — powiedziala Joanna, przewracajgc oczami
w strone Francisa.

— Nie znam tej melodii — zauwazyt Will. — Nigdy jej nie styszatem...

— Moze sprobuje czegos takiego? — zapytala Jo i muzyka zwolnila, stala sie
leniwa.

Martha zaoponowata:

— Nie! Nie cos takiego.

— Mam przestac? — Joanna zdjela dlonie z klawiatury i przyjrzata sie ojcu
i Corze. Jak dziwnie wygladali, kiedy stali bez ruchu! Zupelie jak John
i James, niepewni, czy czegos$ nie zbroili.

— Nie, graj dalej, graj dalej! — zachecatl jg Luke, kierujac ostrze sarkazmu
W swoja strone i wykrzywiajac twarz w grymasie; mial ochote zatrzasnac
pianino.

A potem pastor powiedziat:

— Nie, nie moge, zapomniatem krokdow.

Joanna grata dalej, zegar tykat, a on wcigz nie ruszat sie z miejsca.

— Nie sadze — odezwala sie Cora — zebym je kiedykolwiek znata. — Zdjela
dion z ramienia Willa, cofnela sie i zwrdcita do jego zony: — Stello, zawiodtam
cie.

— Raczej kiepskie przedstawienie — skwitowal Charles Ambrose, zagladajac
z zalem do pustego kieliszka.

— Lepiej, zebysS przestata gra¢ — powiedzial Will, odwracajac sie w strone
corki; spojrzal na nig niemal przepraszajaco. Uklonit sie nisko przed partnerka.
— 7 kazdym tanczytoby ci sie lepiej; mnie nigdy tego nie nauczono.

— Nie przepraszaj — odparta Cora — to wszystko moja wina. Potrafie tylko
Slecze¢ nad ksigzkami i spacerowac. Stello, ty drzysz. Jest ci zimno?

Odwracita sie od Willa i nachylita, zeby wzig¢ drobne dlonie Stelli w swoje.



— Nie czuje tego — powiedziata Stella, 1Snigca od potu — ale mysle, ze Jo nie
powinna ktas¢ sie spac tak pozno.

— Tak! — odpowiedzial Will, troche za szybko, jak gdyby z wdziecznoscia. —
Z pewnosScig nie powinna, a my musimy sprawdzi¢, co chlopcy zmalowali
podczas naszej nieobecnosci... Coro, wybaczysz nam, jesli sie pozegnamy?

— Dochodzi poélnoc - powiedzial Charles, zerkajac na zegarek. —
Z. dwunastym uderzeniem zegara zamienimy si¢ w biale myszy i dynie.
Katherine? Gdzie moja Kate? Gdzie moja zona?

— Tu jestem, jak zawsze — odparta Katherine Ambrose. Podala mu ptaszcz
i zobaczyla, jak Cora staje sie Zwawa, uprzejma, a jej maniery bez zarzutu.
Wcisnela blekitng jedwabng poduszeczke w rece Stelli (,,Kochanie, musisz ja
wzigC¢; widac, ze uszyta z mysla o tobie...”) i pocatowata Joanne w policzek (,,Ja
nigdy nie nauczytam sie gra¢ — jeste$ taka zdolna!”). Jednak Katherine nie data
sie nabrac. Przeciez taki krotki walc na tych golych deskach powinien byc¢
drobnostka — nie bylo absolutnie nic zaskakujgcego w tych znanych krokach.
Dlaczego wiec ta chwila byla tak niezreczna, a atmosfera tak gesta, ze Katherine
nie zdziwilaby sie, gdyby uslyszala uderzenie pioruna? Co6z — wzruszyla
ramionami i przyciaggneta meza do siebie, zeby go pocalowac¢ — zrobilo sie
pozno, a Will Ransome byl przeciez pastorem, a nie dworzaninem.

Cora otworzyla drzwi i do Srodka wdart sie zapach Blackwater. Niebo
rozjasniato dziwne niebieskawe Swiatto i Cora zadrzata, cho¢ bylo ciepto. Spod
stohu Francis obserwowal, jak matka wyciaga dtonie i zegna sie z goS¢mi.

— Bardzo dziekuje, dziekuje; obiecajcie, ze znow przyjdziecie! — Byla tak
pelna zycia; promieniata, jak gdyby bez wzgledu na pore nigdy nie
potrzebowata snu.

William Ransome wyszed}, prowadzac pod reke zone, a pod druga corke;
wygladato to tak (Francis zaczal obieraC nastepng pomarancze), jakby stuzyly
mu za zbroje. Cora — jeszcze zywsza, jeszcze bardziej promieniejgca — niemalze
wymiotla ich wszystkich na blonia. Zamknela drzwi i klasnela w dlonie
z zadowoleniem, lecz jej bystremu synowi wydato sie, ze zabrzmiala tu jakas
falszywa nuta, zupelnie jakby Joanna wciaz siedziala przy pianinie. Dlaczego
William Ransome nie powiedzial nic, kiedy wychodzit — dlaczego matka nie
podata mu dtoni — dlaczego Martha i Skrzat przygladali jej sie teraz badawczo,
jak gdyby ich rozczarowata? No c6z — wyszed} spod stolu — po co przygladac



sie gatunkowi ludzkiemu i prébowac go zrozumiec? Reguly, jakimi sie kieruje,
sq nieprzeniknione i rownie zmienne jak wiatr.

Kiedy Francisa kladziono do 16zka, recytowal cigg Fibonacciego, tak jak inne
dziecko opowiadaloby bajke. P6zniej Martha i Luke zabrali sie za sprzatanie ze
stotu i rozwijanie dywanu, przy czym pozgniatali kwiaty lawendy na podtodze.
Przez chwile Cora byla bardzo ozywiona (,,Czyz to nie byt udany wieczor? Alez
zdolna dziewczyna z tej Jo, cho¢ muzyka raczej nie jest jej powolaniem”), ale
potem powiedziala, ze jest zmeczona i musi sie potozyC. Przyjaciele patrzyli,
jak boso biegnie na gore, i poczuli, Ze strach ich zjednoczyt.

— Mysle, Ze ona nawet nie jest tego Swiadoma — powiedzial Luke, wypijajac
resztki dobrego czerwonego wina Charlesa. — Jest jak dziecko, pewnie nawet
nie widzi tego, co zrobili, a to wszystko na oczach Stelli...

— Jego imie pojawia sie codziennie. Codziennie. Co by pomyslat o tym, jak
Smialby sie z tego. Ale to, co zrobili, to nic takiego, nikt inny nic nie widziatl...

— W jej listach tak samo. Na kazdej stronie! Co on jej moze dac¢? Wiejski
pastor, przestraszony tym, ze Swiat sie zmienia. A poza tym, on juz ma
ghupiutka Zone, czy to mu nie wystarczy? Musi miec jeszcze Core?...

— Ona chce go mie¢ w swoich zbiorach. — Martha odrywala winogrona
z galazki i toczyta je po stole. — To o to chodzi. Gdyby mogla, wlozytaby go do
szklanego stoja, podpisata czesci ciata po tacinie i postawita na potce.

— Zabitbym go, gdybym mogt — powiedziat Luke, przerazony prawdziwosciq
wiasnych stéw. Wygial palec wskazujacy i kciuk, jak gdyby pomiedzy nimi
tkwit skalpel. — Ona sie ode mnie oddala...

Spojrzeli po sobie; czuli, jak wzbiera w nich antypatia i jak powietrze
gestnieje od ich bezuzytecznej tesknoty i pragnienia, ktére nie mogly znalez¢
yjsScia. W ciemnym pokoju oczy chirurga poczernialy; spojrzal na Marthe
przeczesujaca wlosy i zobaczyl, jak jej zielona suknia naprezyla sie na szwach
pod pachg; podszedt do niej, a ona odwrocita sie ku schodom.

— ChodZ ze mng — powiedziata i wyciggneta ku niemu ramiona. — Chodz ze
mna na gore.

Okna w jej pokoju byly otwarte i zmierzch kladl sie na Scianach.
Powiedziala:

— Moze byc¢ krew.



A on odpowiedziat:

— Tak jest lepiej.

I to wiasnie usta Cory catowal, i to dton Cory poprowadzita go tam, gdzie
pragnela. Oboje byli dla siebie tylko namiastka, substytutem, jak uzywany
plaszcz po zamozniejszych krewnych.

Po drugiej stronie bloni, w cieniu wiezy kosciota Wszystkich Swietych,
Joanna spata w kapciach, a Stella drzemata z glowa zlozona na bilekitnej
poduszce. Troche dalej, blizej mokradet, Will szedt sam, wsciekly. Pozadanie
nigdy nie przysparzalo mu zmartwien — pobrali sie ze Stella mtodo, z radoscia,
a ich glod byt niewinny i tatwo znajdowal zaspokojenie. Oczywiscie kochat
Core — wiedzial o tym od pierwszej chwili — lecz to tez go nie martwito; gdyby
byta chtopcem albo matrona, kochatby ja nie mniej i tak samo podziwialby jej
szare oczy. Studiowal Biblie, znal wiec wielorakie miana mitosci, czytat listy
Swietego Pawla i Swiete uczucie w nich wyrazane nieodmiennie przywotywato
imie Cory: ,,Dziekuje Bogu mojemu, ilekro¢ was wspominam...”.

A jednak cos zmienito sie w tym goragcym pokoju, pachngcym morska solg
i rozami — potozyt dlon na jej talii i zobaczy}, jak jej gardto drgneto, gdy mowita
— czy to wilasnie przez to, czy tez moze dlatego, ze apaszka zsunela sie jej
z ramienia i Will ujrzat blizne, i zastanawiat sie, czy bolato i jak mocno, i jak
zniosta ten bol. Przypomniat sobie, jak otoczyt jg ramieniem i ustyszat drapanie
swoich paznokci przesuwajacych sie po jej sukni, jak rzucita mu to dlugie,
niewzruszone spojrzenie. Sadzil, ze mogla sie go troche bac, lecz nie — to nie
strach czait sie w jej ciemnych oczach, lecz wyzwanie lub satysfakcja; czy ona
sie usmiechnela?

Doszed} do ujscia rzeki. Nie wiedzial, co zrobi¢ z pozadaniem, poza tym, ze
nie mogt go zaofiarowac Stelli; byl Swiadomy tego, Zze wydataby mu sie zbyt
delikatna, ulotna — pragnat czegos blizszego walce, i oburzato go to. Podszedt
do krawedzi wody i szybkimi ruchami ulzyt sobie na czarnym bagnisku,
wydajac przy tym dZwieki podobne do szczekania i z radoscig rowna psie;j.



Dhugo po potnocy, kiedy rok przeszed}t juz w druga potowe, Francis Seaborne
wyszedt z domu. Do lewej kieszeni wlozyl srebrny widelec, ktory znalazt
w ruinach w Colchester, do prawej — szary kamyk z dziurka, w ktérej miescit sie
maly palec. Na gorze Cora lezala w t6zku i mocno naciskala blizne na
obojczyku z nadziejg na powrot bolu; w innym pokoju Luke i Martha wlasnie
odsuneli sie od siebie. Nikt nie zastanawiat sie, gdzie jest Frankie; jesli w ogdle
o nim mysleli, to najpierw z niepokojem, a potem z wygodng pewnoscig, ze to
nieodgadnione dziecko potrafi trzymac sie z dala od klopotow.

Nikt nie prébowat zrozumie¢ jego zamilowania do nocnych spaceréw;
uznano to za kolejne z jego dziwactw. To, zZe nie mogl znieS¢ towarzystwa, za to
przed Switem straszyt w drzwiach sypialni, doskonale pasowato do osobowosci
tego zagadkowego chlopca. Gdyby kto$S zapytal, odpowiedzialby, ze probuje
pojac Swiat i jego mechanizmy: dlaczego (na przyktad) kota dorozki zdajq sie
obracac w strone przeciwng do kierunku jazdy? Dlaczego najpierw widzial, jak
przedmiot upada na ziemie, a dopiero potem styszal dzwiek? Dlaczego, kiedy
podnosit prawg reke, jego odbicie podnosito lewg? Obserwowat matke zajetg
btotem i kamieniami i nie widziat zwigzku miedzy jej i swoimi poszukiwaniami.
Ona patrzytla w dot — on w gore. Nijak nie mogla mu pomoc. Jedyng osoba, do
ktorej mial cierpliwos¢, byla Stella Ransome. Widzial, jak zbiera niebieskie
kamienie i kwiaty, i pomyslal, ze sie rozumiejg. Zauwazyl tez, ze jej oczy sa
zbyt jasne, i zastanawiat sie, dlaczego nikt o tym nie mowi; ale czyZz oni
WszyscCy nie sq wlasnie tacy — patrza, lecz nie widza?

Wyszed}t pod ostong cieni, ktore rzucat ksiezyc, i zastanawiat sie, dlaczego sq
do siebie rownolegle. Wieczorne zamieszanie zburzyto jego spokoj — przygladat
sie uwaznie, lecz nie znajdowal porzadku ani sensu w tym, co zobaczyl —
a podczas samotnego nocnego spaceru znajdzie zagadki, ktére latwiej
rozwikla¢. Pomyslal, ze moglby p6js¢ nad Blackwater i sprawdzi¢, co sie czai
w wodzie. Uwazal, ze to niesprawiedliwe, iz sposrod wszystkich dzieci
w Aldwinter tylko on jeden nie widziat bestii, chociazby w snach. Szed} przez



btonia na wschoéd, pod Debem Zdrajcy do High Line. Dokota szeptaly niskie
glosy i ptonely ogniska — prébowaly odstraszy¢ zte duchy, ktére miaty odwage
nawiedzi¢ wiek nowoczesnosci. Kto$ gral na skrzypcach, minely go dwie
ubrane na biato kobiety, w gestwinie zywoptotu Spiewat stowik. Kiedy doszed}
do High Line, blonia zniknely mu z oczu, nie docieraly tez stamtad zadne
dzwieki; tylko zapach palonego drewna i daleki skowyt rozkoszy, gdzies po
lewej stronie, a p6zZniej poczut sie, jak gdyby byt sam na swiecie.

Doszed} do stonych mokradel, widzial juz Koniec Swiata i pragnat znalez¢
punkt, gdzie Gwiazda Polarna przyszpila firmament, albo zobaczy¢, jak ksiezyc
rzuca swoje podrobione swiatlo, lecz zamiast tego natknat sie na czarng plachte,
do ktorej przyszyto siatke w intensywnie niebieskim kolorze. Wydawato mu sie,
ze nie patrzy na sklepienie nieba, lecz na powierzchnie jeziora, na ktérego
pomarszczonych wodach igraja promienie stonica. Od péinocy do potudnia nad
bladym horyzontem wisialy drobne strzepki blekitnego Swiatla, a spomiedzy
nich wygladat granat nieba. Od czasu do czasu, jak gdyby pod wplywem wiatru,
co$ sie powoli poruszalo i jasna siatka zamykatla sie i rozszerzata. Swiatlo, ktére
widzial, nie bylo pozyczone, jak w przypadku biatych oblokéw obwiedzionych
stonecznym blaskiem, lecz w pelni wlasne — jak wiele drobnych, nieruchomych
btyskawic, ktore z niewyjasnionych przyczyn ptong na niebiesko. Francis nie
posiadat sie ze szczescia. Tak nagle i catkowicie nim zawladnelo, ze mogt sie
tylko Smiac¢, wystraszony dziwnoscig tego zachwytu.

Kiedy tak stal i patrzyt — wyginajac szyje za daleko, przez co rano matka
bedzie sie zastanawiala, dlaczego tak dziwnie trzyma glowe — jego uwage
zwrocit jakis ruch na stonych piaskach. W blekitnym swietle Swiat wydat mu sie
jasniejszy, niz powinien, i ujscie rzeki potyskiwalo oleistg czernig z blekitnymi
punkcikami na powierzchni. Pomiedzy krawedzia wody a brzegiem, niedaleko
zeber Lewiatana, poruszyla sie sterta tkaniny. Towarzyszyt temu dZwiek, bardzo
cichy, jak chrapanie zwierzecia; sterta poruszyla sie, rozciggnela na blocie
i znieruchomiata.

Francis, zaintrygowany, zaczat sie przygladac, wytezajac wzrok w ciemnosci.
Jesli to jest bestia z Blackwater — pomyslal — to wyglgda zatosnie i nalezatoby
jq utopi¢. Chrapanie na chwile ustalo, a zawinigtko podczotgalo sie blizej
Lewiatana i znow zaczelo chrapac, lecz tym razem chrapanie zakonczylo sie
kaszlnieciem i odglosem z trudem }apanego oddechu.



Francis, bez cienia strachu, podszed} blizej. Tobotek zatrzast sie, a potem
z pomrukiem uniost do gory i chtopiec zobaczyt brudny czarny ptaszcz i gruby
futrzany kotnierz, a nad nim szalong twarz starca, ktérego raz czy dwa widziat
w kosciele, gdzie chowani sq wiesniacy. Cracknell — 6w cuchnacy starzec, ktory
pokazal mu kiedys szczypawki w rekawach plaszcza. Stekniecie zakonczylo sie
atakiem kaszlu, ktéry zgigl mezczyzne wpol, mocniej owingt sie ptaszczem
i ucicht.

Cracknell lezal zwrécony nogami w strone wody; slabym wzrokiem
wypatrzyt drobnego chlopca o czarnych, porzadnie uczesanych wiosach,
i probowal go przywotac. Wydawalo sie jednak, ze powietrze mialo ostre
krawedzie, ktore ranity gardto, i za kazdym razem, gdy miat juz imie chtopca na
koncu jezyka (Freddie, prawda?), znéw chwytal go kaszel. W koncu oddech
powrdcit i starzec zawotal:

— Chiopcze! Chiopcze! — Przywolal gestem Francisa, ktory stal na Sciezce,
kotyszac sie, jakie$ pietnaScie stop od niego.

— Nie wiem, co pan robi — odpart Francis. Co ten czlowiek robit? Chyba
umieral, ale jakiez to dziwne miejsce do umierania. Jego ojciec umart pod
czystym bialym przeScieradtem. Odwrocit sie na chwile, zeby spojrze¢ w gore —
zauwazyl, ze sie¢ sie rozluznila, a miejscami popekata i pomiedzy fragmentami
Swiatta ukazato sie blekitnoczarne niebo.

— SprowadZz kogo$ — powiedzial Cracknell, po czym zaczal mamrotac,
rozdrazniony badz rozbawiony, i prébowal przygwozdzi¢ Francisa zarazem
btagalnym i wsciektym wzrokiem.

Chtopiec przykucnat i z rekami na kolanach przyjrzal sie mezczyZnie
z umiarkowanym zainteresowaniem. Cma usiadla we wlosiu futrzanego
kolnierza, w innych miejscach na ptaszczu wypatrzyt jasne plamy, ktore
wygladaty na plesn (Czy plesn moze wyrosng¢ na ubraniu? Postanowit sie tego
dowiedziec).

— Ransome — wydusit z siebie Cracknell, ktory moze i nie pragngt wyznawac
grzechéw, ale chcial, zeby ostatnia twarz, jakq ujrzy w zyciu, nalezala do
dobrego cztowieka. Wysunat dion, zeby pociggnac za ptaszcz chlopca; chciat
dodac¢ stowo ,prosze”, lecz mdwienie okazalo sie juz dlan zbyt duzym
wysitkiem.

Chlopiec przechylit glowe i wstuchat sie w nazwisko.



— Ransome? — powtorzyt. Pomyslal, ze to miatlo sens. Mezczyzna z bialym
paskiem pod szyja odwiedzit w ostatnich tygodniach trzech wieSniakow
(policzyt), z ktorych przynajmniej dwoch umarto. Czy przynosit Smier¢, czy
tylko ulatwiat rozstanie sie z zyciem? Chlopiec przypuszczal, ze to drugie, ale
chcial mie¢ pewnos¢. Francis przyjrzat sie Cracknellowi i dostrzegl, ze
w kacikach jego ust zbiera sie piana, a klatka piersiowa unosi sie pod
plaszczem. Nawet w prawie calkowitej ciemnosci bylo wida¢, ze skora
mezczyzny nabrala woskowatego potysku, kosci wokot oczodolow staly sie
sine, a oczy byly zapadniete. Widok by} zarazem przerazajacy i zwyczajny —
zapewne tak zwykle wyglada kres.

Cracknell odkry}, Ze nie moze mowic; i tak ledwo juz tapat oddech w zimnym
powietrzu. Co ten chlopak wyprawia? Czemu kuca przy nim, spokojny, a co
jakis czas patrzy w gore i wtedy sie uSmiecha?

Jego serce uderzylo mocniej — na pewno teraz pobiegnie, przyprowadzi
Ransome’a, a ten przyniesie lampe i gruby koc, zeby okry¢ jego drzace
konczyny. Jednak Francis, ktory doskonale rozumial, co sie dzieje, doszed}t do
wniosku, ze bylaby to strata czasu. Poza tym uznal, ze podzielenie sie cudem,
ktory roztaczat sie nad ich glowami, nie tylko nie pomniejszy jego
przyjemnosci, lecz ja podwoi. Nachylit sie nad mezczyzng i powiedziat:

— Niech pan patrzy. — Zlapal starca za kosmyk siwych wloséw i pociggnat
opadajaca glowe.

Cracknell nie mial wyjscia, musiat odwrdci¢ wzrok od czarnej wody ku temu,
co kiedys$ uwazatl za niebiosa.

— Niech pan patrzy — powtorzyt chlopiec. — Widzi pan? — Zobaczyl, jak
zamglone oczy mezczyzny otwieraja sie szerzej, a usta rozdziawiaja. Swiecace
strzepki chmur przygasaly z nadejsciem Switu, ale polaczyly sie w blady huk,
ktory przedzielit niebo, a kiedy spogladali w goére, przelecial nad nimi
ekstatycznie rozspiewany skowronek.

Francis polozylt sie koto starca. Nie przejmowat sie blotem, ktére wsigkato
w ubranie, smrodem ciata Cracknella ani porannym chtodem. Ich glowy sie
zetknely, a Cracknell, oszotomiony, obrocit szyje, zeby nasyci¢ sie widokiem,
i probowat czasem zaintonowac fragmenty hymnu.

— Moja dusza sie raduje — zaspiewat i w tej chwili, u kresu, watpit mniej niz



kiedykolwiek przedtem. Zycie uszlo z niego wraz z dlugim, spokojnym
oddechem.

Francis poklepat go po dloni i powiedziat:

— Dobrze juz, dobrze. — Czul sie w pehi usatysfakcjonowany, bo niczego nie
lubit bardziej, niz gdy wszystko ukladato sie tak, jak przewidziat.

Blonia 2
Aldwinter
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Drogi Willu,
jest czwarta rano i zaczelo sie lato. Wiasnie oglagdam cos dziwnego na niebie —
widziates? Obtloki srebrzyste. Kolejny znak!

Dawno temu powiedziates, jak Ci przykro, ze stracitam meza tak wczeSnie. Pamietam,
jak chciatam, zeby$ powiedzial, Ze on umar} — nie stracitam go, nie miatlam z tym nic
wspalnego.

Dlaczego byto Ci przykro? Nie znateS go. Nie znateS mnie. Przypuszczam, ze ucza
was tych uprzejmych zdan, kiedy naktadaja wam koloratke.

Jak moglam Ci wtedy powiedzie¢, jakie to uczucie — nie tylko smier¢ (widzisz, jak
fatwo to powiedziec!), ale wszystko przed nia.

Umarl, a ja sie cieszylam i zarazem rozpaczatam. Wierzysz, ze mozna odczuwac naraz
dwie catkowicie sprzeczne emocje, i obie w pelni prawdziwe? Przypuszczam, Ze nie
wierzysz — zapewne Twoje pojecia absolutnej prawdy i absolutnego dobra na to nie
pozwalaja.

Rozpaczatam, gdyz nie znatam innego zycia. Bylam tak mioda, kiedy sie pobralismy,
tak mtoda, kiedy sie spotkaliSmy, ze prawie nie istnialam — to on powotal mnie do
zycia. Sprawil, ze statlam sie tym, kim jestem dzisiaj.

A jednocze$nie — w doktadnie tym samym czasie! — my$lalam, ze umre ze szczescia.
WczesSniej zaznatam w zyciu tak mato szczescia, ze myslatam, iz nie da sie tak zy¢

i zarazem sie nie wypali¢. Tego dnia, kiedy sie spotkaliSmy, spacerowatam po lesie

i prawie nie moglam oddychac z zadowolenia.

Poznatam kiedys kobiete, ktora powiedziata mi, ze maz traktowat jg jak psa. Stawiat
jej na podtodze miske z jedzeniem. Kiedy szli na spacer, kazat jej przybiega¢ do nogi.
Kiedy odzywatla sie niepytana, zwijal gazete w rulon i uderzat ja w nos. Jej przyjaciele
sie temu przygladali. Smiali sie. Méwili, Ze on jest taki zabawny.



Wiesz, co poczutam, gdy ustyszatam te historie? ZazdroScitam jej, bo mnie nigdy nie
traktowano jak psa. MieliSmy psa — zalosne stworzenie; kiedys wyciggnetam kleszcza
z jego futra i pekt jak owoc — i Michael przyciagal go do siebie, nie przeszkadzata mu
Slina, glaskat go po uchu, przygladajac sie przy tym mnie. Czasami uderzat go dtonia
w boki, mocno — rozlegat sie gluchy dZwiek — a pies tarzat sie z rozkoszy. Kiedy
Michael umieral, pies czuwat przy nim bez przerwy, jak cien. Nie przezyt jego
sSmierci.

Mnie Michael nigdy nie dotykat tak tagodnie. Patrzytam na psa i mu zazdroScitam.
Potrafisz sobie wyobrazi¢, ze mogtam by¢ zazdrosna o psa?

Na jakis czas wracam do Londynu. Nie bede mieszkac¢ na Foulis Street — to juz nie
jest moj dom. Charles i Katherine sie mng zajma.

Nie czuj sie w obowigzku pisac.

Serdeczne pozdrowienia,
CORA

PS W sprawie Stelli. Otrzymacie wkrotce list od doktora Garretta. Oferuje pomoc,
rozwazcie, prosze, jego propozycje.



Joanna poszta nad ranem do koSciola, gdzie zastala ojca. Czula, ze wczorajszy
wieczor naprawde sie udal, wspominala, jak siedzialy z Marthg nad planami
nowych doméw w Londynie, do ktérych miedzianymi rurami poptynie czysta
woda. Przyzwoicie grala na pianinie, zalozyla swoja elegancka sukienke, zjadta
pomarancze (paznokcie wcigz miata poplamione skérkg). Co prawda jej matka
czula sie po tym przyjeciu wycienczona, a ojciec tylko milczal, ale przeciez (jak
powiedziat) zawsze miat tyle spraw do przemyslenia.

Znalazla go przygarbionego w cieniu, z dlutem w dloni. Z furig zeskrobywat
weza owinietego wokol oparcia lawy; z biegiem lat debina stwardniata
i sczerniala, i choC zlozone skrzydla bestii lezaly juz na kamiennej posadzce,
stwor wcigz szczerzyt zeby i Smial sie w twarz swojemu przeciwnikowi.

— Nie! — krzyknela Joanna (jak mozna zniszczyC¢ coS, czego stworzenie
wymagato takich zdolnosci!) — i podbiegla do tawki. Szarpala ojca za rekaw
i krzyczata: — Nie wolno ci tego zrobic¢! To nawet nie jest twoje!

— Ja tu rzadze! Zrobie to, co uwazam za stuszne! — odparl. Slowa te
zabrzmiaty tak, jakby nie wyszly z ust jej ojca, lecz matego chlopca, ktory chce
postawi¢ na swoim. Po chwili, jak gdyby pojal, Ze zachowuje sie niepowaznie,
pastor poprawit koszule i powiedziat: — To nie jest dobre, Jojo, nie powinno tu
zostac. Patrz; czy nie widzisz, ze to tutaj nie pasuje?

Jednak Joanna pogtaskala czubek ogona weza. Ledwo mogla ustaC na
nogach, a gdy spojrzata na jego urwane skrzydla, rozptakala sie.

— Nie powinienes niszczyc rzeczy! — tkala. — Nie masz prawal!

Jej 1zy stanowily tak niecodzienny widok, ze przy kazdej innej okazji
powstrzymatyby go, lecz tym razem William Ransome czut sie otoczony przez
przeciwnikdw, a tego przynajmniej mogl zniszczyC. Dreczyli go przez cala
bezsenng noc: skulony doktor o czarnych brwiach, Cracknell i jego krecie
skorki, klasa pelna dziewczynek opetanych smiechem, obraz wod Blackwater,
ktore rozstepuja sie i ukazujq na piasku Core, za ktorg 1Sni mokra skora Weza



z Essex... spitlowal mrugajace slepie i powiedziat:

— IdZ do domu, Joanno, wracaj do ksigzek i nie mieszaj sie do nie swoich
spraw.

Joanna stala wyprostowana obok ojca i rozwazata nawet uderzenie go piescia
w schylong glowe. Po raz pierwszy poczula bezsilny gniew dziecka, ktore wie,
ze jest madrzejsze i sprawiedliwsze niz rodzic. Nagle drzwi koSciola otworzyty
sie i do srodka wpadlo Swiatlo, a wraz z nim ptomiennowtosa Naomi Banks.
Dziewczynka puscita sie biegiem; nie mogla ztapac tchu, a rece miata ubtocone
po tokcie.

— To sie znow wydarzyto! — powiedziata, a jej glos odbit sie gloSnym echem
w nawie kosciola. — Bestia wrécila; mowitam, ze tak bedzie. A nie méwitam!
Nie mowitam, ze tak bedzie?!

Nim Will dotart na mokradta, grupka gapiow zebrala sie juz wokot tobotka na
brzegu. Glowa Cracknella byla tak mocno wykrecona w lewo i w gore — jak
gdyby wyciagal szyje w kierunku tego, co odebrato mu zycie — iz od razu stato
sie jasne (tak mowili), ze mial skrecony kark.

— Poczekajmy na koronera — powiedzial Will i nachylit sie, zeby zamknac
zmartemu oczy. — Od jakiego$ czasu chorowat.

Na plaszczu mezczyzny, dokladnie na brzuchu, pomiedzy dwiema podartymi
kieszeniami, lezat srebrny widelec i szary kamien z dziurka.

— Kto to zrobit? — zapytal pastor i rozejrzat sie po twarzach swojej trzodki. —
Kto potozyt tutaj te rzeczy i dlaczego?

Jednak oni sie wycofali. Nie przyznali sie do niczego, powtarzali tylko, iz
wiedzg, ze coS tu jest, wiedzieli od dawna, i ze lepiej ryglowac drzwi na czas
przyptywu. Jedna z kobiet sie przezegnata, za co pastor skarcit ja wzrokiem,
gdyz juz dawno oduczyt ich przesadow.

— Bestia urwala mu mosiezny guzik — zauwazyl Banks i zmierzwil wiosy
corki. Nikt nie zwrdcit na to uwagi; cud, ze Cracknellowi w ogoéle zostaty
jakiekolwiek guziki.

— Nasz przyjaciel odszed}, bo chorowal, a teraz oglada chwale Pana —
powiedzial Will z nadzieja, Ze to ostatnie byto prawda. — Mogt wyjs¢ w nocy,
zeby zaczerpnaC Swiezego powietrza, a moze sie zgubil. Nie czas teraz na
rozprawianie o wezach i potworach. Czy ktos postat po lekarza? Dziekuje. Tak,



zakryjcie mu twarz. Niech spoczywa w pokoju. Czy nie tego wszyscy koniec
koncow pragniemy?

Francis Seaborne stal na uboczu i od czasu do czasu poklepywatl kieszen
kurtki, do ktérej wiozyt blyszczacy guzik z wytloczong kotwica. KtoS sie
rozplakal, lecz Frankie stracil juz zainteresowanie i spogladal w strone
horyzontu, gdzie zgromadzily sie blekitne chmury. Tak bardzo przypominaty
pasma gorskie tongce we mgle, iz pomyslal, ze moze ktoS unidst calg wioske
i przeniost ja gdzie$ daleko od Essex, do innego kraju.

Droga Coro,
zobaczytem te pocztowke i pomyslatem o Tobie — podoba Ci sie?

Dostatem Twoj list. Dziekuje. Napisze znéw niedlugo. Stella przesyla pozdrowienia.

Z pozdrowieniami,
WILLIAM RANSOME

List do Filipian 1, 3—11

Doktor Luke Garrett
Szpital Kliniczny Royal Borough
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Drogi Pastorze Ransome,

mam nadzieje, ze miewa sie Pan dobrze. Pisze w sprawie pani Ransome, ktérg
spotkatem dwukrotnie. I przy obydwu spotkaniach zaobserwowatem nastepujace
syndromy: znacznie podwyzszong temperature, intensywne wypieki na twarzy,
rozszerzone zrenice; szybkie, nieregularne tetno, wysypke na przedramionach.

Sadze tez, ze cierpi na tagodne delirium.

Radzitbym, by przywi6zt Pan Panig Ransome do szpitala Royal Borough, gdzie, jak
Pan wie, jestem zatrudniony. M6j kolega, doktor David Butler, zgodzit sie jq zbadac.
Jest specjalista chordb phuc. Za Panska zgoda bede obecny przy badaniu. Moze trzeba
bedzie rozwazy¢ pewne zabiegi chirurgiczne.

Nie trzeba sie umawiac. Prosze sie zglosic¢ tak szybko, jak to mozliwe.



Z powazaniem,
DOKTOR LUKE GARRETT

Pastor William Ransome
Plebania

Aldwinter

Essex
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Droga Coro,

mam nadzieje, Ze miewasz sie dobrze. Nie moglem napisa¢ wczesniej, cho¢ chciatem
— co$ sie wydarzyto: Cracknell jest kolejng ofiara.

Dlaczego tak to ujmuje? Wiedziatem przeciez, ze chorowatl: odwiedzitem go dzien
przed Smiercig. Chcial, zebym mu poczytal, ale w catym domu nie znalezliSmy zadnej
ksigzki, z wyjatkiem mojej Biblii, ktorej oczywiscie nie chciat. W koncu
wyrecytowatem Dzabersmoka. Smiat sie. Powtarzal: ,,miecz migblystalny
$wistotnie”™ % bardzo go to bawilo.

ZnalezliSmy go na mokradtach. Zblizat sie przyptyw i woda doszta do butéw.
Wygladal, jak gdyby patrzyt na co$ w gorze, ale koroner mowi, ze nikt mu nie pomaogt
zej$¢ z tego $wiata. Musial przeleze¢ tak cala noc. Bez niego Koniec Swiata zdaje sie
juz tona¢ w blocie. Joanna postanowila zatrzymac¢ Magog (a moze Gog); zatozyla jej
sznurek na szyje i poprowadzita do domu. Jest teraz w ogrodzie za domem i je kwiaty
Stelli. Patrzy na mnie, kiedy to pisze. Nie podobajg mi sie jej prostokatne oczy.
OczywiScie wiesniacy podniesli larum i zamkneli dzieci w domach. Mowia, ze

w nocy, kiedy to sie wydarzylo, na niebie ukazalto sie dziwne niebieskie Swiatto —
pewna kobieta (matka matej Harriet, moze jg pamietasz?) powtarza, Ze zastona zostata
przedarta, i bez przerwy przesiaduje w kosciele. Gdyby jej pozwoli¢, wesztaby na
ambone. Wyobraz sobie, co by sie stalo, gdyby zobaczyla Fata Morgane, tak jak my!
W najlepszym razie wyladowataby w szpitalu psychiatrycznym.

Kto$ wiesza podkowy na Debie Zdrajcy (prawdopodobnie Evansford, ktéry znajduje
wielka przyjemnos¢ w odczuwaniu strachu), a jeden z rolnikow spalit swoje plony.
Nie wiem, co robi¢. Czy odbywa sie nad nami sad? Jesli tak, to co uczyniliSmy i jak
mozemy to odpokutowac? Przyjatem te trzodke i chciatem by¢ dobrym pasterzem, ale
widze, ze co$ ja gna poza krawedz urwiska.

Napisat Twoj doktor skrzat. W liscie robi wrazenie solidnego, zdecydowanego
cztowieka — nie potrafitem mu odmdwi¢. W przyszitym tygodniu jedziemy do



Londynu, cho¢ Stella ostatnio wyglada lepiej i przesypia catg noc.

A jednak jestem zaniepokojony. Doktor Garrett pokazat mi, co zrobilby niemowletom
i kobietom, gdyby mu pozwolono, i poczutem obrzydzenie. Nie z powodu ran

i szwow, lecz przez jego arogancje. Powiedzial, ze gdybym wierzyt w nieSmiertelng
dusze, miatbym dla swojego trupa nie wiecej szacunku niz dla trupa kroélika; ,,wszyscy
jestesmy tylko pasazerami” — tak powiedziat. Dodat jeszcze, ze skoro to on wielbi
nauke, naczynia krwionosne, czasteczki i komorki, z ktorych sie skladamy, to z nas
dwoch to ja jestem barbarzynca!

Odkad wyjechatas, czytam jak student. Mam nadzieje, ze nie pomyslisz, iz jestem
zbyt dumny, ze tak przecedzam wilasne mysli, porzadkuje je. Co powiada Locke?
Wszyscy jesteSmy krotkowzroczni. Mysle, ze teraz bardziej niz kiedykolwiek
przydatyby mi sie okulary o szktach jak denka butelek.

Nie zgodze sie nigdy, ze moja wiara jest oparta na przesadach. Przypuszczam, ze
troche mna z tego powodu gardzisz — a Twdj doktor na pewno tak! — i niemal pragne
zaprzeczy¢ swojej wierze, by sprawi¢ Ci rados¢. Jednak moja wiara jest wiarg
rozumu, nie ciemnosci — Oswiecenie poradzito sobie z przesagdami. Skoro rozumny
Stworca umiescit gwiazdy na firmamencie, my musimy znalezZ¢ sposéb, zeby je pojac
— musimy by¢ rowniez stworzeniami rozumnymi, ktore wielbia porzadek!

Coro, jest co$ wiecej — co$ jeszcze poza liczeniem atoméw, wyznaczaniem orbity
naszej planety, ustalaniem daty powrotu komety Halleya — co$ w nas tetni oprocz
pulsu. Pamietasz tego Francuza, ktory przywigzat gotebia do ptyty fotograficznej,
poderznat mu gardlo i wierzyl, ze uchwycit smuzke duszy uciekajaca przez rane? To
oczywiscie absurd, a jednak — czy nie widzisz, jak stoi z nozem i wyobraza sobie, ze
tak w istocie moze byc¢?

Jak inaczej wyjasnic tyle rozmaitych zjawisk? Jak wyjasnic, ze cate moje jestestwo
staje sie uwazne i petne mitosci, kiedy zwracam sie ku Chrystusowi?

I jak inaczej wyjasni¢ moja tesknote za Toba? Coro, bytem zadowolony.
Wyczerpatem zapas nowosci — nie czekaly mnie zaskoczenia i zadnych nie szukatem.
Oddatem sie stuzbie Bogu. I nagle zjawitas sie Ty — i od wlosow, ktére sg zawsze

w nieladzie, po meskie ubrania, nigdy mi sie nie podobatas (nie masz mi za zte?).
Jednak zdaje sie, Ze nauczytem sie Ciebie na pamie¢, jak gdybym znat Cie od
poczatku. Od razu poczutem, ze moge powiedzie¢ Ci wszystko, czego komu innemu
i gdzie indziej nigdy bym nie powiedzial — i to wszystko jest dla mnie ,,poreka tych
daébr, ktorych sie spodziewamy, dowodem tych rzeczywistosci, ktorych nie widzimy”!
Czy powinienem sie wstydzic¢ albo niepokoi¢? Nie robie tego. I stanowczo
odmawiam.

Jak Ci sie to widzi, Ty przebrzydta ateistko, apostatko? Poprowadzitas mnie do Boga.

Z mitoscig — i z modlitwa, czy Ci sie to podoba czy nie,
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Coro,

nie dostatem odpowiedzi — czy mowitem zbyt otwarcie? Czy nie doS¢ otwarcie?
Boje sie o Stelle. Czasami wydaje mi sie, ze jej umyst gdzies bladzi, a p6Zniej ona
staje sie dawng sobg i opowiada mi, ze w St Osyth majq nowego pastora i ze on
jeszcze nie ma zony, a w Colchester otwarto nowy sklep z ciastkami prosto z Paryza.
Caly dzien pisze co$ w niebieskim zeszycie. Nie pozwala mi zajrzec.

Jutro jedziemy do Londynu. Pomysl o nas.

Twdj w Chrystusie,
WILLIAM RANSOME



Stella wzdrygnela sie pod dotykiem zimnego stetoskopu i oddychata zgodnie
z poleceniami: najglebiej jak mogla i nie zwazajac na kaszel. Atak kaszlu, ktory
nastgpit, nie nalezal do tych najgorszych, ale i tak okazal sie powazny —
przechylit ja do przodu w krzesle i sprawil, ze nieco popuscita. Poprosita
o czystg chusteczke.

— Nie zawsze jest tak zle — powiedziata i osuszyla wargi. Wspoétczula tym
trzem mezczyznom, ktorzy obserwowali ja z nietegimi minami; jakze byli
przestraszeni! Czy sami nigdy nie chorowali? Will, ktory z niepokoju lub
skrepowania unikat jej wzroku. I Skrzat, ktory stal w odleglym kacie, ale
spojrzeniu jego czarnych oczu nie umykato nic. Wreszcie trzeci, doktor Butler,
najstarszy z nich i o najdelikatniejszych manierach, wysubtelnionych podczas
lat spedzonych przy tozkach, zaréwno zgrzebnych, jak i krdlewskich, na
pocieszaniu chorych. Odsunat stetoskop i delikatnie opuscit bluzke pacjentki.

— Nie mam watpliwosci, ze to gruzlica — powiedzial, gdy zobaczyl, zgodnie
z zapowiedziami Luke’a, tadne rumience na policzkach kobiety. — Choc¢
naturalnie, dla pewnosci pobierzemy probke plwociny.

Pelna siwa broda rekompensowata doktorowi jajowata, catkowicie tysa glowe
(jego studenci mawiali, ze mysli w tej glowie poruszajg sie tak szybko, iz
z biegiem lat tarcie uniemozliwito porost wlosow).

— Kapitan tych zolierzy Smierci — wyszeptata Stella w chusteczke, do
wyhaftowanych na niej niezapominajek. To wszystko bylo zbedne;
powiedziataby im to samo przed miesigcami, gdyby tylko ktosS ja zapytal. Za
wysokim otwartym oknem biate chmury rozstapity sie, zeby odstoni¢ blekit. —
Sama to zrobilam — powiedziata tonem zwierzenia (choc nikt jej nie ustyszat).

— Dla pewnosci? Ale jak to mozliwe? — zapytat Will. Zastanawial sie, czy
w pomieszczeniu naprawde zrobito sie w tej chwili ciemniej, czy to tylko jego
strach. Wyobrazil sobie, ze pod lezanka, na ktérej spoczywata usmiechnieta
Stella, cos sie porusza w cieniu, a wraz z tym obrazem przyszed} zapach rzeki. —
Jak moze pan by¢ pewny? W jej rodzinie nie odnotowano przypadkéw tej



choroby, zadnych. Stello, powiedz im. — Jak még} niczego nie zauwazy¢? Czy
az tak zaslepito go to, co przybyto do Aldwinter? — Lekarz powiedzial, ze to
grypa; panowata w catej wiosce i wszyscy czuli sie potem ostabieni...

— Historia rodziny nie ma tu nic do rzeczy — wyjasnit Luke. — Choroba nie
przechodzi z ojca na syna. Wywotuje ja bakteria gruzlicy, nic wiecej. — Do
glosu doszta jego niechec¢ do Willa, sprecyzowal wiec ztosSliwie: — Bakterie,
pastorze, to mikroorganizmy, ktoére mogaq przenosic¢ choroby zakazne.

— Chcialbym mie¢ pewnos¢ — powtorzyt doktor Butler i z niepokojem
spojrzal na kolege po fachu. Ten, cho¢ nie styngl z dobrych manier, rzadko
bywat az tak niegrzeczny. — Pani Ransome, czy da pani rade zakastaC jeszcze
raz, chocby lekko, i spluna¢ do naczynia?

— Urodzitam piatke dzieci — odpowiedziata Stella impulsywnie. — Dwoje
zmarlo. Plucie to dla mnie drobnostka.

Przyniesiono stalowe naczynie, w ktorym wyraznie odbijal sie fragment
nieba. Przykryla go bragzowawa substancja wykrztuszona mozolnie z pluc i z
uprzejmym skinieniem glowy podata doktorowi Butlerowi.

— Co zamierza pan z tym zrobi¢? — zapytat Will. — Jak to moze poméc?

Jak kompletnie nic sobie z tego nie robila — byta taka spokojna! To
nienaturalne — na pewno jaki$ rodzaj histerii — czyz nie powinna ptakac
i poprosic, zeby on usiadt obok niej i trzymat jg za reke?

— Teraz mozemy zabarwic¢ bakterie, tak by mozna je byto tatwo dostrzec pod
mikroskopem — powiedzial doktor Butler z werwa, ktéra natchnat go entuzjazm.
— Moze sie okazac, ze sie mylimy, a pani Ransome cierpi na zapalenie ptuc lub
jakas tagodniejsza chorobe...

Mikroskop! — pomyslata Stella. Joanna prosi ich ciggle o mikroskop, bo chce
zobaczy¢ na wilasne oczy, ze jabtka i cebula zbudowane sg z komoérek, tak jak
domy z cegiel.

— Tez chce to zobaczy¢ — oSwiadczyla. — Prosze mi pokazac.

Doktor Butler pomyslal, ze to typowa prosba, aczkolwiek zazwyczaj to
miodzi mezczyzni chca spojrze¢ wrogowi w oczy. Kto by przypuszczal, ze ta
drobna kobieta o srebrnych wlosach okaze sie taka rezolutna. Oczywiscie jej
zachowanie po czesci wynikato z delirium; stan, w ktorym odczuwa sie pelen
dystansu spokoj, ogarnat ja wczesniej, niz to sie dzieje w przypadku wiekszosci



pacjentow.

— Jesli zechce pani zaczekac godzine, przyniose — rzekl, a gdy zauwazyl, ze
maz chorej chce sie sprzeciwic¢, dodat: — Cho¢ mam nadzieje, Ze nie bedzie tam
nic do ogladania.

— Stello — powiedziat Will btagalnie — Stello, czy naprawde musisz?

Wszystko dziato sie tak szybko — wydawalo sie, ze minely minuty, odkad
w zimowy wieczér wracal do domu z Kornica Swiata, niosac przytroczone do
pasa kroliki, prezent od Cracknella, a przy Swietle lampy czekala na niego
w oknie rodzina. A teraz wszystko sie rozpadalo. Zamknal oczy i zobaczyt
w ciemnosci jasne Slepie Weza z Essex, blyszczace i radosne.

— Wiec pomodl sie za mnie — poprosita Stella, litujgc sie nad nim, ale
i dlatego, ze chciata, by zmowit za nig modlitwe.

Doktor Butler wyszedl, niosac przykryte naczynie, a Skrzat podazyt za nim.
Will ukleknat przy jej krzesle. Czy jednak bylo tutaj miejsce na modlitwe,
pomiedzy fiolkami i szktami, ktére obnazaty kazdq tajemnice? Choroba musiata
zagniezdzic sie dawno temu, kiedy zyli w radosnej niewiedzy — ma modli¢ sie
o to, by wskazéwki zegara sie cofnely, lecz skoro tak, dlaczego na tym
poprzestawac, dlaczego nie pomodliC sie o przywrocenie do zycia wszystkich
zmartych w Aldwinter? Czy Stella naprawde byla az tak wyjatkowa i cenna, ze
Bég moglby interweniowac w jej sprawie, skoro na ogoét trzyma sie z boku? Ale
to przeciez stowa niegrzecznego chiopca ze szkotki niedzielnej — nie mozna
modlic sie o taski, lecz o dar postuszenstwa.

— BadZ wola Twoja — powiedziatl. — Daj nam taske, Panie.

Wrocili z ponurymi minami i poprosili Willa na bok, jak gdyby to on
chorowal, a nie ona. Przekazywali sobie wiadomos¢, jak w grze w gluchy
telefon, zatem kiedy dotarta do zainteresowanej — ,,Kochanie, nie jestes zdrowa,
lecz oni wiedzg, jak ci pomoc” — prawda skurczyta sie do nieistotnej drobnostki.

— Suchoty — powiedziala Stella, ozywiona wiadomosScig. — Biala Smierc.
Phthisis. Skrofuly. Znam jej nazwy. Co pan tam trzyma? Prosze mi to dac.

Bylo to szkietko, na ktérym wytrawiono jej przyszios¢. Po krotkich
negocjacjach przyniesiono mikroskop, a ona zapytata:

— To wszystko? Calkiem jak ziarnka ryzu.

Wstrzasnat nig kolejny atak, teraz wiec, mocno ostabiona, potozyta policzek



na twardym oparciu krzesta i tylko stuchala, jak rozmawiajq o jej przysztosci.

— Zalecam izolacje, a kiedy jej stan sie pogorszy, trzeba bedzie odestac dzieci
z domu. — Luke zrezygnowal z okazywania litoSci: c6z po niej w obliczu
Smiertelnej choroby?

— Prosze spokojnie to przemyslec, pastorze. Wiem, ze to szok — powiedziat
doktor Butler — jednak nowoczesna medycyna moze zrobi¢ duzo. Zalecitbym
zastrzyki z tuberkuliny, ktére Robert Koch wprowadzil niedawno
w Niemczech...

Will — wciaz lekko oszotomiony — pomyslat o iglach wbijanych w cialo Stelli
i poczut mdtosci. Spojrzat na Luke’a Garretta i zapytat:

— A pan? Co pan na to? Wyciggnie pan te swoje noze?
— Moze leczenie zapadowe...

— Doktorze Garrett! — Doktor Butler byt w szoku. — Nawet nie chce o tym
styszec! Prébowano tego tylko dwa czy trzy razy, z czego ani razu w tym kraju.
Nie czas teraz na eksperymenty.

— Nie zycze sobie, zeby pan jej dotykal — powiedzial Will, ktéry znowu
poczutl mdiosci na wspomnienie zgarbionego Skrzata mamroczgcego co$ nad
Joanna.

— Pani Ransome, prosze pozwoli¢, ze wyjasnie — odezwal sie Garrett,
zwracajgc sie do pacjentki. — To proste i wiem, ze pani zrozumie. Chore ptuco
zapadnie sie dzieki wprowadzeniu powietrza: lezy w klatce piersiowej jak
przebity balonik, dzieki czemu objawy choroby moga ostabnac i jest szansa na
wyleczenie...

— Ona nie jest jednym z panskich trupéw. To moja zona, a pan mowi tak,
jakby chodzito o podroby u rzeznika!

Luke stracit cierpliwosc i odpart:

— Czy naprawde pozwoli pan, zeby panska duma i ignorancja jeszcze bardziej
zaszkodzily jej zdrowiu? Boi sie pan czasow, w ktorych przyszto panu zyc¢?
Wolalby pan, zeby panskie dzieci chorowaly na ospe, a w wodzie roito sie od
bakterii cholery?

— Panowie — wtracit sie doktor Butler, wyraznie zdenerwowany — prosze
o rozsadek. Pastorze Ransome, skoro przyprowadzil pan zone do mnie, jest
teraz mojg pacjentka, a ja zalecam zastrzyki z tuberkuliny. Prosze to rozwazyc¢.



Nie musi pan decydowac od razu, ale lepiej wczeSniej niz pézniej, zanim zaczng
sie krwotoki, a obawiam sie, ze sie zaczna.

— A co ze mng? — Stella uniosta sie na tokciu, przygladzita wilosy i zapytala,
wyraznie niezadowolona: — Mnie nikt nie zapyta o zdanie? Will, czy to nie jest
moje cialo? Czy to nie moja choroba?



LIPIEC



W Aldwinter poszukujg Naomi Banks. Dziewczynka zniknela w dniu, w ktorym
znaleziono Cracknella; zostawila liScik: KTO SIE NIE SCHOWA, TEN KRYJE,
z trzema pocatunkami na rewersie. Zdruzgotany Banks ptywa po Blackwater.

— Najpierw zona, potem 10dz, a teraz to — mowi. — Nie zostalo mi juz nic.

Przeszukano kazdy dom - bez skutku. Sklepikarz twierdzi, ze w tym
tygodniu kasa sie nie zgadza — kto wie, moze w takim stanie ducha jej rece staly
sie lepkie?

Wiesniacy sg nieufni. Zaden koroner z Colchester ich nie przekona, ze serce
Cracknella sie zatrzymalo, bo nadszed} jego czas — to sprawka Weza z Essex,
bez dwoch zdan. Szukajq znakow i je znajduja: jeczmien nie obrodzit, kury nie
znoszq jaj, mleko kwasnieje. Dab Zdrajcy jest tak obwieszony podkowami, iz
mozna sie obawiac, ze silny wiatr potamie galezie. Nawet ci, ktorzy nie widzieli
oblokow srebrzystych, chetnie opowiadali, jak wygladaly tamtej nocy nad
btoniami, jak zabarwily wode na blekitno. W St Osyth kto$ utonat (,,A nie
mowitem? A nie mOwitam?”).

Mieszkancy wioski trzymaja nocne warty. Siedzg przy matych ogniskach na
mokradtach i zapisuja w dzienniku obserwacji: ,,Godzina 2.00, wiatr
poludniowo-wschodni, widocznos¢ dobra, odptyw. Niczego nie spostrzezono,
ale stychac ciche szuranie i sapanie od 2.46 do 2.49”. Banksowi nie wolno stac
na warcie, gdyz odkad zaginela Naomi, jeszcze czeSciej zaglada do butelki.
Dzieci w Aldwinter Zle znosza zamkniecie w czterech Scianach. W jednym
z doméw chiopiec niemal traci glowe z nudéw i gryzie matke w dton.

— O, tutaj. — Kobieta pokazuje rane Willowi. — Wiedziatam, ze co$ sie Swieci,
gdy tylko do domu wleciat rudzik. To waz z niego wychodzi. — Syczy na
pastora i obnaza zeby.

Stella jest w domu i codziennie pisze w bilekitnym zeszycie — ,,chcialabym
otrzymac chrzest jeszcze raz, w blekitnej wodzie w jasng, blekitng noc” —
i zamyka go, kiedy wchodzi Will. Stella miewa dobre i zle dni. Dogladajq jej



goscie — czy styszala o tej kobiecie i o tamtej sprawie, i czyz to nie zabawne,
i wcigz wyglada tak pieknie, i gdzie tez znalazta te wszystkie jasne koraliki —
a potem odchodza, krecq glowami i dezynfekujq rece.

— Zupelnie nie jest sobg — mowia. — Powiedziata mi, ze czasem styszy Weza
przez sen! Powiedziala, Ze on zna jej imie! — A pozniej dodaja: — Myslisz, ze
naprawde go widziata? Myslisz, ze naprawde jest tam cos do zobaczenia?

Will czuje sie tak, jak gdyby stapat po cienkiej linie, a zachwianie sie w jedna
lub drugg strone grozi Smiertelnym upadkiem. Z jednej strony w ogole nie chce
stysze¢ o tym zalosnym przesadzie — to nie do pomyslenia, zeby zwykla plotke
tak oblec w cialo! Jego obowigzkiem jest dawa¢ odpdr plotkom. Prébuje dodac
ludziom otuchy podczas kazan (,,Bog jest naszq ostoja i silg; przychodzi nam
z pomoca, gdy jesteSmy w klopotach”), jest jednak oczywiste, Zze wierni watpiq
w jego stowa. Ludzi w koSciele nie ubywa, lecz stajg sie zaczepni i nie chcg
Spiewac. Nikt nie wspomina o oskrobanym oparciu fawki, na ktérym wciaz
mozna sie dopatrze¢ sladéw ogona; wszyscy wydaja sie zadowoleni, Zze potwor
zniknat.

A jednak, z drugiej strony, Will — kiedy lezy w bezsenna noc, sam, gdyz
Stella $pi teraz w innym pokoju — zastanawia sie, czy to nie kara. Bog wie, ze
on sam ma pare wykroczen na sumieniu (przypomina sobie, jak stal na
mokradtach, zgiety wpot z pozadania); zastanawia sie, czy Waz z Essex ma jego
nazwisko na liscie.

Nie ma wiesci od Cory. Mysli o niej. Czasami wydaje mu sie, Zze odwiedzita
go nocg i data mu swoje oczy, zeby widzial Swiat na jej sposob; nie potrafi
spojrzeC na grudke blota w ogrodzie i nie pragnac roztupac jej i sprawdzic, czy
w srodku co$ sie nie kryje. Chce jej wszystko opowiedzie¢, lecz nie moze,
i dlatego materia Swiata zdaje mu sie licha i bura. ,,W gabinecie za regatem na
ksigzki utkneta wazka — pisze — i nie moge mysle¢, bo stysze trzepot skrzydel”.
A potem wyrzuca kartke.

Cora czyta listy, lecz nie odpowiada. Zabiera Marthe i Francisa do Londynu.

— O tej porze roku jest najpiekniejszy — méwi i wydaje fortune na dobry
hotel, ekstrawaganckie positki, na buty, ktére sie jej nie podobajg i ktérych
nigdy nie zalozy. Pije z Lukiem Garrettem w barze Gordon’s na Embankment,
ciasnej piwnicy, gdzie para skrapla sie z sufitu na swiece. Zapytana o dobrego
pastora, zbywa temat wladczym gestem. Jednak Garrett nie jest glupcem



i wolalby raczej, zeby beztrosko wspominata o Willu w co drugim zdaniu.

Jesli po tym, co sie statlo w noc Swietojanska, Luke i Martha spodziewali sie
albo zakocha¢ w sobie, albo zaczacC sobg gardzic¢, spotyka ich duze zaskoczenie.
Okazato sie, ze w ich relacji pojawila sie lekkos¢, jak miedzy zoiierzami,
ktorzy wspolnie przezyli bitwe. Nie wracajg do tamtej nocy, nawet pamiecia;
oboje czuja, ze to bylo potrzebne, i nic wiecej. Zgadzaja sie bez stow, ze
Spencer nie powinien sie o tym dowiedzie¢ — Luke go uwielbia, a Martha ma
z niego pozytek. Zebral wokot siebie ludzi o politycznych wplywach
i finansowej sile przebicia, uwaza, ze Bethnal Green moze skorzysta¢ na
budowie nowych mieszkan, ktorych lokatorzy nie beda musieli speiniac
warunkow moralnych i ktore dadzg ludziom wiecej niz tylko dach nad glowa.

W Limehouse Martha i Edward Burton dzielg sie porcja frytek, snuja plany
i patrza, jak ze statkow przybytych z Nowej Zelandii wyladowuje sie w dokach
mrozong jagniecine. Zrobimy to, zrobimy tamto — mowiq i zlizujq s6l z palcow,
jak para przyjaciot. Nie zauwazaja nawet, ze kazde z nich bierze obecnos¢
drugiego w swojej przysztosci za pewnik.

— Po prostu lubie podnies¢ glowe i widzie¢, ze ona jest obok — zwierza sie
Edward matce, ktora ma watpliwosci: Martha jest dobrg dziewczyng z Londynu,
ale zadziera nosa i méwi inaczej niz oni.

Edward nie zauwaza jednak, kiedy wraca do domu z jednym z pism Marthy
w reku, ze w uliczce czeka na niego cierpliwie mezczyzna, ktéry zranit go
w cieniu katedry Swietego Pawla.

Samuel Hall czeka na sposobnos¢, odkad Edward wyszedt ze szpitala; nosi
inny ptaszcz, lecz w kieszeni ma ten sam n6z z krotkim ostrzem, ktory tak tfatwo
wchodzi miedzy zebra. Niemal zapomnial, skad sie wziela ta nienawis¢ — zdaje
sie, ze jakas kiotnia o kobiete? — ale to juz nieistotne. Zemsta stala sie jego
jedyng ambicja, a paliwem sg alkohol i brak celu; juz raz zniweczono jego plan
zemsty, wiec teraz czeka, zeby dokonczyc¢ dziela. To, ze Edward Burton stat sie
pupilkiem bogaczy, ktorzy ciagle go odwiedzajq, sprawilo, ze Hall stal sie
nieprzejednany: oni wszyscy sa wrogami. Patrzy, jak Edward wysypuje sol
z rekawa, wkitada klucz do zamka i wota czekajacq na niego matke. A wiec nie
dzisiaj — mysli — nie, ale juz niedtugo.

Na pogrzeb Cracknella przychodzi wiele osob, gdyz nikogo nie kocha sie
bardziej niz zmarlych. Joanna Spiewa Amazing Grace i nie ma w kosciele



nikogo, kto nie uronitby tzy. Cora Seaborne przysyla wieniec, ktéry kosztowat
fortune, co widac¢ na pierwszy rzut oka.

Will polubit spacery i czesto mysli, ze chocby na mocy rachunku
prawdopodobienstwa czasem stawia stopy tam, gdzie stgpata Cora. Kiedy
chodzi, rozwija za soba mysli jak nitke, ktora sie rozdwaja. Nie moze sie
zdecydowac¢ w kwestii Cory; tak cieszyla go mitos¢, ktorg ja darzyt — sadzit
wczesniej, ze bylo to uczucie godne tego, by podziwiali je apostotowie; jak
gdyby na skrawku blotnistej ziemi zbudowali niebo — ale potem co$ sie
zmienito. Wciaz czuje, jak jej ciato poddato sie pod jego dtonia, i pamieta, co
wydarzylo sie pozniej, i wstydzi sie, lecz nie (jak sadzi) az tak bardzo, jak
powinien.

No i Stella, spokojna w biekitnym, bawelnianym szlafroku; kiedy ma za soba
Swiatlo, moglaby zawstydzi¢ niejednego Swietego z witraza. Czasem mowi
o ofierze i lezy nieruchomo, jak gdyby juz spoczywala na ottarzu, a potem
ozywia sie i pisze cos w nocy w niebieskim zeszycie. Co on z nig pocznie?
Mysli o igle i skalpelu w dioni chirurga i cale jego jestestwo wzdraga sie na te
mysl. Ceni rozum, ktérym obdarzono czlowieka, lecz nie ufa ruchomym
piaskom zwodniczej zmys$lnosci — rzecz w tym, ze czlowiek zawsze miat
w zwyczaju popetnia¢ bledy. Wystarczy pomysle¢ o czasach, nim Galileusz
kazal Ziemi obracac sie wokot Stonca, albo o tym, iz niegdyS myslano, ze
mezczyzna skladat w kobiecie przykucnietego homunkulusa. Nauka moze sie
puszyC i mowic: ,, Tym razem mamy racje”, ale czy on ma pozwoli¢, zeby
udowadniata to na Stelli?

Will targuje sie z Bogiem, jak niegdys$ Jerubbaal.

— Jesli Twoja wolg nie jest, aby przezyla terapie, zapobiegnij jej w jakis
sposOb, i niech to bedzie znak — modli sie. Nie jest slepy na logiczny absurd tej
modlitwy, lecz c6z robi¢: Bog moze sie postugiwac logika rownie dobrze jak
innymi srodkami. W niedziele wchodzi na ambone i przypomina wiernym, jak
to Mojzesz sporzadzit pal z owinietym wokot niego miedzianym wezem i jak
dal w ten sposéb nadzieje swojemu ludowi. Pod koniec lipca mieszkancy
przestaja wystawiaC nocng warte.

Luke Garrett
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Jest pdZno i pomyslisz pewnie, Ze jestem pijany, ale moja reka jest pewna — mégtbym
zszy¢ cztowieka rozcietego od gardla po pepek i ani razu nie spusci¢ oczka!

Coro, kocham Cie — postuchaj, KoCHAM CIE — Och, wiem, mowitem to wielokrotnie,
a Ty sie usSmiechatas i przyjmowatas moje stowa, bo to w koncu tylko Skrzat, tylko
Twoj przyjaciel, nic, czym trzeba by sie ktopota¢. To nawet nie kamyk zdolny zmacic¢
Twoje spokojne wody, Twdj straszny spokoj, Twoja TOLERANCIE dla mnie — ktdora
czasem mozna nawet pomyli¢ z mitoscia, kiedy Cie rozbawie lub pokaze Ci co$
zmysSlnego, jak pies, co przynosi swojej pani przezuta zabawke...

Lecz chce, zeby$ zrozumiala — musze Ci opowiedziec¢, jak nosze Cie w sobie niczym
nowotwor, ktory powinienem wycia¢ nozem — jest ciezki i czarny, BOLI, saczy co$

w mojq krew, w nagie zakonczenia nerwéw — lecz nie mégtbym go wyciac i przezyc!
Kocham Cie. Kocham Cie, odkad wesztas w brudnym ubraniu do tego jasnego
pokoju, ujetas mojg dton i powiedziatas, ze zaden inny lekarz sie nie nada — kochatem
Cie za to, jak zapytatas, czy moge go uratowac, a ja wiedziatem, ze masz nadzieje, ze
nie bede mog}l, i wtedy zrozumiatem, ze nie bede prébowat... Kocham Twoja Zatobng
suknie, ktdra jest oszustwem, kocham Cie, kiedy widze, jak probujesz kocha¢ swojego
syna, kocham Cie, gdy obejmujesz Marthe, kocham Cie, gdy jestes brzydka, bo
ptakatas lub jeste$ zmeczona, i kocham Cie, gdy zaktadasz diamenty i udajesz
pieknosc... czy sadzisz, ze ktos jeszcze moglby poznac wszystkie Cory, tak jak ja je
poznatem, i kochac kazda z nich rownie mocno, jak ja je kocham?

Ciagle probowatem zrobi¢ z moja mitoscia cos dobrego — kiedy Michael umieral, jak
zty Swiety w pokoju z odstonietymi zastonami, i znéw probowatem, kiedy wreszcie
wracit tam, skad przyszedt. Probowatem kochac¢ Cie na sposoby, ktore mnie nie
zniszczq — nie chcialem miec¢ Cie na wiasnos¢ — datem Ci spokoj, zeby$ nacieszyla sie
nowym przyjacielem — lecz i tak nie moge spac, bo kiedy tylko zapadam w sen,
pojawiasz sie Ty i nie masz wstydu, zadasz, zebym robit z Tobg rézne rzeczy, a ja
budze sie z Twoim smakiem w ustach — lecz odkad Cie znam, tylko potozytem dlon
na Twoim ramieniu, nic wiecej... masz mnie za skrzata, lecz ja okazatem sie aniotem!
Nie pisz. Nie przyjezdzaj. Nie potrzebuje tego. Nie dlatego napisatem. Myslisz, ze
moja mito$¢ umrze z gltodu bez Twoich okruchow? Myslisz, ze nie umiem okazac
pokory? TO jest pokora — powiedziec, ze Cie kocham, gdy wiem, zZe nie mozesz
odwzajemnic¢ uczucia. Ponize sie.

Wiecej nie moge dac, lecz to za malo.

LUKE



Ja jestem gwiezdna Stella tak powiedzial! Stella moja gwiazda wysokich btekitnych
morz!

Zrobitam mszat blekitny atrament na biekitnych kartkach zszyty btekitng nicig tak
btekitng jak blekitnokrwiste zyty, ktdre sa biekitne.

ODEBRALI MI DZIECI!!!

Dwoje dzieci o sinych ciatach i troje co przezylo a teraz zadnego z nich nie ma pod
moim dachem!

Chca mi aplikowac rozne rzeczy noze igly krople tyzeczki tego i owego nie
powiedzialam nie nie moge tego robi¢ nie dajcie mi zy¢ z btekitnymi rzeczami dokota
z kobaltowymi koralikami moim lapis lazuli moimi czarnymi pertami, ktore sg
btekitne moim kalamarzem z blekitnhym atramentem moim pojemniczkiem blekitnej
farby moimi wstgzkami, ktore sq w kolorze indygo mojq spodnica co jest modra
moimi chabrami moimi fiotkowymi oczami

A jednak znosze to wszystko catkiem dobrze, albowiem obiecano, ze cho¢ przejde
przez rzeki nie utone! Chociaz przejde przez ogien, nie sptone!



SIERPIEN



Nic nie przekonywalo Charlesa Ambrose’a do darwinizmu skuteczniej niz
spacer po waskich uliczkach Bethnal Green. Nie widzial tam réwnych sobie,
ktorzy mieli mniej szczeScia i gorsze warunki w zyciu, lecz stworzenia od
urodzenia nieprzystosowane do tego, by przetrwaC wyscig ewolucyjny.
Spogladat w ich blade wychudzone twarze — ktore czesto wyrazaly nieufnosc,
jak gdyby w kazdej chwili spodziewaly sie spotkania z ciezkim butem — i czul,
ze mieszkali tam, gdzie ich miejsce. Przekonanie, ze jesli od poczatku mieliby
dostep do dobrych szkét i cytrusow, to pewnego dnia mogliby zasigsC obok
niego w klubie Garrick, uwazatl za niedorzecznos¢ — ich los dowodzit tylko
nieumiejetnosci przystosowania sie i przezycia. Dlaczego tak czesto byli niscy?
Dlaczego wrzeszczeli i ryczeli przez okna i z balkonow? I dlaczego w potudnie
tak wielu bylo juz tak pijanych? Kiedy skrecat w ciasng uliczke, przyciskajac
delikatny Iniany ptaszcz blizej do ciala, poczut sie tak, jak gdyby patrzyt na nich
przez stalowe kraty. Nie znaczy to, zZe im nie wspolczul, przeciez nawet
zwierzetom w z0o trzeba czyscic klatki.

Tego sierpniowego popotudnia w mieszkaniu Edwarda Burtona zebrata sie
ich czworka: Spencer, Martha, Charles i Luke. Zamierzali zanurzyc sie
w Bethnal Green, ktorego slumsy i rudery przeznaczono do rozbiorki, a na ich
miejscu miaty powstac dobre, czyste osiedla, obiecane przez Parlament.

— Latwo jest uchwalaC¢ ustawy — powiedzial Spencer, nieSwiadomy, jak
bardzo nasladuje Marthe — lecz jak bardzo musi wzrosng¢ Smiertelnosc
niemowlat, zanim uchwaly zostang wprowadzone w zycie? Potrzebujemy
czynéw, a nie ustaw!

Matka Edwarda podata biszkopty cytrynowe na tacy, z ktorej ponuro patrzyta
twarz krolowej, i martwila sie, Ze jej syn jest zmeczony. W takim towarzystwie
zwykle milczatl i odpowiadat tylko na ciche dygresje Marthy — czy rana wcigz
sprawiata mu bol? Czy moglby pokaza¢ Spencerowi plany nowego osiedla, nad
ktorymi pracowat?

— To jest catkiem wykonalne — powiedzial Spencer, cho¢ w ogole sie na tym



nie znal. Przeciagnat dlonig po bialym papierze, na ktérym Edward pracowicie,
cho¢ po amatorsku, nakreslit plan kamienicy z kwadratowym ogrodem na
podworku. — Czy moge to wzig¢? Chcialbym pokaza¢ wspotpracownikom.
Moge?

Tymczasem Luke zjadl juz piate ciastko i pelen podziwu dla widocznego
zamilowania pani Burton do czystosci powiedziat:

— Martha nie spocznie, dopéki na Tower Hill nie zagosci Utopia Tomasza
Morusa.

Zlizal cukier z kciuka i uSmiechniety wyjrzal wesoto przez okno na rzedy
spadzistych dachow. Pisanie do Cory przypominato przeciecie czyraka —
z czasem moze bole¢ mocniej, ale na razie czut tylko ulge. To, co napisat, bylo
prawda — przynajmniej w chwili, gdy trzymat piéro w reku — nie oczekiwat
niczego w zamian, niczego nie oferowal, sadzil, ze sam nic jej nie jest dhuzny.
Prawdopodobnie euforia potrwa jeszcze najwyzej dzien, lecz poéki trwala,
uderzata mu do glowy i sprawiata, ze wszystkim zyczyt dobrze. Chwilami
wyobrazal sobie zapieczetowang koperte na bagazniku roweru listonosza
i martwit sie, czy list jg rozbawi — poruszy — czy moze go zignoruje i bedzie zy¢
rownie beztrosko jak dawniej? Pomyslal, iz najbardziej prawdopodobna jest
ostatnia mozliwos¢; trudno bylo zrozumiec¢, skad czerpata zadowolenie, badz
skloni¢ ja, zeby okazata coS wiecej niz ciepte uczucia wobec wszystkich,
ktérych znata.

— Zatem ruszamy na podboj slumséw — powiedzial Charles dos¢ wesoto.
Kiedy wkladal ptaszcz, przypomniato mu sie, jak pewnej nocy przed laty bawili
sie z kolega w turystow w dzielnicy nedzy. Wtozyli damskie ciuszki i staneli
pod latarniami, lecz bez skutku — nawet wspolnymi sitami nie zdotali zwabic
chocby jednego klienta.

— Ktos moze wam sprzedaC nieSwieza ostryge — ostrzegl Edward Burton,
wciaz zbyt ostabiony, by wréci¢ do pracy w towarzystwie ubezpieczeniowym —
ale miejcie oczy otwarte, a bezpiecznie wrocicie do domu.

Kiedy wychodzili, w fabrykach i biurach jeszcze pracowano, ulice Swiecity
wiec pustkami i niost sie po nich stukot kot pociggow, przetaczanych na
bocznice kilkaset jardow dalej. Wysokie kamienice zastanialy Swiatlo,
a rozwieszone nad nimi pranie nigdy nie grzeszylo czystoscig. Choc lato bylo
tagodne, skgpe promienie stonca, ktore tu docieraly, wydawaly sie goretsze



i wkrotce Martha poczula, jak jej ubranie robi sie wilgotne miedzy topatkami.
Chodniki, sliskie od resztek jedzenia, wydzielaly stodkawa won rozkladu.
Domy, niegdyS Iluksusowe, podzielono na wiele malych mieszkan,
wynajmowanych za ceny nieproporcjonalne do wysokosci tygodniowek. Pokoje
byly podnajmowane, a potem znéw podnajmowane, tak ze nikt juz nie pamietat,
co znaczyta rodzina, i w rezultacie obcy sobie ludzie bili sie o filizanki, talerze
i pare jardow przestrzeni. A niespelna mile stad, w City, kamienicznicy i ich
prawnicy, ich krawcy, bankierzy i kucharze, widzieli tylko cyfry w ksiegach
rachunkowych.

Co jakis czas Martha zauwazata cos$, co dawato nadzieje, co$, czego inni nie
widzieli, a czasem pozdrawiata kogos skinieniem glowy i usmiechem, bo twarze
tych obcych ludzi byly jej znajome. Zza koronkowej firanki wylonita sie kobieta
w czerwonym zakiecie, zeby na parapecie podla¢ bodziszki, i wyrzucita kilka
zwiedlych kwiatow, ktére wyladowaly w rynsztoku obok butelki po guinnessie.
Pojawili sie polscy robotnicy szukajacy pracy, ktorzy juz odkryli, ze nawet jesli
Dick Whittington mylit sie w kwestii londynskich chodnikow, to przynajmniej
zimy sa tu lagodne, a doki nigdy nie Spia. Mezczyzni byli pogodni i glosni,
opierali sie o futryny, na glowach mieli przekrzywione czapki, podawali sobie
z rak do rak polska gazete; palili papierosy w czarnych bibutkach, a dym
utworzyt aromatyczng chmure. Minela ich rozgadana zydowska rodzina
zmierzajaca na przystanek autobusowy (dziewczyny nosity czerwone buty),
chwile pozniej drugg strong ulicy przeszia Hinduska, w kazdym jej uchu
btyszczata odrobina zlota.

Lecz nawet Martha musiala przyznac, ze co rusz ogladali zalosne sceny:
mloda matka siedziata na schodach i z zazdrosSciq patrzyta, jak dwoje dzieci je
tani chleb z margaryna, a grupka mezczyzn przygladata sie, jak buldog
trenowany do walk wczepia sie zebami w wysoko zawieszong line. Kto$
wyrzucit numer ,,Vanity Fair”, z ktorego okladki spokojnie uSmiechala sie
aktorka w zoltej sukience, obok w rynsztoku poruszal lapkami szczur
o przebieglych oczkach. Gdy mijali mezczyzn z psem, Martha nie potrafita
ukry¢ niesmaku i otwarcie spojrzata na nich spode tba; wtedy jeden, z wysoko
podwinietymi rekawami koszuli, spod ktorych widoczny byt wyblakly tatuaz,
szarpnat sie w jej strone i wybuchnat Smiechem, gdy przestraszona potruchtata
dalej. Luke, ktory znal ciemng strone miasta lepiej, niz to sie wydawalo jego



znajomym, czul sie nieco rozbawiony tym, jak Spencer okazuje swoje spoteczne
zaangazowanie, postanowit zachowac sie po rycersku i iS¢ blizej Marthy.

— Czy to sie uda? Musi sie uda¢ — powiedziata Martha i wskazata Charlesa,
ktory szed} przed nig obok Spencera, z obrzydzeniem kluczac miedzy gnijgcymi
resztkami owocow, znad ktorych wzleciala chmura muszek. — Musi przeciez
widziec, ze tak dalej by¢ nie moze, przeciez dzieli z nimi wspdlny ludzki los!

— Jak miatoby sie nie udac? Zawsze uwazalem, ze jest troche ghlupi, ale nie
jest ztym cztowiekiem. Dobry wieczor, skarbie — powiedziat i uSmiechnat sie do
kobiety, ktéra w zapraszajacej pozie stala w drzwiach mijanego domu. Nosita
peruke z kreconymi wlosami i postata mu catusa. — Szkoda zachodu, Spencer
probowal, dla mnie juz nie ma nadziei — dodat.

Jego przyjaciel, kroczacy na czele pochodu, wskazywal wyjatkowo waska
alejke, z ktorej bit odor rozktadu.

— Wiesz, ze on to robi dla ciebie. Oddatby fortune zebrakowi, gdybys$ go o to
poprosita, cho¢ zwykle nawet zebrakow nie zauwaza...

Chciata zaprzeczyc, lecz poczula, ze po tym, co sie zdarzylto, Skrzat zastuzyt
na jej szczerosc.

— Chyba nie jestem az tak zta, prawda? Niczego mu nie obiecywatam. A poza
tym, raczej nie spodobalabym sie jego rodzinie! Ale sama sobie z tym nie
poradze. Jestem kobietg, i to biedng. Mogliby ucia¢ mi jezyk.

Doszli do podwérka zabudowanego z czterech stron kamienicami. Luke
patrzyl, jak jego przyjaciel stoi z zalozonymi rekami, kontempluje
nierozwigzywalne problemy Londynu i mowi cos cichym, jednostajnym glosem
do Ambrose’a, ktory stuchal nieuwaznie, gdyz jego uwage przyciggneta
dziewczynka w kostiumie wrézki, siedzaca na schodach i palaca papierosa.

— Zapisat sie do Ligi Socjalistycznej, mysli o zaméwieniu czego$ u Williama
Morrisa. Martho, musisz mu delikatnie powiedziec, ze nic z tego nie bedzie.

Dziewczynka-wrézka zgasita papierosa i zapalila nastepnego; jej skrzydla
zadrzaty i zgubity pidro.

Martha poczula sie winna, powiedziata wiec ze ztoScia:

— A nie moge by¢ po prostu dla niego mila, i tyle? Nie jest marionetka,
potrafi za siebie mysle¢, stuchaj...

— A te nowe mieszkania na Thames Embankment — perorowat Spencer — te,



z ktorych byli tak dumni i podawali je za przyktad postepu; widzial je pan?
Niewiele lepsze od klatek. Ludzie sa tam stloczeni jak Sledzie w beczce.
Niektore pokoje nie majq okien, a jesli juz trafi sie taki, w ktérym okno jest, to
bywa nie wieksze od znaczka. Swoich psow nie trzymaliby w takich
warunkach.

Nie mogt powstrzymac sie od spojrzenia na Marthe, ktora podeszia blizej
i powiedziala, tracac panowanie nad sobg:

— Charles, spdjrz na siebie. Przeciez ty nie mozesz sie doczekac¢, kiedy
wrocisz do domu, do Katherine, aksamitnych kapci i wina, ktorego jeden tyk
kosztuje wiecej, niz ci ludzie maja na caly tydzien. Myslisz, ze oni sa
przedstawicielami innego gatunku, ze sami sprowadzili na siebie ten los, bo sa
niemoralni albo ghupi, i ze gdyby dostali lepsze mieszkania, zniszczyliby je
w tydzien. Co6z, moze naprawde sg inni niz ty, bo ty zrzedzisz z powodu
kazdego pensa zaptaconego podatku, a ci ludzie tutaj, nawet jesli nie mieliby
nic, oddaliby potowe — nie, Luke, nie przestane — a ty co, myslisz, ze dlatego, ze
Cora nauczyla mnie, jakim widelcem jesC rybe, zapomniatam, gdzie sie
urodzitam?

— Martho, moja droga — Charles Ambrose potrafit zachowa¢ nienaganne
maniery w duzo trudniejszym potozeniu, a poza tym doskonale wiedzial, ze go
przejrzano — wszyscy znamy twoje stanowisko i je podziwiamy. Widzialem juz
dos¢ na dzis, jeSli wiec pozwolisz mi wréci¢ do mojego naturalnego
srodowiska, zrobie co w mojej mocy, by wykonac kazdy twoj rozkaz. —
Zrozumial, ze ironiczny uklton nie jest w stanie uglaska¢ Marthy, powiedziat
wiec, jak gdyby powierzat jej tajemnice panstwowa: — Ustawa zostala przyjeta.
Mamy plan dziatania. To tylko kwestia podjecia kolejnych krokéow.

Martha usSmiechnela sie najlepiej, jak potrafila, dlatego ze Spencer nieco sie
wycofal, jakby nagle nie by} juz pewny swojego przywigzania do kobiety, ktéra
wrzeszczy na ulicy na wazniejszych od siebie, a takze dlatego, ze Luke znow
zmienit sie w Skrzata i nigdy jeszcze nie wygladat na rownie ukontentowanego.

— Kolejne kroki! Och, Charles, przepraszam. Mowia, ze powinnam policzy¢
do dziesieciu. Czekajcie, co to za dZzwieki? Co to jest, co to za dZwieki?

Odwrocili sie i ustyszeli dobiegajaca z glebi waskiej uliczki muzyczke
katarynki. Nierowno grana melodia przyspieszyla, gdy ktos mocniej pokrecit
korbka, po czym zmienila sie w zwawy marsz. Dziewczynka pobiegla



w kierunku muzyki, szeleszczqc skrzydltami, a kiedy kataryniarz wylonit sie
z uliczki, dolaczyli do niej inni, jak gdyby wyptyneli z okolicznych muréw;
niektérzy boso, inni w butach podbitych ¢wiekami — ci krzesali iskry podczas
biegu; dwaj jasnowtosi chtopcy trzymali po jednym kotku; dziewczyna w bialej
sukni szta na koncu i udawata obojetnos¢. Charles, ktory trzymat sie z boku,
zobaczyt mezczyzne w swoim wieku, ubranego w strzepy wojskowej bluzy. Na
jego piersi, na zielono-karmazynowej wstazce, wisial medal za kampanie
afganskie, a pusty lewy rekaw przypiat szpilkg na wysokosci tokcia. Prawa rekq
coraz szybciej krecit korbkg katarynki i rozpoczat wilasny taniec. Dziewczyna
w biatej sukience zrobita obrot, rozeSmiata sie i wyciggnela reke do Garretta;
jeden z chlopcow uniost kocie i Spiewal mu stowa, ktére sam utozyt. Martha
spojrzala na Spencera i dostrzegla, ze jest zbulwersowany; gardzila nim za to —
pewnie wyobrazal sobie, ze biedacy powinni znosi¢ nedze przyzwoicie i z
godnoscia, zamiast chwytac przyjemnosc, kiedy tylko nadarzy sie okazja.

— Dobierzcie sie w pary! — huknat Zohierz. — Postuchajcie tego. — Tym razem
nie zagral melodii wojskowej, lecz co$ o statku i marynarzach, ktorzy
wypatrzyli lad. Martha wyciagnela rece w kierunku przechodzacego chtopca,
ktory zostawit kotka na progu i z wielkg sila w chudych ramionach zakrecit
Marthg tak, ze Spencer zobaczyl, jak jej wilosy rozsypaly sie jak wachlarz,
pszenicznoziote na tle brudnych cegiel.

— ,,Stawiajcie zagle, chlopcy na schwal — zaspiewala dziewczyna w bialej
sukience — czeka na nas Australia” — a gdy mijata Charlesa, schylila glowe, jak
gdyby przyjmowata komplement, ktérego jednakze tamten nie zamierzat
powiedziecC.

Wszystkiemu przygladat sie, ukryty nieopodal w uliczce, wrog Edwarda
Burtona. Kazdego ranka Samuel Hall, otumaniony piwem i wstretem, budzit sie
z uczuciem nienawisci, ostrym jak noz. Codzienne czuwanie przed domem
Burtona pozwolilo mu obserwowac¢ nie tylko jego samego, ale tez
odwiedzajacych go czesto gosci, ktorych zamoznos¢ az bita w oczy — mozna
byto odnie$¢ wrazenie, ze Burton trafit do szpitala Royal Borough jako biedak,
a opuscit go jako krol. Co oni mogli wiedzie¢ o jego okrucienstwie — o tym, jak
przekreslit jedyng szanse Halla na szczescie? Co gorsza, w ,,Standard” pisano
o operacji, ktora ukradta Hallowi nadzieje na sprawiedliwos$¢: dwie szpalty
i fotografia chirurga, ktory wygladat jak gniewny demon. Nienawis¢ Halla do



Burtona wzrosta dwukrotnie i skupila sie na chirurgu — jakim prawem
krzyzowat szyki Bogu? N6z wszedt w ciato — dZgnat serce — i to powinien by¢
koniec wszystkiego, a Samuel zaznalby spokoju!

Ale oto i on, ten czlowiek, tutaj — czarne brwi, lekko przygarbiony,
w towarzystwie trzech osob: kobiety, ktéra poznat po gestych, wysoko upietych
wlosach, i dwoch nieznanych mu mezczyzn. Hall widzial, jak Burton wita ich
w drzwiach, a p6zniej obserwowat ich sylwetki w oknie; podawali sobie talerze
z jedzeniem, podczas gdy Hall nie méglt jeS¢ — oni sie smiali, on pamietat
jedynie smutek! Sledzit ich caly czas i widzial, jak taniczq — tymczasem on nie
potrafit juz odczuwac radosci. Wlozyl dlon do kieszeni i ukhut sie w kciuk
ostrzem schowanego w niej noza. Jesliby Edward Burton miat pozostac na
zawsze poza jego zasiegiem, przynajmniej tutaj widziat szanse odwetu.

Zolnierz zrobil sobie przerwe — zmeczyla mu sie reka — i w zapadlej naraz
ciszy tancerze poczuli sie zawstydzeni. Kamienice i rynsztoki wydaly sie nagle
wstretniejsze i bardziej ponure; Luke zdjat dton z pasa dziewczyny i uklonit sie,
jak gdyby przepraszat.

— ,,Czesza wlosy oScig dorsza” — zaspiewata, prébujac zacheci¢ zohierza, by
grat dalej, lecz on, zmeczony, odmowit.

Charles spojrzat na zegarek. Byl to na swoj sposob uroczy wieczér, choc
pomyslal, ze moze pominie kilka szczegolow w swoim raporcie dla
departamentu; teraz jednak mial ochote na kolacje, a nim nastgpi szczesliwy
final dnia, bedzie potrzebowat wzigC przynajmniej godzinng kapiel. Moze tez —
pomyslal, tylko troche zawstydzony — dobrze bytoby spali¢ ubrania.

— Spencer, Martho, czy widzieliSmy juz dos¢? — zapytat. — Czy wypehiliSmy
swo6j obowigzek? Lecz kto to jest, tam? Doktorze Garrett, zdaje sie, Ze on ma do
pana jakas sprawe. Czy to ktoS znajomy?

Wskazat reka na prawo, gdzie z poczatku Luke dostrzegt tylko rozchodzace
sie dzieci i zolhierza liczacego miedziaki w czapce. Po chwili dziewczyna
w stroju wrozki zawyla i rzucita przeklenstwo — zostala mocno popchnieta
i upadla z krzykiem na kamienie.

— Co sie dzieje? — zapytal Charles i szczelniej otulit sie plaszczem. Czy to
kieszonkowcy? Katherine mowila, zeby uwazal! — Spencer? Widzi pan, co sie
dzieje?



Grupka dzieci sie rozstgpita, kocie oswobodzito sie i miauczato z parapetu,
a Charles zobaczyl, ze w ich strone zmierza jakis niski mezczyzna w bragzowym
plaszczu, z opuszczona glowa i jedng reka wetknieta do kieszeni. Martha
pomyslala, Ze nieznajomy ma jakieS klopoty, wystgpila wiec naprzod,
wyciggnela do niego rece i zapytala:

— O co chodzi? Co sie stalo? Mozemy pomoc?

Samuel Hall nie odpowiedzial, przyspieszyt tylko kroku. Zrozumieli, ze
chodzi mu o Luke’a; dotart do chirurga, ktory z poczatku byl nawet nieco
rozbawiony i odepchnal mezczyzne, jak gdyby zartowal.

— Czy ja pana znam? SpotkalisSmy sie gdzies?

Hall zaczal co§ mamrota¢ pod nosem. Ziongl przetrawionym piwem i na
przemian wkiadat dion do kieszeni i ja z niej wyjmowal, jak gdyby nie potrafit
sie zdecydowac, co ma zrobic.

— Zle, ze wmieszaleS sie w nie swoje sprawy — powiedzial wreszcie. — To
niesprawiedliwe. Pokaze ci teraz, co go czeka!

Dopiero wtedy Luke naprawde sie przestraszyl, lecz mimo swojej sity nie byt
w stanie odepchnaC napastnika; przycisniety do Sciany, goragczkowo wodzit
palcami po ceglach. Rozejrzal sie w poszukiwaniu ratunku i znalazt go
w Spencerze, ktory zlapal mezczyzne za ramiona i odciagnatl od przyjaciela.
Tamtego chwycit pijacki szloch, ktory brzmiat tez zarazem jak Smiech; spojrzat
w gore i powiedziat:

— Nie do wiary! Znowu zabrano mi to, co mi sie nalezy!

— Biedak jest szalony — zauwazyt Charles, przygladajac sie mezczyzZnie
w rynsztoku. Nagle zobaczyl, jak ten wklada reke do kieszeni i wyjmuje noz. —
Uwaga! — powiedziat i postapit do przodu. Poczul, jak jezg mu sie wlosy na
karku. — Uwaga! On ma noz! Spencer, nie podchodz!

Jednak Spencer stal odwrocony tylem do mezczyzny i reagowal wolno
wskutek szoku po walce; spojrzal pustym wzrokiem na Charlesa i na
przyjaciela.

— Luke? — zapytat. — Jestes ranny?

— Wyczerpany — odpowiedzial Luke. — Nic poza tym.

Lecz wtedy zobaczyl, jak Hall wstaje z ziemi — blysnelo ostrze noza — unosi
reke i ze zwierzecym rykiem rzuca sie na jego przyjaciela. W nastepnej chwili,



ktora ciggnela sie w nieskonczonos¢, ujrzal Spencera na stole w kostnicy,
z jasnymi wlosami na drewnianym blacie; nie mogt tego znies¢, nigdy nie byt
tak przerazony. Rzucit sie do przodu z wyciagnietymi rekami — chwycit
mezczyzne — chwycit n6z — potoczyli sie na chodnik. Samuel Hall upadt
pierwszy, z duzym impetem — jego glowa uderzyta o kraweznik z odglosem jak
dzwiek roztupywanego orzecha.

Zolnierz zaglebil sie juz w inng uliczke, styszeli dobiegajaca z niej melodie
wygrywang przez katarynke — brzmiata jak kotysanka, tak ze przygladajace sie
im dzieci mogly pomyslec¢, ze czarnowlosy mezczyzna, ktory z nimi tanczyl,
a teraz lezy nieruchomo, po prostu spi. Jednak on nie zemdlal ani nie stracit
przytomnosci; lezal bez ruchu, wiedzial bowiem, co mu sie stato, i nie chcial na
to patrzec.

— Luke, styszysz nas? — zapytala Martha i delikatnie go dotknela. Poruszyt
sie, usiadl i odwrocit ku nim, a wtedy Martha catkiem zbladla. Jego koszula od
kohlierza po pas byla szkarlatna, a prawa dlon i przedramie cate we krwi. Gdy
Charles podszed! blizej — pewny, ze mezczyzna w bragzowym plaszczu juz nigdy
sie nie podniesie — pomyslat zrazu, ze doktor trzyma w rece kawatek miesa.
Okazato sie jednak, ze to skéra jego dloni — odcieta od kosci, kiedy ztapat ostrze
noza — zwisata luzno: gruby, blyszczacy plat. Spod niej wida¢ bylo szarawe
kosci; jakies sciegno lub wiezadlo, odciete, bielalo wsrod czerwieni krwi jak
blada wstazka przecieta nozyczkami. Wydawalo sie, ze Luke nie czuje boluy;
Sciskat tylko prawy nadgarstek lewa dlonig, wpatrywat sie w odstoniete kosci
i recytowal w kotko, niby stowa liturgii:

— Scaphoid, unciform, carpus, metacarpus... — Potem przewrocit oczami
i osunat sie w ramiona kleczacych przyjaciot.



Okoto mili na zachod od tego mrocznego podworka Cora doszia do katedry
Swietego Pawla. W kieszeni niosta list. Pobyt w Londynie okazal sie ciezki
i niewesoly, odwiedzajacy ja znajomi uznawali, Ze jest niedostepna
i roztargniona. Corze z kolei oni wydawali sie zbyt gladcy, ich zdania zbyt
okragle; dlonie kobiet biale, paznokcie ostre i blyszczace; mezczyzni mieli
gladko ogolone, zar6zowione twarze, jak mali chlopcy, albo nosili bezsensowne
wasy. Znali sie na polityce i wiedzieli, gdzie zjes¢ najmodniejsze dania, lecz
Cora ciagle miata ochote zrzuci¢ wszystko ze stohu i zapytac: ,,Swietnie, ale czy
mowitam wam, jak stalam nad stalowq studzienka w Clerkenwell i styszatam,
jak ukryta pod spodem rzeka pedzi na spotkanie Tamizy — czy wiecie, zZe
Smiatam sie w dniu, w ktérym umart m6j maz — czy widzieliscie kiedykolwiek,
jak caluje syna? Czy kiedykolwiek rozmawiacie o czyms, co naprawde ma
znaczenie?”.

Katherine Ambrose przyszta z wizyta w towarzystwie Joanny. Zaraz po tym,
jak Stella ustyszata diagnoze, Katherine i Charles Ambrose’owie wzieli dzieci
Ransome’0w pod opieke (doktor Butler, w oczekiwaniu na decyzje Willa
w sprawie kuracji zony, zalecit spokéj, dobre, czyste powietrze oraz odestanie
dzieci z domu). Charles, oburzony, ze jego spokojny dom jest teraz glosny
i peten dzieci, i tak wracal do domu wczesniej niz trzeba, z kieszeniami pelnymi
kréwek Cadbury i z kartami, w ktore grat z dziecmi az do nieco zbyt péZnego
wieczora. Dzieci tesknity za Stellg, ale dzielnie znosity roztgke: Joanna pozerata
ksigzki z biblioteki Ambrose’0w i nauczyla sie zakreca¢ wilosy na papiloty,
a James rysowal niemozliwie skomplikowane maszyny i wysytal mamie rysunki
w zalakowanej kopercie.

— Ciesze sie, Zze was widze — powiedziala szczerze Cora, patrzac na Joanne,
ktora w ciggu zaledwie miesigca stata sie prawie kobietg; miata oczy matki oraz
usta ojca. Pilnie studiowala ksigzki Charlesa i zamierzata (jak mowita) zostac
lekarka, pielegniarkga lub inzynierem (jeszcze sie nie zdecydowata), a gdy
nachodzito ja wspomnienie matki, jej fiotkowe oczy wilgotniaty.



— Co porabiasz w Londynie, Coro? — zapytata Katherine, skubigc kawatek
chleba z mastem. — Dlaczego wyjechatas, skoro tam bylas tak szczesSliwa
i miatas tyle do ogladania? Jesli ktokolwiek ma rozwikla¢ zagadke bestii
z Blackwater, to tylko ty! W noc Swietojanska wygladatas, jakbys spedzita tam
cate zycie, i watpiliSmy, czy kiedykolwiek wsigdziesz do pociaggu.

— Och, cate to bloto i bagno — odpowiedziata Cora wesoto; jej przyjaciotka
jednak nawet na moment nie dala sie zwiesC. — Jestem miejska myszkq, zawsze
bylam. Te szalone dziewczeta, szeptanie o wezu, podkowy na debie...
Zwariowatabym, gdybym zostata tam dluzej. Poza tym — odruchowo pokruszyta
kawatek chleba — nie wiedziatam, co robie.

— Ale wraca pani do Essex niedlugo, prawda? — zapytatla Joanna. — Nie
powinno sie zostawiac przyjaciot w chorobie, bo wtedy wiasnie najbardziej nas
potrzebujq! — £.zy naplynely jej do oczu i nic nie mogto ich powstrzymac.

— O tak - baknela Cora, zawstydzona swoim zachowaniem. — Jojo,
oczywiscie, ze wracam.

Pozniej Katherine zapytala:

— Co sie tam naprawde stato? Will Ransome... Tyle o nim mowitas, ze az sie
balam, do czego to moze doprowadzi¢! Lecz potem zobaczylam was razem
i okazalo sie, ze prawie ze sobg nie rozmawialiScie, pomyslatam nawet, ze sie
nie lubicie... To dziwna przyjazn, ale ty nigdy nie postepowatas tak jak inni.
A teraz, kiedy Stella jest w takim stanie...

Lecz Cora — ktora, odkagd owdowiala, nie potrafita ukryC¢ przed Swiatem
zadnej mysli — zamknela sie w sobie i odparla sucho:

— Nie ma w tym nic dziwnego; przez jakis czas dobrze czuliSmy sie w swoim
towarzystwie, to wszystko.

Gdyby Cora potrafita wyjasni¢, co poszto nie tak, moze by to zrobila, lecz
mimo ciaglego rozmyslania — dlugo w noc i od razu po przebudzeniu — nie
potrafila zrozumie¢, co sie wilasciwie stalo. Cenila uczucie Willa, gdyz
wiedziala, ze nigdy nie zapragnie jej tak, jak kiedy$s Michael; jego uczuciu
granice wyznaczaty Stella, jego wiara, a takze coS, co z calg wdziecznoscig
brata za niemoznos¢ ujrzenia w niej kobiety. Kiedys powiedziata Marcie:

— Dla niego rownie dobrze mogtabym by¢ glowa w stoju z formaldehydem.
To dlatego woli do mnie pisa¢, niz mnie widywac. Dla niego jestem umystem,



nie cialem: jestem bezpieczna jak dziecko. Nie widzisz, ze to wilasnie mi
odpowiada?

Wierzyla, ze tak wlasnie jest. Nawet teraz, gdy myslata o tej chwili, kiedy
wszystko sie zmienito, uwazala, ze sama ponosi wine — niepotrzebnie tak na
niego spojrzata i wcigz nie wiedziala, dlaczego to zrobita. Dotyk jego palcéw na
skorze co$ w niej obudzit, on to dostrzegt i stracit rownowage. Jego listy nadal
byly uprzejme, jednak Cora czuta, ze utracili niewinnosc.

A potem przyszedt list Luke’a, i to ona stracila rownowage. Zawsze byla
Swiadoma jego mitosci, ktérg tak czesto i beztrosko wyznawatl, lecz teraz nie
mogla juz sie Smia¢ i méwic, ze tez kocha swojego Skrzata — oni réwniez
utracili niewinnosc¢. Co gorsza, czula, Ze to zamach na jej wolnoS¢ — przez wiele
lat, kiedy powinna cieszyc sie radosng mtodoscia, byta w czyims$ posiadaniu,
a teraz, po zaledwie kilku miesigcach wolnosci, kto§ znow chce mie¢ jg na
wiasnosc. ,,Wiem, Ze nie mozesz odwzajemni¢ uczucia”, napisat, lecz przeciez
nikt nie pisze takich listow bez nadziei.

Kiedy przechodzila przez Strand, znalazta skrzynke pocztowa przy katedrze
Swietego Pawla i z pewna pogarda wrzucila list adresowany do doktora
Garretta. Skads dobiegly dzwieki muzyki; podazyla za nimi i zobaczyla na
schodach katedry mezczyzne w podartej wojskowej bluzie, ktéry krecit korbkq
katarynki. Lewy rekaw byl pusty, a stonce oswietlito medal na jego piersi.
Melodia bytla wesota i poprawila jej nastréj; podeszia do niego i wrzucita do
czapki kilka monet.

Cora Seaborne,
Midland Grand Hotel
Londyn

20 sierpnia

Luke,

dostatam Twgj list. Jak mogleS — JAK MOGLES?

Myslisz, ze powinnam sie nad Tobg litowac? Nic z tego. Litujesz sie nad sobg dos¢ za
nas dwoje.

Twierdzisz, ze mnie kochasz. Wiem o tym. Ja tez Cie kocham — jak mogloby by¢
inaczej? — a Ty uwazasz, ze to okruchy!



Przyjazn to nie okruchy — nie zbierasz resztek, podczas gdy komus$ innemu dostaje sie
caty bochenek. Tylko tyle moge dac¢. Kiedys moze mogtam wiecej — lecz na razie
mam tylko tyle.

Nie wracajmy juz do tego.

CORA

Cora Seaborne
Midland Grand Hotel
Londyn

21 sierpnia

Luke, mdj Skrzacie, moj drogi, co ja narobitam — napisatam do Ciebie, zanim
dowiedziatam sie, co sie stalo — Martha wiasnie mi powiedziala, co zrobites; nie
jestem zaskoczona — zawsze uwazatam Cie za najodwazniejszego mezczyzne, jakiego
znam...

A ja chciatam prawi¢ Ci kazania na temat przyjazni, cho¢ nigdy nie zrobitam dla
Ciebie tego, co Ty zrobites dla niego!
Napisz, kiedy moge Cie odwiedzi¢. Napisz, gdzie jestes.

Z mitoscig, drogi Luke’u — uwierz mi
CORA

Doktor George Spencer
Pentonville Road
Londyn, 29 sierpnia

Szanowna Pani Seaborne,

mam nadzieje, ze miewa sie Pani dobrze. Od razu powiem, ze Luke nie wie, ze do
Pani pisze — miatby mi to za zle, lecz sadze, Ze powinna Pani wiedzie¢, co go
spotkato.

Wiem, co do Pani napisat. Widziatem odpowiedz. Nie sadzitem, ze jest Pani zdolna
do takiego okrucienstwa.

Nie pisze jednak, zeby Paniq rozliczac, lecz by opowiedziec, co sie zdarzyto po naszej
wizycie w Bethnal Green.

Na pewno juz Pani wie, ze spotkaliSmy tam mezczyzne, ktory ranit Edwarda Burtona,



i Zze Luke stangt w mojej obronie. Najgorsze jest to, ze chwycit n6z za ostrze, przez co
powaznie zranit prawq dton. Przechodnie bardzo nam pomogli: jakas dziewczyna
oderwata doét sukni i zrobita opaske uciskowg, zgodnie z moimi instrukcjami, kto$
inny przyni6st drzwi, na ktorych poniesliSmy Luke’a jak na noszach, przez mate
uliczki do Commercial Street, gdzie udato sie ztapac¢ dorozke. Na szczescie
znajdowaliSmy sie bardzo blisko Szpitala Krélewskiego w Whitechapel i jeden

z lekarzy natychmiast sie Lukiem zajat. Najpierw oczyszczono rane, gdyz najbardziej
obawialismy sie infekcji. Byt to bardzo bolesny zabieg, lecz Luke odmowit
znieczulenia, gdyz twierdzi, Ze swoj umyst ceni najwyzej i nie pozwoli, Zeby przy nim
majstrowano.

Sadze, ze najlepiej bedzie, jesli od razu powiem, jaka to rana. Zniesie to Pani? Wiem,
ze chetnie oglada Pani koSci ukryte w ziemi, ciekawi mnie jednak, jak zapatruje sie
Pani na zywa tkanke.

No6z wszedt w dlon przy podstawie kciuka, a potem — manewr ten przypominat
oddzielanie miesa od oSci ryby — zdar} skore z wnetrza dtoni. MieSnie zostaty
przeciete, lecz najgorsze jest to, ze zerwaly sie dwa ze Sciegien kontrolujgcych ruch
palca wskazujgcego i sSrodkowego. Uszkodzenia byty doskonale widoczne, a rana tak
czysta, ze student mogtby na nig spojrzec i zda¢ egzamin z anatomii.

Poprosit, Zebym to ja operowal. Znow odmowit znieczulenia, za to rozprawiat

o technikach hipnozy, ktére zglebial, i o tym, jak pewnemu zahipnotyzowanemu
lekarzowi z Wiednia usunieto trzy zeby madrosci, a on nawet nie mrugnat.
Powiedzial, Zze nauczyt sie wchodzi¢ w tak gleboki trans, ze raz upadt na podtoge i nie
wybudzit sie z hipnozy. Nastepnie powtorzyl, iz nie sadzi, by bol byl trudniejszy do
zniesienia niz intensywna przyjemnosc (tej jego obsesji nigdy nie potrafitem
zrozumiec), i zmusit mnie, Zzebym przyrzekl, ze nie zaaplikuje mu znieczulenia, jesli
nie bedzie mnie o to blagat. Dobrze zapamietalem jego stowa. Powiedziat: ,,Ufam
mojemu umystowi bardziej niz twoim dtoniom™.

Nie moglem poprosic pielegniarki o asystowanie. To bytoby nie w porzadku. Sadze,
ze gdyby mogl, przygotowalby sale operacyjng po swojemu, lecz tym razem byt

w stanie tylko leze¢ na swoim stole operacyjnym i wydawac polecenia: obaj mieliSmy
wlozy¢ bawehliane maseczki, miatem tez ustawic lustro, w ktérym bedzie mogt
obserwowac operacje, gdyby wybudzit sie z transu.

Powinien operowac go najswietniejszy europejski chirurg, a nie ja — moje zdolnosci sa
co najwyzej przecietne (w istocie Luke kpit z nich od czaséw studenckich). Trzesty mi
sie rece, gdy podnositem instrumenty, grzechotaty na tacy, i wiedziatem, ze Luke
zauwazy, jak sie boje. Poprosit, zebym odwingt bandaze, tak aby mogt obejrzec¢ rane

i wydac instrukcje, zanim wejdzie w hipnoze, i cho¢ nie umiem sobie wyobrazi¢ bolu,
ktory musiat znosi¢ przy zdejmowaniu opatrunku, on tylko przygryzt dolng warge



i bardzo zblad}. Odchylitem ptat skory we wnetrzu jego dtoni, a on przyjrzat sie
zerwanym $ciegnom, jak gdyby nalezaly do jednego z trupow, ktére kiedy$ kroiliSmy
i zszywaliSmy. Powiedzial mi, jakich szwow mam uzy¢, zeby potaczyc¢ ze sobg konce
zerwanych Sciegien i upewnic sie, ze pochewka pozostanie nietknieta — i Ze mam
uwazac, by napiecie skory dtoni nie uszkodzito rany po jej zamknieciu. Nastepnie
zaczat szeptac do siebie, co przyniosto mu ukojenie: recytowat fragmenty wierszy,
wymienial nazwy substancji chemicznych i koSci. W koncu zwrécit oczy w strone
drzwi, usmiechnat sie, jak gdyby zobaczyt w nich starego przyjaciela, i wszed}

W trans.

Zdradzitem go. Ztozylem obietnice, cho¢ wiedziatem, Ze jq ztamie. Odczekatem pare
chwil, dotknatem lekko ciata na jego dloni i upewniwszy sie, Ze jest mniej wiecej bez
czucia, wezwalem pielegniarke i podaliSmy znieczulenie.

Operowatem ponad dwie godziny. Nie bede Pani zanudzat szczeg6tami operacji,
powiem tylko, ze zrobitem, co bylo w mojej mocy, lecz okazalo sie to
niewystarczajace. Luke zawsze byl niezrownany w precyzji i w odwadze; gdyby maégt
sie sam zoperowac, za rok nikt nie wiedziatby nawet, jak powaznie by} ranny.
Zamknatem rane, Luke zostal wybudzony, a kiedy poczut w gardle bdl po tubie ze
znieczuleniem, zrozumiat, co zrobitem, i sadze, ze gdyby mogt, udusitby mnie.
Zostal w szpitalu dwa dni i w tym czasie nie przyjmowat zadnych gosci. Zazadat
usuniecia opatrunku, zeby przyjrzec sie mojej robocie. Powiedziat, ze Slepe dziecko
zalozyloby szwy lepiej, lecz przynajmniej dobrze oczyscitem rane; nic nie
wskazywato na infekcje. Kiedy poczut sie na tyle dobrze, by wyjs¢ do domu,
poszedlem z nim na Pentonville Road, gdzie na wycieraczce znalezliSmy list od Pani.
Bede szczery — Pani list dokonat dziela, ktérego nie zdotat dokonac¢ ndz. Luke jest
zdruzgotany — zgasita mu Pani wszystkie Swiatla! Sttukla wszystkie okna!

Minely trzy tygodnie i nie przyniosty dobrych wiesci. Sciegna poruszajace palcem
wskazujacym i Srodkowym znacznie sie skrocity i wygiely dton na ksztatt haka. Moze
zdotalby odzyskac czesc¢ sprawnosci, gdyby zechcial wykonywac zalecone ¢wiczenia,
lecz on stracit nadzieje. Czego$ go Pani pozbawila. Jest nieobecny. Nie ma sity woli.
Widziatem taki stan w oczach psow, ktorym wiasciciele ztamali ducha, gdy byly
szczenietami.

Pani drugi list byt z pewnosciag uprzejmy, lecz czyz nie zna go Pani na tyle dobrze, by
zachowac swoija litosc¢ dla siebie?

Nie bede pisat wiecej, chyba ze Luke mnie o to poprosi.

On sam nie moze pisa¢. Nie potrafi utrzymac piéra w dioni.

Z powazaniem,
GEORGE SPENCER
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Jesien jest dla Aldwinter lagodna: hojne slonice pada ukosnie na blonia
i przebacza liczne grzechy. Dzikie r6ze ubraty sie w karmazyn, a dzieci
roztupuja orzechy wtoskie i plamig sobie palce na zielono. Sznury gesi wzlatuja
nad ujsciem rzeki, a pajeczyny ubierajq janowiec w jedwab.

Nie wszystko jednak jest tak, jak trzeba. Koniec Swiata zapada sie
w trzesawisko, a na ogotoconym ptocie rosnie grzyb. Nabrzeze jest puste: lepiej
nie dojadac¢ zima, niz wyplynac na przeklete wody. Docieraja plotki z Point
Clear i St Osyth, z Wivenhoe i Brightlingsea: pewien rybak zobaczyt bestie
w Blackwater ktérejs nocy podczas odptywu i oszalal; znaleziono podtopiong
dziewczynke z szaro-czarnym znamieniem na brzuchu; na slone mokradlo
wyrzucito martwego psa z glowa wykrecong pod dziwnym katem. Od czasu do
czasu jaki$ nieprzekonany do swej roli wartownik rozpala ogien przy
Lewiatanie, robi wpis w dzienniku, ale nie moze doczekac poranka.

Wrciaz ani Sladu Naomi Banks. Nikt nie mowi, ze pewnego dnia poszta na
mokradta i spotkala Weza, lecz wszyscy tak sadzq. Banks zaniedbuje sieci
i pozwala zaglom niszczecC; dostaje zakaz wstepu do karczmy Pod Bialym
Zajacem, gdyz podsyca strach kompanéw od kufla.

— Kto sie nie schowa, ten nie zyje! —ryczy od progu i wytacza sie na ulice.

W mieszkaniu przy Pentonville Road dlon Luke’a goi sie catkiem nieZle.
Spencer zmienia opatrunki, podziwia swoje szwy i widzi, jak palce podwinely
sie do wewnatrz; sam Luke spokojnie wyglada na mokrg ulice i milczy.
Zapamietat list Cory od pierwszych stow (,,Jak mogleS — JAK MOGELES?”) do
podpisu. Drugi list, mimo okazanej w nim skruchy, pozostawia bez odpowiedzi.

Martha pisze do Spencera. Informuje go, ze Edward Burton i jego matka
stracg mieszkanie — nie sa w stanie udzwigna¢ kosztow czynszu. Pranie dla
calego Londynu i szycie dywanikow ich nie uratuja. Czy coS w ich sprawie
zrobiono? Czy Charles ma jakieS wiesci? Kiedy bedzie mogla przekazac
Burtonowi dobre nowiny? Spencer wyczytuje miedzy wersami ton ponaglenia,
lecz thumaczy go sobie miekkim sercem Marthy i jej dobrym, twardym



sumieniem. Nie ma jednak dla niej zadnych wiesci i nie wie, co odpisac.

W wysokim bialym domu Ambrose’ow dzieci staly sie niemal rownie
pulchne jak Charles. Joanna zna tablice okresowg pierwiastkOw, niesamowite
wiasciwosci przeciwprostokatnej i z daleka potrafi rozpoznac¢ btad logiczny post
hoc. W poniedziatek postanawia wejs¢ do Parlamentu, w srode zmienia zdanie
i chce zosta¢ prawniczka. Charles ukrywa przed nig to, Zze obydwie Sciezki
zapewne okazg sie dla niej niedostepne; w koncu straci nadzieje, tak jak jej
poprzedniczki. Czasami Joanna przypomina sobie dziecinne czary, ktore rzucata
z Naomi Banks, i wtedy sumienie nie daje jej spokoju; gdzie sie teraz podziewa
jej rudowtosa towarzyszka? Czy jej loki wija sie pieC sazni pod wodq? Wciaz
ma rysunek ich zlgczonych dloni, ktory wykonata Naomi, i pyta Katherine, czy
moze go oprawic.

Ktorejs nocy Katherine budzi sie, styszy ptacz i znajduje braci w ramionach
siostry. Chca do mamy, tesknig za wioska; zapada decyzja, Ze pojada do Essex
pod koniec tygodnia. A poza tym, dodaje Joanna, trzeba tez pomysle¢ o Magog,
wcigz przywigzanej do plotu w ogrodzie i tesknigcej za panem. Na pocieszenie
Ambrose’owie zabierajg dzieci do Harrodsa i kupuja wiecej ciasta, niz te sq
w stanie zjesc.

Cora zostaje w swoim londynskim hotelu; nie znosi tamtejszych dywanow
i zaston. Ma w kieszeni list od Spencera, ktory radzi, by nie odwiedzata Luke’a.
List jest tak uprzejmy, ze papier wrecz mrozi dionie. Martha widzi, jak Cora
chodzi po pokojach, i nie wie, co powiedziec¢, by nie spotkac sie z nieprzyjemng
odpowiedzia. Cory nie interesujq juz ksigzki i kosci — jest znudzona i w ztym
humorze, a miedzy jej brwiami pojawila sie nowa zmarszczka. Wyrzuty
Spencera mocno ja dotknely i przygnebily. Nigdy nie dostrzegala w sobie
choc¢by sladu egoizmu czy okrucienstwa — to ona zawsze byla ofiarg, nigdy
sprawcg. To co$ nowego. Popehila blad, okazala sie nieuwazna, nie chciata
nikogo skrzywdzi¢, lecz jednak zranita — i to bardzo.

Listy Willa sa jej drogie; czyta je czesto, ale nie odpowiada. C6z miataby
napisac? Kupuje pocztowke na stacji i pisze: SZKODA, ZE CIE TU NIE MA, ale
z moOwienia tego, co sie mysli, jeszcze nigdy nie wynikto nic dobrego. Pod jego
nieobecnos¢ — bez wspdlnych spaceréw po bloniach, bez listbw na progu
(zaadresowanych jego starannym pismem, w ktorym ona rozpoznaje reke
ucznia) — Swiat staje sie nudny i traci ostre kontury; nic jej nie zachwyca ani nie



zaskakuje. Pozniej uderza ja wlasna ghupota: czuc takie przygnebienie, bo nie
moze porozmawiac z jakims pastorem z Essex, z ktorym nie ma nic wspolnego!
— toz to absurd; jej duma buntuje sie przeciw temu. W koncu dochodzi do
prostego wniosku: nie pisze, bo tak wtasnie chce.

Probuje — jak tyle razy wczesSniej — przela¢ niewykorzystany afekt na
Francisa. Jak to mozliwe, by matka i syn czerpali z bycia ze sobg tak mato
radosci? Prébuje wszystkiego: rozmow na jego ulubione tematy, zartow i gier,
probuje piec ciasta, kupuje powieSci, ktore, jak sadzi, mu sie spodobaja.
Czasami widzi, ze jest zaniepokojony — a moze tak jej sie tylko wydaje —
i probuje go pocieszac; czesto jezdza metrem tam, dokad on chce. Jednak on
wypowiada niewiele stow i okazuje jeszcze mniej emocji. Czasem zdaje sie jej,
ze sie nad nig lituje lub (to jest o wiele gorsze!) uwaza jg za Smieszng. Marcie
puSZCzZaja nerwy.

— Naprawde sadzilas, ze mozesz to ciggna¢ w nieskonczonosc¢? Nie chciatas
przyjaciét ani kochankow; chcialas adoratorow! Masz teraz do czynienia
z buntem chlopskim. Frankie — mowi — idziemy na spacer.

Will stoi na ambonie kosciota Wszystkich Swietych, patrzy na swoja trzodke
i nie wie, co powiedzie¢. Wierni sq na przemian nieufni badZ gorliwi; czasem
wydaje mu sie, zZe maja ochote pobiec na oSlep w wiecznos¢, czasem
przygladaja mu sie spode tba, jak gdyby Klopot byl jego sprawka. Ktos gdzies
musial ztamac¢ prawo Boze, co do tego panuje powszechna zgoda, a jeSli nie
mozna zaufa¢ pastorowi, ze znajdzie sprawce, biada im wszystkim.

Ponadto Will caly czas waha sie jak igla kompasu miedzy biegunem
poludniowym a pdélnocnym: z jednej strony jego zona, ktorg kocha i ktora jest
jedynym usankcjonowanym zrédltem wszystkich jego radosci, a z drugiej Cora,
ktora nim nie jest i ktdra tylko przysporzyta mu klopotéw. WiesS¢ o nieszczesciu
Luke’a dotarta do niego za posrednictwem Charlesa. Jaki$ inny duchowny
moglby pomyslec, ze tak szybki koniec kariery chirurga to czes¢ Bozego planu,
jak gdyby sam Wszechmogacy trzymat noz, gdyz dzieki temu Stelli nie grozi
juz skalpel. Will, oczywiscie, nie jest tak zacofany, a jednak trudno nie poczuc,
ze przedhuzono im okres laski: brutalna kuracja, ktéra zaproponowat Garrett —
leczenie przez zapadniecie pluca — jest teraz niemozliwa, gdyz zaden inny
chirurg w Anglii sie na nig nie zgodzi.

Bez Cory jego mysli bladza bez celu. Po co ogladac to albo natykac sie na



tamto, skoro nie moze jej o tym opowiedziecC i patrzec¢, jak w odpowiedzi Smieje
sie lub patrzy krzywo? Nie moze sie uspokoi¢, wyciszy¢, czesto irytuje sie na
mysl, ze oboje pozwolili, by zwykle uchybienie w etykiecie (tak to nazywa)
przecieto wezel, ktory ich laczyl. Moze jest zbyt pochlonieta swoim rannym
przyjacielem, zeby pamieta¢ o wiejskim pastorze i jego chorej zZonie — pewnie
nosi mu ciezkostrawne potrawy, ktorych nie powinien jes¢, uczy sie przemywac
rane, wyciggac jedwabne nici z ciala. W jego myslach Cora nosi biel, siada u
stop doktora, nachyla sie nad jego zrujnowang reka — Will z przerazeniem
odkrywa, ze zazdrosci lekarzowi. A jednak — mysli sobie — juz niedtugo z miasta
na wies, lub na odwrot, przyjdzie list. Musi sie tylko okazac, kto pierwszy
wydobedzie papier listowy, kto polize stalowke.

Pod zebrami Stelli Ransome formujg sie gruzelki (gdyby Cora mogla je
zobaczy¢, przywiodlyby jej na mysl kamienie ropusze, ktore ustawia nad
kominkiem). Wysylaja fagocyty; wywiazuje sie infekcja. Naczynia krwionosne
w phlucach zaczynajq sie rozpadaC i ukazujg sie jako szkarlatne plamki na
btekitnych chusteczkach.

Sposrad nich tylko Stella jest szczeSliwa. To spes phthisica, stan euforyczny,
dzieki ktéremu osoba chora na gruzlice jest pelna optymizmu i spokojna. Stelle
wypelnia niewystowiona rados¢, taska uwznioslona przez cierpienie; z nabozng
czcig oddaje sie swej taksonomii btekitu. Jak sroka, ktora stroi gniazdo, otacza
sie talizmanami: ciemnoblekitnymi nasionami i szkielkami wylowionymi
z morza, szpulami granatowych nici, a jej oczy przez caly czas wpatrzone sg
w niebo. Czuje, ze stopy wzniosly sie ponad btoto, w ktorym kiedys$ brodzity —
budzi sie w nocy zlana potem, w euforycznej goraczce, i wie, ze wlasnie ujrzata
twarz niebieskookiego Chrystusa. Czasami styszy szept Weza, ktory ja wzywa,
i nie boi sie. Juz raz Waz byl wrogiem cztowieka; ona dobrze go zna.

Jej mitos¢ do meza i dzieci nie maleje, lecz staje sie odlegla, jak gdyby ktos
powiesit miedzy nimi delikatng, btekitng kotare. Will troszczy sie o nig i jest
czuly — prawie jej nie opuszcza — zauwaza, ze skora na jej dloniach jest sucha,
przywozi wiec z Colchester buteleczke balsamu Yardleya.

Czasami Stella przyciaga jego gtowe i kladzie jg sobie na ramieniu, jak gdyby
to on chorowatl. Nie stala sie bardziej naiwna, widzi wiec, ze jego przywigzanie
do Cory jest silniejsze niz wczesniej, i lituje sie nad nim. ,,M06j ukochany jest
jej, a ona jest jego”, pisze w swoim blekitnym zeszycie, bez cienia goryczy.



— Kiedy wraca Cora? — pyta tej nocy i gra blekitng wstazka w kocig kotyske.
— Kiedy wyjedzie z Londynu? Brakuje mi waszych rozmow.

W nocy na t6zku szukatam tego, ktérego mituje moja dusza i go nie znalaztam
Kiedys dzieliliSmy poduszke a on powiedziat Stello moja gwiazdo moje tchnienie jest
twoim a twoje moim teraz jego drzwi od moich dzieli pietnascie krokow i jest
bezpieczny od zarazy ktéra jest we mnie

Ach ale on ma teraz lepsza towarzyszke! Niech ktadzie usta na jej ustach bo jego
mitos¢ jest stodsza niz wino i ona jest w stanie jg znieSc!

Jak rozumiem pewngq niebieska farbe nazywaja ultramaryna, bo kamien, z ktorego
pochodzi ptynie do nas przez morze



Na podwyzszenie w budynku Assembly Hall przy Mile End weszla kobieta.
Drobna, o ciemnych brwiach, ubrana na czarno, przyjrzata sie zebranym
z usmiechem. Okoto setki kobiet i mezczyzn czekalo i szeptatlo pod biatym
sklepieniem: ,,Wiec to jest ta stynna Eleonora Marks Aveling, godna corka
swojego ojca, a nawet ktos wiecej”.

Wsrod widzow — zdyszany po spacerze — siedzial Edward Burton, ktory czut
sie tak, jakby pod plaszczem nic z niego nie zostato. Obok wiercita sie nerwowo
Martha.

— Poznalam ja kiedyS — pochwalila sie. — Powiedziata, zeby mowic do niej
Tussy, jak przyjaciele.

Gdyby to od niego zalezalo, Burton nie wybralby sie na spotkanie Ligi
Socjalistycznej, ale Marcie nie sposob byto sie sprzeciwic.

— Nie ma sensu stucha¢ tylko mnie — powiedziatla, nalewajac stygnacej
herbaty z czajniczka. — Nie ma sensu uczy¢ sie wszystkiego z drugiej reki.
Pdjde z tobg, péjdziemy razem, nie mozesz tkwi¢ tu bez konca ze swoimi
planami.

W ciggu tych tygodni, kiedy Edward wracat do zdrowia, Ziemia odchylita sie
nieco dalej od Stonca, powietrze jasniato i 1Snito, jak gdyby patrzyt na swiat
przez wypolerowang tafle szkla. Zauwazyt ostatnio, ze nawet jesli jego ciato
bylo zmeczone, to umyst — wreszcie! — nie; Samuel Hall wyrwat go z dlugiego
snu. Nie mogl uwierzy¢, ze kiedy$ bez szemrania zajmowal przypisane mu
miejsce, ze wpasowywal sie gladko w te bezlitosng machine pracujacego
Londynu. Teraz widzial chore cialo, drzace w konwulsjach, kiedy strzasa
z siebie gorgczke — a choroba krazy po arteriach drog i kanatéw, trucizna osadza
sie w halach i fabrykach. Przebudzit sie — i bylo to bolesne przebudzenie, bez
wytchnienia; jadl chleb i myslal o ludziach umierajacych z przepracowania
w miynach; patrzy}, jak matka zszywa Scinki materiatu, i wiedzial, ze warta jest
mniej niz cegly na ulicy. Gospodarz podniost im czynsz, dla Edwarda nie byl to
jednak dowod pazernosci tego konkretnego czlowieka, lecz kolejny symptom



choroby trapigcej spoteczenstwo. Myslal o roztupanej czaszce Samuela Halla
i poczucie winy mieszalo sie z litoscia — Hall czul sie ponizony przez
niewolniczy system, tak jak wszyscy.

Tej nowej zarliwosci nie dawalo sie odrézni¢ od tego, co czut do Marthy,
i nie probowal nawet oddziela¢ jednego od drugiego. Zanim jg poznal, rzadko
przebywal w towarzystwie kobiet: byly dlan cennymi obiektami, o ktdre
nalezatlo walczy¢, i rzadko czyms$ wiecej. Lecz teraz zalezalo mu wylacznie na
jej towarzystwie i prawie nie pamietat imion chlopcéw i mezczyzn, ktorzy
tloczyli sie przy jego biurku w Holborn. Zdawala mu sie ni mezczyzna, ni
kobieta, lecz osoba jakiejs zupelie innej plci. To, jak stala w oknie z dlonig
z tyhu; chwila, kiedy zauwazyl plamke potu na jej sukni pomiedzy topatkami,
wywotlato to w nim pragnienie, ktérego, jak sie obawial, nie ugasi, chocby pit
dhugo i zachlannie. Byla zarazem zywa, waleczna i obojetna na pochwaty — nie
ustepowata pola, rozSmieszala go, nie probowala przypodobac sie na site, nie
lubita gierek. Edward wiedzial, ze ustepuje jej pod wzgledem btyskotliwosci
i sity. To, ze o Corze Seaborne méwita na przemian z czuloScia i z wsciekloscia,
zdawalo sie doskonale do niej pasowac. Nie znal nikogo takiego jak ona
i akceptowal ja w pehni. Za to jego matka byla nieufna.

— To nie do wiary! — mawiala (urazona, ze kiedy Martha opuszczata ich
mieszkanie, bylo ono zawsze odrobine czystsze niz przed jej wizytg). — Kobieta
powinna mie¢ wiasny dom, a w nim swojego mezczyzne. Taka strata; a czy ona
w 0goble powinna przebywac tutaj sama?

Na podwyzszeniu w sali budynku Assembly Hall nie ma teatralnych
fajerwerkow, a tym bardziej Sladu kaznodziejskiej gorliwosci; mowczyni
przybrata rzeczowy ton, byla moze tylko odrobine zmeczona. Nacierpiata sie —
pomyslal Burton, w pelni o tym przekonany.

— To smutna i odrazajgca historia — zaczela Eleonora Marks i zebranym zdato
sie, ze kiedy mowila, zaczela rosnac, a jej wzburzone loki jakby sie prostowaty.
— Ten haniebny sojusz panow, prawnikow i sedziow przeciwko niewolnikom na
tygodniowkach...

Martha kiwneta potakujaco glowa — raz, drugi — i robita notatki w zeszycie;
po policzkach siedzacej bez ruchu w pierwszym rzedzie kobiety ze Spigcym
dzieckiem zaczely ptynac zy. Od czasu do czasu podnosit sie glos protestu, lecz
malkontenta natychmiast uciszano spojrzeniem; na podium tloczyly sie



dziewczeta, ktore ucierpialy w wyniku wypadku przy maszynie, oraz chlopcy
poparzeni przy wielkich piecach, podczas gdy wszystkiemu przygladali sie
korpulentni mezczyzni, ktorzy piescili swe zegarki z dewizka i patrzyli, jak
pomnaza sie ich kapital.

— Czasy sa ciezkie, a zanim uda sie obali¢ ten porzadek, nadejda jeszcze
ciezsze. To nie koniec naszej walki, to dopiero poczatek!

Ludzie wiwatowali, kto$ rzucit na scene kapelusz; na koniec przemoéwienia
zamiast uktonu byla podniesiona reka, gest zarazem pozegnania, jak i zachety.
Tak — pomyslat Edward Burton. Powstatl i potozyt dton na obolatej piersi. Tak,
rozumiem, ale jak to zrobic?

Na lawce w malym parku na skwerku jadt frytki z octem. OdSwietnie ubrane
dzieci staly przy krawezniku, a za ich plecami gazeciarze wykrzykiwali
najnowsze wiadomosci z ,,Evening Standard”.

— Jak to zrobi¢? — zapytal. — Czasami to, co czytam i co stysze, calkiem mnie
oghupia. Jest we mnie z}oSC i nie wiem, co z nig zrobic.

— Im o to wlasnie chodzi — odparla Martha. — Funkcja wyrobnika nie jest
mysSlenie. Dziewczyny u Bryanta i Maya, chtopcy w kamieniotomach... wydaje
ci sie, ze majq czas mysle¢, knuc¢, planowac rewolucje? I wiasnie to jest wielkq
zbrodnig: nie trzeba zakuwac ludzi w tancuchy, gdy zniewolone sgq ich umysty.
Kiedy$ uwazatam, zZe nie jesteSmy lepsi niz konie zaprzegniete do ptuga, teraz
jednak mysle, ze jest o wiele gorzej: jesteSmy tylko czeSciami ich machiny.
Srubami mocujacymi koo, ktére kreci sie w kétko!

— Co poczac? Przeciez musze pracowac. Nie moge wymkna¢ sie machinie.

— Jeszcze nie; zmiany dokonujg sie powoli. Nawet Ziemia obraca sie cal po
calu.

Zmeczony Edward oparl sie o tawke. Ztocity sie liscie kasztanow, debow
i londynskich lip; przyjaciotka byta przy nim.

— Martha — powiedziat. Tylko tyle, lecz w tej chwili to wystarczyto.

— Jeste$ blady — zauwazyta. — Ned. Chodz, zabiore cie do domu.

Pocatlowala go, a na jej ustach wyczut ziarnko soli.



Edward Burton
Templar Street 4

Martho — wyjdziesz za mnie? Czyz nie stanowimy dobrej pary, Ty i ja?

EDWARD

DOSTARCZONE OSOBISCIE

Drogi Nedzie,

nie moge za Ciebie wyj$¢ — w ogoble nie moge wyjs¢ za maz.

Nie moge obieca¢ Ci mitoSci, szacunku i postuszenstwa. Jestem postuszna tylko
poleceniom wiasnego rozumu — szanuje tylko tych, ktérych czyny na to zastuguja!

Nie moge tez kochac¢ Cie tak, jak Zona ma obowigzek kocha¢ meza. Wiem, ze
nadejdzie dzien, w ktorym Cora Seaborne bedzie mnie miata dos¢, lecz ja nie bede jej
miata dosc¢ nigdy.

Poza tym — myslisz, ze polityka konczy sie za progiem? Ze to tylko kwestia ulicznych
odezw i pikiet, a nie co$, co przenika zycie prywatne?

Nie pro$ mnie, bym zaakceptowata instytucje, ktéra na mnie naktada ograniczenia,

a Ciebie pozostawia wolnym. Mozna zy¢ inaczej — sq inne wiezy poza tymi, ktére
sankcjonuje pafistwo! Zyjmy tak, jak myslimy — wolni i bez strachu — niech wigze nas
tylko uczucie i wspoélny cel.

Skoro nie mozesz poja¢ mnie za zone, czy zechcesz miec przyjaciotke — czy zechcesz
towarzyszke?

Twoja przyjacioika,
MARTHA

Edward Burton
Templar Street 4

Droga Martho,
tak, zechce.



EDWARD



Mala Harriet, ubrana na zéto, najmtodsza sposrod histerycznie smiejacych sie
dziewczynek, zbudzila sie przed switem i zwymiotowata na poduszke. Jej matka
poruszyla sie w rogu tozka, wstata, zeby pocieszy¢ corke, wciggneta do ptuc
poranne powietrze, zakrztusita sie i rOwniez zwymiotowata. Przez wybite okno,
niesiony znad Blackwater cieptym zachodnim wiatrem, do pokoju wdart sie
obrzydliwy smréd. Posnul sie po Koncu Swiata, niczego tam nie znalazl,
poleciat dalej i dotart do granic Aldwinter, gdzie palily sie nieliczne Swiatla.
Pozostawit dziecko w ramionach matki, dotart do chaty Banksa i, pchany bryza,
poruszyl czerwonymi zaglami barek na przystani. Banks, otumaniony
alkoholem, spat zbyt gleboko, by sie obudzi¢, lecz cos niepokoito go przez sen
i trzy razy wypowiedzial imie zaginionej corki. Odor poptynat dalej, minat
karczme Pod Biatlym Zajacem, na ktorej progu pies skamlat za dawno zmartym
panem, i dotart do szkotly, gdzie pan Caffyn — ktory juz od wczesnego ranka
sprawdzal zeszyty do gramatyki i utyskiwat na bledne uzycie przecinka —
krzyknat z obrzydzenia i pobiegl po szklanke wody. Gawrony zweszyty uczte
i zaczely sie gromadzi¢ na btoniach przy Debie Zdrajcy. Do domu Cory smrod
wslizgnat sie nad drzwiami, przesaczyt sie w posciel, lecz wiascicielki nie
znalaz}. Okrazy} wieze kosciota Wszystkich Swietych i dotart do okna plebanii;
William Ransome, ktéry przesiedziatl bezsenng noc w gabinecie, pomyslal, ze
moze to mysz rozklada sie pod deskami podtogi. Przycisnat mankiet koszuli do
ust, ukucnat pod biurkiem, obok pustego krzesta stojacego przy jego wiasnym,
lecz nie znalazt niczego. Stella, w blekitnej satynowej koszuli, ktora na
topatkach ukladata sie w mate twarde skrzydla, stanela w progu.

— Co tu sie wyrabia? — zapytala glosem sytuujacym sie gdzieS miedzy
sSmiechem a kaszlem. — Co tu sie wyrabia? — Pod nosem trzymata bukiecik
lawendy.

— Cos gdzie$S zdechlo — odpart Will, otulajac jej ramiona swojg kurtka,
z obawy, ze znow zlapie jq jeden z tych atakow kaszlu, ktore wstrzasaty jej
drobnym cialem, jak gdyby znalazto sie w paszczy drapieznika. — Moze co$ na



btoniach? Owca?

— Mam nadzieje, Ze to nie Magog — powiedziala Stella. — Dzieci nigdy by
nam nie wybaczyty.

A jednak nie — ostatnia cztonkini rodziny Cracknella stata spokojnie w koncu
ogrodu i przezuwata wczesne Sniadanie.

— Will, moze powinnisSmy rozpali¢ ogien. Och, ten smrod jest paskudny,
paskudny. Wyjdziesz na blonia i zobaczysz, ze ziemia sie rozwarla i z dolu
spogladaja grzesznicy; majq potamane kosSci i wargi spierzchniete z pragnienia!

Jej oczy zal$nily, jak gdyby ucieszyla ja ta wizja, co zaniepokoilo Willa
bardziej niz paskudne powietrze, ktorego smak niemal czul na jezyku: co$
cuchnacego, pod czym kryla sie ohydna stodycz. Czy wypada tam p6j$s¢ — moze
powinien — a z pewnoscig musi; kt6z inny mialby szukac przyczyny catego zla,
ktore ostatnio spadto na wioske? Rozpalit ogien i po chwili zamiast odoru
poczuli zapach plongcego drewna; Stella wrzucila do paleniska lawende
i zapachniato niedawno minionym latem.

— No idZz — ponaglita meza i zaczela wygltadzac papiery na jego biurku (Tyle
listow! Czy on ich nigdy nie chowa?), po czym podata mu plaszcz. — Zatoze sie,
ze za chwile ustyszymy dzwonek do drzwi i ktoS bedzie cie potrzebowat.

Pocatlowal ja i powiedziat:

— Moze jaka$ t6dz utkneta na mokradtach, tadunek sie rozsypat i ryby zaczely
gnic; poranek jest wystarczajaco ciepty...

— Szkoda, Ze nie ma z nami dzieci — zauwazyla. — Na pewno Jojo wstataby
przed nami, wziela lampe i poszla zobaczy¢, co sie stalo, a James zrobitby
rysunek do gazet.

Na High Line zebrat sie tum. Pan Caffyn owinat glowe bialg szmatg, jakby
by} ranny, inni przyciskali do ust rekawy i zerkali podejrzliwie na Willa —
szukali wzrokiem Biblii lub broni ukrytej pod pacha. W tamtej chwili — dopdki
nie wyczut nie tylko smrodu rozktadu, ale i strachu — nie pomyslat nawet, ze ten
paskudny odér mogl mie¢ rowniez inng niz niefortunny zbieg okolicznoSci
przyczyne. Oto jednak matka Harriet zegnala sie znakiem krzyza (i ptakata, co
zdarzalo sie jej czesto); Banks, ktory jeszcze nie wytrzezwial, odmawiat pojscia
nad wode, gdyz batl sie, ze bestia wyplula z siebie rude loki. Evansford, jak
zwykle w czarnej koszuli, wygladatl tego dnia jak grabarz, ktéremu zabrano



nieboszczyka, i z widoczng przyjemnoscig recytowal fragmenty Apokalipsy.
Nawet pan Caffyn, ktory co roku powtarzal uczniom, ze 31 pazdziernika to
tylko rocznica ogloszenia dziewiecdziesieciu pieciu tez Marcina Lutra,
wygladat (w oczach Willa), jakby go bardzo mdlito.

— Dzien dobry w ten piekny poranek — zaczal pastor. — A c6z to takiego
wyciagnelo nas wszystkich z 16zek?

Odpowiedziata mu cisza.

— Jak wszyscy wiecie, jestem szczurem lagdowym — powiedzial rubasznie
i poklepal Banksa po plecach — nie mozecie wiec oczekiwac¢, ze bede miat
o czymkolwiek pojecie. Panie Banks, zna pan Blackwater lepiej niz ktokolwiek
sposrod nas; jak pan sadzi, co jest Zrodtem tego okropienstwa?

Zerwat sie wiatr, smrod zgestniat. Willa zatkato, lecz mowit dalej:

— Moze to algi, ktore zdryfowaty tu z obcych morz? t.awica Sledzi wyrzucona
na plaze?

— Niczego takiego dotad nie wachatem ani nikt mi o niczym takim nie
opowiadal — odparl Banks glosem przyttumionym przez rekaw plaszcza. —
Wiem tylko, ze to co$ nienaturalnego.

— Tak pan mowi — odpowiedzial Will, ktorego oczy 1zawity. — Tak pan mowi,
lecz nie ma nic bardziej naturalnego niz smrod martwego ciata, a sadze, ze
wiasnie z tym mamy do czynienia. W swoim czasie obaj bedziemy pachnie¢ tak
samo.

Zebrany thumek spojrzal na niego z niesmakiem, a on zreflektowat sie, ze
zarty byly w tej sytuacji nie na miejscu. Dobrze wiec — czas sprobowac Pisma.

— Przeto sie nie boimy, choc¢by walila sie ziemia i gory zapadaly w otchlan
morza. Niech wody jego burza sie i kipia, niech gory sie chwiejg pod jego
naporem, i tak dalej!

— Powiem wam, co to jest — wlaczyla sie matka Harriet. — A panu, Banks, nie
musze mowiC. I panu, i pani... — Skinela znaczaco glowa w kierunku pana
Caffyna i w strone jednej czy dwoch kobiet, czyli grupki, ktéra zdawala sie
obojetna na smrod i wlasnie zaczela oddala¢ sie High Line, w kierunku
Blackwater, gdzie juz wstat dzien. — W koncu po nas przyszedt, Waz z Essex,
bestia z rzeki, a my nie jesteSmy gotowi! Najpierw przyszedl po moja mala,
wiasnie tak! Najpierw ja nawiedzit i moja céreczka teraz choruje, a ja nie



umiem jej pocieszyc.
Evansford zauwazyl, iz sam Odkupiciel zapowiedzial, Ze bedzie placz

i zgrzytanie zebéw. Kobieta, zachecona ta uwaga, kontynuowala swojg
przemowe:

— Tak cuchnie oddech bestii, mowie wam, czu¢ w nim krew i koSci
wszystkich, ktorych pozarta: chilopca ze St Osyth, mezczyzne, ktorego
wyrzucito na nasz brzeg...

— Zgnile miazmaty, jak uczono naszych przodkow — dodat pan Caffyn. —
Zrédlo choroby. Patrzcie! Mam goraczke! Zaraza! Zaczela sie!

W istocie, na jego wysokim uczonym czole perlit sie pot, nastepnie Will
zauwazyl, Zze mezczyzna zaczat sie trzasc¢, a jego usta wykrzywit grymas, ktory
mogt zapowiadac ptacz badz wybuch smiechu.

— Morze zwrécito pogrzebanych umartych! — dorzucit Banks; w jego glosie
brzmiata coraz silniejsza ekscytacja (skoro nie ma nadziei potrzymac
w ramionach zywej Naomi, przynajmniej bedzie mogt ztozy¢ ja do grobu). —
Smier¢ i pieklo oddaty nam tez swoich zmartych!

— Pieklo! Miazmaty! — zakrzyknal Will, coraz bardziej bezsilny. Zauwazy}t
przy tym, ze albo smrod zelzal, albo on przyzwyczait sie juz do tego
okropiefistwa. — Waz! Zaraza! Panie Caffyn, nie jest pan chory, za to
przydalaby sie panu filizanka herbaty. Ludzie! Co z wami?! Mialem was za
rozsadnych. Banks, to pan pokazat mi, jak dziata sekstans! Caffyn, pan nauczyt
mojq corke, jak obliczy¢, w jakiej odleglosci jest burza! Nie zyjemy w ciemnym
sredniowieczu, nie jesteSmy dzie¢mi, ktdore straszy sie upiorami i demonami.
Lud, ktory bladzit w ciemnosci, ujrzat wielkg Swiattos¢! Tam nic nie ma, nie ma
sie czego ba¢, i nigdy nie bylo; pojdziemy na brzeg i znajdziemy najwyzej
martwa owce, ktorg prad przyniost z Maldon, a nie jakiegos... jakiego$ potwora
zestanego jako kara za nasze grzechy!

Lecz czy az tak trudno sobie wyobrazi¢, ze ten sam Umysl, ktory niegdys
rozdzielit wody Morza Czerwonego, teraz wysyla upomnienie parafianom
podmokitej wioski w hrabstwie Essex? Apostot Pawel wlozyl dlon w gniazdo
wezy i zaden go nie ukasit — to byt znak. Oczywiscie, od tamtej pory Ziemia
obrocita sie tysigce razy, lecz czy czasy znakow naprawde bezpowrotnie
minely? Dlaczego mysl, ze w ujsciu rzeki co$ czyha, od zawsze wydawata mu
sie nie do przyjecia — moze rzecz nie w fiasku wiary w weza, lecz w fiasku



wiary w swojego Boga? W tym momencie Will poczut strach thumu, strach
o smaku miedzianej monety na jezyku; i nie byt to strach przed Bozym sadem,
lecz strach, ze Bog ich nie osadzi, i Ze to w ogole niemozliwe. Coro — pomyslat
i sprobowal chwycic sie powietrza, jak gdyby w ten sposob chcial wyczarowac
silny chwyt jej dtoni — Cora! Gdyby tu tylko byta. Gdyby tylko byfa...

— Dobrze wiec — powiedzial, rozgniewany, cho¢ probowat to ukry¢. — Co nam
przyjdzie ze stania tutaj, dlawienia sie smrodem i wyobrazania sobie, co moglo
sie stac? Sam pojde i zobacze, a wy mozecie dotaczy¢ lub nie, jak wolicie,
mowie wam jednak, ze do zachodu stornica ta historia sie zakonczy i nie bedzie
wiecej gadania o wezach.

Ruszy} na wschod High Line, w kierunku Blackwater i Zrodla obrzydliwego
smrodu. Thumek podazyt za nim, mamroczac i sprzeczajac sie; matka Harriet
ufnie chwycita jego ramie i oSwiadczyta:

— Pozegnalam sie z corka, bo nie wiem, czy wroce do domu.

Na btoniach Dab Zdrajcy tak gesto obsiadly gawrony, ze wygladaly jak jakie$
pierzaste owoce. Will szedt w cieniu drzewa. Podekscytowany thum ucicht.
Smrdd stal sie nie do zniesienia i pan Caffyn, ujrzawszy Swiatto w oknach
szkoty, pobiegl w jej strone szuka¢ schronienia. Stwierdzil, ze przyjecie posady
w tak dalekim i blotnistym zakatku kraju bylo bledem, cho¢ nie moze
powiedziec, iz go nie ostrzegano. Po chwili wiatr sie zlitowal, ostabt i zmienit
kierunek. Gawrony poderwaly sie do lotu; wygladaty jak popiot z ptonacych
kartek. Wiatr zmienit kierunek i odér zaczatl stabna¢, spychany w kierunku
ujscia, by jutro obudzi¢ mieszkancow innych wiosek; Banks, by dodac sobie
animuszu, zaintonowat fragment szanty i pociagnat tyk rumu. Doszli do Konca
Swiata i kazdy odwrécit wzrok; cho¢ wszyscy widzieli omszaly pagérek, pod
ktorym spoczywat Cracknell i czekal na nagrobek, to i tak trudno im bylo nie
mysle¢, ze nie siedzi tam, za brudnymi szybami domostwa, i nie zajmuje sie
zdejmowaniem szczypawek z rekawa plaszcza. Zostala ich garstka: William
Ransome, z matkg dziewczynki po lewej stronie i rybakiem po prawej, oraz
Evansford, ktory szedt z tyhlu i wreszcie zamilkt.

Kobiety poszly przodem; rozmawiaty wesoto i pokazywaly sobie strzepiaste
obloki, zar6zowione blaskiem wschodzacego stonca. Od czasu do czasu
odwracaty sie, zeby bi¢ rekami powietrze, ze ztudng nadzieja, Ze w ten sposob
odpedza smrdd, ktory narastal w miare zblizania sie do stonych mokradet.



Z obrzydzenia i strachu Willa scisneto w dotku; nie wierzyl, ze za chwile stang
oko w oko z Wezem z Essex, ujrza go, jak wygrzewa skrzydta na plazy, klapie
dziobem i przetyka kawatek kosci — a jednak by} zaniepokojony.

— Coro — powiedziat i oburzyt sie na dzwiek wilasnego glosu, ktory brzmiat
jak glos bluzniercy. Idacy obok Banks spojrzal na niego, lecz niewiele
zrozumial; moze sam co$ by powiedzial, gdyby jedna z kobiet na przedzie sie
nie zatrzymata i wskazujac rekg w dot, w kierunku brzegu, nie zaczeta krzyczec.
Jej wspottowarzyszka w szoku stracita rownowage, nadepneta rabek spédnicy,
potknela sie i poleciata w przdd; otworzyta usta z przerazenia.

Nastepng chwile Will miat zapamieta¢, jakby zostatla zamrozona w czasie,
wytrawiona na plycie fotograficznej: upadajaca kobieta — zatrzymany w ruchu
Banks podazajacy w jej strone — i on sam, bezuzyteczny, a w jego ustach
stodkawy zapach obrzydlistwa, ktéry wydobyt sie z wod ujscia. Pézniej obraz
zniknat i z jakiegos powodu Will nigdy nie potrafit wyjasni¢, jak to sie stato, ze
wszyscy znaleZli sie na plazy, przy czarnych kosciach Lewiatana, i patrzyli
z przerazeniem i litoscig na to, co wyrzucito morze.

Réwnolegle do krawedzi wody lezatl rozkladajacy sie trup zwierzecia.
Mierzyt okoto dwudziestu stop dhugosci, a jeden jego koniec byt tak cienki, ze
stawal sie praktycznie punktem; stworzenie nie mialo skrzydel ani konczyn,
a jego cialo byto naprezone jak membrana bebna i blyszczato srebrem. Wzdtuz
kregostupa ujrzeli pozostalosci pojedynczej pletwy — wypustki podobne do
drutow parasolki, pomiedzy ktorymi fragmenty membrany wysychaly na
wschodnim wietrze, polamane i rozproszone. Upadajac, kobieta spotkala sie
z glowa bestii: oczy wieksze niz zaciSnieta pies¢ patrzyly Slepo, za nimi para
skrzeli odchylata sie od srebrnego ciata i odstanialta karmazynowa, miesistq
koronke podobng do blaszek grzyba. Zwierze albo padio ofiarg ataku, albo
zderzylo sie z kadlubem barki ptynacej do stolicy; w kilku miejscach jego
napietego ciata — ktére w promieniach wschodzgcego stonca mienito sie jak olej
na wodzie — widnialy bezkrwawe rany. Tam gdzie cialo dotknelo piasku lub
kamieni, zostawito thusty osad, jak gdyby ze skory zaczat wytapiac sie thuszcz.
W otwartej paszczy — w ktorej bylo coS przywodzacego na mysl tepo
zakonczony dzidb zieby — widnial komplet drobnych zebéw. Kiedy stali przy
zewtoku, kawalek miesa oderwat sie od kosci tak elegancko, jak gdyby
oddzielony nozem biesiadnika.



— Patrzcie — powiedzial Banks. — Wiasnie to krylo sie w wodzie, nic wiecej. —
Zdjat kapelusz i przycisnal go do piersi. Wygladal komicznie, jak ktos, kto
o Swicie spotyka w Essex krolowa spieszaca do Parlamentu. — To tylko biedne
stare zwierze, nic wiecej. Pobladzilo w ciemnosci; ranne, wyrzucone na
mokradta, a poZniej jeszcze raz wciggniete do wody przez przyptyw.

Rzeczywiscie, to tylko biedne stare zwierze — pomyslal Will. I mimo ze
wygladato jak przeniesione wprost z marginesu iluminowanego manuskryptu,
nawet najbardziej przesadny z ludzi nie mogl wzigC tej gnijacej ryby za
mitycznego potwora — to tylko zwierze, jak oni wszyscy, a przy tym martwe, co
ich wszystkich tez przeciez czeka. Stali tam i zgodzili sie po cichu, ze zagadka
nie zostala rozwigzana — jej po prostu nigdy nie byto. Nie do wiary, ze to Slepe,
rozkladajgce sie stworzenie — wyrzucone ze swojego naturalnego srodowiska,
gdzie jego srebrne ciatlo byto sprezyste i piekne — wywotalo w nich takg panike.
Gdzie te obiecane skrzydla, muskularne lapy z dlugimi pazurami? Moze ten
stwor moglby udusi¢ Cracknella w mokrym uscisku w ujsciu Blackwater, lecz
przeciez Cracknell umart na brzegu i w butach.

— Co powinnismy zrobi¢? — zapytat Evansford. Wygladat, jak gdyby zatowal,
ze wstalo stonce, ze u jego stép leza zalosne zwioki, ze karzgca dlon
przeznaczenia jednak sie cofnela. — Nie mozna tego tu zostawic. Zatruje rzeke.

— Przyplyw zabierze trupa — odpart Banks z catkowitg pewnoscig; nikt lepiej
od niego nie znat sie na martwych rybach. — Przyplyw, mewy.

Po chwili matka Harriet krzyknela:

— CoS sie rusza! — Kobieta juz przedtem postgpita naprzod i stala na
kamieniach przy wzdetym brzuchu zwierzecia. — Cos sie rusza w srodku!

Will podszedt blizej i ujrzal, ze pod skora zewloku cos sie wito i drgato; ruch
ustal na chwile i Will przetart oczy. Pomyslal, ze co§ mu sie przywidziato,
zapewne z powodu wczesnej pory i stonca wiszacego nisko nad horyzontem;
spojrzal jeszcze raz — w jednej chwili, jak gdyby wyswabadzal sie z wielu
guziczkow, brzuch stworzenia otworzyt sie wzdluz i na zewnatrz wysypala sie
blada, wijaca sie masa. Odor byt nie do zniesienia, ludzie zataczali sie jak po
ciosie; Banks nie wytrzymal — pobiegt w kierunku zeber Lewiatana
i zwymiotowal. Nie mogt patrzeC — po prostu nie mogt. Wyobrazit sobie, ze
pomiedzy tymi poruszajacymi sie bialtymi szczatkami wypatrzy pukiel rudych
wlosow.



Jedna z kobiet, obojetna na ten widok, tracila blyszczacqa mase stopa
i powiedziata:

— Tasiemiec. Patrzcie, dlugi na wiele jardow, i ciggle glodny. Pewnie to
wlasnie zalatwilo bestie: tasiemiec zaglodzit ja od srodka. Juz co$ takiego
widzialam. Pastorze, a pan nie chce spojrze¢? Czyzby w koncu znalazto sie cos,
czego pastor sie boi?

Will pochylit glowe (wiedzial, ze zostal pokonany) i jednak spojrzat. Poczut
lekki zawrot glowy; ujrzal ostatnie poruszenia tasiemca, jego dziwne cialo, jak
biata wstazka o nieregularnym splocie. O co chodzito Stworcy, kiedy wymyslat
tak obrzydliwe stworzenie, ktére na domiar ztego pasozytowato na innych? Will
przypuszczal, ze musiato jednak czemus stuzyc.

— Banks — powiedziat i sttumit ochote wygloszenia krotkiego kazania, ktore
podkreslitoby, ze mial racje, kiedy zabobonnym lekom mieszkancow
przeciwstawial Bozy rozum. — Banks, co powinniSmy zrobic?

— Zostawic to tutaj — odpart Banks, w ktérego oczach popekaty kolejne zyiki.
— Przyplyw zabierze truchlo o jedenastej lub zaraz po. Natura ma swoje
sposoby.

— I nie zaszkodzi to Sledziom i koloniom ostryg?

— Widzi pastor te mewy? I gawrony, ktore przylecialy za nami z bloni? One
i woda szybko sobie z tym poradza, do niedzieli nie bedzie Sladu.

Juz nic sie nie poruszato. Oczy zwierzecia zaszty bielmem; Will wyobrazit
sobie, cho¢ wiedzial, Ze to nonsens, iz z jego paszczy uszio ostatnie tchnienie.
Kamienie sie poruszyly, woda podeszta blizej; ciemna plama pojawila sie na
czubku buta pastora, a po bokach pokazata sie sol.

Katherine Ambrose

Plebania parafii Wszystkich Swietych
Aldwinter

11 wrzeSnia

Kochana Coro,
styszatas? Biorac pod uwage Twoj upor, by juz sie nie interesowac biednym starym
Essex (doprawdy, nie widziatam, zebys kiedykolwiek tak szybko porzucita swoja



nowq fascynacje!), mozna zalozyc¢, ze zyjesz w nieSwiadomosci, i wreszcie bede miata
przyjemnosc przekazania Ci czegos, czego jeszcze nie wiesz, a jest to nastepujaca
nowina:

ZNALEZLI WEZA Z ESSEX!

A teraz pozbieraj sie, przynies$ filizanke herbaty (Charles, ktory czyta mi przez ramie,
mowi, ze jesli stonce jest nad nokiem rei, czas na co$ mocniejszego), a ja Ci wszystko
opisze. A jako ze jestem wilasnie w Aldwinter, wszystko ustyszatam z ust wielebnego
Williama Ransome’a, ktory, o czym obie wiemy, niezdolny jest do upiekszania

i przesady — musisz wiec przyjac¢, ze moja relacja jest tak trzezwa i prawdziwa, jak
gdyby to on sam jg spisat.

Oto co zaszto. Wczoraj rano catg wioske zbudzit obrzydliwy smrod. Podejrzewam, ze
na poczatku mieszkancy musieli pomyslec, iz zostali otruci, gdyz odor okazat sie dos¢
silny, by kazdego zemdlito juz w 16zku — tylko to sobie wyobraz!

W kazdym razie ludzie odwazyli sie p6jS¢ na brzeg i oto co znalezli — bestie jak sie
patrzy, tyle ze kompletnie martwa. Tak wielka, jak sie obawiano: Will ocenia jq na 20
jardow, z tym ze okazala sie niezbyt potezna. Przypominata raczej wegorza — jego
zdaniem — i I$nita niczym srebro lub macica pertowa (na starosc robi sie poetyczny).
Ci, co jg widzieli, natychmiast zrozumieli, jacy byli niemadrzy — to nie by} zaden
potwor, a do tego ani $ladu skrzydet. Faktycznie wygladal, jakby mogt odgryzé
kawatek nogi, lecz oczywistym byto, ze nigdy nie wyszedtby z wody, zeby porwac
owce albo dziecko. Z tego, co mi wiadomo, nastgpita tez nieprzyjemna chwila

w zwiazku z jakim$ pasozytem, lecz nie chce sie nad tym rozwodzi¢. Tak to wyglada:
bestia, jak sadze, lecz ani nie dziwniejsza, ani nie grozniejsza niz ston czy krokodyl.
Zapewne bedziesz sie zastanawiac¢, czy w ogole przypominata weze morskie, ktore
Twoja ukochana Mary Anning zwykla odgrzebywac — Spiesze z zalem donies¢, ze nie.
Will méwi, ze zwierze nie miato konczyn, a mimo swoich rozmiarow i niezwyktosci
okazato sie niewatpliwie zwykla ryba. Zastanawiano sie nad powiadomieniem wiadz
— Will wystat wiadomos¢ do Charlesa, bo akurat wtedy bawiliSmy w Colchester — lecz
podobno podczas przyptywu cielsko sie rozpadlo i prad zabrat je w morze. Och, Coro!
Tak mi przykro. Taki zawod! Liczytam, ze zobacze gablote w Muzeum Brytyjskim,

a w niej poteznego, strasznego weza morskiego, wypchanego, o szklanych oczach,

a na Scianie obok Twoje nazwisko na mosieznej tabliczce. A jakiez to rozczarowanie
dla tych, co czekali na dzien sadu: ciekawe, czy zaluja, ze zatowali za grzechy? Ja
bym zalowata!

Nastepnego dnia przyjechaliSmy do Aldwinter, z nadziejg zobaczenia zwierzecia na
wlasne oczy, pisze wiec z gabinetu Willa. Jest ciepto i przyjemnie: okno otwarte, a za
nim koza skubie trawe. Dziwnie jest by¢ tutaj bez dzieci Ransome’6w, ktore sg
przeciez u nas w Londynie! Swiat stanal na glowie. I jak dziwnie siedzie¢ tu posréd



rzeczy, ktore rozpoznaje jako Twoje — Twoje listy (nie zagladatam, cho¢ bardzo mnie
kusito!) — rekawiczka, ktérg pamietam — skamieniato$¢ (amonit, jak sadze?), ktéra
rowniez moze pochodzic¢ jedynie od Ciebie. Prawie czuje Twdj zapach, cos$ jak aromat
pierwszego wiosennego deszczu — jak gdybys dopiero co wstala z krzesta, na ktorym
siedze! Jak na pastora, Will trzyma dziwne ksigzki — obok siebie stojag Marks

i Darwin, i bez watpienia dobrze sie dogaduja.

Aldwinter zmienito sie nie do poznania. Kiedy przyjechaliSmy dzis rano (a powiem
szczerze, ze zawsze miatam wioske za miejsce raczej ponure), w najlepsze trwato
swieto. Dzieci znéw bawily sie na dworze, bo nikt juz nie boi sie bestii czyhajacej za
zywoplotem, a kobiety roztozyty koce na trawie, usiadly, oparty sie o siebie i plotkuja
bez konca. SkonczylisSmy tegoroczny cydr (pyszny, i o wiele lepszy od kazdego wina,
jakiego skosztowatam w tym hrabstwie) i daliSmy rade catej szynce z Essex. Kochana
Stella — gotowa jestem przysiac, ze jest jeszcze piekniejsza niz ostatnio (mysle, ze to
strasznie niesprawiedliwe) — wlozyla blekitng sukienke i potanczyta chwile, kiedy
grali skrzypkowie, lecz zaraz musiala sie potozyc. Od tamtej pory jej nie widziatam,
choc stysze kroki na gorze, najczesciej jednak lezy w 16zku i pisze w zeszycie.
Przywioztam jej prezenty od dzieci i listy, ale jeszcze ich nie przeczytata. Stella nie
wierzy, ze ta dziwna ryba znaleziona na brzegu to Waz z Essex, lecz miala ostatnio
tyle dziwacznych pomystéw, ze tylko uscisnetam jej dton (tak goraca i tak drobna!)

i powiedziatam: ,,OczywiScie, Ze nie, oczywisScie, ze nie”, i pozwolitam wples¢ sobie
btekitng wstazke we wlosy. To okrutna choroba, lecz obchodzi sie z nig dos¢ tagodnie.
A teraz, Coro, do rzeczy. Pozwole sobie, jako osoba starsza, udzieli¢ Ci reprymendy.
Wiem od Charlesa, ze wciagz nie widziatas$ sie z Lukiem Garrettem i Ze nie piszesz ani
do Stelli, ani do Willa, cho¢ musisz wiedzie¢, jak ciezko jest chora (umierajaca,
mozna chyba przyjac, lecz czyz na swdj sposéb nie umieramy wszyscy?) i jak teskni
za dzieCmi.

Wiem, moja droga, ze jeste$ w zalobie. Przyznam, zZe nie pojmuje, jaka sita popchnela
Cie ku Michaelowi, ktorego zawsze troche sie balam (mam nadzieje, Ze nie masz mi
za zte, ze to moéwie?), lecz cos miedzy Wami musiato by¢. A teraz wezet jest zerwany,
a Ty dryfujesz sama — i zdaje sie, Ze zrywasz rowniez wszystkie inne wiezi! Coro, nie
mozesz ciggle chowac sie przed wszystkim, co Cie rani. Kazdy by tak chcial, lecz
nam tak czyni¢ nie wolno — zy¢ to znaczy dac sie poobija¢. Nie wiem, co zaszto
miedzy Tobg a Twoimi przyjaciétmi, wiem jednak, Ze nie jesteSmy stworzeni do zycia
w samotnosci. Powiedziatas kiedys, ze zapominasz, iz jestes kobieta, i wreszcie to
zrozumialam — uwazasz, ze by¢ kobietg znaczy by¢ stabg — uwazasz, ze jesteSmy
siostrami w cierpieniu! Moze i tak, lecz czy nie potrzeba wiecej sity, by przejs¢ mile,
cierpigc bol, niz siedem, nie czujac zadnego? Jestes kobietq i musisz zaczac¢ zyc¢ jak
kobieta. To znaczy — mie¢ odwage.



Z wyrazami mitosci,
KATHERINE

PS Dziwna rzecz: wszyscy odczuli ulge, poczuli w sercu lekkos¢ — skrzypek

z kwiatem w butonierce, wspaniate jedzenie — lecz nikomu nie chciato sie wejs¢ na
Dab Zdrajcy, zeby zdjac¢ z niego podkowy. Kiedy stonce zachodzito, zerwat sie wiatr,
a podkowy na sznurkach obracaly sie i blyszczaly.

Nie uwazasz, ze to dziwne?

Cora Seaborne
Midland Grand Hotel
Londyn

12 wrze$nia

Droga Katherine,

przyjmuje Twoja reprymende i kocham Cie jak zawsze. Zdaje sie, ze rozczarowatam
wszystkich, i juz sie do tego przyzwyczaitam. Uwazasz, ze sie nad soba lituje? Tak, to
prawda, cho¢ przestatabym, gdybym znalazta zrdédlo tej litoSci! Czasami mysle, ze
wiem, co mi doskwiera, lecz potem patrze z dystansu i sprawa wydaje sie
niedorzecznoscia: kto to styszal, zeby kobiete tak przygnebita utrata przyjaciela?

A zatem Waz z Essex znaleziony. Miesigc temu bytabym wsciekla, lecz ostatnio
wszystko jest przytlumione. Sadze, ze w istocie myslatam od czasu do czasu, ze stane
na brzegu i zobacze, jak z wod estuarium wystaje dziob ichtiozaura (B6g mi
swiadkiem, ze widziatam tam dziwniejsze rzeczy!), lecz teraz juz o tym nie pamietam.
Dzis$ ta mysl wydaje mi sie niedorzecznos$cia — ot, fantazje innej kobiety. W zesztym
tygodniu posztam do Muzeum Historii Naturalnej i liczytam kosci tamtejszych
skamieniatoSci; probowatam przywota¢ dawne zdziwienie i ekscytacje, lecz nie
czulam nic.

Moze wiesz, jak okrutna bytam dla doktora Garretta. Katherine, SKAD MOGEAM
WIEDZIEC? Nie chca mnie tutaj — pisze, lecz on nie odpowiada. Nie wiem tez, czy
William Ransome chce mnie widziec¢. Ciaggle popelniam gafy — sieje zniszczenie —
jako przyjaciotka okazatam sie réwnie niekompetentna, jak w roli zony czy matki...
Och (wlasnie przeczytatam to, co wyzej), alez sie nad sobg uzalam! Nie wyjdzie mi to
na dobre. Co powiedzialby Will? Ze zabraklo nam Bozej taski lub co$ w tym stylu;
tak czy inaczej, nigdy nie martwily go uchybienia innych, gdyz wszystkie one sq
konsekwencjq ludzkiej kondycji, nalezy sie wiec ich spodziewac. Jesli jednak tak jest



w istocie, powinien moje uchybienia znosi¢ o wiele lepiej, a przynajmniej
poinformowa¢ mnie, ktére z nich rozsierdzito go najmocniej...

Widzisz, co sie ze mna stalo? Nigdy nie bylam tak dziecinna, tak rozzalona! Nawet
jako dziecko! Nawet w Zatobie!

Napisze do Luke’a. Napisze do Stelli. Pojade do Aldwinter.

BEDE GRZECZNA. OBIECUJE.

Wiele mitosci, kochana K — w rzeczy samej, masz catg mojg mitos¢, gdyz nikt inny jej
nie chce.

CORA SEABORNE

Cora Seaborne
Midland Grand Hotel
Londyn

12 wrzes$nia

Droga Stello, drogi Willu,

wiem, ze listy zwyklo sie rozpoczynac zdaniem: ,,Mam nadzieje, Zze miewacie sie
dobrze”, lecz ja dobrze wiem, ze u Was dzieje sie nie najlepiej. Wiesc, ze jestes tak
bardzo chora, niewymownie mnie zasmucita; pozdrawiam Cie najserdeczniej. Bylas u
doktora Butlera? Styszatam, ze nie ma lepszego.

Wracam do Essex. Napisz, co moge przywiez¢. Napisz, co najbardziej lubisz jesc.
Mam przywiez¢ ksigzki? Kwiaciarz przed hotelem sprzedaje peonie; przywioze tyle,
ile da sie zmiesci¢ w przedziale pierwszej klasy.

Podobno znaleziono Weza z Essex, ktory okazat sie jednak tylko wielka ryba, a do
tego od dawna martwg! Katherine pisze, ze cale Aldwinter Swietowalo — tak zaluje, ze
mnie tam nie bylo i nie moglam tego zobaczy¢.

Z wyrazami mitosci,
CORA SEABORNE



— Nie ma go tutaj — powiedziata Stella. Zamknela niebieski zeszyt i zwigzata go
wstazka. — Bedzie mu przykro, ze sie mineliscie. Nie, nie siadaj kolo mnie; nie
chce mi sie kasta¢, ale czasem kaszel przychodzi, gdy sie go nie spodziewam.
A to co? Co to jest! Co mi przyniostas!

Ulga i rozczarowanie sprawity, ze pod Corg ugiely sie nogi; ukryta emocje za
usmiechem, potozyla paczke na kolanach przyjacioiki i powiedziata:

— To tylko ksigzka, ktora powinna ci sie spodoba¢, i marcepan od Harrodsa;
pamietamy, jak za nim przepadasz. Frankie, chodz sie przywitac.

Francis jednak czul sie zaktopotany, stal wiec tylko w progu i studiowat
pomieszczenie. Przez lata gromadzenia skarbow jeszcze sie z czyms takim nie
zetknagl; mial sie za eksperta w sztuce kolekcjonowania, lecz teraz musiat
przyznac, ze zostal pokonany. Stella Ransome lezala na kanapie pomiedzy
dwoma otwartymi oknami, w ktorych wisialy bilekitne zastony. Nosila
ciemnoniebieski szlafrok i niebieskie ranne pantofle oraz mndstwo turkusowych
koralikow. Na palce wsunela tandetne pierscionki, a na wszystkich parapetach
I1Snito niebieskie szklo butelek: butelki po sherry, po truciznach, flakoniki po
perfumach, odlamki szkla znalezione w rynsztoku i wypolerowane
nieprzezroczyste szkietka, ktore wyrzucitlo morze. Na stotach i krzestach,
starannie poukladane i posegregowane zgodnie z odcieniem i nasyceniem
koloru: nakretki od butelek i guziki, scinki jedwabiu, poskladane kartki, piorka
i kamienie — wszystko blekitne. Zachwycony, ukleknat w pewnej odlegtosci od
niej i powiedziat:

— Podobaja mi sie pani zbiory. Ja tez zbieram takie specjalne rzeczy.

Stella zwrécita ku niemu fiotkowe oczy i odparta bez zaskoczenia czy
krytyki:

— Wiec taczy nas zwyczaj znajdowania piekna tam, gdzie nikt inny go nie
widzi. — Znizyla glos i wyszeptala, jak gdyby powierzala mu tajemnice: —
Podobny zwyczaj maja anioly, ktore czasem goscimy, niczego nieSwiadomi,



a ostatnio bylto ich tu wiele.

Core zaniepokoito to, ze kiedy Stella polozyla palec na ustach na znak
tajemnicy, Francis odpowiedziat tym samym; z calg pewnosciq kobieta bardzo
zdziwaczata pod nieobecnos¢ Cory — czy to skutek choroby? Dlaczego Will nie
dal jej o niczym znac? Chwile pdZniej Stella znow byla sobg i tryskata energia;
poprawita szlafrok i odezwata sie:

— Mam duzo pytan i chce ci wiele opowiedziec. Jak sie czuje doktor Garrett?
Bylam zdruzgotana, kiedy sie dowiedzialam. Nigdy nie zapomne, jak mnie
potraktowatl w szpitalu. To o wiele wiecej niz zwykla uprzejmos¢. Rozmawiat
ze mng jak z r6wna sobie. Nie pozwolil, zeby ukrywali przede mng prawde. Czy
rzeczywiscie juz nigdy nie bedzie mogt operowac? Bylam gotowa poddac sie
zabiegowi, ktory zaproponowal, lecz teraz pewnie juz nic z tego.

Core Scisneto w gardle, kiedy musiata powiedzie¢ cos o swoim Skrzacie,
odparta wiec beztrosko:

— Och, Spencer mowi, ze dton Swietnie sie goi. Czy moze by¢ az tak zle? Nie
stracit przeciez palca, a zeby stracit rozum, potrzeba czegos wiecej niz ulicznej
bojki. Frankie, zostaw, to nie twoje.

Chlopiec zdejmowat szarobtekitne kamyki z kominka i klad}l je na dywanie.
Nastepnie, ignorujac prosbe matki, chuchnat na ptaski kamyk i wypolerowat go
rekawem.

— Niech sie bawi, mysSle, ze on Swietnie mnie rozumie — powiedziata Stella
i wspdlnie patrzyty, jak chlopiec uklada z kamykow siedmioramienng gwiazde
i od czasu do czasu popatruje na Stelle z ming, ktéra, ku zaskoczeniu Cory,
wyrazata uwielbienie.

— Zabrali mi dzieci — odezwata sie Stella ponuro i na chwile porzucita
beztroski ton. — Pamietam ich twarze, mam tutaj fotografie. Zapomniatam tylko,
jak to jest trzymac je w ramionach albo posadzi¢ sobie na kolanach. Obecnosc
Francisa sprawia mi rados$¢. Pozwol mu robic to, na co ma ochote. — Opadta na
krzesto i Cora zobaczyla, ze jej zaczerwienione policzki ptong jeszcze mocniej,
a wilosy pociemnialy od potu. — Ale wracaja. Katherine Ambrose mi je
przywiezie — dodata i dotknela Biblii. — Nasz Ojciec w niebie nigdy nie kaze
nam znosiC wiecej niz w naszej mocy.

— W istocie — powiedziata Cora.



— Mowig, ze znaleziono Weza z Essex i ze okazal sie tylko gnijacg ryba! —
Stella pochylita sie do przodu, jak gdyby zwierzala sie z tajemnicy. — Coro, nie
daj sie oszukac. Zesztej nocy w Brightlingsea morze wyrzucito martwego psa ze
skreconym karkiem, i wcigz ani Sladu corki Banksa...

Jaka ona radosna — pomyslata Cora. Zdaje sie, ze wrecz chciataby, zeby Wqz
powrocit do Blackwater!

— Slysze w nocy jego szept — zwierzyla sie Stella — lecz nie rozumiem, co
mowi...

Cora ujela dlon przyjaciotki: c6z mogla powiedziec? Jej oczy 1snity, jakby
ujrzata nie reke, ktora karze, lecz taka, ktora daje odkupienie. Stella zapisata cos
w zeszycie, a pozniej potrzasnela glowa, jak gdyby obudzila sie z lekkiego snu,
i dodala:

— A co u Marthy? Pewnie nie cieszy jej powrot do Aldwinter?

Nie stracita zapalu do plotkowania, przez jakiS czas obgadywaly wiec
wszystkich wspolnych znajomych, a nieobecnos¢ Willa wypelniata pokdj.

Francis usiadt nieco z dala i obserwowal wszystko, tak jak zwykle. Patrzyl,
jak Stella Sciska zeszyt i gladzi jego niebieskg okladke, jak w jednej chwili
zachtannie stucha jego matki, a w nastepnej staje sie senna i rozkojarzona i raz
na jakis czas wypowiada zdania, ktére dziwnie brzmia w jej ustach:

— Faktem jest, i wiem, ze sie zgodzisz, iz trzeba, azeby to, co zniszczalne,
przyodziatlo sie w niezniszczalno$¢, a to, co Smiertelne, przyodzialo sie
w niesmiertelnos¢! — by w nastepnej chwili razno obwiesci¢: — Magog zupelnie
nie poruszyta smierc Cracknella, jej mleko jest tak dobre jak zawsze.

Podczas tej rozmowy oczy jego matki ciemnialy, jak zawsze, kiedy sie
martwita; poklepywala dion Stelli Ransome, potakiwala glowg i zgadzala sie ze
wszystkim, co mowita przyjaciotka, a w pewnej chwili zaproponowata:

— Pokaz mi jeszcze raz, jak pieknie zaplatasz warkocze; probowatam, ale
nigdy mi nie wychodzi! — Po czym nalata sobie wiecej herbaty.

— Przyjdz znow niedlugo, dobrze? — poprosita Stella, kiedy Cora zbierala sie
do wyjScia. — Musi ci by¢ przykro, ze nie zastalaS Willa. Przekaze mu
pozdrowienia. Paniczu Seaborne — dodala, zwracajac sie do Francisa
i wyciagajac do niego rece — powinniSmy zostaC przyjaciotmi; dobrze sie
rozumiemy. Przyjdz znowu i przynie$ swoje skarby, wspolnie je poogladamy,



dobrze?

Francis podat jej reke i poczul, jak goraca byla dton Stelli i o ile mniejsza od
jego dloni.

— Mam trzy piora sojki i poczwarke — powiedzial. — Przyniose je jutro, jesli
pani chce.

Cora Seaborne
Blonia 2
Aldwinter

19 wrzesSnia

Drogi Willu,

wrocitam do Essex. Pisze, siedzac tak blisko grzejnika, ze jedno kolano mam
oparzone, a drugie — lodowate. Z murow emanuje przenikajaca do kosSci wilgoc.
Odbieram to jako osobisty afront. Czasami w nocy wydaje mi sie, Ze czuje co$ niby
sol i cos$ jak zapach ryby, i Ze wonie te, niezbyt intensywne, dostajq sie przez okno —
i mimo ze potwor okazat sie jedynie martwa ryba pokonang przez prady, fatwo mi
sobie wyobrazi¢, ze Waz z Essex wciaz tu jest, obserwuje i czeka, moze nawet na
progu, i chce, Zeby go wpuscic...

Zyje w nielasce. Martha jest na mnie obrazona: kiedy przynosi herbate, stawia ja

z hukiem i niezmiennie mnie oblewa. Chce wroci¢ do Londynu; nie moge oprzec sie
wrazeniu, Ze sie ode mnie oddala. Luke poprosit, zebym go nie odwiedzata, cho¢
Spencer przywiozt go do Colchester dla zmiany klimatu, a mnie wydaje sie niemalze,
ze moglabym tam p@jsc i sie z nim zobaczy¢! Spencer pisze, ale podpisuje sie ,,z
powazaniem”, cho¢ wcale mnie nie powaza. Katherine Ambrose zaczela na mnie
patrzec z czutym politowaniem, czego nie moge znies¢; chce mi pokazac, ze mnie
rozumie, jak gdyby chciata powiedziec¢, ze bez wzgledu na moje poczynania jest po
mojej stronie. Wolatabym raczej policzek.

U Frankiego zawsze bylam w nielasce, lecz teraz jeszcze bardziej niz zwykle. Sadze,
ze w Stelli zobaczy? cos, czego zawsze szukal u mnie i nigdy nie znalazt. Szanuje jg!
Jakze moglby inaczej? Nie spotkatam dzielniejszej istoty.

Czuje tez, ze — nawet jesli w listach jeste$ dla mnie mity — i u Ciebie popadtam

w nielaske. Zdaje mi sie, ze tyle moich posunie¢ okazato sie nieroztropnymi:
pozwolenie Luke’owi na eksperymenty na Joannie — ta dziwna czerwcowa noc —

i sam przyjazd tutaj!

Martha méwi, ze jestem samolubna — probowatam wszystkich przywigzac do siebie



sitg i nie dbatam o ich pragnienia. Odparlam, ze wszyscy tak zyjemy, bo gdyby byto
inaczej, zawsze bylibySmy sami, a ona na to tak mocno trzasneta drzwiami, ze stlukla
szybe.

Zdaje sie, ze tylko Stella sie na mnie nie gniewa. Spedzitam z nig popotudnie —
mowita Ci? — calowala mnie po rekach. Martwie sie o jej glowe — w jednej chwili jest
W rozpaczy, w nastepnej zdaje sie jedng noga w niebie. I jest taka piekna, Will! Nigdy
czegos takiego nie widziatam — kazdy malarz oddatby wiele za widok jej wlosow
rozrzuconych na poduszce i zywych oczu. Nie wierzy, ze znaleziono weza. Mowi, ze
go styszy, ze do niej szepcze, lecz ona nie rozumie, co méwi.

Napisz, jak sie miewasz. Czy wciaz wstajesz za wcze$nie i pijesz kawe w szlafroku,
zanim inni sie obudza? Skonczyles te okropna powies¢ o Pompejach? Czy widziates
juz zimorodka? Czy tesknisz czasem za Cracknellem i chcialby$ oprzec sie o jego
plot, i zobaczy¢, jak obdziera krety ze skory?

Czy mozemy niedlugo sie zobaczyc?

Twoja,
CORA

Pastor William Ransome
Parafia Wszystkich Swietych
Aldwinter

20 wrze$nia

Droga Coro,

Stella powiedziata mi, zZe jq odwiedzitas. I tak bym zgadt — kt6z inny wydatby fortune
na stodycze od Harrodsa? (Nawiasem mowigc — dziekuje. Patrze wiasnie, jak je
pogryza, i ciesze sie, ze je co$ innego oprocz filizanek goracego bovrilu).

Francis jq urzekl. Mowi, ze sq pokrewnymi duszami; ma to jakis zwigzek z jej nowa
manig kolekcjonowania bibelotow. Powiedzialem jej, ze pisze do Ciebie liscik, a ona
zapytala, czy Francis moze jg znow odwiedzi¢, bo ma mu co$ do powiedzenia. Lekarz
mowi, ze dopoki nie kaszle za mocno, mozna jej sktadac krotkie wizyty.

Czy Ty tez to poczuta$ — zmiane atmosfery w Aldwinter? Wiem, ze styszata$ o tym,
jak znalezliSmy to biedne martwe stworzenie na brzegu i jak wczesniej wyciggneto
nas z 16zek za sprawg smrodu. Tak bardzo zalowalem, ze Cie przy tym nie bylo —
pamietam, Ze ciggle to sobie powtarzalem — pamietam tez, Ze nie mogtem pojac¢, jak
w ogdle moglas wyjechac...

Ta noc byla jak pelnia wiosny i dozynki razem wziete. Wszyscy siedzieli calg noc na



btoniach, spiewali, tanczyli, cieszyli sie, ze moga odetchng¢. Tez poczutem ulge,
mimo Ze od zawsze wiedziatem, ze nie ma sie czego ba¢! Biedny Evansford wyglada
zalosnie, bo okazalo sie, ze na sadny dzien przyjdzie jeszcze poczekac. W niedziele
wiecej law Swieci pustkami. No cdz, nie mam nikomu za zte czystego sumienia.

A mimo to ciezko nie rozpacza¢. W domu jest cicho jak w grobie. Przestalem
zamykac drzwi do gabinetu, bo i tak nikt nie wchodzi. Dzieci piszq prawie codziennie
i przyjezdzaja w przysztym tygodniu. Kiedy wyobrazam sobie, jak biegna Sciezka
przez ogréd, mam ochote wywiesi¢ flage — chcialbym powitac je salwa!

Stella cieszy sie na ich przyjazd, lecz jej serce jest juz gdzie indziej. Czasami mowi,
ze bedzie zyla — robi to, zeby mnie pocieszyC — a potem znow rzecze, ze szuka tylko
zZycCia wiecznego; mam woOwczas wrazenie, ze juz biegnie na cmentarz. Kocham jg.
Kochamy sie tak dlugo. Kocham jq, odkad jestem mezczyzng. Réwnie trudno jest mi
wyobrazi¢ sobie zycie bez niej, jak zycie bez nog i rak. Kim bez niej bede? Jesli ona
nie bedzie na mnie patrze¢ — czy w ogole bede istnial? Czy moze pewnego dnia
spojrze w lustro i nie zobacze w nim swojego odbicia?

I czy to, co méwie, jest prawda, skoro wieS¢ o Twoim przyjezdzie ucieszyta mnie
bardziej, niz moglem sie spodziewac?

Codziennie wieczorem okoto szostej chodze na spacer na zachod, z dala od mokradet
i ujscia rzeki. Nawet teraz zdaje mi sie, Ze nie pozbede sie tego okropnego smrodu —
odkrytem, ze wole odwrocic sie tylem do wody i wejs¢ w las.

Chcialbym sie z Toba zobaczy¢. Chodz ze mng. Lubisz spacery, prawda?

WILLIAM RANSOME



Ubrana w swo0j meski tweedowy plaszcz czekala na btoniach i wypatrywata
Willa. Wieczor byt za ciepty i kotnierz ptaszcza na karku tylko przeszkadzat —
jesien okazata sie rownie niezdecydowana, jak lato tagodne. Ostatnio jednak
Cora zle sie czula w swojej skorze, nie tylko wtedy, gdy wspominata dton Willa
na talii; chciala sie schowa¢ pod ubraniem, ukry¢ swa kobiecos¢ pod nijaka
garderobg i ciezkimi butami. Gdyby Martha nie schowala nozyczek, obcietaby
wlosy i zadowolila sie prostg fryzurg uczennicy.

Uptynelo wiele czasu od ostatniego spotkania z przyjacielem i zastanawiata
sie, czy w ogole kiedykolwiek go poznata — tak bardzo sie martwila, jak jq
przywita, ze czuta suchos¢ w ustach. Czy bedzie surowy — skarci jg i okaze, jak
sie na niej zawiodt? Czy bedzie mowit cieplo, tak jak kiedys, czy bedzie
niepewny siebie, co ja zawsze mrozito?

Znad Blackwater wiatr przyniost zapach soli; w dlugiej trawie rosty grzyby
o kapeluszach pertowych jak muszle ostryg. Zjawit sie po cichu, jakby skradat
sie niczym uSmiechniety chlopiec; na ramieniu poczuta musniecie dloni
i ustyszata glos:

— Nie musiata$ sie specjalnie dla mnie stroic.

Miarowy rytm i wolno wypowiadane samogtoski byly tak znajome i tak jej
drogie, iz nie rozumiata, skad wziely sie jej wczesniejsze obawy, i dygnela na
powitanie.

Przygladali sie sobie nawzajem przez chwile i nie mogli powstrzymac
usmiechu. Will nie zalozy} koloratki i — co bylo typowym dla mieszkanca wsi
lekcewazeniem por roku — nie wilozyt plaszcza. Rozpigl koszule pod szyja
i podwinat rekawy, jak gdyby pracowal cale popotudnie. Od ich ostatniego
spotkania jego wilosy urosty i pojasnialy, w wieczornym Swietle byly prawie
bursztynowe. Blizna na policzku dokladnie oddawata ksztalt racicy owcy,
a oczy zdawaly sie podraznione, jakby zatart je przy lekturze popotudniowej
gazety.



Nie sypia — pomyslata Cora z czuloscia, ktorej sie przestraszyla.

Kiedy na nig patrzyl, poczula, ze nigdy nie wygladala tak nieladnie: przez
wiekszg czesc lata zamykata sie w domu, wiec jej cera stala sie szarawa i blada,
a zaniedbane wiosy rosty beztadnie na czubku glowy. Jesli w ogole spogladata
w lustro, to tylko po to, by ujrze¢ zmarszczki wokét oczu i pojedynczg bruzde
miedzy brwiami. Odczuwata to wszystko mocno, a zarazem przynosito jej to
ulge. Cokolwiek wydarzyto sie miedzy nimi latem, dziS wydawalto sie nie do
pomyslenia — zdecydowanie nie pasowata do meskiego ideatu kochanki. Sama
ta mysl byla tak absurdalna, Ze rozeSmiala sie z ulga; jej Smiech go uradowat,
gdyz wymazal wiele minionych tygodni i przeniost go w czasie do pokoju,
w ktorym spotkali sie po raz pierwszy.

— Chodzmy, pani Seaborne — zaproponowat. — Mam ci tyle do powiedzenia.

I zamiast czu¢ sie sttamszona badZ zbesztana, Cora poczula, ze spadl z niej
caly ciezar ostatnich dni. Szli szybko, rownym krokiem. Zostawili za soba
wioske i stong bryze znad ujécia, mineli kosciél Wszystkich Swietych i zadne
z nich nie odwrocito wzroku, poniewaz wspolny wieczorny spacer nie wydawat
im sie niczym niestosownym.

Oboje zgromadzili tyle anegdot, skarg, niewiarygodnych opowiesci
i niedopracowanych teorii, ze cala godzina uplynela im na nieprzerwanej
rozmowie. Jedno przygladatlo sie drugiemu i rozpoznawatlo wszystkie
zapamietane gesty, naduzywane wyrazenia, sklonno$S¢ do przesady badz
zatajania, nagle zwroty w strone czegoS nowego, za czym drugie z nich
z radosScia podazato. Byli sobg zachwyceni, doktadnie tak jak od ich pierwszego
spotkania — nie uwazali, ze to nieprzyzwoite tak duzo sie uSmiechac i tak
chetnie wybucha¢ S$miechem, podczas gdy Stella tonie w bilekitnych
poduszkach, podnosi strzepek bawelny do ust i odsuwa go poplamiony krwig,
a w Colchester Luke Garrett czuje, ze traci grunt pod nogami. To, ze jedno
z nich zdradzito drugie, zostato nie tyle przebaczone, ile zapomniane; zasklepili
sie, byli nienaruszalni.

— Tyle hatasu, a potwor okazat sie tylko zdechla ryba! — zaczela Cora. —
Koniec gadania o0 Wezu z Essex, jego skrzydlach i dziobie! Nigdy nie czulam
sie tak ghupio. Pojechatam do czytelni (mialam cien nadziei spotkac¢ tam ciebie)
i odrobitam prace domowa, jak przystalo na grzeczng uczennice: odkrylam
wstegora krolewskiego, ktorego trzydziesci lat temu morze wyrzucito na brzeg



na Bermudach, i przeczytalam, ze kiedy te ryby umierajq, trzymajg sie blisko
powierzchni wody; musze przeprosi¢ Mary Anning za osmieszenie jej pici
i profesji.

— Ale za to jaka to byla ryba — odpart Will i opisal, jak jej btyszczacy brzuch
pekt i jego odrazajaca zawarto$¢ wylala sie na kamienie.

Kiedy rozmawiali o Stelli, Cora odwrdcita twarz; juz raz ptakata w obecnosci
Willa i postanowita wiecej tego nie robic.

— Zazyczyta sobie, zeby jej pokazac¢ szkietko z mikroskopu — opowiadat Will,
myslac o odwadze zony. — Spojrzata na to, co wyszto z jej ciala, a byla w tym
zapisana Smier¢, lecz ona zniosta to lepiej niz ja. Mysle, ze wiedziata od wielu
miesiecy. Widziata to wszystko wczesniej.

— Jest kobieta, ktorej Swiat nie rozumie; ludzie mysla, Ze skoro jest taka tadna
i dobrze ubrana, plotkuje i duzo mowi, to jest tylko nakrecang zabawka,
tancereczka, ktora kreci sie w kotko, ja jednak wiedziatam od pierwszego jej
listu, ze ma bystry umyst i nic jej nie umyka, nawet teraz.

— A teraz jeszcze mniej niz dotad, choc¢ cos sie zmienito.

Doszli do granicy lasu; sciezka byla tu wezsza, krzaki czepialy sie ubran, a na
debach zebraly sie kawki. Owoce gnily na galeziach, bo podczas miesiecy
przepelionych strachem przed Klopotem nikt nie mial ochoty spacerowac
samotnie z koszykiem.

— CosS sie zmienito; méwiono mi wprawdzie, Ze nastapig zmiany, ale czego$
takiego nie oczekiwalem. OczywiScie zawsze byla wierzaca, inaczej bym sie
z nig nie ozenit... wygladasz na oburzong! Jak méglbym oczekiwac od kobiety,
iz zaakceptuje to, ze jestem zajety w kazda niedziele i jeszcze przez poét
tygodnia, gdyby nie stuzyla temu samemu Bogu? Tak, miala wiare, ale nie taka.
Jej wiara byla... — szukal odpowiedniego stowa — ...byla grzeczna. Rozumiesz?
A ta obecna jest inna, krepuje mnie. Ona Spiewa. Budze sie w nocy i stysze
Spiew dobiegajacy z jej pokoju. Waz z Essex pomieszal jej sie z opowiesciami
z Biblii, i ona chyba nie wierzy, ze potwora juz nie ma.

— Mowisz bardziej jak urzednik niz pastor! Nie uwazasz, ze te kobiety, ktore
poszty do grobu, zapomniatam, jak sie nazywaly, tez takie byly? OsSlepione
chwalg, na poly martwe. Pragnely tylko, zeby ten krotki czas dobiegt jak
najszybciej konca. Nie, nie kpie z ciebie i B6g mi Swiadkiem, Ze nigdy nie



zakpie z niej. Lecz jesli obstajesz przy swej wierze, powiniene$ przynajmniej
uzna¢, ze wiara to dziwna rzecz i ze ma malo wspolnego z wyprasowang
sutanng i porzadkiem nabozenstwa. — Zauwazyla, ze jej ekscytacja rosnie;
zapomniata juz, jak latwo wpadali w rozdraznienie, i rozwazala nawet
porzucenie tematu i powrot na bezpieczny grunt, lecz bylo na to jeszcze za
wczesnie. — Widze jednak — dodata i ztagodzita ton — oczywiscie, ze widze: nic
nie martwi nas tak bardzo, jak zmiana w tych, ktérych kochamy. Mam taki
powracajacy koszmar senny, mowitam ci o nim wiele razy, ze pewnego dnia
wracam do domu i zastaje Marthe i Francisa; patrzq na mnie, unoszg dtonie do
twarzy i Sciagajq je, a pod nimi jest bezbrzezna nienawisc¢... — Zadrzata. — Lecz
ona wcigz jest twojg Stella, Gwiazda Morza. ,,Mitos¢ to nie mitos¢, jesli,
zmienny $wiat nasladujac, sama sie odmieni!”lY. Co zrobisz? Jaka kuracje
zalecajg lekarze?

Opowiedzial jej o pelnym niepokoju popotudniu w szpitalu, o milym
doktorze Butlerze z jednej strony i sardonicznym Luke’u z drugiej; o tym, jak
sama postawita sobie diagnoze i z jakim spokojem przyjela zalecenia lekarzy.

— Doktor Butler jest ostrozny, chce jq jeszcze raz zobaczy¢ i dac jej
tuberkuline, ktdra jest najnowszym odkryciem.

— A Luke?

Nadal nie potrafita wypowiedzie¢ tego imienia i nie zarumieni¢ sie ze
wstydu.

Will moglby, cho¢ z trudem, wybaczy¢ Skrzatowi, skoro jednak jego wiara
nie nakazywata odczuwac sympatii do winowajcow, odpart tylko:

— Wybacz mi, lecz prawda jest taka: ciesze sie, ze nie moze operowac. Chciat
doprowadzi¢ do zapadniecia sie jednego ptuca, zeby wyleczy¢ drugie! Nie
zrozum mnie Zle: bardzo mi przykro z powodu jego obrazen, lecz nie umiem
mysleC o niczym poza Stellg i jej dobrem i tylko to sie teraz liczy.

Nastepnie zaczerwienit sie, jak gdyby przylapany na klamstwie: tylko to
sie liczy, powiedzial — i tak powinno by¢! Tak powinno by¢!

— A co na to Stella? — Cora poczuta coS$ na ksztalt zazdrosci; jak to jest byc
kochang tak bez reszty?

— Moéwi, ze Chrystus przybywa zebra¢ swoje klejnoty i ze jest gotowa —
odparl Will. — Mysle, ze wszystko jej jedno, co sie stanie. Czasami mowi, jakby



w przysztym roku o tej porze miala sie wdrapywac z Jamesem na Dab Zdrajcy,
a czasami znajduje jq lezacg z dtonmi skrzyzowanymi na piersiach, jak gdyby
juz spoczywata w trumnie. I blekit, wszedzie blekit: wysyla mnie po fiokki,
a kiedy jej mowie, Ze teraz nie sezon na fiotki, niemal placze ze ztosci!

A potem powiedzial jej — nieSmiato, ze wstydem — o swoim pakcie z Bogiem
i o tym, ze byl gotow odda¢ zone w rece Luke’a, na taske jego igiel i nozy,
gdyby znaki wydaly mu sie pomyslne.

— Kiedy nadeszty wiesci o tym, co spotkalo Garretta, moze nie od razu
wzigtem je za znak. Co innego Stella: wida¢ bylo, zZe odczuta ulge; powiedziata
mi, ze zgodzilaby sie na operacje, gdybym uwazal, Ze to najlepsze wyjscie, woli
jednak oddac sie w rece Boga. Czasami mysle, ze ona chce juz nas opuscic, ze
chce ode mnie uciec!

Cora udata, Ze nie patrzy na przyjaciela, ktoremu tak rzadko zdarzalo sie nie
panowac nad emocjami; poczula sie zbita z tropu i powiedziala:

— Pamietam, kiedy Michael zachorowat. JedliSmy $niadanie, a on nie mogt
przeltknaC jedzenia. Zesztywnial, poczerwienial, pociggnat za obrus, a potem
zaczal uderzac sie w gardto; on nigdy nie panikowat ani nie opuszczat gardy, od
razu wiec wiedzieliSmy, ze co$ jest naprawde nie tak. Doktadnie w tamtej chwili
do domu wlecial ptak. Nigdy nie bylam przesadna, lecz przez chwile
przypomnialo mi sie to wierzenie, ze ptak w pomieszczeniu jest zapowiedziq
Smierci. Serce zabito mi mocniej, siedzialam i patrzytam, jak sie dlawi... Potem
oczywiscie odzyskatam rozsadek, daliSmy mu wody, zwymiotowat, a niedtugo
pozniej pojawita sie krew w stolcu i wezwaliSmy Luke’a. Zobaczylam go wtedy
po raz pierwszy i prawde mowiac, troche sie go balam; czy to nie dziwne, ze
kiedy w naszych progach pojawia sie kto$ nieznajomy, nie wiadomo, kim moze
sie dla nas stac... Och! — Potrzasnela glowg. — Nie wiem, do czego zmierzatam.
Nie wiem, czemu porownuje go do Stelli; r6wnie dobrze mogliby naleze¢ do
roznych gatunkow! Chodzi tylko o to, jak nas to wszystko zaskakuje.

Machnela ramionami, a on poczul wdzieczno$¢: miata taki dziwny zwyczaj,
budowata porozumienie, cho¢ gleboko nie zgadzala sie ze wszystkim, co znat
i cenit.

Wieczor nadszedt szybko, a r6zowawe stonce skrylo sie za warstwa czarnych
chmur. Tylko pnie bukow i kasztanow byly jeszcze oSwietlone, reszta zanurzyta
sie w ciemnosci: zdawalo sie, ze rzedy kolumn z brazu dzwigaja gruby czarny



baldachim. Zblizyli sie do podnéza niewielkiego wzniesienia. Sciezke
przecinaly korzenie tworzace szerokie, acz plytkie stopnie schodow. Wszedzie
rost mech i ukladat sie w intensywnie zielony dywan. Mimo rozmow i radosci
ze spotkania wcigz nie bylo miedzy nimi tej bliskosci, ktora przepetniata listy,
gdzie ciggle pisali ,,ja” i ,,Ty”; kiedy jednak weszli w las, tatwiej byto zblizy¢
sie do sedna sprawy — aczkolwiek niesSmiato i matymi krokami.

— Ucieszylem sie, kiedy napisalas — powiedzial niepewnie. — Mialem zty
dzien, a potem ty zjawilas sie w drzwiach.

— Ciesze sie, ze pokonalam swojg dume. — Postawila stope na zielonym
stopniu, zatrzymata sie i dodata: — Byte$ tak rozgniewany tym, ze pozwolitam
Luke’owi sprébowac sztuczek na Joannie. Nigdy mi nie przeszkadzato, ze kto$
sie na mnie gniewa, jesli czyms$ zawinitam, ale wydawalo mi sie, ze w tym
wypadku na to nie zastugiwatam. Chciatam tylko pomoc! Gdybys tylko widziat
to, co ja widzialam, te rozeSmiane dziewczynki, to, jak krecity glowami w te i z
powrotem...

Niecierpliwie potrzasnat gtowa.
— To juz nie ma znaczenia. Po co sie teraz w to zaglebiac? — Po czym zasmiat

sie i dodal: — Zawsze lubilem sie z tobg sprzeczac, lecz nie o rzeczy naprawde
wazne.

— Tylko o kwestie dobra i zia...
— Dokladnie. Spojrz, jesteSmy w katedrze.

Wysoko nad glowami drzewa pochylaly sie, tworzac tuk teczowy; galaz
pobliskiego debu ztamala sie i pozostawita zadaszong wneke nad gleboka po6ika.

— Wyglada to, jakby Cromwell wzigl mlotek i dluto i zamierzy}l sie na
Swiagtka.

— Widzialam, ze przynajmniej pozbyleS sie weza ze swojego kosSciola —
powiedziata Cora. — Wesztam tam od razu po przyjezdzie i zobaczytam tylko
kilka tusek; co sie stato, ze stracites cierpliwosc?

Will przypomniat sobie te wstydliwa chwile na mokradtach w potowie lata,
kiedy zostawit ich wszystkich w tyle. Zakastat i odpart:

— Joanna natarlaby mi uszu, gdyby na czas nie przyszta wieS¢ o Cracknellu.
Spojrz: tyle kasztanow i ani sladu dzieci.

Schylit sie, zeby podniesc jeden, i podal jej, zapakowany w zielong tupine.



Wilozyla czubek palca w szczeline, rozwarla owoc i znalazla kasztan na
jedwabnej poduszeczce.

— Bylem rozzloszczony — dodal. — To wszystko. Teraz, kiedy juz nie ma
Klopotu, prawie nie pamietam, jak to bylto, kiedy ludzie siedzieli w domach
i nie styszalo sie dzieci bawigcych sie na dworze, i kiedy nic, co mowitem, nie
przekonywato ich, ze to, czego sie boja, tkwi w nich samych.

— Poczulam to w wiosce, jak tylko przyjechalam — zgodzita sie Cora. —
Zmiane atmosfery. Uslyszalam, jak Spiewa szkolny chor, i dopiero w domu
przypomnialo mi sie, jak tamtego dnia dzieci Smiaty sie i Smiaty, i coS poszio
nie tak. Pomysle¢ tylko, ze kiedy tu przyjechalam po raz pierwszy, rzadko
widzialo sie kogokolwiek na btoniach, a ja sie obawialam, ze ludzie beda na
mnie patrzeC podejrzliwie, jak gdyby to wszystko byla moja wina! Jak gdyby to
miato ze mng co$ wspolnego!

— Czasami mysle, ze mialo — powiedzial Will, opuscit rece i kopnal mech.
Spojrzatl na nig karcacym wzrokiem, co tylko na poty bylo zartem.

Rozesmiala sie i odparta:

— Klopot to nie moja sprawka, cho¢ rzeczywiscie raczej nie pomoglam,
a tylko wszystko zagmatwatam. To, co napisates w liScie, Zze wyczerpate$ zapas
nowosci, zrozumiatam wtedy jako zarzut, ze wszystko niszcze. Wprositam sie
tu na site. Rownie dobrze moglam sttuc okno! Wyobraz sobie, ze powiedziates,
iz powinnisSmy do siebie pisa¢, mimo ze nasze domy dzielito ledwie p6t mili!
A wszystko dlatego, ze raz rozmawialiSmy...

— Byla tez sprawa owcy — odpart Will.

— Tak, w istocie.

Spojrzeli na siebie z uczuciem ulgi, ze udato im sie przejs¢ nad peknieciem
otwierajacym sie na sciezce przed nimi. Jednak szczelina sie poszerzyla, a oni
sie potkneli. Will powiedziat:

— Moje okna juz byly potluczone. Nie, ja zostawilem je uchylone.
A dlaczego? Dlaczego, kiedy miatem wszystko, czego mezczyzna moze sobie
zyczy¢, zobaczytem ciebie, i odtad juz zawsze bytem ci rad...

— Mnie to nie dziwi. — Wyjela kasztan z tupinki i obracata go w dloniach. —
Naprawde sadzites, ze jesli kochasz tutaj, nie mozesz kochac¢ tam? Biedny Will,
biedny chiopczyk. Naprawde sadzites, ze tak mato mozesz dac? Stuchaj, mam



go ugotowac, upiec czy zamarynowac w occie?

— To jak mowic do dziecka — odparl, poirytowany. — Wiem, co o mnie
myslisz, w tajemnicy, nawet przed soba: Ze jestem odurzonym wiarg
polgléwkiem, o cale mile za tobg, bo ty jesteS po prostu daleko bardziej
rozwinietym bytem.

Przyjrzala mu sie ponuro, lecz (pomyslal) nie bez rozbawienia, ledwo
widocznego w kacikach ust, co sprawito, ze podsumowal swoja wypowiedz
okrutniej, niz zamierzat:

— Spojrz na siebie! Ktorgkolwiek Corg jestes$, ta w jedwabiu i diamentach czy
ta w ubraniach, ktore nawet Cracknell by wyrzucit; ta, ktora zawsze sie z nas
Smieje, czy tez tg, ktora przyrzeka mitos¢ kazdemu, kto chce stuchac¢: zawsze
odgradzasz sie murem, bo wiesz rownie dobrze jak ja, ze przezytas mtodos¢, nie
zaznajac mitosci, jaka ci sie nalezala...

— Przestan — odparowata Cora. Bliskosc¢, ktorej tak szukata w listach, byla nie
do zniesienia tutaj, pod czarnym baldachimem drzew; chciala znalez¢ sie
z powrotem na bezpiecznym terytorium atramentu i papieru, a nie tu, gdzie sie
czerwienita i gdzie zdawalo sie jej, ze czuje pod stodkim aromatem odleglego
ogniska zapach jego ciala. Nieprzyzwoite byto to (wypadat najlepiej, zamkniety
w zalakowanej kopercie), ze byt tak bezsprzecznie mezczyzng z krwi i kosci, co
sprawiato, iz nie mogla zignorowac pulsu tetnigcego w szyi.

— St6j — powiedziata. — Wracaj, nie walcz ze mng. Czy nie mamy juz tego
dosc?

Nieco zawstydzony ukucnat pod drzewem, zaczat zbiera¢ kasztany i podawat
jej po jednym.

— Chciatabym, zebySmy byli dziecmi! — wyrzucita z siebie Cora. Zamknela
palce na kasztanach i wspominata, jakimi kiedys byly skarbami, jak napawatly
dumg i stanowity walute w dzieciecych zabawach. Podeszta blizej, usiadta obok
niego na mchu. — Dlaczego nie mozemy by¢ dzie¢mi i bawic sie ze soba...

— Bo nie jeste$ niewinna! — odpart Will. Oboje mieli przyprawiajace o zawrot
glowy uczucie, jak gdyby stowa wystrzelily ich w powietrze, a oni jeszcze nie
spadli. — Nie jestes niewinna, ja tez nie. Tylko sie bawisz w niewinnosc.
Odstraszasz mnie... — Pociagnat za rekaw jej plaszcza, niezbyt delikatnie. —
Myslisz, ze jesli wlozysz meski plaszcz, to moze zapomne, kim jestes?



— A ty myslisz, ze robie to dla ciebie? — zapytata. — Zapominam, zZe jestem
kobietg. Odktadam to na bok. Bog mi Swiadkiem, Ze Zadna ze mnie matka, jako
zona tez zawsze czulam sie nie na miejscu... Uwazasz, ze powinnam sie
torturowac i wkladac wysokie obcasy, zakrywac piegi, zeby tatwiej ci bylo sie
przede mng bronic?

— Nie. Mysle, ze bronisz sie przed sobg; powiedzialas mi kiedys, ze
chciatabys$ by¢ tylko umystem, niematerialnym, nie niepokojonym potrzebami
ciala...

— Tak, chcialabym, tak! Zdradzito mnie, nie znosze go! Nie zyje w nim, zyje
tutaj, w umysle i w stowach...

— Tak — odparl — tak, wiem, tak; lecz jestes takze tutaj. — I rozchyliwszy poty
jej ptaszcza, pociagnat za bluzke, tam gdzie chowata sie w spddnicy, doktadnie
w miejscu, ktorego wtedy dotknat i poczul sie pohanbiony. Tym razem hanba
zachowywala dystans i wydawalo sie teraz czyms$ wrecz obscenicznym trzymac
sie od Cory z daleka — skoro poznat juz kazdy zakamarek jej umystu, kazdy
zakret mysli, jakze méglby nie zaznajomic sie z patyng jej skory, z jej zapachem
i smakiem? Nie dotkna¢ jej teraz byloby pogwalceniem naturalnego prawa.
W gestniejacej ciemnosci oparla sie o miekkie zielone schody i bez zaskoczenia
patrzyla mu w oczy, rzucajac wyzwanie: uniost jej bluzke i pomiedzy czarng
tkaning réznych czesci garderoby odnalazt miekki brzuch, blady, ze srebrnymi
liniami, ktore wykreslit jej syn; pocalowal raz i nie mogl przesta¢, a ona
skrecata sie z rozkoszy.

Stonce zeszio nizej — las zamknat sie wokét nich — miedziane pnie drzew
pokryly sie patyng. Zlocona Swiatynia zniknela, zastapit ja zapach gnijacych
lisci, dlugiej trawy i jablek, ktore stracit wiatr i teraz psuly sie na Sciezce.
Napotkata jego wzrok, jak zawsze odwaznie, i poczula, ze pedzi ku niemu
niczym wzburzona rzeka.

— Prosze — powiedziala, szarpigc za spodnice. — Prosze.
Dla niego byto to jak rozkaz. Znalazt jg bez trudu, wsunat dton i poruszat sie

w niej. Jej jasna glowa opadta; milczata. Pokazat jej dton — btyszczata — i wlozyt
palec do ust — swoich, potem jej — i podzielili sie po réwno.



Nieco pézniej tej samej nocy, zaledwie pie¢ mil dalej, Luke Garrett szed}
samotnie wzdtuz bielejacych skoszonych pol jeczmienia. Upart sie, ze dojdzie
do rzeki Colne, i wyruszyt w droge w tej okrutnej godzinie przed switem, kiedy
nawet najlzejszy ciezar wydaje sie nie do udzwigniecia, a perspektywa wschodu
stonca jest nierealnie odlegta.

Chociaz ksiezyc jeszcze nie zaszedl, brzask juz musnat niebo na wschodzie
i z pol podnosita sie mgta. Chwilami jej strzepy atakowaly go podczas marszu,
zostawialy mokry oddech na policzku i przepadaty bez sladu jak westchnienia.
Juz jakis$ czas temu stracit z oczu Colne i teraz nie wiedzial, gdzie jest, i nie dbat
o to; gdyby mogl, zostawilby za soba wlasng skore. W oczach londynczyka
krajobraz Essex zdawat sie jednostajny w swej dziwnoSci: wszystkie zaorane
pola byly czarne, z wyjatkiem tych, gdzie zzety jeczmien ISnit blado
w poswiacie zachodzacego ksiezyca; w niskich zywoptotach tetnito zycie. Deby
w alejach — masywni wartownicy — mialy na niego oko; byt tu intruzem.

Doszedt do gesto porosnietego trawa zbocza prowadzacego do wioski
drzemigcej w kotlinie; roztaczat sie stad widok na okoliczne pagorki. Zatrzymat
sie i opart o pien debu. Z powodu choroby lub jakiego$ nieszczesliwego
zdarzenia drzewo przedwczes$nie stracito liscie i nawet w tak slabym Swietle
zobaczyl wczepiong w galezie soczyscie zielong jemiote. Moze komus$ innemu
przywiodlaby ona na mysl bozonarodzeniowe pocatunki pod jej gatazkami, lecz
on wiedzial, ze w istocie to pasozyt wysysajacy z zywiciela wszystko co dobre.
Pomyslal, ze zielone wigzki zwisajgce z nagich galezi wygladaja jak guzy na
ptucu.

Przystangwszy na chwile, poczut rézne rodzaje bolu: stopy, nienawykie do
marszéw diuzszych niz mila w miescie, byty poobcierane; bolato go spuchniete
kolano, ktorym uderzy? o stupek, gdy sie potknatl — szpetnie przy tym zaklat. Co
gorsza, pozwolil, aby jego ranna dton zwisata luzno, wiec zbierajaca sie w niej
krew pulsowata w gojacej sie ranie. W miejscu, gdzie n6z i skalpel rozciely
dton, skora wygladata jak waskie, zszyte ze sobg wargi.



— ,Raz cztowiek catkiem pokrzywiony — powiedzial — pokonat pokrzywiong
mile”.

Bdl jednakze wcale mu nie przeszkadzal, przeciwnie — odciggal mysli od
miazdzacego go nieszczesScia, ktére towarzyszyto mu, odkad wrocit z Londynu
z bezuzyteczng dlonig i listem Cory w kieszeni. ,,JJak mogle$?”, napisata, a on
poczul jej gniew i zrozumial: jak mogl? ,Nie posiadaj niczego, co nie jest
piekne lub uzyteczne”, powiedziata mu kiedys, a on nie nalezat do zadnej z tych
kategorii. Przysadziste, patrzace wilkiem stworzenie, coS pomiedzy
zwierzeciem a cztowiekiem, a teraz (wiozyl kciuk lewej dloni do wnetrza
prawej i az zatoczyt sie z bolu) na dodatek bezuzyteczne.

Odkad zostal zraniony, budzit sie co noc zlany potem, ktory zbierat sie nad
obojczykami i zraszal poduszke. ,Bezuzyteczny” — powtarzat i okladal sie
piescia po skroniach, az zaczynala go bole¢ glowa — ,bezuzyteczny,
bezuzyteczny”. Wszystko, co nadawalo jego zyciu sens, odebrano mu w pare
godzin.

Czasami budzit sie i o niczym nie pamietat. Przez pare chwil Swiat stat przed
nim otworem: zeszyty i modele serca z komorami i wielkimi naczyniami, list od
Edwarda Burtona z poczatku rekonwalescencji, a obok koperta, do ktorej Cora
wlozyla kamien z objasnieniem skreslonym jej uczniowskim charakterem
pisma. Potem jednak przypominatl sobie i widzial, ze to wszystko falsz, jak
teatralne dekoracje, i na jego zycie opadata czarna kurtyna. To, co czul, nie bylo
melancholig — te by¢ moze chetnie by przywital, gdyz mogt sobie wyobrazic
pewng przyjemnos¢ w stabngcym smutku, ktory szukal towarzystwa na
parkowych lawkach. On jednak miotal sie miedzy gorzka furia a dziwnym
odretwieniem, co zredukowato wachlarz jego emocji do wzruszenia ramion.

Nadchodzit swit, a on siedzial pod debem i w koncu znalazt spokéj. Skoro
jestem bezuzyteczny — pomyslat — to czy nie moge zrobic ze sobq porzqdku? Nie
miatl obowigzku zy¢ dalej — zZadnego przymusu, aby przejs¢ chocby jeszcze
jeden jard. Nie bylo Boga, ktory mogilby go potepia¢ lub pocieszac —
odpowiadat tylko przed wlasnym rozumem.

Na wschodzie koralowe Swiatlo rozjasnito nisko wiszace chmury. Luke
wyliczyl powody, dla ktorych warto zy¢, i kazdy z nich uznal za
niewystarczajacy. KiedyS ambicja dala mu sile, zeby pokona¢ ubdstwo
i upokorzenie, ale dzis nalezala do przesztosci. Jego umyst stat sie odretwiatly



i powolny, a poza tym jakiz z niego pozytek, jesli sie ma zmasakrowang dton?
Kiedys mogt pozwoli¢, by zywita go mitos¢ do Cory, lecz i to stracit. Jej ztos¢
nie zgasita jego mitosci — bynajmniej — lecz zmienita ja w co$ potajemnego,
sekretnego, czego sie wstydzit. Czy ona by go optakiwala? Przypuszczal, ze tak,
i wyobrazit sobie, jak wklada jedng z tych czarnych sukni, w ktérych jej skora
wygladata tak blado. Wyobrazit tez sobie, jak William Ransome podnosi wzrok
znad swoich ksigzek i widzi jg na progu, z rozchylonymi ustami i ¥zg 1Snigcq na
policzku — och, na pewno by go oplakiwata, w koncu byta w tym swietna.

Ujrzat tez rozpacz swej matki; c6z, jak dotad nie postawita jego zdjecia na
kominku — moze sprawiloby jej przyjemnos¢ szukanie na targu przecenionej
srebrnej ramki i wlozenie za szklo czarnego pukla jego wlosow z dziecinstwa.
Byta tez, oczywiscie, Martha — mysl o niej wywotala co$ na ksztatt uSmiechu:
to, co zrobili w noc Swietojanska, obojgu sprawito rozkosz, cho¢ byt to tylko
marny substytut. Alez batagan — pomyslatl — alez robimy batagan. Jesli mitosc
jest lucznikiem, to ktos chyba wydtubal mu oczy, a on kustykat dalej, strzelal na
oslep i nigdy nie trafiat do celu.

Nie, nie widzial powodow, by zy¢ — niech kurtyna opadnie, gdy on tak
zdecyduje. Podniost wzrok na gatezie debu i uznal, Ze nadadza sie na
szubienice.

A wiec jeszcze chwila na ziemi, wsréd podnoszacych sie mgiel — skoro nie
ma piekla, ktorego trzeba sie strzec, ani nieba, na ktére mozna by zastuzyc,
skonczy ze sobg tutaj i teraz, z gling z Essex pod paznokciami i powietrzem
poranka w plucach. Wzial oddech i poczul wszystkie pory roku: wiosenng
zielen traw, zakwitajaca gdzieS dzika réze, tajemniczy zapach grzyba
porastajacego dab, a pod tym wszystkim co$ ostrzejszego, jak ukryta obietnica
zimy.

Pojawita sie lisica, jej oczy rozblysty jak lampy uliczne, kiedy na niego
spojrzala. Potem cofnela sie, usiadla i patrzyta przez chwile z uwaga.
Przechylila glowe — rozwazyta obecnosc¢ intruza na swoim terytorium — uznata,
ze moze zostac, i stracita zainteresowanie. Potarla nosem biate futerko na piersi.
Nastepnie gldéd napeinit jg radoScig i energia, ruszyla wiec w dot zbocza
krotkimi susami — czasami wywachiwala coS w trawie, przebierala wtedy
zgietymi przednimi }apami — i zniknela za pagérkiem, z jasnym ogonem
wysoko w gorze. Luke poczut do niej takg mitos¢, ze chcial krzycze¢, i pojal, ze



zaden cztowiek nie mial lepszego pozegnania.



Kiedy Luke wybieral sobie szubienice wsrod debow, Banks siedziat przy
ognisku na kamienistej plazy, blisko kosci Lewiatana, i robit wpis w dzienniku:
,Widocznosc¢ staba; wiatr péinocno-wschodni; przyptyw 6.23”. Chociaz Banks
na wiasne oczy widzial wielka srebrng rybe wyrzucong na stone mokradta oraz
to, co wypadlo z jej wnetrznosci, wiedzial — z pewnoScia, ktéra zaczela
wymazywacC wszystkie inne przekonania — ze Weza z Essex wecale nie
znaleziono. Jak moglo by¢ inaczej, skoro Banks budzit sie co noc, czut jego
oddech na policzku i spodziewal sie, ze lada chwila ocknie sie w usScisku
mokrych czarnych skrzydel? Kiedy cale Aldwinter Swietowato, wytaczato
beczki cydru i wypijato je do dna, on siedziat na uboczu sam i rozmyslat o corce
i jej wlosach barwy koralu.

— Catkiem sama z calym ztomem, ktory niesie morze — mowit — i naznaczona
przez Weza.

Tam przeciez co$ bylo — widzial to i zapamietal — czarne, miejscami
pomarszczone, ciggle glodne. Topit smutki w tanim ginie; tak odpedzat zle
obrazy, ktore atakowaly go noca, lecz tutaj, kiedy siedzial naprzeciwko
wzbierajgcej fali, obrazy wracaly ze zdwojong silg: w toni Blackwater waz
o ptaskim pysku typat ztowrogo i wyciagat szponiastq tape po jego corke, ktora
ugrzezta na plyciznie.

— Zrobitem, co moglem, zeby ja trzymac z dala od wody — powiedzial Banks,
ktoremu zbieralo sie na ptacz. Rozgladal sie za swiadkiem, lecz nikogo nie
znalazt: urodzila sie w czepku, ta Naomi, i zabila matke przy porodzie; i jak
zrobilby kazdy dobry zeglarz, Banks wlozyl kawalek czepka do cynowego
medalionu, ktéry ona nosila codziennie dla odstraszenia ztych wodnych
duchéw. — Zrobitem, co moglem — powtorzyt; i podniosta sie mgla, i snula sie
przy ognisku.

Wyjat z kieszeni butelke i wypit do dna; gin palit gardlo i Banks kastal,
zgiety wpol, a kiedy podniost glowe, zobaczyl, ze zza plomieni przyglada mu
sie ze spokojem czarnowlosy syn tej kobiety z Londynu, ktéra zadaje sie



Z pastorem.

— Nie za wcze$nie dla ciebie? — zapytal. Chlopiec zawsze go niepokoit, przez
ten natarczywy wzrok i zwyczaj cigglego poklepywania sie po kieszeniach.
Skoro bestia chciata porwac jakie$S dziecko, powinna wybrac jego. Na widok
chtopca Banksowi jezyly sie wlosy na karku, a widzial tez pewnego razu, jak
maty ukradl w wiejskim sklepie pie¢ niebieskich cukierkow!

— A czy pora nie jest ta sama dla pana i dla mnie? — zapytat Francis Seaborne.
— Widziat go pan?

— O czym ty gadasz? Czego chcesz? — odpart Banks, zdecydowany
zaprzeczyC istnieniu weza. — Nic tam nie ma, chtopcze, nic do ogladania.

— Nie sadze, zeby pan tak myslat — stwierdzit Francis i podszedt blizej. — Bo
gdyby tak bylo, po co siedzialby pan tutaj i pisat w swojej ksigzce? To wydaje
sie logiczne.

— Slaba widoczno$s¢ — wyjasnit Banks, wymachujac dziennikiem przed
chlopcem. — I caly czas sie pogarsza; ledwo ciebie widze, a co powiedzie¢
o Blackwater.

— A ja widze — powiedziat chlopiec i wyjal reke z kieszeni, zeby pokazac¢ na
wschdd, gdzie mgla zgromadzita sie nad stonym mokradlem. — Mam dobry
wzrok. Tam. Nie widzi pan?

— Gdzie twoja matka? Nie trzyma cie w domu? Zostan tam, dobrze?... No,
gdzie cie niesie?

Francis odszed} od ognia i zanurzy} sie w biatym powietrzu, i przez chwile
Banks znowu zostal sam; potem po jego lewej stronie, dos¢ blisko, zjawila sie
szczupla postac i zapytata ponownie:

— No to widzial go pan? Nie styszal pan, jak pytatem?

— Nie, nie, tam nic nie ma — odpart Banks, wstat i kopnat kamyk, ktory
przelecial nad ogniskiem. — Nic tam nie ma, a ja ide do domu. Nie fap mnie za
reke! Tylko jedno dziecko ja trzymalo, ale je stracilem, moja corka zagineta
i juz nie wroci.

Zimna dlon chlopca miata site nieproporcjonalng do drobnych palcow;
chlopak szarpat sie z Banksem i probowal przyciggna¢ go blizej wzbierajacej
wody.

— Niech pan wytezy wzrok, nie widzi pan?



Banks wyrwal mu sie; nie przestraszyl sie tego, co moglo sie kry¢ na
btotnistym brzegu, lecz chlopca, ktéry wpatrywat sie w niego nieustepliwie.

— Ide teraz do domu — powiedzial i odwrdcit sie, by odejsc. Wtedy wilasnie
ustyszeli, ze gdzieS w poblizu co$ sie poruszylo. Byt to dziwny, niski,
przyttumiony dzwiek, rozchodzacy sie glucho w gestniejacej mgle -
przypominat odglos powolnego przezuwania, cho¢ tak moglo tez hatasowac
zwierze probujace wygramoli¢ sie na brzeg. Nastepnie ustyszeli jek — dosc¢
wysoki ton, pod koniec podobny do kwiku — i gestg biala mgle rozproszyt wiatr.
Banks dojrzat kontur czego$S ciemnego, garbatego, miejscami gladkiego
i 1Snigcego, miejscami nieréwnego i chropowatego. Poruszyto sie na kamieniach
i znow ustyszeli jek; Banks zawotal chlopca, ale mgla spowila go bladym
calunem i juz nic nie widzial. Ciggnelo go w strone dogasajacego ogniska,
pobiegl wiec, potykajac sie po drodze o kepy traw i grzeznac w blocie; raz
upadt i poczul, jak jego rzepka przesuwa sie pod skora. Pozniej pokustykat do
domu. Po drodze, mimo przerazenia, poprawit mu sie nastréj. Miatem racje, tak,
miatem racje! — myslat.

Francis tymczasem pozostal na posterunku. Przyjal, ze sie boi, gdyz miat
spocone dlonie i przyspieszony oddech, lecz uznal, ze to nie powdd, by brac
nogi za pas. Rzadko myslal o Corze — nie dlatego, Ze nig gardzit, lecz dlatego,
ze byla w jego zyciu czyms stalym, wiec nie mial powodu, by zawracac niq
sobie glowe. A jednak teraz o niej pomyslatl — o tym, jak czesto pochylata sie
nad fragmentem skaty i szkicowala go; o tym, jak przywolywata go do siebie
i wymieniala nazwy mineralow, ktore znalazta. Moze on tez méglby zrobic to
samo, tutaj, lub co$ podobnego: zaobserwowac¢ fenomen z bliska, sporzadzi¢
raport, po czym go jej pokaza¢. Pomyst sprawit mu satysfakcje. Szedt dalej; za
blada, mleczng zastong Swiecito stonce, a mgla rzedla coraz bardziej. Mut sie
ztocil, woda w strumieniu biegla w strone kamienistej plazy; znéw ustyszat
szuranie i tarcie, a w odlegtosci kilku jardow zamajaczyt ciemny ksztakt.
Poruszat sie tak powoli, jak gdyby doktadnie w tym momencie formowat sie
z niebytu. Ze wschodu nadszedt powiew, rozgonit mgle i nastgpita chwila
jasnosci, w ktérej chlopiec wyraznie zobaczyl, co woda wyrzucita na brzeg.

Zrobit przeglad uczu¢ tak dokladnie, jak gdyby porzadkowal swoje skarby:
najpierw odczut ulge, oddech zwolnil, a serce przestato bi¢ jak oszalate, potem
nadeszlo rozczarowanie, a natychmiast po nim rozbawienie. Smiech zgromadzit



sie w nim jak bagbelki i nie dalo sie go powstrzymac; musial go przeczekac jak
atak kaszlu lub torsje. Po chwili ustal, a Francis znow byt soba, wycieratl oczy
w rekaw i glowil sie, co robi¢ dalej. To cos, co dostrzegl, znéw znikneto —
skryto sie za mgla lub zostalo zabrane przez fale — najwazniejsze wiec, zeby
zdecydowac, jaki bedzie nastepny krok. Na pewno musi komus powiedzie¢ —
jego pierwsza mysl poszybowala ku Corze. Ale nie — nie powinien wychodzi¢
z domu tak wczesnie rano — wyobrazit sobie, ze matka, zamiast stuchac jego
relacji, bedzie chcialta mu wyjasnic, ze postapit Zle, a taki obrot spraw byt dla
niego nie do zniesienia. Nastepnie przypomnial sobie o Stelli Ransome,
o odwiedzinach w jej blekitnej sypialni, o tym, Ze pozwolita mu dotyka¢ swoich
skarbow i ze Swietnie rozumiala, dlaczego nosit w kieszeni powyginang monete,
kawalek jaja mewy i miseczke zoledzia. Tak czesto wywolywal u innych
konsternacje badZ prowokowal podejrzliwos¢, ze jej natychmiastowa sympatia
zagwarantowata Stelli jego pelna lojalnos¢. Powie jej, co widzial, a ona powie
mu, co robic.

Droga Pani Ransome
Chciatbym Pani o czyms$ powiedzie¢. Czy moge przyj$s¢ w dogodnym czasie.

Z powazaniem Francis Seaborne (Panicz)

PS Wkiadam list pod drzwi, bo sprawa jest pilna.



Doktor Garrett znalazt galaz, ktora powinna utrzymac¢ przysadzistego
mezczyzne. Wieszanie sie bedzie bez watpienia nieprzyjemne: zdecydowanie
wolalby upadek z wysoka i skrecony kark niz powolny ucisk na gardlo;
rozumiat jednak mechanizm, wiedzial, Zze wysunie sie jezyk, rozluzniq sie jelita,
naczynia krwionosne utworzq szkarlatne pajeczyny na biatkach oczu, a nigdy
nie bal sie rzeczy, ktére rozumial. Zraniong dlonia pogmerat przy sprzaczce
paska (jakby to mialo jakie$§ znaczenie, czy cos sobie jeszcze uszkodzi lub
zerwie szwy!), a kiedy przewlekal pasek przez sprzaczke, zeby utworzyc petle,
natrafil kciukiem na wyzlobiony w klamrze symbol. Waz owiniety wokot laski,
znak jego profesji: wysuniety jezyk, wygrawerowany przez rzemieslnika,
mrugajace oko. Teraz byl kping — nie miat prawa go nosi¢ — pomyslec tylko, ze
kiedys z dumg pokazywal 6w znak bogow i bogin! Co gorsza, klamra
przywiodla mu na mys$l Spencera — jego pociagla, zaniepokojong twarz, jego
lojalnos¢, to, jak zawsze Spieszyt za nim, zeby zapobiec jakiej$ katastrofie. Jak
to mozliwe, ze kiedy siedzial pod swojq szubienica i wyliczal powody, dla
ktorych warto zycC, nie pomyslal o przyjacielu? Jego obecnos¢ byla czyms
statym, pewnym, tak ze w koncu prawie przestat ja zauwazac¢. Znoéw przebiegt
palcem po symbolu na klamrze, niezadowolony, zZe miesza mu szyki, i prébowat
rowniez umniejszyC znaczenie Spencera. W koncu to dorosty czlowiek,
o kieszeniach tak glebokich, jak jego serce wielkie — troche nudny przy
pierwszym spotkaniu, lecz ogolnie lubiany; bedzie tesknit za Lukiem, lecz nie
bardziej, niz gdyby ten wyjechal za granice. Jednak Luke wiedzial, ze to
nieprawda. Od czasu studiéw, kiedy siedzieli w jednej tawce i rozcinali skore
amputowanych rak, zeby obejrzec kosci i Sciegna, Spencer darzyt go przyjazniq
stalg i niezawodna, uczuciem silniejszym niz to, ktore mogtby mu dac rodzony
brat. Cierpliwie znosit wszystkie zniewagi i afronty (ktorych byto bez liku),
pieniedzmi i dobrymi manierami tagodzit gniew wykladowcow i wierzycieli,
dzieki jego cichemu poparciu Luke mogt stawiac kolejne kroki na drodze do
upragnionego celu. Powoli zbudowali bliskos¢, jakiej zaden z nich nie zaznat



z ktoérgkolwiek z kochanek; Luke pamietal, jak kiedy$ Spencer, wypiwszy za
duzo wina, usnat z glowq na jego ramieniu, a Luke nie poruszyt sie, zeby nie
zbudzi¢ przyjaciela, cho¢ ramie mu zesztywnialo i zaczeto bole¢. Wyobrazit go
sobie teraz — jak sie budzi w hotelu George — moze ma na sobie te niedorzeczng
pizame w paski, z monogramem na kieszeni (widzi jego wyraZznie przerzedzone
jasne wilosy) — i pewnie mysli najpierw o Marcie, a potem o0 przyjacielu
w pokoju obok; wyobrazit go sobie, ubranego zbyt starannie, jak schodzi cicho,
zeby zjesc jajko na Sniadanie, i zastanawia sie, kiedy Luke sie obudzi, jak sie
niepokoi i puka do jego drzwi. Czy poszedlby na policje, czy raczej szukatby go
na wiasng reke? Czy znalazlby powieszonego przyjaciela, ze skora za uchem
zerwang przez sprzaczke paska, i czy sitowalby sie z galezia, zeby go zdjac?

Nie — to nie do pomyslenia, zeby mogt wyrzadzic taka krzywde. Ale zarazem
niesprawiedliwe — czy ma zy¢ dalej, niczym automat, tylko z powodu George’a
Spencera? Jakiez to upokarzajace, ze od stryczka nie uratuje go ani nadzieja na
stawe w medycynie, ani zdobycie Cory, lecz Ze moze go od niego wybawic po
prostu przyjaciel. Jakiez to upokarzajace — kolejna porazka, i to u konca drogi!
Spokoj, ktory wczesniej czul, rozptynat sie bez sladu, zastgpiony przez znajoma
furie; na oSlep chilostat trawe paskiem i wzniecal tumany kurzu, a za nim,
w gateziach debu, cos sie poruszyto, ujrzawszy stonce.

Krotko po potudniu Spencer stal w drzwiach hotelu George i zalamywat rece na
widok podjezdzajacej dorozki. Woznica otworzyt drzwi i wyciagnat dlon po
pienigdze, i oto pojawit sie Luke, ze zraniong dlonig przycisnietq do piersi
i zmierzwionymi wiosami. Stuszny gniew Spencera zelzatl, gdy ten zobaczyl, ze
przyjaciel ma otarty policzek, jak po upadku, i ze patrzy nieprzytomnie,
btyskajac biatkami oczu.

— Moj Boze, cos ty zrobit?! — zapytal i wyciagnat reke, zeby wprowadzic
Luke’a do hotelu, ten jednak odepchnat jq jak nadasane dziecko, przecisnat sie
obok niego i wszed} do lobby.

Woznica przeliczyt monety.

— Gdzie on by1? — zapytat Spencer. — Skad pan przyjechat?

Mezczyzna nie odpowiedzial, potrzasnat tylko glowa i popukat sie w czoto,
jakby chcial powiedziec, ze jego pasazer to jakis wariat.

Nad nimi kto$ trzasnat drzwiami tak, ze zadzwonily szyby, i Spencer udat sie



na gore, peten strachu i nadziei.

Luke stal przy oknie i wygladal na ulice. Cale jego masywne cialo
zesztywniato; Spencer wyobrazit sobie, ze upadnie na gota podtoge i rozbije sie
na kawalki.

— Co sie stalo? — Podszed! blizej. — Czy wszystko w porzadku?

Kiedy przyjaciel odwrdcit sie do niego, Spencera zmrozito jego gorzkie
spojrzenie.

— W porzadku? — powtorzyt Luke i zazgrzytal zebami; wygladal prawie tak,
jak gdyby miat sie rozeSmiac. Nastepnie potrzasnat gtlowa, chrzagknal, zamierzyt
sie lewa reka na Spencera i uderzyl go mocno w skron, rozcinajac skore nad
okiem.

Spencer sie zatoczyl, wpadl na brzydki kredens i zakla}; przed oczami
wirowaty mu gwiazdy, a za nimi Luke, wsciekly i zrozpaczony, mowit:

— Gdyby nie ty, byloby po wszystkim, wszystko bytoby juz skonczone. Boze,
przestan tak na mnie patrze¢, nigdy cie tutaj nie chciatem...

Potem, jakby kto$ nagle przeciat line, ktora trzymata go w pionie, zwalit sie
na zamkniete drzwi, osunat na podtoge i zwinal, podciagajac kolana do piersi.
Oslonit cialem zabandazowang dion; zamiast zwyklego, dobrego ptaczu zaczat
wydawac z siebie niskie, rytmiczne jeki, bardziej jak ranne zwierze niz
cztowiek.

— Przykro mi — powiedzial Spencer, nieco nieSmiato. — Nic z tego. Ja i tak
sobie nie pojde.

Po czym, przygotowany na kolejny cios, ostroznie usiadl obok przyjaciela
i zachowujac angielski dystans, poklepal go po ramieniu. Po chwili zaczat je
niezbyt delikatnie pociera¢, jakby glaskat futro psa, ktéry wraca do task,
i oSwiadczyt:

— Nigdzie nie odchodze. Wypltacz sie, ja bym tak zrobil, potem zjemy
Sniadanie i poczujesz sie lepiej.

Po6Zniej, bardzo sie rumienigc, pocatlowal przyjaciela w przedzialek we
wlosach, powstat i dodat:

— Doprowadz sie do porzadku. Czekam na dole.



Stella Ransome
Plebania kosciola Wszystkich Swietych
22 wrzes$nia

Drogi Francisie,
dziekuje za wiadomos$¢. Nigdy nie widziatam tadniejszego charakteru pisma!

OdwiedZ mnie czym predzej, jestem zawsze w domu i bardzo jestem ciekawa, co
masz mi do powiedzenia.

Jesli przed naszym spotkaniem znajdziesz cos niebieskiego, przynie$ mi, prosze.

Najserdeczniej,
STELLA

Cora Seaborne
Blonia 2
Aldwinter

22 wrzeSnia

Drogi Willu,

jak diugo zostates sam pod bukami, po ciemku? Czy kiedy wrdécites do domu, mogtes
spac¢? Czy martwisz sie — czy juz masz poczucie winy? Jesli mozesz, trzymaj je na
dystans. Ja nie czuje sie winna.

Jest poranek i ciezka mgta, ktéra przynosi do pokoju dziwne Swiatto, a wraz z nim
zapach ujscia rzeki — czasami mysle, ze nigdy przed nim nie umkne, jakbym juz sie
w nim utopita. Mgla stoi tak blisko okna, Ze zdaje sie, iZ dom unio6st sie w powietrze
i zanurzyt w chmurach.

Czy opowiadatam Ci o sadzie moich rodzicow? Drzewa podparto na swego rodzaju
drewnianych rusztowaniach, zeby w ten sposob nauczy¢ je rosnag¢ w réwnych
rzedach. Pamietam, ze uwazatam, iz torturami zmuszono je do przybrania
nienaturalnych ksztattow, i przez dwa lata odmawiatam jedzenia owocow z tych
drzew.

Pamietam tez, jak pewnego popotudnia jadtam lunch. Musiatam by¢ dzieckiem, bo
widze opadajace na ramiona dwa dhugie, jasne warkocze, czyli takie, jakie nositam

w dziecinstwie. Rzecz na pewno dziala sie wiosna, gdyz platki kwiatow wpadaly nam
do filizanek i na talerze, a ja probowatam ples¢ wianki. Tego dnia odwiedzit nas
mezczyzna, ktérego nazwiska nie pamietam: jakis znajomy ojca, pomarszczony
cztowiek o zottawej skorze. Wygladat jak jabtko, lecz takie, ktore lezato niejedzone



zbyt diugo.

Polubit mnie, bo widzial, Ze ciagle siedze z nosem w ksigzce. Cate popotudnie dzielit
sie ze mng ciekawostkami: Ze ,,szach-mat” pochodzi z sanskrytu i znaczy ,,kroél jest
bezsilny”, i Ze Nelson nigdy nie uporat sie z chorobg morska.

Najmocniej jednak wryta mi sie w pamiec ta drobnostka. Zapytat: ,,Sq stowa, ktore
pisze sie tak samo, i tak samo wymawia, lecz majg przeciwne znaczenie. Znasz
jakies?”. Nie znalam odpowiedzi, co oczywiscie niezwykle go uradowato,

i powiedziat (z maniera magika, ktory wyciaga chusteczki z rekawa): DZIELIC. Dzieli¢
cos z kims, to by¢ z tym kims$ za sprawa tej rzeczy zwigzanym, lecz dzieli¢ znaczy tez
przeciac cos, potamac lub pokawatkowac.

Wczoraj w nocy to stowo przyszto do mnie z takq jasnoscia, jakbys$ to Ty mi o nim
powiedziat kilka godzin wcze$niej — to wspomnienie zmieszato sie z obrazami
majowego kwiecia, jablek w trawie, zotedzi, ktore znalezliSmy na Sciezce,

i rozdarciem na szwie Twojej koszuli — nigdy nie umiatam nazwac w listach tego, co
jest miedzy nami, kiedy siedzimy razem w cieptym pokoju lub gdy spacerujemy po
lesie; nie wiem nawet, czy trzeba to nazywac, nawet teraz, gdy wciaz czuje Cie

w sobie... lecz na razie to stowo jest najlepszym, na co mnie stac...

Dzielimy sie soba — co$ nas dzieli — to, co mnie do ciebie ciggnie, jest zarazem tym,
co mnie odpycha.

Przekazuje ten list przez Francisa; mowi, ze musi o czyms$ powiedziec¢ Stelli. Ma dla
niej upominki: niebieski bilet na omnibus z Colchester i bialty kamyk z blekitnym
paskiem. Martha zaprowadzi go przez blonia i wezmie ze sobg stoik dzemu
sliwkowego.

CORA



— Dobrze pani wyglada — powiedziala Martha, szczerze, acz z pewnym
przestrachem, gdyz Stella Ransome wrecz plonela od nadmiaru zycia. — Nie
przeszkadzamy? Frankie chcial przyjs¢ i podobno ma dla pani prezenty. Cora
posyla dzem, ale obawiam sie, ze nie zgestniat. Zawsze jej taki wychodzi.

Stella siedziata na niebieskiej kanapie, owinieta w wiele kocow. Widziala, jak
ida przez blonia: najpierw Swiatto latarni podskakiwato we mgle, potem zjawily
sie dwie postaci obramowane Swiatlem; przez chwile myslala, ze wzywajq ja do
domu, uznala jednak, ze aniotowie raczej nie pukaliby do drzwi. A poza tym,
czy czarnowlosy chlopiec nie napisal, ze przyjdzie, aby jej cos powiedziec?

— Dobrze sie czuje — odparta. — Wiem, ze moje serce bije szybko i mocno,
a umyst otwiera sie jak blekitny kwiat. Jestem na tej ziemi tylko przez chwile
i bardzo chce zyC intensywnie! Frankie — ucieszyla sie z odwiedzin chtopca —
usigdZ tutaj, przy oknie, zebym cie widziala. Nie za blisko; troche ostatnio
kaszle, ale niezbyt mocno.

— Przyniostem pani rozne rzeczy — powiedzial Francis. Przykucnat
w bezpiecznej odleglosci i roztozyt przed sobg bilet, kamien z niebieskim
paskiem i folie po cukierku w kolorze jaja rudzika. — Granat, turkus,
ultramaryna — wymienit, po kolei dotykajac przedmiotow. Potem wlozyt diton
do drugiej kieszeni i wyjalt bialg koperte. — I mam pani przekazac to: list do pani
meza od mojej mamy.

— Turkus — zachwycila sie Stella. Zanotowata wszystko w pamieci. Turkus!
Ultramaryna! Ten chlopiec nie przestaje jej zadziwia¢. Dzieci wracaja jutro.
Czy one tez zrozumieja? Co$ jej méwi, ze nie. — Poldz skarby na parapecie, tam
gdzie zrobitam miejsce. Damy Williamowi jego list, ucieszy sie. Tesknit za niaq,
kiedy wyjechala.

Zwrocita wzrok ku Marcie, ktora zastanawiala sie, co te oczy widzialy,
a czego nie.

— Czy on jest w domu? — zapytata zaciekawiona Martha. Cora wrocita do



domu p6zno wieczorem, odurzona, jakby pita, cho¢ w jej oddechu nie czu¢ byto
alkoholu; powiedziata tylko: ,PoszliSmy na tak dlugi, cudowny spacer”,
a potem zwinela sie w fotelu i zasnela, ledwie zamknela oczy.

— Poszedl do ogrodu nakarmi¢ Magog, o ile znajdzie ja w tej mgle. Jo
przyjezdza jutro, od razu do niej p6jdzie i bedzie chciata wiedzie¢, co dostala na
Sniadanie i czy nadal teskni za Cracknellem. Prosze go poszukac, a przy okazji
da¢ mu list, dobrze?

Stella delikatnie pusScita oko do Francisa, ktory w lot zrozumial, Ze nowa
przyjaciotka chce zostac¢ z nim sam na sam, i zrobito mu sie ciepto na sercu.

— Musze pani coS powiedzieC — zaczal, kiedy Martha wyszta. Stal dokladnie
tam, gdzie poproszono go, by stanal, ani o cal blizej, sztywno i prosto, z racji
wagi wiadomosci, ktora przynosit.

— Tak, czekalam na ciebie — powiedziala Stella. Pozwolcie dzieciom
przychodzi¢ do mnie! — pomyslala. Jej dzieci beda tu lada chwila, tymczasem
odwiedzat ja ten chlopiec; przytulitaby go, gdyby mogla. Czasami patrzyta na
swe ramiona i zdawalo jej sie, ze kazdym porem wylewa sie mitos¢! — Co
chcesz mi powiedzie¢? Nie zabawie tu dlugo, wiec nie zwlekaj.

— Bylem niepostuszny wobec matki — odezwatl sie Francis dosS¢ ostroznie. Nie
uwazal tego za grzech, lecz zorientowat sie juz, ze zwykle patrzy sie na takie
zachowanie z pewng surowoscia.

— Ach — odparla Stella. — Nie martwilabym sie tym. W koncu Chrystus
przybyt wzywac do pokuty grzesznikdw, a nie sprawiedliwych.

Francis o tym nie wiedzial, ale poczut ulge, ze nie dostanie bury. Podszed}
nieco blizej. Trzymat reke w kieszeni i obracal w palcach mosiezny guzik.

— Wstatem dzi$ o wpot do szdstej i poszedtem na stone mokradla, i byt tam
ten pan Banks, i duzo mgly. Chciatlem sie przekonac, czy go zobacze. Weza.
Klopot. To, co podobno jest w wodzie. Ludzie mowili, ze go znaleZli, ale ja
watpitem, bo oczywiscie sam go nie widziatem.

— Ach! Waz z Essex, moj stary adwersarz, moj wrog! — Oczy Stelli rozbtysty,
a rumieniec na policzkach rozlat sie wyzej; pochylila sie do przodu
i powiedziala tonem zwierzenia: — Ja go stysze. Szepcze. Wszystko zapisuje.

Przekartkowala niebieski zeszyt, wyciggnela otwarty w strone Francisa
i chlopiec zobaczyl, napisane raz za razem w dwoOch starannie zapisanych



kolumnach, stowa: KTO SIE NIE SCHOWA, TEN KRYJE.

— Wszystko w porzadku — powiedziala Stella. Zastanawiala sie, czy nie
przestraszyla chlopca. — Ty i ja Swietnie sie rozumiemy, jak juz méwitam.
Francis, oni wszyscy dali sie oszukac. Znam wroga. Mozna go udobruchac.
Robiono to juz wczesniej.

Przyjrzata sie wnetrzom swoich dloni i probowala je odczyta¢ — czyzby na
przecieciu linii rozumu z linig losu pojawily sie rany? — podniosta je do gory,
lecz Francis niczego nie zobaczyt.

— Wiec — kontynuowal chlopiec — bylo tyle mgly, ze niewiele widziatlem,
a pozniej ustyszalem hatas, no i zjawit sie. — Pokazal reka, jak gdyby waz
z Essex miat za chwile wypelzna¢ spod stotu. — Byt tam, wielki, ciemny i sie
poruszal; moglbym latwo trafi¢c go kamieniem, gdybym chcial! Patrzylem
i patrzytem, i prébowatem powiedzie¢ Banksowi, ale on nie chcial podejsc. Ale
potem mgla rozwiala sie na chwile i wyszto slonce, i zobaczylem, co to
naprawde byto.

Powiedziat jej, co zobaczyt i jak sie Smial, i jak pozniej to co$ potknely mgta
i fale.

— Och... — westchnela z niedowierzaniem, czego sie obawial, i troche
zawiedziona. — Och! — powtdrzyla i tez zaczela sie Smia¢, i nie moglta przestac.

Francis patrzyt i przypomniato mu sie, jak jego ojciec ztapat sie kiedys za
gardlo, jak gdyby sadzil, ze mozna je skioni¢, by sie uspokoito. Choroba ojca
interesowata go, lecz nie budzita niepokoju. Kiedy jednak oczy Stelli napehity
sie 1zami, on tez zaptakal. Czy powinien jej pomoc? Podszed! blizej i podat jej
szklanke wody; atak mingl, kobieta wypita z wdziecznoscia, po czym zlozyta
dionie na kolanach i powiedziala:

— No dobrze, Francisie. Co powinniSmy w tej sprawie zrobic?

— PowinniSmy im pokazac — odpart. — PowinniSmy tam p0jsc i im pokazac.

— Pokaza¢ im — powtorzyla za nim. — Tak, tkanka rzeczy, na ktére liczymy,
dowdd na istnienie tego, czego sie nie widziato... — Dotkneta kropelek potu,
ktore zebraly sie nad jej warga. — Ci, co kroczyli w ciemnoSci, ujrzq wielkg
Swiattos¢! Wybawimy ich od strachu. Podaj mi zeszyt i pidéro, jestem gotowa
pisa¢! Siadaj. — Wskazala chlopcu wolne miejsce obok siebie i Francis uklgkt
tam, oparl sie o jej ramie i patrzyl, jak kobieta przewraca poplamione



niebieskim atramentem kartki. — Pokaze ci teraz, co razem zrobimy — dodatla.
Zaczela co$ kresli¢, zapomniata juz o chwili stabosci; jej drobne ciato
emanowato witalnoscig i poczuciem celu. — Nadszedl moj czas — powiedziata. —
Piaski sie zapadajg. Uslyszalam jego zew! Stopy mam po kostki zanurzone
w blekitnej wodzie...

Francis nie wiedzial, czy powinien sie niepokoi¢, czy moze zawotac Marthe;
dionie kobiety drzaly, jej stowa byly splatanymi sznurami jasnych koralikow,
a czarne zrenice sie rozszerzyly. Jednak ona przyciggneta go do siebie i chtopiec
— ktéry nie mogt znies¢, kiedy matka nieSmiato okazywata mu czutos¢ — opart
sie o nig i poczut jej ciepto bijace od ramienia i karku.

— Nie moge tego zrobi¢ bez ciebie — zwierzyla sie. — Nie moge zrobic¢ tego
sama, a kto inny mnie rozumie, Frankie? Kt6z inny moze mi pomadc?

Powiedziata mu, co ma na mysli. Inne dziecko mogloby sie przestraszy¢ lub
polozy¢ glowe na jej ramieniu i sie rozptaka¢. Jednak kiedy rysowata
w zeszycie i pokazala mu, jaka jest jego rola, zrozumial, ze jest komus
potrzebny i nie wynika to z poczucia obowigzku. Poczul coS nowego, co
przeanalizowal dokladniej p6Zniej, w samotnosci, i pojat, ze to duma.

— Kiedy mam to zrobic¢? — zapytat.

Wyrwala kartki z zeszytu (podobato mu sie, jak precyzyjnie przedstawita, co
majg zrobic, i jak pieczotowicie to zaplanowala) i wlozyta mu je do kieszeni.

— Jutro — odpowiedziata. — Po tym, jak juz zobacze moje dzieci. Pomozesz?
Obiecujesz?

— Tak — odparl. — Obiecuje.

W ogrodzie Martha przygladata sie, jak Will prébuje wlozy¢ na glowe Magog
wieniec powitalny; koza, coraz okraglejsza dzieki resztkom ze stotu, raz po raz
zrzucata wieniec i patrzyla na Willa niezadowolonym wzrokiem, ktory — jak
oboje zrozumieli — méwil, ze Cracknellowi nigdy nie przysztoby do glowy tak
ja zniewazaC. Zamrugata oczami o prostokatnych Zrenicach i wycofata sie do
zamglonego ogrodu.

— Kiedy przyjezdzajg dzieci? — zapytata Martha. — Musial sie pan za nimi
stesknic.

— Codziennie sie za nie modlitem — powiedzial. — Odkad wyjechatly, nic nie



ukltada sie tak, jak trzeba.

Wygladat bardzo miodo, w koszuli rozdartej na ramieniu i z owocami
zurawiny z wyrzuconego wienca wplatanymi we wilosy. Mowil inaczej niz
podczas kazania z ambony; postugiwat sie lokalnym dialektem, co mialo ten
ciekawy skutek, ze bardziej niz zwykle przyciagato wzrok ku jego odstonietym
zylastym ramionom.

— Przyjada jutro, pociggiem w potudnie — dodat.

Martha przyjrzala mu sie uwaznie — czy powinna zdoby¢ sie na Smiatos¢
i zapyta¢, gdzie poprzedniego wieczoru spacerowat z Corg? Czy on tez od
tamtej pory byl nieco nieswoj, niespokojny? A moze to tylko dlatego, ze
wracajq dzieci, a Stella lezy z goragczka w btekitnym pokoju.

— Bede na nie niecierpliwie czekac — powiedziata. — Przystano mnie, zebym
to panu przekazala.

Data mu list, na ktory spojrzat bez zainteresowania.

— Prosze go tam zostawi¢ — odpart. — Lepiej przyprowadze Magog.

Uktonit sie w dziwaczny sposéb — na potly ironicznie, na poty komicznie —
i wszedl w biale powietrze.

Martha przestepowala wiasnie prog, zeby zabra¢ Francisa z powrotem,
i stanela jak wryta. Frankie — ktory nawet jako dziecko nie znosit, gdy go kto$
przytulal — siedzial u Stelli na kolanach i obejmowal ja za szyje; kobieta
przykryla ich oboje blekitng chustg i kolysali sie pod nig lekko w te i z
powrotem.

Z tych kilku mglistych dni Martha najintensywniej zapamietata ten obraz:
zona Willa i syn Cory pasowali do siebie jak dwa kawatki stluczonego
naczynia, ktore ponownie sklejono.

Czarnooki chlopiec przyszedt i wskazal mi droge.
Blogostaw duszo moja PANA!

I cale moje wnetrze swiete imie Jego!

Niech mnie nie ominie ten kielich bo pragne

[ méj jezyk wysecht juz z pragnienia
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— Nie najlepszy na to poranek — zauwazyt Thomas Taylor, lustrujac oSwietlong
lampami ulice Colchester. Podnidst rekaw plaszcza; na kazdym jego wioknie
ujrzat krople wody ISnigca w Swietle gazowej latarni. Mgla znad morza
utrzymywala sie juz drugi dzien i cho¢ stonawy calun spowijajacy Aldwinter
oszczedzil miasto, ulice byly mimo wszystko dziwnie gluche, a od czasu do
czasu jakiS przechodzien potykal sie o kraweznik lub wpadal w objecia
zaskoczonego nieznajomego. W ruinach za Taylorem kleby mgly snuly sie nad
dywanami lub wisialy w pustych kominkach, a ci z gosci Czerwonego Lwa,
ktérym nie brakowato fantazji, przysiegali, ze widzieli, jak szara dama zasuwa
story w oknie na pietrze.

Od pewnego czasu Taylor mial ucznia, ktory siedziat teraz po turecku na
kamieniu. By} to dziwny miedzianowltosy chlopak, drobny i matlomowny,
chetnie wypelniajgcy jego polecenia. A do tego w pogodniejsze poranki rysowat
zabawne karykatury przechodzacych turystow, ktorzy chetnie rozstawali sie
z monetami i czesto wracali po kolejny obrazek.

— Kompletnie nic nie widze — powiedzial uczen. — Nikt nawet nie wie, ze tu
jestesmy. Rownie dobrze mozemy i$¢ do domu.

Taylor znalazt dzieciaka przed miesigcem, zwinietego w kiebek w ruinach
jadalni, z rozbitymi fragmentami muru pod glowa, pograzonego we $nie. Za nic
nie dato sie z niego wyciaggna¢, skad przyszed} ani dokad idzie; wspomniat tylko
cos$ o rzece i dlugim marszu, a pecherze i siniaki na stopie i kolanie dowodzity,
ze miat za soba podroz, i to trudng. Taylor usadowit sie na swoim wozeczku
przed progiem jadalni i wypedzit chlopaka z ruin za pomoca licznych przestrog
o niebezpieczenstwach wynikajacych z wchodzenia na cudzy teren. Nastepnie
wystal go na drugg strone ulicy po dwie herbaty i najwiekszg kanapke
z bekonem, jaka da rade zjeSc. Juz tych pieniedzy nie zobacze — pomyslat, kiedy
patrzyl, jak drobny chlopiec odchodzi, powtdczac obolalg nogg. Chlopak jednak
wrocit z papierowym zawinigtkiem i dwoma parujacymi kubkami.

— Nowo przybyly, jak mniemam? — zapytal Taylor, patrzac, jak chlopak je



matymi kesami, choc¢ tapczywie. Nie doczekat sie odpowiedzi. Positek i herbata
zrobily swoje: chlopiec przyjal najczystszy sposrod licznych kocéw Taylora
i znalazlszy strzep dywanu, niechetnie przyznal, ze czuje sie bezpieczny,
i zasnal na kilka godzin. Taylor z radoscig odkryl, ze nic nie chwyta ludzi za
serce skuteczniej niz Spigce dziecko z poplamiong buzig — tego popotudnia
podwoit zarobek. Jego wrodzona chciwos¢ walczyta z dobrym sercem: kiedy
dziecko sie przebudzilo, jeszcze raz sprobowat ustali¢, skad jest i gdzie sa jego
rodzice, i zrobit tez nieSmialg aluzje do miejscowego policjanta. Te proby
spotkaly sie odpowiednio z milczeniem i poptochem, Taylor wiec uznal, ze
wolno mu zaproponowa¢ chiopakowi wejscie w dochodowa spotke
i zaoferowa¢ wikt oraz dach nad glowa. Zeby okaza¢ dobrg wole, oddal mu
skromng czeS¢ dziennego przychodu. Zaskoczony chiopak przygladat sie
monetom przez pare minut, po czym dokladnie przeliczylt je w kieszeni.

— Mam corke — powiedziatl Taylor, by doda¢ mu otuchy. — Nie oczekuje, ze
bedziesz sie mng opiekowal, choc nie zaszkodzitoby, gdybys czasem popchnat
wozek, bo zaczyna mi dokuczac artretyzm. Mysle, ze sie jej spodobasz, bo sama
nigdy nie zatozyla rodziny. Moze powiesz chociaz, jak masz na imie? Nie? Coz,
jesli nie masz nic przeciwko temu, zebym nazywal cie Rudzielcem, tak wabit
sie moj kot, to na pewno Swietnie sie dogadamy.

I w rzeczy samej okazalo sie, ze Swietnie sie dogadali. Corka Taylora
przywykla do wiekszych dziwactw ojca, poza tym uwazala, ze strata nog daje
mu prawo postepowac niekonwencjonalnie. Rudzielec nigdy nie wykazat sie,
jak to okreslat Taylor, darem gadki, lecz do szczescia wystarczaty mu otowek
i papier, choC czasami jego goraczkowo kreSlone rysunki niepokoity
i zastanawiaty Taylora.

— Rownie dobrze mozemy iS¢ do domu — powiedziat chlopak, wpatrujac sie
w mgle; wtedy jednak ustyszeli wrzawe i kroki grupki ludzi, ktorzy zblizali sie
od strony wiezy kosciota Swietego Mikolaja. Taylor przybral odpowiednig do
pracy poze.

— Tylko zly przedsiebiorca zwija kram z powodu ztej pogody — stwierdzit
i potrzasnat czapka z monetami. Grupka sie zblizyta i Taylor ustyszat glosy:
,»1ylko kilka minut, zobaczymy, co u niego, prosze” i ,James, posSpiesz sie,
musimy zdazyC na pocigg” oraz ,Jestem glodny, a przeciez obiecales, no
obiecales...”.



— Czyzby to moi starzy przyjaciele?! — zawotal Taylor na widok szkarlatnego
surduta i zakonczonego mosieznym czubkiem parasola, ktorym kto$S
wymachiwal wysoko w gorze. — Panie Ambrose, czy to... — Wtem dat sie
styszeC odglos otwierania i zamykania drzwi i cala grupa znikneta po kolei za
rozswietlonymi oknami hotelu George. — A niech cie wszyscy diabli, Rudzielcu
— powiedziat Taylor, ktéry rozejrzat sie za chlopcem, lecz go nie znalazt. — To
by? bardzo hojny jegomosc¢. Co z toba, chlopcze? Gdzie sie podziates?

Uczen opuscit posterunek bezglosnie i szybko, przykucnal za cokolem
i wysunat dolng warge w probie powstrzymania tez.

Dzieci! — pomyslat Taylor, wzniost oczy ku niebu i podat chlopcu tabliczke
czekolady. Trzeba mi byto przygarnqc psa.

— A niech mnie — powiedzial Charles Ambrose na widok Spencera i Luke’a
Garretta. Pierwszy mial rozciety tuk brwiowy, na ktory przyklejono kilka
plastrow; drugi wygladal duzo gorzej: zabandazowana prawa dlon, ziemista
cera, wychudly tak, ze masywne czolo upodabnialo go bardziej niz
kiedykolwiek do malpy.

Mezczyzni stali obok siebie i wygladali jak chlopcy, ktérych wiasnie
przytapano na jakiejS psocie. Katherine cmokneta z troska, ucalowala obu
w policzki, a Luke’owi szepnela co$ stodko do ucha, na co ten poczerwieniat
i sie odwrocit. Ambrose’owie przyprowadzili dzieci, ktore na swoj sposob
wyczuly, ze atmosfera jest ciezka, i prébowaly roztadowac napiecie.

— Jest co$ do jedzenia? — zapytal John i wprawnym okiem rozejrzat sie po
pokoju.

— John, wstydz sie — obruszyla sie Joanna. — Doktorze Garrett, jak panska
dlon? Moge na nig spojrzec? Chcialabym zobaczy¢ szwy. Chce zostac lekarka.
Nauczytam sie nazw wszystkich kosci ramienia, zZeby pokazac¢ tacie, kiedy
wréce do domu: humerus, ulna, radius...

— A wiec juz nie inzynierem - powiedziala Katherine i odciggneta
dziewczyne od Luke’a, ktory nie powiedzial jeszcze stowa, a tylko wzdrygnat
sie lekko, jak gdyby dziewczyna wypowiadala bluznierstwa; nieco
zawstydzony, probowal schowac zraniong dion.

— Mam jeszcze troche czasu do namystu — odparta Joanna. — Ming lata, zanim



pojde na uniwersytet.

— Albo nigdy nie pojdziesz — wtracit James Ransome, dosy¢ jadowicie; odkad
Jo nagle zmienila zainteresowania z magii na nauke (jedno i drugie, jego
zdaniem, tak samo bezsensowne), James czul, ze stracit pozycje
najbtyskotliwszego dziecka w rodzinie. — Prosze spojrze¢ — zwrdcit sie do
Spencera i wyjat z kieszeni kartke. — Zaprojektowatem nowy typ zaworu do
toalet. Moze go pan wykorzystaC w swoich domach. Jesli pan chce, moze pan
wzig¢ projekt za darmo — dodat w nagtym przyptywie hojnosci; nie byt odporny
na marksistowski wptyw Marthy. — Opatentuje go, jak juz pan go wykorzysta.

— To naprawde bardzo milto z twojej strony — powiedziat Spencer i przyjrzat
sie planom, tak szczegétowym, ze przypominaly kazdy profesjonalny projekt,
jaki widzial. Charles Ambrose spojrzal na niego z wyrazem niemal ojcowskiej
wdziecznosci.

— Miat pan wiesci od Marthy? — zapytat Charles i usiadl przy ogniu, podczas
gdy Katherine odciggnela Luke’a Garretta na bok i zabawiala go blahg
rozmowa, zeby trzyma¢ go w bezpiecznej odlegtosSci. Spencer troche
poczerwienial, jak zawsze, kiedy padato imie Marthy.

— Napisata do mnie dwa razy. Podobno Edward Burton i jego matka maja
straci¢c mieszkanie! Wilasciciel kamienicy nagle podnidst czynsz prawie
dwukrotnie; ich sasiedzi juz sie wyniesli. Tymczasem nasze przedsiewziecie
wlecze sie w zotwim tempie! Ona jest tak dobra. Martwi sie losem cztowieka,
ktorego ledwo zna.

— Zrobitem, co mogltem — odpart Charles szczerze. Jesli sumienie i argumenty
nie wystarczyly, by z catych sit staral sie wcieli¢ ustawe mieszkaniowa w zycie,
dokonat tego widok rannego Luke’a Garretta w rynsztoku. Wiedzial, ze nie ma
lekarstwa na zniweczenie ambicji calego zycia, lecz mozna przynajmniej sie
postara¢, by tragedia przyniosta tez jakiS dobry skutek. — W Parlamencie jest
duzo entuzjazmu, lecz to, co w Izbie Gmin nazywa sie entuzjazmem, gdzie
indziej uchodzi za lenistwo.

— Chcialbym méc przekazac jej dobre wiesci — powiedzial Spencer i zatamat
rece. Jak zwykle nie potrafil ukry¢ osobistych motywow swej filantropii. Jego
pociagla, nieSmiata twarz sie zaczerwienila, a on strzepnat z ubrania cienki
jasny wilos.

Charles, ktory polubit tego mlodego czlowieka za jego dobra nature



i prostolinijnos¢, sam tez wymieniat listy z Marthg i poczul teraz ogromng
litos¢. Czy powinien mu powiedziec¢, jak sie sprawy maja, i odebra¢ nadzieje?
Zapewne powinien, cho¢ nie miat pojecia, co ta irytujaca kobieta miata jeszcze
w planach, a podejrzewal, ze czeka ich niejeden wstrzas. Upewnit sie, ze dzieci
sq czyms zajete, i rzek} tagodnie:

— Martha przejmuje sie czynszem Burtona nie tylko z dobroci serca: podobno
zamierza ztaczy¢ z nim swaj los.

Cios dosiegnat celu. Spencer zrobit krok w tyl, jakby chcial odeprzec kolejny,
i baknat:

— Burton? Ale... — Potrzasnal glowa jak otumaniony pies, a Charles w swej
dobroci sprobowat zazartowac:

— Wszyscy jesteSmy rownie wstrzasnieci! Dziesie¢ lat mieszkata u Cory i jest
gotowa zamieniC to na trzy pokoje i rybe z frytkami na kolacje! Nic nie
wiadomo o dacie slubu i nikt nie potrafi wyobrazic¢ jej sobie w welonie...

Spencer bezglosnie poruszyl ustami raz czy dwa, jak gdyby probowat
wymowi¢ imie Marthy, lecz nie dal rady; wydawal sie skurczony i patrzyt
zmieszany na swoje dlonie — najwyrazniej nie mial pojecia, co z nimi poczac.
Charles odwrdcit wzrok — wiedzial, ze Spencer zaraz wezmie sie w garsc.
W kacie pokoju siedziat John i w zamysleniu, acz zawziecie, pochtaniat
wyciagniete skads przed chwilg krakersy, a Joanna i James spierali sie
uprzejmie o to, kto pierwszy znalazt rysunek chorego stawu biodrowego.
Odwrocit sie i zobaczyl, jak Spencer zapina marynarke, jak gdyby chciat
zamknacC cos, co grozito wyrwaniem sie na zewnatrz.

— Napisze, zeby jej pogratulowaC — powiedzial wreszcie. — Milo uslyszec
w koncu jakie$ dobre wiesci.

Oczy zalsnily mu od wstrzymywanych tez i mrugnal do Luke’a, tepo
wpatrujacego sie w podtoge obok Katherine, ktora stracita juz wszelka nadzieje
i pozostato jej jedynie nalegac, by cos zjadt.

— Tak — powiedzial Charles. Czul sie zmieszany, gdyz litowal sie nad
Spencerem. Marzyt teraz, by dalo sie przyspieszy¢ bieg wskazowek: wzywalo
ich Aldwinter, a potem mieli przed soba powrét do zacisznego domu. — Tak, to
by} naprawde zly rok, to prawda, lecz mamy za soba dopiero trzy czwarte.

Spencer, ktory myslatl doglebnie, cho¢ niezbyt szybko, powiedzial, wolno,



wykrecajac palce:

— Zastanawialem sie, dlaczego az tak sie przejela podwyzka czynszu za
mieszkanie Edwarda Burtona. To jednak drobnostka, w szerszej perspektywie...
Luke, wiedziales? Styszales o tym? — Odwrdcit sie w kierunku przyjaciela,
przyzwyczajony, ze tamten zakpi z niego lub podpowie, co robi¢, lecz Luke’a
juz nie bylo. — No c6z — skwitowat i zwrdcit sie do Charlesa z wymuszonym
usmiechem. — Prosze mnie o wszystkim informowac.

Nastgpity usciski dioni, w ktorych mieszaly sie wspoéiczucie, stanowczosc
i zaklopotanie, nastepnie zebrano dzieci, ktore rozpierzchty sie po mieszkaniu.
Pytaly, gdzie podziat sie Luke i jak sie goi jego dton; John przeprosit, Zze wyjadt
mu wszystko, i dodal, iz nie dosztoby do tego, gdyby dostat obiecane ciasto, i ze
odkupi zjedzone ciastka, gdy dostanie kieszonkowe.

— Martwie sie o naszego kochanego Skrzata — powiedziala Katherine
i uscisneta dton Spencera. Zauwazyla, jak poblad}, uznata jednak, iz to dlatego,
ze rOwniez martwi sie o przyjaciela. — Gdzie on sie podzial? Zniknat tak nagle.

Jej instynkt macierzynski — nieco rozbudzony za sprawq dzieci Ransome’ow
— skupit sie na chirurgu. Caly wieczor siedziat przy niej i chowal prawg dion
pod lewa, jakby przytapat ja na czyms wstydliwym.

— Czy on je? Pije? Widzial sie z Corg?

— Wociaz niewiele czasu uptynelo — wtracit Charles i pomogt zonie wlozyc
plaszcz, ktory nastepnie zapigt pod samg szyje; czul, ze przez tych trzydziesci
minut przedawkowatl melancholie, i chciat zabra¢ dzieci do domu. — Na Boze
Narodzenie znow bedzie sobg. Panie Spencer, prosze przyjs¢ niedtugo na lunch,
przejrzymy plany. Joanno, Jamesie, podziekujcie panu Spencerowi za goscine;
doktora Garretta zobaczycie niedtugo. Do zobaczenia!

John zatrzymat sie w drzwiach, bo nagle co$ sobie przypomniat.

— Zobaczymy mamusie! — wykrzyknat i objat siostre. — Myslisz, ze czuje sie
lepiej? Nadal jest taka tadna?

Na High Street, gdzie mgla zrzedla w porannym stoncu, Joanna pomyslata
o matce i az jg zemdlito. Z poczatku za nig tesknita i uczucie to bylo jak tepy
bol w starej ranie; wszystko bylo nie tak, jak powinno. Katherine Ambrose byta
mita, lecz inaczej niz Stella; pokdj Joanny okazat sie wygodny, ale Stella
urzadzilaby go inaczej. Obiad podawano za wczesnie i na nieodpowiednich



talerzach; na parapecie brakowato fiotkow afrykanskich. Katherine $miata sie
nie z tego, co trzeba, i nie Smiala sie z tego, z czego nalezalo; do kolacji
dostawali goragce mleko, a nie rumianek.

Na poczatku pisata do matki codziennie i nieraz atrament rozmazat sie od tez,
a w nocy nie mogla zasnac¢, jeSli nie wyobrazita sobie, ze w kuchni na dole
krzata sie drobna jasnowlosa posta¢ w sukience z blekitng bordiurg. Jednak te
obrazy szybko wyblakly; w odpowiedziach matka dawala wyraz zarliwej
mitosci, uzywata dziwnych sformutowan i rzadko odnosita sie do stéw Joanny.
Listy przychodzily coraz rzadziej, a te, ktore dostala, brzmialy jak religijne
ulotki, ktore kobiety w bragzowych ponczochach rozdaja przed stacja metra na
Oxford Street, i Joanna sie wstydzita. Po kilku tygodniach poczula sie
w Londynie jak w domu. W metrze i w omnibusie zachowywatla sie swobodnie,
patrzyta prosto w oczy ekspedientkom u Harrodsa i doskonale orientowata sie,
gdzie majq najlepsze zeszyty i otowki. Aldwinter skurczyto sie do rozmiarow
nudnego, blotnistego zascianka, a Waz z Essex stat sie wsiowym stworem, zbyt
tepym, by zawraca¢ nim sobie glowe. Tesknila za ojcem, lecz w sposob
niedokuczliwy, i czula, ze rozlgka dobrze im zrobi; przeczytala Mate kobietki
i doszta do wniosku, ze jesli Jo March dala sobie rade sama, to ona z pewnoscig
tez moze. Byla harda, jak przystato na jej wiek, i zwykle jej to stuzylo. Kiedy
jednak znajdowata pioro kruka lub widziata pajgka owijajagcego muche w catun,
przypominaty jej sie dawne zaklecia i rudowlosa przyjaciotka, i przygniataly ja
poczucie winy i zal.

Kiedy wiec spojrzata na ruiny po drugiej stronie ulicy, zobaczyla inwalide
i dziecko, ktére siedzialo ze skrzyzowanymi nogami na marmurowym
postumencie i pochylalo sie nad kartkami, zabraklo jej tchu i wyrwawszy sie
z uscisku brata, popedzita na oslep przed siebie.

Na chwile oswietlit ja przejezdzajacy omnibus, potem zniknela za grupka
starszych turystow zmierzajacych do Muzeum Zamkowego.

— Joanno! — zawolala Katherine i poczula mdlosci i zamet; stala na
krawezniku i usitowala zarazem przywola¢ dziewczyne i uwazac¢, by chtopcy
nie wtargneli na jezdnie. Charles, Swiecie przekonany, ze zaden pojazd w Essex
nie odwazy sie ochlapac blotem jego szkarlatnego plaszcza, statecznie kroczyt
w strone ruin. Jakiez bylo jego zdziwienie, gdy dotarl na miejsce: Joanna
wrzeszczata na inwalide i oktadata go po ramionach.



— Co pan zrobil Naomi!? — krzyczala. — Co pan zrobil z jej pieknymi
wlosami!?

Charles stangt pomiedzy nimi i przyjat lekki cios dtonig w ramie.

— Joanno, nikt nie podziwia twojej bezposredniosci tak bardzo jak ja, ale tym
razem chyba troche przesadzitaS. Przepraszam pana za zachowanie mojej... Jo,
jak mam cie nazywac?... Przykro mi, ze zostal pan tak skandalicznie
napadniety! Moze mogibym to panu jakos zrekompensowac?

Do odwrdoconego kapelusza Taylora posypaly sie monety; mezczyzni
uscisneli sobie dionie.

— No dobrze — zaczat Charles, ktory goraco pragnat znalez¢ sie gdzie indziej.
— Dziecko, co cie napadio?

Joanna nie stuchata, wodzita tylko wzrokiem od Taylora do chudego chtopca
w brudnej kurtce. Bardzo pobladla, a jej twarz wygladata, jakby nie mogla sie
zdecydowa¢, czy przybra¢ wyraz kobiecej furii czy dziecinnego
niezadowolenia; chlopiec tymczasem wpatrywal sie w ziemie. Kompletnie
skonfundowany Charles wyciggnat dton ku Joannie, ktéra — gtosno przetykajac,
by powstrzymac tzy — w koncu sie odezwala:

— Powiedzieli, ze kradtas ze sklepu, ale ja im powiedziatam, ze nigdy bys
czegos takiego nie zrobila, a potem, kiedy nie wrocitas, mysleliSmy, ze zginetas
przez Klopot, a ty caly czas bylas tutaj. Naomi Banks, powinnam ci podbic¢ oko!

Przez chwile wygladala, jak gdyby naprawde miala to zrobi¢, potem jednak
rzucita sie na szyje dziecku, ktore, jak Charles zdazy} sie zorientowac, nie bylo
chlopcem, lecz chuda dziewczynka. Jej przyciete krotko krecone wiosy
sterczaty niechlujnie i 1$nity jak miedZ. Dziewczynka trzymata sie na dystans od
Joanny — ktora teraz zanosita sie niemal histerycznym placzem — skrzyzowala
rece i patrzyla z wyzszoscia.

— Klopot? — zapytal Taylor i kolejny raz pozatowal, Ze nie przygarnat psow. —
Kradziez? Moj Rudzielec? Wyznam — powiedzial i potrzagsngt monetami
w kapeluszu — zZe sie pogubitem.

— Mysle, iz mozemy wywnioskowac — odpart Charles — ze panski pracownik
pana nabieratl i w istocie jest dziewczynkq o imieniu Naomi oraz przyjaciotkq
Joanny.

Na tym konczyto sie jego rozumienie, gdyz nikomu nie przyszto na mysl, by



powiedzieC mu o zaginionej corce rybaka. Rudowlosa dziewczynka wyczerpata
zapas dumy. Zdusila ptacz i odwzajemnita uscisk Joanny.

— Chcialam wréci¢ do domu, naprawde, ale za bardzo sie batam by¢ blisko
wody, a poza tym i tak nikt mnie nie chcial! — Odsunela sie i surowo spojrzata
na Joanne spod rzes blyszczacych od tez. — Nie chcialas juz by¢ moja
przyjaciotka, a wszyscy sie mnie bali przez to, co sie stalo w szkole, i przez to
cos w wodzie, a ja wcale nie chcialam; nawet nie wiem, co sie stalo, poza tym,
ze tak sie batam, ze nie moglam przestac sie Smiac...

— Rudzielcu? — zapytat Taylor i podsumowat sytuacje najlepiej, jak potrafit: —
Czy zle sie toba opiekowalem? — Chytrze typnal na Charlesa, ktory dorzucit
jeszcze monete lub dwie do kapelusza bez dna. — To wszystko moja wina, moja
wina, nie bylem dobrym przyjacielem...

— To ta kobieta — powiedziala Naomi, ktoérej piegi pojasnialty w bruzdkach
wyztobionych przez zy. — Odkad przyjechata, wszystko bylto nie tak. To ona go
tam wpuscita! To ona wpuscita potwora do rzeki!

— To ty nic nie wiesz? — zdziwila sie Joanna i zauwazyla zarazem, ze Naomi
siega jej zaledwie do ramienia. — Juz go nie ma, nie ma Weza z Essex, niczego
tam nie ma i nigdy nie bylo, oprocz biednej wielkiej ryby, ktéra zdechta
w wodzie. Wracaj, Nomi. — Ucalowala dton dziewczynki i poczuta na ustach
kurz ruin i brud miasta. — Nie chcesz zobaczy( taty?

Na te stowa Naomi opuscity resztki dumy i zaczela ptakac¢, nie agresywnie
jak dziecko, lecz miarowo, jak pozbawiona ztudzen kobieta. Kiedy na miejscu
zjawita sie Katherine Ambrose, wraz z Johnem i Jamesem, jej oczom ukazata
sie pieta: na marmurowym cokole siedzialta Joanna i trzymala na kolanach
szczupla dziewczynke, ktorej szeptata do ucha cos$, co brzmiato jak dziecinne
zaklecie.

— Obawiam sie — powiedziat Charles, spogladajac na zegarek — Ze wilasnie
dorobilismy sie kolejnej pociechy.
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W swojej blekitnej sypialni Stella ustyszata kroki dzieci i wyciggneta ramiona
na powitanie: poznala tupanie Johna w progu i stateczny krok Jamesa,
wiedziala, ze Joanna rzuci plaszcz i przybiegnie dlugimi susami, pedem.
A potem w drzwiach pojawit sie Will, z triumfalnym usmiechem kogos, kto
przynosi dary.

— Kochanie, dzieci wrocity, wysokie jak tyczki — powiedziat gtosno, po czym
cicho dodat do Joanny: — Badz delikatna; jest stabsza, niz sie wydaje.

Joanna obawiala sie, ze zobaczy matke przykuta do 16zka, wychudzona,
0 szarej cerze, anemicznie poprawiajacg koc. Zamiast tego ujrzala Stelle pelng
zycia, z blyszczacymi oczami i r6zem na policzkach; na ich przyjazd zatozyta
turkusowe koraliki, ktore trzykrotnie oplotta wokot szyi, i szal
w blekitnoskrzydte motyle.

— Jojo — odezwala sie Stella i wyciggnela cialo w ich strone; chciata czym
predzej ich dotkng¢. — Moja Joanna — powiedziala, smakujgc imiona dzieci. —
James. John.

Tak dobrze znala ich niepowtarzalne zapachy: wlosy Johna pachniatly troche
jak ciepla owsianka, zapach Jamesa byl ostrzejszy, uparty, jak jego umyst.
Joanna poczuta pod szalem kruche, delikatne kosci, i zadrzata; matce to nie
umknelo i wymienily porozumiewawcze spojrzenia.

— Podoba mi sie twoj naszyjnik — powiedziatl John z podziwem, po czym
wreczyl mamie pét tabliczki czekolady. — Przyniostem ci prezent.

Stella wiedziata, jakie to dla niego poSwiecenie, i pocatowata go. Potem
odwrdcita sie do Jamesa, ktory, odkad wszedl, nie przestawal mowic: o ,,Cutty
Sark”, o metrze, o ogladaniu nowego systemu kanalizacji Bazalgette’a.

— Nie wszystko naraz — mitygowata go Stella. — Po kolei; nie chce, Zzeby mi
co$ umknelo.

— Nie meczcie jej — powiedzial Will. Patrzy} od progu i poczul w gardle
zarazem przyjemnosc i smutek; moglby tak staC przez godzine i przygladac sie,



jak Stella przytula dzieci. Sam tez chcial je poczu¢ w ramionach, ciepte, drobne
i ruchliwe, jednak caty czas zastanawial sie, jak o tym opowie Corze, w liScie
lub w rozmowie, jak ja to ucieszy, jak jej szare oczy zasnujq sie mgla. Pomoz
mi, Boze, bo jestem rozdarty — pomyslal, ale nie, to nie tak, ze czeSciowo byt
tutaj, a czeSciowo w szarym domu po drugiej stronie btoni; byl w peli obecny
w obu tych miejscach. — Nie meczcie jej — powtorzyt i podszedt blizej, az
przyciggnety go drobne dlonie. — Jeszcze troche, a potem pozwOlcie jej pospac.

— Mam was wszystkich — powiedziala Stella. — Mam was wszystkich,
kochani; pobadZcie ze mng, zanim odejde.

ON wzywa mnie do sali balowej
Uniost nade mng sztandar ktory glosi Mi£.oSC
ON postat weza do blekitnokwietnego ogrodu w Edenie i posyla go teraz abySmy

zaplacili kare a jak przez niepostuszenstwo jednego wszyscy grzesznicy Aldwinter
wydani sg na sad tak przez moje postuszenstwo zostang odkupieni

Waz stluga Bozy w blekitnej Blackwater przychodzi pobrac¢ podatek sptace co oni sg
winni i waz wrdci skad przyszed! a ja przejde przez wrota CHWALY!
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Banks siedzial na nabrzezu przy opuszczonych zaglach i machinalnie robit
bilans strat: zona, 16dz, dziecko, wszystko przecieklo mu przez palce jak stona
woda. Za zastong mgly w ujSciu wzbierat przypltyw, a jemu przypomniat sie
czarnowtosy chlopiec, ktorego widzial o swicie przy ogniskuy, i to, jak ciagnat
go w strone brzegu.

— Nic nie widzialem — powiedzial w pétmrok. — Zupehie nic nie widziatem.

Jednak przed oczami mial wyrazny obraz: dziwne wieSci, Waz z Essex,
opuchniety, z ostro zakonczonym ogonem, bada kamienistg plaze. Od czasu do
czasu blada mgla sie rozstepowata, a Swiatla barek i kutrow rozbtyskiwatly
w zmierzchu; pézniej mleczna zastona opadata i Banks znow zostawal sam. Dla
otuchy szeptat rymowanke zeglarza:

— ,Na sterburcie Swiatlo zielone, sterburte masz po prawej stronie...” — Lecz
coz po plomieniach za kolorowa szybka, skoro w glebinach coS sie krylo
i spokojnie czekato?

Drobna dton pojawita sie na jego ramieniu tak tagodnie i delikatnie, Ze ani sie
nie przestraszyl, ani jej nie strzasnal. Dotyk by} znajomy i zaborczy — nikt inny
nie moglby go tak dotkng¢ — zza mgly i pijackich majakéw wychynely
wspomnienia.

— To chodz do domu, malutka — powiedzial niepewnie i podnidst dion
z nadzieja, ze dziecko ja znajdzie. — Wracaj do staruszka.

Opatulona w stary ptaszcz Joanny Naomi spojrzata na ojca i zauwazyta, ze
pod jej nieobecnos¢ jego wlosy mocno sie przerzedzily, co obudzilo w niej
nieoczekiwang czuto$¢. Przez chwile nie byl jej ojcem, lecz niemal
przedtuzeniem jej istoty, tak ze nie musiala o nim myslec, bo stali sie jednym.
Pojela wtedy, Ze on tez zna strach i rozczarowanie, i ze czego$ pragnal, cierpiat
i co$ lubil. To ja poruszylo i przeniosto w czasie; usiadta kolo niego na
nabrzezu, tak jak dawniej, skrzyzowala nogi i przyciggnela do siebie siec.
Wprawnie wziela ja w rece, znalazta dziure i zaproponowata:



— Naprawie ja, jesli chcesz.

Od zawsze nienawidzila naprawiaC sieci — miedzy palcami tworzyly sie
pecherze, ktore stona woda dodatkowo podrazniata — lecz jej dionie nie
zapomniatly rytmu, a praca przynosita otuche.

— Przepraszam, ze sobie posztam — powiedziala. Wigzala porwane oka sieci
i odwrocita twarz, zeby ojciec mogt ptaka¢ w samotnosci. — Batam sie réznych
rzeczy, ale juz wszystko w porzadku. — Przyblizyla sie i zapiela ojcu ptaszcz. —
Zarobilam tez troche pieniedzy, calkiem sama! Pojdziemy do domu i pomozesz
mi je policzyc.

Po6znym popotudniem mgla znad morza zgestniala i podeszta do Aldwinter od
wschodu. Snula sie po parapetach, zbierala w rowach i dotach, a wilgo¢
zmienila ton dzwonu kosciola Wszystkich Swietych. Cora, ktéra niespokojnie
przechadzala sie po bloniach, spojrzata prosto w stonce i zobaczyla na jego
powierzchni ciemne plamki szalejacych burz. Komu mam powiedziec, jesli nie
jemu? — pomyslata. Ktoz inny mi wierzy, kiedy mowie o rzeczach niemozliwych?

— Jestem zmeczona — powiedziata Stella w niebieskim pokoju — przyszedt
czas na odpoczynek.

James i John spojrzeli znad talii kart, by po chwili wrdci¢ do gry,
niezainteresowani i zadowoleni jak zwierzeta w bezpiecznej kryjowce. Joanna,
ktora kilka razy przeczytala akapit Newtona i nadal nic nie rozumiala,
zobaczyla, ze czolo matki jest spocone i przylepiaja sie do niego wiosy,
i przestraszyla sie na ten widok. Stella, spostrzegawcza jak zawsze, przywotata
corke do siebie i powiedziala:

— Wiem, ze to widzisz, Jojo, wiem, ze widzisz to, czego oni nie widzg. Ale
jestem szczesliwa. Nawet kiedy wyjechaliScie i w domu panowala cisza,
myslalam sobie, ze nigdy nie czulam sie szczeSliwsza. Wierzysz mi? Nie
wytrzymatabym bez godziny cierpienia, bo to ono wyniosto mnie w gore, ono
wskazalo mi droge! — Rozprostowata spodnice i zaczela po kolei podnosic
swoje blekitne skarby: muszle, odlamki szkla, bilety i galgzki lawendy,
i uktadac je w faldach tkaniny. — Powinnam posprzata¢ — stwierdzita i rozejrzata
sie po pokoju. — PrzynieS mi tu wszystkie skarby, Jo: butelki, kamienie
i wstazki. Chce je ze sobg zabrac.

W gabinecie Will polozyt czysta kartke papieru obok listu Cory i nie byt



w stanie wzigC piora do reki. ,,Trzymaj poczucie winy na dystans”, napisata —
jakby mozna je bylo przepedzic¢; jakby ona miala o tym pojecie! Cora ze
wszystkiego sie wyplatata, nie wiedziala wiec, zZe nie chodzi tylko o ogdlne
robienie czego$ niewtasciwego, lecz o zranienie konkretnej osoby; ze w istocie
wbil gwozdzie jeszcze glebiej w dlonie i stopy zony oraz ze rownie dobrze
moglby teraz narwac ciernistych gatezi i owingc¢ je ciasno wokdét glowy Stelli.
Jestem najwiekszym z grzesznikow — pomyslat i od razu przyszia mu do glowy
watpliwos¢: czy w takiej mySli nie czaila sie pycha, czyli kolejny grzech
dorzucony do poprzedniego? Pomyslatl o Corze, z tatwoscigq przywotlat jej obraz
— piegi wysoko na policzkach, szare oczy, wyprostowana sylwetka w podartym
plaszczu, mimo to majestatyczna niczym krélowa — i na chwile zaslepita go
furia (Ot6z to, kolejny grzech — dopisz go do listy i wywies na tablicy!). Odkad
na poczatku roku dostat list od Ambrose’a, czul, ze wiatr sie zmienia — nalezato
wtedy zapigC plaszcz i zatrzasngC okno, zamiast sta¢C w przeciaggu. Lecz to
przeciez Cora — Cora! (wypowiedzial jej imie na glos) — wlasnie Cora jako
pierwsza dazyla do bliskoSci, w pierwszym usScisku diloni — nie, nawet
wczesniej, kiedy szarpali sie w btocie — to ona zachwycala i rozwscieczala, byta
hojna i samolubna, kpita z niego jak nikt inny; to Cora, ktéra tylko w jego
obecnosci potrafita ptakac¢! Furia zelzala, a on przypomniat sobie, jak catowat
jej brzuch, jaka byta gorgca, jaka miekka, jaka podobna do ufnego zwierzecia;
nie czul wtedy, ze grzesza, teraz tez w zasadzie tak nie uwazat: To byto jak
taska — pomyslat, jak dar, o ktory nie zabiegal i na ktory nie zastugiwat!

,Jak dhugo zostales sam pod bukami, po ciemku?”, zapytala, i w rzeczy samej
zostat dlugo: poszedt do ujscia rzeki, do czarnych kregow Lewiatana, spojrzat
na wode i zapragnatl, zeby z glebiny wylonil sie waz i potknal go jak Jonasza.
Nad rzekami Essex takem siedziat i ptakat — pomyslal, a na gorze cicho
zamknely sie drzwi pokoju Stelli i ustyszal kroki na podeScie schodow. Serce
Scisngl mu bol: Stella, jego jasna gwiazda, wiasnie rozblyskiwata i gasta; bat
sie, ze zostawi po sobie pustke, w ktorg on sie osunie, bez nadziei. Chciat wejs¢
do niej na gore, potozyc sie obok w ich t6zku i zasna¢, tak jak zawsze, ze Stellg
wtulong w jego plecy, lecz to okazato sie niemozliwe, ostatnio bowiem chciata
caly czas przebywac sama i pisa¢ w niebieskim zeszycie, z oczami namietnie
utkwionymi gdzie$ indziej. Siedzial dalej w ciemnym gabinecie, niezdolny
pisa¢ — niezdolny sie modli¢ — zapatrzy?t sie na stonce w czerwonej oprawie



i zastanawiat sie, czy Cora tez na nie patrzy.

Po przeciwnej stroni bloni Francis Seaborne siedzial ze skrzyzowanymi
nogami i wpatrywat sie w zegar. Do kieszeni napchat tyle niebieskawych
kamieni, ze jakkolwiek by sie staral, ciggle bylo mu niewygodnie. Tymczasem
jego matka chodzita po domu, rozkojarzona i niespokojna, od czasu do czasu
zagladata do syna i bez stowa calowata go w czoto. Chlopiec trzymat kartke od
Stelli Ransome, na ktérej widnialy jasne instrukcje zapisane niebieskim
atramentem oraz obrazek, ktory go przerazal, cho¢ patrzylo sie nan z rozkosza.
Skladat i rozktadal kartke; wskazowka minutowa przesuwata sie powoli, a on
niemal pragnal, by poruszala sie jeszcze wolniej: nie chodzito o to, ze watpit
w madros¢ otrzymanych polecen — po prostu nie wiedzial, czy starczy mu
odwagi, by je wykonac. Punktualnie o piatej Francis wszed} do przedpokoju,
gdzie grzecznie czekaly plaszcz i buty, i wyruszyt w mgle. Spojrzat w gore
i sprobowal znalez¢ wschodzacy ksiezyc lowcy, lecz ten sie ukryl; wrdci
dopiero za rok.

Joanna zostawita matke pograzong we Snie i poszila szukaC przyjaciotki;
chciala odzyskac ich dawne terytorium plotek i zakle¢ oraz pokazac jej, ze na
mokradtach nie straszy juz cien weza. Szybko sie okazalo, ze dni, w ktorych
oddawaly sie magii, staly sie odleglym wspomnieniem z dziecinstwa, ktdre
teraz moglo jedynie wywolac¢ rumieniec wstydu. Mimo to dobrze bylo przejsc¢
sie po starych Sciezkach, w rownym tempie.

— Tutaj znalaztam Cracknella. — Naomi wskazata fragment kamienistej plazy
kolo waskiego strumyka. — Lezal z glowa skrecong w bok. Pomyslatam, ze
moze upadl, byl przeciez taki stary. A starzy ludzie sie przewracaja. Lecz on
miat otwarte oczy. Zobaczylam w nich co$ ciemnego i pomyslalam, zZe moze to
ostatnia rzecz, jaka widzial, potwor, ale pozniej to co$ zniknelo i zostatam tylko
ja, a jego oczy staly sie lustrami. Mowiq, Ze byt stary i chory; dziwne, ze
mysleliSmy, ze to waz go zabit!

Kiedy mijaly Lewiatana, poczuly na policzkach wilgotne powietrze; mgta na
brzegach Blackwater byla gesta, namacalna, peina pertowych ziarenek. Nieco
dalej straznik zapewne musiatl zostawi¢ rozpalony ogien i opusci¢ stanowisko;
z dogasajacego ogniska unosita sie zottawa chmura, ktorg wiatr poruszat wraz
z mgla.

— Juz go nie ma — powiedziata Joanna — i w ogole nie bylo sie czego bac, ale



i tak serce bije mi bardzo szybko, stysze! Boisz sie? Idziemy dalej?

— Tak. Dwa razy tak — odparta Naomi. (,,Zeby mie¢ odwage, trzeba sie ba¢” —
nauczyl jq tego ojciec, na barce). — Chodzmy. Uwazaj tutaj, woda robi sie
gleboka. — Dobrze znata mokradta, przeptywajqce przez nie strumienie i rosngce
na nich wysokie trawy. — Zlap mnie za reke, zaufaj mi — powiedziata. — Odptyw
zaczat sie przed godzing. JesteSmy bezpieczne.

Cieszyla sie, ze znéw widzi przyjaciotke, cho¢ wszystko sie zmienito: nie
byla juz biedng Naomi, nierozgarnieta, potulng, wpatrzong w corke pastora —
znajdowaly sie w jej zywiole i Naomi czula, ze trzyma ster. Wieczor byt jednak
ciemny i niespokojny. Mgla znad morza to odstaniata mate fragmenty mokradet
(kiedy sie rozstgpita, zobaczyly czaple bialq, ktora czekata, az mgta opadnie), to
znOw gestniala, a one zostawaly catkiem same. W pewnej chwili stonce przebito
sie przez mleczne opary i dziewczynki zauwazyly, ze ze wszystkich stron
otaczaja je nurkujace i kwilgce perkozki.

— Naprawde zabladzilySmy — powiedziala Joanna. RozeSmiatla sie, choc
marzyla juz tylko o domu. — Wracajmy juz — dodala. — A co, jesli nie
znajdziemy drogi? — Trzymata sie Naomi; byta troche zta na przyjaciotke, ze ta
odebrata jej przywodztwo. Po chwili potkneta sie o gnijacy plotek otaczajacy
kolonie ostryg i krzyknetla.

— A co, jesli on nadal tu jest? — zapytala Naomi potzartem. — I zaczait sie na
nas? — Karygodne pragnienie zemsty kazalo jej wyrwacC sie Joannie i wejsc
w mgle. Nastepnie przylozyla dlonie do ust i wydata okrzyk. — Wezwe go,
dobrze? — powiedziala i sama przestraszyla sie swoich stow; mimo to nie
chciata przesta¢. — Uwazaj! Zbliza sie!

— Przestan — poprosita Joanna, walczac z placzem, ktory nie przystoi
kobiecie. — Przestan! Wracaj. Nie moge znalez¢ Sciezki...

Kiedy Naomi znoéw sie pojawila, nieco zawstydzona, Joanna uderzyla ja
W ramie.

— Jestes okropna, okropna. Moglam wpas¢ do wody i sie utopi¢, i to bytaby
twoja wina... Co? O co chodzi tym razem? Nomi, przestan sie wyghupiac, skoro
dobrze wiesz, ze ten caly waz to tylko wielka ryba...

Naomi znieruchomiata, wyciagnela reke i nakazala Joannie spokoj. Nie
patrzyla w strone ujscia, gdzie Blackwater 1aczyla sie z wodami Colne, lecz na



brzeg, gdzie wciaz tlito sie widoczne przez mgle ognisko.

— Co? — zapytatla Joanna i poczula na jezyku smak strachu, jak miedziang
monete. — Co tam widzisz, co to jest?

Naomi zgiela i zacisnela mocniej dlon na rekawie Joanny, przyciagneta
przyjaciotke blizej i wyszeptata do ucha:
— Ciii... cicho... patrz, tam, przy Lewiatanie. Nie widzisz? Nie styszysz?

Joanna ustyszala, albo tak jej sie wydawato, jakie$ sapanie lub szuranie, ktére
rozbrzmiewato i cichto bez uchwytnego rytmu. Uspokoito sie, potem powrdcito,
chyba blizej. Od czubka glowy do koncow palcow przebiegt jg zimny dreszcz;
poczula sie jak sparalizowana. On tam jest — czait sie caly czas i czekal —
poczula niemal ulge, ze cala historia nie okazala sie jednak bajka dla naiwnych.

Obtok mgly sie podniost i wreszcie go zobaczyly, nie dalej niz piec¢dziesiat
jardow od miejsca, w ktérym staly: czarny, ptaskonosy i potezniejszy, niz
ktorakolwiek z nich sobie wyobrazala, bez skrzydel, a moze tylko pograzony we
Snie, o oblym ogonie i brzydkim bezksztaltnym cielsku; ani sladu 1$Snigcych
rybich czy smoczych tusek. Naomi wydata z siebie pét krzyk, pot Smiech
i odwrocita sie, zeby skry¢ twarz w ramionach Joanny.

— Mowitam ci! — wyszeptala i syknela: — Czy nie moéwitam
wszystkim?

Joanna zrobita krok do przodu, dziwnie spokojna, nastepnie cielsko
przesunelo sie i znow ustyszaly szuranie, jak gdyby zgrzytanie zebow glodnej
bestii — dziewczyna krzyknela i odskoczyta do tylu. Mgla znéw spowita zjawe
i widziaty tylko spokojnie czekajqcy cien.

— Musimy iS¢ — odezwata sie Joanna i zdusita krzyk przerazenia. — Mozesz
nas staqd wyprowadzic¢; patrz, na brzegu wcigz pali sie ogien, idZ w jego strone,
Nomi, nie spuszczaj z niego oka i ani mru-mru...

Jednak zar zamokl, Swiatto przygasto i przez chwile bladzily po omacku po
kamienistej plazy, i tylko duma kazata im powstrzymac tzy.

— Kto sie nie schowa, ten kryje, kto sie nie schowa, ten kryje... — mamrotata
Naomi dla dodania otuchy; potem niskie promienie stonca przebily sie przez
mgte i dziewczynki spostrzegly, ze zamiast sie oddali¢, weszly niemal wprost
w potezne czarne cielsko. Joanna zapiszczata i zakryla usta dlonig. Byt tam —
wreszcie — na wyciggniecie reki: Slepy, moze pograzony we Snie, bardzo



niezdarny na brzegu; czy w wodzie, w swoim zywiole, byt zwinny i 1Snigcy?
Czy gdy nurkowal, stawal sie gladki i blyszczacy? A gdzie sie podzialy
skrzydla, ktore podobno przypominaty roztozone parasole — czy ktos je obcigl?
I jeszcze co$ — niebieskawe znaki na brzuchu, cos, co niemal rozpoznawatla,
prawie mogta zobaczy¢ w rzednacej mgle.

Obok niej stala Naomi, sztywno wyprostowana, z ramionami w gorze,
gotowa w kazdej chwili wybuchng¢ Smiechem, ktory wywotal szalenstwo
w klasie. Pokazywata znaki palcem i ukladala usta w jakies stowa; znowu
ustyszaly szuranie, Naomi sie wzdrygnela, lecz mimo to podeszia blizej.

— Mamusia — powiedziala — mamusia...

Joanna przez chwile myslala, ze Naomi wola matke, ktora spoczywala na
cmentarzu pod najtanszym kamieniem.

— Patrz — wyszeptala Naomi. — Spojrz tam. Poznaje te litery, nawet do gory
nogami. Tam jest napisane ,,Gracie”. Gracie, imie mojej mamy, pierwsze stowo,
jakie napisatam, i nigdy go nie zapomniatam. Minelo juz dziesiec lat...

Pobiegla po kamieniach, w rzednacej mgle. Joanna probowata ja do siebie
przywola¢, jednak przyjaciotke opuscit strach, a przy okazji zabral tez i jej
przerazenie, wiec i ona ruszyla w strone ruchomego ksztattu.

Coraz mocniejsze stonce rzucalo teraz jasne Swiatlo na brzeg i dziewczynki
w tej samej chwili ujrzaty to, co wyrzucita nan woda. Ich oczom ukazala sie
czarna t6dz, mala, o zakladkowym poszyciu. Musiala zatong¢ w Blackwater
dawno temu, gdyz osiadly juz na niej skorupiaki, przez co wydawalo sie, Ze ma
pofaldowang skodre, chropowatg i pelng blizn. Przewrécony kadlub przegnit
i zaczat sie zapada¢, co nadalo mu wyglad ptaskiego pyska obwachujacego
brzeg; poruszal sie wraz z ostatnimi drganiami opadajqcej fali odplywu,
a drewno od czasu do czasu skrzypiato. Pod warstwa morszczynu i wodorostow
dalo sie odczyta¢ imie ,,Gracie”, namalowane na bialo i niebiesko — 16dZ
Banksa, dawno juz uznana za stracong, przez caty ten czas pozostawala na tasce
plywOw i pojawiala sie na mokradtach, napedzajqc stracha calej wiosce.

Trzymaly sie siebie kurczowo i nie wiedzialy, czy sie Smiac czy ptakac.

— Tkwila tu caly czas — odezwala sie Naomi. — Myslal, ze kto$ ja ukradt
z przystani, ale ja powiedzialam, zZe nie, tylko ty jej nigdy dobrze nie cumujesz
ityle...



— Pomysl o pani Seaborne, ktora przywiozta tu swoj zeszyt, zatlowala, ze nie
wziela aparatu i marzyla o gablocie w Muzeum Brytyjskim... — powiedziata
Joanna i zaczela sie Smia¢. Czula, Ze nie jest lojalna wobec Cory, cho¢
wiedziala, zZe ona tez dostrzegtaby komizm sytuacji.

— ..i te podkowy na Debie Zdrajcy, wartownicy i dzieci zamkniete
w domach...

— Musimy powiedzie¢ mojemu ojcu — zasugerowala Joanna. — Trzeba
przyprowadzic tu wszystkich i im pokazac. Ale co bedzie, jesSli wrocimy i sie
okaze, ze woda znOw zabrata 16dz? Nikt nam nie uwierzy...

— Ja zostane — powiedziala Naomi. Kiedy stonce stalo nisko i barwito
mokradta na kolor miedzi, trudno bylo uwierzy¢, ze mogly tak sie bac¢. —
Zostane. To przeciez wiasciwie moja 1odz. (,Gracie” — pomySlala —
rozpoznatabym jq wszedzie!) 1dz, Jo, jak najszybciej, zanim zrobi sie ciemno.

— Zabawne — zauwazyla Joanna i skierowala sie w strone Sciezki nad
brzegiem. — Spod todzi wystaje co$ niebieskiego, widzisz? Moze to chabry? Ale
na nie jest juz za pozno...

Nieco dalej, pomiedzy zebrami Lewiatana, siedzial Francis Seaborne,
wyciggal ciemne drzazgi z wnetrza dloni i obserwowal — nikt go nie widziat
i nikt go nie szukat.

Will drzemat w gabinecie i nic mu sie nie Snito. Kiedy sie obudzit, miat tak
niespokojng glowe i atakowaty go tak intensywne wspomnienia, ze przez chwile
nie mogt odrozni¢ snu od jawy. Na biurku lezata czysta kartka papieru, ale c6z
mu teraz po niej? Nie wierzyl, ze da sie opowiedzie¢ Corze o tym, jak glebokie
fundamenty, na ktéorych zbudowal siebie, przesunely sie, pekly i zostaly
odbudowane. Kazdemu zdaniu, ktére przychodzito mu do glowy, natychmiast
przeczyto kolejne, wyrazajace rownie mocna, cho¢ catkiem przeciwng prawde:
ztamaliSmy prawo — pozostaliSmy mu postuszni; na Boga, czemu nie zostatas
w Londynie! — dzieki Bogu, ze zyjesz w tym czasie, dzieki Bogu, ze dzielimy te
ziemie! W rezultacie zdania wzajemnie sie znosily, a on nie mial nic do
powiedzenia. ,,Nie gardzisz, Boze, duchem skruszonym i sercem pokornym” —
pomyslat i zapragnal, by jego serce bylo pokorniejsze, a duch doszczetniej
skruszony.

Z rozmyslan wyrwato go poruszenie: kroki, odglosy zamykania i otwierania



bramy; pomyslat o Stelli, jak budzi sie na gérze i moze go potrzebuje, i serce
zabilo mu mocniej, jak zawsze. Z wyrazem niesmaku odepchnat list Cory;
w najgorszym razie to skaza, w najlepszym — pusta rozrywka, kiedy kazda jego
mysl powinna kierowac sie ku jego ukochanej, ktora lezy na gorze, gdzies
pomiedzy tym a tamtym Swiatem. Okazato sie, ze to tylko Joanna, kt6ra wracata
ze stonych mokradel, z ich zapachem na ptaszczu. Jej oczy blyszczaly, psotne,
wesole.

— Musisz iS¢ ze mng — oznajmila, szarpiagc go za rekaw. — Musisz pojsc
i zobaczy¢, co znalaztySmy. Pokazemy wszystkim i wszystko bedzie
w porzadku.

Wyszli po cichu, zeby nie obudzi¢ Stelli, i przemierzali btonia, gdzie
w granatowym zmierzchu Dab Zdrajcy rzucat diugi cien, a po mgle nie pozostat
nawet Slad.

— Poczekaj troche — mowila Joanna. Zmusita ojca do biegu i odmawiata
odpowiedzi na jego pytania (,,Jestem zmeczony, nie mozesz mi powiedziec?”.
,Poczekaj, sam zobaczysz”). Przemkneli przez High Line, o tej porze 1Sniaca od
wilgoci, a kiedy dotarli do ko$ciota Wszystkich Swietych, zobaczyli Francisa
Seaborne’a, ktéry biegt do domu jak zwyczajny chlopiec. Potem mineli Koniec
Swiata, tak podupadly, odkad zabraklo Cracknella, Ze niemal utonat w glinie.

— Jeszcze kawalek — powiedziala i pociggnela ojca. — Przy Lewiatanie, gdzie
czeka Naomi.

Naomi Banks czekala na nich, a nieopodal, w kregu ulozonym z kamieni,
ptoneto ognisko.

Will ustyszatl krzyk mew, ktére wreszcie zobaczyly lad, i wciagnat do ptuc
powietrze pachngce solg i stodyczq ostryg. Kamuszniki uwijaly sie
w strumieniach i rozbrzmiewata gulgotliwa piesn kulika. Naomi wypatrzyta ich
i przywolala do siebie, i Will w koncu ujrzal znalezisko dziewczat:
w klarownym Swietle wieczoru spoczywata zniszczona 1odz, pokryta
skorupiakami i morszczynem. Przyptyw wyrzucit jg na brzeg, tak ze dziob tart
o kamienie, co nadalo jej wyglad czegoS niemal zywego; Will odczytat
wyraznie widoczne stowo ,,Gracie”, namalowane na kadtubie.

— Tyle strachu — zwrdcit sie do Naomi — a to byta tylko t6dz twojego ojca?

Przytaknela, dumna, jak gdyby to wszystko byto jej dzietem. Will uklonit sie



i uScisnat dtonie obu dziewczat.

— Dobra robota — pochwalit je. — To wy powinnyScie odpowiadac za te
parafie. — Pomodlit sie w mysSlach, z sercem przepelnionym wdziecznoscia:
Niech to juz bedzie koniec tego wszystkiego: strachu, szeptow i dzieci, ktore
prawie stracity rozum na lekcji! — Naomi, chodZmy po twojego ojca —
powiedziat. — Trzeba zakonczy( te historie. I pomysle¢, ze mieliSmy dwa Weze
z Essex, a obydwa tagodne jak baranki!

— Biedna lajba. — Joanna nachylita sie ku todzi, ostukata drewno i skrzywita
na widok skorupiakow, ktorych ostre muszle czuta pod palcami. — Biedactwo.
Tak marnie skonczyla, a powinna ptywac¢ po morzu. Zobaczcie — dodala. —
Niebieskie kwiaty na kamieniach, zupetnie jakby ktos$ je tu potozyl, i niebieskie
szkielka.

Podniosta kawalek wygladzonego przez morze szkla i schowala go do
kieszeni.

— ChodZcie do domu — powiedziat Will i odciagnat ja od todzi. — Ani sie
obejrzymy, jak bedzie ciemno, a trzeba jeszcze zawiadomic¢ Banksa.

Ruszyli, ze splecionymi ramionami, jak wspolnicy, i z poczuciem wykonania
dobrej roboty odwrocili sie plecami do Blackwater.

Kiedy Cora podniosta wzrok znad ksigzki, ktérej wszakze nie czytala,
w drzwiach stanat Francis. Zauwazyla, ze biegl: grzywka przykleita mu sie do
czola, a jego szczupla pierS falowala pod kurtka. Chlopiec tak rzadko bywat
nieswaj, ze Cora na ten widok zaczela wstawac z krzesta.

— Frankie? — zapytala. — Frankie? Nic ci nie jest?

Stal grzecznie w drzwiach, jakby nie wiedzial, czy wolno mu wejs¢; wyjat
z kieszeni ztozong kartke papieru, rozwinat jg i rozprostowat na dloni. Potem,
z kartkq przy piersi, spojrzat na matke wzrokiem, ktérego nigdy, chocby raz, u
niego nie widziata, i powiedziat tonem, jak gdyby przepraszat:

— Chyba zrobitem cos$ ztego.

Choc¢ jego glos brzmiat dziecieco jak nigdy dotad, chlopiec zaczat cicho
ptakac, bez dzieciecego pociaggania nosem i przelykania tez.

Cora poczula, jakby wezbralo w niej cate cierpienie, jakiego zaznala w zyciu,
i na chwile odebrato jej mowe.



— Nie mialem zlych zamiarow — odezwal sie Francis. — Powiedziala, ze
potrzebuje pomocy, byta mila i datem jej ulubione rzeczy...

Musiata sie bardzo powstrzymywac, zeby do niego nie podbiec i nie
sprobowac go objac¢; przez lata probowala wiele razy, ale zawsze ja odpychat.
Lepiej poczeka¢, az sam przyjdzie. Wrocita na krzesto i powiedziala:

— Frankie, skoro chciates$ tylko by¢ uprzejmy, to jak mogtes zrobic¢ cos ztego?

Po chwili Frankie siedzial jej na kolanach, z glowa wcisnieta miedzy jej
policzek a ramie; objal matke za szyje — poczula na sobie jego cieple lzy
i szybkie bicie serca.

— A teraz — wziela jego twarz w dlonie, cho¢ troche sie bala, ze sie wyrwie
i juz do niej nie wroci — powiedz mi, co zrobites nie tak, a ja ci powiem, jak
mozemy to naprawic.

— Chodzi o panig Ransome — odpowiedzial. — Chce ci pokaza¢, ale mi nie
wolno! Chce ci pokazac, ale powiedziatem jej, Ze tego nie zrobie!

Niemoznos$¢ pogodzenia zlozonej obietnicy z pragnieniem mieszala mu
w glowie — w ktorgkolwiek strone sie obrdci, cos sie sthucze. Rozluznit palce,
w ktérych Sciskat kartke, tak ze Cora mogta jg wyjac. Blekitnym atramentem na
btekitnym papierze napisano: ,JUTRO / O SZOSTEJ / DOKONA SIE MOJA WOLA!”,
a pod spodem widnial nakreslony reka dziecka szkic kobiety — dlugowtosej
i usSmiechnietej — lezgcej pod sklebiong falg. Stella Ransome podpisata sie
i zrobita dopisek: ,,W}6z kurtke, moze by¢ zimno”.

— Mo6j Boze, Stella — powiedziala Cora. Nie mogla jednak przestraszyc
Francisa ani zerwac sie do drzwi i zrzuci¢ go z kolan; a co, jesli nigdy nie
wroci? Jej syn przyszedt do niej z otwartymi ramionami i szukat jej wzroku.
Poczuta mdtosci i sprobowala zapytac¢ obojetnym tonem, jakby jego odpowiedz
nie znaczyla tak wiele: — Frankie, czy poszedles z nig nad wode? Pomogles jej
zejsc?

— Powiedziala, ze wzywaja ja do domu — odparl. — Powiedziala, ze Waz
z Essex chce jg widzie¢, a ja powiedzialem, Ze tam nic nie ma, ale ona
powiedziala, Ze nieznane sg Sciezki Pana i Ze i tak zostata tu za dlugo.

Zakryt twarz dlonmi i zaczatl dygotac, jak gdyby wcigz stal na brzegu rzeki,
dhugo po zachodzie stonca.

— Juz dobrze — wyszeptala. — Wszystko w porzadku. — Pocieszata syna



i zdziwila sie, ze on nie protestuje i zwraca ku niej twarz. Tulila go, dla jego
i wlasnego dobra. Wezwala Marthe, ktora przyszta po chwili. Chidd, ktory
ostatnio okazywala przyjaciétce, stopniat na progu.

— WezZ go, Martho, prosze — powiedziala Cora. — Mdj Boze, moj Boze, gdzie
moj plaszcz, gdzie moje buty? Frankie, zrobites, co mogles, a teraz pora na
mnie. Nie, zostan, niedlugo wroce.

Will szedt High Line z Joanng i Naomi u boku. Sq takie dumne! — pomyslat
z uSmiechem. Jak zawsze zastanawial sie, jak najlepiej opowiedzie¢ to Corze
i co ucieszy ja najbardziej. Moze to jednak teraz niemozliwe: wszystko sie
sttukto, zostalo posklejane na nowo i trudno rozpozna¢ prawdziwy ksztalt
rzeczy. Wtem Joanna wykrzykneta:

— Coro! — Po czym pomachata.

I oto jego przyjacidtka biegla lub prawie biegla; przez chwile myslat (i to
kazalo mu wyda¢ odglos, ktorego nie potrafit powstrzymac), ze moze to do
niego jej tak Spieszno, zZe juz nie mogla wytrzymac¢ w domu.

— Co sie stalo? — zapytata Naomi i dla otuchy dotknela swojego medalionu.
Co$ musialo sie stac: policzki Cory byly mokre, usta otwarte ze zdenerwowania,
a w reku trzymata kartke i machata nig, jakby dawata im sygnal, ktorego nie
potrafili jednak odczyta¢. Dotarla do nich i nawet sie nie zatrzymujac, szarpneta
za rekaw Willa i powiedziala:

— Mysle, ze Stella jest nad woda i co$ chyba jest nie tak.

— Wiasnie stamtad wracamy. Nic tam nie ma, to tylko t0dz, ktora zginela
Banksowi...

Jednak Cora zdazyla juz pospieszycC dalej, a kartka, ktorg rzucita Willowi,
lezata teraz na mokrej Sciezce. Will przez jakis czas nie mogl sie ruszy¢ ani
wykrztusi¢ z siebie stowa. Co$ przeciez bylo nie tak, to jasne, powinien byt
zauwazy¢ to od razu — bylo tam, poza jego zasiegiem — lecz nie potrafil tego
uchwycic. Joanna schylila sie po kartke. Najpierw nie mogla tego pojac,
a potem w jej glowie powstat obraz tak straszny i dziwny, ze az proébowata
odegnac go od siebie dtonmi.

— Tatusiu! — krzyknela i nie zdotala powstrzymac tez. — Mama przeciez $Spi?
ZostawiliSmy ja bezpieczng na gorze?



Will pobladt i zakrecito mu sie w glowie.

— Przeciez ja styszalem, jej kroki, zamykanie drzwi. Powiedziala, ze chce
odpoczacC...

Zobaczyli, ze Cora dotarta juz do miejsca, gdzie droga schodzita ku
mokradtom, i ze zrzucila plaszcz, zeby latwiej jej sie bieglo. Will podazy?t za
nig. Przeklinal cialo, ktore stalo sie ociezale, niechetne, jakby nalezato do
innego cztowieka, a on tylko zamieszkiwat je jak duch. Dotart do wraku ostatni
— Cora kleczata w blocie i napierata na kadtub tak, ze pod tkaning sukni drgaty
jej miesnie na plecach. Obok niej kleczaly obie dziewczynki; wszystkie trzy
sprawialy wrazenie wiernych oddajacych czes¢ brzydkiemu i wrogiemu
bogowi, ktory nie odpowiada na modlitwy. Ujrzat (jak mégt nie zauwazy¢ tego
wczesniej?) kamienie w blekitne paski ulozone wokot todzi, fragment blekitnej
tasiemki, btekitne butelki postawione na kamieniach.

— Powiedziala, ze jest zmeczona i musi odpoczac... — powtorzyl, kompletnie
zagubiony. Co one tu w ogdle robig, w btocie, w sukienkach ciezkich od btota,
z glowami pochylonymi z wysitku?

— Stella! Stella! — wotaly w kotko, jak gdyby szukaly matej dziewczynki,
ktora nie wrocita na czas ze spaceru. Mimo ze dtonie Slizgaly im sie na mokrym
drewnie, zdotaly jednak unies¢ t6dz. Okazala sie nie tak ciezka, jak sie zdawata,
a poruszona zaczela sie kruszyc.

W jej cieniu cicha, owinieta calunem, spoczywala Stella Ransome
w otoczeniu swoich dewocjonaliow. Na jej widok Will krzyknatl, Cora takze;
}6dz wyslizgnela sie jej z rak, uderzyla w ziemie i sie rozpadta. Stelle zalaty
wtedy ostatnie promienie stonca i spod niebieskiej sukni wydobyly pieknie
zarysowane kosci ramion i bioder. Kobieta trzymata w dloniach bukiecik
pachngcej lawendy, obok niej lezaly niebieskie butelki oraz Scinki batystu
i bawelny. Glowa spoczywala na niebieskiej jedwabnej poduszeczce, a w
nogach lezal niebieski zeszyt, odksztalcony przez wilgo¢. Skore miata sing, usta
przyproszone blekitem, nitki zyt ulozone w marmurkowy wzor przeswiecaty
przez skore, zamkniete powieki polyskiwaly fioletem. William Ransome
ukleknat i przyciagnat zone do siebie.

— Stello — powiedziat i pocatowal ja w czolo. — Jestem, przyszliSmy zabrac
cie do domu.

— Nie zostawiaj nas, kochana, jeszcze nie teraz — wiaczyla sie Cora. — Nie



odchodz.

Ujela jej drobng jasng dton i ogrzata w swoich. Joanna pociaggneta za rabek
sukni, zeby zakry¢ nagie, zsiniale stopy matki.

— Shuchajcie, dzwoni zebami z zimna, styszycie?

Zdjela swoj plaszcz, Sciagnela tez ten, ktéory Will mial na ramionach,
i wspoOlnymi sitami owineli w nie Stelle.

— Stello, kochana, styszysz nas? — zapytata Cora. Jej rozpacz i czutos$¢ kryly
tez nowe dla niej poczucie winy. I w istocie, Stella styszala: jej ciemne powieki
poruszyly sie i uniosty, a oczy byly bardziej btekitne niz zwykle.

— Nie znalazt we mnie zadnej skazy — powiedziata. — Stalam w drzwiach jego
sali balowej, a on uniost nade mng sztandar mitosci.

Oddychata ptytko i ztapatl ja kaszel, ktory zostawit w kaciku ust krople krwi.
Will wytart ja kciukiem i odezwat sie:

— Jeszcze nie teraz, jeszcze troche. Potrzebuje cie. Kochana, obiecaliSmy
sobie, ze zawsze bedziemy razem, nie pamietasz?

Poczul rados¢, wrecz nieprzyzwoita otuche: oto jego odkupienie, tu, na
kamienistym brzegu, gdzie wszystkie jego mysli zajmuje Stella. To faska,
znowu! — pomyslat. Bezmiar taski zstqpit na najwiekszego z grzesznikow!

— Zgasniemy oboje tego samego dnia, jak Swiece pozostawione w otwartym
oknie — zapewnita go z uSmiechem. — Pamietam! Pamietam! Ale widzisz,
styszalam, jak wzywaja mnie do domu, i co$ czailo sie w wodzie, i szeptalo
w nocy, i byto glodne, pomyslatlam wiec, ze pojde nad wode i przebltagam bestie
dla dobra Aldwinter. — Obrocita sie w ramionach Willa, zeby spojrzec¢ ku ujsciu
rzeki, gdzie na czystym niebie jasno ISnita Gwiazda Wieczorna. — Przyszedt po
mnie? — zapytata niespokojna. — Przyszed}?

— Juz go nie ma — odpart Will. — Bylas dzielna jak Iwica i go przepedzitas.
Wracaj teraz z nami do domu, chodz do domu.

Joanna i Naomi pomogly mu wstac. Jakze tatwo byto uniesc Stelle, jak gdyby
juz zaczela rozptywac sie w blekitnym powietrzu!

— Coro — wezwala przyjaciotke cichym glosem i wyciggnela do niej dlton —
jestes zawsze taka ciepta. Niech Francis weZmie sobie moje kamienie,
talizmany, wszystko zostawiam. Niech je odda Blackwater, zeby stala sie
blekitna.



LISTOPAD

Przechylony glob kreci sie dalej, a gwiezdny mysliwy przemierza niebo Essex
ze starym psem przy nodze. Jesien odpedza nadgorliwg zime: trwa ciepty, jasny
miesigc, piekny nadmiarem barbarzynskiej urody. Na bloniach Aldwinter deby
btyszczq w stoncu jak miedz, a w zywoplotach czerwienig sie jagody. Jaskotki
odleciaty, lecz na stonych mokradlach tabedzie nad strumieniami straszq dzieci
i psy. Henry Banks pali wrak todzi na brzegu Blackwater. Wilgotne drewno
syczy, pod czarng farba pojawiaja sie pecherzyki.

— Gracie — mowi — bylas tutaj caly czas.

Naomi stoi przy ojcu i nieufnie obserwuje wzbierajaca wode. Ma uczucie, ze
zastygla w pot kroku, z jedng stopa w wodzie, a druga na brzegu. Co teraz? —
mysli. Co teraz? Gleboko w skorze pomiedzy kciukiem a palcem wskazujacym
tkwi drzazga z kadluba todzi, talizman, ktérego dotyka, zadziwiona, ile
zdzialaly jej rece.

Londyn poddaje sie szybko i wywiesza biale flagi — w potowie listopada
szron pokrywa szyby omnibusow na Strandzie. Charles Ambrose znow bawi sie
w ojca, Joanna ciagle przesiaduje przy jego biurku i nieodmiennie wybiera
najmniej odpowiednie ksigzki. James, ktory w porze $niadania znalazt
w rynsztoku zepsute okulary, do kolacji zbudowat mikroskop. Charles skrywa
jednak szczegdlne upodobanie do Johna, w ktorego apetycie i spokojnej, dobrej
naturze widzi siebie. Lezy na brzuchu i gra w karty; w Noc Guya Fawkesa
rozdziera ptaszcz i nic sobie z tego nie robi. Wieczorem wymienia spojrzenia
z Katherine i oboje kreca glowami: obecnos¢ tej trojki gosci w ich



poukladanym, eleganckim domu jest zjawiskiem co najmniej tak dziwnym, jak
najstraszniejszy rzeczny potwor. Listy miedzy Londynem a Aldwinter kursujg
z taka czestotliwoscia i szybkoscia, iz domownicy zartujq, Zze pod domem stoi
nocny pocigg pocztowy na ich prywatny uzytek. John bierze te stowa na serio
i proponuje, ze upiecze ciasto dla maszynisty.

Do Charlesa pisze Spencer. W liscie nie daje sie wyczu¢ jego dawnego
wigoru; Spencer jest wcigz oddany sprawie lepszej polityki mieszkaniowej,
teraz jednak skupia sie na rozwaznym inwestowaniu fortuny, ktora tak mu
cigzy. Pisze (mgliscie, cho¢ nie ma potrzeby rozwija¢ tematu), ze ,moze
nieruchomosci” — nieruchomosci to ostatnio najlepsza inwestycja — i Charles
rozumie wszystko w lot. Moglby sie zalozy¢, ze pewna kamienica w Bethnal
Green ma juz nowego wiasSciciela, cztowieka o dobrym sercu i adekwatnie
kiepskim rozeznaniu w interesach.

Edward Burton, ktory nie wrocit jeszcze do pracy, podnosi wzrok znad
planéw i spoglada na siedzaca przy stole Marthe. Cora Seaborne dala jej
maszyne do pisania, ktora robi duzo hatasu, lecz jemu to nie przeszkadza.
Dlaczego miatoby przeszkadzac? Jeszcze przed miesigcem grozita mu eksmisja,
a teraz zyje w poczuciu bezpieczenstwa i spokoju, ktorym nie moze sie
nadziwi¢ po przebudzeniu. Nowy wiaSciciel kamienicy zatrudnit dwaéch
urzednikow do przeprowadzenia inspekcji wszystkich mieszkan. Przyszli
z aparatem fotograficznym i podziekowali za herbate; zauwazyli nieszczelne
okno, spaczone drzwi, skrzypiacy trzeci stopieni schodoéw. Po tygodniu usterki
naprawiono, a na ulicy zapachniato farbg i gipsem. Przy $niadaniu i kolacji
robotnicy i pielegniarki, urzednicy i matki oraz starsi mezczyzni szykowali sie
na oczywista podwyzke czynszu, ktora jednak nie zostala wprowadzona. Teraz
sgsiedzi zbierajg sie na klatkach schodowych, drapig sie po glowach i zgadzajq
sie, ze nowy wilasciciel jest po prostu ghipcem. Przy Swiadkach chetnie
wyrazajq nieche¢ — jeden z mieszkancow butnie obwieszcza, ze nie potrzebuje
czyjejs litosci — lecz za zamknietymi drzwiami wychwalaja pod niebiosa imie
wilasciciela; gdybyz tylko je znali!

Martha nosi w kieszeni list od Spencera, w ktérym ten zyczy jej szczescia.
,Przez dhigi czas zastanawialem sie, jaki ze mnie pozytek, skoro do
zaoferowania mam tylko pienigdze. Bawie sie w chirurgie, bo to szacowny
sposOb spedzania czasu, lecz nigdy nie mialem do tego serca, a Luke’owi



Garrettowi nie dorastam do piet. To dzieki Tobie znalaztem cel i moge spojrzec
w lustro bez obrzydzenia. Pragnatbym, zeby$ mnie kochala, ale i tak dziekuje
Ci, Zze pomogtas mi znaleZ¢ sposéb, zeby Cie kochac i sprobowac naprawic zio,
ktore mi pokazatas”. List jest tak skromny i czuly, ze Martha przez chwile sie
zastanawia, czy nie byloby jej lepiej, gdyby zwigzata zycie ze Spencerem. Lecz
nie — odkad nie ma przy niej Cory, pragnie wilasnie Edwarda Burtona,
milczacego i zrecznego, jej towarzysza i przyjaciela.

To dziwne, lecz w Bethnal Green nie teskni za Corg bardziej niz tesknita na
Foulis Street w Colchester czy w szarym domku na bloniach Aldwinter. Jej
tesknota jest stala, jak Gwiazda Polarna, nie musi jej szukac. Nie czuje ztoSci,
ze skonczyly sie lata wspdlnego zycia: rozumie, jak czas zmienia obrot spraw
i ze to, co bylo potrzebne kiedys, nie musi by¢ konieczne dzisiaj. Poza tym
(podnosi wzrok znad maszyny — widzi, jak Edward marszczy czoto nad planami
— i dotyka pisma, ktore wiasnie opublikowato jej artykul) kobieta, ktorej jedyna
ambicjg jest by¢ kochana, jest uboga. Ona ma teraz wazniejsze cele.

Pokoje Luke’a Garretta na Pentonville Road to teraz szekspirowska wspolna
przestrzen dwojga serc. Sq chwile, kiedy jeden gorgco pragnie widzie¢ drugiego
na samym dnie Blackwater, lecz od zrédet Tamizy az do jej ujsScia trudno
byloby znalez¢ bardziej oddang sobie pare.

Na poczatku listopada Spencer opuszcza swéj dom na Queen’s Gate (ktorego
coraz bardziej sie wstydzi) i wprowadza sie do przyjaciela. Luke czuje sie
w obowigzku glosno protestowac (nie potrzebuje nianki — ,,dziekuje bardzo” —
nie chce w ogole nikogo ogladac; Spencer jest zazwyczaj irytujagcym
wspottowarzyszem), lecz w istocie sie cieszy. Co wiecej, Spencer odkopat stare
przystowie o uratowaniu komu$ zycia i z pewng regularnoscia przypomina
Luke’owi, iz skoro zapobiegl jego Smierci, to on, Spencer, jest teraz jego
wiasnosciq i Luke jest zan odpowiedzialny.

— Krotko méwiac, jestem teraz twoim niewolnikiem — mowi i wiesza zdjecie
swojej matki obok portretu Ignaza Semmelweisa.

Nie ma wyraznej poprawy stanu okaleczonej dloni: zdjeto szwy, blizna nie
wyglada gorzej, niz mozna by oczekiwac, Luke nie stracit czucia, jednak dwa
palce uparcie pozostajg zgiete i pacjent ma klopoty z postugiwaniem sie
jakimkolwiek instrumentem subtelniejszym niz widelec. Sumiennie (aczkolwiek
z irytacjq) wykonuje serie ¢cwiczen z gumowq opaska, choc kieruje nim raczej



nadzieja niz realistyczne oczekiwania. Widmo Cory towarzyszy mu
bezustannie. Luke lubuje sie w dwoch rownie nieprawdopodobnych
scenariuszach. Pierwszy: nabawi sie martwicy, ktéra zmieni go w cuchnacy,
zaropiaty wrak cztowieka, co w Corze wzbudzi bezbrzezny zal. Drugi: znajdzie
sposOb na wyleczenie dloni, przeprowadzi operacje tak smialg i nowatorska, ze
z miejsca stanie sie stawny, zaskarbi sobie wieczne uwielbienie Cory, ktérym
przy Swiadkach wzgardzi. Mimo zlozonych obietnic nie potrafi kochac¢ tak jak
Spencer, skromnie i po cichu, bez nadziei na wzajemnosc. Nieprzejednana
nienawis¢ do Cory motywuje go silniej niz nalegania Spencera, zeby zjadt
porzadne $niadanie (,,JesteS chudy, a to ci nie stuzy...”). Spencer — madrzejszy
niz sie wszystkim wydaje — rozumie cos, czego Luke nie pojmuje: iz mitos¢ od
nienawisci oddziela kotara ciensza niz bibutka i ze wystarczy dotyk Cory, by
przebic sie na drugg strone.

Jednak coS$ jeszcze, oprocz uczucia i lojalnosci, kaze Luke’owi przynosic
schab na kolacje, a Spencerowi sila wyciagga¢ przyjaciela do restauracji lub
czytelni. Jest tez praktyczna korzysc z takiego uktadu: Spencer naktonit Luke’a
do powrotu do szpitala Royal Borough — w ktorym Garrett byt i chirurgiem,
i pacjentem — i zaproponowatl rozwigzanie. Choc¢ on sam jako chirurg biegloScia
nie mogt sie rowna¢ z Lukiem, to umie niemalo, z pewnoscig wiecej niz
niektorzy ich koledzy. Brakuje mu jednak — co wesolo przyznaje — odwagi
i wiedzy przyjaciela, dla ktérego kazda rana lub choroba to nie zagrozenie, lecz
szansa na wykazanie sie umiejetnosciami. W tej sytuacji, mowi, moze mogliby
we dwoch stworzyC co$S w rodzaju chimery, z moézgiem Luke’a i dlonmi
Spencera.

— Obiecuje w ogdle nie mysle¢ — dodaje. — Zawsze powtarzasz, ze kiepsko mi
to wychodzi.

Triumfalnym gestem Spencer otwiera drzwi sali operacyjnej, z nadziejq, ze
Luke nie oprze sie temu widokowi. I ma racje: zapach karbolu, btysk skalpeli
i stalowych tac, sterta wypranych bawelnianych maseczek — wszystko to dziata
na Luke’a jak impuls elektryczny. Nie byt w szpitalu, odkad zalozono mu szwy,
gdyz sadzil, ze taka wizyta sprowadzilaby nan prawdziwe meki Tantala.
Zamiast tego wstepuje w niego nowe zycie. Cien debu-szubienicy, ktory kiadt
sie na kazdej jego mysli, rozptywa sie. Przygarbione cialo znéw wydaje sie
dysponowaC wrecz przerazajagcymi zasobami energii potencjalnej. Zjawia sie



Rollings, gladzi brode i zerkajac w oczy Spencera, méwi niesmiato, jak gdyby
wiasnie przyszedt mu do glowy pewien pomyst:

— Mamy zlamanie otwarte piszczeli; obawiam sie, Ze to niezty bigos. A facet
nie ma tez jak zaptacic. Pewnie zaden z was nie ma ochoty rzucic na to okiem?

Nadchodzi niedziela i William Ransome staje na ambonie. Widzi peknietg
szybe w oknie wychodzacym za zachdd i robi stosowng notatke. Spoglada na
ciemng tawe z okaleczonym oparciem i odwraca wzrok. Wiernych jest ledwie
garstka — zniknat strach, ktory kazal im prosi¢ Boga o zmilowanie — ale jest to
radosne zgromadzenie: Spiewaja hymn Stawmy Pana w sercach radzi i zyczq
bliznim jak najlepiej. Z Debu Zdrajcy zniknely podkowy, z wyjatkiem jednej,
ktora wisi tak wysoko, ze pewnie zostanie tam tak dlugo, az nikt nie bedzie
pamietal, czemu miata stuzyc¢. Will wspomina o wezu tylko raz — o dwukrotnym
zhudzeniu, o irracjonalnym strachu — w lagodnej homilii o rajskim ogrodzie.
Wierni wychodza ze Swiatyni i nie watpia, ze zachowywali sie niemadrze, lecz
nie bez powodu. Od teraz postanawiajq trzymac jezyki na wodzy.

Will schodzi waskimi schodkami z ambony (probuje oszczedzac lewe kolano,
ktore ostatnio boli go nad ranem) i krotko pozdrawia wiernych, ktérzy na niego
czekaja:

— Sroda po potudniu, na pewno przyjde. Nie, nie Psalm czterdziesty szésty,
moze mysli pani o dwudziestym trzecim? Przesyla pozdrowienia; zaluje, ze nie
mogla przyjsc.

Wszystko zostalo mu wybaczone. Pobtazajag mu jak nigdy wczesniej: wcigz
rozmawiajq o tej kobiecie z Londynu, ktdra bez przerwy u niego przesiadywata;
wiedzg, jak tulit zone na mokradtach. Dostrzegli na nim nalot, co w ich oczach
czyni go cenniejszym: nie jest ze stali, lecz ze srebra. Poza tym wiedza, kto
czeka za drzwiami plebanii i dlaczego pastorowi tak Spieszno do domu —
niebieskooka zona, ktdra co tydzien spaceruje po bloniach, opatulona po uszy,
zazywa Swiezego powietrza i pozdrawia sgsiadow, po czym bez tchu wraca do
zacisznej sypialni. Ludzie zostawiaja na progu upominki: syrop z dzikiej rozy
i orzechy wiloskie w tupinach, kartki z zyczeniami i chusteczki, tak mate
i delikatne, ze zupelnie bezuzyteczne.

Will zdejmuje koloratke i zrzuca czarny ptaszcz; ostatnio robi to niecierpliwie

i gwattownie, cho¢ rownie pospiesznie wklada wszystko z powrotem. Stella juz
czeka, skulona pod kocem jak mata kotka, i wycigga ramiona.



— Opowiedz, kogo spotkate$ i co mowili — prosi, bo jest w nastroju do plotek.
Poklepuje t6zko, on siada blizej, i znéw sg dzie¢mi albo prawie: Smiejg sie, nie
dbaja o innych i przywotuja niemal zapomniane zdania, ktore, gdyby ustyszat je
kto$ inny, brzmiatyby jak nonsens. Lecz nikt ich nie slyszy: dom jest pusty,
dzieci nie ma juz od dawna, a nieobecnos¢ zmienita ich zycie w fantastyczne
legendy.

— Pamietasz Jo? — pytaja sie nawzajem. — Pamietasz Johna i Jamesa? —
I znajdujg przyjemnos¢ w tesknocie, gdyz jest co$ stodkiego w bdlu, ktory
mozna ukoi¢ biletem kolejowym lub znaczkiem pocztowym. Will jak zawsze
dusi sie w matych pokojach o niskim suficie, miesnie bolg go z niedostatku
ruchu. Wciela sie w pokojowke albo matke, czasem wklada fartuch i zaskakuje
Stelle (i siebie) Swietng pieczenia i wykrochmalonym przescieradtem.
Z Londynu przyjezdza doktor Butler i wyraza zadowolenie: teraz wszystko jest
kwestig organizacji, a Stelli bedzie tu lepiej niz gdzie indziej, trzeba tylko
zachowac srodki ostroznosci. Myje rece mydtem karbolowym i radzi Willowi
robic to samo.

Jak zawsze to Stella jest szczesliwsza z nich dwojga i czuje, ze odbija od
nabrzeza, stawia zagle na wiatr. Teskni za dzie¢mi — czasem juz nie wie, czy to
mitos¢ czy choroba kaze jej sciskac¢ krawedz 16zka, az bieleja jej knykcie i z
trudem tapie powietrze — lecz (mowi) kazdy wios na ich glowie jest policzony.
A skoro dla Ojca Niebieskiego jesteSmy wazniejsi niz wiele wrébli, na pewno
dopilnuje, aby John nie wpadt w Londynie pod omnibus.

Kiedy mysli o Wezu z Essex — a robi to, cho¢ rzadko — to z czyms na ksztalt
litosci i zupelnie przy tym zapomina, ze zrédtem paniki okazaly sie tylko trup
ryby, drewno i strach. Biedna bestia — mysli — nie miata ze mnq szans. Czasami
opada ja niepokoj i szuka wtedy zeszytu w blekitnych okladkach, zapisanego
niebieskim atramentem, lecz zabrala go woda i wszystkie jego wlokna i nitki
rozpuscity sie w ciemnej toni Blackwater.

Will codziennie spaceruje miedzy polami, gdzie zasiano pszenice ozima,
ktorej mtode zdzbta sg tak delikatne i miekkie, Zze sprawiaja wrazenie, jak gdyby
na ziemi roztozono zielony aksamit. Zdobywa sie na wysitek, ktory, jak sadzi,
moze go kiedys zabic, i nie mysli o Corze, kiedy jest w domu. Jednak powraca
do niej myslami, gdy jest w lesie, na drodze w Colchester czy na mokradtach
nad Blackwater. Wydobywa ja na wierzch, tak jakby trzymat ja w ukryciu pod



plaszczem, i przyglada sie jej ze wszystkich stron w dziennym Swietle lub
w perfowym blasku ksiezyca. Kim ona dla niego jest? Nie potrafi zdecydowac.
Nie brakuje mu jej, gdyz jest intensywnie obecna, wszedzie wokdét: w porostach
na nagich galeziach bukow, w pustulce, ktora przelatuje nad debami,
powiewajac rozpostartym ogonem. Kiedy dochodzi do zielonych schodéw —
ktore juz wyblakty, zielony dywan pokrywa btoto — wspomina, jak niecierpliwie
uniosta spodnice, jak smakowala i, jakzeby inaczej, poddaje sie tesknocie
i zadzy. Lecz to przeciez nie wszystko, co czuje — jak proste by to bylo i jak
pozatlowania godne! Prawda jest taka (a on pozostaje oddany prawdzie), ze
kiedy probuje powiedzie¢, kim jest dla niego Cora, nie znajduje okreslenia
lepszego i prawdziwszego niz to: ,,Jest mojq przyjaciotka”.

Mimo to nie pisze do niej — nie czuje potrzeby. Przeciez ona mowi do niego
catly czas: w wysoko podniesionych ogonach klaczy, w powiedzonkach, ktérych
sie od siebie nauczyli, w tukowatej bliznie na policzku; wyobraza sobie, ze i on
do niej przemawia, Ze ich rozmowy toczq sie dalej, po cichu, w nieSpiesznym
locie owocow klonu.

Cora Seaborne
Foulis St 11
Londyn W1

Drogi Willu,
wrdcitam na Foulis Street i jestem sama.

Martha przeprowadzita sie do Edwarda — w potowie Zona, w potowie konspiratorka —
lecz wciaz jest tutaj, w aromacie cytryny na poduszce, w tym, jak pouktadata talerze.
Frankie wyjechatl do szkotly i pisze, czego dotad nie robit. Listy sa krotkie, pismo
wyrazne jak druk. I zawsze podpisuje sie TWOJ SYN, FRANCIS, jak gdybym mogla
zapomnieC. Luke wraca do zdrowia, cho¢ bardziej dla Spencera niz dla mnie. Mam
nadzieje zobaczyc¢ ich wszystkich niebawem.

Przechodze z pokoju do pokoju, zdejmuje pokrowce z mebli, dotykam kazdego
krzesta i stotu. W zasadzie mieszkam w kuchni, gdzie mam zawsze napalone w piecu:
maluje i pisze, kataloguje znaleziska z Essex. Zalosne okazy: amonit, fragmenty
zebdw, idealnie biala muszla ostrygi — ale znalezione, nie kradzione, zostaja u mnie.
Na kolacje jem jajko i popijam guinnessem, czytam Bronté i Hardy’ego, Dantego

i Keatsa, Henry’ego Jamesa i Conan Doyle’a. Zaznaczam sobie fragmenty, a potem



spogladam na swoje podkreslenia i mysle, ze Ty te same miejsca potraktowaltbys
oléwkiem; na marginesie rysuje Weza z Essex i dodaje mu solidne skrzydta, zeby mu
sie dobrze leciato.

Samotnos¢ mi stuzy. Czasem wkladam ciezkie stare buty i meski ptaszcz, a czasem
jedwab, i nikt nic z tego nie rozumie, a ja najmniej.

Woczoraj rano przespacerowatam sie do Clerkenwell, stanetam nad studzienka, pod
ktorg ptynie Fleet, i wyobrazitam sobie, ze stysze wody wszystkich rzek, jakie znam:
zrodta Fleet w Hampstead, gdzie bawitam sie w dziecinstwie, szerokiej Tamizy

i Blackwater z sekretami, ktorych nie warto bylo strzec.

Potem prad porwat mnie na wybrzeze w Essex, na mokradita i kamienie, w ustach
miatam stone powietrze, ktore smakuje jak mieso ostrygi, i poczutam, jak moje serce
sie dzieli, tak jak wtedy, w ciemnym lesie na zielonych schodach, i tak jak odczuwam
to teraz: co$ podzielito sie na pot, cos z kims dziele i to nas taczy.

Przez okno wpada stonce i ogrzewa mi plecy, stysze spiew zieby. Jestem rozerwana
i wyleczona — pragne wszystkiego i niczego nie potrzebuje — kocham Cie i jest mi
dobrze bez Ciebie.

Mimo to przyjezdzaj szybko!

CORA SEABORNE



OD AUTORKI

Jestem wdzieczna ksigzkom, ktdre ukazaly mi epoke wiktorianska tak podobng
do naszej wspotczesnosci, iz zdawato mi sie, Ze sama te czasy pamietam.

W Inventing the Victorians (2002) Matthew Sweet rozprawia sie
z wizerunkiem pruderyjnej epoki zniewolonej przez religie i niezrozumiale
konwenanse, a pokazuje za to, ze dziewietnasty wiek to czas domow
towarowych, wielkich marek, apetytow seksualnych i fascynacji dziwnoscia.

Zapomniana ksigzka napisana przez anonimowego pastora z Essex, Man’s
Age in the World According to Holy Scripture and Science (1865) sugeruje
istnienie kleru, ktory widzial mozliwoS¢ pogodzenia wiary i rozumu.
USmiecham sie, wyobrazajac sobie te pozycje w zbiorach Williama Ransome’a.

W Victorian Homes (1974) David Rubinstein zestawia 0wczesne relacje na
temat kryzyséw mieszkaniowych, skorumpowanych kamienicznikow,
astronomicznych czynszow i politycznych matactw; nie wydatyby sie nie na
miejscu, gdyby wydrukowac je w jutrzejszej prasie. The Bitter Cry of Outcast
London (1883) skompilowal wielebny Andrew Mearns (publikacja jest dostepna
w internecie); kresli w niej falszywe paralele pomiedzy ub6stwem a brakiem
cn6t moralnych, z ktérymi czytelnik nader czesto spotka sie i w dzisiejszej
retoryce politycznej.

Tym, ktorzy wyobrazaja sobie, ze kobieta epoki wiktorianskiej glownie
cierpiala na wapory lub globusa pod okiem wasatego meza, powinni zapoznac
sie z biografia Eleonory Marks (2014) piéra Rachel Holmes. W przedmowie
autorka pisze: ,Feminizm nie zaczgt sie w latach siedemdziesigtych
dwudziestego wieku, lecz sto lat wczeSniej”.

W poszukiwaniu informacji o leczeniu gruzlicy — a w szczeg6lnoSci wptywu
choroby na stan ducha — pomocg stuzyta mi Helen Bynum, korespondencyjnie
i dzieki ksigzce Spitting Blood: The History of Tuberculosis (2012). Z kolei The
Sick Rose: Disease and the Art of Medical Illustration Richarda Barnetta (2014)
pokazuje niepokojace piekno choroby i cierpienia.



Monumentalna praca Roya Portera The Greatest Benefit to Mankind:
A Medical History of Humanity from Antiquity to the Present (1999) oraz jego
zarys historii chirurgii Blood and Guts: A Short History of Medicine (2003),
a takze A Surgical Revolution: Surgery in Scotland, 1837-1901 (2007) Petera F.
Jonesa miaty nieoceniony wplyw na umyst i prace doktora Luke’a Garretta. Za
btedy i pominiecia w kwestiach medycznych w catosSci odpowiada autorka.

Charakter spes pthisica, delirycznej euforii Stelli Ransome, wiele zawdziecza
ksigzce Maggie Nelson, zatytulowanej Bluets — wybornym rozmyslaniom nad
pozadaniem i cierpieniem, widzianym przez btekitng soczewke.

Strange News Out of Essex, broszura ostrzegajagca mieszkancow wioski
Henham-on-the-Mount przed Wezem z Essex, jest autentyczna. ZarOGwno
oryginat z 1669, jak rowniez faksymile Millera Christy’ego z 1885 roku
znajdujq sie w Bibliotece Brytyjskiej; kopie faksymile przechowuje biblioteka
w Saffron Walden w hrabstwie Essex, gdzie tekst zostal ogloszony. Z broszury
tej zostaly zaczerpniete tytuly czterech czeSci niniejszej ksigzki.

,omoki morskie” Mary Anning mozna zobaczy¢ w londynskim Muzeum
Historii Naturalnej.



PODZIEKOWANIA

Chcialabym zacza¢ od podziekowania kochanemu Robowi, ktorego
towarzystwo jest nieodmiennie fascynujqce i czarujgce i ktory jako pierwszy
powiedziatl mi o legendzie Weza z Essex.

Jestem gleboko wdzieczna Hannah Westland i Jenny Hewson za madre rady
i wsparcie, i za ich niesamowita umiejetnos¢ chwytania moich mysli szybciej,
niz sama to potrafie: praca z nimi to zaszczyt i rado$¢. Podziekowania zechca
przyjac: Anna-Marie Fitzgerald, Flora Willis, Ruth Petrie, Emily Berry, Zoe
Waldie i Lexie Hamblin, ktore zrobily tak wiele dla mnie i dla niniejszej
ksigzki.

Podziekowania dla mojej rodziny, ktora byla dla mnie tak dobra,
w szczegblnosci dla Ethana i Amelie, niestrudzonych podréznikéw w czasie
i przestrzeni. Dziekuje moim trzem najmniejszym muzom: Dotty, Mary oraz
Alice.

Podziekowania niech przyjma: Louisa Yates, moja pierwsza czytelniczka
i nauczycielka; Helen Bynum, ktéra zechciala podzieli¢ sie ze mng wiedzq na
temat gruzlicy; Helen Macdonald - za wskazéwki w kwestiach
ornitologicznych i botanicznych. Wstepne wersje znacznych partii powiesci
powstaty w Bibliotece Gladstone’a, gdzie przy moim biurku musialam chyba
zostawiC kawalek cienia; dziekuje przyjaciolom z biblioteki, szczegdlnie
Peterowi Francisowi.

Za cierpliwos¢, przyjazn i madrosS¢ najserdeczniejsze podziekowania zechca
przyjac: Michelle Woolfenden, Tom Woolfenden, Sally Roe, Sally Craythorne,
Holly O’Neill, Anna Mouser, Jon Windeatt, Ben Johncock, Ellie Eaton, Kate
Jones i Stephen Crowe. Jestem bezgranicznie wdzieczna za przychylnosc
i wsparcie, jakie okazali mi pisarze, z ktorych wielu podziwiam od lat;
szczegOlne podziekowania zechca przyjac: Sarah Waters, John Burnside, Sophie
Hannah, Melissa Harrison, Katherine Angel i Vanessa Gebbie. Kobietom
z FOC, ktorym jako pierwszym czytatam fragmenty ksiazki, dziekuje z calego
serca.



Ksigzka nie powstalaby bez wsparcia Arts Council, za ktére bardzo dziekuje,
jak i za pomoc Sama Ruddocka i Chrisa Gribble’a z Norwich Writers’ Centre.



PRZYPISY

[1] To diabet wcielony! (franc.)
[2] Herman Melville, Moby Dick, czyli biaty wieloryb, przel. Bronistaw Zielinski.

[3] Icenowie — jedno z plemion Brytow; w starozytnosci zamieszkiwali tereny
dzisiejszych hrabstw Norfolk i Suffolk.

[4] Boudika — (zm. 60 lub 61 r. n.e.) krolowa Icenéw, ok. 60 r. n.e. stanela na czele
powstania Brytéw przeciwko Rzymianom, zajela i zniszczyta Londinium (Londyn).

[5] High Line — dost. ulica Wysoka (ang. high —wysoki).
[6] William Szekspir, Makbet, przet. Leon Ulrich.

[7] Anna Boleyn (1507-1536) — druga zona kroéla Anglii Henryka VIII Tudora, matka
krolowej Elzbiety I.

[8] Morgana la Fay (wkt. Fata Morgana) — postac ze Sredniowiecznych legend, siostra
kréla Artura, wladcy zamku Camelot; byta czarodziejka, rzadzita rajska wyspa Avalon.

[9] 15 czerwca 1815 roku na niebie nad belgijskim miastem Verviers obserwowano
zmagania dwoch armii. Jak sie okazalo, byl to miraz bitwy pod Waterloo, toczonej
w tym czasie w odlegtosci 105 km od Verviers.

[10] W przektadzie Macieja Stomczynskiego.

[11] William Szekspir, Sonet 116, przet. Stanistaw Baranczak.
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