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NOTA OD AUTORA

Huzar jest mojg pierwszga powiescig. Napisatem jg w 1983 roku
pomiedzy dwoma reportazami wojennymi — wtedy nie mialem zamiaru
poswiecic sie literaturze — i opublikowalem pechowo w wydawnictwie,
z ktorym nigdy nie mialem dobrych stosunkéw, a potem musialo mingc
prawie dwadziesScia lat, abym odzyskal prawa do jej wydania. Teraz znow
ukazuje sie, ku zadowoleniu autora, po odpowiednim przejrzeniu,
z poprawionymi szczegétami i pozbawiona zbednych przymiotnikow

i przystowkow.



Co do mnie, jeSli chodzi o wie$ jako taka, to musze wam od razu
wyznac, ze nigdy jakos nie potrafitem sie w nig wczu¢, zawsze uwazatem,
ze to przygnebiajagce miejsce, z tym blockiem po pachy, z domami,
w ktorych nigdy nie ma nikogo, i drogami, ktére donikad nie prowadza. A
jezeli jeszcze dodamy do tego wojne, to naprawde staje sie to nie do

zniesienia.

Louis-Ferdinand Céline
Podroz do kresu nocy

w przekladzie Oskara Hedemanna



Dla Claude’a,
wiernego towarzysza
na cudzych wojnach i drogach,

ktore wiodq donikqd
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Klinga szabli fascynowala go. Frédéric Gliintz nie moégl oderwac
wzroku od gladkiego stalowego ostrza, ktore — wyjete z pochwy — 1$nito w
jego dloniach, rzucajac czerwonawe blyski, kiedy ptomien lampy drgat
poruszany przeciagiem. Raz jeszcze przejechal szmerglem od konca do
konca szabli i poczut dreszcz, widzac doskonatosc ostrej klingi.

— To dobra szabla — powiedzial, zamyslony, z przekonaniem.

Michel de Bourmont lezal na brezentowej pryczy, z gliniang fajka w
zebach, pochloniety obserwacja spirali z dymu. Kiedy ustyszal te uwage,
podkrecit jasnego wasa na znak protestu.

— To nie jest bron dla szlachcica — orzek}, nie zmieniajac pozycji.

Frédéric Gliintz zatrzymat sie w p6t gestu i spojrzat na przyjaciela.

— Dlaczego?

De Bourmont przymknat oczy. W jego glosie dalo sie dostrzec cien
znudzenia, jakby odpowiedz byla zupeknie oczywista.

— Bo szabla wyklucza wszelka finezje... Jest ciezka i okropnie pospolita.

Frédéric usmiechnat sie dobrotliwie.

— Czyzbys wolat bron palng?

De Bourmont jeknat z niesmakiem.

— Na mitos¢ boska, jasne, ze nie — wykrzyknat ze stosowna dystynkcja.
— Zabijanie na odlegtosc jest niehonorowe, moj drogi. Pistolet to przejaw
upadku cywilizacji. Ja wole na przyklad floret: jest gietki, bardziej...

— Elegancki?

— Tak, to chyba wiasciwe slowo: elegancki. Szabla bardziej niz

czymkolwiek innym jest narzedziem rzeZzniczym. Shizy tylko do



zarzynania.

Skupiajac uwage na swojej fajce, de Bourmont uznal temat za
zamkniety. Mowit, lekko seplenigc, we wiasciwy sobie, dystyngowany
sposOb, na ktory wrocita moda i ktory wiele osob w Czwartym Putku
Huzaréw usilowalo nasladowac¢. Czasy gilotyny dawno minely i
potomkowie starej arystokracji mogli juz podnosic¢ glowe bez obawy, ze ja
stracq, pod warunkiem ze mieli wystarczajgco duzo taktu, by nie
kwestionowac zastug tych, ktorzy wspinali sie na szczeble nowego
porzadku spotecznego dzieki randze swej szpady lub wsparciu 0s6b
bliskich Cesarzowi.

Zadna z tych ewentualnosci nie dotyczyta Frédérica Gliintza. Drugi syn
zamoznego kupca ze Strasburga opuscit trzy lata wczesniej rodzinng
Alzacje i dostat sie do szkoly wojskowej, do kawalerii. Ukonczyt ja przed
trzema miesigcami, wkrotce po swych dziewietnastych urodzinach, ze
stopniem podporucznika i przydzialem do Czwartego Putku Huzaréw,
stacjonujacego wtedy w Hiszpanii. Dla niedoSwiadczonego podporucznika
nie bylo w owych czasach rzecza prosta dostac sie do elitarnego oddziatu
lekkiej kawalerii, obiektu marzen wielu miodych oficeréw. Jednak dobre
Swiadectwo akademickie, kilka listow polecajacych i wojna na potwyspie,
gdzie ciagle potrzebne byly uzupehienia, sprawity ten cud.

Frédéric odlozyt szmergiel i odgarngt wilosy z czola. Byly
jasnobrazowe, geste, lecz nie osiagnely jeszcze odpowiedniej dtugosci, by
zbierac je w kucyk i splatac warkoczyki typowe dla huzarow. Wasy, kolejny
charakterystyczny element, byt nie wiecej niz uluda, policzki miodego
Gliintza pokrywat zaledwie rzadki jasny meszek, codziennie golony z
nadzieja, ze to go wzmocni. Wszystko to nadawato mu chlopiecy wyglad.

Przyjrzat sie szabli, zaciskajac dlon na rekojesci, i pobawit sie chwile

refleksami ptomienia olejnej lampy na klindze.



— To dobra szabla — powt6rzyt zadowolony i tym razem Michel de
Bourmont powstrzymat sie od komentarza. Byt to model zwany zludnie
,lekkim modelem dla kawalerii roku XI”, ciezkie narzedzie do zabijania, o
ostrzu dlugosci trzydziestu siedmiu cali, jak nakazywal regulamin, na tyle
kréotkim, by nie ciggneto sie po ziemi, i wystarczajgco dtugim, by wygodnie
ScinaC glowy wrogom na koniu i na ziemi. Wlasnie takiej biatej broni
najczesciej uzywata lekka kawaleria, cho¢ ten konkretny rodzaj nie byl
obowigzkowy. Michel de Bourmont, na przyktad, miat szable z roku 1786,
nieco ciezszq, ktora nalezata do jego krewnego zabitego pod Jeng i ktorg
wiladal z niezwykla swobodq. Tak przynajmniej twierdzili ci, ktorzy
widzieli, jak sie nig postugiwal kilka miesiecy wczesSniej na waskich
uliczkach w poblizu Patacu Krolewskiego w Madrycie, kiedy krew
sptywata mu po rekojesci i rekawie dotmana az do tokcia.

Frédéric potozyl szable na kolanach i patrzyt na nig z duma; jej ostrze
bylo nieskazitelne. Do zarzynania, powiedzial jego towarzysz. Tak bylo,
lecz jej mlody wilasciciel nie mial jeszcze okazji do zarzniecia
czegokolwiek swoja bronig, ktorej stal pozostawala nietknieta, bez
najmniejszego uszczerbku: dziewicza — jeSli jego surowe luteranskie
wychowanie pozwoliloby mu odwola¢ sie w mysli do tego stowa.
Nieskalana krwig, podobnie jak sam Frédéric, ktorego nie skalal jeszcze
dotyk kobiety. Jednak tej nocy, dlugo przed Switem, pod hiszpanskim
niebem, ciezkim od gestych chmur zastaniajacych gwiazdy, kobiety byly
zjawiskiem bardzo odleglym. Bliski byt kolor krwi, brzek stali uderzajacej
o stal wroga, peten kurzu podmuch powietrza w galopie na polu bitwy.
Takie przynajmniej byly przewidywania putkownika Letaca, aroganckiego
Bretonczyka dowodzacego putkiem, brutalnego i odwaznego.

— Sami wiecie, ehm, panowie, ci wiesniacy zbierajg sie wreszcie; jedna

szarza, jedna, nie wiecej, i przerazeni rozbiegng sie po calej, ehm,



Andaluziji...

Frédéricowi podobat sie Letac. Pulkownik miat twardg zolnierska
glowe, blizny po szabli na policzkach; model cztowieka roku II, Wlochy z
Pierwszym Konsulem i Austerlitz, i Jena, Eylau, Friedland... Europa od
kranca do kranca, catkiem niezta kariera, bioragc pod uwage, ze rozpoczela
sie od stopnia zwyklego kaprala w garnizonie w Brescie. Putkownik zrobit
na Frédéricu znakomite wrazenie, kiedy ten zaraz po przybyciu do putku
udat sie ztozy¢ mu wyrazy uszanowania. Krotkie spotkanie odbylo sie w
Aranjuezie. Mlody podporucznik ubral sie z najwieksza starannoscig i
wystrojony w elegancki wyjsciowy mundur koloru niebiesko-granatowego
ze szkarlatng pelisq i w wysokie buty poszedl, by odda¢ sie z mocno
bijagcym sercem pod rozkazy dowddcy Czwartego Putku Huzarow. Letac
przyjat go w gabinecie swej rezydencji — zarekwirowanej luksusowej
posiadtosci, z ktorej okien wida¢ bylo Tag, zataczajacy pelne wdzieku
potkole miedzy wierzbami.

— Jak pan powiedzial, pana nazwisko? Ehm, podporuczniku Gliintz, no
tak, moj drogi, to przyjemnos¢ mieC pana posrod nas, niech sie pan
przyzwyczai, sam pan wie, tu sg najlepsi, prawdziwa smietanka, tradycje i
tak dalej... Panski dotman jest ze Swietnego materialu. Z Paryza? No
oczywiscie, dobrze, miody przyjacielu, prosze wraca¢ do swoich
obowigzkow... Niech pan przyniesie dume putkowi, i tak dalej, swej
rodzinie, zapewniam pana, bede jak ojciec... Aha, i zadnych pojedynkow, to
zle widziane, gorgca krew, porywczosc i te rzeczy, bardzo naganne, chyba
ze nie ma wyboru, ehm, honor, zawsze honor, wszystko miedzy
dzentelmenami, ehm, w rodzinie, sprawa dyskretna, sam pan, ehm,
rozumie.

Putkownik Letac cieszyt sie stawa dobrego jezdzca i dzielnego

zolnierza, a byly to cechy najwazniejsze dla kazdego huzara. Dowodzit



putkiem silng reka, lgczac swoisty paternalizm ze skuteczna, choc
elastyczng dyscypling, dzieki czemu byl w stanie utrzymac w ryzach cztery
szwadrony lekkiej kawalerii, ktore z tradycji i charakteru tworzyly jeden z
najzuchwalszych, najbardziej niesfornych i najodwazniejszych cesarskich
regimentow. Agresywny i niezalezny styl huzarow, ktory byt przyczyna
wielu bolow glowy w czasie pokoju, okazywal sie wielce uzyteczny
podczas kampanii. Letac rzadzil tym poét tysigcem mezczyzn ze swoboda
dajaca sie wytlumaczy¢ jedynie dlugim dosSwiadczeniem wojskowym.
Pulkownik starat sie by¢ stanowczy, rozsadny i sprawiedliwy dla swoich
ludzi. Trzeba tez odda¢ mu sprawiedliwosc¢ i przyznac, ze zazwyczaj to sie
udawato. Miat takze opinie cztowieka okrutnego wobec wrogow, ale jako
ze byt huzarem, nikt nie uwazal tego za uszczerbek na jego zacnosci.

Ostrze szabli bylo juz we wlaSciwym stanie, by wypehic nienagannie
Smiertelng misje, do ktdrej zostalo wymyslone. Frédéric Gliintz po raz
ostatni przyjrzal sie blyskom plomienia lampy wzdluz catej klingi, a
nastepnie wprowadzit ja delikatnie do pochwy, pieszczac palcami cesarskie
N odbite na miedzianej gardzie. Michel de Bourmont, nadal palacy w
milczeniu na pryczy, zauwazylt ten gest i usmiechnat sie. Nie bylo w tym
jednak lekcewazenia. Frédéric wiedzial juz, jak interpretowac¢ kazdy z
usmiechow swojego przyjaciela, od posepnego — i czesto niebezpiecznego —
grymasu, ktory odstaniat potowe jego biatych i doskonatych zebéw, nadajac
mu dos¢ odlegle podobienstwo do wilka tuz przed atakiem, az do
kumplowskiej, niepozbawionej czutosci miny, zarezerwowanej dla garstki
cenionych  przezen osob. Frédéric Gliintz nalezat do tych
uprzywilejowanych.

— Jutro bedzie wielki dzien — powiedzial mu de Bourmont zza klebu
dymu, z ostatnim sladem usmiechu blgkajacym sie na ustach. — Sam wiesz,

prawda, szarza, ktéra, ehm, rozpedzi tych wieSniakdw po, no tak, calej



Andaluzji. — NaSladowanie Letaca bylo doskonate i pozbawione
ztosliwosci, i teraz z kolei usSmiechnat sie Frédéric. Potem, ciggle z szablg w
dtoniach, pokiwat potakujaco glowa.

— Tak — usitlowal odpowiedzie¢ tonem odpowiednio beztroskim, jaki
zgodnie z zalozeniem jest wiasciwy dla huzarow w przededniu bitwy, ktora
moze ich kosztowac zycie. — Wydaje sie, ze sprawy wygladaja powaznie.

— Tak mowia pogtoski.

— Miejmy nadzieje, Ze tym razem bedq uzasadnione.

De Bourmont podnidst sie i usiadl na pryczy. Kucyk i dwa cienkie,
jasne warkoczyki, ktore opadaly od skroni az do ramion, zgodnie z
najstarszg tradycja korpusu, byly nienagannie uczesane, rozpiety dotman —
krotka i dopasowana niebieska kurtka Czwartego Pulku Huzarow -
odstaniat nieskazitelnie bialg koszule; ponizej obcistych wegierskich spodni
jezdzieckich — tez niebiesko-granatowych — ISnigce ostrogi okalaty czarne
boty z cielecej skory, odpowiednio wyglansowane. Zachowanie tak
poprawnego wygladu nie byto proste pod brezentem namiotu rozpietego na
peilnym kurzu ptaskowyzu w poblizu Kordoby.

— Dobrze ja naostrzyles? — zapytal, wskazujac szable Frédérica
cybuchem fajki.

— Mysle, ze tak.

De Bourmont znéw sie usmiechnagt. Dym sprawil, ze przymknal oczy,
nieprzyzwoicie niebieskie. Frédéric przygladal sie twarzy przyjaciela, na
ktora plomien lampy rzucal drzace cienie. Michel de Bourmont byt
pieknym chlopcem, ktérego maniery i powaga natychmiast zdradzaty
arystokratyczne korzenie. Pochodzit ze stynnej rodziny z potudnia, jego
ojciec miatl dos¢ rozsadku, by stacC sie obywatelem Bourmont, kiedy tylko
pierwsi sankiuloci zaczeli przygladac mu sie posepnym wzrokiem.

Stosowny podzial pewnych ziem i bogactw oraz nie mniej szczeSliwe



antyrojalistyczne wyznanie wiary i subtelne, cho¢ solidne wiezy przyjazni z
najbardziej notorycznymi obcinaczami glow pozwolity mu dryfowac ze
wzgledng swoboda wsrod burzy, ktora ogarneta Francje, i obserwowac, z
nienaruszong anatomig i dziedzictwem tylko w czeSci pomniejszonym,
niepohamowany wzrost zachtannosci korsykanskiego parweniusza; ostatnie
okreslenie, oczywiscie, nie przedostawato sie poza dyskretne rozmowy na
poduszce w alkowie miedzy panem i panig de Bourmont.

Michel de Bourmont syn byl zatem tym, kogo przed 1789 rokiem, i
teraz od doSC niedawna, mozna bylo okreslic bez zbytniego ryzyka dla
zainteresowanego jako milodzienca szlachetnego rodu. Poswiecit sie
karierze wojskowej od najwczesniejszych lat, z pieniedzmi w kieszeni, po
swojemu przydajac temu strumieniowi nadetej pospolitosci, jakim bylo
wojsko napoleonskie, odrobine stylu, ktory dzieki jego osobistym zaletom,
wspaniatomyslnosci i szczeg6lnemu wyczuciu zachowan spotecznych nie
tylko byt jak najdalszy od irytowania kolegow i zwierzchnikéw, ale nawet
uznano go w putku za dobry ton i czesto nasladowano. Byt mlody — wlasnie
skonczyt w Hiszpanii dwadzieScia lat — sympatyczny, przystojny i nie raz
juz udowodnit swoje mestwo. Wszystko to pozwolilo Michelowi de
Bourmont odzyska¢ bez specjalnych podejrzen otoczenia owo de,
stosownie zapomniane przez ojca w nieszczesnych dniach rewolucyjnego
zametu. Jego awans na stopien porucznika byt juz faktem i tylko brakowato
kilku tygodni do oficjalnego potwierdzenia.

Dla Frédérica Gliintza, mtodego podporucznika karmigcego sie snami o
potedze, jakie moga powstaC w otwartym umysle dziewietnastolatka,
putkownik Letac byl wzorem czlowieka, jakim chcialby kiedyS zostac,
podczas gdy Michel de Bourmont byt kims wiecej: uosobieniem osobistej i
spotecznej rangi, ktorej nigdy, nawet gdyby w przyszloSci dorobit sie

fortuny, nigdy nie osiggnie. Nawet Letac, ktéry przez dwadzieScia lat



ciezkich kampanii osiggnal wszystko, czego ambitny i lojalny zZoinierz
moze pragna¢, i byt o krok od szlifow cesarskiego generala, nigdy nie
bedzie mial tak dystyngowanego wygladu, bioracego sie z dobrego
pochodzenia, tego szczegolnego stylu kogos, kto wedlug stlow samego
putkownika ,,robit siku w dziecinstwie, rozumiecie, na autentyczne perskie

5

kobierce...”. De Bourmont miat wszystko, nie chelpigc sie zbytnio —
catkowita skromnos$¢ bylaby niewlasciwa dla oficera huzaréw, jednostki
najbardziej elitarnej, wystawnej i zarozumialej w calej lekkiej kawalerii
Cesarza. Dlatego podporucznik Frédéric Gliintz, syn prostego
mieszczanina, podziwiat go.

Kiedy obydwaj ze stopniem podporucznika zostali przydzieleni do tego
samego szwadronu, narodzila sie miedzy nimi przyjazn, jak zazwyczaj sie
to zdarza w mtodym wieku: w sposob niezauwazony, w wyniku wzajemnej
sympatii opierajgcej sie raczej na instynkcie niz na racjonalnych
przestankach. Bez watpienia fakt, ze dzielili ten sam namiot jako kwatere
polowa, pomogt zaciesnicC taczacq ich wiez; miesigc wspolnego stawiania
czota trudom wojskowego zycia bardzo laczy, zwlaszcza jesli do tego
dochodzi zbieznos$¢ gustow i miodzienczych marzen. Wzajemnie poczynili
pewne dyskretne zwierzenia i ich bliskos¢ poglebita sie do tego stopnia, ze
przeszli na ,ty”, rzecz znaczaca dla rodzaju ich zwigzku, jesli wziaC pod
uwage, ze pomiedzy oficerami Czwartego Pulku Huzaréow forma ,pan”
byla rygorystycznie przestrzegana jako zgodny z protokoltem sposéb
zwracania sie do siebie we wszelkich kontaktach.

Pewne dramatyczne zajScie wyznaczyto moment, gdy przyjazn miedzy
Frédérikiem Gliintzem i Michelem de Bourmont utrwalila sie na dobre.
Rzecz zdarzyla sie pare tygodni wczesniej, kiedy ich regiment rozlokowany
zostal w Kordobie i przygotowywat sie, by wyruszy¢ do akcji. Obydwaj

podporucznicy, nie majac tego wieczora stuzby, wyszli na spacer waskimi



uliczkami miasta. Przechadzka byla mila, temperatura przyjemna, po
drodze wiele razy zatrzymywali sie, by oprozni¢ kolejne szklanice
hiszpanskiego wina. Przechodzac obok jakiego$s domu, przelotnie ujrzeli w
oswietlonym oknie S§liczna dziewczyne i obaj dluzsza chwile stali
naprzeciwko kraty, z nadziejq zobaczenia jej ponownie. Tak sie jednak nie
stato, wiec rozczarowani, postanowili wstapi¢ do tawerny, by andaluzyjskie
wino wymazato wspomnienie pieknej nieznajomej. Gdy przekroczyli prog,
powitalo ich radosnie dobre po6t tuzina francuskich oficeréow, posrod
ktorych bylo takze dwoch z Czwartego Putku Huzar6w. Zaproszeni, by
przylaczyc sie do kompanii, chetnie to uczynili.

Wieczor uptywal na ozywionej rozmowie, zakrapianej dzbankami i
butelkami wina, podawanymi bez ustanku przez ponurego karczmarza.
Minely przyjemnie jakies dwie godziny, az porucznik konnych strzelcow o
nazwisku Fucken, opierajac tokcie na poplamionym winem stole, zaczat
formulowa¢ krytyczne uwagi na temat lojalnoSci wzgledem Cesarza
niektorych potomkow starych arystokratycznych rodéw. Lojalnosc te
Fucken uwazat za bardzo dyskusyjna.

— Jestem pewien — powiedziat — ze jesli rojalistom udatoby sie stworzyc
prawdziwg armie i starlibySmy sie z nig w bitwie, niejeden z tych, ktorzy
teraz sg z nami, przeszediby na strone wroga. Lilie majg we krwi.

Cho¢ uwaga ta pojawita sie posrod oparéw alkoholu i w atmosferze
nasyconej dymem =z fajek i cygar, nic nie usprawiedliwialo jej
niestosownosci. Wszyscy obecni, lacznie z Frédérikiem, spojrzeli na
Michela de Bourmont, ktory reakcje na te stowa uznal za konieczna.
Wykrzywil usta w swym charakterystycznym usSmiechu wilka, jednak
spojrzenie, jakie skierowal ku nieostroznemu porucznikowi, zimne jak
bryla lodu, jasno wskazywalo, ze w jego minie nie bylo nawet Sladu

dobrego humoru.



— Poruczniku Fucken — powiedzial z catkowitym spokojem, w peinej
oczekiwania ciszy, jaka zalegla wokol stolu. — Wnosze, ze pana
niestosowna uwaga dotyczy okreSlonej klasy, do ktorej mam zaszczyt
naleze¢. Czyzbym sie mylif?

Fucken, Lotarynczyk o kreconych wiosach i czarnych oczach, ktory z
grubsza przypominat z wygladu Murata, zamrugat z zaklopotaniem. Miat
Swiadomos¢ swojego bledu, jednak zbyt wielu oficeréw bylo obecnych
przy calej scenie. Nie mogl wycofac sie z tego, co powiedziat.

— Jesli ktoS uwaza, ze te stowa go dotycza, to juz nie moja sprawa —
odrzek}, wysuwajac dolng szczeke.

Wszyscy Swiadkowie spojrzeli po sobie, jakby zrozumieli, ze musi
zdarzyC sie to, co nieuniknione. Nalezalo tylko z najwyzsza uwaga Sledzic
rytual, ktory niewatpliwie zaraz nastgpi. Ich twarze wyrazaly powage,
zaciekawienie i gotowosS¢, by nie uroniC najmniejszego szczegolu rozmowy.
Kazdy z nich juz teraz zachowywal w pamieci stowa i gesty, o ktorych —
kiedy wszystko sie skonczy — beda mogli opowiada¢ towarzyszom ze
swoich jednostek.

Frédéric, ktory po raz pierwszy znalazt sie w podobnej sytuacji, byt
zaskoczony i skrepowany, lecz jego brak doswiadczenia w tych sprawach
nie przeszkadzal mu uchwycic sensu tej dramatycznej sceny ani ocenic jej
konsekwencji. Patrzyt na swego przyjaciela de Bourmonta, odstawiajacego
szklanke na st6l z zamierzong powolnoscig. Kapitan, najstarszy sposrod
obecnych oficeréw, mruknat mato przekonywajace ,,panowie, zachowajmy
rozsadek”, probujac uspokoi¢ temperamenty, nikt jednak nie zwrocit na
jego stowa wiekszej uwagi ani ich nie podchwycit. Kapitan wzruszyt
ramionami: to tez nalezato do rytuatu.

De Bourmont wyciagnat z rekawa dotmana chusteczke, starannie otart

usta i wstat.



— Niestosowne aluzje zazwyczaj omawiam z szablg w dloni -
powiedzial z tym samym lodowatym uSmiechem. — Cho¢ réznimy sie
stopniem, mam nadzieje, ze dla dobrego imienia munduru, jaki obydwaj
nosimy, bedzie pan gotéow dac¢ mi satysfakcje wspolnego ze mng oméwienia
tego tematu.

Fucken nadal siedziat, wpatrujac sie nieruchomo w swego przeciwnika.
Widzac, ze nie odpowiada na jego stowa, de Bourmont delikatnie oparl dton
na stole.

— Jestem Swiadomy — kontynuowat tym samym tonem — ze zwyczajowo
w podobnych sprawach oficerowie r6znigcy sie stopniem nie rozwiazujq z
bronig w reku kwestii prywatnych... Jednak, jako ze mdj awans do stopnia
porucznika jest juz zatwierdzony i za pare tygodni otrzymam stosowny
dokument, uwazam, Ze aspekt formalny zostaje w ten sposob rozwigzany.
Moglibysmy poczekac do chwili, gdy modj nowy stopien bedzie mi
przyznany oficjalnie, ale, poruczniku Fucken, za kilka dni nasze regimenty
ruszaja do walki. Bylbym niezmiernie zirytowany, gdyby kto$ zabil pana
przede mna.

Ostatnie stowa wypowiedziane przez de Bourmonta nie mogly zostac
niedostrzezone i wszyscy obecni w milczeniu podziwiali ich stosownosc,
cho¢ nie pozostawialy one Fuckenowi, jako oficerowi i czlowiekowi
honoru, innego wyjscia niz pojedynek.

Fucken powstat.

— Kiedy pan zechce — odpowiedzial stanowczo.

— Zatem natychmiast, prosze.

Frédéric wypuscit z pluc powietrze, wczesniej zatrzymywane, i wstat
wraz z innymi, oszolomiony. De Bourmont odwrocit sie do niego i spojrzat

z powaga niespotykang wczesniej miedzy nimi.



— Podporuczniku Gliintz... Czy bedzie pan uprzejmy zosta¢ jednym z
mych sekundantow?

Frédéric pospiesznie wymamrotat pozytywna odpowiedz, czujac, jak sie
czerwieni. De Bourmont wzigt jeszcze na sekundanta innego huzara,
porucznika z drugiego szwadronu. Fucken z kolei wybrat owego kapitana,
najstarszego wiekiem oficera, i porucznika ze swojego putku. W czworke —
cho¢ raczej nalezaloby powiedzie¢: w trojke, przy niemej aprobacie
Frédérica — odeszli na bok, by oméwi¢ forme i miejsce, gdzie odbedzie sie
starcie, podczas gdy obaj milczacy przeciwnicy, w otoczeniu swych
przyjaciot i kolegow, unikali wzajemnych spojrzen, zanim nadejdzie
chwila, by wzig¢ bron do reki.

Postanowiono, ze walczy¢ beda na szable, a sekundujacy Fuckenowi
kapitan zaproponowal wilasciwe do tego miejsce, ukryte przed wzrokiem
zbednych obserwatorow, gdzie sprawe mozna rozwigzac dyskretnie: ogrod
otaczajacy opuszczony dom na przedmieSciu. Wszyscy podazyli wiec w
tym kierunku, zachowujac powage stosowng do okolicznosSci i oSwietlajac
sobie droge dwiema lampami zabranymi z tawerny.

Noc nadal byla ciepta, a niebo pokryte gwiazdami wokot cienkiego i
ostrego jak sztylet ksiezyca. Kiedy dotarli do ogrodu, szybko przystapili do
przygotowan. Przeciwnicy rozebrali sie do koszuli, staneli w kregu
oswietlonym przez lampy i chwile pdZniej mierzyli sie juz na szable.

Fucken by} odwazny. Atakowat ostro, bardzo ryzykownie, chciat zranic¢
przeciwnika w glowe lub ramie. De Bourmont walczyt spokojnie, niemal
obronnie, obserwujac przeciwnika i pokazujac, ze pobieral nauki u
znakomitego fechtmistrza. Pot zaczynal juz zwilza¢ koszule obu, kiedy
Fucken zostat lekko ranny w starciu i miedlac w ustach przeklenstwo,
cofnat sie kilka krokow i przyjrzat struzce krwi ptynacej mu po lewym

ramieniu. De Bourmont zatrzymat sie i opuscit szable.



— Jest pan ranny — powiedzial z uprzejmoscia, w ktérej nie bylo ani
cienia triumfu. — Czy dobrze sie pan czuje?

Fucken byt zaslepiony wsciekloscia.

— Doskonale! Walczmy dalej!

De Bourmont lekko skingt glowa, zatrzymat w kwarcie straszliwe
pchniecie swojego przeciwnika i wymierzyl, jeden po drugim, trzy sztychy
szybkie jak blyskawica. Trzecim z nich ugodzit Fuckena w lewy bok, nie
przebijajac zeber, lecz otwierajac rane. Fucken zbladl, wypuscit z reki
szable i patrzyt na de Bourmonta mglistym spojrzeniem.

— Sadze, ze juz dosyC — rzekl de Bourmont, przekladajac szable do
lewej dtoni. — Co do mnie, jestem usatysfakcjonowany.

Fucken nadal patrzyt na niego z zacisnietymi zebami, dtoniq przyciskat
rane, z widocznym wysitkiem trzymat sie na nogach.

— Stusznie — odrzekl stabym glosem.

De Bourmont wsungl szable do pochwy i pozdrowil go z wyszukang
uprzejmoscia.

— Walka z panem byla dla mnie zaszczytem, poruczniku Fucken.
Naturalnie, pozostaje do dyspozycji, gdyby po wyleczeniu ran zechciat pan
kontynuowac te dyskusje.

Ranny zaprzeczyl ruchem glowy.

— Nie bedzie to konieczne — powiedzial szczerze. — To byla uczciwa
walka.

Wszyscy obecni byli co do tego zgodni, sprawa zostata zakonczona.
Wyleczenie sie z ran zajelo porucznikowi strzelcow konnych dziesie¢ dni, a
wspolni znajomi moéwili, ze kiedy wspominano pojedynek, Fucken bez
wahania zapewnial, iz walka z czlowiekiem, ktéry w kazdej chwili
zachowaniem dowodzi swej kondycji oficera i dzentelmena, byla

zaszczytem.



Wypadek ten bardzo szybko stal sie pozywka dla rozméw podczas
spotkan oficerow garnizonu w Kordobie, wzbogacajac zbior anegdot obu
zaangazowanych regimentow. Putkownik Letac, dowodca Czwartego Pultku
Huzarow, wezwal de Bourmonta i skierowat do niego burzliwa diatrybe, po
ktorej mlodzieniec otrzymat dwadzieScia dni aresztu domowego. P6zZniej,
komentujgc to zdarzenie z adiutantem, majorem Hulotem, Letac uznal za
stosowne wyjawic, co prywatnie sadzi o tym wydarzeniu.

— Do diabta, Hulot, ciesze sie na mysl, ehm, jaka bedzie mial mine stary
Dupuy, no, wie pan, ten nadety putkownik strzelcow, u licha, dwie dziury w
skorze jednego z tych jego szczeniakéw, moéwili mi, ze dobre ciecie,
Swietne, i w ogole, ale najwazniejsze, zeby nasz regiment budzit szacunek,
ehm, huzar to huzar, do stu diabléw, pominmy, ze rdzniq sie stopniem, to
niewlasciwe, ale, ehm, to sprawa honoru i w ogole... Ten mtody Bourmont,
dobra rodzina, wyrést nam na pojedynkowicza, opanowany, przyjat mojq
przemowe bez zmruzenia oka, klasa, ma klase i w ogole, wlepitem mu
dwadzieScia dni, a chlopak nic, pewnie Smiat sie w duchu, spryciarz, bo
nawet ostatni ciura wie, ze wyruszamy do walki najdalej za tydzien, ale
trzeba, widzi pan, zachowac¢ pozory, czysta formalnos¢, ehm, i tak dalej.
Ale o tym wszystkim, Hulot, ani stowa, to wszystko w zaufaniu, no
wiasnie.

Nie trzeba dodawac, ze wszystko, co putkownik powiedziat w zaufaniu,
zostalo powtérzone wiernie pod wzgledem formy i treSci przez majora
Hulota kazdemu, kto stanat na jego drodze.

Co do dwudziestu dni aresztu zasadzonych podporucznikowi de
Bourmont, to zostaly one powaznie zredukowane ze wzgledu na potrzeby
wynikajgce ze stuzby. Letac wyznaczyt kare w poniedziatek, a w czwartek

o Swicie Czwarty Putk Huzarow opuszczat Kordobe.



Od tego czasu minely juz dwa tygodnie i o wiele wazniejsze sprawy
zaprzataly teraz uwage regimentu. Frédéric Gliintz odtozyt szable na bok i
spojrzatl na przyjaciela. Od dobrej chwili mial na koncu jezyka pewne
pytanie.

— Michel... Co sie czuje?

— Shlucham?

Frédéric usSmiechngl sie nieSmiato. Wygladal, jakby przepraszal za
stawianie tak intymnej kwestii.

— Chcialbym wiedzie¢, co czujesz, kiedy kogos$ atakujesz... Znaczy,
mam na mysli wroga. Kiedy strzelasz tak, zeby zabi¢, kiedy zadajesz cios
szabla.

Wilczy grymas zmarszczyt usta Michela de Bourmont.

— Nic sie nie czuje — odpart z catkowitg naturalnoscig. — To tak, jakby
Swiat wkolo przestat istnieC... Glowa i serce pracujq bardzo szybko, starajac
sie, by wilasciwe ciecie trafito we wilasciwe miejsce.

— A przeciwnik?

De Bourmont lekcewazaco wzruszyt ramionami.

— Przeciwnik to tylko druga szabla poruszajaca sie w powietrzu w
poszukiwaniu twojej glowy; szabla, ktérej nalezy unikaC dzieki wlasnej
zrecznosci, szybkosci i precyzji.

— Byles w Madrycie podczas walk w maju...

— Tak. Ale to nie by} przeciwnik — teraz w glosie de Bourmonta stychac
bylo pogarde. — To byla hotlota, ktorg szablami nauczyliSmy porzadku, a
potem rozstrzelaliSmy prowodyrow.

— Walczyles tez w pojedynku z Fuckenem.

De Bourmont spojrzat wymijajaco.



— Pojedynek to pojedynek — powiedzial, tak jakby stwierdzal co$
oczywistego, czego nie da sie wyjasniC w inny sposob. — Pojedynek to
sprawa miedzy dzentelmenami, okreslona regutami, ktorg zainteresowani
rozwigzujg honorowo.

— Ale tamtego wieczoru w Kordobie...

— Tamtego wieczoru w Kordobie porucznik Fucken nie byl moim
wrogiem.

Frédéric zasmiat sie z niedowierzaniem.

— Ach, nie? No to kim by}? Wymieniliscie z tuzin dobrych pchnie¢, a on
zarobit wtedy porzadna rane.

— To normalne. Po to wyszliSmy tamtego wieczoru, moéj drogi. Po to,
zeby sie bic.

— I Fucken nie byl wrogiem?

De Bourmont zaprzeczyt ruchem glowy, dlugo pociagajac fajke.

— Nie — rzek} po chwili. — By} przeciwnikiem. Wrdg to co innego.

— Na przykiad?

— Na przykiad Hiszpanie. To wrog.

Frédéric poruszyt glowa zaskoczony.

— Ciekawe, Michel. Powiedziates Hiszpanie... To znaczy: caly ten kraj.
Czy sie myle?

Twarz Michela de Bourmont spochmurniata. Przez chwile milczat.

— Wczesniej wspominates wydarzenia majowe w Madrycie — odezwat
sie w koncu z powaga. — Ta fanatyczna hatastra, wrzeszczaca na ulicach,
miata w sobie cos$ ztowrogiego, coS, co przerazato, zapewniam cie. Trzeba
bylo tam by¢, zeby zrozumie¢, o czym mowie... Pamietasz, jak
wypatroszony Juniac wisial na drzewie? Nie opowiadali ci jeszcze o

zatrutych studniach, o naszych towarzyszach mordowanych podczas snu, o



zasadzkach nieznajacych litosci partyzantow? Postuchaj dobrze tego, co ci
powiem: tu nawet psy, ptaki, stonce i kamienie sq naszymi wrogami.

Frédéric utkwit wzrok w plomieniu Swiecy, starajac sie wyobrazic sobie
twarze wroga u tych brudnych, czarnych ludzi, ktorzy w milczeniu
obserwowali ich przemarsz ze swych pobielonych wapnem domow
odbijajacych palace stonce Andaluzji. Glownie byly to kobiety, starcy i
dzieci. Silni mezczyzni uciekli w gory, do ogromnych gajow oliwnych,
rozciggajacych sie na zboczach. Major Berret, dowodca szwadronu, dobrze
ich okreslit przy zwlokach Juniaca:

— To bydto. I tak bedziemy ich zabija¢ — jak zwierzeta w pulapce, bez
litosci. Daje stowo, ze na kazdym drzewie tej przekletej ziemi powiesimy
po jednym Hiszpanie.

Frédéric jeszcze nie byl Swiadkiem zadnego spotkania ze
zbuntowanymi oddziatami hiszpanskimi ani nawet z uzbrojonymi bandami,
ktore nazywaly siebie partyzantka. Ale okazja taka miala sie nadarzyc¢ juz
wkrotce. Jednostki zbuntowanego wojska i bandy wiesniakow zbieraty sie
wiasnie, by da¢ odpdr o$miu tysigcom francuskich zolierzy dowodzonych
przez generala Darnanda, ktorzy mieli za zadanie oczysciC caly region z
wrogich elementow, zapewniajac komunikacje miedzy Jaenem i Kordoba.

Nie byta to taka wojna, jaka sobie wyobrazal podporucznik Frédéric
Gliintz, lecz bez watpienia byla to wojna. Jej skrajnie brudna odmiana, ale
nie mieli wyboru. Widok buntownikéw powieszonych przez patrole idace
przodem — niemi, Slepi, nieruchomi Swiadkowie, z wywalonym jezykiem i
wytrzeszczonymi oczami, nagie, czarne ciala, otoczone gestym rojem much
— byl niemal codzienny na drodze przemarszu wojsk Cesarza. Samemu
putkownikowi Letacowi, gdy wszedt do malenkiej wioski o nazwie Cecina,
zabito najlepszego konia; jeden strzal z muszkietu i wspaniata klacz padia

na ziemie, trzeba byto ja dobi¢. Nie udalo sie znalez¢ sprawcy, wiec



rozwscieczony tym incydentem Letac — to niedopuszczalne, panowie, taka
wspaniata klacz, nieprawdaz? Wstretne tchorzostwo, ehm, i w ogdle —
nakazal stosowne represje:

— Sami wiecie, powiescie mi, ehm, ktoregos z tych nedznikow, ktorzy
pewnie nic nie widzieli ani nie styszeli, do licha, dajcie im przykladng
lekcje, ksiedza, tak, oczywiscie, to tutejsza zaraza, panowie, niech jeden juz
wiecej z ambony nie namawia do buntu...

Przyprowadzono ksiedza, czlowieka w Srednim wieku, po
piecdziesiatce, niskiego i krzepkiego, z tonsurg powiekszong przez tysine,
niedogolonego, ubranego w zbyt krotka sutanne, cala poplamiong, nie
wiadomo dlaczego luteranin Frédéric pomyslal, ze winem mszalnym. Nie
bylo przestuchania ani stowa rozmowy: rozkaz Letaca automatycznie
stawal sie wyrokiem. Konopny powréz zaczepiono o zelazne prety balkonu
w ratuszu. Ksigdz patrzyt na nich, maty i ponury, stojac miedzy dwoma
huzarami, ktorym siegal najwyzej do ramienia, z czolem zlanym potem,
zacisnietymi ustami i gorgczkowym wzrokiem utkwionym w przeznaczony
dla niego sznur. Wioska zdawatla sie wyludniona, na ulicy nie bylo zywego
ducha, jednak za przymknietymi okiennicami mozna sie bytlo domysli¢
peinej leku obecnosci mieszkancow.

Kiedy zarzucono mu petle na szyje, zanim dwoch tegich huzaréw
pociagneto za drugi koniec powroza, ksigdz zdazyt wycedzic przez zeby
stowa ,,synowie szatana”, doskonale styszalne, cho¢ zaledwie poruszy?t
wargami. Potem splunat w kierunku Letaca, wsiadajagcego na nowego
konia, i pozwolit sie powiesi¢ bez dodatkowych komentarzy. Kiedy ostatni
zomhierze wyjechali ze wsi — Frédéric tego dnia dowodzit plutonem tylnej
strazy — kilka ubranych na czarno staruszek przeszto powoli przez rynek,

ukleklo u stop ksiedza i zaczelo sie modlic.



Cztery dni pozniej patrol znalazt na zakrecie drogi zwloki kuriera. Byt
to podporucznik huzaréw z drugiego szwadronu, miodzieniec wysoki i
melancholijny, ktorego Frédéric znat z czasow wspolnej podrozy z Burgos
do Aranjuezu, gdzie obaj zostali wcieleni do tego samego regimentu. Juniac
— tak sie nazywat nieszczesnik — byl zupelnie nagi, przywigzany za nogi do
galezi drzewa, z glowg w odleglosci dwoch piedzi od ziemi. Rozpruto mu
brzuch, a wnetrznosci, pokryte rojem much, zwisaly niby potworny tup.
Najblizsza wioska nazywata sie Pozocabrera i byla wyludniona; jej
mieszkancy zabrali z sobg wszystko, do ostatniego ziarnka zboza. Letac
rozkazat zrownac jg z ziemiq i Czwarty Putk Huzarow pomaszerowat dale;.

Taka byla wojna w Hiszpanii i Frédéric bardzo szybko sie tego nauczyt:
,Nigdy nie poruszajcie sie pojedynczo, nigdy nie odchodzcie od
towarzyszy, nie zapuszczajcie sie bez zachowania nalezytej ostroznosci w
tereny zadrzewione czy nieznane, nigdy nie przyjmujcie od miejscowych
wody czy jedzenia, jesli oni sami nie sprobowali ich wczeSniej, nigdy nie
wahajcie sie bez litoSci poderzna¢ gardla tym nedznym sukinsynom...”.
Wszyscy jednak byli przeSwiadczeni, miedzy nimi i Frédéric, ze taka
sytuacja nie potrwa zbyt dlugo. Surowos¢ i obfitos¢ przykitadnych kar
szybko skierujq sprawy na wilasciwg droge. Trzeba tylko wiecej wieszac,
rozstrzeliwa¢ wiecej tej fanatycznej i ciemnej hototy, zakonczy¢ raz na
zawsze pacyfikacje Hiszpanii i przystapi¢ do dziel przynoszacych wieksza
chwate. Mowiono, ze Anglia przygotowuje ogromng wyprawe morska na
Potwysep Iberyjski, a to jest przeciwnik godny, by zmierzy¢ sie z nim jak
rowny z rownym: okazate szarze kawalerii, ruch wielkich oddziatow, bitwy
o wspaniatych nazwach, ktére znajda sie w podrecznikach do historii, a dla
Frédérica Gliintza bedq stopniami do stawy i chwaly, jakze rézne od tej
kampanii, w ktoérej prawie nie widaC twarzy wroga. Tak czy inaczej, jesli

spehnig sie przewidywania, jutro moze byc¢ pierwszy z wielkich dni. Obie



dywizje generala Darnanda stang naprzeciwko wojska zorganizowanego
zgodnie z regutami, ktorego wiekszos¢ stanowig regularne jednostki. Za
kilka godzin podporucznik Gliintz ze Strasburga przejdzie swoj chrzest
ognia i krwi.

De Bourmont z uniesiong brwig starannie oprozniat fajke,
skoncentrowany na tym zajeciu. Odlegly toskot pioruna zabrzmiat z dala, z
poinocy, dobrze styszalny przez pt6tno namiotu.

— Mam nadzieje, ze jutro nie bedzie pada¢ — powiedzial Frédéric z
cieniem zmartwienia w glosie. Dla kawalerii deszcz oznacza bloto,
trudnosci w manewrowaniu szwadronow. Przez chwile mial niepokojaca
wizje wierzchowcéw unieruchomionych w blocie.

Przyjaciel zaprzeczyt ruchem glowy.

— Nie sadze. Styszalem, ze o tej porze roku w Hiszpanii rzadko pada.
Przy odrobinie szczescia nic nie stanie na przeszkodzie, zebyS mial swoja
szarze kawalerii. — Znow sie uSmiechnal, szczerze, po przyjacielsku. — To
znaczy, zebySmy obaj ja mieli, oczywiscie.

Frédéric podziekowat mu w mysli za stowo ,,obaj”. Piekna jest przyjazn
pod namiotem polowym, przy ptomieniu Swiecy, w przeddzien bitwy. Moj
Boze, jakze piekna potrafi by¢ wojna!

— Bedziesz sie Smial — powiedziat cicho, Swiadomy, ze wilasnie nadeszta
pora odpowiednia do zwierzen — ale zawsze wyobrazalem sobie mojq
pierwszg szarze w pelnym blasku stonca, mundury i naga stal blyszczace w
jego promieniach, pokrywajace sie kurzem podczas galopu...

— ,,Najwyzsze uniesienie, gdy twymi jedynymi przyjaciolmi sg twaj
kon, twoja szabla i Bog, w tej kolejnosci” — wyrecytowal de Bourmont,
przymykajac oczy, zeby sobie przypomniec cate zdanie.

— Kto to napisat?



— Nie wiem. A raczej nie pamietam. Gdzie$ to przeczytatem, wiele lat
temu, w bibliotece mojego ojca.

— Dlatego zostate$ huzarem?

De Bourmont zamyslit sie chwile.

— Mozliwe — odrzek}. — To prawda, ze zawsze bylem ciekawy, czy taka
kolejnos¢ jest rzeczywiscie poprawna. W Madrycie uznalem, ze moim
najlepszym przyjacielem jest szabla.

— Moze jutro zmienisz zdanie i zdecydujesz, ze jednak to bedzie
Rostand, twoj kon. Albo moze Bog.

— Moze. Ale obawiam sie, ze postawiony przed takim wyborem wole,
zeby nie zawiodl mnie kon. A ty?

Frédéric spojrzal z powatpiewaniem.

— Prawda jest taka, ze jeszcze nie wiem. Szabla — wskazal ruchem reki
na bron umieszczong w metalowej pochwie ozdobionej czarng skoérg — nie
moze zawiesSC, a ramie, ktore nig wilada, jest dobrze przygotowane. Moj
kon, Noirot, to wspaniale zwierze, reaguje na ucisk moich kolan niemal
rownie dobrze jak na drobny ruch wodzy. A Bog... No c6z, w domu
odebralem — mimo ze urodzilem sie w roku zburzenia Bastylii —
wychowanie religijne. Potem wojskowe zycie stwarza inng atmosfere, ale
trudno zrezygnowac z przekonan, jakie ci wpojono w dziecinstwie. Swoja
droga, podczas bitwy Bog musi byc¢ zbyt zajety, Zeby troszczyc sie jeszcze o
mnie. Hiszpanie, ktorzy stang naprzeciwko nas, wierza w swojego
papieskiego i dogmatycznego Boga o wiele bardziej fanatycznie niz ten oto
cesarski huzar; bez przerwy przysiegaja, ze Bog jest z nimi, a nie z nami,
ktorzy jesteSmy wcieleniem wszelkiego piekielnego zta. Pewnie biednego
Juniaca zlozyli w ofierze Chrystusowi, jak w poganskiej ceremonii,
wypruwajac mu flaki i wieszajqc za stopy na drzewie oliwnym...

— A zatem? — spytat de Bourmont, zasepiony wspomnieniem Juniaca.



— Zatem pozostaje z szablg i koniem.

— Tak mowi huzar! Letac by sie ucieszyl, gdyby to styszal.

De Bourmont zdjat buty i dolman i znéow wyciagnat sie na pryczy.
Zatozylt rece pod glowe i zamknat oczy, nucac pod wasem wtoska piosenke.
Frédéric wyjal =z kieszonki w kamizelce srebrny zegarek =z
wygrawerowanymi inicjalami, ktory podarowal mu ojciec w dniu, kiedy
opuszczal Strasburg, zeby podja¢ studia w szkole wojskowej. Byla
jedenasta trzydzieSci w nocy. Wstal leniwie, masujac sobie nerki, i
umocowat szable w lederwerkach wiszacych na maszcie namiotu, obok
przypinanej do siodla kabury z dwoma pistoletami, ktore sam starannie
natadowat pare godzin wczesniej.

— Wyjde zaczerpna¢ powietrza — powiedziat do de Bourmonta.

— Powiniene$ sprébowac sie przespa¢ — odrzekt jego przyjaciel, nie
otwierajac oczu. — Jutro czeka nas burzliwy dzien. Nie bedzie czasu na
odpoczynek.

— Tylko rzuce okiem na Noirota. Zaraz wracam.

Narzucit dotman na ramiona, odsungt brezent namiotu i wyszed}l na
zewnatrz, oddychajac nocnym powietrzem. Swiatlo zaru barwilo na
czerwono twarze pot tuzina zoinierzy, ktéry rozmawiali, siedzac wokot
ogniska. Frédeéric obserwowat ich przez chwile, a potem ruszyt w kierunku
stajni obozowych, skad co chwile dobiegato nerwowe rzenie koni.

Sierzant Oudin, koniuszy szwadronu, gral w karty z innymi
podoficerami w namiocie otwartym z dwoch stron. Na drewnianym stole,
obok talii zatluszczonych kart, staty butelki wina i liczne szklanki. Oudin i
reszta wstali, widzac Frédérica.

— Na rozkaz, panie podporuczniku — zameldowal Oudin, wasaty, z
poznaczong Sladami ospy twarza czerwong od wina. — W stajniach bez

zmian.



Sierzant byt gderliwym, lubigcym wypi¢ weteranem, zawsze w podlym
humorze, jednak znatl konie tak, jakby sam je wszystkie urodzit. Nosit zioty
kolczyk w lewym uchu i dwa warkoczyki, ktére farbowal, zeby ukry¢ siwe
wilosy. Jego mundur, tak jak u wiekszosSci huzarow, przeladowany byt
haftami i szamerunkiem. W kwestii stroju lekka kawaleria raczej nie
kierowala sie umiarem.

— Ide obejrze¢ mojego konia — poinformowat go Frédéric.

— Prosze bardzo, panie podporuczniku — odparl sierzant, zachowujac
pelng dyscypliny postawe wobec chilopca, ktory byl w wieku jego
najmtodszego syna. — Czy zyczy pan sobie, bym mu towarzyszyt?

— Nie trzeba. Mam nadzieje, ze Noirot stoi tam, gdzie zostawilem go
dzis po potudniu.

— Tak, panie podporuczniku. W zagrodzie oficerskiej, przy kamiennym
murze.

Frédéric oddalit sie Sciezka w ciemnosci, a Oudin powrdcit do Kkart,
rzuciwszy mu wczesniej spojrzenie peine zle ukrywanej podejrzliwosci. Nie
lubit, kiedy ktos wtykat nos do koni; dopoki nie byly osiodtane, ponosit za
nie pelng odpowiedzialnos¢. To on troszczyt sie, by niczego im nie
brakowalo i by te szlachetne machiny wojenne zawsze byly czyste i
nakarmione. Kiedys, przed laty, doszto do czego$ wiecej niz wymiany stow
z pewnym sierzantem Kkirasjerow, ktory pozwolit sobie wyrazic
niepochlebng opinie na temat jednego z koni powierzonych jego opiece.
Kirasjer stangt przed wrotami raju z czolem otwartym cieciem szabli i juz
nigdy nikt sposrod Swiadkow tej sceny nie odezwat sie stowem komentarza
na temat zwierzat, ktorymi zajmowat sie sierzant Oudin.

Noirot byt pieknym, szeScioletnim karym rumakiem, z przycietymi
grzywa i ogonem. Nie byt zbyt wysoki, ale mial mocne nogi i szeroka piers.

Frédéric kupit go w Paryzu — wydat calg swojaq skromng fortune, uwazajac,



ze oficer huzarow zastuguje na dobrego konia. Wiecej, od konia moze
zalezec jego zycie.

Noirot stat przy kamiennym murze rozdzielajagcym dwa gaje oliwne, z
pyskiem zanurzonym w worku paszy. Kiedy poczul obecnos¢ swego pana,
zarzatl delikatnie. W Swietle odleglych ognisk Frédéric podziwial wspaniaty
wyglad zwierzecia, przejechat dloniga po wyszczotkowanym grzbiecie, a
potem zanurzyt reke w worku, zeby poglaskac konia po pysku.

Na horyzoncie blysnelo, po chwili dobiegt grzmot, wygluszony
odlegloscig. Konie zarzaly z niepokojem, a Frédérikiem wstrzasnat dreszcz;
uniost twarz, zeby przyjrzec sie niebu, zastonietemu chmurami i czarnemu
jak atrament. Obok ogrodzenia przemknat patrol zwiadowcéw, mezczyzni
pochyleni na swych koniach, ciche cienie przemierzajace noc. Frédéric
spojrzal jeszcze raz na niebo, pomyslal o deszczu, o poruczniku Juniacu
wiszacym glowa w dol na drzewie oliwnym, o ciemnych i okrutnych
twarzach wiesniakow i po raz pierwszy w zyciu poczul w ustach smak
strachu.

Poglaskal Noirota po grzywie i przytulit glowe do szlachetnego iba
zwierzecia.

— Dbaj jutro o mnie, stary przyjacielu.

Michel de Bourmont nie spat jeszcze; podniost gltowe, gdy Frédéric

wszed} do namiotu.
— Wszystko w porzadku?
— Tak, poszedtem zobaczy¢ konie; Oudin doskonale o nie dba.

— Sierzant zna swojq robote — de Bourmont tez odwiedzit stajnie, pare

godzin przed Frédérikiem. — Przespisz sie czy wolisz troche koniaku?

— Sadzitem, ze to ty chciales sie przespac.



— To prawda. Ale przedtem mam ochote na koniak.

Frédéric uniést wieko kufra przyjaciela, wyciagnat butelke w futerale z
tloczonej skory i napeinit dwa metalowe kieliszki.

— Zostalo co$ jeszcze? — zapytal de Bourmont, patrzac na podany
trunek.

— Jeszcze na dwa kieliszki.

— Zostawmy wiec reszte na jutro. Nie wiem, czy Franchot zdazy
uzupelnic zapas przed wymarszem.

Zadzwieczal metal kieliszkow i wypili — Frédéric powoli, de Bourmont
jednym haustem. Jak zawsze, po huzarsku.

— Wyglada na to, ze bedzie padatlo — powiedzial Frédéric po chwili. Nikt
nie mogiby doszukac sie w jego glosie chocby cienia niepokoju, po prostu
glosno wypowiedzial mysl. A jednak natychmiast pozalowal swoich stow,
jeszcze zanim skonczyl mowic. De Bourmont zachowat sie wspaniale.

— Wiesz co? — odezwal sie pogodnym tonem. — Przed chwilg
zastanawiatem sie nad tym i musze ci sie przyznaé, ze zaczalem sie
martwic, wiesz, btotem i tgq calg reszta. Jednak deszcz ma tez dobre strony —
pociski artyleryjskie, spadajac, wbijaja sie glebiej w miekka ziemie i sita
kartaczy jest znacznie mniejsza. A jesli nasza kawaleria bedzie miata nieco
utrudnione manewry, to samo bedzie dotyczylo wroga... Tak czy inaczej,
zeby juz zamknac te kwestie, powiem ci, Ze o tej porze roku, nawet jesli
spadnie deszcz, bedq to trzy krople na krzyz.

Frédéric oproznit swoj kieliszek. Nie lubil koniaku, ale huzar musi pic
koniak i klagc¢. A dla niego picie bylo tatwiejsze od przeklinania.

— Nie martwi mnie deszcz jako niebezpieczenstwo samo w sobie —
wyjasnit uczciwie. — Jest mi wszystko jedno, czy zgine w blocie, czy na
suchej ziemi, a uczucia, jakich sie doznaje w obliczu Smierci, sq czyms

osobistym i intymnym, czyms, co nie dotyczy nikogo innego. Chyba ze,



jasna sprawa, uczucia te zostang okazane, a to juz graniczy z

tchorzostwem...

— Tego stowa, moj panie — de Bourmont z uniesiong brwig nasladowat
mine putkownika Letaca — huzar, ehm, nie wymawia nigdy.

— Wiasnie. Czyli je odrzucamy. Huzar nie czuje leku, a jesli go czuje, to
wylacznie jego sprawa — ciggnat Frédéric ni¢c swej mysli. — Ale co poczac z
tym drugim lekiem, tym stlusznym, z obawa, Ze los nie przyniesie mu dos¢
honoru, ze bitwa nie dostarczy mu dos¢ okazji do chwaty?

— A! — wykrzyknat de Bourmont, unoszac w gore otwarte dtonie. — Taki
lek ja szanuje!

— Na tym rzecz polega — zakonczy!t pospiesznie Frédéric. — Przyznaje
bez wstydu, ze obawiam sie, by deszcz czy jakas inna przekleta zawada nie
opOznity bitwy lub nie sprawily, bym nie mogl w niej uczestniczyc.
Mysle... Mysle, ze cztowiek taki jak ty albo ja tylko wtedy ma racje bytu,
tylko wtedy sie spehia, kiedy pedzi na koniu z pistoletem w jednej i szabla
w drugiej rece, wykrzykujac wojenne zawotanie w imie Cesarza... Ja tez, i
by¢ moze powinienem sie tego troche wstydzi¢ — dodal, Sciszajac glos —
odczuwam lek... Nie, to nie jest dobre slowo. Martwi mnie mysl, ze
dotarlem az tutaj i moge zgina¢ bez chwaly, byle jak, zamordowany na
pustej drodze przez pospolstwo jak biedny Juniac, a nie galopujac na koniu
za ortem na sztandarze putku, pod otwartym niebem, posrod towarzyszy, od
czystego ciosu szablg czy strzalu w piers, albo na ziemi, z ostrogami na
swoim miejscu, z bronig w rece i ustami pelnymi krwi, tak jak umierajq
MmezCzyZni.

De Bourmont pokiwat wolno gltowa, jego niebieskie oczy wydawatly sie
pograzone we wspomnieniu Juniaca. Byt bardzo blady.

— Tak — wyznat chrapliwym glosem, jakby mowit do siebie. — Ja tez sie

tego boje.



Obaj zachowali przez chwile milczenie, zatopieni w swych myslach.
Wreszcie de Bourmont zmarszczyt nos i wzial do reki butelke z koniakiem.

— Do diabta — wykrzyknat z nadmiernym ozywieniem. — Wypijmy te
ostatnie dwa tyki, towarzyszu, a jutro Pan Bog albo intendentura zadbajg o
wiecej. Na zdrowie!

Znow zadzwieczaty metalowe kieliszki, ale mysli Frédérica bylty bardzo
daleko, w rodzinnym mieScie, przy 16zku, w ktorym szeS¢ lat wczeSniej
umieral jego dziadek ze strony ojca. Mimo swojego miodego wieku
Frédéric dostrzegatl z pelng swiadomoscia wszelkie szczegdty rodzinnego
dramatu: mroczny dom z zamknietymi okiennicami, kobiety placzace w
salonie i zaczerwienione oczy ojca, ciemny surdut i pelen powagi wyraz na
rumianej twarzy uczciwego i zamoznego kupca. Dziadek lezal w swojej
sypialni, lekko wuniesiony na poduszkach, z wychudzonymi dtonmi,
pozbawionymi juz wigoru, spoczywajacymi na narzucie. Choroba zmienita
jego twarz w maske z kosci i pozotklej skory, z ktorej wystawat orli nos, u
starca wydajacy sie wyjatkowo dhugi i waski.

,On nie chce juz dluzej zyc. Nie chce...”. Te stlowa, niemal szept, nagle
pochwycone z ust matki przez miodego Frédérica zrobitly na nim wielkie
wrazenie. Stary Gliintz, kupiec ze Strasburga, wycofal sie z interesow
dziesieC lat wczesniej, przekazawszy rodzinny interes swojemu synowi.
Opanowata go choroba stawow, uwiezita w 16zku, niszczac powoli, bez
nadziei na wyleczenie i bez pociechy szybkiej i bezbolesnej Smierci. Koniec
sie zblizal, to prawda, lecz zbyt wolno. I pewnego dnia dziadka zmeczyto
juz wyczekiwanie, odmowit przyjmowania pokarmu, odwrocit sie od reszty
rodziny, nie wypowiadajac ani stowa wiecej i nie czynigc zadnego ruchu,
gotow jak najszybciej przyjac¢ smierc, ktora tak dlugo kazata sie prosic. W
ostatnich dniach zycia, w sypialni pograzonej w mroku, stary Gliintz

okazywal wobec trosk i cierpien swych synéw, synowej, wnukow i



krewnych jedynie spokojna i cichg obojetnosc¢. Cykl jego zycia sie zamknat,
dokonato sie to wszystko, czego oczekiwat od Swiata. A mtody Frédéric z
dzieciecq intuicjg zrozumial, ze jego dziadek przestal walczy¢ o zycie, bo
juz niczego wiecej oden nie oczekiwal; wychodzit na spotkanie Smierci
biernie i beznamietnie jak ktos, kto przekroczyt mur, po ktérego drugiej
stronie zostatla witalnosc i che¢ walki. I przygladajac sie od progu sypialni,
nie bez naboznego leku, nieruchomej postaci swojego dziadka, Frédéric
Gliintz zadal sobie przelotnie pytanie, czy wilasnie w niej i w tym, co
przedstawiata, nie byto zZrodla najwyzszej madrosci.

Nie martw sie o swojg postawe podczas zapowiadajqcej sie na nastepny
dzien bitwy, pomyslat kolejny raz. Byt gotow na wszystko, nawet gdyby —
jak opowiadaly stare skandynawskie sagi, ktore tak bardzo lubit czyta¢ w
dziecinstwie — walkirie wyroznity go podczas bitwy pocatunkiem w czoto,
naleznym dzielnym wojownikom, ktérzy maja zging¢. Bylby godzien
munduru, jaki nosi. Kiedy wroci do Strasburga, Walter Gliintz bedzie miat
az nadto powodow, by czuc sie z niego dumnym.

De Bourmont zndéw polozylt sie na pryczy i tym razem zasnat gleboko.
Frédéric zdjat buty i poszedt w jego Slady, nie gaszac Swiecy. Dlugo nie
mogt zasng¢, i kiedy mu sie to w koncu udato, jego sen byt niespokojny,
peten dziwnych obrazow. Widzial posepne, wrogie twarze, dlugie lance,
rzace konie i nagie szable ISnigce w promieniach stonca. Z sercem
scisnietym lekiem szukal swej walkirii posrod kurzu i krwi i odczut
nieskonczong pocieche, kiedy jej nie znalazi. Budzil sie wiele razy z

suchymi ustami i ptongcym czotem na odglos wiasnych jekow.



II. SWIT

Jeszcze bylo ciemno, kiedy pojawit sie Franchot, ich wspolny ordynans.
Byt to huzar niskiego wzrostu, o szpetnej twarzy, z thustymi warkoczykami
i krzywymi nogami, a jedyna jego zaleta byla specjalna zdolnos¢ do
zdobywania za pomocg tajemnych sztuczek wiktualow poprawiajacych
wojskowy przydziat zywnosci, zawsze skromny w Hiszpanii. Poza tym nie
nalezat do ludzi godnych polecenia.

— Major Berret zwotal odprawe panéw oficerow — oznajmil, kiedy
uznal, ze obaj podporucznicy sq dosS¢ przytomni. — W swoim namiocie, za
pot godziny.

Frédéric niechetnie podniost sie z pryczy. Prawie nie spal i kiedy
wtargnat Franchot, wlasnie udato mu sie zasng¢. De Bourmont juz byt na
nogach, mial zaczerwienione oczy i ziewajac, czesat sie.

— Wyglada na to, zZe nadeszta wielka chwila — powiedzial, unoszac brew,
kiedy zauwazyl, ze ordynans jeszcze nie zdazyt wyczysci¢c mu butow. —
Ktora godzina?

Frédéric spojrzal na tarcze zegarka.

— Trzecia trzydziesSci rano. Dobrze spales?

— Jak dziecko — odrzekl de Bourmont, co nie catkiem odpowiadato
prawdzie. — A ty?

— Jak dziecko — powiedzial Frédéric, co jeszcze mniej odpowiadato
prawdzie. Ich spojrzenia skrzyzowaly sie na chwile, a usta obu wygiely sie
W porozumiewawczym usmiechu.

Franchot przygotowal obok namiotu lampe olejowg, miednice z ciepla

wodg i wiadro zimnej. Umyli sobie twarze, a potem ordynans starannie ich



ogolil, najpierw de Bourmonta, dlatego ze dluzej byt w pulky, i
nawoskowal mu czubki waséw. Toaleta Frédérica zajela mniej czasu — z
racji mlodego wieku jego zarost sktadal sie tylko z rzadkiego meszku na
policzkach. Kiedy Franchot ostatni raz przesuwat brzytwe po jego twarzy,
Frédéric popatrzyt na niebo. Nadal bylo bezgwiezdne, zakryte chmurami.

Obodz budzit sie ze zgieltkiem. Podoficerowie wykrzykiwali szorstkie
rozkazy i zolierze szybko poruszali sie miedzy namiotami, przy Swietle
ognisk przygotowujac sie do wymarszu. Kompania strzelcow pieszych,
ktora poprzedniego wieczoru rozbita ob6z w poblizu, byla juz gotowa;
zolnierze ustawiali sie w szeregach, mobilizowani wezwaniami sierzantow.
Kolejna kompania odchodzita czwdérkami pomiedzy drzewami oliwnymi
pograzonymi w mroku.

Franchot pomégl im wlozy¢ buty. Frédéric zapiagt po osiemnasScie
guzikow z kazdego boku waskich spodni do jazdy konnej, ktore opinaty
buty az do podbicia stopy, zrezygnowat z kamizelki i wlozyt dolman na
czystq koszule, starannie zapinajac rowniez osiemnascie guzikéw na piersi,
szamerowanej ozdobnym, zilotym sznurem. Zdjal lederwerki z masztu
namiotu i przymocowal je sobie na prawym ramieniu i w pasie,
pobrzekujac czubkiem pochwy szabli o ostrogi. Zapiat kohlierzyk i
mankiety, natarl dionie i twarz wodq toaletowa, naciagnat rekawiczki z
kozlej skory i wlozyl pod prawe ramie wspaniale czako obciagniete
niedzwiedzim futrem, przywilej oficerow z elitarnych jednostek. De
Bourmont, ktory wczesniej wykonat doktadnie te same czynnoSci w tym
samym porzadku, czekal, podtrzymujac wyciagnieta rekq ptétno namiotu.

— Ruszaj przodem, Frédéricu — powiedziat i w jego oczach blysnela
satysfakcja z wygladu kolegi.

— Ja za tobg, Michel.



Podwojny stukot obcasow, dwa usmiechy i uScisk dioni. Obydwaj
wyszli na zewnatrz, eleganccy, wyprostowani i $wiezo ogoleni, pobrzekujac
szablami o ostrogi, Swiadomi swej mtodosci i urody w pieknym mundurze,
wdychajagc  z przyjemnoScia Swieze poranne powietrze, gotowi
odpowiedzie¢ z szablg w reku na wyzwanie, jakie sSmier¢ rzucata im zza

horyzontu jeszcze ukrytego w mrokach.

Major Berret pochylat sie nad stotem zastanym mapami, otoczony przez
osmiu oficeréow ze szwadronu. Swym jedynym okiem — lewe stracil pod
Austerlitz i dlatego nosit czarng opaske, ktora przydawala jego twarzy
okrucienistwa — uwaznie wpatrywal sie w rzezbe terenu zaznaczong na
mapach. Ani on, ani kapitan Dabrowski nie spali ostatniej nocy. Wiasnie
wrocili z narady zwolanej trzy godziny wczesniej przez putkownika Letaca,
podczas ktorej otrzymali instrukcje zawierajace zadania, jakie stoja przed
ich regimentem w dniu, ktéry mial sie wlasnie zaczaC. Berretowi sie
spieszyto.

— Hiszpanie zgrupowali sie tutaj i tutaj — mowit jak zwykle oschtym
tonem, nie patrzac na nikogo, z jedynym okiem skupionym na mapach,
jakby tam widzial w miniaturze wrogie wojska. — Jednostki zwiadowcze juz
nawigzaly kontakt i nalezy zalozy¢, ze wiekszoSC operacji zostanie
przeprowadzona w tej dolinie, z wykorzystaniem naszych linii na
wzgorzach, ktore wlasnie pokazuje. Przewiduje sie, ze nasz putk przystapi
do akcji na lewej flance dywizji i jego dzialania obejmowac beda, jak
zwykle, zadania rozpoznawcze i ochronne. W razie koniecznosSci moze to
by¢ takze atak. Przynajmniej jeden szwadron pozostanie w rezerwie, to
jednak nie jest na szczeScie nasz przypadek. Istnieje mozliwosc, ze
znajdziemy sie na pierwszej linii.

Dla pierwszego szwadronu Czwartego Putku Huzarow znalezienie sie

na pierwszej linii oznaczalo mozliwoS¢ przypuszczenia szarzy. W Swietle



olejnej lampy wiszgcej u masztu w namiocie Frédéric mogt dostrzec
zadowolone twarze swych towarzyszy. Jedynie kapitan Dabrowski, lekko
pochylony nad stolem obok Berreta, zachowywal lodowata obojetnosc.
Geste wasy stomianego koloru i przedwczesnie posiwiate warkoczyki
nadawaty kapitanowi wyglad doswiadczonego weterana, ktorym
rzeczywisScie byt. Polak z pochodzenia, walczyt pod francuskim sztandarem
na polach bitewnych calej Europy; stamtad zapewne pochodzit pozbawiony
zhudzen chlod, ktory byt jego cecha charakterystyczng. Nikt nie styszal,
zeby kiedykolwiek wypowiedziat cho¢ jedno glosniejsze stowo, nawet
wtedy, gdy wydawat rozkaz. Byl czlowiekiem milczacym i szorstkim,
unikajagcym towarzystwa zarowno swych zwierzchnikow, jak i o0sob
rownych stopniem. Znano go jednak jako dzielnego zotierza, znakomitego
jezdzca i doswiadczonego oficera. Jesli nawet nie wszyscy go kochali, na
pewno darzyli szacunkiem.

— Sa jakies pytania? — zapytal Berret, nie podnoszac swego
cyklopowego oka znad mapy, jakby pochloniety byt obserwowaniem
czegos widocznego tylko dla niego.

Philippo, porucznik o smaglej cerze, uSmiechniety fanfaron,
odchrzaknatl, zanim sie odezwat:

— Czy znana jest liczba naszych wrogow?

Berret zmarszczyt brew nad swym jedynym okiem, jakby nie spodobato
mu sie to pytanie. Jakie znaczenie ma liczba, zdawat sie pytac.

— Kalkulujemy, ze moze by¢ od osmiu do dziesieciu tysiecy ludzi
zgrupowanych miedzy Limas i Piedras Blancas — odrzek} ze zle ukrywanag
irytacjag. — Piechota, jazda, artyleria i oddzialy partyzantow...
Prawdopodobnie do pierwszego starcia dojdzie tutaj — wskazat punkt na
mapie — nastepnie tutaj — wskazat drugi punkt i uderzyt tam bokiem dloni

jak toporem. — Naszym celem jest odcig¢ im droge w gory i zmusiC do



walki w dolinie, na terenie, ktory zasadniczo jest dla nich mniej korzystny.
Wiecie panowie juz prawie tyle samo co ja. Czy sg jeszcze jakieS pytania?

Wiecej pytan nie bylo. Wszyscy obecni wiedzieli, lacznie z
nowicjuszem Frédérikem, ze krotkie wyjasnienia dowodcy szwadronu byty
czysta formalnoScia. W pewnym sensie byla nig cala ta odprawa; decyzje
beda docieraly z géry w czasie trwania bitwy i tylko putkownik Letac
dokladnie wiedzial, jakie sg plany generala Darnanda. Od szwadronu
oczekiwano, ze bedzie sie dzielnie bil, a jesli zajdzie potrzeba, po
otrzymaniu rozkazu przypusci szarze i rozbije te oddziaty przeciwnika,
ktore zostang mu przeznaczone.

Berret ztozyl mapy, dajac znak, ze odprawa jest zakonczona.

— Dziekuje, panowie. To wszystko. Wyruszamy za pét godziny razem z
calym pulkiem; jesli nie bedziemy traci¢ czasu, Swit zastanie nas juz dobry
szmat drogi stad.

— Formacja czworkami do marszu — Dabrowski odezwal sie po raz
pierwszy. — Podczas walki, oprocz partyzantow, uwazajcie na hiszpanskich
lansjerow. To ludzie miejscowi, bardzo dobrzy jezdzcy.

— Rownie dobrzy jak my? — zapytal podporucznik Gérard.

Dabrowski popatrzyl na kazdego z nich swymi szarymi oczami,
zimnymi jak lodowata woda w jego rodzinnej Polsce.

— Rownie dobrzy jak my, zapewniam pana — odpart z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy. — A bylem pod Bailén.

Od kilku tygodni nazwa Bailén byla synonimem kleski. Skapitulowatly
tam trzy cesarskie dywizje przed dwudziestoma siedmioma tysigcami
Hiszpandw, dwa tysigce szescCset zabitych, dziewietnascie tysiecy wzietych
do niewoli, stracono pét setki dzial, cztery sztandary szwajcarskie i cztery
choraggwie francuskie... Zlowieszcza cisza zapanowata wsrod obecnych i

nawet major Berret rzucit Dabrowskiemu spojrzenie pelne nagany.



Ordynans kapitana wyratowat ich z tej niezrecznej sytuacji, zbierajac ze
stolu mapy i podajac butelke koniaku i kilka kieliszkéw. Kiedy wszyscy
zostali obstuzeni, Berret podniost swoj kieliszek.

— Za Cesarza! — uroczyscie wzniost toast.

— Za Cesarza! — powtorzyli wszyscy, a szable zadzwieczaly o ostrogi,
gdy wstawali. Trzasneli obcasami, po czym jednym haustem oproznili
kieliszki.

Frédéric poczul, jak mocny aromat koniaku zeSlizguje mu sie po
pustych wnetrznosciach, i zacisnal zeby, zeby nikt nie dostrzegl grymasu
obrzydzenia na jego twarzy. Grupa rozproszyla sie i wszyscy opuscili
namiot. Caly oboz byl juz wypeliony krzataniem, ruchem cieni i
poblaskow, metalicznym brzekiem stali, rzeniem koni, rozkazami i
bieganing. Niebo nadal bylo czarne, bez najmniejszego choc¢by Sladu
gwiazd. Frédéric poczul chtod i przez chwile pomyslal, czy nie lepiej byto
wilozy¢ kamizelke. Lecz przypomnienie ciepta ziemi, na ktorej sie
znajdowat, szybko przeptoszylo poprzednia mysl; kiedy wstanie dzien,
kazda dodatkowa czes¢ garderoby bedzie zbednym balastem.

De Bourmont szed} obok niego, zatopiony w rozmyslaniach. Frédéric
poczul przykre klucie w zotadku.

— Dla mnie ten koniak Berreta byt jak cios w brzuch.

— Dla mnie tez — odpowiedzial de Bourmont. — Mam nadzieje, ze
Franchot miat dos$c¢ czasu, zeby przygotowac nam filizanke kawy.

Franchot nie zawiodt nadziei obu przyjaciol. Kiedy dotarli do swego
namiotu, ordynans czekatl z parujagcym dzbankiem i stodkimi sucharami.
Rozprawili sie z positkiem, po raz ostatni przejrzeli rynsztunek i wyruszyli
ku stajniom.

Szwadron, przy Swietle wbitych w ziemie pochodni, ustawial sie w

szyku oddzialami. Stu oSmiu mezczyzn sprawdzato uprzeze, dopinato



popregi, przegladato strzelby, umieszczajac je nastepnie w kaburach przy
siodle lub zawieszajac na plecach. Frédéric i pozostali oficerowie nie
dysponowali tq bronig palng; zakladano, ze oficer huzaréw da sobie rade z
parq pistoletow i szabla.

Franchot osiodlat Noirota, lecz Frédéric wilasnorecznie sprawdzit z
uwaga rzemienie, ktorymi przytroczone bylo siodlo do grzbietu
wierzchowca, by osobiscie upewnic¢ sie, ze wszystko jest w najlepszym
porzadku. W bitwie dwa cale, jakie dzielg od siebie sagsiednie dziurki
popregu, mogly stanowi¢ réznice miedzy zyciem i $miercia. Sciggnat
popreg najlepiej jak to mozliwe i pochylil sie, by sprawdzi¢ podkowy.
Kiedy byl juz calkiem spokojny, przeciggnat dionig po niedZzwiedziej
skorze, ktora wytozone byto siodlo, i lewa reka poglaskat grzywe Noirota.

De Bourmont wykonywal podobne czynnosci, bardzo blisko niego.
Jego wierzchowiec byt wspanialym jabtkowitym koniem, a siodlo zdobita
zbytkowna skora lamparta, ktora z pewnoScia musiata kosztowac
wiasciciela fortune. W gruncie rzeczy szacunek, jakim towarzysze darzyli
huzara, byt wprost proporcjonalny do wysokosci sumy, jaka przeznaczal on
na zdobienie konskiego rzedu. A de Bourmont, zarowno przez krew, jak i
charakter byt cztowiekiem, ktéry ani nie chcial, ani nie musiat zwazac¢ na
koszty.

Kiedy zauwazyl, ze Frédéric go obserwuje, usSmiechnat sie. W Swietle
pochodni blyszczal ztoty szamerunek na piersi kurtki.

— Wszystko w porzadku? — zapytal.

— Wszystko w porzadku — odrzekt Frédéric, czujac przy sobie falowanie
cieptego boku Noirota.

— Mam przeczucie, ze dzis bedzie piekny dzien.

Frédéric uniost twarz w gore, wskazujac na czarne niebo.

— Myslisz, ze chmury pozwola, by wyjrzalo storice zwyciestwa?



De Bourmont rozesmiat sie.

— Choc¢by ranek by}t pochmurny, cho¢by padat deszcz lanc, to bedzie
piekny dzien. Nasz dzien, Frédéricu.

Major Berret przejechal konno obok, za nim kapitan Dabrowski,
porucznik Maugny i glowny trebacz. Huzarzy stali obok swych
wierzchowcow, rozmawiajac i zartujac z ozywieniem wiasciwym takiej
chwili. Pochodnie oswietlaly swym chybotliwym Swiattem warkoczyki i
geste wasy, ogorzale twarze weteranOw poznaczone bliznami i zaaferowane
miny Swiezych rekrutdw, ktorzy podobnie jak Frédéric nigdy wczesniej nie
brali udzialu w bitwie. Mlodzieniec przygladal sie towarzyszom przez
dobra chwile: oto wlasnie elita, Smietanka lekkiej kawalerii francuskiego
wojska, Swietni jezdzcy, w wiekszosci wojenni zawodowcy, ktorzy tworzyli
swa wilasng legende, podazajac konno za cesarskim orlem, czyszczac
szablami najchwalebniejsze pola bitew w calej Europie. A on, Frédéric
Gliintz ze Strasburga, majac dziewietnascie lat, zostal jednym z nich. Ta
mysl wywotata u niego dreszcz dumy.

Markietanki, przejezdzajace na wozie intendentury po drugiej stronie
kamiennego muru, urzadzily szwadronowi owacje posrod mroku. Huzarzy
odpowiedzieli chorem Smiechow i dowcipow wszelkiego rodzaju. Frédéric
wytezyl wzrok, udalo mu sie jednak odrozni¢ tylko niewyrazne ksztaly
oddalajace sie w ciemnoSci przy skrzypieniu kot i stukocie konskich
podkow.

Zupeie nie na miejscu, pomyslal, sa glosy kobiet, nawet markietanek,
w tak uroczystych chwilach. Rytuatl przygotowan szwadronu do wymarszu
ku nieuchronnie zblizajgcej sie bitwie to zamknieta liturgia, czysto meski
obrzadek klanowy, z ktorego powinna by¢ catkowicie wykluczona
obecnos¢ pici przeciwnej, nawet w postaci owych glosow wypalonych

okowitg, ktore minely ich z dala posrod nocy. Wykrzywil usta z



niezadowoleniem, nie przestajac gtaska¢ grzywy Noirota. Przed laty czytat
w ksigzce historycznej o templariuszach, mnichach-zohierzach walczacych
w Palestynie przeciw Saracenom, wojownikach surowych i dumnych,
ktorzy pozwolili spalic sie na stosie europejskim krolom pragnacym posigsc
ich bogactwa i umierali wynioéle, przeklinajgc swych katéw. Swiat
templariuszy to Swiat mezczyzn, z ktérego kobiety zostaly definitywnie
wykluczone. Honor, Bog i walka byly w nim jedynymi racjami. Zyli i
walczyli parami, wierni przyjaciele, zjednoczeni wobec wszystkich i
wszystkiego za sprawg Swietych i niewzruszonych przysiag.

Frédéric znéw spojrzat na de Bourmonta, teraz w skupieniu starajacego
sie przytroczyC zrolowang peleryne do przedniej czeSci siodita. Czul, ze z
przyjacielem taczy go cos wiecej niz kolezenstwo, jakie rodzi sie miedzy
dwoma podporucznikami w tym samym szwadronie. Obu taczyt cel, od
ktorego nie chcieli odstapic: pragnienie chwaty. Dla niej stuzyli Francji i
Cesarzowi, w jej imie pogalopowaliby za orlem az do samych wrét piekiel.
W tej drodze stali sie bra¢mi i nigdy, cho¢ nie wiadomo, jak wiele lat
mialoby ming¢ potem, choc¢by zycie rozdzielilo ich i zawiodlo w
najbardziej odlegle miejsca, nigdy nie zapomng tych godzin, dni, lat, ktére
Przeznaczenie pozwolilo im spedzi¢ razem. Przez mysl Frédérica
przebiegly obrazy epickiej urody: de Bourmont obok swego martwego
konia, z odkryta glowa posrodku pola bitwy usmiecha sie do przyjaciela,
ktory zsiada z wierzchowca i mu go oddaje, i sam z szablg w dloni stawia
czoto Smierci, jaka zty los juz przeznaczal jego towarzyszowi. Lub sam
Frédéric lezy na ziemi, lecz ostania go de Bourmont, oburgcz tnacy
wrogow, ktorzy chcieli dopasc rannego druha... Albo obaj, pokryci blotem i
krwig, bronigc starego orla, patrzg sobie z uSmiechem w oczy w niemym
pozegnaniu, na chwile przed tym, jak obaj rzuca sie w objecia Smierci,

ktora zaciska wokot nich fatalng petle.



Nie. Obecnos¢ kobiet byla tu catkowicie zbedna. Najwyzej para
pieknych oczu w roli dalekiego Swiadka heroicznego dramatu, oczu
przestonietych stodkimi }zami, gdy ich piekna wlascicielka zostanie
powiadomiona o tym, co si¢ wydarzyto, o Smierci huzara... Frédéric znat
nawet te oczy. Widziat je w Strasburgu dwa dni przed wyjazdem, podczas
przyjecia w domu panstwa Zimmermanow. Niebieska suknia, doskonaty
owal twarzy obramowany wiosami jasnymi i jedwabiScie delikatnymi, oczy
blekitne jak niebo Hiszpanii, biala cera zaledwie szesnastolatki. Corka
panstwa Zimmermanow, Claire, usmiechnela sie z wdziekiem do
przystojnego huzara w galowym mundurze, ktory sktaniat przed nig glowe
z rycerska ming, stukajac obcasami wyglansowanych wysokich butéw,
kotyszac z elegancjq szkarlatng pelisa zawieszona z wystudiowang swoboda
na lewym ramieniu.

Byta to rozmowa krotka i mita dla obu stron. On catly czas modlit sie w
duchu, by ona przypisata goragcu gwattowny rumieniec, ktorego pojawienia
sie na policzkach nie byt w stanie powstrzymac. Ona, nie mniej zmieszana,
smakowala przyjemnos¢, jaka jest zwrocenie uwagi przystojnego i
eleganckiego kawalerzysty w obcistym niebieskim mundurze z czerwong
pelisa, do ktérego zastrzezenia mozna by mie¢ tylko o to, ze jest zbyt
miody, by pyszni¢ sie pieknym, podkreslajagcym jeszcze jego meskosc¢
wasem. Wyruszatl jednak na daleka wojne, do goracego poludniowego
kraju, i to zupelnie wystarczalo. Potem, gdy Frédéric musial odejsc,
przywotany przez starego putkownika, przyjaciela rodziny, Claire spuscita
wzrok i bawila sie wachlarzem, by ukryC zmieszanie, wyczuwajac pelne
zazdroSci spojrzenia, jakie rzucatly jej wszystkie kuzynki.

To wszystko. Dziesie¢ minut rozmowy i tkliwe wspomnienie, ktore
kiedys, gdy on wroci z wojny — by¢ moze z chlubng szramg w miejsce

rumienca na policzku — mogg stanowi¢ poczatek pieknej historii mitosne;j.



Lecz tej nocy, pod niebem Hiszpanii, ktére nie bylo blekitne jak oczy
Claire, ale grozne i czarne jak wrota piekiel, Strasburg i salon panstwa
Zimmermanow wydaty sie Frédéricowi Gliintzowi bardzo odlegte.

Szwadron kawalerii, bez watpienia nalezacy do tego samego regimentu,
przejechat wilasnie obok muru droga, ktora wila sie dalej wsrod gajow
oliwnych zatopionych w mroku. Stukot konskich podkow brzmiat jak hatas
wezbranego strumienia. Glos majora Berreta zagrzmial w kregu Swiatla
pochodni.

— Szwadron! Naaaa kon!

Trabka przelozyla rozkaz na przenikliwe dzwieki. Frédéric nakryt glowe
czakiem z niedzwiedziej skory, wsunal stope w strzemie i wspiat sie na
grzbiet Noirota. Usadowil sie w siodle, zwiesit na lewe udo szabeltas z
czerwonej skory, ozdobiony cesarskim ortem i numerem putku. Zapiat
rekawiczki z kozlej skory, opart lewa dlon na rekojesci szabli, a prawa ujat
lejce. Noirot zastukatl kopytami i podrzucit w gore teb, gotow wyruszyc w
droge na najlzejszy sygnat jezdzca.

Berret przejechat przed nimi, luzno trzymajac wodze, a za nim trebacz
niby wierny cien. Frédéric odwracit sie do de Bourmonta, ktory delikatnym
Sciggnieciem wodzy naklanial konia do postgpienia kroku w tyt.

— Zaczyna sie, Michel.

De Bourmont skingt glowa, uwazajac na kazdy ruch konia. Wspaniate
czako, spod ktérego opadaly jasne warkoczyki i ogon, nadawalo mu grozny
wyglad.

— Zaczyna sie, i wyglada na to, Zze zaczyna sie na dobre — méwiac to,
zrownat sie z nim i uScisngt mu dton. — Cho¢ mysle, ze jeszcze bedziemy
mieli okazje chwile pogadac. Styszalem, jak Dabrowski mowil, ze nasza
kolej na wejscie do akcji przyjdzie dopiero p6znym rankiem.

— Najwazniejsze, ze przyjdzie.



— Oby tak byto.

— Powodzenia, Michel.

— Powodzenia, bracie. I pamietaj, Ze jade za tobg, nie spuszcze cie z oka
przez caty dzien. A potem bede mogt opowiada¢ wszystkim damom, czego
dokonat dzisiaj moéj przyjaciel Frédéric Gliintz. Szczegdlnie mam na mysli
pewne blekitne oczy, o ktorych opowiedziates mi ktoregos dnia w chwili
stabosci.

Kon de Bourmonta potrzasat niespokojnie gtowa.

— Co to takiego? — powiedzial jezdziec. — Spokojnie, Rostand! Co do
diabla?! Widzisz, Frédéricu? Konie z prawie takq sama niecierpliwoscig jak
my czekaja, by ruszy¢ do walki. Godzine temu wszyscy chrapaliSmy i nagle
kto zyw zaczyna sie spieszyC. Taka jest wojna. A gdybyS w pewnym
momencie poczul sie samotny, wystarczy, ze sie obrocisz, i zobaczysz
mnie... Tak bedzie, kiedy wstanie dzien. Bo na razie sam Lucyfer nie
zobaczylby swojego ogona. Do stu diabtow, z pewnosciag nie! I uwazaj, do
kroc¢set! Uwazaj na siebie!

Wycofujac sprawnie konski zad, de Bourmont, znakomity jezdziec,
oddalit sie i zajat swe miejsce w szyku. Frédéric przyjrzat sie dlugiemu
rzedowi nieruchomych huzarow na koniach, milczacych i wspaniatych w
swoich bogatych mundurach, ktorych szamerunek potyskiwal w Swietle
pochodni jak stare zloto. Kapitan Dgbrowski przejechat konno krotkim
klusem, ryzykujac ztamanie karku w ciemnosciach. Dumny i zimny Polak,
oto caly kapitan. Frédéric z podziwem raz jeszcze pomyslal o
niewzruszonej postawie i minie mowigcej: wszystko mam w nosie — jego
najbardziej charakterystycznym zachowaniu.

Trebacz przekazal rozkaz wymarszu w kolumnie czwdrkami. Frédéric
przepuscit przed soba szeSC czworek strzemie w strzemie, a nastepnie

zwolnit nieco wodze, ucisnat kolanami boki Noirota i zajat swoje miejsce w



szyku. Szwadron wykonal zwrot w kierunku drogi, opuszczajac krag
Swiatla pochodni. Kolumna wymineta kamienny mur i wezowym ruchem
zatopita sie w mroku.

Niektorzy nucili pod nosem, inni rozmawiali po cichu, od czasu do
czasu w szeregu dat sie styszec jakis zart, wiekszosS¢ huzarow posuwata sie
jednak w milczeniu, zatopiona we wilasnych myslach, wspomnieniach,
niepokoju. Frédéric pomyslatl, Ze nic o nich nie wie. O oficerach — owszem,
naturalnie, ale nie wiedzial zupeknie nic o wojsku, nawet o tych dwunastu
ludziach, jego bezposrednich podkomendnych: sierzancie Pinsardzie,
kapralach Martinie i Critonie... Jeden z huzarow nazywat sie Luciani —
zapamietatl go, bo byt Korsykaninem, podobnie jak Cesarz, i czesto sie tym
chwalil. Pozostali byli mu nieznani, zolierze, ktérych rozpoznalby po
twarzach, cho¢ nie znal ich nazwisk, i z ktorymi zamienit zaledwie pare
stow. Nie wiadomo dlaczego, ale poczul nagle zal, ze nie chcialo mu sie
poznac¢ ich lepiej. Za pare godzin beda jecha¢ ramie przy ramieniu ku
niebezpieczenstwu zagrazajagcemu im wszystkim. Kleska lub chwala,
cokolwiek czekato ich na koncu drogi pograzonej w mroku, bedzie sie
dzieli¢ po rowno, bez roznicy, pomiedzy oficerow i podkomendnych. Tych
dwunastu anonimowych zolnierzy to jego towarzysze walki, zycia i byc
moze Smierci. Zastanowit sie, bardzo z siebie niezadowolony, dlaczego az
do tej nocy nigdy wczesniej tak o nich nie myslat.

W oddali po niebie przemkneta btyskawica, grzmot dobiegl po krotkiej
chwili. Konie poruszyly sie niespokojnie i nawet Frédéric musiat Sciagnac
wodze, by utrzymac Noirota w szyku. Jeden z huzarow zaklat gtosno.

— Dzis$ przyjdzie sie umoczy¢, druhowie, mowi to wam stary Jean-Paul.

,Przynajmniej juz znam imie jednego wiecej”, powiedzial sobie
Frédéric. Twarz jednak pozostala ukryta w ciemnosci. Ze sposobu

mowienia mozna byto poznac starego wiarusa.



— Ja wole deszcz od upatu — odpowiedzial inny glos. — Styszatem, ze
pod Bailén...

— Idz ze swoim Bailén do diabta — odpart 6w Jean-Paul. — Kiedy zrobi
sie jasno, przepedzimy tych obszarpancow przez cala Andaluzje. Nie
styszateS wczoraj putkownika?

— Nie mamy twoich uszu — odezwat sie kto$S nastepny. — Wszyscy
wiedza, ze sq najdiuzsze w calym regimencie.

— Pilnuj swoich, do kroc¢set! — skwitowal wsciekly glos wiarusa. — Albo
ci je obetne przy pierwszej okazji!

— I kto jeszcze — odrzek! pyszatkowato poprzedni.

— Nazywasz sie Durand, prawda?

— Tak, i pytatem, z kim do spétki zamierzasz mi obcig¢ uszy.

— Do diabta, Durand, kiedy zejdziemy z koni, bedziemy musieli sobie
pare rzeczy wyjasnic nie tylko stowami...

Frédéric uznal, ze nadszedt moment, by zareagowac.

— Cisza w szeregu! — rozkazal energicznym tonem.

Rozmowa ucichta natychmiast. Po chwili dalo sie sltyszec, jak pod
nosem mruczy ow Jean-Paul:

— To podporucznik. Jaki kogucik, cho¢ w zyciu nie styszal prawdziwego
wystrzalu! Jeszcze zobaczymy, jaki bedziesz dzielny za kilka godzin,

kochaniutki.

W ciemnosci rozlegly sie ciche Smiechy, przyttumione stukotem
konskich kopyt.

Kolumna posuwata sie stepa, milczacy waz zilozony z ludzi i koni,
ciggnacy sie posrod mroku. Szable wiszace przy lewych bokach jezdzcow

obijaly sie o strzemiona i ostrogi z metalicznym pobrzekiwaniem, jakby



thumionym dzwonieniem przebiegajacym szwadron od konca do konca.
Zeby nie rozbi¢ szyku, kazdy szereg huzaréw niemal przyklejal sie do
zadow koni idacych przed nimi, wiec od czasu do czasu glosno
rozbrzmiewato przeklenstwo jezdzca dostownie popychanego przez konia
nastepujacego z tylu. Kolumna, zwarta i senna, posuwata sie ku swemu
przeznaczeniu niby posepny szwadron ztozony z czarnych upioréw ludzi i
zwierzat.

Frédéric dostrzegt z przodu czerwonawy poblask jak tune pozaru. Przez
pol mili jechal ze wzrokiem wen utkwionym, szacujac odlegtosc, i
stwierdzil, ze znajduje sie na ich drodze. Po chwili, kiedy blask by} juz
bardzo bliski, zaczely sie rysowa¢ w ciemnoSci niewyrazne ksztatty
domow. Przejechal przed nimi, myslac, ze pobielone wapnem Sciany
przypominajg w nocy nieruchome caluny, i zauwazyl, ze kolumna
wkroczyta do jakiejs osady.

— Jestesmy w Piedras Blancas — odezwal sie jeden z huzarow, ale nikt
nie potwierdzit jego stow.

Na pustych ulicach nie bylo zywej duszy, datl sie stysze¢ tylko stukot
konskich podkow. Domy pozamykano na cztery spusty, jakby wszyscy
mieszkancy stad odeszli. A moze byli w domach i wcale nie spali, tylko —
zbyt przerazeni, by otworzy¢ okna — obserwowali przez szpary przemarsz
tego diugiego rzedu czarnych diabtow. Frédéric poczut mimowolny dreszcz,
bo w scenerii tej cichej i ciemnej wioski, bez jednej lampy, ktora by
oswietlita chocby jakis rog, byto coS posepnego i groznego.

To tez jest wojna, pomyslal. Ludzie i zwierzeta przemierzajacy drogi
nocq, wioski, ktorych nazw nigdy sie nie dowie i ktére znaczg jedynie etapy
drogi do celu. I przede wszystkim ta nieprzenikniona ciemnos¢, jakby

pokrywajaca cala powierzchnie ziemi, bo trudno bylo sobie wyobrazic, ze



w tym samym momencie w innym miejscu tej samej planety niebo mogto
by¢ blekitne, a dobre stonce stalo wysoko.

Podporucznik Frédéric Gliintz ze Strasburga, mimo ze otaczaly go
tuziny towarzyszy broni, rozejrzat sie na boki i poczut strach. Obawiat sie
tego, co noc skrywata wokot niego, i instynktownie opart dton na rekojesci
szabli. Nigdy wczeSniej w calym zyciu nie pragnat tak mocno, by nad
horyzontem wreszcie wzeszto stonce.

Czerwony blask pochodzit od pozaru. Przy rynku w miasteczku — teraz
juz wielu huzarow zapewniato, ze rozpoznaje Piedras Blancas — ptongt dom
i nikt nie staral sie gasi¢ ognia. Pluton strzelcow liniowych odpoczywal w
podcieniach budynku wygladajacego na ratusz, mezczyzni spokojnie
obserwowali plomienie. Pozar oSwietlat zZolierzy piechoty owinietych w
peleryny, obserwujacych bez zainteresowania przemarsz huzardw.
Niektorzy opierali sie leniwie na swych strzelbach. W swietle niedalekiego
ognia cienie tanczyty na ich twarzach, ktorych niezwykla milodosc¢
zaklocaty czasem geste wasy jakiego$ wiarusa.

— Dokad prowadzi ta droga? — spytat ich jeden z huzaréw.

— Nie mamy pojecia — odrzek} strzelec, ktéry trzymat w rekach butelke
wina, a bron mial zawieszong na plecach. — Ale nie mozecie sie skarzy¢ —
dodat ze zlosliwym grymasem. — Wy, paniczyki z kawalerii, nie musicie iS¢
na piechote tak jak my.

Pozar, rynek i miasteczko zostaly w tyle. Zndw posrod ciemnych gajow
oliwnych szwadron wyprzedzit kilka oddziatow piechoty, ktore usuwaty sie
na pobocze, zeby zrobi¢ miejsce na drodze. Dalej huzarzy mineli dziata
artyleryjskie, ktorych obstuga lezala obok w parowie, w Swietle
niewielkiego ogniska. Konie pociagowe w zaprzegach, gotowe do drogi,

przebieraly kopytami na widok przechodzacej kolumny.



Na horyzoncie zaczeta narasta¢ watla jasnos¢. Zimne powietrze poranka
sprawito, ze Frédéric znow poczut dreszcz i pozatowal, ze nie wilozylt
kamizelki. Mocno zacisnat zeby, zeby nie zaczely mu szczekac, bo dzwiek
ten moglby zostac falszywie zinterpretowany przez jadacych w poblizu
mezczyzn. Odpiat peleryne, ktéra miat przytroczona do przedniej czeSci
siodla, i zarzucit jq sobie na ramiona. Cho¢ chwile wczesniej glowa opadta
mu do przodu i malo brakowalo, a spadlby z konia, teraz czul sie
przytomny i rzeski. Wsunat reke do skorzanej torby wiszacej u siodla,
wyciggngl manierke z koniakiem, przezornie przygotowang przez
Franchota, i pociggnat z niej tyk. Tym razem trunek przyniést efekt
wzmacniajacy, przymknal wiec oczy z wdziecznoscig, czujac przyjemne
ciepto rozchodzace sie po odretwialym ciele. Schowatl manierke i poklepat
delikatnie szyje Noirota. Dniato.

Powoli niewyrazne cienie jadace przed nim zaczely nabiera¢ ksztattow.
Najpierw czapka, pozniej sylwetki ludzi i zwierzat. Potem, w miare jak
robito sie coraz widniej, nowe szczegoly uzupelnialy widok jezdzcow w
szyku, posuwajacych sie czwoérkami: profile dokladnie wyciete w
pierwszym brzasku, plecy poprzecinane lederwerkami i paskami od kabur,
zdobne gorsy dolmanow, czerwone czapki poruszajgce sie w rytm konskich
krokow, wegierskie siodla ozdobione futrem lub wytltaczang skorg, ztotymi
sznurami i haftami, szkarlatne rakiety, wypolerowane rekojesci szabel,
obciste mundury w szafirowym kolorze... Bezksztaltny czarny waz zmieniat
sie w szwadron kawalerii, na ktorego czele falowat cesarski orzet.

Takze krajobraz stawal sie coraz wyrazniejszy. Mroki odpelzly,
rozpltynely sie w stabym Swietle nadajagcym szarawy ton sekatym,
poskrecanym drzewom. [ posrod gajow oliwnych az po horyzont

pokrywajacych szarobrgzowe, suche pola Andaluzji zobaczyt cale



bataliony, najezone bagnetami i ciggngce dziala artyleryjskie, a wszyscy

maszerowali w tym samym kierunku, na bitwe.



III. PORANEK

Niebo w kolorze popioty, przykryte czarnymi chmurami, ciazyto nad
ziemia, jakby bylo brzemienne olowiem. Na pola zaczat pada¢ drobny
deszcz, przestaniajgc szarosciq pejzaz wokot.

Szwadron zatrzymat sie na zboczu wzniesienia, w poblizu zburzonej
zagrody, ktorej ruiny porastaly opuncje i krzaki. Okryci pelerynami
mezczyzni zsiedli z koni, zeby rozprostowaC nogi i pozwoli¢ odpoczac
koniom, a major Berret wystat zwiadowce, by odszukat putkownika Letaca,
ktory powinien byt znajdowac sie gdzies w poblizu. Ze swojego miejsca
huzarzy mogli dostrzec ciemny ksztalt innego szwadronu ich regimentu,
nieruchomy na pobliskim stoku.

Frédéric zobaczyl, ze zbliza sie¢ do niego Michel de Bourmont.
Przyjaciel prowadzit konia za uzde, na ramiona zarzucit sobie zielong
peleryne, aby ochroni¢ przed deszczem hafty zdobigce mundur. Jego
niebieskie oczy usmiechaty sie.

— Wreszcie mamy deszcz — odezwat sie Frédéric z goryczqa w glosie,
jakby oskarzat niebo o kiepski zart.

De Bourmont wyciagnat przed siebie reke z dlonig odwrdcona ku gorze
i przyjrzat sie jej z udawanym zaskoczeniem, a potem wzruszyt ramionami.

— Ach, to tylko kilka kropli. Ziemia pod kopytami koni ledwo bedzie
zwilzona. — Wyjat z kieszeni tabakiere, wlozyl miedzy zeby liche cygaro i
poczestowat przyjaciela. — Przepraszam, ze nie mam nic lepszego, ale sam
wiesz, ze tyton, jaki w Hiszpanii mozna dosta¢c w tych czasach, jest

wstretny. Wojna zaklocita dostawy z Kuby.



— Nie jestem wyrobionym palaczem co sie zowie — odrzek} Frédéric. —
Dobrze wiesz, ze nie potrafie odr6zni¢ wstretnego cygara od najlepszych
produktow Swiezo dostarczonych z kolonii.

Obaj pochylili sie nad krzesiwem, ktore de Bourmont wyjat z tabakiery.

— To niewiedza godna potepienia — powiedzial ten ostatni, wypuszczajac
z rozkosza pierwsze kieby dymu.

— Szanujacy sie huzar powinien natychmiast rozpozna¢ dobrego konia,
dobre wino, dobre cygaro i piekng kobiete.

— W tej kolejnosci?

— W tej kolejnosci. Taka subtelno$¢ postrzegania jest tym, co rézni
oficera lekkiej kawalerii od smutnych piechuréw, ktérzy chodza w
zabloconych butach i zabijaja, stojac na ziemi, jak wieSniacy.

Frédéric spojrzal na zburzong zagrode.

— Co do wiesniakow — skomentowat, obejmujac wzrokiem szary pejzaz
— nie widzieliSmy ani jednego. Wyglada, jakby sama nasza obecnosc¢ ich
przeptoszyla.

— Nie miej ztudzen, na pewno czajq sie gdzies blisko i tylko czyhaja, jak
ktorys z naszych zostanie sam na boku, zeby zlapa¢ go i powiesiC na
najblizszym drzewie. Albo tez uzbrojeni w sierpy i widly przylaczyli sie do
wojska, z ktorym za chwile staniemy twarza w twarz. Jak mi Bog mity,
ptone checig, zeby juz ich mie¢ w zasiegu szabli! Styszales, co sie wczoraj
stalo?

Frédéric zrobitl mine wskazujaca na niewiedze.

— Nie, chyba nie.

— Wilasnie mi powiedziano i caly sie gotuje. Wczoraj jeden z naszych
patroli zblizy} sie do pewnej zagrody w poszukiwaniu wody. Gospodarze
mowili, ze studnia jest wyschnieta, ale nasi im nie uwierzyli i spuscili na

dot wiadro. Zgadniesz, co wyciagneli? Czapke zoinierza piechoty. Patrol



opuscit na sznurze jednego z zohierzy, a ten znalazt na dole ciala trzech
naszych — biednym chtopcom poderznieto gardta, kiedy spali w stodole.

— I co sie dzialo dalej? — zapytal Frédéric, ktérym wstrzasnat
mimowolny dreszcz.

— Co sie dzialo? Wyobraz sobie tylko, w jaka wscieklos¢ wpadli
chtopcy z patrolu... Weszli do domu i pozabijali wszystkich: gospodarza,
zone, jego dwoch sporych juz synow i kilkuletnig coérke. Potem podpalili
zagrode i odjechali.

— Dobra robotal!

— Tez tak uwazam. Nie mozna miec litosci dla tych dzikusow, Frédéricu.
Trzeba ich zabijac jak zwierzeta.

Frédéric  przytakngt z  przekonaniem. Znow  wspomnienie
wypatroszonego Juniaca wiszacego na drzewie przyszto mu do glowy i
przyniosto ukhucie niepokoju.

— Mimo wszystko — dodat po chwili — mySle, Ze oni w zasadzie bronig
swojej ziemi. JesteSmy tu najezdzcami.

De Bourmont, wsciekly, podkrecit czubek wasa.

— Najezdzcami?! A czy jest tu cokolwiek, czego warto bytoby bronic¢?

— ObaliliSmy ich krolow...

— Krélow?! Nedznych Bourbonow, ktorych kuzynéw we Francji
gilotynowano. Krol byt gruby i ghupi, niemoralna krélowa sypiata z potowa
dworu... Ci ludzie nie mieli zadnego prawa. Ich czas minat, byli skonczeni.

— Myslatem, Michel, ze jestes zwolennikiem starej arystokracji.

De Bourmont usmiechnat sie z pogarda.

— Jedna rzecz to stara arystokracja, a druga, zupelnie inna, to
dekadencja. Od Francji wieje potezny wiatr zmian, idee postepu szerza sie

w calej Europie. My niesiemy osSwiecenie, nowy porzadek. Dos¢ juz ksiezy



i Swietoszek, zabobonéw i inkwizycji. Wydobedziemy tych dzikusow z
mroku, w jakim zyja, nawet gdybysmy musieli wystrzela¢ ich jednego po
drugim.

— Przeciez krol Karol zrzekl sie tronu na rzecz syna Ferdynanda —
niepewny sily swych argumentow Frédéric zaprotestowal, glownie dla
przyjemnosci prowadzenia sporu z przyjacielem. — Hiszpanie mowia, ze
walcza o jego powrot. Nazywaja go Umitowanym, Upragnionym, czy jako$
tak.

De Bourmont wybuchnat salwg smiechu.

— Jego?! Ci, ktorzy go znajq, twierdza, ze jest tchorzliwym stugusem i
nic go nie obchodzi powstanie, ktore uzywa jego imienia jak sztandaru. Nie
czytale$S ,Monitora”? Zyje w luksusie po drugiej stronie Pirenejow i
rozptywa sie w gratulacjach dla Cesarza za nasze zwyciestwa w Hiszpanii.

— Tak, to prawda.

— Oczywiscie!

— Mowig, ze to lajdak.

— Bo to lajdak! Nikt, kto mialby cho¢ odrobine godnosci, nie
zachowywalby sie tak jak on, kiedy jego lud — chocby nie wiem jak dzicy
byli ci wieSniacy — ruszyt do walki... Ba! Zapomnijmy juz o nim. Teraz
Bonaparte koronuje krolow w Europie, a wiadca Hiszpanii jest jego brat
J6zef. Prawo stanowig nasze szable i bagnety. Armia dezerterow i
wiesniakow nie oprze sie zwyciezcom spod Jeny i Austerlitz.

Frédéric skrzywit sie.

— Ale pod Bailén Dupont musial sie poddac. Styszales, co w nocy
mowit Dagbrowski.

— Nie zaczynaj znow z Bailén! — uciat temat zirytowany de Bourmont. —
Doszto do tego z powodu upatu i nieznajomosci terenu. To byt blad w

obliczeniach. Poza tym z Dupontem nie bylo Czwartego Putku Huzarow.



Do diabta, przyjacielu, widze, ze dziS jesteS w pesymistycznym nastroju.
Co ci sie stato?

Frédéric spojrzal na swego towarzysza ze szczerym usSmiechem.

— Nic sie nie stato. Tyle tylko, ze to jest dziwna wojna. Takiej wojny nie
opisywaty podreczniki, jakie studiowaliSmy w szkole wojskowej. Pamietasz
naszg wczorajszga rozmowe? Nielatwo pogodzi¢ sie z tym, ze tu nie ma
porzadnych bitew, z wrogami rozpoznawalnymi i ustawionymi twarzqa w
twarz przeciwko nam.

— Ze nie ma tu czystej wojny — podsumowal de Bourmont.

— Wilasnie. Nie jest czysta taka wojna, w ktorej ksieza idg w gory do
partyzantki, z podkasang sutanng i strzelba na plecach, a staruszki wylewaja
wrzacy olej na naszych zohlierzy. Kiedy w studniach sg trupy
zamordowanych towarzyszy broni, a nie woda.

— Zbyt wiele zadasz, Frédéricu.

— Dlaczego?

— Bo wojna to nienawi$¢. Na wojnie ludzmi powoduje wiasnie
nienawisc.

— Do tego zmierzam. Na kazdej porzadnej wojnie nienawidzi sie wroga
wiasnie dlatego, ze jest wrogiem. Tu jednak rzecz jest bardziej ztozona. Nas
nienawidzi sie bardziej, dlatego ze jesteSmy heretykami; kler w kazaniach z
ambony nawotuje do powstania, chlopi wolg opusci¢ wsie i spali¢ plony,
niz pozostawic dla nas cho¢by pietke suchego chleba...

De Bourmont usmiechnat sie przyjacielsko.

— Nie gniewaj sie, Frédéricu, ale czasem twoja naiwnos$¢ mnie rozbraja.
Wojna taka juz jest, nie mozemy jej zmienic.

— Moze jestem naiwny. Moze trace te naiwnosc tu, w Hiszpanii, sam nie
wiem. Zawsze jednak mysSlalem, ze wojna to co$ innego... Zaskakuje mnie

ta potludniowa brutalnos¢, ta odwieczna, wrecz prehistoryczna duma



Hiszpanéw, przez ktora spluwajg nam z nienawiscig w twarz, zanim spod
szubienicy trafig wprost do piekta. Pamietasz tego ksiedza z Ceciny? Taki
nedzny, maty i brudny, w marnej, wyswiechtanej sutannie, z powrozem na
szyi... Nie trzast sie jednak ze strachu, ale z nienawisci. Takim ludziom nie
wystarczy zabic cialo, trzeba by bylo tez zabic im dusze.

Z przeciwnego zbocza doliny dobiegl sttumiony odlegtoscig toskot
artylerii. Konie zastrzygly uszami i poruszyly sie niespokojnie. Przyjaciele
spojrzeli po sobie.

— No to juz! Zaczelo sie! — wykrzyknat de Bourmont.

Frédéricowi serce podskoczylo w piersi z radosci. Dudnienie dziat
wydato mu sie piekne mimo deszczu i szarej zastony spowijajacej horyzont.
Rzucit cygaro — dymito jeszcze dobrg chwile na wilgotnej ziemi — i potozyt
dton na ramieniu przyjaciela.

— Juz myslatem, ze ten dzien nigdy nie nadejdzie.

De Bourmont podkrecit wasa porozumiewawczo. Oczy blyszczaly mu z
podniecenia jak kogutowi gotowemu do walki.

— Tez sie tego balem — odrzekl, silnie przyciskajac dlon towarzysza na
Swym ramieniu.

Huzarzy rozmawiali w grupkach, spogladajac w strone, skad dobiegata
kanonada, wymieniajgc miedzy sobg rozmaite pogloski, nieoparte na
zadnych podstawach.

Wysoki i koscisty kapral z rudymi warkoczykami i wasami obwieszczat
z pewng siebie ming, ze general Darnand zaplanowal zwdéd w kierunku
Limas, podczas gdy naprawde zamierzat odciag¢ w dwoch miejscach droge
do Kordoby. Opis manewru taktycznego przedstawiony przez rudego
huzara byl sprzeczny z opinig jednego z towarzyszy, ktory — opierajac sie
na anonimowych, cho¢ absolutnie wiarygodnych informacjach -

utrzymywal, ze ruch w kierunku Limas by} poczatkiem Smialego ruchu



majgcego na celu odciecie hiszpanskim oddzialom drogi odwrotu w
kierunku Montilli. Dyskusja, coraz glosniejsza, przemienita sie w kiotnie,
kiedy trzeci huzar oswiadczyt z absolutng pewnoscia, ze nie ma w tej chwili
zadnego ataku w kierunku Limas, a prawdziwe ruchy rozpoczng sie dopiero
przed noca, i to w kierunku na Jaén.

bL.acznik wyslany przez Berreta juz wracal, galopujac po zboczu
wzgorza. Na przeciwnym stoku ciemny zarys innego szwadronu przesuwat
sie powoli w kierunku szczytu, a potem zniknat z pola widzenia.

Glos trabki przekazat rozkaz ,,na kon”. Obaj przyjaciele zdjeli peleryny
i przywigzali je do siodel. De Bourmont puscit oko do Frédérica, wspiat sie
w strzemieniu i usiadt na koniu. Juz na grzbiecie Noirota, Frédéric
dopasowat pod broda miedziang zapinke paska od czaka i poprawit sie w
siodle. Z niesmakiem spojrzal na szare niebo. Dotman zaczynat przemakac,
a jezdziec czul nieprzyjemna wilgo¢ na plecach i ramionach. Na szczeScie
temperatura zrobila sie znosna.

Na kolejny glos trabki szwadron ruszyt klusa zboczem wokdt wzgorza.
Konskie kopyta wyrywatly kawatki mokrej ziemi, a te spadaly na jezdzcow
z tyhu. Frédéric wiasciwie wolal to od tumanu kurzu, ktéry podnosit sie, gdy
ziemia byla sucha, duszac jezdzcow i wierzchowce, i utrudniat widzialnosc
podczas marszu. Rzucit okiem na umieszczone po obu stronach teku dwie
kabury, w ktérych lezaly, zawiniete w natluszczone galganki dla ochrony
przed wilgocia, jego dwa znakomite pistolety, model Rok XIII. Wszystko
dobrze szto. Czut podniecenie przed zblizajaca sie bitwa, byl jednak
spokojny, myslat przytomnie. Dopasowat swoje cialo do ruchéw Noirota,
cieszgc sie przyjemnoscia jazdy, ze wzrokiem i stuchem wyostrzonym na
najmniejszy sygnat zapowiadajacy walke.

Kiedy zostawili za sobg wzgorze, mineli lasek, w ktorym widoczne byty

nalezace do piechoty niebieskie kurtki poprzecinane bialtymi lederwerkami.



Grzmoty dziat nadal dochodzily z drugiej strony horyzontu. Nastepnie
znalezli sie na rowninie i zauwazyli, Ze po ich prawej stronie, w niewielkiej
odleglosci jedzie inny oddziatl huzarow, prawdopodobnie ten, ktory podczas
poprzedniego postoju widzieli na przeciwleglym zboczu. Frédéric poczut
cichg dume, patrzac z podziwem na bliZniaczy szwadron, poruszajacy sie w
idealnym szyku niczym zywa machina wojenna, zdyscyplinowana i
doskonata, niosagca w pochwach setke niecierpliwych szabel.

Jechali miedzy wzgorzami i wawozami, az pojawita sie przed nimi
wioska, nad ktorg unosity sie stupy dymu. Major Berret zatrzymat kolumne,
przez chwile rozmawial z Dabrowskim, obaj pochyleni nad mapa. Frédéric
patrzyl na nich nieuwaznie, skupiony na odleglej kanonadzie, do ktorej
teraz dolaczyt tomot fizylieréw. Lekko pociagal Noirota za uzde, zeby nie
skubat rzadkiej trawy, kiedy zauwazyl, ze kapitan spojrzat na niego i dat mu
znak. Serce bilo mu mocniej, gdy spinat ostrogi i zblizat sie do dowdédcow
szwadronu.

Berret, stojac w strzemionach, mruzyt swoje jedyne oko, patrzac z
powaga na wioske. Kapitan odezwat sie do Frédérica.

— Gliintz, prosze wzigC szesciu ludzi i wyruszyC na zwiad w tamtg
strone. Trzeba sprawdzic, kto jest we wsi.

Frédéric wyprostowat sie w siodle, czujac, jak sie rumieni. Po raz
pierwszy powierzano mu samodzielng misje w prawdziwej walce.

— Rozkaz! — Noirot niespokojnie krecit tbem, jakby dzielil emocje
jezdzca.

Dabrowski spojrzat na niego z obawa.

— Ale niech pan nie utrudnia sobie zycia, Gliintz — doradzil, marszczac
brwi. — Prosze tylko rzuci¢ okiem i od razu wracac. Jeszcze za wczesnie,
zeby uganiac sie za chwala. Jasne?

— Tak jest, panie kapitanie.



— Nie oczekujemy od pana bohaterskich wyczynow. Prosze tam
pojecha¢, zobaczy¢, co sie dzieje, i zaraz wracaC, zeby nam wszystko
opowiedziec. We wsi powinien pan spotkac naszq piechote.

— Rozumiem, panie kapitanie.

— No to szybko! I niech pan uwaza na partyzantow!

Mtodzieniec spojrzal na majora, ten jednak stal odwrocony do nich
plecami, pochloniety obserwacja pejzazu. Frédéric nieskazitelnie
regulaminowo zasalutowat i zwrdécit sie do stojacych najblizej huzarow ze
swojego plutonu. Wskazal na tych, ktorych uznal za najlepiej
wygladajacych.

— Was szeSciu! Za mna!

Spieli konie ostrogami i ruszyli galopem. Staby deszcz ciaggle padal, a
ziemia, choc zaczynala juz nasigkac, nie byla jeszcze zbyt miekka. Frédéric
przycisnagt uda do bokéw konia i pochylit glowe. Woda sptywata mu po
twarzy i karku, saczqc sie po kropelce ze zmoklego niedzwiedziego futra na
czaku. Kiedy oddalat sie od szwadronu, byt pewien, ze niebieskie oczy
Michela de Bourmont Sledzg z oddali jego wyprawe.

Shupy dymu wznoszace sie nad wioska wydawaly sie nieruchome, jakby
zawieszone miedzy niebem i ziemig, masywne w szarosci poranka. Ziemia
byla poznaczona Sladami konskich kopyt i k&t wozéw albo armat. W
powietrzu czulo sie zapach palonego drewna.

Wyjechali na droge biegnaca posrod migdatowcow. Wioska byla juz
bardzo blisko i z drugiej strony dobiegal odglos zwartej strzelaniny, nie
bylo jeszcze jednak widac zywej duszy. Otwierajqca sie przed Frédérikiem
nieznana droga budzila w nim pewien lek, spodziewat sie w kazdej chwili
natkng¢ na wrogi oddziat. Nie przestajac spinac ostrogami Noirota, chwycit
wodze zebami i wyjal pistolet z jednej z kabur, odwinat go z gatganka i

odlozyt na miejsce, by mie¢ go pod reka, gotowy do strzatu.



Przy drodze lezat przewrocony woz, a koto niego martwy mezczyzna.
Przejezdzajac obok, Frédéric spojrzal na niego przelotnie. Lezal z twarza
zanurzong w mokrej ziemi, z rozkrzyzowanymi rekami, w ubloconym
ubraniu. Jedng noge mial dziwnie wykrecong, zabrano mu buty. Frédéric
nie rozpoznal munduru, wiec pomyslal, ze to Hiszpan. Troche dalej, obok
martwego konia, ujrzal zwloki nastepnych dwoch osob. Skupiony na
pierwszych, bliskich juz, domach wioski i odglosach zblizajacej sie
strzelaniny fizylierow, dopiero po dobrej chwili zdat sobie sprawe, Ze po raz
pierwszy w zyciu zobaczy? zabitych na polu walki.

Pare domow plonelo mimo deszczu. Zweglone belki, spadajac,
wzniecaly snopy iskier, ktore w powietrzu zamieniaty sie w popiot. Frédéric
Sciggnal wodze i kon zwolnit do stepa, a on wyjat z pochwy szable. Kazdy
z szostki huzaréw jadacych w luznym szyku za jego plecami trzymat w rece
strzelbe i rozgladat sie wokét doswiadczonym wzrokiem weterana. Gléwna
ulica wygladala na pusta. Z tylu, za bialymi domami, strzelanine
zastepowaly pojedyncze juz tylko strzaty.

— Prosze nie jecha¢ srodkiem, panie poruczniku — powiedzial huzar z
dlugimi czarnymi bokobrodami, jadacy tuz za zadem jego konia. — Pod
domami stanowimy trudniejszy cel.

Frédéric uznal, ze to sensowna rada, lecz nie odpowiedzial i dalej
prowadzit Noirota Srodkiem ulicy. Huzar pozostal przy nim, cicho
przeklinajac przez zeby. Pozostata pigtka jechata z tyhu, trzymajac sie blisko
domow, z luznymi wodzami i ze strzelbami opartymi na tekach siodel.

Pies o sierSci zjezonej deszczem przebiegl glowng ulice i zniknat
miedzy domami. Oparte o mur lezaly nastepne zwloki, z zamknietymi
oczami i otwartymi ustami. Tym razem by} to Francuz. Biale lederwerki
przecinajace jego tors byly ublocone, obok lezal otwarty plecak z

porozrzucang wokoét zawartoscig. To zrobito na Frédéricu jeszcze wieksze



wrazenie niz zastygla twarz nieszczesnego zolnierza. Przypomnial sobie
Hiszpana bez butow, ktorego widziat po drodze, i zaczal sie zastanawiac,
jacy nedznicy sq zdolni okradac zabitych.

Deszcz przestal pada¢ i w kaluzach odbijato sie olowiane niebo. Za
murem zagrzmiala bliska salwa, pod ktorej wptywem Frédéric, catkiem
wbrew sobie, podskoczyl w siodle. Huzar z czarnymi bakami
zaprotestowat.

— To kompletnie bez sensu — powiedziat — zeby dac sie zabi¢, jadac
srodkiem drogi.

Tym razem Frédéric zgodzit sie z nim. Zaczynat myslec¢, ze prawdziwa
wojna w niczym nie przypomina bohaterskich rycin w ksigzkach ani
malowanych pieknymi kolorami obrazéw wspanialych czynéw wojennych.
W mokrych, szarych ramach poranka dostrzegal jedynie wyrwane, mate
fragmenty w zimnych tonach, pojedyncze, odrazajace sceny pozbawione
wspaniatej perspektywy ogolnej i cieptych odcieni, ktore — jak sadzit do
tego dnia — charakteryzuja bitwe. Sam nie wiedzial, czy przegrywaja, czy
moze wygrywaja. Prawde mowiac, nie byt nawet pewien, czy znajduje sie
na polu walki, czy przeciwnie, uczestniczy zaledwie w marginalnych
potyczkach, oddalonych od miejsc, gdzie bez jego udziatlu rzeczywiscie
wazg sie losy wojny. Ta ostatnia mysl wzbudzita w nim specjalny niesmak i
zeztoscit sie na Przeznaczenie, ktére by¢ moze w tej chwili pozbawialo go
chwaly, by ja oddac¢ innym, mniej od niego godnym.

Okrazajac jeden z domow, odkryli pluton piechoty, ktory pod ostong
muru ogrodzenia strzelal w kierunku pobliskiego zagajnika. Fizylierzy
mieli twarze ubrudzone prochem, odgryzali jeden po drugim kartusze z
kulami, wpychali je stemplami w dymigce jeszcze strzelby, podnosili bron
na wysokosSc twarzy, strzelali i powtarzali te same ruchy. Bylo ich okoto

dwudziestu i wygladali na zmeczonych. Patrzyli w kierunku zagajnika z



pelnym zloSci skupieniem, nie obchodzilo ich nic poza nabijaniem,
celowaniem i strzelaniem. Jeden z nich siedzial na ziemi, z glowa
obwigzang zakrwawiong chustka, twarz ukrywal w dtoniach. Od czasu do
czasu jeczal glucho, nikt jednak nie zwracal na niego uwagi. Jego strzelba
znajdowala sie kilka krokéw dalej, oparta o mur. Od czasu do czasu jaka$s
kula przelatywata gora i z trzaskiem rozbijala sie o ogrodzenie.

Sierzant z siwymi wasami i zaczerwienionymi oczami zobaczyt
huzarow i podszedt do nich spokojnie, ograniczajac sie jedynie do
pochylania glowy, kiedy kolejny pocisk rozdzierat powietrze zbyt blisko.
Jego krotkie i silne nogi byly okryte obcistymi bialymi spodniami,
pobrudzonymi btotem.

Kiedy rozpoznat spiczaste galony podporucznika na rekawach dolmanu
Frédérica, sierzant przestal pochyla¢ glowe. Pozdrowil go swobodnie i
przywitatl huzarow.

— Nie widzialem, ze tu jesteScie — powiedziatl z widoczng satysfakcja. —
Zawsze jest dobrze mie¢ w poblizu lekkg kawalerie. Jesli panowie zsiadq z
koni, bedzie bezpieczniej. Strzelaja do nas z tego lasu.

Frédéric nie zauwazyl tego ostrzezenia. Schowat szable do pochwy i
pogladzil grzywe Noirota, obserwujac z wystudiowang obojetnoscia
scenerie potyczki.

— Jaka jest sytuacja?

Sierzant podrapat sie za uchem, spojrzal jeszcze raz w kierunku
zagajnika, potem na miodego oficera i jego towarzyszy. Wydawal sie
rozbawiony spostrzezeniem, zZe wspaniate uniformy przybyszéw sa niemal
tak samo zmoczone jak jego mundur.

— Jestesmy z Siedemdziesiagtego Osmego Liniowego — powiedzial bez

potrzeby, bo numer jego putku byt widoczny na czapce. — Przybylismy do



wioski krotko przed switem i wykurzyliSmy stad wszystkich. Jedna grupa
zostata tam naprzeciwko i teraz sie nimi zajmujemy.

— Jakie sity mamy we wsi?

— Druga kompania. JesteSmy rozproszeni, troche tutaj, troche tam.

— Kto dowodzi?

— Kapitan Audusse. Kiedy go ostatnio widzialem, byl przy wiezy
koscielnej. On dowodzi kompanig. Reszta batalionu jest jakie$ pot mili stad
na poinoc, wzdhuz drogi do Fuente Alcina. To wszystko, co moge panu
powiedziec. Jesli chce pan poznac wiecej szczegotow, prosze zwrdcic sie do
kapitana.

— To nie jest konieczne.

Z lasu padly niemal réwnoczesnie trzy albo cztery strzaty, a jedna kula
przeleciata nisko, tuz obok grupy. Jeden z piechurow stojacych przy
ogrodzeniu nagle krzyknat i upuscit strzelbe. Potem, potykajac sie, zrobit
krok do tytu, ze zdziwieniem patrzac na swoj brzuch poplamiony krwia.

Sierzant odwrocit sie od huzarow i podszedt kilka krokéw w kierunku
swoich ludzi.

— Schowajcie sie, idioci! — krzyknat do nich wsciekly. — JestesSmy tu,
zeby wykonczy( tych z przeciwka, a nie zeby im stuzy¢ za cel! Ciekawe na
co, do cholery, czeka Durand!

Jeden z huzaréw stangt w strzemionach, wycelowal i wypalil ze
strzelby. Potem zaczal pogwizdywac przez zeby i na nowo zatadowal,
popychajac nabdj stemplem. Okoto stu tokci od nich po lewej szereg
fizylierow wychynat zza opuncji i wyszedt ze wsi w kierunku lasu,
zatrzymujac sie, zeby kolejno tadowac bron i oddawac strzat. Sierzant
wyjat szable i pobiegt w kierunku ogrodzenia.

— Naprzéd! Tam jest Durand! Za nimi!



Zokierze z bagnetami nasadzonymi na bron wyprostowali sie. Kiedy
sierzant przeskoczyl plot, pobiegli za nim, krzyczac. Na pozycji zostat
jedynie ranny z owinieta glowa i zokierz postrzelony w brzuch, ktory padt
na kolana i glupio wpatrywat sie w krew plynaca mu po udach, jakby nie
mogt uwierzyc, ze ta czerwona ciecz saczy sie z jego ciala.

Frédéric wraz z towarzyszami przez chwile obserwowal, jak dwie
niebieskie linie w obtokach prochu zblizaly sie z dwdch stron do drzew.
Odlaczytly sie od nich trzy czy cztery niebieskie plamki, ktore pozostaty
rozciagniete na ziemi, podczas gdy reszta posuwata sie do przodu.

Patrzyli jeszcze przez chwile. Potem, gdy obie linie dotarly do granicy
lasu, huzarzy zawrocili konie i galopem wyjechali z wioski, by jak

najszybciej powrdéci¢ do swego szwadronu.

Czyli tak to wyglada. Bloto na kolanach i krew na brzuchu, zdziwienie i
ostupienie na zesztywniatych twarzach zabitych, ograbione zwloki, deszcz i
niewidoczni wrogowie, ktorych pozycje mozna ustali¢ jedynie po obtokach
dymu wystrzalow. Wojna anonimowa i brudna. Nie byto ani sladu chwaly u
jeczacego zolierza z obwigzang glowa i twarzg schowang w dioniach ani u
drugiego rannego, przygladajacego sie z wyraznym wyrzutem swym
rozszarpanym wnetrznosciom.

Frédéric popedzit konia w dhigi cwal. Za nim jechalo szeSciu
niewzruszonych huzarow, ktorzy nie komentowali scen, jakich byli przed
chwilg swiadkami. Podporucznik jednak czul, jak wzbieraja w nim pytania
bez odpowiedzi; bytoby dobrze, gdyby mogt by¢ sam i wyrazic je glosno.

Jeszcze raz natkneli sie na drodze na trzech zabitych, tym razem
Frédéric przygladat sie im dokladnie, z ciekawoscig, dopoki nie pozostali w
tyle. Nigdy wczesniej nie pomyslal, ze zwloki sa czyms$ tak zupelnie

pozbawionym zycia. Kiedy wyobrazal sobie siebie samego jako zabitego,



widzial na swej twarzy wyraz spokoju i zamkniete oczy, a moze i niezatarty,
lekki usmiech w kaciku ust. Ktorys z towarzyszy skrzyzowalby jego rece na
piersi, przyjaciele uroniliby nad nim kilka lez, potem =zanieSliby na
ramionach do miejsca ostatecznego spoczynku, a promien stonca
oswietlatby jego oblicze pokryte godng maska z prochu i krwi, jak przystato
dobremu i lojalnemu zotnierzowi.

A teraz odkryl, ze wcale nie musi tak byc. Te ciala lezace w blocie
budzily w nim dziwny lek, niosty przerazajace uczucie zupelnego
osamotnienia w szarym Swietle poranka. Frédéric poczul narastajacy w
piersi gleboki zal na mysl, ze taka wilasnie Smier¢ moze byC i jemu
przeznaczona.

Bliskos¢ szwadronu rozproszyla te ponure mysli. Powracal do
bezpieczenstwa znajomych twarzy, licznego i zdyscyplinowanego wojska
pod dowodztwem odpowiedzialnych i doswiadczonych przelozonych,
doskonale znajacych swoj fach, przyzwyczajonych do widoku zabitych
lezacych w blocie. Bylo to niczym powr6t do Swiata zywych i silnych,
gdzie zbiorowe uczucia przeksztalcajq sie w Slepa wiare w zwyciestwo, w
niezniszczalng pewnosc oparta na Swiadomosci wlasnej potegi.

Poinformowat Berreta i Dabrowskiego o sytuacji we wsi, ograniczajac
sie do wymienienia sit, ktére ja zajmowaly, i wzmianki o potyczce w lesie.
Nic nie wspomnial o zabitych na drodze ani o martwym Zzohlierzu w
wiosce, ani o dwoch rannych przy ogrodzeniu. Patrzac na niewzruszone
twarze swoich przelozonych, za ktérymi ciggnely sie masywne szeregi
szwadronu, poczul, ze sceny te rozplywajq sie w jego pamieci niby zty sen,
az w koncu zupekie znikty.

Po powrocie na swoje miejsce w szyku Frédéric wymienit pozdrowienie

z de Bourmontem, ktory pomachat dlonig i uSmiechnat sie do niego z



sympatia. Huzar z czarnymi bokobrodami, ktory towarzyszyl mu w
zwiadzie, opowiadal towarzyszom szczegoly ich wjazdu do wsi.

— Szkoda, ze nie widzieliScie podporucznika... — komentowat
polglosem, nie zauwazywszy, ze ten, o kim mowi, jest obok i shucha. —
Jechat srodkiem drogi, wyprostowany na siodle, a kiedy mu powiedziatem,
ze moga do niego strzeli¢, malo brakowato, a postalby mnie do diabla.
Uparty Alzatczyk i nie brak mu odwagi, stowo daje... Catkiem niezle jak na
nowicjusza!

Frédéric uSmiechngt sie z dumg i przemknat wzrokiem po polach
pokrytych gajami oliwnymi i migdalowcami. Ciezkie niebo stabo
rozjasniato sie na horyzoncie, jakby stonce probowalo przebi¢ grubg
warstwe chmur.

Zabrzmiata trgbka i szwadron ruszyt klusem, zostawiajac wioske po
lewej stronie, poprzez pola, ktorych od miesiecy nikt nie oral. Przejechali
okoto mili i wkrétce potem dostrzegli oddzialy wojska. Najpierw byla to
kompania strzelcow maszerujgca po Sciernisku pola kukurydzy. Potem
ujrzeli liczne dziala artyleryjskie ciggniete galopem, podskakujace na
nierownosciach. W koncu wyprzedzili pluton konnych dragonéw o
zmeczonym wygladzie, ze strzelbami przypietymi do lekow siodel,
jadacych stepa, z luznymi wodzami. Po drugiej stronie pobliskich wzgorz
stycha¢ bylo odleglg kanonade fizylierow i pojedyncze wybuchy pociskow
artyleryjskich.

Szwadron zatrzymat sie, by napoi¢ konie nad strumieniem plyngcym
miedzy grzaskimi brzegami porosnietymi krzakami. Major Berret oddalit
sie wraz z kapitanem Dabrowskim, porucznikiem Maugnym, chorgzym
Blondois i gldéwnym trebaczem, razem wyjechali na szczyt pobliskiego
wzgorza. W zasiegu wzroku znajdowal sie stojacy nieruchomo inny

szwadron z ich pultku, a jego dowodztwo bylo na wzgdrzu, gdzie



prawdopodobnie stangt sztab gléwny Czwartego Putku Huzarow.
Pulkownik Letac powinien by¢ gdzies niedaleko na gorze, wraz ze Switq
generata Darnanda.

Frédéric zsiadt i pozwolit Noirotowi swobodnie zanurzy¢ pysk w
zmaconej wodzie strumienia. Nadal nie padalo, a ped powietrza podczas
galopu osuszyt nieco mundury huzarow, ktérzy teraz rozprostowywali nogi
i wymieniali sie przypuszczeniami na temat tego, co dzieje sie po drugiej
stronie pagorkow, tam gdzie prawdopodobnie toczy sie glowna bitwa.
Frédéric wyjalt z kieszonki zegarek; wskazowki pokazywaly nieco po
dziesigtej rano.

Porucznik Philippo zblizyt sie, pochloniety zZywa rozmowa z de
Bourmontem. Pozostawili konie przy strumieniu i dolgczyli do Frédérica.
Philippo byl huzarem o cyganskiej twarzy i ciemnej, niemal oliwkowe]
cerze, z czarnymi warkoczykami i wasami. Sredniego wzrostu, tylko nieco
nizszy od Frédérica, za to znacznie skromniejszej postury niz de Bourmont,
miat zwyczaj przeklina¢ po wtosku, w jezyku, ktory znat doskonale, jako ze
jego rodzina wywodzila sie zza Alp. Byl osobnikiem zarozumialym,
przesadnie dbajacym o stroj i, jak glosita wiesc, niezwykle walecznym. Brat
udziat w bitwie pod Eylau i w parku Monteleébn w Madrycie, pieciokrotnie
sie pojedynkowal, zawsze na szable, przy czym dwoch ze swych
przeciwnikow zabil. Kobiety, bedace przyczyna stawy pojedynkowicza,
byly jego staboscig i wedlug wielu — powodem ruiny. Wszystkich prosit o
pozyczki, ktére zwracal, zaciagajac kolejne dhugi.

Philippo uScisnat ceremonialnie dton Frédérica.

— Moje gratulacje, Gliintz. Slyszalem, ze panska pierwsza misja
wypadta pomyslnie.

De Bourmont usSmiechngt sie zadowolony, ze pochwalono jego

przyjaciela. Frédéric wzruszyl ramionami; w putku bylo w zlym guscie



przyktada¢ wage do jakichkolwiek osobistych wyczynéw, zatem zwracanie
uwagi na rutynowy patrol bez incydentow wygladato na nieporozumienie.

— Powiedzialbym raczej, ze okazala sie do$¢ nudna — odrzekl ze
stosowna skromnoscig. — Nasi wypedzili Hiszpandw z wioski, poza tym
zadnych zmian.

Philippo opar}t sie obiema rekami na szabli. Lubit przybierac pozy
weterana.

— Bedzie pan jeszcze mial okazje, by doznac silniejszych emocji —
powiedzial z tajemniczg ming kogos, kto wie wiecej, niz méwi. — Styszalem
z pewnego zrodla, ze lada chwila wkroczymy na pierwszq linie.

Obaj  podporucznicy spojrzeli na Philippa 2z najwyzszym
zainteresowaniem. A ten napuszyt sie catly, zadowolony z wrazenia, jakie na
nich zrobit.

— Tak jest, drodzy przyjaciele — dodat. — Jak wczesniej napomknat
Dabrowski, w jednej z tych rzadkich chwil, kiedy bywa rozmowny,
Darnand stara sie odcig¢ Hiszpanom droge w kierunku gor. Problemem jest
kolumna Ferreta.

— A co sie dzieje z Ferretem? — zapytal de Bourmont.

— Z tego, co wiem, powinien ostania¢ naszq flanke.

Philippo zrobit pogardliwa mine, jakby watpit w zdolnosci militarne
putkownika Ferreta.

— I tu caly problem — wyjasnit. — Ferret, ktory powinien by¢ tutaj juz od
dobrej chwili, jeszcze nie dotarl. W tej sytuacji mozliwe, ze wysla nas
wczesniej, niz planowano, aby rozbic linie przeciwnika po drugiej stronie
tych pagorkow.

— Dabrowski tak powiedzial? — dopytywal sie Frédéric podniecony

wywodem Philippa. Juz widzial, jak galopuje wprost na wroga.



— Nie, to s tylko moje przypuszczenia. Ale uwazam, Ze to pewne.
JesteSmy jedyng mobilng jednostka w tym sektorze i na dodatek jedynym
regimentem, ktory jeszcze nie wyruszyt do walki. Inni szczerbig stal od
dobrej chwili, poza Osmym Lekkim, pozostajacym w rezerwie.

— WidzielisSmy jakich$ dragonow — zauwazyt de Bourmont.

— Tak, wiem. Styszatlem, ze wykorzystuja ich w matych oddziatach do
zadan zwiadowczych wzdluz calej linii. Tam sa jednak cztery nasze
szwadrony.

Frédéric nie podzielat pewnosci porucznika Philippo.

— Widze tylko tych tam — wskazal na nieruchoma mase jezdzcow na
koniach znajdujaca sie w zasiegu wzroku. — Ich i nas. A jeSli jeden plus
jeden daje dwa, brakuje nam pot regimentu.

Philippo skrzywit usta z niechecia.

— Nudza mnie, Gliintz, panskie germanskie kalkulacje — powiedzial z
rozdraznieniem. — Jest pan miody, brakuje panu doswiadczenia. Prosze
zaufac stowom weterana.

— To brzmi rozsadnie — przyznal de Bourmont i Frédéric od razu sie z
nim zgodzit.

— Chcialbym wiedzie¢, kto ma przewage — powiedzial, patrzac w
kierunku pola walki.

— Coz, tego na razie nie da sie stwierdzi¢ — odpart Philippo. — Wydaje
sie, ze nasza flanka ma pewne klopoty, zeby sie utrzymac¢ na pozycji.
Wezwali positki artyleryjskie i mozna sie spodziewac, ze w kazdej chwili
Osmy Lekki tez p6jdzie na pierwsza linie. Wkrétce i my bedziemy musieli
pomaoc.

— Nie mialbym nic przeciwko temu — stwierdzit de Bourmont.

Philippo z pyszatkowata ming poklepat rekojesc swej szabli.



— Ani ja! Kiedy przejdziemy na druga strone tych pagorkow, Hiszpanie
rzucq sie do ucieczki jak diabet przed dobra dusza. Cazzo di Dio!

Frédéric odwigzal peleryne od siodla i rozlozyt ja na ziemi, pod
drzewkiem oliwnym. Zdjat czako, odpial manierke i potozyt sie, pogryzajac
kawalek suchara wyjety z chlebaka. Pozostali poszli w jego Slady.

— Moze ma ktos koniak? — zapytat Philippo. — Lykiem okowity tez bym
nie pogardzit.

De Bourmont podal mu manierke bez stowa. Huzarzy przed
opuszczeniem obozu mieli do$¢ czasu, by sie zaopatrzy¢, bez watpienia
jednak porucznik juz wykorzystat swoj przydziatl. Philippo przytknat szyjke
do warg i zagwizdat z zadowoleniem.

— Ach, moi drodzy przyjaciele... To wskrzesitoby nieboszczyka.

— Nie tych, ktorych dzi$ widzialem — mruknat Frédéric z nutg czarnego
humoru, ktora zaskoczyla przede wszystkim jego samego. Pozostala

dwojka spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— W wiosce? — zapytat de Bourmont.

Frédéric spojrzal wymijajaco.

— Tak, trzech czy czterech. Gléwnie Hiszpanie. Zabrali im buty.

— Jesli to byli Hiszpanie, to mysle, ze dobrze — stwierdzit Philippo. —
Zreszta do czego potrzebne nieboszczykowi buty?

— Do niczego — odpart de Bourmont ponuro.

— Wiasnie, do niczego. Pewnie byly potrzebne komus zywemu.

— Nigdy bym nie ograbil zabitego — powiedzial Frédéric, marszczac
czoto.

Philippo unidst brew.

— Dlaczego? Zabitym jest wszystko jedno.

— To niegodziwe.



— Niegodziwe? — Philippo zachichotal. — To jest wojna, mdj drogi.
Naturalnie, takich rzeczy nie ucza w szkole wojskowej. Ale zapewniam
pana, tego tez pan sie nauczy. Niech pan sobie wyobrazi, Gliintz, ze idzie
pan przez pole bitwy, po ciezkim dniu, kiedy nie mial pan ani kesa w
ustach, i widzi pan zabitego zolnierza z pelnym chlebakiem. Czy skruputy
przeszkodzilyby panu urzadzi¢ sobie prawdziwg uczte?

— Wolalbym umrze¢ z glodu — odpart Frédéric z pelnym przekonaniem.

Philippo pokiwat glowa z dezaprobata.

— Widze, ze nie dosSwiadczyt pan w swoim zyciu glodu, przyjacielu...
Bourmont, czy pan tez zrezygnowatby z wiktuatow, gdyby znalaz} sie pan
na miejscu naszego miodego Gliintza?

De Bourmont skrecit palcami koniec wasa peten watpliwosci.

— Mysle, ze postapitbym tak samo — powiedzial w koncu. — Nie podoba
mi sie ograbianie zabitych.

Philippo mlasnat zniechecony.

— Z panami do niczego sie nie dojdzie. Na tym polega defekt
pieknoduchow: biorg zycie za piekny sen w rozowym kolorze. Ale jeszcze
sie zmienicie. Moze nawet dzi$S zaczng sie zmiany. Ograbianie zabitych,
powiedzial pan, ha! To drobiazg. Czyz nigdy panom nie opowiadano o
ohydnych grupach grabiezcow, ktore zwykle towarzysza wojskom na
wojnach i nocg, po bitwie, zakradaja sie jak cienie miedzy zabitych i
rannych i zabieraja im wszelkie wartosciowe przedmioty? Padlinozerne
sepy dobijaja umierajacych, zeby ich okras¢, obcinajq palce, zeby zabrac
obraczki, roztrzaskuja szczeki, zeby wydoby¢ ziote zeby... W porownaniu z
tym, co robi ta hotota, zabranie bochenka chleba czy pary butow to
dziecinna igraszka... Stowo daje, to wskrzesitoby nieboszczyka — stwierdzit,
oddajac manierke z koniakiem de Bourmontowi i dyskretnie bekajac. — Ten

koniak byl mi naprawde potrzebny. Corpo di Cristo. Troche sie



zmoczyliSmy dzis$ rano, co? Nie wiedzac, dokad, u diablta, jedziemy i czy
szybko, czy nie, wkroczymy do walki, nie zalozyliSmy nawet peleryn.
Tylko stary Berret i ten nadety Dabrowski wiedzieli, ale nie puscili pary z
ust. Niedlugo dwie trzecie szwadronu bedzie kichac. Cale szczescie, ze
przestato padac.

Zwiadowca zblizat sie klusem. Bez watpienia kierowat sie ku wzgorzu,
na ktore wspiagl sie Berret z towarzystwem. Zwiadowcy byli lgcznikami
kawalerii, przemierzali pole bitwy od konca do konca, noszac wiadomosci
poszczegolnym jednostkom. Philippo zawotal, kiedy przejezdzat obok:

— Cos nowego, zolierzu?

Huzar, mtodzieniec z jasnymi warkoczykami i kucykiem, zatrzymat na
chwile swojego konia.

— Czwarty szwadron rozbit przed chwilg oddzial partyzantéw, jakas
mile stad — poinformowatl z satysfakcjg w glosie, sam bowiem nalezat do
czwartego szwadronu. — Jeszcze krazg tam, Scigaja ich i dobijaja. Czysta
robota.

— Bez pardonu — mrukngl de Bourmont z cynicznym uSmiechem,
patrzac za oddalajgcym sie zwiadowca.

Philippo byt zadowolony.

— Bez pardonu, istotnie. To jest zaleta walki z partyzantami, nie trzeba
zadawac sobie trudu i bra¢ wrogow w niewole. Pare ruchow szablg i, szast-
prast, sprawa zatatwiona.

De Bourmont i Frédéric zgodzili sie z nim. Philippo Smiat sie.

— Ciekawe — dodal z dumg — Ze ten rodzaj nieregularnej wojny z
oddziatami partyzantow, ktorzy poszli do lasu, jest charakterystyczny dla
ludéw potudniowych.

— Naprawde? — de Bourmont, zaciekawiony, nachylit sie do porucznika.



— To oczywiste, drodzy przyjaciele! — Philippo przy najmniejszej okazji
popisywat sie swojg wloska krwig. — Do wojny partyzanckiej potrzebna jest
wyobraznia, pomyslowosc... Nawet pewien brak dyscypliny. Czy
wyobrazacie sobie angielskiego partyzanta? Albo Polaka, takiego jak
kapitan Dabrowski? Niemozliwe! Do tego potrzebna jest goraca krew, moi
panowie! Goraca krew!

— Taka jak panska, drogi przyjacielu — stwierdzit de Bourmont ze
skrywang drwina.

— Taka jak moja, wlasnie. W gruncie rzeczy nawet mi sie catkiem
podobaja ci przekleci wiesniacy ze strzelbami. Kiedy podrzynam im gardlo,
mam wrazenie, jakbym zabijal wlasnego ojca. Staruszek byt poludniowcem
az do szpiku kosci.

— Przeciez pan zabija wiecej Francuzow niz Hiszpanow, Philippo!
Stynne sg panskie pojedynki...

— Zabijam wszystko, co mi stanie na drodze — orzekl w mieszanym
jezyku francusko-wioskim, nieco urazony.

Frédéric poglaskat po zadzie Noirota, ktory zarzal z wdziecznoscia. W
wodzie strumyka odbijato sie szare niebo, ale chmury przerzedzity sie nieco
i zajasnialy miedzy nimi kawatki blekitu. Promien stonca oswietlit szczyty
pobliskich wzgorz. Frédéric pomyslat, ze mimo wojny, a moze wiasnie
dzieki niej, krajobraz wydaje mu sie naprawde piekny.

Spojrzat na konia de Bourmonta, stojacego obok Noirota w strumieniu
az po peciny i popijajacego wode. Wygladal wspaniale: byt to jabtkowity
siwek o dlugiej grzywie i przycietym ogonie, plamy na zadzie nie szpecity
jego wygladu. Siodlo ozdobione skorg lamparta bylo wyjatkowo piekne,
wegierskie, jak niemal caly ekwipunek huzarow: siodla, buty, mundury...
Nawet sam termin ,huzar” pochodzit z owego kraju. Frédéric styszat

kiedys, ze wywodzi sie on od stéw husz, co oznacza sto, i ar, dzierzawa. Od



wiekow kazdy wiasciciel ziemski na Wegrzech miat obowiazek dostarczy¢
swemu panu na wojne jednego zbrojnego cztowieka z koniem na kazdych
stu mieszkancow swoich posiadtosci. Takie bylo pochodzenie legendarnej
lekkiej kawalerii, ktorej styl i tradycje zostaly przejete przez wojska niemal
wszystkich krajow europejskich.

Z. catkowitq naturalnoscig Philippo zapytat ich, czy nie majq tytoniu, bo
jego papierosnica zostala w sakwie na koniu stojagcym posrodku strumyka.
De Bourmont rozpiat kilka guzikow dotmana i wyjat trzy cygara. Palili je w
milczeniu, przygladajac sie chmurom i kawatkom btekitu przeptywajacym
nad ich glowami.

— Zastanawiam sie — powiedziat Philippo po chwili — kiedy wrécimy do
Kordoby.

Frédéric spojrzal na niego zaskoczony.

— Podoba sie panu Kordoba? Moim zdaniem to brudne i upalne miasto.

— Sa tam piekne kobiety — odrzek} Philippo z rozmarzonym wzrokiem.
— Poznatem tam prawdziwe cudo o wlosach jak heban i takiej talii, ze nawet
ta przekleta bryla lodu, Dabrowski, stracitby dla niej glowe. — Bylo jasne,
ze polski kapitan nie cieszy sie sympatig wtoskiego Francuza. —

Na imie jej Lola, a oczy ma takie, Ze samego Letaca, ehm, zwalityby z
konia.

— Lola znaczy Dolores, prawda? — zapytat de Bourmont. — To chyba
zdrobnienie, imie pieszczotliwe.

Philippo glosno westchnat.

— Dolores czy Lola... Co za roznica. Kazde imie pasowatoby do niej.

— Podoba mi sie — stwierdzit Frédéric, powtarzajac na glos wiele razy jej
imie. — Lola. L.adnie brzmi, prawda? Takie zywiotowe, dzikie. Niewatpliwie
bardzo hiszpanskie. Czy jest piekna?

Philippo cicho jeknat.



— Juz méwitem. Przepiekna! Nie wiecie jednak panowie, ze to wiasnie
ona, oczywiscie niebezposrednio, byta powodem...

— Ostatniego panskiego pojedynku — dokonczyt de Bourmont.

— Znacie wiec panowie te historie?

— Caly regiment zna te historie — powiedziat de Bourmont ze
znuzeniem. — Opowiadat ja pan, mdj drogi, przynajmniej dwadziescia razy.

— I co z tego? — odpart Philippo z irytacja. — Chocbym opowiedziat ja
sto razy, historia bedzie taka sama, a Lola bedzie Lola.

— Ciekawe, z kim jest teraz — rzucit de Bourmont, ukradkiem puszczajac
oko do Frédérica.

Philippo ponownie kilka razy uderzyt dionia w rekojes¢ swej szabli.

— Na pewno nie jest z tym durniem z Jedenastego Putku Liniowego,
ktorego zaskoczylem pewnej nocy pod jej oknem... Zaproponowatem, by
poszedl ze mng zalatwic¢ te sprawe w jakim$ dyskretnym miejscu, a on
odpowiedzial, ze we francuskim wojsku pojedynki sq zabronione. Do mnie,
porucznika Philippo, taka mowa! Poszedlem za nim az na kwatere i pod
drzwiami zrobilem taki raban, ze biedaka niemal silg wyciaggneli jego
towarzysze, zeby imie ich putku nie zostato okryte hanba.

— I niezle go pan zdzielil szablg — przypomniatl de Bourmont.

— Prawie go poszatkowalem! Zwalit sie jak worek ziemniakow, a jak go
wynosili, bardziej wygladat na trupa niz na zywego.

— A ja styszatem, ze dostal tylko jeden sztych. I ze odszedt o wiasnych
sitach.

— Zle pan slyszal!

— Skoro pan tak méwi...

Przez chwile milczeli, stuchajac odleglego zgieltku bitwy toczacej sie za

wzgorzami. Piechota musi mie¢ spore klopoty, pomyslat Frédéric, stuchajac



wybuchow.

— Kiedys zabilem kobiete — nieoczekiwanie mruknagt de Bourmont,
jakby nagle postanowit sie wyspowiadac.

Towarzysze spojrzeli na niego zaskoczeni.

— Ty? — zapytat Frédéric z niedowierzaniem. — Chyba zartujesz, Michel!

De Bourmont przeczaco pokrecit glowa.

— Mowie powaznie — powiedzial, mruzac oczy, jakby z trudem sobie co$
przypominat. — To bylo w Madrycie drugiego maja, na jednej z uliczek
miedzy Puerta del Sol i Palacem Krolewskim. Philippo, zapewne pamieta
pan ten dzien, pan tez tam byt...

— Pewnie, ze pamietam! — potwierdzit Wioch. — Ze dwadzieScia razy
bytem o wlos od postradania zycia.

— Madrytczycy podniesli bunt — ciggnat dalej de Bourmont — i atakowali
nasze wojsko wszystkim, co im wpadlo w reke: pistoletami, strzelbami,
tymi dlugimi hiszpanskimi nozami... W calym mieScie panowat potworny
zamet. Strzelano do nas z okien, rzucano dachéwkami i donicami, nawet
meblami. Bylem akurat w drodze z wiadomoscig dla ksiecia Bergu, kiedy
zaskoczyt mnie thum. Jakie$S dzieciaki zaczely rzuca¢ we mnie kamieniami,
o malo co nie spadlem z konia. Z tatwoscia je odpedzitem i pognalem
klusem w kierunku Plaza Mayor, zeby oming¢ thum, i sam nie wiem jak, ale
nagle ugrzeztem w ludzkiej masie. Mniej wiecej dwadzieScioro kobiet i
mezczyzn. Wszystko wskazywalo na to, ze chwile wczeSniej zabity zostat
przez mamelukow cztowiek, ktorego niesli ulica. Na moj widok rzucili sie
naprzod, wymachujac kijami i nozami. Kobiety byly najgorsze, wrzeszczaty
jak harpie, chwytaly sie moich wodzy, ciggnely mnie za nogi, probowaty
zrzucic z konia...

Frédéric stuchal uwaznie stow przyjaciela. De Bourmont mowit powoli,

niemal monotonnie, zatrzymujac sie od czasu do czasu, jakby proébowat



uporzadkowac swoje wspomnienia.

— Wyciagnatem szable z pochwy — ciagnal — i w tym momencie ktos
zadat mi cios w udo. Kon stangt deba i mato brakowato, by mnie zrzucit, a
wtedy bylbym martwy w jednej chwili. Musze przyzna¢, ze sie
przestraszytem. Jedna rzecza jest stawiC czolo wrogowi, a inna, zupetnie
rozng, rozszalalemu, wrzeszczacemu pospoélstwu... Spiglem konia
ostrogami, by sie stamtad wydostac, cigtem szablg na lewo i prawo. W tym
momencie jakas kobieta, ktorej twarzy nie widziatem, choC zapamietalem
jej czarng chustke i krzyki, ztapata wedzidlo mojego konia, jakby za nic w
zyciu nie chciata mi pozwoli¢ na ucieczke. Bylem oszotomiony ciosami i
bolem w udzie, zaczynalem traci¢ glowe. Kon ruszyt z kopyta i wyciagnat
mnie sposrod hatastry, ta kobieta jednak ciggle byla uczepiona konia, nie
puszczala... Uderzytem jg szablg w szyje i upadta pod konskie kopyta, z ust
i nosa ciekla jej krew.

Frédéric i Philippo, zaintrygowani, czekali na dalszy ciag opowiesci.
Jednak de Bourmont skonczyt. Zamilk}, przygladajac sie oblokom dymu z
cygara tlagcego mu sie miedzy palcami.

— Moze tez miata na imie Lola — dodat po chwili.

I zaczat sie Smiac z gorzkim grymasem na twarzy.



IV. POTYCZKA

Samotny jezdziec pojawit sie od wschodniej strony i wspiat po zboczu
wzgorza, na ktorym znajdowalo sie dowodztwo putku. Znad strumienia
Frédéric dostrzegt sylwetke cztowieka na koniu i sledzit ja wzrokiem az do
chwili, kiedy dotarta na szczyt.

— To zwiadowca putkownika Letaca — zaryzykowal Philippo, ktory
wstal, by lepiej widzie¢. — Na pewno za chwile bedziemy juz w siodtach.

— Najwyzszy czas — mruknat Frédéric z blyskiem nadziei w oczach.

— Tez tak mowie — rzekl Philippo, znow sie kladac na ziemi i
pogwizdujac przez zeby Lubie cebule smazonq na oliwie, pochodzacq z
jednej z modnych operetek piosenke, ktora weszta do repertuaru orkiestr
wojskowych.

De Bourmont, lezacy z rekami skrzyzowanymi pod glowa, nie otwart
nawet oczu, skrzywit sie tylko z niechecia.

— Na rany Chrystusa, niechze mnie pan nie drazni tymi wodewilowymi
Spiewkami. Panska historyjka o cebuli jest w najgorszym guscie, a do tego
brzmi okropnie.

Philippo spojrzat na swego towarzysza wyraznie dotkniety.

— Przepraszam, drogi przyjacielu, lecz ta melodia, ktorej pan, jak sie
wydaje, nie znosi, jest jedng z najweselszych, jakie wykonuja nasze
orkiestry wojskowe. Do tego pomaga pieknie defilowac.

De Bourmont nie wygladat na przekonanego.

— Jest prymitywna — dowodzit z pogarda. — Najwidoczniej tych

pieciuset muzykow wyksztalconych przez Dawida Buhla w szkole



wersalskiej nauczylo sie gra¢ na trgbkach, a nie dobiera¢ utwory ze
smakiem. Lubie cebule smazonq na oliwie... To po prostu zatosne!

— A mnie sie podoba — zaprotestowal Philippo. — Moze woli pan te
stare, rojalistyczne piosenki?

— Majaq swoj urok — odpart de Bourmont chtodno, otwierajac oczy i
patrzac prosto na Philippa, ktory po kilku pelnych napiecia chwilach spuscit
wzrok. Frédéric postanowil wlaczy¢ sie w rozmowe.

— A ja najbardziej lubie stare melodie republikanskie.

— Ja tez — powiedzial de Bourmont. — Przynajmniej nie zostaly napisane
dla wymalowanych szansonistek i komikow piejacych posrod dekoracji w
Swiatlach rampy.

— A Cesarzowi nie podobaja sie piosenki republikanskie — Philippo
obstawal przy swoim. — Méwi, ze sg nazbyt splamione francuskq krwia, i
woli, by zotnierze maszerowali w rytm takich wesotych melodii. I wiasnie
ta, ktora tak bardzo sie panu nie podoba, Bourmont, nalezy do jego
ulubionych.

— Wiem. Ale to, ze Napoleon jest geniuszem wojennym, wcale nie
oznacza, ze jego nieomylnoS¢ dotyczy rowniez smaku muzycznego.
Najwyrazniej w tej dziedzinie ma spore niedostatki.

Philippo podkrecit wasa rozgniewany.

— Shuchaj, Bourmont, czasem doprowadza mnie pan do furii.

— Moze pan ode mnie zazada¢ satysfakcji, kiedy wola — odpart de
Bourmont z catkowitym spokojem. — Jestem do panskiej dyspozycji.

— Cazzo di Dio!

Frédéric uznal, ze nadszedt moment, by ponownie interweniowac.

— Dobrze, panowie, dos¢ tego — wiaczyl sie pojednawczo. — Lepiej

zachowajmy nasze zycie dla Hiszpanow.



Philippo otworzyt usta, zeby jeszcze coS doda¢, czerwony z
wsciektosci, dostrzegl jednak, jak de Bourmont ukradkiem puszcza oko do
Frédérica. Rozesmiat sie wiec i jego ztoS¢ wyparowata w jednej chwili.

— Na sporca Madonna, Bourmont, ktoregos dnia bedziemy sie w koncu
musieli zmierzyC na szable. Dobrze sie pan bawi, wyprowadzajac mnie z
rownowagi.

— Na szable? Z panem i z kim jeszcze panu do pomocy?

— Cazzo di Dio!

— No dobrze, juz wystarczy — kolejny raz wtracit sie Frédéric. — Zostalo
jeszcze troche koniaku?

De Bourmont podal mu manierke i cata trojka huzarow napita sie po
kolei w ciszy. Porucznik Gérard i podporucznik Laffont dotaczyli do grupy.

— Widzieliscie zwiadowce? — zapytat Laffont, pochodzacy z Bordeaux,
pozbawiony wdzieku rudzielec, za to znakomity jezdziec i bardzo zreczny
szermierz.

— Tak — Frédéric skinat glowa. — Mysle, ze wyruszymy w pole.

— Wyglada na to, ze gtdbwna bitwa przenosi sie w kierunku srodka naszej
linii — powiedzial Gérard, weteran o dlugich warkoczykach i patgkowatych
nogach. — Tam walczymy najzacieklej.

Przez chwile wymieniali sie przypuszczeniami. W koncu wspolnie
uznali, ze zaden z nich nie ma najbledszego pojecia, co sie naprawde dzieje.
Wokot nich rozsiani wzdhiz brzegu strumyka huzarzy rozmawiali w
grupach lub stali w milczeniu przy koniach, ze spojrzeniem blgkajacym sie
po wzgorzach. Stoncu nie udalo sie calkiem rozerwacC zastony chmur i
niebo znow bylo zakryte, a horyzont ciemniat groznie.

Kapitan Dabrowski z wyraznym pospiechem zjechal ze wzgorza.
Oficerowie podbiegli w kierunku jego wierzchowca i réwnoczesnie pomruk

wyczekiwania przebiegt przez szwadron. Frédéric i de Bourmont



btyskawicznie zebrali z ziemi swoje peleryny i przytroczyli je do siodetl.
Philippo musiat zmoczy¢ buty, zeby dotrze¢ do swojego konia.

Dabrowski byt juz posréd nich i trgbka wzywala do stawania w
ordynku. Huzarzy sformowali szereg, prowadzac konie za uzdy. Frédéric
wilozyl na glowe czako, stanagl wyprostowany, przytrzymujac lewa reka
szable w pochwie, i powiedzial sobie, Ze tym razem sprawa wyglada
powaznie. De Bourmont spojrzal na niego porozumiewawczo, z
zadowoleniem. Byt tego samego zdania.

Kiedy zabrzmial sygnal do wsiadania na kon, stu osmiu huzarow
szwadronu uczynito to tak, jakby byli jednym czlowiekiem. Ciekawe, ze
cztonkowie  regimentu,  wierni  niezdyscyplinowanemu  stylowi
charakterystycznemu dla lekkiej kawalerii, kiedy jest z dala od akcji,
stawali sie precyzyjni jak jeden mechanizm, gdy zblizala sie walka.
Wiasnie ten duch wspolnoty pojawiajacy sie na polu bitwy czynit z nich
potezna, sprawng i niszczgcg machine wojenna.

— Oficerowie do mnie! — krzykngl Dgbrowski. Wezwani spieli konie
ostrogami i w jednej chwili byli przy nim.

— Szwadron na chwile sie podzieli — wyjasnit kapitan, patrzac na nich
swymi lodowatymi oczami. — Pierwsza kompania bedzie eskortowata
batalion z Osmego Pulku Piechoty Lekkiej do chwili, kiedy ten zajmie
pozycje przed linia ognia naprzeciwko wioski polozonej za wzgoérzami.
Zadaniem Osmego jest zajecie wioski i usuniecie z niej nieprzyjaciela, ale
to juz do nas nie nalezy. Kiedy tylko piechota zajmie pozycje, my
zawracamy konie i rozwijamy szyk w kierunku tego wawozu, ktory
panowie widzicie, gdzie bedzie oczekiwala druga kompania, juz na
koniach, gotowa, by na rozkaz wejs¢ do akcji... Prawdopodobnie
zobaczymy jezdzcow po naszej lewej, na granicy lasu. Nie przejmujcie sie

nimi, bedzie to czwarty szwadron naszego putku, przygotowany do poscigu



za nieprzyjacielem, kiedy zostanie on usuniety z wioski... Zrozumiano? No
to wymarsz. W kolumnie plutonami.

Frédéric zajal swoje miejsce, tym razem dokladnie w srodku szyku
ztozonego z czterech rzedow, po dwunastu ludzi w kazdym. Ruszyli z
kopyta i po chwili jechali klusem przez oliwne gaje w kolorze popiotu.
Porucznik Maugny, ktéry takze zjezdzat ze wzgodrza, aby poprowadzic¢
kompanie kierujgcq sie ku wawozowi, minat ich i pozdrowit Dagbrowskiego,
a ten odpowiedzial nieznacznym skinieniem glowy. Bez trudu pokonali
kamienny murek i wspieli sie na niewielkie wzgorze, widzac po prawej
stronie, na szczycie najwyzszego wzniesienia, orla powiewajacego na
sztandarze putku ponad grupg oficerow.

Nie bylo stycha¢ strzatow z frontu, tylko dziato i fizylierow gdzies w
oddali, na prawo od drogi, ktorg jechali. Frédéric wyobrazat sobie, ze tam
zapewne toczy sie ostra walka, i odczuwatl pewne rozczarowanie, widzac,
ze jada w kierunku ciszy, wcale nie po to, by wejs¢ do bitwy. Zwykla
rutynowa eskorta.

W koncu pozostawili w tyle ostatnie wzniesienia i oczom huzaréw
ukazalo sie pole bitwy. Rozciggalo sie od lasu po lewej stronie po odlegle
gory, tworzac doline o szerokoSci pieciu, szeSciu mil. Byly tam dwie czy
trzy wioski, ktore wygladaly, jakby je spowijaty niskie chmury, mgla. Tam
wiasnie stychac bylo wystrzaly z dziat i po chwili Frédéric zrozumiat, ze to,
co brat poczatkowo za niskie chmury, bylo dymem bitewnym.

Nieco blizej, w odleglosci mniej wiecej mili, niebieskie plamy paru
francuskich regimentow podzielonych na bataliony staly nieruchomo w
szeregach, rozsiane po polach. Od czasu do czasu unosit sie nad szeregami
oblok dymu wystrzalow, wisial przez chwile w powietrzu, a potem
rozptywat sie powoli, w klaczkach wunoszacych sie nad dolina.

Naprzeciwko, znaczone kréotkimi wybuchami ognia artylerii, hiszpanskie



salwy tworzyly identyczne obloki dymu, ktére przykrywaly horyzont,
stapiajac sie z olowiang kurtyng niskich chmur. Zastoniete niebo i dym
prochu sprzysiegly sie, zeby zakry¢ stonce.

Zblizalo sie poludnie, kiedy huzarzy nawigzali kontakt z Osmym
Puitkiem. Piechurzy, w niebieskich mundurach z bialymi lederwerkami
skrzyzowanymi na piersi, unieSli czapki na lufach strzelb w geScie
pozdrowienia dla kawalerii, ktéra miata eskortowac ich na miejsce walki.
Uwage Frédérica przykuta niezwykla mtodosc¢ zoknierzy, bardzo czesta w
wojsku w Hiszpanii, twarze niemal dzieciece, obramowane miedzianymi
okuciami paskow zapietych pod broda. Na plecach niesli lekkie plecaki,
bagnety w pochwach i wygladali na zmeczonych. Oba wchodzace w sklad
putku bataliony utrzymaty szyk marszowy, lecz zolierze odpoczywali,
siedzac na ziemi. Bez watpienia byli zmeczeni forsownym marszem, ktory
wlasnie dobiegt kresu, bo nie wygladali, jakby brali juz udzial w bitwie.
Oficerowie stali posrodku kazdego batalionu, razem z trebaczami i
doboszami. Dowddca regimentu, putkownik, siedzial na koniu obok
sztandaru zwienczonego ortem.

Dabrowski rozstawil kompanie plutonami wzdluz bokéw Osmego
Putku Piechoty Lekkiej. Plutonowi Frédérica wyznaczone zostalo miejsce u
czota kolumny, lekko z przodu. Zabrzmialy trgbki i zaraz potem dwaj
dobosze przystapili do werbli. Ludzie wstali z ziemi i ruszyli w droge.

Frédéric prowadzit Noirota stepa, luzno trzymajac wodze. Rece opierat
na siodle i uwaznie patrzyt na droge. Od czasu do czasu odwracat twarz i
obserwowat idacych obok niego zoinierzy, ktorzy powldczac nogami,
potykali sie na kamieniach i zielsku. Oni takze mu sie przygladali, a w ich
oczach widoczna byla otwarta zazdrosS¢, czasem nieukrywany zal. Frédéric
probowat postawic sie w miejscu tych zotnierzy, ktorzy pieszo przemierzali

Europe w blocie po kostki lub pod bezlitosnym stonicem Hiszpanii,



piechuréw z przetartymi podeszwami i tydkami stwardnialymi od
niekonczacych sie, wyczerpujacych marszéw. Dla nich oficer huzaréw,
ktory nie zdzieral butow i podrézowatl na grzbiecie pieknego wierzchowca,
ubrany w elegancki mundur szacownego regimentu, niewatpliwie stanowit
draznigcy kontrast i uSwiadamial im z calym okrucienstwem smutng
prawde, iz sg tylko anonimowym i bezksztaltnym miesem armatnim,
popedzanym krzykami zgryzliwych sierzantow, zle ubranym i jeszcze
gorzej karmionym. A to oni, Zolierze z Osmego Putku Piechoty Lekkiej,
muszg wykona¢ czarng robote, zeby poOZniej, kiedy wszystko juz jest
zrobione, blyszczacy huzarzy na koniu zadali pare cie¢ to tu, to tam,
Scigajac nieprzyjaciela wykurzonego przez piechote i zagarniajac dla siebie
najwieksza chwale. Swiat nie jest sprawiedliwie urzadzony, a tym bardziej
francuskie wojsko.

Te i inne rozwazania snut Frédéric na temat ludzi, ktérych eskortowat
ku Smierci, moze kalectwu, prawdopodobnie ku zwyciestwu, i miody
podporucznik wyobrazatl sobie, ze zwyciestwo pewnie bylo obojetne
rannym 1 zabitym. Przynajmniej zostaje chwata. Cho¢ Frédéric, z
wysokosci swego konia, munduru i galonéw, byt przekonany, ze ci idacy
pieszo ze strzelbg na ramieniu zotnierze zupekie inaczej niz on pojmowali
chwale.

Chwata. Stowo to raz za razem przychodzilo mu na mysl, prawie je
wypowiadal. Podobatlo mu sie brzmienie tych szesciu liter. Bylo w nim co$
epickiego, wrecz wzniostego.

Frédéric wiedzial, ze czlowiek od niepamietnych czaséw walczyl ze
swymi bliznimi o rzeczy materialne i doczesne: jedzenie, kobiety,
nienawis¢, mitos¢, bogactwo, wiadze... Czasem dlatego, ze mu po prostu
kazano, a strach przed karg — rzecz dziwna — wygrywat czesto z lekiem

przed smiercia, ktora czyhata na wojnie. Wiele razy zadawat sobie pytanie,



dlaczego grubianscy zoinierze, raczej niekierujacy sie pobudkami
duchowymi, nie dezerterowali czeSciej ani nie wuchylali sie przed
wezwaniem w kamasze. Dla wieSniaka, ktory nie widzial Swiata poza
swoim skrawkiem pola, chatupg i strawa potrzebna do utrzymania rodziny,
wyruszenie w dalekie kraje po to, by broni¢ intereséw nie mniej odleglego
monarchy, musialo by¢ przedsiewzieciem jalowym, absurdalnym, na
ktorym nic nie mogt zyskal, za to wiele straci¢, lacznie z dobrem
najcenniejszym: wlasnym zyciem.

Przypadek Frédérica Gliintza ze Strasburga byl zupelnie inny.
Postanowit zosta¢ wojskowym powodowany motywami wzniostymi i
szlachetnymi. Kariera w armii byla dla niego krystalizacja wyzszej
potrzeby, impulsu, ktory kazal mu wyrwac sie z wygodnego
mieszczanskiego zycia i prowadzil na droge bohaterstwa, szlachetnych
uczu¢, najwyzszego poswiecenia. Wstapit do wojska, tak jak inni
poswiecajg sie religii, chwycit swa szable jak krzyz. I jesli kaptani czy
duchowni pragneli zastuzy¢ na niebo, on pragnagl zastuzy¢ na chwale,
podziw towarzyszy, uznanie przelozonych, szacunek dla samego siebie,
ktory rodzi sie z owego pieknego i bezinteresownego poczucia, ze zyje ze
Swiadomoscia, jak wspaniale jest walczy¢, cierpie¢, a nawet zgingc¢ za idee.
Idea. To wlasnie odrézniato cztowieka, ktory wznosit sie ponad materializm
calej reszty ludzi, od wiekszosci zyjacej w niewoli tego, co doczesne i
namacalne.

Marzyl, by rodzice i Claire Zimmerman mogli go teraz zobaczy¢, jak
wyprostowany w siodle, na czele swego plutonu eskortuje oddziat w drodze
na pole bitwy, w ktorej on sam juz niebawem wezmie udziat. Dlugie
oczekiwanie na walke wkrotce miato sie skonczyc. Pragnal, by najblizsi
mogli by¢ swiadkami jego spokojnego mestwa na polu walki, nieuleklej

miny, z jaka uwaznie Sledzi droge, gotow do akcji, gdyby pojawita sie



nieprzyjacielska jazda czy piechota, teraz, kiedy strzegl bezpieczenstwa
tych mtodych rekrutéw powierzonych jemu i jego podkomendnym.

Z pobliskiego sosnowego lasku padito kilka strzatéw i jeden z huzarow z
plutonu wydat z siebie ghluchy jek, i spad}l z siodla. Frédéric poderwat sie i
ostro Sciagnat wodze Noirota, ktory gwattownie skoczyt i uniost przednie
kopyta, o maty wlos nie zrzucajac jezdzca. Frédéric, oszotomiony, dostrzegt
poruszenie w szeregach piechoty maszerujacej po jego prawej stronie,
podczas gdy wszyscy rownoczesnie zaczeli krzyczec.

— Partyzanci! Partyzanci!

Zabrzmialy kolejne wystrzaly, tym razem pochodzace z kolumny, i
wtedy dopiero Frédéric spojrzat na lasek, gdzie rozptywal sie juz dym
nieprzyjacielskich wystrzatow.

W glowie zrobito mu sie catkiem pusto. Wokot niego huzarzy z plutonu
robili konne wolty, zZeby stac sie trudniejszym celem dla wrogich strzelcow,
i wszyscy patrzyli na niego, jakby od niego zalezalo rozwiazanie tego
problemu. Starajagc sie wustali¢, czego sie po nim spodziewaja,
zdezorientowany spojrzal na jadacego daleko w tyle Dabrowskiego i
zobaczyl, ze ten daje mu energiczne znaki, wskazujgc na las.

Czyli o to chodzi. Krew nagle naptynela mu do twarzy, poczul, jak
gwattownie pulsuje mu w skroniach. Skierowal Noirota w strone
sosnowego lasku, spinajac go ostrogami i nie zatrzymujac sie, by
sprawdzi¢, czy jada za nim huzarzy z jego plutonu. Podczas gdy malata
odleglosc dzielgca go od drzew, przelozyt wodze do lewej reki, wyciggnat
szable z pochwy i machat nig nad glowa, wydajac wojenny okrzyk na cate
gardto. Jego mozg byt czerwong plachta odpedzajaca jakiekolwiek mysli.
Instynktownie skurczyt ciato, pochylajac sie nad konskim karkiem, jakby w
kazdej chwili spodziewat sie trafienia olowiem, ktére zrzuci go na ziemie z

rozdartg piersig. Moze tak byloby lepiej. W jakims odleglym zakatku jego



mozgu, gdzie zachowala sie szczypta Swiadomosci, klulo go poczucie
wstydu, ze dat sie zaskoczy¢. Poczul niezwykla wsciektos¢ wobec tego, co
uznat za dyshonor, i zapragnat z calej duszy napotka¢ na swej drodze
jakiegokolwiek cztowieka, ktoremu moglby rozwali¢ glowe az po szczeki.

Juz niemal by} przy sosnach. Noirot skoczyl, zeby ominac lezacy pien, a
galaz z zielonymi iglami uderzyta jezdzca w twarz. Z sercem wsciekle
bijagcym, niemal dlawiony furig, dostrzegl cienie umykajace pomiedzy
drzewami. Znow wbit ostrogi w boki Noirota i rzucit sie w poscig, wydajac
kolejny bojowy ryk. Zaraz doscignat jednego z uciekajacych, udato mu sie
dostrzec burg kurtke, strzelbe w dloniach i przerazong twarz, ktora sie
odwrdcita, z oczami Scietymi strachem, patrzagcymi na Smier¢, ktora rzucata
sie na niego z grzbietu spienionego konia, z reki uniesionej do ciosu, z
ostrza szabli spadajacej niczym piorun w Smiertelnym blysku.

Frédéric uderzyl, nie zatrzymujac sie nawet. Poczul, ze szabla trafita na
cos twardego i zarazem gietkiego, a cialo partyzanta uderzylo najpierw w
jego prawq noge, a potem w zad konia. Zobaczyl, jak inny cztowiek biegnie
nieco dalej, pomiedzy drzewami. Kiedy spinal Noirota ostrogami, drugi
zbieg znikl mu z oczu, rzucajac sie glowa w dot ze zbocza wzgorza.
Frédéric unikat gatezi, ktére przemykaty mu obok glowy, i zmusit konia do
zeSlizniecia sie na zgietych tylnych nogach ze wzgodrza, w poScigu za
uciekajacym czlowiekiem. Kiedy byt juz na dole, rozejrzat sie wokol, lecz
nikogo nie dostrzegt.

Sciggnal wodze, starajac sie réwnoczesnie sprawdzi¢, w ktérg strone
uciek}l partyzant, i wiasnie w tej chwili jakisS cztowiek wyszed}t sposréd
krzakéw i strzelit don z pistoletu, z bardzo bliska. Frédéric, ktory
instynktownie spiat konia, widzac bron, poczul, ze pocisk minat jego glowe
zaledwie o kilka cali, i dym wystrzalu osnut go na dobra chwile. Po omacku

uniost szable i skierowat Noirota na napastnika, ktory cofnat sie jednym



skokiem i zaczal ucieka¢. Nie oddalit sie nawet na trzy kroki, kiedy inny
huzar na koniu wylonit sie sposrod sosen, dojechal do partyzanta i jednym
czystym ciosem odcigt mu glowe. Okaleczone ciato, tryskajace
strumieniem krwi, zrobito jeszcze kilka krokéw, wreszcie wpadto na pien
drzewa, z rekami wyciggnietymi do przodu, jakby staratlo sie uchronic¢
przed uderzeniem. Potem, w zupelie nierealnej scenie wypehiajqcej sie
czerwieniq, Frédéric zobaczyl, jak pozbawione glowy cialo pada na plecy,
na ziemie ustang suchymi igtami sosny.

Huzar, mlodzieniec z czarnymi warkoczykami i dlugimi wasami,
oczyscit ostrze szabli o zad swojego konia. Frédéric poszukal wzrokiem

glowy partyzanta, lecz jej nie znalaz}. Musiata spas¢ w zarosla.

Frédéric czul sie wykonczony, jakby szwadron kirasjerow przejechat po
nim galopem. Huzarzy nawolywali sie wzajemnie wsrod drzew i zbierali
sie, zywo komentujac szczegoty potyczki. Czterech nieprzyjaciot zostato
odnalezionych i zabitych — od huzaréw nikt nie mogt spodziewac sie litosci,
a juz na pewno nie partyzanci. Hiszpanie wiedzieli o tym i nawet nie
probowali sie poddawac, zostali zabici podczas ucieczki lub w walce. Jeden
z Francuzow, huzar o dlugich bokobrodach, ktory kilka godzin wczesSniej
towarzyszyt Frédéricowi podczas rozpoznania w wiosce, jechal powoli
pomiedzy dwoma towarzyszami, ktorzy podtrzymywali go w siodle.
Trzymal sie konskiej grzywy, skulony z bdlu, mial twarz Sciagnieta
cierpieniem i Smiertelnie blada. Dostat cios nozem w brzuch.

Frédéric, wydostawszy sie z lasu, byl jeszcze oszotomiony i kiedy jeden
z huzarow pogratulowal mu ciosu, ktory zadal pierwszemu Hiszpanowi:
,Panie poruczniku, wspaniaty sztych... Przecigl go pan na pét”, spojrzat na
mowigcego, nie rozumiejagc, o co mu chodzi. Myslat jedynie, co

odpowiedzie¢ Dabrowskiemu, kiedy ten zapyta go, ze swoim lodowato



zimnym spojrzeniem, dlaczego pozwolil sie tak ghlupio zaskoczy¢, kiedy
jego zadaniem bylo czuwanie nad bezpieczenstwem kolumny. To, ze
atakujqcych ztapano i zabito, nie zmieniato faktu, iz byta to zasadzka.
Chwile potem, gdy dolaczyli do reszty kolumny, zobaczyl, jak zolnierze
piechoty otaczajg go i wiwatuja, i zdal sobie sprawe, ze caly czas trzyma w
dloni nagq szable, ktora, podobnie jak jego prawy but i zad Noirota,
splamiona jest krwig partyzanta. Podjechal do Dabrowskiego, zeby
przekazaC¢ mu sprawozdanie, a ten, zamiast wyrzutow, skierowat do niego
przelotny usmiech. Frédéric zaniemowil — Dabrowski usmiechnat sie do
niego! Dopiero w tym momencie zdal sobie sprawe, ze zabil pierwszego

wroga w swojej pierwszej walce. I wtedy poczerwieniat z dumy.

Wilasciwie nawet nie byli grozni. Rozance i szkaplerze, tysigce Swietych
wypelniajace koScioty tego kraju, Slepy fanatyzm i nienawiS¢ do
cudzoziemskich heretykéw zmienialy sie w kaluze krwi pod dobrze
naostrzong klingg szabli. Grozni partyzanci, jak ci, ktorzy wypatroszyli
Juniaca i przez ktorych zaden Francuz nie wazy sie wejSC samodzielnie na
obcy teren, zmieniajg sie w szybkie obrazy twarzy skurczonej groza, glowy
odskakujgcej od tulowia, potu i strachu, urywanego oddechu w ostatnim
biegu, w ktorym nie uda sie umkng¢ smierci depczacej juz po pietach.

Dlaczego tak uparcie walcza? Przeciez walka tych Hiszpanow jest
beznadziejna, absurdalna. Frédéric nie mogt poja¢, dlaczego powstali z
bronig w reku, zeby bronic¢ jakiegos ksiecia, o ktorym nic nie wiedzieli, nie
znali nawet twarzy tego tchorza bez woli ani krztyny odwagi,
przymusowego cesarskiego goscia, ktéry okazat sie na tyle nikczemny, by
zrezygnowac ze swych praw dziedzicznych, a jego stuzalczos¢ wobec pana
Europy sprawiala, ze byl niegodny lojalnosci ludu, ktéry nie byt juz jego

ludem. Bo w Hiszpanii panuje francuski krol Jozef, wczesniej krol Neapolu



Bonaparte, do ktorego sam ksigze Ferdynand ze swego wygnania w
Valencay napisat lis gratulacyjny, a w nim padal do stép i przysiegat
wiernos¢. Wszyscy o tym wiedzieli, nawet sami Hiszpanie. Ci jednak z
uporem starali sie ten fakt ignorowac.

Frédéric pamietal rozmowe sprzed kilku tygodni, kiedy jako oficer
majacy wstapi¢ do swego regimentu przejezdzal przez Aranjuez i dostat
przydzial zakwaterowania w rezydencji pewnego hiszpanskiego szlachcica,
don Alvaro de Vigal. Spedzil wspélnie z biednym Juniakiem cale
popotudnie i noc, w staroSwieckim dworze, ktorego ogrod wychodzit na
Tag. Pan de Vigal by} starcem, nalezacym do tak zwanych w Hiszpanii
nsfrancuzialtych” i przez wiekszo$¢ rodakow nielubianych, bo na glos
wyrazali poglady liberalne i nie kryli swego podziwu dla procesu odnowy,
jakiemu mysl francuskich intelektualistow data poczatek w Europie. Stary
szlachcic hiszpanski, ktory w swej mlodosci czesto odwiedzat Francje —
wspominal z duma, Ze przez jakiS czas wymieniat korespondencje z
Diderotem — posiadatl nadzwyczajng wiedze, byt inteligentnym i uroczym
rozmowca, jego siwe wilosy i zmeczone zbyt dlugim zyciem oczy daty mu
gleboka znajomos¢ natury ludzkiej. Nie mial dzieci, byl wdowcem, a jego
jedyne marzenie polegalo na tym, by spedzi¢ ostatnie lata zZycia w spokoju
posréd tysigca wolumindw swojej biblioteki i kamiennych fontann miedzy
drzewami dajacymi ochlode w ogrodzie, nad ktorego pielegnacja czuwat
osobiscie.

Don Alvaro de Vigal przyjal dwoch huzaréw z zainteresowaniem bez
watpienia dlatego, ze obecnos¢ miodych oficerow, przybywajacych z
obcego kraju, ktéry kochal, przerywala monotonie jego samotnosci.
Rozmowa toczyla sie po francusku, w jezyku, ktéorym gospodarz wladat ze

swoboda. Zjedli kolacje przy Swietle srebrnych kandelabrow, a nastepnie



udali sie do niewielkiej palarni, gdzie zgrzybiaty stuga — jedyny stuzacy w
calym domu — podat im koniak i cygara.

Juniac, jak zawsze melancholijny — Frédéric myslat potem, ze by¢ moze
przeczuwal swa przedwczesng, tragiczng Smier¢ — zachowat milczenie
przez caty wieczor. Ciezar konwersacji spadt wiec na Frédérica i Hiszpana,
zwlaszcza na tego ostatniego, ktory wydawal sie odczuwac szczeg6lng
przyjemnos¢, rozpamietujagc dawne czasy. Znal Strasburg i wymienial z
miodym Alzatczykiem niezliczone wspdlne wrazenia.

Jako ze goscie byli wojskowymi i znajdowali sie w Hiszpanii, rozmowa
w sposob nieunikniony zeszla na tematy wojenne. Don Alvaro interesowat
sie zamiarem Napoleona, by osobiScie kierowa¢ kampanig, i wyrazit swoj
podziw dla geniuszu wojskowego i politycznego Cesarza. Cho¢ sam nalezat
do starej szlachty, bez skrepowania przyznal, ze europejskie rody
krolewskie, tacznie z hiszpanskim, znalazly sie w stanie takiej dekadencji,
iz jedynie nowe idee, na ktérych czele stala Francja, moga przywrécic
zywotnosc¢ sprochnialemu drzewu narodow. Szkoda jednak, ze Napoleon
nie pojat tego, ze Hiszpanii nie mozna mierzyC tg samg miarg co reszty
krajow europejskich.

W tym miejscu Frédéric przerwat staruszkowi, by zamanifestowac swoj
sprzeciw. Méwil o nowej Europie bez granic, o rozprzestrzenianiu sie
jednej kultury zmierzajacej ku postepowi, o nowych ideach, o Czlowieku,
ktoremu nalezy przywrdci¢ godnosc. Hiszpania to kraj, dodal, ktory jest
niewolnikiem swej przesztosci, zamkniety w sobie, ciemny i przesadny.
Tylko nowe idee, wcielenie do nowoczesnego europejskiego systemu
politycznego moga wydoby¢ ja z okéw, w ktorych znalazla sie przez
inkwizycje, ksiezy i nieudolnych wiadcow.

Don Alvaro wystuchal dhlugiej i entuzjastycznej przemowy mlodego

Frédérica z uwaga, cieniem usmiechu na ustach i btyskiem madrej ironii w



zmeczonych oczach. Kiedy huzar zakonczyt swa elokwentng tyrade —
wspomagany przez milczacego Juniaca popierajacym kiwaniem glowa — i
rozpart sie na sofie z policzkami zarézowionymi od zaru argumentow,
starzec pochylit sie do niego i poklepatl serdecznie po kolanie.

— Prosze postuchac, drogi mtodziencze — mowit z tagodng intonacja, a
jego znakomity francuski ptynal posrod raf dzwieku ,,r”. — Nie podaje w
watpliwosc¢ tego, iz jedyng wielka postacig naszych czasow, ktéra moze
zmieniC Europe, jest Napoleon Bonaparte, cho¢ musze przyznac, ze w
ostatnich czasach budzi on we mnie pewna rezerwe. Z calego serca
sprzyjatem mu, gdy byt konsulem, jednak cesarskie gronostaje, w ktore sie
na koniec wystroil, nieco mnie niepokoja... No c6z, nie o tym jednak
mowimy. Chce wroci¢ do jego niewatpliwego geniuszu politycznego, ktory
podziwiam i dlatego boleje nad nikla zrecznoscia, z jaka do tej pory
prowadzi w Hiszpanii swe sprawy...

— 7 nikla zrecznosciq?!

— Niech mi pan pozwoli dokonczy¢, porywczy milodziencze. Tak,
powiedzialem z nikla zrecznoscia, ktérg przypisuje, zrozumiatej zreszta,
nieznajomosci realiow tego kraju. Hiszpanie to bardzo dawny narod, dumny
i wierny swym mitom, czy s one uzasadnione, czy nie. Bonaparte jest
przyzwyczajony, ze wszystkie ludy padajq przed nim na kolana, i nie moze
zrozumie¢, a to blad w ocenie, ze na potudnie od Pirenejow zyje plemie
zdecydowane nie poddac sie jego woli. I nie dlatego, ze motywy dziatania
Bonapartego sa dobre czy zte, po prostu dlatego, ze stara sie narzuci¢ swa
wole, nie liczac sie wcale ze zdaniem tych, ktérzy maja ja przyjac...
Hiszpania nie jest caloScia homogeniczng, moi panowie. Od wiekow
znajduja sie tu obok siebie krolestwa, niegdys niepodlegle, ktére do dzis
zarliwie strzega przywilejow i dawnych praw, zamieszkane przez

spotecznoSci zahartowane zarowno przez historie, jak i przez ziemie, na



ktorej zyja, ludnos¢ wojowniczq i surowaq, niezginajaca karku, ktérg
uksztaltowalo wiele stuleci wojen domowych i osiem wiekow walki z
islamem. Poza tym ludzie ci, pod wpltywem twardej i nieugietej religii, od
najdawniejszych czasow przesigkneli bezwzglednym fanatyzmem.

Don Alvaro de Vigal przerwal na chwile, jakby braklo mu tchu.
Wyschniete usta ulozyl w smutny usmiech, a gestem dloni poprzecinanej
niebieskimi zylami, w ktorym wiecej bylo dobrotliwego pesymizmu niz
wyrzutu, wskazal na Sciany salonu ozdobione przedmiotami zwigzanymi z
historiq jego rodziny.

— Wszystko jest tutaj — powiedzial z wyrazem zrezygnowanego
zmeczenia, jakby odnosit sie do czegos, z czym przez cale zycie starat sie
walczy¢, ponoszac tylko kolejne kleski. — Stara bron pokryta rdzg, surowe
twarze, ktorych wiasciciele sq prochem od wiekow. Widzicie te portrety?
Nie znajdziecie na nich wielu barw, a patyna czasu przyciemnita to, co
poczatkowo bylo Swiatlocieniem... Cienie i niewiele Swiatla, tyle ile
potrzeba, aby wydoby¢ rysy twarde i dumne, wynioste twarze, przy ktorych
czasem stabo 1sni rekojesc szabli, zarys barwy jakiegos klejnotu, zlotego
tancuszka, czesto delikatnego krzyza, jasna plama kryzy... Na tych
surowych twarzach nie znajdziecie uSmiechow, moi miodzi przyjaciele.
Nawet ich czarne stroje wtapiaja sie w otaczajacq ciemnos¢, bo sg tylko
dodatkiem, nie wnosza nic szczegoOlnego do charakteru ludzi, ktorzy
pozowali po to, by malarz odmalowat swoja paleta bardziej ich dusze niz
wyglad zewnetrzny. Wszyscy byli grandami: czesto sumiennymi
katolikami, niekiedy rozpustnikami. Nie zginali karku nawet przed swymi
krolami, ponizali sie jednak przed poswiecong hostig, przed niezdarnymi
rekami kazdego niedogolonego, nedznego wiejskiego ksiedza. Niektorzy z
nich zgineli, walczac za Boga i swych krolow na europejskich wojnach, w

Indiach czy na poinocy Afryki, Scierajac sie z protestantami, anglikanami,



muzutmanami... Byli dzielnymi Zzolnierzami, godnymi szlachcicami i
lojalnymi wasalami. I wszyscy, poza tymi, ktorzy oddali tragicznie zycie w
odleglych miejscach, mieli u wezglowia toza swego ksiedza, w chwili gdy
przyszto im wyzionaC ducha. Tak jak moj dziadek. Jak moj ojciec... Przez
ironie Przeznaczenia, ja, ostatnia latorosl jalowej juz gatezi, bede miat przy
sobie jedynie starego, wiernego stuge. A i to tylko wtedy, jesli méj dobry
Lucas nie zrobi mi glupiego zartu i nie umrze przede mna.

Starzec znow przerwatl i przygladal sie melancholijnie portretom. Potem
odwrocit sie do huzarow i stabo sie usmiechnat.

— Jesli ktoregos dnia wasz Cesarz uczynitby mi honor i, podobnie jak
panowie, zamieszkalt w moim domu, bytbym zachwycony, mogac pokazac
mu te galerie moich przodkéw. By¢ moze wtedy zrozumialby pewne
sprawy dotyczace tej ziemi.

Juniac ze znudzong ming bladzit spojrzeniem po pokoju. Frédéric
natomiast pochylit sie ku staremu szlachcicowi z zaciekawieniem.

— To dziwne, ze stysze tutaj te stowa — odparl uprzejmie. — Jest pan
Hiszpanem, don Alvaro, a jednak wyznaje pan religie Mysli. Przed chwila
byl pan tak uprzejmy, ze pokazal nam swa biblioteke... Dlaczego ludzie
tacy jak pan nie stajq sie przewodnikami reszty panskich rodakow? Jest
faktem historycznie udowodnionym, ze wyksztalcona mniejszos¢, elita, ma
dosc sity, by pociggna¢ za sobg cate narody, otworzy¢ okna i sprawic, ze
Swiatlo stoneczne, Swiatlo Rozumu, odpedza zjawy, ktore petajq istote
ludzka, i uSwiadamia wszystkim, ze nie istniejg granice, ze ludzie powinni
sie wspolnie, solidarnie rozwijac.

Stary arystokrata spojrzatl na niego ze smutkiem.

— Postuchaj, drogi mtodziencze. Kiedys, gdy Hiszpania panowata nad
Swiatem, miata cesarza, ktory podobnie jak Bonaparte marzyt o

zjednoczonej Europie. Urodzony za granica, we Flandrii, do tego stopnia



czut sie Hiszpanem, ze po abdykacji postanowit spedzi¢ ostatnie lata zycia
w klasztorze w miejscowosci Yuste. Czlowiek 0w, zapewne najwiekszy i
najpotezniejszy w swych czasach, musial za granica zaciekle walczyC z
Francja, rywalizujgca wowczas z Hiszpanig, i opartymi na luteranizmie
zalazkami europejskich dazen niepodleglosciowych, a w kraju z
przywilejami i narodowq dumag lokalng samych Hiszpanow. Pierwsza walke
przegral i jego syn Filip, szary i fanatyczny czlowiek w wiecznej zZatobie,
zasunat rygle w Hiszpanii, unicestwiajac ojcowski sen. Ksieza i inkwizycja,
sami panowie wiedzg. Pireneje zndéw staly sie nie tylko granicg
geograficzng, ale i zaporg dla idei. W ostatnich czasach, dzieki
rozprzestrzenianiu sie¢ nowoczesnej mysli, Hiszpania zaczynala juz
wydostawac sie z otchlani, w ktorej tonela. My, bronigcy koniecznosci
postepu w rewolucji, ktora obalita Burbonéw we Francji, dostrzegliSmy
sygnal, ze czasy wreszcie zaczynajqa sie zmieniac. Rosngca potega
polityczna Bonapartego w FEuropie i wplyw, jaki dzieki temu zaczela
zdobywac¢ Francja w swym otoczeniu geograficznym, obudzily wielkie
nadzieje... A jednak — i na tym polega problem — nieznajomosc¢ tej ziemi i
brak zrecznosci w dziataniu jego prokonsulow zniweczyly obiecujacy
poczatek. Hiszpanie nie sg, nie jesteSmy, ludZzmi, ktorzy pozwolq sie zbawic
sita. Lubimy zbawiac sie samodzielnie, powoli, nie rezygnujac ze starych
zasad, w jakie — na dobre czy na zle — przyszio nam wierzy¢ przez cale
wieki. Jesli dzieje sie inaczej, wolimy pograzyc¢ sie na wiecznos¢. Nigdy w
zyciu bagnety nie wprowadzg tutaj jednej nowej idei.

Wspomnienie bagnetow wyrwato Juniaca z zamysSlenia. Zanim sie
odezwal, odchrzaknat z zadowolong ming, jak ktos, kto wreszcie znalazt w

rozmowie co$ interesujacego.

— Ale teraz jest nowy krol — powiedzial z catkowitym przekonaniem. —

J6zef Bonaparte zostal uznany przez dwér w Madrycie. A jesli wojsko



hiszpanskie wybiera nielojalno$¢, my po to tu jesteSmy, zeby utrzymat sie
na tronie.

Don Alvaro spojrzal na Juniaca, uwaznie przygladajac sie oszczednej
mimice zolnierza. Potem powoli pokiwat przeczaco gltowa.

— Nie ma sie co tudzi¢. Zostal uznany przez paru dworzan bez
skruputow i przez kilku naiwnych, ktorzy widza w aliansie z Francja droge
do narodowej odnowy. Sa oni jednak zbyt daleko od narodu, niezdolni
dostrzec nawet tego, co dzieje sie pod ich wlasnym nosem. Rozejrzyjcie sie
panowie wokol. Cala Hiszpania wrze i w kazdej gminie pojawiajq sie
komitety obrony i nawoluja do buntu. Wy, panowie, francuskie wojsko,
zamkneliscie droge odwrotu. Pozostaje juz tylko wojna i, wierzcie mi, to
bedzie wojna straszliwa.

— Te wojne wygramy, prosze pana — wtracit Juniac z lekcewazeniem,
ktore Frédéricowi wydalo sie niegrzeczne. — Niech pan nie ma
najmniejszych watpliwosci.

Don Alvaro u$miechnat sie tagodnie.

— Nie sadze. Mysle, ze jej nie wygracie, panowie, i mowi to wam
starzec, ktory podziwia Francje i nie jest juz w wieku, by udowodnic¢
prawde swych stow na polu bitwy, lecz gdybym jednak musiat dokonac
wyboru, odkurzylbym mojg starg i zardzewialg szpade, by stana¢ do walki
ramie w ramie z tymi tepymi i fanatycznymi wiesniakami, by walczy¢
nawet przeciw tym ideom, ktorych bronitem przez cate dlugie zycie. Czy to
tak trudno zrozumiec¢? No tak, obawiam sie, ze bardzo trudno, a dowodem
jest fakt, ze sam Bonaparte, mimo swego geniuszu, nie byt w stanie tego
pojac¢. Drugiego maja w Madrycie wykopaliscie row miedzy obydwoma
narodami, row pelen krwi, w ktorym utonety nadzieje wielu ludzi takich jak
ja. Styszalem, ze gdy Bonaparte dostal od Murata raport z tego, co dziato

sie owego straszliwego dnia, powiedzial: ,,Ba, uspokojq sie jeszcze...”. I to



byt blad, moi drodzy przyjaciele. Nie, nie uspokoja sie nigdy. Wy, Francuzi,
napisalisScie dla Hiszpanii znakomitg konstytucje, ktéra jeszcze do niedawna
mogla by¢ doskonalym ucielesnieniem dawnych aspiracji wielu oséb takich
jak ja. Ale rowniez zhupiliScie Kordobe, gwalciliScie kobiety,
rozstrzeliwaliScie ksiezy... Ranicie swymi czynami i obecnoScig doktadnie
to, co najzywsze w tym narodzie — glupim i upartym, lecz réwnoczesnie
serdecznym. Teraz zostaje tylko wojna i wojne te prowadzi sie w imie
skonczonego glupca o imieniu Ferdynand, ktéry z tej czy innej przyczyny
stal sie symbolem oporu. To wielka tragedia.

— Lecz pan jest czlowiekiem inteligentnym, don Alvaro — obstawal
Frédéric. — I takich jak pan jest wielu w Hiszpanii. Czy tak trudno jest
uswiadomic rzeczywistos¢ pana rodakom?

Pan de Vigal pokrecit siwa glowa.

— Dla mojego narodu rzeczywistoscig jest to, co wida¢ gotym okiem.
Nedza, gtod, niesprawiedliwosci, religia pozostawiaja niewiele miejsca dla
idei. I golym okiem wida¢ obce wojsko, ktore przechadza sie po ziemi,
gdzie sg koscioty, groby przodkéw i rowniez groby tysiecy wrogow. Jesli
ktos probowalby wytlumaczy¢ Hiszpanom, ze istnieje co$S poza tym, zaraz
statby sie zdrajca.

— Lecz pan, don Alvaro jest patriota. Nikt nie moze temu zaprzeczy¢.

Hiszpan spojrzal uwaznie na Frédérica, a potem wygial wargi w
grymasie pelnym goryczy.

— A jednak sg tacy, ktorzy temu przecza. Jestem ,sfrancuzialy”, wiecie
panowie? To jest najgorsza obelga, jaka sie tu teraz szermuje. Moga
pewnego dnia przyjsC i wyciggna¢ mnie silg z domu, jak sie to stalo z
kilkoma sposrod mych starych, dobrych przyjaciot.

Frédéric byl szczerze oburzony.

— Nigdy sie na to nie odwaza — zaprotestowat.



— Jest pan w bledzie, drogi przyjacielu. NienawiSC to wazny motyw
dzialania, a w tym kraju moze i jest wiele spraw zagmatwanych, lecz dwie
sq jasne jak stonce: my, Hiszpanie, umiemy umierac i umiemy nienawidzic
jak nikt na Swiecie. Zapewniam pana, ze nadejdzie taki dzien, gdy moi
rodacy przyjda po mnie. Najdziwniejsze jednak, ze kiedy analizuje calg
sprawe doglebnie, nie potrafie ich za to wini¢.

— To straszne — stwierdzit Frédéric z oburzeniem. Don Alvaro spojrzal
na niego szczerze zaskoczony.

— Straszne? Dlaczego mialoby to byC straszne? Myli sie pan,
mlodzienicze. To wcale nie tak. Po prostu taka jest Hiszpania. Zeby to

zrozumie¢, trzeba sie tu urodzic.

Osmy Pulk Piechoty Lekkiej znajdowat sie juz w odleglosci niecatej p6t
mili od wioski bedacej jego celem. Frédéric jechat stepa obok czota
niebieskiej kolumny, uwazny na wszelki znak obecnosci wroga. Uspokoit
sie juz po potyczce w lesie. Od czasu do czasu spogladal na swoj prawy
but, ubrudzony zaschnietg krwig partyzanta, ktorego zabil. Nie bylo w tej
burej plamie niczego, co wiazaloby ja z don Alvaro de Vigalem; wrazenie
bylo blizsze odczuciom, jakich cztowiek doznaje, zabijajac niebezpieczne
zwierze.

Posuwali sie srodkiem pola, rekrutom brakowato tchu od forsownego
marszu. Wioska, coraz blizsza, wygladata nieprzyjaznie i szaro, z kilkoma
bialymi plamami domow. Sposrod pobliskich gltazow i skat padto kilka
odlegtych strzalow i gwizdzace nisko pociski zanurzyty sie w mokrej ziemi.
Michel de Bourmont wyprzedzil Frédérica, galopujac na czele swego
plutonu, by rozwing¢ szyk strzelecki na czele kolumny. Mlody oficer
zobaczyl, ze jego przyjaciel oddala sie, a piechota przyspiesza kroku.

Oficerowie Osmego Pulku, z szablami w dloniach, poganiali swoich ludzi,



az udalo sie ich nakloni¢ do szybkiego truchtu, z przygotowanymi
strzelbami i z twarzami zarumienionymi od wysitku.

Ostatni promien zabtyst na horyzoncie, po czym stonce znikto za coraz
grubszg warstwa chmur. Sposrod skal od strony wioski dobiegly nowe
wystrzaty. Nieco z tyhu po lewej, na granicy lasu widac byto kilku jezdzcow
z czwartego szwadronu, ktorzy zajmowali pozycje do posScigu, kiedy
przeciwnik zostanie juz usuniety z wioski.

Jeden z dwéch batalionéw Osmego Pulku zatrzymal sie, ludzie
odpoczywali oparci o bron, podczas gdy drugi nadal posuwat sie do przodu.
Ogien hiszpanskich fizylierbw stal sie bardziej intensywny i Kkilku
piechurow upadlo na ziemie pomiedzy szeregami. De Bourmont ze swymi
huzarami zwineli szyk przy lewej flance, podczas gdy strzelcy piesi
rozstawiali sie na pierwszej linii, ostrzeliwujgc stale pozycje wroga.

Frédéric obserwowal manewry kompanii, nie tracac z pola widzenia
skat i wioski. Rekruci biegiem zajmowali swoje pozycje, a oficerowie bez
przerwy wykrzykiwali rozkazy, w ciaglym ruchu pomiedzy oddziatami.
Nieprzyjaciel byt niemal na wyciggniecie reki; piechota zatrzymatla sie,
jakby wyrysowana na linii horyzontu, na polu, ktorego od miesiecy nikt nie
uprawial, z kolbami strzelb opartymi na ziemi. Frédéric pociagnatl wodze
Noirota i zawrdcil, cofajac sie wraz ze swym plutonem. Przejechal o
dziesie¢, dwanascie tokci od kompanii strzelcow, ktorej kapitan, grzebigcy
czubkiem szabli w ziemi miedzy butami, odpowiedzial z roztargnieniem na
zyczenia powodzenia, jakie przestali mu huzarzy. Zoierze patrzyli przed
siebie zamysleni i z powaga, blyszczace bagnety dotykaly daszkow przy
czapkach. Zabrzmiala tragbka, a potem rozlegly sie werble. Oficer z szablg
jakby sie obudzil, zwrécit do swoich ludzi i wykrzyknal rozkaz. Zolnierze
zwilzyli jezykiem wargi, odetchneli gleboko, podniesli strzelby i ruszyli do

przodu.



Frédéric zatrzymal sie chwile i stojagc w strzemionach, spojrzat za
siebie. Batalion posuwal sie niezmiennie w strone wioski, z ktorej padla
gesta salwa. Niebieskie szeregi zafalowaly chwile, znéw sie zwarly i dalej
pokonywaly odleglos¢ dzielaca je od wioski; potem stanely i z kolei one
oddaty salwe. Pomiedzy nimi i celem zaczeta tworzy¢ sie chmura prochu.
Kiedy werble zmienily rytm i piechota znéw zaczela sie posuwac, teren za
ich plecami usiany byt plamami niebieskich mundurow rozciagnietych na
ziemi. Potem dym zastonit scene, toskot strzelaniny rozprzestrzenit sie we
wszystkich kierunkach, a od ciemnej chmury dobiegt krzyk ludzi

rzucajacych sie do ataku.



V. BITWA

Szwadron zebral sie w wawozie biegnacym miedzy wzgorzami
poznaczonymi drzewkami oliwnymi, na wprost szczytu, gdzie staneto
dowoddztwo putku. Na horyzoncie, pod ciezkimi chmurami nadal grzmiaty
wybuchy armatnie, a toskot strzelaniny pochodzacy z wiasnie zaatakowanej
wioski dobiegat glosno i wyraznie.

Ludzie i konie odpoczywali. Frédéric zdjat czako i powiesit je na teku
siodla, zaczepione o pasek. Sprawdzit podkowy Noirota i z manierki wypit
kilka krotkich lykow. Byt odprezony, w znakomitej formie fizycznej.
Przyprowadzit konia do wielkiego, plaskiego glazu, usiadl na nim i
rozprostowat nogi. Nieopodal grupa huzaréw rozprawiala o szczegotach
bitwy. Przez chwile stuchal ich komentarzy, bedacych jak zwykle
spekulacjami na temat planow dowoOdztwa i pomyslnego badz
niepomyslnego, wedlug ich ograniczonej wiedzy, przebiegu wydarzen.
Znudzony przestat ich stuchac, potozyl sie na glazie i zamknat powieki.

Obraz Claire Zimmerman pojawit sie przelotnie przed jego oczami,
obok wspomnien dnia, ktory wiasnie przezywal, i nie bez wysitku udato mu
sie 6w obraz zatrzymac. Dzwieki muzyki z oddali znow zabrzmialy mu w
uszach. Przed nim pochylala sie delikatna twarz mtodej dziewczyny, ktdra
wielkimi niebieskimi oczami patrzyta na niego z nieSmialym podziwem.
Swiece w wielkim kandelabrze nadawaly zloty ton dwém jasnym lokom
splywajacym wzdluz skroni dziewczyny. Frédéric z przyjemnosScia
przygladatl sie smuklej bialej szyi, gladkiej skorze — ktorej wzruszajaca
naturalnosc tamata wstazka z niebieskiego aksamitu — Swiezej i nieodparcie

atrakcyjnej, chroniacej sie w dekolcie niebieskiej sukni.



Rozwiniety z wdziekiem wachlarz skryt dziewczecy rumieniec, kiedy
ich spojrzenia spotkaly sie po raz pierwszy, lecz blekitne oczy wytrzymaty
w tym niewinnym pojedynku kilka sekund dluzej, niz przewiduja
zwyczajowe normy. Wystarczyto to, by obudzi¢ w mtodym huzarze uczucie
nieopisanej czutoSci. Chwile p6zniej zndw na nig patrzyt podczas banalnej
rozmowy z grupka gosci, i kiedy stwierdzil, ze spojrzenie dziewczyny
pobieglo na spotkanie jego oczu, umykajac zbyt pochopnie, nie byt juz w
stanie Sledzi¢ watku rozmowy, potakiwal jedynie z roztargniong mina,
kiedy ktos robit przerwe, oczekujac jego aprobaty. Wkrotce potem Frédéric
wykorzystat chwile, gdy stal przed wielkim lustrem odbijajacym za jego
plecami Swiatla salonu, orkiestre i zaproszonych gosci, aby ukradkiem
poprawi¢ dotman i sprawdzi¢, czy szkarlatna pelisa ze zlotym
szamerunkiem zwisata nalezycie po wojskowemu, elegancko na lewym
ramieniu. Wtedy podszed} do pani domu, do pani Zimmerman, i z roztropng
poprawnoscig poprosit o zaszczyt bycia przedstawionym jej corce.

Odleglos¢ od miejsca, gdzie Claire Zimmerman stala w towarzystwie
swych dwoch kuzynek, pod wielkim oknem z witrazem, wydala sie
miodemu podporucznikowi nie do przebycia. Gdy dziewczyna zobaczyla,
ze huzar zbliza sie w towarzystwie matki, natychmiast zwrdécita spojrzenie
ku ogrodowi, jakby co$S na dworze przyciggnelo jej uwage. Dwaj
przyjaciele domu, mtlodzi strasburczycy, ktorzy zalecali sie do trzech
kuzynek, odeszli kilka krokow ze zmarszczonymi brwiami, spogladajac
spode 1ba na wspanialy mundur przystojnego rywala, dajacy mu
natychmiast przytlaczajaca przewage.

— Claire, Anne, Magdo... Mam przyjemnosC przedstawi¢C wam
podporucznika Frédérica Gliintza, syna pana Waltera Gliintza, dobrego
przyjaciela pana Zimmermana. Frédéricu, to moja cérka Claire i moje

bratanice Anne i Magda...



Frédéric pochylit sie naboznie, stukajac réwnoczesnie obcasami swych
wyglansowanych wysokich butéw. Spojrzal na Anne i Magde jedynie
chwile dluzej, niz nakazywaly obowigzujace przy prezentacji wymogi
grzecznosci. Blekitne oczy znow spogladaly na niego, a on, widzac ich
stodycz, urode i bliskos¢, poczut dziwne oszotomienie.

Po krétkiej wymianie kilku grzecznoSciowych zdan pani Zimmerman
odeszla, wezwana do swych obowigzkéw gospodyni. Dwaj mlodzi cywile
stali w pewnej odleglosci, a kuzynki — Frédéric zapamietal jedynie ich
ghupawy Smiech i cere pokancerowang tradzikiem — dostownie osaczyly go
mnostwem pytan dotyczacych wojska, kawalerii, Napoleona i wojny. Gdy
Frédéric potwierdzit swoj zamiar wstgpienia do oddzialéw walczacych w
Hiszpanii, kuzynki zaklaskaly z emocji. Jednak miody huzar w owej chwili
z cala uwaga i absolutng koncentracja wpatrywat sie w pelen niepokoju i
smutku usmiech, jaki pojawit sie na ustach Claire Zimmerman.

— Hiszpania jest bardzo daleko — powiedziala, a Frédéric natychmiast
pokochat jg za te stowa.

— Czy oficer kawalerii nie obawia sie Smierci? — spytala z niezdrowa
ciekawoscig kuzynka Magda.

— Nie — odrzek} Frédéric, nie odrywajac wzroku od Claire. — Jednak
wspomnienie pewnych chwil i Swiadomos¢, ze nie bedzie dane przezy¢ ich
ponownie, mogg sprawic, ze Smier¢ bedzie niezwykle bolesna.

I tym razem wachlarz uniést sie, aby zakry¢ rumieniec, nie mégt jednak
zastoni¢ pelnej wzruszenia wilgotnosci, jaka pojawila sie w niebieskich
oczach.

— Czy mozemy liczy¢ na kolejne odwiedziny, kiedy wrdci pan z
Hiszpanii? — zapytata Claire, odzyskujac rownowage.

Kuzynka Anna poparta ten pomyst z entuzjazmem.



— Musi nam pan obieca¢, ze znéw pan do nas zawita, podporuczniku
Gliintz! JesteSmy pewne, ze opowie nam pan wtedy mndstwo ciekawych
rzeczy, prawda? Prosze nam obiecac!

Dlonie Claire, z widocznymi delikatnymi zytkami pod gladka, bialg
skora, niespokojnie bawity sie wachlarzem. Frédéric pochylit sie lekko.

— Wroce do pan — obiecat w spontanicznym uniesieniu — chocbym miat
torowac sobie droge szablg od samych wrot piekiet.

Obie kuzynki az jeknely, zaskoczone zarliwym porywem milodego
huzara. Wpatrzony w niebieskie oczy Frédéric znow dostrzegl pojawiajaca
sie w nich wilgoc i odgad}l, ze Claire Zimmerman nie ma watpliwosci co do

motywu jego obietnicy.

Przybycie Michela de Bourmont rozwialo wspomnienia. Frédéric
zamrugal i znoéw zobaczyl szare niebo, ustyszat toskot wystrzalow i
grzmienie dzial. To jest Hiszpania, a chwila powrotu do Strasburga wydaje
sie bardzo odlegta.

— Spales? — spytatl go de Bourmont, siadajac obok na glazie. Buty i
spodnie miat poplamione blotem.

Frédéric zaprzeczyt ruchem glowy.

— Probowatem wspomina¢ — powiedziat z wyrazem twarzy, ktory miat
ujmowac znaczenia tym wspomnieniom. — Dzi$ jednak trudno jest sie
skupi¢ na czymkolwiek innym. Obrazy pojawiajg sie i znikajq, trudno je
zatrzymac. To pewnie naturalne podniecenie przed bitwa.

— Czy byly to mite wspomnienia? — spytat de Bourmont.

— Bardzo mite — westchnat Frédéric.

De Bourmont wskazat na wzgorza, skad dobiegatly odgtosy walki.

— Lepsze niz to?



Frédéric rozeSmiat sie.

— Nie ma niczego lepszego niz to.

— Tez tak mysle. I przynosze dobre wiesci, bracie: jesli nic sie nie
zmieni, juz wkrotce wejdziemy do akgcji.

— Styszales cos?

De Bourmont pogladzit czubki waséow.

— Mbéwia, ze Osmy Piechoty Lekkiej wreszcie na bagnetach zdobyt
wioske, choc trzykrotnie byt zmuszany do odwrotu. Teraz my jesteSmy w
érodku, a wrég na zewnatrz, jednak Osmy bedzie mial problemy, zeby sie
utrzymac. Hiszpanie zwieraja szyki po drugiej stronie i majq z sobg troche
artylerii. Dabrowski mowil przed chwilg, Ze prawdopodobnie zaraz
wkroczymy, zeby ostabi¢ ich formacje. Najwyrazniej generalowi
Darnandowi spieszy sie, Zzeby rozwigzac sytuacje na naszej flance.

— Pojdziemy do ataku?

— Wydaje sie, ze tak, jesteSmy najblizej. Dabrowski stwierdzil, ze nasz
szwadron jest w dobrej pozycji do ruchu.

Frédéric podnidst sie, by spojrze¢ na Noirota, i jego wzrok natknat sie
znow na skorupe burej krwi plamigcqa mu prawy but. Obcej krwi. Ze
wstretem probowat ja zdrapac paznokciami.

— Makabryczne trofeum — skomentowal de Bourmont, widzac gest
przyjaciela. — Ale jest to réwniez trofeum twojej odwagi, byles dzielny
podczas potyczki. Wiesz co? Kiedy zobaczylem, jak klujesz konia
ostrogami i rzucasz sie galopem, z szablg w dloni, zaciekly niczym
szarzujacy byk, pomysSlalem, Ze moze ostatni raz widze cie zywego;
poczutem jednak dume, ze jestem twym towarzyszem... Jak tam byto?
Jeszcze nie mieliSmy czasu, zeby o tym porozmawiac.

Frédéric wzruszyt ramionami.



— Nie zdarzyto sie nic takiego, z czego méglbym by¢ specjalnie dumny
— powiedzial szczerze. — Prawda jest taka, ze nie wszystko pamietam
dokladnie. Styszalem strzaly, jeden z moich huzaréw spadl na ziemie, przez
chwile nie wiedzialem, co robi¢, i nagle wpadlem w furie. Poczulem takq
nienawis¢ jak nigdy dotad w calym zyciu. Od tego momentu pamietam
tylko jazde na koniu, uderzenia sosnowych gatezi, tego przekletego
nedznika, ktory uciekat jak zwierze, odwracatl sie i patrzyl na mnie z
przerazeniem... Pamietam tez, jakby przez czerwong zastone, ktora spowita
wszystkie moje mysli, ze ciglem szabla, ze kto$ chcial do mnie strzelic...
Byto tam tez cialo bez glowy, ktére nadal bieglo, az wpadto na drzewo i
zatrzymato sie.

De Bourmont stuchal uwaznie, kiwajac glowa od czasu do czasu.

— Tak, tak zazwyczaj bywa — odezwat sie w koncu. — Podobnie musi
byc¢ podczas ataku, z ta tylko roznica, ze jest to zbiorowe szalenstwo. Tak
przynajmniej mowiq weterani.

— Wkrotce sie dowiemy, jak to jest.

— Tak, dowiemy sie.

Frédéric opart dton na rekojesci szabli.

— Wiesz, Michel, odkrylem, Ze wojna to odrobina akcji i wiele, zbyt
wiele czekania. Cztowiekowi kazg wstaC o Swicie, prowadzg go z miejsca
na miejsce, trzymajg obok pola bitwy, a on nie wie nawet, czy jego strona
wygrywa, czy przegrywa... Spotykaja cie drobne potyczki, nuda,
zmeczenie. Nikt jednak nie moze zagwarantowac, ze kiedy to wszystko sie
skonczy, twdj udzial w ostatecznym wyniku okaze sie znaczacy. Bardzo
wielu zoierzy biorgcych udziat w bitwie nawet nie oddaje jednego strzakhu,
jednego ciecia szablg. To niesprawiedliwe, prawda?

— Nie sadze. Sa zolnierze i sa dowodcy. A ci dowodcy maja swoich
dowddcow. I tylko ci na samej gorze wiedza.



— Myslisz, ze naprawde wiedza, Michel? Znane sq przypadki, kiedy
niekompetentny putkownik czy generat popelniali btedy i doprowadzali do
kleski jednostki, ktérymi dowodzili... Powiedzmy szczerze, jednostki czesto
wysSmienite. Czy to tez nie jest niesprawiedliwe?

De Bourmont spojrzat na przyjaciela z zaciekawieniem.

— Mozliwe. Ale tak to juz jest na wojnie.

— Tak, wiem. A jednak oddziaty skladaja sie z ludzi, takich jak ty czy ja,
z istot ludzkich. Odpowiedzialnosc¢ za decyzje tych, od ktorych zalezy zycie
stu, dwustu czy dziesieciu tysiecy ludzi, jest ogromna. Ja nie bylbym tak
spokojny ani tak pewny siebie, jakimi wydajq sie Letac, Darnand i reszta.

— Oni wiedzq, co robia — de Bourmont sprawial wrazenie
zaniepokojonego obrotem, jaki zaczynala przybiera¢ ich rozmowa. — I
tobie, i mnie daleko jeszcze do podobnej odpowiedzialnosci. Nie wiem,
dlaczego mielibySmy sie teraz tym przejmowac.

— Jasne. Tylko tak sie zastanawiam. Zapomnij, co mowitem.

De Bourmont przygladat sie uwaznie Frédéricowi.

— Takie tematy nigdy wczesniej nie spedzaly ci snu z powiek.

— Teraz tez nie! — zaprotestowal, by¢C moze zbyt skwapliwie. — Tyle
tylko, ze kiedy cztowiek mysli o bitwie, ktorej nigdy wczesniej nie widziat,
ma w glowie pewne wyobrazenia i naraz, w zderzeniu z rzeczywistoscia,
okazuja sie one bledne, a przynajmniej niedoktadne... Mysle, ze to wlasnie
sie ze mng dzieje. Zapewniam cie, Ze dobrze sie czuje. Jestem podniecony
ta sytuacjq, bliskim tumultem walki, perspektywa wspodlnej bitwy u boku
towarzyszy, razem z toba. Tym, ze chwala jest na wyciagniecie reki, ze bije
sie za honor Francji i naszego putku. Za moj wilasny honor... Lecz dzis, po
tylu ruchach tam i z powrotem, ktérych powodu nie znamy lub zaledwie sie

domysSlamy, wreszcie zrozumialem, ze na wojnie jestesmy tylko



pozbawionymi inicjatywy pionkami, ktorych sie uzywa lub z ktorych sie
rezygnuje, zgodnie z potrzebg chwili. Wiesz, co mam na mysli?

— Doskonale. Lecz gdy galopowatesS w kierunku lasu, w poscigu za
partyzantami, cala inicjatywa nalezata do ciebie, Frédéricu.

— Wiasnie. I to mi sie podoba. Kiedy wreszcie przystepujemy do akcji,
inicjatywa wreszcie nalezy do kazdego z nas. Lecz do rozpaczy
doprowadza mnie oczekiwanie, to, co przed, i to, co pomiedzy. Nie lubie
tego, Michel.

— Nie tylko ty, inni tez.

Rozlegly sie odglosy niedalekich wystrzalow armatnich po drugiej
stronie wzgorza, konie zastrzygly uszami, z niepokojem potrzasajac tbami.
Kilku doswiadczonych huzarow spojrzalo po sobie porozumiewawczo,
wiedzac, na co sie zanosi, i krytycznie obserwowato wzgérza, zza ktérych
dobiegat toskot pobliskiej bitwy. Porucznicy Philippo i Gérard podjechali
na swych wierzchowcach, z luznymi wodzami.

— Zaczyna sie robi¢ goraco, drodzy przyjaciele — wesolo zakrzyknat
Philippo, glaszczac grzywe swojego konia. — Niech mnie powiesza, jesli za
chwile nie wyruszymy wprost na Hiszpanow! Jak sie majg szable panow?

— Dziekuje, dobrze — odpart de Bourmont. — Mysle, Ze najlepiej
okreslajg je stowa: spragnione krwi.

— Tak moéwi huzar! — zakrzyknagt Philippo, ktoremu bliskos¢ walki
najwyrazniej nie odbierala ani krztyny jego zwyklej fanfaronady. — A
panska szabla, Gliintz? Tez spragniona krwi?

— Bardziej niz panska — odpart z usmiechem mtodzieniec.

Philippo rozesmiat sie jowialnie w glos.

— Czy ja dobrze stysze? — spytat, wskazujac na skorupe krwi plamigca

but Frédérica. — Ci Alzatczycy sa niepoprawni. Kiedy zaczynajg podrzynac



gardla, nikt ich nie zatrzyma... Zostaw, mtodziencze, paru Hiszpanow dla
przyjaciot!

Nadzwyczajne napiecie narastato posrod rozproszonych grup mezczyzn
ze szwadronu, jakby przeczucie, ze zbliza sie ta najwazniejsza chwila,
zaczynalo wyraznie docieraC do huzaréw. Rozmowy rwaly sie, zdania byly
krotkie, z kazda chwilg coraz wiecej mezczyzn milczalo i wszystkie
spojrzenia biegly ku lagodnemu zboczu, ktére wznosilo sie ponad
wawozem pomiedzy szczytami, a potem opadalo po drugiej stronie
wzgorza na niewidoczne pole bitwy.

Uwage Frédérica przykut stary, samotny huzar. Siedzial nieopodal na
nieruchomym, siwym koniu, opierajgc sie lewym lokciem na }eku siodia,
lekko pochylony do przodu, zamyslony, ze spojrzeniem zagubionym w
przestrzeni.

Wyglad huzara, jego wasy, kucyk i warkoczyki przetykane siwiznag,
przecinajaca policzek blizna, rownolegta do bokobrodu, wszystko zdradzato
weterana. Uprzaz jego konia byta zniszczona, lecz starannie natluszczona,
baranie futro pokrywajace siodto zdazyto juz wylinie¢ pod udami jezdzca.
Huzar opieral brode na dloni, z roztargnieniem przejezdzal palcem
wskazujacym po czubkach gestych wasow. Druga reke opierat na kolbie
strzelby, ktora wystawata z pochwy przytroczonej do siodla; przy lewym
boku, nad szabeltasem i obcistymi nogawkami wegierskich spodni,
przykrywajacymi jego buty az do kostek, zwisala stara zakrzywiona szabla
kawaleryjska, niemal juz zanikly model z 1786 roku. Daszek czerwonej
czapki — noszenie czaka z czarnego futra bylo wylacznym przywilejem
oficerow — opadal nad mocnym, orlim nosem, przypominajagcym dziéb
sokota. Mial ogorzalg twarz, a spokojne oczy otaczato niezliczone mnostwo

zmarszczek. W obu uszach nosit ztote kolczyki.



Frédéric zastanawial sie nad wiekiem weterana: czterdziesci piec,
piecdziesiat lat. Najwyrazniej czekala go nie pierwsza juz bitwa. Byt w nim
ten spokojny bezruch, oszczednos¢ gestow, skupione wyobcowanie
cztowieka wiedzacego, przed czym staje. Nie wygladal na huzara
czekajgcego niecierpliwie na zdobycie swej porcji chwaly, ale raczej na
zawodowca koncentrujgcego sie przed nieprzyjemnym zadaniem ze
spokojem nabytym podczas wielu podobnych zdarzen, z ktorych wyszedt
calo; na zawodowca uzbrojonego w pelen rezygnacji fatalizm czlowieka
wiedzacego, co jest nieuniknione, i Swiadomego, Ze robote, za ktérg mu
ptacg, mozna wykona¢ w niedlugim czasie, sprawnie i jak najbardziej
czysto, po to, by po jej zakonczeniu znow siedzie¢ na tym samym siodle, w
rownie dobrym jak teraz zdrowiu.

Frédéric porownywat milczaca, nieruchoma posta¢ z typowymi dla
poludniowca gestami i fanfaronadq Philippa, a takze z mlodziencza
ufnosciag Michela de Bourmont, ktéra nagle zaczela mu sie wydawac
niczym nieuzasadniona. Zrodzito sie w nim niemite podejrzenie, ze tylko

stary huzar ma tutaj racje.

Trabka zabrzmiata wezwaniem dla oficeréw. Frédéric powstat jednym
skokiem, poprawiajgc na sobie dolman, a de Bourmont pobiegl po swojego
konia. Philippo i Gérard pognali juz klusem na spotkanie majora Berreta i
kapitana Dabrowskiego, zjezdzajacych diabelskim pedem ze wzgdrza w
kierunku wawozu, gdzie szwadron stal w pogotowiu.

Frédéric wlozyl na glowe czako, wsungt noge w strzemie i wspigt sie na
grzbiet Noirota. Nie czekajac na rozkazy, ogarnieci nagly energia sierzanci
ustawiali huzarow na koniach w szyku marszowym. Z olowianego nieba
znow zaczynat kropi¢ drobny kapusniaczek.

— No, Frédéricu, teraz nasza kolej!



De Bourmont znéw byl obok niego, spinal wyrywajacego do przodu
konia, ktéry przeczuwal juz zblizajaca sie akcje. Obaj przyjaciele
pogalopowali w kierunku sztandaru szwadronu, rozwinietego przez
podporucznika Blondois, ktory zatkngtl dolng czesc drzewca w strzemie i
stal obok Berreta i pozostatych oficeréw. Byli tam wszyscy, z powaznymi
minami oczekujac na polecenia dowodcy szwadronu, w czakach z
niedzwiedziego futra, w blekitnych mundurach z piersig ozdobiong ztotym
szamerunkiem... Smietanka lekkiej kawalerii Cesarza, asy pierwszego
szwadronu Czwartego Putku Huzaréw konnych: kapitan Dabrowski,
porucznicy Maugny, Philippo i Gérard, podporucznicy Laffont, Blondois,
de Bourmont i sam Frédéric... Ludzie, ktorzy za chwile poprowadza setke
huzaroéw pod swymi rozkazami ku chwale albo ku klesce.

Berret przyjrzat sie im swym jedynym okiem. Frédéric nigdy wczesSniej
nie widzial, zeby wygladat rownie zuchwale, rownie wspaniale.

— Nieco ponad mile stad stojag trzy bataliony hiszpanskiej piechoty, na
wprost Osmego Pulku Piechoty Lekkiej. Nasza piechota ma trudnoéci, by
utrzymac sie na pozycji, dlatego powierzono nam misje przypuszczenia
szarzy na nieprzyjaciela i rozproszenia jego oddzialow. Dwa szwadrony
regimentu pozostang w rezerwie, podczas gdy my i drugi szwadron
dostapimy honoru wejscia na linie ognia... Jakie$ pytania? Swietnie. W
takim razie pozostaje mi tylko zyczy¢ wszystkim szczeScia. Prosze zajac
Swoje miejsca.

Frédéric zamrugal ze zdziwienia. Wiec to juz wszystko? Zadnego
wyszukanego zdania, zadnego gestu zachety, ktory wzbudzitby entuzjazm
wsrod mezczyzn idacych na bdj za Francje? Miodzieniec nie oczekiwat
patriotycznej tyrady, myslat jednak, ze przed bitwa dowoOdca powinien
przemowic do swych oddzialow, z elokwencja, dzieki ktorej stabsi duchem

poczujg Swiety ogien powinnosci. Poczul rozczarowanie. Berret przepuscit



okazje wygloszenia pieknych zdan, ktore godne bylyby umieszczenia w
ksiedze historii i ograniczyt sie jedynie do formalnosci, do podania czystej
informacji, dokad idg i po co. Z pewnoscig putkownik Letac, ktérego nie
widzieli przez caly dzien, potrafitby znaleZ¢ stowa odpowiedniejsze na te
chwile, kiedy wysyta swych podkomendnych w miejsce, z ktorego wielu z
nich juz nie powraci.

Trabka dala sygnal do ustawienia plutonami. Berret, jedng reka
trzymajac wodze, a drugq niedbale opierajac na biodrze, pojechal klusem na
czoto szwadronu, a tuz za nim chorazy Blondois i gtowny trebacz. Kapitan
Dabrowski odwrécit sie do reszty szwadronu i spojrzat swymi lodowatymi,
szarymi oczyma.

— Styszeliscie, panowie.

Nic wiecej nie zostalo do powiedzenia. Szwadron stal gotowy do
wymarszu, w szyku zwanym plutonowym: osiem rzedow po dwunastu
ludzi, z podoficerami na flankach, tworzac kolumne szerokosci pietnastu i
dlugosci siedemdziesieciu tokci. Dabrowski odjechal w Slad za majorem
Berretem. Frédéric odwracit sie do de Bourmonta, wyciagajacego don reke
ponad zadem swego konia. Popatrzyl w szczere oczy przyjaciela, na
dodajacy otuchy usmiech pod cienkim, jasnym wasem, w oprawie czarnego
futra na czaku i zlocistego, miedzianego okucia na pasku pod brodg, dwa
jasne warkoczyki, kwadratowg szczeke i w tej samej chwili pomyslal, ze
Michel de Bourmont jest zbyt piekny, by umrze¢. Z pewnosciga Los
przeprowadzi go cato i zdrowo posrod wrogow, doda skrzydet podkowom
jego konia i zwroci zywego po zblizajacej sie bitwie.

— Przezyjemy i zwyciezymy, bracie — odezwatl sie de Bourmont, jakby
odgadujac jego mysli.

Jesli przyjaciel méwi to z tak mocnym przekonaniem, nie jest mozliwe,

by stalo sie inaczej. Frédéric otworzyt usta, chcac co$ powiedziec, poczut



jednak w gardle ucisk niepozwalajacy mu wydoby¢ z siebie stowa.
Rumieniec pojawit sie na jego policzkach, kiedy zdejmowat rekawiczke, by
goraco uscisngc¢ dton przyjaciela.

Wtedy zabrzmiala trgbka i pierwszy szwadron Czwartego Pulku
Huzarow wyruszyt w droge ku chwale.

Mzawka padata na ludzi i konie, gdy szwadron stepa wspinat sie na
wzgorze. Za Berretem, Dabrowskim i sztandarem, na czele pierwszej
kompanii jechat porucznik Philippo. Nastepny byl Frédéric, zamykajac
swoj pluton, a tuz za nim jechal de Bourmont, na czele swego oddziatu.
Dwa rzedy huzarow dalej byl porucznik Maugny, na czele drugiej
kompanii, z Laffontem i Gérardem posrodku. Oddzial, sformowany
dokladnie w zgodzie z literg regulaminu, wygladat tak doskonale, jakby nie
wyruszat do boju, ale defilowat przed samym Cesarzem.

Setka jezdzcow wila sie posrod wzgorz rzadko porosnietych drzewami
oliwnymi. W miare jak odglosy bitwy zblizaly sie, rozmowy ustawaty, az
wreszcie wszystkie ucichty. Huzarzy jechali teraz w milczeniu, kotyszac sie
na wierzchowcach, z powaznymi minami i ze spojrzeniem utkwionym w
plecach jezdzcéw z przodu.

Na mokrej ziemi zaczely sie tworzy¢ mate katuze, w ktorych odbijato
sie niebo olowianej barwy. Frédéric jechat z dtonmi opartymi na siodle,
trzymajac wodze w palcach. Jego umyst byt jasny i trzezwy, chociaz coraz
blizszy toskot dzial i salwy strzelcow odbijaly sie echem w jego piersi,
zaghuszajac bicie serca, jakby bitwa toczyla sie w jego wnetrzu.

Nie mogt uwolnic sie od skojarzenia, ktore pojawiato sie i oddalato, nie
znikajac jednak nigdy do konca. Podczas rozmowy prowadzonej przed
chwilg z Michelem de Bourmont nagle przyszta mu do gtowy mysl, ktorej
jednak nie wyrazitl na glos. Pewnego razu, kiedy jeszcze byt dzieckiem,

Frédéric wzigtl gars¢ olowianych zotnierzykow, wrzucit je do kominka i



przygladal sie, jak ogien rozpuszcza metal i przemienia go w krople
cieklego otowiu. Podczas rozmowy o odpowiedzialnosci dowddcow, ktérzy,
jak powiedzial Frédéric, posytali tysigce ludzi na Smier¢, by¢ moze z
powodu zwyklego btedu w obliczeniach, z pragnienia stawy, dla rywalizacji
lub z bardziej jeszcze niejasnych powodow, mlodemu podporucznikowi
przyszto do glowy trafne poréwnanie opisujace bitwe: dwaj generatowie
biorg garSciami zotlierzy z krwi i kosci, rzucajg ich w ogien i przygladaja
sie, jak niszczy ich zywiol. Kompanie, bataliony, cate putki dziela ten los.
Wszystko zalezy — i ta mysl najbardziej przerazila Frédérica — od
widzimisie dwéch mezczyzn, ktorym krol albo cesarz nadat takie prawo w
imie pradawnego obyczaju, a czego nikt nie oSmielitby sie podwazyc.
Frédéric nie Smiat powiedzie¢ tego swemu przyjacielowi, obawiajac sie, co
de Bourmont mogilby pomysleC o takich rozwazaniach. Przeciez spojrzat
juz na niego dziwnie, kiedy Frédéric zaczal kwestionowac sens wojskowej
organizacji. De Bourmont to urodzony zoknierz, cztowiek rzetelny, dzielny i
rycerski. Frédéric pomyslal z gorycza, ze byC moze jego niezwykle
doznania ostatnich godzin sq oznakami skrywanego, a teraz wychodzacego
na jaw tchorzostwa, niegodnego kogos, kto nosi mundur huzara.

Dokonatl ogromnego wysitku, niemal fizycznego, by otrzasna¢ sie z
tych pozalowania godnych mysli. Odetchnat gleboko i spojrzat na szare
gaje oliwne ciggnace sie po bokach drogi, ktora podazal szwadron. Poczut
pod udami grzbiet wiernego Noirota, spojrzat przelotnie na nieprzeniknione
twarze mezczyzn jadacych obok niego i z calej sity zapragnal podobnego
spokoju ducha. Bo w sumie, pomyslal, wszystko polega na tym, by dobrze
ukrywac dziwne mysli, wyprostowac kark i przybra¢ niewzruszong mine,
az do chwili, gdy przyjdzie wyciagnac¢ szable i natrze¢ na wroga. [ w tym

najwazniejszym momencie nie bedzie najmniejszego problemu: Noirot



zawiedzie go tam, gdzie w walce o zycie nie bedzie miejsca dla
niepokojacych urojen.

Szwadron dotarl do punktu, z ktorego rozciggala sie panorama pola
bitwy, znanego juz Frédéricowi, ktory razem ze swa kompanig eskortowat
Osmy Piechoty Lekkiej. W dolinie widoczne byly osady i dalej biala
wioska, choC teraz wiszacy w powietrzu obtok spalonego prochu byt
znacznie gesciejszy. Las po lewej stronie na wpot zakrywat bitewny dym, a
btyskawice wystrzatow fizylieréw skrzyty sie z kazdej strony. Ziemia byla
szara, dym szary i niebo szare, a w obloku przestaniajagcym pejzaz powoli
poruszaty sie masy ludzi, plamy niebieskie, bragzowe i zielone, rozciggajqce
sie w linie, zbierajgce w kwadraty lub rozsypujace sie pod ogniem
wystrzalow to jednych, to drugich oddzialéw artylerii, ktérych pociski
rozrywaty wilgotne powietrze z gluchym rykiem.

Obok zburzonego ogrodzenia folwarku wida¢ bylo grupe francuskich
rannych, lezacych w nieladzie na ziemi, ukazujacq wszystko, co otoéw i stal
mogq rozerwac, ztamac, okaleczy¢ w ludzkim ciele. Niektorzy zoinierze
utozeni byli nieruchomo na boku lub na plecach, z nedznymi bandazami
okrywajacymi ich rany. Pod zadaszeniem z brezentu i kilku desek
utozonych na dwoch wozach dwéch chirurgow bez wytchnienia zszywato,
opatrywato i amputowato. Od grupy dobiegal gluchy hatas, peten bolu
zbiorowy jek, ktorego monotonie przerywaly od czasu do czasu krzyki
poszczegolnych rannych. Kiedy przejezdzali obok, Frédéric zwrocit uwage
na miodego zohlierza, bez czapki i strzelby, ktory chodzit wzdhuz
ogrodzenia, jakby bez konkretnego celu, i wybuchat salwami smiechu przy
calkowitej obojetnosci swych towarzyszy. Nie mial zadnej widocznej rany,
a za maska jego poczerniatej od prochu twarzy blyszczaly oczy rozpalone

jak dwa wegle. Bylo to spojrzenie szalenca.



Major Berret wydat rozkaz przyspieszenia do klusa, aby szwadron jak
najszybciej oddalit sie od tej dramatycznej sceny. Ziemia byla poznaczona
Sladami kol wozow i lawet armatnich, podziurawiona niezliczonymi
konskimi podkowami. Po drodze mineta ich grupa zolnierzy piechoty w
szyku do odwrotu, z bialymi napierSnikami i sztylpami poplamionymi
blotem. Piechurzy o twarzach osmalonych dymem szli wyraznie zmeczeni,
ze strzelbami przewieszonymi ukosnie na plecach. Bylo oczywiste, ze przed
chwilg walczyli i ze sprawy nie potoczyly sie catkiem pomyslnie. Na koncu
dwaj zolnierze pomagali iS¢ trzeciemu, ktory bolesnie utykat, bo lewe udo
mial owiniete opatrunkiem zrobionym z koszuli. Nieco dalej szwadron
mingt okolo tuzina rannych idacych na wilasnych nogach w kierunku
szpitala polowego, ktéry huzarzy zostawili w tyle. Niektorzy uzywali
strzelb jako kul; trzej ostatni zoiierze szli z rekami opartymi na plecach
idacego przed nimi towarzysza i potykali sie o lezagce na drodze kamienie, a
ich oczy przestanialy zakrwawione opatrunki.

— Maja juz dosy¢ — skwitowal ten widok jeden z huzarow. — Dobrzy
koledzy, wycofuja sie, zeby zostawic troche otowiu dla nas.

Nikt nie zasmiat sie z tego dowcipu.

Wojna.

Bylo tam drzewo oliwne, na ktérego najwyzszych galeziach wisiato
dwoch Hiszpanow. Byly zagrody dymigce w oddali, zabite konie, mundury
zielone i bragzowe na zwlokach wszedzie porozrzucanych. Byto
przewrdocone dziato z lufg zanurzong w blocie, z gwozdziem w otworze
zaptonowym, bez watpienia zniszczone przez nieprzyjaciela, zanim zostato
porzucone. Byl francuski zohierz lezacy przy drodze na plecach, z szeroko
otwartymi oczami, mokrymi wlosami, rozcapierzonymi palcami i

wnetrznosciami rozrzuconymi na nieruchomych udach. Byt ranny siedzacy



na kamieniu, z kurtkq na ramionach i z niewidzagcym spojrzeniem, ktory
ruchem glowy odmawiat stojacemu obok towarzyszowi starajgcemu sie go
przekonac, by szed} dalej, do szpitala. By} tam osiodlany kon bez jezdzca,
skubigcy trawe, ktora rosta pod jego przednimi kopytami, a kiedy
jakikolwiek zolnierz zblizatl sie i prébowat chwyci¢ go za uzde, podnosit
glowe i oddalat sie krotkim, pogardliwym klusem, jakby chcial pozostac na
marginesie tego wszystkiego.

Tego dnia caly Swiat jawit sie oczom Frédérica ponury jak nigdy
przedtem, pod zakrytym niebem, z ktdrego saczyla sie wilgo¢, w dolinie,
skad ryk armatni wypedzit ptactwo i gdzie pozostali tylko zabijajacy sie z
furig ludzie. Przez chwile chcial sobie wyobrazi¢, jak inaczej wszystko by
wygladato, gdyby zamiast szarego sklepienia, deszczu i blota tworzacego
sie pod kopytami Noirota ziemia byla sucha, niebo jasnialo blekitem i w
gorze Swiecito stonce. Jednak mys$l taka mogla zaswita¢ w jego glowie
tylko na chwile; nawet najbardziej pogodny dzien stonecznej wiosny nie
mogiby zlagodzi¢ horroru straszliwych scen, ktére wytyczaly droge
Frédérica do chwaly.

Teren stat sie teraz bardziej plaski, drzewa zaczely rzednac i szwadron
ruszyt klusem. Major Berret jechat niewzruszony obok sztandaru, z jednej
strony towarzyszyt mu Dabrowski, a z drugiej trebacz. Przez jakis czas byta
to ta sama droga, ktérg Frédéric eskortowal Osmy Pulk Piechoty w
kierunku wioski, i mtody huzar zobaczyt sosnowy lasek, w ktorym zabit
partyzanta. Zanim don dotarli, skrecili na prawo i uwage Frédérica
przyciagneta niebieska plama drugiego szwadronu, ktéra zblizala sie
szybko, aby dotaczy¢ do nich podczas ataku. Teraz zolnierze byli wszedzie,
w Scistych kolumnach, a toskot strzelaniny rozlegat sie ze wszystkich stron.

Jednak nie znaleZli sie jeszcze w zasiegu wzroku nieprzyjaciela.



Obydwa szwadrony, kazdy osobno, ustawity sie w szyku za wzgorzem.
Drugi pozostal w odleglosci okoto siedemdziesieciu tokci i Frédéric
spojrzat z podziwem na jego zwarte szeregi, doskonaly szyk poprzedzajacy
rozwiniecie, w jakim formacja poéjdzie do walki. Konie niespokojnie
przebieraly w miejscu kopytami, potrzasaty tbami, gryzac wedzidla, oraty
ziemie podkowami. Byly przygotowywane na te wiasnie chwile, a instynkt
podpowiadal im, ze oto nadchodzi najwazniejszy moment.

Berret, Dabrowski i dwaj dowodcy drugiego szwadronu wspieli sie na
wzgorze, aby dokladnie obejrzec¢ teren ataku. Reszta pozostata nieruchomo
w szyku, z wytezonym wzrokiem i sluchem czekata na znak do natarcia.
Frédéric usungt nawoskowane szmaty okrywajqce pistolety i pochylit sie
nad bokami Noirota, zeby sprawdzi¢ popreg i strzemiona. Spojrzat na de
Bourmonta, ktory uwaznie obserwowal kazdy gest Berreta i reszty

dowodztwa.

— Ruszajmy wreszcie — mrukngt przez zeby huzar stojacy obok
Frédérica i mtodzieniec byt o krok od wyrazenia glosnej aprobaty dla tego
komentarza. Trzeba juz wyruszy¢, skonczy¢ z tymi przejazdzkami, z tym
oczekiwaniem. Poczul, ze wszystkie jego nerwy sa napiete, jakby byly
miedzy soba posciggane weztami, a zoladek Sciskalo mu nieprzyjemne
mrowienie. Trzeba wreszcie ruszy¢ do ataku, stangC twarzq w twarz z tym
wszystkim, co czeka po drugiej stronie wzgorza, cokolwiek to jest. Na co, u
diabta, jeszcze czeka Berret? JeSli nadal tu beda tak stali, nieprzyjaciel
wreszcie ich zauwazy — zaatakuje albo sie wycofa, by¢ moze zastosuje
srodki obronne, ktorych nie uzylby, gdyby ich nie widzial. Na co jeszcze
czekaja?

Krew zaczela mu glosno pulsowac¢ w skroniach, serce tluklo sie, jakby
chciato wyskoczy¢ z piersi, i Frédéric byt pewien, ze stojacy obok huzarzy

stysza jego bicie. Padat drobny deszcz, moczyt mu ramiona i uda, po nosie i



karku spltywaly juz strumyki wody. Na Boga, na Boga! Mokng tutaj,
nieruchomi niby konne posagi, a durny Berret traci czas na jakie$
rozpoznania. Czy wszystko nie jest jasne? Stoja po jednej stronie wzgorza,
nieprzyjaciel — po drugiej. To bardzo proste, nie warto zawracaC sobie
glowy. Wystarczy wydac rozkaz do ataku, wspiac¢ sie na wzgoérze i galopem
zjechac¢ po drugim zboczu, spadajac niczym sfora diablow na te zbieranine
wiesniakow i dezerterow. Czy naprawde nikt nie moze tego majorowi
wytlumaczyc?

Obraz Claire Zimmerman znow na chwile przemknat mu przed oczami,
odrzucit go z irytacja. Do diabla z panng Zimmerman, do diabla ze
Strasburgiem, ze wszystkimi do diabla. Do diabla z Michelem de
Bourmont, ktory sterczy tu jak duren, glupio wpatruje sie w szczyt, moknie
do szpiku kosci i nie krzyczy, nie pyta, dlaczego, do licha ciezkiego, nie
ruszaja jeszcze galopem. Do diabta z Philippem, gadatliwym cwaniakiem,
teraz milczacym jak grob i patrzacym w tym samym kierunku ze Smiesznie
rozchylonymi ustami. Czy wszystkich obleciat strach? Po drugiej stronie
wzgorza znajduja sie trzy bataliony nieprzyjacielskiej piechoty, po tej
stronie — dwa szwadrony huzaréw. Dwustu jezdZzcow przeciwko tysigcowi
pieciuset piechurow. No to co? Nie beda przeciez atakowaC wszystkich
trzech batalionow naraz. Najpierw jeden, potem pozostate... Poza tym sg
jeszcze dwa szwadrony w rezerwie. I Osmy Putk Piechoty Lekkiej tez jest
gdzie$ po drugiej stronie wzgorza, tam, skad stycha¢ salwy wystrzatow, i
czeka na pomoc kawalerii... Z jakiego powodu, do licha, nie ruszaja
wreszcie do ataku?!

Kiedy Frédéric zobaczyl, jak Berret i Dabrowski odwracajg sie do nich,
Blondois porusza sztandarem, a trebacz unosi do ust trabke, kiedy ustyszal,
jak z miedzi wydobywa sie metaliczne wezwanie wojenne, jego serce

zatrzymato sie na chwile, a nastepnie rzucilo do szalonego biegu. Jego



okrzyk ,Niech zyje Cesarz!” stopit sie z glosem wydobywajacym sie z
dwoch setek gardel krzyczacych goragczkowo, podczas gdy oba szwadrony
zaczely wspinac sie na wzgorze. Wyciagnat szable i oparl ja na prawym
obojczyku, uniost czoto, spial ostrogami Noirota i wyruszyt ku temu

miejscu, gdzie nie bedzie miat innych przyjaciot niz Bog, szabla i jego kon.



VI. SZARZA

Jadac w gore zboczem wzgorza, Frédéric coraz lepiej widzial scenerie
przysztego ataku. Najpierw byl to gesty tuman zawieszony miedzy niebem i
ziemiq; potem kolumny czarnego dymu wznoszgce sie pionowo, niemal
nieruchome, jakby zmrozone rzadkim deszczem. Potem za mgla, daleko na
horyzoncie, dostrzegl zarys gor zamykajacych doline z drugiej strony.
Bedac juz niemal na szczycie, zobaczyl pola po prawej i lewej stronie, las,
wieS w plomieniach, trudng do rozpoznania teraz, gdy dachy plonely
szalenczo, iskry poruszane zarem wyskakiwaty pod niebo, a potem znikaty
w powietrzu lub opadaly na ziemig, na pola czarne od btota i popiotu.

Jeden z batalionébw Osmego Putku Piechoty Lekkiej stal u stop
wzg0rza, najwyrazniej nie poszto mu dobrze. Jego kompanie wycofaly sie,
a teren przed nimi usiany by}l nieruchomymi niebieskimi mundurami
lezacymi na ziemi. Wyczerpani zolierze opatrywali rany, czyscili strzelby.
To byli ci sami ludzie, ktorych Frédéric eskortowal do wioski zdobytej
bagnetami, a nastepnie oddanej po bezlitosnym kontrataku wroga. Teraz
mundury mieli poplamione blotem, twarze osmalone prochem, a zagubiony
wzrok wskazywal, ze przeszli ciezka probe. Po ich odwrocie punkt
centralny bitwy na tym skrzydle przeniost sie ku prawej stronie, tam, gdzie
drugi batalion putku, bardziej wysuniety naprzéd, ostoniety
podziurawionymi murami na wpoét zburzonego gospodarstwa, plut salwami
karabinowymi w kierunku zwartych szeregow nieprzyjaciela, ktore
wydawaty sie posuwaC powoli, lecz nieugiecie przez dym wiasnych
strzatow, jakby nic na Swiecie nie mogto ich zatrzymac.

Trabki obu szwadronow huzaréw zabrzmialy niemal réwnoczesnie,

dajac rozkaz utworzenia szyku bojowego. Pierwsze linie zielonych i



brunatnych munduréw znajdowaty sie blisko, w odleglosci pét mili, stabo
widoczne w tumanie spalonego prochu. Kiedy Hiszpanie ujrzeli huzarow,
zaczeli zwieraC szeregi, zmieniajac szyk z linii w kwadrat, jedyna formacje
obronng skuteczng wobec ataku kawalerii. Na szczycie wzgorza major
Berret nie tracit czasu; na chwile oderwal wzrok od nieprzyjacielskich
szeregow, stwierdzil, ze szwadron jest gotowy do ataku, wyciagnat szable z
pochwy i wskazal na najblizszg kolumne wroga.

— Pierwszy szwadron Czwartego Putku Huzarow! Naprzod!

Jezdzcy, ustawieni teraz w dwa zwarte szeregi po piecdziesieciu ludzi,
spieli ostrogami konie i zaczeli zjezdzac po tagodnym zboczu. Na prawo od
nich dowddca drugiego szwadronu, gestami identycznymi z tymi, ktore
przed chwilg wykonatl Berret, wskazywal szablg nieco bardziej oddalong
nieprzyjacielska kolumne.

Spoza hiszpanskich szeregow dobiegt Swist kut i huk granatow artylerii
wroga, ktore zatapialy sie w mokrej ziemi i wybuchaly, wznoszac
odwrocone stozki blota i prochu. Frédéric jechal przed pierwszym
szeregiem, po lewej stronie miat Philippa, a po prawej de Bourmonta.
Major Berret jechal przed sztandarem, z trebaczem tuz za zadem jego
konia. Dabrowski zajat swoje miejsce na drugim koncu szeregu; jesli Berret
padnie, to on przejmie dowodzenie szwadronem. Jesli i Dabrowski zostatby
wylaczony z walki, dowodztwo obejmie Maugny, Philippo, i kolejno
wedlug starszenstwa, az po samego Frédérica.

— Pierwszy szwadron! Klusem marsz!

Konie przyspieszyly, a jezdzcy dopasowali ruchy do rytmu swych
wierzchowcow. Frédéric, z szablg opartg o ramie i wodzami w lewej rece,
zerkal to w jedng, to w drugg strone, aby utrzymac swoja pozycje w szyku,
co nie pozwolito mu patrze¢ naprzod tak uwaznie, jak by sobie tego zyczyt.

Zielony prostokat, ku ktoremu zmierzali, by} coraz lepiej widoczny posrod



klebow dymu; przestawal wygladac jak bezksztaltna masa i przybierat swa
prawdziwg posta¢ zwartych szeregow ludzi tworzacych kolumne najezong
bagnetami ze wszystkich stron.

Oba szwadrony zjechaly ze zbocza i minely rozbity batalion piechoty.
Zolnierze unie$li czapki w goére na lufach karabinéw, pozdrawiajac
huzaréw, po czym zaraz staneli w szyku i wezwani przez oficerow, ruszyli
ich sladem z powrotem na teren, ktéry musieli opusci¢ pod naporem
przeciwnika, i znOw maszerowali naprzdd przez pole, na ktorym pozostali
ich zabici towarzysze.

Drugi szwadron oddalat sie od pierwszego, poniewaz jego celem byt
inny nieprzyjacielski oddziat — kwadrat brunatnych kurtek, znajdujacy sie w
odleglosci czterystu tokci od tego, ku ktéremu zmierzali jezdZzcy Berreta.
Kilka armatnich pociskow przelecialo z hukiem i wybuchlo po lewej
stronie, nie powodujac zadnych strat. Ze Swistem docieraly tez kule
fizylierow, jednak byly juz stabe, na granicy zasiegu, i z trzaskiem wbijaty
sie w mokra ziemie.

Berret uni6st szable, a trgbka wydata rozkaz ,st6j”. Szwadron
przejechal jeszcze kawalek i zatrzymal sie w dwoch idealnie prostych
szeregach — huzarzy, Sciaggajac mocno wodze, zatrzymali konie w miejscu.
W odlegtosci niecalych dwustu tokci, pomiedzy klebami dymu, wyraznie
widoczna byta formacja nieprzyjaciela: pierwszy szereg przyklakt na jedno
kolano, drugi — stal wyprostowany, oba ze strzelbami wymierzonymi w
kierunku nieruchomego teraz szwadronu.

Berret potrzasnat szablg ponad glowa. Powtarzajagc manewr setki razy
wyprobowany podczas codziennych ¢wiczen, oficerowie wycofali sie, by
stang¢ na flankach, a huzarzy wyciaggneli karabiny z pochew
przytroczonych do siodel.

— Pierwsza kompania...! Cel!



W tym momencie zabrzmiala salwa wroga. Frédéric, na lewej flance
szyku, skulit glowe, widzac tancuch ogni przebiegajacy hiszpanskie szeregi.
Swist kul stychaé bylo z kazdej strony, kilku trafionych huzaréw obsunelo
sie na ziemie. Rowniez pare koni upadto i wierzgato kopytami w powietrzu.

Nieporuszony, wyprostowany na swym wierzchowcu Berret patrzyt na
hiszpanski oddziat.

— Pierwsza kompania! Pal!

Konie przestraszyty sie, kiedy padla salwa, a jej dym przestonit wroga.
Dwaj ranni huzarzy, uchylajac sie przed konskimi kopytami, czotgali sie po
ziemi, probujac przedostac sie na tyly szwadronu. Nie chcieli, by konie
stratowaly ich, gdy za chwile rusza przed siebie.

Berret ukazal sie posrod dymu, z szablg nad glowa, blyskajac swym
jedynym okiem.

— Oficerowie na miejsca! Pierwszy szwadron Czwartego Pultku
Huzarow! Naprzod!

Frédéric spigl ostrogami Noirota i wsungt dlon w petle sznura
przyczepionego do rekojesci szabli; rece mu drzaly, wiedzial jednak, ze to
nie ze strachu. Odetchnat gleboko kilka razy i zacisnat zeby; czul, ze unosi
sie w przedziwnym $nie.

Oba zwarte szeregi postapily naprzdod, w glagb chmury dymu.

— Pierwszy szwadron! — Glos Berreta juz brzmial ochryple. — Klusem
naprzod!

Tetent kopyt wyrownal sie, stal sie intensywniejszy, gdy konie
przyspieszyly kroku. Frédéric mial szable zawieszong na prawym
nadgarstku, w tej samej dloni trzymat pistolet, podczas gdy lewa reka
pewnie chwycil wodze. Zapach spalonego prochu wypetnial mu phuca,
pograzajac go w stanie zblizonym do upojenia. Podniecenie wydzielat

wszystkimi porami skory, w glowie miat zupelna pustke, a jego piec



zmystéw koncentrowalo sie ze zwierzecym uporem na tym, by wzrok
przebit dym i dostrzegl nieprzyjaciela, ktéry czekat tam na niego, z kazda
chwilg coraz blizej.

Szwadron pozostawil w tyle ostatnie strzepy szarego obtoku i przed nim
znoOw pojawit sie hiszpanski oddzial. Na ziemi, wokol zewnetrznych
szeregéw, lezalo wiele zielonych munduréw. Zohierze z pierwszej linii,
kleczacy na jedno kolano, z pospiechem tadowali bron, ubijajac stemplami
proch w lufach. Drugi szereg, ten, ktory stal, celowat. Frédéric przez chwile
mial wrazenie, ze wszystkie lufy skierowane sg na niego.

— Pierwszy szwadron! Galopem naprzod!

Druga salwa nieprzyjaciela zostala oddana z odleglosci stu tokci.
Wystrzaly rozblysty niepokojaco blisko i tym razem Frédéric poczul, ze
olow przelatuje tuz obok, o kilka cali od jego zesztywnialego z napiecia
ciala. Z tyli, ponad stukotem kopyt calego szwadronu, ustyszal rzenie
ranionych koni i wsciekte okrzyki jezdzcow. Szyk zaczynat sie rozpraszac,
niektorzy huzarzy wyskakiwali to z lewej, to z prawej strony. Jaki$ granat
wybucht tak blisko, ze poczut gorgco rozpalonego do czerwonosci metalu,
gwizdzacego w powietrzu. Kon nalezacy do Philippa, bulany z zoka
grzywa, jak oszalaly przegalopowal przed nim bez jezdzca. Major Berret
nadal jechal na czele szwadronu, z uniesiong szablg skierowang przeciwko
wrogom, ktorych twarze mozna juz byto rozréznic.

Tetent konskich kopyt, szalony ped Noirota, ciezkie dyszenie
wierzchowca, pluca Frédérica palone kwasng wonig prochu, pot
pokrywajacy grzbiet konia, zacisniete szczeki jezdzca, padajacy ciagle
deszcz, woda spltywajaca z czaka na kark... Teraz nie byto juz odwrotu.
Swiat ograniczyl sie do szalonego galopu, pragnienia, by zetrze¢ z
powierzchni ziemi znienawidzone zielone mundury, czapki z czerwonymi

piorami tworzace zywy mur najezony strzelbami i bagnetami.



SzeScdziesigt, piec¢dziesiat tokci. Szereg kleczacych mezczyzn znow
podnosit do twarzy strzelby, podczas gdy drugi, ten stojacy, odgryzat
kartusze i z poSpiechem tadowat dymiace lufy.

Trabka zawyla przerazliwym sygnalem bojowym, rozkazem
przystapienia do ataku i sto gardel zakrzyknetlo ,,Niech zyje Cesarz!” w
dzikim zawotaniu, jakie wzbito sie ponad caly szwadron, thumigc drzenie
ziemi pod kopytami koni. Frédéric klul Noirota ostrogami tak mocno, ze z
bokéw konia zaczeta splywac krew — byl to gest zbyteczny, bo
wierzchowiec nie reagowal juz na Scigganie wodzy. Sunat jak strzala, z
wyciaggnieta szyja i oczami wychodzacymi z orbit, z pyskiem pokrytym
piang, rownie zawziety jak jezdziec. Juz wiele koni galopowato z pustymi
siodlami i luZznymi wodzami, w zwartych, cho¢ coraz mniej réwnych
szeregach szwadronu. Trzydziesci tokci.

Catly Swiat skupit sie dla Frédérica na tym, by pokonac ostatni dystans,
zanim wycelowane strzelby wypluja z siebie Smiertelne btyski. Z szabla
zwisajacq ze sznura u nadgarstka — jej klinga obijata mu sie o udo — i z
pistoletem w zacisnietej dloni, napigl jeszcze bardziej wszystkie miesnie,
gotow przyjac prosto w twarz salwe, tym razem juz nieunikniong. Jak we
Snie zobaczyl, ze drugi szereg nieprzyjacielskiego szyku nier6wno unosi
strzelby, Ze niektorzy Hiszpanie odrzucajg stemple, nie dokonczywszy
tadowania, a inni celuja ze stemplami w lufach, réwnoleglymi do
btyszczacych bagnetow. Dziesiec tokci.

Ujrzal twarz oficera w zielonym mundurze, wykrzykujacego rozkaz,
ktorego dzwiek zaghiszony zostal hukiem salwy. Wystrzelit do oficera z
pistoletu, schowatl bron do kabury i chwycit szable, siadajac najpewniej jak
mogl w siodle. Wtedy szereg kleczacych mezczyzn dal ognia, caly swiat
zmienit sie w btyskawice i dym, jeki, bloto i krew. Nie wiedzac, czy zostat

ranny czy nie, znalazt sie na konskim grzbiecie w lesie bagnetow. Rozdawat



ciosy szablg na lewo i prawo, uderzal, cigt z nieokielznanym impetem,
krzyczat jak opetany, gluchy i slepy na wszystko, party takg nienawiscia,
jakby pragnat usSmiercic calg ludzkos¢. Glowa roztupana az po zeby, ludzka
masa tarzajaca sie w blocie pod konskimi kopytami, jakas smagla,
przerazona twarz, krew sptywajaca po klindze i rekojesci, trzask stali o
kosci, krwawigcy kikut tam, gdzie chwile wczesniej byta trzymajaca bagnet
dton, Noirot staje deba, huzar tnie szablg na oSlep z twarza pokryta krwia,
kolejne konie pozbawione jezdzcow rzg przerazone, wokot krzyki, szczek
stali, wystrzaty, blyski, dym, jeki, konie depczace po wiasnych flakach,
ludzie, ktorych wnetrznosci depczq konie, zarzynanie, podcinanie gardet,
gryzienie, wycie.

Szwadron zmiott rozpedem caly wierzchotek szyku i przejechat dalej,
odbijajac nieco w lewo wskutek uderzenia. Frédéric nagle dostrzegl, ze jest
poza linig wroga, trzyma sie w siodle, w zdretwiatej rece Sciska szable.
Trabka nakazywala przegrupowanie przed nastepng szarza, ale huzarzy
przejechali jeszcze dobry kawalek, zanim odzyskali panowanie nad swymi
szalenczo galopujacymi konmi. Frédéric wypuscit szable, ktéra opadla na
sznurze u nadgarstka i tak mocno $ciggnat wodze Noirota, Ze ten stangt
niemal w miejscu, a jego tylne nogi posliznely sie na mokrej ziemi. Potem,
bez tchu, styszac dzwonienie w uszach i czujac, jak krew pulsuje mu w
skroniach, z karkiem zdretwialym od potwornego bolu, huzar znow spiat
konia ostrogami i skierowal ku sztandarowi, wokot ktorego kotlowat sie
szwadron.

Prawa reka majora Berreta, zgruchotana przez kule, nieruchomo zwisata
wzdhuiz boku. Byl niezwykle blady, lecz trzymatl sie w siodle, z szablag w
lewej dloni i wodzami w zebach. Jego jedyne oko ptonelo jak rozzarzony

wegiel. Dabrowski, caly pozornie tak chtodny i spokojny, jakby brat udziat



nie w szarzy, ale w ¢wiczeniach, zblizyl sie do majora, pozdrowit go
skinieniem glowy i przejat dowodztwo.

— Pierwszy szwadron Czwartego Putku! Do ataku, naprzod!

Kiedy szwadron przypuszczal nowg szarze, Frédéric zdazyt w przelocie
dostrzec, jak Michel de Bourmont, z odkryta glowa i w rozdartym
dolmanie, unosit w gore szable. Konie znow nabieraly szybkosci, wyrownat
sie tetent kopyt i huzarzy zaczeli zwieraC szereg, w miare jak malala
odlegtosc dzielgca ich od wroga. Padat teraz gesty deszcz i nogi zwierzat
zapadaty sie w bloto, ktérym ochlapywaly jezdzcow galopujacych z tyhu.
Frédéric spigl Noirota, zajmujac swa pozycje na czele lewego skrzydta
pierwszego szeregu. Zdziwilo go, ze zaden oficer nie jedzie obok niego,
lecz przypomnial sobie nalezacego do Philippa konia, galopujacego bez
jezdzca po wybuchu granatu, jeszcze przed atakiem.

Czworobok otaczaly lezace na ziemi ciata ludzi i koni. Z jego szeregow,
juz mniej licznych, padla salwa w kierunku szwadronu. Kon chorazego
Blondois zadar} gtowe, przebieglt kilka krokow potykajac sie o wiasne nogi
i zrzucit jezdZca. Z szeregu oderwal sie jeden z huzaréw bez czaka, z
jasnymi warkoczykami i kucykiem powiewajagcymi na wietrze podczas
galopu i przejat sztandar z ragk Blondois, zanim ten upadl na ziemie. Byt to
Michel de Bourmont. Frédéric poczut gesia skorke i krzyknat: ,,Niech zyje
Cesarz!”, a okrzyk podjeli z entuzjazmem jadacy wokot niego huzarzy.

Hiszpanska formacja znajdowala sie w odleglosci niecatych
piecdziesieciu tokci, lecz dym spalonego prochu byl juz tak gesty, ze z
trudem mozna byto odrdéznic jej kontury. Cos szybkiego i goragcego musneto
prawy policzek Frédérica, wprawiajac w drganie miedziany pasek. Huzar
wyciggngt ramie uzbrojone w szable, a Noirot jednym susem przeskoczyt
martwego konia i lezacego pod nim jezdZca. Deszcz pociskow przebit

zastone dymu. Frédéric skulil sie nad grzbietem konia, aby uniknac



olowianego gradu i znow sie wyprostowat, bez zadrasniecia, z suchoScig w
ustach i cialem skurczonym od napiecia. Zacisnat zeby, stangt w
strzemionach i rzucit sie z szablg na las bagnetow, ktore usitlowaly go
dosiegnac.

Walczylt o zycie. Walczyt z calym zapalem swoich dziewietnastu lat, az
ramie zaczelo mu cigzy¢, jakby bylo z olowiu. Walczyl, atakujac i
odpierajac ataki, rozdajac ciosy i pchniecia, robigc uniki cialem przed
rekami, ktore probowaty Sciagna¢ go z konia, przedzierat sie przez labirynt
blota, stali, krwi, otowiu i prochu. Wykrzykiwat swoj strach i walecznosc,
az zdart gardto do zywego. I znowu znalazt sie na tytach nieprzyjacielskich
szeregOw, na otwartym polu, pod deszczem bijagcym go po twarzy, otoczony
przez szalenczo galopujace konie bez jezdzcéw. Obmacal swoje cialo i
poczul niezwykla rados¢, kiedy stwierdzil, ze nie odniost zadnych ran.
Tylko gdy dotknal prawego policzka, gdzie czul pieczenie, zobaczyt, ze
reke ma poplamiong krwia.

Metaliczny glos trabki znéw zwotywal szwadron pod sztandar. Frédéric
Sciggnal wodze i odzyskat kontrole nad wierzchowcem. Wokot bigkato sie
wiele koni z pustymi siodtami, ranni poruszali sie¢ w blocie, wyciagajac
btagalnie rece, kiedy przejezdzat obok. Frédéric spojrzal na klinge szabli,
ktorg ostrzyt zaledwie kilka godzin wczeSniej, a teraz wyszczerbiong i
poplamiong krwia, z przylepionymi kawatkami mézgu i wiosami. Oczyscit
ja z obrzydzeniem o nogawke spodni i popedzit Noirota w slad za
towarzyszami.

Majora Berreta nie byto nigdzie wida¢. De Bourmont, z ranami na czole
i na udzie, trzymal sztandar w gorze; kiedy spojrzal na Frédérica, nie
rozpoznajac go, oczy blyszczaly mu za maska krwi, ktéra poplamione byty

tez jego wasy i warkoczyki. Nadal padal deszcz. Obok niego, z szablg



opartq na teku siodla, spokojny jak na paradzie Dabrowski sciggat wedzidto
swego konia, czekajac, az szwadron znow sie uformuje.

— Pierwszy szwadron Czwartego Putku Huzarow! — szabla kapitana
wskazata czworobok, ktéry mimo dwoch szturmow nadal utrzymywat sie w
szyku, cho¢ przez dym mozna bylo dostrzec, ze jego szeregi przerzedzity
sie straszliwie. — Niech zyje Cesarz! Do ataku!

Pozostali przy zyciu huzarzy przylaczyli sie do bitewnego okrzyku,
zwarli szeregi i po raz trzeci natarli na wroga. Frédéric nie panowat juz nad
swoimi czynami; poczul nieludzkie zmeczenie i gorzka rozpacz, kiedy
dostrzegl, ze znienawidzony zielony czworobok jeszcze sie trzyma mimo
dwoch miazdzacych szarz najlepszej lekkiej kawalerii Swiata. Trzeba to raz
na zawsze skonczyc, trzeba ich wszystkich rozgnies¢, odcig¢ wszystkie
glowy i powrzuca¢c w bloto, jedng po drugiej, zdeptac konskimi
podkowami, az stang sie krwawa maziq. Trzeba zmiesS¢ z powierzchni ziemi
te upartg gromade zielonych ludkéw i tego dokona wiasnie on, Frédéric
Gliintz ze Strasburga. Na Boga, do licha, tak wiasnie bedzie!

Kolejny raz wbil ostrogi w boki Noirota, zeby zewrze¢ szereg z
huzarami jadacymi obok niego. Nie bylo tam juz Maugny’ego. Ani
Laffonta. Pierwszy szwadron stracil polowe oficeréw. Kompania Osmego
Pulku Piechoty Lekkiej, ktora posuwata sie za huzarami, teraz znajdowata
sie bardzo blisko zielonego oddziatu, chloszczac go bez przerwy gestymi
salwami. Blyski wystrzalow byly coraz lepiej widoczne, bo popotudnie juz
dogasato, a gesta zastona chmur stawala sie coraz ciemniejsza ponad
gorami zamykajacymi doline na horyzoncie.

Znow zadzwieczata trabka, znéw galop koni stal sie miarowy, Frédéric
znow mocno uchwycit szable i poprawit sie na siodle i w strzemionach.
Zmeczone zwierzeta potykaly sie w blocie, kopyta Slizgaly sie im, ale

wreszcie szwadron osiggnat predkosc ataku. Odlegtosc, jaka dzielita go od



nieprzyjacielskiego szyku, szybko sie zmniejszala i znow pojawily sie
strzalty, dym, krzyki, zgietk uderzenia, jakby to byl koszmar majacy
powtarzac sie az do konca Swiata.

Byla tam choragiew. Biala choragiew z literami wyszytymi zlotem.
Choragiew hiszpanska, broniona przez grupe ludzi tloczacych sie wokot
niej, jakby od tego mialo zaleze¢ ich zbawienie wiekuiste. Hiszpanska
chorggiew mogla przynies¢ chwate. Nalezalo tylko tam dotrze¢, zabic
obroncow, zabrac jq i zalopota¢ z okrzykiem triumfu. To proste. Na Boga,
czy do stu diablow, to proste. Frédéric wydal z siebie dziki okrzyk i
gwaltownie pociaggnal za wodze, zmuszajac konia, by pojechal w tamtg
strone. Juz nie bylo oddzialu, zaledwie garstka ludzi bronita sie w
osamotnieniu, wymachujgc bagnetami w rozpaczliwym wysitku, aby
pozostaC poza zasiegiem huzarow, ktorzy zarzynali ich z wysokosci
konskich grzbietow. Hiszpan trzymajacy strzelbe za lufe stanat na drodze
Frédérica i zaczal atakowaC go kolba. Szabla uniosta sie i opadia
trzykrotnie, a wrog, zakrwawiony po pas, upadt pod kopyta Noirota.

Choragwi bronit stary podoficer o siwych wasach i bokobrodach w
otoczeniu czterech czy pieciu oficerow i zoinierzy, ktorzy oparci o siebie
plecami, desperacko jak zaszczute wilki bronigce swych szczeniat, walczyli
z huzarami pragngcymi zdoby¢ ten sam co Frédéric cel. Kiedy i on tam
dotarl, podoficer zostal ranny w glowe i obydwoma ramionami z trudem
podtrzymywal sztandar. Wysoki i szczuply mlodzieniec, z galonami
porucznika i z szablg w dloni, staral sie parowaC ciosy spadajace na
poranionego chorgzego, ktory zaczynat stania¢ sie na nogach. Kiedy stary
podoficer przewrdcit sie, porucznik wyrwat z jego dioni drzewce i wydajac
przerazliwy okrzyk, sprobowal wydostaCc sie z kregu otaczajacych go
wrogow. Jeszcze tylko dwdch jego towarzyszy trzymato sie na nogach przy

choragwi. ,,Bez pardonu!” — krzyczeli huzarzy, klebigc sie coraz liczniej



wokot. Ale Hiszpanie nie prosili o taske. Jeden z nich osunat sie na ziemie z
roztrzaskang glowa, potem upadl nastepny, trafiony strzatem z pistoletu.
Ten, ktory podtrzymywat sztandar, byl pokryty krwig od stop do glow,
huzarzy cieli go bezlitoSnie, zadali mu juz dobry tuzin ran. Frédéric
przecisnat sie do niego i zanurzyt szable w jego plecach na kilka dobrych
cali, podczas gdy inny huzar wyrwal mu z dloni drzewce. Kiedy utracit
choragiew, umierajacy jakby stracit wszelka che¢ walki. Opuscit szable,
pokonany, upadt na kolana i jeden z huzaréw dobil go ciosem szabli w
szyje.

Oddzial by}t rozbity. Francuska piechota nadciagala z bagnetami,
wiwatujgc na czes¢ Cesarza, a ci Hiszpanie, ktorzy przezyli, porzucali bron
i uciekajac, szukali ocalenia w pobliskim lasku.

Zabrzmiata tragbka, wzywajaca do masakry: bez pardonu. Najwyrazniej
Dabrowskiego rozwscieczyt zaciekly opor Hiszpanow i chcial im dac
nauczke. Oszolomieni zwyciestwem huzarzy rzucili sie w poscig za
uciekinierami, ktorzy chlupoczac w blocie, biegli ratowac zycie. Frédéric
pogalopowal na samym poczatku, wymachujac szablg, z oczami nabieglymi
krwia, gotow uczyniC wszystko, by ani jeden Hiszpan nie dotart zywy do
granicy lasu.

To byla dziecinna zabawa. Dopadali ich jednego po drugim, zabijali, nie
zatrzymujac sie, pozostawiajagc na polu nieruchome, zakrwawione ciala.
Noirot zaniost Frédérica do Hiszpana z gota glowa i bez broni, ktory biegl,
nie odwracajgc sie za siebie, jakby staral sie nie dostrzega¢ Smierci
galopujacej za jego plecami, skupiony jedynie na pobliskich drzewach,
posrod ktorych widziat ocalenie.

Ocalenia jednak nie byto. Z uczuciem, jakby juz kiedys przezy? te sama

scene, Frédéric dojechal do niego, uniost szable i opuscit na glowe



uciekiniera, przecinajac ja na potowe jak arbuza. Spojrzat za konski zad i
zobaczyt ciato lezgce twarzg do ziemi z rozpostartymi ramionami i nogami,
w blocie. Dwaj huzarzy przejechali obok, wydajac radosne okrzyki
zwyciestwa. Jeden z nich jechal z nabita na szable hiszpanska czapka
poplamiong krwia.

Frédéric dolaczyt do nich w poscigu za grupa czterech uciekinierow.
Huzarzy rywalizowali, ktéry dotrze do nich wczesniej, dlatego z
wsciektoscig khlul ostrogami Noirota, zdecydowany wygra¢ ten wyscig.
Hiszpanie biegli ubloceni, potykali sie i Slizgali na glinie, przerazeni
zblizaniem sie przesladowcow. Jeden z nich, przekonany, ze jego wysitek
jest daremny, nagle zatrzymal sie i odwrécit do huzaréw, spokojny i
wyzywajacy, podpierajac sie pod boki. Z czolem dumnie podniesionym
zobaczyt nadjezdzajacego Frédérica i jego dwoch towarzyszy, a oczy lSnity
mu jak blyskawice na twarzy ubrudzonej prochem, pod zmierzwionymi,
brudnymi wiosami do chwili, kiedy przesladowcy dotarli do niego i ucieli
mu glowe.

Troche dalej dopadli reszte, szablami powalili jednego po drugim.
Drzewa byly juz blisko, zblizyli sie do lasu ukosem. Tragbka szwadronu
brzmiata sygnalem do powrotu wszystkich rozproszonych huzarow;
Frédéric miat juz Sciaggna¢ wodze i zawrocic konia, ale spojrzat w lewo i

wtedy ich zobaczyt.

Wychodzili z lasu w zwartym szeregu. Okoto stu jezdzcow w czarnych
kurtkach z zielonymi gorsami i w lamowanych zlotem czakach. Kazdy z
nich trzymat opartg na prawym strzemieniu dlugg lance ozdobiong matym
czerwonym proporczykiem. Przez chwile stali nieruchomo, majestatycznie
w deszczu, jakby przygladali sie polu bitwy, w ktorej zostalo wyrznietych

przeszto pot tysigca ich rodakow. Potem zabrzmiata trgbka, ktorej



zawtorowaly wojenne okrzyki, a szereg jezdzcéw opuscit lance i ruszyt
galopem, niby spragnione zemsty diabty, atakujac z boku rozproszony
szwadron huzaréw.

Frédéricowi zmrozito krew w zylach, a z gardla wydobyt sie okrzyk
przerazenia. Obaj pobliscy huzarzy, styszac glos trabki wroga, Sciagneli
wodze swych koni tak mocno, ze te przysiadly w btocie, a potem dzgneli je
ostrogami i oddalili sie, jak szybko sie dato.

Z kazdej strony huzarzy zawracali, odjezdzajac w kompletnej rozsypce.
CzesC szeregu hiszpanskich jezdzcow dopadita sporg grupe huzardw,
ktorych zmeczone konie nie byly juz w stanie zachowac odleglosci od
przeSladowcéw pedzacych na Swiezych koniach i uzbrojonych w lance,
wobec ktorych szable okazywaly sie do niczego nieprzydatne. Starcie byto
krotkie i ostateczne. Lansjerzy zwalali swych przeciwnikow z siodel,
tworzac w ten sposob bezladne klebowisko ludzi i koni. Huzarzy, ktorzy
jeszcze mieli natadowane strzelby lub pistolety, z konia badZz z ziemi
strzelali do jezdZcow zmiatajacych pole jak nieokielznana fala, niby
Smiertelna kosa Scinajaca po drodze wszelki Slad zycia. Zaskoczony i
zdezorientowany Frédeéric zobaczyl, jak szereg lansjerow dopada srodka
szwadronu, sztandar kotysze sie w gorze, a potem pada powalony przez las
lanc. Nie udato mu sie zobaczy¢ nic wiecej, bo grupa lansjerow odlaczyta
sie od reszty i ruszyla do ataku przeciwko oSmiu czy dziesieciu huzarom,
ktorzy byli w poblizu w rozsypce, oddzieleni od reszty szwadronu. Frédéric
poczut sie tak, jakby budzit sie ze snu — dreszcz przerazenia przebiegt mu
przez uda i brzuch. Skulit glowe, pochylit cialo nad grzbietem Noirota i
brutalnie spigl go ostrogami, uderzyl w zad plazem szabli i zmusilt do

szalenczego cwatu, by ratowac zycie.



Jechali z tyhu, tuz za nim. Noirot byt u granic wytrzymatosci, wedzidlo
miat pokryte piang, deszcz i pot sptywaly po jego Isnigcej skérze. Przednie
nogi konia huzara galopujacego przed nim utknely w glebokiej katuzy i
jezdziec przeleciat ponad uszami wierzchowca. Pokryty btotem od stop do
glow huzar z trudem stangt na nogi, trzymajac pistolet w jednej rece i
szable w drugiej. Przez moment przebiegla Frédéricowi mysl, zeby podac
mu reke i posadzic za soba, ale zaraz jg porzucit — juz jego wilasny ciezar
byt zbyt duzy dla biednego Noirota. Kiedy stojacy na ziemi huzar zobaczyl,
jak przejezdza, nie zatrzymujac sie, wystrzelil ostatni pocisk w kierunku
lansjeréow jadacych z tyhlu i stabo unidst szable, a potem przebiegt kilka
krokow, przebierajac nogami ponad btotem, nabity na lance. Frédéric, ktory
odwrdcit sie bokiem, zeby obejrzeC z przerazeniem cala te scene,
zrozumial, ze jego wierzchowcowi chwilami zaczyna brakowac sit. Noirot
wierzgal, potykal sie na kamieniach, kopyta slizgaly mu sie w blocie. Z
galopu przeszedt w zbolaly ktlus. Boki zwierzecia gwattownie falowaty od
wysitku, przy oddychaniu wypuszczal nozdrzami obtoki pary. Lansjerzy
nieodwotalnie muszg ich dopas¢, wyraznie stycha¢ byto tetent kopyt ich
koni, okrzyki, ktorymi zagrzewali sie do barbarzynskich towow.

Frédéric byt jak oszalaly z paniki. Czul zwierzecy strach, przerazliwy,
potworny. W glowie mu wirowalto, a spojrzeniem szukal miejsca, gdzie
mogliby sie schroni¢. Wiedzial, ze napiete ma wszystkie miesSnie plecow,
naprezone tak, jakby w kazdej chwili spodziewal sie poczu¢ trzask zeber
zgniatanych pod naporem zblizajacej sie stali. Chciat zy¢. Chcial zy¢ za
wszelka cene, chocby okaleczony, Slepy, niedotezny... Z catej mocy pragnat
zyC, nie godzit sie na SmierC tutaj, w pelnej blota dolinie, pod szarym
niebem, ktére szybko ciemniato, na tej odleglej, przekletej ziemi, do ktorej
nigdy nie powinien byl dotrze¢. Nie chcial konczy¢ w samotnosci,

zaszczuty jak pies, nabity niby makabryczny tup na hiszpanska lance.



Ostatnim wysitkiem Noirot dotart do granicy lasu, wdart sie miedzy
drzewa, potykajac o krzaki i zrzucajac na Frédeérica strumienie wody z
poruszanych w pedzie galezi. Kon, wierny do samego konca szlachetnym
instynktom, zrobil jeszcze kilka krokow i padt pomiedzy zarosla z
rozdzierajgcym rzeniem agonii, z bokami zbroczonymi krwig, krepujac
noge jezdzca pod swym ciatem, wstrzgsanym ostatnimi drgawkami.

Frédéric poczutl bél z lewej strony, w ramieniu i biodrze. Jego twarz
znalazla sie w blocie, posrdd opadtych lisci, byl zamroczony i obojetny na
wszystko, co dzieje sie wokol, az do chwili, kiedy ustyszal zblizajacy sie
odglos konskiego galopu. Przypomniat sobie dlugie hiszpanskie lance i z
najwiekszym trudem postanowit sie podnies¢. Musiat uciekac, oddali¢ sie,
zanim dopadng go przesladowcy.

Noirot lezal bez ruchu w agonii, z trzewiami rozdartymi wysitkiem, ze
zmetniatymi oczami, i tylko od czasu do czasu stabo rzat i poruszat tbem.
Frédéric sprobowal uwolni¢ skrepowang noge. Tetent podkow byt coraz
blizej, niemal tuz obok. Zagryzajac usta, by nie krzyczeC z przerazenia,
opart ublocone dlonie na boku konia i popchnal z calej sily, zeby sie
wyzwolic.

W lesie, wokot niego, rozbrzmiewaly okrzyki i strzaly. Szabla
przyczepiona do nadgarstka krepowata mu ruchy, zerwat wiec sznur z reki
drzacymi palcami. Nerwowo przeszukat torby przy siodle i chwycit pistolet,
z ktorego jeszcze nie strzelal. Znow zapart sie z calej sily o bok konia,
czujac, ze znalazt sie na granicy omdlenia. W tej samej chwili, kiedy udato
mu sie wyciggng¢ noge spod umierajgcego wierzchowca, zielona sylwetka
z lancag gotowa do uderzenia pojawila sie miedzy drzewami, galopujac
wprost na niego.

Obrdcit sie na ziemi, szukajac oslony za pobliskim drzewem. Lzy

sptywaly mu po pokrytych blotem i liS¢mi policzkach, kiedy podniost



pistolet Sciskajac go obiema rekami i wycelowat w piers jezdzca. Widzac
bron, lansjer sciggnat w gore teb konia. Dym wystrzalu przestonit
Frédéricowi widok, pistolet wyskoczyl mu z dloni. Rzenie i odglos
ciezkiego uderzenia posrod krzakow. Zobaczyl, jak wierzgaja w powietrzu
kopyta konia, ktory upadajac, pociagnat z soba jezdZca. Spudtowal, trafit
konia. Z rozpaczliwym krzykiem, duszac sie ostrym swedem spalonego
prochu, skupit wszystkie sity na zacietej woli przezycia. Podniost sie, jak
mogl, przeskoczyl nieruchome cialo Noirota, wszedl pomiedzy nogi
drugiego konia i rzucit sie na prébujacego wsta¢ lansjera z potamanym
drzewcem lancy i z szablg wyciagnieta juz do potowy z pochwy. Bil w
twarz Hiszpana, az z uszu i nosa zaczela mu plynac krew. Jak szalony,
wydajac z siebie niedorzeczne przeklenstwa, tlukt piesciami po oczach
przeciwnika, gryzt dlon, ktéra probowata wydoby¢ szable, styszat trzask
kosci i Sciegien pod swoimi zebami. Oszolomiony upadkiem i ciosami
lansjer probowatl ostania¢ ramionami zakrwawiong twarz, jeczac jak ranne
zwierze. Obaj potoczyli sie po blocie, w deszczu spadajacym grubymi
kroplami z gatezi drzew. Z energia, jakiej dodata mu rozpacz, Frédéric
chwycit obiema rekami na wpot wystajacq z pochwy szable lansjera i cal po
calu przysuwat nagie ostrze do gardla wroga. Wkladat w to wszystkie sity,
jakie mogt zebrac, zaciskal zeby tak mocno, ze dal sie styszeC chrzest
szczek, szybko wdychal powietrze. Slepe juz oczy lansjera wydawaly sie
wyskakiwac¢ z orbit, pod spuchnietymi, krwawigcymi i pocietymi brwiami.
Po omacku Hiszpan chwycit kamien i walngl nim w usta Frédérica, ktory
ustyszat trzask w dzigstach i poczul, jak wypadaja mu zmiazdzone zeby.
Wyplut krew i zeby i ostatnim, dzikim wysitkiem, z nieludzkim krzykiem,
ktory wezbrat od samego dna jego trzewi, docisnat ostrg krawedz szabli do

szyi wroga, napierajac raz z lewej, raz z prawej strony, az wreszcie lepki



czerwony strumyk oblal mu twarz, a rece Hiszpana, bezwtadne, opadly na
boki.

I lezal tak nieruchomo z twarzg oparta na zwilokach lansjera, ktore
obejmowat bez sily, zeby sie poruszy¢, a z jego zmasakrowanych ust
wydobywat sie glhuchy skowyt. Przez dluga chwile byl pewien, ze umiera,
trzast sie z zimna, czut w skroniach i w ustach bél tak ostry, jakby
zmiazdzong miat calg glowe. Nie myslat o niczym, jego rozpalony do
czerwonosci mozg byt ptonaca i udreczong masg. Uslyszal samego siebie,
jak prosi Boga, by pozwolit mu zasna¢, straci¢ przytomnosc, ale tortura,

jaka mu sprawialy zmiazdzone usta, nie pozwolita na sen.

Ciato Hiszpana bylo sztywne i zimne. Frédéric zsunat sie na bok i lezat
na plecach. Otworzyt oczy i zobaczyl czarne niebo nad koronami
nieruchomych w mroku drzew. Byla juz noc.

Odgtosy walki dobiegaty z daleka. Z bolesnym wysitkiem udato mu sie
usigs¢. Rozejrzat sie wokot, nie wiedzac, w ktorg strone is¢. W pustym
zotadku czut dotkliwe klucie, po omacku poszukat siodta zabitego lansjera.
Nie znalaz} jedzenia, ale niezrecznymi dlonmi trafit na szable. Usta piekly
go tak, jakby w srodku ptonat ogien. Wstal, chwiejac sie, z szablg w rece i
ruszyt przed siebie posrod drzew, brodzac w blocie. Bylo mu wszystko

jedno, dokad idzie, obsesyjnie chciat znalez¢ sie jak najdale;j.



VII. CHWALA

Szedl na oslep w glab lasu. Zatrzymywal sie od czasu do czasu,
ublocony, drzacy i przemoczony opierat sie o pien drzewa, unosit dtonie do
zmiazdzonych ust i jeczal z bolu. Przestato padac, ale z galezi drzew nadal
powoli splywaly krople wody. Posrod zarosli widzial, jak w oddali
ciemnosc przerywaly wybuchy toczacej sie nadal bitwy. Grzmoty salw
stychac¢ bylo wyraznie, bitwa ryczata niby odlegla burza.

Od czasu do czasu rozbrzmiewaly w lesie wystrzaly, niedaleko od
niego, poglebiajac tylko jego niepokdj. Ustalenie, gdzie znajduja sie linie
francuskie, nie byto mozliwe, nalezato zaczeka¢ do rana, zeby je odnalezc.
Wstrzasnat nim dreszcz. Sama mysl, ze wpadnie w rece Hiszpanow,
przerazita go tak bardzo, ze zaczat dygotac jak zaszczute zwierze. Musi sie
stad wydostac¢. Musi wrdcic¢ do Swiatta, do zycia.

Potknat sie o lezace na ziemi gatezie i upadt twarza w bloto. Podniost
sie z chlupotem, odgarngl ublocone, rozczochrane wilosy i pelen leku
spojrzal na otaczajgce go cienie: w kazdym z nich widzial wroga.

Czul przerazliwy, rozdzierajacy chtod. Trzesty mu sie szczeki,
potegujac jeszcze bol rozbitych, krwawigcych dzigsel. Dotknal jezykiem
zebow, ktore mu zostaly: stracit calg lewa strone, w potwornej opuchliznie
wyczul osiem czy dziesie¢ roztrzaskanych w drzazgi korzeni. Bol
promieniowat na cate szczeki, szyje i czolo. Cialo ptonelo w goraczce;
zimno i zakazenie zabija go, jesli nie znajdzie jakiego$S miejsca, gdzie
mogiby sie schronic.

Miedzy drzewami dostrzegt Swiatlo. Moze to bedq Francuzi, pomyslat i

ruszyl w tamtg strone, modlac sie do Boga, zeby nie trafi¢ na hiszpanski



patrol. Jasnosc¢ rosta, w miare jak sie do niej zblizat — byl to pozar. Szed},
zachowujac wszelkie srodki ostroznosci, przezornie przygladat sie okolicy.

Plonat dom stojqcy na polanie. Palit sie intensywnie, mimo ze niedawno
padat deszcz, dach zawalit sie, wzniecajac chmure iskier, a ogien objat tez
galezie pobliskich drzew. Strzelajacym w gore plomieniom towarzyszyt
Swist pary uchodzacej z mokrego drewna.

Na polanie stata grupa mezczyzn. Rozpoznawat ksztalty czapek i strzelb
rysujacych sie na tle jasnoSci pozaru. Z miejsca, gdzie stal, Frédéric nie
mog! rozpozna¢, czy byli to Francuzi, czy Hiszpanie, pozostal wiec skulony
w ukryciu miedzy zaroslami, Sciskajac rekojesc szabli. Ustyszal rzenie
konia i niewyrazne glosy w jezyku, ktorego nie potrafit okreslic.

Nie miatl odwagi podejs¢ blizej, obawiat sie, ze ludzie ustyszq halas
poruszanych zarosli. Nawet jeSli sa to Francuzi, mogq zacza¢ do niego
strzela¢, bo pod pokrywajaca go calego warstwa blota nie rozpoznaja
munduru. Odczekat dobrg chwile niezdecydowany. Jesli sq to Hiszpanie i
ztapig go, moze juz sie uwazac za trupa, i kto wie, czy stanie sie to tak
szybko, jak by sobie zyczyt.

Byt zmeczony. Stary i zmeczony. Czut sie jak starzec, ktory posunat sie
o piec¢dziesiat lat w ciggu kilku godzin. Wizja ostatniego dnia przewineta
sie przed jego spuchnietymi oczami, jakby wszystko zdarzylo sie bardzo
dawno temu, w odlegtosci catego, dtugiego zycia. Wojskowy namiot, szabla
btyszczy w plomieniu $wiecy, Michel de Bourmont pali fajke... Michel. Na
nic sie zdata jego mlodos¢, uroda, odwaga. Sztandar padajacy posrod lasu
nieprzyjacielskich lanc, agonalny jek tragbki daremnie probujacej zwotac
szyki, konie bez jezdZcoéw biakajace sie w deszczu po dolinie pelnej blota.
Przynajmniej, pomyslal, Michel de Bourmont zgingt na koniu, patrzac
Smierci prosto w twarz, podobnie jak Philippo, Maugny, Laffont i inni. Nie

chowali sie w krzakach jak Frédéric, w blocie, skuleni ze strachu, w kazdej



chwili spodziewajac sie nadejScia z mroku zdradliwej Smierci; Smierci
brudnej, ciemnej, niegodnej huzara. Mtodzieniec pomyslat z gorycza, ze
musial przejs¢ dluga droge, zeby skonczyc¢ zabity w blocie, jak pies.

Ale uwaga: jeszcze zyje. Ta mysSl przedarta sie i wzbudzila w nim
usmiech w postaci okrutnego grymasu. Jeszcze zyje, jego puls bije, cale
cialo plonie, ale on czuje te goraczke. Inni natomiast s juz o tej porze
sztywni i zimni — uwalane blotem trupy lezace w dolinie... Moze juz nawet
ukradziono im buty.

Wojna. Jakze rézna jest od nauk odebranych w szkole wojskowej, od
podrecznikbw manewréow, od defilad przed tlumem widzow ol$nionych
blaskiem munduréw!... Bog, jesli jest jakiS Bog ponad tym czarnym
sklepieniem, z ktérego sqczy sie wilgoc¢ i Smier¢, przeznaczyt ludziom maty
zakatek ziemi, zeby z wlasnej woli stworzyli sobie na nim kawalek piekla.

A chwata? Gowno nie chwala, gowno dla wszystkich, dla calego
szwadronu. Gowniany sztandar, dla ktorego polegl Michel de Bourmont, a
teraz pewnie obnosi sie z nim ktory$ z hiszpanskich lansjerow. Niech
wszyscy sobie wezmg swojg pieprzong chwale, sztandary i wiwaty na czesc
Cesarza. To on, Frédéric Gliintz ze Strasburga, szarzowal na wroga, zabijal
dla chwaty i Francji, a teraz lezy w blocie, w ciemnym, strasznym lesie,
skostnialy z zimna, glodny i spragniony, rozpalony gorgczka, sam i
zagubiony. Z calg pewnoscig nie Bonaparte tu lezy, do diabta, a on sam. On.

Od goraczki krecito mu sie w glowie. Och, Claire Zimmerman w
pieknej niebieskiej sukni, ze zlotymi lokami polyskujacymi w Swietle
kandelabrow, gdybys teraz widziala swojego przystojnego huzara!... Och,
Walterze Gliintz, szanowany kupcze, ktéry patrzyleS z dumg na swojego
syna oficera, gdybys go teraz zobaczyl!...

Do diabta! Niech licho porwie ich wszystkich razem 2z ich

romantycznymi i glupimi wyobrazeniami o wojnie! Niech diabli wezma



bohaterow i lekka kawalerie Cesarza. Nic nie wytrzymuje konfrontacji z ta
przerazliwg ciemnoscig tu w krzakach, w poblasku niedalekiego pozaru.

Nagle poczul gwaltowne parcie w brzuchu. Rozpiagt spodnie i kucnal,
poczul, jak nieczystoSci opadaja pomiedzy butami, przerazita go mysl, ze
Hiszpanie moga zaskoczyC go w tej pozycji. Bloto, krew i goéwno. To
wlasnie jest wojna, tylko tyle, Swiety Boze, tyle — i to wszystko.

Zomierze odchodzili. Opuszczali polane o$wietlong plomieniami
pozaru, a on nawet nie potrafit stwierdzic, jakiej byli narodowosci. Pozostat
skulony, bez ruchu, az do chwili, kiedy oddalit sie odgtos ich krokow.

Teraz bylo slycha¢ tylko trzaskanie plomieni. Ogien oznacza
niebezpieczenstwo, gdyby sie zblizyl, zostalby oSwietlony. Ale tez daje
ciepto, zycie, a on umiera z zimna. Mocno Scisnat szable w dtoni i skulony
powoli podszed! blizej, zamierajac ze strachu za kazdym razem, kiedy pod
podeszwa zachlupotato btoto albo trzasnela tamana gataz.

Polana byta pusta. Prawie pusta. Tanczgce Swiatlo ptomieni oswietlito
dwa ciala lezace na ziemi. Zblizylt sie do nich, zachowujac wszelkie srodki
ostroznosci; oba ubrane byly w niebieskie kurtki i biate spodnie nalezace do
francuskich jednostek liniowych. Sztywne i zimne, niewatpliwie tkwity tam
od wielu godzin. Jeden z zabitych, lezacy na plecach, calg twarz miat
zmasakrowang od niezliczonych ciosow bagnetem czy szablg. Drugi lezat
na boku w pozycji ptodowe;j. Jego zabito jednym strzatem.

Zabrano im bron, lederwerki i spladrowano plecaki. Jeden lezat blisko,
obok kupy dymigcych szczap, byl otwarty, a jego zawartosS¢, brudng i
zniszczong, porozrzucano wokot: kilka koszul, buty z dziurawag podeszwa,
gliniana fajka potluczona na trzy kawaiki... Frédéric niecierpliwie szukat
czego$ do zjedzenia. Znalazt tylko na dnie plecaka kawatek stoniny i
tapczywie wilozyt go do ust, jednak rozbite dzigsta pality go potwornie.

Przesunglt stonine na prawgq strone ust, ale rezultat nie byt lepszy. Nie mogt



gryz¢. Poczul gwattowne mdtosci i upadt na kolana, wymiotowat zolcia.
Pozostal chwile na kleczkach z glowa podparta dionmi, az udato mu sie
uspokoic. Potem wodq z kaluzy przeptukal sobie usta, daremnie probujac
usmierzy¢ bol; podniost sie i podszedt do ptomieni, opierajac sie o gliniang
Sciane zrujnowanej chatupy. Cieplo ogarnelo jego cialo, budzac tak mite
uczucie, ze tzy sptynely mu po policzkach. Stat chwile, z ubrania zaczela
parowac woda i udato mu sie nieco obeschnac.

Na polanie grozilo mu niebezpieczenstwo, byt widoczny w Swietle
pozaru. Kazdy, kto znalazitby sie w poblizu, mogt go wypatrzy¢. Znow
przypomniat sobie smagle, okrutne twarze wiesniakow, partyzantow,
zomhierzy... Czy oni w tej przekletej Hiszpanii roznig sie czyms miedzy
soba? Dzieki ogromnemu wysitkowi woli odszedl od ptomieni, opierajac
sie o plot. Zachowane resztki rozsadku podpowiadaty mu, Ze pozostanie
tam byloby samobodjstwem, ale cialo okazywalo postuszenstwo z oporem.
Znow sie zatrzymal, niepewnie spojrzal na ogien, a potem przygladat sie
ciemnosci lasu wokot.

By! Smiertelnie zmeczony. Perspektywa ponownego czolgania sie przez
ublocone zarosla przyprawita go o zawrét glowy. Popatrzyt na swoj dhugi
cien, ktory w plomieniach drzat u jego stop. Jest zgubiony, czeka go pewna
Smier¢. Blisko ognia przynajmniej nie umrze z zimna. Cofnat sie w deszczu
iskier i popiotu i znalazt ostoniete miejsce pod murem z gliny i kamienia, o
pie¢, szeSc tokci od ognia. Skulit sie tam z szablg miedzy nogami, glowe
utozyt na ziemi i usnat.

Snilo mu sie, ze galopuje po spustoszonych polach, na tle odlegltych
pozaroéw, posrod szwadronu szkieletbw ubranych w mundury huzaréw,
odwracajacych w jego strone nagie czaszki i patrzacych na niego w ciszy.

Dabrowski, Philippo, de Bourmont... Byli tam wszyscy.



Obudzit go chlod poranka. Pozar wygast i wsrod zgliszcz pozostaly
tylko dymigce bierwiona. Niebo jasniato na wschodzie, a miedzy koronami
drzew Swiecito kilka gwiazd. Nie padato. Las pozostawal ciemny, ale juz
widoczne byly jego zarysy.

Zgietk bitwy ucichl; panowata przejmujaca cisza. Frédéric podniost sie,
roztart obolale cialo. Lewa strone twarzy mial spuchnietg, bolata go
przerazliwie, bol promieniowal na ucho, przez ktore nie docieral do niego
zaden dzwiek, tylko wewnetrzne brzeczenie wydawalo sie wyrastac z
samego dna jego mozgu. Powieka lewego oka tez byla zamknieta od
opuchlizny. Niewiele nim widziat.

Probowat ustali¢ swoje potozenie. Stonce wstaje na wschodzie. Chciat
przypomnieC sobie przyblizong topografie pola bitwy, gdzie las znajdowat
sie na zachodzie, w poblizu wioski, ktora poprzedniego dnia atakowat
Osmy Putk Piechoty Lekkiej. Z calej sily starat sie skupi¢ i obliczyt, ze linie
francuskie, w chwili, kiedy sie zgubil, znajdowaly sie na poludniowym
wschodzie. Sytuacja mogla ulec zmianie w ciggu nocy, tego jednak nie
sposob byto sie dowiedziec.

Zastanawiat sie, kto tez wygratl.

Ruszyl w kierunku, gdzie wstawal dzien. Dojdzie do granicy lasu,
ostroznie rozgladajac sie wokot i postara sie dotrze¢ do wzgorz, na ktorych
poprzedniego wieczora opieraly sie linie francuskie. Nie by}l zbyt pewien
wiasnych sit: zoladek dokuczal mu dotkliwym kiluciem, palilty go usta i
glowa. Jakas godzine szed}, potykajac sie o krzaki i gatezie, od czasu do
czasu musiat sie zatrzymywac — siadal wtedy w blocie. Stopniowo szare
Swiatlo Switu rozpraszalo cienie, az wreszcie zaczal widzie¢ wyraznie
wszystko wokét. Pochylajac glowe, zobaczyt wlasng piers, ramiona i nogi,
pokryte skorupa suchego btota i liSci; dolman byt poszarpany, brakowato

polowy guzikéw. Rece mial pomarszczone i szorstkie, z czarnym brudem



pod polamanymi paznokciami. Naraz spojrzat na szable, ktérg trzymat w
rece, i ze zdziwieniem stwierdzil, ze to nie jego bron. Wytezyl pamiec i
przypomniat sobie Hiszpana, ktory lezal miedzy konskimi nogami i
probowal wyciggnac ja z pochwy. Zaczal sie SmiaC jak szaleniec;
zapomnial, ze poderznatl gardlo lansjerowi jego wilasng szabla. Polujacy
upolowany przez polujacego, ktérego chcial upolowac. Absurdalny
tamaniec. Ironia wojny.

Pod ogromnym debem byla niewielka polana. Juz miat ja ming¢, kiedy
zobaczyt zabitego konia z siodlem obitym baranim futrem,
charakterystycznym dla huzarow. Zblizy? sie do niego zaciekawiony: moze
jezdziec — zywy czy martwy — jest gdzie$ blisko. Cialo znalazt miedzy
zaroslami i kiedy do niego podchodzitl, serce tluklo mu sie w piersi. To nie
Francuz. Mial wyglad wiesniaka, ubrany byt w skorzane spodnie i szarg
kurtke. Lezal na brzuchu, ze strzelba obok zacisnietych dloni. Frédéric
chwycit go za wlosy i popatrzyl na twarz. Mial dlugie bokobrody w
ksztalcie siekiery, zarost niegolony od trzech, czterech dni, skore o zottawej
barwie Smierci. To zreszta logiczne, biorac pod uwage wyrwe na pot piersi,
przez ktora wyciekl z niego strumien krwi, teraz zmieszanej z blotem i
tworzacej pod nim katuze. Zapewne byt to zwykly wiesniak albo partyzant.
Trup nie byl jeszcze zupeknie sztywny, z czego mozna bylo wnioskowac, ze
nie zyt od niedawna.

— To prawda, Ze nie jest szczeg6lnie piekny — powiedziat po francusku
glos za jego plecami.

Frédéric podskoczyt w miejscu, wypuscit glowe i juz unosit szable. O
pie¢ tokci od niego, oparty plecami o pien drzewa, siedzial huzar w koszuli,
z niebieskim dotmanem rozciggnietym na brzuchu i nogach. Mogt miec
jakies czterdziesci lat, geste wasy i dwa dlugie warkoczyki, ktore siegaly

mu za ramiona. Jego oczy byly popielatoszare, cera bardzo blada. Obok



niego z jednej strony lezata czerwona czapka, a z drugiej naga szabla, w
prawej rece trzymat pistolet i mierzyt do niego.

Oszolomiony zaskoczeniem Frédéric pochylat sie coraz mocniej, w
koncu upadt na kolana przed nieznajomym.

— Czwarty Pulk Huzarow... — mruknat ledwo styszalnie. — Pierwszy
szwadron.

Niespodziewany upior wybuchngt sSmiechem, zaraz przerwanym
grymasem bolu, jaki Sciggnat jego twarz. Zamknat na chwile powieki, znow
je otworzyl, splunat w bok i uSmiechnat sie, opuszczajqc pistolet.

— To zabawne. Czwarty Putk Huzarow, pierwszy szwadron... Tez jestem
z pierwszego szwadronu, moj drogi... Tak, bylem z pierwszego szwadronu.
Czy to nie zabawne? Na wszystkie cholerne swietosci, tak, to zabawne...
Nigdy bym cie nie poznal w tym mundurze utytlanym w blocie. Czy ja cie
znam? Nie, zreszta mysle, ze rodzona matka nie rozpoznataby cie z ta
rozwalong morda, spuchnietg jak buklak wina. Jak ci to zrobili? Zreszta,
powiedz mi wreszcie, kim jesteS, do diabla, zamiast gapicC sie na mnie jak
duren.

Frédéric wbit szable w ziemie, obok prawego uda.

— Gliintz. Podporucznik Gliintz, pierwsza kompania.

Huzar spojrzat na niego zaciekawiony.

— Gliintz? Ten mtody podporucznik? — Pokrecit glowa, jakby trudno mu
bylo zrozumie¢, ze méwia o tej samej osobie. — Na rany Chrystusa! Nigdy
w zyciu bym pana nie poznat! Skad ten wyglad?!

— Lansjer mnie Scigat. StraciliSmy konie i walczyliSmy na ziemi.

— No widze... Ten lansjer tak panu urzadzit twarz, prawda? Szkoda,
pamietam, ze byl pan tadnym chlopcem... Coéz, podporuczniku,

przepraszam, Ze nie wstaje i nie salutuje, ale z moim zdrowiem nie jest



najlepiej. Nazywam sie Jourdan... Armand Jourdan. DwadzieScia dwa lata
stuzby, druga kompania.

— Jak sie pan tu znalazt?

Huzar usmiechnat sie, jakby pytanie bylo wyjatkowo ghupie.

— Mysle, ze tak samo jak pan. Galopem, jak diabel za dobrg dusza, a za
mng trzech czy czterech gosci z zielonymi gorsami taskotalo mnie lancami
po tytku... Kiedy wjechatem do lasu, udato mi sie ujsc cato. Krecitem sie tu
przez cala noc, na biednym Fald, dobrym stworzeniu, ktére lezy tu obok,
zabite strzalem ze strzelby. Zabil mi go ten skurwysyn, ktoremu przed
chwila ogladal pan twarz. Frédéric odwrocit glowe i spojrzal na zwloki
Hiszpana.

— Wyglada na partyzanta... Pan go zastrzelit?

— Jasne, ze ja. To bylo jakas godzine temu; Falu i ja prébowalismy
wroci¢ na francuskie linie, o ile one jeszcze gdzieS istnieja, kiedy ten typ
wyszed} z zarosli i wygarngt nam z lufy tuz przed nosem. Moj biedny kon
wyszed}l na tym najgorzej... — spojrzat ze smutkiem na niezywe zwierze. —
Byl dobrym i wiernym przyjacielem.

— A co ze szwadronem? — Huzar wzruszy! ramionami.

— Wiem tyle samo co pan. By¢ moze juz go wcale nie ma. Ci lansjerzy
sprytnie z nami zagrali — najpierw nas przepuscili, a potem zaatakowali z
flanki. Jechalem z czterema towarzyszami: Jeanem-Paulem, Didierem,
takim jednym, ktérego nie znatem, i z tym niskim, rudym sierzantem,
Chabanem... Dopadali ich jednego po drugim, za moimi plecami. Nie dali
zadnej szansy. Kiedy konie byty wykonczone po trzech szarzach i posScigu,
przypominato to raczej polowanie na jelenie przywigzane do stupa.

Frédéric podniost twarz i spojrzal w gore. Pomiedzy koronami drzew
przeswitywatl blekit nieba.

— Zastanawiam sie, kto wygrat bitwe — powiedziat zamyslony.



— A kto to wie, poruczniku? — powiedziatl huzar. — Z cala pewnoscia ani
pan, ani ja.

— Jest pan ranny?

Rozméwca popatrzyt na Frédérica, nic nie mowigc dlugg chwile, a
potem sarkastyczny usSmiech pojawit sie w kaciku jego ust.

— Ranny to nie jest catkiem odpowiednie stowo — powiedziat z ming
kogos, kogo Smieszy zart, ktory tylko on sam moze zrozumie¢. — Widzi pan
sztucer tego trupa? — zapytal, wskazujac pistoletem na bron. — Widzi pan
przy lufie ten skladany bagnet, dlugi na dwie piesci? No c6z, zanim
postalem go do piekla, ten pieprzony syn kurwy i biskupa zdazyt mi nim
pokiereszowac flaki.

Mowiac to, huzar podniost dohman lezacy na jego brzuchu i Frédéricowi
wyrwal sie okrzyk przerazenia. Bagnet zostal wbity w prawa noge, nieco
ponad kolanem, i rozdart wzdtluz cale udo i czeS¢ podbrzusza. W potwornej
ranie, pelnej wielkich skrzepow krwi, przeblyskiwaly kosci, nerwy i czesc¢
jelit. Paskiem i rzemieniami od szabeltasa huzar obwigzat udo, daremnie
prébujac Sciggnac z sobg krawedzie rany.

— Sam pan widzi, podporuczniku — powiedzial, nakrywajgc sie z
powrotem dotmanem. — Ja juz jestem zalatwiony. Na szczescie nie boli
mnie za bardzo, czuje sie tak, jakbym miat Scierpnieta cala dolng czesc¢
ciata... Ciekawe, ze bagnet nie przecigl zadnej wazniejszej zyty, umartbym
wykrwawiony duzo wczes$niej.

Frédéric byl przerazony zimna rezygnacja weterana.

— Nie moze pan tutaj zosta¢ — wymamrotal, sam nie bardzo wiedzac, co
da sie zrobi¢ dla rannego. — Musze pana gdzieS zabraC, trzeba poszukac
pomocy. To... To jest straszne.

Huzar znow wzruszytl ramionami. Najwyrazniej bylo mu wszystko

jedno.



— Nic sie nie da zrobi¢. Tu przynajmniej moge sie oprzec¢ o drzewo i jest
mi wygodnie.

— Moze da sie pana wyleczyc...

— Prosze nie gada¢ glupstw, podporuczniku. Uplynela juz dobra
godzina, tu jest tak brudno, ze na pewno mam zakazenie. Przez te
dwadzieScia dwa lata spotkatem wiele podobnych przypadkow, za duzo
widzialem, zeby robi¢ sobie ztudzenia... Stary Armand dobrze wie, kiedy
karta nie idzie.

— Bez pomocy lekarskiej umrze pan na pewno.

— 7 pomoca czy bez, juz po mnie. Nie mam ochoty biegac z kata w kat,
depczac sobie po flakach. Wole zostac tutaj, spokojnie, w cieniu. Niech pan
sie zajmie swoimi sprawami.

Milczenie trwalo przez diuga chwile. Frédéric siedzial na ziemi, kolana
objat rekami; huzar miat zamkniete oczy, glowe opart o pien debu, nie
reagujac na obecnos¢ mtodego oficera. Frédéric wstal, wyjat szable z ziemi
i podszed! do rannego.

— Czy moge coS dla pana zrobi¢, zanim odejde?

Huzar powoli otworzyt oczy i spojrzal na Frédérica tak, jakby byt
zaskoczony tym, zZe jeszcze go tu widzi.

— Moze i tak — powiedziat powoli, wskazujac na pistolet, ktory ciaggle
trzymat w dloni. — Wystrzelitem z niego do tego typa, a wolatbym miec
kulke w srodku, gdyby nadszedt jakis inny... Méglby mi go pan nabic¢? Na
moim siodle jest wszystko, co potrzebne.

Frédéric chwycit pistolet za dluga lufe i ruszyl w kierunku martwego
konia. Znalazt woreczek prochu i torbe z kulami. Nabit bron, popchnat
tadunek stemplem i przygotowat ja. Zaniost pistolet rannemu razem z reszta

prochu i amunicji.



Stary huzar spojrzal z uznaniem na bron, zwazyl ja w dtoni i
odbezpieczyt.

— Czy chcialby pan jeszcze czegos? — spytal Frédéric.

Huzar spojrzat na niego. W jego oczach pojawit sie btysk kpiny.

— W Béarn jest jedna wioska, gdzie mieszka pewna kobieta, ktorej maz
zomhierz jest w Hiszpanii — mruknal, a Frédéricowi wydalo sie, ze w jego
glosie przelotnie pojawit sie nikly cien czuloSci. W innym momencie,
podporuczniku, by¢ moze powiedzialbym panu nazwe tej wioski, na
wypadek, gdyby przejezdzal pan kiedy$ tamtedy... Ale teraz jest mi
wszystko jedno. Zreszta, jesli mam bycC szczery, pan tez Smierdzi trupem,
tak samo jak ja. Bardzo watpie, zeby dotart pan kiedyS do Francji czy
dokadkolwiek.

Frédéric popatrzyt na niego, nieprzyjemnie zaskoczony.

— Co pan powiedziat?

Huzar zamknat oczy i znéw oparl glowe o pien.

— Niech pan stad idzie — rozkazat stabym glosem. — I juz zostawi mnie
w spokoju.

Frédéric odszed} zaklopotany z szablg w dtoni. Mingt martwego konia i
zabitego partyzanta, potem obejrzat sie za siebie skonsternowany. Huzar
siedziat bez ruchu, z zamknietymi oczami i pistoletem w rece, obojetny na
las, wojne i zycie.

Przeszedt kawalek pomiedzy zaroSlami i stanal, zeby nabra¢ tchu.

Wtedy ustyszat strzat. Upuscit szable, zakryt twarz rekami i rozptakat sie.

Po chwili ruszyt dalej przed siebie. Nie wiedzial, gdzie jest wschod, a
gdzie zachdd. Ten las to labirynt, w ktorym nie mozna sie rozeznac,

putapka Smierdzaca zgnilizng, wilgocia, Smiercig. Koszmar nie miat konca,



zdretwiate cialo z trudem sie posuwalo, bol twarzy doprowadzal go do
obledu. Popatrzyt na puste rece i zobaczyl, ze zapomniat szabli; zawrdcit,
zeby ja odszukac, ale po kilku krokach zatrzymat sie. Niech diabli wezma
te szable, niech diabli porwa wszystko... Szed} bez celu, bladzac, potykajac
sie i wpadajac na drzewa. Wzrok mial zamglony, krecito mu sie w glowie,
jakby byt w srodku wiru. Z goraczki zaczat mowic na glos, bredzil.
Rozmawiatl ze swymi towarzyszami, z Michelem de Bourmont, z ojcem, z
Claire... Wreszcie zrozumial, wreszcie udato mu sie zrozumiec. Spadt z
konia jak Pawel w drodze do Damaszku... Na te mysl wybuchnat gloSnym
Smiechem, ktory zabrzmial niesamowicie w ciszy lasu. Bdg, Ojczyzna,
Honor... Chwala, Francja, Huzarzy, Bitwa... Stowa pojawialy sie na jego
ustach jedno po drugim, powtarzat je, zmieniajac ton. Pewnie oszalal, do
stu diablow, musial oszale¢! Popadt w obled przez nich wszystkich
dookota, przez tych, ktorzy wygadywali ghupstwa o obowigzku, o chwale...
Tylko ten jeden umierajacy huzar wszystko rozumiat, dlatego strzelit sobie
w teb. Spryciarz, stary lis, potrafil wybra¢ droge na skréty. Pewnie. Cala
reszta nie ma o niczym pojecia, romantyczna i ghlipia Claire, zalosny
Michel... Géwno, bloto i krew, to wszystko. Samotnos¢, zimno i strach,
strach tak obtgkanczo potworny, ze mozna by krzyczec z czystego i nagiego
przerazenia.

Krzyknat. Mimo bolu spuchnietych i jatrzacych ust krzyczal, az przestat
sie stysze¢. Krzyczal na niebo, na drzewa. Krzyczal na caly Swiat,
przeklinajac Boga i wszystkich diabtow. Przywart do pnia drzewa i zaczat
sie SmiaC, placzac. Dolman, pokryty suchym blotem, byl sztywny jak
pancerz. Zrzucil go z ramion i cisngt w krzaki. Swietny material, naprawde
pieknie i ozdobnie haftowany. Zbutwieje w ziemi tego zgnitego lasu, tak

samo jak Noirot, jak huzar, ktory sie zastrzelil, jak inni ghupcy, ludzie i



zwierzeta, wplatani w taniec Smierci. By¢ moze tak samo jak — juz wkrétce
— sam Frédéric.

Wpada w obted. Wpada, do cholery, w obted. Gdzie jest Berret? Gdzie
Dabrowski? A gdzie pulkownik Letac, taka szarza, ehm, panowie, przed
ktorg wszyscy wszarze rozbiegng sie po catej Andaluzji. Do diabta, do licha
ciezkiego. Dat sie oszukac jak duren. I oni wszyscy, zatosSni nieszczesnicy,
tez dali sie nabra¢. Caty Swiat, wszyscy oszukani, na mitos¢ boska, czy nikt
nie zdaje sobie z tego sprawy? A jego niech zostawig w Swietym spokoju.
Chce tylko stad odejs¢. Niech mu dadza spokoj, na Boga! Wpada w obted,
a ma dopiero dziewietnascie lat.

Umierajacy huzar mial racje. Starzy zoinierze, wiasnie odkryl, zawsze
majq racje. Dlatego milczg. Oni wiedzg, a ta wiedza i madros¢ nakazujq im
milczenie. Oni wiedza, do diabta. Ale nie mowig o tym nikomu; to stare
szczwane lisy. Niech kazdy doswiadczy tego na wiasnej skorze, niech sie
uczy na wiasnych btedach. Oni nie sg odwazni, sq obojetni. Sq po drugiej
stronie muru, poza dobrem i zlem, jak dziadek Frédérica, stary Gliintz,
ktory umart znuzony oczekiwaniem na sSmierc. Nic wiecej nie da sie zrobic,
droga jest przerazliwie prosta. Honor, Chwata, Ojczyzna, MitoscC... Jest
takie miejsce, z ktérego nie ma odwrotu, do ktérego dociera sie wczesniej
czy poOzniej, w ktorym wszystko okazuje sie niepotrzebne i odzyskuje
wiasciwe proporcje i swoj dokladny wymiar. A ona stoi na srodku drogi, z
kosa Smiercionosng niby szwadron lansjerow. Nie ma nic wiecej, nie ma
zadnych drog ucieczki. Nie ma sensu ucieka¢, nie ma sensu przystawac.
Mozna tylko spokojnie iS¢ na jej spotkanie i raz na zawsze, do licha,
skonczyc.

Wszystko naraz stalo sie jasne, uderzajaco proste. Frédéric stanagt i
wydat okrzyk, zadziwiony, ze nie dostrzegl tego wszystkiego wczesniej.

Chwiejac sie na nogach, dotart do granicy lasu i tam sie zatrzymal, ciggle



zadziwiony swoim odkryciem, ostabiony i rozgorgczkowany, okaleczony i
ublocony, ze zmierzwionymi wilosami i oczami plongcymi jak ogien.
Popatrzyt na niebieskie niebo, na pola usiane szarymi drzewkami oliwnymi,
na ptaki fruwajace ponad tym, co wczesniej byto polem bitwy, i wybuchnat
poteznym smiechem nad wszystkim, co go otaczato.

Usiadl na pniu Scietego drzewa, z suchg galezia w reku, ktorg
zamySlony grzebal w ziemi miedzy oblepionymi blotem butami. I kiedy
zobaczyl, jak granicag lasu nadchodzi gromada wiesniakow uzbrojonych w
sierpy, kije i noze, wstal powoli z uniesiong glowa, spojrzat na ich
oliwkowe twarze i czekal, spokojnie, bez ruchu. Myslat o dziadku Gliintzu i
o rannym huzarze siedzagcym pod wielkim debem. I nie czul niczego poza

nuzgca obojetnoscia.

Majadahonda, czerwiec 1983
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