Maria Paszynska pokazata mi Warszawe, ktora zachwyca.
Czyta sie jednym tchem! — BARBARA HORAWIANKA
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Rozdziat 1

Dzwoneczek przy drzwiach cukierni ,U Hanki” dzwi¢cznie
oznajmit wyjscie klientki. Stodka Pola szybkim ruchem reki
starta z Isnigcego kontuaru okruszki pozostale po pakowaniu
olbrzymiej ilosci rogalikow z kruchego ciasta, nadziewanych
masg makowg. Poczuta si¢ nagle bardzo glodna, wiec
wykorzystujgc chwile swobody, i ona postanowita skosztowac
rogalikow pieczonych wedlug najnowszej receptury ojca, po
ktory to wypiek w kazdy czwartek od rana ustawialy sie
kolejki. Byl rzeczywiscie wysmienity. Kruche ciasto,
mieciutkie, lecz delikatnie chrupigce, otulalo nasgczong
koniakiem mas¢ makowg, w ktorej pobtyskiwaty kawateczki
migdatow. Apolonia Starczewska rzucita teskne spojrzenie na
pozostate lukrowane potksiezyce, pysznigce si¢ na wysokiej
porcelanowej paterze. Chetnie zjadtaby jeszcze kilka, ale nie
mogla pozwoli¢ sobie na dtuzszg przerwe. Poza tym w kazdej
chwili mogt nadejs¢ kolejny klient, na ktorym corka
wlasciciela jedzgca ciastka na stojgco za ladg mogtaby zrobic
zdecydowanie niekorzystne wrazenie.

Posiliwszy si¢ nieco, wyciggnela grubg ksiege rachunkowsg.
W maju, tuz przed smiercia marszalka Pilsudskiego, Stodka
Pola ukonczyta z wyrdznieniem szkole i od tej pory pomagata
ojcu w prowadzeniu interesu, odcigzajac go, na ile potrafita.
Obecnie klopotata si¢ rachunkami cukierni. Od tygodnia
niemal codziennie usilowata uporzadkowac zalegle sprawy
finansowe, ale jakos jej nie wychodzilo. Za duzo zmartwien



rozpraszalo jej mysli. Tym razem bylo podobnie. Za nic nie
mogta si¢ skupi¢ na obliczeniach, co kilka sekund wyniki
ulatywaty jej z glowy i musiata zaczyna¢ wszystko od nowa -
syzyfowa praca.

Pola podniosta glowe znad wypelnionych cyframi stronic
i wyjrzata przez okno.

Byt pochmurny dzien. Silny wiatr bezlitoSnie wyginal na
wszystkie strony posadzone wzdluz Wilczej mtode brzozki
i lipy, stracajac z nich kolorowe, jesienne liscie. Nieliczni
przechodnie przytrzymywali jedng reka palta, drugg kapelusze
i kulgc sie, chowali twarze w ramiona, usitujgc jak najpredze;j
dotrze¢ do miejsc, w ktorych mogliby si¢ nieco ogrzac,
a przede wszystkim schroni¢ przed szalejaca zawieja. Tylko
jeden czlowiek na ulicy stat nieruchomo, wyprostowany
i usmiechniety, trzymajac w zebach cygaro — Teodor RakowskKi.
Pola wzdrygneta si¢. Od pewnego czasu w jej glowie zrodzito
sie¢ irracjonalne przekonanie, ze widok Rakowskiego
o poranku niechybnie zwiastuje klopoty przez caty dzien.

Wiosng tego roku Rakowski kupil lokal na parterze
kamienicy mieszczacej si¢ niemal naprzeciwko wejScia do
cukierni pana Antoniego. Otworzyl! w nim zaklad
gastronomiczny serwujgcy dania jarskie, ukladajac menu
zgodnie z wszelkimi wymogami oOwczesnie obowigzujacej
w stolicy mody na dania bezmie¢sne. U Rakowskiego mozna
byto skosztowac i innych potraw, ktorym lekarze, ze stynnym
doktorem Tarnawskim z Kosowa pod Kolomyjg, przypisywali
prozdrowotne witasciwosci. Cho¢ dwie przecznice dalej, przy
Wilczej 35, miescita si¢ restauracja ,Wzorowa”, bedgca dumg



Warszawskiego Zjednoczenia Jaroszow, a nieco dalej, przy
Koszykowej 22, jarska ,Jadlodajnia Iwanowicza”, lokal
Rakowskiego szybko zyskal sobie wierne grono zwolennikow.
Stotowali si¢ u niego nie tyle zagorzali amatorzy gotowanych
warzyw, ile milosnicy miesiwa majacy klopoty zdrowotne. Co
ciekawe, wickszos¢ z nich stanowili mezczyzni poteznej
budowy, nader potliwi, o trudnej do zauwazenia linii
podbrodka, ktorym zony i doktorzy zalecali Scistg diete. Lokal
Teodora Rakowskiego byl dla nich szansg na zjedzenie
porzadnego, w ich ocenie, posilku, bez narazania si¢ na
niezadowolenie zony i polajanki przy kolejnym pomiarze
cisnienia u medyka. Rakowski bowiem nie stosowat si¢ nazbyt
ortodoksyjnie do zasad kuchni bezmi¢snej, okraszajac tu
i owdzie kapuste skwarkami, smazgc cebule na sloninie czy
polewajac kasze wybornym gesim tluszczem. Dodawal tym
samym mdlym, zdaniem niektorych, daniom smaku,
zachowujgc pozory serwowania positkow niosgcych samo
zdrowie. Kulinarny podstep udal si¢ znakomicie. W krotkim
czasie zaczeli tu jadac profesorowie pobliskiej Politechniki
Warszawskiej i przedstawiciele wolnych zawodow, licznie
zamieszkujacy  Wilczg. Przy  niewielkich, prostych,
lakierowanych stolikach, nakrytych bialymi obrusami i biatg
zastawg, mozna bylo spotkac¢ znanych adwokatow, wzietych
architektow, nauczycieli i zolnierzy pochylonych nad rzymska
pieczenig przyrzadzong z marchwi, ziemniakow i kalafiora,
obficie posypang koperkiem.

Dodatkowym atutem tego miejsca byly niemajgce sobie
rownych w Warszawie zakgski grzybowe, zwlaszcza maslaki



moczone w mleku, smazone i podawane z uduszonymi na
masle galgzkami pietruszki, ktorych nie mozna bylo dostac
nigdzie indziej. Ceny, nazbyt wygorowane na zakowskag
kieszen, nie pozwalaly stotowac si¢ tu studentom i uczniom
okolicznych szkot, totez lokal Rakowskiego szybko zyskat
stawe jadlodajni, w ktorej mozna zjesC positek w atmosferze
niezakloconej mlodziencza zywotnoscig i hatasliwoscia, przy
okazji wstepujac na kawe i doskonaly deser do cukierni
Starczewskich. Po takiej dawce zdrowia i witamin niepodobna
bowiem nawet z powodu wskazan medycznych odmowic sobie
odrobiny stodkiej przyjemnosci.

Wydawato si¢, ze nowe sgsiedztwo przyniesie cukierni
.U Hanki” same Kkorzysci. Wraz 2z rozwojem miasta
1 wznoszeniem W Srédmiesciu coraz
odwazniejszych i nowoczesniejszych gmachow Wilcza,
zwlaszcza u zbiegu z Koszykowg, zaczeta uchodzi¢ za okolice
nieco staroswieckg. Mtodzi ludzie, ktorych sta¢ bylo na
mieszkanie w poblizu, osiedlali si¢ raczej u jej poczatkow, tam
gdzie lgczyla si¢ ona z picknymi Alejami Ujazdowskimi czy
tetnigcg zyciem Marszatkowskg. Do kamienic oznaczonych
niskimi numerami zaczeli si¢ przenosi¢c takze zamozni
przedsi¢biorcy, powazni urzednicy i stynni lekarze, bo tamte
rejony bardziej odpowiadaty ich pozycji spotecznej. Cukiernia
pana Antoniego wprawdzie nigdy nie odczuta skutkow
podupadania wulicy, ale modna restauracja w poblizu
pozwalala mie¢ nadzieje na to, ze wkrotce i cukierni¢ zaczng
odwiedzac¢ nowi klienci.



Pola, wcigz pochylona nad rachunkami, rozmyslajgc
o sagsiedztwie, ktore mialo byC szansg, a okazalo sie
nieznosSnym ciezarem, przypomniala sobie, iz przeczucie, ze
tak sie¢ stanie, tkne¢lo ja juz podczas pierwszego spotkania ojca
z Teodorem Rakowskim.

Pewnego wyjatkowo stonecznego kwietniowego popotudnia
w drzwiach cukierni Starczewskich pojawit si¢ grubawy, choc
nie otyly, lekko tysiejacy, nadzwyczaj szykowny mezczyzna
w Srednim wieku, pachngcy intensywnie popularng wodg
kolonskg Przemystawka, produkowang przez Henryka Zaka
w Poznaniu, ktorej uzywanie byto w dobrym tonie, odkad ,do
rannej toalety” zaczat polecac jg sam Jan Kiepura — wyrocznia
meskiej elegancji i stylu. Wypachniony jegomos¢ podszedt do
pana Antoniego i w nieco zbyt swobodny, cho¢ bynajmniej nie
niegrzeczny sposoOb zaczat z zachwytem rozwodzi¢ si¢ nad
wysmakowanym urzadzeniem cze¢Sci sklepowej lokalu.
Nastepnie, wykazujgc wielkg gorliwos¢ 1 zaciekawienie,
zartobliwie zazgdatl, by pan Antoni raczyt oprowadzi¢ sgsiada
po samej kawiarni i przylegajacych do niej salach oraz by nie
dat si¢ zbyt dtugo prosic o zdradzenie tajemnic zaplecza.

— Wzajemne zaufanie to podstawa wspolzycia sgsiedzkiego,
nieprawdaz? - rzekl, po czym w odpowiedzi na pytajace
spojrzenie pana Antoniego, dodal: - A, prawda, nie
przedstawitem si¢! Teodor Rakowski.

Starczewski uscisngl podana mu dton i nieco zaklopotany
wymamrotat swoje nazwisko.

— Alez panie sgsiedzie, pan nikomu w tym miescie nie musi
sie przedstawiac. Jestem doprawdy zaszczycony, podkreslam:



zaszczycony! — huknal radosnie gos¢ i poklepat pana
Antoniego poufale po plecach.

Stodka Pola stata na uboczu i przygladata si¢ uwaznie
nietypowemu zachowaniu mezczyzny. Bylo w nim coS
niepokojgcego, cho¢ wiekszosSc¢ osob zgromadzonych w sklepie
rzucata mu pelne sympatii spojrzenia. Nowy sgsiad wydat si¢
Poli zastanawiajgco czujny i spiety jak drapieznik gotujacy sie
do skoku, choc¢ usilowal to maskowac glosnym, wesotym
i bezposrednim sposobem bycia. Rakowski przebiegl wzrokiem
po osobach znajdujgcych sie w sali i dostrzegt utkwiony w nim
wzrok corki pana Antoniego. To jedno spojrzenie w ukryte za
staroswieckim lorgnonem oczy Rakowskiego wystarczylo, by
utwierdzi¢ Pole w przekonaniu, ze stojacy przed nig cztowiek
ma niewiele wspolnego z dobrotliwym, jowialnym wujaszkiem.
Zza optycznych szkiel, ukryte w grubych fatdach powiek,
wyzieraly oczy nadzwyczaj badawcze i przenikliwe, ktorych
wyraz sprawil, ze dziewczynie ciarki przeszty po plecach,
mimo iz w tym samym czasie Rakowski zasypat ja gradem
przymilnych stow i z galanterig ucalowal jej dton. Apolonia
Starczewska byta pewna, ze ma przed sobg bezwzglednego
cztowieka, ktory nie cofnie si¢ przed niczym na drodze do
osiggniecia swoich celow, okrutnego 1 pozbawionego
skrupulow, a owo zle wusposobienie skutecznie tuszuje,
przybierajac poze rubasznego, sympatycznego grubaska. Pola
styszala  plotki, w  ktorych nazywano  Rakowskiego
warszawskim Midasem, poniewaz wszystko, czym si¢ zajat,
szto gtadko i niemal natychmiast okazywato sie¢ nadzwyczaj
rentowne. Rakowski prowadzit w Warszawie trzy ksi¢garnie,



drukarnie, sktad apteczny i rzeczong restauracyjke na Wilcze;j.
Dodatkowo zajmowat si¢ wieloma przedsiewzieciami, o ktorych
istnieniu w miescie duzo rozmawiano, ale nikt nie potrafit
doktadnie powiedziec, co jest ich istotg. Sgdzgc po rozmachu,
z jakim nosili sie¢ cztonkowie jego rodziny, z samym
Rakowskim na czele, mozna bylo jedynie wnioskowac, iz owe
przedsiewzi¢cia przynosity mu ogromne zyski.

Pola dyskretnie przyjrzata si¢ zlotemu lorgnonowi,
ozdobionemu niewielkim zegarkiem, zmyslnie wbudowanym
w rgczke. Byla pewna, ze dla Teodora Rakowskiego jest to nie
tyle instrument optyczny, co podkreslenie statusu
materialnego. Doskonale potrafit eksponowac¢ wiasny
dostatek, sprawiajac wrazenie kogos, kto nie obnosi si¢ ze
swoimi pieniedzmi. W Warszawie jednak zaden wielki majgtek
nie mogl pozosta¢c niezauwazony, a wielkie pienigdze zawsze
wywolywaty wielkie emocje. Dlatego wlasnie na stolecznych
salonach duzo mowito si¢ o tajemniczym przedsi¢biorcy, ktory
szybko zyskal sobie przychylnos¢ wielu znaczacych
osobistosci.

Teodor Rakowski miat bowiem pewien rzadki talent, ktory
w polaczeniu ze sprytem, Smiatoscig, brakiem zahamowan
i glebokim przekonaniem, ze sSwiat powinien bez slowa
sprzeciwu lec u jego stop, doprowadzit go do miejsca,
w ktorym sie znajdowal. Owym talentem byta zdolnosc¢ do
bezbtednego odkrywania ludzkich sklonnosci, wyczuwania ich
natury na tyle doktadnie, zeby moc przypodobac si¢ kazdemu
i bez wysitku wkradac si¢ w taski tych, ktorych chcial miec¢ po
swojej stronie i ktorzy byli mu do czegos potrzebni. Instynkt



niemal go nie zawodzil. Z rzadka tylko spotykal osoby pokroju
Antoniego Starczewskiego i Stodkiej Poli, ktore od pierwszej
chwili dostrzegaly jego prawdziwe oblicze.

Gdy Rakowski piat z zachwytu nad zapachami w cukierni,
sadzac ze i tym razem po mistrzowsku odgrywa swojg role,
Pola wymienila szybkie spojrzenia z ojcem, ktory wzrokiem
nakazal jej dyskretnie zachowac ostroznos¢. Najwyrazniej
podzielat jej opini¢ o tym cztowieku.

W niedlugim czasie mieli si¢ przekonac, jak trafny byt ich
osad. Kilka tygodni po otwarciu jadtodajni Rakowski wykupit
sgsiedni lokal i otworzyl w nim wlasng kawiarni¢, stusznie
wnioskujac, iz nie ma sensu dzieli¢ si¢ zyskami, skoro mozna
samemu zapewnic kawe i ciastka swoim gosciom. Jednak tym
razem zmyst przedsicbiorcy go zawiodl. Nie docenil renomy
i popularnosci kawiarni pana Antoniego. Jego klienci po
zjedzeniu dobrego obiadu na deser szli do ,,U Hanki”, mowigc,
ze tam mozna zjesSC najlepsze ciastka w miescie, a Swiezo
palonej, aromatycznej kawie od Starczewskiego nic nie
dorowna. Rakowski wkrotce musial zamknac cukierni¢. Z jego
zachowania mozna bylo wnioskowac, ze niezbyt przejat sie
niepowodzeniem. Zamkngwszy cukiernie, sprowadzit do swojej
restauracji angielskg maszyne¢ do wyciskania sokow z warzyw,
czym natychmiast wzbudzit entuzjazm klientow,
zafascynowanych nie tyle samym napitkiem, co nowoczesnym
urzadzeniem.

Wydawato sie, ze wszystko znow znalazlo si¢ na swoim
miejscu, a zycie gastronomiczne na krancu Wilczej podzielito
sie miedzy dwa lokale, kazdy wyspecjalizowany w innej



dziedzinie. Jednak Rakowski byt czlowiekiem nieznoszacym
porazek. Musial wygrywac, a gdy przegrywal, co zdarzalo mu
si¢ niezwykle rzadko, tak dlugo knul, kombinowal, weszyt
i spiskowal, az wreszcie udawalo mu si¢ pokonac przeciwnika,
ktory wczesniej odniost nad nim zwyciestwo. Naczelng zasade,
ktorg wyznawat w zyciu, mozna by stresci¢ w trzech stowach:
~Wygrac albo zniszczyc”.

Odkad zamkngt cukiernie, w porze podwieczorku
ostentacyjnie przesiadywat ,U Hanki”, jakby chciat pokazac
calemu Swiatu, ze nie zywi urazy i docenia przysmaki
serwowane w lokalu rywala. Na wi¢kszosci ludzi robilo to
bardzo dobre wrazenie. Ukazywalo Rakowskiego jako
cztowieka otwartego, ktory z godnoscia przyjmuje porazki.
Pola byta jednak odmiennego zdania. Im dtuzej przygladata si¢
Teodorowi Rakowskiemu, tym bardziej si¢ go bala,
przypuszczajac, ze nie nalezy do osob, ktore latwo puszczajg
W niepamiec wlasne niepowodzenia.

Wkrotce Rakowski zaczagl nachodzi¢c pana Antoniego
i proponowa¢ mu wspolne interesy. Raz jeden pan Antoni dat
si¢ namowicC. Pozniej niczym innym jak chwilowym brakiem
przytomnosci umystu nie byt w stanie wytlumaczy¢ samemu
sobie, dlaczego w ogole zastosowat sie¢ do wskazowek sgsiada.
Stracit sporo pieniedzy i zdrowia, usitlujgc naprawic¢ powstatg
sytuacje ze Spotdzielczym Bankiem Przemystu Cukierniczego,
w ktorym zaciggnal pozyczke rzadowag pod rzekomo pewng
inwestycje, polecong mu w zaufaniu przez Rakowskiego.
Zarzagd banku, przez wzglad na zaangazowanie pana
Antoniego w cechu cukierniczym i jego nieposzlakowang



opini¢, zgodzit sie¢ nie naglasnia¢c proby wyludzenia
panstwowych pieniedzy, ktorej pan Antoni ich zdaniem si¢
dopuscil. Starczewski, niczego nie rozumiejgc, podzickowatl
bankierom i udat si¢ do Rakowskiego z prosbg o wyjasnienia.
Ten jednak zbyl go, udajac, ze rozmowa, na ktorg powotywat
sie cukiernik, nigdy si¢ nie odbyta.

— Panie Antoni, kochany panie sgsiedzie — rzekl z udawang
usluznoscia - chyba nie posadza mnie pan o takie
nierozsadne sugestie? MusieliSmy si¢ nie zrozumiec€, ot
i wszystko. Ludzka rzecz.

Pan Antoni poczut gniew i wyszedl bez pozegnania.
A Rakowski nadal jadat podwieczorki ,U Hanki”, serdecznie
wital sie z wlascicielem i wykorzystywal kazdg okazje, zeby
uprzykrzy¢ Starczewskiemu zycie. Gdy dowiedzial si¢
o klopotach finansowych pana Antoniego, bedacych poklosiem
owej nieszczesnej awantury z bankiem cukierniczym,
zasugerowal, ze w razie potrzeby Starczewski moze odsprzedac
mu cukiernie.

— Zaptace gotowka — dodat, przybierajac zartobliwy ton, choc¢
w jego oczach lsnity stalowe btyski.

— To nie bedzie konieczne — odpart wowczas pan Antoni i od
tej pory starat si¢ unika¢ Rakowskiego, ku wyraznej uciesze
tego ostatniego, ktory dla odmiany robil wszystko, zeby
cukiernika spotkac.

Sytuacja miedzy nimi stata si¢ dla pana Antoniego nie do
wytrzymania. @ Rakowski  okazat si¢ tak  zrecznym
manipulantem, ze Starczewski mimo czujnosci, jaka
zachowywal od pierwszego ich spotkania, wpakowat sie przez



niego w powazne klopoty — i ta mysl byla dla zacnego
cukiernika szczegodlnie nieznosna.

Pola westchneta na wspomnienie wszystkich zmartwien,
ktore przez Rakowskiego spadly na jej rodzing¢. Ostatnio
zauwazyla, ze choc ojciec na nic si¢ nie uskarza i stara si¢
zachowywac jak gdyby nigdy nic, ciezej oddycha, szybciej si¢
meczy i od czasu do czasu przysiada odpoczac, kiedy mysli, ze
nikt go nie widzi. Niepokdj o dorobek zycia wplywal nie tylko
na stan psychiki pana Antoniego, ale i wyraznie pogarszal jego
zdrowie. Pola starata si¢ oszczedzac ojcu trosk, jednak przy
tak natretnym sgsiedzie byto to trudne zadanie. Dziewczyna
rzucita w stron¢ Rakowskiego peine niecheci spojrzenie.

W tym samym momencie Teodor Rakowski dojrzal zerkajaca
w jego kierunku Stodkg Pole i uktonit sie¢ jej z kurtuazja.
W owym powitalnym skinieniu nie bylo wprawdzie nic
niestosownego, ale Pole przeszyl nieprzyjemny dreszcz.
Natychmiast spuscila wzrok, udajgac, ze nie zauwazyla
nienagannego gestu sgsiada. Miala niejasne przeczucie, ze
Rakowski cos knuje i ze cel jego (podilego zapewne) planu jest
zwigzany z jej rodzing. Wbita spojrzenie w diugie kolumny cyfr
i starata si¢ za wszelkg cene o nim nie mysle¢, niestety
z marnym skutkiem.

Rakowski dostrzegt jej zmieszanie i uSmiechnat sie do
samego siebie. Nie znosit tej dziewczyny. Byl esteta i jego
wysublimowane zmysly razil brak wdziecku i urody corki
Starczewskiego. Moze jej figura byla wcale nieztg reklamg dla
cukierni, ale jego zdaniem Kkobiety tak gargantuicznych
rozmiarow, z twarzami surowych wychowawczyn zaktadow dla



niesfornych panienek, nie nadawalty sie do obslugiwania
klientow. Sprzedawczynie i kelnerki powinny miec¢ stodki
wyraz twarzy, czarujacy usmiech i eleganckie ruchy, tak by
samo patrzenie na nie sprawialo klientowi przyjemnosc
i zachecato do zakupow. Najtrudniej jednak bylo mu znieSc jej
peten optymizmu sposob bycia. Tak naiwnie radosnie mogg
zachowywac sie chtopki w polu podczas zniw, a nie corki
wlasciciela jednej z najlepszych cukierni w stolicy kraju. Za
grosz gustu, za grosz klasy, za grosz dobrych manier.
Przygladat si¢ z niechecig, jak pochylona nad ksigzka Pola
zapisuje cos uwaznie w wielkim zeszycie. Rakowski byt
pewien, ze dziewczyna wyczuwa na sobie jego wzrok i tylko
udaje skupiona.

Im dtuzej jej si¢ przygladal, tym wyrazniej czul, ze w jego
glowie kietkuje jakas zaskakujgca mysl. Nagle nabrala ona
rzeczywistego ksztattu. Rakowski usmiechnal si¢ zlowieszczo
do samego siebie; w jednej chwili znalazt rozwigzanie dla
swoich zmartwien, w dodatku takie, ktore pozwoli mu odniesc
kilka Kkorzysci jednoczesnie. Przejmie interes Antoniego
Starczewskiego, a przy tym zakpi z jego paskudnej corki
i wySmienicie zabawi si¢ jej kosztem.

Teodor Rakowski postanowil, ze jeszcze tego wieczoru przy
kolacji przedstawi rodzinie swoj plan. Zatarl z uciechy rece
i wszedl do restauracji w doskonatym nastroju. Czul, ze ma
przed soba dobry dzien.









Rozdziat 2

Kazdego dnia w chwili, gdy przestepowatl prog cukierni
mieszczacej sie w wytwornej kamienicy na rogu ulic Szpitalne;j
i Hortensji, nazywanej przez jednych czule, przez innych
kpigco wedlowska bombonierkg, Wojtek w duchu dzickowat
ojcu, ze namowil go do przyjecia posady czeladnika
w dekoratorni Jana Wedla. Wraz z pierwszym uderzeniem
gorzkawego zapachu palonego kakao, przeplecionego
waniliowymi i korzennymi nutami, czul, ze wszystko w jego
zyciu jest na swoim miejscu, a jego wiara w to, ze jutro
przyniesie mu tylko lepsze chwile, jeszcze wzrastata.

Zaplecze, gdzie znajdowala si¢ dekoratornia, znacznie
roznito si¢ od urokliwego sklepiku, potgczonego z elegancka
pijalnia czekolady. W sklepie, do ktorego wchodzilo si¢
rzesiscie oswietlonym wejsciem od ulicy Szpitalnej, zachowany
zostat staroswiecki nastroj minionej la belle époque, do ktorej
wcigz tesknilo wielu mieszkancow stolicy. Krolowalty tu
ciezkie, ciemne meble, w ktorych ISnigcych blatach odbijaty
sie ztocone sztukaterie, bogato zdobione zyrandole i kinkiety,
stylizowane na kandelabry z dawnych sal balowych. Olbrzymie
lustrzane szafy, wznoszace sie¢ do sufitu, w ktorych
krysztalowych taflach z luboscig przegladaly si¢ klientki
w oczekiwaniu na chwile, gdy bedg mogly dokonac¢ zakupow,
kryly w sobie wielkie zapasy stodkiego wedlowskiego
asortymentu.



Na Kkontuarach ustawiono patery ozdobione ztoconymi
literami E.W., emblematem cukierni; pietrzyly si¢ na nich
ulozone w efektowne piramidki czekoladki, pralinki,
czekoladowe jezyczki, ruloniki, trufelki i pomadki, z czekolady
gorzkiej, biatej, mlecznej i deserowej. Obok nich pysznita si¢
wystawa czekoladowych figurek, z ktorych najtadniejsza
zwykle nie byla przeznaczona na sprzedaz, a na prezent dla
jakiejs znakomitosci, jesli takowa zajrzata do wedlowskiego
sklepiku. W tym tygodniu owag najpickniejsza stodka rzezbag
byl wykonany przez Wojtka posazek czekoladowego chlopca
w czapce, szaliku i kusej kurteczce, trzymajgcego w dioni lis¢
klonu.

Dalej na tacach i w specjalnych koszyczkach skrzyly sie
kandyzowane owoce, kawalki ananasa, skorki pomaranczy,
cykata, wisnie, ptatki r6z i fiolki w cukrze, niemilosiernie
necgce zapachami, zwlaszcza tych, ktorym przyszio czekac
w kolejce z pustym zotgdkiem. Wreszcie nieco z boku utozone
byly pluszowe pudila cukierkow i wysScieltane atlasem
bombonierki, swojg uroda i, niestety, takze ceng
przy¢miewajgce wszystko inne. Ponizej, za szklanymi szybami,
doktadnie na wysokosci dzieciecych oczu, widniata wystawa
stodyczy paczkowanych, 2z ktorych kazde najmniejsze
i najtansze pudeteczko bylo osobnym dzielem sztuki. Na
scianach zas, obok dekoracyjnych malowidel, powieszono
oprawione w zlocone ramki rysunki uzywane do
reklamowania produktow. Byl tam wi¢c chlopczyk jadacy na
zebrze, wymachujgcy koszyczkiem czekolad, czy parujaca
filizanka owsianego kakao. Mimo zrdéznicowania, wszystkie



dekoracje doskonale do siebie pasowaly, dodajgc wnetrzu
uroku, tak ze urzadzony z pietyzmem salonik Wedla byt istng
kraing czarow.

Jak czes¢ kawiarniano-sklepowa byla westchnieniem ku
przesztosci, tak  zaplecze bylo holdem = zlozonym
wspotczesnosci. Choc¢ pie¢ lat temu Jan Wedel przeniost
produkcje stodyczy na prawy brzeg Wisly, gdzie na ulicy
Zamojskiego wybudowal bardzo nowoczesng fabryke, ktorg
wyposazyl maszynami sprowadzonymi 2z zagranicy, na
Szpitalnej pozostawiajac jedynie sprzety niezbedne do
codziennej obstugi klientow, Wojtek nigdy wczesniej nie
pracowal wsrod tylu nowinek technicznych.

Byla tu miedzy innymi specjalna maszyna do mieszania
czekolady i utrzymywania jej w temperaturze zapobiegajgcej
rozwarstwieniu. Szacowano, iz dziennie przy Szpitalnej
serwowano klientom blisko piecset filizanek czekolady,
a liczba ta w chlodnym, jesienno-zimowym czasie jeszcze
wzrastata. Maszyna mieszajgca umozliwiata sprawng
realizacje zamowien, zachowywata bowiem konsystencje
i aromat pitnej czekolady.

Fabryka na Zamojskiego byla niemal calkowicie
zautomatyzowana. Wielkie, @ skomplikowane urzgdzenia
odmierzaty skladniki, mieszaly je ze sobg, wyrabialy ciasto,
ukladaty w formach, piekly, studzily, na koniec wypluwajac
gotowy produkt, nierzadko od razu opakowany. Gdy podczas
obowigzkowego dla kazdego nowego pracownika zwiedzania
fabryki Wojtek zobaczyl po raz pierwszy owo mechaniczne
widowisko, miat uczucie konca jakiejs epoki. Przed oczami



stanely mu wielkie kadzie z ciastem na zapleczu cukierni ojca,
w ktorej rowniez roilo si¢ od ulatwiajgcych prace urzadzen.
Roznica polegata na tym, ze ,,U Hanki” wszystkimi procesami
dyrygowat czlowiek, podczas gdy w praskiej fabryce Wedla
w wielu dziatach byt on niepotrzebnym elementem.

Dekoratornia, mieszczagca si¢ w olbrzymiej, doskonale
oswietlonej sali, rowniez pelna byla cudow techniki. Staly tu
automatyczne szlifierki, wyciskarki wzorow, Kkrajalnice
i mnostwo innych urzgdzen, ktore do tej pory Wojtek znat
tylko w teorii, a ktore znacznie przyspieszatly wykonywanie
zmudnych czynnosci niemajgcych za wiele wspolnego
z prawdziwym dekoratorstwem. dJednak gdy maszyny
wykonaly juz swoje zadania, w ruch szly reczne miniaturowe
dtutka, szpryce, noze, rozetki, rekawy cukiernicze, tarki,
ubijaczki i cate mnostwo dziwacznych niekiedy przyrzgdow,
przy pomocy Kktorych zatrudnieni u Wedla dekoratorzy
przemieniali idealnie oszlifowane brytki czekolady
w najwymyslniejsze arcydziela.

Wojtek kochat prace z czekoladga. Kazdy artysta ma swoje
ulubione tworzywo. Jedni preferujg chiod szkla, inni gtadkosc
marmuru, jeszcze inni elastycznosc¢ gliny. Wojtek zas uwielbiat
polaczenie  plastycznosci i zmyslowosci Kkryjace sie
w czekoladzie. Gdy pod koniec szkoly odkryt mozliwosci
dekoratorskie zwigzane z obrobka tego specjatu, jego plan na
zycie ulegl zmianie.

Dotad naturalne wydawato mu si¢ bowiem, Ze powinien
wesprzeC w pracy ukochanego ojca. Cukiernia ,,U Hanki” byla
miejscem, w Kktorym spedzit znaczng czeSC swojego zycia



i gdzie czut si¢ jak w domu. Znatl kazdy jej zakamarek,
obstuga byla mu niemal roéwnie bliska jak rodzina,
a receptury flagowych wypiekow i innych stodkosci potrafil
wyrecytowac z pamieci o dowolnej porze dnia i nocy. Moze
dekoratornia bylta troszke zbyt mata i nie tak dobrze
wyposazona jak chocby ta szkolna, ale i tu nie mogt narzekac.

Po ukonczeniu z wyroznieniem szkoty cukierniczej i wielkim
triumfie, jakim byta dla niego ubiegloroczna rewia rzemiost,
na ktorg przygotowal tort w ksztalcie budynku Prudentiala,
o mlodym synu stawnego Starczewskiego zrobito si¢ gtosno.
Wojtek zaczgl otrzymywaé¢ propozycje objecia posady
czeladnika cukierniczego od wielu warszawskich mistrzow.
Kazda taka oferta sprawiata mu ogromnie duzo radosci, ale
byl przekonany, ze zadnej z nich nie chce i nie powinien
przyjmowac. Odmawial grzecznie, 2z wlasciwg sobie
niesmiatoscig tlumaczac, iz planuje zaja¢ si¢ rodzinnym
interesem.

I bylby zapewne wcale zadowolony z poSwiecenia zycia pracy
w rodzinnej cukierni, gdyby nie czekolada. Owszem, nie mogt
odmowic¢ urody figurkom z kolorowych mas cukierniczych lub
marcepanu ani wdzieku kruchym piramidkom tortowym, ale
dekoracje te rzadko nadawaly si¢ do zjedzenia. Nie Kkryty
w sobie zadnej tajemnicy, nie wodzily na pokuszenie, nie
necily — kazdy wiedzial, ze sg zbyt stodkie, zeby je jesc. Stuzyty
wylgcznie ozdobie, przynoszac zawod kazdemu bez wyjgtku,
kto kiedykolwiek osmielil si¢ ich sprobowac.

Z czekolada bylo inaczej. Czekolada od poczatku byta
tajemnicg, a kazdy przyrzadzony z niej przysmak zaskakiwat



i podniecat wszystkie zmysly jak zadne inne stodycze. Wojtek
mial wrazenie, Ze czekolada hipnotyzuje go ukrytg w jej
wnetrzu czasteczkg magii. Gdy pochylat sie¢ nad pachngcg
oszalamiajgco kadzig pelng delikatnie bulgoczacej czekolady,
rozbrzmiewaly mu w uszach zastyszane niegdys slowa
Montezumy, ostatniego wiladcy Aztekow, ktory twierdzil, ze
czekolada jest napojem bogow. Aztekowie wierzyli ponoc, ze
bogowie zasadzili na ziemi kwitngce drzewa kakaowca,
a w jego owocach skryli bezcenne ziarna, by napdj z nich
przyrzadzany byt zrodtem madrosci i btogostawienstwa dla
ludzi.

Ta zagadkowa substancja, szalenie plastyczna, zachwycajaca
w smaku i zapachu, magiczna w kazdej postaci: od ptynnej,
gestej masy pitnej, przez puszyste struktury kakaowych
pianek, delikatne nadziewane praliny, az po twarde tablice
gorzkich czekolad, wydajgcych przy kruszeniu wspaniate
dzwieki, okazala si¢ tym, czego Wojtek poszukiwal od
poczatku swojej drogi, idealnym materiatem do tworzenia
matych cukierniczych dziet sztuki.

Pan Antoni dobrze znat swego syna i szybko dostrzeg! jego
fascynacje czekoladg. Byl tez pewien, ze choc¢ serce chtopaka
rwalo si¢ do nowoczesnych dekoratorni, zwlaszcza tych
nalezagcych do cukierni specjalizujacych sie w wyrobach
czekoladowych, predzej czy pozniej Wojtek wyrazi gotowosc
pracy w rodzinnej firmie, nawet za cen¢ poswiecenia wlasnych
ambicji i marzen. Zbyt gleboko zakorzenione bylo w nim
przekonanie o spoczywajacym nan obowigzku zajecia sie
rodzinnym interesem, o koniecznosci przejecia i kontynuacji



dzieta zycia ukochanego ojca. Pan Antoni moégl wprawdzie,
korzystajgc ze swietych praw rodzica, zignorowacC wszystko,
namasci¢c Wojtka na swojego nastepce i powoli przenosic
ciezar odpowiedzialnosci na jego mtode barki. Wszak to ojcu
chtopak zawdzieczal zdobycie najlepszego mozliwego
wyksztatcenia cukierniczego, dzieki ktoremu przez reszte
swoich dni bedzie mogl wies¢ dostatnie zycie. Pan Antoni
jednak czul, ze musi zrobi¢ wszystko, by droga, ktora obierze
Wojtek, byla mu jak najblizsza, bo tylko wowczas bedzie
w stanie na niej wytrwac i byc¢ szczesliwy. Chcial da¢ mu
szanse¢ na odnalezienie w tym szlachetnym rzemiosle miejsca
dla samego siebie. Tylko to moglo sprawic, ze odniesie sukces
i bedzie czerpal z pracy prawdziwg satysfakcje.

Bylo cos jeszcze, co nie pozwalalo mu zachowac si¢ w ten
sposob. Pan Antoni od dawna wiedzial, ze Wojtek jest artysta,
a nie rzemieslnikiem, cho¢ zaledwie garstka ludzi potrafila
odroznic¢ jednych od drugich. Jego synowi brakowato zmystu
przedsi¢biorczosci. Choc¢ ze wszystkich sit starat si¢ to ukryc,
ojciec widzial, ze nie interesowaly go zamowienia i dostawy,
nie potrafil rozsgdzac¢ konfliktow pomiedzy ludzmi, czut si¢
ogromnie zazenowany, ze w ogole musi ich wystuchiwac,
a negocjowanie ceny w jego wykonaniu zwykle konczylo sie
przyjeciem pierwszej propozycji sprzedawcy, gdyz rozmowy
o pienigdzach byly dlan niemal rownie zawstydzajgce jak
spory pracownikow. Wrazliwos¢ uwydatniajaca si¢ w jego
stodkich arcydzietach byla takze powazng przeszkoda
w prowadzeniu interesu. Wojtek byl bardzo inteligentnym
mezcezyzng, wiec niejednokrotnie udawalo mu sie, mimo



wszystko, znalez¢ jakieS wyjscie z zaistnialej sytuacji, ale
podobne wydarzenia meczyly go bardzo, a po dobrze dobitym
targu nie odczuwat nawet cienia satysfakcji wlasciwej ludziom
obdarzonym smykalka do interesow, a jedynie ulge, ze
skonczyla si¢ jego udreka i znow moze odejs¢ w cien, ukryc
sie w dekoratorni i zajg¢ tym, co naprawde¢ Kkochat. Owa
wrazliwosS¢, w polagczeniu z niesmialoscig i brakiem sity
przebicia, mimo niewgtpliwego talentu cukierniczego
uniemozliwilaby mu najprawdopodobniej osiggniecie
jakiegokolwiek zysku.

Pan Antoni wiedzial, ze silnie zakorzeniona tradycja solidnej
pracy w potgczeniu z niespotykang wrazliwoscig artystyczng
i wyczuciem estetycznym mogg doprowadzi¢ Wojtka
w niezwykle miejsce. Posiadanie cukierni i Kkoniecznosc¢
sprostania wszystkim zwigzanym z nig obowigzkom, a przede
wszystkim wyrzeczenie si¢ marzen, moglto jedynie zniszczycC
ten idylliczny obraz przysztosci syna, pozostawiajgc po sobie
gorycz niespelnienia, a tego pan Antoni chcial mu za wszelkg
cene¢ oszczedzic.

Pan Starczewski, obserwujgc zawodowg droge Wojtka,
zdawal sobie sprawe, ze nadejdzie dzien, w ktorym bedzie
musial oddac , U Hanki” w czyjes dobre, ale obce rece, bo syna
ta scheda zdecydowanie by unieszczesliwita. Mysl ta sprawiata
mu ogromng przykros¢, ale kochal Wojtka zbyt mocno, by
podcia¢ mu skrzydta, obdarzajagc watpliwie upragnionym
interesem rodzinnym. Czul, ze powinien umozliwi¢ mu
poszukiwanie wlasnej Sciezki. Wojtek powinien popracowac
u roznych cukiernikow, pozna¢ odmienne od ojcowskiego



podejscie do zawodu, kilkakrotnie zmieni¢ posade, moze
nawet wyjecha¢ za  granice¢, podpatrzy¢ receptury
rzemieslnikow z innych krajow. Gdy wiec postaniec przyniost
wiadomosc¢, ze Wojtek moglby rozpoczac praktyke czeladniczg
w dekoratorni tortow i czekoladek na Szpitalnej u Jana Wedla,
pan Antoni dotozyt wszelkich staran, aby syn przyjal te
propozycje. Nie bylo to latwe, jednak ostatecznie fascynacja
czekolada zwyciezyla i Wojtek z radoscig, ktorg starat si¢
ukrywac, zeby nie sprawiC¢ ojcu przykrosci, zdecydowal si¢
praktykowa¢ mna Szpitalnej. By nie wtajemnicza¢ o0soOb
postronnych w sprawy rodzinne i nie da¢ podstaw do plotek,
ustalili, iz oficjalnie argumentem, ktory przewazyl szale na
korzysc terminowania u Wedla, bylto to, ze zarowno ukochany
przez ojca Prus, jak i faworyt Wojtka - Sienkiewicz -
zaopatrywali si¢ w stodycze wtasnie w lokalu przy Szpitalne;.

— A gdy duch literackich mitosci wzywa do pojscia szlakiem
przeznaczenia, czyz mozna mu si€¢ oprzec? — puentowat wesoto
pan Antoni, gdy ten i Ow zaciekawiony rozejsciem si¢ drog
cukierniczych ojca i syna dopytywat o jego przyczyny.

Ciekawscy przyjmowali ten argument jako kolejne niegrozne
dziwactwo Starczewskich, kiwali ze zrozumieniem glowami
i co najwazniejsze, nie wracali wiecej do tematu.









Rozdziat 3

Pan Antoni przystanal, opart sie¢ o kontuar i probowat kilkoma
glebszymi wdechami opanowac przyspieszone bicie serca.

— Dobrze sie pan czuje? — zapytal zaniepokojony Eustachy,
ktory z wlasciwg sobie dyskrecjg niemal bezszelestnie pojawit
sie u boku pracodawcy.

— Dobrze, dobrze — odpowiedzial Starczewski i silgc sie na
usmiech, dat mu znac, zeby wracal do swoich obowigzkow.

Prawda byta jednak inna; od dtuzszego czasu pan Antoni
czul sie stabo. Z niepokojem obserwowal, jak z kazdym dniem
podupada na zdrowiu, cho¢ nawet przed samym sobg usitowat
udawaé, ze jest inaczej. Zyt jak dawniej, lecz wypelnianie
rytualow coraz wiecej go kosztowalo. Zaczal chodzi¢ spac
wczesniej, ale mimo to codziennie budzil si¢ odretwiaty
i niemal rownie zmeczony jak wowczas, gdy sie ktadl. Poranny
spacer sprawial mu trudnosc¢, co kilkadziesigt krokow musiat
przystanac, by wyrownac¢ oddech. Raz nawet podjechat kilka
przystankow tramwajem, o czym oczywiscie nikomu nie
powiedzial. Miat dziwne uczucie, jakby to wydarzenie bylo
powodem do wstydu. Wiedziatl, ze powinien pojsc¢ do lekarza,
da¢ sie zbada¢ i dowiedzie¢ sie, co mu dolega, ale
najzwyczajniej w Swiecie sie bal. Powstrzymywalo go
niezrozumiate przeswiadczenie, ze czlowiek w jego wieku do
doktora udaje si¢ tylko po to, by ustyszec, ze jego dawne zycie
sie skonczylo i nadeszta pora odpoczynku. On jednak nie miat
najmniejszej ochoty na ow odpoczynek, wi¢c nawet mysl



o wizycie u medyka byla mu niemita. Od dziecka pracowat
i nie wyobrazat sobie, jak mialby zy¢ bez pracy. Kochat to, co
robil. Dzieki pracy czut si¢ potrzebny, mial po co wstawac
o poranku. Postanowil, ze nie czas na uzalanie si¢ nad sobg.
Najlepszym lekarstwem na wszystkie choroby byta dla niego
zawsze praca i tym razem owa sprawdzona receptura takze
przyniesie spodziewany rezultat. A na serce, jak mawiat jego
dziadek, najlepszy jest tyk koniaku z rana.

Pokrzepiony wspomnieniem dziadka, ktory do ostatnich
chwil zycia zachowat witalnos¢ i energie, wzigt gieboki wdech
i wyprostowat sie.

W samaq pore, pomyslat, gdy zobaczyt postac, ktora pojawita
si¢ wlasnie na progu kawiarni ,,U Hanki”.

Teodor Rakowski wustuznie przepuscit w drzwiach
towarzyszacego mu niskiego, przygarbionego mezczyzne,
ktorego diugi nos z rozowa narosla i dziwnie przystrzyzone,
intensywnie napomadowane wasiki natychmiast wywotaty
skojarzenie ze szczurem. Gdy do tego zatart zziebniete drobne
rece paroma Kkrotkimi, szybkimi ruchami, skojarzenie
z nieprzyjemnym gryzoniem wprost uderzylo pana Antoniego.

Rakowski, z miejsca zauwazywszy cukiernika, podszedt do
niego i zaczal zaznajamiac ze sobg mezczyzn.

— Antoni Starczewski, najzdolniejszy cukiernik w tym
miescie i wlasciciel tego krolewskiego przybytku rozkoszy.

Druga czes¢ zdania powiedzial z emfazg, patrzac na
Starczewskiego prowokacyjnie.

— Lopien. Marian Lopien - przedstawil si¢ mezczyzna
o szczurowatym wygladzie.



— Bardzo mi milo pana pozna¢ - grzecznie odpart pan
Antoni, ktory odzyskat juz panowanie nad sobg.

— Inspektor Lopien - dodal Rakowski, patrzac panu
Antoniemu prosto w oczy, w ktorych ten ostatni dostrzegt
znajomy btysk, zwiastujacy klopoty. — Prosze nie bycC tak
skromnym, panie Marianie.

Starczewski poczul, ze ucisk w klatce piersiowej si¢ nasila.

— Inspektor Marian Lopien. Panstwowy Zaklad Higieny —
powiedzial na jednym wydechu towarzysz Rakowskiego, po
czym prostujgc sie, dodat dumnie: — Pion kontroli zywnosci
1 zywienia.

— StarczewsKi...

— Panie Antoni, prosze si¢ nie martwi¢ — wszedt mu w stowo
Rakowski, przybierajac swoj charakterystyczny, poufaty ton. —
Inspektor Lopien jest tu dziS prywatnie. PrzyszliSmy zjesc
najlepszg stefanke w miescie.

Gdy wypowiedzial te stowa, w nieswiadomym rozgrywki,
w ktorej bierze udzial, inspektorze odezwat si¢ instynkt
towczy. Przygarbit si¢, pociggngt nosem i zaczal czujnie, choc
dyskretnie, rozgladac si¢ wokolo. Rakowski poklepal go po
ramieniu i rzekt:

— Niczego pan tu nie znajdzie, inspektorze. Ten lokal jest
prowadzony wzorowo.

— Zawsze cos si¢ znajdzie — powiedzial Lopien, ktoremu
wyraznie zmienil si¢ ton glosu.

Pan Antoni przejrzal przebiegly plan Rakowskiego i z minuty
na minute czutl si¢ coraz gorzej. Mial wrazenie, jakby
powietrze w sali kawiarnianej niemitosiernie zgestnialo.



Zrobilo mu si¢ gorgco i marzyt tylko o tym, aby wyjS¢ na
zewnatrz, zaczerpngC swiezego powietrza. Tym, co go tak
rozstroilo nerwowo, nie byla bynajmniej perspektywa
niezapowiedzianej inspekcji. Wiedzial, ze w jego kawiarni
panuje wzorowy porzadek, bezgranicznie ufal gospodarskiej
pedanterii panny Maryli. Zirytowal go natomiast tupet
Rakowskiego, ktory za wszelka cene staral sie uprzykrzy¢ mu
zycie. Inspekcja oznaczala koniecznos¢ przerwania pracy na
zapleczu, rozkrecenia maszyn i spedzenia catego dnia na
spelnianiu  wszelkich zyczen przybylego na wizytacje
inspektora. O wynik inspekcji si¢ nie martwil, ale caly dzien
bez obrotu w obecnej nie najlepszej sytuacji finansowej
cukierni byt juz wystarczajacym powodem do niepokoju.

Tymczasem Rakowski poprowadzil wcigz rozgladajgcego sie
na boki inspektora kftopnia do stolika i zaczal mu cos
opowiadac, sciszajgc glos i pochylajac sie¢ w stron¢ rozmowcy
tak, by nie byc¢ slyszanym przez postronnych. Pan Antoni
postanowil, ze nie da si¢ sprowokowac¢, i przywotat
Eustachego, polecajac mu, by wyjgtkowo troskliwie
zaopiekowal sie gosciem siedzgcym przy stoliku z Rakowskim.
Eustachy sklonit si¢ i chcial odejs¢, jednak pan Antoni
zatrzymat go:

— A, i prosze im podac¢ na czas oczekiwania czarng kawe ze
Smietanka i po kawalku baby petynetowej z mastem i gruszkg.

Zszokowany Eustachy uniost brwi i otworzyt usta, jakby
chcial zaprotestowa¢. Babka petynetowa, zwana takze
muslinowg, podawana byla tylko najwazniejszym gosciom. Byt
to szczegolny wypiek, przyrzadzany z dwudziestu czterech



zo0ttek, ubijanych recznie przez minimum pot godziny. Choc¢ do
jego wykonania uzywano duzej ilosci ciezkich skladnikow,
samo ciasto bylo leciutenkie, puszyste, nie nazbyt stodkie
i niezwykle wilgotne. Owg rozkosz dla podniebienia raz na dwa
tygodnie przygotowywal osobiscie pan Antoni. Nastepnie
babka przechowywana byla w specjalnym szwajcarskim
pojemniku w spizarni i podawano ja wylgcznie na wyrazne
polecenie wlasciciela cukierni. Eustachy zdziwil sie, ze
Starczewski chce tym cukierniczym cudem podja¢ akurat
Rakowskiego, lecz gdy pierwsza fala oburzenia mine¢tla,
zamknal usta i nie pytajac o nic, czym predzej pospieszyt
wykonac polecenie.

Tymczasem pan Antoni przeszed! do sali bilardowej, ktora
o tej porze dnia byla pusta. Usiadt w jednym z ciemnych,
lSnigcych foteli, mimo uplywu lat wcigz intensywnie
pachnacych skorg, i sprobowat zebrac¢ mysli.

Spedzit w tej cukierni niemal dwadziescia lat, spory kawat
zycia swojego i innych. Na jego oczach dzieci dorastaly, gtowy
dorostych przyproszala siwizna, zmienialy si¢ stroje i obyczaje,
a w jego cukierni wszystko byto jak dawniej.

Wielu sposrod klientow ,U Hanki” pan Antoni znat od
dziecka. Najpierw przychodzili z rodzicami, ubrani w krotkie
spodenki na szelkach i Smieszne, kolorowe czapki. Dorosli
zalatwiali slodkie sprawunki, a maluchy przyklejaly nosy
i niezbyt czyste lapki do szyby wystawowej, by podziwiac
zgromadzone po drugiej stronie skarby. Niejeden sprawdzat,
czy jesli polize przezroczysta szklang powierzchnie, uda mu
si¢ skosztowac¢ kremu albo lukru z pi¢knie przyozdobionych



ciast. Potem przychodzili juz sami, zaopatrzeni w szczegolowe
listy dotyczgce ciastek i slodkosci, ktorych zakup powierzaty
im matki. Wreszcie gdy dorastali, przychodzili juz bez
rodzicow i bez listy, za to z coraz to nowymi kolezankami. Pan
Antoni z trudem utrzymywal powage, gdy ten i 6w znany mu
od lat tasuch, przy kazdej wizycie w cukierni wymuszajacy od
rodzicow najwicksze desery, teraz jako gimnazjalista z lekiem
spogladat na panienke wybierajacg ciasteczka tacowe
z wiekszym zapalem i apetytem, niz przewidywal jego budzet,
a dla siebie zamawial jedynie herbate. Cukiernik udawat
oczywiscie, ze nie zna ani kawalera, ani jego rodzicow, ale
z dobroci serca dokladat do skromnego zamowienia babeczke
Smietankowa lub rozek z konfiturg z rozy, za co jedyng
nagroda bylo pelne zawstydzenia i oddania spojrzenie
mliodocianego absztyfikanta, uderzajgcego w konkury bez
wiedzy rodzicow, dysponujacego jedynie skromnymi srodkami
zgromadzonymi w dzieciecej skarbonce. Na studiach zamiast
z panienkami przychodzili z kolegami i przy czarnej kawie,
nierzadko zamawianej na trzech, rozmawiali godzinami
o polityce, wojnach, nowinkach technologicznych i wszystkim
tym, czym zyly ich mtode, chtonne umysty. Spotkania te
niejednokrotnie zaklocaty mity spokodj panujacy w eleganckiej
kawiarni ,U Hanki”, ale pan Antoni nie mog! sie¢ zdoby¢ na
zakazanie ich owym dziwnie bliskim mlodym ludziom, ktorzy
jeszcze niedawno byli przeciez tacy mali.

I wreszcie nadchodzit dzien, w ktorym zjawiali si¢ rodzice
mlodzienca, zeby zamowi¢ stodki chleb na przyjecie weselne
syna. Byt to czekoladowy tort w ksztatcie okrggtego bochenka



chleba, polany Isnigcg gorzka czekoladg i udekorowany
rzezbionymi w marcepanie figurkami solniczki i pieprzniczki,
by mlodej parze nie zabraklo zadnego ze smakow zycia
i milosci. Wewnatrz tej pierwszej znajdowal si¢ cukier puder,
symbolizujgcy sol, w drugiej czekoladowe okruszki imitujgce
pieprz, wokot nich zas biegt pieknie wykaligrafowany napis:
~SzCz€SC Boze Mlodej Parze”. Matki odbieraly go zwykle
osobiscie i1 niejednokrotnie ocierajac chusteczka 1ze¢
wzruszenia, pozwalaly sobie na wspominki, ktore takze pana
Antoniego wprawialy w dziwnie teskny nastrgj i sktaniaty do
rozwazan nad uptywajacym czasem. Kazdy taki pozegnalny -
bo mezczyzni zwykle przeprowadzali sie¢ ze swoimi
wybrankami w inne czesci miasta - tort pan Antoni
przygotowywal osobiscie, traktujac wypiek jak zamkniecie
kolejnego rozdziatu w ksiedze dziejow cukierni.

To miejsce naznaczone bylo takze obecnoscia Hanki
i dowodem mna jej istnienie. Uczciwg pracg, licznymi
wyrzeczeniami 1 ogromnym wysitkiem zyskal posiadang
obecnie renome¢, ktorg staral sie¢ utrzymac mimo znacznego
spadku sit, jakiego doswiadczat w ostatnim czasie.

Przez moment zawahatl si¢, czy aby nie nazbyt pochopnie
postapil, tak stanowczo odrzucajgc propozycje wejscia do
spotki z Teodorem Rakowskim; ten ostatni zlozyt mu ja
wkrotce po owej nieszczesnej aferze ze Spoldzielczym Bankiem
Przemystu Cukierniczego. Wowczas byt jednak pewien, ze
sobie poradzi. Niedtugo potem zaczelty sie jego klopoty
z sercem. Poczatkowo pocieszat si¢, ze gdyby cos mu si¢ stalo,
.U Hanki” bedzie w dobrych rekach jego syna, ale im dluzej go



obserwowal, tym wieckszg miat pewnosc¢, ze nie przyniostoby to
korzysci ani jemu, ani interesom. Praca w cukiernictwie byta
ciezka. Pan Antoni na wlasnej skorze odczut wielokrotnie, jak
dalekie od przyjemnosci bylo prowadzenie dziatalnosci, ktora
wszystkim tak milo si¢ kojarzy. Znow naszly go niepokojace
mysli o tym, ze pewnego dnia bedzie musiat rozstac si¢ z tym
ukochanym miejscem.

Gleboki zal scisngt mu gardlo, gdy zastanawial sie, czy aby
nie powinien byl przemysle¢ odprzedazy przynajmniej czesci
udzialow w cukierni ,U Hanki”, zanim jego pogarszajacy si¢
stan zdrowia doprowadzi i lokal do upadku.

Moze powinienem, ale nie oddam naszej cukierni
Rakowskiemu, pomyslal nagle, z gniewem przypominajgc
sobie o trwajgcej wlasnie wizycie tego ostatniego, w dodatku
w towarzystwie inspektora Lopnia. Nie jemu! Zresztq nie mam
Jjeszcze nawet piecdziesieciu lat, jestem przeciez wcale mtody!

Gniew przyniost mu ulge. Pan Antoni niepodziewanie dla
samego siebie wpadl! w doskonaly nastroj. Wkrotce po
przygnebieniu nie pozostalo ani sladu, a jego miejsce zajeto
najszczersze rozbawienie. Z niewiadomych przyczyn zupelnie
nieoczekiwanie przypomniala mu si¢ bowiem powtarzana
z ust do ust anegdotka o pani Stanistawek, warszawskiej
mistrzyni symulacji ulicznej. Kobieta ta miala oryginalny
zwyczaj ukladania si¢ na chodnikach w najbardziej
ekskluzywnych czesciach miasta, udajac zemdlong. Gdy
ktorys z wytwornych mieszkancow, przejety jej losem,
postanawiatl si¢ nig zaopiekowac, lekko uchylajgc powieki,
przyjmowata zaproszenie do jego posiadtosci. Czasem jednak



tak dalece dobrze udawala atak epilepsji czy dusznosci, iz
rzeczony arystokrata wzywal doktora, ktory natychmiast
demaskowal oszustwo. Raz nawet ,wylozyla si¢” finezyjnie
wprost na asfalcie na srodku Mazowieckiej, nieopodal Matej
Ziemianskiej, blokujac ruch w obu kierunkach. Fantazja tej
pani i kilku innych, ktorzy w podobny sposob ubarwiali sobie
zycie badz wyludzali pienigdze od litosciwych przechodniow,
rozproszyla troski pana Antoniego.

Jesli nie bede mogt pracowac¢ w zawodzie, pozostanie mi
pojscie w Slady pani Stanistawek, pomyslal wesoto.

Serdecznie ubawiony i pokrzepiony wizja samego siebie
symulujgcego atak epilepsji na sSrodku Krakowskiego
Przedmiescia, wsrod tlumow warszawiakow Kkiwajgcych
z politowaniem glowami i powtarzajacych, ze .nie ma
cukiernika, zeby na starosS¢ nie mial bzika”, postanowit
przestaC zamartwiac si¢ na zapas i zamiast tego po potudniu
poprosi¢c Wiesie, by zakupila mu jakies ziotka na
wzmocnienie. Tymczasem zas ze wszystkich sit zapragnat
zajac sie praca.









Rozdziat 4

Znajdujaca si¢ u zbiegu ulic Lwowskiej i Noakowskiego
kamienica Rubinlichta, w ktorej mieszkali Rakowscy, swym
wczesnomodernistycznym wystrojem idealnie pasowala do
otaczajacych  ja = dostojnych  budynkow  Politechniki
Warszawskiej. Rakowski, cho¢ nie byl zbyt sentymentalny,
a jego usposobienie dalekie byto od poetyckich wzruszen czy
wyczulenia na piekno przyrody, lubil zielen. Stare, potezne
drzewa, rosngce dumnie na podworzu, pozostalosc
mieszczgcego sie¢ w tej okolicy jeszcze w ubieglym stuleciu
folwarku Koszyki, sprawialy, ze dobrze si¢ tu czul.

Teodor Rakowski celowo wystaral si¢ o mieszkanie
w budynku naprzeciwko Gmachu Glownego Politechniki
Warszawskiej, by nawigzac kolejne przydatne i prestizowe
koneksje; dostojny drzewostan byt jedynie wisienkg na torcie.
W kamienicy przy Noakowskiego 4 mieszkali wysocy rangg
wojskowi, znani lekarze i wybitni inzynierowie, stowem sama
Smietanka towarzyska kolejnego szczebla drabiny spotecznej,
po ktorej pigt sie wytrwale od lat.

Popatrzyl z zadowoleniem na bogato, acz nowoczesnie
ozdobiong elewacje kamienicy. W tukowatych oknach jego
mieszkania palilo si¢ swiatlo. Skierowal sie¢ w stron¢ wejScia,
gdy nagle jego wzrok przyciggneta gromadka matych
chlopcow.

— Boicie si¢ czarnego meza? — zapytal malec w szkolnej
czapce, stojacy przed ustawionymi w szeregu kolegami.



— Nie! — odkrzykneli mu pozostali.

— Co gryzie?

- Kosci!

— Co pije?

— Pomyije!

— Boicie si¢ czarnego meza? — padto kolejne pytanie, ale tym
razem odpowiedz poprzedzil peten nerwowego napiecia
chichot, ktorego kilku chtopcow nie zdotalo powstrzymac.

— Nie! — odkrzykneli pozostali i cata grupa rozbiegta si¢ na
wszystkie strony.

Rakowski zasSmiat sie glosno. Nie mogt uwierzyc, ze
inteligenckie dzieci graja w ulubiong zabawe jego dziecinstwa,
cho¢ u niego na Lesznie, w dzielnicy biedoty, zaczynata si¢
ona stowami: ,Kto si¢ boi czarnego luda?”.

Kto mogt wowczas przypuszczad, ze podworzowy mistrz gry
w czarnego luda, z braku jedzenia raz po raz zapadajqcy na
blednice, zajdzie tak daleko, pomyslal z wyrazng
przyjemnoscia. A to nie koniec, o nie, nie.

Zyczliwie usposobiony, ruszyt w strone wejscia. Dozorca
otworzyl przed nim drzwi, wykonujac jednoczesnie gteboki
ukton.

— Jak zdrowie szanownego pana? — zapytal, prostujac sie.

— WysSmienicie — powiedzial pobtazliwym tonem Rakowski
i wsunal w dlon portiera banknot. Jednym 2z sekretow
sukcesu  zyciowego Rakowskiego  byla  umiejetnosc
zjednywania sobie stuzby, tak by nie spoufalajgc sie¢ zbytnio,
moc od czasu do czasu uzyskaC od niej jakies przydatne
informacje.



— Moje uszanowanie — rzucil obdarowany i ponownie si¢
uktonit.

Rakowski usmiechngt si¢ zadowolony. Lubit, gdy mu si¢
klaniano. Od zawsze wiedzial, ze do tego wlasnie jest
stworzony.

Dozorca specjalnym Kkluczem, ktorego nigdy nie pozwalat
nikomu dotkng¢, uruchomit winde i Rakowski wjechatl na
trzecie pietro, gdzie miescito si¢ jego mieszkanie. Podobalo mu
sie polaczenie tradycyjnego wygladu kamienicy z dyskretnymi
akcentami nowoczesnosci. Uwielbial powiew luksusu, jakim
byla chociazby winda, spelnienie jego dzieciecych marzen.

Wiele lat temu, noszac po schodach ciezkie wiadra wody dla
matki, mogl tylko pomarzy¢ o metalowych kabinach wozacych
ludzi wewnatrz kamienic, by nie musieli si¢ zbytnio meczyc.
Zawsze pragnal takiego wygodnego zycia, a ze byt czlowiekiem
czynu, od malego rozmyslal, co by tu zrobi¢, zeby owo
marzenie si¢ ziScito. Czasami dorabial, czyszczac Kkonie
dorozkarzy. Ten i Ow zapraszal przyjemnego w obyciu
chtopaka, by dotrzymal mu towarzystwa. Rakowski udawat si¢
wiec z nimi na przejazdzki i siedzgc na kozle obok woznicy,
przygladat sie¢ bogatym warszawiakom, po ktorych zajezdzali
pod opere czy teatr. Rece i nogi mu marzly, ale nie mogt sobie
odmowicC przyjemnosci patrzenia na tych ludzi z innego,
lepszego Swiata, przebywania cho¢ przez chwile w ich
towarzystwie. Wdychal subtelny zapach perfum, stuchatl
cichutkiego smiechu pan z wyzszych sfer i tubalnych meskich
glosow rozprawiajacych o polityce i gospodarce, tematach
tajemniczych, niezrozumiatych, lecz bedacych kluczem do ich



rzeczywistosci. Staral sie zapamietywac slowa, ktorymi
porozumiewali si¢ miedzy sobg, gdy przykiadali do oczu
picknie zdobione lorgnony, idealnie wspolgrajace z ich
wypomadowanymi wgsami. Pozniej w domu, przed
zasniedziatym lustrem we wspolnej tazience na potpietrze,
nasladowat ich sposob wypowiedzi i ¢wiczyt wielkopanskie
miny. Owe nieczeste przejazdzki byly mnajszczesliwszymi
momentami jego dziecinstwa, petlnego biedy, gltodu i przemocy.
Rozcierajgc zgrabiale rece, obiecywal sobie, ze pewnego dnia
i on stanie si¢ czescig tego zaczarowanego sSwiata, w ktorym
na sSniadanie jada si¢ cos wiecej niz ziemniaki, chodzi si¢ do
teatru, nosi pickne stroje i spoglada na wszystko wokotl przez
elegancki lorgnon, ktory kojarzyl mu si¢ z magiczng rozdzkg
odmieniajgcq rzeczywistosc.

Od lorgnonu wszystko si¢ zaczeto. Wprawdzie nim dorost,
przestaly one by¢ w modzie, ustgpily pola praktyczniejszym
binoklom, a w pozniejszym czasie takze okularom, ale dla
Teodora Rakowskiego stoneczne, wiosenne przedpotudnie na
Kercelaku, kiedy udalo mu si¢ zakupi¢ ow przyrzad, byto
poczatkiem drogi spelniania marzen. Tamten lorgnon byt
wprawdzie metalowy i mial uszkodzong raczke, przez co nie
sktadat si¢ tak latwo i zgrabnie jak te nalezgce do kawalerow
z dzieciecych wspomnien, ale dla mlodego Rakowskiego byt
nadziejg na ziszczenie si¢ wszystkich jego snow o potedze,
wladzy i pieniadzach. Do dziS przechowywat ten zdezelowany
lorgnon w szafie, by od czasu do czasu przypominac sobie, jak
dzieki wlasnej pomystowosci i sile charakteru z nikogo stat sie
kims waznym; liczacym si¢ w stolicy przedsicbiorca, ktory



mieszka w kamienicy z windg i centralnym ogrzewaniem,
majac za sgsiada ministra.

Wszedl do domu i oddawszy stuzgcemu futro, podazyl do
salonu.

Emilia siedziala na kanapie we wdziecznej pozie
i przegladata zagraniczne czasopismo. Rakowski miatl
Sswiadomos¢, ze nie rozumie ani stowa, ale starata sie, by
stuzba zawsze widywata ja 2z obcojezycznymi lekturami.
W Warszawie wszyscy wiedzieli wszystko o wszystkich.
Rakowscy doskonale zdawali sobie sprawe, jak wielkg role
w tym ogolnym przeplywie informacji odgrywa stuzba, ktora
poza obmawianiem rodzin, u ktorych pracuje, nie miata zbyt
wielu rozrywek. Nalezato nieustannie zabiega¢ o to, by plotki
dostarczane miastu przez gospodyni¢, kucharke i lokaja
stawiaty ich w jak najkorzystniejszym Swietle. Rakowski juz
dawno pojat znaczenie opinii spotecznej i wykorzystywat jg do
osiggania swoich celow.

Na widok me¢za Emilia zamkneta gazete i uSmiechneta sie.
Nie byt to przyjemny usmiech. W przeciwienstwie do
Rakowskiego, ktory mimo braku urody robil na wszystkich
doskonate wrazenie, Emilia budzita dystans, paradoksalnie
dajacy jej przewage nad innymi. Wiekszosc ludzi bata sie¢ jej,
cho¢ nie potrafita uzasadni¢ dlaczego. Nie mozna bylo jej
odmowic urody, ale kazdy, kto si¢ z nig zetknagl, przeczuwal,
ze pod tymi idealnie arystokratycznymi, posggowo
regularnymi rysami, bladg cerg, elegancko i zawsze modnie
upietg fryzurg oraz nienagannymi manierami kryje si¢ natura
zlosliwa, zacieta i nieprzewidywalna. W istocie jednak Emilia



byla zbyt krngbrna i znudzona, zeby komukolwiek zaszkodzic.
Niewiele obchodzily ja sprawy wilasnej rodziny, innymi nie
zajmowala si¢ wcale. Byla rzadko spotykanym okazem
cztowieka pozbawionego jakichkolwiek ambicji, pasji, marzen,
zainteresowan. Mimo ogolnego rozleniwienia starala si¢
jednak zaspokajac¢ wszystkie zachcianki meza, dbajac, by byt
dobrze usposobiony. Gdy tak sie¢ dzialo, nie poswiecat jej zbyt
wiele uwagi, pozostawiajac wolna reke nie tylko w kwestii
doboru zajec¢, ale i wydatkow, co wystarczato Emilii do
szczescia. Wzajemne stosunki malzonkéw przypominaty
dobrze prosperujacy interes, w ktorym wszyscy, o dziwo, byli
bardzo zadowoleni.

— Michal w domu? - zapytal, podchodzac do matzonki
i calujgc podang mu dton.

— Nie wrocit jeszcze 2z treningu. Dzis czwartek.
Zadysponowac kolacje?

— Nie, nie, poczekamy na Michala.

Emilia spojrzala na meza zdziwiona. Zwykle od progu
domagal sie smacznego positku, zakrapianego obficie
doskonale dobranymi trunkami, niezaleznie od tego, czy
domownicy wrocili juz od swych zajec, czy nie. Gdy pan domu
wracal, kolacja miata by¢ podana natychmiast.

— Cos si¢ stato? — spytata zaniepokojona.

— Skadze znowu! - odparl wesoto. — Dzis jest znakomity
dzien.

Usmiechnatl sie, czym wzbudzit jeszcze wicksze obawy zony.
Emilia podeszia do eleganckiego barku i nalala mezowi
kieliszek koniaku. Rakowski 2z ming czlowieka wielce



zadowolonego z siebie usiadl! na fotelu i zaczat z luboscig
przygladac sie¢ miedzianemu trunkowi splywajgcemu po
Sciance kieliszka. W salonie zapadla cisza. Pan domu
delektowal sie swoim planem, a Emilia analizowata wszystkie
mozliwe przyczyny az takiego zadowolenia matzonka.

W niecalg godzine pozniej wpadl do domu lekko spocony
i zdyszany Michal.

— Najmocniej przepraszam, matus - zaczagl od progu,
podchodzac do matki i catujac ja serdecznie w policzek.

Rakowski przygladat si¢ synowi z ming kupca, ktory oglada
swiezo nabytego konia szlachetnej krwi. Michal odziedziczyt
po matce subtelng urode, pozbawiong jednak owego psujacego
efekt rysu znudzenia. Twarz chlopaka promieniata zdrowiem,
wigorem 1 radoscig zycia. Byl wysoki i muskularnie
zbudowany, ale nie na tyle, by mialo to ujaé¢ jego figurze
powabu. dJasne wlosy, lekko pogniecione od wilgoci
i kapelusza, ukladaly sie¢ w nieregularne fale, a zza okularow
wyzieralo spojrzenie zywe i inteligentne. Modne, okragte
oprawki zdaniem wielu przydawaly chlopcom meskosci,
jednak Michata znacznie odmtadzaty, nadajgc jego twarzy
jeszcze bardziej niewinny i dzieciecy wyraz. Rakowski az
cmoknagt z zadowolenia.

— Papa w domu? - spytat Michal, dopiero dostrzegajac
obecnosc¢ rodzica.

— Witaj, witaj, czekaliSmy na ciebie z kolacja — przywitat
syna RakowskKi.

Michat postal matce zdziwione spojrzenie, ale w jej oczach
wyczytal, iz nie zna ona przyczyny nietypowego zachowania



malzonka.

Kolacja mijata w przyjaznej atmosferze. Teodor Rakowski,
gdy zechcial, potrafit by¢ wymarzonym kompanem. Wychwalat
nadzwyczajny wybor potraw dokonany przez zong,
z niespotykang uwagg wystuchal relacji syna ze zmagan
wioslarskich, po czym zaczat opowiadac¢ o swoim dniu. Emilia
i Michat kilkakrotnie wymieniali miedzy soba spojrzenia,
w napieciu oczekujgc chwili, w ktorej Teodor ujawni przyczyne
tak przeswietnego nastroju.

Wreszcie przy deserze Rakowski podniost do gory kieliszek
z alaszem. Nie byl to trunek zbyt wykwintny, wiec raczyt si¢
jego kminkowym aromatem wylgcznie podczas rodzinnych
kolacji, w zaciszu domowym, przed stuzbg udajac, ze spozywa
go jedynie w celu wzmocnienia stabego zotgdka.

— Kochani, mam dla was pierwszorzedne wiesci! — rzekt.

Emilia, w wyuczonym przez lata odruchu, styszgc zwycieskie
nutki w glosie meza, natychmiast usmiechneta si¢ dumnie.
Byt to wyraz twarzy, przybierany przez nig, ilekro¢ Rakowski
publicznie obwieszczal ktorys ze swoich sukcesow.

— Cukiernia ,U Hanki” wkrotce bedzie nasza! — oznajmit,
delektujac sie dzwickiem wypowiadanych stow.

Emilia przyklasneta, bardziej w odruchu niz z radosci.

— Starczewski ustgpil? — zapytat Michal, chcac podtrzymac
dobry nastroj ojca, dajgc mu szans¢ do opowiedzenia historii
kolejnego triumfu.

— Nie o Starczewskiego tu chodzi — rzekt Rakowski, mlasngt
i pociagnal tyk likieru, po czym dodal z szelmowskim
usmiechem: — Jego zgoda nie bedzie nam potrzebna.



Michat zerkngl zaciekawiony, lecz nim zdazyt zadac kolejne
pytanie, ojciec dorzucit:

— Wystarczy, ze zgodzi si¢ jego corka.

Emilia glosno wciggneta powietrze, gdyz przez lata
wspolnego pozycia nauczyla sie bezbtednie rozszyfrowywac
przebiegte plany meza.

— Corka? — dopytywat Michat.

Rakowski pokiwal glowg, przybierajgc jeszcze bardziej
rozanielony wyraz twarzy.

— Ale co jego corka ma wspolnego z przejeciem przez pape
interesu jej ojca? — Michal zaczgl odczuwac zniecierpliwienie
i pewien dyskomfort, wynikajgcy ze sSwiadomosci, ze jest
jedyna osobg przy stole, ktora nie rozumie, o0 czym mowa.

— Jak ci si¢ podoba Apolonia Starczewska? — zagadnat ojciec,
nagle zmieniajgc temat.

— Wcale mi si¢ nie podoba — odpart Michal, wcigz niczego nie
pojmujac. — Watpie, czy komukolwiek moze przypasc do gustu
kobieta tak wielka i niezgrabna, o nieprzyjemnych rysach
twarzy. Zresztg, co ja tam o niej wiem. Widziatlem jg ledwie
kilka razy. Zdradzi nam papa swoj sekretny plan?

— Zdradze, zdradze - odrzekl Rakowski, wycierajac usta
serwetka. — Otoz plan jest nastepujacy: ty ozenisz sie z corkg
Starczewskiego, a ja przejme jego interes.

Michat dtuzsza chwile milczal, wpatrujac sie¢ w ojca szeroko
otwartymi oczami. Probowatl dociec, czy ten aby sobie z niego
nie kpi. Jednak na jego twarzy zobaczyl wyraz satysfakcji
i ukontentowania z wlasnej inwencji, ktore nie pozostawialy



chocby cienia watpliwosci. Rodzic rzeczywiscie chciat go
ozenicC z tamtg dziewczyng, by przejac cukiernie.

— Ale Starczewski ma takze syna... - zaczal Michal,
desperacko probujac znalez¢ rozwigzanie niewgtpliwie
ktopotliwego potozenia, w jakim si¢ znalazt.

Rakowski machnat reka, jakby odganiat natretnego owada.

— Syn nie odziedziczy ,,U Hanki”. Wywiedziatem si¢, ze miody
Starczewski to utalentowany cukiernik, ale brak mu smykatki
do interesow. Co bardziej przedsiebiorczy sprzedawcy
uwielbiajg, gdy odbiera dostawy towardow, bo nigdy nie
sprawdza, czy stan faktyczny jest zgodny z zamowieniem — tu
Rakowski az zachichotal, nie mogac dluzej thumic
przepelniajacej go radosci, potegowanej jeszcze dziatlaniem
czterdziestoprocentowego trunku. — Zresztg jest zbyt zajety
mlodg zong i ma kontrakt z Wedlem, podpisany na najblizsze
dwa lata.

— Przeciez nie ozeni¢ si¢ z nig w dwa lata!

— Ozenisz, kochanienki, ozenisz. Najlepiej juz na wiosne!

Michat milczat przez chwile, wbijajgc spojrzenie w talerz.

— A co potem?

— Potem ty bedziesz mial zone¢, a ja cukiernie — wykrzyknat
Rakowski, czknat i nalat sobie jeszcze troche alaszu.

— Papo, a potem? — nie ustepowal Michal.

— A po roku, nie dtuzej, przepiszemy cukierni¢ na ciebie i si¢
z nig rozwiedziesz. Z twoja uroda, przyjemnym usposobieniem
i duzym majgtkiem status rozwodnika nie bedzie zadng
zyciowg przeszkoda. Znajdziemy ci wowczas panne jak



marzenie, z ktoregos z wysmienitych warszawskich rodow,
godng miana mojej Synowej.

— A... co bedzie ze Starczewska? — zapytat Michal, tkniety
nagtymi wyrzutami sumienia.

— A co mnie obchodzi ta dziewucha! - fukngl Rakowski,
okazujgc, ze nie ma ochoty zastanawiac¢ si¢ nad reputacjg
corki pana Antoniego. — Najwyzej pojdzie do klasztoru!

Klasngt w dlonie i oblizat grube wargi.

— Do zakonu! - zasmial si¢ znowu. — Dziwi¢ sie, ze z taka
twarzg nikt jeszcze jej tam nie zamknat!

Michat jeknagt i szukal ratunku u matki, ale ta tylko
wzruszyla ramionami. Oboje wiedzieli, ze gdy Teodor
Rakowski cos postanowi, nie ma odwrotu. Proba przedtozenia
ojcu bezzasadnosci owego pomystu z pewnoscig skonczytaby
sie niepowodzeniem. Michat westchnat ciezko. Z natury byt
cztowiekiem tagodnym, nie sprzeciwial si¢ ojcu, stusznie
mniemajac, ze jego sprzeciw w jakiejkolwiek sprawie i tak
niczego by nie zmienil. Domyslat sie¢ wprawdzie, ze wiele
interesoOw rodzica prowadzonych jest na granicy prawa, ale
poniewaz nie mial pewnosci, staral si¢ go nie oceniac.
Podziwial ojca za to, jak daleko zaszedt! w tym mieScie,
w ktorym kazdy od kolebki mial wyznaczony los, bo
pochodzenie spoleczne naznaczato niezmywalnym pietnem.
Teodorowi Rakowskiemu udalo si¢ zlamac te ograniczenia
i bez wzgledu na to, jakimi metodami tego dokonal, zrobit cos
wielkiego. Michal wiedzial, Zze sam moze ot, chocby
przynaleze¢ do elitarnego Warszawskiego Towarzystwa
Wioslarskiego, tylko dlatego, ze jego ojciec uelastycznia



czasem swoje sumienie. Zamiast si¢ rozgniewac, z wlasciwg
sobie pogoda ducha zaczal zastanawia¢ si¢ nad jasnymi
stronami calej tej niedorzecznej milosnej awantury, w ktorg
zostal wplatany przez wiezy krwi i chciwosc¢ rodzica. Byt
pewien, ze ojciec nie posunie si¢ az do zmuszenia go do tego
slubu, z pewnoscig opamic¢ta si¢, nim dojdzie chocby do
zareczyn. Papa szybko zapalal si¢ do roznych pomystow, wiec
zapewne w miedzyczasie na jego drodze pojawi si¢ kolejne
przedsiewziecie, ktore pochlonie bez reszty jego uwage
i pozwoli zapomnie¢ o nieszczesnej cukierni Antoniego
Starczewskiego. Do tego jednak czasu Michal zdecydowatl sie
potraktowac calg histori¢ jako pyszny zart.

— Zgoda - powiedzial nagle. — WysSlemy Starczewskiemu
corke do zakonu.

Rakowski hukngt smiechem.

— Zuch chlopak! Wyslemy, ale najpierw slubny kobierzec
i kontrakcik matzenski.

Michat tylko przytaknal, usmiechajgc si¢ niemrawo. Widzial,
ze ojciec zbyt duzo wypit tego wieczoru i za chwile zasnie.

— Tylko si¢ w niej nie zakochaj! — dorzucil zartobliwie
Rakowski, podpierajagc glowe na stole i mruzgc ociezale od
SEennosci oczy.

— Bez obaw, ojcze — wykrztusit Michat, ktorego nagle wizja
zakochania si¢ w Apolonii Starczewskiej bardzo rozbawita. —
Mozesz spac spokojnie.









Rozdzial 5

Ucieczka z Warszawy po tragicznej Smierci ukochanej Marii na
niewiele sie zdala. Jan nie byt sobg, z trudem przychodzity mu
proby odnalezienia chocby namiastek znanego mu siebie. Nie
wiedzial, kim jest, nie odczuwal tez zadnej potrzeby
dowiedzenia si¢ tego. Jednego byt pewien - Maria umarta
przez niego, zabierajgc ze sobg jego syna lub corke. Ta
swiadomos¢ wystarczyta, by zycie przestalo go interesowac.
Czul, ze zasluguje na kare, i starat si¢ jg sobie wymierzy¢, lecz
zadna nie byla wystarczajaco dotkliwa. Niewiele jadl, zresztg
jedzenie nie sprawialo mu obecnie zadnej przyjemnosci.
Niemal co noc zaraz po zasnieciu nawiedzal go ten sam sen,
w ktorym widzial Marie z malenstwem w ramionach. Gdy
zblizal si¢ do nich i chcial odwing¢ kocyk, by spojrze¢ na
twarz swojego dziecka, budzit si¢, choc¢ z catych sit pragnat
pozosta¢c w tym sSnie na zawsze. Reszte¢ nocy spedzal,
wpatrujagc sie w tanczace na suficie smugi swiatet, rzucane
przez przejezdzajace pod oknami samochody. Zwykle nad
ranem ogarniala go sennosc i zasypial, gdy nowy dzien si¢
budzit. Nie byl to jednak ow rodzaj snu dajacy wytchnienie
cialu i zapomnienie duszy, a potsen, w ktorym rzeczywistosc
mieszala si¢ z dreczacymi wizjami.

Poczatkowo nikt nie wymagatl od niego, by wstawal rano
i myslat o czymkolwiek. Kancelaria, ktorg zarejestrowali
w kilka dni po przyjezdzie do Monachium pod dumng nazwg
.otein 1 Zastawski porady prawne”, nie miala zbyt wielu



klientow. Mieszkajacy w miescie Polacy z duza nieufnosScig
podchodzili do nowo przybylych mlodych adeptow prawa,
z ktorych zaden nie byl jeszcze w pelni samodzielnym
adwokatem, zwlaszcza gdy jeden z nich okazal si¢ zydem.
Odwiedzali ich zatem jedynie robotnicy, ktorym wszystkie
powazane, obstugujace klientow po polsku kancelarie
w mieScie odmowity pomocy. Z rzadka zachodzity do nich tez
zubozate wdowy lub samotne matki, szwaczki, pomywaczki
i kucharki, z pismami z niemieckich urzedow, z ktorych nic
nie rozumialy. Berkowi udawalo si¢ wowczas jakos pracowac
za siebie i za przyjaciela. Dochody byly skromne, ale oni nie
potrzebowali pieniedzy. Berek dysponowal sporym majgtkiem
wlasnym i chetnie dzielit si¢ nim z Janem, chcac da¢ mu czas
na dojscie do siebie po tragicznych wypadkach, Kktore
odcisnety na nim tak straszne pietno. Liczyl, ze nowe zajecie
Z czasem go wciggnie, zajmie czyms glowe, odwroci uwage od
dreczgcych wspomnien, pozwoli stang¢ na nogi i odnalezc
sens zycia. Jednak czas mijat, a Jan nadal pozostawat rownie
otepiaty, jak w dniu wyjazdu z Warszawy.

Wkrotce rozliczne koneksje mecenasa Steina zapewnity im
petentow sposrod grona zamoznych obywateli niemieckich
wyznania mojzeszowego. Z czasem, kiedy swiadczona przez
ich kancelarie¢ pomoc prawna okazata sie skuteczna,
a chlodna rzetelnos¢ i doskonala znajomos¢ niemieckiego
zjednaly Berkowi zyczliwos¢ wielu urzednikow, zaczeto
mawiacC, ze nie ma takiej sprawy, ktorej mtody Stein by nie
zalatwit. Zarobki przyjaciot takze znaczaco wzrosty. Co za tym
idzie, mieli coraz wigcej pracy, ktorej terminowe wykonanie



nastreczato Berkowi coraz wickszych trudnosci. Dos¢ dilugo
staral si¢ mimo wszystko nie oczekiwac¢ od Jana pomocy, lecz
w pewnej chwili i on nie mogt dtuzej wytrzymac bezwolnosci
przyjaciela i jego obojetnosci wobec wspolnego interesu. Czul,
ze dawna ni¢ porozumienia miedzy nimi nacigga si¢ coraz
bardziej, ze zmierzajg w roznych kierunkach. Kazdego dnia
wyrazniej widzial, iz nie zdota pomoc Zastawskiemu, jesli on
sam tego nie zapragnie. Robienie wszystkiego za dJana,
maskowanie jego niedociggniec¢ i zaniedban, pozostawianie
bezkarnym niedbalstwa w codziennych obowigzkach, tylko
poglebiato jego biernosSC¢ i jeszcze bardziej oddalalo od
terazniejszosci.

Berek wielokrotnie rozmawial 2z Janem, probujac
zmobilizowa¢ go do pomocy, roztaczajac przed nim wizj¢
czekajacej ich sSwietlanej przysztosci, jesli tylko obaj zaczng
rzetelnie i konsekwentnie dazy¢ do jej zbudowania. Jan
jednak pozostawal obojetny i rzadko kiedy wykonywat
przydzielone mu na sil¢ zadanie w terminie. Dodatkowo
obiecujgcym perspektywom rozwoju ich interesu oprocz
postawy dJana zaczela zagrazac takze polityka wiadz
niemieckich.

Po tym, jak po zwycieskich dla NSDAP wyborach, jeszcze
przed ich przyjazdem do Monachium, odbyta si¢ wielka akcja
bojkotowania sklepow zydowskich, bankow, gabinetow
lekarskich, kancelarii prawnych, a takze wszystkich matych
i Srednich zaktadoéw produkcyjnych oraz ustugowych,
w Niemczech zastali juz ogolnie panujaca atmosfere spokoju
i nadziei na to, ze uda si¢ utrzymac istniejacy porzadek rzeczy.



Minione wydarzenia, mna ktorych wielu Zzydowskich
przedsi¢cbiorcow stracito sporo majatku, zaczynano powoli
traktowac jako chwilowy polityczny wybieg kanclerza Hitlera,
ktory musiat odwroécic od siebie nieche¢ narodu,
spowodowang niepoprawiajaca si¢ wcigz kondycjg gospodarki
kraju, poklosiem zatlamania si¢ swiatowych rynkow. Do roli
winnych zaistniatej sytuacji wybrano zydow. Straszono nimi
dzieci, opowiadano bajki o miedzynarodowym spisku
starozakonnych bankierow, przemystowcow i politykow, ktory
doprowadzit do upadku Swiata wartosci i ogolnej demoralizacji
narodow. Zdawalo sie jednak, ze ludnosS¢ niemiecka,
przynajmniej tu w Monachium, traktowata te propagandowe
rewelacje ze stosownym dystansem. Wkrotce wszystko wrocito
do normy i cho¢ gazety partyjne wcigz od czasu do czasu
szczekaly przeciwko Niemcom wyznania mojzeszowego, nikt
sie tym specjalnie nie przejmowat. Ludzie jak gdyby nigdy nic
prowadzili dalej wspolne interesy.

Teraz jednak zydowska propaganda zwolennikow Hitlera
znow przybierala na sile, zataczajac coraz szersze kregi. Od
maja zakazano zydom pelnej krwi pracowania w niemieckich
firmach panstwowych czy pelnienia stuzby wojskowej. Na
wielu restauracjach, kawiarniach, teatrach czy kinach wisiaty
tabliczki zabraniajace wstepu zydom. Nastroje w kraju z dnia
na dzien si¢ pogarszaly, a codziennosc¢ stawala si¢ coraz
trudniejsza.

Berek, w przeciwienstwie do Jana, zdawal sobie sprawe
z powagi sytuacji. Niektorzy sposrod urzednikow, z ktorymi
utrzymywal niemal przyjacielskie stosunki, nadal rzetelnie



rozpatrywali sprawy, z ktorymi si¢ do nich zwracat. Wielu
jednak, zwlaszcza tych, ktorzy deklarowali swojga sympatie
wobec NSDAP i stawiali na biurkach obok zdjecia zony
podobizne¢ kanclerza Hitlera, z dnia na dzien zacze¢to wydawac
decyzje odmowng, nie przeczytawszy nawet tresci pisma, ktore
sktadat. Berek powoli zaczynal rozwaza¢ mozliwosc
zamkniecia kancelarii i powrotu do Warszawy, cho¢ sam nie
byl pewien, czy wickszy wplyw na jego decyzje ma polityka
Hitlera, czy apatia Jana, z ktorej nie udato mu si¢ go wyrwac.

Pewnego wrzesniowego ranka przy sSniadaniu postanowit
rozmowic si¢ z przyjacielem.

— Janek, tak dluzej nie mozna - zaczgl, marszczac brwi,
jakby zastanawiatl si¢, co powinien dalej powiedziec.

Zastawski spojrzal na przyjaciela bez zainteresowania.

— Ten wyjazd byt pomytka. Myslatem, ze gdy oderwiesz si¢ od
przesztosci, bedzie ci latwiej, ale nie udalo si¢ — kontynuowat
Berek.

Jan w milczeniu pociggnatl tyk kawy z filizanki. Od dtuzszego
czasu ignorowal zarowno Kkrzepigce, jak 1 przyganiajgce
przemowy Berka, wi¢c i tym razem, slyszagc w jego glosie
znajome nutki, wylgczyl uwage. Mtody Stein natychmiast to
dostrzegt. Zirytowato go takie traktowanie.

— W nastepng sobote jade do Warszawy - wypalil,
rozkladajgc na kolanach serwetke i zdecydowanym ruchem
siegajac po pieczywo.

Jan podniost gltowe, ale nic nie powiedzial. Dtuzsza chwile
stychac byto jedynie pobrzekiwanie sztu¢cow o zastawe.



— Przed Rosz ha-Szana nie zdaze domknac¢ biezgcych spraw
na tyle, by moc je zostawi¢ w twoich rekach, ale pojade do
domu na Sukkot — Berek zawiesit glos, oczekujgc jakiejkolwiek
reakcji ze strony przyjaciela, ale zderzytl si¢ z murem
doskonalej obojetnosci. - Rozumiem, ze zajmiesz si¢
wszystkim podczas mojej nieobecnosci?

Nie dane mu bylo jednak ustysze¢ odpowiedzi, bo w tej
samej chwili do salonu wpadl Leon Zabinski. Byt to
rudowlosy, niewysoki, ale wybitnie barczysty chlopak,
z wygladu bardziej pasujgcy na potomka kamieniarza niz na
naukowca, bratanka dyrektora warszawskiego zoo.

Panstwo Zabinscy, chcgc zapewni¢ swoim dzieciom najlepsze
wyksztatcenie, wystali Leona oraz jego mtodsze rodzenstwo,
Henryka i Zuzanne, do szkot do Warszawy. Poczatkowo
wszyscy troje mieli zamieszkac¢ na stancji u znajomej matki,
ale ich stryj Jan, niezwykle utalentowany zoolog, ktoremu
mimo mlodego wieku powierzono funkcje dyrektora
warszawskiego ogrodu zoologicznego, z wlasciwg sobie
serdecznoscia zaproponowal, by cala trojka zamieszkata wraz
z nim, jego malzonka Antoning i synem Ryszardem w domu
na terenie ogrodu, zwanym przez przyjaciol Willg pod
Zwariowang Gwiazdga. Propozycja zostatla entuzjastycznie
przyjeta zarowno przez matke dzieci, jak 1 samych
zainteresowanych.

Matka, ktora po cichutku, wstydzgc si¢ do tego przyznac,
modlita si¢, by jej szwagier wystosowat takg propozycje, wraz
z nadejsciem konca wakacji zaczeta juz traci¢c wiare w to, ze
takowa kiedykolwiek nadejdzie. Co noc przesladowaty ja



apokaliptyczne wizje wszystkich tragedii, ktore mogg przytrafic
si¢ jej dzieciom pozostawionym samym sobie w obcym
miescie. Jednak pewnego stonecznego poranka, kiedy juz
wyzbyla si¢ wszelkiej nadziei, jej maz przyniost list od brata,
w ktorym ow deklarowal gotowos¢ do zaopiekowania si¢
mtodziezg. Pani Zabinska odetchneta z ulgg na mysl o tym, ze
jej piskleta beda bezpieczne, choc¢ ich przyszitych gospodarzy
miala za ekscentrykow. Nie rozumiata milosSci swojego
szwagra i jego matzonki do zwierzat, zwlaszcza tych dzikich
i groznych, ani ich nietypowych zwyczajow, sposrod ktorych
ow dotyczacy trzymania w domu matych mieszkancow ogrodu
zoologicznego, tymczasowo niemoggcych przebywa¢c na
wybiegu lub w klatkach, wydawat jej si¢ szczegolnie osobliwy.
Od pamietnej wizyty w domu Jana, podczas ktorej o poranku
znalazta w swoim 16zku nornice, za kazdym razem, gdy bawili
w Warszawie, zgdata od meza, by nocowali w hotelu. Byta
jednak pewna, ze zaopiekuja si¢ jej potomstwem jak wlasnym.

Dla dzieci wychowanych na wsi przeprowadzka do wielkiego
miasta byla zarowno przerazajaca, jak i ekscytujaca
perspektywg. MozliwoS¢ zamieszkania na terenie ogrodu
zoologicznego, wsrod egzotycznych zwierzat, zlagodzita nieco
bol rozstania 2z rodzicami 1 ukochanymi pejzazami
mazowieckiej wsi, gdzie spedzili beztroskie dziecinstwo.
Dodatkowe ulatwienie stanowit fakt, iz cata trojka
najmtodszych Zabinskich wprost przepadata za stryjostwem.
Stryj Jan, ktory przed wojnag trenowal lekkoatletyke i pobit
wiele rekordow w sprincie, byt ulubiencem Henryka i Leona.
Ciotka pisarka byla zas bratnig duszg ich siostry — Zuzanny.



Porozumiewaly si¢ bez slow, z podobng wrazliwoscig
odbierajgc Swiat zewnetrzny, zarowno jego urode i radosci, jak
i cienie zmartwien oraz cierpienia. A ponad wszystko obie
kochaly zyrafy. Zyrafiarnia byla ich miejscem zwierzen,
rozmyslan i odpoczynku. Stryj Jan czasami przekomarzal si¢
z zong, dopytujac z ming szelmy, czy aby nadal kocha go
bardziej od dtugoszyich, zrodzonych na odleglym afrykanskim
stepie podopiecznych.

Pojawienie si¢ w Willi pod Zwariowang Gwiazdg trojki
mlodych ludzi rozweselito ten i tak przyjazny dom i dodato mu
uroku, tak ze wszyscy byli z tej sytuacji niezmiernie
zadowoleni. Caty rok uczyli si¢ pod czujnym okiem stryjostwa,
dzielgc codziennosc¢ pomiedzy szkote a wizyty
w hipopotamiarni, malpiarni, stoniarni, przy wybiegach dla
bialych niedzwiedzi czy basenie dla fok, wakacje zas spedzali
w domu rodzinnym, wsrod mazowieckich 1gk, pol i brzozowych
lasow.

Wszyscy troje zarazeni zostali przez swoich gospodarzy
mitoscig do zwierzat i fascynacjg przyroda. Zwlaszcza Leon,
wpatrzony w stryja jak w Swiety obraz, uczyt si¢ pilnie
przedmiotow przyrodniczych, chcgc doréwna¢ mu wiedzg
i umiejetnosciami. Szybko okazato si¢, ze chlopak przejawia
szczegolne talenty chemiczne i pan Jan zorganizowal mu
dodatkowe domowe lekcje, ktorych udzielali chtopcu tutorzy
sposrod grona wybitnych warszawskich chemikow. WKkrotce
Leon wukonczyt z wyrdznieniem Wydzial Matematyczno-
Przyrodniczy Uniwersytetu Warszawskiego i profesorowie
uznali, ze niepodobna zmarnowac¢ takiego talentu.



Zasugerowali, ze powinien udac¢ si¢ na dalsze studia do
Niemiec, najlepiej na monachijski Uniwersytet Techniczny.

Stryj Jan dtugo musial przekonywac do tego pomystu matke
Leona, ktora twierdzita, ze jej najstarszy syn nie jest gotowy
na samodzielne zycie, i to w miejscu tak oddalonym od
rodzinnego czy chocby stryjowskiego domu. Jan Zabinski
jednak cierpliwie i wytrwale tlumaczyl nadopiekuncze;j
rodzicielce, jak wielkg szansg dla Leona bytby taki wyjazd.
Szale przewazyt glos ojca, ktory bez zajgkniecia zgodzit sie na
wyprawienie syna.

— Poduczy sie¢ niemieckiego, zobaczy troche swiata, a przy
okazji zazna zycia bez matczynej kontroli — powiedziat lekko
zartobliwym tonem, mrugajac do Leona porozumiewawczo.

Zona zaczerwienila sie z oburzenia, ale nie Smiata podwazy¢
decyzji malzonka. Wiedziata, ze jest nieco nadopiekunczag
matkg. Codziennie pisata listy do Antoniny, w ktorych
znajdowaly si¢ szczegolowe dyspozycje dotyczace ubioru,
positkow i wszystkich spraw zycia codziennego jej potomstwa.
Potulna i wukladna stryjenka sumiennie realizowala je
wszystkie, przekonana, iz matka wie najlepiej, co jest dobre
dla jej dzieci, nawet gdy dzieci te sa juz niemal doroste.
W efekcie cala trojka chowana byla pod czulg i troskliwg
opieka, ktory to model wychowawczy, korzystny dla
najmlodszej Zuzanny, zdaniem ojca zdecydowanie nie stuzyt
synom. Byli, owszem, niezwykle dobrze wychowani, doskonale
sie¢ uczyli, wySmienicie grali na pianinie i znali na pamiec
niemal cate libretta wszystkich wazniejszych oper w jezykach,
w ktorych zostaly napisane, ale gdy przychodzilo do podjecia



decyzji czy wypowiedzenia wlasnego zdania na jakikolwiek
temat, ich spojrzenie automatycznie bieglo w stron¢ matki,
jakby szukali u niej podpowiedzi, co powinni sgdzic
w omawianej kwestii. Trudno si¢ dziwi¢, skoro zawsze
odpowiadata za nich, a gdy akurat nie bylo jej w poblizu, czym
predzej stali list lub nawet depesze z prosba o wskazanie
wlasciwej drogi postepowania. Pan Zabinski nazbyt kochat
zone, by sprobowac ograniczyC jej matczyne zapedy, ale nie
chcial pozwoli¢, aby jej dobre serce zrobilo z ich synow
utomnych osobowosciowo mezczyzn. Propozycja brata bardzo
go ucieszyla, bo dawala Leonowi szans¢ na usamodzielnienie
sie.

Ojciec Leona przyjaznit sie z mecenasem Steinem i wieSc
o przeprowadzce Berka do Monachium przyjat jako wspaniaty
zbieg okolicznosci. Wiedzial, ze syn mecenasa jest
odpowiedzialnym mlodym mezczyzng, ktory z pewnoscig
ustrzeze Leona przed popelnieniem glupstw bedacych
wynikiem zachlysniecia si¢ wolnoscig i swobodg. Z drugiej zas
strony mial pewnos¢, ze jego malzonka nie osSmieli sie
zarzucac Berka korespondencjg, a nawet gdyby si¢ przemogla,
powatpiewal, czy ow wypelnialby jej zyczenia z takag
gorliwoscig jak szwagierka. Tym sposobem mtody chemik
dotgczyt wkrotce do Jana i Berka i wprowadzit sie do
wynajmowanego przez nich mieszkania, znajdujgcego si¢ nad
pomieszczeniami kancelarii. Kiedy oni pracowali, Leon
studiowal, a popotudniami pomagal im w codziennych
sprawach.



Nagle pojawienie si¢ chlopaka w salonie wybawilo Jana od
koniecznosci udzielenia odpowiedzi na ostatnie pytanie Berka,
obaj bowiem skupili na nim calg uwage. Mlody Zabinski byt
zasapany i czerwony z wysitku, przez co jego rude wlosy
wydawaly si¢ jeszcze bardziej ogniste.

— Witaj, Leos — przywitat go zyczliwie Berek. — Cos si¢ stato?

Leon podniost reke, pokazujac, ze odpowie, jak tylko
odzyska oddech.

— Moze wody? — zapytal znow Berek i nie czekajac na
odpowiedz, podat chtopakowi szklanke.

— Widzieliscie? — wysapat Leon, wyjmujac z Kieszeni ptaszcza
posktadang gazete, ktorg podat Berkowi.

- ,Das Schwarze Korps”? Tfu... Po co to przyniostes?

— Otworz i czytaj.

Berek przebiegl oczami po tekscie, po czym bez stowa oddat
gazete Janowi.

— Na mocy paragrafu trzeciego ustawy o obywatelstwie
Rzeszy wylgcza sie zydow spod jej obowigzywania... Zydzi
zostajg pozbawieni ochrony prawnej, wtasnosci prywatnej... —
mruczal Zastawski, czytajac pod nosem tekst obwieszczajgcy
wejscie w zycie ustaw norymberskich. — O matko...

Spojrzal na Berka, ale ten nie wygladal na zdziwionego.

— Wiedziales, prawda? - zapytal zszokowany, patrzac
przyjacielowi prosto w oczy.

Stein kiwnagt gtows.

— Czemu nic mi nie powiedziates?!

— A skad mogtem wiedziec, ze akurat to ci¢ zainteresuje?



Stali, patrzac sobie prosto w oczy. Leon przenosil wzrok
z jednego mezczyzny na drugiego, usitujac zrozumiec, o co im
chodzi.

— Dlatego wyjezdzasz? — przerwal milczenie Jan.

— Jesli taki scenariusz bedzie ci latwiej przyjac, to tak -
odpart Berek.

— Wyjasnicie mi wreszcie, o czym wlasciwie rozmawiacie? —
zirytowal sie Leon. — Myslatem, ze chcieliScie wiedziec.

Jan i Berek spojrzeli na niego, jakby wypowiadajac ostatnie
zdanie, przypomniat im o swoim istnieniu.

— Chcielismy — przytaknat Jan. - W kazdym razie ja jestem
ci bardzo wdzi¢czny.

W salonie zapanowato ponure milczenie. Kazdy z mezczyzn,
zaglebiony w niewesolych myslach, na nowo rozwazatl
znaczenie wejscia w zycie tak strasznego prawa, dzielgcego
bezkarnie ludzi na dwie kategorie.

— Jade z tobg — powiedzial w konicu Jan. — Nic tu po mnie.
Nie chce mieszkac w Kkraju, w Kktorym zadaje si¢ gwatt
naczelnym zasadom wspolzycia miedzyludzkiego, gdzie jedng
ustawg mozna odebra¢ komus obywatelstwo z powodu
wyznania. Nie chce tu by¢, brzydze sie.

Berek wiedziat, jak trudna dla Jana byla mysl o powrocie,
zwlaszcza ze jemu samemu ze strony III Rzeszy nie grozilo
zadne niebezpieczenstwo.

— A ja zostaje — odezwal sie cicho Leon.

Przyjaciele spojrzeli na niego zdziwieni.

— Zapomnieliscie, prawda? Wasze sprawy s3g zawsze
najwazniejsze — chlopak westchnatl ciezko, a na jego twarzy



odmalowat si¢ wyraz prawdziwej przykrosci. — Za dwa tygodnie
na odczyt do Monachium przyjezdza sam profesor Otto Diels,
wychowanek Fischera! Taka okazja moze si¢ nie powtorzyc!
Musze¢ si¢ z nim zobaczyc!

— W takim razie zostajemy jeszcze dwa tygodnie — powiedzial
Berek bez chwili namystu.

Poczciwg twarz Leona natychmiast rozswietlit radosny
usmiech.

— Naprawde?

— Przeciez nie zostawimy ci¢ samego — przytakngt wesoto
Berek i klepnal mtodszego kolege w ramie. — Jeszcze bys sie
gdzies zgubil...

Leon wymierzyl mu kuksanca i obaj zaczeli si¢ Smiac.

— Berek, czy to aby na pewno bezpieczne? — Jan przerwat im
te chwile radosci.

Jego przyjaciel wcigz sie usmiechat, cho¢ w jego oczach
wyraznie dato si¢ dostrzec cien niepewnosci. Nie chciat jednak
okazac jej przed Leonem, by go nie straszyc.

— Nie jestem przeciez obywatelem Rzeszy. Moga pozbawic
mnie pracy i zarobku, odbierajac klientow, ktorzy nagle
znalezli si¢ poza prawem, ale to wszystko - powiedziat,
przybierajgc lekki, beztroski ton. - Jestem zydem, ale
i cudzoziemcem, a z tego, co mi wiadomo, nawet tego szalenca
Hitlera obowigzuje prawo mi¢dzynarodowe.

Choc¢ staral sie nadac¢ glosowi jasng barwe, w uszach
brzmialy mu stowa kanclerza, przemawiajgcego po
wydarzeniach zwanych nocg dlugich nozy, kiedy to oglosil si¢
,s€dzig najwyzszym tego ludu”. Stein nie mial watpliwosci, ze



Hitler jest bezkarny, cho¢ wcigz starat si¢ zachowac pozory, ze
wszystko robi dla dobra narodu niemieckiego.

— Obys sie¢ nie mylil... — rzekl pose¢pnie Jan, ktorego mysli
przemierzyly te samag droge. — Obys sie nie mylit.









Rozdziat 6

— Uuu! Nie wymawiaj przy mnie tego slowa! — wykrzykneta
Joanna i az tupneta ze ztosci, nie troszczac sie wcale o to, by
nie byC styszang przez tesciow, siedzgcych na dole w salonie
przy porannej kawie.

— Joanno, blagam, ciszej! - jeknal Andrzej, mimo woli
spogladajac na drzwi.

Uwielbial ognisty temperament swojej zony i jej orzezwiajaca
nieprzewidywalnos¢, ale odkad sprowadzili si¢ do rodzicow na
Hoene-Wronskiego, w chwilach takich jak ta czut sie
niezrecznie. Choc¢ profesorstwo Zastawscy nigdy nie poczynili
zadnej uwagi na ten temat, byt pewien, ze zachowanie Joanny
byto dla nich czesto zupelnie niezrozumiate. Jednak wszelkie
proby powsciggniecia temperamentu zony przez wzglad na
rodzicow konczyly sie sugestia Joanny, ze chocby dzis gotowa
jest zabrac¢ dzieci i zmieni¢c miejsce zamieszkania, zeby
nikomu nie wadzi¢. Wowczas calg uwage Andrzeja pochlaniato
ttumaczenie jej, ze rodzicom z pewnoscig nie przeszkadza ani
ona sama, ani ich dzieci, i tak tez byto w rzeczywistosci.

Po wyprowadzce Andrzeja i dramatycznych wydarzeniach,
w wyniku ktorych Jan przeniost si¢ do Monachium, w domu
profesorstwa Zastawskich zrobilo si¢ mnieznosnie cicho.
Najmtodszy z ich synow, Tadeusz, takze rzadko bywat
w Warszawie, wcigz jezdzac na zgrupowania kadry
przygotowujgce polska druzyne pitki noznej do zblizajacych sie
igrzysk olimpijskich w Berlinie. A nawet teoretycznie bedac



w domu, w praktyce cate dnie spedzal na stadionie na
Konwiktorskiej, trenujgc, grajac lub szkolgc mtodych adeptow
pitki noznej. Dom opustoszal. W przesztosci profesorstwo
Zastawscy niejeden raz marzyli, by w ich mieszkaniu
zapanowaly cisza i spokoj, w ktorych mogliby oddac si¢ pracy
naukowej, spokojnej lekturze i niesSpiesznemu zyciu, za
ktorym oboje przepadali. Jednak gdy chwila spelnienia ich
marzen nadeszla, upragnione ulga i radosc si¢ nie pojawily,
a ich miejsce zajat smutek.

Dlatego gdy Joanna, ku zaskoczeniu wszystkich, wydata na
Swiat nie jedno, a dwoje dzieci, rodzice czym predzej zaprosili
malzonkow, by zamieszkali z nimi. Mlodzi panstwo Zastawscy
z zalem opuscili swoje pierwsze gniazdko, najbardziej
ubolewajac nad utratg bliskiego sgsiedztwa mtodych panstwa
Starczewskich, i przeprowadzili si¢ na Hoene-Wronskiego.
Kazdy kolejny dzien wspolnego mieszkania ukazywal coraz to
nowe korzysci ptynace z tej zmiany. Jerzy i Kazimierz okazali
si¢ bowiem malcami tylez zdrowymi, co nadmiernie
zywotnymi. Mimo pomocy Helenki zmeczona potogiem Joanna
ledwie dawala sobie rade z noworodkami. Mozliwosc
pozostawienia dzieci cho¢ na chwile pod zyczliwg opiekg
ktoregos z domownikow i udania si¢ na krotki odpoczynek
byta tym, co podtrzymywalo ja przy zyciu przez pierwsze
miesigce matkowania bliznictom. Andrzeja zas cieszyla
przestrzen. Wieczorami, po wykgpaniu synow, zamykal si¢
w swoim dawnym pokoju i mogt spokojnie pracowac, co na
matej powierzchni mieszkania przy Rakowieckiej byto
niemozliwe. Profesorstwo Zastawscy byli zadowoleni, ze ich



dom znow byl gwarnym, pelnym zycia miejscem. WKrotce pani
Janina przelamata wlasne zdystansowanie wobec istot
nieletnich, ktore nie potrafia wyjasnic¢ przyczyn swoich zazalen
i pretensji, i bez reszty zaangazowata si¢ w opieke nad nimi.
Profesor Zastawski zartowal z zony, ze instynkt macierzynski
w przypadku jej wybitnego umystu dal o sobie znac¢ dopiero,
gdy uzyskata wszystkie mozliwe stopnie naukowe. Poza
niezbyt czestymi napadami zlosci Joanny nic nie zaburzalo
spokoju i harmonii wspolnego zamieszkiwania trzech pokolen
Zastawskich w Kolonii Profesorskiej na Hoene-Wronskiego.

— Obiecuje¢ zachowywac si¢ ciszej, jesli ty zlozysz mi
uroczystg przysiege, ze przynajmniej przez tydzien nie ustysze
stowa ,wystawa”l - zawotata Joanna; Andrzej odniost
wrazenie, ze mimo wszystko odrobing Sciszyta glos.

— Joanno, przeciez wiesz...

— Tak, ja wszystko wiem! Doskonale wiem i rozumiem, ale
myslatam, ze wychodze za obiecujacego inzyniera, a nie za...
za... za szalencal!

Andrzej nieopatrznie pozwolil sobie na usSmiech, czym
wywotal kolejng fale ztosci zony.

— Mogtbys mi, prosze, wyjasnic przyczyne swojej wesotosci? —
warkneta bunczucznie. — Ktora czes¢ mojej wypowiedzi tak
bardzo ci¢ rozsmieszyta?!

Andrzej przygladal jej si¢ z nieklamang przyjemnoscia. Od
urodzenia blizniat Joanna zaokraglita si¢ nieco, ale dodato jej
to tylko jeszcze wiecej uroku, mickko tagodzgc wszystkie
ostrzejsze rysy. Modnie obciete rude wlosy wdziecznie okalaty
jej twarz, a kilka niesfornych loczkow zalozyla za ucho. Gdy



sie ztoscila, jej rozemocjonowana twarz nabierata szczegolnego
blasku, roziskrzone gniewem oczy jasnialy, rozedrgane usta
sprawialy zas wrazenie pelniejszych i czerwienszych niz
zwykle. Zagniewana Joanna byla zdaniem Andrzeja
najpickniejszg kobietg, jaka kiedykolwiek chodzita po ziemi,
i z pewnoscig jedng z najbardziej nieobliczalnych.

— Nic, Joanno, nic, przepraszam. JesteS po prostu taka
sliczna... — Andrzej sprobowal komplementem utagodzi¢ zone,
ale niestety to mu si¢ nie udato.

— O czym ty mowisz?! — oburzyta sie. — Nie odwracaj mojej
uwagi. Andrzej, to si¢ musi skonczyc!

— Wystawa...

— Nie zaczynaj! — przerwata mu Joanna, zakrywajac uszy. —
Miates nie wypowiadac przy mnie tego stowa!

— ...odbedzie si¢ pod koniec marca - dokonczyl! mimo
wszystko Andrzej. — To tylko po6t roku!

— Tylko?! Tylko?! Andrzej, przeciez ja ci¢ prawie nie widuje!
Przez po6t roku zapomne, jak wygladasz.

Andrzej mial ochot¢ znow sie usmiechnac, ale rozsadek
nakazat mu oprzec si¢ pokusie.

— Poza tym, po twojej ostatniej rozmowie z profesorem Brytg
Smiem miecC obawy, ze na wystawie ,Warszawa przysztosci” si¢
nie skonczy. dJesli stluch mnie nie mylit, wybiegliScie
w waszych planach na blisko dekade¢ do przodu!

Andrzej zamyslit sie nad ostatnimi stowami zony i ze
zdziwieniem odkryl, ze Joanna ma racje. Choc jeszcze pot
roku dzielito ich od pierwszej, propagandowej wystawy
przygotowywanej przez prezydenta Stefana Starzynskiego



i podlegly mu Zarzagd Miasta w nowo wybudowanym skrzydle
modernistycznego  Muzeum = Narodowego, @w  Swiecie
inzynieryjno-architektonicznym juz mowiono o kolejne;.
Wszyscy zyli tez planowaniem ksztattu pawilonu polskiego na
zblizajgcq sie Wystawg Swiatowg w Paryzu za niecate dwa
lata. Wsrod tworcow wyraznie wyczuwalne bylo pragnienie
powtorzenia sukcesu, jaki odniesiono zaledwie dekade
wczesniej, rowniez w Paryzu, podczas Miedzynarodowe;j
Wystawy Sztuki Dekoracyjnej i Wzornictwa, nazywanej
przegladem nowej sztuki uzytkowej. Byt to pierwszy wielki
triumf niepodlegtej Polski na arenie Swiatowej. Kraj uwazany
za peryleryjny, przestarzaly, zacofany i niewart uwagi
zaprezentowal prace, ktore wywotaly lawine pochwat
zachodniej prasy. Rozpisywano si¢ na temat polskiej
jednolitosci, przejrzystosci, humoru i fantazji w sztuce.

Odrodzona  Rzeczpospolita podczas tego  pamictnego
zwyciestwa nowoczesnosci i awangardy zdobyla dwiescie piec
nagrod, w tym az trzydzieSci pie¢ grand prix, dajac tym
samym Swiadectwo energii i inwencji drzemigcej pod
zaborczym jarzmem przez sto dwadziescia trzy lata.

W warszawskich srodowiskach planistycznych powszechnie
wiadomo bylo takze, iz prezydent Starzynski zabiega
w  Miedzynarodowym Biurze Wystaw Swiatowych, by
w dwudziestg pigta rocznice odzyskania przez Polske
niepodleglosci owg ogolnonarodowag ekspozycje urzadzic
wlasnie w Warszawie. Doswiadczenie Kkrajow, ktore byly
w przesztosci organizatorami tego wydarzenia, niejednokrotnie
pokazato, jak wazna dla jego powodzenia jest spojna



i przemysSlana koncepcja urbanistyczna terenow wystawowych.
Z tej tez przyczyny juz teraz zacze¢to opracowywacC plan
stworzenia zupelnie nowej dzielnicy na prawym brzegu Wisly,
ktora w catosci mialaby by¢ wykorzystana do zaprezentowania
dorobku kultury, sztuki, nauki i technologii wszystkich krajow
Swiata. Udziat w tym przedsiewzieciu byt najwickszym
zyciowym marzeniem Andrzeja, o zdobyciu medalu czy chocby
dyplomu honorowego nie sSmiat nawet snic.

Mezczyzna milczal, pograzony we wtasnych myslach. Joanna
przygladata mu si¢ ukradkiem, czekajac, az zareaguje na
wypowiedziane przez nig stowa. W ostatnich miesigcach
Andrzej w tajemniczy sposob upodobnit si¢ do profesora
Zastawskiego. Poczatkowo sadzila, ze odnosi takie wrazenie,
gdyz pierwszy raz widywala tak czesto ojca 1 syna
w codziennych sytuacjach. Wkrotce jednak dostrzegla ow
wczesniej nieznany rys twarzy meza, odmalowujacy si€
rowniez na obliczu jego ojca i profesora Bryly. Bylo to cos
jakby znamie¢ odrealnienia, pograzenia w innej rzeczywistosci,
zadumania i nieustajgcej gorgczki tworczej, popychajacej do
planowania i poOzniejszej realizacji coraz to nowych
przedsiewziec. Wszyscy trzej nalezeli bowiem do rzadko
spotykanego gatunku ludzi, ktorzy w nauce wyraznie
dostrzegaja boski pierwiastek tworczy i cuda z nim zwigzane.
Ta swiadomosc¢ nie pozwalala im zy¢ normalnie, tak jak gdyby
to, co robig, byto po prostu praca. Oni wiedzieli, ze stwarzaja
nowag rzeczywistos¢, cho¢ zaden z nich nie widzial w tym
powodu do pychy i wynoszenia si¢ nad innych.



Nieoczekiwanie zorientowala sie, ze jej ukochany zamiast
zastanawia¢ si¢ nad ich malzenstwem, zaczal analizowac
kolejne zagadnienie wystawowe.

— Andrzej... — Joanna postanowita przywola¢c meza do
rzeczywistosci.

— Tak? - Mezczyzna ocknagl si¢ i spojrzal na nig lekko
niewidzgcym wzrokiem.

— Przez nastepng dekad¢ mam siedzie¢ bezczynnie w domu,
podczas gdy ty bedziesz budowal swoja Warszawe przysztosci?

— Joanno, a Jurek i Kazio? - Andrzej, raptem
przypomniawszy sobie o synach i pragngc odwroci¢c uwage
zony od wystawy, postanowit odwota¢ sie do jej
macierzynskich uczuc.

— Co z nimi?

— Czy oni nie dostarczajg ci wystarczajacej ilosci zajec, by
moja nieobecnosc nie byta az tak dotkliwie odczuwalna?

— Andrzej, od dwoch miesiecy Helenka i twoja matka
wyreczajg mnie niemal we wszystkim. Przewijaja chlopcow,
karmig, bawig si¢ z nimi, wyprowadzajg na spacery, nierzadko
nawet nie konsultujac ze mng swoich zamiarow. Prawde
mowiac, jestem im za to wdzieczna, bo... — Joanna zawiesita
glos, niepewna, czy powinna wypowiedzieC mysl, Kktora
pojawila sie w jej glowie. Obawiata si¢, by mgz nie odebrat
opacznie jej stow.

— Tak? — zainteresowat si¢ Andrze;j.

— Chodzi o to, ze mate dzieci chyba interesujg mnie mniej,
niz powinny... — zaczela z wahaniem, ale Andrzej nie dal jej
dokonczyc.



— Widzisz! To dlatego Helenka i matka przychodza ci
z pomocg. dJestes przemeczona, kochanie, i potrzebujesz
odpoczynku.

— Nie potrzebuje odpoczynku! - zirytowala si¢ Joanna. — Nie
rozumiesz? Ja potrzebuje zajecial

— Przeciez masz zajecie! - Andrzej wydawal @ si¢
zdezorientowany.

— Jakie? Jakie?

— Rodzing, dzieci, meza!

— Rodzina zajmuje si¢ dziecmi, a meza interesuje tylko
Warszawa, nie ja! Dla nikogo juz si€ nie licz¢, nic nie znacze,
nie jestem potrzebna! — krzykneta.

Joanna czula, ze powiedziata zbyt wiele, ale bylo za pozno.
Pelne wyrzutu i goryczy stowa wybrzmiaty z wielkg moca,
odbijajgc sie echem po scianach pokoju. Po chwili poczula
ulge. Od tak dawna skrywala przed Andrzejem swoje
prawdziwe mysli i uczucia, nie chcgc go martwic, sprawia¢ mu
przykrosci. Obawiala si¢, ze zawiedzie jego oczekiwania, ale
uczucie osamotnienia i niezrozumienia stalty si¢ nieznoSnym
brzemieniem.

Andrzej przygladat sie zonie w zamysleniu. Pochloniety bez
reszty projektowaniem nowych ulic w mysl zasady Le
Corbusiera  ,Swiatlo, przestrzen, zielen”, tworzenia
komfortowych warunkow zycia i pracy dla ludzi postepowych,
mieszkancow nowej stolicy odrodzonej Polski, zapomniat
0 najwazniejszej dlan osobie. Zawstydzit si¢ gleboko,
uswiadomiwszy sobie nagle, jak bardzo nieszczesliwa jest jego
zona.



— Joanno...

Joanna rzucita mu wyzywajgce, pelne niecheci spojrzenie,
a po policzkach splywaty jej tzy.

— Joanno, przepraszam, nie wiedziatem...

Wzruszyta pogardliwie ramionami i chciata uraczy¢ meza
jakas uszczypliwa uwaga dotyczaca jego odrealnienia
w ostatnich miesigcach, ale zamiast tego wybuchnela
ptaczem, dajac ujScie emocjom tlumionym przez tak dlugi
czas.

Andrzej przytulil ja, a ona przylgneta do niego z caig
tesknotg prawdziwie kochajgcej kobiety.

— Joanno, Joanno - szeptal Andrzej, calujac jej wtosy.

W tej jednej chwili odnalezli bliskos¢ zagubiong wsrod
niedopowiedzen, wzajemnego niezrozumienia i  sSnow
o potedze.









Rozdziat 7

Kilka dni pozniej Andrzej wrocit z Kkreslarni wyraznie
rozradowany. Przy obiedzie wstat i oznajmil, ze ma wazne
wiesci. Joanna spojrzata na niego zdziwiona.
Z rozpromienionego wyrazu twarzy meza natychmiast
odgadla, ze przygotowal dla niej jakas niespodzianke.

— Joanna obejmie od jutra posade¢ pielegniarki w Gimnazjum
Zenskim im. Wandy z Posseltow Szachtmajerowej — oglosit
uroczyscie, akcentujac kazde stowo.

— Od jutra?! — wykrzyknela przerazona nagle Joanna.

— A na co Joannie posada? — zapytata niemal jednoczesnie
Helenka, ktora weszla wlasnie do salonu, niosgc parujacy
potmisek. — Za moich czasow Kkobiety nie porzucaty dzieci,
zeby pracowac, jesli nie bylo po temu wyraznej potrzeby -
dodata. — Pielegniarstwo to szlachetna profesja, ale przeciez
i czasochlonna. A na dodatek wielce niebezpieczna. Tyle
chorob wokoto, jeszcze i malcy czyms si¢ zarazg. Niepotrzebne
ktopoty, same klopoty. Miejsce matki jest przy jej dzieciach, ot

i wszystko.
— Alez Helenko! - Andrzej, nie tracgc dobrego humoru,
usmiechngl sie do gospodyni. — Totez Joanna nie bedzie

pracowala w szpitalu, a w gimnazjum dla dziewczat. Chorob
nie przyniesie, a i Jurka z Kaziem pozostawiac bedzie zaledwie
na kilka godzin, w dodatku pod najczulszymi skrzydtami na
calej ziemi.



To mowigc, puscit do Helenki oko. Staruszka machneta na
niego reka, wudajgc zniecierpliwienie, ale nie zdotata
powstrzymac usmiechu.

— I tak zrobicie, jak uwazacie. Zapami¢tajcie tylko, ze dzieci
bez matki chowac si¢ nie mogg.

— Co tez Helenka opowiada, ze zaraz bez matki. Z matka,
z matka, i do tego szczesliwg, bo stworzong do pomagania
ludziom.

Profesor Zastawska pokiwala 2z aprobata glowg. Juz
wczesniej dostrzegta w synowej Ow rys zniecierpliwienia
domowymi sprawami, ktory charakteryzowat w mtodosci takze
i ja samg. Kilkakrotnie mowita mezowi, ze Joannie potrzebne
jest jakies pozadomowe zajecie, ale wspolnie uznali, ze nie
powinni si¢ wtrgcac do spraw mltodych matzonkow.

— Od jutra? - spytala ponownie Joanna, ktora dotad
w nietypowym dla siebie milczeniu przystuchiwala si¢
rozmowie toczacej sie wokot jej osoby.

— Od jutra - przytaknagl Andrzej dumnym tonem cztowieka,
ktory dokonat wielkiej rzeczy. — Wlasnie zwolnita si¢ posada
i pilnie poszukujq zastepstwa.

Joanna uscisneta dton meza.

— W takim razie, moj drogi, chyba nadszed! czas, zebys
przedstawil mi wszystkie szczegoty.

Andrzej usmiechnat sie szeroko, widzac iskierki zadowolenia
w jej oczach, i zaczal opowiadac. Okazalo sie, ze zupelnie
przypadkowo spotkat tego ranka jegomoscia znanego mu
jeszcze z czasOw szkoly podchorgzych. W trakcie rozmowy
Andrzej mimochodem zapytal, czy ow nie styszal, by gdzies



poszukiwano pielegniarki, na co zapytany ku zdziwieniu
i radosci Zastawskiego odparl, ze owszem, slyszal, nie dalej
jak dzis rano, kiedy odwozit najmtodszg siostre¢ do szkoty. Od
stowa do slowa wyjasnil, ze jest bratankiem Kazimierza
Szachtmajera, ktorego zona Wanda wraz z siostrami zatozyla
szkote, bedaca poczgtkowo pensja zenskg, obecnie zas
osmioklasowym gimnazjum humanistycznym.

— To doskonata placowka, cho¢ usytuowana jest nieco poza
srodmiesciem — zakonczyt swojg opowiesS¢ Andrze;j.

— Nieco? — zaabsorbowalta si¢ Joanna. — A mozna wiedziec,
gdzie doktadnie?

— Na Bialobrzeskie;j.

— Toz to koniec miasta! — wykrzykneta Helenka, zatamujac
rece w gescie zatosci.

— E tam, koniec miasta - zachnal si¢ Andrzej. — Wedlug
mojej wiedzy przy Grojeckiej, po drugiej stronie placu
Narutowicza, Warszawa si€¢ jeszcze nie konczy.

— Ale kanalizacja tak - dopowiedzial profesor Zastawski
i zachichotal.

W nastepnej chwili spowaznial pod wplywem piorunujacego
spojrzenia, jakie postata mu matzonka. Odchrzgknat lekko
i pociggnatl tyk poobiedniej herbaty.

— W mojej ocenie to catkiem przyjemny spacer — Andrzej nie
dat sie zbi¢c z pantatyku. — A gdybys nie miala ochoty na
dtuzsza przechadzke, bedziesz mogla wybiera¢c pomiedzy
przejazdzka autobusem lub tramwajem.

Helenka westchneta ciezko i pokrecita z niezadowoleniem
glowa.



— To nie jest ot, takie zwyczajne zenskie gimnazjum -
kontynuowat Andrzej. - Niewiele wiem o edukacji dla
dziewczat, ale 6w znajomy, ktory ma az cztery mlodsze siostry,
twierdzi, ze szkota ta cieszy si¢ znakomitg opinig. Jesli dac
wiare jego slowom, nie dos¢, ze jest tam az czternascie sal
lekcyjnych, to sg rowniez bogato wyposazone pracownie nauk
Scistych, czytelnia dla uczennic, a nawet specjalne pokoje
przeznaczone dla wewnatrzszkolnych organizacji
mlodziezowych. Zresztg wystarczy spojrze¢, kto znajduje si¢
w gronie nauczycielskim i uczniowskim. Chocby Wandzia
i Jadwiga Pitsudskie...

Andrzej, nieSwiadom wrazenia, jakie zrobit na stuchaczach,
wypowiadajgc ostatnie zdanie, chcial mowic¢ dalej, ale Joanna
przerwala mu zaniepokojona:

— Zaraz, zaraz, czy chcesz przez to powiedziec, ze od jutra
bede¢ pracowata w szkole, do ktorej uczeszczajg corki samego
marszatka?!

Andrzej skingt gtowa.

— I Wieniawy-Dtugoszowskiego, i wilanowskie dziedziczki... —
zaczal wylicza¢ z entuzjazmem, tudzac si¢, ze ta informacja
jeszcze przychylniej usposobi jego zone.

— W takim razie nigdzie jutro nie id¢ — ucieta Joanna.

To powiedziawszy, zajeta sie positkiem, uwazajac temat za
zakonczony. Andrzej przygladatl si¢ jej, nic nie rozumiejac.

— Stlusznie - pochwalila Helenka, ale profesor Zastawska
dala jej delikatnie znac, zeby nie mowita nic wigce;j.

— Dziecko drogie — przerwata milczenie pani Janina, po czym
dodata pobtazliwym tonem: — Nie musisz si¢ niczego obawiac.



I to przesadzito sprawe. Joanna byta zbyt dumna i ambitna,
by dac si¢ posgdzi¢ o brak odwagi, o czym profesor Zastawska
doskonale wiedziata. Wyprostowata si¢ na krzesle, uniosta
podbrodek, nieznacznie potrzasneta burza rudych kedziorow
i rzucila tesciowej wyzywajace spojrzenie.

— A zatem od jutra miatabym zaczac¢, tak?

Kiedy jednak nastepnego dnia rano Joanna stane¢ta przed
budynkiem przy Biatobrzeskiej 44, cata jej hardosc¢, a co za
tym idzie i duch walki, gdzies ulecialy. Spojrzala na rzad
zaparkowanych przed szkola samochodow, z ktorych kolejno
wysiadali mezczyzni w mundurach, eleganckich ptaszczach
badz liberiach z herbami i spieszyli otworzyc¢ drzwi siedzacym
z tylu panienkom. Te zas, podawszy im male rgczki w biatych
rekawiczkach, wyskakiwaly wdziecznie z wnetrz pojazdow,
ubrane w przepisowe zielone mundurki z biatymi bluzeczkami
z marynarskimi kolnierzami oraz ciemnozielone berety
z czarnymi pomponami i zielonymi koniczynkami, spod
ktorych najczesciej wystawaty dwa diugie warkocze. Znajomy
Andrzeja twierdzil, ze wszystkie stroje szkolne szachtmajerek
szyte sg na specjalne zamowienie w Domu Towarowym Braci
Jabtkowskich. Wprawdzie odkad kilka lat wczesniej weszta
w zycie reforma Ministerstwa Wyznan Religijnych i OSwiecenia
Publicznego, nazywana od nazwiska ministra
jedrzejewiczowskg, mnakazujgca miedzy innymi noszenie
mundurkow szkolnych zgodnych z jednolitymi dla wszystkich
szkot wytycznymi, wyglad catej dziatwy szkolnej znacznie si¢
poprawil, jednak Joanna musiata przyznac¢, ze uczennice



placowki, w ktorej miata od dzis pracowac, prezentowaly sie
wyjatkowo elegancko.

Wcigz z oddali przygladata sie, jak dziewczynki, pozegnawszy
sie grzecznie, spokojnie kierowaly swe kroki w strone¢ wejscia.
Gdy si¢ do niego zblizaly, machinalnie braly si¢ pod rece,
aczyly w pary lub trojki i szepczgc coS miedzy sobag,
wchodzily razem do szkoly. Joanna wcigz nie moglta si¢ zdobyc
na to, by ruszy¢ ich sladem. Ku wlasnemu zdziwieniu odkryta,
ze mimo swojego szlacheckiego pochodzenia, doskonatego
wyksztatcenia i1  przygotowania zawodowego odczuwa
sprzeczne z jej naturg oniesmielenie przed podjeciem pracy
w do tego stopnia elitarnej szkole.

Sprobowata opanowac wzmagajace sie z kazda chwilg
zmieszanie, zwracajgc calg swojg uwage na budynek szkoty,
zaprojektowany przez mieszkajgcego po sgasiedzku na Hoene-
Wronskiego serdecznego kolege profesora Zastawskiego,
Romualda Gutta. Zdaniem Andrzeja budynek ten byt
doskonatym przyktadem zastosowania wspotczesnej
funkcjonalnosci w architekturze — i ta okolicznos¢ winna by¢
dla jego zony dodatkowym argumentem przemawiajgcym na
korzysc podjecia pracy w szkole prowadzonej przez piec siostr
Posseltowien. Jednak Joanna mimo usilnych staran nie mogta
dojrze¢ w tym budynku nic wartego zachwytu. Zdecydowanie
bardziej niz sam gmach, opatrzony delikatnie zaokraglona,
ceglang Sciang, w ktorej znajdowalo si¢ przestronne wejscie,
podobalo jej sie¢ jego otoczenie: rozleglte boisko i ogrodek,
wieszczgce mozliwoSC zapewnienia uczennicom duzej ilosci
ruchu na sSwiezym powietrzu, ktory Joanna uwazata za



podstawowy warunek zachowania zdrowia i urody. Byla takze
pewna, ze w szkole mnie brak Swiatta. Dtugi ciag
trojskrzydlowych, szerokich weneckich okien niewatpliwie
doskonale oswietlal sale lekcyjne i korytarze.

Joanna do tego stopnia zajeta byta ogledzinami szkoly, ze nie
zauwazyla kobiety, ktora przystaneta nieopodal.

— Czy moge w czymsS pomoc?

Wyrwana z zamyslenia, drgnela nieznaczenie, lecz czym
predzej odwrocita sie¢ w strone, skad dobiegal niski glos
o przyjemnym brzmieniu. Tuz obok niej stala niewysoka
kobieta z wagskim nosem, krzaczastymi czarnymi brwiami,
zrosnietymi na Srodku, i ustami, ktorych wyraz zwiastowatl
nature twardg i apodyktyczna, acz niepozbawiong uroku.

— Ach, nie, dzi¢kuje¢. — odparta Joanna.

— Pani do szkoly? — nie ustepowata tamta, najwyrazniej
zaciekawiona jej obecnosciq.

— Tak — przytakneta Zastawska. — DziS mam rozpoczac prace
i chcialam si¢ troszke rozejrzec po szkolnym obejsciu.

— Meczkowska. Teodora Meczkowska. Nauczycielka fizyki —
rzekta kobieta i wyciggneta w kierunku Joanny reke w typowo
meskim gescie powitalnym.

— Joanna Zastawska — odparta i uscisneta podang jej dton. —
Nie jestem nauczycielkg. Mam objac¢ posade pielegniarki.

— Bardzo mi przyjemnie. Do rozpoczecia zaje¢ pozostato
jeszcze troche czasu, moze chciataby pani, bym poprowadzita
ja do gabinetu dyrektor Posseltowny?

Joanna usmiechne¢ta sie z wdziecznoscig i ruszyla za nowo
poznang kolezankg, czujac, ze w obecnosci stanowczej



Teodory szybko odzyskuje pewnosc siebie.









Rozdziat 8

Estera Stein spala, oddychajgc cicho, niemal bezszelestnie,
utozona rowniutko pod puchowa kotdrg, dokladnie w takiej
samej pozycji, w jakiej potozyla sie¢ poprzedniego wieczoru.
Gdy byla matg dziewczynka, ojciec Smiat si¢ czesto, ze noc jest
jedynym momentem, kiedy jego corka pozostawala
w bezruchu, zastygla we Snie. Tego dnia poranek byl tak
szary, ze przez grube, koronkowe firanki do sypialni
dziewczyny nie przedostawalo si¢ wiele Swiatla. Estera
zapewne nie obudzilaby sie zbyt szybko, gdyby do jej pokoju
nie weszta pokojowka, niosgc dzban z cieplg wodg. Zaczeta
krzatac si¢ wokol przeslonietej parawanem umywalni
z satynowego drewna, ukladajgc na marmurowym blacie
wszystkie rzeczy potrzebne panience o poranku. Niby
przypadkiem stuknetla srebrng szczotka o brzeg dzbana
z woda, upuscita mydelniczke, potrgcita kubek do ptukania
ust tak, by narobit niewielkiego hatasu, glosniej niz zwykle
zamkneta drzwi szafy po wyjeciu z niej sukienki. Jednak
mimo wszystkich dyskretnych prob obudzenia panienka Stein
zdawala sie nadal mocno spac. Pokojowka podeszta blizej
i pochylita si¢ nad dziewczyng, nasluchujgc, czy oddycha,
zaniepokojona, czy aby cos jej nie dolega.

— Czy Mela moze mi wyjasni¢, co robi? — zapytala nagle
Estera, nie otwierajgc oczu i mnadal nie wykonujac
najmniejszego ruchu.



Pokojowka az podskoczyta i wydata z siebie krotki okrzyk
przerazenia. Tymczasem Estera, zadowolona z zartu, ktory
udato jej sie zrobi¢, usiadla na 1ozku, ziewne¢la przeciggle
i spojrzata najpierw na stojgcy nieopodal zegar, a potem na
sploszong Mele, ktora wygladata tak, jakby ze wszystkich sit
starala si¢ nie rozptakac.

— Dowiem si¢, czemu budzisz mnie tak wczesnie? -
zagadnela znow Estera, niewzruszona tym, ze przestraszyla
pokojowke.

Mela nie nalezala do jej ulubienic. Byta zbyt powolna
i niezgrabna, a co najgorsze, okropnie nudna. Potrafila
wprawdzie  doskonale uktada¢ wilosy, ale podczas
przedtuzajgcego si¢ nierzadko czesania nie mowita prawie nic,
a gdy juz sie odezwala, rozprawiata tylko o swoim domu
rodzinnym na wsi, o gospodarstwie pod Karczewem, w ktorym
pracuja jej rodzice, i o malutkich braciach. W opowiesciach
tych, zdaniem Estery, nie byto nic ciekawego.

Pod wptywem jej lekko karcgcego wzroku Mela opanowala
sie 1 powiedziata, ze pani Stein zyczy sobie jak najszybciej
widzie¢ corke w swoim saloniku. Estera uniosta brwi.

— Przed Sniadaniem?! — wykrzykneta zdziwiona.

Sara Stein prowadzila bowiem bujne zycie towarzyskie
i zwykle spatla najdtuzej ze wszystkich domownikow.
Wyznawata takze zasade (ktorej przestrzegania bezwzglednie
wymagata), ze godziny poranne nalezg wylgcznie do niej i do
Sniadania nie rozmawia bez wyjatku z nikim, o niczym, chyba
ze Eugeniusz Bodo zdecydowalby si¢ w Kkoncu, po tych
wszystkich listach pelnych uwielbienia dla jego gry aktorskiej,



ktore stata mu po kazdej premierze, odwiedzic¢ ja na porannej
kawie. Byla to jednak jedyna, niestety raczej mato
prawdopodobna okolicznos¢ usprawiedliwiajgca zrobienie
wytomu od owej zelaznej reguly.

— A nie mowila, o co chodzi? — dopytywata Estera.

Mela wzruszyta ramionami i popatrzyta na swojg mlodg
panig oci¢zale, nie wiedzac, co odpowiedziec. Estera
westchnetla ciezko, widzac, ze znow niczego si¢ od pokojowki
nie dowie. Zaintrygowana, wstala jednak czym predzej i po
kilkunastu minutach zeszta po schodach do saloniku matki.

Bylo to przyjemne wnetrze, cho¢ wyraznie dawalo si¢ w nim
wyczucC slabos¢ Sary Stein do zwracania na siebie uwagi
i che¢ imponowania odwiedzajacym jg tu znajomym paniom
v/ towarzystwa, zwanym przez ojca pobtazliwie
przyjacioteczkami. Zostanie przyjacioteczka Sary Stein byto
ogromnym osiggnieciem towarzyskim, o ktore zabiegato wiele
dobrze sytuowanych dam. Te, ktorym si¢ to udalo, byly rownie
bogate i rownie bezwzgledne w swoich sgdach, co sprawiato, iz
kazda osoba z tego grona musiata ogromnie si¢ wysilac, by
utrzyma¢ uwage 1 zainteresowanie pozostatych. Berek
niejednokrotnie smial si¢, ze choc¢ tyle pan z porzadnych
rodzin chcialoby zaprzyjazni¢ si¢ z ich matka, ona od ich
wiernosci i oddania woli nieustanne batozenie oraz wyzwania
szarpigce jej nerwy i dbajgce o linie mezowskiego portfela.
Sara Stein, styszgc to, przewracala oczami, fukata i zwykle
zgdala, by matzonek wyjasnil synowi, gdzie jest jego miejsce
i jak nalezy sie¢ zwraca¢c do matki. W glebi duszy jednak
zdawatla sobie sprawe, ze Berek ma racje, tyle ze nieustanny



udzial w rozgrywkach polegajacych na pokazywaniu innym,
kto jest najpickniejszy, najlepiej ubrany, ma najlepszy gust,
kto przycigga uwage najmlodszych mezczyzn, sprawiat jej
wielkg przyjemnosc i — prawde mowiac — byt jedyna rzecza,
ktora naprawde¢ ja interesowata.

Salonik matki zmienial wystroj przynajmniej dwa razy
W sezonie, przewaznie wowczas, gdy jego lokatorka wraz ze
swym towarzystwem przebywata w ktoryms ze znanych
europejskich uzdrowisk, zazywajac kagpieli mineralnych
i leczniczymi wodami reperujac zdrowie, z ktorym ku jej
niezadowoleniu wcigz bylo wszystko w porzadku.

Ostatnimi czasy nastala moda na folklor. Pasy, najlepiej
w kolorach uzywanych na strojach ludowych, szturmem
zdobyty okladki czasopism, ktorych glowng tematykag byto
zycie modne i gustowne. Matka Estery czym predzej
przemalowata swoOj buduar na zielono, co kilkadziesigt
centymetrow intensywnie ozywiajgc go imitacjg grubych,
wielobarwnych pasow. Mickkie meble zostaty obite pasiastymi
tkaninami. Nawet na ramie staroswieckiego tremo zawisty
kolorowe wstegi. Niewielki zgrzyt w tym morzu ludowych
akcentow stanowity elegancki sekretarzyk, toaletka, stoliki do
kart i kawy, masywny kredens oraz wysoka szyfoniera,
w ktorej matka przechowywala bizuterie i kosztowng
pasmanteri¢, bo nijak nie dalo si¢ ich wupodobni¢ do
wyposazenia wiejskiej chaty. Sara Stein, zapewne stusznie,
podejrzewata tez, ze przy probie podobnego wystylizowania jej
tagodny i wyrozumialy dla kobiecych kaprysow maz wyrazitby
swoj zdecydowany sprzeciw. Meble byly bowiem antykami



przekazywanymi w rodzinie Steinow od pokolen i mialy
ogromng wartosS¢, zarowno emocjonalng, jak i materialng.
Kazda drewniana powierzchnia otrzymata jednak stosownag
wielokolorowg, by nie rzec pstrokatg, serwete, a za szybkag
kredensu stangl specjalnie kupiony zestaw porcelany recznie
malowany w barwy towickie.

Gdy mecenas Stein, szukajac zony, zajrzat tu ktoregos dnia,
dostat tak silnego ataku smiechu, ze zbiegla si¢ cala domowa
stuzba, ktora nigdy wczesniej nie styszala, by ich pan tak
glosno si¢ zachowywal. Kiedy wies¢ rozniosta si¢ po miescie,
Sara Stein nie rozmawiala z mezem okragly tydzien.
Gniewalaby si¢ zapewne dluzej, gdyby jeden z dziennikarzy
lokalnej gazety nie przyszed! prosic jg o mozliwosc¢ zrobienia
zdjec jej salonikowi. Doszly go bowiem stuchy, ze jest idealnym
polaczeniem tradycji i najnowszych pradow modowych. Sara
Stein omal nie pekta z dumy, przyjaciotki nie mowily o niczym
innym przez wiele kolejnych spotkan, a mecenas Stein hojnie
optacit pismaka, ktory zgodzit si¢ przyjsS¢ mu z pomocs.

— Dzien dobry, mamo! — powiedziala Estera, wchodzac do
pokoju zwawym krokiem.

Matka, ubrana w zielony, dopasowany do koloru Scian,
jedwabny szlafrok, siedziala przy biurku, przegladajac
korespondencje.

— Ile razy mam ci powtarzaC¢, moja droga, ze wypada
zapukac, wchodzac do czyjegos pokoju...

— Przeciez mama po mnie postala - weszla jej w slowo
Estera.



- ...a poza tym - ciaggneta niewzruszenie matka, nie
podnoszgc wzroku znad czytanego wilasnie listu - musisz
wreszcie nauczyc sie chodzic¢ ciszej. Z daleka styszalam twoje
nieeleganckie tupanie.

Estera wciggnetla powietrze, zeby cos powiedzie¢, ale tym
razem matka nie data sobie przerwac.

— Osoba pochodzgca z tak dobrej rodziny, obdarzona twoja
urodg, a wkrotce i wysoka pozycja spoteczng, nie powinna
tupac jak podchorgzy w oficerkach.

Estera nic nie odpowiedziata, tylko przymkneta oczy i wydeta
usta, dajac upust zniecierpliwieniu. Juz dawno obiecata sobie,
ze nie bedzie reagowala na komentarze matki dotyczgce jej
Swietlanej  przysztosci jako zony dziedzica fortuny
Zimmermanow.

Sara Stein ztozyla trzymanga w dioniach kartke na pol,
wlozyta ja do rozcietej koperty lezacej nieopodal, koperte
odlozyta do szufladki i wstala.

Byta wysoka, zgrabng kobietg, ktora na pierwszy rzut oka
wydawala si¢ zupelnie mloda. Dopiero przy dokladniejszych
ogledzinach dalo si¢ dostrzec srebrne pasemka, tu i owdzie
polyskujace wsrod czerni jej wlosow, i siateczke drobnych
zmarszczek wokol oczu. Najczesciej jednak Sara Stein,
Swiadoma zarowno tego, jak korzystne robi pierwsze wrazenie,
jak i uptlywajgcego nieubtaganie czasu, ktorego oznaki, mimo
wszelkich jej staran, byly juz widoczne, dbala o to, by
rozmowca nie mial szansy przyjrzec si¢ jej dokladniej. Podczas
przyjec i rautow kazda nowo poznang osobe, ktorej wzgledy
chciala pozyskac, czym predzej porywala w wir towarzyski,



przedstawiajgc, komu nalezalo, opowiadajgc ploteczki i zarty
taktowne, acz z lekko pikantnym zabarwieniem, Smiejgc si¢
przy tym czarujgco i rozkosznie. Oszotomiony jej energig
i witalnoscia jegomosc predko uznawal, ze ma do czynienia
z istotg fascynujaca i pozbawiong wad, zas w kwestii oceny jej
urody zachowywat w sercu obraz owego bezcennie korzystnego
pierwszego  wrazenia. Sara Stein swojg doskonale
wystudiowang kokieteria oczarowywata wszystkich mezczyzn,
a zamilowaniem do plotek i intensywnoscig prowadzonego
zycia towarzyskiego zyskiwata sobie zyczliwosc¢ kobiet, ktore
wiedziaty, ze z kims takim jak ona zdecydowanie lepiej byc
w salonowym sojuszu niz w stanie wojny.

Estera przygladata si¢ matce jak zwykle z przyjemnoscia,
choc¢ dzis zirytowana poczatkiem rozmowy postanowila, ze
w odwecie za uszczypliwe uwagi nie powie jej nic mitego.

— Mam dla ciebie niespodzianke! — wykrzyknela radosnie
Sara Stein, podchodzac, a raczej leciutko podbiegajac do
stoliczka kawowego, na ktorym lezata ztozona gazeta.

Estera, widzgc wyraz zadowolenia, ktory odmalowat si¢ na
twarzy matki, poczuta, ze miejsce irytacji zajmuje niepoko;j.
To, co cieszylo paniag Stein, musialo mie¢ cos wspolnego
z rozglosem, plotkg lub smakowitg wieScia 2z zycia
towarzyskiego stolicy, jednak do tego stopnia radowaty ja tylko
wydarzenia zwigzane z nig samg lub kims bliskim. Estera
poczuta naglty ucisk w zotadku, przeczuwajgc, ze tym razem to
jej moze dotyczyC owa iskierka, ktora z rana rozpalita ogien
radosci matki. Nie mylita sie.



— Spojrz tylko! - powiedziata matka, podsuwajac jej
rozlozong gazete.

Czarno-biale literki na wielkiej, szeleszczacej plachcie
zatanczyly przed nosem dziewczyny. Probowata odnalez¢ tekst,
na ktory chciano zwrécic jej uwage, ale nim zdazyla
zogniskowac wzrok na ktorymkolwiek zdaniu,
rozentuzjazmowana matka odwrocila gazet¢ w swoja strone
i zaczela czytac na glos:

— ,Niewatpliwie slub Estery Stein, corki mecenasa Steina,
i Natana Zimmermana, Kktorego rodziny autorka nie widzi
koniecznosci przedstawiac¢, bedzie towarzyskim wydarzeniem
nadchodzacego sezonu wiosennego. Zaslubiny odbeda sie na
skwerze przed Wielka Synagoga na Tiomackiem 7, dnia 17
kwietnia roku 1936 o godzinie 14:00. Po uroczystosciach
zaplanowano przyjecie, na ktore zaproszono przeszio tysigc
gosci...”.

Estera wyrwala matce gazete i dwukrotnie przebiegla
wzrokiem tekst. Wszystkie zawarte w nim informacje byly jej
doskonale wiadome, a mimo to miala wrazenie, jakby wtasnie
w tej chwili jej los zostal przypieczetowany, jakby nie byto juz
odwrotu, skoro prasa oglosita Swiatu wiesSc o jej zamazpojsciu.
Sprobowata odpedzi¢ natretne, nieprzyjemne mysli i choc
czesSciowo podzielic entuzjazm matki, ale zupetnie jej to nie
wychodzito. Przymkneta powieki, probujgc si¢ opanowac, ale
pod nimi ujrzata tylko btekitne oczy... Natychmiast spojrzata
Zznow na ogtoszenie.

— Czemu tak stoisz i nic nie mowisz? — zagadnela ja matka
tonem uradowanej malej dziewczynki. — Przeciez to ,Kurier



Polski”! Twoj Slub bedzie najglosniejszym wydarzeniem nie
tylko w Warszawie, ale i w calym kraju. Zobaczysz, zrobimy
uroczystos¢ tak wzruszajacg, ze nawet ciotka Judyta uroni
Ize, a o waszym weselu przez wiele kolejnych lat beda krazyty
legendy. Tak sie ciesze!

Sara Stein klasneta z uciechy w dlonie i wyjgawszy delikatnie
gazete z ragk corki, z luboscig spojrzala po raz kolejny na
ogloszenie, zapowiedz jej wielkiego towarzyskiego triumfu.
Usmiechneta sie z zadowoleniem, po czym z niemal naboznym
szacunkiem ztozyta dziennik i odtozyla go na pobliskg
komode. Z trudem powstrzymata si¢, by nie siegngc¢ po niego
ponownie i nie przeczytaC raz jeszcze anonsu o Slubie corki,
westchnetla jednak i skierowata swg uwage na dziwnie
milczacy przyszla panne mtodg.

— Esterko, dobrze si¢ czujesz? — zapytala i dotkneta jej czotla.

— Wysmienicie! — wybuchneta Estera. — Jak na kukietke roku
przystato!

Sama nie wiedziata, skad wzi¢to sie¢ uczucie rozdraznienia,
ktore nagle zawladneto nig bez reszty, ani dlaczego data mu
upust wobec matki. Znala jej slabos¢ do towarzyskiego
splendoru i zwykle spoglagdata na to jak wszyscy czlonkowie
rodziny, z lekkim rozbawieniem i przymruzeniem oka. Jednak
tym razem uswiadomita sobie, ze jest wsciekla. Przez moment
przemknela jej przez glowe ostrzegawcza mysl, ze powinna
bytla te emocje zatrzymac dla siebie, zwlaszcza ze
temperament w duzej mierze odziedziczyla po matce, ale byto
juz za pozno, by powstrzymac lawine wydarzen.



— Stucham? - zapytala matka podniesionym, lekko
piskliwym gltosem, zwiastujacym ktopoty. — Kukietka?! Tak si¢
czujesz? Ty?!

—dJa, mamo, ja!

Oburzona pani Stein glosno wciggneta powietrze.

— A kto, moja droga, od ponad roku bawi si¢ kosztem
innych, przektadajac na kolejne miesigce date slubu?

— Ha, a wi¢c teraz to moja wina, ze wuj Marek umart?!
Przeciez mama wie, co mowi micwa chesed szel emet: ,,dobroc¢
wobec zmartych jest najwyzsza forma dobroci”...

— Dosc¢ - przerwala jej gwaltownie matka. — Estero, miej
troche odwagi. Nie oSmieszaj spraw najwazniejszych, uzywajac
ich jako argumentow majgcych usprawiedliwic niegodne
zachowanie. Nikt nie bronit ci optakiwac¢ zmartego, nawet jesli
Halacha ci tego nie nakazuje, ale roczna zatoba obowigzuje
tylko po smierci ojca i matki, a nie wuja. Zrobilas wspaniate
przedstawienie i oplakiwalas wuja mocniej i dluzej niz jego
wlasne dzieci!

— Sama mama mowila, ze gdy bylam dzieckiem, byl moim
ulubionym wujkiem!

— Powiedzialam tak raz, dokladnie raz, podczas obiadu
z okazji jego urodzin, zeby sprawiC¢ przyjemnosc starszemu
cztowiekowi, a nie po to, by dawac ci pretekst do kapryszenia
co do terminu wlasnego slubu.

— Kapryszenia?! — zaperzyla si¢ Estera.

— Kapryszenia! — przytakneta matka, rowniez podniesionym
glosem. — Czemu Slub nie odbedzie si¢ juz teraz, za tydzien,



jeszcze w pazdzierniku?! Ta watpliwie uzasadniona zatoba
minela, a ty wycofatas w ostatniej chwili zaproszenia.

— Natan musiat wyjechac! Przeciez mama wie!

— Wiem tyle, ze Natan wyjechat, bo i on dostrzegl, ze si¢
wahasz i szukasz wymowek, zeby odwlec wasz slub. Chcial
dac¢ ci czas, abys zdecydowata, czego tak naprawde chcesz!
Z tego, co pamictam, pojechal, bo poklociliscie sie o to, ze
nagle, gdy wszystko bylo juz prawie gotowe, zapragnetas
jednak nie brac¢ slubu jesienia, lecz na wiosne¢, po Purimie.
Popraw mnie, jesli cos przeinaczytam.

Estera otworzyla usta, aby odpowiedziec¢, ale prawdziwosSc
stow matki wuderzyla ja z wielkg moca. Spojrzala na
polyskujacy na palcu zloty pierscionek z czerwonym jak wino
rubinem. Przypomniato jej sie, jak bardzo si¢ cieszyla przez
pierwsze tygodnie noszenia go, jaka dumna i wazna si¢ czuta
jako narzeczona Natana Zimmermana. A potem wydarzylo si¢
cos, a raczej ktos, kto odmienit wszystko. W zyciu Estery
pojawil sie biekitnooki Tadeusz Zastawski. Przy pelnym zycia
i fantazji chtopaku stateczny Natan wydawal sie nijaki,
a wszystkie jego dobre cechy zbladly tak bardzo, ze ledwie
potrafita je dostrzec. Pierscionek wyladowal w szufladce, a ona
sama wpadla w wir emocji. Zyta chwilg, nie zastanawiajgc sie
nad przysztosciag. Tadeusz draznil ja niemilosiernie, ale
jednoczesnie sprawial, ze w jego obecnosci zapominata
o catym Swiecie i czula, ze po prostu zyje. Kiocita sie z nim, by
zaraz potem nami€tnie si¢ z nim godzi¢. Pochodzili z zupeinie
innych Swiatow, roznili si¢ prawie we wszystkim, lecz Esterze
dtugo wydawalo sie, ze ledwie moze oddychac, gdy Tadeusza



nie byto w poblizu. Mimo to nie zdecydowala si¢ na zerwanie
zareczyn z Natanem. Wmawiala Tadeuszowi, ze muszg
spotykac sie¢ potajemnie przez wzglad na jej surowych
rodzicow, o narzeczonym nie wspomniala. Byla wowczas zbyt
zajeta byciem na emocjonalnej hustawce, zeby zdoby¢ si¢ na
szczeroSC wobec samej siebie, na chwile refleksji. By
zastanowiC sie, co robi, czego naprawde potrzebuje do
szczescia i czego chce od zycia. Racjonalny Berek, ktory
poznat ich sekret, pomogl jej wreszcie podjac ostateczng
decyzje o zerwaniu z Tadeuszem. WKrotce potem Zastawski
wyjechal do Anglii i od tej pory nie miala o nim zadnych
wiesci.

Nagle dotarto do niej, ze matka ma racje — to ona, Estera,
odsuwata od ponad roku Slub z Natanem. To ona robila
wszystko, zeby wcigz pozostawi¢ sobie mozliwos¢ wycofania
sie. W tej jednej chwili pojeta takze, co bylo powodem takiego
zachowania z jej strony. Choc¢ spotykali si¢ w tajemnicy przez
zaledwie kilka miesiecy, zwigzek z Tadeuszem zostawil w jej
sercu pustke, ktorej nie potrafita niczym zapetni¢. Starata sie
o nim nie mysle¢, jednak nieustannie przesladowata ja
watpliwosc¢, czy dobrze zrobita, rozstajac sie¢ z Tadeuszem za
radg Berka. Wcigz na niego czekala, a gdy si¢ nie pojawiat,
czekala jeszcze miesigc, i kolejny, starajgc sie¢ jak najdiuzej
pozostawicC sobie mozliwos¢ ucieczki w jego ramiona. Bata sie,
bo slub z Natanem oznaczal ostateczne wyrzeczenie si¢
marzenia, ktorym ukradkowo zyla od tak dawna. Ze
wszystkich sit pragneta, by Tadeusz wrocit i nie pytajac jej
o zdanie, zawladngl nig bez reszty. Byla rozdarta pomiedzy



nami¢tnoscig, jakg wzbudzatl w niej Tadeusz, a rozsgdkiem
i cichym szeptem w duszy, ktory podpowiadat jej, ze
szczesliwa bedzie tylko przy Natanie. Od miesiecy usitowata
wymysli¢, w jaki sposob mogtaby by¢ zong dobrego Natana,
wiernego, oddanego przyjaciela, ktory rozpieszczal ja,
spelniajac  wszystkie jej zachcianki, i jednoczeSnie nie
zrezygnowacC ze zwigzku z Zastawskim. W ciggu paru chwil
zrozumiala to, co klebilo sie w jej sercu przez ostatnie
miesigce, i prawde mowigc, przerazila si¢ wlasnego odkrycia.

Matka, widzac jej zaklopotanie, byta pewna, ze corka si¢
opamicta i tym razem Slub odbedzie si¢ w wyznaczonym
terminie. Zadowolona 2z osiagnictego efektu, postanowita
zmienic ton rozmowy na nieco bardziej zyczliwy.

— Esterko, ja rozumiem, ze si¢ boisz... — zaczela ostroznie,
nie chcgc popsuc juz uzyskanego rezultatu. — Kazda panna
mloda obawia sie¢ tego, jak bedzie wygladalo to jej nowe,
wysnione zycie. Trzeba przez to przejs¢, ignorujac Iek,
z podniesionym czotem, bo zapewniam ci¢, ze przed tobg jest
Swietlista i pelna radosci droga.

— Zlota Kklatka... — szepne¢ta Estera bardziej do siebie niz do
matki.

Pani Stein niestety miata doskonaty stuch. W jednej chwili
cala zyczliwosc zniknela, ustepujac miejsca rozdraznieniu.

— Jestes niewdzieczng, rozpieszczong dziewczyng! Twoj ojciec
od dziecka na za wiele ci pozwalal. Jak widac¢, pobtazliwosc
nie uczy dojrzalosci, a skrajnie rozkaprysza! Twoj narzeczony
Swiata poza tobg nie widzi! Jest gotow i ma mozliwos¢ dac ci



caly ten swiat, a ty zamiast si¢ cieszyC, opowiadasz brednie
o zlotej klatce.

Estera w duchu znow musiatla przyzna¢ matce racje.
Przysztos¢ u boku Natana przewaznie wydawata jej sie
catkiem przyjemna perspektywa. Nie mogla jednak nic
poradzi¢ na to, ze calujac narzeczonego, nie czula nic. Gdy
chwytal jg niby ukradkiem za re¢ke, nie wstrzgsal nig dreszcz
rozkoszy. Gdy gltadzit jej wlosy, nie zamykata powiek, gdy
dotykal jej policzka, patrzyla mu prosto w oczy bez
zawstydzenia. Cos bylo nie tak... a raczej wszystko bylo
inaczej niz z Tadeuszem. Poczuta si¢ nagle bardzo zmeczona
tymi wszystkimi sprzecznosciami panujgcymi w jej uczuciach.

— Kochasz si¢ w kims, Estero? — zapytala niespodziewanie
matka, zupetnie jakby dostyszala jej mysli.

Dziewczyna czym predzej pokrecila przeczaco glowg. Bala
sie odezwac, aby nie zdradzito jej delikatne drzenie glosu.
Matce jednak ten nieco zbyt poSpieszny gest i purpurowy
rumieniec, Kktory wystgpit na policzki corki, wystarczyly.
Zrozumiala, ze zadala wlasciwe pytanie. Nagle jej oczy zwezilty
sie, a twarz nabrala surowego, pelnego godnosci wyrazu.

— Postuchaj mnie uwaznie, bo powiem to tylko raz -
powiedziala, nie podnoszgc gtosu, powoli cedzgc kazde stowo
wypowiadane lodowatym tonem. - Zapomnij o0 nim,
kimkolwiek jest. Nie zniszczysz sobie zycia z powodu jakiegos
zauroczenia. Zaraz po Purimie zostaniesz zonag Natana
Zimmermana, czy ci si¢ to podoba, czy nie. I kiedys
z pewnoscig mi za to podziekujesz.



Estera szarpneta gtowa i chciata cos powiedzie¢, ale matka
nie pozwolila jej dojs¢ do stowa.

— Dosc¢. Skonczylysmy rozmowe. Musze si¢ potozyc.

To mowigc, opadla na przyozdobiony pasiastga kapg szezlong
i przylozywszy przedrami¢ do czota, zamkneta powieki. Estera
siedziata jeszcze chwile, przygladajac sie¢ matce w ostupieniu,
po czym wyszla, cicho zamykajgc drzwi.









Rozdziat 9

Michat potrzebowat kilku dni, zeby ochlongc¢ i odzyskac
zdolnosc¢ pogodnego spogladania w przysztosc. Gdy obudzit si¢
nastepnego ranka po pami¢tnej kolacji, podczas ktorej ojciec
przedstawit rodzinie swQj plan na zdobycie cukierni
Starczewskich, farsa, w ktorg zostal niezamierzenie wplatany,
wydawata mu si¢ nonsensowna. Nie mogt jednak zdobyc¢ sie
na wycofanie si¢ z calej tej afery. Poczgl zatem rozmyslac, jak
zabrac sie do tego nietatwego zadania, by stowa tymczasowo
dotrzymac, ale i dziewczynie nie sprawi¢ zanadto przykrosci.
W przeciwienstwie do ojca Michat byt cztowiekiem tagodnym
i wrazliwym, ktory nie chciat nikogo krzywdzic.

W kamienicy Rubinlichta cale pietro zajmowala prywatna
pensja dla dziewczat. Michal czesto mijat na schodach jej
wychowanki i ich peine uwielbienia, teskne spojrzenia nie
uszly jego uwadze. Czasem ktoras z odwazniejszych dziewczat,
mijajac  go, upuszczala ksigzke, kajet lub pachnacg
chusteczke. Michal, jako dobrze wychowany mtodzieniec,
podnosil wypuszczony z malenkiej, wiotkiej ragczki przedmiot
i czym predzej oddawal, nie obdarzajac jednak wiascicielki
upragnionym przez nig powloczystym spojrzeniem, na
podstawie ktorego moglaby potem 2z kolezankami snuc
domysty co do jego skrywanego uczucia wzgledem nie;j.
Chtopak oddawat zgube¢ i juz, zachowujgc chlodng rezerwe
dzentelmena, ktora jednakze nie wynikata z dumy czy checi



wywyzszenia sie, a z wielkiej niesmiatosci, o ktorg nikt go nie
podejrzewat.

Michal niejednokrotnie zauwazal, jak na jego widok
panienki plong rumiencem i intensywniej trzepoczg rzesami,
lecz nie potrafil zrobic¢ z tej wiedzy uzytku. Dziewczeta, zwykle
chodzace grupkami, chichoczace i szepczace sobie do ucha,
krepowaly go, pozbawialy pewnosci siebie, zdolnosci do
zlozenia jakiegokolwiek zdania. Dlatego tez przemykal obok
nich, unikajgc wszelkiej konfrontacji, co niestety w oczach
panienek dodawato mu tylko uroku.

I tym razem nie miatl pojecia, jak powinien si¢ zabra¢ do
okazywania wzgledow Stodkiej Poli. Zapewne duzo czasu
uplynetoby, nim zdotatby sie do niej zblizy¢, gdyby z pomoca
nie przyszed! mu tut szczescia. Pewnego pazdziernikowego
popotudnia, kilka tygodni po rozmowie z ojcem, gdy zmeczony
wracal z przystani do domu, nieoczekiwanie zacz¢lo padac.
Spadajace z nieba krople zdawaly si¢ z kazdg minutg coraz
wicksze, a przerwy pomiedzy nimi coraz krotsze. Nim zdotat
sie gdziekolwiek schowac, lalo jak z cebra. Uznal, ze skoro
i tak przemokt do granic mozliwosci, to rownie dobrze moze
jechac dalej, nie zwazajac na deszcz. Szybciej dotrze do domu,
szybciej zdejmie mokre ubrania, szybciej napije si¢ czegos
cieptego, jednym stowem: same Kkorzysci. Ku zdumieniu
kiebigcych  si¢  w  bramach  przechodniow, Michat
nonszalancko, ze swadg, jechal srodkiem opustoszatego
chodnika, jakby nie zauwazat oberwania chmury.

Jechatl szybko, wiec wkrotce zrobilo mu si¢ wecale ciepto,
a gdy raz czy drugi pochwycil rzucone w swoim kierunku



zszokowane spojrzenie stojacego za szybg sprzedawcy lub
kelnerki, wpad!l w iscie szampanski nastroj. Chcac dac¢ upust
radosci, wypelniajgcej jego mlodziencza piers, wyrzucit obie
rece do gory i krzykngl z catych sil. Okazja do takiego
zachowania na srodku Marszatkowskiej nie zdarzata si¢
czesto. DziS jednak nikt nie mogt zwroci¢ mu uwagi czy
skarci¢ go wzrokiem, bo wszyscy kryli si¢ przed deszczem.

Skrecit z Marszatkowskiej w prawo, w Pieckng, by po chwili
pedzic juz Lwowska w strone¢ placu Politechniki. I wtedy
nieoczekiwanie dostrzegt Sltodkg Pole, stojaca w cieniu
kamienicy Karola i Gustawa Kalwejtow. Najwyrazniej i ona
postanowita tego slonecznego popoludnia wybrac¢ si¢ na
przejazdzke rowerowg. Stala teraz weciSnieta pod niewielki,
bogato zdobiony secesyjny balkonik kamienicy i spogladata na
oparty o Scian¢ rower z wyrazem zmartwienia na nietadne;j
twarzy. Podjechal blizej i dostrzegl, ze dziewczyna zlapala
gume.

— Moze mogtbym pomoc? — zapytal, z emocji zapomniawszy
0 powitaniu.

Pola obrzucita go niechetnym spojrzeniem. Choc¢ rzadko go
widywala, od razu rozpoznala w uprzejmym nieznajomym
syna Rakowskiego.

— Dziekuje, poradze¢ sobie — odparta dumnie i ani mrugnela,
cho¢ przez sam Srodek jej twarzy splywata wilasnie wielka
kropla deszczu.

Niezrazony jej odmowag Michat zsiadl z roweru i pochylit sie
nad uszkodzonym kolem. Konkretne zadanie, przed ktorym
stangl, pomoglo mu opanowac zawstydzenie.



— To nic takiego. Hacel przebil opone — rzekl, wyciagajac
z gumowej obreczy stalowy haczyk. - Przykleje 1Iate,
napompuje¢ i bedzie caca.

— Nie prositam pana o pomoc - fukneta, cho¢ jego obecnosc
i znajomosc rzeczy dodaty jej otuchy.

- W takim razie przepraszam - powiedzial Michat
i podniosltszy sie z kolan, siegngt po swoj rower.

— Dokad si¢ pan wybiera? — spytala Pola, a w jej glosie
wyraznie dalo si¢ wyczuc¢ zniecierpliwienie. — Chyba nie
zostawi mnie pan tutaj same;j!

Michat spojrzal na nig skonfundowany. Przemoknieta,
z wlosami potarganymi od wiatru i wilgoci, nosem
zaczerwienionym i ustami posiniatymi z zimna, wydawata mu
sie jeszcze mniej atrakcyjna niz obraz, ktory nosit w pamieci.
Jedynie oczy — duze, ciemne, skrzgce si¢ humorem i pogoda
ducha, ktorej nawet obecne niezbyt sprzyjajace okolicznosci

nie mogly zmaci¢c - sprawily, ze poczul do niej dziwng
sympatie.
— Kazata mi panienka odejsc... — zaczal niepewnie.

— Alez skad! Powiedziatam jedynie, ze nie prosilam pana
o pomoc, a to co innego. Ale jesli to dla pana tak istotne,
gotowa jestem poprosic, byle tylko czym predzej znalezc¢ sie
w domu.

Michat zajrzat do przytroczonej do bagaznika teczki i wyjat
z niej gazete, Klej i tatki do detek.

— Ciekawam, co jeszcze nosi pan w tej teczce — zachichotata
Pola. — Jest pan, jak widze, doskonale przygotowany na
wszelkie wypadki losowe.



— Zapewniam, ze wylgcznie na te zwigzane z zapobieganiem
skutkom codziennych podrozy po warszawskich drogach,
zwlaszcza jesienig — odpart wesoto, po czym przykazat Poli
przytrzymac gazete tak, by deszcz nie padal na kolo jej
roweru.

Osuszyl opone¢, a nastepnie szybko i umiejetnie zakleit
dziure gumowg tatka. Skonczyl niemal w tym samym
momencie, w ktorym deszcz ostatecznie rozmoczyl gazete i na
jego gtowe chlusneta dodatkowa porcja wody.

— Ladnie to panu wyszio — pochwalita Pola. — Jak to pan
powiedzial... Caca!

Zasmiala si¢, a on nie zdotal si¢ powstrzymac i zawtorowat
jej. Smiali sie w glos, stojgc w strugach deszczu na
opustoszatej ulicy. Ona z rozmicklg gazetga w dioni, on
w jednej rece Sciskajgcy tubke z klejem; druga wcigz dociskat
tatke. Po chwili Michal wyciggnat z teczki niewielkg pompke
rowerowa, czym wywotlat u dziewczyny kolejny atak Smiechu.

— Doprawdy, paradny pan jest z tg swojg teczka pelng
skarbow! — wykrzykneta Pola.

W innych okolicznosciach podobne stowa zapewne urazityby
Michata, ale corka pana Antoniego wypowiedziala ostatnie
zdanie w taki sposob, ze zamiast dotkniety, poczut si¢
doceniony.

— Gotowe — stwierdzil, dokrecajgc wentyl.

Pola spojrzalta mu w oczy z wdziecznoscig, jednoczesnie
zastanawiajac si¢, jak to mozliwe, ze tak przyjemny i uczynny
chtopak jest synem Rakowskiego.



— Dziekuje — powiedziatla po prostu i wsiadta na rower. —
Prosze kiedys wpasc¢ do cukierni na Wilczej, zrewanzuje¢ si¢ za
przystuge najlepszym ciastkiem w miescie.

Michat stat jeszcze chwile, przygladajgc si¢ dziewczynie
niezgrabnie odjezdzajacej w strone¢ Marszatkowskiej. Deszcz
zalewal mu twarz, rece i kolana miatl unurzane w Dbtocie,
a zmeczenie po calym dniu jeszcze si¢ wzmoglto, mimo to ku
wlasnemu zaskoczeniu stwierdzil, ze si¢ usmiecha, a w sercu
pojawito mu sie¢ jakies nieznane dotad ciepto.

Kilka dni pozniej, przelamawszy oniesmielenie, po
skonczonym treningu zamiast jak to miat w zwyczaju udac si¢
prosto do domu, postanowit wpas¢ do cukierni ,,U Hanki”.
Thumaczyt sobie, ze wypadato umozliwi¢c Stodkiej Poli
odwdzieczenie si¢ za przystuge, ktora jej wyswiadczyt. Sam
przed sobg nie chcial bowiem przyznac, ze odczuwal palaca
potrzebe zobaczenia dziewczyny.

— Bardzo rozsadnie z pana strony - powitata go Pola
z udawang powagg. - dJest to fakt tylez obiecujacy, co
i pocieszajacy, ze pozwoli mi pan wreszcie sptacic dilug
wdziecznosci. Zaczynalam si¢ bac, ze bede musiala pozostac
pana dtuzniczkg do konca moich dni, a trzeba panu wiedziec,
ze ze wszystkich rzeczy na swiecie najbardziej nie lubi¢ miec
dtugow.

Michat patrzyl na dziewczyne¢, nie wiedzgc, jak ma
odpowiedzieCc na to wylewne przywitanie, jednak Pola
najwyrazniej nie zamierzata wcale czekac¢ na jego odpowiedz.

— Prosze stanac gdzies z boku i poczekac, az skoncze.
Posadzilabym pana przy stoliku, ale niestety przyszedt pan



w porze podwieczorku i wszystkie sg zajete — perorowata
z prostota, jednoczesnie przesypujac herbate z wielkiej urny
do mniejszego stoika. — Zaraz skoncze i bede mogta si¢ panem
zajac jak nalezy. Prosze poczekac.

Mtody Rakowski postusznie odsungt si¢ od kasy i stangl
nieopodal. Niedbale opart si¢ o ISnigcy kontuar i zabawiat si¢
wygladaniem na ulice. Stojac w pozie pelnej niewymuszonej
elegancji i szyku, przyciaggat zaciekawione spojrzenia klientow.
Pola wprawdzie starala si¢ nie patrze¢c w jego strone, ale po
chwili przyciggnat i jej wzrok, tak iz raz po raz zerkata nan,
pakujac kolejne porcje stodkosci i przyjmujac za nie zaplate.
Michatowi Rakowskiemu nie mozna bylo odmowi¢ wdzieku,
ktory w potgczeniu z chlopiecg urodg robit bardzo korzystne
wrazenie.

— To by¢ nie moze — powiedzial w pewnej chwili Michat, wcigz
nie odwracajac si¢ w jej strone.

Dzwiek jego glosu wyrwat Pole z zamyslenia; dopiero teraz
zorientowala sie¢, ze zostali w sali sklepowej sami.

— Niby panienka taka zaj¢ta, ale skrycie mnie podpatruje —
powiedzial zaczepnie, sam nie dowierzajac, ze tak odwazne
stowa wychodza z jego ust.

To mowigc, wykonat obrot wokotl wiasnej osi i spojrzal Poli
prosto w oczy. Dziewczyna zaczerwienila si¢ i po raz pierwszy
w zyciu zupelnie nie wiedziata, co ma powiedziec.

— Pan jest... — zaczetla.

— Arogant? - podpowiedzial, patrzgc na nig ciepto. -
Impertynent?



— Zlosnik! - dokonczyta, niezbyt zadowolona, ze zadna
bardziej wyszukana inwektywa nie przyszia jej do glowy.
Michat rozesmial sie, szczerze ubawiony wyrazem oburzenia,
ktory odmalowat si¢ na jej twarzy. Odchylit lekko gtowe i Smiat
sie tak intensywnie, ze Pola mimowolnie si¢ rozchmurzyta.

— Nieznosny pan jest! — dodata po chwili, zartobliwie
nadgsana.

— Co nie zmienia faktu, ze winna mi jest panienka ciastko,
i to najlepsze w miescie — odpart Michat.

Od tego dnia odwiedzat cukierni¢ ,U Hanki” niemal
codziennie. Wpadatl na kawe i ciastko tygodnia pomiedzy
porannym treningiem a wykltadami na uniwersytecie. Zdarzalo
sie nawet, ze i po zajeciach zagladal niby przypadkiem na
Wilcza, zeby zamieni¢ z Polg stowko, nim bedzie musial gnac
z powrotem na Powisle, by zdgzyC¢ na trening. Od owego
pazdziernikowego popotudnia w jego spokojnym
i poukladanym sSwiecie zagoscil pospiech. Michal ciggle si¢
spieszyl, spozniat lub w najlepszym razie zziajany wpadat
w ostatniej chwili, biegl, pedzit i bil kolejne rekordy predkosci
w jezdzie na rowerze po miescie. Choc¢ fizycznie duzo go to
kosztowato, nigdy dotad nie czut sie¢ tak szczesliwy, jak
w chwilach, kiedy mogt przebywac¢ z Pola, ktora z kazdym
kolejnym dniem stawala mu si¢ coraz drozsza.

Sam nie wiedziatl kiedy ta dziewczyna, do niedawna tak
niecieckawa i niezbyt urodziwa, stata si¢ mu niezbedna do
zycia. Nie mogl wytrzymac dnia, nie widzgc jej, nie styszac jej
Smiechu, nie  wykonujac jej wladczych  polecen,
wypowiadanych zwykle zartobliwym tonem. Wlasciwie nic si¢



pomiedzy nimi nie dziato, a jednak wstega bliskosci, utkana
owego deszczowego popotudnia, zaciskala si¢ coraz mocniej
wokot jego serca.

On, ktory tyle razy wysmiewal si¢ z kolegow przezywajacych
historie milosne, dla ktorego poza wioSlarstwem niewiele
rzeczy mialo w zyciu znaczenie, byl teraz gotow na jedno
skinienie Stodkiej Poli rzuci¢ wszystko, zapomniec o tym, kim
byl, czego pragnal, jakie mial marzenia i plany, byle tylko moc
przebywac¢c w jej obecnosci. Wprawdzie nie poznawal i nie
rozumiat samego siebie, ale zupelnie mu to nie przeszkadzalo,
czul sie wspaniale. Jedyng jego udreka bylo to, ze dziewczyna
wcigz traktowala go z owa kolezeniska pobtazliwoscig, nie
dajgc zadnych nadziei, by przypuszczac, iz odwzajemnia jego
uczucia.

Wszystkie oznaki jego przywigzania przyjmowata z radoscia,
najwyrazniej odczytujac je jednak mylnie jako dowody
przyjazni; kazda sytuacje, ktora miala w niej wywotac
romantyczne skojarzenia, mimowolnie obracata w zart.

Pewnego dnia, nie moggc dluzej wytrzymac niepewnosci co
do jej uczuc¢, Michal postanowil zaprosi¢c jg na spotkanie
w miejscu bardziej sprzyjajacym stworzeniu intymnej
atmosfery niz cukiernia ,U Hanki”.

— Panno Polu... - zaczgl niesmialo. - Ekhem... Moze
wybralibySmy si¢ razem na tance?

Pola stane¢ta w pot kroku, nie wypuszczajac z reki srebrnych,
dtugich szczypiec, w ktorych trzymata przekladane wtasnie na
patere ciastko.



Michat czul, ze serce bije mu jak oszalale, a na twarzy
pojawia si¢ rumieniec wstydu. Gdy gotow byl odwroci¢ sie na
piecie i uciec, zblazniwszy sie doszczetnie, Pola wybuchneta
glosnym Ssmiechem.

— Tylko pan mogt wpas¢ na podobny pomyst — wykrztusita,
Ssmiejgc sie w glos. — Wyobraza pan sobie... wyobraza pan
sobie nas razem na parkiecie?

To mowigc, ryknela kolejng salwg swojego wspaniatego
smiechu. Michat ostupial, lecz po chwili zastanowienia musiat
przyznac, ze nie trafit najlepiej z zaproszeniem. Rzeczywiscie —
na parkiecie stanowiliby pare tylez intrygujaca, co
niedopasowang. Ona potezna, ciemnowlosa, o rysach
surowych 1 dojrzalych, mimo swoich dziewi¢tnastu lat
wygladata jak nadzwyczaj powazna matrona. On — drobny,
ptowowlosy, z okraglymi okularami na nosie, ktore jeszcze
odejmowaly mu lat — przywodzit na mysl nieco wyrosnietego
chlopca, ktorego ktos przez pomytke ubrat w meskie odzienie.
Wyginajacy si¢ w fokstrotowych plgsach lub w uscisku tanga
z pewnoscia stanowiliby wspaniatg rozrywke dla pozostatych
uczestnikow zabawy.

— Panie Michale, prosz¢ na nas spojrze¢, przeciez my nie
jestesmy dla siebie — powiedziala Pola, ocierajac tzy, ktore
poptynely jej z oczu od Smiechu.

Michat postanowil, ze tym razem nie da za wygrang.

— A gdybym si¢ nie zgodzil? — zapytal, powazniejgc.

Dziewczyna nie odpowiedziata, wcigz nie moggc opanowac
wesotosci.



— Panno Polu - ciggngt desperacko Michal, chcac ja
przekonac¢ o powadze swoich stow. — Moze i ja do panienki nie
dorastam, ale jak dla mnie panienka jest idealna.

Mimo woli, wypowiadajgc ostatnie stowa, zaczerwienit si¢
jeszcze bardziej, lecz i to uszlo uwadze rozbawionej Poli,
przekonanej, ze to tylko ich niemal rytualne, codzienne
przekomarzanie.

— Oczywiscie, oczywiscie — przytakneta kpigco.

— Panienka mi nie wierzy? — Michal byt zrozpaczony, ze Pola
potraktowala jego ptomienne wyznanie jak kolejny kolezenski
zart.

— Przeciez mowie, ze wierze.

— A ja widze, ze jest inaczej.

— Moze pora zatem wymieni¢c szkla w okularach -
powiedziala, nadal pysznie si¢ bawigc. — Zresztg... panie
Michale, jakkolwiek jest pan mitym kompanem, na mnie juz
czas. PorozmawialiSmy, pozartowaliSmy, a praca jak byta, tak
i pozostata niezrobiong.

Michat chwycit kapelusz, ktory uprzednio odlozyt na blat,
i juz mial kierowac si¢ ku wyjsciu, gdy tkniety naglym
przeczuciem odwrocit si¢ i zapytat:

— Panno Polu, a czy panienka aby nie kocha innego?

Miat wrazenie, ze lada moment serce wyskoczy mu z piersi,
zycie z mniego ujdzie. Czul si¢ jak oskarzony czekajgcy na
wyrok skazujacy na dlugie lata wiezienia. Pola, skonczywszy
ukladac¢c eklery, =zajeta juz porzadkowaniem ciasteczek
tacowych, nie dostrzeglta bladosci jego twarzy ani drzenia
warg.



— O tak, tak, wtasnie to... — powiedziata w roztargnieniu.

Michat poczul, ze wszystko przepadto. Oczyma wyobrazni
widzial bezdenng przepasc otwierajgcqg si¢ u jego stop.

— Rozumiem - szepngl i skierowat swe kroki w strone¢
wyjsScia.

— ...kocham ojca i brata, i starego Eustachego, i prezydenta
Starzynskiego chyba tez kocham za te wspaniate kwietniki,
ktore nakazal zbudowac tuz pod naszymi oknami — ciggnela,
nie zauwazywszy wrazenia, jakie jej stowa zrobily na
chtopaku. — Naprawde pickne, na wiosn¢ znoéw wypeinione
bedg bratkami we wszystkich kolorach teczy. Ach, doskonale.

Podsumowala swojg prace, wyprostowala sie, wytarta rece
w serwete 1 dopiero wowczas zauwazyla Michata, juz
w Kkapeluszu, ktory zastygt tuz przy ladzie w dosc¢ nietypowej
pozie, przygladajac si¢ jej z zachwytem i przerazeniem.

— Pan wychodzi? — zapytata.

Pytanie wyrwato chtopaka z ote¢pienia.

— Tak, tak, wpadlem tylko po makaroniki dla matki.

— A zatem prosze¢ je kupic — powiedziala wesoto Pola.









Rozdziat 10

Jan siedzial na kanapie w salonie panstwa Zabinskich i czut
sie¢ coraz bardziej zniecierpliwiony. Byl ostatnimi czasy
czestym gosciem w domu dyrektorostwa warszawskiego zoo.
Leon wkrotce po powrocie do Warszawy zaprosil go na kolacje
do Willi pod Zwariowang Gwiazda, by przedstawiC przyjaciela
rodzinie. Nigdy dotad jednak nie spoznial sie¢ tak bardzo na
umowione spotkanie. Zegar rytmicznie odmierzal kolejne
mijajace kwadranse, a Leon nadal si¢ nie zjawial. Zastawski
wypil herbat¢ podang mu przez gospodynie¢, zjadl maslane
herbatniki, przejrzat dzisiejsze gazety i w koncu nie bylo juz
nic, czym moglby zajac¢ rece i mysli. Rozdrazniony, zaczal
spacerowaé po salonie panstwa Zabinskich, przygladajgc sie
bez zainteresowania zgromadzonym pamigtkom z podrozy po
calym sSwiecie. Dla kogos innego taka mnogos¢ przedmiotow
pochodzgcych z odleglych zakgtkow ziemi stanowitaby nie
lada atrakcje i z pewnoscig na dilugo pochtonetaby uwage,
jednak Jan byt zbyt roztargniony, by si¢ nimi zainteresowac.
Podniost figurke zotwia, wyrzezbiong w kosci stoniowej,
i nawet nie przyjrzawszy si¢ jej uwazniej, odstawil jg na
miejsce. Na srodku salonu stat wielki, drewniany globus. Jan
zakrecil nim kilka razy od niechcenia, po czym zirytowany
usiadl znow w fotelu. Zza okna dobiegaty przyttumione
odglosy dzikich zwierzgt. Przez chwile zabawial si¢, probujac
zgadnacC, ktorego z lokatorow warszawskiego zoo styszy, ale
i tym szybko si¢ znudzil. Od dawna nie udalo mu si¢ na



czymkolwiek skupi¢ uwagi na dluzszy czas, a obecne
podenerwowanie jeszcze pogtebialo jego rozproszenie.

Poczal wyrzuca¢ sobie, ze w ogole dal si¢ namoéwi¢ na
wyjscie na koncert do filharmonii. Cho¢ przyjal zaproszenie,
wcale nie pragnal tam is¢. Sale koncertowe napawaly go
wstretem. Nie chciat stucha¢ muzyki, nie chcial odczuwac
zwigzanej z nig tesknoty, a nade wszystko nie chciat znalezc
sie znow w miejscu, ktore oboje z Marig tak bardzo lubili, nie
chcial naruszac¢ starych ran, zagladajagc pod dopiero co
naklejony opatrunek obojetnosci.

Nie chcial, ale Leon nic o tej jego niecheci nie wiedziat. Ze
strzepow rozmow miedzy przyjaciotmi i z dziwnego zachowania
Jana mtody Zabinski wywnioskowal wprawdzie, ze przed
wyjazdem z Warszawy Zastawskiemu musialo si¢ przydarzyc
cos potwornego, ale byt cztowiekiem zbyt dobrze wychowanym
i taktownym, by zadawac pytania. Nieswiadom rozterek, ktore
wywota w  duszy przyjaciela, z  wlasciwg  sobie
prostodusznoscig zaprosit go na uroczysty koncert z okazji
siedemnastej rocznicy odzyskania przez Polske niepodlegtosci.
Znaczenia wydarzeniu dodawalo to, ze po raz pierwszy
podczas rocznicowych obchodow mialo zabrakng¢ zmartego
pot roku wczesniej, dokladnie w dziewigta rocznice zamachu
majowego, nieodzatlowanego przez wszystkich marszatka
Pitsudskiego. Mial to byc¢ szczegolny koncert, poswiecony
pamieci wodza, ktoremu zdaniem wielu Polska zawdzieczata
swoje istnienie. Wcigz nieutulona w zalu po Smierci
ukochanego ojca kraju Warszawa od tygodni zyla
przygotowaniami do obchodow swieta, ktore choc oficjalnie



wcigz jeszcze nie doczekato si¢ rangi panstwowego, a co za
tym idzie nie byto dniem wolnym od pracy, dla wielu osob byto
najdonioslejszym wydarzeniem w roku. Gazety poswiecaly
cale kolumny opisywaniu wzruszajacych  szczegolow
przygotowywanych specjalnie na te okazje. Jak co roku
najwazniejsza byla parada wojskowa, podczas Kktorej
w pierwszg niedziele po jedenastym listopada ulicami miasta
przejechac¢ mialy czolgi, wozy pancerne i kawaleria, a za nimi
przemaszerowac dziesigtki tysiecy zolnierzy roznych formacii,
napawajac narod wiarg w potege Wojska Polskiego. Jednakze
w tym roku patriotyczny koncert w Sali Koncertowej
Filharmonii Narodowej mial by¢ wydarzeniem niemal rownie
wysokiej rangi. Kazdy powazany dygnitarz miejski doktadat
wszelkich staran, by tego wieczoru zasigS¢ na jednym
z wysScielanych pluszem foteli wspanialego gmachu swigtyni
muzyki przy Sienkiewicza i moOc uczestniczy¢ w tym
szczegOlnie podniostym wydarzeniu. Dyrektorostwo Zabinscy,
z racji zajmowanego stanowiska, otrzymali kilka dodatkowych
zaproszen. Czesc¢ z nich podarowali Ryszardowi i bratankom,
aby mlodzi mogli udac si¢ na Kkoncert we wlasnym
towarzystwie. Leon zaprosil Jana i Berka, z ktorymi podczas
pobytu w Monachium bardzo si¢ zzyl. Stein z zalem odmowit,
gdyz tego dnia jego rodzice organizowali raut dobroczynny na
remont kotlowni w suterenie domu sierot przy Krochmalnej
92, prowadzonego przez dJanusza Korczaka i Stefani¢
Wilczyniskg. Jan rowniez chciat wymowic si¢ od przybycia, ale
zaproszenie Leona bylo tak entuzjastyczne i serdeczne, ze nie
zdotal znalez¢ odpowiednich stow. Im blizej bylo do dnia



koncertu, tym rozpaczliwiej probowal znalez¢ jakies
usprawiedliwienie swojej nieobecnosci, ale zadna stosowna
i wiarygodna wymowka nie przychodzita mu do gtowy.

Klientow, a co za tym idzie spraw, wcigz mieli z Berkiem
bardzo niewielu. Od ich powrotu do Warszawy mingl ponad
miesigc, a kancelaria wcigz sSwiecita pustkami. Wymarzony
wir pracy, bedacy idealnym wyjasnieniem unikania wszelkich
form zycia towarzyskiego, niestety nadal si¢ nie pojawit. Co
gorsza, oszukanie w tej kwestii Leona bylo niemozliwe, gdyz
chtopak po powrocie nadal, o ile pozwalalty mu czas
i pozostale obowigzki, pomagat im prowadzi¢ dziatalnosc.

W zasadzie pomagal wylgcznie Berkowi, bo Jan wi¢kszos¢
czasu spedzal w pokoju hotelowym, wpatrujgc sie¢ w sufit, raz
po raz zapadajac w peten niepokojacych wizji potsen lub
czytajgc dzieta niemieckich filozofow doby romantyzmu,
z ktorymi w ostatnim czasie silnie si¢ utozsamiat. Wyjazd do
Monachium nie zmienit niczego. Jego dusza wcigz ogarnicta
byla ciemnoscig, ktorej nie potrafil rozproszy¢. Mimo szybko
topniejacych  oszczednosci pozwalal sobie na zbytek
mieszkania w hotelu, kupujgc w ten sposob spokgj
zewnetrzny i mozliwos¢ odsuniecia w czasie spotkania
z rodzicami.

Nie zawiadomit ich o swoim przyjezdzie, takze Berkowi
nakazujgc zachowanie absolutnej dyskrecji. Ttumaczyl, ze nie
chce martwic¢ profesorostwa Zaslawskich swoimi problemami
finansowymi, i zapewnial, ze odwiedzi ich, gdy tylko interes
Zznow zacznie prosperowac. Berek przyjmowal te watpliwej
wartosci wymowki bez komentarza, cho¢ sam uwazal, ze



panstwo Zastawscy o wiele bardziej ucieszyliby sie z powrotu
syna, niz zmartwili jego kondycjg finansowg. Domyslal sie
jednak prawdziwego powodu ukrywania przez Jana powrotu
i uszanowal jego decyzje. Przyjaciel byl mu za to wdzieczny.
Wtlasne wyrzuty wystarczajgco go dreczyly, nie potrzebowat
dodatkowych wymowek i upomnien. Niezrecznie bylo mu
ukrywac¢ sie przed wilasng rodzing, przebywajaca w tym
samym miescie. Wiedzial, ze kazdego dnia naraza si¢ na
spotkanie kogos bliskiego czy znajomego i ujawnienie
nieprzyjemnej prawdy. Najprosciej byloby zawiadomic¢ ich
o powrocie lub zwyczajnie odwiedzi¢, ale z kazdym dniem
pobytu w Warszawie takie spotkanie wydawalo si¢ Janowi
trudniejsze, co dzien rano czutl si¢ na nie jeszcze mniej gotowy
niz poprzedniego wieczoru. Od Smierci Marii nie rozmawiat
W cztery oczy ani z matkg, ani z ojcem. Owszem, wymieniali
informacje, ale wszyscy troje czuli, ze pojawit si¢ miedzy nimi
mur zbudowany 2z tajemnic, niedomowien, rozczarowan,
bezradnosci, zawiedzionego zaufania, a przede wszystkim
wielkiego smutku. Nie potrafili rozmawia¢ jak dawniej,
a wspomnienie owej bliskosci i swobody, ktore przeminety,
krepowalo ich jeszcze bardziej.

Jan miat nadziej¢, ze uplywajacy czas i roztgka pozwolg
zablizni¢ si¢ ranom i ulatwig powrot na tono rodziny, ale tak
sie¢ nie stato. Na samg mysl o spotkaniu, podczas ktorego
rodzice nie zadaliby zadnego z nurtujgcych ich pytan,
o gestniejgcej z kazdg minutg atmosferze niedopowiedzen
i obaw, niezrecznych probach pocieszania lub co gorsza



dodawania mu otuchy, odczuwatl nieche¢c¢. Nie, stanowczo nie
byt jeszcze gotow na wizyte w domu.

Zatopiony w niewesotych myslach, nie zauwazyl, kiedy
w pokoju pojawit sie ktos jeszcze. Gdy wyczutl czyjas obecnosc,
podniost raptownie glowe. Na srodku mickkiego pluszowego
dywanu stala bosa kobieta. Jan dopiero po dluzszej chwili
uswiadomil sobie, ze jg zna.

W dlugiej, lSnigcej, grynszpanowej sukni, ktora dodawala
blasku jej jasnej cerze, Zuzanna Zabinska wygladata jak
nimfa lesna z ilustracji w ksigzce z bajkami. Kasztanowe,
proste wlosy, ktore dotad zawsze nosita zwigzane, dzis opadaly
mi¢kko na szczupte, piegowate ramiona. Wydawata si¢ krucha
jak szklo. Wielkie, dziecinne, brazowe oczy, ksztaltny nos
i cudownie wykrojone usta tylko dopelnialy owg i tak
doskonatlg kompozycje. Jan nie mogt oderwac od niej wzroku.
O niczym nie myslal, nic nie czul, tylko patrzyl, jakby we
Wszechswiecie byli tylko on i nieziemsko pickna mloda
kobieta, stojgca przed nim.

Przez ten caly czas Zuzanna stala bez ruchu, dumnie
wyprostowana, i patrzyla prosto na niego. Jan uswiadomit
sobie, ze mlodsza siostra Leona nigdy dotad nie zachowywala
sie tak w jego obecnosci. Zwykle gdy Jan zjawial si¢ w ich
domu, natychmiast znikata, najczesciej bez przywitania. Kiedy
podczas wizyt podawala mu herbate, unikata jego wzroku
i mamrotala coS niezrozumialego w odpowiedzi na
podzickowania z jego strony. Ani razu nie skorzystata
z zaproszenia brata, by dotrzymala im towarzystwa
i przylaczyla sie do rozmowy. Gdy nie dalej jak tydzien temu



informowata go, ze Leona nie ma w domu, mowitla ledwie
styszalnym glosem, wpatrujgc si¢ intensywnie w jego buty.
Pewnego razu, kiedy zadzwonil do Leona, Zuzanna podniosta
stuchawke i radosnym tonem glosno i wyraznie przywitata
dzwoniacego, jednak gdy tylko Jan si¢ przedstawil, gleboko
wciggneta powietrze i bez stowa odlozyta stuchawke na stolik.
Jan styszal jej oddalajace sie kroki, a po chwili do telefonu
podszedt Leon. Zaslawski nadal jej wowczas w myslach
przydomek dziwaczki i nie zaprzatat sobie glowy mysleniem
0 Zuzannie. Jednak teraz nie byl w stanie mysle¢c o niczym
innym, jak o stojacym przed nim zjawisku. Nagle
z zawstydzeniem stwierdzil, ze po raz pierwszy od wielu
miesiecy jego serce zabilo mocniej na widok kobiety. Mimo
swoich dwudziestu pieciu lat poczut sie jak uczen gimnazjum,
skrepowany i oniesmielony obecnoscig niezwykle urodziwej
dziewczyny. Nie wiedzial, jak ma si¢ zachowac, czy powinien
do niej przemowic¢, czy milczec. Zuzanna wybawita go
z klopotu, odzywajac si¢ pierwsza.

— Leon dzwonit — powiedziata bez powitania.

— Hm..? - zdotal wykrztusi¢ pytajgco, wcigz nie Smiejgc
spojrzec jej w oczy.

Byt pewien, ze dziewczyna zauwazyla, jakie zrobila na nim
wrazenie.

— Spozni sie — poinformowala rzeczowo, cho¢ wyraznie dato
sie wyczuc, ze kontrolowanie wlasnego gtosu przychodzito jej
w tym momencie z wielkim trudem.

— Ach, tak? - odpart Jan, ktoremu zadna madrzejsza
odpowiedz nie przyszta do gltowy.



— Powiedzial... — zaczeta i urwata, jakby nie byla pewna, czy
chce przekazywac dalszy cigg wiadomosci. Trwato to utamek
sekundy, ale wystarczylo, by Jan z zaciekawieniem podniost
glowe.

Ich oczy spotkatly sie na krotka chwile. To byto jak uderzenie
pioruna. Mezczyzna poczul dreszcz, ktory wstrzasngt catym
jego ciatem. Szybko odwrocit wzrok. By ukry¢ emocje, siegnat
do marynarki po opakowanie pabianickich mi¢etowek. Drzgcg
dtonig skierowal posrebrzane, plaskie puzderko w kierunku
Zuzanny, ta jednak pokrecita przeczaco gtowa. Jan wyciggnat
jedng pastylke, witozyl do ust i poczul, ze powoli odzyskuje
panowanie nad sobg.

— Bardzo si¢ spozni? - spytat po chwili, przerywajac
milczenie.

— Nie zdazy przyjechac¢ do domu — powiedziala tak predko,
jakby chciala miec¢ za sobg koniecznos¢ wypowiedzenia tych
stow.

Jan jekngl. Poczul zalewajgca go nagle fale ztosci. Nie byt
tylko pewien jej przyczyny. Czy chodzito wylgcznie o to, ze
Leon, na ktorego tak dlugo czekal, si¢ nie zjawi, czy moze byt
zly z powodu wrazenia, jakie zrobita na nim Zuzanna, i tego,
ze nie potrafit lepiej skryc¢ przed nig swoich emocji?

— Jest ze stryjem w urzedzie. Brakuje waznego dokumentu —
dodatla szybko Zuzanna, pragngc usprawiedliwi¢c brata,
a moze zatuszowac wlasne zmieszanie. — Leon usituje znalez¢
jakies wyjscie z sytuacji, ale zabawig tam jeszcze dluzszg
chwile. Powiedziatl, ze spotkamy si¢ na miejscu.



- My? - zapytal Jan bez zastanowienia i pozatowat
wypowiedzianych stow, gdy tylko ich brzmienie dotarto do jego
uszu.

Zuzanna skineta glowg, a brgzowe pasma jej 1lSnigcych
wlosow zatanczyly w swietle rzucanym przez stojgca nieopodal
lampe.

— Stryj wydat juz dyspozycje, by pan Wtadek przyjechat
i odwiozt nas na miejsce. Stryjenka Antonina jest na
spotkaniu literatek na Nowym Swiecie i stamtgd wszystkie
panie udadza si¢ na koncert razem. Henryk, wracajac
z uczelni, podjedzie zas po stryja i Leona, wiec po nas przysla
pana Wladka — niesktadnie wyliczyta na jednym oddechu. Jan
przyjrzal si¢ jej uwaznie. Intensywnos¢ jego spojrzenia
zawstydzita jg. Spuscila wzrok, czujgc si¢ tak, jakby zrobita
coS niestosownego.

— W porzadku — rzekt po chwili Jan juz catkiem swobodnym
tonem, najwyrazniej odzyskawszy panowanie nad sobg. —
Niech i tak bedzie.

Jakis czas pozniej siedzieli obok siebie na tylnym siedzeniu
przestronnej limuzyny dyrektora Zabinskiego, mKkngc
w kierunku mostu oficjalnie wcigz noszacego nazwe
Aleksandryjskiego, cho¢ mieszkancy Warszawy nazywali go
mostem Kierbedzia lub po prostu Pierwszym Mostem. Choc
zdaniem wielu trudno byto nazwac go estetycznym, Jan lubit
jego azurowo-stalowy wyglad. Gdy byt matym chlopcem, ojciec
czesto przyprowadzal ich tu na spacery i potrafili godzinami
krgzy¢ po drewnianych kladkach, zmysSlnie oddzielonych od
ruchu kotowego, umieszczonych po obu stronach. Lubit



przyciskac twarz do chtodnych kratek i spogladac na pietrzace
sie pod nim wody Wisty. Podczas spacerow ojciec opowiadat
im mnostwo ciekawych historii zwigzanych z mostem.
W uszach Jana rozbrzmial nagle smiech trzech matych
chtopcow, ktorzy nie mogli uwierzyc, ze ich ojciec w mlodosci
jezdzil tedy pojazdem nazywanym ropuchg, czyli obtym,
przysadzistym omnibusem konnym.

Wspomnienie owej beztroskiej chwili wywotato bolesny
skurcz zalu i tesknoty. Jan bezwiednie potrzasnal glowa,
jakby chciat odpedzi¢ od siebie pogodne wizje bezpowrotnie
minionych chwil szczescia. Skupil uwage na statkach
pasazerskich przycumowanych na Powislu, o tej porze roku
rzadko uzywanych. Ze zdziwieniem dostrzegl, ze przy
plywajacej przystani Warszawskiego Towarzystwa
Wioslarskiego mimo chtodu i poznej godziny rozgrzewali si¢
mlodzi wioSlarze, zapewne szykujgc sie do wieczornego
treningu. Ten obraz niespodziewanie przypomnial mu
o ustawach norymberskich.

Logika dziejow wskazywata, ze skoro Hitler przy pomocy
swoich  poplecznikow za  mniejszym lub  wigkszym
przyzwoleniem roznych grup spotecznych zdotal nadac¢ range
powszechnie obowigzujgcego prawa aktom o tak haniebnej
tresci, niewatpliwie nadchodzily nowe, ci¢zkie i przerazajace
czasy. W Europie coraz czesciej mowito sie o mozliwosci
wybuchu wojny. Patrzac na rozbawionych chlopcow z wiostami
w rekach, zaczat si¢ zastanawiac, ilu z nich przyjdzie zginac za
niepodlegtos¢ Ojczyzny, ilu przezyje, poniostszy ofiary wieksze
nawet niz Smier¢ - utrat¢ zdrowia, kalectwo, strate



najblizszych, roztake ze wszystkimi i wszystkim, co kochaja.
[lu zdradzi, ilu dochowa wiernosci ideatom, ilu z nich ocali
honor, skrawek ojczystej ziemi, ilu zachowa cokolwiek z tego,
co teraz wydaje si¢ niezbedne do zycia, ilu zdota zmierzyc si¢
ze swiadomoscig konca ich Swiata i sprobuje, mimo ran na
ciele i duszy, na zgliszczach zacza¢ budowa¢ nowag
rzeczywistosc.

W koncu, znuzony apokaliptycznymi wizjami, ktore od
powrotu z Monachium nawiedzaly go coraz czesciej, zapatrzyt
sie¢ w poprzecinane kratownicg mostu, ciemniejgce z kazdag
chwila wody Wisty i pograzyl w myslach, w ktorych zycie,
milosS¢, Smierc, przyjazn, zto, dobro, prawda i falsz mieszaly
sie z sobg do tego stopnia, iz zapytany, nie potrafitlby ubrac
w stowa drog, ktorymi podagzaly. Za szyba migaly obrazy
miasta, powoli przykrywanego zastong mroku konczgcego si¢
dnia.

Nagle na dloni lezgcej swobodnie na siedzeniu poczul miekki
i cieply dotyk. Wzdrygnatl sie gwaltownie, lecz wiedziony
nieokreslonym przeczuciem, nie poruszyl reka. Gdy
zaskoczenie minelo, uswiadomit sobie, ze to Zuzanna
przykryta jego dlon swoja malg raczka. Byl to niesmiaty,
delikatny jak musniecie skrzydetl motyla gest czulosci, ktorej
tak dawno nie doswiadczyt i nie miat prawa doswiadczyc¢ juz
nigdy wiecej.

W jednej chwili wszystkie mysli Jana sformutowaly sie
i wyklarowaly caly swoj brutalny przekaz. Bez stowa,
gwattownie cofnal reke i czujac, Zze brakuje mu powietrza,
zastukal w szybe szoferki.



— Panie Wladystawie, prosze si¢ zatrzymac. Wysiade tutaj.
Zapomniatem, ze mam dziS jeszcze jedng sprawe w sgdzie.

Szofer postal mu w lusterku zdziwione spojrzenie. Byt
wieczor i sagdy z calg pewnoscig juz nie pracowatly, dyrektor
Zabinski za$ wyraznie kazal przywiez¢ pana Zastawskiego
i bratanice na koncert do filharmonii. Pan Wtadek jednak
wykonywat swoj zawod od dawna i wiedzial, ze ludzie, ktorych
wozil, czesto zachowujg si¢ irracjonalnie i nie nalezy
poswiecac zbyt wiele czasu na proby zrozumienia, co nimi
powoduje.

Zatrzymat sie wiec czym predzej na chodniku przed pobliskg
apteka. Jan skingl Zuzannie glowa, nawet na nig nie patrzac,
i wysiadl. Nie odwracajgc si¢ za siebie, zaczal iS¢ szybkim
krokiem w kierunku kLazienek. Poczut nagle, nieodparte
pragnienie znalezienia si¢ w domu. Chcial zobaczyc si¢
z matka i z ojcem, bez wzgledu na to, jak bedzie wygladalo to
spotkanie. Zajscie z Zuzanna, Kktora tego dnia z calg
pewnoscig wyznata mu mitoS¢, uswiadomito mu, jak bardzo
czuje sie samotny.









Rozdziat 11

Jan, niesiony niemal zapomnianymi emocjami i uczuciami,
ktorych nie potrafit nawet przed samym sobg odstonic
i nazwacC, prawie przebiegl calg dlugosc¢ lazienek. Ubrany
w elegancki plaszcz, frak i wizytowe pantofle, nie zwazajgc na
kaluze, chodniki sliskie od wcigz sigpigcego, lodowatego
deszczu czy kulgcych sie pod parasolami przechodniow, part
naprzod, jakby od tempa przemieszczania si¢ zalezalo w tej
chwili jego istnienie. Biegl w granatowej ciemnosci wieczoru,
coraz szczelniej okrywajgcej miasto, ktore wydawato mu sie
znajome i obce jednoczesnie. Czut pelgajace gdzies w giebi
serca uczucie zadowolenia, ktore zwykle ogarnia cztowieka
zblizajacego si¢ do domu, zwlaszcza gdy wraca don po
dtuzszej nieobecnosci. Jednak to uczucie bylo sttumione przez
ogromny zal, tym mocniej zalewajgcy mu dusze, im blizej celu
sie znajdowal. Bol wywolany przez powracajgce wspomnienia
zapieral mu dech w piersi. Nie chciat si¢ tak czuc. Zapytywat
samego siebie, czy aby na pewno chce wracac.

W niespelna pot godziny pozniej znalazt sie przed drzwiami.
Spedzit tu beztroskie dziecinstwo i mtodosc¢, a mimo to przed
wejsciem zawahat sie. W jego duszy do glosu znow doszed?t
paralizujgcy strach. Swiadomosé tego, jak bardzo zawiodt
zaufanie rodzicow, onieSmielilta go. Nie mogl spojrze¢ im
w oczy, nie byl na to gotowy. Bat si¢ tego, co moze w nich
zobaczyc¢. Mieszaniny tajonego wyrzutu, zalu, wspotczucia
i litosci — zwlaszcza tych ostatnich nie mogiby zniesc.



Po chwili jednak pragnienie zagluszenia trawigcej go
bezlitosnie od tak dawna samotnosci, ktorg uswiadomito mu
nagte doswiadczenie bliskosci Zuzanny, okazato si¢ silniejsze.
Zanim znow opadly go watpliwosci, zapukal mocno do drzwi.
Ustyszal znajome, niespieszne szuranie domowych pantofli
Helenki. Zaraz potem po drugiej stronie drzwi szczeknal klucz
i jego oczom ukazato si¢ wnetrze rodzinnego holu, oswietlone
cieplym, przyttumionym sSwiatlem zarowek, ktore dawno
powinny zosta¢ wymienione. Poczciwa Helenka staneta
w drzwiach. Zmruzyta oczy, by przyzwyczai¢ je do ciemnosci
1 moc przyjrzec¢ sie¢ mezczyznie stojgcemu na progu.

— Dobry wieczor, Helenko — powiedziat Jan, silnie drzacym
Z emocji gltosem.

— Janek! Janek! Moje dziecko! - zawolala gospodyni,
natychmiast rozpoznawszy jego glos, a z jej oczu poptynety
najszczersze lzy szczescia.

Chtopak pochylit sie i pocatowal pomarszczong, wiotka dion
staruszki. Wydata mu si€¢ nagle tak watla i drobna, jakby juz
nie nalezala do tego swiata. W tej krotkiej chwili zrozumial,
jak bardzo tesknil za tym, co z kazdym dniem przemijalo
bezpowrotnie. Stal, sciskajac jej dlon, i chcial, zeby wszystko
byto jak kiedys, gdy on byt maly, a Helenka dyrygowata
trzema swawolgcymi malcami niczym dowodca wojskowy,
z energia i stanowczoscig, o ktorg nikt by jej teraz nie
podejrzewat.

- Wejdz, wejdz predko, nim zmarzniesz - ponaglita
gospodyni, wyrywajac go z zadumy.



Wprowadzita Jana do salonu, po czym wzdychajac raz po raz
i ocierajgc dyskretnie 1zy brzegiem fartuszka, posSpieszyla
zbudzi¢ profesora Zastawskiego, ktory o tej porze zwykl
ostatnimi czasy ucinac sobie popotudniowag drzemke, mowigc,
ze 1 jego wiek ma swoje prawa.

Jan rozejrzal si¢ po doskonale znanym mu wnetrzu. Niewiele
si¢ tu zmienilo. Nie liczac kilku drewnianych zabawek,
rozrzuconych pod stotem, i wielkiej pitki stojgcej obok
kredensu, przed oczyma mial ten sam obraz, Kktory
pielegnowal w swym sercu przez ostatnie miesigce.
Wzruszenie scisn¢to mu gardto. W tym wlasnie momencie do
salonu wbiegl Andrzej.

— Janek! Witaj, bracie! — wykrzyknal uradowany. — A to ci
dopiero niespodzianka!

Bracia uscisneli sie, cho¢ w owym serdecznym przywitaniu
znacC bylo niepewnosc¢ i zaklopotanie. Stali, przygladajac si¢
sobie w milczeniu, nie wiedzac, od czego zaczac. Od wyjazdu
Jana nie mieli ze sobg zadnego kontaktu, jesli nie liczy¢ kilku
zdawkowych telegramow przesylanych z Monachium przy
okazji rodzinnych uroczystosci, w ktorych ten ostatni
usprawiedliwial swoja nieobecnosc¢. Mieli sobie tak wiele do
opowiedzenia, ale zaden nie potrafil odnalez¢ wtasciwych stow.
Wreszcie Andrzej odchrzakngl i przybral nieco sztuczny,
nadmiernie rozradowany wyraz twarzy.

— Kiedy wrociliscie? Dlaczego nie dales znac, ze
przyjezdzasz? WyszlibySmy ci¢ powita¢! - wyrzucil na
wydechu, jakby chciat pytaniami rozladowac¢ Kkrepujaca
atmosfere. — Gdzie twoje bagaze?



Rozejrzat si¢ wokolo w poszukiwaniu walizek brata, po czym
spojrzal na niego zdziwiony, jakby witasnie odnalazt
odpowiedz, ktorej nie mogl zrozumiec. Jan nadal nic nie
mowil. Gtos uwigzl mu w gardle, a oczy zamglity sie. C6z miatl
odpowiedziec? Prawde? Przyznac si¢, ze od ponad miesigca
jest w Warszawie i nie miat odwagi ich odwiedzi¢? Ze wyjazd
do Monachium zamiast zwyciestwem okazal si¢ kolejng
porazkg? Ze nie radzi sobie z wltasnym zyciem? Ze zagubit
droge do domu i do samego siebie?

— Nie przyjechates dzisiaj — Andrzej odwazyt sie¢ w koncu
wypowiedziec¢ na glos swojg watpliwosc.

Jan przeczaco pokrecil glowg, wcigz na niego nie patrzac.
Andrzej zrozumial, Ze jeszcze nie czas na pytania. Brat opowie
mu wszystko, gdy bedzie gotowy, tymczasem trzeba sprobowac
rozproszyC jego pochmurny nastroj. Usmiechnal sie wiec
i zaczgl opowiadac o synach, ktorzy jak co dzien o tej porze
w sasiednim pokoju jedli podwieczorek w asyscie babci. Jan
postat bratu spojrzenie petne wdziecznosci.

— Nie uwierzysz, jak nasza matka lubi dzieci! — ciggnal swojg
opowies¢ Andrzej, rozsiadajgc sie¢ wygodnie w fotelu.

— Nie jakies tam dzieci, a konkretnie twoje — powiedziata
profesor Zastawska, szybkim krokiem wchodzgc do salonu. —
[ mam ku temu powazne powody. Nie dosc¢, ze sa moimi
wnukami, to wykazujg tak rzadko spotykane przejawy
niebywatej inteligencji, o czym sam bys wiedzial, gdybys
czasem wychynatl zza deski kreslarskiej i spedzit z nimi troche
czasu.



Stojacy w cieniu Jan z powatpiewaniem przyjrzat sie¢ dwom
matym chlopcom, ktorzy na czworakach przyczitapali za
babcig do salonu. Umorusani, odziani w lekko wilgotne pod
szyja kaftaniki, z wyraznymi zaschnietymi sladami po
zjedzonym positku na pucutowatych policzkach nie wygladali
na specjalnie bystrych. W tej samej chwili zaabsorbowana
wnuczetami pani Zastawska dostrzegta rozmowce Andrzeja.

— Jan? - szepne¢ta z niedowierzaniem. — To naprawde ty!
Synu...

Ostatnie stowo wypowiedziata tak czule i mi¢kko, ze Jan
mial ochote rzucic¢ si¢ jej w ramiona i rozptakac jak male
dziecko.

— Witaj w domu! - powiedziala, opanowawszy emocje,
i szybkim krokiem podeszta do niego. — Jak to dobrze, ze
wrocites.

Pocatowata go w czoto i obrzucita spojrzeniem, w ktorym
przebijata troska. Choc¢ nie czynita mu zadnych wyrzutow i nie
zadala ani jednego z tysiecy pytan, ktore cisnelyby sie na usta
kazdej matki po tak dlugiej roztgce z wltasnym dzieckiem, Jan
poczul si¢ nagle skrepowany 1 zawstydzony. Pelna
niedopowiedzen przesztos¢ wdarta si¢ znow pomiedzy nich.
Jan ze wszystkich sil zapragnal, by cosS odwrocito od niego
uwage matki, zanim wulegnie ona pokusie zapytania
o cokolwiek. Nie chcial niczego opowiadac, nie chciat rozliczac
sie¢ z tym, co mine¢lo, nie pragngt wspolczucia ani
rodzicielskich rad i pouczen. Przez chwile zatowal, ze tkniety
naglym impulsem przyszedt do domu. Nie wiedzial, jak ma si¢
zachowac, dat si¢ ponies¢ emocjom. Nagle wspomnienie



roziskrzonej uczuciem twarzy Zuzanny wywolalo dziwny
skurcz w okolicach serca.

— Synu... — zacze¢la profesor Zastawska, ale nie dane bylo jej
dokonczyc.

Naraz bowiem maty Jurek, wykorzystujac chwile nieuwagi
swojej opiekunki, pochwycit rog obrusu, przyciagnat do siebie
szklany wazonik, zdobigcy jeden z niziutkich, salonowych
stoliczkow, i zaczgt okladac¢ nim po glowie mtodszego o szesc
minut brata, dotagd siedzacego spokojnie na dywanie
i gryzacego noge od stotu. Kazio zaniost sie¢ rozpaczliwym
ptaczem, co bynajmniej nie powstrzymalo Jurka od
wymierzania mu kolejnych razow.

— Jerzy! - krzyknela pani Janina i wsrod przerazliwego
ptaczu Kazimierza ruszyla przerwac jego bratu niebezpieczng
rozrywke.

Uprzedzit ja Andrzej. W mgnieniu oka pochwycit rozrabiake,
usadzil go sobie na kolanach i udzielif mu stosowne;j
reprymendy. Profesor Zastawska zajeta sie zas
pokrzywdzonym, tulgc go i nucgc cos do ucha.

Jan przygladal si¢ tej scenie z zaciekawieniem i ze
zdziwieniem odkryl, ze dom przy Hoene-Wronskiego nie jest
juz taki jak dawnmiej. Pojawili si¢ w nim nowi ludzie, a i ci
znani z przesztosci stali sie w czasie jego pobytu
w Monachium kims$ innym. Andrzej byl ojcem niesfornych
malcow, matka kojaca, cho¢ wcigz nieco nietypowa babcia.
Wszystko si¢ zmienito i powrot do przeszitosci byt niemozliwy.
Naraz poczul, ze stracit jedyna rzecz, ktora wydawala mu si¢
pewna i niezmienna, jedyne miejsce, w ktorym mogtby wrocic



do normalnosci i by¢ moze odzyskac choc¢ troche checi zycia.
Zagubienie, z ktorego mial nadzieje wyrwac¢ si¢ w domu,
w otoczeniu rodziny, otulilo go jeszcze ciasniej. Z calg
jaskrawoscia dotarto do niego, ze jest sam i ze utracit
wszystko. Chciat uciec, znalez¢ si¢ jak najdalej stad i pograzyc
w ciemnosci, z ktorej nie bylo wyjscia. Czul si¢ opuszczony
i samotny jak nigdy dotad.

Korzystajac z wcigz panujacego w salonie zamieszania,
niezauwazony, dyskretnie wyszedt z powrotem do przedpokoju.

— Juz idziesz, nawet nie przywitawszy si¢ ze starym ojcem? —
ustyszal za plecami w momencie, w ktorym potozyt dton na
klamce drzwi wejsciowych.

Profesor Zastawski, ubrany w szlafrok, stal tuz przy
schodach i spogladat na syna z czutoscig. Byl przygarbiony
i jakby odrobin¢ bardziej zmeczony niz wowczas, gdy Jan
widzial go po raz ostatni, ale w jego madrych, dobrych oczach
wciaz potyskiwaty iskierki zywej inteligencji i humoru.

— Rozumiem, ze zniecierpliwito ci¢ czekanie na to, az si¢
obudze, ale trzeba ci wiedzie¢, mgj drogi synu, ze odkad na
Swiat przyszto urocze i jak sam styszysz, niezwykle glosne
kolejne pokolenie Zastawskich, nie przespatem porzadnie ani
jednej nocy — to mowigc, zszedt ze schodow i wyciggnal do
syna reke na powitanie.

Jan wyciggnat do ojca dlon, ktorg ten ostatni przytrzymat
troche dtuze;j.

— Dobry wieczor, ojcze — powiedziatl wreszcie, choc ostatnie
stowo z trudem przeszlo mu przez gardlo.



— Domyslam si¢, ze chciales uciec przed panujgcym
w salonie pandemonium, nieprawdaz? - zagadngl wesoto
profesor, udajac, ze nie dostrzega wzruszenia syna. — Wierz
mi, ze i ja czesto mam ochote skry¢ sie gdzies przed
zywotnoscig tych malcow, cho¢ pasjami lubi¢ ich obserwowac
w niestety nazbyt rzadkich chwilach spokoju.

Profesor Zastawski usmiechngt sie¢ i rozlozyt rece
w zartobliwym gescie bezbronnosci wobec wigoru swych
wnuczat. W tejze chwili w salonie cos upadto ciezko i dato si¢
styszec juz nie jeden, a dwa pelne rozpaczy glosy.

— Moze przejdziemy do mojego gabinetu? - zachichotat
profesor, odwracajgc sie¢ w strone schodow. — Wydaje mi sie, ze
niepredko zauwaza nasza nieobecnosc.

Po czym, widzgc wahanie syna, dodat:

— Blizni¢ta nigdy tam nie wchodzg, dzieki czemu bede mogt
w spokoju i przyjemnej ciszy opowiedzieC ci o najnowszych
wyczynach twojego wuja Stefana i naszych nowych przyjaciot,
Kedzierskiego i Lesniewskiego z Panstwowego Instytutu
Telekomunikacji, owladnietych bez reszty wizjg dalekiego
patrzenia. Przewodzi im, rzecz jasna, profesor Groszkowski,
ktory dawno juz zapad! na mitos¢ do jedenastej muzy, i teraz
wszyscy razem godzinami debatuja nad planami budowy
pierwszego nadajnika telewizyjnego w Warszawie. Wyobraz
sobie, ze Bryla zaproponowal ostatnio, by maszt
eksperymentalnej stacji telewizyjnej ustawi¢c na dachu jego
ukochanego niebotyku! Oto do czego popycha czlowieka
naukowe szalenstwo! Skadingd cate to zagadnienie z wielu



powodow jest fascynujgce i dla mnie, cho¢ budownictwo nijak
sie¢ ma do tej dziedziny fizyki...

Profesor Zastawski mowit dalej, prowadzac syna po
schodach na gore, do swojej pracowni, ale Jan, nazbyt
poruszony, nie rozrozniat stow. Postepowanie ojca wstrzasneto
nim do gtebi. Rodzic traktowal go tak, jakby nigdy nic si¢ nie
wydarzyto, jakby nie zawiodl, nie utracit jego zaufania, jakby
rozstali si¢ zaledwie wczoraj, a on nadal byt kims bardzo
bliskim, ukochanym synem, z ktorym ojciec pragnie podzielicC
sie swoja codziennoscig.

Zatopiony we wlasnych myslach, wszedt w slad za rodzicem
do jego gabinetu. Na ustawionym pod oknem masywnym,
mahoniowym, drewnianym biurku panowal jak dawniej
wzorowy porzadek. Kazdy przedmiot mial tu swoje miejsce,
ktore opuszczal wyltacznie, kiedy byt do czegos potrzebny.
Swiatlo stojgcej na nim lampki, nakrytej eleganckim,
ciemnozielonym abazurem, nieznacznie tylko rozpraszato
mrok panujagcy w tym pokoju, mimo to caloSC¢ robila
zachecajace i przytulne wrazenie.

— Dawno wrocites? — spytal profesor Zastawski, patrzac
Synowi prosto w oczy.

Jan nie wiedzial, co ma odpowiedziec.

— Niedlugo minie szesc¢ tygodni... — rzekl w konicu. Nie miatl
sity na ktamstwa.

Ojciec milczal.

— Przepraszam, ze nie napisalem od razu po powrocie. Nie
moglem, przepraszam... — dodal po chwili Jan.



— Wiedzialem, ze wrocites — powiedziatl spokojnie profesor
ZastawskKi.

— Wiedzial tata?! — wykrzykngl zdumiony Jan. — Kto tacie
powiedzial? Berek?

— Nie — zaprzeczyl szybko profesor. — Berek jest bardziej
lojalny, niz ci sie¢ wydaje. Wuj Stefan zauwazyt ci¢ ktoregos
dnia na ulicy,. W pierwszej chwili pomyslal, ze mu si¢
przywidziato, ze to niemozliwe, bys wrocil, nie powiadomiwszy
nikogo, wiec postanowil sprawdzi¢, czy osoba, ktorg widzi, to
naprawde ty. Szedt za tobg tak dtugo, az zyskal pewnosc¢. Jak
widac¢, ten wszechstronnie uzdolniony czlowiek ma takze
talenty szpiegowskie.

Choc ojciec wypowiedzial ostatnie zdanie z wyrazem powagi
na twarzy, Jan nie mogt si¢ nie rozesmiac. Wizja szykownego,
wyraznie zaokrgglonego pana w srednim wieku, jakim byt
profesor Bryla, przemykajgcego pod scianami i kryjacego sie
w cieniu bram, by nie zosta¢ zauwazonym, w Kkazdym
wywotataby atak wesotosci. Jan zreszta nie byl pewien, czy
powoduje nim prawdziwa radosc, czy moze chec¢ dania upustu
nieznosnemu napieciu wywotanemu mieszankg poczucia
winy, wstydu i strachu.

— Skoro tata wiedzial, to czemu... — zaczal, ale nie dokonczyt,
bo niespodziewanie sam znalazl odpowiedz.

Rodzice zawsze obdarzali jego i braci zaufaniem oraz
wolnoscig. Czekali, gotowi nies¢ pomoc, gdy tylko zostana
0 nig poproszeni, lecz nigdy nie narzucali swej troski,
szanujac i kochajgc swoich synow.

— Przepraszam... — szepnal Jan. — Tak bardzo przepraszam...



Nagle zapragnal opowiedzie¢ wszystko ojcu, ogarniety
niezbitym przeswiadczeniem, ze tylko on jeden w catym
wielkim Wszechswiecie jest w stanie go zrozumiec¢. Niepytany,
otworzyt przed nim swoje serce.

Profesor Zastawski wystuchal syna w ciszy. Nie okazywal
zniecierpliwienia, nie zadawal pytan, przyjmowal jego
zwierzenia bez stowa Kkrytyki czy komentarza. Jan czul, jakby
ta milczgca obecnosc ojca zdejmowala z jego barkow ciezar od
miesiecy utrudniajagcy mu oddychanie, myslenie, poruszanie
sie.

Opowiadat dalej, czujgc sie tak, jakby 2z kazdym
wypowiadanym slowem czerpat lyk Swiezego powietrza.
Wreszcie odwazyt sie podnies¢ wzrok i spojrzec¢ ojcu w twarz.
Tego momentu bat si¢ najbardziej. Obawiatl si¢ ujrzec
w oczach rodzica bol, zawod, przykroSc¢, ztos¢, oburzenie.
Jednak kiedy wreszcie ich oczy si¢ spotkaly, w spojrzeniu ojca
odnalazt jedynie wspotczucie. Ojciec patrzyl na niego tak, jak
kiedys, gdy jako maty chtopiec rozbit kolano, gdy pewnego
razu Tadzik zamalowat kredka jego ulubiong ksigzke, gdy byt
chory, gdy obawiat si¢ pierwszego dnia w gimnazjum. Twarz
ojca, poorana tu i Owdzie bruzdami lat i doswiadczen,
wyrazata wspotczucie i troske. Patrzac na nig, Jan poczul, ze
jest w domu, bo dom znajdowat si¢ tam, gdzie byt jego ojciec.









Rozdziat 12

Gdy weszli do spowitego aksamitna ciemnoscia mieszKkania,
Klara oddychata ciezko. Mieszkali na drugim pietrze, mieli
wiec do pokonania zaledwie kilkanascie niewysokich,
wygodnie szerokich schodkow, ktorych zwykle — pograzeni
w rozmowie — nawet nie zauwazali. Tego wieczoru jednak
w polowie schodow Wojtek, widzac, z jakim trudem Klara
pokonuje kolejne stopnie, chcial wziac jg na rece i zaniesc¢ do
domu. Zona powstrzymata go szybkim, przeczacym ruchem
glowy. Nie chciata nawet oprzec¢ si¢ na jego ramieniu. Nadal
nie pozwalala mu si¢ dotknac¢ i co gorsza, nie wypowiedziata
ani slowa. To jej milczenie przerazalo Wojtka najbardzie;.
Gdyby zloscita sie, plakata, krzyczata, miala do mniego
pretensje, w jakikolwiek sposob pokazywala swogj bol
i cierpienie, czulby si¢ bezpieczniej. Wiedzialby, co ma robic.
Moglby jakos zareagowac. Probowalby ja pocieszy¢, podat
chusteczke, przytulil, przydalby sie¢ na cos, a przede
wszystkim sprobowalby wywnioskowac chocby z pojedynczych
stow, co dzialo sie¢ w jej wnetrzu. Jednak Klara milczata, jakby
ktos rzucit na nig zlty czar. Nie odezwala si¢ nawet do lekarza,
ktory przyniost im lekarstwa przygotowane w szpitalnej
aptece, a przeciez pracowala tam od roku i dobrze go znala.
Ubrata sie¢ i wyszla bez stowa, nawet na niego nie patrzgc.
Wojtek spojrzat na lekarza i bezradnie roztozyl rece, ale
wasaty mezczyzna szepnal wspotczujaco:
— Cierpliwosci, to minie, prosze by¢ dobrej mysli.



Calg droge do domu Wojtek powtarzat sobie jego stowa jak
magiczne zaklecie. Gdy Klara, wpatrzona w okno taksowki,
nie odpowiadata na jego pytania, gdy nie podata mu reki przy
wysiadaniu, gdy nie chciala przyja¢ jego pomocy przy
pokonywaniu schodow, gdy przy kazdej podejmowanej przez
niego probie nawigzania kontaktu zdawata si¢ go nie
dostrzegac, w glowie brzmialy mu wypowiedziane tagodnym,
sciszonym gtosem stowa: ,,To minie”.

Nie baczac na panujgce wewnatrz ciemnosci, Klara weszta
do pokoju; w plaszczu, pantofelkach i w kapeluszu na glowie
opadia na fotel. Wojtek przekrecit wigcznik Swiatla, ale poza
cichym klikni¢ciem nie byto zadnej odpowiedzi.

— Znow nie ma pradu — powiedzial.

W ubieglym miesigcu, nie zwazajac na pore roku i ryzyko
opadow Sniegu, rozpoczeto elektryfikacje dalszej czesci
Putawskiej, przez co Srednio co trzy dni nie bylo swiatla.
Wojtek zatrzymat sie z rekg na wigczniku. Nagle przypomniat
mu si¢ poprzedni wieczor bez elektrycznosci. To byto zaledwie
pie¢ dni temu, w miniony czwartek, a miat wrazenie, jakby ow
wieczor byt czescig innego zycia.

Tamtego wieczoru brak pradu przyjeli bez zalu; zapalili
Swieczki, przygotowali herbate, napalili w piecu kaflowym
i jedzgc uszkodzone czekoladki, ktore po skonczonym dniu
pracy czeladnicy Wedla rozdzielali miedzy siebie, spierali sie,
gdzie postawig kotyske dla malenstwa. Byla to typowa
sprzeczka dwoch kochajacych si¢ osob. Klara chciata, by
kotyska stata przy wschodnim oknie, zeby malenstwo budzity
pierwsze promienie stonca, wpadajgce do pokoju, a Wojtek



chciat ustawic jg w poblizu pieca kaflowego, gdzie zima bedzie
z pewnoscig cieplej niz przy oknie. Sprzeczka trwala dosc
dtugo, choc¢ oboje wiedzieli, ze sg gotowi zrezygnowac ze
swoich wizji na jedno powazniejsze slowo wspotmatzonka.
Ostatecznie uznali, iz nie ma potrzeby decydowac
natychmiast, skoro by¢ moze nim malenstwo przyjdzie na
swiat, beda mieszkali gdzie indziej.

Od dluzszego czasu z pomocg pana Antoniego starali si¢
o wynajem mieszkania w picknej kamienicy przy Rozbrat 32.
Bliskos¢ Lazienek, gdzie obie siostry moglyby udawac si¢ na
codzienne przechadzki z dziecmi, i rodzinnej cukierni
wystarczytaby, zeby zapragneli zamieszkaéc w tej uroczej
okolicy. Brukowana, oswietlona staroswieckimi, recznie
zapalanymi latarniami gazowymi ulica, wzdtuz ktorej ciggnat
si¢ zielony pas malenkich ogrodeczkow, wypelnionych wiosng
bzyczeniem pszczol i Swiergotaniem ptakow, oczarowywala
niespotykana w Warszawie Swiezoscig i picknymi zapachami.
Mowiono, ze z okien wyzszych kondygnacji rozciggal sie
wspanialy widok na Wistle. Dla Klary jednak najwazniejszy byt
sam budynek, ktoremu w swym sercu oddata dawno palme
architektonicznego pierwszenstwa. Wojtek nie mogl nie
zgodzic si¢ z ukochang. Jasna, niewysoka, neoklasycystyczna,
pelna wdzicku kamienica, wybudowana dla Spotdzielni
Mieszkaniowej Pracownikow Przemystu Cukrowniczego,
oprocz swojej siostry blizniaczki, stojgcej po drugiej stronie
wylotu na ulice Sniegockiej, nie miata sobie réwnych w tych
okolicach. Miekkie kontury, bogato, acz dyskretnie ozdobiona
elewacja, starannie wykonczone klatki schodowe, stoneczne,



urokliwe podworko, tak rozne od dominujgcych w miescie
ciemnych studni, nadawaly jej lekkosci i wdzieku. Juz
w czasach narzeczenskich spacerow Wojtek i Klara
wielokrotnie podziwiali elegancki budynek, zaprojektowany
przez samego Feliksa Michalskiego, o czym 2z dumg
informowata przechodniow umieszczona na elewacji tabliczka.
Jednak wowczas nie mogli nawet marzyc, ze kiedykolwiek uda
im si¢ w niej zamieszkac¢. O wysokosci czynszu w kamienicy
krazyly po Warszawie legendy. Jedni mowili, ze sta¢ nan
wylacznie wysokich rangg oficerow, inni, ze sam prezes
spotdzielni ledwo daje rade¢ placic czynsz za swoj apartament,
jeszcze inni, ze mieszkania kupuja tu wylacznie zydowscy
bankierzy, pod inwestycje. Cho¢ mtodzi nie wiedzieli, ile bylo
prawdy w tych stowach, mieli pewnos¢, ze czeladnika
cukierniczego 1 pielegniarki na zamieszkanie w tak
wspanialym miejscu nie bedzie stac.

Ostatnio jednak pojawila si¢ pewna nadzieja. Okazato sie
bowiem, ze w wyniku zawirowan Kkredytowych udato si¢
zadluzenie kamienicy roztozy¢ na dluzszy czas, co sprawilo, ze
czynsz znacznie spadl. Wielu ludzi zaczelo wynajmowac tu
mieszkania i pan Antoni, wiedzagc o marzeniu synowej, zaczat
rozpytywac wsrod znajomych, czy aby nie styszeli o kims, kto
miatby do wynajecia male lokum dla mtodych rodzicow
z dzieckiem. Juz sama nadzieja na zamieszkanie w ukochane;j
kamienicy wystarczyta, by uszczesliwic Klare. Odtad niemal co
dzien spacerowali w tej okolicy, dla zabawy zgadujac,
w ktorych oknach niedtugo zawieszg swoje firanki. Zakonczyli
sprzeczke o kotyske i rozpoczeli marzenia o nowym zyciu



w kamienicy na Rozbrat. Duzo si¢ sSmiali, przytulali,
wymieniali pocatunki, a potem diugi czas wtuleni wpatrywali
sie w Swiatlo sSwiecy, rozkoszujac si¢ blogim uczuciem
szczescia. Wtedy nic jeszcze nie zapowiadato burzy.

Dzis wcigz stojgcy w ciemnosci na progu Wojtek ze
smutkiem skonstatowal, ze owego przepelnionego mitoscig
wieczoru siedzieli na tym samym fotelu, na ktorym teraz
wyraznie dato si¢ dostrzec samotny zarys sylwetki Klary.

Nie wiedzial, czy powinien podejs¢ do zony, czy raczej
zostawiC jg samag z wlasnymi myslami. Milczata, ale byt
pewien, ze nie Spi. Nagle poczut wielki zal, ze to wszystko si¢
wydarzylo. Mieli mie¢ picknego syna, ktory bedzie dzielnie
dotrzymywal kroku starszym bliznietom Joanny i Andrzeja.
W stoneczne popotudnia planowali jezdzi¢ z Zastawskimi
tramwajem do Parku Skaryszewskiego, zeby w ustawionym
tam niedawno automacie ze stodyczami Wedla kupowac
stodkosci umilajgce wycieczke. Synek z duma pokazywatby
starszemu kuzynostwu maszyne¢ i seplenigc, opowiadat, ze te
wszystkie pysznosci robi jego tata.

Codziennie glaskal Klar¢ po delikatnie zaokrgglajagcym si¢
brzuchu i nie mogt uwierzy¢ w cud, jaki sie¢ w niej dokonuje.
To bylo dziwne, zaskakujgce i fascynujgce zarazem. Zyli
marzeniem, zachlysnieci przyszioscig. Nigdy jednak, nawet
przez najkrotsza chwile, nie przeszto im przez mysl, ze cos
moze pojsSc nie tak, ze ich plany moga lec w gruzach.

W piagtek Klara wyraznie gorzej si¢ czuta. Nie skarzyla sie,
lecz grymas bolu, ktory od czasu do czasu Scinat jej anielska
twarz, zaniepokoit Wojtka. Chciat zatelefonowac¢ do Joanny, by



przyszta odwiedzic¢ siostre, gdy on bedzie w dekoratorni, ale
Klara z nieco wymuszonym usmiechem powiedziala, zeby nie
dzwonit.

— Nie ma takiej potrzeby, kochany. Joanna ma wystarczajaca
ilos¢ wlasnych zmartwien, nowa praca i male dzieci, to i tak
bardzo duzo — powiedziata, po czym dodata bardziej do siebie
niz do meza: — Potoze si¢, odpoczne i wszystko bedzie dobrze.

Uspokojony nieco tymi stowami Wojtek pocatowal zone
w czolto i wyszedl do pracy. Nie mogt sobie teraz wybaczyc, ze
zostawit jg wtedy samg. Powinien byl przewidziec, ze dzieje si¢
cos zlego, powinien byl z nig zostac¢, na wszelki wypadek
wezwac lekarza lub najlepiej zawiezc¢ Klare do szpitala.

W owo pigtkowe popotudnie musiat jednak zostac
w dekoratorni dluzej niz zwykle. Cata cukiernia pracowata
intensywnie, przygotowujgc stodkie przysmaki na uroczysty
raut organizowany przez zon¢ hrabiego Adama Branickiego,
Beate z domu Potockg, ktory nastepnego dnia miat si¢ odbyc
w ich rodowej siedzibie w Wilanowie. Sam Branicki, ktory
z racji prowadzonych w Warszawie interesow czesciej
przebywal w swej rodzinnej kamienicy przy Smolnej 40 niz
w wilanowskich wlosciach, byt statym bywalcem kawiarni przy
Szpitalnej i wielkim milosnikiem wyrobow Wedla. Praca
pochtoneta Wojtka bez reszty. Zajety lepieniem czekoladowych
motyli, pszczot i wazek przysiadajgcych wdziecznie na duzych
czekoladowych lisciach i kwiatach, stracil poczucie czasu.
Wrocit do domu tuz przed poinoca, nieludzko zmeczony, ale
rozentuzjazmowany jak rzadko. Wszedl, niosgc papierowg



torebke, w ktorej przyniost Klarze rozyczke 2z gorzkiej
czekolady z peknietymi ptatkami.

W domu panowala cisza, ale nie to wzbudzilo jego niepoko;.
Cisza  byla  zrozumiala, zapewne 2zona, zme¢czona
przedtuzajacym si¢ czekaniem, polozyla sie spac. Natomiast
szybsze bicie serca Wojtka wywotaly ciemne, btyszczace jakby
od wilgoci slady, wyraznie znaczace podloge skagpang
w ksiezycowej poswiacie. Wojtek zapalil sSwiatto i jego oczom
ukazal si¢ widok tak straszny, ze w pierwszej chwili zamiast
go przeraziC, napelnil uczuciem nierealnosci, ktorego przez
dtuzszy czas nie mogt sie pozbyc. Mial wrazenie, ze $ni,
i wszystko, co nastgpilo potem, nawet dzis wydawato mu si¢
sennym koszmarem. Klara lezatla bezwladnie na podtodze,
poznaczonej rdzawymi smugami krzepngcej juz krwi. Wojtek
dotknal jej nadgarstka i w pierwszej chwili wydawatlo mu sie,
ze nie wyczuwa tetna. Przerazenie zmrozilo go i odebralo
zdolnos¢ racjonalnego myslenia, zapadal si¢ w sobie,
wchtaniany przez bezlitosng ciemnosc¢ rozpaczy. Nagle jednak
reka Klary, ktorej wcigz nie wypuscil ze swojej dtoni, drgneta
nieznacznie, a z ust kobiety wydobyt sie ledwo dostyszalny jek.
Wojtek natychmiast si¢ ocknal. Przykryt Klare lezacym na
kanapie kocem, a potem wzigwszy jga na rece 1 nie
zamkngwszy nawet drzwi od mieszkania, zbiegt po schodach
na dol. Na Putawskiej nie bylo ani jednego samochodu ani
chocby dorozki. Miasto pograzone w gtebokim sSnie wydato mu
sie wrogie i obce, jakby chciato przeszkodzi¢ w ocaleniu tej,
ktora byla sensem jego zycia. Bialy puch zgrzytat mu pod
stopami, a beztrosko wirujace w stabym swietle dogasajgcych



latarni delikatne ptatki sniegu raz po raz czepialy sie¢ jego
rzes, rozmywajac jak izy wszystko wokol. Po dituzszej chwili
marszu zauwazyl pojedyncze karminowe Slady krwi, ktore
znaczyly ich droge. Dlon Klary, zwisajagca bezwtadnie, byta tak
blada, ze zdawata si¢ znika¢ na tle Snieznego krajobrazu.
Dtugie, jasne wlosy, blyszczgace w Swietle latarni, otaczaty jej
glowe sSwietlistg aureolg. Wojtek nie mogt si¢ zmusic, by
spojrze¢ na twarz zony. Bal si¢, ze nie dojrzy juz w jej
anielskich rysach zadnych oznak zycia i ze odbierze mu to
sity, by dalej isc.

Szedl po przyozdobionym blyszczaca szatg, usSpionym
miescie, jakby nic poza kolejnym krokiem nigdy wiecej nie
miato mie¢ znaczenia. Niepewny, dokad powinien si¢ udac,
skierowal kroki w strone¢ Szpitala Ujazdowskiego, w ktorym na
oddziale laryngologicznym pracowatla Klara.

Z dalszych wydarzen tego wieczoru pamietal tylko
pojedyncze obrazy. Pielegniarke, ktora na ich widok az
krzykneta z przerazenia. Portiera pchajacego z trudem ci¢zkie
t6zko na koltkach, na ktorym ulozono Klare. Czyjas cieplg
reke, ktora usadzita go na krzesle i podata herbate. Wiedziat,
ze zadawano mu pytania i ze na nie odpowiadal, ale nie
pamictal ani jednego z wypowiedzianych stow. Po chwilowym
zamecie wokol zapanowala cisza, jakby wyrwany ze snu
szpital znow powrocit w objecia Morfeusza. Pozostawiony sam
sobie Wojtek zanurzyt si¢ w niej i trwat tak w letargu, dopoki
pierwsze promienie stonnca wpadajace przez wielkie, szpitalne
okna nie przypomnialy mu o uplywie czasu. W Swietle
poranka ze zdziwieniem dostrzegl swoje zakrwawione dtonie,



w ktorych wcigz Sciskat ich ulubiony koc. Rozejrzat sie po
szpitalnej poczekalni, ale oprocz niego nie bylo tu nikogo.
Kwadratowe, bialo-czarne kafelki zawirowaly mu przed
oczami. Poczul si¢ nagle bardzo, bardzo zme¢czony.

Gdy sie obudzil, zza drzwi poczekalni dato si¢ styszec¢ szmer
codziennego szpitalnego rozgardiaszu. Wyszed! na zewnatrz.
Stangl posrodku korytarza, nie wiedzac, dokad si¢ udac.
Ludzie mijali go, przygladajac si¢ nieco podejrzliwie
mezezyznie umazanemu krwig, przyciskajgcemu do piersi
brudny koc. W koncu podeszta do niego pielegniarka, ktora
widziata go ubieglej nocy. Powiedziala, ze Klara stracita duzo
krwi, ale zdaniem lekarza jej zyciu nie zagraza zadne
niebezpieczenstwo. Dziecka jednak nie udato si¢ uratowac.
Zmarto.

— To byt chtopiec — dodata smutno. — Bardzo mi przykro.

Wojtek, wyczerpany przezyciami nocy, walczacg w nim teraz
rozpaczg z powodu utraty dziecka i radoscig z ocalenia zony,
opad! na kolana, spuscit glowe i gtosno zaptakal. Pielegniarka
wezwala lekarza, ktory polecit poda¢ mezczyznie zastrzyk
uspokajajagcy, a potem zabra¢c go do umywalni, aby si¢
odswiezyl. Wojtek poddat sie tym zaleceniom bezwolnie, jak
mate dziecko. Gdy odzyskal panowanie nad sobg, poprosit
o mozliwos¢ skorzystania z telefonu. Poniewaz wszyscy
wiedzieli juz, ze jest mezem Klary, pozwolono mu zadzwonic
z gabinetu dyrektora szpitala.

Podniost stuchawke i w pierwszym odruchu chciat
zadzwonic¢ do ojca. Potrzebowal jego opieki i madrych stow
pocieszenia. Przypomnial sobie jednak, ze Pola przykazata mu



pod zadnym pozorem nie martwi¢ rodzica, by nie pogarszac
jego stanu zdrowia, wiec zatelefonowal do Andrzeja, proszac,
by udali si¢ z Joanng na Rakowiecka po potrzebne Klarze
IZ€CZy.

Nastepnego dnia, gdy wszyscy troje siedzieli przy jej 1ozku,
Klara odzyskala przytomnosc.

— Dziecko? — wyszeptala przez popekane i zaschniete wargi.

Joanna i Andrzej, unikajac jej wzroku, niemal jednoczesnie
zerkneli na Wojtka, ale on nie byt w stanie wydusic z siebie
ani stowa. Nie miat takze odwagi spojrze¢ na zone¢. Klarze to
wystarczyto. Znow zamkneta oczy, a po policzku sptynela jej
jedna, samotna tza.

Przez te kilka ostatnich dni Klara ani razu nie zaptakata, nie
wypowiedziala tez ani jednego stowa, choC czuwal przy niej
dzien i noc, wcigz w tym samym ubraniu, noszgcym na sobie
slady czekolady i krwi. Nic nie mowigc, nie patrzgc na nikogo,
lezata ze wzrokiem utkwionym gdzies w oddali, jakby widziata
cos niedostrzegalnego dla oczu pozostatych. Gdy Wojtkowi
zdarzylo si¢ przysngcC podczas nocnego czuwania przy zonie,
ockngwszy sie nagle, zastal jg siedzgcg na t6zku z nieobecnym
wzrokiem wbitym w przeciwlegla Sciane. Nawet nie drgnetla,
gdy do niej przemowil. Po chwili jak gdyby nigdy nic potozyta
glowe na poduszce i wkrotce jej miarowy oddech datl mu znac,
ze zasnela.

Wojtek byl przerazony naglag zmiang, ktora pod wpltywem
tragedii zaszla w jego zonie. Mial jednak cichg nadzieje, ze
w domu wszystko sie ulozy. Znajome otoczenie, ukochane



przedmioty i ulubione przysmaki sprawig, ze powoli wroci do
rzeczywistosci.

Po kilku dniach stan Klary byt na tyle dobry, ze lekarze
wyrazili zgode na jej powrot do mieszkania.

Wojtek odtozyl na bok klucze i znow spojrzat na ciemny
zarys drobnej sylwetki ukochanej. Nie byt juz taki pewny, czy
dobrze zrobil, nalegajac na wczeSniejsze wypisanie jej ze
szpitala. Nie potrafil si¢ odnalez¢, nie wiedzial, jak ma jej
pomoc. Nawet teraz, w ciemnosci, wyczuwal, ze Klara nie
pragnie jego obecnosci, ze choc jest tu cialem, calg sobg
przebywa gdzies indziej, w Swiecie, do Kktorego nie miatl
dostepu.

O swicie obudzil si¢ skulony na dywanie, nieopodal fotela,
na ktorym spala Klara. Przyjrzal si¢ jej pobladiej twarzy,
opartej na fotelowym zaglowku. We Snie wydawata sie taka
spokojna. Delikatnie, by nie zbudzi¢ zony, zdjal z jej policzka
pukiel jasnych, mi¢kkich wtosow. Chcial ja pogtaskac, ale po
chwili wahania zabral dlon, zdjety dziwnym uczuciem, ktore
zabraniato mu jej dotykac. Czul, ze gdyby jej dotknat, zrobitby
cos bardzo zlego, popelnit jakies swietokradztwo... a przeciez
byla jego zona. Zagubiony wsrod niezrozumiatych dla niego
samego obaw i rozdrazniony po kolejnej nieprzespanej nocy,
postanowil zajac sie czyms, by ukoi¢ mysli. Poszedl do kuchni
i przygotowal ulubione sSniadanie Klary, smazony chleb
z tartym cynamonem i kakao. Ulozyt wszystko na tacy
i zaniost do pokoju. Klara siedziala nadal w ptaszczu, w tej
samej pozycji, w ktorej spedzila noc. Jedynie otwarte oczy



Swiadczyly o tym, ze juz nie Spi. Wojtek sprobowat sie
usmiechnac.

— Dzien dobry, kochana.

Klara nie odpowiedziata, ani nawet nie odwrocita glowy
w jego strone. Wojtka ogarnelo uczucie przykrosci, ale za
wszelkg cene staratl si¢ je pokonac.

— Spojrz, co dla ciebie przygotowatem.

Sniadanie pachnialo wspaniale i chlopak sam poczut sie
bardzo glodny. Byt pewien, ze zapach domowych przysmakow
skusi Klare i ze skupi cho¢ najmniejszg czastke jej uwagi na
terazniejszosci. Nie bylo jednak zadnej odpowiedzi. Wojtek
postawil tace na malym stoliku tuz obok fotela i wyszed?
z pokoju, nie chcac jej krepowac. Niespodziewanie dla samego
siebie zaczgt odkrywac, ze jest niemile widziany we wlasnym
domu, przez wlasng zone¢. Poszedt do tazienki, by sie
odswiezyc. Wrocit po chwili, przyciskajac do lewego policzka
niewielki sztyfcik z atlunem, ktorym wusitlowal powstrzymac
krwawienie w miejscu, w ktorym zacigl si¢ podczas golenia.
Sniadanie wcigz stalo na tacy, nietkniete. Wojtek poczul, ze
nie zdota dtuzej wytrzymac takiej sytuacji.

— Powiedz mi, co mam robi¢? — powiedzial zdesperowany,
klekajgc u stop zony.

Przelamujac obawe, ujal jej dlonie w swoje rece. Klara
drgneta pod wplywem jego dotyku, ale nadal nic nie
powiedziata. Wojtkiem wstrzasneta rozpacz, ktorg dotad starat
sie ukrywac.

— Klaro! Odezwij si¢ do mnie! Powiedz cos, cokolwiek! Jesli
masz do mnie zal, przepraszam! — wykrzyczal, a po policzkach



splywaly mu tzy zalu i wsciekltosci. — Juz zostalem ukarany.
Nie karz mnie wiecej, prosze!

Zwiesil glowe i zaniost si¢ glosnym szlochem. Klara jednak
pozostala niewzruszona. Po chwili wysuneta delikatnie dtonie
z jego uscisku, ostroznie wstata i wyszla z pokoju. Wojtek
poczul, ze to koniec. Caly jego dotychczasowy swiat runal jak
domek z kart. Dziecko odeszto, wraz z nim Klara, a wkrotce
moze stracic takze ojca, ktorego stan zdrowia z kazdym dniem
sie pogarszal, choc¢ staral si¢ wmawia¢ wszystkim, ze jest
inaczej. Pozostal na podtodze, zmeczony, samotny, zatamany
i pozbawiony wszelkiej nadziei.









Rozdziat 13

Od owego tragicznego wieczoru Klara miata niepokojace
poczucie, ze wraz z jej synem 1 snami o macierzynstwie
umarta i ona sama. Kazdego ranka wstawala zawiedziona, ze
musi przezyC kolejny dzien, choc¢ tak bardzo marzyla, by si¢
juz nie zbudzi¢. Codzienne czynnosci wykonywaly si¢ jakby
same, bez udzialu jej woli, bez checi, bez przyjemnosci, bez
zaciekawienia czy zaangazowania. Robita, co zrobi¢ nalezalo,
cho¢ nie wiedziala, kto i dlaczego 6w przymus jej wyznacza.
Ona sama nie znajdowata w swoim wnetrzu ani jednego
powodu, dla ktorego warto byloby przezy¢ kolejng minute,
godzine, kolejny dzien, wiedziala jednak, ze przezyC je musi.
Zyta, bo 6w tajemniczy przymus nie pozostawiat jej wyboru,
nakazywal zy¢ mimo wszystko.

Z niezwykla ostroscia pamictata dzien poprzedzajacy ostatni
wieczOor jej minionego zycia. Przygotowujgc Sniadanie dla
wychodzacego do pracy Wojtka, mimochodem wyjrzata przez
niewielkie okno ich malenkiej kuchni, w ktorej ledwie miescity
sie kuchenka i kilka najpotrzebniejszych mebli.

Zapowiadal si¢ wyjatkowo pickny, zimowy dzien. Jasne,
niemal przezroczyste niebo rozswietlaly jaskrawe smugi
porannego Swiatla. Klara z przyjemnoscia przymkneta oczy,
rozkoszujac si¢ cieptem promieni stonecznych, przez szybe
muskajgcych jej policzki. Nagle poczuta, ze jej wystawiong ku
stonncu twarz zakryl cien. Otworzyla oczy i ujrzata, jak po
bladobi¢kitnej tafli gnajg strzepy gestych, bialych chmur,



ktore w jednej chwili przestonily stonce, pograzajac w szarosci
wszystko wokot.

Nie byl to nietypowy widok dla tej pory roku, jednak zdjat
serce Klary dziwnie zlowieszczymi przeczuciami. Sielankowy
pejzaz zimowego nieba zburzyla niespodziewanie gonitwa
chmur. Strach Scisngt jej serce. Pedzace obtoki wydawaty sie
grozne 1 nieprzyjazne. Bezwiednie potozyta obie dlonie na
brzuchu, jakby chciala ochroni¢ ukryte tam dziecko przed
niebezpieczenstwami czyhajagcymi na nie na zewnatrz
matczynego tona. WKkrotce niebo znow sie¢ wypogodzito, ale
beztroski nastroj nie powrocit. Widmo zagrozenia osaczyto ja
i przygniotio.

Chwile pozniej wyraznie gorzej si¢ poczula. Wyprawila
jednak zatroskanego, wowczas jeszcze tak mitego i bliskiego
Wojtka do dekoratorni, w ktorej tego dnia czekalty go
wyjatkowe, tworcze zadania, na ktore cieszy? si¢ od kilku dni.
Nie mogla znalez¢ sobie miejsca, wiec polozyta sie spac. Gdy
sie¢ zbudzita, zauwazyla, ze zaczela krwawic¢. Nagle przed
oczami stanety jej nabrzmiate, poszarzate od Sniegu chmury,
bezlitosnie tngce nieskalane zimowe niebo, i byta pewna, ze to
koniec. Po jej glowie zaczety gonic setki, tysiace nieznosnych
mysli, zapytan o przyczyne, btagan i prosb o odwrocenie biegu
wydarzen, powstrzymanie tego, co nieuniknione. Jednak
zadne modlitwy ani zaklecia nie przyniosty rezultatu. Stracita
przytomnosc, nim zdotala wezwac¢ pomoc, a gdy obudzita si¢
w szpitalu 1 zobaczyla pochylone nad nig pelne troski
i poczucia winy twarze najblizszych, zrozumiata, ze jej dziecko
umarto. Miejsce dawnej Klary w jej wybrakowanym ciele,



o ktorym nie potrafita teraz myslec inaczej, jak o czyms obcym
i wrogim, zajety pustka i bol, tak nieznosny, ze pozbawiajgcy
wszelkiej zdolnosci czucia.

Jedyna emocja, jaka jej pozostala, bylo zdziwienie. Nie
moglta zrozumiec, dlaczego wszyscy wokot zachowujg sie tak,
jak gdyby jej synek nigdy nie zyl. Nikt nie nosilt po nim czerni
zaloby, nikt nie optakiwal jego ledwie rozpoczetego zycia, nikt
nie lamentowat.

Przeciez smierc bliskiej osoby zawsze boli i nalezy dac¢ sobie
czas na pogodzenie si¢ z odejsciem kogos kochanego; a mimo
to wszyscy wokot niej zdawali si¢ nie potrzebowac tego czasu.
Zyli, jakby nic sie nie wydarzyto, jakby nikogo nie utracili.
Wszyscy troszczyli si¢ o jej zdrowie, o to, czy nie jest gtodna,
czy aby nie spragniona, czy poduszki ma wygodnie ulozone...
a o jej synu nikt nie wspominal, nawet Wojtek. Zupelnie jakby
nigdy nie istnial naprawde. Na jego zycie opuszczona zostala
zastona milczenia; odchodzgc, statl si¢ sekretem, tajemnica,
o ktorej nie wolno byto mowic.

Ona jedna znata prawde. Wiedziata, ze byl na pewno. Czuta
przeciez w sobie jego ruchy, wiedziala, ze istnial, choc¢ nie
dane mu bylo zywym opusci¢ jej wnetrza. Pozostali jednak
najwidoczniej uwierzyli, ze dziecko nie tyle umarto, ile ze nigdy
go tam nie byto.

Klara zapetlala si¢ coraz silniej w sieci odizolowania
i samotnosci. Trawigca jg pustka dawala si¢ od czasu do
czasu rozproszyc, zagltuszyc, przyttumic, lecz byta to tylko gra
pozorow, proba przetrwania, podjeta przez zmeczony umyst.
Smutek zmienial tylko swoje ksztalty, przywdziewat kolejne



maski, by stworzyc iluzje zapomnienia i wykrzesac iskierke
nadziei, ze bedzie mogta zy¢ jak dawniej. Wkrotce jednak bol
powracal, niezmienny, nieznosny, nieustepliwy, a co najgorsze
— niepodzielny. Nie mogla go zdjac ze swej duszy i chocby na
najkrotszg chwile ztozy¢ na ramionach kogos innego, jak
Atlas, ktory wtozyl na barki Herkulesa sklepienie niebieskie.
Ona giela sie pod ciezarem, ale musiata dzwigac¢ go sama, bo
wydawato jej sie, ze tylko ona cierpi po utracie syna. Nie
potrafita odnalez¢ Sciezki porozumienia z nikim z Zzyjacych,
a zwlaszcza z Wojtkiem.

Ten jeszcze tak niedawno najdrozszy jej czlowiek stal jak
inni po drugiej stronie muru. On takze nie rozpaczal po
smierci ich wspolnego dziecka, ani razu o nim nie wspomniat,
udajac, ze nigdy nie mial syna. Nie mogta mu tego wybaczyc.
Przepraszal, cho¢ nie wiedziala za co, pytal, co ma robic,
mimo iz nie rozumiata, dlaczego to wilasnie jej zadaje to
pytanie, ale nie wyrzekl ani stowa o swojej tesknocie za
malenstwem, ktorego nie dane mu byto poznac.

Zatopiona w poczuciu straty Klara nie potrafita dostrzec, jak
okrutny bol samotnosci i rozpaczy trawi jej meza. Ona stracita
dziecko, a on bat si¢, ze stracit takze ukochang. Niemoznosc
ulzenia jej w udrece byla najtrudniejszym przezyciem, przed
ktorym nic go nie chronito, nie ostanialo. Ona nie
potrzebowata nikogo, zobojetniata na swiat zewnetrzny. Wojtek
zas z catych sit pragngt, by zona wrocita, by znow byli razem,
by wspolnie przeszli przez te wszystkie wydarzenia, by
pozwolita mu si¢ zrozumiec¢, pouktadac elementy ich wspolnej
ukladanki i odnalez¢ te, ktore wydawaly si¢ zgubione na



zawsze... Nawet gdyby mieli dzielic zycie tylko we dwoje.
Tymczasem Klara, bedac obok, nalezala jakby do innego
Swiata, do ktorego on nie miat wstepu.

Wiele dni probowal przebi¢ si¢ przez mur przygnebienia
i apatii, skrywajacy jego ukochang, ale wszystkie proby
konczytly sie niepowodzeniem. Mur, ktory ich od siebie
oddzielit, pozostawal niezdobyty, a Wojtek najwickszym
wysitkiem nie byt w stanie go zarysowac.

Czas mijal, a on — ku swojemu przerazeniu i zasmuceniu —
odkryt, ze kokon odretwienia Klary rozluznia si¢
w towarzystwie innych osob. Przy Poli potrafila nawet zjesc
ciastko i usmiechngc¢ sie blado, gdy jego mlodsza siostra
opowiadata cos, zanoszac si¢ swoim zarazliwym sSmiechem.
Z Joanng bylo trudniej, ale i ona potrafila czasem wykrzesac
z Klary jakies stowo czy zywszg reakcje. Nawet wizyty Andrzeja
przyjmowata z zyczliwoscia i pewna dozg zadowolenia.

Jednak gdy on probowal cos do niej powiedziec, zastygala,
oczy zachodzily jej mgla i zdawala si¢ nie slysze¢ zadnego
z wypowiadanych przezen stow. Kiedy sprobowat jg objac¢ lub
poglaskac, wzdrygata sie, jakby doswiadczenie jego bliskosci
bylo dla niej szczegdlnie odpychajace.

Po pewnym czasie po prostu si¢ poddal. Postanowil oddali¢
sie nieco, dac¢ Klarze upragniong przestrzen do uporania si¢
z przezyta tragedig, ktorej najwyrazniej nie chciata podzieli¢
Z nim.

Calymi dniami siedziat w dekoratorni, przelewajac swe
cierpienie na tworzone z czekolady misterne, pelne wyrazu
arcydzieta. Tylko tu odzyskiwal resztki dawnego spokoju,



wyciszal si¢ i odpoczywal. Jego rzezby z kazdym dniem robity
sie¢ coraz doskonalsze. Coraz czesciej klienci sktadajacy
specjalne zamowienia na pudia najdrozszych, recznie
dekorowanych czekoladek, prosili, by przygotowywat je
osobiscie.

Zdolnosci chtopaka nie uszly uwadze jego przetozonych.
Potgczenie wysublimowanego wyczucia z niespotykang wrecz
pracowitoscig sprawily, ze nazwisko Starczewski zaczynalo byc
powoli kojarzone rowniez z mtodym czekoladnikiem od Wedla,
choc¢ nikt nie wiedzial, ze owe podziwiane przez wszystkich
stodkie dzieta sztuki, zdobigce dumnie wspaniale oSwietlong
wystawe sklepu przy Szpitalnej, sg wyrazem wielkiej meczarni
duchowej i jatrzacej si¢ samotnosci.









Rozdziat 14

WiesS¢ o wyznaczeniu daty wyczekiwanego przez warszawskag
socjete Slubu Natana Zimmermana i Estery Stein predko
rozeszta si¢ echem wsrod kregow arystokracji i inteligencji
miasta. Zewszad naplywaly pelne kurtuazyjnej serdecznosci
zyczenia i1 zapewnienia o przyjazni, tym bardziej przymilne, im
wicksze byly obawy nadawcow, ze mogg nie zostac¢ zaproszeni
na uroczystosci weselne. Na salonach, w klubach,
kawiarniach, restauracjach, podczas przyje¢c swigtecznych
bozonarodzeniowych i chanukowych, a potem takze w czasie
bali karnawatlowych nie moéwiono o niczym innym. Sara Stein
umiejetnie  podsycala  zainteresowanie Slubem  corki,
wymyslajac coraz to nowe atrakcje weselne. Mial to by¢ sSlub,
jakiego jeszcze nie widziano w stolicy.

Estera zyla jak w goraczce, w cigglym podnieceniu
przedslubnymi przygotowaniami, ktorymi starala si¢ zapetnic
czas, by nie mysle¢ o Tadeuszu. Znalezienie si¢ w centrum
uwagi Smietanki towarzyskiej miasta, ktéora - zgodnie
z przewidywaniami matki — szykowata si¢ do slubu roku, byto
okolicznoscig tylez pozadang, co wyczerpujacg. Niemniej
Estera dawata si¢ nieS¢ nurtowi trwajacego od niemal dwoch
miesiecy przedslubnego szalenstwa.

Tego dnia nie miala jednak ochoty na skladanie wizyt.
Zapraszanie gosci, wielogodzinne picie herbatek z osobami,
ktorych nie lubita, a ktore wypadalo zaprosic na Slub



osobiscie, od samego rana wzbudzalo w niej niechec.
Potrzebowata odpoczynku.

Zadzwonita w kilka miejsc, by usprawiedliwi¢c swojg
nieobecnos¢, wymawiajac si¢ okropnym bdlem gardia.
Stukajac czubkiem pantofelka w elegancko wygieta,
mahoniowg noge stolika, na ktorym stal telefon, raz po raz
spogladajac na tanczace za oknem na wietrze drobniutkie
ptatki sniegu, wystuchiwata utyskiwan na zmienng pogode tej
zimy, na nieprzemyslang mode¢ kobiecg, ktora zamiast
wetnianych szalikow nakazuje nosi¢ w karnawale apaszki,
wreszcie na nierozsgdne panienki, ktore ubierajg sie wedle
owych zalecen. Estera stuchata tego wszystkiego, usitujac nie
okaza¢ niecheci, jakg w tej chwili odczuwata do swoich
rozmowczyn. Udzielala  grzecznych, cho¢ nadzwyczaj
zdawkowych odpowiedzi, ale czula, ze z kazda chwilg jej
zniecierpliwienie narasta. Gdy wreszcie udalo si¢ jej zakonczyc
ostatnig rozmowe, chciala wyjS¢ na spacer, zeby odswiezyc
mysli i nieco ukoi¢ nadszarpni¢te nerwy. Zaraz jednak dotarto
do niej, ze jako fikcyjnie chora nie moze wloczy¢ sie po
miescie, narazajac si¢ tym samym na spotkanie ktorejs ze
swoich niedawnych rozmowczyn lub kogos, kto moglby ja
wobec takiej zdemaskowac. Wstata od stolika i zaczeta krazyc
po salonie, rozdrazniona nietadem panujacym w jej myslach.
Miata dosc calego przedstawienia zwigzanego
z przygotowaniami do slubu. Pamie¢tala, jak rozemocjonowane
i radosne byly w podobnych okolicznosciach jej przyjacioiki,
ale ona nie mogta teraz zrozumiecC, czym tak naprawde sie
wowczas ekscytowaly. Ona sama z kazdym dniem czula si¢



coraz bardziej nie na miejscu, a im mniej angazowala si¢
W sprawy zwigzane z organizacjg uroczystosci, tym mniej byta
pewna, czego chce. Wprawdzie juz jakiS czas temu nauczyla
sie ignorowac¢ napady tesknoty, gdy przechodzita obok miejsc,
gdzie dawniej, juz tak dawno temu, bywala z Tadeuszem, nie
ogladac si¢ za kazdym wysokim mezczyzng o stomkowych,
rozwianych  wltosach, nie poswieca¢ wickszej uwagi
mimowolnie sSnionym snom o tych jedynych na sSwiecie,
niepowtarzalnych niebieskich oczach, wpatrujgcych si¢ w nig
z niestychang intensywnoscig, teraz jednak znow zaczely jag
przesladowa¢ widma przesztosci i pytania o to, jak
wygladatoby jej zycie, gdyby Tadeusz jednak do niej wrocit. Od
przyjecia chanukowego, podczas ktorego niegdys wszystko sie
zaczeto, ta mysl nie dawata jej spokoju.

Znudzona i rozdrazniona, postanowita przespac si¢ chwile.
Moze wszystkie te watpliwosci byty tylko wynikiem zmeczenia,
a moze nietypowym przejawem tesknoty za Natanem? Sen
zawsze oczyszczal jej umyst i napelniat serce nowym
entuzjazmem. WysSpi si¢ i wszystko bedzie dobrze.

Nagle jej wzrok przyciagneta wysoka meska postac,
odcinajgca si¢ wyraznie wsrod Snieznej zawiei. Podeszia do
okna i momentalnie od niego odskoczyta, kryjac si¢ za Sciana.
Poczuta, jak jej policzki oblewajg sie¢ zarem, a oddech
przyspiesza.

— Tadeusz! — krzyczato wnetrze jej duszy. — Tadeusz!

Opadla na pobliski fotel i dluzszg chwile siedziata, usitujgc
opanowacC szalejace w jej wnetrzu emocje. Gdy nieco sie
uspokoila, nabrata watpliwosci, czy to aby na pewno byt on.



W koncu doszta do wniosku, ze to tylko projekcja
podnieconego i zmeczonego umystu. Nie Smiata jednak
podejs¢ znow do okna, by si¢ upewnic. Powoli weszla na
schody prowadzgce do sypialni, probujac zwroci¢ swe kroki na
przewidywalng, utozong sSciezke dnia, ktorg zdazata zaledwie
kilka chwil wczesniej. Poskutkowalo. Weszta do swojego
pokoju, ale sennos¢ ja opuscila. Zaczeta porzadkowac
przedmioty na toaletce, ktore tego poranka rozrzucila,
wychodzac w pospiechu. Powtarzalne, mechaniczne zajecie
powoli przywracato jej poczucie rzeczywistosci.

— Przywidzialo mi si¢ — szeptem skarcila samg siebie za tak
zywa reakcje. — To nie mogl by¢ Tadeusz. A nawet jesli by, nic
mnie to nie obchodzi.

Jednak uparty glos w glebi jej duszy podpowiadat, ze
oszukuje samg siebie.

Estera wklepata w policzki krem o wdziecznej nazwie Snieg
Tatrzanski, cieszacy si¢ szczegolng popularnoscia wsrod
mlodych panienek od czasu, gdy po raz pierwszy
zarekomendowala go swoim wielbicielkom Pola Negri. Zaczeta
szczotkowacC swoje pickne, kruczoczarne wlosy, czujac, ze
znow odzyskuje panowanie nad soba. Wtem spojrzata w lustro
i wydata z siebie gwaltowny okrzyk. Za jej plecami statl
Tadeusz, a na jego stomkowych wlosach 1snily kropelki
roztopionego Sniegu. Patrzyli sobie w oczy za posrednictwem
krysztatowej tafli. Gdy milczenie stalo si¢ nie do zniesienia,
Estera wypuscita powietrze i odwrocita sie w kierunku
intruza.

— Lokaj mnie wpuscit — wyjasnil, choc¢ nie pytala.



— Trzeba bedzie go zwolni¢c ze stluzby za wpuszczanie
nieznajomych — odpowiedziala, nim zdazyla przemysle¢ swoje
stowa.

— Nieznajomych? - Tadeusz wuniost brwi w wyrazie
zdziwienia, po czym dodat niby obojetnie: — Mo6j rodzony brat
jest przeciez najlepszym przyjacielem twojego.

Estera zaczerwienila si¢, ale na wszelki wypadek milczata,
by znow nie powiedzie¢ czegos, co mogloby go skioni¢ do
wspomnien. Drzaca dlonig powoli odlozyla szczotke na
miejsce, wstala i uprzejmym, wyuczonym przez lata gestem
wskazala mu krzesto stojgce przy maltym, okrggltym stoliku.

— Napijesz si¢ czegos? — zaproponowata kurtuazyjnie.

— Chyba juz nikt nie przyniesie nam napojow, skoro przed
chwilag powzietas zamiar zwolnienia lokaja - odpart
z szelmowskim usSmiechem, usitujgc wprowadzi¢ rozmowe na
bardziej poufale tory.

Estera udala, ze go nie sltyszy. W duchu jednak dzickowala
Bogu, ze tego dnia jej matka byta na kolejnych przymiarkach
kreacji na mnadchodzacy mnoworoczny raut dobroczynny,
a ojciec z Berkiem jak zwykle krazyli gdzies pomiedzy
kancelariami, klientami i sgdami. Byla to wielce sprzyjajaca
okolicznosc, dzigki ktorej jako jedyny domownik musiata
podjac goscia, niezaleznie od jego wieku i ptci. W przeciwnym
razie, zgodnie z owymi wszechobecnymi zasadami dobrego
wychowania i przyzwoitosci, jako kobieta niezamezna
z pewnoscig nie mogltaby nawet na chwile zosta¢ sama
z miodym mezczyzng. Postanowita, ze bedzie traktowata
Tadeusza dokltadnie tak, jak przystalo niewiescie wkrotce



wychodzacej za maz — jak dawno niewidzianego znajomego.
Grzecznie i kulturalnie, byle tylko nie sprowokowac zadnej
wymiany zdan, ktora moglaby zdemaskowac jej prawdziwe
uczucia. Uniosta lekko brwi w doskonale wycwiczonym
grymasie skupionego oczekiwania, az gos¢ wyrazi swoje
preferencje.

— Chetnie napitbym si¢ herbaty — odpart wreszcie Tadeusz,
a w jego glosie dalo si¢ styszec lekkg nute rezygnacji.

Chwile pozniej siedzieli, popijajac z porcelanowych filizanek
bursztynowy napoj. Rozmowa przebiegala bez zarzutu. Estera
byla z siebie bardzo dumna. Z kazda chwilg czula sie tez
swobodniej. Nie wiedziata, dlaczego widok Tadeusza tak ja
przestraszyt. Byl tylko dawnym znajomym, wspomnieniem
chwilowego, mtodzienczego zauroczenia, nikim wiecej. Swiat
wydawat jej sie w tej krotkiej chwili doskonale precyzyjnym
mechanizmem. Musiata spotka¢ sie z Tadeuszem, by
ostatecznie uporzgdkowaC wtasne wnetrze, przestac zyc
wyidealizowanymi wspomnieniami i oddacC si¢ bez reszty
przezywaniu terazniejszosci. Byta idealng gospodynig
wzorcowo przebiegajacej, niezobowigzujacej wizyty. Zadawata
pytania o zdrowie kolejnych cztonkow rodziny, na Kktore
Tadeusz rownie beznami¢tnie udzielal krotkich, rzeczowych
odpowiedzi, po czym on zaczgl wypytywac¢ o zdrowie panstwa
Stein. Podrecznik etykiety i dobrego wychowania mogltby
z powodzeniem przytoczyc ich konwersacje jako wzor rozmowy
niezbyt  bliskich  znajomych, popijajacych ~ wspdlnie
przewidziang konwenansem herbate bez wickszej
przyjemnosci i zainteresowania.



— Wyjezdzasz? — zapytal niespodziewanie Tadeusz, szybkim
ruchem glowy wskazujgc na lezgce w kacie pokoju na wpot
zapakowane, niedomkniete walizki.

Serce Estery znow zaczeto mocniej bi¢. Nie rozumiala,
czemu to zwyczajne pytanie wywotalo w niej az tak silne
wzburzenie.

— Tak - odpowiedziata po prostu, gdy nic madrzejszego nie
przyszlo jej do glowy.

Tadeusz z przyjemnoscig obserwowal gre emocji na jej
twarzy. Mimo pozornej obojetnosci wcigz cos do niego czula,
teraz byl tego najzupelniej pewien. Mial ochote krzykngc
z radosci, ale powstrzymatl sie. Znal gwattowne usposobienie
dziewczyny i nie chciatl jej sptoszy¢ jakims nieopatrznym
stowem. Sprobowal nad soba zapanowac, choc¢ wszystko
w nim rwalo si¢ do niej. Chciat pochwyci¢ ja w ramiona,
przycisngc do piersi i juz si¢ z nig nigdy nie rozstawac, a jesli
nie nigdy, to przynajmniej w najblizszym czasie.

— Daleko? — podjat po chwili, starajac si¢, by jego glos
brzmiat mozliwie beztrosko.

Przez chwile zawahata si¢, rozwazajac, co mialaby mu
odpowiedziec. W koncu postanowita powiedzie¢ prawde,
pomijajgc jednak cel podrozy, ktorym byt zakup sukni
slubne;j.

— Do Paryza — wydusita wreszcie.

— Wspaniata podroz, cho¢ o wiele przyjemniej odbywac ja
latem. — Tadeusz pokiwatl z aprobatg gtowa i siegnat po lezgce
na srebrnej tacy ciasteczko. - Z drugiej jednak strony
karnawatl w Paryzu nie ma sobie rownych.



Estera odetchneta z wulga. Zachowanie Tadeusza tylko
utwierdzito ja w przekonaniu, ze ich wspodlna przesziosc to juz
zamkniety rozdzial. Spokoj jednak nadal nie chcial przyjsc,
zamiast niego odczula delikatne uktlucie przykrosci, majace
swe zrodlo w zawiedzionej nadziei, do czego oczywiScie za
zadne skarby swiata nigdy, przenigdy by si¢ nie przyznala.
Spodziewala si¢ melodramatycznej sceny, wyznan, btagania,
by do niego wrocita. Tymczasem Tadeusz zachowywal si¢ tak,
jakby rzeczywiscie byt tylko bratem przyjaciela domu panstwa
Stein. Mimo woli zastanawiata sie, czy Zastawski w ogole wie
0 jej majacym sie odby¢ juz wkrotce slubie. Naturalnie zdawat
sobie sprawe, ze Estera ma narzeczonego, to odkrycie bylto
przeciez poczatkiem konca ich przelotnej znajomosci.
Z pewnoscig zauwazyl tez brak obraczki na jej palcu. Po chwili
namyslu postanowila, ze nie bedzie tg, ktora zawiadomi go
o ceremonii. Nie chciala ryzykowac¢ bardziej osobistej
rozmowy. Nie wiedziata tylko, czy bardziej boi si¢ obojetnosci
Tadeusza, czy wlasnych uczuc¢. Podniosta do ust filizanke.
Mezczyzna spojrzal na jej dlugie rzesy, opadajace na
porcelanowy policzek, idealnie zlewajgcy sie z bielg filizanki,
na niesforny loczek, ktory owingt si¢ wokot jej matego uszka,
kiedy pochylita si¢ nad napojem, i poczul, ze nie wytrzyma ani
chwili dtuzej.

— Kocham ci¢ — powiedzial bez uprzedzenia.

Dlon Estery zadrzala i filizanka wyslizgnela jej si¢ z reki.
Zamiast rzuci¢ si¢ ratowaCc nowg, jasnobezowa muslinowg
sukienke, na ktorej plama z herbaty rozprzestrzeniata si¢



coraz bardziej, dziewczyna siedziala nieruchomo, mrugajac
szeroko otwartymi oczami.

— Kocham cie - powtorzyl Tadeusz, wyraznie zadowolony
z wrazenia, jakie zrobil, i ucieszony, ze wreszcie moze przestac
krepowac samego siebie. — Mam dos¢ prob udawania, ze jest
inaczej.

Wypowiedziawszy te slowa, wstat i podszed? do krzesta
Estery, uklgkl u jej stop, nie zwazajgc na rozlang herbate,
i chwycil jej twarz w obie dlonie. Estera odruchowo zamkneta
oczy. To wystarczyto, by osmieli¢c Tadeusza. Bezbtednie potrafit
rozpoznac¢ wzajemnosc. Wlozyl w pocalunek calg tesknote,
z ogromu ktorej zdal sobie sprawe dopiero w tej chwili. Od
dwoch lat jezdzil po Swiecie otoczony nimbem prawdziwe;j
gwiazdy pitkarskiej, ztotego dziecka futbolu, co znacznie
ulatwialo mu i tak niezbyt trudne kontakty z picig pickna.
Przed oczami stanely mu twarze wszystkich kobiet, z ktorymi
spotykat sie od burzliwego rozstania z Esterg i ze zdziwieniem
skonstatowatl, ze kazda 2z nich w jakimS stopniu ja
przypominata, jakby usilujgc o niej zapomniec, wcigz szukat
tylko jej.

Nagle otworzyly sie¢ drzwi. Tadeusz wypuscit twarz Estery
z dioni i btyskawicznie siegnagl po lezacg na podtodze
skorupke filizanki.

— Czy wszystko w porzadku?- zapytat lokaj, zblizajgc si¢ do
nich.

— MieliSmy maty wypadek - odpowiedzial swobodnie
Tadeusz, wstajac z kolan i podajgc lokajowi kawatek filizanki.

Estera rownie btyskawicznie si¢ opanowata.



— Prosze¢ to natychmiast sprzgtngc i poda¢ nowe nakrycia —
zakomenderowala.

— To nie bedzie konieczne — powiedzial Tadeusz. — Musz¢ juz
iSC, zresztg pani i tak musi si¢ przebrac.

Obrzucit jej posta¢ w zachlapanej sukience tak goracym
spojrzeniem, ze Esterze zrobito si¢ stabo. Zaniepokojona, czym
predzej odwrocita sie w strone lokaja, ale ow byl zbyt
pochtoniety sprzataniem, by dostrzec subtelng gre uczuc
pomiedzy nimi.

— Zatem w droge — powiedzial Tadeusz i skierowat sie do
wyjscia.

— Do widzenia - odparta machinalnie, zbyt przejeta, by
zaproponowac, ze go odprowadzi.

— Do zobaczenia — rzek! z naciskiem.

Glos lokaja wyrwat Estere¢ z zamyslenia.

— Stucham? — zapytala machinalnie.

— Pytalem, czy wezwac pokojowke, zeby pomogta panience
sie przebrac?

— Wezwij, prosze — odrzekla bez namystu. — Albo nie, nie,
sama si€¢ przebiore.

Nagle zapragneta zosta¢ sama, by sprobowac¢ zrozumiec to,
co si¢ przed chwilg wydarzyto.









Rozdziat 15

Michatl wszedl do cukierni ,U Hanki”. Od progu uderzyt go
dziwnie ponury nastrdj panujacy w tym zwykle wesolym
lokalu. Kelnerzy mieli marsowe miny i nawet klienci
zachowywali si¢ ciszej niz zwykle. Michal poczul, ze musialo
wydarzyc¢ sie cos ztego. Zdjety niepokojem, chcial czym predze;j
odszukac Pole, ale nie byto jej ani w czesSci sklepowej, ani
kawiarnianej. Probowal podpytac Eustachego, gdzie mogitby
znalez¢ dziewczyne, ale stary kelner rzucit mu petlne niecheci
spojrzenie i odszedl! bez slowa. Mlody Rakowski obszedt
ponownie caty lokal, wypatrujac dziewczyny. Poprzedniego
dnia obiecal przyniesS¢ jej cosS specjalnego i byl pewien, ze
Pola, ze swoim dzieciecym usposobieniem, czeka na podarek.

— Oho! A coz takiego mi pan przyniesie? — zapytala zaczepnie
na wiesc, ze chtopak ma dla niej niespodzianke.

— Do jutra nic wi¢cej nie powiem. Bede milczat jak grob —
rzekt stanowczo.

— W takim razie bede¢ z niecierpliwoscig wyglagdata jutra -
odpowiedziala rozbawiona, nasladujgc jego powazny ton.

Jednak przez moment wydawalo mu si¢, ze w jej spojrzeniu
dostrzega iskierke czutosci i wyraz nieokreslonej tesknoty,
jakby zapowiedzi, ze czekacC bedzie nie tylko na prezent, lecz
przede wszystkim na niego. MysSl o wczorajszym wyrazie jej
oczu nie pozwalala mu teraz uwierzyc¢, ze Pola poszia do
domu, nie zostawiwszy dla niego chocby krotkiej wiadomosci.



Byl jeszcze i prezent. Wspanialy, btyszczacy kalejdoskop.
Ktoregos razu przyrzekt w ich codziennych przekomarzaniach,
ze pokaze jej cuda, o jakich nie Snita. DziS zamierzal speinic
te obietnice. Wewnagtrz posrebrzanej tuby, w trzech
ustawionych pod katem  zwierciadlach  odbijaly si¢
roznokolorowe szkietka, przy kazdym drgnieniu tworzace
finezyjne  ksztalty, wielobarwne, niespotykane wzory
z kwadratow, kot, gwiazd, diamentow, krzyzy, rozet. Z trudem
zdobyty kalejdoskop byt owg obiecang porcjg czarow, owini¢tg
w szeleszczacy papier i przewigzang wstgzka.

Michat wzruszy! ramionami, ignorujgc nieche¢tne zachowanie
Eustachego, i postanowit zajrze¢ w kazdy kat cukierni
.U Hanki”, by upewnic sie¢, czy Poli rzeczywiscie juz tutaj nie
ma, czy tylko stary lokaj chce mu dokuczyc.

Dziewczyny nie bylo ani w swatkowni, ani w sali bilardowej,
ani na zapleczu, dokad wszedl pomimo zakazu na drzwiach.
Jego niezbita dotad pewnosc¢, ze gdzies tu ja odnajdzie,
zaczynala stabnac.

Gdy mnieomal stracit nadzieje, ustyszat ciche dzwieki
dobiegajace ze spizarki. Ostroznie otworzyl drzwi i zajrzal do
srodka. Zobaczyl Stodka Pole. Serce zabilo mu mocniej
z radosci, ze si¢ nie pomylil, jednak juz po chwili pogodny
nastroj pryst.

Pola siedziala na ogromnym worku maki i zalewala si¢
lzami. Na jego widok usitowata zetrze¢ z twarzy slady
rozpaczy, ale proba ta z gory skazana byta na niepowodzenie.

— Dzien dobry, panno Polu - przywitat sie Michal,
podchodzac do niej powoli.



Odpowiedziatlo mu jedynie ciche pociagniecie nosem
i kilkakrotne gtebokie westchnienie, ktore wydobyto si¢
z piersi dziewczyny.

— Panno Polu... — rzekl, delikatnie ujmujgc jej dilon, by
pocatowac jg na powitanie. — Panno Polu, czy cos si¢ stalo?

Stodka Pola znow sie rozptakala.

— QOjciec... — zdotata wyrzuci¢ z siebie, pomiedzy jedng falg
szlochu a drugg.

Michat zrozumiatl nagle, czemu w kawiarni panowal tak
smutny nastroj. Cos musiato si¢ przydarzy¢ panu Antoniemu
i sadzac po zachowaniu Poli, bylo to cos powaznego.
Przypomnial sobie, ze kiedy ostatni raz widzial
Starczewskiego, wydawal mu si¢ bledszy i szczuplejszy niz
zwykle, cho¢ w jego pelnym zywotnosci, niezwykle
przyjemnym zachowaniu nic si¢ nie zmienitlo. Mimo konfliktu
pomiedzy jego ojcem i panem Antonim, ktorego istoty po
prawdzie Michal do dzis nie zdotal pojac¢, mtody Rakowski nie
mogl powstrzymac rosngcej sympatii do starego cukiernika.
Takt, uprzejmosc¢, a nade wszystko bijgcy od Starczewskiego
spokoj, odrozniajacy go wyraznie od rodzica Michata,
sprawialy, ze od pierwszej chwili czut sie dobrze w jego
towarzystwie. Pan Antoni nigdy nie okazatl mu niecheci czy
nieuprzejmosci. Od czasu do czasu ucinali sobie krotkie,
serdeczne pogawedki, z ktorych obaj zdawali si¢ wielce
ukontentowani.

— Panno Polu, co6z si¢ stato? — zapytal ponownie, usitujgc
nadac¢ swemu glosowi brzmienie delikatne, jakim zwyklo si¢
przemawiac do dziecka.



Mimo tagodnego tonu pytanie sprawilo, ze Polg na nowo
wstrzasnat szloch. Michal nie wiedzial, co ma robic¢. Nigdy
dotad jej takiej nie widziat. Zwykle radosna dziewczyna kazde
jego proby utyskiwania na los, nadmiar nauki czy zmeczenie
po treningu kwitowata stowami:

— Prosze¢ pana, ja tam zadnej tragedii nie widze¢. Na moje oko
za panem kolejny wspaniaty dzien!

— Mowi tak panienka codziennie! — odburkiwal, czasem
nawet zezloszczony jej brakiem wspotczucia i checi litowania
sie nad nim.

- A mowie, mowie, bo tak jest! Kazda chwila, lepsza czy
gorsza, nigdy juz si¢ nie powtorzy, i to czyni jg wspanialg.

Michat wprawdzie nie do konca si€ z nig zgadzal, zwlaszcza
jesli szto o te gorsze chwile bedgce jego wilasnym
doswiadczeniem, ale jej optymizm zwykle i jemu poprawiat
nastroj.

Ku wlasnemu zaskoczeniu spostrzegt teraz, ze po powitaniu
nadal nie wypuscit z reki jej dtoni. Nie wiedzgc, co powiedziec,
delikatnie pogladzil mi¢ekka, pulchng reke dziewczyny,
w duchu modlgc si¢, by nie pogniewala si¢ o to na niego. Nic
takiego jednak nie zaszlo. Pola ptakala dalej, a Michal gtaskat
ja kojgco. Sam nie wiedzial, jak diugo trwali w tej pozie,
jednak po pewnym czasie zauwazyl, ze szloch dziewczyny
zaczyna stabnac.

— Dzis rano ojciec mial zawal — szepneta Pola.

Michatowi serce skurczylo si¢ z zalu. Mnostwo pytan cisne¢to
mu si€ na usta, ale powstrzymat sie od ich zadania.



— Jest w szpitalu. Doktor twierdzi, ze niebezpieczenstwo
mineto, ale...

Gtos jej sie zalamal. Michat mocniej uscisnatl jej dton, chcac
dodac Poli otuchy.

— Ale jak pomysle, ze moglabym go stracic... — lzy znow
poptynety z jej oczu. — Swiat bez niego... Nie chce... Nie dam
rady zycC bez niego...

Michat poczul, ze nastepuje w nim jakis przetom. Ukleknat
przed Pola i spojrzat jej w oczy.

— Panno Polu, ja... Ja pani pomoge. Zawsze pani pomoge —
zapewnil z mocg, sktadajgc na jej dtoni goracy pocatunek.

Mimo zasmucenia Pola wyczuta uroczysty nastroj
towarzyszacy wypowiadanym stowom. Niewyraznie
przeczuwala, ze dzieje si¢ cos niezwyklego, nie odwazyta si¢
jednak pomyslec, ze jego stlowa mogtyby byc¢ czyms wiecej niz
deklaracjg przyjazni.

— Dzickuje. Jest pan dobrym cztowiekiem — szepneta.

— W pani oczach chciatbym zawsze byc¢ tak postrzegany.

Pola zaczerwienita si¢, styszgc te stowa, i zawstydzona, nagle
sprobowala wysunac¢ z jego reki swoja dion. Michat jednak
z nietypowa dla siebie stanowczoscia przytrzymal ja mocnie;j.

— Panno Polu... Polu, jesli juz dzis dasz wiare moim stowom,
bede najszczesliwszym 2z ludzi, jesli nie, trudno, dotoze
wszelkich staran, bys uwierzyla w nie w przysztosci. Pozwol mi
tylko powiedziec... — Michat wzigl gteboki wdech, jak zawodnik
zbierajacy sity przed startem — pozwol mi wyznaé, ze ci¢
kocham.



Niespodziewane stowa Michala zalaty dusze Poli naglg falg
stodyczy. I ona go kochata, cho¢ przekonana, ze to szczescie
nie dla niej, starata si¢ odpedzac¢ dreczace ja dniem i nocg
mysli o jego oczach, mitym, wiecznie zawstydzonym usSmiechu,
o apetycie, z jakim bez wzgledu na temperature za oknem
pochtaniat Kkolejne porcje swojego ulubionego plombiru
z mnostwem kandyzowanych owocow, powtarzajac, ze nikt nie
potrafi tego deseru przyrzadzic¢ tak, jak ona. Rozumieli si¢ bez
stow, w lot chwytajgc mysli drugiego, potrafili dlugo Smiac si¢
z rzeczy, ktore innym wecale nie wydawaly si¢ Smieszne, i choc
nigdy nie byli sami, spotykajgc si¢ zawsze w cukierni
.U Hanki”, miata wrazenie, ze z kazdym dniem Michal zajmuje
coraz wazniejsze miejsce w jej sercu. Z zalem i niepokojem
myslata takze o chwili, w ktorej przyjdzie jej utraci¢ jego
przyjazn, gdy zakocha si¢ w jakiejs slicznej, pelnej wdzicku
i powabu panience. Po raz pierwszy w zyciu z niezwyklg
jasnoscig dostrzegla niedostatki wtasnej urody i z zazdroscig
spogladata na wurodziwe Kklientki odwiedzajace cukiernie.
Chaos tych nowych, niezbyt milych emocji, na dzwiek siow
wypowiedzianych wlasnie przez Michala znikngl. Pozostata
tylko blogos¢, niezaklocona zadnymi watpliwosciami. Kochat
ja, w tej jednej sekundzie nic wiecej sie nie liczyto.

Michat patrzyl na nig tak przejmujgco, z niemym blaganiem
w oczach, ze dziewczyna w jednej chwili zapomniata
o wszystkich przykazaniach dobrego wychowania. Z wlasciwg
sobie ekspresjg i prostoduszng radoscig, ktora zdotala
przedrzeC si¢ przez zastone¢ zmartwienia, przylgnela do
Michata. Nie myslac, co robi, ztozytla glowe na jego piersi. Byt



to gest tak bezbronny i czuly, ze Michalowi ze szczescia
zabrakto tchu.

Kocha, kocha, kocha! — wykrzykiwal w myslach.

Po chwili zdoby? sie¢ na odwage i potozywszy dion na glowie
dziewczyny, jeszcze mocniej przycisnal ja do siebie. Pola
styszala teraz wyraznie bicie jego serca, ktore zdawalo sie
Spiewac¢ z wlasnie zrodzonej swiadomosci odwzajemnionego
uczucia.

— Szczescie moje, najdrozsza.... — raz po raz szeptat
W uniesieniu, wtulajgc twarz w mie¢kkie zagiecie jej szyi. —
Najdrozsza...

Po chwili delikatnie odsunat ja od siebie. Ujrzata na jego
twarzy wyraz najwyzszego Szczescia.

— Polu, powiedz, czy i ty...? — w jego glosie czucC bylo
przejmujgca niepewnosc, jakby jedno jej stowo mialo
zdecydowac o jego losie.

Okulary zjechaly mu na czubek nosa, ale zignorowal to,
bojac sie, ze gdy wypusSci ja z ramion, dziewczyna zniknie
i nigdy nie ustyszy odpowiedzi na najwazniejsze pytanie. Pola
pelnym czutosci gestem poprawila mu okulary i nie spytawszy
o zgode, przycisneta usta do jego ust. Kalejdoskop, ktorego
dotad wcigz nie wypuscit z dloni, teraz upadt z gluchym
loskotem na podtoge, oni jednak nawet tego nie zauwazyli.









Rozdziat 16

Byl mrozny, mglisty, lutowy poranek. Pierwsze tego dnia
promienie stonnca wpadaly w welniste kieby chmur, by po
chwili rozbtysng¢ po ich drugiej stronie niczym rozpedzona
strzala i wreszcie odbi¢ sie¢ w blyszczgcych, sSnieznych
zaspach, tak ze wszystko wokot zdawalo sie migotac. Park
Sielecki, zupelnie pusty o tej porze dnia, wydawat si¢ biatg,
polyskujaca pustynig, ktorej bezmiar zaklocaly gdzieniegdzie
czarne szkielety drzew i krzewow. Chwilami przejmujacg cisze
macit sSwist wiatru, wstrzgsajgcego nagimi konarami drzew,
lub krakanie ogromnych wron krgzacych nad nimi.

Andrzej i Wojtek siedzieli na tawce i zdawali si¢ nie
odczuwac niskich temperatur. Chwile takie jak ta zdarzaly im
sie ostatnio niezwykle rzadko. Zanurzeni w sSwiecie wlasnych
spraw przyjaciele nie spedzali razem tyle czasu, co niegdys,
nim zatozyli rodziny i odnalezli swoje zyciowe powotania. Mimo
oddalenia nadal odczuwali jednak te specyficzng wiez, ktorg
zwykle do konca swoich dni odczuwa si¢ wzgledem przyjaciot
z milodosci. Kazdy z nich byl takze pewien, ze w razie
jakiejkolwiek potrzeby ten drugi stanie za nim murem.
Poniewaz nie spotykali si¢ we dwoch od tak dawna, Wojtek
zdziwit si¢ nieco, otrzymawszy wiadomos¢ od Andrzeja,
w ktorej ten prosil, by nastepnego dnia przed praca spotkali
sie w Parku Sieleckim. Wybor miejsca spotkania, nietypowy
przy panujgcych od dwoch miesiecy ujemnych temperaturach,
kazal Wojtkowi przypuszczac, ze Andrzej ma jakieS powazne



zmartwienie. Wprawdzie sam zaczynal prace kilka godzin
wczesniej niz przyjaciel, gdyz w dekoratorni dzien rozpoczynat
sie juz o piatej, lecz poniewaz nie spieszyto mu si¢ ostatnio do
domu, obiecal, ze w zamian za mozliwoSc¢ wyjscia w ciggu dnia
zostanie dtuzej po potudniu.

Gdy Wojtek przybyl we wskazane miejsce, Andrzej juz na
niego czekal. Zatopiony we wlasnych myslach, nie zauwazyt
nadejscia przyjaciela i az podskoczyl na dzwi¢ck przywitania.

— Czotem! - powiedzial Wojtek i oczySciwszy ze Snieznego
puchu kolejny fragment tawki, usiadt obok.

— Czolem - odpowiedzial Andrzej tonem czlowieka
zmeczonego zyciem.

— Widze, ze si¢ wyspales i humor ci dopisuje — zakpil Wojtek,
chcac go nieco rozchmurzyc.

Andrzej nie odpowiedziatl.

— Az tak zle? — zapytal po dtuzszej chwili Wojtek, widzac, ze
zartami nic nie wskora.

— Od roku mysle tylko o tej wystawie! — wybuchnal Andrze;j.
— Kazda wolng chwile, a wiesz przeciez, ze nie mam ich
ostatnio zbyt wiele, spedzam nad deska kreslarskg, usitujac
stworzyc cos...

Zawahat sie, jakby szukatl wtasciwego stowa.

— ...coS niezwykltego — dokonczyl zrezygnowany i pokrecit
z powatpiewaniem glowa. — Wuj Bryla, prezydent Starzynski,
ba! wszyscy warszawiacy czekaja, by zobaczyC wizje
przysztosci miasta. Chca czegos nowoczesnego,
awangardowego, spektakularnych budowli, planow dzielnic,
ktore bedg same opowiadaly o wspaniatosci odrodzonej Polski.



Wiem, ze moglbym cos takiego stworzy¢c. Wiem to, i... i nie
moge!

Silnie wzburzony Andrzej wstal z tawki i zaczal spacerowac
tam i z powrotem, nie zwazajgc na skrzypigcy pod jego
stopami Snieg. Wojtek stuchat w milczeniu, wodzac za
przyjacielem wzrokiem.

— Nie moge wydobyc¢ tej wizji z glowy, przeniesc jej na papier.
Kazdy projekt, ktory kresle na brystolu, jest zupelnie inny od
tego, ktory mam w glowie. Powtarzam sobie jak mantre stowa
Le Corbusiera: ,stonce, przestrzen, zielen”. Mam wrazenie, ze
powtarzam je nieustannie! I cho¢ mam dos¢, nie moge
przestac!

Andrzej opad!l na tawke i wsunat dlonie giecboko w kieszenie.

— Nie bedzie takiej drugiej szansy, rozumiesz? — gorgczkowat
si¢ Zaslawski, a Wojtek, choc¢ swiadom, ze przyjaciel nie
oczekuje od niego odpowiedzi, przytaknatl.

— Niemal pottora wieku zaborow! Wiesz, ile przez ten czas
wydarzylo si¢ na swiecie w architekturze?! 1 gdzie to widac
w Warszawie?! Wcigz wyglgda jak prowincjonalne carskie
miasto. Nie mozna jej odmowic uroku, ale to nie jest jeszcze
nowoczesna stolica, reprezentujgca rzeczywistosC zycia we
wspotczesnej Polsce. Warszawa jest wcigz tchnieniem
przesztosci, naznaczonej pietnem rosyjskiej okupacji. Nie
wida¢ w niej jeszcze owej opowiesSci o tym, co jest wazne
i piekne dla jej nareszcie wolnych mieszkancow. Zamiast pisac
wlasne legendy, wcigz przechowuje rosyjskie mity. Zazdroszcze
budowniczym Gdyni! Oni mogli stworzy¢ miasto z niczego. My
musimy mimo wszystko uwzgledniac to, co juz jest, i w tych



niekiedy nazbyt ciasnych ramach odmalowywac¢ sny o potedze
militarnej, sile gospodarczej i politycznej, a nade wszystko
o postepie cywilizacyjnym spoleczenstwa, za pomoca nowych
obiektow architektonicznych...

Przez ulamek sekundy Wojtek chcial si¢ wtracic, ale Andrzej
nie zwrocit na niego uwagi.

— Musimy ubrac¢ miasto, i to nie pierwsze lepsze miasto,
a stolice niepodleglej Polski, w nowe symbole i metafory, ktore
dodadzg skrzydel mieszkancom i wzbudzg podziw
przyjezdnych, a jednoczesnie dostosowac stylistyke projektow
do juz istniejgcych rzeczy... Z jednej strony swoboda,
mozliwos¢ budowania na nowo, z drugiej peta...

Andrzej urwat i gteboko zaczerpnat powietrza.

— Warszawie potrzeba nie tylko ozdob, ale przeksztalcenia
niemal wszystkiego, by mogla sta¢ si¢ prawdziwg, Swiatowg
metropolia — podjal z nowym zapalem. — Wojtek, przeciez
w tym miescie ciggle jest za mato najbardziej podstawowych
rzeczy. Ot, chocby wodociggow, o wodotryskach, zdrojach
ulicznych czy wymarzonej przez wszystkich oczyszczalni
sciekow nawet nie wspominajgc. Kanalizacja jest zaledwie na
jednej trzeciej ulic. W obliczu tak szybkiego rozwoju Warszawy
komunikacja miejska przestaje spelnia¢ swoje zadania. Poza
nielicznymi parkami brak zieleni, stonca, ktorego w zabudowie
podworkowo-studniowej nie uswiadczysz, 1 przestrzeni,
niezbednej nie tylko ze wzgledow estetycznych, ale
i obronnych. Brak mieszkan dla wcigz tlumnie
przybywajacych do stolicy nowych lokatorow. Wcigz jest za
mato szkol, szpitali, posterunkow strazy pozarnej.



Wszystkiego jest za malo, zeby Warszawa mogta byc stolicg
nowoczesnego panstwal

Wojtek pokiwal w milczeniu gtowa. Kazdy mieszkaniec
miasta doswiadczal na co dzien tych niedogodnosci. To
wlasnie z ich powodu spora czes¢ warszawiakow z takim
zapalem sledzita wszystkie doniesienia o zblizajacej sie
wystawie, liczgc, ze przyniesie im nadzieje¢ na lepsza
przysztosc. Starczewski wprawdzie do nich nie nalezal, ale
i on nie mialby nic przeciwko temu, zeby ze stotecznych ulic
zniknety nieczystosci i kurz, gdyby byto bardziej zielono,
a sprawy w magistracie dato si¢ zatatwi¢ w jednym ratuszu,
zamiast biegaC¢ po delegaturach porozrzucanych po catym
miescie.

— Stuchales przemowienia prezydenta Starzynskiego, gdy
powotywat komitet ,Warszawy przysztosci®? — zagadngt znow
Andrze;j.

Wojtek rzucil przyjacielowi znaczace spojrzenie. W radiu
stuchat wytagcznie muzyki, o czym Andrzej dobrze wiedziat.

— Bo i czemu mialbys stuchac... — odpowiedzial samemu
sobie Zastawski i pospieszyl z wyjasnieniami: — Prezydent
powiedzial, ze na tych, ktorzy formujg obecnie przysztosc
Warszawy, spoczywa ogromna odpowiedzialnos¢ za kondycje
fizyczng, spoleczng i estetyczng stolicy odrodzonej Polski.
Nakazal nam, tworcom, dotozy¢ wszelkich staran, by bylo to
prawdziwie pickne miasto... Taka szansa, taka
odpowiedzialnos¢, i ta piekielna niemoc, niemoznosc¢
przeniesienia mysli na kartke...



- A moze az nadto sie zastanawiasz? - zapytal
niespodziewanie Wojtek i wnoszac z zachowania Andrzeja, ze
zadal wlasciwe pytanie, ciggngl: — Moze powinienes zasigsc
przy stole kreslarskim, przymkngc¢ oczy i po prostu zaczac
rysowac, ot tak, jakby cala ta wystawa i zwigzane z nig szanse
nie mialy znaczenia, jakbys chcial naszkicowac ozdobe dla
swojego rodzinnego miasta. Swobodnie, lekko, nie oczekujgc
spektakularnych rezultatow, rysujac tylko dla wlasnej
przyjemnosci... mimochodem.

Andrzej drgnal lekko pod wptywem stow Wojtka. Zdat sobie
nagle sprawe z tego, ze w przeciwienstwie do przyjaciela sam
nie czul si¢ artysta; prace traktowal jak zobowigzanie
i wyzwanie rzucone mu przez Sswiat, a nie jako wyraz
wewnetrznego przymusu tworczego. Byt Swietnie
wyksztalcony, potrafit poprowadzi¢ doskonale prostg kreske
i policzy¢ dopuszczalne obcigzenie dla mostu z dokladnoscig
do siodmego miejsca po przecinku. Jednak nie narysowat
dotad zadnego projektu ,ot tak”, jak powiedzial Wojtek,
.mimochodem”. Wszystkie jego prace byly wynikiem wielu
godzin przemyslen, czujnej obserwacji wlasnych poczynan,
obliczen i cigglego pilnowania, by kazda kreska zmierzala do
wytyczonego uprzednio celu. Jego projekty byly wzorowag
pracg, ale brakowalo w nich owej lekkosci i polotu, a nade
wszystko odwagi, ktora prowadzila artystow wszystkich
rzemiost do realizacji chocby najbardziej szalonych marzen
tworczych. Andrzej zasepit si¢, pojgwszy te niezbyt przyjemng
prawde o sobie samym.



— Myslisz, ze umiejetnosci i pragnienie wystarczg, zeby
marzenia staly si¢ rzeczywistoscig? - zapytal po chwili,
przerywajac cisze.

Wojtek zastanowit sie. Jeszcze niedawno bez wahania
odpartby, ze jesli sie¢ czegos pragnie i usilnie dazy do
osiggniecia celu, wowczas nie ma rzeczy niemozliwych do
zrealizowania. Jednak dzis nie byl juz tego taki pewien.
Przypomniala mu si¢ zamarzni¢ta twarz Klary, niewyrazajaca
zadnych wuczuc¢. Od tak wielu dni robil wszystko, zeby
rozpuscic lodowg tafle pokrywajgcg jej serce, ale wszelkie jego
starania konczyly si¢ niepowodzeniem.

— Nie wiem... — odpowiedzial cicho, ogarniety naglym
smutkiem.

Po chwili jednak otrzgsnal si¢ z zamyslenia i przypomniat
sobie, ze jego zadaniem jest dodanie Andrzejowi skrzydel,
a nie obcigzenie go wlasnymi troskami.

- ,Stworzenie rozumne ma zdolnos¢ utworzenia z wszelkiej
przeszkody tworzywa swej dziatalnosci i uzycia jej w celu, do
ktorego zdaza”, pami¢tasz? — wyrecytowal juz pogodniej, catg
sitg woli skupiajac uwage na Andrzeju.

— Aureliusz.

Wojtek skingt gtows.

— Masz t¢ zdolnos¢, wiec ja wykorzystaj. Niewazne, czy
czujesz sie artysta, czy jestes po prostu dobrym fachowcem,
rzemieslnikiem. To nie ma znaczenia. Liczy sie twoje
pragnienie bycia czescig najwickszej miejskiej przebudowy
tego stulecia, wykreowania Warszawy na nowo... Musisz po
prostu wziac si¢ do pracy i przestac zastanawiac.



— Ale ja caly czas pracuje!

— Niby tak, a jednak twoje mysli stale krgzg wokot tematu
wlasnej doskonatosci i niedoskonatosci. Skoncz z tym. Mysl
tylko o rysunku, nie o sobie.

Andrzej milczal chwile.

— Ilekro¢ prositem wuja Stefana, by podpowiedzial mi,
w ktorg stron¢ mam poprowadzi¢ dalej projekt — odezwatl sie
wreszcie — kazdorazowo przybieral tajemniczy wyraz twarzy
i mowil, ze podpowie mi jedno: ,trzeba mySle¢c i trzeba
pracowac”.

— I miat racje! — podchwycit Wojtek, mimowolnie usmiechajac
sie¢ na mysl o swoim przyszywanym ojcu. Wspomnienie
fortelu, w ktorym wspolnie uczestniczyli, by uzyskac
blogostawienstwo starej ciotki dla ich ozenku 2z Klarg
i Joanng, przywotalo z pamieci jednak takze inne obrazy:
wizje dni pogodnych, pelnych marzen, beztroskich, kiedy
mitos¢ jego i Klary wydawala si¢ najsilniejszym uczuciem
Swiata.

Westchngt z zalu za tym, co min€¢to. Andrzej spojrzal na
swego towarzysza i dostrzegajac jego smutek, odgadl, ktoredy
podazyty jego mysli.

— Wojtek... — zaczal, ale przyjaciel nie dal mu dokonczyc.

— Nie trzeba. — Pokrecit glowg. — A wracajac do profesora
Bryty... Udzielit ci bardzo cennych wskazowek. Uwierz
wreszcie, ze moze ci sie¢ udac. Co ja mowie! Nie ,moze”! Uda ci
sie! Tylko mysl o projekcie, nie o ocenach innych, szansach
i zagrozeniach. A i pracuj ze zdwojong silg, bo masz coraz
mniej czasu.



Andrzej spojrzal na przyjaciela z wdziecznoscia. Wilasnie
takich stow potrzebowal.

— A teraz proponuj¢ — ciggnagl Starczewski — bySmy przeszli
w jakies cieplejsze miejsce. Zapalenie pluc zapewne nie
pomoze ci w realizacji marzen.

Wstal, zatupal mocno i podskoczyt kilka razy. Kamien spadt
Andrzejowi z serca, a widok wysokiego i nadzwyczaj
szczuplego przyjaciela podrygujacego wsrod zasp wywotat
nagly atak wesolosci. Andrzej zasmiatl si¢ glosno, czujac
przyptyw energii i sily do walki o swoje najwicksze marzenie.

— Stonce, przestrzen, zielen! — wykrzyknat Andrzej swoje
bitewne hasto.

— Stonce, przestrzen, zielen... i Snieg! — zawtérowal mu
Wojtek, jednoczesnie wlepiajac bialg kulke w plecy przyjaciela.









Rozdziat 17

— Tak dtuzej nie mozna — oswiadczyta od progu Joanna swoim
najbardziej wtadczym i nieznoszgcym sprzeciwu tonem.

Klara przyjrzala si¢ siostrze uwaznie, zastanawiajgc si¢ nad
zmiang, jaka tego ranka zaszla w jej zachowaniu wzgledem
niej. W ostatnim czasie relacje z blizniaczka dalekie byly od
zazytosci. Cho¢ Joanna byla codziennym gosciem na
Rakowieckiej, gotowala, sprzgtata i opiekowata si¢ siostrg jak
matym dzieckiem, Klara miala wrazenie, ze robi to wszystko
nie tyle z mitosci, ile z irracjonalnego poczucia winy. Tak tez
byto w rzeczywistosci.

Joanna czula si¢ niezrecznie ze Swiadomoscig, ze w domu
czeka na nig dwoch zdrowych, pogodnych malcow, podczas
gdy jej siostra otrzymata tak wielki cios. Lekarze wprawdzie
uratowali Klare, ale powiedzieli, ze najprawdopodobniej nigdy
nie bedzie mogla miec¢ dzieci. Joanna nie potrafita zrozumiec,
dlaczego los byt tak mniesprawiedliwy, dlaczego jednych
obdarzal tak hojnie, innym nie majac do zaoferowania nic
poza cierpieniem. Nie moglta si¢ z tym pogodzic. Swoje
watpliwosci i niemozliwe do wytlumaczenia wyrzuty sumienia
przykrywata nadmierng wesoloscia, wielomowstwem
i udawang beztroska. Skrzetnie jednak unikata wszystkich
tematow zwigzanych z bliznietami, malzenstwem, a przede
wszystkim tym, co si¢ wydarzylo. Wytrwanie w owej grze
pozorow, zwlaszcza w stosunku do tak bliskiej osoby, byto
bardzo meczace 1 wisialo nad ich relacjga jak wielka,



peczniejgca z kazdym dniem, gradowa chmura, ktora rzucata
na wszystko cien sztucznosci i niedomowien.

Dzis jednak bylo inaczej. Klara wyczula w siostrze dawng
determinacj¢, bezposredniosc¢ i gotowos¢ do zmierzenia si¢ ze
wszystkimi tematami, od ktorych uciekata od dnia, w ktorym
ona sama stracita swoje jedyne dziecko. Ku zdziwieniu Klary,
taka postawa siostry zamiast sprawic jej przykrosc, przyniosta
niewytlumaczalng ulge.

— Znalaztam ci prace — oswiadczyla Joanna, jednoczesnie
rozpakowujgc torby z zakupami.

— Ale ja mam prace... — odrzekla bez przekonania Klara.

Od smierci dziecka ani razu nie zastanowita si¢ nad tym
tematem. Zupelie jakby owego piatkowego wieczoru jej
przysztos¢ przestata istnie¢, choC czas si¢ nie zatrzymal,
a historia nie przerwala biegu wydarzen. Jej przysztos¢ nie
istniala, a terazniejszos¢ byta rang, ktora kazdego ranka po
przebudzeniu otwierala si¢ znow na nowo. Klara czuta, jakby
miala dwa zycia. Tamta miniona bezpowrotnie, zwyczajna,
jasna, pelna smiechu i pracy codziennos¢ u boku Wojtka,
z dzieckiem noszonym pod sercem, jawita jej si¢ teraz jak
nalezgca do kogos innego, obca, tajemnicza, a nade wszystko
niedostepna rzeczywistosc. Jej udzialem mialo byc¢ to obecne
zycie, ktorego nie mogta okresli¢ innym mianem niz wegetacja.
Nie chciata... nie mogla podjac¢ swojego zycia ot tak po prostu
na nowo. Tamtej Klary juz nie byto.

— Obie dobrze wiemy, ze nie mozesz tam wrocic¢ — stwierdzita
Joanna i spojrzala jej prosto w oczy.



Klara nieznacznie skineta glowa. Wiedziata, ze Joanna ma
racje. Nie bedzie w stanie nigdy wiecej wejsS¢ do Szpitala
Ujazdowskiego po tym, co si¢ tam wydarzylo. Wcigz jeszcze
Sswieze wspomnienie tragedii odebralo jej na chwile oddech.
Miata wrazenie, jakby znow rozpadata si¢ na pojedyncze
odtamki swojego cztowieczenstwa. Bol byt nie do zniesienia.
Przyspieszony oddech i oddalajace si¢ spojrzenie Klary
zaniepokoily Joanne.

— Wyjasnitam wszystko w szpitalu — zaczeta mowic szybko
i nieco podniesionym glosem, by przyciggngc¢ uwage siostry,
nim ta znow pograzy si¢ w letargu, z ktorego nietatwo bytoby
ja wydobyc. — Odebratam twoje dokumenty i przekazatam
dyrektorowi nowego miejsca pracy.

Klara nie musiata pyta¢, jak siostra dokonata tego
wszystkiego. Taka juz byta Joanna. Dzialala, nie pytajac
nikogo o zgode, jesli tylko byla pewna stusznosci swojego
postepowania.

— Bedziesz pracowala w szkole - triumfalnie zakonczyla

Joanna.
Klara jekneta cicho.
— Prosze, nie... — szepneta. — Nie chce pracowac z...

z dzie¢mi, nie moge...

— Wystuchaj do konca tego, co chce ci powiedzie¢, nim
zaczniesz si¢ wymawiaC - przerwala jej zniecierpliwiona
Joanna. — To nie jest zwyczajna szkota.

Klara rzucita siostrze spojrzenie, w ktorym ta ostatnia
dostrzegla iskierke zainteresowania. Zadowolona z tego, ze
wywolata jakgkolwiek zywsza reakcje, kontynuowata razno:



— W Instytucie Gtuchoniemych i Ociemniatych dwa lata
temu otwarto zasadniczg szkote zawodowg dla niestyszacych.
Teodora, opowiadalam ci o niej wielokrotnie, jakkolwiek
pewnie teraz zastanawiasz si¢, o kim mowa...

Klara zmieszala si¢, gdyz istotnie dokladnie w tej chwili
usitowala sobie przypomniec¢, kim jest wspomniana Kkobieta.
Joanna zerkneta na siostre z wyrazna satysfakcja.

— ...a zatem ta wlasnie Teodora - rzekla z naciskiem -
wizytuje niemal wszystkie placowki osSwiatowe w Warszawie
i to ona powiedziala mi niedawno, ze w Instytucie
Gluchoniemych  poszukujg szkolnej pielegniarki. Nie
pracowatabys z dziecmi, a z prawie dorosta mlodziezg.
Warunkiem byta gotowoS¢ do nauczenia si¢ jezyka migowego.
Dzis po pracy udatam si¢ na plac Trzech Krzyzy, zaniostam
twoje dokumenty i oswiadczytam dyrektorowi Edwardowi
Zawadzkiemu, bo tak nazywa si¢ twoj nowy przelozony, ze
jestes gotowa sie uczyc. Nie pytal o nic wiecej, tylko wreczyt mi
to.

Podata lekko oszolomionej siostrze Stownik mimiczny dla
gtuchoniemych i osob z nimi stycznos¢ majgcych, autorstwa
ksiedza Jagodzinskiego i ksiedza Hollaka.

— Na twoim miejscu juz dziS przystapilabym do nauki.
Zaczynasz prace z konicem przerwy zimowe;j...

— Przeciez to juz za dwa tygodnie! — wykrzyknela Klara
i z przerazenia zakryta dtonig usta.

— Masz zatem cate czternascie dni na nauke — odparia
niewzruszona jej watpliwosciami Joanna.



Gdy poOzniej tego wieczoru Wojtek wrocit do domu, zastat
Klare pochylong nad ksigzkg, w skupieniu ukltadajgcg palce
w dziwne gesty. Wygladata, jakby zajecie pochtoneto jg bez
reszty.

— Witaj, Klaro — powiedziat ostroznie. — Juz jestem.

Klara nie odpowiedziata. Przygladat sie jej chwile,
zastanawiajac si¢, czy to aby nie Kkolejna odstona choroby
nerwowej. Podszedl blizej, powoli, zeby jej nie przestraszyc.
Chciatl zobaczyc¢, co tak zajeto uwage jego zony, od wielu
tygodni pograzonej jedynie w koszmarnych, jak si¢ domyslat,
wizjach. Kiedy stangl za jej fotelem, Klara wzdrygneta sie,
jakby dopiero teraz dostrzegla jego obecnosc.

— Dobry wieczor, kochanie — szepnal mi¢ckko. — Co czytasz?

Na dzwick jego glosu Klara natychmiast opuscita rece,
zamkneta oczy i zastygla w bezruchu. Obecnos¢ Wojtka
momentalnie jg sparalizowala. Przy nim nic nie bylo proste.
Mysli nie chcialy si¢ uklada¢ w zadng logiczng calosc,
a watpliwosci i strach odzywaly si¢ z niezwyklg mocg. Kiedy
byli razem, zmuszala si¢ czasem, by stuchac, co do niej mowi,
choc¢ jedynym, czego pragneta w takich chwilach, bylo to, by
jak mnajszybciej opusci¢ pomieszczenie, w Kktorym oboje
przebywali. Uciec jak mnajdalej od Wojtka, palacego
wspomnienia mitosci, ktora umarta.

Nie byla w stanie odpowiedziec¢ na jego pytanie. Od tak wielu
dni nie zamienita z nim ani stowa, iz wydawalo jej si¢, ze nie
bedzie potrafita juz nigdy tego zrobi¢. Przy Wojtku glos wigzt
jej w gardle, uniemozliwiajagc wydobycie jakiegokolwiek
dzwieku.



Wzdrygneta sie gwaltownie i szybko zamknela ksigzke.
Przytulita jg do piersi i wyszta z salonu, nie odezwawszy si¢ do
meza ani jednym stowem.

Budynek Instytutu Gtuchoniemych i Ociemniatych,
wzniesiony przed ponad stu laty przez ksiedza Jakuba
Falkowskiego, w przeciwienstwie do sgsiadujacej z nim
pieciopietrowej kamienicy, na ktorej tytach znajdowat sie¢ jeden
z najstarszych browarow w Warszawie, idealnie wpasowywat
siec w wysmakowang estetyke placu Trzech Krzyzy,
pozostatosci osiemnastowiecznej Drogi Kalwaryjskiej, wiodace;j
do Grobu Panskiego nieopodal Zamku Ujazdowskiego.

Niemal wszystkie zabudowania wokotl placu zdawaly sie
harmonijnie dopasowywa¢ do monumentalnej Swigtyni pod
wezwaniem swictego Aleksandra, stanowigcej jego centralny
punkt. Klara przyjrzata si¢ budowli ze smutkiem. To tu
niecale dwa lata wczesniej wzieta Slub z Wojtkiem. Choc
faktycznie mine¢lo tak niewiele czasu, miala wrazenie, jakby
ten szczesliwy dzien wydarzy? sie w zyciu kogos innego. Kogos,
kto potrafit kocha¢ calym sercem tego dobrego, spokojnego
mezczyzne. Klara wiedziata, ze na jedno jej slowo Wojtek
wyruszylby w najdtuzszg podroz, by speinic¢ kazde jej zyczenie,
byle tylko ja uszczesliwic, ale owego dnia w szpitalu utracita
zdolnos¢ mowienia do niego.

Jakas czastka jej duszy rwala si¢ ku niemu, nie mogla
jednak przebiC si¢ przez ow niewidzialny mur skrepowania,
wstydu, zalu, a nade wszystko poczucia, ze go zawiodla.
Nieznosny glos w jej sercu uparcie przekonywal ja, ze choc



Wojtek byt zbyt dobry i prawy, by czynic jej wyrzuty, juz jej nie
kochal, nie mogt jej kochac¢, skoro odebrala mu mozliwosc
posiadania dziecka, o ktorym tak marzytl. Nie byla juz
kompletna jak dawniej. Czula si¢ kobietg gorszego gatunku,
niepelnowartosciowg, pozbawiong - bez swojej zgody -
mozliwosci przekazania zycia i odkrycia w pelni tajemnicy
stworzenia. Wiedziata, ze nigdy nie bedzie matka dziecka
Wojtka. Nie mogla znies¢ mysli, ze swoim wybrakowaniem
pozbawita i ukochanego szansy na rodzicielstwo, a nade
wszystko niewyobrazalna zdawata jej sie¢ mozliwosé, ze on
mialby jej to kiedykolwiek wybaczyc. Dreczylo jg poczucie
winy, nieznosne wyrzuty sumienia za grzechy, ktorych nie
popetnita, straszne i niezrozumiate, ktore sprawialy, ze nie
moglta spojrze¢c mezowi w oczy. Z kazdym dniem bylo coraz
gorzej i gorzej, a czas nie leczyl ran, a jedynie poglebial
przepasc miedzy nimi.

Od tamtego dnia, w ktorym ich losy potaczyly si¢ na zawsze,
otoczenie kosciota prawie si¢ nie zmienito. Jedynie w poblizu
figury sSwietego Jana Nepomucena, ufundowanej przez
marszatka Bielinskiego jako wotum wdzi¢cznosci za pomyslne
przeprowadzenie  akcji  brukowania i  kanalizowania
srodmiejskich wulic, urzadzono nowy kwietnik, na ktorym
wschodzily juz pierwsze tegoroczne kwiaty. Mimo to Klara
miala wrazenie, jakby to miejsce, niegdys tak bliskie, byto
teraz obce i nieprzyjazne. Przeszy? ja niemily dreszcz.

Czym predzej skierowala wzrok w strone swojego miejsca
pracy, ktore przez kilka minionych tygodni stato si¢ jej
domem. Kiedy przechodzila przez brame, czula, ze wracajg jej



sity i che¢ do zycia, ktore opuszczaly jg zwykle, gdy
przychodzit czas powrotu na Rakowiecka. Cho¢ sama przed
sobg nie miata odwagi si¢ do tego przyznac, unikata meza, jak
mogla. Do pracy przychodzila pierwsza, zostawala o wiele
dtuzej, niz tego od niej wymagano, a po skonczeniu wszystkich
aktywnosci szkolnych odwiedzata mieszkajgcych w poblizu
nowych znajomych, ktorzy takze pracowali w instytucie
ksiedza Falkowskiego. Edmund byt wychowawcg
i nauczycielem. Niedawno ukonczyl szesciomiesieczny kurs
opieki spotecznej nad dziec¢mi, organizowany przez Wszechnice
Polskg, i potrafit godzinami rozprawiac o odpowiednim
podejsciu do drugiego czlowieka, zwlaszcza do najmlodszych.
Jego zona Maria, rowniez pedagog, byla niezwykle biegla
w postugiwaniu si¢ jezykiem migowym, i w wolnych chwilach,
po pracy, uczyla Klare. Tymczasowo zamieszkiwali
w wynajetym lokalu w kamienicy na Ksigzecej 7, ale dyrektor
przyobiecat im majgce si¢ wkrotce zwolni¢ mieszkanie w tak
zwanym Domku Ogrodnika na terenie instytutu.

W towarzystwie tych mitych ludzi, ktorzy w przeciwienstwie
do jej najblizszych nie wiedzieli o tragedii Klary i traktowali jg
z prostotg oraz bezposrednioscig, odprezala sie i ku wlasnemu
zdumieniu odnajdywata czastki dawnej siebie. Jej wizyty
czesto znacznie przekraczaly granice dopuszczalne przez
towarzyskie konwenanse i zasady dobrego wychowania, ale
mlodym malzonkom idealistom, dla ktorych najwazniejsze
byto krzewienie nauki i pomoc najstabszym w rozpoczynaniu
zycia w spoleczenstwie, towarzystwo madrej i przepeilnione;j
wspotczuciem Klary zdawalo sie€ nigdy nie nudzic.



Niejednokrotnie Klara wracata do domu, gdy pora kolacji
dawno juz mine¢la, a najbardziej cieszyta si¢, nikogo w nim nie
zastajgc. Oddychata swobodniej, gdy dom okazywal sie pusty,
bo Wojtek musiat dtuzej zosta¢c w dekoratorni, pomagat Poli
w cukierni lub odwiedzat ojca na MoniuszKi.

Weszla przez gitowng brame instytutu. Z kazdym dniem to
miejsce stawalo si¢ jej coraz blizsze. Bylo symbolem nowego
zycia, ktorego wprawdzie nie szukala, nie planowala i nie
pragnetla, lecz ktore samo jakos zaczelo unosic¢ ja w nurcie
swojej codziennosci. Od samego poczgtku, odkad po raz
pierwszy przeszla przez te brame, zdawalo jej si¢, ze trafita do
innego Swiata. Nie zdolala nauczyC si¢ zbyt wielu znakow
migowych przed podjeciem pracy, wiec przez pierwsze dni byla
zbyt zaabsorbowana pragnieniem zrozumienia kogokolwiek, by
myslec¢ o swoim cierpieniu.

Wiosenna aura udzielita si¢ wszystkim, bo cho¢ do
rozpoczecia zajec nie pozostato zbyt wiele czasu, tego ranka
zastala wiekszos¢ podopiecznych i nauczycieli w ogrodzie na
wewnetrznym dziedzincu. Mlodsze dzieci biegaly radosnie,
starsi wychowankowie przechadzali si¢ grupkami, migajac
z ozywieniem, a nauczyciele, obsiadlszy wszystkie dostepne
taweczki, oddawali si¢ wesolym rozmowom. Klara usmiechneta
sie¢ na ten widok. To miejsce w niczym nie przywodzito na mysl
tradycyjnej szkoty. Nawet sam budynek, ktorego wszystkie
okna byly teraz otwarte na osSciez, zaprojekowany przez
warszawskiego architekta Stanistawa Pszczotkowskiego,
przypominal bardziej neorenesansowy patacyk niz instytucje
oswiatowg, dla ktorej przeciez byt od poczatku zaplanowany.



Naraz rozgardiasz jeszcze si¢ wzmogl, bowiem z lewej oficyny
instytutu, w Kktorej miescito si¢ prowadzone przez Juli¢e
Manczarskg przedszkole dla niestyszacych i niewidomych
dzieci, wybiegla grupka maluchow. Klara zwykle starata si¢
unikac¢ spotkan z przedszkolakami, ale tego wiosennego
poranka byta tak dobrze usposobiona, ze nawet widok dzieci
dotknal jg mniej niz zwykle. Odetchneta gteboko i poczuta, ze
to miejsce, stworzone, by pomagac tym, ktorzy z powodu swej
innosci sg odrzucani przez spoleczenstwo, w ktorym niemal
kazdy nosit w sobie trudne doswiadczenie Kkrzywdy
i okrucienstwa, nawet ze strony najblizszych, stato si¢ jej
Swiatem.

Gdy pozniej tego ranka skonczyla zajecia z opatrunkow,
ktore prowadzila z gluchoniemymi dziewczetami nalezgcymi
do harcerskiego szczepu ,Tecza”, wyszla na spacer po
szkolnym ogrodzie z druzynowa niestyszgcych harcerek,
Wandzia Tazbirowng. Choc¢ dziewczyna byla prawie osiem lat
mlodsza od Klary, zawigzata si¢ miedzy nimi nic
najserdeczniejszego porozumienia. Wandzia byta niestychanie
wesolg, pelng zyciowego zapalu i pogodna osobg, ktorej
towarzystwo sprawialo Klarze wiele przyjemnosci. Spacerowaty
z twarzami skierowanymi ku stoncu, probujac schwytac
pierwsze ciepte promienie. Rozmawialy o wychowankach,
kiedy nagle wzrok Klary przykut maty chtopiec bawigcy si¢
w  piaskownicy pod czujnym okiem wychowawczyn
przedszkolnych. Od dawna mu si¢ przygladata. Odkryta, ze
patrzenie na to dziecko nie sprawia jej przykrosci, nie
wywoluje tesknych mysli ani bolesnych wspomnien. Byto



W nim cos niezwyktego, cos, co sprawialo, ze chciata go czesto
widzieC, przygladac si¢ jego zabawie z innymi, stuchac jego
glosu. Klarze wydawalo sie, ze obserwuje Swiat z wrecz
zadziwiajaca u takiego malca wnikliwoscig.

— Znasz tego chtopca? — mimochodem zagadneta Wandzie,
dyskretnie wskazujgc kolezance, o kim mowa.

— Tego miedzianowlosego? — upewnita si¢ Wandzia.

Klara skineta gtowa.

— A, to przeciez nasz Felus! - powiedziala harcerka
i usSmiechneta si¢ ciepto.

Chlopiec, zupelnie jakby wyczul, ze o nim rozmawiaja,
odwrocit sie¢ w ich strone¢. Ujrzawszy Wandzi¢, rozpromienit
sie. Mtodziutka harcerka, niezwykle biegla we wladaniu
jezykiem migowym, byla wulubienicg wszystkich dzieci.
Pomachata Felusiowi wesolo, a on poczat odmachiwac jej
obiema rekami, tak intensywnie, ze az si¢ przewrocit. Oboje
wybuchneli Smiechem.

— Jakos nie widuje¢ jego rodzicow? — zagadneta znow Klara,
nieco speszona, bojac si¢, by Wandzia nie posadzila jej
0 wscibstwo.

— Nie widujesz, bo nie przychodza - rzekla niechetnie
Wandzia. — Jego matka umarta, wydajac na swiat czternaste
dziecko. Ojciec, majetny ziemianin, przywiozt go do nas, gdy
chtopiec byl jeszcze bardzo maly. Felus kiedys styszal, dlatego
wcale niezle mowi.

— Jak to styszal? — dopytywala Klara, nie zdotawszy ukryc
zaciekawienia.



— Widzisz, wkrotce po smierci matki Felus ulegt powaznemu
wypadkowi — podjeta Wandzia nieco smutniejszym tonem. —
Czteroletni wowczas chtopczyk, niepilnowany przez nikogo,
korzystajac z nieobecnosci woznicy, wsiadl do zaparkowanego
przed wejsciem do domu powozu, ktorym ojciec miat si¢ udac
do miasta. Wskoczywszy na miejsce woznicy, Sciggnal lejce.
Konie poniosty. Felus nie zdotal utrzymac si¢ na kozle. Mocno
uderzy? gtowg i gdyby spadt na bruk, z pewnoscig by zginal.
Szczesliwym trafem upad! na trawnik i stracit jedynie stuch.
Ojciec jednak najwyrazniej nie zdotat pogodzic si¢ z kalectwem
syna. Twierdzil, ze lepiej bytoby dla chtopca, gdyby jednak nie
przezyl... Przyprowadzit go pewnego dnia do przedszkola
i zostawit pod opiekg Julii, tyle ze nie na przedpotudnie, a jak
sie wkrotce okazalo, na zawsze. Po tym pasmie tragedii
porozsytat pozostate dzieci po krewnych i szkotach
z internatem, wyjechat za granice i od tamtej pory nie mamy
z nim zadnego kontaktu. Depesze i listy pozostajg bez
odpowiedzi. RozpytywaliSmy wsrod dalszych krewnych
chlopca, ale nie udato nam si¢ znalez¢ nikogo, kto chciatby si¢
nim zaopiekowac, choc jedna z ciotek zobowigzala si¢ tozy¢ na
jego utrzymanie do osiggniecia pelnoletniosci.

— Jaka smutna historia... — szepneta poruszona Klara.

— Ludziom brakuje odwagi, zeby zajac sie kims, kto wymaga
wiecej opieki — ciggneta Wandzia w zamysleniu. — Latwiej jest
odtracic¢ kogos, kogo los i tak mocno doswiadczyl, niz dostrzec
to, co taka osoba ma do dania.

Dziewczyna westchneta ciezko, ale jeden rzut oka na Felusia
wystarczyl, by wypogodzi¢ zmarszczke zmartwienia, ktora



przeciela jej czoto.

— Wierz mi, Klaro, trudno o milsze dziecko niz Felus! Jest tez
nadzwyczaj rezolutny. Nie uwierzysz, ale potrafi juz napisac
nazwy wszystkich krajow w Europie wraz ze stolicami, po
polsku i francusku, a to przeciez nie lada sztuka dla
siedmiolatka!

Klara przygladata si¢ chwile grajgcemu w pitke Felusiowi, po
czym ruszyla w sSlad za przyjaciotkg. Gdy dochodzily do
wejscia do szkoly, obejrzala si¢ za siebie, by raz jeszcze
spojrze¢ na chtopca. Ku swojemu zaskoczeniu dostrzegta, ze
i on patrzy na nig. Szybko odwrocita wzrok i wbiegla po
schodkach na gore, jakby pragneta uciec od nieoczekiwanych
mysli, ktore nagle pojawily si¢ w jej gtowie.









Rozdziat 18

Berek wszedt do domu, machng!t zniecierpliwiony na lokaja,
dajac znac, by go nie zatrzymywal, i nie zdejmujgc ptaszcza
ani kapelusza, wbiegt po schodach na gore. Musial jak
najszybciej odnalez¢ dokumenty [zaaka Eisenstadta, ktorego
mial dzisS reprezentowacC przed sgdem w zastepstwie swego
ojca; nagle, nadzwyczaj pilne kwestie zmusity pana Steina do
natychmiastowego wyjazdu do majatku rodzinnego zony
w Gorze Kalwarii. Berek nie musiat na szczescie zapoznawac
sie¢ ze stanem faktycznym rzeczonej sprawy, gdyz dzieki
doniesieniom prasowym byl on doskonale znany wszystkim
warszawiakom. Gazety od tygodni rozpisywaly si¢ o pozwie
wniesionym przez wilasciciela kamienicy przy Moniuszki 4,
w ktorym oOw domagatl si¢ natychmiastowego rozebrania
wspaniatego warszawskiego niebotyku. Niedawno
wybudowana wizytowka stolicy i niewatpliwa ozdoba placu
Napoleona przystonita bowiem widok 2z niektorych okien
kamienicy nalezgcej do Eisenstadta, a ten w Kksiedze
hipotecznej swojej nieruchomosci mial zapewniong stuzebnosc
Sswiatta i widoku. Jego roszczenia jednych bawily, innych
oburzaly, ale wszyscy byli ciekawi, jak zakonczy si¢ ta
niecodzienna historia. GtoSna sprawa zajal sie oczywiscie
mecenas Stein, ktoremu udalo si¢ namowic¢ klienta, zeby
zamiast rozbiorki budynku zazadat stosownego
odszkodowania za niemoznoS¢ korzystania z naleznej mu
stuzebnosci. Choc¢ dzisiejsza rozprawa miala byc¢ juz tylko



formalnym zakonczeniem postepowania, przezorny Berek
uznal, iz najlepiej bedzie na wszelki wypadek mie¢ wszystkie
akta przy sobie.

Zmierzajac do gabinetu ojca, przeszedt obok uchylonych
drzwi sypialni Estery. Nie spodziewat si¢, ze ja zastanie, gdyz
przy sniadaniu oSwiadczyla domownikom, ze planuje spedzic
caly dzien z kolezankami, przegladajac swiezo przywiezione
przez ojca z Paryza katalogi sukien slubnych w domu Rywki
Cymerowej. Odruchowo rzucit jednak okiem na pokdj przez
szpar¢ w niedomknietych drzwiach i zatrzymal si¢ w pot
kroku, wstrzymujac oddech. W ustawionym nieopodal wejScia
lustrze umywalki ujrzal mezczyzne¢ przyciskajacego wargi do
ust jego siostry. Cho¢ stal odwrocony do drzwi plecami,
Berkowi wystarczylo jedno spojrzenie na rozwichrzone,
stomkowej barwy wlosy, by rozpozna¢ w nim Tadeusza
Zastawskiego, najmlodszego brata Jana. Odwrocit wzrok,
w duchu modlgc si¢, by to, co przed chwilg zobaczyl, bylo
jedynie przywidzeniem. Opanowat oddech i drzenie ragk, po
czym spojrzal ponownie.

Posrodku dziewczecego pokoju Estera, ubrana w zwiewna,
ametystowg sukienke, wygieta we wdziecznej pozie, toneta
w ramionach Tadeusza. Berkowi mimowolnie przemkneto
przez mysl, ze tych dwoje stanowi nadzwyczaj urodziwg pare.
Nie mogt uwierzycC, ze ta irracjonalna przygoda mitosna, do
ktorej zakonczenia niegdyS sam si¢ przyczynil, ma swoj cigg
dalszy. Zaraz potem zaczgt si¢ zastanawiac, gdzie tez podziata
si¢ Sonia Libeltowa i jak to mozliwe, ze tych dwoje tak
bezceremonialnie lamie wszystkie powszechnie obowigzujace



zasady dobrego wychowania oraz reguly panujace w tym
domu. Szybko jednak przypomnial sobie, ze Sonia miala
dosta¢ wolne przedpotudnie, by korzystajac z nieobecnosci
Estery, pomoc siostrze w przygotowaniach do zaplanowanej na
dzien nastepny bar micwy jej syna. Byl pewien, ze to nie
przypadek. Estera z wlasciwym sobie sprytem i przebiegtoscig
zadbala o to, by nikt nie przeszkodzil jej w potajemnym
spotkaniu z Zastawskim. Odwrocit wzrok, ale nie byt w stanie
zmusicC sie do odejscia od drzwi pokoju siostry. Zastanawiat
sie, czy aby nie powinien wejs¢ do srodka i przerwac¢ im
schadzki, nim nakryje ich ktos ze stuzby, kto z pewnosciag nie
pozostawi dla siebie nowinki o corce mecenasa Steina, przy
okazji, a moze przede wszystkim, narzeczonej potomka
wielkiego Zimmermana, przylapanej w objeciach pitkarza
reprezentacji Polski. Ta wiadomos¢ zapewne na wiele dni
zelektryzowataby warszawskie salony plotkarskie, zniszczyla
dobre imi¢ Estery i z pewnoscig przysporzyta wielu zmartwien
rodzicom.

Choc¢ uwazal zachowanie siostry za naganne, nie chciat, by
znalazta si¢ na jezykach wszystkich w miescie, nim sam
bedzie miatl szanse z nia porozmawiac. Nie mial zamiaru
narazac reputacji Natana ani ryzykowac, ze dowie si¢ o tym
wszystkim od kogos postronnego. Kto wie, czy w obronie
swego honoru nie wyzwalby Tadeusza na pojedynek?
Wprawdzie ta metoda rozwigzywania sporow  byla
w niepodleglej Polsce oficjalnie zabroniona, ale wszyscy
ignorowali ten zakaz i nawet policja przymykata oko na
pojedynki. Honor usprawiedliwiat tamanie prawa.



Mimo wszystko nie zamierzal takze upokarza¢ Estery.
W jego ocenie sama wystarczajgco si€ juz ponizyla i predzej
czy pozniej z pewnoscig zda sobie z tego sprawe. Poza tym
sytuacja, ktorej przypadkiem zostal swiadkiem, byla zbyt
intymna, by osSmielil si¢ w nig bezpardonowo wkroczy¢. Musiat
jednakze przerwac te niedorzeczng scene.

Potozyt dlon na klamce i nie ujawniajac swojej obecnosci,
glosno zamknal drzwi sypialni dziewczyny. Ustyszal rumor,
jakby na podtoge spadlo cos duzego. Nie czekajac na dalszy
rozwoj wypadkow, przypomniawszy sobie o rozprawie Izaaka
Eisenstadta, pospieszyl do gabinetu ojca. Postanowit, ze
sprawa Estery i Tadeusza zajmie si¢ pozniej, gdy zelzejq
wzburzenie, zal i mnoéstwo innych niezbyt przyjemnych emoc;i,
ktore odczuwat w tej chwili.

Biedny Natan, myslal, schodzac po chwili schodami
kuchennymi, z kompletem dokumentow pod pacha.

Zgodnie z przewidywaniami ojca, rozprawa okazala si¢
czysta formalnoscig. Strony zaakceptowaly wspolnie ustalone,
dogodne dla wszystkich warunki ugody. Warszawski niebotyk
mial pozostac na placu Napoleona, nadal cieszac swojgq
nowoczesng urodg warszawiakow i przybywajacych do stolicy
turystow, lecz na otarcie lez po czesciowej utracie Swiatta
i widoku z niektorych okien kamienicy Izaak Eisenstadt
otrzymat od Towarzystwa Ubezpieczeniowego Prudential
okraggla sume tytutem zadosScuczynienia. Berek porozmawiat
jeszcze chwile z wyraznie zadowolonym klientem. Nie przyjat
jednak zaproszenia na obiad dla uczczenia tak pomyslnego
zakonczenia konfliktu, wymawiajac si¢ kolejng rozprawa.



Poniewaz dociekliwy mezczyzna odprowadzal go wzrokiem,
Berek zamiast do domu, ruszyt w przeciwnym Kkierunku,
w strone pobliskiego placu Krasinskich, gdzie swojg siedzibe
mial Sgd Apelacyjny. Upewniwszy si¢, ze Eisenstadt stracit go
Z oczu, nie zawrocit jednak, nie chcgc si¢ naraza¢ na
niezreczne przypadkowe spotkanie. Szedl przed siebie,
niesiony naglym = pragnieniem = znalezienia  odrobiny
samotnosci, by po przezyciach poranka odzyska¢ rownowage
i postanowiC¢ cos w kwestii dalszego postepowania wzgledem
Estery i Tadeusza. Tuz za placem skrecit w lewo,
w Swietojerska, by juz po chwili znalez¢ sie w kanale Nalewek,
pachnacym kiszong kapustg, smazong cebula, rybami i czyms
nieuchwytnym, czego zapach w calej Warszawie mozna byto
znalezc tylko tu, na drodze prowadzgcej do innego swiata.

Plgtanina mysli i pytan osaczytla umyst Berka tak gesta
siecig, ze nie zwazal na to, co si¢ z nim dzieje. Po chwili
szybkiego marszu byt juz gleboko na Nalewkach. Rzadko
zapuszczal sie w te rejony. W nagtym przebtysku sprobowat
przypomniecC sobie, Kiedy byl tu po raz ostatni. Miato to
miejsce ponad dwa lata temu, gdy szukajgc prezentu dla ojca,
udat sie¢ do mieszczgcej si¢ tuz za Arsenalem Kksiegarni
Abrahama Kahana.

Cho¢ mineto tyle czasu, Berek miat wrazenie, ze nic si¢ tutaj
nie zmienito. Ulica nadal zdawata si¢ z trudem weciskac
pomiedzy tulgce sie do siebie zaniedbane, niewysokie domy,
ktore pochylaly si¢ nad nig, jakby probowaty zastonic
ztowieszczym cieniem ostatnie widoczne skrawki nieba.
Odymione od lamp naftowych okna wpatrywaty sie¢ w siebie



nawzajem poszarzalym, pelnym smutku spojrzeniem. Jedynag
ozdobe ulicy stanowily gesto poprzybijane do Scian drzwi
i okiennic tabliczki reklamowe w jezykach hebrajskim
i polskim, dla niepiSmiennych opatrzone zgrabnymi
rysunkami. Mowiono, ze Nalewki to najbardziej handlowa
ulica w stolicy, ze jest tu wiecej sklepow niz na trzykrotnie
dtuzszej Marszaltkowskiej. Patrzac na liczb¢ owych tabliczek,
Berek nie mial watpliwosci co do prawdziwosci tych stow.
Dodatkowo ponad jego gtowg dygotaly papierowe chorggiewki
mniej trwalych ogloszen, informujgcych o ulokowanych tu
sktadach i domowych fabrykach. Sklepy znajdowaty si¢ na
wszystkich pietrach, wciskaty si¢ w bramy, na podworka, do
piwnic i na strychy. W mikrokosmosie Nalewek mozna byto
kupic bez wyjatku wszystko, przy okazji zatatwiajgc wszelakie
sprawy zyciowe. Byly tu magazyny okryc¢ damskich i meskich,
warsztaty jubilerskie, zegarmistrzowskie i litograficzne, sktady
papieru i przyborow piSmienniczych, zaklady rymarskie
i obuwnicze, niezliczone skilady materialow aptecznych,
ksiegarnie, sklepy z pelnym asortymentem produktow
spozywczych, dom sprzedazy przedzy bawelnianej, pakownie
towarow, skup skor surowych, hurtownie szkla, papierosow,
trunkow z catego Swiata, biura ekspedycyjne, pracownie
krawieckie, warsztaty, zaklady naprawcze i cala masa innych
mniejszych i wickszych sklepikow oraz zakladow ustugowych.
Przyjmowal tu nawet pisarz prywatny, ktory pomagat
niepiSmiennym prowadzi¢ korespondencje urzedowe. Stowem:
miasto w miescie.



Na Nalewkach najwazniejsze byly prowadzone interesy,
przestrzen do pracy chalupniczej, w ktorg zaangazowane byty
najczesciej cate rodziny, nie wylagczajgc matych dzieci czy
starcow. Jakikolwiek komfort mieszkania schodzil na drugi
plan. Wszystko to robito niezwykle przytlaczajace wrazenie.
Berek poczul, ze mu duszno, i rozluznit nieco szalik. Czut si¢
tak, jakby ktos wrzucilt go do ciemnej, ciasnej studni, z ktorej
nie bylo wyjscia. Az wzdrygngl si¢ na mysl o tym, jak
nieprzyjemne musi by¢ to miejsce wieczorami. Dookota nie
widac¢ bylo nawet jednej latarni gazowej, o elektrycznej nie
wspominajgc.

Najciemniejszy zaulek WszechSwiata..., pomyslat.

Poczut si¢ winny, ze kiedy on zyje w jasnym, pelnym swiatla
i wszelkich udogodnien sSwiecie zbytku, jego wspotbracia
W wierze zmagaja si¢ z codziennoscig napi¢tnowang nedza,
brudem, chorobami i tg wszechobecng nawet za dnia
ciemnoscig. Podczas gdy on ptawil si¢ w luksusie, na ktory
nie zapracowal, oni nie mieli czym nakarmic dzieci. Dtuzszg
chwile rozwazal z goryczg, czy Bog rzeczywiScie mogt miec
w tym jakis plan i zamiar, ze jedni bez swojej winy rodzg si¢
w nedzy, a inni bez zadnej zastugi od kotyski optywajg
w dostatki.

Nagle uslyszat za sobg jakis hatas. Odwrocit sie szybko
i ujrzat gromad¢ matych chtopcow, ktorzy wtasnie wybiegli
z kamienicy, przy ktorej stal. Mieli znoszone, podarte ubrania,
za duze buty i krzywo wuszyte mycki, ale na ich
przybrudzonych, szczerbatych buziach malowatl sie wyraz
prawdziwego szczescia. Dzieci, sSmiejac si¢ gtosno, przebiegly



obok niego. Jeden 2z chlopcow sSciskal pod pachg pitke
zrobiong z kawalkow szmat. Pozostali gonili go, wesoto
pokrzykujac, szturchajgc sie¢ nawzajem, wskakujgc sobie na
plecy. Berek nie mogt si¢ nie rozesmiac. Pomyslal, ze dzieci sg
wszedzie takie same, niewazne, biedne czy bogate, najedzone
czy glodne, zawsze znajdg jakis powod do radosci. Przywotat
jednego z chtopcow. Wskazany malec struchlat i zastygt
w bezruchu, wpatrujgc si¢ z przerazeniem w eleganckiego
pana w Isnigcych butach, pieknym palcie i idealnie
wyfasowanym kapeluszu. Wreszcie przetkngl sline i wolnym
krokiem podszedl do Berka. Pozostali chlopcy przystaneli
w pewnym oddaleniu, z przestrachem przygladajac si¢ scenie.
Stein nic nie powiedzial, tylko wcisnat w dion malca kilka
monet i odszedt.

Za plecami uslyszal narastajgca wrzawe i okrzyki radosci.
Usmiechnal si¢ do samego siebie. Wprawdzie wiedzial, ze
doktor Korczak nie pochwalilby jego postepowania: podczas
kazdej dyskusji na ten temat powtarzal, ze jalmuzna
rozleniwia, a dla nedzarzy lenistwo jest poczatkiem konca.
Berek usprawiedliwil si¢ jednak, ze przeciez ci chlopcy nie
zebrali, o nic go nie prosili, a wszak nikt nie broni sprawic
czasem przyjemnosci bawigcym si¢ grzecznie dzieciom.

Ulica zaczela sie rozszerzaC, a wraz ze wzrostem wolnej
przestrzeni i wickszg iloScig Swiatla tuz obok niego na
chodnikach zaczeli pojawiac sie ludzie. Dziesigtki, setki ludzi,
wylaniajgcych si¢ z ciemnosci podworek i bram jak wielkie
stada pajgkow, szly we wszystkich kierunkach, przepychajac
sie, potrgcajac, nawotujac. Zszokowany Berek stwierdzil nagle,



ze na tej samej ulicy, na ktorej kilkanascie metrow wczesniej
nie bylo zywej duszy, teraz przyszto mu przedzieracC si¢ przez
cisngcy sie ze wszystkich stron ttum. Wychudzone kobiety
niosly kosze rozmaitych wiktualow. Przybrudzeni szczotkarze
z worami ostrych szczotek usilowali wymijac¢ ciggniete przez
brodatych mezczyzn w czapkach zsunietych gileboko na oczy
wozki, wypelnione magkg, starociami, stomg, drewnem,
weglem i catlg masg innych rzeczy.

Tuz obok Berka z turkotem przejechat wozek z pierzem,
toczony z wyraznym wysitkiem przez drobnego, zgarbionego
mezcezyzne z poorang bruzdami twarzg, w podartym chatacie
nie pierwszej swiezosci. Podmuch wiatru wzbil w powietrze
samotne piorko, ktore zapewne wypadio z ktoregos worka
podczas wigzania. Delikatny, jasny puszek uniost sie¢ do gory
i zatanczytl w strumieniu powietrza. A potem malenkie piorko
opadlo z gracja na chodnik i natychmiast zostato
przygniecione ciezkim, ubloconym butem przypadkowego
przechodnia. Berek, dziwnie poruszony tg sceng, poddal si¢
i pozwolil nies¢ owej ludzkiej fali.

Chwile pozniej unoszacy go ttum wylal si¢ z Nalewek wprost
na tetnigcy zyciem, buzujgcy dzwickami i zapachami plac
Muranowski. @Dawniej na tym placu o bodajze
najregularniejszym ksztalcie w stolicy, otoczonym ze
wszystkich stron niskimi, nieciekawymi kamienicami,
odbywaly si¢ targi konskie, przeniesione w potowie XIX wieku
na prawy brzeg Wisly. Czasami urzadzano tu festyny lub
jarmarki, podczas ktorych na sSrodku placu wystepowali
cyrkowcy lub zydowskie grupy aktorow. Teraz jednak miejsce



to zalewaly nieprzeliczone rzesze ludzi, krecgcych sie wokot
swoich codziennych spraw jak pszczoly w ulu. Berek nie mogt
sie oprze¢ wrazeniu, ze slyszy cos na ksztalt bzyczenia, na
ktore skltadaty si¢ szmery rozmow, okrzyki zachwytu badz
przygany, placze i Smiechy dzieci, stukoty, warkoty, rzenie
koni, gruchanie gotebi, dzwonki tramwajow. Nagle przez owg
platanine kupieckich odglosow przebil sie¢ metaliczny dzwick
katarynki. Berek rozejrzal si¢ wokot w poszukiwaniu zrodta
rzewnej melodii.

W rogu placu, niedaleko miejsca, w ktorym stal, dostrzeg?t
starego kataryniarza z wielkg tubg przywigzang sznurkami do
starego, dzieciecego wozka o powylamywanych szprychach.
Miat znoszony, ciemny plaszcz z postawionym kolnierzem
i dziwny szal, zakrywajacy glowe, spod ktorego wystawaty
pozlepiane w strgki wlosy. Szal zastaniat niemal calg twarz
mezcezyzny, a gesta broda skrzetnie zakrywata usta — o ktorych
istnieniu sSwiadczyl jednak zwisajacy, pogicty papieros. Na
dtonie kataryniarz nasuni¢te mial postrzepione rekawiczki bez
palcow, obnazajace brudne, zbyt diugie, krzywe paznokcie.
Wygrywana przezen muzyka byla inna od tych, ktore Berek
czesto styszal na srodmiejskich podworkach. Tam tony byly
skoczne i wesote, kataryniarze przytupywali, krecac korbkag
instrumentu. Niekiedy do taktu podrygiwata przytroczona do
mechanicznego instrumentu laleczka, innym razem oswojona
malpka, nauczona wyciggaC¢ przed siebie czapeczke, aby
przechodnie wrzucali do niej drobne monety. Dookota tamtych
kataryniarzy szybko gromadzili si¢ zwabieni beztroskg
atmosferg przechodnie oraz dzieci, ktore dopeinialy muzyke



swoim dzwi¢cznym smiechem i niemal natychmiast zaczynaty
tanczy¢c. Tu, na placu Muranowskim, skryty w cieniu
trzypietrowej kamienicy, odziany w tachmany kataryniarz byt
sam. Kazda nuta wydobywajgca si¢ z jego instrumentu
przepetniona byta smutkiem. Wzruszony Berek zastuchatl si¢
w owg melancholijng muzyke.

Nawet tu, wsrod ubostwa i prawdziwych trudow
codziennosci ludzie pragng piekna i szukajga w muzyce chwil
choc¢by ztudnego zapomnienia, pomyslat.

Wiedziony niespodziewang, nieuchwytng potrzebg wolnosci,
tesknota za harmonig i wiarg w sens istnienia, spojrzat
w gore, prosto na blekitny, nieskazony nawet jednym kiebkiem
chmur niebosklon. Widok bezmiaru czystego nieba przyniost
mu ulge i ukoil nadszarpni¢te nerwy.

Chuwile zapomnienia..., myslal. Czy tego wtasnie Estera
szukata w ramionach Tadeusza? JeSli tak, to o czym tak
bardzo chciala zapomniec¢? Od zawsze miata wszystko, czego
mogta zapragnqc¢, a Natan bytby w stanie spelni¢ kazde jej
marzenie, nawet takie, o ktorym nie miata odwagi pomyslec.
Rozszerzytby jeszcze horyzonty jej wyobrazni, pokazujqc
cudownosci tego Swiata, ktore na jedno jej skinienie ztozytby
u jej stop...

Berek doskonale wiedzial, jak bardzo Natan kocha jego
siostre. Juz jako chlopiec dostrzegat, ze Natan Ignie do Estery
jakby przyciggany magiczng silg, z ktorej istnienia jeszcze
zadne z nich nie zdawalo sobie sprawy. Lubil stuchac jej
glosu, patrzec, jak sie usmiecha, obserwowac, jak si¢ porusza.
Natan jg uwielbial, ale Estera zdawala si¢ wcale tego nie



dostrzegac. Sadzac po tym, co dzis zobaczyl, Berek byt
przekonany, ze jego siostra ma na oczach te same zastony, co
w dziecinstwie.

— Biedny Natan - westchngt po raz nie wiadomo ktory tego
dnia.

Muzyka umilkta i uliczny gwar zagltuszyl jego mysli, dotad
oddzielone metalicznymi dzwickami katarynki. Wyrwany
z zamyslenia Berek ruszy! przed siebie. Wkrotce znalazt si¢ na
samym srodku placu, co bylo tak ekscytujgce i niebezpieczne
zarazem, ze chwilowo zapomnial o milosnych wybrykach
siostry. Na placu Muranowskim krzyzowato si¢ bowiem kilka
linii tramwajowych, umozliwiajacych dotarcie niemal w kazdy
zakatek Warszawy. Tramwaje wprawdzie zwalnialy wyraznie,
przejezdzajac przez to morze ludzi, zwierzat i towarow, ale
i tak nalezalo zachowacC ostroznosc¢, gdyz w tym zgietku
i harmidrze mozna byto nie ustyszec¢ nadjezdzajacego pojazdu.
Berek miat wielkg ochote wroci¢ juz do swojego sSwiata.
Rozgladat si¢ za tramwajem tak intensywnie, ze nie zauwazyt
siedzgcej tuz obok niego grubej baby, ktora sprzedawala
ogorki kiszone i kwas ogorkowy, i nieomal przewrocit jej
beczke. Baba postata mu dluga wiazanke przeklenstw, co
wnioskowat z jej miny i tonu glosu, gdyz wiekszoS¢ z nich
styszat po raz pierwszy. Handlarka ogorkami wygladata, jakby
unosita si¢ w powietrzu, bo stoleczek, na ktorym siedziala,
zupelnie gingt w faldach jej sukni, co w potgczeniu
z rozgniewanym wyrazem jej twarzy tworzylo demonicznie
nieprzyjemng calos¢. Berek mruknat przeprosiny i wycofal sie
czym predzej, pragngc znalez¢ sie jak najdalej od grubej



handlarki. Ochtongt dopiero, mingwszy wasatego mezczyzne,
ktory gromkimi okrzykami zapraszat do odwiedzenia
pobliskiego szynku. Skotatane nerwy Berka z pewnoscig
odzyskatyby tam spokoj, ale on nie zwykl bywac¢ w takich
miejscach.

Obok wejscia do szynku sprzedawano pachngce upajajaco
pomarancze. Ich won dziwnie kontrastowata z kwasnymi
zapachami dochodzgcymi z pijalni. Dalej grupka chlopcow
z wypchanymi torbami przewieszonymi przez rami¢
donosnymi okrzykami reklamowata ,Najlepsze papierosy!”,
produkowane w pobliskiej Wytworni Monopolu Tytoniowego
przy Dzielne;j.

— Rachattukum? - ustyszal tuz obok cichutki, dziewczecy
glos.

Drobna, ciemnowlosa dziewczynka stata tuz przy jego boku
i wpatrywata si¢ w niego z nadziejg. Berek wprawdzie nie
przepadal za stodyczami, zwlaszcza za ta szalenie stodkg
mieszaning cukru, maki i aromatow owocowych, posypanych
obficie cukrem pudrem, ale nagle uswiadomit sobie, ze od
rana nie mial nic w ustach. Poza tym cosS w owym
roziskrzonym nadziejg spojrzeniu dziewczynki nie pozwalato
mu odejs¢ od niej, nie kupiwszy niczego.

Skingl gtowg, a mata przekupka brudng rgczkg skwapliwie
natozyta mu kilka czerwonawych kosteczek do papierowe;j
torebki. Podal jej banknot o wartosci znacznie przekraczajacej
cen¢ rachattukum, ale na pytajace spojrzenie dziewczynki
skingl tylko gtowa, dajac znak, by zatrzymala reszte.
W odpowiedzi otrzymal przepelniony szczesciem usmiech.



Talmud mowi, ze gdyby oko moglo ujrze¢ demony
zaludniajqce swiat, zycie statoby sie niemozliwe, przypomnialo
mu si€ jedno z ulubionych zdan jego ojca.

Ale gdyby mozna byto ujrze¢ wszystkie anielskie dusze,
skryte niekiedy w najbardziej niepozornych postaciach, zycie
bytoby o wiele pickniejsze, pomyslal Berek, patrzac na
oddalajaca si¢ w podskokach malg istote.

Pokrzepiony ta myslg, wsungl do ust nieco wysuszony
kawatek rachattukum i ruszyt dalej. Zujgc lepki przysmak,
zastanowil si¢, czy aby na pewno zna wlasng siostre tak
dobrze, jak mu si¢ zawsze wydawalo. Moze mitos¢ braterska
uniemozliwiala trzezwg ocene¢ i zaburzala widzenie. Moze
i Natan si¢ mylil, kochajgc ja az tak. Berkowi zrobilo si¢
smutno, ze mimo wysilku i najszczerszych checi nie potrafi
pomoc najblizszym. Zawiodt Jana, Estere, Natana, nie zdotat
im pomaoc.

I nagle zrozumial! Pomaganie im bylo o wiele trudniejsze niz
danie pieniedzy potrzebujacej dziewczynce. Ta mata catg sobg
starala sie¢ przekazac¢ mu, jak bardzo potrzebuje, by wyciggnac
do niej dion. Patrzyla na niego z ufnoscig wyrazajacg gtebokie
przekonanie, ze on znajdzie jakies, chocby krotko dzialajace,
lekarstwo na jej niedostatek. Oni zas wcale tej jego pomocy
nie pragneli. Narzucat si¢ im, chcgc ich chroni¢, pewny, ze
moze wyprostowa¢ ich Sciezki. Oni zas wprawdzie
wystuchiwali jego rad, ale i tak wybierali wtasne drogi. Tak
bylo z Janem i tak bylo rowniez teraz z Estera. Kazdy zyje
osobno, tak jak tu, na Nalewkach, gdzie na morze ludzi
sktadaty sie pojedyncze kropelki handlarzy, woznicow,



przekupek, pucybutow, woziwodow, szczotkarzy, szewcow,
krawcow, lalkarzy, dzieci. Podobnie jest w przyjazni, mitosci,
w rodzinie — choc¢ ludzie tworza calosc¢, zespojong uczuciem,
lojalnoscig, wiernoscig, to jednak kazdy dokonuje wtasnych
wyborow, sam decyduje o kolejnym kroku. Sam tez musi
zaptacic cen¢ za potkniecie.

Berek wsiadl do nadjezdzajacego wlasnie tramwaju numer
14, zmierzajgcego w stron¢ placu Grzybowskiego, powzigwszy
mocne postanowienie, iz nie bedzie wiecej wtragcal sie
w sprawy Estery i pozwoli jej zy¢ tak, jak tego pragnie,
czekajac jednak w poblizu, by przyjsc jej z pomocg, gdy bedzie
tego naprawde potrzebowata. Przemilczy dzisiejsze zajscie i nie
bedzie wptywal na wybor, ktorego musi dokonac¢, pomie¢dzy
Tadeuszem a Natanem. Juz raz sprobowat i jak wida¢ nie
przyniosto to spodziewanego rezultatu. Estera musi
zdecydowac o swoim losie sama.

Berek stangl na stopniu i nagle poczut si¢ wolny, jakby ktos
zdjal z jego ramion ciezar odpowiedzialnosci za czyny
najblizszych. Zrozumial, ze odpowiedzialny jest jedynie za
swoje zycie i uczynki.









Rozdziat 19

Teodor Rakowski szczycil sie tym, jak bacznym jest
obserwatorem. I tym razem szybko zauwazyl, ze Starczewski
przestal pojawiac si¢ w cukierni. Wkrotce, ku jego wielkiemu
zadowoleniu, od dawna krgzgce po miescie plotki
0 pogarszajacym si¢ stanie zdrowia wtasciciela ,U Hanki”
okazaly sie¢ prawdg. Niebawem do uszu Rakowskiego dotarta
wiadomos¢, ze cukiernik po krotkim pobycie w szpitalu, gdzie
trafit z rozleglym zawalem serca, dochodzi do siebie w domu.
Szczodrze wynagrodzony informator zapewnial, ze zdaniem
lekarzy pan Antoni przez najblizsze miesigce nie powinien
nawet mysle¢ o pracy. Rakowski przyjal wszystkie te wiesci
jako zapowiedz nadchodzacego triumfu. Oto bowiem
nadarzala si¢ niepowtarzalna okazja, by jego fortel zakonczyt
sie sukcesem.

Przez ostatnie tygodnie z przyjemnoscia przygladal sie
z przeciwleglej strony ulicy, jak jego syn wizytuje cukiernie
.U Hanki”, nadskakujac i asystujac corce wlasciciela. Nie
uszto jego uwagi, ze wizyty te stajg sie coraz czestsze
i znacznie si¢ wydluzajg, a Michal nierzadko wyczekuje, az
Stodka Pola skonczy prace, by odprowadzic ja do domu. Byt
jednak pewien, ze syn w ten sposob pragnie uwiarygodnic
swoje przywigzanie do dziewczyny, tak by nie wzbudzic jej
podejrzen. Mysl o tym, ze Michal istotnie mogltby
zainteresowac si¢ Apolonig Starczewskg, ani na moment nie
zaswitala w gtowie Rakowskiego.



Tego dnia obudzit sie¢ w znakomitym humorze i postanowit
udac si¢ na Wioslarskg, odebrac¢ syna z porannego treningu
i zaprosi¢C na wspolne Sniadanie, podczas ktorego mieliby
sposobnos¢ omowic¢ plan dalszego postepowania na drodze do
przejecia ,U Hanki”. Skoro Starczewski byt w tak zlym stanie,
nalezalo  Kkorzystajgc z tej niewagtpliwie sprzyjajace;j
okolicznosci, zintensyfikowac¢ dzialania, co moglo znacznie
przyspieszyC zwyciestwo. Ostatnimi czasy rozmijali si¢
z Michalem na codziennych sciezkach. Gdyby Rakowski
wyzbyl sie choc¢ czesci ztudzen dotyczacych wlasnej rodziny
i byl ciut baczniejszym obserwatorem najblizszych,
zauwazylby z pewnoscig, ze Michal najzwyczajniej w Swiecie
go unika. Rakowski jednak, niczego nie dostrzegajac,
ttumaczyt sobie te sytuacje nadmiarem zaje¢ ich obu i nieco
innym planem dnia. W tym réwniez bylo sporo prawdy.

Michat zaczynal dzien, gdy stornice wczesng wiosng wcigz
jeszcze pograzone bylo w glebokim Snie. Rowerem udawat sie
na Wioslarska, po drodze zajezdzajgc do ciastkarni braci
Philippow przy Koszykowej 33 po gorgcego, wyjetego prosto
z pieca 1 nawet jeszcze niepolukrowanego, mniemal
stugramowego papatacza — puszystg drozdzowke wypetniong
chrupigcymi bakaliami. Wprawdzie podwoje sklepu otwierano
dopiero o szostej, ale nieSmiaty chlopak juz dawno ujat swojg
skromnoscig i nienagannymi manierami obstuge cukierni, tak
ze przyjezdzal po swoje Sniadanie prosto pod drzwi zaplecza.
Zazwyczaj gawedzit chwileczke z przyjaznie usposobionym
i mimo wczesnej pory gadatliwym piekarzem, raczej stuchajac
jego wynurzen, niz samemu si€ zwierzajac, z czego obie strony



wydawaly si¢ zadowolone. Nastepnie, grzejac dlon trzymanym
W niej papataczem, ruszal na Powisle, gdzie punktualnie
0 szostej rano rozpoczynal trening.

Otwarta przed siedmioma laty przystan Warszawskiego
Towarzystwa Wioslarskiego byla najnowoczesniejszym tego
typu obiektem w catej Europie. W sezonie letnim miejsce to
odwiedzaly niezliczone rzesze zagranicznych gosci. Wycieczki
wioslarzy =~ amatorow  przyjezdzaly  jedynie  zwiedzac
trojkondygnacyjny budynek, w ktorym mieScily si¢ basen
wioslarski do treningdow zimowych, szatnie z nowoczesnie
wyposazonymi tazienkami, a przede wszystkim restauracja
z tarasem, z ktorego rozciggat si¢ wspaniaty widok na Wiste.
W oddzielnych budynkach znajdowaty si¢ hangary na todzie,
doskonale wyposazone warsztaty szkutnicze, mieszkania dla
pracownikow Warszawskiego Towarzystwa Wioslarskiego
i pomieszczenia wspoOlne, w ktorych czlonkowie urzgdzali
zabawy i1 najrozniejsze szkolenia.

Profesjonalisci przybywali zas do Warszawy, by trenowac
w dogodnych warunkach. Z tymi gosé¢mi zwlaszcza najmlodsi
sposrod cztonkow towarzystwa czesto poczynali sobie nieco
humorystycznie. Nie dalej jak tydzien temu Michat opowiadatl
rodzicom, jak podczas wizyty angielskiej druzyny wioslarskiej,
ktora odbywata w  Warszawie  zgrupowanie  przed
mistrzostwami Swiata, postanowili z kolegami zakpic
z dostojnych, stynacych z taktu i wytwornosci kolegow. Gdy
Anglicy przybyli na swQj pierwszy trening, zastali polskich
gospodarzy juz zwodowanych, ubranych w jednakowe stroje
sportowe i... meloniki. Mineto sporo czasu, nim goscie



zrozumieli, ze Polacy na co dzien nie plywajga w tym
nadzwyczaj eleganckim nakryciu gtowy.

Michat kochat wode. Wioslarstwo byto jego najwicksza pasja.
Gdy wiosta zanurzaty sie po to, aby za chwile wyrwac si¢ na
powierzchnie i z calg gwaltownoscig uderzyc w tafle, czul, ze
rozumie porzadek i zasady funkcjonowania tego swiata. To go
uspokajalo, koilo napiecia natury obdarzonej szczegolng
wrazliwoscig, dla ktorej kazde, chocby mnajmniejsze
niepowodzenie, drobnostka w oczach innych, urastalo w giebi
duszy do rozmiarow powaznej Kkleski. Wiostowanie byto
przewidywalne i nie nioslo ze sobg ryzyka narazenia si¢ na
Smiesznosc¢ czy obelgi. Na wodzie zawodnicy byli sami -
poszczegolne druzyny, todzie, wiosta i nurt rzeki. Kibice
i sedziowie pozostawali na brzegu, co pozwalato skupic si¢ na
wykonywaniu zadania bez koniecznosci rozmyslania o innych.

Najbardziej lubit ptywac¢ o swicie, gdy mleczna, gesta mgta
wisiata ci¢zko nad wodg, mnadajgc znanym nurtom
warszawskiej rzeki tajemniczego i z lekka ztowrdzbnego
wygladu. Michat czut si¢ wowczas jak bohater dzieciecych
opowiesci awanturniczych, ktorzy bedac zwykle piratami
o zlotych sercach, nieznajgcymi strachu, bez chwili wahania
wptywali w ktebowiska chmur osiadlych na morzu, za ktorymi
czekac mogly na nich Smiertelne niebezpieczenstwa albo
spelnienie marzen o chwale i stawie oraz wielka mitosc.
Kazdego ranka, gdy jego 10dz wplywata w mglistg otchtan,
wspomnienie owych bajkowych strachow i dziwéw powracato,
przyprawiajgc Michata o szybsze bicie serca.



Po powrocie z treningow udawal si¢ na gore skarpy, na
Uniwersytet Warszawski, przemianowany w ubieglym roku po
Smierci Marszalka na Uniwersytet dJozefa Pilsudskiego
w Warszawie, gdzie studiowal na Wydziale Lekarskim. Sam
Michat najchetniej zostatby stuchaczem pobliskiej Akademii
Sztuk Pieknych, ale ojciec nie chcial nawet o tym styszec
i nakazal synowi zapisac si¢ na studia medyczne.

Po zajeciach mial kolejny trening, juz nie na wodzie, lecz
w sali gimnastycznej, gdzie czlonkowie Warszawskiego
Towarzystwa Wioslarskiego trenowali takze fechtunek. Od
pewnego czasu kazda wolng chwile w tym i tak napietym do
granic harmonogramie spedzal na Wilczej w towarzystwie
Stodkiej Poli. Mimo iz od restauracji ojca dzielito go
kilkadziesigt krokow, ani razu go nie odwiedzit. Po treningach
Michat wracat do domu i ktadt sie spac, by zebrac nieco sit na
wieczorng nauke.

W przeciwienstwie do syna, ktory byl raczej typem
stronigcego od ludzi introwertyka, ojciec pasjami lubit rauty,
bale, proszone kolacje, partyjki brydza lub preferansa, wizyty
w teatrach, na koncertach oraz w operze i wszelkie inne
rozrywki, zwlaszcza te, w trakcie ktorych nadarzala sie
sposobnos¢ do wejscia w nowe, przydatne w przyszlosci
koneksje badz do zatatwienia spraw, Kktorymi nalezalo si¢
zajaC¢ z dala od ciekawskich oczu, nieoficjalnie. Zatem gdy
Michat budzit si¢ z poobiedniej drzemki, by zasigs¢ do nauki,
elegancko przyodziany Rakowski w towarzystwie nie mniej
szykownej zony byli juz w drodze na kolejne spotkanie



towarzyskie, z ktorych zwykle wracali nad ranem, po czym
spali do potudnia.

Totez tego ranka, gdy Michat dostrzegt majaczacg w oddali
sylwetke ojca, ktory stat na ptywajacej przystani i machat don
trzymang w reku gazeta, zdziwil si¢ do tego stopnia, ze ku
wyraznemu niezadowoleniu kolegow na moment zmylit rytm
wiosetl. Kiedy 10dz jego druzyny dobila do brzegu, tkniety ztym
przeczuciem, czym predzej wyskoczyl i ruszyt w strone¢ ojca.

— Papo, a co papa tutaj robi? - zapytat Michat, ktoremu
obecnosc ojca na przystani o Swicie wydawata si¢ nierealna.

— Poranne dzienniki wieszczg nadejscie kolejnego kryzysu,
ba, moze i wojny, a tutaj prosze, od rana beztrosko kultywuje
si¢ mtodziencza tezyzne! — Rakowski radosnie powitat syna,
udajac, ze nie dostyszat pytania.

Na twarzy Michala odmalowato si¢ ostupienie. Byl pewien, ze
ojciec nie zjawil si¢ na przystani o tak wczesnej porze bez
powodu. Wiedzial rowniez, ze doniesienia prasy codziennej na
temat sytuacji miedzynarodowej, chocby najbardziej ztozone;j
i trudnej, nie zmusityby Teodora Rakowskiego do opuszczenia
sypialnianych pieleszy. Nie wiedzac, co powiedziec¢, milczal,
patrzac na ojca pytajaco.

— Pewnie ci zimno — zasugerowal Rakowski, nadal niczego
nie tlumaczac. — Przebierz sie i pozwol ojcu zaprosiCc si€ na
Sniadanie. Co powiesz na ,Gastronomi¢”? Miatem wprawdzie
ochote na porzadne sSniadanie w Hotelu Europejskim, ale dzis
jest czwartek, co niestety oznacza, ze serwujg od rana te
wszystkie w najwyzszym stopniu obrzydliwe owoce morza.
~Gastronomia” moze nie jest najdostojniejszym lokalem, ale na



Sniadanie w sam raz. A co wazniejsze, czlowiek nie naraza si¢
na niebezpieczenstwo, ze o poranku podadza mu zupe,
w ktorej ptywac beda macki oSmiornic lub oslizgte ostrygi,
ktore potem bedzie czut w zoladku przez nastepne dni.

Tu Rakowski wzdrygngl sie¢ teatralnie, jakby sama mysl
o owocach morza przyprawiata go o mdtosci.

- W ,Gastronomii” menu jest pewne jak smierc! — dodal po
chwili i zachichotal, rozbawiony wtasnym dowcipem. — Nie daj
sie¢ prosi¢c. Maja zawsze Swiezy chleb pytlowy, nienaganny
wybor wedlin, Swiezy twardg... Mozna si¢ tam takze napic
wcale niezlej kawy.

I koniaku z rana, dodat w myslach Michat, lecz bez stowa
sprzeciwu pospieszyl do szatni. Wyczul, ze dalsze proby
poznania prawdziwej przyczyny pojawienia si¢ ojca na
przystani rowniez skonczylyby sie¢ niepowodzeniem. Bez
watpienia miat jakis ukryty cel, ale najwyrazniej Michat musi
poczekaC, az ojciec sam raczy mu go wyjawic. Mimo to,
przebierajgc sie¢, chtopak nie mogl powstrzymac sie od
analizowania wydarzen ostatnich dni, szukajac wsrod nich
takiego, ktore mogloby byc¢ przyczyng niecodziennej wizyty.
Nagle nabral niejasnego przekonania, ze ojciec przyszed?t
porozmawiac z nim o Stodkiej Poli.

Od dtuzszego czasu zdawatl sobie sprawe, ze nadejdzie dzien,
w ktorym dobrowolnie bgdz pod przymusem bedzie musiat
opowiedzieCc mu o uczuciach, jakie zywi wzgledem corki
Starczewskiego. Nie byl tylko pewien, czy dzisiejszy dzien
sprzyja czynieniu podobnych zwierzen.



Gdy wyszedt 2z siedziby Warszawskiego Towarzystwa
Wioslarskiego, ojciec czekal w zaparkowanym po drugiej
stronie ulicy samochodzie. Sking! na syna i nim ten zdazyt
porzadnie usadowic si¢ na miejscu, nakazal szoferowi ruszyc
wiaduktem Stanistawa Markiewicza w gore, na skarpe. Od
matego Michal przepadat za samochodowymi przejazdzkami
po tym secesyjnym, pieknie przyozdobionym rzezbami
i dekoracjami architektonicznymi diluta Jana Woydygi,
slimakowatym wiadukcie, ale dzis podroz nie cieszyla go jak
zwykle. We wszystkim, co si¢ dziato, bylo cos nieuchwytnego,
ulotnie niepokojgcego, jakby niewypowiedziana grozba. Po
chwili mkneli juz Krakowskim Przedmiesciem, mijajac
uczelnie Michata, ktory dzis mial wyklady dopiero od
poludnia. Gdy dojechali na rog Alei Jerozolimskich i Nowego
Swiatu, Rakowski wysiadl z samochodu i nie patrzac na syna,
ruszyl! w kierunku wejscia oswietlonego rzesiscie duzym
neonem, zawieszonym tuz nad drzwiami. Michal nieche¢tnie
ruszyl w slad za nim. Usiedli w milym wnetrzu kawiarni,
ktora po prawdzie z kawiarnig miala niewiele wspolnego;
posiadanie koncesji na prowadzenie restauracji wigzato si¢
jednak z koniecznoscig wuiszczania znacznie wyzszych
podatkow.

Owioni¢ty cieptem i przyjemnymi zapachami Michat poczut
sie¢ nagle ociezale i sennie. Zjedli Sniadanie, niewiele
rozmawiajac, i chlopak powoli zaczal sie rozluznia¢. Malo
brakowato, by mnabrat przekonania, iz ojciec rzeczywiscie
zaprosil go na Sniadanie powodowany wylgcznie wlasnym
kaprysem i checig spedzenia czasu z jedynym synem. Wtem



Rakowski odezwal si¢ tonem niby lekkim, w ktorym jednak
wyczulone ucho syna natychmiast dostyszato badawcze nutki:

— A jak si¢ majg sprawy z cOorkg Starczewskiego?

Michat zaczerwienit si¢ i nie wiedzgc, co odpowiedziec,
wymamrotat cos pod nosem i wlozyl do ust kolejna tartinke.
Rakowski obrzucit go bacznym spojrzeniem, odczekal, az
chtopak przetknie, i zapytal ponownie:

— Ostatnio czesto bywasz ,U Hanki”. Mniemam zatem, ze
sprawy pomiedzy tobg i tg dziewuchg ukladajg si¢ jak
najlepiej, czyz nie?

Michat poczul nagte uderzenie przykrosci, styszac, jak ojciec
wypowiada si¢ o jego ukochanej. Przygryzt mocniej dolng
warge, zastanawiajgc sie, od czego zaczgC mowienie prawdy,
ktora najpewniej nie przypadnie rodzicielowi do gustu. Teodor
Rakowski byl surowy i nieubtagany, gdy ktos osmielit si¢
postapi¢c wbrew jego woli. Michal wiedzial, ze gdy szlo
o interesy, sentymenty rodzinne nie miaty dla niego zadnego
znaczenia. A klamac tym razem zdecydowanie nie zamierzat.
Zycie w klamstwie, w nieustannym leku spowodowanym
mozliwoscig odkrycia jego tajemnicy, bylo zbyt meczace dla
prostej, szczerej natury chtopaka.

— Tak — odpart wreszcie niepewnie.

Czujne oczy Rakowskiego zwezily si¢ nieznacznie, gdyz
zdotal juz zauwazyC nietypowe zachowanie syna. Jednakze
podejrzenia, iz mogiby zadurzyc sie w tej dziewczynie, nadal
nie mogly przebic si¢ przez warstwe narostych w trakcie zycia
Michata ojcowskich przekonan, oczekiwan i wyobrazen na jego



temat. Tymczasem Michat wzigt gleboki wdech, czujac, ze
strach przed nieuniknionym bierze w nim gore.

— Ozeni¢ si¢ z Polg — wyrzucit z siebie na jednym wydechu.

Rakowski przyklasnat.

— Zuch chtopak. Wspaniale! Zgodzita si¢ juz?

Michat oniemial. Spodziewat sie¢ roznych reakcji ze strony
ojca, ale nie tak entuzjastycznego przyjecia jego oswiadczenia.
Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze ten nadal zywi
przekonanie, iz Michat realizuje opracowany przez niego plan
przejecia cukierni Starczewskich.

— Papo, to nie tak. — Michal pokrecit przeczaco glowg. —
Widzisz, ja chce ozenic si¢ z Apolonig Starczewska, z Pola, nie
dla cukierni, lecz poniewaz jg kocham.

W jednej chwili oczy Rakowskiego zmienily sie w dwie
waskie szparki.

— Co chcesz przez to powiedziec? - wysyczal, z trudem
panujac nad sobg.

— Nic ponad to, co juz papie powiedzialem - rzekt Michalt,
ktory czul, jak pod wptywem spojrzenia ojca kurczy mu si¢
zoladek, a dlonie zaczynaja lekko drze¢. — Ozeni¢ si¢ z nig.
Zrobitbym to chocby jutro, gdyby tylko zechciata.

Michat widziat, jak dlon ojca zaciska si¢ na serwetce, a na
jego twarzy pojawiajg sie czerwone wybroczyny; mimo to
poczul, ze lek ustepuje. Byt dorosty, kochat wspanialg kobiete
i mial podstawy sadzic, ze jest to uczucie odwzajemnione. Ku
wlasnemu zaskoczeniu odkryl, ze wszechwladny ojciec nad
tym jednym aspektem jego zycia nie panuje. Ta mysl dodata
mu otuchy.



— Kocham Pole — powtorzyt gtosno i wyraznie, napawajgc si¢
dzwiekiem tych szczegolnych stow.

Rakowski, nie zwazajac na pozostatych gosci, walnal piescia
w stol. Oddech mial nieréwny, nozdrza poruszaly mu si¢
z niezwykla predkoscia.

— A kim ty jestes, zeby sklada¢ mi tu takie deklaracje? —
wydyszat.

Michat nigdy dotad nie widzial ojca w takim stanie. Strach,
ktory chwilowo ustgpil miejsca tagodnej swiadomosci
kochania i bycia kochanym, powrocit ze zdwojong sitg.

— Mam ci przypomnie¢, co jeszcze Kkilka miesiecy temu
sgdziles na temat tej dziewczyny? - powiedzial Rakowski,
ktory zdazyl nieznacznie ochtongc¢. — Albo dlaczego w ogole
zaczales sie z nig widywac?

Michat spuscit wzrok. Winy z przesztosci okryly cieniem
terazniejszg radosc.

— A moze... — kontynuowal Rakowski, widzac zawstydzong
twarz syna, tkniety naraz mysla tylez odkrywcza, co okrutna.
— A moze ta dziewucha o niczym nie wie?

Chlopak rozpaczliwie szarpngt glowe i spojrzat ojcu prosto
W OCzy.

— I moze powinna si¢ o tym wszystkim dowiedzie¢? — dodat,
pewien, ze zagral na wlasciwej nucie.

Michat zamrugal szybko, jakby nie dowierzat temu, co
styszy.

— Papa si¢ nie odwazy... — jeknal.

— Chcesz sie przekonac? - zapytal Rakowski, a na jego
twarzy pojawil sie ztowieszczy usmiech. — Skonczytem.



To mowigc, ani razu nie spojrzawszy na syna, wstat i poszedt?
uisci¢ rachunek. Michat pozostat przy stoliku z duszg na
ramieniu, modlgc si¢, by ojciec nie spetnit swojej grozby.









Rozdziat 20

W chlodne marcowe przedpotudnie Estera, jak przystalo na
dobra, wielce steskniong narzeczong, ktorag jednakze byla
tylko oficjalnie, czekala na wylgdowanie samolotu Natana,
powracajacego z ostatniej przedslubnej podrozy.

Przechadzajac si¢ niecierpliwie po wprawdzie niezbyt
przestronnym, ale niezwykle nowoczesnym = wnetrzu
poczekalni w budynku pasazerskiego portu lotniczego na
Okeciu, czula si¢ podle. Nigdy wczesniej nie doswiadczata az
tak ogromnej niecheci wzgledem samej siebie. To, co dwa lata
temu po Kkrotkim okresie zauroczenia wydawalo jej sie
dziecinadg i zabawng dykteryjka z mtodosci, ktorg
w przyszlosci bedzie moglta opowiedzie¢ wnuczce, ogarnictej
podobnymi rozterkami, okazato si¢ namietnoscig, ktorej nie
potrafita si¢ oprzec. Tadeusz zawladngl nig bez reszty, choc
znajdowala sie¢ pod jego zgubnym wplywem wylgcznie
wowczas, gdy byt tuz obok. Kiedy zas Zastawskiego nie byto
przy niej, nie rozmyslala nad tym, co robi, nad czym si¢
zastanawia, jak mu idzie trening, czy zjadl sniadanie, czy si¢
aby nie rozchorowat. W ogole o nim nie myslata, poza krotkimi
uderzeniami  gorgca, ktore odczuwata, wspominajgc
mimowolnie jego pocatunki. Jednak kazde wspomnienie
rozkoszy tych chwil dostarczalo takze Kkolejnej porcji
watpliwosci i strachu przed tym, co zrobila, odnawiajac
znajomosc z Tadeuszem.



Spotkali si¢ zaledwie pare razy, na kwadrans lub dwa. Za
kazdym razem gdzies, gdzie przy odrobinie pecha ktos mogiby
ich nakry¢ razem. Juz same te spotkania we dwoje
wystarczytyby, zeby jej matke przyprawic o zawal serca,
a zwykle dobrotliwego ojca o straszny gniew. Wiedziata tez, ze
potajemne schadzki mogly da¢ asumpt do zakwestionowania
jej reputacji i dobrego imienia. Mtodej, niezameznej kobiecie
nie wolno bylo spotyka¢ sie z obcymi mezczyznami,
a 1 u mezatek podobne zachowanie nie byto zbyt dobrze
widziane. Za kazdym razem, upajajgc si¢ pocatunkami
Tadeusza, drzata takze z obawy przed wykryciem ich sekretu.
Miata jednak niejasne przeczucie, ze spragnionemu emocji
i wcigz mocniejszych doznan Tadeuszowi taka sytuacja bardzo
odpowiadata. Nie padlo miedzy nimi zbyt wiele stow. Tadeusz
wprawdzie wyznal jej mitoS¢, ale nie dowierzala mu ani nie
odpowiedziala podobnym wyznaniem. Zresztg wcale tego od
niej nie oczekiwal. To wszystko bylo tylez niezrozumiate, co
nieznosne. Nie mogla o nim calkiem zapomniec¢, nie mogta
powiedzie¢ mu, by odszed?t i zniknat z jej zycia, po prostu nie
mogla. Tadeusz przyciggal Estere jak zrodlo Swiatta nocnego
motyla, ale jakis delikatny podszept wewngtrz duszy ostrzegat
ja, ze jesli sie nie opami¢ta i nie znajdzie wyjscia z labiryntu
emocji, w ktorym si¢ obecnie znajdowata, sptonie przez te
namietnosc.

Rozejrzata si¢ wokol w poszukiwaniu jakiegos zajecia, ktore
rozproszytloby natretne mysli i dreczace ja nieustannie
wyrzuty sumienia, ale poczekalnia wydawata si¢ wymarta.
Choc¢ od ponad roku moéwiono, ze dla lotnictwa cywilnego ma



to byc¢ port dorazny, dzialajgcy jedynie do chwili wybudowania
spektakularnego lotniska na Goctawiu, owa tymczasowosSc
wcigz sie przedtuzata, a tym, przez co dawalo sie ja
najdotkliwiej odczuc¢, byl brak jakichkolwiek rozrywek dla
oczekujacych. Ot, jedna restauracja z tarasem, z ktorego
mozna bylo podziwia¢ lgdowisko, ale i ona o tak wczesnej
porze byla zamknieta. Poza tym znajdowaly si¢ tu biura
zarzgdu portu, przedstawicielstwo Przedsiebiorstwa Linie
Lotnicze ,LOT”, lotniskowe biuro meteorologiczne, urzad
pocztowy, posterunek policji panstwowej, ambulatorium,
stlowem - same wazne instytucje, niesprzyjajace jednak
zabijaniu czasu oczekiwania na nierzadko mocno opoznione
loty. Estera z westchnieniem pomyslata, ze mimo iz budynek
warszawskiego portu lotniczego Okecie zaprojektowal nikt
inny jak Edward Seidenbeutel, projektant wnetrz Adrii, te dwa
miejsca pod wzgledem atrakcji dla gosci stanowig przeciwlegle
bieguny.

Po likwidacji lotniska na Polu Mokotowskim zadecydowano,
ze Warszawa bedzie miala przynajmniej trzy ladowiska:
sportowe na Mitocinach, wojskowe tu, na Okeciu,
i komunikacyjne lotnisko cywilne na Goclawiu. Miesigce
mijaly, a lotnisko na prawym brzegu Wisty nie doczekato si¢
jeszcze nawet planéw, o jakiejkolwiek infrastrukturze nie
mowigc. Jedynymi dzialaniami zmierzajgcymi do spetnienia
obietnicy o lgdowisku pasazerskim na podmoktych terenach
dawnego folwarku Goctawek i przylegtych don wsi byty prace
nad wybudowaniem kanalu melioracyjnego, stuzacego



odwodnieniu terenu, ktory miat zosta¢ opatrzony wdzieczng
i wielce sugestywng nazwa ,Nowa Ulga”.

Estera podeszta do marmurowego parapetu i wzieta do reki
broszure; szczegolowo opisano w niej wszystkie trasy, na
ktorych latata dwudziestopieciosamolotowa flota LOT-u. Bez
zaciekawienia przekartkowata kilkakrotnie katalog i odrzucita
go zniecierpliwionym ruchem. Zauwazyla, ze rece drza jej
nieznacznie, a serce bije gltosniej niz zwykle.

Czyzbym sie czegos obawiata? — zapytywata samag siebie.

W odpowiedzi naszlo jg znow wspomnienie ostatniego
spotkania z Tadeuszem. Policzki Estery oblat purpurowy
rumieniec. Odwigzata apaszke i rozpieta plaszczyk. Mimo
mroznego dnia w tej nieogrzewanej poczekalni wydato jej sie
nagle niezwykle goragco. Musnela palcem wargi, ktore zdawaty
sie wcigz wilgotne od pocalunkow Zastawskiego. Czula jego
dotyk na swojej szyi i uscisk jego palcow na jej delikatnych
ramionach.

— A czemuz to panienka tak wzdycha? — zapytala poufatym
tonem wierna Sonia Libeltowa, ktora siedzac na czarnej,
ISnigcej, skorzanej kanapie, jednym ramieniem dyskretnie
opierajagc si¢ o pobliski kaloryfer, od dluzszego czasu
zajmowala si¢ szydetkowaniem kolejnego malutkiego ubranka
dla przysztych dzieci Estery.

Od jej zareczyn z Natanem, w zwigzku z przedtuzajgcym si¢
narzeczenstwem, Sonia napelnita juz tymi matymi cudenkami
pokazny kuferek. Do niedawna widok ten rozczulat i wzruszat
Estere. Dzis jednak, gdy spojrzala na prawie gotowy bialutenki



kaftanik, lezacy na kolanach poczciwej towarzyszki, poczuta
wscieklosc.

— I po co Sonia si¢ tak meczy? Komu to potrzebne? -
spytata, ignorujgc zadane jej pytanie. — Duzo czasu uplynie,
zanim ktos zalozy te ubranka.

— Oj nie tak duzo, nie tak duzo — zachichotata Sonia, robigc
przy tym mine¢ osoby wielce doswiadczonej, ktora z pewnoscig
wie, co mowi.

— Glupstwa Sonia plecie — fuknela Estera i gniewnym
krokiem przeszta na drugg stron¢ poczekalni, gdzie
powieszona zostala wielka mapa Swiata z zaznaczonymi
miejscami, do ktorych mozna dolecie¢ z Warszawy. Skubigc
doniczkowg palemke, modng ostatnio ozdobe wnetrz, ktora
zdaniem Estery byla tu catkiem nie na miejscu, wpatrywata
sie bezmyslnie w plakat.

Odchodzgc, dostrzegta wyraz twarzy Soni, ktora
najwyrazniej poczuta, ze powiedziala cos niestosownego. Przez
krotkg chwile Estera miata ochote wroci¢ do guwernantki,
przeprosiC¢ ja za swoje zachowanie, powiedzie¢ coS milego
o kaftaniku, ktory obiektywnie na rzecz patrzac, byt bardzo
tadny... ale nie wrocita.

Nie wiem, czemu matka nadal kaze mi wszedzie chodzic¢
z Soniq! Za miesiqc biore Slub! Jestem dorosta! Mogtabym
chyba po narzeczonego na lotnisko udac sie sarma!

Wspomnienie Natana wywotato gwaltowny skurcz w zotgdku
dziewczyny. Nagle z calg jasnoscig dotarto do niej, ze z jej winy
za miesigc moze nie byc¢ zadnego Slubu.



Poczula, jak bardzo teskni za czasami, gdy mogla
o wszystkim porozmawiac¢ z bratem. Wszechwiedzacy Berek
Z pewnoscia i teraz znalazlby jakies rozwigzanie supta, ktory
zaplatal sie¢ wokol niej, a raczej ktory sama sobie uplotia,
poddajac si¢ pieszczotom Tadeusza. Nie mogla jednak
poprosic go o pomoc. Zawiodia go, zdradzajgc niemal
wszystkie zasady, ktorym on pozostawal zawsze wierny. Na
sama mysl o tym, ze mialaby przyznac¢ si¢ przed nim do
odnowienia znajomosci z Zastawskim, po plecach przebiegat
jej dziwny dreszcz.

Z umieszczonych w rogach sali megafonoéw rozbrzmiat mity
kobiecy glos, informujacy o tym, ze samolot z Paryza wlasnie
wyladowal. Esterze swiat zawirowal przed oczami. Nie widziala
Natana zaledwie kilkanascie tygodni, lecz przez ten czas tak
wiele si¢ wydarzyto.

Nie powinnam byta tu przyjezdzaé, pomyslata. Wiedziala
jednak, ze po prawdzie nie miala wyboru. Wszyscy byli
przekonani, ze z niecierpliwoscig wyczekuje Natana, niczym
Penelopa Odysa; wyjscie po narzeczonego na lotnisko
uwazano powszechnie za cos oczywistego. Wyobrazila sobie,
co by sie stalo, gdyby powiedziala matce, ze nie zamierza
witac¢ go na OKkeciu.

Pare chwil pozniej do hali wbiegt Natan. Dostrzegta go katem
oka, ale nie mogla zmusi¢ si¢ do pdjscia w jego strone.
Wstrzymata oddech. Nogi miala jak z oftowiu. Zastygla
w bezruchu z dziwng, nierealng nadziejg, ze moze jej nie
zauwazy i odjedzie bez niej. Jednak niemal w tej samej chwili
uslyszata radosny okrzyk Soni, ktora machala to w strone



Natana, to na Estere, dajac znak, ze dostrzegla jej
narzeczonego.

Natan podbiegt do Estery, chwycil ja w ramiona i okrecit
wkolo. Na jego twarzy malowal si¢ wyraz niczym
nieskrepowanego szczescia i oddania. Odruchowo potozyta mu
dtonie na ramionach. Wkrotce opuscit jg na ziemie¢ i pocalowat
w reke.

— Witaj, moja droga.

Estera usmiechneta sie, wcigz nie mogac wydusic z siebie
ani stowa. Z klopotu wybawila jg Sonia, ktora upchngwszy
robotke z powrotem do torby, nadeszla rowniez powitac
Natana. WKkrotce rozpoczeta si¢ niezobowigzujaca rozmowa
o podrozy, pogodzie, samopoczuciu i innych rzeczach,
o ktorych ludzie zwykli rozmawia¢c w dworcowych
poczekalniach. Estera wziela Soni¢ pod ramie, by
przypadkiem tej ostatniej nie przyszio do glowy zostawic
narzeczonych na chwile samych. Paplata tez bez
zastanowienia, wcigz starajgc si¢ unikac wzroku Natana.
Z oburzeniem opowiedziala mu o tym, jak jego przyszia
tesciowa juz wyznaczyla im date Slubu. Natan jednak nie
podzielat jej niezadowolenia.

— Ech... Pani Stein bywa klopotliwa, nieco ekspresyjna
i nazbyt spragniona towarzyskiego splendoru, ale chyba za
ostro jg oceniasz, Estero — sprobowal wyciszyc jej wzburzenie.
— Chciata dobrze. Zreszta, nic takiego przeciez si¢ nie stato.

— Jak to?! Zadecydowala za mnie... Za nas! — poprawita si¢
predko Estera.



— Nie zadecydowala o niczym waznym, Esterko -
z usmiechem odpart Natan. — Przeciez to ty juz dawno temu
przyjetas moje oswiadczyny. Slub jest przeciez ukoronowaniem
tamtej decyzji.

Estera wciggneta powietrze, zeby wypowiedzieC pierwsza
mysl, ktora przyszta jej do gltowy, ale powstrzymata sie.

— Twoja matka zrealizowatla swojg potrzebe bycia na
swieczniku - kontynuowal Zimmerman. - To wszystko,
kochanie.

Estera skineta, ale nie wydawata si¢ przekonana. Natan
dostrzegl jej wahanie. Zatrzymat si¢. Zaskoczona dziewczyna
wypuscita rami¢ Soni, ktora opacznie zrozumiala to jako znak,
by si¢ oddalita.

— Cos ci¢ martwi? — zapytal z troskg w glosie, gdy zostali
sami.

Dziewczyna pokrecila przeczaco glowg, co wygladalo
bardziej, jakby chciata odpedzi¢ od siebie jakas niedajgcg
spokoju mysl. Natan przyjrzat si¢ jej z zastanowieniem.

— Masz watpliwosci, prawda? — spytat nagle.

Estera podniosta gwattownie glowe. Spojrzala w dobre,
ciemne oczy Natana, w ktorych migotala obawa, ze moze jg
utracic, i zdata sobie sprawe z dwoch rzeczy. Natan rozumiat
wszystko. Czytal z jej twarzy jak z otwartej ksiegi. Dostrzegat
zmiane w jej zachowaniu, wahania, watpliwosci, a mimo to nie
dopytywat i nie nalegal. Czekal, dajac jej czas i przestrzen, by
podjeta witasng decyzje, ktorej bedzie mogla by¢ wierna.
Poczula, ze jesli czegos na swiecie jest absolutnie pewna, to
tego, ze nigdy nie znajdzie w sobie dosc¢ sit, by go opuscic.









Rozdziat 21

Rozdrazniony do granic mozliwosci rozmowg z synem
Rakowski postanowit czym predzej zakonczyc te mitosng farse.
Michat okazal si¢ niegodny zaufania i niezdolny do panowania
nad sobg w obliczu stawianych przed nim wyzwan. Nad tym
Rakowski zamierzal zastanowiC si€¢ pozniej, teraz bowiem
nalezato czym predzej zakonczy¢ te calg niedorzeczng historie
mitosng, najlepiej tak, by nie pozostawi¢c nawet okruszyny
nadziei na ponowne zejscie sie jego syna z tg okropng
dziewucha, jak zwykl nazywac¢ w myslach Stodka Pole.

Wszedlszy do mieszkania, udal si¢ prosto do sypialni
malzonki i nakazat Emilii, by co rychlej si¢ ubrala, gdyz
zaprasza ja na poranng kawe do cukierni ,U Hanki”. Emilia
zamrugata zmieszana, gdyz nie przywykta do
przedpotudniowych wyjs¢, ale nie odezwala si¢ ani slowem,
dostrzegajac silne wzburzenie meza.

W niecala godzine pozniej siedzieli przy stoliku nieopodal
okna, popijajac doskonatg kawe i zajadajgc si¢ ptifurkami.
Emilia, dla ktorej trwajaca obecnie wizyta w cukierni
Starczewskiego byla pierwszg, rozgladala sie¢ wokoto
urzeczona wystrojem i panujgcg tu atmosferg. Najbardziej zas
przypadly jej do gustu jakos¢ i roznorodnos¢ podawanych
tutaj ptifurek. Dotad, jak wigkszos¢ dam z towarzystwa,
twierdzita, ze najlepszy wybor tych malenkich ciasteczek
sporzadzanych z ciasta kruchego,  makaronikowego
i biszkoptowego, misternie zdobionych i nadziewanych, miaty



cukiernie Semadeniego, jednak gdy kelner postawil na ich
stoliku wysoka, pieciotalerzowg pater¢ z biatej porcelany
z ptifurkami pana Antoniego, musiala zmieni¢ zdanie. Na
zmysSlnie przyczepionych do zlotej laseczki cieniutenkich
talerzykach spoczywaly najprawdziwsze arcydzieta sztuki
cukierniczej. Emilia oglagdata z zachwytem kazde ciasteczko,
nim odwazyta si¢ wlozy¢ je do ust. Kolejno siegata po okrggle
biszkopciki z konfiturg z platkow stodkich fiotkow i roz,
lukrowane  wszystkimi  kolorami  teczy  makaroniki,
przektadane orzechowym  kremem, maslane rombiki
blyszczace  krysztalkami  cukru, kruche, pachngce
cynamonem kwiatuszki z punkcikiem gorzkiej czekolady
posrodku, tezki z marcepanu migdatowego, pistacjowego,
z orzechow wloskich, laskowych i rzadko spotykanego
marcepanu z orzeszkow piniowych. Wszystko to ze smakiem
udekorowane bylo czeresniami, rajskimi jabtuszkami,
miniaturowymi zielonymi pomaranczami, smazonymi
w gestym cukrowym syropie i posypanymi miatkim cukrem,
oraz nienadajacymi si¢ wprawdzie do jedzenia, lecz idealnie
dopelniajacymi catosc¢, kandyzowanymi, drobno pokrojonymi
lisémi tataraku i ‘todyzkami arcydziegla. Efekt byt
zachwycajacy.

Patera z ptifurkami pochtoneta uwage Emilii do tego stopnia,
ze nie dostrzegla nawet nietypowego zachowania meza podczas
positku. Gdy ona zajeta byta rozkoszowaniem si¢ tyciutkimi
wypiekami, Rakowski siedzial niespokojnie, nerwowo
rozgladajac si¢ na boki, wcigz szukajgc wzrokiem kogos, kto
powinien juz si¢ zjawiC, a nie nadchodzit. Od czasu do czasu



pociggat z filizanki tyk kawy, ktorej w rozdraznieniu zapomniat
postodzic. Ptifurki nie interesowaly go dzis wcale, mimo jego
legendarnej juz mitosci do stodyczy.

— Emilio, Emilio! — rozesmiat si¢ nagle Rakowski tak glosno,
ze jego zona az podskoczylta ze strachu.

Mezczyzna jednak nie zwrocil najmniejszej uwagi na to, ze
przestraszyt zone. W tym samym momencie bowiem dostrzegt?
wchodzgacg do sali Stodka Pole i postanowit za wszelkg cene
przyciggnac jej uwage. Okrzyk poskutkowal. Zaroéwno Pola,
jak 1 paru innych gosci siedzgcych w kawiarni spojrzato
w stron¢ stolika zajmowanego przez Rakowskich. Emilia
siedziala sztywno, bojgc si¢ poruszycC, i patrzyla na meza
z przestrachem. Ten jednak, odzyskawszy panowanie nad
soba w chwili pojawienia si¢ dziewczyny, jak gdyby nigdy nic
zaczal mowic:

— Emilio, to po prostu sSmieszne! — powiedzial, nadal nie
Sciszajac glosu. — Michat zakochany?!

Pola drgneta, styszac imie ukochanego. Podeszita do
stojacego tuz za plecami Rakowskich samowara i udajac, iz
sprawdza jego czystosc, przystaneta, nastuchujac.

— I to w kim?! W tej... olbrzymce — dobitnie rzekl Rakowski,
upewniwszy sie, ze jego plan sie powiod! i przyciggnal uwage
panienki Starczewskiej. — Sam przeciez mowil, ze jest wielka
i niezgrabna, a wierz mi, moja droga, mezczyzni doceniajg
kobiece powaby.

Emilia, dotgd nie bardzo rozumiejac zachowanie me¢za,
siedziala w napieciu, usitujac zyskac¢ rozeznanie w sytuacji.
Styszgc ostatnie slowa, podazyta dyskretnie za jego



spojrzeniem i kgtem oka dojrzata zastyglg, pobladig twarz
nieladnej dziewczyny imponujgcych rozmiarow. Naraz
przypomniala jej si¢ owa jesienna kolacja i plan przejecia
kawiarni, zakladajgcy tymczasowy mariaz Michata z corkg
Starczewskiego.

A zatem to ona, pomyslata Emilia i raz jeszcze zerkneta na
stojaca przy samowarze dziewczyne.

Zaczela sie zastanawiac, dlaczego jej maz zachowuje si¢ tak,
jakby chciat zniszczy¢ swoOj wlasny pomyst, obrazajac
dziewczyne. Zdezorientowana, zerkneta na meza pytajaco, ale
on nakazal jej wzrokiem, by poszta w jego slady. Nie wiedzac,
co robi¢, Emilia wybuchneta smiechem, ktory Pola odczytata
jako obrazliwy, i z urazy zacisne¢ta wargi. Rakowski zawtorowat
zonie, po czym dodat:

— Doprawdy nie ma si¢ czym martwic. Mlodzi mezczyzni
muszg sobie czasem pozartowac, dac¢ upust drzemigcej w nich
energii, nabra¢ wprawy we flircie, nim przyjdzie im szukac
towarzyszki zycia. Owszem, wejScie tego mato urodziwego
dziewczecia do rodziny mogtoby mie¢ i dobre strony. Michat
moglby mna przyklad przeja¢ te pickna cukiernie.
RozmawialiSmy o tym nawet ktoregos dnia i pomyst chyba
przypad! mu do gustu — perorowat Rakowski. — Ale nie wiem,
czy ostatecznie zdecydowalby sie¢ na az takie poswiecenie.

Upit tyk kawy i skrzywit sie lekko.

— Tfu, gorzka. — Wsypal dwie kopiaste lyzeczki cukru do
filizanki, zamieszatl i podjat: — Mozesz by¢ spokojna. Michal to
esteta. Gdy nadejdzie dzienn, w Ktorym nasz syn przedstawi



nam kobiete swojego zycia, z pewnoscig bedzie ona
przynajmniej tak pickna jak jego matka.

Emilia zatrzepotala rzesami, Rakowski podniost do ust jej
dton i pocalowat. Wygladali na pare eleganckich, zakochanych
matzonkow, choc¢ dla Rakowskiego ten moment byt tylko
ukoronowaniem zwyci¢stwa, ktore odniost nad corka wroga,
przy wsparciu niewiele pojmujacej z gry, w ktorej
uczestniczyla, zony. Pola z oburzenia drzala na catym ciele, jej
policzki pokryt pasowy, prawie fioletowy rumieniec, a oczy
ciskaty nienawistne btyski, lecz z jej ust nie padlo ani jedno
stowo. Wystuchata do konca wywodu Rakowskiego. Ten,
ucatowawszy zone, siegnal po malenkie ciasteczko, obejrzat je
z luboscig i wsadziwszy do ust, niby od niechcenia rozejrzat
si¢ po sali. Nawet gdyby wczesniej nie dostrzegl Stodkiej Poli,
musiataby teraz przyciggnac jego wzrok, chocby samymi
rozmiarami swojego rostego ciata. Rakowski wbil w nig
spojrzenie i przybral swoj wyuczony, przymilny wyraz twarzy.

— Panienko Polu, dzien dobry! — zawotal, podnoszac si¢ na
powitanie.

Zwykle swobodna i towarzyska Apolonia Starczewska stata
teraz, opierajac si¢ o samowar, zupelnie ostupiala. Nie
wiedziata, jak ma si¢ zachowac¢ wzgledem Rakowskiego po
ustyszeniu calej prawdy o Michale i jego uczuciu do niej. Nie
chcgc jednak da¢ po sobie poznac, ze podstuchiwala ich
rozmowe, skineta uprzejmie i starala si¢ nadac¢ swojej twarzy
wyraz choc¢ troch¢ podobny do usmiechu. Rakowski nie bez
przyjemnosci patrzyt na jej wysitki. Wiedziat, ze styszata kazde



stowo, i doskonale bawit si¢ cala tg sytuacja. Nie mogt sobie
odmowic dalszej rozrywki.

— Panienko Polu, prosze do nas — powiedziat, wykonujac przy
tym zapraszajacy ruch reka.

Emilia rzucita mu karcgce spojrzenie; mimo wszystko zal jej
byto tej dziewczyny, ale Rakowski dat znak, by nie wazyla si¢
wtrgcic. Dla Poli nie bylo ratunku. Musiala podejs¢ do
sgsiada, gdyz tego wymagaly od niej znienawidzone w tej
chwili zasady dobrego wychowania, ktorych jako corka
wlasciciela  cukierni zobowigzana  byla  bezwzglednie
przestrzegac.

— Witamy, witamy! — przywital ja jowialnie Rakowski. — Jak
zdrowie szanownego papy panienki?

— Dzickuje — wydusita z siebie, calg silg woli starajgc si¢
zapanowac nad drzeniem glosu.

— Prosze przekaza¢ papie wyrazy szacunku - dodal,
delektujac si¢ gra emocji na twarzy dziewczyny. — Doskonate
ptifurki. Czy moglibySmy prosic o przygotowanie nam
firmowego koszyczka tych wspaniatosci na wynos?

Zamiast odpowiedzie¢, Pola skineta mu tylko glowa,
usmiechneta sie krzywo i wymamrotawszy przeprosiny,
pospieszyta w strone¢ sali nazywanej zartobliwie swatkownig.
Chciata wuciec, ukry¢ sie gdzies przed calym sSwiatem.
Odchodzac, styszala rozentuzjazmowany gtos Rakowskiego.

— Mam ochote na jeszcze jeden deser, moja droga — mowit,
ucieszony jak mate dziecko. — Co powiesz na eklery, Emilio?

Pola zamknela za sobg drzwi swatkowni. Przez chwile stata
niemal bez zycia, przyciskajac twarz do sciany. Dotyk chlodnej



powierzchni na policzku przyniost ulge i przywrodcit nieco
poczucie realnosci. W gtowie kilebity jej sie pytania, ktorych
nie chciala sobie zadawac, i odpowiedzi, z ktorymi nie
pragneta sie konfrontowac.

Po raz pierwszy w zyciu do serca Poli wkradl si¢ mrok tak
wielkiej przykrosci, a jej promienne zwykle mysli zasnuta mgta
watpliwosci i ogromnego smutku. Przez ostatnie kilka tygodni
zycie jawilo jej sie jak najpickniejsza basn, bo byl w nim
Michal. Na samo wspomnienie ukochanego wstrzasneto nig
uczucie zalu. Cien niespelnionych marzen zastonit nagle owg
jeszcze chwile temu tak sloneczng strone otaczajgcej
rzeczywistosci. Z catg mocg dotarto do niej, ze jego mitosc¢ byta
snem, utudg, ktamstwem.

— Nikczemny! — powtarzata raz za razem.

Nie mogta uwierzy¢ w to, jak tatwo dala si¢ oszukac i zwiesc.

Ktos zastukal dyskretnie, wyrywajac ja z zamyslenia. Nie
odpowiedziala, lecz po chwili w uchylonych lekko drzwiach
ukazata si¢ glowa Eustachego.

— Polu? Jestes tu? — uslyszata cichy glos starego kelnera.

— Tak, Eustachy?

— Pani Makowiecka prosi, byS osobiscie odebrata dyspozycje
dotyczace tortu na urodziny jej meza. Odmowitla rozmowy
z kimkolwiek innym, twierdzac, ze tylko ty dopilnujesz, by
wszystko byto jak nalezy.

—dJuz ide, juz — powiedziala.

Eustachy znikngl, zamkngwszy za sobg drzwi. Pola
westchneta gleboko. Nie dane bylo jej oddac sie dalszym
rozmyslaniom. Ojca nie bylo w cukierni, a sprawy do



zalatwienia pietrzyly sie¢ niemitosiernie. Mysl o iloSci
czekajacych ja tego dnia obowigzkow przyniosta dziewczynie
nieznaczng ulge.

Trzeba pracowad, i dobrze!, pomyslata, poprawiajgc wilosy.
Zadnych marzen, tylko praca.

Praca byla rozwigzaniem jej problemu. Nicnierobienie,
siedzenie z zatozonymi rekoma 1 oczekiwanie na to, co
przyniesie los, bylo czyms sprzecznym z jej naturg. Nie znosita
bezczynnosci, dzieki czemu zdotala teraz odzyskac panowanie
nad sobg. Miata zadanie, ktore musiata wykonac, i o tym
musiala mysle¢. Powinna dogladac¢ cukierni ojca, dopoki ten
nie wyzdrowieje. Do tego czasu wszystko musi byc jak
dawniej, utrzymane we wzorowym porzadku i tadzie, a przede
wszystkim 2z najlepszym smakiem. Zadowoleni Kklienci
w cukierni ojca — oto jej zyciowy cel, ktorego zaden ktamca
i manipulant nie zdota jej odebrac.

W jej sercu szybko rozplenito si¢ przekonanie, ze rozmowa
z Michatem niczego nie zmieni, nie naprawi, nie rozwigze, nie
wyjasni. Nalezalo zy¢ tak, jakby ostatnie tygodnie nigdy si¢ nie
wydarzyly. Zapomniec¢, oddajgc sie¢ solidnej i rzetelnej pracy,
bo tylko to w zyciu si¢ liczy.

Gdy poznym popotudniem ztakniony jej obecnosci Michat
wbiegt do cukierni tak szybko, iz dzwoneczek u drzwi tylko
zamigotal swym dzwickiem, zastat Pole zupelnie opanowana,
pochlonieta rozmowa ze starszym mezczyzng, Kktoremu
pomagala wybieraC ciastka tacowe na wynos. Michat stangt
z tylu, 2z luboscia przygladajac sie jej mitej postaci
i wdziecznym ruchom. Mimo niepokoju wywotanego poranng



rozmowag z ojcem, nie mogt sie nie usmiechngac¢ na ten widok.
Czul, ze oprocz ich milosci nic nie ma znaczenia. Fala
szczescia przelewala sie przez niego, przyozdabiajac wszystko
wokot. Nawet oOw starszawy klient wydat mu sie jakos
szczegllnie elegancki i sympatyczny. Michal nie potrafit
rozeznac, czy tak byto w istocie, czy tylko on go tak postrzegat,
bo kochat i byl kochany przez najdoskonalszg istot¢ na ziemi,
ktora obecnie srebrnymi szczypcami nakladala malenkie,
misternie ozdobione ciasteczka, wskazywane przez klienta, do
okraglego pudetka 2z emblematem cukierni, wytozonego
mickkim, purpurowym aksamitem. Pola opowiadata mu
kiedys, jak skomplikowang i wymagajacg wprawy sztukg byto
przygotowywanie pudla stodyczy, zwlaszcza gdy miato byc
wypelnione ciasteczkami w miejsce cukrow. Ciasteczka, ze
swej natury delikatniejsze, byly tatwiejsze do uszkodzenia
i trudniejsze do utozenia w taki sposob, by po przechyleniu
pudetka wzor pozostal nienaruszony, a  ciasteczka
niepokruszone. Jegomos¢ wskazat jeszcze maslane muszelki
ozdobione pistacjami, romby z ciasta makaronikowego
z odrobing konfitury morelowej, migdatowe klosy zboz
pociggniete lukrem 2z drobinkami zlota i az westchnat
z zadowolenia, gdy Pola pokazala mu utozony przez siebie
WZOT.

— Delicje! I do tego nad wyraz pickne, panno Polu! -
wykrzyknat uradowany klient.

Pola zasmiala si¢ zyczliwie i posypata calos¢ garscig
wonnych fiotkow, smazonych w cukrze. Na gorze ulozyla mate
szczypczyki z platerowanego drutu. Ostroznie nalozyta wieko



pudetka i przewigzala calosc¢ lSnigcg, granatowa wstazka.
Pogawedzita jeszcze chwile z niezwykle zadowolonym Kklientem,
przyjeta zaptate i ani razu nie spojrzawszy w strong, gdzie stat
Michal, ruszyta na zaplecze.

Chtopak czym predzej pospieszyl za nia. Byl wprawdzie
odrobin¢ zaskoczony brakiem przywitania ze strony
ukochanej, ale — wcigz ze slonecznymi klapkami na oczach —
przypisal jej nietypowe wzgledem niego zachowanie
nadmiarowi obowigzkow o tej porze dnia.

— Zlota moja, napatrzec si¢ na ciebie nie moge! — wykrzyknat
z zachwytem, gdy tylko zamknetly si¢ za nimi drzwi spizarni.

— Bo jestem tak wielka czy tak niezgrabna? - zapytata
natychmiast, wcigz na niego nie patrzac.

Michat w jednej chwili zrozumial, ze ojciec spelil swojg
grozbe. Zamartl.

— A moze dlatego, ze wypatrujesz z ut¢sknieniem chwili, gdy
nie sprostam obowigzkom i twoj ojczulek bedzie mogt dodac
do panteonu swoich trofeow spekulacyjnych takze naszg
cukierni¢, bez zadnych poswiecen z twojej strony? — ciggneta
bezlitosnie Pola.

Cale upokorzenie, ktorego doznata, przerodzitlo w tej chwili
jej glebokie uczucie do Michata w rownie silng niechec.

— Polu... — zaczat btagalnie. — Pozwol mi wyttumaczyc...

— Zaprzeczasz, ze to twoje stowa? — przerwata mu ostro.

Michat milczat. Pola czutla, jak cate jej wnetrze krzyczy, by
sie¢ odezwal, zaprzeczyl, chocby jednym pomrukiem lub
ruchem glowy. Ale chtopak stat ze spuszczong glowa, a z calej
jego postaci bito poczucie winy.



— Nie zaprzeczasz. W takim razie uprzejmie prosze, abys...
aby pan stad wyszedl i nie wracal. Nie chce pana znadc,
rozumie pan?

Michat rozpaczliwie szukal stow, ktorymi mogltby sie
usprawiedliwi¢, przetamac¢ nieche¢ Poli i opowiedzieC jej
prawde, jak to powinien byt zrobi¢c dawno temu, ale zadne nie
wydawaly mu si¢ wiasciwe.

— Prosze wyjsc¢ — powtorzyta z naciskiem.

— Polu...

W jego glosie brzmialy tak zatosne i pelne btagania nuty, ze
dziewczyna musiata uzyc¢ catej sily woli, zeby nie przylgnac¢ do
niego i nie sprobowac go pocieszyc. Pokrecita przeczaco gltowas.
Nie mogla sobie pozwolic na to, by kolejny raz zostac
oszukana i wysmiana, to byto ponad jej sity.

— W takim razie ja wyjde — powiedziata, czujac, ze serce jej
micknie i zaczynaja w nim pobrzmiewac nutki nadziei
i pragnienie, by ustyszec to, co Michat ma do powiedzenia.

Chlopak zostal sam wsrod wielkich workow 2z maka
i zielonymi ziarnami kawy, w miejscu, ktore tak niedawno byto
swiadkiem chwili jego najwickszego szczeScia, teraz zas
najwickszej kleski.









Rozdziat 22

Kamienica przy Brackiej 25, przy ktorej zatrzymat si¢ szofer,
byta dla Estery jaskinia cudoéw, hotubiong od dziecka.
Uwielbiata tu przyjezdzac¢, cho¢ matka uparcie twierdzita, ze
Dom Towarowy Braci Jabtkowskich przepychem i elegancjg
nie dorownuje Harrodsowi w Knightsbridge w Londynie czy Le
Bon Marche w Paryzu, a zwlaszcza nieodzalowanemu przez
panig Stein Domowi Mody Hersego. Cho¢ modowe imperium
Bogustawa Hersego juz jakis czas temu zostatlo pokonane
przez Kkryzys, Sara Stein kazda wizyte na Brackiej
rozpoczynata od litanii tesknych westchnien do tego, co
przemine¢to wraz z jego upadkiem. Zazwyczaj dopiero w okolicy
drugiego pietra konczyta wzdychac, ze ,Herse nigdy by czegos
takiego nie oferowal porzadnym klientom”, ze ,na tak stabej
jakosci materiat Herse nawet by nie spojrzal”, ze Herse to, ze
Herse tamto.

Estera wysluchiwata wprawdzie 2z grzecznosci owych
narzekan, w  miedzyczasie jednak karmila  wzrok
wspaniatosciami zgromadzonymi w Domu Towarowym Braci
Jablkowskich, ktory byt jej ulubionym miejscem zakupow.
Kolumnada przed wejsciem oznaczatla dla niej przejscie
z codziennosci do najprawdziwszej krainy spelnionych snow.
Stojacy przed drzwiami elegancko umundurowany portier
wital klientow, uchylajgc czapki i klaniajac sie wchodzgcym.
Dla Estery byl zwiastunem nadchodzgcych cudow. Wcigz
pamictala wilasne zdziwienie, gdy jako mata dziewczynka



podczas pierwszej wizyty w tym miejscu nie mogla pojac,
dlaczego odzwierny w ogole tu stoi, skoro drzwi sklepu
otwierajg si¢ same. Wiele lat pozniej zrozumiata, ze obrotni
bracia Jablkowscy potrafili docenic role¢, jakg w odpowiednim
usposobieniu klientow do zakupow odgrywa przyjazne
i eleganckie powitanie.

Dom Towarowy Braci Jabtkowskich podzielony byt na
czterdziesci cztery sklepy, mieszczace w sobie trzysta dziatow.
Wprawdzie przy drzwiach kazdy klient otrzymywal drukowany
przewodnik po tej zakupowej swigtyni, ale Estera za kazdym
razem uprzejmie odmawiala jego przyjecia. Uwielbiala owo
uczucie niewiadomej i niepewnosci tego, co czeka jg przy
kolejnym stoisku. Zreszta najwazniejszy podziat i tak znata na
pamiec. W podziemiach byla paczkarnia, w ktorej pracownicy
pakowali zakupione przez gosci rzeczy, by nastepnie wysytac
je zupelnie za darmo pod wskazany adres, oraz dzial
reklamowany jako ,Tysigc artykulow codziennej potrzeby po
niespotykanych cenach”, niegdys ulubione miejsce matej
Esterki. To tam kilkakrotnie matka odnajdywata corke, ktora
uciekala do tego targowiska roznorodnosci z elegantszych
i uporzadkowanych wyzszych pieter. Ucieczka obowigzkowo
odbywala si¢ zaczarowang stalowg windg. Estera dokladnie
pamictata przeszywajacy ja dreszcz rozkoszy i niepewnosci,
gdy srebrzyste, l1Snigce drzwi odcinalty jga od sSwiata
zewnetrznego.

Na parterze i trzech pierwszych pietrach prowadzono
sprzedaz. Znajdowaty si¢ tu takze dwie kawiarnie; w sali obok
tarasu, na ktorym dzialatla jedna z nich, zorganizowano



teatrzyk kukietkowy dla dzieci, gdzie bylo az trzysta miejsc dla
matych widzow. Bilety Kkosztowaly zaledwie pie¢ groszy,
a dochod wiasciciele sklepu rokrocznie przeznaczali na
prezenty sSwigteczne dla najubozszych dzieci. Na czwartym
pietrze byly meble i wszystko, co moglo przydac sie¢ do
dekoracji i urzadzenia wnetrza eleganckiego, acz nie zanadto
zbytkownego. Na pigtym pi¢trze, jedynym, na ktore matka
udawala sie z pewna dozg przyjemnosci, ale tylko w stanie
najwyzszej potrzeby, gdy sprowadzenie sukni z Paryza byto
niemozliwe, znajdowala si¢ zas pracownia krawiecka. Ponad
dwustu projektantow, krawcow i Kkrojczych szylo tam
zamawiane na miare suknie, plaszcze, garnitury oraz
kapelusze, wszystko wedlug najnowszej obowigzujacej mody.
Podczas gdy Sara Stein zajmowala si¢ przymiarkami
i dopasowywaniem przygotowywanych dla niej kreacji, corka
udawata sie¢ do sgsiedniej przechowalni futer, gdzie wsrod
zapachu lawendy i naftaliny cicho pochrapywat konserwator
budynku - Ryszard Moro. Urocza czarnowlosa dziewczynka
zaprzyjaznila si¢ ze starszym panem do tego stopnia, ze
pozwalal jej obstugiwa¢ maszyne do trzepania dywanow,
owczesny cud techniki.

Estera uwielbiata sta¢ tuz przy drzwiach wejSciowych
i spoglada¢c w gore, na balkony kolejnych pieter sklepowych.
Gdy byta mata, zdawalo si¢ jej, ze ten niezwykly sklep ciggnie
sie¢ w gore w nieskoniczonosc. I choc¢ kiedy urosta, proporcje
si¢ odmienily i potrafita juz racjonalnie oceni¢ wysokosc
wewnatrz sklepowego holu, ilekroc¢ spogladata w gore, jej serce
ogarnialo znajome uczucie podekscytowania wkraczaniem do



krainy czarow. Bo tym wlasnie byl Dom Towarowy Braci
Jabtkowskich - zakleta kraing zmieniajgcych si¢ zapachow,
pelng kolorow, dzwickow, smakow, w ktorym za kazdym
rogiem czekata na matg Estere niezapomniana przygoda. To,
co dla matki bylo swigtynig tandety, odwiedzang niemal
wylgcznie przy okazji kupowania prezentow swigtecznych czy
okolicznosciowych dla stuzby, dla jej corki bylo i pozostato
dzieciecym rajem.

Mile uczucie ogarneto Estere, kiedy tego popotudnia stane¢ta
z matkg w przestronnym holu, gdzie przybyly, by kupic
upominki z okazji jej Slubu dla wszystkich stuzacych
i ubogich. Zwyczaj nakazywal bowiem, aby przy okazji
zaslubin obdarowac tych, ktorzy mieli mniej od malzonkow,
na znak hojnosci i mitosierdzia panujacego w nowo zatozone;j
rodzinie. Podczas gdy matka rozglagdala sie¢ z niesmakiem
wokot, cmokajgc i narzekajgc, Estera przymkneta oczy
i odetchneta zapachem dzieciecych wspomnien.

Kolejne trzy godziny spedzity, spacerujac pomiedzy pietrami
i stoiskami, kupujgc niezliczone ilosci ponczoch, serwetek,
krawatow, rekawiczek i calego mnostwa rzeczy, co do ktorych
Estera miala pewnosc¢, ze na nic nie zdadza si¢ ludziom, dla
ktorych byty przeznaczone. Raz czy drugi sprobowata wyjasnic
matce, ze ich pokojowkom bardziej przydalaby sie ciepta
bielizna na zime niz porcelanowe figurki aniotkow, a szoferowi
porzadna koszula niz posrebrzane spinki do mankietow, ale
matka tak dlugo ignorowata jej uwagi, az Estera pojeta, ze
czynienie ich jest bezcelowe. Pozwolita zatem matce kupowac,
na co ta miala ochote, a sama krazyta wsrod regatow, szaf,



staroswieckich mebli i blyszczgcych, lakierowanych lad,
ogladajgc przerozne cudenka. Najbardziej ucieszyla sie, gdy
nadeszta chwila zakupu zabawek dla dzieci z ochronki
Korczaka na Nalewkach.

Gdy pani Stein wybierata lalki dla osieroconych
dziewczynek, a Estera po raz czwarty nakrecila pozytywke
z malym zolierzem uderzajacym w bebenek, wygrywajaca
skocznego marsza, podszedt do nich Tadeusz. Estera
pobladta. Cata jej radosc i beztroska ulotnity si¢ jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Bata si¢, ze wszystko sie
wyda, i w duchu przygotowywata si¢ na najgorsze. Tadeusz
jednak grzecznie przywital si¢ z panig Stein, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na stojaca obok matki Estere. Kilka
wytwornych komplementow 1 dtugich, peilnych oddania
spojrzen w oczy wystarczylo, aby matka Estery nabrala
przekonania, ze ten przepickny, dawno niewidziany
mlodzieniec potajemnie wielbi ja od lat. Czym predzej
zaprosita Tadeusza na podwieczorek, na Kktory obie panie
wlasnie si¢ wudawaly, robiac sobie zastuzong przerwe
w okropnie meczacym zajeciu, jakim bylty zakupy. Zastawski
z kurtuazjg podal pani Stein rami¢ i poprowadzit do Baru pod
Stoncem. Zwykle lokal ten, gdzie siedzac w wygodnych,
gltebokich, wiklinowych fotelach, mozna bylo podziwiac
wspaniala panorame¢ Warszawy, otwarty byl wylgcznie latem,
jednak tego roku juz wczesng wiosng dni byly tak ciepte
i pogodne, ze na prosbe klientow kawiarnia na dachu
rozpoczeta podejmowanie gosci.



Zamowiono podwieczorek. Pani Stein z wypiekami na
twarzy, niestrudzenie i niezwykle szczegotowo opowiadata
Tadeuszowi o przebiegu dzisiejszych sprawunkow. Tadeusz,
przybrawszy mine¢ czlowieka gleboko zainteresowanego
tematem, potakiwaniem i pomrukami zachecat jg do dalszych
wynurzen, podczas gdy sam ujatl pod stolem dton siedzgcej
obok niego Estery. Dziewczyna wciggnela glosno powietrze, ale
nic nie powiedziata. Siedziala nadal idealnie wyprostowana,
modlgc si¢, by matka niczego nie zauwazyla. Podwieczorek
w promieniach cieptego popotudniowego slonca mingt pani
Stein nader wesoto, Estera zas nie przetknela ani kesa.
Tadeusz wprawdzie wypuscit jej dton w chwili, gdy kelner
przyniost poczestunek, ale zamiast tego zaczgl rzucac jej
ukradkowe spojrzenia, od ktorych natychmiast oblewata sie
rumiencem.

Kiedy konczyli positek, do ich stolika podeszia znajoma pani
Stein, glosno blogostawigc szczesliwy traf, ktory zetknat je
dzis ze sobg. Miala bowiem do przekazania przyjacioice
najswiezsze, nikomu jeszcze nieznane wiesci o ich wspolnym
znajomym, panu Feliksie, i jego tajemniczej, przynajmniej
cwierc wieku mlodszej dalekiej kuzynce. Znajoma
wypowiedziala ostatnie stowa z takim naciskiem, ze pani Stein
zapomniala nawet o kokietowaniu Tadeusza. Czym predzej
wstata, przeprosita swoich towarzyszy i szybkim krokiem
poprowadzita przyjaciotke w strone barierek otaczajacych
taras, przy ktorych nie stal zaden stolik, by spokojnie omowic
najnowsze doniesienia z towarzyskiego zycia warszawskiej
socjety, majac jednak mlodziez na oku.



— Sledzisz mnie? — zapytata Estera.

— Skad. Uwielbiam zakupy, a w Domu Braci Jabtkowskich
spedzam kazda wolng chwile — zazartowal, puszczajac do niej
oko.

— Tadeusz, to si¢ musi skonczy¢ - powiedziata, usilujac
pokonacC rozbawienie i przybra¢ odpowiednio karcgcy ton
glosu.

— Zgadzam si¢. Skoncz fars¢ z tym calym Zimmermanem
i wyjedz ze mng do Ameryki.

Zdziwiona Estera wypuscila z reki widelec. Zaczerwienita si¢
i rozejrzala nerwowo wokoto, jakby ow incydent mogl ich
zdradzic.

— Do Ameryki? — powtorzyla, odzyskawszy panowanie nad
soba.

— Do Ameryki - przytakngt Tadeusz, z rozczuleniem
obserwujac jej zmieszanie. — Tam bedziemy wolni od tych
wszystkich nakazow i zakazow, od tego, co wypada, a co nie.
Zaczniemy wszystko od nowa w kraju, w ktorym wszystko jest
Nnowe.

Zapal i energia, z jakg opowiadal o zyciu za oceanem,
jeszcze dodaty mu urody. Estera przygladata sie jego picknej
twarzy i z catego serca zapragneta, zeby te jego marzenia stalty
si¢ ich wspolng rzeczywistoscia.

— Jestem w pierwszym skladzie Polonii Warszawa, mam
obiecane miejsce w druzynie na olimpiadzie w Berlinie...

— Pojedziesz grac dla Hitlera?! Po tym wszystkim, co ten
cztowiek opowiada? — przerwala mu.



— Nie dla Hitlera, a dla olimpijskiej idei jednosci. Esterko,
btagam, ty jedna nie badz z gory uprzedzona do III Rzeszy!
Kompletnie nie rozumiem, dlaczego wszyscy si¢ tak na nich
uwzieli. Fakt, majg dos¢ oryginalne podejscie do zagadnien
spotecznych, ale Pitlsudski tez bywal radykalny, a wszyscy go
kochali.

— Ale on nie mowil, ze zydzi niemieccy nie zasluguja na to,
by by¢ obywatelami jego kraju... — powiedziala cicho Estera.

— A Hitler powiedzial, i co z tego? On tylko tak mowi, zeby
bylo o nim glosno. Spodjrz, kto stoi na czele komitetu
olimpijskiego? Levalda, zyd. Kto bedzie reprezentowal III
Rzesze we florecie? Helene Mayer, zydowka. W hokeju? Rudi
Bali, tez starozakonny. Hitler faktycznie ma niewyparzony
jezyk i pomylone pomysty, ale nie jest az tak grozny, jak
odmalowujg go w radiu i w prasie.

Estera pokiwata glowg. Nie chciata si¢ sprzeczac
z Tadeuszem, zresztg wszystko, co mowil, zgadzalo si¢ ze
stanem faktycznym. Mimo to miala przeczucie, ze
rzeczywistosc jest jednak troche¢ bardziej skomplikowana, niz
wydawalo si¢ to mlodemu Zastawskiemu. Do wyciggniecia
takich wnioskow sktaniat jg tez nagly, wczesniejszy przyjazd
Berka, ktory okazal si¢ nie tyle wizytg, ile powrotem. Znala
swojego brata i cho¢ zartobliwie tlumaczyt, ze musi
przypilnowac, czy Natan bedzie takze po Slubie dobrze
traktowal jego malg siostrzyczke, kilkakrotnie styszala, jak
Ssciszonym glosem szeptat o czyms z ojcem, siedzgc wieczorem
w gabinecie. A moze tylko jej sie¢ wydawato...?



— Estero, niewazne, gdzie odbeda si¢ igrzyska, olimpiada
zawsze oznacza duze pienigdze i duzy rozglos. W sierpniu
zdobede jedno i drugie, i ztoze¢ u twych stop niczym wieniec
laurowy, ktorym niegdys dekorowano zwyciezcow. Pobierzemy
sie¢, nie pytajac nikogo o zgode, i wyjedziemy za ocean.

— W sierpniu? - praktyczne podejscie do rzeczywistosci
wyrwato Estere z rozmarzenia.

— W sierpniu - skingt glowa Tadeusz i usmiechngl sie
triumfalnie, przyjmujac pytanie Estery za dobrg monete.

— A do tego czasu? — dopytywata dziewczyna.

— Nie rozumiem... — Spojrzat na nig pytajaco.

— Co bedzie ze mna, zanim zdobedziesz 6w rozglos i stawe?

— Chyba wszystko bedzie jak dotad... — zawahatl si¢ Tadeusz,
choc¢ czul, ze nie takiej odpowiedzi od niego oczekiwata. — Nie
zastanawiatem si¢ nad tym.

— Jak dotad?! - zirytowala si¢ dziewczyna. — Czyli mam
zachowywac pozory planowania zycia z Natanem, nieustannie
przektadac slub, oktamywac wszystkich ludzi, na ktorych mi
zalezy, zeby w sierpniu bez wyjasnienia wtozy¢ na glowe twaj
wieniec laurowy i odptynac za ocean, tak?

— I po co ta kpina? — zaperzyl si¢ Tadeusz, nie rozumiejac
pretensji dziewczyny. — Kto ci kaze kogokolwiek oktamywac?

— Czyli mam powiedzie¢ prawde¢?! — zawolala wzburzona, az
kilka siedzgcych przy sasiednich stolikach osob rzucito w ich
strone zaciekawione spojrzenia.

Estera zaczerwienita si¢ i Sciszyla gtos.

— Tadeusz, przeciez ja nie moge! Jak miatabym spojrzec
W oczy ojcu, o matce nie wspominajgc, gdy po tym wszystkim,



co dla mnie zrobili, otwarcie sprzeciwitabym si¢ ich woli,
zamiast za Natana, wychodzac za ciebie?

— A co jest we mnie takiego ztego, ze nie moglabys zostac
moja zona? — rozjuszy! si¢ chlopak, ktory nie przywykl do
bycia poza piedestatem w czyjejkolwiek ocenie.

— Poza tym, ze jestes gojem, bez pieniedzy i koneksji? Nic! —
wyrzucita z siebie na jednym oddechu Estera.

Tadeusza az zatkalo z wrazenia. Nigdy dotad nie pomyslat
0 sobie w ten sposob. Byl krolem wlasnego zycia, dzieckiem
szczescia, urodzonym w diamentowym czepku, kims, kto
zawsze osigga to, czego pragnie. Obraz odmalowany przez
Estere wydal mu si¢ z jednej strony niezwykle prawdziwy,
z drugiej zas najzwyczajniej w swiecie karykaturalny.

— Tadeusz, nie zrozum mnie zle... — powiedziata cichutko
Estera, sploszona nieco wlasng bezposrednioscig
i pobrzmiewajaca w jej stowach bezlitosng maltostkowoscig. —
Tadeusz, to wszystko przeciez nie ma znaczenia... Ja... ja tylko
nie wiem, jak mam im wszystkim o tym powiedziec...

Dyskretnie pogtadzita jego dlon, ktora, Scisnicta w piesc,
spoczywala na stole.

— Masz racje i nie masz racji — odezwatl sie po chwili, jakby
z rozmystem zwlekal, by Estera mogla w pelni uswiadomic
sobie swo0j karygodny postepek. — Fakt, jestem katolikiem bez
koneksji, tytutow i majgtku, ale jestem tez przysztoscia
polskiej pitki noznej, ztotym dzieckiem futbolu, i wkrotce sam
zdobede, a nie odziedzicze, to wszystko, czego tak ci potrzeba
do szczescia.



Estera przygladala mu si¢ w zamysleniu. Wiekszos¢ ludzi
w glebi serca sadzi, ze jest lepsza od pozostatych, wynosi si¢
nad innych w myslach, na zewnatrz zachowujac jednak
pozory skromnosci. W tym aspekcie Tadeusz Zastawski byt
istnym wzorem autentycznosci. Wiedzial, ze niemal kazdy
chcialby by¢ nim, i nie kryt si¢ wcale ze stanem swojej wiedzy.
Byt dumny z tego, kim jest, i uwazat, ze ma prawo dochodzic
swoich racji. Spojrzat na Ester¢ surowo i z wyzszoscig.
Dziewczyna milczala, choc¢ jej proznosc i mitos¢ wtasna mocno
ucierpialy pod wplywem = ostatnich slow chtopaka.
Niespodziewanie jednak, nie wiadomo skad, przyszli jej na
mysl ow pan Feliks i jego kuzynka, o ktorych losach od
kwadransa jej matka rozprawiala z przyjaciotka.

— Tadeusz... — zapytata, tknicta nagla watpliwoscig. — A czy
ty... Czy...

Spuscita wzrok i zaczerwienila si¢, onieSmielona, mimo to
wyszeptala:

— Czy ty kochatles si¢ w kims od naszego rozstania?

Wiedziata, jakag odpowiedz pragnie ustyszec, ale juz po
krotkiej chwili ciezkiego milczenia, ktore zapadto miedzy nimi,
stato si¢ jasne, ze rzeczywistos¢ wygladata inaczej. Tadeusz,
zorientowawszy sie¢, iz Estera domyslila si¢ prawdy, zezloscit
sie.

— A czemu mialoby ci¢ interesowac to, co dziato si¢ ze mna,
skoro sama bylas, przepraszam, nadal jestes, zareczona, moja
droga? - spytal z udawang oboj¢tnoscia w glosie
i przyozdabiajac twarz zloSliwym usSmieszkiem, dodal: -



Z majetnym, utytutowanym potomkiem ustosunkowanego
zydowskiego rodu Zimmermanow.

Estera az sie wzdrygnela, styszac te slowa. Tadeusz nie
przebierat w srodkach i za nic mial jej wrazliwosc. Poczuta do
niego nagla niechec.

— Ja nie jestem tylko zareczona — odparta dumnie, prostujgc
plecy i odrzucajac do tylu ciezkie pukle wlosow. — Za kilka
tygodni wychodze za maz, czy ci si¢ to podoba, czy nie, mgj
drogi.

To mowigc, wstata i nawet na niego nie patrzgc, podeszta do
matki. Ta jednak, nadal pogragzona w rozmowie, kiwneta tylko
nieuwaznie, gdy Estera poprosita o zgod¢ na samodzielny
powrot do domu, i wrocita do omawiania sensacyjnych
nowinek.

Tadeusz dogonit Ester¢ na schodach i zlapal ja za
nadgarstek.

— Nie tak predko. Przeciez wiem, ze mnie kochasz! Tacy juz
jestesmy, Estero! Smiejemy sie, ktocimy, godzimy, obrazamy,
dokuczamy sobie, ale rozumiemy sie jak nikt inny!
Potrzebujemy siebie nawzajem! Jestes moja! — powiedziat
glosem, w ktorym z wielkg silg pobrzmiewaly emocje, po
czym, nie zwazajgc na otaczajgce ich tlumy ludzi, objatl ja
ramieniem i pocatowal.

Estera w pierwszym odruchu przylgneta do niego, zalana
fala goracej namietnosci, lecz po chwili opamiegtala sie
i odepchneta impertynenta. By ostatecznie odcig¢ sie¢ od
zdarzenia, o ktorym - byla pewna — wkrotce mowic bedzie cate
miasto, wzieta zamach i szybkim ruchem uderzyta Tadeusza



z wsciekltoscig w policzek, po czym odwrocita si¢ i ptongc ze
wstydu, zbieglta po schodach. Na dole zderzyta sie
z wchodzgcym na stopien Natanem. Jedno spojrzenie
wystarczyto Esterze, by stwierdzic, ze narzeczony widzial cate
zajscie. Nie pytajac o nic, kilkoma szybkimi susami znalaz?t si¢
przy Tadeuszu i z calej sily uderzyl go pieScia w twarz.
Tadeusz zachwial si¢, a stojgca wcigz przy drzwiach Estera
krzykneta z przerazenia. Ten okrzyk zatrzymat kolejny cios
Natana. Spojrzat na Tadeusza, potem na Estere. Swiat zastygt.
Wokot nich znieruchomieli Klienci, subiekci, modelki, nawet
mate dzieci zatrzymaly si¢ w pot kroku. Dla Natana czas si¢
zatrzymal. W tej jednej sekundzie zrozumial wszystko.
Watpliwosci, ktore od dawna kietkowaly w jego sercu, nagle
rozkwitly z wielka mocg. Opuscit pies¢, rozprostowal palce.
Rzucit Tadeuszowi nienawistne spojrzenie, poprawit kapelusz,
wyprostowal sie i wyszedl. Nawet nie spojrzal na Estere,
przechodzac obok niej.

Przerazona dziewczyna podbiegta do Tadeusza. Musiata
przedrzecC si¢ przez otaczajacy go ttumek gapiow i obslugi
sklepowej, ktora cho¢ rowniez podekscytowana tak
niecodziennymi wydarzeniami, ze wszystkich sit starata sie¢
przywrocic w sklepie tad i milg atmosfere, sprzyjajaca
beztroskiemu wydawaniu pieni¢dzy. Tadeusz lezal na
podtodze, nie ruszal si¢, a z nosa ptynecta mu waska struzka
krwi.

— Tadzik, Tadzik, kochany... — wyszeptala, zalewajgc sie
tzami, ktorych pod naporem emocji nie byla w stanie dluzej
powstrzymywac. — Kochany...



— Teraz chyba nie masz wyboru? — szepnal, otwierajac oczy
i rzucajgc jej wesote, lobuzerskie spojrzenie. — Pickny
spektakl, prawda?

Estera poczula nagle uderzenie gniewu. Zrozumiala, ze
Tadeusz widzial nadchodzacego Natana, ze to, co wydarzylo
sie¢ na schodach, nie bylo wyrazem desperacji jego uczuc,
a probg zmuszenia jej do postepowania zgodnie z jego
zyczeniami.

— Co ty sobie wyobrazasz? - zapytala, nie zwazajac na
zgromadzonych wokot nich ludzi. — Kim jestes, zeby tak
traktowac innych?!

— Chciatem ci tylko utatwic i tak nieunikniong decyzje¢, moja
droga — powiedzial wesoto Tadeusz.

Usiadt i otart wierzchem dtoni krew z gornej wargi. Na jego
twarzy pojawil sie doskonale jej znany wyraz triumfu. Estera
poczula, ze z wscieklosci brak jej tchu.

— Nie mow tak do mnie — wycedzila przez zacisni¢cte z¢by.

— Alez Esterko, nie ma si¢ o co gniewac... — zaczal, ale
dziewczyna nie dala mu dokonczyc.

Wstala, wyprostowala si¢ i delikatnie wysuneta podbrodek.

— Prosze¢, aby nigdy wiecej nie zwracat si¢ pan do mnie w ten
sposob. Cokolwiek roit sobie pan dotad w temacie naszych
wzajemnych stosunkow, jest nieprawdg. Zegnam.

Usmiech natychmiast znikl z twarzy chlopaka. Patrzyt, jak
Estera wsuwa si¢ pomiedzy przerzedzajacy sie juz tlum.
Podniost z btyszczacej posadzki kapelusz i bez stowa ruszyt
w slad za dziewczyng. Gdy wyszedl przed Dom Braci
Jabtkowskich, rodzinne miasto i doskonale znana okolica



wydaty mu si¢ nagle obcym miejscem. Z zamyslenia wyrwato
go gwattowne uderzenie w brzuch. Maty chtopiec tak zapatrzyt
si¢ na swiecgcg reklame¢, umieszczong na frontowej Scianie
sklepu, pierwszg tego typu w catym kraju, ze nie zauwazywszy
Tadeusza, wpadl na niego z calym rozmachem witasciwym
matym chlopcom, ktorzy wszedzie bardzo sie spiesza.
Chlopczyk spojrzat w gore na Tadeusza wielkimi, ciemnymi,
pelnymi przerazenia oczami. Tadeusz mial ochot¢ strzelic go
w ucho i udzieli¢c nieuwaznemu malcowi solidnej reprymendy,
pouczyC, jak nalezy korzysta¢ z chodnika, ktory jest dobrem
wspolnym  wszystkich  uzytkownikow, lecz  niewinne
i przestraszone spojrzenie chtopca wprawilo go nagle
w zaklopotanie. Kiedy stat si¢ az tak zepsuty, zeby krzycze¢ na
mate dzieci? Kiedy stracit resztki ciepta, poczucia humoru
i zyczliwosci, wpajane mu w rodzinnym domu? Kiedy przypisat
sobie prawo do wynoszenia si¢ nad innych? Kiedy pozwolit
sobie na zachowania tak okrutne i niegodziwe, jak to, co przed
chwilg wydarzyto si¢ na schodach Domu Braci Jabtkowskich?
Nagle z calg jasnoscia uswiadomit sobie, ze gteboko pod
powierzchniag jego uczucia do Estery, ktore bynajmniej nie
powstrzymywalo go od kochania si¢ w innych kobietach, czaito
sie¢ cos na Kksztalt sportowej zawzietosci, towarzyszgcej mu
nieustannie na boisku, ktora przez ostatnie tygodnie
bezwzglednie kierowata jego poczynaniami takze w zyciu
osobistym, wiodgc ku jednemu z gory upatrzonemu celowi —
zwyciestwu. Zrozumial, ze bardziej niz milosci Estery pragnat
zwyciestwa nad Natanem = Zimmermanem, jedynym
cztowiekiem, ktoremu kiedykolwiek zazdroscit. Udalo sie,



odniost owo upragnione zwyciestwo. Byl pewien, ze gdyby
tylko zechciat, udatoby mu si¢ przekonac Estere, zeby data mu
jeszcze jedna szanse. Tyle tylko, ze gdyby przestata byc
wyzwaniem, w pelni odstonita potege swoich uczuc wzgledem
niego, stracitaby tez urok bycia nieosiggalng, 6w czar, ktory
odrozniat jg od innych kobiet. Uwielbiane przez niego uczucie
triumfu bylo tym razem zaprawione gorycza krzywdy
wyrzadzonej dwojgu dobrych ludzi, ktorzy mogliby by¢ razem
szczesliwi. Przez jedng chwile, niestety nazbyt krotka, by
zapoczatkowacC jakas trwalg przemiane, Tadeusz Zastawski
poczutl wstret do samego siebie.









Rozdziat 23

— Dobrze sie pan czuje?

Gtos jakby z innego swiata dobijal si¢ do bram swiadomosci
Michala.

— Prosze pana, wszystko w porzadku? — glos stawat si¢ coraz
wyrazniejszy i, niestety, coraz glosniejszy.

Mlody Rakowski otworzyl oczy i natychmiast je zamknatl.
Jasnozotte swiatlo, rzucane przez neon ulokowany tuz nad
jego glowg, oslepilo go. Zanurzyl si¢ znow w przyjemng
ciemnos¢ pod powiekami, ale przywrocona jaskrawym
Swiatlem przytomnos¢ umystu zrobita swoje. Sennos¢ ustgpita
miejsca dotkliwemu bolowi glowy. Nic nie bylo w porzadku.
W pierwszej chwili nie mogl sobie przypomniec, gdzie sie
znajduje i co si¢ z nim dzieje. W glowie mu szumialo,
w ustach odczuwat dziwng, nieprzyjemng suchos¢, serce
walito jak oszalate, a mdlosci szarpaly zotgdek. Cate cialo miat
zdretwiale i bylo mu okropnie zimno. Obrocil glowe nieco
w bok i sprobowat znow otworzy¢ oczy. Udalo sie. Zobaczyt
szary bruk, porzucony samotnie patyk i czarne pantofelki na
niewysokim obcasie. Podniost wzrok i ujrzat pochylong nad
nim postac o anielskiej twarzy, rozswietlonej oslepiajgcg
jasnoscia. Poczut zdziwienie i strach.

— Umartem? - zapytat na glos, z trudem rozklejajac zaschte
wargi.

Wystanniczka niebios zasmiata si¢ zyczliwie.



— Nie, prosze¢ pana. Sgdzac po panskim wieku, ma pan przed
soba przynajmniej kilkadziesiagt lat zycia.

Cho¢ brzmiata dosS¢ rzeczywiScie, jeszcze chwile przygladat
sie jej podejrzliwie. Gdy udato mu si¢ zogniskowac¢ wzrok
w jednym punkcie, dostrzegl, ze kobieta ma na glowie
charakterystyczny biato-czarny czepiec pielegniarski.

— Moze pan usigsc? — spytata tagodnie.

Uswiadomit sobie, ze caly czas lezy na chodniku. Bez
wzgledu na przyczyne, doprowadzenie si¢ do stanu upojenia
alkoholowego, po ktorym spedza si€ ostatnie godziny nocy na
ulicy, bylo ujmg na honorze, a o tej porze roku takze
powaznym zagrozeniem dla zdrowia. Zawstydzony, sprobowat
sie podnies¢, ale natychmiast zakrecilo mu sie w glowie, przed
oczami wszystko wokot rozmylo sie i zlatlo w jedng szarg
catos¢. Ponownie osunat si¢ na chodnik.

— Powoli - powiedziatla kobieta i zgrabnie kucngwszy,
podtrzymata mu glowe. — Powolutku, prosze chwile wytrzymac
w tej pozycji. Dobrze, a teraz prosze¢ jeszcze troszke sie
podniesc. O tak, doskonale.

Przemawiala do niego cicho i czule jak do dziecka, ale w jej
glosie dato si¢ wyczucC pewnosc siebie i pelng swiadomosc
tego, co robi. Michal bezwiednie poddal si¢ jej delikatnej
perswazji i juz po chwili udalo mu si¢ usigs¢. Opart sie
o Scian¢ budynku, przy ktorym lezat. Nieznosny szum
w uszach nasilat si¢, ale mdtosci odrobine zelzaly.

— I jak si¢ pan czuje? — zapytata znow po chwili.

Przymknat powieki na znak, ze wszystko w porzadku.



— Dobrze. Prosz¢ zaczekaé€, przynios¢ panu cos do picia -
powiedziala nieznajoma i nim zdazyl coS odpowiedziec,
zniknela w pobliskiej bramie.

Michat sprobowal przypomnie¢ sobie, gdzie sie¢ znajduje.
Potoczyl wokol wzrokiem, usilujgc rozejrze¢ si¢, w miare
mozliwosci nie poruszajgc glowg. Szybki rzut oka w lewo, na
ogromng ciemng tablice¢ z ozdobnie wymalowanym jasnym
napisem ,KEFIR”, wystarczyl, by odswiezyC jego pami¢c.
Wydarzenia poprzedniego wieczoru powrocily do niego
z soczystg wyrazistoscig. Po tragicznej w skutkach wizycie
u Poli ruszyt przed siebie, nie baczagc na kierunek, w ktorym
zmierzal. Szybko przecigt plac Napoleona z gorujacym ponad
nim pi¢knie iluminowanym wieczorowg porg budynkiem
Towarzystwa  Ubezpieczeniowego Prudential 1  wszed?t
w Warecka, by po chwili znalez¢ si¢ na gwarnym Nowym
Swiecie. Smiechy siedzgcych przy stolikach ludzi, glosne
rozmowy, pokrzykiwania i ogolnie panujgca wokol wesolosc
wyrwaly go z apatii. Poczut gniew. Byt zly na ojca, ze po raz
kolejny go wykorzystat, na matke, ze go nie powstrzymata, na
Pole, ze nie dala mu szansy na wyjaSnienia, wreszcie na
samego siebie, ze dal si¢ wciggng¢ w te ciemne intrygi, za
ktore przyszio mu zaplaci¢ tak ogromng cene. W przyptywie
wscieklosci postanowil, ze odtad bedzie zyl tak, jak mu si¢
podoba, robit tylko to, na co ma ochote, pit, palil, bawit sie,
flirtowat, uzywal zycia, zamiast starac si¢ dopasowac do
Swiata, w ktorym i tak nikt nie liczy si¢ z jego uczuciami.

Przypomnialo mu si¢, ze tego dnia w Warszawskim
Towarzystwie Wioslarskim organizowany jest piaty juz w tym



sezonie bal wiosenny. PosSpiesznie udatl si¢ na Foksal 19, do
wybudowanej niemal czterdziesci lat wczesniej ze skitadek
i darowizn cztonkow towarzystwa neogotyckiej kamienicy,
z rzezba Hipolita Marczewskiego przedstawiajgca alegorie
Wisly na frontonie. Wprawdzie Michat byt wielkim
mitosnikiem modernizmu, ale nie mogt odmowi¢ uroku tej
budowli, cho¢ nie byt pewien, czy cieple uczucia wywotuje
w nim poczucie estetyki, czy sentyment. Spedzit tu wiele
zimowych godzin, wykonujgc C¢wiczenia gimnastyczne
potrzebne do zdobywania trofeow w sezonie wioSlarskim,
odbyt niezliczong ilos¢ pojedynkow szermierskich i rozmow
z kolegami na lawkach w szatni. To miejsce bylo dla niego
symbolem energii, zapalu, zabaw, wesotosci i zywotnosci
chtopcow niezauwazenie stajacych si¢ mezczyznami.

Wchodzac do siedziby tego najstarszego polskiego
stowarzyszenia sportowego, ktorego cztonkami byli niegdys
takze Bolestaw Prus i Henryk Sienkiewicz, spojrzat na
umieszczone tam  godlo  warszawskich  wodniakow.
Przedstawiato tarcze z herbem Warszawy, opartg na kotwicy
i skrzyzowanych wiostach. Nagle poczut si¢ pokrzepiony tg
wizja. Tu jest jego kotwica, tu jest jego prawdziwy dom
i prawdziwa rodzina. Tu jest potrzebny i tu dziS zabawi si¢ jak
nigdy przedtem.

Jak postanowil, tak tez uczynil. Koledzy, mile zaskoczeni
wizytg Rakowskiego, ktory dotagd nie zaszczycit zadnego z ich
balow swojg obecnoscig, dotozyli wszelkich staran, by
zapami¢tal ten wieczor. Przeegzaminowali go z wioslarskich
przyspiewek, odstepowali do tanca najurodziwsze partnerki,



z rzadka pozwalajgc Michatowi zejs¢ z parkietu, odpalali
cygaro za cygarem i wtykali mu w usta, gdy wirowal w tancu,
a nade wszystko obficie poili napojami wysokoprocentowymi,
podziwiajac mozliwosci mlodego Rakowskiego w tej dziedzinie.
Niestety! Michal, nieprzywykly do picia trunkow mocniejszych
niz maly kieliszek wina do uroczystego obiadu czy odrobina
koniaku do bozonarodzeniowej kawy, nie zdawat sobie sprawy
z niebezpieczenstw, jakie niesie za sobg wychylanie zawartosci
kolejnych kieliszkow, podawanych mu przez zyczliwych
kolegow. Wieczor szybko okazat si¢ az nadto upojny.

Po kilku godzinach zabawy, patrzac na zdobigce sale balowg
ogromne malowidlo Henryka Siemiradzkiego, przedstawiajgce
syrenke na tle panoramy Starego Miasta, mlody Rakowski
mogl przysigc, ze powabna kobieta puszcza do niego oko
i zaprasza do tanca, wyciggajac w jego kierunku swoje pickne,
blade dtonie o nieziemsko dtugich palcach. Rakowski nie mog?t
oprze¢c si¢ urokowi wodnej panny i zaczgl tanczyc,
przyciskajac sie czule do Sciany, na ktorej wymalowana byta
jej podobizna. Tego bylo za wiele dla starszych towarzystwa,
czuwajgcych nad przebiegiem balu i pilnujgcych, aby mtodziez
bawita sie¢ zgodnie z wymogami etykiety i przyzwoitosci.
Warszawskie = Towarzystwo  Wioslarskie  chlubilo  sie
nieposzlakowang opinig instytucji eleganckiej, dbajgcej nie
tylko o tezyzne fizyczna, lecz i moralne prowadzenie si¢ swoich
cztonkow. Mtody Rakowski zostal uprzejmie, acz stanowczo
wyproszony. Etykieta i druzynowa lojalnos¢ nakazywaty
kolegom odeskortowa¢ upojonego towarzysza do domu,
zadba¢ zarowno o jego bezpieczenstwo fizyczne, jak



i nieposzlakowang opini¢; nalezato czuwac, by upojony,
utraciwszy kontrole¢ nad swoimi poczynaniami, nie dopuscit
sie aby jakiegos wykroczenia. Dwoch sposrod kolegow, ktorzy
najmocniej stali na nogach, zaoferowalo Rakowskiemu pomoc,
jednak ten stanowczo odmowil, nie chcac psuc¢ im zabawy.
Wzruszeni jego postawg koledzy postanowili zatem jeszcze
chwile pozostac w tym przybytku uciechy, obiecujgc wzniesc
toast za jego droge do domu.

Michatowi wydawalo si¢, ze dotarcie na Noakowskiego
przyjdzie mu bez trudu, wiec odrzucit takze propozycje
portiera, ktory chciat przywotac dla niego dorozke.
Wybelkotal, iz nocny spacer doskonale mu zrobi, orzezwi ciato
i umysl. Rozmowa 2z portierem byla ostatnia pami¢ctang
przezen rzecza. Napis, w Kktory wpatrywal sie obecnie,
Swiadczyl o tym, ze zbyt daleko nie uszedl. Lezat bowiem przy
zbiegu ulicy Foksal i Nowego Swiatu, nie dalej jak sto krokow
od siedziby Warszawskiego Towarzystwa Wioslarskiego.

Zmeczony wspomnieniami, przymkngt powieki, modlac si¢
w duchu, by nikt z wladz towarzystwa nie rozpoznal go
podczas powrotu do domu. Klub szczycit si¢ opinig wylegarni
dzentelmenow, ktorym pijanistwo byto surowo zakazane.

Stukot pantofelkow o bruk, wyraznie odcinajgcy si¢ we
wczesnorannej ciszy, oznajmit, ze jego opiekunka wrocita.
Kobieta podeszia do niego, niosac butelke kwasu chlebowego.
Przyjal ja z wdziecznoscia i zaczal tapczywie pic.

— Powoli, powoli — upomniata go znowu.

Gdy zaspokoil pierwsze pragnienie, poczut sie troszke lepiej.

— Dzickuje.



Usmiechneta si¢, jakby lekko zawstydzona  jego
podzickowaniami.

— Mial pan sporo szczescia, ze dzisiejsza noc byla tak ciepla.
Inaczej niechybnie przyptacitby pan zabawe zapaleniem ptuc -
powiedziala, byle coS powiedzie¢, speszona wbitym w nig
spojrzeniem chlopaka.

— Czy ja pani przypadkiem gdzies juz nie spotkatem? -
zapytat jakby w naglym przeblysku swiadomosci; cos sobie
przypomniat.

— Owszem. Wielokrotnie si¢ mijaliSmy - odpowiedziata
kobieta. — Restauracja panskiego ojca sasiaduje z cukiernig
.U Hanki”, nieprawdaz?

Michat kiwngt glowg, a serce zacz¢lo mu bi¢ mocniej
z niepokoju o to, kim jest nowa znajoma.

— A cukiernia ,U Hanki” nalezy do mojego tescia -
kontynuowata. — Jestem Klara Starczewska.

— O nie! - jeknagl, zamiast si¢ przedstawicC, i ukryl twarz
w dtoniach.

Tego wszystkiego bylo dla niego juz zbyt wiele. Klotnia
i rozstanie z Polg, pierwsza w zyciu alkoholowa zabawa, ktora
skonczyla si¢ spedzeniem reszty nocy na chodniku w srodku
miasta, gdzie wreszcie znalazt go nie kto inny, a bratowa jego
ukochanej! Zbyt wiele upokorzen jak na niepelng dobe.

— Gorzej sie pan czuje? — zaniepokoita si¢ Klara.

Michat pokrecit przeczaco glowa, wciaz zastaniajac twarz.

— Powiedziatam cos nie tak?

Chlopak znow pokrecit glowg, ale cos w wyrazie jego twarzy
sprawilo, ze Klara przypomniala sobie poprzedni wieczor. Po



pracy przyszita na Moniuszki, zmierzyC cisnienie panu
Antoniemu. Tes¢ jednak spal, wiec usiadla w salonie
i pograzyla si¢ w lekturze Faraona, ktora to ksigzka, zalozona
tradycyjnie tyzeczka, lezala na poreczy fotela. W miedzyczasie
do domu wrocita Stodka Pola. Klarze wystarczylo jedno
szybkie spojrzenie w zwykle rozesmiane i pogodne oczy
dziewczyny, by zaniepokoi¢ si¢ stanem jej duszy. Milczenie
Poli, ktora zwykia od progu glosno opowiadac wszystkie
przygody minionego dnia, bez wzgledu na to, czy ktos jej
stuchat, czy nie, sprawilo, ze Klara czym predzej odtozyla
ksigzke na bok.

- Jak tam, Polu, wszystko w porzadku? - zagadnela,
starajgc sie, aby jej glos brzmial mozliwie swobodnie, by nie
dac Poli odczugc, ze dostrzegla jej przygnebienie.

— O tak, w najlepszym! - odpowiedziala Pola sztucznie
podniesionym, nienaturalnym dla niej tonem.

Odpowiedz skladajgca si¢ z czterech stow upewnita Klare, ze
siostrze Wojtka musiato si¢ przytrafic cos bardzo przykrego.
Po kilku probach dowiedzenia si¢ czegokolwiek, zadawania
najrozniejszych, z pozoru btahych pytan, dowiedziala si¢ tylko
tyle, ze Pole spotkal wielki zawod mitosny. Z wypowiadanych
przez nig stow wywnioskowala rowniez, ze uczucie musiato
by¢ niezwykle silne, skoro mogto wzbudzi¢ tak wiele oschlosci
i zapalczywej nienawisci do Swiata, uczuc tak obcych stodkiej,
cieptej i dobrej naturze dziewczyny. Widzac jednak niechec
Poli do zwierzen, Klara postanowita wroci¢ do tematu za kilka
dni, gdy emocje dziewczyny nieco opadna.



Tak, ten chlopak patrzyl na nig teraz z takim samym
bezbrzeznym smutkiem jak ona. Tkni¢ta nagltym przeczuciem,
wykrzykneta:

— To o panu mowita Pola! — po czym z przejecia, ze zdradzila
sekret, zastonita dtonnmi usta.

Michat spodziewat sie wielu rzeczy, ale nie tak
bezposredniego postawienia sprawy. Opuscit rece, nie
zwazajac na to, ze Klara zobaczy na jego twarzy slady tez. Byto
mu juz wszystko jedno, co sobie o nim pomysli. Czul si¢
paskudnie, zarowno fizycznie, jak i psychicznie. Skoro jednak
Pola nie chciata go znac, nic wiecej nie miato znaczenia.

Nie musiat odpowiadac, Klara juz wiedziala.

Przyjrzata mu si¢ uwaznie i nagle zrobito si¢ jej okropnie zal
tego biednego, zagubionego cztowieka. Siedzial przed nig
samotny, bezbronny i zalamany. Jego duma, ktorg
zwiastowaly zacisniete szczeki i wargi wydete jakby w wyrazie
pogardy dla swiata, musiata srodze ucierpie¢ podczas owej
nieszczesnej w skutkach proby zapomnienia. Nie wiedziala,
jak dtugo lezal na chodniku ani jak duzo wypil minionego
wieczoru. Przekrwione oczy Swiecily rozgoraczkowanym
blaskiem, a glebokie since, odcinajgce si¢ szarogranatowym
cieniem od bladych policzkow, sprawialy, ze wygladat na
bardzo chorego. Zarost pokrywal ciemng szczecing jego
pieknie zarysowang twarz, dodajgc mu lat i wdzieku. Mimo
ogolnego wrazenia choroby i nietadu, jakie teraz sprawial,
Michat Rakowski wydat sie Klarze, ktora nigdy wczesniej nie
zwrocita uwagi na jego urode, bardzo przystojnym mezczyzng.



— Odprowadze pana do domu — zaproponowatla, spogladajac
na zegarek. — Zdaze. Gdzie pan mieszka?

— Dziekuje, nie ma takiej potrzeby — odburknat z godnoscia,
z trudem podnoszac si¢ z kolan. — Dam sobie rade.

Mowigc to, zachwiat sie i opadt na Sciane. Swiat zawirowat
mu przed oczami i Michat z wielkim trudem ustat na nogach.
Podpart si¢ na kolanach i ze wszystkich sit probowat oprzec
sie ciggnacej go ku ziemi sile grawitacji.

— Oczywiscie, ze da pan rade, ale Pola nigdy nie wybaczytaby
mi, gdybym pozwolita panu odejs¢ samemu w takim stanie.

Michat spojrzal na nig gniewnie.

— Poli jest absolutnie obojetne, co ze mng bedzie, bez
wzgledu na stan, w jakim si¢ znajduje¢! Nie musi sie¢ pani
ktopotac!

— Jest pan tego pewien? — zapytala spokojnie Klara, patrzac
mu prosto w oczy.

W sercu Michata obudzita si¢ delikatna nutka nadziei, choc¢
z10S¢ nie pozwolita mu na okazanie tego.

— Tak, prosz¢ pani, jestem pewien. Kazala mi odejsc i nigdy
nie wracac.

— A zastanowil si¢ pan, dlaczego tak surowo pana
potraktowata?

Michat spojrzat w jej czyste i dobre oczy, w ktorych nie
dostrzegt nawet sladu kpiny czy zlosliwosci. Zastanowil si¢
chwile, po czym odpart:

— Nienawidzi mnie, bo ja oszukatem...

— A moze kocha pana i dlatego tak bardzo zabolalo jg to, co
pan zrobit?



Michat potrzasnat glowa.

— Nic nie zrobitlem... C6z moge poradzi¢ na to, ze jestem
synem mojego ojca?! Kazde stowo, ktore powiedziatem Poli,
bylo prawdg... Niczego nie udawalem, choc¢ poczatkowo
mialem taki zamiar.

— Powinien jej pan to powiedziec... — zacz¢la ostroznie Klara.

— Probowalem - przerwatl jej zniecierpliwiony Rakowski. —
A tu widzi pani zatosny finat owej proby. Pola nie chce mnie
znac.

Zwiesit glowe. Klara przygladala mu si¢ wspotczujaco. Z calg
jasnoscig dotarto do niej, jak bardzo kocha si¢ tych dwoje
mlodych ludzi, na pierwszy rzut oka zupelnie do siebie
niepasujacych.

— Pomoge panu - stwierdzita stanowczo.

— Powiedziatem, ze sobie poradze, dzickuje.

— Nie, nie, zle mnie pan zrozumial — potrzgsne¢la glowg. —
Pomoge panu wyjasnic¢ wszystko Poli.

Michat znieruchomial. Po chwili podniost wzrok i spojrzat na
nig z wdziecznoscig. Na krotkg chwile wstgpita w niego wiara
w to, ze z pomocag Klary moze mu si¢ udac odzyskac
ukochang. Zaraz jednak przed oczami stan¢la mu jej Scicta
bolem twarz i wypelnione tzami oczy, gdy mowita, ze nie chce
go nigdy wiecej widziec. Nadzieja rozwiala sie, nim na dobre
zdotala rozgrzac jego dusze.

— To nic nie da — westchnal smutno.

— Tak tatwo si¢ pan poddaje? — nie dawala za wygrang Klara.

— Ja si¢ nie poddaje, szanowna pani, ja wiem, CO WCZOraj
uslyszalem.



— Wczoraj nalezy juz do przesztosci. Prosze pozwoli¢ mi z nig
porozmawiaC w pana imieniu. Jesli mi si¢ nie uda...

— Ale ja nie chce, zeby cierpiata, przezywajgc to wszystko od
nowa...

— Nie moze jej pan ochronic¢ przed calym ztem tego Swiata,
tak jak nie moze jej pan zmusi¢c do wybaczenia, ale musi jej
pan dac szanse, by moglta to zrobic.

Rakowski skingl glowg i po raz pierwszy podczas rozmowy
usmiechnal sie stabo. Klara odwzajemnita jego usmiech, po
czym spojrzala na malenki zegarek, zapiety dyskretnie na
przegubie dtoni.

— A zatem dobrze, prosz¢ wroci¢c do domu, zazyC snu,
odswiezyC sie troche i czekac na wiesci — zasugerowala
zyczliwie. — Do widzenia panu.

Poprawita czepek i zatozyla rekawiczki. Kiwne¢la mu na
pozegnanie, po czym ruszyla w strone¢ Alei Jerozolimskich.

— I prosze by¢ dobrej mysli! - zawolatla potglosem,
odwracajgc si¢ w jego strone. — Jesli pana kocha, przebaczy.
Jestem tego pewnal

— Jesli kocha... — powtorzyt za nig Michat i zwiesit glowe.









Rozdziat 24

Posada pielegniarki w szkole siostr Posseltowien nie nalezata
do najbardziej wymagajacych. Joanna cate dnie spedzata we
w pelni wyposazonym gabinecie pielegniarskim, zamiast
pracy, oddajac sie lekturze. Nieczesto bowiem nadarzata si¢
okazja, by skorzystac z medycznych utensyliow ukrytych
w rzezbionych, malowanych na biato szafach z mnostwem
szufladek. Udzielanie pomocy bylo tu raczej niecodziennym
zajeciem. Ot, jednego dnia jakas nieuwazna panienka
poparzyla si¢ klejem podczas zaje¢ z modelarstwa, drugiego
ktoras sttukla sobie kolano, gimnastykujac si¢ na sSwiezym
powietrzu, to znowu inna niespodziewanie zapadia na
migrene, ale te wypadki nie dawaty Joannie ani zajecia dla rgk
i glowy, ani satysfakcji z wykonywanej pracy, ktorej tak usilnie
poszukiwata.

Po miesigcu bezczynnosci zaczela sie zastanawiac, czy
podjeta stuszng decyzje, zostawiajac malenkie dzieci w domu
po to tylko, by calymi dniami siedzie¢ przy oknie i czytac
kolejne lektury ze szkolnej biblioteki, ktora byta sukcesywnie
uzupelniana o wszystkie nowe pozycje pojawiajgce si¢ na
rynku wydawniczym. Wydawato si¢, ze z jednej martwoty
popadta w druga.

Gdy pewnego dnia nieomal byla gotowa zrezygnowac
z posady, do jej gabinetu zapukata Teodora. Od pierwszej
chwili, w ktorej si¢ poznaly, przypadly sobie do gustu.
Meczkowska byta wprawdzie starsza od Joanny o ponad



czterdziesci lat, lecz mimo tak znacznej roznicy wieku miaty
podobne usposobienie, co nierzadko zle wrozy przyjazni, ale
w ich przypadku okazalo si¢ niespodziewanie owocng
okolicznoscig. Nie znosily bezruchu i lenistwa, chcialy
pomagac¢ innym, zmienia¢c Swiat. W dodatku obie byty
zapalonymi miloSniczkami automobilizmu. W zasadzie
prawdziwych poczatkow swojej przyjazni dopatrywaty sie
wlasnie w owym porannym komentowaniu pojazdow, ktorymi
najlepiej sytuowane uczennice odwozone byly do szkoty.

Teodora, cho¢ wychowana w tradycyjnych wartosciach przez
matke nauczycielke 1 ojca - ewangelickiego pastora,
prezentowata natur¢ az nadto wyzwolong, niejednokrotnie
wprawiajgc tym Joanne, ktora wszak sama zwykla okreslac
sie mianem Kkobiety wyemancypowanej, w najszczersze
ostupienie. Nadto miata doskonate poczucie humoru, duzy
dystans do niedostatkow swojej urody i wybitng zdolnosc
lapidarnego puentowania kazdej, chocby najbardziej
niezrecznej sytuacji. Wiele kolezanek twierdzito, ze Teodora nie
bywa powazna, i z obawy przed jej cietymi uwagami trzymato
sie od niej z daleka. Joanna jednak wielokrotnie przekonata
sie, ze Meczkowska byla niezastgpionym towarzyszem
w Kklopotach, a jej zartobliwy nastroj znikal natychmiast, gdy
pojawialy si¢ trudnosci.

— Nie przeszkadzam? - zapytala, zagladajgc przez uchylone
drzwi do srodka.

Joannie zdawato si¢, ze wyczuwa w glosie przyjaciotki lekko
kpiace nutki.



— Alez przeszkadzasz! Jak widzisz, jestem szalenie zajeta —
odpowiedziala w tym samym tonie, szerokim ruchem dtoni
wskazujgc puste wnetrze gabinetu. — Ale prosze, wejdz, dotacz
do naszego doborowego towarzystwa.

Teodora przyjela zaproszenie i z calg powagg teatralnie
kiwneta gtowg w strone pustych krzesel. Joanna rozesmiata
sie gtosno i nieskrepowanie. W towarzystwie Teodory czula sie
swobodnie, jakby jej bezceremonialnos¢ i w niej wyzwalata
bardziej naturalny sposob bycia. Dluzsza chwile gawedzilty
niezobowigzujgco, az wreszcie Teodora zdradzila cel swojej
wizyty.

— Czy masz juz plany na dzisiejsze popotudnie? — zapytala,
przybierajac zagadkowy wyraz twarzy.

Joanna pokrecita przeczaco glows.

— W zasadzie nie — odparta z lekkim wahaniem.

Przemknelo jej przez mysl, ze przeciez w domu czekajag na
nig blizni¢ta, ale zaintrygowana pytaniem kolezanki, szybko
usprawiedliwita sie przed soba, ze przeciez sa pod doskonatg
opieky i jedno popotudnie bez matki nie wyrzgdzi im szkody.

— Dzis jest zebranie Klubu Politycznego Kobiet Postepowych:;
moze mialabys ochote wybrac sie tam ze mng?

Joanna chwile zastanawiata si¢, co tez mogla oznaczac ta
nazwa. Wiedziala, ze wykladajgca przedmioty przyrodnicze
Teodora ukonczyta takze studia filozoficzne i psychologiczne,
a jej glowng pasjg zyciowg bylo nie tyle nauczanie, ile
dziatanie na rzecz zrownywania praw kobiet i mezczyzn. Bez
reszty zaangazowana w prowadzenie dziatalnosci spoteczno-
politycznej, byta czlonkiem nieprzebranej liczby kot, zwigzkow,



towarzystw, klubow i zrzeszen. Joanna juz dawno stracita
rachube, wiec i tym razem nie byta pewna, dokad zaprasza jg
przyjaciotka.

— To jest ten klub, w ktorym spotykamy si¢, by omawiac
sytuacje kobiet w Polsce i na sSwiecie, ich role w zyciu
gospodarczym, politycznym, obyczajowym i Kkulturalnym -
wyjasnila Teodora, a w odpowiedzi na pytajgce spojrzenie
Joanny, dodata: — Dzis bedziemy dyskutowac na temat mojego
referatu o pozycji spotecznej matki podejmujgcej prace
zarobkowg. Pomyslatam, ze mozesz by¢ zywo zainteresowana
ta kwestig.

Joanna wprawdzie nie przepadata za polityka, jednakze
udzial w takim zgromadzeniu 1 mozliwos¢ poznania
wszystkich kobiet, o ktorych Teodora wielokrotnie opowiadata
jej z nieklamanym zachwytem, wydata si¢ milym
urozmaiceniem monotonnej codziennosci. Sama nie wiedzgc
kiedy, przyjeta zaproszenie kolezanki.

Po skonczonej pracy planowata zaledwie na krotkg chwile
zajrze¢ do domu, by usSciskac bliznieta i zmienic¢ stroj. Nie
wiedziata, jak nalezy sie¢ ubra¢ na kobiecy wiec polityczny,
i dobor odpowiedniej garderoby zajal jej niezmiernie duzo
czasu. Ostatecznie zdecydowala si¢ na skromny brgzowy
kostium z dopasowanym zakietem, jedwabng bezowg
bluzeczka i krotkim sznurkiem peret, podarowanym jej przez
Andrzeja po narodzinach blizniakow. Gdy skonczyla sie
ubierac¢, ukradkiem spojrzala na zegarek i ku wilasnemu
przerazeniu skonstatowala, ze jesli zaraz nie wyjdzie i nie
ztapie dorozki do SrodmiesScia, z calg pewnoscig sie spozni.



Chwile pozniej, gdy siedziata wygodnie na skorzanej kanapce
powozu 1 skonczyla gorgczkowe przegladanie torebki,
upewniwszy sie, ze niczego nie zapomniata, przez mysl
przemknelo jej, iz dawno nie czuta si¢ tak zaangazowana we
wlasne zycie, jak teraz, spieszgc si¢ na spotkanie w Klubie
Politycznym Kobiet Postepowych.

Gdy dojechata na miejsce, przez moment ogarnely ja
watpliwosci. Z stow Teodory wynikato, ze czlonkiniami tego
elitarnego klubu byly wylacznie swietnie wyksztalcone kobiety.
Niemal wszystkie miaty dyplomy krajowych i zagranicznych
uczelni wyzszych, w wiekszosci z kierunkow przyrodniczych,
matematycznych i medycznych, czyli tych uznawanych
tradycyjnie za meskie. Joanna niepokoita si¢, ze bedzie si¢
czula niezrecznie wsrod az tak wyedukowanych dam, mimo to
zdecydowanym krokiem weszta do Srodka.

Wkrotce okazalo sie, ze jej obawy byly bezpodstawne.
Zgromadzone Kkobiety powitaly jg serdecznie, z uznaniem
przyjmujac wiadomosc, ze jako matka bliznigt zdecydowata
sie takze na prace w szkole. Joanna czuta si¢ nieco
zazenowana tym podziwem. Ona jedna znala prawde.
Wiedziata, jak bardzo w wychowywaniu i pielegnowaniu dzieci
pomagaly jej profesor Zastawska i poczciwa Helenka, oraz jak
niewiele wysitku kosztowata ja praca. Mimo to poczuta si¢
wyrozniona i zauwazona, czego od dawna jej brakowato.

Po krotkim poczestunku i rozmowach przy popotudniowe;j
herbacie zaczely sie referaty. Teodora miala przemawiac jako
ostatnia. Kiedy nadeszta kolej jej poprzedniczki, towarzystwo
wydawato si¢ juz nieco zmeczone. Wyraznie dato sie odczuc



rozproszenie uwagi 1 dobiegajace z roznych czesci sali
sttumione szepty. Jednak gdy tylko Teodora weszta na
mownice, wszystkie rozmowy ustaty, a setki par oczu
skierowalo spojrzenia w jej strone.

— Kobiety nie doceniaja samych siebie — zaczeta z moca. —
W teorii majg rowne prawa z mezczyznami, jednak w praktyce
z nich nie Kkorzystajg. Przyczyna tego jest brak wiary we
wlasne sily, w to, ze ich zdanie si¢ liczy, ze ich poglady,
dziatania mogg co$ zmienic. Ow brak wiary skutkuje
biernoscig i obojetnoscig wobec otaczajgcego swiata. Domowg
rzeczywistos¢ i koniecznos¢ wychowywania dzieci nierzadko
traktuja jako wymowke, usprawiedliwienie wlasnego
indyferentyzmu politycznego. Potaczenie dzialalnosci
zawodowej i macierzynstwa, gdy okolicznosci temu sprzyjaja,
winno by¢ Sswiadomym wyborem rozbudzonych umystow...

Teodora mowita dalej, a jej zapal rost z kazdym
wypowiadanym slowem. W niczym nie przypominala
niepozornej nauczycielki, wizytatorki zenskich  szkot
w Ministerstwie Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego,
ktorg byta na co dzien. Zachwyconej Joannie przywodzita na
mysl owg kobiete¢ z obrazu Eugeéne’a Delacroix, wiodgcg
zbuntowany lud Francji na barykady, cho¢ oczywiscie
Meczkowska byla w przeciwienstwie do tamtej kompletnie
ubrana. Wystgpienie zostato nagrodzone gromkimi oklaskami,
a po nim rozgorzata ptomienna dyskusja. Joanna od razu
zauwazyla w tym sSrodowisku brak pewnej znienawidzonej
przez nig cechy dyskutantek pici niewiesciej. Zgromadzone tu
kobiety nie czynity nic niewnoszacych do dyskusji uczonych



uwag, niemajacych na celu niczego poza wyniesieniem si¢ nad
pozostatych interlokutorow. Cztonkinie Klubu Politycznego
Kobiet Postepowych stuchaty sie nawzajem, czekaly na swojg
kolej wypowiedzi nawet podczas najbardziej burzliwej dyskusji
i odnosity si¢ do siebie z niezwyklym szacunkiem. Joanna,
ktora do tej pory poznala wylgcznie jedng kobiete prowadzacy
konwersacje w ten sposob - profesor Zaslawska - byla
zachwycona. Po pewnym czasie osmielila sie wilgczy¢ do
rozmowy, a jej wypowiedz zostala przyjeta z zainteresowaniem,
co zachecito jg do dalszego perorowania, tak ze rychlo zaczeta
przewodzic¢ dyspucie. Ze zdziwieniem odkryla, ze jest w swoim
zywiole.

Oddanie sprawie, dynamizm i niestrudzona ciekawosc
poruszanych tematow oczarowaly jg. Miala wrazenie, jakby
krew w jej zytach zaczeta szybciej krgzyc. Ona takze chciata
byc czescig owej wielkiej sprawy, o ktorg walczyly te kobiety.

Kolejne tygodnie uptynely Joannie na wkraczaniu
w niezwykly swiat zycia politycznego. Jednak choc¢ wszystko
bylo tu nowe, orzezwiajace, zajmujgce i pochlaniajgce, gdy
pierwszy zachwyt mingl, poczuta si¢ rozdarta pomie¢dzy
Sswiatem domowym, Kktory mimo wszystko Kkochata,
i zaczarowang kraing kolezanek z Klubu Politycznego Kobiet
Postepowych. Zmagala si¢ z uczuciem zawieszenia pomiedzy
nimi.

Teodora, jakkolwiek fascynujgca, inteligentna i niezwykla,
nie pragneta dzieci i robita wszystko, by ich nie miec¢. Przy niej
Joanna czula si¢ nieco zacofana i chwilami wstydzita si¢
swego przywigzania do Jerzyka i Kazika. Wielokrotnie kusito



ja, by opowiedzie¢ przyjaciotce o ich stodkich pietkach albo
nowym zgbku. Od czasu do czasu si¢ zapominata i wowczas
Teodora posylata jej pelen pobtazliwosci usSmiech, unoszac
brwi, jakby chciata zapytac¢: i gdzie w tym postepowosc,
kochana? Gdzie twoja nowoczesnosc¢? Mimo to milczala,
jedynie wyrazem twarzy dajac Joannie do zrozumienia, co
mysli o ubrudzonych konfiturg buzkach i stluczonych
kolankach.

Owe watpliwosci zaklocaly rados¢ plynaca z odnalezienia
W zyciu pasji. Joanna wiedziata, ze nie moze i nie chce si¢ jej
oddac¢ w pelni. Dom byt dla niej mimo wszystko zbyt wazny. Ta
swiadomos¢ meczytla ja najbardziej. Niczemu nie mogla
poswiecic sie do konca.

W domu profesorstwa Zaslawskich nie angazowala si¢
w takim stopniu, jak w jej mniemaniu powinna, w swoje
obowigzki domowe. Po prawdzie, odkad zamieszkali na Hoene-
Wronskiego pod czutymi skrzydtami Helenki, nie miala ich
zbyt wielu. Zabawa z synkami, przyjemna przez kwadrans czy
dwa, szybko zaczynala jg niecierpliwic. Andrzeja nie byto
w domu od rana do wieczora, a im blizej bylo do tej
nieszczesnej wystawy, tym rzadziej go widywata. Tematu
~Warszawa przysztosci” miata powyzej uszu. Przy positkach,
podczas spacerow, przy wieczornej herbacie z teSciem,
tesciowg lub zaproszonymi goscmi z rzadka tylko poruszano
jakies inne zagadnienie, a jesli juz, robiono to wytgcznie po to,
by po chwili znow nawigza¢ do wystawy. Z drugiej strony nie
mogla tak zdecydowanie i stuprocentowo poswiecic si¢
dziatalnosci klubu, catkowicie porzucajac kwestie domowe.



Kochata swoich malcow i cho¢ szybko nudzita si¢ jej zabawa
z nimi, nie potrafita si¢ nie bawi¢. Uwielbiala im si¢
przygladac. Tak szybko si¢ zmieniali, tak wiele uczyli si¢
kazdego dnia. Nie chciala straci¢ tych chwil, nawet w imi¢
walki o stuszng sprawe.

Byt jeszcze i Andrzej. Wprawdzie ostatnimi czasy irytujaco
zaaferowany wystawg, ale jedyny i ukochany. Odkad sama
zostala wessana w wir zaangazowania spotecznego, z duzo
wicksza wyrozumiatoscig podchodzila do jego obsesyjnej
fascynacji przyszltym wygladem stolicy. Potrzebowal swojej
pracy do szczescia, ona zas bardziej niz wiecow i zbiorek na
cele dobroczynne potrzebowata jego. Tylko przy Andrzeju
niczego jej nie brakowalo, za niczym nie tesknita. Byt dobry,
niepozorny i roztrzepany w zyciu osobistym, wyrazisty
w swoich projektach, szalenczo zakochany w niej i w pracach
wuja Stefana, ktory pomagal chtopakowi, jak mogl. Joanna
byla coraz mniej zazdrosna o prace me¢za, bo wiedziata, ze bez
tych wszystkich tuszow, kalek 1 miernic bylby bardzo
nieszczesliwy.

Wreszcie byla i praca w szkole, w ktorej jednak ostatnimi
tygodniami oddawata si¢ glownie pisaniu manifestow
politycznych i formutowaniu w nich postulatow stronnictw
kobiecych.

Nie nalezala zatem w pelni do zadnego z tych sSwiatow.
Poczgtkowo martwila si¢ tym, czuta si¢ winna i zagubiona.
WKkrotce jednak uznata, ze nic jej nie przyjdzie z owego
zaklopotania, taka juz jest i tak jest dobrze. Nigdy nie bedzie
wybitnym politykiem jak Teodora ani najstodsza i najczulszg



matka skupiong wylacznie na dzieciach. Nie potrafita dokonac
wyboru i poswieci¢ sie¢ czemusS bez reszty. Uznala zatem, ze
najlepiej bedzie ow fakt zaakceptowac i cieszy¢ sie
z mozliwosci bycia kims pomiedzy, pomostem pomie¢dzy
Swiatami. By¢ kobieta postepowsq, ktora nie wstydzi sie tego,
ze kocha bez pamieci swojego meza i dwoch niesfornych,
rudowlosych malcow. Na samg mysl o tych trzech drogich
mezczyznach nie mogta sie nie usmiechngc.

Po pewnym czasie Joanna przedstawita Teodore profesor
Zastawskiej. Znajomosc ta szybko zaowocowala wstgpieniem
pani Janiny do Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyzszym
Wyksztatceniem, ktorego spotkania odbywaly sie¢ w siedzibie
czasopisma spoteczno-politycznego ,Kobieta Wspotczesna”.
WKkrotce profesor Zaslawska staneta na czele grupki
zajmujacej sie prowadzeniem badan statystycznych nad
udziatem kobiet w zyciu naukowym, politycznym i zawodowym
w II Rzeczypospolitej.

Pewnego wieczoru podczas kolacji profesor Zastawski,
wystuchawszy kolejnej tyrady zony i wspomagajacej ja synowej
na temat sposobow uswiadamiania kobiet o koniecznosci
zajmowania przez nie miejsc w parlamencie, wybuchnat
gromkim sSmiechem. Dwie pary oczu natychmiast rzucity
W jego strone oburzone spojrzenia, on jednak nie mogt
przestac sie¢ smiacC. Siedzgcy przy koncu stotu Jurek i Kazio
zawtorowali mu ochoczo. Profesor Zastawski az poczerwieniatl
z wesolosci.

— Drogi mezu, czy mogltbys mi wytlumaczyc¢, ktore z moich
stow tak bardzo ci¢ rozbawito? — surowo zapytala pani Janina.



Styszac ostrzegawcze nuty w jej glosie, profesor Zastawski
natychmiast si¢ opanowat. Otart tzy z oczu i spojrzat czule na
zone. Uscisngl jej dlon, spoczywajacag tuz obok jego,
i powiedziatl:

— Nigdy nie przypuszczatem, ze na staros¢ doczekam si¢
w domu jednoczesnie pary bliznigt i dwoéch zapalonych
feministek.

Jednak gdy zona nie odpowiedziala mu usmiechem, a oczy
Joanny cisnely gromy, odchrzaknal i przybral zaklopotany
wyraz twarzy.

Jakiez one sq podobne! — pomyslal, lecz nie osSmielil sie
wypowiedzie¢ tej mysli na glos. Podskornie przeczuwal, ze
dwie panie moglyby nie by¢ zachwycone takim postawieniem
sprawy.

— Ale oczywiscie nie ma w tym nic ztego! Wasze
zaangazowanie jest doprawdy... — zawahat sie, szukajgc
odpowiedniego stowa — wspaniate!

Sposob, w jaki wypowiedzial ostatnie zdanie, sprawit, ze tym
razem rozesmiali sie¢ juz wszyscy siedzacy przy stole
domownicy.









Rozdzial 25

Przez wiele dni Wojtek budzit si¢ rano z pgkiem nowej nadziei
W sercu, ze oto wlasnie tego dnia ich malzenska relacja si¢
odmieni, powroci dawna troska, czuloS¢, pragnienie bycia
razem. Niestety owa nadzieja wiedta, nim nastawat wieczor.

Widzial wyraznie, jak pod wplywem nowej pracy Klara
zaczyna powoli odzyskiwac utracong wole zycia. Zaczeta znow
dba¢ o wubior, nosi¢ staranne uczesanie, czysci¢ przed
wyjsciem pantofelki. Owag troske o wyglad zewnetrzny
przyjmowat za dobrg monete, zapowiedz zmian na lepsze. Miat
nadzieje, ze nowa praca i zwigzane z nig wyzwania pozwolg
Klarze zapomniec o przeszlosci i umozliwig mu jej odzyskanie.
Jednak te nadzieje okazaty si¢ plonne. Dni mijaly, a ona nadal
pozostawala wobec niego obca, daleka, jakby zamrozona przez
zte moce basniowej Krolowej Sniegu. Od tragicznych
wydarzen, ktore — jak mu sie¢ do dzis zdawato — rozdzielity ich
na zawsze, mineto juz tyle czasu, ze zaczal powoli tracic
nadzieje na to, ze kiedykolwiek zdotajg odnalez¢ zagubiong
tamtej nocy nic bliskosci.

Dzis jednak nastgpil wyrazny przetom. Wojtek siedzial na
kanapie i nie mogl uwierzy¢ we wlasne szczescie. Klara od
rana zachowywala si¢ tak, jakby ktos zdjal z niej ow zty czar,
pod ktorego wplywem zyla juz tak dtugo. Wstata rano i choc
wcigz nie pozwolila si¢ pocalowac¢, wychodzac do tazienki,
postala mu od tak dawna niewidziany usSmiech. To
wystarczyto, by wprawi¢ go w doskonaly nastroj. Upojony



szczesciem Wojtek nie poswiecit ani chwili na zastanowienie
sie¢ nad przyczyng tak diametralnej zmiany w zachowaniu
zony. Przyjal za zadowalajace pierwsze wyjasnienie, Kktore
przyszto mu na mysl, ze oto mineto juz wystarczajgco duzo
czasu, ktory jak wiadomo ma lecznicze wlasciwosci. Wesoto
nucgc pod nosem, udatl si¢ do kuchni, by przygotowac Klarze
sniadanie. WKkrotce siedzieli razem przy stole, rozmawiajgc.
Cho¢ Klara mowila niewiele, wyraznie zachecata meza do
opowiesci i zdawala si¢ z uwagg wstuchiwac w jego stowa. Po
wielu miesigcach milczenia 1 obojetnosci przyjat to
z niewyslowiong radoscig. Promienial szczeSciem, Kktore
wylewnie okazywal, rzucajac zonie pelne oddania i czulosci
spojrzenia, raz po raz wybuchajgc sSmiechem bez przyczyny.

— Ciesze sie, ze wrocilas — powiedzial wreszcie, patrzac
Klarze gteboko w oczy. — Odtad wszystko sie utozy, zobaczysz.

Dziewczyna spuscita wzrok i zaczerwienila sie. Wojtek
przyjrzal si¢ jej z uwagg, a w jego sercu pojawil sie nagle
niepokoj, ze ten wspolny poranek byl jedynie Kkolejnym
stadium smutku Klary.

— Kochanie, wszystko dobrze? — spytal wreszcie, widzac, ze
dalsze oczekiwanie na jakiekolwiek stowo zony nie ma sensu.

Klara skin¢ta gtowa, wcigz nan nie patrzac.

— Kochanie...? — szepnatl. — Nie odchodz znow... Prosze.

Kobieta podniosta wzrok i spojrzala na me¢za. W jej oczach
dostrzegt nieme blaganie. Ona takze o cos go prosita.

— O co chodzi? — zapytal, chcac dodac jej odwagi.

Klara wyprostowata si¢ i nie spuszczajgc z niego wzroku,
powiedziala, ze chce przygarngC¢ niesltyszacego chlopca,



poznanego w Instytucie Gtuchoniemych i Ociemniatych.

Odkad poznala historie¢ Felusia, niemal codziennie pod
roznymi pretekstami odwiedzala skrzydlo przedszkolne. Nie
potrafita dociec, kiedy po raz pierwszy w jej glowie
wyklarowala si¢ mysl o zaopiekowaniu si¢ chlopcem. Owo
pragnienie dojrzewalo w niej powoli, z kazdym dniem stajgc
sie coraz bardziej natarczywym marzeniem. WKkrotce nie
mogla juz mysle¢ o niczym innym. Chciata dac¢ chtopcu dom,
ktorego zostat tak okrutnie pozbawiony, chciata go
uszczesliwic, a ponadto pragnela mimo fizycznej niemoznosci
doswiadczy¢ bycia matkg. Chciala znow zyc¢ dla kogos,
zamiast dusi¢ si¢ w Swiecie bolesnych wspomnien.
Zaopiekowanie si¢ Felusiem bylo pierwszg rzeczg, ktorej
prawdziwie zapragneta, odkad utracita wtasne dziecko.

Wojtek zas jawil si¢ jej jedynie jako przeszkoda, ktos, kto
moze zagroziC jej przysztemu szczesciu. Z kazdym dniem
odczuwala wobec niego juz nie tyle obojetnosc, ile rosnacg
niechec. Czasami bata si¢ tych natretnych mysli i wyrzucata
sobie, ze w ogole powstaty w jej glowie, mimo to nie moglta ich
wykorzeni¢. Niekiedy nachodzilo jg pragnienie ucieczki.
Chciala zamknac¢ na klucz drzwi przesztosci, zabrac¢ Felusia,
wyjechac i zbudowac swoje zycie od nowa. Joanna zajeta byta
swoimi sprawami, rodzicow nie miata, nikt nie odczutby zbyt
dotkliwie jej nieobecnosci. Jedynie Wojtek mogl wszystko
zniszczyC. Wzieta gleboki wdech i starajac si¢ nie da¢ po sobie
poznac, jak bardzo si¢ boi, rzekla:

— Wilasciwie wszystko juz wustalilam z dyrektorem
Zawadzkim...



To ostatnie zdanie wyrwato Wojtka z ostupienia.

— Wszystko juz ustalitas? — powtorzyt ghucho.

— Tak — odpowiedziala nieco ciszej.

— I dopiero teraz pytasz mnie o zdanie?

— Nie pytam...

Wojtek nie mogt uwierzyc¢ w to, co styszat.

— Co to ma znaczyc¢, Klaro?

— Chce zaopiekowac sie Felusiem — rzekla, a w jej glosie dato
sie stysze¢ owe rzadko spotykane u niej nutki stanowczosci.

Wojtek zrozumial, ze podjeta juz decyzje i jego zdanie nie
miato dla niej znaczenia. Nie potrzebowala go w swoim zyciu.
To, co wzigl dzis rano za dobry znak, bylo tylko pozorem.
Klara, owszem, byla radosna, ale nie on byl tego przyczynag.
Odnalazta swoj cel, powotanie, upragnionego syna. Maz byt jej
zbedny.

Wstat od stotu.

— Dokad idziesz? — zapytala.

— A czy to wazne?! — odpart gniewnie.

— Wojtek... — zaczeta, ale on nie czekal, az skonczy.

Chwyrcit ptaszcz, kapelusz i wybiegl na ulice. Skierowatl kroki
w strone jedynego miejsca, w ktorym chciat si¢ teraz znalezc.

Gdy trzy kwadranse pozniej wszedl do swego rodzinnego
mieszkania na Moniuszki, od progu uderzyl go 6w wlasciwy
tylko temu miejscu zapach. Stat chwile, probujac ustali¢ jego
czesci sktadowe, ale nie mogl. Zapach domu byt jedyny,
niepowtarzalny, i kryt w sobie tajemnice. Przywital si¢
z Wiesig, po czym pospieszyl korytarzem do pokoju ojca.



Zastukal, a gdy nie otrzymal zadnej odpowiedzi, delikatnie
nacisngl klamke i zajrzat do srodka.

Pan Antoni lezal na t6zku, oblozony ze wszystkich stron
pierzynami, cho¢ po prawdzie wiosna zdgzyla juz rozgoscic si¢
w stolicy i ciepte dni nie nalezaly teraz do rzadkosci. Glowa,
gdzieniegdzie przyproszona juz siwizng, spoczywala na
idealnie spulchnionych poduszkach. Wojtek usmiechnat sie
na mysl o tym, z jaka troskliwoscia Wiesia opiekuje si¢
chorym.

Ojciec spat. Chtopak usiadl wiec na krzesle nieopodal t6zka
i zatopil sie we wlasnych zmartwieniach. Nieznosne mysli
kotataly mu si¢ po glowie, mieszajgc si¢ z zalem, gniewem
i poczuciem zawodu. Nie miat wiecej sily, by walczy¢ o Klare.
Zreszta po cO0z mialby to robic¢, skoro jej nie przerazala wizja
zycia bez niego. Dziecko najwyrazniej moglo jej wystarczyc. To,
co mialo trwac wiecznie, byto skonczone.

— To ja tu jestem chory, moj drogi, dlaczegoz wiec to ty tak
ciezko wzdychasz? — zapytal z owa krzepigca kping w glosie
pan Antoni.

Wojtek dopiero teraz dostrzegl, ze ojciec musial si¢
w miedzyczasie przebudzi¢, gdyz lezal, przygladajac mu sie
zupetnie przytomnie, a na jego twarzy nie dostrzegl ani sladu
SENNoSci.

— Wyjezdzam - oswiadczyt nagle ze ztoscig Wojtek.

— Nic nie wspominales. Dokad si¢ wybierasz? — pan Antoni
zdawal si¢ wyraznie zaintrygowany zachowaniem swego
zwykle spokojnego i opanowanego syna.



— Do Paryza. Na stypendium, do dekoratorni Wedla przy
operze paryskiej.

— Wspaniate wiesci! — ucieszyt si¢ pan Antoni. — Gratuluje!
Toz to nie lada wyroznienie!

Wojtek przytakngl wprawdzie, ale cos w wyrazie jego twarzy
niepokoilo pana Antoniego.

- Kiedy wyjezdzasz?

— Gdybym mogl, pojechalbym zaraz. Nic mnie tu nie trzyma.

— A Klara moze pojechac z tobg? — zapytat delikatnie ojciec.

Wojtek pokrecit przeczgco glows.

— A nawet gdyby mogla, i tak by nie zechciata... — dodal, po
czym opowiedzial ojcu o wypadkach poranka.

Pan Antoni zamyslit sie gleboko. Cho¢ Pola starata sie
trzymac¢ wszelkie zmartwienia i problemy z dala od niego,
wiedzial, ze po tragedii, ktora ich spotkala, stosunki Wojtka
z zong nie ukladaja si¢ najlepiej. Nie uzmyslawial sobie
jednak, iz jest miedzy nimi az tak Zle.

— Ten wyjazd to dla mnie ogromna szansa — powiedziat
Wojtek, bardziej do siebie niz do ojca.

— Szansa... — powtorzyl w zamysSleniu pan Antoni. — Moze
i szansa, a moze ucieczka? Kazda taka sposobnoSc jeszcze
bardziej oddali ci¢ od rodziny. Pojedziesz do Paryza i bedzie ci
sie wydawato, ze juz osiggnales swoOj wymarzony cel, ze
wkrotce powrocisz do Warszawy, ze uplywajacy czas
i oddalenie wam pomogg, bedziecie mogli odetchnac i zajac si¢
naprawg waszej relacji. Jednak pod koniec pobytu okaze sie,
ze na twoim horyzoncie pojawi sie¢ cos kolejnego, po co
zapragniesz siegnaC. To jest strumien pragnien, w ktorego



prady nadzwyczaj latwo wpasc. Bez silnego postanowienia
i jasnego okreslenia spraw w zyciu najwazniejszych,
wychylenie glowy ponad jego wody jest praktycznie
niemozliwe. Zaczniesz uciekac¢ coraz dalej i dalej, zadowalac
si¢ powierzchownymi relacjami z niemal obcymi ludzmi.
Bedziesz udawal miloS¢, zamiast jg przezywac, niesiony
pedem, z ktorego nie sposob si¢ wyrwac. Az nadejdzie dzien,
w ktorym gorzko zaplaczesz, ze dales tej gonitwie odebrac
sobie to, co w zyciu najwazniejsze.

— Mnie juz to odebrano i nikt nie zapytal mnie o zgode -
szepnal z goryczga Wojtek.

— Ale nikt nie powiedzial, ze nie powinienes zrobic
wszystkiego, by to odzyskac.

— Probowalem... — westchnat z rezygnacjg Wojtek.

— Probuj dalej — powiedziat twardo ojciec.

— Czyli taty zdaniem nie powinienem jechac, tak? — Wojtek
przybrat buntowniczy ton.

— To jest sprawa drugorzedna.

Chtopak wbil w ojca zdziwiony wzrok.

— Taki wyjazd sam w sobie nie jest niczym zlym -
kontynuowat pan Antoni. — Pytanie tylko, czy nie jest przede
wszystkim ucieczkg?

— Ona mnie juz nie kocha... — wyznat szeptem Wojtek
i spuscit zatosnie glowe.

— Synu, ale to niczego nie zmienia — odpart spokojnie pan
Antoni.

Wojtek podniost wzrok na ojca i rzucilt mu pytajace
spojrzenie.



— Musisz si¢ dobrze zastanowic, czego pragniesz. Czy chcesz
by¢ centrum sSwiata Klary, czy chcesz ja kochac¢ tak, jak
przysiegales: stale, pomimo wszystko, dopoki was Smierc nie
rozlgczy?

Zapadita cisza, w ktorej wyraznie sltychac¢ bylo upltywajacy
czas, odmierzany rytmicznym cykaniem wielkiego zegara,
stojacego nieopodal t6zka pana Antoniego.

— Widzisz - ciggnat po chwili ojciec — oddatbym cate zycie,
zeby moc spedzic z twojg matka jeszcze jeden dzien, bez
wzgledu na to, w jakim bylaby humorze. Chcialbym
pooddychac jej obecnoscia, spojrzec jej w oczy, stuchac jej
smiechu lub ptaczu, moc podziwiac jej ruchy, by¢ w poblizu,
gdyby mnie potrzebowata. Ale nigdy nie dostatem tego jednego
dnia...

Wzruszenie odebralo panu Antoniemu glos. Wojtek
przestraszyl sie, ze stan ojca si¢ pogarsza, i chcial pojsc¢ po
lekarza, ale chory powstrzymat go.

— Juz dobrze. Zbyt wiele wspomnien, zbyt wiele wzruszen.

Syn podal mu szklanke z wodg, stojgca na stoliku nocnym.

— Widzisz, prawdziwa milos¢ do drugiej osoby jest
przekraczaniem granic mitosci wtasnej. Od dnia slubu twoim
celem nie powinno by¢ uszczesliwianie siebie, a Klary.

— Nawet jesli ona mnie nie chce?

— Czy to wlasnie podpowiada ci zraniona odsuni¢ciem na
bok duma?

— Tu nie o dume¢ chodzi — odpart urazonym tonem Wojtek. —
Kiedys bylem dla niej wazny. BudowaliSmy nasze szczescie



razem, nie zawsze w zgodzie, ale w ogromnym pragnieniu
harmonii. A teraz?!

Urwal, oddychajac ciezko, jakby lekal sie, ze wypowiadajac
mysl, ktora dudnila mu w glowie, miat nadac¢ jej moc
sprawczg, ostatecznie odcig¢ wi€z pomiedzy nim a zona.

— Teraz Klara sama decyduje o sobie, a ja bynajmniej nie
jestem czynnikiem, z ktorym by si¢ liczyta.

— A wiesz to na pewno? — zapytal ojciec, patrzagc mu prosto
W OCzy.

— Kazdego dnia Klara daje mi to wyraznie do zrozumienia. To
koniec, ojcze.

— Tak podpowiadajg ci emocje, ale wiem, ze tak tatwo si¢ nie
poddasz. Zbyt mocno jg kochasz, synu.

Wojtek wiedzial, ze ojciec ma racje.

— A chtopiec? - spytatl nagle.

— Co z nim?

— Nie znam go, nic o nim nie wiem, nigdy go nawet nie
widzialem.

— Zapewne mozesz go poznac chocby zaraz.

— Ale... on jest niestyszacy!

— Zastanow si¢, czy jest to prawdziwa przeszkoda, czy
kolejna wymowka... — zasugerowatl delikatnie pan Antoni.

— To jest obce dziecko... — szepnat Wojtek, spuszczajgc glowe.

— To jest po prostu dziecko — sprostowatl z naciskiem ojciec. —
Maly, porzucony czlowiek, ktory potrzebuje domu. Chlopczyk,
ktorego, wierz mi, pokochasz predzej, niz mozesz teraz
przypuszczac.



— Ale ja nie wiem, czy bede umiat pokochac¢ cudze dziecko
jak wiasne... — Wojtek wypowiedzial na gtos to, co trapito go
najbardziej.

— A skad ta pewnosc, ze wlasne tak latwo jest pokochac?
Rodzicielskiej milosci zawsze trzeba si¢ nauczy¢. Wiem cos
o tym - rzekl pan Antoni i postal synowi staby uSmiech. -
Wiezy krwi nie stwarzajg prawdziwej rodziny. Trzeba ja
budowac¢ dzien po dniu, przebywajac razem, obserwujac,
dzielgc si¢ swoimi radosciami i smutkami, troszczgc si¢
o siebie nawzajem, uczac si¢ kazdego z jej cztonkow osobno,
od podstaw, jak najbardziej szczegotowo. Az pewnego dnia bez
zapowiedzi nadchodzi owa drogocenna bliskos¢, ktorej nikt
1 nic nie jest w stanie zniszczyc.

Wojtek nic nie odpowiedzial; zamyslit sie gteboko nad tym,
co uslyszal. Lecz cho¢ rozum przyjmowal ojcowskie
argumenty, ogarnicte zalem, watpliwosciami i strachem serce
wcigz nie dowierzalo, ze on i Klara jeszcze si¢ odnajdg i ze on
kiedykolwiek mogiby pokochac Felusia.

— Musze¢ si¢ nad tym wszystkim zastanowic¢ — rzekl wreszcie,
przerywajac cisze.

— Zastanow si¢, zastanow — poparl go ojciec. — Przemysl
wszystko doktadnie, tak bys byl pewien Sciezki, ktorg
wybierzesz. Stuchaj swojego serca, a nie strachu. Ufam, nie,
jestem pewien, ze wybierzesz madrze.

Wojtek spojrzat na ojca z wdziecznoscia. Wiedzial, ze rodzic
ma racje¢, a wskazana przez niego droga jest jedyng stuszng do
odnalezienia szczescia, lecz mimo to byt rad, ze nie probowat



niczego mu narzuci¢, zupelnie jakby wiedzial, ze syn
potrzebuje czasu, by serce przyjelo argumenty rozumu.

Pan Antoni przymknat oczy, zmeczony emocjami i wysitkiem
rozmowy. Wojtek zauwazyt to i podniost si¢, chcgc oddalic sie
niepostrzezenie, by dac¢ ojcu mozliwos¢ odpoczynku.

— Jeszcze jedno — zagadnal cicho pan Antoni, nie otwierajgc
oczu. — Sporzadzitem testament.

Wojtek jeknat.

— 1 po co, przeciez tata wkrotce bedzie zdrow...

Pan Antoni zniecierpliwiony machngt re¢ka, nakazujac
synowi milczenie.

— Moze, ale tego nie wie nikt poza Stworca,
a uporzadkowanie spraw ziemskich ulatwia wejscie w te
niebianskie — ojciec usitowal zazartowac, ale glos uwigzt mu
w gardle z przejecia.

— Synu, zapisatem cukierni¢ Poli.

Wojtek poczul, jak ogromny glaz stacza mu si¢ z serca,
uwalniajac go spod swego ciezaru. Milczal, rozkoszujgc si¢
tym uczuciem.

— Masz do mnie zal? — zapytat z przestrachem pan Antoni,
ktorego przez te krotkg chwile ciszy ogarnety watpliwosci, czy
aby nie pomylit si¢ w ocenie syna.

Wojtek natychmiast pokrecit przeczaco gtowa.

— Prawde¢ mowigc, niewypowiedzianie mi ulzyto, tato -
odpowiedziat juz calkiem razno.









Rozdziat 26

W ciggu kilku ostatnich dni wiosna zdazyla naznaczy¢ swojg
obecnoscia kazdy zakgtek miasta. Kwiaty, jeszcze niedawno
skrywajace swoje pickno pod Isnigcymi luskami pagkow,
w jednej chwili roztozyly swe platki, barwigc ulice, parapety
domow 1 miejskie kwietniki wszystkimi Kkolorami teczy.
Krakowskie Przedmiescie, poprzecinane promieniami stonca,
migotalo barwami i zapachami rozchodzacymi si¢
z okolicznych klombow.

Estera, zbyt gleboko zatopiona we wlasnych niewesotych
myslach, by dostrzec zmiane, ktora zaszla w przyrodzie,
weszla w arkady niedawno wybudowanego Domu Funduszu
Kwaterunku Wojskowego, ochrzczonego przez warszawiakow
mianem Domu bez kantow. Mieszkancy stolicy czesto
powtarzali anegdote, ktorej ow okazaly gmach wojskowy
zawdzieczal swoj przydomek. Powiadano, ze marszatek
Pitsudski, zlecajac budowe, przykazat jego tworcom, Bryle
i Przybylskiemu, by budowali bez zadnych kantow. Miatl
wprawdzie mna mysli uczciwe podejscie do realizacji
powierzonego im zadania, lecz budowniczowie, z wlasciwg
sobie stronniczoscig zawodowg, odczytali wskazowki wodza
jako instrukcje projektowg i miekko zaokraglili wszystkie
krawedzie budynku.

Idgc w podcieniu arkad, Estera wspominata dzien, w ktorym
Natan pierwszy raz odslonil swoje prawdziwe uczucia
wzgledem niej. Pamietala nawet dokladnag date, gdyz tego dnia



przez Warszawe przejezdzali uczestnicy rajdu Monte Carlo,
ktorego trasa wiodta ze Lwowa przez Berlin, Bruksele, Paryz
i kilka pomniejszych miast az do Monako. To byta niedziela,
dwudziestego stycznia 1929 roku. Miala wowczas zaledwie
trzynascie lat. Tego dnia mimo siarczystego mrozu wybrala si¢
wraz z Berkiem i ojcem na plac Saski, by podziwia¢ zmagania
uczestnikow rajdu, ktorzy w czasie zaledwie siedemdziesieciu
dwoch godzin mieli przemierzyc pot Europy.

Na tak waznym wydarzeniu nie mogto oczywiscie zabrakngc
i Zimmermanow, w owym czasie inwestujgcych spore sumy
W intensywnie rozwijajacy si¢ przemyst samochodowy. Przybyt
tez Natan, ktory swoje pierwsze pienigdze nieco ponad rok
wczesniej ulokowal w produkcje samochodow Stetysz. Auta te
zaprojektowal hrabia Stefan Tyszkiewicz, on tez wyprodukowat
za granicg pierwsze modele. Tyszkiewicz, ktory byt wielkim
patriotg, postanowit czym predzej przeniesc¢ fabryke do Polski.
Mowiono, ze aby zrealizowac ten cel, zastawit niemal caly swoj
majatek 1 sprzedal nawet nalezacag do zony broszke
z osiemdziesi¢cioszesciokaratowym = szmaragdem, Kktora
wczesniej byla wlasnoscig carycy Katarzyny. Wkrotce zaczal
szuka¢ inwestorow spoza rodzinnego grona. Natan
zadecydowal, iz wsparcie budowy fabryki stetyszow
w Warszawie bedzie jego pierwsza samodzielng inwestycjq.
Wybor okazal sie nieslychanie trafny. Samochod cieszyl sie
doskonalg opinig wsrod znawcow motoryzacji, jako pojazd
wygodny, niezawodny, latwy w naprawie i pod wzgledem
konstrukcyjnym w niczym nieustepujacy zagranicznym
automobilom. Dodatkowo mial liczne walory estetyczne



i zastosowano w nim nietypowe rozwigzania, jak chociazby
mozliwoS¢ montazu Kkierownicy zarowno po prawej, jak i po
lewej stronie.

Juz w roku ubieglym dwa czterodrzwiowe modele stetysza —
torpeda i limuzyna - w dobrym stylu ukonczyly VII
Miedzynarodowy Rajd Automobilklubu Polska na trasie
liczacej ponad trzy tysigce kilometrow. Jednak to udzial
w rajdzie gwiazdzistym do Monte Carlo mial by¢ prawdziwym
chrztem drogowym stetysza, ktory miatl tym samym zostac
pierwszym samochodem polskiej konstrukcji biorgcym udziat
w wyscigu. Przed odcinkiem Warszawa-Berlin polska zaloga
znajdowata si¢ w czolowce klasyfikacji. Natan wielokrotnie
opowiadal Esterze i Berkowi o kolejnych sukcesach jego
druzyny. Byl dumny, ze udalo mu si¢ swoim niewielkim
kapitatem przyczynic¢ do tak wielkiego osiggniecia.

Tego dnia padal gesty snieg. Grube, biate ptatki zasnuly
Swiat mrozna kurtyng. Estera z trudem dostrzegta Natana
stojacego obok ojca pod olbrzymim parasolem, ktory ubrany
w zimowag liberi¢ lokaj podtrzymywal! nad ich glowami.
Pomachata mu przyjaznie, gdy i on ja dostrzegl. Byl wysokim,
ciemnowlosym, siedemnastoletnim juz wowczas chtopcem,
ktorego traktowala jak brata. Nie nalezat do mezczyzn
specjalnie urodziwych, ale w jego rysach znac¢ bylo sile
charakteru i owa szlachetna dume, dzieki ktorym twarz
Natana wydawala si¢ interesujgca i zdaniem wielu kobiet
niezwykle pociggajaca.

Dla Estery Natan byl po prostu Natanem. Nigdy nie
zastanawiata si¢ nad jego uroda lub jej brakiem. Znali si¢ od



zawsze 1 ku zdziwieniu wielu, z biegiem lat, gdy drogi
chtopcow i dziewczynek przyjaznigcych si¢ w dziecinstwie
zwyKkle sie rozchodzily, oni wcigz dobrze si¢ razem czuli. Natan
nachylit sie¢ w stron¢ ojca i uzyskawszy jego zgode, wyrazong
jednym kiwnieciem dostojnej glowy, czym predzej ruszyt
w strone¢ Steinow. Niewiele widzieli z wyscigu, gdyz Snieg padat
coraz mocniej. W koncu mecenas Stein zadecydowal, ze pora
ukry¢ sie w jakims cieptym miejscu, bo inaczej cata
wyscigowa przygoda skonczy sie dla wszystkich chorobg. To
mowigc, zaprosil dzieci na podwieczorek do cukierni
Lourse’a w Hotelu Europejskim, czyli do warszawskiej gietdy
plotek.

Gawedzili mito, popijajac kawe ze sSmietanka i objadajac sie
tutejszymi przysmakami — drozdzowymi buteczkami, ktore
byly leciutkie jak puch i zdawaly si¢ rozptywac¢ w ustach
niczym platki Sniegu zlapane na jezyk. Rozkoszujac si¢
cieptem i stodkimi rarytasami, rozprawiali wesoto
o przezyciach tego dnia. Od stowa do stowa rozmowa zeszta na
poswigteczne plany wyjazdowe Natana.

— Sprawuj si¢ dobrze i ucz pilnie w Paryzu - powiedzial
mecenas Stein.

— W Paryzu?! — zawotata Estera, ktorej umknat gdzies fakt,
ze Natan, ktory tego roku zrobit mature, wyjezdza do Francji
na kursy preparacyjne do studiow za granicg.

Wiadomos¢ zrobita na malej Esterze ogromne wrazenie.
Natan byl synem bliskich przyjaciot rodzicow, serdecznym
kolegg Berka, kims, kto cale zycie przewijal si¢ przez kolejne
karty jej historii, nie odgrywajac w niej zadnej wazniejszej roli.



Po prostu byl. Zawsze mity, zawsze pogodny, zawsze odnoszacy
sie do niej z sympatig i szacunkiem, traktowal jg jak kogos
waznego, a nie tylko jak mlodszg siostre kolegi. Byt w jej zyciu
zawsze, chocC nigdy nie zastanawiala si¢ nad jego obecnoscig.
Byt i juz. Dopiero teraz, gdy dowiedziala si¢, ze ma wyjechac,
w swoim dzieciecym sercu poczula, ze bedzie jej go brakowalto.

Natan usmiechnat si¢, widzac jej zywiotowg reakcje, ale nic
nie odpowiedzial. Nie musial, bo Berek zaczal kpi¢ z siostry
i jej braku orientacji w otaczajacym ja swiecie. Estera do tego
stopnia zaangazowala si¢ w spor z bratem, ze zapomniala
o uktuciu zalu na mysl o wyjezdzie przyjaciela. Wkrotce Natan
zaczal sie zegnac. Choc¢ poczatkowo planowal przechadzke dla
zdrowia, spojrzat przez okno i dostrzeglszy, iz pogoda tylko
nieznacznie si¢ poprawila, a Snieg nadal pada niezwykle
obficie, ochoczo przystat na propozycje podwiezienia
samochodem mecenasa. Milg atmosfere macit nieco fakt, ze
Estera i Berek klocili sie zawziecie przez catg droge powrotna.
Umilkli dopiero, gdy ojciec zapukal w okno szoferki, proszac
Mordechaja, by na najblizszym skrzyzowaniu wysadzit ich
z samochodu.

Gdy zajechali pod kamienice Steindéw, mecenas polecit
kierowcy odwiez¢ Natana do domu. Pozegnali si¢ i ojciec
z Berkiem ruszyli ku drzwiom. Estera stata chwile przed
przyjacielem, nie wiedzac, co zwyklo si¢ mowi¢ w takich
okolicznosciach. Zal, od Kktorego sprzeczka z Berkiem
skutecznie odwrocila jej uwage, powrocit teraz ze zdwojong
mocg i czula, ze pod powiekami zbierajg jej sie 1zy. Podata



Natanowi reke, ktorg on grzecznie ucatowal na pozegnanie.
Traktowat jg jak dame, choc byla jeszcze dzieckiem.

— Uwazaj na siebie — nie patrzac na niego, wypowiedziata
zdlawionym glosem slowa, ktorymi matka zwykla zegnac
odjezdzajacych krewnych. Nie chciata, by widziat jej smutek.

— I wroc¢ predko — wyszeptata, szarpnicta naglyg tesknotg za
tym milym towarzyszem dzieci¢cych zabaw.

— Wroce - odpowiedzial Natan, delikatnie podnoszac jej
podbrodek tak, by spojrzala mu w oczy. — Wroce i wowczas
ozeni¢ si¢ z tobg.

To powiedziawszy, puscit do niej oko i z szelmowska ming
wsiadl! do samochodu. Pomachal jej zza szyby, a ona
odmachata mu, Smiejgc si¢ wesolo, bo wzi¢ta jego ostatnie
zdanie za majacy jej poprawi¢ humor zart.

Od tamtej pory widywali si¢ kilkakrotnie. Ona zmienita si¢
w pickng, niezwykle czarujgacg, cho¢ temperamentng, mloda
kobiete, on w dojrzalego i madrego mezczyzne, ktory paroma
celnymi inwestycjami w krotkim czasie zdotat znacznie
powickszyC majatek swojej rodziny. Jednak podczas tych
spotkan Natan ani razu nie wspomnial o slowach
wypowiedzianych tamtego popotudnia. Zachowywat sie, jak
gdyby nigdy ich nie wypowiedzial, az do chwili, gdy po
skonczonych studiach wrocil na stale do Warszawy.

Estera dowiedziata sie o jego powrocie, kiedy nastepnego
poranka po swoim przyjezdzie przyszedt do domu panstwa
Stein prosic o reke ich corki. Wszyscy byli zdziwieni,
a najmocniej Estera, gdy ojciec przyszed! zapytac ja o to, jak
zapatruje si¢ na malzenstwo z Natanem. Entuzjastycznie



przyjeta oswiadczyny, wowczas sgadzgc, ze nie ma na Swiecie
milszego towarzysza niz mlody Zimmerman. Spisano akt
zareczyn i omowiono szczegolowo wszystkie kwestie dotyczace
majatkow obojga narzeczonych. To, co dla niej bylo dawno
zapomnianym zartem starszego kolegi, dla niego okazato si¢
prawdziwym zobowigzaniem. Kochat jg przez te wszystkie lata,
z niecierpliwoscig wyczekujac dnia, kiedy bedzie mogt spetnic
dane jej stowo, przekonany, ze to Bog wybrat ja dla niego na
maltzonke, nim jeszcze oboje przyszli na ten swiat.

Nagly powiew wiosennego wiatru wstrzgsnagl Esters.
Uderzenie chtodu, stanowigce bolesny zgrzyt w radosnej
miejskiej atmosferze, przypomniato jej nagle, dokad i w jakim
celu zdgzata. Otulita si¢ szczelniej ptaszczem, chcac ogrzac sie
i doda¢c samej sobie otuchy. Najchetniej odesziaby
w przeciwnym kierunku, by dac sobie jeszcze troche czasu, by
odwlec te bolesng chwile ostatecznego pozegnania
z czlowiekiem, ktory - czy tego chciala, czy nie - byt
mMezCczyzna jej zycia.

Chwile pozniej staneta przed wejsciem do winiarni,
opatrzonym eleganckg tabliczkg z napisem ,Waclaw Rago i s-
ka, Krakowskie Przedmiescie 54”. Emblemat firmowy
umieszczony na tabliczce znany byt doskonale kazdemu
czytelnikowi warszawskich gazet, ktore nieustannie slawity
bogactwo piwniczek nalezacych do rzeczonej spoltki. W tym
niepozornym budyneczku, wcisnietym pomiedzy Dziekanke
a kosciot pokarmelicki, poprzednio miescit si¢ sktad hurtowy
koniakow, arakow, likierow i porteru Karola Lesisza, w ktorym
wina nie odgrywaly wickszej roli. Po przejeciu sktadu Wactaw



Rago postanowil to zmieni¢. Obecnie reklamy glosily, ze
mozna tu naby¢ wina dalmatynskie, hiszpanskie, wloskie,
wegierskie, francuskie, renskie, zieleniaki, maslacze, jednym
stowem wszystko, czego dusza konesera gronowych trunkow
mogla zapragnac. Lokal nie nalezal moze do najelegantszych
w stolicy, ale mial jedng zasadnicza zalete, ktora sktonita
Natana do wyboru wlasnie tego miejsca. Cicha winiarnia
zapewniatla dyskrecje trudng do znalezienia gdziekolwiek
indziej w miescie, w ktorym sklonnosc¢ do plotek byta niemal
rownie wielka jak miloS¢ do przesiadywania w kawiarniach
i cukierniach. Owszem, w czesci sklepowej lokalu ruch byt
nieustanny. Nawet teraz, o poranku, ktos kupowat, ktos
kosztowatl, ktos wymienial, ktos pakowal, ktos inny sprzeczat
sie 1 zgdat zadosScuczynienia. Subiekci uwijali si¢ za ladami
jak pszczoly w ulu, ale izdebka, w ktorej mozna bylo usigsc
przy stoliku i napic si¢ wina, zwykle o tej porze dnia Swiecita
pustkami. Ciemnawe, zakurzone pomieszczenie, w Kktorym
rzadzil niepodzielnie starszy, lekko niedostyszgcy kelner, zbyt
pochloniety wlasnymi mysSlami, by poswiecac jakgkolwiek,
ponad niezbedng, uwage osobom odwiedzajgcym lokal,
pozwalato miec¢ nadzieje¢, ze o ich dzisiejszej rozmowie nikt sie
nie dowie.

Jako dziedzic majgtku Zimmermanow Natan byl
w Warszawie znang osobistoscia i jego pojawienie sie
w jakimkolwiek miejscu natychmiast wzbudzalo zywe
zainteresowanie pozostatych gosci. Obsluga zwykle rowniez
nadstawiata uszu, liczac, ze uslyszy od potomka wielkiego
Zimmermana jakas wskazowke dotyczaca mozliwosci



pomnozenia ich  szczuplutenkich  kapitatow. Podczas
dzisiejszej rozmowy Natan za wszelka cen¢ pragngt unikngc
towarzystwa chocby najzyczliwszych osob. Nie chcial
ryzykowa¢ nawet potencjalnej mozliwosci narodzin kolejnej
plotki na swoj temat, ktorg pozniej bedzie trzeba zdusic przy
pomocy ogromnych pieniedzy i koneksji. Juz wystarczajaco
duzo klopotu sprawit ojcu ostatnimi wydarzeniami. Pan
Zimmerman zmuszony byl uruchomic wiele swoich
kontaktow, by sprawa bojki w Domu Towarowym Braci
Jablkowskich nie dotarta do prasy. Na szczescie nikt poza
trojka zainteresowanych nie zwrocil uwagi na poprzedzajaca
bojke scene milosng, ktora rozegrata sie na schodach. Takiego
skandalu zadne pienigdze nie bylyby w stanie ukry¢. Na samo
wspomnienie tamtej chwili Natan odczut gteboka przykrosc.

Kiedy Estera weszta, juz czekal. Siedziat przy stoliku,
pograzony w lekturze ,Kuriera Warszawskiego”, oprawionego
grzbietem w dtugi kij z haczykiem na koncu. Gdy zobaczy? ja
stojacg w drzwiach, odwiesit dziennik na stojak i czym predze;j
podszedl do dziewczyny. Bez stowa odebral od niej plaszcz
i poprowadzit do stolika. Oprocz nich w lokalu byt tylko ow
stary kelner i samotna kobieta w srednim wieku, ktora
wspartszy policzek na dtoni, wygladata przez okno. Estera
dostrzegla, ze spomiedzy palcow przeciekaly jej 1zy. Spojrzata
na Natana i nagle, ku wlasnemu zaskoczeniu, ze wszystkich
sit zapragneta sie do niego przytulic. Wiedziata jednak, ze po
tym wszystkim, co si¢ wydarzylo, nie ma i juz nigdy nie bedzie
miala do tego prawa.



Natan zamowitl dla nich kruszon, jej ulubiony napo6j podczas
przyjec¢, zwykle przyrzadzany z biatego wina, z cukrem,
podawany z plasterkami cytryn 1 pomaranczy. Estera
w pierwszej chwili chciata zaprotestowac, ale Natan nie dat jej
dojsc do stowa, mowiac:

— Nie musisz si¢ niepokoi¢. Tutejszy kruszon, choc
wysmienity, nie zawiera ani odrobiny alkoholu. Receptura
przedsi¢biorczego Rago przewiduje bowiem, by zamiast wina
uzywac soku z jasnych winogron, a nastepnie namawiac¢ gosci
do zakupu szampana majgcego podnies¢ walory zarowno
procentowe, jak i smakowe napoju.

Nim zdazyla cokolwiek odpowiedzie¢, pojawit sie¢ kelner,
proponujac, by dodali do zamowienia szampana, Kktory
podkresli smak  kruszonu. Natan  usSmiechngt sie¢
porozumiewawczo do Estery, a kelnerowi odpowiedzial, iz nie
zwyktl pija¢ w towarzystwie dam, w dodatku przed poludniem.
Staruszek wzruszyt tylko ramionami i postawil przed nimi
wysokie szklanice. Estera upitla przez stomke odrobineg
orzezwiajgcego napoju.

— Estero, nigdy w zyciu nie kochalem nikogo tak jak ciebie —
powiedzial nieoczekiwanie Natan.

Zaskoczona, podniosta gtowe, ale Natan nie patrzyl na nig.
Na jego jeszcze przed chwilg usmiechnietej twarzy goscit teraz
grymas niepokoju i powagi.

— Nigdy tez niczego tak nie pragnagtem, jak tego, bys zostata
moja zong — ciggnal gtosem, w ktorym pobrzmiewat gleboki
smutek. — Jestem, kim jestem, i nigdy nie musialem o nic
w zyciu walczyc, ale o ciebie jestem gotow.



Estera nie mogta oderwac wzroku od jego posagowej twarzy.

— Bede¢ walczyt do chwili, gdy ty bedziesz dawata mi choc
cien nadziei na zwyciestwo, na to, ze bedziesz moja... I tylko
moja — dodat po chwili z naciskiem.

Zamilkt, a Estera spuscila wzrok, zawstydzona.
Zaczerwienita si¢ z przykrosci, slyszac sugestie zawartg
w ostatnich stowach Natana. Byla jednak pewna, ze nie
powiedzial tego, by ja zranic. Mial zbyt wiele godnosci i taktu,
by posuwac si¢ do takich metod.

— Zwolnie ci¢ z danego mi stowa, jesli go kochasz — podjal po
chwili. — Doloze wszelkich staran, bys nie ucierpiata na skutek
skandalu, ktory z pewnoscig wywota w miescie wiadomosc
0 naszym rozstaniu i zerwaniu zare¢czynowego kontraktu.
Jestem gotow wzig¢ win¢ na siebie. Mezczyznom opinia
publiczna wybacza tatwiej niz kobietom. Przyczepia temu
wydarzeniu etykiet¢ kaprysu bogatego panicza i po kilku
pelnych emocji tygodniach plotka umrze Smiercig naturalna,
a ty odzyskasz pelng swobode.

Estera, poruszona jego wielkodusznoscig, stuchata, nie
mogac pojac, jak Natan moze bycC tak wyrozumialy wzgledem
niej. Milczeli dtuzsza chwile, kazde pograzone we wlasnych
myslach.

— Estero, pami¢tasz, jak pewnej zimy tuz przed Chanukag
siedzieliSmy w salonie twoich rodzicow i Berek czytal nam
basnie po angielsku?

— Hawthorne’a — powiedziata cicho.

Skinat glowg, wcigz na nig nie patrzac.



— Wtedy tak bardzo chciatem... marzytem, ze z nami bedzie
tak jak z Baucis i Filemonem 2z opowiesci o cudownym
dzbanie.

Estera poczuta, ze dltugo powstrzymywane 1zy ptyng teraz po
jej policzkach, raz po raz znaczac stol ciemnymi, btyszczgcymi
plamkami.

- ,Jakby kazde z nich byto obojgiem, a oboje jednym, i jakby
mowily razem z glebi wspolnego serca” — zacytowal Natan
drzacym glosem. — MieliSmy przezyC razem podarowane nam
dni, pozytkujac nasze sily na to, by uczynic¢ ten swiat choc
odrobine lepszym, a potem odejs¢ z niego jak Baucis
i Filemon, jednoczesnie, jak to si¢ zwykle dzieje z tymi, ktorzy
kochali sie cate zycie.

Westchnat ciezko i odwrocit wzrok od okna.

— Powiedziatas juz rodzicom? - zapytal, zmieniajac temat,
jakby chciat odcig¢ sie od mysli o przeszlosci. Podat
zaplakanej Esterze haftowana chustke do nosa.

— Nie, a ty? — odparta, muskajgc palcem wyszyte srebrng
nitkg inicjaty.

Pokrecit przeczaco glowg. Estera wytarta nos chusteczka.

— Nie mam odwagi — dodata cicho. — Ale mam niejasne
przeczucie, ze matka domysla si¢ wszystkiego, bo od kilku dni
snuje sie po domu milczgca i nieuczesana.

Natan usmiechnal si¢, styszac niewinnie kagsliwg uwage
Estery pod adresem jej matki. Dziewczyna takze usmiechneta
si¢ przez 1zy, niepewnie i nieSmiato. Miata wrazenie, ze
dokonuje si¢ w niej jakiS przetom, ze zaczyna cos pojmowac,
choc¢ zadna wyrazna mysl jeszcze w jej glowie nie powstata.



— Panig Stein czekaja ciezkie chwile - rzekl Natan,
przybierajgc tobuzerski wyraz twarzy. - Bedzie musiata
odwotla¢ przyjecie, zaja¢ sie anulowaniem wszystkich
zamowien, zwrotami prezentow dla gosci i stuzby... Pozytywne
jest tylko to, ze jako matka niedosztej panny mtodej znajdzie
si¢ na jezykach wszystkich i prawdopodobnie pozostanie na
tej zaszczytnej pozycji o wiele dtuzej, niz gdyby spotkato nas
szczesliwe zakonczenie. Tragedie zwykle budzg wiecej emocji
i rodza znacznie wiecej plotek i spekulacji. To powinno nieco
ukoic jej zal.

Estera rozesmiata si¢ glosno, ogarni¢ta naglym przyptywem
wesolosci, jednak po chwili ze zdziwieniem stwierdzita, ze
znow placze, tym razem juz nie dyskretnie. Z jej piersi
wydobylo si¢ rozdzierajace tkanie.

Natan natychmiast spowazniat i dotknat jej mokrego od tez
policzka.

— Natan... — chlipata dziewczyna, wtulajgc twarz w jego dlon.
— Natan... ja.... ja nic nie wiem, nic nie rozumiem... Nie
chciatam... Przepraszam, tak bardzo ci¢ przepraszam.

— Kocham ci¢, zawsze ci¢ kochatem i zawsze bede kochat.
Tylko daj mi szanse. Prosze! Blagam, daj mi szanse¢. — Natan
mowil nieskladnie, zduszonym od emocji glosem, po czym
chwycil dziewczyne za tokie¢ i przyciggnal do siebie, nie
zwazajac na to, ze znajduja si¢ w miejscu publicznym i ktos
mogltby ich zobaczyc.

Jej zalana tzami twarz znalazta si¢ tuz przy jego twarzy.
Wydawato jej sie, ze zapada si¢ w glebie jego pelnego oddania
spojrzenia.



W zyciu cztowieka zdarzajg si¢ niekiedy sekundy, w ktorych
nagle pojmuje sprawy niezrozumiale od lat. W zyciu Estery to
byta wlasnie ta chwila. Pojeta z catg mocg, ze to, co czuta do
Tadeusza, bylo jedynie namietnoscia, mrzonka, przyjeta
z zaskoczeniem pierwszego uczucia, ktorego intensywnosc
i istota sg jedng z najwickszych tajemnic Swiata ludzkich serc.
Zakochata sie gwaltownie, mna oslep, 2z egzaltacja
przepelniajgca jej umyst i serce wyobrazeniami na temat
Tadeusza, ktorych nigdy tak naprawde nie sprobowata
zweryfikowac. Naraz przypomnialo jej sie zdanie z Talmudu,
mowigce, iz grzech jest slodki na poczatku, ale gorzki na
koncu. Mimo ostrzezen Berka idealizowala Zastawskiego, co
przychodzito jej tym latwiej, ze przez diugi czas nie widzieli si¢
wcale. Tadeusz byt stodkim, grzesznym snem, w Kktorym
jednak nie bylo ani kropli prawdziwej mitosci. W Domu
Towarowym Braci Jabtkowskich do Estery dotarla gorycz
prawdy o obiekcie jej dziewczecych westchnien. Kiebigce sie
dotad niespokojnie mysli utozyly si¢ w jedng harmonijng
calosc. Teraz, patrzac w oczy Natana, Estera zrozumiata
wszystko.









Rozdziat 27

Od ostatniej rozmowy z Michatem mingt tydzien, potem drugi
i trzeci, ale Pola nie zauwazyla uptywajacego czasu. Nie
widywala go wcale. Chitopak przestat bywac takze
w restauracji ojca, cho¢ po prawdzie i wczesniej jedynie
z rzadka tam zagladal. Najwidoczniej jego codzienne szlaki
znow prowadzity go tymi samymi Sciezkami, ktore przemierzat
przed owym pazdziernikowym, deszczowym popotudniem.

Pola nie odczuwala braku ani tesknoty, z zasady
dyscyplinowata samg siebie, by w ogole nie mysle¢ o miodym
Rakowskim, choc¢ nie tak dawno budzila si¢ i zasypiala z jego
imieniem na ustach. Niewidzenie go tylko ulatwialo jej
wytrwanie w danym sobie stowie, ze nigdy wiecej nie chce
mie¢ z nim nic wspollnego. Nie czula juz gniewu ani
rozzalenia, ogarne¢lo ja tylko nieznane dotad poczucie
marnosci i bezsensu zycia. Pogoda jej wcigz jeszcze
dziecinnego serca zostala bezpowrotnie zmgcona. Dawna
beztroska znikneta i zastgpita jg, dotgd obca dziewczynie,
wewnetrzna cisza. Jedynie dzigeki wpojonemu przez ojca
poczuciu obowigzku byla w stanie utrzymywac pozory
prawidlowego funkcjonowania w codziennosci.

Mimo to ponury nastrgj Poli zatruwat atmosfere ,U Hanki”.
Powszechnie lubiano corke witasciciela, ktora odkad zaczety
sie¢ problemy zdrowotne ojca, energicznie prowadzila interes.
Podziwiano, ze mimo mtodego wieku tak doskonale sobie
radzitla. Ostatnio jednak jej melancholii nie dato si¢ przeoczyc.



Zarowno goscie, jak i obstuga cukierni dziwili si¢ tej nagtej
zmianie usposobienia Stodkiej Poli. Wkrotce zaczeto szeptac,
ze nowy rys w jej zachowaniu jest wynikiem troski o zdrowie
pana Antoniego, co sprawito, ze otaczano jg jeszcze wickszg
opieka i sympatiag. Kazdy chcial pomoc, okazac zyczliwosc,
wesprzeC dobrym, wspoliczujacym stowem. Nikomu zas nie
przyszto do glowy, ze — cho¢ nawet w glebi swojego serca
starata si¢ temu zaprzecza¢ — dziewczyne trapily, i owszem,
problemy sercowe, acz natury nie tyle fizycznej, co uczuciowej,
w dodatku jej wlasne. Romantyczne uniesienia jakos nie
pasowaly do krzepkiej, dorodnej, lecz zupelnie pozbawionej
eterycznego powabu melodramatycznych bohaterek corki pana
Antoniego.

Nikt zatem nie domyslal sie, jak wielkie Kkonfilikty
wewnetrzne Pola starata sie ukryc¢, maskujgc je udawanymi
objawami dawnej zyczliwosci i uprzejmosci.

To, co zdawalo jej si¢ niewinnym, kolezenskim flirtem, stalo
sie zauroczeniem, a wkrotce najwickszym pragnieniem, ktore
jeszcze niedawno wydawalo sie¢ zaspokojone. Na samo
wspomnienie utraconej radosci zal sciskat Pole za gardlo.

Robita zatem wszystko, by byc¢ tak zajetg, azeby nie mie¢ ani
chwili wolnego czasu, w ktorg moglyby si¢ wkras¢ mysli
o Michale. Niestety nie zawsze jej si¢ to udawato i wowczas
przychodzily momenty takie jak ten, w ktorym milczaco
przetykata 1zy, wbijajac paznokie¢ w nadgarstek, byle tylko nie
wybuchngc¢ glosnym ptaczem.

Ze zmartwienia stracita apetyt. Pobladta i zeszczuplata, co
wcale nie dodato jej wdzieku, a jedynie wyostrzylo rysy,



obnazajac i uwydatniajgc wszystkie niedostatki jej urody.
Oczy, do niedawna nieustannie skrzgce si¢ iskierkami
dzieciecej radosci, teraz zaszly mgla rozczarowania
i zamysSlenia. Nawet dzieci, dotad nieomijajace zadnej
sposobnosci do chocby mnajkrotszej pogawedki z corkg
wlasciciela c¢zy zwyczajnego pobycia w jej wesolym
towarzystwie, teraz z rzadka tylko zaglgdaty do cukierni
.U Hanki”. Im takze udzielal si¢ nienaturalny dla ich wieku,
przygnebiajacy nastroj Stodkiej Poli.

Atencji, Kktorg otaczali jg dorosli bywalcy cukierni
Starczewskich, Pola nie mogla zrozumiec. Dziwita si¢, skad
wziclo sie to nagle zainteresowanie wszystkich jej osoba.
WKkrotce zaczela sie obawiac, ze owi zyczliwi ludzie juz wiedzg
o jej niewlasciwie ulokowanym uczuciu. Sama mysl o tym
wydawata jej sie przerazajaca. Oczyma duszy widziala
ironiczne usmieszki i pelne wzburzenia okrzyki, ktore
wydawaty z siebie dostojne matrony na wiesc, ze ktos w takim
stopniu nieurodziwy jak ona mogl chocby pomysle¢ o tak
wspanialym kawalerze jak Michatl Rakowski.

Odkad w jej glowie na dobre zagoscita podobna mysl,
unikala rozmow z Klientami, stajagc za cukierniang ladg
wylgcznie, gdy nikt inny nie mogt tego zrobic. Spedzata dtugie
godziny ukryta w gabinecie ojca, usitujgc zapanowac¢ nad
rachunkami, zamowieniami, dostawami i mnostwem innych
obowigzkow, z ktorych istnienia i wagi nie zdawata sobie do
niedawna sprawy. Pracowala wi¢ec ponad sily, mimo
zmeczenia, choc¢ bardziej niz uczucie do rodzica powodowalo



nig pragnienie zaklocenia pracg tej nieznosnej ciszy
i zapelienia trawigcej pustki.

Tego ranka siedziala w kantorku ojca, przegladajac listy od
wierzycieli cukierni. Sprawy finansowe nie wygladaly najlepie;.
Dtug w Spotdzielczym Banku Przemystu Cukierniczego zostat
wprawdzie splacony niemal natychmiast, ale pochtone¢to to
wszystkie oszczednosci pana Antoniego. Poza tym, mimo iz
bankierzy zgodnie z obietnicg nie podali do wiadomosci
publicznej informacji o probie wyludzenia przez Antoniego
Starczewskiego panstwowych pieniedzy, przed tak zwanym
srodowiskiem finansowym nie udato si¢ tego ukry¢. Pan
Antoni mial niematy problem z uzyskaniem pozyczki na zakup
towarow mniezbednych do zaspokojenia codziennych potrzeb
cukierni. Sytuacja jeszcze si¢ pogorszyla, gdy po mieScie
rozniosly si¢ wiesci o jego klopotach zdrowotnych. Pola jednak
nie dawata za wygrang i wkrotce z pomocg kilku zyczliwych
osob, z Abdullahem Abdullg Alijewem na czele, ktory poreczyt
pierwsza pozyczke, udalo jej sie zalatwi¢ kilka kredytow
kupieckich. Mimo olbrzymiej liczby klientow, ktorzy kazdego
dnia przetaczali si¢ przez cukiernie, zysk wcigz byl zbyt maly,
by owe pozyczki sptaca¢c na biezgco, bez koniecznosci
uiszczania horrendalnych odsetek. Pola szukata oszczednosci,
gdzie tylko mogla, i zyla nadzieja, ze wkrotce wszystko sie
ulozy, a ukochana rodzinna cukiernia znow znajdzie si¢ na
wlasciwym torze.

Byla bez reszty pogragzona w pracy, gdy ktos cichutko
zapukat do drzwi. Pola zdziwila si¢ nieco. Nie spodziewala si¢



niczyich odwiedzin i prawde rzeklszy, nie miala najmniejszej
checi widziec¢ nikogo.

— Prosze! — zawotata mimo to i spojrzata w kierunku wejscia.

— Czy ci aby nie przeszkadzam, Polu? - zapytata Klara,
bezszelestnie wsuwajac si¢ przez szpar¢e w drzwiach.

Odkad Klara utracita swoje jedyne dziecko, jej szare oczy
nabraty jakiegosS nowego blasku, a niegdys i tak blada skora
zrobita sie jakby przezroczysta, przez co kobieta wydawata sie
jeszcze mniej rzeczywista niz dotad. Ubrana w jasng,
batystowg sukienke, wiosenny plaszczyk i maly, okragly
kapelusik, przyczepiony zmyslnie z prawej strony jej zgrabnej
glowki, wygladata picknie. Niegdys Pola z prostotg zasypataby
ja komplementami, zachwycajac si¢ urodg bratowej, lecz dzis
na jej widok poczuta uktlucie zazdrosci. Klara byla wszystkim
tym, czym ona sama pragneta byc¢, odkad ustyszata bezduszne
stowa Teodora Rakowskiego na temat swojego wygladu.

Pola sprobowatla z catych sit zwalczy¢ w sobie natretne,
nieprzyjazne mysli. Kochata Klare catym sercem. Po Slubie
bratowa szybko stata si¢ powiernicg Poli i cho¢ ich charaktery
byly tak rozne, rozgadana, zywiotlowa dziewczyna znalazla nic
porozumienia z wrazliwg, nieco wycofang kobietg. Miala
wprawdzie wrazenie, ze ze strony Klary jest to bardziej
matkowanie niz przyjazn, ale zupelnie jej to nie przeszkadzato.

Czasem po skonczeniu pracy w Instytucie Gluchoniemych
i Ociemniatych Klara wpadata na Wilcza napi¢ si¢ kawy
i porozmawiaC¢ z siostrg Wojtka. Jednak teraz Pola
uswiadomita sobie, ze Klara nie zaglagdata do niej od wielu dni,
doktadnie odkad rozstala si¢ z Michatem. Klara zawsze



rozumiata i przeczuwata wiecej niz inni. Kto wie, czy i tym
razem intuicja nie podpowiedziata jej, by dala Poli troche
czasu w samotnosci, cho¢ z pewnoscig nie znata przyczyny,
dla ktorej moglaby potrzebowa¢ odosobnienia. Nie
podejrzewata nawet, ze Klara wie juz wszystko o0 niej
i 0 Michale.

— Witaj, Polu! Dawno ci¢ nie widzialam... — przywitata si¢
niezrecznie Klara, nie patrzac jej w oczy.

Pola byta bystrym obserwatorem i od razu dostrzegla jej
zmieszanie. Podstep, klamstwo czy jakiekolwiek intrygi byty
sprzeczne z na wskros prawg naturg Klary, nie moglta zatem
dtugo ukrywac, ze nie zaszta do cukierni tescia przypadkiem.

— Cos sie stalo? - zapytala predko Pola, zaciekawiona
i zaniepokojona jej niecodziennym zachowaniem.

— Czemu? Nie, nie, skgdze!

Klara przygryzla wargi, a na jej twarzy pojawit si¢ rumieniec
zawstydzenia.

— Polu, a moze... Moze moglybySmy si¢ przejsc? -
zaproponowala nagle, tknicta myslg, iz wiosenny spacer
z pewnoscig dobrze usposobi dziewczyne. — Moglabys na
troche zostawic cukierni¢ pod okiem Eustachego?

Zaintrygowana Pola zgodzila si¢ i pospiesznie zlozyla
rozrzucone na biurku dokumenty. Pare minut pozniej szty po
skgpanej w promieniach wiosennego stonca ulicy Wilcze;j.
Skrecilty w wytyczong na terenie dawnego Cmentarza
Swietokrzyskiego, niezbyt dtugg, za to bardzo urokliwg Emilii
Plater. Gawedzity o powstatych niedawno projektach, by
wzdluz owej uliczki wybudowac lini¢ tramwajowa. Dziewczeta



byly zgodne w swojej niecheci do tego pomystu. Owszem,
tramwaj wielu ludziom utatwitby dojazd do Ogrodu
Pomologicznego, w strone¢ ktorego kierowaly obecnie swoje
kroki, lecz ceng za owo udogodnienie byloby odebranie tej
nisko zabudowanej uliczce jej malowniczego, intymnego
charakteru. Po miescie Kkrazyly pogloski o planowanej
czesciowej likwidacji ogrodu, wiec pozostawala nadzieja, ze
linia tramwajowa jednak nie powstanie i wszystko bedzie jak
dotad.

Szly, rozmawiajac i podziwiajgc tchngcy sSwiezoscig Swiat
wokolo. Po dlugich miesigcach szarugi, pluchy i ciemnosci
miasto zdawalo si¢ odzywac. Ludzie wylegali na ulice.
Sprzedawcy rozmawiali ze soba przed sklepami, wszedzie
wokot wida¢ bylo spacerujace pod rami¢ pary, matki
trzymajace za rece wyrywajace sie maluchy, mezczyzn
w kapeluszach, spieszacych we wszystkich kierunkach,
matych gazeciarzy, wykrzykujgcych ze zdwojong silg
najbardziej sensacyjne tytuly dnia. Zywotnos¢ miasta i Poli
zdawala sie przywracac¢ odrobine dawnej pogody ducha.

Przy bramie prowadzacej do Ogrodu Pomologicznego ustawili
sie¢ pierwsi sprzedawcy. Latem i jesienia mozna bylo kupic tu
najlepsze owoce, pochodzgce wprost z ogrodu: ociekajace
sokiem renklody, chrupigce jabtka, najstodsze gruszki, jedrne
czeresnie, a w czerwcu truskawki o niepowtarzalnym smaku,
ktore napelnialy wonig catg ulice. Wszystko, czego amator
owocOw mogltby zapragnacC, dostepne bylo w samym Srodku
miasta.



Na tym terenie pomiedzy ulica Nowogrodzkg, Wspolna,
Chatubinskiego 1 Emilii Plater, bedgcym pozostaloscig
dawanego folwarku sSwietokrzyskiego, miescita si¢ bowiem
sadownicza perta stolicy. Ogrod Pomologiczny byl filig
Warszawskiego Ogrodu Botanicznego. Hodowano tu najlepsze
gatunki drzew owocowych, ktorych dogladali troskliwie mtodzi
adepci ogrodnictwa, pobierajgcy nauki w mieszczacej sie na
terenie ogrodu Szkole Ogrodnicze;j.

Na przednowku jednak o tych wspaniatosciach mozna byto
jedynie pomarzy¢. Mimo to obrotni warszawscy handlarze
rozlozyli juz swoje stragany, sprzedajgc spacerowiczom pestki
dyni i ziarna stonecznika do tuskania, niepochodzace
wprawdzie z ogrodu, ale idealnie nadajgce si¢ do karmienia
licznie zamieszkujacych go sikorek, a takze orzechy wtoskie
i laskowe, za ktorymi przepadaty dzieci i wiewiorki.

Gdy Pola z Klarg przeszly przez brame, umilkly. Naraz kazda
z nich pograzyta si¢ w swoich myslach, jakby cien roztozystych
drzew, witajacych gosci, padl takze na ich wnetrza. Po chwili
stonce zdotato si¢ przedrzec pomiedzy dopiero
zazieleniajgcymi si¢ konarami. Promienie tu 1 Owdzie
przecinaly sSciezke pasmami jasnosci, ale nie rozproszylo to
ciszy, ktora zapadia pomiedzy Kkobietami. Pola szia,
rozgladajac si¢ wokot. Dawno tu nie zachodzila, a Ogrod
Pomologiczny byl czarownym miejscem, o tej porze roku
jeszcze tak zacisznym, ze az trudno byto uwierzyc, ze znajduje
sie on tak blisko serca miasta. Wkrotce bowiem, gdy drzewa
okryja si¢ zielenig, a temperatura wzrosnie, wszystkie
taweczki obsigdg pary zakochanych, a mnieliczne trawniki



pomiedzy poletkami truskawek i porzeczek zajmg najmlodsi
i najgtosniejsi warszawiacy.

Tymczasem jednak posrod Sciezek rozbrzmiewaly jedynie
odglosy przyrody. Delikatny szmer gatezi, Spiew ptakow, szept
traw. Czes¢ drozek wytyczono wsrod — kartowatych,
powykrecanych na wszystkie strony drzewek i krzewow
owocowych, inne wsrod wyzszych jabtoni, wisni, grusz,
obsypanych teraz jasnym, upajajaco pachngcym kwieciem,
z ktorych mocniejszy powiew wiatru strgcal mieciutki puch
najdelikatniejszych  ptatkow. Biate, bladozotte, roézowe,
fioletowe, purpurowe plateczki wirowaly beztrosko na wietrze,
kotowaly nad glowami przechodniow, by nastepnie mickko
opasC¢ na ich wlosy, ramiona, zdobigc kapelusze, meloniki,
chustki i czapki wiosennymi barwami.

— Polu, czy ty go kochasz? - glos Klary wyrwal Pole
Z wiosennego upojenia.

Zatrzymata si¢ nagle, uwolniona spod czaru budzacej si¢
przyrody i brutalnie przywotana do rzeczywistosci. Nie
potrzebowata upewniac¢ si¢, o kim mowa. Klara musiata
wiedzie¢ o niej i o Michale, nie bylo powodu udawac¢ ani
probowac odpowiadac¢ wymijajaco.

— Oktamat mnie... — rzucita ze ztoscig Pola.

Chciala mowic dalej, ale Klara przerwata jej z niespotykang
u niej stanowczosciag.

— Nie o to pytam. — Popatrzyta Poli gteboko w oczy. — Kochasz
go?

Pola poczuta, jak pod powiekami =zbierajg sie jej 1tzy,
powstrzymywane od tak dawna. Skine¢ta glowa jeden jedyny



raz. Przysiadly na pobliskiej laweczce. Klara objeta siostre
Wojtka ramieniem, a ta wtulita si¢ w nig, szlochajac. Dtugo
ptakata, cho¢ zdawalo sie jej, ze placz nie przynosi
upragnionego wytchnienia, ulgi, zapomnienia czy
przebaczenia. Mimo to zupetnie nie mogta przestac.

— On mnie oszukal... oktamal... — tkata. — Zadrwit ze mnie...

Klara milczala, pozwalajac Poli da¢ upust wszystkim
kiebigcym sie w jej wnetrzu uczuciom. Spacerujacy po parku
przechodnie przygladali si¢ im z  zaciekawieniem.
Przedstawialy raczej niecodzienny widok. Przesliczna, wiotka,
zlotowlosa kobieta tulita w ramionach pulchng dziewczyne
watpliwej urody, ktora zanosita si¢ glosnym, nieeleganckim
ptaczem, burzac sielankowag atmosfere tej czesci ogrodu.
Wokot szumialy stare drzewa, pierwsze tej wiosny ptaki
Spiewaly sloncu piesni powitalne, a one trwaty tak w uscisku,
nie dostrzegajgc niczego poza sobg, ztgczone nicig bolu jedne;j
i wspotczucia drugie;j.

— Polu... — szepneta wzruszona Klara. — On ci¢ tak kocha...

Pola wyszarpnela sie gwattownie z objec¢ bratowej. Z emocji
nie potrafita sformulowac¢ pytania, ktore jednakze odbito sie
na jej twarzy na tyle wyraznie, by Klara zaczeta szybko
opowiada¢ o spotkaniu 2z Michatlem. Pola stuchata,
a krysztalowe krople tez toczyly si¢ po jej policzkach. Klara
zakonczyta swojg opowiesc i spuscila gtowe.

— Obiecatam, ze mu pomoge, ale nie zdolatam znalezc
w sobie dosc sil, by to zrobic¢... — wyszeptata. — Och, tak
bardzo ci¢ przepraszam. Powinnam byla opowiedziec ci o tym
wszystkim wczesniej... Prosze, wybacz mi.



Pola potrzasnetla przeczaco gtowa. Glos uwigzt jej w gardle ze
wzruszenia.

— On cie kocha. Daj mu szanse... — Klara zawiesita glos,
jakby chciala powiedziec cos jeszcze, ale si¢ powstrzymala.

Jednak Poli nie byly potrzebne juz Zzadne wyjasnienia.
Poczula nagly przyptyw energii, jakby ktos przebudzit ja
z dtugiego, ozywczego snu.

— Idziemy - rzucila, niespodziewanie dziarsko podnoszac si¢
z tawki.

Klara bez slowa ruszyla w Slad za nig. Musiata lekko
truchtac, bo Pola sadzita kroki tak zamaszyste, iz nie dawata
rady za nig nadazy¢. Wyszly bramg wypadajaca na Aleje
Jerozolimskie. Pola czym predzej skrecita w prawo i ruszyla
w strone dorozek czekajacych mna podréznych przed
tymczasowym, drewnianym dworcem Kkolejowym, Kktory stanat
w zaledwie trzy miesigce i obstugiwal ruch pasazerski,
podczas gdy miasto czekalo na ukonczenie budowy
nowoczesnego Dworca Glownego. Pola przyskoczyta do
pierwszej z brzegu dorozki, nie zwazajac na dorozkarza,
zdziwionego brakiem powitania i niecodziennym zachowaniem
panienki, za ktorg prawie biegla kobieta przypominajgca
rusatke.

— Na Wioslarskg prosze — rzucita woznicy, ktory zdumiat sie
jeszcze bardziej, a potem usiadla na skorzanej kanapce
z takim impetem, ze i on lekko podskoczyt na kozle.

Pola zupelie zapomniata o Klarze, ta jednak w ostatniej
chwili przed odjazdem zdotata réwniez wskoczy¢ do powozu.



Nieprzyzwyczajona do takiego wysitku, opadtszy elegancko na
siedzenie, oddychata ciezko.

— Polu, odezwij si¢ do mnie - poprosila zaniepokojona,
chwytajac szybko powietrze. — Dokad jedziemy?

Pola nie odpowiedziala. Milczala, zaciecie patrzgac przed
siebie. Na jej twarzy malowal si¢ wyraz buntowniczej
determinacji.

Gdy dojechaty na miejsce, Pola, nie ogladajac si¢ na Klare
i najwyrazniej zupelnie zapomniawszy o koniecznosci
uiszczenia oplaty za przejazd, wysiadla i ruszyla w strone
przystani Warszawskiego Towarzystwa Wioslarskiego. Klara
zaplacita dorozkarzowi i podazyla za dziewczyng. Ogarnely ja
watpliwosci, czy aby nie powinna odejs¢, ale obawiata si¢
zostawiC jg samag. Wolala na wszelki wypadek pozostac
w poblizu, by moc w razie potrzeby pospieszyc¢ Poli z pomoc3.

Wioslarze witasnie wplyneli do przystani po skonczeniu
porannego treningu. Pola od razu dostrzegta wsrod nich
Michata. Skurcz radosci, leku i tesknoty chwycit jej serce. Nie
zwazajagc na zaciekawione spojrzenia, pogwizdywania
i komentarze pozostatych mezczyzn, podeszta do stojgcego na
koncu pomostu Michata, ktory nie mogt oderwac od niej
wzroku.

— Polu... - zaczal, ale nie powiedzial nic wiecej, bo
dziewczyna bezpardonowo pchneta go wprost do lodowate;j
wody.

Za jej plecami rozbrzmiata salwa entuzjastycznego Smiechu
mlodych wioslarzy. Klara wstrzymata oddech. Pola stata
niewzruszona na pomoscie, a serce walito jej tak mocno, iz



zdawalo sie zaglusza¢ meska wesotosc. WKkrotce jednak
smiechy ucichty. Mineto kilka kolejnych chwil, a Michat si¢ nie
wynurzal. Dwoch wioslarzy wskoczylo na todki, by moc lepiej
sie rozejrzec. Ujrzawszy ich nagla powage i wyrazne
zaniepokojenie, Pola przerazita si¢ swojego uczynku. Wiosng
woda w Wisle byla bardzo zimna. Kto wie, czy rozgrzany po
treningu Michat, wpadlszy w jej lodowate odmety, nie doznat
szoku termicznego i nie utopil si¢, gdy oni ptawili si¢
w radosci!

Na pomoscie miejsce wesotosci szybko zajgt strach. Kilku
chlopcow ostroznie weszto z plazy do wody, by poszukac kolegi
w metnych nurtach wezbranej po wiosennych roztopach Wisty.

Pola pozalowata swojej bezmyslnosci i tego, ze na widok
chtopaka data si¢ tak ponies¢ emocjom. Uklekla na pomoscie
i nie wiedzgc, co miataby niby uzyskac¢ tym sposobem, zaczeta
rozgarnia¢ dlonig wode¢. Nagle wrzasne¢la na cale gardto. Cos
zlapalo ja za rcke i wciggalo pod wode. Pola krzyczala
przerazona, dopoki woda nie znalazla si¢ na poziomie jej ust.
Zaczerpnela ostatni haust powietrza i znalazla sie pod jej
taflg, twarzg w twarz z Michatem, ktory z calej sily przycisnatl
usta do jej ust.









Rozdziat 28

Andrzej nie potrafit powiedziec, ile czasu spedzit tego wieczoru
przy dlugim stole w pracowni konserwatorskiej Muzeum
Narodowego, naprawiajgc kartonowg Wieze Niepodleglosci
projektu Juliusza Nagorskiego. Papierowa baszta, stanowigca
glowny punkt makiety obrazujacej przyszios¢ Saskiej Kepy,
dzielnicy przygotowywanej do roli bohaterki Wystawy
Swiatowej, o ktorej organizacje w stolicy zapamietale zabiegat
prezydent Starzynski, wymagala natychmiastowej reperacji.
Przyszty symbol potegi odrodzonej Polski zostal utamany przez
gorliwg sprzgtaczke podczas robienia ostatnich porzadkow
przed jutrzejszym uroczystym otwarciem wystawy ,Warszawa
przysztosci”. Wszyscy modelarze zdazyli si¢ juz rozejs¢ do
domow, by zazy¢ nieco snu przed tak waznym dla zycia miasta
wydarzeniem, wiec zaklopotana kobieta poprosita o pomoc
pierwszg napotkang osobe, ktorg okazal si¢ mlody inzynier
ZastawskKi.

Nieludzko zmeczony po catym dniu pracy Andrzej nie
potrafit odmowic prosbie kobiety, przerazonej wizjg utraty
pracy. A nawet gdyby zdolal nie ulec wzruszeniu jej losem,
czul sie zbyt odpowiedzialny za wystawe, aby przejsc obojetnie
obok jakiegokolwiek niedociggniecia. Jak wszyscy tworcy,
ktorych prace miaty zosta¢ zaprezentowane, tak i on z catych
sit pragngl, by wszystko bylo jak nalezy, nim ekspozycja
zostanie przedstawiona szerszej publicznosci. Jutro nad
makietg miasta pochyla sie prezydenci Moscicki i Starzynski,



postowie, oficerowie, profesorowie, stawy polskiej architektury,
a wreszcie dziesigtki, setki, tysigce warszawiakow, pragngcych
zerkng¢ mna przyszios¢ swojego miasta. Kazdy, chocby
najdrobniejszy element musial by¢ wykonany na najwyzszym
poziomie. Zaniedbania w tej materii byly niedopuszczalne.
Totez zamiast jak inni udac¢ si¢ na zasluzony odpoczynek,
Andrzej z odretwiatym karkiem, raz po raz przecierajac
zmeczone oczy, starannie posklejat uszkodzong konstrukcje
i probowat obecnie cieniutkim pedzelkiem zatuszowac ostatnie
pozostalosci po porzadkowej katastrofie.

Kiedy skonczyl, zauwazytl panujacy wokot niego bezruch.
Spojrzal w okno i dopiero teraz dostrzegl, ze nastat wieczor.
Uprzatnat stanowisko pracy i ostroznie zszed! po schodach,
tak by ponownie nie zepsuc wiezy.

Choc¢ pomieszczenia, w ktorych na drugi dzien miata zostac
otwarta wystawa, nadal byly rzesiScie oswietlone, Andrzejowi
wydawato si¢, ze jest w budynku zupelnie sam - on i wizja
przysztosci stolicy Polski, pragnacej ze wszystkich swych
tworczych sit pokazac¢ swiatu swg wielkoSc¢ i uzasadnic powrot
Panstwa Polskiego na aren¢ miedzynarodows.

Przymocowal Wieze Niepodleglosci w naleznym jej
centralnym punkcie makiety Saskiej Kepy i usmiechngt sie
zadowolony.

Ani Sladu, pomyslat nie bez satysfakgcji.

Rozejrzat si¢ wokot po pustym wnetrzu, ktore od rana
wypelni si¢ gwarem rozmow, szumem tysiecy krokow,
w Kktorym raz po raz wybuchnie spor, czy to naprawde
powinno tak wygladac, czy ten budynek nie powinien stangc



jednak w innym punkcie miasta. Przybeda tlumy
warszawiakow i innych gosci ciekawych wizji architektow,
ktorzy skwapliwie wykorzystali szans¢ otrzymang od
prezydenta Starzynskiego. Tak bedzie od jutra, teraz zas
panowata tu niczym niezmagcona cisza.

Na szerokich, umieszczonych na wysokosci okoto metra
stotach poustawiane byly kunsztownie wykonane makiety
poszczegolnych dzielnic w ich przysztym ksztalcie. Zatrzymane
zycie nieistniejgcego jeszcze miasta. Po malenkich, gtadko
wyasfaltowanych ulicach sunety miniaturowe samochody.
Wyrownanymi  chodnikami,  przyozdobionymi  zielenig,
w podcieniach nowoczesnych kamienic pelnych sSwiatta
i otwartych przestrzeni, szli eleganccy mezczyzni i pickne
kobiety.

Wkrotce to wszystko ozyje..., zadumal si¢ Andrzej, wpatrujac
si¢ w nieruchome postacie.

Ogarneto go owo tajemnicze drzenie, ktore zwykle wywotuje
swiadomos¢ prawdopodobienstwa ziszczenia si¢ nadzwyczaj
Smiatego snu.

Jego sen si¢ ziscil. Potoczyl wzrokiem po bialych scianach,
na ktorych umieszczono plansze zawierajace najwspanialsze
wizje przysztosci miasta. Schematy funkcjonalnego podziatu
calej Warszawy i poszczegolnych dzielnic wisialy obok planow
rozkladu przysztej linii metra. Studium rozplanowania
otoczenia Belwederu wulokowano zaraz obok koncepcji
Esplanady Praskiej i spektakularnego projektu przebudowy
Cytadeli. Zatrzymat si¢ na dituzej przy planach dzielnicy
imienia Jozefa Pitsudskiego. To tu miaty powstac najokazalsze



budynki w stolicy, najwspanialsze gmachy nowoczesnej
Warszawy.

Przed oczyma Andrzeja znow pojawil sie¢ obraz, ktory od
dawna nosil w sercu i umysle — projekt budynku idealnie
komponujgcego si¢ z centralnym zalozeniem przestrzennym
miasta. Wprawdzie wcigz jeszcze nie znalazl czasu, by przelac
go na papier, ale przyrzekl! sobie, ze uczyni to, gdy tylko
ucichng emocje wystawowe. Obietnice takie skladatl
kazdorazowo, patrzgc na plany reprezentacyjnej dzielnicy
imienia Marszalka.

Joanna miata racje, przemknelo mu przez mysl. Ze
spetnionego marzenia natychmiast rodzi sie kolejne.

Usmiechngl sie¢ na mysl o Zonie i powrocit do ogledzin.
Ponownie przejrzat szkice miejskich terenow zielonych, plany
uregulowania, zagospodarowania oraz upi¢kszenia prawego
i lewego brzegu Wisly, projekt uporzadkowania, odstoniecia
i odrestaurowania Starego Miasta, tak by moglo zostac
w calosci potraktowane jako zabytek, i wiele, wiele innych
rysunkow,  zdje¢, projektow  tradycyjnych,  prostych
w realizacji, i zupelnie nowych, szalonych, ktore jeszcze do
niedawna wielu mogly sie¢ zdawa¢ wrecz bajkowe
i nierzeczywiste. Andrzejowi az zakrecito sie w glowie od tego
wszystkiego. Tyle wspaniatej architektury, tyle zywej mysli na
stuzbie propagandzie nowoczesnosci, postepu i rozwoju Polski.

Nagle poczul sie¢ dumny i wzruszony zarazem, ze to wlasnie
on otrzymal taka szanse i ze udato mu si¢ z niej skorzystac.
Niemal na wprost miejsca, w ktorym stat, wisiat jego projekt.
Prosty rysunek przedstawial przystanek tramwaju wodnego



na Powislu. Zaokraglone krawedzie, szklo, geometryczne
barierki, nawigzujgce do zdobien elewacji niewielkiej
konstrukcji. Ponizej rysunku widniata miedziana tabliczka:
~.Druga nagroda w konkursie magistratu miasta — inz. Andrzej
Zastawski”. Przeczytal ja kilkakrotnie. Oto spelnit si¢ Sniony
od tak dawna sen. Jego praca wisiata w otoczeniu szkicow
Nagorskiego, Przybylskiego, Ostrowskiego, Pniewskiego,
jednym stowem samej elity architektow warszawskich.

Oto dokagd doprowadzity mnie lata motywujqgcej od dziecka
bliskosSci rodzicow, pilnej nauki, cierpliwos¢ zony, wiernoscé
dewizie wuja Bryty i kilka pokrzepiajgcych stow Wojtka,
zasmial si¢ w duchu Andrzej, przykrywajac wesoloscig
glebokie wzruszenie zrodzone z wdziecznosci.

Mam nadzieje, ze nie odgadnq, jak wielki mam wobec nich
wszystkich dtug, pomyslat. Bo i jak mialbym go wowczas
splaci¢? Jak mozna wyrownac takie rachunki, w ktorych
Jjedyng walutq jest mitoS¢? Jak mozna rozliczy¢ sie z Bogiemn,
ktory ich podarowat?

Kochajqc i doceniajqc to, co sie otrzymato, a nade wszystko
dalej sniqgc wielkie, piekne sny zmieniqgjqce swiat, odpowiedziat
po chwili samemu sobie.

Przeszedl przez kolejne sale, w ktorych gasil sSwiatla.
Aksamitna ciemnosc¢ spowila niezaistniate jeszcze miasto.

Trzeba mysle¢, pracowac i cierpliwie czekad¢, az sny sie
ziszczq. Najtrudniejszq sztukq jest czekanie, cho¢ przeciez tyle
nam na nim uptywa w zyciu czasu.

Wcigz zamysSlony, nieuwaznie pozegnal si¢ z portierem
i wyszedt na ulice, zostawiwszy za sobg pograzony w ciszy



i mroku, wcigz niedokonczony gmach Muzeum Narodowego,
w ktorym rankiem miato si¢ rozpoczgc¢ Swictowanie wielkich
snow o Warszawie, a takze jego osobisty triumf. Tyle czasu
poswiecil na przygotowanie swojego projektu, tyle mysli, stow,
oddechow. Teraz pozostawalo tylko czekac, az kolejny sSwit
obwiesci nadejscie dnia otwarcia wystawy ,Warszawa
przyszlosci” w owym muzeum marzen dyrektora Stanistawa
Lorentza. Przypomnial sobie krazace po miescie opowiesci
o tym, jakich sztuczek 1 obrastajgcych legenda trikow
organizatorskich uzywal dyrektor Muzeum Narodowego, by
mieC¢ czemu szefowac. Powiadali, ze obiecal prezydentowi
Starzyniskiemu powierzchnie na wystawy, nim wyrosta z ziemi
stosowna ku temu przestrzen. Prezydent przystal na te
propozycje, a ze zalezalo mu na zaprezentowaniu swojej wizji
stotecznej metropolii, budowa gmachu Muzeum Narodowego
nabrata niespodziewanie szybkiego tempa.

Oto dokad prowadzi mieszanka uporu i marzen, pomyslat
Andrzej, rzucajgc ostatnie spojrzenie na modernistyczng
budowle projektu mistrza Totwinskiego.

Niespodziewanie z catych sil zapragngt znalez¢ si¢ w domu,
podzieli¢ si¢ przezyciami dnia z Joanng, bez ktorej nic nie
mialo sensu, przytuli¢c bliznieta, dla ktorych projektowal to
nowe oblicze miasta, zobaczyC rodzicow, ktorym zawdzieczat
mozliwosci tworcze, braci, Helenke, tych wszystkich bliskich
ludzi, ktorzy wyznaczali cel jego marzeniom, jednoczesnie
mocno przytrzymujgac go na powierzchni ziemi.

Usmiechnal si¢ i zwawym Kkrokiem podazyt w dot Alei
Ujazdowskich, na spotkanie tego, co w jego zyciu bylo



najrealniejsze. Na sama mysl o domownikach poczul, ze to
miasto jest dla niego tak szczegolnym miejscem, bo sg tu oni,
ludzie, bez ktorych zycie nie mialoby sensu.









Rozdziat 29

Po owym feralnym zdarzeniu w Domu Towarowym Braci
Jabtkowskich Tadeusz pierwszy raz w zyciu zaczat przegladac
prase¢ codzienng. Kazdego ranka, ignorujgc zaciekawione
spojrzenia czlonkoéw rodziny, otwieratl dziennik, szukajgc
w nim informacji o odwotaniu slubu Estery i Natana. Jednak
dni mijaty, a stoteczne Kkroniki towarzyskie wcigz
emocjonowaly sie¢ nadchodzacym mariazem dziedzica fortuny
Zimmermanow, poswiecajgc mnostwo miejsca na oOpisy
wszelkich wspaniatosci przygotowanych dla zaproszonych
gosci, nazywanych w co drugim tekscie ,szczesSliwcami”.
Wreszcie gdy do sSlubu pozostalo zaledwie kilka dni,
a w Kkolumnach towarzyskich niemal wrzalo od emocji,
Tadeusz ku swojemu najszczerszemu zdziwieniu zrozumial, ze
Slub Estery i Natana nie zostal odwolany i uroczystosc
odbedzie si¢ zgodnie z poczynionymi uprzednio planami.

Nie pojmowatl, jak to sie stalo, ze po tym, co si¢ wydarzyto
W owo marcowe popoludnie, Zimmerman nie zerwat zareczyn.

Przeciez to niemozliwe, zeby tak po prostu jej wybaczyt,
rozmyslat z oburzeniem Tadeusz. Estera jest czarujgca i...
niezwykla, ale ktos taki jak Zimmerman moze zdobyc¢ serce
dowolnie wybranej kobiety, nie musi zeni¢ sie z tq, ktora
okazata sie niegodna zaufania juz w narzeczenskim stanie. To
musi byc¢ jakas pomytka.

Nie chciat dopusci¢c do siebie mysli o pogodzeniu sie
narzeczonych. Wizja tego, ze poniost porazke, byla mu



nienawistna. Wszystko poszlo nie tak, jak si¢ spodziewal. Byt
zbyt pewny zwyciestwa i przestal by¢ czujny. Na boisku taki
btad byt niedopuszczalny, a Tadeusz juz dawno pojal, ze zlote
zasady pitkarskich zmagan doskonale mnadajg si¢ do
zastosowania w codziennosci, zwlaszcza w relacjach z picig
pickng. Wtasnie to niezachwiane przekonanie o zwyciestwie
popchneto go do popetnienia bledu, ktorym ostatecznie
przyplacit swojg wielka przegrang. A jesli Tadeusz Zastawski
czegos szczerze nie znosit, to odpadania z rozgrywki, gdy
wygrana byla w zasiegu reki. Do niedawna nieco pocieszajgca
byta dla niego mysl, ze skoro on nie moze miec¢ Estery, to nie
dostanie jej takze jego rywal, Natan. Najmlodszy Zastawski
chodzil chmurny i zase¢piony, aczkolwiek nie na tyle, by
utraci¢ gargantuiczny apetyt lub choc¢ czgstke entuzjazmu do
pitkarskich zmagan.

Jego irytacje potegowat fakt, iz cata rodzina, nieSwiadoma
kiebigcych sie¢ w nim uczuc, od kilku dni nie méwita o niczym
innym, jak o zamazpojsciu Esterki. Zaprzyjaznieni od lat ze
Steinami Zastawscy zostali oczywiscie zaproszeni do wziecia
udzialu w uroczystosciach slubnych i zamierzali z zaproszenia
skorzystac. Tadeusz, mimo wyraznego niezadowolenia
rodzicOw, wymawiajgc si¢ waznym treningiem, stanowczo
odmowil uczestnictwa w Swictowaniu zaslubin siostry Berka.
Za nic nie chcialby swojg obecnoscia wzmoc w Natanie
poczucia satysfakcji z odniesionego zwyciestwa. Mimo to wcigz
dreczylo go niezrozumiale pragnienie bycia swiadkiem chwili,
w ktorej Estera zostanie panig Zimmerman.



W dniu slubu z samego rana, jak gdyby nic nie miato si¢
tego dnia wydarzyc¢, udat si¢ na Konwiktorskg. Jednak ku
zdziwieniu pozostatych cztonkow druzyny, po raz pierwszy od
przyjecia do skladu podstawowego Tadeusz Zastawski nie
radzil sobie na boisku. Nie mogl utrzymac pitki przy nodze,
kilka razy spudiowal i dal sie okiwac najstabszemu koledze.
Gdy wreszcie strzelil gola, okazalo si¢, ze pomylil bramdki.
Trener, widzac, ze z Zastawskim dzieje si¢ cos niepokojacego,
nakazal mu powrdt do domu. Tadeusz jednak zamiast do
domu, udat si¢ spacerem na Ttomackie.

Pozbawiony jedynej rzeczy, ktora moglaby go skutecznie
odwiesc¢ od pomystu ukradkowego zjawienia si¢ w synagodze,
by na wlasne oczy ujrze¢c moment, w ktorym Estera, jego
Estera, zostanie zong Natana Zimmermana, zjawil si¢ na
miejscu sporo przed czasem i skryl w cieniu kolumnady.
Z miejsca, w ktorym stat, doskonale widziat swojg rodzine¢
oczekujgcg mna przybycie tradycyjnej zydowskiej procesiji
slubnej, ale nawet przed nimi nie chciat zdradzac swojej
obecnosci. Rodzice stali zamysleni, przygladajac si¢
wszystkiemu  wokol z  wlasciwym  sobie  naukowym
zainteresowaniem. Joanna i Andrzej calg uwage zamiast na
uroczystosci skupiali na przywolywaniu do porzadku
blizniakow, pochtonictych  bez  reszty  korzystaniem
z opanowanej niedawno umiejetnosci poruszania si¢ na dwoch
nogach. Jan zas stal nieco z boku i patrzyt w przeciwnym
kierunku niz wszyscy pozostali goscie. Tadeusz mimowolnie
podazyl za jego spojrzeniem. Ze zdziwieniem odkryl, ze Jan
przyglada si¢ slicznej, mlodziutkiej dziewczynie, stojacej obok



Leona Zabinskiego. Wyraz twarzy brata byt jednak daleki od
mitosnego uniesienia czy zachwytu. Jego twarz byta Sciggni¢ta
nieokreslonym smutkiem i czyms, czego Tadeusz nie potrafit
nazwacC, moze gniewem? Mial nieuzasadnione wrazenie, ze
brat, podobnie jak on, chcial pozosta¢ w tym momencie sam
na sam ze swoimi myslami, przezyciami i uczuciami, ktorych
nikt poza nim samym nie mogl zrozumiec. Mimo to zapisatl
w myslach, ze koniecznie musi dowiedziec¢ si¢, kim jest owa
slicznotka i czym narazita si¢ na niechec ze strony Jana.

Odwrocit spojrzenie od rodziny i rozejrzat sie¢ wokoto. Wielu
mowito, ze Wielka Synagoga przytlacza swoim rozmiarem
i nadmierng, zdaniem niektorych, ozdobnoscig. Prawdg bylo
to, ze Synagoga na Ttomackiem, wybudowana wedtug projektu
znakomitego Leandra Jana Marconiego, mogla pomiescic
przeszio 2300 osob, jednak rozmach, z jakim zostala
zaprojektowana, w niczym nie ujmowat jej wdzieku.

Tadeusz stat ukryty za poteznym filarem i spogladal to na
majestatyczny budynek, ktoremu jakos nigdy dotad nie miat
okazji przyjrzec si¢ z bliska, to na skwer przed synagogg, na
ktorym oczekiwano mtodej pary.

Po chwili ujrzal kabriolet Natana, a tuz za nim wspaniaty
biaty powo6z ze ztoconymi klamkami i okiennicami, ktorym
powozil lokaj ubrany w odswietng liberie, 1Snigcy cylinder
i biate rekawiczki. Wsrod zgromadzonych przed synagoga
gosci dalo si¢ styszec¢ szum petnych podziwu szeptow. Tadeusz
takze byl pod wrazeniem, az gwizdnal cichutko na widok tego
zbytku i przepychu.



Oto i Esterka w swojej wymarzonej karecie z bajki!
Najwyrazniej postanowila odegra¢ dzis role najprawdziwszej
krolewny, pomyslat z gorycza, patrzac na wspanialg czworke
kasztanow zaprzezonych do staroswieckiego, luksusowego
pojazdu.

Za powozem sunety powoli samochody pozostalych gosci.
WKkrotce caly korowod zatrzymat si¢ nieopodal synagogi.

Mecenas Stein pomogt corce wysigsc. Na widok Estery serce
Tadeusza zabilo mocniej. W jedwabnej, biatej, potyskujacej
sukni, wuszytej wedlug najnowszej paryskiej mody,
z nalozonym jeszcze w domu przez Natana, niemal
przezroczystym welonem, podtrzymywanym przez
przyczepiony zmysSlnie wianuszek margerytek, spoczywajacym
na czarnych falach jej dtugich wtosow, wygladata jakby wyszia
z ilustracji basni o Kkrélewnie Sniezce. Tadeusz nie mogt
oderwac od niej wzroku. Z podziwem patrzyl, jak lekko stgpa
wsrod morza gosci, szczelnie wypelniajgcych niewielki placyk.
Zapragnal nagle, by rozejrzala si¢ wokol, szukajgc go
wzrokiem, lub by przypadkiem spojrzata w jego strone. Chciat
wiedzie¢, ze do ostatniej chwili byl obecny w jej myslach,
jeszcze chwile podtrzymac ztudzenie, ze byl... a moze i wcigz
jest kims waznym w jej zyciu. Pragngl zachowa¢ w sercu
iluzje, ze nie utracit jej wzgledow, ze dziewczyna zostala do
slubu zmuszona przez rodzine¢, przez presje¢ spotecznag, lecz
gdyby tylko pozostawiono jej wybor, bez zastanowienia
wrocitaby do niego.

Jednak zachowanie Estery pozbawilo go ostatnich
namiastek nadziei. Panna mloda zdawala si¢ nie dostrzegac



nikogo poza narzeczonym. Jej wzrok nawet na chwile nie
spoczal na zadnym z przybylych gosci. Z nikim si¢ nie witala,
nie klaniala si¢ nikomu, do nikogo si¢ nie usSmiechata. Nie
podziwiala tez dekoracji skweru, ani razu nie zerkneta w niebo
czy pod stopy, nie obejrzala si¢ za muzykami, ktorzy wtasnie
narobili hatasu, gdyz jeden z nich upuscit z hukiem puzon.
Dla Estery Swiat zewnetrzny zdawal si¢ nie istniec. Szla jak
w transie, patrzac wylacznie na pana mtodego.

Mimo catej jadowitej nienawisci, ktorg w tym momencie
Tadeusz odczuwal wzgledem Natana, nie mogt mu odmowic
klasy i dostojenstwa. Zimmerman, mimo wczesnej pory
ubrany w wytworny frak, wygladal jak marmurowy pomnik,
arystokratycznie blady, o wyrazistych rysach twarzy i dumnie
wydetych ustach. Gdy ujrzal Estere, na jego twarzy
odmalowato sie¢ wzruszenie, a oczy zamglily 1zy szczescia.
Tadeusz prychnat kpigco.

Baba, skwitowat w myslach, cho¢ wyczuwal nutke fatszu
pobrzmiewajgcg w tym stowie.

Natan podal rami¢ Esterze. Tadeusz widziat, jak drobne
palce przejetej dziewczyny zacisnely sie na ramieniu Natana,
ktory w odpowiedzi na ten gest uspokajajaco przykry? je swojg
dtonia. Grupka najblizszej rodziny, trzymajac w rekach
swiece, odprowadzita panstwa mtodych w strone bialego
baldachimu rozpietego na Srodku skwerku. Panstwo
Zimmerman kroczyli dostojnie po prawej stronie syna, witajgc
si¢ z mijanymi gos¢mi delikatnymi uklonami. Mecenas Stein,
ktory starat si¢ nie okazywac kitebigcych sie¢ w nim uczuc i raz
po raz odchrzgkiwal donosnie, by nie dac¢ si¢ opanowac



wzruszeniu, prowadzit pod rami¢ malzonke, Kktora
zachowywala si¢ jak krolowa. Sara Stein szta wyprostowana,
z wysoko podniesiong glowa, posylajac przyjacioteczkom
zwycieskie usmiechy, ktaniajgc sie¢ taskawie mniej lubianym
gosciom i machajgc tym sposrod nich, ktorych darzyta
wiekszg sympatig. Slub Estery z jedynym synem wielkiego
Zimmermana byl dla pani Stein nie tylko rodzinng
uroczystoscia, ale i wielkim triumfem towarzyskim. Plawita sie
wiec bezwstydnie w ptynacych z tego faktu rozkoszach.

Bialy baldachim, nazywany chupg, misternie wyhaftowany
w zlote gwiazdy, w ktorych teraz w srodku dnia migotaty
promienie stonca, rzucajgc wokot ztociste btyski, spoczywat na
wysokich tyczkach, podtrzymywanych przez Berka i trzech
innych mezczyzn, ktorych Tadeusz nie znat.

Od dtuzszego czasu tam i z powrotem po wysokich schodach
biegalo kilku malych chlopcow. Gdy panstwo mlodzi
nadjechali, malcy przystaneli nieopodal skrytej w podcieniu
kolumnady Zastawskiego. Jeden z nich byl najwyrazniej kims
z najblizszej rodziny, gdyz glosno komentowalt zachowanie
wszystkich gosci, wymieniajagc kazda oczerniang osobe
z imienia i wskazujac ja palcem. Gdy chtopiec ujrzal Berka
trzymajgcego palik chupy, zaczal zartowac, ze bratu panny
mlodej kazano wspiera¢ baldachim, bo to podobno przynosi
blogostawienstwo rychtego ozenku.

— A zeby on jeszcze kiedy znalazt sobie zone, potrzeba juz
niebianskiej interwencji — dodal malec tonem znawcy. — Tak
przynajmniej twierdzi moja babka.

Tadeusz zachichotal, styszac te niezbyt wlasciwg uwage.



Prosze, prosze, pan idealny nadal szuka wybranki, pomyslat
nie bez satysfakc;ji.

Gdy mloda para weszta pod chupe, goscie umilkli, poruszeni
powaga chwili. Mlodym podano bogato zdobione Kkielichy
z winem i rabin Schorr odmowit pierwsze btogostawienstwo.

Po skonczonych modlitwach Estera, wcigz milczaca
i powazna, siedem razy obeszta Natana. Gdy skonczyla,
stanetla po jego prawej stronie. Tadeusz dostrzegt rumieniec
na jej policzkach i falujgcg od przyspieszonego oddechu piers.
Poczut ucisk w zotadku i bezwiednie zacisnagt piesc. Chciat cos
zrobic, byle tylko jg powstrzymac. Krzyknac, by nie wychodzita
za Natana, bo tylko z nim, z Tadeuszem, moze by¢ naprawde
szczesliwa, byli przeciez do siebie tak bardzo podobni.

Nie mogt sie jednak zdoby¢ na to, by przerwac¢ uroczystosc.
Nogi miat ciezkie jak z otowiu, a glos zdawat si¢ skrepowany
jakimis nierozerwalnymi petami.

Natan ujat dton Estery i rzek! z moca:

— Oto jestes zaSlubiona mi tym pierScieniem wedle prawa
Mojzesza i Izraela...

Po tych stowach wsungl prosciutki, zloty krgzek na palec
wskazujacy prawej reki dziewczyny. Tadeuszowi zakrecito sie
w glowie. Catym ciatem przylgnat do trzonu kolumny.

To koniec, przemkneto mu przez mysl.

Natan uniost dion Estery do ust i pocatowal. Podano parze
kolejne kielichy z winem. Rabin Schorr odmowit kidusz, a po
nim  szesC kolejnych  blogostawienstw; wsroéd nich
przebrzmiewaly hymny pochwalne na czes¢ Boga Stworcy,
ktory obdarzyl swoje stworzenie wszelkg radoscig i dal im



siebie nawzajem jako meza i zone¢. Tadeusz wprawdzie nie
rozumiat wypowiadanych przez rabina stow, ale i on na krotka
chwile zanurzyt si¢ w piecknie wznoszonej ku niebu modlitwy
tego poboznego cztowieka. W jakis tajemniczy sposob zlewala
sie ona z dziwnym poczuciem straty, ktore nagle z mocg
wtargneto do jego serca. Ku wlasnemu zdumieniu odczut
takze pewng ulge pltynaca z modlitwy.

Wreszcie malzonkowie wychylili zawartosc¢ kielichow. Natan
wyprostowal si¢ i poteznym jak grzmot, dzwiecznym glosem
odspiewal psalm. Stowa ,Jeruzalem, jesli zapomne¢ o tobie,
niech uschnie moja prawica...” wypetnity caly plac. Tadeusz
uczul, ze drzy, przejety mocg slow Spiewanych przez
mezczyzne, ktory wszak odebrat mu Estere. Natan zakonczyt
Spiew psalmu i cisngl pustym Kkielichem o ziemie¢, tak ze
delikatne naczynie rozprysto si¢ na tysigce kawateczkow.

Panujaca dotad podniosty cisz¢ zastgpitla burza oklaskow
i okrzykow radosci.

— Mazel tow! — zdawali sie¢ wola¢ wszyscy goscie. Wsparta na
ramieniu Natana Estera w niemal Swiecgcej w promieniach
popotudniowego stonca sukni, w deszczu orzechow i ryzu,
ktorymi obsypywali pare mtoda na szczescie zyczliwi im
ludzie, wyszta spod baldachimu, by ruszy¢ na nowe Sciezki
swojego zycia.

Tadeusz odprowadzal jga wzrokiem. Znow poczut uktucie
zalu, ale tym razem zignorowat je. Nie miat ochoty niczego
sobie wyrzucac. Skonczyto sie. Bylo, mineto. Nadejdzie dzien,
w ktorym Estera pozatuje wyboru, ktorego dokonata. On zas,
Tadeusz Zastawski, za kilka miesiecy, podczas igrzysk



olimpijskich w Berlinie, poprowadzi swoja druzyne do
Zwyciestwa.

Tylko to sie liczy, pomyslat.

Klezmerzy zagrali skoczng melodi¢. Goscie zaczeli tanczyc
wokot pary mlodej, unoszac w gore rece i raz po raz
wykrzykujac: Mazel tow!

Tadeusz wsunal wcigz zacisnicte w piesc¢ dtonie do kieszeni
plaszcza i odszedl, ani razu nie spojrzawszy za siebie.

Zgodnie ze zwyczajem, po skonczonych zyczeniach
i blogostawienstwach orszak weselny udat si¢ do domu pana
mlodego na dalsze Swietowanie i obfity poczestunek. Po
przekroczeniu progu rezydencji Zimmermanow, wsrod
gromkich okrzykow Mazel tow!, Berek odprowadzit Estere
i Natana do pokoju, ktory tego dnia mial pelni¢ funkcje
ostatniego elementu zaslubin, czyli miejsca, w Kktorym
matzonkowie bedg mogli wyciszyc¢ sie, odpoczac i w pelni pojac
to, co wlasnie si¢ dokonalo przed Bogiem i ludzmi. Zgodnie
z tradycja mieli tam pozosta¢c tak dlugo, jak bedg
potrzebowac, a Berek jako swiadek mial strzec, by im w tym
czasie nie przeszkadzano.

Estera weszla do chlodnego pokoju 1 przystaneta
oszotomiona. Serce zalopotato jej szybko jak skrzydta sikorki.
Jeden z pokoi goscinnych, nazywany tego dnia cheder jichud,
tongt w kwiatach. Dziesigtki bukietow réznokolorowych
peonii, porozstawianych na parapetach, stoliczkach, potkach,
a nawet podlodze, napelnialy wnetrze silnym, kwiatowym
zapachem, najmilszym Esterze. Byla to jedyna rzecz, ktorej
brakowato jej podczas dzisiejszego dnia. Okres kwitni¢cia jej



ukochanych kwiatow mial si¢ zacza¢ dopiero za kilka tygodni.
Zignorowata jednak te drobnostke, nie chcgc sprawiac juz
wiecej klopotow.

Natan jednak od zawsze wiedzial o jej milosci do peonii,
domyslit si¢ jej pragnien i postanowit je spetnic. By sprawic jej
przyjemnosc, w ubieglym tygodniu postal do Francji po
kilkanascie skrzyn ulubionych kwiatow swej przysztej zony,
ktore z samego rana w dniu Slubu przylecialy prywatnym
samolotem jego ojca. Peonie zajmowaly niemal calg przestrzen
cheder jichud, pozostawiajgc wolny jedynie elegancko nakryty
do pierwszego tego dnia positku narzeczonych stot i dwa
wygodne krzesta z poduszkami. Estera az klasne¢ta z radosci.

— Dziekuje, dziekuje, dzickuje — szeptata, wtulajgc twarz
w puszyste tebki kwiatow.

Natan 2z zadowoleniem czlowieka, ktoremu wudalo sie
dokonac wielkiej rzeczy, przygladal sie, jak Estera biega od
bukietu do bukietu, muskajgc wargami ptatki swoich
ukochanych kwiatow. Nagle odwrocita ku niemu twarz
zarumieniong z emocji. Zamiast radosci zobaczyt w jej oczach
tzy.

— Estero, cos si¢ stato? Zrobilem cos ztego? - zapytat
zaniepokojony, podchodzgc do niej i chwytajac ja w ramiona.

Pokrecita przeczaco gtowa, tak silnie, ze jedna z malenkich,
biatych margerytek wysunela sie 2z wianka welonu
i bezszelestnie opadla na dywan. Na ten widok Estera
rozptakata sie¢ jeszcze bardziej. Lzy plynety jej po twarzy,
rozmazujgc misterny makijaz.



— Estero, a moze ty zalujesz? — zapytal Natan gltosem niemal
martwym, w Kktorym pozostaly ledwie ostatnie nutki zycia. —
Zalujesz, ze nie wybratlas... jego?

Estera popatrzyta na meza wilgotnymi od tez oczyma.

— Nie zatuje i wiem, ze nigdy nie bede zalowata — powiedziata
stanowczo, choc glos drzat jej ze wzruszenia. — Nigdy. Jestem
tylko... jestem taka szczesSliwa.

Natan przygarnal ja do siebie, a ona ztozyla glowe na jego
piersi, wstuchujac sie w kojace, mocne bicie jego serca. Trwali
tak w milczeniu, ignorujgc uptywajgcy czas i mysl
o oczekujacych na nich gosciach. Bloga cisz¢ przerwata
Estera.

— Natan... — zaczeta po chwili.

— Tak, najmilsza? — szepnat jej prosto w ucho.

— Wiem, ze jako Swiezo poslubiona malzonka nie powinnam
si¢ przyznawac do tak przyziemnych spraw, ale... ale... —
zawahala sie, zmarszczyla czoto, usilnie si¢ nad czyms
zastanawiajac, po czym najwyrazniej postanowita mimo
wszystko podzieli¢ si¢ z me¢zem swojg troskg. — Och, wybacz
mi, prosze, ale po calym dniu postu jestem tak nieopisanie
glodna, ze zemdleje, jesli natychmiast czegos nie zjem!

Natan wybuchngt sSmiechem, a Estera, zapominajac
o zaklopotaniu, zawtorowata mu.

Za oknem zbieraly si¢ geste chmury, zwiastujace nadejscie
wiosennej burzy. Niebo powoli zasnuwala szara zastona
obtokow, w oddali gdzieniegdzie juz poprzecinana niemal
czarng linig deszczowych strug. Wiatr smagatl bezlitosnie
pierwsze kwiaty na krzewach, wprawial w drzenie liscie drzew,



wciskat sie przez szczeliny drzwi i okien, gwizdzgc przeciggle
i jakby zlowieszczo. Jednak oni nie zwracali uwagi na to, co
dzialo si¢ na zewnatrz, pochlonieci bez reszty zapowiedzig
szczescia, ktore od tej chwili mialo stac si¢ ich udziatem.
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