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Siedzialem tego dnia w kawiarni na placu Grunwaldzkim. Korzystalem
z ostatnich promieni stonca. Koniec sierpnia to czas, kiedy wielkie miasta stajq
sie catkiem znosne. Lato we Wroclawiu bylo jeszcze w pelni, cho¢ za chwile
mialo sie nagle skonczy¢, jak to sie zdarza w naszej strefie geograficzne;.
W powietrzu unosita sie won spalin i nagrzanego asfaltu. Nie przeszkadzato
mi to. Lubilem jesien, wiec te ostatnie dni sierpnia mialy dla mnie dodatkowa
wartos¢, prawie sentymentalna.

Korzystalem z przywilejow przynalezacych — z grubsza — do Swiata
dorostych. Kawa, papieros, gazeta. Drukowana na papierze zostawiajagcym
czarne slady na palcach; zadna tam cyfréwka. Polityka mnie mierzila, ale wciaz
trafiali sie dobrzy dziennikarze kulturalni.

Czytalem o premierach, na ktore sie nie wybiore. O ksigzkach, ktére
mogitbym kupi¢, ale pewnie zapomne ich tytuly, jezeli kiedykolwiek dotre do
ksiegarni. Obietnica — moze to bylo najprzyjemniejsze.

To nie byly luksusy, na ktére moglem sobie zazwyczaj pozwoli¢c. Moze
wiasnie dlatego, aby przywota¢ mnie do porzadku, zadzwonit telefon.

— Halo.

Chwila ciszy.

— Czy to pan Turski?

— Tak, to ja.

Nie przedstawialem sie przy odbieraniu potaczenia. Byloby to moze
profesjonalne, ale dla mnie ciut korporacyjne.

— Nazywam sie Beata Gajus. Dzwonie... — kobieta wyraZznie sie zawahata —
W sprawie terapii.

W shuchawce styszatem jej nerwowy oddech. Datem jej jeszcze chwile.

— To znaczy interwencji — dodata.

— Tak, stucham.

— Dobrze sie dodzwonitam, prawda?

— Tak. To ja. Jestem panem nianig — odpartem.

Czulem, Ze sie uSmiechnela.

— Przestudiowatam panska strone.



— Bardzo mi mito.

— Wszystko, co tam jest napisane...

— Jest aktualne.

— Czytatam rowniez pana ksigzke.

— Ciesze sie. To znaczy, ze dwa piecdziesigt wpadto mi do kieszeni.

Zasmiala sie teraz juz wyraznie. Wshuchiwalem sie. Mate, dziwne hobby.
Czy mozna przejrzec charaktery ludzi na podstawie ich Smiechu? Oczywiscie to
czarna magia. Gdybym miat taki dar, z pewnoscia unikngtbym wielu klopotow.

— Nie jest pan bardzo oficjalny.

— Skoro panstwo zapraszaja mnie do swoich doméw, chyba nie powinienem.
Prosze mi opowiedzie¢, z czym pani do mnie dzwoni.

Mialem wrazenie, ze zaczerpnela tchu.

— Chlopiec ma na imie Michal. Ma siedem lat. Jest Zywym, bystrym
dzieckiem. Nie wiem, co wiecej...

— Jakies konkretne problemy zdrowotne? Leki?

— Nie. Fizycznie, mozna powiedzie¢, zdrowy jak rydz. Choc¢... moze
powinien pan co$ wiedziec...

Znowu sie zawahata. Trwato to troche za dhugo.

— Przepraszam, czy pani pozwoli?

— Tak?

— Nie musze znaC szczegdléw sprawy teraz. I chetnie porozmawiam
z Michatlem. Czy zapoznala sie pani z moimi metodami pracy?

Wobec jej dluzszego milczenia dodatem:

— Kontrakt mozemy delikatnie modyfikowac, ale trzon i to, co w nim jest
uwzglednione, obowigzuje obie strony.

— Jasne — powiedziala. — Zgodzimy sie na wszystko.

— Mam jednak problem z czasem. Przypuszczam, ze pani dzwoni w zwigzku
ze szkolg?

— Owszem.

Zapadta krétka cisza.

— Bardzo zalezy nam na tej interwencji — podjeta Beata Gajus.

— Dobrze, tylko wyjme notes. Pamie¢ ludzka to zawodna sprawa.

Zajeto mi to parenascie sekund. Notes byt skérzany, odrapany. Mialem go
trzeci rok, stanowit kopalnie informacji.

— Mam wolny czas, ale dopiero w pazdzierniku. I to z weekendem posrodku,
taki troche Slepy termin.



— JesteSmy chetni — odparta szybko.

— Zatem jedenastego pazdziernika? Zajme panstwu siedem dni.

— Bedziemy czekac. — Podata mi adres. — Czy pana wynagrodzenie jest takie
jak na stronie?

— Dane sg aktualne. Upewnie sie jednak, czy pani doczytata. Bo moge sie
zatrzyma¢ w domu, ale takze w hotelu, w zaleznosci od preferencji
i warunkow...

— Hotel z pewnoscig nie bedzie konieczny — uciela.

Zakonczylem rozmowe. Brzmiata standardowo. Byla standardowa. A ja
bytem psychologiem z dwudziestoletnim stazem, ze specjalizacjg z psychologii
klinicznej dziecka. Tym razem miato sie okaza¢, ze instynkt zawiodt mnie na
catej linii. Nie wiedziatem, jak zlg decyzje podejmuje, siedzac w tych ostatnich
promieniach stonca na placu Grunwaldzkim we Wroctawiu.

Ponad miesigc pozniej spakowalem samsonite’a, podlalem kwiaty w naszym
mieszkaniu na pietrze domu przy Olszewskiego. Napisatem kartke dla zony,
przeczytalem to, co napisatem. Chwile pdzniej zgniottem jg i wrzucitem do
kosza na papier. Szybkim krokiem zszedtem do hondy i wstukalem w telefonie
nazwe miejsca.

Zwierzyniec. Nigdy tam nie bylem, w ogdle nigdy nie bylem na Roztoczu.

Nuda autostrad, rozkosze starych rockowych ballad. Stacja benzynowa,
kanapka i papieros. Pie¢ godzin pdzniej roztoczanska kraina powitala mnie
delikatnie pofalowanymi polami, niczym masy ciasta, oraz pazdziernikowym
lasem we wszystkich kolorach.

Dotartem do Zwierzynca. Z perspektywy samochodu trudno byto mi nazwac
go miastem. Mingtem jakiS pasaz handlowy, ogromny park z woda, ktory
z pewnosScig miatem jeszcze obejrze¢, a potem stojagce w szeregu budynki.
Moim celem byt jeden z ostatnich domow w granicach miasta, tak przynajmniej
wskazywala mapa. Dalej zaczynal sie juz stynny las. Minelo mnie kilkoro
rowerzystow; ich sprzet wygladat na drozszy od mojej hondy.

Przede mng pojawito sie srebrzystoszare ogrodzenie, a nastepnie szutrowy
wjazd. Kiedy ukazal mi sie dom, ukryty dotad za rzedem starych olch,
pomyslatem, Ze to raczej domostwo albo nawet coS w rodzaju patacu —
przynajmniej takim mianem okreSlano by to w serwisach sprzedazy
nieruchomosci.



Patrzylem na rozlegly drewniany budynek, przywodzacy na mysl
architekture zakopianska. Mial dwa skrzydla, potezny ganek, dwuptatowe drzwi
wejsciowe. Znajdujacy sie przed nim placyk byl wyzwirowany. Z bliska
dostrzeglem, zZe jedno skrzydto domu jest starsze; ciemne drewno nie wygladato
zdrowo. Drugie, wyremontowane, pachniato pieniedzmi. Z pewnoscig bylo to
jedno z tadniejszych miejsc, w jakich mialem okazje sie zatrzymac w trakcie
mojej praktyki zawodowej.

Zaparkowatem honde. Pordzewiate podwozie i odrapany zderzak raczej nie
oznajmiaty, Zze mi sie powodzi (i z pewnoscig prezentowaty sie gorzej niz strona
internetowa, ktora pomogla mi skonstruowa¢ pewna zdolna studentka).
Poprawitem koszule i wysiadtem. W powietrzu czuc¢ byto chtéd — wilgo¢ drzew,
ziemi, wody. Ze znajdujacej sie po prawej stronie domu szopy — a przynajmniej
czegos, co na nig wygladato — wyszedl mtody mezczyzna w kurtce mysliwskiej.
Opartl sie o topate i patrzyt na mnie. Bez stowa. Czarne jak smota wtosy, ciemny
was, do tego zarost. Nie podchodzil, tylko sie przygladat. Kiwnalem mu glowa,
nie zareagowat.

Zagapitem sie, nie bardzo wiedzac, co zrobi¢, gdy otworzyly sie drzwi
domu.

— Dzien dobry.

Beata Gajus schodzita w moim kierunku. Prezentowala sie tak, jak sobie ja
wyobrazalem. Zadbana kobieta z wlosami przycietymi na wysokosSci szyi,
w stylu fryzjer dwa razy w miesigcu. Rdzawy sweter, bawelniana spodnica.

— Szczepan Turski — oznajmitem dla pewnosci.

— Oczywiscie. CzekaliSmy na pana.

Pierwsze spojrzenie na cztowieka. WiekszosS¢ 0sob sadzi, ze charakter widac
na twarzy, brzmi to niczym stara ludowa madros¢. Co mysleli, patrzac na mnie?
Wzrost nieco ponad metr osiemdziesigt. Budowa raczej sportowa — czyli bez
brzuszka. Koszula prawie zawsze troche wymieta. Wlosy w potowie czarne,
w polowie siwe, obcinam je na krotko. Kilkudniowy zarost, bo catkiem gladka
twarz pachnie dla mnie perwersja, a psycholog z broda to klisza nad klisze.

Jednym stowem, jestem przecietny, podobno btekitne oczy ratuja sytuacje.
Podobno. Mam czterdzieSci piec lat i nie wygladam na wiecej niz piecdziesiat,
a przynajmniej zyje w takim przekonaniu.

— Nie ma pan bagazu — zauwazyla.

— W samochodzie — objasnitem.



Podeszta blizej i podata mi reke. Sucha dton, mocny uscisk. Odwzajemnitem
go. Znowu pierwsze wrazenie. Wbrew stereotypom kobiety rowniez zwracaja
na to uwage. Lepiej mocniej niz stabiej; lepiej zmiazdzy¢ reke niz podac rybe.

— Niech pan od razu weZmie bagaz.

Wyjatem z bagaznika mojq walizeczke ,,siedmiodniowke”. Wszystko sobie
wyliczylem — za duza wywolywataby uniesienie brwi, a jednak musze jako$
wygladac, wprowadzajac sie do czyjegos domu na pare dni. Do czyjegos domu
i do czyjegos zycia. Pociggnatem za soba zgrabnego samsonite’a na kotkach
i podazytem za gospodynia w kierunku domu. Zerknagtem w prawo — mezczyzna
w kurtce mysliwskiej juz zniknat.

Whnetrze nieco rozczarowywalo. Spodziewalbym sie tu raczej schodow
w stylu Przemineto z wiatrem albo Wojny i pokoju, tymczasem przechodzitem
przez wielkq sien, w ktorej na stale zagoScit zapach psa. Wielki owczarek
podhalanski zawarczal na mnie z legowiska (,,Pucek!”, przywotala go do
porzadku gospodyni), nastepnie weszliSmy do kuchni. Rownie wiekowe] jak
wszystko, co widziatem do tej pory.

Kobieta jakby czytata mi w myslach.

— Potrzeba tu remontu. Namawiam meza, ale... — Urwala.

— Bardzo mi sie podoba.

— Czego sie pan napije? Kawy, herbaty?

— Moze by¢ czarna kawa.

Obserwowatem, jak podchodzi do duzego srebrnego ekspresu. Oszczedne,
wywazone ruchy. Wydawato mi sie, ze nie ma w nich nic zbednego. Usiadlem
przy zarysowanym stole ze Sladami dzieciecej kredki. Wryla sie gleboko w blat.
Wdychatem zapach drewna.

Nie oklamalem gospodyni. Naprawde pasowal mi ten klimat. Starosc.
Odtrutka na biate sciany, w ktorych kiedys przyszto mi pracowac. Na smutne
stare tawki w ciggnacych sie korytarzach, szare drzwi z tabliczkami oraz
papierowe wywieszki. Na zapach desperacji i smutku.

Zrobita mi kawy. Pociagnatem 1yk; byla dobra, aromatyczna. Nie
podchodzita chemig jak kawa ze stacji benzynowej, ktorg pitem po drodze.

— Pewnie pan jest ciekawy, jak na pana trafitam?

— DosyC.

Parsknela Smiechem.

— Dosy¢... Teraz wszedzie robig badania opinii.

— Jestem w niszy. Przypuszczam, ze ogladata pani moj webinar.



— Niezupehie... — Wydawalo sie, ze chce coS powiedzie¢, ale w ostatniej
chwili zrezygnowata. — Ale tak, rzeczywiscie to sobie obejrzalam. Jak pan to
wydedukowat?

— Zadzwonita do mnie pani dzien po. Przekonalem nim panig?

— Powiedzie¢ panu prawde?

Probowatem ja wyczu¢ i robilem to ze wzgledow profesjonalnych.
Z poczatku wydawata mi sie zimna, ale teraz, kiedy skoncentrowata na mnie
swojq uwage... Sa takie kobiety. Uwazasz je za zimne, draznigce, wtadcze. Nie
podobaja ci sie. Dopoki na ciebie nie spojrzg i sie tobg nie zainteresuja. Wtedy
zmienia sie optyka.

— Staram sie nie dziata¢ w klamstwie — odpartem.

— Na poczatku wydawal mi sie pan zbyt autorytarny. I sie pan powtarzat.
Zrobilam sobie przerwe na herbate, wrécitam, a pan dalej swoje — zasmiata
sie. — Ale potem, im dluzej pana stluchalam, jako$s zaczal pan do mnie
przemawiac. Zaciekawia¢ swoim uporem i konsekwencjg. Wiec zrobitam to, co
kazdy teraz robi.

— Mianowicie?

— Sprawdzitam pana.

— No i co pani wykryta?

— Zaskakujaco niewiele.

— Bo niewieloma rzeczami sie obecnie zajmuje. Wlasciwie tylko
interwencjami.

— Dlaczego?

Wzruszytem ramionami. Tysigc przyczyn i zadnej. Tak czy siak, nie miatem
obowigzku sie zwierzac.

— Przepraszam, moze nie powinnam o to pytac¢ — zreflektowata sie.

— Chyba po prostu to wydaje mi sie wiasciwe.

— Nie prowadzi pan praktyki...

— Nie. Napisatlem ksigzke i jezdze. — Usmiechngtem sie. — Gadam do
komputera, jak pani sama styszala. Cho¢ z pewnoScia to nie jest moja
specjalnos¢. Prawde powiedziawszy, obawialem sie, ze moge sobie tym
zaszkodzic. Gdyby chciata pani zna¢ prawde, to boje sie internetu.

— Czego konkretnie?

— Ze sie o$miesze.

Znowu sie zasmiata. Dopitem kawe.

— Pewnie chce pan zobaczy¢ swoj pokdj? — zapytala.



— Bardziej, niz sadzitem.

— Dom od pokolen nalezy do rodziny meza.

— Aha.

— Oczywiscie sie sypie, a Jacek niezbyt radzi sobie z remontami. Jest bardzo
zajety, no i oczywiscie koszty sq ogromne.

— Rozumiem.

— Nie jestem pewna. Ale prosze za mna, a byC moze pan zrozumie.

Zrobitem, jak poprosita. Dlugi korytarz na pietrze prowadzit do wielu drzwi.
Powiodla mnie do pokoju na samym skraju. Niskie t6zko, stolik, skos.

— Czy odpowiada panu?

— Bardziej niz jakikolwiek hotel.

— Ciesze sie.

Usiadta na fotelu.

— Wiec jak pana nazwiemy? To znaczy...

Kiwnatem glowa na znak zrozumienia.

— Jedna z opcji jest ,,wujek”, dzieci znajg te forme, ale to zalezy od obyczaju
domu. Zrébmy tak, zeby wyszto naturalnie. Moze by¢ rowniez po imieniu, jesli
pani woli.

— Dowolnie. Michat i tak méwi do wiekszosci dorostych po imieniu. No, tak
ma.

— To nic ztego, zwlaszcza w tym wieku.

— Moze i my przejdziemy na ty?

— Zatem: Szczepan — uSmiechnglem sie. — Nic nie poradze, ze takie imie,
czasem dzieci sie Smieja.

— Beata. — Wyciagnela reke. — Studiowalam twojg strone, ale prosze,
przypomnij mi, jakie sg zasady.

— Przede wszystkim patrze na to, co robicie, odprowadzam go razem z wami
do szkoty... Bawie sie z nim. Uczestnicze w waszym zyciu.

— Maz rzadko bywa w domu. Pracuje w parku narodowym.

— Rozumiem.

— Jest bardzo zajety.

— Ale znajdzie dla nas choc troche czasu? To istotne.

— Postaram sie.

Pokiwalem glowa. Przez chwile nad czyms sie zastanawiala.

— Ja cie sprawdzalam — powiedziata. — A czy ty nas sprawdzates?

— Nie. Im mniej wiem, tym }atwiej mi jest zaczqc¢ prace.



— Nie byles ciekaw swoich...

— Klientéw — uzupehitem. — Przyjechatem, zeby poméc dziecku...

— A nie jego rodzicom, tak?

— Wilasciwie i to, i to.

Zostawitem jej przestrzen. Mialem nadzieje, ze sama to skomentuje. Zrobita
to, ale w zaskakujacy sposob.

— Maz nie tylko pracuje w parku. Jest jego dyrektorem.

Znowu nie wiedziatem, co powiedzie¢. Do tej pory nie wiem, czy to
stanowisko to powod do dumy, czy dowod na posiadanie uktadow.

— Gratuluje.

Zachnela sie.

— Nie mowie tego po to, zeby sie chwalicC. Jest dos¢ znany, jak cata nasza
rodzina. Uprzedzam, skoro bedziesz z Michatem.

— Dziekuje za wprowadzenie. Oczywiscie, kazdy ci powie, Ze to ma wplyw.
Rodzina, otoczenie chiopca. Ale ja bede tu przez pare dni. Chce pomoc dziecku
i wam. Nie oferuje psychoterapii, mam nadzieje, zZe to jest jasne.

— Wiem. Dobrze. — Odniostem wrazenie, ze chce juz wstac. — Jesli
potrzebujesz sie odSwiezy¢, to tazienka jest na koncu korytarza. Niewielka, ale
tylko do twojej dyspozycji. I nie zdziw sie, w domu jest jeszcze pare osob.

— Z pewnoscig wszystkich poznam.

— Tak, mysle, ze tak — odparla w zamysleniu. — Zrobie dzis kolacje. To chyba
bedzie wiasciwe?

— Nie zaszkodzi.

— A czy przedstawic ci juz Michata? Czy zaczekamy do positku?

— Chetnie zobacze go juz teraz.

Zdazylem sie zorientowaC, ze zakwaterowano mnie w najstarszej czesci
domu, w tym zbutwialym skrzydle. Nie mialem nic przeciwko. MusieliSmy
przejs¢ przez hol i czulem sie jak bohater powiesci Dickensa, kiedy tak
maszerowalisSmy. Jakbym przeskoczyt kilka klas spotecznych.

— Nasze pokoje sg w tej czesSci — wyjasnita. — Jest wygodniej. Czy chcialby$
obejrzec...

— Nie trzeba. Nie przyjechatem z pisma o wystroju wnetrz.

Pokiwala glowg, ale uSmiechy sie juz skonczyly; moze przestalem byc¢
zabawny. Czulem rowniez jej napiecie. Nie przyspieszalem. Czekatem, zdajac
sobie sprawe, ze dotarliSmy na miejsce. Pod zamkniete drzwi. Zamkniete biate
drzwi w wielkim, starym domu.



— Beata. — Zatrzymatem sie. — Przyjechatem tu, zeby pomoc, prawda?

— Tak.

— Mozesz juz mnie poznac z Michalem.

Weszta do pokoju. Podazytem za nig. Bylo to pomieszczenie pelne zabawek.
Walaly sie wszedzie. Przygladatem sie temu przez pare sekund. Sporo rzeczy
wydawato mi sie zniszczonych, poszarpanych, potraktowanych z zaskakujaca
sila.

— Nie nadgzamy ze sprzgtaniem i wymienianiem na nowe — powiedziata.

Posrodku pokoju siedzial chiopiec i ukladatl starg blaszang kolejke, jedna
z tych, ktére pamietajg jeszcze czasy naszych ojcow. Byl ubrany w czerwone
spodenki dresowe i zielony sweter. Miat rudoblond loczki, ktére spadaty mu na
niebieskie oczy. Podniost je na mnie.

— To jest nasz Michat — powiedziala Beata.



2

Wieczorem wyczekiwalem juz kolacji. Widziatem wiele par butow. Przez okno
dostrzeglem tez jakieS samochody, choC gospodarza jeszcze mi nie
przedstawiono. Kiedy sie odswiezylem i zszedlem do kuchni, stét byt juz
nakryty — zapehliony plackami ziemniaczanymi, daniem dziecinstwa. Obok
miseczki z tzatziki domowej roboty.

Zajatem miejsce. Przy stole siedziala jaka$ parka. Nie okazali mi specjalnego
zainteresowania albo bardzo dobrze udawali. Patrzyli w ekran poobijanego
laptopa. Mezczyzna z ciemnym, niemal granatowym zarostem obrzucit mnie co
prawda spojrzeniem, ale zaraz wrocit do objasniania czego$ swojej partnerce,
kobiecie w bojowkach i polarowej bluzie.

Pokazywat jej cos na komputerze; obydwoje bardzo zajeci, jak gdyby byli tu
w pracy. Sam wystepowatem chyba incognito, lecz w ogdle mi to nie
przeszkadzato. W rogu stotlu przysiadt z kolei milkliwy mezczyzna, ten, ktory
obserwowal mnie, kiedy przyjechalem, a obok niego takze kobieta wygladajaca
na starsza od innych. Jej podobienistwa do gospodyni nie odnotowalem. Byla
ubrana cala na czarno, elementy jej garderoby w nieokreslony sposob wyrazaty
Swo0ja cene.

Siedzialem na rzezbionym, polerowanym krzesSle, czekajac, az ktos da
sygnat. Czy mezczyzna z zarostem byt tutaj panem domu? Chyba nie. Nie tylko
wspolnym laptopem, lecz takze mowaq ciala wydawat sie powigzany z kobietg
w bojowkach.

Jak Beata Gajus zamierzala mnie wprowadzi¢? Przedstawita mi chlopca,
a potem pozwolita obserwowac ich wspdlng zabawe. Nastepnie zaczela czytac
Michatowi na dobranoc. O tej porze dnia bylem gotowy przyjac wszystko,
bylebysmy tylko zaczeli jes¢, bo od kanapki z serem na stacji pod Kielcami
minely godziny. Czutem ogromny gtod.

Beata usiadla. Interesujace, ze na ten sygnat rozmowy powoli ustatly. Krotko
ostrzyzony mezczyzna oderwat wzrok od komputera i tym razem poswiecit mi
dluzszaq chwile. Miatl intensywnie niebieskie oczy, ktore czesto przecieral, jakby
byt zmeczony, a moze nerwowy.

— Chyba powinnam wam przedstawi¢ Szczepana — powiedziala Beata.



Otrzymalem kiwniecia glowami.

— To jest moja... mama mojego meza. — Wskazala na paniag w czarnym
stroju. — A to moj brat Andrzej.

To byt ten cichy mlody mezczyzna, ktory obserwowatl mnie na podworzu.

— Bardzo mi mito.

— To moi przyjaciele, Filip i Kasia Matwiejewscy. A Szczepan jest
psychologiem. I przyjechat tutaj na tygodniowa interwencje.

Cisza.

— Prosze, nie mowcie tego w obecnosci Michata, dobrze?

Chyba jednak odnotowalem pewne zaskoczenie. Nie moge powiedzie¢, by
takie chwile nie sprawiatly mi drobnej przyjemnosci. Tak jakbym nagle zdjat
maske i z Clarka Kenta, przecietniaka w szarej koszuli, przeobrazit sie
w Supermana.

No ale to zainteresowanie nigdy nie trwato dlugo.

— Co pan bedzie robit? — zapytala Kasia Matwiejewska.

— Bedzie rozmawiat z Michalem — odpowiedziata za mnie Beata.

Nie poprawilem jej, ze nie na tym polega moja praca. Nie bede rozmawiat
z Michalem, bede rozmawiat z wami — tak brzmiataby prawidtlowa odpowiedz.
A jeszcze bardziej prawidlowa: stworze przestrzen do komunikacji i pokaze
narzedzia, ktore pomoga w przezywaniu ztosci u chtopca. Bede obserwowal,
a poprzez rozmowe oraz sprawdzone techniki interweniowatl, kiedy pojawig sie
trudnosci.

Nie przypuszczatem, aby chcieli tego wszystkiego stuchac¢, wiec tylko
pokiwalem glowa.

— Dobrze — odezwat sie z kolei Filip. — Czy w takim razie nie powinniSmy
sie lepiej poznac?

Swidrowatl mnie wzrokiem, tak jak wczesniej komputer i notatki.

— Tak. PrzeszliSmy na ty, Zeby bylo bardziej naturalnie — powiedziala Beata.

— Szczepan. Sensownych skrotow brak — oswiadczytem i choc to nie bylo
bardzo Smieszne, nad stolem rozszedt sie szmer.

Z moich obserwacji wynikato, ze ludzie chetniej sie Smieja, kiedy jest
napiecie. Zawodowy komik powinien zawsze wyobrazaC sobie, ze wystepuje
przed nowa klasa pierwszego wrzesnia. Swieze audytorium, ktére sie nawzajem
nie zna — przewidywalng reakcjg bedzie Smiech.

— Na czym wiaSciwie polega twoja praca? — zainteresowata sie Kasia. — Czy
jestes takim wujkiem, ktéry niby zagaduje, a tak naprawde analizuje pacjenta na



fotelu?

— Obawiam sie, zZe zupehie nie.

Zapadta krétka cisza. Pomyslalem, ze tak tatwo sie nie wylgam.

— Jak wspomniala Beata, bede uczestniczyt w ich zyciu przez krotka chwile.

— Co to konkretnie oznacza?

— Przejde sie z Michalem na plac zabaw, zjemy wspdlnie positek, pobawimy
sie, porozmawiamy i nawigzemy kontakt... ROwnie wazna, jesSli nie
najwazniejsza, jest praca z rodzicami.

— Czyli?

Odrobine niezreczna sytuacja, do ktorej troche przywyklem, ale i tak
wolatem sprawdzic¢, czy nie wywota dyskomfortu. Wydawato mi sie, ze Beata
lekko kiwneta mi glowa.

— Obserwuje reakcje dziecka i relacje z rodzicami i potem doradzam pewne
techniki.

— Dotyczace? — dociekat Filip.

— Gniewu, zlosci, rzeczy, z ktorymi boryka sie dziecko.

— Co potem?

— Rekomenduje pewne dzialania, a potem sprawdzamy, czy przynoszq
efekty.

— A przynoszq?

— Zazwyczaj tak.

Dziewczyna parskneta Smiechem.

— Zaklinacz dzieci.

— Nie obrazam sie na to okreSlenie.

— No pewnie, brzmi lepiej niz treser — dodala, a potem wytknela: —
Powiedziate$ ,,zazwyczaj”. Skad przekonanie, ze twoje metody sprawdzq sie
w tym przypadku?

Wzruszytem ramionami.

— Dzieci sie zloszczg, nie ma w tym nic dziwnego ani nic zlego.
To normalne, dlatego istniejg pewne techniki.

— Czy wszystkie dzieci sie ztoszczq? — dopytat Filip.

Zaczatem juz sie lekko meczyc.

— Z mojego dosSwiadczenia wynika, ze wszystkie, cho¢ oczywiscie w roznym
stopniu, tak jak rozne sg temperamenty...

— Jako naukowiec powinienem chyba zapytac o zrdodla.



— Powiedzmy, Ze ewolucyjne. Maly cztowiek nie potrafi nazywac tego, co
sie z nim dzieje; nie umie wyrazi¢ ztoSci w oczekiwany przez dorostych sposob.
Dopiero z czasem uczy sie samoregulacji i tatwiej jest mu sie komunikowac
oraz wyrazac ztoS¢ w konstruktywny sposdob. Bada réwniez granice.

— A jesli dominuje?

— Jesli usituje zdominowac przestrzen dookota siebie, to jest to raczej efekt
uboczny, a nie intencja.

— Czy nie jest pan zbyt surowy? — zapytala starsza kobieta, ktora
przedstawita mi sie jako Elzbieta Gajus. Moze z racji przewagi wieku, wyraznie
nie chciata przejs¢ na ty. Uszanowatem to.

— A czy tak brzmie?

— A co, jesli jednak zrodla ztosci sa gdzie indziej? — wtracit sie Filip,
przeszywajac mnie spojrzeniem.

—To znaczy?

— Sugerujesz, ze sg samoistne.

— Nie... — usilowalem odpowiedziec, ale on juz podnidst glos.

— Tymczasem z reguly istnieje konkretna przyczyna, czyz nie? Za wszystkim
stoi jakas racja. ZtoS¢ ma uzasadnienie. I nie kazda jest czyms ztym.

— To mozliwe — odpartem uprzejmie.

— W rodzinie sg urazy...

— W kazdej sa — wszedltem mu w stowo.

Rozmowa zaczela mnie juz drazni¢ i wolalem, zeby wszyscy zajeli sie
jedzeniem. Zapadta krotka cisza i miatem nadzieje na koniec pytan — jak to
zwykle bywa, nieuzasadniong.

— Dobrze — podjela Kasia. — Czy zatem kazde dziecko da sie z tego
wyleczyc¢?

— Wierze, ze tak.

— A jesli ztosc jest odpowiedzialna na przyktad za przestepstwa...?

— Nie jestem kryminologiem, ale to znacznie bardziej ztozone.

— Jesli twoje metody dzialaja — ciagnela swoje — to moglibysmy sie
calkowicie pozbyC zlosci ze spoteczenstwa, by¢ moze pozbyC sie czesci
przestepstw. Brzmi jak idylla, prawda?

— Bardziej utopia. To nie jest takie proste; chciatbym, zeby bylo, ale...

— Dos¢. — Beata Gajus stanowczo, mato uprzejmie weszta mi w stowo. Ale
troche tez ratowala mi skore. — Przepytujecie Szczepana jak gestapo.



On przeciez z uprzejmosci niewiele mowi oraz dlatego, zZe niewiele moze. Nie
mieliScie do czynienia z psychologami?

Czulem sie jak jakies budzace zainteresowanie zwierzatko. Nie dzikie, raczej
takie z zoo. DoS¢ egzotyczne, ale w gruncie rzeczy rozczarowujace i szybko po
zobaczeniu wywotujace nude. To bylo nawet dos¢ zabawne.

— W porzadku — powiedziatem. — Nie mam problemu z omawianiem mojej
pracy, o ile rozmowy nie dotycza konkretnych przypadkow.

Milczenie.

— Powiedzcie lepiej co$ o sobie — dodatem.

— Kasia i Filip badajq strumienie — odparta Beata Gajus. — Kasia to jedna
z moich najstarszych kolezanek, prowadzq analize...

— Masz na mysli: najstarsza stazem...

— Tak, kochana, przepraszam. I bedg u nas mieszkac jeszcze przez jakis czas.

Caltkiem niepotrzebnie skingtem gltowa.

— Jeszcze przez jakis czas? — zainteresowala sie Elzbieta Gajus. — Moglabys
przynajmniej dac jakie$ ramy, moja droga.

Zerknaglem na obecnych: Filip Matwiejewski nie zareagowal, ale Kasia sie
zmieszala. Spojrzala nieco bezradnie na Beate.

— Moze jednak robimy jakis ktopot...

— Nie robicie. Mdj dom jest waszym domem.

Kasia zwrdcita sie do pani Gajus:

— Myslatam, ze pani wie.

— Nie wiedziatam, ale to oczywiscie nie problem. Po prostu lepiej bym sie
przygotowata. Pokoje...

— Elu, wszystkiego dopilnowatam. Kasia i Filip zostang w lewym skrzydle.
Tam jest teraz najcieplej.

Elzbieta Gajus trzymata fason, ale na pewno nie byta zadowolona. Mierzyty
sie spojrzeniem. Starcie totalne skrzyzowane z grecka tragedia; walka, ktorg
matka przegrywala w dziewiecdziesieciu procentach przypadkow. Bo gdyby
swiekra wygrala z synowa — a takie przypadki tez widywalem — mogtoby to
oznaczac faktyczny koniec matzenstwa.

Na oko wydawalo sie jednak niemozliwe, zeby Beata Gajus przegrata walke.

Poczutem impuls, aby nieco oczys$ci¢ atmosfere.

— Badania, tak? Czym konkretnie sie zajmujecie? — zwrdcilem sie do
Matwiejewskich. — Czuje, ze juz obnazylem swoje wnetrze, a sam nie wiem
0 was niczego.



— Drzewa. Grzyby. Woda. Nic ciekawego — uSmiechnela sie Kasia. —
Jestesmy biologami. Prowadzimy badania w parku, wiec moglibysmy
zatrzymac sie w hotelu...

— To absolutnie wykluczone — rzekla Beata.

— Kochana jeste§ — powiedziala do niej Kasia, a potem zwrocita sie do
mnie: — StudiowalisSmy we trdjke.

— A teraz oni robig wspanialg kariere, ja zas zajmuje sie starym domem —
powiedziala Beata.

Intuicyjnie i troche wbrew sobie zerknglem na panig Gajus. Nie wygladata
na zadowolona.

— Prawdopodobnie to, co robisz, jest mniej frustrujgce — powiedziala
biolozka. — My glownie grzebiemy w ziemi, w bagnach. Badamy porosty na
olchach...

— To pewien fenomen, mamy juz sto siedem odmian — dodat Filip.

— Zgadza sie. Naukowe malzenstwo — usmiechnela sie Kasia jakby
przepraszajaco. — Caly dzien razem i zasypiamy z notatkami pod poduszka.
Czego chciec wiecej?

— Wynikoéw — podsunat jej maz.

Usmiechnaglem sie uprzejmie, cho¢ wydawato mi sie, ze mowi zupehie
serio. Zapadia krotka cisza i uswiadomitem sobie, ze jedyna osoba, ktora do tej
pory nie powiedziata ani stowa, jest mezczyzna, ktory mnie przywitat. Andrzej.
Przygladalem mu sie. Czarne wasy i nieco zapuszczone wilosy nie zdolaty
zatuszowaC mlodego wieku — wydawatl sie wyraznie miodszy od Beaty — oraz
podobienstwa do siostry.

Zaproponowatem wino Elzbiecie Gajus, aby pokaza¢, ze nie jestem tu
niczyim sojusznikiem. Ze jestem Szwajcarig i bede nig przez caly tydzien —
a potem wyjade jak cien, miraz, jakbym nigdy sie nie wydarzyt. Bo tez i moja
podmiotowo$¢ nie byla tutaj wazna, mialem byC niewidzialng reka,
ktora pomoze.

Nie zastugiwalem na wiece;j.

— Bardzo prosze — powiedziata Elzbieta, kiedy podsungtem butelke.

Nalalem jej, a potem i pozostalym. Rozmowa inicjacyjna zostata
zakonczona, zaczeliSmy jes¢, konwersacje zeszly na nizszy rejestr.

Jedzenie byto smaczne, ale mysli krazyly mi pod czaszka zdecydowanie zbyt
szybko jak na te pore dnia. Brytyjskie okreslenie ,,elephant in the room”, znacie
ten termin? Pasowaloby do sytuacji jak ulal.



Stoniem byl tu oczywiscie pan Gajus. Dyrektor. Dlaczego o nim nie
mowiono? Dlaczego w tym domu goscie byli bardziej rozgadani niz
gospodarze? Do moich zadan nie nalezata analiza otoczenia. Nie powiedziatem
jednak calej prawdy swoim rozmoéwcom. W idealnym Swiecie kazdy przypadek
dziecka wygladatby tak samo. Problem w tym, Ze czasem trzeba bylo najpierw
rozpracowac dom. I nie byto innego wyjscia.
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Ula Radziwilowicz wyszia na papierosa. Bylo pozne popotudnie. Jesien,
ukochana pora roku. Kolorowe drzewa i wreszcie spokoj. Szkoda, ze nie
potrafita osiggna¢ spokoju duszy, zwlaszcza po ostatniej rozmowie z Danielem.

Kury, psy, koty, one zwykle przywracaly jej rownowage. Weekend by}t
cieply, pewnie jeden z ostatnich w tym roku. Jej zwierzaki rowniez to
wyczuwaly, psy wylegiwaly sie w stoncu, jakby wiedziaty, ze niedlugo nadejda
listopadowe ciemnosci, cho¢ oziebi¢ sie miato dopiero w okolicach Zaduszek.

Wyobrazila sobie zwierzyniecki cmentarz. Wtedy naprawde zapelniat sie
ludZmi. Ten sped z okazji Swieta Zmartych przywodzil jej na mysl stynny
rysunek Andrzeja Mleczki.

Jej zmarli lezeli gdzie indziej, az na ziemiach zwanych Odzyskanymi.
Bedzie wiec traktowata krewnych Daniela jak swoich, nawet jesli jej maz
zachowywal sie jak ostatni palant. Jeszcze raz wspomniata poranng rozmowe.
Wkurzyt ja, nic go nie thtumaczyto.

Dopalita do konca i wrocita do domu. Zapach cynamonu, masta i pieczonych
jabtek. Szarlotki, ktorg piekla Kama. Mata albo zaczynata sie rozkrecac, albo to
byla chwilowa fantazja. Tak czy siak, korzystal na tym caly dom. Minus to
towarzyszgca pieczeniu muzyka. Zbyt szybka i zbyt atakujgca ucho.

— Czy tata przyjdzie? — zapytata dziewczyna.

— Moze za chwile.

Kama wygladata, jakby chciata coS jeszcze powiedziec, ale spusScita wzrok.
Ula spogladata na nig z pewng dumg. Z dwoch takich dziwadelek jak ona
i Daniel powstatla cudownie zorganizowana i zdyscyplinowana dwunastolatka.

— Moze? — dopowiedziata Kama.

— A moze sama go namowisz?

Kama sie wyprostowata.

— Znowu sie pokidcilisScie? — Jej wcigz dziecieca twarz wygladata teraz
dojrzale;.

— Nie.

Corka podazyta za nig wzrokiem — oczami Daniela. Miala jego spojrzenie,
tak czesto ironiczne. Wiasnie to spojrzenie sprowokowato dzisiaj Ule do kiotni.



Jej corka nastolatka. Najpierw wyrazne zmiany fizyczne. Teraz zaczynata im
rowniez matkowac.

— Dobrze, juz dobrze, kochanie. Pojde sie pogodzi¢ z twoim ojcem.

— Mialas tak nie mowic.

— Jak?

— Z ,twoim”. To ty z nim wzielas Slub.

Mata nie przestawala jej zaskakiwac. Jaki byt limit takich przemyslen w jej
wieku? Co bedzie dalej?

— Przepraszam, skarbie — powiedziala i podeszta do corki. — Wiesz, kochanie,
ze nigdy, przenigdy tego nie zatlowatam.

Kama obrocita sie jednak plecami, odepchnela jej dlon. To wygladato na
impuls, i wydawalo sie, ze obie sg nim zaskoczone.

— Kamis...

— Przepraszam, mamo. Nie mam nastroju — powiedziala corka
i poczerwieniata.

— Nastroju? Dziecko, ile ty masz lat? Poza tym od miesiecy sie do nas nie
przytulasz!

— Chyba nie jestem ostatnio w formie — skwitowala Kama. — Ale nie
opowiadaj tacie — dodata z bladym usmiechem.

Ula opuscita kuchnie i przeszla przez korytarz. Pokdj Daniela byt zupehie
inny niz reszta domu. Tak dlugo prébowata go ocieplic, ale jej sie nie udato.
Przypominat krypte. Gramofon z muzyka Wagnera, Béli Bartoka i Bacha. I jej
maz, skupiony na pracy, ktorej i tak nie zamierzat prezentowac Swiatu.

Taka podjat decyzje, poinformowat ja o tym.

Siedzial na krzesle. Podeszta i usiadta mu na wychudlych kolanach. Ona
przeciwnie, przybrala na wadze na wakacjach nad Soling w sierpniu i nie
potrafita zbi¢ tych paru kilogramow. Choc¢ to byto bez znaczenia. Od dwunastu
lat nic nie czul, nawet gdyby na kolanach usiadt mu tos.

Nie wazyta tyle co tos.

— Jadtes cokolwiek?

— A ty? — odparowal.

Dwie piszace osoby w domu. Obiadem zajmowata sie corka nastolatka.

— Jak twoje pisanie?

Obrdcita twarz.

— Tworzysz juz kolejny... — podjat.

— Co?



— Odcinek?

— Daniel, to nie sg odcinki. Kazdy jest odrebng historig. Nie denerwuj mnie.
— Szturchnela go w ramie.

— Wiem, wiem. Przepraszam.

— Nie przepraszaj. Kto kocha, ten nie przeprasza.

— Nie cytuj mi kawatkow z Love Story.

— Dobrze.

— Tak wygladaloby moje pieklo. Wieczne katowanie najbardziej
przebojowymi i ckliwymi fragmentami utworoéw — doprecyzowat. — No to jak ta
twoja odrebna historia?

— Dobrze.

— Tylko dobrze? A gdzie zarumienione policzki, ekscytacja, szalona
energia...?

Nie odpowiedziala. Przygladat jej sie. Przejrzal mnie — dotarto to do niej na
sekunde, zanim wypowiedziat te stowa.

— Nie piszesz, prawda? — powiedziat.

— Skad takie podejrzenie?!

— JesteS osowiala i wyszias na papierosa.

— Wywachates mnie?

— Tak. — A po chwili dodat z usmiechem: — Nie, nie bede klamat. Widzialem
przez okno.

— Czyli podgladasz mnie, kochany?

Flirt z wlasnym mezem. Moze to zalosne, cieszyla sie jednak z kazdego
podobnego momentu. Nigdy nie wiedziala, kiedy nastgpi kolejny taki
z Danielem. Od dwunastu lat nie bylo ich zbyt wiele. Lepiej zachowac te chwile
w pamieci. Milg jesienng chwile, niemal intymna.

— Kama upiekla szarlotke — oznajmit Daniel.

— To tez podpatrzytes?

— Superbohater kaleka? To akurat wyczutem.

— Nie jestes kaleka.

— Niczym Daredevil stracitem jeden zmyst, inny mi sie wyostrzyt...

Daniel Radziwilowicz. Doktor, byly wykladowca. A gdyby zostal na
uniwersytecie, pewnie profesor. Moze juz sie uwstecznial, bo zauwazyla, ze od
nadejscia platform z serialami, wbrew szumnym deklaracjom, radosnie dat sie
pochtonac¢ popkulturze.

— Powracam do dziecinstwa — Smiat sie. — Powracam na dobre.



Wtala.

— Idziesz juz? — zapytal.

— A nie chcesz, zebym szla? — Obrdcita sie, celowo dos¢ zmystowym
ruchem.

— Nigdy nie chce.

UsSmiechnela sie i zamykajac drzwi, rzucita mu uwodzicielskie spojrzenie.
Oczywiscie udawali. Musiata poudawac¢, bo w jej glowie krazyly znacznie
ciemniejsze mysli. Ale nie mogla sie przed nim zdradzi¢. Nie przed Danielem
Radziwilowiczem, z ktérym byla od pietnastu lat, przed ktérym nie miata
tajemnic, a przynajmniej nie powinna miec.

Nie mogla sie zdradzi¢, bo nie wiedziata, czy potrafitlby to zrozumiec.

Przemknela zimnym korytarzem prosto do swojego gabinetu. Oparta sie
plecami o Sciane. Zupelnie inny klimat niz u meza. Jasno i Swiezo, Ula byla
osobg Swiatla i powietrza. Potrzebowata jasnosci, nie lubita wstawac po ciemku,
stonce wyznaczato jej rytm dnia.

Rozejrzata sie. W pokoju stata sofa, na ktdrej lubita zalegiwac jak kot, kiedy
nie szto jej pisanie. Poduszki, biurko zwiezione jeszcze z domu rodzinnego —
antyk, z powyginanymi nogami. Malutkie porysowane biureczko, praktycznie
dla dziecka, ledwo mieScito komputer, nie mowiac o notatkach. Przy innym nie
potrafila jednak pracowac. Poprzeczka pod blatem wytarta sie od nog, ktére na
niej trzymata. Gdyby kiedykolwiek sie wyprowadzali, wjechaloby na pake
w pierwszej kolejnosci.

Obok biurka staly potki z ksigzkami: Christie, Sayers, Dashiell Hammett.
Patricia Highsmith oraz Daphne du Maurier. Od lat juz ich nie czytala, ale
przypominaly jej, dlaczego zaczela robic to, co robita. To znaczy co robila
wczeSniej. Teraz potrzebowalaby prawdopodobnie Trumana Capote’a. Nie
postawilaby jednak na poélce tego autora. Paranoicznie wydawalo jej sie, ze
wszystko ja zdradza przed Danielem.

Wiedziata, Ze nie zajrzy do gabinetu: szanowat jej prywatnos¢. To byt jeden
z fundamentoéw ich zwigzku, nie musieli zamykac¢ przed soba drzwi na klucz,
blokowac telefonu i komputera...

Zabrata sweter z krzesta i wyszta. Na korytarzu narzucita na siebie kurtke
podszywang sztucznym futerkiem — od stawoéw Echo juz ciggneto, cho¢ na
jesien spuszczono z nich przeciez wode. Mimo to mogla sie spodziewac
wszystkiego, nie wiedziata tez do konca, czego bedzie szukac. Biblioteka nie
dostarczyta jej zbyt wielu odpowiedzi.



Tak wiele razy umieszczala w ksigzce nazwiska ofiar, ale w starciu
z prawdziwag historig czula sie bezbronna.

Kama chyba dzisiaj nie wychodzita sie szwenda¢ po Zwierzyncu. Kochana
dziewczyna, chociaz ostatnio rzeczywiscie przygaszona. ByC moze zajeta
naukq? Zestresowana? JeSli tak, to zdecydowanie za wczeSnie. Kto sie uczy
w jej wieku?

Ula byla leniuchem, ksigzki zaczela pisac¢ troche z koniecznosci, a troche
z przypadku. Jesli wiec dziewczyna odziedziczyla inteligencje i pracowitosc, to
tylko po Danielu...

Ksawery zaszczekal, kiedy wyszla. Nie chciala go bra¢ ze sobg. Dlaczego?
Instynktownie chciala te pierwszq wycieczke odby¢ sama, jakby pies miat sie
okazac zdrajca. Zreszta przeciez to tylko ghupi spacer.

— No dobra, kolego. — Zdjela z haka smycz.

Pies zaszczekal.

— W lesie cie puszcze. A nad stawami na smyczy. Bo moga by¢ jacys ludzie.

Chyba idiociala, ale tak wiasnie sobie gadali. Ona mowita, pies odpowiadat
po swojemu.

Kama w koncu kiedys wyjedzie. Pozostang oni, starzejacy sie rodzice, w tym
ona gadajgca z wlasnym psem.

Dom przy Wachniewskiej stat na samym skraju lasu. W leSnym miescie,
jakim byt Zwierzyniec, budynek niemal pochtanialy drzewa. Ula minela stawy
Zwierzynczyka; w lecie zazwyczaj krecitlo sie tu paru turystow — chyba
spodziewali sie wiekszych wrazen po jednej z najstynniejszych ,atrakcji”
Zwierzynca niz kilku parkowych bajorek. Maszerowala dalej zielonym
szlakiem. W lesie zalegala mgla, ale droga byla dobrze widoczna. Po kilkunastu
minutach wyszia na skarpe.

Powyginane korzenie drzew, smutna plaza. Latem bylo tu peino ludzi,
taplajacych sie w ptytkich i watpliwie czystych stawach. Namiastka plazy na
roztoczanskich bagnach, ktére zalegaly pod stawami, stanowigc ich fundament,
geneze i prawdziwag nature. Teraz, po sezonie, byla pustka. Ula przeszia
kawalek drogi wzdhuz szosy; Sliczne koniki polskie pasty sie w gospodarstwie
po prawej stronie. Nastepnie znowu wkroczyta w las.

Zmierzala w kierunku Florynki, zastanawiajac sie, czego w zasadzie szuka.
Tamto zdarzylo sie wilasnie o tej porze roku. Chciala sobie wyobrazi¢ siebie
w innej, milodszej postaci, jako zdesperowang, obawiajaca sie czegos



dziewczyne. W przeciwienstwie do tego, co do tej pory pisala, tym razem
musiata stworzy¢ cos realnego...

Ksawery zrobit sie nagle niespokojny, zaczal warczec, potem szczekac jak
opetany, a na koncu wy¢. Leb kierowal w glab lasu. Miedzy porosnietymi trawq
i mchem niskimi wzgoérzami, ktére mogly by¢ domem krasnoludow
i chochlikdw, wity sie liczne Sciezki. W lecie mchy kusity, by cho¢ na chwile sie
na nich polozyc. Dzisiaj zalegata tu mlecznobiata mgla i Ula musiala trzymac
Ksawerego, zeby sie nie wyrywat.

— Uspokoj sie — napomniata go. — Uspokoj sie, piesku.

Dalej wyl. Jesienna ciemnos$¢. Patrzyta w las, ale nie widziata niczego poza
galeziami drzew.

— L.ol, ol — hatasowat dalej Ksawery.

— Piesku, prosze cie.

I wtedy sama to ustyszata. L.amana galazka, szurgot lisci. Ciezkie kroki. Zza
drzew wylonit sie potezny mezczyzna. Zdawalo jej sie, ze sie zatrzymatl
i uklonit. Cho¢ pies ostrzegal, byla zbyt zaskoczona, by odpowiedziec.
Sparalizowana, jakby ogladata siebie z boku.

Facet zmierzal w jej kierunku i mogla ocenic, ze nie jest zjawg. Byt wysoki
i zwalisty. Mial na sobie beret, kurtke mysliwska i wysokie gumofilce.

— Spacer? — zapytat.

— Tak. Mozna powiedziec.

Spojrzata na Ksawerego, wpatrywat sie w przybysza. Jak niepokojace bylo
spotkanie czlowieka w lesie. Zwyklego cztowieka, ktorego na ulicy mineloby
sie bez stowa. Czy miala zbyt bujng wyobraznie? Ksawery z pewnoscig nie
nadawat sie na psa obronnego. Mimo nieztych rozmiaréw patrzyl na mezczyzne
z ciekawoscia, jakby zamierzat sie z nim przywitac.

Tak juz kiedys$ byto. Zamknela go w domu, Daniel byt na rehabilitacji, a ona
poprosita pana ztota raczke, by wpadt obejrze¢ pralke. W pewnym momencie
zdala sobie sprawe z tego, Ze zostawila w obejSciu Ksawerego. Zaczela
panikowa¢ i wydzwaniaC do tego cztowieka. Oddzwonit po kilkunastu
minutach. Poczatkowo przestraszyt sie wielkiego owczarka, ale kiedy zostat
wylizany, bawili sie w najlepsze — okazato sie, ze kochat psy.

Czyli nie mogla liczy¢ na Ksawerego. Ale mogla powiedzieC coS, co
zabrzmiatoby ostrzegawczo.

— Ksawery!

Mezczyzna zupehie sie nie przestraszyt.



— Nie wyglada pani na miejscowa — rzekt.

— A jak wyglada ktos miejscowy?

Nie skomentowat.

— Przepraszam... jak pan...

— Mam na imie Jakub.

Bez nazwiska.

— Nie zrewanzuje sie pani? — zapytat.

— Nie rozumiem.

— Z kim mam do czynienia?

Otworzyla usta, zeby sie przedstawic, ale nagle zmienita zdanie.

Nie miata zadnego obowigzku. To on podszedt do niej, zupeklie obcy
cztowiek, a przeciez ewidentnie zainteresowany. Dlaczego? Nie zrobitby tego
na ulicy w Zwierzyncu.

— Prosze mi wybaczy¢, ale jestem na spacerze — powiedziata. — Chyba nie
musze sie przedstawiac...

— Ale to ja chcialem panig poznac.

Przygladala mu sie, zastanawiajac sie nad kolejnymi krokami. Ciemny, cho¢
przetykany siwizng zarost, barczysta sylwetka. No i fakt, Ze na Roztoczu tak
czasem poznawato sie ludzi. Po wakacjach Swiat tutaj niesamowicie sie kurczy?.
Mieszkancy chowali sie w domach, lasy zdawaty sie wieksze, ujawniajac naga
prawde, ze ludzi tutaj bylo w istocie niewiele — i niewiele znaczyli wobec
przyrody.

— No to co pani tutaj robi? — zapytatl niefrasobliwie.

— Jeszcze raz: nie musze sie thumaczyc.

— Tak tylko pytam. Czy nie wolno? — zaSmial sie mezczyzna, jakby na
potwierdzenie swojego tonu.

Whbrew jego lekkiemu brzmieniu odczuwata coraz wiekszy lek i osaczenie.

— Powinnam juz iS¢ i...

— Czego pani szukata — wszed!} jej w stowo — w tych lasach?

— Spaceruje.

— To juz styszatem.

— Nie rozumiem...

Patrzyt na nig w zamysleniu.

— Ja panig widzialem — powiedziat. — Na zdjeciu w gazecie.

— Naprawde?



Ambiwalencja. Wcigz nie przywykla do tego, ze ktoS moze uwazac jq za
osobe publiczng. Pamieta¢, ze kiedy$ pisali o niej w gazecie. To bylo dla
innych, zdolniejszych, piekniejszych — albo w druga strone: dla tych, dla
ktorych to bylo szalenie wazne.

Nie przedstawita sie, ale Jakub i tak wiedzial, kim jest. Powinna uwazac¢ na
to, co robi. Przez popularnos¢ swoich ksigzek stracita te kojagcg anonimowosc.

— Musze iS¢ — powtorzyla to jak swoja mantre, bo czutla sie dziwnie
nieswojo.

Drzewa chwialy sie, cho¢ nie bylo wiatru, Swiat falowal... Co sie z nig
dzialo? Mezczyzna wcigz stat na Sciezce.

— Ksawery! — PuScita psa przodem.

Nawet sie nie ruszyt.

— Ale jeszcze pani przyjdzie, prawda? — odezwat sie.

— Dlaczego? — Obrdcita sie, nieco wbrew sobie.

— Bo pani za nig podaza.

— Za kim?

Poczula, Ze robi jej sie goraco.

— Przepraszam, kim pan jest? — A po chwili dodata: — Jak pan sie nazywa?

— Jakub, juz méwitem.

— Ale nazwisko... — powiedziata cicho.

Obracit sie i chyba juz jej nie ustyszat. Szelest nadeptywanych lisci, a potem
mezczyzna zniknglt we mgle, z ktorej wyszed}, i Ula nie byla nawet pewna,
w ktorym miejscu wszed! na Sciezke w lesie.

Przez chwile nie mogla sie z tego otrzasnac. W koncu zerkneta na zegarek.
Wycieczka potoczyta sie inaczej, niz zamierzata, chociaz osobliwie.

To tylko stowa: ,,Pani za nig podqza”. Mog}t tak strzeli¢, mogt zaryzykowac
zart, a ona sie zlapala... Kto jednak zartuje w ten sposéb? Kto wychodzi z lasu,
zeby straszy¢ ludzi?

Dlaczego ujawnit, Ze jg kojarzy?

Zaczerpnela tchu, a kiedy wypuscita powietrze, poczula, ze lek wywolany
nieoczekiwanym spotkaniem nieco zelzal. Nadszedl czas na powrot do
Zwierzyfica. W Swietlicy rozpoczynaly sie proby i nie mogly sie odby¢ bez
jednej z gléwnych dyrygentek. Ula ruszyla Sciezka wzdluz szosy, wyszla
z parku, minela kilka doméw, stary browar i kosciot na wyspie.

Zwierzyniec, pot miasto, pot wies, stawat sie powoli miastem duchow, ale ze
bylo jeszcze dosc¢ ciepto, na ulice wyszto catkiem sporo ,,leniuchow” — tak ich



okrutnie nazywala w myslach. W rzeczywistosci byli to zwykli pracownicy
zjezdzajacy z zagranicy, moze ludzie zyjacy z réznego rodzaju Swiadczen.
Lubili obsiadac szerokga aleje ciggnaca sie wzdtuz jeziora.

— Hej — zaczepit ja jeden z nich, mezczyzna o czerwonej, ale poczciwej
twarzy. — Dokad sie tak Spieszy?

Nie zareagowata. Nie byli grozni, juz to wiedziala. Zalegali, liczac na to, ze
jeszcze znajda jakichs turystow, chetnych, aby przegadac z nimi caly dzien lub
tydzien. Ona miata inne plany.

Swietlica powstala dla dzieci. Dzieci byly wszystkim i cho¢by dlatego, ze
Ula sama byla matkq, tak bardzo sie w to zaangazowala. Stary budynek,
nalezacy do miasta, ale polozony nieco dalej od parku i szlakow, czyli
oczywistych atrakcji, stat kiedys pusty.

Ula namo6wila pewng radna, aby go wynajeta, a potem pomogla zdobyc¢
srodki. Oczywiscie nie byla w tym sama. Drewniany budynek, dawna
wyluszczarnia nasion, odzyt. Zgodnie z przewidywaniami dzieciaki chcialy tu
przychodzi¢, z czasem zaczeli tez bywac dorosli, zeby przetrwac¢ czarne
miesigce od wrzesnia do kwietnia. Kazdy coS przynosit: stare meble, sktadkowe
jedzenie, pokiereszowane gry planszowe... Zaczely sie odbywac koncerty,
przedstawienia, wszystko zgodnie z tym, co kiedyS powiedzial Daniel.

— Dajcie tym dzieciom szanse, a was zadziwia.

Przekroczyla dziedziniec, potem weszta przez drewniang brame. Zalete bycia
jedng z organizatorek stanowito to, ze mogla przychodzi¢ z psem. Trzeba
przyznac, ze Ksawery nie naduzywat swoich przywilejow. Byl niesamowicie
postuszny; kladl sie po prostu w kacie. Upodobal sobie cien starej sofy
przyniesionej na samym poczatku, a budzit sie, kiedy Ula chciala juz iS¢, jakby
kierowany niezaleznym budzikiem.

Weszla do srodka. Byta spozniona. Préba juz sie rozpoczela. Usiadta z tyhy,
poglaskata teb psa. Spogladata na dzieci Zwierzynca. Na swoja Kame, ktdra tez
miala tu role. Dzieci same napisaty sztuke; to od poczatku do konca ich dzielo.
Nawet kostiumy uszyty same. Dowdd na to, ze wystarczy dac im co$ innego niz
telefony, jakas alternatywe dla internetu, a zaczng tworzyc i dziatac.

Scene udekorowano drzewami, wodgq i trawg. Bajka? Chyba nie catkiem, bo
we wspotczesnych dekoracjach i ubraniach. Pojawily sie postaci. Dzieci graty
dorostych. Zawigzala sie intryga. Ktos kogos kochal, ktos nie kochat. To byly
klisze, z widocznymi inspiracjami kulturg masowa, ale i tak super. Saczac ciepta
herbate z termosu, Ula zaczynata powoli usypiac.



Ocknela sie, kiedy cos nagle zwrdcito jej uwage — czy to mozliwe, ze intryga
przeniknela do jej drzemki? Glowna bohaterka, dziewczyna o imieniu Nela,
klasyczna heroina, szamotala sie, biedna, skolowana i coraz bardziej smutna.
Obiekt jej westchnien réwniez miotat sie po lasach, a na koncu dziewczyna
zostala pchnieta przez posta¢ w czarnym kapturze, ktora przewijata sie juz
w sztuce, cho¢ na poczatku wydawala sie tylko elementem dekoracji.

Ula wgapiala sie w ten obraz. To chyba kolejna fatamorgana, przeciez dzieci
nie mogly wiedziec...

Zastygla i zesztywniala. Reka bezwiednie opadia jej na pysk Ksawerego, az
pies ockngl sie i parskngl. Nie zareagowata, wpatrujac sie w aktorow
i przedstawienie. Odnosita wrazenie, ze dzieci odgrywaja scene z jej
nienapisanej ksigzki.
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Tej nocy nie spalem dobrze. Wiatr chyba sie uparl, zeby powyrywac swiat
z korzeniami. Zaatakowatl w nocy. Galezie spadaly na dach z czestotliwoscig co
pie¢ minut, wiec lezalem na wznak, wpatrujac sie w belki. M4j wzrok zdazyt sie
przyzwyczai¢ do ciemnosci. Zastanawialem sie, czy stary dom wytrzyma.
W przerwach, kiedy galezie i szyszki nie smagaly dachu, styszalem szum
przywodzacy na mysl oddech morza.

Naprawde zdawalo mi sie, ze jestem tam, na zewnatrz, ze walcze, pod reke
z zong i synem, potem z samgq zona, dopoki nie rozdzielito nas kolejne potezne
uderzenie wichury. Budzitem sie. Gdybym nie byl taki otepiaty oraz zmeczony
po podrozy, juz wczesniej wpadibym na oczywiste rozwigzanie, co zrobi¢ —
a moze to wiatr mnie zahipnotyzowal? W kazdym razie dopiero o czwartej
wstalem i wyjalem z plecaka stuchawki. Puscilem sobie gongi i zapadiem
w glebszy sen.

Puk, puk! — rozbrzmiewalo w mojej glowie. Puk! — jeszcze glosnie;.
Otworzylem oczy. Gongi otumanily mnie, zerknaglem na zegarek. Byta juz
osma.

Usiadlem na t6zku. Czyzbym naruszyt domowe obyczaje? O ktérej wstawat
Michal? Zwykle sam wstaje o piagtej, 6sma byta dla mnie prawie jak dwunasta.

Naciggnatem spodnie. Przetartem twarz, wstatem i otworzytem drzwi.

W ciemnym korytarzu stal wysoki mezczyzna z bandang na glowie. Nie
widzialem go tu wczesniej. Broda, przystrzyzona, siwiejaca, ale oczy wesote
i miode.

— Jestem Jacek Gajus — przedstawit sie.

— Och — potrafitem tylko powiedziec.

Patrzy} na mnie z rozbawieniem.

— Czy powinienem mie¢ wyrzuty sumienia? — zapytat.

— Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Zona zawsze mnie gani. Na co dzien wstaje po széstej. Osma to dla mnie
potudnie.

— Podobnie jak dla mnie.



— Naprawde?

— W nocy... niewazne — mruknatem.

Paradoksalnie z kazda minutg czulem sie coraz mniej przytomny.

— Nazywam sie Szczepan Turski — dodatem dla pewnosci, myslac, ze moze
zaszta tu pomyika.

— Wiem. I chciatem pana zaprosi¢ na kawe, a potem...

— Tak?

— Na wycieczke.

Wichury ustaty, pozostawily na zewnatrz zgliszcza. Zdawalo sie, ze tysigce
galezi leza na podworku. Pole bitwy. Podszedlem do odrapanej blaszanej
beczki, ktora nazywatem samochodem. Nic mu sie nie stalo. Auto, jak
i pozostale na podworzu, bylo cale, cho¢ obsypane malutkimi kawatkami
drewna. Wygladato to, jakby roztoczanski Euros oszczedzil blaszane twory,
z taka energig produkowane przez cztowieka.

Gajus chyba czytal mi w myslach, kierujac sie do biatego pick-upa.

— Dobrze, ze wszystkie sg cate, prawda?

— Tak, ale wasz dach...

— Nic mu nie bedzie. Juz sie przyzwyczaitem. Zawsze w pazdzierniku tak
dudni. A moze z roku na rok coraz bardziej, cholera wie. W kazdym razie
zapraszam.

Otworzyt mi drzwiczki jak szofer. Pan dyrektor. No wiec wsiadtem.

Z szosy skreciliSmy w leSng droge zagrodzong szlabanem; Gajus otworzy? go
wilasnym kluczem. Rozgladalem sie dookota. Zapomniatem, ttuklo mi sie po
glowie, zapomnialem, jak gesty to byt las. Wciaz bylo wczesnie, stonce, moze
z uwagi na jesienng pore, podswietlalo stare buki...

— One rozmawiajq ze sobg — powiedziat.

— Wiem.

— Co jeszcze pan wie? — Skierowal na mnie spojrzenie.

— Sa jak ludzie, jak zwierzeta. Maja jezyk, wzajemng komunikacje. Dokad
wiasciwie jedziemy? — zapytatem.

— Do lasu — odparl, jakby to cokolwiek tlumaczyto. Potem nagle skrecit,
wpasowujac sie w minimalng wyrwe. — A teraz wysiadamy.

Kiedy to zrobiliSmy, dostrzeglem Sciezke; tak waska, ze wygladata niemal na
wstepny projekt, zaledwie koncept sciezki. Gajus podszedt z tylu do pick-upa.
Troche sie spodziewalem, zZe wyciagnie z niego strzelbe, a potem poprosi, abym
szed} pierwszy.



On jednak wydobyl z bagaznika zgrabny czarny plecak, a potem wyjat
z niego lornetke. Réwniez czarng i nowoczesna.

— Idziemy — rzek}.

Poniewaz troche mi ulzylo, zaryzykowalem pytanie.

— Dokad?

Zasmiat sie, przechylajac glowe w bok, w sposob, ktory od razu wydat mi sie
charakterystyczny.

— Ja na pana miejscu nigdzie bym nie szedt. Jest pan ufny?

— Jest pan moim gospodarzem.

— Po pierwsze — powiedzial — skoro jesteSmy juz we dwoch w lesie, a na
szczescie niewiele 0sob teraz sie tu kreci, to moze przejdzmy na ty. Jacek.

Przelozyt lornetke do lewej dloni i wysunat do przodu prawa.

— Szczepan.

Przypatrywat mi sie uwaznie.

— A po drugie, to Beata cie wynajeta.

Przelknalem to okreSlenie. Moze dlatego, ze bylo blizsze prawdy, niz
chciatem przyznac.

— Nie wiedziales...? — zaczalem.

— Wiedzialem. Ale to byla jej decyzja. Dobra, skoro juz to sobie
wyjasniliSmy, to zapraszam — dodat i skierowat sie na Sciezke.

Podazytem za nim. Bylo mokro, bardziej, niz przypuszczalem. SzliSmy
wzdhiz pagorkow, kolorowe liscie zaScielaty lasy, przykrywaty podtoze.

Na szczeScie po paru minutach moéj przewodnik zaczagt przemawiac. Mowit
gdzieS w przestrzen, jak lesne radio.

— W tygodniu zwykle siedze w biurze. Spotkania, papiery. To raczej nudne.

— Wierze na stowo — wtracitem, cho¢ chciatbym zobaczy¢ jego pensje.

— Ale nie dlatego pracuje w lesie. Zaczelo sie od obserwowania ptakow.
Pochodze stad. Gdy bylem dzieckiem, najwiekszym miastem, do ktorego
regularnie jezdzilem, byt Zamos¢. A mnie fascynowaly samoloty. Prositem
rodzicow o kupowanie modeli. Potem je sklejatlem. Nauczylem sie ich budowy,
ale dalej nie wiedzialem, dlaczego one wiasciwie latajg. Cho¢bym nie wiem jak
starannie sklejal te samoloty, wygladaty na zwykle kawalki plastiku. Wie pan...

— Szczepan — przypomniatem.

— Byly zgrabne, tak. Ale nie umialy lata¢. Zaczalem wiec patrze¢ w gore.
Znalaztem rannego ptaka... Przyjrzalem mu sie... Chyba przewidzialem twdj



wyraz twarzy... — Odwrdcit sie do mnie z uSmiechem. — Zastanawiasz sie, czy
robitem mu sekcje.

— Nic z tych rzeczy.

— Pomoglem mu dojs¢ do zdrowia. Obserwowatem, jak dochodzi do siebie
i ponownie uczy sie latac... Odwdzieczyt mi sie i pomégt zrozumiec, ze
z ptakami nie chodzi tylko o ich budowe. Chodzi o to, jak wspaniatymi sg
lotnikami, jakga rownowage zachowuja w powietrzu, jak ptynnie korzystaja ze
skrzydel.

Znow sie obrocit ze szczerym, prawie ujmujacym uSmiechem.

— Wiec zamiast wyczekiwaC samolotow, lezalem 1 godzinami
obserwowatem, jak przelatuja mi nad glowa ptaki. Pochtonelo mnie to.

— Co bedziemy robic? — spytatem po raz trzeci, bardziej niz jego opowiescia
interesujgc sie stanem moich podmakajgcych butow.

— Szukamy orlego gniazda. Wiekszos¢ ludzi, ktéra dla mnie pracuje... —
Jacek pokrecit glowa. — Przeciez powinno byC odwrotnie. To ja powinienem
siedzieC w lesie, a oni w biurze. Szkoda, ze Gajusowy los jest inny.

— Co powiedziates?

— Co?

— To ostatnie zdanie.

— Nic takiego — odpart.

DotarliSmy do porosnietego trawq terenu. Jacek wyjat z plecaka dwie
brezentowe plachty.

— Zadbates o wszystko — powiedzialem.

Kiwnat glowa.

— Czy dhlugo tu bedziemy siedzieC? — zapytatem.

— Az zobacze, ktéredy on lata — odpart, kierujgc wzrok w gore.

— Myslatem, ze chcesz rozmawiac o Michale.

Cisza.

— Zaprosiliscie mnie tu na tydzien — dodatem.

— Z finansowego punktu widzenia to ja zaprositem.

— Z mojego punktu widzenia klientem jest przede wszystkim chtopiec. Ale
mogibym sie dowiedziec, jak ty na to patrzysz.

Gajus potozyt reke na ustach, bezczelnie mnie uciszajac.

— Im dluzej bedziemy rozmawiac, tym dluzej tu posiedzimy — powiedziat. —
A dzien teraz krotki i chtodny. No to jak?



Nie czekajac na mojgq odpowiedz, usiadt na ziemi. Patrzyl w przestrzen, raz
na jakiS czas zerkal w goére. Nie bardzo wiedzac, co robi¢, usiadlem na
brezencie i oparlem sie o pien drzewa.

Musze przyzna¢, ze szukanie gniazda okazalo sie istnym warsztatem
mindfulnessu. Chtéd dawal mi w kos¢, ale reszta rekompensowata niewygode.
Cisza dzialata kojaco. Wiedziatem o tym lesie pewnie ze sto razy mniej niz
Gajus. Nie szkodzi. Moze on scalat sie z naturg; ja scalatem sie z wiasnym
umystem, usilujac nie dopuszczac¢ do Swiadomosci, ze jednoczesSnie odmrazam

sobie tylek.
— Chyba juz wiem — powiedzial nagle Jacek. — Mozemy wracac.
— Wracamy tg samg droga?

— Troche inng. Ale nie przejmuj sie, znam ten las jak wilasng sypialnie —
odpart i podazyt niemal niewidoczng Sciezka.

Mial racje. Przy samochodzie zdjatl mokre buty i zalozyt suche, poprawit
bandane i zmienit sie o sto osiemdziesigt stopni.

— A teraz pogadamy — powiedziat.

— Tutaj?

— Nie, jest lepsze miejsce.

WsiedliSmy do pick-upa i pojechaliSmy — ale w przeciwnym kierunku niz
Zwierzyniec. Tyle jeszcze pamietalem, bo troche mnie skotowat tymi rajdami.
Znowu skrecit w zupehnie niewidoczng, zarosnieta droge — tym razem jednak na
jej koncu znajdowat sie niewielki domek.

Wysiadlem. Roztoczanskie bagna prawie podchodzity pod chatke.
Odnositem wrazenie, ze pomiedzy drzewami widze tez jakas wieksza wode.
CzyzbySmy jakim$ cudem dostali sie z drugiej strony az pod stawy Echo?
Domek miat taras, a na barierce stat stoik z petami.

Jacek wyciagnat paczke z kieszeni kurtki i wysunat papierosa.

Kiwnatem glowa i rGwniez zapalitem.

— To stara chatka mysliwska, z dawnych, gorszych czasow — powiedziat.

Dla mnie krzyczata uprzywilejowaniem.

— Ale klucze masz? — zapytalem.

— Tak. Pewnie teraz sqdzisz, ze mam jakies chody? Tymczasem tu nie ma
nawet ubikacji.

— Jest coS innego.

— Tak, to prawda.

Cisza i spokoj. Chata posrod bagien, posrodku laséw.



— Wiec dlaczego tu przyjechates? — zapytatl.

— Beata nie omawiata tego z tobg?

— Wiesz, ona jest...

— Jacku, to nie moje sprawy — przerwatem, bo zaczela mi sie pali¢ lampka
ostrzegawcza.

— Jasne. Nie twoje sprawy. Jej tez by sie przydata terapia. — Zaciagnat sie
spokojnie.

— To, co robie, to nie terapia, tylko interwencja. Przyjechalem, zeby pomac
Michatowi i wam. Catej rodzinie.

Przez twarz przebiegl mu cien.

— Wiesz, Ze to nie jest cala prawda? Wiesz juz o tym?

— O czym?

Zapatrzyl sie przed siebie. Zaciagnat sie.

— On sie tutaj utopit, moze trzysta metréw stad.

— Kto?

— Nasz starszy syn. Marcel.

Whpatrywalem sie w niego przez pare sekund, a potem zadatem sobie dziwne
pytanie.

Jak czesto Gajus tu przyjezdzal? Co robit, kiedy tu by}?

Powoli sie otrzasnalem. Stowa Jacka zrobily na mnie spore wrazenie. Smier¢
dziecka w rodzinie. Niczego do tej pory nie wyczulem, a wydawalo mi sie
przeciez, ze mam radar. Ani sygnatu podczas kolacji...

— Jak to sie stalo? — Ustyszatem, jak wypowiadam pytanie.

Teraz dostrzeglem to na jego twarzy. Jacek Gajus wcigz cierpiat.

— Czy masz dziecko? — Znowu mi nie odpowiedziat.

— Tak. To znaczy chyba mam — odpartem dziwnie szczerze.

— Zarty sobie robisz? — zapytat ostro.

Nie odpowiedziatem. Nagle wejscie w moje terytorium, wyznanie o Smierci
dziecka... Krew zaczeta mi dudni¢ w skroniach.

— Przepraszam — uspokoit sie — chodzi o to, ze dla mnie... to jest szczego6lnie
wazne. Nie mam corki, ale nigdy jej nie chcialem, zawsze pragnalem syna. Czy
to jest cos ztego?

— Nie, w zasadzie nie. Masz prawo.

— Kochatbym coérke, ale Marcel... To byl niesamowity chiopak. Zdolny,
bystry... Rodzice zawsze tak mdwiq o dzieciach, ale on naprawde miat glowe
jak gabka. Czym to sie nie interesowal. Przyroda, teatr, literatura. Nauka.



Poprosit mnie, zebym prenumerowat ,,Swiat Nauki”, wyobrazasz to sobie? Miat
tylko dziesiec lat.

— Jacku, naprawde bardzo mi przykro. Ale masz jeszcze jedno dziecko.

— To prawie bobas. Nie liczy sie. Nie zrozum mnie Zle...

— Kiedy to sie stalo?

— Dwa lata temu.

— Czy Michat wie?

Jacek wzruszyl ramionami.

— Michat na pewno nie jest juz bobasem i nie powinniscie tego przed nim
ukrywac. Opowiedz mi wiecej — poprositem.

— Marcel sie utopil. Stawy zalewano na wiosne, sa wtedy dosc¢ plytkie, ale
jest jeden fragment nieco glebszy. Nie wiem, co on tam robit tego dnia, pewnie,
tak jak ja, lubit sie szwendac po lesie, juz w tym wieku chodzit swoimi drogami.
W kazdym razie utopit mi sie synek. SzukaliSmy go dziesie¢ godzin, a on caty
czas lezal tutaj, twarza w mule. Widze te niebieska kurtke wyplywajaca ze
stawow.

— Jacek...

— I zastanawiam sie, dlaczego mu na to pozwalatem. Jak to sie stalo?
Poslizgnat sie? Zobaczyt w tym stawie cos, co go pochtoneto?

— Nie uda ci sie dowiedziec. Zadreczysz sie.

Pokrecit glowa.

— Pokazatem ci moje miejsca. Teraz wracamy do niej, zanim sie zorientuje —
rzekt kasliwie.

— Jezeli pozwolisz...

— Tak?

— Spotkalo was nieszczescie, musicie zachowac solidarnosc.

— Dobrze. Nic nie rozumiesz, ale dobrze.

Droge powrotng przejechaliSmy w milczeniu. Zaparkowal, ale zanim
weszliSmy do domu, zatrzymal mnie gestem dloni.

— Poczekaj — powiedziat i zrobit dluzsza pauze. — Michal wie.
RozmawialiSmy z nim wspolnie z Beatg i powiedzieliSmy mu o wypadku
Marcela. Szkolny psycholog tak nam zalecil, zebySmy razem przekazali to
Michatowi.

— Dobrze. To nie jest zaden bobas, jest w stanie zrozumie¢ pojecie Smierci.

— Wierze ci. Chce. Ale chcialbym tez, zebys jeszcze ty z nim porozmawiat.
Od tej naszej rozmowy minelo juz troche czasu, byla zresztg dziwna... i... sami



nie chcemy do tego wracac.

— Ale czy to jest uzgodnione? Nie chce dziata¢ za plecami Beaty.

— Nie dziatasz. To ja bylem przeciwny. Moze dlatego cie zatrudnita — zasmiat
sie. — Zeby$ mnie przekonat.

Kiedy dojechalismy, nie zajrzalem nawet do kuchni. Skierowalem sie prosto
do starego skrzydla, do pokoju, w ktorym wczoraj nawigzalem rozmowe
z chlopcem.

Zapukatem, wszedltem. Michat uktadat piramide z klockow. Sam w wielkim
pokoju, z furg klockéw Lego. Siedzial w tym pokoju jak w izolatce.

Przygladalem sie mojemu matlemu klientowi. Mama zalozyla mu dzisiaj
ogrodniczki OshKosh — nie wiedzialem, ze jeszcze je produkujg. Niesforny
loczek opadal mu na czoto, dodajac amorkowatego uroku.

Whetrze wygladato inaczej niz w dniu przyjazdu; po chwili zorientowaltem
sie dlaczego. Zniszczone zabawki zostaty upchane w kat. Pojawity sie juz nowe
i 1Snigce, zal mi sie ich zrobito, byty niczym kolejne ofiary jakiegos dziwnego
bostwa.

A posrodku nich — chlopiec w ogrodniczkach. Mial wydete wargi i wyraziste
kosci policzkowe. Przygladat mi sie nad wiek uwaznie, cho¢ bez wrogosci.

Odnotowatem w swojej praktyce przypadki, wcale zreszta nierzadkie, kiedy
ztos¢ u dziecka wystepowala tylko wtedy, kiedy byli obecni rodzice. Kiedy
znikali — i ona znikala. Kiedy sie pojawiali — znowu pokazywata kty.

Ale Michas Gajus niszczy? te nieszczesne przedmioty w samotnosci. Jakby
realizowal wilasng potrzebe i nie musiat dzielic sie nig ze Swiatem. Wstydzit sie,
ukrywat jak co$ niedobrego. Przy mnie, obcym cztowieku, siedzial teraz tadny,
grzeczny chtopczyk w ogrodniczkach.

— CzesS¢, Michal, moge dotaczyc?

Zgodzit sie, wiec usiadtem koto niego na poditodze. Czy to mama data mu
teraz klocki, ktore przeciez trudniej jest zniszczyc¢?

Wierzcie mi albo nie, ukladanie Lego to calkiem przyjemne zajecie, dla
niektorych jak puzzle.

Ale bylem w pracy. Spojrzalem na dzieciaka. Grzywka zastaniata twarz lalki.

— Michat?

— Tak.

— Czy pamietasz, jak rodzice rozmawiali z tobg o twoim bracie?

— Tak.

— Jak miat na imie?



— Marcel.

— Dobrze. Dobrze. — Przeszedlem do trudniejszego. — Czy chcialbys jeszcze
o tym porozmawiac?

Cisza.

— Rozumiesz, ze Marcel nie zyje?

Chlopiec nie odpowiedziat.

— Rozumiesz, ze juz go nie ma z nami?

— Tak.

— I rozumiesz, ze utonat?

Mruknat cos w odpowiedzi. Przypatrywatem mu sie uwaznie.

— Stlucham?

— To nieprawda — dotarty do mnie ciche stowa.

— Co jest nieprawdg?

— To, co powiedziate$. On nie utonat.

— Skad wiesz?

Szepnat cos, czego nie ustyszatem.

— Co powiedziates?

— Marcel nie utonal, bo...

— Tak?

Spojrzenie chtopca stato sie jakby nieco zamglone.

— Zabrat go wodnik — powiedziat cicho.
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Do potudnia Ula z Kamilg sprzataly obejscie. Galezie byly wszedzie, takze na
dachu. Ula wlazta tam i zdjela ogromny badyl. Na szczeScie nie przebit
powloki.

Remontu w tym domu potrzebowato juz chyba wszystko — i spoczywato to
na jej barkach. Daniel nie tylko nie mogt pomoc, lecz takze przestat sie tym
interesowaC. Nie chcial juz w ogole wychodzi¢ na zewnatrz. Jego ojcowizna
popadata w ruine, a on siedziat i obserwowat to wszystko przez mate okienko.

Byt wybitnym pedagogiem i pomyslodawca Swietlicy, ale teraz tak patrzy}
na Swiat.

— Mamo? Jeste$ tam? — przywolala jg do rzeczywistosci Kama.

— Tak.

— Znikasz, a ta drabina ma sto lat.

— Dobrze juz. Nie boj sie o starg matke.

Potem nadszed} czas na zimowa herbate. Jesien; spokoéj i mozliwosc
wyciszenia po halasie lata, po turystach, ktorych z roku na rok bylo coraz
wiecej. Mijali jg na coraz drozszych rowerach, w coraz glosniejszych grupach.

Ula odlozyta kubek na stot i umoscita sie na kanapie. Ksawery oczywiscie
dolaczyl, tak samo jak Kamila. I Ula musiata przysna¢, bo kiedy sie ocknela,
swiatlo za oknem znaczgco zmienitlo barwe. Stare deby byly nieruchome;
udawatly, ze poprzedniej nocy nic sie nie wydarzylo. Pewnie tak miato byc,
drzewa pozbywaly sie najstabszych elementéw, jak stabszych cztonkow stada.

Ula poglaskata corke po miedzianych wlosach. Ksawery otworzyt Slepia.

— Nie teraz, piesku. Czas na prace.

Delikatnie, zeby nie zbudzi¢ Kamy, wstala i zrobila sobie espresso. Zjadla
kawalek ciasta upieczonego poprzedniego dnia przez corke: bylo rozsadnie
zakalcowate i smaczne. A potem wyszta z kuchni, przeszia korytarzem
i zanurzyla sie w swojej Swiatyni.

Porzadek na stole: musial by¢. Rozgardiasz na biurku oznaczat dla niej
pustke w glowie, na przekor w kétko cytowanym stowom Einsteina. Musiata
mysle¢ klarownie i czysto. Zwlaszcza Ze przystepowata do pracy, jakiej do tej
pory nie wykonywata.



Materialy pedantycznie utozone po prawej stronie biurka. Wycinki ze starych
gazet, wydruki z internetu. W trakcie pisania nie chciata sie rozpraszac
szukaniem. Pogtadzita chropowatga powierzchnie kartki i przymkneta oczy.

Czula, ze chce to napisa¢ inaczej niz zwykle. To byla prawdziwa historia
z prawdziwymi postaciami, a mimo to musiala im wymysli¢ jakies dialogi
i nada¢ cechy osobowosci. Ludziom, ktorzy w wiekszosci dalej zyli — i to
w odleglosci kilkunastu kilometrow od niej.

Rodzina Radlow. Dwanascie lat temu dotknieta najwieksza mozliwg
tragediag. Zaginiecie szesnastoletniej Heleny Radlo wstrzasnelo calg okolica.
Pojawity sie liczne koncepcje, co moglo spotkac te uroczg dziewczyne, kwiat
Roztocza. Ula wyobrazala ja sobie, piszac drobne scenki obyczajowe.
Dziewczyna musiata mie¢ swoje nastoletnie sekrety. W powiesci pojawit sie tez
znany juz z brutalnosci brat Heleny, Pawel Radto. Te dialogi trudniej byto Uli
skonstruowac. Przechodzita to niemal traumatycznie.

Wzdrygnela sie, czytajac to imie i nazwisko we wilasnym tekscie. Pawel
Radlo. Poczuta niemal fizyczny bél. Byt tez ojciec, rolnik. No i matka. Zywi
ludzie, mieszkajacy we wsi Karyszka niedaleko Zwierzynca — tak bardzo,
bardzo blisko.

Dziewczyna zaginela pietnastego marca dwa tysigce siodmego roku. Nigdy
sie nie odnalazla i powszechnie uwazano, ze nie wyjechala poza Zwierzyniec,
tylko pozostala gdzieS w tych lasach. Znaleziono przeciez jej portfel,
dokumenty, pienigdze... niczego nie wziela ze sobg. Nie miala konta w banku,
znajomych poza Zwierzyncem ani krewnych, z ktorymi utrzymywataby relacje.

Zostawita wszystko, z nikim sie nie kontaktowata. Zniknela jedynie torba,
z ktdra dziewczyna nigdy sie nie rozstawata, oraz pamietnik.

Ale do opisania tego momentu bylo jeszcze bardzo daleko. Ula nie znata
rozwigzania zagadki zaginiecia Heleny, nikt nie znal, i to stawialo caly zamyst
tworczy pod pewnym znakiem zapytania. Czy mozna odtwarzac historie, nie
znajac jej rdzenia?

Kazda opowies¢ posiadata rdzen, ktéry nalezalo dostrzec, aby modc pisac
dalej. Instynkt, ktéremu Ula w dziedzinie pisania w catosci ufala, kazat jej sie
tym jednak zaja¢. Nie miata wyjScia, musiala to napisa¢, bo nigdy, przenigdy
nie odczuwala takiego przymusu stworzenia czegos jak teraz.

Zamknela oczy. Musiala odtworzy¢ swiat dziewczyny, ten sprzed dwunastu
lat; wydawat sie odlegla epoka, jeszcze bez szeroko rozpowszechnionych
smartfonow. To byla Polska kilka lat po wejsciu do strefy Schengen.



Zwierzyniec wydawal sie zaniedbany i wymagajacy generalnego remontu. Nie
bylo w nim jeszcze wszystkich tych wytyczonych dla turystéw Sciezek
i atrakcji, z roku na rok upodabniajgcych miasto do jakiegos Zakopanego.

Wolata tamto Roztocze, zapomniang kraine gestych lasow. Co robity tutaj
dzieciaki jesienig takq jak ta? Byla codzienna droga przez lasy i tgki do szkoty
w Zwierzyncu. Koscidl, ten sam co teraz. Oraz ci sami wtdczedzy obsiadujacy
teren wokot niego.

Ula nie pisata reportazu. Po latach wymyslania postaci podjela decyzje
0 napisaniu powieSci opartej na faktach. Realne postaci, prawdziwe
okolicznosci, ale przemawiajgce jej jezykiem, z opisami jej wilasnych emocji.
Czula sie troche podekscytowana. Siadala przy biurku jako autorka, matka
i zona. W jaki$ sposéb ten projekt taczyt w sobie wszystkie jej drogi zyciowe
i kiedy podjeta decyzje o pisaniu, poczuta ulge — taka, jakiej sie doznaje na
widok wilasciwego rozwigzania.

Spojrzata na drzwi. Zamknela je na klucz, jakby na przekor regutom tego
domu. Nie chciala, by ktokolwiek zajrzat do ksiazki, zanim jej nie skonczy. Czy
jednak tylko o to chodzito? Moze bala sie odglosu kot na posadzce i naglego
szarpniecia za klamke?

Z pelna celebracja otworzyta komputer. Plik, notatki, kserowki utlozone na
boku, aby nie przeszkadzaly jej w skupieniu i nie wplywaly na tok
rozumowania. Musiala jednoczesnie trzymac sie faktow i daleko sie od nich
odbi¢. Minat juz etap wahania, czy na pewno postepuje wiasciwie. Chciata tego
i nie zamierzata czuc¢ sie winna. W dziwny sposob wydawalo jej sie, ze tego
potrzebuje, a moze nawet potrzebuje tego jej zwigzek.

Tak, od pietnastu lat — odkad zaczela studia w Lublinie i poznala go na
drugim roku — dzielila sie wszystkim z Danielem. Odkad skierowat na nig swoje
elfie zielone oczy i przede wszystkim — swoja uwage. Zainteresowanie doktora
Daniela Radziwitowicza wydawalo jej sie wtedy najwazniejszym wydarzeniem
zycia. A potem zrobito sie naprawde stodko. Wbrew panujacej dookota modzie
na pop Spiewat jej poezje Kaczmarskiego, w ktorej do tej pory byt zakochany.

Stali sie w zasadzie nieroziaczni, pokonujac rozne przeszkody — wydawaty
sie Smieszne po tym, co zaszto pozniej. Zaczeli dzieli¢ zycie ze wszystkimi jego
obowigzkami i ciezarami.

A teraz Ula odczuwala dyskomfort. Bo pierwszy raz w zyciu nie mogla
podzielic¢ sie z Danielem informacjg o tym, co robi. I dlaczego to robi.

Wierzyla, ze jej maz kiedys to zrozumie.
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Przez kilka godzin mialem wolne. Zrobitem notatki. Chlopiec sadzil, ze jego
brata zabrat wodnik. Dzieci wymyslajq na potege. Przy tym nosit w sobie tyle
gniewu... Na razie nie wiedzialem jeszcze, jak to sie ze soba wigzalo.
Umowitem sie z Beata, ze o pietnastej razem odbierzemy dzieciaka ze szkoty
i pojdziemy na plac zabaw. Zasugerowalem neutralne Srodowisko, zeby
zobaczy¢, jak Michat sie tam zachowa. Jak sie zachowa sama Beata.

Moje prosby, aby nastepne spotkanie odbylo sie z obojgiem rodzicow,
zbywatla — a Jacek raczyt zniknac niedlugo po naszej wycieczce w lasy.

— To wszystko dziala, jesli jest dwoje rodzicow — powiedziatem.

— Ale Jacek...

— Zaangazowanych na biezgco. Nasza poranna rozmowa nie wystarczy.

— Nie zmienie rzeczywistoSci, moj maz jest szalenie zajety.

— Jasne. Wiem — sprobowatem inaczej. — Moze rozumiem, w czym jest
przynajmniej czes¢ problemu chlopca. Potrzebny bylby Jacek, zeby zobaczyd,
jak reagujecie.

— Na co?

— Na przykiad na ztosc.

— Te zabawki...

— Nie przejmujcie sie zabawkami. Na dobrg sprawe Michal moze je sobie
zepsuc, zniszczyC. Méwie zupelnie serio. Wiem, ze wielu rodzicow stawia sobie
za punkt honoru, aby dziecko nie niszczyto dobr materialnych. Sadza, i ja to
rozumiem, ze poézniej, w dorostym zyciu, tak samo bedzie sie odnosi¢ do
swiata. Jednak doradzam co$ innego. Pozwolcie. Niech niszczg. Niech psuja.

— Naprawde?

— Tak. Ryzyko jest wieksze i powazniejsze, jesli bedziecie ulega¢ temu
swoistemu szantazowi.

— Bez wyjatku?

— Nie. Sg dwa. Kiedy dziecko moze sobie zrobi¢ krzywde albo zniszczy¢ co$
o duzej wartosci.

Zapadla cisza.

— Oczywiscie nie wlicza sie do tego zabawek.



Nie pierwszy raz doSwiadczatem sytuacji, w ktorej okazywalem sie sowicie
oplacang persong non grata. Tak jakby niektorzy ludzie po prostu mieli za duzo
pieniedzy — albo lubili oszukiwa¢ samych siebie. Chcieli mnie mie¢, bo w ten
sposOb zyskiwali poczucie, ze co$ robiag — tyle zZe na swoich warunkach.
Przeciez zaptacili.

Pan domu, dyrektor Gajus, ulotnil sie rownie sprawnie, jak sie znienacka
pojawil. Nocna mara, oto czym jawit sie ten jego domek mysliwski i wypocone
madrosci na temat lasu. Jacek sam byt jak nocna mara.

Reguly wyjasnitem jasno. Dlaczeg6z mialbym sie domagaC obecnosci
ducha?

Zszedtem na dot w poszukiwaniu kawy. Po porannej wycieczce czulem sie
niewyspany. W kuchni zastalem Elzbiete Gajus. Nie tylko ja, ale takze calg
machinerie jg otaczajacg. Odnositem wrazenie, jakby kierowata lokomotywa
albo wielkg parujaca orkiestrg deta.

W kuchni wrzato. Co najmniej pietnascie garnkow. Pachnialo tez ostrymi
przyprawami i cynamonem. Spojrzata na mnie znad jednego ze stoikow.

Matka Jacka Gajusa. Pamietatlem, jak chlodno mnie przyjela. Z drugiej
strony, co miata powiedzie¢, skoro w jej domu nagle pojawit sie obcy cztowiek
— i decyzja jej synowej mial zostaC jeszcze przez tydzien? Niezaleznie od
pozostatych gosci. Tak czy inaczej, wydawala sie teraz przyjazniej nastawiona,
a przyczyna tej zmiany stala sie jasna chwile poznie;j.

— Chyba poprosze pana o pomoc. Potrzeba mi meskiej reki.

— Tak?

— Do stoikow.

ZasSmiala sie, widzac mojg mine.

— Panska twarz jest tatwa do rozczytania jak na psychologa.

— Serio?

— Pewnie teraz pan sie zastanawia, czy warto tak harowac nad przetworami.

— Woecale nie. Skad takie pytanie?

— Tak mi sie wydaje, ze tak wlasnie pan uwaza. Mezczyzni nie doceniaja
tego typu rzeczy. Chca jedzenia na stole, ale nie lubig zamieszania.

— To krzywdzace. Znam wielu wspaniale gotujacych mezczyzn. Poza tym
jestem pelen podziwu.

Usmiechnela sie.

— Prosze mi dokrecic te stoiki. Jestem juz stara i nie mam sily. A bez tego
caly trud pdjdzie na zmarnowanie.



Podszedlem — w koncu istotnie miatem zaptacone. No i mineto troche czasu,
odkad ostatnim razem proszono mnie o taka pomoc. Rany, ile przyjemnosci
moglo sprawi¢ mezczyznie poczucie bycia potrzebnym i docenionym — chocby
z powodu jego ,meskiej” sily. Zastanawialem sie nad tym, mocujac sie
z nakretkami. WiekszoS¢ stoikow byla dobrze dokrecona, ale nic nie
powiedziatem.

— Jak panu idzie praca? — podjela.

— Dopiero zaczynamy, wiec nie bardzo moge powiedziec. Musze jeszcze
poobserwowac, co tutaj robicie.

— Tymczasem wszyscy sie rozchodzgq w swoich sprawach, prawda?

— CoS$ w tym stylu.

— To norma w mojej rodzinie. Kazdy zakrecony jak te stoiki. Dziekuje. —
Wziela ode mnie kosz peten szkla.

— Co teraz?

— Prosze mi je pomoc tam przestawiC. Potem Jacus zniesie mi je do piwnicy.

Jacus. Nie wiem, co mi strzelito do glowy, kiedy powiedziatem:

— Ja pomoge.

— Naprawde? Och, dziekuje! — Pokrecita glowa. — Ale sg ciezkie.

— Przyda mi sie troche ruchu — brngtem dalej.

— Dobrze. Skoro pan tak twierdzi.

Otarta czoto rekawem.

— Bardzo sie o niego martwimy — powiedziala.

— Pani syn i ja byliSmy dzisiaj na spacerze...

— Nie méwitam o Jacku, tylko o Michale.

— Aha.

Zawahatem sie. Odczuwalem jednak potrzebe, by to wyartykulowac.
Przeciez w tej chatce czutem bdl Jacka, i nawet nie potrafitem sobie wyobrazic,
jak bardzo dotknelo to pozostatych, skoro nie wypowiedzieli na ten temat ani
stowa.

— Dowiedziatem sie dzisiaj o Marcelu — podjatem — wiec prosze przyjac
moje kondolencje.

— Dziekuje.

— Prawde mowiac, bytem zszokowany, kiedy Jacek mi to opowiedziat.

Mowitem prawde. Niezaleznie od smutku, ktory wibrowal w chatce na
bagnach, po prostu bylem zdziwiony. Moze jestem dufny, zbyt pewny swoich
instynktéw. Z pewnoscia popetnitem wiele bltedéw, w tym jeden gigantyczny.



Do tej pory wierzylem jednak, ze mam predyspozycje do tej pracy, instynkt,
ktory pozwala mi wyczuwac, co sie dzieje.

Tymczasem najwyrazniej stepiatem.

— Beata jest bardzo skryta — powiedziata Elzbieta, jakby intuicyjnie wyczuta
moje mysli. — Moze nawet bardziej niz Jacek.

— Rozumiem. A przy okazji... — zawahalem sie — czy méwi pani co$ hasto
,wodnik”?

— A powinno?

Pokrecitem glowa.

— Jeszcze nie wiem, jak do tego podejs¢. Wiem, ze... starszy chlopiec nie
zyjei ze...

— Utonat.

— Tak. To bardzo wptynelo na Michata.

Zapadta chwilowa cisza.

— Ja tez nie wiem. Ale niech pan mu pomoze, bardzo prosze — powiedziala
Elzbieta, chwytajac mnie za dlon. — Profesjonalnie, ale tez tak zwyczajnie, po
ludzku. Bo mam wrazenie, ze jest coS zlego z tym chlopcem. Zanurza sie
w krainie wyobrazni i naprawde nie wiemy, co tam sie z nim dzieje.

Zastgpitem Jacka i zaniostem przetwory do piwnicy: przepastnego, ponurego
pomieszczenia, mieszczacego sie w podziemiach na tylach domu. Ot, zwykla
robota psychologa interwencyjnego. Zapalitem swiatlo. Potki byly zawalone
rzeczami. Az za duzo tego wszystkiego. Ustyszalem szmer i zrozumiatem
jedno: w budynku musialy by¢ szczury. CoS przelecialo mi pod nogami
i walnaglem koszem w potki. Powstal przeciag, drzwi sie zatrzasnely
i pograzytem sie w ciemnosci.

Zaklatem. Prébowalem wymacac to wnetrze. Gdzie, co, jak. C6z za durna,
kretynska sytuacja. Nie powinienem sie wikla¢ w przedsiewziecia wyraznie
przekraczajagce moje kompetencje. W nozdrza wchodzil mi odor wilgoci
i zapach przetworow. Gdzie znajdowaly sie drzwi? Wbrew moim nadziejom
wzrok wcale, ale to wcale nie chciat sie przyzwyczai¢ do ciemnosci. Byto
ciemno jak w dupie.

GdzieS na gorze ustyszalem szmer. Stalem i nastluchiwalem, szmery
rozbrzmiewaty coraz blizej i blizej.

— Halo!

Przez chwile nic nie widzialem. Potem ustyszalem dzwiek otwieranych
drzwi i nastata jasnos¢. Kto$ schodzit po schodach. Dopiero po chwili pokazata



mi sie twarz Filipa Matwiejewskiego.

— Och, to ty!

Domyslatlem sie, jak glipio musialem wyglada¢, i chcialem sie
wytlumaczyc.

— Zaoferowatem sie z pomocg przy stoikach...

— Nie thumacz sie — zasSmiat sie. — Pomoge ci z tym koszem.

— Skad wiedziates...?

— Widzialem, jak tu wchodzisz. A potem, jak sie zatrzaskuja drzwi.
Wydedukowatem, ze potrzeba ci pomocy. — Przejechal dlonig po Scianie. —
Chryste, tutaj jest chyba wiecej grzyba niz na calym Roztoczu. Klasyk. Na
gorze pieknie. A na dole...

— Budynek jest stary.

Wociaz szamotatem sie z koszem.

— Nie tu. Tam postaw. — Wskazat na potke zastawiong stoikami.

Tak zrobitem.

— Doskonale orientujesz sie w tej piwnicy — powiedziatem.

— Czesto tutaj bywamy.

— W piwnicy?

— Nie no, nie jestesmy wampirami. W domu.

— Czesto?

— Tak. — I chyba sie zreflektowat. — Pewnie myslates...

Zasmiat sie, odchylajac glowe do tyhu.

— Przeciez wczoraj to byt teatr — rzucit — pomiedzy Beatga a Elzbietg. Jak
glosi to stare przystowie o matce syna?

— Naprawde nie mam pojecia. Czyli one nie sg w Zadnym sporze?

— Skadze, choc Jacek to synek mamusi. Ale Beata jakos$ to znosi.

— Od dawna sie znacie?

— 7 Beatg od studiéw. Z Jackiem podobnie, ale on zawsze stat troche z boku.
Potem zmienit studia, przeniost sie do Warszawy. No ale moze to bylo mu
wtedy potrzebne; katapulta do prawdziwej kariery.

— Jednak wrocit.

— Tylko pytanie, dla kogo: dla Beaty czy dla tej kariery? Z pewnoscig tutaj
byto mu zdecydowanie tatwiej, skoro juz wypemit formalnosci w Warszawie,
obowigzki karierowicza.

— Co bylo dalej?



— Wazieli szybki Slub. Ale Jacka ciggle nie ma, wiec to nie jest taka
prawdziwa historia mitosna, jaka chciatbys ustyszec. A Beata po prostu nie daje
rady. Utknela tutaj... nawet nie uwierzysz, jaka to byla radosna dziewczyna.
Teraz siedzi tu, wsrod duchow Gajusow, a Jacek sobie szefuje. Bo po to sie
urodzit. — Pokrecit glowa.

Spogladatem na niego, ale w gruncie rzeczy nie rozumiatem, co on tu dzisiaj
robi — zamiast pracowac.

— Zostala sama z dzieckiem — dodal. — A on mdéwi nieprawde. I nie mam na
mysli tego, ze dzieci widzg wiecej niz nauka... Mowie o zwyklych klamstwach.

Mialem wrazenie, Ze znowu co$ przebiegto mi po stopach.

— Kto?

— No, Michas.

— Ale... dlaczego mi o tym opowiadasz? — zadatem pierwsze pytanie, ktore
przyszto mi do glowy. Czulem, ze od ciemnosci, chtodu i zapachu piwnicy kreci
mi sie juz w glowie. Chcialem wyjsc¢, ale czulem sie osaczony.

Filip wzruszy}t ramionami.

— Uznatem, ze powinienes o tym wiedziec.

Niby dlaczego, zapytatem w glowie, a na glos:

— Skad wiesz, ze klamie?

— Codziennie rozmawiamy.

— Z Michatem?

— A podobno psychologowie sg bystrzy — zasmiat sie. — Z Beatg. Czesto nam
opowiadata o chiopcach... o kilopotach, jakie z nimi miata. Ale nie wiem, czy
tobie rowniez opowiedziala... bo moze wtedy bys nie przyjechal. Jest z tym
wszystkim sama i sie boi.

Przerwat i spojrzat na telefon, cho¢ bylem pewien, ze w piwnicy nie ma
zasiegu.

— Moze powinnismy juz iS¢ — powiedziat i ruszyt w strone drzwi.

— Chwila...

Oddalat sie powoli.

— Kogo ona sie boi? — zwrocitem sie do jego plecow. — Chlopca?

— Nie kogo, tylko czego — odparl i wyszedt.

Szkota Michala wygladata jak kazda inna na Swiecie. Chyba dobrze dla
niego, ze nie chodzil do spotecznej, jak wiele dzieci, z ktérymi pracowatem.
Mate miejscowosci wszystko wyrownywaty. Czekatlem wiec pod budynkiem



razem z Beatg Gajus, ubrang w zgrabng puchowke. Nie podjechaliSmy mojq
odrapang honda, tylko jej kombi.

Staratem sie nie zwracac na siebie uwagi: na prézno, pewnie wszyscy juz sie
zastanawiali, kim jest ten facet w plaszczu stojacy obok Gajusowej. Moja
anonimowos$¢ miata w Zwierzyncu niewielkie szanse powodzenia.

Przynajmniej Michatl juz nie byl mnie ciekaw. Wlazt do tylu i sprawnie
usadowit sie w foteliku.

— Co chcesz robic? Podjedziemy do Ogrodu Monte? — zapytata Beata.

Mruknat cos w odpowiedzi. Rzucitem jej pytajace spojrzenie.

— Zabawki Montessori — wyjasnita.

Musiatem zrobi¢ zdziwiong mine, bo parsknela Smiechem.

— Chyba wyrobites sobie juz o nas zdanie.

— Oczywiscie, ze nie. To Swietnie.

— Jezyk swoje, ale w oczach widze cos innego.

JechaliSmy w gore, w strone Szczebrzeszyna. Gorki i doliny skrzyly sie
czerwienia. W koncu dotarliSmy przed ogromny stary dom. Przed nim
dostrzeglem kilkanascie terenowych stacji dla dzieci.

— Niedlugo zamykajq — powiedziala Beata. — I musimy kupi¢ wejsciowki.

Kupita trzy u mitej, wysokiej dziewczyny, a potem doniosta nam kawy.
Chciata podejs¢ do chtopca, lecz zatrzymatem ja ruchem dtoni.

Mialem obserwowag, ale chciatem wiecej.

— Moze ja?

Beata wygladata na lekko zdziwiona.

— Dobrze — odparla z pewnym zawahaniem. — Ale... mdwiles, ze chcesz
poczekac i poobserwowac.

— To nie jest sztywne. Zadne dziecko nie jest takie samo. Czy pozwolisz mi?

— Oczywiscie.

— Dziekuje.

Podszedlem blizej. Chlopiec, jak wiele dzieci w jego wieku, byl
zainteresowany kuchnig. Garnki i garneczki. Przelewanie miedzy nimi blotka,
wylewanie go z powrotem na ziemie. Robienie deseru z mokrego piachu oraz
kamykow.

Spojrzat na mnie i zapytat:

— Gdzie jest Beata?

— Beata? — Dopiero po chwili dotarto do mnie, o kim mowi.

— Tak.



— Mama — poprawilem bezwiednie.

— Beata.

Beata, nie mama.

Zamilklem, styszac swoj wilasny oddech. Wpatrywalem sie w Michala,
w jego chlopieca twarzyczke, w miekkie rysy twarzy.

Moze zaczynalem co$ rozumieC, a szlak przetarla sobie zaskakujaca
hipoteza, ktorej nie bralem do tej pory pod uwage.

Z1o0sc¢ chiopca, jego pewne niedopasowanie i samotnosc¢; zaskakujaca pustka
otaczajaca go w tym wielkim starym domu. Brak zainteresowania ze strony
Jacka... Czy jednak mogliby przede mng co$ takiego ukry¢? Czy to ja
powinienem zada¢ odpowiednie pytanie?

Przerwalem niepokojacy ciagg myslowy. Chiopiec wpatrywal sie we mnie,
czekajgc na odpowiedz.

— Mama, to znaczy Beata, zaraz przyjdzie. Okej? A czy moglby$ usmazy¢ mi
jajecznice? Jestem strasznie glodny.

Zgodzit sie. Kamyki postuzyly za jajka, zwir na patelni okazal sie pyszna
szakszuka. ZjedliSmy to wszystko z wielkim apetytem. Nagle przerwat
i wskazal na co$ dtonia.

Dostrzeglem plaza, ktory gapit sie na nas z brzegu rozleglej katuzy.

— Zaba — powiedzial.

— Lubisz zaby?

Wzruszyt ramionami. Oczy miat puste.

— Nie.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

Zamyslitem sie.

— Michas, ile masz lat?

— Osiem.

— Osiem?

— Albo dziewiec.

Mial siedem. Pokiwatem glowa.

— Do ktorej klasy chodzisz?

— Do trzeciej.

Chodzit do pierwsze;j.

Beata byla daleko, nie chcialem jej w to wciggac. Dalej wgapiat sie w zabe,
ktorej mozg zaczynal juz to pojmowac. Zastygla, wyczuwajac



niebezpieczenstwo. WpatrywaliSmy sie w ptaza, a ptaz w nas.

Michas wzigt patyk, zaczat dZgac¢, jakby od niechcenia, ale z silg
i natarczywie. Delikatnie zabralem mu badyl.

Nie oponowat. I znowu to wrazenie; nie robit tego na pokaz. Na pewno to
nie byl teatr przeznaczony dla mnie. Moze dla zaby; na szczescie dla siebie
odskoczyla i znikneta gdzie$S w zaroslach.

— Michal, czy pamietasz, jak wygladatl wodnik?

— Jaki wodnik?

— Ten, ktory zabrat Marcela. Na przyktad jakiego byt koloru?

Znéw wzruszyt ramionami.

— Czy byt zielony? Jak ta zaba?

— Moze.

— Okej. Wysoki, niski...

Milczenie.

— Czy wyszed} z wody?

Chlopiec nie odpowiadat.

— Gdzie jest Beata? — znienacka sobie przypomniat.

— Moéwiltem ci, zaraz wroci...

Chlopiec nagle zrobit sie czerwony.

— Beata! Mama! Beata! — zaczat krzycze¢ bardzo glosno, co przyniosto mi
tylko krotkotrwatq ulge.

— Michal, prosze...

— Beata!

— Kupuje cos. Zaraz do nas przyjdzie.

Zaczat sie zapowietrzac.

— Beata!

To bylo do przewidzenia; matki sg czule na ten jedyny w swoim rodzaju
tembr glosu. A moze to zwyczajne darcie sie i dorabiatem do tego filozofie.

Zobaczytem, ze drzwi sie otwierajq i z budynku wychodzi Beata. Zmierzata
prosto w naszym kierunku.

Podniostem sie. Chlopiec spojrzal na mnie uwaznie, jakby mnie sondowat.
Dalem jej znak dtonia.

— Beata!!! — zaczal krzycze¢ i wali¢ patykiem po garnkach, jak gdyby
kontynuowat zabawe na perkusji Montessori.

Sprobowatem sie otrzasna¢. Beata szta w naszym kierunku, teraz juz bardzo
szybkim krokiem. Nie wytrzymatem i wyszedtem jej naprzeciw.



Moment wydawat sie wrecz podrecznikowy.

— To jest ta chwila — powiedzialem. — Nic takiego mu sie nie dzieje. Nie
powinnas reagowac. Nie ma dla niego zadnego ryzyka... on bedzie tak dalej
robit.

Spojrzata na mnie, jakby przez moment naprawde chciala w to wejs¢. Jakby
sie wahala, czy zrobi¢ wysitek, zeby uwierzyc.

— Nic sie nie dzieje. Zobacz, co sie stanie, jak nie zareagujesz — szepnalem.

Moze niektorzy uwazajg mnie za ostrego, ale z mojej perspektywy taki jest
wlasnie problem z rodzicami. Umyst i racja sa tutaj na przegranej pozycji.

— To moje dziecko — rzucila, przyspieszyla i wzieta matego na rece.

Michat nie przestawal wyc i wyl jeszcze dlugo, jak jechaliSmy samochodem,
miazdzac nasze bebenki. Zywilem nadzieje, Ze na miejscu pozwolg mi wdrozy¢
to, za co mialem placone. A moze chcialem w to wierzy¢. Przeciez wszystko
miato byc¢ jak z podrecznika...

Poza tym, ze nic nie bylo i nic sie tutaj nie zgadzatlo.
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Ula pracowala przez caly poranek. Wstawata tylko do tazienki i po kawe: do
potudnia wypita chyba ze cztery filizanki. Napisata pie¢ stron, potem kolejnych
piec.

Dziewczyna, Helena Radlo, niedawno zaczela liceum. Prowadzila zwykle
rozmowy: o mieszkaniu, pracy dorywczej i pienigdzach. Ula zanurzala sie
w codzienno$¢ roztoczanskiej rodziny z niewielkiej wsi. Radlowie nie byli
bogaci. Nagle sie zastanowita: czy powinna zmieni¢ nazwisko? Jak to dziatato
w przypadku prawdziwej zbrodni? Bedzie przeciez pisala o normalnych,
zyjqcych ludziach...

Puk, puk!

Ocknela sie nagle. Juz od tadnych paru lat zyta w dwoch swiatach, jednym
realnym, bliskim, no i tym drugim, literackim. Teraz Swiat literacki zdominowat
ten realny, wyciagajac pazurzasta tape i zagarniajac przestrzen na Slepo.

Puk, puk!

Ula odchylita sie na krzesle. Wciagneta powietrze. Po czym wcisnela
,control + S” i wylaczyta komputer.

— No, wchodz — powiedziala.

— Przeciez sg zamkniete.

Podeszta do drzwi. Prawie o tym zapomniata. Otworzyla i zrobita Danielowi
miejsce. Wjechal wozkiem do srodka. Ogolit sie i przez to wydawat sie jeszcze
bledszy.

Dlaczego nie wychodzit? W lecie smazyt sie jak jaszczurka, przesuwajqc sie
z fotelem wte i wewte. Urodzony maksymalista. Jesienig z kolei zamieratl, jakby
zapadal w niedzwiedzi sen na jawie, coraz bledszy i bledszy; kiedy ich nieliczni
znajomi wracali z dostonecznienia w Turcji czy Alpach, on wygladat jak
wampir.

Moze przez to skojarzenie wcigz wydawat jej sie szalenie przystojny. Geste
wlosy mial zaczesane do tylu, a mimo tego, co go spotkato, siwych wsrod nich
bylo bardzo niewiele. Uwazala, ze wyglada jak przystojniejszy Leszek
Mozdzer.

— Zamknelas sie — skwitowat.



— Tak.

— Dlaczego?

Chciata co§ mu wyjasni¢. Chciala nawet powiedzie¢ prawde. W ostatnie;
chwili zrezygnowala z tego dziwnego posuniecia.

— Czy musze odpowiadac? — zagrata defensywnie.

— Nie.

I teraz, sama przez siebie zagnana w kozi rog, nie bardzo wiedziata, co dalej.
W jej pokoju nagle zabraklo powietrza. Przebywala z osoba, ktora znata
najlepiej na Swiecie, a zrobito jej sie po prostu duszno.

— Komputer tez zamkniety — zauwazyt Daniel obojetnym tonem.

— Chciatam chwile odpoczac.

— To dlatego wciaz trzymasz w reku kartke papieru?

Spojrzata. Bezmyslnie wziela jg ze stolu. Zapisana odrecznym pismem; czy
Daniel mogt z niej cos$ rozczytac?

— Postuchaj, nie musisz przede mng udawac. Jezeli z kims$ rozmawiatas. ..

— Zwariowates?

— To dlaczego sie zamykasz?

— Potrzebowatam spokoju.

— Przede mng? Bo jestem szatanem ruchu i bede cie najezdzal moim
wozkiem?

— Przestan. Przeciez nic sie nie dzieje.

Spojrzat na nig przeciggle. Wytrzymata i udalo jej sie nie mrugnac¢. Kiedys
nie umiataby mu sktamac. Kiedy sie tego nauczyta? I o czym to Swiadczyto, ze
sie nauczyta?

Pokiwat glowa.

— Kiedy bedzie ksigzka?

— Za dwa miesigce.

— Dasz mi przeczytac?

— Jak zawsze. — Wstala. — Moge?

Pokiwal glowa. Podeszta i usiadla mu na kolanach. Zanurzyla rece w jego
wilosy. Zawsze kochala to robi¢; moze w ten sposob rekompensowala sobie
wlasne niedostatki: cieniutkie, marne wiosy, jak witki.

— Musimy cie ostrzyc — powiedziala.

— Jeszcze nie — zasmiat sie.

— Pojedziemy do Dawida, niech cie zetnie.

— Och, nie. — Skrzywit sie. — Nie zniose ani minuty jego pieprzenia.



— Zaplacimy mu dodatkowo, zeby nie méwit.

— Nie stacC nas na to. Zresztg przeciez ty mnie najlepiej strzyzesz.

— Ostatnio na pewno nie byles zadowolony.

— Gledzitem tak tylko, zebySmy mieli o czym gadac.

— To normalnie nie mamy? — Rozwichrzyta mu wiosy.

Nie odpowiedziatl. Zadrzata.

— Moze kiedyS. Od paru tygodni jest inaczej — powiedzial. — Moze paru
miesiecy. Cos sie zmienito. Dlatego pytalem o te twoje rozmowy. Chodzito mi
o kochanka.

— Co? — zaSmiata sie.

— Ciekawi mnie, czy masz kogos i wiasnie spedzatas z nim upojne chwile na
jakims komunikatorze.

— Oszalates.

— Gdybys powiedziala, Zze masz, chybaby mi ulzyto.

— Dlaczego? Daniel, prosze cie...

— Bo tak to czasem mysle, ze zaczelas mnie nienawidzic.

To jednak zabrzmiato serio. I nagle zrozumiata. Klamstwo — oto co wiasnie
stanelo miedzy nimi. Jej wlasne klamstwo. Inaczej tego nie mogta nazwac.

Pogtaskata go po policzku.

— Przysiegam na uszy Ksawerego, ze nikogo nie mam.

— Postarzal juz sie, wiesz...

— Ale nigdy bym nie przysiegala nieprawdy na jego uszy. Kocham je. Jak nie
patrzycie, to je wacham. Kama to co innego, i tak robi, co chce, i tak juz jest
nastolatka i za nami nie przepada. Ale Ksawerego bym nigdy nie poswiecita.

W koncu dostrzegla na jego twarzy uSmiech. Jej maz potrafil sie jeszcze
smia¢, a usmiech miatl najpiekniejszy na Swiecie. Szeroki uSmiech zwyciezcy;
to jedno nie zmieniato sie po latach.

— Zjedzmy wieczorem kolacje — powiedziala.

— Codziennie jemy.

— Ale taka prawdziwa. Zrobie co$ naprawde dobrego.

— Nie, kochanie — odparl. — Ja zrobie.

— Moge co$ przynies¢ z miasta — zaoferowata.

— Wystarczy wino i rukola. Resztg sie zajme, Frisco dowiezie.

Pozytyw czasow, w ktorych zyli. Daniel stat sie prawdziwym rodzinnym
intendentem; do perfekcji opanowat sztuke zdalnych zakupdow. Oliwki, sery,
wioskie szynki... wiedzial wszystko dokladnie. Wybieral nawet warzywa, jakby



umiatl zdalnie selekcjonowac te najswiezsze albo najdojrzalsze. Kiedy sie
zdarzalo, ze musiala wejS¢ do Biedronki po jaka$ drobnostke i widziata
styranych ludzi z gigantycznymi wozkami, zadawala sobie pytanie: kto
powiedzial, ze niepelnosprawny mgz ma by¢ w czyms gorszy?

— Kupie — powiedziata i wstala z jego kolan. — A teraz ide do Swietlicy.
Zostawiam pokoj, jak jest, bo nie mam tajemnic.

Ryzykowala, zagrata va banque. Daniel szanowatl ich odrebnos¢, zawsze tak
bylo. Nie zajrzalby do jej materialu. Moze w przysztosci, ale jeszcze nie teraz
i na pewno nie kiedy zaoferowala mu takq autostrade. To uwlaczaloby jego
dumie i byloby niezgodne z jego wrodzonym duchem przekory. Pocatowala go,
wyszia i w biegu zatozyla kurtke. Kiedy jednak wychodzita z domu, myslata
intensywnie nad tym, dlaczego znowu oklamata meza i jaka w koncu bedzie
tego cena.

Maszerowata przez Zwierzyniec. Czesto po pisaniu chciata sie gdzies
zaszyC. Kosciot na wyspie stal za kamiennym murkiem i za mostkiem
obrosnietym brunatnym mchem. Wstgpita do niego. Od lat, zwlaszcza po tym,
co spotkalo Daniela, miala wlasng wiare; ta z pewnoScia nie zabraniata
wstepowania do budynkow religijnych.

Usiadla, spedzita w Swiatyni kolejne pietnascie minut. Myslala o swojej
corce.

Powoli konczyla podstawéwke, za pare lat bedzie w wieku Heleny Radlo,
kiedy zaginela. Kama tak szybko wydoroslata... Chcieli, aby byla szczesliwa,
a dziewczynka chyba chciata, aby byli z niej dumni. A przeciez niczego jej nie
sugerowali, w przeciwienstwie do niektorych szalonych rodzicow, nie naciskali
w kwestii nauki... Dzieci. Teraz nagle Ula przypomniala sobie, co zaszto
ostatnio w Swietlicy. Za wszelka cene musiala zrozumieé, co sie wydarzylo
w przedstawieniu, bo niezrozumienie tego oznaczatoby, ze zaczelaby w koncu
wariowac.

Ustyszata halas i obejrzala sie. Jakas kobieta w czarnym berecie i woalce
usiadla ledwie dwie lawki dalej. Ula tak bardzo przyzwyczaita sie do
samotnosci w kosSciele, ze poza sezonem czula, jakby nalezal tylko do niej.
Obejrzala sie raz jeszcze. Nie widziata twarzy kobiety, ciemny woal przestaniat
wszystko. No i przeciez nie mogla sie tak gapic. Wstala wiec, minela tawke,
w ktorej siedziata tamta, i opuscita kosciot.

Skierowala sie w strone Swietlicy. Minela pomnik Szararczy oraz strumyk,
nad ktérym zbierala sie lokalna hatastra. Widziata zarzacy sie plomien oraz



dymek z papierosa. Jakies krzyki, jakies komentarze. Nie obrazitaby sie, gdyby
byly skierowane w jej strone. Przekroczyla park i szila dalej, az dotarla do
fascynujagcej drewnianej fortecy, ktora jakis fantasta przeznaczyl na
wyluszczarnie nasion, a ktora teraz stata sie centrum lokalnych aktywnosci.

Swietlica.

Tym razem jednak Ula nie poszta na widownie. Udata sie prosto do
kantorka. ,Kanciapa” to bylo ewentualnie inne pasujace stowo. Tutaj
rezydowata Wiesia, ktora nieco samozwanczo kierowala ostatnio instytucja.
Samozwarnczo, ale nie bez powszechnej akceptacji.

Nikt nie mial do tego glowy — do tego, czyli do biezacego zarzadzania,
skladania wnioskéw, rozméw z mieszkancami, ktorzy co prawda nie mieli czasu
sie angazowac, ale chetnie wyrazali swoje zdanie.

— Wiesiu, potrzebuje porozmawiac¢ — oznajmita.

Wiedziala, ze weszla troche za szybko, wiec sie odwrocita i dala kobiecie
czas na ukrycie tego, czym sie akurat zajmowata. Delikatny aromat likieru
mniej zorientowany go$s¢ mogilby uznac¢ za perfumy albo nawet za won
zmywacza do paznokci, a zaczerwienione policzki — zinterpretowac jako
przejaw zapracowania.

— Wpadlas jak po ogien — powiedziala Wiesia.

— Przepraszam. Pracowatam caly dzien i taka jestem zamotana.

— Jak ksigzka? Czy to bedzie...

— Nie, nie, to poza seria. — Uciekla wzrokiem, Zeby nie widzie¢ jej
rozczarowania. Niczym autorka serii powiesciowej z ksigzki Stephena Kinga
Ula miata najwyrazniej psi obowigzek kontynuowac swoj najpopularniejszy
cykl. A tymczasem robita cos zupehie innego.

— W domu wszyscy cie czytamy. Od miodych az do starych. Wiesz o tym,
prawda?

— Bardzo, bardzo fajnie. Postuchaj, musze o czyms$ z tobg porozmawiac. —
Zobaczywszy zmieszanie na twarzy Wiesi, zrozumiata, jak to zabrzmiato
i dodata szybko: — Mianowicie o ostatnim przedstawieniu.

— Ach tak? Co chciatabys wiedzie¢, moja droga?

— Kto to wymyslit.

— Dzieci oczywiscie.

— No tak. — Ula pochylita sie do przodu, lecz zaraz sie cofnela, bo aromat od
Wiesi buchat jak zar z pieca. — Ale ktore konkretnie?

— Czy to wazne?



— Wiem, ze to dziwne, ale dla mnie wazne. Nawet bardzo.

— O rany. Brzmisz powaznie. Moge sie wywiedziecC.

— Bardzo cie prosze.

— Ale... mam nadzieje, ze to nie jest nic zlego? Wygladasz, jakby kto$
zajrzat ci do notatek i ukradt ksigzke!

Wiesia sie zasSmiata. Ula takze zdobyla sie na staby usmiech. Nie mogta dac
po sobie niczego poznac. Pokrecita tylko glowa.

— Nie, nie, nic z tych rzeczy. Po prostu coS w treSci bardzo mnie
zaintrygowalo, ale wolalabym utrzymac sprawe w tajemnicy.

Dyskrecja. To nie byla mocna strona Wiesi, a im dluzej trwat dzien pracy,
tym bylo z nig gorzej. Wiesia juz teraz wygladata, jakby miata pobiec
i wszystkim rozgtosi¢ prosbe Uli.

Ula juz niemal styszala te szepty.

— Dobrze, kochanie, dobrze. Zrobie to dla ciebie — powiedziata Wiesia.

— Dziekuje. I wiesz co? Naprawde nie powinniSmy o tym szerzej mowic. To
tylko do mojej wiadomosci. Nie ma co zniechecac dzieci.

— JesteS pewna? Na pewno nie chodzi o to, ze coS ci jednak ukradziono?

Ukradziono jej. Wiesia w pewnym sensie trafiala w sedno, strzelajac
jednoczes$nie kulg w plot.

— Nie. Nic sie nie martw, kochana. Zadzwon do mnie, prosze, jak sie
zorientujesz.

— Dobrze.

Wyszia i zamknela za soba drzwi. To tylko Wiesia, ale z jakichs powodow
Ula zaczela ciezej oddychac¢. Kazda ksigzke, ktorg pisata, traktowata jak swoja
stodka tajemnice. Dopoki nie czula sie gotowa, nie lubila sie nig z nikim dzielic;
to byt intymny Swiat, nalezal do niej i do jej bohaterow. Ale ta tajemnica zaczela
jej cigzy¢ jak kamien. Ula czula, ze w jakis sposob wydostala sie z jej umystu
i zaczeta krazy¢ nad Zwierzyncem, okolicg i catym Roztoczem.

Przeszto$¢ powrocita — niosgc ze sobg pytanie, co sie stato z Heleng Radto.
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Dusitem sie i dopiero po chwili otworzylem usta, jak ryba tapigc chlodne
pazdziernikowe powietrze. Za oknem bylo ciemno. Wstalem, zeby wyrzucic
z siebie koszmar. Zdziwilem sie, kiedy zobaczylem na zegarku szdstg
czterdzieSci pieC — dzien skracatl sie w ekspresowym tempie.

Wydawalo mi sie, ze gdzieS w ciemnosci kto$ cicho placze — i to wcale nie
musiato by¢ zludzenie. Dopiero w czterdziestej wiosnie zycia odkrylem, ze
mam niesamowity stuch. Lata problemow ze snem, wychwytywanie wszystkich
szmerow, wciskanie stoperow w najglebsze zakamarki matzowin — az pewnego
dnia laryngolog po prostu dostrzegt te moja niezwyktosc.

Ironia — jakby los wyznaczyl mnie do stuchania ludzi, jakbym naprawde sie
do tego urodzit. Albo — jak p6Zniej myslatem — jakbym sie do niczego innego
nie nadawal, tylko do uwaznego stuchania i stwarzania pozoréw, ze potrafie
zrozumie¢, jak dziata ludzki umyst.

Polozylem sie, ale juz nie moglem zasngcC. Sen, w ktoérym dziecko uciekato
i znikato, dzialal na mnie przygnebiajagco. Ten koszmar atakowal mnie
cyklicznie juz od paru lat. Wsluchiwalem sie. Wiatr wial i kotysal starym
domem. Ponownie zerkngtem na zegarek. Wiedzialem z domowego radiowezla,
ze Jacek znow gdzieS wyjechal; mialem dobre czterdzieSci minut, zanim
wszyscy wstang. A moze powinienem zakradac sie i Sciga¢ pana domu, ktéry po
zapoznawczej przechadzce po lesie najwyrazniej nie chcial mie¢ ze mng nic
wspolnego?

Bezsenne lezenie, nie cierpialem tego. Nawet nie samego zmeczenia, ktére
bylo jego skutkiem, lecz mysli, klebigcych sie i natarczywych, ktérym nie
zawsze potrafitem stawi¢ czola. Mysli o przesztosci, ktéra powinienem
przekresli¢, ale nie potrafitem. Ogarnelo mnie zniechecenie, bo sprawa, jakiej
sie podjalem, wcale nie wydawala sie prosta. Przeciwnie. A ja pragnalem
prostoty w moim zyciu i moze powinienem wyjechac, bo to nie byto dla mnie.

Wybralem numer Doroty. Wiedzialem, ze o tej porze, czasem jeszcze
w samym T-shircie odstaniajagcym dlugie nogi, poprawiata dokumenty w swoim
laptopie. Lubitem to, Zze bylem jedynym, ktory miatl prawo widzie¢ jg w takiej
sytuacji.



Tak bylo kiedys. Co teraz robita moja szykowna zona?

Wyobrazilem ja sobie jeszcze raz. JakiS czas temu, dzielagc poniekad moja
traume, odeszia z sadu i zajeta sie notariatem. I znacznie lepiej odnalazta sie na
tej nowej Sciezce, udowadniajgc, Ze styk prawa z biznesem moze od zawsze
stanowil jej przeznaczenie.

Niedlugo poOZniej przeskoczyta z obstugi duzych mieszkan do obstugi
duzych klientow — i radzila sobie jeszcze lepiej. Chciatlem wierzy¢, ze dlugie
nogi, tadna twarz i dobry gust nie mialy tutaj znaczenia. Chciatlem wierzy¢, ze
wszedzie radzitaby sobie dobrze. A poza tym nigdy nie potrafilem zrozumiec,
jak ona moze brna¢ przez te dokumenty. Tak jak ona nie miata pojecia, jak udaje
mi sie wystuchac tych wszystkich ludzi.

ByliSmy na réwni.

— Halo? — odebrata w koncu.

— To ja — powiedzialem ghupio, bo to jej ,halo” jednak mnie zaskoczyto.
,Halo”, jakbym byt obcym czlowiekiem. Odebrala telefon, jakbySmy
rozmawiali przez dwie nokie z lat dziewiecdziesiatych.

— Tak?

Nawet bez imienia. Odczutem ukhucie w okolicach splotow nerwowych. Kto
madry powiedzial, Ze cierpienie wywotane jest niepewnoscia, niejasng sytuacja,
zawieszeniem? Tacy wiasnie byliSmy: zawieszeni, fizycznie odseparowani, i nie
bylem na tyle odporny, zeby mnie to nie ruszato.

— Pamietasz? Jestem na Roztoczu.

— Kiedy wracasz? — Brzmialo to bardziej jak uprzejmosciowa rozmowa.

— Za pare dni.

— To dobrze. Dobrze. Wiesz, bede musiala za chwile konczyc¢. — Jak
automatyczna sekretarka.

W tle ustyszalem co$ w rodzaju meskiego gltosu. Prawdopodobnie telewizja,
a moze internet. Podcasty. Nawet teraz nie zaprositaby przeciez faceta tylko
dlatego, ze wyjechatem...

— Jeszcze nie bralam prysznica, a musze zaraz wyjs¢ — powiedziala.

Biegata codziennie o pigtej rano. Potem brata prysznic. Troche umieratem
kiedys ze strachu o nig, a troche jg podziwiatem.

Zerknalem na zegarek — byta siodma. Zupehnie nie jej harmonogram.

— Jasne — powiedziatem.

— No to pa — odparla i sie rozlaczyla.



Bez nazywania tego przezywaliSmy separacje. Gorsze niz rozwod. SpaliSmy
w jednym 16zku, ale o niczym specjalnym nie moglo by¢ mowy. Moja Zona
prawniczka nie rozwiodlaby sie nawet za cene bycia nieszczeSliwa. Z takiej
pochodzita rodziny i to trzymato na uwiezi nasze matzenstwo; to ja miatem by¢
tym, ktory wykona krok.

Moj problem polegatl na tym, Ze jq kochatem.

Znowu ustyszatem ltkanie. Ubralem sie. Rozmowa z Dorotg i dretwe mysli
zupehlie wyrwaly mnie ze snu. Miatem przed oczami obraz z dawnych czasow:
Dorota radosna, z czolem przewigzanym bandana, i ja, pan Swiata, z dluzszymi
ciemnymi wlosami, ktore strzyglem za ponad sto ztotych. Wiele sie zmienito.

Wyszedlem na korytarz. Dom wydawat sie ciemny. Widzialem Swiatlo, ale
gdzieS w okolicach kuchni, daleko. Podazylem w tym kierunku. Przy stole
siedziala Beata Gajus. Widzac mnie, otarta tzy. Nie moglem juz sie wycofac.

— Przepraszam.

— Nic sie nie stato.

Teraz, pomyslalem. Wilasnie teraz, kiedy widze bardziej ludzkie uczucia
w tej kobiecie. Moze nie kazdy potrzebuje wszystko wypowiedziec. Nie kazdy
zyje na pokaz, w imie wizerunku. Ta matka oplakiwata Smierc starszego syna,
Marcela, i robila to w samotnosci.

— Boje sie o niego — powiedziata.

Nie odpowiedziatem, zastanawiajgc sie nad kolejnym ruchem.

— To moje dziecko, ale czasami mi sie wydaje, ze Michat...

— Beato, wszystkie dzieci ktamia.

Spojrzata na mnie.

— Tak, ale on...

— Wszystkie dzieci to robig — powtorzytem. — To, ze klamie oraz wymysla,
jeszcze o niczym nie $wiadczy. Ze jego historie to bajki... Bardziej niepokoi
mnie zlos¢. To bedzie problemem, jeSli sie z tym nie zmierzymy, jesli nie
zatrzymamy juz teraz.

Beata znowu ukryla twarz w dioniach.

— Nie chodzi tylko o klamstwa, prawda? — zapytalem.

— Nie.

— Jestem tu, zeby pomoc. Nie musisz ukrywaC przede mna informacji
o chitopcu. Nikomu tego nie zdradze, obowigzuje mnie tajemnica.

Zaczela ptakac.

— Dziekuje — powiedziata. — Czy on... czy to wszystko minie?



Upragnione dzieci. A potem lek. Obwinianie sie o bledy i brak mitosci;
zamkniety krag. Odwieczny dylemat, czy mozna kocha¢ Minotaura.

— Widzialam, jak latem torturowal owady... Wstydze sie, po prostu sie
wstydze, nawet przed tobg, rozumiesz to? Wstydze sie 0 nim mowic¢ i wstydze
sie tego, zZe sie wstydze.

Czekalem cierpliwie.

— Czy to wszystko... przejdzie? — zapytala.

— Tak.

— Czy jest wyleczalne?

— Oczywiscie. Cho¢ ,wyleczalne” sugeruje chorobe. A on jest tylko
dzieckiem.

— A jesli jest inny?

— Co to znaczy ,,inny”’?

— Tak w utamku procenta. Czarna owca.

Pokrecitem glowa.

— Czasami mi sie wydaje... — urwala. — Czy znasz historie o Karolu Kocie?

Nie skomentowatem, wiec zrozumiala to po swojemu.

— Nastoletni morderca, ktory sterroryzowat Krakéw. Z dobrej rodziny,
zadnych patologii, kochany, zadbany chlopiec... To koszmar psychologow,
prawda? Nie tylko psychologow, koszmar ludzi, bo skoro niektorzy zabijaja, tak
sami z siebie... Wszystkim ulzylo, kiedy go stracili, a po Smierci lekarze
wykryli raka mézgu.

— Tak. Znam te historie.

— Znasz tez jej prawdziwe zakonczenie?

Milczatem.

— Tak, chyba znasz — powiedziala. — I wiesz, ze to byla nieprawda. Brakuje
dowodow na przeprowadzenie sekcji, a cala historyjka wskazuje na systemowe
klamstwo. Bo spoleczenstwo nie mogto znies¢ informacji, ze nie byto zadnego
raka. Ze mordowal, bo miat taki instynkt.

Zrobila pauze.

— A wiesz, jak zostal w ogole wykryty?

— Trzeba bylo tylko spytac dzieci — powiedziatem cicho.

— Tak. Kolegow i kolezanki. Dzieci, ktorych nikt nie stuchatl. Nazywali go
Krwawym Lolo.

— Beata... — Chcialem jej polozy¢ dlon na ramieniu, tak zwyczajnie, po
ludzku, ale sie powstrzymatem. — Nie ma zadnego powodu, zeby$ mi o tym



mowita.

Spojrzata na mnie, jakby chciala przejrzec¢, czy nie klamie.

— To, 0 czym mowisz, jeszcze o niczym nie Swiadczy.

— To jest moje dziecko. Jedno dziecko i jest takie. Dlaczego on taki jest? Nie
chce, zeby taki byt!

Czy gdyby drugi syn zyl, byloby jej tatwiej? Czy tak rodzice mysleli? Ze
drugi dzieciak stanowit ubezpieczenie, gdyby z tym pierwszym cos nie wyszio?
A jesli tak, czy nalezato ich za to winic? W dziwny sposob to wszystko, co
mowita i jak mowita, wydawalo mi sie bardzo, bardzo ludzkie. Wciaz jednak
balem sie podazy¢ myslami tam, gdzie nagle pojawito sie Swiatlo ostrzegawcze
migajace mi pod czaszka jak dioda.

Potartem czoto.

— Przede wszystkim to, o czym mowisz, nawet jesli istnieje, jest bardzo
rzadkie.

— Ale czy mozna sie temu przeciwstawic? Czy mozna dac jakis odpor, zdusic
w zarodku?

— Temu wlasnie stuzg terapie i interwencje. Nie lekcewaz uniwersalnych
narzedzi tylko dlatego, ze sg uniwersalne. Dziecko poznaje ramy, w ktorych co$
moze i czegoS nie moze, na co pozwalamy, a na co nie...

— Moze to wina Jacka — weszla mi nagle w stowo i chyba w ogéle mnie nie
stuchata. — Faworyzowal Marcela.

Ucichtem, czujac ulge, ze w koncu wypowiada to imie.

— Michat to czut — dodata.

— I dlatego robi krzywde zwierzetom? WiekszoSC rodzicow ma swoich
faworytow, mimo to rzadko dochodzi do okrucienistwa.

— Jacek faworyzowat Marcela — powtorzyta. — Cho¢ prositam, zeby tego nie
robil. Prositam wiele razy. Marcel, przepiekny i arcymadry... Czy mate dziecko,
jak Michal, moze juz to czuc?

Nie chciatem udziela¢ tej odpowiedzi.

— Emocje... — zaczatem bezbarwnie.

— Prosze mi powiedzie¢ — zazadata. — Czy mogt odczuwac zazdrosc? O ojca,
ktorego nie ma w domu, a jesli jest, to cala uwage poswieca drugiemu synowi?

— OczywiScie — powiedzialem cicho. — Beata, ale nic nie jest nienaprawialne.
Musisz mi zaufac.

— A jesli co$ juz sie stalo? Mozesz to odwrocic?

— Moge pomoc.



— Wiec nie potrafisz zniszczy¢?

Powoli pokrecitem glowa.

— Mozliwe, ze potrzebna bedzie terapia. Regularna terapia, a nie tygodniowa
interwencja. Jezeli naprawde masz obawy, to takze wizyta u psychiatry. Ale
moim zdaniem jest jeszcze na to za wczesnie.

— Na co za wcze$nie? M6j maz juz ucieka z domu.

Watpitem, by robit to przez Michata. Ale chyba chciatem, zeby ta rozmowa
sie juz skonczyla. Dawno opuscitem profesjonalng strefe komfortu.

— Dobrze — powiedzialem. — Moze dokonczymy poézniej. Dzisiaj pracowity
dzien, prawda?

— Tak.

Wstala i ruszyta do wyjscia. A potem nagle sie odwrocita.

— A czy przyznalbys, gdyby cos cie przerastato? GdybysS nie miat w czyms$
doswiadczenia?

— Beata, wszystko, o czym mowisz... — Pstryknatem palcami.

— Ale czy przyznalbys, ze nie masz tej wiedzy? Ze nigdy nie pomozesz.

Wahatem sie. Prawdziwa odpowiedZ na to pytanie otworzytaby furtke, ktérej
jeszcze nie chcialem otwierac.

Milczalem niezdecydowany, wiec powiedziata:

— Tak myslatam.

— Beata, nie chciatlem tego mowic, ale jest jedna rzecz...

— Tak?

Splottem dlonie.

— On jest adoptowany, prawda? — powiedzialem.

— Michal? — Poczerwieniala. — Skad taka mysI?

— Tak mi sie wydawalo. Z obserwacji.

— Oczywiscie, ze to moje dziecko — odparta. — To moj rodzony syn.

Pokrecita glowa, ale zdazyla sie szybko opanowac. Zdobyla sie nawet na
nikly uSmiech.

— Dobrze. Musze juz is¢, dziekuje za te rozmowe. Zobaczymy sie na
sniadaniu, o 6smej — rzucita i odeszia.

Przez chwile wshuchiwalem sie w jej oddalajace sie kroki na wytartej
drewnianej posadzce. Drugi dzien, interwencja dopiero sie zaczynala.
Wilozylem plaszcz i wyszedlem na zewnatrz. Wygrzebalem z paczki papierosa.
Smak smoly i kawy z rana. Skryty za wysoka balustrada, bylem mato widoczny
dla otoczenia.



Kolo szopy wyczulem jaki$ ruch. Swiecilo sie $wiatlo, kto$ sie szykowal do
drogi. Wychylit sie z niej Andrzej w kurtce moro. Dokad sie wybieral? Zamknat
ktodke, ale nie wilozyt klucza do kieszeni, tylko polozyt go pod duzym
kamieniem.

Nagle zerkngl w moja strone. Przesungtem sie blizej sciany, jakby naprawde
mogt mnie zobaczyd, i nie mialem pojecia, dlaczego to zrobitem.
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Nadszed! czas na kolejng wyprawe do lasu. Ula napisata sobie na kartce: Jakub.
Postawita przy nim znak zapytania. Kim by}t dziwny mezczyzna, ktory nadszed}
wtedy nad stawy? Powiedziat przeciez, ze przyszedt z Karyszki.

Wecale nie chciata iS¢ do tej wsi. Jeszcze nie teraz, jeszcze za wczeSnie. Co
powie, kiedy zjawi sie w tym domu? Jak miataby sie zachowac, co powiedziec,
skoro nawet wlasnemu mezowi nie wyjawila, zZe zajmuje sie zyciem Heleny
Radlo? Jaka okrutng ironig byloby, gdyby dowiedziat sie tego nie od wlasnej
zony, ale z krazacych nad Roztoczem plotek?

Nagle, zupelie bez powodu, zachcialo jej sie Smiac. Moze to z nerwow.
Zaczeta sie chichra¢, chyba sama z siebie. Dopiero po kilku chwilach ustyszala:

— Mamo?

Odwracita sie.

— Dobrze sie czujesz?

— To stara matka nie moze juz sie posSmiac?

— Nie jestes stara, mamo.

— Taka sie czuje.

— Przestan! — Kamila poczerwieniata. — Myslisz, zZe niewystarczajaco sie
o was boje?

— Dziecko...

— Nie wystarczy ci, ze tata caly czas mowi o Smierci? Ty tez musisz?

Kamila pokrecita glowa. Poczerwieniata i zaczela plakac.

— Kochanie... — Ula wyciggneta dton, ale jg cofnela. — Dziecko, co sie z toba
dzieje?

— Nic, mamo — odparla Kama i odeszta w strone salonu. Ula nie mogla jej
stad widziec¢, ale wydawalo jej sie, ze dziewczyna skulila sie na kanapie.

Kamila faktycznie nie byla sobg. Od dawna. Snula sie gdzies na marginesie
rzeczywistosci, grzebigc w telefonie. Ale nie chodzito o sam telefon, Ula miata
intuicje, ze ucieka tam od czegos bardziej realnego...

Nagle poczula sie dziwnie: zarazem zblokowana i zagubiona. Zajmowala sie
zupelnie inng, zaginiong dziewczyng, a tymczasem tutaj, w domu, pojawito sie



zagrozenie. Co$ tam siedzialo, coS sie ruszato, ale Ula poruszala sie wokot tego
jak saper.

Stala niezdecydowana. Zrobita plany, chciata juz iS¢, a dogrzebanie sie do
corki wydawalo sie trudnym przedsiewzieciem. Taka grzeczna, utozona, idealne
dziecko... Ula spojrzata na juz natozone buty. Na Ksawerego, ktory zdazyt
wyweszyC spacer. Podeszia i przytulita corke, czujac, jak mata sie usztywnia,
i obiecujac sobie, zZe zajmie sie tym po powrocie.

Po6zniej. Jutro.

Wyszta z domu, ale podazyta w innym kierunku, niz wczesniej sama ze sobg
ustalita; nie w strone stawow Echo, tylko starego browaru i glownej
zwierzynieckiej drogi. Kiedy minela ten smutny szary budynek, w lecie
zapetniajacy sie piwoszami, przeszta przez jezdnie i wkroczyla na szlak.

Tym razem poszia drogga, a potem szlakiem na Bukowa Gore. Nagle
odstonity sie przed nig gote jesienne pola. Owinela sie szczelnie ptaszczem,
kiedy zaczela schodzi¢ w tamtq strone.

Wialo, wiatr niost ze sobg cale Roztocze; czula zapach bagnisk, przegnitej
trawy, liSci zalegajacych tonami po lasach, nadchodzacej zimy. GdzieS na
samym koncu tych pofaldowanych pél znajdowata sie wie$ o nazwie Karyszka.
Tam wilasnie Ula zmierzala.

O tej porze roztoczanskie wsie wydawaly sie jeszcze bardziej opustoszate niz
Zwierzyniec. Zadnej nadziei tutaj dla ludzi, ktérzy po prostu zapadali w sen
zimowy. Telewizja w ograniczonej ofercie, koldry, a ostatnio jeszcze internet.
Domy, ale nie drewniane, jak w Zwierzyncu, tylko murowane, biedne,
z zabetonowanymi podwoOrzami. Odrebny Swiat, ktory jeszcze sie nie
przystosowat do wymogow turystyki.

Ksawery chyba tez czul sie nieswojo, oszczekiwany przez stado
przykurczonych kundelkéw. Halas, jaki robily, oznajmial jej przyjscie
wszystkim okolicznym mieszkancom.

Zatrzymala sie. Od czego jednak zaczgq¢? Malutka wioska posréd
rozmoktych poél. Ani sklepu, ani kiosku, ani przystanku autobusowego.

Nie miala wyjscia, musiala zapuka¢ do jednego z domow. Nie do rodziny
Radlow, nie tak od razu. Ich dom zdazyla juz poznac. Widziata go na zdjeciach,
a teraz z bliska. Z brudnej cegly, nigdy nieotynkowany, w obejsciu budynki
gospodarcze bezczelnie kryte azbestem. Tu wilasnie wychowywal sie ow
roztoczanski kwiat, Helena Radlo — nawet tu mogto rozkwitna¢ piekno.



Do tego domu jeszcze nie mogla wejs¢, zapukala za to do jednego
z blizniakéw. Po jakim$ czasie wyszedl z niego mezczyzna w koszulce
,zonobijce”. Spogladat na nig spokojnie, cho¢ dosy¢ zaciekawiony. Obrzucit tez
wzrokiem Ksawerego.

— Dzien dobry. Poszukuje mezczyzny o imieniu Jakub — powiedziala.

— Jakub? — Mezczyzna podrapat sie po torsie.

— Wysoki, z broda, ostatnio ubrany w dluga kurtke, moze peleryne...

— Ej! — krzyknat gospodarz do srodka. W polu widzenia pojawila sie zona. —
Pani szuka jakiegos Jakuba.

— Z Karyszki?

— Tak. Podobno tutaj mieszka.

Zona z kolei zuchwale zlustrowala Ule od stép do gléw, niejako
potwierdzajgc fakt, ze kobiety ubierajg sie dla innych kobiet. Sama byla
zaskakujaco dobrze ubrana, a Ula wlozyla na siebie, co akurat trafito jej sie pod
reke.

— Nie, nie znam. — Kobieta szybko stracita zainteresowanie.

— Ja takze sobie nie przypominam — powiedzial jej maz. — Ale zapytamy
jeszcze sgsiada...

Ula sie obejrzala. Z domu po drugiej stronie ulicy ktoS wiasnie wyszed}.
Telepatia? Poczta puszkowa?

— Nie trzeba — wtracita.

Za jej plecami kto$ sie zatrzymal, do tego kogo$ zaraz podeszia kolejna
osoba. Okazja do pogawedek. Przestraszyla sie, ze za wczeSnie tutaj przyszia.
Falstart, nie chciala zostac jeszcze rozpoznana. Bo nadejdzie przeciez dzien —
i to niedtugo — ze bedzie musiata udac sie do rodziny Radtow.

Jedno wydawato sie jednak jasne: Jakuba tutaj nie bylo.

Gospodarz nie odpuszczat.

— Dlaczego go pani szuka? — zapytat.

— Bo to moj znajomy.

— Zadnego Jakuba tutaj nie ma, prosze pani. Szuka pani na prézno.

Odeszla, zanim — miala nadzieje — zdazyli zapamietacC jej twarz. I tak beda
plotkowac, wiec czula sie na siebie zta. Kim byt tajemniczy Jakub? Czy musiala
juz to wiedzie¢? Intuicyjnie nie pasowal do Karyszki, nie wygladal na
gospodarza, nie mial dloni rolnika, a spos6b jego wyrazania sie sugerowat
osobe pracujaca glowa.

Czy nalezat do rodziny Radlow? Nie mogta tego wykluczyc.



Kurtka moro, gumofilce. Moze jego stowa byly bardziej niewinne, niz sie
wydawato? Moze nie powinna weszyc¢, tylko potraktowac go jako wystannika
losu, ktéry ma przekazac informacje, ale pozostaje tylko postaricem.

Krecilo jej sie od tego wszystkiego w glowie.

Wracala przez las, troche z nadziejg, ze znowu go spotka. Nie czula sie zbyt
pewnie, ale natkniecie sie na innych ludzi wydawalo sie bardzo mato
prawdopodobne. TurysSci nawet nie znali tego przejScia. Szla, czujac coraz
wieksza wilgo¢ w butach; znowu rozhulat sie tez wiatr. Pies szed} obok, lekko
skulony. Dwukrotnie przekroczyta zwalony, sprochniaty pien, za drugim razem
poslizgnetla sie i podparta dtonig w btocie.

Do szosy dotarla niemal biegiem, a potem szla poboczem, styszac, jak
kierowcy zwalniaja przy niej zaciekawieni. Co robi samotna kobieta
maszerujgca w pogode, ktéra nie nadawata sie zupeklnie do niczego? Wreszcie
znalazta sie w potowie dlugosci stawow: stala tu straznica, mozna byto wejs¢
i obejrzeC panorame.

Woda w stawach Echo zostala juz czeSciowo spuszczona, ale dalej ciagneto
od nich chtodem i ciemnoscig. O tej porze zbiorniki stawaly sie ,,uczciwsze”:
nie udawaly kapieliska, ale ujawnialy swoja prawdziwa nature bagien, ktore
kilkadziesigt lat wczesSniej ktos postanowit zala¢ woda.

Nagly podmuch wiatru przewiat ja ostro. Poczula, ze ma juz dos¢ lasu na
dzisiaj. Wrocita do Zwierzynca, kupita warzywa na kolacje. Pomyslata, ze zrobi
tez cannelloni, a pdZniej, jesli Daniel wyjdzie z salonu, znajdzie chwile na
rozmowe z Kamilg...

Zamyslona, prawie nie zauwazyla, kiedy dotarta na swoje podworze. Postac
na wozku poturkotata w jej kierunku.

Daniel jest za lekko ubrany, pomyslata zupehie jak jego matka.

— Gdzie bytas?

— Na spacerze.

— Tak dlugo?

— Jeszcze w sklepie i na Swietlicy... — sktamata bezmyslnie.

— Nie, Ula. Tam cie nie bylo.

— Szpiegowales mnie?

— Nie moglem sie dodzwoni¢. — Glos zabrzmiat lekko szyderczo. Kiedy to
sie pojawito w jej mezu, kiedy zaczal sie zmieniac? — I troche sie zmartwitem.
Wiec sprébowatem na Swietlicy. Wiesia byta bardzo zdziwiona, Ze mnie styszy.

— Ja takze.



— Powiedziala, ze bylas.

— Aha.

— Tylko ze wczoraj.

— Dni mi sie zlewaja — wymamrotata.

Dlaczego sktamata? Kretynka, przeciez mogla iS¢ po prostu na spacer, nie
potrafita klamac.

— Z dzisiejszym dniem ci sie¢ pomylito?

Milczala.

— Wiec pozostaje pytanie, gdzie bytas. — Przyblizy} sie. — Zniose wszystko,
tylko nie klamstwo. Zniose kazda prawde, ale klamstwem sie brzydze. Nie
wySwiadczasz mi zadnej przystugi...

— Dobrze, nie bylam na Swietlicy.

— Och, ciesze sie.

— Ale nie zrobilam nic zlego. — Czy naprawde tak bylo? W pewnym sensie
nic... — Czy nie mozesz mi uwierzyc?

— Wiec powiedz, co robitas.

Powiedzial, ze nie wySwiadcza mu zadnej przystugi.

— Nie moge — odparla.

— Ale dlaczego? Skoro nie zrobitas nic ztego?!

Nie odpowiadata. Daniel patrzy} na nig, ale nie ze ztoScia, tylko tak smutno.
Odwrécit sie i powoli odjechal woézkiem. Bylo jej przykro. Mial umyst
naukowca, ale kochat wysitek fizyczny, a kiedy sie poznali, jego ciato bylo jak
struna. Muskularne. Latem jezdzil na skalki i zeglowal na Solinie. Teraz
wjezdzal do domu na wozku.

Chciata co$ zrobi¢, zatrzymac go, zanim na nowo zniknie w swojej jaskini —
z glowa przepelniong ztoscig i pewny, Ze zona go oszukuje.
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Moja zona biegala, potem jadla owsianke z jabtkami i pila zielong herbate
zamiast kawy. A ja od rana wdychalem dym winstonéw. Poza tym dwie poranne
rozmowy wyzely mnie jak gabke i do tego bylem niewyspany. Jak co dzien od
trzech lat.

Skryty za filarami, jak cienn obserwowalem zycie rodzinne. Michas$ szed} do
szkoty. A potem znowu mialem wkroczy¢ ja, z nadziejg, ze pomoge. Do tego
czasu pozostato kilka godzin i nie chcialem ich spedza¢ w domu Gajusow.
Wabita mnie ta przegnita, cudowna jesien.

Kiedy uznalem, ze minelo poranne zamieszanie i zrobilo sie pusto,
skierowalem sie w strone szopy. Dochodzily stamtad postukiwania i trzaski.
Znalazlszy sie blizej, zrozumiatem, ze dzwieki nie pochodzg z tego budynku.

Z tyhu przyklejona do szopy byta zwykla wiata, niewidoczna od strony
podworza. NieoSwietlona i w gruncie rzeczy dosy¢ prymitywna. Pod dachem
zobaczylem Andrzeja. Musial juz wroci¢ albo moze jeszcze nie wyszedt do
lasu. Rozejrzalem sie. Czu¢ bylo tutaj Sredniowieczem. Dopiero po chwili
zorientowatem sie, co on tu robi. Wykuwat i hartowat noze. Lezaly dostownie
wszedzie.

Kiedy mnie zobaczy}, odsunat sie i zamknal podwdjne drzwi prowadzace do
szopy. Zdazylem zauwazyC, ze ma tam niezte gniazdo. Moze ,szopa” nie
oddawata w pelni stanu rzeczy; to bylo po prostu jego miejsce na ziemi. Nie
zamknat drzwi na klodke jak rankiem — zatrzasnat je tylko. Wydaly z siebie
staby jek.

Z tym cztowiekiem nie zamienitem jeszcze ani stowa. Tymczasem miat tak
interesujace zajecie. Jego wiata oraz najwidoczniej jego szopa peine byly
frapujacych sprzetow.

— Moge obejrzec? — Wskazalem na noze.

— Mozesz — odpart zaskakujaco miekkim glosem.

W lekkim nieladzie lezato tu sporo metalowych narzedzi zbrodni.

— Hobby? — zapytatem.

— Dla odstresowania.

— Tylko dla siebie?



— Troche sprzedaje.

— W Zwierzyncu?

— Nie, przez internet.

Musiatem wygladac¢ na zdziwionego.

— Mam konto na Facebooku.

Pozory mylity.

Wygladat na niesamowitego dzikusa — ale teraz bardziej dostrzegatem w nim
osobe, ktdra nie tyle nie umie, ile zwyczajnie nie lubi sie odzywac.

Ktora koncepcja wydawatla sie blizsza prawdy? Wrozenie z fusow, wiekszosc¢
ludzi mozna bylo dobrze pozna¢ dopiero po kilkunastu latach. Jak dowodzit
Daniel Kahneman, sklaniamy sie ku szybkim wnioskom, nie angazujqc
myslenia analitycznego.

Musiatem bezwiednie sie do niego zblizy¢.

— Ten jest bardzo ostry, niedawno nad nim pracowatem — rzucit, kiedy niemal
dotknatem noza z bialg raczka. — Ostroznie.

— Sporo tego.

Wzruszyt ramionami.

— Bo mam sporo czasu.

Moja twarz musiata odda¢ wiecej emocji, niz chciatem.

— Renta — uzupeknit lakonicznie, ale treSciwie.

Zastanawiatem sie, na co moze chorowac ten istny okaz zdrowia. Zasunat
plastikowa ptachte.

— Musze iSc.

— Oczywiscie, prosze — odpartem.

Pokiwat glowa.

— Co planujesz, jesli moge zapytac? — podjatem.

— Siostra prosila mnie, zebym sprawdzil, czy nie ma jeszcze rydzéw
w zagajniku. Chciataby je usmazy¢ na kolacje.

— Ach.

Grzybiarze. Faktycznie byli ostatnio wszedzie. Wydawalo sie, ze wychodza
z jakichs czelusci, z sobie tylko znanych leSnych pieczar. Inna sprawa, ze nie
mialem pojecia, czy w parku narodowym mozna zbierac rydze. Ale ugryztem
sie w jezyk. A potem zadatem pytanie, ktorego sam sie nie spodziewatem.

— Czy moglbym ci towarzyszyc?

SzliSmy dlugo. Andrzej nie zwracal uwagi na ludzi po drodze. Jego kurtka
koloru khaki to znikala, to pojawiala sie w glebi lasu. Stawal sie prawie



niewidoczny, stagpal miekko jak kot i cicho jak pajgk. Wysilek marszu
z miodszym, znajagcym teren mezczyzng wybit mi z glowy wszystkie
niepokojgce poranne mysli.

WyszliSmy na otwartg przestrzen. Zagajnik wygladat jak inne, ale kiedy sie
do niego zblizyliSmy, dostrzeglem cate szeregi, kolonie rydzow. Andrzej
podszedt do mnie szybkim krokiem. A kiedy by} juz naprawde blisko, wyjat
z kieszeni noz. Rozpoznalem jedno z jego dziel.

— Prosze sie nie skaleczyc.

Wkrétce zebraliSmy caly koszyk. Widocznie uznal, ze dos¢ — cho¢ sporo
zostato. W kazdym razie bez stowa usiadl na pniaku i zapalil papierosa. Palenie
w lesie, zbieranie jego skarbow. Poruszat sie w nim jednak miekko, niczego nie
depczac. Zanim ustanowiono lasy panstwowe, tacy jak on po prostu w nich zyli.
Jego wilasny szwagier wystawitby mu mandat.

Dwie skrajne postawy w jednym domu. Jak ci mezczyzni sie ze soba
dogadywali? A jednak cos$ ich laczylo, cho¢ nie widzialem, aby zamienili ze
sobg choc jedno stowo...

Kurtke odwiesit na galaz. Przeltkngtem S$line. Intuicja uformowata w moich
ustach pytanie.

— Jak on zginat?

— Kto?

— Marcel.

Zaciagnat sie gleboko.

— Utopit sie.

— Chciatbym znac szczegoty.

Wzruszyt ramionami.

— Nikt nie wie. Wyszed}l sam... tazil sam dos¢ czesto, byl z niego maty
kozak. — Andrzej zamyslit sie i juz sadzilem, ze na tym skonczy. — Ale nie
wrocit na noc...

— Dlaczego tak tazit?

— Lubit.

— Aha.

— Niektorzy lubig sie powloczy¢. No ale nie wiem, zgaduje. — Pokrecit
glowa. — Policja tez niewiele odkryla, cho¢ siedzieli u nas ze trzy dni.

Zorganizowano poszukiwania, od razu mysleliSmy o stawie.
— Dlaczego?



— Zdradziecka woda. Moze chciatl sprawdzi¢ glebokos¢, stawy wydajq sie
plytkie. Pewnie myslal, ze juz spuscili wode, i chcial zobaczy¢ bagna pod
spodem.

Zamilkt.

— Te bagna naprawde wciggaja — dodal. — Mozesz znikna¢ i ani koS¢ nie
wyptynie.

— Ale... Marcela znalezli?

— Tak. Ja tez tam bylem. I Jacek... Musialem go trzymac, kiedy zobaczy? te
niebieska kurtke.

Westchnat.

— Bardzo szkoda chiopaka.

WrociliSmy, a potem Andrzej zostawil mnie bez stowa i znowu gdzies
znikngtl. Powiedzie¢, Ze chodzil swoimi Sciezkami, to nic nie powiedziec.
Poczekatem jeszcze z godzine. Pan domu réwniez znikl, znowu czyms zajety.
A po naszej porannej rozmowie Beata chyba nawet niespecjalnie czula sie
winna.

Przekazala mi, ze w domu jest juz Michal. Ucieszytlem sie i zapukalem do
jego pokoju. Znowu bawit sie klockami Lego. Za oknem przedwczesSnie zapadat
zmrok, nadajac pomieszczeniu gotycki klimat.

Kiedy wszedlem, odniostem wrazenie, Ze maly nerwowo szarpnat
ramieniem.

— Denerwujesz sie? — zaczalem.

— Lubisz mnie? — zapytat znienacka.

— Oczywiscie, ze cie lubie. Skad ci przyszto do glowy takie pytanie?

Wzruszyt ramionami. Przypatrywal mi sie rownie uwaznie jak ja jemu.

— Przeciez nie ma powodu, zebym cie nie lubit.

— Juz nie chce sie bawi¢ klockami — powiedziat.

— Wocale nie musisz.

Cisza.

— A w co chcialbys sie pobawic¢? Moze chcialbys$ porysowac?

Datem mu kredki. Patrzylem, co robi. Wziat sie do roboty solidnie, ale nie
narysowal nic niezwyklego. Samochody, pare postaci z bajek. Mama, tata.
Dom; z komina wydobywat sie bardzo gesty dym.

Chtopiec rysowal niesamowicie intensywnie, jednak z przewaga ilosci nad
jakoscia. Nie chcialem mu przerywa¢, ale kartki powoli sie konczyly, a Michat
pograzony byt we wlasnym Swiecie, w twlrczym szale.



— Czy sq jeszcze kartki? — zapytatem.

— Chyba tak.

— Gdzie?

— Na potkach — mrukngt z roztargnionym wyrazem twarzy, jak Jackson
Pollock wylewajacy swojg emalie.

Wstatem, rozgladajac sie po pokoju. Pierwszy raz moglem go spokojnie
zlustrowac. Widac bylo trud wiozony w to, zeby nadac temu wnetrzu dzieciecy
charakter. Czy sie udalo? Wydawalo mi sie, ze pod kolorowymi regatami dalej
widze tylko smutne stare mury. Dom spowity duchem tragedii.

Szperalem po potkach; co za balagan. Wbrew pozorom wecale tu nie
sprzatano, tylko upychano wszystko po katach. Pokdj wydawat sie jak ten dom:
z pozoru zadbany, a tak naprawde nie.

Gdzie te kartki? Tysigce ksigzeczek, niektore pokryte kurzem, serie z Puciem
i Kicig Kocia, ktore z powodzeniem mozna by juz odda¢ mtodszym dzieciom.
Serie z Tomkiem i panem Samochodzikiem, na ktore Michal wydawal sie
zdecydowanie za matly, a sadzac po kurzu, nikt po nie nie siegnat od upadku
PRL-u...

W koncu sie dogrzebatlem. Pod spodem znalaztem stosik dziel Michasia.
Daobrze, ze rodzice ich nie wyrzucali, jak robili to inni, u ktérych pracowatem.
Za dnia chwalili dokonania dziecka, a noca, jak przestepcy, pozbywali sie dziel,
aby ich idealnie urzadzone domy nie zmieniaty sie w skltady makulatury.

Stosik byt zaskakujaco gruby, przejechalem palcem po kartkach.
Przysiegam, ze w tym momencie zdalo mi sie, ze rybki w akwarium w kacie
pokoju zaczely szybciej ptywac, odbijajac sie niemal od szklanych Scianek.
OczywiScie to wszystko byto ztudzeniem — efektem tego, co zobaczytem.

Kartki, dziesigtki kartek pokolorowanych w jednej tonacji — zielonej.
W kategoriach abstrakcja czy obraz figuratywny zdecydowanie postawitbym na
to drugie. Widniala na nich postac z zielonymi wiosami.

Instynktownie wyczulem, ze maty przerwat zabawe. Moze mi sie przygladat,
a moze po prostu czekat na kartki. Przebieratem po nich palcami. Czy chlopiec
ukryl to przed rodzicami?

Wszedzie byt zielony ludzik, a gdzieniegdzie tez dziecko ze ztotymi wlosami
i w niebieskiej kurtce... Trzymali sie za reke.
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Ula czula sie skolowana. Praca nad ksigzkq stanela w martwym punkcie;
paralizowala ja rozmowa z Danielem i poczucie winy. Skad sie to bralo?
Dlaczego? Czy naprawde zrobita cos ztego? Robila to dla nich, tylko dlaczego
nie potrafita wypowiedzie¢ tego gtosno? Wszystko robita dla Daniela, ciggnela
jego projekt, zajmowata sie jego dzietem zycia, a on tylko parskat na nig jak kot
polany wodg i zamykat sie w czelusciach wlasnego pokoju, poranionego umystu
i ciata.

Swietlica dzisiaj byta chyba przedtuzeniem jej stanu; mimo slonecznego dnia
szto jej ciezko. Przedstawienie, zywigce sie jej wlasng ksigzka, rowniez utknelo,
bo znowu kogo$ zabraklo. Wyszla na zewnatrz. Koncowka pazdziernika,
znienacka zrobito sie ciepto. Mimo kojacej pogody nagle zwatpita w sens tego,
co robita.

Czemu to pisanie mialo stuzyc? Czy ona sama wierutnie sie nie
oklamywala? Czy jeszcze tworzyta cokolwiek poza czytadtami, ktére czytelnicy
lykali w jedng noc? Poczatkowo nie posiadata sie z radosci na wieS¢ o ich
poczytnosci, z czasem zaczela na nie patrzeC jak na dziela jednorazowe, do
przeczytania i zapomnienia.

Na dworze dotaczyla do niej Wiesia, wystawiajac twarz do stonca. Wielkie
kocie okulary sprawialy, ze wygladatla jak ogromna, doSwiadczona przez zycie
kotka. Ironie losu stanowito to, ze kochata psy, ktorych miata chyba z piec.

Dzieci byly niedaleko, wsréd nich krecila sie Kama. Corka rzucita Uli
porozumiewawcze spojrzenie, jakby to ona potrzebowata dzisiaj otuchy.

— Czy pamietatas o mojej prosbie? — zwrdcita sie potglosem do Wiesi.

— Prosze?

Wiesia wygladata na zdezorientowang, wiec Ula dodata:

— Sprawdzi¢, kto wymyslit przedstawienie?

— O Chryste, przykro mi. Zapomniatam... — oznajmita glosno.

— Nic sie nie stato. — Ula potozyla jej dton na ramieniu, troche po to, aby
wyciszyC rozmowe.

— Przepraszam — powtarzata Wiesia.



— Powiedziatam, ze nie trzeba — odparta Ula, zastanawiajac sie, jakie dziury
w pamieci ma juz kolezanka i czy cokolwiek mozna jej przekazac. Oby
pewnego dnia nie padla na ziemie i nie stala sie ofiarg wilasnych psow. —
Naprawde nic sie nie dzieje.

Wiesia dalej wygladata na wytrgcong z rownowagi.

— Nie tylko za to cie przepraszam — rzekla skruszona.

— A za co jeszcze?

Wiesia sie zawahala.

— Chyba cie troche zdemaskowatam przed Danielem — oznajmita.

Ula najpierw sie w nig wpatrywala, potem machnela reka, uSwiadamiajqc
sobie, ze naprawde mato sie tym przejmuje, a w kazdym razie na pewno nie
oskarza biednej Wiesi. I tak to sie musiato wyda¢, cho¢ nie wiedziala jeszcze,
ile wie sam Daniel. A zaleznie od tego powinna opracowac konkretng strategie.

— Wiesz, ze poznatam go jako studentka? — zagaita.

Wiesia pokrecita glowa.

— Zeby$ wiedziala, jak on mi imponowal. Na KUL-u wszystkie byly w nim
zakochane. Gwiazdorzyl, wiesz?

Wiesia kiwnela glowg. Ula sie zasmiala.

— To do niego nie pasuje, prawda? Do tego Daniela, ktérego znamy.

— Nie. Chociaz... — Wiesia nagle przerwala.

— Tak?

— No przeciez wiesz. JesteSmy przyjaciotkami.

Nie byly, ale Ula wpatrywatla sie w nig uwaznie.

— Nie jestem glupia, a na pewno nie jestem juz mtoda i glupia — powiedziata.
— Czy chodzi ci o te dziewczyny?

Milczenie.

— Wiem, ze chodzily stuchy — méwita dalej Ula. — Ale kobiety zawsze sie
koto niego krecily, mozesz mi wierzyC. A on chciat czegos wiecej. Mial wizje.
Pomyst, jak wprowadzi¢ idee w zycie. Zwierzyniec wydawat sie idealny, to
bylo jego miasto i oczy mu blyszczaly, kiedy o tym opowiadat. Nie chciat by¢
jednym z tych naukowcow z uniwersytetu, niezainteresowanych niczym poza
wiasng habilitacjg i notka w Wikipedii. Wtedy wtasnie zaczal mi opowiadac
o Zwierzyncu. O tym, jak to bylo tutaj dorastaC i czego brakuje matym
miejscowos$ciom. Oraz dlaczego po transformacji Swiat o nas zapomniat.
Pewnego dnia rozrysowat to wszystko przede mna...

— Pewnie nie bylo ci tatwo.



— Dlaczego?

— Jeste$ z Lublina, prawda?

— Tak.

— Dziewczyna z wielkiego miasta.

— Jest mniejsze, jesli w nim mieszkasz — zapewnita. — Jak kazda metropolia.
Ale to ironia, nie sqdzisz?

— Co?

— Ze on, twérca Swietlicy, nie byt w niej od dziesieciu lat, a ja jestem
codziennie.

Czula, ze sie niebezpiecznie rozgaduje, ale nie potrafita tego zatrzymac.
Znowu minely je jakies$ dzieciaki. Dorastajace dziewczyny. Zupeknie jak Helena
Radlo kilkanascie lat temu. Wszystko, co o niej czytala... Czyzby teza, ktdrg
postawit Daniel, byla trafna?

Mawial, ze to, co trapi dzieciaki stad, to nie sa zta wola, lenistwo czy ,,zte”
geny, ale po prostu brak mozliwosci, jakie majq dzieci z miasta. No i Swietlica
kwitla, pomyslata Ula — tylko po to, zeby w nastepnej chwili przypomniec sobie
o0 przedstawieniu.

Zamknela oczy. To musial byC przypadek, to na pewno byl przypadek.
Zbieznos¢ tematow nie Swiadczyla o niczym innym, tylko o paranoi, w ktorej
zyta ona sama. Moze nie powinna zawierza¢ wszystkiemu, co widziata i czula?
Powinna sie przyjrzeC wilasnej psychice, a nie dzieciakom, ktére w miejsce
nudnego odtwarzania wzorcoOw sprobowaty zrobic¢ co$ z zyciem.

— A gdybym wiedziala, co sie pézniej wydarzy... — powiedziala i urwala.
Odniosta wrazenie, ze Wiesia zaczela na nig patrze¢ z wieksza
intensywnoscia.

— Nie obawiasz sie dzieli¢ z nim zycia?

Przez chwile Ula wpatrywatla sie w Wiesie z niedowierzaniem.

— O czym ty mowisz?

Kolezanka nie odpowiedziata.

— Nie miat z tym nic wspélnego — podjeta Ula. — I nawet tak nie zartuj.

— Nie wiem, czy tak uwazam. Nie wiem, czy ty tak uwazasz... Nikt nie wie,
co o tym sadzic, skoro nie odnalezli tej biednej dziewczyny. Ale przeciez gdyby
byt zupelie niewinny...

— Tak?

— Toby go to nie spotkato, prawda?



No i stato sie. Ula przez chwile przetrawiala, co wlasciwie Wiesia zamierzata
jej przekazac. Czlowiek z zewnatrz nie mialby zadnych watpliwosci. To raczej
jej wlasny umyst blokowat sie przed przyjeciem tego do Swiadomosci...

Kiedy sens wypowiedzi Wiesi ostatecznie do niej dotart, dotart rowniez
i gniew - w jej glowie przyjmujacy zwykle posta¢ czego$
ognistopomaranczowego lub dla odmiany wsciekle fioletowego.

— Ty... jak mozesz?! Czyli kalectwo miatoby by¢ dowodem jego winy, tak?

Wiesia diugo nie odpowiadatla.

— On sie wycofal ze Swiata — oznajmita w koncu.

— Niedziwne, skoro ten Swiat taki jest.

— Jaki?

— Jak ty. Oceniajacy, krytyczny. Osadzajacy nie logicznie, ale emocjonalnie.
I po prostu ghupi.

Wiesia poczerwieniata. Ula patrzyla jej prosto w oczy. A potem Wiesia
zaskakujaco spokojnie zgasita papierosa w stoiku i schowala sie z powrotem
w Swietlicy.
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Do tej pory, kiedy mysSle o wodniku, przed oczami pojawia mi sie postac
z rysunkow Michala. Zblizylem sie do chtopca z kilkoma kartkami w reku.

— Kto to jest? — zapytatem.

Wzruszyt ramionami.

— Nie pamietam.

— Ostatnio mowites. ..

Zawahatem sie. Wydawat sie mato zainteresowany.

— Ostatnio mowites, ze Marcela zabrat wodnik.

Zdobylem jego uwage. Michal wpatrywal sie we mnie i chcial wiedziec.
Chcial wiedzie¢ tak samo jak ja. Zielona posta¢c wodnika pochodzita z jego
opowiesci, ale dotarto do mnie, Ze on nie kltamie. Ze sam chce wiedzie¢.

Ze zapomina.

— Moze — mruknat.

— Dlaczego tyle tego namalowates? — Przewracalem kartki w dtoniach. — Czy
pamietasz, kiedy je rysowates?

Chlopiec pokrecit glowa.

— Czy ktos je widzial?

— Nie rozumiem.

— Czy je komus pokazywales?

Michat milczat przez dhuzszq chwile.

— Wujku?

— Tak.

— Nie pamietam, kiedy zrobitem te rysunki — oznajmil, po czym wrocit do
swojego obrazka samochodu.

Dudnito mi pod czaszka.

— Przepraszam cie na chwile — powiedziatem.

Uporzadkowatem kartki na polce, a nastepnie wyszedlem z pokoju. Co
wlasciwie zamierzatem zrobi¢? W garsci wciaz trzymatem plik rysunkow, ktéore
przed momentem pokazywalem Michatowi. Zszedlem z nimi na dét. Nie
wiedzialem nawet, dokad ide, bylem pograzony w dziwnym transie.



Musiatem napic¢ sie kawy i pomysle¢. Dopiero po chwili dotarlo do mnie, ze
w kuchni ktos jest — i Ze sg to ludzie, ktorych w tym momencie chciatlem
zobaczy¢ najbardziej.

Gajusowie. Spierali sie o coS. Siedzieli w samym rogu stotu, jakby chcieli sie
skryC przed Swiatem. Ona pierwsza mnie dostrzegla i przerwata w pot zdania.

— W czym moge ci pomoéc? — zapytala.

Odczekatem chwile.

— Chciatlbym porozmawiac — powiedziatem.

Pierwszy raz widzialem ich razem.

Bajka sie rozpadata. Do tej pory w mojej wyobrazni Beata i Jacek
funkcjonowali jako niezalezne byty: perfekcyjna gospodyni oraz leSnik
gwiazdor. Dzis Jacek zaczesat dtugie wlosy do tylu i wlozyt sweter z golfem.
Ona — jak zawsze troche sztywna, w grzecznym sweterku w romby. Wygladata
jak Angielka. Czy jak mnie nie bylo, tez sie tak ubierata?

Gdzie sie w tym domu spedzato wieczory? Salonu, w dostownym sensie, nie
dostrzeglem. Czy ludzie mogli by¢ zadowoleni z zycia bez swojego miejsca na
kanapie? Jakiegokolwiek miejsca grupujacego domownikow?

Nie przyjechalem tu, aby dokonywacC rewolucji, ale pierwszy i jedyny
wspolny positek zjedzono tu w dniu mojego przyjazdu, i to bez dziecka, ktore
zostato wystane spac.

— Kawy? — zaproponowata grzecznie Beata.

Wstata, unikajagc mojego spojrzenia. Wydawala sie jeszcze bardziej
usztywniona niz zwykle.

— Poprosze.

Chwile pozniej postawita przede mng kubek. Zapadto milczenie; wydawato
mi sie znaczgce.

— Wy chyba oczekujecie ode mnie konkretnych rezultatow, prawda? —
zapytalem.

Beata uciekta wzrokiem. Jacek podtrzymat spojrzenie.

— Tak. W rzeczy samej. Oczekujemy — rzekd.

— Jest jednak pewien problem.

— Domyslam sie.

— Czyzby?

Beata wydawala sie stropiona. Nagle uswiadomitem sobie, ze to nie ja bylem
na cenzurowanym, tylko przede wszystkim ona. Kontrolowana przez inwestora,



by¢ moze ofiara przemocy finansowej. Wystepowatem w roli najemnika, ona
mnie tu Sciggnela, pewnie za pienigdze meza.

— Prosze mowic jasniej — rzekt.

— Dobrze. — Zrobilem pauze. — Chce z wami porozmawia¢ o Smierci
Marcela. Michat ciezko to przezywa. Zwizualizowat sobie nawet Smier¢ brata.

Przerwatem.

— Zrédlem agresji chlopca moze by¢ $mier¢ Marcela.

— Dlaczego?

— Bo on tego nie rozumie. Nie wie, dlaczego i co sie stalo, ale trauma
pozostata, potworna, gteboka... Wyobrazit sobie posta¢ wodnika. Ten wodnik
w umysle chlopca ma co$ wspolnego ze Smiercia Marcela. Nie wiem, skad
Michat to wzial, fantazja dzieci jest nieograniczona.

— Puszczalam mu takie bajki — weszta mi w stowo Beata.

Zerknatem na nig.

— Rozumiem.

Przetknetla sline.

— Czy nie moglbys sie ograniczy¢ do tego, co jest na twojej stronie i o czym
rozmawialiSmy przez telefon?

Bylem przygotowany na takie pytania.

— Owszem. Moglbym, cho¢ naprawde byloby dobrze, abyscie aktywnie
uczestniczyli w mojej pracy. Ale czasem... — zawahalem sie — przyczyny
siegajq glebiej. To nie zalezy ode mnie, nie jestem demiurgiem i nie prowadze
regularnej terapii.

Jacek rozeSmiat sie basowo.

— Mowitem ci, mowilem od samego poczatku — odezwat sie do Beaty. —
Zadowolona?

— Jacek...

— WyrzucC pienigdze na co$ innego. Cokolwiek, co by nie mieszkato
w naszym domu przez tydzien.

Oniemialem. Beata spasowiata.

— Przepraszam.

— Przypuszczam, ze odnosisz sie do mojego wynagrodzenia — zwrocitem sie
bezposrednio do Jacka — cho¢ moim zdaniem jest uzasadnione. Nie to jednak
jest w tej chwili najwazniejsze. Uwazam, ze powinniScie szerzej wyjasnic
Michatowi Smier¢ brata.

— Dlaczego?



— Moze z jego perspektywy jego brat dalej zyje. — Pokrecitem glowa. —
Wiem, ze to dziwne, ale sprébujcie zrozumieC: on sie znalazt w takim
dziwacznym uniwersum. Dzieci usituja sobie tlumaczyC zdarzenia. Kiedy
rodzice sie rozwodza, a przy okazji przeprowadzaja, powiedzq: tata zmienit
prace. I nie bedzie tu przeinaczania faktéw, tak po prostu myslg. Moja sugestia,
bo nie mam prawa do podejmowania takich decyzji, jest nastepujgca.
Przypuszczam, ze konieczna jest regularna terapia. Krzywda bliskiej osoby to
jedno z najsilniejszych zrodet ztosci. Tkwi bardzo, bardzo gleboko.

Przerwatem.

— I moge wam w tym pomac, bo...

—Bo...

— Istnieje ryzyko, ze to nigdy nie ustanie. Na jakim$ poziomie Michat nigdy
nie przepracuje tego, co spotkato jego brata. Bedzie to przerabiat bez konca.

Zapadia cisza.

A potem, choc¢ to wydawalo sie trudne do uwierzenia, Jacek po prostu wstat
i wyszedl. Beata juz mnie nawet nie przepraszata, tylko podazyta za mezem.

Nie zamierzalem sie denerwowac. Spokojnie wypilem kawe. Po tej
rozmowie sam poczulem, ze musze sie wyrwaC z domu Gajusow. Jezeli
dokonano morderstwa, a chtopiec to widzial, powinienem zawiadomi¢ policje.
A to oznaczaloby wejscie w kanat, ktory opuscitem lata temu i do ktérego
z pewnoscig nie chcialem wracac.

Wyszedtem na droge i wkrotce, pograzony w myslach, maszerowatem przed
siebie przez jesienny Zwierzyniec. Od przeszioSci nie da sie zwiac, choC nie
zaprzecze, ze myslalem o ucieczce. Uciec — ale tylko dlatego, ze czulem sie
staby i nie chciatem widziec¢ zla, a chcialem zy¢, choC przeciez zycie bez zta nie
istniato. Wiec mdj trud byl daremny, wysitek bezsensowny, a myslenie, ze to
cokolwiek rozwiaze — co tu duzo méwic — ghupie.

Dopadta mnie frustracja i moze dlatego kroki same zaczely mnie prowadzic¢
do kosciota. Nie jestem wierzacy, od wszelkich religii odszedtem dawno temu.
Ale w skolowanym umysSle czasami powracamy do pierwszych symboli
dziecinstwa, dla mnie reprezentowanych przez wieze kosciotdow w miasteczkach
Dolnego Slaska. W jednej z takich miejscowosci sie wychowatem. Do innych
dojezdzalem na rowerze, gdzie indziej spedzalem kolonie. I w kazdej stat
piekny kosci6t.

Nie bylem w kosciele juz z dziesie¢ lat. Wszedlem i usiadlem z tylu. Na
sluby znajomych dojezdzatem poézniej i czekatem pod budynkiem, z kwiatami,



udajac, ze uczestniczytem w calej uroczystosci.

Kosciot byt otwarty. Wdychatem zapach, troche jak narkoman. Kadzielnica,
stare mury. Wydawat sie niewielki, jak przystatlo na kosciot na grobli, w sSrodku
byto dos¢ ciasno.

A jednak nie bytem sam. Przede mng siedziata kobieta, wcale nie staruszka,
o pieknej linii ramion. Jakie to dziwne: dwie osoby w koSciele, by¢ moze dwie
osoby w kryzysie — czego tu szukalisSmy?

Zdawalo mi sie, Zze moja obecnos¢, tak wyczuwalna w malym wnetrzu,
poruszyla ja. Moze prowadzita jakieS samotne rozmowy i nie chciata intruza.
W kazdym razie dostownie kilkanascie sekund po tym, jak wszedlem, wstala
powolnym, pelnym wdzieku ruchem. Przechodzac obok mnie, lekko obrocita
twarz. Widziatem jej czysty profil i wyprostowang sylwetke. Co$ w jej ruchach
zdradzato kulture. Co$ w twarzy — wrazliwosc.

Nie obejrzalem sie za nig, tylko wshluchiwatem w cichngce kroki na
posadzce. Wkrotce drzwi sie zamknely i zostatlem w koSciele sam.
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Ula obudzila sie zmotywowana. Wizyta w Karyszce tylko wzmocnita jej
determinacje. Musiata dotrze¢ do Jakuba, ten cztowiek wydawat sie kluczowy
dla jej poszukiwan. Wyszta na zewnatrz, gotowa, zeby zawota¢ Ksawerego.

— Mamo? — ustyszata gltos Kamili.

Obracita sie, prawie zdziwiona. Dzieci. Sq z toba przez tyle lat, potrzebuja
cie, a potem — pamietala jeszcze, jak to bylo z nig — stajg sie niewidoczne.

Poczula wyrzuty sumienia. Byla pisarka w karykaturalnym sensie: bez
przelomowych mysli i zmieniajgcych Swiat ksiazek, za to z ucigzliwym
oderwaniem od otoczenia.

— Dokad idziesz? — zapytala corka.

— Och, zbieram materiaty...

— O czym teraz piszesz? Czy znowu bedzie goraco i sensacyjnie?

Ula spojrzata na nig przeciagle.

— Zartujesz sobie ze mnie, kochanie?

— Co ty, mamo, przeciez wiesz, ze cie czytam.

— Wiesz, ze pisze, bo musialam utrzymac rodzine. Pamietasz o tym, prawda?

— Pamietam.

Ula pokrecita glowa. Skad sie brala lekka irytacja? Czy dlatego, ze Kamila
zupeltnie nie zaabsorbowala jej genow, i w caloSci byta mtodsza i kobiecqg wersjq
Daniela? Miala jego nos, wiosy i figure. Przede wszystkim za$ jego spokoj.
Albo moze jego spokoj sprzed wypadku.

Czasem Ula pograzata sie w fantazjach i rozmawiata z dzieckiem, ktorego
nie miata. Drugq corka, znacznie do niej podobniejsza. Hybryda miedzy nig
a jej wlasnym dzieckiem. Z czasem zrozumiata jednak, ze z tq mlodszaq wersjq
siebie z pewnoscig nie dogadataby sie tak tatwo. Pozostawata zbyt niedogadana
z samgq soba.

— Nie, kochanie, pisze teraz cos innego — powiedziala.

Kamila milczata przez dtuzszg chwile.

— Chyba wiem — rzucita w koncu.

— Wiesz?

— Szczerze moéwiac, to wszyscy wiedza. I plotkuja...



Zamilkla nagle. Kamila nie mogla by¢ Swiadkiem dramatu, jaki dotknat ich
rodzine, ale przeciez wychowywala sie w jego cieniu. Nie pamietala ojca bez
wozka. W wieku szesciu lat zaczela zadawac rozne dziwnie brzmigce, cho¢
logiczne pytania — ale musiaty ming¢ kolejne cztery lata, zanim zdecydowali sie
na nie odpowiedzie¢. Zanim sie nauczyli, jak w ogole mozna na nie
odpowiadac.

— To nic takiego, kochanie — podeszia i przytulita corke.

Kama tak szybko fizycznie zmienita sie w kobiete, pozostajac zarazem
dzieckiem, ze to sie wydawalo szokujace. Ula obserwowata corke, jej powazny
wyraz twarzy, ubranie w barwach czarno-popielatych. Nagle zrozumiala, ze
umyst Kamy zaczynal dogania¢ cialo. Stawala sie powoli dorosta, ze
wszystkimi potencjalnymi ciezarami, jakie to ze sobg niosto.

— Mozesz nam powiedzie¢, mamo.

— Wiesz, ze nie lubie opowiadac o pracy, zanim skoncze, bo...

— Bo boisz sie, ze to zaburzy odbior wlasnej ksigzki.

— Pamietasz — uSmiechnela sie.

— Oczywiscie, ze pamietam. Nie jestem dzieckiem.

— Ale dziwne. — Ula pokrecita glowa. — Wiasnie to przed chwilg pomyslatam.
Ze nie jeste$ dzieckiem. Kiedy to sie stalo?

— Nie wiesz?

— Co, coreczko?

Tego sie jednak nie spodziewata. W oczach Kamy nagle zalsnity 1zy.

Ula usiadla w progu, niezdecydowana, myslami juz gdzieS indziej, ale
cialem wciaz tu i teraz — ze swoja dorastajaca corka.

Miala bardzo niesprawiedliwg mysl, ze Kama jest ztosliwa, skoro zmusza ja
do rozmowy, kiedy ona jest juz mentalnie w pracy... Okropna mysl, bo moze
dziewczyna naprawde chciala jg jako$ zatrzymac.

Ksawery szczeknal, patrzac na nie nieufnie — jakby zrozumial, ze nici ze
spaceru.

— CosS sie wydarzylo? — zapytala.

— Wiesz co. Dwa lata temu.

Zastanowila sie.

— Co sie stalo dwa lata temu?

— On sie utopit.

— Marcel Gajus, czy o to ci chodzi? Czy ty...

— Co ja?



— No on, ty... — Ula poczula sie bardzo zaklopotana.

— Nie bylisSmy parg, jesli o to ci chodzi. Ale bardzo, bardzo go lubitam.

Dziewczynka zrobita pauze.

— Nie wiem, czy kiedykolwiek spotkam jeszcze kogos$ takiego. On byt taki
fajny, madry, kolezenski, przyjazny. To, co sie stato... — Kama urwala.

— Takie rzeczy sie zdarzaja — powiedziata Ula.

— Tylko dlaczego tutaj? Dlaczego wiasnie nam?

— Coreczko...

Kama zaczela ptakac.

— Najpierw tata, a potem...

— Przeciez nie mozesz tego pamietac.

— Czy to znaczy, ze mnie to nie boli? Och, mamo...

Usitowala zlapac jg za dlon, ale Kama sie wyrwata. Teraz Ula poczula sie
ghupio.

— Nie wiedziatam...

— Nie wiedzialas, bo cie nie byto.

— Jak to nie byto? Co ty opowiadasz, dziecko!

— Zawsze jesteS gdzie indziej. Tata mi powiedzial, bo ty nie jesteS w stanie.
Jemu mowisz wiecej, on mOwi mi. Poza tym slyszalam twoja rozmowe
z Wiesia. — Zrobila pauze, ktora trwata niemozebnie dlugo. — I moze ja ci moge
poméc. Chcesz wiedzie¢, kto wymyslit to przedstawienie, prawda?

Ula juz wiedziata.

— To byt Marcel, prawda? — wyszeptata.

— Tak.

— JestesS tego pewna?

Kama poczerwieniata. Ula bardzo starannie zastanowila sie nad kolejnym
pytaniem. Musiala odegnac pisarska ciekawos¢, pozbyc sie zachlannosci na
informacje i ciekawe historie.

Musiata wystuchac swojej corki.

— Opowiedz mi o nim — powiedziala.

— Co?

— Wszystko. Jak on wygladal? Przeciez ja go nawet nie pamietam.

— Dokladnie jak pan Gajus. Miat dlugie ztote wlosy.

— Czyli byt przy tym fadny?

— Moze. Ale przede wszystkim superzdolny. Jak sie czym$ zainteresowat,
Jezu, miat tak przenikliwy umyst. I wilasnie chyba... on sie czym$ bardzo



zainteresowal. A potem... coS sie stato.

— Co takiego?

— Byt okropnie podekscytowany. Nie chcial mi powiedzie¢ czym. Zaczat
sporo czytaC, interesowaC sie nauka, siedzieC na jakich$ forach... Kiedy
pytatam, co robi, mowil mi, Ze to sg powazne fora, dla dorostych ludzi... Ze nie
chcialabym tego wiedziec.

— Naprawde?

— Tak. A potem pojechat do Zamoscia. I po tym Zamosciu bylo juz zupelnie
inaczej.

— Po co tam pojechal? Wiesz?

— Nie wiem, ale wrdcit stamtad w innym nastroju. Popadat w takie smutne
stany i przestal mi cokolwiek mowic. Wtedy zaczely sie pojawiaC mroczne
watki w sztuce. Bo to przedstawienie pierwotnie wygladato inaczej, ale po
Zamosciu... Marcel przyszedt z inng historiag. Miatam wrazenie, Ze zaszlo
w nim cos ztego, czego nie rozumiem. Poza tym byly inne niepokojace rzeczy.
Zaczat dostawac beznadziejne stopnie, chociaz wczesSniej byt prymusem. Jakby
wszystko przestato go interesowac poza tq ghupia sztuka.

Ula wpatrywata sie w nig dtuzszg chwile. Czula metlik w glowie. Dzieci
mialy swoje trudne momenty. Przypadek rzadzit zyciem, przeciez to musiat by¢
przypadek... To jej rozbujana wyobraznia i stres po rozmowie w lesie
powigzaly zwykle w gruncie rzeczy przedstawienie z jej wlasnym Sledztwem.
Literackim dochodzeniem.

Gdzies z tyhu przebijata sie inna mysl, by¢ moze trzezwiejsza i zdrowsza. Bo
stuchajac tego, myslata bardziej o corce. Czula, Zze powinna teraz co$ zrobic. Jak
sie reaguje w takich sytuacjach?

— Kochanie...

— Wiem, musisz juz isc.

— Dziekuje, ze mi to opowiedziatas. Chce, zebysS opowiadata mi rzeczy, ktore
sq dla ciebie wazne.

— Wiem, mamo. Ale znowu to robisz.

— Co?

— Uciekasz.

— Nieprawda.

— Sama przyznalas, ze zawsze jesteS w dwoch Swiatach. Ksigzkowym
i realnym. I tata jeszcze jedno mi powiedzial. Ze z czasem znikasz coraz
bardziej. Ze to juz nie jest pot na pél. Ze juz prawie cie nie ma. Jemu sie



wydaje, ze ty juz niemal widzisz rzeczy, ktore nie istniejq, ale ktore majg byc¢
w twojej ksigzce. I to jest dla ciebie bardziej realne niz my.

— Czyli dogadaliscie sie, ze zwariowatam, tak? — Ula parsknela Smiechem.

— Nie, tylko ze tak wolisz. Ze wolisz tamtg rzeczywistos¢.

— Kama, nie wiem, dlaczego tata tak z tobg rozmawial. Obawiam sie, ze
obydwoje macie romantyczng wizje mojej profesji. Nie wiem, jak do tego
doszto. Pod tym samym dachem. Nie wiecie, ile to dyscypliny, motywacji,
samokontroli...

— Wiec nie lubisz tego robic?

— Tego nie powiedziatam.

Kamila milczata.

— Bo ja czasem chcialabym, zebys robila coS innego — wyznata. — Nawet
zebys pracowala fizycznie...

— Wolatabys, zebym nie pisata?

— A co mi z tego, ze piszesz? Przeciez to jest dla ciebie, mamo.

— C0z, z innej pracy nie utrzymatabym nas wszystkich.

— Dlaczego zawsze o tym? O pienigdzach? To tylko pienigdze.

— Wiasnie dlatego, zebyS mogta zadawac takie pytania i mowic rzeczy,
ktorych nie pojmujesz. — Ula wstata i w koncu ja przytulita.

— Mamo, nie rozumiem.

— Zrozumiesz. Wtedy, kiedy bedziesz robitla cos dla siebie, a nie dla
pieniedzy. Wtedy zrozumiesz, a moze nawet pewnego dnia mi podziekujesz, ze
nigdy nie musialas sie o nie martwic. A to wszystko kosztem twojej starej matki
bujajacej w obtokach.

Wyszta z domu zla. Dopiero po dwustu metrach uswiadomita sobie, ze nie
zabrala Ksawerego. Byta tak zdenerwowana po rozmowie z Kamilg. Pies na
czas ich potyczek stownych zwingt sie gdzies w kacie, a potem wyszta bardzo
szybko, no i zapomniata.

Jak to szto — ,,bujata w oblokach”? Sama tak powiedziata, cho¢ wcale tak nie
sadzita. Ale czy dalo sie ujrzeC samego siebie obiektywnie? Wszystkie postaci
z jej ksiazek, te biate i te czarne, oraz szare moralnie — oni wszyscy w swoich
glowach byli bohaterami.

Jedno wiedziala o ludziach: nawet ci o najbardziej analitycznych umystach
nigdy nie bedg mieli pelnego obrazu samych siebie oraz rzeczywistosci. Pewnie
dlatego jej ulubionym filmem, wedlug niej w ogoéle najlepszym filmem
wszechczasow, pozostawal Rashomon Akiry Kurosawy.



Nogi same ja prowadzily, napedzala jg takze zloS¢ na Kamile, i w jakis
sposOb rowniez na Daniela. Przetrawiala w myslach swoja codziennosc.
Wstawala o piatej rano, aby ze wszystkim zdazy¢, i od razu siadata do pisania.
Potem budzila Kame, robita jej kanapki i odwozila do szkoly. Nastepnie
wracata, zeby poméc Danielowi... nie bylo ich sta¢ na pomoc, kiedys w ogole
na nic nie byto ich stac.

To, ze pisala, ze ja czytano, stanowilo cudowne zrzadzenie losu. Wszyscy
powinni byc za to wdzieczni. Z czasem to Kamila przejela troche zajmowanie
sie tata, oczywiscie w sensownych granicach i bez najbardziej intymnych
czynnosci. Ta sfera juz na zawsze nalezata do Uli.

Czy corka mogla miec jej to wszystko za zte? Moze chodzito o to, ze matka
scedowala na nig czeSc¢ opieki, i to wtasnie frustrowato dziewczyne, wiec, jak to
ludzie mieli w zwyczaju, wszczela awanture o co$ innego? A moze miala racje,
moze Ula nie starala sie wystarczajaco, nie dos¢ przebywala z nimi? Moze
pisarskie harowanie rzeczywiscie byto tylko wygodna przykrywka?

Od destruktywnych mysli rozbolala ja glowa. Nie wiedziata, kiedy znowu
znalazla sie w miejscu za szlabanem. Dlaczego tutaj? Nie planowala tego,
a ocknela sie nagle, stojac w ponurym lesie.

Nawet nie zarejestrowala stadniny koni, do ktorej tak lubila zagladac.
I wtedy dostrzegla sylwetke. Nie tak widoczng jak za pierwszym razem, bo
teraz mezczyzna niemal sie stapiat z drzewami.

— Kto tam jest? — krzykneta glosem, w ktérym wybrzmiat lekki strach.

Ustyszata kroki. Tak jak ostatnio.

— Czekalem, az pani znowu tu przyjdzie — powiedzial wysoki facet
w zielonej kurtce.

Jakub.

— No i sie doczekatem.

Przeciez to niemozliwe, musial jg Sledzi¢... Poczula, ze kreci jej sie
w glowie. Cofnela sie p6ot kroku. Machinalnie zgieta dton, jakby trzymata w niej
smycz — i uSwiadomita sobie, ze jest sama.

Ksawery zostal w domu, jej nominalny obronca, nawet jesli w gruncie
rzeczy tagodny jak baranek.

Mezczyzna zblizyt sie do niej.

— Ta sama pora dnia. Ma pani swoje schematy, wszyscy majgq schematy,
prawda? Poruszamy sie po niewidzialnych torach.

— Oklamal mnie pan — powiedziala.



— Tak? Dlaczego?

— Bylam we wsi. Nikogo takiego tam nie znajg. Wiec oszukal mnie pan.

— Nie, nie ja panig oszukalem. Sama to pani zrobita.

— Pan...

— Niczego takiego nie powiedziatem — podkreslil. — Ze jestem stamtad.

— I powiedziat pan, ze nazywa sie Jakub.

Odniosta wrazenie, ze teraz trafila.

— Oklamal mnie pan — ciggnela. — I teraz pan na mnie czekal. Wiec chyba
powinnam juz isc.

— Nie, nie — rzek}. — Nie powinna pani. Powinna pani teraz p6js¢ ze mna.

— Nie — odparta, cofajac sie bezwiednie.

— Po6jdzie pani ze mng, jeSli chce sie pani dowiedzie¢, co spotkato Helene
Radlo.

Niemal styszala jakis odlegly stukot, postukiwanie dzieciota. Potarta dlonig
czoto.

— Zaklada pan, ze pojde — powiedziala. — Dlaczego?

— Bo jest pani ciekawa. — Roztozyt rece. — Ale do niczego nie bede pani
zmuszal. Pani sama ze mng pojdzie. Droga nie jest daleka.

Spojrzata jeszcze raz za siebie. Dlaczego zostawita psa? Co powinna teraz
zrobi€? Sama. Metr szescdziesiat, piecdziesigt kilo wagi, zawinieta w gruby
plaszcz.

Bez komputera i kartki papieru pozostawata najbardziej bezbronng osoba na
Swiecie.

Chciata zatrzymac¢ tego mezczyzne, przemowi¢ do niego. Wyjasnic
i zrozumieC. Ale on mial najwyrazniej zupehlie inng mysl. Obrdcit sie do niej
plecami i po chwili juz nie dostrzegala jego wojskowej parki. Kurtka i jej
wiasciciel znikali w ponurych, gestych zaroslach.

Ula zamkneta oczy. A potem je otworzyla. Nie do konca rozumiejac, co robi,
podazyta za mezczyzna.

W glab lasu.
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Zaczynal sie trzeci dzien interwencji. Ale zamiast wiecej, wiedzialem
i rozumiatem chyba coraz mniej. Moze to wiasnie poprowadzito mnie do tego,
co zrobitem. Bo jakie w zasadzie instynkty mng powodowaty? Czy kierowalem
sie poczuciem zawodowego obowiazku, czy wzgledami osobistymi?

Mialem ochote nikogo dzisiaj nie spotykaC — takie zyczenia rzadko sie
jednak spetniaja. Zwlekalem ze wstaniem dhuzej niz zazwyczaj. Bltyskawicznie
zjadlem s$niadanie. Wcigz nie pozbieralem mysli, ale kiedy tylko zamykalem
oczy, pod czaszka przeskakiwaly mi obrazy jak na zepsutej taSmie filmowe;j.

Wrécitem do pokoju. Zeby sie uspokoi¢, zaczagtem medytowa¢ — pomoglo.
Polozylem sie na t6zku i zasngtem — moj sen jednak znowu miat twarz dziecka.
Dziecka podazajacego uliczkami starego osiedla, wsrod brzydkich blokow,
i mnie, usitlujgcego go stamtad wyrwac, a jednoczesnie rozumiejgcego, ze to
niemozliwe.

Ocknatem sie nagle, kark miatem wilgotny i z przestrachem zerknalem na
zegarek. Byla jednak dopiero dziesiata.

Poczulem, ze mam juz dosc tego pokoju, ktory z uroczego poddasza zaczat
sie przemieniaC w dziuple sprochnialego drzewa. Poszedlem do kuchni
i natkngtem sie na Kasie Matwiejewska.

Jej uSmiech potrafit rozjasni¢ wnetrza, w ktorych sie pojawiata.

— Przemykasz sie jak ztodziej — powiedziala.

— Zauwazytas?

Usmiechnieta, tak bardzo nie pasowata do swojego meza ponuraka.

— Jak wasze badania?

— Robimy je trzeci rok i konczy sie grant.

— Rozumiem.

— A takze chyba i cierpliwosc¢ Jacka.

— Zdaje sie, ze w ogdle nie ma jej za wiele, prawda?

— Owszem. Byt inny, ale sie zmienit. Przypuszczam, ze po tych kilku dniach
juz wiesz, co sie tutaj wydarzylo...?

Zrobita pauze.

— On to bardzo przezyt.



— Wiem.

I naprawde wiedziatem, wspominajgc te dziwng rozmowe w lesie, w chatce
mysliwskiej. Ten czlowiek pograzony byl w glebokim smutku po stracie syna
i rozumiatem to. Jako psycholog i jako cztowiek. Jako ojciec.

— Znalas go? Pewnie tak, skoro tyle tutaj bywacie.

— Oczywiscie. To byt niezwykly chlopiec — powiedziata. — Bardzo ciekawy
Swiata. Kazdy ojciec chcialby takiego syna, stowo daje.

— Tak?

— Jacek byl bardzo dumny. Marcel wyrostby na, jak to sie mowi, czlowieka
renesansu.

Ale nie wyrosnie. Taki wspanialy dzieciak, ktérego zycie skonczyto sie nagle
w stawach Echo.

— Mial talenty artystyczne, ale nie tylko — kontynuowata. — Nauki Sciste
rowniez go interesowaty. Stale podpytywal o naszgq prace. A pewnego dnia
zagadngt mnie o chromosom Y... Taki rezolutny, dasz wiare? Przeciez na
biologii uczyli go wtedy o porostach.

— Jesli w ogole zaczal biologie. To sie nazywa teraz przyroda.

— Chyba masz racje.

— O chromosom Y?

— Zgadza sie. Bardzo go to interesowato.

— Dlaczego Marcel miatby o to wypytywac?

— Nie wiem, ale taki byt wiasnie pochtoniety nauka. Sam sie sobg zajmowat,
chodzit po lasach, nie tak jak tyle dzieci teraz. Dla niego nie istniat Swiat nudy
i jakim$ cudem wcale nie wsigkl w gry komputerowe. Moze rowniez dlatego, ze
Beata jest w tej kwestii bardzo rozsadna. Ale to nie do uwierzenia, jaki byt
rozgarniety, nie to co te wszystkie dzieciaki... — stwierdzila i teraz juz na pewno
wiedzialem, Ze nie majg swoich.

Zdradzala ja idealistyczna wizja, bez wiekszego zwiazku z rzeczywistoscia.
Kiedy mieliby miec dzieci, skoro caly czas spedzali u Gajusow?

— Michas to mity dzieciak — dodata — ale...

— Nie wolno tego robic, przeciez wiesz. Nie powinnas ich porownywac.

— Po prostu nigdy nie spotkalam tak niezwyklego chlopca jak Marcel.
Chociaz wiesz co? Przed smiercig to wszystko sie zmienito.

— Wyjasnij.

— Marcel przygast. Przestal mnie zagadywac, a podczas kilku naszych
przyjazdow zauwazylam, ze traktowal rodzicow zdawkowo, Zzeby nie



powiedzieC wrogo.

— Wiesz, co sie moglo stac?

— Nie. Ale niedlugo potem zadzwonila Beata. Byla roztrzesiona.
Powiedziata, Ze maly sie utopit.

Znienacka dostrzeglem 1zy w oczach Kasi. Przeciez to nie byli typowi
goscie. Mieszkali tutaj jak domownicy. Zyli zyciem rodziny Gajusow.

Dotknatem lekko jej ramienia.

— Wiesz, ze jest mi bardzo przykro. Naprawde.

— Dziekuje.

Otarta zy wierzchem dtoni.

— Nie wiem, co mnie tak wzielo — powiedziala. — Pewnie dlatego, ze robisz
to, co robisz.

— Moze tak.

— Musze juz is¢. Zobaczymy sie niedtugo.

Po wyjsciu Kasi dokonczylem w spokoju kawe, cho¢ moje mysli zmienity
trajektorie i wedrowaty w inng strone niz przed potgodzina.

Rozejrzatlem sie. W domu bylo pusto. Przeszedlem na palcach do duzego
pokoju.

Czego szukalem? W tym momencie, musze przyznac, kierowatem sie chyba
przede wszystkim ciekawoscig. Czy chcialem sie rowniez dowiedzieC czegos,
co byloby pomocne w pracy z Michalem? A moze pragnaglem zobaczy¢ twarz
brata, ktdry tak wiele znaczyt dla mojego matego klienta?

Byt srodek tygodnia, pustka w wielkim domu. Wszyscy oddali sie swoim
zajeciom, nie styszalem nawet sapania starego psa. Dolalem sobie jeszcze kawy
i zabratem kubek ze sobg; poszedtem do biblioteki, obserwujac przez okna, jak
jesienne stonce przeswietla poczerwieniate korony drzew.

Za mng, przede mng, dostownie wszedzie miescily sie regatly, od géry do
dotu zawalone ksigzkami. Zaczatem je przegladac: klasyka, sporo rosyjskiego.
Turgieniew, Czechow, nawet i Gogol. Sporo powieSci kryminalnych oraz
ksigzek z naklejka ,,9,90”. Szanuje to, przynajmniej wiadomo, ze sa kupowane
do czytania, a nie do ozdoby wnetrza. Poza tym reportaze oraz bardzo duzo
przewodnikow.

Na samym dole, na specjalnie do tego zaprojektowanej potce, staly albumy.
Dos¢ mocno zakurzone. Wziaglem dwa z nich. Jak dobrze, ze ktoS jeszcze
wywoluje zdjecia. Obtartem z obu kurz dlonig, a nastepnie otworzylem
pierwszy.



Wspomnienia z wakacji. Rodzina. Michat jeszcze jako niemowle,
usmiechniety Jacek w kapielowkach. Skubany, miat cialo greckiego boga. Na
innym zdjeciu cata tréjka razem. Idealna rodzinka.

Ale zaraz, to musiato by¢ jakie$ pie¢, szes¢ lat temu. Czemu tylko we trojke
— czy Marcel zostat gdzie$ wystany?

Siegnatem do kolejnego albumu. I znowu wakacje, Grecja, o ile sie nie
mylitem. Prawdziwi polscy turysci, fota na tle kazdego zabytku, jak nalezy. Ale
znowu tylko Swieta trojca.

Wziatlem nastepny album: w tym byly uwiecznione Swieta. Przyblizylem do
oczu jedno ze zdje¢: widniat na nim tyt glowy chlopca. Tylko tyl, to nie musiat
by¢ Marcel, chociaz na zdjeciu jego wlosy mialy niemal identyczng barwe jak
u Michala, ale byt starszy, no i z tej samej Wigilii byly zdjecia Michata jako
bobasa.

Zajrzatem jeszcze do paru. Tu tez nic... Ustyszatem skrzypienie i spojrzatem
w gore. To chyba tylko moja glowa skrzypiata. Stary dom pieknie hatasowat,
Spiewal, drewno oddychato. Ale to zadzialato jak sygnat ostrzegawczy. Wstatem
i wsungtem albumy na miejsce, nie bardzo wiedzac, co robie, nie bardzo mogac
mysle¢. Mechanicznie, troche jak przestepca przylapany na gorgcym uczynku,
zaczalem przebierac palcami po grzbietach reportazy.

Usunieto zdjecia Marcela z rodziny. I to starannie, co do jednego. Moglem
znaleZ¢ na to sporo wytlumaczen. Jako psycholog, jako czlowiek. Co nie
zmieniato bezlitosnej wymowy tego czynu i obrazu, ktéry sie wylaniat.

Tego chtopca miato juz nie byc¢ i jakby go naprawde nie bylo. To tylko
zdjecia, ale Marcel Gajus zostal wymazany z historii rodziny i historii Swiata.
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Ula szla za Jakubem. Czy on mial tak na imie? Zadnej pewnosci. Splatane
drzewa i mrok lasu; co ona wilasciwie robita? Przypuszczalnie ten cztowiek nie
dysponowat zadng wiedzg. Przeszyla jg nagla mysl, ze idzie po swoja Smier¢,
tak jak Helena Radlo przed dwunastu laty.

Kim byl w ogdle jej przewodnik? Wszyscy przeciez wiedzieli, ze Helena nie
opuscita Roztocza. To byla rodzinna dziewczyna, blisko zwigzana z matka,
z bra¢mi — co ja z kolei, Ule Radziwilowicz, kosztowalo kawal zycia jej
rodziny.

Helena Radlo nie opuscita Roztocza, nie opuscita tych laséw, a dwanascie lat
pozniej zupelnie inna kobieta szla za czlowiekiem, o ktorym nie wiedziata
niczego poza faktem, ze na pewno nie miat na imie Jakub.

Nagle zrobito jej sie goraco. Rozluznita szalik. Przystanela, ogladajac sie za
siebie. Zgubila sie, zbytnio uwierzyta, ze ten las nalezy takze do niej, ale teraz
po prostu sie zgubila, jak ostatnia kretynka. Nie miala pojecia o swoim
potozeniu. Jakub prowadzit ja na przelaj. Miala mokre buty, a mezczyzna
pojawial sie przed nig i znikal, jakby by} leSng marg. Czula sie tak, jakby rzucit
na niq urok.

Kiedy spacerowala, czesto zbaczala ze szlakow, ale wtedy Ksawery
wskazywal jej wlasciwa droge. Wystarczylo czujnie obserwowac psa i podazac
za jego instynktem i nosem. Polegala na nim, bo sama nie miala orientacji
w przestrzeni. Teraz zas szla za cztlowiekiem, ktory zachowywat sie, jakby sie tu
wychowal. A jednak nikt go tu nie znat.

Zatrzymala sie nagle, tak po prostu. Chwile wstluchiwata sie w las, potem
spojrzata w gore. Mezczyzna stanat.

— Za szybko ide — stwierdzil.

— Nie...

Spojrzal na niq raz jeszcze. Pokrecit glowa.

— Pani sie mnie boi — oznajmit, niemal ze smutkiem.

— Nieprawda.

Zrobit dwa kroki w jej kierunku. Cofnela sie bezwiednie. Widziala to teraz
wyraznie. Zarys greckiej tragedii. Kierowatla swoimi bohaterami, ich btedami,



ich nawrdoceniami na wlasciwa droge, ich dosSwiadczeniem, ghupota, madroscia.
To nic nie znaczyto. Nie zabrala psa, data sie ponieS¢ wlasnej ciekawosci — ta
ciggnela ja w ciemnosci lasu...

Dlaczego pisarz musi by¢ tak bolesnie Swiadomy dramaturgii zycia —
a zarazem, jak przychodzi co do czego, tak na nig Slepy?

— Niech pan nie podchodzi tak blisko — szepnela.

Rozlozyt rece.

— Wedle zyczenia — powiedzial. — Wedle zyczenia. Zresztq prawie jesteSmy.

— Gdzie?

— Nad stawami Echo.

Przymknela oczy. Ten zgnily zapach, dlaczego nie poznata go od razu? Trupi
odor bagien, kiedy spuszczano z nich wode i btyskato bloto — ich dziewicza,
prawdziwa natura. Podeszli blizej. Stonce przebijalo sie przez mgietke nad
stawami. Gdzieniegdzie dostrzegala juz bagno. Stalo. Zrobilo sie niemal
bezwietrznie, widocznosc¢ byta wspaniata.

Stawy Echo, tak chetnie uczeszczane w sezonie, traktowane jak jakis lokalny
Balaton, odstanialy teraz swoje prawdziwe oblicze. Wydawaly sie martwe
i wyjalowione. Niemal codziennie przechodzila Sciezka nad nimi, ale z tej
strony nigdy ich nie ogladata.

Przypomniata sobie wczesniejsza rozmowe z corka. Wilasnie tutaj zginagt
Marcel Gajus. Widziata to miejsce na zdjeciach w lokalnej gazecie oraz
w internecie. Chlopiec utopit sie, kiedy nalewano wode do stawow. Jeden
z wielu wypadkow, ktore przydarzajg sie dzieciom.

Jakub stat tuz obok. Zadrzala.

— Tutaj — powiedziat.

— Wiem.

— Co pani wie?

— Ze tutaj utopil sie Marcel Gajus. Pamietam. To wlasnie chcial mi pan
przekazac? — Obrdcita sie do niego, strach ustgpit miejsca irytacji. — Przeciez to
nie jest tajemnica.

Z zaskoczeniem odnotowata, ze Jakub wyglada na zdziwionego.

— Czy jest pani pewna?

— Pan tego nie wie?

Pokrecit glowa.

— Nie chodzi mi o chlopca.



Usiad}l na kawatku pnia. I gdzies sie zapatrzyt. Pozostawata nieco w cieniu —
skorzystata z okazji, zeby zrobi¢ mu zdjecie, z nadziejq, ze bedzie cos widac.
Zdjecie na dowdd tego, Ze on sam zyje.

Chyba nie zauwazyt.

— Kiedy pierwszy raz panig spotkalem, wiedzialem, ze pani pisze ksigzke
o Helenie Radlo — rzekt.

— A ja udatam sie do Karyszki.

— To bylto do przewidzenia...

— I odkrylam, ze nikt tam pana nie zna.

Nie odpowiedzial.

— Moglby pan mi to wszystko wyjasnic?

— W swoim czasie. Przyprowadzilem pania, bo chodzi o Helene Radto. Nie
klamatem. Mam powody wierzy¢, ze tutaj, w stawach Echo, znajduje sie ciato
Heleny.

Skierowata wzrok na wode.

— Te zwloki nie byly zakopane. Stawy sa zalewane, odsaczane... Chyba
mogitbym sobie wyobrazic¢ lepsze miejsce, choc i to okazalo sie skuteczne.

Chciata cos powiedziec, ale czula sie sparalizowana.

— A moze wyptyna pewnego dnia, kto wie — kontynuowatl mezczyzna. — By¢
moze sg obcigzone. Ale najbardziej prawdopodobne, ze beda tu juz lezaly na
zawsze.
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Tej nocy znowu spalem Zle. Snilo mi sie, Ze trzymam za reke dziecko.
Puszczam je, a ono odchodzi w dal. Reka zmieniala mi sie w kawalek starego,
kompletnie robaczywego drewna. Caly sie w nie zmienialem. Ale nie chcialem
pusci¢; chlopiec i ja byliSmy wciaggani w bagno. W ostatnim momencie zmienit
sie w mojego syna. Poznawatem go, cho¢ nie widziatem twarzy.

Wtedy sie obudzitem. Lezalem na podtodze. Sturlatem sie, a posciel miatem
zupelie mokra od potu. Wstalem, zeby otworzy¢ drzwi. Byly zamkniete.
Zaczatem je szarpaC i w nie tomotac¢. Spojrzalem na swojg dion... jak to
mozliwe? Urwalem klamke...

Ocknatem sie na tozku.

Przesnitem dwa sny, jeden po drugim. Nie spalem na podlodze, tylko
w 16zku, ale posciel faktycznie byla mokra. Uszczypnatem sie w policzek
niemal do krwi, jakbym sam siebie chciat przekonac, ze to tylko ohydny sen.

Spojrzatem na zegarek. Szosta trzydzieSci. Wstatem — i nieufnie spogladajac
na klamke, szarpngtem za drzwi.

Wystalem wczoraj wiadomosc¢ do Doroty.

Nie odpisata. By¢ moze nadejdzie dzien, kiedy wroce po interwencji,
a mieszkanie bedzie puste. Moze tak by zrobila — mimo swojej profesji nie
lubita konfrontacji. Byla na swoéj sposéb dziecinna. Ucieklaby ze swoimi
drogimi sukienkami, z calg swoja szykowna obecnoSciag. Nie rozwod, ale
ewakuacja bez daty powrotu.

Lata Swietlne temu, zanim byliSmy malzenstwem, rodzicami, tak witasnie
sobie radzita. I teraz uciekata, a ja mogtem sie tylko przygladac.

Ubratem sie i wyszedtem z domu, wcigz skolowany odkryciami, ktorych
dokonatem wczoraj. Nie musiaty miec znaczenia. Czy bol rodziny nie wyjasniat
takiego zachowania? Usuniecia wszystkiego, co Swiadczylo o obecnosci
dziecka? Czy nie mieli prawa do tego, zeby wymazac¢ obrazy tragicznie
zmartego chtopca z historii rodziny?

Owszem, mieli — ale to bylo rzadkie. Z praktyki wiedziatem, ze rodzice
raczej postepujg odwrotnie. Zdjecia zmarlych czlonkow rodziny wiszg



wszedzie. Duchy wychodzg z grobu i przypominajg o sobie. Nie moga odejs¢,
bliscy im na to nie pozwalaja.

Tutaj bylo zupelie inaczej. Moze mamila mnie wilasna przesztosc,
podazajaca za mng krok w krok, niezaleznie od tego, jak bardzo chciatem sie od
niej odcig¢? Dziesie¢ lat ogladania najbrzydszej strony ludzkiej natury. Ocena,
chtodna kalkulacja i cztowiek uzalezniony od ogladu i opinii innego cztowieka,
ktory bladzi jak wszyscy.

Na zewnatrz zapalilem papierosa. Nie przyjechalem tutaj po to, zeby grzebac
w czyichs$ tragediach; wiedzialem jednak, ze skoro mysli juz sie zalegly, szybko
mnie nie opuszcza. Sadzac po ostatniej rozmowie z Beatg i Jackiem, stalem sie
niechcianym gosciem. Czy moje wynagrodzenie bylo zbyt duze, zeby pozby¢
sie mnie z domu? Czy ja na pewno chciatem tu dalej by¢?

Wyszedlem poza granice posiadlosci Gajusow. Wiatr delikatnie kotysat
drzewami, a godzina byla wczesna. Zanim przemyslatem, co dokladnie robie,
ruszytem w strone miasta.

Udalem sie na cmentarz. Nawigacja najpierw skierowata mnie na zydowski;
musiatlem coS Zle wpisac. Byl otwarty. Dopiero po chwili ze wstydem
uswiadomitem sobie, jak blisko jestem Szczebrzeszyna, jednej z najstarszych
gmin.

Niesamowicie skromny byl ten cmentarz zydowski, ogrodzony tylko
drewnianym plotkiem. Z pewnym zalem odmdéwitem sobie czasu na obejrzenie
go. Nie chcialem, Zeby moja nieobecnos¢ w domu zostala zauwazona.
Skierowalem sie wiec w prawo i wkrotce dotartem do cmentarza katolickiego.

Wisiaty nad nim geste, ciezkie chmury, za chwile lunie z nich deszcz. Zaczat
tez wiaC zimny wiatr. Na cmentarzu bylo spokojnie, cho¢ przeciez zblizato sie
juz trzesienie ziemi w postaci Swieta Zmartych. Ich spokéj ten jeden raz w roku
mieli zburzy¢ krewni. Aura nieidealna do zwiedzania, lecz idealnie pasujaca,
kiedy nie chce sie zwracac na siebie uwagi. I tak czulem sie jak intruz, jakbym
nie byl na wlasciwym miejscu; jakbym nie miat prawa tu byc¢.

Dlaczego wiasciwie tutaj zaszedtem? Czy chcialem zobaczy¢ gréb tego,
ktorego cien polozyt sie na calej rodzinie — a juz na pewno na jego malenkim
bracie? Czy Michal wyzbedzie sie tego cienia, czy ten bedzie mu towarzyszyt
w postaci melancholii przez wiele lat? Kiedy zapali skreta z kolegami, kiedy
znajdzie sie w romantycznej sytuacji z dziewczyng? Czy jesli przeszyje go
nagly smutek, bedzie wiedzial, Ze to jest zal po Marcelu?



A moze tak wcale nie bedzie, bo natura jest madra i chlopiec po prostu
zapomni?

Misja wydawata sie trudna, ale liczylem na pozycje spoteczng Gajusow. Co
jak co, ale taka rodzina nie miataby marnego nagrobka. Przynajmniej jeden
z przodkéw, jesli nie wiekszos¢, musiat by¢ obdarzony wielkim ego — takim,
ktore skutkowatoby zbudowaniem mauzoleum.

Znalazlem moze nie mauzoleum, ale z pewnosScig co$ bardzo dostojnego —
imiona, ktére widnialy na jednym z grobow w towarzystwie nazwiska Gajus:
Anzelm, Dionizy, Szczesny. Pachnialy staroscig. Szukatem czegos$ nowszego.

W koncu znalaztem.

Chlopiec lezal zupelnie sam. W chwili Smierci mial dziesie¢ lat. Tylko
dziesieC lat zycia, a potem Smier¢ w metnym, szarym stawie. Pierwsze stowa,
pierwsze kroki, by zaraz potem leze¢ twarzq do mutu. Jak do tego wszystkiego
doszto?

Szkoda, ze nawet na grobie nie bylo zdjecia. I tutaj chtopca pozbawiono
twarzy, ziemskiej powtoki. Wycofatem sie pod murek, w miejsce, gdzie niegdys$
chowano samobojcow. Przypuszczam, ze teraz kwatery przy murze kosztowaty
tyle samo, co miejsca przy gtéwnych alejach. Tak skryty wyciggnatem telefon.

Whpisatem imie i nazwisko. Marcel Gajus.

Dwie wzmianki w lokalnych mediach. No bo dlaczego miatoby by¢ inaczej?
Pisze sie tylko o jakichs szczegdlnie brutalnych sprawach, a przeciez ile dzieci
tonie, ilu ludzi dziennie ginie na drogach, ilu sie morduje na libacjach?

Ale cos byto. ,,Chluba” szkoty podstawowej; wreszcie mialem zdjecie, cho¢
czarno-biate, z jakiejs poczciwej akademii. Chiopiec zyskat twarz. Wydawat sie
bardzo podobny do Michata. Dziennikarz opowiadal o Marcelu rzewnym
i zdecydowanie elegijnym, a nawet tchngcym hagiografig tonem.

Jaki byl zdolny, nadzieja Zwierzynca — naprawde sie tak wyrazil. Im
skromniejsza gazeta, tym wyzszy ton. Chlopiec miat rozlegle zainteresowania,
to juz wiedzialem, ale ich liczba naprawde robita wrazenie: nauki Sciste, jezyki,
teatr. Udzielal sie tez w przedstawieniach wystawianych w Swietlicy —
czymkolwiek byto to miejsce.

Zatem nie tylko chlopiec, dziecko, lecz takze maly primus inter pares —
a mimo to jego istnienie zostalo wykasowane, jakby nigdy nie zy}l. Nawet
w gazecie irytujgco mato bylo o samym dziecku i okolicznosciach wypadku.
Wrciaz wiedzialem glownie to, co wyznal mi Andrzej dwa dni wczes$nie;.



Jak zginal Marcel? Utongt w stawach Echo. W tym samym zbiorniku,
ktorego oddech czulem kazdego dnia w domu Gajusoéw. Rozleglym, ale dosc¢
ptytkim bajorze.

W koncu jednak dotartem do czegoS. Pisano o nieszczeSciu
i o nieporozumieniu, Marcel nie wiedzial, ze woda byla glebsza niz zazwyczaj.
Stawy napelniano na sezon. I tak dalej, i tak dalej. W jednym i tym samym
artykule zawarto elegie na czes¢ Marcela Gajusa i informacje, ze stawy napehia
sie juz na wakacyjne biwaki — ptynny przeskok od tragedii do przygotowan do
sezonu turystycznego.

Z lekka zloscig przeszedlem do kolejnego artykulu. Nareszcie. Tam bylo
mniej informacji, za to znalaztem cos innego.

Mapke. Miejsce, w ktorym utonat chiopiec.

Odlozytem telefon do kieszeni i przez chwile obserwowatem cmentarz. Bylo
tak cicho i chwilowo bezwietrznie, ze chyba slyszalem odglos mioteltki
uzywanej kilkaset metrow dalej. Poszukalem w kieszeni papierosow
i wyciggnalem jednego, ale zapalilem dopiero przy wyjsciu. Przez chwile
zaciggalem sie dymem, rozchodzit sie w ptucach i skracat zycie.

Zerknalem na zegarek. Mialem jeszcze dwie godziny wolnego, potem bylem
umoéwiony z Beata. A odleglosci byly caltkiem niewielkie — chociaz dla
bezpieczenstwa powinienem pgjsc teraz dalej od domu Gajusow, wzdtuz ulicy
Wachniewskiej, a nastepnie zielonym szlakiem, pono¢ jednym z piekniejszych
w okolicy.

Wyszedlem z cmentarza i ruszylem w strone stawow Echo.
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Poranki na Wachniewskiej: kawa, dwie lyzeczki miodu; Ula miala swoje
rytuaty. Odkad zostala pisarka, musiala jasno postawiC sprawe: ona naprawde
pracuje, jakby byla na etacie. No bo byla na swoistym etacie! Potem powoli
rozgrzewka; media spotecznoSciowe, bezsensowny scrolling, strata czasu, ktora
w dhluzszej perspektywie mogla postuzy¢ jako dodatkowa motywacja. Kolejna
kawa. Stopniowo opuszczala jednak ten Swiat, przenoszac sie do Swiata swoich
bohaterow. Wachata miejsca, styszala gwar miasta, cisze lasu, czuta zapachy.
Kazda opowies¢ pachniata, smakowala, brzmiata.

Czasem Ula przebywala na wyspach, innym razem w opuszczonych
zamkach i klasztorach, na mazowieckiej wsi, nad mazurskimi jeziorami,
w Lublinie lub w ZamoSciu, w wypasionych apartamentach i w zapadiych
wiochach.

Tym razem zadanie wydawalo sie nad wyraz tatwe. Nie musiala sie nigdzie
przenosic, bo czula sie, jakby wracata do korzeni. Byla tutaj, byta Heleng Radto
i zarazem jej morderca, byla jej rodzing i przyjaciéhmi.

Zamknela oczy, chcac jak najszybciej przeniknac¢ do tej rzeczywistosci.

Wtedy ustyszata pisk otwieranych drzwi.

Jej maz wjechal zupehlie bez pukania, zdenerwowal ja. Wyrwana
z rozmyslan, przez chwile czula sie jak obywatelka nieistniejgcego Swiata,
zawieszonego gdzieS pomiedzy Ziemiq a literatura.

— Musimy porozmawiac¢ — rzekt.

Zdjeta okulary.

— Zamierzasz ze mng zerwac? — zapytala.

— Skad taka mysl?

— Tak sie kiedyS mowito, prawda? ,Musimy porozmawiac”. No wiec
pietnascie lat temu wpadiabym w panike...

I nagle sie zastanowita nad swoimi stowami. Czy to bylo niemozliwe? Czy
jej niepelnosprawny maz nie mégt kogos poderwac?

OczywiScie, ze mogl, internet umozliwiat absolutnie wszystko.

Straszne, ghupie mysli, skad one sie braty?

— Po miescie chodzg stuchy... — zaczat.



— Nie wiedzialam, ze stuchasz stuchow.

— I ze Sledze szum Zwierzynca? Staram sie, zZeby nie zwariowac, nie ukisic¢
sie do konca.

Nie wiedziala, co powiedziec.

— Niewiele o mnie teraz wiesz, prawda? — odezwatl sie bez ztoSci, raczej
Z rezygnacjq.

— Dlaczego tak mowisz, Daniel?

— Bo mysle, ze stworzylas sobie wizje Danka w akwarium. Ale akwarium
jest troche ciasne.

— Masz kogos? Czy o to ci chodzi?

— Zwariowalas? — Wskazal na swoje nogi. — Nawet tak nie zartuj. Zreszta
gdybym chcial mie¢ romans, jak niby mialbym go zrealizowac?

— Nie badzZ okrutny.

— Okrutny? — Pokrecit glowa. — Okrucienstwo to jest to, co ty robisz, moja
droga. Ukochana zona, ktora wbija mi n6z w plecy, rozgrzebujac przesztosc.

Zrobit pauze.

— Moja wiasng przesztosc.

— Oszalates — szepnela.

— Chcialbym. Naprawde czasem chcialbym oszale¢, zeby nie uczestniczy¢
w Swiecie; w tych barwach, jakie dla mnie przybrat.

— Daniel, doktor...

— Jaki, kurwa, doktor? — Podniost glos. — Co mi pomoze doktor? Przestancie
mnie faszerowa¢ chemig. Nie mam depresji.

To nie byla prawda.

— Jedyne, co na mnie zle wptywa, to tajemnice mojej zony. Powiedz mi, co
piszesz.

— Powiesc.

— Jakq?

Milczala, czujac, Ze mimowolnie zaciska wargi i Ze jej palce coraz mocniej
sciskajg porecze fotela.

— Jaka powiesc? — powtorzyt.

— Takq jak zawsze — wymamrotala.

— Nie takq jak zawsze. Kim sq bohaterowie tej ksigzki? Jak majg na imie?

Milczala.

— Czy jest wsrod nich Daniel Radziwitowicz? — zapytal. — Czy tez taskawie
zmienita$ moje dane?



Powinna to przerwac, lecz nie potrafita.

— Ale przeciez wtedy to, co piszesz, stracitoby sens, prawda? — kontynuowat.
— Nie tak sie pisze powieSci oparte na faktach. Trzeba eksploatowac
prawdziwych ludzi. Az ich zuzyjesz do cna.

— Skad niby wiesz? — Zbladta. — Skad te wszystkie teorie? Szum miasta, co
to ma znaczyc¢?

Przerwala.

— Byles tu, prawda? — powiedziala. — Przegladates moje rzeczy? Daniel, tak
nie wolno, przeciez rozmawialiSmy, dopoki ksigzka nie wyjdzie, to sq intymne,
bliskie...

— Bliskie, intymne... o czym ty, kurwa, mowisz! — krzyknat.

Teraz juz z pewnoscig Kama musiata ich styszec¢. Tak prosita Daniela, by nie
krzyczal, nie chciala, by corka przechodzita przez to, co ona kiedys. O to jedno
go prosita...

— Ty przegladasz i rewidujesz moje zycie. Grzebiesz w nim, wywijasz do
gory nogami. Robisz wiwisekcje najwiekszej krzywdy, jaka spotkata mnie
w zyciu!

— Daniel...

Nagle zobaczyla, ze uchodzi z niego powietrze. Nie ruszat sie, wbrew jej
prosbom w ogole nie ¢wiczyl, nie wychodzit na dwor. Nie miat sity, nie mog} jej
zagrozic, chyba ze stowami...

— Zamordowatem ja? — zapytat.

Zadrzala.

— Jak mozesz?

— Nie, nie ,,jak moge”. Skoro szukasz prawdy, to odpowiedz mi na pytanie.
Czy ja zamordowatem. Te biedna, biedng dziewczyne.

— OczywiScie, zZe nie.

Patrzy} na nig i wnikliwie obserwowat.

— To nie tak, ze jesteS pewna — orzekt. — Ty po prostu jeszcze tego nie wiesz.
Zwyczajnie nie wiesz i nie chcesz powiedzie¢ nieprawdy.

A potem jq zaskoczyt. Nie wiedziala, Ze sta¢ go na dalszg ofensywe.

— Odpowiedz mi na pytanie! Czy zamordowatem Helene Radlo?

I moze z zaskoczenia, moze z tego, ze tak jg zaatakowal, kiedy juz byla
w innym Swiecie, wypowiedziata stowa, ktérych nie powinna.

— Nie wiem.

Maz spojrzat na nig przeciagle i pokiwat gltowa.



— Daniel... — zaczela.

— Nie wierze w to... Ale przeciez gdybys tak uwazala, jak moglabys przez te
wszystkie lata ze mng byc¢?

Oddychata bardzo ciezko. Wiedziala, jaki popehlita btad, bata sie zrobic
kolejne. Jej pracownia stata sie areng walki, wszystko bylo juz mozliwe. Ona
i jej maz, jak wykonczeni bokserzy w dwunastej rundzie. Dalsze ciosy wcigz
wydawaty sie prawdopodobne.

Wstala nagle.

— Dokad idziesz? — zapytatl.

— Juz nie moge, Daniel.

— Gdzie idziesz? — Usilowal zlapa¢ ja za reke. Zalosny gest, od ktérego
normalnie krajaloby sie jej serce. Jedyne, czego pragnela, to po prostu stad
wyjs¢. Opuscic ten pokoj, jej Swiatynie, do ktorej sie wtamano. Jej ksigzke, do
ktorej sie wlamano. Do ktdrej, jak stusznie okreslit to Daniel, wlamat sie jeden
z jej bohaterow. Nie wiedziala, czy zdola wroci¢, a kazda minuta sporu
pogarszala sprawe.

Wyrwata dton i sie cofnela.

— Ula... — wyszeptal, ale juz za jej plecami. Wydawalo jej sie, ze zmienit ton,
ale nie mogla ryzykowac¢. Za daleko zaszli, odstonili sie i kolejne uderzenia
wydawaly sie kwestig czasu.

Nie odwracala sie. Przeszta szybkim krokiem przez korytarz. Niemal nie
zauwazyla, jak znalazta sie na zewnatrz. Byla bez bluzy, puchowke zarzucita na
T-shirt. Za plecami styszala szurgot kot wozka. Nie chciala sie odwracac,
wchodzic w te dyskusje, ktora wywotywala w niej poczucie winy.

Rozejrzala sie. Tym razem nie mogta zapomnie¢ Ksawerego. Przywotala go
gwizdem, a potem zabrala smycz. Ruszyla z psem w strone lasu.



18

Maszerowatem Sciezka. Na ziemi lezalo coraz wiecej lisci. Piekne kolory
ustepowaty przegnitej rdzawosci. Dotartem na skarpe i zszedlem na piaszczysta
plaze. Stawy wydawaly z siebie zapach muluy, podmywane woda drzewa
ukazywaly swoje reumatycznie powykrecane konary — nagos¢ wystawiona na
widok publiczny, az miatem ochote odwrdéci¢ wzrok.

Stawy Echo obejmowaty powierzchnie kilkuset tysiecy metrow: mokradia,
ledwo zalane woda. Wiato od nich zimnem. Odwrdcitlem wzrok. Na skraju
plazy, na ostatnim stopniu drewnianego pomostu, dostrzeglem postacC. Stata
i wydawalo sie, ze wgapia sie we mnie.

Zapach mokradel, odor Smierci...

Kto o tej porze mogl sie tu przechadza¢? Poczulem, ze wszedlem prosto
w czyjas kontemplacje. Ale bylem ciekaw. Drobna, moze kobieca sylwetka byla
ustawiona do mnie poélprofilem. Wydawata mi sie znajoma, bardziej nizbym
chciat. Gdzies juz ja widzialem...

Ruszyta w moim kierunku.

Dwoje ludzi w pustym miejscu. To z automatu budzi niepokoj. Ale zwykle
jego zrodlem jest mezczyzna. Dlaczego? Sam wchodzilem w te role, widziatem
siebie jej oczami: zarosSniety, ponury, przygarbiony. Wyszukujacy samotne
kobiety, jak jakis roztoczanski Andriej Czikatito. A mimo to spogladata na mnie
bez leku. Moze dlatego, kiedy znalezliSmy sie blizej siebie, zagadnatem ja, i to
stowami, ktorych normalnie bym nie uzyt.

— Przechadzka?

— Mozna tak powiedzie¢ — odpowiedziala i zobaczylem, ze ma piekny
usmiech. — Szukam inspiracji.

— Tutaj, nad opustoszalym stawem?

— Wiasnie tak.

Przygladatem jej sie z ciekawoscia.

— Maluje pani?

— Nie, pisze.

— Horrory? — zaSmiatem sie.



— Co$ w tym stylu. Horrory codzienno$ci. Smiertelne choroby, dramatyczne
rozstania, nieporozumienia, traumy... wszystko, co najgorsze nas,
sSmiertelnikow, spotyka.

— Rozumiem.

— Wyglada pan, jakby pan nie rozumial, ale to nic. Pisze powieSci.

Teraz troche sie przestraszytem. Ale nie siebie, tylko tego, co zaraz padnie.
Jakie to musi byC niemite, kiedy jestesS pisarzem i nie znajg twojego imienia.
NiegdyS, w moich lepszych czasach, regularnie chodzilem z zZong na targi
ksigzki. Zawsze Zle na mnie dzialaly obrazki pisarzy, zwlaszcza tych starszych,
do ktorych nikt nie podchodzit.

Przygladatlem jej sie nieco bezczelnie. Byla bardzo szczupla, raczej przed
czterdziestka. Wielkie okulary i jeszcze wieksza kurtka puchowa nadawaty jej
wyglad intelektualistki i mola ksigzkowego, poniekad zgodnie z ujawniong
profesja.

Wielkie oczy. Atrakcyjna, ale nie dla kazdego.

— A pan jest tym psychologiem, prawda? — zaskoczyla mnie.

— Skad...

— Zwierzyniec to jak wie$ — zaSmiala sie.

— Cos takiego...

— Po sezonie kurczy sie i wyjawia prawde, Ze mieszka nas tu dziesie¢ osob
na krzyz. Jest pan u Gajusow — powiedziata.

Zadne pytanie, tylko suche stwierdzenie faktu.

— Znacie sie...

— Oczywiscie. — Czy tylko miatem wrazenie, ze uciek}a teraz spojrzeniem? —
I nic sie nie ukryje. Moze pan by¢ tego pewien. Wiec jak panu idzie praca
z chlopcem?

— Dziekuje, w porzadku.

Troche sie tutaj zawahatem. Przygladata mi sie zyczliwie.

— W zasadzie przyszedlem... chyba przyszediem tu dzi§ w sprawie jego
brata.

Jej reakcja mnie zaskoczyta. Utkwila we mnie przeciagte spojrzenie.

— Naprawde? — Pokrecita glowa i powtorzyta po mnie: — Co$ takiego...
Jakbyscie sie uparli, Zeby o tym méwic.

— Nie rozumiem.

— Nie, ja tak tylko. — Machnela reka. — To znaczy moja cérka niedawno mi
o nim opowiadata.



— Chetnie bym sie kiedys dowiedziat co.

Przez chwile milczata.

— Z czym dokladnie pan tu przyszed}? — zapytata.

— Podobno tutaj zginat — odpartem. — Nie wiem jednak, gdzie konkretnie.

— No tak — weszta mi w stowo. — No przeciez. Rzeczywiscie...

Potozyla sobie prawa dlon na twarzy.

— Jak mogtam nie skojarzy¢, idiotka.

I nagle sie zachmurzyla.

— Co sie dzieje? — zapytalem.

— Chodzi o to, ze pisze ksigzke. O pewnej dziewczynie... i rzeczywiscie,
musial pan przyjs¢, cztowiek z zewnatrz, zeby przypomnie¢ mi, gdzie on sie
utopit... Tylko ze to nie bylo tutaj, ale po drugiej stronie stawow...

— Jak sie nazywala ta dziewczyna?

— Helena Radlo.

— Nigdy o niej nie styszatem.

— To jest to samo miejsce, tylko dziesiec lat pdzniej — szepnela, znowu chyba
do siebie.

Wopatrywalem sie w nig. Dziewczyna, chlopiec. Smier¢ nad stawami.

Wodnik.

— Chlopiec zgingt sam — powiedzialem. — Moze to jest miejsce samobojcow?

— By¢ moze — odparta, ale w jej glosie ustyszatem powatpiewanie.

Chciatem wiecej; chcialem, by opowiedziata mi co$ jeszcze... I nagle sie
zawahalem. Male miasto. Mata wieS, sama tak powiedziata. Czy powinienem
jednak powiedziec ,,B”, kiedy wypowiedziatem juz pierwszg litere alfabetu?

Spogladata na mnie badawczo. Mialem wrazenie, ze czyta mi w myslach.
Ale to wszystko nie bylo az tak nieprawdopodobne. Smieré¢ takiego chlopca
musiala przeciez wstrzasna¢ Zwierzyncem.

Goraczkowe mysli przerwatl nagly hatas. Spojrzalem w gére. Drewnianym
podestem kto$ schodzil, trzeszczaly stare szare deski. Skrzypialy pod
konkretnym ciezarem i energicznymi krokami. Zobaczytem, jak zbliza sie ku
nam jakis cztowiek. Mezczyzna.

— Co to za zebranie w srodku parku?

Zza drzew porastajacych klif wytonit sie Filip Matwiejewski. Biolog zszed}
ku nam po drewnianej tawie i stangt na plazy.

— No wiec co to za zgromadzenie? — Patrzyl na mnie z uSmiechem. — Nie
sadzitem, ze tutaj jest tak ciekawie. Przeciez to pan biegly.



Whbrew wesotosci wpatrywat sie we mnie badawczo. Milczalem.

— Szczepan — wznowil. — Musze przyznac, ze sporo cie tu jest... jak na
psychologa od dzieci.

— Czy mam to uznac za komplement?

Wiedziatem, Ze z pewnoScig nie powinienem.

— Czy przyszedtes mnie szukac? — zadatem to pytanie, bo cho¢ absurdalne,
wydawato mi sie jedyne logiczne.

— Nie, ale zobaczylem was przez lornetke.

— I postanowites przyjsc?

— Czy nie poznasz mnie ze swo0jg znajomaq?

Stat juz bardzo blisko. ZaczeliSmy tworzy¢ na tej opuszczonej plazy dziwng
figure geometryczng. Kazde z nas pare metrow od siebie. Troche obcy, troche
Znajomi.

— To zrzadzenie losu, Ze sie tutaj znalezliSmy — oznajmit. — Ale zaciekawites
mnie swojg osobg i poSwiecitem ci pare chwil. Szkoda, zZe ja jeden, prawda? Nie
bylo tatwo, ale nie zatarles wszystkiego.

Przerwat na chwile.

— Policyjny ekspert psychologiczny — wznowit. — Biegly psycholog sadowy,
z kadencja w sadzie we Wroclawiu... No wiasnie, co sie stato z tq kadencjq?

Co moglem powiedzie¢? Czulem na sobie dwie pary oczu. Oraz to, ze — dos¢
ironicznie — jestem sadzony.

Pisarka przypatrywata mi sie badawczo.

— Miatle$ kadencje, jeszcze trzy lata. Ze postuze sie banatem, w sieci nic nie
ginie. — Pokrecit glowa. — Znalaztem rejestr, kadencja byla wpisana. Ale
najwieksza zagadka jest cos innego.

— Tak? — odpartem, cho¢ przeczuwatem juz, co za chwile padnie.

— W kolejnym rejestrze juz cie nie ma.

— Poczekaj. — Otrzasnalem sie. — To brzmi, jakbys oczekiwal, zebym to
wyjasnit.

— A zamierzasz to zrobic?

— Nie.

Czulem sie obnazony. Bardziej, niz chcialem. A takze zaskoczony. Nie tym,
ze mozna byto dotrze¢ do tej informacji, ale ze wlozy? trud, aby to zrobic¢.

Kotlowalo mi sie w glowie; dwa Swiaty, plyty tektoniczne mojego zycia,
zwarly sie i zaczely zgrzytac. Poczutem bdl glowy, jak od zatok.

— Bardzo przepraszam, musze juz iS¢ — ustyszalem cichy glos.



Przez chwile niemal zapomniatem o istnieniu tej kobiety.

— Ja... — Chcialem co$ powiedzie¢, ale nie potrafitem. Bylo mi po prostu
ciezko. I czutem sie winny. Nie dlatego, ze mnie zdemaskowal, bo przeciez tego
nie ukrywalem, ale z tego samego powodu, dla ktérego zatarlem swojq
przesztosc.

— Mito byto pana poznac — dodata.

Przeszta obok mnie i wyczulem delikatny zapach perfum, z dodatkiem
cytrusow. Filip Matwiejewski, samozwanczy sedzia, niech go szlag,
obserwowat nas z pewnego podwyzszenia, jak bagienny krol.

Nie ogladatem sie juz za nig. Ale emocja, ktorg teraz odczuwatem, byt zal,
ze nasza rozmowa zostata tak szybko przerwana.
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Po powrocie do domu Ula nie mogla sie uspokoi¢. Spotkanie nad stawami
Echo. Zlo, ktére wybrzmiewalo z opuszczonej plazy. Oraz psycholog.
Czlowiek, ktory zdawat sie rozumie¢ co$, co mogloby uzupehic¢ jej dziurawqg
wiedze.

Stephen King mowit, ze pisarz nie moze zna¢ rozwoju akcji, bo jest to
zabojcze dla napiecia. Ze napiecie powinno by¢ generowane niewiedzg autora.
Kierowata sie tg maksyma. Teraz jednak zupelnie nie pojmowata, dlaczego
postapita tak, piszqc ksigzke, ktora miata by¢ oparta na faktach. Zabrnela
w prawdziwg historie, ale okazalo sie, ze jest w kropce, bo nie znala
zakonczenia.

Rano Ula wymknela sie do zwierzynieckiej biblioteki. Tu bylo cicho
i odpowiednio depresyjnie, jesiennie. A w Srodku ona — dojrzala jesieniara.
Nawet nie zdjela plaszcza, bo panowat zbyt duzy chtod. Napisala nastepny
rozdzial, lecz kazdy kolejny zblizat ja do spotkania z Jakubem. Zaginiecie
dziewczyny bylo juz bardzo, bardzo blisko.

Przetknela sline.

W ksigzce pojawit sie juz jej maz, Daniel Radziwitowicz.

Wizualizowala go sobie w trakcie pisania. Jeszcze teraz mial bujne wiosy,
strzygla mu je, ale przedtem jego fryzura byla po prostu niewiarygodna. Te
wlosy stanowity jego znak rozpoznawczy.

Na uczelni byt gwiazda. Ona zas — niepozorng mysza, zwykla studentkq
pedagogiki.

Spéznita sie tego dnia na wyklad. A kiedy weszta i zapadta krotka cisza — bo
wykladowca nagle ucicht — speszyta sie i zaczela niezdarnie zdejmowac z siebie
kolejne warstwy.

— Niech sie pani szybciej rozbiera, cala sala patrzy — oznajmil doktor
Radziwitowicz.

To byly pierwsze stowa, ktore skierowat do niej jej przyszty maz.

Spasowiala wtedy jak r6za. Potem, nie bezposrednio potem, tylko pare dni
pozniej, na przepastnych korytarzach KUL-u Daniel zaprosit ja na kawe.
Z perspektywy czasu uwazala, ze nie powinna by¢ zdziwiona.



Pewnego dnia zaprosit tez Helene Radlo. Pisali o tym nawet w lokalnych
mediach. Ze Daniel Radziwilowicz lubil mlode dziewczyny. Reka jej drzala,
kiedy ukladala teraz te stowa, zwlaszcza po ich ostatniej rozmowie.

Czy potrafitaby za niego reczy¢?

Wtedy, kilkanascie lat temu, nie mogla uwierzy¢, ze umowili sie prywatnie,
lamigc obowigzujace standardy. Kolezanki byly zazdrosne, zdumione, tak jak
i ona sama. Nie rozumialy, ze zaprosit wiasnie ja...

— Dobra, on lubi mtode. A ty wygladasz na pietnascie lat — ustyszata od
jednej. — Wiec ma to, co lubi, i jeszcze nie lamie prawa.

Zaczerwienita sie wtedy i musiala poby¢ sama, zeby to przetrawic. Jak
pensjonarka. I rzeczywisScie, z perspektywy czasu widziala, ze wygladata wtedy
jak pensjonarka.

Pd6zZniej, kiedy stali sie para, nigdy go o to nie pytata. O nic nie pytata, jakby
nie miata prawa, w glebi wcigz zdumiona, zZe kto$ taki jak on zainteresowat sie
jej nieciekawa osoba. Kiedy juz randkowali od dluzszego czasu, zaproponowat
jej wyjazd do Zwierzynca.

Byla zaskoczona.

— Do Zwierzynca? Dlaczego?

— To moje strony. I mam dos¢ studentow — usSmiechnat sie.

— Ja tez jestem studentka.

— Ciebie nigdy nie bede miat dosc.

Kochali sie wtedy dlugo, namietnie. Prawdopodobnie tego dnia na Swiecie
pojawita sie Kama, wowczas jeszcze w formie idei, a moze juz fizycznego
zalazka.

Rodzice nie byli zadowoleni.

— Nawet nie masz Slubu!

— Och, bedzie, mamo, nie martw sie.

Klamata. Nie miata zadnej pewnosci, zadnej informacji, poza lakonicznymi
zartami Daniela na temat instytucji matzenstwa. Nie powiedziataby jednak
rodzicom, ze pojechalaby z nim na drugg potkule. Nie zaproponowat jej Slubu,
ale wiedziala, Ze jg kocha.

Jej tata zadzwonil pare dni pozniej, poprosit o spotkanie. Bez mamy, na
miescie.

Jak teraz wygladat ojciec? Czy wcigz cieszyl sie swojg wyprostowang
sylwetka sportowca? Poszla z nim wodwczas do kawiarni na Krakowskim
Przedmiesciu. Wstat na jej widok, jak zawsze staromodny, nawet wobec corki.



— Ula — przeszedl szybko do rzeczy. — Rozmawialem ze znajomym. Sa
pewne informacje...

Poczula, ze przyspiesza jej tetno, i miata zle przeczucia.

— Jakie informacje?

— O Danielu.

Tata zrobit pauze.

— To nie jest tak, ze on wyjezdza zupetnie z wilasnej woli. Chodzi o jego
relacje ze... studentkami. Uczelnia nie chce zadnego dochodzenia, ale gdyby
staral sie na innej...

— Tato, nie chce tego stuchac!

— Coreczko...

— Jest ode mnie starszy, ale co z tego? Od poczatku usilujecie mi go
obrzydzi¢, w zasadzie nie wiem dlaczego...

— Ula...

Wstata zdenerwowana. Kiedy odchodzita od stolika, czula, ze na nig patrzy.
Wtedy widziala go po raz ostatni. Fakt, po wypadku Daniela raz zadzwonili.
Ale nie miata sity oddzwoni¢, a potem, w jakis pokretny sposob, zrzucita wine
za to na nich, nieprzytomna z bdlu i fizycznego wyczerpania. Czy teraz, po
latach, postapitaby tak samo?

Pokrecita glowa. Chyba nie potrafila jeszcze napisa¢ rozdzialu o Danielu. Na
poczatku przyjela, ze historie o jego relacji z Heleng Radto stanowity jedng
wielka bujde. Ale teraz, uSwiadomita sobie to nagle, nie byla juz taka pewna.
Opisujgc zycie Heleny Radlo, dokonywala poniekad rowniez demontazu
wlasnego zwigzku — z nieuchronnymi konsekwencjami.

Spojrzata na pustq sale. Czuta na sobie wzrok jednej z bibliotekarek, starszej
kobiety, ktora wiedziata wszystko o wszystkich. Speszyla sie, zerkneta na
zegarek, nagle przestraszona.

Nadszedt czas na Swietlice, na realne obowiazki, zamiast bujania
w obtokach i historii, w ktorej byla jedynym gosciem i jedynym odbiorca.

Kiedy tam szla, jej umyst wciaz pracowat. Bo przeciez to Daniel, wowczas
pelen energii, ktora tylko dodawata mu seksapilu, stworzyl to miejsce. Nie
wmawiala sobie tego, to bytla prawda. Widziala, jak bardzo jego dzialania na
rzecz Swietlicy réznity sie od suchych wyktadéw na uniwersytecie.

Dzieci, tchniete jego energia, wykazywaly sie niewiarygodnym potencjatem.
Kilka razy dyskutowata o tym z tatg — oczywiscie w myslach. Przenosita go do



Zwierzynca, udowadniajac, jak bardzo sie mylit i jak zle ocenial Daniela.
Myslalta, ze kiedys przywiezie tu rodzicow.

Pokaze im, kim jest Daniel i kim oni sg razem.

Weszla do Swietlicy. Trwal ciag dalszy dziwnego przedstawienia. Tym
razem siedziata juz cicho, w skupieniu... Dzieci graly. W losach nieszczesliwie
zakochanej dziewczyny niepokojaco widziata Helene, nawet jesli jej narzeczony
byt bardzo, ale to bardzo rodem z bajki.

Jaka byla rola Marcela Gajusa? Czy powinna ponownie porozmawiac
z Kamilg? A po porannym spotkaniu Ula pomyslala jeszcze o czym$ innym.
Chciata porozmawiac z psychologiem, ktorego spotkata na plazy.

Powinna takze w jaki$ sposob doprowadzi¢ do przekopania stawow Echo.
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Nadszed! czas na druga rozmowe z panem domu. A zaczelo sie od tego, ze rano
rozmawialem z Michatem. Cho¢ tak naprawde wpatrywatem sie w chiopca,
usitujac wybadac, ile wie, a ile juz zapomniat.

— Opisz mi wodnika — poprositem.

— Nie pamietam — powtorzyt.

— To moze narysuj, tak jak kiedys.

Znalaztem i datem mu kartke papieru. Zaczat na niej bazgrac.

Nie widzialem twarzy chlopca zza czupryny kreconych wloséw. A to, co
wylaniato sie z rysunkow, nie przypominato niczego.

— Byt zielony, prawda? — podsunatem.

Michat pokrecit glowa.

— Juz nie pamietam.

— Co robites wtedy w lesie? — sprobowatem z innej strony.

Spojrzat na mnie. Widziatem wysitek na tej pucutowatej twarzy.

— Ja nie pamietam. Marcel...

— Szedtes$ za nim, tak? Za bratem?

Pokiwal glowa.

— Bo on tam czesto chodzi}? — podsunatem.

Znowu cisza.

— Chodzit spotykac sie z wodnikiem? — zapytatem.

Chlopiec pokrecit glowa.

— Nie wiem.

Drzwi sie otworzyly. Wszedt Jacek.

— Czy mozna?

— Tak. Oczywiscie.

Spojrzat na mnie i na Michala. Uwaznie. Nie podszed! blizej, nie pocalowat
go w glowe. Gryzt kawalek jabtka, a zeby mial nader zdrowe: potknal calgq
reszte z ogryzkiem.

— Beata suszyla mi glowe, wiec przyszedlem — wyjasnil. — Na to twoje
szkolenie. Wiec prosze mnie szkolic!

Jesli miato brzmie¢ nonszalancko — to wyszto bardzo dobrze.



— Prosze bardzo — dodat.

Spojrzatem na Michata — dzisiaj uosobienie spokoju.

— To nie tak dziata — powiedzialem cicho. — Wydaje mi sie, ze zaszto pewne
nieporozumienie.

— No, tak myslatem.

— To znaczy... doS¢ jasno méwitem, zZe to dziala, jesli obydwoje rodzice na
biezaco reaguja.

— Ale niektorzy nie majq czasu. Pracuja, Zzeby inni mogli wydawac pieniadze.

Zebralem sie w sobie.

— Moze wyjdZmy — powiedziatem.

Nie oponowat.

— Michas, pobaw sie troche — rzucit do syna, a do mnie: — Zapraszam cie.

Po prostu wydal nam komendy i poprowadzit mnie korytarzem do pokoju,
ktorego nie znatem. Wszedlem tam za nim. Istny skansen i troche makabreski.
Obrazy, poroza, jakieS wypchane zwierze. Koszmar, szczegoOlnie dziwny
w kontekscie naszej rozmowy w lesie.

— Twoje krolestwo? — zapytalem ostroznie.

Skrzywit sie.

— Raczej obciazenie genetyczne. Ale nie wypada nic zmieniaC. Nie mam, jak
to mowia, jaj. I siedze w tej rzezni. Tak to nazywa Beata. Rzeznig. Do Smierci
nic tu nie zmienimy, ale ty pewnie wiesz, jak to dziata w glowie, prawda?

Nie skomentowatem.

— Ale tutaj bedziemy mieli spokoj — dodat.

— Chyba ze uwzglednimy przodkow, prawda?

— Tak, rodzina jest stara — powiedziat. — Od pokolen na Roztoczu, a korzenie
bodaj az do ktéregos z Zamoyskich. Dobrze sie ustawili ci moi krewni w swoim
czasie. Nikt sie lasem tak nie interesowat... Kiedys przeciez nie byto ani parku
narodowego, ani turystow... Nie liczac tych z bronig, ale dla nich mam tylko
pogarde.

Tak sie odcinal, a wiele sie od nich nie roznit. Nie widziat tego w ogole.

— A teraz wszyscy gapig sie na mnie. Oceniajq. Pieprzeni prominenci, jeden
w drugiego. Zawsze potrafili dobrze sie ustawi¢. Pewnie myslisz, ze jestem jak
paczek w masle. Ale czy prositem, aby moje zycie bylo na zawsze przyspawane
do Roztocza?

Zrobit pauze.



— No dobra. Prosze mnie szkoli¢. Tego jeszcze tutejsze oczy nie widziaty. To
nawet zabawne, co myslalby taki Wiladystaw Gajus, ojciec dziesieciorga, znany
z ciezkiej reki.

Teraz mnie miat. A ja czulem w glowie metlik. Sam juz nie wiedziatem, co
mu teraz powiedzieC. Stlowa, ktore wyrzucitem z siebie, brzmialy pusto
1 martwo.

— Jesli chtopiec sie denerwuje, prosze nie reagowac.

— Tak po prostu?

— Tak, z dwoma wyjatkami.

— Wiec jest haczyk.

— Kiedy moze sobie zrobi¢ krzywde i kiedy moze dojs¢ do uszkodzenia
cennej rzeczy.

— Co jest cenne?

— To kwestia indywidualna.

— Wiec wracamy do tematu pieniedzy.

Wzruszytem ramionami, czujgc pewna rezygnacje.

— Tylko tyle?

— Jak powiedzialem, sg i inne metody. Zaleznie od problemu... Co
konkretnie chcialbyS omowic?

— Nic. I nie ma potrzeby — uSmiechnat sie. — Tak naprawde chciatem mie¢
podktadke przed Beata, Ze to przeszedtem. Zreszta podobno jak na razie dziala.
A wystawisz mi certyfikat, ze tu siedzimy?

—Ja...

— Chryste. Zartuje. — Pokrecil glowa. — Nawet chcialbym by¢ dla ciebie
niemity, ale jakos nie umiem. Ale pozwol mi na ten zart. Za te pieniadze, ktore
zainwestowatem, to niewielka cena.

Zerknat na zegarek.

— Mamy jeszcze co prawda troche czasu, ale nie mam juz ochoty na
warsztaty, czy jak to nazywasz. OsobiScie uwazam, ze Michalowi na dluzszq
mete nic nie bedzie. Kazdy Gajus w koncu znalazt swoje miejsce. Ale chodzisz
tu i tam... I wiem, czym sie interesujesz. — Skierowal na mnie wzrok. —
Smiercig mojego drugiego syna, prawda?

— Moze.

— Nie réb tego — powiedzial. — Nie wiem, dlaczego cie to interesuje.
Niepotrzebnie to rozgrzebujesz.

Przerwal.



— No, jak powiedzialem, nie umiem byc zly, ale nie powiem, zebym nie
odliczat dni do twojego wyjazdu — rzekl, a potem naprawde klepngl mnie
w ramie i wyprowadzit z gabinetu.

Niespodziankom na tej interwencji nie bylo konca. Poszedtem na spacer
i skierowalem sie w strone Bukowej Géry. Sciezka turystyczna odchodzila
niewiele dalej. Piela sie stromo. Wszedlem tam i zziajalem sie jak pies.

Nie mialem zbyt dobrej formy. Rozejrzalem sie dookota. Na szczycie bylo
inaczej, jakby Roztocze zmienito forme, zyskujac nieco Swiatta. Prawdziwa
perspektywa i urocze pagorki ciggnace sie w dal.

— Prosze poczekac — ustyszalem.

Zatrzymatem sie. Ten glos. Chwile wpatrywalem sie w dot, choc las
przestaniat dolng czesc¢ sciezki. Ale w koncu ja dostrzeglem.

Kobiete z plazy. Pisarke.

— Mito znowu pana spotkac.

— Tak. Zwlaszcza po tym, jak pani zadzwonita.

USmiechnela sie. Bardzo tadnie. A wiec instynkt mnie nie mylil. Drobna,
szczupla, byla piekna pieknosScig kobiety, ktora co nieco juz przeszia. W oczach
miala inteligencje i humor. Szta w goére szybko i lekko — tam, gdzie ja ledwo sie
wspinatem.

— Pan psycholog.

— Pani pisarka.

— A moze Ula.

— I Szczepan. — Podatem jej dlon. — Ciesze sie, ze umieScitem swo0j numer
w internecie i postanowitas mnie znalezc.

Uniosta brew.

— 1 z tego, ze zazyczyles sobie wycieczki?

— Czy i ja nie mam prawa do lokalnego rozeznania?

— Alez oczywiscie. Chcesz mi towarzyszyc¢?

Chwile jeszcze wahatem sie nad odpowiedzia.

— Tak.

Kosci zostaly rzucone. Ula spogladala na mnie tak, jak tylko kobiety
potrafig. Lekkie zmarszczki pod oczami tylko dodawaly jej wdzieku. Nigdy nie
lubitem midédek. Podobaly mi sie blyski w jej oczach; jakby wpadata myslami
na co$ zabawnego. Cos, co tylko jg bawito i wcale nie miata obowigzku dzieli¢
sie tym ze Swiatem.



SzliSmy jeszcze parenascie minut. Sceneria sie zmienita i znalezliSmy sie na
lagodnie pofaldowanych polach, nad ktérymi zawista lekka mgielka.
MaszerowaliSmy w milczeniu. Nagle, nieoczekiwanie dla mnie, wylonit sie
przed nami jakis dom.

Moja towarzyszka sie zatrzymata. Jakby ten widok bardzo ja poruszyt; jakby
co$ dla niej znaczyt.

— Dlaczego tu jesteSmy? — zapytalem.

— Jeszcze tak naprawde nie wiem. Ale kieruje sie instynktem. — Zrobita
pauze, a potem dodata: — Jak juz mowitam, pisze ksigzke o pewnej dziewczynie.

— Przypomnij mi, jak ma na imie.

— Miala. Helena. — A potem dodata: — Zaginela, cho¢ prawdopodobnie juz
dawno nie zyje.

— Dlatego wiasnie chodzisz nad stawy? Badasz to?

— Tak. Moze.

— Czy ona tutaj mieszkata?

— Nie, nie w tym domu. Ale w tej wsi. Umowitam sie z kimS. Bedziemy
rozmawiali z rodzicami dziewczyny. Wiec to jest ostatni moment, zeby sie
wycofac.

Milczatem.

— Dlaczego tu z tobg jestem? — zapytatem.

— Nie wiem. Moze mialesS racje nad stawami, mozemy nawzajem sobie co$
dac.

— Tak.

Odetchnela ciezko.

— Chodzmy — powiedziala, a skoro juz nie bylo nic do dodania, ruszyliSmy
ponura, ziemistg droga.

Naszym oczom ukazaly sie kolejne domy, wszystkie co do jednego
wydawaly sie lekko brudne.

— Tutaj — oznajmita nagle.

Spojrzatem. Zwykly nieotynkowany budynek. Weszlismy do srodka.

Sktamatbym, gdybym powiedzial, ze nie zaluje tego, co sie stalo. Ze
przestagpilem ten prég, a tym samym nieodwolalnie wkroczylem w sprawe
smierci Heleny Radto. Czy mialem tego pelng Swiadomosc¢? Czy nie zawtadneta
mnq rozbudzona ciekawos¢? Czy powinienem postgpic inaczej?

W kuchni siedzialo troje ludzi. Po chwili uzmystowilem sobie, jak bardzo
roznig sie od siebie. Jeden mezczyzna, troche niepasujacy tutaj klimatem —



postawny, z wasami i broda — wstal na nasz widok. Mial sztywng postawe,
szerokie barki, twarz jednak przygaszong i smutng. Wygladal na czlowieka,
ktory ktory podjat walke z zyciem — ale przegrat.

— Przyszla pani — oznajmit.

Patrzy} prosto na mnie. Bez wiekszej sympatii.

— To mo6j znajomy. Jest godny zaufania — rzekta pisarka i nie miatem pojecia,
skad to wie.

Mezczyzna milczal, ale kiedy wynik skanowania mojej twarzy wyszedt
pozytywny, spuscil wzrok. Wydawato mi sie, ze Ula ma nad nim jakas wiadze.
Nie bylem pewny, czy jest tego Swiadoma.

— Dobrze — powiedziat. — Czy zna pani panstwa Radlow...?

— Nie, bardzo mi milo — powiedzialta Ula i zajela wskazane miejsce.
W milczeniu usiadlem obok, a pani Radlo, drobna kobieta z wlosami spietymi
w ciasny kok i ogromnymi, smutnymi oczami, zrobila nam herbaty.
W szklankach w metalowych ozdobnych koszyczkach.

Skierowata wzrok na Ule.

— Pani maz to Daniel Radziwitowicz, zgadza sie?

— Tak.

Teraz Ula wyraznie sie spieta. Ale w oczach tej kobiety widzialem raczej
wspotczucie. O co tutaj chodzito? Czulem sie jak widz dziwnego teatru — i jak
to ze mng w teatrze bywato, niewiele rozumiatem.

— Jak on sie ma? — zapytata kobieta.

— Dobrze.

—Ale...

— Zdrowotnie bez zmian.

— Bardzo mi przykro, naprawde.

Zapadla kolejna cisza.

— Panstwo chcieliby ci coS powiedzie¢ — rzekl mezczyzna z broda, ktéry nas
pierwszy przywitat. Jakq pehit funkcje?

— Tak. To prawda. Dlugo sie wahatam — powiedziata pani Radlo i spojrzata
na meza.

Odniostem wrazenie, ze ledwo dostrzegalnie kiwnat gtowa.

— Nasza Helenka... pani pewnie wszystko juz o niej wie?

— Chetnie wystucham.

— Ja, powiem szczerze, nie mogtam czyta¢ tych wszystkich bredni na jej
temat. Jakby byla jaka$ postacig z ksigzki. Ona... przeciez to byla normalna



dziewczyna. I w kotko sie z nami kiocita.

Na twarzy milczacego pana Radly zobaczytem lekki usmiech.

— Jej tutaj dhugo nie bylo. To byla dobra dziewczyna, nie zrozumcie mnie Zle,
ale miala tyle woli zycia... Wyjechala, a kiedy wrdcila, to przestala prawie
w ogole schodzi¢ na dot. Tutaj, do nas. Siedziatla w swoim pokoju i nie wiem,
o czym myslata. To znaczy wiem, ale... — Nabrala powietrza. — No, ledwie co
tutaj bywala. Tylko z tym kolega sie zadawala, gdzies sie spotykali, rozmawiali.

— Jak miat na imie?

— Nie przypomne sobie. Policja rowniez sie o to pytala. Jakis chlopiec ze
Zwierzynca. Ale ona ukrywata tego kolege, jakby to byt jej skarb czy co.

— Czy taczylo ich cosS wiecej?

— Nie, chyba nie. Coérce imponowali starsi mezczyzni, a to byt chlopiec, jak
dziecko, jak miodszy brat. Jako$ tak o nim mowita...

—Jak?

— ,,M0j lesny skrzat”.

— Co bylo potem?

Kobieta zawahatla sie wyraznie. Spojrzata na meza.

— Nie mozemy dtuzej milczec. Dosyc¢. I tak sie wstydu najedliSmy, a moze to
cos$ pomoze?

Kiwnat glowa.

— Ona dtugo nie schodzita. I chorowata. W koncu posztam do jej pokoju.
Mowie: Helenko, powiedz, cos cie trapi? Jaka ja Slepa bylam. No, nic nie bylo
widac...

— Ale czego nie byto widac?

— Ukrywala to przede mng. Przed wlasng matka. Ale matka zawsze pozna.
Pytam: Helenko, powiedz mi, dziecko, czy ty przypadkiem nie jesteS w cigzy?
Spuscita glowe, a kiedy ja podniosta, to juz wiedziatam.

Odetchnela gleboko.

— Tak, odpowiedziata moja corka.

WracaliSmy juz noca. Ula opowiadata mi reszte historii. Dlaczego mi
zaufala? Czy sprawila to moja etykietka psychologa? A moze to, Ze bylem obcy
i tak bylo jej tatwiej?

— Jest jedna rzecz — powiedziala.

— Tak?

Chwile milczala.

— Czy masz dzieci?



Zaskoczyla mnie; wcigz bylem w trybie stuchacza i przez chwile nie
wiedziatem, co powiedziecC.

— Tak. Nie wiem. Ja...

— Przepraszam. — Uciekla wzrokiem. — Chcialam tylko powiedzie¢, ze
w chwili zaginiecia Helena miata szesnascie lat i dwa miesigce. Zaszla w cigze
w wieku pietnastu lat. Jezeli z kim$ dorostym... To przeciez oznacza
przestepstwo, prawda?

— Z.gadza sie.

RozstaliSmy sie u podndza Sciezki. Pisarka po prostu poszta dalej przed
siebie, jakby wciggneta ja wieczorna mgla.
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Uli wydawalo sie, ze przemknie przez dom jak szpieg. I naprawde dlugo miata
na to szanse — kuchnia okazala sie bowiem pusta. Odetchnela z ulgga. Dookota
slady pozostawione przez Kamile. Sama byla w dziecinstwie sztorcowana za
batagan, wiec swojej corce postanowita tego oszczedzi¢. Widzac kawalki sataty,
okruszki chleba i pomidoréw, pomyslala, Zze moze powinna zalowac swojej
liberalnosci.

A potem, zmeczona dniem i zaskakujgco mocno wycieczka do Karyszki,
bezmysSlnie zaczeta wyjadac te okruszki. Byty stodkie, moze od chalki, jednego
z tak niewielu zydowskich sladow w Zwierzyncu. Kama uwielbiata stodkie,
pewnie miala to po niej...

Zujac, my$lala o tym, co sie stalo i do czego dotarta. Helena Radlo byla
w cigzy, byla brzemienng pietnastolatka. Zdawalo jej sie, ze troche juz wie o tej
dziewczynie: jakich zespolow stuchala, jakie kolory lubita i jakich aktorow...
a nie wiedziala tej najwazniejszej rzeczy.

Obracita sie, zeby zrobi¢ sobie herbate, i dopiero wtedy btysnelo Swiatlo.
Obejrzala sie, niespokojna.

Daniel wcigz tam siedzial. Caly czas siedziat i caly czas jg obserwowat.

— CzesS¢ — powiedzial.

Patrzyl, jak wyjadata okruszki. Bezczelnie naruszyl jej prywatnos¢, nie
zdradzit sie ze swoja obecnoScig. Zarumienita sie; wstyd przed wilasnym
mezem, czy tak to powinno wygladac?

Co ich jeszcze laczylo — kiedy dotarli do etapu, Ze nie potrzebowal tak
bardzo jej pomocy, ze wszystko juz umial? Czy wtedy wiasnie zaczelo sie
miedzy nimi psu¢ — kiedy nie musiala sie juz nim zajmowac w takim stopniu
jak wczesniej?

— Patrzyte$ na mnie — powiedziala, bo to byt fakt.

Kiwnat glowa.

— Bylo na co — dodat.

— To bardzo nieuprzejme, nie sadzisz?

— Ale co takiego? — Podjechal wozkiem. — Spracowana kobieta wraca do
domu... jest glodna. Dojada resztki po cérce. Samo zycie. Jak w twoich



ksigzkach.

— To nie brzmi jak komplement.

— Tylko w twoich uszach.

A potem dodat:

— Gdzie bylas?

Whpatrywala sie w niego przez chwile, po czym mruknela:

— Teraz dopiero jesteSmy w mojej ksigzce. Chcesz herbaty?

— Nie.

— Okej. No wiec pracowatam. — Oparla sie plecami o blat.

— Wiem. Nad ksigzka. O mnie.

— OczywiScie, ze nie o tobie, ghliptasie. O mlodej dziewczynie, zdolnej,
pelnej ambicji...

— Wiem. Pamietam ja. Taka wilasnie byla, mloda, pelna ambicji. Piekna,
wchodzaca w zycie. Jeszcze dziecko, ale juz niezwykle pociagajaca. Taka
uroda, ktorg traci sie po dwudziestce. Takim ciatem, ktore ma sie tylko w tym
wieku.

Ula poczuta, zZe sie czerwieni.

— Czy to wlasnie chcialabys uslysze¢? Ze jej pozadalem?

Nie odpowiadata. A Daniel pchnat wozek i podjechat blizej.

Nagle to poczuta, zrozumiata.

Obcy mezczyzna na wozku. Jaki mial zwigzek z tym przystojnym facetem,
ktory emablowat jq na studiach? Jaka czula sie wtedy szczeSciara, a jaka teraz
kretynka. Kazda chciata z nim by¢, bez wzgledu na to, czy byl wykladowca, czy
nie...

Potem pierwsze lata opieki. Czesto byt wsciekly, a jego muskularne, teraz
utomne ciato z roku na rok bylo coraz stabsze. Czasami zajmowanie sie nim
sprawialo jej przyjemnos¢ — wreszcie stat sie jej, od poczatku do konca. Jej
wielki pies. Tak o nim mys$lata; nawet nabral woéwczas zwyczaju kladzenia tej
wspaniatej glowy na jej udach, kiedy obydwoje byli umeczeni — on wszystkimi
wyzwaniami zwigzanymi z nowym zyciem, ona opieka nad mezem oraz matq
corka. Owca

— Nie, oczywiscie, ze nie chcialabym. I nigdy bym ci nie uwierzyta. Jestes$
przyzwoitym cztowiekiem.

Pokrecit glowa.

— Nie, nie, kochanie, to ja ci nie wierze. Nie jestes wielka pisarka, moja
droga. W swojej ksigzce pewnie posztaS w te banalng strone. Faceta



w dojrzalym wieku, ktory ugania sie za pietnastolatka.

Patrzyla na niego, mimo wszystko zdumiona.

Machnela reka.

— Moze nie jestem wielkg pisarka. Oczywiscie, ze nie jestem. Nawet nie
wiem, czy jestem w ogole pisarkq. Ale nie jestem tez oszustka.

A potem sie zawahata. Czy powinna to mowic?

— Postuchaj, ona...

— Nie, dos¢ — przerwal jej Daniel. — Helena Radlo to jest klatwa mojego
zycia, a jesli ona zyje... to wiesz co?

— Tak?

— Chyba zatluklbym ja gotymi rekami.

Widziata, jak buzuje w nim ztosc.

— Za to wszystko, co mnie spotkato. I czasem tak mysle, ze ona gdzie$ tam
mieszka...

— Ona nie zyje.

— Skad wiesz?

Milczenie.

— Skad wiesz? — powtorzyt.

— Po prostu wiem.

— Widziatas ciato?

— Nie, ale powiedziano mi, ze nie zyje, i wierze w to.

— Kto ci powiedzial? Jak miata na imie ta osoba?

— Nie wiem, jak sie nazywa — odparta zgodnie z prawda.

Pokrecit glowa i nagle dostrzegla, ze schodzi z niego powietrze.

— Zwariowalas... Mialas pisa¢ prawdziwa historie, ale odplynelas. Jedyne,
co teraz robisz, to wyrzadzasz krzywde naszemu malzenstwu, biczujesz nasz
zwigzek, ktory i tak jest staby. Przez te wszystkie lata nie chcieliSmy tego
dostrzec. Jest staby. I nie masz prawa...

— Nie mam prawa? Uwazasz, ze to nie jest moja rzecz?

— Oczywiscie, Ze nie jest.

Patrzyla na niego, a serce zaczelo jej mocno bic. Zaczeta szybciej oddychac.

— Daniel, czy wyobrazales sobie czasem, co ja czuje? — zapytala. — Co ja
czutam przez te wszystkie lata z...

— Mezem kaleka, to chyba chciatas powiedzie¢, prawda?

— Chyba tak, wlasnie to. Pierwsze lata, kiedy ledwo sobie radzites. Twoja
depresja. Twoje mysli samobdjcze. Moje plany zawodowe, ktore tez ulegly



calkowitej zmianie, moje zycie uleglo catkowitej zmianie, leglo w gruzach.

— Wiec po co wracasz, zostaw juz te historie! Nie chce jej wyjasnia¢, nie
chce!

— Ale moze ja chce! Ty tego nie rozumiesz. Myslisz, ze chodzi wylacznie
o ciebie. O twojg fizyczng krzywde, o to, co ci zrobili. A ja tez chce wiedzie¢,
co rozbito rowniez i moje zycie.

Zrobita pauze.

— Moze chce powiedzie¢ Swiatu, ze mdj maz nie jest morderca.

Przez chwile milczat.

— Wiec dlatego to robisz? Zeby pani w sklepie nie obgadywala cie za
plecami? Dlatego robisz wiwisekcje mojej przesztosci?

— Daniel, jak mozesz... Ja tez zostalam tym wszystkim dotknieta. I chce
wiedzie¢! Mam do tego prawo, takie jak ty!

Przerwata. Wydawalo jej sie, ze widzi teraz blysk zrozumienia w oczach
meza, przeciez byt zdolny do empatii.

— Nie masz. Oczywiscie, ze nie masz — powiedzial.

Juz nie chciala na niego patrzec. Spojrzata na te smutne okruszki na blacie.
I nagle, wbrew sobie, zaczeta ptaka¢. Podniosta wzrok, rzucita mu jeszcze jedno
spojrzenie. A potem odwrocita sie i wyszta z kuchni.
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Wieczorem ustyszalem pukanie.

— Prosze.

— Czy moge? — Dostrzeglem Beate Gajus.

— Przeciez ty tu jeste$ gospodynig — powiedziatem.

— Nie. Tutaj gosciem.

Wieki minely, odkad obca kobieta byla u mnie gosciem. Nawet nie
potrafilem sobie przypomniec, kiedy to sie zdarzyto.

Usiadla. Proste plecy, spodnica idealnej dtugosci; wszystko w niej wydawato
sie idealne. Nic dziwnego, ze byla taka zajeta. DoskonaloS¢ wymagata wysitku
1 czasu.

— Wiec jak to wszystko oceniasz?

Milczalem, przypuszczajac, ze bedzie dalszy ciag.

— Mija piaty dzien interwencji — dodata. — Maz by} sceptyczny, ale ja jestem
zadowolona. Cho¢ wiem, ze wtedy, w Ogrodzie Monte, nie zareagowalam
dobrze.

Chyba oczekiwata jakiejs mojej odpowiedzi.

— Ale potem juz wprowadzalam twoje wytyczne i musze przyznac, ze
dzialajq.

Kiwnatem glowa.

— Tak. Przypuszczam, ze chlopiec bedzie spokojniejszy. Wazne, zebyscie
przestrzegali rytmu dnia.

— Dobrze. Bardzo dobrze.

Teraz widziatem strapienie na jej twarzy, az mi sie zrobito troche przykro. Po
chwili jednak okazalo sie, ze zle to zinterpretowatem.

— To, czym sie przedtem zajmowales... — Zawahala sie.

— Smialo.

— Wiem, co robites. Wiem, kim jestes.

Czy bylem zaskoczony? W pewnym sensie zapomnialem nawet o tej
konfrontacji na plazy przy stawach Echo. Nie ukrywatem sie. Kretynsko bytoby
sie ukrywac. Reorganizacja mojego zycia i wizerunku... czy cztowiek nie ma
prawa zacza¢ od nowa?



A jednak bylem troche zaskoczony. Zaprosita mnie tutaj...

— Czyli wczesniej nie wiedziatas?

— Nie, skad.

— Rozumiem. Wiesz, ze nie mam obowigzku odpowiadac.

— Ja nie przysziam tutaj, aby cie przestuchiwac.

— Bardzo cie ciesze, Beato. Bo, powiem szczerze, ze nie zamierzam o tym
rozmawiac. Kazdy z nas wozi swoj tobotek.

Moglem podja¢ probe ucieczki od siebie, bo to bylo moje zycie. Jednak
ucieczka od tego, czego sie tutaj dowiedziatem, bylaby czyms powazniejszym.

Stanowitaby zwykle tchorzostwo.

— Czy pamietasz naszq ostatnig rozmowe? Balas sie o chlopca. Mowitas, ze
on klamie. Ze meczy zwierzeta.

— Tak. — Widzialem, Ze sie spina, sweterek drzat na jej szczuptej postaci. — Ja
wiem, ale...

— Spokojnie. Nie chce wracac do naszych rozméw. Ale chce powiedziec, ze
teraz ja sie o niego boje.

— Dlaczego?

— Dlatego ze moim zdaniem Michat cos widziat.

Brak zdjec. Cisza otaczajaca to imie. Nie mialem obowigzku milcze¢, nie
wzigtem pieniedzy za milczenie i nie zamierzatlem w nim tkwi¢ do konca zycia.

— Co takiego?

— Morderstwo.

— Nie wierz wszystkiemu...

— Nie wiem juz, czemu mam wierzy¢, wiec zaufam wilasnej ocenie, bo ona
jest dla mnie wiarygodna i wigzgca. Moje stanowisko jest takie, ze by¢ moze...
— zawahalem sie, ale kosci zostaly juz rzucone. — Po prostu wydaje mi sie, ze
Marcel nie zging}t sam.

Powiedziatem to i czekalem na reakcje Beaty. Skulila sie w sobie.

— Nie zachowam tego dla siebie. Po czeSci moze z powodu pracy, ktorg
wczesniej wykonywatem. Masz racje. Przykro mi. Nie znam sprawy i nie wiem,
jakie powinny bycC dalsze kroki. Ale moim klientem jest Michat, prawda?
A Michat by¢ moze widzial morderstwo swojego brata, chocC te wspomnienia sie
zacieraja. Z czasem moze zapomni o tym, ale podSwiadomie zawsze bedzie
nosit w sobie te traume. Jego gniew, jego ztoS¢... mozemy nad tym pracowac
terapig i innymi rzeczami, ale nie uciekniemy od prawdy, jezeli ona tak
wygladata.



Zrobitem pauze przed kolejnymi stowami.

— Ale przeciez to byl wypadek. Marcel... — szepneta Beata.

— Przypuszczam, ze to nie byl wypadek. Jest jeszcze kilka okolicznoSci. —
Urwatem, niepewny, czy wprowadza¢ w to wszystko Ule. — Co wiecej, nie
rozumiem...

— Czego takiego?

Pokrecitem glowa. Beata przyszta mi w sukurs.

— Wiem, ze poznate$ Ule na plazy. Ale nie wierz wszystkim jej stowom.

— Dlaczego?

— Bo moze powinnam opowiedziec ci o jej mezu.

Zrobita to. Stuchalem w milczeniu.

Bylem zdziwiony, oczywiscie. Ale juz nie zszokowany, zwlaszcza po
dzisiejszym.

— Rozumiem. Chciatbym wroci¢ do Marcela — powiedzialem. — Probowatem
go sobie wyobrazi¢. Ale nie potrafie. Dlaczego? Bo nawet nie wiem, jak
wygladat.

— Jest tutaj optakiwany.

— To dlatego nie ma zadnych jego zdjec?

— Jak to?

Whpatrywalem sie w niaq.

— Nie ma i juz.

— Jestem...

Nagle wstata i podeszta do okna. Obserwowalem jg uwaznie. W szyby
ciezko bity krople, wrecz czutem te przenikliwg wilgoc.

Beata obrdcila sie po paru sekundach.

— Serce matki. Czy masz dzieci?

Chyba nie potrafitem odpowiedzie¢ na to pytanie. Zrozumiala to po
swojemu.

— Nie wiem, czy zrozumiesz, ale nie mogltam go ogladac.

— To ty pozbytas sie jego zdjec?

— Tak.

— Nawet z albumow?

— Tak — powiedziala. — Nawet z albumodw.

Pokiwatem glowa.

— Musisz to zrozumieC. Przeciez nie zrobilam nic ztego. Zrobitam to dla
siebie... dla nich... dla nas... nie oceniaj mnie, prosze.



— Oczywiscie, nie mam prawa osgadzac.

— Jednak patrzysz. — Spogladata dziwnie blagalnie.

— Nie, nie patrze. Kazdy ma prawo do swojego obchodzenia zatoby.

— Kazdy. Ale teraz czuje, ze to nagle wrocito. — Obrdcita twarz, tak ze jej nie
widziatem. — I wiesz, chyba musze poby¢ sama.

— Rozumiem.

— I prosze cie, Szczepan, nie jako twoja klientka. Jako matka. Nie zadawaj
juz tych pytan. Bo jatrzysz rane. A rana jest zywa, ropieje, wciaz sie brudzi.
Odejdz od tego, prosze, zostaw to.

Spojrzalem na nig i powoli pokiwatem glowa. Potem odwrdcila sie
i obserwowatem, jak jej szczupla sylwetka znika w drzwiach.

Siedzialem chwile w milczeniu. Myslalem o sobie. O Swiecie i naturze
zobowigzan. O dzieciach.

Zdecydowatem, ze dam sobie prawo do tego, co musiatem zrobic.

Do klamstwa.
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Ula czula sie, jakby nurkowata w przesztosc. Tak rzadko ostatnio wynurzata sie
ze Zwierzynca — gléwnie z uwagi na stan Daniela. Ale ten stan ulegal zmianie
i Daniel ulegat zmianie. Wszystko ulegalo zmianie, bo zmiana byla jedyna stalq
w jej zyciu, i w kazdym innym.

Wyrzucala sobie, ze nie dostrzegla, jak daleko podryfowali od siebie. Oboje
byli winni, bo Daniel odtrgcat wszystko, co chciata mu dac.

Kierowata sie droga do Zamoscia. Wyjechala juz z lasu, krajobraz stat sie
bardziej zurbanizowany. Jak ta kraina wygladata przed pieciuset laty? Czym
bylo piecset lat i czym bylto jej jedno mate zycie? Czesto lapala sie na tej
refleksji. Dlaczego ludzie przykladali taka wage do swego zycia, dlaczego
przezywali caly ten stres? Ostatecznie pod koniec egzystencji mato kto mogt
pochwalic¢ sie wybudowaniem Zamoscia.

Kiedy przed jej oczami pojawil sie znajomy renesansowy rynek -—
kamieniczki, koScioty, zapach starego miasta i koni zaprzezonych do bryczek —
Ula poczula, ze powrodcita w znajome otoczenie. W srodowisko miejskie, ktore
bylo jej domem przez calag mtodos¢, zanim dobrowolnie zestala sie do lasu.

Po drodze myslata o tym, co juz wiedziala.

Szesnastoletnia Helena byla w cigzy, a jej metryka zdradzala, ze zaszia
w wieku pietnastu lat. Poza wszystkim doszto do powaznego przestepstwa...
Ula wierzyla wiec, a moze chciala wierzy¢, ze dziewczyna nie miata nic
wspolnego z jej Danielem. Ze morderca co wieczér nie wslizguje sie do jej
t6zka — z jej wlasng pomoca.

Skrecita z rynku w lewo, i potem jeszcze raz. Jakie miata prawo do dziatan,
ktore chciata podjac¢? Wbrew stowom, ktore wczoraj padly, czula sie winna.

— Pisze ksigzke — szepneta. — Nie musze sie przed nikim thumaczyc.

Czy jednak naprawde tak to dzialalo? Pamietala z dziecinstwa ,literata” —
wiecznie skacowanego mezczyzne o trudnym charakterze. Byl kuzynem jej
mamy. ,,Karol pisze”, mowiono, a wszyscy kiwali glowa ze zrozumieniem. Miat
prawo, bo byl wyjatkowy i pisal, a pisanie stanowilo misterium oraz
wytlumaczenie dziwacznosci tego cztowieka.



Zaparkowala. Przetknela Sline, przygotowujac sie do tego, co zaplanowala.
Nie zywila zludzen, musiata popekni¢ przestepstwo, nie bylo innych furtek...
Skierowala sie na oddziat ginekologii, juz czujac sie jak ztodziej.

Ryzykowala. Nie byla na tyle zaklamana, aby catkowicie sie usprawiedliwic¢
i wybieli¢c. Miala tez dziwne wrazenie, ze dostala pozwolenie od rodziny
Radlow.

Skierowala sie do dyzurki.

— Dzien dobry, chciatabym sprawdzi¢ karte choroby mojej kuzynki.

— Kuzynki?

— Tak.

Wymienita imie i nazwisko.

— Przeciez my pani nie mozemy udzieli¢ tej informacji.

— Dobrze, ale prosze tylko spojrze¢. Bo co$ juz mam. Tylko ze historia
choroby jest niekompletna. Prosze zerknac.

Przesunela po blacie koperte z pieniedzmi, ktorg zawczasu przygotowala.

Czula, jak faluje jej serce. Cale zycie byla tchérzem i teraz wreszcie
przelamywatla bariery. Miala przeSwiadczenie, ze w gruncie rzeczy robi dobrze,
lecz drzace palce sugerowaty cos innego.

Pielegniarka spojrzala na nig nieruchomym wzrokiem, ale to nie trwato
dlugo. Zabrala koperte z blatu i Uli wydawalo sie, ze obrocita ja jeszcze
w palcach, sprawdzajgc zawartoSc i objetosc.

— Juz pani mowitam, Ze tego nie mamy — oznajmita.

— Och.

Widziala jednak zawahanie na twarzy kobiety.

— Ale mogtabym sprawdzi¢ w archiwum szpitalnym.

— I zrobi to pani?

Koperta juz zostala zabrana, cho¢ Ula wcigz mogta skonczy¢ z niczym.
Chwile to trwato, kolejne diugie sekundy.

— Prosze poczekac na korytarzu, tam sg krzesetka. Wyjde do pani.

Ula postusznie usiadla. Czekala prawie trzydzieSci minut. Patrzyla na
stazystki w kolorowych kitlach — kiedy wlasciwie zrezygnowano z biatych?

We fiolecie, r6zu, niebieskim maszerowaly po korytarzach, wgapiajac sie
w telefony, jakby tam byla cala wiedza medyczna.

Pielegniarka pojawita sie i dala oczami znak. Wygladata jako$ inaczej,
przypatrywala jej sie. Ula cala sie spiela.

— Tu ma pani kopie — powiedziata pielegniarka.



Zerknela.

— Wypis?

— Tak.

— Aha. — Ula wzieta szarg koperte. — Dziekuje.

Kobieta kiwnela glowa; chyba chciala sie juz jej pozby¢. Czy musiala sie
z kim$ podzieli¢, zeby zdoby¢ te informacje, czy mogla zachowac calg
zawartosc koperty dla siebie?

Bezsensowne rozmyslania powiesciopisarki, pomyslata Ula. Przeciez to nie
jej sprawa; dlaczego zawsze chciala wiedzie¢ wszystko i wszystko
kontrolowac? Nie jej sprawa.

Ale pielegniarka nie odchodzita. Nagle dodata cichszym tonem ztoczyncy,
ktory pragnie jako$ uzasadniC swoje postepowanie:

—Ja... pamietam jeszcze te dziewczyne.

— Naprawde? Co sie z nig stato?

— Urodzita dziecko.

— Chlopca, dziewczynke?

— Nie pamietam. Ale wszystko tam pani znajdzie. MusieliSmy ja wypuscic.

— Dlaczego?

— Zazadala tego.

—Ale... samq?

Jeden z miodych lekarzy przechodzit korytarzem. Rzucit im dlugie
spojrzenie. ByC moze mialo by¢ uwodzicielskie i skierowane w jej strone,
kobieta jednak wyraznie sie speszyta.

— Powiedziatam, wszystko tam pani znajdzie — powtorzyta.

— Interesuje mnie...

— Wiem. Wiem, ze panig interesuje. Wszystkich interesuje.

Ta wuwaga padla tonem lekkiej drwiny. Ula przez chwile byla
zdezorientowana.

— Co pani ma na mysli?

— Ze wszyscy o to ostatnio wypytuja. Jak ten emerytowany policjant. Myslal,
ze jak powie, kim jest... Jak poda swoj stopien... Przeciez ja glupia nie jestem,
umiem czytac daty i wiem, co to jest emerytura.

— Jak wygladat?

— Wysoki, z wasami i broda... Zostawil wizytowke, moze gdzies jq jeszcze
mam.

Pielegniarka wyjeta portfel. I wysunela kartonik.



Imie i nazwisko nic, absolutnie nic Uli nie mowity...

— Chwila, chwila, z zarostem, wysoki, mowi pani? — powiedziala, nagle
wzburzona, wyciaggneta telefon i podsuneta kobiecie pod nos fotografie. Te,
ktorg udato jej sie zrobi¢ nad stawami. Ziarnista, ciemng, jak na jakiejs
przedpotopowej kliszy.

— Czy to moze jest ten mezczyzna?

Chwila ciszy. Odniosta wrazenie, ze juz niczego sie nie dowie i moze
nalezalo przygotowac kolejna koperte...

— Nie wiem. Moze. To zdjecie jest stabe.

Ale po chwili kobieta dodata:

— Ale gdybym miata postawic¢ pieniadze, to tak, to jest ten mezczyzna. Ale
powtarzam tylko to, co ustyszatam, sama niczego nie wiem i prosze nigdzie
0 mnie nie pisa¢ — oznajmita i oddalita sie szybkim krokiem.
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Nie do konca miatem plan; nie wiedziatem, co chce osiggnac, ale cos ciagneto
mnie do Uli. Szedlem, myslac o tej kobiecie, ktdra tak nagle wprowadzita sie do
mojego zycia, i zastanawiajac sie, czy to cokolwiek oznaczato. Drzewa kladly
sie dlugimi cieniami na horyzoncie, kiedy wybralem droge przez miasto
i maszerowalem szarym zmierzchem w strone domu pisarki.

Znalezienie adresu w miescie takim jak Zwierzyniec nie okazato sie bardzo
trudne. Koniec jezyka za przewodnika — wystarczylo spytaC w spozywczym.
Przeszedtem calg ulice Wachniewska i w koncu dotartem na miejsce. Dom byt
spory, w ksztalcie stodoly, dach mial oblozony kolektorami stonecznymi.
Wydawal sie stary i nowoczesny zarazem — widac¢ bylo, ze w obejscie wkladany
jest wysitek, ale chyba nieudolnie albo z niewystarczajaca energiaq.

Nacisngtem dzwonek, ale nikt mi nie otworzyl, cho¢ w srodku sie Swiecito.
Zawahatem sie i zaryzykowalem. Wszedlem — i to bylo jedno z moich
ghupszych posuniec.

Wielki owczarek rzucit mi sie do szyi. Nie gryzl, ale potozyt mi ostre tapy na
klatce piersiowej i zaczat wsciekle drapac.

— Ksawery! — zagrzmiat glos w glebi korytarza.

Pies, jak wylaczony przyciskiem, odskoczyl ode mnie. Pocieszajace, ze
potrafili go kontrolowa¢. Patrzylem w glagb domu i nastuchiwalem terkotania
kotek. Czekanie wydawato sie wiecznoscia, ale kiedy sylwetka wylonita sie
z mroku, dotarto do mnie, Ze mam przed sobg samego meza Uli, Daniela
Radziwitlowicza.

Sklamalbym, gdybym powiedzial, zZe zupeklie go nie pamietalem — jaki$
wystep w mediach; rozczochrane wtosy i lekko niedoprasowana koszula.
Seksowny pedagog. Seksowny pedagog z KUL-u — jeszcze lepiej. Niewiele
pozostato jednak z tego, co zapamietalem z telewizji czy wywiadu w ,,Lustrze”.

Jego krotkie wilosy wcigz byly bujne, ale policzki mial zapadniete,
a charakterystyczne elfie oczy — skryte za grubymi szktami.

— Czego pan tu szuka? — zapytal.

— Pana zony. Nazywam sie Szczepan Turski.



Nie wystawitem dloni. Mialem poczucie, ze owczarek wcigz moze ja dopasc.
Wgapiat sie we mnie nieufnie, tak jak jego pan. Z automatu, stojac w tym lekko
zapyzialym Kkorytarzu, przyjatem réwnie nieufng postawe. Pies w domu
wydawal sie grozniejszy niz na plazy nad stawami Echo. W zasadzie nie
wiadomo, czy nie powinienem zaczac sie juz wycofywac...

— Tak. — Radziwilowicz wpatrywal sie we mnie, jakbym proponowal mu
udzial w piramidzie finansowej.

— Znam pana zone.

— Rozumiem. — Zdawalo mi sie, ze na jego twarzy dostrzegam ulge. — Chyba
od dawna czekalem na kogos takiego jak pan.

Spojrzatem na niego w oszotomieniu.

— Jestem psychologiem — wyjasnitem. — Pracuje u Gajusow, rozmawiatem
z panska zong...

— Dopiero sie poznaliscie?

— Dokladnie.

Znowu chwila milczenia. Szczepan Turski, mezczyzna na wozku i wielki
pies. Nasza trojka w waskim korytarzu. Prawie Stephen King. Ta sytuacja
musiala sie jako$ rozwigzac.

— Uli nie ma i nie wiem, kiedy wroci. Ale pan ma na twarzy wypisane co$
takiego jak Ksawery, kiedy czeka na miske — rzek} i dodat: — Co$ mi Swita. Pan
chce ze mng porozmawiac¢, prawda?

— Byc¢ moze. Jesli pan tez tego chce.

Zblizyt sie na wozku.

— Powiem co$ panu. Znudzito mi sie milczenie. Ludzie pracujacy tego nie
wiedza, ale wszystko jest lepsze od nudy. Nuda to pieklo. Znudzito mi sie juz
milcze¢, znudzito mi sie trzymac jezyk za zebami...

— W gruncie rzeczy stusznie.

— W gruncie. — Wyszczerzyt zeby. — Niech pan ze mng pojdzie. Prosze, niech
pan ze mng pojdzie — powtorzyt.

Dom byl wiekszy, niz sie spodziewatem. Pachnial wilgotnymi kamieniami
i ziemiq. To nie byla mita won. Kojarzyla sie z cmentarzem.

— Niech pan tu wejdzie. — Przepuscil mnie w drzwiach. — Kawy, herbaty,
whisky?

— Moze herbaty.

Zlustrowatl mnie wzrokiem.



— A jednak wyglada pan, jakby potrzebowal czegos innego. Przyniose
sliwowice.

Nie mogt bardziej nie trafi¢. Pozalowatem, ze nie pozostatem przy whisky.
Wszystko inne wzbudzalo we mnie obrzydzenie, im blizej spirytusu, tym
gorzej. Ale juz nie bylo wyjscia. Gospodarz zniknat gdzies i ulzylo mi, kiedy
wracit bez psa.

Nalat od razu dwa kieliszki bursztynowego ptynu.

— Powiem prostu z mostu, bo wiem, Ze pan z tym przyszedt.

— Tak?

— Znatem te dziewczyne.

Cisza.

— Nie wiem, czy zginela, cho¢ przypuszczam, ze tak. A jak nie zginela, to
chciatbym, zeby tak bylo, po tym, co sie wydarzyto.

Musiatem przez moment wyglada¢ na zdumionego.

— Pan tego nie wie — powiedzial drwigco, ale oczy méowity cos innego.

— Niestety.

— Klamie pan — oznajmil, cho¢ wyczulem, ze to pytanie. — Dobrze wiec.
Opowiem. Dziewczyna zginela. Cale miasto bylo zaangazowane
w poszukiwania. Nie zostawita listu. Nie znala nikogo poza Zwierzyncem.
Wszyscy uznali... i nie wiem, czy to prawda, czy nie, ale wszyscy uznali, ze
Helena nie zyje. A nawet jeSli nie wszyscy, to wystarczy, ze wiekszosc.
Postawiono mnie na celowniku.

Zamilk} na chwile.

— I? — podjatem.

— Niech pan sie ze mna napije — powiedzial i nalat do kieliszka.

Alkohol byl lepszy, niz sie moglem spodziewac, ale i tak dyskretnie
wykrecitem twarz.

Daniel milczat i pomyslatem, Zze moze potrzeba mu bodzca.

— Dlaczego zamieszali w to pana? — zapytatem.

— Znali mnie. Mam pewnaq historie, kiedyS moje zycie wygladato inaczej...
pan pewnie nie kojarzy.

Zostawitem swojg wiedze dla siebie. Spojrzat na mnie bystro.

— Nie wiem, ile pan wie i dlaczego o tym wszystkim gadam. Czym sie pan
zajmuje, jeszcze raz?

— Jestem psychologiem.

— Psycholog. No tak. Ja pracowatem jako pedagog.



Kiwnatem glowa. Zdecydowalem sie milcze¢ i to milczenie stanowito
najlepsze rozwigzanie.

— Sita plotki — wznowil swoja opowiesc. — Niewiele jest potezniejszych
zjawisk niz taka paskuda. Jak kula $niezna toczy sie przez miasto, miasteczko,
wies, ploty i pola. Nabiera niebotycznych rozmiarow, rozlewa sie jak géwno,
zmienia kolory. Z matego czysciutkiego ptatka Sniegu zostaje obrzydliwa kula.
Chyba tym wiasnie byla moja historia.

— Ale... znal jq pan, prawda?

— Jasne, ze ja znalem. Znalem woOwczas wiekszoS¢ dzieciakow
w Zwierzyncu, prosze mi wierzyC. Niech pan sie nigdy nie przeprowadza do
takiej wiochy! Sam pan widzi, jak to sie konczy.

Nie mialem pojecia, czy teraz zartuje.

— Tak, niech pan bezpiecznie siedzi anonimowo w mieScie. Duze miasto jest
bezpieczne, ale miasteczko i wies...

Wyraznie zaczynal mamrotac.

— Podobno byla niezwykla — naprowadzitem go na temat.

— Prosze pana, poznatem wiele niezwyktych kobiet w zyciu, wlacznie z moja
zong, prosze mi wierzyC. Nawet jesli ta dziewczyna wygladalaby jak Tetyda,
dlaczego mialbym sie nig interesowac?

Nie skomentowatem.

— Dobrze, prosze méwic. To jest nawet ciekawe, co jeszcze zyje po latach —
zakaszlal, dolewajac mi Sliwowicy. — Co pan styszat, co pan wie?

— Ze pan jg czesto odwozil.

— Tak. Jak i wiele innych dzieciakow. Nie miatem wtedy witasnych, to znaczy
Ula byla w cigzy, no wiec dlaczego nie. Modwiac szczerze, jakkolwiek
niepowaznie to zabrzmi... w kontekscie tego, co sie wydarzylo, to uciekalem
troche z domu, dla Swietego spokoju. Ula miata straszne humory. Karma to
dziwka, prawda? Uciekalem od przysztej harowki nad dzieckiem, straszne byty
mi pieluchy i bujanie, Spiewanie kotysanek, noszenie... — ZaSmial sie
nieprzyjemnie. — Chryste, ile bym teraz za to dal, zeby potrzymac dziecko
w ramionach, uspic je...

— I tyle? — zapytalem. — Nie wyrozniat jej pan? To znaczy, przepraszam,
moze nie powinienem...

— Niech pan nie milczy. Niech pan mowi, ile pana psychologiczna dusza
zapragnie! Po to tu pan jest, prawda? A tak na serio, to moze nawet miatem do
niej stabos¢ — powiedzial. — Byla delikatng, wrazliwg dziewczyna w rodzinie



pelnej patologii od pokolen. Prosze wybaczy¢ mi wyrazenie, ale nie jestem juz
akademikiem: ona byta jak kwiat wyrosty na Smietniku, na komposcie. Nie
mowie, Ze jej rodzina byla kompostem — przetknat Sline — wcigz wierze, ze jej
rodzice to raczej przyzwoici ludzie. Ale na Boga, ona miata pietnascie lat, a ja

nie jestem pieprzonym pedofilem. Te wszystkie historie... — Pokrecit glowa. —
Generalnie, jak kazdy, w koncu zaplacitem za swoja przesztosc.
— Dlaczego?

— Miewatem kiedys romanse. Ale, do cholery, to byly peloletnie studentki!
Tak, ta dziewczyna byla piekna. Ale nigdy nie romansowatbym z nieletnig, bo
psychika nie nadqza za cialem. A ta miata ledwo pietnascie lat.

— Szesnascie, kiedy zgineta.

— Mowie o czasie, kiedy ja znalem i widzialem. Ciatlo i wyglad kobiety,
charakter, wnetrze naiwnego dziecka oraz maltej romantycznej dziewczynki. Tak
wiasnie zapamietam Helene. Byla kwiatem. Mialbym go zerwac? Jakie miatem
do tego prawo, jakie ktokolwiek mogiby mieC prawo?!

Westchnat ciezko. Nalat jeszcze dwa kieliszki. Wpatrywatem sie w niego
czujnie i nie mialem pojecia, czy jest szarlatanem, czy mowi prawde. Winny czy
niewinny, mégt by¢ po prostu kazdym z nich. Mgl méwic¢ szczerze i z serca —
i rownie dobrze klamac. Przede wszystkim jednak odniostem wrazenie, ze jest
szalencem.

— Co bylo dalej? — zapytatem.

— Zniknela z dnia na dzien. To pewnie juz pan wie. PrzeszukiwalisSmy
okolice, myslac, ze moze zgubila sie w lasach. Juz wtedy wydawato mi sie, ze
otacza mnie co$ zlego, jakas niekorzystna aura... Czy pana zdaniem
nieszczesScia majg swoje preludium, ukryta zapowiedz? Jak u Grekow, grozbe,
ktora zawsze istnieje, nawet jesli nie zawsze jest dostrzegalna?

— Naprawde nie wiem.

— Strzelba Czechowa, dalej nic? Pan nie wie, bo pewnie nie zadaje pan sobie
takich pytan. — Polat jeszcze raz, cho¢ mnie sie juz dwoilo w glowie. — Moze
pan nie musiat.

— Moze sami sobie jesteSmy winni? — zasugerowatem.

— A wiec pan psycholog matematyk emocjonalny, tak? — uSmiechnat sie. —
Powiem tak. Styszalem rdézne szepty, a rozmowy milkly, kiedy sie zblizaltem.
Policja mnie nie podejrzewala. Przeciez nie bylo podstaw. Ale kto$ rozpuscit
taka plotke i plotka sie rozkrecita, jak juz moéwitem, rozniosta jak gowno.
Zwierzyniec uznal, ze jestem winny.



Teraz czulem juz wibrujgce napiecie.

— Nie wiem, co sie wydarzylo, po prostu nie pamietam tamtego dnia.

Zrobit pauze.

— Krétka amnezja, zeby przezyc. Probowalem, przeciez nawet przed sadem,
nawet z prawnikami i lekarzami. Nic. Czasem tak sie chyba dzieje, prawda?
Teraz wiem, ze tam byl jej brat, Pawel Radlo. Nie byt sam, widzialem ich
wszystkich na procesie. Wiem, ze zadawali mi wiele ciosOw, znacznie wiecej,
niz to moje cialo moglo przyjac. — Pokazal na swoja klatke piersiowa
z ironicznym wyrazem twarzy. — Moze chcieli mnie nastraszyC, moze
dowiedzieC sie, co niby zrobilem z ich siostra. Moze sie zabawi¢, bo ich
testosteron nie znalazt ujScia, a czynnik emocjonalny wywotal eksplozje. Nie
wiem, i mysle, ze nigdy sie nie dowiem, bo przed sagdem gtownie milczeli. Ale
tak dokonata sie egzekucja mojego catego zycia.

Zapadto milczenie.

— Powiedza panu, ze zawsze mozna sobie utozyC zycie. Jak ten mezczyzna
bez rak, z niezwykle atrakcyjna zona, udzielajagcy wykladéw za miliony.
Oczywiscie, ze mozna. Zwlaszcza jeSli nie pamietalo sie poprzedniego.
Zwlaszcza wtedy, prosze pana... Ja na poziomie SwiadomoSci nie pamietam
tych ciosow, ale moje cialo moze pamieta¢. Czotgatem sie, podobno jeszcze
chwile sie czotgalem, kiedy zrzucili mnie z mostu, zostawili przy szosie. Moze
chcieli, Zeby cos mnie przejechato, pewnie tak bylo. Tylko tak to by mialo
jeszcze jakis sens.

Ukryt twarz w dloniach. Wydawalo sie jasne, ze zadnego sensu nie ma, ze
ten cztowiek dalej nie rozumie, dlaczego go to spotkato.

A cos takiego podwaza wszystko inne.

— Reszty chyba nie musze opowiada¢, siedzi tutaj przed panem. Resztka
mnie.

— Brat Heleny wciaz jest w wiezieniu, wie pan o tym, prawda?

— Szczerze? Moze powinno mnie to obchodzic, ale tak nie jest. Bo nie bylem
ideatem. Nigdy nie sadzitem, ze spotka mnie taka karma, ale chyba tatwiej mi
jest traktowac Pawla Radle jako wystannika sprawiedliwosci.

Myslatem o zonie tego cztowieka. O Uli. Do niej tutaj przyszediem,
a spotkatem sie z dramatem jej meza. Nie tylko z dramatem, Daniel wydawat
sie wrecz na skraju urojen. Byt bohaterem wiasnej tragicznej opowiesci, historii
mezczyzny uganiajacego sie za mtodymi kobietami.



I wiedzialem, ze pewnie byt kim$ wiecej, ale rownie dobrze to mogla byc¢
historia starego kozla niepanujgcego nad swoimi instynktami, a teraz
zatracajacego sie we wlasnym meczenstwie.

Daniel Radziwitowicz spojrzal na mnie niepokojaco nieprzytomnie.

— Najlepsze jest jednak to — powiedziat — Ze w gruncie rzeczy zaptacitem za
grzechy kogo$ innego.

— Nie rozumiem.

— Owszem, rozumie pan. — Odjechal wozkiem i odchylitl sie do tyhu.
Otworzyt okno i zapalil papierosa. Chwile sie zaciggat i wydychal dym,
uciekajacy w zimng noc. — Nie wszystko widzi sie od razu. Mowie, ze nie
pamietam tego, jak mnie pobili. Ale pamietam inne rzeczy... Pamietam, jak
Helena przy mnie pisata jakie$ esemesy. I jak prosila, zebym ja odwozil, ale nie
do rodzicow, nie do Karyszki, tylko w rézne dziwne miejsca.

— Jak to dziwne?

— W parku. Tak po prostu sobie wychodzila. Nie Sledzilem jej i nie
zadawalem pytan... Dlaczego mialbym zadawac? Nastolatki majgq tyle
tajemnic... Nie chcemy o nich wiedziec¢, teraz sam mam corke, prawie w tym
wieku, ale czy znam jej sekrety? Nic o niej nie wiem. Ja, pedagog. Jak moge sie
dalej okresla¢ tym mianem, jak ktokolwiek moze?

Zasmial sie ponownie.

— Co pan chce przez to wszystko powiedzie¢? — zapytatem.

— Ona kogo$ miata. Kogos, kogo moze nie chciala pokaza¢ rodzicom.
Kogos, z kim nie chciata by¢ widziana.

— Wie pan...

— Kto to byt? Oczywiscie, zZe nie.

— Mogta z nim uciec?

— Oczywiscie, ze mogla. Wszystko mogta. Nawet jeSli to jest malo
prawdopodobne.

— Czy zna pan jego personalia...?

— Nie, przeciez méwilem. — Zaciggnat sie po raz ostatni, az mnie zabolaty
ptuca. I wyrzucit peta do sloika, gdzie byt ich juz stosik. — Wiem tylko, ze
kogos$ miata. Nie znam tozsamosci tego cztowieka.

A potem otworzyt okno i poczulem, jak podmuch wilgotnego,
nieprzyjaznego powietrza wdziera sie do srodka.

— Chcialbym znac — powiedzial.
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Zmierzchato juz, kiedy Ula dojezdzata do Zwierzynca. Podroz zajela caly dzien
i przez ostatnia godzine martwita sie o Ksawerego. Czy Daniel albo Kamila
zajeli sie jej pieskiem?

Kamila. Uktucie w brzuchu. Znowu tak mato zajmowata sie cérka i teraz,
z perspektywy kilku dni, wiedziala, ze wszystkie zarzuty Kamy okazaly sie
stuszne. Trzeba bylo to sobie jasno powiedziec.

Zaparkowata na podworku i weszta do domu. Zapach zupy dyniowej, ktorg
przyrzadzila jej corka... Rany, czy trafila jej sie lepsza nagroda w zyciu niz to
dziecko? Nie tylko nie sprawiato zadnych probleméw, lecz takze samo potrafito
sobie poradzic ze swoimi problemami — z dojrzaloScia, ktérej nie starczato
wiekszosci dorostym.

Kamila odrabiata lekcje przy kuchennym stole. Wbrew wszystkim cieptym
myslom, ktére Ula skierowata w jej kierunku, ta rzucita jej zaskakujgco ostre
spojrzenie. O co teraz szto? Czy nastepowala jednak kara za bycie ztg matka?

Podeszta blizej, zeby ja ucalowac¢. W jakis sposob obecnie, po wycieczce do
Zamoscia, latwiej jej bylo doceni¢c to, co ma — bo podroz do miasta
nadszarpnela ja emocjonalnie.

Corka prawie sie nie poruszyta. Ula podeszta nastepnie do garnka i zanurzyta
w nim tyzke.

— Zrobilas przepyszna zupe — powiedziala.

Odrobine niedoprawiona, ale nalezalo chwali¢. Ktora dwunastolatka teraz
potrafi ugotowac zupe? Zrobila, co nalezy. Pochwalila za wspanialy czyn, a nie
za to, jaka Kama byla od urodzenia Sliczna i madra. Co zresztg odziedziczylta po
Danielu.

Kama wcigz milczala.

— Tobie tez natozy¢? — Ula usitlowala przerwac to milczenie.

— Nie, mamo.

— A tata jadi?

Kamila nie odpowiedziata. Zapadla cisza, ale w jakiS sposob pelna tresci.
Miata inny wymiar. Uli mocniej zabito serce. A wiec znowu o to chodzito...



Teraz tylko spokojnie to rozegrac. Jej dziecko nie moglo jeszcze mocniej
dostac po glowie i cierpieC za niewinnosc.

— Nie jad}? — zapytala pozornie obojetnym tonem.

— Nie wiem — odparta cicho dziewczyna.

— A co on robi?

Kamila skulita nagle ramiona; ruch ciala, z ktérego pewnie nawet nie
zdawala sobie sprawy. A wiec tak...

Ula poczula ztosc. Wiedziala, co tu sie wydarzyto. Daniel, nawet w swoim
stanie, potrafil wykrzesac¢ z siebie diabta. Dlaczego ludzie uznawali, Ze jak kto$
jest ciezko chory, to nabiera szlachetnosci? Nie, skarcita sama siebie, wcale nie
byt diablem, tylko udawat diabta.

Nagle stracita caly apetyt.

— Zaraz wracam, kochanie — powiedziala.

— Mamo... — ustyszala.

Podeszta do coérki i objela jg jeszcze raz. Skora i kosci. Jeszcze dziecko. Jak
ten skurwysyn mogt...

— Mamo, prosze cie — zdawalo jej sie, ze styszy ciche stowa, juz za plecami.

Zatrzasnela drzwi. A potem nabrata tchu, przemierzyta korytarz i weszta do
pokoju Daniela. Jeszcze nie spal. W kacie pokoju stat wielki telewizor, ktorego
jej maz zazyczyt sobie jakis czas temu. Plazmy od tego czasu urosty potwornie,
ale i ten wcigz wydawat sie zbyt duzy.

Daniel puscit sobie Straz przyboczng Kurosawy. Na ekranie wit sie Toshiro
Mifune ze swoim odwiecznym grymasem na twarzy. Wybitny aktor, ale
szarzujacy, tak jak zawsze jej sie wydawalo, ze robit Robert De Niro. Wolala
powsciggliwos¢, subtelnos¢ gry. Kiedy$s mitos¢ do filméw Kurosawy ich
laczyla. Tron we krwi, Rudobrody — i przede wszystko Rashomon. Czarno-biate
kino, chociaz tak krwawe.

Poczuta zapach niestrawionego alkoholu. Jak dtugo juz pit?

Zamknela za sobg drzwi.

Spojrzat na nig z poduszek. Wybudzita go z bezpiecznego Swiata filmow,
w ktore uciekal. Dopiero po chwili zdobyla jego uwage. Od czego miata
zaczaC? Od tego, ze robit z ich Slicznej, madrej coreczki DDA?

Chciata tyle rzeczy wykrzycze¢, jak zawsze jednak ogarnela ja stabosc.
Dlaczego czuta sie winna? Nagle, moze pod wplywem wyprawy do Zamoscia,
zamknela oczy. Na wspomnienie tamtej nocy, kilkanascie lat temu. Tak,
oczywiscie byla na niego zla, bo wiedziala, ze odwozi miode dziewczyny ze



Zwierzynca i okolicy. Wtedy, kiedy czekala na niego w domu, w cigzy, a on
wracat bardzo pozno.

Nawet tutaj, w Zwierzyncu, ktory mial byC ich oazg i sielanka, Daniel
potrafil urzadzi¢ jej mate pieklo — jesli pieklo jest opuszczeniem — i dlatego
przez moment naprawde chciala, zeby nie wrocil, Zzeby drzewo zwalito mu sie
na samochod, zeby zniknat z jej zycia tak szybko, jak sie pojawil. Nawet za
cene tego, ze zostang z Kamga zupelnie same.

A potem stato sie to, co sie stalo. Nie byla na tyle szalona, zeby sie za to
obwiniac, ale i tak sie zadreczata. A Daniel, po tych wszystkich latach, na
powr6t znalazt sposob, zeby unieszczeSliwia¢ ich dziecko, igraC z jego
przysztoscia oraz szczesciem.

Kiedy tak patrzyl, bez cienia poczucia winy w oczach, po prostu miata
ochote go zabic.

— Poznalem twojego przyjaciela — oznajmit znienacka. — Przystojny.

Weciaz potrafit jg zaskakiwac.

— Jakiego przyjaciela, o czym ty mowisz?

— Ten psycholog. Turski. Trudno przychodzi mi takie stwierdzenie, ale to
fajny facet.

— Nie wiem. — Pochylita glowe, bo musiata zebra¢ mysli.

— Nie wiesz? — Przesiadl sie na wozek, naprawde szybkim ruchem. Alkohol
stepial jego bol.

— Nie.

Podjechat blizej. Nawet sie z tym nie kry}l. Smierdzialo od niego spirytusem.
Wlosy miat rozczochrane, na twarzy usmiech.

— I nie rozmawialiScie? — zapytat.

— Ale dlaczego?

— Mialem wrazenie, ze cie szukal. Jakby mial ci coS do powiedzenia.
Zadawal rowniez dziwne pytania. Poniekad zmusit mnie do spojrzenia
w przesztosc.

Patrzyt jej prosto w twarz.

— Nie wiem, o czym mowisz — sklamata.

Mimo nietrzezwosci spojrzal na nig ostro. Wiedziat. Jego intelekt z czasem
jeszcze sie wyostrzyt i choc to bardzo smutne, areng jego walki ze Swiatem stat
sie ich dom, a w nim ona oraz ich cérka.

— Nigdy nie chciatas...

— Czego? — Usiadta przy biurku.



— Kochanka.

Czy chciala? Czy ktos byl? Kilkukrotnie, kiedy miala szanse, w ostatnim
momencie sie wycofywala.

— Z pewnoscig bym ci powiedziala, zebys mégt pokrytykowac i sie poSmiac.

— Tylko za kogos$ takiego mnie masz? Kogos wyzbytego resztki meskiej
dumy, zdolnego tylko do tanich ztosliwosci?

Oczywiscie poczula sie winna, a przeciez przyszta tu oskarzac.

Ukryla twarz w dloniach. Dziecko i narcyz. Tym byli. Niektorzy ludzie nie
powinni mie¢ dzieci.

— Ula...

Nie odpowiadata. Zasmiat sie glosno.

— Boze, wciaz tak tatwo cie ztapa¢. Oczywiscie, ze chcialbym wiedziec, ale
drocze sie z toba. Powiedz mi lepiej, skoro juz jesteSmy w przesziosci, co
takiego odkrytas?

Wahala sie.

— Wiem, ze coS masz. Widze to po tobie. Masz zaczerwienione oczy, wiosy
w nieladzie. Widzialem od samego poczatku, kiedy tylko wesztas, to jest wrecz
seksowne. — Nagle wydat sie rozentuzjazmowany. — Znalazlas jg?

Przyblizyt sie. Teraz méwit serio.

— Nie, Daniel, oczywiscie, ze nie znalaztam. Ale do czego$ dosztam. I to jest
bardzo niepokojace. Helena byla w cigzy. — Odwrdcita sie nagle. — Wiedziates
o tym?

Whpatrywala sie w niego. Po raz pierwszy w czasie tej rozmowy wygladal na
wstrzasnietego. Nagle Swiat pod nig tez zaczat sie zapadac. Daniel otworzyt
usta.

— Oczywiscie, ze nie. Ona miala...

— Pietnascie lat.

— Skad masz te informacje?

— No mam. I wiem, ze urodzita to dziecko.

— Ale ty chyba nie... Chyba nie myslisz, ze bylo moje, prawda?

— Nie. Jesli mi powiesz, ze nie bylo.

— Nie bylo, Ula. No, kurwa, nie bylo. Nie tknagtem tej dziewczyny, Ula... —
Westchnat. — Co sie stato z tym dzieckiem?

— Nie wiem, ale to wszystko...

— Tak?

— Czy to nie ty mowite$ zawsze, ze fakty ponad intuicjg?



— Oczywiscie.
Myslata o tym wszystkim. O stowach Szczepana nad woda. O mordercy,
ktory powraca.

— Wiec sadzitam... — zaczela. — Daniel, nie twierdze, ze cos z tego
rozumiem. Ale jesli ona rzeczywiscie utoneta nad stawami Echo...
— Tak?

— To w tym jest co$ zupelie niesamowitego, czego nie rozumiem, ale zbieg
okolicznosci jest jednoczesSnie zbyt niewiarygodny, zeby to pomingc...

— Co chcesz powiedziec?

Milczala, spogladajac na niego zamglonymi oczami. Nie chciala
wypowiadac tego na glos — jakby prawda stala sie teraz najstraszniejsza opcja.



26

Wracatem po nocy do domu Gajusow i wszystkie drzewa mialy dla mnie
ksztalty ludzi. Galezie chlostaly mnie po twarzy, w glowie mi szumialo.
Zalowalem, ze nie mialem okazji spotka¢ Uli, ale rozmowa z Danielem tez
zrobita swoje. Czulem sie wykonczony, a wracalem do domu, z ktérego
powinienem juz sie wyniesc.

Kim byli Gajusowie? Mimo calej swojej praktyki nie potrafitem znaleZz¢ na
to odpowiedzi. Kim by} Daniel Radziwilowicz? Kolejna zagadka. Kim byt
wodnik? Fantasmagoria dzieciaka czy realnym cztowiekiem odpowiedzialnym
za zbrodnie dokonywane nad stawami Echo?

Swiecitem sobie latarka w telefonie. Genialny maly patent. Znalazlem
w koncu droge przez las. Szedlem czarng Sciezkq, a mysli dudnity mi w glowie.

Wszyscy mezczyzni z zycia Heleny Radlo. Mezczyzni jak sepy, wampiry
wokot pieknej nastolatki. To obrzydliwe — bo kazdy, w tym i Daniel, niby miat
pretekst, ale kontakt dorostego mezczyzny z dzieckiem wydawat sie po prostu
bardzo niepokojacy.

Byl tez maty chlopiec, ktory widziat Smier¢ brata. Zapatrzony w niego jak
w bostwo. By¢ moze Sledzacy go, idacy krok w krok. Czy dla matego chlopca
moze byC¢ kto$ bardziej fascynujacy niz starszy brat, chodzacy w dodatku
wilasnymi Sciezkami? Michal dwa lata temu, jak lesny skrzat, podazajacy za
bratem nad wode. Zobaczyt coS, czego nie powinien — ale moze psychika
uchroni go przed dalszymi urazami, zepchnie bolesne wspomnienie
w zakamarki umyshu.

Wyszedtem w koncu z lasu i dotartem na podwodrze. Moja honda byla
zasypana lis¢mi; przejechalem wierzchem dioni po dachu. Przetrzymalem
tutejsza goscinnosc i nadszedt czas na ewakuacje. Moglbym odjechac i intuicja
podpowiadata mi, ze nigdy wiecej nie ustyszalbym stowa od Gajusow. Moglem
p6jS¢ na policje, ale co wlasciwie mialem? Teorie, Zze Marcel nie zgingl, tylko
zostat zamordowany? Kogo to bedzie tutaj obchodzic?

Deski starego tarasu skrzypnety, kiedy na nie wszedlem. Co$ wstrzymywato
mnie przed podjsciem dalej, cos$ z tylu glowy nie dawato mi spokoju.



Luzno rzucona w rozmowie uwaga — moze w niej wilasnie krylo sie
rozwigzanie zagadki... Nie moglem tego uchwycic.

Jutro, pomyslalem. Poranna rozmowa z rodzicami, a potem rozstanie. Czy
pomogtem chlopcu? Wydawat sie spokojniejszy, ale moze dopoki nie wyjasni
sie sprawa z Marcelem, nikt nie bedzie mogt mu pomoc. Jesli byt swiadkiem
zbrodni, to pozostanie to w nim na zawsze — co$ na ten temat wiedziatem.

Nie chciatem wchodzi¢ do Srodka. Spojrzalem na zegarek. Byla trzecia
w nocy, z domu Radziwitowiczow szedlem godzine i chyba juz wytrzezwiatem.

Prawdopodobnie wszyscy spali. Moze bylem przewrazliwiony, ale teraz,
stojac na zewnatrz, czutem to — zapach stechlizny, ktory stawat sie juz zupelnie
nie do wytrzymania. Jak ten dom maégt mi sie przedtem podobac?

Przeszedlem na prawg strone ganku. Tutaj palilo sie delikatne Swiatlo. Przez
grube zastony nie widzialem nikogo w srodku, moze kto$ zwyczajnie zapomniat
zgasic¢ lampe. Zapukatem do drzwi, nikt nie odpowiadat. Stalem jak podgladacz
i moze nim wilasnie bylem. Podgladalem cudze zycie, bo wilasne stracitem
dawno temu; wybralem uczestnictwo w cudzych dramatach, zamiast na nowo
przezywac swoje.

Nagle wydato mi sie, Ze firanka zafalowala.

Cofnalem sie. A potem zrozumiatem.

Wszyscy mezczyzni Heleny Radlo. Dotarto do mnie coS, co przeoczytem. To
bylo tak diabelnie niedaleko, a przez tydzien omijatem to jak mrowisko.

Spojrzatem na podworze i pomyslatem, Ze nie bede mial juz wiecej okazji.
Teraz. Nie mogt mnie zobaczy¢. Na pewno mnie nie widzial.

Cofnalem sie na schodki. Zszedtem z nich, a potem skierowatem sie w strone
starej szopy.
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Ula jechala samochodem. Poczula, ze nie moze czeka¢ do rana. Miata do
przejechania pietnascie kilometrow. Byto ciemno i pusto, jak zwykle o tej porze
na drogach przecinajacych Roztoczanski Park Narodowy. Jechata spokojnie,
choc¢ w glowie jej sie kotlowalo.

Za duzo paraleli, za duzo przypadkow.

Byla dziewczyna, dziecko w zasadzie, ktore urodzito i oddato dziecko —
komu? Byt policjant, ktory ukrywal swoja tozsamos¢, a mial wiedze na temat
sprawy i szukal informacji na temat dziewczyny w szpitalu. Kim naprawde byt
ten cztowiek, ktory przedstawit sie jako Jakub, ale rownie dobrze mogltby sie
nazywac Hans Kloss?

Wyjechala juz poza gmine Zwierzyniec. Co juz wiedziala? Znala imie
i nazwisko, cho¢ dane te uzyskala nielegalnie. I znalazla jakas$ starg strone
internetowaq, ktora réwnie dobrze mogta by¢ dawno nieaktualna. Wygladata jak
przygotowana na komputerze, na ktorym Ula pisala swoje pierwsze stowa
w latach dziewiecdziesiatych.

Zajechata w koncu na miejsce. Obejscie byto zabalaganione, spodziewala sie
chyba czegos$ innego. Wysiadla i przeszia przez podworze, nastepnie zapukata.
Pewnie mieszkal sam, uSwiadomita sobie na sekunde przed tym, jak otworzyt
jej drzwi.

Jakub.

Tak naprawde Grzegorz Iglicki, dawny komisarz lokalnej policji. Chwile
patrzyt na nig bez stowa, bo moze jej oczy — jak twierdzit Daniel — potrafity
sprzedac wszystkie mysli.

— Czy ma pan chwile? — zapytala.

Nie wygladal na zdziwionego. Beznamietnie uchylit drzwi. Weszta. To bylto
kawalerskie lokum. Jeden smetny kwiatek, jakby mieszkalo tu jakieS lesne
zwierzatko. Za to na stole komputer. I papiery. Tablica korkowa, jakie$ stare
wywieszki...

— Pracuje pan? — zapytata.

— Nie. Przeciez jestem na emeryturze. Herbaty?

— Poprosze.



Usiadla, obserwujac jego zwalistg sylwetke. Nie mogla uwierzyc, ze jeszcze
niedawno sie go obawiata. Byt podstarzalym mezczyzng, aura lasu dodawata
mu mroku, ale teraz, w szarym dresie i kurtce z ortalionu, wydawat sie niemal
bezbronny.

Postawit dwa kubki herbaty na stole.

— Zdecydowatam sie pojecha¢ do ZamosScia.

— Ach tak.

— Niestety nie zatarl pan tam po sobie wystarczajgco sladow.

Odchylit sie na krzesle.

— A moze mi nie zalezalo?

Przypatrywata mu sie uwaznie.

— Wowczas po co ta cala historia i maskarada? — zapytata.

Milczat.

— Najgorsze, ze wierze panu, chociaz nie wiem dlaczego. Moze nie
powinnam. Pan nie chcial, zebym sie dowiedziala...

— Czego?

— Tego, ze jest pan emerytowanym policjantem — dokonczyta. — Prawda?

Odczula potrzebe, zeby wstac. Wodzit za nig oczami.

— No i skad pan wiedzial, ze ja to ja? Ze pisze jej historie?

Iglicki wzruszyt ramionami.

— Przeciez to jest mate miasto. Chodzita pani do biblioteki. Pracuje tam moja
stara przyjaciotka... Opowiedziala mi o tym i o artykulach, ktérych pani
szukata. Pomyslalem, ze jest pani pisarka, wiedzialem o tym juz wczesniej.
Wiec zaryzykowatem. Mam bardzo duzo czasu, moja zona zmarla pare lat temu.
Za duzo czasu. I w koncu na panig trafitem.

Odnosita wrazenie, ze to tylko potprawda. W koncu i wczeSniej zdawalo jej
sie, ze widzi czyjeS oczy, czujne spojrzenie. Podstarzalty czy nie, Iglicki miat
pewne umiejetnosci, ktorych jej nie ujawnit.

— Mimo to nadal nie rozumiem, dlaczego pan to wszystko robit... I dlaczego
pan to ukrywat, skoro tyle pan wie! Nie wiem, ile dokladnie, ale wydaje mi sie,
ze jest pan dwa kroki przede mng. Dlaczego nie wyjawi pan tego komus innemu
niz powiesciopisarce?

Zasmial sie i odchylit na krzesle. Zrozumiala, ze czerpie z tej rozmowy
przyjemnosc¢, z pewnoscia wiekszq niz ona, btagdzaca po istnych moczarach
niewiedzy.

— Nisko sie pani ocenia.



— Realnie.

— Ale pani ma cos, czego ja nie mam.

— Tak?

— Umiejetnosci. Nie wiem, czy pani to docenia, nie kazdy potrafi ubrac
sprawe w stowa, tak zeby jakos to brzmiato.

— Prosze teraz nie mowic mi takich rzeczy...

— Ale ma pani wiladze. Talent, ktory pozwala dotrze¢ do ludzi. Czym sg same
informacje? Skandal i afera kazdego rodzaju, jesli nie opisze tego kompetentny
dziennikarz? I nie stworzy z tego historii?

Nagle poczula, ze Iglicki z powrotem zmienia sie w Jakuba. Stary,
odrealniony czlowiek w wytartym swetrze.

— I tego wlasnie panu brakowato? Dotarcia, wejscia?

— By¢ moze.

— Policjantowi?

— Na emeryturze. Od dluzszego czasu. Pani nie wie, i moze nie bedzie
wiedzie¢, jak to jest. Smiem twierdzi¢, ze teraz jestem jedna z najmniej
znaczacych osob na Roztoczu.

Pokrecita glowa, zmeczona, przeciez byl juz srodek nocy.

Nagle Iglicki ja zaskoczyt. Ztapat za nadgarstek.

Przestraszylta sie. Wrdcit tamten spotkany w lesie dziwny cztowiek, z twarza
ukryta w mroku. Moze ten tutaj, w niezadbanym lokum, stary i bezbronny, tylko
sie kamuflowat?

— Ja nie moglem — wyszeptat. — Bylem za staby.

— Dlaczego? Na co za slaby? Wciaz nie rozumiem...

— Pani sie tu nie urodzita. A Polska nie jest rowna i nigdy nie byla, bo Swiat
nie jest rowny. Nie moglem tego zrobi¢, rozumie pani? Mialem zwigzane rece.

— Wiec teraz odpokutowuje pan za to, ze wtedy sie po prostu bal? — Nazwata
to po imieniu, ale nie zalowala. — I teraz zajmuje sie pan Sledztwami? Teraz,
kiedy powinien pan pracowa¢ w ogrodku, cieszac sie upragniong emeryturg?

— Nie, nie Sledztwami, nie sprawami. Tq jedng sprawa. To mi po prostu
siedzialo w glowie. Bo tak jak wszyscy zawsze wiedzialem, ze ta dziewczyna
nie opuscila tej ziemi. Ze ona tu zostata, a mnie zabroniono sie tym zajmowac.
Komendant odebral mi sprawe, zakazal komukolwiek mowi¢. Dla dobra
wszystkich ona miala wyjechac¢. Postuchatem i od tej pory zatuje. Zwrdcitbym
odznaczenia, ale odnalaz}t sprawce i oddat Helenie sprawiedliwosc.



Whpatrywala sie w niego, az emocje — zto$¢, moze zmeczenie tym dlugim
dniem — wezbraly w niej na tyle, ze wybuchneta.

— To czego pan, do cholery, ode mnie chce?! — Zabrzmialo to glosniej, niz
zamierzala.

Milczat.

— Czym ja jestem? Jakim$ panskim heroldem? Panskimi rekami? Moze jakas
kukietkq?

— Potrzebowalem pani... — wymamrotat.

— Czego pan chce? — powtorzyla, cho¢ juz znala odpowiedZz. Po chwili
dodata, niemal z rezygnacjq: — Pan chce, zebym wyjasnita to za pana.
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Przeszedlem przez ciemne podworze. Cien i czern, korony drzew ogotocone
i smutne jak ja. Pogrzebalem w kieszeni, zeby wyjac telefon, i w tym momencie
uswiadomitem sobie, Ze zostawilem go na barierce tarasu. Mialem do
pokonania kilkadziesiat metréw, ale nie chcialem wracaé. Swiatlo w $rodku
byto zapalone, kto§ mogt mnie ustyszec.

Trudno. Moze tam, dokad szedtem, latarka nie bedzie mi potrzebna.

Wymacatem dlonmi stary kamien pod szopa; znajdowat sie pod nim klucz,
jak zauwazytem kilka dni temu. Szarpnalem, drzwi otworzyly sie z wiekszym
hatasem, niz chcialem. Troche zalowalem, ze nie przyszedlem tu wczesniej,
chociaz trudno powiedziec¢, by mnie kto$ zapraszat.

Zapalitem lampke w poblizu drzwi, w szopie na szczescie nie byto okien.
Dostrzeglem biurko i komputer, rzeczywiscie wygladato to jak czyjesS
mieszkanie. Podszedlem blizej. Na biurku lezaly kartki, jakie$ notatki. Nagle
wydato mi sie, ze stysze jaki$ dzwiek za plecami. Obejrzatem sie. Nic.

Ciekawe wnetrze, pomyslalem. Kalosze, narzedzia, ubrania wiszace na
kotkach. Regaly. Podszedlem do ksigzek. Kilka o tematyce mysliwskiej i pare
powiesci — w tym Sapkowski i Dukaj. A wiec gospodarz lubit fantastyke.

Podszedlem jeszcze blizej. I wtedy — ku mojemu zdziwieniu — znalaztem tam
samego siebie. Pierwsze wydanie. Napisalem to, kiedy zaczynalem
praktykowac, i do tej pory wstydzitem sie wielu ze wskazanych tam rozwigzan.
Obecnie wydawaly mi sie za ostre i radykalne. Czulem w tej ksigzce gniew,
wyzieral w miejscu tego, co pojawito sie pozZniej.

Zdjecie na okladce przedstawiatlo znacznie mtodszego Szczepana Turskiego.
Nie musialem patrzec¢ w lustro, aby wiedziec, ze czas juz zmieniC podobizne. Ta
nie miata nic wspolnego z moim obecnym obliczem.

Nie mialem czasu na rozwigzywanie zagadki, dlaczego jedna z dwoch
tysiecy moich sprzedanych ksigzek znajduje sie w czyjejS starej szopie.
Rozgladatem sie w stabym Swietle lampki. Widziatem, ze jest i gota zarowka
u gory, ale balem sie, ze Swiatlo przebije sie przez szpary w drewnianych
deskach i zostanie zauwazone.



Ja, psycholog, grzebalem w czyjej$ prywatnosci. Dlatego ze nie potrafitem
nie zaangazowac sie w sprawe, ktora wcale mnie nie dotyczyla.

Podszedtem blizej ubran. Waciaki wydawaty z siebie won lasu. Ale zdawato
mi sie, ze widze co$ jeszcze. Kiedy zaczatem przegladac kurtki, nagle trafitem
reka na sztywny, twardy materiat.

Wyciaggnalem na wierzch zielony sztormiak. A spod niego zielong bluze
i czapke. Serce zaczelo mi bic¢ szybciej. Tak szybko, ze bezwiednie usiadlem na
stotku, mngc w dloni ubrania.

Stroj wodnika.

Nagle zrozumiatem, co powinienem zrobi¢, cho¢ moze to nie miato zadnego
sensu.

Wejs¢ do domu.

P6js¢ do sypialni.

Zabrac stad chlopca i przyjechac z policja.

Uratowac to dziecko, skoro nie potrafitem uratowac wiasnego.

To wlasnie powinienem zrobi¢, gdybym byl bardziej zdecydowanym
cztowiekiem. Wziglem sztormiak do reki. Skilamie, jeSli powiem, ze nie
przemknela mi przez glowe mysl, zeby zostawic to wszystko i odjechac. Wcale
nie rozwigzywac sprawy morderstw nad stawem — o ile jeszcze co$ zostalo do
rozwigzania — bo wiedziatem, ze cokolwiek zrobie, wywota to wielka szkode.

Wtedy wiasnie z tyhlu skrzypnely drzwi. Na karku poczutem oddech zimna.

Obrocitem sie i nawet glupio napigtem miesnie do konfrontacji z mezczyzna,
ktory byt ode mnie silniejszy.

Lecz osoba, ktorg zobaczylem, nie byl Andrzej. W drzwiach stala jego
siostra, Beata Gajus.

W dloni trzymata bron mysliwska swojego meza.
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Wiatr wiatl z duzg sila, gatezie uderzaly w przednig szybe samochodu i Ula nie
mogla sie zdecydowa¢, co zrobi¢. Jakie miatla opcje? Ten zwalisty tajemniczy
mezczyzna okazat sie zwyklym tchérzem. Mezczyzni tacy byli, tchorzliwi,
pomyslata nagle, rejterowali, a tych kilku nietchérzliwych okazywalo sie
w ostatecznym rozrachunku psychopatami.

Wybrata w komoérce numer Szczepana. A potem jeszcze raz.

Znowu to robita, pomyslala, probowata polega¢ na facetach. Na ich
nieomylnosci, a w zasadzie pseudonieomylnosci, chaosie, jaki wprowadzali
w zycie.

,Czasy sie zmienily, nie znala pani starego, to byt bezwzgledny czlowiek...
— powiedziat jej Iglicki. — No, zty. Teraz inna wladza. Cho¢ moze zawsze jest ta
sama wladza, tylko pod innymi barwami”.

Moze mial racje. Bal sie o emeryture i o przysztosc. Jak kazdy chciat tylko
przezy¢ i dosta¢ od panstwa swoje pienigdze. A jednak wcigz tlita sie w nim
przyzwoitosc¢, to ona — a nie pozadanie stawy i splendoru — kazata mu sie tym
zajmowac.

Ula byla jednak pisarka, matka i nie chcialaby zy¢ w miejscu, ktorego nalezy
sie ba¢. Przejrzala telefon. Codziennie, po kilka razy, dzwonita do meza. Ale
ostatnio cos w niej peklo, nie potrafila jeszcze powiedzie¢ co ani wskaza¢, jakie
to moze mie¢ konsekwencje — bo przeciez nigdy nie zdecydowalaby sie na
rozwod.

Daniel musiatby odejs¢ od niej, i cho¢ wydawalo sie to nierealne, wcale takie
nie bylo. Istnialy kobiety, ktore bardzo chcialy sie kim$ opiekowac. Ula miata
nawet wujka po udarze z nowq zong; karmita go tyzka jak dziecko.

Dalej nie umiata sobie wyobrazic¢ zycia bez Daniela, ale powoli przestawata
sobie wyobrazac zycie w peknietym malzenstwie — tak jakby stale przebywata
w bance swoich powiesci, a kiedy zeszia na ziemie tg powiescig w gatunku true
crime, wszystko momentalnie sie odstonito i obnazylo miatkos¢ ich zycia,
szczegOlnie te emocjonalna.

Jeszcze raz wcisnela numer Szczepana. Smieszne, ze Daniel oskarzy! ja
o romans, cho¢ musiala przyznac, ze nie byt zupelnie Slepy — gdyby miata sie na



kogo$ zdecydowa¢, to mogiby nim byc¢ taki wilasnie czlowiek z bagazem
przesztosci. Wiec jednak Daniel jg znal, uSwiadomita sobie, moze lepiej od niej
samej.

Zblizala sie juz do Zwierzynca. Wykonata kolejne nieudane polaczenie,
a potem telefon umart. Reka jej zadrzata. Elementy ukladanki jeszcze nie do
konca sie zazebialy, ale czy miala wyjscie? Czy nie byla cho¢ troche
odpowiedzialna za niego, tego nowego przybysza w Zwierzyncu, ktory wplatat
sie w jej historie, a ona pozostawita go samego sobie?

Wocisnela pedat gazu, kierujac sie do domu Gajusow.
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W ciszy i ciemnosci, rozswietlanej tylko mala lampka, stalem i obserwowatem
kobiete, ktora teraz, po tygodniu, stanowita dla mnie takg samg zagadke jak
pierwszego dnia. By¢ moze zalowala, Ze mnie tutaj sprowadzila. Spojrzenie
miala twarde.

— Prosze odtozy¢ bron — powiedziatem.

Wygladata, jakby te stowa w ogéle do niej nie dotarly.

— Wolatbym porozmawiac bez tego.

Patrzyla na moje rece. Chyba dopiero teraz dostrzegla, co w nich trzymam —
stare tachy. Nie widzialem dobrze jej twarzy, nie wiedziatem, czy jej skojarzenia
na temat tych ubran mogty biec podobnie do moich...

Zrobita dwa kroki do przodu.

— Nie zabierzesz mi chtopca — powiedziala.

— Nie zamierzam.

Dalej patrzyta na mojq reke. Nigdy nie mierzono do mnie z broni. Grozono
mi, dostawalem pogrozki, ale ten czarny metalowy przedmiot... Pomyslatem,
ze kazde z nas ma to, czego chce to drugie. Czy to mozliwe? Czy moze zielony
ptaszcz byt pomyika, a raczej ztudzeniem, jak cata posta¢ wodnika?

Dlaczego jednak na to patrzyta?

— Po co sie tym wszystkim zajgles? — zapytata. Zabrzmialo to niemal smutno.

— Pamietasz naszg pierwszgq rozmowe? — A poniewaz nie odpowiedziala,
dodatem: — Z tobg i z Jackiem. Dalem wam szanse. Nie chcieliScie jej
wykorzystac. Praktycznie skazaliScie mnie na to sledztwo.

Mialem wrazenie, ze sam siebie tlumacze — z tego, jak straszny blad
popeknitem.

— Doszedlem do wniosku, ze popetniono tu morderstwo.

— Nie — odparta szybko.

Caly czas wgapialem sie w bron. Ile w tym domu jej bylo? Pewnie
prawdziwy arsenal, pomyslalem, przypominajac sobie rozmowe z Jackiem
w jego gabinecie.

— Gdzie to znalaztes? — zapytata, wskazujgc na ubranie.

— Tutaj.



— U mojego brata?

— Z.gadza sie. Odt6z bron — powtorzytem.

Nie odpowiedziata. Jej dion, jak mi sie zdawalo, mocniej zacisnela sie na
rekojesci.

— Dlaczego pytasz o ubranie? — powiedziatem. — Wiesz, co to jest?

— Nie wiem co i nie wiem, skad to jest.

Mogtem brna¢ dalej, bawic sie w ich gre klamstw. Tylko ze to stracito juz
wszelki powab i sens.

Myslatem intensywnie. M6j umyst juz sie przystosowat do trybu dedukcji.

Kolejne elementy wpadaty na swoje miejsca.

Dziewczyna, ktéra rodzi dziecko i wraca na Roztocze. Dlaczego? Nagle stalo
sie to oczywiste.

— Opowiesz mi, co spotkalo Helene Radlo? — zapytatem.

Nie wiem, czy kiedykolwiek obserwowalem kogo$ z taka uwaga. I znowu
nic nie potrafitem wyczytac.

— Sklamatas na temat Marcela, kiedy ostatnio rozmawialiSmy.

— Nieprawda.

— Moze nie mam supermocy, ale potrafie rozpozna¢, kiedy ktos klamie,
zwlaszcza jesli nie robi tego zbyt czesto. Zdradzacie sie.

— Jak mozesz...

— Zajmuje sie tym, zapomniatas? Poza tym to, co powiedziata$ na temat
swoich uczu¢ do Marcela, stalo w oczywistej sprzecznosci ze wszystkim innym.
Wszystkim, co widzialem tutaj przez ten tydzien.

— Wyjedz — zazadata nagle.

— Juz to powiedzialas. Ale to niczego nie zmieni.

Lekko uniosta bron. Zaczalem sie oswajac z tq podluzng czarng rzecza.
Moze gdyby potrafita celnie strzela¢, wszystkie moje bledy i rozterki
zniknelyby w jednej chwili.

Czulem jej pot i zdenerwowanie i nagle sptynat na mnie spokdj. Tak, Beata
Gajus pachniata desperacjg i moze dlatego nagle przestatem sie bac.

— Zastrzelisz mnie tutaj? Co bedzie pozniej? Czy myslisz, ze bedziesz
chroniona, tak jak byto kiedys?

Desperacja dawala impuls, by wychyli¢ sie poza bezpieczny Swiat ku
nieobliczalnosci. Desperacja — wspolne imie wielu ztych uczynkow. Moze nie
powinienem z tym igrac.

Milczata chwile, a potem powiedziata:



— Niech pan jedzie.

Z powrotem przeszta na ,,pan”. Latwiej jest zrobi¢ krzywde obcemu. Ofiare
trzeba uczyni¢ kims innym, nie jednym ze swoich. I moglem sie myli¢, ale w tej
sekundzie zdawato mi sie, Ze to wlasnie dostrzegam w glosie i w oczach Beaty
Gajus.

Ze podjela decyzje, aby chroni¢ to, co dla niej najwazniejsze — rodzine. Sam
wywolatem te demony i nie moglem juz kontrolowac tego, jakie beda siaty
zniszczenie.

Akcja powoduje reakcje. Spoznitem sie. Moglem odejs¢, powinienem byt
odejs¢, zapomnie¢ o wszystkim, doda¢ do bagazu, ktory ze sobg wioztem. Ale,
cho¢ to idiotyczne, nie chcialem sie oddali¢ od zielonego ptaszcza, jakbym
w ten sposob oddawal cze$¢ temu biednemu chlopcu. Jakby oddalenie sie od
kawatka ptétna byto krzywda wyrzadzong dwém ofiarom morderstwa.

Bo trudno o wieksza pewnos¢, niz mialem w tym momencie, ze nad stawami
Echo zostaly zamordowane dwie osoby.

Beata podniosta bron. Dopiero teraz zdobylem sie na ruch dlonig,
wyjasniajacy, bezsensowny, instynktowny... Styszalem wlasny oddech.

A potem zupekie inny glos, dochodzacy z podworza.

— Beata, od}6z bron!

Po chwili w drzwiach ukazata sie Ula Radziwitlowicz.

— Przeciez wiem, Ze tego nie zrobilas.
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Historia, ktorg pisata Ula, stala sie jej czescia, splotla sie z jej wlasnym zyciem.
Obserwowata tego dziwnego, ewidentnie poranionego cztowieka, ktory
przyjechat tu z zupelnie innej krainy, ale zdazyt porzadnie namieszac.

Nic sie nie dzialo przypadkiem, prawda? Wbrew temu, co powiedziata
Danielowi, pomyslata, ze Turski mogitby by¢ jej kochankiem. Nie dlatego, ze
jako$ specjalnie go pozadala, ale dlatego, ze wydawat sie smutny i przegrany —
a mimo swoich sukceséw tak wiasnie postrzegata siebie. Bo definiowala sie
przez rodzine i to, ze byla komus potrzebna, a w obu tych sprawach tak bardzo
nawalita.

Czy Beata naprawde moglaby strzelic? Czy ona, Ula, uratowata Turskiemu
zycie? Moze nigdy sie tego nie dowie, ale tak wiasnie jej sie teraz wydawato.
Ze gdyby nie ona, skofczylby w tych bagnach jako kolejna ofiara Roztocza.
Kiedy krzyknela, Beata spojrzata na nig, a w tym spojrzeniu zawarta wiele
treSci i wiele wspélnych lat.

I dziwny smutek. Schowata bron, a potem po prostu sie wycofata. Zniknela
w ciemnosci nocy. Ula skierowata sie z kolei prosto w strone brudnozielonego
plaszcza. Czula, ze Szczepan ja obserwuje. Zapach starej szopy, dziwaczne
poiki z ksigzkami i brak cztowieka, ktory byt tu gospodarzem.

Dotknela szorstkiej tkaniny. Miala wiele pytan. Jednak to Szczepan pierwszy
sie odezwal.

— Powiedzialas mi, Ze twoja corka znata Marcela, prawda? — zaczat.

— Tak.

— Opowiedz mi o tym. Wszystko, co wiesz.

— Ale teraz? My... — Spogladata na ubranie.

— Tak, teraz. Prosze cie. To bardzo wazne.

— Dobrze.

Czula sie zmeczona, ale miala nadzieje, ze niczego nie pominie. Zamkneta
oczy, przywolujac tamta scene w kuchni. Z jakiegoS powodu wyobrazenie
wiasnej corki wywotato w niej bol. Pograzyta sie w opowiesSci, snuciu historii
o chlopcu, tak wspaniale rozwinietym i tak szybko Scietym. O chlopcu, ktérego
inteligencja okazata sie przyczyna jego zguby.



— Chwila — przerwal jej Turski. — Powiedzialas, ze... byl szczesliwy, tak?
A potem...

— Nagle stat sie bardzo smutny.

Turski spojrzat tak, jakby kto$ go uderzyt w twarz.

— On wiedzial — wyszeptal. — Przeciez on to pamietat.

— Co?

— Chowane zdjecia — mamrotal psycholog, zdaje sie bardziej juz do siebie.

— Co powiedziates?

Skierowatl na nig wzrok. Ale chyba patrzyt gdzies dalej.

— Kto$ zniszczyt wszystkie jego fotografie — rzekt.

— Nie wiedziatam.

Cisza.

— Co to oznacza? — zapytala.

— Wszystko, ale jeszcze nie rozumiem, skad...

Pokrecit glowa i zaczat chodzi¢ nerwowo.

— Powiedzialas, ze ten chlopiec byt niezwykle wrazliwy, prawda?

— Zgadza sie. Niestety nie mialam okazji go lepiej pozna¢. Polegam na
stowach corki...

— Wiem, ze to dziwnie zabrzmi, ale chyba dopiero teraz zrozumiatem, ze on
to mogt dostrzec...

Przerwat na chwile.

— Beata. Mama... co$ tak najbardziej pierwotnego — podjat niezrozumiale. —
To chyba wlasnie jest rozwigzaniem zagadki. Tak, teraz to pojmuje. Nie ten
chlopiec, drugi. W jak wielkim bylem btedzie.

Musiata patrzeC na niego bezradnie, bo w koncu oprzytomnial i zaczat
wyjasniac:

— Marcel wiedzial, Zze Helena tam lezy. Dlatego zginat. Tylko ze tu nie
chodzi o jakas magie. To byto zupehie cos innego.

— Co takiego?

— Ten chlopiec wykonat kawal S$ledztwa. Rzetelnie zebrat wszystkie
informacje, ktore mozna bylo znalez¢. Wyciagnat wlasciwe wnioski. Ale potem
sledztwo doprowadzito go na skraj stawow Echo. To byt madry chlopiec i wiele
widzial, ale poszedt pod niewlasciwy adres. Na skraj stawOw i po swojq Smierc.

— Wyjasnij mi.

Turski milczat dhuzszg chwile.

— A to? — Wskazata na ubranie.



— To moze by¢ dowdd w sprawie, a moze element inscenizacji. By¢ moze
nigdy sie tego nie dowiemy.

— Co zamierzasz?

— Nie wiem, naprawde nie wiem co. Ale mysle, ze wiem, kto ich
zamordowat.

— Ich? Helene i Marcela?

— Tak. — A potem Turski zrobit krotka pauze i dodat: — Matke i syna.
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Wszedlem do domu. Spakowalem swoje rzeczy, a potem dlugo wpatrywatem
sie w Sciane lasu. W pewnym sensie bylem najemnikiem. Najemnikiem
pomagajagcym zrozumie¢, co w rodzinach moich mocodawcéw mogloby
funkcjonowac lepiej, i pomagajacym im uwierzy¢, ze jest to mozliwe. No
i chyba nawalitem.

Zamknaltem walizke. Dom wydawat sie opustoszaty, cho¢ wiedziatem, Ze oni
wszyscy gdzie$ tam sq, pochowani po katach.

Wyszedlem na zewnatrz. Zrobito sie juz jasno. Przy samochodzie stata Ula.

Patrzyla na mnie bez stowa i choc¢ to ghupie, poczutem smutek na mysl, ze
pewnie juz jej nie zobacze. Tak jak tych wszystkich interesujacych ludzi,
ktorych sie poznaje i ktorzy zaraz potem znikajq, pozostawiajac ochote na co$
wiecej. Jak na cztowieka od glowy przystato, nie bylem krélem relacji, ale
w tym kontakcie wyczulem szanse na jakie$ porozumienie.

Moze w innym $wiecie, innym uniwersum. Bez jej zycia, bez Daniela, bez
mojego zycia w separacji z zona, a takze bez dwoch osob, ktore zginely
w stawach Echo.

Ula patrzyla, jak wkladam walizke do bagaznika, a na jej drobng postac
kapat poranny deszcz. Bylo chtodno, wiec zapigtem ptaszcz. Czy naprawde juz
jej nigdy nie zobacze? Zatrzasnagtem klape.

— Idziemy? — zapytala.

— Tak.

Drzwi byly otwarte. Znowu to wrazenie, jakby dom opustoszatl. Oczywista
iluzja. Nie wiedzialem, czy to, co robig, jest dobre, a nieprzespana noc i emocje
mieszaly mi w glowie, ale pozwolitem Uli przejac inicjatywe. Nie powiedziata
nic o policji i ja tez nie podjalem tej kwestii.

WeszliSmy do srodka. W kuchni po prostu usiadlem przy stole. Rano
dostatem przelew i naprawde chcialbym, zeby to by} koniec sprawy. Wszystko
to wygladalo jak zapowiedzZ sesji terapeutycznej — gdyby naprawde bylo sesja.
A nie byto.

— Czemu rozgaszczacie sie w moim domu? — zapytata Beata, ktora odzyskata
juz chyba rezon.



Pomyslatem, ze dlugo nie zapomne sceny, kiedy stala ze strzelba.

— Beata...

— Przeciez zadne z was nie jest tu mile widziane.

— Ujme to tak — powiedzialem. — Moge znikna¢, nawet teraz, ale godzine
pozniej zjawi sie tu policja. Albo jutro, jeSli zwierzyniecka sie tego nie
podejmie. Albo w przysztym tygodniu czy miesigcu. Tak czy siak, zjawi sie.
Natura nie zna prozni i morderstwo musi zosta¢ wyjasnione.

Przerwatem.

— Bo Marcel zostal zamordowany.

— Jak mozesz...

— Beata, to wszystko, co powiedzialem, to jest naprawde twoj wybor. —
Widzialem spojrzenie Uli, jakby usilowala wysta¢ mi jakiS sygnat. — Ale
zastanow sie nad tym powaznie.

— Czyli jesli teraz zostaniesz, to nie pojdziesz na policje?

— Tego nie powiedzialem. Ale daje wam szanse przygotowania sie na to, co
moze nadejsc.

Widzialem, ze sie lamie. Tracita animusz na naszych oczach. Nie bylem
z siebie zadowolony, wydawato mi sie jednak, ze postepuje stusznie.

Ula najwyrazniej myslata tak samo i moze to wystarczalo. W zasadzie sami
sie przyparliSmy do muru. Przeciez teraz nie mogliSmy juz sie cofnac.

— Co mam zrobi¢? Czego, do cholery, jeszcze od nas chcesz? — powiedziata
Beata.

— Powiedz pozostatym, zeby tu zeszli.

—Ale...

— Teraz.

Chwile to trwato. Ula stata oparta o parapet. Ja wbijalem spojrzenie przed
siebie. Zbierali sie w ciszy przy stole, formalni i nieformalni domownicy
posiadtosci Gajuséw. Nawet Filip Matwiejewski wydawat sie dziwnie speszony.

— Jestem tutaj od tygodnia — powiedzialem. — Tego, ze Zle sie dzieje w tym
domu, oczywiScie moglem sie spodziewac¢. Michal, jak sami wiecie, miat
problemy z agresja. Inaczej nie bylbym tutaj zaproszony. Stopniowo
dowiadywalem sie o tragicznej Smierci Marcela. Chlopiec sie utopil, a to
wydarzenie bardzo mocno odcisnelo sie na psychice jego miodszego brata.
Przyjelo posta¢ wodnika. Ta SmierC, ktora zabrala mu brata, miala obraz
wodnika. Z czasem zaczelo sie to zaciera¢ w glowie chlopca, raz pamietat



wiecej, raz mniej. Za pare lat moze z tego pozostac¢ tylko poczucie krzywdy
i traumy, ale bez wiedzy, co je wywotalo. Moze, ale nie musi.

Zrobitem pauze.

— Czy Michal naprawde moglt widzie¢ morderstwo swojego brata? Moze
nigdy nie stwierdzimy tego na sto procent. Ale wiem, ze go nasladowat i mogt
sledzi¢; zas wszystkie relacje, ktore udato mi sie zebra¢, wskazywaly na to, ze
Marcel byt niezwyklym chltopcem. W koncu przyjatem, ze Michat cierpi na
uraz, bo naprawde widzial zabojstwo. Widzial i namalowal to, a na jego
obrazkach pojawiat sie morderca.

Przerwatem i powiodlem spojrzeniem dookota.

— Tak. Nie sadze, zebym sie pomylit. Marcel zostal zamordowany. Ale nie
byl jedyng ofiarg. Nad stawami FEcho zginela jeszcze jedna osoba.
Szesnastoletnia Helena Radto. Dowiedziatem sie o tym przypadkowo, jednak
dobrze sie stalo. Poznatem jej historie i wiedzialem tez, ze mimo mlodego
wieku dziewczyna przestawata z dorostymi mezczyznami.

Rozejrzatem sie ponownie.

— Musze przyznac, ze dziwna aura panuje u was w domu. Zaobserwowatem
kilka niepokojacych rzeczy. Na przyklad dzieci, ktore mowiq do rodzicow po
imieniu... To dlatego pomyslatem, ze Michal moze by¢ adoptowany. Bo kto
moOwi po imieniu do wlasnej mamy? W domu, w ktérym, przynajmniej w teorii,
powinny by¢ ciepto i mitos¢. Tymczasem Michal méwit tak, bo tak wilasnie
zwracal sie do Beaty Marcel. Cho¢ moze prosiliScie, aby tego nie robit.
Powinniscie, i to z wielu wzgledow. Przede wszystkim dlatego, ze Michat byt
rodzonym synem Beaty, cho¢ nie byl nim Marcel. Przypuszczalnie sam o tym
wiedziat. Tak, to Marcel by}l dzieckiem adoptowanym. Mysle, Ze to nie jest
wielki sekret. A jednak kto$s w tym domu bardzo kochat tego chtopca.

Powiodlem spojrzeniem po obecnych.

— Wr6¢my do Heleny Radto. Kim naprawde byta i z kim sie spotykata? Tego
pierwszego pewnie nigdy sie nie dowiem, ale znam pewne szczeg6ty. Zaczne od
tego, ze chyba widziatem miejsce, gdzie Helena spotykala sie z kochankiem. Te
chatke w lesie na bagnach, z ktora tyle cie taczyto. Prawda, Jacek? — Spojrzatem
prosto na mojego gospodarza. — Szkoda, ze dziewczyna miata pietnascie lat.
Szkoda dla niej, bo moze inaczej by nie zginela.

Jacek Gajus przeszywal mnie wzrokiem.

— Nie mialem z tym nic wspdlnego.



— Po fotografiach mozna sie wiele dowiedzie¢ o rodzinie, ale tutaj, w tym
domu, przyjelo to zupelie inny wymiar. Dlaczego? Sa jakies fotografie
szkolne, ale generalnie robienie dziecku zdje¢ spoczywa na rodzicach. Jesli ich
nie ma, to faktycznie nie wiemy, jak dane dziecko wygladato. Wcale mnie to nie
dziwi, bo podobno chtopiec byt do ciebie podobny jak dwie krople wody. A to
oczywiscie dlatego, Ze jeste$ jego ojcem.

Po chwili podjatem.

— Tak, Jacku. Mysle, ze nie jestes ztym czlowiekiem. Bardzo kochates tego
chlopca, widzialem to w twoich oczach, kiedy mi o nim opowiadates, moze to
byla najwazniejsza wskazdéwka. Przypuszczam, ze naprawde kochate$ jego
matke. I wiasnie dlatego podjales decyzje, aby go adoptowac. Nie mogtes
przewidzie¢, co zrobi chlopiec, jak niezwykle sie rozwinie i do czego dojdzie
wiele lat pozniej... Twoje dziecko rosto. Po paru latach urodzit sie tez Michat.
OczywiScie od przesztosci nie mozesz uciec. Marcel zaczal cie niezwykle
przypominac. Ludzie niewiedzacy o adopcji pewnie ci o tym glosno mowili,
zawsze mowig. Ale co myslal Marcel? Moze probowaliscie to zby¢ Smiechem
i zartami. Dla Swiata Marcel byl wasz, ale oczywiscie takich rzeczy nie da sie
trzymaC w zupelnej tajemnicy i waska grupa przyjaciol, na przyklad
Matwiejewscy, przypuszczalnie wiedziala.

— Sa jeszcze jakies szalone odkrycia? — zapytat Jacek.

— Tak. Marcel, moze po tobie, okazal sie rezolutnym i przedsiebiorczym
chlopcem. Kluczowa okazala sie jego pamiec, bo nie adoptowaliscie go od razu
po urodzeniu, prawda? PonoC nawet nie byliScie wtedy malzenstwem. Marcel
pamietal, gdzie spedzil pierwsze lata zycia. Musial pamietac. Moze zZle
zrobiliscie, ze to nigdy nie zostalo przerobione. Moze zwykla rozmowa
zdziatalaby tutaj cuda. Moze chlopiec nie rozpoczalby wlasnego dziwacznego
Sledztwa. Dlaczego to zrobil? Czy zastanawial sie, dlaczego bedac
adoptowanym, tak bardzo ciebie przypominal? I wkrotce nastgpit moment
wielkiej radosci w jego zyciu. Niedtugo przed smiercia.

Nikt mi nie przerwal, wiec mowitem dale;j.

— Jak moze wiecie, w badaniach DNA troche rzadzi czarny rynek. Duzo jest
niepewnych laboratoriow, a w tych atestowanych badanie obwarowane jest
rozmaitymi przepisami. Inaczej jest ze sprawdzaniem chromosomu Y, to latwiej
mozna przeprowadzi¢C w regularnym, no, powiedzmy akademickim,
laboratorium. Formalnosci sa mniejsze. Rzecz w tym, ze badanie chromosomu
Y dotyczy wylacznie pokrewienstwa miedzy mezczyznami.



Jacek pobladl w koncu. Maski opadaty.

— Nie wiem, ile z tego wowczas do ciebie dotarlo — zwrocitem sie do niego.
— Ale po badaniach chlopiec byt naprawde szczesliwy, cho¢ moze wstydzit sie
do tego przed tobg przyznac. Niestety, musialy sie pojawi¢ kolejne pytania,
a ciekawosSC zaprowadzita go w bardzo zle miejsca. Chciat wiedzie¢. Czy
namoéwit kogos w domu dziecka albo moze w osrodku adopcyjnym do pomocy?
Takich informacji sad udziela, tyle ze dorostym. Podobno Marcel by}t aktywny
na jakichs grupach i forach. A moze skierowat sie do szpitala, moze doradzono
mu szpitalne archiwum jako tatwiejszq Sciezke? Jako bystry chlopiec pewnie
pamietal jeszcze swoje nazwisko, Radto, bo takie musial nosi¢ w domu dziecka.
W kazdym razie Marcel zdobyt informacje, ze jego matka byla niejaka Helena
Radlo. A potem... no, potem wystarczylo tylko przeczyta¢ o zaginieciu
dziewczyny.

Jacek ukryt twarz w dioniach.

— Dosyc¢. Czego chcesz sie dowiedziec? Czy mialem zy¢, wiedzac, ze gdzies
tam jest chlopiec z moimi genami? M¢j wilasny syn?

— A moze udat sie z tym wiasnie do ciebie?

— Nie, to nieprawda.

Przerwal.

— Nie zamordowalem jej — podjat. — Nie wiem, co sie z nig stato.

— Dlaczego mamy ci wierzyc¢?

— Ja nawet... mnie tutaj nie bylo.

— Podobno wyjechates na studia, aby je ukonczyc w Warszawie. Tak, wlasnie
wtedy, to jest interesujgce. Brzmi dziwnie, ale chyba faktycznie cie wéwczas nie
bylo. Poza tym naprawde kochates tego chlopca, i pewnie kochatesS tez Helene,
cho¢ byla dzieckiem, a ty dorostym... Przypuszczam, ze jej nie zabileS. Bo
Marcela zabit ktos inny. Ktos, kto nie darzyt go uczuciem.

Spojrzalem na kobiete, ktéra mnie tu zaprosita i rzadzila tym matlym
Swiatkiem.

Beata Gajus wyraznie zbladta.

— Nie skrzywdzitabym chtopca.

— Czy wiedziatas, ze jest dzieckiem Heleny?

Milczala.

— Czy nie zdziwilo cie, ze maz tak bardzo chcial wlasnie to dziecko? Czy nie
powigzatas$ faktow?

— A musze? Nie mys$latam o tym.



— Nie myslatas... — pokrecitem glowa — nawet wtedy, kiedy Marcel zaczat
sie stawaC kopig meza? Kiedy nieSwiadomi tego wszystkiego ludzie zaczeli
zwracac na to uwage? Czy i wtedy naprawde nie pomyslatas? Kto§ w kazdym
razie pomyslal, moze nawet wiecej niz jedna osoba. Marcel zginat nie dlatego,
ze byt synem Jacka, tylko dlatego, zeby nie doprowadzit do innej zbrodni:
odkrycia zwlok Heleny. Co ciggnelo chlopca nad stawy? Czy wiedzial, ze lezy
tam jego wilasna matka? Pewne rzeczy to zwykla dedukcja. A reszta? Nie
wszystko potrafie wytltumaczy¢. Moze nigdy nie bede potrafil i moze nie chce.

—Ja... — zaczela Beata.

— Byliscie w tamtym okresie para, podobno z problemami. Przypuszczam, ze
wiedziala$s o fascynacji przysztego meza Helena. A jest jeszcze jeden watek.
Sprawgq zainteresowal sie emerytowany policjant. Tyle ze bal sie sprowadzenia
lawiny. Bat sie rodziny. Bo jest prominentna. Ale kazdy kamien mozna w koncu
poruszyc.

— Nie skrzywdzitam Marcela... — mowita Beata coraz mniej pewnie.

— Przypuszczam, ze chlopcu nie bylo z toba tatwo i moze nawet nie wiedziat
dlaczego. Jednak na twojg korzys¢ swiadczy inna sprawa.

Zrobitem pauze.

— Ja. Turski. Na waszg obopolng korzys¢, choc¢ to bardzo dziwne. Moze nie
wiedzieliScie o mnie wszystkiego, a moze to nie ma znaczenia. Gdybyscie byli
sprawcami, nie sprowadzalibyScie do domu kogo$ z moim profilem i mojq
przesztoScia. To oczywiste. Beata, zaprositas mnie tutaj, Jacku, rowniez
wiedziales o0 moim przyjezdzie. Wiec nie, Marcela zabit ktoS inny, ktos, dla
kogo Marcel od poczatku byt wielkim zagrozeniem. I ostatecznie... ktos, kto
nie wiedzial o moim przyjezdzie.

Cisza.

— Ktos, kto miatl czytelny motyw dla obu zabojstw, chociaz ten motyw sie
rozni. Helena zostala zamordowana, zeby morderca mégt ochroni¢ najblizsza
osobe. Wyrok na siebie podpisata, kiedy tu wrocita. Moze wrdcita, bo nie miata
dokad pojs¢. A moze, bo dalej chciata czegos od ojca swojego dziecka. A jej syn
zostal zamordowany, zeby ta ohydna zbrodnia nie wyszla na jaw. Choc¢
w pewnym sensie drugie morderstwo jest straszniejsze niz pierwsze. Wiecie
dlaczego?

Brak odpowiedzi.

— Bo nawet jesli chlopiec byl adoptowany, to... — zwrdcitem sie wprost do
Elzbiety Gajus — przeciez by} pani wnukiem.



Zapadto milczenie. Wszystkie spojrzenia skierowaty sie w jedng strone.

— Nieprawda — wyszeptala.

— I wlasnie dlatego zamordowala pani Helene. Zeby ukry¢ przestepstwo
swojego ukochanego syna. Zwigzek z nieletniq i, co gorsza, nieSlubne dziecko
z tego zwigzku to nie tylko skandal, to powazne przestepstwo i przekreslitoby
przysztos¢ pani jedynaka, a rodzine okrylo wstydem. Jednym posunieciem,
wilasng zbrodnia, przekreslita pani to wszystko i w swojej glowie uratowata
syna. Zamordowala pani dziewczyne, ktorej obecnoS¢ na Swiecie mogla
oznaczac koniec dla Jacka.

Przerwatem.

— A potem zamordowata pani rowniez jej syna.

— Nie... — powiedziala.

— Jak mowitem, chlopiec chodzit nad stawy, weszyl, jakby rozumial, co tam
sie stalo. Podobno byliscie w komitywie. Moze sie pani zwierzal? Po powrocie
z Zamoscia rozchwiat sie, by¢ moze tak jak kiedys jego matka; stat sie po prostu
niebezpieczny. Zwabila go pani, tak jak Helene wiele lat temu. Przebrala sie
pani, zalozyla pani kurtke Andrzeja. Dobry zabieg: on, nieSwiadomy, dalej
trzymat ja w szopie. Nie wiedziala pani tylko, ze widzial paniqg Michatl.
Zapatrzony w brata poruszal sie za nim krok w krok. Jak wyraznie widziat te
scene? Czy panig rozpoznat? W kazdym razie zamknat sie w sobie i zamienit to,
czego byt swiadkiem, w ponurg bajke. Moze nawet nie styszata pani od niego
o wodniku, a to mogloby Swiadczy¢ o tym, ze na jakim$ poziomie panig
rozpoznat i ze sie bal... Najwazniejsze, zeby na Swiat nie wyszto prawdziwe
pokrewienstwo Marcela z pani synem. I z panig.

Zapadla cisza.

— Nigdy nie byt moj — powiedziata.

— Mamo! — Jacek ukryt twarz w dtoniach. — Kurwa, przeciez to moj syn!

Miatlem wrazenie, ze wstanie i zrobi jej krzywde. Ruszylem sie, ale ubiegla
mnie Beata. Podeszta do meza i przytulita go do piersi — i to byl pierwszy
moment, kiedy dostrzegtem miedzy nimi bliskoSc.

Spojrzatem na Ule. Na Matwiejewskich. Nikt sie nie poruszal. A gdzie$ tam,
pietro wyzej, Michal bawil sie swoja kolejka, niepomny, ze jego rodzina
pokonuje wiasnie kolejny dramatyczny zakret.

Usiadlem ciezko w fotelu, czujac ogromne zmeczenie, i pomyslalem, ze to
juz koniec. To wiecej, niz chcialem; wiecej, niz moglem. Reszta nie nalezata juz
do mnie.
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Ula odlozyla swoja ksigzke na bok. Znala juz koniec opowieSci o Helenie
Radlo, a to wlasciwie czynito z niej reporterke. Ale przeciez od poczatku tym
wiasnie byla jej ksigzka — relacjg quasi-reporterska.

Historia dziewczyny zakonczyla sie jednak jeszcze inaczej, niz Ula sie
spodziewata — Smierciq jej syna niewiele lat pozniej. ChocC i to jeszcze nie byt
koniec, bo z pewnosScig bedzie miata swoj dalszy cigg na komendzie i w sadzie.
Ula nie byta pewna, czy chce w tym uczestniczyc.

Odczuta ulge na mysl, ze Marcel nie byt synem Daniela.

Turski zrobit tak, jak zapowiedzial. A potem jeszcze raz rozmawiali.
Przypuszczala, ze widzi go wtedy po raz ostatni, i on sam chyba tez tak myslat.

— Wtedy, gdy powiedziales, ze... — zaczela.

— Tak?

— Twoje dziecko. Ze nie wiesz, czy je masz.

Zapadlo krotkie milczenie.

— Tak, mam dziecko — odpart Turski. — A moze go nie mam.

Przerwat i podjat po chwili.

— Ma na imie Adam. Przypuszczam, ze jest naszq ofiarg. Kazde z nas byto
kiedy$ zapatrzone w siebie. Nie jestem wielkim wielbicielem dzieci. Dlatego
mialem go tylko jednego. Myslalem, ze nam wystarczy. Pytanie, czy my
wystarczaliSmy jemu. Nasze kariery sie rozwijaty, portfele peczniaty, byliSmy
zajeci pomnazaniem tego wszystkiego, ale nikt nie patrzy}, jak rosnie Adas.
Zaluje tego. Zahuje, ze nie widzialem, jak sie zmienia, nie bawilem sie z nim
kazdego dnia, nie gralem w glupiq pitke. Zaluje.

Pokrecit glowa.

— PrzeprowadziliSmy sie, ale Adam pozostal z kolezenstwem na starym
osiedlu; moze to bylo wymierzone w nas, a moze wcale nie chciat sie zadawac
z bogatymi dzieciakami z willi na Biskupinie. Moze wolat by¢ na blokowisku,
moze to byt sygnat.

Potozyt sobie dlonie na twarzy.

— Miat tylko siedemnascie lat, kiedy ostatni raz go widzialem — wznowit po
chwili. — Glupi wypadek. Wepchneli jakiegos dzieciaka do wody. Cata ta



historia byla bardziej metna niz woda, w ktorej zginal, i w sadzie tego w pelni
nie wyjasniono, choc¢ posypaty sie wyroki. Bo w wodzie byl pret, no i przebit...

Przerwal.

— No, w kazdym razie Adam znikna} tej samej nocy.

— Nie widzieliscie go?

— Nie. Juz nigdy. Reszta, moja zona, ja...

Ta reszta byla historia, ktorg Ula widywata w swoich powiesciach. Na tym
znala sie lepiej. Widziata bdl Jacka Gajusa, ktory stracit syna, a teraz — choc
w istocie od poczatku to przeczuwata — bdl innego ojca. Jego los wydawat sie
jeszcze gorszy. Kazdego dnia zastanawiat sie, czy jego syn zyje i gdzie jest.

Nie mogla sie powstrzymac. Zwykla ciekawosS¢ — cos$, z czego nie czula sie
dumna — kazala jej rano podjecha¢ pod komende i czeka¢. Jej cierpliwos¢
zostata nagrodzona. Dostrzegla, jak policja wprowadza do Srodka drobng starszq
kobiete. Ktoéra, wedle wiasnych stéw, chciata tylko chroni¢ swojego syna oraz
rodzine. We wilasnej glowie nikt nie jest tym zlym, nikt nie jest mordercq
i trudno byto w tym momencie przywolac¢ dobitniejszy przyklad.

Ula przygladata sie przygarbionej sylwetce, odprowadzanej przez rostych
policjantow. Nawet stad mogla dostrzec niepewnosSc i cien przepraszajacego
usmiechu w oczach mtodszego funkcjonariusza. Tak jakby to wszystko miato
sie jeszcze okazaC jednym wielkim nieporozumieniem. I oczywiScie istniala
taka szansa, cho¢ niewielka. Ona w kazdym razie uwierzyla w rekonstrukcje
Turskiego. W glebi duszy wtérowata mu, bo doszta do tego samego, nawet jesli
nie wszystko potrafita potaczyc.

Miala nadzieje, ze jeszcze kiedyS go spotka. Tak jak ona wydawatl sie
naznaczony losem, bolem.

Wrdcita do domu. Daniel prawie sie stad nie ruszal, nie utrzymywat zadnych
przyjazni, ale jakim$ sposobem wiedzial i tym razem nie mogla mu niczego
odmowi¢. Przeciez zaplacil najwyzsza cene jako trzecia ofiara zbrodni na
Helenie Radto.

— A jednak Gajusowie — powiedziat.

Starata sie brzmiecC obojetnie, ale widziala, jakie to jest dla niego bolesne.
Jego krzywda stata sie nagle jeszcze bardziej namacalna. Zaplacit za czyjas
wine. Nie byla juz abstrakcyjna, miala teraz z pozoru niewinng twarz Elzbiety
Gajus.

— Tak. To znaczy...

— Moze zawsze wiedzialem.



Milczeli.

— I co teraz? — zapytal. — Wydasz te ksigzke?

— To nie zalezy ode mnie. Wydawnictwo...

Daniel wpatrywat sie w nig uwaznie.

— Zalezy, przeciez wiesz.

Siedzieli przy stole kuchennym. Gdzie$ z tylu, na kanapie, byla Kama. Sama
poszatkowana w tej historii, cho¢ lata p6Zniej. Kolejna ofiara. Co takiego mieli
w sobie Helena Radlo i jej syn, ze wywierali wpltyw na rzeczywistoScC oraz ze —
jak wielu wyjatkowo utalentowanych ludzi — musieli zging¢ wczesnie?

I nagle Ula wiedziala, co mu odpowiedziec.

— Nie, nie wydam.

Pokrecit glowa.

— Nie.

— Co: nie?

— Powinnas wydac. Poswiecitas temu wiele czasu.

—To cie zrani.

— Bardziej ranny juz nie moge byc.

— Moze ktos przyjedzie, zada ci pytania...

— Znudzita mnie juz samotnosc.

— Bedziesz musiat to przerabiac.

— Ciekawe, 7ze tego stowa uzylas. Czy tego wiasnie nie musimy uczynic?
Przerobi¢ przesziosc?

Ula spojrzata w glab pokoju. Kama stuchata ich przez caly czas. Znienacka
Ula dostrzegla porozumienie taczace ojca i corke. Ta sprawa byla miedzy nimi
dogadana. To, co powiedzial Daniel, stanowito prawdopodobnie glos rodziny.

Kiedy jej corka dojrzata na tyle, zeby wypowiadac sie nawet w sprawie jej
tworczosci?

— Czyzbym zostala przeglosowana? — powiedziata lekko zartobliwie.

— Nazywaj to, jak chcesz — odpart Daniel. — Ale pamietasz naszg ostatniq
rozmowe? Duzo o tym myslalem. Powiedziatas, ze nie chodzi tylko o mnie.
Chodzi tez o ciebie, o to, jak ciebie ta sprawa dotkneta. Mialas racje. No, a teraz
jesteSmy w odwroconej pozycji.

—To znaczy?

— Nie chodzi o to, czego ty chcesz, ale czego chce ja. A ja chce, zeby Swiat
sie dowiedzial, ze nie skrzywdzitem tej dziewczyny.

— Z ksigzki twojej zony.



— Co masz na mysli?

— Przeciez wiesz.

— Myslisz, ze nie uwierza, bo to ty ja napisatas?

Wzruszyta ramionami.

— Moze nie uwierza. Ale z drugiej strony, tylko ty to potrafisz napisac...

— A to wiesz dlatego, Ze — teraz nagle po prostu juz wiedziata — czytales te
fragmenty.

— Nie bede sie spierat z zona.

Usmiechnat sie. Niezwykle rozbrajajacym usmiechem, ktéry przypomniat jej
starego Daniela. A raczej tego mtodego.

,INiech sie pani szybciej rozbiera, cata sala patrzy”.

Moze juz byli przegrani. Moze nie mieli zadnych szans. A moze byla
w bledzie.

Podeszta do niego, usiadta mu na kolanach. I pocalowata go mocno w usta.
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Opuszczalem juz Zwierzyniec, do ktorego mialem wrdci¢ dopiero po paru
latach. Zrobilo sie stonecznie, tak zimowo stonecznie. Stonce, porywisty wiatr
i arktyczne powietrze. Bylem zbyt zmeczony, by wraca¢ do Wroclawia, poza
tym musialem zlozy¢ zeznania. Nie moge powiedzie¢, zeby nalezalo to do
przyjemnosci. Niemniej policja zatrzymata Elzbiete Gajus i miatem nadzieje, ze
zrobig wszystko jak nalezy.

Nie zamierzalem w kazdym razie walczy¢. Czlowiek moze tylko tyle, ile
moze.

Ostatnig noc spedzitem w hotelu Roztocze przy ulicy Glownej. Podczas
Sniadania obserwowatem grupe Niemcow. Kosztowali lokalnych wedlin i serow.
Turystyka to troche egocentryczne, a troche uwalniajgce zajecie. Skaczesz po
powierzchni jakiego$ miejsca, eksploatujesz jego oczywiste zalety i wyjezdzasz
jak zwyciezca, ktorym nigdy nie byltes i nie jestes.

Uregulowatem nalezno$c¢ za pobyt i zamknatem za sobg drzwi.

Wyszedlem na parking. Pazdziernikowe stonce bezlitosnie oswietlato
rozwalajgce sie domy i szwendajgce sie tu i 6wdzie samotne grupki turystow.
I ten budynek po drugiej stronie drogi, z ktorego zostaly Sciany, a pnacza wity
sie po nich w gore. Przechodnie mijali rudere obojetnie, jakby nie byla
dziwacznym, absolutnie fascynujgcym widokiem. Jaka byla historia tego
miejsca? Ile Zwierzynca jeszcze nie dostrzeglem i miatem nie dostrzec?

Zapalitem papierosa, zastanawiajac sie, jak dalece afera wstrzasnie okolica.
Z pewnoscia nie zniecheci turystow, bardziej zainteresowanych tym, czy
dostang na $niadanie kietbaski z rozna, czy cos innego.

Zerknalem na telefon. Nieodebrane polaczenie od Doroty; jaki$S sygnat
z morza niepewnosci, ktory fundowata mi — od czasu historii z synem — moja
zona. Czy zapyta, co mnie tutaj spotkato?

Podjatem decyzje, zZe postaram sie zachowac to dla siebie.

Wrzucitem torbe do bagaznika i wsiadlem do samochodu. Ucieczka sie
skonczyla, musiatem sie skonfrontowac ze swoim prawdziwym zyciem. Wroci¢
do Zony, ktdra nie chciata mnie widzie¢ z powrotem. Do naszego zycia z wielka



dziurg posrodku, zycia bez Adama. Do zagadki, gdzie by} teraz mdj syn. Na
kogo wyrost, kim sie stal.

Ustawitem nawigacje. Pokazata mi szeS¢ godzin, dobry czas na refleksje. Bo
nadal bylem skolowany. Nie wiedzialem, czy powinienem mie¢ wyrzuty
sumienia, zZe moje dzialania doprowadzily do ujecia zabojcy. Ale, jak
powiedziata Ula, wszystko dzialo sie po co$, i przypuszczalem, ze prawda
kiedys i tak by wyptynela. Czy naprawde nikt w tym domu jej nie znal?

Cos jednak nie dawato mi dalej spokoju. Zdania, ktore padly niedaleko stad,
w Karyszce. Stowa matki Heleny Radto.

I moja ksigzka na poétce. Na niej ja, mtodszy i pelny energii.

Przetknatem $line i zobaczytem, jak ostatni element uktadanki wskakuje na
swoje miejsce.

Zapalitem silnik. Zawarczat i od razu przypomniat mi scene w szopie, Beate
Gajus trzymajacq bron, mnie stojacego przed nig i wchodzaca cicho Ule.
Plaszcz, zielony plaszcz wodnika, by¢ moze zabrany na policje — dlaczego
w ogole sie tam znalazi? Oraz — zagadka nad zagadkami — dlaczego tak
naprawde ja sie tutaj znalaztem?

Nie przypuszczalem, ze jeszcze wréce do domu Gajusow. Nie wracatem
z tarczq; zaparkowatem samochdd przy Sciezce. A potem szedlem. Ale burza juz
sie chyba przetoczyla. Podworze bylo zaskakujaco puste. Nie miatem
watpliwosci, ze sprawy rozgrywajq sie teraz na wyzszym szczeblu, moze
w Lublinie, moze nawet w Warszawie. Wiedzialem, Ze jeSli nie zastane tej
osoby, po prostu odjade, a sprawa nie zostanie wyjasniona.

Stapatem cicho, spogladajac na dom. Budynek wbijal we mnie swoje
wielkie, smutne oczy.

Kierowatem sie prosto do szopy.

Inaczej niz tamtego wieczora drzwi byly uchylone, gospodarz zas w srodku.
Szedtem jak po sznurku, bo juz nie potrafitem sie zatrzymac.

Andrzej dostrzegt mnie za p6Zzno, o wiele za p6ézno na ucieczke. Przez
chwile mierzyliSmy sie wzrokiem.

— Tak sobie mysle... — powiedziatlem — ze od poczatku jedna rzecz mi w tym
wszystkim nie pasowala.

Milczal. Wczesniej tez nie mowit wiele, rowniez dlatego, ze chciat ukryc to,
co zrobit.

Byt jeszcze jednym trybikiem w calej tej historii. A wiaSciwie nie trybikiem,
lecz motorem wszystkiego.



— Jak ja sie tutaj znalaztem? — zapytatem.

Nie odpowiedzial.

— Kto wpadt na pomyst, zeby mnie sprowadzic, i podsunat go Beacie? Czy to
nie byt jej ukochany mtodszy brat? Ten, ktéry cate zycie jest z siostrg?

Spogladal na mnie, ale nie wrogo, wrecz z pewng ciekawoscig. Wskazatem
na potke.

— Jest tam moja ksigzka. To dos¢ zaskakujace odkrycie. Pytanie brzmi:
dlaczego?

— Wilasnie — odezwat sie wreszcie. Glos miat lekko zachrypniety. — Dlaczego
niby miatbym robi¢ to, co méwisz?

— Przez caly tydzien tutaj zbieralem rozne historie. Oni wszyscy byli mi od
poczatku niechetni. Tylko Beata... — Pokrecitem glowa. — Kiedy bylem w domu
Heleny Radlo, opowiedziano mi o pewnym chlopcu. Pono¢ byl niezwykly.
Chiopcu, z ktorym Helena bardzo sie zaprzyjaznita. Juz wtedy myslatem, ze
warto byloby go znalez¢. Tak, podobno to byl ciekawy dzieciak. Bardzo
inteligentny, ale zamkniety w sobie, z ogromng wyobraznig, lubigcy las.

Andrzej milczat.

Spojrzatem na jego komputer. Na telefon.

Nie musiat niczego wyjasnia¢, nie miat takiego obowigzku, ale w jego
oczach widzialem odpowiedz. Widzialem bol, ktory towarzyszyl mu przez te
wszystkie lata, i moglem sie tylko domyslac¢, jak niezwykla osobg byla jego
przyjaciotka.

Pomyslatem, ze bez wzgledu na jego milczenie mdj pobyt tutaj naprawde
dobiegt konca. I Ze moge wracac, cho¢ nie wiedziatem do czego.

Spojrzatlem na niego po raz ostatni. Po cichu oddawatl jej czes¢, walczyt
0 nig; nawet jesli nie znat calej prawdy, nawet jesli tylko ja podejrzewat.

A moze wiedzial wiecej? Moze plaszcz wcale nie byt podlozony przez
Elzbiete Gajus, aby skierowa¢ podejrzenie na Andrzeja? Moze od poczatku
stanowil element inscenizacji — ale stworzonej przez niego samego?

A moze nie powinienem wiedzie¢ wszystkiego.

Kiwnatem glowa na pozegnanie, powolnym krokiem wyszedlem z szopy
i skierowatem sie w strone hondy. Umyst mialem czysty i czulem, ze moge
odjechac.

Zapalitem silnik i obejrzatem sie ostatni raz. Gdzies z tylu bltysnat ptomien
z zapalniczki i dostrzeglem ognik papierosa. Wrzucitem bieg i ruszylem powoli



olchowa aleja. Spojrzalem w lusterko, a tanczacy ognik zmniejszal sie
i zmniejszal.
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