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Stowo od autora

Wiele epizodéw przedstawionych w tej ksigzce jest efektem wnikliwych badan historycznych czy
wrecz zostalo zaczerpniete z oryginalnych dokumentéw, jak na przyklad Jawein mecula Natana Hanno-
weral, bezposredniego wstrzasajacego $wiadectwa masakry Zydéw w Polsce w latach 1648—1653, ktére
poruszyto mnie do tego stopnia, ze zdecydowatem sie je wlaczy¢ do powiesci, dokonujac jedynie ko-
niecznych skrétow i poprawek oraz wzbogacajac o postaci fikcyjne. Odkad przeczytatem ten tekst,
uswiadomilem sobie, ze nie potrafitbym lepiej opisa¢ eksplozji horroru ani tym bardziej wyobrazi¢ so-
bie skali sadyzmu i okrucienstwa, ktérych doswiadczy?t ten kronikarz i ktére wkrétce potem zostaly
przezen utrwalone na piSmie.

Skoro jednak chodzi o powies¢, pewne wydarzenia historyczne ulegly dramaturgicznemu przetworze-
niu — zgodnie z regulami, powtarzam, powiesciowymi. By¢ moze najpelniej zrealizowatem te zasade we
fragmencie opisujacym wydarzenia z lat czterdziestych XVII wieku, ktére w istocie sg polaczeniem epi-
zodéw rozgrywajacych sie w tym okresie z faktami z kolejnej dekady, jak na przyktad ekskomunika na-
lozona na Barucha Spinoze, wedréwkami Szabetaja Cewiego czy podr6za Ben Izraela do Londynu,
gdzie w 1655 roku udato mu sie skloni¢ Cromwella i parlament angielski do milczacego przyzwolenia
na obecno$¢ Zydéw w Anglii, co wkrétce potem stato sie faktem.

Z kolei w nastepnych fragmentach chronologia wydarzen jest Scisle zachowana, z wyjatkiem drob-
nych zmian w biografii tej czy innej postaci zaczerpnietej z rzeczywisto$ci. Odmienne sq bowiem mo-
tory wprawiajace w ruch historie, rzeczywisto$¢ i powiesc.



Raz jeszcze dla Lucii, przywédczyni plemienia



Niektorzy artysci czuja sie pewnie tylko w atmosferze wolnosci, inni moga oddy-
cha¢ swobodnie tylko w atmosferze bezpieczenstwa.

Arnold Hauser,
przet. Janina Ruszczycéwna

Wszystko jest w rekach Boga, procz bojazni Boze;j.
Talmud

Kazdy, kto bada cztery rzeczy:

to, co jest w gorze, to, co jest na dole,

to, co jest z przodu, i to, co jest z tyhy,

lepiej bytoby dlan, gdyby nie przyszed! na Swiat.

sentencja rabinacka,
przel. Regina Gromacka



HERETYK. Z gr. aipetikdg — hairetikds, przymiotnik od rzeczownika oipeoig — hairesis «podziat,
wybér», pochodzacego od czasownika aipeioBon — haireisthai «wybieraé, dzieli¢, woleé», pierwot-
nie okreslal osoby, ktére nalezaly do innej szkoty filozoficznej, to znaczy majace pewne «preferen-
cje» w tym kregu. Po raz pierwszy zostat utozsamiony z chrzes$cijanskimi odszczepiericami w epoce
wczesnego Kosciota i uzyty w traktacie Ireneusza z Lyonu Adversus haereses (koniec II wieku),
skierowanym szczeg6lnie przeciwko gnostykom. Prawdopodobnie wywodzi sie z indoeuropej-
skiego korzenia by¢ moze w znaczeniu «bra¢, wziaé». W hetyckim istnieje stowo Saru, a w walij-
skim herw, oba w znaczeniu «tup».

Wedtug Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espanola: HERETYK (z prowans. eretge).
1. pot. Osoba, ktéra zaprzecza jakiemu$ dogmatowi religijnemu. || 2. Osoba, ktdra nie zgadza sie
lub zrywa z oficjalna linia reprezentowana przez jaka$ instytucje, organizacje, akademie itd. [...].
kolokw. Na Kubie: W kontekscie jakiej$ sytuacji: [Estar hereje] By¢ bardzo trudnym, szczegol-
nie w aspekcie politycznym lub ekonomicznym.



KSIEGA DANIELA



Hawana, 1939

Daniel Kaminski potrzebowat kilku lat, aby przyzwyczaic¢ sie do radosnej wrzawy miasta ufundowa-
nego na zywiolowym jazgocie. Do$¢ szybko zrozumial, ze tu kazda sprawe zalatwia sie wrzaskiem:
wszystko zgrzytato rdza i trzeszczato wilgocia, samochody pedzity posréd huku i wycia silnikéw oraz
$widrujacych, natretnych klaksonéw, psy szczekaly z byle powodu albo bez, koguty piaty nawet po p6t-
nocy, a sprzedawcy zachwalali swoje towary piszczatka, dzwonkiem, trabka, gwizdkiem, grzechotka,
fujarka, skoczng przyspiewka lub po prostu krzykiem. Ugrzazt w tym miescie, w ktérym na domiar
zlego co noc, punktualnie o dziewiatej, rozlegal sie armatni wystrzal, chociaz nie bylo zadnej wojny
i nie trzeba bylo zamyka¢ bram, i gdzie zawsze, zawsze, w epoce prosperity i w chwilach kryzysu, kto$
stuchat muzyki, nierzadko przy$piewujac do rytmu na cate gardto.

Na poczatku hawanskich czaséw maty Daniel czesto usitowal sobie przypomnie¢ — na ile pozwalata
mu pamieé, niemal wyzuta ze wspomnien — tagodnag cisze krakowskiej dzielnicy zamieszkanej przez zy-
dowskich mieszczan, gdzie sie urodzit i spedzil pierwsze lata zycia. Czystq intuicja cztowieka odcietego
od korzeni tropit owo chlodne, w tonacji magenta, terytorium przesztosci, niczym deske zdolng urato-
wac rozbitka z morskiej katastrofy, jaka stalo sie jego zycie, ale gdy wspomnienia, prawdziwe lub uro-
jone, docieraty na staty lad realno$ci, natychmiast prébowat od nich uciec, albowiem w cichym i mrocz-
nym Krakowie jego dziecifistwa nagla wrzawa mogta oznacza¢ jedno z dwojga: albo dzien targowy,
albo zagrozenie. A w ostatnich spedzonych w Polsce latach niebezpieczenistwo pojawialo sie czesciej
niz jarmarczne kramy. I strach, nieodtaczny kompan.

Jak mozna sie byto spodziewa¢, gdy Daniel Kaminski znalazt sie w zgietkliwym miescie, dtugo jesz-
cze odbieral owa nawatnice jazgotu niczym sygnat alarmowy i dopiero z uptywem lat us§wiadomit sobie,
ze w tym nowym $wiecie najwieksze zagrozenie poprzedzone jest ciszg. Kiedy 6w etap mial juz za soba
i wreszcie mogt zy¢ posrdd hatasu, nie styszac go — tak jak bezwiednie oddychamy — odkryl, iz przestat
wierzy¢ w dobroczynne skutki ciszy. Lecz najbardziej dumny byt z tego, ze pogodzit sie z jazgotem Ha-
wany, bo poczul prawdziwa wieZ z tym chaotycznym miastem, do ktdrego na swoje szczescie zostat
wepchniety podmuchem historycznego, a moze Bozego przeklefistwa — i do konca swoich dni bedzie sie
zastanawial nad wlasciwym wyborem owego epitetu.

W dniu, w ktérym po raz pierwszy odczut najwiekszy koszmar swego zycia, a zarazem zapowiedz
pomyslnego losu, wszechobecny zapach morza i skamieniata cisza przenikaty hawanski $wit. Stryj Jo-
seph obudzil Daniela znacznie wcze$niej niz zwykle, kiedy wyprawiat go do Gimnazjum Hebrajskiego
w Oérodku Zydowskim, gdzie od pewnego czasu chlopiec zdobywal wyksztalcenie szkolne i religijne,
a takze pobierat niezbedne lekcje hiszpanskiego, co miato mu umozliwi¢ przystosowanie sie do pstroka-
tego, wielobarwnego Swiata, w ktérym miat odtad zy¢, cho¢ tylko Przenajswietszy raczy wiedzie¢ jak
dhugo. Dzien zaczat sie inaczej niz zwykle, bo po szabatowym blogostawienstwie i zyczeniach z okazji
Szawuotu stryj — wbrew zwyczajowej powsciagliwo$ci — ucatowat bratanka w czoto.

Stryj Joseph, takze Kaminski i oczywiscie Polak, zwany wéwczas przez znajomych Pepe Sakiewka —
z powodu bieglosci, z jaka wyrabial torebki, portfele kaletki i inne skdrzane utensylia — zawsze skrupu-
latnie wypelniat i wypelnia¢ bedzie az do Smierci wszystkie nakazy wiary zZydowskiej. Dlatego tez, za-
nim pozwolit chlopcu zasigé¢ do przygotowanego juz $niadania, przypomniat mu, Ze powinni dokonaé
stosownych dla tego szczegdlnego dnia ablucji oraz odméwi¢ modlitwy, by podziekowa¢ Przenajswiet-
szemu, blogostawiony niech bedzie Pan, albowiem obchody Szawuotu, tysiacletniego Swieta upamiet-
niajacego przekazanie patriarsze Mojzeszowi Dziesieciu Przykazan i przyjecie Tory przez zatozycieli
narodu, przypadly akurat w czas szabatu. Tego poranka, ciagnat stryj swoja przemowe, winni takze kie-



rowac do Boga wiele innych modlitw, by dzieki Jego boskiemu wstawiennictwu mogli podota¢ temu, co
w obecnej chwili zdawalo sie nad wyraz skomplikowane. Chociaz, dodat z tobuzerskim u$miechem,
komplikacje owe by¢ moze ich omina.

Po niemal godzinnych mod}ach, kiedy to Daniel miat wrazenie, Ze za chwile zemdleje z gtodu i sen-
nosci, Joseph Kaminski pozwolit mu zasig$¢ do obfitego $niadania, na ktdre skladato sie ciepte kozie
mleko (podgrzane — wszak byla sobota — przez Wloszke Marie Perupatto, wyznania rzymskokatolic-
kiego, wybrana przez stryja na te wilasnie okoliczno$¢ jako ,szabes goj”), kwadratowe placki zwane
macg, owocowe konfitury, a nawet ociekajace miodem baklawy, uczta tak wspaniata, ze chlopiec zaczat
sie zastanawia¢, skad stryj zdoby# pienigdze na te wszystkie frykasy, albowiem z owych lat Daniel Ka-
minski az do konca swoich dlugich dni zachowa pamiec¢ nie tylko o ucigzliwych hatasach i straszliwym,
rozpoczynajacym sie wiasnie tygodniu, ale takze o nienasyconym i niezaspokojonym glodzie, ktéry nie-
zmiennie mu towarzyszyt niczym wierny pies.

Nasyciwszy sie obfitym $niadaniem, chtopiec skorzystat z przedtuzajacego sie pobytu nekanego ob-
strukcja stryja w zbiorowej ubikacji mieszczacej sie w ich kamienicy i wspiat sie na taras, ktérego po-
sadzka o tej wczesnej porze, przed wschodem stonica, byla jeszcze wilgotna. Mimo zakazu wychylit sie
przez balustrade, zeby podziwia¢ panorame ulic Compostela i Acosta w samym sercu wcigz rozrastaja-
cej sie dzielnicy zydowskiej w Hawanie. Wypetiony zwykle ttumem ludzi budynek Ministerstwa
Rzadu2 (w czasach kolonialnych klasztor) stal teraz wymarly, zamkniety na cztery spusty. Niczego ani
nikogo nie byto pod pobliskimi arkadami, zwanymi f.ukiem Betlejemskim, ktore sklepialy sie nad ulica
Acosta. Kino Ideal, niemiecka piekarnia, polski sklep zelazny, restauracja Mosze Pipika, na ktéra chto-
piec zawsze spogladat z fapczywa pokusa — wszystkie mialy teraz opuszczone zaluzje i ciemne witryny.
Mimo ze w dzielnicy mieszkato wielu Zydéw i do nich nalezata wiekszo$¢ owych przybytkéw, w so-
bote przewaznie zamknietych, panujace wokét cisza i bezruch wynikaty nie tylko z szabatu, pory dnia
czy ze Swieta Szawuot, czasu synagogi, ale tez z faktu, iz akurat wtedy, kiedy Kubanczycy przesypiali
Swieta Wielkanocne, wiekszo$¢ miejscowych aszkenazyjczykow i sefardyjczykéw wyciggata z szaf od-
$wietne ubrania i szykowala sie do wyjscia, by uda¢ sie tam, dokad wilasnie wybierali sie obaj Kamin-
scy.

Cisza poranka, pocatunek stryja, nieoczekiwane $niadanie i szcze$liwa okoliczno$¢, ze Szawuot przy-
padt w sobote, w istocie tylko jeszcze wzmocnily dzieciece oczekiwania Daniela Kaminskiego, zwia-
zane z wyjatkowym charakterem rozpoczynajacego sie dnia, poniewaz gléwnym powodem wcze$niej-
szej niz zwykle pobudki bylo spodziewane rychte przybycie do hawanskiego portu transatlantyku MS
,»St. Louis”, ktéry przed pietnastoma dniami wyplynal z Hamburga, z dziewieciuset trzydziestu sied-
mioma Zydami na pokladzie: na ich emigracje zgodzit sie narodowosocjalistyczny rzad niemiecki.
Wsréd pasazerow statku byli: Izajasz Kaminski, jego Zona Estera Kellerstein i ich céreczka Judyta, czyli
ojciec, matka i siostra malego Daniela Kaminskiego.



Hawana, 2007

Od chwili gdy otworzy} oczy, nim jeszcze zdotal umiejscowi¢ swojg rozchwiang $wiadomos$¢, wciaz
oszotomiong tanim rumem, co sklanialo go do przypuszczenia, ze spedzit noc u Tamary i ze kobieta
$piaca obok jest Tamara, a kt6z by inny, Mario Conde doznat nieodpartego, bolesnego przeczucia kle-
ski, ktére towarzyszyto mu od zbyt dlugiego juz czasu. Po co wstawac¢? Co poczac¢ z tym dniem? — dud-
nito w uszach natretne pytanie, a Conde nie wiedzial, jak na nie odpowiedzie¢. Przytloczony owym bra-
kiem odpowiedzi, wstat z t6zka, zwazajac, by nie przerwac fagodnego snu kochanki, ktdrej pétotwarte
usta znaczyla struzka srebrzystej $liny, a dobywajace sie z gardla niemal muzykalne pochrapywanie
przechodzito, by¢ moze z powodu zalegajacej flegmy, w wysoka, Spiewna tonacje.

Usadowiony przy kuchennym stole, po wypiciu $wiezo zmielonej kawy i zapaleniu pierwszego
w tym dniu papierosa, ktéry tak bardzo pomagatl mu w odzyskaniu watpliwej kondycji istoty racjonal-
nej, spogladat przez uchylone drzwi na patio, gdzie pojawit sie juz pobrzask grozacy kolejnym skwar-
nym dniem wrzeSniowym. Brak jakiejkolwiek nadziei by} tak przemozny, ze Conde zdecydowat sie sta-
wi¢ mu czolo w jedyny i zarazem najskuteczniejszy sposob, jaki znal: frontalnym atakiem.

Péttorej godziny poézniej, gdy wszystkimi porami skoéry lat sie z niego pot, tenze sam Mario Conde
przemierzat ulice El Cerro i niczym Sredniowieczny kupiec wykrzykiwal na cate gardto swoje desperac-
kie zawotanie:

— Stare ksigzki kupuje! No dalejze, sprzedawajcie stare ksiazki!

Odkad niemal dwadzieScia lat wczesniej porzucit prace w policji, deska ratunku stato sie dlan fine-
zyjne, lecz nadal dochodowe przedsiewziecie polegajace na kupowaniu i sprzedawaniu uzywanych ksia-
zek. Wyprobowat wszelkie mozliwe sposoby prowadzenia tego interesu: od prymitywnego wykrzyki-
wania oferty na ulicach (co swego czasu godzito w jego honor) az po przeszukiwanie bibliotek wskaza-
nych przez jakiego$ informatora, natomiast etapem posrednim byto chodzenie od drzwi do drzwi w El
Vedado i Miramar, gdzie jego wytrawnemu oku domy objawialy swoje szczegélne cechy (zapuszczony
ogrdd, sthuczone szyby w oknach), Swiadczace o obecnosci licznych ksiazek, a przede wszystkim o pil-
nej potrzebie ich sprzedania. Na szcze$cie kiedy pewnego razu poznal Yoyiego Gotebia, mlodego czto-
wieka o niezawodnym instynkcie handlowym, i podjat z nim wspélprace sprowadzajaca sie wytacznie
do wyszukiwania wybranych pozycji, na ktére Yoyi zawsze miat upatrzonych nabywcéw, dla Condego
zaczat sie trwajacy kilka lat okres dobrobytu, to za$ pozwolito mu odda¢ sie niemal bez zahamowan
wszystkiemu, co tak sobie upodobat: lekturze dobrych ksiazek, jedzeniu, piciu, stuchaniu muzyki i filo-
zofowaniu (a po prawdzie pieprzeniu glupot) w towarzystwie najblizszych i najbardziej zacietrzewio-
nych przyjaci6h.

Niemniej jego dziatalno$¢ handlowa nie byta studnia bez dna. Od trzech czy czterech lat, wkrétce po
natknieciu sie na bajeczng biblioteke rodziny Montes de Oca, zamknieta i niedostepna przez pie¢dziesiat
lat z racji nadgorliwosci rodzeristwa Dionisia i Amalii Ferreréw2, nigdy wiecej nie znalazt podobnej
zyly zlota, a kazde zamdwienie ztozone przez wymagajacych klientéw Yoyiego wymagato ogromnych
wysitkéw. Coraz bardziej wyjalowiony teren wygladat niczym spekana ziemia w czasie dlugotrwatej su-
szy i Conde przezywal wlasnie okres, w ktérym upadki zdarzaty mu sie znacznie czesciej niz wzloty, co
czesto zmuszato go do znojnej i zebraczej sprzedazy ulicznej.

Po poéttoragodzinnym krazeniu po El Cerro i bezskutecznym wykrzykiwaniu docierajacym az do sa-
siedniej dzielnicy Palatino zmeczenie, rozleniwienie i palace wrze$niowe storice kazaly mu zwina¢ inte-
res i wskoczy¢ do autobusu, ktory Bog raczy wiedzie¢ skad przyjechat i jakim$ cudem zatrzymat sie tuz
przy nim, by zawiez¢ go do domu wspdlnika.



Yoyi Golab, w przeciwieristwie do Condego, byt biznesmenem z wizja, ktéry umiejetnie poszerzat
pole swojej dziatalnosci. Biate kruki i wartoSciowe woluminy stanowily tylko jego hobby, zapewnial,
a najbardziej dochodowe interesy dotyczyly kupna i sprzedazy doméw, samochoddw, bizuterii, cennych
przedmiotéw. Ten miody inzynier, ktéry nigdy nie dotknat narzedzi ani nie odwiedzit Zadnego placu bu-
dowy, od dawna wiedzial — w czym przejawial dalekowzroczno$¢ niezmiennie wprawiajaca Condego
w zdumienie — ze ich kraj niewiele ma wsp6lnego z wizja raju roztaczana przez gazety i gloszona w ofi-
cjalnych przeméwieniach, postanowit zatem wyciagna¢ korzysci, jakie przedsiebiorczy ludzie czerpia
z wszechobecnego ubéstwa. Jego umiejetnosci oraz inteligencja pozwolity mu rozwina¢ dziatania na
wielu frontach, na granicy legalnosci, acz niezbyt daleko od jej przekroczenia, i robic interesy, ktdre za-
pewnialy wystawne zycie: od kupowania markowych ubran i ztotych kosztownosci po wiéczenie sie po
restauracjach, zawsze w towarzystwie pieknych kobiet, i przejazdzki kabrioletem Chevrolet Bel Air
z 1957 roku, najprawdziwszym produktem amerykanskim, uznawanym przez znawc6éw motoryzacji za
maszyne doskonala, solidng, elegancka i komfortowa, ktdra kosztowata go fortune, w kazdym razie na
stosunki kubanskie. Yoyi, jakkolwiek by na to patrze¢, byt wzorcowym egzemplarzem z katalogu No-
wego Czlowieka, wytworem swoich czaséw i okolicznodci: trzymat sie z dala od polityki, pelnymi gar-
$ciami korzystat z zycia i wyznawat utylitarna moralnos¢.

— O kurwa, man, wygladasz jak kupa géwna — stwierdzit na widok Condego i jego spoconego obli-
cza, ktore opisal z tak precyzyjna skatologiczng semantyka.

— Dziekuje — wykrztusit gos¢ i opadt na miekka kanape, na ktérej Yoyi, Swiezo wykapany po dwugo-
dzinnych ¢wiczeniach w prywatnej sitowni, relaksowat sie, sledzac na pie¢dziesieciodwucalowej pla-
zmie mecz bejsbolowy jakiej$ druzyny z amerykanskiej Major League.

Jak zwykle Yoyi zaprosit go na lunch. Tego dnia kucharka przygotowala dorsza po baskijsku, ryz
z czarng fasola, banany na stodko i salatke z mnéstwa warzyw, co Conde pochtonat tapczywie i perfid-
nie, wspomagany butelka pesquery reservy, ktéra Yoyi wyciagnat z freezera, gdzie przechowywal swoje
wina w stosownej, znacznie odbiegajacej od tropikalnej, temperaturze.

Kiedy pili na tarasie kawe, Conde znéw poczut przyptyw wszechogarniajacego przygnebienia.

— Nic z tego nie wyjdzie, Yoyi. Ludzie nie majg juz nawet starych gazet...

— Zawsze co$ sie znajdzie, man. Tylko sie nie zalamuj — powiedzial Yoyi i swoim zwyczajem pogta-
dzil ogromny zloty medalion z podobizng Naj$wietszej Panienki, zawieszony na grubym lancuchu
7z tego samego kruszcu, opadajacym na wypukla, przypominajaca gotebie wole piers, od ktérej mtody
biznesmen wzial swoj przydomek.

— Skoro tak, to co mam, do diabta, robi¢?

— Wesze grubszy interes — powiedzial Yoyi, wciagajac nosem skwarne wrze$niowe powietrze. —
Skapnie ci kupa pesos...

Conde dobrze wiedzial, do czego prowadza wechowe przeczucia Yoyiego, i zawstydzit sie na mysl,
ze odwiedza ten dom po to, by je sprowokowac. Ale niewiele juz zostato z jego dawnej dumy, czujac
wiec na szyi dtawiaca petle, przychodzit, zeby sie wyzali¢. W wieku piecdziesieciu czterech lat uznawat
sie za paradygmatycznego cztonka grupy nazwanej niegdy$ przez niego i jego przyjaciét ukrytym poko-
leniem, ztozonym z coraz bardziej starzejacych sie i ztamanych zyciem osobnikéw, ktérzy nie mogac
wyjs$¢ ze swej nory, ulegli ewolucji (w istocie inwolucji), by przeksztalci¢ sie w najbardziej rozczaro-
wane i udupione pokolenie w nowym, formujacym sie dopiero panstwie. Wycieniczenie i zaawansowany
wiek nie pozwolily im podda¢ sie recyklingowi i zosta¢ marszandami albo prezesami zagranicznych
korporacji, albo przynajmniej hydraulikami czy cukiernikami, i tylko z trudem udawato im sie jako$
przetrwac. Podczas gdy niektérzy utrzymywali sie przy zyciu dzieki dolarom przysylanym przez roz-
proszone po catym Swiecie dzieci, inni robili, co mogli, Zeby unikna¢ skrajnego ubéstwa lub wiezienia,
imajac sie wszelkich zawodéw: korepetytordw, szoferéw wynajmujacych swoje rozklekotane auta, pra-
cujacych na wlasny rachunek weterynarzy albo masazystéw — co tylko sie nadarzylo. Lecz decyzja, by
przetrwaé, gryzac Sciany, nie nalezata do tatwych i powodowata kosmiczne zmeczenie, nieustajace po-



czucie niepewnosci oraz totalnej kleski, ktére czesto przesladowato ekspolicjanta, zmuszajac go, wbrew
jego woli i checi, do wydeptywania ulic w poszukiwaniu starych ksiazek, by zarobi¢ cho¢by pare pesos.

Po wypiciu kawy, wypaleniu kilku papieroséw i rozmowie o zyciu Yoyi ziewnat tak poteznie, ze az
zadygotaly Sciany, po czym o$wiadczyt Condemu, ze nadszedt czas sjesty, jedynej stosownej czynnosci,
jakiej winien oddac sie o tej porze i w tym upale kazdy hawanczyk godny swego miana.

— Bez obaw, juz ide...

— Nigdzie nie idziesz, man — o$wiadczy} Yoyi, ktadac szczegdlny nacisk na to ostatnie, ulubione prze-
zen stdwko. — Wyciagnij z garazu 16zko polowe i zabierz je do pokoju. Juz wczesniej kazatem wiaczy¢
tam klimatyzacje... Sjesta rzecz Swieta... Potem musze wyjs¢, wiec odwioze cie do domu.

Conde, nie majac nic lepszego do roboty, wykonat polecenie Gotebia. Mimo ze by} od Yoyiego dwa-
dziescia lat starszy, zwyk! wierzy¢ w jego zyciowa madros¢. A nadto, po zjedzeniu dorsza i wypiciu pe-
squery, sjesta narzucala sie sila rzeczy, niczym nakaz dyktowany geograficznym fatalizmem tropikéw
i najlepsza czastka iberyjskiego dziedzictwa.

Trzy godziny p6zniej, usadowieni w I$nigcym chevrolecie — kabriolet po dziurawych hawanskich uli-
cach prowadzit z duma Yoyi — zmierzali ku dzielnicy, w ktérej mieszkat Conde. Gdy byli juz prawie na
miejscu, ekspolicjant poprosit wspélnika, zeby sie zatrzymat.

— WysadZ mnie na rogu, mam tu co$ do zalatwienia...

Yoyi Gotab usmiechnat sie i podjechat do kraweznika.

— Przed Barem Desperatéw? — zapytal, dobrze zorientowany w stabosciach i potrzebach bytego poli-
cjanta i jego duszy.

— Mniej wiecej.

— Masz jeszcze forse?

— Mniej wiecej. Z funduszu zakupu ksigzek. — Conde powtérzyt statg formutke i wyciagnat na poze-
gnanie reke do wspoélnika, ktéry mocno ja uscisnat. — Dziekuje za obiad, sjeste i stowa otuchy.

— Stuchaj, man, w kazdym razie wez to na wszelki wypadek. — Przytrzymujac kierownice chevroleta,
Yoyi przeliczyt banknoty w wyciagnietym z kieszeni pliku i wreczyt czes¢ Condemu. — Drobniuchna
zaliczka na poczet dobrego interesu, ktéry wyniuchatem.

Conde spojrzal nan i nie namyslajac sie dtugo, wziat pienigdze. Nie wydarzylo sie to po raz pierwszy,
a kiedy Yoyi wspomniat o zwietrzeniu dobrego interesu, ekspolicjant domyslit sie, Ze i tym razem jest to
forma pozegnania. Chociaz relacje miedzy nimi zrodzily sie na kanwie handlu, a kazdy z nich wniést do
owej spotki wilasne umiejetnosci, Conde wiedzial, ze wspélnik szczerze go docenia. Totez bez
uszczerbku dla honoru przyjat banknoty, ktére na jaki$ czas zapewniaty mu oddech.

— Wiesz co, Yoyi? Jeste$ najprzyzwoitszym skurwysynem na Kubie.

Yoyi usmiechnat sie, gtadzac dyndajacy na piersi ztoty medalion.

— Nie rozgaduj tego, man... jak sie rozniesie, Ze jestem przyzwoity, strace autorytet. To na razie. — Za-
puscit silnik milczacego bel aira. Samochdéd ruszyt pelnym gazem, jakby wiézt kréla ulicy Calzada.
Albo calego Swiata.

Mario Conde miat przed soba obraz dewastacji i z cala wyrazisto$cia dostrzegat, ze 6w widok tylko
poglebia w nim depresje. Skrzyzowanie, ktére byto sercem jego dzielnicy, przypominalo teraz ropiejacy
wrzdd. Z perwersyjna nostalgia wspominal, jak w czasach dziecinstwa dziadek Rufino uczy} go sekret-
nej sztuki szkolenia kogutéw do walki, starajac sie tak wy¢wiczy¢ uczucia wnuka, by zapewni¢ mu edu-
kacje niezbedna do przetrwania w $wiecie jakze przypominajacym walke kogutéw. Tego popotudnia
Conde stat dokladnie w tym samym miejscu i patrzy} na thum ludzi niezmiennie kotlujacy sie na stynnej
petli autobusowej, na ktérej przez wiele lat pracowal jego ojciec. Teraz jednak, gdy zlikwidowano ko-
munikacje miejska, dworzec z wolna popadal w ruine, zdegradowany do rangi parkingu dla pojazdow
w stanie agonalnym. W dodatku bar Conchity, budka Porfiria z guarapo, stoisko Pancha Mentiry i ro-
dziny Albino z fritas, skup ztomu Nenity, zaktad fryzjerski Wilda i Chila, dworcowa jadtodajnia, stragan



z kurczakami Miguela, winiarnia Narda i Manola, kafejka Izquierda, sklep Chificzykéw, pawilon me-
blowy, sklepik Zelazny, dwa warsztaty samochodowe z myjniq i sktadem opon, sala bilardowa, piekar-
nia La Ceiba pachnaca zyciem... zniknely takze, jakby tsunami lub co$ jeszcze gorszego zmiotlo je z po-
wierzchni ziemi, a ich obraz rozmywat sie w upartej pamieci ludzi pokroju Condego. Teraz, oskrzy-
dlony dziurawymi ulicami i zdewastowanymi chodnikami, jeden z warsztatéw zostal przemianowany na
kawiarnie, w ktérej handlowano wrakami samochod6w na czesci zamienne platne w CUC, szemranym
wymienialnym peso kubaniskim. W drugim warsztacie samochodowym nie dzialo sie nic. Natomiast
w lokalu, ktéry miedcit ongi$ winiarnie¢ Narda i Manola, wielokrotnie adaptowanym i przerabianym, za-
wsze na gorsze, znajdowat sie niewielki, otwarty na ulice Calzada barek, ktéry — chroniony przed mozli-
wym atakiem korsarzy i piratéw przez pordzewiale Zelazne prety — stuzyt jako miejsce zbytu alkoholu
i tytoniu, ochrzczone przez Condego mianem Baru Desperatéw. Tam wilasnie, a nie w kawiarni z ptatno-
$cia w CUGC, tutejsi pijacy dniem i noca raczyli sie tanim rumem pozbawionym urokéw lodu, stojac lub
siedzac na zathuszczonej podtodze i walczac o miejsce ze sforg bezdomnych kundli.

Conde, omijajac wypetione metng woda katuze, przeszedt na druga strone Calzada i skierowat sie ku
wieziennej kracie wznoszacej sie nad nowym barem. Co prawda tego popotudnia nie suszylo go tak
strasznie, lecz mimo wszystko czul, ze musi sie napi¢. Jego wybawcq miat zosta¢ wilasciciel baru, Gan-
dinga, dla bywalcéw Gandi.

Po dwdch solidnych drinkach i dwéch dlugich godzinach, wykapany i wyperfumowany niemiecka
woda kolonska ofiarowana przez Aymare, blizniaczke Tamary, Conde powrdcit na ulice. W misce stoja-
cej przy psich drzwiczkach w kuchni zostawit jedzenie dla Smiecia II, ktéry mimo ukoriczonych juz
dziesieciu lat kontynuowat upodobanie do zwyczajéw bezpanskich pséw, odziedziczone po ojcu, zashu-
zonym i pochowanym juz Smieciu I. Dla siebie jednak nie przygotowat nic, albowiem — jak prawie kaz-
dego wieczoru — Josefina, matka jego przyjaciela Carlosa, zaprosita go na kolacje, a w takim wypadku
lepiej byto zachowa¢ w brzuchu jak najwiecej wolnego miejsca. Z dwiema butelkami rumu, ktére dzieki
wspaniatomyslnosci Yoyiego mégt kupi¢ w Barze Desperatéw, wsiadl do autobusu i pomimo upahy,
szarpaniny, akustycznej i moralnej przemocy reggaetonu i poczucia wszechobecnej udreki perspektywa
mile spedzonego wieczoru sktonita go do refleksji, ze znéw czuje sie¢ w miare spokojny, niemal poza
Swiatem, ktdry tak bardzo go irytowat i nieustannie mu zagrazat.

Spedzenie wieczoru z przyjaciotmi w domu chudzielca Carlosa, ktéry juz od dawien dawna przestat
by¢ chudy, bylo dla Maria Condego najlepszym sposobem zakornczenia dnia. Drugim bylo spedzenie
wieczoru z Tamarg na wsp6lnym ogladaniu jego ulubionych filméw — czego$ w stylu Chinatown, Ci-
nema Paradiso albo Sokota maltariskiego czy tez niezmiennie odpychajacego i wzruszajacego obrazu
Bylismy tacy zakochani Ettore Scoli, z udziatem Stefanii Sandrelli, zdolnej wzbudzi¢ instynkty kanibali-
styczne — aby zamkna¢ dzien seansem seksu, coraz bardziej stonowanego i niespiesznego (z obu stron),
lecz zawsze sprawiajacego wiele satysfakcji. Owe drobne przyjemnosci stanowily najlepsza czastke
tego, co zostalo mu z zycia, ktére w miare jak Condemu przybywalo lat i celnie wymierzanych wen
kopniakéw, wyzbywato sie nadziei i sprowadzalo do pospolitego trwania. Na domiar ztego porzucit
wszelkie marzenia o napisaniu kiedy$ powiesci, w ktérej opowiedziatby jakas$ historie, ma sie rozumie¢
réwniez odpychajaca i wzruszajaca, w stylu tego dupka Salingera, ktéry umrze lada chwila i z pewno-
$cig nie opublikuje nawet najmizerniejszej nowelki.

Jedynie na terytoriach owych $wiatéw, uparcie konserwowanych na obrzezach realnego czasu, chro-
nionych wysokimi murami wzniesionymi przez Condego i jego przyjacidt przeciw inwazji barbarzyn-
cow, istniaty swojskie i niezmienne przestrzenie, z ktérych zaden z nich, mimo ze dotykaty ich zmiany
fizyczne i umystowe, nie chciat ani nie zamierzat rezygnowac: Swiaty, z ktérymi sie utozsamiali i gdzie
czuli sie niczym figury woskowe, niemal zupetnie odporne na kleski i zgnilizne otoczenia.

Carlos Chudzielec, Krélik i Ryzy Candito juz czekali pod brama, pograzeni w rozmowie. Od paru
miesiecy Carlos cieszy} sie z posiadania elektrycznego wozka inwalidzkiego na baterie. Urzadzenie to
sprowadzila z Zaswiatéw zawsze wierna i uczynna Dulcita, najwierniejsza eksnarzeczona Chudzielca,



teraz wierna w dwdjnasob, gdyz od roku byta wdowa i dwakro¢ czesciej przyjezdzata z Miami, przedtu-
Zajac swoje pobyty na Wyspie z przyczyn oczywistych, ktérych nie chciata ujawnia¢ publicznie.

— Wiesz, ktéra godzina, dzikusie? — powitatl go Chudzielec i ruszyl swoim samobieznym wo6zkiem
w strone Condego, po czym wyrwat mu z reki torbe, zawierajacg, o czym dobrze wiedzial, paliwo nie-
zbedne do ozywienia wieczoru.

— Nie pierdol, gadzino, jest wp6t do dziewiatej... Jak sie masz, Kréliku? Co stycha¢, Ryzy? — wypyty-
wal, $ciskajac dlonie przyjaciot.

— Udupiony, ale zadowolony — odrzek} Krélik.

— Jak wyzej — stwierdzit Candito, wskazujac broda na Kroélika — ale nie narzekam. Jak mi sie chce na-
rzeka¢, przez chwile sie modle.

Conde u$miechnat sie. Odkad Candito zrezygnowat z ozywionej dziatalnosci, jakiej oddawat sie la-
tami (szefa nielegalnego baru, wytwércy butéw z kradzionych materiatéw, administratora pokatnej sta-
cji benzynowej), i przeszed!t na protestantyzm (Conde nigdy nie wiedziat na ktéry) — 6w Mulat o szafra-
nowych niegdy$ wilosach, teraz juz, jak mawiaja, zbielatych $niegami lat, rozwiazywat swoje problemy,
powierzajac sie Bogu.

— Ktérego$ dnia, Ryzy, poprosze cie o chrzest — powiedziat Conde. — Problem w tym, ze jestem do
tego stopnia zdotowany, ze potem bede sie musiat modli¢ przez caly dzien.

Carlos wrocit do bramy swoim samobieznym wozkiem, trzymajac na sparalizowanych kolanach tace,
na ktérej pobrzekiwaly trzy kieliszki z rumem i szklanka z lemoniadg. Rozdajac napoje — lemoniada
byla oczywiscie przeznaczona dla Candita — oswiadczyt:

— Stara juz konczy pichcenie kolacji.

— A co nam dzi$ zaserwuje Josefina? — dopytywat sie Krolik.

— Twierdzi, Ze nie wyszto najlepiej, bo zabraklo jej troche natchnienia.

— No to szykujcie sie! — przestrzegt Conde, widzac oczyma wyobrazni, co ich czeka.

— Skoro jest taki upatl — powiedziat Carlos — na poczatek zupa z ciecierzycy, z chorizo, kaszanka, ka-
watkami wieprzowiny i ziemniakami... Na drugie przygotowala pieczonego pagrusa, niezbyt duzego,
tak z dziesie¢ funtéw, no i oczywiscie ryz, ale z jarzynami, bo jak méwi, to dobre na trawienie. Przyrza-
dzita tez satatke z awokado, fasoli, rzodkiewki i pomidoréw.

— A na deser? — Krolik $linit sie niczym chory na wscieklizne pies.

— To, co zawsze: mus z guajawy, z bialym serem... Sami widzicie, ze naprawde zabrak}o jej natchnie-
nia.

— A niech mnie, Chudzielcu, ta kobieta jest magikiem? — zapytal Candito, czujac zapewne, ze uczta
wykracza poza jego bezgraniczng wiare nawet w rzeczy nienamacalne.

— Nie wiedziales?! — wykrzyknat Conde i jednym haustem wypit pét kieliszka rumu. — Nie zgrywaj
sie, Candito, nie zgrywaj!

— Mario Conde?

Ustyszawszy to pytanie, ktére zadal mu mastodont z wiosami zwiazanymi w kucyk, Conde zrobit
w myslach szybki rachunek sumienia: juz od lat nie przyprawit nikomu rogéw, handel ksigzkami, jak na
biznes, wydawal sie czysty (fakt, wisi Yoyiemu troche kasy)... poza tym juz dawno przestat by¢ poli-
cjantem, wiec nie moze tu chodzi¢ o zemste. A kiedy uwzglednit w swoich kalkulacjach ton glosu, bar-
dziej peten nadziei niz agresywny, i wyraz twarzy mezczyzny, nabrat przekonania, zZe nieznajomy raczej
nie zamierza go ukatrupi¢ ani pobic.

— Tak, stucham...?

Nieznajomy wstat z jednego ze stojacych przed brama wystuzonych, odrapanych foteli, ktére Conde,
mimo ich zalosnego stanu, powiazat tanicuchem i dodatkowo przymocowat do kolumny, by udaremnié¢



jakakolwiek prébe zmiany miejsca ich pobytu. W pélmroku, nieco tylko rozjasnionym przez uliczng la-
tarnie — ostatnia zar6wka umieszczona przez niego przy wejéciu zostata przelozona do jakiej$ innej, bli-
zej nieokreslonej lampy, co zdarzylo sie pewnej nocy, gdy Conde, zbyt pijany, zeby zaprzata¢ tym sobie
glowe, zapomniat ja wkreci¢ — mogl stworzy¢ wstepny portret przybysza. Byt to wysoki mezczyzna
(miat z metr dziewiecdziesiat wzrostu), przekroczyt czterdziestke i zapewne takze wage stosowna dla
jego budowy ciata. Whosy, rzadkie nad czotem, a w ramach rekompensaty dhugie na karku, zebrane byly
w kucyk, ktéry dobrze komponowat sie z wydatnym nosem. Kiedy Conde podszedt? blizej i dostrzegt ré-
zowawa blados¢ twarzy oraz elegancki strdj, domyslit sie, ze nieznajomy przyby} zza morza. Ktérego-
kolwiek z siedmiu morz $wiata.

— Bardzo mi milo, Eliasz Kaminski — powiedziat cudzoziemiec i zdobywajac sie na usmiech, wycia-
gnat do Condego prawa dion.

Byly policjant, czujac pod palcami miekkie i ciepte tapsko nieznajomego, zdradzajace przyjazne za-
miary, wlaczyt swoj trzeszczacy komputer umystowy, aby dociec, co powodowato tym cudzoziemcem,
ze niemal o péinocy oczekiwal go w mroku bramy. Czy zgodnie z przeczuciami Yoyiego stat przed nim
poszukiwacz biatych krukéw? Na takiego wyglada, pomyslat i nasladujac handlowa rozwage Golebia,
przybrat obojetny wyraz twarzy osoby nieskorej do robienia intereséw.

— Panskie nazwisko... — Conde porzadkowat mysli, na szcze$cie niezbyt zmacone alkoholem wskutek
szoku pokarmowego, o ktory postarata sie stara Josefina.

— Eliasz, Eliasz Kaminski... — Mezczyzna méwil wyuczong, neutralng hiszpanszczyzna. — Prosze wy-
baczy¢, ze czekam tu na pana, w dodatku o tak pézZnej porze... Otéz... — Zapewne speszony sytuacja,
usitowal sie usmiechna¢, po czym doszed} do wniosku, ze najlepiej od razu wylozy¢ atutowaq karte na
stot. — Jestem przyjacielem panskiego przyjaciela... Andresa, lekarza mieszkajacego w Miami...

Jakby za sprawa magii stowa te wymiotly z glowy Condego ostatni $lad nieufnosci. To na pewno ja-
ki$ poszukiwacz bialych krukéw podestany przez przyjaciela. Czyzby Yoyi wiedziat co$ o tym i dla
draki udawatl, ze ma przeczucia?

— No tak, wspominat mi o tym... — skfamat Conde, chociaz od dwoch albo trzech miesiecy nie miat od
Andresa zadnych wiesci.

— To dobrze. Panski przyjaciel polecit przekaza¢ pozdrowienia i... — siegnat do kieszeni markowej ko-
szuli (od Guessa, domyslit sie Conde) — napisat do pana ten list.

Conde siegnal po koperte. Od lat nie dostal Zadnego listu od Andresa, by} zatem ciekaw, co przyjaciel
napisatl. Jakas nadzwyczajna przyczyna musiata go skioni¢ do tego kroku, odkad bowiem osiadt
w Miami, postanowit (w ramach zabiegéw profilaktycznych zapobiegajacych podstepnym mackom no-
stalgii) utrzymywac dos¢ ostrozne zwigzki z przesztoscig, wciaz nazbyt bliska, a wzigwszy pod uwage
terazniejszo$¢, zgubna dla jego zdrowia. Tylko dwa razy w roku, ulegajac atakom melancholii, przery-
wat milczenie: wieczorem w dniu urodzin Carlosa i trzydziestego pierwszego grudnia, kiedy dzwonit do
domu Chudzielca, wiedzac, ze sa tam wszyscy jego przyjaciele i przy flaszce rumu dokonuja bilansu
strat, do ktérych zaliczali tez rozstanie z nim samym przed dwudziestu laty, gdy Andrés, jak w tek$cie
pewnego bolera, odjechal, by nigdy nie wréci¢. Chociaz owszem, pozegnat sie z nimié.

— Panski przyjaciel Andrés pracuje w centrum geriatrycznym, w ktérym moi rodzice mieszkali wiele
lat, az do $mierci — odezwat sie ponownie mezczyzna, widzac, ze Conde sktada koperte i chowa ja do
kieszonki. — By} z nimi w zazylych stosunkach. Moja matka, ktora zmarta kilka miesiecy temu...

— Przykro mi.

— Dziekuje... Matka byla Kubanka, a ojciec Polakiem, ale mieszkat na Kubie dwadziescia lat. Potem,
w piecdziesiatym 6smym, oboje wyjechali. — Co§ w uczuciowej pamieci Eliasza Kaminskiego wywo-
lalo lekki uémiech. — Chociaz spedzit tu tylko dwadzieécia lat, zawsze powtarzal, ze jest Zydem z uro-
dzenia, Polakiem i Niemcem po rodzicach i z powodu miejsca, w ktérym przyszedt na $wiat, formalnie
obywatelem Stanéw Zjednoczonych, lecz nade wszystko Kubanczykiem. Bo w istocie by} bardziej Ku-



banczykiem niz kimkolwiek innym. Z partii smakoszy czarnej fasoli i manioku z sosem mojo, mawiat
ZaWSZe...

— A wiec byt moim krajanem... Moze usiadziemy?

Conde wskazat fotele, wyciagnat klucz i zdjat ktodke z taricucha, ktéry spajal wystuzone meble jak
skazane na nierozerwalny zwiazek malzenstwo, po czym rozstawit je, by wygodniej byto rozmawiac.
Zaintrygowanie wywotane ciekawoscia, dlaczego ten cztowiek go szuka, rozwiato resztki przygnebie-
nia, ktére nekato ekspolicjanta od kilku tygodni.

— Dziekuje — powiedziat Eliasz Kaminski i usadowit sie w fotelu — ale nie zabiore panu duzo czasu
o tak poéznej godzinie...

— Dlaczego chciat pan sie ze mng spotkac?

Kaminski wyjat paczke cameli i podsunat ja Condemu, ktéry uprzejmie odméwit. Tylko katastrofa
nuklearna albo zagrozenie zycia sklonitoby go do zaciagniecia sie tym aromatycznym, stodkawym géw-
nem. Conde byt nie tylko cztonkiem partii smakoszy czarnej fasoli, lecz takze nikotynowym patriotg, co
udowodnil, zapalajac jednego z niszczycielskich, mocnych i pozbawionych filtra criollos.

— Zakladam, ze Andrés wyjasnit to panu w liScie... Jestem malarzem, urodzitem sie¢ w Miami, a teraz
mieszkam w Nowym Jorku. Rodzice nie znosili zimna i dlatego musiatem ich zostawi¢ na Florydzie.
Mieli wlasny apartament w centrum geriatrycznym, gdzie poznali Andresa. Mimo wiezi faczacych ro-
dzicéw z Kuba jestem tutaj pierwszy raz i... c6z, dlugo by méwic... Czy przyjmie pan zaproszenie na
$niadanie u mnie w hotelu jutro rano i wtedy o tym porozmawiamy? Andrés méwil, ze jest pan najbar-
dziej odpowiednia osoba, ktéra mogtaby mi poméc w poznaniu pewnej historii zwigzanej z moimi ro-
dzicami... Oczywiscie wynagrodze panski trud, jakzeby inaczej...

Stuchajac Kaminskiego, Conde czul, jak przygaszone dotad $wiatla alarmowe zaczynaja znéw pulso-
wac w jego glowie. Skoro Andrés odwazyt sie przysta¢ do niego tego cztowieka, ktéry chyba jednak nie
poszukiwat biatych krukéw, to musial mie¢ wazny powéd. Ale zanim on sam wypije kawe z nieznajo-
mym, a tym bardziej zanim mu powie, Ze nie ma czasu ani sil, aby zaangazowac sie w jego sprawy,
musi sie najpierw czego$ dowiedzie¢. Chwileczke... facet powiedzial, ze zaptaci... Ile? Przesladujace go
w ostatnich miesiacach ubéstwo nadawato tej informacji smakowity podtekst. Tak czy owak najlepszym
rozwigzaniem jest zacza¢ od poczatku.

— Pozwoli pan, ze przeczytam list?

— Oczywiscie. Ja nie mégitbym sie doczekac.

Conde sie uémiechnat. Otworzy} drzwi i od razu zobaczyt Smiecia II wylegujacego sie na kanapie,
ktéra byla jedynym wolnym miejscem posréd stosu ksiazek. Zaspany, burkliwy pies nawet nie poruszyt
ogonem, gdy Conde zapalil $wiatlo i otworzy} koperte.

Miami, 2 wrzesnia 2007

Kondeuszu!

Jeszcze sporo czasu brakuje do telefonu na koniec roku, ale ta sprawa nie moze czekac. Wiem
od Dulcity, ktéra pare dni temu wrdcita z Kuby, zescie wszyscy zdrowi, tyle ze bardziej wylysiali
i utuczeni. Doreczyciel tego listu NIE jest moim przyjacielem. PRAWIE przyjaciotmi byli jego ro-
dzice, dwoje superstaruszkéw, zwtaszcza on, polski Kubariczyk. Ten pan, o ktérym mowa, jest ma-
larzem, pono¢ wzietym, poza tym dostat w spadku po rodzicach rézne rzeczy ($). UWAZAM, ze to
przyzwoity facet. Nie jak Ty albo ja, ale mniej wiecej.

To, o co Cie poprosi, jest bardzo zagmatwane i nie sqdze, zeby nawet Tobie udato sie rozwiktac¢
te zagadke, ale chociaz sprobuj, bo nawet ja jestem ciekaw tej historii. A jest ona, jak sie przeko-
nasz, w Twoim stylu.

Co oczywiste, uprzedzitem go, ze bierzesz za zlecenie sto dolaréw dziennie plus wydatki. Wy-
czytatem to w jakiejs powiesci Chandlera, ktérq mi pozyczytes kupe lat temu. O facecie, co to ga-
dat jak bohaterowie Hemingwaya... Wiesz, o ktorq chodzi?



Usciski dla WSZYSTKICH. Wiem, ze w przysztym tygodniu sq urodziny Krélika. Pozdréw go
ode mnie. Eliasz przekaze méj prezencik dla niego i lekarstwa, ktére José musi bra¢.

Z wyrazami mitosci i zatosci

Twéj przyjaciel NA WIEKI

Andrés

PS: Ach, koniecznie popros Eliasza, zeby opowiedziat Ci historie ze zdjeciem Orestesa Mi-
fioso...

Oczy Condego zwilgotnialy. To zapewne narastajace zmeczenie, frustracja, upal i parne powietrze
wywoluja podraznienie spojéwek, oktamywat sie bezwstydnie. W liscie Andrés napisal niewiele, cho¢
powiedzial wszystko, z tymi swoimi przemilczeniami i podkresleniami w postaci wielkich liter. Zdra-
dzilo go to, ze z kilkudniowym wyprzedzeniem pamietal o urodzinach Krélika: sam nie wystat zyczen
prawdopodobnie dlatego, ze nie chciat sie rozklei¢. Andrés, mimo fizycznego oddalenia, wciaz pozosta-
wat zbyt blisko nich, a przynalezno$¢ do plemienia byla niezbywalna PER SAECULA SAECULO-
RUM, zapisane wielkimi literami.

Potozyt list na zamartym radzieckim telewizorze, ktérego nie miat sumienia wyrzuci¢ na $mietnik,
i czujac brzemie nostalgii, jeszcze bardziej pogtebiajacej jego wieczne i dotkliwe frustracje, rzek? sobie,
Ze najlepszym sposobem, by podota¢ tej nieoczekiwanej rozmowie, jest prowadzi¢ ja w oparach alko-
holu. Z butelki, ktérg trzymat w rezerwie, nalat do dwdch szklanek solidng porcje podiego rumu. Wtedy
dopiero w pelni még}t ocenic¢ sytuacje: ten cztowiek zaptaci mu sto dolaréw dziennie za pomoc w wyja-
$nieniu jakiej$ sprawy? Niemal poczul zawr6t glowy. W upadajacym i zubozalym $wiecie, w jakim zyt
Conde, sto dolaréw bylo fortuna. A jesli bedzie pracowat pie¢ dni? Ta mysl przyprawila go o jeszcze
wiekszy zawrét glowy, wiec by go opanowac, upit tyk prosto z butelki. Ze szklankami w rece i umystem
zaabsorbowanym planami finansowymi wrécit pod brame.

— Odwazy sie pan sprobowac? — zapytal Eliasza Kaminskiego i podal mu szklanke, ktérg tamten
przyjat, mamroczac podziekowanie. — To tani rum... ktéry zwykle pijam.

— Niezly — stwierdzit cudzoziemiec, ostroznie umoczywszy wargi. — Haitanski? — zapytat tonem ki-
pera, po czym pospiesznie wyjat z paczki i zapalit nastepnego camela.

Conde pociagnat dhugi tyk i teraz to on degustowat owego zjadliwego sikacza.

— Tak, chyba haitanski... C6z, mozemy porozmawia¢ jutro w panskim hotelu i opowie mi pan
wszystko ze szczegoétami... — zaczal, z trudem kryjac zaciekawienie. — Ale prosze mi teraz powiedzie¢,
na czym miatoby polega¢ moje zadanie.

— Jak juz méwilem, to dtuga historia. Wiaze sie z zyciem mojego ojca, Daniela Kaminskiego... Na ra-
zie powiem tylko, ze szukam Sladéw pewnego obrazu, ktéry wedtug wszelkich informacji jest dzietem
Rembrandta.

Condemu nie pozostato nic innego, jak sie uSmiechna¢. Rembrandt na Kubie? Przed laty, kiedy by}t
jeszcze policjantem, obraz Matisse’a wplatat go w bolesna historie pelna namietnos$ci i nienawisci. Ma-
tisse okazat sie bardziej falszywy niz przysiega zlozona przez kurwe... albo policjanta2. Ale wzmianka
o obrazie holenderskiego mistrza nazbyt poruszyla jego ciekawos¢, ktéra rosta, w miare jak ubywato
tego obrzydliwego rumu, moze faktycznie haitariskiego, i nabierata realnosci obietnica sowitej zaptaty.

— A wiec chodzi o Rembrandta... Co si¢ wlasciwie wydarzylo i jaki to ma zwiazek z panskim ojcem?
— naciskat Conde, szukajac argument6w, jakimi mégiby przekona¢ cudzoziemca do kontynuowania roz-
mowy. — O tej porze prawie nie ma upatu... no i zostato jeszcze troche rumu.

Kaminski opr6znit szklanke i podat ja Condemu.

— Prosze wlaczy¢ rum w koszty wilasne...

— Wkrece zar6wke do latarni, zebySmy sie lepiej widzieli, co pan na to?



Znalazt zar6wke, podstawit sobie krzesto, zeby siegna¢ do oprawki, a kiedy zablysto §wiatlo, pomy-
$lal, Ze w istocie to wszystko jest bez sensu. Po jaka cholere zacheca tego cztowieka, zeby opowiedziat
mu swojg rodzinng historie, skoro prawdopodobnie w niczym nie bedzie mégt mu poméc. Tylko dla-
tego, ze jezeli sie zgodzi, sporo na tym zarobi? Do tego doszedles, Mario Conde? — zadat sobie pytanie,
nawet nie prébujac na nie odpowiedziec.

Usiadlszy ponownie w fotelu, Eliasz Kaminski wyjat z kieszonki swojej wystrzalowej koszuli jakie$
zdjecie i podat je Condemu.

— Kluczem moze by¢ to.

Byta to niedawno zrobiona odbitka starej fotografii. Oryginalna sepia przybrala odcien szarosci, a na
brzegach wida¢ byto nieregularne krawedzie pozétklego kartonu. Zdjecie przedstawialo kobiete
w wieku niespelna trzydziestu lat. Ubrana byla w ciemna suknie i siedziata w wyscietanym brokatem
fotelu z wysokim oparciem. Obok stal chlopczyk, moze piecioletni, ktory trzymat dtor na jej podotku
i wpatrywat sie w obiektyw. Ze strojow i fryzur Conde wywnioskowal, ze zdjecie wykonano w latach
dwudziestych ubieglego wieku. Uprzedzony o watku sprawy, przeniost wzrok ponad postaci, na nie-
wielki obraz wiszacy na Scianie w glebi, nad stolikiem z bukietem biatych kwiatéw w wazonie. Jesli
przyjac¢ glowe kobiety za wzorzec proporcji, obraz moégl mie¢ jakie$ czterdzieSci na dwadziescia pie¢
centymetrow. Conde przysunat fotografie do Swiatla, zeby przyjrzec¢ sie namalowanej postaci: ujrzat
portret mezczyzny o opadajacych na ramiona wlosach, rozdzielonych przedziatkiem posrodku glowy,
i z rzadka, zmierzwiong broda. Byla w tej twarzy, zwlaszcza w jej zagubionym, melancholijnym spoj-
rzeniu, jaka$ nieskonczonos¢ i Conde zastanawiat sie, czy jest to wizerunek czlowieka, czy tez wyobra-
zenie Chrystusa podobne do tych, jakie widywal w albumach ptécien Rembrandta... Chrystus Rem-
brandta w zydowskim domu?

— To ten Rembrandt? — zapytal, nie podnoszac wzroku.

— Kobieta jest moja babka, a chtopiec moim ojcem. Zdjecie wykonano w ich krakowskim domu...
a ten obraz uznano za dzieto Rembrandta. Lepiej wida¢ przez lupe...

Tym razem z kieszonki szykownej koszuli zostata wyjeta lupa, przez ktéra Conde dtuzsza chwile
wpatrywat sie w fotografie.

— Co ten obraz ma wsp6lnego z Kuba?

— Znajdowat sie na Kubie. Potem zniknat. Cztery miesigce temu pojawit sie w jednym z londynskich
domo6w aukcyjnych, wystawiony na sprzedaz... Jego cena wywotawcza wynosi milion dwiescie tysiecy
dolaréw, poniewaz to tylko szkic, jeden z kilku, ktére wykonat Rembrandt do postaci Chrystusa, kiedy
pracowat nad wersjami obrazu Wieczerza w Emaus z tysiac sze$¢set czterdziestego 6smego roku. Co$
panu wiadomo na ten temat?

Conde dopit rum i ponownie spojrzal przez lupe na obraz, nie mogac powstrzymac sie od pytania:
ilez problem6éw w zyciu Rembrandta — bardzo popieprzonym, jak gdzie$ wyczytat — daloby sie rozwia-
zac dzieki temu milionowi dolaréw.

— Niewiele... — przyznat. — Ogladatem reprodukcje tego ptétna... ale jesli dobrze pamietam, w Wiecze-
rzy Chrystus ma glowe uniesiona, prawda?

— Tak... To ptétno trafito w rece rodziny mego ojca w roku tysiac sze$¢set czterdziestym 6smym. Moi
dziadkowie, Zydzi uciekajacy przed nazistami, przemycili je na Kube w trzydziestym dziewiatym...
Bylo to jakby ich ubezpieczenie na zycie. Obraz zostat na Kubie. A oni nie. Kto$ sobie tego Rembrandta
przywlaszczyt... Od paru miesiecy kto§ inny, sadzac by¢ moze, ze to dogodny moment, prébuje go
sprzeda¢. Kontaktuje sie z domem aukcyjnym poprzez adres pocztowy w Los Angeles. Przedstawit cer-
tyfikat autentycznosci wystawiony w Berlinie w roku dwudziestym ésmym i dokument sprzedazy po-
$wiadczony notarialnie tu, w Hawanie, w czterdziestym... doktadnie wtedy, kiedy moi dziadkowie
i ciotka przebywali juz w obozie koncentracyjnym w Holandii. Dzieki tej fotografii, ktéra méj ojciec
przechowywat przez cate zycie, wstrzymatem licytacje: temat dziet sztuki zrabowanych Zydom przed
wojna i po wojnie jest bardzo drazliwy. Nie sklamie, jesli powiem, ze nie zalezy mi na odzyskaniu ob-



razu z uwagi na jego warto$¢, przyznajmy, ogromna... Ja po prostu chce sie dowiedzie¢, dlatego tu je-
stem i rozmawiam z panem, co sie stalo z tym obrazem, bo dla mojej rodziny by} relikwia, i co sie stalo
z osoba, ktéra go sobie przywlaszczyla tu, na Kubie. Gdzie sie dotad podziewat...? Nie wiem, czy uda
mi sie znalez¢ odpowiedz, ale sprébuje... i dlatego potrzebna mi pana pomoc.

Conde przestat sie wpatrywa¢ w fotografie i teraz przygladat sie przybyszowi, zaintrygowany jego
stowami. Czy sie przeslyszal, czy tamten istotnie powiedzial, Ze niezbyt go interesuje ponadmilionowa
suma, bo tyle wart byl obraz? Odblokowany juz umyst ekspolicjanta zaczat goraczkowo tropi¢ drogi
wiodace ku owej zadziwiajacej historii, ktéra sie przed nim otwierala. Ale na razie nic nie przychodzito
mu do glowy: musiat sie dowiedzie¢ czego$ wiecej.

— Co mé6wit panu ojciec o tym, jak ten Rembrandt znalazt sie na Kubie?

— Nieduzo. Wiem tylko, ze jego rodzice przywiezli obraz na ,,St. Louis”.

— To ten skynny statek, ktéry z Zydami na pokladzie przyplynat do Hawany?

— Tak... O samym obrazie ojciec sporo opowiadat. Niewiele o osobie, ktdra weszta w jego posiadanie
tu, na Kubie...

Conde u$miechnat sie. Czy oghupily go znuzenie, rum i przygnebienie, czy by} to jego stan przyro-
dzony?

— Szczerze méwiac, niezbyt rozumiem... a raczej w ogéle nie rozumiem... — przyznal, oddajac przy-
byszowi lupe.

— Chce, zeby pan pomdégt mi pozna¢ prawde, tak bym i ja még} zrozumie€... Prosze postucha¢, jestem
zmeczony, a musze mie¢ jasny umyst, kiedy opowiadam te historie. Sprébuje zatem przekona¢ pana,
zeby mnie jutro wyshuchal, o ile do naszego spotkania w ogéle dojdzie, dlatego juz dzis zdradze pewna
tajemnice... Moi rodzice wyjechali z Kuby w piecdziesiatym 6smym. Nie w piec¢dziesigtym dziewigtym
ani szeéédziesigtym, kiedy Wyspe opuscili niemal wszyscy Zydzi i ludzie zamozni, $wiadomi, Ze juz
wkrotce beda tu rzadzi¢ komunisci. Jestem pewien, ze 6w nagly wyjazd zwiazany byt z Rembrandtem.
Odkad obraz znéw pojawit sie na aukcji, nabralem podejrzen, a raczej pewnosci, ze zwigzek mojego
ojca z tym obrazem i ucieczke z Kuby cos$ taczy, a w zwigzek jest do$¢ skomplikowany...

— Dlaczego skomplikowany? — zapytat Conde, juz pogodzony ze swojq umystowa anemia.

— Bo jezeli stalo sie to, co podejrzewam, mozliwe, ze ojciec popehil ciezkie przestepstwo.

Conde czul, Ze za chwile wybuchnie. Ten caly Eliasz Kaminski by} albo najgorszym z opowiadaczy,
albo patentowanym dupkiem z tytutem i dyplomem. Mimo swojego wygladu, swoich stu dolaréw
dziennie i swojego szykownego ubrania.

— Czy wreszcie powie mi pan, co sie wydarzylo i jaka prawda pana niepokoi?

Mastodont siegnat po szklanke i dopit resztke rumu. Spojrzat na Condego i w konicu przeméwit:

— Nielatwo sie przyznag, ze ojciec, wlasny ojciec, by¢ moze poderznat komus gardto.



Krakéw, 1648 — Hawana, 1939

Na dwa lata przed owym dramatycznie cichym porankiem, kiedy to Daniel Kaminski i jego stryj Jo-
seph w oczekiwaniu na przybycie ,,St. Louis” do hawanskiego portu szykowali sie do wyjscia, coraz
trudniejsza sytuacja europejskich Zydéw jeszcze sie pogorszyla, zapowiadajac nowe i ogromne nie-
szcze$cia. To wlasnie wtedy rodzice Daniela stwierdzili, Ze najlepszym rozwiazaniem bedzie znalez¢ sie
w oku cyklonu, bo tylko tak, niesieni sila jego wichru, mogli ocali¢ zycie. Dlatego tez, wykorzystujac
fakt, iz Estera Kaminska urodzita sie w Niemczech, a jej rodzice nadal tam mieszkali, Izajasz, jego zona
oraz ich dzieci, Daniel i Judyta, uzyskawszy zezwolenie wiadz, opuscili Krakéw, by udac sie do Lipska.
Lekarz miat nadzieje, Ze tam znajda jakie$§ wyjscie, wspdlnie z innymi cztonkami klanu Kellersteinow,
jednej z najbardziej szacownych rodzin w miescie, wytworcéw delikatnych instrumentéw muzycznych,
drewnianych i strunowych, ktére obdarzaty dusza niezliczone niemieckie symfonie, poczawszy od cza-
séw Bacha i Haendla.

Gdy skorzystawszy ze stosunkéw i pieniedzy Kellersteindw, juz urzadzili si¢ w Lipsku, Izajasz Ka-
minski rozpoczal ewakuacje swojej rodziny, podejmujac sie skomplikowanego zakupu zgody na wyjazd
oraz wizy turystycznej dla syna, ktéry wlasnie ukonczyt osiem lat. Poczatkowym celem podrézy
chlopca byla odlegta wyspa Kuba, gdzie miat czeka¢ na wize do Standéw Zjednoczonych, a takze na ro-
dzicéw i siostry, ktérzy mieli nadzieje przyjecha¢ niebawem i o ile bedzie to mozliwe — bezposrednio do
Ameryki. Wyb6r Hawany jako pierwszego etapu podr6zy Daniela spowodowany byt nie tylko trudno-
Sciami zwigzanymi z emigracja do USA, lecz takze sprzyjajacymi okoliczno$ciami, poniewaz od kilku
lat mieszkat tu Joseph, starszy brat Izajasza, wskutek kubanskiej fantazji przemianowany na Pepe Sa-
kiewke. Stryj méglt przed wtadzami Wyspy wystapi¢ w roli opiekuna chtopca i osoby, ktdra zapewni mu
utrzymanie.

Sytuacja pozostatych trzech cztonkéw rodziny, uziemionych w Lipsku, byta znacznie trudniejsza:
z jednej strony obowiazywaly restrykcje wladz niemieckich, gloszace, iz osiadli tam Zydzi moga emi-
growac dokadkolwiek, ale pod warunkiem, ze wyzbeda sie kapitatu i oddadza caly swéj majatek, co do
grosza; z drugiej — pietrzyly sie trudnosci w uzyskaniu wizy, zwlaszcza do Stanéw Zjednoczonych,
a o taka staral sie Izajasz, sadzit bowiem, ze to wymarzony kraj dla cztowieka jego profesji, kultury
i aspiracji; wreszcie utrzymywato sie nieugiete przekonanie patriarchéw rodu Kellersteinéw, iz nie-
zmiennie cieszy¢ sie beda szacunkiem i uznaniem, a dzieki swojej pozycji korzystnie sprzedadza ro-
dzinng firme, potem za$ wznowia dziatalno$¢, moze na mniejszq skale, w innej czesci Swiata. Owe ma-
rzenia i pragnienia w polaczeniu z tym, co Daniel Kaminski nazwie p6zZniej bezmiernym duchem ule-
glodci i paralizujacym brakiem zrozumienia tego, co sie dziato, zabiorg im kilka cennych miesiecy, stra-
conych na poszukiwanie innej drogi ucieczki, wybranej juz przez wielu Zydéw z Lipska, ktérzy nasta-
wieni mniej romantycznie i rodzinnie niz Kellersteinowie, przekonali sie, ze stawka sa nie tylko ich in-
teresy, domy i koligacje, lecz nade wszystko zycie — tylko dlatego, ze sq Zydami w panstwie, ktére
ogarnat wirus najbardziej agresywnego nacjonalizmu.

Gleboka wiara w niemiecka uprzejmos¢ i przyzwoitos¢, ktéra towarzyszyla im przez pokolenia
i dzieki ktoérej sie bogacili, nie uratowata Kellersteinéw ani przed ruing, ani przed zaglada. Jesli
w owych latach niemieccy Zydzi zostali pozbawieni wszelkich praw, stajac sie pariasami, to potem na-
stapito mocniejsze przykrecenie Sruby, a ich religie oraz przynalezno$¢ rasowa uznano za zbrodnie.
Podczas pogroméw nocy krysztatlowej z 9 na 10 listopada 1938 roku, sze$¢ miesiecy po wyjezdzie Da-
niela na Kube, rodzina Kellersteinéw stracita praktycznie wszystko.



Gotowi zdoby¢ za wszelka cene wize do jakiegokolwiek zakatka $wiata, w ktérym przynajmniej nie
groziloby im niebezpieczenistwo, rodzice i siostra Daniela, przygarnieci przez lekarza, nie-Zyda, daw-
nego kolege uniwersyteckiego Izajasza, udali sie do Berlina. Tutaj Izajasz, biegajac od jednego konsu-
latu do drugiego, by} $wiadkiem wielkich nazistowskich parad i mégt naocznie sie przekona¢, jaki los
czeka Europe. W jednym z listéw do swojego brata Josepha usitowal wyjasni¢ mu, a moze samemu so-
bie, co w takich chwilach czut. List, ktéry po latach stryj Pepe dat Danielowi, Daniel zas, po kolejnych
latach, przekazal swojemu synowi Eliaszowi, stanowil zywe $wiadectwo tego, jak strach paralizuje
czlowieka, gdy rozpetane w zmanipulowanym spoteczenstwie moce wskazuja go jako wroga i czynia
bezbronnym tylko dlatego, ze wyznaje poglady, ktére otumaniona przez totalitarng wladze wiekszosé¢
uznaje za szkodliwe dla dobra ogétu. Pragnienie ucieczki od samego siebie i utrata wlasnej indywidual-
nosci w jednolitej, prostackiej masie stawaty sie jedyna alternatywa wobec leku i najbardziej irracjonal-
nych przejawéw nienawisci, ukrytej za maska patriotyzmu i przekonania o mesjanistycznym powotaniu
omamionego narodu. Pod koniec listu Izajasz napisal: ,,Marze, by sta¢ sie niewidzialnym”. To zdanie,
podsumowujace jego dramatyczng wole ucieczki, stanie sie inspiracjq wielu dziatann podjetych przez
jego syna i skloni go nie tyle do dazenia do niewidzialnosci, ile do tego, by przeobrazi¢ sie w inna
osobe.

W owym krytycznym momencie, gdy doktor Izajasz Kaminski czut zaciskajaca sie na szyi nazistow-
ska petle, z Hawany nadeszta depesza, w ktérej Joseph informowat o nieoczekiwanym pojawieniu sie
szansy na ratunek: jedna z kubanskich agencji rzadowych wszczeta starania, by przy ambasadzie w Ber-
linie zorganizowa¢ biuro, ktére podjeloby sie sprzedazy wiz Hebrajczykom podrézujacym na Wyspe
w roli turystéw. W dniu otwarcia agencji Izajasz Kaminski przyszedt tam i udato mu sie kupi¢ trzy wizy.
Zaraz potem, z pomoca Kellersteinéw i swojego kolegi lekarza, oplacit wymagana przez rzad niemiecki
zgode na opuszczenie kraju i wykupit bilety pierwszej klasy na transatlantyk, ktéry uzyskat pozwolenie
Urzedu Imigracyjnego na rejs z Hamburga do Hawany — MS ,,St. Louis”. Statek wyptynat 13 maja 1939
roku, miat dotrze¢ na Kube réwno dwa tygodnie pdzniej i tam wysadzi¢ na lad swéj ludzki tadunek li-
czacy dziewieciuset trzydziestu siedmiu Zydéw, uradowanych, ze tak im sprzyja szczescie.

Kiedy rankiem 27 maja 1939 roku Joseph Kaminski i jego bratanek Daniel dotarli do portu, stonce
jeszcze nie wzeszlo. Ale dzieki reflektorom umieszczonym na Alameda de Paula i nabrzezu Caballe-
ria z rado$cia spostrzegli, ze luksusowy transatlantyk zakotwiczy} juz w zatoce, jako ze przyptynat kilka
godzin przed czasem, ponaglony obecnoscig innych statkéw wypelionych zydowskimi uciekinierami,
ktorzy réwniez poszukiwali jakiegokolwiek amerykanskiego portu gotowego ich przyja¢. Uwage Pepe
Sakiewki od razu zwrdcit fakt, iz ,,St. Louis” nie wptynat na kotwicowisko statkéw pasazerskich przy
Casablanca, gdzie znajdowat sie Urzad Imigracyjny, stat tez daleko od nabrzeza armatora, linii HAPAG,
gdzie zwykle wysiadali odwiedzajacy Hawane turysci.

Woké} portu zebraly sie juz setki ludzi, gtéwnie Zydéw, a takze mnéstwo gapiéw, dziennikarzy i poli-
cjantéw. Punktualnie o pét do siédmej rano, kiedy zapality sie Swiatta poktadowe i na rozkaz kapitana
rozlegla sie syrena wzywajaca na $niadanie, wiele oséb stojacych na molo az podskoczyto z radosci, co
wywolalo spore zamieszanie, do ktorego przytaczyli sie pasazerowie, poniewaz jedni i drudzy uznali, ze
sygnat zapowiada rychte zej$cie na lad.

Po latach, dzieki zebranym informacjom, Daniel Kaminski zrozumial, ze odyseja, ktéra zadecydo-
watla o losach jego rodziny, zostala z premedytacja obmys$lona w makabryczny sposéb. W rzeczywisto-
$ci kiedy ,,St. Louis” ptynat w strone Hawany, juz wyznaczono kolejne etapy tragedii, jakq miat sie za-
konczy¢ 6w epizod, jeden z najbardziej haniebnych i nikczemnych w calym XX wieku. Albowiem losy
zydowskich pasazeréw ,,St. Louis” splotly sie, niczym wezly na sznurze szubienicy, z politycznymi
i propagandowymi interesami nazistéw, ktérzy chelpili sie zgoda na emigracje Zydéw, oraz z restryk-
cyjna polityka imigracyjna rozmaitych frakcji w rzadzie amerykanskim, a nade wszystko z presja wy-



wierang przez niego na wladze kubanskie. A co gorsza, na owe uklady i intrygi polityczne natozylo sie
najwieksze zto pustoszace 6wczesng Kube: korupcja.

Wymagana zgoda na podréz, udzielana przez kubaniska agencje w Berlinie, byta najwazniejsza karta
w owej perwersyjnej grze, w ktora zostali wciggnieci rodzice i siostra Daniela oraz wiele innych oséb
spoéréd dziewieciuset trzydziestu siedmiu Zydéw zaokretowanych na transatlantyku. Juz wkrétce oka-
zalo sie, ze w sprzedazy zezwolen brat udziat senator i byly putkownik Manuel Benitez Gonzalez, ktory
dzieki bliskim stosunkom syna z wszechwladnym generalem Batista zalatwil sobie stanowisko dyrek-
tora Urzedu Imigracyjnego... Za posrednictwem wlasnej agencji turystycznej udalo mu sie sprzedac
cztery tysigce zezwolen na wjazd na Kube, w cenie stu pie¢dziesieciu pesos za kazde, co zapewnito mu
bajeczny zysk w wysokosci szeSciuset tysiecy 6wczesnych pesos, ktory dzielito z nim wielu ludzi, by¢
moze z Batista wiacznie, albowiem w jego rekach skupialy sie wszystkie nici wprawiajace kraj w ruch,
poczawszy od zorganizowane]j przezen rewolty sierzantéw w 1933 roku po zatosna ucieczke o $wicie
rozpoczynajacym rok 1959.

Co oczywiste, kiedy 6wczesny prezydent Kuby, Federico Laredo Brii, dowiedziat sie o tych machina-
cjach, zdecydowal, iz najwyzszy czas przystapi¢ do gry. Naciskany przez kilku ministréw, postanowit
pokaza¢ swoja site wobec wladzy Batisty, lecz sam réwniez, zgodnie z narodowa tradycja, zapragnat
uszczkng¢ kawatek tortu. Pierwszym jego posunieciem byto ogloszenie dekretu prezydenckiego, wedle
ktérego kazdy uchodzca, jesli zamierza przekroczy¢ granice kubanska, musi wylozy¢ sume pieciuset pe-
sos na dowdd, zZe nie bedzie obciazeniem dla budzetu panstwa. A kiedy juz zostaly rozprzedane zezwo-
lenia Beniteza i bilety na ,,St. Louis”, wydat kolejne rozporzadzenie, ktére anulowato udzielone wcze-
$niej wizy turystyczne i obligowato uciekinieréw do wplacenia rzadowi kubanskiemu niemal pét mi-
liona dolardw, jesli chcg zosta¢ przyjeci na Wyspie jako uchodzcy.

Ma sie rozumie¢, pasazeréw transatlantyku nie sta¢ bylo na takie sumy. Domniemanym turystom,
kiedy opuszczali niemiecka ziemie, wolno bylo zabra¢ jedynie walizke z ubraniami i dziesie¢ marek, co
stanowito réwnowarto$¢ czterech dolaréw. Z kolei Goebbels, szef niemieckiej propagandy i demiurg
owego epizodu, wlaczyt sie do gry, rozpuszczajac pogtoski, ze uchodzcy podrézuja z pieniedzmi, dia-
mentami i kosztowno$ciami wartymi fortune. Wzigwszy pod uwage to przektamanie, kubariski prezy-
dent i jego doradcy wys$wiadczyli nazistowskiemu dygnitarzowi co$ znacznie wiecej niz przystuge.

O Swicie klebiacy sie w porcie thum liczyt juz ponad pie¢ lub szes¢ tysiecy ludzi. Maly Daniel Ka-
minski niczego nie rozumiat, bo wokét styszat jedynie szum sprzecznych komentarzy: jedni wyrazali
nadzieje, inni rozpaczali. Stawiano nawet zaklady: zejda na lad czy nie zejda, a przytaczano najrézniej-
sze argumenty. Kto$ twierdzil, pocieszajac pasazeréw i ich rodziny, ze opuszczenie statku tylko sie
op6zni z powodu weekendu, bo wiekszos$¢ kubanskich urzednikéw ma wtedy wolne. Najwieksza jednak
nadzieje wsréd oczekujacych rodzin budzita pewnos¢, ze na Kubie wszystko mozna kupi¢ lub sprzedac,
a zatem wkrétce przybeda do Hawany wystannicy Amerykansko-Zydowskiego Polaczonego Komitetu
Rozdzielczego, ktérzy podejma sie negocjowania kwot okreslonych przez wladze...

W rzeczywistosci Joseph Kaminski i jego bratanek Daniel mieli o wiele wieksze powody do optymi-
zmu niz pozostali krewni oczekujacy w hawanskim porcie. Stryj Pepe Sakiewka wyznat chlopcu w naj-
glebszym zaufaniu, ze jego rodzice i siostra sa w posiadaniu czego$ znacznie bardziej wartoSciowego
niz wizy, a mianowicie klucza, ktéry tréjce Kaminskich zaokretowanych na ,,St. Louis” otworzy na
osciez bramy Wyspy. Podr6zowato bowiem z nimi, przemycone pod bokiem nazistéw, niewielkie pt6tno
z pradawnym obrazem, ktdry przez lata wisiat na $cianie rodzinnego domu. Obraz ten, sygnowany przez
stynnego i niezwykle cenionego holenderskiego malarza, wart byl tyle, ze — jak przypuszczat Joseph —
jego cena wielokrotnie przewyzszata kwote, jakiej moégl zazada¢ policjant lub urzednik z kubanskiego
Urzedu Imigracyjnego, gdyz ich przychylno$¢ mozna byto kupi¢ znacznie taniej.

Na przestrzeni niemal trzech stuleci obraz przedstawiajacy twarz mezczyzny o zydowskich rysach,
a jednoczes$nie podobnego do klasycznych wyobrazen ikonograficznych Jezusa chrzescijan, odgrywat



w rodzinie Kaminskich rozmaite role: sekretu, rodzinnej relikwii, a na koniec klejnotu, w ktérym ostatni
potomkowie rodziny cieszacy sie jego posiadaniem pok}adali nadzieje na swoje ocalenie.

W krakowskim domu, gdzie w roku 1930 przyszedt na $wiat Daniel, Kaminscy, cho¢ nie zyli juz
w takim dostatku jak kilka dekad wczesniej, cieszyli sie wszelkimi wygodami typowej drobnomiesz-
czaniskiej rodziny zydowskiej. Swiadczyty o tym niektére ocalone z pozogi zdjecia. Meble ze szlachet-
nego drewna, niemieckie lustra, stare porcelanowe dzbany z Delft, wszystko to widniato na owych foto-
grafiach w tonacji sepii. Jedna z nich przedstawiata Daniela w wieku czterech lub pieciu lat w towarzy-
stwie matki, Estery: ulotna chwila uwieczniona w jasnym salonie, ktdry czasem pehit funkcje jadalni.
Tuz za postacia chlopca, nad stolikiem z wazonem pelnym kwiatéw, wisiala kunsztowna hebanowa
rama, w ktérej Izajasz umiescil, niczym godto rodowe, obraz wyobrazajacy transcendentnego mezczy-
zne o zydowskich rysach i zagubionym w nieskoniczonosci spojrzeniu.

Czterdziesci lat wezesniej handlarz skér Beniamin Kamiriski, ojciec Josepha, Izajasza i zmartego juz
Izraela, doszed} do znacznego majatku, wiec zeby zapewni¢ przyszio$¢ synom, upart sie, ze pozostawi
dzieciom w spadku cos$, czego nikt nie odbierze: wyksztalcenie. Nim w 1914 roku wybuchta wojna, wy-
stal do Czech pierworodnego Josepha, aby ten rozwingt swoje wybitne zdolnos$ci manualne, wprawiajac
sie w rzemiosle pod okiem najlepszych mistrzéw kaletnictwa, bardzo cenionych w tym zakatku Swiata.
Gdy zatem Joseph przejmie rodzinny interes, doprowadzi go do rozkwitu. Nastepnie Beniamin sktonit
utracjusza Izraela do studiowania inzynierii w Paryzu, gdzie juz wkrétce mlodzieniec osiedlit sie na
state, ol$Sniony tym miastem i francuska kultura. Na swoje nieszczescie, sfrancuzialy Izrael zaciagnat sie
do armii i dokonatl zywota pod Verdun, w okopie wypelionym btotem, krwia i katem. Po Wielkiej Woj-
nie, a w samym apogeum niestabilno$ci politycznej i kryzysu, ktéry potozyl kres tylu fortunom, kaletnik
zainwestowal swoje ostatnie aktywa, wysylajac beniaminka Izajasza na studia medyczne na uniwersyte-
cie w Lipsku. To wiasnie wtedy mlody czlowiek poznat Estere Kellerstein, potomkinie zamoznego
i szanowanego klanu, piekna dziewczyne, z ktéra ozenit sie w roku 1928 i osiadl w Krakowie, ojczyZznie
przodkéw Kaminskich.

Gdy Izrael zginal na wojnie, a Joseph wyznat ojcu, ze zamierza szuka¢ szcze$cia w Nowym Swiecie,
gdzie nie zyje sie w leku przed pogromami, Beniamin powierzyt najmtodszemu synowi Izajaszowi pie-
cze nad pradawnym obrazem, ktéry przez pokolenia zawsze przekazywany byt pierworodnemu. Po raz
pierwszy dzielo, o ktérego wartosci dowiedzieli sie juz z wiarygodnych Zrddel, sta¢ sie mialo wspdlng
wlasnoscia obu braci, chociaz od poczatku Joseph, zawsze tak powsciagliwy, obdarzony pustelniczym
powotaniem i wyzbyty wygérowanych ambicji, wolat pozostawi¢ je pod piecza ,,intelektualisty” — jak
nazywat swojego brata lekarza — poniewaz z uwagi na przywiazanie do religijnej ortodoksji nigdy nie
darzy}t owego portretu sympatia. Wprost przeciwnie. I wszystkie te okoliczno$ci sprawily, ze wiele lat
pozniej, kiedy dowiedziat sie o trudnosciach finansowych zwigzanych z poszukiwaniem przez Izajasza
drég ucieczki z Niemiec, bez wahania podjat decyzje. Cztowiek 6w, ktory zwykl liczy¢ kazdy grosz
i zawsze utrzymywat bratanka — tak jak i siebie — na granicy permanentnego niedozywienia, by nie mar-
nowac pieniedzy na rzeczy, ktére koniec konicéw, jak mawial, stana sie géwnem (z powodu chronicznej
biegunki miat az do $mierci obsesje na punkcie géwna i zamartwiat sie traumatycznym procesem wyda-
lania tegoz), napisat do brata, Ze daje mu pelne prawo dysponowania obrazem, je$li nadejdzie chwila,
gdy sprzedaz owego dziela zapewni mu przetrwanie. By¢ moze takie bylo przeznaczenie owego kontro-
wersyjnego i heretyckiego klejnotu, ktérym rodzina zostata obdarzona w tak niezwykly sposéb przed
niemal trzystu laty.

Nikt nie wiedzial doktadnie, jak to niewielkie pt6tno trafito w rece zamierzchtych Kaminskich, praw-
dopodobnie w polowie XVII wieku, kiedy zostato namalowane. Ta wiasnie epoka okazata sie najstrasz-
niejsza dla wspdlnoty zydowskiej w Polsce, chociaz juz niebawem miata zosta¢ przy¢miona pod wzgle-
dem okrucienstwa i liczby ofiar. Mimo uptywu tylu lat Zydom z calego $wiata dobrze znane sa dzieje
przesladowarn, meczenstwa i $mierci tysiecy Izraelitow, poleglych z ragk upojonych sadyzmem i nienawi-
Scig hord Kozakéw i Tataréw — sprawcow rzezi, ktéra w latach 1648-1653 przybrata rozmiary wrecz
niewyobrazalne.



Kronika rodzinna zwiazana z obrazem, od owych burzliwych czaséw znajdujacym sie w posiadaniu
Kaminskich, powstata na kanwie basniowej, romantycznej i wedtug wielu falszywej historii pewnego
rabina, ktéry uciekajac przed wojskiem kozackim, w niemal cudowny sposéb zdotal uj$¢ najpierw z ob-
lezonego miasta Niemiréw, a potem z Zamos$cia. Mityczny rabin, opowiadano, dotart do Krakowa,
gdzie na domiar nieszczeécia dopadl go inny, rownie nieubtagany jak Kozacy wrég: epidemia dzumy,
ktéra pewnego lata usmiercila tylko w tym mieécie dwadziescia tysiecy Zydéw. Z pokolenia na pokole-
nie cztonkowie rodu opowiadali o tym, jak medyk Mosze Kaminski pielegnowat rabina na tozu $mierci
i tenze medrzec (jego bliskich wymordowali Kozacy slawetnego Chmiela Msciciela, kata dla Zydéw,
a wymierzajacego sprawiedliwos$¢ bohatera dla Ukraincéw), Swiadom zblizajacego sie konca, dat medy-
kowi pakiet listéw i trzy niewielkie pl6tna. Pierwszy obraz przedstawial glowe mezczyzny o wyraznie
zydowskich rysach, tak naturalistyczna, ze mogta uchodzi¢ za wizerunek Jezusa chrzescijan, aczkolwiek
jej nazbyt ludzkie i ziemskie cechy odrdzniaty ja od ikonografii katolickiej owych czaséw; drugim byt
miniaturowy pejzaz niderlandzki, a trzecim — portret dziewczyny w stroju holenderskim z tamtej epoki.
Nikt nie znal treéci listéw, poniewaz napisane byly w jezyku niezrozumialym dla kresowych Zydéw
i Polakéw, przepadly zreszta w pomroce dziejow, przynajmniej dla potomkéw medyka, ktérzy zacho-
wali i przekazywali dalej historie rabina i jego obrazéw. Wedle rodzinnej legendy rabin opowiedziat
Mosze Kaminiskiemu, ze owymi ptétnami i listami obdarowany zostat przez pewnego sefardyjczyka,
ktory mienit sie malarzem. Sefardyjczyk zapewnit go, iz autorem portretu dziewczyny jest on sam, pej-
zaz namalowal jego przyjaciel, a glowa Jezusa, czy tez podobnego do Jezusa chrzescijan zydowskiego
miodzienca, to w istocie jego wlasny wizerunek z lat mtodosci, utrwalony pedzlem jego mistrza, naj-
wiekszego w dziejach portrecisty... Holendra nazwiskiem Rembrandt van Rijn, ktérego podpis widniat
w dolnej czesci ptétna obok daty 1647.

Odtad rodzina Kaminskich, réwniez cudownym sposobem ocalata z rzezi i pomoréw tamtej mrocznej
epoki, zachowala ptétna i nazbyt niewiarygodna opowies¢, zastyszang — jak utrzymywali — w zamierz-
chlych czasach z ust majaczacego rabina przez ich przodka, ktéry przezyt kolejne kozackie pogromy.
Czyz czlonek zyjacej w potowie XVII wieku w Polsce wspdlnoty zydowskiej, nekanej i dziesigtkowanej
przez rzezie, mogt uwierzy¢ w historig sefardyjskiego Zyda, jakoby malarza, pograzonego w swoich
majakach? Ktdre z dzieci Izraela, urzeczonych wtenczas do granic fanatycznej desperacji wedrowkami
po Palestynie niejakiego Szabetaja Cewiego, co to oglosit sie prawdziwym Mesjaszem i wiadny by}t
zbawi¢ je wszystkie, mialoby uwierzy¢, ze bezdrozami Matorusi wedrowal przybyly z Amsterdamu se-
fardyjczyk, na domiar wszystkiego mieniacy sie malarzem? Bo przeciez kto widziat kiedykolwiek zy-
dowskiego malarza? I jakze 6w niewiarygodny zydowski malarz $miatby przemierzac te ziemie, niosac
trzy ptétna, w tym wilasny portret nazbyt podobny do wizerunku Chrystusa? Czy raczej nie byto tak, ze
domniemany rabin, Bog raczy wiedzie¢ jakim podstepem, wszedl w posiadanie owych obrazéw i pt6-
cien podczas ktérej$ z napasci Kozakéw i Tatar6w? A moze ztodziejem byt sam medyk Mosze Kamin-
ski, ktéry wymyslit bajeczke o sefardyjskim malarzu i zmartym rabinie, aby za parawanem tych postaci
ukry¢ jaki$ nikczemny czyn popeliony w latach pomoru i rzezi? Czy historia ta byta prawdziwa, czy
tez nie, wiadomo w kazdym razie, iz medyk zostal wilascicielem obrazéw i przechowywal je az do
$mierci, nie pokazujac ich nikomu z obawy, ze zostanie uznany za wielbiciela batwochwalczych wize-
runkéw. Niestety — utrzymywali potomkowie, ktorzy przez stulecia przekazywali kronike i dziedzictwo
— niewielki pejzaz z widokiem holenderskich pél dotart do rak Mosze Kaminskiego w ztym stanie,
uwieczniona za$ na obrazie twarz zydowskiej dziewczyny bladla i marszczyla sie z uptywem lat, az bez-
powrotnie zniknela, by¢é moze z winy zlej jakosci pigmentéw lub kiepskiego plétna. Ale portret mio-
dego sefardyjczyka zachowat sie nietkniety. Jak mozna sie bylo spodziewa¢, kolejne pokolenia Kamin-
skich trzymaty 6w obraz, pono¢ bardzo wartosciowy, z dala od obcych spojrzen (a zwlaszcza oczu in-
nych polskich Zydéw, coraz bardziej ortodoksyjnych i fanatycznych), jako ze eksponowanie go moglo
zosta¢ uznane za karygodne pogwalcenie Swietego Prawa. Chodzilo bowiem nie tylko o podobizne
czlowieka, lecz takze o portret Zyda, bedacy wizerunkiem domniemanego Mesjasza.

Ojciec Beniamina, pradziadek Daniela Kaminiskiego, jako pierwszy przedstawiciel rodu o$mielit sie
umiesci¢ obraz na widocznym miejscu we wiasnym domu. By}t wszak na wpét ateista, przekonanym so-



cjalista, zostat nawet wybitnym przywdédca robotniczym w dziewietnastowiecznym Krakowie. Od tego
momentu rodzinna kronika portretu nabrata nowego, dramatycznego zabarwienia, poniewaz jeden z zy-
dowskich socjalistéw, towarzysz broni pradziadka Daniela Kaminskiego, okazat sie francuskim syndy-
kalista, ktéry bedac rzekomo bliskim przyjacielem Camille’a Pisarra (ten, owszem, byt Zydem i mala-
rzem), chelpit sie znajomoscig malarstwa europejskiego. Gdy Francuz po raz pierwszy zobaczy} portret
mlodego Zyda, zapewnil towarzysza, ze u niego w domu wisi na $cianie ni mniej, ni wiecej, tylko dzieto
bardzo podziwianego przez paryskich artystéw, z jego przyjacielem Pisarrem wiacznie, Holendra Rem-
brandta.

Ale to dziadek Daniela, Beniamin Kaminski, ktéry nie byt socjalista, lecz czlowiekiem zainteresowa-
nym zarabianiem pieniedzy w jakikolwiek sposéb, zawi6zt pewnego dnia obraz do najlepszego eksperta
w Warszawie. Ow potwierdzil, ze istotnie chodzi o siedemnastowieczne malarstwo holenderskie, nie
mogt jednak zareczyé, iz jest to dzieto Rembrandta, chociaz wiele szczeg6ldw wskazywato na jego styl.
Gléwny problem z poSwiadczeniem autentycznosci wynikat z faktu, iz w pracowni Rembrandta nama-
lowano wiele gtéw takich jak ta, mniej lub bardziej ukoniczonych, a posréd katalogograféw trwat nie-
ustajacy spor o to, ktore z nich stworzyt sam mistrz, a ktére jego uczniowie, ci bowiem czesto malowali
razem z nim ten sam obraz lub wykanczali rozpoczete przezen dzielo. Czasami Rembrandt, jesli byt za-
dowolony z ptétna, sktadat na nim swoj podpis i sprzedawat je jako wiasne... Dlatego tez polski ekspert,
sklaniajac sie ku najprostszemu rozwigzaniu — niedokornczone dzieto — stwierdzil, iz jest to obraz nama-
lowany przez ucznia w pracowni mistrza, po czym wymienit kilku mozliwych autoréw. O$wiadczyt
przy tym, Ze to bez watpienia dzielo wybitne (cho¢ niezbyt warto$ciowe w sensie finansowym, skoro
nie wyszto spod pedzla samego Rembrandta), zastrzegajac sie przy tym, zZe jego opinii nie mozna uznac
za ostateczng. By¢ moze eksperci holenderscy albo skrupulatni katalogografowie niemieccy...

Rozczarowanie tym, ze obraz jest prawdopodobnie dzielem ucznia, a nie coraz bardziej cenionego
mistrza, sktonito Beniamina Kamiriskiego do oprawienia ptdtna w skromne ramy i powieszenia go w sa-
lonie rodzinnego domu. Gdyby bowiem miat pewno$¢ co do jego drogocennosci, najpewniej zamienitby
owga relikwie na pienigdze, pienigdze, ktére, takze najpewniej, stracityby na wartosci podczas kryzyséw
tamtych strasznych lat, przed Wielka Wojna i po niej.

Dopiero doktor 1zajasz Kaminski zdecydowat sie podda¢ obraz wnikliwym ogledzinom. Jako czlo-
wiek bardziej ciekawski i uduchowiony niz jego antenat, zapragnal pozby¢ sie watpliwosci i zabrat
plétno do Berlina, kiedy w roku 1928 udat sie do Niemiec, by poslubi¢ piekna Estere Kellerstein. Umoé-
wit sie na spotkanie z dwoma berlifiskimi ekspertami, znakomitymi znawcami malarstwa holender-
skiego zlotego wieku, i pokazal im portret mlodego Zyda nazbyt podobnego do Jezusa z ikonografii
chrze$cijanskiej, ci za$ orzekli obaj, Ze... chociaz jest to bardziej szkic niz ukoniczone dzielo, bez wat-
pienia nalezy do cyklu tronie (jak Holendrzy nazywaja popiersie przedstawione na obrazie), malowa-
nych w latach czterdziestych XVII wieku w pracowni Rembrandta, z wizerunkiem niezwykle ucztowie-
czonego Chrystusa. Ale, dodali, ten wlasnie portret niemal na pewno wyszed! spod pedzla... samego mi-
strza!

Kiedy juz Izajasz zyskat pewnos¢ co do pochodzenia i wartosci dzieta, poddat je czyszczeniu i reno-
wacji, po czym napisat dtugi list do swojego brata Josepha — ktéry osiadt juz w Hawanie i powoli stawat
sie Pepe Sakiewka — opisujac mu szczegoty cudownej konfirmacji. Za sprawa orzeczenia ekspertéw Iza-
jasz pomyslal, ze wiele prawdy bylo w tym, co prawdopodobnie opowiadat 6w mityczny holenderski
sefardyjczyk, prawdopodobnie malarz, gdy prawdopodobnie przekazatl ptétno rabinowi (Dlaczego?
Czemu oddat je komus, skoro juz woéwczas miato ogromna warto$¢?), ktory zdotawszy uciec przed sza-
blami i konmi Kozakéw, pad} na koniec ofiara dziesiagtkujacej Krakéw czarnej $mierci i wyzionat ducha
na rekach doktora Mosze Kaminskiego. Szczodry rabin, ktéry przed smiercig prawdopodobnie ofiaro-
wat medykowi trzy obrazy olejne, pakiet listow i owa niezwykla opowies¢ o holenderskim sefardyj-
czyku, zafascynowanym malarstwem i zagubionym na bezbrzeznych stepach Matorusi. Teraz, gdy zo-
stalo dowiedzione pochodzenie obrazu, Kaminscy mieli znacznie wiecej powodéw, by uwierzy¢
w prawdziwos¢ tej historii.



Rejon portu przeobrazat sie z wolna w scenerie jakiego$ groteskowego karnawatu. Z samego rana,
w sobote 27 maja, w dniu przybycia ,,St. Louis”, tysigce mieszkajacych w Hawanie Zydéw, bez
wzgledu na to, czy wsrdd pasazerow byli ich krewni, czy nie, obsiadlo nabrzeza, posréd ttumu gapiéw,
dziennikarzy, prostytutek, marynarzy i kilku policjantéw, skorych do interwencji w razie naruszenia po-
rzadku. Na chodnikach, straganach, w podcieniach ustawiono kramy oferujace jedzenie i napoje, para-
sole i lornetki, kapelusze i sktadane krzesta, katolickie modlitewniki i rytualne amulety afrokubanskie,
wachlarze i sandaty, kremy przeciwstoneczne oraz gazety z przedostatnimi wiadomo$ciami i spekula-
cjami, czy pasazerowie wysiada na lad, czy tez przy dzwiekach muzyki poptyna gdzies dalej, jak utrzy-
mywal ten czy inny gazeciarz. Niewatpliwie najbardziej dochodowym interesem bylo wynajmowanie
16dek, na ktorych rodziny pasazeréw z transatlantyku podptywaty do statku — tak blisko, jak pozwalat
na to kordon policyjnych i portowych motoréwek — zeby zobaczy¢ swoich bliskich i przekaza¢ im
stowa otuchy, o ile dalo sie je styszec.

W owych dniach Daniel Kaminski u§wiadomit sobie, jak bardzo stepiaty jego zmysty wobec nawaty
niezwyktych doswiadczen i nowosci. W ciagu tych paru miesiecy pobytu miasto zadziwito go witalno-
écia i temperamentem, a Ze wiekszo$¢ czasu spedzal wéréd Zydéw i niewiele rozumiat z pospiesznego
zargonu Kubanczykoéw, ledwo zdotat zblizy¢ sie do zewnetrznej powloki swojego nowego kraju. Ale to
6w ludzki wir wywolany przybyciem statku z uchodZcami, uparcie nazywanych Polakami, okazat sie
prawdziwa eksplozja intereséw i namietnosci, ktére dotykaty i ubogiego emigranta takiego jak on, i pre-
zydenta republiki. Ow dramatyczny epizod popychat Daniela w strone rozgoraczkowanego $wiata,
ktéry przyciagat go niczym magnes: zdolno$¢ Kubanczykéw do przezywania kazdej sytuacji, jakby to
byla fiesta, wydawata mu sie, nawet w obliczu wlasnej ignorancji i rozpaczy, znacznie przyjemniejszym
sposobem przej$cia przez zycie i czerpania z owej ulotnej wedréwki tego, co najlepsze. Tu kazdy sie
$miat, palil, popijat piwo, nawet w domu pogrzebowym; kobiety — zamezne, panny, samotne lub
wdowy, biate i czarne — kotysaly perwersyjnie biodrami i zatrzymywaty sie na $rodku ulicy, zeby poga-
wedzi¢ ze znajomymi lub nieznajomymi; Murzyni gestykulowali jak w tancu, a biali ubierali sie jak
streczyciele. Mezczyzni i kobiety patrzyli sobie gleboko w oczy. Nawet jesli ludzie poruszali sie frene-
tycznie, to w istocie nikt sie nigdzie nie spieszy? i niczym nie przejmowat. Z uptywem czasu i w miare,
jak rosty jego zdolnosci rozumienia, Daniel uSwiadomit sobie, ze nie wszystkie jego wrazenia z tamtych
lat mialy racje bytu: Kubanczykéw takze dotykaly osobiste dramaty, ubdstwo i cierpienia, lecz odkryt
zarazem, ze znosili to ze swoistga beztroska i pragmatyzmem, a on ukochat sobie te odczucia az do
konica swoich dni z taka samg skwapliwoscia, z jaka ukochat zupe z czarnej fasoli.

Pelen napiecia tydzien, gdy statek stal zacumowany w hawanskim porcie, okazat sie czasem na-
brzmiatym szalefistwem, bo z dnia na dzien, a nawet w jednym i tym samym dniu, wrecz w przeciggu
paru minut, przezywano chwile euforii, by zaraz potem poddac¢ sie rozczarowaniu i frustracji, fagodzo-
nej przez kolejny przyptyw nadziei, ktéra jednak szybko sie rozwiewata, co jeszcze potegowalo cierpie-
nia krewnych uchodzcow.

Poczatkowa iluzje podtrzymywata mozliwo$¢ negocjacji finansowych z wiadzami kubanskimi
i przede wszystkim presja, jakq wywierali albo prébowali wywiera¢ amerykariscy Zydzi na prezydenta
Roosevelta, by w drodze wyjatku zmienit liczbe uciekinieréw mozliwg do zaakceptowania przez Stany
Zjednoczone. Lecz z biegiem dni, kiedy nie dochodzito do zadnego porozumienia w Hawanie ani do
zmiany polityki Waszyngtonu, nadzieja gasta.

Najbardziej dotkneto Daniela to, ze na tej samej niefrasobliwej i radosnej Kubie, w tym otwartym, to-
lerancyjnym kraju, doszto do eskalacji antysemickiej propagandy. Za sprawa hiszpanskich falangistow
oraz tepigcego emigrantéw i Zydéw wydawcy ,Diario de la Marina”S, a takze krzykaczy z Kubanskiej
Partii Nazistowskiej oraz pieniedzy i naciskéw wywieranych przez dziatajacych na Wyspie niemieckich
agentow, wiele umystéw zalala fala nienawisci. Maly Daniel Kaminski, ktéry mial okazje oglada¢ ber-
liiska parade z udzialem czterdziestu tysiecy uczestnikéw wznoszacych wrogie hasta wobec Zydéw



i wszystkich cudzoziemcéw, poczutl wéwczas, Zze mimo marzen o powrocie do swojego zaginionego
$wiata 6w drugi Swiat wytropit go nawet w odleglej, roztariczonej i wielobarwnej stolicy Kuby.

Kampania przeciwko zejsciu uchodzcéw na lad byla eksplozja oportunizmu i nikczemno$ci. Nie-
liczni, ale hatasliwi kubanscy nazi$ci nie zgadzali sie na przyjecie zadnych emigrantéw, z wyjatkiem
biatych i katolikéw, i nie tylko protestowali przeciw udzieleniu schronienia tymczasowym pielgrzy-
mom, lecz domagali si¢ wrecz wygnania osiadtych juz na Wyspie Zydéw, a przy okazji, w imi¢ wybie-
lenia narodu, réwniez robotnikéw rolnych z Jamajki i Haiti. Z kolei komuni$ci mieli zwiazane rece, po-
niewaz opowiadali sie za ochrona rynku pracy przed cudzoziemcami, a przyjecie uchodzcéw bytoby
sprzeczne z tg politykq. Natomiast niektérzy przywddcy spotecznosci grupujacej najbogatszych kupcéw
hiszpanskich, w wiekszosci sympatykéw Falangi, przelali na Zydéw nieche¢ do swoich republikariskich
rodakéw, ktérzy rozproszeni po $wiecie, w znacznej liczbie takze pragneli osiedli¢ sie na Wyspie. Naj-
bardziej jednak bolesne bylo powtarzanie przez zwyktych, zawsze tak otwartych ludzi r6znych propa-
gandowych sloganéw: Zydzi to brudasy, kryminaliéci, oszuéci, skapcy, komuniéci... Daniel Kaminski,
przyttoczony owymi zdarzeniami, nie még} do korica poja¢, ze wszystko to dzieje sie w kraju, w ktérym
przedtem i potem Zydzi tak latwo sie integrowali, wolni od dyskryminacji i aktéw przemocy. Byto
oczywiste, catkiem oczywiste — jak p6zniej zrozumial — Ze propaganda i nazistowskie pienigdze osia-
gnely swdj cel, do czego przyczynit sie, co zostalo wkalkulowane, amerykanski rzad i jego stanowisko
w sprawie liczby emigrantéw. Stalo sie takze jasne, ze gra polityczna ze strony Kuby polegata na po-
traktowaniu uchodzcéw jak zakladnikéw, a zebrane przez zydowskie organizacje sumy przeznaczone na
wykupienie pielgrzymoéw okazaly sie za mate wobec apetytéw zachtannych politykéw. Zrozumiat takze
raz na zawsze, ze manipulowanie masami i wywolywanie najnizszych instynktoéw jest znacznie latwiej-
sze, niz sie wydawalo. Co dotyczy nawet wyksztalconych i uprzejmych Niemc6éw. Nawet otwartych
i radosnych Kubanczykéw.

Bardzo szybko mieszkanicy Wyspy dowiedzieli sie, ze prezydent Bri, naciskany przez amerykanski
Departament Stanu, woli nie naraza¢ sie na gniew wielkiego sasiada z powodu dwustu piecdziesieciu
tysiecy dolaréw, sumy, do ktérej podniést w negocjacjach z Polagczonym Komitetem Rozdzielczym za-
plate za zejScie na lad pasazeréw ,,St. Louis”. Liczac, ze przynajmniej wyjdzie z tej Slepej uliczki z kie-
szeniami wypchanymi pieniedzmi, upierat sie przy kwocie p6t miliona. Skoro jej nie uzyskat — naci-
skany ponadto przez Waszyngton — wybrat rozwigzanie mniej korzystne dla siebie i dla pasazeréw: za-
wiesit negocjacje z prawnikami komitetu i polecil, by pierwszego czerwca, sze$¢ dni po przycumowaniu
w hawanskim porcie, statek ,,St. Louis” opu$cit wody terytorialne Kuby.

Dokladnie dzienn wcze$niej Pepe Sakiewka, ulegajac prosbom bratanka i alarmujacym pogloskom,
zgodzit sie zaptaci¢ dwa pesos, o tyle bowiem wzrosta taryfa za podptyniecie do transatlantyku, wyno-
szaca pierwszego dnia jedynie dwadziescia pie¢ centavos. Joseph i Daniel wsiedli do matej motorowki
naprzeciwko nabrzeza zwanego Caballeria. Kiedy znalezli sie w najblizszej dopuszczalnej odleglosci od
statku, stryj dlugo nawolywal w jidysz, az wreszcie po kilku dhugich minutach Izajasz, Estera i Judyta
zdotali przepchna¢ sie do burty na dolnym pok}adzie. Daniel na zawsze zapamieta te chwile i nigdy so-
bie nie wybaczy, ze nie potrafil wykrztusic¢ stowa do rodzicéw i siostry: rozpaczliwy szloch nie pozwolit
mu méwié. Niemniej jednak ta podréz w istocie warta byla dla nich znacznie wiecej niz wygérowana
suma, jaka zaptacili, poniewaz stryj Joseph mogl odebra¢ od brata zaszyfrowana, ale czytelng wiado-
mos¢: ,, Tylko tyzka wie, co jest w garnku”. Innymi stowy, sprzedaz dziedzictwa sefardyjczyka juz zo-
stala sfinalizowana...

W ciagu tych pieciu dni, gdy wazyly sie losy pasazeréw, udalo sie zejs¢ na lad tylko dwudziestu paru
Zydom, ktérym jeszcze w Hamburgu wizy turystyczne zamieniono na imigracyjne. Pézniej z jakichs
powodow ta sama zamiana powiodla sie réwniez kilku innym osobom, co wywotalo na statku przypltyw
nadziei. Wedle ztosliwych kubanskich jezykéw pewni starsi matzonkowie uzyskali wize pobytowa tylko
dlatego, ze byli rodzicami burdelmamy, ktéra wyspecjalizowata sie w dostarczaniu przyjemnosci miej-
scowym bonzom, przez co, rzecz jasna, trzymata ich za jaja... Dlatego tez potwierdzenie wiadomosci, ze
I1zajasz postuzyt sie obrazem, zeby optaci¢ zamiane statusu turysty na emigranta, podziatato niczym bal-



sam, ktéry przez kolejne czterdziesci osiem godzin koil napiecie, w jakim zyli Joseph i Daniel Kamin-
scy.

Wréciwszy na lad, stryj i bratanek udali sie do synagogi Adat Israel przy ulicy Jestis Maria, poniewaz
znajdujaca sie najblizej nabrzeza synagoga Shevet Achim przy Inquisidor nalezata do rejonu sefardyj-
skiego, a Pepe Sakiewka nawet w skrajnych sytuacjach trzymat sie $cisle zasad wiary. Gdy juz staneli
przed zwojami Tory i ptonacymi od poprzedniej soboty siedmioma $Swiecami menory, zrobili to, co do
nich nalezato: wktadajac w modlitwe cale serce i rozum, prosili Boga o ocalenie dla bliskich i zeby ta-
skawie zechciat rozpali¢ chciwo$¢ kubanskiego urzednika.

Kiedy wychodzili z synagogi, Pepe Sakiewka wpadt niemal na swojego 6wczesnego szefa — bedzie
nim nadal jeszcze wiele lat péZniej — niezmiernie bogatego amerykanskiego Zyda Jacoba Brandona,
wiasciciela miedzy innymi zaktadu kaletniczego, w ktérym pracowat Polak, oraz prezesa Polaczonego
Komitetu Rozdzielczego. W tych wlasnie okolicznosciach Joseph Kaminski wprowadzit w czyn kwinte-
sencje hebrajskiej madrosci i przy okazji udzielil bratankowi waznej lekcji: cztowiek, ktérego dotknie
nieszczeScie, winien sie modli¢, jakby pomoc mogta nadej$¢ wylacznie ze strony Opatrznosci, ale zara-
zem musi dziala¢ tak, jakby jedynie on sam mogl zaradzi¢ biedzie. Z tego powodu stryj, odnoszac sie do
szefa z najwyzszym szacunkiem, wyjasnit mu, ze wsréd pasazeréw ,,St. Louis” jest trzech jego krew-
nych i ze za zainteresowanie tq sprawa odplaci mu ogromng wdziecznoscig. Jacob Brandon, ktéry
wchodzac do synagogi, miat juz na glowie jarmulke, przystanat, wyjat z kieszeni eleganckiej marynarki
notes i bez stowa co$ w nim zapisat, po czym pozegnat sie z Josephem, dotykajac jego ramienia, a z ma-
tym Danielem, wichrzac mu kedzierzawe wiosy.

Podniesieni na duchu Kaminscy wrécili na nabrzeze. Teraz ich misja polegala na uwaznym obserwo-
waniu urzednikéw imigracyjnych i policjantéw, czesto podpltywajacych do statku rzadowymi motoréw-
kami i wchodzacych na poklad. Ktéry z nich ma ze soba zgode na osiedlenie sie I1zajasza, Estery i Ju-
dyty? Stryj Joseph obstawiat wszystkich i kazdego z osobna, chociaz zdecydowanie optowat za tymi,
ktorzy byli ubrani po cywilnemu i nosili stomkowe kapelusze. Funkcjonariusze ci, agenci rzadowi, zo-
stali wyselekcjonowani sposréd urzednikéw niezwigzanych ze zdymisjonowanym wtasnie dyrektorem
Urzedu Imigracyjnego, Manuelem Benitezem, ktéry mial nawet zakaz zblizania sie do nabrzeza. Ci jed-
nak, jak wszyscy inni, réwniez mieli swoja cene i jezeli kto§ sposrod dziewieciuset pasazeréw ,,St. Lo-
uis” moégt ich sowicie wynagrodzi¢, to wasnie Izajasz Kaminski, dzieki dziedzictwu pozostawionemu
przez domniemanego sefardyjskiego malarza, ktory, Bég raczy wiedzie¢ dlaczego, przemierzat matoru-
skie stepy z portretem chrzescijanskiego Jezusa w sakwie.

To wlasnie owej nocy, z 31 maja na 1 czerwca, ogloszono decyzje prezydenta o zawieszeniu wszel-
kich negocjacji z Potaczonym Komitetem Rozdzielczym i wydano polecenie, by transatlantyk w ciagu
czterdziestu o$miu godzin opuscil kubaniskie wody terytorialne. Wiadomos$¢ musiata pochodzi¢ z wiary-
godnych Zrodel, poniewaz przekazat ja rodzinom Louis Clasing we wlasnej osobie, hawanski przedsta-
wiciel linii zeglugowej HAPAG, do ktérej nalezat MS ,,St. Louis”, i (jak glosita plotka) wspélnik Manu-
ela Beniteza w procederze sprzedazy anulowanych wiz oraz bliski przyjaciel generata Batisty.

Jednakze Daniel i Joseph Kaminscy, wciaz ufni w moc starego holenderskiego obrazu i wpltywy pana
Brandona, postanowili nie oddala¢ sie z portu. Biegli nerwowo w strone nabrzeza za kazdym razem,
kiedy jaka$ t6dz przeptywata przez kordon policyjnych motoréwek, i przeciskali sie przez thum, ktéry
z tych samych powodéw i peten nadziei wypatrywal, kto zmierza ku zbawczej ziemi, cho¢ przez nikogo
nieobiecanej. Daniel nigdy juz sie nie uwolni od wspomnienia owego smutnego i pelnego napiecia
spektaklu: otaczajace transatlantyk policyjne motoréwki przeczesywaly statek Swiattem reflektoréw,
zeby udaremni¢ ucieczke zdesperowanych pasazer6w albo préby samobdjstw; ostrzegawczy blask po-
grazat odleglejsze wody zatoki w jeszcze bardziej posepnym mroku, dlatego dopiero tuz przy nabrzezu
mozna bylo dostrzec, kto wysiada na lad, co tylko poglebiato niepokoéj ludzi, przygnebionych przeciaga-
jacym sie oczekiwaniem i zapowiedzig rychlego odptyniecia statku.

W jednej z motoréwek wrocit z ,,St. Louis” jaki$ dziennikarz, przynoszac dwie przerazajace wiado-
mosci: pierwsza dotyczyta interwencji policji, gdy na statku wybucht bunt kobiet, ktére dowiedziawszy



sie o decyzji prezydenta, ostrzegly, ze gotowe sg rzuci¢ sie do morza, jesli wladze odméwia im azylu;
druga odnosita sie do pewnego lekarza, ktory usitowat wraz z calg rodzing popelni¢ samobojstwo, poty-
kajac jakies pigutki. Ustyszawszy to, Pepe Sakiewka omal nie zemdlat. Na szczeScie Daniel nie zrozu-
miat stéw dziennikarza, nadal bowiem gubit sie w pospiesznym, betkotliwym zargonie kubanskim. Lecz
kiedy dziennikarz, wypytywany przez stojacych najblizej ludzi, siegnat po notes i odczytat nazwisko sa-
mobojcy, Joseph Kaminiski poczul, Ze jego dusza powraca do ciala, i byla to jedna z nielicznych w jego
zyciu chwil, gdy zdoby! sie na czuly gest wobec bratanka: przygarnat go do siebie i przytulit tak mocno,
ze Daniel poczut na policzku gwaltowne bicie jego serca.

Mimo panujacego skwaru, przez wszystkie te dni nekajacego zebranych w porcie ludzi, stryj Joseph
niezmiennie nosit marynarke, ktéra dotad wkladat tylko od Swieta, lecz tego wieczoru, kiedy postanowit
czuwac do rana, oddat ja chlopcu, moszczac mu postanie w bramie sklepiku po drugiej stronie Alameda
de Paula. Znuzony Daniel zasnal niemal od razu. Tej nocy, nazbyt krétko trwajacej, wysnit jedyna rzecz,
ktéra mégt podsuna¢ mu jego umyst: widzial, jak rodzice i siostra schodza z motor6wki na lad przy kei
HAPAG. Wczesnym rankiem zbudzity go jakies krzyki, ale potrzebowat dtuzszej chwili, by sie ockna¢,
i nagle poczul, Ze serce niemal wyskakuje mu z piersi: lezat na ziemi obok jakiego$ rzezacego, a moze
konajacego czlowieka. Nie wiedzac, co sie dzieje, gdzie zniknat stryj i kim jest 6w ziongcy wymiotami
i alkoholem mezczyzna, chiopiec chciat krzykna¢ i wybuchna¢ placzem. I w tym wlasnie momencie,
w utamku czasu, ktéry wyznaczy granice jego zycia, Daniel Kaminski pojal w calej rozciagtosci znacze-
nie stowa ,strach”. To, czego do$wiadczal wczesniej, bylo raczej nieokreslonym, mglistym odbiciem
cudzych lekéw niz odczuciem wyplywajacym z jego wilasnego wnetrza. Atak paniki okazat sie na
szczescie tak paralizujacy, ze chlopiec tkwit nieruchomo, oparty o $ciane sklepu, opatulony marynarka
stryja i ptachtami wczorajszych gazet, i tylko wpatrywat sie w mréwki, ktére zbieraly plwocine spod ust
lezacego mezczyzny. Kilka minut pézniej odetchnat z ulga, widzac, jak powraca jego opiekun, w do-
datku z pocieszajaca wiadomoscia: szesciu Zydéw zeszto wilasnie na lad dzieki wizom wystawionym
przez kubanski konsulat w Nowym Jorku. Jak zawsze okazalo sie, ze pienigdz zdolny jest rozwiazac
kazdy, nawet na pozér najtrudniejszy problem. Daniel, wtulony w stryja, niczego nieSwiadomy, popla-
kat sie ze strachu i z radosci.

Pierwszego czerwca w potudnie zaczela uptywac ostatnia z osiemnastu godzin, o tyle bowiem na
whiosek kapitana transatlantyku prezydent Brd przedtuzyl zgode na postéj ,,St. Louis” w porcie, nie-
zbedny do przygotowania statku na powrotny rejs do Europy. Dla wszystkich Zydéw, tych uwiezionych
na poktadzie i tych koczujacych na nabrzezu, stato sie jasne, ze nie bedzie juz dalszej zwtoki. Potwier-
dzeniem owej przerazajacej wiesci byty przyplywajace z portdw Matanzas, Mariel i Bahia Honda woj-
skowe motorowki, ktére mialy zapobiec prébom ucieczki pasazeréw, a takze wymusi¢ odejscie statku
z portu, jezeli kapitan nie postucha rozkazu. Tego samego popotudnia Louis Clasing, agent linii HA-
PAG, po raz kolejny wydat komunikat, w ktérym byla mowa o powrocie transatlantyku do Hamburga,
spowodowanym odmowa przyjecia uchodzcéw przez Kube i Stany Zjednoczone. Tymczasem wieczo-
rem wybuchla bomba: przedstawiciele Polaczonego Komitetu Rozdzielczego z podkulonymi ogonami
opuscili Wyspe.

Makabryczne okazywanie radosci przez licznych zwolennikéw wygnania potencjalnych uchodzcéw
zaghuszylo krzyk protestu, ptacz, lament i modlitwy tysiecy Zydéw, ktérzy bez wzgledu na to, czy ich
krewni byli na pokladzie statku, czy nie, oczekiwali szczesliwego zakoriczenia owego mrocznego epi-
zodu o niewyobrazalnej skali okrucienstwa. Zaréwno ci, ktérzy uznali sie za zwyciezcow, jak i ci, kt6-
rzy zostali zwyciezeni, $wiadomi byli tego, co w istocie oznacza dla pasazeréw ,,St. Louis” 6w po-
wrotny rejs. Daniel Kaminski, zbyt maly jeszcze, by w pehi poja¢ groze sytuacji, czut w tych chwilach
nieodparte pragnienie, by rzuci¢ sie do morza i poptyna¢ do statku, na ktérym przebywali jego ukochani
bliscy, i dotaczy¢ do nich, zeby dzieli¢ ich los. A jednoczesnie zadawal sobie pytanie, dlaczego jego ro-
dzice, wraz z setkami innych Zydéw, sami nie rzucg sie do morza, stawiajac wszystko na jedng Karte.
Boja sie $mierci? Nie, to nie strach przed Smiercia, skoro wszyscy twierdzili, ze $Smieré prawie na
pewno czeka na nich z otwartymi ramionami w Hamburgu. C6z wiec ich powstrzymywato? Jaka ztudna
nadzieja? Nawet wiele lat p6Zniej nie znajdzie zadowalajacej odpowiedzi na te pytania, lecz by¢ moze



wiasnie tamtego dnia dziesiecioletni zaledwie Daniel Kaminski przestal by¢ dzieckiem: sporo czasu
uplynie, nim stanie sie¢ mezczyzng, nim osiagnie zdolno$¢ zrozumienia i podejmowania decyzji, co
przychodzi wraz z wiekiem, ale to wtedy skradziono mu niewinno$¢ i ufno$¢, bez ktérych istota ludzka
traci bezgrzesznos¢ dziecinstwa. A w jego wypadku takze naiwno$¢ wiary.

Drugiego czerwca o jedenastej rano maszyny wprawity w ruch cielsko transatlantyku. Cichy i poko-
nany, ptynal wolno w strone waskiego ujscia zatoki, pod bacznym okiem starych kolonialnych fortow,
w otoczeniu chmary wojskowych i policyjnych motoréwek. Pasazerowie na poktadzie wznosili okrzyki,
powiewali chusteczkami i zegnali sie z ladem pelnymi patosu gestami. Rodziny nieszczesnych uchodz-
cow plynely za statkiem wynajetymi todziami, by do ostatniej chwili towarzyszy¢ swoim bliskim, jakby
to byta wilasnie ta ostatnia chwila. Na nabrzezu i w ciagnacej sie wzdhiz portu alei zostali krewni, przy-
jaciele, gapie i zwolennicy wygnania. Ponad pie¢dziesiat tysiecy ludzi. Ow dramatyczny i szokujacy ob-
raz musial wywrze¢ wrazenie takze na tych, ktorzy domagali sie odptyniecia statku, teraz bowiem roz-
chodezili sie w krepujacym milczeniu.

Daniel i jego stryj, udreczeni nuzacym tygodniem czuwania, niepewnosci i niepokoju, nie dolaczyli
do bezsilnego ttumu innych Zydéw biegnacych portowa aleja. Usiedli na tawce przy Alameda de Paula
— starej hawanskiej promenadzie, ktérej Daniel Kaminski nigdy juz nie przemierzy az do korica swojego
pobytu na Kubie — i poddali sie wszechogarniajagcemu poczuciu kleski. Chlopiec ptakat cicho, a mez-
czyzna drapat sie po kilkudniowym zaroscie, jakby chciat zedrze¢ z brody cala skore. Kiedy ,,St. Louis”
wyptynat z zatoki i skierowat sie na pétnoc, by znikna¢ wkrétce za skatami i murami fortecy El Morro,
Daniel i Joseph Kaminiscy wstali z fawki i trzymajac sie za rece, ruszyli w strone ulicy Acosta, zeby
wréci¢ do czynszowki, w ktdrej mieszkali. Po drodze mineli synagoge, ale ani bratanek, ani stryj nie
mieli zamiaru do niej wchodzi¢.

Zaden z dwéch Kaminskich, ktérzy ugrzezli na Kubie, z dala od grézb nazistéw, zapewne bezpieczni,
nie tudzit sie, co przyniesie los. Kolejne dni potwierdzily ich domysty. Czwartego czerwca swoja osta-
teczng decyzje oglosity Stany Zjednoczone: uchodzcy, ktérzy u brzegéw Miami btagali o zgode na zej-
Scie na lad, nie zostana wpuszczeni. Nazajutrz Kanada, kraj ostatniej szansy, takze odméwita im schro-
nienia. Tym samym ,,St. Louis” skierowat dziob w strone Europy, z ktérej wyruszy}, peten ludzi i ufno-
$ci, doktadnie trzy tygodnie wczesniej.

Kiedy dotarly do nich te wiesci, niczym potwierdzenie wyroku $Smierci, pograzony w bélu Daniel Ka-
miriski powzial radykalna decyzje: z wlasnej woli i z glebi serca odmawia od tej chwili bycia Zydem.



Hawana, 2007

Czut ucisk w piersiach i dziwnag dokuczliwo$¢ w duszy. Odruchowo siegnat po paczke papieroséw
i zobaczyl, ze jest pusta. Gestem dloni wskazat camele lezace na stole, przy ktérym siedzieli, a Eliasz
Kaminski skingt potakujaco gtowa. Conde tak bardzo potrzebowat tytoniu, ze gotéw byt zrezygnowaé
z najéwietszego przykazania swojej nikotynowej wiary. Historia statku wypelionego po brzegi Zydami,
o ktérej wczesniej miat tylko blade pojecie, a ktéra teraz poznat od $rodka, poruszyta go gteboko, odga-
niajac resztki senno$ci. Czut sie zdruzgotany, a powodem bylo zmeczenie jeszcze bardziej szkodliwe
niz znuzenie fizyczne czy nawet psychiczne: wstydliwe omdlenie, utajone w trzewiach, gdzie§ we wne-
trzu jego jestestwa. Tak jak decyzja odej$cia od wiasnego plemienia, ktéra podjat Daniel Kaminski.
W tej bowiem chwili Mario Conde wstydzit sie, ze jest Kubanczykiem. Chociaz nie miat nic wspdlnego
z wydarzeniami tamtych ztowrogich dni, fakt, ze jego rodacy, kierujac sie interesem politycznym lub
materialnym, ulatwili w pewien sposéb nazistom popehienie czastki ich zbrodni, malenkiej, ale jednak
czastki, budzito w nim uczucie obrzydzenia, wyczerpania i wywolywato smrodliwy posmak w ustach,
a camel i jego z6ttawy tyton tylko spotegowaly to wrazenie.

— Ostrzegalem pana, ze to dtuga opowie$¢ — powiedziat Eliasz Kaminski, gwaltownie rozmasowujac
dlonie, jakby chcial zetrze¢ z nich jaka$ szorstka substancje. — Diuga i straszna.

— Przykro mi — wyrwalo sie Condemu, bo naprawde czut sie podle. Nie byt nawet pewien, czy cudzo-
ziemiec zrozumiat powody jego udreczenia.

— A to tylko poczatek. Powiedzmy, prolog... Wie pan, zrobilo sie p6zno, wiec wspélne $niadanie to
moze nie najlepszy pomyst... Potrzebuje kilku godzin snu. Przygotowania, podroz... i tak dalej. Jestem
wyczerpany. Ale mozemy zje$¢ razem obiad. Spotkamy sie o pierwszej u mnie w hotelu i poszukamy
jakiej$ restauracji, co pan na to?

W tym momencie Conde zauwazyl, ze z domu wychodzi jego pies. Smie¢ II posuwat sie krokiem
dzielnicowego urwisa, przeciagajac sie i ziewajac, gotow zapewne do nocnego obchodu, poshuszny in-
stynktom zatwardziatego ulicznika. Conde przypomniat sobie, ze z domu chudego Carlosa zabrat resztki
kolacji, ale zapomniat dac¢ je psu i z tego powodu poczut sie winny.

— Poczekaj. — Poklepal po grzbiecie Smiecia II, po czym zwrécit sie do goscia. — Dobrze, spotkajmy
sie o pierwszej. Mialem wprawdzie co$ do zalatwienia...

— Nie chciatbym panu przeszkadzac...

— Mozesz przesta¢ méwic¢ mi per pan?

— Moge.

— Tak bedzie lepiej... Jak wrdcisz do hotelu? Jest trzecia nad ranem.

— Zarogiem zaparkowalem wynajety samochdd. Mam nadzieje, ze jeszcze tam jest...

— Chce ci zada¢ mndstwo pytan. Szczerze méwiac, watpie, czy bede mégt zasnac — powiedziat i wstat
z fotela. — Ale zanim wyjdziesz, musze ci co$ powiedzie¢... To, jak niektérzy Kubanczycy potraktowali
te dziewieéset 0s6b, napawa mnie wstydem i...

— M¢j ojciec zrozumial, co zaszto, i dat rade zrobi¢ co$, co pozwolito mu zy¢ dalej: nie zachowat
urazy. Przeciwnie. Jak juz méwitem, wolat zosta¢ Kubanczykiem i pusci¢ w niepamiec¢ cala te podtosé,
bo to moglo sie zdarzy¢ wszedzie. Batista ulegl silnym naciskom politycznym Ameryki. Mysle, ze to
wiasnie zawazylo, a nie pieniadze i korupcja, sam nie wiem...

— Ciesze sie, ze tw6j ojciec... — powiedzial Conde i tak wlasnie czut. — Jest jeszcze cos...

Eliasz Kaminski zdobyt? sie na u§miech.



— Chcesz wiedzie¢, co sie stato z Rembrandtem?

— No... — przytaknat Conde. — Ciekawo$¢ mnie zre, jak trafil na te aukcje w Londynie — dodat, gotow
ustysze¢ jakakolwiek historie, nawet niewiarygodng albo przykra.

— Ot6z nie wiem. Takze z tego powodu tu przyjechatem. W tej historii nadal jest mnéstwo znakéw za-
pytania. Ale jedli mdj ojciec zrobit to, co, jak sadze, zrobil, nie rozumiem, dlaczego nie zabrat obrazu.
Nie miatem pojecia, co sie stalo z tym Rembrandtem, dopdki nie pojawit sie w Londynie. Jestem jednak
przekonany, ze nigdy nie znalaz} si¢ w rekach ojca...

— Zaraz, czego$ nie rozumiem... Twierdzisz, ze twdj ojciec prébowal go odzyskac?

— Cierpliwodci. Jesli nie opowiem tej historii do konca, nie bedziesz mégt mi poméc... A wiec
o pierwszej?

— O pierwszej — przytaknat Conde, pojawszy, Ze nie ma innego wyjscia, po czym uscisnat tapsko
Eliasza Kaminskiego.

Smie¢ IT obserwowal te scene, jakby rozumial, co oznacza dla niego to pozegnanie.

Wszystkie $ciezki wytyczone w pamieci przez strzepki wspomnien ztozone z oderwanych stéw spla-
taly sie w niejasny labirynt wiodacy przez mroczne, podejrzane zautki. Co$ jednak ocalalo, usunawszy
sie w cien, zepchniete na pobocze, by tym bardziej uwydatnic to, co bezpowrotnie utracone, i otworzy¢
droge katastrofie. Ale wiekszos¢ reliktéw przesziosci ulegla zatarciu, po niektérych nie zostal nawet
$lad, jakby dawng dzielnice zydowska i cala te cze$¢ miasta zmiazdzono bezlitosnym walcem, wprawio-
nym w ruch przez uniwersalny czas, ktérego bieg okreslita historia i narodowa gnusnos$¢. Na szczescie
nadal trwal w wyzywajacym ges$cie, niczym pamiatka po ztych wspomnieniach, dziwaczny Luk Betle-
jemski, osadzony w fundamentach dawnego klasztoru, rozpiety nad ulicg Acosta, ktora przebijala sie,
brudna i konajaca, przez stare arkady; trwaty tam, trudne juz do rozpoznania, ruiny dawnej ciastkarni La
Flor de Berlin i resztki sklepu zelaznego polskiej rodziny Weisséw. Wciaz jednak buzowat wokét 6w
zgielk, ktéry tak niegdy$ onieSmielal Daniela Kaminskiego. Swojski, nietkniety, ktotliwy, radosny ha-
wanski jazgot przemierzat ulice, jakby od dawna wyczekiwal niespodziewanego przybycia niejakiego
Eliasza Kaminskiego, by w uroczystej ceremonii wreczy¢ mu klucz do bram czasu, wiodacych do mio-
dosci jego ojca, otwierajacych droge do prawdy, ktérej tak bardzo pragnat przybysz.

Niczym $lepiec, starannie i ostroznie odmierzajacy kazdy krok, spocony mastodont z kucykiem za-
czat powoli zstepowac po skruszatych schodach dziewietnastowiecznej kamienicy przy Compostela,
dawnej siedziby jakich$ apokryficznych hrabidéw, gdzie tuz po swoim przyjezdzie Joseph Kaminski
wstawit 16zko, stét, maszyne do szycia oraz narzedzia do obrobki skor i gdzie mieszkat, niemal czterna-
Scie lat, jego bratanek Daniel. Rezydencja, opuszczona na poczatku XX wieku przez potomkéw pier-
wotnych wiascicieli i wkrétce potem przerobiona na wielorodzinng czynszéwke ze wspdélng kuchnig
i zbiorowa wyg6dka, objawiata $lady postepujacego zaniedbania i uszkodzen powstatych z winy miesz-
kanicéw i uptywu czasu. Na drugim pietrze, gdzie kiedy$ mieszkala Mulatka Caridad Sotolongo, peina
uroku kobieta, ktéra z biegiem lat stata sie bezgraniczna i ostatnia mito$cia Josepha Kaminskiego, zycie
jakby skamienialo w stanie dlugotrwalego, bolesnego ubdstwa, w jakim tkwili $ci$nieci i pozbawieni
wszelkiej nadziei lokatorzy. Trzecie pietro (ongi$ najbardziej reprezentacyjna cze$¢ budynku, w ktorej
znajdowaly sie pokoje pierwszych wilascicieli, a p6Zniej lokum Polakéw i pozostatych szesciu rodzin
biatych i czarnych Kubanczykéw oraz kilku katalonskich republikanéw) stracito dach i cze$¢ balkonow,
zapowiadajac nieodwracalny los catej kamienicy. Wytezajac wyobraznie, cudzoziemiec usitowat zoba-
czy¢ zydowskiego chtopca wchodzacego po tych samych stopniach, ktére on przed chwila pokonal, sta-
ral sie go wypatrzy¢, jak wychyla sie ponad nieistniejgcym juz murkiem tarasu i spoglada z goéry na pa-
tio tego kamiennego ula, gdzie przed drzwiami wspélnej kuchni dochodzi do kolejnego mitycznego
starcia pomiedzy czarnoskora Petronilg Pinillg i Sycylijkq Marig Perupatto (zawsze byta wowczas oka-
zja, by dostrzec apetyczng naga piersS, jedna, dwie, a w chwilach najbardziej zazartych star¢ nawet
cztery); nastepnie, wciaz wysilajac wyobraznie, prébowat dojrzeé, jak chtopiec wchodzi na dach w to-



warzystwie czarnych jak noc blizniakéw Pedra i Pabla albo podziwia piegowata blondynke Eloine,
chlopczyce, ktéra zabawiala sie puszczaniem latawcéw zrobionych ze starych gazet. Lecz wszystko na
prézno, nie widziat niczego.

Eliasz Kaminski, w asyscie Condego, wypytywal mieszkancéw, czy pamietaja Polaka Pepe Sa-
kiewke, Mulatke Caridad i jej syna Ricardita, ktéry potrafil improwizowac wiersze, ale pamie¢ o dhugo-
trwatym pobycie owych lokatoréw w czynszéwce przepadta widocznie tak samo jak splendor ostatniego
pietra.

Idac w dét ulicy, przekonali sie, ze otwarte niegdy$ kino po drugiej stronie jezdni, to, w ktérym Da-
niel Kaminski zarazit sie nieuleczalna pasja do westernéw i filméw gangsterskich, nie byto juz kinem,
nie bylo niczym. Stynny Mosze Pipik, uczeszczana i najznamienitsza swego czasu koszerna restauracja
w miescie, nie przypominata juz patacu niebianskich smakéw i aromatéw: zostata zdegradowana do
budy z cegiel pociemniatych od plesni, uryny i katu, w ktdrej czterech mtodych ludzi o twarzach krymi-
nalistéw i powonieniu zapewne w stanie atrofii grato od niechcenia w domino, popijajac rum z butelki,
jakby w oczekiwaniu na nieuniknione zawalenie sie owej rudery, ktére wreszcie potozy kres wszyst-
kiemu, z rozgrywana wiasnie partia wlacznie. Doktadnie w tym samym miejscu, gwarnym i roz§wietlo-
nym zywym wspomnieniem, Marta Arndez i Daniel Kaminski, przyszli rodzice Eliasza, po obiedzie —
dla niej ekstrawaganckim, dla niego wymarzonym od chwili przybycia na Wyspe — zapoczatkowali
swoje narzeczenstwo, ktére w istocie przerwat dopiero pewien kwietniowy wieczér roku 2006, kiedy
ona drzaca i pomarszczong dlonia zamknela oczy Danielowi.

— Poznali sie w hawanskim Instytucie Kurséw Doksztalcajacych, kiedy moj ojciec miat siedemnascie
lat, a matka, corka Galisyjczykéw, ale juz Kubanka, niedawno skoniczyta szesnascie. Nie bylo mu tatwo
przelamaé opory stryja, ktéry, co oczywiste, mial nadzieje, ze bratanek ozeni sie z jaka$ mloda Zy-
déwka, by zachowa¢ czysto$¢ krwi i tradycje. Jeszcze trudniejszym zadaniem stalo sie przekonanie mo-
ich galisyjskich dziadkéw, ktérym powodzito sie catkiem dobrze i ktérzy bynajmniej nie byli zachwy-
ceni tym, ze ich cérka zwiazata sie z polskim Zydem, w dodatku przymierajacym glodem. Lecz kiedy
ona sie zakochata, nie bylo juz odwrotu. Marta Arndez byta wcieleniem stodyczy, ale gdy co$ sobie po-
stanowita, czego$ zapragneta albo chciata co$ zachowa¢ w tajemnicy, zadna sila nie byla w stanie temu
przeszkodzi¢. Koniec konicéw bardzo to galisyjskie, prawda?



Hawana, 1940-1953

Od chwili gdy ,,St. Louis” wyptynat z Hawany, Daniel Kaminski dopiero po dziewietnastu latach po-
nownie ustyszy o namalowanym przez wielkiego mistrza holenderskiego portrecie mtodego Zyda,
dziele, w ktérym rodzice pokladali nadzieje na ocalenie. Do tego czasu zdazy} juz prawie zapomnie¢
o0 jego istnieniu, lecz nade wszystko zapomniat 0 domniemanym istnieniu jakiegokolwiek boga.

Zawsze kiedy przypominat sobie 6w obraz — pono¢ tak wartosciowy, cho¢ rodzinie Kaminskich zad-
nego pozytku nie przynidst — czul narastajaca frustracje, probujac dociec, czy i kiedy ptétno trafito
w obce rece, zastanawial sie nawet, czy nie zostalo przez rodzicéw zniszczone: drastyczne i przeraza-
jace rozwigzanie dreczacej go zagadki, ktére jego zbolalej pamieci wydawalo sie jednak bardziej go-
dziwe.

Jak udato mu sie pézniej dowiedzie¢, ,,St. Louis”, zawrdcony przez wiadze kubanskie, amerykanskie
i kanadyjskie, dostat zgode na zacumowanie w belgijskiej Antwerpii. Kilka przyzwoitszych rzadéw eu-
ropejskich postanowito rozlokowaé uchodzcéw w swoich krajach: jednych przyjeta Francja, innych An-
glia, cze$¢ pozostala w Belgii, a reszte — okolo stu dziewieédziesieciu oséb — odestano do Holandii.
Wiele lat p6zniej Daniel Kaminski otrzyma wiadomos$¢, ze jego rodzina znalazta sie w tej ostatniej gru-
pie. Wiekszo$¢ z nich trafita do obozu dla uchodzcéw Westerbork — otoczonego drutem kolczastym ba-
gnistego skrawka ziemi pilnowanego przez psy — i tam zaskoczyla ich niemiecka okupacja. Niemcy od
razu przystapili do oczyszczania kraju z Zydéw, wysylajac ich do obozéw pracy lub obozéw zaglady na
Wschodzie. Kaminscy po prawie dwuletnim pobycie w obozie na terenie Czechostowacji (czy matej Ju-
dycie udato sie przezy¢ gtdd, choroby, horror?) w 1941 albo 1942 roku prawdopodobnie zostali prze-
wiezieni do Auschwitz nieopodal Krakowa, ktéry opuscili kilka lat wczesniej, szukajac ocalenia. Byl to
powr6t do poczatku, kres makabrycznej dla rodziny i portretu bezimiennego Zyda podrézy przez pieklo,
zawrécenie do punktu wyjscia, co niektérych Kaminskich miato doprowadzi¢ do krematorium, gdzie
przemienili sie w prochy rozwiane przez wiatr. Daniel czesto bedzie zadawat sobie pytanie, czy 6w ob-
raz Zyda, zadziwiajaco podobny do znanych w calym katolickim $wiecie wizerunkéw Chrystusa, trafit
ostatecznie w rece jakiego$ Standartenfithrera lub innego wysokiego oficera SS, czy moze rodzice,
$wiadomi swojego losu, zniszczyli dzielo holenderskiego mistrza niczym zbedny skrawek ptétna, w jaki
sie przemienito.

Ta tragiczna historia, ktérej dramatyczne apogeum nastgpito w hawanskim porcie zaledwie trzy mie-
sigce przed faszystowska napascia na Polske, jak tez wiadomosci o losach wspélnoty zydowskiej napty-
wajace z Niemiec i okupowanych przez nich panstw sklonity mtodego Daniela Kaminiskiego do wejscia
na droge, ktéra uczyni zen niewierzacego sceptyka. Od dziecka mial wrazenie, ze niektére epizody
w dziejach zwigzkéw Boga z jego narodem wybranym sq nazbyt drastyczne (szczegdlnie ofiarowanie
Izaaka, czego Jahwe domagat sie od swojego ulubiefica Abrahama), ale od tej chwili o$mielit sie sta-
wiac¢ obsesyjne pytanie, dlaczego wiara w Boga i przestrzeganie jego przykazan — nie zabijaj, nie krad-
nij, nie pozadaj — przemienita losy Zydéw w niekoniczaca sie martyrologie. Punktem kulminacyjnym
owego potepienia bylo niewatpliwie cierpienie wywolane przez najbardziej przerazajacy Holokaust,
w ktérym, jak sadzil, cho¢ pewnosci nabrat dopiero pézniej, zgineli jego rodzice i jego stodka sio-
strzyczka Judyta, nigdy juz bowiem nie miat o nich zadnych wiadomosci.

Mtlody Daniel, podazajac droga, ktéra rozwidlata sie na wszystkie strony, zaczat nawet kwestionowac
wiasna tozsamosc¢ i jej przytlaczajace brzemie. Co mial wspdlnego on, Daniel Kaminski, z tym, co m6-
wiono o Hebrajczykach z urodzenia? Czy on i jego siostra Judyta zastuzyli na tak podty los tylko z po-
wodu obrzezania, koszernego jedzenia i modlitw w jezyku przodkéw? Jak to mozliwe, ze jaki$§ Zydow-



ski medrzec doszedt do wniosku, iz cate to cierpienie jest kolejnym $wiadectwem powinnosci, jaka Bog
natozyl na naréd wybrany, obarczajac go powotaniem i misja na ziemskim padole? Skoro mnozyly sie
pytania, a odpowiedzi nie bylo, Daniel Kaminski, kierujac sie doswiadczeniem historycznym i racjami
praktycznymi, niepomny na opinie innych, postanowit (na dlugo przed tym, nim stryj Joseph zaprowa-
dzit go do synagogi na inicjacyjna uroczysto$¢ bar micwy, ktéra uczynita zen mezczyzne dorostego
i odpowiedzialnego), ze nie chce zy¢ jako Zyd. Odrzucit swoja przynaleznoé¢ kulturowa, poniewaz stra-
cit wiare w Boga, ktory ja ustanowit. We wszystkich bogéw. Nad glowami ludzi, doszedt do wniosku, sa
jedynie chmury, powietrze, gwiazdy, albowiem w zZadnym planie kosmicznym ani boskim nie mogto
by¢ zapisane i ustanowione niekoriczace sie pasmo $mierci i cierpienia jako zaplata za przejscie przez
gorzkie ziemskie zycie wypelnione zakazami, zycie w mece, ktérej kres potozy dopiero nadejscie Me-
sjasza. Nie, to niemozliwe. Nie potrafit uwierzy¢ w istnienie Boga, ktory dopuscit do tych nieszczesc.
A jedli nawet kiedys istnial, byt to Bég okrutny. Albo nigdy takiego Boga nie byto, albo umart... I czesto
zadawat sobie pytanie: co znaczy by¢ Zydem bez tego Boga, tyrana i ciemiezyciela?

Dla Daniela Kaminskiego byty to lata trudne, a zarazem pelne objawieri. Gl6d niezmiennie stukajacy
do drzwi i osaczajacy chlopca jazgot miasta, ale takze wszechobecne i dtawiace poczucie niepewnosci.
Gdy ,,St. Louis” powrdcit do Europy i wiadomo juz bylo, ze uchodzcéw przyjely Wielka Brytania,
Francja, Holandia i Belgia, nadzieja odzyla w jego sercu i w sercu stryja Josepha. Lecz z poczatkiem
wojny ogarnelo ich strapienie zatruwajace zycie wszystkim Zydom — tym, co mieli rodziny w Europie,
i tym, ktérzy nie mieli tam krewnych — poniewaz nikt nie wiedzial, dokad siegnie lawina nienawisci,
weciaz sungca naprzod, rozpedzona, Smierciono$na kula $niegowa, niemozliwa do zatrzymania.

Bez wytchnienia tropili wiadomosci, zawsze sprzeczne, lecz coraz straszniejsze, pilnie $ledzili wszel-
kie dostepne dla nich informacje — caly czas w leku, ze natrafig na nazwisko Kaminski na liScie zatrzy-
manych, deportowanych lub zamordowanych — z jakim$ pelnym udreki pragnieniem nie§wiadomosci
prawdy, jeszcze bardziej wynaturzonym niz jej Swiadomos$¢. Pierwszy cios zadaly komunikaty o btyska-
wicznym zajeciu Holandii i wywézce osiadtych tam Zydéw. P6Zniej nadeszly pierwsze wiesci o zbioro-
wych egzekucjach mieszkancéw wsi, miast i miasteczek w Polsce, Turcji, na Ukrainie i Batkanach,
szczegoly dotyczace niewiarygodnego dla wielu horroru obozéw zaglady, nieprawdopodobne wrecz po-
gloski o pociagach wypelionych mezczyznami, kobietami i glodujacymi dzieémi, o ciezaréwkach
przystosowanych do zagazowywania wiezniow... wszystko to zapoczatkowato w ich matej rodzinie oso-
bliwy, lecz zrozumiaty proces: jezeli bowiem Joseph Kaminski, ogarniety religijnym fanatyzmem, coraz
czedciej chadzat do synagogi, coraz wiecej godzin poswiecat na modlitwy i wezwania o nadejScie Me-
sjasza i kres czas6w, to myslacego racjonalnie Daniela, coraz bardziej $wiadomego, czym byto i czym
moze by¢ jego zycie, ogarnial coraz wiekszy sceptycyzm, niewiara, niezgoda, bunt wobec domniema-
nego bozego planu emanujacego tak straszliwym okrucienstwem. A jednoczesnie stawal sie coraz bar-
dziej Kubariczykiem i coraz mniej Zydem.

Daniel wiedzial, ze aby oglosi¢ swoje wyzwolenie i osiagna¢ jakikolwiek cel w zyciu, potrzebuje
czasu i wsparcia, a jedynym na catym $wiecie czlowiekiem, ktéry moze mu to zapewnic, jest stryj Jo-
seph. Dlatego juz w wieku lat dziesieciu chlopiec opanowat sztuke zycia godzaca dwa oblicza, co
w przysztosci miato sie okazaé bardzo przydatne. Oblicze przyjmowane w domu i w kontaktach ze stry-
jem bylo karykatura cech nieodzownych, by zadowoli¢ opiekuna (albo przynajmniej go nie irytowac).
Z kolei twarz, ktérg przybierat na ulicach Hawany, byta pragmatyczna, przyziemna, bardzo pospolita
i kubaniska. Powolujac sie na klopoty bytowe, zdotat przekona¢ stryja, zeby postat go do panstwowej
podstawowki, edukacje religijng pozostawiajac w gestii synagogi Adat Israel, gdzie udzielano darmowej
nauki Tory. To pozwolito mu uwolni¢ sie od szkoly w Centrum Zydowskim, nawigza¢ blizsze stosunki
z Kubanczykami i zaprzyjazni¢ sie z réwiesnikami, jak blizniaki Pedro i Pablo czy chtopczyca Eloina,
a nawet z dzie¢mi spoza czynszéwki. W owym czasie jego najlepszymi przyjaciéimi zostali szkolni ko-
ledzy: Antonio Rico, mulato lavado, ,,wykapany Mulat”, jak nazywano tych, ktérzy przypominali bia-
tych, cho¢ tacy nie byli (miat wiecznie zadziwione oczy, obiekt westchnien wszystkich dziewczat), oraz



nadpobudliwy rudzielec, najbardziej niezdyscyplinowany i inteligentny z calej klasy, José Manuel Ber-
mudez, noszacy przezwisko ,,Calandraca”, jak ta Zyjaca w mule glista, bo tez by} r6zowiutki i bez prze-
rwy sie ruszak.

Kiedy Daniel miat lat jedenascie, poznat wraz z bliZniakami Pedrem i Pablem przyjemnos¢, jaka daje
pocieranie ptaszka. Miejscem inicjacji i najczestszych masturbacji by} gotebnik zbudowany przez bliz-
niakéw na dachu czynszéwki. Z tej wysokosci, prazac sie na stoncu, mogli podziwia¢ przez otwarte
okno r6zowe uda, wspaniale piersi i geste wiosy tonowe Rosjanki Kateriny, ktéra udreczona upatem
promenowata nago po mieszkaniu, po drugiej stronie ulicy Acosta, w pelnej krasie swoich trzydziestu
pieciu lat. Juz niebawem Pedro, Pablo i Daniel mieli wkroczy¢ na kolejny stopien seksualnych eksplora-
¢ji, kiedy chtopczyca Eloina, ktdrej niemal z dnia na dzien wytrysnely spiczaste, kuszace piersi, udo-
wodnita im, ze cho¢ gra w bejsbol znacznie lepiej od chtopcéw, ma jasno sprecyzowane inklinacje sek-
sualne wiasciwe kobietom. Dzieki temu, zupehie jakby to byta kolejna zabawa w latawce, w poczuciu
braterskiego ducha ekschtopczyca podjeta sie wprowadzenia ich (a przy okazji siebie) w tajniki zbioro-
wego seksu, aczkolwiek z zastrzezeniem, Ze penetracja dopuszczalna jest jedynie tylnym wejSciem, po-
niewaz jej Czerwony Diament (tak nazywala swoja piegowata, poro$nieta szafranowymi kedziorkami
cipke) musi bez szwanku dotrwa¢ do wymarzonego przez nig dnia Slubu, albowiem, jak mawiala, jest
,biedna, ale przyzwoita”.

Dzieki owym ulicznym praktykom Daniel nauczy} sie rowniez méwi¢ po hawansku (na przyjaciét
mowil negiie, na autobusy guaguas, na jedzenie jama, a na stosunek singar), plu¢ kacikiem ust, tanczy¢
danzén, a potem mambo i cza-cze, prawi¢ dziewczynom komplementy oraz — jako akt wyzwolenia sto-
sowany z zapatem i premedytacjqa — zajada¢ smazone Swinskie skorki, fritas z mielonej wieprzowiny
i wszystko, co napehiato brzuch, bez wzgledu na to, czy byto koszerne, czy trefne, byle smaczne, obfite
i tanie.

Ze swej strony Antonio i Calandraca podjeli sie zapoznania go z najwiekszymi i najbardziej niezwy-
klymi atrakcjami Hawany, ktére na zawsze zachowat w pamieci jako donioste odkrycia, obecne w jego
zyciu az po kres. Wraz z nimi, cztonkami szkolnego teamu, poznawat niezglebione sekrety osobliwej
dyscypliny zwanej przez Kubanczykéw ,,pitka” i ztapat nieuleczalnego bakcyla, stajac sie fanatycznym
kibicem klubu Marianao z kubarnskiej zawodowej ligi bejsbolu — by¢ moze dlatego, ze druzyna ta per-
manentnie przegrywata mecze. Z dwdjka przyjaciét nauczyt sie wedkowania i ptywania w cieptych wo-
dach zatoki. Wraz z nimi wielokrotnie przekraczat nocg istniejaca w wyobrazni poludniowa granice
dzielnicy, wytyczona przez ulice Ejido i Montserrate (tedy ongi$ przebiegaty mury otaczajace stare mia-
sto), aby chtona¢ atmosfere dlugich podcieni na Paseo del Prado, pelnych $wiatla, reklam, muzyki
i przechodniéw, gdzie nieokielznane miasto eksplodowalo, przelewato sie na wszystkie strony i tetnito
zyciem, a na kazdym rogu mozna bylo podziwia¢ wystepy zenskich orkiestr rozweselajacych kafejki
i restauracje tej Srodmiejskiej alei, miejsce, w ktérym nigdy nie zamykano bram, o ile takowe istniaty
(Daniel wyzna potem cichym szeptem synowi, ze pod wptywem tych muzycznych zenskich wystepow
na zawsze pozostal w nim magnetyczny pociag do kobiet dmacych we flety i saksofony, grajacych na
kontrabasie, uderzajacych w tamburyny. Pociag frenetyczny, jesli byly to Mulatki). Z przyjaciétmi wste-
powat setki razy w podwoje kina Ideal o podcieniach wspartych na kolumnach godnych jakiego$ patacu
marzen, jakim w istocie bylo, i tam chtonat ulubione filmy, zwykle dzieki hojnosci Calandraki, ktérego
ojciec, kierowca autobusu linii 4, miat stalg pensje: chlopiec fundowat bilety Danielowi i Antoniowi po
pie¢ centavos na glowe, a potem juz mogli rozkoszowac sie uczta ztozona z dwoéch filméw, programu
dokumentalnego, kreskowek i kroniki.

Kiedy otwieral bramy do pelnego zgietku miasta, gdzie nie istnialy posepne mroki, fizyczne i du-
chowe — wspomnienia z Krakowa i Berlina — Daniel Kaminski czu}, jakby wychodzit z siebie, by za-
mieszka¢ w innym Danielu Kaminskim, ktéry zy}, nie myslac o modlitwach, zakazach, tysigcletnich
przykazaniach, a przede wszystkim nie odczuwajac odziedziczonego po rodzicach dtawigcego strachu
(chociaz zawsze napawat go lekiem Mulat Lazarito, typowy dzielnicowy rozrabiaka, wlasciciel mitycz-
nego noza sprezynowego, ktory, jak mawiano, poszlachtowal niejedne posladki). Chlopak cieszyt sie



kazda chwila: byt gotéw wypru¢ sobie flaki dla swojej druzyny bejsbolowej, ptywal niczym delfin po-
$rod raf Maleconu, sympatyzowat z bohaterami hollywoodzkich filméw, byt zakochany w udach pewnej
Mulatki — flecistki o zmystowych, obiecujacych wargach — i masturbowat sie, wpatrzony we wiosy to-
nowe Rosjanki. Zestaw doskonaty.

Gdyby takie bylo cale jego zycie, gdyby taki pozosta¢ miat Daniel Kaminski, moze powiedziatby po
latach, ze mimo ubéstwa, niedozywienia i braku rodzicéw miat szczes$liwe dziecinstwo, niemal idealne.
Ale za fasada klamstw ukrywala sie jego druga polowa, przepetniona dtawiacym lekiem zwigzanym
z wojng oraz losem rodzicéw i siostry. Marzeniem Daniela bylo wéwczas dorosna¢ do odpowiedniego
wieku, zeby wreszcie méc oglosi¢ niepodleglos¢, cho¢ wiedzial, ze bedzie to wymagato wiele taktu, by
nie urazi¢ stryja Josepha, ktéremu tyle zawdzieczat i ktérego, nie okazujac tego ani gestem, ani stowem,
kochat jak ojca. Wykupi swojq wolnos$¢ za pomoca czasu i pieniedzy.

Daniel Polak, jak nazywali go szkolni koledzy i hawanscy wldczykije, wstapit do Instytutu Szkolnic-
twa SredniegoZ zaledwie z rocznym opéZznieniem w stosunku do mlodszych uczniéw, podobnie jak jego
przyszia narzeczona Marta Arndez oraz kompan ulicznych wléczeg José Manuel ,,Calandraca”. Wéw-
czas miat juz za sobg ceremonie bar micwy, a takze powojenny szok, kiedy to w poczuciu bélu i wy-
zwolenia znalaz} na opracowanej przez kubanskie Centrum Zydowskie liscie ofiar Holokaustu, wsréd
nazwisk wielu Zydéw zestanych w ciagu owych nikczemnych lat do obozéw i krematoriéw, ktérych
zbrodnicze rozmiary ujawnily w peli i osadzily polowicznie procesy norymberskie, nazwisko ojca
i matki. Imie jego siostry, Judyty, nigdzie sie nie pojawito, jakby dziewczynka wcale nie istniata, wiec
Daniel przez wiele lat zywil uparta, cho¢ nieSmialg nadzieje, ze jakim$ cudem przezyla: moze zaadopto-
wana przez jakiego$ radzieckiego oficera, moze uratowana przez partyzantéw albo ukrywana w lesie
i wzieta na wychowanie przez polskich wie$niakéw... ale ocalona. Puszczajac wodze fantazji, Daniel
utozsamiat siostre z bohaterskq kobietq, ktérej imie nosila, a ta, wedle jednej z ksigg uznawanych przez
biblijnych kompilatoréw za apokryficzne, ucieta glowe wodzowi Holofernesowi, wystanemu przez
wszechwladnego Nabuchodonozora na podbéj niepokornych Izraelitbw. Wspomnienie lektury jednej
z tak licznych w domu dziadkéw Kellersteinéw ksigzek pozwolito Danielowi ujrze¢ swoja siostre Ju-
dyte przemieniona w owa piekna, nieustraszong kobiete, namalowana przez Artemisie Gentileschi, a od-
cieta mieczem glowa babilofiskiego wodza przybrata w jego wyobrazni twarz oficera zbrodniczej for-
macji SS, ktéry usitowal pochwyci¢ dziewczyne...

O ile kres dziecinstwa Daniela przypad} na poranek dnia, w ktérym zobaczyt odplywajacy statek ,,St.
Louis”, o tyle w wiek dojrzatosci wkroczyt w pazdzierniku 1945 roku, gdy skonczywszy lat pietnascie,
poczut na barkach brzemie kosmicznej samotnosci na wies¢, ze jego rodzice zostali unicestwieni przez
skrajnie racjonalng i perfidng nienawis¢. Pierwsza decyzje jako cztowiek dojrzaly podjat kilka dni po-
tem, kiedy nie zgodzit sie zadowoli¢ poczciwego stryja Pepe Sakiewki i odméwit dalszej nauki w Insty-
tucie Yavne, znanym z ortodoksyjnego nastawienia.

Zdarzenie to na zawsze pozostanie w pamieci Daniela Kaminskiego jako jeden z najtrudniejszych
epizoddw jego zycia, tak obfitujacego w trudne sytuacje, przeszte i przyszie. Przez cate sze$¢ lat wojen-
nego koszmaru stryj Joseph okazywat bratankowi nieskoniczong dobro¢: przyjat go pod swoéj dach, chro-
ni}, karmit (mniej wiecej) i optacal nauke, co bylo luksusem dla wiekszosci mtodych Kubanczykéow,
z ktorych niejeden zakonczyt nauke na szkole podstawowej, jak przyjaciel Daniela, Antonio Rico. Cho-
ciaz w zyciu codziennym Kaminskich niewiele sie zmienilo, sytuacja materialna Pepe Sakiewki (jak po-
dejrzewal chlopiec i z wdziecznoscig bedzie to pdzniej wspominal) wyraznie sie poprawila, odkad
awansowal na gtéwnego krojczego, stajac sie dusza coraz lepiej prosperujacego warsztatu artykutéw
skérzanych, nalezacego do finansowego magnata Jacoba Brandona. Interesy tego amerykanskiego Zyda
rozkwitlty w latach wojny i niedostatku dzieki innowacjom wprowadzonym do wszystkich jego firm,
z warsztatami rymarskimi wlacznie, co umozliwita bardzo dochodowa kontrabanda masta. Jednak decy-
zja stryja, by posta¢ bratanka do instytutu zydowskiego, traktowana byla jako inwestycja w przysztosc¢



i czesto stosowana w praktyce nawet przez ubogich cztonkéw wspdlnoty, Swiadomych, iz tylko solidne
wyksztalcenie otworzy liczne drzwi w kraju, w ktérym, odkad Stany Zjednoczone przystapity do wojny
z Niemcami, powrdcit przychylny stosunek do Zydéw.

Daniel, Swiadomy, ze sam nie zdota sie utrzymac, prébowat w jak najdelikatniejszy sposéb przekazac
opiekunowi decyzje o kontynuowaniu nauki jako zwykly Kubanczyk i ograniczeniu do minimum
zwiazkow z religia przodkéw, nie mégt bowiem diuzej udawac czegos, czego juz nie czul, a co dla Zy-
doéw jest kwestia fundamentalna.

Reakcja Josepha Kaminskiego byla gwattowna i porywcza, skadinad spodziewana: przechodzac na ji-
dysz, by w pelni wyrazi¢ swoje rozczarowanie, nazwat go heretykiem, niewdziecznikiem, cztlowiekiem
bez serca i kazal mu sie wynosi¢. Z matym zawinigtkiem, w ktérym zmiescily sie wszystkie jego rzeczy
— troche ubran, dwie czy trzy ksiazki i zdjecia rodzicéw towarzyszace mu od wyjazdu z Krakowa — Da-
niel wyszed! na ulice Compostela, dotart do Acosty i przeszedt pod Lukiem Betlejemskim, ktéry mimo-
wolnie skojarzyl mu sie z bramg wyprowadzajaca ze zgietkliwego zydowskiego raju, umiejscowionego
w najbardziej zgrzybiatej czesci Hawany. Ale tak czy owak raju.

Rozwialy sie wprawdzie jego marzenia o normalnym kontynuowaniu nauki, lecz na szczescie rodzice
Calandraki sie zgodzili, by przez pare nocy spat na kocach rozestanych na podtodze w malutkim salonie
ich mieszkania przy ulicy Ejido. Przed oczami Daniela, ktéry zostat bez grosza przy duszy, ukazat sie
wielki znak zapytania. Chlopiec wiedzial bowiem, Ze jesli nawet podtapie jaka$ dorywcza prace, nigdy
nie bedzie go sta¢ na mieszkanie i jedzenie.

Tydzien pozniej pojawit sie Srodek zaradczy, przynajmniej na jego potrzeby zywnosciowe i cze-
$ciowo materialne, kiedy to Zyd Sozna, wlasciciel ciastkarni i piekarni La Flor de Berlin, tymczasowo
zaoferowal mu uciazliwe zajecie sprzqtacza na nocnej zmianie. Ow niemiecki Zyd zlecit Danielowi
gruntowne porzadki na zapleczu, wyszorowanie lady sklepowej, pojemnikéw i narzedzi, a takze prze-
niesienie beczek z tluszczem roslinnym oraz workéw maki i cukru, zeby wszystko bylo w nalezytym
porzadku i czystosci, gdy mistrz piekarski i jego pomocnicy przystapia do pracy o pierwszej w nocy.
Dziegki tej niewolniczej pracy, ktéra wykonywat sumiennie (czasem z pomocg Calandraki, Antonia Rica
i blizniaka Pedra, poniewaz Pablo z powodu drobnych kradziezy znalaz} sie w Torrens, stynnym i ponu-
rym domu poprawczym), nie tylko otrzymywat dnidéwke w wysokos$ci dwudziestu pieciu centavos, ale
mogt tez wyjada¢ okruchy i odpadki pozostawione przez pracownikéw (i samego wilasciciela, wbrew
zydowskiej skrzetnosci), wygrzebywac resztki z garnkéw, a nadto, mimo panujacego harmidru, prze-
spac sie pare godzin na stercie workéw z kastylijska maka. Chociaz co rano, przezwyciezajac zmecze-
nie, zmuszat sie do udziatlu w lekcjach w hawariskim Instytucie Szkolnictwa Sredniego, jego prawdzi-
wym utrapieniem byla mroczna wizja przysztosci i chociaz na razie nie miat innych pomystéw na zycie,
to jednak nigdy nie widziat siebie w charakterze pomocnika piekarza.

Kiedy pewnego ranka, wychodzac z Flor de Berlin, ujrzat stryja Josepha siedzacego na skraju prze-
ciwleglego chodnika z jakim$ pudtem na kolanach, wiedziat juz, Ze powrécito swiatlo. Nie, stryj nie
moze przynosi¢ ztych wiesci, bo ich zaséb wyczerpat sie juz do cna. Nie mylit sie... Pepe Sakiewka
chcial, zeby Daniel znéw z nim zamieszkat w kamienicy przy Composteli i mégt jak kazdy zwykly
uczen chodzi¢ do wybranego przez siebie liceum. Joseph dlugo nad tym rozmyslat i zdecydowat sie po-
nownie przyja¢ do siebie bratanka, bo chyba zrozumial motywy jego postepowania: on sam, jak mu wy-
znat z oczyma zwilgotnialymi od leku, a moze zalu za tym, co stracil, czut nieraz, tak jak Daniel, nieod-
parta che¢, by wszystko posta¢ do diabta, znekany dzwiganiem stygmatu przodkéw, ktéry sprawit, ze
sam do niczego w zyciu nie doszed}, i to w kazdym tego stowa znaczeniu. Cena zaplacona w imie ro-
dziny byla zbyt wygérowana, aby jeszcze ja podwaja¢ przez podzialy i kary, powiedzial, a Daniel jest
juz na tyle dorosty, by zmierzy¢ sie z wolna wola, jaka obdarzyl go Przenajswietszy. Poza tym, dodat
stryj, bardzo za nim tesknil i czuje sie samotny. Tak samotny, ze pokusit sie o co$§ wrecz szalonego, po-
wiedzial, i wskazujac trzymane w rekach pudlo, poprosit Daniela, zeby je otworzyl. Co uczyniwszy,
chlopak omal nie pad} ze zdumienia: stryj postradal zmysty i kupit radio!



Dzieki opatrzno$ciowej zmianie decyzji opiekuna szesnastoletni woéwczas Daniel Kaminski uwolnit
sie od brzemienia podwdjnej egzystencji, co uczynito zen cztowieka spelnionego, ktéry mégt cieszy¢
sie najlepszymi latami zycia, umilanymi dodatkowo przez programy muzyczne, transmisje meczow
bejsbolowych i przygody chinskiego detektywa Chan Li Po — a wszystko za sprawa tego cudownego ra-
dioodbiornika. Pokéj i zgoda panujace na Kubie, gdzie nikogo nie obchodzito, czy kto$ jest Zydem, czy
tez przestal nim by¢, gdzie zjechali sie ludzie z wszystkich zakatkéw $wiata — Polacy, Niemcy, Chin-
czycy, Wlosi, Galisyjczycy, Libanczycy, Kataloniczycy, Haitaficzycy — zapewnily mu pelnie mozliwosci,
o jakich nie mégt nawet $ni¢ zaden Zyd od czasu, gdy sefardyjczycy znalezli schronienie w Amsterda-
mie. Wéréd Zydéw kubariskich byli ludzie religijni i sceptycy, komunici i syjonici, bogaci i biedni,
aszkenazyjczycy i sefardyjczycy, niekiedy ski6ceni, niekiedy zyjacy w zgodzie, ale zawsze gotowi spel-
ni¢ na tym skrawku ziemi dwa marzenia: zdoby¢ spokéj i pieniadze. W tej wspélnocie, od ktérej coraz
bardziej sie oddalat i ktérej ortodoksyjnos¢ byta mu coraz bardziej obca, Daniela najbardziej irytowato
dazenie do izolacji wiasnie tam, gdzie tak goscinnie otwierano im drzwi. Przez cale stulecia do$wiad-
czeri idea getta przenikneta dusze Zydéw i uparcie ich przesladowata nawet na wolnosci. Czyms absur-
dalnym by# dla Daniela nieugiety zamiar, by zy¢ i rozwijac sie tylko zgodnie z zasadami endogamii: in-
teresy miedzy Zydami, malzeristwa miedzy Zydami, ceremonie dla Zydéw, jedzenie dla Zydéw (zawsze
jednak rozrézniajac sefardyjczykow od aszkenazyjczykow, bogatych od biednych), co kidcito sie z jego
liberalnym, otwartym charakterem. Wiedzial, ze rabini i wszyscy pobozni Zydzi uznaja takq postawe za
che¢ integracji, sprzeczng z transcendentnym przeznaczeniem okreSlonym przez bozy plan jako misja
synéw Izraela. Lecz mimo tych rygoréw, na szcze$cie dla Daniela i ku jego rado$ci, coraz wiecej osia-
ditych na Kubie Izraelitéw myslato podobnie jak on, a nawet zyto zgodnie z wlasnymi zasadami.

Niewatpliwie rozwdj kraju i ustroju demokracji republikanskiej, ktéry pozwolil na poprawe sytuacji
Hebrajczykéw, zbieglt sie w tamtych latach z jedna z najwiekszych plag spotecznych: korupcja. Pragnie-
nie szybkiego wzbogacenia sie za wszelka cene ogarneto politykow, kupcow, inwestordw, oficeréw, po-
licjantéw i wszelkiego autoramentu osoby publiczne, czesto dochodzito nawet do gwaltownych walk
pomiedzy koteriami i ustawek tak zwanych gangsteréw. Jednakze dla gtodujacego ucznia, takiego jak
Daniel, machinacje owe byty czym$ odleglym, tak przynajmniej uwazat w swoim naiwnym przekona-
niu, cieszac sie zyciem wolnym od strachu (od wszelkiego strachu, odkad Lazarito trafil do wiezienia
Castillo del Principe za nazbyt czeste sieganie po néz sprezynowy). W miare jak uptywaly lata, a przy-
bywalo mu do$wiadczen z zycia na Kubie w roli Kubariczyka, mtody Zyd korygowal swoje wczeéniej-
sze odczucia co do wyspiarskiej jowialnosci i niefrasobliwosci. Zrozumial, ze zgodnie z kondycja
ludzka na tej zalanej storicem Wyspie, obfitujacej we wszelkie dobrodziejstwa natury, w tym uprzywile-
jowanym miejscu, gdzie tak tatwo sie wzbogaci¢, gdzie mieszaja sie kultury i rasy, gdzie wszyscy tan-
czq lub $piewaja, réwniez moze wyklu¢ sie nienawis$é, a nawet sadystyczne okrucienstwo, zalegna¢ ka-
rierowiczostwo, konflikty spoteczne i rasowe, przede wszystkim za$ moze sie objawi¢ zto gniezdzace
sie w sercach tak wielu tutejszych mieszkancéw: zazdro$¢. Czy ta nikczemna, nieustannie tlaca sie za-
wis¢ byla cechq dziedziczng, czy tez nabyta wskutek przemieszania rozmaitych mikstur tworzacych ku-
banska spotecznos$¢? Wiarygodnej odpowiedzi na to pytanie udzieli mu po latach pewien przyjaciel...

Mimo Ze jego sytuacja sie polepszyla, Daniel Kaminski postanowit polaczy¢ nauke w instytucie
z praca sprzatacza w La Flor de Berlin, aby w ten sposéb zarobi¢ troche pieniedzy na pokrycie rosna-
cych wydatkéw na ubranie i przybory szkolne. Pozwalal sobie nawet na luksus obiadéw oraz mecze na
hawanskim Wielkim Stadionie, kiedy grat jego ulubiony team, Jaguary z Marianao. Kiedy by} na dru-
gim roku studiéw, po kilku tygodniach oszczedzania zebrat do$¢ gotdwki, by zaprosi¢ ktérego$ dnia na
obiad u Mosze Pipika miodg Galisyjke Marte Arndez, w ktdrej bez pamieci sie zakochat. W restauracji
swoich marzen Daniel chcial nie tylko zrobi¢ wrazenie na dziewczynie, ktéra wciaz jeszcze sie nie za-
deklarowata, cho¢ bez protestdw przyjmowata jego milosne wyznania, ale takze spemi¢ odwieczne
i uparte pragnienie, by zasia$¢ przy stole nakrytym obrusem w biato-czerwona szachownice, gdzie kré-
lowat blekitny syfon z woda sodowa, i delektowac sie pysznym jedzeniem, ktdre, gdyby nie wpatrywat
sie jak zaczarowany w swoja prawie narzeczong (jak sadzit), przeniostoby go by¢ moze w czasy dzie-
cinstwa w Polsce i poprowadzito drogami wiodacymi od kubkéw smakowych do tak zwanej pamieci



afektywnej, zwlaszcza gdyby wedréwka rozpoczela sie po zjedzeniu knedelkdéw z macy, ktére ptawia
sie w rosole z kury, po czym }agodnie rozptywaja w ustach, wypelniajac je niebianiskim smakiem.

Rok trwaly podchody Daniela Kaminskiego, najpierw spojrzenia, usmiechy, gesty, a potem wyznania
mitosne, stowne i pisemne, nim Marta Arndez powiedziala ,tak”. Po prawdzie od samego poczatku
spodobat sie jej ten Polak o niesfornej czuprynie i oczach bardziej zadziwionych niz smutnych, chudy
jak tyka, cho¢ muskularnie zbudowany. Czesto opowiadata swojemu synowi Eliaszowi, siedzac pod
kepa bugenwilli na patio domu w Miami Beach albo na bialej tawce w cieniu roztozystych akacji w eks-
kluzywnym domu spokojnej staroéci w Coral Gables, Ze od poczatku czuta do Daniela sympatie, ktéra
szybko przerodzita sie w namietno$¢. Marta sadzita jednak, ze na jego deklaracje mitosne wypada odpo-
wiada¢ zdaniem, w ktérym ani go nie odtracata, ani nie akceptowata: ,,Musze to przemysle¢”, powta-
rzala calymi miesigcami swojemu wielbicielowi. ,, Takie byly czasy”, wyjasni z usmiechem synowi Elia-
szowi Kaminskiemu wiele lat p6Zniej.

Zostali parg pod koniec wiosny 1947, kiedy skonczyli drugi rok nauki w instytucie. Od tej pory go-
dzinami wldczyli sie po miescie, trzymajac sie za rece, ale w poblizu domu dziewczyny — na rogu Virtu-
des i San Nicolas, tuz przy ruchliwej ulicy Galiano — zawsze odsuwali sie od siebie i zegnali nawet bez
pocatlunku w policzek. Ona, nie ogladajac sie za nim, znikata w bramie, a on, zadowolony, szed}
w strone Starej Hawany, z nadzieja, Ze Rosjanka Katerina, rozochocona wédka, rumem albo ginem, be-
dzie akurat miata jeden z tych swoich goracych dni i jak to zdarzalo sie od roku, kiwnieciem reki za-
prosi go do siebie, by udzieli¢ mu kolejnej bezptatnej lekcji w ramach praktycznego kursu stowian-
skiego rozpasania.

Po kilku tygodniach zaczely sie letnie wakacje, wiec Marta wyjechata z rodzicami do odleglej i — jak
mawiali — kwitnacej osady w Antilli na péinocnym wschodzie Wyspy, gdzie mieszkat i pracowat brat jej
matki. Wprawdzie Galisyjczyk Arndez wrdcit juz po kilku dniach, zeby dopilnowa¢ swojego sklepu ko-
lonialnego specjalizujacego sie w artykutach spozywczych i alkoholu, lecz matka z corka zostaty tam na
cale osiem tygodni. Bylo to osiem najdhuzszych tygodni w zyciu Daniela Kaminskiego, ktéry popadat
w szalenstwo, liczac dni, a czasem nawet godziny dzielace go od ponownego spotkania z Marta, lub
wyobrazat sobie, ze jedzie do Antilli, porywa ukochang i zabiera ja w inny, réwnie odlegly zakatek Wy-
spy. Byl w takiej desperacji, ze odrzucal kolejne zaproszenia Rosjanki i nie majac nic lepszego do ro-
boty, znéw zaczat chodzi¢ do synagogi, zeby odurza¢ si¢ modlitwami i czytaniem fragmentéw Tory.
Wiecej godzin poSwiecat takze na prace w piekarni Niemca Sozny, liczac, Ze zbierze sume potrzebna na
zakup garnituru, w ktérym pewnego dnia ztozy wizyte przysztym teSciom i formalizujac zwiazek mito-
sny z ich cérka, poprosi o jej reke.

Przedtuzajacy sie pobyt matki i corki na wschodnich rubiezach stanowil, o czym nie wiedzieli narze-
czeni, element strategii zmierzajacej do rozdzielenia pary, w nadziei, ze czas zrobi swoje, albowiem ani
dla Manola Arnaeza, ani dla Adeli Martinez odkrycie, ze ich cérka zwiazata sie z jakim$ parchatym pol-
skim Zydem, nie nalezalo do przyjemnych. Jednak dobrze znajac charakter cérki, woleli obra¢ dyskret-
niejsze metody niz doprowadzi¢ do frontalnego starcia, z ktérego, co przeczuwali, wyszliby pokonani.
Martica bowiem byla uparta jak mut, wedlug stéw jej rodzica, eksperta od hodowli mutéw, jak na rodo-
witego Galisyjczyka przystato.

Srodki zastosowane przez rodzicéw przyniosty skutek doktadnie odwrotny. Kiedy Marta Arnéez wré-
cita do Hawany i znéw podjeta nauke, pozwolita narzeczonemu posuna¢ sie o krok dalej i po raz pierw-
szy zgodzila sie na pocatunek. Chociaz namietno$¢ wylazita z nich wszystkimi porami skéry, zachowy-
wali do$¢ umiaru, by utrzymac na wodzy pulsujace pozadanie i grzeszne mysli, poprzestajac na poca-
tunkach i niewinnych pieszczotach. ,, Takie byly czasy”, powie synowi Marta po latach. ,,Na ostode ten
sukinsyn, twoj ojciec, miat Katerine, kurwe nad kurwami, i to gratis, a ja... tylko buziaczki”.

Gdy mtodzi konczyli trzeci rok nauki w instytucie, rodzice dziewczyny, chcac nie chcac, zaakcepto-
wali ich zwigzek. Daniel zaprezentowat sie w tanim kraciastym garniturze z podrabianego muslinu, ku-



pionym od Libanczykéw na ulicy Monte, i krawacie w blekitne paski, sprezentowanym mu przez wia-
Sciciela La Flor de Berlin. Siedzac po raz pierwszy w salonie domu przy ulicy Virtudes, przedstawit
przysztym teSciom swoje powazne zamiary wobec ich cérki, po czym zostat powiadomiony przez Ma-
nola i Adele, ze ma zglosi¢ sie nastepnego dnia na ogloszenie werdyktu. Gdy rodzice zostali sami
z Marta, zapytali ja, co mysli o tych o§wiadczynach. Odparta jednym zdaniem, ktére miato naznaczy¢
cale jej zycie, a wypowiedziala je takim tonem, ze dla rodzicéw stato sie oczywiste, iz wszelkie obiek-
cje sq na nic. ,,Daniel jest mezczyzna mojego zycia”, oznajmila i nie cofneta tych stéw az do Smierci.

Dokladnie w tym samym czasie, gdy Danielowi Kaminskiemu udato sie sformalizowa¢ zwigzek
z Marta, dotknat go gleboki kryzys tozsamosci, ktéry zagrozil wszystkim jego dotychczasowym przeko-
naniom. Pod koniec tegoz 1947 roku na ziemiach Palestyny powstalo nowe Panstwo Izrael, a jego naro-
dziny byly chaotyczne i bolesne, cho¢ pelne nadziei. Podobnie jak wszyscy rozproszeni po $wiecie He-
brajczycy, hawanscy Zydzi powitali z radoscia to wydarzenie, chociaz, jak w wypadku kazdego przeto-
mowego lub nieprzelomowego faktu, oceniali je réznie, w zaleznosci od wyznawanych pogladow, ktére
oscylowaly pomiedzy radykalnym syjonizmem a catkowita obojetnoscia wobec owego historycznego
epizodu, tak odleglego od ich codziennego zZycia. Lecz miedzy jednym a drugim biegunem istniato
wiele postaw, zajmowanych przez komunistéw, syjonistow, socjalistow, ortodoksow, reformistow,
umiarkowanych, liberatéw, militarystéw, pacyfistéw, sefardyjczykow, aszkenazyjczykow, ateistow, glo-
sicieli mesjanizmu i wielu, wielu innych, do wyboru, do koloru.

Daniel, ktéremu wydawalo sie, ze jest jak najdalszy od tych probleméw, poczut nagle nieposkro-
miony zew tradycji, silniejszy i bardziej dramatyczny, niz mégiby sobie wyobrazi¢. Po kilku latach kon-
sekwentnego i dobroczynnego dystansu wobec judaizmu los Erec Izrael oraz jego odwieczne ziemskie
i niebianskie sprawy znéw poruszyty go do glebi. Réwnie wyczekiwane jak konieczne narodziny pan-
stwa hebrajskiego zbiegly sie z coraz mocniejszym przekonaniem, ze tylko majac wlasny kraj, wlasnie
tam, na ziemi obiecanej przez ich Boga, Izraelici mogg unikna¢ horroru kolejnego Holokaustu, takiego
jak ten, ktéry wiasnie ich dotkna}, a kazdy dzien przynosit nowe i coraz bardziej przerazajace wiesci
o0 jego rozmiarach. Aby uzyska¢ to bezpieczne schronienie, Zydzi uciekali si¢ do wszystkich swoich
zdolno$ci, podstepéw i chwytéw, zaréwno pokojowych, jak i agresywnych, do wywierania presji ekono-
micznej i moralnej. Liczyli przy tym na wsparcie tych samych Amerykanéw, ktérzy dziewie¢ lat wcze-
$niej odmowili przyjecia ,,St. Louis”, a takze na pomoc poteznego Zwigzku Radzieckiego, zaintereso-
wanego strategiczng przyjaznia z panstwem hebrajskim. Mimo ze wladze kubanskie odméwily uznania
Izraela, $wiatowe echo tych wydarzen w jaki$ zagadkowy sposéb dotknelo Daniela Kaminskiego, jakby
przypominajac mu, ze koniec koficow co$ wiecej niz usuniecie napletka identyfikuje go z tymi ludZmi.
Byl z nimi zwiazany takze wiezami krwi, a nawet $mierci. To poczucie bliskosci poruszyto go do tego
stopnia, ze kiedy pare miesiecy pézniej, z powodu reakcji militarnej niektérych krajéw arabskich, wa-
zyly sie losy nowo powstatego panstwa, zaczat sie zastanawia¢, podobnie jak inni miodzi cztonkowie
wspdlnoty, w wiekszosci synowie sefardyjskich Turkéw, zahartowanych w boju proletariuszy, czy i on
nie powinien zglosi¢ sie na ochotnika, by broni¢ wskrzeszonego kraju Izraelitéw, utraconego tyle wie-
kéw temu.

W sobotni poranek, kiedy po dtugiej nieobecnosci poszedt ze stryjem Josephem do synagogi Adat
Israel, zeby postuchaé najnowszych wiadomosci o wazkich wydarzeniach rozgrywajacych sie po drugiej
stronie kuli ziemskiej, stowa rabina poruszyty ukryte gleboko w jego $wiadomosci struny, ktore, jak sa-
dzit, dawno juz przebrzmiaty. ,Bég obdarowat kazdy nar6d wlasna ziemia, Zydéw za$ obdarowat Pale-
styna”, moéwit celebrans, stojac przed zwojami Tory. ,,Galut, wygnanie, na ktére byliémy skazani przez
tyle stuleci, oznacza, ze my, Zydzi, utraciliémy nasze przyrodzone miejsce. A kazdy, kto porzuca swoje
przyrodzone miejsce, traci jego wsparcie, dopoki tam nie powrdéci. Dobrze o tym wiemy. Od czaséw pa-
triarchéw glosimy narodowa jednosé¢, znacznie gérujaca nad poczuciem innych narodéw, taka bowiem
byta wola Przenaj$wietszego, blogostawiony niech bedzie Pan, jest tedy konieczne, bysmy my, Zydzi,
powrdcili do stanu prawdziwej jednosci, co mozemy osiagnac tylko na Swietej Erec Izrael, tam, skad



wszystko wzielo swéj poczatek, na ziemi, ktérej wladanie poswiadczone jest przez Swieta Ksiege
i stowo boze”.

By¢ moze perspektywy, jakie sie przed nim otworzyty, gdy jego zwiazek z Marta zyskat akceptacje,
najbardziej wplynety na ostateczng decyzje, by nie ulega¢ powszechnej pokusie i nie iS¢ w §lady niekt6-
rych sasiadéw ani bylych kolegéw z Centrum Zydowskiego, a takze licznych mtodych ludzi studiuja-
cych w Instytucie Yavne. Tak w kazdym razie o$wiadczyt w trakcie burzliwej dyskusji stryjowi Jose-
phowi. W istocie bowiem po poczatkowym impulsie ptynacym z dziedzictwa przodkéw Daniel Kamin-
ski u§wiadomit sobie, ze nazbyt oddalit sie od $wiata poszukujacych swojej ojczyzny Zydéw, by teraz
ryzykowac zycie w walce, ktérej wynik trudny jest do przewidzenia. Chodzilo nie tyle o egoizm, jak by
powiedzial, ile o absolutny brak wiary i zaangazowania w sprawe przyobleczong w mesjanizm, o bunt
przeciwko starym i sztywnym zasadom religijnym wskrzeszonym przez nowo narodzony Kkraj.
A wszystko to oparte bylo na bardzo racjonalnym, niezbitym przekonaniu: najpierw dramatyczny, nie-
mal infantylny zamiar odej$cia od zydostwa, a teraz nieugieta decyzja, by dzieli¢ zycie z Kubanka, ktéra
— Daniela na samg mys$l o tym ogarniata rozpacz — nigdy nie zostanie jego prawowita zona w kraju,
ktéry nim sie jeszcze narodzit, zarzadzit wykluczenie gojéw i w imie boskich praw zakazal matzenistw
okreslanych jako mieszane. Daniel nawet nie zdawat sobie sprawy z rozmiaréw i konsekwencji tego
procesu, owego obronnego impulsu prowadzacego do niepokornego i definitywnego kulturowego odda-
lenia, ktére sprawito, ze postanowit by¢ tylko i wytacznie Kubanczykiem, zy¢ i mysle¢ jak Kubanczyk,
co stalo sie jego obsesja i do tego stopnia zawojowalo jego Swiadomo$¢, a takze pod§wiadomosé, ze he-
brajska euforia nie miata juz don dostepu.

Wiele lat pézniej Daniel Kaminski powrdcit do tej ostatecznej decyzji — determinujacej cate jego zy-
cie — w liscie do syna Eliasza, ktéry osiadt w Nowym Jorku i probowat zosta¢ malarzem. Daniel uczynit
to pod koniec lat osiemdziesiatych, kilka miesiecy po udanej operacji prostaty. W obliczu tej $miertelnej
przestrogi zdecydowat sie po przebytej rekonwalescencji, i ku zdziwieniu rodziny, wréci¢ do Krakowa —
miasta, ktérego nigdy juz nie chcial ogladaé. Wbrew oczekiwaniom postanowil wyruszy¢ w owa ,,po-
dréz do korzeni” (jak mawiali aszkenazyjscy Zydzi z calego §wiata) sam, bez zony i syna. Po powrocie
z Polski, gdzie spedzit dwadziescia dni, ten rozmowny z natury cztowiek zby} paroma ogélnikami wra-
Zenia z wyprawy do miejsca swoich narodzin: urok $redniowiecznego krakowskiego rynku i wstrzasa-
jaca, wciaz zywa pamiec¢ o zagladzie w Auschwitz-Birkenau, wizyte w dawnym getcie, dokad przesie-
dlono miejscowych Zydéw, daremne poszukiwania miejsca, w ktérym stal kiedys jego rodzinny dom na
Kazimierzu, puste, pozbawione $wiec menory wnetrze Nowej Synagogi, jakze smutnej posr6d samotno-
éci owego kraju, wéwczas juz bez Zydéw, lecz wciaz chorujacego na antysemityzm. Jednak wzruszenie
ponownym spotkaniem z owym sercem przesztosci, ktéra przez lata usitowatl zepchna¢ w niepamiec,
a z ktorej, jak sadzil, udato mu sie wyzwoli¢ dawno temu, przeniknelo najglebsze zakamarki duszy Da-
niela Kaminskiego. Dopiero kilka miesiecy p6zniej ztozyt w koncu niespodziewane wyznanie.

Pisal w liscie do syna, ze nie potrafi przesta¢ mysle¢ o tym, iz w calej zydowskiej historii jest co$
godnego ubolewania, z czym nigdy sie nie pogodzit, a co nazywat gleboko wpojonym poczuciem postu-
szenstwa, ktdre niejednokrotnie przybierato forme akceptowania uleglosci jako strategii przetrwania. Co
oczywiste, chodzito mu o jego niezmiennie polemiczny stosunek do Boga Abrahama, przede wszystkim
jednak o wydarzenia rozgrywajace sie podczas Holokaustu, ktéry tak wielu Zydéw przyjelo jako swéj
nieodwotalny los, Boze przeklenistwo albo decyzje Opatrznoéci. Nie potrafit poja¢, ze tak liczni z nich,
znajac juz swoje przeznaczenie, z pokora wyczekiwali kary lub kolaborowali z oprawcami, ze szli bez-
wolnie, nawet nie prébujac sie buntowaé, ku wykopanym dotom, wprost pod kule plutonéw egzekucyj-
nych, Ze bez protestu wsiadali do wagonéw, w ktérych czekata ich $mier¢ gtodowa lub zabéjcza dyzen-
teria, ze probowali przystosowac sie do zycia w obozach, gdzie gineli w komorach gazowych. Pisal
o tym, ze powodem owej uleglosci byta nadzieja przezycia. Polaczone totalitarne moce, pochodzace od
Boga i od Panstwa, zmiazdzyty wole tysiecy ludzi, sktaniajac ich do uleglej, biernej postawy, zdtawity
pragnienie wolnosci, ktéra dla niego jest istota cztowieczenstwa. Wielu ludzi, miliony, przyjeto swdj los
jako boski nakaz, a zaledwie kilka tysiecy sposrdd nich podniosto bunt, organizujac antyfaszystowska
partyzantke i powstania w getcie, takie jak to w Warszawie. , Ale jednoczes$nie”, pisal w innym frag-



mencie listu, ,,nalezy réwniez wzia¢ pod uwage, ze liczne grono tych ulegtych mezczyzn i kobiet przy-
jelo Smier¢ niemal z rado$cia, jako wybawienie od Zycia w cierpieniu i strachu. Jezeli spojrzysz z ta-
kiego punktu widzenia, by¢ moze zobaczysz ich postepowanie w innym Swietle. Do jasnej cholery! Ty
mozesz usprawiedliwia¢ te ulegtosé, ale ja nigdy sie z tym nie pogodze... Czy nie jest klamstwem to, co
nam wmawiali na zajeciach w Centrum Zydowskim, co glosili rabini i syjonistyczni dzialacze niepodle-
glo$ciowi, twierdzac, ze my, dzisiejsi Zydzi, jestesmy spadkobiercami Jozuego Zwyciezcy i jego niepo-
skromionych hebrajskich wiesniakéw, kréla Dawida, bitnych ksigzat z rodu Hasmoneuszy...? Jak to
mozliwe, ze w koncu staliSmy sie tak ulegli?” Niewykluczone — wyznat synowi — ze wlasnie to przeko-
nanie, ktére w 1948 roku bylo jedynie mglista ideg w jego umysle, powstrzymato go od wejscia na po-
klad statku, by wraz z kilkoma przyjaciétmi wyruszy¢ do Izraela i wzig¢ udzial w wojnie o niepodle-
glosc¢. Pietno owej pelnej rezygnacji postawy, ktére byto udziatem jego dziadkéw i wujostwa Kellerste-
inéw, a moze nawet jego rodzicéw, odcisnelo sie na nim tak mocno, ze stracit nie tylko wiare w polityke
i Boga, ale tez w samgq istote cztowieczenistwa, dlatego wolat zachowa¢ dystans do tej spdznionej rebe-
lii, wrastajac w swoja coraz goretsza kubariska skére. Zyt z wlasnego wyboru i po swojemu, na margi-
nesie rodzimego plemienia, w zakatku, w ktérym odnalazt wolnos$¢.

Jak bylo do przewidzenia, najblizszymi wéwczas przyjaciétmi Polaka Daniela stali sie wylacznie Ku-
bariczycy, katolicy na tutejsza nieortodoksyjna modte. Jednym z najserdeczniejszych pozostawat stary
kompan José Manuel Bermudez, ktérego nie nazywano juz Calandraca, ale Pepe Manuelem. Chlopak
wydoro$lat i zmeznial, z jego szafranowych wloséw pozostaly tylko zlociste przeblyski, a po piegach
nie byto nawet §ladu. Wrodzona inteligencja, z biegiem lat coraz bardziej wyostrzona, sprawila, iz oka-
zat sie jednym z najzdolniejszych studentéw Instytutu Szkolnictwa Sredniego, a dzieki wielkodusznosci
i energii zyskal wérod kolegéw ogromny autorytet. Kolejny przyjaciel Daniela nazywat sie Roberto Fa-
rifias i byl czarng owca pewnej mieszczanskiej rodziny, wspétwiascicieli fabryczki rumu i apartamen-
tow na peryferiach Hawany. Roberto odméwit chodzenia do prywatnego liceum, a tym bardziej do
szkoly prowadzonej przez ksiezy, ktérych nienawidzil, i zapisat sie do panstwowego ogélniaka, gdzie
uczeszczali mniej uprzywilejowani. Z powodu swojego wypchanego portfela to Roberto z reguty zapra-
szat przyjaciot na lody, koktajle, kanapki i fritas do pobliskich kawiarni, a zwlaszcza do niedawno
otwartej modnej kafejki w podcieniach nowego budynku kina Payret. Rita Maria Alcantara, narzeczona
Pepe Manuela, i Isabel Kindeladn, dziewczyna Roberta, zaprzyjaznily sie z Marta Arndez, wiec mimo
odmiennego pochodzenia, sytuacji materialnej i wiezéw rodzinnych cala széstka stworzyla co$ na
ksztatt bractwa. Laczyty ich bowiem sprawy wazniejsze: upodobanie do tarica, namietno$¢ do bejsbolu,
mito$¢ do morza i dzielenie sie sekretami, czyli owa wartka, przejrzysta woda, w ktérej ptawi sie praw-
dziwa przyjazi. A jeszcze pozniej interesy lub przynajmniej (w wypadku Daniela) sympatie polityczne.

Kiedy Roberto Farifias skoniczyt osiemnascie lat i zrobit prawo jazdy, jeden z jego starszych braci od-
dat mu studebakera (rocznik 1944), ktéry dla paczki przyjaciét stat sie prawdziwym rydwanem. Za
zgoda rodzicow trojki dziewczat zaczeli jezdzi¢ na plaze do Guanabo, a raz zapuscili sie az do Varadero,
zeby pozna¢ tamtejsze plaze, niemal bezludne, o krystalicznie biatym piasku. Sposrdd trzech par tylko
Roberto i Isabel przekroczyli uciazliwa granice przedmalzenskiego seksu. Pepe Manuel, urodzony re-
wolucjonista, w tej szczeg6lnej dziedzinie okazal sie konserwatysta, natomiast Daniel, mimo Ze az sie
palit do dorostosci (6w zar podsycita jeszcze przeprowadzka Kateriny, ktéra zamieszkata w odleglej
dzielnicy La Lisa jako konkubina pewnego czarnego kierowcy ciezar6wek), nie miat $miatosci, by za-
proponowac to Marcie, ktéra po latach wyznata mu, ze gdyby to zrobil, z pewnoscia by ulegla, umierata
bowiem z ciekawosci, co tez robia Roberto i Isabel. ,,Pie¢ lat narzeczenstwa bez seksu, céz za idio-
tyzm”, wyjawi potem swojemu synowi Eliaszowi.

W tym przyjemnym $wiecie narzeczonych, przyjaciél, studiéw, spaceréw, zarobk6w na wiasne po-
trzeby Daniel Kaminski szed} przez zycie, coraz bardziej oddalajac sie od wiasnych przodkéw i ich
zmartwien, az wyobcowat sie do tego stopnia, ze puscit w niepamie¢ istnienie miejsca, z ktérego rozpo-



czal wedréwke. I wtedy wlasnie w jego zyciu pojawil sie namalowany przez Rembrandta portret mio-
dego Zyda, zeby skomplikowa¢ mu zycie i u§wiadomié, ze pewnych rzeczy nie sposéb zapomnie¢.

Co sie dzialo z rodzicami na poktadzie ,,St. Louis” przez te sze$¢ dni, gdy transatlantyk stat zacumo-
wany w hawanskiej zatoce? Jak bardzo marzyli o zej$ciu na lad, liczac na pertraktacje dotyczace tego
skromnego kawatka pt6tna pokrytego farba olejna trzysta lat temu? W jaki sposéb i komu przekazali 6w
obraz? Odkad zyskatl nieoczekiwang i wzruszajaca pewnos¢, ze od tamtego gorzkiego majowego tygo-
dnia 1939 roku rodzinna relikwia pozostata na Wyspie, te i inne pytania thukly mu sie po glowie i nie-
kiedy odnosit wrazenie, zZe niebawem wpadnie w obled.

Kiedy zakonczyt nauke w Instytucie Kurséw Doksztatcajacych, plany na przyszto$¢ miat juz sprecy-
zowane. Jego teSciowie wspierali Marte w wyborze studiéw magisterskich w hawariskim Kolegium Na-
uczycielskim, on z kolei szukat stosowniejszej i lepiej ptatnej pracy niz sprzatacz w ciastkarni, a jedno-
cze$nie zamierzal zapisa¢ sie do Szkoly Handlowej, ze specjalizacja ksiegowo$¢. Plan zakladat $lub
w nastepnym roku oraz uzyskanie zgody Galisyjczyka Arnaeza na zamieszkanie mlodej pary w jego
domu, dopdki Daniel nie ukonczy studiéw i mtodzi beda mogli podja¢ samodzielne zycie. Wszystkie te
projekty snuli w kraju kolejny raz ogarnietym wrzeniem, odkad w marcu tegoz 1952 roku generat Ful-
gencio Batista wyprowadzit wojsko na ulice i dokonal zamachu stanu, uniemozliwiajac organizacje wy-
boréw, w ktérych z calg pewnoscia, mimo $mierci ich przywédcy Eddy’ego Chibasa, triumfowaliby co-
raz liczniejsi dzialacze i sympatycy Ortodoksyjnej Partii Ludu Kubanskiego startujacej pod hastem
,Wstyd przeciwko pieniadzom”2.

Wojskowy zamach stanu podzielit kubanskie spoteczenstwo. Znaczna cze$¢ miodziezy i studentow,
w tym Pepe Manuel Bermtdez i Roberto Farifias, od lat aktywisci Partii Ortodoksyjnej, oraz sam Da-
niel, sympatyzujacy z tq organizacja pod wpltywem przyjaciét i jej charyzmatycznego twércy, niezyja-
cego juz Eduarda Chibasa, zyli iluzja odnowy politycznej kraju. Wszyscy trzej, podobnie jak wielu Ku-
baniczykéw, odebrali zamach Batisty jako akt wymierzony w demokracje, ulomna, ale jednak demokra-
cje, ktora dziatacze ortodoksyjni byli w stanie naprawi¢ poprzez glebokie zmiany spoleczne i nieprze-
jednang walke z korupcja, co postulowal Chibas w swoim programie obywatelskiej i politycznej od-
nowy.

Pepe Manuel i Roberto mocniej zaangazowali sie w dziatania opozycji przeciwko generatowi, Daniel
tymczasem, zgodnie ze swoim usposobieniem, skoncentrowat sie na planach osobistych. Na pierwszym
roku dwuletniego kursu ksiegowos$ci (w tym samym czasie przewidywany byt termin $§lubu) w jego zy-
ciu zaczat sie nowy etap. Dzieki przyjazni Pepe Sakiewki z coraz potezniejszym Jacobem Brandonem,
obecnie wspotwiascicielem powstajacej wilasnie sieci nowoczesnych supermarketéow Minimax, Daniel
dostat oferte pracy na niepelnym etacie jako ekspedient w sklepie otwartym niedawno w El Vedado,
gdzie zajmowat sie takze biezacq ksiegowosciq i zatatwianiem zaméwien w hurtowniach. Zarabiat juz
trzydziesci pesos tygodniowo, pokazna sume w kraju, w ktérym funt miesa kosztowal zaledwie dziesie¢
centavos.

Ta hojna pomoc Josepha Kamiriskiego, efekt przyjazni z jednym z najbogatszych Zydéw na Kubie,
byla dla Daniela nie lada zagadka. Nie potrafil zrozumie¢, co krylo sie za relacja pomiedzy krojczym
a magnatem, az do czasu, gdy kilka lat p6Zniej stryj, w bardzo delikatnych okolicznosciach, ponownie
wyciagnat do niego pomocnag dlon, obdarowujac zaskakujacym prezentem. Pepe Sakiewka, az do swojej
dziatalno$ci rewolucyjnej w 1960 roku, pracowat jako krojczy i gtéwny kaletnik w warsztacie skorza-
nym Brandona: na osobiste zlecenie dotknietego ogromnymi haluksami szefa szyt dlan wéwczas buty
ortopedyczne oraz specjalne pasy, ktére niczym konski popreg opasywaty brzuch chlebodawcy, trudnit
sie tez wyrobem eleganckich sakiewek, walizek, woreczkow na cygara i rekawiczek na wojaze do No-
wego Jorku i Paryza, wszystko wykonane z najprzedniejszej skory, stosownej do danego rekodzieta,
z najwyzszym mistrzostwem i biegloscia krawiecka, ktdrej nauczy? sie od czeskich rzemieslnikow.



Bez watpienia — myslat i twierdzit jego bratanek — Joseph Kaminski zarabiat tyle, ze kazdy na jego
miejscu wyprowadzitby sie z ponurego domiszcza na rogu Composteli i Acosty i przeniést do wygod-
niejszego mieszkania albo nawet niewielkiego domku w jednej z lepszych dzielnic Hawany. Lecz Pepe
Sakiewka nadal tkwit w otoczeniu Zydéw, okopat si¢ w wielorodzinnej czynszéwce i zyt oszczednie jak
zawsze. Daniel odkryt gléwny argument przemawiajacy za upartym trwaniem stryja w tym a nie innym
miejscu, gdy ku swej wielkiej rado$ci zorientowat sie, ze 6w piecdziesiecioletni Polak, konserwatysta
i samotnik, znalaz} ukojenie w ramionach mieszkajacej od jakiego$ czasu w tej samej zrujnowanej ka-
mienicy ponetnej Mulatki Caridad Sotolongo, owdowialej konkubiny po trzydziestce, matki matego Ri-
cardita, upierdliwego Mulaciatka, do ktérego stryj Joseph mial szczegdlng stabos¢, wynikajaca by¢
moze z faktu, iz chlopak improwizowal wiersze i recytowat je z szybkoscig karabinu maszynowego.

Dzieje Caridad poznali niebawem wszyscy lokatorzy. Jej kochanek, biaty mezczyzna i ojciec Ricar-
dita (cho¢ nie w $wietle prawa), rewolucjonista z lat trzydziestych, sfrustrowany, rozczarowany mizer-
nym politycznym i materialnym efektem swojej czestokro¢ bezwzglednej walki, przerzucit sie wraz
z dawnymi towarzyszami na dziatalno$¢ gangsterska i z pistoletem w rece, coraz rzadziej powotujac sie
na racje ideowe, szukal rekompensaty, na jaka we wlasnym mniemaniu zastugiwat. Zginal w 1947 roku
w starciu gangu bandytéw z nie mniej bandyckimi policjantami, skutkiem czego wcale dostatnie zycie
jego konkubiny rozwiato sie w jednej chwili, gdyz dla rewolwerowca byta tylko kochanka. Caridad,
poétanalfabetka, mimo swych trzydziestu szeSciu lat wciaz jeszcze piekna, i siedmioletni naéwczas Ri-
cardo musieli opusci¢ dom w Palatino, czynsz bowiem przekraczat ich mozliwosci, i przenie$¢ sie do
kamienicy na rogu Composteli i Acosty, gdzie za grosze prala i prasowata dla okolicznych mieszkan-
cow.

W przeciwienstwie do wiekszosci lokatorow byla cicha i dyskretna, totez wkrétce przylepiono jej
latke zarozumiatej, nadetej Mulatki, capirry, jak hawanczycy okreslaja ciemnoskére kobiety szukajace
bialego meza. Pomiedzy nia a Josephem Kaminskim, ktéry juz przekroczyt piecdziesiatke, nawiazata
sie, dzieki wzajemnym przystugom, dyskretna przyjazi. Daniel w przeblysku intuicji wyczul, co sie
Swieci, gdy pewnego dnia Caridad przyniosta im miske czarnej fasoli, smakowitej i gestej, zwanej z ku-
banska frijoles dormidos, pachnacej lis¢mi laurowymi i kminkiem — potrawe, ktérej Joseph Kamiriski
nigdy nie zasmakowat w swoim polskim zyciu, a ktéra podczas pobytu na Kubie stata sie jego ulubio-
nym daniem... i utrapieniem bratanka. Spojrzenia, jakie wymienili w tym momencie Polak z Mulatka,
moéwily wiecej niz milion stéw. Stoéw, ktére stryj Pepe zdradzi swemu podopiecznemu dopiero po la-
tach. Stéw przywolanych obecnos$cia Caridad oraz uczué, jakie ta kobieta rozbudzita w kaletniku, co tak
bardzo mialo zawazy¢ na losach Daniela.

Dzieki zarobkom w firmie Brandona mlody Zyd rozpoczat przygotowania do $lubu, ktéry odby? sie
latem 1953 roku i okazal sie znacznie bardziej wystawny, niz pozwalaly na to finanse Daniela i jego
skromne wymagania. Lecz rodzice Marty, najpierw pelni rezerwy, a potem zauroczeni mtodym Pola-
kiem, ktéry piat sie po szczeblach kariery spolecznej i materialnej, zadowoleni z promiennego szczescia
ukochanej jedynaczki, nie pozatowali pieniedzy. Najwiekszym problemem Daniela stalo sie okreSlenie
charakteru ceremonii. Dla rodzicéw jego narzeczonej byto niemal sprawa honoru, by po zalatwieniu
formalnosci u notariusza $lub odby# sie przed obliczem Boga, uSwiecony w katolickim kosciele. Catymi
tygodniami Daniel omawiat te kwestie z Marta, wychodzac z oczywistego i stusznego w swoim mnie-
maniu zatozenia: skoro on nie moze wymagac od narzeczonej zgody na $lub udzielony przez rabina, ona
nie moze zada¢ od niego udzialu ksiedza. Jego rozumowanie byto proste: nie ufa ani rabinom swoich
przodkéw, ani katolickim proboszczom. Przekonanie Marty nie wymagato wielkiego trudu, bo dziew-
czyna nie upierala sie przy obrzadku religijnym, cho¢ kusita ja wystawnos¢ tej ceremonii, a dodatko-
wym argumentem byla dla niej decyzja samego Pepe Manuela Bermudeza, ktéry cho¢ coraz bardziej
czerwony, jak twierdzono, zgodzit sie na Slub z Rita Mariag w pseudogotyckiej $wiatyni przy ulicy Re-
ina, w takt marsza weselnego skomponowanego przez niemieckiego Zyda... W przeciwieristwie do Ma-
nola Arnaeza i Adeli Martinez rozumiata argumenty narzeczonego, lecz bez wsparcia rodzicéw do $lubu
w ogdle nie mogloby dojs¢.



Daniel Kaminski rozwazal r6zne mozliwosci. Najprostszym, a zarazem najbardziej skomplikowanym
rozwigzaniem bylo postawi¢ na swoim, zawrze¢ malzenstwo przed notariuszem i zignorowac rodzine
Arnaezéw. Komus, kto przezyt tyle lat w czynszéwce Starej Hawany, jedzac byle co i ubierajac sie byle
jak, cala ta pompa z dtugimi trenami i okazala celebracja wydawata sie réwnie sztuczna jak zbedna. Jed-
nak popeknitby akt okrucienstwa wobec dziewczyny, a nawet jej rodzicéw, odbierajac im marzenia,
ktére byly zwieficzeniem ich spotecznego awansu. Najtrudniejsza, ale i zarazem najmniej dokuczliwa
kwestia byla zgoda na przyjecie katolickiego chrztu i $lub udzielony przez ksiedza, skoro zaden z tych
dwu obrzed6éw nie miat dla Daniela znaczenia. Liczni wierzacy i praktykujacy Zydzi przez stulecia mu-
sieli w rozmaitych okoliczno$ciach przyjmowac¢ katolickie sakramenty, Swiadomi, iz czeka ich potepie-
nie, gdyz Bog nakazat im czci¢ swoje imig nawet za cene $mierci. Dlaczego zawsze tak trudno by¢ Zy-
dem? — zastanawiat si¢ nieraz przed rozpoczeciem kolejnej dyskusji na 6w bolesny temat ze stryjem
Pepe Sakiewka. W tamtych dniach, jakby przeczuwajac, co sie niebawem wydarzy, Daniel wielokrotnie
rozmyslal o portrecie mtodego Zyda podobnego do katolickiego wizerunku Chrystusa i choé pierwsze
lata zycia spedzit pod jego spojrzeniem, obraz 6w by} dla niego i jego rodzicow tylko pieknym portre-
tem nieznanego Zyda wpatrzonego w zamknieta rama przestrzen.

Nigdy nie zapomni tamtych pelnych rozterek tygodni, kiedy wcigz odkladat te rozmowe, zapewne
najtrudniejsza w swoim zyciu, poniewaz chodzito nie tylko o zerwanie z wlasnymi korzeniami i religia
przodkéw, ale tez o zrozumienie albo — przeciwnie — gwaltowny protest tego dobrego cztowieka, ktéry
nie okazujac nigdy czulo$ci ani gestem, ani stowem, zapewnit mu, mimo swojego ubdstwa, godziwe zy-
cie oraz wsparcie umozliwiajace osiagniecie w przysztoSci materialnego awansu i spotecznego sza-
cunku. Od kilku juz lat stryj Pepe zwyk} jakby mimochodem i dyskretnie wspomina¢ o tej czy innej
miodej Zydéwce z dzielnicy, w nadziei, ze wzbudzi zainteresowanie chtopca kobieta jego rasy, by po-
przez 6w zwiazek zapewnic¢ cigglos¢ i utrwali¢ to, czym byli ich przodkowie i czym powinno by¢ ich
potomstwo w nadchodzacych stuleciach.

»Wiesz, stryju, ze jestem ateista”, zaczat rozmowe Daniel. Wolal, zeby 6w dialog toczyt sie po hisz-
pansku, poniewaz w tak delikatnej materii nie ufat juz swojej polszczyzZnie ani jidysz. Poniewaz dzieki
gestej powale chmur wiosenny wieczoér byt chtodny i rzeski, bratanek postanowil rozmoéwic sie ze stry-
jem na zacisznym tarasie podupadtego patacyku bedacego mu domem od owego dnia 1938 roku, gdy
jako maty chlopiec zszedt na lad w Hawanie, wylekniony, ogluszony tropikalng wrzawa, do ktorej
z czasem zdazyt przywyknac. ,,Nie rozumiem, jak mozna by¢ ateista, ale skoro tak twierdzisz... Bég jest
potezniejszy od twojej niewiary”. ,,Od dawna przestatem wierzy¢. Wiesz dlaczego. Po prostu juz nie po-
trafie”. ,,Nie ty pierwszy tak myslisz. To minie...” ,,By¢ moze, stryju, ale nie sadze”. Zamilk} na chwile
w oczekiwaniu na efekt tych stéw, podwazajacych zasady, ktérych trzymat sie stryj Joseph w swojej sa-
motno$ci emigranta, ubogiego, pozbawionego calej rodziny z wyjatkiem jednego jedynego bratanka.
»Musze podja¢ decyzje, ktéra dla mnie nie jest wazna, ale dla innych tak. Decyzje, ktéra bezposrednio
wiaze sie z twojq wiara. Z twoja wiara, stryju, i z wiara tamtych ludzi”, sprecyzowat Daniel.

Pepe Sakiewka, patrzac mu prosto w oczy, pozwolit sobie na nieznaczny usmiech. W istocie wiecej
byto w nim smutku niz ostody. Polskiego kaletnika, ktéry doswiadczy? tylu trudnych chwil i poznat nie-
wyobrazalny smak grozy, nic juz nie moglo zaskoczy¢ ani przygnebi¢. Tak przynajmniej uwazal, jak
zwykl mawiac bratankowi. ,,Domyslam sie, o co chodzi... Ulatwie ci zadanie. Powiem tylko tyle: kazdy
cztowiek musi sam uregulowa¢ swoje sprawy z Bogiem. Co do rozwigzywania probleméw tego $wiata,
wsparcie zawsze jest przydatne. Ale nie w wypadku probleméw duszy. Nie masz wobec mnie zadnych
zobowigzan, jesli o to chodzi. Datem ci to, co mogtem da¢. Wiesz, dlaczego Sozna zaoferowat ci prace
inocleg w La Flor de Berlin? Nie mogtem dopusci¢, zeby$ umierat z glodu jak przedtem... Opiekowanie
sie toba byto moim moralnym obowiazkiem, wiecej, powinnoscig wobec mojej wiary i mojej tradycji.
Rezultat jest catkiem niezly: jeste$ porzadnym cztowiekiem, masz dobrg prace, studiujesz, co bardzo ci
pomoze, prowadzisz godziwe zycie, ktére bedzie jeszcze lepsze. Moze pewnego dnia zostaniesz boga-
tym cztowiekiem... Oczywiscie ubolewam, ze odszedle$ od Boga i od naszych obyczajéw, ale potrafie
zrozumie¢ twoja decyzje. Nie jeste$ pierwszym Zydem, ktéry porzuca swa wiare... Synu, zréb to, co



musisz zrobi¢, i nie przejmuj sie ani mng, ani innymi. W koncu z mocy Boga wszyscy jesteSmy wolni,
nawet po to, by w te moc nie wierzy¢”.

Stuchajac tego, Daniel doswiadczal mieszaniny sprzecznych doznan: wdziecznosci za stryjowska wy-
rozumiato$¢, dajaca prawdziwa wolno$¢, oraz wiasnej stabosci, zdolnej nakloni¢ go do przyzwolenia na
co$, przeciwko czemu buntowat sie jego umyst. W tej chwili jak nigdy przedtem czut sie zatosny i nik-
czemny, pozbawiony duszy, tozsamosci, woli walki. Gdyby stryj Joseph skrzyczal go i potepit jak
wtedy, kiedy chtopak odméwit zapisania sie do zydowskiej szkoty, by¢é moze to wszystko nie byloby tak
upokarzajace, bo on tez méglby wykrzycze¢ argumenty, upiera¢ sie przy swoim zdaniu, zademonstro-
wac bunt i gniew. Lecz zaskoczony wyznaniem Josepha, ktéry wspieral go nawet w owym buncie, a te-
raz jeszcze wyciagat reke do zgody, Daniel poczul sie pozostawiony sam na sam ze swojg dusza, z owa
pustka, jaka Zycie oraz jego wilasny upér stworzyly tam, gdzie inni ludzie, jak jego stryj albo przyszly
te$¢, znajduja pocieche w przekonaniu, ze jest z nimi Bog, ich Bog, jakikolwiek Bog. Ten sam Bog? —
zapyta kiedys syna zrodzonego z tego bolesnego konfliktu.

»Dziekuje za zrozumienie, stryju. To dla mnie bardzo wazne”, zdotat tylko wykrztusi¢ Daniel. Joseph
Kaminski zdjat okulary w okragtych oprawkach, ktére nosit od lat, i przetarl je brzegiem koszuli. ,,Po-
dziekuj Kubie. Tutaj pracowatem, przezywatem troski, cierpiatlem rozczarowania, ale poznatem inne zy-
cie, a to bardzo zmienia czlowieka... Juz nie jestem tym samym zastraszonym, fanatycznym Polakiem,
ktéry przyby! tu ponad dwadziescia lat temu. Tutaj nie musialem leka¢ sie pogromdw, a to najwazniej-
sze, i nikogo nie obchodzito, w jakim jezyku sie modle. Pewnie o tym wszystkim styszates, ale nie masz
pojecia, co to naprawde znaczy, bo tego nie przezyles... Sta¢ sie niewidzialnym, jak chciat twéj oj-
ciec...” ,,A wiec nie gniewasz sie na mnie?” Pepe Sakiewka bez stowa patrzyl mu gleboko w oczy, jakby
mys$lami przebywat gdzie indziej. ,,Oczywiscie, Ze nie”, odrzek} po chwili. ,,Wiesz, dlaczego nie ozeni-
lem sie z Caridad?” Daniela zaskoczy? ten nagly zwrot ku tematowi, ktérego stryj nigdy nie poruszat,
przynajmniej z nim, on sam za$ taktownie o nic nie pytat. ,,Ona ma swoje przekonania, a ja swoje. Nie
moge od niej wymagac¢, zeby z nich zrezygnowata. Nie mam prawa, to by bylo niesprawiedliwe, bo ta
wiara to jedyna rzecz, ktéra naprawde do niej nalezy i pomaga jej zy¢. A ja nie wyrzekne sie swojej. Nie
ma wyksztalcenia, ale jest dobra i inteligentna. Doskonale mnie rozumie. Jest nam dobrze razem, a to
dla nas najwazniejsze i pomaga nam zy¢. Juz nie czujemy sie samotni. To prawdziwy dar od Boga. Nie
wiem, czy jej, czy mojego, ale to Bozy dar... Tak wiec réb, jak uwazasz. Masz moje btogostawienstwo.
Coz, tylko tak méwie, ty przeciez nie wierzysz w blogostawienstwa...”

Niebo, zaciagniete posepnymi chmurami, ktére nadciagnely z potudnia, zakryla $ciana deszczu,
w rozbtysku wytadowan atmosferycznych tak oghiszajacych, ze wedlug Polaka Pepe Sakiewki trudno je
byto poréwnac¢ z burzami w jego odleglym kraju. Kiedy obaj wrécili do pokoju, Joseph Kaminski wy-
ciagnat towarzyszacy mu od wyjazdu z Krakowa niewielki drewniany kuferek, w ktérym przechowywat
wymiety, niewazny juz paszport, kilka fotografii i talit ofiarowany mu przez ojca z okazji ceremonii bar
micwy w wielkiej synagodze ich rodzinnego miasta. Otworzy! skrzynke kluczem, ktéry zawsze nosit na
szyi, wyjat jaka$ koperte i podal bratankowi. ,,Co to jest, stryju?” ,,M6j prezent $lubny”. , Nie musisz...”
,Owszem, musze. To sprawa honoru. Skoro twoi teSciowie beda wam pomagaé, ty tez powiniene$
wnie$¢ swdj udziat. Ten udzial uczyni cie wolnym”. Daniel, nie domyslajac sie zamiaréw Josepha,
otworzyt koperte i znalazt w Srodku czek. Wziat go do reki. Nie mégt uwierzy¢ w to, co tam bylo napi-
sane. Przeczytal ponownie. Stryj podarowat mu cztery tysigce pesos. ,,Alez, stryjku...” ,To s3 prawie
wszystkie moje oszczednosci. Tobie bardziej sie przydadza... Kiedy$ kupisz za nie wolno$¢”. Daniel
krecil glowa. ,,Ale za taka sume mozesz sie stad wyprowadzi¢, zamieszka¢ z Caridad, optaci¢ szkote Ri-
cardita...” ,,0dtad juz nie zalezysz finansowo ode mnie ani — mam nadzieje — od nikogo. Zarabiam wy-
starczajaco dobrze, zebySmy mogli sie stad wynies¢ razem z Caridad. Juz odlozylem czes¢ przezna-
czong dla Ricardita. Jak wiesz, wystarczy mi miska ryzu, porcja czarnej fasoli i koszerne pulpety. Je-
stem teraz cenionym kaletnikiem, wiec nie musisz sie¢ 0 mnie martwié, a dzieki PrzenajsSwietszemu nie
zabraknie mi pracy”.



Daniel Kaminski nie mégt oderwa¢ oczu od skrawka papieru, ktory wart byt znacznie wiecej niz za-
wrotne cztery tysigce pesos. Te pieniadze byly owocem nieskonczonych wyrzeczen, niedostatku, ubé-
stwa, w jakim przez lata zyli ze stryjem. Byly tez zachowujacym wazno$¢ paszportem, ktéry umozliwiat
Pepe Sakiewce cieszenie sie zZyciem. I byly przechowywane po to — Daniel dobrze o tym wiedziat — by
pogratulowa¢ bratankowi w dniu, w ktérym zgodnie z prawem zydowskim weZmie §lub w synagodze,
przed rabinem.

Rozplakat sie, ogarniety gwalttownym naptywem wyrzutéw sumienia z powodu swojego odstepstwa:
stryj Joseph ofiarowal mu zrozumienie i pieniadze, a on pozbawil go radosci ogladania ceremonii thu-
czenia kieliszkéw, upamietniajacej zniszczenie Swiatyni, poczatek niekoriczacej sie zydowskiej dia-
spory i konieczno$¢ utrzymania jednosci w tradycji i Prawie zapisanym w Ksiedze, jednosci koniecznej
do przetrwania narodu bez ziemi. Tego wieczoru, nie moggc powstrzymac ptaczu, Daniel po raz pierw-
szy przez te wszystkie lata objat stryja i ucatowat jego wiecznie nieogolone policzki.

Dwa miesiace p6zniej — by¢ moze pod wptywem wyzwolicielskiego gestu Josepha Kaminskiego —
kiedy Daniel udat sie do kosciétka Espiritu Santo, aby otrzymaé chrzest i przyja¢ nowa wiare, dzieki
czemu mogl wypowiedzie¢ przed ksiedzem stowa przysiegi matzenskiej, wciaz dreczyta go mysl, ze do-
puszcza sie niegodnej apostazji, do czego, mimo swoich przemyslen i sprzeciwow, w istocie nie by} go-
towy. W towarzystwie narzeczonej, przysztych teSciow oraz rodzicéw chrzestnych, Antonia Rica i pie-
gowatej Eloiny, Daniel, nadal jeszcze zyd, po raz pierwszy w zyciu przekroczy?t prog katolickiej Swia-
tyni nie ze zwyklej ciekawosci. Wiedziat wprawdzie, co go tam czeka (mtodziericze wizerunki meczen-
nikéw i domniemanych $wietych, krzyze wielkie i male, z tym nieodzownym krwawigcym Chrystusem
przybitym do drzewa, caly ten pelen uniesienia wystréj), ale kierowany bardziej nerwowym impulsem
niz rozsadkiem nie moégl powstrzymac checi, by wybiec stamtad pedem. To nie by} jego Swiat. Lecz rej-
terada bytaby ucieczka z ziemskiego raju, do ktérego pragnat sie dostac i na ktdry zastugiwat. Pézniej
uswiadomit sobie, ze powstrzymat go widok Caridad Sotolongo, ktéra skromnie przysiadla w ostatniej
tawce, ubrana na biato, zapewne w swo6j najbardziej odSwietny stréj, z wtosami zakrytymi chusta.

Stojac juz przed proboszczem, ktéry przewodniczyt obrzadkowi zmiany jego wiary, Daniel Kaminski
zdotat oderwac sie od godnej ubolewania rzeczywistosci, przypominajac sobie bajke, ktéra czesto opo-
wiadal mu ojciec, najpierw w sielskich czasach krakowskich, potem w nerwowych dniach w Lipsku,
a na koncu w rozpaczliwym okresie berlinskim. Dok}adnie pamietal, jak wieczorem, w przeddzien wy-
jazdu do Hawany, medyk Izajasz Kaminski, ostatni juz raz ukladajac go do snu, ponownie opowiedziat
mu mityczna historie niejakiego Judy Abrawanela, znamienitego potomka domu kréla Dawida, rodu
obarczonego misja wydania na Swiat prawdziwego i wyczekiwanego Mesjasza... Jak opowiadal mu oj-
ciec, a potem on sam swojemu synowi Eliaszowi w parne noce w Miami Beach, prawdziwy czy tez fik-
cyjny Juda Abrawanel, wygnany z Hiszpanii jak wszyscy sefardyjczycy, ktorzy nie przyjeli katolickiej
wiary, schronit sie w Portugalii, gdzie wkrétce stanat przed straszliwym wyborem: albo chrzest, albo
$mier¢ jego dzieci, Zony, wspotwyznawcéw i jego wlasna. W lizbonskiej katedrze, w ktérej zty krél
uwiezil Zydéw, pozostawiajac im wybér pomiedzy Chrystusem a stosem, sefardyjski medrzec, medyk,
filozof, poeta i genialny skarbnik postanowit da¢ przyklad i dokona¢ konwersji, co oznaczato potepienie
dla duszy, lecz zarazem uratowanie zycia wlasnego i wielu swoich pobratymcéw, a nade wszystko oca-
lenie przysztych pokolen rodu Dawida, predestynowanego do zbawienia wybranego przez Boga narodu.
By¢ moze Juda Abrawanel — zwyk} mawia¢ Izajasz Kaminski — w chwili gdy czu}, jak woda Swiecona
splywa mu po glowie, miat wrazenie, iz zanurza sie w wodach Jordanu, aby oczysci¢ ciato, nim pdjdzie
do odbudowanej Swiatyni Salomona i upadnie na kolana przed Arka Przymierza. Teraz, gdy Daniel Ka-
minski czul, jak ksiadz polewa mu glowe woda, oddat sie wspomnieniom o ojcu. W tej ochronnej ewo-
kacji zaskoczylo go ponownie pojawienie sie rodzinnego obrazu, wizerunku mtodego Zyda nazbyt po-
dobnego do Jezusa z Nazaretu, a takze — pomyslat o tym po raz pierwszy — do Judy Abrawanela z jego
wiasnej wyobrazni. Usciski i pocatunki Marty, uradowanej prezentem, jakim wtasnie obdarzyt ja mez-
czyzna jej zycia, wyrwaty heretyka z zametu wspomnien i przywrdécity do realiéw katolickiej $wiatyni,
ktéra nawet po zmianie wyznania nie przestata kojarzy¢ mu sie ze scenografia dla fanatycznych dzieci.



Wciaz otumaniony, ale z poczuciem wyzwolenia, bez oporu zgodzit sie na propozycje tescia, ktory
zaprosit wszystkich na obiad do pobliskiej restauracji Puerto de Sagua, gdzie pono¢ serwowali najlepsze
i najSwiezsze ryby w catej Hawanie. Dopiero wychodzac z kosciota, Daniel spostrzeg}, ze Caridad Soto-
longo znikneta. Czy byla tu rzeczywiscie, pytal samego siebie, czy tylko tak mu sie wydawalo? Jaki
wplyw wywarla ta kobieta, wyznawczyni jakich$ czarnych, hatasliwych bogéw, ze zakonczona wiasnie
ceremonia nie przeksztalcila sie w dramat, ktéry odsunatby go na zawsze od stryja Josepha, tagodnego
i oszczednego kaletnika, ktéry lepiej lub gorzej zrobil zen przyzwoitego cztowieka? Daniel nigdy nie
odwazy! sie o to zapyta¢, ale domyslajac sie odpowiedzi, zachowat dla tej kobiety glteboka wdziecznos¢,
ktéra trwala niezmienna przez lata i oddalenie. Do $mierci.



Hawana, 2007

Skoro ze wspominanego z rozrzewnieniem lokalu Mosze Pipika pozostaly jedynie zatechte ruiny,
ktére w zaden sposob nie mogly przywota¢ w pamieci wybornej koszernej restauracji, przez lata judza-
cej zoladek Daniela Kaminskiego, Eliasz zaproponowat Condemu, zeby sprobowali szcze$cia w Puerto
de Sagua, gdzie, jak zapewniatl jego ojciec, serwowano niegdy$ wysmienite ryby.

— Serwowano niegdy$, a zostato tylko niegdy$ — zauwazyt Conde. — Czas przeszty dokonany, za-
mkniety. Podobnie jak epoka Mosze Pipika i inne rzeczy, ktére chciates zobaczy¢... Powiedziate$ judza-
cej?

— Tak — przytaknat Eliasz Kaminski, mrugajac oczami. — Tak sie nie méwi?

— Nie jestem pewien, raczej nie.

— Tego zwrotu uzywala moja matka. Od lat postuguje sie angielskim, ale kiedy zaczynam méwi¢ po
hiszpanisku, bezwiednie jg nasladuje. To jak stare klejnoty. Troche je przetrzesz i znéw blyszcza. A co
powiesz na stowo ,,parchaty”? Méj ojciec byt chudym i parchatym Zydem... Zapewne juz nikt tak nie
mowi.

— By}, jak to nazywamy, fachudra. Lachmyta... — zauwazy}t Conde.

Eliasz sie uSmiechnat.

— Ja chromole! Od wiekéw tego nie styszatem. Moj ojciec tak nazywat amerykanskich Kubanczykéw.
,»Nie badz fachudra, stary!”, mawiat do takiego jednego, z ktérym sie zaprzyjaznit w Miami...

Kiedy tak bigkali sie po zaultkach zycia, pamieci i zagubionych stéw Daniela Kaminskiego i jego
zony, Mario Conde miat przyjemne wrazenie wkraczania w $wiat bliski, lecz jednoczesnie daleki, kt6-
rego kontury ulegly zatarciu, odkad stat sie dorosly. Zycie owych Zydéw w Hawanie byto zamknietym
epizodem, ktéry pozostawit po sobie nieliczne $lady, i prawie nikt juz nie chciat nimi podazaé. Masowa
emigracja Izraelitdw, zaréwno aszkenazyjczykow, jak i sefardyjczykéow (przynajmniej w tym byli
zgodni), dokonata sie wtedy, kiedy pojawilo sie najpierw podejrzenie, a wkrétce potem pewnos¢, ze re-
wolucja buntownikéw zmierza ku ustrojowi socjalistycznemu. Zmiana popchnela osiemdziesiat procent
cztonkdéw wspolnoty do nowego exodusu, a wielu z nich musiatlo wyjezdza¢ tak, jak przyjechato —
z jedng walizka. Znane im byty losy diaspory na niezmierzonych radzieckich ziemiach: niewiele zwy-
czajow, wierzen, intereséw wyszto obronng reka z owej konfrontacji, totez mimo pogodnego zycia na
Wyspie Zydzi razem ze swoimi walizkami, modlitwami, potrawami i muzyka wyjechali gdzie indziej.
Dla wiekszosci z nich, w tym dla przechrzty Daniela Kaminskiego i jego zony Marty Arndez — chociaz
oni decyzje wyjazdu podjeli kilka miesiecy wcze$niej — celem bylo Miami Beach, gdzie przed nimi
osiedlili sie inni, ktérzy juz rozpoczeli tam nowe zycie i majac za soba tysiacletnia tradycje, stworzyli
wspdlnote raz jeszcze przypominajaca magnetyczng z natury kulture getta. Niepokojaca rozbieznosé
dat, ktéra wzbudzita watpliwosci malarza, polegata na tym, ze zdecydowana wiekszoéé Zydéw opuscita
Wyspe w latach 1959-1961, tymczasem Daniel Kaminski i jego zona wyjechali jeszcze w kwietniu
1958, i to w pospiechu zdradzajacym jaki$ naglty powdd.

Przestronna restauracja byla niemal opustoszata. Kiedy Conde przeczytal ceny figurujace w karcie
dan, zrozumiat przyczyne tej pustki. Homar kosztowat tyle, ile przecietny Kubanczyk zarabia w ciagu
miesigca. To miejsce bylo jeszcze jednym gettem: dla cudzoziemcéw jak Eliasz Kaminski, dla nowobo-
gackich tubylcéw jak Yoyi Golab i wyjatkowo dla takiego szczesciarza jak on, ktéry zostat zakontrakto-
wany i sowicie optacony po to tylko, by wysticha¢ opowiesci o zyciu Zyda, ktéry uparcie nie chcial by¢
Zydem i kiedys, jak domyslat sie Conde, prawdopodobnie popelnit morderstwo.



Lodowate wnetrze pachniato piwem i morzem. Przyémione $wiatla dawaty ulge oczom oSlepionym
wrze$niowym blaskiem. Kelnerzy, liczny ich hufiec, korzystajac z pustki w lokalu, gawedzili ze soba,
rozparci przy dtugim drewnianym barze, przy ktérym piecdziesiat pie¢ lat wczesniej siedziat przechrzta
Daniel, jego narzeczona, przyjaciele i krewni, wznoszac toast z okazji wlasnie zawartego katolickiego
Slubu.

Eliasz zdecydowat sie na enchilado z homara. Conde zadowolit sie potrawka rybna z pez perro. Do
picia zamoéwili piwo, najzimniejsze, jakie byto.

— Mdj ojciec nigdy nie potrafit by¢ samotnym wilkiem. Musiat gdzie$ naleze¢, by¢ cztonkiem jakiej$
wspolnoty. Dlatego w jego zyciu tak wielka role odgrywali przyjaciele. Utrata najblizszych oznaczata
dla niego utrate kompasu... To takze z tego powodu zndw stat sie Zydem. Chociaz nie potrafit juz wie-
rzy¢ w Boga. — Eliasz sie uSmiechnat.

— A propos, chciatem cie o co$ zapytac... — Ku zdumieniu malarza Conde zapalil papierosa, z olimpij-
ska wzgarda lekcewazac, jak na Kubanczyka przystalo, czerwong tabliczke z zakazem palenia. — Jeste$
praktykujacym judaista?

Eliasz Kaminski, idac w $lady Condego, wyjal swojego camela, po czym jednym haustem opréznit
potowe kufla z piwem marki Bucanero.

— Formalnie rzecz biorac, zydowsko$¢ dziedziczy sie po matce, a moja miata inng krew. Ale odkad
rodzice zamieszkali w Miami, sprawy przybraty nowy obrét, a jedng z takich spraw byto przej$cie mojej
matki na judaizm, przez co automatycznie statem sie zydem. Ale naleze do tych, ktérzy chodza do syna-
gogi tylko w $wieto Jom Kippur, bo to piekna uroczystos¢, no i jest okazja do zjedzenia zeberek woto-
wych z grilla. Ale powiedzmy... tak, jestem.

— A co to dla ciebie znaczy?

— To troche skomplikowane... Ojciec mial racje, twierdzac, ze trudno by¢ Zydem. Kwestia zydowsko-
Sci byla problematyczna nawet dla Niemcéw, ktérzy wymordowali sze$¢ milionéw naszych, z moimi
dziadkami i ciotkg wiacznie... Niedawno przeczytatem ksigzke, ktdra to wyjasnia w sposéb dla mnie za-
dziwiajacy. Ot6z zdaniem autora decyzja o zagladzie Zydéw byla przede wszystkim forma koniecznej
samozagtady samych Niemcéw czy raczej czesci ich wizerunku, ktérego chcieli sie pozby¢, aby stac¢ sie
rasa panéw... Chociaz nigdy by sie do tego nie przyznali, zamiar wyeliminowania atrybutéw zydowsko-
$ci, nazywanych przez nich skapstwem, tchérzostwem i ambicjg, byt w istocie proba wymazania wia-
snych, niemieckich cech. Kurewstwo historii polega na tym, ze Zydzi rozwijali w sobie owe cechy na
spos6b niemiecki, poniewaz marzyli o tym, zeby by¢ jak Niemcy — niektérzy chcieli by¢ bardziej teu-
tofiscy niz oni — poniewaz widzieli w nich doskonate wyobrazenie piekna i dobra, ucieleSnione w sfe-
rach o$wieconej burzuazji, jej kultury i obyczajéw, do czego wielu aspirowalo, Zeby przesta¢ sie odréz-
niaé, zeby by¢ tymi lepszymi... Co$ podobnego wydarzylo sie w Grecji, kiedy mnéstwo Zydéw uleglo
hellenizacji, a potem w siedemnastowiecznej Holandii... Mozliwe takze, iz pragneli upodobnic sie do
Niemcow, zeby sie wyzby¢ wizerunku brzuchatego kupca, skapego i obmierzlego, liczacego kazdy
grosz, i w ten sposéb zyska¢ akceptacie... Nieprzypadkowo wielu niemieckich Zydéw zasymilowalo sie
calkowicie albo w znacznym stopniu, niektérzy za$ wrecz znienawidzili judaizm. Tak jak Marks — Zyd,
ktéry nie cierpial Zydéw... Najstraszniejsze zdaniem autora gloszacego te niepokojace opinie jest to, ze
marzenie Niemcéw zmierzato w kierunku dokfadnie odwrotnym: upodobni¢ sie do istoty zydowskosci,
a wiec zachowa¢ czysto$¢ krwi i ducha jak Zydzi, mie¢ poczucie wyzszoci jak Zydzi, plemie wybrane
przez Boga, zachowa¢ wierno$¢ wobec tysiacletniego Prawa, by¢ narodem, Volk, jak mawiali nazisci,
by w rezultacie owych wspaniatych przymiotéw zachowaé nieugieta postawe, jak Zydzi, ktérzy mimo
braku ojczyzny, nieustannie zagrozeni wyniszczeniem, potrafili przetrwac tysiace lat. W sumie by¢ od-
miennym, wyjatkowym, szczeg6lnym dzieki boskiej opiece.

— Nie do korica rozumiem — stwierdzil Conde — ale brzmi logicznie. Zgodnie z perwersyjna logika
tego, co sie dzialo w Niemczech i w Europie...

— Jest co$ jeszcze... Przyczyna kleski i Holokaustu byt fakt, ze wszyscy sie mylili: Zydzi, ktérzy
chcieli by¢ Niemcami, nie przestajac by¢ Zydami, i Niemcy, ktérzy dazyli do nasladowania predestyna-



cji i wyjatkowosci Zydéw. Podobna 1zecz wydarzyla sie w Amsterdamie (cho¢ na szczeécie nie dopro-
wadzita do tragedii), kiedy holenderscy kalwinisci i purytanie znalezli w zydowskiej Ksiedze oparcie,
zeby mistyfikowa¢ swoja narodowa wyjatkowos¢, uzasadnia¢ historie wtasnej mistyki narodu wybra-
nego i rosngcego w potege. U Zydéw dostrzegli chwalebng paralele wlasnego exodusu i ustanowienia
swojej ojczyzny, usprawiedliwienie checi bogacenia sie, wyzwolenia od przesadéw moralnych i religij-
nych. Dlatego tez przyjeli wygnanych z Hiszpanii i z Portugalii sefardyjczykéw, pozwolili im wyzna-
wac wiasna religie, a nawet wybudowa¢ gmach tak majestatyczny i okazaty jak Synagoga Portugalska,
owa futurystyczna wizja Swiatyni Salomona w samym sercu Amsterdamu. Jak myslisz, dlaczego Rem-
brandt i inni malarze z epoki wybierali sceny starotestamentowe, aby umiesci¢ w nich samych siebie...?
Widzisz, jesli fakt bycia Zydem ma jakie$ znaczenie, to jego sednem jest $wiadomo$¢ odmiennosci,
forma bycia kim$ innym, ktéra wprawdzie dla Zydéw czesto nie spelniala swojej roli, ale jednak prze-
trwala trzy tysiaclecia przesladowan. A wlasnie tego najbardziej pragneli w Niemczech narodowi socja-
lisci: poczucia innosci i wiecznosci, poczucia przynaleznosci réwnie silnego jak u Zydéw... Aby to osia-
gna¢, musieli zmie$¢ nas z powierzchni ziemi.

— Brzmi ztowrogo.

— Byc¢ moze, ale tak jest... — przyznat Eliasz Kaminiski. — Wszystko, o czym ci opowiadam, uk}ada sie
w logiczna calos¢, jesli sie nad tym glebiej zastanowic... prawda? Widzisz, jestem w uprzywilejowanej
sytuacji jako Zyd z peryferii, w kazdym tego stowa znaczeniu, i chociaz naleze, nie naleze, znam
Prawo, ale go nie stosuje, a to zapewnia mi pewien dystans, pozwala patrze¢ na te sprawy z perspek-
tywy. Nie ma wybaczenia dla tego, co zrobili Niemcy z sze$cioma milionami Zydéw, wliczajac w to
moich dziadkéw, pradziadkéw, ciotke... Ale zarazem Holokaust domaga sie jakiego$ wyjasnienia, a nie-
nawis¢ rasowa i $mier¢ Jezusa na krzyzu to za malo, by ogarna¢ 6w gleboki, radykalny proces, ktéry
objat caly kontynent. Dlatego podoba mi sie to wytlumaczenie, niemal sie z nim zgadzam...

Pojawienie sie dan przerwalo na moment rozmowe, ktéra podgzata Sciezkami zbyt zawitymi dla znu-
zonego umystu Maria Condego. Zdaniem Eliasza enchilado bylo wyborne, Conde za$ uznat, Ze sos do
perro jest jedynie bladym odbiciem dania, ktérego sprébowat kiedy$ w taniej knajpce w Caibarién, a juz
na pewno nie doréwnuje specjatowi przyrzadzanemu przez Josefine w sposéb zadziwiajaco prosty,
gdzie improwizacja szta w parze z zachwycajacym polaczeniem kilku podstawowych sktadnikéw, ktére
zawsze maja pod reka ubodzy rybacy, gdy postawiwszy na ogniu garnek z woda, zabieraja sie do skro-
bania ryb. Zeby jako$ poprawi¢ smak perro, byly policjant obficie polat danie ostra salsa, wskutek czego
mimo lodowatego chlodu panujacego w restauracji zaczat sptywac potem.

— Kiedy ci opowiadatem o ,,St. Louis” — Eliasz ponownie napelnit kufel piwem — twierdzites, ze shi-
chate$ tej historii ze wstydem... C6z, pare lat temu Stany Zjednoczone, w przeciwienstwie do Kuby,
przeprosity Zydéw.

— Nic dziwnego — odrzekt Conde i dodat po chwili namystu: — My jesteSmy zbyt dumni, zeby kogo$
przepraszac. A poza tym przeszto$¢ jest przebrzmiala pie$nia i nikomu by nie przyszto do glowy prosi¢
o wybaczenie za to, co zrobili inni, nawet jesli to tez byli Kubanczycy... Ta historia budzi we mnie
wstyd, bo jestem dupkiem z dwoma doktoratami.

Eliasz Kaminski usmiechnat sie, tagodzac dramatyczny wydzwiek tych stow.

— Ach, przypomniatem sobie... musze koniecznie odwiedzi¢ cmentarz, na ktérym lezy stryj Joseph —
powiedziat.

— To pewnie jeden z tych w Guanabacoa, bo sg tam dwa.

— Tak, jeden dla aszkenazyjczykow, a drugi dla sefardyjczykow.

— Nigdy tam nie bylem — stwierdzit Conde.

— Przelecisz sie ze mna? — zapytat Eliasz Kaminski, ponownie czerpiac ze skarbnicy jezyka swojej
matki.

— Przelece — odpowiedzial Conde. — Ale po deserze i kawie. Jedno i drugie tez wliczone w koszty
wiasne. — I uniést reke, przywotujac opryskliwego kelnera, aby wreszcie raczyt podejsc.



7le poinformowani przez jakiego$ przechodnia, dla ktérego wszyscy Zydzi i wszyscy umarli byli jed-
nym i tym samym, Conde i Eliasz Kaminski trafili najpierw na cmentarz sefardyjski. Widok nie by} za-
checajacy. Zakurzone macewy, niektére pokruszone, dookota chwasty, zrujnowany mur, groby w kani-
balski sposéb ograbione przez poszukiwaczy zydowskich kosci z przeznaczeniem na rytualne rekwizyty
w obrzedach palo2. Poniewaz — o czym Conde dobrze wiedziat z czaséw policyjnych — wedtug paleros
kos¢ Chiriczyka albo Zyda poteguje moc prenda, zwlaszcza gdy chodzi o zty urok. Tego jednak Elia-
szowi Kaminskiemu nie powiedzial.

Na szczeécie cmentarz aszkenazyjski byt zaledwie kilka przecznic dalej, postanowili wiec p6js$¢ pie-
szo, co Conde wykorzystat do zaspokojenia swojej nienasyconej ciekawosci.

— Twoi rodzice wyjechali, ale stryj Pepe tu zostal. Dlaczego?

— Po $lubie ojciec zamieszkat u moich dziadkéw, a pézniej kupit domek w Santos Sudrez. Stryj zostat
jednak w starej kamienicy jeszcze przez trzy albo cztery lata. Potem wziat $lub w notariacie i przenidst
sie z Caridad i Ricarditem do dzielnicy, ktéra si¢ nazywa... nie pamietam juz jak. Kiedy ojciec osiad}
w Miami, zapytat Josepha, czy chce razem z Caridad i jej synem zamieszka¢ u niego. Ale stryj odmo-
wil, twierdzac, ze w jego wieku nie ma sie juz si}, zeby zaczyna¢ wszystko od nowa. Nie chcial nigdzie
wyjezdza¢, tym bardziej do kraju, w ktérym czarna kobieta nie mogla zy¢ jak normalny cztowiek... Zo-
stat w Luyané. To moglo by¢ Luyan6?

— No, pasuje, Luyan6.

— Wynajat dwupokojowy domek, jedna izba dla niego i Caridad, druga dla Ricardita. Do szopy na ty-
tach domu wstawil maszyne do szycia i swoje narzedzia, ale prawie zawsze pracowal w warsztacie
Brandona. Do czasu, az nastal komunizm, a wtedy zniknat warsztat, Brandon i niemal wszyscy Zydzi...
Stryj Joseph umart tutaj, w szes¢dziesigtym piatym, nawet nie dozy} siedemdziesiatki. Pod koniec zycia
zarabial, fatajac buty...

— A Caridad?

— Rodzice utrzymywali z nig kontakt listowny az do jej Smierci, chyba w tysigc dziewieéset osiem-
dziesigtym. Ojciec, gdy tylko mogl, posylat jej paczki z ubraniami, lekarstwami, jedzeniem. W tamtych
czasach zylo sie bardzo ciezko.

— Co sie stato z Ricarditem?

— Z tego, co wiem, zostat lekarzem. Dzigki stryjowi Josephowi zrobil mature jeszcze przed piecdzie-
sigtym dziewiagtym rokiem. Potem byto mu latwiej i zaczat studia na uniwersytecie. Ale odkad rodzice
wyjechali, nie mieli bezposredniego kontaktu z Ricarditem, dowiadywali sie o nim od Caridad. Wyja-
$nita ojcu, ze dla Ricardita bedzie lepiej, jesli zerwie kontakty z osobami mieszkajacymi w Miami,
zwlaszcza ze jest lekarzem.

— Dobrze to znam — potwierdzit Conde.

— Ja tez. Twdj przyjaciel Andrés mowit to samo. Przez lata nie miat wiesci o ojcu, bo ten mieszkat na
Kubie, a on sam w Stanach Zjednoczonych. To robito z nich wrogéw... C6z za nonsens!

— Nowy cztowiek mégt utrzymywac bliskie stosunki wylacznie z ludZzmi wyznajacymi te sama ide-
ologie. Ojciec mieszkajacy w Stanach by} niczym zaraza. Nalezalo zabi¢ pamie¢ o ojcu, o matce, o bra-
cie, jesli tylko nie mieszkali na Kubie. To bylo co$ znacznie gorszego niz nonsens... Co wiesz o Ricardi-
cie?

— Nic... Chyba nadal tu mieszka, prawda?

Kiedy dotarli do cmentarza aszkenazyjskiego, dozorca i grabarz w jednej osobie wiasnie zakladat
ktédke, ale pieciodolarowy banknot otworzyt im brame i zagwarantowat ushugi przewodnika, a nawet —
gdyby tylko 6w cztowiek byt w stanie spehi¢ to zyczenie — modlitwe za zmartych po hebrajsku albo po
aramejsku. Ledwie przekroczyli prég cmentarza (Ach, porzuccie wszelkq nadzieje, ktérzy tu wchodzi-
cie!), Conde skonstatowal, ze jedna nekropolie od drugiej dzieli przepas¢ nie tyle doktrynalna, ile mate-



rialna. Chociaz wrazenie opustoszenia upodabnialo oba te miejsca, to jednak mogily, marmury i na-
grobne pomniki dowodzily, Ze aszkenazyjczycy doszli do kresu swojej ziemskiej drogi znacznie zasob-
niejsi niz ich sefardyjscy bracia w wierze.

Podobnie jak na poprzednim cmentarzu, na niektérych grobach lezaly kamyki ztozone reka krewnego
lub przyjaciela. Lecz uptyw czasu i opuszczenie pokryly rdza i liszajem niemal wszystko dokota. Owe
zalobne przybytki wymowniej niz jakikolwiek inny symbol czy relikt $wiadczyly o losie wspélnoty nie-
gdys pelnej witalnosci i energii. Tu nawet groby byly martwe. Conde zwrdcit uwage na réznice w na-
zwiskach widniejacych na macewach obu nekropoli, znaki réwnoleglych $ciezek, ktérymi przez wieki
podazali owi Zydzi — jedni w Hiszpanii, zasobnej Sefarad, drudzy na wygnaniu, rozproszeni po rozle-
glych krainach wschodniej Europy, na ziemiach, gdzie kazdy odtam narodu wybranego stworzy! wlasny
jezyk i imiona — gloszace przynalezno$¢ do dwoch kultur polaczonych Ksiega. A przeciez bogactwo
aszkenazyjczykéw przybylych na Kube z Polski, Austrii i Niemiec nawet po $mierci kontrastowato
z ubdstwem sefardyjskich Turkéw.

Grabarz przewodnik zaprowadzit ich do grobu przykrytego ptyta z taniego granitu, na ktérej z trudem
dalo sie odczyta¢ ,,Krakow 1898 — Hawana 1965” i zawile litery hebrajskie, wyryte zapewne na zycze-
nie stryja jako przestanie skierowane do potomnosci, zeby ten, kto bytby tym zainteresowany, mogt sie
dowiedzie¢, kim zmarly byt za zycia. Ushuzny grabarz przetart ptyte wlasng chusteczkq i Eliasz odczytat
napis: JOSEPH KAMINSKI. WIERZYE W SWIETOSC, POGWALCIL PRAWO. ZMARE WOLNY
OD WYRZUTOW SUMIENIA.



Hawana 1953-1957

W zimowej rundzie rozgrywek bejsbolowych 1953/1954 wielki Orestes Mifioso, ,,Kubanska Ko-
meta”, serce teamu z Marianao grajacego w zawodowej lidze wyspiarskiej, a w owym czasie takze chi-
cagowskich White Socks z péinocnoamerykanskiej Major League, odbit pitke tak daleko, jak dotad nikt
w catej historii hawanskiego Gran Stadium, wybudowanego tadnych pare lat wczesniej. Miotaczem dru-
zyny przeciwnej byl jankes Glenn Elliott, w tamtym sezonie zawodnik najmocniejszego wéwczas klubu
Almendares, a Mifioso zafundowal mu uderzenie, jakiego Swiat nie widzial, posytajac pitke wysoko po-
nad konczacy boisko parkan — zagranie wrecz nieludzkie, w ktére 6w czarny zawodnik (prawie metr
osiemdziesiat muskulatury) wlozyl calq site i swéj niewiarygodny talent, z gracja i perfekcja charaktery-
styczna dla jego przerazajacych swingéw. Komisarze ligi mierzacy dlugosé¢ lotu dali sobie spokéj, kiedy
doszli na odlegtos¢ stu piecdziesieciu metréw od bazy domowej. Aby uwieczni¢ ten wyczyn, w miejscu,
nad ktérym przeleciala pilka, umieszczono tablice z napisem: TEDY PRZESZEA PIEKA MINOSA.
Poczawszy od nastepnego sezonu, ilekro¢ gwiazda Marianao podchodzita do stanowiska patkarza,
z glo$nikéw najwiekszego sanktuarium kubanskiego bejsbolu grzmialy rytmy cza-czy nagranej przez
zesp6t Orquesta América, z popularnym refrenem: ,,Kiedy Mifioso walnie fest, pitka w taficu cza-cza
jest”.

Tego historycznego dnia, o ktérym latami rozprawiali mitosnicy ,,pitki”, Polak Daniel Kaminski oraz
jego przyjaciele Pepe Manuel i Roberto mieli szcze$cie znalez¢ sie posrdd osiemnastu tysiecy dwustu
trzydziestu szesciu kibicow, ktérzy zasiedli na trybunach Gran Stadium, aby rozkoszowac sie gra po-
miedzy niszczycielskimi Skorpionami z Almendares a skromnymi, cho¢ bitnymi Jaguarami z Marianao.
Tak jak inni szczesliwi fanatycy bejsbolu, Daniel i jego przyjaciele zapamietaja do konica swoich dni —
licznych dla jednych, niewielu dla drugich — tamto stawetne uderzenie czarnego aniota z Matanzas, po-
tomka niewolnikéw przywiezionych z nigeryjskiego Calabaru.

Daniel ztapat na ulicy niebezpiecznego bakcyla, jakim byla fascynacja bejsbolem, nieuleczalna przy-
padtos¢ wszystkich Kubanczykéw. Zgodnie z absurdalng logika, wlasciwa niektérym mitostkom, od po-
czatku wielbit skromny team z Marianao, zesp6}, ktéry przez piecdziesiat lat istnienia zaledwie cztero-
krotnie zdoby? puchar Ligi Zimowej. Dwa lata przed przybyciem Daniela na Kube Jaguary wywalczyty
to trofeum po raz drugi. Powtérzyly 6w wyczyn dopiero w wiekopomnych sezonach 1956/1957
i 1957/1958, pod przewodnictwem nieubtaganego kija Mifiosa, porwane entuzjazmem, z jakim zawod-
nik ten wychodzit na boisko, a ich triumf byl miazdzacy. Daniel Kaminski zawsze uwazat, ze wybor
przegrywajacej druzyny na obiekt najgoretszych uczu¢ byt czedcia jakiego$ nieprzeniknionego planu za-
dosc¢uczynienia, albowiem po nieskonczenie dlugim okresie niepowodzen, akurat na dwa lata przed jego
wyjazdem z Kuby, gdy stat juz w obliczu radykalnej odmiany zycia, ekipa z Marianao dwukrotnie zdo-
byta mistrzostwo, a Orestes Mifioso, jego ukochany bohater, osiagnat szczyty chwaty, udowadniajac raz
na zawsze, ze ,.kiedy Mifioso walnie fest, pitka w taficu cza-cza jest”.

Mimo ze w trakcie niemal calego kubanskiego okresu zycia Daniela Kaminskiego druzyna z Maria-
nao przegrywala sezon po sezonie, mtody Zyd, ktéry owego popoludnia znalazt sie na hawanskim Sta-
dium, miat powody, by uwazac sie za cztowieka szczesliwego. ,,Czym jest szczescie?”, zapytat swojego
syna Eliasza wiele lat p6zniej, kiedy by} juz pensjonariuszem ekskluzywnego domu spokojnej staro$ci
w Coral Gables, a na jego nocnym stoliku honorowe miejsce zajmowata wielka fotografia, na ktorej
polski Zyd i czamy kubariski bejsbolista, obaj usmiechnieci, $ciskaja sobie rece, chociaz Zyd jest juz
tysy, a Kubanczyk posiwialy. Malarz zastanawiat sie nad odpowiedzig, zebral w myslach argumenty, ale
wolatl zachowa¢ milczenie: bardziej interesowala go opinia ojca niz jego wiasna. ,, Ty mi powiedz”.
»Szczescie to stan ulotny, czasem trwa jedna chwile, jak iskra”, méwit Daniel, kierujac spojrzenie na



swoje zdjecie u boku wielkiego Mifiosa, a potem na twarz Marty Arnéaez, pokrytg zmarszczkami, bardzo
juz odlegla od urodziwego oblicza sprzed lat. ,,Ale zrzadzeniem losu szczescie moze by¢ trwate. Mnie
sie to udato. W czasach kiedy nawiazuje sie przyjaznie na cale zycie, znalaztem takich przyjaciét. A od-
kad poznalem twoja matke, bylem w tym, co tyczy spraw w zyciu najwazniejszych, cztowiekiem szcze-
Sliwym. Jednak gdy wspomne 6w przywilej, Ze wraz z osiemnastoma tysigcami mieszkancow Ziemi,
siedzacych tamtego popotudnia na trybunach stadionu, moglem podziwia¢ wspaniaty home run Mifiosa,
wiem, Ze przez moment bytem najszcze$liwszym z ludzi... Lata temu pogrzebatem swoje cierpienia
z przesztosci. Umiatem zy¢, patrzac naprzod, tylko naprzéd. Wkurwia mnie to, ze w chwili najmniej
spodziewanej te upiory wstaja z grobu i klepiag mnie po plecach. Wtedy wszystko trafia szlag, ze szcze-
Sciem wiacznie, a odzyskanie go wcale nie jest fatwe”.

Dom w Santa Sudrez, ktéry mtode malzenstwo zdotato kupi¢ w 1954 roku za zaoszczedzone pienia-
dze oraz hojny wkiad galisyjskich te$ciow i zydowskiego stryja, byt skromny, ale wygodny: dwa po-
koje, salon, jadalnia, kuchnia i — oczywiscie — osobna tazienka z calq aparatura, l$niace pomieszczenie
wytozone czarnymi kafelkami, gdzie mogtes spokojnie sie wysrac ile dusza zapragnie. Bylo tam tez nie-
wielkie patio oraz luksus w postaci ganku, przez ktéry nawet w najskwarniejsze dni lata nawiewata
morska bryza. Zbudowali go w latach czterdziestych mieszkancy sasiedniej posesji, znacznie wiekszej,
nowoczesniejszej i elegantszej, ktérej wilasciciel dostapit btyskawicznego awansu materialnego, odkad
jego przyjaciel Fulgencio Batista doszed} do wladzy i powierzyt mu funkcje jednego z szeféw hawan-
skiej policji, mégt wiec sobie pozwoli¢, gléwnie dzieki hojnym tapéwkom, na budowe okazatej willi
przytlaczajacej rozmiarami dom Kaminskich.

Po zrobieniu dyplomu i objeciu stanowiska ksiegowego w luksusowym Minimaksie nalezacym do
pana Brandona Daniel dostal podwyzke, a jego pensja wzrosta do dwustu pesos miesiecznie, ktére jed-
nak przynosily jeszcze wiekszy zysk, poniewaz korzystat ze znizek na wspaniate produkty tego super-
marketu. Z kolei Marta, chociaz nie byto takiej potrzeby, uparla sig, ze podejmie prace zgodna ze swoim
zawodem, wiec dzieki wstawiennictwu pana Brandona znalazla zatrudnienie w niedawno otwartym In-
stytucie Edisona w sasiedniej dzielnicy La Vibora. Sta¢ ich bylo na luksus w postaci najnowszego mo-
delu chevroleta rocznik 1955 i wakacje w miescie Meksyk, gdzie mieli okazje shucha¢ orkiestry Damasa
Pereza Prado i oglada¢ taniec Marii Antoniety Pons, akurat w czasie, gdy $wiatowa furore robity kuban-
skie mambo i rumberas. Zycie usmiechalo sie do nich, oni uémiechali sie do Zycia. Do osiggniecia wy-
marzonego ideatu brakowato im tylko daru natury w postaci syna lub cérki, czego oboje bardzo pragneli
i w tym celu podejmowali starania, czesto, z zapatem i z namietnoscia.

W zyciu Pepe Sakiewki takze zaszlty zmiany. Pozostat taki sam, jakim by}, ale postanowit przenie$¢
sie do skromnego lokum przy ulicy Zapotes, w dzielnicy Luyan6, wolnostojacego domku z wilasna ta-
zienkq i kuchnia, gdzie w charakterze prezentu na zasiedliny czekata na niego l$nigca biela lodowka
marki Frigidaire, dar od Daniela i Marty... Na dtugo przed §lubem i przeprowadzka kaletnik nie kry! sie
ze swoim romansem z Mulatka Caridad Sotolongo, chociaz zeby unikng¢ ciasnoty, zajmowali osobne
kawalerki w czynszéwce na rogu Acosty i Composteli. Polski pie¢dziesieciolatek meznie stawit czoto
powszechnym na Kubie gltebokim uprzedzeniom rasowym i odkad jego zwiazek z Caridad wyszedt na
jaw, Pepe nigdy nie dat sie stropi¢ niedyskretnym, wrecz pogardliwym spojrzeniom wyrazajacym naj-
wyzsze oburzenie, gdy obydwoje, chudy Zyd i Mulatka przy kosci, szli pod reke do kina, do teatru
Marti albo — ku zdumieniu tych, ktérzy znali Polaka i jego stosunek do pieniedzy — do ktérej$ z drogich
koszernych restauracji.

Najwieksze zmartwienie nekajace Daniela Kaminskiego zwiazane byto z jego przyjaciétmi, Pepe Ma-
nuelem Bermudezem i Robertem Farifiasem. Pepe Manuel zapisal sie na Uniwersytet Hawanski, gdzie
studiowat prawo — a c6z innego miatby studiowaé, powtarzat Daniel — i kontynuowat kariere przywédcy
studenckiego. Juz w roku 1955 w Komitecie Uniwersyteckim? dziatal aktywnie przeciwko Batiscie,
ktérego dyktatorska wiadza rosta z kazdym dniem. Z kolei Roberto, ktéry wybrat powrét do domowych
pieleszy i prace w rodzinnym biznesie, udzielat si¢ w nielegalnych strukturach sympatykow Partii Orto-
doksyjnej, ktorzy zradykalizowali sie po wydarzeniach w koszarach Moncada, gotowi nawet walczy¢



z bronig w rece, by dyktatora i jego bande pozbawi¢ wladzy. A jednak nigdy nie doszto do konfliktu
miedzy zaangazowaniem politycznym Pepe Manuela i Roberta a niezmienna, pragmatyczna apolitycz-
noscig Daniela; kumplostwo, nie tylko przyjaciél, ale takze ich narzeczonych (Pepe Manuel zaskoczyt
wszystkich wiadomoscia, ze zerwat z Ritq Maria i zamierza przylaczy¢ do kompanii swoja nowa dziew-
czyne, Olguite Salgado, za ktéra szta fama aktywnej komunistki), trwatlo rdwnie niewzruszone jak
w okresie studiéw w instytucie i kazde z nich cieszylo sie towarzystwem pozostatych, wspélnymi wy-
prawami na plaze, tanicami w nocnych klubach przy dzwiekach licznych znakomitych orkiestr tamtych
lat oraz popotudniowymi i wieczornymi rozgrywkami na hawanskim Gran Stadium.

Rozmowy z przyjaciéimi i zastyszane na ulicy wiadomo$ci wywolywaly u Daniela coraz mocniej
i bolesniej odczuwany strach, ktéry w makabrycznym tempie unicestwial cieszacy go tak bardzo stan la-
ski. Na jego oczach zycie polityczne kraju stawalo sie z kazdym dniem bardziej napiete i rosty w site
grupy, ktére w ten lub inny sposéb, metodami pokojowymi albo przemoca, przeciwstawiaty sie faktycz-
nym rzadom generata Batisty. Cztowiek ten, ktéry w pelnym zametu roku 1933 z sierzanta awansowat
na generata, by czy to z publicznych trybun, czy skryty w cieniu, nawet z oddalenia decydowac¢ o losach
Kuby, usitowat na wszelkie sposoby utrzymac te tak dogodna dla siebie pozycje, chocby za cene stoso-
wania skrajnych $rodkéw represji i gwattu, jak wszyscy ludzie uzaleznieni od wiladzy i jej licznych pro-
fitow, finansowych lub duchowych. Co oczywiste, Batista zdoby}t ogromna fortune, tworzac siatke eko-
nomicznych powiazan, do ktérej przystapita grupa amerykanskich bosséw mafijnych, a wsréd nich pol-
ski Zyd Meyer Lansky, przebywajacy niemal na stale w Hawanie. Szcze$liwym zrzadzeniem losu — jak
mawiat stryj Joseph — 6w wyrodny Zyd spedzat czas wylacznie w kasynach, kabaretach i na tajnych na-
radach z Batistg, a nie w synagodze.

Po raz pierwszy od przyjazdu na Kube Daniel Kaminski odczuwat z kazdym niemal dniem glebsze
chwile ciszy. Nie tylko dlatego, ze przeprowadzit sie z proletariackiej, hatasliwej Starej Hawany do bar-
dziej mieszczanskiej i rezydencjalnej dzielnicy Santos Suérez. Chodzito raczej, jak wyjasnit to ktéregos
dnia swemu synowi, o jaka$ by¢ moze wrodzona predyspozycje, uklad genéw, doswiadczenie histo-
ryczne kolejnych pokolen ludzi jego rasy, ktére na podstawie nieuchwytnych, osobliwych znakéw po-
zwalaja wyweszy¢ niebezpieczenistwo i przemoc. W tym wypadku cisze. Dlatego tez, chociaz wszystko
w jego zyciu ukladalo sie pomyslnie, a on sam trzymat sie z dala od polityki — o ile mozna sie zdystan-
sowac od czego$ tak wszechobecnego — wyczuwal, jak atmosfera wokot gestnieje. Potwierdzaty to wy-
darzenia, zrazu odosobnione, pézniej juz powszednie. Eksplozja strachu nastgpita doktadnie w chwili,
w ktoérej Jaguary z Marianao przezywaty dzieki Miflosowi okres swojej najwiekszej chwaly. Niszczy-
cielska fala leku, nie do korica nieprzewidziana, zagarneta zycie Daniela, spietrzona poczynaniami i po-
trzebami jego przyjaciela Pepe Manuela oraz pobudzana przez jego drugiego przyjaciela, Roberta Fari-
flasa. Niezawodne dziatanie przypadku sprawilo, iz owe zawiklane i niebezpieczne gry polityczne raz
jeszcze naprowadzity Daniela Kamiriskiego na trop portretu mlodego Zyda, nazbyt podobnego do wize-
runku Jezusa z ikonografii chrzescijariskiej, portretu uwiecznionego na sielankowej rodzinnej fotografii,
ktéra niemal dwadzieScia lat wczesniej przebyta wraz z nim Atlantyk.



Hawana, 1958-2007

Po prysznicu, ktéry zmy? z jego skéry dokuczliwg Swiadomos$¢ blisko$ci Smierci — uczucie to zawsze
wywolywaly w nim cmentarze — Conde postanowil, Ze przed wstapieniem do domu chudego Carlosa,
a w drodze do Tamary, za ostatnie zadekowane w kieszeni pesos nalezy kupi¢ w Barze Desperatéw
przynajmniej pét butelki rumu. Lecz nawet perspektywa wypicia kilku tykow w kojacej atmosferze po-
gawedki z przyjacielem i wizja spotkania z kobieta od tylu lat tolerujaca jego obecno$¢ nie uwolnita
ekspolicjanta od melancholii, w jaka wpedzila go historia tak wyczerpujaco i szczegétowo opowie-
dziana przez syna Daniela Kaminskiego. Tego wieczoru, po wyjsciu z aszkenazyjskiej nekropolii, kiedy
Conde miat wrazenie, iz opowies¢ staje sie nieco bardziej klarowna, co pozwoli mu odnalez¢ jej rozwia-
zanie ukryte w otchtani lat (wszak w tym celu zostal zatrudniony), Eliasz Kaminski, pod pretekstem nie-
strawnosci wywotlanej zapewne zjedzonym w restauracji homarem, postanowit wréci¢ do hotelu. Conde
byl jednak przekonany, ze wizyta na cmentarzu wywarla na cudzoziemcu wrazenie glebsze niz zwykla
odraza do $mierci i jej rytuatow, ktérg on sam podzielat. I znéw dopadto go uczucie przygnebienia.

Zgodnie ze zwyczajem obowigzujacym od czaséw prehistorycznych, gdy byt jeszcze policjantem,
Conde juz po pierwszych tykach haitariskiego sikacza szczegélowo opowiedziatl Carlosowi historie,
w jaka za sto dolaréw dniéwki wplatat go Andrés. Spodziewat sie, ze przyniesie mu ulge rozmowa,
w ktérej zawart cale swoje rozdraznienie niewygodna sytuacja, a przyczyny owej irytacji byty zbyt zto-
zone, by mogl je wyjawi¢ Eliaszowi Kaminskiemu.

— Za diabta nie wiem co... ale cos sie stato, kiedy facet odczytat napis na grobie stryja swojego ojca.

— Powtérz, co tam bylo napisane. — Carlosa wyraznie wciagnetla ta historia.

— ,Joseph Kamifiski. Wierzyt w Swieto$¢. Pogwalcil Prawo. Umart wolny od wyrzutéw sumienia”.
Tak brzmiat napis...

— Jakie prawo pogwalcil? Zydowskie czy sadowe?

Conde zastanawiat sie przez chwile.

— Zydzi sa tak skomplikowani, ze to wszystko pogmatwali i czesto oba te prawa sie na siebie nakla-
daja. Przypomnij sobie: nie zabijaj, nie kradnij... Religia jako etyka i jako prawo, nie? Ale przysiegam ci
na Jahwe, ze za cholere nie wiem, co takiego mdg} zrobi¢ ten cztowiek i jakie prawo pogwalcil. Czy
chodzito o to, Ze dopuscil, by jego bratanek zostat przechrzta i ozZenit sie z gojka? Nie wiem tez, co ta-
kiego zrobil w koncu ojciec Eliasza: czy skrecit kark tamtemu typowi, czy to tylko podejrzenia, czy...?
A juz za cholere nie mam pojecia, czego Eliasz oczekuje ode mnie. Chcial sie wygada¢, wiec potrzebny
byt mu shichacz...?

Carlos przez chwile medytowat.

— Tak, to wszystko jest popieprzone... Podejdz do sprawy filozoficznie, dzikusie. Postaw sie w roli
Zyda i postaraj sie to rozgryz¢é: ten malarz chce robi¢ za oryginala, chce cie zainteresowa¢ pewna histo-
ria, cedzi ja powolutku, ale paci ci sto dolcow... Niezly biznes... Zwlaszcza w naszej popieprzonej rze-
czywistosci... Ale na pewno chodzi mu o co$ wiecej. Nikt nie sypie forsa ot tak, zwlaszcza Zyd... Moim
zdaniem to, czego szuka, ma umozliwi¢ mu odzyskanie obrazu wartego pono¢ dwa miliony... O kurwa!
— Chudzielec ztapat sie za glowe. — Nie wiem, jak wyglada milion ani pét, ani ¢wier¢... A dwa melony?!

Conde przytaknal: tak, za tym wszystkim stoi obraz, jego losy na Kubie i oczywiscie odzyskanie
owego dziela, totez, jak proponuje Carlos, powinien podej$¢ do sprawy , filozoficznie”. To znaczy jak?
Po marksistowsku? Na jedno wychodzi. W koricu nie ma nic lepszego do roboty, bo nie starcza mu juz
sit ani checi, zeby wydeptywac¢ ulice, tropigc stare ksiazki, za ktore w najlepszym wypadku dostanie
dwiedcie, moze trzysta kubanskich pesos. A to zaden interes traci¢ czas w tym wrze$niowym upale



i zdziera¢ zeléwki w poszukiwaniu przypadkowych okazji. Stanowczo powinien przemysle¢ zmiane za-
wodu. Ale jak, do kurwy nedzy, ma zarabia¢ w miare uczciwie taki bezuzyteczny go$¢ jak on, ktos,
komu nawet nie chce sie szukac pracy, ktérej musiatby poswieci¢ codziennie osiem godzin, zeby na ko-
niec miesigca zarobi¢ czterysta albo piecset pesos, co i tak nie starcza na zycie? Prywatna sfera rzeczy-
wisto$ci Condego wygladata rownie ponuro jak rzeczywisto$¢ publiczna tego kraju, co napawato go co-
raz wiekszym niepokojem. Cudzoziemiec zeslany przez Andresa z oferta hojnego zarobku spadt mu jak
z nieba w chwili, gdy gotéw byt juz, niczym wedrowiec na pustyni, btaga¢ o deszcz. Tak, trzeba przyjac¢
skrajnie materialistyczny punkt widzenia. Czyzby Zyd Marks zywil uraze do Zydéw?

— Bede miat problem, kiedy wszystko mi opowie i zazada odpowiedzi na pytanie, ktére obsesyjnie
nurtuje go od lat. Co$, co wiaze sie z obrazem, z jego ojcem albo z jednym i drugim. A teraz, jak o tym
mysle, réwniez ze stryjem, ktéry pogwalcit Prawo, a mimo to umart w spokoju. Wcale nie jestem pe-
wien, czy to, czego chce sie dowiedzie¢ ten malarz, ma cokolwiek wspélnego z odzyskaniem obrazu za
dwa miliony. Chyba chodzi o co$ innego...

— Zawsze byle$ latwowierny... i troche dupowaty... To sa dwa miliony!

— Cos jest na rzeczy, poza pieniedzmi. Jestem przekonany...

— W kazdym razie wystuchaj go do konca, a potem bedzie, co bedzie, pieprzy¢ to... Golnij sobie
i przodem do przodu...

Conde pokrecit gtowa. Stwierdzil, ze nawet nie ma ochoty sie ubzdryngoli¢, zeby zala¢ robaka. Az
tak dziwnie sie czut. Wobec alkoholowej wstrzemiezliwo$ci przyjaciela Carlos zawtadnat resztka rumu,
wlat go do szklanki i wypit do dna.

— Nie idzie z toba wytrzyma¢, Conde... Sthuchaj, zaprowadz tego Zyda tam, gdzie chce, powiedz mu
to, co chce ustyszec, i zgarnij kase. W sumie on lezy na forsie, a tobie sie nie przelewa...

— Do cholery, zbastuj, Chudzielcu! To nie jest tak, dzikusie... Ten facet zamierza sie dowiedzie¢ cze-
gos, co go mocno zdotowalo... Shuchaj, bede sie zmywat. Wczoraj w ogodle nie bylem u Tamary i na
pewno jest wpieniona.

Aby ukoi¢ nerwy, Conde, pokonujac pieszo osiem przecznic dzielacych go od domu kochanki, starat
sie nie mysle¢ o Kaminskich. Kiedy dotar} na miejsce, zastat ja w pokoju telewizyjnym; sprawiala wra-
zenie spokojnej i $ledzila jeden z odcinkéw serialu Dr House, jego zdaniem wstretnego i odrazajacego.
Uwazal, ze ten caly doktor jest ghupim, bezczelnym dupkiem i najwiekszym skurwysynem, jakiego
mébgt wymysli¢ scenarzysta, wiec na sam dzwiek glosu doktorka samopoczucie Condego od razu legto
w gruzach.

Widzac, jak wchodzi, Tamara zatrzymata film i po czutym pocatunku, najczulszym w szerokim reper-
tuarze ekspiacyjnych pocatunkéw Condego, zaczeta mu sie przyglada¢ w milczeniu.

— Daj spokoj, Tamara — zachnat sie. — Ty wyrywasz zeby, ja kupuje i sprzedaje ksiazki albo szukam
zagubionych historii. Teraz wlasnie zajmuje sie jedna z nich... No tak, niewazne, wiesz, ze pracowatem.

— W porzadku, uspokdj sie, przeciez nic nie méwie. — Ton byt taki, jakby sie usprawiedliwiala, lecz
Conde wyczut w jej stowach zjadliwg ironie. — Ale czy woniejacy rumem kubanski detektyw nie mégt
nawet zadzwonic?

— Wczoraj kubanski detektyw wrocit do domu tak zaorany, ze az para buchata mu z nozdrzy. Dzisiaj,
zanim do ciebie przyszedlem, spotkalem sie z Chudzielcem. Wiesz, jaki jestem...

— Czasem tak, czasem nie... A propos, dzisiaj $pisz u mnie?

Odpowiedziat pospiesznie i bezwstydnie:

— Oczywiscie, ze tak.

Jej twarz zlagodniata. Tamara wzieta do reki pilota, wylaczyta odtwarzacz i telewizor. Conde poczut
sie lepiej, gdy z ekranu znikneta geba doktora House’a.

— Juz jadles?



— Tak, ale p6zno. Josefina data mi malangas z oliwa i czosnkiem, ktdre dla mnie odlozyta. Jestem na-
jedzony. — Poklepat sie po brzuchu. — Musze tylko umy¢ zeby, Zeby co$ jeszcze przekasi¢. Ale musi by¢
smaczne i bez cholesterolu...

W pét godziny pézniej Conde i Tamara zasiedli do swojego seksualnego bankietu. Po tym lekarstwie,
ktérego najbardziej potrzebowat, zasnat jak niemowle. Jeszcze przed Switem, niczym klusownik, wstat
z Y6zka. Po wypiciu kawy wyszed} z domu, zostawiwszy pozegnalng kartke. Na ten ranek miat zaplano-
wane towy.

Pomimo zdeklarowanego ateizmu (cho¢ ponownie zamaskowanego), wéwczas i az po kres jego zy-
cia, splot nieprzewidzianych wydarzen, ktére doprowadzity go do spotkania z pt6tnem namalowanym
przez holenderskiego mistrza, zawsze wydawat sie Danielowi Kaminskiemu objawieniem kosmicznego
planu.

By¢ moze poczatkiem tej drogi byt 6w pamietny 13 marca 1957 roku, zaledwie miesigc po chwaleb-
nym triumfie teamu z Marianao. Ten wlasnie dziefi wybrata grupa towarzyszy Pepe Manuela z Komi-
tetu Uniwersyteckiego, by dokona¢ szturmu na Patac Prezydencki i rozwiaza¢ problemy polityczne
Kuby przez akt — jak sami to nazwali — rewolucyjnej egzekucji dyktatora Fulgencia Batisty. Niepowo-
dzenie zamachu z winy nieszczesliwego (cho¢ szczesliwego dla tyrana) przypadku rozpetato prawdziwe
polowanie na czarownice, ktére zamienilo sie w masakre. Pepe Manuel przechodzit wéwczas rekonwa-
lescencje po operacji wyrostka robaczkowego (6w zbedny organ zostat usuniety na ostrym dyzurze),
wiec nie bral bezposredniego udziatu w akcji. Znat jednak plan i jego wykonawcéw. Dopiero p6zniej
Daniel i Roberto dowiedzieli sie, ze gdyby nie stan jego zdrowia, z pewnoscia wziglby udziat w ataku
na patac i rozglosnie Radio Reloj, gdzie studenci odczytali proklamacje do narodu. Przyjaciele pomy-
Sleli, ze najprawdopodobniej on takze zginalby w zorganizowanej przez policje rzezi, tak jak wielu in-
nych dziataczy Komitetu Uniwersyteckiego zaangazowanych w prébe tyranobojstwa.

Od tamtej chwili przesladowanie wszystkich wazniejszych dziataczy z politycznej grupy uczelnianej
stalo sie systematyczne, brutalne, bezwzgledne. Szczesliwym zrzadzeniem losu Pepe Manuelowi udato
sie uciec z domu i ukry¢é w miejscu, ktérego nie znali nawet najblizsi i godni zaufania towarzysze:
w niewielkim gospodarstwie w rejonie Las Guasimas, opodal Hawany, gdzie przyjat go do siebie Pedro
Pérez, jego ojciec chrzestny, z pochodzenia Kanaryjczyk, hodowca kogutéw szkolonych do walki. Po-
stanowili, ze przez kilka miesiecy uciekinier pozostanie w ukryciu i przez ten czas nikt nie bedzie znat
miejsca jego pobytu, nawet narzeczona — Olguita Salgado — ani dwaj najlepsi przyjaciele: Daniel i Ro-
berto. Mieli swiadomos¢, iz niewiedza ta stanowi jedyna gwarancje, ze Pepe Manuel nie zostanie
schwytany. Lecz zarazem byla wielkim zagrozeniem dla Olguity i Daniela, a zwlaszcza dla Roberta, po-
niewaz jego powigzania polityczne ze zbiegiem byly powszechnie znane. Gdyby policja wezwata ich na
przestuchanie, to wiasnie oni poniesliby najgorsze konsekwencje, tym bardziej ze nie mogliby szuka¢
ratunku w przerazajacej mozliwosci ztozenia donosu. Dlatego Daniel Kaminski zyt odtad w ciaglym
strachu: jego wilasny, niemal namacalny lek, uspiony przez lata, dreczyt go teraz w bezsenne noce, gdy
milody Zyd w napieciu wshuchiwat sie w cisze, a ilekroé mu sie wydawalo, ze przed bramg domku
w Santa Sudrez styszy czyjes kroki, serce bilo mu gwattownie i oblewat sie zimnym potem, wyobraza-
jac sobie, ze za chwile rozlegnie sie fomotanie w drzwi i ztowieszczy okrzyk: ,,Policja, otwierac!”.

Kiedy od nieudanego szturmu na patac uptynelo dziewie¢ miesiecy, a policja wciaz sie nie zjawiala,
Daniel zdotal wreszcie ujarzmic lek. Roberto Farifias zaprosil go wéwczas na mecz otwierajacy sezon
rozgrywek bejsbolowych. Uméwili sie, ze po drodze wpadnie po niego. Na rogu ulicy, przed luksusowa
willg dawnych wiascicieli domku Daniela, zaciggneli codzienng warte mundurowi strzegacy szefa poli-
cji. Przechodzac obok wozu patrolowego, Roberto jak zawsze pomachat do nich na powitanie i wskazat
sasiedni dom, przed ktérym zaparkowal swéj samochdd. Jednak zamiast pojecha¢ na stadion, skrecili
w strone El Vedado. Zasiedli przy stoliku w czesto odwiedzanej przez mtodziez z mieszczanskich ro-



dzin kawiarni-restauracji Potin, uznali bowiem, Ze bedzie to najbezpieczniejsze i niebudzace podejrzen
miejsce na delikatna rozmowe, w ktérej nie powinny bra¢ udziatu ich kobiety.

Roberto wyjasnit Polakowi sytuacje Pepe Manuela i zdradzi} mu nawet miejsce jego kryjowki. Po
masakrze uczestnikow zamachu na Patac Prezydencki, zaskoczonych przez policje w mieszkaniu przy
ulicy Humboldta, dla ukrywajacego sie przyjaciela istniata teraz tylko alternatywa: albo udac sie w géry
i wstapi¢ do partyzantki, albo tez, majac na uwadze brak przygotowania wojskowego, wyjecha¢ do Sta-
néw Zjednoczonych, Meksyku lub Wenezueli, gdzie schronili sie inni przeSladowani opozycjonisci,
szukajacy moralnego i materialnego wsparcia w oczekiwaniu spodziewanego desantu na wybrzeza
Kuby, o ktérym tak wiele sie méwito. Wtedy Daniel zapytal Roberta, dlaczego mu o tym wszystkim
opowiada, a ten odrzek}: ,,Bo uwazam, ze Pepe powinien opusci¢ Kube, ale do tego potrzebne sa pienia-

»

dze”.

Przyjaciel starszego brata Roberta byl synem niejakiego Romana Mejiasa, wysokiego urzednika
Biura Emigracyjnego, ktéry od wielu lat nienawidzil Batisty. Za odpowiednig sume w gotéwce na
pewno wyrobitby dokumenty noszace wszelkie pozory legalnosci, co pozwolitoby Pepe Manuelowi
z calym spokojem wsig$¢ na poktad promu do Miami. Cena? Z uwagi na to, jak sprawy stoja, nie mniej
niz cholerne dziesie¢ tysiecy pesos. ,,Ztozymy sie po piec?”, zapytat Roberto, a Daniel bez chwili waha-
nia odpartl, ze tak. W koncu, powie sobie pézniej, nawet gdyby miat zosta¢ bez grosza przy duszy, to
przeciez miat u Pepe Manuela dlug za te wszystkie bilety po pie¢ centavos do kina Ideal, ktére fundowat
mu przyjaciel, by w owym teatrze marzen mogli syci¢ oczy filmami, kronikami i kreskéwkami.

Conde nie mégt powstrzymac usmiechu. Raz jeszcze sie przekonal, jak bardzo historia i zycie zwia-
zane sg ze sobg, bo nigdy nie wiadomo, gdzie przecinaja sie i splataja ich nici, omotujac nie tylko losy
jednostek, ale i dzieje catych panstw. Kiedy Eliasz Kaminski napomknat o Pedro Perezie, kanaryjskim
hodowcy kogutéw z Las Guasimas, ze wspomniert Condego wytonit sie obraz cztowieka, ktérego wszy-
scy nazywali Perico — Papuzka. Tenze Perico Pérez, ktory teraz pojawit sie jako bohater owej zamierz-
chlej historii, byt jednym z najblizszych przyjaciét jego dziadka Rufina, gdyz obu taczyta namietnos¢ do
walki kogutéw. Conde dobrze pamietat gospodarstwo Perica Pereza przy konicu bocznej, niebrukowanej
uliczki na skraju osady. Wjezdzalo sie tam przez brame z drucianej siatki, a droga do domu wiodta szpa-
lerem tamaryndowcéw o ciemnych, pomarszczonych pniach i owocach tak stodkich, jakich Conde ni-
gdy potem nie prébowal. Za ceglanym, krytym gontem domem znajdowaty sie obory dla kréw, skromna
stajnia i dluga szopa z dachem z liSci palmowych. Staly tam rzedy klatek ze wspanialym ptactwem, za
ktére wiasciciel zadat fortuny od hodowcéw i mitosnikéw kogucich walk, miedzy innymi Ernesta He-
mingwaya we wilasnej osobie. W glebi podworza, za studnig z mechaniczng pompa, by} ogrodzony wy-
bieg, gdzie Kanaryjczyk trenowat swoje koguty, a na prawo, przed zagonami kolokazji, manioku i kuku-
rydzy, stala varaentierra, solidna konstrukcja z bali wbitych w ziemie pod katem czterdziestu pieciu
stopni, na gérze powiazanych ze soba i pokrytych li§émi palmowymi, ktére pekily role $cian i dachu:
w szalasie tym, ktéry Conde dobrze pamietal, ukrywat sie przez jedenascie miesiecy José Manuel Ber-
mudez, dopéki Daniel Kaminski i Roberto Farifias nie zdobyli dlan paszportu, zeby mégt wyjechac
z Kuby i — chwilowo — ocali¢ zycie.

Kiedy Conde opowiedziat Eliaszowi Kaminskiemu o tym zadziwiajacym zbiegu okoliczno$ci, tamten
przyjat to jako dobra wrézbe.

— Skoro odkrytes, gdzie sie ukrywat Pepe Manuel, odkryjesz tez prawde o moim ojcu i obrazie Rem-
brandta.

— Jestes przesadny?
— Nie, to przeczucie — powiedziat Eliasz.

— Od przeczuc¢ to jestem ja — zaoponowat Conde. — Ale na razie zadnych nie mam. Przynajmniej do-
brych, takich, od ktérych kluje tutaj. — Dotknat reka lewej piersi.



Powital Eliasza Kaminskiego na ganku, a w kuchni czekata zaparzona kawa. Popijali ja teraz, siedzac
na zeliwnych krzestach i rozkoszujac sie Swiezoscia wrzeSniowego poranka, ktéry juz niebawem miat
pozostac tylko wspomnieniem.

— Mam do ciebie mnéstwo pytan.

— Wyobrazam sobie — powiedziat malarz, a Conde sie zorientowal, ze tamten zawsze, gdy chce unik-
na¢ odpowiedzi albo czuje sie przytloczony, lekkim, ale i niewzruszonym gestem odgarnia kucyk nad
karkiem. — Wolatbym jednak, zeby$ pozwolil mi dokonczy¢ te historie, mnie samemu lepiej ja zrozu-
mie¢, przedstawi¢ ci wszystko w pelnym $wietle.

— Juz od trzech dni o tym gadamy... Na razie odpowiedz mi chociaz na jedno pytanie.

— Najpierw je zadaj, a potem zobaczymy — odrzek} malarz, obstajac przy swoim.

— Dlaczego tak bardzo poruszy! cie napis na ptycie nagrobnej Josepha Kaminskiego? O jakim prawie
mowi to epitafium? O jakich wyrzutach sumienia?

Eliasz sie uSmiechnat.

— Jeste$ jak karabin maszynowy. Widac, ze$ zdesperowany.

— A zebys wiedziat.

— Sprébuje ci odpowiedzie¢... Dobra, zacznijmy od kwestii najlatwiejszej. Wziawszy pod uwage
mentalno$¢ Pepe Sakiewki, z pewnoscia mial na mysli Prawo zydowskie. Co do wyrzutéw sumienia,
nie wiem na razie, o co chodzi, ale mam pewne podejrzenia. Napis poruszyt mnie, bo u§wiadomitem so-
bie, jak bardzo samotny musiat by¢ ten cztowiek, tak przeciez dobry i uczciwy. Na szczeécie az do
konca byta przy nim Caridad... Poza tym byt sam, a ja dobrze wiem, co znaczy utraci¢ wtasne korzenie.
Czasami czuje, Ze nie naleze do zadnego miejsca albo do zbyt wielu naraz, jestem jak famigléwka, ktéra
zawsze mozna roztozy¢ na czeéci. Przyjmijmy, ze jestem Amerykaninem, synem polskiego Zyda, ktéry
tutaj zapragnat zosta¢ Kubanczykiem, zeby nie cierpie¢ i gdzieS sie zakorzeni¢, oraz kubanskiej kato-
liczki, corki Galisyjczykéw, ktéra w przetomowej chwili, gdy maz uznal, ze powinien wréci¢ do religii
przodkéw, poszta w jego $Slady i takze zmienita wiare. Urodzitem sie w Miami, kiedy Miami byto dla
mnie niczym, bo prawde méwiac, przypominato kiepska kopie Kuby, tej, ktéra juz wowczas nie istniata.
Ale ja nie wychowatem sie wéréd tych kubanskich Kubariczykéw, tylko wéréd kubarskich Zydéw i he-
brajskich emigrantéw ze wszystkich zakatkéw $wiata, we wspélnocie, w ktérej wszyscy bylismy Zy-
dami, ale nie wszyscy byliSmy sobie réwni — poruszy} palcami, jakby liczyt niewidzialne banknoty —
i nigdy nie czuliSmy sie réwni. Moi rodzice zawsze uwazali sie za Kubanczykéw, wiec wiem, o czym
moéwie. A stryj Joseph, w przeciwienstwie do mojego ojca, chcial pozosta¢ tym, kim zawsze by}, cho-
ciaz wszystko wokét sie zmienito: kraj, w ktérym zy}, rodzina, ktéra kiedy$ mial, praktyki religijne...
W konicu na Wyspie nie pozostal juz zaden rabin, prawie nie bylo Zydéw. Nawet czarnej fasoli zabra-
klo... Musiat sie czu¢ jak rozbitek. Nie zeglarz, jak mdj ojciec, gdy w marzeniach powracat do swojego
Krakowa... ale prawdziwy rozbitek, bez kompasu, bez nadziei doptyniecia do jakiegokolwiek ladu, bo
lad 6w zniknat juz przed wiekami, o czym dobrze wiedza wszyscy Zydzi. Wyobrazasz sobie, co to zna-
czy tak zy¢, na zawsze, do konica? Méj ojciec nie tylko nie mégt by¢ przy umierajacym stryju: o jego
Smierci dowiedziat sie miesiac po pogrzebie. No cdz, na szczeScie miat Caridad...

— Moge sobie wyobrazi¢ przezycia, o ktérych méwisz, niemal je rozumiem — powiedziat Conde, czu-
jac sie troche winny, ze zmusit Eliasza Kaminskiego do tych wynurzen. — Nadal chcesz zobaczy¢ dom,
w ktérym twéj ojciec byt szczesliwy, albo przynajmniej tak sadzit?

Malarz zapalit kolejnego camela i pograzy? sie w dlugim milczeniu.

— Musze zobaczy¢ — powiedziatl w koncu. — Przyjechatem na Kube, zZeby co$ zrozumie¢, tak jak oj-
ciec wrdcit kiedys do Krakowa, zeby sie spotka¢ z samym soba, a odkry} tylko swoje najgorsze obli-
cze... Coz, by¢ moze spodziewam sie najgorszego, ale ja tez chce wiedzie¢, musze wiedzieé.



Kierujac sie wskazéwkami Condego, prowadzony przez Eliasza samochdd opuscit nieprzyjazna kie-
rowcom Calzada del 10 de Octubre i podazajac znacznie przyjemniejsza Avenida de Santa Catalina, za-
glebil sie w uliczki Santos Suérez. Kiedy jechali szpalerem starych, wciaz jeszcze ukwieconych wiano-
wlostek, Conde opowiedziat cudzoziemcowi, ze dzielnica ta byta niegdy$ cze$cia jego Zycia i jego ma-
rzen. Tu blisko mieszkali starzy, najlepsi przyjaciele (réwniez przyjaciele Andresa: zanim Eliasz wyje-
dzie, musi ich pozna¢, dodat) i kobieta, ktéra od niemal dwudziestu lat jest kim§ w rodzaju jego narze-
czonej.

Gdy dotarli do ulicy Mayia Rodriguez, Conde kazal Eliaszowi skreci¢ w prawo, a dwie przecznice
dalej w lewo i zatrzymac sie przed domem, w ktérym — zgodnie z podanym adresem — Daniel i Marta
Kaminscy mieszkali az do kwietnia 1958 roku. Conde, rozluzniony pogawedka o przyjaciotach i mitost-
kach, poczut nagle, ze co$ mu w tych poszukiwaniach zgrzyta, co$ sie za nimi kryje.

— To byt dom moich rodzicéw? — zapytat Eliasz Kaminski, troche zaskoczony i troche przyttoczony.

Conde odpowiedziat pytaniem:

— Mowites, ze kto mieszkat w tym wielkim domu na rogu?

— Szef policji za Batisty.

— Ale konkretnie?

— Nie pamietam nazwiska — odpar}t malarz, jakby sie usprawiedliwial, nie rozumiejac, skad wzieto sie
to nagle zainteresowanie.

— Chyba... Zatrzymaj samochdd i daj mi swoja komoérke! — wykrzyknat Conde.

Malarz zaparkowat przy krawezniku, pod cienistym baldachimem drzewa ocujo o spréchniatym pniu,
i podat aparat Condemu. Bez stowa wyjasnienia byty policjant wystukat numer i nacisnat zielony przy-
cisk, w nadziei, ze 6w gadzet, z ktérym nie byt ani nie zamierzat by¢ obeznany, zadziata.

— Krolik? — zapytal, a potem brnat dalej: — Tak, to ja... W porzadku, ale teraz przymknij sie i shuchaj...
Do kogo nalezat ten piekny dom na rogu ulic Mayia i Buenavista, ten, co tak ci sie podobat...? Po-
przedni wiasciciel... — Conde stuchat przez chwile. — Aha, aha... A wcze$niej? — Znéw zamilk}, po czym
wykrzyknat: — Wiedziatem, wiedziatem! Nic, potem ci wyjasnie. — Przycisnat na chybit trafit jakis kla-
wisz, zeby sie rozlaczy¢, i oddal komoérke Eliaszowi, ktéry wpatrywal sie wen zdumionym wzrokiem,
prébujac co$ z tego zrozumiec.

— O co chodzi?

— Ten, kto tu mieszkal, nazywat sie Tomas Sanabria i byt zastepca szefa hawanskiej policji. To on byt
sasiadem twoich rodzicéw i to przed jego domem zawsze stal woz patrolowy.

Eliasz Kaminski zdawat sie nie nadaza¢ za tokiem rozumowania Condego.

— Ten cztowiek, Tomdas Sanabria, by}t ostatnim skurwysynem, sadystycznym morderca... Czy mdgt
mie¢ co$ wspélnego z twoim ojcem albo z jego obrazem?

Malarz zapalit papierosa. Zastanawiat sie.

— Nic o tym nie wiem. Opowiadat o jakims$ policjancie, ktéry mieszka w sasiedztwie, ale nie pamie-
tam, zeby wymieniat jego nazwisko.

— Ten Sanabria przyjaznit sie z synem Manuela Beniteza, ktory nosit to samo imie co jego ojciec, Ma-
nuel Benitez, i byt pono¢ najlepszym przyjacielem Batisty... Chce ci przypomnieé, ze to wladnie stary
Benitez sprzedat falszywe wizy pasazerom ,,St. Louis”.

Zdumienie Eliasza Kaminskiego wciaz rosto.

— Czy to moze by¢ zwykly przypadek? — Conde wypowiedziat na glos pytanie, ktére zadawat sobie
w myslach. — Szef policji, przyjaciel syna Beniteza, mieszka w sasiedztwie syna Zydéw, ktérych Be-
nitez oszukal, sprzedajac im falszywe wizy? Czy kto$ z nich nie byt powigzany z tym twoim Rembrand-
tem? Moze nawet wszyscy?

— Nie wiem — szczerze stwierdzit wciaz oszotomiony Eliasz.



Nawet ta, jak sie zdawalo, szczera odpowiedz nie powstrzymata fali przeczué, jakie ogarnely ciato
i umyst Maria Condego. Niejedna $ciezka wiodla w glab tej historii.

Palacyk zbudowany przez Tomasa Sanabrie, obecnie zapewne wlasnos$¢ kogos, kto mial wystarcza-
jaco silng pozycje polityczna i finansowa, zeby tam zamieszka¢, triumfalnie i bez wiekszego uszczerbku
przetrwat uptyw czasu. Ale skromny sasiedni domek, w ktérym przez cztery lata zyli Daniel i Marta,
spotkal inny los. Nie miato to zwiazku, jak mozna by sadzi¢, z trwalodcig konstrukcji, poniewaz ko-
lumny, belki i dach wciaz wygladaly solidnie mimo cigzacego na nich brzemienia lat. Bylo raczej skut-
kiem rozmaitych plag: drzwi i okna padly ofiara rozlicznych szykan, $ciany, wygladajace jak przezarte
przez monstrualne mrowki, ostatni raz malowano, kiedy jeszcze egzystowat klub z Marianao (socjali-
stycznie zlikwidowany przed laty jako relikt zawodowej ligi kubanskiej), przed progiem walaty sie roz-
bite ptytki, a niski murek oddzielajacy posiadto$¢ od ulicy stracit swoj pierwotny kolor, cze$¢ krat i na-
wet pare cegiel. Dawny ogréd przemienit sie w pospolite pole chwastéw, z zadatkami na Smietnik. Na-
wet pien ocujo w zywoptocie sprawiat wrazenie, jakby kto$ go porabat w ataku nienawisci i odrazy...

— Jeste$ pewien, ze to byt dom moich rodzicéw? — dopytywat sie Eliasz Kaminski, ktéry z wrazenia
omal nie spadl z fotela kierowcy, wstrzasniety kontrastem miedzy zastang gorzka rzeczywistoscia
a przechowywanymi w pamieci fotografiami i opowie$ciami ojca o szczesliwej przesztosci, nagle unice-
stwionej.

— Na to wyglada — wbrew sobie jatrzy} rane Conde.

— Chciatbym tam wejs¢... — zaczal Eliasz Kaminski, a byty detektyw skwapliwie skorzystat z tej
chwili wahania.

— Lepiej nie. Tego, czego szukasz, tam nie ma. Ta ruina to juz nie jest dom twoich rodzicéw.

— Dobrze przynajmniej, ze nie wrdcili — pocieszat sie malarz.

— Bytoby tak samo jak z powrotem do Krakowa po wojnie. Nie, to nie przypadek, ze w sasiedztwie
mieszkat Tomés Sanabria.

Eliasz, poruszony tym, co wigzato sie z przesztoScia domu jego rodzicéw, a w istocie z ich wlasna,
nie byl szczeg6lnie zaciekawiony pierwotnym wiascicielem patacyku.

— Co dzialo sie potem, w piec¢dziesiatym 6smym, kiedy stad wyjechali? — Conde sprobowat skierowac
rozmowe na interesujacy go temat.

— Wkrétce potem moi galisyjscy dziadkowie sprzedali te posesje. Ojciec, ktéremu po zaptaceniu pie-
ciu tysiecy pesos za paszport Pepe Manuela zostalo niewiele pieniedzy, wplacilt zaliczke na domek
w Miami Beach, a reszte zostawit Josephowi. Uniwersytet byt zamkniety, ale stryj Pepe oszczedzat na
studia pasierba, syna Caridad... Taki juz by}. Banknoty trzymat pod poduszka, a potem, kiedy zadekreto-
wano wymiane pieniedzy i wolno bylo wymieni¢ tylko dwiescie pesos na osobe, stracit wszystko...

Conde pokiwat glowa; znat to na pamiec. Jeszcze jedna ofiara powszechnego zubozenia.

— Z tego, co mowisz, twoi rodzice nie mieli nawet czasu, zeby sprzeda¢ dom. Musieli uciekac¢ z po-
wodu Pepe Manuela?

— Nie. Ale ich ucieczka miata Scisty zwiazek z tg sprawa. Jak méwitem, ojciec, organizujac wyjazd
przyjaciela, ponownie natknat sie na obraz Rembrandta.

—Jak i gdzie?

— W domu tego urzednika Biura Emigracyjnego, tego Mejiasa, z ktérym spotkali sie moj ojciec i Ro-
berto, zeby kupié¢ paszport dla Pepe Manuela.

— A Mejias nie miat przypadkiem nic wspélnego z Sanabrig?

— Z tego, co wiem, nie... Tak w kazdym razie méwit ojciec...

W tym momencie Conde poczul, jak krzyzujace sie $wiaty, dotad istniejace réwnolegle, czy tez nie-
znajace sie nawzajem, zamieszkane przez hodowcéw kogutéw, ktérzy okazali sie jedna i ta sama osoba,



przez szeféw policji i prze$ladowanych rewolucjonistéw, przez Zydéw odszczepieficéw i nieodszcze-
pienicéw, zaczely nagle wirowac, tworzac jaka$ trabe powietrzna, ktéra wtargnela do jego glowy, by
wskrzesi¢ w niej iskre podobna do tych, ktére za jego policyjnych czaséw pomagaty mu znaleZ¢ rozwia-
zanie toczacego sie $ledztwa.

— Zanim zabrniemy jeszcze dalej w te niekonczaca sie historie, powiedz mi, bo chce dobrze zrozu-
miec... — zaczat delikatnie, ale potem nagle przypart Eliasza do muru. — Czy to, czego chcesz sie dowie-
dzie¢, wykorzystasz w celu odzyskania obrazu Rembrandta?

Eliasz lekko potrzasnat swoim kucykiem. Zastanawiat sie przez chwile.

— By¢ moze, ale niekoniecznie. Tak sadze.

— Mowa o ponadmilionowej sumie... Wobec tego, o co tu chodzi, do jasnej cholery? Czy...?

Eliasz Kaminski nie stracit panowania nad soba. Tym razem odpowiedziat bez zastanowienia i wida¢
bylo, Ze odpowiedZ zna od dawna.

— Tak, dobrze si¢ domyslasz. To bedzie dla mnie trudne, ale musze sie upewni¢, czy moéj ojciec rze-
czywiscie zabil Mejiasa. Do zabdjstwa, bardzo okrutnego, doszto w marcu pieédziesiatego dsmego
roku, a rodzice wyjechali zaledwie miesigc p6zniej... ale przede wszystkim chce wiedzie¢, dlaczego oj-
ciec nie odzyskat obrazu, ktéry byl jego wilasnoscia, i czy zrobil to, o co go podejrzewam. I gdzie, do
diabta, podziewato sie to ptdtno przez te wszystkie lata...



Hawana, 1958

Daniel Kaminski czu}, jak swiat staje w miejscu, hamuje widowiskowo i planetarnie, by wymies¢
wszystko i pusci¢ w ruch, wzlecie¢, wyrywajac kazda rzecz z kata, w ktérym przycupnela albo sie
schronita. Po chwili glob zaczal znéw wirowaé, a mlody Zyd doznal zawrotnego wrazenia, ze teraz
kreci sie wraz z nim w przeciwnym kierunku i cofa w czasie, przemierzajac wstecz ostatnie dziewietna-
Scie lat, jakby szukat tego konkretnego tygodnia z przeszlo$ci, przez wielu juz zapomnianego, lecz
w jego pamieci bedacego wciaz bolesnie Zzywym wspomnieniem, gdyz wtedy wlasnie, pod koniec maja
1939 roku, zmuszono go, by przyznat sam przed soba, ze jego dziecinstwo skonczylo sie nieodwolalnie.
Celem tego powrotu do przesztosci byla owa przelomowa chwila, w ktdrej ptdtno z wizerunkiem mio-
dego Zyda nazbyt podobnego do Jezusa z ikonografii chrzescijafiskiej, towarzyszace rodzinie Kamin-
skich przez trzy stulecia, wyjete zostato spod pieczy rodzicéw Daniela, fudzacych sie, Ze 6w desperacki
gest da nowe Zycie tréjce innych Zydéw, tutaczy odrzuconych przez wiadze kubariskie i amerykanskie,
a p6zniej unicestwionych w Holokauscie. Lecz by 6w doniosty akt drugich narodzin mégt sie dokonac,
obraz musial, musial, musiat opusci¢ swoje prawowite gniazdo i trafi¢ w obce rece, ktére w niepojety
spos6b przeniosty go az tutaj, do tego domu, gdzie teraz bezkarnie i ostentacyjnie wisi na $cianie.

Roberto Farifias zorientowal sie, ze co$ wiecej niz niepokdj, a nawet lek, ogarneto jego przyjaciela,
kiedy juz dotarli na miejsce. Cichym gtosem zapytal, czy co$ sie stato, ale Daniel Kaminski tylko pokre-
cit glowa, niezdolny méwi¢, mysleé, wiedziec.

Stuzaca z luksusowej willi przy Séptima Avenida w dzielnicy Miramar poprosita, by usiedli na miek-
kich kanapach obitych blekitnym aksamitem, ktore harmonizowaty z szykownym, wyrafinowanym wy-
strojem salonu, podkreslonym jeszcze przez wiszace na $cianach obrazy — reprodukcje stynnych dziet ze
zlotej epoki malarstwa holenderskiego. Podréd nich, na naczelnym miejscu, jakby dla uwydatnienia nie-
watpliwej autentycznosci i zniewalajacego piekna owego cennego ptétna, pysznil sie sygnowany inicja-
fem ,,R” portret mlodego Zyda, krzykliwie obwieszczajac ogluszonemu Danielowi Kamiriskiemu swoja
obecno$¢. Daniel wpatrywat sie w obraz z takim napieciem, ze az zwrécilo to uwage Roberta. ,Jest co$
dziwnego w tym obrazie, prawda? To portret cztowieka czy wizerunek Chrystusa?” Daniel nie odpowie-
dzial.

Romén Mejias pojawit sie po kilku minutach. By} to mezczyzna w wieku lat mniej wiecej sze$¢dzie-
sieciu, ubrany w elegancki Iniany garnitur dril cienl!, jakby wybieral sie gdzie$ z wizyta. Daniel doko-
natl w myslach szybkich obliczen: w czasach epizodu z ,,St. Louis” osobnik ten m6gl mie¢ okoto czter-
dziestki, zatem jest prawdopodobne, Ze jako urzednik Biura Emigracyjnego czesto bywal na pokladzie
statku.

Polak prawie nie stuchal rozmowy Mejiasa i Roberta. Dyskretnie przygladat sie niewielkiemu ptétnu,
starannie maskujac zainteresowanie, a wrécit do rzeczywistosci dopiero wtedy, gdy przyjaciel poprosit
go o koperte z pieniedzmi, ktéra Daniel mial w wewnetrznej kieszeni marynarki. Przekazatl ja Mejia-
sowi jako pierwsza transze, zgodnie z umowa: pie¢ tysiecy pesos teraz, drugie pie¢ po odebraniu pasz-
portu. Mezczyzna schowal koperte, nie przeliczywszy pieniedzy, a nastepnie wyjasnil, ze zaintereso-
wany musi opusci¢ Kube w ciggu tygodnia od chwili otrzymania falszywych dokumentéw. On ze swej
strony obiecuje, ze papiery beda gotowe najpdzniej za dziesie¢ dni. Farifias wreczyt mu zdjecia Pepe
Manuela, teraz w okularach i z wasami. Mejias zapytal, czy maja jakie$ sugestie dotyczace nazwiska.
Roberto spojrzat na Daniela. Z zakamarkéw pamieci Polaka wytonito sie pewne imie i nazwisko. ,,An-
tonio Rico Mangual”, powiedzial, gdyz przed kilkoma miesiagcami dostat wiadomos¢ o $mierci starego
kamrata Antonia, mulato lavado o pieknych oczach, ktéry towarzyszyt mu w mlodziericzych wypra-



wach do Starej Hawany, a niedawno zmart na gruzlice w sanatorium pod miastem. I wiedziony jakim$
nagtym impulsem dodat ku zdumieniu Roberta: ,,Tak sie nazywam. Nie mam paszportu, a poza tym nie
planuje wyjazdu, wiec moze pan wpisa¢ moje dane”. ,W porzadku, jako$ skombinuje akt urodzenia”,
odpar} Mejias i zakonczy} rozmowe: ,,Zalatwione”. Wyciagnat reke na pozegnanie. Roberto uscisnat mu
dlon, ale Daniel nie miat ochoty dotykac¢ tego cztowieka, udawat wiec, ze nie dostrzegl jego gestu. ,,Wi-
dzimy sie tutaj, najdalej za dziesie¢ dni”, dodal gospodarz. ,,Od zachowania dyskrecji zalezy zycie tego
chlopaka, wasze i moje. Batista poprzysiagl zabi¢ ich wszystkich. Nie spocznie, dopéki nie dopnie
swego”. Kiedy zbierali sie do wyjécia, jaki$ impuls, silniejszy od przezornoéci, kazal bylemu Zydowi
zapytac: ,,Panie Mejias... Ten obraz...”, wskazat palcem portret, ,namalowat jakis znany artysta?”. Me-
jlas spojrzat na ptétno niczym ojciec dumny z urody corki. ,,Reszta to oczywiscie reprodukcje, ale ten,
nie uwierzycie, to autentyczne dzielo Rembrandta, malarza nie tylko znanego, ale stawnego na caty
Swiat”.

Od tamtej chwili zycie Daniela Kaminskiego, juz nadszarpniete powszechnym strachem i jego wla-
snymi lekami, znalazlo sie w mrocznym labiryncie. Nie wspomniat o swoim straszliwym odkryciu ani
Marcie, ani stryjowi Josephowi, bo catymi dniami zastanawiat sie nad wyjsciem z tej sytuacji. W jego
glowie tkwila niczym cierni jedna mysl, nieugiete przekonanie: ten cztowiek, albo kto$ z nim zwigzany,
oszukat jego rodzicow. I to on — albo ten, kto mu dat lub sprzedat Rembrandta — odpowiada za ich
Smier¢. Tak czy inaczej na nim, Danielu, spoczywa obowiazek odzyskania obrazu, ktéry od dawien
dawna byt wlasnoscig rodziny, od chwili gdy umierajacy rabin wreczyt go medykowi Mosze Kamin-
skiemu w dalekim Krakowie pustoszonym przez zaraze i przemoc.

Ostroznie, z nalezyta dyskrecja Daniel staral sie zdoby¢ jak najwiecej informacji o zZyciu Romana
Mejiasa. W takich sprawach ostroznosci nigdy za wiele, pomyélal, i to samo powtérzy swojemu synowi
Eliaszowi: Mejias wprawdzie nie wywodzit sie z kregu faworytéw i przyjaciét Batisty, ale jako funkcjo-
nariusz panstwowy — a wiec cztowiek rezimu — z pewnoscia byt czujny. Poza tym musiat przeciez zata-
twic lewe papiery dla Pepe Manuela, a wowczas tylko to sie liczylo.

Zadajac pod byle pretekstem niewinne pytania i czytajac stare gazety, Daniel odtworzyt krok po
kroku zycie tego czlowieka. Co wazne, Mejias nalezal do grona funkcjonariuszy, ktérymi minister
spraw wewnetrznych za kadencji prezydenta Lareda Bru zastapit w dyrekcji Biura Emigracyjnego, juz
po bitwie o sprzedane w Berlinie wizy, akolitéw putkownika Manuela Beniteza. Wiarygodnie brzmiato
przypuszczenie, ze miat powigzania ze sprawa ,,St. Louis”, czego dowodzit numer ,,El Pais” z 31 maja
1939 roku, gdzie na opublikowanym zdjeciu widnial Mejias, o dwadzieScia lat mtodszy. Obok niego
stato dwoch urzednikéw sfotografowanych w chwili, gdy tuz po zejsciu z poktadu transatlantyku odma-
wiaja prasie komentarza na temat zadania wiladz, by Potaczony Komitet Rozdzielczy podwoit cene.
A moze to jeden z jego kolegéw zabrat obraz, a potem, z sobie tylko wiadomych powoddéw, dat go
jemu? Malo prawdopodobna, ale jednak mozliwa okoliczno$¢, oczyszczajaca Mejiasa z winy.

Pierwsza osoba, ktérej powinien wyjasni¢ cala sprawe, byt Roberto Farifias. Kiedy spotkali sie cztery
dni po podjeciu negocjacji z Mejiasem, Roberto zapytal, dlaczego Daniel powiedzial, Ze nazywa sie An-
tonio Rico Mangual, dlaczego w trakcie tamtej rozmowy zachowywat sie tak dziwnie i dlaczego tak
bardzo zainteresowato go pl6tno, ktére jak dla niego ma tyle wspélnego z Rembrandtem, co wiszace
w salonie Mejiasa bohomazy z Vermeerem albo Ruysdaelem. Z tego, co wie o malarstwie, niewiele, ale
zawsze co$, upierat sie Roberto, temu portretowi brak mistrzowskiej iskry charakterystycznej dla
wszystkich Rembrandtéw, wielkich, matych, a nawet drugorzednych, zakonczyt. Daniel Kaminski,
ktory wrecz dlawil sie pod brzemieniem tajemnicy i domystéw, postanowit zrzuci¢ z siebie 6w ciezar,
opowiedzie¢ przyjacielowi calg historie i oznajmi¢, ze zamierza odzyska¢ swoja wiasnos¢. Obraz ten
bowiem, chociaz owszem, jest tylko szkicem, ale — wbrew opinii Roberta — z pewnoscia wyszedt spod
pedzla samego Rembrandta, z wszystkimi jego pociagnieciami i kolorami, o czym on, Daniel, wie do-
skonale, i na dowdd pokazat fotografie rodzinnego salonu w Krakowie. Stuchajac go, Roberto prawie



nie dawatl wiary tej opowiesci, wpadt nawet na infantylny pomyst, ze gdy tylko zdobeda paszport, ktos,
moze sam stryj Joseph Kaminski przy wsparciu wszechmocnego Brandona, zadenuncjuje przekupnego
urzednika. Od razu jednak uswiadomit sobie watpliwe powodzenie takiego planu, bo w tym do cna sko-
rumpowanym kraju ludzie pokroju Mejiasa zawsze jako$ sie¢ wywing od odpowiedzialno$ci. Niemniej
jednak bedzie oczywiscie wspierat przyjaciela we wszystkich jego staraniach, wszystkich, zaznaczyt.
Taki byt i zawsze bedzie Roberto Farifias, powie kiedy$ swojemu synowi Eliaszowi Daniel Kaminski.
Zawsze taki, nawet w czasach, gdy politycy dokladali wszelkich staran, by wykopa¢ réw pomiedzy
dawnymi kumplami i rozdzieli¢ ich murem resentymentéw. Daniel poprosit tylko Roberta o catkowita
dyskrecje, przynajmniej dopdoki Pepe Manuel nie wydostanie sie z Kuby. A potem sie zobaczy.

Woéwczas wpadt na Swietny pomyst. Po potudniu, w przeddzien odebrania paszportu, Daniel opuscit
targowisko, wsiad} do swojego chevroleta i pojechal w dawne rodzinne strony, do dzielnicy zydowskiej.
Przy ulicy Bernaza, miedzy Obispo i Obrapia, miescit sie od lat dwudziestych jeden z najstynniejszych
w Hawanie zakladéw fotograficznych, Fotografia Rembrandt. Jego pierwszym wlascicielem by} Zyd
Aladar Hajdu, wiekowy juz, lecz wciaz w pelni wiadz umystowych, a jego powszechnie znana namiet-
nos$¢ do sztuki holenderskiego mistrza sprawila, Ze znajomi i sgsiedzi nadali mu przydomek ,Rem-
brandt”. Nie bylo dzielem przypadku, ze wybierajac nazwe dla swojego znakomicie prosperujacego ate-
lier, zdecydowat sie na nazwisko tego artysty, poniewaz wewnatrz wystawione byly nie tylko zdjecia
stawnych klientéw, ale takze obrazy malarzy kubanskich i reprodukcje obrazéw Rembrandta, przy czym
centralne miejsce zajmowata Uczta Baltazara, usytuowana w ten sposob, ze posta¢ biblijna dramatycz-
nym gestem, jedynym w swoim rodzaju w calej historii sztuki, wskazywala pomieszczenie w glebi,
gdzie znajdowalo sie studio fotograficzne.

Daniel poprosit Hajdu o spotkanie. Starzec na szczescie znal Pepe Sakiewke, a nawet wiedziat o jego
przyjazni z wszechwtadnym Brandonem. Stary Zyd, ktéry zawsze paradowat z dymiagcym papierosem
w ustach, latwo dat sie naméwi¢ Danielowi na piwo w barze na rogu. Gdy juz usiedli przy stoliku,
wsrod straszliwego jazgotu panujacego w tej newralgicznej, wiecznie tetnigcej zZyciem cze$ci miasta,
Daniel poprosit Hajdd, by z powodéw, ktére by¢ moze kiedy$ bedzie mégt wyjawié¢, utrzymat ich roz-
mowe w tajemnicy. Starzec, zaintrygowany i troche zaniepokojony, nie chcial niczego obiecywac, do-
poki sie nie dowie, o co chodzi. ,,Szukam pewnych informacji i nie watpie, ze kto$ taki jak pan moze mi
w tym pom6c”, zaczat Daniel i zaryzykowat: ,,Czy ktokolwiek na Kubie ma obraz Rembrandta?”. Hajdi
usmiechnat sie i wypuscit z ust potezny klab dymu, jakby palit sie od $rodka. ,,Dlaczego pytasz?” ,, Tego
nie moge powiedzie¢. Moge tylko pana zapewni¢, ze ja ten obraz widzialem”. Stary Zyd potknat przy-
nete. ,Roman Mejias. Przed laty przyszedt do mnie i zapytal, czy podobizna Chrystusa, ktéra ma
w domu, to oryginal. Wydawato mi sie, Ze tak jest w istocie. Jedna z wielu gtéw Chrystusa namalowa-
nych przez Rembrandta”. ,,Kiedy to byto?” ,,Uf, jakie§ dwadziescia lat temu”, odpart Hajdd, zapalit na-
stepnego papierosa i ciagnat: ,,Powiedzial, Ze to pamiatka rodzinna. Pokazat certyfikaty autentycznosci,
ale byly po niemiecku, a ja nie znam tego jezyka. Pamietam tylko, ze figurowata tam adnotacja: Berlin,
1928”. Tego potwierdzenia szukat Daniel: to byty dokumenty uzyskane przez jego ojca, a obraz w domu
Mejiasa nalezat do Kaminskich. ,,Czy zachowa pan naszg rozmowe w tajemnicy?” Daniel miat wraze-
nie, ze spojrzenie Hajdi przenika go na wskros$. ,Tak... a gratis dodam przestroge, chtopcze: Roman
Mejias to niebezpieczny typ... Strzez sie, cokolwiek planujesz. Ale oczywiscie nie znam cie i nigdy
z toba nie rozmawiatem. Dziekuje za piwo”, powiedzial, ponownie buchnat dymem, wstat i poszedt
w strone swojego zak}adu fotograficznego.

Tego samego popotudnia Daniel pojechat do Luyan6, bo musial rozméwi¢ sie ze stryjem Josephem,
wszak sprawa ta dotyczyla takze jego. Caridad, jak zwykle, przyjela go serdecznie i poprosita, Zeby sie
rozgoscit i poczekat chwile, bo Pepe od pét godziny przesiaduje w lazience. ,Wiesz dlaczego. Ale
chyba niedtugo wyjdzie”. Daniel cierpliwie wdat sie w banalng pogawedke z kobieta, mocno zaniepo-
kojona przysztoscia syna, bo uczelnia, na ktérej zamierzat studiowac, zostata bezterminowo zamknieta.
Kiedy Joseph ze zniesmaczona ming, jaka miat zawsze po mozolnym uporaniu sie z wypréznieniem,
opuscit tazienke, Caridad poszta zrobi¢ kawe, a bratanek zaproponowat stryjowi krétki spacer. Ruszyli
w strone pobliskiego parku przy ulicy Reyes, a w drodze Daniel zaczat opowie$¢ o swoim dramatycz-



nym odkryciu sprzed paru dni. Dokonczyt juz na tawce, w dobroczynnym $wietle niedawno zapalonej
latarni. Joseph stuchal w milczeniu, powstrzymujac sie od pytan, ale kiedy bratanek przedstawil mu do-
wody na niepodlegajacy watpliwosci zwiazek Mejiasa z obrazem i jego zniknieciem z poktadu ,,St. Lo-
uis”, co potwierdzily stowa Hajdii o certyfikatach datowanych w Berlinie, stary Zyd drgnat, jakby nagle
ocknat sie ze snu.

,,Co zamierzasz?”, brzmialo pierwsze pytanie Pepe Sakiewki. ,Najpierw musze wydosta¢ Pepe Ma-
nuela z Kuby. A potem nie wiem”. ,,Ten facet to skurwiel”, stwierdzit Joseph i z naciskiem, ktéry uswia-
domit Danielowi uczucia, jakie ogarnely stryja po wystuchaniu jego opowiesci, dodat: ,,A skoro jest
skurwielem, musi zaptaci¢ za to, co zrobit”.

Rankiem dziesigtego dnia wyznaczonego przez Romana Mejiasa Daniel poszedt na przystan, skad
kursowaty promy na trasie Miami—Hawana—Miami, i kupit bilet na poranny rejs za dwa dni. Nabrzeze
znajdowalo sie blisko mola HAPAG, ktérym kiedy$ mieli zej$¢ na lad pasazerowie ,,St. Louis”. Po raz
pierwszy od osiemnastu lat Daniel Kaminski o$mielit sie powréci¢ tam, gdzie wraz ze stryjem Jose-
phem stat w thumie, przygladajac sie ludziom przewozonym przez powracajace z transatlantyku moto-
rowki. Pamietal, jak stryj sie z nim zalozy}, ze urzednikiem, ktérego los wybrat do przeprowadzenia
transakcji z Izajaszem, jest cztowiek w stomkowym kapeluszu. Zbawienne dziedzictwo sefardyjskie —
»Iylko tyzka wie, co jest w garnku”... Daniel prébowat przywré6ci¢ wspomnienie tamtych chwil, usito-
wal wydoby¢ z zakamarkéw pamieci twarze mezczyzn, ktérych w calym tym zamieszaniu traktowat jak
wystannikéw nadprzyrodzonych mocy zdolnych ocali¢ jego rodzine. Ale miejsce obrazéw z realnej
badz wyimaginowanej przesztosci uparcie zajmowata widziana niedawno twarz Romana Mejiasa.

Wieczorem Daniel i Roberto stawili sie u Mejiasa, zeby sfinalizowa¢ umowe. Tym razem oczekiwal
ich w salonie, razem z kobietg okolto piecdziesiatki, siedzacq na wozku inwalidzkim, ktéry podjechat
niemal bezszelestnie, kiedy staneli w drzwiach. ,,Moja siostra, mozna jej zaufa¢”, wyjasnit gospodarz,
witajac sie z nimi. Podszed} do niewielkiej komody, wyjal z niej paszport i podat Robertowi. Mlody
czlowiek przejrzat paszport, ktéry sprawial wrazenie autentycznego. ,Jest autentyczny”, potwierdzit
Mejias, ,,na wasze potrzeby wystarczy”. Daniel milczal. Uwaznie obserwowat salon, mozliwe wejscia
i wyjscia, widok za oknami. Roberto tracit go tokciem, wiec wyciagnat koperte i wreczy} gospodarzowi,
ktéry wziat ja z uSmiechem, a kiedy wkladat pieniadze do wewnetrznej kieszeni marynarki, Daniel do-
strzegt kabure pistoletu. ,,W poprzedniej kopercie brakowalo dwudziestu pesos”, powiedziat Mejias,
ale to drobiazg”. Daniel bez stowa wyjat z kieszeni dwa banknoty dwudziestopesowe i podat je urzed-
nikowi. ,, To, czego poprzednio brakowalo, i jeszcze na wypadek drugiej pomyiki”, odparl. Mejias
z usmiechem wziat banknoty. W tym momencie mtody Zyd zyskat absolutng pewno$¢, ze nikt inny,
tylko ten wiasnie nedznik oszukat jego rodzicow i skierowat ich na droge wiodaca ku najbardziej prze-
razajacej $mierci. Roman Mejias zastugiwat na kare.

Przygotowania do wyjazdu Pepe Manuela prowadzone byly sprawnie i konkretnie. Nastepnego ranka
Roberto z Danielem i Olguitg udali sie do Las Guasimas. Zgodnie z ich przewidywaniami spotkanie po
niemal roku rozstania byto radosne i przepelnione nadzieja. Ale trwato krétko. Roberto i Daniel mieli
wroci¢ nastepnego dnia o szdstej rano, poniewaz Pepe Manuel musial wejs¢ na poklad promu o dzie-
wiatej. Zostawili Olguite razem ze spakowana dla uciekiniera walizka, wiec zakochani mieli dla siebie
caly dzien na pozegnanie w wiejskiej kryjowce.

Nazajutrz, kiedy chevroletem Daniela jechali do centrum miasta, nad Hawana wstawat $wit. Po dro-
dze Pepe Manuel sie upieral, zeby dla unikniecia ryzyka zostawili go w poblizu Parque Central, skad
wezmie takséwke do przystani prom6éw. Raz po raz Roberto i Daniel prosili przyjaciela, zeby byt
ostrozny, chociaz wiedzieli, ze Pepe Manuel nie jest juz beztroskim Calandraca z dawnych lat, ale czto-
wiekiem w pelni dojrzatym i odpowiedzialnym. Daniel prowadzit samochéd, czujac w barkach napie-
cie, nie tylko z powodu nadzwyczajnych okolicznosci, ale przede wszystkim za sprawa ekscytacji na
mysl o tym, Ze przy rozstaniu poprosi uciekiniera o przyshuge. Dlatego wdzieczny byt Pepe Manuelowi



za to, ze roztadowat nerwowa atmosfere, gratulujac przyjacielowi niedawnego sukcesu Jaguar6w z Ma-
rianao, juz drugi rok z rzedu mistrzéw kubanskiej ligi zawodowej. ,,A przy tym Mifioso gral na po6t
gwizdka”. Daniel na zawsze zapamieta te stowa i powtorzy je, dokladnie trzydziesci lat pézniej, swo-
jemu synowi Eliaszowi na uroczystej gali w Miami ku czci Kubanskiej Komety, gdy ziscilo sie jego naj-
wieksze marzenie: uscisnat dton mitycznego zawodnika bedacego jednym z jego najpiekniejszych ku-
baniskich wspomnieni i zabral do domu pitke z autografem niezréwnanego Mifiosa, cho¢ dedykowana
tylko ,,Przyjacielowi Jose Manuel Bermudez”, w tej formie gramatycznej i bez akcentéw w nazwisku.

Kiedy juz dojezdzali do celu, Daniel podnidst wzrok znad kierownicy i spojrzat w lusterko wsteczne
na przyjaciela, tak mu bliskiego od lat. ,,Pepe Manuelu”, wydusit z siebie, ,,potrzebuje twojego pisto-
letu”. Jego stowa zadudnily w samochodzie, przyciagajac uwage calej tréjki pasazeréw, ktérzy w tej
chwili zapomnieli o wszystkich ktopotach. Daniel nalegat: ,,Masz go ze soba?”. ,Pewnie, ze nie, Po-
laku, jeszcze nie zwariowatem”. ,,Komu go date$?” Pepe Manuel zerknal na Roberta i Daniel znat juz
odpowiedz.

Zatrzymat auto na rogu Prado i Neptuno, w najbardziej ruchliwym miejscu w miescie, gdzie, jak sa-
dzili, kazdy tatwo zgubi sie w thumie. Pepe Manuel u$ciskat przyjaciél, raz jeszcze dziekujac za to, co
dla niego zrobili. Potem odwrdcit sie, zeby pocalowac w usta Olguite, moze zbyt pruderyjnie z uwagi na
obecno$¢ swiadkow. Zatozyl przezroczyste okulary w szylkretowych oprawkach, chwycit Daniela za ra-
mie i powiedziat: ,,Nie réb ghupstw, Polaku”.

Ubrany w jasnoszary garnitur, z malg walizeczkq w rece, wasaty okularnik, w jakiego przemienit sie
czerwony Calandraca, wysiadl z samochodu, po czym, nie ogladajac sie za siebie, przeszed} na druga
strone Prado i ruszyl na postdj takséwek przy Parque Central. Olguita, Roberto i Daniel obserwowali
z chevroleta, jak wsiada do jednego z czarno-pomaraficzowych aut, a potem szybko odjezdza w doét
Prado, ku morzu. Mimo iz wszyscy troje zdawali sobie sprawe z karkotomno$ci calego przedsiewziecia,
ufali, Ze jako$¢ paszportu oraz zimna krew Pepe Manuela zapewnia tej eskapadzie szczesliwy finat. Dla-
tego tez, cho¢ ryzyko wciaz istniato, nikomu z nich nie przysztoby wéwczas do glowy, Ze po raz ostatni
widza Pepe Manuela Bermudeza, najlepszego z ludzi, jakich w swoim dlugim zyciu poznali i poznaja
w przysztosci wierzacy Roberto Farifias i niewierzacy Daniel Kaminski.

Od tamtego dnia w lutym 1958 roku, kiedy pozegnat sie z José Manuelem Bermudezem, Daniel Ka-
minski wkroczyl w nowy etap zycia, ktory jak najszybciej chcialby wymaza¢ ze swojej nieustepliwej
pamieci. Ale i to wspomnienie nietatwo bylo pogrzeba¢. Nie znat i nie pozna na to sposobu lepszego niz
uplyw czasu i nadejscie nowych zmartwien, ktére przynajmniej na chwile zepchng w cien i przyttumia
te wczesniejsze, cho¢ nigdy ich nie wykorzenia. Drastyczna i trudna decyzja wyrwania swojej zydow-
skosci z duszy pozwolita mu oddali¢ sie od nazbyt bolesnych dziejéw, a jednoczesnie zyskac¢ dziwne,
lecz namacalne poczucie wolnosci, ktére sprawito, ze mégt oddycha¢ swobodnie, patrze¢ w niebo, ob-
serwowac chmury i gwiazdy i widzie¢ w nich chmury i gwiazdy, cho¢ za nimi byta tylko nieskonczo-
nos$¢. Jednak w chwili pozegnania z przyjacielem Daniel Kaminski podjat zobowiazanie, jakiego nigdy
by sie po sobie nie spodziewal, i wzial na swoje barki brzemie, ktére miato mu cigzy¢ juz zawsze i odci-
sna¢ na nim niezatarte pietno. Albowiem wilasnie w owej chwili, przez nikogo nieprzymuszony, jedynie
z wlasnej suwerennej woli, powziag}l decyzje o zamordowaniu czlowieka, ktéry pozbawil go wszyst-
kiego, co byto mu najdrozsze. Musial go zabic... nie, nie musiat — chciat.

Majac lat dwadziescia siedem, 6w mlody czlowiek, z urodzenia Polak, Zyd przechrzczony na katoli-
cyzm, z ducha i w $wietle prawa Kubanczyk, zetknat sie juz ze Smiercia, ale dotychczas twarze taczace
sie z tym traumatycznym przezyciem mialy rysy najblizszych, ukochanych oséb: rodzicéw, siostry,
dziadkéw i wujostwa Kellersteinéw, monsieur Saruskiego, jego pierwszego nauczyciela gry na fortepia-
nie dawno temu w Krakowie, i pieknej Zony mistrza, madame Ruth, w ktérej Daniel zakochat sie catym
swoim dzieciecym sercem. Wszystkich unicestwil Holokaust. Mordercy natomiast jawili sie¢ w postaci
bezksztattnych cieni, demonicznych widm, ktérym nie warto bylo nawet przymierza¢ twarzy tego czy



innego nazistowskiego przywdédcy odpowiedzialnego za zaglade jego bliskich. Albowiem w pojawiaja-
cych sie w §wiadomosci i pod$wiadomosci obrazach Daniel nie potrafit powigza¢ wizerunkéw znanych
zbrodniarzy, sprawcoéw masakry, z podobizna konkretnego cztowieka, ktdry grozi, bije, opluwa, ztorze-
czy Zydom, upojony wladza, moca wzniecania strachu — cztowieka bez wlaéciwosci, ktéry w jego wi-
zjach wielokrotnie pociagal za spust przylozonego do potylicy pistoletu. Teraz jednak, co jeszcze pote-
gowalo odraze i bél, ujrzat konkretng twarz, prawdziwe spojrzenie, nikczemny usmiech osobnika, ktéry
chciwie wyciaga reke po dwudziestopesowy banknot, cho¢ wczes$niej schowat do kieszeni dziesie¢ ty-
siecy. Ale Danielowi zwidywato sie réwniez, a moze przede wszystkim, jego wiasne oblicze, widziat
siebie, jak strzela do tamtego dwukrotnie, trzykrotnie, celujac w piers, w glowe. Filmowi gangsterzy
mawiali chyba, ze kulka w brzuch powoduje bardziej bolesng i powolna $mier¢? To wszystko wigzato
go w sposéb dotad mu nieznany i nieoczekiwany z przemoca, stuszng zemstq i $miercia, na co nigdy nie
byt przygotowany i do czego, jak dotad sadzil, nie bylby zdolny. Stanowilo drastyczne zastosowanie
barbarzynskiego prawa talionu, ustanowionego przez tego samego bezwzglednego Boga, ktory w czas
exodusu domagat sie od Abrahama krwawej ofiary z syna. ,,Wéwczas on odda zycie za zycie, oko za
oko, zab za zab, reke za reke, noge za noge, oparzenie za oparzenie, rane za rane, siniec za siniec”2,
»Zycie za zycie”, powtérzyt Daniel.

Pewnego wieczoru odwiedzit Roberta Farifiasa i przyjaciel probowat sprowadzi¢ go na ziemie. Ro-
berto znat juz od kilku lat urywki dziejéw sefardyjskiego dziedzictwa, a potem, kiedy byt swiadkiem
odnalezienia obrazu Rembrandta w salonie Mejiasa, nietrudno mu byto skojarzy¢ fakty i odgadnac za-
miary przyjaciela. Zacznijmy od tego, przekonywal, ze paradowanie po hawanskich ulicach z pistoletem
w garSci gwarantuje wejscibwke do kazamat komisariatu policji. A wtedy okoliczno$¢, ze Daniel
mieszka w sasiedztwie Tomasa Sanabrii, natychmiast postawi go pod pregierzem: jezeli pomysla — a na
pewno pomysla — ze jest uzbrojony, poniewaz ma zte zamiary wobec tego rezimowego dostojnika, i je-
zeli powiaza go z José Manuelem Bermudezem — a na pewno powiaza — nie wyjdzie z tego zywy. Na-
wet gdyby przestanki nie Swiadczyty przeciw niemu, to wzigwszy pod uwage obecng sytuacje, padnie
ofiara przemocy albo tchérzostwa nadgorliwych policjantéw, ktérzy staja sie coraz bardziej bez-
wzgledni, by¢ moze w przeczuciu, ze zbliza sie kres ich terroru i nieunikniony odwet. Wreszcie, cia-
gnal, nie ma nikogo gorzej przygotowanego niz Daniel, aby zmierzy¢ sie z takim rekinem jak Romén
Mejias i wyréwnac z nim rachunki (przez delikatno$¢ Roberto uciekt sie do eufemizmu). Ale Polak byt
zdecydowany. Tu chodzi o jaki§ wewnetrzny nakaz, silniejszy od gtosu rozsadku, ptynace gdzie$ z glebi
wolanie o prymarng sprawiedliwo$¢, ktore go szukato i odnalazto w najmniej spodziewanej chwili, by
uswiadomi¢ mu jasno i dobitnie, ze predzej czy p6zniej winni, z twarza albo bez twarzy, musza zaptacic¢
za swoje czyny — powiedziat tamtego wieczoru i to samo powt6rzy Eliaszowi wiele lat p6zniej. Albo-
wiem (i to takze powie kiedy$ swojemu synowi) nie czul wéwczas nic poza budzacym sie w jego duszy
pierwotnym imperatywem, ktéry nakazuje powsta¢ zbuntowanemu Zydowi i odrzucié¢ ulegto$¢, naka-
zuje pustynnemu nomadzie zemste i wzgarde dla absurdalnego gestu nadstawiania drugiego policzka,
przykazania, ktérego nie znali jego przodkowie. Nie za te krzywde, o nie: blizej mu bylo w tej chwili do
Zydéwki Judyty, ktéra mieczem bezlitosnie $cieta glowe Holofernesowi. A jego Holofernesem stat sie
Roman Mejias.

Daniel Kaminski w pelni uswiadomit sobie wyzwanie, przed jakim stoi, kiedy jeszcze tego samego
dnia p6Zznym wieczorem wrdcit do domu, z pistoletem Pepe Manuela (smith & wesson kalibru 45) ukry-
tym za fotelem kierowcy. Podjezdzajac do skrzyzowania, na ktérym powinien skreci¢ w strone bramy,
omal nie stracit panowania nad kierownica, gdy spostrzegl, Ze przed siedziba szefa policji zamiast jed-
nego radiowozu stoja dwa. Zdretwial caly ze strachu, a od salwy z karabinu ocalil go sierzant, ktéry
tego dnia dowodzit warta: rozpoznat auto sasiada Tomasa Sanabrii i w ostatniej chwili powstrzymat ko-
lege przed oddaniem strzahu. ,Nie szarzuj tym swoim bacardi!”13, krzyknal, na co Daniel ze skruszona
ming usmiechnat sie do niego przez szybe samochodu.

Owtladniety dojmujacym, nikczemnym strachem, ktéry sparalizowal go az do trzewi, wpadt do domu

i natychmiast popedzil do tazienki, gdzie dtuzszy czas zmagal sie z biegunka. Dochodzac do siebie
i ocierajac pot z twarzy, zastanawiat sie, jak wybra¢ odpowiedni moment, zeby powiadomi¢ Zone o tym,



co zamierza zrobi¢, i nie znalazt zadnego. To byl jego problem i powinien rozwiaza¢ go sam. A konse-
kwencje? Czy to, co zamierza zrobi¢, nie bedzie mialo tragicznych nastepstw takze dla Marty? Zrozu-
mial, Ze nie ma prawa naraza¢ zony bez wyjasnienia motywow swojej decyzji. Wreszcie wymyslil,
a przynajmniej tak mu sie wydawalo, jak z tego wybrnac.

Kiedy pit poranng kawe z mlekiem, moczac w filizance kromki chrupigcego chleba z mastem, osmie-
lit sie wyzna¢ Zonie, co zamierza. Marta Arnaez znala historie obrazu, wiedziala tez, ze miat uratowac
rodzicéw i siostre jej meza, kiedy ,,St. Louis” stal zacuamowany w hawanskim porcie. Tak wiec Daniel
mogt ograniczy¢ sie do wyjawienia, ze pt6tno Rembrandta nie wrécito z rodzicami do Europy i od tego
czasu znajduje sie w Hawanie. A on juz wie, w czyje rece trafito. Powiedzial, ze odebranie obrazu be-
dzie skomplikowane, ale zrobi wszystko, by go odzyska¢, bo nalezal do jego rodziny, unicestwionej
przez najbardziej perwersyjna nienawis¢. Zaskoczona tymi rewelacjami Marta zasypata meza pyta-
niami, lecz on wykrecat sie od odpowiedzi i przede wszystkim prébowat ja uspokoi¢. To bedzie dos¢
skomplikowane, ale bynajmniej nie niebezpieczne, skltamat. Starannie sie wystrzegal, by nie zdradzi¢,
gdzie widziat obraz, i nie wymieni¢ nazwiska obecnego wiasciciela. Ona jednak, wiedziona ztym prze-
czuciem i znajomos$cia kubanskich realiéw, nalegata: ,,Danielu, na Boga, badz ostrozny. Dobrze nam sie
powodzi i bedzie jeszcze lepiej... Zaden obraz nie jest nam potrzebny do szczecia... Prosze, zapomnij
o tej nieszczesnej sprawie”. ,,Nie chodzi mi o pienigdze, Marto, cho¢ to pt6tno jest warte krocie. Jesli
uda mi sie odzyska¢ obraz, nigdy go nie sprzedam, bo bardziej nalezy sie stryjowi Josephowi niz mnie.
Chodzi o sprawiedliwo$é, tylko o sprawiedliwo$¢”, powiedzial, a ona nie musiala juz o nic pytaé: wie-
dziala, co zamierza zrobi¢ jej maz. I modlita sie do swojego Boga, zeby zmienit decyzje Daniela. Albo
przynajmniej ustrzegl go od zlego.

Daniel przygotowywat plan. ,, Tak sie zwykle robi, prawda?”, bedzie co chwila pytat syna, opowiada-
jac mu o huraganie, ktéry miat odmieni¢ zycie Kaminskich.

Odkad ojciec zapoznat go z ta historia, Eliasz czesto sie zastanawial, czy ich losy potoczylyby sie ina-
czej, gdyby nie doszto do spotkania jego ojca z portretem sefardyjskiego Zyda z Holandii. Albowiem
fakt, ze Marta i Daniel w kwietniu 1958 roku wyjechali do USA, by! jedynie zapowiedzia tego, co i tak
musialo sie wydarzy¢. Tak czy owak byla to droga, ktdra przetarta jego rodzina: o$miu na dziesieciu
osiadlych na Kubie Zydéw opuscito Wyspe w ciggu nastepnych dwéch lat albo, jak jego galisyjski te$¢
i wielu innych emigrantéw pochodzacych z klasy $redniej, w roku 1961, kiedy nabrali pewnosci, ze ich
interesy i sposéb zycia juz nie tyle sa zagrozone, ile skazane na $mier¢. Czy niewierzacy Daniel zo-
stalby w Hawanie jak jego stryj Joseph, ktéry wierzyt w swojego Boga, a zarazem sympatyzowat z po-
gladami zydowskich socjalistow? Czy tez, jak jego przyjaciel Roberto, poswiecitby sie rewolucyjnej
pracy na rzecz nowego spoleczenstwa, o czym marzyli od czasu, kiedy stuchali wystapien radiowych
i publicznych zniewalajacego Eddy’ego Chibasa...? Znajac materialne aspiracje ojca, Eliasz uznal, ze to
raczej niemozliwe.

Po strachliwej, nieudolnej i krotkiej obserwacji Ramona Mejiasa Daniel Kaminski zdecydowal, ze
najlepiej bedzie przyczai¢ si¢ wczesnym $witem przed domem sprzedajnego urzednika i poczekaé, az
podejdzie do wiaty, pod ktdrg trzyma swoje auto, poniewaz w zamknietym garazu spat 1$nigcy aston
martin jego zony, prawdopodobnie kupiony dzieki przekretowi z falszywymi paszportami. Razem
z malzenstwem Mejias6w przebywaty w willi dwie niezamezne cérki oraz gosposia. Siostra, inwalidka,
ciezko ranna w wypadku drogowym, w ktérym zgingl jej maz, mieszkata z tréjka dzieci — dwiema
dziewczynkami i chtopcem — w El Vedado i chociaz czesto odwiedzala brata, nigdy nie zostawata na
noc.

Daniel byl gotowy do dzialania, kiedy zobaczyt swéj plan niczym fabule ogladanego na ekranie
filmu. Mejias z ming chytrego cynika otwiera drzwi, trzymajac w jednej rece teczke, a w drugiej klu-
czyki od samochodu. Wiadnie zgasty latarnie uliczne, ale marcowe sloiice jeszcze nie wzeszlo. Poza
Mejiasem i gosposia wszyscy w domu $pia. Daniel zaparkuje auto troche dalej i ukryty za rosnacym na



przeciwleglym chodniku drzewem wianowtostki bedzie wyczekiwat okazji. Gdy za szklanymi drzwiami
zobaczy sylwetke mezczyzny w ciemnym garniturze, przejdzie przez ulice, wciaz pograzona w mroku.
Pare sekund pézniej mezczyzna wyjdzie, zostawiwszy uchylone drzwi, a wtedy on otworzy furtke i po-
dejdzie bez stowa. Mejias z pewnosScig go pozna i sadzac, ze chodzi o jaki§ nowy interes, zaczeka
w progu. Daniel zblizy sie na odleglo$¢ paru metréw, wyjmie pistolet i by¢ moze wyjasni mu powod
swojej wizyty. Potem wystrzeli (nadal nie by} pewien, w jaka cze$¢ ciata bedzie celowal; chcial, by tam-
ten cierpial, ale z drugiej strony musial dziata¢ skutecznie i nie da¢ temu padalcowi zadnych szans),
Sciagnie z szyi chuste, zastoni nig twarz, ominie lezacego trupa, wejdzie do srodka, zabierze obraz i wy-
biegnie z domu, nie ryzykujac, ze rozpozna go gosposia, jesli zaalarmowana odglosem strzatéw pojawi
sie w salonie. O tak wczesnej porze — 6.45 — ulice tej willowej, luZzno zabudowanej dzielnicy beda jesz-
cze puste. Zdejmie chuste, ale zeby nikt go nie rozpoznatl, nasunie gleboko na oczy czapke bejsbolisty
z Marianao. W razie czego pusci sie biegiem, wskoczy do samochodu i szybko odjedzie. Na wszelki
wypadek, gdyby cos poszto nie tak, bedzie mial przy sobie paszport, ptdtno przeciez zawsze moze zwi-
nac i gdzie§ ukry¢. Kupi bilet lotniczy na jakakolwiek trase: Miami, Caracas, Meksyk, Madryt, Pa-
nama... Na koniec tego filmu, nakreconego w pospiechu i po amatorsku, zobaczy siebie w fotelu na po-
ktadzie samolotu, w chwili gdy opuszcza juz Kube i wznosi sie ponad tafle morza, by osiagna¢ wolno$¢
i spok6j ducha.

Osiem dni po odebraniu pistoletu od Pepe Manuela Daniel Kaminski wstat z 16zka sze$¢ po czwartej
nad ranem i wylaczy!t budzik nastawiony na godzine pézniej. Byl szesnasty marca 1958 roku. Tak jak
przewidywat, w nocy prawie nie zmruzyt oka z powodu napiecia, zdenerwowania i strachu. Po cichu,
zeby nie obudzi¢ Marty, poszedt do kuchni i przyrzadzit sobie kawe. Swit by} rzeski, ale nie chlodny.
Daniel stat na matym patio przy domu, popijal kawe i czekat.

Po czterdziestu minutach, wczesniej, niz zaplanowatl, zaczat sie ubiera¢, starajac sie pamieta¢ o kaz-
dym szczegdle. Zawczasu kupit niebieskie drelichowe ogrodniczki i takga sama bluze. Pod szelkami
umiescit pistolet i sprawdzit kilkakrotnie, czy atwo po niego siegnie. W tym stroju még} uchodzi¢ za
malarza albo mechanika, tyle ze w nowym, nieuzywanym jeszcze kombinezonie. Zaparzy! kolejng kawe
i wrdcit na patio. Zamknal oczy, a kiedy po raz setny odtworzyt w myslach swéj film, stwierdzil, ze nie
musi nic zmienia¢, z wyjatkiem zakonczenia: nie odleci samolotem i nie zostawi Marty, czym narazitby
ja na represje. Musi stawi¢ czoto wszelkim konsekwencjom swojego czynu. Ucieknie, jesli to bedzie
konieczne i mozliwe, ale z Zona.

Punktualnie o széstej, zgodnie z planem, zajrzat do sypialni i przez chwile obserwowat $piaca Marte.
Nawet przez moment nie pomyslal, ze by¢ moze widzi jg po raz ostatni. Nie zastanawiat sie tez, jak be-
dzie wygladato jego zycie po egzekucji nikczemnego Mejiasa. Zabrat papierowa torbe, do ktérej scho-
wat garnitur, krawat i bialg koszule — swdj str6j roboczy w Minimaxie — wyszed} z domu i wsiadl do
chevroleta.

Prowadzit ostroznie, przestrzegajac wszystkich znakéw drogowych i Swiatel. O széstej trzydzie$ci
dwie zamknat samochdd, ktéry zaparkowat na niemal pustej Quinta D, jakie$ sto pie¢dziesiat metréw od
willi Mejiasa. Miat osiem minut na dojsScie do Séptima Avenida i zajecie stanowiska za drzewem wiano-
wiostki. Wszystko powinno rozegra¢ sie w ciggu nastepnych dziesieciu minut. Teraz, medytujac nad
najtrudniejsza czescia przedsiewziecia, miat w glowie tylko jedno: wréci¢ do auta z obrazem. Od tej
chwili scenariusz zawieral kilka wariantéw, zaleznie od sytuacji. Jednak w kazdej z tych wersji Daniel
wracal do chevroleta z pt6tnem Rembrandta pod pacha, wymierzywszy akt sprawiedliwo$ci skurwie-
lowi, ktéry oszukat jego bliskich, skazat ich na powr6t do Europy, meczarnie i $mier¢: wygtodniatych,
przerazonych, z zawszonymi wlosami, z zaropiatymi oczyma, z nogami uwalanymi katem. ,,Zycie za
zycie”, powtorzyt, aby umocni¢ sie w postanowieniu i po raz pierwszy od wielu lat zwrdcit sie do Prze-
najswietszego. ,,Daj mi sile, o Panie”, wyszeptat.



Stwierdzil, ze lepiej zostawi¢ samochdd otwarty, i zawr6cit. Stal przez chwile, oddychajac gleboko.
Raz jeszcze sprawdzil, czy ma w kieszeni czarng bejsboléwke i czy jednym ruchem podciagnie na twarz
zawigzang na szyi chuste. Pospiesznie ruszy} chodnikiem, lecz kiedy skrecit za rég ulicy, przy ktorej stat
dom Romana Mejiasa, zmrozil go widok mrugajacych czerwonych i niebieskich Swiatel na Séptima
Avenida. To mégt by¢ tylko kogut policyjnego radiowozu. Wtedy Daniel Kaminski poczut strach, naj-
glebszy, przejmujacy, jakiego nigdy jeszcze nie doswiadczyt: paralizujacy, obmierzly, wszechogarnia-
jacy. Nie wiedzac, co robi¢, odruchowo cofnat sie do chevroleta, schowat pistolet za fotel, zapalit silnik
i ruszy} niepewnie, po czym, juz troche spokojniejszy, podazyt ulica Quinta D, a potem skrecit w Ave-
nida 70, oddalajac sie stamtad czym predzej.

Lek i rozczarowanie zamglity mu oczy. Od owego popotudnia 31 maja 1939 roku, kiedy z poktadu
motoréwki po raz ostatni patrzy} na rodzicéw i siostre wychylajacych sie przez reling ,,St. Louis”, Da-
niel Kaminski nigdy nie plakat. Tamtego przerazajacego dnia byt jeszcze dzieckiem — szloch nie pozwo-
lit mu odezwac sie do rodzicéw, do siostrzyczki, i odtad Daniel nosit w sobie poczucie winy z powodu
niewypowiedzianych stéw. Teraz plakal, bo strach by? silniejszy od jego poczucia sprawiedliwos$ci, bo
odczuwat ulge: oto wydarzyto sie cos, co powstrzymato go przed zabiciem cztowieka obdarzonego twa-
1za, czlowieka, ktéry doprowadzit do Smierci jego ukochanych. Ptakac i znaleZ¢ sie jak najdalej od nie-
bezpieczenstwa, tylko na to byto go w tej chwili stac.
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Eliasz Kaminski zaptakat rowniez. Kilka niepowstrzymanych ez sptyneto mu po policzkach, zanim
6w mastodont z kucykiem zdazyt je otrze¢ i poskromi¢ nastepne. Wzigt gleboki oddech i zaciagnat sie
przesyconym nikotyng dymem.

Mario Conde zachowat dyskretne milczenie, tumigc w sobie niepokéj. Park Santos Suérez, potozony
w polowie drogi miedzy domem Tamary a dawna siedziba Marty Arndez i Daniela Kaminskiego, byt
rzesiscie o$wietlony, co zakrawato na cud, zwlaszcza w miescie o ciemnych skwerach i mrocznych uli-
cach. Conde wybral to miejsce, poniewaz uznal, ze jest odpowiednie na rozmowe. W poblizu bylo li-
ceum, w ktérym Marta Arnaez odbywata praktyki zawodowe i przygotowywata sie do uzyskania dy-
plomu nauczycielki szkoly podstawowej, a poza tym Conde lubit te okolice, bo przypominaty mu wiele
przyjemnych chwil z przesziosci — tu, na tej samej tawce, w tym samym parku, czesto przesiadywat,
wspominajac wydarzenia z dawnych lat, wypelione kochaniem sie i odkochiwaniem, fiestami, bejsbo-
lem, pisarskimi zludzeniami i bolesng frustracja, zawsze w towarzystwie starych kumpli, w tym nie-
obecnego Andresa, ktory z krancéw Swiata wystal don emisariusza, a teraz emisariusz 6w, powstrzymu-
jac placz, rozpamietywal najbardziej wstrzasajace chwile z kubanskiego zycia swojego ojca, Daniela
Kaminskiego, niegdys polskiego Zyda, gotowego zabi¢ czlowieka.

Kiedy Eliasz sie opanowat, Conde niezwlocznie przystapit do natarcia.

— Shuchaj, za cholere nie rozumiem... Zabil w koncu czy nie zabit?

Eliasz sprobowat sie usmiechnac.

— Wybacz, ze jestem taki ptaczliwy... Ta géwniana sprawa... No tak, dlatego tu przyjechatem.

— Nie masz za co przepraszac.

Malarz zaczerpnat tchu i po chwili znowu mégt méwic.

— Powiedzial mi, Ze nie, Ze go nie zabil. Kiedy stamtad uciekl, nie wiedzac jeszcze, co sie wydarzyto,
byt tak przerazony, Ze wyrzucit pistolet Pepe Manuela do rzeki... Hm... do Almendares, jak nazwa tej
druzyny bejsbolowej. Czul, ze nigdy nie bedzie w stanie zamordowac tego typa, tak mi powiedziat.
Znienawidzil siebie za tchorzostwo...

— Ale co sie stato z Mejiasem?

Eliasz wpatrywat sie w Condego dtuzsza chwile, zanim odpowiedziat.

— Tamtego ranka zostat zamordowany... Te migajace Swiatla, ktére widziat ojciec, to rzeczywiscie byt
woz patrolowy, poniewaz godzine wczesniej shuzaca znalazta w salonie zwloki Mejiasa...

Conde pokrecit gtowa, jakby przeczac temu, co nieodgadnione, cho¢ oczywiste, a co domaga sie po-
twierdzenia.

— Nie, to niemozliwe...

— Tez tak myéle... Myslalem — poprawit sie Eliasz. — To samo myslal Roberto Farifias. I moja matka...
Kto uwierzy, ze w dniu, w ktérym ojciec postanowit zabi¢ tego skurwysyna, kto§ przyszedt godzine
wczesniej, zamordowat go i ukradl Rembrandta? Czy ktokolwiek to tyknie?

— Ciezka sprawa...

— Co$ mi tu jednak nie gra i to mnie zastanawia — stwierdzi} Eliasz. — Pistolet sie zgadza, moja matka
go widziata. Faktycznie, ojciec go miat... Jezeli masz pistolet albo rewolwer, tatwiej ci chyba strzeli¢ do
faceta niz rzuci¢ sie na niego, obezwtadnic i poderzna¢ mu gardto? A gdyby by} uzbrojony?



Conde drgnat, styszac te pytania. Zdazyt sie juz oswoi¢ z logika filmowej opowiesci, zrodzonej
w umysle Daniela Kaminskiego i tak obrazowo odmalowanej stowami jego syna.

— Poderznieto mu gardto?

— Tak. Niemal odcieto glowe... Wszedzie bylo mnéstwo krwi...

— Tak jak Judyta Holofernesowi?

Eliasz odwrdcit wzrok, zanim odpowiedziat.

— Tak, zupelnie jakby ojciec wyobrazit sobie bunt Hebrajczykéw pod wodza Judyty, jakby wyobrazit
sobie, ze ratuje swoja siostre, takze Judyte...

Conde gwaltownie potrzasnat glowa.

— Za cholere, za dwie, nawet za trzy cholery, nie rozumiem... — Pomnozyt liczbe ,,choler”, zeby wyra-
zi¢ swoje zagubienie. Rzecz jasna, zdawal sobie sprawe, ze syn gotow jest wytoczy¢ calg serie niezbyt
logicznych argument6w, byle tylko zaprzeczy¢, ze jego rodzony ojciec zabil czlowieka, choéby z uza-
sadnionych powodéw. To sie nijak nie trzymato kupy, zwlaszcza ze ten sam syn z wlasnej woli przyje-
chal tu z najdalszego konca $wiata, Zeby rozgrzeba¢ to géwno przed nieznajomym i z niewiadomych
powodéw szukac u niego wsparcia, ktérego najwyrazniej wcale nie potrzebuje, poniewaz wierzy ojcu
albo udaje, ze wierzy. I jeszcze gotow jest stono zaptaci¢ za to niepotrzebne wsparcie. Otz nie... pienia-
dze i apanaze nie graja zadnej roli w tym teatrze prawdziwego zycia, w ktérym dla spotegowania efektu
wkraczaja na scene biblijne mity i malarstwo barokowe, a takze domniemana obojetnos¢ wobec dwoch
milionéw dolaréw, bo tyle bedzie warte odzyskanie spornego obrazu. — No wiec wytlumacz dokladnie,
co sie stato, bo juz teb mi peka...

— Mejiasowi zwigzano rece na plecach, wetknieto chustke w usta i zdarto z niego ubranie. Potem za-
mordowano go jednym poteznym ciosem w szyje. Przedtem pocieto mu ramiona, brzuch i nizej... To
byto co$ potwornego, morze krwi... Najpierw méwiono, ze to rewolucjoniéci, bo Mejias byt wysokim
funkcjonariuszem rzadu. Ale sposéb, w jaki go u$miercono... bardziej pasowat do jakiego$ ztodzieja,
ktory najpierw skrepowat ofiare, torturowat, zeby wydoby¢ z niej, gdzie trzyma pieniadze, a potem za-
mordowat, bo moze co$ go sploszyto albo bat sie, ze Mejias go rozpozna. Wiekszo$¢ ztodziei nie pla-
nuje zbrodni, zabijajg tylko wtedy, gdy nie maja innego wyjscia... Ale to, co zrobili z Mejiasem... nawet
jego penis... Jasne, ze wladzom i policji byto wygodniej doszukiwac sie motywo6w politycznych, zemsty
rewolucjonistéw zdolnych do kazdego bestialstwa. Z jakich§ powod6éw wlasciwie przemilczano sprawe
skradzionego obrazu. Taka wersje wydarzen rozpowszechniono.

— Musze zapyta¢ Kroélika, czy zna te sprawe. Ja nic o niej nie styszatem...

— M6j ojciec wprawdzie nie zamordowat Mejiasa — ciagnat Eliasz — ale przynajmniej wiedzial, ze ten
incydent nie miat Zadnego zwiazku z ukrywajacymi sie w mie$cie bojownikami. Gdyby zamierzali ko-
gos zabi¢, wybraliby sobie inny cel, a nie cztowieka, ktéry w koncu okazal sie pomocny, jak w sprawie
Pepe Manuela. Chyba zeby kogo$ oszukal, prawda? Problem w tym, Ze nie znaleziono zadnych $ladéw
ani poszlak i nigdy nie wyszlo na jaw, kto go zabil. Ojciec upieral sie, ze pewnie zrobit to jakis ztodziej,
ztapany przez Mejiasa na goracym uczynku...

— Tak, brzmi sensownie, czemu nie. Ale szczerze méwiac, ja w to nie wierze.

— Roberto Farifias chyba tez nie wierzyt. Jak juz mowilem, on réwniez wiedzial, ze to nie byli rewo-
lucjonisci. Przeciez byt jednym z nich, prawda? Dwa miesiace p6zniej wstapit do oddzialu wywrotow-
cow Akcja i Sabotaz, jak sami sie nazwali.

— Tak, wiem... A twoja matka?

— A co miala powiedzie¢? Twierdzila, Ze to z pewnoScia byli ztodzieje. Musiala robi¢ wrazenie prze-
konanej... ale tak naprawde miata watpliwosci.

— A ty co o tym sadzisz? Prosze, méw szczerze... — Conde musial dojs¢ do istoty rzeczy, znalez¢ jakis
punkt oparcia, zeby posunac sie dale;j.

— Nie znam wszystkich faktow, wiec nie moge jasno ocenic¢ sytuacji. Znam tylko wersje, jaka przed-
stawit mi ojciec... Jeszcze gdy bytem maly, czutem, zZe w jego kubarniskiej przesztosci sq jakie$ ciemne



plamy, ale nie mialem pojecia, o co moglo chodzi¢. Az pewnego dnia, jakie§ dwadzie$cia lat temu,
w konficu wyznat mi wszystko. Bo takq miat potrzebe. Albo przestraszy} sie rakiem prostaty... W tej opo-
wiesci o wyjezdzie rodzicéw z Kuby w piecdziesiatym 6smym zawsze byto co$ dziwnego, ale do glowy
by mi nie przyszto przyjechac tu i wypytywac Roberta Fariflasa, czy wie co$ o przesztosci mojego ojca,
ktory... przez lata uwazatem, ze opuscit Kube z powodu Pepe Manuela.

— A co sie stato z Pepe Manuelem?

Malarz spojrzat na Condego, jakby zamierzat przygotowac go na ustyszenie prawdy.

— Tego samego dnia, kiedy zamordowano Mejiasa, Pepe Manuel zabit sie w Miami...

Conde poczul, ze jego mysli cofajq sie o dwa kroki, jakby w obawie przed spodziewanym ciosem.

— Zabit sie? Popelnit samobéjstwo?

— Nie, nie, to byt wypadek z naladowanym rewolwerem. Przynajmniej tak sie uwaza. Kula przebila
mu krtan.

— Tego samego dnia...?

— Tego samego dnia — potwierdzit Eliasz Kaminski. — O $wicie... niemal o tej samej godzinie.

Conde, ktéry zupehie zapomniat o paleniu, siegnat po papierosa. Gubil sie w nattoku przypadkdw,
sprzecznos$ci, pochopnych lub nacigganych wnioskéw plynacych z tej opowiesci. Czul, jak w jego nie-
szczesnym, podstarzalym, wodnistym moézgu gwattownie buzuja mysli.

— A ten cholerny obraz? — zapytal w ostatnim przebtysku intelektu.

— Nie mam pojecia, i to jest najwieksza zagadka tej intrygi. Bo popatrz: gdyby ojciec zabil Mejiasa
i zabrat ptétno... to gdzie, u diabta, dotad by sie podziewalo? Jak to mozliwe, ze ktos inny zawioz! je do
Londynu i wystawit na sprzedaz? Jak ten kto$ zdoby? certyfikaty autentycznosci, ktére méj dziadek za-
tatwit w Berlinie w tysiac dziewie¢set dwudziestym 6smym i musial mie¢ przy sobie na poktadzie ,,St.
Louis”?

— Powiedziales, ze nie wspomniano o kradziezy obrazu. Zeby stworzy¢ pozory politycznej zemsty?

— Ojciec twierdzil, Ze o rabunku wtasciwie nie méwiono. Moze istotnie po to, zeby podtrzymac hipo-
teze zemsty. Rzeczywiscie: przejrzatem informacje o zabdjstwie Mejiasa w gazetach z piec¢dziesiatego
6smego. Pierwszego dnia pisali o zaginionym obrazie, ale nie wspomnieli, ze chodzilo o Rembrandta.
A kradziez Rembrandta to zawsze glo$na sprawa...

— Nie wiadomo wiec, czy zabdjca Mejiasa zabrat obraz?

— Sadze, Ze raczej nie... Rembrandta nikt nie ukradt.

Conde skrzywit sie, pokonany przez natlok sprzecznosci.

— Eliaszu, wsigdZzmy teraz do twojego samochodu, zawiez mnie do domu, a sam pojedz dalej, zebym
mogt to wszystko przemysle¢. Zdajesz sobie sprawe, jak cholernie zagmatwana jest opowie$¢ twojego
ojca? Ze nic tam nie trzyma sie kupy?

— Nie zapominaj, Ze na dobre czy na zle, ale jestem Zydem... Nie place ci stu dolaréw dziennie za wy-
stuchiwanie glupot. Musisz mi pomoc, skoro to takie zagmatwane.

— Jasne... Dobra, zapytam jeszcze raz: czego dokladnie chcesz sie dowiedzie¢? Wybacz, ze nalegam,
ale czy to, czego sie dowiesz, umozliwi ci odzyskanie obrazu wartego ponad milion dwiescie tysiecy
dolaréw?

Spojrzenie Eliasza Kaminskiego powedrowato w glab parku, przez gaszcz lisci pseudoszlachetnych
wawrzynow i porowate pnie kazuaryn. Nawet w tak zacienionym miejscu wrzesniowy skwar spowijat
ich swoim goracym tchnieniem. Conde spostrzegl, Ze czoto malarza sptywa potem.

— Musze wiedzieé, czy ojciec mnie oszukat, méwiac, ze nie zabil tego cztowieka, czy jednak to zro-
bil, co przeciez potrafitbym zrozumie¢. Wiem, ze nielatwo wyznac, ze sie kogos zamordowato, nawet
jesli byl to taki skurwiel jak Mejias. Ale wiem tez, ze matka zmarla w przekonaniu, ze go zabil. Sama
mi to powiedziala na pogrzebie ojca... Jego przyjaciel Roberto Farifias tez by} o tym przekonany. Ale ja
chce watpi¢. Nie, inaczej, chce mu uwierzy¢. Zwlaszcza od chwili, gdy ten Rembrandt pojawit sie



w Londynie. Bo jesli ojciec zabil, musial zabra¢ obraz. Po prostu musiat... To byta pamiatka rodzinna,
prawda? Akt sprawiedliwos$ci... Ale obraz wziat kto$ inny i teraz uwazam, ze morderca Mejiasa, kim-
kolwiek jest, nie zabral wtedy oryginatu... Dlugo nad tym myslalem i gotow jestem uwierzy¢, ze wi-
szacy w salonie portret zostat zabrany...

— W koncu zabrany czy niezabrany? — krzyknat zniecierpliwiony Conde.

— Tak, sadze, ze go zabrali, ale nie oryginal, jak podejrzewal Roberto. Wszystkie obrazy w salonie
Mejiasa byly znakomitymi kopiami, wiec ten, kto zabrat portret, myslal, Ze to oryginat. Ale oryginat za-
pewne dobrze ukryto. Rozumiesz juz? Jesli tak byto, rodzina wolata przemilcze¢ kradziez i nie wspomi-
na¢ nawet stdbwkiem o Rembrandcie, tym bardziej ze policja obstawata przy politycznych motywach
zbrodni. Poza tym to by ttumaczylo dalsze losy oryginatu: kto$ z rodziny, by¢ moze jedna z cérek Me-
jiasa, przemycit pt6tno z Kuby razem z certyfikatami dziadka. Potem ten, kto wywiozt obraz, sprzedat
go komus, by¢ moze tej samej osobie, ktéra wystawila naszego Rembrandta na londynskiej aukcji. Czy
to przypadek, ze wszystko stalo sie po Smierci moich rodzicow? Dwa miesigce temu bylem w Londynie
i widzialem kopie certyfikatéw. Nie ma watpliwosci, ze to ten sam dokument, ktéry dziadek Izajasz do-
stal w dwudziestym 6smym w Berlinie, ten sam dokument, ktéry Mejias pokazat Zydowi Hajdd, whasci-
cielowi zaktadu fotograficznego Rembrandt... Postuchaj, ja chce po prostu pozna¢ prawde o ojcu, jaka-
kolwiek by ta prawda byla. Chce wiedzie¢, kto przywlaszczyt sobie cenne plétno, ktére moglo uratowac
moja rodzine, i wzbogacil sie na nim albo zamierza sie wzbogaci¢. A nadto, jezeli to mozliwe, chce, by
sprawiedliwosci stato sie zado$¢, i chce odzyskac¢ obraz, ktdry od trzystu lat nalezy do Kaminskich. Nie
mam watpliwosci, ze klucz do tej historii znajduje sie tu, na Kubie. I licze, ze ty mi w tym pomozesz...
Nie chodzi o to, zeby odzyska¢ Rembrandta. Chce odzyska¢ pamiec¢ o ojcu, w imie sprawiedliwosci...

Conde zgasil papierosa na cementowej podmuréwce. Odetchnat gleboko i skryty w nieprzeniknio-
nych ciemnos$ciach zapatrzy! sie na skraj parku. Mial wrazenie, ze w istocie spoglada w glab wlasnego
umystu, gdzie dostrzega jedynie rozwiewajace si¢ w mroku oderwane strzepki faktow.

— Dlaczego nigdy nie przyjezdzates na Wyspe, skoro masz w sobie tyle z Kubariczyka?

Eliasz uSmiechnat sie po raz pierwszy od dtuzszego czasu.

— Wiasnie dlatego... Mam zbyt duzo wcielen. Wyjecha¢ na Kube nie jest tatwo, wiec ciagle odktada-
lem decyzje — powiedziat i juz bez usSmiechu dodal: — A takze dlatego, Ze az do teraz wolatem nie ba-
brac sie w historii, ktéra opowiedzial mi ojciec. Ale wiadomo$¢ o aukgji...

— To akurat rozumiem — stwierdzit Conde. — Wiec pom6z mi zrozumie¢ jeszcze jedno. Zalézmy, ze
twdj ojciec nie zabit Mejiasa... zgoda? To dlaczego miesiac p6zniej uciekt z Kuby?

— Ze strachu... Ten sam strach kazal mu wyrzuci¢ pistolet. Ojciec powiedzial mi, ze na wies¢
o $mierci Mejiasa mato nie oszalat. Ze strachu. Czut sie jak skonczony tchorz... Wtedy zaczat sie zasta-
nawiaé, czy o czyms$ nie zapomniat. Na przyklad stary Hajdd moglby co$ powiedzie¢ o jego zaintereso-
waniu obrazem. Albo zadenuncjuje go Roberto, ktéry o wszystkim wiedziat... To byly domysly tak ab-
surdalne, zZe matka uwierzyla, iz uciekli z Kuby, bo jej maz naprawde zamordowat cztowieka.

— Ja bym pomyélat to samo...

— To dlaczego nie zabrat obrazu?

Cos blysnelo w glowie Condego i wypalit:

— A jezeli zabit Mejiasa i zabral kopie, a potem ja wyrzucit, kiedy sie zorientowat, ze to nie jest orygi-
nal?

— Tez o tym mys$latem... W takim razie dlaczego uzyt noza zamiast pistoletu?

— Oko za oko, zab za zab? Zeby tamten cierpial... Zeby powtérzy¢ czyn Judyty... — zonglowat mozli-
wosciami Conde.

— Wiec po co mi o wszystkim opowiedzial? Przeciez mdgt milcze¢? Ktamat dla sztuki? Nikt go nie
zmuszat do méwienia.

Eliasz Kaminski, chociaz zagoniony do naroznika, nie zamierzat sie podda¢. Conde zdecydowat sie
na gong przerywajacy starcie.



— Eliaszu, ty po prostu chcesz uspokoi¢ wilasne sumienie, chcesz, zeby kto§ poweszy} tu i dwdzie,
a potem ci powiedzial, ze twdj ojciec nikogo nie zarznat.

Malarz energicznie pokrecit glowa.

— Nie, Conde, mylisz sie. Wtasciwie jestem przekonany, ze to nie on zabil Mejiasa. Ale musze mie¢
absolutna pewno$¢ i chce pozna¢ losy obrazu Rembrandta. Nie moge siedzie¢ z zalozonymi rekoma,
kiedy kto$ zostaje milionerem kosztem zycia trzech cztonkdéw mojej rodziny... A gdyby w trakcie docie-
kania prawdy okazalo sie, ze ojciec popeknit zbrodnie, to tez bedzie wazne dla, jak to ujates, spokoju
mojego sumienia. Bo wtedy zrozumiem. I na pewno mu przebacze, bez wzgledu na potwornosc jego
czynu. Ale nigdy bym mu nie przebaczyl, ze oszukal matke i mnie.

Conde westchnat.

— Sam méwites, ze w pewnych sprawach lepiej sie nie babrac...

— Ale musimy sie babra¢. Jeéli niczego sie nie dogrzebiemy, tym lepiej. A jesli sie dogrzebiemy, pie-
przy¢ to... Chce, potrzebuje prawdy. Dlatego ci to wszystko opowiedziatem.

— Potrzebujesz prawdy? Prawda jest taka, ze teraz sam nie wiem, jak mégtbym pomoc... A jak do-
wiemy sie czego$ i to pozwoli ci odzyska¢ Rembrandta, co z nim zrobisz?

Eliasz Kaminski spojrzat mu prosto w oczy.

— Jezeli odzyskam obraz, chyba podaruje go jakiemus muzeum. Moze temu w Berlinie, po$wieco-
nemu ofiarom Holokaustu. Przez pamie¢ dla moich dziadkéw i mojej ciotki. Albo przekaze do domu
Rembrandta, a raczej do muzeum zydowskiego w Amsterdamie, przez pamie¢ dla tego sefardyjczyka,
ktéry zabrat ptétno do Polski, ale nikt nie wie, kim by} i jak, do diabla, uwiklat sie w masakre Zydéw na
tamtych ziemiach... Jeszcze nie wiem, co zrobie, bo mato prawdopodobne, zebym odzyskal ten portret.
Ale tak wlasnie bym postapit. Nie chce go zatrzymac i nie chce za niego zadnych pieniedzy, bez
wzgledu na sume...

— Brzmi niezle — orzekt Conde, zawsze skory do romantycznych i bezuzytecznych rozwiazan, gdy
przez chwile zastanowil sie nad marzeniami Eliasza i mozliwym przeznaczeniem owego portretu mio-
dego Zyda, nazbyt podobnego do chrzescijaiiskiego Mesjasza. — Zobaczymy, co da sie zrobié...

— A wiec pomozesz mi?

— Chcesz pozna¢ prawde?

— O ojcu?

— No tak, prawda o twoim ojcu... Ale ja miatem na mysli swoja witasna prawde.

— To powiedz...

— A wiec polowa mojej wlasnej prawdy — zaczat Conde — jest taka, Ze nie mam nic lepszego do ro-
boty, niz traci¢ czas, probujac doszukac sie sensu w tej historii, i to mi sie¢ podoba. Druga potowa jest
taka, ze zaplacisz mi za to duzo pieniedzy, a wzigwszy pod uwage sytuacje w tym kraju i moja wtasna,
to nie bagatela. Trzecia potowa zas$ jest taka, ze cie lubie. Te trzy poléwki skladajq sie na jedna catkiem
spora, niczego sobie prawde. Z perspektywa rozwojowa, jesli spetnia sie przeczucia i do czego$ doj-
dziemy... Ale trzeba sie bedzie troche natrudzié¢, nie? A propos, mozesz mi da¢ jakas zaliczke? Problem
w tym, ze u mnie kicha i fudcata.

— Fudcata?

— Kiepsko z pieniedzmi, dno, nedza... Tak, po prostu fudcata. Jak u Rembrandta, kiedy mu zabrali
dom z catym dobytkiem...

Rankiem 14 czerwca 1642 roku Amsterdam cieszyt jednym z tych wspaniatych dni swojego krot-
kiego i niezbyt upalnego lata. Srebrzyste $wiatto, tak upragnione przez malarzy, nasycone refleksami
storica w morzu oraz kanatach przecinajacych i otaczajacych miasto, napawato sie spotkaniem z ogro-
dami, donicami i skwerami, gdzie zachecone cieptem i blaskiem dumnie rozkwitaty drogocenne tuli-



pany, ktére odkad pojawily sie w tym najzamozniejszym miescie Swiata, konkurowaty ze sobg ksztal-
tem i barwa.

Tego jednak dnia Rembrandt van Rijn, pochodzacy z Lejdy malarz i od roku 1634 cztonek szacownej
Gildii Swietego Eukasza, nie miat nastroju do podziwiania cudownego spektaklu $wiatta i odcieni.
Odziany w czarny surdut, buty z cholewami i ciemny kapelusz przemierzat droge od swojego domu pod
numerem 4 przy Jodenbreetstraat, Szerokiej Ulicy Zydowskiej, do gotyckiej Oude Kerk, za placykiem
i targiem Waag. Szedl w kondukcie pogrzebowym za skromng karoca, w ktorej spoczywaty doczesne
szczatki jego zony i nieodtacznej muzy, Saskii van Uylenburgh. Obok malarza kroczyli na przedzie jego
trzej najlepsi przyjaciele, jakby dla podkreslenia niekonwencjonalnej osobowosci artysty: pierwszym
z nich byt Cornelius Anslo, kalwinski predykant w sekcie menonitéw, drugim Menasze Ben Izrael, byly
zydowski rabin, trzecim — katolik Philips Vingboons, wziety architekt amsterdamski.

Gdy po zatobnych modlitwach grabarze ztozyli ciato Saskii van Uylenburgh w krypcie Oude Kerk,
Rembrandt van Rijn zaszlochat rozpaczliwie. Jego zone zabila przewlekla, wyniszczajaca choroba,
a cho¢ wiedzial, ze gruzlica jest nieuleczalna, przez wiele miesiecy wierzyt, ze wydarzy sie co$ na
ksztalt cudu: nieoczekiwane uzdrowienie za sprawq boskiej woli i miodosci Saskii. Ale przed dwoma
dniami nadszedt kres, takze nadziei i wiary w cuda, jemu za$ pozostaty jedynie 1zy rozpaczy.

Tego samego popotudnia, kiedy w samotnosci swojej pracowni przygladat sie ogromnemu, niezwy-
klemu portretowi postaci z Kompanii kapitana Cocqa, dziel, ktéremu brakowato jedynie kilku pocia-
gnie¢ pedzlem, nim ozdobi peine przepychu komnaty Kloveniersdoelen, siedziby zaszczytnego bractwa
arkebuzer6éw, malarz poprzysiagl sobie, ze juz nigdy nie zaplacze. Przenigdy. Istnial bowiem jeden je-
dyny powdd, ktéry moglby kiedy$ zmusi¢ go do szlochu: $mier¢ syna, Titusa, ostatniego ocalatego
z urodzonych przez Saskie czworga dzieci. Titus nie moze umrzeé, przynajmniej przed nim, bo takie
jest prawo zycia. A jedli z wyroku Niebios bedzie swiadkiem $mierci Titusa, nie zaptacze, tylko prze-
klnie Boga.

Czlowiek 6w, natchniony geniuszem, obdarzony duchem niezaleznosci, niestrudzony poszukiwacz
ludzkiej i artystycznej prawdy, mimo ze doSwiadczat na drodze zycia nazbyt wielu klesk i rozczarowan,
przez dlugie lata dochowywat tej przysiegi, az do czasu, gdy okrutny los uderzyt wen ponownie. Wow-
czas Rembrandt van Rijn, wyczerpany i bezsilny, nie byt juz w stanie dotrzymac¢ przyrzeczenia. Nim
umrze, zaptacze jeszcze czterokrotnie.

Zaplacze pewnego wieczoru w 1656 roku, kiedy to pokonany przez wierzycieli bedzie zmuszony do
ogloszenia bankructwa i opuszczenia ukochanego domu pod numerem 4 przy Jodenbreetstraat, a czton-
kowie Sadu Upadtosciowego dokonajq inwentaryzacji catego jego dobytku, dziel, przedmiotéw, wspo-
mnien, zbieranych przez lata, by teraz trafi¢ na publiczng aukcje i splaci¢ zaciagniete przezen diugi.

Ponownie zaptacze w nocy w roku 1661, kiedy wlodarze z amsterdamskiego ratusza nie zaptacg ani
grosza za zamowione dzielo i uznawszy je za niestosowne, zbyt surowe, wrecz niedokonczone, odrzuca
obraz Sprzysiezenie Claudiusa Civilisa, arcydzielo, ktére uwiecznia mityczne narodziny panstwa w cza-
sach Imperium Rzymskiego i jako jedyne wyprzedza o dwa stulecia malarstwo siedemnastowieczne.
Skazany na brak zamoéwien, uznany za niemodnego i topornego artyste, przez piec¢ lat otrzymat tylko
dwa zlecenia: Lekcje anatomii doktora Deymana (kiepska kopia dziela dedykowanego doktorowi Tul-
powi) i Syndykow cechu sukiennikéw. Dlatego tez, pragnac cokolwiek zarobi¢ na odrzuconym obrazie,
malarz powzial straszna decyzje pokrojenia tego wspaniatego ptétna, gotéw sprzeda¢ przynajmniej frag-
ment, na ktérym za krysztalowym kielichem widnieja trzy fantasmagoryczne postaci o ciemnych, jakby
zaslepionych oczach: ten jedyny ocalaly skrawek wystarczylby, zeby unieSmiertelnic¢ jego twérce. Jakie-
gokolwiek tworce.

Po raz trzeci zaplacze 24 lipca 1663 roku, kiedy do grobu w Westerkerk Hendrickje Stoffels ztozy ko-
biete, ktéra byta mu towarzyszka przez blisko dwadziescia lat i obdarzyta go mitoscia, cérka i natchnie-
niem, kobiete, ktéra uwiecznit na swoich najpiekniejszych i najbardziej $miatych obrazach, ale przede
wszystkim to ona w cudowny sposéb sprawila, ze znéw mogt czesto sie Smia¢, co wezesniej wydawato
mu sie niemozliwe.



A gdy nie bedzie miat juz nawet sil, by przekla¢ Boga, zaptacze jeszcze raz, 4 wrze$nia 1668, kiedy
wbrew prawom natury stanie sie $wiadkiem $mierci syna Titusa, ktéremu zabraklo pietnastu dni, by
osiggnac wiek dwudziestu siedmiu lat. Tak bardzo rozpaczal po tej stracie, ze zaledwie rok pézniej sam
takze zmar}, lamentujac nad makabrycznym odwlekaniem owej chwili przez Stwérce. Gdyby bowiem
istniata boska sprawiedliwo$¢, powinna go byta zabra¢ pare lat wczesniej, by oszczedzi¢ mu przynaj-
mniej dw6ch powodéw do przelania tez.

O ile najbardziej druzgoczacymi wydarzeniami, ktére pobudzity go do ptaczu od czasu jego przysiegi
w roku 1642, byly $mierci tkliwej Hendrickje i ukochanego Titusa, o tyle epizodem najbardziej drama-
tycznym okazalo sie okrojenie zapewne najbardziej wybuchowego i $mialego sposréd jego dziet (bar-
dziej, znacznie bardziej nawet niz Kompania kapitana Cocqa), ktére stato sie jednym z najstawniej-
szych ptécien w dziejach sztuki Swiatowej, znanym pod mylaca nazwa Straz nocna. Tego bowiem dnia
Rembrandt optakiwat takze $mier¢ swojej wolnosci.

Z kolei najbardziej prozaicznym, matostkowym, napastliwym i zalosnym motywem ptaczu bylo wy-
rzucenie artysty z jego wiasnego domu za niesptacone dhugi, a takze unicestwienie jego pamieci przez
konfiskate drobnych i niezliczonych skarbow towarzyszacych mu przez cale zycie: egzotycznych przed-
miotéw z wszelkich zakatkdw znanego $wiata, kamieni, muszli, map i pamiatek, ktére z sobie tylko
znanych powodéw gromadzit latami i ktére raz zagosciwszy pod jego dachem, juz tam zostaty. Musiat
ponadto wystawi¢ na sprzedaz kolekcje rycin i akwafort Andrei Mantegni, Carraccich, Guida Reniego
i José de Ribery, sztychy i ksylografie Martina Schongauera, Lucasa Cranacha starszego, Albrechta
Diirera, Lucasa van Leyden, Hendricka Goltziusa, Maertena van Heemskerck oraz wspétczesnych mala-
rzy flamandzkich, jak Rubens, Anton van Dyck i Jacob Jordaens; stracit ksiege drzeworytéw Tycjana
i trzy inkunabuly wydane przez Rafaela, a nadto rozmaite albumy najbardziej znanych nordyckich gra-
wer6w. Sepom z Sadu Upadlosciowego zmuszony by} przekaza¢ nawet wiasne tafelety, kajety ze szki-
cami, tak popularne wsréd holenderskich artystow.

— Pisza jego biografowie, iz Rembrandt, okryty oponcza, zeby zachowa¢ incognito, wzigt udziat
w pierwszej publicznej licytacji swojego dobytku. Twierdza, ze siedzac w kacie gtéwnej sali De Keizer-
skroon przy Kalverstraat, $ledzil apatyczna licytacje przedmiotdw, ktére stanowily czastke jego zycia,
i chociaz miat az nadto powodéw, by zaptakaé, tym razem zdotal powstrzymac 1zy... Nieszcze$nik spadt
na samo dno, po prostu fudcata... Prawdziwym kurewstwem jest to, ze za dzisiejsza cene jednego tylko
tafeletu mogiby kupic pie¢ takich doméw jak ten, ktéry stracit. — Eliasz Kaminski szarpnat pare razy za
zwigzane w kucyk wtosy, uruchomit silnik wynajetego auta i ruszyl mrocznymi ulicami Hawany, mia-
sta, w ktérym jego ojciec byt taki szczesliwy i taki udreczony.

Kiedy przed laty po raz ostatni usiedli w dawnym gabinecie doktora Valdemiry, zeby napic sie whi-
sky, oproznili do dna butelke ballantine’s reserve, ktéra — o czym jeszcze nie wiedzieli — zostawil im
w spadku zmarty juz Rafael Morin, dotad uznawany za zyjacego, a co za tym idzie — takze za legalnego
matzonka Tamary. Debowy zapach i zlocisty odcien trunku przetamal ostatnie opory kobiety i policyjne
zahamowania mezczyzny, wzbudzajac u obojga nieodparte pozadanie. Czujac w ustach smak ballan-
tine’s, poszli do t6zka, by on moégt spelnic¢ przesladujace go od dawna erotyczne marzenia, a ona —
uwolni¢ sie od przygniatajacej zaleznosci malzenskiej. Oboje mieli przeczucie, ze ich kopulacja, nazbyt
nerwowa mimo wypitego alkoholu, byla czym$ wiecej niz aktem fizycznym. Miata zi$ci¢ i ziécila na-
dzieje na duchowe wyzwolenie, ktére przypieczetowata wiadomos¢ o $mierci meza TamaryL2,

Od tej chwili ich zycie uleglo zmianie, w réznym znaczeniu tego stowa: jedno wyzwolenie pocia-
gnelo za sobg nastepne i kiedy ona odnalazta wreszcie samgq siebie, stajac sie osoba niezalezng, wolng
od despotycznego cienia Rafaela Morina, on oddalat sie coraz bardziej od dawnego siebie, kogo$, kim
by} przez nazbyt wiele lat, i dokladnie dziewie¢ miesiecy p6zZniej narodzit sie na nowo, gdy wreszcie
porzucit zawdd policjanta i wszystko, co sie z tym wigzalo.



Od tamtego czasu zmienit sie rdwniez kraj, w ktérym zyli, i to zmienit sie zasadniczo. Wraz z upad-
kiem muréw, a nawet zaprzyjaznionych bratnich panstw, zalamata sie iluzja stabilizacji oraz $wietlanej
przysztosci i wnet nadeszty mroczne, plugawe lata dziewiecdziesiate, a wielkie ambicje ograniczyty sie
do przetrwania za wszelka cene. Zbiorowe dno, narodowa fudcata... Pézniejsze ozywienie, idace jak po
grudzie, nie sprawito, ze kraj na powrdt stat sie tym, czym pragnat by¢. Oni tez. Zy¢ na Wyspie byto
z kazdym dniem ciezej i trudniej, a w nich narastaty rozczarowanie i cynizm. Starzeli sie, coraz bardziej
znuzeni. Lecz przede wszystkim zmianie ulegta perspektywa: to, jak kraj postrzegat ich, i to, jak oni po-
strzegali kraj. Przekonali sie na wiele sposob6w, ze opiekuricze niebo, w ktére wierzyli, dla ktérego pra-
cowali, dla ktérego godzili sie na niedostatki i zakazy w imie lepszej przysztosci, juz runeto i wbrew
obietnicom nie moglo ich dalej chroni¢ — wéwczas zdystansowali sie od otaczajacego ich $wiata, roz-
dartego i obcego, a zajeli sie (tak to nazwijmy) wiasnym zyciem i losem, swoim oraz ludzi im najbliz-
szych. Proces 6w, na pierwszy rzut oka traumatyczny i bolesny, byt w istocie obustronnym wyzwole-
niem. Dla nich za$ oznaczat pewnos¢, ze sa wprawdzie znacznie bardziej osamotnieni, ale w zamian zy-
skuja poczucie niezaleznosci i samodzielnodci. Teraz sami mogli decydowa¢ o swoim ubéstwie. I braku
nadziei na przysztos¢, po ktdérej mozna bylo sie spodziewac jedynie najgorszego.

Trwajaca przez te wszystkie lata, niemal dwadzieScia, walka o przetrwanie byla tak wyczerpujaca, ze
nieraz musieli przedziera¢ sie ostatkiem sil przez metna piane powszedniego dnia. I kolejnych dni.
I znéw od nowa. Ta wojna na $mier¢ i zycie zahartowala ich, kazala zapomnie¢ o regutach, uprzejmo-
$ciach, rytuatach. Nie bylo ani czasu, ani miejsca, ani mozliwos$ci, by ulega¢ urokom nostalgii, musieli
jakos sobie radzi¢ z Kryzysem, o ktérym Conde tak wlasnie mawial, zawsze wielka litera. Czesto jed-
nak, gdy miato juz zatriumfowa¢ zapomnienie, pamieé, ze swojq niezwyk}a zdolnoscia do przetrwania,
objawiala sie nagle, powiewajac biala flaga.

Nim Conde dotart do domu Tamary, nadlozy? drogi, by uswietni¢ zdolno$¢ pamieci do przetrwania
i odtworzenia zalozycielskiego mitu. Za zarobione pieniadze kupit kwadratowa butelke whisky ze
skromna czarna etykieta. Z butelka w jednej rece oraz taca z eleganckimi szklankami i lodem w drugiej,
udat sie do dawnego gabinetu ojca Tamary, gdzie z mitym dla ucha pomrukiem pracowat na pelnych ob-
rotach wentylator, zadowolony ze zwyciestwa nad skwarem wrzesniowego wieczoru.

Usadowieni w skérzanych, mocno juz zuzytych fotelach stojacych przy kominku, ktéry nigdy nie wi-
dzial ognia, Mario Conde i Tamara Valdemira cieszyli sie drinkami, jakby nie uptynelo dwadziescia lat
od ostatniego razu, gdy siedzieli w tym samym miejscu, takze popijajac whisky, cho¢ dzis byli juz $wia-
domi, jak dtugi czas dzieli ich od owej wyzwolenczej nocy. I stwierdzili, ze sa szczesliwi mimo wszel-
kich przeciwnosci losu, bo nadal tu sg i nadal razem.

Za oknami padat deszcz, niebo przecinaty btyskawice. Bezpieczni od burzliwej aury, pili w milcze-
niu, jakby nie mieli sobie nic do powiedzenia, chociaz w rzeczywistosci nie musieli nic méwi¢, bo
wszystko zostato juz powiedziane. Minione lata i kolejne ciosy nauczyly ich cieszy¢ sie¢ w pelni chwila,
w ktdrej mozliwe jest odczuwanie przyjemnosci, a potem goragczkowo chowac to ulotne wrazenie rado-
$ci zycia w skarbonce trwatych zyskéw, w nieustannie narazonym na sttuczenie polprzezroczystym
zbiorniku pamieci, na nadchodzace zte czasy, kiedy bedzie coraz wiecej powodéw do ptaczu. Byli §wia-
domi, Ze to ryzyko wciaz czai sie w poblizu. Ale teraz siedzieli tutaj, beztrosko popijajac whisky, dobro-
wolnie zamknieci w murach wzniesionych po to, by chroni¢ wszystko, co w ich zyciu najlepsze, ich je-
dyny, niezbywalny majatek.

Po kolejnym tyku popatrzyli sobie gteboko w oczy, jakby chcieli dostrzec, co kryje sie za Zrenicami
tej drugiej osoby, w jakim$ odleglym zakamarku $wiadomosci. Jakby wszystko bylo w oczach: to, jak
sie nawzajem widzg. Odsuwajac od siebie gory frustracji, morza rozczarowan, pustynie utraty, Conde
odnalazt w tamtych oczach kojaca i opiekunicza oaze mitosci, ktéra ofiarowano mu bez stawiania zad-
nych warunkéw. A Tamara dojrzata wdzieczno$¢é mezczyzny i jego niewzruszone zadziwienie wobec
pewnosci, ze nalezy do niego co$ bezcennego, co$, co go dopehnia.

Trzymajac sie za rece, jak dziewietnascie lat wczesniej, weszli po schodach do sypialni i z mniejszym
pospiechem, z wiekszymi przerwami, znalezli azyl w mitosnym poczuciu bezpieczenistwa.



Na dworze $wiat rozpadal sie w potokach deszczu i wyladowaniach atmosferycznych, w chaosie
i niepewnosci, ktére zawsze przepowiadaja nadejScie Apokalipsy. A moze Mesjasza.
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Miami, 1958-1989

Daniel Kaminski musiat czeka¢ do kwietnia 1988 roku, by ziscito sie najtrwalsze i wypieszczone ma-
rzenie jego zycia, uwiecznione na pewnej fotografii.

Scile rzecz biorac, Daniel nigdy nie nalezat do ludzi, ktérych mozna by uzna¢ za marzycieli. Jego
syn Eliasz zawsze uwazal, ze wprost przeciwnie: to pragmatyk do szpiku kosci, gotéw podejmowac sto-
sowne decyzje zaleznie od sytuacji, cztowiek obdarzony wzorcowa wrecz umiejetnoscia przystosowania
sie do otoczenia — zaleta, ktéra sprawila, ze zyt na Kubie jak zwykly Kubanczyk, a w Miami z tatwoscia
odzyskat zydowska tozsamo$¢, nigdy nie rezygnujac z kubanskosci, dzieki czemu ocalit od katastrofy
alienacji obie pograzone w ciaglym sporze potéwki swojej duszy, ktéra jednak zapamietata sie odtad
w oplakiwaniu utraconego zgietkliwego $wiata.

Niemniej jednak ten sam czlowiek, zdolny pogodzi¢ w sobie podobna doze chlodu i pasji, przez bli-
sko czterdziesci lat kultywowal owo romantyczne marzenie, przydajac mu rozmaitych odcieni, barw,
stow, w absolutnym przekonaniu, ze jego sny sie ziszcza, nim ustyszy wezwanie $mierci, kostuchy, jak
mawial, kiedy zwracat sie po kubansku do Eliasza, opowiadajac mu — zaréwno dawniej, jak juz po zdo-
byciu drogocennego zdjecia — zawsze, jakby to robit pierwszy raz, o wcieleniach dawnych rojen, ktére
zachowaly sie gdzies na dnie kufra wypchanego skrytymi nadziejami. Dlatego tez pewnego kwietnio-
wego wieczoru w roku 1988, kiedy wreszcie mogt celebrowac urzeczywistnienie swojego najwiekszego
marzenia, Daniel Kaminski z niezwykla staranno$cia przygotowat sie na te okazje, co przyszto mu
o tyle tatwo, ze nieskoriczona ilo$¢ razy przecwiczyt owe zabiegi w wyobrazni. Na glowe wlozyl stara
czarng czapeczke, mocno juz wyplowiala, z z6ta, nieco postrzepiona litera M, te sama bejsbolowke,
ktéra w 1949 roku kupit w kiosku przy niedawno otwartym hawanskim Gran Stadium. W goérnej kie-
szonce bialej guayabery umiescit owinieta w celofan pocztéwke ze zdjeciem. Na koniec pogtaskal pitke,
ktérej skérzana powierzchnia poddata sie erozji czasu, i schowat ja do prawej kieszeni szerokich kracia-
stych spodni z muslinu, skad mdég} ja wyciagna¢ ze zrecznoscia i szybkoscia kowboja siegajacego po
kolta 45 na zakurzonej prerii Dzikiego Zachodu, co wczesniej podziwiat na filmach ogladanych w pa-
facu iluzji, jakim byto dlan kino Ideal w Starej Hawanie.

Tak by} podekscytowany, ze bez przerwy ponaglat syna i Zone. Dwadziescia minut przed zaplano-
wang godzing wyjazdu, zwarty i gotowy, zajat miejsce na przednim siedzeniu forda (rocznik 1986), kt6-
rego podarowat Eliaszowi dwa lata wczesniej, gdy ten skonczyt studia na wydziale projektowania gra-
fiki Florida International University. Z auta, zaparkowanego opodal ogrodu, obserwowat swéj dwupie-
trowy dom, ganek z hiszpanskimi podcieniami i fryzami w stylu art déco, ktérych biel odcinata sie od
ciemniejszego tynku. Budynek, stojacy przy Czternastej Ulicy i West Avenue, taczyt w sobie rodzinny
klimat z architektura hawanskiej dzielnicy Santos Suérez, gdzie Daniel Kaminski spedzit najlepsze lata
zycia, a przynajmniej tak uwazal. Mieszkat tu, odkad w maju 1958 roku opuscit Kube i postanowit
o0sigé¢ w Miami Beach. Wiedziony niezawodnym wechem i przeczuciami, poszedt w $lady starych Zy-
déw, ktorzy w wiekszosci przybyli tu z péinocnych stanéw w poszukiwaniu storica Florydy i nizszych
cen kupna lub wynajmu. W tym domu, w roku 1963, urodzit sie jego syn i to tutaj Daniel zmagat sie ze
wszystkimi niepokojami, ktére towarzyszyly mu w mozolnej prébie odnowy zycia, gwaltownie wyrwa-
nego z wiasnej orbity. To stad wyruszat na spacery po promenadzie, nabwczas jeszcze prawie niezabu-
dowanej West Avenue, zatopiony w swojej samotnosci, czujac sie opuszczony przez wszystkich, i roz-
myé$lal nad tym, jak sie odnalez¢ w mie$cie przypominajacym obéz przejsciowy, gdzie przez dlugie
miesigce nie mogt liczy¢ na zadnych przyjacio6l, a najbardziej dotkliwie odczuwat brak tych, ktérych zo-
stawit na Kubie. Nigdy juz nie mial zazna¢ ich bliskosci i ciepta. W tymze samym domu, siedzac na-
przeciwko Marty Arndez, rozwazat nieliczne mozliwosci, jakie mu wcigz pozostaly, i powziat trzecig



kluczowa w swoim zyciu decyzje: postanowit wréci¢ do stada i znéw zosta¢ Zydem, przy czym odzy-
skanie tego, z czego zrezygnowal dwadzie$cia lat wczesniej, miato stuzy¢ nie tyle rozwigzaniu dylema-
tow duszy, ile naglacym potrzebom ciala. Aby przetrwaé¢, Daniel Kaminski musiat zagwarantowac ro-
dzinie i sobie samemu dach nad glowa, t6zko do spania oraz dwa positki dziennie. Trzymac sie blisko
wiasnego plemienia to, jak uznatl, najbardziej przebiegty, ale zarazem naturalny i najlepszy wybor.

I wiasnie ten dom, zbudowany w 1950 roku, z licznymi atrybutami architektonicznego stylu Miami
Beach, byl miejscem, gdzie najczesciej oddawat sie nieodpartemu marzeniu, ktére zrodzito sie na Kubie
ponad trzydziesci lat wczesniej, a tego wieczoru miato sie wreszcie speli¢: usci$nie dton wielkiemu
Orestesowi ,,Minnie” Mifioso i poprosi go o autograf na pocztéwce z jego fotografia, wydana przez Chi-
cago White Sox z okazji fantastycznego sezonu 1957 Kubanskiej Komety (dwadziescia jeden home run,
osiemdziesiat osiem run batted in), a takze na skérzanej pilce, wowczas nowej, gladkiej, blyszczacej,
ktéra $migneta daleko poza boisko hawanskiego Gran Stadium, wybita przez bejsboliste w trakcie me-
czu pomiedzy klubem z Marianao a Lwami z Hawany zima 1958 roku: jeszcze tego samego dnia Danie-
lowi udato sie kupi¢ te pitke za dwa pesos od jakiego$ chlopca, ktéry z determinacja rzucit sie w $lad za
niq i zdotat jq ztapac.

Mtody Eliasz Kaminski, ktéry zdecydowat sie sprobowac szczeScia jako student nowojorskiej akade-
mii sztuki, gdzie p6zniej ukonczy swoja edukacje techniczng i intelektualng, czut sie usatysfakcjono-
wany piruetem, jaki wykonat los, mégt by¢ bowiem $wiadkiem owego epokowego wydarzenia. Odkad
ustyszal wiadomosc¢ o planowanym hotdzie dla Orestesa Mifioso z okazji zakoniczenia zadziwiajaco dhu-
giej kariery sportowej, ktéra ten zawodnik tak blyskotliwie rozpoczal na Kubie, kontynuowal w Stanach
Zjednoczonych i uwieniczyl w mocno juz przesadnym wieku w Meksyku, Eliasz uznal, iz bedzie to zna-
komita szansa, by jego ojciec zrealizowal marzenie, o ktérym tak wiele opowiadat. Nie namyslajac sie
dhugo, kupit trzy miejsca przy stole bankietowym i popedzit do domu z radosng wiescia.

Kiedy rodzina Kaminskich dotarta do salonu-restauracji klubu Big Five, ktéry szczegdlnie upodobali
sobie coraz liczniejsi zamozni Kubaiczycy z Miami jako miejsce rozmaitych imprez, mityczny Mifioso
jeszcze sie nie pojawil. ,, Tym lepiej”, wyszeptal Daniel i stojac przy drzwiach, sprawdzit po raz setny,
czy czarna czapka klubu Marianao dobrze lezy, czy pocztéwka ze zdjeciem wciaz jest w kieszonce gu-
ayabery, a drogocenna pitka w kieszeni spodni.

Aby stworzy¢ niezbedny, acz dyskretny klimat nostalgii, w sali rozbrzmiewaly szlagiery w rytmie
cza-czy, mamba, sones, bolera i danzones, popularne na Kubie w latach pie¢dziesiatych. Od czasu do
czasu puszczano cza-cze dedykowang Mifiosowi (,,Gdy Mifioso walnie fest, pitka w tancu cza-cza jest”)
w nie$miertelnym wykonaniu Orquesta América, a kazdy inny utwoér byt natychmiast rozpoznawany, na
fali przemoznej tesknoty, przez Daniela Kaminskiego, ktory szeptat synowi na ucho nazwiska kolejnych
wykonawcédw: Benny Moré i jego zesp6l, Pérez Prado, Arcafio i Maravillas, Conjunto de Arsenio, Bar-
barito Diez, Orquesta Aragén i La Sonora Matancera — ta 6wczesna, prawdziwa, z Danielem Santosem
i Celig Cruz przy mikrofonie...

Kwadrans po zapowiedzianej godzinie czarny, ciagnacy sie bez konca chevrolet impala rocznik 1959,
z goSciem honorowym w $rodku, zatrzymat sie przed lokalem wypelnionym po brzegi przez starych
Kubanczykéw, nasyconym wspomnieniami, przyjemnymi i okrutnymi, z nieistniejacego juz zycia, ktére
(mimo sukcesu materialnego wielu emigrantéw) wszystkim wydawato sie lepsze, wzniecajac przyptyw
nostalgii albo budzac skrywane urazy. Nie zastanawiajac sie dluzej, Daniel Kaminski ponownie popra-
wit na glowie bejsbolowke, jedng reka wyjal pocztowke ze zdjeciem, druga wyciagnat pitke, a (takie
mial pdzniej wrazenie) trzecia wydoby! srebrne piéro Paper Mate, i ruszy} na spotkanie swojego marze-
nia...

Dwa dni p6zniej wykonane minoltg zdjecie zostalo wydrukowane przez Daniela Kaminskiego na pa-
pierze formatu 20 na 35 centymetréw i oprawione w ramki. Na fotografii uwieczniona jest chwila, gdy
Orestes Mifioso, z uSmiechem odstaniajacym odziedziczone po afrykanskich przodkach ol$niewajaco
biale zeby, $ciska dlori polskiego Zyda — z tysing w miejscu gestych niegdy$ wloséw, wydatnym brzusz-
kiem i nosem w ksztalcie kruczego dziobu — ktdry zaklina sie, ze jest jego odwiecznym i zagorzatym



wielbicielem. Poprosil wéwczas swojego idola, by na pocztéwce i na pitce napisat dedykacje: ,,Przyja-
cielowi José Manuelowi Bermudezowi”. Obie pamiatki umiescit w zrobionej na zaméwienie szklanej
gablotce, a fotografie postawit na nocnej szafce w sypialni. Stata tak, najpierw obok t6zka w jego willi
w Miami Beach, a potem w apartamencie domu spokojnej starosci w Coral Gables, zawsze na widoku,
kojac nostalgie, poczucie winy i lek przed $miercia, az do pewnego wiosennego dnia w roku 2006, gdy
starzec odszed! z tego Swiata, udajac sie w podroz bez przesiadki do piekiet. Poniewaz — o czym dobrze
wiedzial i co zawsze powtarzat synowi — choé¢ nie wykonat egzekucji na cztowieku, ktérego zamierzat
zabié, jego heretyckiej duszy nie bedzie nawet dana pociecha, by przez jakis czas poby¢ w szeolu, do-
kad, jak mawiano, trafiaja dusze poboznych, przestrzegajacych Prawa Zydéw.

To bylo nieuniknione: po przyjezdzie do Miami i zakwaterowaniu w skromnym hoteliku przy plazy
celem pierwszej wizyty ztozonej przez Daniela Kaminskiego i Marte, wciaz jeszcze Arndez, by} kato-
licki cmentarz przy Flagler Street i Piecdziesiatej Trzeciej, gdzie zaledwie miesiagc wczesniej pocho-
wano ich przyjaciela José Manuela Bermudeza.

Kiedy jechali w strone dzielnicy North West, Marta poprosita wenezuelskiego takséwkarza, ktéry ich
wiozl, aby zatrzymal sie przy jakiej$ kwiaciarni, gdzie kupila ogromny bukiet czerwonych réz. Juz na
miejscu przekonali sie, ze za murami nekropolii sa tylko rzedy uwtozonych ptasko na ziemi marmuro-
wych lub granitowych plyt z wyrytym nazwiskiem, a czasem krzyzem. Gdy znalezli kwatere, w ktorej
spoczywat ich przyjaciel, stato sie dla nich oczywiste, ze skromne fundusze, jakimi dysponowali towa-
rzysze walki Pepe Manuela, starczyty jedynie na zakup miejsca i niewielkiej taniej plyty z lastryko. Wy-
malowano na niej czarng farba chrzescijanski krzyz i wypisano imie, nazwisko oraz date narodzin
i $mierci. Mogila zapomnianego czlowieka, pochowanego na obczyznie. Marta, nie mogac powstrzy-
mac placzu, ztozyla na grobie czerwone réze i odeszta na pare krokéw, jakby chciala oddali¢ sie od per-
wersyjnej absurdalno$ci tej niepojetej Smierci. Daniel Kaminski stat sam na piaszczystej ziemi, na ktérej
widnialy §wieze §lady jego stop, i poczut dojmujaca bezradnosc, jakiej jeszcze nie doznal w swoim po-
wiklanym zyciu. Pustka, ktéra pozostala po tym szlachetnym cztowieku, w polaczeniu z zagubieniem
i smutkiem unaocznita mu, tu i teraz, ciezar wszystkich poniesionych strat i czekajacy go trud ulozenia
sobie zycia na nowo. Wraz z odej$ciem José Manuela Bermudeza czy tez Pepe Manuela, czy tez Calan-
draki podwdjny polski wygnaniec stracit nie tylko przyjaciela: ta przedwczesna $mier¢ byta niczym za-
bieg lobotomii przeprowadzony na najlepszej czastce jego pamieci, zabraklo bowiem $wiadka i komen-
tatora tysiecy wspolnych wspomnien i przezytych doSwiadczen. Zostang wymazane, a nawet jesli nie, to
i tak nigdy nie beda tymi samymi wspomnieniami, bo nie zapyta juz Pepe Manuela o jaki$ szczegot
z przeszto$ci, by styszac potwierdzenie wiasnych wspomnieni, odnalez¢é kojace poczucie wspolnoty
i braterstwa. Dlatego tez, przywolujac w pamieci wciaz zywy wizerunek zmarlego przyjaciela, obiecat
mu, cho¢ sam nie wiedzial, jak i kiedy to zrobi, Ze postawi w tym miejscu skromny kamien nagrobny,
pod ktérym 6w prawy cztowiek doczeka chwili wskrzeszenia sprawiedliwych, na co w pehi zastuguje.

Przez pierwsze dni spedzone w hoteliku w Miami Beach Marta i Daniel wielokrotnie sie zastanawiali,
jakie czekajq ich perspektywy. Pienigdze, ktérymi dysponowali, niemal w catosci ofiarowane im przez
Galisyjczyka Arnaeza, mogly wystarczy¢ na zycie i wynajmowanie mieszkania przez pare miesiecy, do-
poki nie znajda jakiej$ pracy lub nie sprzedadza chevroleta i domu w Santos Suérez. Najwiekszym jed-
nak problemem bylo odnalezienie si¢ w tym nieznanym dla nich $wiecie, dlatego najpierw zwroécili sie
ku najlepiej widocznym na horyzoncie punktom orientacyjnym: Kubanczykom oraz, z uwagi na kod ge-
netyczny Daniela, osiadtym w Miami Zydom.

Wkrétce jednak sie przekonali, ku swojemu rozczarowaniu, ze zadna z tych drég nie rokuje nadziei.
Niewielka kolonia kubanska, zakotwiczona w tym mtodym, luzno zabudowanym miescie, ztozona byla
glownie z ludzi, ktérzy opuscili Wyspe z wiasnej woli lub zostali do tego zmuszeni przez represje Bati-
sty i jego poplecznikéw. Wielu z tych wygnanych pariaséw zylo w stanie tymczasowego zawieszenia,
w oczekiwaniu na upadek rezimu, czego pragneli i czemu sprzyjali. Z kolei wspélnota zydowska stano-



wila co$§ w rodzaju azylu dla emerytéw spedzajacych wakacje na plazy. Przyjechali z péinocnych sta-
néw, zwabieni cieptym klimatem i niskimi cenami nieruchomos$ci na prowincji; ubrani we wzorzyste
tropikalne koszule i stomkowe kapelusze, chcieli po prostu w spokoju, cieple i po przystepnej cenie spe-
dzi¢ ostatnie lata zycia. Mimo wszystko Daniel i Marta postanowili blizej pozna¢ nowe otoczenie, wiec
cho¢ nie mieli wielkiej nadziei, ze uzyskaja wsparcie od ludzi zajetych gtéwnie politykowaniem lub sta-
nem wiasnych kont bankowych, zaczeli bywa¢ wszedzie tam, gdzie spotykali sie Kubariczycy i Zydzi.

Przeszkoda w szybkiej i satysfakcjonujacej adaptacji byta tez, obok niepewnej sytuacji materialnej
i braku uzytecznych kontakt6w, ograniczona znajomos¢ angielskiego, ktéra uniemozliwiala im znalezie-
nie pracy odpowiedniej do ich wyksztalcenia: ksiegowego i nauczycielki. Daniel Kaminski by} jednak
wytrwatym wojownikiem znajacym wszystkie strategie utrzymania sie przy zyciu. Pierwsza i najwaz-
niejsza zasade stanowily gotowos$¢ do wyrzeczen oraz umiejetnos¢ przystosowania sie do otoczenia, po-
przedzone rozpoznaniem i spenetrowaniem terenu. Dlatego tez po paru tygodniach, gdy juz minat po-
czatkowy szok, zapisali sie oboje na kurs doskonalenia jezyka angielskiego. W tym samym czasie do-
tarly do nich pienigdze ze sprzedazy chevroleta, wyprowadzili sie wiec z hotelu i wynajeli dom przy
Czternastej Ulicy i West Avenue, wlasnoé¢ starego nowojorskiego Zyda, ktéry zaproponowat nawet, ze
sprzeda im te nieruchomos¢, jezeli wplaca zaliczke w wysokosci polowy ustalonej ceny.

Dzieki stosownej aluzji do Brandona podczas uroczystosci upamietnienia ofiar Holokaustu znalezli
pierwsza w tym miescie prace, ktéra zaoferowat im stary ukrainiski Zyd Bronstein, wiasciciel najwiek-
szego przy plazy grocery store: Marta zostata pakowaczka sprzedawanych towaréw, a Daniel pomocni-
kiem magazyniera. Dla niego zajecie to, niemal identyczne jak dwadziescia lat wcze$niej w hawanskiej
ciastkarni Sozny, byto dramatycznym krokiem wstecz, dla niej jednak, wychowanej w cieplarnianych
warunkach, ktére zawdzieczala niewolniczej haréwce galisyjskiego ojca, tak niskie stanowisko ozna-
czalo bolesng degradacje. Mimo to dzielnie sobie radzita, cho¢ tego rodzaju posada uwlaczata jej god-
nosci. Najgorsze okazato sie nawet nie to, ze zarabiali na zycie, podejmujac sie prostej i zZle platnej
pracy — byli przekonani, ze to tylko pierwszy, przejSciowy etap, ktéry niebawem pokonaja, wszak
mieszkali w kraju rokujacym ogromne nadzieje i mozliwo$ci. Dramat Marty polegal na tym, ze z dnia
na dzien stala sie osoba drugiej lub trzeciej kategorii, co bylo konsekwencja oczywistego i nieprzewi-
dzianego statusu emigrantki, Latynoski, katoliczki, ubogiej proletariuszki, zmuszonej do ustugiwania,
wykonywania polecen, od rana do wieczora na kazde zawolanie zydowskich burzujow, ktérzy z satys-
fakcja, ostentacyjnie podkreslali nizszo$¢ spoteczna i ekonomiczna pieknej Kubanki. Danielowi naj-
wieksza trudno$¢ sprawiato odnalezienie sie¢ w nowym, nieprzyjaznym $rodowisku, tak sprzecznym
z jego towarzyskim usposobieniem uksztaltowanym w Hawanie i zywigcym sie jej atmosferg. Tu,
w Miami, gdzie ludzie zyli zamknieci w swoich domach, przemieszczali si¢ tylko samochodami i byli
zajeci wylacznie pracg albo ogrodowym trawnikiem, nie bylo stadionu jak tam, w Hawanie, gdzie
mozna bylo pokrzycze¢ i mito spedzi¢ czas, nie byto miejsca takiego jak Paseo del Prado, pelnego $wia-
tel, przechodniéw, muzyki i zmystowosci, a po ulicach nie krazyly wiecznie zattoczone autobusy. Naj-
bardziej jednak go bolato, ze nie mial ani jednego przyjaciela. Na domiar ztego w tym miescie, wolnym
od hataséw i skojarzen, panowal wszechogarniajacy strach przed brakiem pieniedzy, bo przeciez trzeba
oplacic bills.

Tak drastyczna zmiana w ich zZyciu wzbudzila w Danielu gtebokie poczucie winy. Widok Marty wra-
cajacej do domu tuz przed péinoca, wyczerpanej dniem pracy i godzinami nauki angielskiego, przypo-
minal mu o niemozliwych do przewidzenia spotkaniach i decyzjach, ktére doprowadzity do tej przygne-
biajacej sytuacji. To zapewne wéwczas, jak potem stwierdzi Eliasz, Daniel Kaminski doszedt do wnio-
sku, Ze jego osobisty dramat jest dodatkowo potegowany przez poczucie absurdu: uciekat przed czyms,
co zamierzat zrobi¢, a nie przed tym, co zrobit.

W ciagu dlugich godzin pracy w sklepie, kiedy przenosit ciezkie kartony, co przypominato mu o wor-
kach maki, ktére dzwigat w La Flor de Berlin, Daniel Kaminski catymi dniami i tygodniami medytowat
nad tym, jak sie urzadzi¢ w nowym Zyciu. Z trudem przyzwyczajat sie do mysli, ze musi mieszkac¢
w tym kraju, w mieScie, ktére okazato sie znacznie bardziej, niz przypuszczal, obce i odlegte od goracej



Hawany z dramatycznych lat matego uchodzcy, straszliwie samotnego, oderwanego od rodziny, by¢
moze juz na zawsze. Te przykre doswiadczenia i specyficzna atmosfera kubanskiej stolicy sprawity
woweczas, ze odszed! od zZydostwa, zeby uwolnic sie od ciezaru swojego statusu i narzuconych mu praw,
teraz jednak, gdy oceniat i roztrzasal mozolne proby awansu i zapuszczenia korzeni, zaczat catkiem po-
waznie rozwaza¢ mozliwo$¢, wezesniej nie do pomyslenia, powrotu do stada, tak jak uczynit to niegdy$
mityczny Juda Abrawanel, ktéry najpierw, aby ratowac zycie swoje i swoich bliskich, dat sie ochrzci¢,
a potem, kiedy bylo to juz bezpieczne i dogodne, znéw stat sie wyznawca prawa mojzeszowego.
W koncu on, Daniel Kaminski, z wtasnej woli zrezygnowat ze swojej religii, a teraz, rowniez z wlasnej
woli, zdecydowat sie na powr6t. Temu wszak stuzy wolna wola.

W styczniu roku 1959, tuz po obaleniu i wygnaniu generala Batisty przez rewolucjonistéw, ktdrzy
walczyli przeciw niemu w gérach i w miastach na Wyspie, niewielka wspélnota kubafiska w Miami ule-
gla glebokim przeobrazeniom, co jeszcze bardziej skomplikowato adaptacje Kaminskich. Z jednej
strony osiadli tu uchodzcy polityczni powracali do kraju, z drugiej — do miasta na poludniu Florydy
przybywali najbardziej nikczemni oficjele rezimu Batisty, wszyscy niemal uwiktani w korupcje, repre-
sje, tortury i zbrodnie. Daniel i Marta, ktérzy utrzymywali serdeczne, cho¢ niezbyt zazyte stosunki z ku-
banska emigracja, nie mieli najmniejszego zamiaru nawigzywac znajomosci z nowymi uciekinierami.
Przeciwnie, trzymali sie od nich z daleka, spodziewajac sie nawet, ze wtadze kraju wydala wielu z tych
mordercéw, ktérzy sami zresztg zapewniali, ze przyczaili sie w Miami tylko na jaki$ czas, bo przed kon-
cem roku obala buntownikéw i wr6ca na Wyspe.

Bodziec, ktérego brakowalo Danielowi Kaminskiemu, by zblizy¢ sie do wspoélnoty zydowskiej, od-
mienit radykalnie sytuacje kubanskiego wygnarica. W lipcu 1959 roku, przed obliczem rabina, ktéry
przyjechat z Tampy i w salonie jednego z doméw w Miami Beach urzadzil tymczasowa synagoge, Da-
niel Kaminski odzyskal swojg jarmutke, swoj talit oraz — przynajmniej formalnie i publicznie — swoja
religie. A takze przekonat katoliczke Marte Arndez, obecnie Kaminska, do zmiany wiary i przej$cia na
judaizm, tak jak sam to uczynit w decydujacym momencie zycia, przyjmujac chrze$cijanski chrzest.
Pewnego listopadowego popotudnia 1960 roku, kiedy Daniel i Marta wspdlnie rozdeptali przed zwo-
jami Tory potluczone kieliszki, dawny przechrzta pomyslat sobie, jak cieszylby sie z tej uroczystosci
jego stryj Joseph. Czy bardzo by mu przeszkadzalo, ze Marta jest gojka, a nie Zydéwka z urodzenia,
ktéra wydataby na $wiat potomstwo czystej krwi i duszy? A moze staremu, kochanemu Pepe Sakiewce
byto juz wszystko jedno, skoro zwigzat sie w obliczu prawa z czarng Kubanka i zostal legalnym ojcem
hawanskiego Mulaciatka improwizujacego wiersze? Czyzby wszyscy oni byli zatraconymi heretykami?

Danielowi, a nawet Marcie, przyni6st ulge zgietkliwy najazd na Miami Beach dziesiatkéw, setek,
a wkrétce tysiecy Zydéw opuszczajacych Kube ze strachu przed komunistycznym rezimem, ktéry nie-
omylny nos tych ludzi zwietrzyl w hawanskim powietrzu. Jezeli w drugiej polowie 1959 roku poczeli
zbiera¢ sie do wyjazdu najbogatsi przedstawiciele wspélnoty zydowskiej w Hawanie (Brandon, ktéry
nie uznawat péotsrodkéw, przenidst sie bezposrednio do Nowego Jorku, gdzie juz wczesniej prowadzit
interesy), to w latach 1960-1961 przybyly thumy innych, w wiekszosci ubogich lub zubozatych, tych,
ktérzy caty dobytek zostawili na Wyspie. Chociaz byli Zydami (mniej lub bardziej poboznymi, a prawie
zaden z nich nie nalezatl do ortodokséw), nowi uchodzcy byli tez przede wszystkim Kubanczykami, na
szcze$cie innego rodzaju niz te ciemne typy — poplecznicy Batisty z poprzedniej fali emigracji, ktérzy
osiedlili sie, co z ulgg przyjela rodzina Kaminskich, w South West i Coral Gables.

Mimo ze my$l o powrocie na Kube stawata sie coraz blizsza sercu obojga, rosnace obawy Galisyj-
czyka Arnaeza wobec wciaz niejasnej przysztosci kraju oraz milczenie Roberta Fariflasa — w tym po-
czatkowym okresie kilkakrotnie thumaczy} brak kontaktow nawalem pracy i obowigzkami wynikaja-
cymi z procesu budowy nowych struktur panstwowych — nakazywaty im ostrozno$¢. W koncu, argu-
mentowali, zawsze bedzie mozna wrécic.



Pod koniec roku 1958, z pieniedzy uzyskanych ze sprzedazy nieruchomosci w Santos Suérez i dzieki
pozyczce od rodzicéw Marty, Kaminscy zaczeli sptaca¢ domek przy Czternastej Ulicy i West Avenue.
W tym samym czasie Daniel awansowat na stanowisko negocjatora z dostawcami towaréw dla grocery,
a wkrétce potem zostat ksiegowym i prawg reka Bronsteina. Wtedy wiasnie los sie do nich usmiechnat.
W potowie 1959 roku stary Ukrainiec zmart na zawatl, a jego jedyny syn, mieszkajacy na stale w Wa-
szyngtonie dziatacz Partii Demokratycznej, rozwazal sprzedaz sklepu ojca, ale doszed} do porozumienia
z Danielem i zgodzil sie na eksperyment, dzieki ktéremu miatby zapewnione zyski bez zadnego nakladu
pracy: ciagly naplyw Zydéw z péinocnych stanéw i masowy exodus ich rodakéw z Kuby sprawiaty, ze
liczba mieszkancéw Miami Beach nieustannie rosta, co stwarzalo idealng okazje, by skromny grocery
store przy Washington Avenue przeksztalci¢ w supermarket na wzér hawanskiego Minimaxu, ktérego
funkcjonowanie tak dobrze znal jego dawny ksiegowy. Zeby powiekszy¢ powierzchnie sklepu, wynajeli
sasiedni lokal, od strony reprezentacyjnej, thamnie uczeszczanej Lincoln Road, i robigc uklon w strone
zydowskich klientéw, sporo miejsca przeznaczyli na koszerne produkty. Dzieki pienigdzom ze sprze-
dazy domu w Santos Sudrez Daniel mégt wejs¢ do spotki, wnoszac dwadzieScia procent kapitatu (co po-
kryto koszty modernizacji marketu), a Bronstein junior ze spadku po ojcu wylozy} reszte, pozostawiajac
zarzadzanie sklepem kubanskiemu Zydowi w zamian za dodatkowe pietnaécie procent od zyskéw.

Z kolei Marta, ktéra poczynila znaczne postepy w nauce angielskiego, zostata zatrudniona jako na-
uczycielka jezyka hiszpanskiego i angielskiego w nowo utworzonej akademii zydowsko-kubanskiej
i zaledwie dwa lata péZniej zostata jej akcjonariuszka i wicedyrektorka.

W miare jak otwieraly sie przed nimi bramy materialnego dobrobytu, narastata radykalizacja polityki
kubanskiej oraz wrogos¢ USA w stosunku do wladz Wyspy, przez co rozwiewaly sie nadzieje na po-
wro6t, chociaz ani Marta, ani Daniel nie pozbyli sie — i nigdy sie nie pozbeda — nostalgii za swojg hawan-
ska przesztoscia. To poczucie wykorzenienia zatagodzit przyjazd Galisyjczyka Arnaeza i jego zony; jed-
noczesnie, gdy namawiany przez nich do przeprowadzki stryj Joseph os§wiadczyl, Ze nigdzie nie zamie-
rza sie przenosi¢, przyjeli jego odmowe ze zrozumieniem jako decyzje upartego staruszka, ktéry bez
wzgledu na okolicznosci chcial przezy¢ i bedzie przezywal swoje najlepsze lata, cho¢ niestety nie miato
to juz potrwac dhugo.

Powréciwszy do roli prawowiernego Zyda, Daniel poczynit szereg krokéw, by utrwali¢ swoja pozy-
cje i — jak czesto bedzie powtarzat synowi — przynalezno$¢, ktora miata usSmierzy¢ jego duchowe zagu-
bienie. Dlatego przeczuwajac, ze wyjdzie to na dobre jego coraz lepiej prosperujagcemu sklepowi, usytu-
owanemu w okolicy, ktéra z wolna stawala sie sercem miasta, dolaczyt do grupy kubanskich Zydéw
usitujacych zrealizowaé swoje wielkie marzenie, by zatozy¢ w Miami stowarzyszenie kubarisko-hebraj-
skie, co miato utatwi¢ im zmierzenie sie z nadchodzaca przyszto$cia przy zachowaniu wiasnej, uksztat-
towanej na Wyspie tozsamosci. Prawde méwiac, aspiracje tych, ktérzy okreslali sie mianem kubanskich
Zydéw (wielu z nich urodzilo sie w Polsce, Niemczech, Austrii lub Turcji, lecz do szpiku kosci prze-
sigkneli kubanskoscia), byly odpowiedzia na niewidzialny, cho¢ szczelny mur wzniesiony przez amery-
kanskich Zydéw, w duzej mierze siegajacych korzeniami tych samych ziem co ich kubanscy pobra-
tymcy, ale bogatszych, wywodzacych swoj status oraz prawa wlasnosci z najdawniejszych czaséw
i traktujacych niekiedy wrecz z pogarda nowych emigrantéw, ktérzy przybyli z dwiema walizkami
w rece, nie znali angielskiego, a na zabawach organizowanych we Flamingo Park tariczyli w rytm mu-
zyki wykonywanej przez kubanskie orkiestry, kotyszac biodrami i podrygujac na afrykanska modte jak
pierwszy lepszy hawanski Mulat.

Daniel nalezat do grona trzynastu Zydéw, ktérzy 22 wrzesnia 1961 roku w salonie hotelu Lucerne za-
tozyli Stowarzyszenie Kubansko-Hebrajskie. Fundatorzy, siedzac pod flagami Izraela, USA i Kuby,
omawiali projekt statutu nowego zrzeszenia. Nie doréwnujac elokwencjq innym czionkom zatozycie-
lom, ktérzy w wiekszosci mieli doSwiadczenie w zaktadaniu réznego typu bractw i byli lepiej zoriento-
wani w sposobie myslenia oraz potrzebach religijnych swoich ziomkéw, Daniel Kaminski wolal sie nie
odzywac i snut w duchu rozwazania nad dziwnymi kolejami losu prowadzacymi czasem do sytuacji, ja-
kie trudno byto sobie wyobrazi¢ nawet w najgorszych rojeniach. Ale skoro, méwit sobie i powtdrzy to



pbzniej synowi, przez swoja obecno$¢ w tym hotelowym salonie mé6gt kupi¢ niewielkim kosztem przy-
szty dobrobyt i zaspokoi¢ potrzebe przynaleznosci, to znalazt sie we wlasciwym miejscu, aby kupié¢
jedno i zaspokoi¢ drugie, cho¢ nadal bilo w nim serce renegata, ktéry dwadziescia trzy lata wczesniej
wypart sie Boga, nazbyt okrutnego w swych zamystach. Prawdziwa $wietoscia bylo zycie, on za$ o nie
walczyl, chciat je uczyni¢ lepszym. Miat lat trzydziesci i mogtby sie uznac za eksperta od strat: stracit
nie jeden, ale dwa kraje, kraj urodzenia i kraj przybrany; rodzine; jezyk polski i jidysz; Boga, a wraz
z nim wiare i uczestnictwo w tradycji ufundowanej na tej wierze i jej Prawie; stracit zycie, ktére sobie
upodobat, i kulture, ktérg przesigknal; pogubit gdzie$ dobrych i ztych przyjaciét, jednych na ziemi, in-
nych, jak Pepe Manuel i Antonio Rico, juz przebywajacych w niebie; zaprzepascil nawet szanse, by
uczyni¢ zados$¢ sprawiedliwosci, i nadal placit za cos, czego nie zrobil, cho¢ sprawiedliwosci sie nie do-
czekal, a $mier¢ winowajcy nie przyniosta mu ulgi, albowiem sam pozbawit sie satysfakcji z wymierze-
nia zastuzonej kary. Daniel Kaminski miat juz dosy¢ strat, wiec teraz oczekiwal zyskéw. Dopoki za-
chowa wolno$¢ sumienia.

Przez wiele lat Daniel pozostanie wierny nawykowi codziennych spaceréw promenada West Avenue,
mniej znana i uczeszczang niz biegnaca wzdhuz plazy Ocean Drive. Dzieki tym przechadzkom po tak
zwanym miedzybrzezu, na co czasem z powodu nadmiaru obowiazkéw mégt sobie pozwoli¢ tylko
w sobote po modlitwach w synagodze, byt Swiadkiem zmian zachodzacych w tym rejonie Miami Beach
i na potozonych po drugiej stronie kanatu wysepkach, jak Star Island, gdzie wybudowano wille, ktére
od lat osiemdziesiatych, kiedy narkotyki zalaty miasto, stawaly sie coraz liczniejsze, okazalsze, niemal
fantasmagoryczne, konkurujac ze soba luksusem i blichtrem, co byto widomym efektem }atwych pienie-
dzy. Danielowi, ktory byt na dobrej drodze, by sta¢ sie cztowiekiem zamoznym, i takim sie stat, caty ten
zbytek wydawat sie groteskowy, sam bowiem nadal mieszkal w dwupietrowym domku w stylu art déco,
z dwiema sypialniami, tam, gdzie osiad} na poczatku pobytu w Stanach, i nawet ztosliwcy wytykajacy
mu przesadne zydostwo nie zdotali go naktoni¢ do zmiany zdania tylko dla zaspokojenia cudzych ocze-
kiwan.

Lubit siadywa¢ na niewielkim molo przy Szesnastej Ulicy, skad wida¢ bylo wysepke z obeliskiem
upamietniajacym Henry’ego Flaglera, stare mosty laczace plaze ze statym ladem, a w oddali port
w Miami, gdzie — o czym Daniel nigdy nie zapomni — kotwiczy} przez czterdziesci osiem godzin ,,St.
Louis”, zanim odméwiono azylu pasazerom. Kiedy byt w kiepskim nastroju, wedrowal samotnie po
miedzybrzezu, aby poczué, ze szuka samego siebie, ze jeszcze sie nie zagubil, bo wydawato mu sie, ze
coraz bardziej oddala sie od kogos, kim niegdys byt. Odkad powrécit do judaizmu, miat nieodparte wra-
Zenie, ze prowadzi zycie apokryficzne, w ktérym jego dusza i sumienie zeszty do podziemia. W pierw-
szych hawanskich latach, kiedy zdecydowat sie porzuci¢ wiare i tradycje przodkéw, mtody Daniel mu-
siat i$¢ przez $wiat, majac dwa rézne oblicza: jedno, by zadowoli¢ stryja, drugie, by zadowoli¢ samego
siebie i wtopi¢ sie w thum. To bolesne rozdwojenie, wynikajace z materialnego i emocjonalnego uzalez-
nienia od Josepha Kaminskiego, stanowilo wéwczas jedyng droge ku upragnionemu wyzwoleniu.

Niemniej zmiana wiary, oznaczajaca ponowne przywdzianie maski, jawita mu sie jako utrata wielu
zdobyczy wolnosci, ktérymi tak bardzo sie cieszyt w swoim kubanskim zyciu. Chociaz wspélnota, do
ktdrej przystapil, byla znacznie mniej restrykcyjna niz spotecznosc¢ kraju jego pochodzenia czy tez frak-
cja nowojorskich ortodokséw, dla ktérych Prawo i stowo rabina miato moc bezwzglednie obowiazujaca,
to wyczuwalna presja otoczenia zmuszata Hebrajczykéw z Miami do respektowania norm, jesli nie
chcieli zosta¢ wykluczeni ze swojego Srodowiska. Tu, w przeciwienistwie do niezbyt zarliwej religijno-
$ci wielu Zydéw na Kubie, potrzeba spotecznej akceptacji byta dla nich dodatkowym obciazeniem. Da-
niel wiedziat, ze nie brakowato wéréd nich takich, ktérzy jak on zachowywali wiare tylko w formie
szczatkowej. Na zewnatrz jednak niemal wszyscy przestrzegali religijnych nakazéw, zeby nie odrézniac¢
sie od innych, bo to grozito wyrzuceniem poza nawias i narazato na przyklejenie latki ,,rewolucjonisty”,
stowa zle widzianego i niebezpiecznie bliskiego pojeciu ,,heretyka”.



Kiedy tak, wdychajac ozywcza bryze znad kanatu, wloczyl sie samotnie, dawat upust nostalgii za
utraconym Swiatem. Spogladat ku przesztodci i widziatl dawnego Daniela, spelnionego i zadowolonego,
wolnego, jak tylko moze by¢ wolny czlowiek, ktéry dziata, zyje i rozmysla w zgodzie z wlasnym su-
mieniem. Pelna hipokryzji ulegtos¢, ktérej teraz sie poddal, zdawata mu sie wéwczas jeszcze bardziej
nikczemna i tchérzliwa, cho¢ wiedzial, ze jest konieczna, by zachowa¢ szacunek, a nawet samowole,
jaka daje wtadza. A w jego wypadku wladza byly pieniadze.

Co ma zrobi¢ z tymi wszystkimi pieniedzmi, skoro nie zamierza kupowa¢ patacyku ani luksusowego
auta, ani bizuterii, ktérej nigdy nie nosil, ani nawet jachtu, tym bardziej ze cierpi na chorobe morska?
Daniel Kaminski uémiechnat sie, zadowolony ze swojego wyboru: kupi wolnos¢. Najpierw te najwaz-
niejsza: wolnos¢ syna Eliasza, a potem, jesli starczy mu sit i checi, wlasna.

Majac na uwadze te perspektywe, Daniel wychowywal potomka w sposéb powsciagliwy, czasem
wrecz przesadnie surowy, jak twierdzila kubanska matka jego zony i sktonny do rozpieszczania wnuka
galisyjski dziadek Arndez. On jednak by} przekonany, iz chlopak musi sie nauczy¢, ze w zyciu kazda
rzecz ma swoja cene, a kiedy placi sie za siebie i zdobywa wszystko wlasnym wysitkiem, znacznie bar-
dziej docenia sie to, co sie dostalo. Niemniej jednak, inaczej niz jemu samemu, jego synowi latwiej
przyjdzie mierzy¢ sie z wyzwaniami losu, bo bedzie mégt studiowac i czerpac ze skarbnicy wiedzy, a sa
to wartosci niezbywalne, prawdziwy skarb, jak powiedziat jego polski dziadek. Korzystajac z tych ula-
twien, Eliasz bedzie miat prawo wyboru, bo on, Daniel, mu to zagwarantuje. Dlatego wychowywat syna
w duchu wstrzemiezliwosci.

Daniel, ktéry w czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych odkry} tradycyjna literature zydowska i za-
poznat sie z bardziej racjonalistycznymi myslicielami, starat sie wyposazy¢ syna w narzedzia umozli-
wiajace dokonywanie trafnych wyboréw. Owocem tych lektur byty ojcowskie rady, a zwlaszcza teza, iz
ludzkie decyzje sa wynikiem réwnowagi (albo jej braku) pomiedzy wiasnym sumieniem i pycha, a w tej
relacji to sumienie winno naktania¢ do wiasciwych rozstrzygnie¢. Rady te uzupelniat niezwyktymi na-
ukami owego sefardyjskiego erudyty, ktéry tak bardzo go zachwycal, Menasze Ben Izraela, niepokor-
nego utopisty, autora licznych dziel, w tym osobliwego traktatu zatytulowanego De Termino Vitae,
w ktérym ten urodzony w Portugalii holenderski medrzec (podobno wielki przyjaciel Rembrandta) snut
transcendentne rozwazania nad tym, jak wazng kwestig jest umiejetnos$¢ zycia i wlasciwy stosunek do
Smierci. Po latach dorosty juz Eliasz Kaminski takze bedzie czytywal Ben Izraela, Majmonidesa, a na-
wet mozolnego Spinoze, wspominajac, jak ojciec przytaczal mysli sefardyjskiego filozofa o $mierci
jako procesie zatracenia oczekiwan i pragnien doznawanych w ciagu calego zywota, co na zawsze zapa-
mieta. Smier¢, zwyk}! mawia¢ Daniel Kaminski, jest tylko wyczerpaniem sie za zycia naszych marzen,
nadziei, aspiracji, dazenia do wolnosci, z innej za$ Smierci, tej fizycznej, mozna powrdci¢ jedynie wow-
czas, gdy jest dopetnieniem zycia godziwego, spelnionego, uczciwego, ktdre pozornie jest tak krotkie,
a w istocie tak transcendentne i wyjatkowe jak... jak talerz czarnej fasoli, konczyt swe wywody.

Dwa miesiace po stawetnym spotkaniu z Orestesem Mifioso, wiosna 1988 roku, u Daniela Kamin-
skiego zdiagnozowano raka prostaty. Mial pie¢dziesiat osiem lat, lekka nadwage, wygladat zdrowo, by}
gtéwnym udzialowcem trzech marketéw (w Miami Beach, South West i Hialeah), ojcem syna z dyplo-
mem uniwersyteckim i uksztaltowanymi aspiracjami artystycznymi, a poza tym, mimo swoich nieorto-
doksyjnych pogladéw, byt uznawany za jeden z filarébw wspdlnoty hebrajsko-kubanskiej na potudniu
Florydy. Triumfator, ktérego nagle osaczyta najgorsza i nieodwracalna kleska, cho¢ postanowit walczy¢,
jak robil to przez cate zycie.

Ujawnienie choroby, operacja, a p6Zniej terapia przeciwnowotworowa i wszczepienie materialu ra-
dioaktywnego w prostate (mawial, ze ma w tytku gtowice jadrowa) kazaty mu spojrze¢ na zycie z innej
perspektywy. Przez wszystkie swoje amerykariskie lata ten Polak-Zyd-Kubariczyk cierpliwie i w milcze-
niu znosit brzemie cudzej winy, od ktérego nigdy nie zdotal sie uwolni¢. Lecz stojac w obliczu bliskiej
$mierci, postanowit w konicu otworzy¢ sie przed synem.



Powie Eliaszowi, ze jest pewien, iz poczciwy stryj Joseph, zmarly dwadzie$cia lat wczesniej
w swoim hawanskim domku w dzielnicy Luyand, odszed} z tego $wiata w przekonaniu, Ze bratanek za-
mordowat cztowieka, ktdry oszukat jego rodzicow i w pamietnym roku 1939 wystal ich do europej-
skiego piekta. Daniel Kaminski wiedzial, ze jego dawny przyjaciel Roberto Farifias odsunat sie od niego
nie z powodu nieistniejacych réznic Swiatopogladowych ani miedzyplanetarnej odleglosdci dzielacej — za
sprawa geopolityki — Wyspe od Florydy, ale dlatego, ze uwazat go za bezwzglednego morderce. Prze-
ciez nawet Marta, chociaz prébowatla, pragnela, postanowila wierzy¢ mezowi, w glebi serca nigdy mu
nie uwierzyla. Totez wobec diagnozy onkologéw zdecydowat sie wyzna¢ synowi prawde, zeby zdjac
z siebie 6w ciezar, a zarazem nie dopusci¢, by jego syn, co byto mato prawdopodobne, ale jednak moz-
liwe, zostat kiedy$ obarczony tym brzemieniem.

— Gdy przechodzit rekonwalescencje w szpitalu, opowiedzial mi calg te historie... Matka czuwata
przy nim w dzien, a ja noca. Nie mogt siedzie¢, lezat na boku, z twarza tuz przy mojej, gdy nachylatem
sie do niego z fotela. Mdowit przez pie¢ albo sze$¢ nocy, juz dobrze nie pamietam. Mowit az do wyczer-
pania sit. Zaczat od samego poczatku i wida¢ bylo, Ze to wyznanie przynosi mu ulge, ja natomiast pa-
mietam, jak w mojej wyobrazni zarysowywata sie tak dotychczas mglista wizja zycia mojego ojca, ni-
czym obraz, ktéry stopniowo nasyca sie kolorami i zyskuje kontury, nabierajac tresci... Zanim doszto do
tych rozmoéw, wiasciwie nie znatem — z powodu niedostatku czasu, a moze mojej obojetnosci albo jego
leku lub wielu lat braku porozumienia miedzy nami — szczeg6téw z jego przesziosci i Kuba niezbyt
mnie interesowala. Pewnie tak jest z wiekszoscia dzieci, prawda? Najpierw opowiedzial mi o tym, jak
wygladato zycie rodziny w Krakowie i Berlinie, jeszcze przed wojng, w czasach pogroméw i pulsuja-
cego w zylach strachu... O swojej obsesji na punkcie postuszenstwa, ulegtosci i wolnej woli. Potem mo-
wit o odkryciu Hawany i ubogiej egzystencji w czynszéwce na rogu Acosty i Composteli, o poznaniu
przyjaciét, o wierze, ktéra stopniowo tracit. To wszystko byto dla mnie jaka$ ciemna plama, czasem
jakby urywkami z ksigzki historycznej, a potem nagle nabrato ksztattu i zycia, tak bliskiego mojemu.
Dzieje ,,St. Louis” i pierwsze lata ojca na Kubie, lata, ktére raz miaty w sobie co$ z tragedii i bolu, a raz
byly radoscia i nowym objawieniem. Powody, dla ktérych porzucit judaizm, a nawet nie chciat by¢ Zy-
dem... Poznanie seksu i erotyczna obsesja na punkcie saksofonistek Mulatek z kawiarni przy El Prado...
Wszystkim tym sie ze mng podzielit. Na koniec wspomniat o swoim planie i o tym, co wydarzylo sie
w dniu, w ktérym zamierzat zabi¢ Romana Mejiasa. To, o czym niedawno ci opowiadatem — powiedziat
Eliasz Kaminski, co chwila szarpigc zwigzane w kucyk wlosy, jak zawsze, gdy poruszat jaki$ drazliwy
temat; zapalit kolejnego camela (zapewne przywi6zt ze soba wiekszy zapas) i dodat: — Mozesz mi nie
wierzy¢. I masz racje, podobnie jak Roberto Farifias, jak moja matka, jak racje moégt miec stryj Joseph.
Ale moje argumenty sa mocniejsze i ja ojcu wierze: jezeli obawiat sie, ze wkrétce zabije go rak, jezeli
z wiasnej woli opowiedziat mi o tym, co byto dobre i zte w jego zyciu, o swoich lekach i decyzji, by za-
negowac to, kim niegdys$ by}, i zdja¢ 6w ciezar z duszy, jezeli przyznat sie do hipokryzji, ktéra nim kie-
rowata, gdy postanowit powrdci¢ do stada, ale zachowa¢ wolno$¢ sumienia... to po co, do jasnej cho-
lery, miatby klama¢ w sprawie tego skurwiela Mejiasa, ktdry za to, co zrobil jego rodzinie i Bég raczy
wiedzie¢ ilu jeszcze innym ludziom, po tysiackro¢ zastuzyt na $mier¢?
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Z tej zawrotnej wysokosci wzrok obejmowat skrajnie rozlegly szmat zachwycajacego morza, ktére za
sprawg palacych promieni letniego storica bylo poprzecinane niewiarygodnie réwnymi pasemkami barw
i $wiatta. Szary waz promenady Malecén u stép przygodnego obserwatora kreslit precyzyjny, opre-
sywny tuk, dramatyczny kontrast w owym bezkresnym pejzazu, niczym samozwarncza bariera pomiedzy
tym co ograniczone i tym co otwarte, tym co znane i tym co mozliwe, tym co zatloczone i tym co opu-
stoszate. W calej panoramie oceanu, laskawie udostepnionej przez wieze z cementu i stali, nie mozna
bylo wypatrzy¢ ani jednego statku, co tylko potegowalo przygnebiajace wrazenie spogladania na zaka-
zang i wroga przestrzen. Od strony morza dostrzegt wystajace spod wody rafy, z pewnoscia $lad ludz-
kiej reki, miaty bowiem ksztalt ciemnych krzyzy o zdecydowanie ponurym wygladzie; od strony miasta
widziat tarasy, anteny, rozpadajace sie golebniki, rzezace pojazdy zasnute Smiertelnymi oparami, drzewa
przezarte solg i leniwie poruszajacych sie przechodniéw, niemal mikroskopijnych z tego oddalenia,
ktére zarazem skrywalo ich radosci i tragedie. Pasemka zycia, sptaszczone dalekq perspektywa i by¢
moze zmiazdzone takze z innych, bardziej bolesnych i nieprzemijajacych powodéw, ktérych Conde na-
wet nie odwazyt sie docieka¢. Ludzie tacy jak ja, pomyslat.

Drzwi otworzyta im kobieta pod trzydziestke, o nieskazitelnych ksztalttach w pekni rozkwitu i migda-
towych oczach podkreslonych perwersyjna azjatycka kreska, hojnie skropiona chanel N° 5. Poinformo-
wala ich, ze Tatusiek — jak go nazwala — bierze wilasnie kapiotke, ale migusiem wyjdzie z tazienki, po
czym pozostawita Condego i Eliasza samych, wraz z zapachem perfum, echem swojego leksykalnego
ubdstwa i magnetyzmem ponetnej figury, opusciwszy salon z otwartym na morze tarasem, na ktory obaj
natychmiast wyszli. Byly policjant, przez lata stuzby nauczony podejrzliwosci, zastanawiat sie, jakiego
rodzaju Tatuskiem jest Roberto Farifias dla tej apetycznej kobiety: ojcem biologicznym czy moze ,ta-
tuskiem”, ktory bez ograniczen korzysta z jej wdziek6w?

Chociaz z géry nastawit sie na wielorakie emocje, wzbudzone przez zachwycajacy widok z tarasu
i trudny do wymazania obraz tej kobiety, Mario Conde us§wiadomit sobie daremnos¢ wszelkich wysit-
koéw: nagly przypltyw pozadania i niepok6j w obliczu tego, co ich czeka w apartamencie Roberta Fari-
flasa, poruszyly go tak bardzo, ze w miare jak wyczerpywaly sie jego zasoby zdziwien, zaczynat coraz
bardziej watpi¢ w sw6j domniemany talent do odkrywania prawdy.

Przygotowat sie psychicznie na to, ze z pewnoscia dojdzie do salto mortale w przeszto$¢, niewyklu-
czone, ze z towarzyszeniem nieprzewidzianych piruetéw. Wiedzial réwniez, ze upadek moze ujawnic¢
najbardziej nieoczekiwane aspekty zycia wielu ludzi, a co za tym idzie, wypehi¢ treScia mroczny na-
wias w curriculum vitae tego czy innego cztowieka. Miejsce, ktére czasem lepiej pozostawic puste.

Ol$niewajacy penthouse, w ktérym mieszkat Roberto Farifias, znajdowat si¢ na dziesigtym pietrze bu-
dynku przy ulicy Linea, oddalonego zaledwie o osiemdziesigt metréw od Maleconu. Podczas przygoto-
wan do tego spotkania, ktére Conde zorganizowat bez wiekszych probleméw i w ktérym Eliasz Kamin-
ski upart sie uczestniczy¢, ekspolicjantowi udato sie ustali¢, z pomoca niezastapionego Krolika, ze
prawa wilasno$ci do apartamentu siegaja roku 1958, kiedy wzniesiono budynek, a ojciec Farifiasa nabyt
6w lokal dla swojego niesfornego, buntowniczego potomka jako wabik, by wyciagna¢ go z metnych
wad politycznych konspiracji. Tymczasem chlopak jedna reka siegat po klucze do futurystycznego pen-
thouse’u, a drugg naciskat spust, uczestniczac w akcji bojownikéw podziemia. Czy miody Farifias brat
udziat w zamachach dokonywanych w owym czasie przez rebeliantéw? Byla to kolejna biata plama
w historii, puste miejsce zamkniete na ktédke.



Po triumfie rewolucji, gdy cala jego rodzina udata sie na emigracje, Roberto Farifias, wierny swoim
przekonaniom politycznym, zaczal dziala¢ w rozmaitych dziedzinach, przeobrazajac kraj, ktéry wkrétce
miat ewoluowac w kierunku socjalizmu. Zastugi w heroicznym okresie walki zapewnity Robertowi po-
zycje w sferach decydentéw, zwlaszcza w sektorze gospodarczym i produkcyjnym, ale w 1970 roku,
kiedy pod hastem dostarczenia dziesieciu milionéw ton cukru (te miliony ton same z siebie miaty spo-
wodowac wielki skok ekonomiczny) zagonit caty kraj do zbioru trzciny cukrowej, gwiazda Farifiasa za-
czela przygasac — by¢ moze z powodu jakiej$ kosmicznej kolizji zwiazanej z kleska zafry, co utrzymano
w Scistej tajemnicy, ktérej nie zglebit nawet Krdlik wraz z gronem specjalistow od plotkografii histo-
rycznej — az wypalila sie doszczetnie ze starosci za biurkiem tego czy innego ministerstwa, gdzie przed
paroma laty doczekat emerytury. Od tej pory raz po raz zapraszany by} na obchody upamietniajace ja-
kiego$ bohaterskiego meczennika, i to wszystko.

Kiedy stali na tarasie, kontemplujac zwodniczy spokéj morza, Conde zadat pytanie, ktére przeslado-
wato go od kilku dni.

— Czy to nie Farifias byt tym przyjacielem, ktéry méwil twojemu ojcu, ze zawis¢ jest cecha Kuban-
czykow?

Eliasz uSmiechnat sie, przypalajac camela.

— Nie, nie. To kto$, kogo poznat w Miami Beach. Chyba jedyny przyjaciel, jakiego tam mial, chociaz
nie moglo sie to réwnac z przyjazniami tu, na Wyspie. Nawet z Olguita, ktora byla narzeczona Pepe
Manuela.

— Ta komunistka?

— O to zawsze pytat ojciec, kiedy ja spotkat. ,Shichaj, Olguita... nie bytas aby komunistka...?” Oto6z,
tamten cztowiek byt Kubanczykiem, kazat sie nazywac Tatuskiem. Leopoldo Rosado Arruebarruena.
Klasyczny Kubaniec, ze ztotym taiicuchem i w dwukolorowych butach; zmart ze starosci jakie$ trzy lata
temu. Wyjechat stad w sze$édziesiatym pierwszym, podobno z powodu ustawy nakazujacej zamkniecie
burdeli w Hawanie... Jak mawial, kraj bez kurew, to jak pies bez pchet: nudy na pudy... Sympatyczny
facet, gadula, zyt tym, co przyniosta chwila, nie obchodzita go polityka... Ojciec uwielbiat z nim rozma-
wiac i czesto zapraszat go do domu na ryz z kurczakiem, jego i kobiete, z ktéra akurat byt... To Tatusiek
mowit o zawisci jako znaku rozpoznawczym Kubanczykow.

— A dok}adniej?

— Twierdzil, ze Kubanczycy sa w stanie znie$¢ wszystko, nawet gléd, ale nie sukces innego Kuban-
czyka. Uwazajq sie za najlepszych na $wiecie, powtarzam to za nim: s we wlasnym mniemaniu wyjat-
kowi, inteligentni, btyskotliwi, znakomicie tancza, a kazdy z nich nosi w tornistrze butawe... stowem,
goruja nad innymi nacjami. A poniewaz nie wszystkim w zyciu sie udaje, porazki rekompensujq sobie
zawi$cia. Zdaniem Tatuska jesli sukces odnosi Amerykanin, Francuz czy Niemiec, nie ma problemu,
Kubanczycy szaleja z zachwytu. Ale jesli to jest kto§ podobny do nich, Latynos, Chificzyk, Hiszpan, to
nazywaja go dupkiem, ktéremu sie poszczescito, i maja to gdzies... ale powodzenie rodaka uwiera ich
jak wrzdd na dupie, carcomilla... tak, Tatusiek mowit carcomilla... a zazdro$¢ az im wylazi uszami i ob-
rzucajq szczesciarza blotem. Nie wiem, czy to prawda, chociaz...

— Owszem, prawda — przyznal Conde, ktéry nieraz byt $wiadkiem eksplozji zawisci wéréd wyspiarzy.

— Tak myslatem... Tatusiek opowiadat o tym z taka swada, ze...

— To wszystko wynika z tej przekletej okolicznosci, ze zewszad jest wodal2 — przerwat im czyj$ glos
cytujacy poete, co sprawito, ze zaniechali podziwiania widokéw oraz roztrzasania narodowych przywar
i odwrdcili sie w strone pana domu, ktoéry z uSmiechem przypatrywat sie Eliaszowi. — Ja pierdziele,
chlopcze, jakby kto$ skore $ciagnat z twojego galisyjskiego dziadka.

Nim Eliasz zdazyt odpowiedzie¢, mezczyzna serdecznie go wysciskat. Mimo swoich siedemdziesie-
ciu o$miu lat Roberto Farifias zachowat mlodziericza sylwetke, mial mocne ramiona i umie$niony, wy-
Ewiczony tors, a jego starannie wygolona twarz byta pozbawiona zmarszczek, co sktonito Condego do
rozwazenia jednej z dw6ch mozliwosci: albo zawart pakt z diabtem, albo z chirurgiem plastycznym.



Gospodarz mocno uscisnat dtori Condego, jakby chciat sie popisa¢ przed nim tezyzna (a przy okazji
rozstrzygna¢ ponad wszelka watpliwo$¢ kwestie swoich relacji z woniejaca chanelami dama), i z uSmie-
chem nieskrywanej satysfakcji obserwowal zdumienie i grymas bélu malujgce sie na twarzy goscia.
Kiedy wrocili do salonu, oddzielonego od tarasu odporna na huragany szklang $ciang, czekat juz na nich
stot zastawiony filizankami kawy, szklankami z woda, wiaderkiem z lodem i butelka irlandzkiego jame-
sona limited reserve.

— Musicie sprobowac tej whisky. Najlepsza z najlepszych... Wiecie, ile mnie kosztowata ta butelka?
Nie, nie powiem, bo az wstyd...

Mimo tej reklamy Eliasz Kaminski zdecydowat sie tylko na kawe. Conde z najwiekszym wysitkiem
poszedt w jego $lady i odmoéwit drinka, a to dlatego, Ze pewnie skorczyloby sie na jednej kolejce i tylko
nabratby apetytu, wiec lepiej w ogéle nie prébowac.

— Nie wiecie, panowie, co tracicie — stwierdzil pan domu. — Nie masz pojecia, jak sie ciesze, ze cie
widze... Wykapany dziadek...

Roberto Farifias skoncentrowat uwage na Eliaszu Kaminskim i przez pare minut z olimpijska obojet-
noscia traktowat Condego, ten zas z ulga wcielit sie w role Kamiennego Goscia na owym spotkaniu
dwoch nieznajomych, ktérzy wszakze poznali sie wiele lat przed narodzinami jednego z nich. Korzysta-
jac z sytuacji, shuchat rozmowy i jednoczesnie przygladat sie kosztownym przedmiotom w salonie: na
$cianie plazma (czterdzie$ci osiem cali, ocenil) wraz z kinem domowym, meble obite prawdziwa skora,
bar z duza liczbg butelek o blyszczacych etykietkach, a poza tym kandelabry, wazy i cenne rodowe pa-
miatki. Skad emeryt Farifias wzial na to wszystko pienigdze?

— Nie wiem dlaczego, ale zawsze miatem pewnos¢, ze to kiedy$ nastapi — mowit Farifias do Eliasza. —
Podobnie jak od pewnego momentu wiedziatem, Ze nigdy juz nie zobacze twojego ojca, tak bylem prze-
konany, ze my dwaj kiedys sie spotkamy... Nawet wiedzialem, dlaczego...

W glowie Condego nagle zapalilo sie Swiatetko. W tej chwili domyslit sie, po co Eliasz Kaminski go
zatrudnit i z jakiego powodu nalegat, zeby tu przyszli obaj: ze strachu. Eliasz, rozmyslat Conde, nie po-
trzebowat go po to, zeby zorganizowac ten hawanski szczyt, ktéry miat przynie$¢ odpowiedz na wiele
pytan, odpowiedz by¢ moze ostateczng i nieodwotalng. Wystarczyt jeden telefon, by malarz znalaz} sie
w tym salonie, siedzac naprzeciwko cztowieka, ktéry z pelng Swiadomoscia, co taka deklaracja oznacza,
zapewnial jego ojca, ze zawsze i wszedzie moze na niego liczy¢. To obawa Eliasza przed tym, zZe usty-
szy co$, czego nie chcial, cho¢ musiat ustysze¢, sklonita go do zatrudnienia osoby bezstronnej, kogos,
w kim znajdzie oparcie, jesli raptem wszystko sie zawali. Kilkaset dolar6w, dla Condego fortuna, ale dla
Eliasza — ktéry odziedziczy} trzy supermarkety, by korzystnie je sprzeda¢ wielkim amerykanskim sie-
ciom, a do tego byl w miare wzietym malarzem i domniemanym spadkobierca obrazu Rembrandta —
stanowifo zaledwie niewielkq inwestycje, ktéra w jego mniemaniu mogta przynie$¢ ogromny zysk: ze
nie stanie samotnie w obliczu prawdy, jakakolwiek by byla.

— Ojciec duzo opowiadat o panu i Pepe Manuelu. Nigdy potem nie miat juz przyjaciét takich jak wy.
Co sie stato, ze przez ponad czterdziesci lat ani razu nie kontaktowaliscie sie telefonicznie, nie pisaliScie
do siebie listow?

— Bo zycie to barka... jak stusznie zauwazy} Calderén do Banil® — wypalit mtody starzec i zasmiat sie
z tego dowcipu starego jak on sam, cho¢ bardziej zuzytego. Zapewne lubit dewastowac cytaty literackie.
— Ale $ledzitem na biezaco wasze losy. Caly czas.

— Jak to mozliwe, skoro nie mieli$cie ze sobg kontaktu?

— Z twoim ojcem nie, ale z Marta... Kiedy powiedzieli nam, ze utrzymywanie stosunkéw, jakichkol-
wiek stosunkéw, z osobami Zyjacymi za granica jest niemal zdrada ojczyzny, obmysliliSmy system po-
rozumiewania. Mojej chrzestnej, ktéra zostata na Kubie i bylo jej obojetne, co o niej mysla, dyktowatem
listy, a potem ona wysylata je do Marty pod wlasnym nazwiskiem. A twoja matka odpisywala na jej ad-
res. Tak na przyklad dowiedzialem sie o twoich narodzinach. Tak dostalem zdjecie marmurowej ptyty
z mosiezng inkrustacja, ktéra twoéj ojciec kupil na grob Pepe Manuela na tym okropnym cmentarzu



w Miami. Dowiedzialem sie takze o raku prostaty, o operacji i glowicy jadrowej, ktéra Polakowi wsz-
czepili w tytek. A Marta wiedziala, co sie dzialo ze mng. Ze owdowialem w siedemdziesiatym czwar-
tym. Marta i Isabel, moja zona, przepadaty za soba... Cdz, to byly bardzo Sciste wiezi za plecami two-
jego ojca i tutejszych politycznych talibow.

Eliasz usitlowat sie usmiechna¢ i spojrzat na Condego. Zaczely pojawiac sie odpowiedzi, ujawnienia
pelne niespodzianek. Gdzie jego matka schowala te listy? Jak je odbierala, kryjac przed jego ojcem owa
nieprzerwang, sympatyczng niewierno$c?

— Ostatni list napisata do mnie, kiedy Polak zmart. Po milczeniu, ktére potem nastapito, mogtem od-
gadna¢, co sie z nia dziato i co potwierdzil pewien moéj przyjaciel. Pozostatych listéw ci nie dam, ale ten
ostatni chce ci ofiarowac. To jeden z najlepszych listow miltosnych, jakie napisano. Kiedy go przeczyta-
tem, wiedzialem juz, ze dla Marty zycie dobieglo kresu. Bo jej zyciem byt Daniel Kaminski. A ciebie,
wybacz, ze to méwie, kochala raczej dlatego, ze byle§ owocem jej mitosci do Polaka, niz dlatego, ze
wydata cie na Swiat...

Malarz juz sie nie uSmiechal. Potrzasat zwigzanymi w kucyk wlosami, oczy zwilgotniaty mu od lez.
Stowa Roberta niczego nowego nie odkryly: wiedzial, czym dla rodzicéw byt ich zwigzek, uporczywa
walka, by sie urzeczywistnit, akty poSwiecenia i rezygnacji, by go uswieci¢ i podtrzymac, przemilcze-
nia, by go nie zbrukaé. Ale ten sam zwiazek przedstawiony przez $wiadka z tamtych lat, kiedy to
wszystko bylo jeszcze miodzienczym zauroczeniem, nabierat destruktywnych podtekstow, jakie niosto
w sobie szesc¢dziesigt lat wytrwatosci, 6w dlugi czas zmieniajacy tak wiele, cho¢ nie decyzje, ktéra za-
wazyla na zyciu tego obdartusa Polaka, Daniela Kaminskiego, i bogatej z domu Galisyjki, Marty Ar-
ndez. Takze na jego zyciu.

Woéwczas Eliasz wyciagnat ze swojego plecaka malg drewniang skrzynke. Otworzyt ja i niczym ma-
gik podczas spektaklu wyjat z niej szklana kasetke: w srodku znajdowala sie pitka bejsbolowa, pozétkta
ze staro$ci, pokryta niebieskimi literami.

— Wprawdzie nie bylem pewien, czy pana spotkam — powiedzial Eliasz — ale przywiozitem co$, co na-
lezy bardziej do pana niz do mnie. Prosze spojrze¢. Jest tu dedykacja dla Pepe Manuela podpisana przez
Mifiosa...

Cudzoziemiec podat szkatutke Robertowi Farifiasowi, ten za$ delikatnie wzigt 6w skarb do reki,
jakby bat sie go sthuc.

— O, w morde, chlopcze — wyszeptal wzruszony. — To byly, kurwa, czasy! Alez sie wtedy zylo, w sza-
lonym tempie, czego to sie nie robilo, ile mieliSmy uciechy... I nagle wszystko sie zmienito. Twoj ojciec
na obczyznie, Pepe Manuel umiera w absurdalny sposéb, ja zostaje przywdédca socjalistycznym, chociaz
nigdy nie chciatem by¢ socjalista ani komunista... Nic juz nie bylo takie samo... Kiedy$ czytatem po-
wies¢ jakiego$ Galisyjczyka, nawiasem méwiac, niezle pisze, w ktérej bohater przytacza stowa Sten-
dhala, Swiete, bo prawdziwe. A wiec Stendhal miat podobno stwierdzi¢: ,,Nikt, kto nie zy} przed rewolu-
cja, nie moze powiedzie¢, ze zy}”... Styszale$?! Whbij sobie te my$l do glowy. Wiem, co méwie, bo ja
ocalatem... — powiedziat Roberto i wpatrzony w pitke, 6w skarb umieszczony w krysztalowej urnie, za-
tonal we wspomnieniach, by¢ moze tych najszczesliwszych. — Bytem wtedy z Danielem, kiedy Mifioso
wybit te pitke...

— Te historie juz znam. Ale innych...

— Czasem lepiej nie wiedzie¢ wszystkiego.

— Ale ojciec az do kofica zyt z poczuciem winy... — zaczat Eliasz, lecz Roberto, ostroznie odktadajac
kasetke na stét, powstrzymat go gestem dloni.

— Naprawde chcesz, zebym ci opowiedzial o twoim ojcu? Zebym powiedzial ci to, co od pie¢dziesie-
ciu lat chcialem powiedzie¢ jemu?

Eliasz przez chwile sie namyslat. Jednak nie miat wyboru. Conde czul, Zze malarz chcialby na niego
spojrze¢, ale nie ma $miatosci.

— Tak. Jakby to on siedzial na moim miejscu.



— A wiec od poczatku... Twéj ojciec, jak sam méwite$, zyt z poczuciem winy, bo by} sakramenckim
dupkiem. Uparty jak osiot Polaczek juz sie ze mna nie spotkal, na swoje szcze$cie, bobym mu skopat ty-
fek... Nie za to, co zrobit czy czego nie zrobil, niewazne, ale za to, ze mi nie zaufat. Tego nigdy mu nie
wybaczytem.

Eliasz shuchal owego potoku inwektyw z na pozér stoickim spokojem, nie przestajac szarpa¢ kucyka
tak energicznie, Zze Conde obawiat sie, iz wyrwie sobie wlosy z cebulkami. Przyshichujac sie wszyst-
kiemu ze swojego miejsca na tawie §wiadkéw, byly policjant zorientowat sie od razu, ze obelgi i grozby
Roberta Farifiasa spowija woal serdeczno$ci odpornej na dziejowe zawieruchy, przed- i porewolucyjne,
na wszelkie nieporozumienia i wymuszone lub dobrowolne rozstania. Kojarzylo mu sie to z wyuczona
i by¢ moze wielokrotnie prze¢wiczong kwestig aktorska.

— W czym tkwit jego problem? Wmoéwil sobie, ze wedlug mnie to on zabil tego skurwiela, ktory
oszukat... no tak, twoich dziadkéw i ciotke. Ale kiedy sie dowiedziatem, jak zginal Mejias, nie miatlem
juz watpliwosci, ze nie zrobit tego twoj ojciec. Nietrudno bylo odgadna¢, dlaczego nie mégt by¢ mor-
derca: nigdy by nie zabit czlowieka w taki sposob. Nawet takiego skurwysyna nad skurwysyny...
Sprawa sie skomplikowata, kiedy wyszta na jaw ucieczka Pepe Manuela. Zamkneli mnie na trzy tygo-
dnie, przestuchiwali dwa razy dziennie i ttukli po gebie, pomimo mojego nazwiska i koneksji ojca...
A siedzac w mamrze, nie moglem sie skontaktowac¢ z Danielem. Kiedy mnie wypuscili, on juz wyjechat
z Kuby. Na swoje szczescie, bo byt nastepny w kolejce do odsiadki.

Roberto Farifias, z poczatku tak podekscytowany, stopniowo hamowat swoja porywczos¢. Conde do-
brze znat ten mechanizm i teraz czekal na prawdziwe objawienie.

— Kolejny i najwiekszy problem — podjat watek Roberto po chwili milczenia, nerwowo pogladziwszy
elegancki ztoty zegarek zdobiacy jego nadgarstek — polegat na tym, iz Polak by} przekonany, ze w wie-
zieniu moge go zadenuncjowaé jako morderce Mejiasa... To dlatego uciekl z Kuby, a nie ze strachu
przed ta historig z Pepe Manuelem. I dlatego nigdy do mnie nie napisal. Wstydzit sie. Nie mial prawa
tak o mnie myslec... To bylo prawdziwe brzemie, ktére ten dupek nosit w sobie az do konca, a Ze nie
potrafit sie od niego uwolni¢, zabrat je ze soba do grobu.

Eliasz milczal, przytloczony wstydem, ktéry odziedziczyt w genach, cho¢ zarazem pocieszony prze-
konaniem Roberta Farifiasa, Ze to nie Daniel zabil tamtego skurwysyna. Conde, z trudem znoszac role
niemego $wiadka, poruszyt sie niespokojnie, bo pytania same cisnety mu sie na usta, ale skoro by} tylko
shuchaczem, musiat sie powstrzymaé. Narastalo w nim przekonanie, ze w opowie$ci Farifiasa co$ nie
gra.

— Rozumiem, ze Daniel még} tak pomysle¢ — ciagnat monolog Roberto. — W tamtych czasach wielu
ludzi majacych sie za twardzieli pekato w Sledztwie. Strach i tortury stosowane sa od wiekéw, poniewaz
dowiodly swojej skutecznosci w praktyce. Miat prawo sie ba¢, miat nawet prawo bac sie, czy ja wytrzy-
mam... Bo kiedy myslisz tylko o tym, jak unikna¢ bélu, jak przezy¢, gotéw jestes powiedzie¢ wszystko,
zeby juz nie cierpie¢. Ale ja cale zycie bede dumny z tego, ze nie datem sie ztamaé. Bardzo sie batem,
to prawda. Na szcze$cie zbytnio sie nade mna nie pastwili... Pare razy mnie uderzyli, ale szybko sie zo-
rientowalem, ze robiq to bez przekonania. Skurwiele nie chcieli zostawiac $§ladéw po pobiciu. I dosze-
diem do wniosku, ze jesli skonczy sie tylko na tym, ze bedg mi kazali siedzie¢ albo sta¢ godzinami bez
ruchu, nie pozwalajac zasna¢, to fizycznie chyba nie wytrzymam, ale psychicznie sie nie poddam. Nie
powiedzialem im ani stowa o tym, Ze razem z Danielem zorganizowaliSmy ucieczke Pepe Manuela,
a tym bardziej o zamiarach twojego ojca. Zreszta wiedziatem, Ze nic nie zrobit.

— Przykro mi. — Eliasz zdotal w kornicu wtraci¢ dwa stowa i sprébowat zmieni¢ temat rozmowy. —
Skoro nie méj ojciec, to kto zabit Mejiasa?

— Ktokolwiek — stwierdzit Roberto Farifias. — Mejias przez dwadziescia lat gnoit i oszukiwat ludzi.
Mozliwe, ze zamordowat go kto$ od Batisty, kiedy wyszed}t na jaw przekret z paszportami i sprawa re-
wolucjonistow.

— Ale nie jest pan pewien?



— Tylko podejrzewam. Wiem jedno: twdj ojciec tego nie zrobit.

Conde czu}, jak trybiki w jego glowie zaczynajq sie obraca¢ coraz szybciej, i domyslat sie, ze taki
sam proces zachodzi w umysle Eliasza Kaminskiego. ,,Podejrzenie”, jak to okreslit Farifias, musi mie¢,
co logiczne, jakie$ imie. Imie kogo$, kto z pewnoscia juz nie zyje, jak niemal wszyscy uwiktani w te
sprawe. Dlaczego Farifias unika konkretéw, dlaczego nie chce ulzy¢ udrekom Eliasza?

W najglebszych, najciemniejszych zakamarkach policyjnej intuicji Condego, pokrytej kurzem, ale
wcigz sprawnej, zamigotato kolejne, jeszcze mocniejsze Swiatetko. To, co nie gra w wypowiedzi Fari-
fiasa, pomyslal, musi by¢ ktamstwem zamaskowanym cieniutka warstewka prawdy: jezeli ktos méwi, ze
ma podejrzenia, a jednoczesnie nie zdradza jakie, to albo jest lajdakiem, albo kltamca.

— Czy wie pan, ze obraz Rembrandta, ktéry byt w domu Mejiasa, pojawit sie na aukcji w Londynie? —
zapytat Eliasz.

Farifias wygladat na szczerze zdumionego.

— Obraz niezgody... — wyszeptal, jakby rozczarowany. — Nie, nie wiedziatem...

— Z tego, co wiem, ojciec nie wywi6zt go z Kuby. Nigdy go nie odzyskal, bo nie zabil Mejiasa, jak
sam pan powiedzial, i co oczywiste, juz nigdy potem nie wszedt do domu tego cztowieka. Niemal cala
rodzina Mejiasa wyjechata z Kuby w piec¢dziesigtym dziewigtym... Czy to oni wywiezli stad naszego
Rembrandta?

— Kiedy zamordowano Mejiasa, skradziono tez jaki$ obraz. Od poczatku uwazatem, ze ptétno, ktére
widzieliSmy w jego domu, nie jest autentyczne, a upewnit mnie w tym niemal catkowity brak wzmianek
o kradziezy. Rodzina Mejiasa, jego Zona i chyba dwie albo trzy cérki, wyjechata na samym poczatku re-
wolucji, wiec mozliwe, ze zabrata ze soba oryginat przywieziony przez twoich dziadkéw. — Farifias roz-
wazal rozne warianty, a Conde, wciaz pograzony w przymusowym milczeniu, odni6st wrazenie, ze co$
zgrzyta coraz bardziej. Nadal jednak nie potrafil odgadna¢ co.

Az wreszcie implozja jego umystu okazala sie silniejsza od wynegocjowanej z Eliaszem polityki nie-
interwencji. Za chwile zedrze kore prawdy z pnia kltamstwa. Zastuzy na swoja place.

— Wywiezienie Rembrandta z Kuby nie bylo tatwe — wtracil, prébujac opanowac wzburzenie. — I pan
Swietnie o tym wie. Wszystkich rewidowano od stop do glow... Moze dali go komu$ na przechowanie?
Moze kto$ tutaj, w kraju, skonfiskowat obraz, a potem go ukrad}?

Roberto Fariflas stuchat Condego, ale wpatrywat sie w Eliasza.

— A ten co ma do tego? Po co$ go tu przyprowadzil? — zapytal, wskazujac palcem ekspolicjanta, jakby
zauwazy! jakiego$ odrazajacego robaka.

— Pomaga mi...

— Tu, na Kubie, za pare dolaréw sprzedadza ci gwozdzie z Krzyza Panskiego i dwa arcydziela Rem-
brandta... A w czym ci pomaga, chlopcze?

Swiadomy, ze przekracza ustalone wczeéniej granice, Conde zdecydowat sie na kontratak, poniewaz
co$ mu méwilo, ze to moze zblizy¢ go do prawdy, a poza tym poczul sie urazony w swojej godnosci.
W jednej chwili powziat decyzje: trudno bedzie ztama¢ Farifiasa, ale trzeba sprébowac.

— Pan wiedzial, Ze ten obraz, méwie o oryginale, wart jest ogromnych pieniedzy?

— Oczywiscie, ze tak. A co, do diabla, pan insynuuje?

— Niczego nie insynuuje. Stwierdzam fakt. Wiedziat pan... i kto jeszcze?

— A czy ja wiem! Mejias byt szarlatanem, kazdy mog}t sie domysli¢, bo facet chelpit sie jak paw, ze
ma w domu autentycznego Rembrandta, a obraz wisial w salonie, na oczach wszystkich...

— Z tego, co wiemy, to wcale nie. W salonie z pewnoscia wisiala kopia, sam pan powiedzial. Tak jak
pozostate. To prawda, Mejias byt szarlatanem, ale nie ghupcem. Latwo tez wytlumaczy¢ zagadke, dla-
czego nie méwiono o kradziezy ptétna: uznano, ze nie jest autentyczne, a rodzina nie zyczyta sobie roz-
glosu, bo wiedziala, Ze jest prawdziwe...

Farifias zastanawiat sie przez chwile.



— Zalézmy, no i co z tego?

—Jak to co z tego? — Conde tez sie zamyslil. Powinien posunac sie jeszcze dalej? Powiedziat sobie, ze
tak: ma prawo do poznania prawdy. — Od dwudziestu lat jest pan na emeryturze. Odsunieto pana od wia-
dzy dawno temu. Ale utrzymanie domu, kupowanie calego tego szajsu, ktéry tu widac, bycie tatuskiem
dla kobiety, ktéra moglaby by¢ panska wnuczka... Skad pan wzia! na to pieniadze, Farifias? A poza tym
jakie koneksje mieli panscy rodzice, ze wyszed! pan zdréw i caly, merdajac ogonem, stamtad, skad inni
rewolucjonisci wychodzili pozbawieni oczu, paznokci... albo w trumnie? Czy rzeczywiscie Mejias byt
przyjacielem panskiego brata? A moze by} panskim wspélnikiem w przekretach, jak sprzedaz paszpor-
tow i inne takie? A na razie, na razie... chciatbym sie dowiedzie¢, jakie ma pan powigzania, ze sta¢ pana
na to wszystko?

Wrhasciciel ekskluzywnego apartamentu i beneficjent wdziekéw Lady Chanel sprawial wrazenie,
jakby stracit mowe pod karabinowym ostrzalem Condego, ktéry korzystajac z bezglosu pana domu,
zdecydowat sie na ostateczny szturm. Eliasz Kaminski z kolei wygladat jak wspétczesna wersja zdoto-
wanej zony Lota.

— Daniel miat racje, ze sie pana obawial. Wiedzial, ze moze go pan wyda¢. Dlatego wyjechat i nie na-
pisat ani stowa. Dlatego nigdy nie wrécit na Kube, nawet po upadku Batisty i jego generatéw. Nie zdra-
dzit sie z tym przed synem tylko dlatego, ze wolal obwinia¢ sie sam niz ujawni¢ podejrzenia, jakie zy-
wit wobec pana i panskiej przyjazni. Dlatego wcale bym sie nie zdziwil, gdyby pomiedzy panem a ory-
ginalem Rembrandta istniat jaki$ zwiazek...

Roberto Farifias odzyskat glos, ale zdobyt! sie jedynie na staby protest.

— Co ten kutas pieprzy? — powiedziat do Eliasza.

Conde ocenit siedemdziesiecioo$mioletnie bicepsy Farifiasa, wieksze o dobre kilka centymetréw od
jego wilasnych, jednak podjat ryzyko.

— Méwie o tym, ze co$ pana }aczy z tamtym Rembrandtem, a moze nawet z jego pojawieniem sie na
londynskiej aukcji, dziwnym trafem akurat po $Smierci Daniela i Marty. Niewykluczone réwniez, ze ma
pan co$ wspolnego z zabdjstwem Mejiasa... A to dlatego, ze nawet Marta nie wiedziata, ktérego dnia
Daniel zamierzal go zabi¢, i zawsze podejrzewata, ze mogt to zrobié. Za to pan wiedziat wszystko, a co
wiecej, jest pan przekonany o niewinnosci przyjaciela... Pozwolil pan, by Marta do konica zyla w nie-
pewnosci... A data Smierci José Manuela? Czy to przypadek, ze zabit sie w tym samym dniu, w ktérym
zginal Mejias, czy moze ta zbiezno$¢ dat wynika z panskiego celowego dzialania? Moze José Manuel
sie pospieszy}, zabil Mejiasa, a potem wsiad} na prom? A moze to pan, zainteresowany obrazem Rem-
brandta, znalaz} sie¢ w tamtej okolicy z bronig w rece i miat jaja, Zeby poderzna¢ temu typkowi gardto
i obcia¢ kutasa albo dwukrotnie do niego strzeli¢, jak do innych w pieédziesiatym ésmym? Czy przy-
padkiem nie pan powiedzial Danielowi, ze got6w jest zrobi¢ to, co nalezy zrobic?

Gospodarz spurpurowial na twarzy, ci$nienie rozsadzato mu zyty. Conde, zadajac ciosy ze wszystkich
stron, niczym na ringu, zapedzit go do naroznika, dok}adnie tak, jak zamierzat. Jedyne, co pozostato Fa-
rifiasowi z dawnej chwaty, byla milo$¢ do wlasnego wizerunku, fizycznego i moralnego. Teraz musiat
go broni¢ w oczach czlowieka, ktéry byt synem najlepszego przyjaciela, swiadkiem per procura jego
przesztosci.

— Dosy¢ tego! — wrzasnat. — Géwno wiem o tym pieprzonym obrazie! To, co jest tu w domu, z ta ko-
bietg wlacznie, kupitem za kosztownosci pozostawione mi w spadku przez rodzine i z tego sie utrzy-
muje. Nie bytem taki ghupi jak inni, zeby oddawa¢ precjoza wladzom w imie rewolucyjnej powinnosci.
Dalem z siebie dosy¢, nadstawiatem karku, a tak!, z rewolwerem w rece, zabitlem paru skurwysynow
oprawcow i podkladatem bomby pod nosem policji... Wyprzedaje sie z tych kosztownos$ci, bo zanim
umre, chce sobie uzy¢ na zarciu i ruchaniu, dopoki nie eksploduje od nadmiaru viagry jak beczka pro-
chu... Pieprzysz co$ o Pepe Manuelu, a to zwykle pieprzenie, pieprzenie, pieprzenie... — Ptyta Farifiasa
najwidoczniej zaciela sie na pieprzeniu, wiec zeby znowu zaczela sie kreci¢, spojrzat blagalnie na Elia-
sza, z pogarda ignorujac Condego, niech sie kutas pieprzy. — Chiopcze, nigdy w zyciu bym nie wydat
twojego ojca. On o tym wiedzial. Wyjechat z Kuby, bo sie bal. Tylko dlatego. Siebie sie bal, nie mnie...



— Zamilk} i tym razem zaszczycil spojrzeniem ekspolicjanta, pewnego, ze za chwile ustyszy prawde
ukrywang od piecdziesieciu lat, prawde, ktéra definitywnie zakonczy udreki Eliasza Kaminskiego. —
Jego strach wynikat z obawy, ze powiaza go z Mejiasem, wsadza do wiezienia i zmusza, zeby sie przy-
znat. Bo on wiedzial, kto zabil. Wiedzial, ze w zadnym wypadku nie by} to Pepe Manuel, jak twierdzi
ten idiota. Przeciez zaledwie kilka dni wcze$niej pomégl mu w ucieczce i nawet zatrzymat jego pisto-
let... Sam mu go dalem. Wiedziat r6wniez, ze to nie ja, bo kiedy uciekt z domu Mejiasa, przyszedt do
mnie i zobaczyl, ze $pie we wlasnym 16zku...

Tym razem rumienicem sptoneta okragla twarz Eliasza Kaminskiego. Zostawil w spokoju swéj kucyk.
Nieustannie spychane w pod$wiadomo$¢ podejrzenie nabrato ksztattu i wyptynelo na powierzchnie. Za-
chrypnietym gtosem mastodont zapytat:

— Ojciec mnie oklamat?

— Nie wiem... ale na pewno nie méwit calej prawdy.

— Powiedziat panu, ze wie, kto zabil Mejiasa?

— Tak, powiedziat — potwierdzit Farifias. — Rozmawialem z nim pare dni przed aresztowaniem. Czut
sie paskudnie, obwinial sie, Ze to nie on zlikwidowal tego skurwiela. I bat sie, Ze jezeli powiaza go
z tamtym cztowiekiem i wsadza do wiezienia, on tego nie przetrzyma. To byly straszne czasy... a twdj
ojciec okazat sie tchérzem... To wtedy podsungtem mu rozwiazanie: w razie czego zwalimy wine na
Pepe Manuela, ktéry juz im sie wymknat... na zawsze.

Stuchajac go, Conde utwierdzil sie w przekonaniu, ze czasem nie warto ekshumowac starych, pogrze-
banych prawd. Nareszcie dotart do niego sens przeczytanego przed trzema dniami epitafium: ,,Joseph
Kaminski. Wierzyt w Swietos¢. Pogwalcil Prawo. Zmart wolny od wyrzutéw sumienia”.

— Jeden jedyny raz napisatem do twojego ojca — Roberto Farifias znéw patrzyt tylko na Eliasza Ka-
minskiego — zeby zawiadomi¢ go o $mierci starego Pepe Sakiewki. Wtedy poprosit, Zebym mu zrobit
uprzejmos¢ i zamoéwit plyte nagrobng. Powiedzial, jaki napis tam umiescic... Napisat go po hebrajsku...
Moge ci pokazac ten list...

— Dlaczego ojciec ukry? to przede mng, dlaczego mi nie powiedzial, ze wie, iz Mejiasa zabit stryj Jo-
seph? Dlaczego nie powiedzial tego mojej matce?

— Tego nie wiem, Eliaszu. Moze po to, by ocali¢ pamie¢ o stryju, chociaz robiac tak, udupit wiasna...
A moze sadzil, Ze to on powinien byl zabi¢ tego drania. Nie wiem, twoéj ojciec zawsze miat skompliko-
wany charakter. Jak wszyscy Zydzi, prawda?

Eliasz Kaminski wyznat mu, ze nie wie, czy czuje sie lepiej, czy gorzej, pokrzepiony czy przytto-
czony my$lami o ojcu, sekretami i obawami, ktérych ten nigdy mu nie wyznal, zeby chroni¢ innych
i chroni¢ siebie przed soba samym oraz swoim poczuciem winy. Wie jednak na pewno, jak powiedziat,
ze chcialby juz skoriczy¢ z babraniem sie w przesztosci, chciatby nawet zapomnie¢ o tym obrazie, ktory
— przynajmniej Danielowi Kaminskiemu — nie przyniést niczego dobrego, a tylko zamotat mu Zycie. Do
diabta z Rembrandtem, niech sie inni na nim wzbogaca.

— Nie obchodzi cie, ze spadkobiercy tych, ktérzy zniszczyli zycie twoich dziadkéw, zatrzymaja dla
siebie obraz albo pieniadze z jego sprzedazy...? Twojego ojca to obchodzito. Twojego stryja takze...

— A ja mam to gdzie$ — oSwiadczy! Eliasz, wywieszajac biala flage.

— I nie interesuje cie spotkanie z twoim prawie krewniakiem, Ricardem Kaminskim?

Kiedy wyszli od Roberta Farifiasa, Conde zaprosit Eliasza na piwo do obskurnego baru z widokiem
na Malecén. Malarz potrzebowat chwili wytchnienia, Zeby przetrawi¢ ustyszane rewelacje, a pierwszym
jego odruchem bylo ich totalne odrzucenie. Conde jednak, mocno juz zaangazowany w sprawe, spra-
gniony poznania ostatecznej i nieodwotalnej prawdy, zaganiat go do naroznika, pozwalajac troche ode-
tchnaé¢, i znowu wypychat na ring. Styszac jego pytanie, Eliasz wreszcie zareagowat.

— A co ten chtopak moze wiedzie¢?



— Nie mam pojecia. Ale na pewno co$ wie. Po spotkaniu z Farifiasem mam takie wrazenie, o tu... —
dotknat palcem miejsca pod lewa piersia — tu wlasnie kotacze we mnie jakie$ przeczucie: on wie co$, co
jest wazne w tej historii.

- Co?

— Nie mam pojecia. Mozemy pdjs¢ do niego jeszcze dzisiaj po potudniu... I zaden z niego chlopak.
Nie zapominaj, Ze jest od ciebie starszy.

Poprzedniego wieczoru, po umoéwieniu wizyty u Roberta Farifiasa, Conde w najbanalniejszy sposéb
znalazt numer telefonu Ricarda Kaminskiego — w ksigzce telefonicznej. Pod tym nazwiskiem figuro-
wala tylko jedna osoba, mieszkajgca przy ulicy Zapotes w dzielnicy Luyand, i co oczywiste, mogt to
by¢ wylacznie potomek Mulatki Caridad, ktéry staraniem Josepha Kaminskiego stat sie w Swietle prawa
jego synem, przyjmujac tez polsko-zydowskie nazwisko. Conde zadzwonit do niego od chudego Car-
losa i wyjasnil, Ze syn bratanka jego przybranego ojca, tak, syn Daniela Kaminskiego, Eliasz, jest na
Kubie i chcialby go pozna¢. Doktor Ricardo Kaminski, ochtongwszy ze zdumienia, chetnie wyrazit
zgode na te nieoczekiwang wizyte.

— Zalatwile$ to spotkanie? — Mastodont by} zdenerwowany i zaniepokojony, co Conde przypisat jego
rozmowie z Farifiasem.

— Tak, oczywiscie. Przeciez za to mi placisz, prawda?

— A dlaczego myslates, ze chce sie z nim spotkac?

— Dlatego, ze znal twojego ojca tu, na Kubie, i by} jedng z ostatnich oséb, ktére widzialy stryja Jose-
pha przed jego $miercia. Tak uwazatem wczesniej. A teraz jestem przekonany, ze moze nam powiedzie¢
pare interesujacych rzeczy... Chyba ze faktycznie chcesz posta¢ to wszystko do diabta, ztapa¢ pierwszy
samolot i odlecie¢, nie dowiedziawszy sie tego, na czym ci zalezato.

Eliasz wypit spory haust piwa, wyciagnat z kieszeni chusteczke, przetart nia usta, a potem spocone
czoto. Nawet na otwartym tarasie, zaledwie sto metréw od morza, upat wysysal z ciala cala wilgo¢.
Eliasz poruszy} glowa, jakby przeczyt czemus, co tylko jemu bylo wiadome.

— Moéwitem ci, ze mam dwoje dzieci?

— Nie. Przez caly czas patrzyte$ tylko w przesziosc...

Eliasz przytaknat.

— Chlopak ma czternascie, a dziewczynka jedenascie lat. Nie widuje ich tak czesto, jak bym chciat.
Rozwiodlem sie z ich matka trzy lata temu. Wyjechali do Oregonu. Znalazta prace na uniwersytecie
w Eugene. Zdziwisz sie: moja byla Zona jest specjalistka od malarstwa barokowego Europy Péinocne;j.
Takze od Rembrandta... Ale chciatem powiedzie¢ co$ innego... Na poczatku zesztego roku, kiedy ojcu
sie pogorszylo, zawioztem dzieci do Miami. MieszkaliSmy tam trzy miesiace, az do $mierci starego. Co
dziwne, to nie byty miesiace zatloby. Mieli wreszcie czas, zeby sie lepiej pozna¢. I polubi¢. Ojciec do
konca zachowat przytomno$¢. W ostatnich dniach odméwit nawet przyjmowania lekéw usmierzajacych,
nie skarzyt sie, prosit, zeby ugotowano mu czarng fasole... Twdj przyjaciel Andrés bardzo mu pomogt.
Dzieci znaly dziadkéw wylacznie z wakacyjnych wypadéw do Miami. Syn miat wtedy trzynascie lat
i byt malym nowojorczykiem, co znaczy wiele i nic. Nikt nie jest nowojorczykiem i kazdy moze nim
by¢, sam nie wiem. Ojciec, kiedy czut sie lepiej, czesto mu opowiadal o swoim zyciu. O zydowskim
Krakowie sprzed wojny, nazistowskim Berlinie, strachu, dziejach pradziadkéw i o ,,St. Louis”... Nie-
ktore z tych wydarzen byty dla matego niczym filmowe przygody Indiany Jonesa, a dzieki mojemu ojcu
zrozumial, zZe tamta makabra byla rzeczywistosScia, nie fikcja... Ale przede wszystkim dziadek opowia-
dat mu o swoim zyciu na Kubie, o tym, jak i dlaczego odszed! od judaizmu, a nawet chciat przesta¢ by¢
Zydem. Duzo méwit o wolnoéci. O prawie jednostki do samostanowienia: wierzy¢ czy nie wierzy¢
w Boga; by¢ Zydem czy tez kim$ innym; by¢ czlowiekiem prawym czy szuja. Opisal mu dzieje Judy
Abrawanela, ktére dla mnie zawsze byly zydowska opowiastka... Mysle, ze tak naprawde méwil mu
o tym, ze jesteSmy tym, kim jesteSmy, i takimi musimy pozosta¢, bez wzgledu na okolicznosci...
A wiesz, o czym opowiadat najczesciej?



Conde zastanowit sie przez chwile i sprébowat odgadna¢.

— O obrazie Rembrandta?

— Nie... chociaz oczywi$cie wspominat o obrazie, bo bez niego nie datoby sie zrozumiec tego, co wy-
darzylo sie w zyciu nas wszystkich. NajczeSciej méwil o swojej wiezi ze stryjem Josephem. Méwil, jak
wazny byt dla niego 6w czlowiek, pozornie tak skapy i oschly, ktéry w najbardziej popapranych chwi-
lach zycia zawsze stat u jego boku i wspierat w dazeniu do wolnosci... Powiedzial Sammy’emu... mgj
syn ma na imie Samuel... powiedzial mu co$, czego ani razu nie powiedzial mnie: ze nigdy nie spaci
dlugu wdzieczno$ci wobec stryja Josepha, nie dlatego, ze ten zaopiekowat sie nim i dawal mu pienia-
dze, tylko dlatego, ze poswiecil spokéj wlasnej duszy, zeby uratowac bratanka. Kiedy to ustyszatem, sa-
dzilem, Ze stary ma na mysli kwestie religijne, dylematy ,,pokreconych Zydéw”, jak mawia Roberto.
Ale teraz wiem, ze méwil o sprawach znacznie wazniejszych. O potepieniu i o zbawieniu. O zyciu
i 0 $mierci. Ojciec miat na mysli wlasne zycie i $mier¢ pewnego cztowieka.

Ricardo Kaminski mégiby uchodzi¢ za najbardziej zaskakujacego i zarazem bezspornego spadko-
bierce tradycji siegajacej doktora Mosze Kamiriskiego, krakowskiego Zyda. Podobnie jak odlegly polski
aszkenazyjczyk, Mulat (cho¢ w jego zylach nie ptyneta krew owego antenata, to jednak przejat po nim
nazwisko) by} lekarzem z tytutem profesora zwyczajnego, specjalista drugiego stopnia w dziedzinie ne-
frologii. Ku ogromnemu zdumieniu Eliasza Kaminskiego ten drugi — kubanski — Kaminski, szes¢dzie-
sieciosze$ciolatek o biatych wiosach, tak zastuzony dla nauki, wciaz mieszkat w wiecej niz skromnym,
wybudowanym w latach trzydziestych domku w dzielnicy Luyand, ktéry odziedziczyt po rodzicach:
Mulatce Caridad i Polaku Pepe Sakiewce.

Kiedy jechali wynajetym autem w kierunku, ktéry Conde wskazat Eliaszowi, odwieczna brzydota
i niepowstrzymana degradacja tej starej hawanskiej dzielnicy stawala sie coraz bardziej widoczna,
wrecz wyzywajaca. Domki, w wigekszoSci pozbawione dobroczynnych gankéw, miaty odrapane drzwi
prowadzace do $rodka wprost z zapuszczonych chodnikdw. Ulice, zryte siegajacymi historycznych cza-
s6w dziurami wypetnionymi niezidentyfikowang ciecza, wygladaly jak po bombardowaniu. Budynki,
wzniesione z niezbyt szlachetnych materiatéw, z nawiazka przekroczylty swoj cykl zyciowy i teraz,
z ostentacyjna szpetotg, wydawaly ostatnie tchnienie. Los nie oszczedzit takze nielicznych posesji rosz-
czacych sobie pretensje do wyzszej kategorii i wiekszej okazalo$ci niz ich ubodzy sasiedzi: od kilku-
dziesieciu lat przepoczwarzaty sie w czynszowki zamieszkane przez gniezdzace sie¢ w malenkich klit-
kach rodziny, ktére nawet teraz, w poczatkach XXI wieku, korzystaly ze wspélnych ubikacji, bedacych
niegdy$ niemymi $wiadkami zmagan Pepe Sakiewki z biegunka. Na jezdniach, chodnikach i rogach ulic
ludzie pozbawieni perspektyw, na marginesie czasu lub, co gorsza, poza 6w margines wyrzuceni, $le-
dzili I$nigce audi wzrokiem, w ktérym obojetno$¢ mieszala sie z irytacja: obojetnos$¢ wobec zycia, jakie
nigdy, nawet w marzeniach (a juz dawno przestali marzyc¢), nie stanie sie ich udzialem, i irytacja (ta
przewazata) wywotana brakiem wszystkiego, czego odmawiano im od pokolen, mimo nieustannych
obietnic i deklaracji. Dla tych ludzi, cho¢ tak bardzo ulegltych i ofiarnych, zycie bylo droga pomiedzy
nicoscia a pustka, pomiedzy zapomnieniem a frustracja.

— Widzisz ten park? — zapytal Conde. — To tutaj twdj ojciec rozmawial ze stryjem, kiedy zobaczy} ob-
raz Rembrandta w domu Mejiasa.

To, co Conde nazywal parkiem, stanowito raczej nieokreslone rumowisko. Kontenery z przewalaja-
cymi sie Smieciami; stosy odpadkow Swiezych, dojrzatych i starych; szczatki czego$, w czym tylko wy-
obraznia pozwalata sie domysli¢ dawnych tawek i placu zabaw; potamane drzewa w stanie upragnionej
agonii. Obraz kleski.

— Stryj Joseph wyprowadzit sie z kamienicy przy Composteli, zeby tu zamieszka¢? — Eliasz Kaminski
nie mogt tego zrozumiec.

— To byta dzielnica robotnicza. Zdejmij z niej powloke piec¢dziesieciu lat zaniedban i bataganu, no i te
zalegajace dziesie¢ milionéw ton géwna... Postarat sie o dom wolnostojacy, z osobna ubikacja, gdzie



mogt sie spokojnie wyprozniaé. W konicu nie tak zle, prawda?

— Ojcu ofiarowal fortune, a sam mieszkal w gnoju. — W konkluzji zszokowanego cudzoziemca
brzmialo wspoétczucie i podziw.

Conde dat Eliaszowi ostatnie wskazéwki, jak dojecha¢ do ulicy Zapotes. Sledzili malejace numery, az
dotarli do 61. Z ulga stwierdzili, Ze tabliczka nie lezy na chodniku, ale przymocowana jest do $ciany
domu, jedynego w okolicy, ktéry miat ganek. Niewielki, ale zawsze ganek. Przed domem stat pojazd
w stanie agonalnym, radzieckie auto, na ktérego zakup, jak sie obaj mieli przekona¢, lekarz Ricardo Ka-
minski niemal dwadziescia pie¢ lat wczesniej dostat zgode z racji wykonywanego zawodu.

Przez okienko audi dostrzegli doktora. W wizytowym stroju — kremowych spodniach i swiezo, co
byto wida¢, wyprasowanej koszuli — czekat na nich na ganku. Rzucalo sie tez w oczy petne emocji na-
piecie malujace sie na twarzy cztowieka, ktéry niegdys$ byt jasnoskérym Mulatkiem Ricarditem, potrafit
improwizowac wiersze i trzymany przez matke za raczke skradl serce Josepha Kaminskiego. Kiedy go-
Scie wysiedli z 1$nigcej limuzyny, ktéra natychmiast wydobyla calg szkaradno$¢ samochodu profesora,
specjalisty nefrologa, gospodarz pospiesznie omiétt spojrzeniem posta¢ Condego — byty detektyw od-
grywat wszak drugorzedna role w tym spotkaniu — po czym wbit wzrok w mastodonta z kucykiem. Ta
twarz méwila mu o jego wlasnym dziecinstwie. Méwita pelnym glosem, jak niebawem przekonali sie
Conde z Eliaszem.

Po powitaniach i wzajemnej prezentacji troche zdenerwowany lekarz nalegal, aby syn Daniela Ka-
miriskiego, malarz, ktéry niezapowiedziany wylonil sie z mgiel przeszioci, poznat jego rodzine. Zona,
dwie corki, zieciowie oraz troje wnuczat — dwéch chlopcéw i dziewczynka — wychyneli z czelusci
domu, jakby przyczaili sie tam, wyczekujac stosownego momentu. Kazde z nich miato inny odcien
skdry. Osoba, ktdéra pojawita sie jako ostatnia, wywotata zdumienie Condego, ale nie Eliasza, przyzwy-
czajonego zapewne do tego typu obrazkéw: byla to najstarsza wnuczka lekarza, juz nie dziewczynka,
raczej mtoda kobieta o karnacji znacznie jasniejszej niz u pozostatych, w dziwacznym stroju nabijanym
¢wiekami i metalowymi ozdobami. Usta, paznokcie i kaciki oczu miata umalowane na czarno, ramie
Scisniete czym$ w rodzaju futeralu z metalowej kraty, w nosie posrebrzany pierscien i caty zestaw pasu-
jacych do niego kolczykéw w jedynym widocznym uchu, ktérego nie zakrywala grzywka zastaniajaca
potowe twarzy niczym zatobny welon. Dziewczyna stanowita wyrazny zgrzyt posr6d domownikéw, zu-
pehie jakby w gromadzie kotéw objawit sie jeden pies.

Ceremoniat prezentacji, ktérego podjat sie Ricardo Kaminski, miat charakter formalny i staro$wiecki,
zupehie jakby pan domu ustawiat cztonkéw swojego klanu przed jakim$ szamanem albo kim$ o podob-
nie niezwyktych mocach. Panie, nie wykluczajac mtodej gotki, pocalowaly Eliasza w policzek, panowie
uscisneli jego dton, powtarzajac kolejno: ,,Witam, bardzo mi mito”. Po wyliczeniu imion i stopnia po-
krewienstwa kazdego z cztonkéw rodziny i wyrazeniu przez nich zachwytu tym niecodziennym spotka-
niem lekarz zwrdcit sie do catej gromadki, wskazujac na Eliasza.

— Jak juz wiecie, ten pan jest stryjecznym wnukiem Ojczulka Pepe. Synem mojego kuzyna Daniela.
Ten pan, jesli wolno mi to powiedzieé, jest cala mojq rodzing, jedynym krewniakiem, jakiego mam,
a z tego, co mi wiadomo, ja tez jestem jego jedynym krewniakiem noszacym nazwisko Kaminski, bo
jego bliskich ze strony ojca wymordowali nazisci. I chce podkresli¢ z cala moca cos, co zresztg juz wie-
cie: jezeli babcia Caridad byla szczesliwg kobietg, ja jestem tym, kim jestem, a wy tym, kim jestescie, to
jest to zashiga Polaka, ktéry byt stryjecznym dziadkiem tego oto pana i moim tatg i ktéry dal nam
wszystkim moja mame, a mnie trzy najwazniejsze rzeczy, jakimi mozna obdarowa¢ cztowieka: mitos¢,
szacunek i godnos¢.

Joseph Kaminski byt Ojczulkiem Pepe? Daniel Kaminski krewniakiem Danielem? Kaminscy — Ku-
banczycy, biali, czarni, Mulaci — byli dumni z tego dziwacznego nazwiska, ktére wyciagneto ich
z szamba? Eliasz raz jeszcze otrzymat cios z zaskoczenia i zza plecéw. Stracit glos, nie mégt powstrzy-
mac placzu. Przyszed! tu w poszukiwaniu prawdy, a runela nan lawina odkry¢, pod ktéra pekly tamy
lez.



— Bedziemy zaszczyceni — ciagnal doktor Kaminski, zwracajac sie do gosci — jesli przyjma panowie
zaproszenie na obiad. Tu, w naszym domu. Zadne frykasy, pamietajcie, ze jestem skromnym lekarzem,
ale bytby to dla nas wielki honor, chce powiedzie¢: ogromna rados¢, gdybyscie skorzystali z zaprosze-
nia. Nie wiem, czy jest pan praktykujacym judaista. — Spojrzat na Eliasza. — Na wszelki wypadek przy-
gotowaliSmy koszerne potrawy, zapewniam, Ze nie s trefne... Sam je przyrzadzilem, jak kiedy$ mama
dla Ojczulka Pepe...

Gwaltowne wzruszenie odebralo mowe Eliaszowi Kaminskiemu i tylko skinat glowa.

— No cdz... siadajcie, prosze. Tutaj, na ganku, jest chtodniej. Mirtica... — powiedziat do jednej z cérek
— badz tak dobra i przynie$ lemoniade.

Reszta rodziny przeprosita grzecznie i wycofata sie do swoich sekretnych kryjéwek. Eliasz i Conde
rozsiedli sie na krzestach, usiadt takze Ricardo. Minute pézniej gocka dziewczyna (Yadine? Yamile?
Yadira? Conde usitowal przypomnie¢ sobie imie na ,,Y”) i jej ciotka o karnacji jasniejszej niz skéra sio-
stry, lecz posladkach zdecydowanie afrykanskich, czego nie omieszkat zauwazy¢ z podziwem Conde,
postawily na stole dzbanek i wysokie kieliszki z pieknie rznietego krysztahu.

— Co$ wam powiem. Te kieliszki ofiarowal pan Brandon Ojczulkowi Pepe i mojej mamie z okazji
Slubu. Uzywamy ich tylko na specjalne okazje.

Dluzszy czas obaj Kaminscy opowiadali o sobie, by w ten sposéb sprecyzowa¢ wzajemne relacje.
Eliasz méwil o malarstwie, rodzinie, ostatnich dniach zycia rodzicéw. Ricardo — o pracy w szpitalu,
o radosci, jaka sprawito mu to nieoczekiwane spotkanie, i o tym, jak im sie zZyje w Luyano.

— Wszyscy mieszkacie razem? — dopytywal sie gos¢, ktory z wczesniejszej rozmowy sie dowiedziat,
ze w domu sg tylko dwie sypialnie.

— Tak, wszyscy razem, a c6z innego nam pozostaje... Na szcze$cie odziedziczyliSmy ten dom. Jedna
sypialnie zajmuje z mezem i dwdjka dzieci Mirtica, ktéra jest nauczycielka, a druga Adelaida, ekono-
mistka, z mezem i corka Yadine. My z zong rozkladamy na noc tapczan w salonie... Problemem jest ko-
lejka do tazienki. Zwlaszcza kiedy Yadine szykuje sie do wyjscia... — powiedziat z uSmiechem.

— A nie mozecie czego$ zrobi€...? — Malarz nie potrafit tego zrozumiec.

— Nie. Twoim domem jest ten, ktéry pozostawita ci rodzina, ten, ktéry sam wybudowales, jesli miates
na to pieniadze, albo ten, ktéry w taki czy inny sposéb dostate$ od wladz. Poswiecitem sie swojej pracy
i mialem tyle, ile zarobitem... od nikogo niczego nie dostalem... — Ricardo Kaminski zastanawiat sie
przez chwile, czy przerwaé, czy mowic dalej. Zdecydowat sie na to drugie. — Problem w tym, ze jestem
katolikiem. Jak pan slyszy: ani Zydem, ani santero. Katolikiem. Kiedy rozdawali jakie$ dobra w szpi-
talu, mnie zawsze pomijali, bo jestem religijny, a to nie jest dobrze widziane... Cudem zdobylem tego
moskwicza. To zabawne: teraz, kiedy juz niczego nie daja, nie jest wazne, w co wierzysz. Kiedy dawali,
owszem. Nigdy nie ukrywatem swojej wiary. I zaplacitem za to, bez wyrzutéw sumienia. A poza tym lu-
bie mie¢ rodzine blisko siebie...

Conde, shuchajac tej dobrze mu znanej i jakze typowej opowiesci o zageszczeniu lokalowym nefro-
loga Ricarda Kaminskiego, rozmyslat o niezmierzonej przepasci pomiedzy swiatem lekarza a Swiatem
Roberta Farifiasa. Przypominata ona, moze w jeszcze bardziej jaskrawy sposob, przepasé, ktéra dostrze-
gal Daniel Kamiriski pomiedzy wlasnym ubéstwem a potencjatem bogatych Zydéw w Hawanie z roku
1940 i w Miami z 1958. I pomyslal tez, Ze nawet po piecioletnich studiach uniwersyteckich malarz
Eliasz Kaminski nie potrafitby poja¢ zawilosci tej sytuacji, bo tylko kto$, kto tego doswiadczy}, byt —
mniej lub bardziej — do tego zdolny. Losy tych dwoch spokrewnionych ze soba ludzi potoczyty sie cal-
kowicie odmiennymi drogami, jakby zamieszkiwali w r6znych galaktykach. Niemniej jednak Condego
dotkna¢ miato wkrétce matematyczne fatum, gdy przekonat sie, ze w odleglym zakatku nieskonczono-
Sci nawet linie rownolegte mogg sie przeciac.



— Nigdy nie zapomne, nie moge zapomnie¢, ze twdj ojciec pierwszy zabral mnie na mecz bejsbolowy
na Estadio del Cerro. Mialem wtedy osiem albo dziewie¢ lat, bytem zagorzatym kibicem druzyny Al-
mendares i na okraglo gralem w bejsbol na placykach Starej Hawany. Daniel jeszcze sie nie ozenil i nie
wyprowadzil z domu, ale juz by} narzeczonym Martiki. Pewnego razu, w sobote rano, kiedy wychodzi-
tem z kamienicy, zeby sobie pogra¢, zawotal mnie i zapytal, czy widziatem kiedy$ team Almendares na
boisku. Odparlem, ze nie, pewnie, Ze nie. A on na to, zZe po potudniu ich zobacze: mam sie wykapac
i powiedzie¢ matce, zeby przygotowata mnie do wyjscia, bo razem péjdziemy na stadion... Chociaz Ma-
rianao Daniela wygrali, byt to chyba najszczedliwszy dzien w moim Zyciu. Zawdzieczam to jednemu
z Kaminskich. Nie masz pojecia, jaki bylem dumny, kiedy wrécitem do domu w niebieskiej czapce Al-
mendares, ktéra mi kupit Daniel...

Mama i ja mieliSmy duzo szczescia, zZe poznaliSmy twojego stryja i twojego ojca. No, przede wszyst-
kim stryja, ktéry wowczas zwiazal sie z moja matka i dat jej to, czego nigdy nie zaznala: szacunek.
A mnie ofiarowat co$, co wedlug niego miato uczyni¢ bogaczem: mozliwos$¢ studiowania. Po latach,
kiedy matka i Joseph wreszcie sie pobrali, juz nie nazywatem sie Ricardo Sotolongo, bo jako dziecko
z prawego toza zyskatem nowe nazwisko, jak Bog przykazal: Kaminski Sotolongo. Ale jeszcze zanim
oficjalnie zostal moim ojcem, nazywatem go Ojczulkiem Pepe. A twéj ojciec zawsze méwit do mnie
»kuzynie”. Dzieki niemu czulem sie czescia rodziny, ktérej nigdy nie miatem...

Kiedy Daniel wyjechat z Kuby, Ojczulek Pepe postanowil zosta¢ ze wzgledu na nas. Odmoéwit tez
opuszczenia Wyspy w sze$¢dziesiatym roku, kiedy Brandon zaoferowal mu stanowisko wspélnika
w warsztacie, ktéry otwierat w Nowym Jorku. Wiedzial, jak cholernie ciezkie jest zycie czarnych w Sta-
nach Zjednoczonych, i dlatego zostal tu z nami. Zostal tez dlatego, Ze nie miat juz sil, by zaczynac
wszystko od poczatku. Kiedy zachorowal, a potem umarl, w szes¢dziesigtym piatym, mieliSmy z mama
poczucie, ze straciliémy najwazniejsza osobe w naszym zyciu. Wtedy twéj ojciec, Daniel, powiedzial,
ze jesli chcemy, to zalatwi nam zaswiadczenie, Ze mama jest wdowa, a ja synem polskiego Zyda, i be-
dziemy mogli zamieszkac¢ z nim i z Martica. Sytuacja w kraju byla trudna, ale ja wlasnie konficzylem stu-
dia, wiec zyliSmy nadzieja, Ze bedzie lepiej, i nie chcieliSmy sie przeprowadza¢. ByliSmy jednak
wdzieczni Danielowi, ze o nas pamietal, jakbySmy nalezeli do rodziny... Dlatego zawsze sobie wyrzuca-
tem, ze straciliSmy kontakt z twoim ojcem i z Marticg, bo przyjatem za dobra monete te idiotyzmy,
ktére nam wmawiano, zZe ci, ktérzy wyjechali, sa wrogami i nie nalezy utrzymywac z nimi stosunkow...
No tak, dziatanie pod przymusem. I czlowiek sie na to godzi... dopdki sie nie zbuntuje i nie powie do-
sy¢, nawet za cene usuniecia z plemienia.

Pare lat pdzniej mama zachorowata i odeszta. Ona, ktéra nigdy nie tkneta nawet piwa, miata zaawan-
sowana i szybko postepujaca marskos¢ watroby. Pewnej nocy, kiedy juz wiedziala, ze zbliza sie koniec,
powiedziala, ze musi opowiedzie¢ pewng historie, ktéra, dodata z naciskiem, powinienem poznac...
A z tego, co mi teraz mowisz, wnioskuje, ze ty takze... pokazuje bowiem, jakim cztowiekiem by} Joseph
Kaminski i jak wiele znaczy! dla niego bratanek Daniel.

Lekarz odetchnat gleboko i gestem, ktéry przywodzit na mysl $cieranie brudu z rak, wytart dlonie
o nogawki kremowych spodni. Conde zauwazyt, ze oczy mu zwilgotniaty, jakby na wspomnienie jakiej$
dotkliwej udreki. Eliasz Kaminski poruszat ustami, wykrzywionymi w bolesnym, niespokojnym gryma-
sie.

— Ojczulek Pepe zabil tego czlowieka, tego Romana Mejiasa. Zeby twéj ojciec, a jego bratanek, nie
musiat tego robi¢. Zadzgat go nozem do ciecia skory... Narazat sie na rozstrzelanie, na gnicie w wiezie-
niu, na Smier¢ z reki Mejiasa, na rozszarpanie przez ludzi Batisty. Zabi}, zeby przed tym wszystkim oca-
li¢ Daniela. Staruszek dobrze wiedziat, co robi, méwita matka, poniewaz nie tylko rzucit wyzwanie wy-
miarowi sprawiedliwos$ci i ludzkiej furii, ale takze utracit przebaczenie swojego Boga, ktéry cho¢
uswiecit zemste, ustanowit nieodwotalne przykazanie: nie zabijaj. Dobrze go znatem, znatem jego wro-
dzona dobro¢ i nie moge sobie wyobrazi¢, jak mogt wejs¢ do domu tego cztowieka, zada¢ mu kilka cio-
s6w nozem, a potem poderzna¢ gardlo, niemal obcinajac glowe. Ale rozumiem jego racje. Pchnela go
do tego nie tyle nienawié¢ do czlowieka, ktéry oszukal jego rodzine, odestal do Europy na kazn



i $mier¢, ile mito$¢ do bratanka. Tylko bardzo zacny i szlachetny cztowiek bytby gotéw na takie poswie-
cenie i zatracenie najswietszej czastki swojego duchowego zycia, ktére tak wiele dla niego znaczyto.
Dlatego tez, jak sadze, zyt w pokoju az do konica. Wiedzial, ze nie ma zbawienia dla jego duszy, ale
umart szczesliwy, ze dotrzymat stowa danego kiedy$ bratu, ojcu Daniela: za wszelka cene chronic¢ jego
syna, jakby chodzito o wlasne dziecko. I tak uczynit.

Eliasz Kaminski stuchat lekarza, wpatrzony w ceramiczne plytki na ganku, przezarte wilgocia i sola.
Definitywnemu potwierdzeniu niewinnosci jego ojca towarzyszylo ujawnienie ofiarnosci cztowieka,
ktéry w imie mitosci i obowiazku stal sie bezwzglednym morderca i dobrowolnie, w pelni swiadomie,
sam sie skazal na potepienie. Mario Conde, obserwujac reakcje obu mezczyzn, ktérych, cho¢ nalezeli do
réznych $wiatéw, spowinowacita nieskoniczona dobro¢ Pepe Sakiewki, postanowit zaryzykowac i bru-
talnie wkroczy¢ na scene, by dotrze¢ do najdalszych zakamarkéw tej przyktadnej historii.

— Panie doktorze... — Milczal chwile, po czym spytat: — Czy panska matka, Caridad, wspominata co$
o obrazie, ktory Mejias wytudzit od brata Josepha?

Ricardo Kaminski przytaknat, ale nie odpowiedziat od razu.

— Ojczulek Pepe zabral go z tamtego domu. Tym samym nozem, ktérym zabil, wyciat ptétno z ram
i schowat pod koszulag. W tym momencie to on by} jego prawowitym wlascicielem, a poniewaz obraz
6w byl jedyna rzecza, jaka wigzata Kaminskich z Mejiasem, uznal, ze nie chce go mie¢, i spalil w pralni
na patio. Nie obchodzilo go, ze obraz wart byl mndstwo pieniedzy. Juz ich nie potrzebowal, nie ocali-
lyby jego rodziny... Matka nie odwazyla sie mu powiedzie¢, ze spalenie czego$ tak wartoSciowego to
czyste szalefistwo. Milczala, bo to byla jego wiasnos¢ i jego decyzja, wiec nalezato to uszanowac. Wie-
dziala, ze 6w czyn cho¢ troche przywroécit spokéj duszy Ojczulka Pepe...

Kiedy Ricardo Kaminski wyjasniat racje i radykalng decyzje przybranego ojca, Eliasz, znéw szarpiac
nerwowo kucyk, podniést glowe i spojrzat na Condego. Byly policjant czul, jak w obliczu rewelacji le-
karza gwaltownie wali mu serce.

— A wiec spalil obraz Rembrandta?

— Owszem, tak mi powiedziata matka.

— Zrobit tak, chociaz przypuszczal, ze to Rembrandt i kosztuje fortune?

— To byt Rembrandt i kosztowat fortune — przyznat lekarz, nie rozumiejac intencji tych pytan, a moze
sadzit, ze jego rozmoéwca cierpi na chwilowe zaburzenia umystu, wywotane powazng infekcja drég mo-
czowych.

— Skad o tym wiedzial? — nalegat Conde.

— Skoro méwie, ze wiedzial, to wiedzial! To byt portret Zyda podobnego do Chrystusa. Ogladat go
wielokrotnie w swoim krakowskim mieszkaniu.

— I oczywiscie przed spaleniem obrazu nie pokazat go zadnemu ekspertowi?

Ricardo Kaminski wyczut narastajacy niepokdj Condego.

— Oczywiscie, ze nie, ale sam nie wiem... Jak mialby...? O co panu chodzi?

Conde zerknat na Eliasza Kaminskiego, ktdory zrozumial, Ze teraz kolej na jego wyjasnienia.

— Rzecz w tym, Ze oryginal tego obrazu zostat wlasnie wystawiony na aukcji w Londynie i ma zosta¢
sprzedany. Oczywiscie z certyfikatami autentycznosci... Stryj Joseph sadzil, ze zabrat i spalit oryginal,
ale to byla kopia.

Ricardo krecil niepewnie glowa, nie mogac wyjs¢ ze zdziwienia.

— To straszne — dodat Eliasz — ze stryj byl przekonany, ze zniszczy! oryginal, obraz wart fortune. Ale
on o to nie dbat. Myslat tylko o tym, jak uchroni¢ swoja rodzine.

Piwo i wino przyniesione przez Eliasza Kaminskiego znacznie przyczynito sie do ostabienia formali-
zmu w zachowaniu jego kubanskich przyszywanych krewnych sttoczonych przy stole, ktéry zajmowat



cala jadalnie domku w Luyand. Ku zdumieniu malarza serwowane dania byly kubanskimi wariacjami
na temat starych zydowskich i polskich przepiséw kulinarnych, chociaz nie brakowato tez czarnej fa-
soli, uznawanej przez wszystkich Kamiriskich, z krwi lub nazwiska, za ulubiony przysmak.

W rogu jadalni pomrukiwata solidnie wygladajaca, cho¢ juz mocno odrapana, stara lodéwka Frigida-
ire, ktéra Daniel i Marta w 1955 roku podarowali Josephowi Kaminskiemu, kiedy wynajmowat dom.
Obok stata witryna z talerzami i kieliszkami ze szlachetnego czeskiego szkla, prezent od potentata Bran-
dona. Na niej Eliasz dostrzegt drewniany krucyfiks i chanukije, oSmioramienny $wiecznik, przywie-
ziony z Krakowa przez Josepha Kaminskiego, zwiazany z obrzedem odprawianym co roku podczas
$wieta Chanuka przez stryja, ktéry kazdego dnia zapalat jedna $wieczke na pamiatke odzyskania Swia-
tyni przez Machabeuszy. Z rozmowy Kaminskich o $wieczniku i krucyfiksie Conde dowiedziat sie, ze
pod wplywem dziadka Daniela syn Eliasza, Samuel, poprosit ojca o ceremonie obrzezania i uroczystos¢
inicjacji bar micwa w nowojorskiej synagodze. Z wilasnej woli powrdcit do stada wnuk cztowieka, ktéry
doéwiadczony przez los nigdy juz nie uwierzy! w istnienie Boga. Zadnego boga.

— A co trzeba zrobi¢, zeby zosta¢ zydem? — dopytywala sie Yadine (tak, nazywala sie Yadine), najwi-
doczniej zainteresowana wszelkimi osobliwo$ciami.

— To bardzo skomplikowane, lepiej nie pytaj — wtracit sie jej dziadek.

— A zeby zosta¢ prywatnym detektywem na Kubie? — pytata dalej mtoda gotka, patrzac na Condego.

— To jeszcze trudniejsze, niz zosta¢ Zydem — odrzekl na to, a wszyscy z wyjatkiem Yadine wybuch-
neli $miechem, wiec poczul sie zmuszony do wyjasnien: — Nie jestem detektywem. Bylem policjan-
tem... Teraz jestem nikim.

Okoto péinocy nastapito pozegnanie, ktére po wielu godzinach coraz bardziej spontanicznego spotka-
nia bylo radosne, pelne emocji i obietnic podtrzymania kontaktow. Eliasz musial przyrzec, ze wréci na
Wyspe ze swoimi dzie¢mi, Samuelem i Estera, zeby mogli pozna¢ kubanska rodzine i zeby wszyscy ra-
zem mogli pdj$¢ na mecz bejsbolu na hawariski stadion, tam, gdzie przed laty btyszczat Orestes Mifioso.

Kiedy wynajetym przez malarza samochodem jechali do Tamary, Eliasz Kaminski zakomunikowat
Condemu, Ze nastepnego dnia wraca do Stanéw Zjednoczonych.

— Wynajme prawnikow, zeby zrobili wszystko co konieczne i odzyskali dzieto Rembrandta. Podjatem
juz decyzje: nie dopuszcze do tego, zeby obcy ludzie wzbogacili sie na sprzedazy tego obrazu. Ludzie,
ktérzy spaprali zZycie mojej rodzinie...

— A jesli go odzyskasz, to podarujesz muzeum zydowskiemu albo jakiej$ innej galerii, tak jak mowi-
tes?

— Oczywiscie. Teraz bardziej niz kiedykolwiek — odpar} Eliasz, troche beltkotliwie z powodu wypi-
tego alkoholu.

— To bardzo pieknie z twojej strony... a nawet chwalebnie, i przynosi zaszczyt rodzinie. Ale pozwo-
lisz, ze co$ ci powiem?

Eliasz wyjat camela z paczki, ktéra trzymal w kieszeni swojej markowej koszuli od Guessa. Ile pa-
czek sie mieSci w tej cholernej kieszeni? To ta sama koszula, ktérg miat pierwszego dnia, czy tez ma
kilka podobnych? Potem poszukat zapalniczki i przypalil sobie papierosa. Dym ulotnit sie przez otwarte
okno i przepadt w oparach nocy.

— Shicham — powiedzial w koncu.

— Kto moéwil, ze gdy kogos dotknie nieszczescie, powinien sie modli¢, jakby pomoc mogta nadejs¢
wylacznie ze strony Opatrznosci, ale zarazem musi dziata¢ tak, jakby jedynie on sam még} zaradzi¢ nie-
szczesciu?

— Stryj Joseph powtarzat to mojemu ojcu...

— Stryj Joseph, najbardziej zydowski sposr6d was wszystkich, byt cholernym pragmatykiem...! Nie
sadzisz, Eliaszu, ze ten chwalebny i symboliczny gest podarowania obrazu to, jak méwimy na Kubie,
jedno wielkie géwno? Bedzie sie znakomicie prezentowatl w tym muzeum, upamietni jedng zydowska
rodzine zamordowang w czasach Holokaustu. Ale, do diabta, co z Zywymi, stary? Wyobrazasz sobie,



jak wygladatoby zycie tych ludzi, u ktérych bylismy, gdyby dostali cho¢ drobny utamek tej sumy? Na
pewno sobie wyobrazasz... Moge méwi¢ dalej?

— Tak, stucham cie — powiedziat Eliasz, wpatrujac sie zza kierownicy w jezdnie.

— Ten obraz nalezy w réwnym stopniu do ciebie i do Ricarda Kaminskiego. Z prawnego punktu wi-
dzenia jest synem Josepha. Wiecej, uwazam, ze jest bardziej jego niz twdj, chociaz nie przysztoby mu
do glowy upominac sie o to, bo jest prawym czlowiekiem. Wdzieczno$¢, jaka do ciebie zywi, nigdy by
mu na to nie pozwolila... Uwazasz, ze skoro w twoich zytach ptynie krew Kaminskich, ty jeden masz
prawo decydowac? Po tym, co dzisiaj ustyszates? Czyzbys$ nie miat jaj, Ze jeste$ az takim egoista?

Eliasz wyrzucit przez okno wypalonego do polowy papierosa. Pokrecit glowa.

— Czy wszyscy w tym kraju muszg kopa¢ mnie w dupe?

— Wida¢ taki twéj los... Wyjedziesz stad nieZle poobijany.

— Tak... A przeznaczeniem Ricardita jest by¢ wiekszym dupkiem, jak to méwisz, niz stryj Joseph.
Uwazasz, ze przyjmie pieniadze za obraz, skoro odméwit wziecia dwustu dolaréw, ktére chcialem mu
dac¢?

— Jest kolosalna r6znica miedzy jatmuzna a prawem do czego$. Jedyne, co posiada Ricardo Kaminski,
to jego godnos¢ i duma.

— Wiec sadzisz, ze...?

— Juz ci powiedziatem, co o tym sadze. Teraz ty musisz osadzi¢, co dalej i co naprawde sie liczy.

Na hotelowym tarasie zamo6wili dwie kawy i rum Afiejo na pozegnanie. Mario Conde, od tylu dni
uwiklany w pogmatwane historie wypelnione wing i pokuta pewnej zydowskiej rodziny, miat wrazenie,
ze po odkryciu prawdy zostato mu w kieszeni szes¢set dolaréw, a w duszy poczucie pustki.

— Wez ten list — podat Eliaszowi Kaminskiemu koperte. — To dla Andresa.

— Nie piszesz do niego mejli?

— A co to jest? — zapytat Conde.

Eliasz usmiechnat sie z zartu, cho¢ to wcale nie by} zart. Bez watpienia Eliasz Kaminski byt cudzo-
ziemcem w kazdym calu.

— Oddam mu, jak tylko przyjade... Musze mu tez podziekowa¢ za pomoc, za twojg pomoc.

— Nic nie zrobitem. Tylko stuchatem ciebie i porzadkowatem twoje mysli. Tak, wiem o tobie prawie
wszystko, ale nie to co najwazniejsze.

— To co najwazniejsze?

— Tak... nie méwite$ nic o swoim malarstwie. Co ty, do cholery, malujesz? Nie méw, ze w stylu Rem-
brandta...

Eliasz Kaminski sie rozeSmiat.

— Nie... Maluje miejskie pejzaze. Domy, ulice, mury, schody, zakatki... Zawsze bez ludzi. To jakby
miasta po totalnym holokauscie.

— Nie malujesz ludzi, bo to zabronione Zydom?

— Nie, nie, to juz mato kogo obchodzi... Chce ukaza¢ samotno$¢ wspotczesnego Swiata. W istocie
w tych pejzazach pojawiaja sie ludzie, ale sq niewidzialni, stali sie niewidoczni. Pozarto ich miasto, wy-
ssato z nich osobowos¢, a nawet cielesno$¢. Miasto to wiezienie wspétczesnej jednostki, prawda?

Conde przytaknal, delektujac sie swoim afiejo.

— A gdzie niewidzialni odnajduja wolno$¢?

— Wewnatrz siebie. W miejscu, ktérego nie widac, ale ono istnieje. W duszy kazdego z nas.

— Interesujace... — stwierdzil Conde, zaintrygowany, ale nie catkiem przekonany. Rozmowa sprawila,
7e przypomniat sobie o czyms§, co nie dawalo mu spokoju. — A ten sefardyjski Zyd, ktéry wedrowat po



Polsce, twierdzac, ze jest malarzem. Wiesz moze, co malowal? I co, u diabta, robit w Polsce, kiedy mor-
dowano tam Zydéw?

— Nie mam pojecia... Nawet jego imie jest nieznane. Ale... Czytasz po francusku?

— Duzo czytatem, kiedy bylem w Paryzu. Sniadanie zawsze jadalem w Café de Flore, kupowatem ,Le
Figaro”, kapalem sie w Sekwanie i wi6czytem to tu, to tam, z Sartre’em i Camusem pod reke...

— A idz w cholere — powiedzial Eliasz, kiedy u§wiadomit sobie, ze Conde z niego kpi. — No wiec jest
taka ksigzka, napisana po hebrajsku, ale istnieje przektad francuski pod tytutem Le fond de 1’abime. To
pamietnik pewnego rabina, niejakiego Hannowera, ktéry byt $wiadkiem masakry Zydéw w Polsce w la-
tach tysiac sze$cset czterdzieéci osiem — piecdziesiat trzy... Lektura, jak wy to méwicie, dotujaca. Jezeli
to przeczytasz, bedziesz mogt sie domysli¢, jaki los czekal tego Zyda. Przysle ci egzemplarz...

— A co malowat ten sefardyjczyk?

— Jezeli rzeczywidcie terminowat u Rembrandta i zostawit Mosze Kamiriskiemu portret Zydowskiej
dziewczyny, tak, moge sobie wyobrazié, co malowat i jak malowat.

— To znaczy...

— Rembrandt mial magnetyczng moc — zaczat Eliasz. — Ale tez troche terroryzowat swoich uczniéw.
Zmuszat ich, zeby malowali wedlug jego zamystéw, ktére czasem byty czytelne, ale czasem tez niekla-
rowne, co wida¢ w jego dzielach. Rembrandt nieustannie poszukiwal, cate jego zycie bylo poszukiwa-
niem, az do konca, kiedy zmagat sie z fudcata i odwazy! sie malowac ludzi pozbawionych oczu, jak
w Sprzysiezeniu Claudiusa Civilisa... Miat jednak klarowng idee zwigzku miedzy czlowiekiem a jego
wyobrazeniem na obrazie. Widzial to w postaci dialogu artysty z przedstawiong postacig i modelem.
A takze jako uchwycenie chwili, ktéra ulatuje w przeszto$é i wymaga utrwalenia w terazniejszosci. Cata
moc jego portretdw zawarta jest w oczach, w spojrzeniach. Czasem jednak posuwat sie dalej... i malo-
wat postaci bez oczu, co nadawalto obrazowi jeszcze wiekszg site wyrazu. Ale w tym szkicu do portretu
mlodego Zyda, by¢ moze jego ucznia, spojrzenie jest gléwnym motywem. Ten kawatek ptétna to arcy-
dzielo. Bardziej niz oczu, ich wyrazu, Rembrandt, podobnie jak w wizerunku jego przyjaciela Jana Sixa
i niektérych autoportretach, szukal cztowieczej duszy, czegos$ nieprzemijajacego, szukat i znalazt... By¢
moze tego wlasnie nauczy! sie od mistrza 6w Zyd heretyk i przeniést na swoje obrazy... Tak mi sie wy-
daje.

— Stat sie heretykiem, bo malowal? — upewnit sie Conde.

— Tak, pogwalcit prawo, bardzo rygorystyczne w tamtej epoce... Ale niewykluczone, ze umarl jak moj
stryj, bez wyrzutow sumienia... Nikt nikogo nie moze zmusi¢ do malowania. Skoro zostat malarzem, to,
rzecz jasna, kierowat sie swoja wolna wolg. A czynit to ni mniej, ni wiecej, tylko u boku samego Rem-
brandta. Tak to sobie wyobrazam.

Conde przytaknal, dopit kawe i zapalit papierosa.

— Ten Zyd prawdopodobnie zostal potepiony za malowanie ludzkich postaci. A ciebie, ktéry jestes
prawie Zydem i masz gdzie$ potepienie, malowanie ludzi nie interesuje. Popieprzone to jakies...

— Nigdy sie nie wie, dlaczego jest sie malarzem i dlaczego sie nim nie jest. I czemu maluje sie tak,
a nie inaczej, zeby nie wiem jak to thumaczy¢... Matce podobato sie moje malarstwo. Ojcu nie. Dla
niego zawsze najwazniejsi byli ludzie.

— Twdj ojciec pozostal jednym z nas. Ludzie, rozgardiasz, przyjaciele, bejsbol, czarna fasola, kobiety
grajace na flecie albo saksofonie...

— Nie jeste$ przypadkiem Zydem? — Eliasz sie u$miechnat.

— Kto wie... wiec moja zydowska natura kaze mi zapyta¢: co masz w koricu zamiar zrobi¢, gdy odzy-
skasz obraz?

Eliasz Kaminski spojrzat gleboko w oczy sprzedawcy uzywanych ksiazek. Podnidst kieliszek i jed-
nym haustem wypit resztke rumu.



— Do tego celu wiedzie wiele drog. Ale zapewniam cie, ze cokolwiek sie stanie, ty pierwszy sie o tym
dowiesz.

— No dobrze — powiedziat Conde. — Obys tylko nie postapit jak dupek...

Pomys}, ktory od kilku dni chodzit chudemu Carlosowi po glowie, czekat tylko stosownej okazji, by
sie urzeczywistni¢. Dowiedziawszy sie, ze Conde zakonczyl swoje zydowskie zlecenie, Chudzielec,
spragniony najswiezszych wiadomosci o rezultatach poszukiwan, odwolat sie do swoich talentéw orga-
nizatorskich: o piatej po potudniu przyjaciele dotarli na plaze Santa Maria del Mar na pokladzie prze-
pastnego chevroleta Bel Air Yoyiego Golebia oraz autem wynajetym przez Dulcite, pradawna eksnarze-
czong Carlosa, ktéra niedawno przyleciata z Miami.

Dla Chudzielca okazja do spedzenia ostatnich godzin gasnacego dnia na plazy, skad mozna bylo po-
dziwia¢ spektakl znikania stonica za morskim horyzontem, oznaczala co$ wiecej niz tylko kaprys czy
zwykla zachcianke: byla pomostem taczacym go z mtodym cztowiekiem, jakim byl niegdys, cztowie-
kiem z dwiema sprawnymi nogami, jak wiekszo$¢ ludzi — grajacego w squasha na pobliskich boiskach,
biegajacego po piasku, ptywajacego w morzu. Dlatego tez wszyscy przyjaciele zaakceptowali jego pro-
pozycje i ochoczo przystali na plazowe popotudnie, zaopatrzywszy si¢ wczesniej w niezbedne napoje.

Kiedy dotarli do celu, wrze$niowe storice nadal mocno grzato. Conde, Krélik, Candito i Yoyi podnie-
$li Chudzielca, ktérzy wazy} juz naprawde sporo, i wraz z jego tronem zataszczyli nad brzeg morza, wy-
cienczeni i zlani potem. Tamara i Dulcita zajely sie transportem plastikowych termoséw z napojami,
a potem roztozyly na piasku ptdcienne plandeki.

Conde relacjonowat epizody swoich poszukiwan, a stofice tymczasem weszto w konicowa faze dzien-
nego obiegu, wiec gdy nieliczni juz ludzie zeszli z plazy, przyjaciele mieli caly teren tylko dla siebie.
W tym opustoszatym miejscu cztonkom plemienia, bedacym pod wrazeniem historii o mitosci i $mierci,
wydawalo sig, ze czas sie zatrzymal, wrecz zaczat sie cofa¢. Owo konsylium fundamentalistycznych mi-
tosnikéw przyjazni, nostalgii, wspélnych przezy¢ dato dobroczynny rezultat, albowiem pozwolito zapo-
mnie¢ o cierpieniach, utratach, frustracjach terazniejszosci i przenie$¢ jego uczestnikéw na nieujarz-
mione ziemie najpiekniejszych wspomnien.

Funkcje katalizatora tego procesu pelnit trunek. Niestety, ani Dulcita, ktérej wpojono w Ameryce su-
rowe przestrzeganie dekalogu kierowcy, ani Yoyi, zatroskany o swoj klejnot na czterech kétkach, ani
Candito, z racji swoich konszachtéw z zaswiatami, ani Tamara, majaca za staba glowe na zakupiony
przez meska cze$¢ wycieczki rum, prawie tak mocny jak haitariska ,siekiera”, nie ulegli alkoholowej
pokusie, ktorej bez oporu oddali sie¢ Conde, Chudzielec i Krélik, by szybko osiggna¢ pozadany stan, po-
zwalajacy na beztroskie pieprzenie glupot. Tematem dnia byly, rzecz jasna, perspektywy, jakie by sie
przed nimi otworzyty, gdyby Rembrandt nalezat do nich i mogli go sprzeda¢. Za ile? Dwa miliony?

— Jak sie sprzeda za pie¢, bedzie dobrze, ale lepiej, zeby poszedt za siedem — stwierdzit Carlos.

— Siedem? Po cholere az tyle? — zdziwit sie Krolik.

— Nigdy za wiele, man, nigdy — wtracit Yoyi, najbardziej buchalteryjny w grupie.

— Siedem, bo wychodzi po milionie na lebka, co nie?

— Siedem, okej, siedem baniek — przyznat Conde. — Ale ani grosza wiecej, stary. Ci bogacze nie znaja
umiaru...

— Conde — zapytat Candito — naprawde powiedziate$ temu malarzowi, ze pomyst ofiarowania obrazu
dla muzeum holokaustu jest do dupy?

— Jasne, Ryzy, ze mu tak powiedziatem. Do jasnej cholery! Po tym, co ta rodzina przeszta z powodu
tego obrazu i co nadal przezywa, co$ im sie chyba nalezy, nie?

— A mnie sie podoba pomyst, zeby pieniadze dostat lekarz i jego rodzina — osadzita Tamara z wiasci-
wym jej poczuciem zyczliwosci dla innych.



— Kubanscy milionerzy! Za potowe tej forsy mozna by wykupi¢ cale Luyand! — stwierdzit Yoyi, ale
zaraz sie poprawil. — Nie, lepiej nie kupowa¢ géwna...

— Jednego nie rozumiem — powiedziata Dulcita. — To kto miat ten obraz przez caly czas?

— Kto$ z rodziny Mejiasa... — wysunat przypuszczenie Conde.

— Warto by bylo wiedzie¢ — zauwazyla Tamara.

— Wszystko dobrze, ale... wracajac do pieniedzy... Ja tam bym niczego nie dzielit — stwierdzit Krélik,
otrzepujac rece z piasku. — Cala forse zachowatbym dla siebie, kupitbym jaka$ wyspe, zbudowat zamek,
nabyt jacht i... wszystkich was bym tam zaprosit... i rodzine tego lekarza tez. Z doktorem Kaminskim
i Tamarg mamy zapewniona bezplatng opieke medyczng; z ekonomistg Kaminskim centralne planowa-
nie; z cérka nauczycielka — uniwersytet ludowy, nasz Conde bytby tam bibliotekarzem, Yoyi administra-
torem, Chudzielec ksieciem wyspy, Dulcita ksiezniczka, Candito biskupem, a ja krélem... Jak kto$ be-
dzie niegrzeczny, to mu skopie tylek.

— I stad sie biora tyrani — zawyrokowata Dulcita. — Ale nie powiem, podobataby mi sie taka praca na
wyspie skarbow.

— A ty, Conde? Co bys zrobil, gdyby$ miat siedem milion6w? — dopytywala sie Tamara.

Conde przygladat sie jej z uwaga. Wstal, po czym wykonat przed publicznoscia kilka teatralnych ge-
stow.

— Skad, do diabta, mam to wiedzie¢? Patrzcie... — Wlozyt reke do kieszeni i wyjat z niej sze$éset dola-
réw otrzymanych za wykonanie zlecenia. — Skoro nie wiem, co mam zrobi¢ z tym.

Zaczal rozdawac przyjaciotom studolarowe banknoty.

— Prezencik na koniec roku... — powiedziat.

— We wrzeéniu? — Dulcita usitowata nada¢ owemu przedstawieniu pozory rozsadku.

— No to z okazji urodzin Krélika, juz za pare dni...

— Nic nie méw, dziewczyno, jemu kompletnie odbito — zauwazy? Yoyi.

— Nawet nie, on jest po prostu wiekszym dupkiem niz ten malarz — orzek} Carlos, ktéry w oparach al-
koholu i z banknotem w dloni doznat nagtego olénienia. — O kurwa, patrzcie, stonice sie kladzie.

Na horyzoncie tarcza stoneczna dotykata juz gtadkiej powierzchni morza.

— Shuchaj, cioto — wywrzaskiwat Conde w strone stonica. — PrzyszliSmy cie przywitac, a ty co, dupe
w troki, bez pozegnania?

Podskakujac raz na jednej, raz na drugiej nodze, zrzucit buty i wspart sie chybotliwie na kolanach
Carlosa, zeby zdjac¢ skarpetki. Rozpigt koszule i cisnal ja na piasek. Przyjaciele patrzyli na niego zain-
trygowani. Candito, bystry z natury, pierwszy domyslit sie jego zamiaréw.

— Shachaj, jeste$ juz chyba na to za stary... — zaczal, ale Conde, nie zwracajac nan uwagi, juz zdazyt
$ciagna¢ spodnie, rzucit na koszule zegarek i zostal w samych majtkach. Zrobit pare krokéw w strone
morza, po czym zdjat takze majtki, odstaniajac wychudle uda, tylko nieco bledsze od reszty ciata.

— Ale szkaradny tylek! — stwierdzit Krélik.

— Poczekaj na mnie — krzyknat Conde w strone storica i pozbywszy sie ostatniej cze$ci garderoby, ru-
szyt w strone zlocistej kuli, ktéra znad ostatniej widocznej krzywizny planety rozrastala sie po falach
oceanu, by zemrzec na piaszczystym brzegu marzen, wspomnien i nostalgii. Z gtebi pijackiego wiru pu-
stoszacego jego umyst dobiegly go w tym wiasnie momencie, podazajac nieprzewidywalnymi $ciez-
kami mysli, stowa konajacego cztowieka z przysztosci: ,,Widzialem rzeczy, ktérym wy, ludzie, nie dali-
bys$cie wiary. Statki szturmowe w ogniu sunace nieopodal Ramion Oriona. Ogladatem promieniowanie
skrzace sie w ciemnosciach blisko Wrét Tannhdusera. Wszystkie te chwile zostang stracone w czasie jak
lzy w deszczu”LZ,

Nagi cztowiek wszedt do morza, wpatrujac sie w stonce, gotow powstrzymac jego upadek, kres dnia,
nadejécie ciemnosci. Zdecydowany zatrzymac czas i ocali¢ ich wszystkich przed zatraceniem.



KSIEGA ELIASZA



Nowe Jeruzalem, rok 5403 od stworzenia Swiata, 1643 nowej ery

Eliasz Ambrosius Montalbo de Avila z trudem znosit tnace jak brzytwa porywy wilgotnego wiatru,
ktory szukajac ujscia do Morza Péinocnego, hulal nad kanatem Zwanenburgwal, smagat skére na po-
liczkach i chlostat usta, jedyne czesci ciata wystawione na chtody miasta. Stojac w $niegu po kostki, ze
zgrabialymi od mrozu palcami, mtody czltowiek juz piaty poranek z rzedu trwat na swoim stanowisku
i aby zapomnie¢ o dotkliwym zimnie, wspominal dramatyczne dzieje i nauki swojego dziadka Benia-
mina, a takze lekcje, ktérych udzielat czupurny profesor, chacham Ben Izrael. Jak bowiem nigdy dotad
w swoim zyciu Eliasz Ambrosius potrzebowal tego wsparcia, aby odwazy¢ sie na desperacki krok i tym
samym, co bylo jego obsesja, podja¢ walke o zycie, ktdrego pragnat, gotowy ponie$¢ wszelkie konse-
kwencje zuchwatej decyzji. Decyzji, ktéra z cata pewnoScia odmieni jego zycie i by¢é moze doprowadzi
go do zguby.

Tyle razy shuchal opowiesci o ucieczce dziadka i jego radosci po przybyciu do Amsterdamu, ze mégt
odtworzy¢ w wyobrazni kazdy szczegét perypetii Beniamina, babki Sary (przebranej za mezczyzne,
cho¢ juz od szesciu miesiecy nosita w brzuchu przyszig ciotke Ane) i ojca, Abrahama, nadwczas sied-
mioletniego (owinietego niczym bela od stép do gléw). Uciekinierzy odbyli podréz czterdziedci lat
wezesniej w cuchnacej tadowni angielskiego statku (,,Smierdziata zywica i solonymi rybami, potem, ka-
tem i cierpieniem zniewolonych Murzynéw”), ktéry przeptywal opodal Lizbony w drodze do Nowego
Jeruzalem, gdzie uchodZcy zamierzali odzyska¢ wiare swoich przodkéw. Wydarzenie to, z czaséw,
kiedy Beniaminowi Montalbie jeszcze nie przysztoby nawet do glowy, ze zostanie czyim$ dziadkiem,
bylo kamieniem milowym w losach rodziny, ktéra — ufna, ze Bég ochoczo sprzyja tym, co walcza, a nie
tym, co sie poddaja — wiedziata, jak zmagajac sie z trudami i niebezpieczenstwami zycia, osiggnac¢
w tym Swiecie wytyczony cel.

Beniaminowi Montalbie de Avila zawdzieczal mlody czlowiek przede wszystkim to, co uznawat za
pryncypium w zyciu. Starzec, cztowiek uczony mimo swojego nomadycznego losu, skory do wypowia-
dania madrych sentencji, wielokrotnie mu powtarzal, ze istota ludzka moze sta¢ sie najsprawniejszym
i najwytrwalszym narzedziem Stworzenia, jesli tylko wystarczajaco mocno wierzy w Przenajswiet-
szego, ale tez, co najwazniejsze, jesli ma niezachwiane zaufanie do samego siebie i ambicje konieczna
do osiagniecia najtrudniejszych i najszczytniejszych celéw. Albowiem, zwyk} podkresla¢ z naciskiem
dziadek w niekonczacych sie monologach wygtaszanych kazdego piatkowego wieczoru w rodzinnym
i radosnym oczekiwaniu na majestat Szabatu — ,,Szabat szalom!” — czlowiek niewiele moze zdziata¢ bez
Boga, jako i niczego nie zdota dokona¢ Stwoérca w ziemskich sprawach bez woli i rozumu swojego
wielce nieokielznanego ptodu... Z powodu owego przekonania, dowodzit krojczy Beniamin, trzy poko-
lenia rodu Montalbo de Avila podotaty dotkliwym upokorzeniom zestanym przez najbardziej zaborcze
ziemskie moce, ktére nastawaty na nich, by pozbawié¢ ich wiary, a nawet jestestwa (,,Najsampierw jed-
nak naszego majatku, nie zapominaj o tym, synu, a potem dopiero naszej religii”). Jedynie, co mocno
podkreslal, dzieki swojej wytrwatosci i uporowi on sam, zrodzony i po chrzescijarisku ochrzczony jako
Jodao Monte, on sam, bil sie w piersi, aby nie byto co do tego zadnych watpliwosci, zdotat sforsowac
warowne mury wzniesione przez nietolerancje i wyruszy¢ ktérego$ dnia na poszukiwanie wolnosci,
a wraz z nig swojego Boga i egzystencji, ktérej w jednosci z PrzenajSwietszym zapragnat. Tak tedy,
w wieku trzydziestu trzech lat, narodzil sie na nowo jako Beniamin Montalbo de Avila, ktérym zawsze
by¢ powinien.

Z kolei Eliasz Ambrosius nauczy? sie od swojego preceptora, chachama Menasze Ben Izraela, naj-
wiekszego medrca posrod wielu Zydéw osiadtych wéwczas w Amsterdamie, ze kazdy czyn w zyciu jed-
nostki ma wymiary kosmiczne. ,,Spozywanie chleba tez, chachamie?”, ktérego$ dnia o$mielit sie zapy-



ta¢ matly jeszcze Eliasz, kiedy byla o tym mowa na lekcjach. , Tak, réwniez spozywanie chleba... Po-
my$l tylko o nieskoniczonych przyczynach i nastepstwach przed ta czynnos$cia i po niej: dla ciebie i dla
chleba”, odparl medrzec. Eliasz przejat poza tym od chachama radosne przekonanie, Ze dni naszego zy-
cia sa niczym hojny prezent, ktéry trzeba smakowac, raz po raz, poniewaz $mier¢ substancji fizycznej,
jak dowodzit z wysokosci swojej katedry, oznacza tylko utrate oczekiwan, ktére juz dokonaly zywota.
,Smier¢ nie oznacza korica”, méwit nauczyciel. ,Do $mierci prowadzi zamieranie naszych pragnien
i trosk. A ta $mier¢ jest ostateczna, kto bowiem umiera w ten sposéb, nie moze liczy¢ na powrét w dniu
Sadu... Przyszle zycie tworzy sie tutaj, w naszym Swiecie. Miedzy jednym stanem a drugim istnieje
wspoélna wiez: pehia, Swiadomos¢ i godnosé, z jaka przezyliSmy nasze zycie, pozornie tak krétkie, ale
w istocie tak transcendentne i wyjatkowe jak... jak chleb”.

Ale Eliasz Ambrosius nie tylko z powodu zimna i dla dodania sobie animuszu oddawat sie w tych
dniach rozmys$laniom o pogladach dziadka ze strony ojca i o naukach swojego niezmiennie nieortodok-
syjnego profesora: w rzeczywistosci Eliasz Ambrosius, chociaz przekonany do swoich racji, robit tak,
poniewaz sie bat.

Szukajac schronienia pod daszkiem i $ciang budki Sluzowej, nie baczac na fetor, ktéry bryza wznie-
cala w ciemnych wodach kanatu, mlody cztowiek gromadzil w myslach argumenty na swoja korzys¢
i jednoczesnie ani na chwile nie tracit z oczu domu po drugiej stronie ulicy, wpatrzony w drewniane, po-
malowane na zielony kolor drzwi i w okna o szybach w olowianych ramach, usitujac dostrzec jakiekol-
wiek oznaki ruchu, co i tak bylo skazane na niepowodzenie, szyby bowiem byty zaparowane. Obserwu-
jac dom, Eliasz doszedt do wniosku, ze skoro Mistrz nie wychodzit w ciagu ostatnich pieciu dni, powi-
nien pojawic sie na progu dzisiaj rano albo jutro o tej samej porze. Albo pojutrze. Byt pewien, ze Mistrz
zn6w pracuje (,,Konczy jakies zlecenia i maluje kolejny portret swojej zmartej zony”), bo tak mu powie-
dzial chacham Ben Izrael, zatem wyczerpie mu sie zapas olejow i pigmentéw, ktérych uzywal w ogrom-
nych iloSciach, i jak to mial w zwyczaju, uda sie po materiaty do swoich dostawcéw z pobliskiego Me-
ijersplein oraz z okolic targu przy Waag. W dogodnym momencie Eliasz Ambrosius podejdzie do niego
i sfowami, ktérych nauczyt sie na pamie¢, powierzy Mistrzowi swoje pragnienia i marzenia.

Juz od kilku miesiecy mtodzieniec stosowat te sekretne zabiegi, ktérych celem byl wlasciciel domu
o zielonych drzwiach. Z poczatku przypominato to gre dziecka, ktére w oczarowaniu tropi swojego
idola czy tez ulega jakiejs magnetycznej sile. Ale z uptywem tygodni i miesiecy te podchody stawaty sie
coraz czestsze, a od niedawna codzienne, nie wykluczajac wolnych godzin w sobote, dzien swiety. Jego
cierpliwa obsesja zostata sowicie nagrodzona, gdyz pewnego dnia by} przypadkowym $wiadkiem wyno-
szenia z domu ogromnego obrazu (owinieto go w poplamione ptdtna, a cala operacja kierowat sam
Mistrz, ktéry okrzykami i obelgami strofowat swoich uczniéw zatrudnionych w roli tragarzy), tego sa-
mego obrazu, ktéry niczym trzesienie ziemi poruszyt mtodzienca, kiedy pewnego popotudnia ogladat go
w wielkiej sali w siedzibie arkebuzeréw, kusznikéw i hucznikéw przy Kloveniersburgwal. Nieustajaca
czujno$¢ data mu takze smutng mozliwos¢ asystowania przy wyprowadzeniu zwlok mlodej zony Mi-
strza (Eliasz znalazt sie¢ w grupie gapiéw zwabionych spektaklem $mierci) i towarzyszenia konduktowi
pogrzebowemu w drodze ku Oude Kerk. Od matego placyku utworzonego przez Sint Antoniesbreestraat
po drugiej stronie mostu ze $luza, gdzie kanal rozgatezia sie, zmierzajac w strone morza, dokladnie od
miejsca, w ktérym ulica zmienia swoja nazwe na Jodenbreestraat — Szerokiej Ulicy Zydowskiej — Eliasz
szed} za powozem z cialem zmartej okrytym jedynie skromnym calunem, jak nakazywata kalwirska po-
kora. W kondukcie dostrzegl swojego chachama, bytego rabina Ben Izraela, pastora Corneliusa Anslo,
stawnego architekta Vingboonsa, majetnego Izaaka Pinto i oczywiScie samego Mistrza w rygorystycznej
zalobie. Zauwazyl, a moze tylko mu sie wydawalo, wilgotne od placzu oczy cztowieka, ktéry byt wy-
brancem sukcesu i fortuny, ale takze Smierci, gdyz ta zabrata mu troje dzieci.

Poczynania mtodego cztowieka i los sprzyjajacy mu podczas kilku peregrynacji sprawity, ze zyskat
wiedze niezwykle cenng dla jego, jak sadzil, skromnego umystu, poniewaz dowiedziat sie, ze Mistrz
z uporem odmawia wysylania swoich uczniéw po zakup p}écien. Poznat upodobania Mistrza do mate-
rialéw pléciennych z juz natozong pierwsza warstwa zaprawy niebarwionej, ktéra nadaje im precyzyjny



i plastyczny odcienn matowego brazu, a na tym podktadzie dokonuje sie dalszych przygotowan albo tez
bezposdrednio maluje. Juz wiedzial, Zze Mistrz ma zwyczaj kupowania do rycin i rysunkéw delikatnego
papieru sprowadzanego z dalekiego kraju Japonczykéw, a nawet zorientowat sie, ze nikomu nie powie-
rza drobiazgowej selekcji (nie wylaczajac targowania sie o cene) proszkéw, kamieni i emulsji niezbed-
nych do uzyskania mieszanek dajacych barwy i odcienie, ktére w danej chwili dyktowata mu wyobraz-
nia. Przypadkiem podstichane przez Eliasza rozmowy Mistrza z panem Danielem Rulandtsem, wiasci-
cielem najbardziej cenionego sklepu z przyborami malarskimi w Amsterdamie, Niemcem, ktéry przybyt
do miasta pare miesiecy wczesniej i zajmowat sie sprowadzaniem najmocniejszych pigmentéw mineral-
nych przywiezionych z kopali germanskich, saksonskich i madziarskich, a takze zastyszane dyskusje
Mistrza z fryzyjskim rudzielcem, sprzedawcg wszelkich skarbéw Orientu (miedzy innymi bardzo poszu-
kiwanej czarnej substancji zwanej bitumem z Judei, papieru z Japonii i cenionego wielbladziego wtosia,
z ktérego uczniowie sporzadzali pedzle réznej wielkosci), sprawily, ze Eliasz stopniowo poznawat taj-
niki tej sztuki, zabronionej ludziom jego rasy i religii przez drugie przykazanie Swietego Prawa, 6w
Swiat obrazow, barw, ptécien i zmystéw, do ktérego mtody cztowiek czul gwattowne i nieodparte powo-
fanie. To sprawilo, ze teraz kulit si¢ z zimna i strachu nad kanatem Zwanenburgwal.

Od swoich zakowskich czaséw, gdy pobierat nauki w piwnicy synagogi ufundowanej dla cztonkéw
Nagéol8, ktéra przylegata do domu, gdzie mieszkata wéwczas rodzina Montalbo de Avila, Eliasz odczu-
wal owa empatie, zrazu nieokreslona, a potem coraz silniejsza, az w koncu zniewalajacg. Ta fascynacja
narodzila si¢ by¢ moze pod wptywem przegladanych przez niego ilustrowanych i iluminowanych ksiag,
ktére byly jedynym dobytkiem wywiezionym przez dziadka Beniamina, jego ciezarna zone i ich najstar-
sz latorosl, kiedy z batwochwalczych ziem uchodzili do ziemi wolnos$ci. Mozliwe takze, iz oczarowa-
nie wzielo sie z niezwykle barwnych dziejéw peregrynacji i wedréwek, ktére po odlegltych krainach od-
bywali jego zamierzchli przodkowie, z anegdot opowiadanych uczniom przez elokwentnego chachama
Ben Izraela, w ktérych roilo sie od perypetii zdolnych rozpali¢ wyobraznie i natchna¢ ducha. Podczas
wielu popotudni, przez wiele lat, zamiast p6j$¢ ze szkolnymi kolegami i swoim bratem Amosem pogra¢
w pitke na pustych parcelach albo miedzy drewnianymi palami wspierajacymi majestatyczne budowle,
ktérych przybywalo w zawrotnym tempie nad brzegami nowych kanatéw, Eliasz spedzat czas, witdczac
sie po targowiskach, a tych w miescie nie brakowato — plac Dam, Targ Kwiatowy, placyk Spui, espla-
nada Waag i Nowy Targ, Botermarkt — gdzie miedzy straganami, wagami i pakami jeszcze niewylado-
wanych towaréw, wsréd aromatéw orientalnych przypraw i tytoniu z Indii Zachodnich, odoru $ledzi,
nordyckich dorszy i beczek z olejem z thiszczu wielorybdw, miedzy kosztownymi futrami z Rosji, deli-
katna porcelang z pobliskiego Delft lub odleglych Chin i stosami wtochatych cebulek, kokonéw przy-
sztych tulipanéw o niemozliwych do przewidzenia kolorach, zawsze znalazlo sie miejsce na sprzedaz
obrazéw niezliczonych malarzy osiadlych w miescie i zrzeszonych w Gildii Swietego Fukasza.
Zmierzch zwykle zaskakiwal go na jednej z tych esplanad, wraz z okrzykami anonsujacymi wyprzedaz
akwafort i rysunkéw, zwijaniem ptécien i skladaniem sztalug, po tym, gdy calymi godzinami zatracat
sie w kontemplowaniu pejzazy — na ktérych widnialy zawsze mtyny albo ptynaca woda — martwych na-
tur zapozyczajacych od siebie obfito$¢ przedmiotdw, rodzajowych scen ulicznych i domowych, mrocz-
nych epizodéw biblijnych owianych goracym wioskim tchnieniem, tak modnym w catym $wiecie, obra-
z6w malowanych lub odbijanych na plétnie, drewnie i kartonie przez artystéw obdarzonych nadzwy-
czajng zdolnos$cia uchwycenia na biatej powierzchni wycinka prawdziwego albo wyobrazonego zycia.
I uwiecznienia go w akcie tworzenia piekna.

Po kryjomu, z weglem i papierem wygrzebanym ze $mietnika w drukarni, gdzie pracowat jego ojciec
i gdzie on sam wprawiat sie do zawodu, odkad ukonczy} dziesie¢ lat, Eliasz oddawat sie zakazanej pasji.
Malowat (zapewne podobnie jak malarze sprzedajacy obrazy na rynku) swoje koty i psy albo jabiko,
ktére niebawem zje, o konturach rozmazanych w drgajacym blasku zapalonej Swieczki, albo portretowat
dziadka ogladanego przez szpare w drzwiach, coraz bardziej postarzatego, zamyslonego i biblijnego.
Prébowat odda¢ delikatno$¢ tulipandéw rosnacych na sasiednim balkonie, panorame kanatu z barkami



lub bez, ulice widziang przez okienko mansardy w rodzinnym domu przy Bethaniénstraat. Nadawat na-
wet ksztalty, oblicze i scenerie swoim wyobrazeniom wysnutym z opowie$ci nauczyciela i z kronik pod-
boju, w ktérych gloszono istnienie bajecznych $wiatéw, Edenu i Eldorado, o czym Swiadczyly wolu-
miny sprowadzone w ostatnich latach z Hiszpanii przez dziadka. Co oczywiste, inspirowata go takze
lektura Tory, Swietej ksiegi, w ktérej jednoznacznie i nieodwotalnie obtozono anatema te wlasnie prak-
tyki uwieczniania ludzi, zwierzat, zjawisk na niebie, wodzie i ziemi, poniewaz Najwyzszy Twérca Form
Wszelakich — wedle nauk Mojzesza przekazanych plemionom zebranym na pustyni — uznat je za kary-
godne dla narodu wybranego, sktaniaty bowiem do balwochwalstwa. Na mocy tego biblijnego postano-
wienia Eliasz Ambrosius Montalbo, wnuk Beniamina Montalba de Avila, kryptozyda, ktéry przybyt na
ziemie wolnosci w roku 1606, gloszac obrzezanie i powrét do wiary przodkéw, zmuszony byt oddawac
sie swojej pasji w ukryciu, nawet przed bratem Amosem, a zanim potozy! sie spa¢ na pryczy, musiat do-
konywa¢ metodycznego i bolesnego zniszczenia szkicéw sporzadzonych weglem.

By¢ moze z powodu tych przeciwnos$ci upodobanie Eliasza do koloréw i form stawato sie coraz zar-
liwsze: bylo Zrédtem energii, dzieki ktérej mogt przez caty czas wolny od obowiazkéw uporczywie czu-
wac, niczym potepieniec, na placyku nad kanatem Sint Antoniesbreestraat. Przerazajacy wybdr, bedacy
pogwalceniem micwy, ktéra w razie ujawnienia kosztowataby go niduj albo nawet najwyzsza kare che-
rem, natozong przez coraz surowszy sad rabinacki (ta kara oznaczataby wykluczenie z rodziny i poprzez
ekskomunike ze wspélnoty i wszelkich jej dobrodziejstw), w sposéb gwattowny, cho¢ przewidywalny,
przybrat forme nieodwotalnej decyzji, podjetej pewnego wieczoru poprzedniej jesieni, kiedy tuz po ob-
chodach Swieta Sukkot i po wznowieniu pracy w drukarni ojciec dotkniety bélami biodra, przez ktére
musiat chodzi¢ zgiety wpdl, zlecit mu dostarczenie pliku pachnacych jeszcze farba ulotek do Klove-
niersdoelen, nowej, imponujacej siedziby strazy obywatelskiej miasta.

Eksplozja z trudem skrywanej rado$ci na wie$¢ o tym zleceniu sktonita Eliasza Ambrosiusa do reflek-
sji nad niezbadanymi $ciezkami zycia, ktdre wytycza Stworca: ulotki beda dlan glejtem umozliwiaja-
cym jemu wlaénie, najubozszemu Zydowi w mieécie, wejscie do najbardziej okazalego i dystyngowa-
nego gmachu w Amsterdamie i obejrzenie, cho¢by przelotnie, dziela Mistrza, przeznaczonego do
uswietnienia wielkiej sali posiedzen, tego gigantycznego ptdtna, ktore kilka miesiecy wczesniej na jego
oczach wyniesiono z domu przy Szerokiej Ulicy Zydowskiej, owiniete w brudne szmaty, i o ktérym roz-
powiadali (dobrze lub Zle, ale rozpowiadali) ludzie z miasta, gdzie zZyto najwiecej w Swiecie malarzy
i gdzie malowano i sprzedawano najwiecej obrazéw, ci wszyscy, ktérych z ta sztuka laczyt jakis zwia-
zek, interes, upodobanie lub powolanie.

Obtadowany ciezkim workiem ulotek mtody cztowiek przemknat ulicami prowadzacymi do siedziby
kompanii arkebuzeréw. Ghuchy i $lepy na to, co dzialo sie wokét, zastanawiat sie, jaki w rzeczywistos$ci
jest ten obraz, o ktérym tyle opowiadano i dyskutowano w koSciotach, tawernach, na placach, niemal
z réwnym zapatem jak o interesach, pienigdzach i towarach. Straznik budynku, uprzedzony o dostarcze-
niu ulotek, zawolal woznego, by ten odebral przesylke i zaprowadzil chlopca do skarbnika, ktéry miat
mu zaplacié, po czym wskazal wejscie na drugie pietro. Eliasz Ambrosius pomknat po monumentalnych
schodach z kararyjskiego marmuru i dotart do otwartych drzwi groote sael, wielkiej sali, gdzie odby-
waly sie najwazniejsze spotkania i uroczysto$ci w miescie. I wtedy, w pelnym $wietle wysokich okien
zwroconych ku groblom nad rzeka Amstel, zobaczyl ptétno blyszczace od werniksu, nadal oparte
o Sciane, na ktérej miato zawisna¢. Eliasz Ambrosius potrafit juz jednym spojrzeniem rozpozna¢ dzieta
najwazniejszych artystow w miescie, a szczegdlnie obrazy, ktére wyszty spod pedzla Mistrza (chociaz,
musiat to przyznaé, kilkakrotnie pomylit je z pt6tnami jakiego$ utalentowanego ucznia, na przyklad zy-
skujacego coraz wieksza stawe Ferdinanda Bola), totez nie musiat nikogo pytaé, czy to jest wlasnie to
niezwykle ptétno, mierzace ponad cztery metry dtugosci i niemal dwa szerokosci, ktére wprowadzito
W stan poruszenia cate miasto.

Przed miodziencem widnialo ponad dwadzieScia postaci, na czele z powszechnie znanym i pelnym
przepychu Fransem Banningiem Cocqem, panem na Purmerlandzie i kapitanem miejskiej kompanii ar-
kebuzeréw, oraz chorazym, jego zastepca, panem na Vlaardingen, wychodzacymi na swo6j poranny ob-



chéd ku nieSmiertelnosci, ktéra pocznie sie dokladnie w momencie, kiedy dopehi sie ruch kapitana
i jego lewa noga znajdzie sie na szachownicy posadzki groote sael, gdzie nadal spoczywatl obraz, a pan
Cocq, nawet nie patrzac na Eliasza Ambrosiusa, kaze mu zej$¢ z drogi... Mtodzieniec, wyrwany z gle-
bokiego transu glosem woznego, wreczyt mu ulotki i przyjat od skarbnika zaptate w wysokosci dwéch
florenéw i dziesieciu stuiverow. Nawet nie zadawszy sobie trudu, by przeliczy¢ pieniadze, co nakazat
mu ojciec, zapytat skarbnika, czy moze raz jeszcze popatrze¢ na obraz, i nawet nie zauwazyt jego lekce-
wazgcego spojrzenia.

Zn6w stanal przed ogromnym portretem zbiorowym, wciaz pachnacym olejem Inianym i werniksem,
aby pograzywszy sie w stanie kraiicowej ekscytacji, rozkoszowac sie obserwowaniem szczeg6téw. Sta-
rat sie odszuka¢ nieokreslone, ale pulsujace blaskiem zrédla Swiatla, $ledzit zawrotny efekt ruchu, jakim
emanowat obraz, ekspresje uzyskang w gestach postaci, jak u kapitana Cocqa na pierwszym planie, kto-
rego na wpo6t uniesione ramie i lekko rozchylone usta dowodzity, ze rozkaz wymarszu byt niczym iskra
dynamizujaca akcje. Komenda kapitana zdawata sie zaskoczy¢ sztandarowego w gescie siegania po
drzewce i przywota¢ do porzadku innych strzelcédw, tu i 6wdzie pograzonych w rozmowie. Jedna z por-
tretowanych oséb (czy by} to pan van der Velt, klient drukarni, ktéry zaméwil obraz?) uniosta ramie,
wskazujac kierunek wytyczony przez kapitana, a ten gest zastonit poléwke twarzy innej postaci, w niej
za$ Eliasz rozpoznat skarbnika, z ktérym przed chwilg sie rozliczal, i teraz dopiero zrozumiat reakcje
mezczyzny na jego prosbe, by mogl ponownie obejrze¢ dzieto. Po lewej stronie, tam gdzie pan Frans
Banning Cocq wskazywat kierunek marszu strazy obywatelskiej, akcja nabierata tempa w osobie bie-
gnacego chlopca (a moze byt to jeden z karlowatych btaznéw?), ktory dzierzyt rég z prochem, a na glo-
wie miat zbyt wielki na niego szyszak, a takze w geScie odwracajacej sie w przeciwna strone, niczym
Swietlna eksplozja, zlotej dziewczynki (co ona tu robila z kura podczepiong pod paskiem spédnicy?),
ktéra cieszyla sie uprzywilejowana przestrzenia i z jawna chytro$cia w oczach, przystajaca raczej doro-
stej osobie, przypatrywata sie wymarszowi, a moze widzowi, jakby swoja zuchwala obecno$cia szydzita
z pantomimy odgrywanej tuz obok. Tymczasem posrodku sceny, zza bialego pidra na kapeluszu chora-
zego spelniajacego rozkaz kapitana, wydobywat sie zuchwale Swietlisty, krotki rozbtysk z arkebuza.
Chorazy, na ktérego mundurze w odcieniu jaskrawej zotci neapolitaniskiej widniat cient wzniesionej reki
kapitana, jeszcze nie zdazyl przekaza¢ strzelcom komendy pana Banninga Cocqa: wtedy Eliasz zrozu-
mial, ze cala scena stanowi poczatek czego$ dynamicznego i hucznego niczym strzelajacy w goére ogien,
jakiego$ misterium zwréconego ku przysziosci siegajacej znacznie dalej niz kamienny most, po ktérym
mieli przemaszerowac strzelcy, chaotyczne poruszenie szykujace sie do przetamania bezwtadnosci. Cos,
co eksploduje na wszystkie strony, ale zawsze jest wymierzone w przysztos¢.

Eliaszowi Ambrosiusowi, poruszonemu ekspresja tego obrazu o niewyobrazalnej sile oddziatywania,
ktéra rzucala wyzwanie wszelkiej logice i powszechnie przyjetym zasadom (jak to mozliwe, ze kapitan
Cocq, ubrany na czarno, cho¢ przepasany dumna szarfa w czerwonopomaranczowej tonacji, robit na wi-
dzu wrazenie postaci odsuwajacej na drugi plan swojego zastepce w zéto l$niacym stroju, skoro
wszystkim wiadomo, Ze jasne kolory wysuwaja sie na czoto, ciemne za$ cofaja?), nie starczyto oczu, by
obejrze¢ pozostate sze$¢ obrazéw, ktére miaty ozdobié¢ groote sael, juz umieszczonych na swoich miej-
scach. Pl6tna przedstawialy portrety zbiorowe (tym byt obraz Mistrza?) i cho¢ perfekcyjnie wykonane,
zachowywaly ustanowione reguly. Ale w sasiedztwie tego widowiskowego wiru wrazen, pelnego nie-
prawdopodobnych efektéw optycznych, lecz mimo to epatujacego realnoscia i Zyciem, pozostate dzieta
w odczuciu mlodzierica przypominaty karty z tej samej talii: figury, ktére w swojej zamierzonej i dosko-
nalej jednolitosci staty sie za sprawa obrazu Mistrza sztywne, pospolite, bezbarwne...

Glos woznego, ktory przyszedt zamkna¢ sale, z trudem wyrwat Eliasza Ambrosiusa ze stanu upoje-
nia, w jakim ten sie znalaz}, a burzliwy niepokoéj, ktéry bedzie go neka¢ od chwili, gdy dokonujac do-
browolnego i nieuniknionego wyboru (tylko Bég raczy wiedzie¢, ktéry przymiotnik jest wiasciwy), nie-
odwotalnie postanowit zosta¢ malarzem, wciagnat jego los w srodek cyklonu, ktéry przyniesie najwiek-
sze w catym jego zyciu radosci i skrajne nieszczescia.



To nie wydarzylo sie tego ranka. Ani dwéch kolejnych. Dopiero gdy miodzieniec zamierzal przelozy¢
na jaki$ czas swoje przeszywajace chlodem czuwanie i poczeka¢ na nieco cieplejszy dzien, jego na-
dzieje zostaly spetnione, a stalo sie to wraz ze zgrzytem zamka w zielonych drzwiach, w ktdrych poja-
wit sie opatulony oponcza Mistrz. Na jego widok Eliasza Ambrosiusa ogarneta rados¢, ktéra kazata mu
zapomnie¢ o zimnie, lekach, a nawet o zadle glodu.

Przed godzing, nieco wczesniej niz zwykle, jak przekonat sie Eliasz, do kamienicy wszed! mtody Sa-
muel van Hoogstraten, a nieco pézniej jego sasiad z Bethaniénstraat, Duficzyk Bernhardt Keil, wraz
z braémi Fabritius; wszyscy ci szczes$liwcy byli uczniami Mistrza i Eliasz mdgt sobie pogratulowac, po-
niewaz ich wcze$niejsze przybycie oznaczalo, ze planuja zakupy, a dla niego bylo kresem mroZnej mo-
notonii wyczekiwania.

Od Dunczyka Keila, ktéry mieszkat na mansardzie obok jego czynszéwki i odznaczat sie niepohamo-
wang gadatliwo$cig idacq w parze z zaproszeniami na piwo, Eliasz Ambrosius dowiedziat sie nie tylko
o zwyczajach panujacych w domu i w pracowni, ale takze o zniechecajacych wymaganiach, jakie sta-
wial Mistrz, przyjmujac nowych uczniéw i pomocnikéw. Chociaz czeladnicy gwarantowali mu pokazny
dochdd (tylko wpisowe kosztowato sto florendw, nie liczac innych §wiadczen natury praktycznej i mate-
rialnej), Mistrz wymagat od adeptéw wstepnego przygotowania, nim jeszcze przekrocza prog jego pra-
cowni, i czego$ wiecej niz tylko entuzjazmu i podstawowej znajomosci sztuki malarskiej. On, powta-
rzal, nie uczy ich, jak malowa¢, ale jak malowa¢ dobrze. (,Moja pracownia nie jest akademia, jest
warsztatem”, Dunczyk przytaczat stowa Mistrza, nasladujac nawet surowy wyraz jego twarzy, gdy wy-
powiadat to zdanie). Juz tylko ten warunek zamykat przed Eliaszem zielone drzwi wiodace do zrealizo-
wania jego ambicji: po pierwsze, sam fakt, ze byt Zydem, uniemozliwial mu podzielenie sie z rodzicami
swoim niepokojem, ci za$ z pewnoscig nie ztamaliby zasad, wysylajac go na praktyke do jakiego$ mi-
strza bieglego w tej sztuce. A po drugie, co réwnie wazne z uwagi na jego mizerng sytuacje finansowa,
nie sposob bylo znalez¢ innego preceptora, w dodatku dyskretnego, niedrogiego i sumiennego, ktéry za-
pewnitby mu elementarne przygotowanie rokujace nadzieje na przyjecie do pracowni jego marzen. Za-
zytos¢ mistrza z zydowskimi sasiadami i znajomos¢ jego oryginalnych metod (od miesiecy Eliasz znat
juz dobrze wszystkie dzieta Mistrza znajdujace sie w miejscach publicznych, a nawet w prywatnych do-
mach) wyznaczaly biegun magnetyczny przyciggajacy wszystkie nadzieje miodzienca, spotegowane
i utrwalone tego popotudnia, gdy kontemplowal wymarsz kompanii kapitana Cocga. Skoro tyle ryzy-
kuje dla swojej pasji, skoro zyje i przymuszony jest tak Zy¢ w stanie utajnienia, to zrobi to jak najlepie;j.
Dla Eliasza Ambrosiusa droga wiodaca do spelnienia tej obsesji miata jedno tylko imie i jeden tylko
wymiar pojmowania malarstwa: byl nim Mistrz. Albo nie miata zadnego. A to ostatnie, jak dobrze wie-
dzial, bylo najbardziej prawdopodobne...

Wszystkie te okolicznosci sprawily, ze w oczekiwaniu na realizacje swoich planéw mtodzieniec mu-
siat wystuchiwa¢ wywodéw dziadka Beniamina na temat znaczenia bezposrednich relacji miedzy czto-
wiekiem a jego Stworca, wieczorami za$ malowal na lichym papierze, wcigz zatopiony w marzeniach
o dzielach wilasnych rak. Pocieszeniem byta dyskretna bliskos¢ fizyczna Mistrza, ktérego tropem poda-
zal przez ulice i targowiska, starajac sie uchwyci¢ w locie jego stowa, aby p6zniej spozytkowac te wie-
dze dotyczacq upodoban malarza do wybranych pigmentéw, olejéw, kartonéw i ptécien, obsesyjnego
zamitowania do kupowania zwyktych i zadziwiajacych przedmiotéw (od muszli po afrykanskie wtocz-
nie), ekstatycznego przygladania sie budynkom, ulicom, mezczyznom i kobietom, pospolitym i osobli-
wym, mieszkancom tego pstrokatego miasta, gdzie spotkaty sie wszystkie rasy i kultury, z jakimi mogt
zetknac sie cztowiek.

Eliasza zdziwilo, ze Mistrz wychodzi sam, zaktadajac w bramie rekawiczki z cielecej skory, ale jesz-
cze bardziej zaskoczylo go to, ze przechodzi przez ulice i kieruje sie doktadnie w strone miejsca, gdzie
on sie ukryt. Serce podskoczylo mu do gardta i zaczal wymysla¢ mozliwe odpowiedzi na zarzut upo-
rczywego wystawania przed domem, az w jednej chwili zdecydowal, co powiedzie¢: prawde. Ale
Mistrz tylko ominat pryzme $niegu i katuze blota, baczac, by nie pobrudzi¢ oponczy, i nie zwréciwszy
najmniejszej uwagi na skulonego pod $ciang gotowasa, ruszyt w strone domu Izajasza Montalta, zamoz-



nego sefardyjczyka, ktory — jak kazdy, kto mial powody, by sie tym szczyci¢ — chelpit sie swoim szla-
checkim i hiszpaniskim rodowodem, zwiericzonym przez jego ojca, doktora Jozuego Montalta, nadwor-
nego medyka Marii Medycejskiej, francuskiej krélowej matki. Tenze Izajasz Montalto, ktéry jako
pierwszy nabyt jeden z najbardziej luksusowych doméw na ulicy zwanej przez ludzi takich jak on Sze-
roka Ulica Zydowska, od przyjazdu do Amsterdamu zbil tak ogromna fortune, ze zlecit budowe nastep-
nej, wiekszej siedziby w dzielnicy nowych kanatéw, gdzie cena za metr ziemi wydartej bagniskom przy-
prawiata o zawrét glowy. Wszystkim bylo wiadome, ze Zyd ten utrzymuje od lat przyjacielskie stosunki
z mezczyzna, ktory wiasnie pociagnat za dzwonek przy drzwiach, po czym wszed} do srodka, a juz po
pieciu minutach wyszedl, z zawieszonym na szyi wonnym woreczkiem z ziotami, uszytym na specjalne
zamoOwienie Izajasza Montalta z barwionego na zielono Inu, w rece za$ trzymal druga torbe, z brazo-
wego papieru, w ktéry owijano przedostatni kaprys tego miasta: liScie tytoniu przywiezione z Nowego
Swiata, a w te z kolei, sprowadzane z réwnin Cibao na odleglej wyspie Hispanioli, zaopatrywal Mon-
talta konwertyta Federico Ginebra.

Zamiast przylaczy¢ sie do swoich uczniéw i p6j$¢ w strone Meijersplein, gdzie zwykle zaczynat spra-
wunki, Mistrz udat si¢ w przeciwnym kierunku, przeszedt tuz obok Eliasza (ten wyczut delikatng won
lawendy i jalowca dobiegajacq z aromatycznego woreczka), wszedt na most przy $luzie, wyplut za ba-
rierke trzymanego w ustach karmelka i podazyt Sint Antoniesbreestraat, jakby miat zamiar dojs¢ do
centrum miasta. Zostawit za soba luksusowa rezydencje swojego przyjaciela Izaaka Pinto i magazyn,
gdzie mieScila sie galeria sztuki i siedziba marszanda Hendricka Uylenburgha, krewnego zmartej zony
Mistrza, i gdzie on sam osiad} po przyjezdzie do Amsterdamu. Kiedy jednak dotar} do tuku ozdobio-
nego dwiema czaszkami, ktéry otwierat sie na Zuiderkerk, zatrzymat sie i mimo chtodu zdjat oponcze.
Eliasz wiedzial, ze w atrium tego starego kosSciola spoczywaja doczesne szczatki tréjki pierwszych
dzieci Mistrza, ktore zmarty w kilka tygodni po narodzinach, i zastanawiat sie, dlaczego malarz zdecy-
dowat sie na pochéwek ich matki w Oude Kerk, a nie w tym miejscu juz naznaczonym jego cierpie-
niem.

Mistrz ruszyt dalej, przeszedt obok domu, gdzie wiele lat mieszkal jego niezyjacy juz preceptor Pieter
Lastman (w swoim czasie najlepszy amsterdamski nauczyciel, mistrz, ktory zrobit z niego Mistrza),
wszed} na Nowy Targ przez zawsze zattoczony Waag, gdzie zaledwie péitora wieku wczesniej znajdo-
wata sie Sint Anthonispoort, brama miejska, ktéra ongis od zachodu zamykata rozrastajaca sie teraz me-
tropolie. Frenetyczna krzatanina kupcéw i dostawcéw, ktérzy na wadze miejskiej sprawdzali ciezar
swoich towaréw, okrzyki aukcjoneréw i nabywcéw kupujacych produkty istniejace i majace zaistniec,
przywiezione z wszelkich zakatkow $wiata, zlaly sie teraz z metalicznym zgrzytem szufli, ktérymi za-
kontraktowani przez ratusz biedacy zgarniali zwaty $niegu, a potem wrzucali na wozy i wywozili do
najblizszego kanatu. Sprzatanie placu wigzalo sie by¢ moze z jakas egzekucja planowang przed potu-
dniem, a odbywalo sie ich tu wiele, cho¢ wyrok wykonywano zawsze w pos$piechu, aby nie traci¢ cen-
nego czasu na targowisku. Mistrz przeszedt obok straganu, gdzie wystawiono na sprzedaz obrazy
zgodne z powszechnym gustem, i zaledwie rzucit na nie okiem, z dezaprobata, pomyslat Eliasz i wczu-
wajac sie w kryteria Mistrza, przyznat, ze niemal wszystkie na to zastugiwaty.

Mistrz skrecit w Monnikenstraat, kierujac sie w strone kanatu Archerburg, i Eliasz zastanawiat sie,
czy nie idzie do pobliskiego Oude Kerk, najstarszej katolickiej $wiatyni w miescie, kilkadziesiat lat
temu przejetej przez kalwinistéw. Ale dotartszy do Oudezijds Voorburgwal, Mistrz skrecit w lewo, od-
dalajac sie od gotyckich wiez kosciola, w ktérym kilka miesiecy wczesniej pochowat swoja zone,
i wszed!} do jednej z licznych nad kanatem tawern. Mlodzieniec znat wprawdzie upodobanie Mistrza do
mocnych trunkéw, ale zdziwit sie, Ze daje temu upust o tak wczesnej porze.

Eliasz ostroznie zblizyt sie do tawerny, zatloczonej przez najemnikéw z Anglii, Francji i nawet kro-
lestw Wschodu, ktérzy zjechali tu, by za sowita zaptate Republiki walczy¢ z Hiszpania. Zajrzat do
$rodka przez ogromng szybe, ktéra zgodnie z najnowsza moda umieszczono w drzwiach lokalu. Nie
musiat dlugo szukaé, przeciwnie, od razu szybko sie cofngl, Mistrz bowiem, odwrécony do niego ple-
cami, wilasnie zasiadal przy stole, majac naprzeciwko siebie dawnego profesora Eliasza Ambrosiusa,



chachama Menasze Ben Izraela. Mlodzieniec zdazyt zobaczyd¢, jak byly rabin, zawsze tasy na ziemskie
przyjemnosci, zanurza nos w papierowa brazowa torbe wypekniona aromatycznym amerykanskim zie-
lem i z lubo$cia wdycha goracy zapach dalekich ziem.

W glowie Eliasza Ambrosiusa przez kilka miesiecy kolatat sie zuchwaly pomyst, by spotkac sie ze
starym preceptorem i wyzna¢ mu swoje zamiary. Teraz dopiero, widzac, jak tamten pije, pali i poklepuje
Mistrza po ramieniu, podjat decyzje. Rozwazy} swoje szanse i doszed} do wniosku, ze ten czlowiek jest
najgorszym i najlepszym rozwigzaniem jego problemow, ale zarazem jedynym mozliwym.

Chacham Ben Izrael zyt w drewnianym domu, nie tyle skromnym, ile wrecz rozpadajacym sie, przy
Nieuwe Houtmarkt, na wyspie zwanej Vlooienburg, nad brzegami Binnen Amstel, bardzo blisko miej-
sca, gdzie kilka lat wcze$niej zamieszkiwal Mistrz ze swoja zmarlg juz zona. Czesciej, niz thumaczylaby
to tesknota za szkolnymi czasami, Eliasz odwiedzat siedzibe swojego nauczyciela hebrajskiego, religii
i retoryki, by¢ moze dlatego, ze miejsce to byto kwintesencja dzielnicy zydowskiej w Amsterdamie:
mieszaning mesjanizmu i rzeczywistosci, boskiej predestynacji i $wiatowych obyczajéw, kultury otwar-
tej na Swiat, reformatorskich idei i tysiacletniego hebrajskiego pragmatyzmu. A takze dlatego, ze w tym
domu miat kontakt z duchowa obecnoscia Mistrza.

Ubéstwo siedziby chachama kontrastowato w jaskrawy sposéb z kondycja jego zZony, matki trojga
dzieci, ktéra pochodzita z rodziny Abrawaneléw, bogatej i wplywowej ongi$ w Hiszpanii i Portugalii,
a obecnie ponownie bogatej i wplywowej w Wenecji, Aleksandrii i juz takze w Amsterdamie. Abrawa-
nelowie przybyli do miasta pézniej niz rodzina Montalbo, ale w przeciwiefistwie do dziadka Eliasza
przyptyneli tu na statku kupieckim, zasobni w worki ztotych monet, szkatutki z diamentami i kontakty
polityczne, towarzyskie, rodzinne i handlowe, warte kolejne tysigce florenéw. R6d Abrawaneléw, po-
chodzacy z diugiej linii asesoréw, bankieréw i urzednikéw krolewskich na dworach iberyjskich przed
nieszczesnym rokiem 1492, matecznik kupcéw, medykéw, a nawet poetéw o uznanej renomie na catym
Zachodzie, wydawat sie predestynowany do bogactwa, wtadzy i madrosci. Niemniej dom chachama nie
miat nic wspélnego z dwoma pierwszymi dobrodziejstwami; przeciwnie, $wiadczy} o niewielkim talen-
cie wlasciciela do robienia intereséw (zatozy! kilka przedsiebiorstw, miedzy innymi pierwsza w miescie
zydowska drukarnie, ktéra szybko splajtowata z powodu konkurencji i zostata sprzedana innemu sefar-
dyjczykowi), ale co najwazniejsze, podupadly drewniany dom o spréchniatych deskach dowodzit, ze re-
lacje chachama z zamoznymi Abrawanelami nie nalezaly do serdecznych. Najbardziej jednak dobitnym
$wiadectwem dystansu dzielacego medrca i jego krewniakéw byta krétka kariera Ben Izraela jako ra-
bina, poniewaz gdyby miat wsparcie wptywowego klanu, niewatpliwie zachowalby to intratne stanowi-
sko.

Do owego zjadliwego sporu doszto kilka lat wczesniej, kiedy coraz liczniejsi i zasobniejsi sefardyj-
czycy postanowili zatozy¢ Talmud-Tore, religijne i wspolnotowe bractwo, w ktérym zespolily sie trzy
dzialajace w miescie stowarzyszenia, a rezultatem tego posuniecia byto odwotanie kilku rabinéw opta-
canych przez wspélnote. Posréd zwolnionych znalaz} sie niepozadany Menasze Ben Izrael. Mimo swo-
jej stawy pisarza, kabalisty i propagatora mysli hebrajskiej ten erudyta musiat odtad zadowoli¢ sie mier-
nie wynagradzang funkcja chachama, nauczyciela retoryki i religii, chociaz pozwolono mu zachowac
miejsce w radzie rabinackiej miasta. Nie baczac na to niepowodzenie, medrzec szczycit sie publicznie
zwigzkami krwi ze stawnym rodem, jako ze czlonkowie tej rodziny i on sam rozgtaszali istnienie nie-
podwazalnych dowodéw, zgodnie z ktérymi Abrawanelowie wywodza sie bezposrednio z domu kréla
Dawida, a zatem oczekiwany Mesjasz (jego rychle nadejscie zapowiadali biegli kabalisci z Zachodu
i mistycy ze Wschodu) bedzie nosit to nazwisko, co oznacza, ze Wyczekiwanym réwnie dobrze moze
okazac sie jeden z synéw bylego rabina poczetych w Abrawanelowym lonie.

Mimo ze zmuszony byt liczy¢ w kieszeni ulotne centymy, mimo skandalicznej degradacji rabinackiej,
mimo swojego nieodpartego portugalskiego upodobania do wina, Menasze Ben Izrael nadal zachowat
pozycje jednego z najbardziej wptywowych cztonkéw wspdlnoty i trzy lata wczesniej, bez naciskow



z jego strony, zaoferowano mu stanowisko przewodniczacego Nossa Academia, szkoly ufundowanej
przez réwnie wszechwladnych Abrahama i Mosze Pereiréw. W miodosci, aby drukowac i rozprowadzac
swoje dziela, zalozyt owa pierwszq zydowska drukarnie w Amsterdamie, ktéra stala sie finansowa po-
razka, ale jako plaszczyzna propagowania jego idei i rozpowszechniania klasykow literatury hebrajskiej
okazata sie Swiatla decyzja. Jego wilasne ksiazki, napisane po hiszpansku, hebrajsku, tacinie, portugal-
sku i angielsku (potrafil nadto wystowic¢ sie w pieciu innych jezykach, w tym, co oczywiste, po holen-
dersku), rozchodzily sie w potowie krain $wiata i znajdywaty czytelnikéw nie tylko wéréd Zydéw ze
Wschodu i Zachodu (jego Niszmat haim uznawano za jeden z najbardziej wnikliwych komentarzy kaba-
listycznych), ale takze katolikow i innych wyznawcéw chrzescijanistwa. Ci ostatni znalezli w jego dzie-
Yach, jak El Conciliador (Rozjemca), osobliwe hebrajskie spojrzenie na Pismo Swiete, caloiciowe ujecie
wskazujace na zbiezno$ci miedzy chrzes$cijanskim odczytaniem tekstu a interpretacja syndw Izraela na
przestrzeni trzech tysigcleci. Ale z wszystkich jego dziel — wszystkie Eliasz Ambrosius przeczytat za
namowa swojego dziadka — dawny uczen chachama najbardziej upodobat sobie broszure De Termino
Vitae (jemu przypadlo w udziale przygotowanie do druku wersji oryginalnej, ktéra rychlo zostata
uznana za skandal), jako ze zawierala te wizje zycia i jego wymogoéw, $mierci i jej antycypacji, ktéra
szczeg6lnie przemawiata do niego jako koncepcja egzystencji tu i teraz.

Moze z powodu jego osobliwego nonkonformizmu, wttoczonego w ramy niedawno utworzonej i im-
pulsywnej wspélnoty, ktéra aby przetrwaé, musiata uciec sie do rygorystycznej ortodoksji, kariera Ben
Izraela obfitowata we wzloty i upadki. Niewatpliwie z racji jego postawy ikonoklasty gotowego rozpo-
wszechnia¢ najbardziej awanturnicze idee (skrajnie nowatorskie czy tez konserwatywne) i z racji jego
zycia publicznego na granicy norm judaistycznych udato mu sie¢ nawiaza¢ Sciste i zazyle stosunki ze
spolecznoscia protestancka w Amsterdamie. A jesli kto$ szukal widocznego dowodu na to, jak bliskie to
byty zwiazki, znalazt go w matym salonie jego skromnego domu, gdzie wisiat wyzywajacy portret cha-
chama namalowany przed kilku laty przez Mistrza, kiedy juz byl Mistrzem i najbardziej znanym i ce-
nionym malarzem w mie$cie. Obraz ten (na ktérym éwczesny rabin nosi szeroki kapelusz, ma wasy
i brode przycieta na modte amsterdamskich mieszczan) emanowat zZyciem dzieki kunsztownemu rysun-
kowi oczu o inteligentnym, sepim spojrzeniu, ktére charakteryzowato modela, a co znakomicie uchwy-
cit Mistrz. To ptétno dziatato na Eliasza Ambrosiusa Montalbe de Avila niczym magnes (podczas kaz-
dej wizyty w domu chachama pozeral je wzrokiem) i stanowilo jeszcze jeden powdd, dla ktérego mto-
dzieniec zapragnat zblizy¢ sie do Mistrza i go nasladowac.

Sciste wiezy przyjazni i zaufania, }aczace malarza, ktéry krytycznie nastawiony do dogmatycznego
kalwinizmu przylaczy? sie do sekty menonitéw swojego kamrata Corneliusa Anslo, z kontrowersyjnym
erudytq hebrajskim, wynikaty by¢ moze z przekonania ich obu, ze nie wolno wyklucza¢ ludzi o odmien-
nych pogladach, i z niezgody na ograniczenia intelektualne 6wczesnej epoki. Obaj poniesli kleske, li-
czac na awans spolteczny, i ani cieszacy sie powodzeniem holenderski malarz, ani znamienity zydowski
mysliciel nie potrafili zaakceptowa¢ wielu powszechnie przyjetych norm, owych kanonéw i pryncy-
piéw, albo ustanowionych przez tradycje przodkéw, albo narzuconych przez dzierzacych wiadze i pie-
niadze ludzi, od ktdrych, chcac nie cheac, byli uzaleznieni malarz i badacz $wietych pism.

Dzieki kontaktom z dawnym preceptorem Eliasz byl swiadkiem dlugich rozméw prowadzonych
w pracowni malarza, w domu chachama albo w piwiarniach Amsterdamu, gdzie obaj mezczyzni uwiel-
biali spedza¢ wspolnie czas na libacjach i dysputach, w ktérych tak sprzeczne i pokrewne osobowosci
dzielity sie pogladami i stowami krytyki. Ich zuchwate zachowanie, czesto okazywane publicznie, przy-
ciagato uwage tego dynamicznego spoleczenstwa, dla ktérego wolnos¢ idei i przekonan stala sie najbar-
dziej cenionym dobrem, co dotyczylo wszystkich mieszkaricéw Amsterdamu, z dzie¢mi Izraela wiacz-
nie: nie jest sprawq przypadku, ze Zydzi nie tylko uwazali to miasto za Nowe Jeruzalem, ale tez nazy-
wali je Makom, ,dobre miejsce”, gdyz znalezli tam poszanowanie dla swoich obyczajéw i wiary,
a w rezultacie spokojne zycie, utracone w niemal wszystkich innych zakatkach znanego $wiata.

Tego ranka Rachela Abrawanel, pochmurna i rozczochrana (jak zawsze), otwierajac drzwi Eliaszowi,
juz od progu oznajmila, ze jej maz odsypia nocne ekscesy alkoholowe, po czym zatrzasnela przyby-



szowi drzwi przed nosem. Mtodzieniec przykucnal na schodach pod drzwiami, opierajac plecy o me-
zuze — cylindryczny pojemnik ze zwojem z fragmentami Tory, ktére przypominaty wchodzacym lub
wychodzacym, ze Bog jest wszedzie — i gotéw byt czeka¢, az profesor wstanie z ¥6zka, poniewaz osta-
tecznie zdecydowat sie na trudng rozmowe z cztowiekiem, ktéry mégt mu pomac albo go pograzy¢. Go-
dzine p6zniej pan domu, zbyt lekko ubrany jak na ten chtodny poranek, bo miat na sobie brudne bufia-
ste spodnie i potatang kapote — i tak zwyk} przechadza¢ sie po miescie, aby unaoczni¢ wszystkim swoja
obojetno$¢ wobec spraw materialnych i opinii sasiadéw — usiad} przy miodziencu na tym samym stop-
niu i poczestowat go tym samym napitkiem, ktéry sam popijak: kubkiem cieptego wodnistego wina
ostodzonego miodem i przyprawionego cynamonem.

Eliasz zapytat go, jak sie czuje. ,,Zywy”, padta odpowiedZ chachama, ktéry o dziwo nie miat ochoty
na pogawedke. Dlaczego chciat sie z nim zobaczy¢? Czemu taki pospiech? Nie jest mu zimno? Co sty-
chac¢ u tego niewdziecznika Amosa? Mlodzieniec zdecydowat sie zacza¢ od najtatwiejszej kwestii, choé
wecale taka nie byla, poniewaz jego brat Amos, réwniez dawny uczen Ben Izraela, przechodzit kryzys
mistyczny i przytaczyl sie do grupy zwolennikéw polskiego rabina Breslaua, najbardziej nieprzejedna-
nego w miescie obroncy czystosci religijnej judaizmu i — co byto do przewidzenia — wroga publicznego
Ben Izraela i jego pogladéw. Dlatego tez udzielit jedynej odpowiedzi, jaka przyszta mu do glowy, dy-
plomatycznej i zarazem konkretnej: ,,Amos zapewne czyta teraz Tore w niemieckiej synagodze”, po
czym upit lyk zimnego juz wina i nie zwlekajac, przeszedt do sedna sprawy. ,,Drogi chachamie, pragne,
by panski przyjaciel Mistrz przyjal mnie do swojej pracowni. Chce sie nauczy¢ malowac. Ale chce,
zeby to on mnie uczy}?”’. Profesor nadal popijat z kubka, jakby wypowiedZ jego dawnego ucznia byta
luZno rzucona uwaga o pogodzie albo cenie zboza. Eliasz wiedzial jednak, ze umyst erudyty trawi te
stowa brzemienne w komplikacje i zastanawia sie, do jakiego stopnia rOwnowaza one to, co logiczne,
mozliwe, akceptowalne, i to, co niedopuszczalne.

Niewielu ludzi w Amsterdamie wiedziato lepiej niz Menasze, co znaczy zy¢, ukrywajac jaki$ sekret
i przywdziewajac maske: w swoim luzytariskim dziecifistwie, kiedy jeszcze nazywat sie Manoel Dias
Soeiro, zostal wyrwany z rodzinnego domu i umieszczony w klasztorze, gdzie przez kilka lat niezbyt
mitosierni franciszkanie wychowywali go po chrzescijansku, wpajajac mu (z rézga w rece) powody, dla
ktérych powinien wzgardzi¢ wyznawcami religii swoich przodkéw, bezposrednio odpowiedzialnych za
$mier¢ Chrystusa, i potepi¢ ludzi sktadajacych krwawe ofiary z dzieci, cuchnacych siarka, z natury ska-
pych i obarczonych nadto wielu innymi grzechami i stygmatami. Zmuszany do jedzenia wieprzowiny,
krwawej kiszki i innych trefnych potraw serwowanych przez ksiezy, cierpial na chroniczny niezyt zo-
tadka, ktéry nawet teraz mu doskwieral, powodujac bolesne wymioty. Ale nauczy! sie takze zycia we
wrogim Srodowisku, milczenia i umiejetnoSci wtopienia sie w otoczenie, tak aby go nie widziano ani nie
styszano, a przede wszystkim zdoby} doswiadczenie, ktére moglo okazac sie przydatne w rozmaitych
okoliczno$ciach. Przekonat sie réwniez — co zawdzieczal swoim teologicznym ciemiezycielom — ze
istota ludzka jest stworzeniem zbyt ztozonym, aby kto$ (,,Oczywiscie poza Bogiem”, powtarzal swoim
uczniom, co Eliasz dobrze zapamietal) oSmielil sie twierdzi¢, ze ja poznal, lub roscit sobie prawo do jej
osadzania, albowiem wolno$¢ wyboru winna by¢ najpierwszym prawem cztowieka, jako ze od poczatku
$wiata jest darem Stworzyciela, ofiarowanym na cztowiecze zbawienie albo potepienie.

Ben Izrael, kiedy o tym moéwit uczniom, miat zwyczaj powtarza¢ ulubiony werset z Ksiegi Powtdrzo-
nego Prawa — ,,Patrz! Klade dzi$ przed toba zycie i Smier¢, blogostawienstwo i przeklenistwo. Wybieraj
wiec zycie”!2 — podkreslajac mocniej mozliwo$¢ wyboru niz sam koricowy wybdr, i czesto podsumowy-
wat wywody opowiescia o niezwyktych dziejach jednego ze swoich przodkéw, don Judy Abrawanela,
ktéry dla ratowania zycia, wlasnego i catego rodu, wyrzek? sie publicznie wiary i odstapit od wszystkich
swoich przekonan. W tej opowiesci (Eliasz by} przekonany, ze wymyslit ja chacham, zeby zaakcento-
wac mesjanistyczne przeznaczenie swej rodziny) 6w czlowiek by} synem wplywowego Izaaka Abrawa-
nela, ktoéry nie szczedzit wsparcia i pieniedzy, aby genuericzyk Kolumb mégl wyruszy¢ na swoich kara-
welach i obdarowa¢ Korone hiszpanska potega i chwala. Ale i Izaak musiat ucieka¢ z kraju, w ktérym
przez wieki zyli i prosperowali jego przodkowie, i szuka¢ schronienia w Lizbonie, tak jak wielu innych
Zydéw przesladowanych przez biskupéw tejze samej Korony hiszparskiej (ktéra zanim ich wygnata,



skonfiskowata im znaczne dobra, jak niezmiennie przypominat dziadek Beniamin, kiedy méwit o tych
i o innych prze$ladowaniach). Lecz — jak opowiadal nauczyciel — najstraszniejszym momentem w zyciu
Judy Abrawanela byto wydarzenie z roku 1497, kiedy on, Zona i dzieci wraz z dziesiatkami sefardyj-
skich rodzin zostali zamknieci w katedrze lizbonskiej i na mocy krélewskiego dekretu postawieni przed
strasznym wyborem, ktdry chrzescijanie pozostawiali wyznawcom Prawa Mojzeszowego. Albo przyjma
chrzest katolicki, albo czekaja ich tortury i $mier¢ na stosie. (W tym miejscu opowiesci — Eliasz dobrze
to zapamietat — chacham Ben Izrael robit dramatyczna pauze, aby wzbudzi¢ groze u swoich uczniéw,
chociaz najbardziej wirtuozerska cisze rezerwowat na ciag dalszy). Liczni Hebrajczycy uwiezieni w ka-
tedrze, cale ich setki, gotowi, wielbigc imie Boga, umrze¢ za swoja wiare i ustrzec sie upokarzajacego
chrztu, wybrali samoofiare, jak nakazuje Pismo, i poczeli zabija¢ swoje dzieci i Zony, a potem samych
siebie: jesli mieli bron, podrzynali im gardto, przecinali zyly, przeszywali serce, a jesli nie byli uzbro-
jeni, dusili pasami, a nawet wlasnymi rekoma, aby potem sobie samym zada¢ $mier¢, walac glowa
w kolumny $wiatyni, kedy, jak méwiono, nadal krew skapuje i wsiaka w kamienng posadzke. Ale nie
Juda Abrawanel, powiedziat chacham, dochodzac do tego fragmentu swojej opowiesci. Ta odmowa wy-
wolata westchnienie ulgi po$réd uczniéw przerazonych skala cierpien, ktére dotknely innych Zydéw,
mak wrecz niewyobrazalnych dla nich samych, byli bowiem szcze$liwymi mieszkaricami Amsterdamu,
Nowego Jeruzalem, ktére otworzyto bramy przed synami Izraela.

Juda Abrawanel, ktérego r6d — jak powszechnie wiadomo — wywodzit sie ni mniej, ni wiecej, tylko
z samego domu kréla Dawida, byt z zawodu medykiem, a potem zostanie poeta i pod imieniem Leon
Hebrajczyk napisze stynne Dialoghi d’amore, kilkakrotnie recytowane uczniom przez Ben Izraela.
Czlowiek wyksztalcony, pobozny i bogaty, osaczony przez nieubtagane okolicznosci, dokonat wyboru:
don Juda wzig! za reke zone i dzieci i brodzac w zydowskiej krwi rozlanej w chrzescijanskiej $wiatyni,
podszedt do ottarza, by blagac¢ o chrzest (w tym miejscu chacham zrobit najdtuzsza przerwe). Wybrat
zycie. Ze szlochajacym sercem, $wiadomy, ze jego decyzja tamie jedno z nienaruszalnych przykazan
(,Wiecie, jakie to sq przykazania?”), don Juda Abrawanel szed} gotowy cisna¢ wszystko w ogien, zgu-
bi¢ swoja dusze, wiedzac, jakie znaczenie ma jego zycie i zycie jego dzieci, jakie znaczenie moglo mie¢
dla dziejéw $wiata w kosmicznym wymiarze boskiego planu: byli otwarta bramg na drodze Mesjasza...
A nadto swoim przyktadem don Juda, uwazany za fundament calej wspélnoty, uratowat zycie wielu Zy-
dom zamknietym w $wiatyni, ci bowiem, pomni jego prestizu i pochodzenia, poszli w jego $lady...

Bez watpienia dzieki tej decyzji, opowiadat chacham, juz rozluzniony i jakby z lekka ironig w glosie,
Juda Abrawanel byt na tyle zywy, ze mégt wraz z rodzina uciec z Portugalii, osiedli¢ sie we Wloszech
i korzystajac z pomyslnej koniunktury, ponownie sie¢ wzbogaci¢ i powréci¢ do wiary, w ktérej dorastat
i do ktdrej byt przynalezny. W kazdym razie don Juda, by¢ moze uzyskawszy przebaczenie dzieki bez-
brzeznej tasce Przenajswietszego, niech bedzie pochwalone Jego imie, pozostawit po sobie poruszajaca
nauke (tu zwykle pojawiata sie ostatnia pauza zrecznego narratora): madry cztowiek zawsze powinien
robi¢ jak najlepiej to, co mu dyktuje rozum, bo z jakiego§ powodu Stwérca obdarzyt cztowieka tym
przymiotem. PrzenajSwietszy pouczyt swoj lud, ze zadna wiadza, zadne ponizenie, nawet najokrutniej-
sza opresja lub zespolenie bdlu i strachu, nie zagasi ptomienia wolnosci rozpalonego w sercu cztowieka,
ktory gotéw jest o nig walczy¢ niepomny na ponizenie i zdoby¢ ja, a potem, gdy Zycie sie dopehni, po-
wierzy¢ sie Sadowi Ostatecznemu. Pragnienie wolnosci jest bowiem nierozerwalnie zwigzane z kondy-
cja cztowieka, ta boska kreacja.

Roéwnie dramatyczna jak pauza w opowiadaniach chachama byta cisza, ktéra tego poranka zapadta po
wyznaniu Eliasza Ambrosiusa. Chacham milczat tak dlugo, az mtodzieniec poczul, ze za chwile skona
z zimna i z desperacji. Ben Izrael, wciaz pograzony w myslach, wyjat z kieszeni kapoty jeczmienny her-
batnik, zamoczyt go w winie i niespiesznie przezuwal, zanim wreszcie sie odezwat. ,Nie pytam, czy
wiesz, 0 co mnie prosisz, bo zapewne jeste$ tego Swiadomy. Zakladam tez, ze domyslasz sie, jakiej od-
powiedzi oczekiwano by ode mnie”. ,, Tak, panie, przekonania mnie, ze to szalenstwo. Albo zadenuncjo-
wania przed Maamadem22. To pierwsze na nic sie nie zda: jestem zdecydowany. To drugie jest pariska
decyzja, chachamie, skoro jest pan czlonkiem tej rady”. Ben Izrael odlozyt pusty juz kubek obok me-
zuzy, otart usta, strzepat okruchy z palcéw, a potem potart skostniate z zimna dlonie. ,,Mieszkam tu od



trzydziestu lat i ciagle tesknie za storicem Portugalii... Nie dziwi mnie, ze sa Zydzi, ktérzy chca tu zo-
sta¢, i inni, ktorzy marzq o powrocie”.

Bez stowa wyjasnienia wszedt do domu i wrécit z narzucona na ramiona oponcza. Usiad} na stopniu,
hatasliwie odcharknat i spojrzal na mtodzienca. ,,Dlaczego prosisz mnie o pomoc w tak powaznej spra-
wie? Dlaczego przyszedte$ z tym do mnie?” ,,Bo jest pan, chachamie, jedyna osoba, ktéra moze mi po-
moc... Bo wiem, ze potrafi pan to zrobi¢”. Mezczyzna usmiechnat sie, zapewne dumny z pochwaly Elia-
sza. ,,Prosisz mnie o pomoc w pogwatceniu micwy, ni mniej, ni wiecej, tylko drugiego przykazania za-
pisanego na tablicach”. ,Micwy, ktéra my, Hebrajczycy, depczemy juz od dwdch tysiecy lat. Czyz nie
Hebrajczycy, czego dowiedzialem sie na pana lekcjach, malowali sceny biblijne w synagodze nad brze-
gami Eufratu? A czyz nie méwit pan, chachamie, Ze mozaiki przedstawiajace ludzi i zwierzeta w syna-
godze w Tyberiadzie nad Jeziorem Galilejskim nie spadly z nieba? A ilustrowane Pismo Swiete? A czyz
tablice nagrobkowe na cmentarzu Beth Haim, tu, w Amsterdamie, nie zawieraja wizerunkéw zwie-
rzat...? A anioty z Arki Przymierza? A fontanna kréla Salomona wsparta na czterech wyrzezbionych sto-
niach...? I wybacz, chachamie, ale prawda jest to, co powiem... czyz wieszanie obrazé6w w swoim domu
nie jest pogwatceniem Prawa?” , Tak, bywaja rozne zle precedensy, ale...”. Medrzec znéw sie uSmiech-
nat, dotkniety uwaga dawnego ucznia, robigcego aluzje do portretu, ktéry niczym wyzwanie sam ekspo-
nowat od kilku lat we wlasnym domu. ,,...sq i inne, wynikajace z nieporozumienia. Cherubiny, to pewne,
miaty stuzy¢ z woli Stworcy za ozdobe Arki, chociaz On sam nigdy nie namawiat do ich adorowania...
Nagrobki byly dzielem pogariskich rzemieélnikéw... A ja nie jestem jedynym Zydem, ktérego sportreto-
wal pan van Rijn. Jest nim takze stawny doktor Bueno&L... Chce przez to powiedzie¢, ze zaden z tych
przyktadow nie zwalnia cie z obowigzku postuszenstwa ani nie chroni przed grozba kary...”

Wtedy Eliasz Ambrosius wyciagnat karte atutowa, ktoéra, jak sadzil, pozwoli mu zatriumfowac. ,, Tora
zabrania nam wielbi¢ falszywych bozkéw, jest to nawet jedno z trzech nienaruszalnych przykazan, i dla-
tego potepia akt przedstawiania wizerunkéw ludzi i zwierzat oraz adorowania ich w Swiatyniach i w do-
mach... Ale nic nie méwi o uczeniu sie sztuki tworzenia tych wizerunkéw: ja chce tylko, zeby pan mi
pomogt ja studiowac pod okiem Mistrza. To, co potem zrobie, biore na swoja odpowiedzialnos¢... Czy
pan mi pomoze, czy zadenuncjuje?” Ben Izrael parsknat Smiechem. ,,Mojzesz, zawsze kiedy wadzit sie
ze swoim ludem, zastanawiat sie, dlaczego Przenaj$wietszy, blogostawiony niech bedzie Pan, wybrat
Hebrajczykéw, aby wypehi¢ swoj boski plan na ziemi i otworzy¢ droge Mesjaszowi. JesteSmy najbar-
dziej krnabrna rasa w calym dziele stworzenia. I drogo nas to kosztowalo, o czym dobrze wiesz... Naj-
gorsze nie jest nawet to, ze wszystko podajemy w watpliwo$¢, ale to, ze racjonalizujemy to kwestiono-
wanie wszystkiego. Masz racje... nikt nie zabrania ci studiowac. Ale wiesz co? Czuje sie winny, ze na-
uczyles sie tak myslec... A nadto Prawo méwi jednoznacznie o wyobrazaniu postaci, ktore moga stac sie
przedmiotem kultu. Zakaz dotyczy przede wszystkim sporzadzania falszywych bozkéw lub domniema-
nych wizerunk6w Przenajswietszego... chociaz, jak mniemam, pozostawia margines na akt tworzenia,
jesli nie prowadzi on do balwochwalstwa... Kazde kolejne pokolenie, o czym dobrze wiesz, zobowia-
zane jest przestrzegac Tory i jej praw, ale réwniez winno jg studiowa¢, kazdy bowiem tekst musi by¢ in-
terpretowany w duchu epoki, a czasy sie zmieniajg... Teraz, niezaleznie od naszej interpretacji Prawa,
pytam cie, czy bedziesz umiat zatrzymac sie na granicy? Studiowac i tylko sie nauczy¢, jak méwisz, dla
samej przyjemnosci uczenia sie?” Zrobit jedna ze swoich przerw — tym razem tak dhuga, ze Eliasz po-
myélal, iz to juz koniec przemowy — ale w konicu wstat i powiedziat: ,,Chodz, co$ ci pokaze”.

Chacham zabral swéj kubek i wszedl po dwoch stopniach prowadzacych do drzwi. Mtodzieniec ru-
szy} za nim, zaintrygowany tym, co chciat mu pokaza¢ profesor. Przeszli przez zabataganiony salon, pu-
sty o tej porze, i weszli do izdebki, gdzie zwyk} czyta¢ i pisa¢ medrzec. Stosy ksiazek i papieréw roz-
wildczonych po caltym pomieszczeniu otaczaly stolik, na ktérym lezaly stronice zapisane po hebrajsku,
gesie piora i stat kalamarz z inkaustem. A takze karafka z winem, luksus, ktérego nie mégt sobie odmo-
wi¢ profesor. Ben Izrael odwrdcit sie do dawnego ucznia i spojrzat mu w oczy. ,,Dyskrecja jest cnota.
Ufam tobie, tak jak ty ufasz mnie”. I nie czekajac na reakcje mtodzierica, pochylit sie nad stotem, z szu-
flady wyciagnat zwiniety rulon czerpanego papieru i wreczyt go Eliaszowi. ,,Rozwin”.



Eliasz Ambrosius od razu wyczul palcami materiat przeznaczony na grawiury, sprzedawany przez
pana Daniela Rulandtsa, i z najwieksza ostroznoscig rozwinat rulon. Istotnie byla to akwaforta przedsta-
wiajaca popiersie samego Ben Izraela, ubranego z wyszukang elegancja, ze starannie przystrzyzonymi
wasami i broda, z zydowska jarmutka na glowie. Z ust mlodzierica wyrwaly sie stowa: ,,Ale to nie jest
dzieto Mistrza”. ,,Widze, ze dobrze sie znasz na jego obrazach”, przyznat chacham, ,to, co najciekawsze
w tej grawiurze...” ,,Wiec kto to..? Salom Italia?2?”, przeczytal w dolnym rogu, gdzie figurowala takze
data zapisana cyframi rzymskimi: MDCXLII, 1642. ,,Kim jest Salom Italia...? Niech pan nie méwi, ze
to Zyd”. Na ustach Ben Izraela pojawit sie blady uémiech. ,Eliaszu, niech ci wystarczy to, co powiem,
ato i tak za duzo: owszem, jest Zydem, jak ty i ja”. ,,Zydem? I wiedziat pan, Ze to jego rycina? Kimkol-
wiek jest ten Salom Italia, to nie uczen... to artysta”. ,Masz stusznosc...” Ben Izrael zrzucit z krzesta
kilka ksiazek i usiadt. ,Nie jest uczniem, prawie nie pobierat lekcji u zadnego mistrza. Ma jednak dar.
Ale nie mégt go rozwing¢... Ach, oczywiscie Salom Italia to nie jest jego prawdziwe nazwisko...” ,,Co
pan zrobi, chachamie, zadenuncjuje go pan?” ,,Po tym, jak pozowalem mu do portretu...?” Eliasz Am-
brosius miat Swiadomos$¢, ze stoi wobec czego$ niezwykle waznego, ostatecznego, co moze utwierdzic
go w postanowieniu, ale jednoczesnie wzbudzi¢ w nim strach. ,,Co zatem pan zamierza?” ,,Z tq rycing?
Zachowac ja. Podobnie jak sekret Saloma Italii i jego akwaforte. A z toba? Pomoc ci... W koncu to
twoja decyzja i znasz ryzyko... tak jak znal je Salom Italia. A nadto w tym mie$cie plenig sie sekrety:
kazdy tutejszy Zyd co$é skrywa... Tak, mam pewien pomyst... i mam nadzieje, ze Przenajéwietszy, blogo-
stawiony niech bedzie Pan, zrozumie moje intencje i wybaczy mi w swoim nieskoriczonym mitosier-
dziu”.

Menasze Ben Izrael wstat i znéw zaczat zacierac rece: ,,Nie mamy juz drewna na opat i jestem zruj-
nowany... Wiesz, ze nie sta¢ mnie nawet na mleko? Kiedy sie skonczy ta przekleta zima...? Idz juz, mu-
sze sie pomodli¢... chociaz juz troche p6zno, prawda? Modlites sie rano...? A potem bede rozmyslat.
O tobie i o mnie”.

Kiedy wreszcie stangt przed zielonymi drzwiami domu pod numerem 4 przy Jodenbreestraat, Eliasz
Ambrosius zapragnat uciec stad jak najszybcie]j. Podjecie jakiej$ decyzji to nie to samo co jej realizacja
i jesli przekroczy prég, przy ktérym przez tyle miesiecy sprawowat warte i marzyt o tej wlasnie chwili,
nie bedzie juz odwrotu. Bezwiednie, kolejny juz raz, sprawdzil stan swojego ubrania, najwytworniej-
szego, jakie mial, i nieco odetchnat z ulga, patrzac na zaniedbany str6j swojego przewodnika: erudyta
Ben Izrael przypominatl raczej nieokrzesanych i $mierdzacych Zydéw, ktérzy w ostatnich latach przy-
byli ze Wschodu do Nowego Jeruzalem i zyli z dobroczynnosci albo ze skromnych pensji wyptacanych
im przez magistrat, wykonujac takie prace, jak usuwanie z kanatéw blota i zwierzecego truchla, zima
odsniezanie ulic i ich zamiatanie przez pozostala cze$¢ roku.

Pani Geertje Dircx otworzyla im drzwi i z wlasciwa sobie milkliwo$cia (dobrze juz znang Eliaszowi)
zaprowadzita ich do salonu. Ta wdowa po wojskowym, ktéra sama miala w sobie co$ wojskowego,
opiekowala sie Titusem, malym synkiem Mistrza, jeszcze przed $miercig jego matki, a gdy ta umarla,
zostata kim$ w rodzaju zarzadczyni domu z wszelkimi pelnomocnictwami. Zaledwie po kilku minutach
oczekiwania zobaczyli Mistrza, jak schodzi po schodach prowadzacych do kuchni, przegryzajac ostatni
kes chleba, ubrany w kapote siegajaca kostek, upstrzona wszelkimi mozliwymi kolorami, przewigzana
w pasie konopnym sznurem, bardziej stosownym do cumowania barek rzecznych niz do przewidzianej
dlan funkgcji.

»Dzien dobry, méj przyjacielu”, przywital go chacham, Mistrz za§ odpowiedziat tymi samymi sto-
wami i usciskiem dtoni. Eliasz, na ktérego pan domu nawet nie spojrzal, czul, ze dygocze, wstrzasniety
obecnoscig tego cztowieka o grubym nochalu i orlim spojrzeniu, ktéry wygladat tak pospolicie, ze na-
wet wiedzac, kim jest, trudno byto da¢ wiare, Ze — o czym nikt nie watpit — chodzi o najwiekszego mi-
strza w mie$cie, gdzie roito sie od malarzy. Ben Izrael wspomniat o przyczynie ich wizyty i dopiero
wtedy malarz, jakby co$ sobie przypominajac, zerknat z ukosa na Eliasza. ,,Ach, tw6j miody uczen...



Chodzmy do pracowni”, powiedzial i poleciwszy pani Dircx przynie$¢ butelke wina i dwie szklanki, ru-
szyt w gore po spiralnych schodach.

Kiedy szli za nim, mlodzieniec, cho¢ wciaz nie wyzbyl sie strachu, starat sie dopasowa¢ wszystko, co
widzial, do obrazu tego miejsca, ktéry stworzy}l sobie w wyobrazni na podstawie opiséw chachama,
Duriczyka Keila i kupca Salvadora Rodriguesa, sasiada malarza i przyjaciela ojca Eliasza. Nie $miat na-
wet przyglada¢ sie obrazom wiszacym w salonie, w ktérych rozpoznat pejzaz Adriaena Brouwera,
glowe Dziewicy, zapewne pochodzaca z Wloch, a takze kilka dziet pana domu, i gdy wspinat sie po
schodach na pietro, gdzie znajdowala sie pracownia Mistrza, zza uchylonych drzwi do pokoju przylega-
jacego do westybulu dojrzal maszyne drukarska, na ktérej Mistrz robit odbitki swoich cenionych akwa-
fort. Kiedy dotart do podestu trzeciego pietra, wypatrzyt w glebi po prawej stronie pokéj, ktéry byt ma-
gazynem egzotycznych przedmiotéw, tak chetnie kupowanych przez Mistrza na aukcjach i miejskich
targowiskach, a po lewej zobaczy! otwarte drzwi do pracowni. W tej wiasnie chwili Mistrz, puszczajac
rabina przodem, po raz pierwszy odezwat sie do Eliasza Ambrosiusa: ,,Zaczekaj tu. Jesli chcesz, mozesz
obejrze¢ moje zbiory. Ale nie waz sie niczego kras¢”. Po czym, nie odezwawszy sie wiecej, zamknat za
soba drzwi do pracowni.

Eliasz postusznie wszed} do niewielkiego pomieszczenia, w ktorym bez sktadu ni tadu upchnieto naj-
bardziej niepojete osobliwosci. Mimo Ze jego stan ducha nie sprzyjal uwaznej obserwacji, przebiegt
wzrokiem owa kolekcje cudéw, gdzie artificialia sasiadowaty z naturaliami w oszalamiajacym i zadzi-
wiajacym rozmieszczeniu i bogactwie. Stojac w kacie pokoju, skad miat widok na drzwi pracowni, wi-
dziat zbieranine marmurowych i gipsowych popiersi (August? Marek Aureliusz? Homer?), skrzynie wy-
pelnione muszlami, zgruchotane w kacie azjatyckie i afrykanskie wtocznie, ksiazki sttoczone na pétce
(wszystkie po holendersku), wypchane egzotyczne zwierzeta, zelazne przyltbice, zbiér mineratéw i mo-
net, dzbany przywiezione z Dalekiego Wschodu, dwa globusy, rozmaite instrumenty muzyczne, o ktd-
rych istnieniu i brzmieniu mlody Zyd nie miat pojecia. Na stole lezaly trzy ogromne portfolio zawiera-
jace, o czym juz wiedzial, sztychy, akwaforty i ryciny Michata Aniota, Rafaela, Tycjana, Rubensa, Hol-
beina, Lucasa van Leyden, Mantegni! Cranacha Starszego! Diirera...! Kiedy tak przegladal albumy
i przebiegat koniuszkami palcow po porowatej fakturze sztychéw, uwolniony od poczucia czasu i od
swoich niepokojéw, wyrwato go z otepienia skrzypienie otwierajacych sie drzwi. ,,Chodz, synu”, powie-
dziat chacham, a dreszcze znéw wstrzasnety cialem mtodzienica.

Pracownia Mistrza zajmowala cala cze$¢ frontowa pietra. Oba okna, tylokrotnie obserwowane z pla-
cyku przy Sint Antoniesbreestraat, przy $luzie nad kanalem Zwanenburgwal, miaty opuszczone zastony,
co rozpraszato $wiatlo, ale mtodzieniec zdotal dostrzec za plecami Mistrza, tuz przy zelaznym piecyku,
roztozong na sztalugach deske sredniej wysokosci, ktérej gérna cze$¢ pokryta byla czernia niemal w ja-
skiniowej tonacji, a mimo to dalo sie tam wypatrzy¢ ogromna kolumne przypominajaca oltarz z delikat-
nym zlotym ornamentem oraz zastone, ktéra po lewej stronie opadata z ciemnosci. Posrodku, w dolnej
czesci deski, gdzie Swiatlo skupiato sie na ubranej na biato kleczacej kobiecie, wylanialy sie inne po-
staci o konturach tylko zarysowanych na szarym tle.

Chacham zajmowat drugi stotek, totez Eliasz musiat sta¢ w centralnym punkcie pracowni w krepuja-
cej pozycji, poniewaz widzial swoje odbicie z przodu i z profilu w ogromnych dwdch lustrach, z kté-
rych jedno oparte bylo na frontowej, drugie za$ na bocznej Scianie. Mlodzieniec nie wiedzial, co zrobic¢
z rekoma ani gdzie skierowa¢ wzrok spragniony kazdego szczegélu sancta sanctorum, chociaz jego
umyst niezdolny by} przyswoi¢ sobie nattoku obrazéw.

,,1le masz lat, chtopcze?” Eliasza zaskoczyto to pytanie. ,,Siedemnascie, prosze pana. Niedawno skon-
czytem”. ,Wygladasz na mlodszego”. Eliasz przytaknat. ,,Bo jeszcze nie rosnie mi broda”. Mistrz sthu-
mit $miech i méwit dalej. ,,M6j przyjaciel Menasze wspominat o twoich zamierzeniach. A ze ja podzi-
wiam zuchwato$¢, zrobie co$ dla ciebie”. Eliasz poczul, ze za chwile rado$¢ uniesie go w powietrze, ale
tylko kiwnat glowa, ze wzrokiem wbitym w dlonie Mistrza, ktérych gest towarzyszyt stowom. ,,Z uwagi
na bezpieczenstwo mojego przyjaciela i twoje wlasne musimy zachowa¢ dyskrecje i z powodu tego, ze,
jak rozumiem, jeste§ mtodziencem bez grosza przy duszy, za to ambitnym i upartym, mam dla ciebie je-



dyna mozliwa propozycje do przyjecia przez wszystkich, a mianowicie zatrudnie cie jako sprzatacza
pracowni, a w zamian obnize ci czesne do piecdziesieciu florenéw. Co oczywiste, za te cene i dla uwia-
rygodnienia swojego zajecia rzeczywiscie zajmiesz sie sprzataniem, to chyba jasne... Najpierw bedziesz
sie uczy}, przypatrujac sie temu, co robig inni uczniowie i ja sam. Mozesz zadawac pytania, ale nie za
duzo, a w zadnym wypadku nie odzywaj sie do mnie, kiedy pracuje... Nigdy... Kiedy juz wszystko be-
dziesz wiedzial o doborze i mieszaniu koloréw, ucieraniu kamieni w mozdzierzu, przygotowaniu ptd-
cien i desek, sporzadzaniu pedzli i kiedy bedziesz miat ogélne pojecie o tym, jak maluje sie obraz i dla-
czego maluje sie tak, a nie inaczej, wtedy ponownie zapytam cie o twoje zamiary. Jesli nadal bedziesz
obstawat przy swoim, dam ci do reki pedzel. Czy weZmiesz ten pedzel i czy ten fakt stanie sie mniej lub
bardziej powszechnie wiadomy, to juz zalezy wylacznie od ciebie i ty poniesiesz tego konsekwencje.
Mam licznych przyjaciét Zydéw, ktérzy nie sa tak postrzeleni jak ten nasz przyjaciel”, wskazal broda
Ben Izraela, ,,i nie mam zamiaru naraza¢ na szwank tych przyjazni z powodu marzyciela, ktéry zapra-
gnat zosta¢ malarzem, a zapewne nie potrafitby pobieli¢ $cian wapnem... Zgadzasz sig?”

Przytloczony ta tyrada Eliasz spojrzal na Mistrza wyczekujacego odpowiedzi, a potem zerknat na
swojego dawnego preceptora, ktéry trzymajac przepiekny kieliszek wypetliony do polowy winem,
sprawiat wrazenie osoby lekko podchmielonej i zarazem rozbawionej tg sytuacja. ,, Tak, zgadzam sie,
prosze pana... ale moge zaplaci¢ tylko trzydziesci floren6w”. Mistrz mu sie przygladal, jakby nie do
konca pojat jego stowa, a potem porozumiat sie wzrokiem z Ben Izraelem. ,,Blagam, panie, trzydziesci
florenéw to i tak o wiele wiecej, niz mam”, dodat mtodzieniec i poczul, jak na widok Mistrza krecacego
glowa ziemia usuwa mu sie spod nég. Eliasz, podobnie jak inne osoby znajace nieco zycie tego czto-
wieka, wiedzial, Ze slawa nie wystarczata malarzowi, aby moégt sprosta¢ klopotom finansowym, na
ktore skazywaly go jego dziwactwa. Poza tym sytuacja materialna Mistrza znacznie pogorszyla sie od
poprzedniego roku, kiedy kilku cztonkéw bractwa arkebuzer6w wyrazito opinie, ze zamé6wiony przez
nich obraz jest szachrajstwem, dzielem obrazliwym i w ztym guscie, w niczym bowiem nie przypomina
modnych w tej epoce portretéw grupowych. Méwiono nawet, ze malarz jest kaprys$ny, marudny i uparty
(,;Trzeba bylo to zleci¢ Fransowi Halsowi”, twierdzily pewne osoby uwiecznione na obrazie, z ktérych
kazda zaplacila pokazng sume stu florenéw), i w rezultacie, jakby na mocy dekretu magistratu, Mistrz
stracit tego typu zamoéwienia, najbardziej dochodowe na rynku malarskim w Amsterdamie. Dlatego tez
odpowiedz malarza wprowadzila w ostupienie obu Zydéw: ,,Brody moze nie masz, ale masz jaja... Bierz
sie za miotte. Zacznij od schodéw. Maja blyszczec¢. Jak skonczysz, zapytaj pania Dircx, co jeszcze jest
do zrobienia... Chyba potrzebny nam torf do piecykéw... A teraz zmykaj, mam do poméwienia z moim
przyjacielem. I ubierz sie, jak przystoi sprzataczowi. No dalejze, wyjdz i zamknij drzwi”.

Eliasz poczul sie uprzywilejowany, juz mial przeSwiadczenie, Zze wezmie udzial we wspaniatych wy-
darzeniach i bedzie je wspomina¢ do konca zycia, a nawet w nieprzewidywalne]j przysztosci opowie
o nich innym. Dlatego tez po kilku tygodniach bytnosci w domu i w pracowni Mistrza Ambrosius posta-
nowit prowadzi¢ co§ w rodzaju notatnika wrazen, w ktorym miat zamiar zapisywa¢ swoje wzruszenia,
odkrycia, przemysSlenia i wiedze zdobyta w cieniu i w $wietle Mistrza. Takze obawy i watpliwosci.
Dhugo zastanawiat sie, gdzie schowac ten kajet, poniewaz znalezienie go przez kogo$ — myslal zwlasz-
cza o swoim bracie Amosie, coraz bardziej nieprzejednanym w sprawach religijnych, ktéry posunat sie
nawet do uzywania prostackiego zargonu nieokrzesanych Zydéw ze Wschodu — zniweczy wszelkie pod-
jete Srodki ostroznosci i kamuflaz, a jego pozbawi mozliwosci obrony. W koncu zdecydowat sie na
skrytke pod podloga stryszku, zamaskowang starym drewnianym kufrem obitym skoéra.

Na pierwszej stronie kajetu, ktéry wlasnorecznie skroit i oprawit w drukarni na wzér panelu tafelet,
na ktérym malarze robili szkice, zapisal w jezyku ladino, starannie kaligrafujac wielkimi literami
w stylu gotyckim: ,,Nowe Jeruzalem, rok 5403 od stworzenia $wiata, 1643 nowej ery”. Na poczatku
opowiedziat o tym, co znaczyla dla niego szansa, by dzieli¢ z Mistrzem jego $wiat, a potem, w kolej-
nych akapitach rojacych sie od przymiotnikéw i zachwytéw, probowat wyrazi¢ poczucie epifanii, kt6-
rego doznawal, stajac sie Swiadkiem cudownego aktu kreacji, gdy ten obdarzony geniuszem cztowiek



kredlit na debowej desce, na podmalunku w martwym kolorze, postaci, pociagnieciami pedzla je odzie-
wal, obdarzat obliczem, nadawal twarzom wyraz. Zastanawiat sie, jak malarzowi udato sie nasyci¢ po-
staci wspaniatg, niemal magiczng gra w tonacji ochry i umiesci¢ je w pétokregu wokét ubranej na biato
kleczacej kobiety, aby nada¢ ostateczny ksztalt chrzescijaniskiemu dramatowi, w ktérym Jezus przeba-
cza jawnogrzesznicy skazanej na ukamienowanie. Praca nad obrazem byla rezultatem czystej kreacji ex
nihilo, a mtodzieniec mégt dzien po dniu obserwowac, jak przybywa linii i koloréw, ktére pojawiaty sie,
nabieraly ksztattu, a potem czesto znikaty, pochtoniete przez inne linie, inne kolory, zdolne celniej zary-
sowac sylwetki, ozdoby, wystréj, formy i $wiatto (jak udato mu sie uzyska¢ owo zmaganie si¢ mrokéw
ze $wiatlem? — raz po raz zadawatl sobie pytanie), aby po wielu godzinach staran osiaggna¢ najbardziej
wybrzmiewajaca sposrod wszystkich doskonatosci.

Zgodnie z ustaleniami z pierwszego dnia wizyty Eliasz, zaraz po wypelnieniu codziennych obowiaz-
kéw w drukarni, pracowat w domu Mistrza przez wszystkie popotudnia i wieczory, od poniedziatku do
czwartku, a w piatkowe popotudnie konczyt pare godzin przed zachodem stonica. (,,W piatek, pod ko-
niec dnia, musisz wywigza¢ sie ze swoich obowiazkéw jako Zyd. W niedziele chodze czasem do mo-
jego kosciota i jesli to mozliwe, wole, zeby w domu nikogo nie bylo”, powiedzial mu Mistrz). Ze
szczotka i szmatg w rece, trzymajac sie instrukcji pani Dircx, mtodzieniec przemierzat pokoje, ktére
swojego czasu dzien i noc wypehiaty rado$¢, zabawa i rozmowy, ale teraz wokét panowat posepny na-
str6j naznaczony pietnem $mierci, ktéra tak czesto tu goscita. Jedynymi oznakami zycia i zwyczajnosci
byta bieganina, $miech i placz malego Titusa, jedynego ocalalego syna, a takze obecnos$¢ uczniéw, kilku
nawet mtodszych od Eliasza, ktérzy niejednokrotnie nie mogli powstrzymaé¢ wybuchu $miechu, na pare
chwil rozwiewajacego ponurg atmosfere, jaka utrzymywata sie w czterech Scianach tego domu.

Eliasz zawsze szybko, mimo to starannie, wywigzywat sie ze swoich obowiazkéw, bo nie mogt sie
doczekac¢, zeby wspiac sie na mansarde, gdzie uczniowie pracowali w swoich izdebkach. Jesli to byto
mozliwe, nawet prébowat zajrze¢ do pracowni Mistrza, zanim zapadnie zmrok, bo cho¢ malarz miat
upodobanie do nocnych scenerii, bardzo rzadko, jak zorientowat sie mlodzieniec, kontynuowat prace
nad jakim$ obrazem w blasku $wiec albo paleniska, ktére pomocnicy przygotowywali w wielkim mie-
dzianym kotle przeznaczonym do tego celu. Z nastaniem wiosny stofice krylo sie pézniej, totez Eliasz
mial wiecej czasu, by cichcem, z miotl i kubtem w rece, poszwendac¢ sie po pracowni; a kiedy Mistrz
nie pracowat lub malowat, zamknawszy uprzednio drzwi na klucz, mtodzieniec schodzit do salonu na
pierwszym pietrze i wpatrywatl sie w najnowsze dzieta Mistrza (subtelny portret zmartej zony, strojnej
niczym krélowa, z ostatnim u$miechem na ustach; wspanialy, przepojony czulo$cia wizerunek Dawida
i Jonatana, temu drugiemu Mistrz nadat wlasne rysy); obrazy jego przyjaciét i najbardziej utalentowa-
nych uczniéw (Jana Lievensa, Gerrita Dou, Ferdinanda Bola, Goverta Flincka) i dzieta, ktére nabyl,
cze$¢ do wlasnej kolekcji, inne z nadzieja na zyskowna sprzedaz. Posréd tych peret Eliasz dostrzegt Sa-
marytanke Giorgionego, Hero i Leandra zywiotlowego Flamanda Rubensa i gtlowe Dziewicy, ktéra za-
uwazyt w czasie pierwszej wizyty w tym domu, ta za$ okazata sie dzielem wielkiego Rafaela. Raz po
raz zagladat do izdebek na mansardzie, odgrodzonych przesuwanymi panelami, gdzie pracowali ucznio-
wie, jedni prowadzeni czasem przez Mistrza, inni malujac po swojemu, zgodnie z nabytymi umiejetno-
$ciami. Z Dunczykiem Keilem, z Samuelem van Hoogstratenem, z chiopiecym Aertem de Gelder
i przede wszystkim z niezwykle utalentowanym Carelem Fabritiusem (nie przypadkiem czesto wzywa-
nym przez Mistrza do pomocy przy niektérych jego wiasnych obrazach) Eliasz rozpoczat prawdziwa
nauke, zaglebiajac sie w tajniki kompozycji, Swiatla i form, a przy tym starannie skrywajac przed
uczniami i czeladnikami swoje zamiary, i chociaz kazdemu z nich nietrudno bytoby je odgadna¢, nie
ulegato watpliwosci, ze tych potomkéw zamoznych kupcoéw i kancelistéw niewiele obchodza aspiracje
jakiego$ nic nieznaczacego zydowskiego stugi.

Przez pierwsze tygodnie Mistrz prawie nie odzywat sie do niego, z wyjatkiem wydawania polecen, by
posprzatat jakie$S pomieszczenie albo co$ mu przyniést. To traktowanie bliskie lekcewazenia, wynika-
jace zapewne z niewielkiego pozytku z jego pracy, ranilo dume mlodzierica, ale go nie zniechecato:
w koncu byl tam, gdzie pragnat by¢, i uczy? sie tego, czego tak bardzo chciat sie nauczyé. Bycie niewi-
dzialnym stato sie dla niego najskuteczniejszq tarcza, zaréwno w tym domu, jak i poza nim.



Uwaga Eliasza skupiata sie szczeg6lnie na zleceniach powierzanych uczniom, dobrze bowiem wie-
dzial, ze chodzi tu o podstawowe zasady tej profesji. Kiedys, jesli szczescie dopisze, on tez dostanie za-
dania do wykonania. Szczegdlnie uwaznie $ledzit proces drugiego i trzeciego gruntowania pdtna, na
ktére uczniowie czesto naktadali gruba, niemal szorstka mieszanke szarego, barwionego kwarcu i odro-
bine brazowawej ochry, nieco rozbielonej, a calo$¢ rozrzedzali w schnacym oleju, aby osiagna¢ maksy-
malng szorstko$¢ faktury i martwy kolor, ktérego domagat sie Mistrz; ze skupieniem $ledzit sztuke
przygotowywania koloréw, po przepuszczeniu przez miynek i sproszkowaniu w mozdzierzu kamieni
pigmentowych, po zmieszaniu ich ze $cisle okreslong iloscia oleju Inianego, aby wystarczajaco sie
zwiazaly i nie byly zbyt kleiste; przygladat sie, jak Mistrz sposobi palete (zdumiewajaco uboga w ko-
lory), zaleznie od etapu pracy nad obrazem lub jego wybranym fragmentem, ktéry wiasnie malowat.
Wszystkie te zabiegi byly wykonywane zgodnie ze Scistymi poleceniami, ktére jedynie od czasu do
czasu przeradzaly sie w wyjasnienia natury dydaktycznej, zdradzajac intencje artysty. Eliasz odkryt
réwniez, ze malarz, jakby ufal wylacznie wlasnej umiejetnosci osiagania tonacji doktadnie takiej, jaka
dyktowata mu wyobraznia, z reguty samodzielnie przygotowywat kolory zélte, zlote, miedziane i zie-
mie sienenska, ktérych uzywat w obfitodci. Przede wszystkim dzieki rozmowom z sympatycznym Aer-
tem de Gelder, uczniem, ktory z najwieksza tatwoscia potrafit nasladowa¢ dziela Mistrza, zupetnie
jakby jego czastke miat w sobie, Eliasz Ambrosius zdobyt podstawowa wiedze na temat taczenia barw
dajacych owe niezwykle efekty Swietlne i stosowania koloréw w celu uzyskania mrocznych cieni, ktére
nadawaty tak ogromny tadunek wewnetrznego dramatyzmu obrazom malowanym w pracowni.

Pewnego kwietniowego popotudnia — tuz po $wiecie Paschy, zydowskiej Wielkanocy, ktéra z powodu
stosownych obrzedéw przerwata na jaki$ czas prace Eliasza w domu malarza — mlodzieficowi przytra-
fily sie dwa pomysélne zdarzenia. Pierwsze nastapilo wtedy, gdy wszed} do pracowni Mistrza, ktéry sie-
dziat przed ptétnem przygotowanym kilka dni wcze$niej przez Carela Fabritiusa. W ciagu kilku dni,
kiedy uczeri pracowal nad ptétnem wysokim na sze$¢ piedzi i szerokim na jeden ell23, Eliasz obserwo-
wal proces rodzenia sie dziela, ktére nabwczas istniato jedynie w glowie Mistrza w formie pulsujacego
zamystu. Podczas gdy Fabritius przygotowywat ptétno, Mistrz, obserwujac spod oka zabiegi gruntujace,
kreslit rysunek na desce. Dwa razy powiedziat ,,wiecej” i wtedy Fabritius musiat doda¢ ciemnej pasty
z brunatem kasselskim, aby nada¢ powierzchni glebszy ton. Na ten niemal czarny podklad z leciutka do-
mieszka brazu Mistrz nani6st bielg otowiowa delikatne, potyskliwe linie, ktére Eliasz skojarzyt z zary-
sem glowy, przykrytej jakby biretem... takim samym, jaki w tym momencie nosit malarz. Uklad luster —
umieszczonych opodal sztalug tak, Ze artysta mogt zobaczy¢ sie en face, en trois quarts i w ujeciu profil
perdu, z perspektywy, z ktérej saczace sie przez okna Swiatlo stoneczne odstaniato jeden tylko policzek
modela — zdradzit Eliaszowi temat obrazu.

Zaraz po wyjsciu Fabritiusa z pracowni Eliasz Ambrosius, poruszajac sie z najwieksza ostroznoscia,
wiozyl do wiaderka kilkanascie zabrudzonych pedzli zebranych z podtogi, zabrat swoja wierna towa-
rzyszke miotte i skierowatl sie do drzwi: pierwsza zasada, jakiej nauczy} sie, wchodzac do pracowni,
bylo pozostawi¢ w catkowitej samotnoSci Mistrza, kiedy pracowat nad autoportretem, chyba ze wezwat
jednego z uczniéw, aby ten pozowat mu w jakims stroju albo zrobit drobny retusz na ptétnie. Tym wiek-
sze bylo jego zdumienie, gdy ustyszal glos Mistrza, ktéry zwrécit sie do jego odbicia w lustrze: ,,Zo-
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stan™.

Eliasz odlozy} wiaderko i szczotke, po czym stanal nieruchomo. Mistrz znéw pograzy} sie w milcze-
niu, wpatrzony we wiasne zwierciadlane odbicie. Ta twarz byla niewatpliwie najczestszym motywem
przedstawianym na jego obrazach. Dziesiatki autoportretéw — ptdcien, rysunkéw, sztychéw — wyszio
spod jego reki i nawet znalazto nabywcéw na rynku i miejsce na $cianach mieszczanskich doméw
w Amsterdamie, z uwagi nie tyle na piekno wizerunkdéw, ile na obrotno$¢ nabywcoéw traktujacych ten
zakup jako lokate kapitatu, podobnie jak ztoto, diamenty i to wszystko, co namalowat ten cztowiek, nim
jego prestiz doznat uszczerbku z powodu obrazu wiszacego w wielkiej sali w Kloveniersdoelen. Poszu-
kiwanie srodk6w ekspresji, uczu¢, udawanych lub prawdziwych stanéw ducha, byto zapewne przyczyna
tego, ze Mistrz traktowat siebie samego jako model idealny i — ma sie rozumie¢ — zawsze pod reka. By¢
moze kolejnym powodem byto znalezienie wizualnych wzorcéw dla wielu innych (znakomitych i po-



dziwianych) portretow, ktére sporzadzit. Jednak przede wszystkim, rozmyslat Eliasz pod wptywem ko-
mentarzy uczniow i czeladnikéw, a takze rozméw na temat tej obsesji ze swoim profesorem Ben Izra-
elem, Mistrz wida¢ odnalazt w rysach swojej twarzy, skadinad niezbyt szlachetnych (rzymski nos, roz-
wichrzone i niesforne wlosy — cadenettes, jak tym francuskim stowem nazywaja to Holendrzy — wyrazi-
ste, cho¢ cierpkie usta, ciemniejace od prochnicy zeby, przeszywajacy wzrok), odbicie tak dobrze zna-
nego zycia wraz z zyskami i stratami, rado$ciami i kleskami, ktére chciat albo usitowat utrwali¢ w prze-
konaniu (jaki$ czas pézniej powie o tym Eliaszowi Ambrosiusowi), Ze jeden cztowiek jest jedna chwila
w czasie, a zycie pojedynczego czlowieka jest rezultatem wielorakich chwil na przestrzeni lat, dtuz-
szych lub krétszych, ofiarowanych mu przez los. Twarz nie jako obraz, lecz jako nastepstwo: cztowiek,
ktory jest emanacja cztowieka, ktory byl.

Wszyscy dobrze znali te zadziwiajaca umiejetno$¢ Mistrza, zdolno$¢ odczytywania osobowosci
i utrwalania ich w badawczym spojrzeniu, ktére potem byto dopenione kilkoma zaledwie znaczacymi
cechami. Krazyly po Amsterdamie opowiesci o tym, ze kiedy przed laty przyjechat do metropolii z ro-
dzinnej, bardziej konserwatywnej Lejdy, jego zdolnos$ci poddane zostaly skandalicznie definitywnej
prébie: bardzo bogaty kupiec Nicolaes Ruts, krél handlu skérami, niemal wytaczny dystrybutor syberyj-
skich soboli — drozszych od zlota, a nawet od pieciokolorowych cebulek tulipanéw — zazyczy? sobie
portretu wykonanego przez tego ,,chtopca”, o ktérym tyle rozpowiadano i ktérego uznawano wrecz za
nowa nadzieje malarstwa Péinocy. Ten debiut w kregu wszechwladnej elity, ktéry za sprawa Boga i nie-
zwyklego talentu mtodego malarza splott sie z losami kupca, okazat sie tak niebywaly, ze wprawit w za-
chwyt marszandéw i koneser6w w miescie. Portret Rutsa bowiem, mimo niezwykle oszczednych Srod-
kow, byt najtrafniejszym przedstawieniem czlowieka interesu, poteznego, pewnego siebie, ale zarazem,
z racji wiary i ideologii, dalekiego od przejawéw ostentacji. Jeéli sportretowany Nicolaes Ruts odziany
byt w futro z soboli, namalowane wtos po wlosie, jak jeszcze nigdy dotad nie namalowano futra z so-
boli, to w jakim$ magicznym akcie miekko$¢ i cieplo staty sie namacalne, bo tylko Nicolaes Ruts godny
byl tej sobolowej pelisy. Stad owo pewne i spokojne spojrzenie, ktére ubrany w cenne futro kupiec kie-
ruje w strone obserwatora majacego to szczescie, ze udato mu sie obejrze¢ obraz. A ci, ktérzy go ogla-
dali, byli takze amsterdamskimi bogaczami, zaprzyjaZznionymi z Rutsem, takze nosili drogie pelisy, i to
oni przemienili portret w legende i w dzielo, ktére sprawilo, ze przez dziesie¢ lat ci sami zamozni
mieszkancy Amsterdamu hotubili sztuke mlodego Mistrza, aby w ten sposéb zyska¢ nieSmiertelnosé
i nadac splendor miastu.

W kilka minut po ustyszeniu polecenia ,,zostan” Eliasz Ambrosius skorzystat z przywileju $wiadka,
kiedy Mistrz po dlugim namysle wzigt do reki pedzel o cienkim wlosie i nadal wpatrzony w jedno z lu-
ster podjat prace nad tym, co mialo sta¢ sie oczami. ,Jezeli potrafisz namalowa¢ siebie samego i za-
wrze¢ w oczach pozadany wyraz, jeste$ malarzem”, przeméwil w koncu, nie przestajac malowac i nie
odwracajac wzroku od ptétna. ,,Reszta to tylko teatr... barwne plamy, jedna obok drugiej... Ale malar-
stwo, chlopcze, to co$ znacznie wiecej... W kazdym razie tak by¢ powinno... Najbardziej odkrywcza
z wszystkich historii ludzkich jest zapisana na twarzy cztowieka... Powiedz, co widze?”, zapytat i wo-
bec milczenia mlodego adepta sam odpowiedziat: ,,Czlowieka, ktéry sie starzeje, ktéry poniést liczne
straty i aspiruje do wolnosci, ale ta raz po raz wymyka mu sie z rak, lecz on nie poddaje sie bez
walki...”. Dopiero wtedy Mistrz poruszyt sie na stotku. ,,Przypatrz sie dobrze. Tu, obok twarzy, od
strony widza, musisz umiesci¢ $wietlisty punkt. W ten sposéb unikasz zbyt wyraznego zarysu drugiego
policzka i odwracasz uwage od twarzy jako calo$ci. Najwazniejsze sa rysy, zwlaszcza oczy, w ktérych
musisz odnalez¢ dusze i charakter. Zaczynajac od...”

Przerwal monolog, jakby zapomnial, Ze co§ méwil, pracowat bowiem teraz z szarosciq i siena, two-
rzac zarys grubej, nieco opadnietej powieki. Za bardzo opadnietej, zadecydowatl i ponowit probe, po
lekkim musnieciu ptdtna palcem. ,,Oczy okresla cien, a nie $wiatto...”, wznowit wywod i po raz pierw-
szy odwrdcit sie i spojrzal na mlodego Zyda. ,Portret jest wydarzeniem w czasie, wspomnieniem obec-
nej chwili, ktéra odtwarzamy i uwieczniamy. Jutro chce wiedzie¢, jaki jestem albo jaki bytem dzisiaj,
i dlatego portretuje siebie... Kiedy portretujesz kogo$ innego, sprawa sie komplikuje. To juz nie jest dia-
log miedzy dwiema, ale trzema osobami: malarzem, modelem i wyobrazeniem samego siebie, jakiego



zgodnie z konwencjami spolecznymi, ktérym chce sprosta¢, domaga sie portretowany. Ale kiedy malu-
jesz siebie, tylko ty przemawiasz do widza. To jak publiczne obnazanie sie: to, co jest przed toba, jest
tym, co masz...”

Mistrz znéw odwrécit sie plecami do Eliasza Ambrosiusa i teraz wpatrywat sie w odbicie swojego
profilu w lustrze. ,A ty czego szukasz w malarstwie?”, zapytal, a nastepnie opart o udo dton trzymajaca
pedzel i skierowat wzrok na lustro, szukajac w nim twarzy mtodego Zyda, jakby tym razem domagat sie
odpowiedzi. ,,Nie wiem”, przyznat Eliasz i gotowy wyzna¢ prawde, dodat: ,,Wiem tylko, ze to lubie”.
»10 juz wiem: czlowiek gotowy na upokorzenie, uciemiezenie, a nawet wykluczenie, aby tylko co$
osiagnac; ktory placi trzydziesci florendw, zeby zamiata¢ dom, robi¢ sprawunki, wyrzuca¢ géwno do
kanatu, bo chce sie czego$ nauczy¢; ktéry naraza sie na atak doktrynalnej furii innych ludzi... a ta jest
z pewnoscia najgorszq furia w $wiecie... godzi sie na to tylko w imie czegos, co bardzo lubi. Ale kwe-
stia lubienia jest dobra dla kochanka albo kupca, czy nawet dla polityka. Nie dla predykanta jak moj
przyjaciel Anslo albo fanatyka mesjanizmu jak inny méj przyjaciel, Menasze... Nie wystarczy tez mala-
rzowi, nie. Co jeszcze? Chwala? Slawa? Pienigdze?” Eliasz Ambrosius pomyslal, ze wszystkie te rzeczy
sa godne pozadania i oczywiscie ich pragnie, ale tez wiedzial, ze nie sa mu pisane i nigdy ich nie osia-
gnie z pedzlem w doni. Skoro mistrz taki jak Steen musial prowadzi¢ tawerne, gdzie sprzedawat piwo,
skoro van Goyen by} niemal zebrakiem, skoro Pieter Lastman umart w zapomnieniu, to co on moze
osiagna¢? ,,Chce by¢ dobrym Zydem”, powiedzial w koricu, ,,nie pragne klopota¢ swoich ani wywoly-
wac ich gniewu czy prowokowa¢ do tego, by mnie potepili. Chce malowac¢ tylko dlatego, ze to lubie.
Nie wiem, czy mam talent, ale jesli B6g mi go ofiarowal, to byt w tym jakis cel. Mam takq wole, a ona
tez jest darem Boga, PrzenajSwietszego, ktéry dal mi Prawo, ale réwniez rozum i mozliwo$¢ wyboru”.
,»Mysl raczej o sobie i o tej woli, a mniej o Bogu”. Mistrza wida¢ zainteresowat ten temat. Odtozy! na
palete pedzel i odwrocit sie do mtodzienca. ,, Tutaj, w Amsterdamie, wszyscy rozprawiaja o Bogu, ale
bardzo niewielu liczy na Niego w swoim zyciu. I sadze, ze to stuszna postawa. My, ludzie, powinniSmy
sami rozwigzywac nasze ludzkie problemy... Kalwin, ktéry za duzo czytal waszq zydowska Biblie, row-
niez uwazal, ze to, co robie, jest grzechem. Ale jesli grzesze lub nie, to méj problem, a nie innych kal-
winistéw. Bo koniec kornicéw sam przed Bogiem musze go rozwiazac i gdy nastapi koniec, nie pomoze
mi zaden predykant, ani ksiadz, ani rabin... Dla artysty wszystkie zobowiazania sa balastem: wobec jego
Kosciota, wobec stronnictwa politycznego, a nawet wilasnego kraju. Ograniczaja twoja sfere wolnosci,
a bez wolno$ci nie ma sztuki...” Eliasz stuchatl i chociaz mial witasne zdanie na ten temat, wolat zacho-
wac milczenie: byt tu, zeby shucha¢, patrze¢, w razie koniecznosci o co$ zapyta¢ i odpowiada¢ tylko
wtedy, gdy tego wymagano. ,,Podaj mi kieliszek wina”, poprosit Mistrz, a kiedy juz trzymat go w dloni,
upit hatasliwie tyk. ,, Twoi ludzie wiele przecierpieli od niepamietnych czaséw, a to wszystko z winy
tego samego Boga, ktérego jedni widza tak, a inni inaczej... Jedli tu, w Amsterdamie, wolno kazdemu
wierzy¢ w swojego Boga i interpretowac¢ po swojemu te same $Swiete stowa, powiniene$ wykorzysta¢
okazje, ktéra jest wyjatkowa w dziejach czlowieka i nie sadze, by trwata zbyt dlugo czy tez miata sie
powtérzy¢ w najblizszym czasie, bo to nie jest normalna sytuacja: zawsze znajda sie iluminaci, gotowi
przywlaszczy¢ sobie prawde i narzuci¢ jg innym... Nie nakazuje ci, by$ niczego nie robit, tylko Zebys to
przemyslat: wolno$¢ jest najwyzszym dobrem czlowieka i nie skorzysta¢ z niej, gdy to mozliwe, jest
czyms$, czego Bog od nas nie wymaga. Zrezygnowac z wolnosci, tylko jesli jest straszliwym grzechem,
niemal boskg obraza. Ale musisz wiedzie¢, ze wszystko ma swojg cene. A cena wolnosci jest bardzo
wysoka. Aby osiagna¢ wolno$¢, nawet tam, gdzie ona jest lub tylko mowi sie, ze jest, a tak dzieje sie
najczesciej, cztowiek moze wiele przecierpie¢, zawsze bowiem sa inni ludzie, ktérzy, jak w wypadku
wyobrazen o Bogu, inaczej pojmuja wolnos¢ i s przekonani, ze ich sposéb rozumowania jest jedynym
shusznym, i sila narzucaja go wszystkim dokota... A to oznacza kres wolnosci, bo nikt nie moze ci po-
wiedzie¢, jak z niej korzystac...” ,,Rabini twierdza, ze sprzyja nam szczeScie, poniewaz Zyjemy na ziemi
wolnosci”. ,,I maja racje. Ale moim zdaniem stowo «wolno$¢» ulegto catkowitej dyskredytacji... Ci
sami rabini zmuszajq cie do przestrzegania praw bozych, ale takze praw, ktére oni sami nakazali, uzur-
pujac sobie role interpretatoréw woli bozej. To oni, wystawiajac wolno$¢, bezlitosnie cie potepia, kiedy
dowiedza sie, dlaczego tutaj jestes... Chocbys byt tu tylko dlatego, ze lubisz malowa¢, a nie po to, by



zosta¢ balwochwalca...” Odstawit kieliszek na stolik, gdzie staly stoiki z farbami. ,,Pomysl, chtopcze,
skoro masz $mialo$¢ robi¢ to, co zamierzasz, musi by¢ co$ wiecej niz tylko pragnienie. Postuchaj: jezeli
nie ma w tym jakiego$ wyzszego celu, lepiej zaoszczedzic te trzydziesci florenéw... Albo je wydaé na
ktora$ z tych indonezyjskich dziwek, nie bez kozery tak dobrze oplacanych”. Mistrz spojrzat w bok
i jakby ze zdziwieniem przypatrzy? sie jego sylwetce w lustrze. ,,W twoim wieku to najbardziej wska-
zane. A teraz idz juz”, wzial do reki pedzel, odwrdcit sie do sztalug i studiowat szkic utrwalony na ptét-
nie, ,,musze dokonczy¢ oczy. Pamietaj, co powiedzialem: wszystko jest w oczach”. ,,Dziekuje, Mistrzu”,
wyszeptal mtodzieniec i wyszedt z pracowni.

Wszystko jest w oczach, powiedziat do siebie, wpatrujac sie w lustro, ktére kupit i zaniést do man-
sardy. Do zaimprowizowanych sztalug przymocowat arkusz papieru, ktérego powierzchnia wciaz byta
nieskalanie biala. Po co prébowac¢? Mistrz miat racje: powinna by¢ jaka$ przyczyna, solidna i nie-
uchwytna opoka, réwnie trudna do sprecyzowania jak przekonujace spojrzenie na dziewicza powierzch-
nie. Ten powod byt gdzies tu blisko, ta pogon za czyms nieosiagalnym dla wiekszosci ludzi, a dostep-
nym tylko wybraicom. Przygladajac sie swoim oczom na gladkiej powierzchni lichego lustra, Eliasz
Ambrosius wiedzial, ze wlasnie w tym momencie zblizyt sie do granicy i jesli ma ja przekroczyé¢, to
musi zna¢ ostateczng odpowiedz. Dotad jego szkice weglem na kawatkach papieru byly tylko dziecieca
zabawa, przejawem niewinnego kaprysu, przyjemna struzka wyptywajaca bez zadnych konsekwencji
z krynicy zamilowania. Teraz juz nie: w jego dloni pulsowata Swiadoma i przemyslana sposobnos¢,
a czy zostanie ona ujawniona publicznie, czy tez nie, bylo kwestig drugorzedna. W istocie liczy} sie je-
dynie Ten, Ktéry Wszystko Widzi. Granice przekroczy tylko wtedy, gdy podejmie dzialanie, ktére dyk-
tuje jego wolna wola i los jego nieSmiertelnej duszy: wybo6r miedzy postuszenstwem a odmowa, podpo-
rzadkowaniem sie odwiecznej literze Prawa a wolnoscia wyboru ofiarowang mu przez tego samego
Boga. Uleglos¢ zapewniata wygode i pewnos¢, ale takze gorycz, o czym dobrze wiedziat jego lud; wol-
nosc jest ryzykowna i bolesna, lecz stodsza; spokdj duszy — blogostawienistwem, ale takze wiezieniem.
Dlaczego chciat to robi¢, skoro byt swiadomy tego, co kladzie na szali? Czy te same watpliwoSci miat
niejaki Salom Italia, ktéry wyryt na metalowej ptytce wizerunek chachama Ben Izraela? Jaka znalaz}
odpowiedz, skoro odwazyt sie naruszy¢ dziewiczos$¢ plytki i wykroit na niej popiersie, twarz, ludzkie
oczy? Czy przesladowaly go, tak jak jego, strach i zwatpienie, narastajace zwatpienie?

Eliasza zawsze zadziwiata mysl o sekwencji zdarzen i decyzji, ktore przywiodly go do jego mansardy
w mie$cie uznawanym przez wygnancéw z Sefarad za Nowe Jeruzalem, gdzie jego pobratymcy cieszyli
sie niezwyklq tolerancja, ktéra pozwalata im spokojnie sie modli¢ w kazda sobote, gromadzi¢ przed zto-
cistym blaskiem menory, w pradawne $wieta czyta¢ zwoje Tory i bez leku odprawia¢ rytuat obrzezania
brit mila lub uroczysto$¢ inicjacji bar micwa, jednocze$nie wzbogacajac swoje sakwy i umysty oraz cie-
szac sie szacunkiem dzieki temu bogactwu zlota i idei, pospotu bowiem zloto i idee nadawaly splendor
temu gos$cinnemu miastu. Dobre miejsce, Makom. Amsterdam, miasto rosnace z kazda godzina, gdzie
wszedzie rozlegat sie zgrzyt pily, stukot mlotka, chrzest szufli, to samo miasto, ktére zaledwie dwa
wieki wczesniej bylo niewiele wiecej niz bagniskiem poro$nietym trzcing, rojacym sie od komardw,
a teraz pysznito sie mianem $wiatowej stolicy pieniadza i handlu, zarabianie pieniedzy za$ bylo cnota,
a nigdy grzechem... Aby stalo sie to wszystko, a Eliasz m6gl zadawac sobie te natretne pytania, musiato
doj$¢ do wciaz trwajacej wojny miedzy katolikami i chrzes$cijanami, ktérzy zerwali z papiestwem, mie-
dzy monarchistami i republikanami, miedzy Hiszpanami i obywatelami Zjednoczonych Prowincji, za-
nim jeszcze w Amsterdamie otworzyla sie ta nieoczekiwana brama na tolerancje i na Zydéw, ktérych
pewni monarchowie wygnali w imie Boga z ziem uznawanych za ojczyzne. Musiata tez nastapi¢ eks-
plozja cierpienia i upokorzen, musiata poptyna¢ rzeka krwi wielu synéw Izraela. Musialo tez dokonaé
sie posréd licznych Zydéw odstepstwo od wiasnej wiary, od wlasnych obyczajéw i kultury wraz z kon-
wersjq i przymusem wielbienia Jezusa albo Allaha, aby w ten sposéb ocali¢ wlasne zycie (i mienie), aby
ktos$ taki jak on mogt znalez¢ sie w tym wilasnie miejscu i cieszy¢ sie prawem do zadawania sobie pyta-
nia, czy powinien przekroczy¢ granice, do ktorej doprowadzita go tylko jego dusza, jego wola i wciaz



mgliste, nieuchwytne motywy, czy tez nie powinien. Musiat zaistnie¢ jego dziadek, Beniamin Montalbo
de Avila, ktéry przywiédt swoja rodzine znéw do wiary przodkéw, i trzeba bylo porazajacego doswiad-
czenia tego poboznego czlowieka, ktéry zmuszony by} przez lata zy¢ jak chrzescijanin, cho¢ nim nie
by}, udreczony zachowaniem tajemnicy, gdy w kazdy piatek o zmierzchu styszal szept swojego ojca:
»Szabat szalom!”, i strapiony przywdziewaniem maski we wrogim otoczeniu... A wszystko po to, aby
Eliasz Ambrosius nabral przekonania, ktore miat jakby we krwi, ze wazniejsze od publicznego okazy-
wania przynaleznosci rasowej, od chodzenia do synagogi, od przestrzegania zalecer rabinéw jest we-
wnetrzne utozsamienie si¢ ze swoim Bogiem, czy inaczej — z samym sobg i z wlasnymi pogladami...

Lecz przede wszystkim aby mogl tu by¢, musiat istnie¢ strach. Strach nieprzemijajacy, uciazliwy,
bezkresny, takze przekazany w dziedzictwie, strach, ktéry dobrze znat nawet Eliasz, chociaz urodzit sie
w Amsterdamie. Ten nie do przezwyciezenia lek, Ze pomy$lnos¢ moze skonczy¢ sie w kazdej chwili, ze
powr6ca przesladowania, zewnetrzne lub wewnetrzne. Znéw powtdrzy sie wygnanie, a ktdrego$ ranka
powrdci garota albo zaptona stosy, jak wielokrotnie sie zdarzalo na przestrzeni stuleci. Gdzie$ skrywat
sie ten matostkowy i bardzo realny strach, skoro on takze bat sie skrajnosci, do jakiej zdolni sq ludzie,
ktérzy na mocy przystugujacej im wiadzy gloszq sie nieskazitelnymi pasterzami zbiorowych loséw, tu,
w Amsterdamie, gdzie wszyscy chelpig sie poczuciem nieograniczonej wolnosci.

Eliasz Ambrosius nie przestawal wpatrywac sie w lustro, obserwujac swoje oczy (§wiatlo i cien, zycie
i misterium), i powiedziat sobie, ze nie wolno mu poddawac sie lekowi. Skoro tu by}, skoro naprawde
jest wolny, skoro ma w sobie site swoich siedemnastu lat, to musi wykorzysta¢ 6w niezwykly przywilej
urodzenia sie i Zycia w mie$cie, gdzie Zydzi oddychaja wolnoscia, ktéra byta przez wieki czyms niewy-
obrazalnym dla ludzi tej rasy, a w jego wypadku — takze przywilej blisko$ci cztowieka niepokornego,
malarza, ktéry juz jest uznawany za jednego z najwiekszych mistrzéw, giganta na oltarzu Apellesa.
Wiedzial, ze dziadek Beniamin, gdy sie o tym dowie, nie pochwali jego zamiaréw, ale tez go nie potepi:
starzec na wiasnej skorze doswiadczyt wszelkich mozliwych utrapien z powodu swojej wiary i chociaz
by} poboznym Zydem, bronit zdecydowanie wolnoéci i poszanowania dla ludzi my$lacych inaczej.
Eliasz miat takze przeczucie, Ze jego ojciec Abraham Montalbo bedzie cierpiat i sie nad nim uzalal, ale
nie wyprze sie syna, albowiem jego otwarty umyst — dzieki ksiazkom, ktére czytat (on i dziadek po kry-
jomu sprowadzali z Hiszpanii i Portugalii ulubionq literature), dzieki ksigzkom, ktére drukowat i roz-
prowadzal w potowie krain Swiata — zapewnit mu oparte na tolerancji stosunki z innymi, a cho¢ sam byt
osoba wyrozumiala, nietolerancja nie byta mu obca. Eliasz sadzil zarazem, ze gtéwnym powodem jego
nieszcze$¢ moze sta¢ sie brat Amos, ktérego dziadek i ojciec uchronili przed represjami i wzgarda, a on
by¢ moze z tego wlasnie powodu dat si¢ omami¢ skrajnie ortodoksyjnym ideom. Niczym papugi przy-
wiezione z Surinamu Amos powtarzat stowa gloszone przez zwolennikow tezy, iz tylko $ciste wypehia-
nie $wietego Prawa i bezwarunkowe postuszenstwo wobec $wiatltych przykazan talmudycznych moze
uratowaé synéw Izraela w $wiecie zdominowanym przez gojow: stowa ludzi zdolnych potepi¢ czto-
wieka, nakladajac nan niduj, za to, ze utrzymuje kontakty z wlasnym ojcem mieszkajacym w Portugalii
lub Hiszpanii, znowu budzacych lek tych ziem batwochwalstwa, za ktérymi mimo wszystko tesknito
tylu Zydéw, a wszak ci sami nieprzejednani ortodoksi, tak sktonni do potepiania innych, bogacili sie na
handlu z tymi ziemiami. Eliasz o tym wiedzial: jego brat bez wahania zadenuncjowatby go przed Ma-
amadem, gotowy zosta¢ jego przesladowca, wrecz oskarzycielem, w przekonaniu, ze spelnia obowiazek
godnego reprezentanta swojego ludu.

W pamieci catej zydowskiej wspolnoty w Amsterdamie trwato — i kazdego dnia dudnito w pamieci
Eliasza Ambrosiusa niczym beben — echo procesu ekspulsyjnego Uriela da Costa, skazanego przez rade
rabinacka (z udzialem chachama Ben Izraela!) na dozywotni cherem, co dla niego oznaczalo zerwanie
wszelkich kontaktow z wszystkimi cztonkami wspdlnoty, prawdziwg Smier¢ cywilng. Da Coste oglo-
szono winnym grzechu publicznego rozglaszania opinii, Ze rabinackie nakazy zebrane w Talmudzie
i Misznie, jako ze pochodza od ludzi, nie sa najwyzszymi prawdami, jak twierdzili rabini, ten przywilej
bowiem przystuguje tylko Bogu. Da Costa gtosit konieczno$¢ oddzielenia przykazan religijnych od na-
kazow Swieckich i sadowych, a nawet o$mielit sie postulowaé¢ indywidualna relacje miedzy osoba wie-
rzacq a jego Bogiem (te sama, ktérg w tonie rodziny Eliasza wyznawat dziadek Beniamin), wiez, w kto-



rej wladze religijne odgrywaja jedynie role czynnika pomocniczego, a nie regulujacego. W rezultacie
zostal oskarzony o zaprzeczenie halachy, pradawnego prawa, a zarazem kodeksu postepowania juz nie
tylko religijnego, ale takze osobistego i obywatelskiego.

Podczas toczacego sie procesu ekskomuniki ten zuchwaty czlowiek wykazat sie skrajng naiwnoscia,
wyrazajac nadzieje, Ze jego bracia, ci sami rabini, ktorym kategorycznie odmawial odwiecznej wiadzy,
wykazg sie ,,sercem pelnym zrozumienia” i bedq ,,roztropnie procedowac, opierajac sie na niepodwazal-
nych faktach”, jak przystoi ludziom rozwaznym, zyjacym w innych czasach niz pierwotni patriarchowie
i prorocy, wciaz pograzeni w mrokach rodzacej sie dopiero cywilizacji, nomadyczni, koczujacy na pu-
styni czciciele balwan6éw. Dramatyczny proces, w ktérym oskarzono da Coste o agenturalng dziatalnos¢
na rzecz Watykanu, a trybunat rabinacki upokorzylt go i pohanbit, zakonczy? sie zasadzeniem owego do-
zywotniego cherem, wyrok zas odczytat rabi Montera, ktéry wypominajac jego straszliwe przewinienia,
o$wiadczyt: ,,Zgodnie z sadem aniotéw i wyrokiem $wietych potepiamy, ekskomunikujemy, przekli-
namy i wydalamy Uriela da Costa, rzucamy nan anateme i przywotujemy klatwe, jaka Jozue oblozy} Je-
rycho, przywolujemy przeklenstwo Eliasza i wszelkie wyklecia zapisane w ksiedze Prawa. Niechaj be-
dzie przeklety we dnie i w nocy, przeklety, gdy idzie do toza, gdy wstaje, wychodzi i wchodzi. Niechaj
Pan nigdy mu nie przebaczy i nie odpusci jego przewin! Niechaj odtad gniew i potepienie Pana spadng
na jego gltowe, bodaj dotknely tego cztowieka wszelkie wyklecia zapisane w ksiedze Prawa, bodaj imie
jego byto wykreslone pod niebiosami... Item nakazuje sie, by nikt nie zwracat sie don stowem méwio-
nym lubo pisanym, w niczym mu nie stuzy} ani nie zamieszkat z nim pod jednym dachem, ni zblizat sie
don na cztery okcie...”.

Eliasz pamietal, jak podczas oglaszania przez rabina Montere inkwizycyjnej ekskomuniki, w synago-
dze wypelnionej thumem cztonkéw Nagdo, rozbrzmiewaty raz po raz jekliwe dzwieki wielkiego rogu,
coraz bardziej ghuchnace i cichngce. Tymi samymi oczyma, ktérymi teraz wpatrywat sie w lustro, maty
Eliasz Ambrosius, $ciskajac mocno dlon dziadka i dygoczac z przerazenia, widziat, jak ptomien obrze-
dowych kandelabréw, intensywny na poczatku obrzedu, z wolna przygasat w miare odczytywania che-
rem, az catkiem znikna}, kiedy zamilk} r6g: wraz z cisza i agonig $wiatla zamarlo zycie duchowe skaza-
nego heretyka.

Glosny proces skierowany przeciwko Urielowi da Costa, a w domysle takze przeciwko wszystkim
odszczepieficom i ludziom niepokornym w Amsterdamie, miat zasia¢ nowe ziarno strachu posréd tych,
ktorzy osmielili sie wyznawac inne poglady niz te zadekretowane przez wszechwladnych przywédcow
wspo6lnoty, ogloszonych na mocy tradycji depozytariuszami jedynych, zgodnych z Prawem interpretacji.
Paniczny, wszechogarniajacy strach, ze czeka go ten sam los, pulsowat teraz w dtoni mtodego Eliasza
Ambrosiusa uzbrojonej w kawalek wegla, podczas gdy on sam wpatrywat sie w swoje oczy w lustrze
i kontemplowat wyzywajacy, bialy papier rozpiety na prowizorycznych sztalugach. Czy podejmie to ry-
zyko tylko dlatego, ze lubi malowac¢? Mistrz to wiedziat i juz wie to Eliasz Ambrosius: tak, musi by¢
co$ wiecej, musialo istnie¢ co§ wiecej. Czy chacham Ben Izrael wie co? Czy Salom Italia, ktéry znalazt
sie po drugiej stronie lustra, odkryl, czym jest to co$ wiecej? Eliasz Ambrosius miat przeblysk owego
misterium, kiedy jego dlon, postuszna jakiemu$ przykazaniu, ktére wyplywalo z nieznanego zrodia
gdzie$ poza jego Swiadomoscia i jego lekiem, nakreslita na nieskazitelnie biatym papierze pierwsza kre-
ske, z ktérej narodzi sie oko. Wszystko bowiem jest w oczach. W oczach placzacego cztowieka.

Misterium, zrozumiat to w tej wtasnie chwili, nazywa sie moca: mocg Tworzenia, impulsem transcen-
dencji, potega piekna, ktdrej zadna wiadza nie pokona.
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Czas szybko plynal, a Eliasz Ambrosius, wbrew swoim wyobrazeniom i przewidywaniom, bynaj-
mniej nie byl szczedliwy. Czasem czut jakis zagadkowy poryw ztego losu, odbijajacy sie echem wyrzu-
tow sumienia, i wtedy pytal sam siebie: czy naprawde warto? Kiedy indziej ogarniata go zawzietos¢,
zmuszajac do bardziej praktycznego podejscia, gdy na palcach wyliczal kolejno — pieniadze, czas,
efekty, satysfakcja, ryzyko, strach — chociaz czesto starat sie wykresli¢ z tej listy pieniadze, aby nikt, na-
wet on sam, nie mogt go oskarzy¢ o nazbyt zydowskie podejscie do sprawy, chociaz powszechnie wia-
domo, ze w Amsterdamie nie tylko Zydzi maja obsesje na punkcie mamony. Trafnie to uja} pewien fran-
cuski pisarz, ktéry ukochat to miasto, rowniez uznany za heretyka przez swoich wspétwyznawcéw, nie-
jaki René Descartes, ktéremu przypisywano osad, ze wszyscy w tym mie$cie, z pominieciem jego sa-
mego, oddaja sie wylacznie zarabianiu pieniedzy...

W pewne szczegdlnie nieszczesliwe dni, wypelione tymi smutnymi refleksjami, mtodzieniec, podsu-
mowujac swoje watpliwosci i osady, bliski by} podjecia decyzji: nawet jesli Mistrz bytby nie wiem ja-
kim Mistrzem, bardziej jeszcze cenionym niz przed laty, i mimo Ze on, Eliasz Ambrosius, uwazat go za
najwiekszego malarza w miescie, a nawet w calym znanym $wiecie, dwa lata spedzone na czyszczeniu
podtdg, wynoszeniu ekskrementéw, dzwiganiu torfu na podpatke, przyjmowaniu rozkazéw i zarzutow
wiecznie niezadowolonej pani Dircx, znacznie cze$ciej niz rad Mistrza (ktéry skrupulatnie pobierat od
niego niebagatelng sume trzydziestu florenéw — owszem, nalezy uwzglednic¢ takze pieniadze, twardo eg-
zekwowane, jesli spozniat sie z wplatg), w zamian za bardzo nieliczne i przypadkowe rozmowy, ktére
Mistrz, jesli byt w dobrym nastoju, odbywat z jakim$ gosciem albo kupcem, w sumie to wszystko do-
wodzilo az nadto, ze nalezy rozwazy¢ zakonczenie tej niebezpiecznej przygody.

Woprawdzie Eliasz Ambrosius nie mégt zaprzeczy¢, ze blisko$¢ Mistrza i jego otoczenie, 6w $wiat,
w ktérym wszystkie mysli i stowa z jakim$ chorobliwym wrecz natezeniem krazyty wylacznie wokoét
probleméw zwigzanych z malarstwem — technicznych, materialnych, filozoficznych, a nawet ekono-
micznych — uczynito z niego innego cztowieka, i chocby miat nadal zZy¢ pograzony w swoim nieszcze-
Sciu, nigdy nie bedzie juz tym, kim by} niegdys: poznat wielkos¢, doswiadczy? blasku i zaru geniuszu,
a nade wszystko nauczy! sie, ze wielkosS¢ i geniusz, kiedy ida w parze ze sklonno$cig do wyzwania
i pragnienia wolno$ci wyboru, moga prowadzi¢ (czy nieuchronnie prowadza, mial watpliwosci) do kle-
ski i rozgoryczenia.

Ale co mu przyjdzie z tej wiedzy? Mlody Zyd szczegdlnie goraczkowo rozwazal swoja sytuacje i ra-
dykalna decyzje w owe wieczory, kiedy stojac przed kawatkiem bezmyslnie pomazanego pt6tna lub pa-
pieru, przekonywat sie, ze bez wzgledu na to, jak bardzo bedzie sie starat chtona¢ to, co zobaczyt i usty-
szal, bez wzgledu na swoj entuzjazm i wytrwatos¢, pomiedzy jego umystem a tg wyzywajaca ptaszczy-
zng zawsze bedzie brakowalo czego$ na ksztalt emanujacej bozej taski, ktéra jemu, by} tego pewien, ni-
gdy nie bedzie dana — prawdziwego talentu. Jezeli cate zZycie ma by¢ kim$ przecietnym, niewarte sa tego
koszty, ponizenie i brzemie tajemnicy, ktérej nie mégt powierzy¢ nawet najlepszym przyjaciotom. Jak
na przecietnego malarza, méwit sobie, zebrat juz wystarczajacy zaséb zniewag i lekow.

W to chlodne popotudnie, ktére jego zyciu mialo nada¢ niespodziewany i krzepiacy impuls, mysl
o rezygnacji towarzyszyta mu niczym uparty pies, kiedy brnac w $wiezym $niegu, szedt do domu Mi-
strza. Jednak jakie$ nieokresSlone poruszenie, nieuchwytne niczym przeczucie, powstrzymywato go
przed zrobieniem kroku, ktdry, o czym wiedziat, bedzie ostateczny, podobnie jak inne decyzje podjete
w jego dotychczasowym, krétkim zyciu.



Drzwi otworzyla mu nowa stuzaca, mtodziutka Emely Kerk. Eliasz Ambrosius wszedt do $rodka
i skierowal sie do stojacego w salonie pieca, aby po dlugim marszu strzasna¢ z siebie chtéd. Patrzac na
trzaskajacy ogier, mimowolnie stwierdzit, ze metalowy pojemnik na torf jest niemal pusty i z pewno-
$cig wysla go pod wieczér na Nieuwemarkt, zeby zawiadomit dostawce, Ze ma przyj$¢ do domu pod nu-
merem 4 przy Jodenbreestraat. Wiasnie schodzit do kuchni, aby zamieni¢ swoj ptaszcz na stary, roboczy
kaftan i zabra¢ swoj codzienny arsenatl — szczotke i kubet — kiedy ze swojego pokoju wyszedt Mistrz,
ktéry wiasnie wkladat do ust cukrowa pateczke, mimo ze ta wywotywala u niego i wciaz bedzie wywo-
tywac nieustanny bdl zeb6w (za nic w $wiecie, zapewnial, nie wyrzekiby sie tych karmelkéw), po czym
spojrzat na miodego cztowieka i powiedziat: ,,Nie przebieraj sie, dzisiaj ty pdjdziesz ze mng”. W tym
momencie Eliasz Ambrosius, nawet nie wiedzac, co go czeka, nabrat juz pewnosci, ze — jakakolwiek to
bedzie okazja — owe magiczne stowa od razu przeniosly jego relacje z Mistrzem na wyzszy putap bli-
skosci. Natychmiast zapomniat o przezuwanej w myslach decyzji, jakby nigdy jej nie bylo.

Powszechnie znane byto upodobanie Mistrza do robienia porannych zakupéw. Zawsze okoto dziesia-
tej, zaleznie od swoich intencji, wybierat jednego z uczniéw i udawat sie na obchéd sklepéw, ktére naj-
lepiej mogty spehic jego bardzo osobliwe oczekiwania. Eskapada konczyla sie¢ o wpét do pierwszej,
zwykle w porcie, przy straganie spozywczym, nalezacym do obarczonego liczng dziatwa matzenstwa
Indonezyjczykéw, w miejscu, gdzie roito sie od czarnych dokeréw, angielskich i norweskich marynarzy,
madziarskich i niemieckich kupcéw, a takze innych cudacznych postaci (Indian z Surinamu, sprzedaw-
c6w papug albo ciemnoskérych Zydéw etiopskich, ubranych w przedchrzescijanskie stroje), Mistrz
przygladat sie twarzom, ubiorom, gestom, pochtaniajac tapczywie migso z warzywami dostepnymi o tej
porze roku, ktére byly przesycone zapachami i smakami przywotujacymi tajemnicze, odlegle Swiaty,
a owe smakotyki przyrzadzali matzonkowie o popielatej skorze i sylwetkach wiotkich jak kolyszaca sie
na wietrze trzcina. W zaleznosci od humoru Mistrza towarzyszacy mu uczniowie — odkad jego ulubie-
niec Carel Fabritius odszed} z pracowni, szukajac szcze$cia jako niezalezny artysta, niemal zawsze byt
to jego brat Barent, kiepski malarz i zreczny tragarz, a czasami Duniczyk Keil albo Samuel van Hoog-
straten, albo niedawno przybyly Constantijn van Renesse — podazali za nim az do nieoheblowanych sto-
16w pary Indonezyjczykéw lub tez wracali do domu z zakupionymi materialami. W kazdym razie udziat
w tych wyprawach uczniowie poczytywali sobie za wyr6znienie, a po przyjSciu do domu pokazywali
kolegom nowe nabytki i relacjonowali pogawedki Mistrza — o ile sie one odbywaly — z jego dostawcami
iz portowym pospdlstwem.

Nie tracac z pola widzenia réznicy miedzy jego sytuacja a potozeniem uczniéw przyjetych w roli ter-
minatoréw (najstarsi z nich, wyzbywszy sie przesadéw, juz traktowali go niemal jak réwnego sobie),
Eliasz Ambrosius z jednej strony pograzal sie w zwatpieniu i leku, a z drugiej niemal od dwoch lat bta-
gal swojego Boga, by dane mu bylo ustysze¢ pewnego dnia (chocby tylko raz!) polecenie, ktére go wy-
rozni, przynajmniej jako osobe. Latwo mozna sie bylo domysli¢, dlaczego malarz nie wyszedt rano
z domu: od $witu az do potudnia sypatl uparty $nieg. Inna sprawa, ze Mistrz, o czym réwniez wiedziat
miodzieniec, odzyskat usmiech na twarzy i réwnoczesnie ograniczy} swoje wyjécia do miasta, odkad od
paru miesiecy bawita w domu mlodziutka Emely Kerk, przyjeta do pracy na pét dnia jako niania-guwer-
nantka dla Titusa, tym bowiem obowigzkom nie mogta sprosta¢ pani Dircx z uwagi na jej luzny zwiazek
ze stowem pisanym. Jednak to nie pow6d byt istotny, ale sam wybdr, poniewaz o tej porze w swoich iz-
debkach na mansardzie pracowato kilku uczniéw, ktérzy ptacili wymagane sto florenéw: tak jak sie to
zdarzalo wielokrotnie, Mistrz mégt wyda¢ polecenie Eliaszowi, by wszedl na mansarde i zawiadomit
ktéregos z nich, ze pryncypal gotowy jest do wyjscia i juz czeka. Ale tego popotudnia wybral wiasnie
jego.

Wraz z poprawa nastroju (co czasem przychodzito mu latwo, dzieki rozmowie lub uwadze, jaka po-
Swiecit mu Mistrz, albo odkryciu, ze umie namalowac co$, czego wczesniej nie potrafil, albo tez per-
spektywie spotkania z Mariam Roca, dziewczyna, ktéra od paru miesiecy fascynowata go niemal row-
nie silnie jak malarstwo) mlody cztowiek umieszczal na szali to, ze w ciggu tych dwoch lat wypehio-
nych, to prawda, wstrzasami, obawami i rozczarowaniami, poznat réwniez, za bardzo umiarkowana
cene, radoS¢ pobierania nauk w najbardziej prestizowej pracowni Amsterdamu i Republiki. Eliasz Am-



brosius uzmystowil sobie w tym momencie, ze przeby}t wyboista droge od miedzyplanetarnej niewiedzy
do $wiadomosci, jak wiele musi sie nauczyé¢, jesli pragnie przemieni¢ swoje obsesje w obrazy, i za po-
moca stosownych narzedzi przekonac sie, ze tkwig w nim jakiekolwiek uzdolnienia (ktére, jak sadzit,
w tych okolicznos$ciach nagle sie objawity, cho¢ bardziej na fali jego euforii niz w efekcie powstania ja-
kiego$ konkretnego dzieta). Podstuchane przez Eliasza rozmowy Mistrza z uczniami, starannie masko-
wana ciekawo$¢, z jaka chtopak zadawal im rozmaite pytania, i jawna zachlanno$¢, z jaka chlonat wy-
powiedziane do siebie stowa Mistrza, a nadto fakt, ze by} $wiadkiem narodzin, tworzenia i ukoniczenia
réznych dziet tego geniusza (zafascynowat go portret Emely Kerk, na ktorym Mistrz ustawit pozujaca
mu dziewczyne tak, jakby wygladata przez okno; a dwukrotnie nawet Eliasz przygotowal mu palete do
malowanego od paru miesiecy obrazu przedstawiajacego w codziennej domowej scenie chrzescijaniska
Swieta Rodzine, w chwili gdy ja odwiedzaja aniolowie), pozwalaly mu zapusci¢ sie az na prég $wiata
znacznie bardziej bajecznego, niz mégt to sobie wyobrazi¢, i pomimo jego licznych utrapien obdarzo-
nego magnetyczna sila przyciagania... Dlatego tez przeszed} juz od wegla i papieru do kartonu i gwaszu,
malujac szerokimi, prostymi pociggnieciami pedzla w stylu Mistrza, a kilka miesiecy wczesniej zaczat
eksperymentowac z obrazami na piétnie, najtariszym, jakie mégt znalezé, kupowanym okazyjnie jako
Scinki, a oddawat sie temu zajeciu w opuszczonej izdebce po drugiej stronie Prinsengracht, Kanatu
Ksiazecego, jako ze obawial sie, ze gdyby pracowat na swojej mansardzie, zdradzitby go charaktery-
styczny zapach oleju Inianego.

Nieraz zmuszony byt ktama¢, kiedy jaki$ kolega albo ktory$ z domownikéw pytal o jego zatrudnienie
w pracowni Mistrza: pretekst, ze pracuje tam jako sprzatacz na prosbe swojego dawnego chachama Ben
Izraela, wielkiego przyjaciela malarza, wystarczyl, aby przekona¢ dziadka (wszystko, co pochodzito od
Ben Izraela, wydawalo sie dziadkowi shiszne), uspokoi¢ ojca (aczkolwiek ten nie rozumial, dlaczego
jego syn, imajac sie dwoch zaje¢, nigdy nie ma pieniedzy) i na jaki$ czas wyprowadzi¢ w pole Amosa
i wlasnych przyjaciét, w kazdym razie takq miat nadzieje.

Tego radosnego popotudnia, kiedy obaj wyszli z domu, Jodenbreestraat jawita mu sie niczym biaty
kobierzec rozlozony na ich przyjecie. Zamiatacze $niegu jeszcze nie podjeli pracy i na ulicy widniaty
Slady tylko jednego przechodnia. Mistrz skrecit w prawo, w strone Meijersplein, i Eliasz juz po paru
metrach zorientowat sie, ze wydarzylo sie co$, co wprawito malarza w dobry humor: tym tylko mozna
byto wytlumaczy¢ jego gadulstwo, ktére zaskoczyto mtodzienca. Kiedy brneli po kostki w miekkim
jeszcze $niegu, Mistrz opowiadat Eliaszowi, jak zawart znajomo$¢ z kazdym ze swoich zydowskich sa-
siadow — Salvadorem Rodriguesem, bra¢mi Pereira, Benitem Osorio, Izaakiem Pinto i oczywiScie Izaja-
szem Montalto, wszystkimi rownie zamoznymi — u ktérych podziwiat umiejetno$¢ zachowania wiasnej
wiary posréd wszelkich zagrozen i — ma sie rozumie¢ — takze umiejetnos¢ pomnazania florenéw. Bez
wstepow przeszed}t do wylozenia swojej teorii, czesto dyskutowanej z Ben Izraelem i niektérymi sefar-
dyjskimi sasiadami, na temat powodéw, dla ktérych mieszkancy Amsterdamu utrzymuja z cztonkami
sefardyjskiej Nacao bliskie relacje, wykraczajace poza tolerancje. ,,To nie dlatego, ze wy i my jesteSmy
wrogami Hiszpanii, ani dlatego, Zze pomagacie nam sie wzbogaca¢. Hiszpania ma az nadto wrogéw,
a nam nie brakuje wspélnikéw w interesach. Ani dlatego, ze jesteSmy bardziej wyrozumiali i toleran-
cyjni, nic z tych rzeczy: otéz my, Holendrzy, jesteSmy réwnie pragmatyczni jak wy i utozsamilismy sie
z dziejami Hebrajczykéw, aby udoskonali¢ i upiekszy¢ nasza wiasna historie, nadajac jej wymiar mi-
styczny, jak stusznie méwi nasz przyjaciel Ben Izrael. W sumie dwa stowa: protestancki pragmatyzm™.

Eliasz Ambrosius wiedzial, ze Mistrz nie utrzymuje najlepszych stosunkéw z ludzmi, ktérzy mitolo-
gizuja dzieje Zjednoczonych Prowingji, ani tez z najbardziej aktywnymi i radykalnymi predykantami
kalwinistycznymi. Pare lat wczesniej niezrealizowane zaméwienie na obraz, ktéry mial upamietnic¢
zjednoczenie Republiki (wcigz uwiklanej w niekonczaca sie wojne z Hiszpania), niekorzystnie odbito
sie na relacjach miedzy malarzem a wladzami kraju. Dzielo, przeznaczone do patacu krélewskiego
w Hadze, nigdy nie zostato ukonczone, poniewaz zleceniodawcy, zapoznawszy sie ze szkicami, uznali,
Ze interpretacja malarza nie spelnia wymagan ani nie oddaje rzeczywistosci historycznej tak, jak oni ja
pojmowali, ani tym bardziej nie emanuje stosownym duchem patriotycznym. A nadto ujawniono jego
przyjazn z kontrowersyjnym predykantem Corneliusem Anslo oraz dziatalno$¢ w sekcie mennonitéw,



propagujacej powr6t do prostych i naturalnych wzorcéw zalecanych przez Pismo. Glos$na stala sie jego
niedawna i kapry$na sympatia do dysydentéw arminianskich, ktérzy bronili pierwotnego ducha Re-
formy Protestanckiej i byli znacznie bardziej liberalni niz zaprzysiegli kalwinisci. Jakby jeszcze byto
mato tej halastry ortodoksyjnych i nieortodoksyjnych wyznawcéw, Mistrz obnosit sie ze swoja zazylo-
$cig fizyczng i duchowa z Zydami, a nawet z katolikami: przyjaznit sie z katolickim malarzem Steenem
i z najbardziej wzietym w mie$cie architektem Philipsem Vingboonsem, czestym gosciem w domu przy
Jodenbreestraat. Ta wyzywajaca postawa uczynita z niego cztowieka, ktérego z trudem tolerowali przy-
wodcy ideologiczni jego spotecznosci, z obawa przygladajacy sie temu artyScie naruszajacemu ustalone
normy.

Kiedy dotarli do Meijersplein, Eliasz Ambrosius juz niebawem miat sie domysli¢, gdzie nastgpi
pierwszy postoj na tej trasie i jaka jest przyczyna euforii Mistrza. Na rogu placu, naprzeciwko terenu za-
kupionego przez hiszpanskich i portugalskich Zydéw, gdzie mialo sie zrealizowa¢ marzenie o wzniesie-
niu synagogi, pojmowanej — i tak tez zaprojektowanej — jako wyzywajaca, modernistyczna wersja Swig-
tyni Salomona, znajdowat sie sklep Hermana Doomera, Niemca, ktéry specjalizowat sie w sporzadzaniu
twardych mahoniowych ram i oferowat tez wsporniki z innego, mniej szlachetnego drewna, a nawet po-
czerniate fiszbiny, w charakterze taniszych substytutéw. Kupca i malarza taczyly serdeczne wiezy, odkad
Doomer zostat przed laty sportretowany przez Mistrza, natomiast jego syn Lambert spedzit jeden sezon
w pracowni jako uczen, cho¢ bez wiekszego powodzenia. Dzigki tej zazylo$ci Niemiec zawsze sprzeda-
wat Mistrzowi najpiekniejsze drewno po najkorzystniejszej cenie.

Przyjaciel i ceniony klient zostat powitany z euforyczna rado$cia, jakiej mozna bylo sie spodziewac
po Niemcu do szpiku ko$ci luteraniskim, potaczona nie tylko ze zwyczajowym zaproszeniem na piwo
lub wino, lecz takze z zacheta do wypicia napoju, ktéry od niedawna stal sie modny w Zjednoczonych
Prowincjach: kawy sprowadzonej z Etiopii, luksusu osiagalnego tylko dla wybrancéw. Eliasz Ambro-
sius, zachowujac stosowna odlegtosé, delektowat sie czarnym ptynem ostodzonym melasg i $ledzit roz-
mowe mezczyzn, dzieki ktérej wreszcie pojat przyczyny euforii Mistrza: stadhouder Fryderyk Henryk
de Nassau, namiestnik Republiki, zaméwil u malarza dwa nowe dziela i — co oczywiste — takie zlecenie
wymagato ram najlepszego gatunku (bez wzgledu na koszty, ktére i tak pokryje wszechwladny zlece-
niodawca).

Mtiodemu Zydowi, jak wszystkim znawcom zakamarkéw malarskiego $wiata w tym kraju, nieobce
byly pogloski o przyczynach burzliwego konca handlowych i przyjacielskich relacji miedzy mozno-
wiladca z Hagi a mistrzem z Amsterdamu. Szes$¢ lat wczesniej, po ukonczeniu Zmartwychwstania, trze-
ciego z zamdwionych przez stadhoudera obrazéw przedstawiajacych meczenstwo Chrystusa (uprzednio
malarz przekazal Wniebowstgpienie i prawie jednoczesnie Ztozenie do grobu), Mistrz napisat do ksiecia,
proszac pokornie, cho¢ stanowczo, by zamiast uzgodnionych szesciuset florenéw zaptacono mu tysiac
za kazde ostatnie dwa dziela, biorac pod uwage, jak kalkulowatl Mistrz, ze na rynku ceny za jego obrazy
wzrosty w ciggu ostatnich dwdch, trzech lat, a takze uwzgledniajac kunsztownos¢ i wysoki poziom arty-
styczny tych obrazéw. W $lad za odpowiedzia stadhoudera, ktéra przyszta wraz z wekslem na uzgod-
niona cene i reprymenda za dhugi, nazbyt dlugi jego zdaniem, czas oczekiwania na owe dzieta, zapadto
zgubne milczenie, bedace jedyna reakcja na kolejne listy nadestane przez Mistrza. W obliczu tej affaire
i niezwlocznego odrzucenia planowanego obrazu majacego upamietni¢ zjednoczenie Republiki artysta
przekonat sie, Ze pogrzebane zostaly jego marzenia, iz podobnie jak Rubens, ktéremu tak zazdrodcit
i ktérego tak kochat i nienawidzil, zostanie cenionym malarzem dworskim, panem na witosciach i kolek-
cjonerem dziet sztuki.

Od $mierci zony, ktére to wydarzenie ogromnie przygasito ducha Mistrza, a takze od czasu, gdy jego
obraz do groote sael przy Kloveniersburgwal wywotal poruszenie i niepok6j wéréd potencjalnych na-
bywcéw, ale przede wszystkim poczawszy od skandalicznego procesu sadowego, ktéry wytoczyt mu
réwnie bogaty jak ghipi Andries de Graeff, uznawszy, ze zaméwiony u malarza portret — zaplacit za
niego zawrotna sume pieciuset florendw — nie tylko jest daleki od ukonczenia, ale i daleki od podobien-
stwa do modela, liczba zamdéwien u Mistrza znaczaco spadta. Amsterdamscy potentaci juz nie ustawiali



sie w kolejce, aby uwiecznit ich ten uparty i konfliktowy malarz, i teraz zamawiali portrety u bardziej
ustepliwych artystéw, tworzacych obrazy utadzone i mocniej przesycone $wiatlem, a takich malarzy
bylo w miescie bez liku. Wobec owych przeciwnosci losu ostabt zapat Mistrza i dla kazdego znawcy
stalo sie oczywiste, Ze ostatnie jego zlecenia (w ktérych wiekszy niz zazwyczaj udziat mieli Carel Fabri-
tius i mtody Aert de Gelder) przyniosty w efekcie kompozycje eleganckie, przemyslane, ale pozbawione
indywidualnosci i nie catkiem godne jego geniuszu. Prawda jednak bylo i to, o czym przekonat sie
Eliasz Ambrosius: ze te dziela Mistrza, ktére nie schlebialy powszechnym gustom i nie szukaty pokla-
sku, nabieraty glebi oraz osobistego i samoistnego wyrazu. Swiadczyt o tym portret Emely Kerk, prostej
dziewczyny, ktéra wychyla sie przez okno, a cala ta scena tchnie prawdziwoscig. Gdy rozwialy sie ma-
rzenia o obecnoéci na ksiagzecym dworze, Mistrz uwolnit sie wreszcie od ciazacego mu od lat brzemie-
nia: Swiatowosci, wybujatej obrazowej teatralnosci i przyttaczajacego rozmachu, ktére tak bardzo odpo-
wiadaly gustom mecenaséw Flamandczyka Rubensa. Zyskal wiecej wolnosci.

Eliasz Ambrosius az zadrzal, gdy ustyszat cene hebanowej ramy, wysokiej na sze$¢ piedzi i szerokiej
na jeden ell, ale dowiedziawszy sie, ze kazdy z obrazéw wyceniony zostat na tysigc dwiescie florendw,
zorientowat sie, ze pieniadze przeznaczone na luksusowe ramy nie beda problemem dla tego klienta
szlachetnej krwi, a z kolei Mistrz, ktéry zwykl wydawac wiecej, niz potrafit zarobi¢ jako malarz, mégt
da¢ wytchnienie burzliwemu domowemu budzetowi, ktéry jakze czesto byt tematem rozméw z pania
Dircx.

Kiedy wyszli ze sklepu, wczesny zimowy zmrok ogarnat bialy plac, ale w niczym nie przygasito to
entuzjazmu Mistrza; przeciwnie, pod wptywem ciemnego ozywczego napoju, ktory zaoferowat pan Do-
omer, 6w zapal jeszcze bardziej sie wzmdgt. Malarz rozejrzat sie, jakby sie zastanawial, dokad teraz
pojs¢, az w koncu podjat decyzje: ,,ChodZmy na piwo, tuz za rogiem... Potem ztozymy wizyte [zaakowi
Pinto. Najpierw jednak dokoncze to, o czym wczesniej zaczatem ci mowic”.

Eliasz dumny jak paw wszed}t za Mistrzem do szynku przy Meijersplein, ktéry ku jego rozczarowaniu
by} mniej uczeszczany niz wiecznie zattoczone tawerny przy Waag, placu Dam albo w dzielnicy porto-
wej. ,,Spdjrzcie, panowie, pije ciemne piwo z wielkim Mistrzem”, powiedziat sobie w duchu, obserwu-
jac klientow, z ktérych wiekszo$¢ byta zbyt pijana o tej porze, aby zwréci¢ uwage na przybyszéw. Popi-
jajac piwo z cynowego dzbanka i pataszujac porcje solonego $ledzia, Mistrz, zwr6cony w strone prawie
ucznia, szukat zgubionego watku dyskursu na temat nadawania mistycznego wymiaru przeznaczeniu
swojego kraju.

,Jak juz méwitem...” Potknat kawatek $ledzia, wypit p6t dzbanka piwa i ciggnat dalej: ,Mamy za
sobg stulecie exodusu od katolickiego Potudnia do kalwinistycznej P6élnocy oraz wojen z najwiekszq
potega imperialna, jaka widzial Swiat. Mamy wreszcie do czynienia z ubogg ziemia, ktéra doprowadzili-
$my do rozkwitu, oraz — jako kraj niewielki, cho¢ ambitny — z silnym poczuciem predestynacji. Nic za-
tem dziwnego, Ze uwazamy sie za naréd wybrany... przez Boga albo przez Historie, a moze przez nas
samych, w kazdym razie przez kogos. Bo jak inaczej wytlumaczy¢, ze to Nowe Jeruzalem, jak je nazy-
wacie, moglo przeobrazi¢ sie w najbogatsze, najbardziej kosmopolityczne, najpotezniejsze miasto
$wiata...?”. Dokonczy? resztke piwa i uni6st dzbanek, domagajac sie nastepnego. ,,Odkad zerwalisSmy
z Rzymem, nasza kalwinistyczna mentalno$¢ wolata interpretowac mesjanistyczng predestynacje naszej
historii z perspektywy waszych zydowskich dziejéw, widzac w was lud, ktérym poshuzyt sie Wszech-
mocny, aby da¢ wyraz swojej woli na ziemi i w dziejach... jak utrzymuje napisana przez was samych
ksiega. Uczyniliémy z naszego exodusu to samo, co zrobili biblijni Zydzi: uprawomocnienie radykal-
nego, historycznego zerwania, odciecie sie od przesztosci, ktére umozliwito retrospektywne stworzenie
narodu. Prawdziwa lekcja pragmatyzmu... Ale prawda, prawda”, méwit z naciskiem Mistrz, ,,jest taka,
Ze ta Republika jest rezultatem polaczenia niekompetencji i brutalnos$ci Korony hiszpanskiej z kalwini-
stycznym pragmatyzmem, ale nade wszystko jest nastepstwem korzystnych intereséw. Gdy tylko po-
wstata Republika, w ktérej tak sie lubujemy i ktéra tak nas wzbogaca, owe okolicznosci, te prawdziwe,
przystoniliSmy patriotyczna mitologig, wedle ktérej istnienie naszych prowincji jest wypelnieniem woli
boskiej... tak jak dopelni sie ona w Jeruzalem”.



Bez pospiechu zaatakowatl kolejny dzbanek piwa, Eliasz natomiast popijat swoje drobnymi tykami.
,»Wiesz, dlaczego opowiadam ci o tym, jak manipulowano tymi btedami...? Bo chce, zeby$ wiedzial, ze
to jest temat obrazow, ktére zaméwit u mnie stadhouder... Jak mozesz sobie wyobrazi¢, chodzi o dwie
sceny SciSle zwigzane z wami, a takze z nami, sceny, ktdre okreslaja nasza tozsamos¢ i nas 1qczg: adora-
cja Mesjasza przez pasterzy, ktdra widziana z perspektywy historii moze by¢ pomyslana jedynie jako
obraz zydowski, oraz obrzezanie Chrystusa, ktory koniec koficdw... czyz nie?... byt w rownym stopniu
Zydem i obrzezaficem jak ty”.

Mistrz siegnat do kieszeni, wyjat trzy monety i potozyt je na stole, ptacac za piwo, po czym spojrzat
na swojego miodego towarzysza. ,, Teraz odwiedzimy mojego przyjaciela Izaaka Pinto. Po tym, co ci po-
wiedzialem, bardzo moze ci poméc to, co zobaczysz w jego domu”. ,,Pomé6c? W czym, Mistrzu?”, do-
pytywat sie Eliasz, ale odpowiedzial mu tylko uSmiech malarza, ironiczny, splamiony tytoniem i spréch-
niatymi zebami. ,,W odnalezieniu samego siebie, kto wie. Albo w zrozumieniu, dlaczego naréd zydow-
ski przetrwat ponad trzy tysiace lat. W droge”.

Ani w ciagu swoich dziewietnastu lat, ani w czekajacych go niewielu jeszcze latach nigdy nie prze-
kroczy? i juz nie przekroczy progu tak okazatego i luksusowego domu, wypelnionego srebrem i 1$nig-
cym drewnem, odbitych w lustrach wypolerowanych do tak doskonatego potysku, ze mogly pochodzi¢
wylacznie z weneckich i norymberskich warsztatéw, z posadzkami tak gtadkimi, jakie moga by¢ tylko
biate marmury z Carrary, Z6}te przywiezione z Neapolu i czarne, przeciete zielonkawymi zytkami, z sa-
siedniej Flandrii. W oprawie masywnych kotar, z pewnosScig bedacych dzielem perskich rak i szytych
z takiejz welny, wszystko to blyszczalo, jakby ta siedziba wzniecala pozoge dobrobytu i pomysInosci.
Dom Mistrza, gdyby nie obrazy wiasne i obcych artystéw, ktére wisiaty na $cianach, nadajac otoczeniu
blask, w poréwnaniu z siedzibg Izaaka Pinto przypominalby raczej obéz wojskowy (chociaz po praw-
dzie wiele mial z nim wspélnego).

Ow Zyd, ktéry przyjechat do Amsterdamu, majac mniej wiecej tyle lat co ojciec Eliasza, Abraham
Montalbo, kiedy tu dotart — a obaj réwnie ubodzy — byt zywym $wiadectwem sukcesu i kupieckiego ge-
niuszu sefardyjczykéw, ktéremu tak bardzo sprzyjalo Nowe Jeruzalem. Pomimo ograniczen narzuco-
nych przez wladze miasta, ktére nie pozwalaly, by Izraelici zajmowali sie tradycyjnymi w tym regionie
profesjami i wstepowali do najbardziej dochodowych gildii, hebrajska inwencja znalazta nieeksploato-
wane dotad dziedziny i z zapalem poswiecila sie takim specjalnosciom jak produkcja czekolady, szlifo-
wanie diamentow i soczewek oraz niezwykle dochodowa rafinacja amerykanskiej melasy. Juz wkrétce
niektérzy z nich, dzieki tysiacletnim talentom kupieckim oraz bliskiej i owocnej relacji z pieniedzmi,
doszli do ogromnych fortun. Jednakze bogactwo Izaaka Pinto miato charakter bardziej przewidywalny:
handel z przeszto$cia. Poniewaz mial juz kontakty i agentéw na czterech kontynentach — w Europie,
Afryce, Azji i Nowym Swiecie — w istocie jego gléwnym centrum operacyjnym byty przede wszystkim
ziemie balwochwalcze, Hiszpania i Portugalia, gdzie robil interesy nie tylko z krewnymi i przyjaciéimi
swojej rodziny, ktérzy byli przechrztami i zajmowali wysoka pozycje na drabinie spotecznej Pétwyspu,
ale rowniez z przykladnie katolickimi agentami obu Koron iberyjskich, przy czym inni przywédcy am-
sterdamskiej wspolnoty, ktorzy byli wspoélnikami lub beneficjentami podobnych przedsiebiorstw, nawet
nie odwazyliby sie go potepia¢ czy choc¢by krytykowac¢. Zgodnie z wymogami swojego statusu spolecz-
nego Izaak Pinto nosit taki ubidr, buty, fryzure i wasy, by ani troche nie r6zni¢ sie wygladem od amster-
damskich patrycjuszy, z ktérymi zyl w dobrej komitywie, jak réwny z réwnymi. Podobnie jak oni ozda-
biat swdj dom nieodzownymi obrazami holenderskich artystow, a wsréd owych ptécien Eliasz Ambro-
sius wypatrzy! pejzaz z krowami namalowany przez Alberta Cuypa, miyn, ktéry wrecz wotal, ze wy-
szed} spod pedzla Ruysdaela, martwa nature z bazantami, dzieto Gerrita Dou, dawnego ucznia Mistrza,
i subtelny rysunek samego Mistrza, ktory zdawat sie raczej onirycznym pejzazem niz prawdziwym kra-
jobrazem bagiennej Holandii. Tak czy inaczej sukces Izaaka Pinto — podobnie jak braci Pereiréw albo
Izajasza Montalta — by} najlepszym przyktadem na to, co moze osiagnac hebrajski pragmatyzm w sprzy-



jajacych okoliczno$ciach. Albo gorszych, aczkolwiek nikt, ani rabin Montera, ani niesforny Polak Bre-
slau, nie o$mielitby sie tego powiedzie¢ wszechwladnemu Izaakowi Pinto.

Poruszony widokiem przepychu i zaintrygowany usmiechnieta twarza posiadacza tych bogactw, chto-
pak byt Swiadkiem, jak gospodarz wita w ladino, a nawet serdecznie obejmuje stawnego, zwykle tak
oschlego malarza. Eliasz Ambrosius Montalbo de Avila teraz zrozumiat sens przemowy wygloszonej
niedawno przez Mistrza i zarazem pojal, czemu Izaakowi Pinto zrobilo sie zbyt ciasno przy Szerokiej
Ulicy Zydowskiej. Jak komentowali miedzy soba cztonkowie Nagdo, kupiec budowat mieszczanski pa-
fac, zaprojektowany ni mniej, ni wiecej, tylko przez wzietego architekta Philipsa Vingboonsa, w nowej,
arystokratycznej dzielnicy kanatéw, dokad przeprowadzali sie, nie baczac na swoje odmienne relacje
z boskoscia, pospotu protestanci i Zydzi, whasciciele miedzynarodowych szlakéw handlowych.

Kiedy Mistrz przedstawil Izaakowi Pinto swojego mlodego towarzysza, kupiec usmiechnat sie i prze-
szed} na niderlandzki. ,Jak sie miewa pan Beniamin? Od wiekéw go nie widzialem” — powiedziat
i uscisngt dlon Eliasza, a gdy ten ledwo zdazyt wyrazi¢ podziekowanie za pamie¢ o swoim dziadku,
Izaak Pinto juz zwrdcit sie do Mistrza i zapytat: ,, To chyba nie on?” ,,Tak, to on”, odrzek} malarz.

Eliasz Ambrosius wyczut zaklopotanie kupca na wiadomos¢, ze on jest nim. Zdziwienie, sprzeciw?
Dlaczego watpit w to on, potezny Izaak Pinto? Dokonawszy tego odkrycia, mtodzieniec poczut strach,
nawet je$li, powiedzial sobie w duchu, Mistrz nie wystawilby go na niebezpieczenstwo, skoro kry}
przez niemal dwa lata. Ale nie uspokoita go nawet mysl, ze przeciez ten cztowiek i jego liczni agenci
handlowi w Hiszpanii zajmujg sie za plecami rabinéw dostarczaniem podejrzanej literatury, drukowanej
na ziemiach balwochwalstwa, takim ludziom jak jego wiasny dziadek, Beniamin Montalbo.

,,Osobiscie ci gwarantuje, Izaaku”, powiedzial wowczas Mistrz, a tamten, wciaz jednak z grymasem
sprzeciwu na twarzy, odrzekt: ,,Skoro tak méwisz, tak musi by¢”, i gestem zaprosit ich, by usiedli w fo-
telach obitych 1$niagcym chinskim jedwabiem.

Eliasz Ambrosius wiedzial, ze jego rola polega na zachowaniu milczenia i na czekaniu, i za wszelka
cene, mimo ogarniajacego go niepokoju, starat sie temu sprosta¢. W tym momencie do salonu weszla
shuzaca — z wygladu niemiecka Zydéwka — niosac jarzaca sie czystym srebrem tace, na ktérej lekko dy-
gotala zielona butelka i trzy krysztatowe kieliszki. Postawila tace na stoliku z ciemnego marmuru i o no-
gach z hebanu, po czym wyszla. ,,Musisz tego sprébowac”, oswiadczyt Izaak, zwracajac sie do Mistrza.
,Hiszpanskie?” ,Nie, z Bordeaux. Wyjatkowy rocznik”, wyjasnil Zyd i rozlal drogocenne wino do
trzech kieliszkéw. Nim gospodarz podat jeden Eliaszowi Ambrosiusowi, ten starannie wytart dlonie
w nogawki spodni, jakby jego rece nie byly godne kieliszka z weneckiego szkta. ,,Na zdrowie”, rzek}t
Mistrz i wszyscy trzej wychylili tyk, a mlodzieniec delektowat sie subtelnym aromatem, lekko owoco-
wym, ale wyrazistym, tego napoju, ktéry Mistrz skomplementowat: ,,Nie jestem znawca win, ale od lat
nie pitem czego$ tak wybornego”. ,,Jedng butelke chowam specjalnie dla ciebie”.

Gdy oproznili kieliszki, Izaak Pinto wstat i spojrzal na Eliasza Ambrosiusa, ktéry poczut sie maty
w przepastnym fotelu. ,,Synu, znam twoj sekret...” Pinto wskazat palcem na Mistrza. ,,M6j umitowany
przyjaciel o wszystkim mi powiedzial i przekonal, zeby$my zrobili to, co teraz zrobimy. Postuchaj mnie
uwaznie, synu... W tym tak cieszacym sie wolnoscia Amsterdamie wszyscy mamy jaki$ sekret albo
rézne sekrety. Twoj jest niczym w poréwnaniu z tym, co teraz ci pokaze. Pod zadnym pozorem nie
wolno ci sie zdradzi¢. Jezeli nie zachowasz milczenia, bede zmuszony udzieli¢ pewnych wyjasnien, ale
dla ciebie to bedzie koniec wszystkiego. A skoro méwie, ze wszystkiego, to tak bedzie. Chodzmy. Blo-
gostawiony jest z nami”.

Eliasz Ambrosius czut narastajacy lek wobec owego domniemanego kredytu zaufania, za ktérym
kryta sie wyrazna pogrozka. Wstat z fotela i ruszy} za Pinto i Mistrzem, ktérzy weszli po schodach na
drugie pietro i zatrzymali sie przed ciemnymi drewnianymi drzwiami. Pinto siegnat do kieszeni i wycia-
gnat klucz od pokoju, ktéry — jak przypuszczat Eliasz — by} gabinetem pana domu, miejscem, skad za-
rzadzal swoimi niezliczonymi i bezprzyktadnymi interesami. Ale miodzieniec sie mylil: w pomieszcze-
niu znajdowat sie jedynie stét z szufladami, potki z ksigzkami i szafa na dokumenty, a wszystkie meble
wykonane byly przez najprzedniejszych w miescie ebenistéw i lakiernikéw. Spojrzenie Eliasza powe-



drowalo od razu ku lezacej na stole drewnianej, misternie inkrustowanej arce, podobnej do aron ha-ko-
deszy, skrzynek przeznaczonych na zwoje Tory, ale znacznie bardziej kunsztownej od tych najbardziej
luksusowych, ktére znalezZ¢ mozna w synagogach. Mistrz spojrzat na Eliasza i powiedziat: ,,Kiedy to uj-
rzysz, poczujesz si¢ lepiej... albo gorzej, sam nie wiem, ale odkad to zobaczylem, pomyslatem sobie, ze
i ty musisz to zobaczy¢”. Tymczasem Izaak Pinto drugim kluczem otwierat te szafke w ksztalcie obrze-
dowej arki, ktéra tak bardzo przykuta uwage mtodzienica. Eliasz dostrzegl, ze wewnatrz, tak jak sie spo-
dziewal, znajduje sie pergamin przypominajacy zwoje Tory, ale znacznie mniejszy. Przez glowe Eliasza
Ambrosiusa przemknety rozmaite domysly: jesli tajemnica zwigzana jest ze zwojem z urywkami z Bi-
blii, to wida¢ tekst zawiera jakie$ by¢ moze porazajace objawienia, ale pergamin, jak wszystkie przed-
mioty w tym domu, by} najwyzszej jakosci i blyszczal swiezoScig, nie mogt zatem by¢ nosicielem pra-
dawnych bluznierczych sekretéw. Zaintrygowany chlopak obserwowatl, jak Izaak Pinto ostroznie wyj-
muje zwoj i kladzie go na stole. ,,Podejdz tu, rozwin go”, powiedzial, a Eliasz niemal mechanicznie
spetnil zyczenie. Kiedy dotknat pergaminu, zorientowat sie, Ze jest przedniej jakosSci. Przesunat drew-
niang raczke, wokot ktérej owinieta byla Ksiega, i juz na pierwszy rzut oka sie przekonal, ze ma przed
soba co$ bardziej zdumiewajacego i wspanialszego, niz mégiby to sobie wyobrazi¢: na rycinie wykona-
nej na holenderska modte i przedstawiajacej typowy tamtejszy krajobraz widniat hebrajski tytul, po kt6-
rym Eliasz sie zorientowal, ze jest to ksiega krolowej Estery. Opowies¢ biblijna przedstawiona w formie
zwojow Tory, ale ilustrowana jak Biblia katolicka? Rozwijat dalej pergamin i odnajdywat namalowane
zwierzeta, kwiaty, owoce, krajobrazy, anioty, w takiej obfitosci i z taka precyzja i wiernoscia oddane, ze
az zabraklo mu tchu. W koricu podniést wzrok na obu mezczyzn. Mistrz skomentowat z usmiechem:
,,Co$ cudownego, nie sadzisz?”. Z kolei Izaak Pinto powaznym, pelnym dumy tonem stwierdzit: ,, Teraz
rozumiesz, dlaczego poprositem cie o dyskrecje? Czy mogte$ wyobrazi¢ sobie co$ takiego? Czy nasi ra-
bini mogliby do tego dopusci¢...? Cudowna herezja”.

Eliasz Ambrosius przytaknat w milczeniu, wcigz zapatrzony w ilustracje biblijnego epizodu, i nagle
odczut silny impuls nasuwajacy mu kolejne odkrycie. ,Moge wiedzie¢, kto to namalowal?” ,,Nie”, padta
odpowied? Izaaka Pinto. ,,Autor sie nie podpisal?” ,Nie”, powt6rzyt pan domu. ,,Poniewaz jest Zydem,
prawda?”. ,,By¢ moze. Powiedzmy, Ze tak”, przyznat Pinto i Eliasz ustyszat $miech Mistrza, ktéry wtra-
cit sie do rozmowy: ,Jasna cholera, ale jesteScie pokreceni”. Eliasz przytaknat; tak, Mistrz ma racje.
Wtedy powiedziat: ,,Wiem, jakie imie przybral ten cztowiek”, i przesunat palcem po pergaminie. ,,Sa-
lom Italia”.

Eliasz Ambrosius Montalbo de Avila stal nad brzegiem morza, wdychajac odér ciemnych wéd pyna-
cych kanatami i zapachy norweskiej proweniencji, ktére wydzielato drewno obrabiane w stoczni (jodlty
o intensywnym aromacie na maszty, a deby i buki o subtelnej woni na kadtuby statkéw), i zdawat sie
$ledzi¢ wzrokiem mewy, zajete wydziobywaniem resztek pozywienia ze skorup krewetek i rakow oraz
1bow $ledzi pozartych przez miasto, a potem wyrzuconych do kanatdw, ktérymi, niesione metnym pra-
dem, docieraly do tego pokrytego odpadkami wybrzeza. Ale w istocie umyst mtodego czlowieka zaab-
sorbowany by} rozwazaniami dotyczacymi mozliwej (a nawet niemozliwej) strategii, jaka powinien
obra¢, by odkry¢ prawdziwa tozsamo$¢é owego Saloma Italii, ktéry wywrdcit jego zycie do goéry no-
gami.

Swiadomy, ze tamie przyrzeczenie, pare tygodni wczesniej skierowat pierwsze kroki do domu cha-
chama Ben Izraela, z cichg nadziejg, ze wyciagnie od niego jakas$ informacje, ktéra utatwi mu ujawnie-
nie owej wszechobecnej i nieuchwytnej postaci podpisujacej swoje dziela jako Salom Italia. Ku zdzi-
wieniu Eliasza profesor poczut sie urazony, ze malarz utrzymuje kontakty z najzamozniejszymi czlon-
kami wspdlnoty sefardyjskiej i nawet nie raczy da¢ mu szansy kupienia dzieta z takim podziwem i zdu-
mieniem opisywanego przez jego dawnego ucznia: zapewne ten niewdziecznik Italia, jak powiedziat,
uznal, ze nie sta¢ go na tak wygérowana cene. A przeciez ani przez chwile nie by} poruszony faktem, ze
6w Zyd namalowat zwéj, i to w dodatku jako ilustracje do najbardziej ukochanej ksiegi $wietych dzie-
jow, lecz jedynie tym, ze doszto do pokatnej transakcji za jego plecami, zupeknie jakby przedmiotem



nieporozumienia bylo dzieto jednego z wielu amsterdamskich artystéw. Niemniej chacham i tak zacho-
wal milczenie i tylko powtérzyl to, co juz kiedy$ powiedzial Eliaszowi: Salom Italia to nom de plume
(pidra, czy raczej pedzla?) pewnego Zyda, o ktérym nigdy wiecej, przenigdy, nie chce nic wiedziec...
i tak zakonczy} rozmowe.

Eliasz, wiedziony krucha nadzieja, otworzy} drugi front i liczac na to, ze wypatrzy jaki$ obraz zdra-
dzajacy styl zydowskiego malarza, caltymi dniami przemierzat targowiska miejskie, gdzie sprzedawano
dziela sztuki. W tych pielgrzymkach towarzyszyta mu popotudniami mtoda Mariam Roca, do ktorej
zblizal sie krok po kroku w swoich mitosnych awansach, zawsze jednak, jak sadzit, postepujac w spo-
s6b rozwazny i stosowny. Nie o$mielil sie zdradzi¢ pieknej dziewczynie swoich zamiaréw i podczas
tych wedréowek udawatl, ze odwiedzanie targéw sztuki jest nie tylko przechadzka zakochanej pary, ale
przede wszystkim okazja do zobaczenia najwiekszej w Swiecie ekspozycji obrazéw, szkicéw i rycin.
Ale zeby nie wiadomo ile obejrzal pejzazy i portretéw (imponowat Miriam swoja wiedza, ktéra byla,
jak jej wyjasnit, rezultatem odziedziczonego po dziadku konwertycie zamitowania do sztuk pieknych
i literatury gojow), nie potrafit osadzi¢, jakie dzieta sygnowane nieznanymi nazwiskami mogty by¢ na-
malowane lub tez nie przez niejakiego Saloma Italie. A jesli sprzedawat swoje prace pod innym nazwi-
skiem albo firmowat je nazwiskiem jakiego$ mistrza, z ktérym by} zwiazany, co przeciez czesto prakty-
kowano w tutejszych pracowniach malarskich? Wszystko byto mozliwe w wypadku osoby postepujacej
tak zuchwale, nawet nierzadki w koricu zwyczaj poshigiwania sie dwoma nazwiskami: jednym dla Zy-
déw (Luis Mercado, Miguel de los Rios), drugim za$ (Louis van der Markt, Michel van der Riveren) dla
holenderskiego otoczenia, w ktérym ci malarze zyli.

Patrzac na ciemnosrebrne morze, Eliasz Ambrosius doszed} do wniosku, Ze mimo porazek poczynit
w rzeczywistosci spore postepy w akcji osaczania tej wymykajacej sie postaci. Poza oczywistym fak-
tem, ze chodzito o Zyda, mégt jej przypisa¢ niepodwazalne korzenie sefardyjskie — z pewnoscia nie asz-
kenazyjskie, niemieckie albo polskie, dowodzace fanatyzmu i nieokrzesania — jako ze w istocie tylko
osoba pochodzenia hiszpaniskiego lub portugalskiego mogta mie¢ dostep do wiedzy o kulturze i do rze-
miosta artystycznego, czym wykazywat sie ten niewatpliwie wysmienity malarz. Musiat by¢ czlowie-
kiem kulturalnym, zabezpieczonym finansowo, z licznymi kontaktami, ktére pozwalaly mu poruszac sie
w tak réznych i jednoczesnie odlegtych sferach (religijnych, spotecznych, ekonomicznych) jak te, kto6-
rych przedstawicielami byli Izaak Pinto i Menasze Ben Izrael. Ten wyrafinowany sefardyjczyk, byc
moze majetny i zapewne ustosunkowany, oprocz dzieta i nazwiska pozostawiat za soba inne jeszcze wy-
razne i jednocze$nie mylace $lady: bez watpienia nie mégl by¢ jednym z tych ubogich Zydéw — stano-
wili oni wiekszo$¢ spotecznosci, a wielu z nich osiedlito sie¢ w okolicach Nieuwe Houtmarkt, na wyspie
Vlooienburg, gdzie mieszkal chacham — poniewaz jego talent, czego nietrudno bylo sie domysli¢, zostat
oszlifowany przez jakiego$ mistrza i udoskonalony przez obcowanie ze sztuka wloska i znajomosé
szkot holenderskich. Te okolicznosci ograniczaly liczbe potencjalnych kandydatéw. Idac tym tropem,
nalezato zalozy¢, ze malarz jest wloskim sefardyjczykiem lub tez pobierat nauki we Whoszech, jako ze
nie bez powodu wybrat 6w dziwny pseudonim (a moze ta decyzja byla elementem jego kamuflazu?),
tak pasujacy do artysty uprawiajacego ten rodzaj malarstwa, a nadto — ze mieszka albo mieszkat przez
lata w Amsterdamie lub jakim$ pobliskim miescie. Aczkolwiek patrzac z innej perspektywy, mogloby
takze chodzi¢ o marrana, ktéry jako domniemany konwertyta pobierat w przeszto$ci nauki malarstwa
w Hiszpanii lub w Portugalii. Niewykluczone tez, ze byt prawdziwym przechrzta, jacy licznie przyby-
wali do Amsterdamu w poszukiwaniu bezpieczenstwa i tu przyznawali sie do zydostwa, nie muszac juz
ukrywac swojego hebrajskiego pochodzenia, chociaz woleli trzymac sie z daleka od judaizmu i jego ry-
gorystycznych nakazéw spotecznych i indywidualnych, owych kajdan, z ktérych pragneli sie uwolnicé...
Zapewne byt tez cztowiekiem odwaznym, glteboko przekonanym do swoich racji, skoro tworzyt dzieta
na wskro$ heretyckie, wykonane wrecz z ostentacjq i z ogromnym mistrzostwem, a potem ofiarowywat
je albo sprzedawal w najbogatszych domach, Zydowskich i kalwinistycznych. Ilu takich ludzi jak on
mogto mieszka¢é w Amsterdamie? Eliasz Ambrosius doszed}l do wniosku, ze odrobina wysitku i inteli-
gencji powinny wystarczy¢, aby go znalez¢, poniewaz ludzi takich jak ta widmowa posta¢ bylo niewielu
w tym miescie, a nawet na $wiecie.



Zmierzajac juz w strone domu Mistrza, gdzie czekaly nan miotla i wiadro, Eliasz Ambrosius prze-
szed} przez plac Dam, ze sprzedawcami ryb wykldcajacymi sie o miejsce posrod sterty kamieni, zwatow
piasku i stoséw drewna przeznaczonych na budowe chodnikéw, koniecznych, zeby przyda¢ szyku, na
ktéry, co wszyscy przyznawali i popierali, zashuguje serce najbogatszego miasta w $wiecie. Po pozarze
Nieuwe Kerk, kilka miesiecy wczesniej, kalwini$ci postanowili zrekonstruowa¢ Swiatynie, nadajac jej
przyttaczajace proporcje, a projekt przewidywat tez wybudowanie najwyzszej w mie$cie dzwonnicy,
ktéra miata wznies¢ sie ponad okazala kopute Stadhuis, wladza religijna bowiem zawsze powinna goro-
wac nad $wiecka, przynajmniej w odniesieniu do proporcji architektonicznych. Eliasz Ambrosius, za-
wsze ciekaw nowinek z miasta, tym razem nawet nie spojrzat na krzatajacych sie majstréw, budowni-
czych katedr przybyltych z Lutecji, ktérzy zazdrosnie strzegli sekretdw swojej profesji (kolejnych sekre-
tow tego miasta), poniewaz jego mysli zajete byty poszukiwaniem tej zagadkowej postaci. Kluczowa
jednak kwestig, jak stwierdzil, nie byla tozsamos$¢ tego czlowieka, tylko jego osobowo$é, problem,
ktéry niezmiennie nurtowal wszystkich Zydéw. Jaki pakt z wlasng dusza zawarl niejaki Salom Italia,
aby podazyc¢ tg droga? Czy uwazal, podobnie jak sam Eliasz, ze jego wolnos¢ wyboru jest z definicji
$wietoScig, poniewaz stanowi dar PrzenajSwietszego? A mimo to chodzi jak on do synagogi, odmawia
jak on stosowne modlitwy, jak on szanuje Szabat i przestrzega wszystkich praw, z wyjatkiem jednego,
tak jak on? Ten cztowiek musial przeciez zadawac sobie pytania, ktore wciaz zadaje sobie mtody Eliasz,
dotyczace postuszenstwa wobec prawa, i co oczywiste, znalazt na nie wlasne odpowiedzi. A to dlatego,
ze cho¢ kryt sie za pseudonimem i pracowat po kryjomu, jego decyzja udostepnienia swoich prac byla
jawnym wyzwaniem rzuconym tysiacletnim przykazaniom i deklaracjg wolnosci myslenia i dziatania.

Kiedy po potudniu Izaak Pinto pokazal mu cudowne zwoje z ilustracjami do ksiegi krélowej Estery —
on, ktéremu bogactwo i datki przeznaczone dla wspoélnoty dawaly przywilej demonstrowania liberalnej
postawy — mtody Eliasz przypomniat sobie, ze Zrédtem decyzji jednostki jest relacja miedzy swiadomo-
$cigq a pycha, a obie sg niezbywalna esencja natury ludzkiej: ,,Im bardziej kierujesz sie swiadomoscia”,
powiedzial Pinto, ,tym lepsze osiggniesz rezultaty. Ale jesli przemdéwi przez ciebie pycha, rezultat be-
dzie mierny. Kierowanie sie wylacznie pychg”, wyjasnial, ,0znacza ryzyko, ze wpadniesz w dziure,
kiedy idziesz w ciemno$ciach, poniewaz brak ci blasku §wiadomosci, ktéry o$wietla droge”. Czyz te
stowa nie byly echem relacji miedzy pekia, Swiadomoscia i godnoscia, z ktérymi winniSmy iS¢ przez
zycie, o czym pisal chacham Ben Izrael, majac na uwadze $mier¢ i to, co nieprzeniknione na tamtym
Swiecie? Czy ci ludzie, ktérzy potrafili sprawnie obraca¢ pieniedzmi albo ideami, utwierdzali Eliasza
W jego zamysle zostania twoérca obrazéw?

Slowa Izaaka Pinto, majace niewatpliwie zwiazek z dziatalnoscig artystyczng Saloma Italii i samego
Eliasza Ambrosiusa Montalba de Avila, odnosily sie do koncepcji wolnej woli, ktéra stata sie przedmio-
tem dysput zydowskich medrcéw w miescie. Fakt, ze w tolerancyjnej atmosferze Amsterdamu Hebraj-
czycy coraz czeséciej zaczynali oddzielaé, czy raczej prébowali oddziela¢, sfere religijna od sfery zycia
prywatnego, stanowit — jak powiedzieliby ortodoksi — monstrualny grzech zabarwiony odcieniem here-
zji: tak, judaizm jest religia, ale takze moralnoscig i zbiorem zasad postepowania, dlatego powinien rza-
dzi¢ kazdym ludzkim czynem, niewazne jak drobnym, jak pozornie catkowicie odleglym od religijnych
regul, poniewaz kazdy czyn w ten czy inny sposéb jest sankcjonowany przez Prawo. Bez wzgledu na ar-
gumenty skruszonego heretyka, jak Uriel da Costa, i innych ludzi jego pokroju, postepki cztowieka
w ten czy inny sposéb maja swéj kosmiczny wymiar, staja sie czastka stworzonego $wiata, nadaja
ksztalt Historii i shuza przyspieszeniu lub opéZnieniu zbawiennego nadejscia Mesjasza, ktérego z da-
wien dawna wyczekuje lud Izraela.

Eliasz Ambrosius zastanawiat sie wéwczas, czy rzeczywiscie jest tak, ze jesli kto§ réwnie niezna-
czacy jak on dopusci sie, indywidualnie i catkowicie prywatnie, pogwalcenia najbardziej zelaznej inter-
pretacji Prawa, ktére w odleglych czasach mialo narzuci¢ dyscypline plemionom zagubionym na pu-
styni, pozbawionym ojczyzny i przykazan, to wtedy swoja decyzja wprowadzi do $wiata chaos i wrecz
op6zni nadejscie Pomazanca. Pomyslat, ze to niesprawiedliwe obarcza¢ go takim ciezarem: juz az nadto
przyttacza go odpowiedzialnos¢ za to, ze igra z przeznaczeniem swojej duszy, zeby jeszcze kazano mu
troszczy¢ sie o los wszystkich Zydéw, a nawet o los calego stworzonego $wiata. Dlaczego tacza jego



wolno$¢ decydowania o tym, jak postapi ze swoim wilasnym zyciem, i jego osobiste ambicje ze zbioro-
wym przeznaczeniem calej rasy, catego narodu? Jaka byla odpowiedZ Saloma Italii na ten dylemat?
Tego nie wiedzial i nigdy sie nie dowie. Ale wiedziat jedno: Salom Italia, kimkolwiek jest, nie porzucit
malarstwa. Po kryjomu, w konspiracji, ale wcigz malowat... Dlaczego on nie miatby postapi¢ tak samo?
Co sklaniato Eliasza do powziecia tej decyzji: Swiadomos¢ czy pycha? A moze biblijna opcja polegajaca
na wybraniu zycia? Dlaczego, och, Panie, dlaczego dla jednego cztowieka z narodu, ktéry wybrales,
wszystko musi by¢ tak trudne?

Wiadomo$¢ niczym grom uderzyta w serce zydowskiego Amsterdamu: Antonio Montesinos tuz po
zejéciu z pokladu brygantyny, na ktérej przyplynat z Nowego Swiata, udat sie do synagogi i wezwawszy
wszystkich cztonkéw wspoélnoty, ztozyt niestychane o$wiadczenie. On, Antonio Montesinos, oznajmia
wszem wobec, ze ma przekonujace, niepodwazalne i potwierdzone jego osobistym $wiadectwem do-
wody na to, Ze tubylcy z ziem amerykanskich sa odnalezionymi wreszcie potomkami Dziesieciu Zagi-
nionych Plemion Izraela. Kupiec opowiedziat o swoich wedréwkach po Brazylii, Surinamie i péinoc-
nym Nowym Amsterdamie, pokazal wykonane przez siebie rysunki, odczytat zapiski i potwierdzil, ze
lud z winy Kolumba mylnie nazwany Indianami to bracia, ktérzy zagubili sie w odlegtych czasach babi-
loniskiego exodusu. Musieli przemierzy¢ Ocean nieznanym przez stulecia szlakiem (ktérego domyslali
sie Grecy, znacznie wczesniej rozprawiajac o ziemi zwanej Atlantyda, polozonej za Stupami Herku-
lesa), co thumaczy fakt, ze przepadli. Ich wyglad, wykwintny i krzepki, potwierdzat semickie pochodze-
nie. Ich jezyk — wymawiat i odczytywat z notatek stowa catkowicie niezrozumiate dla wszystkich — to
znieksztalcony staroaramejski. Jakiegoz innego dowodu jeszcze trzeba? Najwazniejsze jest to, twierdzit
autor tego wiekopomnego odkrycia, ze obecnos$¢ braci na krafcach ziemi spelnia najwazniejszy waru-
nek oczekiwanego nadejScia Mesjasza: istnienie skupisk Hebrajczykéw we wszystkich zakatkach
Swiata, jak przepowiedzieli to prorocy, wedle ktérych rozproszenie tego ludu po calej ziemi jest niezby-
walnym wymogiem Przyjscia.

W owym roku uswiecone dni Paschy wypelnily dyskusje wokét odkrycia, przez niektérych uznanego
za objawienie niemal tak cudowne jak to, ktérego doznal Mojzesz na gérze Synaj. Wspolnota, zawsze
podzielona na liczne frakcje, tym razem rozbita sie na dwa obozy: mniej licznych mesjanistéw przychy-
lajacych sie do przekonania Montesinosa i sceptykéw, z chachamem Ben Izraelem na czele, uwazaja-
cych domniemane odkrycie podréznika za zalosng i wrecz niebezpieczng bujde. Rada rabinacka, ktéra
od czasu ogloszenia tej wiesci zebrata sie kilkakrotnie i debatowata nad argumentami Montesinosa, nie
doszta do zadnych jednoznacznych wnioskéw.

W oczach Eliasza Ambrosiusa to zamieszanie i walki frakcyjne, tak charakterystyczne dla mentalno-
$ci zydowskiej, przyczynity sie przede wszystkim do ujawnienia drazliwej rzeczywistosci: skrajna
forme przybral fanatyzm religijny jego brata Amosa, ktéry od razu przylaczyt sie do grupy apokalip-
tycznych mesjanistow, kierowanej przez jej duchowego przewodnika, polskiego rabina Breslaua.

Ku zdumieniu dziadka Beniamina i ojca Eliasza, Abrahama Montalba, nie tyle sceptycznych, ile roz-
bawionych bredniami — jak to nazywali — jakiego$§ Montesinosa, mtody Amos pewnego dnia zjawit sie
w domu i o$wiadczyl, ze weZmie udzial w ekspedycji, ktéra ma wyruszy¢ na spotkanie zagubionych
braci, aby poméc im powrdci¢ do wiary, obyczajow i postuszenstwa wobec Prawa. Eliasz, poruszony
decyzja brata, nie zdziwit sie, kiedy rodzina prébowata wyperswadowa¢ Amosowi to postanowienie, ale
wpadl w panike, styszac riposte brata, ktéry odméwil wszelkiej dyskusji na ten temat i jednoczesnie
ubolewal, Ze jego ojciec i dziadek przyjeli heretycka postawe wobec tak wielkiego wydarzenia, praw-
dziwego preludium do objawienia sie Mesjasza.

Eliasz, raz jeszcze ostrzezony, ze mieszka pod jednym dachem z fanatykiem, ktéry osmielit sie grozic¢
dziadkowi i ojcu karami boskimi, pojat racje, dla ktérych nawet na tej wolnej ziemi wielu Zydéw wo-
lato przywdzia¢ maske i ukrywac swoje tajemnice, zamiast ujawnia¢ prawdziwe przekonania. W pelni
zrozumial postepowanie cztowieka takiego jak Salom Italia i decyzje utrzymania wiasnych zamitowan



w glebokim cieniu, a nadto upewnit sie, ze on sam musi pilnie strzec swojego sekretu, jesli nie chce na-
razi€ sie na powazne ryzyko.

Tego samego wieczoru, korzystajac z nieobecnosci brata, Eliasz Ambrosius po kryjomu niczym zlo-
dziej wyniost z najwieksza ostroznoscia kajet z zapiskami, teczke z rysunkami i niewielkie pt6tna, Slady
jego niepewnych malarskich wprawek. Rozwazajac mozliwe kryjowki, zdecydowat sie na poddasze,
gdzie mieszkat Dunczyk Keil, ktéremu, jak sadzil, moégt zaufa¢. Bolem napawal go fakt, ze bezpieczniej
czuje sie pod skrzydtami cztowieka wyznajacego inng religie niz wéréd wspétwyznawcow. Skuteczniej
chroniony przez tolerancyjnego cudzoziemca niz przez wiasnego brata, zaslepionego fanatyzmem, nie-
przejednanego i — trudno to nazwac inaczej — ziejacego nienawiscia.

Wiosna w Amsterdamie objawila sie niczym dar Stwoércy. Wszystko budzilo sie do zycia, wyrwane
z letargu lodéw i napastliwych zimowych wichréw, ktére przez kilka miesiecy trzymaty miasto w oko-
wach i nekaly jego mieszkancédw, zwierzeta i kwiaty. Chociaz temperatura rosta ospale, a deszcze wciaz
nie ustawaly, wnet poczely odradzac sie kolory, naruszajac niepodwazalny dotad prymat bieli $niegu na
dachach i brunatno$¢ zwatéw blota, w ktdre zamienity sie ulice, jeszcze nietkniete szuflami legionow
sprzataczy. Halasy odzyskaly dawne brzmienie, ozyly zapachy. Na targowiska powrdcili handlarze
pséw ze swoimi ujadajacymi sforami wilczuréw, chartéw i owczarkdw; wylegli krzykliwi sprzedawcy
przypraw i aromatycznych zi6t (oregano, mirtu, cynamonu, gozdzikéw, gatki muszkatotowej), rownie
subtelnych w dotyku i zapachu co bezbronnych wobec zimowych temperatur niszczacych ich aroma-
tyczng istote; swoje podwoje otwieraly tawerny, skad dochodzita won piwa stodowego i $miechy gosci;
wrdcili do miasta dostawcy cebulek tulipanéw, ktérzy glosno przepowiadali barwe kwiatéw, aby potem
szeptem poda¢ horrendalng cene, jakby sie wstydzili — o ile sie wstydzili — czerpa¢ korzysci z mody na
tulipany i zada¢ fortuny za wiochata cebulke bedaca jedynie mglista obietnica swojej przysztej urody.
Nawotywania kupcéw, furmanéw, barkarzy i pijakow gniezdzacych sie na kazdym rogu ulicy (bylo ich
bez liku w miescie, w ktérym niemal nie pijano wody, pono¢ zeby unikna¢ dyzenterii), a nadto harmider
dobiegajacy z warsztatéw rusznikarskich i monotonna piesn tartakéw tworzyty jeden wielki zgietk, nie-
jednokrotnie w ciggu dnia zaghuszany przynaglajacym biciem dzwonéw z niezliczonych w miescie
dzwonnic, ktére wyrwane z odretwienia zdawaly sie zapamietale wypelia¢ swoja misje anonsowania
lokalnych wydarzen. Samotnie stojace dzwonnice, kampanile i sprowadzone z Berna sygnaturki ogla-
szaty pelne godziny, potéwki godzin i kwadranse, oznajmialy o otwarciu i zamknieciu negocjacji han-
dlowych, o przybyciu i wyptynieciu barek, o celebrowanych mszach lub pogrzebach, o chrztach i $lu-
bach odwlekanych z powodu zimy, o egzekucjach na szubienicy, ktére niezmiennie przyciagaty uwage
Holendréw, zupehie jakby podzwonne obwieszczenie stawato sie prawdziwa kaznia. Tego popotudnia
Eliasz Ambrosius Montalbo de Avila w drodze do domu Mistrza zatrzymat sie na Sint Antoniesbre-
estraat, naprzeciwko siedziby Izaaka Pinto, zeby swoje wiosenne dobre samopoczucie nasyci¢ dZzwie-
kiem (tym razem harmonijnym) karylionu — potaczonych w szereg niczym ptaki na drucie trzydziestu
pieciu dzwonéw zawieszonych na wiezy Hendricka de Keyser, nad krzyzem Zuiderkerk.

Dobry nastr6j mtodego cztowieka wynikat nie tylko z pory roku, ale takze z obiecujacego zwrotu,
jaki nastgpit w spotkaniach z Mariam Roca, ktére przeszly ewolucje od przechadzek bez okreslonego
celu po ulicach i targowiskach oraz rozméw pelych ukrytych podtekstéw az do pieszczenia dtoni i po-
szeptywan do ucha, co wzbudzalo w nim tak wielki zar, ze musiat sobie dogadzac¢ reka, a potem prosi¢
PrzenajSwietszego o zrozumienie i wybaczenie. Jednak euforia Eliasza Ambrosiusa miata zwigzek nie
tylko z wiosng oraz mitosnymi i erotycznymi uniesieniami, ale przede wszystkim ze szczeg6lng rola,
jaka od tygodnia odgrywat w pracowni Mistrza: shuzy} jako model zydowskiego mohela przygotowuja-
cego sie do rytualnego obrzezania matego Jezusa, obrzedu brit mila, ktéry zarzadzit Jahwe, aby wyr6z-
ni¢ wszystkich mezczyzn z narodu wybranego.

Od tego popotudnia, kiedy Mistrz zabral go do domu Izaaka Pinto, stosunki miedzy malarzem
a uczniem nabraty nieco serdecznosci, na jaka sta¢ bylo tego posepnego cztowieka, o ile nie chodzilo



o jego bliskich przyjaciét, i Eliasz Ambrosius, chociaz nie uwolnit sie od miotly i kubla, to jednak nie
tylko awansowat na pomocnika w pracowni, gdzie zajmowat sie rozkruszaniem kamieni pigmentowych
w ciezkim mozdzierzu i przygotowywaniem farb, mieszajac je w $cisle okreslonych proporcjach z ole-
jem Inianym, ale réwniez czasami wciagany by} przez Mistrza do rozméw, a raczej monologéw, w kto-
rych ten, zaleznie od nastroju, potrafil sie zamota¢, jakby stracil poczucie czasu. Jednego dnia rozpra-
wial wylacznie o problemach artystycznych (jak zapisywat to skrupulatnie Eliasz Ambrosius, aby potem
odczytac i zapamieta¢ te nauki), na przykiad o konieczno$ci obalenia ustalonej relacji pomiedzy kla-
sycznym pieknem a aktem kobiecym, ktéry jego zdaniem nie powinien objawia¢ doskonatosci, aby by¢
kobiecy i piekny, Mistrz bowiem lubit eksponowa¢ pomarszczong skore, porowate nogi i obwiste uda,
prébujac dochowaé wiernosci naturze, co byto niedostepne dla innych artystow w miescie. Kiedy in-
dziej glosit osobliwe rozumienie harmonii i elegancji jako elementéw podporzadkowanych dziehy, a nie
warto$ci jako takich, jak pojmowali to twércy klasycznego malarstwa, z Flamandem Rubensem wiacz-
nie. Nie, zdecydowanie nie: to glebsze poczucie harmonii, do jakiego dazy}, byto dziedzictwem, ktére
zdaniem Mistrza pozostawit §wiatu malarz Caravaggio; nie dominacja jaskiniowych ciemnoSci uparcie
eksponowanych przez jego nasladowcéw, ktérzy — jak twierdzit — nie potrafili wyjs¢ poza to, co wi-
dzialne, ale odkrycie, ze prawda i szczero$¢ powinny gérowac nad kanonem piekna, sztywna symetria
lub wyidealizowanym obrazem $wiata. ,,Chrystus, o stopach pokrytych brudem i poranionych piaskami
pustyni, nauczat posréd ubogich, glodnych i zasmuconych. Ubéstwo, gléd, 1zy nie sa piekne, ale sg
ludzkie. Nie ma powodu, by ucieka¢ od brzydoty”, konkludowal, a nastepnie ilustrowat te dywagacje
namalowana na papierze rycing Chrystus nauczajqcy, na ktérej twarz méwcy, osobliwa to rzecz, pozba-
wiona jest wyrazistych rysow.

Bywaly takze dni, kiedy Mistrz wolat poruszac¢ tematy przyziemne, jak nieche¢ do spraw publicz-
nych, a przede wszystkim do niebezpiecznej dla artysty pokusy angazowania sie w polityke. I bywaty
rowniez takie dni, kiedy wiklat sie w obsesji czlowieka wiecznie potrzebujacego pieniedzy, méwiac
o tym, jak wazna, ale zarazem obciazajaca kwestia jest dla malarzy Zjednoczonych Prowincji to, iz sa
pierwszymi w dziejach artystami, kt6rzy nie pracuja ani dla dworu, ani dla Kosciola, tylko dla klienta
o catkowicie odmiennych wymaganiach, upodobaniach i potrzebach: dla ludzi bogatych, czerpiacych
zyski z handlu, spekulacji i sieci manufaktur. Twierdzil, ze ci ludzie, czesto o plebejskich korzeniach,
pragmatyczni i wizjonerscy, coraz mniej interesujq sie historig czy mistyka. Swoje pragnienia ograni-
czaja do ujrzenia obrazu, na ktérym przedstawione sa ich wlasne twory materialne: kraj, bogactwo, oby-
czaje, oni sami wraz z klejnotami i strojami, w sumie — zadowolenie i duma z fortuny, jaka zdobyli. Ma-
terializacja owych pragnienn winny by¢ piétna srednich rozmiaréw, przeznaczone do ozdobienia $cian
cieptego ogniska domowego, a nie przyttaczajacych muréw kosciota lub patacu krélewskiego. Do ozdo-
bienia ma stuzy¢ tylko to, co oni sami uznajq za piekne i stosowne dla nich.

»StworzyliSmy odmienng idee sztuki”, powiedziat jednego z tych wieczoréw, kiedy nakazywal mu
odlozy¢ sprzatanie pracowni i stawal sie rozmowniejszy w obecno$ci Eliasza Ambrosiusa, ktéry stuchat
go niemal zahipnotyzowany latwoscia, z jaka Mistrz kreslit kontury, ksztatty, motywy przestrzenne,
strefy cienia, szkicujac adoracje Dziecigtka Jezus przez pasterzy, ptétno zaméwione przez stadhoudera
Fryderyka Henryka de Nassau. ,,W miedcie, gdzie wszyscy zajmujq sie handlem, my stworzyliSmy co$
nowego: handel obrazami. Pracujemy, aby sprzeda¢ je nowym klientom, ludziom o nowych upodoba-
niach. Wiesz, kto jest najlepszym nabywca obrazéw Vermeera van Delft? Piekarz, ktéry sie wzbogacit.
Mecenas sprzedajacy ciastka, a nie jaki$ biskup czy hrabia...! Malarstwo musialo podazy¢ za pieniedzmi
tych, ktérzy kaza nazywaé sie mieszczanami — piekarzami, bankierami, armatorami barek, sprzedaw-
cami tulipanéw — aby zadowoli¢ gusta ludzi, ktérzy nigdy nie przekroczyli progu uniwersytetu. Dlatego
tez pojawily sie rézne specjalizacje: malujesz sceny wiejskie, ktére dobrze sie sprzedaja, wiec maluj
sceny wiejskie; to samo dotyczy obrazéw batalistycznych, marynistycznych, martwych natur lub portre-
tow... StworzyliSmy marke: kazdy winien dysponowa¢ wlasna, uzywac jej na rynku i czerpac z tego zy-
ski jak kazdy kupiec. M6j problem polega na tym, ze, jak wiesz, nie mam takiego znaku firmowego
i nie dbam o to, by mdj obraz by? ol$niewajacy i harmonijny, jak teraz sie tego oczekuje... Interesuje
mnie interpretowanie natury, z natura cztowieka wiacznie, réwniez Boga, a nie kanony; chce malowac



to, co czuje i jak czuje. Jak tylko moge... Bo tez z czego$ trzeba zy¢”. Wskazat konicem pedzla ptétno,
na ktérym zarysowywaly sie juz kontury Swietej Rodziny i pasterzy — obraz zaméwiony przez haskiego
pana. ,,Wiem, ze nie jestem juz modny, Ze bogacze nie prosza mnie o swoj portret, poniewaz to oni dyk-
tuja mode, a ci dzisiejsi bogacze nie przejeli po rodzicach kalwinistycznej mentalnosci: teraz nalezy
epatowac zamoznoscia, urodg, wladza... bo przeciez po to doszli do tych fortun. Buduja sobie patace
w dzielnicy nowych kanaléw i ptaca nam za nasze dziela, poniewaz na szczeScie uwazaja, ze jesteSmy
dobra lokatq kapitatu, a zarazem pozwalamy im dekorowac te patace i demonstrowac, jak bardzo sq wy-
kwintni”.

A jednak Mistrz owego wieczoru nie powiedziat wszystkiego, poniewaz nie wspominajac Eliaszowi
Ambrosiusowi, ze bedzie pozowal jako model, kazal mu odtozy¢ szczotke i udac¢ sie do pracowni, do
ktérej od ostatnich dwu tygodni mieli prawo wstepu tylko Mistrz, jego uczen Aert de Gelder i mloda
Emely Kerk. Eliasz Ambrosius, gdy wszed! do Srodka, ze zdumieniem pojat przyczyne tego zakazu: na
$cianie, w glebi pracowni, wisialy dwa obrazy, osobliwie identyczne, ale catkowicie odmienne od banal-
nej chrze$cijanskiej sceny adoracji pasterzy, ptétna, nad ktérymi nazbyt juz dlugo pracowal malarz. Nie
dajac Eliaszowi Ambrosiusowi czasu na przyjrzenie sie obu zagadkowo podobnym obrazom, Mistrz po-
lecit mu przebrac¢ sie w ciemnobrunatna ciezka kapote, a nastepnie usadowit go przy fragmencie grec-
kiej kolumny siegajacej miodziencowi do piersi. Przez pewien czas obserwowal go pod réznym katem,
proszac, by przybieral rozmaite pozy, ktére odtwarzal szerokimi pociagnieciami wegla na szorstkich
kartach swojego tafeletu. Co$ bardzo utajonego i doglebnego musiato zajmowa¢ umyst mistrza, kiedy
pograzony w milczeniu przerywanym tylko krotkimi uwagami dotyczacymi wiasciwej pozy, obserwo-
wal i szkicowal mtodego Zyda. Mistrz, myslat Eliasz, przypomina raczej czlowieka zaabsorbowanego
fowami, a nie swoim dzielem. Mial pewno$¢, ze w tym momencie pobiera cenne nauki.

Kilka tygodni wczes$niej, kiedy malarz podjat prace nad jedna z wersji Adoracji pasterzy, zdecydowat
sie wykorzysta¢ ponownie Emely Kerk, guwernantke matego Titusa, jako model do postaci Marii Dzie-
wicy, jak juz to zrobil poprzednio w scenie, ktérej nadat tytut Swieta Rodzina z aniotami. Ukoriczone
i przekazane na poczatku tego roku dzielo, ktérego proces powstawania miat przywilej sledzi¢ Eliasz
Ambrosius, przyciagato z jaka$ magnetyczna sita. Diugie godziny miodzieniec kontemplowat 6w obraz,
prébujac odgadna¢ — juz uznal, ze jest do tego zdolny — w jaki sposéb ta rodzinna i magiczna scena
przekazywata emocje, ktére mimo jego zydowskiej edukacji i wiary potrafity nim zawladna¢, i dopiero
po pewnym czasie us§wiadomit sobie, ze kluczem do dziela nie bylo przedstawienie mistycznego wyda-
rzenia, ale, przeciwnie, ukazanie jego ziemskiego spokoju. Mistrz zdawat sie oddala¢ coraz bardziej od
eksponowania strachu, bélu, zdziwienia, zalu, ztosci, czemu oddawat sie przed laty w swoich obrazach
o historii Samsona lub w ptétnach przedstawiajacych ofiare Abrahama, czy tez w Uczcie Baltazara,
dzielach tak teatralnych w zamysle i pelnych ruchu. Teraz natomiast zdecydowat sie dotrze¢ do istoty
uczué, zawierajac w tej scenie cala emocje plynaca z opiekuniczego, matczynego gestu. Reka miodej
i pieknej Emely Kirk, przemienionej w Matke Boza, wyobrazata, niczym najczystsza emanacja jej oso-
bowosci, doskonatosé, ktéra poczynata sie od owalu policzkéw i subtelnosci twarzy, trwata w tagodnym
tuku ramion i przechodzita w delikatne nachylenie sie ku dziecieciu, aby sprawdzi¢, czy juz zasnelo: to
byl tylko gest, codzienny i drobny, niemal pospolicie matczyny i ziemski, lecz nadat on postaci Dzie-
wicy stodycz, ktéra objawiata w swojej ludzkiej i kosmicznej czutosci, Ze nie chodzi tu o zwykla matke,
ale o Matke Boga. Mistrz wywotat eksplozje magicznego piekna i zdotal przemieni¢ wlasne cielesne
pozadanie modela w lekcje transcendentnej i powszechnej mitosci. Eliasz Ambrosius zrozumial, ze
tylko najwieksi mistrzowie sa zdolni uzyskac¢ tak wiele tak skromnymi $rodkami. Czy on kiedykolwiek
zblizy sie cho¢ odrobine do tej wielkosci?

Na przedstawiajacym poklon pasterzy obrazie, nad ktérym malarz pracowat przez ostatnie dwa mie-
sigce, pojawia sie ta sama Dziewica, ale tym razem jako jedna z postaci. Dziecigtko Jezus lezy w matym
mojzeszowym koszyku, a raczej zwyklej plecionce, ktéra Dziewica trzyma na tonie, pokazujac zebra-
nym pasterzom nowo narodzonego Syna Bozego. Matka i dziecko, juz od momentu powstania szkicu,
znalezli sie w kregu jedynego na ptétnie Swiatla, ktérego Zrédto zdaje sie wyptywac z samych boskich
postaci. A jednak co§ w tym obrazie, przeznaczonym do patacu stadhoudera, nie zadowolito Mistrza



i ukoniczenie dzieta przedtuzylo sie o pare tygodni, w ciagu ktérych malarz, nie biorac pedzla do reki,
wpatrywat sie w pt6tno albo wléczy} sie po miescie, jakby catkiem zapomniat o obrazie. To uczucie nie-
dosytu, o czym wkrétce przekonaja sie wszyscy w pracowni, sklonito go do podjecia dziwnej decyzji:
poprosit Aerta de Gelder, najzdolniejszego sposréd mtodych uczniéw, aby na plétnie podobnych roz-
miaréw jak poprzednie odtworzylt centralna cze$¢ obrazu. Miat skopiowac jak najwierniej scene, cho-
ciaz moégt wedle wlasnego uznania wprowadzi¢ pewne modyfikacje. Aert de Gelder, zdumiewajace ar-
tystyczne odwzorowanie samego Mistrza, przyjal wyzwanie i pelen zapatu zabrat sie do pracy, wiedzac,
ze nie chodzi tu o zwykle ¢wiczebne kopiowanie, tylko o jaki$ zagadkowy eksperyment, ktérego celu
nie potrafit wyjasni¢. To wlasnie wéwczas pracownia byla niedostepna dla terminatoréw i mieszkancéw
domu. Dopiero owego wieczoru, gdy Mistrz zazadal, by Eliasz Ambrosius przyszed! do niego, miodzie-
niec mogt przyjrze¢ sie obu dzielom, ktérym brakowalo wciaz ostatnich pociagnie¢ pedzlem. Miody
Zyd ze zdumieniem spostrzegl, ze obrazy podwajaja sie w idealnej symetrii, jakby przygladaly sie sobie
w lustrze, i domyslit sie, ze de Gelder podjat sie odtworzenia czego$, co juz istniato, postugujac sie
efektami optycznymi, ktdére obraz Mistrza projektowat na ptdtnie kopiowanym przez ucznia. Z tego po-
wodu ksztatty figur z reprodukcji byty odwrécone w stosunku do oryginatu, za to postaci byly jakby
bardziej skupione wokdt zrodla $wiatla, zachowujac jednak to samo wrazenie podniostej introwersji.
Ale zarazem kto$, kto nie znal, jak Eliasz i inni uczniowie, genezy obrazu, obserwujac te blizniacze wi-
zerunki, z pewno$cia zapytatby: co jest oryginatem, a co kopia?

,»Chcesz wiedzie¢, dlaczego to zrobilem?”, zapytal w konicu Mistrz i bynajmniej nie musiat $ledzi¢
zahipnotyzowanego spojrzenia Eliasza Ambrosiusa. ,,Jesli wolno”, powiedzial miodzieniec, a wéwczas
malarz odwrécil sie plecami do ucznia, a twarza do obu dziel. ,,Chodzi o pieniadze”, rzekt i przez
chwile milczal, podobnie jak chacham Ben Izrael w trakcie swoich oracji. ,,Tym razem nie moge za-
wie$¢. Pieniadze stadhoudera sa mi potrzebne do sptacenia dtugu hipotecznego za ten dom. Juz nie do-
staje zamowien takich jak to, niektorzy za$ twierdza, Ze moje obrazy sprawiaja wrazenie niedokonczo-
nych, a nie dopracowanych, w sumie... Przed laty ten sam stadhouder byl moja nadzieja na to, ze zo-
stane bogaty, stawny i zamieszkam w jakim$ patacu w Hadze”. ,,Jak Flamand Rubens?”, osmielit sie za-
pyta¢ Eliasz. Mistrz przytaknat: ,,Jak ten cholerny Flamand Rubens... Ale ja nigdy nie bylem i nie bede
taki jak on, zebym nie wiem jak sie starat, podkradajac mu tematy, kompozycje, nawet kolory... Moim
ocaleniem bylo to, co zawsze uznawatem za swoje nieszczescie: ze stadhouder nie zrobi ze mnie dwor-
skiego malarza i bedzie mnie traktowat jak kogo$, kim w istocie jestem: jak zwyczajnego czlowieka,
ktory chce sprzedawa¢ wytwory swoich rak... Wtedy poczutem, ze zaczynam is$¢ na dno, ze nie potrafie
zy¢ jak Rubens, malowac jak Rubens. Ale zarazem zyskatem nieco wolnosci. Nie, znacznie wiecej wol-
nosci... A przeciez, postuchaj mnie uwaznie, wolno$¢ ma swoja cene. Zwykle bardzo wygérowana.
Kiedy poczutem sie wolny i zapragnatem malowac¢ jak wolny artysta, zerwatem z wszelka elegancja
i harmonig, zabilem Rubensa i spuscitem ze smyczy moje demony, aby namalowa¢ Kompanie kapitana
Cocqa do sali w Kloveniersdoelen. I zostalem ukarany za swoja herezje: zadnych wiecej zaméwien na
portrety grupowe, poniewaz ten okazat sie wrzaskiem, czkawka, splunieciem... Méwili, ze jest chaosem
i prowokacja. Ale ja wiem, dobrze wiem, ze udato mi sie uzyskac osobliwe polaczenie pragnien i spel-
nien, a tym wszak jest arcydzieto. A jesli nawet sie myle i ten obraz nie ma nic z arcydziela, dla mnie li-
czy sie, Ze jest on tym, co sobie zamierzylem. W istocie jedynym dzielem, ktére moglem stworzy¢, ma-
jac przed oczyma oczywisty dowdd, dokad prowadzi nas zycie... ku nicosci. Moja zona gasta, wyplu-
watla pluca, kazdego dnia umierata po trochu, a ja malowatem eksplozje, festyn bogatych, wystrojonych
mezczyzn, ktorzy bawia sie w wojsko, i robilem to, na co tylko przyszta mi ochota... Dylemat byl pro-
sty: albo ja ich zadowole, albo oni zadowola mnie; albo pozostane niewolnikiem, albo oglosze sie wol-
nym”. Malarz przerwat na chwile te diatrybe, jakby utracit entuzjazm, ale potem wznowit sw6j mono-
log: ,,Gorzka prawda jest taka, ze dopdki zalezny jestem od pieniedzy innych ludzi, nie bede w pekni
wolny. Niewazne, kto placi: stadhouder, skarbnik Republiki, Koscié}, jakis krél czy wzbogacony pie-
karz z Delft... W sumie na jedno wychodzi. Moge namalowa¢ Emely Kerk tak, jak chce ja namalowac,
albo Swieta Rodzine, przypominajaca zydowska rodzine z twojej dzielnicy, podczas wizyty aniotéw,
jakby to byla zwykla rzecz pod storicem. Sias¢ i czekaé, az zjawi sie hojny kupiec... albo sie nie zjawi.



A to, co tu widzisz”, wskazal, cho¢ nie musiat tego robi¢, na swoj obraz, ten wiekszy, ,nie nalezy do
mnie. To dzielo stadhoudera. Szczeg6élowo wyjasnil, co chciat tam zobaczy¢, i ptaci mi za spelnienie
jego zyczenia... Juz przerobitem te lekcje. Dobrze wiem, ze stadhouder nie ma ochoty oglada¢ w swoim
patacu brudnych nég ani obszarpanych pasterzy z pustyni, jakimi byli w rzeczywistosci. Nie chce zycia,
tylko piekna imitacje zycia. Dlatego poprositem Aerta, zeby przedstawil wiasna wersje, a ja potem zmo-
dyfikuje swoja, wprowadzajac jego poprawki... Wybratem Aerta, bo to jeden z najlepszych znanych mi
malarzy, ale on nigdy nie bedzie artystg. Oto dowdd: wydaje sie, ze to moje dzieto, prawda? Spéjrz na te
pociagniecia pedzlem, podziwiaj gre Swiatla. Patrz i ucz sie... Ale naucz sie tez rzeczy wazniejszej: ob-
razowi Aerta czego$ brakuje... Brakuje duszy, nie ma tu sekretu prawdziwej sztuki... To tylko obraz na
zamoOwienie. A ja kopiuje Aerta, bo tak nalezy malowac, jesli chce sie spelni¢ zZyczenie wladzy i zarobic¢
niezbedne do zycia floreny”. Stal wpatrzony w oba ptétna i zanim znéw sie odezwat, potrzasnat glowa,
jakby czemus$ zaprzeczat. ,,Sztuka jest czym$ innym... No, ale wystarczy na dzisiaj. A teraz doktadnie
posprzataj pracownig, bo wyglada jak chlew... Od jutra bede cie tu potrzebowal. Powiedz pani Dircx, ze
przez jaki$ czas nie bedziesz jej pomagat. Postuzysz mi za model mohela na obrazie obrzezania Jezusa...
Kiedy sie z tym uporamy, dam ci do reki pedzel. Ciekaw jestem, czy poza odwaga, powolaniem, upo-
rem i by¢ moze nawet talentem masz dusze artysty”.

Emely Kerk ponownie zostata Dziewica, ktora na pierwszym planie obrazu przyglada sie z oddaniem
mezowi Jozefowi, trzymajacemu na rekach dzieciatko owiniete w biale chusty, natomiast Eliasz Ambro-
sius, przemieniony w mohela i odziany niczym posta¢ z perskich opowiesci, z nakryciem glowy typo-
wym dla nieokrzesanych Zydéw ze Wschodu, coraz czesciej widywanych na amsterdamskich ulicach,
przygotowuje sie, odwrécony niemal plecami do widza, do rytualnego zabiegu na potomku Domu Da-
widowego, przybylym na ziemie, aby odmieni¢ losy religii Hebrajczykéw i dzieje ludu Izraela, ktéry
jednak nie uznal w nim Mesjasza. Za owymi postaciami, rozja$nionymi strumieniem $wiatta, w jaski-
niowym mroku rysujg sie inne postaci, wszystkie ubrane w tuniki cynobrowej barwy, w glebi zas widac¢
kotare przetykana zlocistymi rozblyskami i kolumny ze Swiatyni Zorobabela i Heroda Wielkiego,
ostatni juz $lad chwaty Judei, wkrétce potem powalonej na kolana przez rzymskie legiony.

Kiedy Mistrz pracowat nad Obrzezaniem Chrystusa, Ben Izrael kilkakrotnie zagladat do pracowni,
zeby poméc malarzowi w odczytaniu tej biblijnej sceny opowiedzianej tylko przez Lukasza i wesprze¢
go w wiarygodnym odtworzeniu tysiacletniego rytuatu. Chacham Ben Izrael doskonale znat chrystolo-
gie i byl Swietnym znawcg nie tylko Tory i ksiag prorokdw, ale rowniez tekstbw Nowego Testamentu,
napisanych przez uczniéw czlowieka, ktérego chrzescijanie uznali za Mesjasza. Popijajac wino, ktérym
poczestowat go malarz, raz jeszcze podjat sie roli konsultanta, co zdarzato mu sie juz wczesniej, ponie-
waz Mistrzowi, chociaz miat w malym palcu Pismo Swiete — prawie nic innego nie czytal — mogla
umkna¢ jego ukryta wymowa historyczna i zwiazki ze skomplikowang metaforyka hebrajska, czego
chciat uniknag¢ w wypadku tego wlasnie zaméwionego dzieta. Kilka lat wcze$niej w podobnej misji,
uwzgledniajac nieznane Mistrzowi kabalistyczne odniesienia, chacham zapisal przestanie, ktére w bo-
skiej chmurze pojawia sie na $cianie palacu Baltazara i zapowiada wtadcy Babilonii kres jego skorum-
powanego krélestwa. Hebrajsko-aramejskie litery, zapisane w pionowych kolumnach, a nie ulozone po-
ziomo, od prawej do lewej, zawieraly przestroge, w ktorej zaszyfrowany by} sens ezoteryczny, czytelny
tylko dla znawcow — a do nich nalezat Ben Izrael — tajemnic kabaly i jej kosmicznych odniesien.

Podczas tych pogawedek, niemal zawsze zakrapianych winem w ilosci wykraczajacej poza koniecz-
nos$¢ ugaszenia pragnienia nekajacego goscia, Eliasz Ambrosius, odkad odgrywat role modela, nieraz
by} $wiadkiem, jak Mistrz i chacham rozprawiaja o mesjanizmie, ktéry kazdy z nich pojmowat inaczej,
zaleznie od nakazéw wiasnej religii. Eliasz zorientowat sig, Ze jego dawny profesor nie podziela wnio-
skéw szkét grupujacych medrcéw kabaly we wschodnim basenie Morza Srédziemnego — z Salonik,
Konstantynopola, samego Jeruzalem, miejsc, dokad owi mistrzowie lub ich bezposredni nastepcy przy-
byli po opuszczeniu Sefaradu — ktérzy propagowali teorie opartg na ezoterycznych interpretacjach pism,
dowodzac, iz zblizajacy sie rok 1648, czy tez rok 5408 od stworzenia Swiata, Ksiega okresla jako date



nadejécia Mesjasza. Wielkie nieszczescia, ktére dotknely Zydéw w ciagu ostatnich dwu stuleci, nowy
exodus, czyli wygnanie z Sefaradu, otaczajaca ich zewszad wrogos¢ (,,To Nowe Jeruzalem jest wyspa”,
mawiatl Ben Izrael, a te stowa mdgtby réwnie dobrze podkras¢ dziadkowi Beniaminowi), utrata wiary
przez licznych Izraelitéw przemienionych w chrzescijan, muzulmanéw albo, co gorsza, w ludzi niewie-
rzacych (ekskomunikowany Uriel da Costa nie by} jedynym heretykiem zyjacym posréd nich, tu wspo-
mnial o kontrowersyjnych, wrecz niebezpiecznych pogladach mlodego, nazbyt inteligentnego i buntow-
niczego cztowieka zwanego Baruchem Spinoza, o ktérym Eliasz nigdy wcze$niej nie styszal) byly zda-
niem tych kabalistow zapowiedzia dalszych strasznych katastrof. Stanowity ledwie rysujacy sie prolog
nadciagajacych wielkich nieszczes¢, ktére poprzedza prawdziwe nadejscie Pomazanca i triumf sprawie-
dliwych oraz poczatek ery powszechnego uznania Boga Abrahama i Mojzesza. W tej kwestii chacham
nie zgadzat sie ze spekulacjami wschodnich medrcéw z jednego oczywistego powodu: prorocy Daniel
i Zachariasz, méwil, dobitnie dowodza, iz nadejécie Mesjasza wydarzy sie tylko wtedy, gdy Zydzi zy¢
beda we wszystkich zakatkach ziemi. Nigdy wczesniej.

Tego samego dnia, kiedy Ben Izrael przedstawial najwazniejszy punkt swoich mesjanistycznych roz-
wazan, Mistrz zadat mu pytanie, ktére moglo tego erudyte wyprowadzi¢ z réwnowagi: ,,A to, o czym
rozprawiaja w tawernach i synagogach, ze niejaki Antonio Montesinos odkryt w Nowym Swiecie po-
tomkéw Dziesieciu Zaginionych Plemion?”. ,Brednie! Oszustwo! Sztuczka, ktdra jest bardzo na reke
rabinowi Monterze, bo dzieki niej moze sprawowac kontrole nad ludZmi...! Ale on sam w to nie wie-
rzy!”, wykrzyknat profesor. ,Jak moze co$ takiego wygadywac ten Antonio Montesinos, ze jacys$
szpetni i dzicy Indianie sq potomkami Dziesieciu Zaginionych Plemion? Kto mu uwierzy, ze ich jezyk
pochodzi od aramejskiego, skoro Indianie z jednego plemienia nie moga porozumiec sie ze swoimi sa-
siadami?” ,,Ale jesli to prawda, znaczyloby to, ze Zydzi zyja na catym $wiecie”, odrzekl Mistrz. ,,Nawet
rabin Breslau nie wierzy w te bajeczki Montesinosa... Problemem nie jest Nowy Swiat, gdzie juz osie-
dlili sie sefardyjczycy, a nawet troche tych aszkenazyjskich ostéw, nawiasem moéwiac, takze na zie-
miach kréla Hiszpanii... Problemem jest Anglia, skad nas wysiedlono trzy i p6t wieku temu. Anglia jest
tu kluczowa, jesli ma sie dokonac przyjscie Mesjasza... ja poswiece wszystkie swoje sity, by otworzy¢
bramy Albionu, a jesli to mi sie powiedzie, uczynie wielki krok ku temu, by krélestwo Przenajswiet-
szego, blogostawiony niech bedzie Pan, objelo cala ziemie, az Swiat gotéw bedzie na nadejscie prawdzi-
wego Mesjasza i na powrét do Jeruzalem”.

Tego wieczoru, kiedy Mistrz odprawit juz Eliasza Ambrosiusa i jednocze$nie pozegnat sie z Ben Izra-
elem, mlodzieniec skorzystal z okazji, by odprowadzi¢ chachama do jego domu przy Nieuwe Hout-
markt. Zapad}l juz zmrok, ale utrzymujaca sie wciaz lagodna temperatura sprawila, ze postanowili
przejs¢ sie lewym brzegiem Zwanenburgwal i dopiero fetor dobiegajacy z barek wywozacych ekskre-
menty zmusit ich do skrecenia w boczna uliczke prowadzaca w strone Binnen Amstel. Co wieczor ten
tadunek ludzkich i zwierzecych odchodéw przewozono do przystani nad Amstel i dalej, w strone rzeki
Ij, potem za$ nawozono nim zagony truskawek pod Astsmeer i marchwi pod Beverwijk, aby plony
z tych pél w jakis$ czas potem, mienigc sie kolorami, mogly trafi¢ na miejskie targowiska.

Gdy zasiedli w zabalaganionym gabinecie chachama, gdzie okna byly szczelnie zamkniete przed odo-
rem z zewnatrz, medrzec wziat do reki fajke, w ktorej lubil w trakcie lektury lub rozmyslan pali¢ liScie
tytoniu podarowane mu przez przyjaciét. Eliasz Ambrosius, Sciszajac glos, powiedzial mu o decyzji Mi-
strza, ktéry postanowit dopusdci¢ go do malowania w pracowni. Ta wspaniata okazja, by awansowac
w hierarchii czeladniczej, oznaczata jednak ujawnienie jego prawdziwej relacji z Mistrzem, przynaj-
mniej przed pozostatymi uczniami, a nawet domowa stuzba, co nie przestawato martwi¢ mtodzierica.
Wprawdzie nie tylko chacham még} okaza¢ zrozumienie dla pasji mtodego Zyda, skadinad tak skrupu-
latnego w przestrzeganiu praw i przykazan swojej religii, niemniej Eliasz Ambrosius obawiat sie skraj-
nych reakgcji, ktére coraz czesciej dochodzity w miescie do glosu. Niewielka pociecha by} dla niego fakt,
ze ludzie pokroju Izaaka Pinto i z pewnoScia inni takze kupowali juz nie tyle obrazy, ile obrazy namalo-
wane przez jednego z Zydéw. Dla wszystkich czlonkéw Nagdo bylo oczywiste, ze w obawie przed
utrata kontroli nad wspoélnota rada rabinacka staje sie coraz bardziej nieprzejednana w stosunku do po-
czynan uznawanych za nieortodoksyjne. Kazdy w ich mniemaniu przejaw niepostuszenstwa lub rozpre-



Zenia obyczajéw byt skrupulatnie badany i osadzany, a rabini nieustannie powtarzali, ze pomys$lno$¢
i tolerancja otoczenia sklaniajq trzédke ku libertynizmowi. Nieprzypadkowo w ostatnich czasach kary
cherem sypaly sie jedna za druga: za utrzymywanie kontaktéw z przechrztami z ziem balwochwalstwa,
a nawet za odwiedzanie tych ziem; za niechodzenie do synagogi, tamanie postu lub zakazéw szabasu
i dawanie przyzwolenia na przyziemne obowiazki i przyjemnos$ci; w najgorszym zas wypadku za glo-
szenie idei lub podejmowanie dziatan traktowanych jako heretyckie. Czegoz on mégt oczekiwaé, jesli
zostanie ujawnione to, co dla wiekszosci Zydéw byto jawnym pogwatceniem Prawa? Czyz Salom Italia
nie ukrywat swojej tozsamosci, aby unikna¢ kary rabinéw? Jak dtugo jeszcze miatby zy¢ posréd mala-
rzy, pracowac potajemnie, kryjac sie przed swoim bratem, fanatykiem Amosem, ktéry nie zawahatby sie
go zadenuncjowac?

Chacham sprawial wrazenie bardziej rozbawionego niz przejetego obawami swojego dawnego
ucznia. Lekki, niemal niezauwazalny, ale nieschodzacy z twarzy usmiech sprawil, ze fajka przesuneta
sie ku lewemu kacikowi jego warg. ,,Czego tak naprawde sie lekasz, Eliaszu, Boga czy swoich sasia-
dow?”, zapytat w koncu w jezyku kastylijskich sefardyjczykow, odkladajac fajke na biurko. Zaskoczony
Eliasz uSwiadomit sobie, ze trudno mu odpowiedzie¢ na tak proste pytanie. , Wiem, czego oczekiwac od
Boga... a takze od sasiadow”, wykrztusit w tym samym jezyku, w ktérym przeméwit chacham, a ten
tylko przytaknal, cho¢ usmiech zniknat juz z jego twarzy. ,,Co dla ciebie znaczy $wieto$¢?”, kontynu-
owat przestuchanie. ,,B6g, Prawo, Ksiega...”, wyliczal mtody cztowiek, ale zaraz uzmystowit sobie, ze
bladzi, wiec dodat: ,,Chociaz Prawo i Ksiega zawieraja w sobie czynnik ludzki”. ,,Owszem, zawieraja...
A istota ludzka, stworzona na Jego obraz i podobieristwo, nie jest Swietoscia...? A mitos¢? Mitos¢ nie
jest SwietosScig?” ,Jaka mitos¢?” ,Jakakolwiek mitos¢, kazda mito$¢”. Eliasz zastanawiat sie przez mo-
ment. Profesor nie miat na mysli mitoéci do Boga, czy moze nie tylko taka. Chiopak odrzekt jednak:
»Tak, mysle, ze tak”. ,JesteSmy zatem zgodni”, stwierdzit Ben Izrael po chwili, po czym dorzucit:
»,Moze przypominasz sobie te opowie$¢, wspominatem o niej w szkole... Jak wiesz, sz6stego sierpnia
siedemdziesiatego roku naszej ery wojska cesarza rzymskiego Tytusa zdobyly Jerozolime i zniszczyly
Druga Swiatynie. Co zadziwiajace, tego samego dnia w roku pieéset osiemdziesigtym széstym przed
nasza erg zostala zniszczona Pierwsza Swiatynia...”. ,Tisza be Aw, najsmutniejszy dla Izraela dzien
w roku”, przerwal mu Eliasz, a w duchu sie zastanawiat, po co chacham przypomina mu epizod znany
nawet najmniej wyksztalconym Zydom. ,,Jesli nie chcesz shicha¢, mozesz sobie p6j$¢”. ,,Wybacz, cha-
chamie, méw dalej”. ,,Nie zapominaj, ze po zburzeniu Drugiej Swiatyni i przesladowaniach ze strony
cesarza Hadriana, ktéry zakazat praktykowania judaizmu, dzieje Izraela jako narodu trwatly przez na-
stepne tysiac sze$¢set lat. Ale nie na ziemi, ktérej ostatnie skrawki utraciliSmy w tamtej epoce, tylko
w ksiegach napisanych wiele stuleci wczesniej przez przedstawicieli ludu, ktéry nigdy nie wydat wiel-
kich rzemie$lnikéw ani malarzy, ani architektéw, lecz zrodzit wielkich komentatoréw, a dzieki nim pi-
smo stato sie narodowa obsesja... ByliSmy pierwsza rasa, ktora potrafita znalez¢ stowa nie tylko zdolne
oddac calg ztozonos¢ relacji miedzy czltowiekiem a Misterium, lecz takze wyrazi¢ najgtebsze ludzkie
uczucia, nie pomijajac oczywiscie milosci... Wkrétce po zburzeniu Swiatyni, gdy trwaly przesladowa-
nia, zebralo sie liczne grono rabinéw i uczonych w pismie, ktérzy ustanowili dwie fundamentalne re-
guly przetrwania wiary Hebrajczykéw, dwie reguly aktualne po dzien dzisiejszy... Pierwsza méwi, ze
studiowanie jest wazniejsze niz przestrzeganie zakazéw i praw, poniewaz poznanie Tory prowadzi do
postuszenistwa wobec jej madrych zasad, a z kolei samo przestrzeganie Zrédet praw, bez racjonalnego
zrozumienia, nie gwarantuje prawdziwej wiary, owej wiary zrodzonej z rozumu. Druga regula... tu przy-
pomnij sobie historie Judy Abrawanela, ktéra wielokrotnie wam opowiadatem... dotyczy zycia i $mierci.
Kiedy nalezy umrze¢, nie godzac sie na ustepstwa? — zapytywali ci medrcy ponad péttora tysiaca lat
temu i dali nam wszystkim odpowiedz, ze jedynie w trzech okolicznosciach: jezeli Zyd zmuszony jest
wielbi¢ falszywych idoli, dopuscic¢ sie cudzotdstwa lub przela¢ niewinng krew. Wszystkie inne prawa
mozna naruszy¢, gdy wisi nad nami grozba $mierci, jako ze zycie jest najwieksza SwietoScig”, powie-
dziat profesor i wykonat gest, jakby mial zamiar siegna¢ po fajke, ale w koncu sie rozmyslit: ,,Chce ci
przez to u§wiadomi¢ dwie sprawy, Eliaszu Ambrosiusie Montalbo de Avila... Pierwsza, ze prawa winny
by¢ racjonalnie oceniane przez cztowieka, bo od tego ma rozum, a wiara winna by¢ pierwej przemy-



$lana niz zaakceptowana. Druga, ze jesli nie naruszasz zadnego z wielkich praw, to nie obrazasz Boga
w sposob nieodwracalny. A skoro nie obrazasz Blogostawionego, zapomnij o swoich sasiadach... Oczy-
wiscie wtedy, gdy gotow jeste$ podjac ryzyko zmierzenia sie z ludzkim gniewem, ktdry potrafi by¢ cza-
sem straszniejszy niz gniew bogow”.

A zatem zycie i mito$¢ sa Swietoscia? Co dokladnie znaczy ,,Swieto$¢”? Czy tylko odnosi sie do tego
co boskie i do boskich dziel, czy tez do tego, co najbardziej czci ludzka istota? A czyz zycie i mito$¢ nie
sa darem Boga dla jego stworzen i przez to uSwiecone?

Eliasz Ambrosius zadawat sobie te pytania, obserwujac zarumieniong twarz Mariam Roki, wstuchu-
jac sie w jej gleboki oddech i czujac pulsowanie w podbrzuszu, radosne i naglace jak nigdy przedtem.

Tego dnia nie musiat szczegodlnie nalega¢, aby zamiast przechadzac sie po miescie, wybrali sie na ma-
lownicze pola rozciagajace sie za nowymi kanatami. By} Swietlisty niedzielny poranek, niebo rozwie-
rato sie nad nimi niczym kwiat rozkwitajacy w letnim skwarze, tymczasem oni przypatrywali sie pata-
cykom nad Kanatem Ksigzecym, nowym i najbardziej luksusowym siedzibom w Amsterdamie. ,,Chcia-
tabys, zeby$my zamieszkali w jednym z tych dom6w?”, zapytal, kiedy przechodzili obok niemal ukon-
czonego juz budynku, do ktérego miat sie wprowadzi¢ niebawem Izaak Pinto, a ona splonela rumien-
cem na mysl o zawartym w pytaniu podteks$cie. Weszli na $ciezke wiodaca do porzuconej, samotnie sto-
jacej szopy, w ktorej Eliasz przechowywat sztalugi i pt6tna na obrazy olejne. Spacerowali szpalerem ro-
binii akacjowych i wierzb, ktére rosty nad mokradtami, a mtodzieniec rozmyslal, jak daleko tego wia-
$nie dnia moze sie posuna¢ w relacjach z Mariam, i rozwazal wszystkie mozliwosci, jakie podsuwata
mu jego niedoswiadczona jeszcze wyobraznia. Kiedy jednak przysiadt obok niej po zacienionej stronie,
oparty o sprochniate deski szopy, i niemal instynktownie zaczat bada¢ nieznane dotad terytoria, przed
czym ona sie nie wzbraniala (przed grzbietem dloni gladzacym jej szyje, palcem lekko pieszczacym
wargi), Eliasz nie mégt sie juz powstrzymac. Ujal w dionie twarz dziewczyny i przylgnat do jej ust, ale
ten porywczy impuls nie zdotat sttumi¢ myéli, Ze magia tej chwili, uroda Mariam, drzenie jej ciala, pul-
sowanie jego czlonka i poczucie rozpierajacej go energii takze sa Swietoscia. Musialo tak by¢, skoro
prowadzity do samej esencji zycia, najsubtelniejszego porozumienia, ktére Bég ofiarowat stworzonym
przez siebie istotom.

Odkad Eliasz Ambrosius zobaczy} ja po raz pierwszy, rok wczesniej, w domu chachama Ben Izraela,
miat przeczucie, ze ta zaledwie szesnastoletnia dziewczyna za sprawq przeznaczenia zajmie wazne
miejsce w jego zyciu. Rodzice i dziadkowie Mariam, niegdy$ portugalscy konwertyci, woleli osias¢
w Lejdzie, gdzie spedzili pare lat i gdzie jej ojciec, medyk z wyksztalcenia, dyplomowany w Porto, uzy-
skat skromne stanowisko asystenta w katedrze medycyny na stynnym uniwersytecie. Dopiero p6Zniej,
kiedy stawny doktor Efrain Bueno zaproponowat mu prace, cala rodzina przeniosta si¢ do Amsterdamu.
Dzigki relacjom z tym medykiem ojciec Mariam poznat medrca Ben Izraela (przyjaciela wszystkich
doktor6w w miescie, z ktérymi ustawicznie konsultowat swoje prawdziwe i urojone choroby), a bliska
znajomo$¢ miedzy dorostymi doprowadzila do przyjazni miedzy obojgiem miodych ludzi. Przechadzki
Eliasza i Mariam, zrazu pod pretekstem pokazania dziewczynie miasta, ktérego jeszcze nie znala, stwo-
rzyty Eliaszowi sprzyjajaca okoliczno$¢ w postaci czasu i przestrzeni stuzacych poglebieniu zwigzku
uczuciowego, ktéry rodzina dziewczyny, jak mozna sie domysla¢, przyjela z zadowoleniem, bo mimo
ze klan Montalbo de Avila nie nalezat do specjalnie uprzywilejowanych finansowo rodéw amsterdam-
skich, to jednak cieszyt sie powszechnym szacunkiem z uwagi na oglade i pracowitos¢.

Tego niezapomnianego poranka, kiedy Eliasz zamierzat po raz drugi pocalowa¢ Mariam Roce, przez
kilka sekund wpatrywat sie w jej przejrzyste miodowe oczy, zza ktorych przezieraly pragnienie i strach
ukryte w postanowieniu i w obawach dziewczyny. Pomyslat réwniez, co bylo nieuniknione, ze ktéregos
dnia musi namalowac te oczy, wszystko bowiem jest w oczach. Jesli pedzel albo wegiel uchwyca zycie
pulsujgce w tym spojrzeniu, wtedy zdota wypatrzy¢ wyrazny $lad swietosci. Jak jakis bog. Jak Mistrz.



Dni szybko mijaly w pogoni za jesienia, ale dla Mistrza uptywaty z wolna, kiedy zajety by} nielicz-
nymi juz zaméwieniami. W tym czasie pozegnalo sie z pracownia dwoch najstarszych uczniéw, naj-
pierw Barent Fabritius, a potem poczciwy Duriczyk Keil, ktory tak czesto fundowat Eliaszowi piwo, ale
zanim wyjechat do swojej lodowatej krainy, podarowal mu niewielkie ptétno z widokiem przystani, ob-
raz ten za$, wraz z teczkami i kajetami mlodego Zyda, musiat trafi¢ do kryjéwki na poddaszu jego
domu. Wkrétce potem wolne miejsca zajeli inni uczniowie, jak na przyktad niejaki Christoph Paudiss
rodem z Hamburga, ktéry miat ambicje zosta¢ najwiekszym malarzem w swoim kraju. A nadto z tygo-
dnia na tydzien twarz pani Dircx krzywila sie jeszcze bardziej z gniewu, ktéry spowodowata miodzien-
cza obecno$¢ Emely Kerk, odgrywajacej w domu coraz wigksza role... Wszystko bylo w ruchu, wiro-
wato, unosito sie lub opadato, a tymczasem mijaty tygodnie, a obiecany pedzel nie trafiat do rak Eliasza
Ambrosiusa, dreczonego niepokojem, ktérego nie koila nawet jego milo$¢ i odwzajemnione uczucie
Mariam. Ow niepokéj wzrést gwaltownie, kiedy mlodzieniec nieoczekiwanie odkryt, jak sadzit, praw-
dziwa tozsamo$¢ Saloma Italii.

Przez kilka miesiecy, jesli tylko nadarzata sie okazja, Eliasz Ambrosius, dajac upust swojej obsesji,
odwiedzat sprzedawcow obrazéw na wszystkich targowiskach miasta, juz to przygladajac sie dzietom,
juz to rozpytujac o niejakiego Saloma Italie, grawera i rysownika, niemal na pewno mieszkajacego
w Amsterdamie. Uliczni marszandzi, dobrze zorientowani w tym, co dzieje si¢ (a nawet nie dzieje) na
rynku obrazéw w miescie, niezmiennie zaprzeczali, by styszeli kiedykolwiek to imie, bez watpienia zy-
dowskie. Po czym z wyrazem niedowierzania pytali: zydowski malarz?

Kazdej soboty w synagodze mlodzieniec pilnie przygladat sie wiernym i jednego dnia zwracat uwage
na synéw bogatych kupcéw, drugiego na artystéw specjalizujacych sie w szlifowaniu diamentéw, kiedy
indziej za$ na ludzi, ktérzy przybyli do miasta w ostatnich latach, jak gdyby obserwowanie twarzy mo-
glo uchyli¢ przed nim rabka tajemnicy, starannie skrywanej przez jednego z obecnych w synagodze Zy-
déw. Byt przekonany, ze nie tylko Izaak Pinto i chacham Ben Izrael utrzymywali kontakty z tym wid-
mem, ktére oSmielilo sie zilustrowa¢ zwoje krélowej Estery. Skoro ten cztowiek zajmowat sie rytownic-
twem, muszg istnie¢ rézne kopie tego samego dzieta i kto§ musiat je kupi¢ albo dosta¢ w podarunku.
Obrazy na zwojach Pisma, zastanawial sie, nie moga by¢ jedynymi jego dzielami, a wszak nikt nie
oceni lepiej niz inny Zyd skarbu takiego jak ten, ktéry byt w posiadaniu Izaaka Pinto.

Stalo sie to ostatniej sierpniowej soboty, kiedy Eliasz Ambrosius, akurat wcale nie myslac o poszuki-
waniach, natrafit wreszcie na trop, ktéry mogt go zaprowadzi¢, byt o tym przekonany, do Saloma Italii.
Wydarzylo sie to wlasnie w synagodze podczas ostatniej modlitwy porannej (musaf, ktéra przypomina
Zydom ofiary skladane w Swiatyni), kiedy zatopiony w modlitwie spuscil wzrok i raptem poplataty mu
sie stowa na widok tego, co zobaczyt. Po drugiej stronie gtéwnej nawy, w tym samym rzedzie, w ktd-
rym on sie znajdowal, dojrzat czyj$ but z blyszczaca z61tq plama, ktéra mogta pochodzi¢ tylko i wyltacz-
nie od farby. Powoli, nie przestajac bezgtosnie porusza¢ ustami, podniést glowe, aby przyjrzec sie wia-
Scicielowi butdw, ale rysy twarzy tamtego byty dlan obce. Mezczyzna, pare lat od niego starszy, miat
brode i wasy przyciete zgodnie z nowa moda, a pod obrzedowym talitem wida¢ bylo wytworna, za-
pewne kosztowna koszule. Ten cztowiek z cala pewnoscia nie byt ubogim robotnikiem budowlanym
malujacym $ciany, posiadaczem jednej tylko pary butéw. Plama musiata by¢ odpryskiem pigmentu roz-
puszczonego w oleju...

Zakonczenie porannych modlitw zaskoczylo go, gdy wciaz trwat w stanie euforii, przekonany, ze to
odkrycie rozwieje niebawem jego watpliwo$ci i rozterki. Nie czekajac na rodzicéw i dziadka (od kilku
miesiecy Amos wraz z grupa nudnych i dretwych Niemcéw bral udzial w obrzedach dokonywanych
w salce przeksztalconej w synagoge) ani nie patrzac na galerie dla kobiet, gdzie byla jego ukochana Ma-
riam, miodzieniec, zdjawszy jarmulke i talit, wyszedt ze Swiatyni i z nabyta juz zreczno$cia ukryt sie za
ulicznym straganem z sezonowymi warzywami i owocami, czekajac na cztowieka w poplamionych bu-
tach. Kim on by}? Dlaczego nigdy wcze$niej go nie widzial?

Nim wiekszo$¢ wiernych opuscila synagoge, nieznajomy, zamieniwszy jarmutke na elegancki fil-
cowy kapelusz w kremowym kolorze, wyszed! na ulice i z widocznym pospiechem ruszy} Visserplein



w strone placu Meijer. W odleglosci, ktora uznat za bezpieczna, aby nie da¢ sie zdemaskowa¢, a zara-
zem gwarantujaca, Ze nie straci swojej ofiary z pola widzenia, Eliasz Ambrosius przeszedt przez nowy,
szeroki most Blauwburg nad Amstel, a kiedy przecigt Botermarkt, zaskoczyt go gest Sciganego, ktory
wygrzebat z kieszeni klucz i otworzyt drzwi jednego z doméw przy Reliquierswarstraat, bardzo blisko
poéinocnego brzegu Herengracht, Kanatu Regentéw.

Dwa dni pézniej Eliasz Ambrosius zebral wszystkie niezbedne wiadomosci, ktére potwierdzity mysl,
ze przypadkowa plama farby wystarczyla, aby zwienczy¢ kilkumiesieczne wysitki i ujawni¢ jeden z naj-
bardziej strzezonych sekretéw tego pelnego sekretéw miasta. Mieszkaniec domu opodal Herengracht
nazywat sie Davide da Mantova i by} (jak zapewniali ludzie, ktérzy go znali) prawnukiem hiszpanskich
sefardyjczykow, cho¢ pochodzit z miasta w péinocnych Whoszech, dokad czesto udawat sie na dhuzszy
pobyt. W Mantui utrzymywat kontakty handlowe z weneckq wspélnota zydowska, dzieki ktérej sprowa-
dzat do Amsterdamu najwyzszej jakoSci lustra, szklo weneckie, dzbany i naszyjniki z korali, pocho-
dzace ze stynnych warsztatéw znad Laguny, i czerpat z tego ogromne zyski, o czym swiadczyt jego wy-
tworny strdj i okazaty ganek domu, w ktérym mieszkal. Z uwagi na swoja pozycje ekonomiczng i rodzaj
prowadzonych intereséw Davide da Mantova — snut domysty mtody Eliasz — przebywajac w Amsterda-
mie, poruszat sie w kregu bogatych sefardyjczykow i wptywowych tutejszych mieszczan, ktérych drzwi
zawsze staty otworem przed tym dostawcg ekskluzywnych wspaniato$ci.

Eliasz Ambrosius nie miat juz watpliwosci: to musiat by¢ Salom Italia, a jesli dotad na niego sie nie
natknal, to dlatego, ze ten tylko sporadycznie zjawial sie¢ w miescie, poniewaz gléwnie przebywat we
Wiloszech. Ustalenie tozsamosci bylo jednak tylko cze$ciowym rozwiazaniem problemu, bo pozosta-
wala jeszcze kluczowa kwestia: jak ma sie z nim zaznajomi¢ i wyjawié¢, ze zna jego sekret, a przede
wszystkim — jak ma opowiedzie¢ mu o swoim ukrytym powotaniu? Mozliwe drogi dojscia do Davide da
Mantova byly niedostepne: ani chacham Ben Izrael, ani Izaak Pinto, ani Mistrz nie zawiodg zaufania
tego cztowieka i w gruncie rzeczy bytoby czyms nikczemnym, gdyby ich o to poprosit, tym bardziej ze
sam zawdzieczal im dyskrecje w dochowaniu jego wilasnej tajemnicy, jakze podobnej do sekretu Saloma
Italii.

Swiadomosc, ze stoi przed zagadka nie do rozwiklania, ktéra jednak musiat rozwigza¢, aby usmierzy¢
swoj niepokéj, unaocznita Eliaszowi Ambrosiusowi ciezar jego podwdéjnego zycia, brzemiennego
w przemilczenia, kamuflaz, a nawet klamstwa i obecnos¢ maski, ktérg wciaz przywdziewal, odkad po-
stanowit spetni¢ wzbronione mu powotanie. Czesto niczym cienl z innego $wiata przemierzat miasto tro-
pem domniemanego zydowskiego malarza i zastanawiat sie, jak wyglada zycie tego Davide da Man-
tova, ktéry nieustannie baczyt na to, by nie odstoni¢ swojego prawdziwego ja, okazujac otoczeniu tylko
jedna, o$wietlona strone twarzy, i ktéry musiat ograniczy¢ swoje artystyczne zauroczenie do waskiego
kregu wspdlnikéw dzielacych z nim milczenie, a to by¢ moze najsrozsza kara dla artysty. Mlodzieniec
zadawat sobie pytania, czy rodzice Davide, tam, we Wloszech, albo jego Zona, tu, w Amsterdamie, biorg
udzial w tym spisku, a takze czy dziadek Beniamin, matka i ojciec oraz ukochana Mariam zastanawiaja
sie nad losem i przyczyna dziwacznego zachowania osoby tak im bliskiej i zarazem obcej, wnuka, syna,
narzeczonego, nawet nie przypuszczajac, ze w kazdej minucie zycia osacza go strach przed ludzmi
i wszechogarniajace zwatpienie.

To wiasnie wtedy Eliasz Ambrosius zaczal przemysliwaé, czy takie Zycie ma sens: czy to najlepsze
rozwigzanie dla ludzi, ktérych kocha, i dla niego samego, czy to niekonczace sie rozdwojenie jest rze-
czywiscie jedynym wyijsciem, jakie oferuje mu jego czas, rasa i powolanie, czy mozliwe jest unikniecie
katastrofy. Moze nalezatoby, zastanawial sie, zapomnie¢ o wszystkich mrzonkach, ktére w sumie ni-
czego mu dotad nie przyniosty, i dopdki jeszcze nie wydarzylo sie nic groznego, prowadzi¢ zwykle, po-
zbawione wstrzaséw zycie, otwierajac sie caltym ciatem, a nade wszystko dusza, na swoich bliznich.
Moglby egzystowac wolny od leku (zawsze ten przeklety lek), ale tez bez ambicji, bez marzen, przesli-
zgujac sie przez zgietkliwe, jednakie dni, nie odczuwajac rodzacego sie gdzie$ glteboko w nim, ekscytu-
jacego pragnienia, by wzia¢ do reki wegiel albo pedzel i zmierzy¢ sie z wyzwaniem, uwieczniajac rado-
sne spojrzenie ukochanej dziewczyny, spokéj tagodnego krajobrazu, site Samsona albo wiare Tobiasza,



tak jak nakazywala mu jego wybujala wyobraznia, tak jak robit to Mistrz. Pospolite zycie pospolitego
czlowieka, ktére moglo by¢ czyms lepszym.

Pewnego wieczoru, kiedy chorobliwe pragnienie zglebienia zycia tamtego cztowieka zmusito go do
obserwowania okien domu przy Reliquierswarstraat, dopdki nie zgasta w srodku ostatnia Swieca, mto-
dzieniec, kladac na szali kolejne mozliwosci, doszedt do wniosku, ze problem nie polega na poznaniu
zycia i mysli Saloma Italii albo Davide da Mantova: polega na poznaniu tego, jak chcialby i jak méglby
2y¢ i my$le¢ Eliasz Ambrosius Montalbo de Avila.

»wZostaw te gowniang szczotke. Wez kwadratowa palete... zabierz te pedzle... No, dalejze, do roboty!”

Eliasz Ambrosius czul, jak uginaja sie pod nim kolana, glos zamiera w gardle, a serce wali w piersi.
Ale jaka$ nieznana, nadludzka sita przyszta mu z pomocg i zdotat wykona¢ polecenie, na ktére czekat
niemal trzy lata: Mistrz wzywa go do malowania! Gdzie przepadly watpliwosci, a nawet przekonanie,
ze nalezy skonczy¢ z mtodzienczymi mrzonkami, ktére przesladowaty go w ostatnich tygodniach, zmu-
szajac do tropienia tajemnicy Saloma Italii? Nawet nie zdazy} zapytac o to samego siebie, bo w tym mo-
mencie jedyna odpowiedzig, jaka mogt daé, jaka w istocie chciat da¢, byly stowa wydobywajace sie
Z jego ust: ,Jestem gotowy, Mistrzu”.

Malarz, z biatym biretem na gtowie skrywajacym jego wlosy, ktory zawsze wkladat do malowania,
usiadt na stotku przed dwoma zagruntowanymi plétnami. Stamtad z u$Smiechem obserwowat mio-
dzienca trzymajacego w dloniach palete i pedzel. Odlozy} na stolek swdj pedzel i palete, po czym zdjat
wiszacy na gwozdziu fartuch. ,,Zobaczmy”, powiedziat, a Eliasz pochylit glowe, gdy Mistrz wktadat mu
ochronny fartuch upstrzony tysiacem kolorowych plam, robigc to z takim namaszczeniem, jakby przypi-
nat do piersi order.

,»INatdz na palete ochre, z61¢, cynober, biel i siene. Tymi kolorami Apelles potrafit namalowa¢ Alek-
sandra z piorunem w dloni przed Swiatynia Artemidy. Tymi kolorami mozna namalowa¢ wszystko”,
stwierdzit Mistrz i wskazujac porcelanowe miseczki z rozpuszczonymi juz pigmentami, ponownie zapa-
trzy! sie w plétno, jakby mial zamiar je o co$ wypyta¢. Eliasz w milczeniu czekat na dalsze polecenia;
dopiero wtedy odzyskat jasno$¢ umyshu i pokonawszy wewnetrzne wzburzenie, zastanawiat sie, co beda
malowac. Rozejrzat sie i zrozumiat intencje Mistrza: uklad luster, utozenie sztalug i miejsce, ktére wy-
brat artysta, pod katem do Swiatta wpadajacego przez okna, dowodzito, Ze tematem obrazu bedzie sam
Mistrz.

,Nie mam teraz zadnego zamoOwienia”, niemal szeptem powiedzial malarz, wcigz wpatrzony
w plétno. ,,A dzisiaj stracitem swojego najlepszego modela... musiatem wyrzuci¢ z domu Emely Kerk,
bo zaskoczylem ja na pieprzeniu sie z jednym z uczniow... wiesz ktérym. I nie moge zrezygnowac z flo-
renéw, ktore placi mi ojciec tego ucznia... Kawat z niej kurwy”.

Eliasz Ambrosius dopiero teraz zrozumiat, dlaczego pare minut wczesniej pani Dircx, ktéra bawita
sie w kuchni z malym Titusem, powitala go z podejrzana wylewno$cia. Stara lwica wreszcie dopieta
swego i pozbyta sie mtodej konkurentki.

»Rzeczywiscie jeste$ gotow?”, zapytat Mistrz i koficem pedzla wskazat stotek ustawiony przed dru-
gim pidtnem. Tym razem Eliasz nie mogt sie powstrzymac: ,,Chyba cate zycie czekatem na te chwile,
Mistrzu”. ,,I juz wiesz, dlaczego chcesz postawi¢ wszystko na jedna karte i sprobowac sit jako malarz?”
,»Tak, wiem... Poniewaz...” Mistrz powstrzymat go ruchem pedzla. ,,To juz twoja sprawa... I nie przej-
muj sie, jesli odpowiedz wyda ci sie zbyt prosta. Moja jest banalnie prosta... Gdybym wybrat studia me-
dyczne na uniwersytecie, pewnie teraz bytbym bogaty i zyt bez zmartwien... Dzi§ nekaja mnie klopoty.
Ale nie zahlije, ze zdecydowalem sie na taka wilasnie odpowiedz”. Eliasz Ambrosius przytaknat: czy
moze by¢ co$ bardziej oczywistego od checi malowania tylko z tego powodu, ze kto$ czuje taka po-
trzebe, nieugieta potrzebe, gotowy zmierzy¢ sie z wszelkimi trudno$ciami i niebezpieczeristwami?
,»Wiem, kim jest osoba, ktéra pomalowata zwéj z ksiega krélowej Estery”, powiedzial, bo odczut wtedy
potrzebe tego wyznania. ,,Wiem, jak sie nazywa niejaki Salom Italia, gdzie mieszka i czym sie zaj-



muje...” ,,Ale chyba nie wpadte$ na ghupi pomysl, zeby z nim porozmawiaé?” ,,Nie, nie wiedziatem, jak
to zrobiC... Ale dlaczego ghipi?” Mistrz westchnal, przygladajac sie wyzywajacemu piétnu, ktére nan
oczekiwato. ,,Poniewaz nie masz prawa naruszac jego prywatnosci, tak jak inni nie maja prawa tego ro-
bi¢ w stosunku do ciebie. A poza tym to, co by ci odpowiedzial, bytoby jego odpowiedzia, a nie twojg”.
»Ma pan racje... Po wielu dniach $ledzenia go zdecydowatem sie nie wraca¢ do pracowni i zapomnie¢
o tym wszystkim”, wykonat kolisty gest pedzlem: ten gest podpatrzyt u Mistrza. ,,Ale wiem, Ze to nie-
mozliwe... w kazdym razie w tej chwili. Tym bardziej teraz”.

Mistrz kiwnat glowa, wciaz wpatrzony w ptétno zagruntowane na ziemisty kolor. ,,Nawet nie wiesz,
jak bardzo zabolala mnie ta sprawa z Emely... Ale dla ciebie to lepiej: z jej powodu dzisiaj bedziesz ma-
lowal razem ze mng”. ,,Ciesze sie, Mistrzu”, powiedzial i natychmiast mial ochote ugryz¢ sie w swoj
przeklety jezyk. Ale malarz sprawial wrazenie, jakby go nie styszal, zatopiony zapewne we wiasnych
myslach. ,Zanim zamoczysz pedzel, musisz wiedzie¢, co zamierzasz uzyska¢, chociaz jeszcze nie
wiesz, jak to zrobi€... Dzisiaj pragne uzyska¢ smutek, ktéry jest w sercu czterdziestoletniego mezczy-
zny. Pragne go odkry¢, bo ten smutek to dla mnie co$ nowego. Cierpienie to nie to samo co smutek,
wiedziate$ o tym? Mam duze doswiadczenie w przezywaniu cierpienia, a takze gniewu, rozczarowania,
frustracji... jak i radosci sukcesu, nawet kiedy inni tego nie rozumieja i spychaja mnie na boczna droge...
Nic dziwnego... Ale smutek to glebokie uczucie, nazbyt osobiste. Rados¢ i cierpienie, zadziwienie
i gniew to uczucia egzaltowane, zmieniaja rysy, spojrzenie... lecz smutek naznacza cztowieka od we-
wnatrz. Jak sadzisz, gdzie moge znalez¢ smutek?” Eliasz Ambrosius, zadowolony ze swojej przenikli-
wosci, odrzek} bez namystu: ,,W oczach. Wszystko jest w oczach”. Mistrz pokrecit glowa. ,,Wciaz wie-
rzysz, ze co$ wiesz...? Nie, nie smutek. Smutek jest poza oczyma... Trzeba dotrze¢ do mysli, do ludzkiej
duszy, aby go dostrzec, i podja¢ dialog z samym sobg, izby go uchwyci¢...” Mistrz nalozy! nieco z6ltego
pigmentu na pedzel i nakreslit linie, ktére niebawem stana sie glowa. ,,Dlatego tak nieliczni potrafili
sportretowa¢ smutek... Smutny cztowiek nigdy nie patrzy na widza. Bedzie szuka¢ czegos, co znajduje
sie poza obserwatorem, odleglego Sladu zagubionego w przestrzeni i jednoczesnie w nim samym. Nigdy
nie spojrzy w gore, szukajac nadziei, ani w dot, jak ktos zawstydzony czy wylekniony. Musi mie¢ spoj-
rzenie utkwione w tym, czego zglebi¢ nie sposéb... Twarz lekko nachylong do wewnatrz, niezbyt ostre
Swiatlo na policzku zwréconym ku widzowi, wyrazi$cie zaznaczone powieki... Aby wydoby¢ twarz na
pierwszy plan i nada¢ jej moc, zostaw tlo w ciemnobrazowej tonacji, ale nigdy w czerni: glebia klimatu
odpowiadac bedzie glebi uczu¢, przywola je i odstoni ich prawde... Powiedz, chlopcze, potrafitbys$ na-
malowa¢ méj smutek?” ,,Sprébuje, za pozwoleniem...”

Eliasz zmoczy? pedzel w tej samej z6ttej miseczce i dotknat wilgotnym wlosiem plétna, po czym po-
ciagnat pedzlem lekko w dét, kreslac zarys twarzy. Spojrzat w lustro przed soba, w ktérym odbijaty sie
lekko nachylona glowa i tutéw Mistrza. Przygladat sie tak dobrze mu znanym rysom, specyficznym ce-
chom — dlugiemu, sptaszczonemu nosowi, miesistym wargom, nieznacznie zarysowanej brodzie — oce-
nil ciezar biatego biretu, rudawe kosmyki opadajace na uszy i zatrzymat sie na oczach, na spojrzeniu
czlowieka tylekro¢ siegajacego nieba, cztowieka, ktorego stawa dotarta do europejskich stolic, przed
ktorym ustapit haski stadhouder, najpierw go obraziwszy, a potem zgodziwszy sie zaplaci¢ fortune za
dwa dziela, albowiem tylko ten artysta zdolny byt wykona¢ je z nalezytym mistrzostwem, i teraz ten
sam cztowiek postanowit namalowa¢ autoportret, wiec zaproponowat swojemu uczniowi, zZe obaj spro-
buja uchwyci¢ jego smutek i zal za utrata czego$ tak powszedniego i dla kogos$ jego pozycji tak tatwego
do zastapienia jak mloda, piekna kochanka. Poprzez te oczy Eliasz Ambrosius Montablo de Avila toro-
wat sobie droge ku krainie szczesliwosci lub piekhu, ale niewatpliwie ku $wietlistemu miejscu, do kto-
rego cala dusza i umystem pragnat dotrzec.

,,O tak, to jest Swieto$¢”, mowit sobie, kiedy poczut, jak po krétkim zmaganiu sie z btong dziewicza
jego cialo wniknelo do wnetrza Mariam Roki. Ona za$, przezwyciezywszy bél przebicia, o ktérym byta
juz uprzedzona, otworzyta oczy, zaczerpneta tchu i wchionela w trzewia obrzezany cztonek, ktéry mez-
nie penetrowat stosowny zakatek kobiecego ciala, nadajac zyciu najwyzszy wymiar. Nieprzewidywalne,



ale doglebne ruchy bioder niedoswiadczonych kochankéw nabraty rytmu i dokonato sie harmonijne ze-
spolenie, pobudzane rozpustnym wirem, zawrotnym, zachlannym i jeszcze bardziej zawrotnym, a na-
stepnie powolnym, powolnym, powolnym... Az wreszcie natchniony lektura biblijng Eliasz Ambrosius
miat do$¢ przytomnosci umystu, by idac w Slady Onana, oderwac sie od jej ciala i wytrysna¢ nasienie
poza kobieca czare. Wiedzial, ze aby oddac sie nieograniczonej rozkoszy, nalezy najpierw sttuc kieliszki
na pamiatke obrzedu zaslubin, ktéry odprawiali jego przodkowie w zniszczonej Swiatyni Jerozolim-
skiej. Na razie musial poprzesta¢ na rozkoszowaniu sie takim tylko objawieniem $wieto$ci, bez uwiecz-
nienia jej cudem poczecia.
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Nowe Jeruzalem, 5407 rok od stworzenia Swiata, 1647 nowej ery

Napisane jest: nieSmiertelno$¢ to najwiekszy przywilej, ktéry przystuguje jedynie nielicznym wy-
brancom. Uzbrojone w cierpliwos$¢ niezmiernego czasu dusze tych szcze$liwcow muszq wyczekiwac
w szeolu, niematerialnym miejscu rozciagajacym sie niczym bezmiar wéd pod $wiatem zamieszkanym
przez zywych. Tam spoczywac beda az do przyjscia Mesjasza i Dnia Sadu, kiedy dokona sie mozliwe,
tylko mozliwe, zmartwychwstanie ich ciat i dusz, zgodnie z wolg boskiego arbitra. Sposréd wielu istot
uczestniczacych w ziemskiej wedréwce mieszkancy szeolu beda jedynymi wybrancami, ktérym bedzie
dane uczestniczy¢ w tym ostatnim stadium. Pobozni mezczyzni i kobiety, zmarle w stanie niewinnosci
dzieci, ci, ktérzy padli w boju w obronie zasad i Prawa Przenajswietszego oraz jego narodu wybranego.
Eliasz Ambrosius hotubit bardzo osobisty wizerunek apoteozy, ktéra nadejdzie po przej$ciu dusz przez
szeol. Podarowat mu go dziadek Beniamin Montalbo de Avila w dniu, w ktérym Eliasz wkroczy} w do-
roste zycie i wzigt na siebie odpowiedzialnos¢, co wydarzylo sie podczas obrzedu w synagodze, cele-
browanego przez Menasze Ben Izraela, wowczas jeszcze rabina. ,Jestem ogromnie szczesliwy z two-
jego powodu”, powiedzial wtedy starzec, poprawiajac mu jarmulke na glowie i calujac w oba policzki.
,»Spotkat cie dobry los, bo urodzile$ sie w stosownym czasie i przestrzeni wy$nionymi przez Zydéw, od-
kad skazani na wygnanie opusciliSmy nasza ziemie. Sam odkryjesz, ze zycie w tym mie$cie jest przywi-
lejem, Ze Amsterdam to Makom, dobre miejsce. Ale nie zapominaj: istnieje miejsce jeszcze lepsze. Tam
moze nas zaprowadzi¢ tylko Mesjasz, kiedy wezwie zywych i umarlych i otworzy przed nami podwoje
Jeruzalem. Naszymi my$lami i czynami winniémy zatem wspiera¢ nadejécie Pomazarica, aby$my mogli
cieszy¢ sie tym wspanialym $wiatem, w ktdrym zawsze panuje $wiatto$¢, nigdy chtéd, gdzie nie od-
czuwa sie glodu ani cierpienia, a tym bardziej strachu, u kresu bowiem nie bedzie juz czego sie oba-
wia¢. O to ukojne miejsce, o Eden, ktéry poznal Adam przed upadkiem, musimy walczy¢, dopdki
trwamy w innym miejscu, a wszak jest nim Makom, trzeba to przyzna¢, méj synu, i jest ono catkiem do-
bre do zycia”.

Stowa dziadka Beniamina i czarowne obrazy przywolane w pamieci Eliasza Ambrosiusa ztagodzity
pelen bdélu moment, w ktérym widziat, jak cialo starca — owiniete w talit, pierwszy zalozony przezen po
przybyciu do Amsterdamu i podczas obrzedu powrotu do wiary przodkéw — niknie w czelu$ciach mo-
gity, w drodze do szeolu, dokad z pewnoscia trafi ten nieztomny i pobozny cztowiek. Podczas gdy cha-
cham Ben Izrael odmawiat rytualne modly przywolujace zmartwychwstanie, Eliasz Ambrosius, zatro-
skany losem dziadka, zastanawiat sie, czy wieéci nadchodzace ze wschodnich zakatkéw Morza Sréd-
ziemnego (az do teraz jego wrodzony sceptycyzm kazat mu nie przyktada¢ do nich wagi) o wedréwkach
po tamtych ziemiach czlowieka, ktory oglosit sie Mesjaszem i dokonywat cudéw, tak wielkie nadzieje
budzac posréd Zydéw z calego $wiata, maja jaka$ racje bytu i by¢ moze pozwolilyby mu na najlepsze
ponowne spotkanie, w najlepszym ze wszystkich miejsc, z tym czlowiekiem o wyrozumiatym sercu,
ktérego kochal najmocniej w zyciu, az do chwili, kiedy jego meskoscig zawtadneta Mariam Roca.

Smier¢ dziadka Beniamina zaskoczyla ich, a przeciez mogli sie jej spodziewaé. Majac niedawno
ukoniczone siedemdziesiat osiem lat, starzec przezyt wiecej niz inni ludzie w jego wieku (,,Niemal tyle
co biblijny patriarcha”, mawiat z uSmiechem, komentujac swdj zaawansowany wiek), ale w ostatnich
czasach jego cialo kurczylo sie coraz szybciej, cho¢ nie cierpial i zachowywat jasno$¢ umyshi. Tego
piatkowego wieczoru, kiedy miat odejs¢, poprosit nawet, by go umyto i posadzono przy stole w salonie,
aby moglt uczestniczy¢ w ceremonii zapalenia §wiec szabatowych i jako prawowity patriarcha rodu po-
witac szczesliwy dzien, ktéry poswiecony byt Panu i uswietnieniu wolnosci ludzi. Kiedy jednak sté} zo-
stal juz nakryty, Swiece zapalone, a nocne cienie pozwalaly dojrze¢ na firmamencie pierwsze rozbtyski
zapowiadajace zwycieskie nadejscie tak wyczekiwanego dnia, dzieci i wnuki nie wyshuchaly zyczen,



ktére powinien wypowiedzie¢ Beniamin Montalbo de Avila (,Szabat szalom!”). Dokladnie tak jak
gwiazda na niebosklonie zgasto zycie dziadka Beniamina.

Na matym stoliku, przy ktérym starzec, jeszcze od czaséw, gdy nim nie by}, zwykl pisa¢, studiowac
Swiete teksty i czyta¢ tak bardzo fascynujace go ksiazki, jego syn Abraham Montalbo znalaz} zapiecze-
towany arkusz papieru, na ktérym ten zapobiegliwy czlowiek kilka tygodni wczesniej wyrazil swoja
ostatnia wole. Nikogo nie zdziwil fakt, ze zarzadzit w kazdym szczegéle ceremonie wlasnego pogrzebu,
zapisal nawet madre rady dla kazdego czlonka rodziny i postanowil powierzy¢ jedyne warto$ciowe
przedmioty, jakie zebrat w ciggu dtugiego zycia, wnukowi Eliaszowi Ambrosiusowi: dla niego bowiem
przeznaczyt swoje biurko i ksigzki. Gdy mlodzieniec dowiedzial sie o tej spusciznie, na nowo zalal sie
{zami, ktére zdawaly sie juz dawno obeschna¢. Siedzac przy tym pieknym meblu i gladzac oprawione
w skoére wspaniate woluminy, ktére nalezaty juz do niego, Eliasz przekonat sie, Ze niektére z nich nosity
Slady czestego przegladania i czytania, czemu oddawat sie z pasjq ich pierwotny wiasciciel. Najbardziej
sfatygowanymi ksiegami byty, co oczywiste, dwa traktaty Majmonidesa, ulubionego mysliciela Benia-
mina Montalba, i Dialogi o mitosci Leona Hebrajczyka, ale takze dzieta wspétczesnych autoréw, niema-
jace nic wspoélnego z wiarg ani religia, jak obszerna powiesS¢ niejakiego Miguela Cervantesa zatytuto-
wana Przemyslny szlachcic Don Kichot z Manczy, a takze Floryda, spisana przez Ince Garcilasa de la
Vega (oczywiscie to on przettumaczyt na hiszpanski Dialogi) kronika nieudanej préby podboju tego re-
gionu Nowego Swiata, gdzie, jak mawiano, znajdowalo sie Zrédlo Wiecznej Mlodosci. Fizyczny kontakt
z tymi ksiazkami, ktére zapewnialy dziadkowi wiez z ziemiami batwochwalstwa, skad uciek}, aby odzy-
skac¢ swoja wiare, lecz mimo to wciaz kochat ich jezyk i kulture jak wlasne, uSwiadomit Eliaszowi
prawdziwe wymiary konfliktu, w ktéry uwiklany by} duch tego niezglebionego cztowieka: spér pomie-
dzy przynaleznos$cia do wiary, kultury i tysiacletnich tradycji, do ktérych nalezal za sprawa wiezow
krwi, a bliskoscia krajobrazu, jezykiem i literaturg ziem, gdzie zyto wiele pokolen jego przodkéw przy-
bytych w odlegltych czasach na Pétwysep wraz z pustynnymi Berberami i gdzie takze on spedzil pierw-
sze trzydziesci trzy lata Zycia, nasigkajac atmosfera, ktérej nigdy nie mégt i nie chciat sie wyrzec (tak
jak nie wyrzek! sie ciecierzycy, ryzu i — gdy tylko byta ku temu okazja — chleba moczonego w oliwie
z oliwek). Nie, nigdy nie mégt ani nie chcial wyrzec sie tej przynaleznosci, nawet zyjac w Makom
i znajac nakazy rabinéw, aby zerwac raz na zawsze z tymi niebezpiecznymi zwiazkami z przesztoscia,
uznawanymi za sidla batwochwalstwa.

Przez siedem dni przestrzegania sziwy, zamkniety w domu wraz z rodzicami i bratem, jak wymagat
tego obrzed zaloby, Eliasz Ambrosius doszedt do wniosku, ze nikczemno$cia z jego strony bylo prze-
milczenie przed dziadkiem swoich rozterek i decyzji. Beniamin Montalbo bardziej niz ktokolwiek na
Swiecie potrafilby go zrozumie¢: poniewaz by} jego dziadkiem i kochat go, poniewaz duzo wiedziat
o tajemnicach, a sam przezyt wiele lat, majac rozdwojong dusze. Moze starzec zachwycilby sie poste-
pami wnuka i nawet poprosit go o jedno z ptdcien, ktére teraz, zwiniete w rulon lub ztozone, ukryte
byly w kufrze w domu Mistrza. Kto wie, czy nie zaofiarowatby mu miejsca tu wilasnie, przy stoliku,
gdzie wedrowal w Swiecie swoich ksigzek i gdzie styszac wezwanie Smierci, pozostawit testament.

W ciagu ostatnich dwoch lat, ktére przezyl w zamecie wrazen, nowych do$wiadczen i coraz bardziej
przemyslanych decyzji, Eliasz czesto myslat o otwarciu przed dziadkiem swojego materialnego i ducho-
wego kufra tajemnic. Tylko jemu z calej rodziny mégtby opowiedzie¢ o pieknie tworzonym przez Mi-
strza i o bezmyslnej reakcji nabywcow obrazéw, ktérzy uznawali go za artyste tamigcego zasady, a nie
za odkrywce nieznanych dotad drég. On tez pierwszy dowiedziat sie o jego decyzji zareczyn z Mariam
Roca i wowczas padta z ust starca najbardziej spontaniczna i szczera odpowiedz: ,,Umieram z zazdrosci,
mdj synu”. Nigdy jednak Eliasz nie miat $mialodci przekroczy¢ granic swoich obaw i opowiedzie¢
o0 pragnieniu zostania malarzem czy podzieli¢ sie radosng chwila, w ktérej Mistrz dat mu do reki pedzel:
chwila, gdy namalowal na plétnie posta¢ ukochanego Mistrza.

Przez te dwa lata Eliasz Ambrosius miat wszakze niejedna okazje, by idac za wskazéwkami i polece-
niami Mistrza, ktére byly kierowane bezposrednio do niego, lub tez chlongc dyspozycje przekazywane
uczniom podczas wspdlnej pracy nad jakim$ obrazem, wyprobowa¢ swoje domniemane zdolnosci. Nie



tylko byt odpowiedzialny za gruntowanie ptocien, dzieki czemu wprawial sie w tworzeniu ziemistych
podkladow preferowanych przez artyste, ale rowniez doskonalil sztuke malowania niektérych przed-
miotow i dziel zgromadzonych przez Mistrza — muszli morskiej ze spiralnym wzorem, popiersia rzym-
skiego cesarza, dtoni wyrzezbionej w marmurze — a nadto kopiowania rozmaitych rysunkéw innych ar-
tystow, co podobnie jak szkicowanie zywych modeli, nie wykluczajac aktéw, odgrywato role ¢wiczen
dydaktycznych, ktére dzieki radom Mistrza nabieraty konkretnych wymiaréw i rozwijaty niewatpliwe
zdolno$ci mlodzienica. Z kolei na swoim poddaszu i w szopie za miastem Eliasz Ambrosius wprowadzat
w czyn nabyte umiejetno$ci i malowat autoportrety, szkicowat krajobrazy, kopiowat przedmioty (powta-
rzajac sobie w duchu stowa Mistrza), az wreszcie w porywie zuchwalstwa zdecydowat sie wyzna¢ Ma-
riam Roce swoj palacy sekret, Ze jak o niczym innym na $wiecie marzy o namalowaniu portretu natural-
nej wielkosci, na ktérym uwieczni swoja narzeczona i kochanke.

Jak mozna sie bylo spodziewa¢, a co wydawato sie nieuniknione, dziewczyne zaskoczyto wyznanie
Eliasza. Przez kilka dni rozmawiali na ten temat, mtodzieniec za§ musiat szermowac licznymi argumen-
tami gromadzonymi od lat, aby usprawiedliwi¢ decyzje, ktéra wielu uznatoby za heretycka. Kiedy dys-
kusja utykata w martwym punkcie i mtodzieniec tracit juz nadzieje, iz przekona Mariam, ze to, co robi,
jest jego przyrodzonym prawem jako jednostki, i wrecz obawiat sie, ze dziewczyna go zadenuncjuje,
wowczas pocieszat sie mySla, ze wczeéniej czy pdzniej i tak musialby to wyzna¢ — i ponie$¢ konse-
kwencje — osobie, z ktéra pragnat dzieli¢ zycie. Dlatego tez gdy Mariam, wida¢ pogodzona juz z tg sytu-
acja, zgodzila sie pozowa¢ mu pod warunkiem, ze bedzie to rowniez zachowane w tajemnicy, Eliasz
wiedzial, ze odni6st wazne zwyciestwo, i wolat nie pyta¢, czy zgoda dziewczyny dotyczy jej pozowa-
nia, czy tez jego dalszych postepéw w sztuce malarskiej.

Pierwszy portret Mariam — stata w oknie szopy, lekko pochylona w strone widza — byt w gruncie rze-
czy zatosng kopig portretu pieknej Emely Kerk, ktéry pare lat wcze$niej wykonal Mistrz, a obie modelki
przybraty podobna poze. Mlodzieniec bez wiekszych probleméw przezwyciezyt trudnosci zwigzane ze
$wiatlem, anatomia i proporcjami, jako ze wiele juz umiat w tej materii. Uzycie kolor6w stosownych do
ciala i wloséw naszkicowanych na ciemnym tle okazalo sie niemal tatwe, skoro tylekro¢ widzial, jak
malowane bylo i cialo, i tlo, a sam takze to robit pospotu z uczniami i nawet z Mistrzem. Wiekszy kio-
pot sprawito mu uchwycenie podobienstwa i oddanie urody dziewczyny, chociaz po pewnym czasie,
niemato sie trudzac, stwierdzil, ze to mu sie udato, co potwierdzita Mariam, przegladajac sie w lustrze.
Dazyl wytrwale do przedstawienia duszy dziewczyny, ale to, wciaz tak odlegle i nieosiagalne, przekra-
czalo jego umiejetnosci jako portrecisty. Wprawdzie potrafil, fizycznie i mitosnie, zawladna¢ kazdym
uczuciem, kazda mysla dziewczyny, lecz gdy usitowat przenies¢ jej istote na niewielkie ptdtno, uswia-
domit sobie wlasng bezradno$¢, niemozno$¢ odzwierciedlenia wyrazu jej twarzy, w ktorej widziat wital-
nosc i niepokoj, zwatpienie i mitos¢, podniecenie i strach ptynacy z ryzyka. Nie umiat odmalowac tego
wszystkiego. Niepowodzenie zmusito go do zmiany planéw. Podjalt wéwczas prace nad drugim portre-
tem, dzielem w pelni samodzielnym. Ustawit profil Mariam w skomplikowanej pozycji, w ktérej twarz
nachylata sie pod nieznacznym katem w stosunku do szyi, oczy zas skierowane byly w strone nieokre-
Slonego punktu na dolnym brzegu ptétna. W owej chwili zrozumial, ze — tak kiedy$S powiedzial mu
Mistrz, musiato zatem tak by¢ — w tym wlasnie ustawieniu czlowieczenstwo postaci polega na wyzwa-
niu, jakie rzucaja oczy. Przekonat sie, ze dotychczasowe niepowodzenie wzielo sie stad, ze usitowat od-
malowac dziewczyne, gdy jej spojrzenie byto skierowane na wprost, z uwidocznionym i zaakcentowa-
nym wyrazem oczu. A przeciez to zagadkowo$¢ byta kluczem do sportretowania Mariam. Wtedy popro-
sit ja, by nie patrzac na niego, przeméwita don oczyma, jakby szeptata mu co$ do ucha... Podczas kolej-
nych sesji z najwieksza starannoscia nakreslit rzesy, powieki, Zrenice i teczowke sktadajace sie na owo
spojrzenie, caty czas unikajac tego, co unaocznione, i poszukujac tego, co przepastne. A kiedy, jak osa-
dzil, juz odwzorowal spojrzenie, pozwolil, by pedzel podjat wlasny dialog z pozostatymi szczegétami
twarzy i uwiarygodnit w ten sposéb cud uchwycenia sugestii... To niedzielne popotudnie, kiedy dokonat
owego odkrycia i starat sie nada¢ mu ksztalt, nalezato do najbardziej owocnych w zyciu Eliasza Ambro-
siusa Montalba de Avila, poniewaz ponownie mial wrazenie, ze odkrywa, czym jest $wieto$¢. Na tym



bowiem skrawku ptétna, pod warstwa pigmentéw, odrodzila sie kobieta, ktéra mimo bezruchu byta na-
miastka zycia.

Jak to mozliwe, ze lek nie pozwolil mu pokaza¢ dziadkowi Beniaminowi Montalbie tego niewiel-
kiego portretu, w ktérym zdotal uchwyci¢ to, co ulotne, i otworzy¢ podwoje kreacji? Starzec — dopiero
gdy dziadek umarl, Eliasz nabrat tego przekonania — nie tylko by go zrozumial, ale tez dodatby mu otu-
chy, wszak szczegoélnie byt wyczulony na ludzkie pragnienia i wole osiagania wytyczonego celu mimo
przeciwnosci losu. A na tym ptétnie on, Eliasz, uwiecznit wlasne ambicje i wole zrealizowania swojego
zamyshu zgodnie z przymiotami, ktérymi obdarzyt go Stworzyciel...

Eliasz znajdzie pocieszenie w przekonaniu, ze jesli po ziemiach Turcji, Persji i Egiptu wedruje Me-
sjasz, zapowiadajac swoje nadejsScie (wszedzie tam jest obecny réwnoczesnie, jesli sadzi¢ z docieraja-
cych do Amsterdamu licznych wiesci o jego pielgrzymkach i cudach), by¢ moze juz wkrétce on, Eliasz
Ambrosius Montalbo de Avila, zblizy sie do dziadka i w momencie apoteozy Sadu Ostatecznego po-
prosi o wybaczenie, ze nie okazal mu zaufania. To bowiem by} prawdziwy grzech, ktéry powinien wy-
zna¢ ze skrucha przed obliczem Boga i wobec pamieci i ducha tego mitosiernego cztowieka. Od obu
oczekiwat przebaczenia.

Amsterdam, a takze serce Eliasza Ambrosiusa, ogarnelo wrzenie. W pare tygodni po pogrzebie
dziadka Beniamina, kiedy nadeszta z Hagi wiadomo$¢ o $Smierci stadhoudera Fryderyka Henryka de Na-
ssau, ktorego funkcje godnie przejat syn Wilhelm, wzrosto oczekiwanie mieszkaricbw miasta na niemal
pewne, co powtarzali wszyscy, podpisanie traktatu pokojowego uzgodnionego miedzy zmartym stadho-
uderem a Korong hiszpanska. Pokéj, ktory mégiby zakonczy¢ trwajaca cale stulecie wojne i umocnic¢
niezalezno$¢ Republiki Zjednoczonych Prowincji Pélnocnych, bylby zastuzona nagroda za nieugiety
opor stawiany przez mieszkancow tego kraju, lecz przede wszystkim efektem jego sukcesu gospodar-
czego, ktéry stanowit kontrast z krytycznym stanem finanséw hiszpanskiego imperium, niezdolnego
juz, co byto powszechnie wiadome, do dalszego utrzymywania kontyngentu wojskowego nad odleglym
morzem i na tak niegoscinnych ziemiach, zabagnionych i zimnych. Niemniej jednak rado$¢ z oczekiwa-
nia na rozwigzanie polityczne i militarne wnet opadla z powodu zagrozenia, jakie stanowita wladza sta-
dhoudera Wilhelma de Nassau, znanego z ambicji monarchistycznych i — co za tym idzie — wrogosci
wobec ustroju republikanskiego i federalistycznego, a ten wszak tutejsi mieszkancy uznali za przyczyne
sukcesu handlowego, politycznego, spotecznego, a nawet wojskowego. Dzieki rozkwitowi ekonomicz-
nemu Republika mogla sfinansowa¢ oddziaty piechoty zlozone w wiekszosci nie z amsterdamskich
mieszczan, szlachty haskiej czy lejdejskich uczonych, ale z najemnikéw i wojakéw z catej Europy, kto-
rych skusita godziwa stawka w mocnych florenach. Tylko ustréj republikanski, jak powszechnie uwa-
zano, umozliwit awans ekonomiczny licznej rzeszy kupcéw, ktérzy przyczyniali sie do rosnacego bo-
gactwa, a to dzieki temu, ze nie musieli dZwiga¢ na swoich barkach dworu, szlachty i pasozytniczej biu-
rokracji, co tak wykrwawilo Hiszpanie. A teraz, kiedy zdawalo sie, Ze sg juz o krok od zwyciestwa mili-
tarnego i politycznego, Wilhelm de Nassau még} naruszy¢ te rOwnowage spoteczng, dzieki ktorej wielu
obywateli prowadzilo dostatnie Zycie, cieszac sie wolno$cig osobisty, ta za$ mogtaby przerodzi¢ sie
w wolnos¢ polityczna, gdyby nowy stadhouder podpisat traktat pokojowy z Hiszpanami.

Eliasz Ambrosius by} na biezaco w sprawach publicznych kraju bynajmniej nie z uwagi na swoja
przenikliwo$¢, ale dlatego, ze miat otwarty umyst, czujne ucho i umiat korzysta¢ z okolicznosci, ponie-
waz wykonujac rozmaite zlecenia w pracowni i w domu Mistrza, byt Swiadkiem (w jego wypadku nie-
mym) fascynujacych rozméw miedzy malarzem a jego przyjaciétmi, zwlaszcza mtodym Janem Sixem
pochodzacym z zamoznej mieszczanskiej rodziny.

Od poprzedniego roku, kiedy po raz pierwszy goscit w domu Mistrza, omawiajac sprawe swojego
portretu, Jan Six nawigzal z malarzem wieZ, ktéra szybko wykroczyla poza okoliczno$ciowe i tech-
niczne szczegbly zamdéwienia na obraz. Ni¢ wzajemnej sympatii, w wypadku Sixa wynikajaca z jego
aspiracji artystycznych, jako ze przedstawiat sie jako poeta i dramaturg, natomiast ze strony Mistrza be-



daca skutkiem powotania kupieckiego i niekoriczacych sie probleméw finansowych, zblizyta do siebie
obu mezczyzn, ktérych dzielit wiek, ponad dziesie¢ lat réznicy, a takze fortuna jednego i wieczny brak
pieniedzy u drugiego. Zblizyla ich takze pasja kolekcjonerska, ktéra sprawita, ze Six, gorliwy nabywca
dziel sztuki, stal sie wielbicielem malarstwa, albuméw z grawiurami i egzotycznych przedmiotéw gro-
madzonych przez Mistrza.

Mimo miodego wieku Jan Six szczycit sie tytulem pomocnika burmistrza i rajcy miejskiego, a to
dzieki przynaleznosci do jednej z najzamozniejszych rodzin amsterdamskich. Sixowie byli wiascicie-
lami wytwornej kamienicy przy Kloveniersburgwal, zwanej Domem pod Blekitnym Orlem, sasiadujacej
ze stynnym Szklanym Domem bogatego fabrykanta luster i soczewek Florisa Soopa, usytuowanej o rzut
kamieniem od okazalej siedziby strazy miejskiej, gdzie znajdowalo si¢ wielkie dzielo Mistrza, ktére
u miodego Sixa, podobnie jak u Eliasza Ambrosiusa, wywolalo glebokie poruszenie i podziw dla
tworcy.

Odkad powstaly pierwsze szkice do przysztego portretu Jana Sixa, mlody Zyd z rozmaitych powo-
déw byt zawsze przy Mistrzu i moég} Sledzi¢ zadziwiajacy proces tworczy, ktéry dwa lata pdzniej nadal
nie przybrat formy wielkiego portretu, jakiego zyczy! sobie Six, aby powiekszy¢ swoje ego i kolekcje
obrazéw, a jaki Mistrz zamierzal namalowac z oczywistych powodéw finansowych i prestizowych, li-
czac na dalsze zamoéwienia zamoznych amsterdamskich mieszczan. Czasem jako jeden z uczniéw, in-
nym razem jako pomocnik malarza, Eliasz uczestniczyt w pracy nad dwoma wspaniatymi rysunkami,
zarysem dziel, w ktorych Mistrz starat sie zadowoli¢ gust i wymagania klienta, by unikna¢ nieprzyjem-
nej sytuacji jak w wypadku Andriesa de Graeff, jesli bowiem mialaby sie ona powtdrzy¢, skutki bylyby
katastrofalne dla juz i tak nadszarpnietego prestizu portrecisty.

Burgemeester z entuzjazmem przyjat jeden ze szkicdw. Ale nie ten, na ktérym pyszni sie jako polityk
i czlowiek czynu, lecz ten przedstawiajacy go jako mlodego, urodziwego pisarza, ktéry studiuje trzy-
many w dtoniach rekopis, sam zas$ stoi przy oknie, oparty o parapet, a $wiatto pada na jego twarz, na re-
kopis, fragment pokoju i fotel zastany ksigzkami. W tym rysunku Jan Six ujrzat wizerunek, jaki pragnat
pokaza¢ innym. Tak bardzo byt zadowolony, ze powziat niecodzienne postanowienie: poprosit Mistrza,
by namalowat go nie farbami olejnymi, ale technika akwaforty, aby w ten sposéb uzyskac¢ odbitki, ktore
mogtby przeznaczy¢ na rozmaite cele. Zobowigzat sie, ze zaplaci cene nie jak za akwaforte, ale jak za
obraz olejny.

Tak oto Jan Six, najpierw w roli hojnego klienta, a potem goracego wielbiciela i niebawem przyja-
ciela, stal sie bywalcem domu i pracowni Mistrza, co zbieglo sie z okresem euforii artysty, poniewaz
pare miesiecy wczesniej zatrudnit jako guwernantke dla swojego syna Titusa mtoda Hendrickje Stoffels
— moze nie tak urodziwa, ale z pewnoscia inteligentniejsza od Emely Kerk — ktéra podobnie jak jej po-
przedniczka pochodzita z ubogiej rodziny i juz wkrétce znalazta sie w tozu Mistrza. Tak bardzo rozbu-
dzita jego namietno$¢ dojrzatego mezczyzny, ze sporzadzit piekny i prowokujacy portret na desce, zaty-
tutowany po prostu Hendrickje Stoffels w tozu, na ktérym dziewczyna, na wpét ubrana, ze ztotym diade-
mem na wilosach jako jedyng ozdoba, unosi lewa reka zastone baldachimu i skrywajac piers pod prze-
$cieradtem, wychyla sie w strone widza, umoszczona na miekkiej poduszce... w tozu Mistrza.

Dobroczynna obecno$¢ Jana Sixa i Hendrickje Stoffels bardzo podniosta na duchu artyste, ktéry po-
nownie — tak uwazat Eliasz — stat sie cztowiekiem, jakim by} przed laty, zanim zmarta mu zona. Moze
nawet jeszcze bardziej radosnym, skoro, jak twierdzil, wyzwolit sie z konwenanséw artystycznych
i spotecznych, czego dowodzil 6w portret Hendrickje, na ktérym dumnie i ostentacyjnie glosit mitosny
zwiazek z wlasng stuzaca. Poczucie samozadowolenia promieniowato na cale jego otoczenie — z wyjat-
kiem oczywiscie pani Dircx, z ktérg pozostawal na wojennej stopie — z uczniami wiacznie. Ciepta na-
braty takze jego relacje z Eliaszem Ambrosiusem, dzieki czemu mtodzieniec mégt uczestniczy¢ w roz-
mowach z Janem Sixem, z ktérych tak wiele dowiedziat sie o sytuacji politycznej Republiki. Innym na-
stepstwem zmiany nastroju Mistrza byto wyznaczenie Eliasza (czemu sprzyjala broda, ktéra wreszcie
mu wyrosta, wprawdzie rzadka, ale jednak broda) do roli najwazniejszego modela w wielkim dziele,



ktéremu artysta oddat sie z cala pasja i buntownicza natura: wieczerzy zmartwychwstatego Chrystusa
po spotkaniu z uczniami w drodze do Emaus.

Coraz bardziej rzucajace sie w oczy wazne obowigzki w pracowni Mistrza (jak dawniej Carel Fabri-
tius, tak teraz Eliasz zawsze towarzyszyl mu w zakupie materialéw i on tez najczesciej zajmowat sie
gruntowaniem pldcien), postepy w sztuce malarskiej, oficjalne ogloszenie narzeczenstwa z Mariam
Roca i awans na impresora w zarzadzanej przez ojca drukarni przydawaty blasku kazdej chwili jego zy-
cia, ale jednocze$nie grozily mu zdemaskowaniem i ujawnieniem tajemnicy przez osoby, ktére mogty,
i to bardzo, skomplikowac jego sytuacje.

Szczesliwym dlan zbiegiem okoliczno$ci powszechna uwaga byla skupiona na rozgrywajacych sie
wiasnie wielkich konfliktach politycznych o nieprzewidywalnych konsekwencjach dla cztonké6w Nagéo,
a takze na sensacyjnych wydarzeniach, jak skandaliczny traktat o relacjach miedzy Czlowiekiem a Bo-
skoscia, napisany i rozprowadzony przez mlodego Barucha, syna Miguela de Espinoza, na problemie
rozlokowania coraz liczniejszych zbiedniatych Zydéw ze Wschodu, ktérzy byli istng plaga, lub tez na
komentarzach (u wielu budzacych kupieckie i rodzinne nadzieje) dotyczacych otwarcia portéw hiszpan-
skich i portugalskich na handel z Amsterdamem. Niemniej najbardziej aktywna i bojowo nastawiona
cze$¢ wspolnoty hebrajskiej byla coraz bardziej urzeczona intrygujacymi wiesciami o czynach czto-
wieka, ktéry oglosit sie Mesjaszem, a ten wedrowal pono¢ po Palestynie, ni mniej, ni wiecej, tylko
w strone Jeruzalem, i glosil nadejscie Sadu w zblizajacym sie roku 1648. Totez mato kto interesowat sie
komitywa miedzy jednym z malarzy a jakim$ Zydem i Eliasz Ambrosius még} sie napawa¢ przebywa-
niem w cieniu, dzieki czemu jego dusze ogarnat spoké;j.

Mtody Eliasz doswiadczat ekstazy, odkad Mistrz wybrat go do pracy nad dzielem, ktére jeszcze przed
wstepnym pociagnieciem pedzla nosito tytul, jedyny, jaki byt mozliwy, tak stosowny do obsesji mala-
rza, ten sam, ktérym przy innych okazjach postugiwat sie z upodobaniem Mistrz: Wieczerza w Emaus.
,INie interesuje mnie mistyczna strona tej sceny, ale jej ludzki wymiar, a jest on niewyczerpany. Dlatego
ciagle wracam do tego epizodu, az nim zawladne, az stanie si¢ on moja catkowita wlasnoscia”, wyjasnit
swoje intencje malarz ktéregos$ popotudnia, gdy tylko uczen zjawit sie u niego. ,,Od niemal dwudziestu
lat mam obsesje na punkcie tej sceny. Kiedy malowalem ja po raz pierwszy, uczynitem z Chrystusa ta-
jemnicze widmo, a z rozpoznajacego go ucznia — zdumionego cztowieka... Teraz chce namalowac¢ po-
spolitych ludzi, ktérzy zostali obdarzeni przywilejem ogladania zmartwychwstalego Syna Bozego pod-
czas najbardziej powszedniej i najbardziej symbolicznej czynnosci: tamania chleba, zwyklego chleba,
a nie jakiego$ kosmicznego symbolu, o ktérym méwi twéj chacham Ben Izrael”, zaznaczyt. ,,Pospolici,
strwozeni prze$ladowaniami ludzie przezywaja chwile, w ktérej ich wiare dopelnia najwiekszy z cu-
déw: powrd6t ze Swiata zmartych. Ale nade wszystko pragne namalowac Jezusa z krwi i kosci, Jezusa,
ktéry wraca z zaswiatéw i wedruje ze swoimi uczniami droga do Emaus jak zywy czlowiek, a powinien
jawic sie tak bardzo ludzki i tak bardzo bliski, jak nikt jeszcze nie zdotal tego odda¢. Bardziej zywy niz
ten u wielkiego Caravaggia... Ale zarazem wszechpotezny. I ten Jezus, ktérego przedstawie jako zy-
wego cztowieka, bedzie mial twojq twarz i twoja postac”.

Woéwczas Mistrz, przymierzajac sie do swojego zadania, zaproponowat podekscytowanemu Elia-
szowi pewien eksperyment: namaluje olejami tronie mtodego Zyda — w tych studiach wyspecjalizowat
sie Mistrz w odlegtych czasach pierwszych wprawek w Lejdzie — jako ze najbardziej zalezy mu na
uchwyceniu ludzkich uczué¢ na boskim obliczu. Ale — i w tym miejscu nastapita nieoczekiwana zmiana
— zrobia to na cztery rece. On wykona portret Eliasza, Eliasz za§ swoj autoportret, a obaj poszukaja
glebi ludzkich cech u kogo$, komu byto dane powrdci¢ z krélestwa $mierci i przez chwile bytowac
w ziemskie]j postaci, nim zaja} miejsce po prawicy Ojca.

Najwieksza niedogodnoscia tego kuszacego projektu, ktéry Eliasz miatby realizowac ramie w ramie
z najwiekszym malarzem w miescie i by¢ moze w calym znanym Swiecie, bylby, co od razu sobie
uswiadomil, powszechny rozglos, jaki zapewne zyskatoby to dzielo, i nieunikniona reakcja przywodcow



wspo6lnoty religijnej na to, ze pozowal do obrazu, a co gorsza — obrazu, ktory by} skrajng herezja. Wszak
owi patriarchowie uparcie zmagali sie z prawdziwymi lub urojonymi herezjami, coraz bardziej nieprze-
jednani wobec przyziemnych zachowan wspélnoty, ktérg za wszelka cene starali sie kontrolowac.

Eliasz, jak zawsze kiedy dreczyly go obawy, poszukatl wsparcia u dawnego profesora. Wieczorem,
kiedy zjawit sie w jego domu, Rachela Abrawanel, zgodnie ze swoim obyczajem burkliwa i rozczo-
chrana, powiedziala mu, ze maz jest na zebraniu Maamadu, rady rabinackiej, wiec jesli Eliasz chce na
niego zaczeka¢, niech sigdzie na schodach, pod mezuza. I zgodnie ze swoim obyczajem zatrzasneta
drzwi.

Wiosenny wieczér byt chlodny jak na te pore roku i Eliasz przez chwile pomyslat o grubianskim za-
chowaniu pani Abrawanel, ktéra juz dawno temu, gdy tylko rozwialo sie jej marzenie o szczesciu, zapo-
mniala o starym sefardyjskim przystowiu: ,,Medrzec chacham i kupiec dla kobiety najlepszy wybra-
niec”. Jej maz, zar6wno w roli preceptora, jak i czlowieka interesu, okazal sie catkowitym nieporozu-
mieniem i Rachela Abrawanel obwiniala go o wszelkie swoje frasunki.

Mtlodzieniec juz mial zamiar zerwac sie i uciec przed fetorem dochodzacym z barek z ekskremen-
tami, ptynacych jak co wieczér Binnen Amstel, ale rados¢ i obawa, ktére przezywal od pamietnego po-
potudnia, okazaty sie silniejsze. Wszakze on sam i jego twarz, szczes$liwie juz brodata, stanie sie dzie-
tem sztuki Mistrza, co zapewni mu najwyzsza ziemska nieSmiertelno$¢, za ktéra najbogatsi mieszkancy
Amsterdamu, nie wykluczajac Jana Sixa, muszg ptaci¢ setki florendw.

Chacham wrécit dopiero o dziewiatej wieczorem, kiedy z kazda chwila robito sie coraz zimniej. Juz
samo powitanie i pierwsze stowa, ktére zamienili, przekonaly mlodzienica, ze medrzec nie jest najlepiej
usposobiony. Gdy juz rozsiedli sie w zabalaganionej pracowni Ben Izraela, ten, nalewajac wino, strescit
Eliaszowi ostatnie wydarzenia, ktére tak go rozsierdzily. ,Zeby zastraszy¢ ludzi, ci rabini gotowi sa na
wszystko. Teraz zadaja glowy Barucha, syna Miguela de Espinoza. A na domiar ztego kilku z nich,
z Breslauem i Montera na czele, domaga sie, by da¢ postuch wiesciom dochodzacym z Kairu i Jeruza-
lem. Twierdza, Ze szaleniec, ktéry tam pielgrzymuje, moze by¢ Mesjaszem!”

Dopiero z drugim kieliszkiem wina w dtoni Ben Izrael opowiedziat szczegétowo o najnowszych do-
konaniach czlowieka uchodzacego za oSwieconego i za Mesjasza. Wszystko zaczelo sie w Smyrnie,
gdzie urodzil sie niejaki Szabetaj Cewi, ktéry juz za miodu przestudiowal gruntownie ksiegi kabaty.
Tamze, upojony mistycyzmem albo — zdaniem Ben Izraela — szalenistwem, zaczat podaza¢ najniebez-
pieczniejsza droga wiodaca do herezji i rzucit wyzwanie wszelkim zasadom: stojac przed arka w syna-
godze, wypowiedzial tajemne i zakazane imie Boga, ktére sie zapisuje, lecz ktérego glosno sie nie wy-
mawia... Reakcja rabinéw ze Smyrny byla natychmiastowa i zrozumiata: wykleto go, jak na to zastugi-
wal. Lecz Szabetaj chowal w rekawie wiecej sztuczek: opuscit rodzinne miasto i udat sie do Salonik,
gdzie zaczat nauczaé, a podczas pewnego spotkania w gronie kabalistow odprawit obrzed swoich zaslu-
bin ze zwojami Tory i oglosit sie Mesjaszem. Zgodnie z oczekiwaniami takze z Salonik wygnano go
kopniakami... Ten szaleniec (méwiono o nim, Ze jest pieknym mezczyzna, wysokim, o miodowych wio-
sach, oczach zmieniajacych barwe niczym jaszczurcza skora i urzekajacym gtosie) przeniést sie do Ka-
iru, gdzie przyjat go pod swoj dach bogaty kupiec, w ktérego domu spotykali sie kabalisci z catego mia-
sta. Swoimi oracjami Szabetaj przekonat — i jedynie Przenajswietszy wie, jak to zrobil — medrcow
i moznych z miasta, a ci okazali mu wsparcie, takze finansowe. Potem glosit nauki w Jeruzalem, dokad
dotart poprzedzony stawa swoich czynéw, i oddawat sie rozdawaniu jalmuzny, aktom mitosierdzia,
a nawet, méwiono, dokonywat cudow. Caly ten cyrk, przypominajacy, twierdzit chacham, widowiska
innych ,,mesjaszy”, ktérych musieli$my $cierpiec (,,jeden z nich, wiesz kto, odnidst duzy sukces”), przy-
brat niebezpieczny obroét, kiedy niejaki Natan z Gazy, mlody kabalista, pono¢ obdarzony darem proro-
kowania, oglosil, ze zostata mu objawiona wielka prawda: Szabetaj Cewi jest wcieleniem z dawna wy-
czekiwanego proroka Eliasza, a jego przybycie, ktére zbieglo sie z wszystkimi niedolami dzieci Izraela
w ostatnich stuleciach (,,jakby niedole byty dla nas czym$ nowym”), stanowi ostateczna zapowiedzZ nad-
chodzacego Sadu Ostatecznego, wyznaczonego na rok 1648, kiedy to synom narodu wybranego przyda-
1zq sie niewyobrazalne wprost nieszczescia, apokaliptyczne kleski poprzedzajace odkupienie. ,,A teraz



wiasnie ten szalbierz przemierza Palestyne, a za nim podaza niejaki Natan z Gazy i rzesza zdesperowa-
nych Zydéw, gotowych uwierzy¢ w ich nauki wzywajace wszystkich do «sforsowania muréw» i spotka-
nia w Jeruzalem”, dokonczy?t chacham.

Buntownicza natura i zdrowy rozsadek Eliasza Ambrosiusa nigdy nie zdotaty sthumi¢ mesjanistycz-
nego zaru, ktéry zaszczepit w nim dziadek Beniamin, dlatego tez mlodzieniec miat wrazenie, ze w hi-
storii Szabetaja jest co$ nowego, cho¢ trudno uchwytnego, i by¢ moze nie sa to tylko szalefistwa nie-
zrownowazonego czlowieka. Rabinacki zakaz ,;sforsowania muréw” i wejscia do Jeruzalem, aby po-
nownie zebra¢ tam potomkéw Abrahama, Izaaka i Mojzesza, byl wyzwaniem, ktérego nie o$mielit sie
podja¢ zaden z o$wieconych. Od czasu zalozycielskich zgromadzen rabinackich, ktére ustanowily za-
sady i prawa zebrane w Talmudzie i Misznie, wszystkim Zydom na catym $wiecie bylo wiadome, ze ha-
slo masowego powrotu do Ziemi Swietej jest rownoznaczne z wymuszeniem nadejécia zbawienia, a tym
samym bezwzglednie zabronione, jako zZe wygnanie jest czastka przeznaczenia tego ludu, dopdki taka
jest wola prawdziwego Mesjasza.

,»Z catym szacunkiem, chachamie... dlaczego Szabetaj nie miatby by¢ Mesjaszem? Tyle znakdw, tyle
$miatosci...” ,,Nie jest nim z wielu powoddow, co wylozylem tym fanatykom, ktérzy zyja posrdd nas i ro-
bia wszystko, zeby wywotac strach u ludzi i kierowa¢ nimi wedle swojego kaprysu”, niemal wykrzyczat
medrzec, tracac panowanie nad sobg. ,,Przeciez sam prorok Eliasz powiedzial, ze Pomazaniec nadejdzie
dopiero wtedy, gdy Zydzi beda zy¢ we wszystkich zakatkach ziemi, a tak sie nie stato”. ,,Poniewaz ame-
rykanscy tubylcy nie sa potomkami Dziesieciu Zaginionych Plemion?” , To po pierwsze, a po drugie
dlatego, ze w Anglii, o czym dobrze wiesz, bo méwitem to setki razy, od trzystu pieédziesieciu lat nie
ma Zydéw... Dlatego, ze Mesjasz ma by¢ wojownikiem. Dlatego, ze jego nadejécie musza poprzedzi¢
wielkie kataklizmy... Pomysl, chlopcze, tylko pomysl, skad wywodzi sie ten Szabetaj ze Smyrny? Czy
potrafi udowodni¢, ze jest potomkiem Domu Dawidowego?” Dopiero ujawnienie tego faktu pozwolito
Eliaszowi Ambrosiusowi zrozumie¢ stanowisko chachama: dopuszczenie jakiejkolwiek mysli o mesja-
nizmie Szabetaja podwazyloby sens jego walki o przyjecie Zydéw przez Anglie, a przede wszystkim
polozytoby kres aspiracjom rodziny Abrawaneléw, ktére on, nalezac do tego rodu, tak uparcie glosit.
»Niewazne, co twierdza inni cztonkowie rady, niewazne, ze niektérzy najbogatsi sefardyjczycy z Am-
sterdamu pozbywaja sie majatku, aby wraz z licznymi tutejszymi biedakami wejs¢ na statki ptynace do
Jeruzalem i tam przylaczy¢ sie do orszaku tego szalefica. Teraz obchodzi mnie tylko to, co jest celem
mojego zycia: otworzy¢ bramy Anglii przed Zydami, zbudowa¢ most, by mégl przejé¢ po nim Mesjasz,
a nie ten nowy o$wiecony, ktéry, postuchaj dobrze, napyta nam wiecej biedy, jakby jej jeszcze bylo
mato. Sam zobaczysz”.

Eliasz nie zdotal przedstawi¢ powodéw swojej wizyty w domu dawnego preceptora i pozegnat sie
okoto péinocy, wciaz poruszony swoimi obawami i nowymi watpliwo$ciami. Historia Szabetaja Ce-
wiego i jego pielgrzymka poruszyty go i zmusily do refleksji. To, ze jedni Zydzi widzieli w nim Mesja-
sza, a inni go potepiali, nie bylo niczym nowym w dziejach Izraela, gdzie latwowierno$¢ zawsze szta
w parze ze zwatpieniem. Od czaséw Salomona, najwiekszego i najbardziej Swiattego sposréd medrcéw
swojego narodu, od epoki obfitujacej w prorokéw i podnioste wydarzenia (powstanie krélestwa Judy
i Izraela, zbudowanie Swiatyni, wielkie wojny i wysiedlenie do Babilonu niemal calej ludnosci hebraj-
skiej, nie wykluczajac dziesieciu plemion, ktére woéwczas sie zagubily) Eklezjasta wyrazil szczere i nie-
przymuszone powatpiewanie w ortodoksyjne dogmaty, o czym $wiadczg kolejne rozdzialy jego ksiegi,
mimo to uznanej réwniez za Swieta. Albowiem sceptycyzm Eklezjasty nie byl herezja, tylko czescia
mysli zydowskiej, i dowodzil, jak trudnym zadaniem jest znalezienie przekonujacych dowodéw wobec
krytycznego nastawienia tego ludu, wciaz gotowego wszystko kwestionowac. W istocie, snul refleksje
Eliasz, to lud bardziej sklonny do nieufnosci niz do wiary. Lud, ktéry, c6z za paradoks, stworzy}t — za
sprawg objawien Przenaj$wietszego — podwaliny pod wiare religijng zdolna przepelni¢ dusze calego cy-
wilizowanego $wiata.

W tym wiasnie srodowisku dajacym przyzwolenie na tropienie wszelkich zaburzen i sporéw, z kt6-
rych to, co nie jest konieczne, powinno by¢ niezwtocznie usuniete, on rzuca wszystkim wyzwanie, po-



zujac na domniemanego Mesjasza i nazywajac siebie Jezusem Chrystusem? Wszak ten sam czlowiek
dokonal najglebszego podzialu wéréd Zydéw i uczynil z 6wczesnych odszczepieficéw antenatéw péz-
niejszych przesladowcow wiasnych braci, sprawcéw i oredownikéw antysemityzmu, ktdéry gloszony
z ambon w $wiatyniach nowej religii ufundowanej przez Jezusa doprowadzit do tylu mak, cierpien, ra-
bunku mienia i przede wszystkim masowej Smierci jego dawnych wspétbraci tylko dlatego, ze okopali
sie oni w swojej pierwotnej wierze i swoich odwiecznych prawach... Eliasz czul, jak pod wplywem me-
dytacji nad przesztymi i obecnymi mesjanizmami rozpada sie w nim dusza, jak kazda jej czastka podaza
w inng strone, a on nie potrafi ich pochwycic i scali¢. Jesli Szabetaj Cewi jest Pomazarncem, a jego we-
zwanie do ,,sforsowania muréw” jest boskim przykazaniem, to nic juz nie pozostaje do zrobienia, jak
tylko wyczekiwa¢ na cudowne nadejscie Sadu (czul, jak napelnia go blogoscia my$l o ponownym spo-
tkaniu z dziadkiem). Jesli nie jest Pomazancem, jak twierdzi jego ukochany chacham i do czego w glebi
umyshu sklania sie on sam, wowczas az do nadejscia prawdziwego Mesjasza $wiat nadal bedzie do-
tkniety plagg cierpienia. Skoro tak, nie warto, jak méwil sam Ben Izrael, sklada¢ na rzecz $mierci da-
niny ztudzen, pasji i marzen po to tylko, aby wegetowa¢ w oczekiwaniu na nieunikniony rozklad ciata.
Mimo ze narazat sie na ryzyko, a ortodoksi mogli go nawet oskarzy¢ o zdrade wspétbraci, mimo gne-
biacego go strachu on wybierze zycie... Poczut ulge, kiedy pojal, ze chociaz kazdy cztowiek poprzez
swoje czyny moze poméc w Nadejsciu, to jednak zalezy ono w istocie od najwyzszej woli Przenajswiet-
szego, ktorego decyzje powziete s od zarania czasu. A zatem jego wlasne czyny majq wprawdzie swdj
udziat w wielkiej rownowadze kosmicznej, lecz nie majq na nig wptywu. On jako istota Smiertelna zaj-
muje przyznane mu (przez samego Stworce i tylko jeden jedyny raz) miejsce: przestrzen swojego zycia.
On wypetnia te przestrzen poprzez swoje dziatania, ktérych nie mozna uznac za btedne, poniewaz to su-
mienie, najwyzsza instancja podejmujaca decyzje, orzeklo, ze dopusciwszy sie owych czynéw, nie po-
gwalcit istoty Prawa. Eliasz doszedt do wniosku, ze ma problem z samym sobg, a nie ze swoimi sasia-
dami... Mistrz (ktéry nie dopuszczat, by inni wtracali sie w jego prywatne, a zwlaszcza religijne zycie)
sam bral odpowiedzialno$¢ za swoja dusze i decydowat o jej losach. A dusza jego, Eliasza, chociaz
skrepowana tradycjq i regutami, nadal bedzie jego problemem. Jego i jego Boga, czy tez jego i jego du-
szy.

Kiedy Eliasz Ambrosius wszed} do pracowni, Mistrz, peten zapatu, zapewne wspomagany przez jed-
nego z uczniow, byl juz zajety praca nad dzietem, ktére zaprzatato jego umyst. Podobnie jak za pierw-
szym razem, gdy pracowali wspoélnie, polecit ustawi¢ dwie sztalugi, przed nimi stokki i tak umiesci¢ lu-
stra, by podstawka i stotek z prawej strony, najbardziej oddalone od okna, odbijaly sie pod trzema réz-
nymi katami w zwierciadlanej tafli. Lustro umieszczone tuz za sztaluga ukazywato obraz od frontu, na-
tomiast pozostate dwa, znajdujace sie z boku, odstaniaty pdtprofil oraz pelen profil, ktéry byl tez wi-
doczny w lustrze przedstawiajacym poétprofil. To miejsce, co oczywiste, miat zaja¢ autoportrecista.
Drugi stotek ze sztalugq byl tak ustawiony, ze padalo na niego bezposrednio $wiatto z okien, co umozli-
wialo widok en face osoby, ktdra tam siedziata w otoczeniu luster. Ku zdumieniu mtodzienica na nie-
wielkich podstawkach, na ktérych mieli pracowac — obie byly podobne, cho¢ o nietypowych rozmiarach
(trzy czwarte ell szerokosci na ponad trzy czwarte ell wysokos$ci) — znajdowaly sie dwa rézne two-
rzywa: ptétno dla portrecisty, a dla autoportrecisty deska, kupiona przez Mistrza pare miesiecy wcze-
$niej i juz zagruntowana na matowa szaro$¢, a potem, zapewne z powodu niezwyczajnej wielkosci, od-
stawiona w kat pracowni.

Czekajac, az Mistrz skonczy sjeste — z biegiem lat nabrat zwyczaju poobiedniej drzemki dla odzyska-
nia sit, a nadto cierpiat w nocy na bezsennos$¢ z powodu uporczywego bélu zebéw, ostatnich, ktére jesz-
cze mu sie ostaly po wizytach u medyka — Eliasz Ambrosius, by ukoi¢ swoja niecierpliwo$¢, zdecydo-
wat sie przejs¢ do dziatania. Z nabyta juz wprawa zaczat przygotowywac dla nich obu farby, tu nie byto
niespodzianek, zawczasu wybrane przez samego Mistrza: biel olowiowa i farby ziemiste. Byta tam
takze czerwona ochra (do kabatki, ktérg na prosbe Mistrza miat wlozy¢ do pracy), siena, zétta ochra
i czerwien pomaranczowa, a uzycie i przeznaczenie tej ostatniej bylty dla mtodzienca zagadka.



Kiedy Eliasz uporat sie z przygotowaniem odpowiedniej iloSci farby, usiad} na stotku i studiowat lu-
strzane odbicia swojej twarzy. Odkad kilka lat wczes$niej zaczat portretowac siebie samego w zaciszu
poddasza, jego rysy znacznie si¢ zmienily: we wczesnym okresie mlodzienczym byly nieregularne,
a potem, gdy skonczyt dwadziescia jeden lat, nabraly dojrzalosci. Wlosy, rozdzielone jak zawsze prze-
dziatkiem na Srodku glowy i opadajace na ramiona, nieco Sciemniaty, cho¢ zachowaty rudawy odcien,
usta wydawaly sie twardsze, jakby bardziej uwydatnione, zarost pokrywajacy policzki byt rzadki, po-
dobnie jak wasy o grubych kosmykach, natomiast wijaca sie broda miata odcien ciemniejszy niz wiosy.
Zmienily sie takze, cho¢ na pierwszy rzut oka bylo to niedostrzegalne, rysy twarzy, rezultat upojnych
lub bolesnych przezy¢ z ostatnich lat: glebokiego zalu po $mierci bliskiej osoby, radosci kochania i fi-
zycznego spehienia tej mitosci, ciezaru skrywanej z lekiem tajemnicy, lecz nade wszystko blaskéw
i cieni studiéw nad malarstwem, wypelnionych poczuciem odpowiedzialnosci, dojmujacym napieciem,
wspanialymi odkryciami. Mial teraz twarz cztowieka zaprawionego w trudach, ktéry potrafi wykorzy-
sta¢ wlasne doswiadczenia do poznania innych ludzi za posrednictwem magii, jaka jest sztuka.

Eliasz poczut niepowstrzymany impuls i nie czekajac juz na Mistrza, odwazy! sie przygotowac pa-
lete, a potem usiad} na stotku i wpatrywat sie w swoje oblicze. Dopiero w tym momencie machinalnie
sobie uséwiadomit, dlaczego postawit wszystko na jedna karte i oddat sie swojej pasji: nie dla pieniedzy,
nie dla stawy ani dla czystej przyjemnosci. To, co nim kierowato i teraz prowadzito jego dton, gdy kre-
$lit linie, ktérymi odmaluje wlasna twarz, byta pewno$¢, ze za sprawa pedzla, pigmentéw i gladkiej po-
wierzchni dana jest mu moc tworzenia zycia, tego zycia, ktére dla wielu jest niezauwazalne, lecz on je
dostrzegat i majac w rece narzedzia podarowane przez Mistrza, mdg} to zycie odwzorowac, z ekspresja,
uczuciem, artyzmem. Teraz byt pewien, nawet narazajac sie na reprymende Mistrza, do ktérego nalezato
W pracowni pierwsze i ostatnie stowo, ze wilasnie w tym momencie stal sie czlowiekiem spelnionym
i szcze$liwym. Taki byl, kiedy kochat sie z Mariam, taki byl, kiedy dziadek zabrat go po raz pierwszy
do synagogi, ucalowat w oba policzki, poprawit mu jarmutke na glowie i wprowadzil w dorosto$¢, taki
byt w najlepszych chwilach zycia, albowiem nie miat juz watpliwosci, ze robi to, do czego powotat go
Pan. Kiedy szukajac samego siebie w jasnym, bezposrednim spojrzeniu, nadawat ksztalt swojej twarzy,
nasuneta mu sie w catej okazalo$ci odpowiedZ na pytanie, ktére cztery lata wczedniej w tym samym
miejscu zadal mu Mistrz. Eliasz Ambrosius pragnat by¢ malarzem, aby zdoby¢ te wtasnie moc. Moc
tworzenia, piekniejsza, niepokonana, gérujaca nad wiadza, ktéra jedni ludzie sprawujq nad drugimi, by
niemal zawsze ich ciemiezy¢.

Amsterdamskie lato jest feerig wiatla i spiekoty, wprawia w blogi nastr6j mieszkarcéw, oni jednak,
cieszac sie kanikula, nie zapominaja o tym, ze to tylko przelotne szczescie przedzielone dwiema zi-
mami, dlugotrwalymi, $nieznymi, chloszczacymi zamiecia i ulewami, ktére przynosza przenikajaca do
szpiku kosci wilgo¢. Swiatlo, niezmiennie przesaczajace sie przez opary, ktére unosza sie nad wodami,
staje sie zawiesiste, niemal geste, ale 1Sni przez wiele godzin w tej poinocnej krainie. Eliasz Ambrosius
réwniez ulegt powszechnej euforii i przezywat te dni jako czas przyjemnosci i zadowolenia, w przeci-
wienstwie do Mariam, ktéra ze stoickim spokojem musiata znosi¢ fizyczna i duchowa nieobecno$¢ uko-
chanego, ten bowiem, jesli juz pojawiat sie u jej boku, potrafit dlugo dywagowac¢ na temat rodzaju $wia-
tla lub tempa, w jakim wysychajq niektére pigmenty (szybkiego w przypadku brunatu kasselskiego, po-
wolnego w odniesieniu do bitumu z Judei i kaprysnego wobec zékci neapolitanskiej), stan jego ducha
za$ ulegal nieustannym zmianom.

Nie da sie ukry¢, ze Mistrz rozpoczat prace od wygloszenia zwyczajowych kasliwych tyrad, co naj-
czesciej zdarzalo sie po skonczeniu sjesty albo z powodu bélu zebéw: od razu polecit zamalowa¢ na
szaro pierwsze wprawki Eliasza, w ktérych mlodzieniec dat wyraz artystycznej niezaleznosci, poniewaz
istniejace w wyobrazni Mistrza dzielo byto tym, ktére on zamierzat stworzy¢, a nie czyms, co przyszio
do glowy jakiemus tam uczniowi. Domagat sie, pragnal, poszukiwat ekspresyjnych form twarzy Elia-
sza-Chrystusa, w ktorych objawi sie cztowieczenstwo, wylacznie ludzkie cechy, mimo jego pochodze-
nia i misji na ziemi, nawet mimo zmartwychwstania i ponownego zjawienia si¢ wsroéd $miertelnych



i grzesznikéw. Tego samego wieczoru Eliasz w swoim kajecie z zapiskami — od kilku miesiecy wraz
z teczka rysunkéw i archiwum wilasnych dziel ukrytym w domu Mistrza — starat sie odtworzy¢ stowa
porywczego, ogarnietego obsesja cztowieka: ,,To nie moze by¢ Chrystus Leonarda, odlegly i wyzwo-
lony, nazbyt $wiety, nazbyt boski wobec uczniéw... chociaz odziejemy go w czerwona kabatke z Ostat-
niej Wieczerzy. Ani Chrystus z pierwszej Wieczerzy w Emaus Caravaggia: przesadnie piekny i teatralny,
niemal kobiecy... i tez w czerwonej koszuli. Powinien przypomina¢ raczej posta¢ z drugiej wersji obrazu
Caravaggia, bardziej ludzka, bardziej cztowiecza, mimo ze zbyt duzo tam dramatyzmu i perfekcji, co
zreszta jest typowe dla Caravaggia. Mdj Chrystus musi by¢ cztowiekiem, ktéry wobec innych objawia
swojq istote poprzez gest, ktory wykonujemy kazdego dnia, ale Jego gest nabiera symbolu Eucharystii.
Chleb musi by¢ powszedni i powszedni musi by¢ akt tamania go przed rozpoczeciem wieczerzy... Zad-
nego mistycyzmu, zadnej teatralno$ci. Cztowieczenstwo, oto czego pragne, cztowieczenstwo”, powto-
rzy} niemal z gniewem, po czym dodat: ,, Ty podarujesz mi te twarz i razem ukazemy jej naturalno$¢”.

Pomyst Mistrza z dwiema wersjami polegal na tym, ze Eliasz bedzie malowat na desce, tatwiej pod-
dajacej sie dzialaniu pigmentdw, i ukaze twarz Chrystusa nieco z profilu, z glowa lekka pochylong, two-
rzac linie zbiezna, ktéra wychodzi od podbrddka, przecina nos i poprzez przedziatek we wlosach docho-
dzi do prawego goérnego rogu obrazu. W ten sposob bedzie mozna odstoni¢ caly policzek od strony wi-
dza i ukazac zarys drugiego, a jednoczes$nie nakresli¢ droge wiodaca od codziennego gestu ku nieskon-
czonosci. W tej pozycji spojrzenie, troche skierowane w dét, miato wyrazi¢ efekt introspekcji. Oswietle-
nie powinno by¢ jednolite, pelne, dlatego Mistrz odstonit kotary, by wpusci¢ do pracowni intensywne
letnie $wiatlo: w tym momencie zaabsorbowany byl twarza, tylko i wytacznie ludzka twarza. Aby jak
najlepiej zrealizowac to zamierzenie, na zaimpregnowanej juz desce i ponownie zagruntowanej matowa
szaro$cig Mistrz naszkicowat zarys glowy i ulozenie ramion, az do linii, do ktérej beda siega¢ wiosy.
Tymczasem we wiasnym tronie Eliasza-Chrystusa, ktére model mial wykonac¢ na ptétnie, spojrzenie jest
zwrocone niemal na wprost, a dopiero na kolejnym etapie pracy Mistrz zdecyduje, pod jakim katem ma
przebiegad, i choc¢ skierowane bedzie inaczej, takze powinno wykracza¢ poza to co ziemskie. Musi od-
dac spojrzenie kogos, kto z perspektywy swojego czlowieczenstwa dostrzega juz zapowiadang chwate,
ktoéra nie byta mu dana przez trzydziesci trzy lata, gdy jako istota ludzka przecierpiat wszystkie bolesci
i cala gorycz, ze zdrada, upokorzeniem i Smiercia wlacznie. ,,Jako cztowiek... cztowiek, ktéry na krzyzu
pyta Ojca, dlaczego zostal skazany na meke”.

Eliasz, Swiadomy stawki, o jaka chodzi, przystapit do pracy. Kierujac sie wskazéwkami Mistrza, za-
rysowat kontury oblicza, wloséw i opadajaca linie ramion, na p6Zniej za$ pozostawit rysy twarzy. Prze-
szed} do namalowania tta w stonowanym odcieniu pomarariczowej czerwieni z domieszka ochry, ktéra
tak go intrygowala, poniewaz Mistrz nie miat zwyczaju uzywa¢ w tym celu ochry. Az w koncu Eliasz
domysélit sie, co bylo intencja malarza: nada¢ obrazowi glebie, wlasne Swiatto bez ukazania jego Zrédla,
aby uwydatni¢ twarz, ktéra powstanie. Nie tyle ja nakresli¢, ile zblizy¢ do widza.

Podczas gdy Mistrz realizowal swoj eksperyment, czesto proszac modela, by spojrzat mu w oczy,
z uniesionym lub trzymanym prosto podbrodkiem, Eliasz wciaz byt zaabsorbowany wstepna faza two-
rzenia. Wlosy nalezaty do najprostszych zadan. Potem skierowat sie nizej, skupiajac sie na tutowiu i ka-
batce w tonacji ziemistej czerwieni, poprzecinanej ciemnobrunatnymi fatdami. ,,Zapnij kotierzyk ko-
szuli”, polecit mu w pewnym momencie Mistrz. ,Nie rozpraszaj uwagi widza: twarz jest najwazniej-
sza”. ,,Moge zobaczy¢ pana obraz, Mistrzu?” ,Nie, jeszcze nie. To ja musze zobaczy¢ twoj, juz ukon-
czony. No, dalejze”.

W dniu, w ktérym starat sie zglebi¢ twarz, dokladnie taka, jakiej zyczyt sobie Mistrz, Eliasz zrozu-
mial, jak duzo juz umie i jak duzo musi sie jeszcze nauczy¢. Powinien odda¢ twarz cztowieka o$wie-
tlona wewnetrznym $wiattem wyplywajacym z jego bosko$ci. Namalowat brode, nakreslit zarys pod-
brédka, skupit sie na ustach, nad gérng warga za$ czekato go wyzwanie w postaci waséw, rzadkich, ale
wyrazistych. Jego wiasny nos zdal mu sie czym$ nieznanym, zupehnie jakby po raz pierwszy zobaczy? te
naro$l, ktéra towarzyszyta mu od zawsze, tylekro¢ szkicowana, a teraz nagle obca. Przyjrzat sie, jak wy-
glada nos Mistrza, sptaszczony, coraz bardziej miesisty, i zapragnat mie¢ taki sam. Nos, ktéry pokazy-



wato lustro, wydat mu sie nijaki, pospolicie poprawny, wyzywajaco zydowski. Delikatnie i starannie
przeni6st na deske wizerunek odbity w lustrze i prawie byt zadowolony z uzyskanego efektu. Czoto
i zarys oczu zwienczonych brwiami nie sprawity mu szczegélnych klopotéw i mogt sie z tym uporad,
radzac sie Mistrza. Teraz czekalo go najwieksze wyzwanie: oczy i spojrzenie.

Tymczasem Mistrz skonczyt juz wieksza czeS¢ dziela, a reszte postanowit odlozy¢ na pdzniej, by do-
konac¢ ostatniego retuszu, do czego nie potrzebowat Eliasza, tylko wymog6w wlasnej sztuki, subiektyw-
nej wizji modela i osobistego wyobrazenia Chrystusa sportretowanego na wzor prawdziwej twarzy mo-
dela. Mlodzieniec mo6gl wreszcie zobaczy¢ niewielkie pt6tno namalowane przez Mistrza i byt oczaro-
wany: to byla jego twarz albo i nie, w istocie byla czyms$ wiecej i dlatego zarazem nie byta jego twarza.
Spojrzenie skierowane ku gérze, jakby poszukujace nieokreslonego punktu, a moze miejsca, ktdre tylko
innym mogto zdac¢ sie nieokreslone i dlatego stwarzalo przemozny efekt transcendencji, zerwania
z ludzkimi ograniczeniami, aby dotrze¢ do nieskonczonosci i tego co nieznane. Bez watpienia chodzito
o niego, Eliasza Ambrosiusa Montalba de Avila, ale odrodzonego, chciatoby sie rzec: ubéstwionego za
zycia dzieki pedzlowi Mistrza.

Ogladal zawstydzony swoja inna twarz, wciaz jeszcze niewidoma, utrwalong na drewnianej desce,
i pomyslal, ze przenigdy nie osiagnie niebianskich wyzyn, na ktére wspiela sie sztuka Mistrza. Zaraz
jednak zbesztat sie za przesadng préznosc: niewielu ludzi na Swiecie zdobyto owe szczyty i nie bez po-
wodu arty$ci wspoiczesni Veronesemu, Leonardowi, Tycjanowi, Rafaelowi, Tintorettowi, Caravag-
giowi, Rubensowi i Velazquezowi porzucili, wczeséniej lub pdzniej, malarstwo, czasem gleboko przepo-
jone pieknem i doskonatoscia. Tylko tutaj, w Amsterdamie, setki malarzy kazdego dnia moczyto swoje
pedzle, pragnac konkurowaé¢, a moze i nie, z dramatyzmem i sila tego geniusza albo tez ze stodycza
i subtelno$cia Vermeera van Delft, z wybornym nagromadzeniem szczegdétéw Fransa Halsa, a wszak
wszyscy oni oddani byli swojemu rzemiostu.

»Zostawiam cie samego, zeby nic cie nie rozpraszato”, powiedziat pewnego popotudnia pod koniec
sierpnia Mistrz, zdejmujac fartuch. ,,Dobrze ci idzie. Pracuj, dopoki nie uznasz sie¢ za pokonanego. A je-
$li utkniesz w martwym punkcie, zawotaj mnie, to przyjde z pomoca. Ale najpierw musze ci powiedzie¢
o dwdch rzeczach: po pierwsze, nie zycze sobie boskiego spojrzenia; po drugie, szukamy tego, czego
jeszcze nikt nie znalazt — Boga zywego... A, zapomniatbym: juz jeste§ malarzem i jestem z ciebie
dumny”. Nie czekajac na reakcje mtodzienca, cisnat w kat fartuch i wyszedt z pracowni.

Kiedy Mistrz wykonat ostatnie pociagniecia pedzlem na desce i na ptétnie, oba dziela zyskaty catko-
wita doskonatos¢, jakas niepokojaca genialno$¢ w wymiarze ziemskim i zarazem transcendentnym. Je-
den i drugi Chrystus, odmienni, ale polaczeni wiezami pokrewienistwa, objawiali swoje czlowieczen-
stwo i swoja cielesno$¢. W koricowej fazie tworzenia malarz uwydatnit pierwotny, jemu tylko znany cel,
polegajacy na perfekcyjnym wywazeniu ich spojrzen: Chrystus Eliasza kieruje je ku wnetrzu, kontem-
plujac wilasny niezglebiony $wiat, natomiast Chrystus Mistrza — na zewnatrz, wypatrujac tego, co nie-
skonczone i nieosiggalne. Eliasza nie zdziwil fakt, Ze po ukoriczeniu obu obrazéw Mistrz nie zdecydo-
wat sie poshuzy¢ zadna z tych twarzy jako wzorcem wizerunku Chrystusa, ktéry siedzi za stotem, tamie
chleb i rozdaje go pielgrzymujacym do Emaus. ,,Mysle o czym$ innym”, stwierdzil, jakby chodzito
o rzecz zupelnie normalna. Podjat decyzje, ktéra wprawita Eliasza w ostupienie i jeszcze bardziej go
uszczesliwita: zgodnie z panujacymi w pracowni obyczajami, tak jak w przypadku kazdego wyrézniaja-
cego sie dziela ktoregokolwiek z uczniéw, Mistrz podpisze obraz Eliasza swoim nazwiskiem i wystawi
na sprzedaz, a z kolei ten, ktéry on sam namalowal na piétnie, opatrzy wtasnymi inicjalami i podaruje
uczniowi jako rekompensate za trudy wspétudziatu w tych poszukiwaniach, ale przede wszystkim jako
uznanie dla postepéw miodego Zyda, ktéry cztery lata wczesniej przyszedt do jego pracowni, dysponu-
jac jedynie entuzjazmem, a teraz jest juz malarzem gotowym wej$¢ na rynek z dzielem firmowanym
przez Mistrza.



Eliasz, zaskoczony i poruszony tym wyrdznieniem, a takze nietypowym dla Mistrza gestem — ofiaro-
waniem uczniowi wlasnego dziela — czekal cierpliwie do konica dnia, zajety uprzataniem i myciem
pedzli, rozstawianiem sztalug, przygotowywaniem miejsca w pracowni dla ptétna, ktdre jutro zaimpre-
gnuje razem z Niemcem Christophem Paudissem, najbardziej w ostatnim czasie faworyzowanym
uczniem. Na tym pli6tnie Mistrz przedstawi nowa wersje Wieczerzy w Emaus, jako ze od paru miesiecy
z niewyjasnionych powodéw miat obsesje na punkcie tego obrazu (tak jak owladniety byt obsesja na
punkcie mtodej Hendrickje Stoffels, dzien po dniu zajmujacej terytorium, na ktorym przez lata krélo-
wala pani Dircx).

Kiedy tylko Mistrz oznajmi}, Ze na dzisiaj praca jest skoniczona, Eliasz popedzil Jodenbreestraat,
skrecil w Sint Antoniesbreestraat, pelen dumy minat kamienice, gdzie mieszkali inni malarze (Pieter La-
stman, Paulus Potter), bardziej stawni od niego, ale malarze tacy jak on, oraz siedzibe marszanda Hen-
dricka Uylenburgha (kiedy$ bedzie musiat sie z nim rozméwi¢) i poszed}t w strone Waag, zmierzajac do
domu Mariam Roki. Trzymal w dloni zwiniete w rulon niewielkie ptétno z inicjatami — wydluzone R
i malutkie V — ktére po tak dlugim czasie niepokojéw stalo sie wieicem laurowym jego sukcesu, a juz
niebawem bedzie przyczyna niekoriczacych sie nieszczesc.

Przeszed}! wraz z narzeczong przez placyk Spui w kierunku Singel, chtonac podmuchy $wiezego po-
wietrza, ktére zawsze owiewa ten kanal, i opowiedziat jej o najnowszych, tak waznych dla niego wyda-
rzeniach. Mariam, ktéra sprawiata wrazenie bardziej zaniepokojonej niz radosnej, stuchata go w milcze-
niu, zapewne rozwazajac mozliwe konsekwencje jego postepowania. Przysiedli na jednej z olbrzymich
kiéd drewna, ktére niebawem zostana przeniesione na plac Dam i wykorzystane w konstrukcji jakichs
budynkéw, pospiesznie tam wznoszonych, a Eliasz Ambrosius, wykorzystujac gasnace juz $wiatlo
sierpniowego zmierzchu, nie moégt oprze¢ sie dumie i préznosci, gdy rozwijat na srodku ulicy mate
plétno, swoj najwiekszy skarb.

Mariam Roca az sie wzdrygnela, gdy zobaczyta twarz ukochanego: to byt jej Eliasz Ambrosius, ale
jednoczesnie wizerunek czlowieka, ktérego chrzescijanie nazywali Mesjaszem. ,,To przepiekne, Elia-
szu”, powiedziala. ,,Ale to herezja”, dodata i poprosita, by zwinat ptétno. ,,Co z tym zrobisz?” ,,Na razie
przechowam”. ,,Ukryj to dobrze... Nie posunate$ sie za daleko, Eliaszu?” ,,To tylko portret, Mariam”,
odrzek}, probujac zlekcewazy¢ sprawe, i dodat: ,, To portret namalowany przez Mistrza, podobne maja
chacham Ben Izrael i doktor Bueno, przyjaciel twojego ojca”. Pokrecita glowa, jakby czemus$ zaprze-
czata. ,Nie, wiesz dobrze, ze to co$ znacznie wiecej... Co zamierzasz?” Eliasz spojrzat na wolno toczace
sie ciemne wody kanahu, ktére odbijaty blask gasnacego dnia w Amsterdamie, w dobrym miejscu,
w domu wolnosci. ,,Nie wiem. Nie mam pojecia, jak dlugo Mistrz mnie zatrzyma w roli ucznia... Wiem
tylko, Ze nie wyobrazam sobie zycia jako zwykly impresor, nawet jako wiasciciel drukarni. Choébym
miat zarabiac na zycie, pracujac przy prasie drukarskiej i pakujac broszury, nie moge by¢ nikim innym,
tylko malarzem”. ,,Jak dtugo? Sadzisz, ze twdj sekret nie wyjdzie na jaw? Nie wiesz, ze ludzie cie obga-
duja, bo zyjesz w bliskiej przyjazni z Mistrzem?” ,,A nie obgaduja Ben Izraela i innych Zydéw, ktérzy
sa jego serdecznymi przyjaciétmi, razem z nim pija wino i pala liScie tytoniowe?” ,,Oczywiscie, ze tak...
ale méwia o nich co innego. Chce ci tylko powiedzie¢ jedno: strzez sie. Sam moéwite$ mi o granicy...
Wszak juz dawno temu ja przekroczyle$... ChodZmy, w domu czekajq na mnie z kolacjg”. Eliasz chciat
wzig¢ Mariam za reke, ale dziewczyna sie odsuneta. W milczeniu wrécili do jej domu i Eliasz Ambro-
sius zrozumiatl, jak bardzo oddalit sie od kregu wyznaczonego mu przez jego religie i jego epoke.

Eliasz ubrany w szarg tunike, z wtosami luzZno opadajacymi na ramiona, siedziat przy stole i obserwo-
wat prace Mistrza. Przez dwa tygodnie mtody Zyd i niemiecki uczeri Paudiss zajmowali sie gruntowa-
niem pétna: najpierw miejsca wskazane przez Mistrza pokrywali ochrg zielong i brazowa, ktéra po-
srodku Sciemniata az do czerni, a potem nanosili matowa szaro$¢ na kolumny, Sciany i tuk, nakreslone
przez malarza w glebi pomieszczenia, gdzie rozgrywala sie scena. Uczniowie pozostawili nietknieta,



gotowa do wypelnienia, centralng i dolna cze$¢ powierzchni, gdzie Mistrz, odtwarzajac wydarzenie
w Emaus, wlasnie umie$cit posta¢ mlodego cztowieka siedzacego przy stole wieczernika.

Wprawdzie relacje Eliasza Ambrosiusa z Mariam wrécity juz do zwyczajowej namietnosci, to jednak
w tych dniach poswiecit on wiecej czasu niz kiedykolwiek wczes$niej rozmyslaniom juz nie nad decyzja,
ktéra pragnat podjac, ale nad sposobami realizacji swojego powotania i zachowaniem chwiejnej, lecz
jakze przyjemnej réwnowagi, w jakiej uptywato jego zycie dzieki tajemnicy skrywajacej zuchwalstwo.
Dopiero w tych dniach pojal, ze przygoda, ktéra zrazu miala w sobie wiecej kaprysu i zaciekawienia,
ryzykownej gry i niewinnego upodobania, z czasem nabrala wymiaru coraz bardziej niebezpiecznego
rozgoraczkowania, i to w samym centrum wzburzenia wywolanego przez alarmistyczne wieSci o we-
dréwkach po Palestynie Szabetaja Cewiego, dla wielu heretyka, dla innych szalerica, a Mesjasza dla ro-
snacej rzeszy pelnych nadziei Hebrajczykéw z calego $wiata, ktérzy méwili o nadej$ciach, powrotach
do Ziemi Swietej i bliskich apokalipsach.

Nieustannie zbierala sie rada rabinacka w Amsterdamie, wcigz mnozyly sie sprzeczne opinie. Poru-
szenie wsréd rabinéw i przywodcow wspoélnoty wynikato z niebezpieczenstwa, na jakie Cewi swoja od-
noszaca sukcesy kampania narazal pomyslnos¢ tutejszej spotecznosci zydowskiej. Tak jak tysiac sze$¢-
set lat wczesniej, nadejScie domniemanego Mesjasza traktowane bylo z obawa przez wszelkie wladze —
bez wzgledu na wyznanie: kréléw, ksigzat, emiréw i suttanéw — poniewaz kaznodziejskie nauki pocig-
galy za sobg ferment, naruszenie status quo, rewolte, chaos. Podzialy wéréd cztonkéw Maamadu od-
zwierciedlaty dwa antagonistyczne stanowiska we wspolnocie: zachowanie rozsadku i utrzymanie osia-
gnietego dobrobytu oraz, przeciwnie, porzucenie ich na rzecz nakazéw Zbawiciela. By¢ moze tylko
z wyjatkiem upartego Ben Izraela, ktory glosil na cztery strony Swiata falszerstwo tego opetanego przez
demona czlowieka zeslanego na zgube judaizmu, wszyscy z lekiem i niepokojem zadawali sobie pyta-
nie: a jesli Cewi rzeczywiscie jest Pomazancem, a oni odwracaja sie od niego, tak jak przed wiekami
odwrdcili sie od Nazarejczyka? To dramatyczne wewnetrzne napiecie zrodzone na zgromadzeniach rady
wywolato miedzy obroricami i oszczercami Szabetaja gwaltowne spory, ktére koniczyly sie oskarze-
niami rzucanymi w strone pierwszego lepszego przeciwnika. Na Amsterdam spadta lawina niduj i che-
rem, mnozyly sie ekskomuniki, wyroki oglaszajace Smier¢ cywilna, rozmaite kary i wezwania do po-
kuty za jakikolwiek czyn niezgodny z ortodoksja. Pisma mlodego Barucha, syna Miguela de Espinoza,
byty skrupulatnie sprawdzane przez medrcéw i juz pojawity sie pogtoski o przykladnej karze dla here-
tyckiego mysliciela, ktéry o$mielil sie podwazy¢ najSwietsze zasady zydowskiej wiary i boskie pocho-
dzenie Ksiegi. Ujawnienie postepkéw Eliasza Ambrosiusa w samym $rodku tej eksplozji gniewu, za-
wzietosci, strachu i poczucia niepewnosci podziataloby na wspélnote jak ptachta na byka. Niemal jak
zacheta do represji.

Zatopiony w rozmyslaniach mtodzieniec wrdcit do rzeczywistosci pracowni, kiedy ustyszat stukanie
do drzwi. Dobrze znal obyczaje tego domu, wiec domyslil sie, Ze musiata to by¢ jaka$ bliska osoba
(albo ulubieniec: maty Titus, pracowita Hendrickje Stoffels), ktérej Mistrz udzielit przywileju przeszka-
dzania mu w trakcie pracy. Dlatego tez nie zdziwit sie, kiedy zobaczyt w drzwiach — kapelusz w jednej
dtoni, flaszka wina w drugiej, u boku szpada, pod pacha kartonowa teczka — eleganckiego kawalera Jana
Sixa, jednego z wyréznionych przez Mistrza gosci. Zaraz jednak serce zabilo mu mocniej, kiedy za ple-
cami rajcy i poety ujrzat twarz, ktdérej nigdy by sie nie spodziewatl w tym miejscu: twarz Davide da
Mantova.

Wyjazd wloskiego Zyda do ojczyzny ostudzit fascynacje Eliasza jego osoba. Poza tym miodzieniec
byt przekonany, ze zblizenie sie do cztowieka zwanego tez Salomem Italig bytoby nieroztropnym ge-
stem, zuchwaloscia, a i tak nie przyniostoby mu zadnej korzysci, skoro wiedzial juz o nim wystarcza-
jaco duzo, co ostabilo pragnienie poznania jego motywacji. I oto niby duch z zaswiatéw malarz zjawia
sie w pracowni, w ktorej Eliasz odgrywa role Chrystusa z Emaus.

Kolejnymi uczuciami, jakie ogarnely mlodzierica na widok Saloma Italii, byly gniew i frustracja,
kiedy zobaczy}, jak Mistrz, powitawszy jak zawsze wylewnie Jana Sixa, uscisnat dlon drugiego goscia,
cieszac sie, jak sie wyrazil, z jego powrotu do miasta, co dowodzito, ze znali si¢ juz od dawna, a moze



byli nawet na przyjacielskiej stopie. Wstrzas by} trzecim uczuciem, jakiego doznat Eliasz. ,,Davide”, po-
wiedzial Mistrz, wycierajac rece w fartuch, ,,pragne ci przedstawi¢ twojego krajana i kolege, Eliasza
Ambrosiusa Montalba... i uwazaj, by¢ moze stanie si¢ twoim rywalem”.

Nawet ta pochwata, bedaca pierwszym publicznym wyrazem uznania dla pracy Eliasza, nie ukoila
stanu jego ducha. Zaraz jednak miodzieniec doszed} do wniosku, ze nie ma powodu do niepokoju, prze-
ciwnie, to spotkanie moze okazac¢ sie dobroczynne. Skoro Mistrz znal Saloma Italie od dawna (czy juz
wtedy, gdy pokazal mu zwdj Izaaka Pinto, dwa, trzy lata wczesniej?) i nie zdradzit jego tozsamosci na-
wet jemu, ukrywajacemu taka sama tajemnice, dowiodt swojej dyskrecji w wystarczajacym stopniu, by
Eliasz mégl by¢ pewny, ze pozostanie dla wszystkich shuzacym, jednym z wielu Zydéw, z ktérymi ma-
larz utrzymuje kontakty.

Jan Six otworzyt flaszke, a Eliasz ruszyt skwapliwie po cztery czyste kieliszki, jak mu nakazat patron.
»Z tych weneckich”, dodal, kiedy Eliasz stat juz w drzwiach. Gdy trzymajac cztery krysztalowe kie-
liszki, wrocit do pracowni, zorientowat sie, ze Mistrz zyczy sobie jego obecnosci. Postawil wiec kie-
liszki na niskim stoliku obok flaszki (toskanskie wino, z najlepszych winnic Artimino, zaznaczy} Da-
vide da Mantova) i wytezyt stuch, by $ledzi¢ rozmowe na temat ilustracji, ktére mistrz obiecat swojemu
przyjacielowi Janowi Sixowi do jego dramatu Medea, juz przygotowanego do druku. Salom Italia, $wia-
towiec, elegancki i rozmowny, podsunat kilka pomystéw i obiecal, ze przyniesie Mistrzowi teczke ry-
sunkow, ktére niedawno nabyt w Wenecji, reprodukcji klasycznych rycin.

Eliasz Ambrosius stal obok i nie mégt oderwaé wzroku od Zyda, ktéry beztrosko gawedzit i popijat
wino. W pewnej chwili, co bylo nie do unikniecia, rozmowa zesz}a na niedokonczony jeszcze obraz Mi-
strza roztozony na sztalugach i malarz wyjasnit Wtochowi, dlaczego znéw podjat motyw, nad ktérym
juz wczesniej pracowat. ,,Ale skoro przedstawitem ci twojego kolege”, wtracil, ,,pokaze ci, co on po-
trafi. Nie mysl sobie, ze jeste$ jedynym Zydem, ktéry dobrze maluje”, dodat i $ciagnat ze stojacej w ka-
cie sztalugi poplamione pt6tno skrywajace deske z obrazem Eliasza. Zaklopotanie mtodzienca brato sie
z tego, Ze scena rozgrywata sie ponad jego glowa, jakby on sam by} nieobecny. Szybko jednak zapano-
wat nad tremg i teraz czekal niecierpliwie na werdykt drugiego malarza, ale ubieg}t go Six. ,,Twdj uczen
ma talent...”, ustyszat Eliasz i zwr6cit sie w strone Wiocha, wyczekujac teraz jego opinii. ,,Ma talent
i ma jaja”, zawyrokowat tamten i po raz pierwszy odezwat sie do mtodego cztowieka. ,,To piekny obraz,
ale zarazem niebezpieczny”. ,,Tak jak ilustrowany zwoj krolowej Estery”, odpart Eliasz i az sam sie
zdziwil swoim zuchwalstwem oraz szybka riposta. Wtoch usmiechnat sie. Jan Six przytaknat. Tym ra-
zem, wbrew swoim zwyczajom, Mistrz zachowat milczenie, delektujac sie kontrowersja Izraelitow.
,INawet herezja ma rézne stopnie, przyjacielu”, orzekt Salom Italia, ,,moja jest zuchwalstwem, twoja za$
atakiem frontalnym: mozesz sie dtugo thumaczy¢, ze to autoportret, ale nasi podejrzliwi rodacy oswiad-
czg, ze namalowate$ idola, najbardziej zakazanego ze wszystkich, idola adorowanego we wszystkich
kosciotach katolickich”. ,,A ja, gdy wydadzq ten werdykt, zapytam ich, ktéry z nich widziat tego here-
tyka, ktdry z nich moze przysiac, ze to byl falszywy mesjasz... a jesli przypomina te twarz namalowana
na desce, to dlatego, ze byt Zydem, tak jak ja”. I koriczac, odwrécit sie do Mistrza. ,,A ze byt Zydem, co
do tego nie ma watpliwosci”. Salom Italia uniost kieliszek w strone Eliasza, ten za$ stuknat sie z nim
z najwieksza ostroznos$cia, ktérej wymagaja drogie weneckie krysztaty (prezent dla Mistrza od Davide
da Mantova?), i wypit wino. ,Nie wiem, czy wiesz, ale jest w Amsterdamie kilku przechrztéw, ktérzy
zajmuja sie sztuka”, ciagnat Salom Italia, ,,i takze pewien Zyd, ale jako malarz uznawany jest za tak
miernego, Ze nawet on sam nie traktuje sie powaznie”. ,,O przechrztach styszalem, o tamtym nie... ale
nawet jesli nie jest dobry, dla mnie wazne jest to, ze maluje... i Ze pan tez maluje”. ,Jestem tylko amato-
rem... A widzac twoje dzieto, chyle czolo... Wiesz, ilu tutejszych malarzy daloby sobie reke ucia¢,
gdyby cho¢ jeden ich obraz zostat podpisany przez twojego mistrza...? Ja bylbym pierwszy... gdybym
chciat by¢ malarzem. Ale na tym polega twdj problem, przyjacielu: wlasnie na tym”. Wskazat deske
z podobizna Eliasza. ,,Jesli to nie jest tylko jeden z cudow, ktére czasem sie zdarzaja, i jesli potrafisz na-
malowac inne, rownie dobre dziela, nie bedziesz mogl pozosta¢ w cieniu. Kto$ nada ci rozglos albo
twoja prézno$¢ okaze sie silniejsza od strachu i sam sie zdemaskujesz”. Eliasz spojrzat na Mistrza, szu-
kajac w nim oparcia dla osadzenia tych stéw, ktére niewatpliwie miaty posmak prawdy. ,,Moze ich na-



malowac¢ znacznie wiecej”, zawyrokowal Mistrz i Eliasz poczul sie¢ w tym momencie wyzwolony, nie
wiedzial od czego, ale tak czy owak wyzwolony. ,,A mozemy zobaczy¢ tez inne dziela?”, wtracit sie Jan
Six. ,,W tej chwili to niemozliwe”, odpowiedziat Eliasz, zalujac, ze odniést do domu teczke z rysun-
kami, swoje matle plétna i zapisany kajet, ktdre teraz trzymat pod kluczem w szufladzie biurka oddzie-
dziczonego po dziadku. ,,A pan jakie ma plany, panie Da Mantova?”, zapytat Mistrz, i Eliasz znéw za-
czal przystuchiwac sie rozmowie. Zauwazyl, ze Wtoch, dotad tak pewny siebie i tak uszczypliwy, tym
razem sie nie uSmiechnat. Odstawil swoj kieliszek do potowy wypelniony arystokratycznym winem
z Artimino (z tamtejszych winnic, jak wczesniej wspomniat, pochodzity trunki sktadowane w papie-
skich piwnicach) i po chwili odpowiedziat: ,,Obym miat taki talent, ale go nie mam, a to zmienia posta¢
rzeczy... Gdyby Blogostawiony przepelnil mnie taka $wiatloscig, nie odrzucitbym jej. Skoro nie odrzu-
cam bladej poswiaty, czy sadzicie, ze zamknatbym podwoje przed tym blaskiem...? M6j przyjacielu”,
zwrocit sie do Eliasza, ,,ludzie ci nie przebacza. Historia bowiem uczy, ze ludzi bardziej cieszy wymie-
rzanie kary niz aprobata, zadawanie bélu niz kojenie cierpienia innych, oskarzanie niz zrozumienie...
tym bardziej gdy dysponuja jaka$ wladza. Ale Bég jest inny: jest wcieleniem milosierdzia. A ty, podob-
nie jak ja, masz problem z Bogiem, nie z rabinami... Bég za$, pamietaj o tym, jest takze w nas, przede
wszystkim w nas”, zaznaczyl, po czym moéwit dalej: ,Dlatego tez przyjechatem, zeby zlikwidowaé
swoje interesy w Amsterdamie i zabra¢ zone. Poniewaz by¢ moze zjawit sie Mesjasz. Nie mam pewno-
$ci, nikt jej nie ma, na przekér licznym znakom, ktére potwierdzaja jego nadejscie. Mimo zwatpienia
opowiadam sie za Mesjaszem i jemu ofiaruje swoj majatek i umyst. Jesli sie omyle i on okaze sie szal-
bierzem, wtenczas Przenajswietszy, blogostawiony niech bedzie Pan, ten, ktéry jest we mnie, wiedzie¢
bedzie, zem uczynit to z otwartym sercem, tak jak On pragnal, bySmy przyjeli jego Wystanca. A jesli to
prawdziwy Mesjasz, moje miejsce jest przy nim. Mniemam, ze my, synowie Izraela, nie powinnisSmy ry-
zykowa¢ omylki i odwracac sie od tego, kto moze sie okaza¢ naszym zbawcga”.

Z kazdym dniem narastalo wrzenie grozace eksplozja. To, co zrodzilo sie jako niepokdj, przybierato
coraz bardziej alarmistyczne wymiary i juz po paru miesigcach zydowska wspo6lnota w Amsterdamie
zyla w stanie wojny. Kilku najzamozniejszych cztonkéw Nacgdo, z majetnym Abrahamem Pereira na
czele, postanowito zlikwidowa¢ swoje interesy, jak to zrobil Davide da Mantova, i ruszy¢ w piel-
grzymke przez jalowe ziemie Palestyny $ladami domniemanego Mesjasza. Najbardziej gorliwi zwolen-
nicy nadejscia catymi godzinami modlili sie w synagodze, oddawali rytualnym ablucjom i postom nie-
przewidzianym w obrzedowym kalendarzu, a niektérzy odprawiali pokute, kladac sie nago na $niegu,
ktéry tego roku pojawit sie wyjatkowo wezesnie (kolejny znak kresu czasu, mawiali), a nawet, ku prze-
razeniu ludzi pokroju Menasze Ben Izraela, w religijnej zarliwosci posuwali sie do samobiczowania.

Réwniez w domu rodziny Montalbo de Avila doszto do ostrego sporu miedzy dwiema frakcjami:
pierwsza reprezentowal mtody Amos, ktéry krazyt po miescie, zapowiadajac rychty koniec czaséw, i az
palit sie do wyjazdu do Palestyny wraz z grupa Hebrajczykéw ze Wschodu, z polskim rabinem Bre-
slauem na czele, natomiast wyrazicielem drugiej byt Abraham Montalbo, ojciec, ktéry wzywat do
umiaru, poniewaz wiadomos$ci o przemowach i czynach Szabetaja Cewiego $wiadczyly wedlug niego
o tym, ze tamten jest nie tyle ziemskim wystannikiem Przenajswietszego, ile oblakancem gloszacym na-
uki, juz to nazbyt przewidywalne, jak zapewnienia, iz Jahwe w trakcie licznych wspélnych dysput oglo-
sit go krélem zydowskim i nadal mu moc przebaczania wszelkich grzechéw, juz to catkiem niedo-
rzeczne, jak obietnica, iz po zebraniu pospotu plemion zdobedzie turecka korone, albo zapowiedz, ze
nad brzegami rzeki Sambation poslubi Rebeke, corke Mojzesza, ktéra zmarta w wieku trzynastu lat,
lecz zostanie przezen wskrzeszona. Z kolei Eliasz wciaz gubil sie w domystach, w kazdym razie
w domu starat sie trzymac z daleka od sporu i jedynie zalowal, ze nie ma juz wérdd nich dziadka Benia-
mina, ktéry zawsze byt dla rodziny opoka, a jego roztropne rady bardzo pomogtyby w okolicznosciach,
kiedy wazyly sie losy niezliczonych dusz.

Pewnego listopadowego popotudnia, gdy pierwszy statek podnajety przez Zydéw wyptynat z ponad
setka pasazeréw na pokladzie z Amsterdamu ku palestyniskim wybrzezom, mlody Eliasz razem ze



swoim dawnych chachamem udat sie do portu. W Nacdo bylo powszechnie wiadome, ze Ben Izrael,
najbardziej zagorzaty krytyk Cewiego, poczynil w ciggu ostatnich paru tygodni znaczne postepy w roz-
mowach z wladzami angielskimi, z ktorymi niebawem miat przedyskutowa¢ w Londynie sprawe po-
nownego przyjecia Zydéw, bezpowrotnie wygnanych z Wysp Brytyjskich trzy i pot stulecia temu.

Port amsterdamski, gdzie zawsze trwat goraczkowy ruch, tego jesiennego dnia przypominat rozsza-
laly kataklizm. Do codziennej krzataniny dokeréw, marynarzy, kupcéw, prostytutek, celnikéw, zebra-
kéw, sprzedawcéw i nabywcow weksli, ztodziejaszkow, handlarzy tanim tytoniem i falszywymi przy-
prawami dolaczyly bardziej pstrokate niz zazwyczaj tlumy ludzi, a wéréd nich Zydzi wyruszajacy do
Palestyny (wielu ubranych tak, jakby juz byli w Kanaanie), tragarze dZzwigajacy ich kufry, walizy i to-
bolki, a takze mezczyzni, kobiety i dzieci, ktérzy odprowadzali wyruszajacych w rejs, i pospolici cie-
kawscy, zwabieni widowiskiem, o ktérym byto glosno, odkad ogloszono sprzedaz miejsc na genuen-
skiej brygantynie, gotowej zawiez¢ ich wszystkich na spotkanie z czlowiekiem mieniacym sie Mesja-
szem.

Chacham Ben Izrael i jego dawny uczen, siedzac na skrzyniach, ktére niedawno przybyty z Indonezji,
ustyszeli dzwon zapowiadajacy rychte wyplyniecie z portu brygantyny i zauwazyli, jak nagle zakotlo-
walo sie ludzkie mrowie. ,,Nawet w najgorszych koszmarach sennych, a miatem ich bez liku, nie mégi-
bym wyobrazi¢ sobie czego$ podobnego”, o§wiadczyt profesor i dodat: ,, Tyle trudu, by dotrze¢ do Am-
sterdamu i znaleZ¢ tu dom, tylko po to, aby ci fanatycy cisneli to wszystko za burte. Przymus uwierzenia
w co$ to zaczyn nieszczeScia. A bedzie ono wielkie... Patrz, idzie tu Abraham Pereira z rodzing. Na
szcze$cie jego brat Mosze zostaje i Akademia nadal bedzie otwarta... dopoki Abraham nie nakaze mu
wyjazdu”. Eliasz obserwowat grupke licznego potomstwa bogatego kupca, jednego z tych, ktérzy przy-
czynili sie do cudu sefardyjskiego dobrobytu w Amsterdamie. ,,Co pan zrobi, chachamie, kiedy zamkna
Akademie?” ,,Nie mam zamiaru na to czekac... za dwa tygodnie wyjezdzam do Londynu. To moja misja
wobec Przenajswietszego, blogostawiony niech bedzie Pan, i wobec Izraela: otworzy¢ brame przed
prawdziwym Mesjaszem, a nie przed oblakanym szalbierzem i heretykiem jak ten Cewi”.

Gdy dzwon dat sygnat do odptyniecia, obaj wyszli z portu i podazyli w strone Waag. Usiedli w tawer-
nie przy Oudezijds Voorburgwal, tej samej, w ktérej pare lat wcze$niej Eliasz byt $wiadkiem spotkania
chachama z Mistrzem i upewnit sie, Ze Ben Izrael moze by¢ jego przepustka do pracowni malarza. Gdy
byli juz okopani za stotem, trzymajac w dtoniach kieliszki z grubego zielonego szkta napelnione moc-
nym portugalskim winem, Eliasz miat wreszcie okazje podzieli¢ sie ze swoim nauczycielem nurtujacym
go niepokojem. Tydzien wczesniej, po ukonczeniu pracy nad Wieczerzq w Emaus, Mistrz poruszyt te-
mat, ktéry mocno przygnebit Eliasza: jego przyszlosci w pracowni. Sytuacja materialna malarza znéw
sie pogorszyla, mial niesptacone dhugi na poczet wykupu domu i grozito mu odszkodowanie dla zwol-
nionej przezen pani Dircx, ktéra rozpowiadala po miescie, Ze nie dotrzymat obietnicy matzenstwa. Sta-
tych dochodéw zapewnianych przez uczniéw nie rekompensowat pozytek ptynacy z obecnosci mtodego
Zyda, ktory i tak juz dysponowat wystarczajacymi umiejetnosciami, aby p6j$¢ whasng droga, jesli tylko,
jak sugerowat mu Mistrz, uzyska zgode Gildii Swietego Lukasza, co bylo warunkiem uprawiania tego
rzemiosta. Eliasz rozumiat argumenty Mistrza, tyle ze tamten w desperacji i zdenerwowaniu zdawat sie
nie pamieta¢ o racjach mlodzienca, ktéry nie mégt ujawnic¢ swoich artystycznych aspiracji, tym bardziej
w czasach tak burzliwych dla sefardyjskiej wspélnoty. ,,Mam juz tytul mistrza drukarskiego”, komento-
wat Eliasz dawnemu preceptorowi, ,,i chociaz nie zarobie duzo, moge nadal pracowa¢ z ojcem albo na-
wet poszuka¢ nowego patrona. Zarabiam dosy¢, zeby poslubi¢ Mariam, a juz przyszedt na to czas”.
,»Tez tak mysle”, potwierdzit chacham i poprosit o napehienie kieliszka. ,,Czy jednak pragne takiego
zycia?” ,Mam wrazenie, Ze nie, sadzac ze sposobu, w jaki mnie o to pytasz albo zapytujesz sam siebie.
Ale to twoje zycie, jak zawsze ci to powtarzam”. ,, Tylko pan moze mi pomdc, chachamie. Albo przynaj-
mniej mnie wyshichac... Prosze to rozwazy¢ razem ze mna. Prosze pomysle¢, czy po tym, jak spedzilem
cztery lata u boku Mistrza i tylekro¢ bytem Swiadkiem cudu, gdy osiagat on wrecz boska doskonatos¢,
po rozmowach z panem, z Anslo, z Janem Sixem, z Pinto, z marszandem Hendrickiem Uylenburghiem,
z malarzem Steenem i architektem Vingboonsem, a wszak wielu z nich to najbardziej wyksztalceni i ge-
nialni ludzie w tym miescie; po tym, jak moglem ksztalci¢ sie u uczniéw, ktérzy teraz osiagneli sukces



jako malarze; po tym, jak poznatem sekrety Rafaela i Leonarda, sztuczki Flamanda Rubensa i sposéb,
w jaki Caravaggio osiagnat wielko$¢; po tym, jak przecierpialem wiasng ignorancje, Zytem na skraju
ub6stwa, aby co miesiac placi¢ Mistrzowi zadane przez niego floreny, ale takze po tym, jak dane mi
bylo go shucha¢, gdy mowit o sztuce, o zyciu, o wolnosci, o wladzy i pienigdzach, jak czulem, ze moja
dlon i pedzel znajduja jego aprobate, jak odkrytem, ze wszystko jest w oczach, a czasem poza nimi, jak
zblizytem sie do tego misterium, ktérego inni nawet nie potrafia przeczué... Drogi chachamie, po tym,
jak znalaztem sie w cudownym $wiecie, gdzie istnieje moc tworzenia... po tym... ale dobrze pan wie, jak
zylem obarczony tajemnicg i strachem, jak nadszed} dzien, gdy mogtem pracowac razem z Mistrzem,
a on sam obdarzyt mnie zaszczytnym tytutem malarza... Czy po tym wszystkim, chachamie, mam zre-
zygnowac z tego wspanialego doSwiadczenia i zestarze¢ sie, drukujac broszury i kwitariusze? Owszem,
stane sie przyzwoitym cztowiekiem, zdolnym utrzymac¢ z pensji rodzine, ale tez cztowiekiem niespet-
nionym, osieroconym, niezdolnym zrealizowa¢ marzenia o stworzeniu dziela, do ktérego, wybacz moja
préznos¢, chachamie, Blogostawiony powotal mnie do zycia”.

Byly rabin wypit do kornca wino i zapatrzyt sie na ulice, jakby stamtad, niczym od wiekéw wypatry-
wany prorok Eliasz, miala nadejS¢ odpowiedz, ktdérej po swojej egzaltowanej oracji oczekiwat jego
dawny niesforny uczen. Mysli jednak znikad nie przychodzity i Ben Izrael wyciagnat fajke sporzadzong
z debowego drewna z Nowego Swiata, w ktérej lubit pali¢ tytoniowe liscie i chtona¢ ich aromat. Do-
piero wéwczas zdecydowat sie da¢ odpowiedz. ,,Sadzac po twoich porywczych stowach, oczekujesz, ze
powiem ci to, co ty chcesz ustyszec... Niewiele jednak moge ci powiedzie¢, méj synu... Przypomne ci
tylko, ze istnieje peten wachlarz ludzkich poczynan, ale zydowska sentencja zaleca raczej powsciagli-
wos¢ i umiar niz abstynencje. Jesli tak bedziesz postepowal, dobrze uczynisz... Przez ponad cztery ty-
sigce lat my, Zydzi, stawiali$my sobie to samo pytanie, ktére teraz zadajesz... Dlaczego jesteSmy na tej
ziemi? DawaliSmy rézne odpowiedzi. To, Ze zostaliSmy stworzeni na obraz i podobienstwo Boga,
nadato nam przywilej bycia istotami ludzkimi, a dzieki Izajaszowi i przede wszystkim Ezechielowi
takze poczucie odpowiedzialnosci indywidualnej, samej esencji naszej religii, naszej relacji z Przenaj-
Swietszym, blogostawiony niech bedzie Pan... Jeden z naszych przodkéw napisat Ksiege Hioba, trans-
cendentny traktat na temat zla, tak tajemniczy i wnikliwy, Ze nawet greccy tragicy i filozofowie nie zbli-
zyli sie do jego esencji... Hiob wyraza inny aspekt twojego pytania, znacznie bardziej bolesny i przytta-
czajacy, kiedy jako cziowiek nieugietej wiary chce, by niebiosa mu powiedziaty, dlaczego Bég zdolny
jest czyni¢ nam najstraszniejsze rzeczy, On, ktéry jest dobrocia... I Hiob otrzymat odpowiedz: «Bojazi
Boza — zaiste madroscia, roztropnoscia zas — zta unikanie». Pamietasz?”. Medrzec odtozy? na stét fajke
i spojrzat mlodziencowi w oczy. ,,Przyjmij ten werset jako odpowiedz. W niej jest wszystko: zachowaj
swoja madrosc¢ i zawsze unikaj zta. Twoje zycie jest twoim zyciem... a nie przezy¢ go znaczy umrzec¢ za
zycia, uprzedzi¢ $mier¢”.

Wociaz szukajac uludnego schronienia pod daszkiem i $ciang budki $§luzowej przy placyku Sint Anto-
niesbreestraat, gdy raz jeszcze, tkwiac w $niegu po kolana, z trudem znosit tnace jak brzytwa porywy
wilgotnego wiatru, ktéry szukajac ujscia do Morza Péinocnego, hulat nad Zwanenburgwal, smagal mu
skére na policzkach i chlostat usta, Eliasz Ambrosius, nie baczac na nieprzemozny fetor, ktéry bryza
wzniecala z ciemnych wéd kanatu, rozmyslat o swojej przysztosci. Podobnie jak pie¢ lat wcze$niej, ani
na moment nie tracil z oczu domu po drugiej stronie Jodenbreestraat, Szerokiej Ulicy Zydowskiej, wpa-
trzony w drewniane, pomalowane na zielono drzwi, przez ktdre tyle razy przechodzil, odkad udato mu
sie zmiekczy¢ serce Mistrza i przez waziutka szczeline wslizna¢ sie do tego Swiata, ktéry miat odmienic¢
jego zycie.

Towarzyszyto mu poczucie satysfakcji, ale i bolesnej nostalgii, poniewaz po raz pierwszy miat prze-
kroczy¢ ten prog nie jako petent, sprzatacz czy uczen, ale jako osoba bliska Mistrzowi. Przypomnieniem
jego poprzedniego statusu bylo trzy i p6t florena w kieszeni, ktére od miesiaca winny byt malarzowi,
suma zawrotna jak na jego mozliwosci finansowe, ale z perspektywy tego, co osiagnal, teraz wydawata
mu sie zatosna i Smieszna.



Przeszed} na druga strone ulicy, drzwi otworzyta mu pelna werwy Hendrickje Stoffels, pani domu
i namietnosci Mistrza, i jak zawsze powitala go uSmiechem, znata wszakze zazylo$¢ mlodego ucznia
z Mistrzem i matym Titusem, ktérego pierwsze kroki $ledzit. Siedzac w kuchni, Eliasz popijat goracy
napar i z przyzwyczajenia spojrzat na sklad torfu i drewna, ofiarowujac sie, ze zawiadomi dostawce
opatu z Nieuwemarkt.

Za zgoda dziewczyny wszed}t na schody prowadzace do pracowni Mistrza i ze swojska melancholig
przypatrywat sie obrazom, popiersiom i sprzetom. Jak w czasach, gdy nosil szczotke i kubel, zapukat
trzy razy do drzwi pracowni i ustyszal zwyczajowa odpowiedz Mistrza — ,,Wejdz, chtopcze” — stowa,
ktore setki razy byly wypowiadane podczas lat jego stuzby, nauki i zazylodci.

Majac po prawej rece Wieczerze w Emaus, malarz siedziat przed deska, nad ktéra pracowat od tygo-
dnia; czekal, az ptétno wyschnie, aby przed potozeniem werniksu, na co sie jednak zdecydowat, wpro-
wadzi¢ ostatnie poprawki. Obraz na desce — tym razem to nie Eliasz podjat sie impregnacji i przygoto-
wania materiatu — miat by¢ kontynuacja motywu kapiacej sie Zuzanny i przedstawia¢ chwile, w ktorej
biblijna heroina jest molestowana przez dwoch starcéw gotowych oskarzy¢ ja o cudzotdéstwo, jesli od-
moéwi im swoich wdziekéw. Postaci, tylko naszkicowane, oblane sa $wiatlem, ktére pada z prawego gor-
nego rogu i skierowane jest ku dolnej czesci obrazu, gdzie w centrum znajduje sie posta¢ Zuzanny.
Ukoniczone juz tto utrzymane jest w jaskiniowym mroku, a dalej gleboki braz przechodzi delikatnie
w zielonkawg szaro$¢ — w lewym gérnym rogu, w ktérym wida¢ zwalista budowle zwieniczona kopula,
bardziej fantasmagoryczna niz rzeczywista.

Eliasz powitat Mistrza, a ten mruknat co§ w odpowiedzi, dodajac wiecej czerwonych plam do czegos,
co, jak domyslit sie mtodzieniec, bedzie szata Zuzanny, nim ja zdejmie do kapieli. ,,Uwazasz, ze Zu-
zanna powinna by¢ naga, czy tez mam jq okry¢ gieztem?”, zapytal Mistrz i nawet sie nie odwroécit, wy-
pluwajac w kat pracowni karmelizowany cukier, ktéry trzymal w ustach. Eliasz zastanawiat sie przez
chwile. ,Lepiej ja zakry¢. W scenie pojawia sie dwoch mezczyzn”, powiedzial, gdy tymczasem Mistrz
odlozy!} palete z pedzlem na maly stolek, na ktérym trzymat farby. ,Masz racje. Hendrickje tez tak
uwaza... Na Boga, usiadzze wreszcie”.

Eliasz przysiadt na zydlu, nie o$mieliwszy sie go przesuna¢. Wiedzial, Ze nawet kiedy Mistrz pozwala
wejs¢ do pracowni, poswieca mu tylko krétka chwile. ,,Przyszedtem, zeby oddac¢ pieniadze, ktére jestem
panu winien, Mistrzu”, powiedzial, siegajac do kieszeni. Malarz sie usSmiechnat. ,,Nie szukaj, nic nie je-
ste§ mi winien... Potraktuj to jako premie za pozowanie do Wieczerzy albo zaplate za cierpliwosc...
z jakq musiate$ znosi¢ moje humory przez te wszystkie lata”. ,,Prosze tak nie méwi¢, Mistrzu... nigdy
sie panu nie odplace...” ,Juz dobrze”, przerwal} mu malarz, ,,zapomnij o przekletych pienigdzach”.
,Dziekuje, Mistrzu”. ,,Moich probleméw, chlopcze, nie rozwiaza trzy floreny. To dlatego maluje te Zu-
zanne, na ktéra mam juz kupca, a odstawitem Wieczerze, bo nadal nie ma chetnych... Dwéch potencjal-
nych nabywcéw stwierdzito, ze méj Mesjasz jest nazbyt cielesny. Oczywiscie jeden i drugi to katolicy”.
,»A wiec widzieli obraz”. ,,Tak, ale ja nie widze florenéw, ktérymi mégtbym sptaci¢ dtugi za dom. Na
Boga, jak diugo jeszcze przyjdzie mi pracowac pod presja? Na szcze$cie Jan Six pozyczyt sume, ktéra
pozwoli mi odetchna¢ na krétko. Zaliczka na poczet akwaforty, ktéra zilustruje jego Medee”. ,,Dobrze
mie¢ takich przyjaciét”. ,, Tak, na pewno... Co w koricu postanowite$? Pojedziesz do Palestyny, do Me-
sjasza, jak Salom Italia?”, zapytat z szelmowskim u$miechem. ,,Nie, nie pojade, ale wciaz mysle i my-
Sle, i nie wiem, Mistrzu, co mam robi¢”. Malarz, juz bez usSmiechu, odwrécit sie w strone Eliasza. ,,Co$
ci powiem. Czasem wydaje mi sie, ze nie powinienem by} przyjmowac cie do pracowni. Byle§ zbyt
miody, zeby zdawac sobie sprawe z tego, co robisz, ale ja tak, bo wiedziatem, jakie czekaja cie klopoty.
To dlatego staratem sie wyperswadowac ci ten pomyst, u§wiadomié¢ zagrozenia i skutki tej decyzji... Ale
ty sie zawziate$, bo masz silna wole, jak twéj zmarty dziadek Beniamin. Tak silng, Ze nauczyle$ sie ma-
lowaé, w co az trudno bylo mi uwierzy¢, kiedy ogladatem twoje pierwsze rysunki. Teraz juz nie ma od-
wrotu: jeste$ zarazony do szpiku kosci, a na te chorobe nie ma lekarstwa. A moze i jest: malowanie”.
,Pan odmienil moje zycie, Mistrzu. Nie tylko dlatego, Ze nauczyt mnie malowa¢. Méj dziadek, chacham
Ben Izrael i pan byliScie tym, co najlepsze w moim zyciu, poniewaz wszyscy trzej, kazdy na swoj spo-



sob, nauczyliScie mnie, ze aby by¢ wolnym czlowiekiem, nie wystarczy zy¢ w miejscu, gdzie panuje
wolno$¢. NauczyliScie mnie, Ze bycie wolnym oznacza codzienna walke z wszelkimi potegami, z wszel-
kimi obawami. To miatem na mysli, kiedy dziekowalem panu za to, co pan dla mnie zrobit przez te
lata”. Malarz, wyraznie zdziwiony stowami miodzienica, stuchat go w milczeniu, jakby zapomniat o cze-
kajacej pracy. Gdy jednak Eliasz wstal, wydawalo sie, ze Mistrz powrécit do rzeczywistosci. ,,Nie bede
juz przeszkadzal. Wie pan, czego tylko zalije? Ze nie wiem, czy kiedykolwiek bede mégl znéw z pa-
nem malowaé, Mistrzu. Wszystko inne to gratyfikacja. Do widzenia. W najblizszym czasie odwiedze
pana ponownie i napale w piecyku”. Mistrz podni6st sie ze stotka i prawa dtonia dwukrotnie poklepat
miodzienica po policzku. ,,Ruszaj z Bogiem, chlopcze. Niech ci szczedcie sprzyja”.

Czajacy sie od rana nad miastem Snieg zaczal pada¢ w chwili, gdy Eliasz wyszedt na Jodenbreestraat,
ktéra jak zwykle przypominata mu bialy kobierzec roztozony u jego stép. Ruszyt Sint Antoniesbre-
estraat, minat Zuiderkerk z dzwonami pograzonymi w lodowej ciszy i podazyt w strone wielkiej espla-
nady Waag, gdzie najbardziej wytrwali albo zdesperowani kupcy chronili sie w swoich straganach przed
nawalg biatych platkéw. Umyst miodzienca, odprezony rozmowa z Mistrzem, znalazt wreszcie czes$¢
odpowiedzi, ktérych uporczywie poszukiwat w ostatnich tygodniach, cho¢ w istocie te pytania niepoko-
ity go juz od kilku lat. Powziete decyzje, przelomowe w jego zyciu, czekaly na zrozumienie lub tez od-
mowe Mariam Roki, poniewaz mogly mie¢ wptyw na jej zycie, jesli zdecyduje sie wytrwa¢ przy nim
w calej tej zawierusze, w ktdérej on nie zamierzat ztozy¢ broni.

Stojac przed drzwiami domu narzeczonej, Eliasz wciaz sie zastanawial, czy jego zamiary sa stuszne.
Obarczenie innych wlasnymi decyzjami bylo przejawem egoizmu. Ale w sumie czyz mito$¢ nie polega
na oddaniu i zrozumieniu, na po$wieceniu i wzajemnym wsparciu? Tak czy inaczej jedynym rozwigza-
niem bylo wylozenie kart na stdl, aby sama Mariam, bez naciskéw, catkowicie dobrowolnie, dokonata
wyboru. Z ta mysla ujal mosiezng kotatke i zastukat. Juz po chwili drzwi otworzyla mu sama Mariam,
a Eliasz Ambrosius, zobaczywszy jej przerazona twarz, juz za chwile miat pozna¢ przyczyne tego pa-
nicznego strachu, ustysze¢ wiadomo$¢, ktéra catkowicie odmieni jego losy: ,,Eliaszu, na Boga, biegnij
do domu... Brat Amos znalaz} twoje rysunki i oskarzy} cie przed Maamadem o herezje”.

Gdy juz niektérzy zapomnieli, czym jest strach, z jaka sila przenika cztowieka na wskros, strach po-
wrdcit niczym potezna lawina, ktéra zdolna jest pogrzebac¢ wszystko, co napotka na swej drodze. Wiele
stuleci trwata ugoda, niewolna wprawdzie od napieé, ale jednak ugoda, i synowie Izraela uwazali, ze
w Sefarad, zyjac obok kaliféw Al-Andalus i srogich iberyjskich ksiazat, znalezli co$ na ksztatt raju,
ktéry mozna wymarzy¢ sobie na ziemi. Hiszpanskie miasta i osady zaroily sie od stawnych medykéw,
filozoféw, kabalistow, mistrzowskich ztotnikéw, kupcéw i oczywiscie madrych rabinéw. Jednak rozglos
i pomys$lnoS¢ staty sie przyczyna zguby wspdlnoty: byta ona zbyt majetna, a wladza nigdy nie ma dos$¢
pieniedzy. Tym samym wraz z dominacja katolicyzmu powr6cit strach, a zeby go uczyni¢ wszechwlad-
nym i nieodwracalnym — takze tortury i $mier¢ lub dotkliwy exodus, gdy pozwalano im zabra¢ tylko to,
co mieli na sobie.

Juz na kilka lat przed krélewska i katolicka decyzja i ogloszeniem edyktu nakazujacego wygnanie
z Sefarad Zydzi przezywali pelen napiecia okres, shusznie obawiajac sie proceséw inkwizycji, ktére
ogarnely Hiszpanie, gdy dopelnila sie rekonkwista i zwyciezyla wiara katolicka. Dziadek Beniamin
opowiadal Eliaszowi, ze tylko w pierwszych o$miu latach funkcjonowania tego trybunatu ponad sied-
miuset Zydéw, w tym jego dwaj dziadkowie, kiedy jeszcze nie byli niczyimi dziadkami, zostalo skaza-
nych na $mier¢ na stosie (kiedy mlodzieniec stuchatl opowiesci o tej kazni, przypominat sobie stowa
chachama Ben Izraela, ktéry nieraz by}t Swiadkiem tych wydarzen, ze podczas owych makabrycznych
widowisk — Eliasz nie mégl uwolnic sie od tego obrazu — krew skazancéw przez pare minut wrzata, nim
stracili przytomno$¢ i umierali zaczadzeni dymem). Opowiadal mu takze, iz po wydaniu w 1492 dekretu
o wygnaniu (,,I po skonfiskowaniu catego naszego mienia”, powtarzal z naciskiem starzec) wiele ty-
siecy konwertytéw, prawdziwych i udawanych, spotkaly rozmaite kary. Wystarczylo jakiekolwiek



oskarzenie wniesione przed Swietym Oficjum albo przez Swiete Oficjum, by na placu publicznym od-
bylo sie autodafe, gdzie wymierzano stosowna kare. Najczestszym oskarzeniem byt ni mniej, ni wiecej,
tylko zarzut potajemnego praktykowania judaizmu albo wrecz poméwienie o poswiecanie chrzescijan-
skich dzieci podczas odprawiania pradawnych rytuatéw. Skazanym na stos, jezeli wyznali swoje grze-
chy, publicznie okazali skruche i che¢ przyjecia wiary w Jezusa, katoliccy zakonnicy wspaniatomyslnie
oferowali garote zamiast katuszy w ogniu. W obliczu tych przerazajacych scen odzyt nieokielznany
strach i wniknat w pamie¢ sefardyjczykéw niczym owe wyziewy, ktére wedle inkwizycyjnych medrcow
emanowaly z cial wszystkich Zydéw, a 6w smréd znikat wraz z obrzedem chrztu. Lek kazat im szukaé
schronienia w jakimkolwiek zakatku Europy, Azji czy Afryki, gdzie mogli liczy¢ na przyjecie, i chociaz
zamykano ich w gettach, przynajmniej nie grozit im stos. To strach zaprowadzit ich do kalwinistycz-
nego Amsterdamu, gdzie nie tylko zostali przyjeci, ale takze doswiadczyli cudu, poniewaz mogli wy-
znawaé swoja wiare bez obaw przed prze$§ladowaniem ze strony wyznawcéw Chrystusa. Ale strach
szed} za nimi. Odmieniony, przeistoczony, przyczajony: wciaz namacalny, wciaz czyhajacy.

Juz wkrotce rabini zaczeli poSwieca¢ godziny przeznaczone na sobotnie modlitwy, kiedy to kazdy
Zyd jest zobowiazany czcié¢ Wolnos¢ jako dobro i prawo istoty stworzonej na obraz i podobiefistwo
Pana, na pouczanie swojej trzody, jak wierni powinni pojmowac¢ i praktykowac¢ te wolno$¢. Gotowi
okielzna¢ wszelka rozwiaztos$¢ sklaniajaca do herezji, a nawet zachowania lub mysli wykraczajace poza
wolno$¢, ktérej ramy nakreslito Prawo, jego straznicy, rabini i przywédcy wspolnoty zebrani w Maama-
dzie, sprawowali nadzér nad wspétwyznawcami, wzniecajac strach, wytaczajac procesy i wymierzajac
kary, od najlzejszych niduj po straszliwe cherem. Jak to zawsze sie zdarzato i bedzie zdarza¢ w historii
ludzkosci, kto§ miat decydowac o tym, czym jest wolnosc i jaka jej cze$¢ przypadnie jednostce, ktorg ta
wiladza zniewala lub chroni. Nawet na ziemiach wolnosci.

Na mocy postanowienia rady rabinackiej proces w sprawie spodziewanej ekskomuniki Eliasza Am-
brosiusa Montalba de Avila zostal wyznaczony na druga srode stycznia roku 1648 w Synagodze Hisz-
panskiej, a do udzialu w posiedzeniu wezwano cala wspélnote zydowska w Amsterdamie.

Kiedy tylko Eliasz Ambrosius ustyszat stowa Mariam, szybko pobiegt do domu, aby sie przekona¢,
co sie wydarzylo. Najpierw zobaczy! strapiong twarz ojca, na ktérej malowaly sie gniew, strach i obu-
rzenie. Potem ujrzat zaptakane oblicze matki, skulonej w sobie niczym osaczone zwierzatko. Bez zad-
nych pytan ani wyjasnien popedzit do izdebki, w ktoérej stato biurko dziadka Beniamina. Ujrzat obraz
katastrofy: wylamany zamek, zniszczong cenng drewniang inkrustacje, szuflady opréznione z calej za-
wartosci. Na podlodze, podeptane brudnymi buciorami, walaly sie rysunki wyrwane z teczek i ptdtna
namalowane przez niego (portret Mariam Roki!) i innych uczniéw, a takze obrazy dobrego przyjaciela,
Dunczyka Keila. Nim Eliasz zaczat ratowac to, co jeszcze bylo do ocalenia, od razu spostrzegt rzuca-
jacy sie w oczy brak dwdch rzeczy: kajetu z zapiskami i pt6tna, na ktérym sportretowat go Mistrz. Za-
pewne byty to dwa koronne dowody rzeczowe $wiadczace przeciwko niemu.

Przytloczony poczuciem wstydu wobec rodzicéw, Eliasz Ambrosius wrécit do salonu, by stawi¢ im
czoto. Matka, z oczyma opuchnietymi od ptaczu, spuscita glowe na jego widok i siedziata w milczeniu
stosownym dla pokornej zydowskiej zZony, jaka zawsze byta. Natomiast ojciec zarzucit go pytaniami,
czy jest Swiadomy tego, co go czeka. Eliasz przytaknat i poprosil, by ten opowiedzial, co sie stato.
Abraham Montalbo pare razy odetchnatl gleboko i stres$cit mu wydarzenia: najpierw Amos wtamat sie do
biurka, po czym wybiegt z domu i wkrétce potem wrdcit z rabinami Breslauem i Montera. Ojciec umilkt
na chwile. ,,Siedzieli tam dobra godzine, a kiedy wyszli, o$§wiadczyli, Ze méj syn jest heretykiem naj-
gorszego rodzaju. Trzymali w rekach kilka kajetéw i pokazali mi twoj portret, na ktérym jeste$ podobny
do...” Znéw zamilk}. ,,Wytoczq ci proces, Eliaszu... Jak mogtes to zrobi¢?” Eliasz przemyslal rézne od-
powiedzi, swoje wlasne odpowiedzi, ale od razu sie zorientowal, ze zadna z nich nie zadowoli rodzica.
,INie wiem, ojcze. Prosze, jesli mozesz, wybacz mi, ze narazitem cie na cierpienie... I jesli nie zadam
zbyt wiele, pozwo6l mi zosta¢ przez kilka dni w domu, dopdki nie znajde jakiego$ wyjscia z tej sytuacji.



Potem odejde”, powiedziat Eliasz i dopiero w tym momencie Abraham Montalbo de Avila pojal, co
czeka jego i calg rodzine, ktéra juz nigdy wiecej nie bedzie taka sama rodzing (jeden syn heretykiem,
drugi donosicielem, a w czym on sam przewini#?), i on takze wybuchnat ptaczem.

Z rulonem pldcien i z blokiem do rysowania pod pacha Eliasz Ambrosius wyszed} na ulice. Jak zwy-
kle, gdy chciat co$ przemysle¢, udat sie w strone portu. Szybko nadchodzita przedwczesna zimowa noc,
a od strony morza wiata lodowata bryza. Znalazt ubogie schronienie w magazynach wszechwladnej
Kompanii Wschodnioindyjskiej, zarzadzajacej handlem z portami odleglych zakatkéw Swiata, o ktérych
niegdy$ marzyl, i przez pare godzin rozwazal swoje zamiary. Nieobecno$¢ dawnego profesora, cha-
chama Ben Izraela, ktéry pare dni wcze$niej wyjechat do Anglii, pozbawila go oparcia, jakie miat w je-
dynej osobie zdolnej udzieli¢ mu rady na tym rozdrozu i wyjasni¢ jego potozenie, jedynej, ktéra by¢c
moze, tylko by¢ moze, odwazylaby sie pokona¢ strach i wbrew catej spolecznosci sefardyjskiej stana¢
w jego obronie. Eliasz wiedzial, ze czeka go burzliwy proces, w ktérym bedzie oskarzony o batwo-
chwalstwo, najciezszy z grzechéw, a na koniec zostanie ekskomunikowany i ukarany dozywotnim che-
rem, podobnie jak Uriel da Costa albo Baruch, syn Miguela de Espinoza, nad ktérego glowa wisiat pote-
piajacy wyrok... Portret wykonany przez Mistrza jest najbardziej obcigzajacym dowodem, lecz on prze-
myslat r6zne argumenty, by obali¢ ten zarzut. Jednak kajety, w ktérych przez lata ujawniat swoje mysli,
watpliwosci, obawy i postanowienia, a takze opisywat do§wiadczenia zdobyte w pracowni, nie pozosta-
wialy Zadnego marginesu obrony: w oczach sedziéw te notatki stanowily niepodwazalne samooskarze-
nie heretyka, ktéry pogwalcit drugie przykazanie Prawa. Wszystkie bramy byly przed nim zamkniete
i niewiele még} zrobi¢, by je otworzy¢... Ale, zastanawiat sie, jesli nawet przekona Maamad, ze nie po-
pelnit niewybaczalnego grzechu, jak bedzie potem wygladato jego zycie? Czy bedzie umiat zy¢, chocby
mu przebaczono, jako czlonek wspdlnoty? Czy kazdego dnia zaprze sie swoich mysli i przekonan, tego,
co uwaza za stuszne, kim chciatby by¢, tylko po to, by uzyskac jedynie warunkowe i nadzorowane prze-
baczenie? Czy warto pas¢ na kolana, raz sie ukorzy¢, a w istocie do konca zy¢ na kleczkach, aby pozo-
sta¢ wsrod swoich, w miejscu, gdzie sie urodzil, gdzie spoczywali jego bliscy zmarli i mieszkali jego ro-
dzice, przyjaciele i mistrzowie, kobieta, ktora kocha? Jaka wolno$¢ czeka kogo$, komu wybaczono, na
ziemiach wolnoéci? Te pytania sprawily, ze poczul, jak jego dusza zaczyna sie buntowa¢: skoro nie po-
pelnit Zadnej okrutnej zbrodni, skoro nie jest batwochwalca, lecz Zydem, ktéry kierowat sie wolng wola,
jakim prawem kto§ uzurpuje sobie prawo do pozbawienia go wszystkiego, co ma, tylko dlatego, ze
osmielit sie inaczej rozumie¢ Prawo, nawet jesli ustanowit je B6g? A jedli nie poprosi o wybaczenie?
Czy bedzie mial odwage juz na zawsze zy¢ wsréd swoich krajanéw jako zadzumiony? Obmysliwszy
kilka odpowiedzi na te pytania, wrdcit do rodzinnego domu i co dziwne, gdy tylko potozy! sie do t6zka
(prycza Amosa wprawdzie juz od paru miesiecy byta pusta, ale i tak jego brat z pewnoS$cia nie zdzier-
2ylby sasiedztwa heretyka), Eliasz Ambrosius Montalbo de Avila zapadt w kamienny sen. Stojac w ob-
liczu tego co nieuchronne, po raz pierwszy od wielu miesiecy czut sie uwolniony od strachu.

Nastepnego poranka, znéw objuczony szkicami i obrazami, mtody Zyd udat sie do jedynego miejsca,
gdzie, jak sadzil, zostanie przyjety i wystuchany. Przeszed} przez Waag, nawet nie spojrzawszy na kup-
cow ani na sprzedawcéw pldcien, rysunkéw i rycin, ktérzy zajmowali czes¢ placu, skrecit w ulice Sint
Antoniesbreestraat i podazy?t niq jak setki razy przez te wszystkie lata, kierujac sie w strone domu z zie-
lonymi drzwiami, oznaczonego cyfra 4, przy Szerokiej Ulicy Zydowskiej.

Otworzyta mu Hendrickje Stoffels. Spojrzata Eliaszowi w oczy i nim zdazy} zareagowa¢, pogladzita
go po policzku, méwigc, ze Mistrz go oczekuje. Wzruszony tym gestem solidarnosci, mlodzieniec
wspiat sie po schodach, zastukal do drzwi pracowni i ustyszat stowa Mistrza: ,,Wejdz, chtopcze”. Ma-
larz stal przed ptétnem przedstawiajacym historie Zuzanny i wycierat dtonie w poplamiony fartuch.
,»Wieczorem byt u mnie Izaak Pinto. Wiem juz, ze wytoczg ci proces”, powiedziat i wskazat mu stolek,
a sam usiad} na drugim. ,,Co zamierzasz zrobic¢?” ,Jeszcze nie wiem, Mistrzu. Chyba wyjade z miasta”.
»Wyjedziesz? Dokad?”, zapytat malarz, jakby ta decyzja byla niepojeta. ,,Nie wiem dokad ani jak. Moze
powinienem jecha¢ do Palestyny z pielgrzymka Cewiego. Moze Salom Italia ma racje i warto spraw-
dzi¢, czy tamten czlowiek jest czy tez nie jest Mesjaszem”. Mistrz pokrecit glowa, jakby sie z czyms nie
zgadzat. ,,Nie powinienem by} przyjmowac cie do pracowni. Czuje sie winny”. ,Nie, prosze tak nie mo-



wi¢, Mistrzu. To byla moja decyzja i wiedziatem, jakie moga by¢ konsekwencje”. ,,Kiedy wraca ten ga-
mon Ben Izrael? Trzeba co$ zrobi¢!”, zawotal malarz. ,,Dlatego tu przyszedtem, Mistrzu, i oSmiele sie
0 co$ pana prosi¢: o odzyskanie mojego portretu. Zabrali go rabini. Ale jesli pan upomni sie o ten obraz,
beda musieli odda¢. Gotowi sg go zniszczy¢”. Mezczyzna Sciagnat fartuch. ,,Kto go zabral? Gdzie trzy-
maja ten obraz?” ,Jest w synagodze, zabrali go Montera i Breslau”. ,,P6jde po Jana Sixa, musi mi towa-
rzyszy¢”. ,,Mistrzu”, Eliasz zawahal sie, ale stwierdzil, Ze nie ma nic do stracenia, ,,zabrali tez moje ka-
jety. Sa jak panski tafelet. Prosze spojrzec...”, dodat, ale malarz juz miat kapelusz na gtowie i wotat do
Hendrickje Stoffels, zeby przygotowata mu paszcz i buty, bo musi pilnie wyjs¢.

Eliasz delikatnie poglaskat pt6tno wyrwane ze szponéw nietolerancji i wyczul pod palcami przy-
jemna w dotyku chropowato$¢ farby olejnej natozonej przez Mistrza. Wpatrywat sie w swoja podobizne
na plétnie, w spojrzenie skierowane nieco wyzej niz zwykle u niego. Poczucie piekna, ktére go przenik-
nelo, uswiadomito mu, ze warto byto. Czterema gwozdzikami przybit ptotno do Sciany mansardy, gdzie
zamieszkal, tej samej, w ktérej przez trzy lata zyt Duficzyk Keil, czynsz zas, na prosbe Mistrza, zostat
oplacony przez Jana Sixa.

Dwa dni wcze$niej opuscit dom rodzinny. Kiedy pakowat swoj najcenniejszy dobytek — dwa okrycia
na zmiane, przes$cieradla, przybory toaletowe i ksiazki odziedziczone po dziadku Beniaminie — prowa-
dzit rozmowe z ojcem, obaj byli juz spokojniejsi, wyjasniat mu zrédla i powody swojej domniemanej
herezji. Ojciec starat sie go namoéwi¢, by zostal w domu, ale Eliasz nie chciat naraza¢ ich na sytuacje,
w jakiej sam sie znalaz}: cztowieka zyjacego na marginesie spotecznym. Do procesu pozostato jeszcze
pare dni, ale juz teraz wiekszo$¢ Zydéw z miasta, wiedzac, co sie wydarzylo, uznata go za winnego
i skazata na ostracyzm, chtéd i wzgarde. Eliasz nie byt zaskoczony tym, ze drzwi doktora Roki byty dla
niego zamkniete, a sama Mariam, ktéra znata wszystkie jego tajemnice, cho¢ nawet w nich uczestni-
czyta, odmawiata rozmowy, by¢ moze w obawie, Ze sama zostanie uwiklana w herezje, mimo ze jej od-
powiedzialno$¢ w zadnej mierze, a moze z jakich§ powoddw, nie zostata ujawniona (czyzby Amos i ra-
bini nie rozpoznali Mariam Roki sportretowanej przez niego na niewielkim pldtnie? czyzby byt tak
kiepskim portrecista? a moze zadziatala wptywowa reka doktora Bueno, ktéry zadbal, by nie miesza¢ do
tego corki jego kolegi i pomocnika). Abraham Montalbo nie nalegat, aby syn zmienit decyzje, ale przed
jego odejsciem z domu wypowiedzial donioste stowa: ,Nastaly takie dni, ze ciesze sie, ze twojego
dziadka nie ma juz po$rdd nas. On bytby w stanie zabi¢ Amosa. Zawsze byt wojownikiem, cztowiekiem
mitosiernym, najbardziej za$ cenit w zyciu wiernos¢ i rozum”. ,,Tak”, przytaknat Eliasz, ,,a najbardziej
nienawidzit ulegtodci”.

W tych dniach, kiedy trwaly chrzescijanskie swieta Bozego Narodzenia i radosne o$miodniowe ob-
chody zydowskiej Chanuki, osowiaty Eliasz Ambrosius wtoczyt sie bez celu po mieScie, zabijajac czas,
thamiac niepokoj, i ciagle mial wrazenie, ze jest uwieziony w jakim$ dziwnym miejscu. Liczne zakatki
Amsterdamu, przywolujace tyle przezy¢, wspomnien, doznarn, teraz wydawaly sie odlegte, jakby w nie-
zrozumiatym jezyku wypowiadaly mu wojne. To poczucie oddalenia wzmagato si¢ jeszcze bardziej,
kiedy mijat na ulicy znajomego Zyda, ktéry przechodzit obok, traktujac go jak powietrze. Eliasz wie-
dzial, ze wielu z nich reaguje tak z przekonania, cho¢ inni dzialaja jedynie pod presjq haniebnego stra-
chu. W tym wrogim, pelnym ztej woli otoczeniu wszystko to, co przez dwadziescia jeden lat byto dlan
calym $wiatem, teraz odsuwato sie od niego, odrzucato go od siebie precz. Wtedy dopiero zrozumiat od-
czucia Uriela da Costa, ktory zostal napietnowany, z wyrokiem $mierci cywilnej wydanym przez braci
tej samej krwi, kultury i religii. Skazanie go na niewidocznos$¢, na nieistnienie, do czego dopuscili lu-
dzie, ktérzy wczesniej go kochali i szanowali, bylo najsrozszq kara, jakqa mozna wymierzy¢. Teraz pojat
nawet, dlaczego Uriel da Costa dat sie ztamac i prosit o wybaczenie, by kilka tygodni p6zniej pozbawi¢
sie zycia: najpierw strach, a potem wstyd. Ale on, podobnie jak Baruch Spinoza, nie zamierza popekni¢
samobdjstwa ani przyznac sie do winy, ani da¢ im satysfakcji, okazujac cierpienie, cho¢ w istocie cier-
pial, poniewaz zdobycie wolnosci i — co za tym idzie — zycie bez leku bylo najwieksza rekompensata.
Nie ugnie sie, nie upokorzy.



Niesprecyzowana zrazu decyzja opuszczenia Amsterdamu coraz bardziej urzeczywistniata sie w jego
umysle i teraz nalezalo tylko zdecydowad, jak to zrobi¢, by dokadkolwiek wyjecha¢. A przeciez istniato
tyle bliskich mu rzeczy, z ktérymi Eliasz Ambrosius Montalbo de Avila urodzit sig, dorastal, zyt i z kt6-
rych mimo presji wszechwtadnych przywédcéw wspélnoty nigdy nie zamierzal zrezygnowac. Po pierw-
sze, jego godno$¢, po drugie, decyzja, by malowac to, co nakazuja mu oczy i wrazliwos$¢, a nade
wszystko — co dotyczylo i jego godnosci, i powolania — wolno$¢, najwyzszy dar otrzymany od Stwoércy
i najcenniejsza nauka, jaka przekazal mu dziadek jeszcze na wiele lat przedtem, zanim zostat dziadkiem
i jego, i jego brata Amosa. Owa wspaniata mozliwo$¢ doswiadczania wolnosci, podtrzymywana w nim
przez Beniamina Montalba w ciggu dwudziestu lat przezytych wspélnie na tym samym skrawku ziemi.

Mijaty dni, pochmurne i wietrzne, choé bezs$niezne, i zblizala sie data procesu, a Eliasz czul, ze decy-
zja wyjazdu dokadkolwiek, byle dalej od Amsterdamu, jest znacznie trudniejsza, niz to sobie wyobrazat,
poniewaz, przyznat to przed soba ze smutkiem, znalazt sie w przykrej sytuacji Zyda czekajacego na eks-
komunike i tym samym zamykaly sie przed nim zaréwno drzwi ludzi, ktérzy pogardzali jego hebrajska
kondycja, jak i te, ktére zatrzaskiwali sami Zydzi. Sposrod wszystkich rozwazanych kierunkéw Jeruza-
lem kusito go najbardziej. Wprawdzie miat wiele watpliwo$ci co do mesjanistycznego powotania Sza-
betaja Cewiego, ktéry by¢ moze kierowat sie tymi samymi przestankami co on wobec swojej wspélnoty,
ale w tym momencie mlodzieniec uznat za celowe przylaczenie sie do jego pielgrzymki i powierzenie
swojej wiary i woli domniemanemu Pomazancowi, aby walczy¢ w imie ostatniej nadziei... lub tez sie
w niej zaprzepasci¢. Chociaz w pierwszych dniach chrzescijaniskiego nowego roku ogloszono wyptynie-
cie drugiego statku wynajetego przez cztonkéw Nacdo, ktéry miat dotrze¢ do Ziemi Izraela, zaokreto-
wanie sie byloby zgota niemozliwe, nawet gdyby miat pieniadze na bilet i na podréz: ci rozgoraczko-
wani cztonkowie wspélnoty nie pozwoliliby mu wej$¢ na pokiad.

Innym mozliwym celem bylo jedno z tych ruchliwych miast pétnocnych Wioch, gdzie méglby zy¢ na
marginesie wspolnoty, a nawet, co udato sie Davide da Mantova, po$wiecic sie z pelna swoboda malar-
skiej pasji. W gruncie rzeczy mlodzieniec rozwazat wszystkie mozliwosci, nie wylaczajac zaciagniecia
sie na ktorys ze statkéw handlowych, kazdego dnia wyplywajacych w rejs do Indii Zachodnich lub
Wschodnich, tyle ze w mie$cie az nadto bylo doswiadczonych marynarzy szukajacych zajecia i — co
oczywiste — zaden armator czy kapitan nie zatrudnitby mlodzika nieobeznanego z morzem. Z kolei naj-
krétsze i najbardziej uczeszczane szlaki do Hiszpanii, Portugalii i Anglii byly poza zasiegiem zwyklego
Zyda, chyba Ze wcze$niej zmienitby wyznanie i przedstawit akt katolickiego chrztu, ale nie lezato to
w jego zamiarach. Droga ladowa byla niemozliwa w sytuacji, gdy na granicach kraju panowat stan na-
piecia: wyczekiwany uklad pokojowy z Hiszpania, ktéry miat by¢ podpisany w jednym z miast niemiec-
kich, przemienit drogi w obozowiska wojskowe pelne wrzenia i nerwowej atmosfery i co oczywiste —
lepiej byto uchodzi¢ za heretyka w oczach amsterdamskich Zydéw niz za zdrajce albo szpiega w opinii
podejrzliwych wojakéw, czestokro¢ pijanych do nieprzytomnosci, jednych wobec perspektywy zwycie-
stwa, a drugich z racji nieuchronnej kleski.

Snieg, jak bylo do przewidzenia, powrécit na chrzescijariskie Boze Narodzenie. Swiateczna atmos-
fera, podsycona zapowiedzig konca wojny stuletniej z Hiszpania, ogarnela miasto, a jego mieszkancy
narazili na szwank wszystkie zapasy wina, piwa i grzafica wazonego w cukrowniach. Samotnos¢ Eliasza
Ambrosiusa stala sie jeszcze bardziej dotkliwa, gdy siedziat zamkniety jak w celi w swojej mansardzie
i nie bylo mu dane Swietowa¢ Chanuki ani zapali¢ o$miu Swiec, upamietniajacych jedno z najwazniej-
szych wydarzen w dziejach narodu, ktéry — co wielokrotnie podkreslat na lekcjach chacham Ben Izrael
(wspominajac meznego Dawida, niezwyciezonego Jozuego i wojowniczych Hasmoneuszy) — byt nie-
gdys$ waleczny i buntowniczy, a nie podszyty lekiem i ulegloscia.

Trzy dni przed data zamykajaca rok w kalendarzu chrzescijariskim zaalarmowato mtodzierica stuka-
nie do drzwi. Nigdy nie potrafit wyzby¢ sie nadziei, ze nieoczekiwanie pojawi sie przed nim jego uko-
chana Mariam Roca. Dobrze wiedzial, jak niepostrzezenie potrafi wymykac sie z domu, czego nieraz



dowiodta przy okazji licznych potajemnych schadzek w czasie trwania ich zwiazku uczuciowego i fi-
zycznego. Wiedzial takze — przynajmniej tak przypuszczat — ze Mariam nigdy nie przylaczy sie do jego
oskarzycieli, znat przeciez jej charakter, a jednak z kazdym dniem, Sledzac zachowanie dziewczyny,
utwierdzat sie w przekonaniu o paralizujacej sile strachu. Kierowany pragnieniem zobaczenia ukocha-
nej, otworzy} drzwi. Ale to nie byla Mariam. Zobaczy} przed soba gruby nochal, oczy o orlim spojrzeniu
i zepsute zeby Mistrza. Uderzyla go nagta mysl: wreszcie znalazlo sie jakie$ wyjscie.

Mistrz trzymat w dloniach butelke wina, a za pazucha miat ich jeszcze kilka. Moze dlatego jego po-
witanie bylo bardzo wylewne: usci$niecie, dwa pocatunki w policzki i $wigteczne zyczenia, jakie zwykli
wymienia¢ miedzy soba wyznawcy Chrystusa. A jednak nie zachwialo to pewnoscia Eliasza, ze wraz
z gosciem pojawilo sie rozwigzanie.

Z dwoma kieliszkami taniego ciemnego wina, bo tylko na takie bylo sta¢ Mistrza, zasiedli do roz-
mowy. Malarz istotnie przynidst dobra wiadomos¢: jego przyjaciel Jan Six zaoferowal Eliaszowi miej-
sce na zakontraktowanym statku handlowym, ktéry miat ptyna¢ do jednego z portéw péinocnej Polski.
Chodzito o sfinalizowanie zakupu duzej ilo$ci zboza, ktére juz od kilku dekad Holendrzy sprowadzali
z tych ziem. Aby dokona¢ transakcji, nalezalo przedstawi¢ weksle na sume kilku tysiecy florenéw i Six
wraz ze wspélnikami woleli powierzy¢ te fortune mlodemu Zydowi, a nie kapitanowi statku, czlowie-
kowi o dos$¢ watpliwej reputacji. Po zalatwieniu formalnosci z tamtejszymi holenderskimi agentami
i polskimi dostawcami Eliasz powinien przekaza¢ kapitanowi rachunki i listy przewozowe, a potem
miat wolna reke i mégt zostaé w Polsce, w Niemczech lub w innym miejscu na Pétnocy albo tez powrd-
ci¢ do Amsterdamu, gdzie by¢ moze cata sprawa juz przycichnie.

Mtlodzieniec, poznawszy szczeg6ty propozycji, ktéra otwierala przed nim nieoczekiwana i osobliwa
furtke, poczut nagle smutek, ze oto porzuci, pewnie juz na zawsze, swoje miasto i swoj Swiat. Uswiado-
mit sobie, ze jego wyjazd nie bedzie bynajmniej ucieczka, tylko samowygnaniem. Ale wiedziat tez, ze
to jedyne mozliwe rozwigzanie, i podziekowat Mistrzowi za jego troske i pomoc.

,,Nigdy mi za nic nie dziekuj”, o$wiadczyt wtedy malarz i odstawit kieliszek na podtoge. Teraz do-
piero Eliasz spostrzeg}, ze nawet nie sprobowat wina. ,, To, co cie spotkalo, jest niczym innym jak kle-
ska... A najgorsze, ze nikogo nie mozna o to wini¢. Ani ciebie za to, ze oSmieliles sie rzuci¢ wyzwanie
pewnym prawom, ani twojego brata Amosa i rabinéw za to, ze chca cie osadzi¢ i skaza¢: kazdy poste-
puje tak, jak uwaza za stuszne, majac w zanadrzu mocne argumenty na swoja obrone. I to jest najgorsze:
niektérym rzeczy potworne wydaja sie czyms catkowicie normalnym... Najbardziej mnie zasmuca, ze
musi doj$¢ do takich sytuacji jak twoja albo godna ubolewania rezygnacja Saloma Italii, ZebySmy
uswiadomili sobie, jak wiara w jakiego$ Boga, w jakiego$ ksiecia albo kraj, jak postuszenstwo wobec
nakaz6w pozornie ustanowionych dla naszego dobra moze sta¢ sie wiezieniem dla istoty cztowieczen-
stwa: naszej woli i naszego rozumu. To zaprzeczenie wolnosci i...”, przerwal, poniewaz ogarniety zapal-
czywoscia nieopatrznie potracit noga kieliszek i wylal wino na drewniang podloge. ,,Prosze sie nie
przejmowac, Mistrzu”, powiedziat Eliasz, schylit sie i podnidst kieliszek. ,,Nie przejmuje sie z powodu
takiego glupstwa, pewnie, ze nie... Po cholere martwi¢ sie odrobing rozlanego wina i odrobing brudu...?
Nawet nie wiesz, jak bardzo brakuje mi teraz naszego przyjaciela Bena Izraela, bo mégitby mi wythuma-
czy¢... on, taki uczony w $wiatobliwych sprawach... jak Bog zrozumiatby i wyjasnit twoja sytuacje.
Z pewnoscia Menasze zaczatby rozprawia¢ o Hiobie i ukrytych intencjach, powiedzialby, ze prawa za-
pisane sg na naszym ciele, i udowodnitby doskonato$¢ Stworcy, twierdzac, ze skoro Tora zawiera dwie-
Scie czterdziesci osiem pozytywnych pouczen i trzysta szes$c¢dziesiat pie¢ negatywnych, co w sumie daje
sze$cset trzynascie, to dlatego, ze mamy dwiescie czterdzieSci osiem kosci i trzysta sze$édziesiat pie¢
Sciegien, a ich faczna suma wynosi znéw szes$éset trzynascie, owa liczba za$ symbolizuje czesci uniwer-
sum... Wystuchalbym go do konca, a potem zapytal: «Menasze, a gdzie w tych zasranych rachunkach
wiaé?»”. Mistrz wznidst dtonie, by wskazac na pustke. Eliasz jednak nie dostrzegt pustki: przeciwnie,
w tych dloniach zobaczy! pelnie. To byty dlonie czlowieka, ktéry niestrudzenie tworzyt piekno, wycho-
dzac nawet od ubdstwa, starosci, cierpienia i brzydoty, dlonie, ktére tylekro¢ objawiaty i urzeczywist-



niaty $wieto$¢. Dlonie cztowieka zmagajacego sie z wszystkimi potegami, aby wdzia¢ pancerz swojej
wolnosci... ,,Kiedy odptywa statek Sixa?”, o to Eliasz musiat zapyta¢. Zaskoczony Mistrz milczal przez
chwile. ,,Chyba czwartego stycznia, za tydzien... Six wszystko ci wyjasni... Mam nadzieje, ze dobrze ci
zaptaci”. ,Im szybciej wyplynie, tym lepiej...”, powiedzial Eliasz, gdy tymczasem Mistrz wstal, lekko
sie zachwial i postal mu pozegnalny usmiech. ,,Nie ma juz o czym méwic¢”, wyszeptal, ,kleska, kolejna
kleska”, powiedzial i opuscit mansarde. A wtedy istotnie zapanowata pustka. Eliasz Ambrosius miat
wrazenie, ze opuscita go czastka wlasnej duszy. By¢ moze ta najlepsza.

Dlugo sie zastanawial, nim zdecydowat sie pozegna¢ z rodzicami. Nie zastugiwali na jeszcze jedna
kare. Przelozy} to jednak na ostatni dzien przed wyjazdem, kiedy juz miat w rece zlecenie Jana Sixa, do-
kumenty do przeprowadzenia transakcji i swojq zaplate, przyznang z hojnoscia, ktéra zawdzieczat za-
pewne naciskom Mistrza.

Nim wyszedt z domu rodzicéw, odtozy} do starego biurka niemal wszystkie ksiazki odziedziczone po
dziadku Beniaminie — zabrat tylko tom Majmonidesa, wtasny egzemplarz dzieta chachama De Termino
Vitae i opowie$¢ o osobliwych przygodach kastylijskiego hidalga, ktéry popadt w obted pod wpltywem
czytanych powiesci i uwazat sie za blednego rycerza — wstapit do mansardy, gdzie zapakowal we wia-
snorecznie oprawiony album swoje rysunki i obrazy, a takze ofiarowane mu przez kolegéw. Poza kaje-
tem zabral tez swoj portret namalowany przez Mistrza, ostatni i najlepszy portret Mariam, rysunek
przedstawiajacy dziadka wykonany szarg akwarela oraz niewielki pejzaz, ktéry podarowal mu dobry
i zaufany przyjaciel, jasnowlosy Keil: te cztery obrazy, zbyt dla niego znaczace, by je zostawi¢, zwinat
w rulon i umiescit w drewnianym kuferku, ktéry kupit na targu. Pozostate dziela, z réznymi portretami
olejnymi Mariam wiacznie, zapakowat do teczki i zani6st do domu pod numerem 4 przy Szerokiej Ulicy
Zydowskiej. Stukajac do drewnianych drzwi pomalowanych na zielono, by} juz pewien, ze robi to po
raz ostatni. Kiedy Hendrickje Stoffels wpuscila go do srodka, poprosit o spotkanie z Mistrzem: w do-
wod ogromnej wdziecznosci pragnat ofiarowa¢ mu prezent z okazji nowego roku. Hendrickje Stoffels
powiedziala z uSmiechem, zeby przyszedt pézniej: Mistrz jeszcze spat po pijatyce w pierwszy dzien
Roku Panskiego 1648. Eliasz odwzajemnil usmiech: ,,Nie szkodzi”, odrzek! i podat jej teczke, ,,prosze
mu to odda¢, kiedy sie obudzi. Powiedz mu, ze to prezent... i moze z nim zrobi¢, co zechce. I powiedz
tez, ze zycze jemu, tobie i Titusowi, aby Przenajswietszy, blogostawiony niech bedzie Pan, przez wiele
lat zachowal was w zdrowiu”. Hendrickje Stoffels, biorac od mtodziefica pakunek, znéw sie usmiech-
nela, po czym zapytata: , Ktory Bog, Eliaszu?”. ,Jakikolwiek... Wszyscy”, odpowiedziat po krétkim na-
mySle i dodal: ,,Czy pozwolisz?”, i pogladzit dtonia rumiane, gladkie policzki dziewczyny, tak czesto
malowane przez Mistrza. Eliasz Ambrosius zszed} po schodkach na ulice, nieskazitelng i ISniacg niczym
kobierzec pozostawiony przez niedawna Sniezyce. Znéw by} cztowiekiem ronigcym lzy.
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Hawana, czerwiec 2008

Mario Conde nauczy? sie tego zapewne od swojego dziadka Rufina: ciekawo$¢ to pierwszy stopien do
piekta. Ale jak to juz wielokrotnie bywato, ekspolicjant, poruszony do szpiku kosci, i tym razem nie po-
szed} za radq staruszka, ktory tak uparcie i tak nadaremnie usitowat rozwing¢ jego edukacje sentymen-
talna.

Tamtego czerwcowego popotudnia, upalnego i lepkiego, gdy Mario Conde wchodzit do domu, piastu-
jac zakupione wilasnie dwie butelki rumu, ostatnia rzecza, jakiej sobie zyczyl, byla wizyta, jakakolwiek
wizyta, kazda wizyta moggca pokrzyzowa¢ mu plany spedzenia godziny pod prysznicem i kolejnej na
sjescie, by nastepnie uda¢ sie wieczorem do Carlosa i ukoi¢ nerwy w towarzystwie przyjaciela, przy bu-
telce rumu, ma sie rozumie¢. Nigdy tez by sie nie domyslil, Ze niespodziewang wizyte ztozy mu walaca
natarczywie w drzwi wnuczka doktora Ricarda Kaminskiego — poznana przed kilkoma miesiacami, na-
szpikowana piercingiem gotka Yadine, ktéra z miejsca wciggnela go w rozmowe, chytrze podsycajac
ciekawos¢ juz w pierwszych stowach, by w nieodlegtej przysztosci skomplikowa¢ mu zycie i unaocznic¢
raz na zawsze, ze linie biegnace réwnolegle kiedys sie przetna.

Juz od progu postawila sprawe jasno.

— Totalnie nie masz racji. Nie jestem gotka ani freakiem. Jestem emo.

—Emo?

Od wczesnych godzin porannych Conde przezywal jeden z nieczestych w jego zyciu pelnych napie-
cia dni poSwieconych na delikatne negocjacje, ktére mogly przynie$¢ znaczne dochody zainteresowa-
nym stronom. Trzy tygodnie wczesniej jego wspélnik Yoyi Golab dostat zlecenie z tych, ktérych nie
wolno przegapi¢. Ztozy! je Dyplomata, staly klient, ktéremu nie wystarczata pensja urzednika panstwo-
wego w pierwszym Swiecie, wiec dorabial sobie jako posrednik i dostarczyciel bibliofilskich perelek dla
kolekcjoneréw i handlarzy w jego europejskim kraju, ekspertéw od rynku ksiegarskiego oraz stron in-
ternetowych, ci wszyscy za$ wiedzieli, ze dzieki cierpliwo$ci, dobrym mapom i planom, a takze odrobi-
nie szczescia, nadal mozna upolowac na Kubie prawdziwe cuda w prywatnych bibliotekach, ktére prze-
trwaly wstrzasy tych najgorszych i tych w miare tagodnych lat Kryzysu bez konca, kiedy wielu ludzi
musiato zaprzeda¢ dusze, zeby utrzymac sie przy zyciu.

Lista, ktora dostat od Yoyiego, przyprawiata o zawrét glowy. Otwieralo ja, ni mniej, ni wiecej, zlece-
nie na dwa tomy Comedias de don Pedro Calderén de la Barca w cennej i bardzo rzadkiej edycji ha-
wanskiej z 1839 roku, ilustrowanej przez wybitnych rytownikéw, Alejandra Moreau i Federica Mial-
hego, z cena wyjsciowa na Kubie siegajaca tysigca dolaréw. Klient by} takze zainteresowany trzema
ksigzkami nieodzownego Jacoba de la Pezuela: Diccionario geogrdfico, estadistico, historico de la Isla
de Cuba, w czterech tomach, wydanym w Madrycie w roku 1863 (przy innej okazji Yoyi sprzedat Dy-
plomacie jeden tom za piecset dolaréw); Historia de la Isla de Cuba, takze czterotomowa, w madryckiej
edycji z lat 1868—1878, warta tyle samo lub nawet wiecej; Crdnica de las Antillas z 1871 roku, réwniez
wydana w Madrycie, wyceniong na trzysta dolaréw. Perla na tej liscie byta bez watpienia polemiczna
Historia fisica, politica y natural de la Isla de Cuba, opracowana w trzynastu tomach przez wszech-
stronnego Ramona de la Sagra, wydana w Paryzu w latach 1842-1861, zawierajaca 281 sztychow
(w tym 158 w kolorach au naturel), ktérej stala cena na krajowym rynku nie schodzita ponizej siedmiu,
o$miu tysiecy dolaréw.

W kwestii ksiazek tej kategorii Yoyi i Conde, aby osiagna¢ sukces, byli zmuszeni poruszac sie z naj-
wyzsza ostrozno$cia $ciezkami niezwykle waskimi i niemal juz jatowymi. Najpierw musieli, bez roz-
glosu, zlokalizowa¢ wlasciwe zrodlo, a potem, gdy juz znaleZli trop, zachowa¢ cierpliwo$¢ i ostrozno$é¢



sapera, poniewaz z reguly wiasciciele tych biatych krukéw chcieli pozna¢ ich przyblizona warto$¢
i w rezultacie domagali sie zawrotnych kwot, przekonani, Ze sa w posiadaniu czego$ w rodzaju Biblii
Gutenberga. Dlatego tez obaj partnerzy powinni okazac zainteresowanie i jednoczesnie brak determina-
cji, bo z reguly wiladcicielom sie nie spieszyto i nawet jesli ich oczekiwania nie byly nazbyt wygéro-
wane, to oni mogli dyktowa¢ warunki. W tej sytuacji najlepsze rozwigzanie, wymyslone przez Yoyiego
dzieki jego zmystowi handlowemu, polegato na zaprezentowaniu sie w roli zwyktych posrednikdéw, ja-
kimi w istocie byli, pomiedzy posiadaczem cennej ksiazki a spragnionym nabytku kupcem, osoba nie do
zidentyfikowania przez tego pierwszego z uwagi na wlasciwosci i cene towaru. Ustalony zostat (niepod-
legajacy negocjacjom) dwudziestopiecioprocentowy udziat w zyskach (pietnascie dla Golebia, dziesie¢
dla Condego), oparty na niezbitym przekonaniu o odpowiedzialnosci i uczciwosci obu stron. Chociaz
ustalenia te czesto byty podwazane przez wiascicieli ksiazek, to jednak osiagniecie porozumienia przy-
nosito satysfakcje jednym i drugim, a Yoyi skrupulatnie przestrzegat termindéw i warunkéw platnosci.
Ale jezeli sprzedajacy okazywat upér i nieufnos¢, pozostawato tylko jedno: namierzona (z reguly przez
Condego) ksiazke nabywat Yoyi (posiadacz kapitatu), ktéry przystepowat do zakupu ubrany w stréj pi-
rata (opaska na oku, drewniana noga, hak zamiast dtoni) i sprowadzat na ziemie oczekiwania sprzedaja-
cego.

Od czasu gdy dostali to bajeczne zlecenie, Conde przez ostatnie trzy tygodnie godzinami usitowat
zlokalizowa¢ zamdwione dziela, desperacko przeszukujac coraz bardziej wyjatowiony teren. Dopiero na
dwa dni przed pojawieniem sie emo (nie freaka i nie gotki) Yadine, kiedy gotéw byt juz zrezygnowac,
byly policjant znalaz} trop wiodacy do sedziwego przywédcy politycznego z pierwszego okresu rewolu-
cji, ktory (ktéz by to przypuszczal!) okazal sie chetny do rozmowy na temat kilku perelek z jego rewo-
lucyjnie odziedziczonej biblioteki.

Z uwagi na zastugi polityczne w przesztosci, wkrétce po triumfie rewolucji w 1959 roku przyznano
owemu przywodcy imponujacy dom, do niedawna wilasno$¢ pewnej burzuazyjnej rodziny, jednej
z wielu, ktére w tamtych burzliwych czasach opuscity Wyspe tylko z dwiema walizkami ubran. Wéréd
pozostawionych przez burzujéw débr znalazla sie bogato wyposazona biblioteka, w ktérej (z wyjatkiem
komedii Calderona) znalazly sie, w licznym otoczeniu biatych krukéw, wszystkie zaméwione przez Dy-
plomate ksigzki i jeszcze setka innych. Stary towarzysz partyjny, mimo ze przed laty dyskretnie usu-
niety z kregdw wiadzy (poniewaz jego kranicowa nieudolno$¢ doprowadzita do ruiny rozmaite plany go-
spodarcze, firmy i instytucje), zdotat utrzymac¢ dotychczasowy poziom zycia, a to dlatego, ze przerobit
swoj luksusowy, okazaly eksburzuazyjny dom na niewielki pensjonat dla zagranicznych kapitalistow,
zarzadzany przez ukochana najstarsza corke. Niemniej jednak niedawna decyzja réwnie ukochanych
wnukéw o wyjezdzie w inne strony $wiata, gdzie nie ma takiego upatu i ciaglej niepewnosci, sktonita go
do sprzedazy czesci biblioteki. Okoliczno$¢ ta uczynila zen wymarzonego kandydata do sfinalizowania
dochodowego interesu z ksigzkami, ktérych sprzedaz miata wspomé6c wnuki (takze Nowych Ludzi?)
w planach zamiany Wyspy na inna, burzuazyjna, ma sie rozumie¢, kraine.

Poprzedniego wieczoru pertraktacje Condego z bytym przewodniczacym, dotyczace zakupu upatrzo-
nych ksiazek, doszty do punktu kulminacyjnego, czyli ustalenia konkretnych cen, nadal jednak nie osia-
gnieto kompromisu pomiedzy mozliwo$ciami nabywcy a marzeniami sprzedajacego. Zaistniata tym sa-
mym konieczno$¢ obecnosci Yoyiego Golebia, ktéry tego ranka przylaczy? sie do negocjacji, gotéw wy-
lozy¢ karty na stét: albo sprzedaz z ustalonym procentem, oparta na wzajemnej wierze w dobrg wole
obu stron, albo, jesli zabraknie tego kredytu zaufania, zakup bezposredni, do ktérego Yoyi, zirytowany
demonstracyjna nieufnoscia wiasciciela, przystapi wedle zasad swoich morskich kamratéw. Pod koniec
dnia, po nerwowej dyskusji, opcje pozostaly w stanie zawieszenia, wiec Yoyi zdecydowat sie na pozor-
nie definitywny odwrét, chociaz miat graniczace z pewnosScig przeczucie — jak powiedzial Condemu,
gdy dojezdzali juz do jego domu — ze byly przewodniczacy, choleryk z charakteru i fundamentalista
z przekonania, rozmitlowany we wnukach, upokorzony degradacja i utrata wiadzy, pilnie potrzebuje
forsy i niebawem sie z nimi skontaktuje, skory do negocjacji w sprawie wiadomych perelek, a jesli
nadarzy sie okazja, takze pozostalej czesci drogocennej kolii. I wtedy staruch wpadnie w ich rece ni-
czym dojrzaty owoc mango.



— Shuchaj, man, w kazdym razie wez to na wszelki wypadek. — Przytrzymujac kierownice chevroleta
Bel Air rocznik 1957, Yoyi przeliczyt wyciagniete z kieszeni banknoty, po czym wreczyt tysiac pesos
wspolnikowi, ktéry przyjat pieniadze ze zwyczajowym niepokojem i wstydem oraz jak zawsze z uczu-
ciem dyskomfortu i zazenowania. — Drobniuchna zaliczka.

W gruncie rzeczy Conde wcale nie by} przekonany, ze udato im sie przetama¢ opodr sprzedajacego,
i bolesna perspektywa utraty tej zlotej zyly pograzyla go w smutku i depresji, nieodtacznej od chronicz-
nego ubdstwa, dlugéw i wymuszonej wdziecznosci. Ale tez, pomyslat, nie bedzie sie czul bardziej
podle, jesli przyjmie od Golebia te tysiac pesos, zwlaszcza teraz, gdy na horyzoncie rysuje sie staty lad.
Aby unikng¢ jakiegokolwiek przypltywu poczucia godnosci, zatrzymat sie przy Barze Desperatéw i wy-
ni6st stamtad dwie butelki taniego, zabéjczego i bezimiennego rumu, ktéry w gronie przyjaciét od kilku
miesiecy nazywali haitariskim.

Poznat ja od razu. Chociaz od przelotnego i jedynego spotkania minat prawie rok, osobliwy wyglad
Yadine, wcigz domniemanej gotki, utkwil mu w pamieci: zaczernione usta, paznokcie i oczy, srebrne
obrecze w nosie i odstonietym uchu, sztywna, uko$na grzywka, ktéra opadata niczym skrzydio zlo-
wrdzbnego ptaka, zastaniajac polowe twarzy, czynily 6w wizerunek niezapomnianym, przynajmniej dla
takiego jaskiniowca jak Conde.

— Musze z toba pogada¢, detektywie. — Takie byty pierwsze stowa wypowiedziane przez dziewczyne
juz od progu.

Conde, zaskoczony w oczywisty czy wrecz kryminalny sposéb ta chandlerowska odzywka, nie odwa-
zyt sie nawet pomysle¢, w jakim celu szuka go wnuczka Ricarda Kaminskiego, chociaz miat zte prze-
czucia. Jego zmieszanie i watpliwosci dotyczyly wyboru miejsca, w ktérym miataby sie odby¢ ich roz-
mowa. W domu, sam na sam z ta rozkwitajacq dziewoja, nie ma mowy; na progu... co powiedza sasie-
dzi, jak go zobacza z mloda gotka? Do diabla z tym, co sobie pomysla, stwierdzit i poprosiwszy Yadine
o chwile cierpliwosci, wyszed} z kluczem od ktédki chronigcej przed kradzieza jego niewygodne ze-
liwne krzesta.

— O ile dobrze pamietam, nie méwitem u was w domu, ze jestem detektywem... — odezwat sie Conde,
rozktadajac krzesta, tak jak kilka miesiecy wczesniej, kiedy przyjmowal malarza Eliasza Kaminskiego,
mniej lub bardziej spowinowaconego z ta dziewczyna.

— Ale szukasz ludzi, nie?

— Zalezy kogo, dlaczego i po co — odpowiedzial, siadajac na krzeéle, coraz bardziej zaintrygowany. —
Masz jakis$ problem? Cos sie stalo w domu?

— Nie, w domu nie... Chce, Zebys kogo$ znalazt — wyrzucila z siebie, a Conde sie¢ uSmiechnat. Z jed-
nej strony przekonanie, ze on zajmuje si¢ poszukiwaniem oséb zaginionych, a z drugiej — niewymu-
szona niewinno$¢ ukryta pod maska powagi i niepokoju gockiej dziewczyny, ktérej urody nie przy¢émity
ostentacyjne ozdoby... Cala ta sytuacja wydawala mu sie komiczna i powiesciowa. Mimo ze wcigz byt
zaintrygowany, wolal zachowac¢ dystans w nadziei rychtego zakoriczenia rozmowy.

— Jezeli kto$ zaginal, szuka go policja.

— Ale policja nie zamierza jej juz dluzej szuka¢, a ona zagineta dziesie¢ dni temu — powiedziata
z gniewem i niepokojem.

Conde westchnat. W takiej chwili dobrze by mu zrobit tyk rumu, ale z miejsca odrzucit te mysl. Wy-
brat papierosa.

— Kim jest ta ona? Ta, ktéra zagineta?

Yadine wyciagnela komérke z kieszeni czarnej, nabijanej ¢wiekami koszuli i przez chwile co$ wystu-
kiwata, wpatrujac sie w ekran. Podala aparat Condemu, ktéry zobaczyl zdjecie Yadine obok innej
dziewczyny, ubranej i umalowanej prawie identycznie. Wtedy dopiero odezwala sie zdecydowanym to-
nem, patrzac na niego swoim jedynym widocznym okiem.



— To jest ona. Moja przyjaciétka Judy.

Conde oddat jej komorke, ktora schowata z powrotem do kieszeni.

— 1 co sie z nig stalo, z twoja przyjaciétka Judy? — Zdotal powstrzymaé wtret ,do kurwy nedzy”
i sprobowat posunac sie dalej w dociekaniach. — Jak widze, jest freakiem, gotka, tak jak ty...

— Nie masz racji. Nie jestem gotka ani freakiem. Jestem emo.

—Emo?

— Tak, emo.

— Mozna wiedzie¢, co znaczy ,,emo”? Wybacz moja ignorancje...

— Wybaczam... Albo nie. Wybacze, jak mi pomozesz jej szuka¢. Ona jest moja najlepsza przyjaciotka
— wyjasnila, wciaz akcentujac zaimek osobowy.

— Nie wiem, czy mi wybaczysz, bo niczego ci nie moge obiecac... A teraz powiedz mi, co to znaczy
by¢ emo...

Yadine przygladzita wlosy, a Conde dostrzegt w jej jedynym widocznym oku co$ przypominajacego
przygnebienie lub smutek.

— Widzisz, brakuje nam tu Judy... Ona wyjasnilaby to lepiej niz ktokolwiek.

— Co to znaczy by¢ emo?

— Tak, i inne rzeczy tez. Judy jest genialna... — stwierdzita i dotknela palcem skroni, zeby udowodni¢
inteligencje swojej przyjaciotki.

— No dobrze, ale powiedz mi co$ o tych emo...

— My jesteSmy emo, a inni nie. No wiec sa freaki, dredy, rockersi, mikis, reparteros, gamersi, punki,
skatersi, metalowcy... i my, emo.

— No, pasuje — powiedzial Conde, jakby cokolwiek z tego zrozumiat. —I...?

— My, emo, w nic nie wierzymy. No, prawie nic — poprawila. — My, emo, ubieramy si¢ na czarno albo
na r6zowo i uwazamy, ze Swiat jest do dupy.

— 1 jesteScie emo, bo wam sie to podoba?

— Jest sie emo, bo sie jest emo. Dlatego Ze boli nas ten przegnily $wiat i nie chcemy nic o nim wie-
dzie¢.

— No, w tym nie jestescie specjalnie oryginalni — zauwazy} Conde. Czul, ze drepcze w miejscu i spro-
bowat sprowadzi¢ rozmowe do konkluzji. — I co sie z nig stato, z twoja przyjaciotka Judy?

— Zagineta dziesie¢ dni temu. — Yadine posmutniata, cho¢ wida¢ bylo, ze ten watek rozmowy bardziej
jej odpowiada. — Znikneta, ot tak, nikomu nic nie méwiac, ani mnie, ani innym emo, ani swojej babci...
To jest bardzo dziwne — podkreélita znéw z naciskiem. — Policja uwaza, Ze na pewno prébowata uciec
na tratwie i utoneta w morzu. Ale ja wiem, ze nigdzie nie wyjechata. Bo po pierwsze, ona nie chciata
ucieka¢, a po drugie, gdyby zamierzata to zrobi¢, ja bym o tym wiedziala, jej babcia tez... albo siostra,
ktéra mieszka w Miami i tez nic nie wie...

Conde ulegt swojej dawnej profesji.

— Judy nie ma rodzicéw?

— No pewnie, Ze ma.

— Ale moéwitas tylko o babci i siostrze...

— Bo ona nie zadaje sie z rodzicami. Zwlaszcza z ojcem, ktéry byt... nie, nie byt... ktéry jest skurwie-
lem i zabraniat jej by¢ emo...

Conde przez chwile rozmyslat o tym domniemanym ojcu. Mimo Ze nadal nie wiedziat do konca, co
znaczy by¢ emo, i nie byl w stanie wczu¢ sie w traumatyczne do$wiadczenie posiadania dziecka,
w glebi ducha troche sie solidaryzowat z tym rodzicem, wiec postanowit nie drazy¢ tematu.

— Postuchaj mnie, Yadine. — Rozpoczat przygotowania do rejterady, ale tak, by nie urazi¢ dziewczyny,
ktéra rzeczywiscie byla poruszona zniknieciem najlepszej przyjaciétki. — Nie mam mozliwosci przepro-



wadzenia $ledztwa w sprawie zaginiecia, od tego jest policja...

— Ale oni jej nie szukaja, do kurwy nedzy! — przerwala mu gwattownie. — A moze zostala porwana...?

W tym momencie Condemu zrobilo sie zal Yadine. Nieufni emo ogladaja seriale? Sledza fabule Bez
Sladu? Porwanie przypominato sceny z Zabdjczych umystéw. Kto, kurwa maé, miatby porywac jakas
emo? Drakula, Batman, Harry Potter?

— Chwileczke, powiedz mi co$ wiecej... Czym sie zajmuje ta twoja przyjaciotka, oprocz tego, ze jest
emo?

— Uczy sie w tym samym co ja Instytucie Przeduniwersyteckim. Wymiata... ma leb — stwierdzila
i znowu dotkneta skroni. — Egzaminy zaczynaja sie w przysztym tygodniu i jak nie wroci...

— Czyli jest twojg szkolng kolezanka... Czy Judy wpakowata sie w co$ niebezpiecznego? — Conde
szukal tagodniejszego stowa, ale trzeba bylo nazwac rzeczy po imieniu. — W narkotyki?

Po raz trzeci Yadine odgarneta wiosy z twarzy. Conde zapragnat zobaczy¢, jakie uczucia sie na niej
maluja.

— Moze czasem jaka$ pigutka... ale nic wiecej. Na pewno nie.

— Zadawata sie z dziwnymi ludZmi?

— My, emo, nie jesteSmy dziwni. Uwielbiamy by¢ przygnebieni, niektérzy lubig zadawa¢ sobie bol,
ale nie jesteSmy dziwni — dokonczyla, znéw z emfaza.

Conde poczul, ze wkracza na grzaski grunt. ,,Uwielbiaja” przygnebienie? Zadaja sobie bol? Ale nie sq
dziwni... Zaciekawienie wzielo gore nad checia szybkiego zakonczenia rozmowy.

— O co chodzi z tym zadawaniem bolu?

— No, drobne sznyty, zeby bolalo... zeby poczu¢ sie wolnym — powiedziata po chwili Yadine i przeje-
chala palcem po przedramieniu opietym zarekawkiem w paski i udach wcisnietych w nogawki ciem-
nych spodni.

Conde pomyslal, ze za cholere nic z tego nie pojmuje. Mégltby zrozumied, ze ci mtodzi w nic nie wie-
rz3, zaakceptowac nawet, ze sie kolczykuja i zakladaja obrecze, ale kaleczy¢ sie? Zadrecza¢ dla samej
przyjemnosci gnebienia samego siebie, zeby w ten sposéb sie wyzwoli¢? Od czego? Nie, tego nie potra-
fit poja¢ i zapewne nigdy nie pojmie. Postanowit nie zadawac wiecej pytan i czym predzej zakoriczy¢ te
absurdalng historie zaginionej, a moze porwanej emo.

— No dobrze, zeby cie uspokoi¢, zobacze, co sie da zrobic... — Rozwazywszy napredce rézne mozli-
wosci, starannie wybral te najmniej zobowigzujace, ktére jednocze$nie pozwalaly mu na szybki odwrét.
— Pogadam z moim przyjacielem, szefem policji, i zobaczymy, co powie... Potem rozméwie sie z rodzi-
cami Judy i zobaczymy, co mysla o...

— Nie, z rodzicami nie. Z Alma, jej babcia.

— Okej, z babcig — zgodzit sie bez protestéw, wyjal z kieszeni spodni kartke papieru i dtugopis wpiety
w kieszonke koszuli. — Podaj mi adres i telefon babci Judy... Ale pamietaj, nic nie obiecuje. Jak tylko sie
czego$ dowiem, za pare dni zadzwonie, w porzadku?

Dziewczyna wziela kartke i zapisata dane. Oddala ja Condemu, odgarnela wilosy z zakrytej czesci
twarzy, odstaniajac czyste piekno i udreke na swoim siedemnastoletnim obliczu, i postawila ostatnie Za-
danie:

— Znajdz ja... Ta sprawa z Judy naprawde mnie dreczy.

Chudzielec i Krélik, niby wachtowi z zalogi Kolumba, przeczesywali horyzont, stojac na ganku domu
Carlosa. Gdy tylko na rogu ulicy wypatrzyli Condego, piastujacego torbe z wiadoma zawartoscia, Car-
los puscit w ruch swéj wézek na baterie i zawotal:

— Ja pierdziele, wyzej sra, niz dupe ma!
— Bardzo$cie spragnieni?



— Wiesz, ktéra godzina, ty 1ajzo? — ochrzanit go Chudzielec, po czym wyrwat mu z reki torbe, weszac
jej zawartos¢ i okazujac wszem wobec skrajne pragnienie.

Conde pogtaskat Carlosa po glowie i przybit piatke z Krélikiem.

— Nie pierdol, tachudro, nie ma jeszcze dziewiatej... Jak sie masz, Kréliku?

— Chudzielec powiedzial mi, ze przyjdziesz wcze$nie, ze masz kase, ze kupite$ rum, a u mnie...
U mnie w porzadku, cho¢ mogto by¢ lepiej — odpowiedzial, odebrat od Carlosa torbe i zniknat we wne-
trzu domu.

— Gdzie twoja matka? — zapytal Conde siedzacego na wézku przyjaciela.

— Cos$ tam pichci.

Wyshichawszy tej obiecujacej wiadomosci, wyczul bunt wlasnych kiszek protestujacych przeciwko
skazaniu ich na samotnos¢.

— Podaj blizsze informacje — zazadat.

— Staruszka twierdzi, Ze nie ma dzi$ glowy do gotowania... Tamal z mtodej kukurydzy duszony w sa-
ganku... Z duzq iloscia wieprzowiny w srodku... Krolik przyni6st piwo, na trawienie. W tym upale...

— Wieczér nabiera smaku — orzek}t Conde, kiedy Krélik wrdcit ze szklankami pelnymi rumu z lodem.
Wypili po tyku i wszyscy trzej poczuli, Ze ich troski idq precz.

— A powaznie, czemu przyszedle$ tak p6Zno, Conde? Mieliscie skoficzy¢ wczesnie.

Conde u$miechnat sie i zanim odpowiedzial, pociagnat kolejny diugi tyk.

— Kompletne wariactwo... Kto$ z was wie, kim sa emo?

Carlos nawet nie zdazyl wzruszy¢ ramionami, by zademonstrowac swoja ignorancje.

— To jedno z miejskich plemion, ktére pojawito sie w ostatnich latach. Ubierajq sie na czarno albo ré-
Z0wo, zaczesuja wlosy na twarz i lubig by¢ przygnebieni.

Conde i Carlos spojrzeli ostupiatym wzrokiem na popisujacego sie swoja wiedza Krélika. Przyzwy-
czajeni juz byli do jego wykladéw na temat obrobki metali w Babilonii, kuchni sumeryjskiej i obrzedéw
pogrzebowych Siukséw, ale erudycja w sprawie emo wprawita ich w zdumienie.

— No tak — potwierdzit Conde — tacy sa emo... A sp6Znitem sie dlatego, Ze wilasnie rozmawiatem
z jedna z nich.

— Z ema? — Carlos zastosowal gre stow.

— Z wnuczka Kubanczyka Kaminskiego, tego lekarza.

—1 0 czym rozmawiali$cie? O depres;ji?

— No, prawie... — odpart i opowiedziat im o nieoczekiwanej prosbie dziewczyny, btednie przekonanej,
ze Conde jest kim$ w rodzaju prywatnego detektywa w tropikach.

— Ja piernicze... i co zamierzasz zrobi¢? — dopytywat sie Carlos.

— Nic... Zadzwonie do Manola, moze co$ wie, a jak starczy czasu, porozmawiam z jej babcia, zeby
uspokoi¢ Yadine, bo jest mi jej zal. Ale skad niby mam wytrzasna¢ to dziewcze, ktére pewnie gdzies tu
sie szwenda i robi Bog wie co?

— A jezeli rzeczywiscie ja porwano? — zapytat Krélik, najwiekszy mitosnik seriali w tym gronie.

— Zaczekamy, az zazadaja okupu... Albo mi dacie jakiego$ freaka, albo zjem samo emo...! A na razie
dajcie mi tamal z saganka, bo konam z gtodu, do cholery! — zawotat Conde, pragnac jak najszybciej za-
pomnie¢ o sprawie, ktéra wydawata mu sie coraz bardziej pokrecona.

Pochtaniali jedzenie jak Beduini po dlugiej wedréwce przez pustynie: dwa glebokie talerze zmielo-
nych ziaren, ktére przeszediszy przez rece Josefiny, nabraly smaku ambrozji, do tego salatka z pomido-
réw i papryki oraz misa smazonych dojrzatych platanéw zakrapianych piwem, a resztki gtodu zaspoko-
ili potmiskiem kokosowej stodkosci z serkiem $mietankowym.

Okoto péinocy, kiedy Conde szedt do Tamary, dreczyto go nieodparte wrazenie, ze umkneto mu co$
waznego. Ale nie wiedziat co. Ani gdzie. Wiedzial tylko, Ze to wazne...



Wszedt, rozebrat sie, umyt zeby i na palcach przemknat do sypialni, niczym typowy maz zakradajacy
sie do domu o niestosownej porze. W ciemnosci styszat lekkie pochrapywanie Tamary, jak zawsze wil-
gotne i piskliwe. Ostroznie polozy} sie na swoim skraju t6zka, z pelna swiadomoscia, ze wolatby te
druga strone. Tamara jednak od poczatku postawila sprawe jasno, poklepujac lewa czes$¢ materaca: je-
zeli chcesz spac¢ ze mna, to przyjmij do wiadomosci, zZe to jest moja strona, zawsze i wszedzie. Wzigw-
szy pod uwage wszystko, co jej zawdzieczal, uznal, ze nie warto sie kléci¢ o ten przestrzenny detal.
Chociaz wolat druga strone.

Zlozy}t glowe na poduszce i poczut, jak zmeczenie po pracowitym, pelnym napiecia dniu z wolna
opuszcza jego mie$nie. Usypiala go napawajaca rozkosza sytos$¢ i zapity piwem rum. Woéwczas znie-
nacka staneta mu przed oczami twarz Yadine, emo Kamiriskiej. Dziewczyna, razem ze swoimi kolczy-
kami i smutnym spojrzeniem, zajela miejsce tych przezytych juz i tych dopiero przeczuwanych zmar-
twien, towarzyszac mu w drodze ku wygaszaniu $wiadomosci.
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Gdy tylko Conde przestapil prég Gléwnego Biura Sledczego, miat ochote odwrécié¢ sie i szybko
stamtad wybiec. Wprawdzie od dwudziestu lat nie bywat tu ani nikogo nie odwiedzal, ale wspomnienie
trwajacego dekade burzliwego pobytu w policyjnym Swiecie przyprawialo go o dotkliwy bél glowy.
Kiedy przygladat sie nowym meblom, zastonom z grubego pl6tna, pieszczonym powiewem klimatyza-
tora, i $wiezo pomalowanym $cianom, zadawat sobie pytanie, czy to pozornie aseptyczne wnetrze jest
tym samym miejscem, w ktérym kiedy$ pracowal, i czy tamto doswiadczenie dotyczy jego obecnego
zycia, a nie jakiej$ biegnacej réwnolegle albo juz dopelnionej dawno temu egzystencji. ,,Jak, do kurwy
nedzy, udato ci sie by¢ przez dziesie¢ lat policjantem, Mario Conde?”

Nie poznawat zadnego z mijanych w budynku mundurowych ani oni nie poznawali jego, tak przynaj-
mniej sadzit i przyjmowat to z ulga. Ze $ledczych z tamtych czaséw mogli dotrwac¢ tylko najmtodsi, jak
naéwczas sierzant Manuel Palacios, jego odwieczny asystent, ktéry wiasnie, po dwudziestominutowym
oczekiwaniu, wreszcie wyszedt z windy i zmierzal w jego strone. Byl w mundurze, ktéry tak sobie
upodobal, a na ramionach miat naszywki majora.

— Pogadamy na zewnatrz — powiedzial, $ciskajac Condemu dton i niemal wypychajac go z mroznego
whnetrza na parny upal czerwcowego poranka.

— A dlaczego, do cholery, nie mozemy porozmawia¢ w $rodku?

Manolo zatozy? tajemnicze okulary przeciwstoneczne, za ktérymi zamierzat ukryé zmarszczki i worki
pod oczami. Nie by} juz chudy jak kiedys, ale tez trudno byto go nazwaé¢ grubym, mimo zZe sprawiat ta-
kie wrazenie. Conde przygladal mu sie z uwagg: sylwetka jego bylego kompana przypominata Zle na-
dmuchang lalke: okolice obwistego brzucha i twarzy wypeilo zatechte latami powietrze, z kolei ra-
miona, pier$ i nogi pozostaly szczupte, jakby zasuszone. ,,Ja pierdziele, ten kutas wyglada gorzej ode
mnie”, pomyslat ekspolicjant.

Wyjeli papierosy i przysiedli na murku pod tym samym pseudoszlachethym wawrzynem, ktéry przez
wiele lat ogladat Conde przez okno swojej klitki.

— Co tam znowu, stary? Zaraz nas tu wréble obsraja... — Major Manuel Palacios z papierosem
w ustach rozgladat sie na boki, jakby kto$ go $ledzit. — Na domiar ztego nie wolno juz pali¢ w $rodku...
Moéwie ci, nie idzie tu wytrzymac...

— A od kiedy to?

Manolo usitowat sie usmiechna¢.

— Géwno wiesz...! Fajki to jeszcze male piwo... Wyobraz sobie, nagle przyszto im do 1ba, Ze skoro ci
na dole kradna, to dlatego, ze ci na gorze daja im klucz, wrecz otwieraja drzwi na osciez... Cata kupa
grubych ryb juz siedzi w pace albo bedzie siedzie¢. Grubych, bardzo grubych. Ministréw, wicemini-
strow, dyrektoréw przedsiebiorstw...

— Wreszcie kto§ wytrzepat ten dywan. Musiat sie niezle natrudzic...

— I to nie drobnica. Wpadaja niezte tuzy unurzane w géwnie... A my cap za nich. — Manolo zrobit za-
mach, jakby chciat ztapa¢ spadajace z drzewa nadgnite awokado. — Machlojki i metne interesy ida
w miliony... Nikt nie wie, ile porozkradali, sprzeniewierzyli, rozszabrowali, roztrwonili przez te pie¢-
dziesiat lat.

— A wy gonicie staruszkéw sprzedajacych na ulicy reklam6wki, lody owocowe i klamerki do prania...

— Teraz $cigamy wazne szychy. Ale tez w ramach operacji Sabado Gigante szukamy tych, co sprze-
daja anteny satelitarne lapiace kanaty z Miami... sq takich tysiace, setki tysiecy... Likwidujemy burdele
i kluby nocne, a jest ich cala kupa. Sprawa wybuchta nagle, kiedy w jednym z klubé6w zamordowano
dziewczynke, ktéra naszpikowano narkotykami, a potem cialo wyrzucono na $mietnik. Nawet wloscy
dziwkarze s w to zamieszani i...



— No pieknie, nie ma co. Najlepszy z mozliwych $wiatéw... I raptem teraz odkrywacie, ze w tym
kraju roi sie od skorumpowanych urzedaséw, dziwek, narkomanéw, deprawujacych dziewczeta zbo-
czencow i sukinsynéw, ktorych brano za Swietych, bo zawsze potakiwali.

— Tkwimy w samym $rodku tego géwna, a ty chcesz, zeby szefowie wystali ludzi do szukania jakiej$
postrzelonej dziewczyny, ktéra pewnie utopila sie na tratwie, ptynac do Miami. No wiec?

— Jej przyjaciotka twierdzi, Ze rodzice i babcia zaklinaja sie i przysiegaja, ze ta mata nie uciekla... Na-
wet nie skontaktowala sie z siostra, ktéra mieszka w Miami.

Manolo gleboko odetchnat.

— Dzisiaj rano, kiedy zadzwoniles, pierwsze, co zrobilem, to poszukatem tego raportu... Mata byla
emo, a oni, wiekszos¢ z nich, maja grzywke w oczach i teniséwki w glowie. Ale nie byle jakie, tylko co-
nverse'y, z tych, co to kosztuja prawie sto dolcow i...

— Teniséwki za sto dolarow?

Teraz dopiero major Palacios sie uémiechnat i podciagnawszy na czolo ciemne okulary, przyjrzat sie
swojemu dawnemu partnerowi. Jego oczy bladzily po twarzy Condego, az zatrzymaly sie na czubku
nosa.

— Na jakim ty $wiecie zyjesz, chtopie? Poshichaj, Zzeby by¢ emo, trzeba mie¢ tenisowki tej marki albo
innych, ale juz nie pamietam jakich, komorke, ale nie byle jaka, nie tylko do rozméw i wysytania ese-
meséw, ale taka, ktéra stuzy do robienia zdje¢, krecenia wideo i stuchania muzyki. Trzeba nosi¢ czarne
ubranie, najlepiej Dolce i Gabbana, niewazne, autentyczne czy made in Ecuador. Mie¢ bransoletki, na-
szywki, opaski i rekawiczki tez czarne, i to w taki cholerny upal, pasma wloséw wyciagniete za pomoca
czego$ chemicznego, gladkie i sztywne, tak Ze mozesz zaczesac sobie grzywke na oczy, jakby$ miat na
gebie skrzydlo sepa... Wiesz, jak oni te grzywke nazywaja? Befsztyk...

— Befsztyk? Ty, z czym to sie je?

— To kosztuje. Trzeba mie¢ minimum piecset dolcéw, zeby zostac¢ emo... ja tyle zarabiam w dwa lata.

— A jak wy sobie z nimi radzicie?

— No c6z... spotykaja sie wszyscy na ulicy G: emo, rockersi, freaki, rastamani, metalowcy, hipho-
powcy... a, i mikis.

— Co rusz pojawiaja sie nowi... O co tu chodzi? Wojny gwiezdne?

— Sa mniej wiecej jednakowi, ale wcale jednakowi nie sq. Ci mikis na przyklad sa bardziej dziani, bo
ich rodzice majq takie czy inne uklady... Nie wtracamy sie do nich, dopdki ograniczaja sie do picia
rumu, shuchania muzyki, sikania na ulicy, srania w okolicznych bramach, pieprzenia sie w ciemnych za-
ufkach...

Teraz roze$miat sie Conde.

— Alez sie u was zmienito! Kiedy chodzitem do licbazy, wsadzali do pudta za chodzenie w bermudach
po ulicy... Co z narkotykami u tych mtodych?

— Zawsze i wszedzie te kurewskie dragi. Tu sie nie patyczkujemy. W weekendy zbieraja sie wszyscy
razem, cala zgraja, kto by ich zliczyl... i wtedy mamy problem. Prébujemy ztapac¢ tych, co sprzedaja,
szukamy tych, co kupuja, i za kazdym razem jakas rybka wpada do sieci.

—Jak to robicie?

— Conde, do kurwy nedzy, a od czego sa informatorzy? Mamy mikipolicje, metalpolicje i wampiropo-
licje. Na ulicy G sa rowniez wampiry.

Conde pokiwat gtowa, jakby to, co ustyszal, bylo najnormalniejsza rzecza pod storicem. I chyba tak
jest. Tak czy owak Manolo potwierdzit stusznos$¢ jego decyzji: stucha¢ tej melodii, siedzac sobie beztro-
sko w fotelu jako widz, a nie policjant w stuzbie czynnej, ktéry na przyktad poluje na wampiry. Czy ten
kraj oszalal? Yadine nosi teniséwki za sto dolar6w?

— Czyli nic nie mozesz zrobi¢, zeby znalez¢ te dziewczynke?



— To nie dziewczynka, Conde, ona ma osiemnascie lat, to juz nie matlolata, za stara jest, zZeby sie ba-
wi¢ w emo czy inne takie, popada¢ w samoudreczenie i sznytowac sie dla przyjemnosci. Ale oni twier-
dza, ze nie sq masochistami...

— Kurwa, Manolo, mam wrazenie, Ze stukneta mi juz setka. Za cholere tego nie rozumiem. Spieprzyli
nam zycie w imie poswiecenia, przysztoéci, determinizmu historycznego i jednej pary spodni na rok
tylko po to, ZebySmy mieli to, co teraz mamy... Wampiry, depresanci i masochisci na wiasne zyczenie?
W taki upat?

— Toz ci méwie, ze to diabta warte, bo pewnie pieprzy sie teraz z jakim$ cudzoziemcem albo czyms$
tam sie szprycuje, a moze tnie, jak oni to lubia... Moge tylko poprosi¢ $ledczych, zeby nie odsytali
sprawy do archiwum. Tyle ze oni maja dos¢ roboty, szukajac alfonséw, dziwek, dileréw, oszustow, sko-
rumpowanych urzednikéw i calego tego skurwysynstwa, zeby jeszcze uganiac sie za jakas emo, ktéra
przepadta bez $ladu, bo tak chciata. A poza tym, sam wiesz, po siedemdziesieciu dwéch godzinach
osoba zaginiona, ktorej kto§ pomoégt zagina¢, zwykle jest juz na zawsze zaginiona. — Manolo zamilk} na
chwile i dodat: — Pytanie, czy wciaz zywa.

Conde zapalit nastepnego papierosa i podsunat paczke Manolowi, ale ten pokrecit glowa.

— Kiedy zniknela?

Manolo wyjat notes z kieszeni swoich przydzialowych spodni.

— Trzydziestego maja... jedenascie dni temu — przeczytal. — Matka zglosita zaginiecie po trzech
dniach. Bywalo, ze dziewczyna znikala na dzien, dwa, ale nigdy na trzy. Jak wiesz, dla $ledztwa ten
stracony czas ma fatalne skutki.

— Czy w raporcie jest co$ ciekawego?

Manolo zastanawiat sie przez pare sekund. Ponownie zatozy} okulary i Conde stracit widowisko ner-
wowego mrugania.

— Rozmawiate$ z jej rodzicami?

— Jeszcze nie.

— Wystali nawet zdjecie corki do telewizji... Ale dopiero z duzymi oporami przyznali, ze widywano ja
z jakim$§ Wlochem, niejakim... — zaczat kartkowac notes, ktéry zapewne znalazt w kuble na $mieci — Pa-
olem Ricottim... Jego nazwisko wyptynelo podczas dochodzenia w innej sprawie, to notoryczny dziw-
karz, podejrzany o deprawacje nieletnich, tyle Ze nie udato sie nam go ztapa¢ na goragcym uczynku.

— A co ta figura robi na Wyspie?

— Biznesmen... Mito$nik Kuby... Z tych, co to przekazuja darowizny... Ale jednego nie rozumiem: po
cholere ty sie wplatate$ w te sprawe?

Conde spojrzat na budynek, w ktérym przepracowat dziesie¢ lat. Szukal wzrokiem okna swojej klitki
i bezwiednie ulegt fali nostalgii.

— Bo bardzo chcialbym porozmawia¢ z ta Judy... Zeby wreszcie zrozumie¢, co to znaczy byé emo...

Manolo wstat, usSmiechajac sie szeroko. Dobrze znat wymijajace odpowiedzi Condego i postanowit
przycisna¢ go do muru.

— A moze po prostu nadal masz mentalno$¢ gliny?

— Jak mawial mdj dziadek: oby Bég nas wybawit od tej choroby, o ile juz nas nie dopadta... Dzieki,
Manolo.

Conde wyciagnat reke na pozegnanie, a Manolo, zamiast ja uscisna¢, przytrzymat jego dlon w swojej.

— Stuchaj, stary, a jej ojciec cie nie interesuje?

W umysle bylego policjanta btysneta iskra.

— Tak, jasne...

— Facet jest niezle umoczony. Byt jednym z szeféw kubanskiej spotdzielni w Wenezueli... Idzie stam-
tad ogromny import na lewo...
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— Wiecej nie wiem... Ale mnie tez pewien ptaszek szepnat co$ do ucha i chce to sprawdzié.

— Interesuje mnie, co odkryjesz. Nawet jesli nie ma zwiazku z dziewczyna. Nieszczes$cia chodza pa-
rami... — stwierdzit i odruchowo dotknat lewej piersi, gdzie zwykle rodzily sie jego bolesne przeczucia.

— No nie, Conde, daj sobie spokoj z ta swoja intuicja... A, i przytdz na glowe krowie tajno, méwia, ze
pomaga na tysienie...

Po kilku dniach pogrézek niebo w koncu sie znarowilo i otwarlo swoje upusty: btyskawice, pioruny
i deszcz zalaly wieczdr, jakby nastapit koniec $wiata. Kiedy zdarzala sie taka apokaliptyczna ulewa
i upat troche odpuszczal, Conde stosowat sprawdzony sposéb na przeczekanie letniej burzy: napelniat
brzuch tym, co akurat bylo w domu, wyciagat sie na t6zku, otwieral astmatyczna powie$¢ pewnego ku-
banskiego poety, ktora zawsze miat pod reka na takg okolicznos¢, czytat jedna strone, za cholere nie ro-
zumiejac, o co chodzi, i po takim umystowym kopniaku zasypial, ukotysany szumem deszczu — tak tez
stalo sie tamtego wieczoru — niczym osesek, ktory wlasnie skoniczyt ssa¢ matczyna piers.

Obudzit sie po dwoch godzinach, ociezaly i przemoczony. Ociezatos¢ spowodowat sen, a przemocze-
nie Smie¢ II, ktéry zgodnie ze swoim obyczajem ukry} sie przed letnia nawatnica w ¥6zku Condego i te-
raz drzematl, ociekajac woda, twarza w twarz z opiekunem. Conde pomyslal, ze sen psa to dobra okazja,
zeby go teraz ukatrupi¢: tylko na to zastugiwal ten cwany dran. Ale kiedy patrzy}, jak z wyciagnietym
jezorem cicho pomrukuje ze szczeScia, bo pewnie przysnita mu sie jaka$ psia uciecha, catkiem rozbro-
jony wstal z najwiekszg ostroznoscig, zeby nie wyrwac ze sjesty tego... sukinsyna, ktéry za zmoczenie
t6zka zastuzyt na egzekucje.

Deszcz przestat padac, ale storice nadal przestaniaty chmury. Parzac kawe, Conde bezwiednie przypo-
mniat sobie rozmowe z Manolem. Czy jest jaki$ zwigzek miedzy dzialalnoscig ojca emo w Wenezueli
a zniknieciem jego corki? Logicznie rzecz biorac, mato prawdopodobne, ale logika lubi ptatac figle, po-
myélat.

Po wypiciu kawy i wypaleniu papierosa postanowil pusci¢ maszyne w ruch i zadzwonit do Yoyiego
Golebia.

— Masz jakie$ wiesci od tego dygnitarza?

— Jeszcze nie — odpart wsp6lnik. — Daj mu troche czasu... dwa, trzy dni. Czyzby$ przestat wierzy¢
w moj wech?

— Wprost przeciwnie... Stuchaj, stary, jesli nie masz zadnych planéw na dzi§ wieczér, mogibys spraw-
dzi¢ ze mna co$, co mnie interesuje, a czego ni w zab nie rozumiem?

— Stoi za tym szmal? — Caly Yoyi Golab w tym pytaniu.

— Ani troche. Po prostu bardzo mi sie przyda twoja pomoc... Szukam pewnej kobiety.

— Dla siebie?

— Nie catkiem. Za mloda, ma osiemnascie lat... Jest emo.

— Emo? Osiemnascie lat? Wchodze w to.

Dwie godziny pdzniej Yoyi podjechat po niego swoim bel airem. Conde sprawdzil, ze najlepsza pora
na spotkanie tych dziwadel jest godzina dziesiagta wieczorem, wiec w celu zabicia czasu i gtodu wspél-
nik zaprosit go do El Templete, dawnej portowej tawerny, ktéra odzyla jako najdrozsza restauracja
w miescie, a jej klientela w 99,99 procent skladala sie z 0s6b urodzonych lub przebywajacych za mo-
rzami oraz z nowych miejscowych biznesmenéw, jedynych ludzi na Kubie bedacych w stanie pokonac
bariere zawrotnych cen, tyle bowiem kosztowaly frykasy serwowane w owym lokalu. Condego wcale
nie zdziwity rewerencje godne arabskiego szejka, z jakimi — od dozorcéw po szefa — powitano Yoyiego,
samowladnego ksiecia na dzielni.



Jedli bez opamietania, cho¢ pili z umiarem (dwie butelki czerwonego ribera del duero gran reserva),
potem zostawili chevroleta przed domem przyjaciela Yoyiego, ktéry miat zaopiekowac sie samocho-
dem, jakby to byla jego wlasna cérka, w dodatku dziewica, po czym ruszyli siedemnastka w strone ulicy
G, dawnej Avenida de los Presidentes. Od kilku lat centralny skwer alei okupowaty miejskie plemiona
Hawany, jak nazywano owych krnabrnych nocnych markéw, posréd ktdrych, jakby jeszcze tylko tego
brakowato, zyly tropikalne wampiry.

Conde juz kilkakrotnie niezbyt przychylnym okiem obserwowat z okna samochodu albo autobusu
zbiorowisko mtodych ludzi, ktérzy gléwnie w weekendowe wieczory brali w posiadanie ulice G. Od po-
czatku sprawialo to na nim wrazenie niezrozumialego, osobliwego spektaklu. Jak sie pdzniej dowie-
dzial, wszystko zaczelo sie od ulicznego zlotu mitosnikéw rocka, ktérzy nie mieli sie gdzie spotykac,
a wkrotce potem przeobrazito w masowe skupisko znudzonej, buntowniczej mtodziezy, raczej samowy-
kluczonej niz zmarginalizowanej, usitujacej pozbawi¢ sensu uptyw czasu pogaduszkami, piciem oraz
kopulowaniem z byle kim i byle gdzie. Niewiele wiecej wiedziat o tym $wiatku, tak obcym i dalekim od
jego wilasnego zycia.

Jeszcze podczas kolacji Yoyi usitowal mu co$ wythumaczy¢.

— Zobaczmy, czy tapiesz, o co chodzi.

— Nie lapie, ale sprdbuj... — zgodzit sie Conde.

— Te dzieciaki chca tylko mie¢ spokéj i bez skrepowania gada¢ ghupoty. Kazde plemie ma wiasny te-
mat. Rockersi méwig o rocku, rastamani o dredach, freaki o ekstrawaganckich ciuchach, mikis o komor-
kach i markach ubran...

— Wznioste tematy... A emo?

— Ci faktycznie sa jebnieci, man. Nie méwia duzo, bo lubig by¢ przygnebieni.

— Wszyscy gadajq o depresji... Naprawde to lubig? Nie zgrywaja sie? Intryguje mnie to...

— Zeby by¢ emo, trzeba mie¢ depresje i rozmysla¢ o samobdjstwie.

— A méwitem ci, ze nie ztapie, w czym rzecz.

Yoyi, ktory nie przepadat za stodyczami, zjad} krewetki z czosnkiem reklamowane jako deser, wypit
tyk wina i podjat sie o§wiecenia Condego.

— Rzecz w tym, Ze wszyscy ci miodzi nie chcg by¢ tacy jak ty, Conde. Ani jak ja. Pragng by¢ inni, ale
przede wszystkim pragna zy¢ po swojemu, zeby nikt im nie méwil, jacy maja by¢, jak to sie dzieje
w tym kraju, gdzie ciggle sie ludziom rozkazuje. Urodzili sie w czasach jeszcze bardziej popieprzonych,
nie uwierzg w zadne bajeczki i nie majg zamiaru by¢ postuszni... Chca by¢ out, poza...

— To mi sie juz bardziej podoba. To chwytam...

— No, pasuje, man. Naleza do plemienia, bo nie chca naleze¢ do skupiska. Bo plemie jest ich, a nie
tych, ktérzy wszystko organizujq i planuja dla mas. — Wycelowat palcem w gore.

— Rozumiem... ale nie catkiem. Skad ty to wszystko wiesz?

Yoyi usmiechat sie, gtadzac swoja gotebia piers.

— Bo w swoim czasie bytem rockersem... Szalatem za Metallica.

— No popatrz... a ja nie wyszedlem poza Creedence...

— Ale wtedy to byla tylko zabawa. Ci obecni rockersi to sprawa bardziej skomplikowana. — Unaocz-
niajac te komplikacje, Yoyi postukat sie w glowe. — To jest na serio. W kazdym razie oni tak uwazaja.

Tego wieczoru, nie tak skwarnego po niedawnym deszczu, ulice zapeliali mtodzi ludzie. Conde od
razu dostrzegl, ze wiekszo$¢ z nich to jeszcze dzieci, ubrane jak na futurystyczny karnawat. Byly tam
grupki skupione wokét gitarzystow; chlopcy, ktérzy widczyli sie wte i wewte po centralnym skwerze
alei w poszukiwaniu czego$, czego nie znalezli albo wcale nie szukali; wielu siedzialo na ziemi, z pew-
noscia mokrej po wieczornej ulewie, podajac sobie z rak do rak plastikowe butelki z jakim$§ metnym
pltynem, zapewne wysokooktanowym sikaczem. Jedni nosili obciste ubrania, drudzy bufiaste spodnie;
jedni mieli na gtlowach wyzelowane czuby, na przegubach bransolety sredniowiecznych katéw, na szy-



jach tancuchy z kltédkami; inni, ubrani na r6zowo, mieli kolczyki w uszach i mocno umalowane usta.
Wyobcowani i gardzacy opresyjna hierarchig, znudzeni, dobrowolnie wykluczeni, anatomiczni i mu-
zyczni obsesjonaci bez plci, naiwni, wsciekli wojownicy plemienni, anarchisci bez sztandaréw, poszuki-
wacze wolnosci. Conde miat wrazenie, ze idzie nie hawanska ulicg, ale Ze znalazl sie w Marsporcie,
oczywiscie bez Hildy2%. Ale to byla Hawana — miasto, ktdre wreszcie odchodzito od wlasnej przeszio-
$ci, by na materialnych i moralnych ruinach wytyczy¢ nieodgadniona przysztos¢.

By¢ moze Conde, aby sie upewni¢, na jakiej jest planecie, musial sobie przypomnie¢, ze w tym sa-
mym mieScie, w ktérym teraz objawilo sie dziesie¢ zaginionych plemion, wiele lat temu, gdy byt jesz-
cze nastolatkiem, pewni czarownicy o nieograniczonej wladzy wychodzili na ulice, by polowa¢ na mlo-
dych ludzi, ktérzy mieli wlosy odrobine dtuzsze i spodnie bardziej obciste od tego, co czarownicy owi —
zbrojne ramie prawdziwe]j wladzy — uznawali za stosowne lub niedopuszczalne u chlopca bedacego ce-
lem rewolucyjnego procesu stworzenia, tymi i innymi metodami, Nowego Cztowieka. Bronia maso-
wego razenia, jaka postugiwala sie ta czerwona gwardia, byty nozyczki obcinajace wiosy i odziez. Ty-
sigce tych miodych ludzi, tylko z powodu ich preferencji dotyczacych fryzury, muzyki, religii, stroju lub
plci, traktowano jak wyrzutkéw, dla ktérych nie ma miejsca w wykuwajacym sie nowym spoleczen-
stwie, strzyzono i ubierano wedle narzuconego odgérnie wzorca. Wielu z nich trafito do obozéw pracy,
w ktorych, jak mniemano, dzieki haréwce na roli i wojskowej dyscyplinie zostana reedukowani dla ich
wiasnego dobra i dla dobra narodu. Zyska¢ miano bananowej mlodziezy, zachowywac sie jak hipis,
wierzy¢ w jakiegokolwiek boga albo popisywac sie zgrabna pupa bylo ideologicznym grzechem, wiec
hordy wyznawcéw czystoSci rewolucyjnej, karczujace i prostujace moralng oraz Swiatopogladowa
droge ku lepszej przysztosci, urzadzaty sobie wydajng i produktywna zafre owych jakoby wynaturzo-
nych osobnikéw, skazanych na poprawe albo likwidacje (gdy tymczasem prawdziwa zafra, zbiér trzciny
cukrowej — zniwo rozwoju i zacofania, nie dawata tak dobrych plonéw). Snujac owe wspomnienia,
Conde zastanawiat sie, czy cale to cierpienie i represje wobec odmiencéw tylko dlatego, ze byli inni,
czy to dlawienie wolno$ci na ziemi wolnosci obiecanej czemukolwiek stuzylo. Teraz widzial, ze nie.
I bardzo sie z tego cieszyl. Ale... czy na pewno znikneli czarownicy, czy moze tylko sie przyczaili, cze-
kajac na swoja chwile, nawet gdyby zycie odebrato im na to szanse...? A przeciez z owego pstrokatego,
pofragmentowanego $wiata, ktory teraz przemierzat jak $lepiec bez laski, docierata do niego, niczym
natretny szum, mysl, iz wielu z tych mtodych ludzi rokoszuje sie depresja i dokonuje samookaleczenia
w imie cywilizacji $mierci, co dla bylego policjanta bylo czym$ sprzecznym z natura, wiecej, z sama
istota kubanskosci. Coraz bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze do odwiedzenia tego miejsca skto-
nita go wlasnie ich niezrozumiata postawa.

—Yoyi, a jak w tym cyrku sie potapa¢, ktérzy to emo?

— Nie kumasz, man? Po stroju i befsztyku... Chodz, poszukamy ich...

— Stary, uprzedZ mnie, jak zobaczysz wampiry. Ale pewnie sam je rozpoznam po klach i po tym, co
pija: zamiast rumu z colg Bloody Mary.

Yoyi podszed} do najblizszej grupki, Conde tymczasem, rozmyslajac nad tym, czego juz sie dowie-
dzial, i usitujagc wythumaczy¢ sobie 6w Swiat za pomoca jezyka ironii, pod ktérym skrywat stan oszoto-
mienia, obserwowat na jednym z rogéw alei ludzi przysztosci, bedacej juz terazniejszoscig. Kiedy wro-
cit, wspélnik powital go uémiechem.

— Sa kawatek dalej, przed skrzyzowaniem G i Pietnastej...

Przeszli przez Siedemnasta i opodal monumentu z serii nowych i coraz szkaradniejszych posagow la-
tynoamerykanskich bohateréw, ktére umieszczono na miejscu usunietych pomnik6w kubanskich prezy-
dentéw z czas6éw republikanskich, ujrzeli mieszkancow niewielkiej, ale suwerennej Emolandii. Sztywne
grzywki oblepiajace potowe twarzy, czarne i r6zowe ozdoby, pasiaste zarekawki jak u zebry, metalowe
kolczyki w rozmaitych zakamarkach ciala, uczernione usta, oczy i paznokcie wyrézniaty ich sposrod
pozostatych tubylcéw, ktérych zdazyt juz zobaczy¢ Conde. Wbrew wlasnej woli, wiedziony policyjnym
instynktem, zatrzymat idacego szybko Gotebia i sprobowat odnalezé wzrokiem Yadine, niestety bezsku-
tecznie. Postanowil zatem podda¢ ogledzinom cala gromade, Zeby wyrobi¢ sobie wlasne zdanie na jej



temat. Ci, ktérych widziat wczesniej, Spiewali, rozmawiali albo sie obcalowywali, natomiast mtodzi
emo, wpatrzeni we wszystko i w nic, trwali w milczeniu, siedzac na wilgotnej trawie, ktéra z pewnos$cia
khula ich w tytki. Koliste rozmieszczenie grupy watwiato kursowanie plastikowego baniaka krazacego
z reki do reki w kierunku odwrotnym do ruchu wskazéwek zegara, jakby przemierzat dokuczliwy czas
ku nicosci. Obserwujac ich, Conde doszedt do wniosku, ze zaczyna pojmowac to, co wydawato mu sie
niezrozumiate: ci mtodzi ludzie byli znuzeni otoczeniem. A przeciez jedyne, co potrafili, to przyozda-
bia¢ sie, upijac¢ i izolowac co wieczor, by w ten sposéb zmierzy¢ sie ze stanem permanentnego zmecze-
nia, nie prébujac nawet, poza autoalienacja, znalez¢ wyjscia z sytuacji. Jak sugerowata niewyszukana fi-
lozofia Yadine, chcieli tylko by¢, trwac i wyglada¢. Emo byli wnukami przygniatajacego historycznego
marazmu, dzie¢mi dwoch dekad swiadomie rozdysponowanego ubdstwa, istotami pozbawionymi wiary,
ktére pragnely jedynie ukry¢ sie w kacie nalezacym wylacznie do nich, niedostepnym dla kazdego, kto
pochodzit spoza ich umystowego i fizycznego kregu, a ekspolicjant w tej wiasnie chwili mimowolnie
zamierzal 6w krag rozbi¢. Kierowany zuchwatym i niepowstrzymanym impulsem, Conde zrobit trzy
kroki, najbardziej energiczne, na jakie sie zdoby} od tadnych paru lat, podszedt do grupki i usiadt mie-
dzy emo a emg, czy jak tam ich zwac.

— Dacie tyka?

Mtodzi ludzie nie mieli innego wyjscia, musieli powréci¢ do nienawistnej rzeczywistosci: istota z ob-
cej planety byla zjawiskiem zbyt niezwyklym, by ja zignorowa¢. A w dodatku ten bezczelny kosmita
chciat sie z nimi napi¢.

— Nie — o$wiadczy!t emo siedzacy naprzeciwko i kurczowo chwycit baniak.

Conde przyjrzat sie blondynkowi o wiosach tak jasnych, ze niemal przezroczystych, z grzywka opa-
dajaca na prawe oko; usta mial w tonacji glebokiej purpury, jeden tylko dosztukowany zarekawek
i btyszczacy krowi kolczyk w nosie. Robit wrazenie wzorcowego obojnaka. Nalezatoby przeprowadzic¢
whnikliwe badania pod mikroskopem, zeby okresli¢ jego plec.

— W porzadku. I tak pewnie to wyjatkowe géwno — nie pozostal dluzny Conde, po czym przysunat sie
nieco do emy z jego prawej strony i zawolat swojego towarzysza. — Chodz, Yoyi, przysiadz sie, odro-
bina depres;ji nie zaszkodzi...

Yoyi, ktdry ze zdumieniem obserwowat poczynania Condego, tak dla niego nietypowe, z ocigganiem
podszed! blizej. Nawet jemu, bylemu rockersowi przemienionemu w wojownika codziennosci, zacho-
wanie kompana wydalo sie skrajnie dziwaczne. Dlatego tez wyszeptat ,,przepraszam” i usiadl na miej-
scu, ktére odstapit mu Conde. Widac¢ byto poza tym, ze nie bawi go perspektywa ubrudzeniu sobie dzin-
sow od Armaniego.

— Co za kutas! — jasnowlosa Blada Twarz odzyskala meski charakter i zaprotestowala energicznie.
Pozostali poparli kolege, ale Conde szybko uciat glosy oburzenia.

— Chce tylko o co$ zapyta¢. Czy Judy zyje, czy nie?

Bomba niespodziewanie rzucona przez ekspolicjanta wprawita ich w ostupienie. Ale oczy im zabty-
sty.

— Shuze wyjasnieniem... — powiedzial Conde, unoszac palec wskazujacy. — Nie jesteSmy z policji. Na
prosbe jej babci chcemy sie dowiedzie¢, co sie z nig stato. — Nie byt pewien, czy wspomnie¢ o udziale
Yadine, czy lepiej go przemilcze¢. — Prawdziwa policja twierdzi, ze Judy zamierzata uciec z Kuby,
wsiadla na tratwe i... Prosze wybaczy¢, nie przedstawitem sie: Mario Conde, do ustug.

Mtodzi ludzie wyshuchali nieproszonego goscia, spojrzeli po sobie, a kilku zerknelo na Bladq Twarz
majacq niewatpliwie predyspozycje przywodcze. Conde, starajac sie przenikna¢ ich maski, ocenil wiek
uczestnikéw spotkania: od czternastu do osiemnastu lat. Zorientowat sie réwniez, ze jego stowa odnio-
sty pewien efekt, wiec jesli chce to wykorzysta¢, musi dziata¢ szybko.

— Moéwiono mi, ze emo uwielbiaja tratwy i...
Blada Twarz zabrata glos.

— Judy zawsze méwita, ze co$ zrobi, ale potem nigdy tego nie robita... Co§ mi wspominata o tratwie.



Jedyny w grupie czarny emo chrzaknal znaczaco. Miat te przewage nad innymi, pomyslat Conde, ze
mogl zaoszczedzi¢ na szmince, z kolei wiele trudu i ptynéw chemicznych musiat go kosztowac bef-
sztyk, prosta grzywka opadajaca na twarz.

— Ja tam w to nie wierze — oznajmit chlopak i spojrzat na przywodce.

— Tak mi powiedziala ktérego$ dnia — odpart blondynek, jakby urazony. — Czy to zrobila, czy nie, to
insza inszo$¢. Mam nadzieje, ze poszta sobie w cholere. — Ostatnie stowa wyszeptal, poprawiajac je-
dyny zarekawek w paski, ktéry siegat od nadgarstka do ramienia.

Kogo$ mi przypomina ten niemal przezroczysty chlopak, pomyslat Conde, ale kogo? Szukal stow,
zeby przerwa¢ milczenie i zmusi¢ ich do méwienia.

— To zabawne by¢ emo? — zapytal prowokacyjnie.

— Jest sie emo, bo sie jest emo, a nie dla zabawy — stwierdzita siedzaca obok ema. — Dlatego ze boli
nas zycie w tym zasranym $wiecie i nie chcemy nic o nim wiedzie¢.

Conde zanotowat w myslach te stowa, bo niemal identyczne wypowiedziata poprzedniego wieczoru
Yadine. Czyzby to bylo zawotanie plemienne, tekst ich emocjonalnego hymnu?

— A co na to twoi rodzice?

— Nie wiem, nic mnie to nie obchodzi — odburknela, po czym zaraz dodata recytatorskim glosem i do-
skonalg angielszczyzna: — It’s better to burn out than to fade away, jak powiedzial Kurt Cobain.

Kilka niemrawych, ale potakujacych yeah, yeah skomentowato wypowiedzZ dziewczyny, a Conde za-
stanawiat sie, kim jest 6w poeta albo mysliciel zacytowany przez poczatkujaca piromanke. Cobain? To
nie Billy Wilder by} autorem tych stéw? Nagle przypomniat sobie rozmowe z grupa freakéw w odle-
glych czasach, kiedy byt jeszcze policjantem: chcieli swobody, wiec odsuneli sie od opresyjnego spote-
czenstwa, zeby cieszy¢ sie prawem do wolnosci i ostrego dymania. Sprawy przybraty zty obrét, skoro
obecni emo niczego nie chcieli, a jedynie manifestowali swoja aseksualnos¢, w dodatku woleli sptona¢,
by rozkoszowac¢ sie wlasnym catopaleniem.

— Czy ktos z was widziat zdjecie Judy, ktére jej mama wystata do programu telewizyjnego o zaginio-
nych ludziach i psach? — zapytal pozornie obojetnym tonem.

— Tak, ja widziatam...! Wygladala jako$ inaczej, taka jakas doczesana — powiedziala inna ema, ktéra
siedziala nieco dalej i usmiechata sie, co potwierdzito obawy Condego.

— To prawda, ze miata wloskiego narzeczonego?

Czarny emo pokrecit glowa, a mimo to grzywka na jego twarzy ani drgneta.

— Jestem przyjacielem Judy ze szkoly — powiedziat. — Ten facet nie byt jej chtopakiem. Co za pomyst,
staruch miat koto czterdziestki.

Conde zerknat na Yoyiego: a on kim, kurwa, jest, skoro ma ponad pie¢dziesiat? Dlaczego Yadine nie
wspomniata nawet stowem o zadnym Wiochu?

—Noi...?

— Méwila, ze to jej kumpel. Ze lubi z nim gadaé, bo ja rozumie... Dawat jej ksigzki, ktére kupowat
w Hiszpanii...

— Ale pieprzysz! — zaprotestowal blady emo, z jakiego$ powodu zirytowany stowami emo ciemnoské-
rego.

Conde ponownie spojrzat na Yoyiego: za tq historia o starym i dobrym Wlochu ciagnat sie jakis$
smréd.

— Twierdzisz, ze nie wspominala o ucieczce z Kuby?

Chlopak zastanawiat sie przez chwile.

— No, raz... ale pézniej juz mi nic o tym nie méwita. Wszyscy gadaja o wyjezdzie i kupa ludzi stad
ucieka, ale Judy miala powéd, zeby zostac: chciata dopieprzy¢ ojcu.



— No tak, zdarza sie... Dasz mi teraz tyka? — Conde zwrdcit sie do Bladej Twarzy, ktéra dzierzyla ba-
niak i jednoczes$nie wystukiwala co§ na komérce, wpatrzona w ekranik, jakby rozmowa przestata ja in-
teresowac. Chlopak niechetnie wreczyl mu bidon. Conde powachat: pijat juz gorsze sikacze. Przetknat,
prychnat i podat trunek Yoyiemu. Golab oczywiscie odméwit poczestunku. — Interesuje mnie jeszcze
jedno... na razie... Dlaczego emo lubig by¢ przygnebieni dla samej przyjemnosci bycia przygnebionym?
Malo to rzeczy dokota jest faktycznie przygnebiajacych? Nie wystarczy wam spiekota na Kubie, musi-
cie sie jeszcze dodatkowo gnebic¢?

Blondynek spojrzat na Condego z nienawiscia w oczach, jakby ekspolicjant sprofanowat najswietsze
dogmaty. O tak, tak, ten chtopak kogo$ mu przypominat. Emo zastanawiat sie przez moment i odpowie-
dziak:

— Dawno juz nie spotkatem takiego dupka jak ty. Géwno mnie obchodzi, czy jeste$ glina, czy nie. —
Z}0s¢ na chwile odjeta mu mowe. Conde, gotéw znie$¢ wiele, byle tylko dowiedziec¢ sie czego$ wiecej,
zauwazyt iskierki rado$ci w oczach domniemanych depresantéw. — Zalezy nam jedynie na tym, zeby nie
mie¢ tak przesranego zycia, jakie ty miate$ i jakie masz. Jeste$ upierdliwym sztywniakiem, bo nigdy nie
zrobite$ tego, na co miate$ ochote. Kupites te wszystkie bzdety, jakich ci naopowiadano... bo jestes cy-
kor i pierdota. I na cholere ci to bylo? Co z tego miates?

Emo zamilkl na moment, a Conde pomyslal, ze chlopak czeka na odpowiedz, wiec jej udzielil.

— Nic z tego nie miatem. Tak, chyba przegralem... Jestem dupkiem.

— Shyszeliscie? — Chtopak spojrzat triumfujaco na kompanéw. Potem znéw odwr6cit sie do Condego,
ktéremu udato sie zachowaé na twarzy gluipawy usmiech, jego zdaniem stosowny do sytuacji. — My
przynajmniej nie pozwalamy sie traktowac jak barany, zZyjemy po swojemu i przed nikim nie bijemy po-
klondw, ani przed cztowiekiem, ani przez bogiem. W nic nie wierzymy, nie chcemy wierzyc¢...

— Niewierzacy czy heretycy? — domagat sie sprecyzowania Conde, sam nie wiedzac czemu, moze dla-
tego, ze ostatnie zdanie, owa deklaracja dobrowolnej rezygnacji z wiary, poruszyla jakas strune w jego
pamieci.

— Na jedno wychodzi. Wazne, zeby nie wierzy¢ — ciggnela Blada Twarz, demonstrujac swoje oczywi-
ste przywodztwo i z trudem dlawiac w sobie wéciektoé¢. — Dlatego nic od nich nie chcemy, zeby potem
nie méwili, ze co$ nam dali. Nie gadamy o wolnosci, bo te skurwysyny zawtaszczyty i wyswiechtatly to
stowo: tego tez od was nie chcemy... Bierzemy co nasze, i tyle... A jak sie da, pryskamy stad gdziekol-
wiek, na Madagaskar albo do Burundi... A teraz wypierdalaj, bo na widok takich facetéw jak ty bierze
mnie jeszcze wieksza deprecha.

Podczas gdy przezroczysty wyglaszal swoja deklaracje dumy z bycia emo, Yoyi wystrzelit jak z kata-
pulty, zrywajac sie na réwne nogi. Doczekat do korica monologu i dopiero wtedy wybuchnat.

— No dobra, gnojku, zapytam cie o co$. Skad ty, kurwa, wytrzasnale§ szmal, zeby lazi¢ w co-
nverse’ach i wymachiwa¢ komoérg BlackBerry, ktérg na Kubie mozesz sobie najwyzej w dupe wsadzic¢?

— Zaraz, ja...

— Albo mi odpowiesz, albo stul pysk, ty juz swoje powiedziales, teraz ja méwie, w demokratycznej
Emolandii kazdy ma prawo glosu — grzmial Yoyi, a mlodzi ludzie z sasiednich plemion nadstawili uszu.
— Wiesz, co musze robi¢, zeby zdoby¢ jakakolwiek komorke? Codziennie gania¢ sie z gliniarzami, tymi
prawdziwymi, i to jak cholera... Bog raczy wiedzie¢, skad twoj ojciec, twoja matka albo ciota, ktéra cie
dupczy, bierze forse, zeby cie karmié, ubiera¢ i ptaci¢ za te fanaberie. Wiec przestan pierdoli¢ i zgrywac
nawiedzonego heretyka. A jak na serio chcesz ztapac¢ dola, to stuchaj uwaznie: ten sweter Dolce i Gab-
bana, co go masz na sobie, jest bardziej falszywy niz dwa peso w banknocie...! Wiecej deprechy? Prosze
bardzo: nigdy nie bedziesz wolny! A wiesz dlaczego? Proste jak drut: wolnosci nie zdobywa sie, siedzac
cicho na dupie. Musisz o nig walczy¢, dupku jeden! A tacy idioci jak ty tylko nabijaja kabze oszustom,
ktorzy robig te géwniane podréobki Converse’a, BlackBerry i empeczworek... — Zaczerpnat tchu i spoj-
rzat na Condego. — Ide stad w diabty, man, bo chce mi sie rzyga¢. A ty — zwrocit sie do emo albinosa —



jak ci sie nie podoba, co powiedziatem, to chodz ze mna: dostaniesz taki wpierdol, ze deprecha ci wyj-
dzie uszami...

Condemu od siedzenia na chodniku zdretwialy przemoczone nogi. Popatrzyl na mtodocianych emo,
wéciektych albo zaskoczonych wybuchem Yoyiego. Przezroczysty przywddca sapat gniewnie, ale nie
ruszyt sie z miejsca. Ekspolicjant zauwazy}t mimochodem, ze tylko czarny emo sprawiat wrazenie przy-
gnebionego. Przezwyciezajac opér miesni, Conde wstal i zdoby} sie na swoj najbardziej zyczliwy
usmiech.

— Wybaczcie, przyjaciele... On juz taki jest, wybuchowy. Kiedy$ byt rockersem, a ja... ja bylem bejs-
bolista... — Podnidst dtor w gescie pozegnania, jakby zapowiadal swoje definitywne zejscie z placu gry.
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W czasach gdy byt bejsbolista (a $cislej, prébowal nim by¢) oraz zatwardziatym konsumentem Be-
atlesow, Creedence Clearwater Revival i Blood, Sweat and Tears, Mario Conde takze cierpiat na depre-
sje, ale z bardziej konkretnych powodéw. Bez najmniejszej przyjemnosci przezywat ostatnie chwile
swojego dziecinstwa i ani na nogach, ani na zadnej innej czesci ciala nie nosit niczego, co chocby stato
obok converse’6w albo ciuchéw od Dolce i Gabbana, nawet podrobionych. Zaczynat wowczas nauke
w Instytucie Przeduniwersyteckim w La Vibora i w miare jak naturalng koleja rzeczy z jego twarzy zni-
kat tradzik, dorastajacy Mario zdobywat to, co miato dopehi¢ jego dalsze zycie: przyjaciét (chudego
Carlosa, wowczas istotnie chudego, Krélika, Andresa i Ryzego Candito); upodobanie do literatury, za-
kiécone niepokojacg manig pisania na wzér czytanych autoréw, jak ten sukinsyn Hemingway albo du-
pek Salinger, ktéry niczego nie stworzyt przez czterdziesci lat; oraz pierwsza, najbardziej bolesng i nie-
zmienng mito$¢ swojego zycia — Tamare Valdemire, blizniaczke Aymary. To Tamara byla przyczyna
jego pierwszej depresji. (Hemingway przygnebi go p6Zniej, kiedy juz wniknie w niego glebiej, za to Sa-
linger rozczaruje swoim uporem, by wiecej nie publikowac).

Blizniaczki byly do siebie podobne jak dwie krople wody, wiec rodzice, zeby utatwic¢ ich identyfika-
cje, postanowili, ze kolorem Tamary bedzie blekit, a Aymary blady fiolet (co dotyczylo wstazek na
wiosy, poriczoch i opasek). Conde jednak, gdy tylko je zobaczyl, zakochat sie beznadziejnie, nieomylnie
i po szczeniacku tylko w jednej z nich — Tamarze. Jego obsesyjna nieSmiato$¢, oszatamiajaca uroda Ta-
mary i fakt, ze pochodzita ze Swiata tak odmiennego od jego $wiata (ona, wnuczka stawnego prawnika
i cérka dyplomaty; on, potomek hodowcy walczacych kogutéw i kierowcy autobusu), sprawily, ze
w milczeniu przezywat katusze namietnosci, dopoki nie pojawit sie energiczny absztyfikant, Rafael Mo-
rin; ten dopiat swego i pozbawit ztudzen Maria, ktdéry na pare miesiecy pograzy} sie w niezdrowej, cho¢
w pehni uzasadnionej mtodzienczej depresji. Melancholii tej nie tagodzita nawet czesta masturbacja, do-
prowadzona do poziomu prawdziwej sztuki, w ktérej wykazat sie biegloscia, a nawet inwencja.

Niemal dwadzie$cia lat p6Zniej ta gorzka historia z wiosny jego zycia w sposéb wybuchowy i niespo-
dziewany doczekata sie drugiego rozdziatu. Rafael Morin zaginal, a los zrzadzil, ze porucznik $ledczy
Mario Conde zostal oddelegowany do odnalezienia owej nieskazitelnej, waznej osobistosci, ktéra, gdy
poweszono tam, gdzie nalezalo, okazala sie nie taka znéw nieskazitelna, albowiem objawila sie dwa
metry pod ziemia, na domiar zlego okryta niestawa licznych przekretéw22. Od tego czasu Tamara
i Conde (ktéry przeprowadzit do$¢ traumatyczng separacje, a potem rozwod) zyli w przyjemnym, spo-
kojnym zwiazku, do ktérego kazde z nich wniosto to, co miato najlepszego, nie przekraczajac jednak
ostatniego marginesu wilasnej indywidualno$ci. Conde sadzit nawet, iz zdrowe stosunki miedzy nimi
oparte byly na milczacej umowie, ze zZadne z nich, nawet jesli ktéremu$ przemknie to przez mysl, nie
osmieli sie wypowiedzie¢ (z zamiarem urzeczywistnienia) wykletego stowa ,,malzenstwo”. Fakt, ze ni-
gdy nie padlo, nie oznaczal wcale, Ze nie krazyto nad nimi jak wypatrujacy zdobyczy sep.

Zawsze kiedy Conde budzit sie w domu Tamary, ogarnialo go, niczym fala ciepla, jakie$ zadziwienie,
a czasem nawet pragnienie, by ja poslubi¢. Pierwsza przyczyna tej reakcji miala charakter wizualny:
jako ze zwykle budzit sie wczesniej niz ona, korzystal z przywileju pozostawania przez kilka minut
w 16zku i obserwowal cud swojego szczescia, zadajac sobie pytanie — zawsze to samo na przestrzeni
owych dwudziestu radosnych lat — jak to mozliwe, iz poprzedniej nocy spedzit intymne chwile z kobietg
tak piekna, Ze nawet kiedy chrapata, mialo sie wrazenie, iz dmie w ob6j d’amore, charakterystyczny dla
Bachowskich kantat? Tamara, zaledwie dwa lata mtodsza od Condego, przekroczyla bariere pie¢dziesie-
ciu lat ze zdumiewajaca godnoscia: piersi, posladki, brzuch i twarz zachowaly wiele ze swojej pierwot-
nej jedrnosci, chociaz objeto$¢ owych atrybutéw nieco sie powiekszyla, na przyklad biust, tego poranka
nieskrepowany halka, wciaz by} przedmiotem obserwacji Condego. Tamara starannie zwalczata skutki
uboczne uplywajacych lat: codzienng gimnastyka, ukrywaniem zuchwatych pasemek siwizny za po-



moca farby L’Oréal w odcieniu $redniego kasztanu, regularnym odzywianiem, dzieki czemu — doszedt
do wniosku Conde, swiadomy ubytkéw wiasnej urody zniszczonej przez pijackie ekscesy — niedtugo za-
cznie wygladac na jego cérke. Druga przyczyna owego zadziwienia byta natury bardziej konceptualnej:
jak to mozliwe, ze Tamara wytrzymala z nim az tyle lat? Aby odsunac od siebie to pytanie, najtrudniej-
sze sposrod porannych dociekan, Conde z reguly wyskakiwatl z postania niczym uciekinier i szedt do
kuchni wypi¢ dobudzajaca filizanke kawy. Tego dnia jednak, zamiast bolesnego przeczucia, jego pamie¢
przeszyla ognista btyskawica. Ol$niony ta nagla iluminacja, stat jeszcze przez kilka minut nad tézkiem,
przygladajac sie odstonietej piersi i Swietlistej $linie w kacikach ust $pigcej krélewny, ktéra... za dwa
dni skonczy piecdziesiat dwa lata.

Cmiac pierwszego porannego papierosa, Conde dostrzegh przez otwarte okno blask zwiastujacy ko-
lejny piekielny dzien czerwcowy. Dobrze wiedzial, ze Tamara nie przepada za urodzinowymi celebra-
cjami, przynajmniej odkad przekroczyla pétmetek, i zapewne z tego powodu tak p6Zno przypomniat so-
bie o tej dacie. Ale tym razem obecno$¢ na Kubie Aymary, od wielu lat mieszkajacej na state we Wio-
szech, oraz bezsporny fakt, ze obchodzita urodziny tego samego dnia co jej siostra blizniaczka, skia-
niaty do zorganizowania obchoddw. A jesli potrzebne beda positki i wsparcie, znajdzie je w postaci Dul-
city, najlepszej przyjaciotki Tamary, takze bawiacej przejazdem na Wyspie. Tak, bedzie fiesta... Jedyny
problem polegat na tym, ze Condemu, ktéry mial w kieszeni dwiescie albo trzysta wymietych pesos, nie
starczytoby nawet na urodzinowe cake.

Kiedy sie ubieral, uSmiechat sie chytrze: tak, od czego sa na $wiecie tacy ludzie jak chudy Carlos...

Oddalajac si¢ od domu Tamary, z kompasem nastawionym na siedlisko rodziny zaginionej Judy,
Conde musiat potraktowac lokalizacje tego adresu jako nieprzypadkowa zbieznos¢, ktdrej natury nie po-
trafit zglebi¢, co tylko potegowato jego niepokéj: Judy mieszkata péttorej przecznicy od domu bedacego
przez wiele lat siedziba Daniela Kaminskiego i jego zony Marty Arndez.

Kiedy juz znalazt sie w miejscu wskazanym przez Yadine, pomyslat, Ze w dawnych czasach ten pata-
cyk przy ulicy Mayia Rodriguez nalezal zapewne do jakiej$ rodziny, ktéra nie miata do$¢ pieniedzy, aby
wzorem kubanskich magnatéw od trzciny cukrowej i hodowli bydta wybudowa¢ sobie dom przy Piatej
Alei w Miramar, ale za to wystarczajaco duzo, by zamieszka¢ w dzielnicy Santos Suarez, bedacej w la-
tach czterdziestych i piecdziesigtych XX wieku siedliskiem klasy $redniej z aspiracjami do awansu.
Dwa pietra, wysokie kolumny, solidne, misternie rzezbione balustrady, klimat art déco, portal z lukami
w hiszpanskim stylu, nadal wéwczas modnym — wszystkie te architektoniczne detale wskrzesita farba
w krzykliwych kolorach. Wedtug informacji uzyskanych rano od majora Manuela Palaciosa niejaki Al-
cides Torres, ojciec Judy, wszedt w posiadanie tej atrakcyjnej nieruchomosci na poczatku lat osiemdzie-
sigtych, gdy prawowici wilasciciele pozeglowali w strone Miami, a wspinajacy sie po szczeblach kariery
towarzysz Torres, powolujac sie na swoje bytowe potrzeby i zastugi polityczne, znalazt wlasciwe doj-
$cia i w rezultacie osiadt w tym wilasnie domu.

Conde delikatnie nacisnat dzwonek przy drzwiach. Kobieta, ktéra mu otworzyla, byta zapewne bab-
cia Judy. Przekroczyta juz sze$¢dziesiatke, a cho¢ niezle sie trzymala jak na swdj wiek, na twarzy miata
wypisane przygnebienie, jaka$ posepno$¢, datujaca sie zapewne jeszcze z czaséw przed zaginieciem
wnuczki. Patrzac na te twarz, Conde, ktéremu zazwyczaj przychodzily do glowy luZne skojarzenia, za-
stanawiat sie, czy jaki$ malarz potrafitby odda¢ na pt6tnie owo nieuchwytne i jednocze$nie namacalne
uczucie: smutek kobiety. Gdyby umial malowa¢, chetnie by to zrobit.

Kiedy tylko sie przedstawil, kobieta od razu sie domyslita, kim jest niespodziewany gosc.
— Detektyw, przyjaciel Yadine, ktéry nie jest detektywem, ale byt policjantem...

— Mniej wiecej... A pani jest babcia Judy, prawda? —

Kiwnela glowa.

— Moge wejs¢?



— OczywisScie — odpowiedziata i Conde wkroczyt do przestronnego, roz§wietlonego dwoma wielkimi
zakratowanymi oknami salonu, w ktérym rosliny, ozdoby, obrazy i meble ze szlachetnego drewna glo-
sity wszem wobec zamozno$¢ whascicieli, jak pomyslat, zanim usiadl na wskazanym przez pania domu
wiklinowym fotelu ustawionym w okiennej wnece.

— Dziekuje pani...

— Alma. Alma Turrd, babcia... — przerwata, smagnieta naglq fala smutku.

Conde odwrdcit wzrok, czekajac, az gospodyni przyjdzie do siebie. W swoim poprzednim, policyj-
nym zyciu dowiedziat sie, ze niepewno$¢ co do loséw ukochanej osoby jest w stanie glebiej zrani¢ niz
bolesna, niepozostawiajgca watpliwosci prawda, niejednokrotnie przyjmowana z ulga. Ale hustawka na-
strojow od nadziei do rozczarowania, jaka przezywa osoba oczekujaca wiesci o zaginionym, zawsze
wywoluje zgubne wyczerpanie. Nagle kobieta wstata.

— Zrobie panu kawe — powiedziala, ale wida¢ bylo, ze to tylko pretekst, zeby przez moment mogta
poby¢ sama.

Conde skorzystal z owej chwili stabosci pani domu, zZeby obejrze¢ salon. Podziwial oczywista sztucz-
nos$¢ wspaniatych reprodukcji wiszacych na Scianach: niezapomniany Widok Delft Vermeera, stynne
wnetrze kosciota pedzla Emanuela de Witte i pejzaz zimowy z nieodlacznym wiatrakiem. Nie mdgt so-
bie przypomnie¢, kim jest autor owego dziela, chociaz z pewnoscia by? to Holender, jak dwaj pozostali
mistrzowie. Dlaczego wciaz mu leza w oczy ci przekleci malarze niderlandzcy? Lecz honorowego i naj-
bardziej eksponowanego miejsca nie zajmowato dzielo sztuki. Krélowato tam, niczym deklaracja ide-
owych pryncypiéw, ogromne zdjecie uSmiechnietego Przywo6dcy, ozdobione hastem: ZAWSZE, WSZE-
DZIE, WSZYSTKO NA TWOJE ROZKAZY! Wedrujac dalej spojrzeniem, dostrzegt na matym stoliku
fotografie w ramkach, a na niej dwie rozeSmiane dziewczynki, jedna w wieku okoto dziesieciu, druga
czterech lat, przytulone do siebie buziami: domyslit sie, ze to Judy i jej mieszkajaca w Miami siostra...
Usitowal wyobrazi¢ sobie mtoda emo, przygnebiona i buntownicza, w tym wnetrzu, z domownikami
wyprezonymi na baczno$é, gotowymi (przynajmniej takie chcieli sprawia¢ wrazenie) na kazde skinienie
Przywddcy. Nie potrafit. Bez watpienia dla tej rodziny postepowanie Judy byto skrajnym przejawem he-
rezji, o ktérej ubieglej nocy wspomnial wiciekly, przezroczysty emo, i Conde doszedt do wniosku, ze
przyczyn zaginiecia dziewczyny, dobrowolnego czy tez wymuszonego przez jakie§ zewnetrzne moce,
powinien szuka¢ tu, w tym domu.

Alma Turr6 wrécita z dwiema filizankami i szklanka wody na srebrnej tacy. Postawita wszystko na
stole obok Condego i zrobita zapraszajacy gest.

— Moge zapali¢? — zapytat.

— Oczywiscie. Ja tez wypalam codziennie kilka papierosow. Teraz troche wiecej, z nerwéw...

Wypili kawe, zapalili. Wtedy dopiero Conde przeszed} do konkretéw.

— Jak pani wie, byla u mnie Yadine. Wyjasnilem jej, ze nie jestem juz detektywem i watpie, czy mog}-
bym pomoéc w odnalezieniu Judy. Ale obiecatem, ze sprobuje...

— Dlaczego? — przerwata mu Alma.

Conde zaciagnat sie pare razy, zeby zyskac na czasie. ,,Bo jestem tym zaintrygowany i nie mam nic
innego do roboty”, odpowiedZ mozliwa, ale zbyt brutalna. ,,Bo jestem dupkiem i daje sie wciaga¢ w ta-
kie afery”, tak brzmi lepiej.

— Szczerze méwiac, sam nie wiem... Chyba z powodu tego, co méwita Yadine o emo i depresji... —
Kobieta przytakneta w milczeniu i Conde odzyskal pewno$¢ siebie. — Problem w tym, ze od dwunastu
dni nie ma zadnej wiadomos$ci, a to komplikuje sprawe. Rozmawialem z dawnym kolegg z pracy
i wiem, Ze nawet policja jest bezradna. — Ponownie przytaknela bez stowa, wiec Conde postawit przejs¢
do rzeczy metoda tradycyjng i zarazem nieodzowng. — Musze wiedzie¢, czy Judy przed zaginieciem zro-
bita albo powiedziata co$ szczegélnego, co mogtoby zdradzi¢ jej zamiary...

Odlozyta papierosa do popielniczki, to byt juz drugi, ale po chwili znéw po niego siegnela, cho¢ nie
wzieta go do ust.



— Najprawdopodobniej widzialam ja jako ostatnia z rodziny. Tamtego dnia... — Przerwala, jakby
chciala zaczerpna¢ tchu, i ponownie odtozyla papierosa. — Tamtego dnia wrocita ze szkoly o zwyklej
porze, powiedziala, Ze nie jest gltodna, i tylko co$ skubnela, a potem poszta do swojego pokoju. Wtedy
sadzitam, ze zachowuje sie zwyczajnie, ale dzisiaj wydaje mi sie, ze byta bardziej spieta i przygnebiona,
w kazdym razie bardziej milczaca niz zwykle, cho¢ moze to tylko moje przypuszczenia... Nigdy nie by-
tam pewna, czy naprawde jest smutna, czy to tylko taka poza lub nawyk... Jakie to niedorzeczne...

— A potem?

— Jaki$ czas siedziata u siebie, koto trzeciej wziela prysznic... O wpét do piatej pozegnala sie ze mna
i wyszia.

— Tylko sie pozegnata? Co$ méwita?

— Jej matka byla na targu, a ojciec naprawiat kran na patio, ale Judy o nich nie spytala. Pozegnata sie
jak zawsze, nie méwita, o ktérej wrdci, ucalowata mnie i wyszta.

— Do nikogo nie dzwonita?

— Z tego, co wiem, nie.

— Jadta co$ przed wyjsciem?

— Nawet nie zajrzata do kuchni.

— Moze zamierzala co$ zjes¢ na miescie?

— Nie sadze. Czasem caly dzien prawie nic nie jadla. A kiedy indziej opychata sie bez umiaru. Ciagle
jej méwitam, ze to niezdrowo.

— Jak byta ubrana? Miala teczke, plecak?

— Nie, nie miala. Ubrana byla jak zawsze, kiedy szla na ulice G. Na czarno, z rézowymi zarekaw-
kami. Mocno umalowana ciemna kredka. Usta i oczy... Na rekach metalowe i skorzane bransoletki...
A tak, trzymata w rece ksiazke.

Conde mial przeczucie, ze za ta pozorna normalnoscia co$ sie kryje, cho¢ jeszcze nie wiedziat co

— To sie stalo w poniedzialek, prawda? Moéwila pani, ze wybierala sie na ulice G?

— Tak, w poniedziatek trzydziestego maja, ale... — Zamilkla, tknieta jaka$ nagla mysla. — Nie, mowi-
tam przeciez, ze nie wspominata, dokad idzie. SadziliSmy, Ze na spotkanie z przyjaciétmi... A bylo jesz-
cze wcze$nie i w poniedziatki prawie nigdy nie zbieraja sie na ulicy G.

— Ale ubrala sie tak, jakby sie tam wybierata...

— Nie, nie rozumie pan. Na spotkania z przyjaciétmi zawsze sie tak ubierala. Nie tylko wtedy, kiedy
szta na ulice G. Nie wiem, czemu tak pomy$latam i tamtemu policjantowi, ktéry mnie przestuchiwat,
powiedziatam, ze tam poszta. Zrobitam to odruchowo... Czasem spotykali si¢ u kogo$s w domu.

Conde skingt glowa, ale w myslal zanotowat sobie pytanie: ,,Skoro Judy nie poszia na ulice G, to
gdzie, do cholery, poszta? Do jakiego$ kolegi? Na spotkanie z Wtochem?”.

—Judy i Yadine sie przyjaznia?

— Nie calkiem... Judy ma zdolno$ci przywodcze, a Yadine szta za niq jak piesek, we wszystkim ja na-
Sladowata... — Kobieta przerwata na chwile i dodata niepewnie: — Jakby byta w niej zakochana... Ale
Yadine to dobra dziewczyna.

Conde zrobit kolejna notatke myslowa, opatrujac ja licznymi znakami zapytania.

— Prosze opowiedzie¢ mi o Judy, Almo. Musze ja zrozumie¢. Dwa dni temu rozmawialem z Yadine,
wczoraj z jej przyjaciotmi na ulicy G i mam zupelny metlik w glowie...

Kobieta zaciagnela sie dwa razy i zdusita w popielniczce wypalonego w potowie papierosa.

— Co6z... Uwazam, ze Judy jest kim$ szczeg6lnym. Nie méwie tego jako babcia, ale musi pan wie-
dzieé, ze zawsze byla bardzo dojrzata i inteligentna jak na swéj wiek. Duzo czytala od 6smego, dziewia-
tego roku zycia, ale nie ksigzeczki dla dzieci, tylko powiesci, ksigzki historyczne, a ja, bo praktycznie ja



ja wychowywatam, rozbudzatam w niej te pasje... Chyba za wcze$nie wydoroslata, przeskakiwala etapy.
Kiedy miata pietnascie lat, méwita i myslata jak kto$ dorosty. Wtedy wiasnie mojq cérke i ziecia Alci-
desa wystano do Wenezueli i zabrali jg ze sobg. Od tamtej pory wszystko sie skomplikowato. Jesli roz-
mawiat pan ze swoimi kolegami z policji, z pewno$cia wie pan, ze zdymisjonowali Alcidesa za to, co
zrobit albo czego nie zrobit w Caracas, i nadal toczy sie przeciwko niemu $ledztwo... No tak, to nie ma
nic do rzeczy. Kiedy nakazali im powr6t z Wenezueli, rok szkolny juz sie konczyl, wiec Judy stracita
rok nauki. Ale stracita co$ jeszcze. Jakby wrdcita inna osoba: cudowne dziecko, ktére wyjechato, bardzo
réznito sie od dziwacznej dziewczyny, ktéra wrdcita. Prawie nie odzywatla sie do rodzicéw, do mnie
rzadko i nigdy nie chciala sie otworzy¢, nigdy... zupelnie jakby sie cofnela do czaséw dziecifistwa. Ra-
zem z Frederikiem, kolegq ze szkoly Sredniej, zaczela sie spotykac z tymi chlopcami, z emo, jak sie
sami nazywaja, ubierala sie na czarno i r6zowo i sama stata sie emo. Na szczescie nie rzucita szkoly
i czasem miatam wrazenie, ze wcielila sie w dwie rézne osoby: jedna studiowata, a druga wszystko ne-
gowala, wszystko odrzucala. Ta uczaca sie byla moja nadzieja, bo liczytam na to, ze kiedy$ przezwy-
ciezy te pasje negowania i znéw bedzie jedng i ta sama Judy... Balam sie nawet, czy nie cierpi na jakas$
chorobe, schizofrenie albo dwubiegunéwke, to sie zdarza w tym wieku, wiec posztam z nig do kilku
znajomych lekarzy. Z jednej strony uspokoili mnie, a z drugiej zaniepokoili: nie miata wyraznych obja-
wow choroby dwubiegunowej ani zadnej innej, ale przejawiata jaka$ zaciekla niezgode, przede wszyst-
kim ostentacyjnie zerwata z rodzicami i wiasnie to mogto by¢ przyczyna stanéw depresyjnych, skraj-
nego przygnebienia... A nie pozowanie na emo.

— Przepraszam, ze przerwe — Conde podrapat sie po glowie i nachylit w jej strone — i o co$ zapytam,
ale... Czy Judy sie tnie?

Alma Turr6 zrobifa gest, jakby zamierzala siegna¢ po papierosa, lecz w ostatniej chwili sie powstrzy-
mata. Conde zrozumial, ze uderzyt w klawisz, ktéry zabrzmial dysonansem. Kobieta zwlekata z odpo-
wiedzia.

— Nie az tak... W sensie psychologicznym owszem...

— Moze to pani wyjasnic?

— Czytalam o miodych ludziach, gléwnie punkach, ale o emo tez, ze sie kroja, kalecza, tatuuja. Niena-
wis¢ do spoteczenstwa wyrazajg nienawisciag do wlasnego ciata. Tak moéwita Judy, mniej wiecej... Nie
wierze, zeby doszla az do takiej skrajnosci, ale przektula sobie uszy, nos, pepek, zeby nosi¢ tam kol-
czyki, no i zrobila sobie tatuaz na plecach...

— To sie stato po powrocie z Wenezueli?

— Tak.

— Policja wie o tych tatuazach? Co kazala sobie wytatuowac?

— Salamandre... Taka mala... Tak, oczywiscie, policja wie... To potrzebne do identyfikacji, jezeli...

Conde odetchnat gleboko. Nalezat do tych ludzi, ktérzy podczas pobierania krwi zamykaja oczy na
widok pielegniarki i prosza o nasaczony alkoholem tampon, zeby nie zemdle¢. Jego instynktowny
strach przed bélem, widokiem krwi, dreczeniem ciala sprawit, ze nie potrafit zrozumie¢ owej filozofii
autoagresji. On jedynie palil (zawsze tyton kubanski), jadt i pit (cokolwiek, bez wzgledu na kraj produ-
centa), ufajac w sprawnosc¢ swoich ptuc, watroby i zotadka.

— Wspomniata pani o sensie psychologicznym.

— Judy stworzyla sobie wlasny $wiat, ktéry coraz bardziej oddalat sie od naszego. Chodzi nie tylko
o0 stréj czy uczesanie, ale o spos6b myslenia. Je warzywa, nie tyka miesa; nie uzywa kreméw ani dez-
odorantéw, a po prysznicu naciera sie woda kolonska, az cala sie robi fioletowa; czyta jakies zawiklane
ksigzki i ma obsesje na tle japonskich komiks6w, manga czy jako$ tak... I twierdzi — Alma Turré $ci-
szyta glos — ze wszystkie rzady to banda ciemiezycieli... Wszystkie — dodata z naciskiem, jakby uspoko-
jona.

Stuchajac tych informacji, Conde miat wrazenie, ze Alma Turré nie jest wiarygodnym Zrédlem.
W zachowaniu dziewczyny wyczuwat co$ wiecej niz mtodziericzy nonkonformizm i wrogos¢ do $wiata.



A to co$ moglo mie¢ zwiazek z jej zaginieciem. Doszedt do wniosku, ze babcia, mimo ze wychowata
Judy i twierdzila, ze dobrze ja zna, nie znata jej wcale. Czy tez raczej znala tylko jedna z dwéch Judy.
Jaka byla ta druga?

— Ten kolega, ten... Frederic?

Przytaknela w milczeniu.

—Jaki on jest?

— Czarny, wysoki, bardzo inteligentny... Judy przyjazni sie z nim od gimnazjum. Jest jej prawdziwym
przyjacielem, bardziej niz Yadine. Ale to on wciagnat ja do emo.

— Nie Yadine?

— Nie. — Alma pokrecita glowa. — Z tego, co styszalam, Yadine byla gotka albo punkiem... ale nie
emo. Dopoki nie poznata Judy...

Conde kiwnat glowa. Frederic to z pewno$cia ten czarny emo, z ktérym rozmawiat wczoraj w nocy.
A Yadine? Yadine, tak jak Judy, przypomina cebule ztozong z kolejnych warstw.

— Dlaczego przestano do telewizji zdjecie Judy bez... na ktérym nie przypomina emo?

— To samo méwitam... Pomyst Alcidesa. Nie chcial, zeby ludzie zobaczyli, jak naprawde wyglada
jego cérka.

— Co ze szkolg?

— Interesowala sie szkolg i zawsze miata bardzo dobre oceny. To jedna z tych rzeczy, ktére kaza mi
mysle¢ o najgorszym, bo za pare tygodni zaczynajq sie egzaminy koricowe i jesli nie wroci...

Jej rozpaczliwy ptacz skionil Condego do dyskretnego odwrécenia wzroku. A jednak ostatnia infor-
macja ugruntowata go w przekonaniu, Zze w opowiedzianej przez babcie historii Judy brakuje jednego
elementu, ktéry — wyczuwat to intuicyjnie — wigzat sie nie tylko z zachowaniem dziewczyny, ale takze
Z jej tajemniczym zniknieciem.

— Zamierza studiowac¢ na uniwersytecie? — zapytat, kiedy Alma sie uspokoita.

—Tak... ale jeszcze nie wie co.

— To normalne — powiedziat Conde, oddychajac z ulgg, co spotkalo sie z podziekowaniem w formie
bladego usmiechu. — Dlaczego twierdzi pani, Ze problemy pani ziecia w Wenezueli nie majg zwigzku
z Judy?

— To, co robit Alcides, nie miato z nig nic wspélnego. Poza tym Judy od dawna trzymata sie od niego
z daleka... Cate zycie krytykowat ja z byle powodu. A sam sie wplatat.

— W co sie wplatat? — Conde postanowit zbadac i ten watek.

— Pracujacy razem z nim ludzie ,przechowywali” czes$¢ bagazu, ktérego powracajacy z Wenezueli
Kubariczycy nie mogli albo nie chcieli zabra¢ ze soba. Nie wiem, jak to funkcjonowato, w kazdym razie
kiedy zebralo sie tego wiecej, tadowali te rzeczy do kontenera, wysylali do kraju i tu je sprzedawali.
W afere byli zamieszani dwaj podwladni Alcidesa i trafili do wiezienia, bo to oni podpisywali listy
przewozowe... Alcides zaklina sie, ze nic o tym nie wiedziat.

— Pani w to wierzy?

Alma westchnela.

— Rozmawiamy o Judy — odparta wymijajaco. Na pewno nie wierzyta.

Nie bylo to zbyt stosowne w takiej chwili, ale Conde nie mégt powstrzymac u$miechu. Alma konspi-
racyjnie poszta w jego $lady.

— Dlaczego wszyscy sq przekonani, ze Judy nie zamierzata uciec z Kuby?

UsSmiech znik} z jej twarzy. Spowazniata nagle i popatrzyta na fotografie rozesmianych dziewczynek.

— Gdyby miata taki zamiar, zawiadomitaby swoja siostre Marie José, ktéra mieszka w Miami...

— Maria José? — Tak typowe imie zdumialo Condego, przyzwyczajonego do dziwacznych przydom-
kéw, jakie rodzice wymyslali dla swoich pociech: od Yadine i Yovany po Leidiane i Usnavy.



— Tak. Maria José uciek}a na tratwie i o malto co nie utonela... Nie, jestem przekonana, ze Judy roz-
moéwilaby sie ze mng, gdyby planowata co$ takiego... Mimo jej charakteru, jej pozy... Nie, nie odwazy-
faby sie...

Conde nie zaprzeczyt. Nie warto bylo przypomina¢, ze Judy miala wiele twarzy, Alma przeciez sama
o tym mowita, i ze w tym kraju roi sie od mtodych ludzi, ktérzy marzg o ucieczce. Na razie jednak, po-
myslal, trop sie urwat. Musi znalez¢ jakies dojscie do ,,drugiej” Judy, by¢ moze tej prawdziwej.

— Czy moge zobaczy¢ jej pokdj, pani Almo?

W potmroku Kurt Cobain spojrzal na niego wyzywajaco, a tak zuchwaty wzrok maja jedynie ludzie
niezwyciezeni i bardzo pewni siebie. Jednak mys$l, Ze niejaki Cobain okazat sie muzykiem, uspokoita
go, albowiem gorejace zdanie, ktdre ustyszal poprzedniego wieczoru i zdotat przettumaczy¢ jako ,,Le-
piej jest splona¢ niz przemija¢”, brzmiato przyjemniej z towarzyszeniem melodii. Na plakacie, pod wi-
zerunkiem jasnowtosego Cobaina, figurowata jego przynalezno$¢: Nirvana. Conde skojarzyl, ze chodzi
o zesp6t rocka alternatywnego, ale jego pamie¢ nie przechowala ani obrazu, ani zadnego dzwieku doty-
czacego owego terminu, co skadinad bylo zrozumiate w wypadku takiego neandertalczyka jak on, przy-
zwyczajonego do czystego brzmienia Beatleséw i mrocznych tonéw Creedence Clearwater Revival.
Czy przypadkiem ten muzyk nie popelnil samobéjstwa? Musi to sprawdzié.

Pokéj na drugim pietrze patacyku, cho¢ obszerny, przypominat jaskinie. Okna zastoniete ciemnymi
kotarami prawie nie przepuszczaly promieni nieublaganego letniego storica. Kiedy Conde zapalit $wia-
tlo, zeby lepiej widzie¢, dostrzegt pod plakatem t6zko nakryte fioletowa narzuta, ktéra swoja ponura
mroczno$cia potwierdzata upodobania wiascicielki tego miejsca. Na Scianach wisiaty afisze zespotow
muzycznych, ktérych nazwy tez niczego mu nie méwity — jaki§ Radiohead i Thirty Seconds to Mars —
ale spotkanie z czym$ naprawde pokreconym nastapito wowczas, gdy ekspolicjant, zamykajac drzwi,
ujrzal po drugiej stronie gigantyczny plakat. Pod rozchwianymi szkarlatnymi literami (tak, skojarzyt 6w
kolor ze szkartatem, obcym jego werbalnej palecie barw) tworzacymi napis DEATH NOTE widniat wi-
zerunek mtodzierica, niewatpliwie Japoniczyka, o drapieznym spojrzeniu, zaci$nietych ustach, piesciach
gotowych do bicia i z burza czarnych wloséw na prawym oku: Befsztyk? Sushi? Chtopca osaczata jakas
dziwaczna, groteskowa figura, nieokre$lony stwor o skrzydtach wampira, skottunionych wiosach
i ogromnej, zaczernionej paszczy niczym u klauna wygnanego z nieba albo wyciagnietego z piekla. Sa-
tanistyczna podobizna. Postaci te niewatpliwie pochodzily z mangi, ktéra pasjonowata sie Judy. To nie
mogto by¢ zdrowe: klas¢ sie wieczorem do t6zka i zasypia¢ z obrazem tej wsciektosci i horroru. A moze
dziewczyne trawil powoli jej wewnetrzny ptomien?

W szafie znalaz} kilka kompletéw szkolnych mundurkéw, a pozostalg czes¢ garderoby stanowity kre-
acje emo. Czarne ubrania wykonczone blyszczacymi ¢wiekami, buty na platformie i kilka par co-
nverse’ 6w, zapewne juz nie do uzytku z powodu zdartych podeszew, zarekawki (jedne rézowe, inne
w czaro-biate paski) oraz rekawiczki z otworami na koniuszki palcéw. Z tego, co méwita Alma Turrd,
dziewczyna, wychodzac po raz ostatni z domu, miata na sobie emokostium. Ale w szafie pozostaly inne
stroje, bojowy ekwipunek Judy, co nadawato jej zniknieciu alarmistyczny wymiar, bo przeciez plano-
wana ucieczka wymagata zabrania przynajmniej kilku sztuk tego specjalistycznego wyposazenia.

W niewielkiej biblioteczce natknat sie na to, czego oczekiwal, ale tez na co$ wiecej. Nie byly zasko-
czeniem powiesci o wampirach Anne Rice, pie¢ ksigzek Tolkiena, z klasyka (Hobbit i Wiadca pier-
Scieni) wlacznie, powie$¢ i zbiér opowiadan niejakiego Murakami, zapewne Japoriczyka, Maty ksiqze
Saint-Exupéry’ego, wymiety egzemplarz Nieznosnej lekkosci bytu Kundery i... Buszujqcy w zbozu ()
tego skurwiela Salingera, co to juz wiadomo, czego nie zrobil... Znalaz} takze inne teksty o znacznie
wyzszej temperaturze: esej na temat buddyzmu oraz Ecce homo i Tako rzecze Zaratustra Nietzschego —
ksiazki, ktére w wiekszym stopniu niz wampiry, krasnoludki i osoby wyalienowane lub amoralne mogty
narobi¢ zamieszania w gtowie dziewczyny nazbyt dojrzalej i podatnej na wptywy, pragnacej trzymac sie
jak najdalej od stada. Wewnatrz Zaratustry Conde trafit na kartke zapisang by¢ moze reka samej Judy,



a to, co tam przeczytal, potwierdzito jego pierwsze przypuszczenia i wyjasnito deklaracje niewiary wy-
gloszona poprzedniego wieczoru przez przezroczystego emo: ,,Smieré Boga oznacza moment, w ktérym
czlowiek osiagnat dojrzatos¢ konieczng, aby obejs¢ sie bez boga, ktéry ustanawia wzorce i granice ludz-
kiej natury, a zatem moralno$ci. Moralnos¢ cisle zwiqzana jest z omamem (zdanie kilkakrotnie podkre-
Slone przez kopistke), z bezpodstawnymi mniemaniami, to znaczy z Bogiem w tym sensie, iz moralno$¢
wypltywa z religijnosci, z ciasnej wiary, a tym samym ze zbiorowej utraty krytycznego sqdu, co stuzy in-
teresom whadcéw i fanatyzmowi mottochu”28. Napisat to Nietzsche? Judy to przepisala i przerobila po
swojemu? Mysl podkreslona na koncu cytatu wskazywata na przewidywalna ceche rysujacego sie por-
tretu dziewczyny, ktéra negowala to, co ustanowione, i poszukiwata wyzwolicielskiej wyjatkowosci,
w sensie zarbwno wyrwania sie spod wpltywoéw wiadzy, jak i przynaleznosci do ,,fanatycznego motto-
chu”. Dlaczego jednak zwrécito jej uwage pierwsze — podkreslone — zdanie, w ktérym mowa o zwiaz-
kach miedzy moralnoscia i omamem? Co sklonilo tak mlodq dziewczyne do przejmowania sie etyka
i wiarg?

Zastanawiajac sie, co o tym pokoju i jego objawieniach pomysleli poszukujacy Judy policjanci,
Conde rozgladat sie dokota w nadziei, ze znajdzie co$, czego nie potrafil sprecyzowac¢, a co mogtoby
mu pomo6c w zrozumieniu osobowosci, a moze nawet i powodéw dobrowolnego lub wymuszonego
znikniecia dziewczyny. Eksdetektyw bezwiednie zaczat rozumowac jak policjant lub przynajmniej jak
policjant, ktérym sam kiedy$ byt. Ponownie otworzy} szafe, przejrzat péotki, przekartkowat ksigzki i na-
dal nie znalaz} tego, czego szukat. Posrdd kilkunastu kaset z filmami DVD natrafit na frapujacy tytut,
ktory wezesniej umknat jego uwagi: Lowca androidéw. Ogladat go co najmniej pie¢ razy, ale bylo to
dos¢ dawno temu. Otworzy!t kasete, zeby sprawdzi¢, czy to legalna kopia. Tak, legalna. Zeby sie o tym
przekona¢, musiat $ciggnac naklejona na plyte bialg nalepke. Na odwrocie widniat jakis tekst, zapisany
ta sama reka co notatka w ksiazce Nietzschego, ale tak drobnymi, niemal mikroskopijnymi literami, ze
aby je rozczyta¢, musiat podsung¢ sobie nalepke pod nos: ,Dusza pograzyla sie w ciele i tam sie za-
traca. Cialo ludzkie jest elementem przekletym, skazanym na starzenie sie, Smier¢ i choroby. // Ciato
jest endemiczna chorobg ducha”2Z. Conde dwukrotnie przeczytat tekst. Z tego, co wiedziat (a niewiele
wiedzial na ten temat), raczej nie przypominato to Nietzschego, cho¢ wydawato mu sie, Ze ustami Zara-
tustry filozof wspominat co$ o pogardzie, jaka dusza czuje wobec ciata. Czy to byty przemyslenia Judy,
fragment dialogu z £owcy androidéw, czy moze cytat z jakiego$ innego autora gloszacego pogarde dla
ludzkiej cielesnosci? Bez wzgledu na to, jakie bylo Zroédlo cytatu, brzmiat on niepokojaco, szczegélnie
w konteksScie znikniecia, moze dobrowolnego, a zarazem wyjasniat powody, dla ktérych Yadine twier-
dzila, ze nikt nie wytlumaczy lepiej od Judy, co znaczy by¢ emo.

Conde schowat nalepke do kieszeni i zabral ptyte w nadziei, ze Alma Turré zgodzi sie ja wypozy-
czyC¢: powinien raz jeszcze obejrze¢ Lowce androidéw, zeby sie przekona¢, czy chodzi o zapomniany
dialog z filmu. W kazdym razie na te zawiklane stany umyshi mogt ztozy¢ sie splot muzycznych i filo-
zoficznych Nirvan, drapieznych emo i ultrapostmodernistycznych stworéw, wampiréw, elféw i super-
menéw, ktorzy wyzwolili sie z pet dzieki $mierci Boga, a wszystko to przesycone pogardliwym stosun-
kiem do ciala. Z takiej perspektywy rosto prawdopodobienstwo popelnienia samobdjstwa. Juz wiedziat,
wspominata o tym Alma Turré, ze Judy stworzyta wlasny $wiat i w nim zamieszkata. Teraz jednak, ma-
jac ogdlne pojecie o dziwacznych postaciach zyjacych w owym uniwersum, w ktérym krzyzowato sie
tyle ostrych mieczy co w japonskiej mandze, Mario Conde nabral pewnosci, ze dziewczyna byla kim$
wiecej niz zagubiong, zablakana lub $wiadomie ukrywajqca sie emo: byla dramatycznym ostrzezeniem
przed zadza zerwania wszelkich wiezéw przez aktoréw nowej epoki. Smier¢ z wlasnej reki by¢ moze ja-
wila sie jej jako najkrétsza i najszybsza droga wiodaca do wyzwolenia si¢ z ciala i z chorobliwego
smutku, ktéry wzbudzato w niej to, co jeden z emo okreslit stowem ,,otoczenie”.

Sam widok zZarzacej sie od stonica asfaltowej esplanady zwanej Placem Czerwonym, hieratycznego
popiersia Ojca Ojczyzny, masztu bez flagi, obsypanych kwiatami wiekowych drzew majagua, niskich
stopni i wysokich kolumn wspierajacych portyk gmachu sprawit, ze w odczuciu Condego historia zagi-



niecia Judy stata sie po trosze jego wiasna historia. W nim, podobnie jak w chudym Carlosie, wszystko,
co wigzalo sie z tym $wieckim sanktuarium, jakim by? niegdy$ i ponownie stal sie Instytut Przeduniwer-
sytecki w La Vibora, budzito szczegélne skojarzenia wlasciwe ludziom, ktérzy nie chcieli rozdrapywac
strupéw po Swietlistych chwilach przesztosci, obawiajac sie, Ze to ogotoci ich pamie¢ i rzuci na pastwe
terazniejszosci, gdzie czesto nie dato sie odnalez¢ wiasciwej drogi. Przesiadujac na stopniach tej czarnej
esplanady i na fawkach kryjacych sie wewnatrz gmachu za wysokimi kolumnami, Conde przetrwat trzy
lata, ktére wciaz byly w nim obecne i ktérych konsekwencje przezywal nadal, o czym przekonywat sie
kazdego ranka i kazdej nocy.

Ogarniety falg tkliwej nostalgii, schowal si¢ w cieniu topoli przed bezlitosnymi promieniami potu-
dniowego storica. Postanowil wykorzysta¢ czas oczekiwania i wszedt do pobliskiej, przywréconej do
zycia budki telefoniczne]j. Najpierw zadzwonit do Carlosa i pogratulowat mu zorganizowania przyjecia
urodzinowego dla blizniaczek, albowiem to na barkach Chudzielca spoczywal obowiazek wystania za-
wiadomien oraz skomplikowana dystrybucja wkladu poszczeg6lnych gosci, zar6wno produktéw jadal-
nych, jak i pitnych. Potem zadzwonit do Yoyiego, zeby sie dowiedzie¢, co stycha¢ u bylego przewodni-
czacego, ktéry kochat swoje wnuki (a by¢ moze réwniez psy, to trzeba sprawdzi¢28), ale Golab jeszcze
odsypiat kaca po ataku furii, w jaka wpad} podczas spotkania bliskiego stopnia z Emo World.

Minelo juz potudnie, gdy na schodach szkoly pojawila sie hatasliwa umundurowana gromadka.
Ukryty za chropowatym pniem topoli, zobaczy}, jak Yadine odchodzi od grupy i samotnie zmierza
w strone Calzada. Kiedy ja obserwowal, ogarneta go nostalgia i rozczarowanie: ilez marzen o przyszto-
$ci, ktore snuli — on i jego przyjaciele — idac tq samgq ulica... I co z tego zostato po brutalnym zderzeniu
z rzeczywisto$cig? Géwno. Yadine przynajmniej w nic nie wierzyla, czy tez nie bylo niczego, w co mo-
glaby wierzy¢. Moze tak jest lepiej, pomyslat.

Kilka minut p6Zniej, gdy juz stracit nadzieje, dostrzeg} i rozpoznat wychodzacego ze szkoty Frederica
Esquivela, czarnego chiopaka, praktykujacego emofila, ktérego poznat zesztej nocy. To on wiasnie we-
dhug Almy Turré wprowadzit Judy do plemienia. Conde z miejsca, w ktérym stal, zobaczy}, ze chlopak
skrecit w prawo, a poniewaz szedt w towarzystwie jakich§ dwoch dziewczyn, ekspolicjant postanowit
ruszy¢ za nimi i wyczekiwac stosownej okazji do rozmowy.

Zachowujac bezpieczng odleglosé, usitowal odgadna¢, co zrobil czarny emo z wiosami, ktére po-
przedniego wieczoru opadaly mu na oczy, i nie még} sie nadziwi¢, ze chlopak zdotat jako$ rozczesaé
grzywke, odstaniajac calg twarz zgodnie ze szkolnym regulaminem. Jedna z jego kolezanek skrecita
w Calzada del 10 de Octubre, a Frederic wraz z tq druga podazali bez watpienia w kierunku bliskiej juz
Avenida de Acosta. Na szczescie dla Condego dziewczyna (zgrabna, wrecz oszalamiajaca blondynka)
zakotwiczyla na przystanku autobusowym linii 74, gdzie pozegnata sie z chtopakiem dtugim, goracym,
bezwstydnym, ob$linionym pocalunkiem, polaczonym z wzajemnym gtaskaniem sie po posladkach, co
w wypadku Frederica, ktérego opadajace spodnie odstanialy z tylu niemal polowe majtek, nie bylo
wcale trudne. Kiedy sie wreszcie rozstali, chtopak poprawit spodnie w kroku, uktadajac we wlasciwej
pozycji poruszony czutoéciami czlonek, i jak gdyby nigdy nic ruszy? przed siebie. Czterdzie$ci metréw
dalej przeszed!} na druga strone alei, a potem skrecit w pierwsza przecznice, w strone El Sevillano.

— Frederic!

Mtlody czlowiek odwrdcit sie i zdumiat na widok Condego. Ten prébowat sie usmiechna¢, podcho-
dzac blizej z mys$la, Ze juz on sie postara, zeby po niedawnej erekcji chtopaka nie zostat zaden $lad.

— Nietatwo cie rozpoznac... Mozemy chwile porozmawia¢? Chciatem przeprosi¢ za wczoraj, za stowa
przyjaciela i moje zachowanie. ByliSmy wobec was bardzo nieuprzejmi. Dasz mi chwile?

Zahibernowany emo stat w milczeniu. Na jego spoconej czarnej twarzy malowata sie nieufnos¢. Te-
raz juz mniej przypominat wczorajszego androgyna. Conde wskazat murek pograzony w zbawczym cie-
niu drzewa, po czym wyjasnit chtopakowi, ze dowiedziat sie od babci Judy, jak ma na imie i gdzie go
mozna znalez¢. Na wszelki wypadek raz jeszcze przysiagl, ze nie jest policjantem.

— No c6z, prawde méwiac, bytem kiedys policjantem, ale w innym zyciu, jakie$ tysigc lat temu...
A przedtem uczylem sie w tym samym Instytucie Przeduniwersyteckim co ty... Niewazne zreszta... Ot6z



wiasnie wracam z domu Judy. Alma opowiadata mi o tobie. Prosila, zebym pomogt ustalié, co sie stato
z jej wnuczka, i uwazam, ze twoja przyjaciétka na to zastuguje. Jezeli prébowala uciec na tratwie...

— Nie miata zamiaru ucieka¢ na zadnej tratwie, juz to panu méwitem — przerwat mu zirytowany Fre-
deric.

— Wiec prawdopodobnie nadal zyje. Ale z jakiego$ powodu nie wrdcita...

— To przez ojca. Ten facet to skurwysyn. Ona nie chce go oglada¢ nawet na fotografii.

— Dlaczego tak uwazasz? Co jej zrobit?

Conde zadrzat na mysl, Ze powodem znikniecia mogta by¢ przemoc ze strony ojca.

— Chciat ja wyrzuci¢ z domu, kiedy zostala emo. Ale jej babcia powiedziata, ze jezeli Judy odejdzie,
ona odejdzie razem z nia. Zrobila sie afera. Ojciec twierdzil, Ze emo to kontrrewolucjonisci i inne takie
ghupoty... Kiedy$ nawet przyszedt do nas i oskarzyt mnie, Ze z mojej winy jego cérka zeszta na zla
droge...

— Czyli ten caly Alcides Torres wciska glodne kawatki?

Frederic sie uSmiechnat.

— Gorzej... Ten facet sra ze strachu w gacie...

— A powodem jest to, co robit w Wenezueli?

— Moze — powiedziat chlopak, zastanowit sie przez chwile i dodal: — Tak sadze. Wyglada na to, ze
przekombinowat i dostal wycisk...

Frederic znéw sie usmiechnal, ale jakby bez przekonania. Moze jest smutny, ale nie w depresji, po-
my$lal Conde, ktéry nadal nic nie rozumiat: jak mozna by¢ smutnym po pocatowaniu tamtej blond piek-
nosci? On sam, gdyby byt w jego wieku i w kazdym innym, byle nie w swoim, z pewnoscig odtan-
czyltby calinge na $rodku ulicy.

— Ta dziewczyna, z ktéra pozegnates sie na przystanku, to twoja narzeczona?

— Hm... przyjaciétka.

— Niezla ta przyjaciétka — mruknat Conde, zazdroszczac chtopakowi mlodosci i namietnych kolezen-
skich stosunkéw, po czym wrdcit do tematu. — Poshuchaj, skoro Judy nie zamierzata uciec na tratwie,
a nadal nie wrécita, to mamy trzy mozliwosci. Dwie sa bardzo niedobre... Pierwsza: cos jej sie stalo, ja-
ki$ wypadek, sam nie wiem co, i juz nie zyje. Druga: kto$ ja porwat i przetrzymuje, Bég raczy wiedzie¢
dlaczego. Trzecia: gdzie$ sie ukryla, bo miala swoje powody. Jezeli to jest ta ostatnia mozliwo$¢ i po-
mozesz mi odnaleZz¢ Judy, a ja sie przekonam, Ze wszystko z nig w porzadku, bo zniknela z wlasnej nie-
przymuszonej woli, to o wszystkim zapomne i nie bedziemy na nig naciska¢. Ale zeby odrzuci¢ dwie
kurewsko niedobre mozliwosci, musze sie upewnic co do tej trzeciej. Chwytasz?

Frederic patrzy! na niego powaznie.

— Jestem emo, a nie dupek... Pewnie, Ze chwytam.

— No wiec...?

Chtopak spuscit wzrok na swoje converse’y, mocno juz znoszone. Wpatrywat sie w nie tak intensyw-
nie, ze Conde miat wrazenie, iz za chwile teniséwki przeméwig, by¢ moze glosem Zaratustry.

— Tego Whocha, przyjaciela Judy, nie ma na Kubie, wiec nie mogta z nim wyjechac... Inni koledzy
z naszej paczki kreca sie tu i 6wdzie, wiec nie ukryta sie u zadnego z nich. Jako ostatni uciekli na tra-
twach rockersi, a nie chlopaki od nas, zreszta chyba ich nawet nie znata. Nie wiem, dlaczego Yovany
o tym méwil, a potem pomylit jedno z drugim... Duzo o tym mys$lalem i naprawde nie mam pojecia,
w co sie wpakowala. Sadze, ze stalo sie co$ niedobrego, jak pan to nazwat...

—Yovany to...?

— Tak, ten, co z panem rozmawial wczoraj wieczorem.

Conde kiwnat glowa i zapalit papierosa. Zrozumial, zZe popetnit nietakt, i podsunat pudetko Frederi-
cowi.



— Nie, nie pale. I nie pije...

,2Emodelowy”, pomyslat Conde. ,,Nawet méwi mi per pan”. Skoro Frederic, opowiadajac o losach
Judy, wskazat najgorsze rozwiazanie, trzeba uderzy¢ w mocniejsze tony.

— Kolejny raz przysiegam na moja matke, ze nie jestem policjantem i nie powtérze nikomu, o czym
teraz rozmawiamy... Jakie narkotyki bierze Judy?

Frederic ponownie spojrzat na swoje rozpadajace sie tenisowki marki Converse i Conde us§wiadomit
sobie trzy rzeczy: teniséwki nie méwia, milczenie chlopaka jest bardziej wymowne niz stowa, a glowa
Frederica to dzieto sztuki: wlosy poddane dziataniu prostownicy tworzyty na czaszce kolejne warstwy
przypominajace utozone jedne na drugich liécie kapusty. Naciskat dalej.

— Jej znikniecie.... ma co$ wspélnego z narkotykami?

— Nie wiem — odrzekt w koncu chlopak. — Ja tam trzymam sie od tego z daleka... Jestem emo, bo lu-
bie by¢ w grupie, ale nie robie tego co inni. Nie pije, nie ¢pam, nie tne sie...

Conde uczepit sie wyrazenia ,,co robig inni”, odnoszacego sie do narkotykéw, i udajac naiwnego, po-
szed} za ciosem.

— A co niby mialbys sobie cia¢?

— Cialo... Ramiona, nogi... zZeby cierpie¢.

Frederic na dowod pokazat swoje rece bez zadnych zadrasnie¢. Condego, chociaz wiedziat juz o tych
praktykach, przeszedt dreszcz. Ale udawat zdziwienie.

— Nie wierze...

— To dlatego, zeby zrozumiec¢ bél $wiata, poczu¢ go na wilasnej skorze.

— Cholera, wy naprawde jesteScie pokreceni!

— Judy sznytuje sie i bierze narkotyki, ale z tego, co wiem, tylko tabletki. Tabletki i alkohol daja lu-
dziom odlot.

— A reszta bierze tabletki i jeszcze co$?

Frederic sie uSmiechnat.

— Jestem emo, a nie...

— W porzadku... Jej babcia méwi, ze Judy wszedzie pozakladata sobie kolczyki, ale sie nie tnie...

— Babcia nic nie wie...

— Aty co wiesz? Jak mi mozesz poméc?

Frederic podni6st glowe i teraz on wpatrywat sie w Condego.

— Judy jest pokrecona. Bardziej niz inni... Wszystko bierze na serio.

— Takze to, co czyta, tak?

— To tez. Nie przypuszczalem, ze tak ja wciagnie bycie emo... Zaczela rozczytywac sie w ksiazkach,
a jedna, Nietzschego, znala na pamie¢, no tego od nadczlowieka, i za nim powtarzala, ze Bég umart...
Ale jednoczesnie wierzy w buddyzm, nirwane, reinkarnacje i karme.

Conde nie przerywal mu w nadziei, ze na tej liScie pojawi sie co$ odkrywczego.

— Twierdzila, ze teraz ma dwudzieste pierwsze zycie, wczesniej byla rzymskim legionista, maryna-
rzem, zydowska dziewczyna w Amsterdamie, ksiezniczka Majow... a jesli mtodo umrze, przydarzy jej
sie lepszy los — powiedziat Frederic i znéw zapatrzy! sie w swoje converse'y.

— Moéwita o $mierci? O samobojstwie?

— No pewnie. Z jakiego$ powodu zostata emo, nie?

— Ty tez o tym mowisz?

Na twarzy Frederica pojawit sie chytry usmiech.

—Tak, jak inni...

— Ale w to nie wierzysz. A reszta?



— Yovany i Judy ciagle o tym gadaja, juz to panu méwilem, biora wszystko na powaznie. On tez sie
tnie. Niedawno zrobit sobie na ramieniu sznyty jak odbyty.

— Nie zauwazylem...

— Bo miat zastoniete rekawem.

Conde przypomniat sobie ptécienny worek przykrywajacy ramie Yovany’ego, bladego emo, ktéry
uparcie kogo$ mu przypominat. Doszedt do wniosku, ze Frederic, mimo swojej aparycji, nie wyglada na
kogos$ sklonnego do samobdjstwa lub mozliwej reinkarnacji. Przynajmniej dotad nic na to nie wskazy-
wato. Z kieszeni wyjat nalepke i przeczytat glosno to, co bylo na niej napisane.

— Co o tym powiesz?

— Judy czytata jakiego$ Ciorana. Znalazla jego teksty w internecie, kiedy mieszkata w Wenezueli.
Wydaje mi sie, ze to ten Cioran — powiedziat Frederic i zaczat czego$ szuka¢ w jednym ze swoich ze-
szytéw. — Judy lubi opowiadac¢ o tym, co czyta, cytuje jaki$ kawatek, no, troche chce nas podszkolic...
Niech pan zobaczy, co zapisala w moim zeszycie: ,,Odebranie cierpieniu wszelkiego znaczenia to zubo-
zenie cztowieka, uczynienie go bezbronnym. Chociazby cierpienie zdato sie cztowiekowi czym$ naj-
dziwniejszym, zaprzeczeniem jego istoty, to jest ono czym$ nieuchronnym tak jak $mier¢, jest wyznacz-
nikiem cztowieczenistwa. Unicestwienie zdolno$ci do odczuwania bélu oznacza unicestwienie kondycji
ludzkiej”22,

Shuchajac Frederica, Conde u$wiadomit sobie, Ze z kazda proba zblizenia sie do osobowosci Judy, ta
historia staje sie coraz bardziej zagmatwana, ale nade wszystko zmierza ku rejonom dla niego niezgte-
bionym i nieznanym, ku przestrzeni, w ktérej przecinaja sie sprzeczne sensy o niezrozumiatej wymo-
wie. Kazda z tych drég mogta podazy¢ dziewczyna, bo jesli cokolwiek zrozumiat z tego belkotu, frag-
ment przeczytany przez Frederica prowadzit chyba w zupelnie innym kierunku. Po co, do kurwy nedzy,
dat sie w to wszystko wciggnac?

— Powaznie traktowata bél i upajala sie nim, ale pogardzata ciatem i w dodatku brata narkotyki, zeby
znalez¢ sie w innym Swiecie, nie wierzyta w Boga, ale wierzyta w karme, reinkarnacje i cierpiacg ludz-
kos¢?

— Przed wyjazdem do Wenezueli nie byla jeszcze prawdziwym emo i chyba nie brata narkotykéw. Po
powrocie juz prébowata, ale nie sadze, zeby byta uzalezniona, raczej spragniona nowych doswiadczen,
tak w kazdym razie twierdzita. W Wenezueli cos$ jej sie przydarzyto, nie chciala o tym méwic¢ ani o tym,
co zrobit jej ojciec, chociaz powtarzala, ze jest notorycznym oszustem... Wiem tylko, ze jeszcze za gra-
nica, gdzie miala dostep do internetu, znalazta rézne portale, na ktérych emo i punki duzo pisaty o ciele
i fizycznym boélu. Brala tez udziat w czatach. Kiedy wrécita, byta bardziej emo niz ja, niz inni, zaczela
robi¢ sobie piercing, potem tatuaze i bez przerwy o tym gadata: o sznytach, o bélu...

Conde przypuszczal, ze dzialalno$¢ emo-masochistyczna Judy mogta ja skloni¢ do dobrowolnej
ucieczki, ale do tego dziewczyna potrzebowata czyjejS pomocy. Przede wszystkim zeby znalez¢é kry-
jowke. A jesli nadal zyje i przebywa na Kubie, to gdzie, u diabla, sie podziewa?

— Gdyby zamierzata gdzie$ wyjechac albo znikna¢... miata jakie$ pieniadze?

— Zawsze co$ miala, pie¢, dziesie¢ dolcow, ale nie wiecej. Chyba podbierata swojemu staremu, tak sa-
dze...

Conde zanotowat ten fakt i pytat dalej.

— A ten Wloch? Powiedz mi co$ o nim. Mial jaki$ zwiazek z narkotykami? Dawat jej kase?

— To dziwne, ale Judy nie podobali si¢ mezczyzni i...

Conde nie wytrzymat.

— Zaraz! Chcesz powiedzie¢, ze na dodatek Judy byla lesbijka?

Frederic takze nie wytrzymat i znéw sie uSmiechnat.

— Ja nie mogeg... To co wreszcie powiedzieli panu rodzice i babcia Judy? Nie mowili, ze jest lesba, ze
sie tnie, ¢pa i czeka na reinkarnacje? I jeszcze chcg, zeby pan jg znalaz}? No to zajebiscie...



Conde czul, ze wyszedt przed chlopakiem na idiote, gorzej, na dupka. Raz jeszcze sie przekonal, ze
dotarcie do najglebszej istoty Judy nie bedzie fatwym zadaniem. Sadzac, ze chodzi o Yadine, zapytat:

— Byta w jakim$ powaznym zwiazku, miata dziewczyne czy co$ w tym stylu?

Frederic ponownie zasiegnat opinii swoich converse’éw.

— Tak. Ale nie moge powiedzie¢ kogo.

— Wal sie! — wybuchnat Conde, ustyszawszy odpowiedz chiopaka, i skorzystat z okazji, by poprawié¢
swoj wizerunek. — Co jest, do kurwy nedzy? Wszyscy tu robia za wtajemniczonych, co$ tam czasem
bakna, same pierdoty.

Gdyby nadal byt policjantem, miatby sposoby, zZeby go przycisnaé. Strach goéry przenosi, jak mogtby
powiedzie¢ Budda Siddhartha Gautama, zapewne kumpel Judy w ktéryms z jej poprzednich dwudziestu
wcielen. Niemniej jednak z tego wlasnie powodu i jeszcze z wielu innych Conde przestat by¢ policjan-
tem. Zapalit kolejnego papierosa i popatrzy} na Frederica. Mial pewno$¢, ze owa wyrocznia zamknela
juz swe podwoje, przynajmniej w tym momencie. Mimo to zaryzykowat i zapytat:

— Judy byta narzeczona Yadine, co$ je laczyto?

Frederic usmiechnat sie z wyzszoscia.

— Yadine to idiotka, ktéra chce by¢ emo, a w rzeczywistosci jest nikim... Ale kocha sie w Judy po
uszy...

Conde pokiwat glowa. Spojrzat na chlopaka i powiedziat blagalnie:

— Czyli nie masz pojecia, gdzie, do cholery, moze by¢ i czy cos jej sie stalo, czy nie.

Frederic myslat przez chwile.

— Byl tez inny Wloch. Raz go widzialem. Nie wiem, czy jeszcze kto$ z naszych go znat. Nazywata go
,Bocelli”, bo przypominat tego niewidomego $piewaka. Wiem tez, ze Judy zamierzala przesta¢ by¢
emo. Jaki$ miesigc temu powiedziata mi, ze jeste$my juz na to za starzy, Ze powinniSmy zajac sie czyms$
innym, ale sama nie wiedziata czym...

Conde zaciagnat sie i rozdeptal niedopatek na chodniku. Ta ostatnia wiadomo$¢ brzmiata obiecujaco.

— Superemo chciata wystapic¢ z plemienia? I co zamierzata?

— Nie mam pojecia, naprawde.

Conde popatrzy} na chlopaka i zrozumial, Ze to koniec rozmowy. Musiat jednak pozna¢ odpowiedzi
na jeszcze dwa pytania. Sprobowat.

— Moze mnie o$wiecisz, chlopcze... Sadzisz, ze Judy na serio chciala popelni¢ samobdjstwo czy moze
to byla tylko taka poza?

Frederic zastanawial sie przez chwile i odpart z uSmiechem.

— Nie nazwalbym tego poza. To najbardziej autentyczna dziewczyna w naszej paczce. Ubierala sie jak
emo, mowita jak emo, ale potrafita mysle¢... Nie wierze, ze planowata samobgjstwo... Gdyby zamie-
rzala, toby to zrobita. Judy jest zdolna do wszystkiego... Ale nie, nie sadze...

— Frederic, do cholery, o§wie¢ mnie wreszcie... Powiedz, dlaczego taki facet jak ty bawi sie w emo?

Chlopak potrzasnat gtowa, jakby zaprzeczal, az jeden z kapuscianych lisci odkleit sie i jak zwiedty
opad} mu na twarz.

— Bo mam juz potad gadania, co mam robi¢ i kim mam by¢. Chociazby dlatego. Wystarczy, nie...? Bo
wygladam bardziej tajemniczo i to pomaga mi wyrywac laski.

— No tak, teraz cie rozumiem... Widziatem efekt... A ten caty Bocelli? Co to za gos¢?

— Wiem tylko to, co méwita o nim Judy. Ten na pewno bierze narkotyki.

~Pogmatwalo ci sie zycie, Mario Conde”, pomyslat i poczut znuzenie. Miat wielka ochote rzuci¢ cata
te sprawe, a zarazem kusito go, zeby znalez¢ w niej jakis$ sens.

— Bardzo dziekuje, ze mi to wszystko powiedziates. Jezeli Judy sie nie pojawi, pewnie znéw sie
z toba spotkam... — Wyciagnal reke na pozegnanie. Sciskajac dton chlopaka, zyczyt mu szcze$cia w dro-



dze ku nirwanie Emolandii.



— No pewnie, ze to ja... Co jest grane?

— Chodzze tu predzej, przywédca juz sie rozkruszyt, jak socjalizm w Kraju Rad...

W przeciwienstwie do tego, co twierdzil Nietzsche i co on sam myslat przez dlugie lata, Conde od
niedawna sklaniat sie ku wierze w istnienie Boga. Niewazne jakiego, skoro tak czy owak wszyscy byli
tacy sami, a czasem nawet byli tym samym, mimo ze z powodu réznic w pojmowaniu owego Boga lu-
dzie co rusz okladajq sie pieSciami (w najlepszym razie). Teraz brat za pewnik, ze jaki§ bég wychynat
zza chmur i z nudéw spelniat boskg wole. Tenze Bég, bardzo przejety swoja rola, najwidoczniej podjat
decyzje: chyba jednak rzuce koto ratunkowe temu dupkowi, ktéry od dawna ma przesrane i nie sta¢ go
nawet na prezent urodzinowy dla narzeczonej... Jadac autobusem do domu Yoyiego, Conde prébowat
podliczy¢, bez specjalnych sukceséw, jaki procent przypadnie mu ze sprzedazy ksiazek, a od tych ra-
chunkéw przeszed} do zawitych spekulacji na temat najbardziej stosownego podarku dla Tamary... kiedy
juz dostanie te pienigdze. W trakcie owych dywagacji Conde zdecydowanie tepit w myslach wszelkie
skrupuly zwigzane z dalszymi losami zdobytych z takim trudem ksigzek. Zeby jako$ doj$¢ ze soba do
tadu, wysuwal pragmatyczny argument przywotywany zwykle przez Golebia: jak nie oni, to kto§ inny
zrobi na tym interes. W sumie lepiej, ze oni, a nie tamci, pospolici skurwiele, niewidzialni kidnaperzy
przeréznych peretek ze wspaniatej biblioteki, ktérg Conde odkry? kilka lat wczesniej, lecz z powodu
tychze skruputéw odmoéwit negocjacji, zeby nie przylozyc¢ reki do nieodwracalnego wywiezienia owych
ksiazek z Kuby... a tymczasem ,,tamci” obtowili sie na transakcji, uradowani jak Swinie w deszcz.

Te jakze istotne rozwazania teologiczne, bibliograficzne i urodzinowe zostaly niepostrzezenie wy-
parte z jego umystu przez telenowele o emo oraz tajemnice, w ktére wplatata go Yadine Kaminski, nie
bez spontanicznego i solidarnego udziatu jego wlasnej nieprzepartej ciekawosci. Ciagle co$ umykato
jego uwagi, kiedy usitowal okresli¢ punkt wyjscia do rozwazan o tym, kim wiasciwie jest Judyta Torres.
Bez odpowiedzi na to pytanie niemozliwe wydawalo sie ustalenie przyczyn jej znikniecia. Fakt, iz byla
emo, moglby okazac sie kluczowy, ale nie mozna tez odrzucic¢ opinii, ze to jedynie drugorzedny element
osobowosci tej dziewczyny. Jedno jest pewne: Judy nie byta po prostu (skadinad nic tu nie bylo proste)
zbuntowana i olewajaca rodzine nastolatka. Rozwazania ekspolicjanta skupiaty sie na stosunku Judy do
siebie samej: jej lekturach, upodobaniach muzycznych, postrzeganiu $wiata, ktéry, jak twierdzita Alma,
stanowit wlasne uniwersum jej wnuczki. Wszystko to tworzylo sie¢ powiazan zbyt zawiklang jak na
dziewczyne w jej wieku. Cztery rézne oblicza, z ktérych Conde zrekonstruowat jej osobowos¢ — szkic
sporzadzony przez zakochang Yadine, obraz nakre$lony przez babcie, opinia Frederica (i chyba takze in-
nych przyjaciot emo) i wreszcie wizerunek, ktéry on sam odtworzyt, kiedy buszowat w jej pokoju i po-
znawat mroczne, zagadkowe obsesje Judy — kryly co$ jeszcze bardziej osobliwego. Przekonanie, Ze Bog
umart (teza, ktéra akurat w tym samym czasie podwazat ateista Conde), wydawato sie bardziej pokretne
niz zrozumiate zwatpienie w boskie plany albo brak wiary w istnienie bytéw nie z tego Swiata. Judy wi-
docznie stworzyla sobie wilasng filozofie, w ktérej przeSwiadczenie o posiadaniu nieSmiertelnej duszy
i zdolnej nig kierowa¢ wolnej woli taczyto sie z przekonaniem o niezbywalnym prawie do owej wolno-
$ci jako jedynej drogi samorealizacji jednostki nieskrepowanej przymusem religijnym ani moralnym.

Ujawnienie homoseksualnych sklonnos$ci zmienito w pewnym stopniu sposéb, w jaki Conde z po-
czatku postrzegat Judy. Skoro zdecydowala sie zosta¢ lesbijka, to dlaczego — bedac balwochwalcza
czcicielka wolnosci — tak starannie ukrywata tozsamos$¢ swojej wybranki? Cos$ tu zgrzytato... Obraz do-
datkowo zaciemniata jej relacja z dwoma Wtochami, dobrym i ztym, ktérzy mogli utatwia¢ jej dostep
do narkotykéw, pomijajac juz inne nikczemne mozliwosci. A zagadkowe wydarzenia w Wenezueli? Czy
byto to jakie$ osobiste doswiadczenie, czy tez efekt metnych intereséw ojca, ktére kosztowaty go dymi-
sje i nadal toczace sie przeciw niemu $ledztwo? Czy chodzito o jej spotkania w cyberprzestrzeni z filo-
zofami emofilii i plemiennymi teoretykami bolesnych praktyk fizycznych, takich jak karanie wiasnego



ciala i poszukiwanie cztowieczenistwa? Conde zdawal sobie sprawe, ze to zbyt wiele pytan jak na poli-
cjanta, ktéry juz nie jest policjantem, a w charakterze narzedzi pracy ma do dyspozycji jedynie oczy, je-
zyk i umyst. Judyta Torres wymykata mu sie z rak, gdy tylko probowat ja osaczyc...

Yoyi, Swiezo wykapany i wyperfumowany, jeszcze bez koszuli, czekat na niego w bramie i zgodnie
ze swoim zwyczajem gladzit sie po wypuklym gorsie podobnym do piersi oskubanego gotebia.

— Ja pierdziele, man — wybuchnat entuzjazmem, gdy stanat przed nim jego partner biznesowy. — Jesli
uda sie nam sprzedac te ksiazki, tak jak zaplanowatem, wiesz, jaka bedzie twoja dola?

— Od dw6ch dni robie rachunki, ale jeszcze nie... Czterysta dolaréw? — Conde o$mieli} sie wymieni¢
kosmiczna sume.

Yoyi tymczasem wiozy!t nieskazitelnie Swiezq Iniang koszule. Z kluczykami od chevroleta w garsci
i szerokim u$émiechem na twarzy nachylit sie do ucha Condego i wyszeptat:

— To dlatego oblali cie z arytmetyKki... Zgarniesz prawie tysigc dolcéw, man... Jedynka-zero-zero-zero!

Conde poczul, jak uginaja sie pod nim nogi, Zotadek wywraca na drugg strone, a serce przestaje bic.
Tysiac dolaréw! Z trudem sie powstrzymat, by nie rzuci¢ sie Golebiowi na szyje i nie ucatowac go z ca-
tych sit.

— Yoyi, Yoyi, przeciez wiesz, ze jestem starszym cztowiekiem, moje zdrowie... Zawatu przez ciebie,
kurwa, dostane!

— Zadzwonil do mnie eksprzewodniczacy i powiedzial, ze jesteSmy powaznymi ludzmi i dlatego ak-
ceptuje procent od sprzedazy. Prosi jednak o dyskrecje i przeprowadzenie transakcji poza jego domem.
A skoro tacy z nas powazni ludzie, to byloby dobrze, gdyby$my dla okazania dobrej woli dali mu w za-
staw dwa patyki. — Poklepal sie po wypchanej kieszeni, ktéra dowodzila jego talentéw biznesowych. —
Co za gosc!

Kiedy wsiadali do bel aira, Conde spojrzal na czerwcowe niebo i w najlepszym sportowym stylu pod-
niost palec wskazujacy, aby w ten sposdb wyrazi¢ swoja opinie osobistosci przebywajacej w niebian-
skich sferach.

— Nietzsche by} dupkiem — o$wiadczyt.

— Dopiero teraz sie o tym dowiedziates? — zasmiat sie Yoyi, uruchamiajac silnik.

— Mam u ciebie dlug, bracie. Ta forsa uratowata mi zycie, bo... Powiedz... — Zdoby?! sie na odwage. —
Gdyby Tamara byta twojq narzeczona, co bys jej dat na urodziny?

Yoyi sie zastanowit.

— Pierscionek zareczynowy...

— Pierscionek...? Ale ja nie chce sie zeniC... na razie.

— I nie musisz. Ale pierScionek to jest to... Biate zloto, jakie$ eleganckie kamienie, péiszlachetne...
Moge ci taki sprzeda¢, man. Przepiekny i z rabatem dla przyjacié!!

Do czerwcowego kubanskiego skwaru dotaczyl teraz wewnetrzny zar wywotany hatasliwym wtar-
gnieciem diabta do ciala. Pomyst Yoyiego z pierscionkiem zareczynowym wywart nieoczekiwany i da-
leko idacy wplyw na Swiadomos$¢ Maria Condego. Plan zlozenia Tamarze zyczen wraz z prezentem,
ktéry — znajac jej przywigzanie do mitych gestéw, konwenanséw i tradycyjnych obyczajéw — z pewno-
Scia spotka sie z uznaniem, byl kuszacy. Ale i niebezpieczny, gdyz kwestie §lubu, nawet odleglego,
rzadko i niechetnie poruszali w ciagu blisko dwudziestu lat wsp6lnego zycia. Czy moglaby potraktowac
ten podarunek jako ultimatum? Czy powinien to z nig przedtem skonsultowac, psujac efekt niespo-
dzianki? Czy rzeczywiscie chce sie z nig ozeni¢? A ona wyjs¢ za niego? Czy powinni sie kiedys pobrac?
Czy ofiarowanie pier§cionka jest réwnoznaczne z koniecznoscia matzenstwa? Jak Yoyi odgadl, Ze od
kilku dni Condemu snujaq sie po gltowie takie mysli?



Po zaspokojeniu glodu, zjadt bowiem obiad, ktéry Josefina zostawita dla niego na wszelki wypadek —
prawie zawsze by} wszelki wypadek — Conde i Carlos wyszli na ganek w poszukiwaniu ozywczej bryzy.
Carlos wyjasniat mu strategie organizacyjng planowanej za dwa dni fiesty, na ktdra rozestat juz ustne
zaproszenia, a takze rozdzielil zadania majace zagwarantowac¢ wystarczajacq ilos¢ potraw i napitkow,
ale Conde wciaz pograzony byt w rozmyslaniach nad nieszczesnym pierscionkiem.

— Bedzie nas dziewiecioro: Krélik, Aymara, Dulcita, Yoyi, Luisa, ta zaprzyjazniona z Tamarg szpetna
dentystka, ty, Candito, jubilatka i kelner.

— Przyjdzie Candito?

— Wyobraz sobie, ze tak. Powiedzial, ze tego wieczoru zamknie koscié}, bo nie moze przepuscic ta-
kiej okazji. Stara Josefina przygotuje co$ treSciwego do jedzenia, z dodatkami, ktére przyniosa Dulcita
i Yoyi. Oboje zglosili sie dobrowolnie i z wyprzedzeniem... Co o tym myslisz?

— Kiedy Yoyi dowiedzial sie o tej imprezie?

— Rozmawiatem z nim chwile po twoim telefonie.

Conde skalkulowat: Yoyi miat kilka godzin na przemyslenie sprawy pier$cionka. Skoro tak, wysunie-
cie tego pomyshu byto dzialaniem wyrachowanym i podstepnym.

— Moéwiles, ze co mam przynie$¢? — zapytat Conde, wracajac do terazniejszosci. Aby ulatwi¢ sobie
6w powrdt, tyknat podwojng dawke rumu.

— Cake, kwiaty i dwie albo trzy butelki rumu. A rum ma by¢ rumem, z etykietka, jak Pan Bég przyka-
zal, a nie to barachlo, ktére sprzedaja u Desperatow...

Conde siegnat do kieszeni i wyciagnat banknot o nominale pieé¢dziesieciu wymienialnych pesos.

— Yoyi dal mi zaliczke a conto ksiazek, ktére zamierzamy kupi¢. Mam prosbe... Moze wyreczycie
mnie z Canditem? On zna sie na kwiatach, a ty mozesz kupi¢ rum... Uwiklatem sie w sprawe tej nie-
SzCzesnej emo, wiec...

— Opowiedz co$ o tym... Masz jaki§ pomysl, gdzie mogla, u diabla, przepas¢? — Carlos poszedt
w §lady Condego i napit sie rumu.

— Mam ze dwa tysiace pomystéw, ale zadnego co do miejsca pobytu tej dziewczyny. Skomplikowata
mi zycie, Chudzielcu. Odnosze wrazenie, ze to ja najbardziej sie przejmuje tym, gdzie ona jest i co sie
z nig stalo... Nie co dzien znika ktos, kto filozofuje na temat wolnosci jednostki i oglasza, ze Bég umar}.
Zwlaszcza u nas. Jutro moze uda mi sie pogada¢ z Canditem. On z nas wszystkich najwiecej wie
o Bogu...

— Z jakiego$ powodu jest zastepca pastora, co nie?

Conde pokiwal glowa, raz jeszcze rozwazajac uporczywa obecno$¢ jakiego$ nieokreslonego boga
w historii zaginionej dziewczyny. Tak, by¢ moze jego przyjaciel Ryzy Candito, przedzierzgniety w po-
mocnika pastora ewangelickiego, méglby mu poméc zrozumie¢ 6w galimatias akceptacji i negacji
transcendencji, w jaki wplatala go ta dziewczyna. Conde miat jednak przeczucie, cho¢ sam nie wiedziat
dlaczego, ze w zyciu i zniknieciu Judy istnieja jakieS inne — nieznane — okolicznosci, jaka$ ciemna
strefa, i Ze nawet sie do niej nie zblizyt, a drogi, ktérymi dotrze do spowijajacych dziewczyne mrokéw,
nie beda bynajmniej niebianskimi $ciezkami. Tak, wiele jeszcze musi zrozumie¢. Kto mu w tym po-
moze?

— Czekaj, zadzwonie do Kroélika. Przyszto mi do glowy, w czym moze pomoc.

Siegnat po komérke lezaca na stoliku wystawionym na ganek. To réwniez byt prezent od Dulcity, co-
raz bardziej hojnej i otwartej na potrzeby Carlosa. Wystukal numer i ustyszawszy po drugiej stronie glos
przyjaciela, wylozyt powody, dla ktérych dzwoni: mial nadzieje, ze Krélik podpowie mu, kto moze wie-
dzie¢, dlaczego mlodzi ludzie sie kalecza i dokonuja aktéw autoagresji. A jesli kto$ taki istnieje, to
niech Kroélik jak najszybciej uméwi ich na spotkanie. Krélik podjat sie zadania.

— Faktycznie, dzikusie. Trefna sprawa — stwierdzit Carlos. — O matko! Nie wierze, ze zadawanie sobie
bolu sprawia im przyjemnos¢. Herezja jakas...



— Swiat oszalal, Chudzielcu... Ja tez — przyznat, dopit resztke rumu ze szklanki i wstat. — Chociaz nie
do konca... Judy wie, czego chce, a raczej czego nie chce, a ja wiem, Ze wisisz mi reszte z pieniedzy,
ktore ci datem... Ide, mam co$ do omdéwienia z Tamara.

Carlos zerknat na przyniesiong przez Condego butelke. Byla do potowy pelna. Co$ znacznie powaz-
niejszego niz zaginiona emo musiato zaprzata¢ umyst przyjaciela, skoro zazadat zwrotu pieniedzy i wy-
cofat sie w polowie alkoholowej batalii na $mier¢ i zycie.

— Conde... mozesz mi powiedzie¢, co ci odbito? Przyszedtes tu z ponurg geba, a teraz jest ponura do
kwadratu. Ubile$ interes, z ktérego bedziesz miat kupe szmalu, zajmujesz sie tym, co zawsze chciate$
robié, kiedy bytes$ gling, a teraz mozesz to robié, nie bedac gling, za dwa dni jest jubel urodzinowy Ta-
mary z udziatem nas wszystkich, ktérzy przezylismy, z wyjatkiem Andresa... Czego chcesz wiecej, dzi-
kusie? Czego ty lamentujesz, Kutasny Ebie?

Conde u$miechnat sie, styszac 6w koncowy epitet, bo przypomnial mu sie dowcip o czerwonoskérym
wojowniku zwanym Kutasnym Ebem, ktéry zali sie przed wielkim wodzem imieniem Orli Leb, synem
legendarnego Byczego Eba i bratem nieustraszonego Konskiego £ba, na swéj niefortunny przydomek.
Doszed!t do wniosku, ze Chudzielec ma racje: czego ty lamentujesz, Kuta$ny Ebie? Trudno, nic na to nie
poradzi. Podatno$¢ na cierpienie z byle powodu czynila zen prekursora filozofii emo. Ale nie puscit
pary z ust. Nie mégt zdradzi¢ dreczacego go problemu Carlosowi, dop6ki nie rozméwi sie z Tamarg, bo
rzecz dotyczyta bezposrednio jej i jego wlasnych obaw.

— Nie skarze sie, gadzino. Po prostu jestem dupkiem i nic na to nie poradze... Jak odezwie sie Krélik,
niech mnie tapie u Tamary. — Conde podszed} do Carlosa, nachylit sie nad jego rozlaztym ciatem, ledwo
mieszczacym sie pomiedzy poreczami wézka, i nie mogac powstrzymac fali wzruszenia, pochylit sie
i objat wilgotne od potu ramiona przyjaciela inwalidy. Jesli Chudzielec miat jakiekolwiek watpliwosci
co do zatosnego stanu ducha Condego, to rozwiat je 6w czuly gest, niemajacy nic wspélnego z pijacka
wylewnoscia: bylo oczywiste, ze Conde jest gleboko zraniony. Wbrew swoim zwyczajom Carlos nie
odezwat sie i tylko odwzajemnit ciepty uscisk.

Conde postanowil p6j$¢ do domu Tamary piechotg. Potrzebowatl wiecej czasu na przemyslenia i zna-
lezienie rozwigzania nowego wewnetrznego konfliktu. Najbardziej bulwersowaty go prozaiczne wrecz
przyczyny sytuacji, w jakiej sie znalazl, poniewaz nigdy by do niej nie doszto, gdyby nie perspektywa
obiecanego mu przez Gotebia tysiaca dolar6w. A méwia, zZe bogacze nie majq probleméw! Tak, ale czy
problemem jest pierScionek sam w sobie, czy tez jego implikacje? — zapytywat sie filozoficznie.

Tamara, $wiezo wykapana, lezata w koszuli nocnej na kanapie i ogladata jeden z seriali przyrodni-
czych, ktére szczegdlnie upodobali sobie autorzy raméwek telewizji panstwowej. Gdy tylko ja zoba-
czyl, zanurzong w tej rodzinnej, powszedniej, rutynowej atmosferze, zalala go fala udreki. Ozeni¢ sie?
Raz na zawsze? Ale gdy tylko podszedt blisko, nachylit sie nad hojnym dekoltem i poczut emanujaca
z jej skory swiezos¢, udreke zastapita tagodna swiadomos$¢ przynaleznosci, ktéra sklonita go do obmy-
$lenia natychmiastowego planu dziatania.

— Nie przeszkadzaj sobie. Wezme prysznic — powiedziat i poszedt do tazienki.

Kiedy obmywat sie ze skorupy catodziennego brudu i potu, zanurzony w marzeniach o satysfakcjonu-
jacym seksualnym dopelnieniu dnia, doszedt do wniosku, ze naprawde moze uwazac sie za cztowieka
wyjatkowo szczesliwego: brakowalo mu tysiecy rzeczy, okradziono go z setek innych, $wiat schodzit na
psy, ale on wciaz posiadal cztery skarby, ktére w swoim wspaniatym potaczeniu byly prawdziwa na-
groda od zycia. Miat znakomite ksiazki do czytania; miat zwariowang kurewska psine, ktéra mégt sie
opiekowa¢; miat przyjaciél, ktérych moégl opieprzac i obejmowac, gotowych zalewac sie wraz z nim
w trupa i oddawa¢ wspomnieniom innych czaséw, zdecydowanie lepszych, patrzac z dystansu; i miat
kobiete, ktéra kochat, a ona, jezeli sie nie mylil, kochata jego. Cieszy? sie tym wszystkim, a teraz nawet
pieniedzmi, w kraju, gdzie wielu ludzi nie miato nic albo utracito resztki tego, co miato: gdyz mnéstwo
bylo takich (spotykat ich codziennie podczas ulicznej kwerendy, a oni sprzedawali mu swoje ksiazki
z nadzieja ocalenia od glodowej $mierci), ktérzy wyzbyli sie jakichkolwiek marzen.



Zgodnie ze swoim zwyczajem samotnego wilka Conde polozy}l na brzegu wanny $wiezo wyprane
slipki i wlozy} inne, pozostawione tam zesztego wieczoru. Poszedt do pokoju, znalazt powyciagany,
dziurawy sweter, w ktorym zwyk} sypiac. Shuchajac dobiegajacej z telewizora opowiesci o stoniu her-
mafrodycie, przyjacielu ptakéw i mitodniku z6ttych kwiatkéw na przekaske (a nie byt to po prostu ston
pedal?), zaparzy!t sobie malq kawe w dzbanku. O tej porze Tamara nigdy mu nie towarzyszyla, dlatego
tez z filizanka w jednej rece i papierosem w drugiej udat sie do salonu z mocnym postanowieniem:
a niech to, zapyta Tamare, czy chce za niego wyj$¢. W sumie, pomyslat, skoro zamierzam ofiarowac jej
pierscionek, czemu raz a dobrze nie skoczy¢ na gleboka wode...?

W salonie zastal Tamare $piaca na kanapie. Zeby jej nie obudzié, usiadt w skérzanym fotelu, ktéry jej
ojciec kupit w Londynie wiele lat temu, kiedy byl ambasadorem w Wielkiej Brytanii. Wylaczy? pilotem
telewizor: nie miat nastroju do $ledzenia historii stonia przezywajacego seksualng traume. Wypit kawe,
zapalil papierosa. Nadeszta wtasciwa chwila, zeby wreszcie sie zadeklarowac:

— Tamara — szepnat i zebrawszy sie na odwage, méwit dalej: — A gdyby$my tak sie pobrali?

Pierwsze chrapniecie bylo jedyna odpowiedzig na to budzace trwoge pytanie.
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Esplanada, wiele lat temu przechrzczona przez jakiego$ nawiedzonego entuzjaste nieztomnej przy-
jazni kubansko-radzieckiej na Plac Czerwony, 1$nita czernig swojej nawierzchni. Conde i Manolo zosta-
wili samochdéd w bocznej uliczce i gdy tylko skryli sie w dobroczynnym cieniu roztozystego drzewa,
przypomnieli sobie, co byto nieuniknione, groteskowy epizod smierci mtodej nauczycielki chemii, ktéry
dwadziescia lat weczesniej zmusit ich do wielokrotnego przemierzania placu tam i z powrotem, kiedy
bez przerwy kursowali miedzy komenda policji a Instytutem Przeduniwersyteckim w La Viborze. Z ra-
cji prowadzonego $ledztwa wykryli tam kupe géwna: podwdjna moralnosé, oportunizm, karierowiczo-
stwo, ekscesy seksualne, akademickie i ideologiczne, a w charakterze wisienki na torcie — morderce,
ktérego obaj woleliby nie znalez¢2L.

O $wicie Conde dodzwonit sie do majora Manuela Palaciosa, nim jeszcze ten opuscit dom (mieszkat
tam z 6sma zong), by uda¢ sie do Gléwnego Biura Sledczego. Manolo protestowal energicznie, ale
w koncu zgodzit sie spotka¢ z nim okolo jedenastej, a potem wyruszy¢é w podréz do terazniejszos$ci
obarczonej przesztodcig. Tamara wyszla z domu jeszcze wczesniej, tego dnia czekalo j kilka zabiegdw
z udziatem specjalistéw od chirurgii szczekowej, wiec Conde odwazy! sie zostawi¢ jej wiadomos¢ na
stole w jadalni. Postara sie, napisat, wrécic¢ jak najszybciej, zeby poméwic¢ z nig o czym$ bardzo waz-
nym. By}t $wiadomy, ze sporzadzit te notatke, kierujac sie najnizszymi intencjami: by odcia¢ sobie moz-
liwos¢ odwrotu. Wrécit do siebie, przebrat sie i nakarmit Smiecia II, ktry powital go pelnymi wyrzu-
téw pomrukami porzuconego psa. Jezeli Conde sie ozeni i zamieszka w domu Tamary, znacznie wygod-
niejszym od jego skromnego lokum, to co wéwczas pocznie z tym pokreconym zwierzakiem, przyzwy-
czajonym do wylegiwania sie na kanapach i 16zkach po spedzeniu catego dnia na ulicy, gdzie zadawat
sie z innymi psami, a nawet ze stoniami hermafrodytami, o ile sq takie gatunki gruboskérnych? Jesli za-
bierze go ze soba, najprawdopodobniej juz po tygodniu Smie¢ II i jego pan zostana potraktowani jako
personae non gratae i obaj, jeden i drugi (ston tez, jesli przypaleta sie tam z nimi), wyrzuceni z domu,
w ktorym zyje sie zgodnie z normami cywilizowanego $wiata, nieznanymi takim nieokrzesanym dziku-
som. Niezly argument w procesie rozwodowym: niedopuszczalny anarchizm meza i jego psa.

W Biurze Sledczym Conde wyjasnit swojemu dawnemu podwladnemu, jakie podjat kroki, by odna-
lez¢ emo, i z jakiego powodu prosi o pomoc: musi zidentyfikowac i — jesli to mozliwe — zlokalizowa¢
Wiocha, ktérego Judy nazywata Bocellim. Aby uspokoi¢ zawsze skrupulatnego Manola, zaznaczyl, ze
chodzi o kogo$, kim i tak powinna zainteresowac¢ sie policja, poniewaz cztowiek 6w prawdopodobnie
ma co$ wspolnego z zazywaniem i sprzedaza narkotykéw w mie$cie. Dodal, ze wsparcie Manola jest
niezbedne, bo jedynym sposobem identyfikacji tego osobnika jest zdobycie bedacych w posiadaniu
Urzedu Imigracyjnego danych wszystkich Wtochéw ponizej czterdziestki, mitosnikéw Kuby, ktdrzy
przybyli na Wyspe w ciggu ostatnich dwoch miesiecy. Po uzyskaniu owych informacji trzeba przepro-
wadzi¢ rozmowe z Frederikiem, z ktérego major Palacios — jako prawdziwy policjant, wtadny przestu-
cha¢ obywatela i wsadzi¢ go za kratki — powinien wydoby¢ personalia tajemniczej narzeczonej Judy,
kuszacej niczym nieodkryte jeszcze lady. W strefie pomiedzy owym Wtochem a ukryta narzeczong na-
lezy szuka¢ przyczyn zniknigcia emo, wymuszonego lub dobrowolnego.

W oczekiwaniu na wiadomosci o Wtochach Conde, jakby mimochodem, wprowadzit watek, ktéry
mogtby wyjasni¢ jego byty podwiladny: wenezuelskie losy Alcidesa Torresa, ktore raz po raz pojawiaty
sie w tle buntowniczej postawy jego cérki. Ku zdumieniu Condego Manolo zareagowal niczym
dzgniety przez pikadora byk: o tym S$ledztwie oni wszyscy, stata grupa oficjalnych $ledczych, nie wie-
dza nic. Dochodzenie, pod pretekstem, ze nie bada ono przestepstwa pospolitego, zostato przekazane
specjalnej komoérce zajmujacej sie tego typu sprawami. Niemniej dla ,statej grupy oficjalnych Sled-
czych”, w tym Manola, bylo jasne, ze chodzi o przypadek ordynarnej korupcji w czystej postaci. Skoro
Alcides Torres nadal jezdzi swobodnie swoja toyota i szuka cérki, to znaczy, ze nie mozna go bylto bez-



posrednio powiazac z przekretami dotyczacymi konteneréw wytadowanych telewizorami plazmowymi,
komputerami i innymi technologicznymi delicatessen, kupowanymi w Wenezueli, a potem odsprzeda-
wanymi na Kubie. Ale, zdaniem majora Palaciosa, jesli dwéch twoich podwladnych zjada cake, po-
zwolg ci uszczknaé chocby kilka okruszkéw bezy, czyz nie?

Z plikiem zdje¢ trzydziestu dwdch Whochéw pasujacych do opisu Conde i Manolo czekali na wyjscie
uczniéw. Jak juz tego doswiadczyl w podobnych okolicznosciach, ekspolicjant czut niesmak wywotany
oportunistyczna decyzja, by naktoni¢ Frederica do zdradzenia sekretu, ktéry on, Conde, zobowiazat sie
zachowa¢ w tajemnicy. Przypominalo mu to sprawe zamordowanej nauczycielki, kiedy praktycznie
zmusit jednego z uczniéw instytutu do ujawnienia informacji, ktéra kwalifikowata nieszczgsnego chto-
paka do mato chwalebnej kategorii kapusiow. Po jaka cholere sie w to wpakowatem, wsciekat sie na sie-
bie Conde i w tym wlasnie momencie zadZwieczat dzwonek konczacy poranne lekcje.

Tak jak poprzedniego dnia, Yadine jako jedna z pierwszych opuscita budynek instytutu i jak zawsze
sama, w pospiechu, zajeta wlasnymi my$lami, ruszyla w kierunku Calzada. Pare minut potem wyszed}
Frederic, prezentujac swdj uczniowski look. Tym razem asystowaty mu nie dwie, ale trzy dziewczyny,
w tym wystrzatowa blondynka, z ktéra poprzedniego dnia calowat sie w ramach przyjacielskich wiezi.
Z ustalona juz regularnoscia najpierw odtaczyta sie jedna, a niedhugo potem z Frederikiem i druga kole-
zanka pozegnatla sie blondynka: pocatunek nie byl juz tak intensywny, ale z jezyczkiem. Ekipa Sledcza
starala sie zachowac¢ bezpieczng odleglos¢ kilku przecznic, poniewaz para, gdy tylko zostala sama, za-
czela sie obcalowywaé bez umiaru na $rodku ulicy, co zmuszato Manola i Condego do przystawania co
dziesie¢ metréw. Byly detektyw bezskutecznie usitowat zrozumieé, co tu jest grane. Kiedy mtodzi usie-
dli na tawce w jednej z alejek Parque de los Chivos, pieszczoty nabraly intensywnosci i glebi. Oszalate
jezyki, rece pelzajace pod ubraniem niczym weze, zeby kasajace najwrazliwsze miejsca, dygoczace
konwulsyjnie ciata. Conde i Manolo, przyczajeni w stosownym oddaleniu, musieli zadowoli¢ sie pale-
niem papieros6w, sptywaniem potem i wspominaniem dawnych czaséw i mitostek, w nadziei, ze para
nie legnie na trawie, bawiac sie w dorostych (jej dton juz zagtebita sie w spodnie chtopaka, jego reka
z kolei buszowata pod sukienka, az w pewnym momencie dziewczyna wygiela sie do tylu tak gwattow-
nie, ze omal nie pekta na pdt, a przynajmniej tak to z daleka wygladalo). By¢ moze z powodu upatu eks-
plozja namietnosci wkrétce wygasta. Kiedy Conde odwrdcit wzrok od widowiska i spojrzat na dawnego
kolege, dostrzegl w jego oczach rozbieznego zeza, wywotanego zapewne zbyt intensywna obserwacja
pornograficznej sceny w parku.

Po dwudziestu minutach mlodzi opornie pozegnali sie przecigglym pocalunkiem. Dziewczyna
($niada, wysoka, szczupta i zgrabna) krokiem rekonwalescentki przeszta przez park, a Frederic pogme-
ral w kroku, by unikna¢ ztamania czlonka, i zszed} zboczem w strone Avenida de Acosta. Manolo wida¢
doszedt do wniosku, ze stracit zbyt duzo czasu na podgladanie, ktére wzburzyto jego hormony, bo nie
zwlekajac dtuzej, ruszyt energicznie za chtopakiem.

— Frederic, zaczekaj! — zawolat i przyspieszywszy kroku na stromiznie, popedzit w dét, a Conde za
nim, nie mogac powstrzyma¢ usmiechu. Ani on, ani Manolo nie nadawali sie juz do ulicznych posci-
gow.

Mtody czlowiek obejrzat sie, a jego mina jasno Swiadczyla o odczuciach na widok Condego w towa-
rzystwie umundurowanego policjanta, w dodatku z oficerskimi epoletami.

— A teraz czego chcecie?

Conde starat sie zachowa¢ usmiech.

— Masz poplamione spodnie... Potrzebujemy troche pomocy, nic wiecej... Nie dla nas, dla twojej przy-
jaciotki.

Stowa Condego trafity w cel. Frederic opuscit garde i wzrok, badajac rozmiary plamy na spodniach.
Conde wiedzial, ze ta sytuacja tylko spoteguje zaklopotanie chlopaka i jego che¢ do wspélpracy.

— O co chodzi? — wyszeptal, zastaniajac plecakiem plame w kroku.

— Major Palacios — Conde wskazat Manola — takze chce odnalez¢ Judy.



— Chcemy tylko, zebys rozpoznal na zdjeciu tego Wtocha, ktérego nazywata Bocellim — wyjasnit ma-
jor. — Mam tu kilka fotografii. Przyjrzyj sie, czy to ktorys z nich...

Frederic spojrzat najpierw na Manola, potem na Condego i wziat do reki teczke ze zdjeciami. Staran-
nie, ale bez okazywania zadnych uczué, przerzucat strone za strona. Przy pietnastej fotografii drgnat
i oSwiadczyt.

— To ten. Na pewno. Widzialem go tylko raz, ale to z pewnoscia on... Nie widzicie, Ze to wykapany
Bocelli?

Conde wzigl teczke i przyjrzat sie zdjeciu: mezczyzna mniej wiecej trzydziestopiecioletni, geste
wiosy, oliwkowa cera. Odwrocit zdjecie i przeczytat informacje: Marco Camilleri, na Kubie po raz dwu-
nasty; ostatnio przekroczyt granice 9 maja i wyjechat 31, trzy tygodnie pézniej... Dzien po tym, jak Judy
opuscita dom.

— Byl na Kubie, kiedy zaginela Judy, ale... — mruknat Conde, zastanawiajac sie, co moze oznaczac ta
zbiezno$¢ dat. Mg} sie tylko domyslaé najgorszego.

— Ale co? — zapytat Frederic.

— Jezeli Judy wciaz jest w kraju, nie ukrywa sie teraz razem z nim... Jednak zanim ten Bocelli wyje-
chat... — Usta nie chcialy wypowiedzie¢ stéw, ktére przemknety mu przez mysl: Judy nie zaginela bez
przyczyny, bo jej nieobecnos¢ byta réwnie nieodwracalna jak Smier¢. Czy Bocelli po prostu zakonczyt
swoj pobyt na Kubie, czy tez przerwat go z powoddéw, ktérych domyslat sie Conde? Odruchowo zerknat
na majora Palaciosa, a ten przytaknat. To samo chodzito im po glowie. — Niewykluczone, ze ten czlo-
wiek skrzywdzit Judy.

— Zabit ja? — pytanie Frederica zabrzmiato jak krzyk.

— Tego jeszcze nie wiemy — stwierdzit Conde i sprobowat wykorzysta¢ wzburzenie chlopaka. — Ale
jest jeszcze ta narzeczona Judy i musisz nam powiedzie¢, kto to jest.

— Nie mam pojecia... — zaczat sie wycofywac Frederic.

Manolo postanowit przeja¢ inicjatywe.

— Postuchaj mnie, Fredericu, to nie zabawa. Moze nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale to jest $ledz-
two kryminalne... Judy zaginela trzynascie dni temu i niewykluczone, ze juz nie zyje. Teraz rozma-
wiamy na ulicy, bo méj przyjaciel powiedzial, ze jeste$ przyzwoitym chtopakiem, jednak nie ma juz
czasu do stracenia. Wiec albo powiesz teraz, kto, do cholery, jest ta narzeczona Judy, albo porozma-
wiamy w mniej przyjemnym miejscu i uwierz mi, ze tam wszystko wy$piewasz. Nawet nie wiesz, jacy
potrafimy by¢ przekonu...

— Ana Maria, psorka od literatury — powiedziat Frederic i nie czekajac na ich reakcje, pomknat w dét.

Conde poczut nie tyle ulge, ile gorycz.

Miata jakie$ dwadzieScia siedem, dwadzie$cia osiem lat i byta szokujaco piekna: gleboka czern wio-
s6w, pelne tragizmu oczy w zielonej tonacji selwy, nad nimi obfite, jakby zastygle w zadziwieniu brwi,
wyraziste i pelne usta, ale nie wskutek botoksu, lecz zawitej krzyzéwki ras. Conde poczut sie zagrozony
widokiem niewielkich piersi, wzniesionych ku niebu niczym dziatka przeciwlotnicze, oraz ksztattnych
bioder, ktére mogly by¢ oaza spokoju albo polem bitewnym. Jej gtadka skéra blyszczala pelnym bla-
skiem, lekko stonowang barwa uzyskana z dodania kilku kropli kawy do mleka. Angelina Jolie? To byto
nieuniknione, ze maczystowski instynkt Condego sktoni go do wniosku, iz ta cadowna kobieta, ktéra
kocha inne kobiety, jest bolesnym marnotrawstwem w procesie ewolucji.

Gdy Frederic zdradzit mu tozsamo$¢ narzeczonej Judy, Conde doszedt do wniosku, ze rozmowe z nig
nalezy przeprowadzi¢ w klimacie dyskretnej intymnosci. Miat szczescie, poniewaz z latwoscia pozbyt
sie Manola. Policjant, réwniez zaniepokojony zbiezno$cig daty znikniecia Judy i wyjazdem Marca Ca-
milleriego alias ,,Bocelli”, zadecydowatl, ze ekipa $ledcza powinna pdjs¢ tym tropem i przeszukac ar-
chiwa oraz uruchomi¢ sie¢ informatoréw, ktérzy mogliby dowiedzie¢ sie czego$ o kluczowych aspek-



tach tego watku: Wlosi, narkotyki i bardzo mlode dziewczyny. Dlatego szybko sie pozegnal, zeby nie-
zwlocznie wprawi¢ policyjna machine w ruch, a na odchodnym zapewnit dawnego kolege, Ze skontak-
tuje sie z nim, gdy tylko pojawi sie jakis obiecujacy $lad.

Kiedy Conde wrécit do instytutu i odszukat profesorke Ane Marie, poczut gwaltowne przyspieszenie
tetna w obliczu wyrafinowanego estetycznie spektaklu z udzialem owego egzemplarza prosciutko z ka-
talogu, a wszystkie jego wyobrazenia i przesady sugerujace spotkanie z jakim$ babochtopem (na Boga,
jest lepsza od Angeliny Jolie!) rozwiaty sie definitywnie. Ku jego zdumieniu, gdy tylko wspomniat
o powodach swojej wizyty, kobieta bez protestu zgodzita sie wyjs¢, zeby pogada¢ z nim na osobnosci.

Dzieki wymienialnym pesos, ktérych plik zostat mu w kieszeni, Conde mog} zaprosi¢ ja do nowo
otwartej kawiarni, zwykle opustoszalej i na szczeScie klimatyzowanej. Kiedy szli ulicami La Vibory,
staral sie utrzymac rozmowe na aseptycznej i pogodnej plaszczyZnie wlasnych wspomnien z lat siegaja-
cych czaséw sprzed narodzin Any Marii, kiedy to sam uczeszczat do instytutu, w ktérym teraz uczyta.

Cialo Condego domagalo sie piwa, lecz wiedziony zawodowym instynktem zaméwit z klamliwym
entuzjazmem sok, tak jak towarzyszaca mu kobieta, wczesniej za$ polecit kelnerowi wymy¢ zattusz-
czony stolik. Wiedzac, ze dokonuje zamachu na wlasne zdrowie i pryncypia, wypit tyk ciemnego stod-
kiego ptynu o smaku syropu, a nastepnie wytuszczyt Anie Marii powody swojego zainteresowania Judy,
jak tez, zbytnio sie z tym nie kryjac, motywy, ktére sklonity go do tego spotkania: przyznat sie, ze wie,
iz 1acza ja z dziewczyna bliskie stosunki, aczkolwiek nie sprecyzowal, jakiego rodzaju i jak bliskie...
(Boze drogi, co za marnotrawstwo!). Ana Maria stuchala, popijajac sok z plastikowego kubka, on zas
zamilk} na widok dwoch wielkich tez spltywajacych z zielonego zrédta i toczacych sie po gladkich po-
liczkach. Jako dzentelmen poczekal, az nauczycielka przyjdzie do siebie po otarciu oczu bardzo kobie-
cym gestem, co pozwolilo mu wypatrzy¢ na wewnetrznej stronie przedramienia malenki tatuaz z sala-
mandrg o wygietym na ksztalt haczyka ogonie.

— Zaktadam, Ze nie jest pan z policji i nie okaze sie taka kanalia, Zeby mnie nagra¢ — zaczela autoryta-
tywnie, odzyskujac pewnos$¢ siebie. — Wierze, ze rzeczywiscie jest pan zainteresowany znalezieniem
Judy dla jej dobra i dla spokoju jej babci. Oczywiscie prosze tez, jesli nasza rozmowa w czym$ pomoze,
zeby wszystkie informacje zostaly wykorzystane wylacznie w celu odzyskania Judy i bez podania Zré-
dla. To ostatnie wynika z trzech powodéw i wierze, iz pan je zrozumie: jestem lesbijka i bardzo mi to
odpowiada, ale zyjemy w kraju, w ktérym moje preferencje seksualne nadal s potepiane; jestem na-
uczycielka i lubie sw6j zawdd; poza tym, co najwazniejsze, zgodnie z przyjeta norma nauczycielom nie
wolno utrzymywac intymnych stosunkéw z uczniami, a miedzy mna i Judy raz doszlo do zblizenia. Je-
zeli pan to ujawni, wszystkiemu zaprzecze. Niemniej jednak, nawet jesli nie strace pracy, bardzo mi to
zaszkodzi, a skutki beda nieodwracalne. Rozumie pan?

— Oczywiscie. Ma pani moje stowo, ze jezeli to, czego sie tu dowiem, pomoze mi odkry¢, co sie stato
z Judy, wykorzystam te informacje wylacznie w celu jej odnalezienia i powiadomienia o tym rodziny.
Ale ostrzegam, ze chociaz moge zapomnie¢ o pani sentymentalnych i pedagogicznych potknieciach, nie
przemilcze przestepstwa, jesli sie okaze, ze jest pani w jakikolwiek sposéb powigzana z zaginieciem
swojej uczennicy, a cata sprawa ma drugie dno.

— Co pan rozumie przez to ostatnie?

— Ze zostala porwana lub przydarzylo sie jej co$ jeszcze gorszego, a pani brata w tym udziat.

— A zatem mozemy porozmawia¢ — oSwiadczyla profesorskim tonem. — Ale prosze sobie nie robi¢ na-
dziei. Dlugo nad tym mys$lalam i nie mam najmniejszego pojecia, gdzie jest Judy ani czy co$ jej sie
stato. Kilka dni przed... — zawahata sie, szukajac wlasciwego stowa — przed tym, jak wyszta z domu, ze-
rwaly$my ze soba i rozmawiatySmy wylacznie w klasie, jak nauczycielka z uczennica.

Judy wkroczyla w moje zycie przez niedomkniete drzwi, ktérych nie da sie zatrzasnaé¢: drogg prowa-
dzaca wprost do serca. Brzmi to okropnie pretensjonalnie, ale tak byto... Od szeSciu lat jestem dyplomo-
wana nauczycielka, od dziewieciu wychowawczynig i nigdy, nawet kiedy bylam jeszcze studentka, na-
wet przez my$l mi nie przeszto, zeby wdac sie w romans z uczennica, a tym bardziej na powaznie.
Moze dlatego, ze jeszcze ponad rok temu miatam stala partnerke. Byt to satysfakcjonujacy zwiazek,



trwajacy dwanascie lat... Jestem nauczycielkg z powolania, nie z koniecznosci czy przymusu, jak wiele
innych, i respektuje albo respektowatam, méwie to z catkowitg szczerodcig, normy edukacyjne i etyczne
tego zawodu, bo sa dla mnie $wiete. Rozumie pan?

Kiedy Judy przyszta do mojej klasy, tuz po swoim powrocie z Wenezueli, od razu wiedziatam, ze to
wyjatkowa dziewczyna, z uwagi na jej zalety i problemy ze soba. Gérowala inteligencja nad pozosta-
tymi, miala za soba lektury, po jakie kolezanki z klasy nigdy nie siegna, w sensie ilosci i jakosci prze-
czytanych ksiazek, byla przy tym bardzo dojrzala, a jednocze$nie bardzo dziecinna, jakby dwie istoty
w jednej osobie. Tyle ze zaréwno ta dojrzala, jak i ta dziecinna Judy dazyly do tego samego celu, cho-
ciaz, co oczywiste, réznymi drogami: zachowywac sie inaczej niz reszta, by¢ wolng, jak tylko mozna
by¢ wolnym w jej wieku, zwtaszcza w kraju, gdzie to, co nie jest zabronione, jest niewykonalne... i o te
wolnos¢ walczy¢. Kazda robita to na swdj sposob. Bronig tej dojrzalej byt rozum i przekonania; tej dzie-
cinnej — maska, scena, wykreowana osobowos¢. Ale obie szukaly tego samego: autentycznosci, prze-
strzeni swobodnego dzialania, ekspresji wlasnej woli...

Jak pan wie, Judy jest emo. To jej wybdr, powiedziatabym, zZe dokonany z przekonania, nie pod wpty-
wem mody czy nasladownictwa, jak w wypadku innych mtodych ludzi, ktérzy sie w to wciagneli, rozu-
mie pan? Bycie emo pozwalalo jej mysle¢ jak emo i postepowac jak emo, z calym tym dekoracyjnym
sztafazem... Wiem, Ze jeszcze przed wyjazdem do Wenezueli nosita w sobie ziarno buntu, a raczej non-
konformizmu. Napatrzyla sie dosy¢ na falsz, nastuchata klamstw, poznata przekrety ojca i jemu podob-
nych, ale byta zbyt mtoda, zZeby poja¢ skale ich oportunizmu. Za granica dojrzata bardzo szybko i doko-
nata dwéch odkryé. Po pierwsze, ze jej ojciec i tacy jak on jedno glosza w przemoéwieniach, a robig dru-
gie, mowiac krotko, sa banda skorumpowanych ludzi najgorszego sortu, sprzedajnymi socjalistami, fal-
szywymi piewcami solidarnosci, jak zwal, tak zwat... a to napawalo ja straszna niechecig, wstretem, nie-
nawiscia... Wtedy odkryla jeszcze co$ innego, co$, co ja odmienito: $wiat wirtualny zaludniony przez
emo, przestrzen, w ktérej mtodzi, poszukujac wlasnego ja, swobodnie dyskutuja o swoich dos§wiadcze-
niach kulturalnych, mistycznych, a nawet fizjologicznych. Przekonata sie, ze za tym wszystkim kryje
sie pewna filozofia, bardziej ztozona, niz to sie wydaje na pierwszy rzut oka, filozofia zwigzana z wol-
noscia jednostki, poczawszy od kwestii spotecznych, a skoficzywszy na pragnieniu, by wyzwoli¢ sie
z ostatnich wiezéw, tych, ktérymi krepuje nas ciato. Ale fatwo tu o pomylke: wyzwolenie to nie prowa-
dzi bezposrednio do skltonnosci samobdjczych, lecz wiaze sie z wolg fizyczna i duchowa. Rozumie pan?
Judy nie zaginela, bo popehita samobojstwo, tego jestem pewna. Prawie pewna. A poza tym postano-
wila przesta¢ by¢ emo...

Gdy tylko przyszta do mojej klasy, stata sie dla mnie prymuska w sensie akademickim. Ale byla pry-
muska bardzo nietypowa: potrafita gruntownie przerobic jedng lekture szkolng, a inna poming¢. Na lek-
¢ji uzasadniata te decyzje, przy czym jej argumenty, ze jaka$ ksigzka jest nudna albo jej sie nie podoba,
zawsze byly przemyslane. To stawialo mnie w klopotliwej sytuacji, ale w sensie pozytywnym. Judy
stala sie dla mnie wyzwaniem, tak, bardziej wyzwaniem niz wyrdzniajacq sie uczennicg. W kazdym
znaczeniu tego stowa, jesli pan rozumie. Ktérego$ dnia wystawita mnie na prawdziwa prébe. To byto
p6} roku temu, siedzialy$my w klasie, dyskutowaly$my o dramacie Calderona Zycie jest snem: intereso-
wala ja relacja pomiedzy zZyciem w realnym $wiecie i Zyciem wy$nionym, rola przeznaczenia i prede-
stynacji jednostki, problem karmy, i w pewnym momencie powiedziala, ze jej marzeniem jest seks ze
mna... méwila tez inne rzeczy, ale tego oczywiscie panu nie powtérze. Jak sie zorientowala, Ze jestem
lesbijka i ze tak bardzo mnie pocigga? Bytam tym poruszona, bo nigdy w klasie nie okazywalam swoich
preferencji seksualnych. Zapytatam ja, jak ma czelno$¢ méwi¢ nauczycielce takie rzeczy... Odpowie-
dziala, Ze jestem przejrzysta, Ze widzi mnie na wskro$, z zewnatrz i od wewnatrz, ze wszystko we mnie
jej sie podoba, i... méwita to jak kobieta piecdziesiecioletnia.

ZaczelySmy sie spotykac. Ale przedtem prositam ja o absolutng dyskrecje. Widze jednak, Ze nie do-
trzymata stowa, bo jako$ dotar} pan do mnie, kto$ panu o tym powiedzial, a musiato to wyjs¢ od niej.
Moze jej dziecinna strona... a przeciez nasz zwigzek byt bardzo dojrzaly. Az wreszcie postanowita go
zakonczyé¢...



Zeby nie wybuchna¢, Judy musiala sie wyzwolié. Wyzwolila sie od Boga, chciala wyzwoli¢ sie od ro-
dziny, wyzwolila sie ode mnie, zamierzata porzuci¢ srodowisko emo, chciata zerwa¢ wszystkie wiezy,
nie mie¢ zadnych zobowigzan... Obnosila sie ze swojg niezgodq na otaczajacy ja $wiat, na ktamstwa,
w ktorych dorastata. Wszystko, co czytala, styszala, widziata, pobudzato ja do pozbycia sie jakiegokol-
wiek balastu w drodze ku totalnemu wyzwoleniu, cho¢ nie wiedziala, jak je osiagnac... Prosze spojrze¢,
oto przyklad. To jej wrazenia z lektury...

Wyjela z teczki koperte, a z niej zapisane odrecznie kartki. Przejrzala je i znalazlszy to, czego szu-
kala, zaczela czytaé:

— Celem literatury jest ukazanie nam takich oto idei i postaci: ,,...Nadal przebywat w wiezieniu, kt6-
rym bylo cale miasto, caly kraj. I kraj ten pokrywaty lasy tak geste, Ze wyjs$¢ z nich mozna bylo tylko
jedng brama: morzem; ale te brame wlasnie zamykata przed nim najtrudniejsza z barier do przebycia —
papiery. Byla to epoka powszechnego zalewu papier6w opatrzonych w pieczecie, podpisy i parafy, do-
kumentoéw, ktérych nazwy obejmowaty caly stownik, wyczerpujac wszystkie synonimy «przepustki»,
«paszportu», «karty podrézy» i wszelkich innych stéw oznaczajacych pozwolenie na przejazd z jednego
kraju do drugiego, z prowincji do prowincji, czasem nawet z miasta do miasta. Celnicy, straznicy gra-
niczni z dawnych czaséw byli tylko malownicza zapowiedzia hufca zandarméw i politykéw, usitujacych
wszedzie — jedni z obawy przed rewolucja, inni przed kontrrewolucja — ograniczy¢ wolnos$¢ cztowieka
we wszystkim, co dotyczylo jego odwiecznej, tworczej i plodnej moznosci poruszania sie w obrebie pla-
nety, ktéra przypadto mu w udziale zamieszkiwac... rozpaczal, tupal nogami ze zto$ci na mysl, ze istota
ludzka, wyrzeklszy sie nomadyzmu swych przodkéw, musi jakiemu$ papierowi poddawaé swa suwe-
renng wole przenoszenia sie z miejsca na miejsce”22. Co pan na to?

— Niesamowite — przyznat Conde. — Brzmi znajomo... Kto to napisal?

— Prosze zgadnac...

— Prawie mam... To chyba... nie, nie wiem — poddat sie Conde.

— Carpentier. Eksplozja w katedrze. Powie$¢ wydana w tysiac dziewieéset sze$¢dziesiatym drugim
roku...

— Wydaje sie, jakby zostala napisana na dzisiejsze czasy.

— Napisana jest na wszelkie czasy. Takze na dzisiejsze. Judy wiedziata, jaka jest rola literatury... Po-
niewaz dodala jeszcze i taki komentarz: ,Jezeli jaki$ kraj albo system polityczny nie pozwala ci wybraé¢,
gdzie chcesz mieszkac i zy¢, to znaczy, ze poniost kleske. Wiernos¢ z przymusu jest kleska”.

— Nie do wiary — powiedzial Conde, bedac pod wrazeniem argumentéw i $Smiatosci Judy. — Kiedy
miatem tyle lat co ona, bytem dupkiem... Céz, jeszcze wiekszym niz teraz...

— O tym tez z nikim nie rozmawialam. — Nauczycielka zlozyla kartke, schowala do teczki i uSmiech-
nela sie blado. — Prosze sobie wyobrazi¢ zamieszanie, jakie z tego wyniklo... Wszystko jeszcze bardziej
sie skomplikowalo, odkad poznata Paola Ricottiego, lubieznego dziada, ktéry podrywat ja na opowiesci
o wyprawach do Wenecji, Rzymu, Florencji, o muzeach, o starozytnych rzymskich ruinach, sztuce rene-
sansu, a przede wszystkim o swojej specjalnosci, malarstwie barokowym... Uwielbiala z nim rozmawia¢
i snu¢ marzenia o tym, co jej obiecywat... ale nic poza tym, wiedziala, jak daleko sie posuna¢. A potem
pojawil sie przyjaciel Paola, Marco Camilleri, jej zdaniem podobny do Andrei Bocellego, i wtedy
sprawy jeszcze bardziej sie pogmatwaty, bo ten typek bral jakie$ narkotyki, a ona az sie palila, zeby tez
sprobowac. No cdz... Trudno mi o tym moéwic, nie potrafie by¢ obiektywna, jestem zazdrosna, na samaq
mys$l ogarnia mnie w$cieklto$¢é. Wiem, ze znajomo$¢ z zadnym z tych Wloch6éw nie miata charakteru
erotycznego, a jednak byly to przyjaznie zbyt niebezpieczne dla osiemnastolatki, nieistotne, jak bardzo
liberalnej i dojrzate;j.

Nie wiem, czy to przez moja zazdro$¢, czy z powodu zmian, jakie zaszty w niej samej, Judy postano-
wila ze mng zerwac. I nie wiem, czy ze ztosci, czy z rozsadku od razu stwierdzitam, ze dobrze, tak be-
dzie lepiej. Wiedzialam, ze to mnie zaboli, ale wolalam jak najszybciej, bez zbednych komplikacji za-
konczy¢ zwiazek, ktory i tak nie mial przysztosci. To dlatego dopiero w instytucie sie dowiedziatam, ze



nikt nie wie, gdzie jest Judy, a ja, prawde moéwiac, na poczatku wcale nie bytam zdziwiona, bo mysla-
tam i nadal mysle, Ze znikniecie bylo jej Swiadoma decyzja, Ze z pewnoS$cia miala jaki§ wazny powdd,
zeby sie ze mng rozsta¢, a nawet odej$¢ od emo, i ze za cztery czy pie¢ dni znéw sie pojawi, bez stowa
wyjasnienia, zadowolona z siebie, jak zawsze, gdy robila co§ wbrew ustalonym schematom... Od razu
odrzucitam policyjng hipoteze, o ktdrej ustyszatam od babci Judy, kiedy tam przysztam. Wiedziatam, ze
Judy na pewno nie odptyneta na tratwie z grupa jakich$ wyrostkéw. Nie interesowato jej to, nawet nie
przeszto przez mys$l. Nie jest z tych, ktérzy ulegaja naciskom grupy, ida za owczym pedem... Céz, juz
pan poznat jej charakter. — Westchnela i potozyla dton na teczce. — Jezeli nie zamierzata uciec, nie ode-
szta z ktéryms z tych Wiochdw, nie popetnita samobdjstwa ani nie zostata porwana... to znaczy, ze sie
gdzie$ ukryla. Dziwi mnie tylko, Ze skoro chciala sie ukry¢, to czemu nic nie powiedziata babci ani
mnie. To by oznaczalo, ze jednak przewazyla jej dziecinna strona, zupelny brak odpowiedzialnosci...
chociaz po Judy wszystkiego mozna sie spodziewaé. Jak pan sie domysla, w miare uptywu czasu, gdy
wcigz nie bylo zadnych wiesci, zaczelam wyobrazac¢ sobie co$ innego, niedobre rzeczy, sama nie
wiem... Rozumie mnie pan? Nie, z pewnoscia mnie pan nie rozumie.

Conde wstat i poprosit kelnera o serwetki, a ten z wyraznag niechecig dal mu tylko dwie. Serwetki sta-
nowily tup wojenny kelnera. Conde potozy! je przed nauczycielka i zauwazy}, ze nawet gdy placze, jest
zatrwazajaco piekna. Moze nawet jeszcze bardziej. Rozumie mnie pan? Tak, dobrze rozumial, nawet
bardzo dobrze. Wrecz odczuwat catym ciatem: niczym genitalny lament, niestosowny w jego wieku.
Rozumiat tez co$ jeszcze: juz drugi raz kto$ bliski Judy méwit mu o jej podwojnej osobowosci czy tez
umiejetnosci rozdwajania sie, o zdolnosSci zmieniania twarzy, co te wyzywajaca i zuchwata dziewczyne
czynilo nieprzenikalna.

Kiedy Ana Maria doszla do siebie, Conde podziekowat jej za szczeros¢ i stwierdzit, ze jej stowa bar-
dzo mu pomogly zrozumie¢ Judy (przyczepilo sie do niego to cholerne stowo kilkakrotnie powtérzone
przez nauczycielke) i by¢ moze znalez¢ trop prowadzacy do miejsca jej pobytu.

— Chcialbym jeszcze zada¢ dwa albo trzy pytania... Czego$ nie rozumiem — dodal, aby zadowoli¢
stowny gust profesorki, co udato mu sie osiagnac.

— Tak?

— O co chodzi z ta sprawa rezygnacji Judy z bycia emo? Jak to jest, wchodzi sie i wychodzi, ot tak, je-
stem albo nie jestem?

— Na tym polega pozytywna rola takich dobrowolnych zrzeszen. Nie chcesz, rezygnujesz i juz... Do-
mys$lam sie, bo z Judy nic nie jest proste, ze stala sie emo, poniewaz szukala wlasnej przestrzeni wolno-
$ci. I znalazla ja, ale to jej nie wystarczyto. Wolnos$¢ przeksztalcita sie w retoryke, a ona potrzebowata
czego$ znacznie bardziej realnego, namacalnego.

— A co ze $miercig Boga, reinkarnacja, przekonaniem, ze cialo to wiezienie?

— Nadal tak mysli, oczywiscie, ze nadal tak mysli. Ale potrzebowata czego$ wiecej. Nie wiem czego,
ale czego$ wiecej.

— A tekst Carpentiera, ktéry mi pani przeczytala, nie laczy sie z jej zniknieciem? Ten urywek nie zain-
teresowat jej z tego wiasnie powodu?

— Nie, myli sie pan... Odejs¢ albo zostac to nie najwazniejsze. Istotna jest wolnos$¢ decyzji, czy chce
sie odejs¢, czy zostac. Albo brak tej wolnosci... I innych takze. Rozumie mnie pan?

Conde przytaknal, jakby zrozumial, ale wcale tak nie byto. Chociaz nie, w rzeczywistosci wiedziat
wiecej i mimo swoich sprzecznych cech Judy wydawala mu sie coraz bardziej atrakcyjna. Warto ja od-
nalez¢, pomyslat i zadat nastepne pytanie.

— Czy Judy opowiedziala pani dok}adniej o tym, co tak bardzo poruszylo ja w czasie pobytu w Wene-
zueli?

Profesorka wypita troche soku, moze po to, by zyska¢ na czasie.

— Juz moéwitam: lepiej poznala filozofie emo, a takze swojego ojca... — Ana Maria zastanowila sie
przez chwile, po czym ciagnela dalej: — Dowiedziata sie, Ze ojciec zamierza zrobi¢ co$, co przyniesie



mu mno6stwo pieniedzy...

— Dzieki rzeczom, ktére on i jego podwiadni przemycali do kraju?

— Nie, to byly blahostki, a on niewiele miat z tym wspélnego. Chodzito o co$ innego... o co$, co wy-
wi6zt z Kuby.

W gltowie Condego odezwat sie alarm.

— Cos$, co wywidzt z Kuby i na czym miat duzo zarobi¢? Judy powiedziata pani, co to mogto by¢?

— Nie... ale podobno chodzilo o mnéstwo dolaréw.

Conde zamknat oczy i Scisnat powieki palcem wskazujacym i kciukiem. Musial wniknaé¢ w siebie:
mnostwo to znaczy ile?

— Nie wspomniala, o jakq sume...?

— Nie, i nawet o to nie prositam. Nie chciatam i nie chce nic wiedzie¢ o tych sprawach. Na samg mysl
o nich puszczaja mi nerwy...

— No tak, jasne — stwierdzil Conde i postanowiwszy odlozy¢ na pdzniej refleksje nad tq niepokojaca
informacja, zmienit temat: — Yadine, ta przyjaciétka Judy, tez jest pani uczennica?

— Nie, chodzi do klasy o rok nizszej.

— Co moze pani o niej powiedzie¢?

Ana Maria probowala sie usmiechnac.

— Zakochata sie w Judy, nadskakuje jej... — stwierdzita niemal z satysfakcja, jakby cieszac sie z poko-
nania rywalki. Niemniej okre$lenie prawdziwych zwiazkéw taczacych obie dziewczyny i wyjawienie
przyczyn glebokiego smutku Yadine moglo naprowadzi¢ na co$ istotnego, moze mglistego, ale tego
Conde nie potrafit jeszcze sprecyzowac. Tym razem zmierzal do celu bez ogrodek.

— Salamandra wytatuowana na pani przedramieniu...?

— Takie ghupstwo... Powiedzmy, dowdd mitosci. Judy miata ja na lewym ramieniu, nad topatka...

— Jasne — powiedziat i przez chwile co$ rozwazat. Glowit sie, jak poruszy¢ ten inny temat, i tak jak
przedtem postanowil wali¢ prosto z mostu. — Skad pani wie, ze Judy nie spata z zadnym z tych dwo6ch
Wilochéw, z ktérymi tyle rozmawiata i chyba nawet brata narkotyki?

Po raz pierwszy Ana Maria uSémiechnela sie szerzej, ale potem znowu zalata sie }zami.

— Bo nie lubi mezczyzn, bo wiem, ze Judy jest dziewica. Rozumie mnie pan? — wykrztusita, szlocha-
jac.

Conde, ktéry dotychczas meznie przyjmowat grad informacyjnych cioséw, tym razem dostat prosto
w szczeke. Lezac na deskach, styszat glos arbitra liczacego do stu. Co najmniej. Teraz juz za cholere ni-
czego nie rozumiat.

— Powiedz mi, tak dla jasno$ci... Czy Bég wszystkim przebacza?

— Wszystkim, ktérzy okazuja skruche i z pokora zblizaja sie do Niego.

— Réwniez skurwysynom nad skurwysyny?

— On nie robi takich dystynkcji.

— Dystynkcji...? Nie umiesz juz gada¢ po ludzku? Musisz uzywac takich stéw?

— Pocatuj sie w dupe, Conde.

Conde sie uSmiechnat. Dopiat swego, sprawil, ze na chwile powrdcit dawny Ryzy Candito, taki, ja-
kim by}, kiedy sie poznali i zaprzyjaznili, a byt wéwczas poczatkujacym przestepca. Jednak Conde do-
brze wiedziat, ze 6w powrdt jest chwilowy, gdyz Candito, najbardziej uduchowiony z catej paczki, juz
wiele lat temu odnalazl w religii trwate wytchnienie od udrek i zwatpien zycia doczesnego, co, jak sie
zdaje, w peli go zadowalato. A Conde bardzo sie z tego cieszyl, zwlaszcza wzigwszy pod uwage fakt
oczywisty: lepszy Candito chrzescijanin niz Ryzy aresztant.



W ciagu ostatnich dwdch lat Candito, coraz bardziej zaangazowany w sprawy wiary, stat sie kim$
w rodzaju predykanta z doskoku, z tych, ktérzy udzielaja dobrych rad w sytuacjach podbramkowych.
Stale rosnaca trzodka (inne ulubione stowo siwego Mulata, ktéry miat kiedy$ czupryne w szafranowej
tonacji) zmusita oficjalnych pastoréw do wyszkolenia grupy entuzjastéw i skierowania ich na misje
w tak zwanych domach kultu, gdzie mieli podtrzymywac¢ na duchu coraz liczniejszych desperatéw i de-
speratki poszukujacych namacalnych lub nienamacalnych rozwiazan dylematéw stawianych przez zy-
cie, ktére w ich rekach nabieralo konsystencji géwna. By¢ moze z tego samego powodu zapehialy sie
nie tylko domy kultu i Swigtynie protestanckie, ale takze kosScioly katolickie, gabinety santeros, spirytu-
alistow, babalawo i paleros, a nawet meczety i synagogi stojace na tej niegoscinnej pustyni bez Arabow
i Zydéw. Wszystko to dziato sie w kraju, w ktérym wprowadzono ateizm, a w rezultacie zebrano plon
w postaci nieufnosci i pragnienia pociechy, jakiej rzeczywisto$¢ nie dawata.

Jednym z owych doraznych pastoréw od nagtych wypadkéw byt Candito, ktéry wprawdzie nie miat
wielkiego daru modlitwy, miat za to nieugieta wiare. Dla ludzi szukajacych Boga Mulat 6w stanowit
przekonujacy glos i wzér. Jego religijnos¢, szczera i gleboka, przekonata Condego, zZe jedli tylko Ryzy
zapewni go o istnieniu cudu, on réwniez zaakceptuje 6w fakt bez wahania. Ale gadanie, ze kazdy skur-
wysyn, dajmy na to taki Alcides Torres, zastuguje na boze przebaczenie? Nie, w tej kwestii Conde nie
mogt uwierzy¢ ani Canditowi, ani samemu Bogu, nawet gdyby ten zszedt z niebios, aby to potwierdzic.

— Ryzy, ile to jest mnéstwo dolar6w?

— O czym tym méwisz, Conde?

— Jezeli powiem ci, ze zarobie mnéstwo dolaréw, to ile by to bylo twoim zdaniem?

— Sto — stwierdzit z przekonaniem Candito.

Conde usmiechnat sie.

— A jesli powiem, ze jaki$ biznesmen zarobi mnéstwo dolaréw?

Candito wahat sie przez chwile.

— No, pomyslatbym o milionach. Wszystko jest wzgledne. Z wyjatkiem Boga.

Siedzieli w fotelach zajmujacych niemal cata przestrzen izdebki przerobionej na salon. Za przepierze-
niem znajdowata sie kuchnia i niewielka tazienka, a dalej, za otworem wykutym w $cianie, przechodzito
sie do sypialni, kolejnej klitki ciasnego mieszkanka, powiekszonego o przybudéwke jeszcze przez ojca
Candita. Obaj przyjaciele, kolyszac sie w trzcinowych bujakach, dyskutowali o mnéstwie dolaréw i po-
pijali zimny sok z guajawy, przygotowany dla nich przez zone gospodarza. Conde zapowiedzial sie
7 wizyta na znacznie wczesniejsza godzine, ale mimo ze sie sp6znil, Candito czekat na niego z cierpli-
woscia, ktérej nauczyt sie (jak mawiat) z boza pomoca.

By¢ moze z powodu panujacego upatu czynszéwka, w ktérej urodzit sie i nadal mieszkat Ryzy, obja-
wiala o tej porze swoje najspokojniejsze oblicze: mieszkancy izdebek ulokowanych wzdhiz korytarza
stanowigcego niegdy$ wewnetrzne patio mieszczanskiego domu tkwili w nich nieruchomo niczym jasz-
czurki na pustyni, wyczekujace zachodu stonica, by ruszy¢ sie z miejsca. Niemniej odbiorniki radiowe
i odtwarzacze CD, jakby obdarzone wlasnym zyciem, rywalizowaly w odwiecznych muzycznych bo-
jach, ktérymi lokatorzy, obarczeni balastem zlej przesztosci, trudnej terazniejszosci i niepewnej przy-
szto$ci, probowali zagluszy¢ bolaczki codziennego zycia. Poziom hatasu osiagnat takie rejestry, ze Can-
dito musiat zamkna¢ drzwi i wlgczy¢ wentylator na najwyzsze obroty.

— Twoja trzédka daje ci w ko$¢. Jak to wytrzymujesz?

— Wieloletni trening i boza pomoc.

— Dobrze, ze chociaz On rzuca ci koto ratunkowe...

Conde zapoznal przyjaciela ze szczegétami dochodzenia, ktére z powodu swojej niewybaczalnej cie-
kawosci prowadzit na wlasna reke i wlasna zgube. Wyjasnil mu, czego od niego oczekuje. Wiele sie za-
iste zmienito w zyciu Candita, skoro teraz, zamiast informacji o przestepcach, Conde domagat sie oden
komentarzy na temat dziwnych relacji zaginionej Judy z Bogiem, albowiem sfera doznan mistycznych
byta mu catkowicie niedostepna.



— Ta dziewczyna jest bardzo inteligentna. Ale w jej umysle panuje wielki chaos — powiedzial w koncu
Candito, na co Conde niecierpliwie machnat reka.

— Ryzy, nie jeste$ na mszy.

Candito wbil w niego spojrzenie. W jego czerwonawych oczach, zwykle zasnutych mgietka ducho-
wego spokoju, rozblysty nie do konca zatarte slady nieposkromionego, agresywnego zabijaki, jakim
niegdys byt

— Pozwolisz mi méwi¢ czy...?

— Dobra, méw...

— Ta mata ma kielbie we lbie, tak?

— Tak — przyznal Conde. Nie odwazy? sie powiedzie¢ tego glosno, ale wolat stuchaé o kietbiach we
1bie niz o zaburzeniach umystowych.

— Twoj sok z guajawy jest juz ciepty — zauwazyt Mulat, wskazujac prawie pelna szklanke.

— Nie szkodzi. Niedawno wypitem pét butelki innego soku. Nie chce przedawkowac...

— Shusznie — przyznat Candito. — A wracajac do tematu... Nie powiem ci, Ze te kielbie to dzieto de-
mona, chociaz nie da sie tego wykluczyé¢... Powiem raczej, ze sa skutkiem tego, co przezywamy, co
przezywaliSmy. Ta dzieweczka desperacko usituje wierzy¢, lecz nie tak jak inni, bo odrzuca wszelkie
normy i wymyslita wlasng wiare: podoba jej sie idea Smierci Boga, ale wierzy w reinkarnacje, pogardza
cialem, ale prébuje uratowac dusze, rani sie, jak tylko moze, jest lesbijka, chociaz zachowata dziewic-
two, nie potrafi znie$¢ falszu ojca, a jednoczesnie kumpluje sie z jakimis Wlochami, od ktérych z daleka
zalatuje szambem... wszystko po to, zZeby nie by¢ jak inni... albo inaczej: zeby odr6znic¢ sie od reszty, bo
do$¢ juz ma bajeczek o tym, ze wszyscy ludzie sa rowni, podczas gdy widzi, ze wcale tak nie jest.

— Czyli sadzisz, ze jej problemem nie jest B6g?

— Nie. Postuguje sie Bogiem, zeby sie odrézni¢ od reszty... Brniesz w $lepa uliczke, Conde. Jej pro-
blem wynika z tego, co sie dzieje tu, na dole, jestem pewien. Zauwaz, to nie tak, Ze ona nie wierzy
w Boga: wydaje sie jej, ze bardziej szokujaco brzmi stwierdzenie, iz Bég umart. By¢ ateista to nie to
samo, co wierzy¢, ze Bog jest martwy i wykluczony... albo utraci¢ zdolno$¢ do wiary w cokolwiek, jak
tylu znanych nam ludzi. To jest cholernie pojebane, Conde, ale tak wlasnie z nami jest. Uwierz mi... Ta-
kie dziewcze jak ona nie wyrasta ot, tak sobie, ze swojego pokolenia. Potrzebuje kompostu, zeby doj-
rze¢, a tym kompostem jest Srodowisko. Rozejrzyj sie wokét... Ilu mlodych w jej wieku wyjezdza, byle
dalej stad? Ilu z nich ma zadatki na kryminalistéw, a ilu juz zostalo przestepcami? Ile wéréd nich kurew
i ilu alfonséw? Ilu lezy do gory brzuchem, majac wszystko gdzies? Ilu bardziej interesuje wypasiona
komdrka albo mp ile$ tam niz praca, bo wiedza, ze praca nigdy nie zdobeda ani mp, ani komérki...? Co$
sie strasznie pojebalo w panistwie duniskim. A wedtug ciebie tak powiedziat Szekspir.

Conde pokiwat glowa. Obraz mégt by¢ jeszcze bardziej ponury, niz sie wydaje. Ulica G i jej miejskie
plemiona byly tylko czubkiem géry lodowej... Ale czy stowa o utracie zdolnosci do wiary nie dotycza
takze jego? Walic to, nie on tu jest wazny. Istotne, Ze dochodzac do punktu kulminacyjnego rozmowy,
moze uzyskac to, co Candito naprawde gotéw byl mu ofiarowac: potwierdzenie pytania, na ktérym
utkna}, odkad obejrzat pokéj Judy i odby? pelne niepokojacych rewelacji spotkanie z nauczycielka.

— Ryzy, rozmawiasz z wieloma osobami, ktére przechodza kryzys i szukaja wyjscia. Czy sadzisz, ze
kto$ taki jak Judy moglt popeli¢ samobdjstwo? To mnie teraz najbardziej niepokoi... Ta profesorka
twierdzi, ze nie...

Candito odstawil na maty stolik szklanke, z ktdrej niewiele upit.

— Nie odpowiem ani tak, ani nie, Kondeuszu, bo kazdy cztowiek to caly $wiat... Ale wcale bym sie
nie zdziwil, gdyby sie okazalo, ze to zrobita albo przynajmniej prébowata. Dlatego trzeba ja odnalez¢,
bo jest zdolna do...

— A jesli sie znajdzie, to potrzebne beda egzorcyzmy? — Conde nie mégt przepuscic takiej okazji.



— Te konkretna dzieweczke lepiej wzia¢ za teb i zaprowadzi¢ do psychiatry — odpart Candito, a eks-
policjant uswiadomit sobie, ze przyjaciel potrafi si¢ wystowi¢ znacznie lepiej od niego. — Juz méwitem,
Ze jej problemem nie jest Bog ani nawet diabel. Wojuje z wszystkimi.

Zniechecony Conde przytaknat.

— A co ma do tego mnéstwo dolaréw? — zapytat Candito.

Conde podrapat sie po glowie.

— Sam nie wiem... Chyba lepiej o tym nie mysle¢, bo nabawie sie syndromu kielbia... Ale powiedz no
mi, Ryzy, w jakim stopniu ta dysputa dotyczy mnie osobiscie?

Na twarzy Candita pojawit sie najbardziej blogostawiony i duszpasterski ze wszystkich jego usmie-
chéw.

— Bo chocbys sie zaklinal, ze nie wierzysz w Boga, tak czy inaczej jeste$ wierzacy. A przede wszyst-
kim jeste$ dobrym cztowiekiem.

— Ja jestem dobrym cztowiekiem? — Conde usitowat nada¢ swojemu pytaniu szyderczy ton.

— Tak. I dlatego mimo wszystko nadal jestem twoim przyjacielem...

— Ale nawet jezeli jestem dobry i nie przestaje by¢ twoim przyjacielem, nie osiagne zbawienia, bo nie
zblizytem sie do Boga. A jezeli jaki$ inny dupek sie zbliza, to owszem, dostapi chwaly. Czy to sie
trzyma kupy?

— Takie sq boze wyroki.

— W takim razie to s, za przeproszeniem, géwniane wyroki...

USmiech Candita nie tchnat juz blogostawienistwem: to byt bardzo szczery usémiech.

— Nie ma rady, bracie... P6jdziesz prosto do piekia...

Conde spojrzat na Ryzego. Odkad ozenil sie po raz drugi i nie palit ani nie pil, Candito przytyt z dzie-
sie¢ kilo. Mimo siwizny, ktdra zastgpita jego szafranowe kedziory, wygladat znacznie zdrowiej i schlud-
niej niz Candito z przesztosci, grzesznik i biznesmen, szumowina i gwattownik.

— A jesli ozenie sie z Tamara, bede miat wieksza szanse na zbawienie?

To pytanie zaskoczyto Candita. Wiedziat od chudego Carlosa o przyjeciu urodzinowym, przygotowa-
niach do fiesty i potwierdzit swoja bezalkoholowa obecnos¢. Ale Slub...?

— Mowisz serio czy wciskasz kit?

— Chyba serio — wyznat ze smutkiem Conde i na wszelki wypadek dodat: — To na razie tylko taki po-
myst...

Candito wyprostowat sie w fotelu i otart reka pot, ktéry mimo wentylatora zaczat sptywa¢ mu po
czole.

— Conde, méj bracie, réb, co uwazasz za stuszne. Ale pomysl o jednym: skoro co$ sie sprawdza, le-
piej tego nie ruszac, bo fatwo mozna spieprzyc¢...

— Z jednym wyjatkiem, tak?

Candito koniec koncoéw zawsze pozostanie Canditem.

— Tym lepiej, jesli spieprzysz... ale wtedy szybko bedzie po ptakach, prawda?

Siedzac na jedynej ocalatej (chociaz mocno zdezelowanej) tawce w Parque de Reyes, Conde w opa-
rach smrodu buchajacego z pobliskiej rury kanalizacyjnej, z ktorej wylewaly sie na ulice nieczystosci,
dostrzegt sylwetke Yadine, polowicznie przebranej za emo, z grzywka opadajaca na twarz.

Wolal, zeby w stluchawce nie zabrzmiat dorosty meski gtos, dlatego pét godziny wczesniej poprosit
zone Candita o telefon do domu dziewczyny i uméwienie spotkania, z ktérym w jego przekonaniu nie
powinien juz dluzej zwlekac.



— Nie zadzwonil pan, przysztam wczoraj, ale nikogo nie bylo... Wiadomo co$ o Judy? — dopytywata
sie, stojac dwa metry od domniemanego detektywa, a na jej pozbawionej czarnego makijazu twarzy
widniaty, po réwno, smutek i niepokdj.

— Usiadz — przerwat jej Conde, poklepujac miejsce na tfawce, ktéra uwierata go w posladki.

— No wiec co pan wie? — Niepokdj dziewczyny jeszcze wzrdst.

— Duzo i nic... Nie mam pojecia, gdzie jest i co sie mogto jej przytrafic, ale troche sie dowiedziatem —
stwierdzit i od razu przeszed} do sedna. — Dlaczego nie powiedziata$ mi, z jakiego powodu chciatas, ze-
bym szukat Judy? I nie opowiadaj bajek, wiem o wszystkim...

Yadine miata piekne, wyraziste oczy. Teraz dopiero, bez makijazu, ujawnita sie intensywnosc jej
spojrzenia.

— To oczywiste... Ludzie nie lubig lesbijek. Wazna jest Judy, a nie to, co ja do niej czuje...

Conde miat kilka przygotowanych odpowiedzi, ale uznat, ze lepiej darowac sobie ironie.

— Zerwala swoj poprzedni zwiazek, zeby by¢ z toba?

Niepokéj zniknat z jej twarzy i pozostat jedynie smutek.

— Nie... To ja skorzystatam z okazji, zeby ja zdoby¢. Judy doprowadza mnie do szaaalefistwa — po-
wiedziala, niedorzecznie akcentujac ostatnie stowo.

Tego typu wyznania zawsze budzily panike Condego, heteroseksualnego kubanskiego maczysty, re-
prezentujacego stanowisko wojujace, cho¢ pelne zrozumienia. A wystuchanie w jednym dniu lesbijskich
deklaracji az dwoch milodych, pieknych kobiet wykraczalo poza jego zdolno$¢ rozumienia $wiata.
Trudno, pomyslal, musze nad sobg zapanowac.

— Od kiedy utrzymujecie intymne stosunki?

— To zdarzylo sie tylko raz. W przededniu zaginiecia Judy... To bylo najlepsze, co przytrafilo mi sie
w Zyciu.

Conde zamierzat zapytac o szczeg6ly, lecz uznal, Ze to niestosowne.

— Ale kochatas sie w niej juz od dawna, co? Dlatego przylaczylas sie do emo?

— Tak, bylam prawie emo, ale dla niej zostatam emo-emo. Podoba mi sie, odkad ja poznatam. Podoba
sie to zte stowo. Ja za nig szaleje, szaleje...

Conde miat ochote zapytac, jaka jest r6znica miedzy emo a emo-emo, ale wolat unikna¢ dygresji.

— Naprawde nie wiesz, gdzie moze by¢ i dlaczego znikneta?

— Oczywiscie, Ze nie... bo w przeciwnym razie po co miatabym jej szuka¢? To nie jest przyjemne roz-
gadywac naokolo, kim sie jest i kogo sie lubi. Ale bytam zdesperowana... W tamten poniedziatek za-
dzwonila do mnie, zeby uméwi¢ sie na spotkanie. Przysztam do niej koto sidédmej i Alma powiedziala,
ze Judy przed chwila wyszla. Sadzila, ze na ulice G, ale w poniedziatki prawie nikt tam nie bywa. Po-
sztam jednak: bylo mato ludzi, Zadnego emo i jej tez. Wtedy zadzwonitam do paru oséb...

— Do kogo?

— Najpierw do Frederica. Byl w domu z jaka$ dziewczyng z instytutu. Potem do Yovany’ego, ale nie
odebrat komérki... Potem... potem do jej bytej narzeczone;j...

— Nauczycielki.

Yadine uniosta brwi i przytakneta.

— Moéwila, ze sie z nia nie widziata.

— A co wiesz o tych Wlochach? Na przyklad o Bocellim?

— To byt jaki$ obled. Judy wiedziala, o co chodzi tym dziadom, ale pogrywata z nimi. Przestrzegalam
ja, ze to moze by¢ najnajniebezpieczniejsze.

— Z powodu narkotykow?

— Z kazdego powodu. Bocelli to ¢pun, skurwiel, mozliwe, ze stukniety.

Conde przez chwile nad czym$ dumat.



— Judy musiata widzie¢ w nim co$ szczeg6lnego, nie sadzisz? A moze jeste$ o niego zazdrosna?

Yadine westchneta ze smutkiem.

— Tak, jestem bardzo zazdrosna... Lubila gada¢ z Bocellim, a potem twierdzita, ze kiedy$ odwiedzi go
we Wloszech. Judy bujaaata w obtokach...

— Shuchaj, Yadine... musisz mi powiedzie¢ prawde: Judy byta w tobie zakochana czy tylko uprawiata
z toba seks, ot tak?

Wreszcie dziewczyna sie uSmiechnela.

— Judy niczego nie robita ot tak... Ale nie, nie kochala sie we mnie, przynajmniej nie tak, jak ja
w niej. Uprawiata ze mna seks, bo byla przygnebiona bardziej niz zwykle i potrzebowata kogos, kto by
jej wystuchat, a ja szalatam, kiedy do mnie méwita. Zamierzata skoriczy¢ z emo, opowiadala, ze kiedy$
wyjedzie z Bocellim do Wioch, Ze jej zycie jest gowniane i musi co$ z tym zrobi¢.

— Dlaczego jej zycie byto géwniane?

— Z mnéstwa powodow... z powodu $wiata, z powodu ojca...

— Moéwila co$ o ojcu, o jego szwindlach w Wenezueli? O jakim$ wielkim biznesie?

— Mowila, ze robit jakie$ rzeczy... r6zne rzeczy. Ale nie méwita, co konkretnie.

Conde stwierdzil, ze nadszed!} czas na najwazniejsze pytanie.

— Czy wspominata o samobdjstwie, o tym, zZe to jest jakie$ wyjscie?

Reakcja Yadine byta natychmiastowa.

— Nie, Judy nie mogta popeli¢ samobéjstwa.

— Skad ta pewno$¢?

Dziewczyna znéw sie usmiechnela, tym razem jeszcze szerzej. I z przekonaniem.

— Bo chciata swoje zycie zmieni¢, a nie straci¢. Juz panu méwitam, Ze niczego nie robita ot tak...
Wszystko dobrze przemyslane. Miala mnéstwo powodéw, zeby zy¢. Cate mndstwo...

Conde kiwnat glowa, zadowolony. Dlaczego ci, ktérzy rozmawiali z nim o Yadine, twierdzili, ze jest
troche glupia? A moze Yadine poza maska emo przyjmowala tez inne pozy?

— Jeszcze jedno — powiedzial, z ulgg podnoszac posladki obolate od siedzenia na zdezelowanej fawce.
— Ile ksigzek Salingera przeczytatas?

Yadine wygladata na mile zaskoczong. Usmiechnela sie. Bezsprzecznie byla przepiekna.

— Wszystkie, wszyyystkie.

— Tak przypuszczatem, stuchajac ciebie. To oczywiste... Ja tez pochlonalem je wszyyystkie. Kupe
razy. Z mitoscia i obrzydzeniem...
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Siedzac pod goracym cynkowym dachem Baru Desperatéw, Conde az buzowat od sokéw, wod mine-
ralnych, planéw urodzinowych, metnych odkry¢ (w tym dwdch lesbijskich wyznan, z ktérymi walczyt
jak rycerz, trzymajac w ryzach swoja wybujala wyobraznie) i z czulo$cia syna marnotrawnego obserwo-
wal skromna prostote stojacych przed nim butelek z podtym rumem oraz lezacych obok paczek kiep-
skich papieroséw. Wreszcie poczut, ze znalazt sie na wlasciwym i jednoznacznym terytorium, gdzie
wszystko, bez zbednych komplikacji, byto tym, czym byto, a nawet tym, czym sie tylko zdawato. Tego
jednak wieczoru, nad stolikiem, o ktory wspierat sie jednym ze sflaczatych posladkéw czarny bufetowy,
przez statych bywalcow baru zwany Gandim zamiast Gandingg, wisiat takze plakat grozacy, ze wnet
pry$nie czar tego swojskiego miejsca: ,UWAGA! Szan. kliencie: ZAPEAC przed konsumpcja!”.

— A to, Gandi? — zapytal Conde, wskazujac palcem na budzace uzasadniony niepokéj zarzadzenie kie-
rownictwa. — To juz nie ma sie zaufania do szanownej klienteli?

— Nawet nie méw, Conde... Wczoraj mnie wykiwali. Dalem dwie butelki jakiemus$ facetowi, a ten
skurwysyn wzial i w nogi. W chuja mnie zrobil, ztamas pieprzony!

— O, w mooorde! Desperaci schodza na psy... — rzucit. — No dobra, daj mi podwéjny i paczke fajek —
poprosit Conde.

— Nie umiesz czytac...? Najpierw zapla¢ pietnascie pesiakdw — powiedzial bufetowy i nie zmieniajac
wygodnego potozenia swoich ciezkich posladkéw, czekal, az szanowny klient potozy pieniadze na la-
dzie. Dopiero gdy zabral, przeliczy} i schowat banknoty do staroswieckiej kasy, rzucit na blat paczke
kubanskich papieroséw i zaczal nalewac rum do szklanki, ktérej czystos¢ wzbudzita w Condem nieuf-
nos$¢ wieksza niz podejrzliwos¢ ortodoksyjnego marksisty, w teorii gotowego watpi¢ we wszystko, a ra-
czej we wszystkich.

Juz miat sprébowac¢ rumu, ktérego tak porywczo domagat sie jego duch, gdy nagle wyczut dolatujacy
z prawej strony smrod. Odwr6cit glowe i napotkal obserwujace go oko, a obok owego czujnego oka —
opadnieta, bezpowrotnie zmaltretowana powieke. Osobnik 6w od wielu dni sie nie golil i zapewne tez
omijal szerokim tukiem prysznic. Bezsenna, zaczerwieniona Zrenica studiowala twarz Condego, az
wreszcie, jak sie zdaje, znalazta to, czego szukala.

— Widziale$, Gandi? — zwrdcit sie mezczyzna do szynkarza. — Wymyty facet... To trzeba obla¢. Po-
dwdjnie. — Podnidst glos: — Gandinga, jeden dla wymytego, drugi dla mnie.

Conde pomyélal, ze chociaz bierze prysznic codziennie, nie okreélitby sie¢ mianem szczeg6lnie wy-
mytego faceta. Tym bardziej po spedzeniu catego dnia na ulicy, w czerwcowej spiekocie.

— A kto placi? — zapytat przez zwykla formalno$¢ Gandinga.

— Oczywistos¢, ze wymyty...

— Nie, stary, dziekuje — oSwiadczyt Conde. Nie mial ochoty rozmawia¢, chciat tylko pic. I pi¢, nie
zeby mysle¢, ale zeby zapomniec.

— Pierdolisz... Nie postawisz jednego? — Cyklop typnat na Condego zdrowym okiem, a opadnieta po-
wieka zadrgala, jakby usitowata zmartwychwsta¢. Zionat sepim oddechem.

— No dobra, ale pod jednym warunkiem... nie, dwoma.

— Wal, strzelaj. Przed toba stoi cztowiek.

— Jak ci zafunduje kolejke, zostawisz mnie w spokoju?

— Spoko. Wal dalej...

— Drugi warunek: tylko raz...

— Okej, okej... No, Gandi, nalej od serca... — zazadal jednooki.



Conde polozyt pienigdze na ladzie, Gandinga wziat je i pchnat szklanke w strone cyklopa, ktory
chwycit ja w locie i upit maly tyk, odkladajac reszte na pdzniej. Dopiero wtedy odwrécit sie do Con-
dego. Skad sie tutaj wziat ten strach na wréble?

— Tez nie chciato mi sie z tobg gadac... Wygladasz jak pétdupek zza krzaka... Nic dziwnego, bo byles
gling.

Uslyszawszy pierwsze uzasadnienie, Conde miat ochote kopna¢ $mierdziela w zadek, ale powstrzy-
mat go, niczym smagniecie pradem, wniosek koncowy. Juz w stanie alertu raz jeszcze przyjrzat sie jed-
nookiemu, usitujac zrekonstruowacé jego rysy w swoim archiwum twarzy poznanych podczas tych odle-
glych juz dziesieciu lat, kiedy byt policjantem i grzebal sie w géwnie. Z trudem — nie tylko za sprawa
pamieci — u§wiadomit sobie, ze 6w ludzki ochtap to nikt inny, jak wyrzucony za korupcje porucznik Fa-
bricio, z ktérym nieustannie dar} koty, a raz nawet pobit sie na ulicy.

Przeklinajac wiasny los, Conde wylal na podloge resztke rumu ze szklanki i zaczat zbiera¢ sie do
wyjscia. Fabricio, a raczej to, co z niego zostalo, tkwit na swojej odrazajacej orbicie.

— Shuchaj, Gandi — powiedzial Conde, oddajac szynkarzowi szklanke — dla tego typa nie miej litosci.
By}, jest i bedzie ostatnim skurwysynem. Cokolwiek zrobi, jest skoriczony. — To rzeklszy, zanurzyt sie
w dobroczynny i tak swojski czerwcowy skwar.

Spotkanie z Fabriciem nie byto zachecajacym wstepem do rozdziatu, ktéry w tym momencie musiat
otworzy¢: rozmowy z Alcidesem Torresem, ojcem Judy. Prowadzenie debaty z dwoma skurwielami ta-
kiego kalibru, i to tego samego dnia, gorzej, tego samego wieczoru, moglo grozi¢ zaburzeniami ga-
strycznymi. Dobila go nadto informacja Any Marii o jakim$ milionowym biznesie, a juz szczeg6lnie
podtamato przekonanie Candita o mozliwym zbawieniu kreatur tego pokroju. Niemniej palaca koniecz-
no$¢ znalezienia jakiegokolwiek tropu prowadzacego do Judy i mozliwo$¢ uwolnienia sie od tego na-
zbyt metnego, cho¢ fascynujacego epizodu sprawita, ze Conde jednak podjat ryzyko przedawkowania
i zgodzit sie na dialog z tym dyplomowanym skurwysynem.

Uméwili sie na siodma, ale kiedy stawit sie w patacyku Alcidesa, gospodarza jeszcze nie byto. Drzwi
otworzyta Alma Turrd, zaprosita go do $rodka, zaoferowata klimatyzacje, kawe i rozmowe.

— Dowiedziat sie pan czego$ o mojej wnuczce? — zapytala, stawiajac tace w zasiegu reki goscia.

Popijajac kawe, Conde probowat zebra¢ mysli, bo w istocie niewiele moégl powiedzie¢, a pewne in-
formacje byly na tyle niepokojace, ze wolat je pomina¢.

— Pani Almo... Nadal nie wiem, gdzie jest Judy i co moglo jej sie stac. Policja tez nie wie. Nie maja
zadnego tropu, zadnych podejrzen. Ani oni, ani ja nie wiemy, co robi¢... W wypadku zaginiecia istnieja
z reguly dwa motywy: albo przytrafilo sie jej co$ niedobrego, albo sama celowo zatarla za soba $lady...

Alma stuchata w milczeniu. Pocierata dlonie, jakby bit z nich zar.

— Juz nie bedzie pan jej szukat?

— Nie rezygnuje... Chce porozmawiac z pani zieciem, bo potrzebuje pewnych informacji... Jutro mam
spotkanie z osoba, ktéra zawodowo zajmuje sie¢ mtodymi ludZzmi, takimi jak Judy, emo i freaki. Zwlasz-
cza tymi, ktorzy sie tatuuja, kolczykuja albo tna... A co potem, nie wiem, po prostu nie wiem. Judy przy-
pomina labirynt, a najgorsze, ze nie mam pojecia, jak i gdzie znaleZ¢ wyjscie, bo nawet nie potrafie tam
wejsC.

Alma wsparla podbrédek na dtoni, a tokie¢ na poreczy fotela. Wpatrywata sie w ogréd, ledwo wi-
doczny w $wietle lampy na ganku.

— Juz pan rozmawiat z jej nauczycielka literatury?

— Tak — odpart Conde w oczekiwaniu na dalszy ciag.

— One mialy... co$ wiecej.

— Nie wiem...



— Powiem panu. Sa... para. Albo byty...

Conde milczat. Az wreszcie sie poddat.

— Ona tez nie ma pojecia, co sie moglo stac.

Spojrzata na Condego.

— Co panu powiedziata?

Wahat sie, co nalezy jej ujawni¢, a co przemilczec.

— Zastanowilo mnie jedno — stwierdzil, wkraczajac na bardziej obiecujacy grunt. — Judy chciata ze-
rwac z emo. Wiedziala pani o tym?

Alma kiwneta glowa, ale w jej stowach kryla sie niepewnosc.

— Nie, nie wiedziatam. Chociaz to bylo do przewidzenia. Judy jest bardzo inteligentna...

— Ale caly ten jej fundamentalizm emo... do jej grupy nalezy pewien chlopak, nazywa sie Yovany.
Wie pani, gdzie go moge znalez¢?

— Judy ma notes z telefonami i adresami. Zaraz poszukam. Policjanci przejrzeli jej rzeczy, wszystko
oddali, zatrzymali tylko komputer.

Wstala i poszta na gore, a Conde mégt wreszcie zapali¢ nieodtacznego od kawy papierosa. Po rozmo-
wie z Yadine czul przymus ponownego spotkania z bladolicym emo. Jego spojrzenie powedrowato jed-
nak ku wiszacym w salonie wspaniatym kopiom pt6cien holenderskich mistrzéw. Vermeer van Delft,
De Witte... podszed} do jednego z pejzazy i odczytat podpis: Jacob van Ruysdael. Fakt, ze zaledwie pare
miesiecy wczesniej w jego zyciu pojawit sie Rembrandt, a teraz on sam zostat wciagniety w zycie nie-
znajomej dziewczyny, w ktérej domu mieszkali mitosnicy malarstwa niderlandzkiego, wydal mu sie
splotem okolicznosci objawiajacym powiazania natury kosmicznej, o jakich Polak Daniel Kaminski
wielokrotnie méwit swojemu synowi Eliaszowi. Czy to wszystko dzieje sie za sprawa przypadku, czy
tez czyjej$ niezglebionej woli?

Alma wrécita po kilku minutach z kartka w rece.

— Dlaczego — zapytat, wciaz stojac przed zimowym pejzazem Ruysdaela — tyle tu reprodukcji malarzy
holenderskich?

Tez przez chwile wpatrywata sie w obraz, a potem odpowiedziata:

— To sa wysokiej jakosci kopie wykonane w Holandii przez studentéw malarstwa w ramach ¢wiczen
akademickich. Coralia, matka Alcidesa, kupila je w Amsterdamie prawie za grosze okoto roku piecdzie-
sigtego. To bylo przed wypadkiem, przez ktéry zostata inwalidka. Po jej $Smierci, jakie$ cztery lata temu,
odziedziczy! je mdj zie¢. Az do roku dziewiecdziesiatego szostego poruszata sie na wozku inwalidzkim
i nigdy nie chciala sie pozby¢ swoich falszywych plécien. Sq piekne, prawda? Zwlaszcza ten pejzaz...
Dzisiaj te reprodukcje sa warte mnéstwo dolaréw...

Conde jeszcze przez jakis czas kontemplowal obrazy, a w jego pamieci odzyla historia falszywego
Matisse’a, ktdry sprawial wrazenie oryginatu, wzbudzajac chciwosé kilku os6b23. A takze kubariskie,
weciaz niejasne losy portretu mtodego Zyda pedzla Rembrandta i proces o prawa wilasno$ci wytoczony
przez Eliasza Kaminskiego. Czy ktéras z tych kopii mogta by¢ warta ,,mndstwo dolaréw”? Nie, w sfe-
rach, w jakich obracat sie Alcides Torres, to na pewno nie byto mnéstwo.

Alma Turré wreczyta Condemu kartke.

— To musi by¢ ten Yovany... Tu ma pan adres i telefon.

Chowajac kartke do kieszeni, uSwiadomit sobie, ze co$ sie nie zgadza.

— Ten notes byl w pokoju Judy?

— Nie, trzymatam go u siebie... Dzwonitam pod wszystkie numery. Pytalam, czy kto$ co$ wie.

—1 czego sie pani dowiedziata?

— Niczego, co pomogloby mi odnalez¢ Judy — westchneta i usiadla obok Condego. — Gdyby pan tez
zaprzestal poszukiwan, to byloby tak, jakby miala przepas¢ na zawsze. Nie rozumie pan? Pan daje mi



nadzieje na...
— Policja nadal bedzie prowadzi¢ §ledztwo. Sprawa wciaz jest otwarta.
— Prosze mnie nie oklamywac...

— Bede kontynuowat poszukiwania... ale méwiac szczerze, nie widze juz zadnych tropéw. A moze
kto$ je przede mna zaciera. Niewykluczone, ze sama Judy — powiedziatl Conde i widzac siebie samego
na drodze rozwiewajacej sie we mgle, doznal nagtego przeczucia, ze istotnie kto$ zaciera $lady.

Nagle Alma uniosta glowe w jakim$ zdumiewajacym dla Condego odruchu weszacego psa.

— Wrdcit Alcides z Karla — oznajmila, po czym wstata, zabrala tace i poszta do kuchni. W drzwiach
dodata: — Dam panu ten notes z telefonami. Moze sie na co$ przyda.

— Tak, dziekuje...

Alcides Torres wszed} do salonu caly w przeprosinach: pilny telefon w ostatniej chwili, korki na uli-
cach. Jego zona Karla podata Condemu reke i usadowita sie w fotelu zajmowanym wczesniej przez jej
matke. Karla miala czterdziesci pare lat, cho¢ nie wygladata na tyle, patrzac od nosa w dét i od czota
w gore, za to jej oczy byly studnia cierpienia, smutku i bezsennosci. Alcides, chyba kilka lat starszy od
Condego, opad! na twardy fotel, sapiac ze zmeczenia. Dokladnie za jego plecami widniat plakat, na kt6-
rym blagano Najwyzszego Przywodce, aby rozkazywat zawsze i wszedzie.

— Conde, prawda? Alma méwita nam o panu i jestem... jeste$Smy wdzieczni za pomoc...

— Niewiele moge zrobic...

— Nadal nic nie wiadomo? — zapytal Alcides.

— Wiem juz wiele, ale nie mam pojecia, co sie przydarzyto Judy.

— Co pan jeszcze chciatby wiedzie¢, zeby kontynuowa¢ poszukiwania? — wtracita niespokojnie Karla.

Conde przemysliwat nad czyms, po czym rzekt:

— Czy moge porozmawiac¢ z panem Alcidesem sam na sam?

Riposta kobiety przeszyla jego ciato niczym strzata i przygwozdzita do fotela.

— Nie. Zostaniemy oboje. — Nie zwracajac uwagi na meza, Karla wpatrywata sie w ekspolicjanta. —
Cokolwiek pan powie. To moja cérka...

Conde nie przewidzial, ze przyjdzie mu szczerze rozmawia¢ i wypytywac Alcidesa Torresa w takich
okolicznosciach, ale skoro nie dano mu wyboru... Przeszedt do natarcia.

— C6z... Nie mam na to zadnych dowoddw, ale moim zdaniem istnieja tylko trzy mozliwosci: najko-
rzystniejsza z nich to znikniecie Judy na wlasne zyczenie i ukrycie sie w miejscu, ktérego nie chce zdra-
dzi¢, zwlaszcza wam; druga to, ze przydarzyto sie jej co$ bardzo zlego... ale dziwne, ze nie ma zadnych
$ladéw, nawet najmniejszych. I rozwiazanie najgorsze: Swiadomie zrobita sobie krzywde.

— Nie, moja cérka nigdy by sie nie targnela na wlasne zycie. Moze i jest dziwaczka, ale nie ma skton-
nosci samobojczych. Wré¢my do tej najkorzystniejszej mozliwosci — powiedziala Karla zdlawionym
glosem, a Conde skojarzy! to z przelykaniem gorzkiej pigutki. — Co mozna zrobic?

— Czeka¢, szuka€... — wyliczal Conde i postanowit podazy¢ wskazana przez nich $ciezka. — Albo,
skoro jesteScie przekonani, ze nie zrobi sobie krzywdy, zostawi¢ ja w spokoju. Cokolwiek sie stato,
pewne jest jedno: Judy nie chciala z wami mieszkac ani stosowac sie do waszych zasad. Dlatego stwo-
rzyla sobie wlasny $wiat i wskoczyla tam glowa w dél. Swiat emo, filozoféw niemieckich, buddéw,
wszystkiego, co jest daleko od was i od tego, czego bronicie albo udajecie, Ze bronicie. Chciala sie
uwolni¢ od tego ciezaru, a zarazem pozostac¢ soba... — powiedzial, patrzac prosto w oczy Alcidesa Tor-
resa. Niesiony jakim§ wewnetrznym impulsem, natchniony przez wilasne sumienie i przekonania Judy,
nie potrafit sie juz powstrzymac. — Bo to, co pan robil, Alcidesie, napawalo ja wstretem. A to, na co pa-
trzyta w Wenezueli i co kosztowato pana utrate posady, przepehito czare goryczy... Cérka odkryta pan-
ska najgorsza strone i juz nie mogta ani nie chciata zy¢ obok pana.

Gospodarz patrzyt na Condego i shuchat w jakim$ uleglym napieciu, jakby nie rozumiat wypowiada-
nych stéw albo jakby mowa byta o kim$ innym. Zarliwa tyrada o bolaczkach zbuntowanej Judy ptynaca



z ust ekspolicjanta niczym w naglym ataku torsji najwyrazniej zaskoczyla i niemal sparalizowata Alci-
desa. Jego Zona spuscita oczy, machinalnie krecqc kétka czubkiem prawej stopy, ale nie odwazyla sie
zaprotestowac, by¢ moze pod wptywem poczucia winy albo wstydu. Czy brata udziat w machlojkach
meza? Conde nawet nie prébowal powstrzyma¢ wybuchu zjadliwej krytyki i wrogosci.

— To jeszcze nie koniec. Prawda jest, ze Judy od dawna zyla w swoim wilasnym piekle, ale kiedy wy-
jechaliscie do Wenezueli i zobaczyla to, co zobaczyla, juz dhuzej tak nie mogta. I wie pan co? Jestem
przekonany, Ze to ona pana zadenuncjowala... — Krew z wolna odptywata z purpurowej twarzy Alcidesa,
pozostawiajac na skérze niezdrowe fioletowosine plamy. Conde postanowit zada¢ ostateczny cios. — Po-
tem maltretowala swoje ciato i umyst, przylaczyta sie do emo, brata narkotyki, w poszukiwaniu ucieczki
zaprzyjaznila sie z niebezpiecznymi ludZmi, nawigzata relacje uczuciowe, co oddalito ja od was i od
tego goéwna, w jakim sie babrzecie, zeby kras¢ co popadnie i robi¢ lewe interesy, ktére przyniosa wam
mnoéstwo, mnéstwo dolaréw...

Alcides Torres zerwat sie z miejsca i w odruchu mizernych resztek urazonej godnosci, najwyrazniej
zaskoczony, uni6st prawa reke, gotéw rzucié sie z pieSciami na impertynenta. Conde, przygotowany na
taka ewentualnos¢, odepchnat do tytu fotel, uchylajac sie od ciosu, ktérego Alcides w koncu nie zadat,
powstrzymany zapewne krzykiem Almy Turr6.

— Alcides! Co jest, do kurwy nedzy...! Nie lubisz prawdy...?

Z podniesiona, zastygla w powietrzu reka Alcides Torres wpatrywat sie w Condego, ten za$ wyrzucit

z siebie stowa, jakie od wielu lat nie wyszly z jego ust, teraz jednak, gdy nadszed} krytyczny moment,
z luboscia je wypowiedziat.

— Jak mnie dotkniesz, ztamie ci reke...

Conde, ktéry w calym swoim zyciu nie wyrwat nogi nawet muszce, cofnat sie jeszcze troche, uwol-
niony juz od ciezaru urazy i frustracji, gotéw raczej na unik niz prowokacje: tak czy owak powiedziat
to, co od lat pragnat powiedzie¢ typkom tego pokroju. Na wszelki wypadek wciaz sie powoli odsuwat,
dopoki nie zatrzymat go glos Alcidesa.

— Przepraszam — odezwat sie ojciec Judy, opuszczajac ramie, a potem odwrécit do teSciowej. — Ko-
cham cérke, Almo. Chce, zeby wrocita, chce ja prosi¢ o wybaczenie... Wszystko, co robitem...

Urwal nagle, wyszedt z pokoju i schodami udat sie na pietro.

Karla, jakby przykuta do fotela, nie spuszczata Condego z oka. Byly policjant dostrzegl, ze jej spoj-
rzenie znéw sie ozywito, odzyskujac utracony blask.

— Kiedys kto$ obcy wreszcie musial mu to powiedzie¢ — odezwata sie w koncu. — Judy zrobita to
pierwsza, trzy czy cztery miesigce temu... Alcides o$wiadczyl, Ze jej zachowanie i sposéb zycia szkodza
jego reputacji, ze nie pozwoli na zZadne wynaturzenia ani pyskowanie o wolnosci, ze juz i tak ma klo-
poty przez druga corke, ktéra uciekta do Miami... i wtedy Judy wybuchta. Wygarneta mu wszystko, co
o nim mysli, méwila jeszcze gorsze rzeczy niz pan, tym bardziej przykre, ze ustyszat je od wlasnego
dziecka... Od tamtego czasu przestala sie do niego odzywac.

Conde poczul, zZe jego tetno zaczyna sie uspokajac.

— Judy bardzo poruszylo to, co zobaczyla w Wenezueli — powiedzial, wlozy} do ust papierosa, ale nie
zapalil. — Jeszcze jedno, Karla. To wazne. Ile pieniedzy mogta wzia¢ ze soba Judy?

Bylo oczywiste, Ze to pytanie ja zaskoczyto.

— Nie wiem — prébowata sie wykrecic¢.

— To, czy sie ma pieniadze, czy nie, moze oznacza¢ réznice pomiedzy ukrywaniem sie a zniknie-
ciem...

Karla westchnela, najpierw spojrzata na matke, a potem znéw na Condego.

— Ukradta babci piecset dolaréw, ktére przystata z Miami moja cérka Marijo, Maria José...

Conde zastanowit sie: pie¢set dolar6w to za malo, zeby kupi¢ miejsce w motoréwce opuszczajacej
Kube, ale duzo dla kogo$, komu wystarczy salata, zeby przezy¢. Ale tez sq ludzie gotowi dla pieciuset



dolar6w zrobi¢ duzo, najczesciej duzo ztego. W calej tej historii, z ktérej docieraty do niego same pét-
prawdy, kazda nowa informacja przynosita nie tyle pewnos¢, ile nowe pytania. Ten cholerny przystéwek
iloSciowy...

Karla znéw zaczela kreci¢ kotka stopa i po chwili zwrdcita sie do Condego.

— Mam prosbe: jesli znajdzie pan Judy albo kogo$, kto wie, gdzie ona jest, niech jej pan powie, ze
obydwie, babcia i ja, bardzo ja kochamy, ojciec tez mimo wszystko, i nigdy nie wybaczymy sobie
krzywdy, jaka jej wyrzadziliSmy. Nie musi wraca¢, chcemy tylko mie¢ pewnos¢, ze wszystko z nig
w porzadku. Juz jedna cérka nas opuscita, postanowita wyjecha¢ i zy¢ daleko od rodziny, wiec zrozu-
miemy, jezeli Judy postapi tak samo. Musi jednak wiedzie¢, ze cokolwiek zrobi, gdziekolwiek bedzie,
zawsze bedziemy jq kochac.

Conde szedt wybebeszonym chodnikiem ulicy Mayia Rodriguez i czut smréd starego zelastwa, spalo-
nego oleju oraz psiego géwna. Géwno miat na podeszwach butéw, a odér zelastwa i oleju dochodzit
z chryslera rocznik 1952, ktérego usitowali wskrzesi¢ dwaj czarni mezczyzni o czarnym odcieniu skory,
utrwalonym przez oblepiajace ich smary i sadze. To byly prawdziwe zapachy, wyziewy codziennego zy-
cia, do ktérego tak bardzo pragnat wrécic.

Prosba Karli, poparta gestem przyzwolenia ze strony Almy Turré, ponownie skierowata go na
Sciezke, na ktérg wolalby nie wchodzi¢. Jednak poczucie wyzwolenia, jakie przyniosta rozmowa z Alci-
desem Torresem, wciaz go zdumiewato. Przyszedt w poszukiwaniu informacji, a zakonczyt wizyte, eg-
zorcyzmujac stare urazy, nienawisé, frustracje skierowane ku ludziom podobnym do gospodarza, ktéry
tak bardzo przypominat mu Rafaela Morina, zmarlego meza Tamary. Czy rzeczywiscie to samo, co wy-
garnat tamtemu, chciatby wykrzycze¢ w twarz Rafaelowi? Musi o to zapyta¢ zaprzyjaznionych psycho-
logow.

Tego wieczoru przed wyjsciem z domu ekspolicjant odwazy! sie przeczytac raz jeszcze przedmowe
do Tako rzecze Zaratustra, probujac spojrze¢ oczyma Judy na transcendentny i mistyfikatorski betkot
Nietzschego, autora, ktéry jawit mu sie jako pyszatkowaty, nawiedzony prorok, rozdajacy — w podobnie
zatosnym stylu jak Harold Bloom, Noam Chomsky, André Breton i tak wielu innych — klasyczne, do-
brze znane i nadzwyczaj celne kopniaki w najwrazliwsze czesci jego anatomii. W trakcie lektury prébo-
wal, jedynie probowat, zrozumie¢ wiezi sympatii, ktére przeskoczywszy cate stulecie, polaczyty osiem-
nastoletnia kubanska emo i Niemca, glosiciela narodzin nowego czlowieka uwolnionego od balastu
w postaci Boga i od uleglosci przez tego Boga narzuconej. Wéwczas przypomniat sobie emofundamen-
talistyczne deklaracje Yovany’ego, chlopaka, ktéremu udato sie wyprowadzi¢ z réwnowagi nawet Yoy-
iego Golebia. Kiedy Conde z trudem przedzierat sie przez Nietzschego, przyszto mu do glowy, ze by¢
moze wlasnie Yovany jest tym, ktory najlepiej wyttumaczy mu zaburzenia mentalne Judy, jak je taska-
wie okreélit Candito. Dobrnat prawie do konca przedmowy, gdy zadzwonit Yoyi, ktéry zawsze potrafit
przywrdci¢ go do rzeczywistosci: jutro, powiedzial, Dyplomata sptaci dtug, a potem muszg wybrac sie
do eksprzywddcy politycznego, zeby odda¢ mu jego czeS¢ i — co oczywiste — podzieli¢ sie zyskiem.

— Wociaz masz ten pierscionek? — Conde starat sie nada¢ gtosowi naturalny ton.

Yoyi parsknat Smiechem.

— Jednak go chcesz?

— Tak sobie myslatem... Za cholere nie wiem, co sobie myslatem — stwierdzit zgodnie z prawda.

— Ja tam bym pomyslal, ze to dobry prezent urodzinowy, i...

— Juz tak myslatem, bracie — przerwat mu Conde.

— No wiec jest twoj, man... Dam ci go po superokazyjnej cenie. Ale pod jednym warunkiem.

— Nie pogrywaj, Yoyi. To juz i tak jest dla mnie cholernie trudne, a ty mi tu stawiasz warunki...

— Stuchaj, man, rabat i spelnienie warunku albo nici z rabatu — upierat sie Yoyi. — To proste: pozwol,
Ze ja go wrecze Tamarze, oczywiscie w twoim imieniu... A je$li wezmiecie $lub, bede waszym $wiad-



kiem.

— Nikt tu nie ma zamiaru sie Zeni¢, stary.

— Powiedziatem ,,je$li”, a nie ,,jak”, if dla anglojezycz...

— Tak, if Chudzielec nie odpusci sobie tej frajdy. To méj etatowy swiadek od $Slubéw i rozwodéw ad
vitam.

— Nigdzie nie jest powiedziane, ze nie moze by¢ dwdch albo trzech Swiadkéw, co to wyskakuja jak
krolik z kapelusza.

— If... Jutro o jedenastej mam co$ do zatatwienia.

— Podjade po ciebie o dziewiatej i w godzine zatatwimy interes. To na razie, chrze$niaku.

— Spadaj na bambus... — powiedziat Conde, odktadajac stuchawke.

Stat teraz przed domem Tamary i przygladat sie zdobigcym front budynku cementowym rzezbom
w stylu Picassa i Wifreda Lama. Doszedt do wniosku, ze czas jego dyspensy juz minat i musi spetnié¢
obietnice, ktéra ztozyl w zostawionej rano notatce. Zanim wszed}, sprawdzil, czy ma czyste buty. Nie
nalezy omawiac takich spraw, woniejac psim géwnem. A moze po prostu to olac¢?

Jak tatwo bylo przewidzie¢, Tamara, ktéra nie miata szczegélnego talentu do gotowania, usitowata
przygotowac co$ jadalnego: ryz, tortille z cebulg i salatke z pomidoréw. Zalosne menu. Stara Josefina
dostataby na ten widok apopleks;ji. I to jest kobieta, z ktérg zamierzasz sie ozenic, ot tak, tylko dlatego,
ze ci sie podoba, ze teraz pomyslales sobie, a moze by tak? Zrobit sobie grzanki, udoskonalil je oliwa
z oliwek przywieziong przez Aymare z Wtoch, a dodawszy zerwane w ogrodzie listki bazylii i hojnie
posypawszy cato$¢ parmezanem, uzyskal prawdziwe delicatessen.

P61 godziny pdzniej, po wypiciu przyrzadzonej wilasnorecznie kawy i wyczerpaniu watku przygoto-
wan do jutrzejszej fiesty, Conde stwierdzil, ze trzeba juz zakornczy¢ te gre na zwloke.

— Tamaro, od kilku dni ja...

Spojrzata na niego z uSmiechem.

— Tak? Daj sie sztachna¢ — poprosita, tyknawszy zaledwie kilka kropel kawy, zeby tylko poczu¢ jej
smak. Zaciaggnela sie dwa razy papierosem Condego i ponowila pytanie. — Tak? Co ty od kilku dni...?

Conde wyczut putapke: odkurzony instynkt policjanta ostrzegat go przed niebezpieczenstwem.

— Wiesz co?

—Ja?! Co? Co wiem?

Zdradzito ja ostentacyjne zaskoczenie.

— Chudzielec, Dulcita, Yoyi... kto sie wygadat?

Tamara parskneta Smiechem. Kiedy sie Smiala, byta jeszcze piekniejsza.

— Skoro to dzien twoich urodzin i zejda sie te wszystkie sukinsyny, pomyslatem sobie...

Nie droczyla sie dtuzej. Zawsze mieklo jej serce przy Condem, wiec i teraz, mimo jego komicznej
miny, nie miata sumienia dalej go dreczyc.

— Wczoraj w nocy, kiedy mowite§ do mnie o tym ,,czyms”, nie spatam. Wszystko styszatam... tylko
udawatam, ze chrapie.

— A wiec...

— Dzisiaj Yoyi wstapit do kliniki, zeby sprawdzi¢, czy pierScionek pasuje na méj palec. Pasuje ideal-
nie. I jest przepiekny.

— Bezczelny gnojek! No i...?

— Jesli mnie o to poprosisz, zostane twojaq oficjalng narzeczona. A potem, jesli mnie o to poprosisz,
zastanowie sie, czy warto sie pobra¢, czy nie. Ale najpierw, zgodnie z zasadami, zostaniemy narzeczen-
stwem. To drugie musze przemyslec... Starannie. Bo to ,,co$” to nie byle co.

Conde z usmiechem stanat za krzestem Tamary. Nachylit sie, delikatnie uniést jej brode i ucalowat
usta: jego $lina wciaz pachniata oliwa z oliwek, parmezanem i bazylia z dodatkiem tytoniu i kawy. Ta-



marze nieobce byly najlepsze i realne rzeczy w zyciu. Conde poczul, jak mimo zmeczenia i chaosu my-
$li nagromadzonych w trakcie tego dtugiego, upalnego dnia ozywia sie w nim inne ,,co$”.

Z kuchni udali sie do pokoju, gdzie jako przyszli narzeczeni wprowadzili w czyn swoja wiedze
o wzajemnych potrzebach, oddajac sie spokojnej i glebokiej mitosci wieku dojrzatego, a przez to jesz-
cze stodszej i bardziej smakowitej. W perwersyjnym umysle Condego przewijaty sie od czasu do czasu
obrazy Any Marii, Yadine i Judy, wichrzycielskich, ponetnych, oddajacych sie swoim kobiecym igrasz-
kom, i wtedy myslat, ze po raz ostatni kocha sie z Tamara piecdziesiecioletnia, stanu wolnego i bez zo-
bowiazan. Nastepnym razem bedzie to kobieta bardzo podobna, a jednocze$nie inna.
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Conde wyobrazit sobie Smiecia II biegajacego po trawniku na patio widocznym z kuchennego okna
w domu Tamary. W wizji owej ujrzat z przerazeniem (w istocie byt to horror polaczony z uSmiechem
czajacym sie w kacikach ust), jak pies ryje w ziemi, tratujac trawe, jak jednym klapnieciem wyrywa
krzaki i kwiaty, obsrywa plastikowe krzesta pod pergola, manifestujac przeswiadczenie, ze egzystencja
w zamknieciu, nawet w zltotej klatce, nie ma nic wspdlnego z tym, co rozumie przez dobre zycie. Wol-
nos¢ byta dla niego po prostu wolnoscia, bez zbednych dywagacji filozoficznych, i cieszyt sie nia, wio-
czac sie po ulicach swojej dzielnicy i uganiajac za suczkami z cieczka, co Conde, jako jego pan, zawsze
akceptowal. Taki styl zycia, wybrany §wiadomie i dobrowolnie, by} dla psa wazniejszy niz dwa positki
dziennie i kapiele przeciw kleszczom.

Zapach kawy gotujacej sie w imbryku wyrwat Condego z klopotliwych rozwazan natury zoologicz-
nej. Podni6st imbryk, dosypat cukru, lecz zanim zdazy? upic¢ tyk, zadzwonit telefon. ,,Ktokolwiek to jest,
niech zaczeka”, pomyslat, wysaczyt wskrzeszajacy nap6j do ostatniej kropli i dopiero przy dziesiatym
dzwonku podni6st stuchawke.

— Tak?

— Conde? — Nie kojarzyt, kto méwi, cho¢ gtos wydawat sie znajomy.

— Tak...

— To ja, Eliasz Kaminski — ustyszat z oddali i dopiero wtedy serdecznie powital rozméwce, sadowiac
sie w fotelu. — Wczes$niej dzwonitem do ciebie do domu, ale...

— Cos sie stato? Jakie§ nowe wiadomo$ci?

— A tak, nawet dobre... Na wniosek rodziny Kaminskich zostanie wszczety proces cywilny w sprawie
obrazu. Dopisalo mi szcze$cie, bo sprawe rozpatrzy sad cywilny w Nowym Jorku i juz wynajatem
prawnikow specjalizujacych sie w odzyskiwaniu dziet sztuki. Udalo sie im nawet zwréci¢ rodzinom zy-
dowskim dziela zrabowane przez nazistow. Jestem wiec dobrej mysli.

— Ich ushugi pewnie kosztuja fortune — skomentowal Conde, ktéry nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak
dziala $wiat prawnikow i sedziow pierwszego Swiata.

— Ten Rembrandt na to zastuguje — stwierdzit Eliasz. — Dzwonie, zeby poprosi¢ cie o przystuge: poga-
daj z Ricarditem...

— A dlaczego sam nie pogadasz?

— Bo nie wiem, jak mu powiedzie¢, ze jesli odzyskamy obraz, dostanie potowe pieniedzy... Boje sie,
ze ich nie przyjmie...

— Mozesz da¢ mnie i sprawa zalatwiona... A co mam powiedzie¢ twojemu krewniakowi?

— Niewykluczone, ze dostanie zawiadomienie o rozprawie, a nie chce, zeby poczul sie pominiety albo
zeby pomyslal, ze co$ krece z tym Rembrandtem za jego plecami... Powiedz mu po prostu, Ze ruszy pro-
ces, ze na pewno bedzie ciggnat sie latami i zZe nie ma pewnosci, czy wygramy, chociaz mam nadzieje,
ze tak... A jezeli wygramy...

— Moéwisz: cate lata... a doktadnie ile mniej wiecej?

— Tego nikt nie wie, to wszystko jest skomplikowane i idzie bardzo powoli... Czasami ponad dziesie¢
lat. Powiedz to Ricarditowi.

— Ja pierdziele, dziesiec lat...! No dobrze, powiem mu... — Dopiero w tym momencie Conde przypo-
mnial sobie swoje uklady z Yadine, wiec postanowit zagra¢ na zwloke. — Moge pogada¢ z nim za kilka
dni?

— Tak — odpart Eliasz. — A dlaczego?



— Nic, przytrafity mi sie drobne komplikacje. — Conde postanowit nie taczy¢ obu watkow, zeby unik-
na¢ zbednych wyjasnien. — Kiedy znéw przyjedziesz na Kube?

— Jeszcze nie wiem, ale moge w kazdej chwili. Pamietaj, ze obiecales mi kolacje u Josefiny, z twoimi
przyjaciéimi... Ach, zapomniatbym... Zenisz sie w koricu z Tamarg?

Pytanie zaskoczyto Condego i dopiero po paru chwilach odkry} Zrédto plotki: Andrés via Carlos.

— No, jeszcze nie wiem. Nie jestem pewien, czy ona zechce wyj$¢ za mnie...

— W kazdym razie przyjmij moje gratulacje.

— A ty moje, z powodu tego procesu... Nie martw sie, pogadam z Ricarditem.

— Dzieki, Conde. Jestem ci winien dniéwke.

— Whisz to do rubryki ,,czyn spoteczny ku chwale socjalizmu”.

— Tak zrobie. Dziekuje i pozdrawiam. Coz...

— Zaczekaj chwile... — przerwat mu Conde pod wptywem nagtej watpliwosci.

— Stucham cie...

— Twdj ojciec, Daniel, naprawde juz nie wrécit do wiary w Boga?

Na odpowiedz Eliasza Kaminskiego musiat poczeka¢ dtuzsza chwile.

— Chyba nie...

— Rozumiem... Tak mys$latem. No dobra, biore na siebie rozmowe z Ricarditem, mozesz by¢ spo-
kojny.

— Nie méwitem ci tego o ojcu? Dlaczego pytasz?

Teraz Conde potrzebowat chwili do namystu.

— Sam nie wiem... Moze dlatego, ze niedawno stalo sie co$, co kaze mi mysle¢, ze tatwiej wierzyc
w Boga niz nie wierzy¢... Jezeli Bég nie istnieje, Zaden Bég, a ludzie nienawidzg sie i zabijaja nawza-
jem w imie swoich bogéw i obietnicy lepszego zycia w zaswiatach... A jezeli naprawde Boga nie ma,
zadnych zaswiatéw, niczego... Zapomnij o tym, Eliaszu, po prostu jestem zdotowany i ciggle rozmys$lam
o tych idiotyzmach...

—To nie sq idiotyzmy, ale widze, Ze faktycznie jeste$ zdolowany...

— Tak, ale nie tylko z mojego powodu...

Eliasz Kaminski zamilk} po drugiej stronie telefonicznego kabla, a Conde pozatowal, ze podzielit sie
z nim tymi przemysleniami, i postanowit jak najszybciej zakonczy¢ rozmowe.

— Nie martw sie, pogadam z Ricarditem... Jak dowiesz sie czegos, zadzwon... zebym wiedziat...

— Oczywiscie, ze zadzwonie... — Eliasz przerwal w p6t zdania. — Wiesz, Conde, chce jeszcze raz ci
podziekowac.

— Za co? Po tym, jak mi zaplacites...

— Za to, ze date$ mi do myslenia... no nic. Niedlugo sie odezwe — powiedziat i zakonczyl} polaczenie.

Conde odtozy} stuchawke na widetki i uSwiadomit sobie, ze po kawie nie zapalit papierosa. Zrobit to
teraz. Czul, ze ta rozmowa namieszalta mu w glowie. Przywolala co$ nieokreslonego, co czaito sie
gdzie$ w mrocznych zakamarkach, ale z pewnoscia bylo obecne.

— Pieprzy¢ to — stwierdzit i zgasit niedopatek. — Jakby mi mato bylo...

— Nietzsche, Death Note, Nirvana i Kurt Cobain, nieco buddyzmu — zaczela podsumowanie i wyli-
czata dalej: — Lowca androidéw wraz z replikami, piercing, tatuaze, sznyty na ramionach i nogach, tro-
che albo duzo narkotykéw, czaty z grupami fundamentalistycznych emo, przywodczyni plemienia na
Kubie, rezygnacja z emo i przywddztwa. Na dokladke lesbijka i dziewica, zniesmaczona tym, co robit
jej ojciec, totalnie skorumpowany i z tego, co méwisz, modelowy i notoryczny skurwysyn. Osoba nie-
ugiecie wierzaca, ze B6g umarl, a Jego $mier¢ byla najwiekszym dobrodziejstwem dla ludzkos$ci, uwol-



nionej od Jego dyktatury... Ta dziewczyna to chodzaca bomba zegarowa! — doszta do wniosku doktor
Cafiizares, przegladajac swoje notatki, kiedy juz Conde szczegétowo przedstawil osobowos¢ oraz zy-
ciowe i egzystencjalne okoliczno$ci zaginiecia dziewczyny; w swojej prezentacji starat sie by¢ jak naj-
bardziej konkretny, dbajac o niezbedna w tej sytuacji klarownos¢, dlatego tez pominat jedynie fakt, iz
najtrwalszy zwiazek homoseksualny Judy nawiazata z nauczycielka swojego Instytutu Przeduniwersy-
teckiego, poniewaz szczeg6t ten wydal mu sie drugorzedny, a i zbyt niebezpieczny, by go ujawnic.

Doktor Eugenia Caifiizares byla uznawana za najwiekszy krajowy autorytet w kwestii stosunku, jaki
majq do wlasnego ciata mtodzi ludzie wyznajacy filozofie punk, emo, rastamani i freaki. Cate lata po-
$wiecila na studiowanie ich lekéw i pragnien, konsultujac sie z uznanymi autorytetami, jak Francuz Da-
vid Le Breton, ktéry w jej opinii byt czlowiekiem godnym najwyzszego podziwu i najwiekszym znawca
zagadnienia. Ksigzka doktor Caflizares, poSwiecona tatuazom na Kubie — w przesztosci i obecnie — byta
jednym z efektéw owej bliskiej wspoétpracy.

Wyglad tej kobiety, ktdrej wiek oscylowal wokét wczesnej szeS¢dziesiatki, dowodzit wplywu, jaki
wywarly na nig obiekty jej badan. W kazdym uchu tkwity cztery kolczyki, na dtoni widnial wytatu-
owany motylek, na nadgarstkach pobrzekiwaly bransoletki, szyje spowijaly sznury paciorkéw rozma-
itych ksztaltow i koloréw, a pstrokata obfito$¢ owych ozdéb u osoby w tym wieku ocierata sie o Smiesz-
nos¢. Obwieszona $wiecidetkami, $widrujaca przenikliwym spojrzeniem agresywnie zielonych oczu
przypominata, wedle schematycznych kryteriow Condego, nie tyle socjologa, ile jedna z wiedZm
w Makbecie.

— U zZrédet tego typu zachowan zawsze lezy ogromne niezadowolenie, czesto zwiazane z rodzina.
Rzutuje ono na stosunek do spoteczenstwa, réwniez opresyjnego, z ktérym probuja zerwac lub przynaj-
mniej zachowac¢ do niego dystans, poszukujac innych rodzinnych i spotecznych alternatyw: stad przyna-
lezno$¢ do plemienia. Plemie z zasady jest demokratyczne, nikt cie nie zmusza, by$ do niego wstapit
i w nim pozostal, a zarazem budzi poczucie dobrowolnego wyboru i w rezultacie wolnosci, ktéra jest
celem tych poszukiwan. Wolno$¢ za wszelka cene i zero presji rodzinnej, spotecznej czy religijnej.
1 zadnej polityki... Przy czym chodzi nie tylko o wyzwolenie umystu z idei narzuconych przez przesta-
rzaty system relacji miedzyludzkich, ale takze o wyzwolenie umyshi z ciata, w ktérym zamieszkuje.
Wyobraz sobie, ze to wszystko gloszone jest w kraju socjalistycznym, planowym, wertykalnym... to
igranie z ogniem! Zauwaz, ze od czaséw gnostykow, co potem przejat od nich Nietzsche, a teraz postre-
wolucjonisci, ciato traktowane jest jak utomne naczynie duszy. Dlatego tez fundament owych filozofii
stanowi teza, iz cztowiek nie osiagnie petni wolnosci, dopdki nie uwolni sie od wszelkiej mysli o wila-
snym ciele. Ci mtodzi ludzie szybko to sobie przyswoili. Starajac zdystansowac sie od ciata, ktada na-
cisk na jego brzydote, mroczne strony, raniq je, szpeca, tna, ale czesto takze faszeruja narkotykami, aby
z niego wyjs¢, jednoczesnie nie wychodzac.

Stuchajac jej, Conde usitowat $ledzi¢ 6w zalew rewelacji, stawiajacych go twarza w twarz z ideq po-
szukiwania wolnosci, ktéra w koncu obracata sie we wlasne przeciwienstwo, albowiem w jego odczu-
ciu, wojujacego agnostyka i bez watpienia preewolucjonisty, otwierata bramy do innych wiezien. Naj-
bardziej szokujaca byta $wiadomos¢, iz w ostatnich latach mieszkal w tym samym miescie co ci mtodzi
ludzie i niemal nie zwracat na nich uwagi, gdyz uwazat ich za btaznéw epoki postnowoczesnej, przebie-
rancéw, ktérzy za wszelka cene staraja sie tama¢ normy spoteczne, ostentacyjnie gloszac swoja odmien-
nos¢, i nigdy by nawet nie pomyslat, Ze kieruje nimi jakas glebsza refleksja i wyzwolicielskie cele (bar-
dziej wyzwolicielskie niz wyzwolencze, doprecyzowat w myslach w duchu anarchistycznych poszuki-
wan tych buntownikéw). Mimo kajdan, w jakie sami sie zakuwali. Ale to byly ich kajdany i na tym po-
legata réznica. Ta réznica, o ktérej méwit Candito. Réznica, jakiej zapewne poszukiwata Judy, miesz-
kanka panstwa, ktére glosito zniesienie wszelkich réznic, cho¢ codzienna rzeczywisto$¢ mnozyla w nim
warstwy, grupy, klany i dynastie niszczace domniemana jednorodno$¢, odgérnie zadekretowana na po-
trzeby polityki i zgodna z obowigzujaca ideologia.

— Gnostycy, ktdrzy laczyli chrzescijanstwo z judaizmem, aby osiagna¢ poznanie tego co nieuchwytne,
sa prekursorami wszystkich tych mlodzienczych filozofii, chociaz ich glosiciele nie maja o tym poje-



cia... Ci, ktérzy cho¢ troche mysla, uwazaja, ze dusza jest wiezniem ciala podlegajacego przemijaniu,
Smierci, Swiatu materii, mrocznemu z definicji. Dlatego tak bardzo nienawidza ciala, uznawanego przez
nich za forme najwyzszego ponizenia cztowieka. Proces 6w okresla sie¢ mianem ,,ensomatosis”: dusza
pograza sie w niezadowalajacym i nietrwalym ciele i w nim sie zatraca, gdyz jest ono substancjg prze-
kleta, skazang na $mier¢, starzenie sie, choroby. Aby dotrze¢ do tego co nieuchwytne, trzeba uwolnic¢
dusze: jak widzisz, zawsze uwolnienie, zawsze wolno$¢... Ten wilasnie sposéb myslenia, bez tadu ni
sktadu, opanowal umysty tych nastolatkéw. Przy czym gardzac cialem, czesto tez lekaja sie $mierci.
I probuja ciato ulepszy¢, by przezwyciezy¢ to, co Kundera (Jak sadzisz, dlaczego Judy go czyta?) na-
zwal nieznosng lekkoscig bytu. Pamietasz te postaci z £owcy androidéw, fizycznie nieskazitelne, a jed-
nak réwniez skazane na $mierc...? Ci mlodzi sa uszczesliwieni, ze Zyja w epoce, ktéra Marabe nazwat
postbiologiczna, a Stelarc postewolucjonistyczna: ale prawda jest taka, ze wiekszos$¢ z nich nie ma poje-
cia, na czym polegaja te idee. Znaja jedynie ich konsekwencje, a czasem to tylko zwykla fanfaro-
nada...Tak czy inaczej sa przekonani, ze zyja w epoce kresu ciala, tego zalosnego artefaktu w dziejach
ludzkosci, ktéry teraz genetyka, robotyka albo informatyka moga i powinny zreformowac albo wyelimi-
nowac...

— I skoniczymy z wielkq glowa i chuderlawymi ramionami albo muskularnymi ramionami i pusta
glowa? Bo replikanci z Lowcy androidow sa roéli i atletycznie zbudowani... — Przerwat stek wiasnych
bzdur, nim zdotat przedstawi¢ swdj maczystowski poglad na replikantki, ktére jego zdaniem byly bar-
dzo urodziwe...

— Chce powiedzieé, ze upajanie sie tymi wszystkimi koncepcjami moze przyniesc¢ fatalne skutki. Po-
szukiwanie depresji otwiera droge prawdziwe]j depresji, pragnienie wolnosci moze prowadzi¢ do wy-
zwolenia, ale takze do libertynizmu, ktdry jest wypaczeniem wolnosci, a odrzucenie ciala czesto wie-
dzie ku przepasci, glebszej niz otwory w uszach, techtaczce i penisie albo naciecia na ramionach. Nieist-
nienie Boga moze sie skonczy¢ utratg leku przed Bogiem... Musicie znalez¢ te dziewczyne, bo kto$ taki
jak ona zdolny jest do wszystkiego. Nawet do samozniszczenia.

,,0, kurwa”, pomyslat Conde, przygnieciony lawina nowych informacji.

— Najgorsze — ciggnela doktor Caiiizares, wyzbyta hamulcéw w owym zjezdzie z wyzyn wlasnych
teorii i obsesji — a zarazem najbardziej przerazajace jest to, ze cho¢ wydaja sie nieliczng grupa, ci mio-
dzi wyrazaja powszechne odczucia catego pokolenia. To efekt utraty wartosci i norm, wyczerpania sie
wiarygodnych wzorcow i nadziei na przysztos¢, co dotyczy ogdtu spoteczenstwa... lub przynajmniej tej
jego czesci, ktéra méwi lub robi mniej wiecej to, co naprawde mysli. Nastapit zbyt gleboki roztam po-
miedzy dyskursem politycznym a rzeczywistoscia, ich drogi sie rozeszly, cho¢ to wlasnie dyskurs powi-
nien podazac za rzeczywisto$cia i ulega¢ modyfikacji...

— Pani doktor, prosze to jako$ wyrazi¢ prostszymi stowami — wtracit sie Conde. — Czuje sie stary
i skolowany...

Zabrzeczata bransoletkami i sie uSmiechneta.

— Chlopcze, problem polega na tym, ze ci mtodzi w nic nie wierza, bo nie maja w co wierzy¢. Ba-
jeczka o pracy na rzecz lepszej przysztosci, ktéra jako$ nie chce nadejs¢, ani ich grzeje, ani ziebi, bo dla
nich to juz nie bajeczka, ale tgarstwo. W tym kraju ten, kto nie pracuje, zyje lepiej niz ten, kto pracuje
i studiuje, absolwenci uniwersytetu robig wszystko, zeby stad wyjecha¢, a ci, ktérzy latami wypruwali
sobie zyty, przymierajg gtodem, bo ich emerytura nie wystarcza nawet na chleb. W rezultacie mtodzi lu-
dzie musza kombinowac: jedni uciekaja, inni marzq o ucieczce, robig przekrety, imaja sie czegokolwiek
dla pieniedzy: zarabiaja jako dziwki, taksdwkarze, alfonsi... A jeszcze inni staja sie freakani, rockersami
i emo. Kiedy podliczysz tych innych, przekonasz sig, Ze jest ich od groma. Takie sa fakty. Nic na to nie
poradzisz. Do tego doszliSmy po tych wszystkich gadkach o braterstwie, wspétzawodnictwie socjali-
stycznym, postepie i proletariacie.

— O, kurwa! — wyjakal catkiem juz przytloczony Conde. Czy, jak zwyk}l méwié¢, udupiony, no po pro-
stu dupa blada.



— Jeste$ postbiologiczny czy postewolucjonistyczny?

Epidermiczna blado$¢ Yovany’ego natychmiast nabrata r6zowego odcienia, jakby chlopak powrécit
do $wiata zywych.

— Kumasz? — zapytal w formie odpowiedzi, niezdolny poja¢, ze ten natarczywy, prehistoryczny stwor
i byly policjant orientuje si¢ w jego dziatalnosci post co$ tam... Wtedy Conde doznat ol$nienia: No nie,
ja pierdziele! Ten niemal przezroczysty chtopak przypominal mu Kruka Abilia, kolege z podstawéwki.
Abilio byt tak bardzo biaty, niemal widmowo blady, ze z jakiego$ powodu, ktéry juz wypad!t z pamieci
Condego, obdarzono go przydomkiem czarnego ptaka, w powszechnym mniemaniu ztowrézbnego. C6z
teraz porabia tamten ponury, tajemniczy facet, ktory podobnie jak Yovany unosit brwi, kiedy pytat
0 co$, w co nie wierzy}t? Conde od wiek6w nie widziat Kruka, zapomnial o nim na $mier¢, a tu nagle...

Po intelektualnym wstrzgsie wywotanym przez doktor Cafiizares, ktéra w naukowy sposéb uzasadnita
jego domniemania, Conde pojechat do Yovany’ego, nie spodziewajac sie zbytnio, ze go zastanie. Do
domu w dzielnicy El Vedado zawiodlo go przeczucie, ze Judy stanowi $miertelne zagrozenie dla siebie
samej. Poza tym uznal, Ze musi zapuka¢ do chyba ostatnich juz drzwi, ktére by¢ moze prowadzg do nie-
dostepnego labiryntu zaginionej emo. A jesli i za tym progiem nie znajdzie nic, to rzuci wszystko w dia-
bty i bedzie zy} jak dotychczas, a nawet z wieksza ochota, majac w perspektywie tysigc dolarow.

Stojac przed zamozng willa, bardziej zadbang i staranniej pomalowang niz patacyk Alcidesa Torresa,
Conde zaczat snu¢ domysty na temat motywow i sposobnosci Bladej Twarzy, posiadacza converse’ow,
mp-czworki i BlackBerry. Przygladat sie okazatej budowli wspartej na wysokich fundamentach, wypie-
legnowanemu ogrodowi w japonskim stylu, obszernym werandom, kratom wykutym z artystycznym
smakiem, btyszczacym od Swiezej farby okiennicom i poczynit dwa spostrzezenia: poprzedni wiasci-
ciele musieli naleze¢ do przedrewolucyjnej i nadzianej kubanskiej burzuazji, obecni mieszkaricy zas do
kamaryli nowobogackich postrewolucjonistow, ktéra pojawita sie w ostatnich latach niczym gotowa
zZnow sie szerzy¢ powracajaca zaraza, pono¢ juz wypleniona przez dziesieciolecia socjalizmu glosza-
cego réwnos¢ i sprawiedliwe ubdstwo. Dyskurs sobie, a rzeczywisto$¢ sobie?

Nacisnat guzik domofonu wmontowanego w zewnetrzny mur posesji i zapytat elektrycznie brzmiacy
glos, czy Yovany jest w domu; wyjasnil, Ze chce porozmawiac z chtopcem, i dodat, ze jest przyjacielem
(nie zawahat sie przed ktamstwem) ojca przyjaciotki Judy. Wowczas z teatralnym zgrzytem uchylila sie
patacowa brama i na jego spotkanie wyszta typowa pomoc domowa, jak z socjalistycznym taktem okre-
Slano osoby zwane dawniej stuzacymi lub gosposiami. Pulchna biata kobieta o wygladzie niemieckiej
guwernantki (wschodnio- czy zachodnioniemieckiej? — zastanawiat sie Conde, nadal tkwiacy w prze-
sztosci) wprowadzita go do sali recepcyjnej wielkosci kortu tenisowego, usadzita w fotelu i przeméwita
tym samym elektrycznym glosem, ktéry ustyszat w domofonie.

— Zyczy pan sobie kawe, czarng herbate indyjska czy zielong chiriska? Cole, $wiezo wyciskany sok,
wode mineralng gazowang czy niegazowana...?

— Poprosze wode z babelkami i kawe — wykrztusit Conde, niemal pewien, ze rozmawia z replikantkg
ostatniej generacji, kupiong by¢ moze w tym samym magazynie co BlackBerry Yovany’ego.

Pozostawiony samemu sobie w olbrzymim salonie z posadzka wylozona szachownica nieskazitelnych
marmurowych ptyt, sufitem zdobnym w gipsowe arabeski, bateria podwieszonych wentylatoré6w zapew-
niajacych ozywcze podmuchy, Conde, ktéry nagle poczut sie nieskoriczenie maty, snut rozwazania nad
r6znicg pomiedzy dorobkiewiczowskim domem Judy, udekorowanym reprodukcjami i plakatami poli-
tycznymi, a tym wiadczym i pretensjonalnym patacem o $cianach ostentacyjnie obwieszonych oryginal-
nymi obrazami najbardziej cenionych malarzy kubanskich ostatniego pétwiecza. Nagi, hojnie obda-
rzony przez nature efeb Servanda Cabrery, mroczne miasto Miliana, kobieta o wytrzeszczonych oczach
Portocarrery, lezaca syrena Fabela, rozczionkowana lalka Pedra Pabla Olivy, wyidealizowany pejzaz
Tomasa Sancheza, owoc mango Montota, wyliczanie przerwat dopiero na widok wchodzacej Frau Berty
(musiata sie tak nazywac) z taca, na ktérej byla kawa w porcelanowej filizance, srebrne tyzeczki, do
wyboru cukier biaty, czarny i stodzik (marki Splenda), kilka czekoladek, szklanka buzujacej wody mi-



neralnej oraz Iniana serwetka. Popijajac wy$mienita kawe, zapewne zaparzona w ekspresie przywiezio-
nym z Wioch, raz jeszcze powiédt wzrokiem po obrazach i doliczy? sie kilkudziesieciu lub nawet kilku-
set tysiecy wiszacych na Scianach dolaréw. Taki majatek mégiby rozesSmiac sie w nos fortunie wartej ty-
sigc dolcow, z ktéra Conde czut sie jak potentat. Faktycznie, od takich wlasnie sum zaczyna sie mno-
stwo dolarow.

Posrdd tego przepychu obrazéw, porcelany, kunsztownych intarsji, lamp Tiffany’ego, grawerowanych
mosiadzow i stylowych mebli Yovany, ktéry wiasnie wszedt do salonu, sprawiat wrazenie kleszcza na
grzbiecie teriera z rodowodem. Chtopak mial wlosy rozczapierzone po obu stronach swojej bezbarwnej
twarzy, podarte spodnie i podziurawiong koszule; bez stowa powitania usiadt naprzeciwko Condego
i wbil wen drapiezne spojrzenie, ktére ekspolicjant, biegly w tej sztuce, rozbroil pytaniem o filiacje
postmiodzienica kojarzacego mu sie z Krukiem Abiliem.

— Znam sie na tym lepiej, niz sadzisz... Kiedy$ bylem nawet postmodernistg, a teraz jestem postpoli-
cjantem... Chciatbym sie dowiedzie¢, kim sa twoi rodzice... — Zatoczy? reka tuk, jakby z daleka piescit
meble i obrazy w salonie.

— My father dat noge, kiedy bytem jeszcze maltolatem. Podczas miedzyladowania w Kanadzie zwiat
z samolotu, ktérym przyleciat od Ruskich, i tak go pogonito, ze zatrzymat sie dopiero w Chile... My mo-
ther, ktéra ma mézg karalucha i trudniej jq ukatrupi¢ niz Bruce’a Willisa, poderwata potem Hiszpanola,
zgreda, co chyba sie urwal z domu dla dziaderséw, ale prowadzi tu biznes z dZzwigami i tym podobnym
gownem i ma, jak widzisz, wypasiona chate.

— I ten Hiszpan kupuje ci converse’y?

Chlopak sie usSmiechnat. Odzyskat swoja wampiryczng blados¢.

— Myélisz, 7e dziadyga jest nadziany? Zyta jakich malo, skurwiel jeden. To, co mam, przysyla mi
z Chile stary. Pies jebat my mother...

Conde tez sie uSmiechnat, ale nie na mysl o lokatorach patacu, tylko dlatego, ze przypomniat sobie
tekst A Whiter Shade of Pale Procol Harum w hiszpanskiej wersji Cristiny i Los Stop, opowiadajacy
o ukochanym, ktéry, juz martwy i pochowany, ukazuje sie piosenkarce z ,bielszym odcieniem blado-
$ci”, co Condemu zawsze wydawato sie odrazajace i nekrofilskie. Bladosci jak u tego chlopaka, ktérego
Yoyi nazwatl ,,mlecznym bialasem”. Bieli, ktérg uwydatniata niczym sygnat alarmowy czerwona blizna
dhugosci okolo dziesieciu centymetréw, widoczna po wewnetrznej stronie lewego przedramienia
Yovany’ego.

— No dobra — powiedziat Conde, zmierzajac krok po kroku do interesujacego go tematu. — Ta blizna
na ramieniu...

Chlopak jak razony pradem schowat ramie za siebie, niczym dziecko przylapane na wyjadaniu takoci.

— To moja sprawa... Czego pan chce? Nie mam czasu na pierdoty...

Conde zorientowat sie, ze trafit w czuly punkt, i zdecydowat sie zmieni¢ strategie przestuchania.

— Wiesz juz, ze Judy sie nie odnalazta. Dowiedzialem sie o czyms i chce sie upewni¢, ze to prawda.

— O czym? — Yovany wciaz trzymat ramie za plecami.

— Powiedziano mi, ze zamierzata odej$¢ od emo...

— To klamstwo! Ktamstwo!

Reakcja chtopaka byla juz nie elektryczna, ale wybuchowa, jakby Conde nie tyle dotknat wrazliwego
punktu, ile ciat skalpelem.

— Bytla najbardziej emo z nas wszystkich! — ciagnat wzburzony Yovany. — Ktéry skurwiel to panu po-
wiedzial? Ten czarny dupek, Frederic?

— Nie. Babcia Judy.

— Goéwno wie ta stara rura... Judy wcale nie miata zamiaru nas opuszczac. Judy byla naszym mo-
zgiem. Najwiecej wiedziata o sprawach emo, zawsze méwita o wolnosci i o tym, zeby$Smy nikomu nie
dawali sie robi¢ w konia.



— Od jak dawna ja znasz?

— Odkad zjawita sie na ulicy G. Ja bytem w polowie emo, w potowie miki i rockersem, az ktéregos
razu porozmawialem z nig i bach... totalny emo — o$§wiadczy! i instynktownie wyciagnat rece na dowod
swojej emoprzynaleznosci.

Conde ponownie zobaczy} blizne, §wieze pionowe ciecie, typowo samobdjcze. Tyle ze prawdziwi sa-
mobdjcy podcinajg sobie zyly na obu przegubach. No i umieraja.

— Jak cie przekonata?

— Mowiac o herezji, ktéra zawiera sie w akcie wolnosci.

— Takich stow uzyla?

— Tak. I pozyczyta mi kilka ksiazek, zebym sie poduczy}. Te ksiazki nie sa wydawane na Kubie, bo
tutaj Policja Myéli nie chce, zeby$my sie dowiadywali o tych sprawach. Ksigzki, ktére méwia, ze Bég
umarl, ale nie tylko ten, ktéry jest w niebie, bo to Bég chcacy nas zniewoli¢. Ksiazki o reinkarnacji,
o naszych kolejnych wecieleniach. Duzo opowiadata o tym, co mozna zrobi¢ z umystem, jedyna rzecza,
ktéra naprawde do nas nalezy. Poniewaz, jak méwita Judy, cialem moga zawtadna¢ inni: moga je bi¢,
uwiezi¢. Ale nie maja dostepu do naszych mysli, jezeli jeste$Smy ich Swiadomi. Dlatego musimy by¢
soba, by¢ inni i nie pozwoli¢, by kto$ nami rzadzit, zaden dupek, ani tu — wskazal podloge — ani tam —
podnidst palec wycelowany w krecace sie wentylatory. — I nigdy, przenigdy nie stucha¢ skurwieli, kt6-
rzy nawijaja o wolnosci, bo chca jej tylko dla siebie, a nas tak czy inaczej wydymaja...

Conde odczuwat coraz silniejszg potrzebe porozmawiania z Judy. Jej poglady na wolno$¢ i przynalez-
nos¢ plemienng wydawaty mu sie, nawet po przemierzeniu umystowych rubiezy tego dysfunkcyjnego
chlopaka, wyzwaniem, czyms$ znacznie bardziej skomplikowanym niz odruch postmtodzieficzego buntu.
Ustyszec¢ to wszystko z ust Judy byloby pouczajacym do$wiadczeniem. Ekspolicjant przypomniat sobie
Polaka Daniela Kaminskiego i jego poszukiwania przestrzeni wolno$ci w dazeniu do samookre$lenia.
Kolejna dziwna zbiezno$¢, pomyslat.

— Kiedy widziale$ ja po raz ostatni?

— Nie pamietam, jakie§ dwa tygodnie temu, spotkata sie ze mna i zanim poszliémy na ulice G, space-
rowaliSmy po bulwarze Malecén.

— O czym rozmawialicie?

Yovany zastanawiat sie jakby dhuzej, niz bylo to konieczne.

— Bo ja wiem? O muzyce, o mandze... ach, o £owcy androidéw. Byla crazy na punkcie tego filmu
i poszta na niego jeszcze raz.

— Moéwila czy nie méwita o ucieczce?

— Chyba nie. Ciagle nawijala, ze wyjedzie stad w cholere, wspominata o tratwie i takie tam. Ale nie,
wtedy chyba nie. Zreszta nie pamietam...

— Tamtego wieczoru powiedziate$ mi, ze wspominata o tym niedawno.

— Nie pamietam, co ci wtedy nagadalem — wzbraniat sie, kreslac palcem kétka przy prawej skroni.
Odbywat lot helikopterem. Zapewne chciat sie upewni¢, ze gdzie§ tam w przestworzach Bég odtozyt
miecz.

— Powiedz mi co$ o tych Wiochach... Bardzo byla zaprzyjazniona z Bocellim?

Yovany patrzyt na Condego, jakby ten byt probka pod mikroskopem. Jak na bylego gline duzo wie,
ale jest jak pryszcz na dupie, zdawato sie mowic¢ jego dociekliwe spojrzenie.

— Nic nie wiem o tym catym Bocellim i nie mam pojecia, dlaczego Judy, dziewczyna z klasa, zada-
wala sie z takimi wrednymi, oble$nymi typami.

— Dlaczego wrednymi i oble$nymi? Skoro ich nie znates...?

— Wiem, ze zalezalo im tylko na pieprzeniu Judy. A czego by innego chcieli? No, dalej, szukaj tych
facetéw, moze ja zgwalcili i zamordowali. Cholera wie...

— Sadzisz, ze mogli to zrobi¢?



— 1 co$ jeszcze gorszego.

Conde byt tego samego zdania. Zawahat sie przed kolejnym pytaniem, ale w konicu je zadat.

— Nie sadzisz, ze Judy popeknita samobdjstwo?

Stowo ,,samobdjstwo” znéw porazito chlopaka, ktéry jeszcze glebiej schowat lewe ramie za plecami.
Jedno, co nie budzi watpliwosci, pomyslal Conde, to pochodzenie tej rany: Yovany nie szukat cierpienia
emo, on naprawde probowat popeni¢ samobojstwo. Czy rana zostata zaszyta? Czara watpliwosci po-
nownie zaczela sie napetnia¢. Conde miat wrazenie, ze na bliznie nie ma $ladu szwoéw. Czyli skalecze-
nie nie moglo by¢ glebokie i wystarczyl bandaz, zeby zatamowac krew. Czy to na pewno byla préba sa-
mobdjcza? Rozpoznanie bojem?

— Bo ja wiem.... — wyszeptal wreszcie Yovany, jeszcze bledszy niz zwykle. — Czesto o tym moéwila.
Lubila sie cia¢, smakowa¢ bol, wspomina¢ o samobdjstwie. Uwazasz, ze kto$ taki jak ona z dnia na
dzien przestaje by¢ emo z powodu jakiego$ starego wioskiego jetopa? Nie, Judy by nas nie opuscita —
zaprzeczat z gwattownoscia, ktéra unaocznita Condemu, do jakiego stopnia Yovany byl uzalezniony od
porywczej i niebezpiecznej filozofii Judy.

— Wspominata kiedy$ o interesach swojego ojca? — Conde zahaczy! o ten niejasny punkt, ktéry za
kazdym razem pojawiat sie w tle spotecznego i rodzinnego buntu dziewczyny.

— Co$ tam napomkneta... ale dobrze nie pamietam. Jakis$ biznes na duzy szmal...

— Tylko tyle, nic wiecej?

— Ni ciula...

Conde westchnat rozczarowany.

— Jeszcze jedna rzecz i juz wychodze... Gdzie jest twoja mama?

— Szlaja sie po Hiszpanii, Anglii, Francji i nie wiem gdzie jeszcze, szastajac forsa Hiszpanola. My
mother ma trzydziesci osiem lat, a dziadyga ze dwa tysiace...

Conde kiwnat glowa i wstal. Nie byt pewien, czy zdoby¢ sie na formalny gest i uScisnaé¢ dton
Yovany’ego. Wiedziat jednak, Ze ostatnie pytanie musi by¢ strzatem prosto w serce.

— Ta rana, ktéra zastaniasz... Prébowates$ popei¢ samobojstwo?

Yovany spojrzat na niego z nienawiscia. Najczystsza i ognista nienawiscia.

— Spierdalaj stad, gnoju! Rzyga¢ mi sie chce na twéj widok! — wrzasnat i zostawil Condego w pustym
salonie, z ostatnim pytaniem na koncu jezyka: czy twéj ojciec nie nazywa sie przypadkiem Abilio Gon-
zalez i ma przydomek Kruk...?

Osamotnienie trwato tylko chwile. Niczym zjawa z nadwaga pojawila sie Frau Berta, ktéra ruszyla
w strone drzwi wyjsciowych, by otworzy¢ je na osciez. Brakowalo jej tylko ognistego miecza wskazuja-
cego droge wygnancom z ziemskiego raju.

Jedna z ulubionych tras Condego by}a droga prowadzaca przez obsadzone drzewami i szykowne on-
gi$ ulice El Vedado. Miedzy domem Yovany’ego a miejscem, gdzie moégt ztapa¢ zbiorcza takséwke, by
dojecha¢ do swojej zapuszczonej, pokrytej kurzem dzielnicy, roztaczala sie magnetyczna panorama,
a posrodku niej — odkryta pare lat temu najbardziej bajeczna prywatna biblioteka, jaka még} sobie wy-
obrazi¢, z reminiscencjami najbardziej melodramatycznego bolera, w jakie moze sie przemieni¢ praw-
dziwe zycie.

Teraz nie obchodzita go owa dekadencka kojaca panorama, nie czut nawet przyttaczajacego czerwco-
wego zaru, ztagodzonego nieco przez szpaler top6l, pseudoszlachetnych wawrzynéw, kwitnacych wia-
nowlostek i akacji. W jego glowie pietrzyly sie, kottowaly i zmagaly ze soba dwie nieprzejednane, dla-
wiace zgryzoty o kobiecych imionach: Judyta i Tamara.

Tego ranka, po rozmowie z Eliaszem Kaminskim, uciekt z domu swojej niemal narzeczonej, zanim
jeszcze sie obudzita. Tamara zatatwila sobie dwa dni wolnego i z niedzielg wiacznie miata do dyspozy-



cji dlugi, odprezajacy weekend, ktérego natarczywie domagat sie jej pie¢dziesieciodwuletni organizm.
W przeciwienstwie do Condego potrafila, co budzilo jego zazdro$¢, przesypia¢ caty poranek, gdy nie
musiata zrywac sie z 16zka skoro swit. Dlatego tez, zaspokoiwszy potrzeby seksualne ciata i oczekiwa-
nia duszy, nakazata umystowi przysna¢, jak dhugo sie da, tak by jej dusza, umyst i ciato byly w jak naj-
lepszej kondycji i mogly stawi¢ czoto temu, co przyniesie peten emocji dzien.

Conde zastanawiat sie, jak tez — poczawszy od tego wiasnie dnia — bedzie wygladato jego zycie. Co$
zapewne sie zmieni, kiedy wieczorem oglosza z Tamara publicznie (wobec jedynej publiki, jaka ich in-
teresowata), ze przemysliwuja matzefistwo (tak mniej wiecej nalezaloby to sformutowac). A moze sie
nie zmieni? W ich wieku, po tylu wspélnie przezytych latach, nic si¢ nie musialo zmienia¢, wystarczy,
ze sie troche ustatkuja. Bo tak jest dobrze i lepiej tego nie spieprzy¢. W koncu, stwierdzit Conde, kto-
rego zawsze zdumiewata wlasna sktonnos¢ do przygéd i samooszukiwania, wszystko sprowadza sie do
nich dwojga, do formalnosci i tego, co przyniesie czas. Syn Tamary i Rafaela, ktéry miat juz dwadzie-
$cia sze$¢ lat i podobnie jak wielu mtodych ludzi z jego pokolenia postanowit szukaé szcze$cia poza
Wyspa — od jakiego$ czasu mieszkal we Wloszech, najpierw pod skrzydlami swojej ciotki Aymary i jej
wioskiego meza, a obecnie widd} niezalezne zycie jako specjalista od marketingu w Emporio Armani —
stat sie juz odlegla obecnoscia, ktéra materializowata sie niekiedy w postaci telefonéw, zdje¢ przesta-
nych poczta elektroniczng i czasem, cho¢ bardzo rzadko, paczki z ubraniami dla matki (a dla Condego
nic, nawet symbolicznej pary slipek od Armaniego) oraz dwustu lub trzystu euro. Reszte ludzkich po-
trzeb Maria Condego zaspokajata troska o losy Smiecia II (zlota klatka czy uliczna wiéczega?) i grupy
przyjaciot, z ktérymi miat biesiadowac¢ tamtego wieczoru.

Najbardziej zagrozonym cztonkiem owego wiernego plemienia by} chudy Carlos, ktérego serce, wa-
troba i zZoladek mogly kolejno (albo wszystkie naraz) pekna¢ w kazdej chwili, aczkolwiek ostatnio ich
wiasciciel troche zwolnit tempo, mniej palit i jadt z wiekszym umiarem. Albowiem po owdowieniu Dul-
city to, co oboje, ona i Carlos, stosujac dziecinne wybiegi, probowali zachowa¢ w sekrecie, nie byto
zadna tajemnica dla ich przyjaciét. Znéw mimo fizycznych utomnosci Chudzielca pieprzyli sie despe-
racko, jak sie dato i gdzie sie dalo, tak samo jak dawniej, kiedy studiowali razem w nieodzalowanym In-
stytucie Przeduniwersyteckim w La Viborze.

Co wiec tak Condego martwito? To, Ze kraj w oczach ulega rozpadowi i coraz szybciej przemienia sie
w miejsce bardziej niz kiedykolwiek przypominajace arene walki kogutéw, jak zwyk}t nazywaé $wiat
dziadek Rufino? Z tym niewiele még} zrobi¢; gorzej, na zadne zmiany nie pozwalano. Czy martwito go,
Ze on i wszyscy jego przyjaciele starzejq sie i nie maja juz nic, tak samo jak dawniej, a moze nawet maja
mniej niz kiedys, bo stracili iluzje, wiare, marzenia snute od lat, mtodo$¢? Po prawdzie juz sie przyzwy-
czaili do tej sytuacji, ktéra naznaczyla ich pietnem pokolenia raczej ukrytego niz straconego, raczej mil-
czacego niz niemego. Interes z ksigzkami stawal sie coraz bardziej kwestig przypadku? Ale czasem
przynosit nadspodziewany zysk. Narodowa druzyna bejsbolu nigdy nie zdobedzie mistrzostwa $wiata?
W tej dziedzinie mozna by sporo zdziata¢: najpierw ola¢ tych, ktérzy szydza sobie ze Swietosci, jaka
jest dla Kubanczykéw bejsbol, traktowany juz nie jako rozrywka, ale co$, co ptynie z glebi serca. A jesli
zdecyduja sie na $lub, on za$, znudzony malzenska rutyna, skonczy z wymyslaniem coraz to nowych
wykretow i wreszcie usiadzie do pisania tej odrazajacej i wzruszajacej powiesci, o ktérej $ni od lat? No
wiec powinien jg napisac, i tyle.

Whbrew jego woli historia nieugietej Judy tylko potegowala rozterki. W istocie kazde posuniecie,
ktére miato go do niej zblizy¢, konczyto sie kolejnym, coraz wiekszym oddaleniem, jakby na wizerunek
dziewczyny opadata jaka$ zastona, skrywajaca czy tez rozmywajaca jej rysy. Opinie Candita i doktor
Cafiizares, w polaczeniu z jego wlasnymi przemysleniami po spotkaniu z Yovanym, wzmogly obawy
dawnego policjanta Maria Condego. O ile na poczatku byt przekonany, ze Judy Swiadomie sie ukryta,
gotowa zy¢ na jakiej$ odleglej planecie, gdzie znajdzie upragniong wolnos¢, o tyle teraz jego pewnosc
zostala podana w watpliwos¢. Klebigce sie w umysle Judy idee mogly sie okaza¢ materialem wybucho-
wym, czym w istocie byly. Czy rzeczywiscie popelnila samobéjstwo? Czy nienawis$¢ do ojca miala je-



dynie wymiar etyczny? Z wilasnej woli weszta do paszczy wloskiego wilka, jak sugerowal Yovany? Oby
sie mylil, ale w kazdej z tych kwestii Conde miat zte przeczucia.

Condego zaintrygowat fakt, ze skojarzenie herezji Judy i Daniela, spotegowane przez liczbe napoty-
kanych przezen ostatnio reprodukcji wielkich malarzy holenderskich oraz powr6t Eliasza Kaminiskiego,
uéwiadomito mu, iz zaginiona siostra polskiego Zyda nosita to samo imie co poszukiwana emo. Przed-
stawiony mu przez Eliasza obraz tej drugiej Judyty, stworzony przez udreczony umyst jego ojca Da-
niela, natchniony wizja Judyty biblijnej, poruszyt wyobraznie Condego, nasycajac ja $wiattocieniami
i dramatyzmem uwiecznionym na ptétnie pedzla Artemisii Gentileschi: zab6jczyni Holofernesa ukazana
doktadnie w chwili, gdy obcina glowe babilonskiemu wodzowi, by ocali¢ wolno$¢ krélestwa. To piekny
i pociagajacy wizerunek, pomyslat Conde, ale utozsamianie zaginionej w Holokauscie polskiej dziew-
czyny z biblijng heroing ze stynnego siedemnastowiecznego obrazu niewiele moze poméc w rozwikla-
niu tajemnicy Judy, ktéra znikneta w swojej skwarnej i chaotycznej kubanskiej terazniejszosci, bo jako
zywo nie potrafit wyobrazi¢ sobie emo w roli egzekutorki kogokolwiek... z wyjatkiem siebie samej.
A moze istnieje jaka$ inna ni¢ laczaca polska dziewczyne i mloda Kubanke, ktére dzielg to samo bi-
blijne imie? Skad w ogdle taka mysl? Nie miat pojecia... Ale czut, Ze co$§ w tym musi by¢.

Problemem dla domorostego detektywa i zapewne réwniez dla profesjonalnych policjantéw, ktérzy
z coraz mniejszym zapatem i zaangazowaniem tropili zaginiong dziewczyne, by} brak jakiegokolwiek
Sladu lub wskazowki. Watek Wlochéw wydawal sie najbardziej obiecujacy, ale ich nieobecnos¢ zablo-
kowata te $ciezke. Tym bardziej frustrujacy zdal mu sie brak dowodéw i odrzucenie hipotez, ktére pod-
sunely rozmowy z innymi emo, a nawet z profesorka, kochanka Judy.

Mario Conde wiedziat jednak na pewno — wcze$niej to przeczuwal, a teraz mial dowody — ze Judy
i jej koledzy byli najbardziej rzucajacym sie w oczy czubkiem géry lodowej pokolenia prawowitych he-
retykéw. Ci mlodzi ludzie urodzili sie w apogeum dotkliwego kryzysu, w czasie gdy rozwazano Opcje
Zerowa3?, ktéra w szczytowym momencie kleski mogla zmusi¢ Kubariczykéw do zamieszkania na po-
lach i w gérach wzorem mysliwych i zbieraczy z okresu wyspiarskiego neolitu epoki cyfrowej i lotow
kosmicznych. To pokolenie urodzito sie i dorastalo pozbawione wszystkiego w kraju, ktéry stopniowo
oddalat sie od siebie i przemieniat w inny kraj, gdzie stare hasta stawaly sie coraz bardziej puste i ode-
rwane od rzeczywistosci, a z zycia codziennego ubywalo obietnic, przybywalo za to wymog6w: mieé
dolary (niewazne skad), radzi¢ sobie na wlasna reke, trzymac sie z dala od spraw publicznych, ogladac¢
Swiat zza wyspiarskiego muru, jak oglada sie cukierek za szybg, oraz robi¢ wszystko, by 6w mur prze-
skoczy¢ i znalez¢ sie po drugiej stronie. I przeskakiwali, wyzbyci romantyzmu i naiwnych opowiastek.
Jak w swoim naukowym jezyku opisala to doktor Cafiizares, brak wiary w kolektywne plany zmusit
tych miodych ludzi do stworzenia wiasnych celéw, a jedyna droga do ich osiagniecia bylo uwolnienie
sie od wszelkich balastow. Nie wierzy¢ w nic, tylko w siebie i swoje zZycie, jedyne, niepowtarzalne
i ulotne: koniec koncéw Bég umart — ale nie tylko Bog w niebiosach — przejadly sie ideologie, zobowig-
zania s kula u nogi. Konsekwencje oraz zasieg tej filozofii ukazaly Condemu bolesny zarys owego
$wiata, do ktérego, jak podpowiadata mu intuicja, nie miat dostepu. I tylko Yoyi Gotab, z tym swoim
pragmatycznym cynizmem i nieufnoscia, czasami te rzeczywisto$¢ przed nim odstanial. A taka mother
Yovany’ego gotowa byla zjes¢ bez odruchéw wymiotnych zramolala Zabe, byle tylko ptawi¢ sie w luk-
susie. Te kilka lat dzielacych generacje Judy od pokolenia Yoyiego i matki bladego emo wydawalo sie
siega¢ wiekow, niemal tysigcleci. Kleski, ktérych swiadkami i ofiarami byli ci miodzi, uksztaltowaty
jednostki zdecydowane trzymac sie jak najdalej od jakiegokolwiek zaangazowania, w imie utworzenia
wiasnych wspélnot i enklaw, gdzie mogly sie odnalez¢ poza zasiegiem retoryki triumfu, poSwiecen i no-
wych programéw (niezmiennie gloszacych triumf i potrzebe poswiecen), retoryki, ktéra — co oczywiste
— nie brata pod uwage ich potrzeb. To przerazajace, ze po obu stronach owych waskich Sciezek rozwie-
raly sie bezdenne przepasci, $miertelne putapki. Na poszukiwaniach tych mtodych ludzi odcisnat pietno
jaki$ sprzeczny z natura czynnik, wyzwalajac w nich autoagresje poprzez narkotyki, samookaleczanie,
udawana depresje, negacje, zerwanie z tradycyjnymi normami etycznymi, wyrazane praktykowaniem
seksu wyzbytego z wszelkich zahamowan, mechanicznego i niebezpiecznego, czesto bez jakichkolwiek
uczud, a nawet prezerwatyw, i to w czasach powszechnego niedoboru odpornosci na choroby.



Jesli to byly drogi wolnosci, niewatpliwie zostaly naznaczone cierpieniem, jak wiele $ciezek wioda-
cych do zbawienia, ziemskiego i ponadziemskiego. Mimo swoich licznych uprzedzen i przedewolucyj-
nej moralnosci Conde, gdy juz poznat blizej to pragnienie emancypacji, zaczynat odczuwac podziw dla
tych mlodych, ktérzy gotowi byli, w $lad za swoja duchowa przewodniczka Judy, cisna¢ wszystko
w ogien — ,,Lepiej jest sptona¢ niz przemija¢”, Cobain dixit — z wlasnym ciatem wlacznie. Ich dusze bo-
wiem byly ognioodporne, wiecej — bezcenne. Przynajmniej na razie.

Zniechecony wizja $wiata, ktéry nieuchronnie nadchodzil, potwierdzajac zlowr6zbne prognozy,
wrzucil monete i wybral bezposredni numer do biura Manola, ktérego chciat poprosi¢, zeby przekazat
specjalnym (gwiezdnym?) $ledczym informacje o opiewajacych na mnéstwo dolaréw biznesowych pla-
nach Alcidesa Torresa, ale przede wszystkim — zeby zmobilizowat swoich podwladnych do bardziej
energicznych poszukiwan Judy, jezeli majq one jeszcze jaki$ sens. Za wszelka cene trzeba jg odszukac,
natychmiast i zywa. Poniewaz sadzac z zebranych dotad dowodéw i pomijajac jej niebezpieczne
zwiazki, najwiekszym zagrozeniem dla Judy byla sama Judy.

Zamiast sekretarki, jak za dawnych dobrych czaséw, w shuchawce odezwal sie automatyczny glos:
»Stucham!”. Major Palacios by} nieobecny. Jesli naci$nie jeden, moze sie nagra¢. Dwa — uzyska pola-
czenie z centralg. Trzy... Nacisnat jeden. Zostaw wiadomos¢, ponaglat go anonimowy glos.

— Manolo, zyzol jeste$ czy co? — powiedzial, odlozy} stuchawke i postal wszystkich do diabta, z Judy
wiacznie. Dos¢ ma wilasnych probleméw.



— Czego chcialby$ postuchac?

— Beatlesow?

— Chicago?

— Férmula V?

— Los Pasos?

— Creedence?

— Dawaj Creedence — przytaknat ponownie. Od tysigca lat uwielbial nosowy glos Johna Fogerty’ego
i tradycyjne brzmienie gitar Creedence Clearwater Revival.

— To najlepsza wersja Proud Mary.

— Bez dwdch zdan.

— Spiewa jak czarny, $piewa, jakby by} Bogiem, ja pierdziele... To dlatego nigdy sie nie ozenit22,

Conde spojrzat na Carlosa, ale Chudzielec bez zbednych stéw wsunat w otwor plyte, ktéra po naci-
$nieciu przycisku zostata wchionieta do $rodka, po czym wiaczyt odtwarzanie.

To byt pomyst Dulcity: klasyczne urodziny w stylu Chi, jak twierdzita, bardzo modnym w Miami.
Z wyjatkiem jubilatek i Condego pozostali goscie, ze stara Josefing wlacznie, zajechali wszyscy razem
z jazgotem klaksonéw, jedni wynajetym przez Dulcite autem, drudzy kabrioletem Yoyiego. Wkroczyli
do domu, z balonikami w rekach, papierowymi czapeczkami na gtowach, bukietami kwiatéw i tortem
zwieficzonym piecdziesiecioma dwiema plongcymi Swieczkami. Weszli, Spiewajac Happy Birthday to
You. Urodzinowy cake skladat sie z dwdch czesci: jednej z blekitng beza dla Tamary i drugiej z fioleto-
wym kremem dla Aymary. Przez $rodek bieg}t nieodzowny biaty napis ,,Wszystkiego najlepszego”, tym
razem z cyfra dwa na koncu, co oznaczato podwojenie zyczen.

Candito, Krolik i Yoyi pod czujnym spojrzeniem Josefiny — réwniez od$wietnie ubranej na te okazje,
z czapeczka urodzinowaq i zawieszonym na szyi gwizdkiem — zajeli sie wytadowaniem przygotowanego
przez staruszke prowiantu: pieczonego udzZca wieprzowego; potrawki z czarnej fasoli i ryzu skapanej
w aromatycznej toskanskiej oliwie; lubieznie rozchylonych bulw manioku przyprawionych gorzka po-
marancza, czosnkiem i cebula; satatki z wielobarwnymi kwiatami. Na koniec zostawili butelki czerwo-
nego wina, piwa, rumu i nawet sok — tylko jeden, cytrynowy, w guscie Josefiny — ,,...bo to nie dzien na
geriatryczne pedalstwa”, jak oznajmit Chudzielec.

Gdy juz nakryto do stoh, Dulcita polecita Krélikowi i Luisie serwowa¢ dania, ktérych jednak nikt nie
tknat, nadszed! bowiem czas toastu. Z torby wyjeta dwie niewiarygodne butelki dom pérignon, a z barku
Tamary dziedzictwo po przodkach — kieliszki Baccarat, najbardziej stosowne do szampana. Nawet Can-
dito, zagorzaty abstynent, nie odméwit tyka musujacego napoju, gdyz wiedzial, ze jest Swiadkiem epo-
kowego wydarzenia. Cudu niemal.

Kiedy juz kazdy trzymat kielich w rece, Carlos postukat widelcem w szklo, nakazujac cisze, i wszy-
scy zamilkli. Poprosi}, by napeliono i postawiono na stole jeszcze jeden kieliszek. Dopiero wtedy,
z wyzyn woézka inwalidzkiego, na ktéry byt skazany przez ostatnie dwadziescia lat zycia, rozpoczat
przeméwienie.

— We wrze$niu siedemdziesiatego pierwszego sze$cioro sposrdd tu obecnych plus jeden nieobecny
i to dla niego jest ten kieliszek — wskazat wytworna szampanke na stole — zaczelo podaza¢ nieznanym
szlakiem, pelnym wykrotow, a nawet przepasci, najpiekniejszq droga, jaka moze kroczy¢ ludzka istota:
droga przyjazni i mitosci. Trzydziesci siedem lat pozniej fizyczne wraki, ale i niezniszczalne dusze tych
siedmiu wspaniatych spotkaly sie tutaj, zeby Swietowac trwatos¢ mitosci i przyjazni. Wiele przeszliSmy
przez te lata. Jeden z nas przypatruje sie nam z daleka i stucha, wiem, ze tak jest. Pozostata sz6stka,



jedni bardziej, inni mniej zdotowani, zebrala sie tutaj, chociaz czasem patetamy sie tu i 6wdzie. Jedni
stali sie tym, o czym marzyli, drudzy za$ tym, co narzucito im Zycie i czas. Jak sekciarze, cho¢ z tenden-
cjami do demokracji, zgodziliSmy sie nawet, zgrzytajac zebami, ale jednak sie zgodziliSmy, na p6Zniej-
sze nabytki, ktére nas wzbogacaja. Dlatego tez dzisiaj dziela z nami te historie, nasze tesknoty i nasze
radoSci tacy przyjaciele jak Luisa i Yoyi, juz nieodzowni, cho¢ nieodwotalnie skazani na range szere-
gowcow bez mozliwo$ci awansu... trudno, wybaczcie... Ponadto, chyle czoto, jest wéréd nas ktos, kto
czestokro¢ ratowat nas od $mierci gtodowej i od skretu kiszek... moja matka.

Spontaniczne oklaski, gwizdy i okrzyki na czes¢ Josefiny. Kolejna prosba o uwage ze strony Carlosa.

— Jak juz méwilem, mamy to ogromne szczescie, ze mogliSmy sie dzi$ spotkaéd, by swietowag, jesc,
pi¢ i przekonac sie, ZeSmy nie popekili bledu, gdy sie wzajemnie wybraliémy, zdecydowali pokocha¢
i poddac¢ prébie przyjazni. Dzisiejszy dzien jest szczeg6lny i dlatego szczegblny jest takze ten toast,
ktéry wypijemy dom pérignonem, nie wylgczajac Candita, a nawet nieobecnego Andresa, ktdry tez musi
wypi€... i wypije, bo jest z nami duchem. Poniewaz dzisiaj, kiedy $wietujemy urodziny bliZniaczek,
wiasnie dzisiaj, mdj przyjaciel od serca Mario Conde wypowie stowa, ktére wymarzyt sobie trzydziesci
siedem lat temu i ktérych wystuchamy teraz, wszyscy, na szczescie, wciaz jeszcze po tej stronie...

W tym momencie zadzwonit telefon i Carlos poprosit Krélika, zeby odebrat. Krélik zapytal, kto
moéwi, i uSmiechajac sie szeroko, wlaczyt tryb gloSnoméwiacy.

— A co takiego, kurwa, powie Conde? — Glos Andresa w telefonie doprowadzit Tamare do ptaczu. —
Niech to zrobi szybko, bo jeszcze nie zlozylem zyczen urodzinowych bliZniaczkom i nie wspomniatem
Jose o lekarstwach, ktére jej wysytam...

— Conde — rozkazat Carlos.

Mario Conde przebiegl wzrokiem po wszystkich obecnych, nie wytaczajac telefonu. Odstawit kieli-
szek na stot i podszedt do Tamary. Ujat oburacz jej dton i wypowiedziat tak oczekiwane stowa, starajac
sie, by zabrzmialy jak najmniej Smiesznie.

— Tamaro, czy odwazysz sie wyj$¢ za mnie?

Tamara spojrzata na niego w milczeniu.

— O matko zlota! — wyrwalo sie Josefinie, najbardziej przejetej ta scena rodem z telenoweli.

— Co sie dzieje, co sie dzieje? — dopytywat sie w shuchawce glos Andresa.

— Tamara sie zastanawia! — krzyknat w strone telefonu Krolik. — Kazdy na jej miejscu dhugo by sie za-
stanawiat.

Tamara u$miechneta sie i wreszcie przeméwila.

— Mario, méwiac szczerze, za nikogo nie chce wychodzic... — Jej stowa zaskoczyly obecnych i wszy-
scy w napieciu czekali na jakie$ wyjasnienie albo katastrofe. — Ale skoro juz o tym méwisz, sadze, ze
jesli miatabym za kogos wyjs¢, to tylko za ciebie.

Wiwaty, brawa, okrzyki ja chromole, niezla sztuka z tej Tamary. Narzeczeni catowali sie z poczuciem
ulgi, Ze wyszli z tarapatdw, reszta wzniosta kieliszki, a Carlos, przewidujac to, co mialo nastapi¢ albo
inie, ciskat garscie ryzu ze swojego wozka inwalidzkiego.

— Wszystkiego najlepszego, Tamaro. Wszystkiego najlepszego, Aymaro — rozlegt sie glos Andresa. —
Jose, w najblizszym czasie przesle ci nowe lekarstwa na krazenie, s Swietne. Na karteczce napisze, jak
masz je brac...

— Dziekuje, synus$! — krzykneta do telefonu Josefina.

— Conde — mo6wit dalej Andrés — Eliasz Kaminski kazat ci przekazaé, ze niedtugo zadzwoni.

— Juz dzwonil! — odkrzyknat Conde. — Jakis plotkarz uprzedzit go o tym, co tu sie teraz dzieje...

— Ach, tak? Chyba nie myslisz, ze to ja...? — Andrés parsknat Smiechem. — Jak by to powiedzie¢,
Conde... Dobra, zmywam sie, buuuuuuuuuuzka — rzucit z oddali na pozegnanie, a klik w stuchawce
przerwal polaczenie i strumient wydawanych dolaréw.

Woéweczas Yoyi podszedt do Tamary.



— Takie o$wiadczyny — wyjat z kieszeni mate puzderko — zastuguja na taki klejnot... Oto mdj prezent
$lubny.

I wreczyl jej pierScionek. Spojrzata zaskoczona na 6w hojny podarek, jakby go nigdy wczesniej nie
widziala, a potem z typowo kobieca przedmalzeniska dumg pokazata go wszystkim obecnym paniom.
Modelowa scena w duchu najbardziej wyrafinowanej, klasycznej estetyki Chi.

— Czy mi sie $ni, czy caly ten Smieszny, porgbany szajs dzieje sie naprawde? — zapytal Candita
Conde, obserwujac kobiety w papierowych czapeczkach, kieliszki szampana, pierScionek i ceremonie
skladania zyczen.

— Chyba jednak naprawde... A wiesz, co jest najgorsze?
— Moze by¢ co$ gorszego? Przeciez Tamara nawet nie powiedziata, Ze chce za mnie wyjsc...

— Owszem, powiedziala... Na swoj sposéb. Najgorsze, Kondeuszu, ze to nieodwracalne. Masz prze-
srane, brachu, juz sie nie wykrecisz...

Przebudzenie bylo jednym wielkim koszmarem, na ktéry w peli sobie zasluzy}l: pulsowalo mu
w skroniach, czut mrowienie w karku, czaszke rozsadzat bdl. Nie miat odwagi, by wymacac¢ okolice wa-
troby, w obawie, ze ten zdesperowany przedawkowaniem organ opuscit jego ciato. Kiedy przezwycieza-
jac katusze, zdotal otworzy¢ oczy, stwierdzil, ze spal w butach i ubraniu. Po drugiej stronie t6zka Ta-
mara, z pierScionkiem na palcu, sprawiala wrazenie martwej. Nawet nie chrapata. Mieszanka wybu-
chowa ztozona z szampana, wina, rumu i likieru doprowadzita do reakcji jadrowej i totalnego spustosze-
nia organizmu, z o$Smieszeniem jako skutkiem ubocznym. Narzeczeni placili teraz cene za nocne eks-
cesy.

Conde, niczym ciezko ranna postac z kiepskiego filmu gangsterskiego, dowldkt sie do tazienki, cze-
piajac sie Scian. Siegnat do szafki z lekarstwami, tyknat dwie pyralginy i popit wodq z kranu. Z trudem
zrzucil z siebie ubranie, a potem, wspierajac sie¢ o obmurowanie prysznica, wszed} pod strumien lodo-
watej wody. W ciagu dziesieciu minut woda zdotata obmy¢ jego ciato i zmywalne czesci duszy.

Starannie wytar} glowe, poszperal w kieszeni rozwtéczonych spodni, wyjat stoiczek z chifiska mascia
i posmarowat skronie, czoto i kark. Odczekal, az ciepto balsamu zacznie wnika¢ w jego ciato, narzucit
recznik na ramiona i z przyrodzeniem na wierzchu udat sie do kuchni, zeby przyrzadzi¢ sobie kawe.
Usiad} przy stole w oczekiwaniu, az specyfik zadziala, cho¢ wiedziat juz, ze niebawem nadciagnie ar-
mia wezwana na pomoc w zwalczaniu bélu glowy. Kiedy wypit kawe, poczut sie znacznie lepiej, ale pa-
pieros wywotat atak kaszlu jak u jaskiniowca, wiec Conde zgasit go natychmiast, zeby unikna¢ encefa-
licznych zawirowan. Starzeje sie, zalit sie pétgtosem, a utwierdzit go w tym mniemaniu widok zwisaja-
cego penisa, poro$nietego siwymi wtoskami.

Dopiero wtedy uswiadomil sobie rozmiary domowej katastrofy z poprzedniej nocy. Doprowadzenie
do tadu kuchni i jadalni byto zadaniem dla tytanéw. Czy tu jadlo i pito dziewie¢ czy dziewiecdziesiat
0s6b? Jego pierwsza i naturalng reakcjq byto wréci¢ do tazienki, ubra¢ sie i czym predzej wzia¢ nogi za
pas. Przeszkodzilo temu dziwne, niewypowiedziane poczucie odpowiedzialnosci. Mimo ospatego dzia-
tania mézgu uprzytomnit sobie nieobliczalno$¢ takiego zachowania i ogarneta go panika. Czy to moz-
liwe, Ze z dnia na dzien stal sie innym czlowiekiem? A moze teraz ma najwiekszego w zyciu kaca?
Czyzby to byly alarmujace oznaki wkroczenia w trzeci wiek? Kazda kolejna odpowiedZ wydawata sie
gorsza. Candito jak zawsze mial racje.

Zajrzal do sypialni i stwierdzil, ze Tamara nadal wyglada jak nieboszczka, ale juz chrapie. Z druga fi-
lizankq kawy w rece sprobowal raz jeszcze zapali¢ papierosa, ktérego faknelo jego cialo. Tym razem ka-
szel nie wrdcit i Conde wreszcie znéw poczut sie jak czlowiek. Inny cztowiek. Wlozyl bowiem fartuch
Tamary i z odstonietym tytkiem zaczat zmywac naczynia z taka sama pasja, z jaka niektérzy wierzacy
odbywaja pokute, $wiadomi, Ze robia to, aby sie zdolowa¢, pokaja¢, ukara¢. Moja wina, moja wina,
moja bardzo wielka wina... I zmywat dale;j.



Dwie godziny pdézniej zmartwychwstata Tamara, zachwycona obowigzkowoscia swojego domniema-
nego meza, ucalowata go, poglaskata po nagich posladkach, co przeszyto go dreszczem, i zapewnita, ze
zajmie sie uporzadkowaniem znéw l$niacych filizanek, kieliszkéw i sztu¢céw. Conde, zadziwiony sa-
mym sobg, wrécit do tazienki po rzeczy, ale przedtem przystanat przed lustrem, kontemplujac wiasna
posta¢ w fartuchu i z zadkiem na wierzchu. Zatosne, patetyczne i nieodwracalne, skonkludowat.

Poczul nagly impuls wyplywajacy jakby z tego samego Zrédla co 6w niestosowny patos, podszedt do
telewizora i wlozyl do odtwarzacza DVD kasete z Lowcq androidéw, ktéra kilka dni temu zabrat z po-
koju Judy. Zajety wlasnymi utrapieniami, kompletnie zapomniat o zaginionej emo i o planowanym tele-
fonie do Manola, ale nieoczekiwana potrzeba ponownego zaglebienia si¢ w ten mroczny, deszczowy
film uzmystowita mu, ze jego niepokdj caly czas tkwit gdzie§ pod powierzchnia i teraz znéw wyplynat
na wierzch. Cho¢ obsesyjnie nekala go mysl, ze wyczerpal juz wszystkie pomysty i nie wie, w jakie
jeszcze drzwi zastukaé, by cho¢ troche zblizy¢ sie do Judy, $ledzil w napieciu historie polowania na re-
plikantéw (nieZle sie prezentuja, przyznal, oczarowany uroda Sean Young i Daryl Hannah), ktérzy od-
krywaja, Ze sa zywymi istotami, i pragna zachowa¢ 6w niezwykly dar, wzbroniony im przez demiurga.
Kiedy pod koniec ostatni z nich zegnat sie ze Swiatem, Conde miat wrazenie, ze fragment filmowego
dialogu, ktéry zawladnat jego pamiecia, wzbudzil w nim dziwny rezonans i poruszy! do glebi, niczym
jedno z jego bolesnych przeczu¢: ,Widzialem rzeczy, ktérym wy, ludzie, nie dalibyScie wiary. Statki
szturmowe w ogniu sungce nieopodal Ramion Oriona. Ogladalem promieniowanie skrzace sie w ciem-
nos$ciach blisko Wrét Tannhdusera. Wszystkie te chwile zostang utracone w czasie jak 1zy w deszczu.
Pora umierac”.

Lament 6w, posepnie dZwieczacy mu w glowie, Mario Conde odni6st do siebie. Wyszed} na patio
domu, ktéry prawdopodobnie bedzie niebawem takze jego domem, i pod drzewem awokado, obsypa-
nym zielonymi owocami o btyszczacej skorce, ktéra obiecywata smakowity migzsz, usiadt i czekal, pa-
lac papierosa. Tym razem nie myslal juz o tym, ze Smie¢ II zdewastuje to sielskie otoczenie... Miat bo-
wiem pewnos¢, ze jesli przeczucie go nie myli, tak wlasnie bedzie. Dlatego tez, kiedy Tamara wychylita
sie z okna i krzyknela, Ze dzwoni Manolo, ekspolicjant wiedzial, ze nadeszta jego godzina. It’s time to
die.
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Stojac w oknie, palit papierosa i przygladat sie panoramie, ktéra z tego dystansu i wysokosci zdata
mu sie nijaka. Widziat zielone pasmo pseudoszlachetnych wawrzyndw i wréble przemykajace pojedyn-
czo lub parami pomiedzy li§émi. Powedrowal wzrokiem dalej, ponad domy zwienczone antenami, go-
tebnikami i sznurami z suszacg sie posciela, tak sprang, ze az przezroczysta. Jak przed laty czut przed-
smak morza, ktére w czerwcowym storicu zapewne I$nito magnetycznym blaskiem. Chociaz widok za
oknem prawie sie nie zmienit, Conde wiedzial, ze to wrazenie jest mylace. Wszystko jest w ruchu. Nie-
raz ku przepasci: to takze zostanie utracone w czasie jak lzy w deszczu.

Manolo wrdcit do biura; w rece miat teczke, a na twarzy cien skrajnego wyczerpania.

— Zgas tego cholernego papierosa, tu nie wolno pali¢.

— Wal sig, Manolo. Bede palit dalej — odpart Conde. — Jak chcesz, mozesz mnie aresztowac.

Manolo pokrecit gtowa i usiadl za biurkiem. Otworzyl teczke i wyjat z niej zdjecie, ktére podsunat
Condemu.

Na trawie, u stop spekanego pnia drzewa, lezaty skottowane czarne spodnie i bluzka, a obok cos$, co
Conde uznal za noszone przez emo pasiaste zarekawki, na ktérych wida¢ bylo ciemne plamy. Szkar-
latne?

— Dawaj nastepne — zazadat Conde.

Manolo podat mu dwie czytelne fotografie. Na pierwszej widniat skrawek porosnietego chwastami
pola, posrodku ktérego czernit sie otwor studni. Na trzeciej i ostatniej, na tym samym zachwaszczonym
sptachetku ziemi, na plastikowym worku lezaty rozkladajace sie, opuchniete, nadgryzione przez mrowki
i inne robactwo zwtoki tej, ktéra kiedy$S byta Judith Torres. Conde przez kilka minut przygladat sie
w milczeniu temu wizerunkowi Smierci, po czym upuscil zdjecia na biurko. Byl przybity i czut sie nie-
potrzebny.

— A wiec nigdzie nie wyjechala... A moze tak. Niech to szlag i wszyscy diabli...! Opowiadaj — zwrdcit
sie do majora Palaciosa.

— Kilka dni temu jaki$ mezczyzna, ktéry w poblizu uprawia ziemie, zauwazyt krazace sepy. Przeszu-
kat teren, ale niezbyt doktadnie, bo przypuszczal, ze znalazly jakas padline, i w koficu zrezygnowat.

— Gdzie to jest?

— Przy wyjezdzie z Cotorro, jakie$ dwa kilometry Carretera Central. To prawie bezludna okolica...

— Jak, do diabla, ta dziewczyna tam sie dostala? Zauwazytes, ze byta naga, ale na nogach miata co-
nverse'y?

Manolo przytaknat i siegnal po paczke papieroséw Condego. Wziat jednego do reki, przyjrzal mu sie
i niezapalonego odtozy! na miejsce.

— Wczoraj pod wieczdér ten sam mezczyzna, po powrocie z pracy, poszed} tam jeszcze raz i znéw za-
czat szuka¢. Przypomniat sobie, ze niedaleko jest nieuzywana studnia. Kiedy tam podszed}, uderzyt go
smrdd gnijacego ciala... i znalaz} ubranie. Uciek} stamtad i zadzwonit na policje. Cholernie trudno byto
ja wyciagna¢. Ta studnia ma z dziesie¢ metréw glebokosci. Zaslepili ja wiele lat temu...

— Jakie sg wyniki sekcji? Znaleziono $lady narkotykow?

— Jeszcze nie skonczyli, widziate$, w jakim stanie sa zwloki. — Manolo zdecydowat sie w koncu
i przypalil papierosa zapalniczka ukryta w szufladzie biurka. — Ale wiadomo juz, ze zmarta z uptywu
krwi.

— Krwotok zostat spowodowany upadkiem?

— I tak, i nie. Kiedy dziewczyna wpadta do studni, byta jeszcze zywa. Ale juz przedtem stracita mné-
stwo krwi. Na obu ramionach miata podtuzne naciecia, podobne do okaleczen widywanych u samobéj-



cow. I bardzo gleboka rane na potylicy, by¢ moze spowodowana upadkiem. Niewykluczone, ze tez
przed$miertna.

— 0Od jak dawna nie zyje?

— Od dwunastu do pietnastu dni. Nielatwo bedzie to ustalié¢. W ostatnich dniach panowat upal, kilka-
krotnie padato, a temperatura w studni podnosi sie i opada wolniej niz na powierzchni, poziom wilgot-
nosci...

— Co$ mi tu nie gra — wyszeptal Conde, ubolewajac nad fatalng kondycja fizyczna swojego umystu. —
Najpierw sie pocieta, a potem rzucita do tej studni glowa w dot?

— Mozliwe. Jeszcze badaja wszystko, co tam znaleZli. Bo na ubraniu Judy sa $lady krwi dwdch oséb.

— O, kurwa, Manolo...! — wykrzyknat Conde, kiedy ustyszatl wiadomos¢, ktéra mogta zburzy¢ catq
jego hipotetyczng konstrukcje.

— Przeciez ci méwie, stary! Jedne to...

— Jedne naleza do Judy. A drugie?

— Do kogos, kto musiat tam z nig by¢. Bog raczy wiedzieé, jak ta krew znalazta sie na jej ubraniu. To
nie wyglada na samobéjstwo.

— Ale byla naga. Dlaczego...? Czym pociela sobie ramiona?

— Skalpelem... Szukali go na dnie studni, ale znalezli przy ubraniu. Sa na nim plamy krwi, ale brak
odciskow palcow. Jesli nawet tam byty, zmyl je deszcz.

Umyst Condego pracowat na pelnych obrotach, by posktada¢ kolejne dowody w logiczna catos¢.

— Co jeszcze znalezli?

— Te kartke.

Manolo otworzyt teczke i wyjat z niej plastikowa koszulke chroniaca kawatek papieru, ktéry kiedy$
byt bialy. Podat ja Condemu, a ten przeczytat: ,,Niegdy$ spogladata dusza wzgardliwie na cialo; naon-
czas byla ta wzgarda czyms najwyzszym; chciata mie¢ dusza ciato chudym, wstretnym, zagtodzonym.
Mniemala, iz sie ciatu i ziemi tak oto umknie”28,

— Tako jej rzek} Zaratustra... Ale nie wiem, czy to pozegnalny list samobéjcy... Caly czas robita zapi-
ski, notowala cytaty z ksiazek.

— To byto w kieszeni spodni, razem z dowodem osobistym, w plastikowym etui. Nie miala przy sobie
nic poza tym, nawet pieniedzy...

— Nie bylo pieniedzy?

— Nie, na pewno. Mezczyzna, ktory znalazt ubranie, zobaczy}, ze jest poplamione krwia, i w ogéle go
nie dotykat.

— Ukradta pieniadze swojej babci. Pie¢set dolarow.

— Tego $ledczy nie wiedza. Nikt im o tym nie mowit...

— To juz jaki$ trop.

— Tak, pieniadze... — Manolo zapisat co§ w swoim obskurnym notesie.

Conde z kolei probowat przemyslec¢ te informacje i dopasowac do tego, co juz wiedziat.

— Ile czasu potrzebuje laboratorium na zbadanie DNA?

— Pie¢ dni.

— Pie¢ dni? Manolo, do cholery...

— Stary, to nie CSI, to Kuba, inny $wiat... Jak byte$ policjantem, nie robiono jeszcze badann DNA,
a i tak rozwigzywano sprawy. Beda kontynuowa¢ $ledztwo, czekajac na wyniki. Ale u nas nie ma ban-
kéw DNA, wiec prébka tej drugiej krwi nie przyda sie na wiele. Chyba ze poréwnamy ja z prébka po-
dejrzanego i bedzie pasowac.

Conde niechetnie kiwnat glowa.



— Nie da sie odszuka¢ odciskéw palcéw, Sladéw stop, resztek krwi?

— Juz ci méwilem, ze minelo sporo czasu i wszystko zmy} deszcz. Nawet nie mozna doktadnie usta-
li¢, od jak dawna nie zyje.

Conde siegnal po paczke papieroséw, zapalit jednego i zapatrzy? sie w widok za oknem.

— Szkoda, ze nie wsiadla na tratwe... Moglaby zy¢... Co$ mi tu $mierdzi.

— Uwazasz, ze kto$ posznytowat jej ramiona, zdar} ubranie i wrzucit ja do studni? Ten kto$ zabrat pie-
niadze, o ile miata je przy sobie tamtego dnia, ale zostawit ubranie, poplamione by¢ moze jego wtasna
krwia, i dowdd osobisty Judy?

— Tak, zastanawiam sie nad tym.

— Jezeli ktos to sfingowat, to dlaczego spartaczy} robote, zostawiajac ubranie, dokument i skalpel?

— Kto$, kto wpadl w panike, kiedy stato sie to, co sie stato. Kto$, kto nie zamierzat jej zabi¢, ale to
zrobit... Nie wiem... Wazne, zeby lekarz sqdowy sprawdzit, czy Judy faktycznie byla dziewicg, czy tez
odbyta stosunek... tuz przed $miercia.

Manolo westchnat. Gwaltownym gestem, rozczapierzajac palce, podrapat sie po glowie.

— Conde... daruj sobie, lekarze sadowi znaja sie na swojej robocie...

— Zastanawia mnie ten Wtoch Bocelli... Jako$ nie moge pojac, ze facet jego pokroju robit za bezinte-
resownego przyjaciela osiemnastoletniej dziewczyny...

— Ja tez nie, ale... — Ton glosu Manola nabrat twardo$ci. — Shuchaj, zadzwonitem do ciebie z wiado-
moscia, ze Judith Torres nie Zyje. — Przerwal, spojrzat przez okno i powziat decyzje. — Daj mi fajke.

Conde podsunat mu paczke. Manolo zapalit i wypuscil ktgb dymu.

— Zadzwonitem do ciebie, Zeby ci powiedzie¢, ze badamy wszystkie $lady... Ale takze po to, zeby cie
przestrzec. Prosze, postuchaj mnie uwaznie. — Palcami wskazujacymi dotknal uszu, by zaakcentowac
swoje zadanie. — Od tej chwili nie wolno ci sie w to wtracac. To juz nie jest dziewczyna, ktdra zaginela,
uciekla z domu czy co tam jeszcze. Teraz to denatka i dopdki nie udowodnimy, ze popelnita samobdj-
stwo, bedzie trwato dochodzenie kryminalne. Kazde zaklécenie $ledztwa moze spieprzy¢ sprawe,
o czym $wietnie wiesz. Przyjaciétka Judy poprosita cie, zeby$ odnalazt te dziewczyne, o to samo prosita
rodzina... Zrobiles, co bylo w twojej mocy, ale sie nie udato, bo zaginiona juz wéwczas nie zyla. Od tej
chwili trzymaj sie z daleka od tej sprawy dla dobra Sledztwa i ujawnienia prawdy. Musimy postepowac
z najwieksza ostroznoscia... Dobrze wiesz, o co cie prosze, i jeste$ Swiadomy, Ze na wlasna reke niczego
wiecej nie zdzialasz.

Conde stanat przy oknie, odwrécony plecami do majora Palaciosa. Jako byly detektyw wiedziat
z wlasnego doswiadczenia, ze zaden argument nie jest w stanie podwazy¢ zadan Manola. Ale nie byt za-
dowolony.

— Jesli pojawi sie co$§ nowego — ciagnat Manolo — jesli znajdziemy jaki$ $lad albo ustalimy, czy to
byto morderstwo, czy samobéjstwo, dam ci znaé. Ale dobrze wiesz, ze gdy tylko wmieszasz sie¢ w do-
chodzenie, a centrala sie o tym dowie, najpierw ja za to oberwe, a potem skopig tylek tobie. Jasne? Ko-
niec zabawy w prywatnego detektywa...

Conde odwrdcil sie i spojrzat na swojego dawnego podwladnego.

— Kto zawiadomi rodzicéw?

— Szef Biura Sledczego i kapitan prowadzacy $ledztwo. Juz tam pojechali.

Conde pomyslat o Yadine, Fredericu, Yovanym, nauczycielce Anie Marii. Nie, nie powie im, co sie
stato. W swoich policyjnych czasach nigdy nie lubit tej klopotliwej misji.

— Bede przestuchiwany?

— Na pewno. Zbiorg zeznania na twéj temat od jej ojca, matki i babci. To, co wiesz, moze pomoéc
w Sledztwie.

— A Frederic? A Yovany? A profesorka...? A Yadine? Wszyscy beda przestuchiwani?



— Tak. Musza zeznawa¢. I mocno ich docisna...
— Co za géwno, prawda?
Manolo zaciagnat sie dymem.

— Jedno wielkie géwno — przyznat.

Smie¢ II by} bardzo niezadowolony, ze Conde od kilku dni prawie wcale nim sie nie zajmowat. Zeby
go udobrucha¢, ekspolicjant powiedziat kilka stéw przeprosin i podal mu miske pelna luksusowych
resztek z poprzedniego wieczoru. Ale wyglodniaty pies odwrdcit sie tytem do swojego pana i zajat wia-
snymi sprawami.

Conde znéw poczut dotkliwy bdl glowy, wiedziat jednak, ze nie jest to skutek kaca. Mimo ze minela
juz pora obiadowa, nie mial ochoty na jedzenie. Postanowil wzmocni¢ zdewastowany zotadek kolejna
pyralging, obficie natart skronie i czoto chinska pomada i po wlaczeniu wentylatora zwalit sie na t6zko,
przypominajace raczej opuszczone gniazdo niz postanie. Nawet nie spojrzat na usypiajaca, astmatyczna
powies¢, ktora zawsze miat pod reka.

Glebokie zmeczenie przenikalo jego rece, ramiona, nogi. Czul pustke w piersi, catkowity bezwiad
uniemozliwiajacy jakikolwiek wysilek ciata lub umystu. Mial wyrzuty sumienia, Ze nie odnalaz} drogi,
ktéra mogla doprowadzi¢ go do Judy, a $wiadomos¢ tego, ze kiedy Yadine prosita go o pomoc, nic juz
nie mozna bylo zrobi¢, nie przynosita mu zadnej pociechy. Za to prze$§ladowata go mys$l o makabrycznej
grze, w jakiej mimowolnie uczestniczyl, kiedy zajmowat sie ksiazkami, pieniedzmi, pier§cionkami, $lu-
bami, urodzinami i zaginionymi obrazami, podczas gdy ciato tej dziewczyny, ktéra tak bardzo marzyta
o wolnosci we wszystkich jej przejawach i na wszelkie sposoby prébowata ja osiagna¢, gnito w wy-
schnietej studni, wczesniej za$ ona sama musiala patrze, jak jej krew i osiemnastoletnie zycie wsigkaja
w ziemie. Z jej wlasnej woli?

Conde nigdy nie potrafil poja¢, jak mtoda osoba moze targna¢ sie na swoje zycie, chociaz wiedziat,
ze takie rzeczy sie zdarzaja. Ale w wypadku Judy to, co z natury niepojete, przybralo wymiar iscie tra-
giczny: ciagle rozmys$lania o $Smierci, igranie z nig, nienawi$¢ do zycia i ciala, ktére je podtrzymywato,
utorowaty by¢ moze te absurdalng droge. Czy Judy naprawde wierzyta w reinkarnacje? Czy rzeczywi-
Scie sadzila, ze to jest jakie$ rozwigzanie? Nicos¢ jako forma wyzwolenia? Nie byta Swiadoma, ze na-
wet replikanci nie chcieli umieraé¢, gdy juz posmakowali cudu istnienia, ulotnego, lecz przeciez realnego
daru myslenia, nienawidzenia, kochania? Nie. Judy, jak o sobie méwil Frederic, mogta by¢ emo, ale nie
byta oblakana. A moze? Jezeli sie zabila, musiata mie¢ ku temu powdd, wazny powod — znacznie waz-
niejszy od flirtu z autodestrukcyjna filozofig albo rezygnacji z przynaleznosci do emo. A nawet gdyby
kto$ ja przywiodt do tego czynu, niczego by to nie thumaczylo: wyjasnieniem mogtly by¢ jedynie ukryte
motywy zbrodni. Ale kto mégt podja¢ ryzyko zamordowania Judy? Czemu ukry} cialo, a pozostawit na
widoku zakrwawione ubranie, ktére moglo zdradzi¢ sprawce lub przynajmniej wskaza¢ policji jaki$
trop? Jezeli winny byl ten Bocelli, to w jakim celu upozorowat samobéjstwo...? A co z pieniedzmi? Czy
tamtego dnia miala je przy sobie? Im intensywniej pracowat jego nieszczesny i zbolaty umyst, tym bar-
dziej Conde dochodzit do wniosku, ze jakas cze$¢ ukladanki nie pasuje do catosci, ktérg z takim mozo-
tem zlozyt z réinych twarzy Judy, odtworzonych w wyniku prywatnego $ledztwa... Stracita zycie,
z wlasnej woli albo z reki mordercy, a jej odejscie z tego Swiata musiato mie¢ zwigzek z tym, ze chciala
by¢ wolna. I tylko to byto dla Condego rzecza pewna. A dla Judy prawdopodobnie jedyna wazna. Zna-
lezienie sprawcy nie przywroci jej do zycia, do rodziny, niespokojnych lektur, zarliwych poczynan. I ni-
gdy juz Judy nie osiggnie wymarzonej nirwany. Chyba ze w nastepnym wcieleniu. A moze wiasnie teraz
zyskata pelnie wolnosci?

W ktérym$ momencie, pod wieczoér, zmeczenie fizyczne i umystowe pokonato Condego. Jak czesto
mu sie to zdarzato wczesniej, czul, ze wslizguje sie w senno$¢ i w onirycznym widzeniu odnajduje ob-
raz swojego dziadka Rufina. Jednak tym razem staruszek objawil mu sie wyraziscie i przekonujaco, jak



zywy, jakby to nie byt sen. Przyby}, zeby podnie$¢ go na duchu, przypominajac ukochanemu wnukowi,
Ze w sumie $wiat zawsze byl i bedzie arena walki kogutow.

W miare jak starzat sie nieublaganie i w przerazajacym tempie, Mario Conde miewal mndstwo oka-
zji, by sie przekona¢ — dzieki swoim snom, jak tego wieczoru, i za sprawa niezliczonych przyktadow
plynacych z namacalnej rzeczywistosci — ze od dziadka wilasciwie nie nauczyt sie niczego. Nie mogt
przy tym wytkna¢ owego pedagogicznego zaniedbania Rufinowi de Conde, ktéry nie szczedzit rad,
praktycznych wskazdwek i nauk, niekiedy wrecz metafizycznych, by przysposobi¢ wnuka do trudnej
sztuki zycia. Odkad chlopiec nauczy? sie korzystac¢ z rozumu, dziadek rozpoczat skrupulatne, niemal so-
kratejskie szkolenie, zabierajac go do zagréd, w ktérych hodowat i trenowat swoje zwierzeta, i na areny
walki kogutow, kiedys legalne, a teraz rewolucyjnie i socjalistycznie zakazane. Na otoczonych barier-
kami okragtych placykach, imitacjach cyrku rzymskiego, wysytalt w béj swoich drapieznych podopiecz-
nych i obstawiat zaklady.

Stuchajac dziadka i odpowiadajac na jego nieustajace pytania, miat jedyna w swoim rodzaju sposob-
nos¢, by pozna¢ bezkompromisowq filozofie praktyczng, wyznawang przy kazdej okazji przez bardzo
juz sedziwego Rufina de Conde. Staruszek okraszal swoje nauki chwalebnymi sentencjami, jak ,,cieka-
wosC to pierwszy stopien do piekla” (o czym wnuk przekonal sie na wiasnej i cudzej skérze) albo
,wiem tylko, ze nalezy gra¢ jedynie wtedy, gdy jest sie pewnym wygranej, a jesli nie, lepiej sobie odpu-
$ci¢”. Te ostatnia maksyme wyglaszal zwykle na pare minut przed rozpoczeciem walki, ktérej wynik
byl niepewny. Wypowiadajac owa przestroge, nacierat najbardziej nieprawdopodobne czesci swojego
ciala i ubrania odrobing wazeliny z dodatkiem pieprzu lub ostrej papryki, po czym z wprawa prestidigi-
tatora w niezauwazalnych, cho¢ skutecznych dawkach smarowat tym w ostatniej chwili pidra swojego
koguta, by ostabi¢ przeciwnika i pozbawi¢ go tchu. Gra¢, zeby wygraé.

— To dodatkowe wsparcie nalezy zastosowa¢ w ostatnim momencie, rozumiesz? — pouczat wnuka
z wysoko$ci drewnianego zydla 6w syn Kanaryjczyka, ktéry zbiegl na Kube, gdy jeszcze trwala tak
zwana epoka Hiszpanii. — Chodzi o to, zeby$ sam rozwingt swoje zdolnodci, tak jak przygotowuje sie
koguta: cechy odziedziczone po rodzicach to podstawa, ale trzeba sie napracowa¢, by zrobi¢ z niego
perfekcyjng maszyne. A to znaczy, ze musisz go nauczy¢, zeby nie dat sie¢ wydymac innemu kogutowi...
Rozumiesz, synku? Pytam, czy rozumiesz, bo to wazne, zebys sie tego nauczyt: w zyciu trza tak poste-
powac, jakby sie byto kogutem... A wiesz ty dlaczego? — nalegal i na tym etapie przemowy stuchacz,
nawet jesli Swietnie rozumiat i znat odpowiedz, bo styszat ja juz setki razy, powinien wzruszy¢ ramio-
nami i pokreci¢ glowa, gotowy na niespodzianke i objawienie. — Bo $wiat to pieprzona arena walki ko-
gutéw, na ktora sie wchodzi, zeby wykonczy¢ tego drugiego, bo stamtad wychodzi tylko jeden z pi6-
rami na swoim miejscu: ten, co nie dat sie wydymac — konczyt Rufino i dodawat: — A cala reszta to pic
na wode.

Mario Conde w roli koguta poni6st catkowita kleske. By¢é moze dlatego, ze cho¢ miat takiego dziadka
i pradziadka, dostalty mu sie jakie§ wadliwe geny. Przede wszystkim brakowato mu ostrég i byt zbyt de-
likatny, jak shusznie powiedziata przed laty pewna kobieta. A poza tym nie potrafit postugiwac sie ani
dziobem, ani skrzydtami, bo by} sentymentalnym dupkiem, jak stusznie zwyk} o sobie méwi¢. Nie z po-
wodu przypadku czy fatum, lecz z winy oczywistych utomnosci jego dusza nosita liczne razy po ostro-
gach, dziobach i kopniakach w tylek, ktore zaliczyt na przestrzeni lat. Te ciegi byty tak nagminne, ze
gdyby to widziat jego dziadek Rufino de Conde, z miejsca by pozbawil go nazwiska, a moze nawet
skrecitby mu kark, jak tym piskletom, ktére wolat wrzuci¢ do garnka niz wypusci¢ na arene, bo juz na
pierwszy rzut oka wiadomo bylo, ze sg bez szans w walce, jaka jest zycie.

W kraju, ktory z kazdym dniem stawat sie otoczong wysokim murem arena, gdzie uprawiano dziwna
dyscypline, w ktorej wiele kogutéw walczy ze soba, a jeden usituje wyszarpa¢ co$ drugiemu, Conde
czul sie jak marionetka nieudolnie uchylajaca sie od cioséw i desperacko szukajaca schronienia w ja-



kiej$ szparze, zeby przezy¢. Najgorsza byta swiadomos¢, ze na te wady nie ma lekarstwa: jego przezna-
czeniem na arenie zycia byto obrywanie ciegéw, nawet tych catkiem przypadkowych.

Gdyby potrafit sie modli¢, w swojej powszedniej rzeczywistosci lub w rozciagliwym $wiecie snéw,
zméwilby pacierz za nieSmiertelna dusze Judith Torres. Ale poniewaz nie bylo mu to dane, zyczyt jej
tylko szcze$cia w drodze ku nastepnemu ziemskiemu przystankowi. Moze odnajdzie sie¢ w jakim$ miej-
scu i czasie, gdzie Zycia nie ogranicza opresyjne ogrodzenie areny kogucich walk.
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Wyboru dokonata za niego nieprzeparta fala nostalgii: bezwiednie zdecydowat sie na miejsce, gdzie
Paseo del Prado zatraca si¢ niczym zwiedly kwiat i faczy z porywistym Maleconem. Dwadzie$cia lat
wczesniej Mario Conde, wéwczas porucznik w Biurze Sledczym, uméwit sie na tym samym skrzyzo-
waniu z dramaturgiem Albertem Marquesem, aby rozpocza¢ fantasmagoryczna podréz przez hawariska
noc homoseksualistéw, podr6z, ktéra objawita mu rozmaite strategie ocalenia i przetrwania tych ludzi,
odrzuconych, zmarginalizowanych, a czasem nawet potepionych®Z. Ow nocny obchéd pozostawit
w jego pamieci niezatarty $lad, co natchnelo go do wyznaczenia kolejnego spotkania w tym wiasnie
miejscu.

Czekajac na majora Manuela Palaciosa, Conde starat sie nie snu¢ zadnych domystéw. Fakt, ze po pie-
ciu dniach milczenia jego dawny kompan odezwat sie i uméwit na piwo, mégt mie¢ rézne przyczyny.
W kazdym razie z przeprowadzonej pare godzin wczesniej rozmowy telefonicznej wynikato, ze szes¢
dni po odnalezieniu zwtok Judith Torres policja nadal nie potrafi ustali¢ okolicznosci jej Smierci.

W ciagu tych kilku dni Conde nieco odzyskat réwnowage ducha. Policyjny rozkaz, by trzymat sie
z daleka od dochodzenia w sprawie Judith Torres, oraz jego wilasna decyzja, zeby stara¢ sie nie mysle¢
o tej smutnej historii, zbiegly sie ze sprzyjajacymi okolicznos$ciami, ktére kazaty mu przerwac snucie
planéw wakacyjnych (w jego wypadku miato to by¢ nieumiarkowane dolce far niente) i zamiast tego
wziac sie do pracy i skupi¢ na sprawach mniej bolesnych. Okazato sie bowiem, iz Dyplomata, znajomy
Yoyiego, zwiedziawszy sie, ze w bibliotece eksprzywodcy znajduje sie wiecej kuszacych perelek, pole-
cit sporzadzenie listy i orientacyjna wycene ksigzek, ktore starzec gotéw byl sprzedac. Jak byto do prze-
widzenia, te klopotliwa, ale i zyskowng misje, ktéra wymagata postawienia w stan gotowosci wszyst-
kich pieciu zmystéw, Yoyi zlecit Condemu. Ten za$, uznawszy, ze wystarczy tych rozrywek, katego-
rycznie zakazal sobie wszelkich innych watpliwych atrakcji, jakie przychodzity mu na mysl, cho¢by
udzialu w pogrzebie Judy albo rozmowy ze zrozpaczong zapewne Yadine, a nawet odlozy} na czas nie-
okreslony przekazanie Ricardowi Kaminskiemu wiadomosci od Eliasza o procesie w sprawie obrazu
Rembrandta.

Zdecydowany wytrwa¢ w postanowieniu, ze nie bedzie odgadywat tego, co i tak mu powie (albo i nie
powie) Manolo, Conde, przeszukujac zakamarki pamieci, zajat sie obserwacja otoczenia i ustaleniem,
jak bardzo zmienita sie panorama dzielnicy od czasu owej odlegtej nocy, kiedy zdobywat gejowska wie-
dze. Zniknely resztki starego frontonu do gry w baskijska pelote, a na jego miejscu wcale nie wyrdst
nowy hotel, obiecywany przez lata na reklamowym billboardzie; placyk przed starg forteca La Punta,
usytuowang przy wejsciu do zatoki, zostat odrestaurowany i teraz krélowal na nim pomnik Francisca
Mirandy. Na parterze tréjkatnego budynku u zbiegu Prado i odrazajacej Calzada de San Léazaro otwarto
bar, na ktéry Conde zwrdcit uwage dzieki zarobionym w ostatnich dniach dolarom. Pozostate elementy
panoramy zastygly w czasie, podobnie jak ich dramatyczne przestrogi: w poblizu przechadzat sie czatu-
jacy na kolejna zdobycz wzorcowy pedzio (ktéry nawet nie spojrzat na Condego), przetrwaty pseudosz-
lachetne wawrzyny niszczone przez s6l i morski wiatr, dogorywajace albo juz martwe domy, ruiny sta-
rego hawanskiego wiezienia i nieodgadniona zagadka w postaci pomnika poety Juana Clemente Zenei —
na jego twarzy z brazu rzezbiarz sprébowat uwieczni¢ tragedie tego natchnionego barda, znienawidzo-
nego i uznanego za zdrajce zar6wno przez kubanskich patriotéw, jak i hiszpanskie wtadze kolonialne,
poety, ktéry przeceniajac wiasne sity, zuchwale zasiadl do politycznej gry w karty i skonczy} przed plu-
tonem egzekucyjnym w fosie twierdzy La Cabaiia po drugiej stronie zatoki.



Stonice chylito sie ku zachodowi, kiedy major Palacios wysiad} z samochodu i podszedt do Condego.
Majac w perspektywie wypicie kilku piw, Manolo zamieni} mundur na mocno sprany pulower bez reka-
wow nadajacy mu wyglad ekscentryka, jakim w istocie byt

— Co stycha¢, brachu? — Podniést dton na powitanie.

— Biedny facet — powiedziat Conde, wskazujac pomnik Zenei. — Wydawato mu sie, Ze poeci mogg ba-
wic sie w polityke. No i sie przeliczyt. Obrzucono go kalumniami, a potem wystawiono mu pomnik. Co
za géwniany kraj...

— Widze, ze jeste$ w dobrym nastroju, wrecz patriotycznym.

— Tak, na szczescie... Kiedy sie wkurwie, moéwie, ze ten kraj to gowno do kwadratu. Chodz, usiadZmy
tam w glebi.

Usadowili sie przy najdalszym stoliku, na tarasie od strony Prado, gdzie swobodniej docierata morska
bryza. Zaméwili piwo, a na zakaske domniemane krokiety z kurczakiem, ktére okazaly sie nawet ja-
dalne.

— Widag, ze jeste$ przy forsie — zauwazyt Manolo, nalewajac jasne piwo do kufla.

— No, nie az tak — zaprzeczyt Conde, ktdry zawstydzit sie, ze ma pienigdze, cho¢ znacznie czesciej
wstydzit sie, Ze ich nie ma.

— Tak czy inaczej uwzglednij mnie w testamencie.

— Masz to jak w banku. — Conde sie usmiechnat i pociagnat tyk piwa, a zaraz potem zaczat naciskac
na Manola. — No i?

Ten westchnat.

— Lekarz sagdowy stwierdzil, ze Judy prawie na pewno miata stosunek przed $miercig. W pochwie zo-
staty §lady po prezerwatywie. Kubanskiej.

— Co jeszcze?

— Nic. Nie ma oznak gwaltu, czyli odbylo sie to za jej zgoda... W sumie jesteSmy na tym samym...

— I zadzwonite$ do mnie tylko po to, zeby mi o tym powiedzie¢?

Manolo spojrzat na pomnik Zenei, jakby ten miat za chwile przeméwic.

— Nie do korica na tym samym etapie... Bocelli trzy dni temu wrécit na Kube...

— Co? — Zdziwienie Condego miato forme majuskuly i natezenie wielu decybeli.

— Pojechal do Meksyku w interesach i wrécit... Zatrzymano go u nas na lotnisku. — Manolo przerwat
na chwile, opréznit kufel, bardziej by ugasi¢ pragnienie niz delektowac sie piwem. Gestem reki zamo-
wil nastepne. — Wyobrazasz sobie, jaki sie zrobil burdel? Ambasador, wioski konsul i chuj wie kto jesz-
cze... Ale facet zgodzit sie na badanie DNA...

— To znaczy, Ze jest czysty? — Conde wyprzedzit odpowiedzZ, ktéra juz znat.

— Przed sekunda przyszty wyniki z laboratorium. Krew na ubraniu Judy nie byla jego... Wyglada na
to, Ze jest czysty.

— Co nie znaczy, ze nie odby! z nig stosunku — nie dawat za wygrang Conde.

— Tego nie da sie udowodni¢. Pamietaj, ze uzyli kondomu. MusieliSmy Wocha wypusci¢. Jutro wyla-
tuje z Kuby... méwi, ze juz nigdy tu nie wrdci.

— No i dobrze — stwierdzit Conde. — Nie bedziemy za nim tesknic.

Spojrzat na ulice tonaca juz w mroku nocy, ktéra nadeszta znienacka. Wyeliminowanie tego tropu
cofneto $ledztwo niemal do punktu wyjécia. Wszystko, co dotyczyto dziewczyny, bylo niejasne i skom-
plikowane.

— Jest co$ jeszcze... Laboranci znalezli we krwi Judy substancje halucynogenna.

— Jakg?

— W tym problem... nie sa pewni. To co$ dziwnego, zZaden z narkotykéw rozpowszechnionych na Ku-
bie.



— Co ty méwisz, do cholery?

— To, co styszysz: zazyta co$§ w rodzaju ecstasy, ale u nas tego nie sprzedaja. Jakby ecstasy do kwa-
dratu, z domieszka jakiego$ chemicznego géwna.

— Jasna dupa...

Conde podrapat sie po ramieniu gestem cztowieka bedacego na glodzie narkotykowym.

— I ostatnia wiadomo$¢: wczoraj aresztowano jej ojca, twojego przyjaciela Alcidesa Torresa — rzucit
Manolo, jakby opowiadat o letnim upale.

— Do jasnej cholery, Manolo! Dlaczego nie powiesz wszystkiego raz, kurwa, a dobrze?

— Bo nie moge... Mam tylko jedne usta. Zaszyja je, jak sie dowiedza, ze ci kabluje...

— Co z nim?

— Przestuchuja go. Jestem przekonany, ze siedzi po uszy w géwnie...

Conde odczut szczerg i gleboka rado$¢ na wies¢ o tym akcie sprawiedliwosci dziejowej i wcale nie
mial wyrzutéw sumienia. Przynajmniej ten jeden raz skurwiel zaplaci za swoje winy. Prébowat sobie
wyobrazi¢, jak by zareagowata Judy, gdyby dowiedziala sie o mato chwalebnym koncu kariery ojca.

— Judy méwila, ze Alcides zatatwia jaki$ interes wart mnéstwa dolaréw.

— Nie sadze, zeby zarobili miliony na przemycie tego barachta z Wenezueli — stwierdzit Manolo,
mocno zezujac i marszczac brwi. — Chociaz mieli z tego niezlg kase.

— Bo facet miat na oku inny biznes. Za mnéstwo dolaréw.

— Co to, u diabta, mogto by¢? — Manolo potknat haczyk, zaintrygowany tematem. — Ile to mnéstwo
dolaréw?

— Oto jest pytanie... Mndstwo, czyli ile? Zapewne wiecej, niz mam... Zapytaj swoich kumpli, zoba-
czymy, czy potwierdza — powiedziatl Conde, zadowolony, ze doklada drew do ognia, w ktérym juz sie
smazy Alcides Torres. — Co$ jeszcze?

— Nic. Koniec wiadomosci.

— A $ledztwo w sprawie $Smierci Judy?

Manolo unidst ramiona, jakby chciat siegna¢ do swoich oficerskich epoletéw, lecz w pore sie zorien-
towal, ze jest po cywilnemu.

— Nadal jest w toku, ale...

— Nie ma wiecej tropéw?

— Nie. Badanie DNA wykazalo, ze krew na ubraniu Judy nalezy do biatego mezczyzny ponizej pie¢-
dziesiatki... Niewiele nam to daje.

— Chyba ze bedziecie wiedzieli, czego szukac.

Manolo wstrzymat ruch reki podnoszacej krokieta do ust i spojrzat na Condego. Jego Zrenice ponow-
nie zacumowaty w okolicy nasady nosa.

— O czym ty méwisz, Conde?

— O niczym. O szukaniu...

Manolo potknat krokieta w catosci.

— Postuchaj... to, co ci wczesniej méwilem, nadal obowiazuje. Nie mozesz si¢ miesza¢ w $ledztwo.
Powiedziatem ci o Bocellim, narkotykach i tak dalej, nie pomijajac Alcidesa Torresa, bo ci to bytem wi-
nien. A wiesz dlaczego?

Conde uniést brwi.

— Bo jeste$ moim kumplem? Bo kiedy$ bylem twoim szefem? Bo jestem inteligentniejszy od ciebie?

— Nie... bo zachowates sie przyzwoicie. To nagroda za dobre sprawowanie.

Conde pokrecil gtowa.



— Manolo, sprawa Judy jest bardziej martwa niz ona sama. Co, do diabta, wam szkodzi, ze troche po-
wesze na wlasna reke?

Teraz z kolei pokrecit gtowa Manolo.

— Prowadzone przez grupe specjalna dochodzenie przeciwko Alcidesowi Torresowi zmienia sytuacje.
Catkowicie zmienia. Te sprawe $ledza tam, na gorze. — Wskazal palcem ostatnie pietro budynku, ale
obaj wiedzieli, Ze ma na mys$li miejsce polozone znacznie wyzej. — Wiec lepiej siedZ na dupie. A jesli
co$ taczy sprawe ojca i Smier¢ tej matej?

Tym razem Conde przytaknat.

— Pare dni temu przypomnial mi sie major Rangel — powiedziat jakby z roztargnieniem w glosie. —
Sadze, ze wytrzymatem w policji dziesie¢ lat wylacznie dlatego, ze mieliSmy szefa takiego jak on. Pra-
cujac ze starym Rangelem, z kapitanem Jorrinem, a nawet z tym skorumpowanym sukinsynem Contre-
rasem, czego$ sie nauczytem... Po pierwsze, policjant to géwniany zawdd. Sam jeste$ policjantem, ale
chyba sie ze mna zgodzisz, nie? Po drugie, to géwno jest przygnebiajaco konieczne. Zwlaszcza wtedy,
kiedy dzieja sie takie rzeczy jak Smier¢ Judy Torres... Bo jestem absolutnie przekonany, ze w historii tej
dziewczyny co$ brzydko pachnie. Z pewnoscia tez sie ze mng zgodzisz, nie? — Manolo ani nie potwier-
dzil, ani nie zaprzeczyl, wiec Conde ciggnat dalej. — Policjanci tacy jak major Rangel albo Jorrin, albo
Grubas Contreras zawsze liczyli na sw6j wech. A czego ty sie od nich nauczyte$, Manolo?

Pozegnat sie z Manolem, lecz zamiast udac sie do jednej ze swoich Swietych kryjowek, nabrat ochoty,
by powtéczy¢ sie bez celu, choé cel 6w, o czym Conde dobrze wiedzial, i tak byl z géry wyznaczony.
Szed} bulwarem Malecon w strone El Vedado, zatopiony w myslach, ktérych poprzednio do siebie nie
dopuszczatl. Teraz, kiedy juz wiedzial, ze Bocelli, numer jeden na jego liScie podejrzanych, nie ma
zwiazku z ostatecznym losem Judy, musial poprzestawia¢ na swojej mentalnej szachownicy nieliczne
zachowane jeszcze figury, jezeli wbrew ostrzezeniom Manola nadal, zgodnie z wcze$niejszym planem,
zamierzal sie dowiedzie¢, co tak naprawde wydarzylo sie na pustym polu za miastem, tam, gdzie znale-
ziono cialo Judy, wykorzystane, nafaszerowane narkotykami, roztrzaskane i martwe.

Wszystkie te fakty — dowiedziona utrata dziewictwa, prawdopodobnie na kilka godzin przed Smiercig,
Slady krwi mlodego bialego mezczyzny na ubraniu dziewczyny, obecno$¢ w jej organizmie jakiego$
mato znanego na Wyspie narkotyku, makabryczne okolicznosci agonii na dnie wyschnietej studni,
a takze watpliwos¢, czy rana na potylicy zostala zadana przed upadkiem, czy byla jego skutkiem —
utwierdzity ekspolicjanta w narastajacym przeczuciu, ze kto§ pomégt dziewczynie umrzec. By}t tego pe-
wien. Pozostawato pytanie: kto i dlaczego?

Dzieki medytacjom Condego nad owymi faktami i mozliwo$ciami dystans miedzy skrzyzowaniem
Prado i Maleconu a wylotem Avenida de los Presidentes niezauwazalnie sie skracat. Jedno nie ulegalo
watpliwos$ci: Judy dobrowolnie znalazta sie w tym odludnym miejscu, w ktérym pdzniej odkryto jej
zwloki. Chyba ze zazyty przez nia narkotyk uczynit ja bezwolna. Ta ostatnia okoliczno$¢ zakladata ist-
nienie samochodu i by¢ moze jeszcze dwdch oséb, ktére przeniosty ja od szosy pod studnie. Ale taka
zapobiegliwos$¢ nijak sie miata do kryminalnego partactwa, jakim bylo pozostawienie zakrwawionego
ubrania nalezacego, jak wskazuje logika, do osoby albo jednej z 0séb, ktére wywiozty dziewczyne na to
pustkowie. Czy nie forsuje na sile, przez zwykty upér, hipotezy samobdjstwa? Czy nie jest przekonany,
ze osobowos¢ Judy sugeruje takie rozwiazanie? Oszotomiona narkotykiem rozbiera sie, dopuszcza do
stosunku, podcina sobie zyly i skacze do studni? Czy pchnela ja do tego utrata dziewictwa? Czy zapiski
znalezione w kieszeniach Judy byty deklaracja pryncypiow, czy zapowiedzig konca?

Skreciwszy z Maleconu w ulice G, Conde raz po raz napotykat forpoczty mtodych eksploratorow,
szukajacych schronienia w ciemnych zakatkach sprzyjajacych seksualnym igraszkom, ktérym oddawali
sie z pantagruelicznym apetytem. Przeszed! przez Linea i wkroczy} na tereny wiekszej koncentracji ple-
miennej, zastanawiajac sie, czego tu wlasciwie szuka. A raczej co chce znalez¢. Nie zdazyt rozstrzygnac
tego dylematu, gdyz zaskoczyto go inne podchwytliwe pytanie: dlaczego Manolo najpierw dwukrotnie



zakazal mu mieszania sie w $ledztwo, a potem uraczyt go na przynete nowymi informacjami? Byto co$
podejrzanego w owej niedopowiedzianej zmianie strategii.

Upat i ciemno$¢ sprzysiegly sie tej nocy, by wydoby¢ na powierzchnie i uwidoczni¢ setki mtodych
ludzi jakby wycietych z kolorowych czasopism. Conde przypomniat sobie karnawat z czaséw dziecin-
stwa, jakze wowczas autentyczny, z udzialem oséb, ktdre spontanicznie i figlarnie wybieraly Smieszne
przebrania, kupowaty groteskowe maski i malowaty twarze. Tyle ze karnawat i zabawa kiedys$ sie kon-
czyty, a ta mlodziencza uliczna maskarada nowej epoki pociagata za soba przemiane znacznie glebsza:
od zewnetrznych atrybutéw po wewnetrzne procesy umystowe mtodych ludzi dazacych za wszelka cene
do wyjatkowosci. To widowisko bylo rzeczywistoscia. Ich zachowanie symbolizowalo terazniejszos¢,
a nawet tylekro¢ obiecywana chwalebna przyszios$¢, ktéra okazala sie karnawalem bez zabawy, choé¢
z udziatem licznych masek. Przyszto$¢ smutng jak emo przekonany o shusznosci swojej walki.

Obarczony brzemieniem watpliwosci i wnioskéw, skrecil w jedna z odchodzacych od alei przecznic
i poczawszy od rogu Pietnastej Ulicy, gdzie zaczynato sie terytorium Emolandii, usilowat wypatrzy¢
znajoma twarz pod czupryniastymi befsztykami, czarnymi ozdobami, mrocznym makijazem. Nie odna-
lazt Yadine, zapewne byla w zalobie po $mierci dziewczyny, ktéra doprowadzala ja do szaaalenistwa;
Frederica tez nie zauwazy}, by¢ moze w jakim$ mniej widocznym miejscu oddawat sie seksualnym eks-
cesom; nie spotkatl nawet Yovany’ego, wyblaktego emo, ktéry prawdopodobnie przeczesywat inne tu-
bylcze terytoria w poszukiwaniu zagubionych braci. Bylo tu jednak dwudziestu, moze trzydziestu mio-
dych ludzi, emopodobnych od stép do gtéw, ktérzy upajali sie swoja domniemana depresja, marzyli
o muzycznych nirwanach i nirwanach religijnych, demonstrowali ciala podziurawione bezlitosnie, lecz
z luboscig, i czuli sie czastka tego, w co wierza i co czyni ich wolnymi... Nie mégt pojaé, jak to sie
stalo, ze Judy zamierzala zdezerterowac ze Swiata emo, a tym bardziej ze on, Mario Conde, przystat na
to, by trzymac sie z boku tej sprawy. Judy byla krzykiem, ktéry go przywolywat z glebi wyschnietej
studni.
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Siedzieli przy stole i jedli $niadanie. Tamara — posmarowane mastem herbatniki, ktére moczyta w ka-
wie z mlekiem; Conde — chleb tostowy, okraszony oliwa z oliwek, ze szczypta soli i rozgniecionym zab-
kiem czosnku. (Mleko byto luksusem, na ktéry mogta sobie pozwoli¢ Tamara dzieki euro przysytanym
przez syna; oliwa z oliwek — ekscentrycznoscig nie do pomyslenia na Wyspie, a przywilej 6w Conde za-
wdzieczat Aymarze, mieszkajacej we Wioszech szwagierce in spe). Potem, by wypehi¢ rytuat poran-
nego komfortu, wypili kolejna zaparzong ze Swiezo zmielonych ziaren kawe (oryginalna, bez dodatkow
— albo tylko z niewielka ich ilo$cig — kupiong dzieki ostatnim operacjom handlowym w branzy bialych
krukéw). Wiedzieli jednak oboje, ze takie luksusy nieosiagalne sg dla wielu, zbyt wielu mieszkancow
Wyspy.

— Smakujesz jak wampir — stwierdzita Tamara, kiedy poczuta zapach czosnku, calujac Condego na
pozegnanie.

— Aty pachniesz jak $wiezo $cieta trawa...

— Yves Saint Laurent... Prezent od pacjenta. Jeste$ zazdrosny?

Patrzyl, jak Tamara wychodzi z domu, i ogarnelo go niestosowne w tej sytuacji poczucie jej nieobec-
nosci. Co$ ztego musialo sie z nim dzia¢, skoro on, zatwardzialy pustelnik, do§wiadcza z tak blahego
powodu powiewu samotnosci, a jednocze$nie nie ma zadnych skruputéw, odprawiajac éw rytual, przy-
jemny sam w sobie, ale przeciez rytual, w dodatku podszyty zazdro$cia. Nie musiat sie dtugo zastana-
wia¢, by odgadnac¢ przyczyny tego stanu ducha: to tajemnice zycia, ale nade wszystko zagadka Smierci
Judy Torres.

P6t godziny pdzniej, kiedy zbierat sie do wyjscia, jego rozmyslania przerwal dzwonek telefonu.

— Cze$¢, Conde. Tu Eliasz Kaminski.

Conde przywital go serdecznie, bo naprawde polubit tego mastodonta.

— Dzwonitem do ciebie do domu... — ciagnat malarz. — Juz mieszkasz u Tamary?

— Nie, troche tu, troche tam... wiesz, jak to jest, bracie... Co nowego?

— Cof$ interesujacego. Przynajmniej tak mi sie wydaje... Prawnicy odkryli, Ze obraz nie wyjechat
z Los Angeles, tylko z Miami.

— Brzmi logicznie.

— To po co ta zabawa z ukrywaniem zrodta pochodzenia? — pytat Eliasz Kaminski, a Conde sie z nim
zgodzit. Po co ten kamuflaz?

— Ustalili, kto go mial? Jaki$ krewny Romana Mejiasa?

— Nie wiemy, czy to jego rodzina — ciagnat Eliasz. — Jakas mtoda Kubanka, ktéra przyptyneta do Sta-
néw Zjednoczonych na tratwie cztery lata temu. Pewnie przywiozla obraz ze soba, a to znaczy, ze za-
wsze byt na Kubie, dopdki...

Na dzwiek stowa ,tratwa” przez mézg Condego przemknela iskra elektryczna. Dwa przewody pod
napieciem, dotad rozdzielone, teraz sie zetknely i nagla mysl porazila go jak prad. Nie, to niemozliwe,
ponosi go wyobraznia.

— O kurwa! Kurwa, kurwa mac! — przerwat Conde Eliaszowi, ale nie mégt wykrztusi¢ nic wiecej, bo
jego mysli wirowatly w chaosie, nie znajdujac punktu oparcia.

— Co z tobg, Conde? — zaniepokoit sie Eliasz.

Conde dwakroé, trzykro¢ uderzy? sie w czoto. Potrzebowat dobrych kilku sekund, zeby zebra¢ mysli
i odzyskac glos.

— Wiesz moze, jak sie nazywa ta Kubanka? — Zamknat oczy, jakby nie chciat zobaczy¢ lawiny, ktéra
za chwile miata go porwac.



— Rodriguez — powiedziat Eliasz. — To nazwisko po mezu...

Nie otwierajac oczu, Conde zaczerpnat tchu i zapytat:

— Czy ma na imie Maria José?

Cisza po drugiej stronie kabla, trzy tysigce kilometréw dalej, uSwiadomita Condemu, ze jego stowa
ugodzity Eliasza Kaminskiego prosto w twarz. On sam, ze stuchawka przylepiona do ucha, czul, jak
wali mu serce i poca sie dlonie.

— Skad znasz jej imie? — Zdumienie malarza $wiadczylo o tym, ze nie potrafi zrozumie¢, o co w tym
wszystkim chodzi.

— Znam, poniewaz... — Conde przerwat w pét zdania. — Najpierw mi co$ powiedz. Méwiles, ze z opo-
wiadan twojego ojca wynika, iz opréocz tego Rembrandta Mejias miat inne reprodukcje malarzy holen-
derskich. To prawda?

— Tak... — Eliasz przeszukiwat zakamarki swojej pamieci, zeby odpowiedzie¢ na pytanie, ktére nie
wiadomo dokad miato go zaprowadzi¢. — Kosciét De Witte’a...

— Pejzaz Ruysdaela i Widok Delft Vermeera — przerwal mu Conde i méwit dalej: — I miat siostre, ktéra
zostata inwalidkq po wypadku?

— Skad, u diabta...?

— Ot6z znam cztowieka, ktéry przywiaszczylt sobie tego Rembrandta, Eliaszu... To ojciec dziewczyny,
ktora... niewazne. Ojciec Marii José i kuzyn Romana Mejiasa. Bylem u niego w domu. A teraz wiem
prawie na pewno, ze oryginat byl przez caly czas na Kubie, wywi6zt go stad dopiero ten sukinsyn,
prawdopodobnie do Wenezueli, a potem wystal corce mieszkajacej w Miami, zeby zajeta sie sprze-
daza... Liczy}, Ze zarobi mnéstwo dolaréw, naprawde mndéstwo. Jasna cholera, teraz juz wiem, co zna-
czy mndstwo dolaréw: ponad milion...

Przez diuzsza chwile trwali w milczeniu po obu stronach linii telefonicznej. Pierwszy odezwat sie
Eliasz.

— Jak to mozliwe, ze ty...?

— Owszem, mozliwe, bo ten trop podsuneta mi wnuczka Ricardita, Yadine, chociaz nie mogla wie-
dzie¢, dokad prowadzi... Ani ona, ani ja...

Conde w mozliwie najkrétszych stowach opisat Eliaszowi sprawe, w ktdéra wplatata go Yadine Ka-
minska, sprawe, ktora przez zaginiecie i $mier¢ Judy powigzata rodziny obu mtodych emo tragedia za-
poczatkowana w odleglej przesztosci na poktadzie transatlantyku cumujacego w 1939 roku w hawan-
skim porcie.

— To zapewne jedna z tych kosmicznych koniunkcji, o ktérych méwit twéj ojciec, Eliaszu... — skon-
kludowat i dodal: — Widzisz teraz, ze tatwiej wierzy¢ w istnienie Boga?

— Powiedz mi, Conde — wykrztusil Eliasz Kaminski, gteboko poruszony jego opowiescia — czy da sie
udowodni¢, ze Alcides wywi6zt obraz z Kuby?

— Tylko jezeli sam sie przyzna... ale nie sadze, zZeby to zrobil, bo brak jakichkolwiek dowodéw. Nie
ma nawet dowodéw, ze go mial... A poza tym w grze sa ogromne pieniadze. Moze Alcides czekal ze
sprzedaza, az umrze jego matka... Nie, nie sadze, Zeby sie przyznat.

— Niewazne — stwierdzit Eliasz. — W kazdym razie przekaze to prawnikom.

— Tak. — Conde zastanawiat sie nad nastepstwami tej nieoczekiwanej rewelacji. — Ale nie powiem nic
Ricarditowi. Jego wnuczka siedzi w tym po uszy...

— W porzadku. Czy juz wspomniate$ mu o procesie i pienigdzach? I ze sprawy ida w dobrym kie-
runku? Wiecej nie musi wiedziec...

— Nie, wybacz, jeszcze z nim nie rozmawiatem... Ale dzisiaj p6jde do niego i powiem o procesie... Ja-
sne, nie musi wiedziec...

Po kolejnej diugiej, pelnej napiecia chwili milczenia Eliasz zapytak:

— Co masz zamiar zrobic?



— Szczerze méwiac, nie mam pojecia...

— Nie przejmuj sie. Sposéb, w jaki obraz opuscit Kube, niczego nie zmienia... Chociaz gdyby$my zy-
skali pewnos¢...

— Tak, zawsze lepiej wiedziec...

— Tak, wiedziec...

Powrdcito milczenie, a Conde poczut sie wyczerpany. W rzeczywisto$ci rozczarowany. Nawet pozna-
nie prawdy, bez mozliwosci jej udowodnienia, nie gwarantowato, ze sprawiedliwosci stanie sie zados¢.

— No nic, Eliaszu, dzwon do mnie, kiedy najdzie cie ochota... I pozdréw Aymare.

— Jasne. Nie wiem, jak ci podziekowac za to, co od ciebie ustyszatem...

Zanim odpowiedzial, pomyslal przez chwile.

— Dzisiaj wolalbym, zeby$ nie musiat mi za nic dziekowac¢. Bo to by znaczylo, ze Judy wciaz zyje...

Znoéw zapadia cisza. Conde uprzytomnit sobie, Ze miat na mysli Judy, a Eliasz mégt zrozumie¢, ze
chodzi o Judyte Kaminska, zaginiona w czasach Holokaustu dziewczynke, ktéra nigdy nie zostata jego
ciotka.

— Do widzenia — powiedziat Eliasz, a Conde szybko odlozyt stuchawke, zeby przerwac te rozmowe,
ktéra spotegowata w nim niesmak wobec $wiata i niektérych jego mieszkancéw. Mégltby sie od tego
rozchorowac.

Wrécit do kuchni i dopit zimng kawe. Nie poprawito mu nastroju odkrycie, jakimi drogami wedrowat
obraz Rembrandta, ktéry stary Joseph Kaminski w swoim mniemaniu zniszczyl, a ktéry przez niemal
pot wieku ukrywali spadkobiercy nikczemnego Romana Mejiasa, wiedzac zapewne, jak go zdobyt.
A moze nie wiedzieli. W kazdym razie spodziewali si¢ dostac za to pt6tno mnéstwo dolaréw.

Oddalajac sie od domu Tamary, Conde w natloku mysli kotlujacych sie w jego nieszczesnej glowie
rozwazat catkiem na powaznie, czy nie byloby lepiej posta¢ do wszystkich diabtéw te historie o obrazie
Rembrandta oraz Zydach, biatych, czarnych i Mulatach, a potem upi¢ sie do nieprzytomnosci.

Latwiej bylo Condemu przekaza¢ Ricarditowi Kamiriskiemu $wiezo ujawnione rewelacje i opowie-
dzie¢ mu tyle co konieczne o mozliwej, cho¢ przewleklej procedurze odzyskania obrazu Rembrandta
i 0 zamierzeniach jego krewniaka Eliasza, niz odby¢ rozmowe z Yadine.

W chwili gdy Ricardo powtarzat po raz kolejny, ze nie ma zadnych praw wiasnosci do obrazu i tym
samym do pieniedzy, ktérymi chciat sie z nim podzieli¢ Eliasz Kaminski, na ganku pojawita sie jego
wnuczka i chtodno powitawszy Condego, rzucita w przestrzenn wiadomos¢, zaszyfrowana w najlepszym
stylu rodu Kaminskich.

— Dziadku, p6jde sie przejs¢ po Parque de Reyes.

I udala sie w kierunku miejsca, gdzie ostatnio spotkata sie z cztowiekiem, ktérego wbrew oczywistym
faktom uwazata za detektywa. Patrzac na oddalajacg sie dziewczyne, ubrang catkiem zwyczajnie i ucze-
sang w konski ogon opadajacy na kark, Conde by} pewien, ze rozmowa bedzie trudna.

— Bardzo niepokoimy sie o to dziecko — powiedziat Ricardo Kamiriski, kiedy juz nie mogta ich sty-
szec.

— Mtlodzi w dzisiejszych czasach... — skomentowat niezobowigzujaco Conde.

— Od kilku dni prawie nie je, nie przebiera sie za emo... Jest w prawdziwej depresji.

— Przykro mi...

Kiedy dotar} do parku, zobaczyl, ze Yadine czeka na tej samej zdezelowanej fawce, na ktérej siedzieli
kilka dni wczesniej. Bez makijazu i zbednych ozdéb dziewczyna jasniata petnia urody, ktéra zawdzie-
czata udanej mieszance krwi plynacej w jej zytach. Lecz to olSniewajace piekno gasit gleboki smutek.

— Juz nie jeste§ emo? — Conde liczyl, ze to powitanie wskaze mu najlepszy sposéb na przeprowadze-
nie rozmowy.



— Skoro Judy nie chciata juz by¢ emo, to po co?

— Jeste$ pewna, ze zamierzata zrezygnowac?

— Tak. Wszystkim o tym opowiadata...

— I kim miata zamiar by¢?

— Tego nie méwila nikomu. Judy potrafila by¢ okropnie tajemnicza... kiedy miata na to ochote.

Nagle skulita sie i zaczela plaka¢. Byl to gleboki, spazmatyczny szloch, ze sptywajacymi po twarzy
strumieniami lez.

— Chyba tak. Bardziej tajemnicza od innych — odwazy? sie skomentowa¢ Conde, zawsze gotéw palnac¢
jakie$ glupstwo, kiedy czut sie bezradny. Czy Judy wiedziata co$ o Zrédle, z ktérego miata wyptynaé
rzeka dolaréw, na co liczyt jej ojciec? Zamierzal zapyta¢ o to Yadine, ale sie powstrzymat: to, o czym
wiedziala Judy, o niczym jeszcze nie Swiadczylo, a on nie chcial wprowadza¢ wnuczki Ricardita
w szczegOly tej plugawej sprawy. A przy tym szloch dziewczyny wstrzasnat nim tak mocno, ze byty po-
licjant gotéw byl sie do niej przylaczyé, co skonczyloby sie dziwacznym chérem lamentujacych pla-
czek.

Zapalil papierosa, zeby opanowac nerwy i da¢ dziewczynie czas na ochloniecie.

— Nie szukates jej, jak trzeba... — oskarzyta go, wciaz chlipiac i rozmazujac rekami tzy.

— Robitem, co mogtem — bronit sie, ale przemilczat najwazniejszy argument: kiedy zaczat poszukiwa-
nia, Judy byla juz martwa.

— Ale zabili ja, man, zabili...

Zn6éw wybuchnela ptaczem.

— Policja nie wie...

— Policja niczego nie wie... Judy nie popehila samobéjstwa, na pewno nie.

Conde wahat sie, czy pociesza¢ dziewczyne, czy wyjasnia¢ jej, co sam o tym mysli, powiedzie¢
wszystko, co wie, i podzieli¢ sie z niag swoimi podejrzeniami, nie mial bowiem watpliwosci, ze sposréd
wszystkich ludzi na $wiecie to Yadine najbardziej optakiwata $mier¢ Judy. Nie tylko ja kochata i data fi-
zyczny dowdd tej mitosci. Ona Judy ubéstwiata. W jej placzu, o czym wiedziat Conde, nie bylo $ladu
poczucia winy. Tylko bol, czysty i zwyczajny.

— Chodzisz nadal do szkoty? — prébowal znalez¢ droge ucieczki.

Dziewczyna powstrzymala izy i przytaknela.

— Tak, w przysztym tygodniu zaczynaja sie egzaminy...

— Twdj dziadek mowi, ze prawie nic nie jesz.

Wzruszyta ramionami i wydala z siebie bezglosny szloch. Conde czul, jak emanujacy z niej smutek
przenika go na wskros.

— Przykro mi, Yadine — powiedzial, odrzucajac daleko niedopatek. — Musze juz iS¢, bo...

Yadine spojrzata na niego zaczerwienionymi i jeszcze bardziej zgnebionymi oczyma.

— Wszyscy odeszli... nikogo to nie obchodzi... zabili ja i nikogo to nie obchodzi. — Rozptakata sie
znowu, po czym wstala i spojrzala na Condego wzrokiem, w ktérym krylo sie najciezsze oskarzenie. —
Nikogo to nie obchodzi — powtérzyta i puscita sie biegiem w strone swojego domu przy ulicy Zapotes,
tego samego, do ktérego piecdziesiat lat wczesniej przybyli jej pradziadkowie, Caridad Sotolongo i Jo-
seph Kaminski, wraz z matym Ricarditem, ktory juz nosit nazwisko polskiego Zyda.

Patrzyt za oddalajaca sie dziewczyna i czul, ze brakuje mu tchu. Dlawilo go w gardle, oczy zacho-
dzity }zami. Nie zawinit niczemu, a jednak poczuwat sie do winy, bo przeciez on tez by} czeScia owego
bezdusznego $wiata. ,, Tylko tego mi brakowato”, pomyslal, rozmasowujac posladki zdretwiate od sie-
dzenia na polamanej fawce. I nagle pojal, Ze mito$¢ Yadine do Judy juz u zarania naznaczona zostala
pietnem klasycznej, jakze oczywistej tragedii: dziedzictwem wasni Montekich i Kapuletow.



Conde wiedzial, ze rozmys$lania nie sprawdzaja sie w sytuacji, gdy musi oczysci¢ umyst i uwolni¢ sie
od duchowego ciezaru. Znat zdecydowanie lepsza metode, prosta i zazwyczaj skuteczng: dwie butelki
rumu, wyprébowani stuchacze i dlugie rozmowy. Jego stary przyjaciel, Chinczyk Juan Chién, kilka lat
przed $miercig nauczyt go, ze w madrej filozofii tao owe duchowe wstrzasy nosza nazwe oczyszczenia
sin38,

Zanim Conde poswiecil sie azjatyckim ablucjom, postanowil spelni¢ swoj ostatni obowigzek: za-
dzwonil do majora Palaciosa i przekazat mu informacje o mozliwej trasie, jaka z Kuby przebyt obraz
Rembrandta, wyekspediowany by¢ moze przez Alcidesa Torresa. Jezeli superpolicjantom prowadzacym
dochodzenie przeciwko eksprzywo6dcy uda sie co$ wydusic¢ z Alcidesa, tym lepiej. A jak nie, to niech sie
wala. I wyszed} z domu.

Ganek przy domostwie chudego Carlosa jak zawsze okazat sie idealnym miejscem do oczyszczenia
sin. Wprawdzie Conde przyszedt! troche spézniony, poniewaz tego wieczoru nieoczekiwanie zamknieto
Bar Desperatow Z POWODU FUMIGACII!, jak glosit napis na przyklejonej do szyby kartce, wyko-
nany mistrzowska reka Gandingi, mitosnika wykrzyknikéw. Conde pomyslat, ze gdyby zastosowany
w lokalu $rodek chemiczny rzeczywiscie by} skuteczny, to rankiem nastepnego dnia znaleziono by na-
wet truchla gatunkéw uwazanych za wymarte od dawien dawna. Na przyklad megaterium! Tyranozau-
réw, to pewne! A w okolicy baru, w charakterze skutkéw ubocznych, kilku dzielnicowych pijaczkéw
konajacych z odwodnienia.

Tego wieczoru Carlos i Krolik byli wyjatkowo spragnieni, poniewaz zazadali od przyjaciela, by na-
tychmiast zaserwowat pierwszy litr bialego rumu Afiejo z etykietka, zakupionego za wymienialne pesos.
Candito, bedacy juz na alkoholowej emeryturze, zadowolit sie puszka tropi-coli, ktéra specjalnie dla
niego przyniést Conde.

Rozgrzewajac swoje silniki stosownym do tego paliwem, rozmawiali o telefonie od Eliasza Kamifi-
skiego, cho¢ Conde wolat na razie przemilcze¢ odkryte przez siebie niezwykle powiazania obu spraw.
Po kilku tykach nawiazat do tego, co wlasnie dreczyto go najbardziej, i opowiedzial, raz po raz przery-
wajac z powodu pytan Carlosa, o najnowszych szczegoélach zaginiecia i odnalezienia Judy Torres.

Jak bylo do przewidzenia, calg uwage zgromadzonych przyciagneta wiadomos¢ o policyjnym Sledz-
twie przeciwko ojcu zamordowanej dziewczyny, poniewaz wszyscy tam obecni zywiotlowo nienawidzili
owej rasy ciemnych typow, nosicieli chronicznej i endemicznej plagi narodowej. A przeciez nie znali
najbardziej niezwyklego watku tej historii!

Ryzy Candito, bardziej przejety niz reszta, byt przekonany, ze Judy popeknita samobéjstwo: pomyslat
o tym juz w chwili, gdy dowiedziat sie o nekajacych te wybuchowa dziewczyne zaburzeniach psychicz-
nych, co jego zdaniem potwierdzit rytual zwiazany z jej Smiercia. Carlos z kolei, wahajacy sie pomiedzy
samobdéjstwem a zbrodnia, twierdzit, ze rozdziewiczenie Judy miato Scisty zwigzek z obiema mozliwo-
$ciami. Natomiast Krélik, idac w $lady Condego i Yadine, przychylat sie do hipotezy morderstwa, cho¢
takze uwazal, ze dziewczyna z wlasnej woli wybrata sie z kim$ w ustronne miejsce, wraz z nim nafasze-
rowala sie dragami i dobrowolnie lub pod przymusem (dobrowolnie, przypomniat mu Conde) odbyta
stosunek, a potem... pociela sie czy ten kto$ ja pociat? Ale skad sie wziela obca krew na jej ubraniu?
Gdzie Judy zdobyla ten narkotyk? A pieniadze, ktére przepadly?

Do Tamary Conde wyruszy} tuz przed péinoca. Chociaz wypit niewiele, czut sie pijany i sfrustro-
wany, bo zamiast pewnikéw zblizajacych go do rozwigzania doczekat sie jedynie kolejnych watpliwo-
$ci. Rozmowa z Manolem i ta dzisiejsza, z Eliaszem i Yadine, sprawity, ze zagmatwana historia $mierci
Judy powrdcita w jego myslach, nabierajac jakiego$ obsesyjnego, przyttaczajacego ciezaru, od ktérego
uwolnitaby go tylko jednoznaczna odpowiedZ na nurtujace pytania. Ale gdzie, do cholery, i jak, do
kurwy nedzy, ja znalez¢, mamrotat pod nosem, a poniewaz zmyst réwnowagi miat zaburzony przez al-
kohol, potknat sie o granitowy stupek z nazwa ulicy i wyrznat tytkiem o chodnik. Dopiero siedzac na
ziemi, odkry} radosnie piekno ksiezyca w peni.

Jak zlodziej wkrad! sie do domu kobiety, ktérg miat kiedys$ poslubi¢, a ze nie chciat jej obudzi¢, po-
stanowit spa¢ na kanapie w salonie. Rozebrat sie i legl na wznak, lecz nagly i gwaltowny zawrét glowy



kazal mu zerwac sie na réwne nogi. Zaniepokojony tym stanem oszolomienia, pytat sam siebie: jak mo-
glem sie upic¢ tak niewielkq ilo$cig rumu? Czyzbym sie juz zestarzal? Czy jestem alkoholikiem? Nie,
nie... Kiedy wirowanie ustato, poszed} do azienki, wlozyl glowe pod strumien wody i z recznikiem
przewigzanym niczym turban Hindusa aspirujacego do blogostawienistw nirwany udat sie do kuchni
i nastawit imbryk.

Z napetniong do potowy filizanka wrécit do salonu. Popijajac kawe, czul, ze opuszcza go sennosc,
a mgla w jego umysle rozwiewa sie jak chmury po deszczu. Bylem pijany, a teraz juz nie? Zapalit pa-
pierosa i siegajac po popielniczke, zobaczyt lezace na wierzchu DVD z Lowcq androidéw, zabrane z po-
koju Judy. Nie miat nic lepszego do roboty, wiec wlaczyt telewizor i wsunat ptyte do odtwarzacza.

Siedzac w swoim ulubionym fotelu, bezmyslnie gapit sie na ekran. Jednak w miare uptywu czasu
jego mozg ochlonat i Conde wreszcie skupit sie na fabule. Futurystyczna akcja filmu przekazywata mu
jakas ukryta, wrecz intymng tre$¢. Jego sympatia do replikantéw i ich desperackiego domagania sie
prawa do zycia nabrala teraz jakiej$ gleboko poruszajacej wymowy, moze dlatego, zZe meczyt go kac,
a moze ta dramatyczna scena miala go przygotowac na objawienie, zwiastujac to, co dotad bylo tylko
niejasnym przeczuciem. Pod koniec filmu, kiedy toczy sie krwawy pojedynek na $mier¢ i zycie pomie-
dzy towca a ostatnim przedstawicielem skazanego na zaglade gatunku, Conde omal sie nie rozszlochat.
Czy teraz wszystko bedzie sklanialo go do ptaczu? Podczas gdy zaséb zycia replikanta zaprogramowa-
nego przez jego perfidnego stworce dobiegat kresu, blada, epicka posta¢ humanoida przeobrazata sie
z wolna w znajomy, cho¢ wciaz jeszcze niesprecyzowany obraz.

Pie¢ godzin pézniej, kiedy zaczelo swita¢, Conde otworzyt oczy i lezac na kanapie, wpatrywal sie
w sufit. I nagle brutalnym kopniakiem wyrwala go z tego potsnu catkowita pewnos$¢, zrodzona gdzie§
w zakamarkach umyshu. Znat juz rozwiazanie zagadki $mierci Judith Torres. Zrozumial tez poniewcza-
sie, Ze objawy jego przeczu¢ sie zmienily: zamiast klucia w lewej piersi, tuz pod sutkiem, wywolaly za-
wroty gtowy podobne do skutkéw pospolitego pijanstwa. Nic nie zmienia sie na lepsze, pomyslat.

Nacisnat przycisk domofonu i obserwowat wyraz twarzy swojego dawnego kolegi. Policjant jak urze-
czony ogladat dom, ktory dzieki dobrze wydanym kilku tysiagcom dolaréw powrécit do pierwotnego
splendoru. Zamiast lipcowego skwaru wszystkimi porami skory Manuela Palaciosa parowata zawi$¢ na
widok wspanialosci, spokoju i bogactwa tej siedziby, stojacej w samym Srodku coraz brudniejszego
i bardziej hatasliwego miasta.

Conde z trudem przekonat Manola, zeby go wystuchal, ale potem z latwoscia naklonit do wizyty
w tym domu. Kiedy wczesnym rankiem byly policjant stawit sie w Gléwnym Biurze Sledczym, doma-
gajac sie spotkania z majorem Palaciosem, ten oznajmit mu przez interkom, ze nie moze go przyjac, bo
jest na spotkaniu. Conde, szeptem, by dialog nie dotar} do uszu dyzurujacej w recepcji pani sierzant, po-
wiedzial Manolowi, zeby wzial dupe w troki i w ciggu dwéch minut zameldowat sie na dole: jesli to, co
ma mu do powiedzenia, go nie zainteresuje, to on zapomni o wszystkim i na zawsze pdjdzie w cholere.
Manolo po chwili milczenia poprosit eksdetektywa, zeby zaczekat na niego na ulicy, pod wawrzynami.
Zejdzie za dziesie¢ minut.

Major Palacios miat na sobie mundur z dystynkcjami, a na twarzy $lady udreki, ktéra nie opuszczata
go przez ostatnie lata.

— A co? —rzucit sie na niego Conde. — Nie zyczysz sobie, zeby widzieli, jak ze mna rozmawiasz?

— Wal sie. Nie mam czasu na...

— Wiec go znajdZz — przerwat mu Conde. — Bo ja mam juz absolutna pewno$é¢, ze wiem, kto byt
z Judy, kiedy umarta albo... zostata zamordowana.

Manolo spojrzal na bytego kolege z wrodzong sobie glebia i zezowatoscia. Zbyt dobrze go znat i wie-
dzial, ze nie rzuca stéw na wiatr.



— O czym ty méwisz? — Ton policjanta ztagodniat. — To ma jaki$ zwiazek z tym obrazem Rembrandta,
o ktérym méwite§ wczoraj?

— Nie, nie sadze, zZeby co$ laczylo te sprawy... Ale zanim zaczne, co$ ci powiem... Manolo, jeste$ ze-
zowatym skurwielem. Zadzwonite$ do mnie dwa dni temu i opowiedziates, co odkryliScie i czego nie
odkryliScie w sprawie Judy, a zrobites to tylko po to, Zebym...

— Zebys sie w to wmieszat, chociaz méwilem, zebys sie nie mieszat. T si¢ wmieszales... Zgoda, jestem
troche skurwielem. A poniewaz kiedy$ mnie o to pytates, to ci powiem, ze nauczylem sie tego od cie-
bie... A tobie sie na co$ przydato?

— Chyba tak — przyznal Conde i opowiedzial mu o swoich przeczuciach.

Od tej chwili sprawy potoczyty sie gtadko. W godzine pdzniej spocony Manuel Palacios i Mario
Conde stali przed domofonem, z ktérego dobywat sie metaliczny glos z pytaniem kto tam. Odpowie-
dziat Manolo.

— Policja, otwierat...

Stowa te zadzialaty jak magiczne zaklecie i sterowana pilotem brama otworzyla sie niemal natych-
miast. Na ganku, przy drzwiach z solidnego drewna, pojawita sie posta¢ Frau Berty.

Manolo przejat inicjatywe i podszedt do gosposi, pokazujac jej swoja legitymacje.

— Dzien dobry. Chcemy porozmawiac¢ z Yovanym Gonzalezem.

Teutonska twarz kobiety oblata sie szkartatem.

— Co znowu nabroit?

— Zamierzamy to ustali¢ — padta sucha odpowiedz Manola.

— A ten pan tez jest z policji? — zapytata gosposia, pokazujac na Condego.

— Nie, Frau Berta... bylem kiedy$ policjantem, a teraz nie jestem. Juz to pani méwitem — przypomniat
jej Conde.

— Frau Berta? — zdziwila sie kobieta, ale nie nalegata na wyjasnienia. — Ten chlopak zawsze narobi
sobie klopotéw. Prosze usigsc.

Na zewnatrz major Palacios oblewat sie potem, za to w domu, mimo cyklonicznych wysitkéw wenty-
lator6w, niemal sie roztapiat z goraca.

— Ile jest pieniedzy na tych $cianach, Conde? — zapytal, przygladajac sie obrazom.

— Setki tysiecy, na moje oko... Mniej niz mnéstwo... — dodat.

— I naprawde sadzisz, ze ten chlopak...? Mieszkajac w takim domu? Czego mu tu brakowato...?

— Takie sq zagadki ludzkiej duszy, Manolo. Pozwd], Ze to ja je rozwiklam...

Manolo, ktéry uwielbial przestuchiwa¢ podejrzanych, przystat na to niechetnie, by¢ moze wolat nie
wkraczac na teren, na ktérym nie czuje sie zbyt pewnie.

Yovany, z befsztykiem opadajacym na prawe oko, obserwowat ich od progu jadalni. By} boso, ubrany
w kwieciste szorty i fioletowy T-shirt. Na szyi mial zawieszone futrzane shuchawki, niczym narzedzie
tortur epoki ponowoczesnej. Widok umundurowanego oficera policji z dystynkcjami sprawil, ze zblad}
jeszcze bardziej, o ile takie obnizenie skali chromatycznej bylo w ogéle mozliwe. ,,Przypomina wkurzo-
nego replikanta”, przemknelo przez mysl Condemu. Zaczekal, az chtopak do nich podejdzie.

— Musimy z toba pogadaé, Yovany... a skoro nie ma twojej matki, prosimy, zeby ta pani byla przy tym
obecna. — Wskazal fotel Frau Bercie, ktora przygladata sie calej scenie z dystansu, okazujac szacunek,
ale i zaciekawienie.

— Co znowu? — zapytat chlopak.
Conde zaczekal, az gosposia usiadzie, tamiac zapewne nakazy swoich panstwa.

— Postawmy sprawe jasno, to tylko rozmowa, wiesz, o co chodzi, prawda? Otz od paru dni chciatem
cie o co$ zapyta¢ — zaczat Conde. — Twéj ojciec nazywa sie Abilio Gonzalez?



Gdy padlo to pytanie, twarze Yovany’ego i domniemanej niemieckiej guwernantki odzyskaty pier-
wotny kolor.

— I dlatego chciat sie pan ze mng spotkac¢? Cos sie stato zgredowi? — zapytat Yovany z uSmieszkiem
na ustach.

— Nie odpowiedziate$ mi... Nazywa sie Abilio Gonzélez Mastreta?

— No... tak sie nazywa. A co, umar}l?

— Ja pierdziele, wiedzialem! Umarl, jeszcze czego! — wykrzyknat zwyciesko Conde. Odprezony
Yovany u$miechnat sie, Frau Berta wygodniej sie usadowita w fotelu, a Manolo spojrzat na swojego by-
tego szefa jak na wariata i zrobil kolejnego zeza, gdy podekscytowany Conde powiedziat do niego: —
Jaki ten Swiat maty! Kazdego dnia sie o tym przekonuje. Yovany jest synem Kruka Abilio! — Zwrdcit
sie do chiopaka: — Chodzilem z twoim ojcem do podstawoéwki... Nazywalismy go Kruk, bo miat bialq
skore i przynudzat... Krolik za cholere mi nie uwierzy.

Wszyscy sie uSmiechneli, nie wylaczajac majora Palaciosa, przywyklego do metod czlowieka, ktory
tak bardzo pom6g}t mu zrozumiec ,tajniki ludzkiej duszy”, jak sam sie przed chwila wyrazit.

— No dobra, Yovany — ciagnat usmiechniety Conde — koniec zabawy. Teraz unurzamy sie w géwnie...
— Ton jego glosu zmienit sie nieznacznie. — Moze nam opowiesz, co sie¢ wydarzyto na polu pod Cotorro
w nocy, kiedy zmarta Judy Torres?

Frau Berta uniosta brwi, Yovany odzyskat swoja blados¢. Niemal bielszy odcien zatobnej bladosci,
jak Spiewata Cristina i Los Stop.

Conde, nie pytajac o zgode, zapalil papierosa. Sprawial wrazenie zrelaksowanego.

— Zeby ci ulatwi¢ sprawe... Mamy DNA z krwi na ubraniu Judy. Jezeli weZmiemy od ciebie prébke,
za cztery godziny...

— Za godzine... — poprawit go umundurowany policjant, }zac bezwstydnie.

— Za godzine przekonamy sie, czy to jest twoja krew... Tak wiec... mozemy to przyspieszy¢, jezeli
nam powiesz?

Yovany machinalnie zdjat stuchawki z szyi i polozy!t je obok siebie na kanapie. Kiedy odsunat za
ucho grzywke opadajaca na twarz, drzaty mu rece.

— Czy nie powinna tu by¢ mama Yovany’ego? — zaczela Frau Berta, ale Conde jej przerwat.

— Czemu nie... tyle Ze dwa miesigce temu Yovany skoriczy} osiemnascie lat... Jest juz dorosty, odpo-
wiada za swoje czyny. I co nam powiesz, Yovany?

Chlopak spojrzal na Condego wzrokiem nieoczekiwanie wyzywajacym.

— Nie wiem, 0 czym méwisz...

Condego ogarnat lek. Czyzby jego domysty byty mylne? Czy prébka DNA nie jest wystarczajacym
dowodem? Byt tylko jeden sposéb, zeby sie o tym przekonac. Trzeba przykreci¢ srube.

— Wiesz, chlopcze, wiesz... Ta blizna na twoim lewym ramieniu, ktérg wtedy chciale$ przede mng
ukry€... Jestem pewien, Ze to z tego skaleczenia wziela sie krew na ubraniu Judy... — stwierdzit Conde,
a po oczach Yovany’ego poznal, ze dotknal otwartej rany. Postanowit skoczy¢ na gleboka wode, majac
nadzieje, ze nie pdjdzie na dno. — Pewien tez jestem, ze za pieniadze, ktére wykradasz matce, i te, ktére
czasem przysyla ci ojciec, kupite$ narkotyki. Zazyliscie je obydwoje tamtej nocy i byliscie tak naépani,
Ze najpierw zgwalciltes Judy, a kiedy sie zorientowates, ze wdepnates w gowno, zaproponowates, ze sie
posznytujecie, zeby zawrze¢ pakt emo czy diabli wiedzq co, niewazne, i najpierw ty sie cigtes, ale mia-
te$ wszystko pod kontrolg, bo nieraz to robites. Potem poharatate$ dziewczyne. I to mocno, bo przecig-
1e$ jej zyty... Kiedy zobaczytes, ze jest w agonii, wrzucite$ ja do studni, ktéra przypadkowo tam byta.
Albo nie przypadkowo, ale to juz sam opowiesz i wyjasnisz, dlaczego zabrale$ ja na to pustkowie, cho-
ciaz ja juz sie domys$lam... Pojechali$cie tam, bo byles bardzo, ale to bardzo wkurzony na Judy, bo to
Judy zrobita z ciebie emo, to ona wbila ci do glowy te wszystkie wymysty: nirwana, bél, nienawis¢ do
ciata, wolno$¢ za wszelka cene... i nagle Judy juz nie chciata by¢ emo.



Frau Berta wolno zsuwala sie z fotela z najprawdziwszej skory, ryzykujac, ze rozbije tylek o nieskazi-
telne marmurowe plyty. Z kolei Yovany, wyzbyty arogancji i pewnosci siebie, wygladal, jakby w ciagu
paru minut zapad} sie w sobie. Conde mu sie przypatrywat i nagle ogarnat go smutek, co czesto przyda-
rzalo sie w podobnych okoliczno$ciach. Ten chtopak, ktéry miat w zyciu takie szczescie, ktéry mogh
cieszy¢ sie przywilejami i luksusami, o jakich nie $nito sie wiekszosci jego rowiesnikéw — jak nie $nito
sie Condemu ani ojcu Yovany’ego, Krukowi Abilio, w ich szkolnych latach, kiedy mieli po jednej parze
polatanych butéw — ten chlopak, zwerbowany do plemiennej wyzwoleniczej krucjaty, przesrat sobie zy-
cie. Nieodwolalnie i na zawsze. ,,Cierniste sa drogi odkupienia i wolno$ci”, pomyslat Conde.

— To ja wrzucitem ja do studni... ale pociela sie sama. Nie zgwalcilem jej, kochaliSmy sie, bo tak wy-
szo...

— Manolo pochylit sie do przodu i zdecydowal, ze teraz przyszta jego kolej.

— Ale dates$ jej narkotyki...

— Nie... Kupila je od Wlocha, swojego przyjaciela... Bocellego... Ten wyjazd to by} pomyst Judy. Byla
tam kiedy$ na wycieczce mtodych odkrywcéw i wtedy znalazia te studnie... Lubita to miejsce, nie mam
pojecia dlaczego, zwykle pole. Judy miala takie pomysty... Kiedy tam dojechalismy, zazyli$my to $win-
stwo... i wtedy wszystko sie popieprzylo. Mieliémy odlot... kochaliémy sie, rozmawialiSmy o sznytowa-
niu, o innym zyciu, takie tam pierdoty. Wtedy powiedziala, ze zrywa z emo, bo odkryta inny wymiar
duchowosci. Odkryla, Zze Bég nie umarl, a moze zmartwychwstal, nie pamietam, w kazdym razie ist-
nieje. B4g istnieje...! A na dowdd kazata mi pocia¢ sobie ramie. Miala skalpel, zawsze go nosita... Przez
te prochy bytem na haju i zaczatem sie troche sznytowac... Ale ona ciela sie na ostro, poprzecinata sobie
zyly od gory do dotu. Judy byla szalona, chciata sie zabi¢, chciata zobaczy¢ Boga... Taki wybrata spo-
s6b, zeby skonczy¢ z emo...

— Ale kiedy wrzucites ja do studni, jeszcze zyla...

— Myslalem, Ze nie zyje, przysiegam... Byla cata we krwi, nie ruszala sie... A co miatem zrobi¢? Zo-
stawi€ ja na pozarcie psom i sepom?

— Miale$ komérke, dupku. Mogles zadzwoni¢ na policje. Wtedy to, co méwisz, byloby bardziej wia-
rygodne niz teraz.

— Musicie mi, kurwa, uwierzy¢! Na tym zasranym polu nie ma zasiegu! Judy byla na¢pana, zachowy-
wala sie jak wariatka i sama sie pocieta! Nie wiem, czy jej sie reka omsknela, czy chciata sie zalatwic¢
na amen...

Yovany krzyczat i szlochat.

— Chciatbym ci wierzy¢, chlopcze, ale nie moge — powiedzial Manolo glosem tak cichym, jakby moé-
wit o jakiej$ blahej sprawie. — Poza tym uwazam, ze ukradtes jej pie¢set dolaréw. Dlatego ja zabite$?

— Nie, przysiegam... Zostalo jej tylko trzysta czterdziesci, reszte wydata na prochy. Mam te pienigdze
na gorze, nawet ich nie ruszytem. Wtozytem je do ksiazki, ktéra miata ze soba.

Conde przypomnial sobie pewien szczeg6l: Alma moéwila, ze tego dnia, kiedy widziala ja po raz
ostatni, Judy, wychodzac z domu, niosta w rece ksiazke.

— Co to byta za ksiazka? — zapytal, by¢ moze dlatego, zeby spia¢ klamra obraz Judy Torres.

— Czysciec Dantego.

Conde zastanawiat sie przez chwile: ani postrewolucjonista, niejaki Cioran, ani nauki Buddy, ani tym
bardziej Nietzsche. Nie Piekfo, nie Raj, ale wlasnie Czysciec, zapewne miejsce, do ktérego sie wybie-
rata. Nie, nie da sie spig¢ klamra obrazu Judy: ciggle by} niedokonczony.

Manolo jednak nie odpuszczat.

— Nie byle$ az tak oszolomiony, skoro zabrate$ pienigdze, a przed stosunkiem zatozyles prezerwa-
tywe.

— Zawsze zakladam! Zawsze! Zakladam, nawet jak jestem pijany albo na¢pany! Musicie mi uwie-
rzy¢! Te pieniadze mam na goérze!



Manolo krecit gtowa. Conde sklonny byt uwierzy¢ chtopakowi. Rozwik}al historie, ktéra zdawala sie
nie mie¢ rozwiazania, i znéw wszystko wymyka mu sie z rak. Tyle rozmy$lan, poszukiwan, marzen
o wolnosci tylko po to, by jedno skoriczyto w wiezieniu, a drugie w agonii na dnie studni, przemierzajac
CzySciec w pogoni za Bogiem. Katastrofa.

— Powiedz mi, Yovany — wiaczy! sie do rozmowy Conde — czy Judy wspominala co$ o wielkim inte-
resie, jaki zamierzat zrobic jej ojciec?

— Tak... w Wenezueli.

— Wiedziala, co to za biznes?

— Chyba co$ z telewizorami i komputerami.

— Nigdy nie wspomniata o bardzo cennym obrazie?

Yovany z trudem thumit szloch.

— Nie, nie... Nic mi nie méwita o zadnym obrazie, a ja jej nie pociatem, nie pociatem...

Wybuchnat ptaczem jak dziecko, ktérym w istocie jeszcze byt. Ekspolicjanta ptacz mezczyzn zawsze
bardziej wzruszat niz 1zy kobiet. Wyobrazit sobie Yovany’ego w wieziennej celi. Wieprze beda miaty
uczte z tej bladej perty. Poczut mdtosci i zawroty glowy, jakby odzylo wywolane przeczuciami nocne
oszotomienie. Na I$nigcych marmurowych plytach pojawila sie ciemna, nieregularna gwiazda, ztozona
z plwocin, resztek kawy, alkoholu i smutku.
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W sierpniu kubarniskie lato moze doprowadzi¢ do rozpaczy. Bezlitosny skwar, lepka wilgo¢, ktdra
wzmaga pot i smrod, deszczowe opary zamieniajace tlen w duszacy gaz sa w ciggtym natarciu, siejac
dokota spustoszenie i alergie, drazniac skére, macac spojrzenia i stan ducha.

Conde wiedzial, Ze ten meteorologiczno-klimatyczny drapiezca nie sprzyja podejmowaniu waznych
decyzji. Zwlekat jednak juz zbyt dlugo, wiec krazac przetartym szlakiem miedzy domem chudego Car-
losa i domem Tamary, postanowil wreszcie zabra¢ gtos.

Pierwsza cze$¢ wieczoru po$wiecit na rozmowy z Chudzielcem i Krélikiem, toczone w cieniu butelki
rumu. Dialog stawat sie coraz bardziej melancholijny i nostalgiczny, jakby zaden z przyjaciét nie chciat
opusci¢ kojacej jaskini wspomnieni, by wyj$¢ na zewnatrz, w oSlepiajace Swiatlo terazniejszosci, ktéra
kojarzyla sie ze staroscia i brakiem wiekszych oczekiwan, a na domiar ztego padla ofiara morderczej
kanikuly. W trakcie rozmowy, gdy pot zalewal mu oczy, Conde, wiedziony jakim$ nieokreslonym im-
pulsem, poczul, ze juz dhuzej nie zniesie ciezaru, ktéry przyttaczat jego ducha. Wtedy zapadt w przecia-
gajace sie milczenie.

Carlos, ktéry znat go jak nikt inny, a poza tym nigdy nie mégt sie powstrzymac od rozwiazywania
dylematow przyjacioét, sprobowat go wybada¢, najdelikatniej jak potrafit.

— W morde jeza, co z tobg, dzikusie? Czemus$ taki maloméwny, co?

Mimo ze kapat sie trzy albo cztery razy dziennie, polewajac sie na patio woda z weza, Chudzielec
wydzielat intensywny, kwaskowaty zapach wywolany nadmiarem thuszczu w organizmie. Conde spoj-
rzat na niego i poczut sie zdruzgotany. Ale nie mial najmniejszej ochoty na zwierzenia, chociaz wie-
dzial, ze Carlos }atwo nie ustgpi. Albo mu co$ powie, albo go ukatrupi. Poszukat kompromisowego roz-
wiazania, dajacego mozliwo$¢ odwrotu.

— Jestem upierdzielony... chyba przez ten cholerny skwar...

— Tak, w tym roku upaty sa nieznosne — popart go Krolik, najbardziej trzezwy z calej tréjki. — Zmiany
klimatyczne... $wiat schodzi na psy i jest do dupy...

— Tak, ale nie tylko to mam na mysli... — zawyrokowat Carlos, ucinajac mozliwo$¢ wycofania sie
przez apokaliptyczna furtke uchylong przez Kroélika.

Conde pociagnat tyk. Ten obrzydliwy rum z pewno$cia byt haitanski.

— Myj $lub z Tamara...

Carlos zerknat na Krélika z niemym pytaniem: ,,A co ma piernik do wiatraka?”.

— Co$ ci méwita? — zapytat.

— Nie, nic nie méwita...

— No wiec? — Carlos wykazat sie brakiem zrozumienia.

Od czasu gdy Conde poruszyt w rozmowie z Tamarg temat malzenstwa, to, co zawsze bylo marze-
niem, mozliwoscia, blizszym lub dalszym celem, przeksztalcito si¢ w plan ekspresowy, wywotlujac na-
pady dusznosci, a ostatnio dokuczliwe béle zotadka, ktére niemal przyprawialy go o wymioty. Problem
polegal na tym, ze sam nie rozumiat przyczyn takiej reakcji. Nie byl tez pewien, w jakim celu stukat do
tych drzwi. A teraz tym bardziej nie miat pojecia, czy powinien wejs¢, czy odwrdci¢ sie na piecie. Pra-
gnienie, by dzieli¢ Zycie z ta kobietg, pozostawato niezmienne i trwate. Doskonale wiedzial, ze $lub be-
dzie tylko formalnoscia, prawna lub spoteczng umowa, co na jedno wychodzi, tatwa i do zawarcia, i do
rozwigzania, w kazdym razie w okreslonym czasie i miejscu. Skad wiec bierze sie ten przemozny, ma-
tostkowy, zdradziecki strach? Dla siebie samego i dla innych Conde miat tylko jedna odpowiedz: bez



wzgledu na to, czy chce sie ozenié, czy nie, zaakceptowaé mniej lub bardziej wyzwania, jakie niesie
wspblne zycie, nawet przy zalozeniu, ze Tamara przyjmie go z dobrodziejstwem inwentarza (takze pie-
skiego inwentarza w postaci Smiecia IT), w chwili gdy zostanie jego zona, zagrozona bedzie jedna z nie-
wielu rzeczy, ktére mu pozostaly: wolno$¢. Wolnos¢ do upijania sie lub nie, do dzielenia t6zka z psim
widczega, do kupowania lub niekupowania ksiazek, do konania z gtodu lub obzZerania sie ponad miare,
do odmowy pisania, do zycia jak parias, do przezywania melancholii bez konieczno$ci thumaczenia sie
z tego stanu ducha, a wreszcie do poswiecenia calego swojego czasu na poszukiwanie emo, ktéra z kolei
tropita zmartwychwstatego Boga i miata nadzieje, Ze go odnajdzie. Sprawy ulegna dalszej komplikacji,
gdy do tych ewentualnych strat dojdzie marzenie Tamary o spokojnym zyciu, czego zawsze pragnela
iz czego, dobrze to wiedzial, nigdy nie zrezygnuje. A milo$¢? Ile jest prawdy w powiedzeniu, ze mitoé¢
pokona wszystkie przeszkody? Czy on, Conde, potrafi pogodzic¢ sie z rutyna? Miat co do tego watpliwo-
$ci. Po co spieprzyt to, czego lepiej bylo nie ruszaé?

— Nic takiego, Chudzielcu... Nie chce sie zeni¢ i nie chce straci¢ Tamary. A jesli jej powiem, ze
w glebi ducha nie chce sie zenié, Ze boje sie sprébowac kolejny raz, to...

Carlos dopit swéj rum. Spojrzat na Krélika, a potem na Condego.

— Powiedzie¢ ci cos?

— Nie — padta natychmiastowa odpowiedz.

— I tak ci powiem: sam sie w to wpakowates... to jeb sie teraz. Ale uwazaj, zeby$ sie za bardzo nie
przejebat, bracie. I tak juz jesteSmy pojebani...

Godzine po6zniej, kiedy stal przed domem Tamary i przygladat sie podpatrzonym u Picassa i Lama
postaciom z betonu, ktére budzily w nim niezmienny zachwyt, Conde obmyslit swoja strategie. Oby sie
zbytnio sam nie zajebat.

Tamara byta w pracowni nalezacej kiedys do jej ojca, a potem do pierwszego meza, juz Swietej pa-
mieci Rafaela Morina. W miejscu, gdzie Conde moégliby cieszy¢ sie wszelkimi wygodami i prywatno$cia
niezbedng do podjecia wcigz odkladanych planéw literackich, czyli pisania odrazajacych i wzruszaja-
cych historii, jak ten skurwiel Salinger, ktéry... Klimatyzacja poskromita temperature powietrza o dzie-
sie¢ stopni, poprawiajac Condemu stan ducha.

Tamara wypetniata rubryki w dokumentach, ktére nastepnego dnia miata dostarczy¢ do kliniki stoma-
tologicznej.

— Ciekawe, czy naprawia nam fotele dentystyczne, czy zainstaluja lampy, czy dostaniemy mydto do
mycia rak i reczniki do wycierania, czy zawsze bedzie woda, czy nie zabraknie narzedzi, czy dowioza
rekawiczki...

— A jak wyrywacie ludziom zeby? Nitkami, jak mleczaki dzieciom? — dopytywat sie¢ Conde.

— Prawie — przyznata Tamara.

Conde odetchnat gleboko i niezwlocznie przeszedt do ataku.

— Shuchaj, chcialem cie o co$ zapyta¢... Troche sie boje, ale nie mam innego wyjscia, bo... Tamaro,
czy ty naprawde masz mndéstwo checi i zapatu do zamazpéjscia?

Conde zaakcentowal stowo ,,mnéstwo”, ktére od jakiego$ czasu uporczywie go przesladowato. Ile to
jest mnostwo checi?

Ona odtozyta diugopis i zdjeta okulary. On, co bylo do przewidzenia, poczut dreszcze. Ze strachu.

— Dlaczego pytasz?

— Nie zaczynaj, Tamaro. Odpowiedz mi...

Teraz ona westchnela.

— Szczerze méwigc, wszystko mi jedno... Jak dla mnie, to i tak juz zZyjemy jak malzenstwo. Prawie,
prawie... Ale ty sie upierasz, zeby podpisa¢ papierek... I dlatego zanim sie spieprzy to, co mamy, wyjde
za ciebie, skoro mnie o to prosisz, skoro tak ci na tym zalezy...

Niczym $wieza krew sptyneto po nim odczucie ulgi. By}t niemal szczesliwy.



— Tamaro, mam taki oto pomyst: skoro tak jest dobrze, postarajmy sie tego nie spieprzy¢.

— A co z pier§cionkiem? — zaniepokoila sie.

— Jest twoj. No$ go.

— A poranna kawa?

— To nalezy do mnie.

Tamara wzieta do reki dtugopis i uSmiechnela sie.

— A cala reszta?

— Reszta jest twoja... A jesli pozwolisz, bedziemy tego uzywac wspolnie.

Tamara wstala.

— Mario Conde, dlaczego jeste$ taki miekki i taki skomplikowany?

— Dupek jestem — stwierdzit i pocatowal ja. By} to dhugi, wilgotny i podniecajacy pocatunek, sprowo-
kowany nie tyle przez zew hormonéw, ile przez ogromna ulge. W tym momencie Conde poczul, ze ma
mnostwo checi, by poslubi¢ te kobiete, ktéra najtaskawszy z kosmicznych planéw postawit na jego dro-
dze. Ale jednym stanowczym kopniakiem odsunat te che¢ od siebie i skupit sie na catkiem innych che-
ciach.

Na dworze upat wypalil miasto, jego ulice i domy. Wypalil nawet jego mieszkaficéw i te nieliczne
marzenia, ktére jeszcze mieli.

Z rogu ulicy Mayia Rodriguez, oddzielony pasem jezdni, mégt ogarna¢ jednym spojrzeniem dwupie-
trowa wille, w ktdrej przed zaledwie kilkoma tygodniami mieszkata Judy Torres, i widoczny w oddali
zrujnowany budynek, gdzie Daniel Kaminski spedzil najszczesliwsze lata zycia i gdzie powrécito don
uczucie strachu. Conde latami unikat grzebania sie w zyciu innych ludzi. Na pr6zno. Albowiem stad,
z tego wilasnie miejsca, wziety swoj poczatek dwie historie o $mierci i w odstepie paru miesiecy poda-
zyly na jego spotkanie, obie wprawione w ruch przez te samgq sile sprawcza: determinacje polskiego
Zyda, ktéry przestal wierzy¢ w Boga, postanowit zosta¢ Kubanczykiem i stojac na najbardziej wybo-
istym rozstaju zycia, powzigt zamiar zabicia cztowieka winnego skazania na zaglade jego rodzicow
i siostry. Te dwie historie, pozornie tak odlegle, zbiegly sie dokladnie w tym samym miejscu, na rogu
jednej z hawanskich ulic, gdzie stat teraz Conde i ocieral twarz z potu, zmagajac sie z bezwstydnym
sierpniowym zarem. Dumat nad tym, jak sie tworza, biegna, zakrecaja, a czasem przecinaja $ciezki zy-
cia r6znych dalekich sobie ludzi. Ale to nie sasiedztwo obu doméw, w istocie przypadkowe, ani rola,
jaka nieSwiadomie odegrata Yadine, stajac sie ogniwem }aczacym obie sprawy, ani nawet powracajacy
tak uporczywie watek obrazu namalowanego trzy stulecia temu przez Rembrandta napawaty go naj-
wiekszym niepokojem. Najbardziej trwozyla go wspdlnota pobudek, jaka wiedzac to, co teraz wie, do-
strzegal w dazeniach Daniela Kaminskiego i Judith Torres, dwojga ludzkich istnien, z ktérych kazde na
swoj sposob, zaleznie od mozliwosci, usitowato odnalez¢ wiasne, Swiadomie wybrane miejsce, przy-
starl, gdzie mozna sie schroni¢, méc o sobie suwerennie decydowa¢, uwolni¢ sie od wszystkich ze-
wnetrznych naciskéw. I oboje poniesli konsekwencje owego pragnienia wolnosci.

Poczucie dezaprobaty wobec samego siebie i wobec $wiata, spowodowane ujawnieniem catej prawdy
o Judy, nie opuszczato go przez kilka tygodni, cho¢ z czasem, co nieuniknione, zaczeto ustepowaé. Aby
przyspieszy¢ 6w proces i zrzuci¢ z siebie to lepkie brzemie, Conde postanowil pozby¢ sie jedynych 1a-
czacych go z Judy dowodéw materialnych i odda¢ Almie Turrd, babci zamordowanej dziewczyny, notes
z telefonami oraz DVD z £owcq androidéw, ktéra dzieki niemal poetyckiemu skojarzeniu otworzyta mu
droge do poznania prawdy. Dlatego stat teraz na tym rogu i przygladat sie obu domom, trzymajac w dlo-
niach notes i ptyte, zatopiony w myslach, nieskory do dziatania.

Jezeli tam wejdzie i porozmawia z Alma Turr6, to co ma jej powiedzie¢? Judy nie Zyje, czesciowo
z wlasnej woli, po czesci z powodu fundamentalistycznych idei wolno$ciowych, ktére umiata wzniecié¢
u innych; ale byla martwa, pochowana, jej babcia za$ znala juz szczegély tamtych wydarzen. A stowa



pociechy, jak $wietnie wiedzial Conde, jeszcze nikomu nie przywrécity zycia. Mieszkancy tego domu,
ktoérzy mogli by¢ zwykla rodzing, stali sie ofiarami rozpadu. Jedna cérka martwa, druga na emigracji
w Miami, ojciec oskarzony o korupcje, babcia i matka przyttoczone nawalg nieszczes¢. Kara niebios za
grzechy popelnione w przeszloéci i popelniane nadal? Diabelska zaplata za oszustwa i ambicje? Boska
przestroga dla Judy za jej przekonanie, ze B6g umart, zostat pochowany, a na koniec poddat sie recy-
klingowi...? Ateista, jakim pozostal w gtebi ducha Conde, nie byt skltonny zaakceptowa¢ transcendent-
nych rozwiazan rodem z Olimpu, dlatego opowiadat sie jedynie za trywialnym splotem przyczyn i skut-
kow. Nie igraj z tym, co nie nalezy do ciebie: ani z pieniedzmi, ani tym bardziej z iluzjami i dusza in-
nych ludzi. Jesli to robisz, zawsze predzej czy pézniej (to prawda, czasem z duzym opdznieniem) dosie-
gnie cie karzaca strzala, filozofowat Conde.

Zdecydowat sie zatem na rozwigzanie w stylu klusownika. Przeszed!} przez furtke, dotart cichcem do
pomalowanych na biato drzwi i potozyt na progu ptyte i notesik. I uciekt jak ztodziej. Musiat biec jak
najszybciej, odejé¢ jak najdalej od tej przygnebiajacej historii.

Zapalit papierosa i ruszyt w gére ulicy Mayia Rodriguez, w strone domu Tamary, znéw tylko narze-
czonej, czujac sie uwolniony od ciezaru. Kiedy dotarl na miejsce, zdyszany i mokry, pozdrowil posagi
z betonu i otworzyl drzwi. Ledwie postawit stope za progiem, uswiadomit sobie, ze ten skrawek prze-
strzeni jest, przynajmniej dla niego, najlepszym z mozliwych $wiatéw. Na co sie skarzysz...? Na zycie:
na co$ musze sie skarzy¢, powiedziat w myslach i zamknat za soba drzwi.
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Hawana, kwiecien 2009

Majac skonczone pieédziesiat pie¢ lat, Mario Conde nigdy nie byt w Amsterdamie (ani w Zzadnym in-
nym miejscu poza czterema Scianami Wyspy). Najdziwniejsze bylo to, ze w ciggu juz catkiem dlugiego
zycia mysl o perspektywie takiego wyjazdu, mniej lub bardziej realnej czy tez mozliwej, nigdy nie przy-
szta mu do glowy. Ma sie rozumieé, w dziecinstwie marzyt o podrézy na Alaske. Tak, na Alaske,
z grupa poszukiwaczy ztota. Juz jako osoba dorosta, z pisarskimi aspiracjami, miat ochote zobaczy¢ Pa-
ryz, lecz przede wszystkim pragnat pojecha¢ do Wtoch, o czym tez marzyt jego zmarly przyjaciel
Ivan. Ale zawsze byly to tylko marzenia, niemozliwe do zrealizowania z przyczyn materialnych i z po-
wodu przynalezno$ci do kraju o zamknietych praktycznie granicach, obwarowanych dekretami i zaka-
zami, o czym przypomniata mu Judy. A on wiedzial, ze marzenia to tylko marzenia. Stad tez, jak inni
osiadli na state podréznicy, przemierzat Swiat za pomoca ksigzek i to mu wystarczato.

List, ktéry wilasnie skonczy} czyta¢, znéw przywotal nieoczekiwane pragnienie zobaczenia Amster-
damu, miasta przepojonego mitami czaséw dzisiejszych i minionych, gdzie, jak mawiano, niegdys pa-
nowata niezwykla atmosfera wolnosci i gdzie nadal rzadzi tolerancja wobec przywar i cnét, wiary i nie-
dowierzania. Miasto, w ktérym buntowniczy Rembrandt obnosit swoja dume, stawe, kaprysy, lecz takze
wykluczenie i koricowe ubéstwo, by¢ moze dobrowolne, z ktérego triumfalnie sie uwolni, a nawet kté-
rego$ dnia powrdci do swojego domu, skad wygnali go wierzyciele. Ten bowiem dom, ktéry musiat
opusci¢ jako czlowiek przegrany, ze spuszczona glowa, mégiby by¢ tylko i wylacznie domem Rem-
brandta. Wzloty i upadki, zawsze poniewczasie.

Mario Conde, wieczny porucznik bez awansu, nalezat do oséb, do ktérych nie ma kto pisa¢. Dlatego
tez od wiekéw nie dostat prawdziwego listu. Nie rachunku za telefon albo notki od Andresa przestanej
niemal dwa lata temu. Nie. Prawdziwego listu: z kopertg, znaczkami, stemplami, adresem i nadawca,
oczywiscie z zapisanymi w $rodku kartkami i... dostarczonego przez listonosza.

Nadawca listu w z6ttej kopercie byt nie kto inny, tylko Eliasz Kaminski; pod jego nazwiskiem figuro-
wat adres hotelu Seven Bridges w Amsterdamie w Krélestwie Niderland6w. Nie otworzywszy przesyiki,
ktéra listonosz wlozyt do jego pelnej wdziecznosci reki, Conde poszedt do kuchni, nastawit imbryk
z kawa i poszukat paczki papieroséw. Tak bardzo zaintrygowat go list w szafranowej kopercie, ze Swia-
domie opézniatl jej otwarcie, aby jak najdiuzej rozkoszowac¢ sie tym niezwyktym faktem. Od wyjazdu
z Kuby malarz kilkakrotnie do niego dzwonit. Najpierw aby podziekowa¢ za pomoc podczas pobytu
w Hawanie, ktéry uwolnit go od tylu trosk, a potem zeby zdac relacje z podjetych przez siebie staran
w sprawie prawa wlasno$ci do obrazu Rembrandta, a jeszcze pézniej — aby opowiedzie¢ o zmianach, ja-
kie zaszty w procesie sadowym w wyniku informacji o peregrynacji nieszczesnego obrazu z Hawany do
brytyjskiego domu aukcyjnego.

Popijajac kawe, ostroznie rozcial koperte i wyciagnal z niej pocztowke oraz kilka kartek, z ktérych
cze$¢ zapisana byla odrecznie po obu stronach. Przez kilka minut przygladat sie pocztéwce z domem,
w ktérym dhugo mieszkat Rembrandt, dzi$§ zamienionym w muzeum, przy ulicy zwanej wéwczas Sze-
roka Ulica Zydowska. Nabral ogromnej checi, by doglebnie pozna¢ to sanktuarium, gdzie 6w niespo-
kojny mistrz stworzyt tak wiele dziet, z glowa mlodego Zyda nazbyt podobna do chrzescijaiiskiego wi-
zerunku Jezusa z Nazaretu wiacznie, a ktore to ptétno bezwiednie zagniezdzilo sie w jego wiasnej glo-
wie. Kilka minut pézniej, gdy czytat zapisane kartki, jego duch, poruszony wida¢ tym uczuciem blisko-
$ci, niemal mimowolnie wedrowat miedzy stowami, ktére porywaty go ku swiatom znanym Condemu
tylko z lektur i opowiadan. , Koniecznie”, pomyslat, ,,musze na nowo przeczytaé Armie konng. Czy
Izaak Babel nie byt tez Zydem?”



Wiosna w Amsterdamie objawia sie niczym dar Stwércy. Wszystko budzi sie do zycia, wyrwane z le-
targu lodéw i chtodnych, zimowych wichréw, ktére przez kilka miesiecy trzymaja miasto w okowach
i nekaja jego mieszkancéw, zwierzeta i kwiaty. Cho¢ temperatura rosnie ospale, przez znaczng czes$é
dnia Swieci kwietniowe stonce, gloszac powszechne odrodzenie zycia. Eliasz Kaminski znat juz i doce-
niat te epifanie objawiane przez nature, wiec postanowil zaczekac na te wiasnie pore roku, aby pojechac¢
do miasta, gdzie wszystko sie zaczeto, nim jeszcze nastala potowa XVII stulecia, a Amsterdam zaczat
wykuwaé chwalebng epoke rozkwitu malarstwa holenderskiego.

By¢ moze jeden z owych kosmicznych planéw, ktére naznaczyly dzieje Zydéw i zdeterminowaly
jego wilasne losy, wiklajac w to jeszcze Condego — zapisat swoje mysli Eliasz Kaminski — zadecydowat
o podrézy do tego miasta dokladnie w momencie, gdy nastgpito pewne zdumiewajace wydarzenie: opo-
dal domu, w ktérym mieszkat Rembrandt, na pchlim targu nad kanatem Zwanenburgwal, gdzie sprzeda-
wano stare mosiezne dzbanki, nadtamane kandelabry, podstawki do lamp z brazu, serwisy kieliszkéw
i talerzy réwnie wiekowe jak zdekompletowane, kilka miesiecy wczesniej pewien kolekcjoner dawnych
dokumentéw kupit za Smieszne pieniadze tafelet czy tez szkicownik, zapewne, sadzac po stylu rysun-
kow, nalezacy do jakiego$ siedemnastowiecznego adepta malarstwa. Na skdrzanej, mocno wyplowiatej
z biegiem lat okladce wyryto inicjaty E.A.

Tafelet zawieral rozmaite studia glowy jakiego$ brodatego starca, niewatpliwie Zyda, poniewaz na
wielu szkicach sporzadzonych piérkiem lub otéwkiem pojawia sie on z jarmutka na glowie lub w blasku
$wiec menory. Réwnie liczne byly wizerunki mniej wiecej dwudziestoletniej dziewczyny, portretowanej
z rozmaitych perspektyw, nie zawsze ukonczone, wszystkie jednak niezmiennie oddawaty harmonie ry-
sow oraz podkreslaty glebie oczu i spojrzenia. Kajet zawieral réwniez widoki, a raczej ich wstepne
szkice, podmoklych pél potozonych zapewne w poblizu Amsterdamu, rysunki, ktére do ztudzenia przy-
pominaty styl niektérych sztychéw i rycin Rembrandta o tej samej tematyce. Jednak najwieksze zainte-
resowanie nabywcy, a pézniej specjalistow od klasycznego malarstwa holenderskiego, ktérym antykwa-
riusz niezwlocznie przekazat szkicownik do ekspertyzy, wzbudzito dziewie¢ portretéw miodego mez-
czyzny o wyraznie zydowskich cechach, wykazujacych niepokojaca zbiezno$¢ z rysami anonimowego
modela, ktérym poshuzy} sie Rembrandt w cyklu tronies Chrystusa, a takze w portretach zZydowskiego
miodzienca, jak alternatywnie je nazywano. Czyzby byt to ten sam model, wykorzystany zar6wno przez
Rembrandta, jak i ucznia? Na skutek narastajacych watpliwosci sprawa obrata zgota nieoczekiwany ob-
rét. Wies¢ o istnieniu dziwnego szkicownika, zawierajacego tez inne zagadki i tajemnice, dotarta do
uszu Eliasza Kaminskiego, gdy tylko stanat w miescie.

Kiedy specjalisci z laboratorium Rijksmuseum, poddajac tafelet ogledzinom, roztozyli go na czesci,
odkryli w $rodku tajemna skrytke: pod mocno uszkodzong skérzang obwolutg znalezli kilka spisanych
odrecznie kartek. Bylo jasne, ze jest to list, i cho¢ brakowato pierwszej czesci, zachowata sie cala reszta
az do konca. List, odznaczajacy sie wySmienitq kaligrafig, napisany w siedemnastowiecznym jezyku ni-
derlandzkim i podpisany tymi samymi inicjalami E.A., zapewne wiasciciela tafeletu, opisywat jeden
z epizodéw masakry Zydéw w Polsce w latach 1648-1653, ktérej E.A. byt naocznym $wiadkiem i z ja-
kiego$ powodu zdat z tych wydarzen relacje swojemu ,,Mistrzowi”, jak nazywat adresata. Zanim Eliasz
Kaminski podzielit sie z Condem swoimi przemysleniami i wnioskami, przestat mu fragment znalezio-
nego w tafelecie listu w ttumaczeniu specjalisty od kultury sefardyjskiej w siedemnastowiecznej Holan-
dii... zarazem przepraszajac, ze kaze mu to czyta¢. Zaintrygowany prosba o wyrozumiato$¢, Conde za-
brat sie do lektury urywka znalezionego listu, nawet sie nie domyslajac, jakie mroczne zakamarki ludz-
kiej duszy sie przed nim odstonia od pierwszej do ostatniej linijki tekstu.

,,...nieustannie dochodza do moich uszu krzyki ludzi ogarnietych paniczna trwogg, zmuszonych
do rozpaczliwej ucieczki, by ratowac zycie. Ludzi przerazonych widokiem najbardziej okrutnych
tortur, jakim cztowiek moze podda¢ swego blizniego, Swiadomych swego losu wobec odoru spa-



lonego ludzkiego miesa, krwi i padliny, ktéry zawladnal tym nieszczesnym krajem. Niebawem
zrozumiecie powody, dla ktérych uciekaja ci ludzie, ale wierzcie mi, Panie, niezdolny jestem wy-
razi¢ to, co oni przezyli, ni odmalowac¢ obrazéw, jakie za sprawa ich opowiesci wdarly sie w ma
dusze. Nawet wielki Diirer, ktéry takq trwoga nas napawa swymi odwiedzinami w piekle, przez
wielu uwazanych za wytwory chorego umystu, nie znalaztby stosownego sposobu, by pedzlem
sportretowa¢ to, co dzialo sie i nadal dzieje na tych ziemiach. Zadna imaginacja nie podolalaby
tak dalekiej podrézy w $wiat koszmaru, jaka odbyla rzeczywisto$¢ na tych ziemiach.

Idac w ich $lady, takze czym predzej wyjechalem, ale w przeciwnym kierunku, w poszukiwa-
niu jakowego$ wylomu, ktéry doprowadzi mnie do ekspiacji za wszystkie moje grzechy, a by¢
moze do do$wiadczenia najwiekszego z cudow. Albo powiedzie mnie do $mierci.

Pozw6l mi, Panie, ze wpierw opisze Ci antecedencje. Dzieki rozmowom, ktére odbylem
w ciaggu pierwszych tygodni mego pobytu w tym kraju, wywiedzialem sie nieco o obyczajach
Izraelitéw, a mieszka tu ich sita. Zdziwito mnie, ze od lat zaznajg licznych korzysci, zZyjac na tych
ziemiach, i z tej przyczyny w tutejszych miastach osiadlo wielu aszkenazyjczykéw wywodzacych
sie ze Wschodu, takze z carskiej Rosji, a niemato z nich dorobito sie ogromnych fortun. Krazy
posréd nich osobliwe powiedzenie, ktére, jak mniemaja, trafnie oddaje ich potozenie: Polska, ma-
wiaja, jest rajem dla Zydéw, piektem dla wioscian i czy$écem dla plebsu... nad wszystkim za$
Z wyzyn piecze sprawuja mozni nazywani szlachty, panowie ziem i dusz. Jak sie wywiedzialem,
wiara w istnienie tego zydowskiego raju ufundowana jest na statutach politycznych, znacznie ko-
rzystniejszych niz w jakimkolwiek innym europejskim kraju. W tym krélestwie synowie Izraela
ciesza sie catkowita wolnoscia praktyk religijnych, sprawowanych przez niezliczona rzesze rabi-
néw, medrcéow bieglych w Torze i komentatoréw kabaly, i to oni sg przywédcami wspélnoty.
Mimo to, w przeciwienstwie do Amsterdamu, wobec Zydéw utrzymuje sie wrogo$¢, zaréwno po-
$roéd bizantyjskich chrzedcijan zwanych ortodoksami (naleza do nich najubozsi Polacy), jak
i chrze$cijan rzymskich, ktdra bierze sie z tego, ze najpowszechniejszym zajeciem tych aszkena-
zyjczykéw jest udzielanie pozyczek szlachcie i zarazem $cigganie podatkéw i trybutéw od wio-
Scian. Sposab jest prosty i przemyslny: mozni panowie biora pienigdze od Hebrajczykéw i spla-
caja je dlugami chlopéw uprawiajacych ziemie, a Scigganie naleznosci powierzaja Hebrajczykom.
Jak mozecie sobie wyobrazi¢, skoro poborcami dokuczliwych trybutéw sq Zydzi, to wedle chlo-
péw oni sa ciemiezycielami, a nie szlachcic, ktéry jest Polakiem, czlekiem wysokiego stanu
i chrze$cijaninem, chociaz oplaca swoje zachcianki i wystawne Zycie pieniedzmi pozyczonymi od
synoéw Izraela.

Niedawna $mier¢ kréla Wiadystawa IV wzbudzita niepokdj aszkenazyjczykéw. Wazowie, spra-
wujacy rzady od ponad piec¢dziesieciu lat, prowadzili wobec Zydéw polityke tolerancji. Wiady-
staw, nim zmar}, byt wladca tak zwanej Rzeczpospolitej Obojga Narodéw, polskiego i litew-
skiego, byt krélem Szwecji, a na czas jaki$ zostal nawet carem Rosji. Mawiaja Polacy, iz przez
jego $mier¢ stali sie niby trzoda bez pasterza, ale palacy problem sukcesji wkrétce zostat rozwia-
zany i berfo przejat brat przyrodni Wladystawa, Jan Kazimierz, ktérego moi bracia w wierze za-
wsze uwazali za meza roztropnego i taskawego.

Kiedy zima poczeta ustepowaé, wybralem sie w tak dlugo odwlekana podréz na potudnie. Je-
chatem konno po pokrytej jeszcze Sniegiem ziemi, majac za przewodnikow dwdch aszkenazyj-
skich Zydéw, ktérzy wedrowali do stolicy krélestwa. Po kilku dniach odpoczynku w Warszawie
podjatem podréz w kierunku niezmiennie prowadzacym ku Krymowi nad brzegami morza zwa-
nego tu Czarnym, skad mialem udac sie do Italii, co bylo moim marzeniem.

Dwa tygodnie zajeto mi dotarcie do miasta, gdzie obecnie przebywam, nazywa sie ono Za-
mos$¢, a moj przyjazd nastapit w przeddzien Swieta Purim, z wielkim ukontentowaniem obcho-
dzonym przez liczng wspélnote hebrajskg tamze osiadla. Gdy tylko tam przybylem, wnet nade-
szty za mng alarmujace wiesci: Kozacy z potudnia chwycili za bron, podniesli rokosz przeciwko
polskiej szlachcie i wspierani przez hordy Tataréw krymskich zmusili do ucieczki wojska krélew-



skie strzegace granicy. Zdumiato mnie wowczas ogromne poruszenie, jakie wieS¢ ta wzbudzita
zaréwno posrod Polakéw, jak i Hebrajczykow. Dzi$ juz wiem, Ze jesli ma sie do czynienia z tymi
Kozakami, ich rebelia moze mie¢ znacznie srozsze nastepstwa.

Wiedz, Panie, Ze ci Kozacy s3 niczym wojownicze centaury. Méwia, ze na swa stuzbe zacia-
gnat ich krél Zygmunt August, ktéry przed stu laty wiadat Polska. Wiedziat on, jak wiele fra-
sunku dla krolestwa sprawia granica z Tatarami, zatem zrobit zaciag, wybrat sposréd nich trzy-
dziesci tysiecy wojakoéw i utworzyt armie kozacka. Za swe ustugi otrzymali przywilej zwalniajacy
ich z trybutéw dla kréla i szlachty. Lecz ten przywilej wnet wywolat bunty wséréd pozostatych
Kozakéw, zadajacych tych samych praw, ktére dane byly ich towarzyszom broni.

Poczatki obecnej rebelii siegaja kilku lat wstecz, kiedy to doszto do zatargu miedzy chorazym
koronnym22 i dowé6dca wojsk polskich a niejakim Bohdanem Chmielnickim, hetmanem, czy tez
atamanem, jak go zwa Kozacy. On to, znany takze pod imieniem Chmiel, jest wyznania bizantyj-
skiego, podobnie jak niemal wszyscy wiesniacy, chociaz ksztalcit sie u jezuitéw i, jak mawiaja,
wiada jezykiem polskim, rosyjskim, ukrainskim i tacifiskim, a zostat atamanem dzieki swemu do-
$wiadczeniu wojennemu i zawzieto$ci, a takze bogactwu, ktére posiadal. Jego pomyslno$¢ tak
wielka wzbudzita zazdros¢ ksiecia, ze ten wystapit przeciwko Chmielowi. Skonfiskowat potowe
jego bydla, a Kozak, cho¢ nie protestowal, poprzysiagt mu zemste22. Opowiadaja Zydzi z Zamo-
Scia, ze ataman udat sie na potudnie i zdradzit Tatarom krymskim sekretne plany polskiego do-
wodcy, ktory, jak twierdzil, zamierza wszcza¢ przeciw nim wojne. Kiedy powstali Tatarzy, cho-
razy musiat szybko rejterowa¢, bo jego wojsko byto mniej liczne.

Wywiedziawszy sie o tym, co zrobit Chmiel, chorazy kazal go uwiezi¢ i Scia¢ za zdrade. Jed-
nak Kozakom udalo sie uwolni¢ atamana. Chmiel ogtosil rokosz i wraz ze swymi kamratami ze-
bral ogromne masy ubogiego chtopstwa, bylo ich ponad dwadziescia tysiecy, pod sztandarem
walki przeciwko despotyzmowi szlachty i naduzyciom ich zydowskich poplecznikéw, ktérzy
wzbogacili sie znojng pracg wloscian wyznania ortodoksyjnego.

Nim Chmiel ruszy} przeciwko wojskom szlacheckim, wszedt w alians z wiladcg tatarskim —
zwg go chanem — i tak utworzyl! z obu sit legion liczacy szes$c¢dziesiat tysiecy zbrojnych, ktéry
rozbit w puch wojska dowodzone przez chorazego. Jak byto do przewidzenia, zwyciezcy, pijani
sukcesem, dali upust swej nienawisci do nieprzyjaciét, dokonujac mnogich mordéw, porwan,
gwaltéw i szabréw, zaréwno na katolikach, jak i na Zydach. Aby powstrzyma¢ masakre, wielu
spos$réd matoruskiej szlachty zaczelo paktowa¢ z Chmielem i poprzysieglo mu wierno$¢, jak
wczesniej przysiegali krolowi.

Mozecie wyobrazi¢ sobie, Mistrzu, jaki strach pad} na mieszkaficéw tego miasta, gdy nadeszty
owe wiesci, a jeszcze wiekszy, gdy w kilka dni po Swiecie Purim Chmiel i jego Kozacy ogtosili
wojne $wieta, jak to niektérzy z nich nazwali, ktéra bedzie trwala, zapowiedzial Chmiel, dopoki
nie skoniczy sie wyzysk uprawiany przez pasozytnicza szlachte i jej zydowskich pomagieréw...

Wszystkie te zebrane dotad informacje uzyskatem od naocznych $wiadkéw, Zydéw, ktérzy
zdotali ujs¢ z miasta Niemir6w oraz Tulczyna i Polonnego, by znaleZz¢ schronienie w Zamosciu,
gdzie i ja z racji wydarzen utkwilem niczym w potrzasku. Zrazu, shichajac ich, nie dawatem
wiary, by mogly dziac sie takie okrucienstwa, i gotéw bytem przypisa¢ je omamieniom wynikltym
z poglosek... Horror zapanowat pod koniec 20 adar, dzien Szabatu, kiedy Kozacy i Tatarzy w sile
ponad stu tysiecy zbrojnych podeszli pod miasto Niemir6w, gdzie, jak ustyszatem, w pomyslnosci
zyla (nie bez przyczyny uzywam czasu przesztego) liczna i bogata wspélnota zydowska, rozsta-
wiona obecno$cia znamienitych medrcéw i pisarzy. Kiedy Zydzi dowiedzieli sie, ze armia, a tak
wielkiej dotad jeszcze nie widziano, zbliza sie do miasta, nie wiedzieli, czy jest to wojsko polskie,
czy hordy Kozakéw i Tatar6w, niemniej postanowili schroni¢ sie w twierdzy wraz ze swymi ro-
dzinami i majetno$cia. Inni za$ Hebrajczycy, bardziej niz tamci nieufni, porzucili swe domy i do-
bytek, by z dala obserwowac¢ bieg wypadkow.



Kiedy juz nie bylo dla nich ratunku, Zydzi z Niemirowa dowiedzieli sie, ze podczas gdy oni
i szlachta zamknieci byli w twierdzy, ataman Chmiel wystat kilku ludzi do miasta, aby uzyska¢
pomoc od mieszczan przeciwko Zydom, co byli przyczyna wszystkich ich nieszczeé¢. Alians zo-
stal zawarty i wowczas Kozacy podniesli polskie choragwie i podeszli pod mury miasta, pozoru-
jac wojsko krélewskie, a wtenczas mieszczanie oglosili, ze to polskie oddziaty, zatem rozwarly
sie bramy twierdzy.

Wtedy jak jeden maz Kozacy, Tatarzy i mieszczanie dali upust swej nienawisci i zadzy gra-
biezy, wtargneli do $rodka z wszelakg bronig w rece i rzucili sie na Zydéw. Wnet dokonali masa-
kry niezliczonych Hebrajczykéw i gwaltéw na kobietach, nie baczac na ich wiek. Wiele dziew-
czat, by unikna¢ pohanbienia, wskoczylo do pobliskiej cysterny, ktéra zaopatrywata twierdze
w wode, i tam sie potopito. Ale dopiero wtedy, gdy napastnicy zdobyli gtéwny dziedziniec, zosta-
wiwszy za soba mnéstwo zabitych mezczyzn i zgwatconych kobiet, rozpoczela sie najstraszliw-
sza masakra: nieludzka, wszeteczna i wyrachowana zbrodnia... Upojeni nienawiscia, alkoholem
i zadza odwetu Kozacy imali sie wszelkich mozliwych sposobéw, by zada¢ wieksze cierpienie
i bardziej wyrafinowana $mier¢. Jednych obdzierano ze skéry i ciala rzucano psom na pozarcie;
drugim obcinano rece i nogi, a tutéw rzucano na droge pod konskie kopyta; innym kazano kopa¢
doty, po czym wrzucano ich tam zywych i thuiczono kijami, az wydali z siebie ostatni jek bdlu;
jeszcze innych zywcem ¢wiartowano albo patroszono jak ryby, po czym wywieszano na stoncu...
Ale skala okrucienistw nie siegnela jeszcze swych wyzyn: brzemiennym kobietom rozcinano brzu-
chy i wyciagano pt6d; innym rozpruwano brzuchy i wktadano do $rodka zywego kota, a nastepnie
obcinano tym kobietom rece, aby nie mogly tego kota wyjac¢. Male dzieci zabijali patkami albo
roztrzaskiwali o mur, a potem piekli je na ogniu, przynosili ich matkom i zmuszali je do jedzenia,
moéwiac: «To koszerne mieso, juz wytoczyliSmy z niego krew»... Jak méwit rabin, ktéry przyniost
do Zamoscia te potworne wieéci, nie bylo rodzaju $mierci, ktérej by nie zadano Zydom. Ponad
szeS¢ tysiecy synéw Izraela zostato zamordowanych w Niemirowie podczas tej orgii bestialstwa
i sadyzmu, a wszystko w imie wiary i sprawiedliwosci. Najstraszniejsze bylo to, ze tak masakro-
wane ofiary nie stawiaty oporu, uznaty bowiem, ze z boskiej woli popadty w nielaske.

Wiele kobiet uprowadzili Tatarzy jako branki i powiedli je do swoich ziem jako stuzace albo
zony czy tez konkubiny, zapowiadajac, ze je uwolnia, jesli kto$ zaptaci za nie okup... Podczas gdy
jedni Kozacy i Tatarzy dokonywali masakr i gwaltéw, drudzy rabowali i rozkrajali zwoje Tory, ro-
biac z nich torby i onuce. Obwiazywali sobie nogi filakteriami i nosili je jak trofea. Swiete ksiegi
rozwiéczyli po drogach i chodzili po nich jak po ktadkach.

Kiedy Samuel, tak nazywa sie rabin, ktéremu udato sie zbiec do Zamoscia, zdawal nam relacje
z tych wydarzen, byliSmy Swiadomi, Ze masakra Swietej wspdlnoty w Niemirowie byla ledwie po-
czatkiem rzezi, ktérej konca nikt nie potrafi przewidzie¢, albowiem naporu Kozakéw i Tataréw
nie powstrzymaja zgola najmocniejsze mury, a na przybycie polskiego wojska na te ziemie dlugo
przyjdzie czekac¢. Tak jak przeczuwali$my, tragiczny los Niemirowa byt tylko prologiem do dzie-
jow okrucienstwa, nim nastgpita druga odstona w miescie Tulczyn.

Podczas gdy Chmiel, ktérego nazywano teraz «Mscicielem», pustoszyt osady nad brzegami
Dniepru, jeden z jego watazkdw, niejaki Krzywonos, ruszy} na Tulczyn z zamiarem zdobycia tego
miasta. Gdy o tych planach wywiedzialo sie dwa tysiace Zydéw i szlachta polska szukajaca tam
schronienia, zawarli przymierze i poprzysiegli, ze jedni nie zdradza drugich. Wzmocnili twierdze
i obsadzili mury zbrojnymi, rychto w czas, gdy napastnicy, wiodac ze soba zelazne tarany, pode-
szli pod miasto. Kozakéw byty tysiace tysiecy, jak okiem siegnaé morze gtéw, i wydawali tak po-
tezny ryk, ze zatrwozylyby sie najwaleczniejsze serca. Ale obroncy Tulczyna, pomni, Ze walcza
o zycie, zdotali ich odeprze¢.

Krzywonos, wobec tego nieoczekiwanego oporu, postanowil zmieni¢ taktyke. Podstepni Ko-
zacy uradzili zawrze¢ pokéj ze szlachta, obiecujac, ze nie tylko daruja jej zycie, ale nadto po-
zwola zatrzymaé majatek Zydéw2l. Szlachta, widzac, ze dhuzszy opér jest niemozliwy, zgodzita



sie na to pod warunkiem, Ze to ona zarzadza¢ bedzie zyciem Izraelitéw. Ci poznali podstep i ura-
dzili, ze stawia zbrojny opor#2, ale przywédca wspdlnoty42 zebrat ich i rzekt, ze skoro decyzja
Przenajswietszego miasto ma zosta¢ zdobyte, oni musza sie z tym pogodzi¢, wszak nie sa wiecej
warci niz ich bracia z Niemirowa, ktérzy zgineli meczenska $miercia... I tak, naklonieni przez ra-
bina, by pogodzi¢ sie ze swym losem, a moze pomni, Ze nie ma juz dla nich ocalenia, oddali Zy-
dzi wszystkie swoje dobra. Szlachta, kontenta z tego rozwiazania, otworzyta bramy twierdzy
przed Kozakami. Ksiaze, naczelnik szlachty, czlek tak gruby, ze niemal nie byt w stanie sie ru-
sza¢, rzekt do zdobywcoéw: oto macie miasto, oto nasza zaptata. Po czym szlachta zabrata to, co
przypadto jej na mocy porozumienia, i uwiezita Zydéw, méwiac, ze to dla ich bezpieczeristwa.

Trzy dni p6zniej napastnicy zazadali od szlachty wydania wiezniéw, a ta, nie zastanawiajac sie
dhugo, tak uczynita, nie chciata bowiem zadraznien z Kozakami. Ci przywiedli Zydéw do obwa-
rowanego ogrodu i tam ich trzymali przez jaki$ czas. Bylo posréd wiezniéw kilku znamienitych
uczonych, ktérzy zachecali ich do uswiecenia imienia Najwyzszego i przestrzegali, by pod zad-
nym pozorem nie zmieniali religii, przypominajac, Ze koniec czaséw jest juz bliski, i by zatrosz-
czyli sie o losy swej duszy. Czemuz nie wezwali ich, by kijami, kamieniami i gotymi rekami wal-
czyli o zycie? Czemuz nie opor, tylko rezygnacja i ulegtos¢...? Kozacy, styszac przemowe medr-
c6w, postanowili wystawi¢ na prébe moralng site Izraelitéw i powiedzieli im, ze kto zmieni reli-
gie, zachowa zycie, za to reszta umrze w niewystowionych katuszach. Powtérzyli to po trzykroé,
ale zaden z tych Zydéw nie wylamat sie i nie wyrzek} swego Boga. Wtedy rozwécieczeni Kozacy
wpadli do ogrodu i sprawili bezbronnym straszng rzez... W pare godzin wymordowali tysigc pie¢-
set os6b w bestialski sposéb, a jaki, to pomine, bo sg to rzeczy powszechnie znane, a i pisa¢
o nich sprawia mi zbyt wielka boles¢. Wskutek interwencji Tataréw Kozacy zachowali przy zyciu
dziesieciu rabinéw i wycofali sie z miasta, wraz z mtodymi brankami, rabinami i czescia tupu,
gléwnie w zlocie i pertach, ktére zgromadzili Zydzi. Po kilku dniach okazalo sie, ze rabini zacho-
wali zycie dzieki okupowi, ktéry dostarczyta zamozna wspélnota z Potonnego.

Kozacy jednakowoz byli poirytowani, albowiem poza krwia, ktéra z upodobaniem wytoczyli,
niewiele zyskali ze zdobycia miasta. Dlatego tez, aby odzyskac tup, zerwali przymierze ze
szlachta. Dajac upust swym bestialskim swawolom, puscili z dymem twierdze, potem przejeli tup
po Zydach, przechwycony uprzednio przez szlachte, by na koniec zada¢ katusze szlachcie. Krzy-
wonos i jego kompani, w czym znajdowali upodobanie, pastwili sie szczeg6lnie nad niektérymi
z moznych panéw, zwlaszcza nad ksieciem, tym samym, ktéry otworzy} przed nimi bramy miasta.
Na jego oczach poharibili mu zone i dwie cérki, a potem zabawiali sie dreczeniem go, az pewien
miynarz prawostawnego wyznania przystapit do niego i wypomnial mu, ze w zniewoleniu trzy-
mat okolicznych biedakéw, po czym nagiego popedzit ulicami miasta niczym tuczone na rzez
prosie, az do znuzenia oktadat go batem i za pomoca kija dopuszczat sie aktéw sodomii, a na ko-
niec mieczem $cia} mu glowe2,

Gdy tylko doszla nas wieé¢ o tej masakrze, przybyli do Zamoscia liczni Zydzi, ktérzy zdotali
ujs¢ przed Kozakami podczas ich wypadéw po drugiej stronie Dniepru, gdzie powtérzyly sie wy-
padki z Niemirowa i Tulczyna. Ci, ktérzy ocaleli z rzezi, doniesli nam, ze Msciciel Chmiel zebrat
armie liczaca piecset tysiecy dusz i de facto sprawuje pelnie wiadzy nad Malorusia, a tam wsze-
dzie, gdzie postepuje, idzie za nim dziesiata plaga, nie tylko bowiem Zydéw morduje, lecz takze
burzy koscioty i ksiezy wydaje na meki. Ta ostatnia wiadomos$¢ podziatata jak balsam na dusze
Hebrajczykéw, jako ze szlachta postanowita odtad nie wchodzi¢ w zadne uklady z Chmielem ani
nie ufa¢ jego zapewnieniom o pokoju i nie powtarza¢ bledu z Tulczyna, jakim byto wydanie Zy-
déw w rece wrogdw i jednych, i drugich.

Wystuchawszy doniesien polskiej strony, teraz dopiero w pehni pojatem, dlaczego mieszkancy
tego kraju oplakiwali $mier¢ kréla Wiadystawa IV i czuli sie niczym trzoda pozbawiona pasterza.
Widac¢ trzeba bylo tylu strasznych wypadkéw z ostatnich tygodni, aby Jan Kazimierz zarzadzit in-
terwencje wojsk krélewskich oraz werbunek wszystkiej szlachty48, pod grozba, w razie odmowy



udzialu w wojnie, utraty majatku i godnos$ci. Zapewne los panéw z Niemirowa i Tulczyna oraz
zamordowanych ojcéw Kosciota zawazyt w ogromnej mierze na tych dyspozycjach, ale takze, jak
mniemam, okolicznosci, ktére podobnie jak w innych znanych krajach tyle ztego wyrzadzity sy-
nom Izraela: status pozyczkodawcow krolestwa. Jesli bowiem Kozacy i Tatarzy zagarng wszyst-
kie pienigdze Zydéw, ten kraj popadnie w ruine. Jest rzecza pewna, iz $mier¢ i ucieczka Hebraj-
czyk6éw, w polaczeniu z rabunkiem ich mienia, nieszcze$ciem odbije sie na zyciu krélestwa,
a zwlaszcza jego moznych i wladcéw. Oby pienigdz stat sie Zrodtem naszego ocalenia, a nie przy-
czyna naszej zguby, jak to sie stato w Hiszpanii.

Pare dni temu, gdy juz dotarty do nas wiesci o losie Tulczyna i innych miast na zachodnim
brzegu Dniepru, ocalaly z Niemirowa rabin imieniem Samuel zgodzit si¢ odby¢ ze mna rozmowe.
UsiedliSmy opodal baszt gérujacych nad miastem. Krajobraz u naszych stép jawil mi sie w swej
niezwyklej urodzie i spokoju posréd obrazu cierpien. Lato nadeszto w petnej krasie do tych mato-
ruskich ziem, z ich bezkresnymi stepami i szeroko rozlanymi rzekami, gdzie ziemia rodzi bogac-
two, lecz gdzie niesprawiedliwo$¢, nedza i gtéd szerza miedzy ludZmi nienawis¢, fanatyzm i pra-
gnienie zemsty.

Calymi godzinami konwersowatem z rabim Samuelem. Odkad stuchalem jego mowy w syna-
godze, zdat mi sie cztowiekiem bogobojnym. Czyni sobie wyrzuty sumienia, ze udato mu sie ujsé
z zyciem z Niemirowa, podczas gdy jego rodzina padta ofiarg furii, ktéra spadla na to miasto.
Z tego tez powodu, kiedym go stuchal, utwierdzitem sie w przekonaniu, ze ten cztowiek jest naj-
odpowiedniejsza osoba, bym moégt wypehié naglaca mnie powinno$¢: wyzna¢ prawdziwe przy-
czyny, dla ktérych przybytem na te ziemie, ktérych, coraz bardziej nad tym ubolewam, nigdy nie
bede mogt opusci¢. Chyba ze PrzenajSwietszy sprawi inaczej i pozwoli mi, gdym juz poznal, co
poznatem, zrealizowac jedyny cel, ktéry teraz mi przyswieca: przylaczyc sie do zastepéw Szabe-
taja Cewiego. Mistrzu, barbarzynstwo i okropnosci majace tu miejsce, przekonaly mnie, ze jak
glosza niektdrzy kabalisci, kres czaséw jest juz blisko, Szabetaj za$ istotnie moze by¢ Pomazan-
cem, ktéry zjawil sie na ziemi, gdy ta jeczy z bélu jak matka patrzaca na Smier¢ swego dziecie-
cia... Tylko dlatego jestem w stanie pojac, ze Bog Izraela, Wszechmocny, dopuscil, by jego syno-
wie padli pastwa tak strasznego okrucienstwa. Jesli tylko kara jest czes$cia kosmicznego planu
wiodacego ku odkupieniu... Czyz nie tak, Panie?

Gdym sie zaglebial w moje dzieje, rabi stuchal mnie w milczeniu, a na koniec rzek}, ze boleje
nad moim losem, ktérego jednak — wedle niego — mogltem unikna¢, przyznajac sie do swych bte-
déw i suplikujac publicznie, by zostalo mi wybaczone moje mylne rozumienie Prawa. Juz miatem
zamiar odeprze¢ te zarzuty, ale wnet pomiarkowatem dobro¢ tego cztowieka, poniewaz stwierdzil,
ze wedle jego opinii m6j zamiar przylaczenia sie do zwolennikéw Cewiego w Palestynie jest ze
wszech miar stuszny: dzieki owej prébie wiary moglem uladzi¢ osobiste sprawy z Bogiem. I aby
mnie ostatecznie przekona¢, dodat: po tym, co wydarzylo sie w Niemirowie, w osadach nad Dnie-
prem i w Tulczynie, moje herezje zdaja sie tak znikome, ze nikt nie powinien zaprzata¢ sobie
nimi glowy, a raczej zastanowic¢ sie nad przyczynami, dla ktérych ludzie wyrzynaja sie nawzajem.

Kiedy rabi wyznal mi, zZe zamierza uda¢ sie w podréz na péinoc, zapytatem go, czy mégiby
zrobi¢ mi uprzejmos$¢ i zabra¢ z Zamoscia, a potem nada¢ przez wiarygodnego kuriera, moj list
do Mistrza. Rabin jednak nie wydawat sie przekonany: «Dlaczego piszesz o tym wszystkim Mi-
strzowi, a nie profesorowi Ben Izraelowi albo jakiemus rabinowi z twojego miasta? Oni lepiej
Zrozumiejq to, co tutaj sie dzieje, i beda mogli przekaza¢ wspélnocie nauki ptynace z tych wyda-
rzefi». W pierwszym odruchu pomyslatem, ze ma racje, a nadto zastanawialem sie, dlaczego
w istocie chcialem napisa¢ ten list i wybralem wlasnie Was, Mistrzu, a nie, dajmy na to, mego
ojca albo moja ukochang Mariam, nie wspominajac juz o chachamie. Wtenczas, korzystajac
z okolicznosci, oSmielitem sie wyciagna¢ z sakwy teke, w ktdrej przechowuje Wasz obraz, i wy-
dobylem z niej pejzaz podarowany mi przez Dunczyka Keila i pare swoich prac, ktére zatrzyma-
tem, bo byty bliskie memu sercu. Pokazalem rabiemu portret, ktéry mi namalowates, Panie, i od-



rzeklem: «Mistrz bowiem zdolny jest stworzy¢ takie oto dzieto». Rabi wziat pt6tno do reki i przy-
gladat mu sie dtuzszq chwile. Jego milczenie przeciagalo sie tak bardzo, ze przemknely mi przez
glowe niespokojne mysli, ta zwlaszcza, iz oskarzy mnie o batwochwalstwo, bo postuzylem jako
model do tegoz obrazu i na domiar ztego obraz zachowatem przy sobie. Lecz jego stowa przynio-
sty mi zagadkowa ulge: «Teraz cie rozumiem». Oddat mi ptétno i poprosit, bym mu pokazat wia-
sne prace. Z wielkim wstydem, ale i z duma wyciagnatem karton z rysunkiem mojego dziadka
i ptétno z portretem Mariam, ze Swiadomoscia, Ze narazam sie na komparacje, na ktéra nigdy nie
o$mielitbym sie wystawi¢. Trzymajac w dioniach wizerunek mojego dziadka, rabi wypytywat
mnie o niego, a ja opowiedziatem to i owo o jego zyciu. Potem przygladat sie portretowi Mariam
Roki, a widzac moje zmieszanie, powiedzial, ze wie, kim ona jest, po czym zawinat ptétna i kar-
tony i przestrzegt, bym ich nikomu nie pokazywat, tym bardziej w obecnych czasach.

Dwa dni p6zniej, po porannych modlitwach w dzien Szabasu, rabi Samuel chciat ze mna po-
rozmawiac i poszliSmy na maty plac z ogromnym kamiennym krzyzem posrodku. Gdy usiedlisSmy
na stopniach, jego pierwsze stowa wprawily mnie w zdumienie. «Mozesz jeszcze raz pokaza¢ mi
obraz swojego Mistrza?» Nie domyslajac sie przyczyn tej prosby, wydobylem z teki ptétno, roz-
winatem i wreczylem je rabiemu. «Dlugo rozmyslalem o twoim marzeniu, by zosta¢ malarzem»,
powiedzial, patrzac na obraz. «O czym myslate$, rabi?», zapytalem. «Rozmys$lalem o tym, jak
wiele rzeczy winni$my zmieni¢, my, synowie Izraela, by osiagna¢ szczes$liwsze zycie w naszej
ziemskiej wedréwece... Gdyby ustyszeli to moi bracia, rabini z Niemirowa, zapewne pomysleliby,
Ze jestem niespelna rozumu albo heretykiem. Ale wiem jedno: nie powinniémy potepia¢ ludzi
tylko dlatego, ze jedni mysla tak, a inni inacze]. Sq nienaruszalne przykazania, méwigce o tym, co
dobre i co zle, lecz w zyciu istnieje tez mnogos¢ obszaréw, ktére winny by¢ wylaczna domeng
jednostki, by mogla ona postepowac bez naciskéw, zgodnie ze swa wolna wolg, bo jest to sprawa
miedzy nig a Bogiem...», powiedzial, po czym dtugo przygladat sie obrazowi, zanim méwit dalej:
«Nie wyznaje sie na tej sztuce. Nigdy nie styszalem o twoim Mistrzu. Ale z tego, co widze, do-
myslam sie, ze musi to by¢ cztowiek stawny, a krélowie i bogacze ptaca mu za jego dziela... Poj-
muje tez, czemu to wlasnie jemu pragniesz powierzy¢ swoje mysli i przezycia z tych strasznych
dni... Przekonywate$ mnie, pokazujac to ptétno, ze to tylko podobizna twej zydowskiej glowy.
Ale kiedy znéw na nig patrze, odkrywam, ze jest czyms$ wiecej, o wiele wiecej, ogladajac ja bo-
wiem, czlowiek daje sie ogarna¢ osobliwym uczuciom. Tak, by¢ moze to wizerunek Mesjasza,
ktéry Mistrz nosi w sobie... Ja, ktéry mam inne przekonania, widze co$ innego i dlatego tak bar-
dzo urzeka mnie ten wizerunek... Jest w nim co$ osobistego i zagadkowego, jaki$ niepokojacy
substrat zawarty w tym obliczu i w tym spojrzeniu. Polaczenie tego, co ludzkie, i tego, co po-
nadziemskie. Tak, z pewnoscia twéj Mistrz ma moc. Tak wielkie dokonanie tak matym naktadem.
Nie mam watpliwosci, ze jego rekq kierowala wola Stworcy. Nie dziwi mnie, Ze chciate$ go na-
Sladowac. Jakimze brzemieniem musi by¢ pociag, jaki odczuwa ludzka istota do nieskonczonego
piekna $wietosci! To bowiem jest Swietos¢», zakonczy} rabin i pogladzit ptétno.

Moj ukochany Mistrzu: ten medrzec udzielit mi odpowiedzi, ktérej szukatem przez lata. Gdy
patrzy} na Wasze dzielo, przekonat sie, Ze w sztuce zawarta jest moc. Tylko tyle i az tyle: moc. Ta
moc nie stuzy temu, aby zniewala¢ kraje i zmienia¢ spoteczenistwa, aby wywotywac rewolucje
lub ciemiezy¢ lud, lecz temu, by porusza¢ ludzkie serca i zasiewa¢ w nich ziarno doskonatosci
i szczescia... Dlatego tez, odkad ustyszatem stowa rabina Samuela o Waszym dziele, przekonatem
sie, ze nie ma wlasciwszego czlowieka na $§wiecie niz on, by wywiez¢ ten list z Zamoscia. Prosi-
fem go, by wraz z listem przestal Wam obraz, ktéry do Was nalezy. Powiedziatem mu nadto, ze
moze uczyni¢, co zechce, z moimi lichymi obrazami, ktére réwniez mu przekazatem, na co od-
rzekt: «Zachowam je do naszego nastepnego spotkania. Na tym lub na tamtym $wiecie, jesli taka
bedzie wola boska...».

Wczoraj rabi Samuel modlitwa w synagodze w gérnym mieScie pozegnat sie z synami Izraela,

ktérzySmy jeszcze zostali w ZamoS$ciu. Nalegal, aby wszyscy opuscili miasto, i wielu poszio za
jego rada. Wiesci, ktére dotarty do nas w ostatnich dniach, dowodzg az nadto, ze pozostawanie na



tych ziemiach jest jeno samobdjstwem, jako ze kolejna droge przez meke przejs¢ musiata Swieta
wspélnota w Polonnem, gdzie dwanascie tysiecy Zydéw wraz z dwoma tysigcami polskiej
szlachty postanowito stawi¢ opér Kozakom i Tatarom. Obroncy ufnoé¢ poktadali w podwéjnym
obwarowaniu miasta i glebokich, wypelnionych woda fosach, ktére czynity z tego miejsca twier-
dze nie do zdobycia. Niemniej prawostawna stuzba w szlacheckich domach utatwila napastnikom
wejécie do miasta. Donosza o dziesieciu tysigcach Zydéw wymordowanych w ciagu jednego
tylko dnia...

Dowiedziawszy sie o losach Polanowa i klesce polskich wojsk, ktéra nastapita wkrétce potem,
Zydzi z pobliskiego Zastawia postanowili uciec. Wiekszoé¢ ruszyla w strone Ostrogu, warownej
twierdzy i znacznego miasta na terenie Malej Rusi, inni natomiast podazyli do Zamoscia, przyno-
szac te hiobowe wiesci, a takze inng jeszcze nowine, potwierdzajaca mesjanistyczne i apokalip-
tyczne proroctwa: wybuch zarazy, ktéra najsampierw wylegla sie w niepogrzebanych ciatach,
a teraz przeszia na ciata zywych.

Uciekinierzy doniesli, ze Zydzi uchodzili w rozsypce. Ci, co mogli, konno lub na wozach, naj-
ubozsi za$ piechota, wraz ze swymi Zonami i dzie¢mi. Podobnie jak juz to sie dzieje w Zamosciu,
porzucili w miescie dobytek, ktéry zgromadzili przez cale swoje zycie, poSwiecone na znojng
prace i przestrzeganie Prawa. Gdy tak wedrowali w pospiechu, kto§ podnidst alarm, ze tuz za
nimi nastepuja oprawcy. W desperacji, by ujs¢ jak najszybciej przed wrogiem, porzucali naczynia
srebrne i zlote, ubrania i piernaty, a zaden Zyd idacy z tyh nie zatrzymywat sie ani ich nie zbie-
ral... W obawie, ze lada chwila dopadna ich Kozacy, szukali ratunku, umykajac w las, zostawiali
nawet swe zony i dzieci, baczac tylko, by nie wpas¢ w rece Mdciciela. Lecz 6w odér najstrasz-
niejszej ze $mierci, ktéry czuli na karku, by} jeno bladym odbiciem tego, co dzi$ ci Zydzi uznaja
za kare Niebios: wszystko bowiem okazalo sie tylko wybuchem paniki, bo w istocie wrég byl da-
leko i wcale na nich nie nastepowat. Jak dotad.

Mistrzu, gdy tylko ukoncze spisywanie tej relacji, ktérej po$wiecitem ostatnich kilka dni, prze-
kaze ja rabinowi Samuelowi wraz z Waszym pt6tnem i kilkoma innymi obrazami przywiezionymi
tu przeze mnie. Sporzadzitem skdrzang torbe, by bezpiecznie sie przechowaly. Ufam, ze ten
Swiety i madry czlowiek ocali swe zycie i wraz z nim skarby, ktére mu powierzytem. Co mnie sie
tyczy, nie wiem, jaki los mnie czeka. Mam nadzieje, ze Przenajswietszy, niech bedzie pochwalone
Jego imie, pozwoli mi przejs¢ przez barbarzynskie zagony i dotrze¢ do celu. Rabi Samuel, wie-
dzac, ze moje zasoby sa na wyczerpaniu z winy przedhuzajacego sie pobytu w tym kraju, zostawit
mi znaczng sume pieniedzy, bym mag}t sie wyzywié, a takze oplaci¢ podréz na jednym ze statkow,
ktére ptyna do kraju Turkéw osmanskich, skad wyruszylbym do Palestyny, by spotka¢ sie z wy-
znawcami Szabetaja Cewiego. Oby Bog zechcial, izbym zdotal przej$¢ przez piekto i dotknac
stopa ziemi, ktéra Stworzyciel obiecal synom Izraela, tam przylaczy¢ sie do zastepéw Mesjasza
i wraz z nim oglosi¢ odnowe $wiata. Wiem, ze w tej wyprawie towarzyszy mi moja nieugieta
wiara, wola i ambicja, by osiaga¢ cele, ktore wskazywat mi m6j nieodzatowanej pamieci dziadek
Beniamin, od niego wszak nauczylem sie takze, iz B6g ochoczo sprzyja tym, co walcza, a nie
tym, co sie poddaja... Z winy mej zalosnej malostkowosci wciaz sie zastanawiam, jak potoczy-
loby sie moje zycie, jak powinno sie bylo potoczyé, gdybym po fortunnym ujrzeniu Swiatla
w tym, co moi bracia w wierze nazywaja Makom, dobrym miejscem, odnalaz} swojq przestrzen
wolno$ci. Gdybym moégt nada¢ tam memu istnieniu ksztalt, jaki zada najlepsza czastka mojej du-
szy. Czy zadam zbyt wiele? W majakach mego umystu, gdy wciaz stysze lament wygnancow,
ufam jedynie, ze moje przeznaczenie zostato zapisane juz dawno temu. A takze w to, ze przepo-
wiadany przez Pomazarca koniec $wiata przynajmniej temu stuzy, ze ludzie stang sie bardziej to-
lerancyjni wobec pragnient innych ludzi i wobec swobody ich wyboréw, pod warunkiem ze nie
przyniesie to szkody ich bliznim, co winno by¢ fundamentalnym principium rodzaju ludzkiego.
A jedli nie spehi sie zadne z tych pragnien,, znajduje przynajmniej pocieche, piszac do Was,
w mysli, ze te zapiski by¢ moze trafia w Wasze rece, a ludzie tej i przyszlej epoki uzyskaja bezpo-
Srednie $wiadectwo, jak wielkie byto cierpienie jednych i jak potworne bylo okrucienstwo dru-



gich. Jedli tymi lub innymi drogami prawda o tym zostanie ujawniona, bedzie to dla mnie wystar-
czajqca rekojmia i wtenczas moje zycie nabierze sensu, cho¢ jakze odleglego od tego, ktéry sobie
obmyslitem, gdym marzy? o pedzlach i olejach. Sensu, jak mniemam, koniecznego i uzytecznego,
albowiem obnaza czelusci ludzkiej kondycji, ktére dane mi bylo zobaczy¢...

Mistrzu, jeszcze dzi§ wyruszam na poludnie w poszukiwaniu Mesjasza. Prosze Blogostawio-
nego, by otoczyt swa opieka Was, matego Titusa i urodziwa panne Hendrickje, obyscie zawsze
cieszyli sie szcze$ciem i zdrowiem, na co zashugujecie i o co nieustannie sie modle, jestescie bo-
wiem cze$cia moich najpiekniejszych wspomnien z zycia, ktére niegdy$ prowadzitem, a od kto-
rego teraz dzieli mnie nie tylko morze...

Wasz wieczny dtuznik

E.A”

Conde z bijacym sercem i dreszczem niepokoju dtugo wpatrywat sie w dwie litery umieszczone na
koncu listu: E.A. Skrét czyjego$ imienia i nazwiska. Inicjaly, ale do kogo nalezaly? — zastanawiat sie.
Do jakiego$ cztowieka, ktéry zstapit do piekiel i stamtad wystat alarmujacy list.

Byly policjant musiat odczeka¢ pare minut, by kontynuowac lekture listu, do ktérego byta dotaczona
ta niezwykla relacja.

Dalej bowiem Eliasz Kaminski, zgodnie z zapowiedzia, snut rozwazania i spekulacje: jak mozna sie
domyslaé, pisal, niejaki E.A. byt sefardyjskim Zydem, ktéry uciekt z Amsterdamu i w 1648 roku znalaz}
sie na ziemiach polskich, pustoszonych w owym czasie przez Kozakéw i Tatar6w, a p6zniej zdecydowat
sie odby¢ podréz na potudnie, aby przylaczy¢ sie do zwolennikéw Szabetaja Cewiego, tego samego,
ktéry wkrétce potem objawil swoje szalbierstwa niezrbwnowazonego oszusta, kiedy ratujac wilasng
skore, przeszedlt na islam, a wczes$niej probowat obali¢ suttana Turcji. Suttan, méwi historia, uwiezit go
i w najprostszy sposéb odpowiedziat na zagadkowe pytanie, czy Szabetaj by}, czy tez nie byl mesja-
szem, dajac mu do wyboru: ,islam czy szubienica?”, a Cewi bez wahania odpowiedziat: ,,islam”.

Trudno sie dziwi¢, ze 6w kajet wzbudzit liczne watpliwosci wéréd historykéw i badaczy malarstwa
holenderskiego tej epoki. Pierwsza kwestia dotyczyla tozsamosci owego E.A., jednoczes$nie sefardyj-
skiego Zyda i malarza, a jak wiadomo, sztuka byla przez Hebrajczykéw wykleta. Druga wiazata sie
z pochodzeniem i dalszymi losami tego tafeletu, ktory ostatecznie trafit jako staro¢ na pchli targ. I ko-
lejna niejasno$¢: dlaczego zachowat sie tylko fragment listu skierowanego z pewno$cia do Rembrandta,
o czym $wiadczyta wzmianka o jego synu Titusie i 6wczesnej konkubinie Hendrickje, Hendrickje Stof-
fels. Posréd wielu pytan jedno wydawato sie najbardziej palace, a mianowicie sprawa cyklu rysunkow
twarzy w zeszycie, uderzajaco podobnej do twarzy Zyda, ktéry postuzyt Rembrandtowi jako model do
wizerunkéw glowy Chrystusa. Studiéw i szkicow, ktére wlasnie w tych dniach (przypadek czy plan ko-
smiczny?) po raz pierwszy w dziejach zostaty wyeksponowane razem na wystawie w Luwrze... tyle ze
brakowato obrazu zatrzymanego w Londynie i objetego procesem sadowym.

W trakcie czytania notatki Eliasza Kaminskiego, a szczeg6lnie listu E.A., Conde mial wrazenie, ze
obcuje z jaka$ niezwykla tajemnica, i to uczucie narastato przy lekturze ostatnich fragmentéw tekstu,
zmuszajac go do kilkakrotnego odczytania stéw Eliasza Kaminskiego, ktére kreslity jakis enigmatyczny
obraz, lecz znalezienie do niego klucza, jak podpowiadata mu intuicja, okaze sie niemozliwe. Conde
wyobrazit sobie ten uliczny targ z bezuzytecznymi starociami przy jednym z amsterdamskich kanatow,
gdy miasto cieszylo sie przywilejem wiosny, i wtedy zapragnat nagle znalez¢ sie¢ w tym magicznym
miejscu, gdzie mozna odnalez¢, ot tak, $lady odleglych w czasie tajemnic, nieistotne, czy dajacych sie
rozwiklaé, czy tez nie.

W konicowej czesci listu Eliasz Kaminski (pewnie szarpat wtedy swoj kucyk, pomyslat Conde) dat
upust wlasnym spekulacjom, opierajac sie na tym, co juz wiadome, i na tym, co prawdopodobne. Naj-
bardziej znamienny by! fakt, ze rzeczywiscie istnial holenderski sefardyjczyk o inicjatach E.A., ktéry
wedrowat po polskich ziemiach w czasie masakry Zydéw i miat zwigzek z portretem. Tlu holenderskich



sefardyjczykow, mitosnikow malarstwa, moglo woéwczas przebywa¢ w Polsce? Jest niemal pewne,
twierdzit Eliasz, ze E.A. byl, musiat by¢, zagadkowa osoba, ktéra przekazata trzy obrazy i pakiet listéw
rabinowi, a ten, zarazony dzuma, zmarl w Krakowie na rekach przodka sefardyjczyka, Mosze Kamin-
skiego. Skoro E.A. by} ta osoba, a Rembrandt jego ,,Mistrzem”, to wiadomo juz, dlaczego w posiadaniu
E.A. znalazla sie glowa Chrystusa czy tez portret mtodego Zyda (prawdopodobnie samego E.A.), nama-
lowany i firmowany przez Rembrandta, a zatem jeden z olejéw, ktére medyk Kaminski dostat od rabina
na fozu $mierci.

Poznanie tych dziejéw nie dowodzito niczego, co umozliwitoby zwrot obrazu, twierdzil Eliasz Ka-
minski. Ale zarazem dowodzito wszystkiego, a to wykorzystaja w procesie nowojorscy prawnicy. I jesli
koniec konicow nie pomoga mastodontowi z kucykiem odzyska¢ ptotna Rembrandta, to przynajmniej
bedzie on pewien jego pochodzenia i autentycznosci, a takze tego, ze prawdziwa jest rodzinna opowies¢
o niezwyktych okolicznosciach, w jakich obraz stat sie wlasnoscia Kaminskich z Krakowa trzy i pét stu-
lecia temu.

Kolejnym dylematem byto istnienie i losy, niemal nie do przesledzenia, owego tafeletu, ktéry dat po-
czatek wszystkim tym nieoczekiwanym odkryciom. Skad przywedrowal, gdzie znajdowal sie kajet,
ktéry handlarz na pchlim targu nabyt wraz z innymi starociami od spadkobiercéw pewnej staruszki, nie-
zainteresowanych zachowaniem zakurzonych rodzinnych rupieci? Eliasz Kaminski miat kuszaca teorie
na ten temat: zeszyt mogt pochodzi¢ z kufréw z rzeczami Rembrandta, ktére zostaly zlicytowane pod
koniec roku 1657, kiedy malarz ogtosit bankructwo, stracit dom i niemal caty dobytek. Na pozostate py-
tania (kim by} E.A.? jakie byly jego dalsze losy? dlaczego kajet z zapiskami trafit, jak mozna przypusz-
czaé, do zajetych przez wierzycieli Rembrandtowskich archiwéw?) prawdopodobnie nigdy nie bedzie
odpowiedzi.

A jednak na niektére z tych pytan Eliasz Kaminski odpowiedzial po swojemu: zydowski mlodzieniec
nazbyt podobny do wizerunku Chrystusa musiat by¢ E.A., upierat sie, i tym samym jego oblicze, za-
wsze bezimienne, przez trzy stulecia towarzyszyto cztonkom rodu. Dlatego tez, obiecywat, albo obiecy-
wat sobie Eliasz Kaminiski, zrobi wszystko, by odzyska¢ ten obraz, jest to bowiem prawo moralne
i prawo krwi jego rodziny... A jednak kiedy odzyska obraz (wazna role moze w tym odegra¢ ujawnienie
przez Condego tozsamo$ci Marii José Rodriguez, ktéra wystawita ptétno na sprzedaz, i jej powiazan ro-
dzinnych jako ciotecznej wnuczki Romana Mejiasa), przekaze go Muzeum Holokaustu. Po prostu,
twierdzil, nie chce i nie moze podja¢ innej decyzji: skoro Ricardo Kaminski odmawia przyjecia pienie-
dzy uzyskanych z ewentualnej sprzedazy, on takze ich nie chce. Ten obraz w istocie nigdy nie przyniost
jego rodzinie niczego dobrego, a kiedy nadarzyla sie sposobnos¢, stat sie tylko przyczyna tragedii, ktéra
naznaczyla zycie jego stryja i ojca, Josepha i Daniela. ,,Pewnie masz mnie za idiote, skoro podjatem
takq decyzje?”, pytat Eliasz w koncowym fragmencie listu i od razu sobie odpowiadat: ,By¢ moze. Ale
jestem przekonany, Conde, ze ty na moim miejscu postapitby$ tak samo. Ten obraz i jego prawowity
wiasciciel E.A., ktéry by¢ moze zgingt w Polsce podczas jednej z licznych w historii antyzydowskich
furii, na to zastuguja...”. Zegnajac sie, obiecywat kolejne listy, najswiezsze wiadomosci i oczywiscie ry-
chly powr6t do Hawany.

Dopiero gdy skoriczyt czyta¢ list po raz drugi, Conde wlozyt go do zéltej koperty. Zaparzyl swieza
kawe, zapalil nowego papierosa i obserwowat spokojny sen Smiecia II, ktéry wszedt do domu, gdy on
byl pochtoniety lektura. Zgasiwszy niedopatek, Conde wstal, podszed} do regatu z ksigzkami i wyjat al-
bum Rembrandta, wydany wiele lat temu przez Ediciones Nauta. Przekartkowat ksiazke, az doszedt do
ilustracji, ktérej szukat. Byt tam, w czerwonej koszuli, z kasztanowymi wtosami rozdzielonymi po-
srodku czola, kedzierzawa broda i spojrzeniem zagubionym w nieskoniczonos$ci: prawdziwy cztowiek
sportretowany przez Rembrandta. Conde dlugo przygladat sie reprodukcji dzieta, blizniaczo podobnego
do portretu na zdjeciu przedstawiajacym Daniela Kaminskiego i jego matke Estere, ktére zrobiono
w krakowskim domu, nim zaczela sie gehenna rodziny unicestwione]j przez nienawisc¢ jeszcze okrutniej-
sza niz msciwo$¢ Kozakéw i Tataréw. Kiedy wpatrywat si¢ w oblicze mtodego Zyda, ktdrego teraz
dzieki inicjalom i okruchom dziejéw zycia mogli przynajmniej zidentyfikowa¢, czul, jak przenika go



nieprzeparta wielko$¢ i moc pewnego tworcy, atmosfera mistyki, ktérej od zawsze ludzie potrzebowali
do zycia. Mial wrazenie, ze cud tej fascynacji zdolnej pokonac¢ dystans stuleci zrodzit sie w oczach po-
staci utrwalonej na wiecznos¢ potega sztuki. ,, Tak, wszystko jest w oczach”, pomyslal. A moze w tym,
co nieprzeniknione, ukryte w ich glebi?

Zabrat ze sobg to pytanie, wspinajac sie na usytuowany na dachu taras. Jak kazdej nocy, gorace i na-
tarczywe wiatry wlasciwe czasowi Wielkiego Postu, typowe dla kubanskiej wiosny, juz ucichly i jakby
sie przyczaily, zbierajac sity na nadchodzacy poranek. Miasto, bardziej posepne niz kuszace, rozciagato
sie ku morzu niewidocznemu z powodu odleglo$ci i mroku. Zza oczu Maria Condego, on sam czut to
wyraznie, wyzieraly oczy ucznia malarza, mtodego Zyda o inicjatach E.A., ktéry zmart trzy i p6t wieku
temu, zapewne podazajac — jak tylu innych ludzi w tylu innych miejscach na przestrzeni wiekdw — §la-
dami cztowieka mienigcego sie kolejnym mesjaszem i zbawca obiecujacym niebo, a w istocie bedacego
oszustem upojonym wiadzg oraz panowaniem nad innymi ludzmi i ich umystami. Dla Condego ta histo-
ria brzmiata nazbyt znajomo. Potem pomyslal, ze moze Judy Torres w swoich poszukiwaniach wolnosci
znalazla sie w pewnym momencie blizej porazajacej prawdy niz inni: nie ma juz niczego, w co mozna
wierzy¢, nie ma juz mesjaszy, za ktérymi mozna podazy¢. Jedyne, co warto, to wstapi¢ do plemienia,
ktére dobrowolnie sobie wybrates. Skoro istnieje mozliwos¢, ze nawet Bég umart, o ile w ogéle istniat,
i pewnos¢, ze tak wielu mesjaszy okazato sie manipulatorami, to jedyne, co ci pozostaje, jedyne, co
w istocie ci przystuguje, to wolny wybér. Zeby sprzeda¢ obraz albo podarowaé go jakiemu$ muzeum.
Zeby gdzie$ przynalezeé albo nie przynaleze¢ nigdzie. Zeby wierzy¢ albo nie wierzy¢. A nawet czy zy¢,
czy umrzec.

Mantilla, listopad 2009 — marzec 2013



PODZIEKOWANIA

Jak do wszystkich moich powiesci, takze i do tej decydujacy wklad wniosty inne oczy, inne umysty,
stuzace licznymi wskazoéwkami i pomoca.

Podobnie jak w latach poprzednich, rozmaite wersje Heretykéw przejrzaly wraz ze mnq trzy wierne
i pelne poswiecenia czytelniczki. Vivian Lechuga tu, w Hawanie, Elena Zayas w Tuluzie i Lourdes G6-
mez w Madrycie oddaly do mojej dyspozycji swéj czas i krytyczne spojrzenie — niemato im zawdzie-
czam. Takze mo6j brat Alex Fleites musial przebrna¢ przez wiele stron tej ksiazki.

W rozmaitych badaniach terenowych i w poszukiwaniu szczegélowych dat nieoceniona okazata sie
wspodipraca moich przyjaciot z Amsterdamu, Sergia Acosty, Ricarda Cuadrosa i Heleen Sittig, bez ktd-
rych nie potrafilbym zglebi¢ tego cudownego miasta; natomiast kolega Wilfredo Cancio i stary kompan
w marzeniach bejsbolowych Miguel Vasallo byli moimi przewodnikami po Miami Beach $ladami Da-
niela Kaminskiego i po cmentarzach Miami w celu zlokalizowania grobu José Manuela Bermudeza.

Nieoceniony i nieodzowny wklad do zrozumienia tajnikéw zydowskich dziejow i obyczajow wniesli:
profesor Maritza Corrales, najwieksza znawczyni dawnej dzielnicy zydowskiej w Hawanie; Marcos
Kerbel, kubanski Zyd mieszkajacy w Stanach Zjednoczonych, ktéry sporzadzil dla mnie znakomita
mape zydowsko-kubanskiego Miami Beach; kolega Frank Sevilla, ktérego praktyczne do$wiadczenie
i wiedza naukowa o judaizmie odegraly kluczowa role; méj kochany Joseph Schribman vel ,,Pepe”, pro-
fesor Saint Louis University w Missouri, ktéry nieraz opowiadat mi o swoich dzieciecych i mtodzien-
czych przygodach w hawanskiej dzielnicy zydowskiej; wreszcie moj stary, wierny przyjaciel, pisarz Ja-
ime Sarusky, ktéry byl jednym z két zamachowych calej tej maszynerii. Z kolei mdj druh od serca Sta-
nislav Vierbov opracowat dla mnie pelng i szczeg6towa bibliografie, ktéra pozwolita mi zrozumie¢
wiele kwestii od strony praktycznej.

Jak zawsze, wspélna lektura i dyskusje robocze z moimi hiszpanskimi wydawcami, Beatriz de Moura
i Juanem Cerezo, okazaly sie cenne i opatrzno$ciowe, réwniez z uwagi na ich wsparcie moralne w obli-
czu moich rozterek. Niezwykle owocne byly takze wnioski z lektury i komentarze madame Anne-Marie
Meétailié.

Na koniec, jak jest w moim zwyczaju, chce publicznie podziekowa¢ Lucii Lopez Coll, mojej zonie,
za jej zmyst krytyczny i cierpliwos¢. Bez jej lektur, opinii oraz obiadéw i kolacji ta ksiazka by nie zaist-
niata. Ja chyba tez.

L.P.
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PRZYPISY

1 Natan Hannower (zm. 1683), rabin, kabalista i pisarz zydowski. Przebywat na Wolyniu w czasie powstania Chmiel-
nickiego, a w lipcu 1648 wyjechat do Niemiec; péZniej mieszkal w Amsterdamie, we Wloszech, na terenie dzisiejszej
Rumunii i na Morawach. Napisana po hebrajsku kronika Jawein mecula (Bagno gtebokie) obejmujaca lata 1648-1652,
wydana w Wenecji w 1653, zostata przettumaczona na wiele jezykéw. Najpelniejszy polski przektad, dokonany przez
Majera Balabana, ukazat sie w zbiorze Sprawy i rzeczy ukrairiskie: Materyaty do dziejow kozaczyzny i hajdamaczyzny,
Lwow 1914 (jesli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodza od tlumaczy).

2 Dawna nazwa Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.
3 La neblina del ayer, Tusquets Editores, Barcelona 2005 (przyp. aut.).

4 Bolero nosi tytut Odjechata: ,,Odjechata / by juz nigdy nie wréci¢ / odjechala / nie zegnajac si¢ ze mng / w dalekie
strony odjechata...”.

5 Paisaje de otofio, Tusquets Editores, Barcelona 1998 (przyp. aut.).

6 Zatozona w 1844 najbardziej poczytna i opiniotwoércza, zwlaszcza w latach 1902-1959, gazeta kubariska o profilu
konserwatywnym.

7 Instituto de Segunda Ensefianza: instytut zalozony w Hawanie w 1863 roku, odpowiednik liceum, przemianowany po-
tem na Instytut Przeduniwersytecki im. José Marti.

8 Partido Ortodoxo del Pueblo de Cuba albo Partido Ortodoxo: partia zalozona w 1947 roku. 5 sierpnia 1951 roku
w nadawanym na zywo programie radiowym jej szef i przewodniczacy Eduard Chibas postanowit w protescie prze-
ciwko korupcji popelic¢ samobdjstwo. Nie wiedziat, ze w momencie, w ktérym do siebie strzeli}, na antenie nadawano
reklamy. Zmar} w szpitalu jedenascie dni p6Zniej.

9 Religia afrokubanska, ktorej nazwa pochodzi od stowa palo (kij, patyk), stad nazwa wyznawcéw tego kultu — paleros.
Obdarzone magiczna moca palos, a takze uswiecona ziemia, kosci zmartych i inne przedmioty stanowig budulec oltarzy
(prenda) zamieszkanych przez dusze zmartych.

10 Directorio Estudiantil Universitario (DEU): komitet zalozony w 1927 roku przez studentéw Uniwersytetu Hawari-
skiego; jego pierwotnym celem byto niedopuszczenie do realizacji planéw prezydenta Gerarda Machada, ktéry poprzez
zmiane konstytucji zamierzal przedtuzy¢ swoja kadencje. Od roku 1933 w jego $lady poszed} wieloletni dyktator Kuby,
Fulgencio Batista.

11 Nazwa producenta i typu eleganckiego Inianego biatego garnituru przystosowanego do tropikéw; przed rewolucja
by} na Kubie symbolem statusu spotecznego.

12 Ksiega Wyjscia 21, 23.

13 Chodzi o znak firmowy rumu Bacardi — god}o nietoperza — podobny do emblematu umieszczonego na masce chevro-
leta.

14 Pasado perfecto, Tusquets Editores, Barcelona 2000 (przyp. aut.). Wyd. polskie: Gorqczka w Hawanie, przel. To-
masz Pindel, Znak, Krakow 2009.

15 Fragment poematu kubanskiego poety i prozaika Virgilia Pifiery La isla en peso (1942): ,Przekleta okolicznos¢, ze
zewszad jest woda, / zmusza mnie, bym usiad} przy kawiarnianym stoliku. / Gdyby nie §wiadomos¢, ze woda osacza
mnie niby rak, / mégtbym beztrosko zasna¢...”.

16 Aluzja do Zycie jest snem hiszpariskiego poety i dramaturga Calderona de la Barca.
17 Eowca androidéw, zrédto: Wikicytaty.

18 Port. nar6d. Tq nazwa okreslali sie osiadli w Amsterdamie Zydzi o korzeniach portugalskich, cho¢ czesto stosowano
ja tez w odniesieniu do wszystkich mieszkajacych tam Zydéw pochodzenia iberyjskiego.

19 Cytat wedtug Biblii Tysiaclecia, dostosowany do wersji autora.

20 Rada lub zgromadzenie starszyzny w spotecznosciach sefardyjskich Europy Zachodniej. Odpowiednik kahatu we
wspolnotach aszkenazyjczykow.

21 Efraim Bueno (1599-1665), medyk, poeta i thumacz, zaprzyjazniony z Rembrandtem, ktéry w latach 1645-1647 na-
malowat jego portret.



22 Salom Italia, zwany takze Salomo d’Italia (ok. 1619 — ok. 1655), urodzony prawdopodobnie w Mantui, rytownik
osiadly w Amsterdamie, autor ilustracji do Ksiegi Estery. Znanych jest zaledwie dziesie¢ jego podpisanych grawiur,
w tym portret Menasze Ben Izraela datowany na rok 1642.

23 Eokiec¢ flamandzki, odpowiadajacy 27 calom (okoto 68 centymetréw).
24 Aluzja do opowiadania Isaaca Asimova z 1957 roku I’m in Marsport without Hilda.
25 Pasado perfecto, dz. cyt. (przyp. aut.).

26 Cytat (nieznacznie dopasowany przez thumacza do tekstu Nietzschego w przektadzie Waclawa Berenta) pochodzi
z hasta Asi habl6 Zaratustra zamieszczonego w hiszparskiej Wikipedii.

27 Cytat pochodzi z dziela francuskiego antropologa i socjologa Davida Le Bretona L’adieu au corps, Editions Métailié,
Paris 1999.

28 Aluzja do powiesci Leonarda Padury Cztowiek, ktory kochat psy, Noir sur Blanc, Warszawa 2021, fabularyzowanej
biografii Lwa Trockiego i jego zabdjcy Ramona Mercadera.

29 Cytat pochodzi z recenzji hiszpanskiego przektadu dzieta Davida Le Bretona Anthropologie de la douleur (1995),
opublikowanej przez Pilar Vege Rodriguez w ,Espéculo” (nr 15, VII-X 2000), piSmie elektronicznym Universidad
Complutense w Madrycie.

30 Aluzja do tagodnego neologizmu desmerengamiento, ktérego Fidel Castro uzyt w jednym z przeméwient z 1991
roku, zeby nie powiedzie¢ o rozpadzie (derrumbamiento) obozu socjalistycznego.

31 Vientos de cuaresma, Tusquets Editores, Barcelona 2001 (przyp. aut.). Wyd. polskie: Wichura w Hawanie, przet. Da-
nuta Rycerz, Znak, Krakéw 2009.

32 Przel. Kalina Wojciechowska.

33 Paisaje de otofio, Tusquets Editores, Barcelona 1998 (przyp. aut.).

34 Ogloszony na Kubie w 1990 roku kryzysowy program ,,zerowego” zuzycia energii, elektrycznosci i paliw.
35 Wedtug Wikipedii John Fogerty byt dwukrotnie Zonaty i miat szescioro dzieci.

36 Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. Wactaw Berent, Zysk i S-ka, Poznan 2000.

37 Madscaras, Tusquets Editores, Barcelona 1977 (przyp. aut.). Wyd. polskie: Trans w Hawanie, przel. Marcin Sarna,
Znak, Krakow 2010.

38 La cola de la serpiente, Tusquets Editores, Barcelona 2011 (przyp. aut.).
39 Zapewne autor ma na mys$li Aleksandra Koniecpolskiego, choragzego koronnego.

40 Opisanego czynu dopuscit sie nie chorazy koronny, ale jego podwiadny, rotmistrz Daniel Czaplifiski, ktéry takze
uwiéd} zone Chmielnickiego.

41 Wedhug Jawein mecula: ,,...i zawrze¢ z nig pokéj pod tym warunkiem, ze szlachta wyda majatek Zydéw Kozakom
jako okup swej duszy”.

42 Tamze: ,,...i postanowili najpierw uderzy¢ na szlachte i rozprawic sie z niq za to, ze ztamata przymierze”.
43 Aron, rektor jesziwy w Tulczynie.
44 Czetwertyniski.

45 Ten sam epizod wedtug Jawein mecula: ,,I przystapit don parobek, ktéry u niego w miynie pracowat [...] W koncu
rzekt don: «Wstan z krzesta, a ja sigde zamiast ciebie i bede nad tobg panowat!». Lecz pan nie mégt wsta¢ [z powodu
otytosci], wéwczas $ciggnat go stuga z krzesta [rzucit go na prog] i w straszny sposob odcigt mu gtowe pitq na progu”.

46 W rzeczywistosci wojsko polskie interweniowato zaraz po wybuchu powstania.
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